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M. EMIN ONDBDER

Her ne kadar anksiyete, depresyon ve acilar yagatsa
da ayrilik yere daha saglam basmanizda, adimlariniz1
saglam atmanizda yardimca olacaktr. Olumlu
ozellikler tagisa da ayrilikta yaganan hayal kirikliklan
bellegimizde izler birakir. Unutulmas: da bir o kadar
zordur.

Bu sayfada bir Psikeart okurunun mektubuna yer
vermek istedim. Sevgili, aile ve arkadaglarindan
zorunlu bir ayrniliin ona yasatug duygu ve
diigiinceleri sizinle paylagacagim, okurumuzun da
iznini alarak...

“Tam dért yil bir aydir tutukluyum. Ege Universitesi
Isletme Fakiiltesi 6grencisiyken okuldaki yiiriiyiislere
kauldim diye tutuklandim. Dosyam Yargitay
asamasinda ve 12 y1l 6 ay ceza verildi. Cezaevine
girmeden, isletme boliimiinii aruk sevmedigimden
sinava hazirlaniyordum. Tutuklaninca hazirliklarimi
daha da sikilagtirdim ve Mersin Universitesi Psikoloji
béliimiine kaydimi yapurdim. Ik kazandigim giinkii
sevincimi gormeliydiniz. Kisa siirede ¢ikacak (herkes
dyle soyliiyordu, psikoloji okuyacaktum. Tabii devlet
kurumlarimiz hayal 6giitme merkezleri oldugundan
bunu da ¢ok gordiiler ve birakmadilar. Ben de
oturdum psikoloji okumaya bagladim. Derken
Psikeart’in ‘vicdan’ sayisiyla tanigtim.

“Evet size ‘yakindaki her seyin uzaklasugr’ (Goethe)
bir mekandan yaziyorum; cezaevinden, daha solcu
bir literatiirle (belki de daha da oturakli) zindandan
yaziyorum.

“Haydi bu sefer bir degisiklik yapip kendimden
baslayayim anlatmaya, buraya hemen bir dipnot
diisme ihtiyaci hissettim: Normalde herkes
-muhtemelen siz dahil- zindandaki insanlarin
kendi sorunlariyla sinirli bir zorluk silsilesi i¢inde
yasadigini diistiniir. Ama hig de 6yle degildir
gercek. Mesela benim gibi tiniversite dgrencisiyken
tutuklanmigsaniz sadece kendi sorunlarinizla
ugrasmaniza imkan yoktur. Bir kere siz igerideyken
tiniversitedeki arkadaglariniz mezun olmaya baglar
bir bir. Onlarin ailenizi ziyarete gitmesinden

sonra annenizin igine diistiigi bunalim bir yana,
bu arkadaslariniz is hayauna girdiklerinde (veya

giremediklerinde) birgok sorunla karsilagirlar. Mesela higbir sey istedikleri

gibi olmamiguir. Ideallerdeki iiniversite sonrast donem ile gergek dupeduz
birbiriyle ¢augir. Hayaun kirli tarafi onlardan siirekli 6diin vermelerini ister,
oysa onlar idealisttirler ve asla ‘baskalar’ gibi olmayacaklardir! Bu oldukga zor
bir dénemdir ve tam da bu dénemde arkadaglariniz birdenbire sizi hatrlamaya
baglarlar. Bir giin infaz memuru mazgaldan bir mektup uzaur, iizerindeki isme
bakinca bir tuhaf olursunuz. Sonra aceleyle mektubu agar ‘bunca zamandir
yazamadigim igin tizgiinim...” saurlariyla baslayan bir sayfa ile karsilagirsiniz.
Evet yanilmamigsinizdir, bu diipediiz ‘bunca zamandir sormayan’ tiniversite
arkadaginizdir. Tabii siz duygusalsinizdir, hemen oturup mektup yazmamasinin
onemli olmadigini, dnemli olanin bugiin yazmas: oldugunu belirten bir seyler
karalarsiniz. Ve nihayet ayni kisiden ikinci mektup gelir. Kisi oturmug kendiyle
veya bir terapistle konusur gibi size yazmustir. Radikal kararlar alamamaktan,
hi¢bir seyin istedigi gibi olmamasindan, etrafindaki her seyin ondan édiinler
istediginden bahsedip durmustur. Biiyiik bir acima duygusu, bunca zamandir
birkag kitap okumanin verdigi asir1 giivenle ve bir terapist edastyla oturur
giizel bir cevap yazarsiniz. Tabi bu arada omuzlariniza agir bir yiik ¢6kmiistiir.
Kendi sorunlariniz yetmezmis gibi -hem de zindanda- bir de onun sorunlarina
iziiliirsiiniiz. Ustelik bu sadece bir ilkrir giinkii daha bolca hatirlanacaksinizdir.
Sonra aynu kisi bir giin size bir mektup atar, bir sogukluk vardir o mektupta.
Daha diin her seyini anlatan kisi belli ki araya mesafe koymaya baglamistir.
[lkonce sasirirsiniz, sonra her seyi iki tig kere yasadiniz mi anlarsiniz; kisi
‘olmam’ dedigi seyler olmus, 6diin vermis, hayatla uzlasmisur. Ayrica size
ihtiyact kalmamigur. Kaginilmaz son: bir dahaki bunalim dénemine kadar
unutulmugsunuzdur. Bilgece bir deyis ‘Yakindaki her sey uzaklasir’ (umarim siz
de benim gibi dipnotlart aslindan uzun olan yazilardan nefret etmiyorsunuzdur,
dyleyse mektubu okumay1 ¢oktan birakmigsinizdir).

Yani sonug olarak demem o ki burada hep sorunlar yagayan bunu bagkalarina
anlatan ya da kendinden bahseden insanlar degiliz; ¢linkii bagkalar: bize

o firsat1 vermiyor. Hayatla olan ¢eligkilerini getirip omuzlarimiza birakip
kagyorlar. Sonra biz o kadar bekledigimiz disarinin pek de iyi bir yer
olmadigini diisiinmeye basliyor, en bilyitk motivasyonumuz olan ‘gtkmaya’ bile
§ilphe ile bakmaya basliyoruz.

“Unutmadan, bu aralar okumaya ¢ok ihtiyacim var. Tam yedi yildir beraber
oldugum ve son dért yildir beni biiyiik fedakarliklarla bekleyen kiz arkadagimla
dramatik bir sekilde ayrilmak zorunda kaldik. Ilk kez cezaevine girdigimi
hissettim, sanirim kendime yénelmem yani okumam, daha ¢ok bilmeye
calismam beni biraz olsun var olan sorunlardan uzaklastiracakur. Belki de bu
da kendini kandirmanin bir yoludur. Zira agk acisint gecirecek kadar giiglii bir
panzehir bulunamadi hila, hele zindandaysaniz...

Emine Zinnur Kili¢'in sdyledigi gibi, ayrila ayrla biiyliyoruz. Psikeart dergisi
bu ay aynlik siirecini sayfalarina tasidi. Ne yaman bir kelime oldugunu
gostermek igin...
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Guwvenli liman geride durdugu
stirece yakalandiginiz firtinalarda
kendinizi oraya atabilirsiniz.
Gerekli tamirler yapilacak ve

yeni yolculuklara ¢ikilabilecektir.
I¢inizde ya da disinizda giivenli
bir limaniniz varsa aynlik o kadar
da korkulacak bir sey degildir.

siirler, sarkilar dolusu mutsuzluk, ac1 ve
olum ¢agnisiyor hemen aklimizda... Catir
catir kopan baglarin sesi geliyor kulagimiza...
Merdivensiz kor kuyular, atesten gomlekler. ..
Gok korkuyoruz ayrihktan! Belki de biraz fazla
korkuyoruz. Oysa ayrila ayrila biiyiiyor insan.
Ayrihk insan yagaminin her aninin bir pargasi
ashinda... Her dakika gectiginde, her adim
atildiginda, her yola ¢ikildiginda bir aynlik
yaganir. Her ayrilik biraz acilidir ama ac1
insan yoluna gider.
Dinyaya gelmek zaten ayrlikla baglar.
Sonrasinda da ayriliklar siirer.
Dogumda anneden fiziksel olarak
ayrilan bebek, fiziksel becerileri
gelistik¢e ruhsal ayrilma
siirecine girer. Aynlma-
bireylesme dénemi denilen
bu dénem gelisim
siirecinin kaginilmaz bir
parcasidir. Margaret
Mabhler bebek
gozlemlerinden yola
¢ikarak bebegin
anneden ayrilma ve
kendisinin ayr1 bir
birey oldugunu fark
etme siirecine ayrilma-
bireylesme donemi adim
vermistir. Mahler’in
“yumurtadan ¢ikma” adim
verdigi ilk dénem, 3-4 ay
civarinda bebegin hareketlenmesi
ile baglar. Anneyi ayn bir birey
dlarak incelemeye baglamak ve “anne”
kalan” ayrimini1 yapmak bu dénemin
dir. Bu dénemde “yabanc1 anksiyetesi”
cikar. Cevreyi incelerken anneyi referans
nir; ¢evreden gelen uyaranlarla
bir yandan anneyi izleyerek bu
cabasi i¢indedir.
diinyay: tanirken referans aldig
gelmistir. Dokuz-on aylik olup da
dine hareket edebilmeye basladiginda

l anetli bir sézciik ayrilik... Ayrilik denince



ayrilma-bireylegsme siirecinin ikinci
doénemi, “denemeler yapma” agamasi
baglar. Bebek kendi hareketi ile anneden
uzaklagir; cevredeki nesnelerle ilgilenir;
bu arada anneyi “giivenli iis” olarak
kullanir ve “yakit almak” amaciyla zaman
zaman tekrar ona déner. Bu giivenli iliski
bebegin kendi becerilerini gelistirmesinin
cergevesini olugturur. Bir buguk yagina
geldiginde bebegin biligsel becerileri daha
da gelismistir ve artik koca bir diinyada
kiigiik bir canl oldugunu fark eder. Bu
farkindalik ayrilik anksiyetesinin ortaya
¢ikmas ve tekrar anneye yaklagma
dénemini baglatir. Ayni zamanda da artik
anne ayn bir insan olarak algilanir ve her
ihtiya¢ duydugunda yaninda olmadigin
da fark eder bebek... Ilk bilingli ayrlik
korkular1 bu dénemde yaganir. Ortaya
¢ikan tablo bir yandan annenin yakinhgina
ve yardimina ihtiya¢ duyma, diger

yandan kendi bireyselligini kabul ettirme
arasinda gidip gelen bebegin yasadig bir
krizdir. Bu déneme ilk “Gitmek mi zor,
kalmak mi zor?” krizi demek hi¢ de yanls
olmaz. Bir yanda giivenlik ve alisilmisin
kolayhign vardir, diger yanda 6ninde
agilan yeni diinyada kendi ayaklarinin
istiinde durmanin heyecani! Bu dénemin
basariyla agilmasi kendisi ve bagkalar
arasindaki sinirlarin olugmasinin ilk
adimdir. Ne kadar kendi istegi ve iradesi
icinde davranacaktir, ne kadar bagkalarina
uyum yapacaktir? Bu sinirlar daha
sonraki yagaminda da insanin yakinlik ve
bireysellik arasinda se¢im yapmas: gereken
durumlarda hep giindeme gelecektir.
Insan her iligkide ne kadar yakin ne

kadar uzak duracaginin ayarini yaparken
benzer bir ambivalansi yagayacaktir. “Ne
kadar birey olacaksin ne kadar bagkasina
bagh olacaksin?” sorusu insan iligkilerini
diizenlemekte en kritik sorulardan
birisidir. Cok yaklastiginda, iligkileri i¢inde
kendi bireyselliginin bogulacag: korkusu

ayrilmaya yoneltecek; tek bagina kalinca
duyulan yalmzlik ve korku, bag kurma
cabasina yol agacaktir.

Ergenlik, ikinci aynlma-bireylesme
dénemi olarak kabul edilir. Bebeklikte
yasanan siire¢, bebegin kendini ayr1 ve
bagimsiz olarak hareket edebilen bir birey
olarak algilamasi, kendinin ve annenin
zihinsel temsillerini olugturmasi ile
sonuglanmgtir. Ebeveynlerin zihinsel
temsilleri, bu kisiler yaninda olmadiginda
bile ¢ocugun bu iligkilerin sagladig:
guvenlik ve rahatlama duygularin
i¢sellestirmesine yarar. Ergenlikte ise
bebeklikten gelen bu baglar yeniden
gozden geirilir. Ergen artik yeni iligkiler,
yeni baglar kurmaya hazirdir. Yeni

bir kimlik olustururken eski baglarin

bir miktar gevsemesi gerekir. Ikinci
ayrilma-bireylesme ergenin kendisini ve
siurlarni yeniden tanimlama siirecidir.
Bagimliliktan bagimsizliga geciste yeni
bir adimdur. Yeni baglar kurmak i¢in eski
baglarin kismen de olsa feda edilmesi
gerekir. Ayrilma-bireylesme stireci
ergenlikte de bebekliktekine benzer

bir sekilde gidis gelisler, kararsizliklar,
guvensizlikler, ayrilik kaygisi, birey olma
kavgalar, yakinlagma ihtiyaci ve bunun
getirdigi huzursuzluklarla éraludir.
Yakin arkadagliklar ve agklar bu dénemde
devreye girer. Bebek denemelerini
fiziksel diinyada yaparken ergen sosyal
diinyada kendini dener. Sosyal diinyadaki
denemelerde zorlandig: noktalarda geri
déndig givenli s yine ebeveynlerdir.
Sosyal diinyadaki hayal kinkliklar
sonrasinda geri donen, ama hemen
tekrar denemelere devam etmek

isteyen ergenle bas etmek ebeveynler
i¢in daha zordur. Ergenligin en biiyiik
acilan sosyal alanda yaganir. Sosyal
alanda yaganan basansizliklar ayrilma-
bireylesme stirecini sarsar. Ebeveynler
i¢in ¢ocuklarinin yaralarim sarip tekrar
bu diinyaya salmak her zaman ¢ok kolay
olmayabilir. Baz1 ebeveynler bu durumda
korumaciliklarini artirirlar; gencin

tekrar sosyal alandaki denemelere geri
dénisiinii desteklemekten kaginirlar. Bu
durum gencin korkularim artirabilir. Yeni
denemeler yapmaktan kaginir. Sonunda
aa gekmemek i¢in baglanmamak bu

tur durumlarda gelistirilen bir kaginma
mekanizmasidir. Eski baglarin giivenli
sularinda yasay1p gitmek daha kolay gelir.
Bazi ebeveynler ise gencin uzaklagsma
¢abalarinda kendilerini reddedilmis
hissettiklerinden geri doniiglere

izin vermezler. Bu durumlarda eger
siginabilecegi giivenli bagka limanlar
bulabilirse gen¢ sanslidir. Bu liman
genellikle arkadag gruplan olur. Eger bu
da bulunamazsa ayrihgin yarattigi bosluk
hissini neyle ya da kimle olursa olsun
doldurmak i¢in ¢ilginca bir arayis, gencin
daha ¢ok yara almas ile sonuglanir.
Ebeveynle yaganan baglanma ériintileri
daha sonraki iligkilerde baglanma ve
ayrilma strecinin nasil yaganacagini
kismen belirler. Ebeveynle giivenli
baglanma iligkisi olan ve dolayisiyla
kendilik degeri yiiksek olan bireyler
kendilerine zarar veren iligkilerden
kurtulmakta genelde daha baganhdirlar.
Guivensiz/anksiyeteli baglanma 6zellikleri
gosteren bireylerin istismara ugradiklan
iligkileri bile bitiremedikleri, siddete
maruz kalma durumunda bile bu iligkilere
tekrar donme egilimi gosterdikleri
bilinmektedir.

Biiytimek biitiiniiyle bir sonraki agama i¢in
gecmisi feda etme siiregleriyle 6rilmiistir.
Ister gelisimsel siirecin gerektirdigi
ayriliklar olsun, ister daha sonra kurulan
baglarin kopmasi ile gerceklesen ayriliklar
olsun, hepsi insanin bireyselligini
korumak adina verdigi kurbanlardir.

Her aynlikta ayn siireg tekrarlanur.
Sendelemeler, geri déniisler yaganur.
Giivenin kayboldugu anlari, ayakta
durabilmenin verdigi gii¢lilik duygusu
izler. Kabullenmek zor olsa da kayiplarin
insan tzerindeki degisim yaratia etkisini
unutmamak gerekir. Guvenli liman geride
durdugu siirece yakalandiginiz firtinalarda
kendinizi oraya atabilirsiniz. Gerekli
tamirler yapilacak ve yeni yolculuklara
¢ikilabilecektir. I¢inizde ya da diginizda
givenli bir limaniniz varsa ayrilik o kadar
da korkulacak bir sey degildir.
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agam boyu stiren iligkilerimizin
v ilksel modeli anne-gocuk arasinda
var olan “lnite”dir (birlik).
Bu varolus tarzi, 6zgiin ve toptanci
niteliklidir. Anne, ¢ocuk i¢in her geydir
ve ¢ocuk da anne i¢in ayni seyi ifade
eder. Bu birlik diginda hi¢bir gey var
olamaz. Bu 6ylesine bir “birliktir
ki, bagka hicbir seye, hi¢cbir kimseye
bir alan tanimayan kugatic tekil bir
varolugtur. Bu varolusa iligki denemez
¢iinki heniiz iki ayri, bagimsiz birey soz
konusu degildir. Bu birlik i¢inde eksiklik
yoktur, tam bir doluluk vardir. Ozellikle
hamilelikte yaganan tam olarak bu
doluluktur. Nitekim dogum sonrasi
bir¢ok annenin yagadig: hiiziin, birlik-
doluluk halinin sonlanmasina iligkin
kayip duygusu ile agitklanmaktadir.
Dogumdan sonra orijinal birlik-doluluk
hali, annenin imgeleminde bir siire
daha devam eder. Her yeni baba, ne
hissederse hissetsin baba olduguna
kendisini inandirmak zorundadir. O
karisini kaybetmistir ve tam olarak
anlamayacag: bir iligkinin digina
atilmigtir. Lacan’in igaret ettigi gibi,
paradoksal olarak baba, sadece ¢ocugun
onu onayladig: anda baba olacaktir:
“Cocuk erkegin babasidir.”
Bu topyekin ve kendine 6zgi birlik
durumundan kopus, daha sonralan
yaganan iligkilerdeki diig kirikliklarinin
ve kiskan¢liklarin da temelidir. Cocuk,
sadece kendisine ve annesine 6zgii
dolulugun ilelebet siirmesini, heniiz
arzunun ortaya ¢ikmadig bu erken
evrede kendiliginden, dogal bir durum
olarak yagar. Ayrilma ve ayrigsma bir
tiir yok olustur. O, “annesinin biricik
kuzusu ve dinyada esi benzeri olmayan
bir varliktir”. Anne de ¢ocuk i¢in “en
iyidir”. Ugtincii kisi her kim olursa
olsun bu kusatici birlige tehdittir. Anne
nezdinde diger herkesten farkli bir
imtiyaza sahip olma talebi ¢ocuktan
gelir. Ozellikle yeni bir rakip olarak
bir kardeg varsa. Bu andan itibaren
her tiirlt kiskanglik, 6zenme ve
giicenmenin kokeni olan 6zel ilgi ve
sevgi i¢in miicadele baglar. Tek ¢ocuk

olarak biiyiiyen erkek ¢ocuklarda

daha belirgin olmakla birlikte kizlarda
da goriilen ge¢ ¢cocukluk ve ergenlik
¢aglarinda annelerine yonelttikleri
buyruklarin kogulsuzca yerine getirilme
beklentisi birlikten kopusa bir sitem
gibidir. Ayriliktan sorumlu tuttuklan
ebeveyne yo6nelik zalimlik derecesindeki
egoistliklerini, onlara bir ceza verme
davranisi olarak gorebiliriz.

flksel (primordial) “birlik” konusunda
annenin de beklentileri ¢ocukla ayn1
yondedir. Varligindan dogan bu mucizevi
varligin kendisinden kopmasina annenin
de dayanmasi giigtiir. Onun ¢ocugu
bagka annelere ya da bakicilara farkh bir
ilgi gostermemelidir. Cocuktan yiikselen
“O kadin da ¢ok iyi” ifadesi anneyi
yaralar. Gelin ve kaynana arasindaki
koca-ogul ¢ekigsmesi daha sonra ¢ocuk-
torun uzerinden sirup gider. Gelin de
kaynana da sadece kendilerinin koca-
¢ocuk nezdinde yegine varlik olarak
kalmasini istemektedirler. Yetigkinlikte
eslerin birbirlerinden, ana babalarin da
¢ocuklarindan baglilik beklemelerinin
temelleri bu birlik durumuna iligkin
6zlemlerden kaynaklanir.

Cocukta arzunun dogusu

Kokendeki bu 6zgiin ve kapsayica birlik,
kopmaya mahkimdur. Bu kopusun
ardindan hep daha ¢ok isteyen ve
tatmini imkansiz “arzu” dogar. Bu
arzunun kokenini Platon, “Symposion”
adl eserinde Aristofanes’in agzindan
eski bir mitolojik 6ykiiyle ¢ok agik bir
sekilde tanimlar. Paul Coelho, “Eleven
Minutes” adli eserinde bu mitik 6ykiiyu
biraz farkli bir yorumla s6yle anlatir:
“Yaratiligin baginda, erkeklerle kadinlar
bugiinkiine hi¢ benzemezlerdi; sadece
bir gévdesi, bir boynu ve her biri ayn
yo6nlere bakan cift yiuizla kafalar olan
androjen varliklar mevcuttu. Sanki iki
yaratik sirt sirta yapigtirilmisg gibi, iki
cinsel organi, dért bacags, dért kolu
vardi bunlarin. Ama kiskan¢ Yunan
tanrilari, dort kollu bir yaratigin ¢ok
fazla caligabildigini fark ettiler; ters
tarafa bakan iki yiiz siirekli tetikteydi,
dolaysiyla bu varliklara kallegce
saldirmak mimkiin degildi; dort

bacak sayesinde fazla yorulmadan

uzun siire ayakta durabiliyor ya da
yiriyebiliyorlardi. Ve en tehlikelisi: ¢ift
cinsiyet organli bu yaratigin tremek i¢in
kimseye ihtiyaci yoktu. Bunun tzerine,
Olympos’un mutlak hikimi Zeus dedi
ki: ‘Su 6limliilerin giiciinii elinden
almak i¢in bir planim var.” Simsegini
firlattigy gibi androjenleri ikiye bolerek
erkekle kadini yaratti. Diinyanin niifusu
bir anda artiverdi, ayni zamanda da
iizerinde yagayanlar giigten dugtiler ve
yollarini sagirdilar; artik kayip yarilarini
aramak, yeniden onunla kucaklagmak
ve bu sarilmayla eski gii¢lerine, ihaneti
6nleme becerilerine, yorgunluga

kars1 direnglerine tekrar kavugmak
zorundaydilar.”

Bu 6ykii, arzunun dogusunun 6ykiisi
olarak da yorumlanabilir. Nitekim

arzu tizerinde derinlemesine ¢alisan
psikoanalistler, anne-¢ocuk birliginin
kopmasi ve ayrilmanin kaginilmaz
duruma gelmesi ile ortaya ¢ikan eksiklik
ve kaybin telafisine yénelik ¢abay: arzu
olarak tanimlarlar. Bu noktada arzunun
nesnesi, ¢ocuk bakimindan kaybedilen
anne degildir. Arzunun konusu anneyle
orijinal olarak var olan birliktir. Lacan
terminolojisini kullanacak olursak “dil
6ncesi tnitedir” arzulanan sey. Yoksa
kaybedilen annenin ikamesi olarak
yetiskinlikte aranan kadinlar degildir.
Gergi erigkinlikte agk arayiglarinda
bilin¢dis1 anne yerine gececek kadin
arama tutumu sik goriilse de asil aranan
birlik halidir. Nitekim ¢ocuklarin ardi
arkasi kesilmeyen taleplerinde bedensel
ihtiyaglar: giderilmis olsa bile anneyi
hep yaninda, emrine amade bir sekilde
tutmak istemelerini, yitirdikleri birlik
duygusunu kismi de olsa yagama arzusu
yani ayriliga son verme istegi olarak
anlamak mumkiindir.

Dille taginan simgesel evren,

anne ve ¢ocuk arasina girdigi i¢in
anne-¢ocuk tinitesi kaybolur. Dil
6ncesinde bir aracilik olmaksizin
dogrudanlik (dolayimsizlik) vardir ve
¢ocugun ihtiyag¢lar: otomatik olarak
karsilanmaktadir. Dil sonrasinda ise
hi¢bir zaman kapatilamayacak olan

bir aralik olugur. Dilin kazanilmasiyla
mesafe koyma, aracilik ve dolayisiyla da
farklilagsma ortaya ¢ikar. Dilin bir képru
oldugu séylenir, fakat ayn1 zamanda o
kurdugu képriiniin altinda bir ugurum

AYRILIK

psike



da yaratir ve képriniin altinda yatan
birlik kaybolmustur.

Dil sayesinde her birey birtakim kiiltiirel
kodlarla beslenerek toplumsallagma
yolunda é6zne olur ve belirli bir kimligi
sahiplenir. Sen onun annesi, sunun
kiz1, bunun babasi ve bunun gibi.
Boylece dogumdaki orijinal gercek
ayrilma, herkesin kelimeler sayesinde
dogru yerini buldugu 6dipal yap: iginde
simgesel olarak biitiinlenir.

Freud'un altini 1srarla ¢izdigi gibi
dogay ilelebet arkada birakarak 6zne
oluruz. Bu insanlagma yani kiiltiiriin
yaratilmasi siirecidir. Bu “ayrnilma”
operasyonundan geride kalan ise
arzudan bagka bir sey degildir. Her
birimiz, 6tekinde belirli ya da belirsiz
bir seyi “arzu”lanz. Bu asla yeterli
olmadig: i¢in de, 6teki kiginin varhginin

6tesinde arzulamaya devam ederiz.
Arzu nesnemiz kendisini bize feda etse
bile yine de tutkulu agklarda gorildigi
iizere bir tiirlii tatmin olmayiz. O halde
gercekten arzu ettigimiz nedir? Aslinda
arzuladigimiz gey, ayrilmanin acisindan
kurtulmak ve ebediyen kaybolmus olan
birliktelik-kusatilmiglik hissinin hazzina
ulagmaktir.

Bu durumu mistik baglamda Mevlana
“ney” metaforu ile anlatmaktadir: Ney,
asil yurdundan ayrilmig insandir. Ney
feryat etmektedir: “Dinle bu ney neler
hikayet eder, ayriliklardan nasil sikayet
eder. Beni kamigliktan kestiklerinden
beri feryadimdan erkek ve kadin
miiteessir olmakta ve inlemektedir.”...
“Aslindan, vatanindan ayrilmig olan
kimse, orada ge¢irmis oldugu zaman
aramaktadir.”

Ney neden feryat etmektedir? Asil
vatanina duydugu 6zlemden. Ney
sembolii ile anlatilan kamil insanin, “[lahi
nefes’in mekan1” olmanin yani sira -ki bu,
“nefes gibi bir mekansiza, mekan olmak
makamdir”- bir hasret ¢ekiyor olmas:
ozelligine vurgu yapildigini gériyoruz.
Hasret, varolugsal olarak ayriligin en
derinde hissedildigi zaman ortaya ¢ikar
ki bu da ayr1 oldugumuza en yakin
oldugumuz andir. Ciinkii ancak o zaman
aynlig, kopusu fark ederiz. Bu nedenle
“Insan-1 kdmil”in , “ayriligin farkina varan”
olusudur burada ney’in hasret feryadiyla
vurgulanan. Insan, kendisini Tanri’'nin
kargisinda buldugunda, kendisinin artik
onun yaninda olmadigini fark eder. Tipk:
bir ney’in, sazliklardan kesilen bir kamig
olmasi gibi, insan ezelde birlikte oldugu
Tanrr'dan ayrilmig bir varliktir.



Ney’in asil vatanina duydugu 6zlem
(psikanalitik anlamda bebegin anneye
6zlemi diye okunabilir) asil varoluga
duyulan arzudur. Asil varolus, “Birlik”te
(vahdet) varolugtur ¢linkii. Ezelde
“Birlik” i¢inde varolustur. Bu diinyadaki
varolusumuzun farkina vardigimiz

an, igte bu nedenle, asil varolugta
olmadigimizin, yani ayriligin farkina
vardigimiz andir. Bu nedenle ney sesi,
ancak bu ayrihigin farkina varanlar
tarafindan duyulur. Béylece, asil
“Birlik’te varoluga ulagsamasak da hi¢
degilse “birlikte varolusa” ulasabiliriz.
Mevlana'nin, “Ney o seydir ki; perde
yirtip perdesi,/dost edinmis dosta hasret
herkesi” dizeleri bu durumun ifadesidir.

Primordial birlik durumunun

bir bagka yizii: gii¢ istemi

Orijinal birlik kinldiginda basta var olan
topyekin gii¢lilitk durumu da kaybolur.
Bu durum, var olmaktan sahip olmaya
gecise yol acar. Oncelikle birbirini

bir iinitede tamamlayan iligkinin her

iki par¢as1 béliitnme sonrasi almak ve
vermek bi¢imine, dolayisiyla da alma

ya da vermenin reddine dénigtr. Bu
hayir demenin de baslangicidir. Annenin
gecici yoklugunda aci ¢eken ve siddetle
onu arzulayan 2 yagindaki bir ¢ocugun
anne geldiginde yuzuni ¢evirip ilgisiz
kalmasinda bu hayir demenin giicini
gorebiliriz.

Lacana psikanalistlerin 6nemle
vurguladiklari gibi vermek ve almak,
istemek ve reddetmek, biitiin bunlar
istenilen/verilen “bir seyin” 6teki yan
par¢anin ihtiyaglari ve isteklerine karsilik
geldigini gosterir. Vermeyi ve almayi her
kisi kendine 6zgii bir tarzda gelistirirken
farkinda olmadan kisilik yapisinin
cekirdegi olan selfin olusumuna yol
a¢mus olur. Erikson’un epigenetik
kuraminda ifade ettigi psikososyal
modaliteler i¢inde oral ve anal déneme
iligkin alma-verme kalibinin nasil kigilik
olusumuna paralel bir seyir izledigi
agiklanir. Vermeyi 6grenemeyen ¢ocugun
erigkinlikte tutucu ve cimri olmasi gibi.
Pregenital dénemlerde ¢ocuk gelisimi
siirecinde ¢ocuk ile 6teki arasinda
dinamik ve aktif bir etkilegim vardir.
GCocugun duzenli araliklarla yemesini, gaz
¢ikarmasini, uyumasini, digkilamasini,
yiriime ve konugmasini, bakmayi ve

dinlemeyi 6grenmesini talep eden
oteki kisidir. Oteki, anne ya da yerine
gecen bakicidir. Bukargilikli etkilesim,
annenin ¢ocugun bedeni tizerinde,
ozellikle de ¢ocugun bedeni ile dig
diinya arasindaki etkilesim baglaminda
bitmez titkenmez talepleri siirekli
olarak var olmaktadir. Bu arada ¢ocuk
da otekilerden gelen taleplere tepkiler
gosterir. Ornegin yemek yemeyi
reddedebilir ya da her seyi yiyebilir.
Konugmayi kabul etmeyebilir ya da
annenin arzuladig “temiz” ve “uslu”
cocuk olarak uygun yerde ve zamanda
tuvaletini yapmayi ve kakasini tutmayi
reddedebilir. Ozellikle anal d6snemde
sfinkterlerin néronal gelisiminden 6nce
tuvalet terbiyesine zorlanan ¢ocuklar
yetigkinlikte ciddi orgazm gii¢lukleri
cekebilirler.

Kadiri mutlak giiclii anne
imgesinin yikilmasi

Her seye hikim olma giicti tagiyan
anne imgesinin par¢alanmasi, iinitenin
kirilmasiyla birlikte kaginilmaz hale
gelir. Anne, istenen her zaman orada
degildir artik. Olsa bile bsliinme
oncesi sekliye burada degildir. Anne
artik arzu nesnesiolarak yeterli
degildir. Babaya y6nelen ¢ocuk orda

da dis kirikhigina ugrar. Babanin, her
sorunu ¢ézen, rityalarinin kahramam
fallik figiiriin gercekte kadiri mutlak
olmadigini kisa zaman sonra yasayarak
6grenir. Annenin yetersizliginin
kesfedilmesi ayni1 zamanda kendi
giigsiizligiiniin ve yetersizliginin de
kesfedilmesine yol agar. Anneyle bir
zamanlar var olan birlik duygusunu
bir daha yasayamayacag gibi, o ne
yaparsa yapsin, ne kadar ¢abalarsa
¢abalasin hi¢bir zaman annenin arzu
ve taleplerini mitkemmel bir gekilde
kargilayamayacaktir. Cocuklardan
sik¢a duyulan “Bu benim hatam degil”
yakinmasi ile diga vurulan tutumda
¢ocugun ilksel sugluluk duygularn
esliginde hata ve bagarisizliklariyla nasil
miicadele ettigini gosterir.

Klasik Freud’u gériise gore annenin
kadiri mutlak imgesinin yikilmasindan,
yetersizligin, gii¢stizlugin
yerlesmesinden sonra orijinal birlik
iligkisi diginda daha bagka bir geyin,

bu eksigi tamamlayacak, bu kayip i¢in

¢6ziim bulacak bir nesnenin ya da
kiginin aragtirilmasi devreye girer.
Iste bu, fallusa sahip babanin ortaya
ciktigy evredir.

Ataerkil toplumda kiigiik erkek ¢ocuk
annesiyle iligkisindeki eksikligin
¢6ziimiiniin erkekte/babada ve onun
cinsel organinda yattigini varsayar.
Ona gore kendi kiigiik pipisi de bir
gin “kocaman ve gii¢li” olmay1 vaat
etmektedir.

Erkek ¢ocukta 6dipal dénemde
baskin olan egilimler fallus merkezli
ve otorite egilimlidir. Ayn1 zamanda
kizlar i¢cin de ayn1 geyin gecerli
oldugunu varsayar. Oysa kiz ¢ocugun
gelisimi farkli bir yol izler. {lk farkhhik
oglanin, gelecegin erkegi olarak

ilk agk nesnesini genital cinsellik
cercevesinde elde tutabilmesidir;
onun sadece bu nesneyi bagka bir
kadinla degistirmesi gerekir. Bu
durum, analistlere gore, bircok
erkegin evliliklerinde bir siire sonra
karilarini annelerine benzetmek
istemelerini ya da annelerine karsi
davraniglarini bilin¢dis: olarak
eslerine de yansitmalarini agiklar. Kiz
cocugu ise, tersine ilk agk nesnesinin
cinselligini degistirmek zorundadur.
Daha acik bir dille séylersek, anneyi
baba ile degistirmelidir. ilk agk
iligkisinin bir sonucu olarak kiz
¢ocugu anne ile 6zdeslesmekte ve
dolaysiyla babanin anneye verdigi ayni
sevginin kendisine verilmesini umut
etmektedir. Bu olgu da bir¢ok kadinin
es durumuna geldikten sonra kendi
annelerine benzemeleri ve her seyden
6te kendilerinin de bir anne olma
arzularini agiklar.

Kiz ¢ocuklarin kendilerinde bir
fallusun bulunmayigini eksiklik olarak
gordiikleri ve erkeklerdeki penise
kars1 kiskanglik besledikleri varsayimi
(Freud’un iinlii penise imrenme olarak
tanimladig1) bugiin artik pek kabul
goérmeyen ve Freud'un erkek egemen
ataerkil anlayiga baghliginin bir
sonucu olarak ortaya ¢ikan bir abartih
goriis oldugu kabul edilmektedir.
Ozetlemek gerekirse 6zerk ve
bagimsiz bir birey olma, ilksel
birlikten yani anneden ayrilma ve
erigkinlerin simgesel evrenine adim
atmakla miimkiindiir. @
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Sitem yok, diyorum, hayatima degmis hicbir hayata
Gozlerim kocaman at kestaneleri
Kime baksam, thlamurlar i¢cinde
Bir sehir diigiiyor kirpiklerinden.
Yetmedi oliime bunca ayrilik
Biitiin sevdiklerim bulanik bir ezber
Sonsuzlugu égreniyorum unutarak.
$iikrii Erbag

-
tem yok...

Sonra ¢ekildim -kalbime yerlegen bir kederle-
karanlik kégeme
agwr bir kapi gibi kapanmist: aramizda aynilik.

Oya Uysal

“Gti¢ olan bir kadindan
ayrilmak degil, bir sevismekten
ayrilmaktir.”

Giiven Turan

Ayrilma ve yas tutma 6zurli bir
kiltiramiiz var. Manevi gobek bagimiz
yasam boyu kopmuyor ve

kendimiz olamiyoruz; soyadimizla
yasiyor, atalanmizin yaptiklariyla

¥ Ayrilikta temel sorunsal geride birakilanlarin yerine gececek yeni seyler
bulunup bulunamayacagidir. Cogu insan yeni seyler -ikameler- yaratma
potansiyeline giivenemedigi i¢in ayriliktan 6lesiye korkar ve kaginir. Eski ve
kurulu dizenin giivenceleri hognutsuzluklara kargin gézden ¢ikarilamaz ve
sikayet edilen statiiko siirer.

% Kavugamazsin agk olur, ayrilamazsin 6lir!

X Aile sarkilar:
-Biz Ayrilamayiz
-Aynlsak da Beraberiz
-Beni Terk Etme

].2 AYRILIK



% Kan baginda “et tirnaktan
ayrilmaz” da kan tutar ve ceker,
ayirirsaniz da kan ¢ikar! Ayrilma ve
yas tutma oziirla bir kiltiirimiz var.
Manevi gobek bagimiz yasam boyu
kopmuyor ve kendimiz olamiyoruz;
soyadimizla yasiyor, atalarimizin
yaptiklariyla 6giiniiyoruz.

¥ Giintimiiz insaninin bityitk bélimii
“baglanma 6ziirli”, bu nedenle
ayrilma acisindan da muaf. Ne mutlu
onlara!

¥ Insan iliskilerinde ayrilabilmek,
ozgurligin ve gelismenin
6nkosuludur ve yoksunluk sancilar,
6zlemler pahasina géze alinir.
Degilse, insan yavrusu anne ve
ailenin sembolik rahminde esir kalir
ve bireylesemez. “Ayrilma cesareti”
herkese lazim!

¥ Ayrilik baz: baglam ve
iligkilerde zorunlu ve trajiktir.
Olduramadiginizi, bulusamadiginizi,
yeterince “isemediginizi” :
(“~isme” eki ikililigi, kargihkliligy
imler) kabullenir ve istemeyerek
ayrilirsiniz. Bircok iligki bu durumu
kabullenemeyis ve yeni bir yagam
inga edebilecegine inanamays
nedeniyle bit(irile) miyor ve “Agk
artik orada oturmuyor!”

% Cogu insan ebeveynlerine
yonelik bir “alacak séylemi”
nedeniyle aile ¢emberinden, o
i¢ ice, ayrimlagmamig alandan

ayrilamaz. Oysa 6zgiir yasam agik
alanlarda ve se¢ilmis insanlarla
yasanir. Birey baba evinden ayrilip
kendi evini kurmakla kendi kimligini
olusturur. (Bkz. “Insan Yavrusunun
Psikolojik Dogumu”, Margaret
Mabhler)

% “flk ayriligimda cenneti yitirdigimi
hissetmigtim. Sonuncusunda artik
cennet olmadigini biliyordum.”

¥ Ayriligin geride kalan i¢in
“6limden beter” oldugu séylenir de
giden i¢in ¢ogu zaman 6zgiirlik (en
azindan vaadi, umudu) olabilir.

%k Aynlikla biten iligkilerin otopsisinde sik
rastlanan bulgular: Sahiplik yanilsamasi,
yetisilen ailede gecerli (dikey) ebeveyn-
cocuk iligki bi¢cimlerinin egitler (yatay)
iligkisinde yadirganmadan siirdiiriilmesi,
baglangictaki yogun mutlu etme ugraslarinin
giderek azalmasi ve mutsuz eden eylemlerin
6zensizce yinelenmesi (“Ben boyleyim!”).

X Cogu iligkide ayrilik “Bir giin...” fantezileri
sayesinde ertelenir, “agkin muglak umudu”
iligkinin émriini uzatur.

¥ Ayrilik bazen “Kirmizi Pazartesi”*deki
cinayet gibi bagira bagira gelir de 6nlenemez;
bazen de “Ustii Kalsin™** siirindeki gibi erken
ve zamansizdir (“Cogu ayrilik kalan i¢in
erken, giden i¢in gectir!”).

¥ Ayriligin rengi? Once kirmizi-acy; sonra
mor-hiiziin; ardindan gri-umutsuzluk ve
“yine olmadi!” ve bazen yesil-umut (“Yine,
yeniden”...)

X Aslinda her ayrihk anneden ayriligin
duygusal miihriint tasir. “Oliimden beter”
ayrilik da odur zaten ve uykuya dalarken her
¢ocuk bu yasantiyla tanigir (“Uyku 6limin
kiz kardesidir”). Cogu erigkinin stirekli
yakindiklar: eglerinden ayrihig: akillarina
getirememelerinde bu ilk(s)el bagimhiligin
izleri vardir. Bir kadindan gidilir her seye!

% Ask insanlara bir egzamanlilik ve ortak
yasam yanilsamasi yasatir (anne ile yasanmis
ve yitirilmis cenneti yeniden bulmus gibi
hissederler) ve 4siklardan birinin ayriik
talebi bu diigii darmadagin eder.

% Ayrilik agig1 incitse de agka iyi gelir. Terki
yarda ferahlik vardir!

¥ Nevroz, ayrilamadigimiz ge¢misin giinceli
tahakkiim altinda tutusudur. Birincil
nesnelerimizden, fantezilerimizden,
arzularimizdan, duygularimizdan, davranig
ve diigiincelerimizden ayrilamamanin
faturasidir. Ruh ¢6ziimlemenin temel
amaglarindan biri ayrilmanin ve
vazge¢menin zorunlulugunun farkina
varilmasidir. @

* Gabriel Garcia Marquez
** Cemal Siireya
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Baglanma ve ayrilik:
Bowlby ve Robertson “Vakas1”

14

AYRILIK

Robertson ve Bowlby, kigtik ¢ocuklarin
anneden ayrilmaya tepkileri Gizerine
etkileyici bir makale yayimladilar ve anneden
ayrilmaya yanit olarak ug evreli tipik bir
dtzen betimlediler: protesto, umutsuzluk ve
inkar. (...) Robertson ile Bowlby arasindaki
husumet (ise) hayatlarinin sonuna kadar,
hatta daha da uzun siirdu. (...) Bir seyi
bilmek o seyi denetlemeniz, engellemeniz ya
da tersine ¢evirmeniz i¢in yeterli degildir



talep edildiginde, 6nce o konuylailgili

bulabildigim makaleleri okumaya, kitaplara
g6z atmaya ¢ahginm. Genelde hepsi bitmez
tabii, cogu eksik, okunmadan, hatta bakilmadan
kalir, ama se¢erek okudugum birka¢ makale,
konuyu diisiinmeme ve iistinde bir seyler
karalamama yeterli olur. Ayrilik tizerine yazmaya
baglarken de birka¢ makale okudum. Bunlardan
ozellikle birini, baglanmanin, kaybin ve ayrihgin
“kitabini yazan” John Bowlby ile, ¢caismalarinin
ilk yillarinda bu konudaki yayinlan birlikte
yaptiklan arkadas: James Robertson’un
kopuslanyla ilgili olan makaleyi, genisce
6zetleyecegim. Ancak, bunlan okurken, aklima
ister istemez eski yaz1 konulan dustu. Eski
sayilarda “yalmizhik” ve “agk acis1” diye iki konu
“islemigtik”. Adlarindan da tahmin edilebilecegi
gibi, bu yazilarda az ya da ¢ok, ama 6nemli bir
tema olarak, ayrihiga degindigimi gérdium. Her
seyin dagildigy; siireklilik ve biitiinleme ¢abasinin
deger gormedigi gilnumiuzde, belli patikalarin
izini siirmenin de “hayirh” bir is olabilecegini

P sikeart i¢in bir konu belirlenip yazi

diisiinerek, kisaca “eski” yazilara bir bakmak
istedim. Ornegin, “ask acis1” sayisinda Nasio'dan
Freud'un, “sevdigimiz siire diginda bagka hi¢bir
zaman 1stiraba kars1 korunmamiz bu kadar zayif
olamaz ve sevdigimiz kisiyi veya onun sevgisini
yitirdigimizde daha énce hi¢ olmadigimiz kadar
caresiz bir mutsuzluk i¢inde oluruz” séziinii
aktarmigim (Nasio. Ask Acisy, s. 36) ve Kovel'in
diisiincelerini eklemisim: Herkesin, biling
diizeyinde farkinda olsun ya da olmasin bildigi
gibi, “hayattaki her ayrilik gizlenebilen ama asla
iyilesmeyen bir yara halini alir; son aynhs ise

en biiytk yaradur, ¢iinki yeniden uzlagma igin
beslenen umutlan ebediyen séndiriir” (Kovel.
Arzu Cagr, s. 79).

Belki de “agk acisi” yazisinin can alial béliimleri,
“Ask Aais1” kitabinin yazarindan yaptigim

ahintilardr: “Aynlik, géniilden baglandigimiz nesnenin, -sevilen bir kisinin, maddi
bir seyin, bir degerin ya da viicut bitiinligimiiziin- bizden sékiltp alinmasi,
kaybedilmesiyse, bu nesneye duydugumuz bag bizim kendimizi olusturan bir bag
ise, evet, psisik ac1, aynhgin aaisidir. (...) Ben'de barnan 6tekinin yasayan varhg ile
onun ger¢ek yoklugu arasindaki yarik éylesine dayanilmaz bir boliinmedir ki (...)
Kayip varligin, seyin ya da degerin bizler i¢in gercekten se¢ilmis olup olmadiklarim
ancak ortadan kaybolduklarinda ve is isten gectikten sonra biliriz (Nasio, s. 23, 40,
52-5).”

Gene son yillarda néropsikanaliz tizerine okumaya ¢aligirken dikkatimi ¢eken

ana temalardan ve psikolojinin ve biyolojinin nasil i¢ ice ge¢mis sistemler (ya da
siirecler) oldugunu en giizel anlatan nérobilimsel ¢ahgmalardan biri, “toplumsal
ac” ile ilgili oland1. Toplumsal aci, reddedilmeyle; birlikte olmak istedigimiz,
sevdigimiz bir (ya da daha ¢ok) kisiden (yerden, diisiinceden, seyden) ayrilmak
zorunda kalmamizla ilgili bir duyguydu ve ilgingtir, beynimiz bir yerimiz
yaralandiginda ortaya ¢ikan fiziksel aa ile iligkilerde aldigimiz yaralardan dogan
toplumsal ac1 arasinda pek ayrim yapmiyordu, ¢iinkii nasil ki fiziksel ac bizi
hayatta tutmak i¢in gelistirdigimiz bir sinyal ise, toplumsal ac1 da 6yleydi: Bizi
hayatta tutan baglan korumamizi giivenceye alan bir uyari isareti... Iste dogustan
getirdigimiz bu “hayatta kalma” mekanizmasinin psikolojik énemini ilk kez ortaya
koyan ama o zamanlar bunun bedelini i¢inden geldigi psikanalistlerce dislanmakla
6deyen John Bowlby oldu. Bowlby'ye gére insanoglu (ve kiz1) i¢in bu “baglanma”,
neredeyse i¢cguidisel bir yetenekti; a¢hk, susuzluk gibi... Ger¢i daha 6nce Freud oral
dénemde sevgi nesnesiyle libidinal iliskinin 6nemi tizerinde durmus, Erikson bu
ilk dénemi “temel giiven” olarak adlandirmigt: zaten, fakat bu erken dénemlerde
yasananlarnn giivenli bir kendilik duygusunun gelisimi agisindan énemini ilk kez
Bowlby ortaya koydu, denebilir, zira Freud “otoerotizm” “birincil narsisizm”den s6z
ederken Bowlby “baglanma davranig:” gibi etolojik terimlerden yararlanmaktan
kaginmamig ve bu yiizden “ortodoks” psikanalistlerce aforoz edilmisti. Bowlby
daha o zaman bugiinleri 6ngérmiigcesine psikanalitik aragtirmalar konusunda

cok elestireldi ve “ta otuzlardan beri baglica kaygis: psikanalizi diizgiin bir bilimsel
temele oturtmak olmusg”tu. Bowlby psikanalistlerin ampirik ¢aligmalar konusunda
cahil olduklarim diigtiniiyordu ve gérisleri i¢in kanit toplamalarin istiyordu:
“Eger psikanaliz tam bir davramg bilimi statiisii kazanacaksa” diyordu, “geleneksel
yontemine dogal bilimlerin denenmis yontemlerini de eklemelidir”. Diger

seylerin arasinda gercek hayat deneyimlerinin ve ampirik verilerin kullanilmasi
konusundaki uyusmazliklar da Bowlby'yi Ingiliz (British) psikiyatrisindeki egemen
psikanalitik gériige bilimsel bir meydan okumaya gétiirdii.

Iste bu yazida 6zetleyecegimiz gibi, Bowlby'ye bu ampirik verileri getiren, ama
sonra bu verileri “yanls yorumladigini” iddia ederek ondan uzaklagsan da James
Robertson oldu.
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Simdi Van Der Horst ile Van der Veer'in,
psikanaliz tarihinin ilging bir dénemine
de kismen 151k tutan, “Baglanma ve
ayrilmanin anlatilmamig hikayesi’ne
bagliyorum (Van Der Horst FCP, Van

Der Veer R. Separation and Divergence:
The untold story of James Robertson’s
and John Bowlby’s theoretical dispute
on mother-child separation. Journal

of the History of the Behavioral Sciences
2009;45(3):236-52):

Baglanma kuraminin tarihinde James
Robertson (1911-1988) ve John
Bowlby’nin (1907-1990) adlar1 genellikle
birlikte anilir. Robertson ve Bowlby
1950’lerin baglarinda ayrilik temas:
tizerinde ¢aligirken, ¢cocugun anneden
ayrilmay: takiben tepkilerinde ti¢ evre
belirleyerek gelisimsel psikolojide 6nemli
bir déniim noktasina ulagtilar ve bunlar:
“protesto” (protest), “umutsuzluk”
(despair) ve “inkar” (denial) diye
adlandirdilar. Bu sirada digaridan
bakildiginda Bowlby ve Robertson tam
bir uyum i¢inde ¢aligiyorlar, temelde
aym goriugleri paylagiyorlarmig gibi
goruniiyorlardi. Bu izlenim ortak
kariyerlerinin baginda dogruydu da,
fakat sonraki yillarda birtakim kuramsal
konularda uyusamadilar ve kigisel
iligkileri epey gerginlesti. Ger¢i Bowlby
kitaplarinda Robertson’u kuramsal ve
pratik bagarilarindan étiirii 6vmeye
gayret etti. Onun baglica kaygis:

galiba uyusmazliklarinin halka mal
olmasi ve bunun kuramsal rakiplerinin
ekmegine yag sirmesiydi. Robertson’a
mektuplarindan birinde Bowlby bu
kaygiy1 agik bir sekilde ifade etmistir:

“Birlikte yararh bir tartigmaya
girebilmeyi umut ediyorum, ¢inkii
korkarim ki bunu yapamazsak
yanlig anlamalar ¢ogalacak ve

belki de kamuoyuna mal olacak,
bu da ancak ikimizin ¢aligmalarina
ve geligtirmeye caligtigimiz sosyal
degismelere kars1 ¢stkmakta olan
insanlari rahatlatacaktir.”

Britanya'da Birinci ve Ikinci Diinya
Savaglan arasindaki dénemde
psikanalizin temel ilkeleri iki okul
(“eklektik” denenler ile “ortodoks
Freudcu” psikiyatristler) arasinda
tartigiliyordu. Muhaliflerin ayrildiklar
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ana nokta, Freud’un “Cinsellik Kuram:
Uzerine U¢ Deneme”de 6ne siirdiigii
sekliyle, kisilik gelisiminde ¢ocukluk
cinsel travmasinin roliiydii. Birinci Diinya
Savag sirasinda bu tartigma ¢ok sayida
“sarapnel soku” olgusuna, yani, savagta
norotik bozukluklar gelistiren askerlere
dair betimlemelerle alevlenmisti.
Oncelikle tip doktorlar1 bu belirtilerin
tamamen fiziksel kékenli olduklarini
disunuyorlardy; digerleriyse sadece
korkaklik igaretleri olarak goruyorlardi.
Uzmanlar zamanla savag nérozlarinin
psikolojik kékenli olduguna ikna olmaya
bagladiklarinda ise, bu travmalan
Freud'un 6nerdigi gibi, ¢ocukluktaki

ya da bebeklikteki ¢6zillmemis cinsel
¢atigmalara kadar izlemeleri olanaksiz
gibi goriiniiyordu. Freud'un kuraminda
hissedilen bu boglukla uzlagmak i¢in

hem eklektik hem de ortodoks psikanaliz
okullarinin yeni agiklamalar bulmalar
gerekiyordu.

Freud’un kendisi de sarapnel soku
lizerine tartigmalarin bir sonucu olarak
“Haz [lkesinin Otesinde” monografinda
kuramimn bazi béliimlerini gézden
gegirdi. $arapnel soku fenomenini
aciklamak i¢in “yineleme zorlantisi”,
“6lum i¢giidiisi” ve “yagam i¢giidiisi”
gibi kavramlar kullandi. Ancak, herkes
bu varsayimsal yapinin klinik énemine
ikna olmadi. Bowlby’nin psikanalitik
egitiminde daha sonra siipervizorii olan
Melanie Klein (sarapnel sokuna neden
oldugu varsayilan etkenlerden biri olan)
erigkin yasinin, bebeklerin ve kii¢iik
¢ocuklarin ayrilik yagantilariyla (yani,
sttten kesilmeyle) basa ¢ikma yollan
tarafindan kogullandig: seklinde bir
tutum gelistirdi. Bu ve bagka konular
Ikinci Diinya Savagi'ndan hemen 6nce
Klein ile Anna Freud arasinda farkhliklara
yol a¢t1. Klein, Sigmund Freud’'un

klinik pratigi tizerinde dururken, Anna
Freud babasinin ¢ocuk geligimi tizerine
kuramsal fikirleri tizerinde odakland1.
Ancak, hem Klein, hem de Anna Freud
kendi yontemlerince ortodoks Freudcular
olarak kabul edilebilirler.

1930’larda eklektik okul (Tngiliz Okulu)
Tavistock Klinigi etrafinda kiimelenen bir
okula dénustii. Bu okul giivenlige yonelik
birincil gereksinimin 6nemini vurguluyor
ve “cocugun hayata tamamen ¢aresiz

ve bagiml bagladigini ve anne kaybina

her tiirden dehset ifadesiyle tepki
gosterdigini” ve bu yiizden “kendiliginden
sevgi ve giivenlik arama egilimi”
oldugunu dugtniiyordu. Bowlby anneye
yonelik birincil gereksinim dugiincesini
belli ki bu baglamdan almigtir.

Yeni bir kuramsal ¢erceve olarak

buyiik 6l¢iide etolojiye ve Harlow’un
yavru maymunlarla yaptig1 ayrihik
deneylerine dayanarak 1960’larin
basinda birka¢ makalede anne ayrihig1 ve
yas konusunu igleyecek olan ve kateksis,
libido, ¢ocukluk narsisizmi yerine;
baglanma davranisi, yakinlik arayis: ve
evrimsel uygunluk cevresi gibi terimler
kullanmasi diger psikanalistlerce pek
hos kargilanmayan Bowlby giderek daha
cok eklektik okulun taraftar1 olurken,
Robertson daha ortodoks psikanaliz
okulunun bir izleyicisiydi ve Anna
Freud'un dusiincelerine baglanmigti.
Ailesinin yedi ¢ocugundan biri olan
James Robertson, Glascow yakinlarinda
yoksul bir Iskog is¢i sinif1 ailesinde
dogdu. Cocuklarin ihtiyag ortaya
ciktiginda kucaklandigy, rahat ettirildigi
ve korundugu bir ailede biiyiidii. Sonug
olarak Robertson “kii¢iik ¢ocuklarin
annelerine ya da onlar seven bir
bagkasina ihtiya¢ duyduklarini ve
ayrihgin neden oldugu aciya duyarh
olduklarim” biliyordu. 14 yagindan

28 yagina kadar celikhanelerde ¢aligti.
Tkinci Diinya Savas: patlak verdiginde
gengliginden beri bir Quaker (bir
Hristiyan mezhebi iiyesi) olan Robertson
vicdani ret¢i oldu ve bir alternatif sivil
hizmeti yuriitmek tizere Londra’ya
tagindi. Londra’da agir bombardimana
ugramis olan mahallelerdeki ailelere
yardim etti ve ¢ocuklarin Britanya'nin
uzak bolgelerine taginmasina eslik etti.
Hemen ardindan, 1941’de Anna Freud'un
Hampstead Wartime Nurseries'inde

esi Joyce'la birlikte ¢aligmaya baglad:.

Esi 6grenciydi ve gorevi Londra'nin
bombalanmasindan dolay: ailesini
yitirmis olan ¢ocuklarin bakimin
tustlenmekti. Bu donemde Anna Freud
egitimleri ya da arka planlari ne olursa
olsun, tiim ekip iiyelerinin ¢ocuklarin
davraniglarina dair gozlemlerini kartlar
tizerine kaydetmelerini istiyor, bu kartlar
daha sonra haftalik grup tartismalarinda
kullaniliyordu. Béylece Robertson sahada
gozlem yaparken ve haftalik oturumlar



sirasinda, dogal gozlem konusunda
kusursuz bir egitim gérmiis oldu.

James daha sonra 1947'de London
School of Economics’te psikiyatrik sosyal
calismac yeterliligi aldi ve psikanalizde
egitime bagladi. Aslinda James
Robertson egitimini otuzlarin sonlarinda
tamamlayan ve yoksul is¢i simfindan
gelen, kendi kendini yetigtirmis bir
adamdi. Kendisini akademik olarak
gelistirmesine firsat ve tegvik verdigi

icin Anna Freud’a minnettarlik duydugu
tahmin edilebilir. Aym zamanda
1950’]erin ve 1960’larin simif bilincine
sahip Britanya tip diilnyasinda zaman
zaman kendisini pek rahat hissetmemig
olmasi da gasirtic1 olmayacaktur.
Bowlby’ninse, Robertson’dan ¢ok

farkli bir arka plami vardi. Londra’da
iist-orta sinif bir ailede, Mostyn ve
Anthony Bowlby’nin alt1 ¢ocugundan
dordiinciisii olarak diinyaya gelmisti.
Babasi Kral VII. Edward’in ailesine,
sonra da Kral V. George’a ordinaryiis
cerrah olarak hizmetle gorevlendirilmisg
bir askeri cerrahti. Anthony Bowlby
1923’te sovalyelik nigam ald1 ve Bowlby
baronlugui bu giine kadar varhgim
sirdurdi. Bowlby sosyal simifinin

cogu ¢ocugu gibi geleneksel bir gekilde
buyitildi. Yetistirme igini, giinde ancak
bir kez, ¢ay saatinden sonra 1 saat
gorebildigi annesinin yerine bir dadi
iistlendi. (Cok sevdigi dadis1 da 4 yaginda
aileyi terk etti!) Babasini ancak ara sira
gorebildi. 11 yasinda (Wikipedia'ya gore 7
yasinda) Bowlby agabeyi Tony ile birlikte

yatili okula génderildi. Bowlby’nin

orada iyi amilari olmadi ve daha sonra

“O yasta bir kopegi bile yatili okula
gondermeyecegini” soyledi. Yatili okuldan
sonra Dartmouth’taki Royal Navy
College’de deniz harp okulu 6grencisi
olarak egitimine baglads, fakat birkag yil
sonra “toplumu bitiin olarak diizeltecegi”
bir kariyer izlemek istedigine karar verdi.
1920’lerde Cambridge Universitesi'nde
psikoloji caligt1 ve Londra'da University
College Hospital'den MD (tip doktoru
unvani) aldi. 1933’en sonra da Melanie
Klein'in stipervizyonu altinda psikanaliz
alaninda egitim gordi.

1938'de, psikanalitik egitimi sirasinda,
haftada beg kez olmak tuizere, kaygily,
hiperaktif bir ¢ocugu gériiyordu.

Bir oturum sirasinda oglanda 6zel

bir kaygi hali fark etti. Annesinin ti¢

giin 6nce onu terk ettigini 6grendi.

Bu 6nemli bilgiyi anlattiginda, Klein

ona “Dr. Bowlby, biz gergeklikle
ilgilenmiyoruz, sadece fanteziyle
ilgileniyoruz” seklinde yamit verdi. 50

yil sonra Bowlby kiigiik bir cocugun
kaygisini agiklayic etkenler konusunda
Klein’la ¢atigmasini anlatirken, hala
o6fkesine engel olamiyordu. Klein'in
tepkisi ug bir tepki olmus olabilir,

ama Anna Freud da psikanalistlerin
“diinyada olup bitenlerlele degil, onlarin
zihindeki yansimalariyla” ilgilenmeleri
gerektigine inaniyordu. Nesnel olarak
ayni1 durumun farkh ¢ocuklar tarafindan
farkl bicimlerde yasanabilecegi kuskusuz
dogru olmakla birlikte, Bowlby de bu

nesnel durumlara, 6rnegin, olgularin
¢ogunlugunda zarar verici olduklarinda,
daha fazla dikkat gosterilmesi gerektigi
kamsindaydi. Bowlby'nin psikanalitik
aragtirmalar konusundaki elegtirilerine
daha 6nce deginmistik. Diger seylerin
yani sira, gercek hayat deneyimlerinin

ve ampirik verilerin kullanilmasi
konusundaki uyusmazliklar da Bowlby'yi
Ingiliz (British) psikiyatrisindeki egemen
psikanalitik gériise bilimsel bir meydan
okumaya gétiirdi. Bowlby’nin bundan
sonraki kariyeri tek bir tema temelinde
gelisecekti: anne ile bebek arasindaki
iligki ile ¢ocugun gelisimsel stireci tizerine
erken dénemde belirlenen 6riintiinin
etkileri. Subat 1946’da Bowlby
Londra’daki Tavistock Klinigi'nin ekibine
katild1 ve profesyonel kariyerinin kalanmm
orada gegirdi.

Dolayisiyla, Bowlby’'nin Robertson’un
kugiik cocuklarin kendilerini giivenilir bir
sekilde seven birine ihtiya¢ duyduklar: ve
ayrihigin neden olabilecegi aciya duyarh
olduklar gériigiinii paylastig1 ortadadir,
ciinki kendisi de ayriligin vahim
etkilerini kigisel olarak hissetmis, bunlara
taniklik etmigti. Robertson’dan farkh
olarak o kendisini Melanie Klein ve Anna
Freud gibi kisilerin ortodoks psikanalitik
yaklagimlarindan koparmaya baglamigt:
ve giderek daha fazla Ingiliz okulunun
eklektik yaklagimina dogru yonelmisti.
Gene yetisme bi¢imi ve egitimi sayesinde
Ingiliz tip ve akademi diinyasinda
bagariylaiglev gorecek donanima
fazlasiyla sahipti. Bu farkhiliklar bagarili
bir igbirligini engellemedj, fakat
akademik bagariya ve taninmaya ulagsma
sansinin ¢ok esit olmadigini da gosterdi.
Bowlby’nin Tavistock Klinigi'ndeki gérevi
Gocuk Departmani’ni kurmakti ve tg
farklikonuyla ilgileniyordu: “6ncelikle...
klinik servisleri gelistirmek, ikinci olarak
egitimi gelistirmek... G¢iincii olarak da
aragtirmayi gelistirmek.” Fakat Bowlby
istedigi aragtirma destegini 1948’e

kadar alamadi ve elde ettigi ilk ufak
bagis (grant), erken dénem ayrihk ve
yoksunlugun etkilerini ampirik olarak
incelemek i¢in Sir Halley Stewart
Trust’ten geldi. Bu aragtirma i¢in
Bowlby bir psikiyatrik sosyal ¢alismac
bulmak istedi ve “hastaneye yatirilmis,
kurumda kalan ya da bagka gekillerde
anne babasindan ayrilmis olan kugiik
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cocuklara dair gozlemler” yapmak tizere
Robertson’u ige ald1.

Belli ki Bowlby, deneyimli bir gézlemci
oldugu ve kendisinin “ilgilendigi
sorunlar konusunda ¢ok fazla deneyime
sahip oldugu i¢in ve bagka biiyiik
meziyetlerinden dolay1” Robertson’u

ise almigt1. Ancak, Robertson’un ¢ocuk
gozlemi alaninda Anna Freud'un
kendisiyle kapsaml bir egitim gérdugini
ve ortodoks Freudcu bir arka plan
edindigini belirtmek gerekir. Anna
Freud’a ve Bowlby’nin artik paylasmadig:
Freudcu psikanalitik digiincelere sadikt1
ve sadik kalmaya devam etti. Bowlby
kendisi Anna Freud’la iligkisini soyle
nitelemisti: “cok tuhaf, ¢iinki pratik

tiim konularda tam olarak uyusuyoruz;
ayrilik iizerine tim ¢aligmalara biyik
deger verdi. Fakat kuram konusmaya
bagladigimizda, diistiincelerimden hig
hoglanmiyor.” Robertson, Anna Freud'un
goruslerini paylastigindan, bu tanimlama
Bowlby ile Robertson arasindaki iligkinin
de giizel bir tanimu olabilir: pratik
meselelerde uyusma, fakat yorumlarinda
uzlasamama.

Gene de farkh toplumsal arka planlarina
ve farkli (psikanalitik) bakis agilarina
ragmen, Robertson ile Bowlby arasindaki
igbirligi son derece bagaril olacakti,
caligmalarinin ilk meyveleri 1950’lerin
baslarinda gériinmeye bagladi. Robertson
1948 Subat’inda Tavistock Klinigi'nde
calismaya bagladigi zaman gorevi “kugiitk
¢ocuklarin annelerinden ayrildiklar:
yerlere” gitmek ve “onlarin davraniglar
tizerine ilk elden gozlemlerini Dr. Bowlby
ve meslektaglarina geri getirmek”ti.
Robertson’un gézlemleri Bowlby’'nin
“sanatoryum projesi” denen projesinin
bir parcasiyds; hastaneye ya da bakim
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yurduna kabul edilmis olan 1 ila 3
yasindaki cocuklar izlemek tizerine
tasarlanmig bir projeydi bu. Robertson
ve Bowlby, Robertson’un gézlemlerinin
sonuglarini kii¢iik ¢cocuklarin anneden
ayrilmaya tepkileri tizerine etkileyici

bir makalede yayimladilar ve anneden
ayrilmaya yanit olarak ti¢ evreli tipik bir
diizen betimlediler: protesto, umutsuzluk
ve inkar. Ayni yil Robertson (1952)

“A Two-Year-Old Goes to Hospital” adli
etkileyici filmini ¢ikardy; film erken
ayriligin sonuglarini dramatik bir sekilde
gosteriyordu.

Robertson 1948'de gozlemlerine
bagladiktan hemen sonra “hayatinin

en biiytik sokunu yasamist1”. Ona gore
en bagindan beri ¢ocuk koguslarinda
gozlemledigi cocuklar sikint1 i¢indeydiler,
fakat doktorlarin ve hemgirelerin de
kiigiik hastalarinin kétiilesen duygusal
durumlarim gérmeye isteksiz olduklar:
apacik ortadaydi. Robertson “Bagirip
cagiran ¢ocuklarin yatisip sikdyet

etmez hale gelene kadar uyumsuz

olarak goriilmelerinden” sagkinliga
ugramusti. Hastane ekibinin onun

agik bir sekilde gordugii seyleri neden
goremedigini ya da gormek istemedigini
anlayamiyordu. Cocuklar yillarca
hastanede gozlemledikten sonra 18-24
ay civarinda annelerinin bakimindan
uzak kalan ve “kigisiz” bir ortamda bakim
goren ¢ocuklar i¢in nispeten tipik oldugu
goriilen belli bir tepki dizisi belirlemisgti.
Robertson ve Bowlby yayinlarinda ilk
kez ¢ocugun “ig evreli bir duygusal tepki
siirecinden gecis bi¢imini” kaydettiler. ilk
protesto evresinde kaygili ¢ocuk annesine
giicli bir gereksinim duyar ve onun yanit
verecegi beklentisiyle aglar. Tanimadig:
bir ¢evrede ¢ocugun kafas: karismig ve

korkmustur ve “sinirhi kaynaklarinin
hepsini harcayarak onu yeniden ele
gecirmeye ¢ahisir”. Bu evreyi tedrici

bir sekilde ikinci umutsuzluk devresi
izler, bu evre ¢ocugun umutsuzlugunun
giderek artmasiyla karakterizedir. Artik
annesini aktif bir sekilde aramamaktadir
ve aglamasi “tekdiize ve aralikhidir”.
Hemsireler ve doktorlar bu dingin evreyi
“yanlis bir sekilde, stkintinin azalmasinin
gostergesi olarak diigiiniirler”. Ugiincti ve
son inkar evresinde ¢ocuk ¢evreye daha
fazla ilgi géstermeye baglar ve bu “ekip
tarafindan bir iyilegme igareti olarak
sevingle kargilanir”; fakat gériinurdeki bu
iyilesme sadece ¢ocugun bir basa ¢itkma
yoludur.

Geriye doniip bakildiginda, Robertson,
Tavistock Klinigi'ndeki meslektaglar:
raporlarina ilgi gésterse de, bunlarin
gercek anlamini kavrayanin sadece
kendisi oldugy, ¢iinkii “pediatrik
durumun insanhk disihigiyla her giin
kendisinin karsilagtig1” kanisindayda.
Acil olarak “pediatriyi insanilestirmesi”
gerektigini digiintuyor ve sikinti

icindeki “kuigiik bir hastay: nesnel olarak
betimlemek i¢in dogru sézciikler”

bulma olasiligindan kugku duyuyordu.
Bu yiizden, sonunda kiigiik bir ¢ocugun
hastanedeki kisa kalig stiresini filme
almaya kararverdi ve “A Two-Year-Old”
boyle ortaya gikti.

Robertson ve Bowlby’'nin, Robertson’un
gozlemlerine dayanan, ¢ocuklarin ayrihiga
kars: tepkileri izerine ortak makalesi
epey ses getirdi. Ancak, makalede dile
getirilen fikirler baglanma kuramiyla o
kadar i¢ ige gecti ki, Bowlby her ne kadar
bu evrelerle baglantili olarak her zaman
Robertson’dan alint1 yapip onun katkisim
kabul etse de, bunlardan dolay: takdiri



Bowlby kazandi. Robertson bu yiizden
daha sonra bilimsel éncelik iddiasinda
bulunarak “Dr. Bowlby’nin daha sonra
yazilarinda iistune aldig1” tepki dizisini
kendisinin formiile ettigini belirtecekti.
Bu biiyiik bilimsel gézlemin birincil
olarak Bowlby’ye atfedilmesi bu tur
hisleri anlagilir kilacaktu.

Robertson hastane koguslarinda eriyip
giden ¢ocuklar: birkag yil gozlemledikten
sonra psikanalitik, pediatrik ve
psikiyatrik ¢evrelere sunumlar sirasinda
kargilagtig1 sonsuz direnglerden “o kadar
cileden gikmug bir hale gelmisti” ki,
Bowlby’ye “onlara gostermek i¢in bir film
yapacagim” soyledi. Kimsenin daha sonra
tarafh bir sunum nedeniyle Robertson’u
su¢lamamasi i¢in filmin dikkatli bir
sekilde planlanmasinda 1srar eden
Bowlby oldu: Diger seylerin yani sira,
filmdeki ¢ocuk rasgele se¢ildi ve zaman
ornekleminin gerceklestigini gostermek
i¢in her zaman bir saat gérinur hale
getirildi. 1952 Agustos'unda Robertson
minimal egitimle, minimal kaynakla

ve yapay 1siklandirma olmaksizin, Bell
and Howell 16 mm’lik bir el kamerasiyla
dokunakl bir film ¢ekti: “A Two-Year-
Old Goes to Hospital”. Filmin kahraman
Laura bir gobek fitig1 operasyonu i¢in
hastaneye yatirilan son derece sakin

bir kiz ¢ocugudur. Film onu dokuz giin
boyunca izler. Laura buyiileyici kiigitk
bir kizken, sessiz ve tepkisiz bir ¢ocuga
donusiir. Film son derece tartigmaliyds,
fakat hastanelerdeki ¢ocuklarin bakimi
tizerine ¢ok biiyiik bir etkisi oldu.

Birkag yil sonra Robertson ilkine ters

bir filmle devam etti: “Going to Hospital
with Mother”. Bu kez 2 yagindaki Sally
gobek fitigindan ameliyat edilmek tizere
hastaneye yatirilmigti, fakat annesiyle
birlikte. Bu filmle Robertson “Bu yagta
bir ¢ocuk i¢in énemli olanin annenin
varligi ya dayokluguoldugunu” gésterdi,
cunki “Hi¢bir zaman Sally, Laura gibi
refakatcisi olmayan kii¢iik hastalarda sik
gorilen bir huysuzluk ve i¢e kapanma
isareti gostermemektedir”. Etkili tip
dergisi Lancet’in editorleri filmle ilgili
bir tartismada “En kugkucu izleyicilerin
bile bu ikinci filmden etkilenmekten
kendilerini alamayacaklarim” belirtti.

O halde 1950 sonlarina kadar Robertson
ve Bowlby “birlikte hastanedeki hasta
cocuklara daha nazik bir yaklagimi

oéneren” samimi ortaklardi. Ancak, farkh
kuramsal bakig agilarinin éne ¢ikmasi
ve igbirliklerini olumsuz bir gekilde
etkilemesi de bu dénemde baglad1.
Geriye bakildiginda Robertson,
Bowlby’nin yas ve tiziintii iizerine
makalesini “olanlar1 Bowlby ile farkl
bir sekilde gérmeye bagladiklar1 nokta”
olarak gériiyordu. O makalede biiyitk
olciide Robertson’un gozlemlerine
dayanan Bowlby, ¢ok kiigiik ¢ocuklarin
bile annelerinin yoklugunun yasim
tuttuklarini, bu Giziintilerinin uzun
surreli olabilecegini ve bu siirece dair
psikanalitik agiklamalarin ¢ok yararh
olmadigim savunuyordu. Cocugun
liziintusiinin stresi konusunda

bu yasin “kisa stireli.. otuz altiila

kirk sekiz saat” oldugunu soyleyen
Burlingham ve Freud'dan alint1 yapmgta.
Bowlby’nin diigtincesine gére, bunun
dogru olmadi ortadaydi. Kurama
gelince... Bowlby, Anna Freud ve Rene
Spitz gibi aragtirmacilarin annelerini
yitiren ¢ocuklarin tepkilerini ilk kez
betimlediklerini kabul ediyor, fakat
“yeni gézlemleri var olan kuramlarin,
ozellikle de primer narsisizm ve birincil
bedensel ihtiyaglarla ilgili olanlarin
cercevesi i¢cine sikigtirmalari’ndan
sikayet ediyordu. Bowlby; Fairbairn,
Klein, Spitz ve Winnicott gibi
psikanalistlerin kuramlarini kapsaml
bir sekilde tartigt: ve kanaatine goére
¢ocuklarin tiziintasiinin “goéguslerin
kayb1"ndan degil, butin kiginin
kaybindan kaynaklandigini ve “cocukluk
narsisizmi”, “oral sadizm” vb. kavramlarin
anlayisimiza pek bir katkilarinin
olmadigini ortaya koydu. Elbette bu
goriis psikanalizigindeki eklektik okul
tarafindan ¢ocugun birincil giivenlik
gereksinimine dair ileri siriilen ve
ortodoks okula kars1 yonelen fikirlerle
uyum i¢indeydi. Bowlby’nin kendi
goriigiiniin iginde etolojik terimler
yatiyordu; “baglanma davranmigina aracilik
eden tepkilerin her aktive olugsunda ve
anne figiiriiniin ortada olmadig: her
durumda, ¢ocukta yas ve tizintiiniin
ortaya giktigim” iddia ediyordu.

Bu sonu¢ ve Bowlby’nin tiim savi dogal
olarak (ortodoks) psikanalistler i¢in
lanetlenmis seylerdi. Dahasi Bowlby,
Anna Freud gibi eski meslektaglarinm
agikea elestirmis, 6nyargih fikirlerle

kuram olugturma kusurlari oldugunu
iddia etmigti. Bu durum Anna Freud
tarafindan egitilmis olan ve kendisini
onun “sadik evladi” olarak géren
Robertson’u zor durumda birakt1. Cok
daha sonra Robertson, Bowlby'nin
sonuglarim “fazla genellestirme”den
bagka bir sey olarak gormedigini
soyleyecekti; fakat o sirada herhangi bir
elegtiri seslendirip seslendirmedigini
bilmiyoruz. Ancak, bagkalar: yaptilar:
Bowlby’nin makalesine kirk sayfaya
ulagan ve en az iig elestirel yamt geldi.
Elestirmenlerin tiimii Bowlby’nin

temel psikanalitik kavramlari yanlhs
yorumlamis oldugu konusunda
hemfikirdi. Bugiin de baz1 psikanalistler
tarafindan yinelenen bir savdir bu.
AnnaFreud ¢ok yatigtiric1 bir tutum
takindy; kendi ekibi ile Bowlby'ninkinin
“her iki ekibin de degerli ve 6nemli

bir tiyesi olan James Robertson”
tarafindan toplanan olgular tizerinde
temelde uzlagtiklarim vurguladi. Ancak
“analist olarak; oldugu sekliyle dig
dinyada olan bitenlerle degil, onlarin
zihindeki yansimalariyla ugragtiklan”
ve Bowlby'nin psikanalitik kavramsal
cerceveyi tamamen yanlig anlamig oldugu
gozleminde bulundu. Annelerinden
ayrilmis kigiik cocuklarin ikame bir
anne tarafindan bakildiklarinda ¢ok
daha az uziintu gosterdikleri ya da hi¢
gostermedikleri ve Bowlby’nin ayrilik
tizerine bu tzintinin kagmlmaz oldugu
varsayiminin kanitlanmamis oldugu
kamisindaydi.

Sigmund Freud’un eski hekimi olan
Schur, Bowlby’'nin s6z konusu makalesini
timiyle gormezden geldi ve Bowlby’nin
onceki makalelerini etolojik kavramlarin
uygunsuz ve yetersiz kullanilmasiyla
elestirdi. Bowlby’nin “psikanalizin

(...) temel kavramlarina hi¢ uymayan”
kavramlar ileri sirmesinden yakind

ve “Bowlby’nin neden kendisini
psikanalizin en temel kavramlar ve
formiilasyonlarinin bir béluminii az

ya da ¢ok yeniden kurmak zorunda
hissettigini” sorgulada.

Uctincii ve son yanitta, Spitz, Bowlby'nin
“anne figiriniin kaybinin (...) ocuk
tarafindan uiziintiyle kargilandig:”
konusunda onunla hemfikirdi, fakat
“Bowlby’nin yaklagimiyla kendisininki

)

arasindaki temel bir farkliliga” dikkati

AYRILIK 19

psike



cekti. Spitz'e gére Bowlby bulgularim
yanhg yorumlamisgt: ve “alt1 aylik
cocuklar ile ug ila dért yaglarindaki
¢ocuklar arasinda var oldugu belli olan
agikar gelisimsel duzey farklari’m
gorememisti. Kuramsal diizeyde,
Anna Freud gibi Spitz de Bowlby'yi
sadece betimleyici terimler kullanmak
ve kendisini ¢ocuklarin tepkilerini
tartigirken davranmigsal duzeyle
sinirlamakla su¢ladi. Boyle yaparak
Bowlby “epey bir siiredir psikanalitik
kuramin kése taglari olarak kabul
edilmis olan yapisal ve dinamik bakig
acilarim” dikkate almamigti. Bowlby’nin
arkadas: ve meslektagi Winnicott bile
onun dusgtncelerinden bir miktar
dehgete diigmiistii. Winnicott aslinda
Bowlby’nin British Psychoanalytic
Society’ye kabuliine kars: ¢ikan bircok
kisiden biriydi. Her ne kadar Bowlby
amacinin sadece “psikanalizi etolojik
kavramlar 15131nda yeniden yazmak”
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oldugunu savunduysa da dusiinceleri
genel olarak (ortodoks) Freudcu
kurama bir tehdit olarak géruldii.
Ozetle, Bowlby’nin makalelerinin
psikanalitik meslektaglar: tarafindan
elegtirisi baglica ti¢ temeldeydi: 1)
¢ocuklarin davramiglarina yénelik
(metapsikolojik yerine) betimleyici
yaklasimi, 2) (i¢ diinya yerine) ¢evrenin
roliine verdigi énem ve 3) ¢ok uzun bir
siiredir ortalikta olan ve psikanalitik
kuramin temellerini olugturan
(¢ocukluk narsisizmi, oral sadizm gibi)
kavramlari zayiflatmasi.

Bowlby’nin makalesinin ardindan

bu kirk sayfalik elestirinin gelmesi
carpiciydr -daha da ¢arpia olan,
Bowlby’nin 6énceden haberdar
edilmemesi ve ayni sayida yanit verme
sansinin taninmamasiydr. Bu “Freudcu
saldir1”y1 kimin planladig konusunda
kesinlik yoktur, fakat iyi hazirlanmig
oldugu agiktir. Bowlby’nin olaylarin

bu sekilde seyretmesinden memnun
olmamas: gagirtici olmayacaktir ve
aslinda ¢ok daha sonra baglanma
kuram tarihgisi Inge Bretherton’la 6zel
bir konugmada derinden yaralandigini
itiraf etti. Ustelik, Bowlby bu kombine
ataktan kimin sorumlu oldugunu
bildigini iddia etti, fakat kimligini
agiklamayi reddetti. Bretherton onun
Robertson oldugundan kugkulanir;
Bowlby'nin kendisinin ve Anna
Freud’'un fikirlerine karg1 ¢itkmak i¢in
verilerini kullanmasindan rahatsiz
olmustur.

Robertson’un bu olaylardaki roli
konusunda ancak spekiilasyon
yapilabilirse de, onun ve Joyce’'un Anna
Freud’un fikirlerini paylagtiklar1 acik
gibi gorunmektedir. Aslinda sonraki
aragtirma projeleri de Anna Freud'un
iddialarim destekleme ¢abasi olarak
gorilebilir ve iki adam arasindaki
ayriligin buytimesini ateglemis olabilir.
“Young Children in Brief Separation”
adli bu projede Robertsonlar anneden
ayriligin etkisinin, eger ayrihik sirasinda
¢ocuga iyi bir vekil bakim saglanirsa,
daha az derin olacagini géstermek
istediler.

Robertsonlar 1964’ten itibaren yeni
projeye bagladilar ve “anneden on
gunlitk bir ayrihigin saglikli kiiguk
¢ocuklarin davraniglari iizerine
etkilerine daha yakindan bakarak
konuyu aydinlatmaya ¢alig"tilar.
Robertson proje i¢in (17 ila 29 ay
arasindaki) bes ¢ocugu annelerinden
ayriliklar sirasinda filme alda.
Annelerin o sirada uzun siireli bir
hastaneye yatigin zorunlu gérundugu
ikinci bir ¢ocuklar: da vardi. Joyce
Robertson bir siitanne gibi davrandi
ve ¢ocuklara en uygun diizeyde ikame
bakim verdi. John adh ¢ocuk i¢in bu
destek mevcut degildi ve o bir bakim
yurduna goénderilmigti. Caligmanin
sonuglari siitanne bakimindaki
¢ocuklarin John'dan ¢ok daha az
sikint1 ¢ektiklerini gosteriyordu. “John”
filminin 6zellikle tip meslegi tizerinde
epey etkisi oldu; Lancet’in editérleri
filmin “bir déniim noktas1” oldugunu,
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yaptigini ‘John’un muhtemelen bakim
yurtlar icin yapacagim” belirttiler.
Robertsonlarin yorumu, siitanne
bakimi verilen ¢ocuklarin gosterdikleri
tepkilerin stirekli kurumda kalan
¢ocuklardan nitel olarak farkli ve
Bowlby’nin ayriligin sonuglarina dair
varsayimlarinin yanlig olduguydu.
Uziintii ve yas tizerine daha énceki
birkag¢ kopukluktan sonra “Young
Children in Brief Separation™un finanse
edilmesi bir bagka engel olusturdu.
Bowlby “([projeye] [Robertsonlarin])
istedigi kadar duyarl degil"di.
Baglangicta fonlar1 bulunsa da, daha
sonra biit¢e dengesi bozuldu, bu

da Robertson’un girisimini erken
sonlandirmakla tehdit ediyordu.
Elbette 6neri Bowlby’nin projeden
parasini cekmesiydi, ¢iinkii onun yanlsg
oldugunu kanitlamay: tasarladiklarim
hissetmigti. Robertson'un konuyla ilgili
kirginlhig: Bowlby’ye mektuplarda hala
yankilaniyordu:

“Temel gii¢luk senin mevcut
projeye basindan beri duydugun
antipatiydi.

Neredeyse projemiz 1964’te
bagladigindan beri onun
bilimsel degerine dair tutumun
acik¢a kugiimseyiciydi. Devam
edebilecek ve boylece 6zgin
calismamizi daha da gelistirecek
bir igbirligi sirmedi, ¢unkii sen
boyle olmasini istemedin.”

Bowlby Robertson’a yanit mektubunda
“son yillarin olaylarini farkli bir
perspektiften” gérdigini soyledi.
1962-1963'te Medical Research
Council’den mali destek alamadigini

ve “cok zor bir sorunla karg: kargiya
oldugunu” ileri siiriityordu. Robertson’a
“kaynaklarin ¢ok buyik bélimuni
kullanma hakki verilmisti, fakat Bowlby
diger projeler ve diger insanlar i¢in

de dengenin korunmasi gerektiginde”
israrciydi. Bowlby tim bunlarda
“sorumlu ve adil bir sekilde hareket
etmeye calistigini” séyluyordu, fakat
ona gore Robertson “bazen (...) gelecegi

konusunda kayginin o kadar esiri
olmustu ki bagka hi¢bir seyin agirliga
kalmamigt1.”

“Notlarini yeniden okumak

(...) farkliliklarimizin bilimsel
olmaktan ¢ok daha fazla kisisel
dizeyde oldugunu inanmama
yol agt1. $imdi gecikerek de olsa
anliyorum ki senin ve Joyce’'un
1963’te baglattiginiz projeye
karg: tutumum ikinizi de ¢ok
derinden yaralad: ve bugiinkii
uguruma neden oldu.”

Bowlby uzun bir siire James ve Joyce
Robertson’la iligkisinin dizelecegini
umdu. {lk mektup aligveriglerinden
sonra meslektagi Heinicke'ye

“olup bitenlerin yatigmig oldugu
izlenimi”nde oldugunu yazdi. Fakat
Robertson’un sonraki bir reddinin
ardindan “Jimmy’nin (Robertson)
baris yapmamaya kararli gérindugu”
sonucuna vard.

Boylece, 1960’larin baglarinda ortaya
¢ikan gorig farklihiklar: 1971’in
sonuna dogru kargilikli anlayigsizlik ve
kirginlikla sonuglanmigti. Bowlby’nin
Robertson’dan bir mektup aldig1 1971
Haziran'inda ¢atigsma kamuoyuna

mal olmamigsa da iyice goriinir hale
gelmisti. Bu mektupta Robertson,
Bowlby’nin kendi verilerini sunug
bi¢imine itiraz ediyordu.

“Baglica yayinlarinda bugtine
kadar kugiik ¢ocuklardaki yas ve
uzlntuye dair kuramlagtirmanin
temel olarak benim
gozlemlerimden kaynaklandigim
nezaketle kabul ettin. Bu kimi
zaman erken ayriliga tepkiler
konusunda senin kuramsal
goruslerini paylastigim seklinde
anlagild: ve belki bir siire sen

de bu kanidaydin. Fakat artik
senin i¢in de agik olmali ki
benim erken kurumsallagsmayla
ilgili verilerimi kullanma

bi¢imin konusunda uzun

siiredir ¢ekincelerim vardi ve
cekincelerim mevcut projemiz

‘Young Children in Brief
Separation’un bulgulariyla
giiclendi. Bu yiizden gelecek
yayinlarda erken verilere
gondermede bulunurken
onlar uzerinde yaptigin
kuramsallagtirmalara
katilmadigimi agiklarsan
memnun olurum. Bu beni baz:
sikintilardan kurtaracaktir.”

Robertson’un, epey bir stredir
ayrilikla ilgili topladig verilerin
Bowlby tarafindan yorumlanma
bi¢cimine karg: elestirel bir tutum
takindig: agiktir. Fakat Bowlby
yanit verirken bundan tamamen
habersizmis gibidir; onun biraz
soguk kisiligiyle uyumlu bir seydir
bu.

“Kimseye uzlagsmadigimiz
konularda hemfikirmisiz gibi
izlenim vermek istemesem

de, ayn1 sekilde a1k bir
sekilde uzlagsmaz olmadik¢a
insanlara uzlagmiyoruz
izlenimi de vermek istemem.
Bana 6yle geliyor ki son
yillarda gérislerimizin bizi
nereye getirdigini agiklamaya
zaman aylrmamiz gerekiyor.
Kugkusuz ikimiz de bazi
bakimlardan degistik, fakat
benim izlenimim degisikliklerin
genellikle ayn1 dogrultuda
oldugudur... Son ¢aligmaniz
beni ¢ok etkiledi elbette.
Ogrencilerin ve diger insanlarin
ikimize atfedebilecekleri
seyleri kullanirken ¢ok daha
dikkatli olmam gerektigini
dustniyorum. Bu birtakim
nedenlerle yaniltia olabilir,
ister yazdigimiz bir sey

olsun, isterse séyledigimiz,
isterse bugiin gézden
gecirmek isteyebilecegimiz bir
yayindan kaynaklansin. Senin
uyusmadigin hangi gérusleri
bana atfediyor olduklarim
bilseydim, bana yardimi olurdu.
Bana bildirebilir misin?”
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Robertson yanitinda “gériis farkliliklarinin son yillardaki ilgili
yayinlarda goriinir oldugunu” ve “bu yuzden (Bowlby’nin)
ayrihiga isaret eden konular: hi¢ hatirlayamamasinin

tuhaf” oldugunu tekrar vurguladi. Robertson eski

verilerini kullanmaya devam ettigi ama “davraniglar: onun
kuramlastirmasina uygun diismeyen Jane ve Kate’i gérmezden
geldigi” i¢in Bowlby’yi kinadu.

O halde Robertson agisindan goéris farklar: nelerdi? Aym
mektupta “Young Children in Brief Separation”un bulgularinin
Bowlby’nin “protesto, umutsuzluk ve kopmanin (detachment)
perse (tek bagina) anneden ayrilmaya karg: aligildik tepkiler
olduklar1” ve “alt1 aydan itibaren ¢ocuklarin ayriliga benzer
bi¢imde tepki gosterdikleri (...) ve bunun igerik ve bigim
bakimindan yasa karg: erigkinlerin yasadig tepkilerin benzeri
olduklar1” iddiasini desteklemedigi gorigiini savunuyordu.
Robertson geri dénerek 1960’larin baglarinda Anna Freud

ile Bowlby arasindaki tartigmanin ana konusuna agik¢a
gondermede bulunuyordu. O da Anna Freud’la birlikte
protesto, umutsuzluk ve kopmanin anneden ayriliga kars
ka¢inilmaz reaksiyonlar olmadiklarina ve daha kiigiik
¢ocuklarin kelimenin erigkin anlaminda yas tutamayacaklarina
inaniyordu.

Geriye donup bakildiginda Bowlby’nin Robertson’un
mektuplarina gosterdigi reaksiyonun talihsiz oldugu ve sadece
Robertson’un 6éfkesini ve kirginhgini artirdig: gorilebilir.
Yazigmalari boyunca Bowlby’nin tutumu biiyiik kuramsal
uyusmazliklar: inkar etmek ve var olan yanls anlayislarin bir
fincan ¢ayla ¢6zulebileceklerini 6ne siirmekti. Hatta Bowlby
protesto, umutsuzluk ve kopma reaksiyonlarinin ka¢inilmaz
oldugunu her zaman iddia ettigini kabul etmedi. Robertson
yanitinda “kuramsal bir ¢ergeveyi paylagmadigimiz artik birgok
insan i¢in ortada, ama 6yle géruintiyor ki sizin i¢in degil” diye
yazdi ve Bowlby’nin kendi ¢ercevesine uygun diigmedikleri i¢in
son filmlerini gérmezden geldigi su¢lamasini yineledi. Bowlby
izleyen mektuplarinda gene biiyiik kuramsal uyusmazliklar
gormedigini ve farkliliklarinin kigisel bir duzeyde oldugunu
vurguladi. Bu tutum, 6yle géruniiyor ki, mektuplarinda artik
giderek daha agik ve talepkar olan Robertson’u 6fkeden
kiiplere bindirdi. 20 Aralik 1971’de Bowlby’ye “her zaman
olumsuz davramglarinizin farkinda olmama ve gii¢ ve
manipulasyon kullaniminizi ortak yarar olarak akilalagtirma
egilimindesiniz” diye yazdi. 7 $ubat 1972'de de alayc: bigimde
ekledi:

“Kugkusuz yeni kitabiniz i¢in didik didik edeceginiz bu
zengin yeni Robertson verileri kaynaginin, filmlerin
yani sira masaniza getirilmis olmasindan dolay: talihli
oldugunuzu digiiniiyoruz. Ancak belli ki burada bir
ikilem var. Joyce ve benim segerek yanlig tanitma
yeteneginde oldugumuzu digiiniiyorsaniz, verilerimize
nasil giivenebilirsiniz?”

Robertson, eger Bowlby kii¢iimseyici ifadelerini ortaya



dokerse, esiyle birlikte “gerekli olan
her tiirlii sikayette bulunacagi™ni da
ekledi. Artik Bowlby'nin kendisinin
yeni bulgularina dayanarak goériiglerini
degistirmesinde ve halkin 6ntinde
Robertson’a kuramsal borcunu kabul
etmesinde 1srar ediyordu.
Mektuplarda (esas olarak Robertson’a
ait) giderek artan diismanca tona
ragmen, iki adam, diger kisinin
goruslerini sunduklar: her seferinde
taslaklar birbirlerine géndermekte
uzlagtilar. Ancak, Bowlby t¢lemesinin
(Attachment Trilogy su ciltlerden
olusur: 1. cilt Attachment [Baglanma],
2. cilt Separation [Ayrlik] ve 3. cilt Loss
[Kayip)) ikinci cildinin 1. Bélimi'ni
Robertson’a gonderdiginde, ikincisi
neredeyse patladi. “Koltugunuzun
bakis agisindan (...) bizim ¢ocuklarla
dogrudan ve siirekli ¢calistigimiz
konular: siz géremezdiniz!” Robertson
Bowlby’nin géruslerini kendi verilerine
dayanarak 6nemli 6l¢iide degistirdigini
de kaydetti. Bunun metinde kabul
edilmesini ve kendi goriislerinin adil
bir sekilde sunulmasini talep etti. Eger
Bowlby bu istege uymayacak olursa, “ne
kadar iiztci de olsa, Joyce ile birlikte
bu konuyla ugrasmak i¢in bagka yollar
bulmas: zorunlu olacakt1”.

Bowlby, Robertson’un elestirilerini
kabul etmedigi, ama “caligmalarini
dogru ve adil bir sekilde sunmaya

hala hazir” oldugu yamtini verdi.
Metninin 6nemli degisiklikler iceren
yeni taslaklarini ekleyerek gonderdi. Bu
béliumiin basili halinde Robertson’un
vekil anne bakimiyla ilgili verilerini
kapsaml bir sekilde tartisti, fakat
gene de su sonuca vardr: “Bir ¢ocuk

ya da erigkinin giivenlik, kaygi ya da
stkinti1 durumunda olup olmadig: biyik
ol¢iide temel baglanma figiirinin
ulasilabilirligi ve duyarhihig: tarafindan
belirlenir.” Bu sonucun “Attachment™in
2. Bslimii'ndeki sonugtan temelde bir
fark: yoktu.

O halde, ¢cok muhtemeldir ki
Bowlby’nin bu bélimiinin

yeni versiyonu Robertsonlar:

tiimiiyle tatmin etmemistir ve bu,
yazigmanin neden bu noktada sona

erdigini de agiklayacaktir. Gene

de Robertson’un elde ettigi sey,
Bowlby’'nin uyusmazliklarindan

yazili olarak s6z etmeye artik kendini
zorunlu hissetmesidir. Bowlby

artik “Robertsonlarin kuramsal
konumlarn, 6zellikle erken ¢ocuklukta
yas ve iiziintii konusunda benim
benimsedigim konumla ters dustiyor”
diye kabul etti, ama “kuram konusunda
Robertsonlar ile benim aramda ne

tur farklilhiklar olursa olsun, pratikte
farkimiz yok” diye de aceleyle
vurguladi.

Toparlarsak, James Robertson ile John
Bowlby arasindaki igbirligi genellikle
sanilandan ¢ok daha karmasik ve
rahatsizhik vericidir. Baglangicta
igbirlikleri yakin ve uyumluydu: savas
zamaninda kii¢iik ¢ocuklarin savastan
uzaklastirilmas: tuzerine aym goriigleri
paylasiyorlardi. Ayrica, ikisi de
hastanedeki kii¢iik ¢cocuklarin kaderini
iyilestirmek i¢in yogun bir miicadele
verdi. 1950’]lerin sonuna kadarki

erken dénem ortakliklari anneden
ayrilmanin etkileri tizerine bir¢ok
yayin, bu gérusleri destekleyen filmler
ve ayriliga karg: tepkiler dizisi iizerine
gercekten 6nemli bir formiilasyon
(protesto, umutsuzluk ve inkar ya da
kopma) ile sonuglandi. Bu ortak ¢aligma
(gelisimsel) psikoloji alaninda ¢ok etkili
oldu, hala da etkilidir.

Ancak, 1960’ta bir déniim noktasina
ulasildi: Bowlby o zamanlar Anna
Freud'un fikirlerini elestiriyor, 1)
protesto, umutsuzluk ve kopmanin

tek bagina anneden ayrilmaya alisildik
tepkiler oldugunu ve 2) alt1 aydan
itibaren ¢ocuklarin eriskinler gibi
ziilip yas tutma yetenekleri oldugunu
belirtiyordu. Bowlby ile Anna Freud
arasindaki bu farkhlik, Freud’'un
konumuyla 6zdeslesen Robertsonlar
ile Bowlby arasinda bir ¢atlaga neden
oldu. Bowlby'nin yas ve iiziintiiye dair
makalesi The Psychoanalytic Study of the
Child'da yayimlandiginda, makalesine
ii¢ tane yikic1 yorumu goriince
sagkinliga ugradi

Bu tartigmali olaydan sonra kuramsal
farkhliklar ve kisisel gerilimler artmis

gibi goriiniiyor. Robertson’un patronu
olarak Bowlby, Robertsonlarin yeni
aragtirma projesine fon bulmakta
isteksiz olmus olabilir, onun yanhghgim
kamitlamak tizere tasarlanmis gibi
goriinen bir projeydi bu. Robertson

ise protesto, umutsuzluk ve inkardan
olusan ii¢ evrenin kesfinden dolay:

sirf Bowlby'nin takdir gérmesinden
giderek artan bir tzinti duymus
olabilir. Bowlby ile son yazigmasinda
verilerini kullanmasindan ¢ok tizgiindii
ve Bowlby'yi koltugunda oturup
spekiilasyon yapmakla su¢luyordu.
Mektuplari okurken Robertson’un

salt bir veri toplayicis: olarak degil,
kendince bir kurama olarak da deger
gormek istedigi hissedilir. Bowlby’nin
siirekli olarak herhangi bir kuramsal
uyusmazlig inkar etmesi, bu hissi
giiglendirmis olabilir. Toplumsal arka
planlarindaki farklhilik da olumsuz bir
rol oynamis olabilir, her ne kadar bu
elbette sadece bir spekiilasyon olsa da.
Ne olursa olsun, isin ash su ki,
tartismalar1 1970’lerin basinda zirveye
ulasgt: Robertson, Bowlby’'nin benzer
kuramsal gérisleri savunduklarn izlenimi
vermemesini istedigi bir yazisma
baglatti. Bowlby onu yatigtirmaya calist;
ortak bir dava ugruna savagtiklarim
ileri siirdii ama nafile. Ondan sonra
ikisinin arasi1 agild1. Robertson ile
Bowlby arasindaki husumet hayatlarinin
sonuna kadar, hatta daha da uzun siirdii.
Mary Ainsworth 1990°'da Bowlby’'nin
cenazesinde bir anma konugmasi
yapacakken Joyce Robertson, kocasi
James'ten bahsetmemesini agik¢a istedi.
Hikayemiz burada sona eriyor. “Kissadan
hisse nedir?” derseniz, “Bir seyi bilmek

o seyi denetlemeniz, engellemeniz ya da
tersine ¢evirmeniz i¢in yeterli degildir”
derim. Oyle olsayds, “baglanmanin ve
ayrilmanin kitabim yazan” Bowlby o
soguk, aristokrat, akademik Ingiliz tavri
yerine, belki daha dost¢a bir tutum
takinir, hatta hatta belki de Robertson’la
empati kurmayi dener ve mezari baginda
arkadaginin eginin boyle bir 6fkesine
maruz kalmazdi

Ama hayat iste, neyin nasil olacagim

kim bilebilir ki! @
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Bu mim miicadelesinde
Soma bir ayrilik degil,

bir “Germinal”dir,

dogustur, boyle
anlagilmalidir. Insafsizhiga,
merhametsizlige, talana, kir
hirsina karg1 Soma’nin Ali’si
vardir, Mehmet’i, Mustafa’si,
Ahmet'i... Baglarinda bir
testi ve bir an ile yatarlar.
Bir anlamlan olmalidir,
mutlaka olacaktur...

i} pS|ke5Ft AYRILIK

Insamin yagaminda cesitli anilar parca parga, kiigiik kiicitk yamalar olarak yer eder. Bazi olaylar ve
onlaraverdigimiz anlam bu amlann hatirlanmasin, bellege gelmesini kolaylagtirir. Bu kiigitk am
pargalan cesitli paylagim ve etkilesimlerin de yardimu ile bir biitiini olugturur, 6ykiiyii tamarmnlarlar.
Parcalarin veya biitiiniin kendisi ise aktarima agik, kulaktan kulaga, nesilden nesile gecen s6zlerle
diinya hayatm;i kargirlar. Kiltiirel anlamda, sézii de i¢inde barindiran, dinya hayatina aktanlan bu
yapilar ise mimlerdir.

Mim, bir kugaktan digerine kiiltiirel ve toplumnsal icerigi aktaran bir birim olarak adlandinlabilir.

Bir bagka anlamu ile biyolojik DNATin ya da genomun kiiltiirel muadilidir. Kiiltir, bireylerin bagka
insanlardan edindikleri bilgiler ise kiiltiirii edinme halinin aracilari ise mimlerdir. Kiltiir, genel
olarak yaygm bi¢imde paylagilan ve toplurnsal olarak 6grenilen 6zellikler bakimindan tammlanir. Bir
paylasma ve 6grenme meselesidir. Insany, diger yasayanlardan farkh kilanm sahip oldugu birikimli
kaltiir oldugu ileri siiriilmektedir. Yani insan kiltiirii eski kazarimnlarina yenilerini ekler. Buradaki
en 6nemli ara¢ ise yapay nesnelerdir. Yapay nesneleri anlamlandiran insann biligidir. Bu anlam,
kultarin ve alt birimleri mimlerin insandan insana, nesilden nesile akicihgin ve gecisini saglar.
Nesneye, kisiye, olguya verdigimiz anlam ve anlarmn i¢indeki birikimle bilgiyi artik toplumna agmig
oluruz.

Soma'da madende iggilerin ¢aresizlik icinde élmeleri bireysel ve toplumnsal yasarmmza ve bellegimize
yerlesen en trajik olaylardandir. Soma'nin bir anlami vardir ve olmahdir. Bu anlam bireysel
bellegimizde pek ¢ok aniy: canlandiracak ve bir 6ykii olugturacaktir. Bu 6ykiiise anlatinlarla birey
ve toplumn arasinda képriiler kuracak ve gelecek nesillere mimlerle aktarlacaktir. Bu aktarima son
kertede gekil verecek olan birey ve toplumndur. Mimler boyle sekillenecek ve sekillenirken “bir insanun
Smriini neye vermesi gerektigi” tizerinden hareket edecektir. Bu hareketle bizler ve cevremizdeki
nesneler bir “mana havuzu’na girebilecegiz. Ve bu havuzdaki suyun durulugunu, safligini ve
berrakhgini mimler ve icerikleri belirleyecektir. Bu durumda “Soma” anlamu itibariyla hayat agacinin
govdesi olacaktir.

“Germinal” yillan

Sz konusu yillar, “Germinal” isimli film sinema salonlarina girdiginde onu izleyen gen¢ veya
genglerin am, anlam ve mim hallerine tekabiil eder. Bu tekabtlden de anilar cagrisir, izleyelim...
Kuzey Fransa, memlekete haylice uzaktir. Cok uzak gelen zamanlarda, memleketin mi, yildizlarin
my, gengligin mi uzak oldugunu heniiz sorgulamadigi ¢aglarda yaptig: bir tren yolculugunun kiyisidir
Fransa'nin kuzeyi... Caglarin megin yuvarlak iizerine tamimlandi yillardan bir yil meshur “Omam
Biyik”a ithafen ayni adi yakigtirdig yol arkadagimin ancak Yunanistan sininna kadar onlara yoldaghk



ettigi bir dsneme denk gelir. Derisinin renginden
midir, fukaraligindan mudir nedir bilinmez ama
sinirdan alinmadi yillardir. Apar topar trenden
inen kendisinden geriye, bir pogete sanlrms ti¢-
bes muzu kalmugtir. Arular ve mimler birbirini bu
ormekten itibaren cekmeye baglamigtir artik.
Yolun sonu Fransa'dir; sudan ¢ikmigbalik bir
genci karsilayan pek meghur Paris sokak ve
caddelerive hatta kafeleridir. Aslinda parasizhk
nedeniyle kafelerin disidir... Havanin, suyun,
Dokuzuncu Koprii'niin bedava oldugu yillardar.
Camus'niin aklen, Truffaut’nun zihnen tagindig
biraz avere yillardir. Mekan, seyyar ile geginen
Sorbonne doktorali felsefeci abinin tek géz

odast ile Kiirt ve miilteci kokten sorgulayicy,

otel calisaru diger abinin bir oda, bir mutfag
aras bir yerdir. Iki gece orada ise bir gece burada
durumlan... Ekmege ekmegin katildig bir
gelenek ve 6gretinin temsilcilerinin ekmege

pek de katik katamadiklar: gurbet kogeleridir.
Zola'mn biraz tanindig, “Gerninal”in bir genglik
sevda ve hiiznii olarak ruhlara dustigi yillardir.
Meshur Girgir dergisinin kara bir mizahla
“krizu” patlamalarini ve yoksullugu isledigi
yillardan sonra gelen yillardir. O kara, kémiir
karasi yoksulluk ve yeniden var olus iizerine
memlekette konugtuklan, bu konugmalarin
coskusu ile Ortadogu'da Bahar Festivali'nin
ilklerini planladiklar yillardir... Anilarin yavagca
demlenmeyebagladigi ama hi¢ simdiki kadar
demli olmadig, diinyanin hemen hemen gégsiin
icinde hissedildigi yillardir. Belkide genglikten
dogduklan i¢in bunlara “Germinal” yillan
demekte beis gérmemislerdir.

Ashnda katik kiiltiiriinden gelmese belki de
Hindistan isimli bu garip, tuglalar1 nedeniyle
resmen kizil ve sisi, tozu ve duman
nedeniyle de bugulu bu yéreyi ve sonra da
Nepal'i arginlayamazdi. Hindw kéyliler
tarafindanverilen capatileri (Hindistan'n
ekmegi) nimet bilmez, Hindistan'in en ucuzu
fistify sofrasimn sahi saymazdi. Konya'nin
Meram'inin battih ¢iktili eski baglarindaki
inegin burada hem bir ana hem de bir kurban
oldugunu, Giil Bahgesi bakigh Sems’in hatir1
olmasa kabul etmezdi. Bir hekimin tiim o
yoksul ciimbiis i¢inde séyledigi de kafasinda
kalmazd: “Diinya degisecekse Hindistan'dan
degisir”. “Dogru belki de ananin kurban,
yoksulluk ve yoklugun diz boyu, renklerin
gokkusagl, Gandhi'nin bizatihi memleketi
olan bu yére germinalen dogurmaz da nere
dogurur? Hem degissin de nereden degisirse
degissin, hesaba degmez...” diye Hindistan’i
mimlemeyecekti. Ama mimledi...
Hakkari'nin Cukurca’s: hafif cukurdadir, o
giizel daglarn arasindan kivrilan, uzayan
yollarla ulagilir. Dag seven bir adam i¢in
hakikatin dibidir Cilo Daglar... Taa Paris
gunlerindeki o tek oda mutfak evdeki otelci
abininsohbetlerindenitibaren aklindadir
Cilo'lar. Buralara oglu ile gelmek igin,
gelebilmek i¢in elinden geleni yapacag
konusunda kendisiyle hemfikir oldugu,
dagin onu dagladig giinlerdir. O siralar biraz
tekinsizdir daglar; vuran vurulan, topraga
diisen fakir fukaranin ahiyla inlemektedir.

Iste o tiifengin, kursunun ya da her neyse
ne, bir seylerin duvarlarim delik degik ettigi
evlerin bulundugu yerdir Cukurca. Byle

bir evin i¢inde yer sofrasimn serildigi,
bulgurun yanina kekligin denk dusuraldigi
bir durumdur hatirladig1. Esasen denk
diismeyecegi de aklina gelir, muhtemeldir ki
sonraki giinler ev halki i¢in bulgura talimle
gececekdir... “Olsun, misafirdir, afiyet
olsun.”

Geng kadinlarla bir hastanenin beyaz 6rtiilii
masasinda yedigi yemek ve bir imgesi,

anist memleketin ve yildizlarin yakin,
gengligin uzak oldugunu iyice anladig, idrak
ettigi, artik kendisinin de beyaz olmadig
yillara denk gelir. Hamarat, ince, nazik
parmaklarin ¢orbaya ekmek dogradig: bir
ana iligkindir bu imge... Sabah seherinde
birden hatirlanir 6rmegin... Bu hatirlama ile
katik giinleri, yani o saf ve duru zamanlar
gecmisten bogalir gelir. Bu anilar, kaybettigi
kiymetleri ve samimiyeti hatirlatir. Kisacik
ama hikmetli bir an olarak bilir bunlar1.
Ekmegin ¢orbaylailigkisi o kadar dogal,

o kadar saf, o kadar temiz bir iligkidir ki
kaybettigi her seyin ardindan yitip giden bir
agit, sonrasinda ruhuna ekledigi her seyi
gertninalen yaratan bir aydinhktir. Onlar,
diye diistintir, bagimdan eksik olmamals...
Basg biraz esrik, hafif yitik, ¢ok¢a bugulu
eskinin amlarin biriktirmis tozlu bir ruh
deposu gibi hisseder kendini. Sanki bir
gramofonda bir bagka mimi duymaktadur:
“Is¢isin sen, is¢i kal, giy dedi tulumlarini...”

AYRILIK 5
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Sessiz, sitemsiz mimler ve

mim olan insanlar

Deponun tozlu raflarindaki amlar boyle
iken uzak gengliginin sohbet konularindan
idi germinalen konusmak, ¢cogsmak... $imdi
Fransa'dan, Hindistan'dan, Cukurca'dan,
corbaya dogranan ekmekten bu yana ¢ok
zaman gecti... Zaman gectikce ne pisebild,
ne yanabildi. Arafta 6ylece kalakalda.

O yanamazken, madenlerde kémiirler yandy,

kiil oldu ve kiil etti, 301 cami ald: gétiirdii...
301 katik, 301 ¢orbaya ekmek gitti, 301
nasirh avug, 301 kahlaha vekiifiir, 301
yoksul yitti gitti. Mezarlarinda susamasmlar
diye testileriyle aynldilar oraciktan, yam
bagimizdan... Bu baht karalig: degismez mi?
Gozyas1 hep kémiir siyahi akmak zorunda
rmudr? Bir ihtimal daha olsa da su garip
goniillerden tagan bir gulumseme beyaza
calsa karay:... Sorgu, sual, isyan zihinden
gegcenlerin ve aktanmlann eslegmesini,
benden 6tekine gitmesini kolaylagtirir.
Bunun temel araglar1 mim tagiyicilanidur,
“6nce soz vard1” sianmun sozleridir tagiyicilar.
Sozler taginsa ve vursa insani ve de yeniden
yaratsa... Yagmur Atsiz yazmig, Livaneli
-sozlerini biraz degistirerek- bestelemis:

¢oziilen bir yiin yumagi
akip giden giinlerimiz
mezar taglarindan suskun
sessiz sitemsiz..

savrulan yapraklar gibi
akip giden giinlerimiz
cenaze torenlerinde
sessiz sitemsiz..

bir sugluyu aklar gibi
akip giden giinlerimiz
sanki bir sir saklar gibi
sessiz sitemsiz..

bir kitaba baglar gibi
kogarken yavaglar gibi
olen arkadaglar gibi
sessiz sitemsiz...

Dogru, bir yiin yurnag gibi ¢oziliip
yapraklar gibi savrulduk¢a ruhlanmuz, bir
de karanhg akladikea zihin zindanlanmiz,
daha ¢ok akip gider giinlerimiz diinyarn
her cografyasinda... Kirmizi havyar ve
yanina tereyag1 derken, corbanin iistiine

dogranan ekmege 6ykiiniir, 6zler ruhlanmiz.

Onlarsa ¢ekip gider yamrmizdan sessiz
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sitemsiz... Sonra dolagirsin mezarliklan,
ellerin arkanda birbirinin tistiinde, bagin
egik, toprakta can ararsin sessiz sitemsiz.
Hicbirinin ne ses ne sitem verdigini
duyamazsin. Déner ¢ikar gelirsin, bir kitaba
baglarsin:

“Yagayanlar bir giin 6liir elbette
Agaclarla, baliklarla
Kugslarla ben amenna

Aglayanlar bir giin giiler elbette
Uyanmakla, Anlamakla
Bilmekle ben amenna

Kisa ¢6p uzun ¢6pten haklan alir elbette
Direnmekle, kurtulmakla
Barigla ben amenna”

Der Hasan Hiiseyin. Amenna da, sen su
kisa ¢6p ve uzun ¢6pii ¢6zemezsin ¢iinkii
“bir yanin yaprak déker, 6biir yanin bahar
bahge” kalirsin... O anda Anadolu'da
yoksul bir ¢ift¢inin arginladigs yollar iginde
oldugunu hatirlaman ya da sadece onun
varligim hatirlaman kiymetli olacaktir.
Bunun da Bati muadili “when i find myself
in times of trouble, Mother Mary comes
to me, speaking words of wisdom, let it
be” olsun... Biz yine Anadolu'nun yoksulu
Yunus'la devam edelim, onun kapist

ise ekmek ve ¢orba ile agilir. Ekmek ve
¢orbanin kapisindan gérmeye, ermeye ve
bulmaya ¢aligiriz fani hayatu:

“Gozum seni gérmek i¢in, elim sana
ermek i¢in

Bugiin canim yoldakodum yarin seni
bulmakicin”...

Sorgulayalim ne gérmek, neye ermek,

neyi bulmak ister insan? Neden Arjantinli

bir hekimken Bolivya daglarinda gelen

olumii gulerek kargilar. O, uslanmaz devrim
romantiginin yagarmmuzda biraktigi mimleri
hatirlamak gerekir, hadi hatirlarken tige tig

harf daha ekleyip alt1 harfle analim; agkche...
Dogru yerde durmak i¢in hatt1 Yunus'tan Che’ye
¢izmek ve bu hat tizerinde arafirmzi tahkim
etmemiz gerekiyor saninin yeni diinya savagina
kargu...

Mim hattim1 miidafaa

Bu hatti ¢cizmek bir tiir mim savag: halidir.
Mimlerimizin karmizi hatti diyebiliriz. Sunu
biliyoruz, biiyiik beyinler daha birikimli kaltiirler
yaratmuyor. Ancak gelismis yapay nesnelerle
birikimnli kiltiirler arasinda bir iligki oldugu agik.
Geligmis yapay nesneler tiretmek i¢in ise bazi
araglara gereksinimimiz olmakta; eller gibi...
Albert Ellis’e gore bir olgunun kendisi degil

ona verdigimiz anlam, olguya iliskin diigtnce,
duygu ve davramglarimz: belirler, sekillendirir.
Buradan geriye dogru bir okuma yapmaya
calisacagim. Ellerin ¢orbaya ekmek dogradigim
ve yeraltinda kémuir kazidigim hatirlayarak



baglayalim. Yapay nesneleri de bu ellerin
yarattigin diigtinelim; ekimek gibi, kse gibi,
kazma gibi ara aymn1 zamanda para gibi,
hisse senedi gibi... Ve de elin kendisini de bir
yapay nesne olarak anlamlandiralim. Burada
ekmek ve hisse senedinin arasim karrmizi

bir kalemle ¢izerek birbirinden ayiralim ve
ekmek treten elin bizatihi kendisini de bir
yapay nesne olarak tekrar ama tarafli (ekinek
tarafin tutanlar) olarak vurgulayalim. Arthk
el, ekinegin de emegin de kendisi olur. Bagka
bir mimdir yani.

Para, kazang, tefecilik, talan, mulk
yaptigimiz nesnelerdir. Bunlarin da
tizerinden igleyen ve kugaktan kugaga

akan bir mimler ag1 vardir. Bu mimler
aginin ¢aglar i¢inde birikanis yapilar
oldugunu tekrar vurgulayahm. Bu birikimin
i¢cinde fayda, buytime, gelir ve Gretim
azamilegtirilmek istenir. Denetimsiz,
merhametsiz bir azamilestirme le yiizlegiriz.
Buna kimileri bir bagkamim olan kapitalizm
adini veriyor. Mordor da diyebiliriz. ki
temsili mim; ekinek Mordor’a karsu...
Mordor’un kendini ifade yolu gizem, korku
ve kader olduguna dair yarattig1 algidur.

Nizami bozmak cezalandinhr. Bu nedenledir
ki korku insanlann baglannin tizerinde
gezdirilir. Igsiz kalma, evsiz kalma, arabasiz
kalma; faizler, kredi bor¢lan, cezalar,
yidirmalar... Amir, yénetici, bagkan... Korku
filmlerinin eskiden beri adetidir bu; diizenin
digina ilk ¢itkan ya da bir gekilde 6tekd olan
veya uygun bir sekilde sevismeyen, sigman
ve siyah olan ilk bigak darbesini alir ve
sahneden ¢ekilir. Mimler kendi mimlerini
yaratir, yapay nesneler birbirlerini ikame
ederler, Mordor kendi askerlerini ortaya
Mordor’un yapay nesneleri birbirlerini ikame
edebiliyorsa bu ekmegin mim ve yapay
nesneleri i¢in de gegerlidir ki bugday tagidig
onca kadim anlamla birlikte bu ikamenin
6nde gelen digavurumudur. Topragin,
suyun, havanin ve giinesin ta kendisidir.
Yesilin siirsizliginin, sanmun ilahiliginin
temsilcisidir. Beyazin safligy, atesin kudreti
ve kokusunun gefkatidir. Annm dilidir. An
da bugdaymn mimidir. Bugday ¢ogalmasini,
iiremesini, yesermesini ariya bor¢ludur.
Andaki 6z hem bugdayin, hem kendinin,
hem dogarin hem de insanin 6ziidir.

Ansiz diinyada insanin dért yil yasayabilecegini
soyler Einstein. Tiim bir koca sistem, dogal
sistem birbiriyle bu denli i¢sellesmistir. Siyaset
degildir bu, bagkadur. Bir 6zdiir, her seyin icinde
ve hepsinin digindadir. Her insanin belleginde
yer almus olan bir sadelik ve safliktir. lk

gundir, dogum veya germinaldir. Tam ¢izginin
cizilebilecegi yerdir.

Bu nedenle bir ¢izgimiz olacaksa Delhi'den, Paris
ve Fransa'dan gegen, Hakkiri ile birlesen ve bir
¢izgimiz olacaksa Yunus'y, Che’yi aymi diizlemde
bulugturabilen bu mim savaglarindaki saflanmiz
dabu¢izgi olacaktir. Burada bugdayin, dogann,
arinin; kirlenmeye kargi safhgin, Hindistan

ve Hakkarinin; aggozlulugin kargisinda
yoksullugun, Yunus'un ve Che'nin; yikicihga
kars: agkin, merhametin, adalet ve 6zgiirligiin
yaninda yer alma dururnudur bu. Ekmegin
Mordor’la olan imtihan...

Tam da bu noktada Ellis’e tekrar génderme
yaparak Soma’nin, canlann bir anlarmi olmahdir
diyelim. Bu mim miicadelesinde Soma bir
aynhk degil, bir “Germinal”dir, dogustur, béyle
anlagilmalidur. 1nsaf51zllga, merhametsizlige,
talana, kir hirsina karst Soma’'nin Ali’si vardur,
Mehmet'i, Mustafa’sy, Ahmet'’i... Baglarinda

bir testi ve bir ar1 ile yatarlar. Bir anlamlan
olmalidir, mutlaka olacaktir... Bu savagin seyrini
degistirebilecek yegane giiglerdendir; Somalllar...
Nur i¢inde yatsinlar. Aymlik yok aramzda,
goriigmek tzere, olanlari konuguruz sizlerle...
Som i¢i dolu dolu olandir, katiksizdir, ayrnilmaz;
unutmayalim. @

Notlar:
Frang¢ois Omam Biyik, Kamerunlu ve bir de
biraz Fransiz futbolcu. Kamerun Milli Takim
oyuncusu. Eski kupalarin asil adamlarindan biri.
Robert Aunger'den “Nasil diigiindiig iimiiz
iizerine bir kuram: Memetik evrim”
Mordor: “Yiiziiklerin Efendisi” okuyuculan
bilirler. Sauron’un iilkesidir. Elfce Karanhk diyar
veya Kara Ulke olarak bilinir.
Mim Savaslari: Neoklasik [ktisadin Yaratici
Imbhasi, Kalle Lasn, Abdusters
“Germinal” filmi elbette.
Beatles da var.
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“Vara vara vardim o

Hasret kodun beni kavim kardagsa
ebep gozden akan bu kanh yasa
ir aynilik, bir yoksulluk, bir 6lim

Nice sultanlan tahttan indirdi
Nicesinin giil benzini soldurdu
Nicelerin gelmez yola gonderdi
Bir aynilik, bir yoksulluk, bir 6liim

Karacaoglan der ki kondum gégiilmez
Acidir ecel serbeti igilmez

U¢ derdim var birbirinden se¢ilmez
Bir aynilik, bir yoksulluk, bir 6lim”



Bir ayrlik, bir yoksulluk,

yagmur degil camur yagds, yagmay1

da sirdiiriiyor... Yagmurun kokusu
ne giizeldir, topragin canlandigini,
agaclarin hemhal oldugunu duyarsin
o kokuda. Manisa'da giinlerdir yagan
camurda koémiir isi kokuyordu oysa. Bir
zamanlar kavunlarin bekletildigi soguk
hava deposunda bekletilen cesetlerin
kokusu geliyordu. Merhametsizligin,
nezaketsizligin, adaletsizligin kokusu...
Zulmiin ve haksizligin kokusu... Ayriligin
kokusu...
Ac aaiyy, su sanaiyl gotirurmis ya, ne
ac1 gitti ne de sanci1. Huzursuzlugun
yagmuru da camur gibi sindi tstiimiize.
Iste o huzursuzluk cesaretini
korkumuzdan, yalniz hissetme
korkumuzdan aliyor. Iktidarlar da
bu korkuyu 6yle iyi biliyor, 6yle iyi
igliyorlar ki huzursuzlugu buram buram
koklatiyorlar, siddeti hayatimizin
rutini haline getiriyorlar. diglayarak,
yok sayarak, itibarsizlagtirarak,
yerinden ederek, sansiirleyerek, aclik
ve igsizlikle tehdit ederek, en temel
haklari1 gérmezden gelerek, korkutarak,
mahkeme mahkeme siiriindirerek...
Iktidarlarin fitratinda bu hep var. Icerik
degisiyor, nicelik degisiyor ama durum
devam ediyor.
Hani g6yle metafizige uzamp da sanki
gokyuzii de isyan ediyor diyesim var.
300'den fazla kisinin goéz gére gore,
bagira bagira 6lmesine seyirci kalmak
kadar buyiik iskence var m1? Bu vicdan
karasini hangi yagmur, hangi su
temizler? Soma’da 13 Mayis itibariyla
zaman durduy, kara’ya ¢ald1. Kiisti doga
kim bilir...
“Kardegimi ben gikardim gégiikten.

B u hafta boyunca hep yagmur yagds,

bir oliim

Biz aile boyu madenciyiz, babam da
amcam da burada ¢alisti, simdi ben ve
kardesim devraldik. Bir de kardegimin
bacanagi vardi. Ahh ahh, o zavalliy1 da biz
cagirdik. Balkesir'de ciftciydi. Tarla ile
gecinemiyordu artik. Kardegim bir ev aldh,
borcunu édiiyordu. Is iyi dedik, sekiz ay
once geldi cocuk. Iyi kotii ev ne tuttu. Ahh
ahh, onun da kamna girdik. Kardegimi
ben ¢ikardim gé¢iikten. Simdi cocuklarinin
yiiziine bakamiyorum. Soruyorlar

bana, “Amca babam ne zaman gelecek”
diyorlar. Gelmeyecek diyemiyorum.
Cikolata aliyorum ¢ocuklara. Ben daha
kabul edemedim ki kardesimin bir daha
gelemeyecegini...”

Gocuklar giivensiz, yalniz, kaygil...
Anlamuyorlar olanlar, ger¢i kim anliyor
ki... Onlar her an yer ayaklarinin
altindan kayacak gibi yagiyorlar ve
tutunacak ne kimsesi ne nesnesi var
cocuklarin. Biyiiklerin acilan, éfkeleri
var. GCocuklarin ellerinden alinmig
cocukluklar, agabeyleri, babalar: var.
Duygu diinyalar karigik. Anneye bakiyor,
gozii yasly, uzaklara bakan bir kadin, ya

o da giderse... Amcaya bakiyor, amca
gozlerini kagiriyor... Cocuklar bityiklerin
gozlerine bakamiyor. Gozlere bakmadan
biiyiiyen ¢cocuklarin zihninde biyitk
biiyiik yokluklar, biiyiik biyiik digmanlar
olacak, felaketler olacak.

Maden bélgesinde, hastane civarinda
insanlar bilgi alabilmek i¢in beklesiyor.
Aldiklan kifiir, cop, engelleme...
Yuzlerce kolluk giicii giivenlik i¢in
gorevlendirilmis. Neyin giivenligi diye
sormadan gecemiyorum. Insanlar
olilerine kavusmak istiyor, soguk hava
deposuna kurulmus barkovizyondan
akmakta olan fotograflara bakiyorlar.

Numaralanmis fotograflarda
dondurulmus yuzleri kagirmamaya
caligiyorlar “Aaa 5 numara bizimki”... O
esnada bir siirii ceset gozlerinin 6niinden
akiyor. Nasil bir zulim... Tamam, afet
kosularinda triaj var, baz1 kisithiliklar

var ama barkovizyondan 6lii teghisi...
Neredeyse 6lusiini bulunca sevinir

hale gelecek insanlar. Nasil umutsuzlar,
“Canli itkamaz ki” diyorlar. Hog ¢iksa

da karbonmonoksite bagli problemler
olacak. Yine de belki sadece yaralanmigtir
umudu var. “Ah ben nasil génderdim”
diyenler var. “Bagka ig bulayd:” diyenler
var. Vardiyas: degistigi icin vicdan azab:
duyanlar var. Kurtuldugu i¢in sevindigine
tiziilenler var. Tanidig1 madene
arkadaglarini kurtarmak i¢in korkusuzca
dalanlar var. Koruma ordusuyla alanda
boy géstermeye gelen bakanlar var.
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O bakanlar1 yuhalayan cam
burnunda halk var. “Biz de
gorelim neler oluyor orda” diye
turistik geziye gelenler var. Haber
telaginda gazeteciler var. Aay:
duyup sifa vermeyi isteyenler var.
Gercekleri saklamak i¢in ¢aliganlar
var. Ortalikta kogusturan kiigticiitk
¢ocuklar var. Tekmelenen halk var.
Zedelenmis giiven duygusu var.
Dénmeyecekleri i¢in tarifsiz aa
cekenler var. Yaral kurtulup bir
daha madene girmesi gerekenler
var. Kazadan sorumlu olup pigkin
piskin ortalikta hi¢bir sey olmamug
gibi dolasan, “Kader bu” diyenler
var. Cok sey var madende...
Olmayan ne mi? Adalet, merhamet,
nezaket... Oysa hepimizin biraz
adalete, merhamete, nezakete ve
zarafete ihtiyaa var.

Bakanlar miistegarlari, miistegarlar
sectikleri yetkilileri sikigtiriyor,
“Bir geyler yapin, hem de acele
yapin” diye. Insanlarin sevdiklerini
nedenini anlamadiklar bir felaketle
kaybetmeleri, haksizliga ugramis
hissetmeleri, olagan cenaze térenini
yapamamalari ne hissettirir
bilmeden ya da anlamadan, habire
“Ben boyle istiyorum, ¢abuk” diyen
yoneticiler... Bizler yine ¢imen
olarak fillerin yuvarlanmasina
yastiklik ediyoruz. Sifaciyiz, sifa
verecegiz, sonraki rahatsizliklar1
engellemeye calisacagiz da bu
yoneticilerle nasil olacak? “Once
zar verme” ilkesi geregince, 6nce
bu yéneticilerin ige bulagmamas:
lazim; golge etmesinler bagka ihsan
istemiyoruz. Haniyaptilar, bari
sivamasinlar. Ama o da yok, ne bir
sey biliyorlar ne de bilmediklerini
biliyorlar. “Ben istiyorum”, oldu
carum. Huysuz, arsiz, halden
anlamayan mizmiz ¢ocuklar gibiler.
Gocuga anlatur, ikna edersin hig
degilse... Bakanliklar aralarinda
yarigiyor, “ihtiya¢ belirleyelim”.
Belirleyin bakalim: ¢ocuklarin
babaya, kadinlarin kocaya,
ebeveynlerin evlada ihtiyac

var. Eee, ne oldu? Uc soba, bes
battaniye, iki oyuncak... Tamam ig
¢oziildt. “Isci ailelerine iyi tazminat
verilecekmis.” Yapmaa. Bu lituf mu
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ki; verilmeli zaten. Tamam, para verildi
mi yas biter. Kocasi madende 6len kadin
dyle demiyor ama...

“Benim ¢ocuklarim yoksullukla

biiyidy, ikinci oyuncagi alamadim.

Simdi her eve gelen, oyuncak getiriyor.
Cocuklara babalarinin éldiigiinii
anlattim, doktorlarin yardimiyla.
Cocuklar huysuzlasti. Zannediyorlar

ki oyuncak verince huysuzlugu gidecek.
Alistirmasinlar oyuncaga. Yoksullugu
biliyorlar, 6yle devam etsin. Ug-bes giin
sonra biz bize kalinca ben nasil yetecegim
onlarin oyuncagina. Onlar yoksulluga
alisik. Kendi vicdanlarin rahatlatmak
i¢in benim ¢ocuklarimi kullanmasinlar.
Gelmesin kimse de evime, biraksinlar beni
yasimi yasayayim.”

Sozi gegen tazminat, bolgede dengeleri
degistirecek belli ki. Sevdiklerinin

kayb1, ekonomik kayip yahut orantisiz
zenginlesme, aile iligkilerinde ve sosyal
cevrede degisikliklerle kisiler bir¢ok
agidan yeni durumla miicadele etmek
zorunda kalacak.

“Cok zor kavugstuk biz. Aileler izin vermedi
evlenmemize. Buraya yerlestik, maden
¢alhisilacak en uygun yerdi. Yeni yeni
belimizi dogrultmugstuk” diyor kadin on
aylik cocuguna sarilarak. “Simdi kendi
ailem de beni yamina ¢agiriyor, kocamin
ailesi de. Onceleri istemiyorlard,
tazminat igi ¢ikinca beni paylasamiyorlar.
Tek istedigim ¢ocugumla kendi evime ¢ikip
kocamin yasini tutmak.”

Insanlar agisindan béylesi bir kayipla yola
devam etmek olduk¢a giic. Dogal olarak,
bir sevdiginin kaybindan sonra herkes yas
tutar, yas olagan bir siirectir. “Ne oldu?”,
“Simdi ne oluyor”uanlamaktirbiraz da.
Kisi 6lim kargisinda bir sagkinlik, sok
yasar 6nce. Kabul edemez, inkar eder.
“Yok, boyle bir sey olamaz” der 6rnegin.
Sonra pazarlik agamasi gelir. “Acaba

o giin gitmeselerdi 6lmezler miydi”

gibi. Sugluluk hisseder, hele olagandis1
6limlerde bu sugluluk ¢ok artar ve bazen
yasin tutulmasini engeller. “Benim
yiiziimden”, “ Babamin yiiziinden” gibi
kendini, digerlerini, bazen da éleni suglar.
Bireysel kayiplarda, 6rnegin intihar gibi
olagandisi, beklenmedik élumlerde,
6lenin yakinlarina sugluluk 6yle bir
bulagir ki yas siireci sekteye ugrar, kisi
yillarca bu agamada takili kalabilir.

Soma’da oldugu gibi yerelden ¢ikip

artik toplumu ilgilendiren, insan eliyle,
ihmalle, kar hirsiyla yapilan 6liimlerde
adalet arayig1 devreye girer. Her sey
yolunda giderse, olagan bir yas siirecinde
kabul, ¢okkiinlik, hiiziin olusur.

Olen kisiyi yad edebilmeye baslar ve
hayatina o kiginin anilariyla devam eder.
Olimiin anlamlandirilmas: énemlidir;
aslinda herhangi bir olay i¢in de,
yasanan travma i¢in de anlamlandirma
énemlidir. Ornegin deprem ne kadar

aa ve travmatik olursa olsun insan

eliyle yapilmig felaketlere nazaran daha
anlamlandinlabilir. Yerkabugu sarsilmus,
insanlar élmiigtiir. Elbette orda da
binalarin saglam olmamas gibi, insan
elinin bulagtig1 can sikic1 bir konu vardir
ancak ne kadar saglam olsa da giddetli
bir depremde yikilabilir. Allah’tan geldj,
dogadan geldi deyip kabul edilmesi daha
kolaydir. Ancak madende oldugu gibi
insan eliyle yapilmig felaketlerde kisilerin,
insanlarin givenilir olduguna, dinyanin
guvenilir olduguna dair temel inanglari
sarsiliyor. Anlamlandirilmadig i¢in de
kayiplar zihinde bir yere oturtulamiyor.
Ustelik ne faillerden séz ediliyor, ne

bir 6ziir dileniyor. I givenliginin

itibar gérmedigi, insanlarin hayatinin
hige sayildig: performansa dayaly,
guvenecegin devlet aygitlarinin arkasinda
durdugu tageron sistemle bir¢ok insanin
oldiiralmesi ve sonrasinda bu duruma
bir agiklik getirilmemesi, durumdan
etkilenen insanlara sahip gikilmamas;,
ofkeli insanlarin 6fkesini adam gibi
tagimak yerine kendi 6fkelerini tekme ve
tokatlarla kusmalar, dirilerine/éliilerine
ulagmak isteyen insanlarin engellenmesi,
insanlarin yas tutmasinin, acilarim
yasamalarinin engellenmesi... Gel de yas
tut, gel de 6fkelenme... Bir kayip sonrasi
sevgi ve 6fke duygular orada hasil olacak.
Madene giden kendi isteyerek 6liime
gitmedigine, bilakis yasami yeniden
doniigtiirmek i¢in ¢aligmaya gittigine
gore, 6fke kime yansitilacak. Insanlar
dogal olarak sorumlulara yansitiyor
ofkeyi ki zira onlar asil 6fkenin muhatabu.
Opysa sorumlular birak 6fkeyi kargilamay,
“Buyrun bana 6fkelenin” demeyi, 6fke ve
act duydugu i¢in bir de kendileri tekme
atiyorlar. Kendileri 6fke kusuyorlar. Ey
be gafil, bir dur digin, 6fkeleneceksen

kendine 6fkelen. Yas yasaklanamaz, yas
taniklik ister, yalniz tutulmaz, fktidarin
beslendigi “yalmzlik korkusu, ¢aresizlik”
béyle zamanlarda azalir, insanlar birlik
olmaya meyleder. ste iktidar bu birlikten
korkar, bu birlik olma haline 6fkelenir.
Yas tutulmasi i¢in dahi bir olunmasina
tahammiil edemez. Oysa yas birlikte
tutulur, kiltirimiizde vardir bu.
Anadolu’da taziye ziyaretine gitmeyenin
yuziine bakilmaz. Yoneticilerimiz birak
taziyeyi, ac1 ve 6fke duyduklar i¢in bir
de tokat atiyor. Insanlar katlediliyor,
sonra higbir sey olmamug gibi devam.
Sus paylar, agza bal ¢almalar... Hoop
her sey yerli yerinde... Insanlarin giiven
duygusu, adalet duygusu yerle yeksan...
Kendine, yanindakine, cevresindekine,
yoneticisine glivenemeyen onca insan...
Ofke ¢ok fazla. Sirf kayip yakinlar

i¢in degil, Tirkiye'de yagayan herkes

i¢in boyle bir durum séz konusu. Goz
oéniinde onca insanin katledilmesi,
yasanilan cografyamin herkes i¢in tehdit
edici oldugu anlamina geliyor. Gozler
oniinde cereyan eden igkence, herkes
i¢in travmatik. Haksizliga ugrayan bir
kisi varsa, herkes i¢in haksizlik olmasi
mimkundir.

Soma merkezinde bir madenci heykeli
var. Yaklagik 11 bin kisi madenden
ekmek yiyor. “Belki bugiin giin yiizii
géremem” diye mi giriyorlar, yoksa “Bize
bir sey olmaz” diyerek mi giriyorlar
yeraltina bilinmez ama eve gittikleri her
gin saglam bir nefes aldiklan agikar.

Bir kism tarlasini-bagini, bir kismi
anasini, babasiny, yarini birakip gelmis.
Karnini doyurmak, ¢ocugunu biiyiitmek,
yarimim kurmak i¢in. O yarinlarda buyiik
patronlarin gozi oldugunu diginmugler
midir bilemem. Buradan bakinca kem
gozleri gormek mimkin. Holding
sahibinden bakanina, sendikasindan
tageronuna, daha ¢ok kir i¢in yiizlerce
insan ist iste caput gibi atildi. Onlardan
¢ok vardi nasilsa degil mi? 500 cocuk
babasiz kaldi kime ne? “Yas tutmaya
vaktim yok ki ii¢ ocugum var, onlar
diisiinmek zorundayim” diyor gencecik bir
kadin. Sayilar1 bos ver, sayilar durumun
dehsetini daha gériiniir kiliyor sadece. O
cocuklar kémiir goriince, komur duyunca
ne hissedecekler acaba; o ¢ocuklar hig
1sinabilecek mi? @
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II:

rizgar

uzak karanliklara siirmiis yildizlar:
mor kwilcimlar gegiyor

daginik yalnizligimdan

onu ¢ok artyorum onu ¢ok ariyorum
her yerinde viicudumun

agw yanik sizilari

bir yerlere yildirim diigiiyorum
ayriligimizi hissettigim an
demirler eriyor hirsimdan..

III:

telagh karanlikta yumugsak yarasalar
gittikce genisleyen

yakilmig ot kokusu

yildizlar inamlmayacak bir irilikte
yansimalar tutmusg biitiin sahili

¢tinkii ayrilmanin da vahsi bir tadi var
oyle vahgi bir tad ki dayamlir gibi degil
¢tinkii ayrilik da sevdaya dahil

¢tinkii ayrilanlar hdla sevgili...

Attila Ilhan, “Ayrilik Sevdaya Dahil”

a kigisi: beni aldattin..!

b kigisi: ama sen beni terk etmigtin.

a kisisi:ayn1 giin... daha ayrilali birkag saat bile
olmamigti..

b kigisi: eh igte, ayrilmigtik.

a kigisi: hani ayrilhik da sevdaya dahildi?

Ne kadar bekleseydi?

Aynlik sevdaya dahil diyordu sair, iyi de ayrihk
acisinin émri ne kadardi?

Agkin 6mrii i¢in, alt1 ayla iki y1l arasinda surer,
nadiren de miiebbete uzar diyenler var. Agkin
émriniin ne kadar oldugu net degil, ancak net
olarak bildigimiz bir sey var: Ayrilikla gelen agk
acisinin da belli bir émrii var.

Aynlik, ne sekilde olursa olsun sevileni yitirmek
demektir; agk acisi, sevilenin beklenmedik
kaybinin ardindan yaganan derin ac1 ve o acinin
etrafinda geligsen yoksunluk, eksilmiglik hissi,
hayal kiriklig: halidir.

Juan David Nascio, “Agk Acis1” kitabinda “Ayrihk
goniilden baglandigimiz nesnenin -sevilen bir
kisinin, maddi bir geyin, bir degerin ya da beden
biitinligimiizin- bizden sékiilip alinmasi,
kaybedilmesiyse, bu nesneye duydugumuz bag
bizim kendimizi olusturan bir bag ise, psisik ac1
ayriligin aasidir.” der ve ekler: “Madem bu baglihiga
agk deniyor, o halde temeli agka dayanmayan aa1
yoktur.”

Bu aa1 salt var olan, anlami, bi¢imi, degeri
olmayan bir acidir. Bu ac1 “delirmek ya da 6lmenin
6ncesindeki son duygu, insani delirmekten ya da
6lmekten koruyan bir savunma aracidir. Ayriliktan
sonra hayati ve yeniden toparlama giicimuiza
dogrulayan son bir dirilis gibidir.”

Nascio, sevilenin kaybinin bir beden par¢asinin
kaybu gibi ruhsal bir yara a¢tigini, bu ruhsal
yaranin da zamanla bedensel yaranin kapanirken
dokuyu iceri gocerterek bir bogluk olugturmas: gibi
ruhsal yapida i¢e dogru bir gégiik olusturdugunu,
bu gégigiun boslugunu sevilenin yoklugunun
doldurdugunu séyler. Yitirilen sevgili yoklugunda
daha 6nce hi¢ sevilmedigi kadar sevilir,
yitirilmesiyle agilan yara yerinde olugan boglukta
ac1 veren bir yokluk giderek viicut bularak biyiir.
Seven, benliginin tium enerjisini, ayrildig
sevilenin yokluguyla benliginde agilan ruhsal
yarayerinde sevilenin negatif bir kopyas: gibi

ice dogru bityiyen “sevilenin yoklugunu” var
etmeye yoneltir. Seven kisinin benligi, yagamin
diger alanlarina yapmig oldugu yatirimlari geri
ceker; 6nceden yemek, okumak, ci¢ekleri sulamak,
giyinmek gibi eylemler i¢in kullandig1 yagam
enerjisini, o ¢ukurda varhigini siirdiiren “sevilenin
yoklugunu” yagsatmak, onu unutmamak, gergekte
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ayrildig: sevgiliden i¢ diilnyasinda olsun ayrilmamak i¢in kullanir. O i¢e gé¢iik yara
yerinde varhgim sirdiren “yokluga” yéneltilen yasam enerjisi ne kadar ¢oksa,
yasamin diger alanlarindaki yagam enerjisi o denli geri ¢ekilmistir. Benligin diger
kisimlarindaki enerji ne denli azalmisg, sevilenin agtig1 yaradaki enerji yatirimi ne
denli ¢ok ise hissedilen ac1 da o denli bitytktiir.

“Ne kadar ¢ok seversek o kadar ¢ok ac1 ¢ekeriz” der Nascio, o halde sevmek, ac1
¢ekme riskini géze alarak onda bir yer edinme arzusunu da koruyarak, benligimizde
sevilene yer agmaktir.

“Seven sevilenin boy aynasidir” der Ozdemir Asaf, Nascio da benzer bicimde
benligimizde sevilene her yénde tutulan sayisiz aynalar oldugunu, bu aynalardan
yanstyanlarla ruhsal dinyamizda sevilenin bir yansimasini yarattigimizi ve
aslinda bizden yansiyan bu imgeyi sevdigimizi soyler. Yani sevdigimiz kiginin
aslina duydugumuz sevgi zamanla bizim ona yansittiklarimizla yarattigimiz bir
yanilsamaya duyulan agka dénugiir. Sevilen yitirilse de yara yerinde var giicimiizle
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yoklugunu var ettigimiz iste bu

-gercek sevgiliden az ya da ¢ok farkh-
yanilsamadir biraz da.

Ayrilik aninda hissedilmeye baglanan
ve kim bilir ne kadar siire hissedilmeye
devam edecek olan sey salt acidur,
tiziinti degildir. Uziinti ve yas bu acili
siirecin ardindan gelir.

Yas siireci, varligini tipki benlige yabanci
bir kist gibi siirdiiren bu “sevilenin
yoklugu”na yapilan yatirimin bu
gogitkten zamanla ve azar azar benligin
diger alanlarina geri yéneltilebilmesi

ve bu ac1 veren yapinin tipki bedendeki
kistin zamanla rezorbe olup sinirlarinin
bozulmas: ve normal dokuya karigmasi
gibi eriyip benlikle biitiinlesmesi
siirecidir. Benlikte yer kaplayan
“sevilenin yoklugu” ne denli buyiikse,
yas siirecinin tamamlanmasi da o denli
zaman alir.

Bazen, nadir durumlarda, enerjinin bu
gocukten diger alanlara geri ¢ekilmesi
gerceklesemez, kisi tiimiiyle inkar
mekanizmasini ya da bagka psikotik
mekanizmalari kullanarak yitirilmig
sevilenin yoklugunu reddeder. Tim
yasam enerjisini yatirdig1 o yara
yerinde, tipki kesilen uzuvlarin
yoklugunda hissedilen hayalet uzuv
gibi, benlikte yer alan ancak benlige
tamamen yabancilagmig bir “hayalet
sevgili” varligini siirdiiriir. Yara yerinde
artik sadece bir yokluk gé¢iigu degil,
varsamilarla varhg siirduriilen bir sevgili
hayaleti vardir. Cok agir durumlarda
goriilen bu tablo psikoza dénugerek
kisinin ger¢eklikten kopmasina yol
acabilir. Bu nadir durumlar diginda yas
stireci usuliince yaganip tamamlanir,
yasam enerjisi yavag yavag tekrardan
benligin diger alanlarina yéneltilir, kisi
yeniden gilebilir, giyinebilir, ¢i¢ekleri
sulayabilir, hatta yeniden sevebilir hale
gelir. Sevilmis ve yitirilmis olan sevgili
anilardaki yerini sonsuza dek korusa
da artik benlikte gociik halinde enerji
soguran imgesel bir kopyasi yoktur,
gociik yara yeri iyilesip diizlesmisgtir.
Yagamimiz boyu pek ¢ok kisiyi, durumu,
canliyl, cansizi sevdigimiz halde neden
hepsinin yitimi bize bu derece ac1
vermiyor da bazilarinin yitimi etimizden
et koparcasina ac1 veriyor? Yani pek ¢ok
seyi, pek ¢ok kisiyi severken kime, o
hangi 6zel kisiye asik oluyoruz?



Burada Freud’un haz ilkesi ya da aym
durumu bagka bir yerden anlatan
Lacan’in arzu tanimi devreye giriyor.
Freud ruhsal yapinin ana iskeletini
durtilerin olusturdugunu ve durtiilerin
doyum (haz) arayiginin yagam
enerjimizin kaynagi oldugunu séyler.
Dirti doyurulursa haz, doyurulmazsa
hognutsuzluk (hazsizlik) ortaya ¢ikar.
Dirtiiler doyurulsa da bir siire sonra
yeniden haz arayisina gegecektir.

Lacan bu durumu arzu tizerinden
tanimlar ve arzunun asla tam olarak
doyurulamayacak olan ama her zaman
doyurulacakmig gibi doyum arayan bir
olgu oldugunu séyler.

Nascio, Lacan’in tanimladig: arzuyu,
benligin orta yerinde, doyum arayisiyla
benligin yagam enerjisini siirekli kendine
dogru ¢eken ama dogas: geregi asla hig
doyurulamayacag i¢in asla kapanmayan,
boylelikle etrafinda yagsam enerjisinin
spiral bi¢iminde dénedurdugu bir

delik gibi imgeler. Bu delik her an
kapanacakmus gibi hevesle doyurulmay:
arzulayan ama ¢ok gukir ki asla
kapanmayan bir deliktir -ki kapanacak
olmasi benligin yasam enerjisi akiginin
durmasi ve bu da 6lim demek olacaktir.
Lacan'in kuramina, Nascio'nun da

bu yaratici1imgelemine gére biz,
arzumuzun o doymak bilmeyen deligini
tam da bizim gereksindigimiz gekilde
kapatacagini yani bize arzumuzu
doyuracak olani verecegini vaat ettigini
varsaydigimiz; oysa kendisi de benzer
bir doyumun peginde olan, sirf insan
oldugu i¢in bize arzumuzu doyuracak
seyi veremeyecek olan, zaten verebilecek
olsaydi bile nevrotik oldugu i¢in
vermeyecek olan 6tekine asik oluruz.
Onun bize verebilecegi sey en fazla,
arzumuzun deligini kapatamasa da
kendi deligiyle onun uzerini 6rterek
arzumuzu neredeyse doyuracakmig

gibi durmak olacaktir, ama bu kadar
bile onu arzumuzun nesnesi yerine
koymamiza yetecektir. Lacan, bu
arzumuzu doyuracagini varsaydigimiz,
vaatkar oldugunu umdugumuz geye
“object a” der. Yani biz object a’ya asik
oluruz. Ayrilikta da béylece, o bulmusg
oldugumuzu sandigimiz arzumuzun vaat
edilmig nesnesini -vaat edilmis cenneti-
yitirdigimiz i¢in aa ¢ekeriz.

Peki, o halde neden giriste diyaloglarina

tanik oldugumuz ikiliden ikincisinde
bu ac1 ya ¢ok az, ya hi¢ yasganmiyor da
ayrlik birkag saatligine bile sevdaya
dahil olamiyor?

Freud da, Lacan da, Klein da pek

¢ok diger psikanalist gibi arzunun

ilk nesnesinin anne (birincil bakim
veren) oldugu konusunda hemfikirdir.
Yagamun ilk evresinde anne bebek
tarafindan kendinden ayr1 bir beden
gibi degil, kendisiyle birlikte bir

butiini olugtururmusgcasina bir

olarak deneyimleniyor. Zamanla
-memenin her zaman agzinin i¢inde
olamadig1 gergegiyle yiizleserek-
annenin kendisinden ayr1 bir varhik
oldugunu fark ettik¢e kendini artik
ondan ayri, ancak annenin arzusunun
biricik nesnesiymnis gibi algilamaya
bagliyor bebek. Bu durumu yukarida
anlattiklarimiza bakarak ilk agk olarak
da tamimlayabiliriz.

Builk agkta ilk ayrilik, devreye bir
tigiinci olarak babanin girmesiyle
yasaniyor. Iste bu ilk ayrilik strecindeki
aciy1 anne (ve tabii baba) ne denli iyi
yonetir, bebegin yasam enerjisini yerli
yerinde koruyarak ama bebege-uygun
dozda doyumsuzlugu da deneyimleterek,
anne olarak arzusunun tek nesnesinin
bebegi olmadigini, ama yine de onun
arzusunun ¢ok énemli bir nesnesi
oldugunu ne denliiyi hissettirebilirse,
bebek de o denli sevmeyi, ayrilmayi,
yas tutmayi, arzusunu bagka doyum
kaynaklarina da yéneltebilmeyi, béylece
zamani gelince bir bagkasini sevmeyi
ogrenebilir.

Bunun yeterince iyi bagarilamadig:
durumu Freud, “Erkeklerin Yaptig1 Ozel
Bir Tiir Nesne Se¢imi-Agkin ruhbilime
katkilar1” baglikli makalesinde géyle
agiklar: Bebegin bu ilk agk-ilk ayrilik
siirecinde eger ayrilik babanin yoklugu
ya da annenin babaya agir1 arzusu-
arzusuzlugu ya da annenin bebege

agir1 arzusu-arzusuzlugu nedeniyle ya
da bagka birtakim sebeplerle saglikli
olarak yaganamamigsa, bebek ya agir1 ac1
cektigi ya da aciy1 hi¢ deneyimlemedigi
i¢in ileriki yagaminda herhangi bir
6tekine, ac1 gekme riskini de goze alarak
baglanamaz, tam olarak kendini agarak
sevemez.

Otekine sevgisi hayranliktan ya

da 6zdesimden éteye gidemez, ya

benliginde sevilene hi¢ yer agmaz ya da
benligi tumiiyle sevilenle 6zdesir, ben
olmaz.

Arzusunun ilk nesnesi olan annesinin
yasini tutamayan biri, erigkinlikte
ayriligin yasini tutamaz. Agik olamaz,
agik olsa da baglanamaz, belli oranda bir
bag kurdugunda ise kendini ac1 ¢ekmeye
agik (tesne) birakamadigi i¢in ayrildig:
taum agklar belleginde yer etse de
benliginde iz birakmadan teflon tavadan
kayarcasina kayar gider.

Sevda, sevda olarak yaganabiliyorsa,
ayrilik sevdaya dahildir. Sevda yani agk
ise ac1 ¢ekme riskini goze alabilmeyi
gerektirir, benliginde sevilene olasi
gidisiyle etinden et koparcasina bir
aaylayara yerine déntusgebilecek bir yer
acabilmeyi gerektirir.

Yaziya baglarken alintilanmis olan
Attila flhan’in “Ayrilik Sevdaya Dahil”
siiri, yazinin girigindeki “iyi de, ne
kadar bekleseydim?” diye soran b kigisi
i¢in yazilmamigtir. O halde, yine onun
i¢in yazilmis olmasa da, Attila llhan’in
bir bagka siirinden esinlenerek, ne
arzusunun ilk nesnesinden ne de object
a'dan saghkh bi¢imde ayrilamamig olan b
kigisi i¢in “ne ayriliklar yagadim ki zaten
yoktular” diyerekbitirelim yaziy1.

Boyle Bir Sevmek

ne kadinlar sevdim zaten yoktular
yagmur giyerlerdi sonbaharla bir
azicik oksasam sanki ¢ocuktular
biraksam korkudan gézleri sislenir
ne kadinlar sevdim zaten yoktular
boyle bir sevmek gériilmemigtir

hayiwr sanmayin ki beni unuttular
hala ara sira mektuplar: gelir
gercek degildiler birer umuttular
eski bir sarki belki bir giir

ne kadwnlar sevdim zaten yoktular
boyle bir sevmek gorilmemistir

yalmzliklarimda elimden tuttular
uzak fisiltilart icimi iirpertir
sanki gokyiiztinde bir buluttular
nereye kayboldular simdi kim bilir
ne kadinlar sevdim zaten yoktular
boyle bir sevmek goriilmemistir

Attila ilhan @
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agin salgilanmasina bagh zehirlenme belirtileri ortaya ¢ikar. Gézler yuvalarindan firlar

(egzoftalmi), bakiglar canlanur, agir1 terleme, sicaga tahammiilsuzlik, uykusuzluk,
titreme, istah artmasina ragmen kilo kaybi gibi yakinmalar baglar. Kanda anti-tiroid peroksidaz
ve anti-tiroglobiilin antikorlarinin bulunugu, HLA-B8 ve HLA-DR3 gibi doku antijenlerine
rastlanmasi Basedow Graves'in bir otoimmun hastalik oldugunu kamitlar. Otoimmiin
hastahklarda, bagisiklik sistemi sagirip ayrilike1 bir terér 6rgiitii gibi davranarak viicudun kendi
hucrelerine kars: savag baglatir. Bu i¢savag nedense riiptir (yirtilma, kopma) seklinde yaganan
bir aynhk sonras: kendini belirgin kilar. Bagigiklik sisteminin mitkemmel repertuvari, mevcut
veya daha sonra kargilagilacak tiim mikrobiyal molekiillerin taninmasi ve yakalanmas i¢in
olanak saglamaktadir. Bagisiklik sistemni bu iglevini yiiriitiirken bedenin kendi yapitaglarina
karg: tepki gosteren lenfositlerin yapilmasinin 6niine ge¢gmektedir. Ama bir aynhktan sonra
dengeler bozulabiliyor, kiminin tiroidinde, kiminin derisinde (sedef hastahg, alopesi, pemfigus
vb.), kiminin bagirsaklarinda (crohn), kiminin sinir sisteminde (multiple sklerozis), kiminin de
tiim sistemlerinde (sistemik lupus eritematozis ) ciddi, kronik bir hastalik siireci baglayabiliyor.
Psikosomatik tip, ayrihga yiiklenilen tiim anlamlari irdeleyerek ayrilik kavraminin insan
zihnindeki tabula rasa’sim yapmak zorundadur. Iyilesmesine yardime oldugum bir Crohn
hastasina uyguladigim tabula rasa’yr burada 6rnek olarak gostermek istiyorum. Crohn hastahg:
tim bagirsak duvarimin mukozadan serozaya kadar transmural graniilamat6z enflamasyonu,
fibrozis, mikroperforasyonlar ve fistiller ile karakterizedir. {ltihabi stire tiim sindirim sistemi
boyunca ortaya gkabilir.

B asedow Graves hastaliginda tiroid bezi yaygin bir sekilde biytir. Tiroid hormonlarinin



Tabula rasa caligmas:
1.Aynhkdendiginde ne anhyorsun?

Cevap: Ayrihk, bana hem olgunlagmay: hem
de kederli anlan amimsatiyor.

2.Bu sende bir gey uyandiriyor mu? Bununla
ilgili algilann ne?

Cevap: Bu bana hem kendim olmay1 hem
de kendimin bir par¢asindan kopmay:
¢agrigtiriyor.

3. AynhMailgili yargilann, kurallann,
ilkelerin, inan¢lann nelerdir?

Cevap: Ayriligin hayatin bir gercegi
olduguna inaniyorum. Medeniyetler de
aynlklarla olusmus. Kavim géglerinden
guniimiiziin en son medeniyetlerinden biri
olan Amerika'ya kadar. Insanlar da baz
seylerden aynlarak yeni bir hayat, yeni

bir diinya kurabilirler. Ama en kétiist agk
aynhgdir. Kimsenin bagina gelmesin.

4. Buinang sende bir goriintii uyandirryor mu?
Uyandiriyorsa tammla.

Cevap: Aklima hep evden kagma
gorintilerim geliyor. Cocukken evden
kagmistim. Sonraki hayatimda bu kagisin
biiyiik etkisi olmugtur. Walter Benjamin'in
sozleri geliyor aklima: “Hi¢bir zaman

telafi edemeyecegimiz bir sey vardur:
15’imizdeyken evden kagmarmg olmak.
Sonradan anlanz: sokakta gegirilen kirk
sekiz saat, tipk: alkalik ¢6zeltide oldugu
gibi, mutlulugun kristalini yaratir.”

5. Bu inanca sahip olmanin sonuglari ne
olmugtur?

Cevap: Hayat1 daha derinden bir sezigle
benimsemek, her seyi daha mitevekkil ve
olgun karsilamak gibi sonuglan olmusgtur.
6. Bagka sonuclariolmug mudur? (Tekrar
tekrar sor, her ilke, yarg, kural icin birka¢ kez
tekrarla.)

Cevap: Kopuslar ile yeniden bulusmalar
artik eskisi kadar sarsmamaya baglad.
Bagka sonuglari olmug mudur?

Cevap: Ayrihk da sevdaya dahil diyen Attila
[Than’ yad ediyorum, ayrihg disaniince.
Bagka sonuglar: olmug mudur?

Cevap: Algkanliklar, aynhklan zorlagtiriyor.
Insan bulundugu yere, yasamina katki

sunan geylere ahgkanhga déniigen bir
baghlik iligkisi icinde oldugunda aynlik

da zorlagiyor. Yagamuin strdurdugi sehir,
mahalle, sokak, ev; ¢alistign yer, dostluklar
aynhklan aaya dénusgtiirebiliyor.

Bagka sonuglari olmug mudur?

Cevap: Sadece ruh degil beden de tepki
gosterir aynhklara. Sanki gévde bir

tiir yurtsuzluk icine ¢ekilmis gibidir.
Sindirim sistemi bagta olmak tizere,
hayatin zorluklarina karsi direnme

giictin, yediklerin i¢tiklerinin bedenindeki
déniigiim siiregleri hep etkileniyor. Besinler
sanki yabanci bir maddeymis gibi sindirim
ve bogaltim sisteminde tuhaf tepkiler
yaratiyor. Beden isyan ediyor. Karin
agrilan, bag agrilan, kusma nébetleri...

7. Aynhga iligkin diger biitiin ilke, yarg, kural,
inanglanm varsa yaz? (Her kural, ilke yarg: ve
inang icin 4 ile 7 arasini tekrar et.)

Cevap: Aynlik, kederdir.

Aynlik, insanin zaman geldiginde ¢ekip
gitmesini bilmesidir.

Aynlik, hafifletir bazen, kamburundan
kurtulugun sevincine déniigebilir.

Aynlk, agkta, soguk bir cehennemdir.
Aynhk, goziiniin hep arkada kalmasidir
bazi durumlarda.

Aynlik, cinnettir, cennetten koparken.
Aynlik, 6zgiirlesmektir, seni tutsak eden
seylerden uzaklastiginda. Zincirlerinden
aynlmak, sézgelimi, yagamin seni
kucaklamasidur.

Aynlik, unutmanin ilk adimdir, azap veren
seylerden kacarken.

Biitiin bunlar sende bir gériintii uyandiriyor
mu? Uyandiriyorsa tanimla.

Cevap: Gozlerimin éniinde gok cisimleri ile
insan yavrusunun géruntisi canlaniyor.
Gok cisimleri hem ayriliyorlar hem
birlesiyorlar. Insan yavrusu da 6yle. Once
anneden ayriliyor, sonra onun govdesiyle
diinyaya dokunuyor, sonra tekrar ayriliyor.
Bu bir déngii. Bu bir yagam déngiisii.
Builkelere sahip olmanin sonuglari neler
olmugtur?

Cevap: Yagami severken kederini de, acisin
da, sevincini de, korkularini da daha
derinden hissedip yastyor insan. Bu ytizden
beden kendini onarmay: égreniyor, ruh
daha derin bir tutkuyla sevmeyi 6greniyor.
Bagka sonuclar1 olmug mudur?

Cevap: Aynlik evrenin var olus ilkelerinden
biridir. Insanin da, diger canh ve cansiz
varhklarn da aynhkla hemhal olugu bu
ilkeden 6turadiir.

8. Aynihga iligkin hog olmayan bir duyum var mi?
Cevap: Aynhk, agka dair bir baglamda
yasandiginda, i¢cimde kederli bir ses sark
sdylemeye baghyor.

a- insan bu hog olmayan duyumu nereden
yasayabilir (tecriibe edebilir)? (Duygu durumu,
yetenekler tekrar kazanilincaya kadar,
hapsolmug yagam giicii tanecikleri biiyiik
miktarda serbestleginceye kadar sor.)

Cevap: Eger icinde yagam kivilam varsa,
duyargalarin olaganiistii bir hassasiyette
cahigir. Bu ytizden de aynlik ac1 ve keder verir.
Bu daha ¢ok kalbe dokunur, yiregi daglar.
Sonra yasamin icinde ytizergezer bir varhga
déniigtirsiin, kimi zaman kendini i¢i bogalmg
bir guval gibi de hissettigin olur.

b. insan bu hog olmayan duyumu nereden
yaratabilir (tekrar tekrar sor)?

Cevap: Diig giicii yoksullugundarn.

Bagka?

Cevap: Korkularindan.

Bagka?

Cevap: Saskinhgindan, acemiliginden.

Bagka?

Cevap: Ge¢miginden, bakmaya cesaret
edemedigi geleceginden.

Bagka?

Cevap: Kendini bilememesinden.

9. Aynhga iligkin anlagilmamag bir gey var m1?
Cevap: Her geyi bilirsin ama aynhk gelip
cattiginda hicbir sey bilmedigini goriirsiin.
Anlagilmasi en kolay ve en zor hallerden
biridir aynhk. Bu yiizden anlatilmas: da
sozcuklerin isi olmayabiliyor ¢ogu zaman.
Aynhga iligkin anlagilmamig bir gey var mi1?
Cevap: Hayrr, yok.

10. Aynhlda iligkili olarak ne yaptin?

Cevap: Ayrilarak biiyiidiim. Ayrihrken 6ldim.
Ayrilirken dirildim yeniden. Kavugsmamn
baglangiciymig aynlik, bunu 6grendim. Ve
tek yapabildigim, yasama sevincimi korumak
oldu.

a. Aynhgailigkin neyden ka¢indin (¢ekindin)?
Cevap: Aynlirsam tiziiltrler, dedim hep. Zarar
vermekten ¢ekindim.

Baska?

Cevap: Yikic1 olmamaya ¢aligtim.

Bagka?

Cevap: Beni sevmemelerinden korktum.
Bagka?

Cevap: Kimsenin felaketi benden olmasin,
dedim hep.
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11. Eger ayriligh tamamen ele almig olabilsen,
neyden sorumlu olmaktan kagnirdin?

Cevap: Baz1 durumlarda ayrihga sebep olan kisi

olmaktan kaginirdim. Ama bazen ayrilmay:
baglatan kisi olmak isterdim, ézellikle de
kotuluk ve adaletsizlik iireten yerlerdern,
ortamlardan.

a- Bu sorumlu olmaya korktugun geyin, neresinden

sorumlu olmak isterdin (tekrar tekrar sor)?

Cevap: Aynlik, iyilige mi kotuliige mi yol agiyor,

bunu bilmek ve buna gére sorumluluk almak
isterdim.

b- Bu sorumlu olmaya korktugun geyin, neresinden

sorumlu olmamayi arzu edersin (tekrar tekrar
sor)?

Cevap: Kaétiiliige yol agan, iziintiiye, aciya ve
derde yol a¢an birisi olmamay arzu ederim.
12. Bunun sonuglari neler olurdu (tekrar tekrar
sor)?

Cevap: Bu bana da ac verirdi.

Bagka?

Cevap: Yeniden birlesmek, daha da zorlagirds,
aynhgin yarattigi kederden.

Bagka?

Cevap: Ayriligin yarattigi sevin¢ten mutlu
olurdum, baz1 kosullarda. Sézgelimi iktidar
iireten biitiin iligki ve hiyerarsilerden
ayrilmak...

13. Ayrihig1 kavramak hangi hedefi destekler?
(tekrar tekrar sor)

Cevap: yagamda 6zgiir olmanin degerini
bilme hedefini destekler.

Bagka?

Cevap: Ama giizel seylerden ayrilmanin da
ne kadar zor oldugunu gésterir.

Bagka?

Cevap: Yagam, aynliklar ve kavugmalarla
ayakta durur.

14. Aynhgi kavramakhangi sorunu ¢ozer?
Cevap: Aynhg kavramak, insan oldugumuz
veyagayarak buyidugimiiz gercegini
kavramamuza yol agiyor.

15. Ayriign kavramak hangi goriintiiyii yaratir
ya da gii¢lendirir? (tekrar tekrar sor.)

Cevap: Bazen batmakta olan bir dilnyanin
goérintusini bazen dogmakta olan bir
dinyanin gérintasinii giglendirir. Bir
sarkag gibidir aynhk ve kavugmak. Sarkacin
salimmlarinda yagiyoruz.

kkk

Anneden aynhk ve bebegin kendini
sevdigi bir diilnya bulamamas “anaklitik
depresyon” olarak adlandirilan, bebegin
intihariyla sonu¢lanabilecek bir hastalik
siireci baglatur.

Dért yiiz bin niifuslu bir tilke olan
Litksemburg'da bin ¢ocuk, aile i¢indeki
agin ihmal, siddet ve istismardan étiirii
mahkeme karariyla “Fuaye” denen yurtlara
yerlestirilmigtir. Antalya'da uyguladigimiz
yogun bir psikoterapi programini bu
cocuklar hayatlannin en mutlu olduklan
donemi olarak gérmektedirler. En ¢ok
gurur duyduklar becerileri soruldugunda
terapi programu sirasinda 6grendikleri
tenisi sdylemekteler. Alt1 yagindaki bir
erkek ¢ocuk kaya tirmanig: dersinden sonra
“érumcek gibi tumamnm” diyerek 6riimcek
fobisinden kurtuldu.

Bu 6rselenmis ¢ocuklar Liksemburg'daki
psikoterapistleriyle ailelerinde yasammg
olduklan siddet ve istismar hakkinda ancak
Antalya'daki terapi calismasindan sonra
konugmaya baglayabiliyorlar. Liksemburg
Aile Bakanhg ¢ocuklarda gérdiikleri olumlu
gelismeler tizerine bu psikoterapi projesini
desteklemeye basladi. Anneden aynlik
ne denli k6t ve kabul edilmesi imkansiz
kosullar yiiziinden olursa olsun ¢ocuklarca
mahkemenin verdigi yanhs bir karar olarak
algilanmakta. Liksemburg bu ¢ocuklara her
gecen yil daha ok ilgi ve sevgi géstermekte,



dolayisiyla ¢ocuklann sergiledikleri
psikopatolojinin de siddeti her gegen yil
azalmakta. Buyiiyen bir ¢ocuk, projeyi
gerceklegtiren dernekte goniilli ¢alismaya
baglada.

Luksemburglu ¢ocuklar, Stukrii Erbagin
“hangi aaiyla yaprak dokersek dokelim/
insan kendini sevecegi bir diilnyabuluyor...”
dizelerini yagayarak 6grenip anaklitik
depresyondan

akayorlar...

*kkk

1970'li yrllarda yapilan ¢alismalardan
Sunar Birséz'iin psikiyatri dogentlik tezi,
yasam degisim puanlarinin yiikselmesiyle
her tiirli hastaliga yakalanma oraninin
arttigini gosteriyordu. Isten, evden, esten,
kentten, ulkeden vb. aynlmak yagsam
degisim puanlarim yukseltiyor, herhangi bir
hastaliga yakalanma riskini de artiriyordu.
Gevrenizde Basedow Graves hastahgina
yakalanmusg birisi varsa “Hangi aynliktan
sonra bu hastahk bagladi?” diye sorun. Aa
veren, kabullenmekte gii¢liik ¢ekilen bir
ayrlik hikayesiyle karsilagacaksiniz.
Psoriyasis, hagimato tiroiditi, alopesi,
crohn, ulseratif kolit, skleroderma, lupus
eritematozus gibi otoimmiin hastahklar
olan kisilerle yaptigim caligmalarda “aynlik”
hep hasta eden bir stres faktérii olarak
gozuktii. Psikosomatik tip ayrihga yiklenen
butiin anlamlar irdeleyerek “aynhk”
kavraminin insan zihnindeki tabula
rasa’sim yapmak zorundadir.

XxXkX

Aksesuar ego olarak kullamilan kigilerden ya
da simgelerden ayrlmak yaygin anksiyete

bozukluguyla, ikirckli duygularin yogun
yasandig1 diisman bagiml bir iliskide
birinin 6liimi digerinin patolojik matem
reaksiyonuyla sonuglanyor. “Doktor élen
oglumu geri mi getirecek” diyerek doktora
gitmeyi reddeden ve iki yildir yasadign agir
matemden ¢tkamayan bir hamm sonunda
kizlarimn 1srariyla bana getirilmis ve
benimle terapi ittifaki yapmay: bagararak
iyilesmis ve “Yeniden dogmus gibi oldum”
demisti. “Kendimi 6ldiirecegim ama sen
benden aynlmaya dayanamazsin, onun igin
ilkonce seni 6ldurecegim” diye konusan
psikotik oglu annenin evde olmadig: bir
dénemde annesinin bir fotografindan
kafasim kesip aynaya yapistirdiktan sonra
intihar etmigti.

kXkX

Uc yasindaki Dario, benzer ikiziyle bahcede
oynarken havuza dugiip bogulmustu.
Yeniden hayata déndurilduginde beyni
uzun sire oksijensiz kaldig i¢in kollarim
bacaklarim oynatamiyor, yutkunamadig:
i¢in midesinden agilmug bir delikten
(gastrostomi) besleniyordu.

Baba saglam ikizi alipevden aymldu.

Anne de Dario’nun yagamasi ve gelismesi
i¢in yillardir elinden gelenin en iyisini
yapmaya devam ediyor. Down sendromlu
Melisa diinyaya geldiginde babas: bu
duruma tahammiil edemeyerek evden

ayrilmist. Bircok ender rastlanan genetik
sendromda, bedensel veya zihinsel
engelin ortaya giktig1 elim kazadan sonra
bazen annenin, bazen babanin, bazen de
her ikisinin ayrildigina sahit oluyorum.
Bazen de hasta ¢ocuk ortaya ¢ikinca anne
babanin tiim akrabalar ve arkadaglar
iligkiyi kesiyor.

Annesinden ayrilmaya korkan bir ¢ocuk
okul korkusu gelistirip okula gitmeyi
reddeder. Bu tiir ¢ocuklarin anneleri

de ¢ocuklarina evham ve endige ile
yapisir. Uyurgezer olan bir ¢ocugun
annesi kaginlmasindan korktugu igin
surekli okula gidip ¢ocugunun kagirihp
kagilmadigim kontrol ediyordu. Annenin
kendisi dag kéytunde yasayan ¢ok ¢ocuklu
fakir bir ailenin kiziydi. Dért yagindayken
kentli zengin bir adam onu evlat edinmek
i¢in alip sehre gotiirdugiinde kendisini
kaginlmus gibi hissetmisgti.

XXkXk

Siyam ikizlerinin birbirilerinden aynlmasi
incelikli bir cerrahi girisimi gerektirir.
Simbiyotik bir iligkinin sonlandirilmasi
incelikli bir psikoterapi girigimi gerektirir.
Diinya ile giineg arasindaki simbiyoz

2,5 milyar yil sonra giinegin sénmesiyle
bitecektir. Duinya, giinesten ayn
yasayabilmek i¢in simdiden hazirhiklarim
yapmaya baglamigtir.
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Ayrlik, acisini
tutkudan alir

Tutku, saplanty,
zorlant1 hikim olduysa
bedene ve ruha,
hakimiyet kayitsiz
sartsiz nesnenin ise,

o zaman ayrilik acisi
daglan deldirir...

ttila Ilhan aslinda “Ayrihik sevdaya
A dahil” siirinde agk iligkilerindeki
ayrilik meselesini ¢6zmis...
- Ayrilmanin dayamlir gibi olmayan
vahsi tad1 ayrihigin bizzat kendisinden
mi yoksa sevdadan mi geliyor?
- Aynlanlar sevgili olmasalar, ayriligin
o vahsi tads, evcil bir hal alir ve
katlamilabilir olur muydu?
- Insan aynldiginda, hirsindan
demirleri eriten nedir?

Yukaridaki sorular: misralarindan
qikardigim Atilla Ilhan, o siirinde

bu sorularin cevabini da veriyor:
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“ayrilanlar hala sevgili...”

Zavall insanin ayrihiginda aciy: tatmasi i¢in sevgi yetmez, sevgili
olmak gerekir, agk gerekir, yani tutku gerekir.

Platon’un soyledigi gibi “Yarimizi dogumda kaybederiz ve tiim
omriimiizii bunu aramakla gegiririz” dogruysa (ki bence dogrudur),
kisinin buldugunu zannettigi elmanin yarisinin kaybi, elmanin
butiinlagini bozacaktur.

Insani en derinden yaralayan sey biitiinligiiniin bozulmas:
ihtimalidir, yani tehdididir.

Yarim elma ile sadece goénul alinir, bagka da bir ige yaramaz,
istelik yarim elma aaidir, aaisindan yenmez, ¢unki her sey artik
yarimdir.

Bagimlilik aragtirmalar1 sadece bagimliliga degil, baghiliga da 151k
tutuyor, o nedenle okumas: zevklidir.

Bagimhlikta oldugu gibi haz nesnesi ile iligkimiz bazen sadece
6dul duzeyindedir, elde edilen nesne keyif verir ve bununla
yasamasi keyifli, ayrihig ise tuttugu yer fazla olmadig i¢in
yumusak ve gecicidir.

Alstiysak haz nesnemize, ondan uzaklagsmak veya onu
birakmak, aliskanliklar: terk etmek anlamindadir, o nedenle
ayrihgin agirhigi da sadece aligkanliklara veda etmek kadar
zordur.

Algkanhik nesnesinden ayrilinca yasanacak bogluktan dolays,
ayrihktan kagar insan, yaganmas: muhtemel ac1 nesnenin
kendisinden degil, yeni aligkanliklarin getirecegi ytklerden ve
yikamliliiklerdendir...

Ama ya iligki agk nesnesi haline geldiyse? Yani “neden’ler,
“ni¢in”ler,” nasil”lar ger¢cek baglamdan koptuysa ve anlam ifade
etmiyor ve sadece onunla olmak istiyorsa kisi...

Tutkuy, saplanty, zorlant: (ad1 her neyse) hikim olduysa bedene
ve ruha, hikimiyet kayitsiz, sartsiz nesnenin ise, o zaman ayrihik
acis1 daglan deldirir...

Iste o zaman daglar deldirir ayriligin acisy, ¢iinki nedensellik
kaybolmus, bunu sorgulamak beyhude mertebesine ¢ikmusgtur...
Algkanliklardan kopmak, yeni bir diizen kurmak demektir ve
enerji gerektirir ama tutkudan kopmak, boglukta kalmak ve
elmanin yarisim kaybetmektir...

Tutkudur agk: sevgiden ayiran, tutkudur ayrihigin tadim
belirleyen, ayriligin i¢ine ac1 dolduran, ayrihigin lezzetini
belirleyen.

Tutku guzel ama ayrnligi da yaman! Hem tutkulu agk iste, hem
de ayrilirken acisiz olsun. Yok 6yle!

“Ben”in kaybolusu, karsidakine bagislanmasi, “biz” i¢inde
“ben”in eriyisi, “sen”in pesinde kogulmasi, kendi elleriyle
elmanin yarisinin koparilip “o"na verilmesi tutkuyu sekillendirir.

Tutku ayriligin baharatidir... @
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erdimiz hep “6teki” ile olsa da,
n oteki olmadan olmuyor iste.

Oteki olmadan biitiin olunmuyor;
parcaly, eksik, kadik kaliniyor.
Yasam icerisinde izole birer ada degiliz
hi¢birimiz; olsa olsa birer yarimadayz;
bir yerlerinden anakaraya baglh birer
yarimada en ¢ok...
Uygarligimizi var eden, bizi toplum
kilan, éteki ile olan iligkimizdir.
Insanlarin “fitratlarinda” iliskide olma
gereksinimi vardir. Bu kargilikl: iligki
ve destek hem ruhsal hem bedensel
acidaniyiolmamiza yarar. Bundan
degil midir, ¢ocuklarin sinif ierisinde
arkadaslarindan uzak bir késede arkasi
onlara déniik durarak cezalandirilmasi.
Ac1 ve utang vericidir bu toplumsal
diglanma.
Yakin iligkiler kurmak, yakin
iligkiler i¢erisinde olmak, yakic1 bir
gereksinimdir ama béylesi bir yapiy
olugturmak ve siirdiirmek de o kadar
kolay, ucuz degildir hani. Kargilikli bir
ilgi, 6zen, bakim, bilgi, esduyum, 6zveri,
guven, katilim gerektirir. Kargilikliik
derken, ticari bir olgudan séz
etmiyorum,; sen g verdin, ben bes degil
bu; herkes giiciiniin yettigince, elinden
geldigince. Caba gostererek, comertge;
elinde avucunda, dagarinda ne varsa
ortaya koyacak, sofraya katacaktir.
Kurdugumuz birlikteliklerin dogasini
belirleyen etkenlerin baginda, bizim
ebeveynlerimizle nasil bir etkilegim,
nasil bir baglanma bigemi igerisinde
olmusg oldugumuz gelir. Bu ilk etkilesim
ve baglanma bigemleri, sonraki
iligkilerimize de taginir; onun/onlarin
birer replikasi bigiminde tezahtir eder
adeta.

Ebeveynimizle olan o ilk iligkilerin
anilar, bizim sonrasinda “segecegimiz”
sevgilinin se¢imini de epey bir él¢iide
belirler. Ciinki, “sevgi nesnelerini
bulmayiz; yeniden buluruz” diyor, Bay
Freud.

Yani sira, toplumsal cinsiyet rolleri;
kisilerin cinsiyetlerine gére toplumun
bictigi roller, tutumlar; canhilik, sadakat,
aciklik, vicdanlilik, digsa/i¢e doniklik,
uzlagirlik, sefkat, 6zgiiven gibi yapisal
ve kisisel 6zelliklerimiz; hem sevgili
secimimizi hem de iligkinin gidisatin,

akibetini belirleyen unsurlar arasindadir.

Tum iligkilerin; ne denli giizel olursa
olsun, giin gelir, ya sonu gelir ya da
déniigiim vakti...

O ilk dokunuglar, o ilk cogkular bir

gun bitiverir. Kimi zaman iligkinin
tagiyicilarina, kimi zaman digsal
kogullara; ama her zaman, zamana
bagli bir degisim ve donugiimle birlikte
miad doluverir. Agklarin miadi dolunca
bitmez tiim iligkiler. Farkli bir nitelige
evrilir. Farkli bir uzlagi noktasi bulunur.
Tutku degildir artik bu nokta; ama
muhtemelen “agape”dir ad1. Cinsel
tutkusu olmayan bir arkadaglik,
dostluk, 6zveri, dayanigma... Bu noktaya
varilirsa, sirmeye devam eder/edebilir
iligki.

Ama agape -de- yoksa, “benim tulkemle
otekiler arasinda bir deniz var, ama
cicekler aramizda el¢ilik yapar” diyen
bir el¢i yoksa arada, eprimeye baglayan
agkin hitami kagimilmazdir. Agk fanidir;
bir ates gibi, gayriiradi gelir, gecer. Agkta
ustalasilmaz; acemilik isidir. ilelebet
daim, kalici, kusursuz ve sonsuz bir agk
yoktur. Oyle olsaydi tizerine konusur,
yazar miydik! Bitimsiz agklar olsayds,

belki edebiyat, sanat bile olmazda.
Halen agik olan ve agki siirene degil
sozuim gimdi; ayrilanlara. Biten iligkilere.
Son zamanlarda siiregiden agklardan
ziyade, biten iligkilere odaklandi kafam.
Ve sunu diigiinmeye bagladim: insanin
ne (mal) oldugu, iliskiicerisinde degil,
iligkinin bitig siirecinde belli olur.

Bu dusiince, iilkemizde ¢ok¢a gérmeye
-ya da medya nedeniyle duymaya,
farkinda olmaya- bagladigimiz eg/sevgili
cinayetleri nedeniyle kafamda belirmeye
baglad..

Edeple gelen lutufla gider, diye bir

s6z var. Belki edeple gelip, edeple
bagladigimiz iligkilerden, edeple ve
lutufla gidemiyor olmak bana sagirtic,
koti geliyor. Evet; bitim zordur, ayrilik
zordur. “Her sey yarim yarim” dersiniz.
“Oysa dusglerim bagkayds, birdenbire
yarim kald, yagsanacak ¢ok sey vard1”,
diyebilir, “Denizler ortasinda bak,
yelkensiz biraktin”, diye sevgiliye

sitem edebilirsiniz, ayrilik esnasinda.
Ama, “bulmaktir birinci yasa, ikincisi
kaybetmektir”.

Kayby, ayrihig1 olgunlukla
kargilayabilmek, sevginin aslinda sizde
gercekten var olup olmadigini gosterir.
Edmond Rostand’in “Cyrano de
Bergerac” oyununda Cyrano, kuzeni
Roxane’1 sever. Roxane ise Christiane
diye bir delikanhy1. Cyrano sairdir.
Guizel sézler etmeyi bilir. [ki laf etmeyi
bilmeyen Christian da Roxanen
sevmektedir ve Cyrano’dan yardim
ister. Christian balkon altinda Roxane’a
agk sozleri demeye ¢aligirken, bu

giizel sozleri onun kulagina fisildayan
Cyrano’dur. Kalbine tag basmig, ama
sevgililerin kavugsmasina aracilik etmeye
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calismigtir Cyrano.

Benim “gercek agk, 6zveri, 6zgeci ve erdem
budur arkadas” diye bunlar: anlattigim kimi
“okumug” kigiler, Cyrano'nun midesiz ve
nezhebinin genis oldugunu soylediler. Ona
pezevenk diyen bile oldu!

Pugkin de sevmeyi ve ama gitmeyi
bilenlerdendir. Gider. Giderken bir kétii s6z
ne demek; onandirir sevdigini. Cekingen,
iirkek...Sevdigini incitmekten korkarak.
Duymak i¢in kulak kesilmeli, yiireginizi
a¢malisimizdir.

Seviyordum sizi ve bu sevgi

Icimde sénmedi biittiniyle.

Fakat tizmesin sizi artik bu sevgi

Istemem iiziilmenizi hicbir seyle.

Sessizce, umutsuzca seviyordum sizi.

Bazen ¢ekingenlik, bazen kiskan¢hkla iizgiin.
Bu éyle icten, oyle candan bir sevgiydi ki
Dilerim bir bagkasinca da béyle sevilin.

Aynlirken, birakabilmek; ama o kigiyi
orselemeden, pargalamadan, ondan geriye
bir sey; yasayabilecegi, yasaminm butinlitk
icerisinde idame ettirebilecegi bir sey
birakarak gidebilmek ¢ok 6nemli..

Omer Kavur'un “Kirik Bir Agk Hikayesi”
filmini animsadim yllar 6ncesinden.
Olamayan, siiremeyen bir iligki. Belki
bundan agk idi. Belki kiniklig: ve verdigi
huziun bundan. Gozlerim az yagarmadi
izlerken. Ama ayrilik kagimlmazdi. Yillar
sonra bir otobiis molas: esnasindaki
bulugmanin hiiznt de dayanilmaz... Ama
kimse kimseyi dévmedi. Kimse sévmedi.
Kimse nahog bir laf etmedi. Giizel bir iki
an, kafesteki biilbiil... Ve elveda... Iste;
ayrilmanin hiiznii belki ama, insanca
aynlabilmenin olgunlugu! Yaganabilmesi
olasi seylerin yaganamamig olmasi tiziing
verici elbet. Ama yagsamin her bir olasiligim
da yagsamak mumkiin degil! Olgunluk;
yaganabilir olup da yaganamayanlari
anlayabilmek, tolere edebilmek. Yasamin
bin bir tiirlii senaryosuna hazirlikh
olabilmek.

Ayrihiklardan s6z ediyorken, ayrihiklarin
sadece romantik iligkilerin bitimiyle sinirh
olmadigini da séylemeli. En buyuk kism
eksik kalir ¢unki.

Insanin sevdiginden ayrilmas: olabilir.
Yurdundan ayrilmas, iginden ayrilmasi,
gurbete gitmesi, yakinlarinin 6limii....
Bir de bu tuirden ayriliklar var. Nasil ihmal
edilebilir s6z konusu ayrilikken!
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Anadolu insaninin dilinde ayrilik ayn
bir yer tegkil eder. Tiirkiilere konudur,
destanlara.

Su kars1 yaylada go¢ katar katar. Bir
yigidin derdi serinde tiiter. Bu ayrihk
bana 6limden beter.

Sonra, 6lim Allah’'in emri, ayrihik
olmayayds, der Anadolu insanimiz. Olim
Allah’tandir. Haktir. Revadir. Ama su
ayrnihk var ya... 6lumden beterdir.
Insanimiz yagamin faniligini ziyadesiyle
kavramig ama ayrihigin varhigina da biraz
gonil koymusgtur. Yine de onu erdemle,
olgunlukla karsilar; leylim leylim yasar.

Oliim bir hakikat. Kagamazsiniz. Insan
olugun, varolugun kagimilmaz akibetidir
6lim. Ve bizler bu sonun farkinda olan
varliklanz.

Ayriligy, 6liimii bilen, buna vakarla
boyun egen, bunu sessizce kargilayan
Anadolu insany, karsi ¢itkmaz akibete;
sirali 6lum diler sadece Yunus’ca.
Budiinyada bir nesneye yanar i¢im
gOoynur 6zim

Yigit iken 6lenlere gok ekini bigmis gibi.
Bir parantez.

Sevgililerimiz i¢in demistim ya, birakimz
gitsinler diye; ¢6lilerimiz i¢in de aym
seyi sdyleyecegim; birakimz gitsinler;
birakiniz élsiinler...

Ayrihig, 6limu biliyoruz gardas.



Kagacagimiz, kaginabilecegimiz bir sey degil;
kabul!

Ama “hangi kitap yaziyor kardas”, zulmiin ille
de kaginilmaz oldugunu; ille de kursunla, ille de
“kazayla” 6limiin mukadder oldugunu!
Ayrihk mukkadder kardasg; 6liim de!

Ama hangi kitap yaziyor kardas, gen¢ yasta
insanlarin polisler tarafindan éldurilecegini,
hangi kitap yaziyor kardag, madende, ingaatta,
tersanede gencecik ig¢ilerin “is kazasiyla”
olecegini ve ayrilik denen yazinin igerisine
bunlarin béylece dahil olacagini!

Ve ben, bir yarim yiizyil yasamis adem olarak,
ayrilik iizerine yazarken, nereden bilirdim,
onca geng insan élurken, yagiyorum diye
utanacagimi!!



Bilimdeki ilerleme ile belki bir gin

ayrilik kaygisinin yénlendirmedigi

bir yeni iligki diinyas1 imkanl

hale gelebilecektir. (...) Ayrilikla
karsilagtigimizda, ayriliktan korkmamay,
ayrilik kaygisinin baglanma seklimizden
kaynaklandigini ve bunun da bizlerin
dogadaki 6zgiin birer canli haline,

yani insana dénigmemizde yeri
oldugunu hatirlamak



eni terk edecek misin? Her
B zaman beraber olacak miy1z?

Ayrilmayacagiz degil mi? Biitin
bu sorular, en azindan bir defa bile
olsa iligki i¢inde oldugumuz kisilere
sordugumuz 6nemli sorulardir. Ayrilik
kaygisinin tetikledigi, giivensizlik
durumu (insecurity) ile yakindan
baglantili bu sorular, bireyin ¢ok guiglii
duygusal baglarla bagl oldugu kisi
ya da kisilerden olas: ya da gergekten
ayri1 kalmasi durumunda yagadig: agir
tiziintii ve kayginin yansimalaridir. Oyle
ki bu sorularda ifade edilen kaygilar,
tibbi agidan “bir hastalik” olarak
tamimlanacak derecede agirlagabilecek
psikolojik durumlara yol verebilir.
“Ayrilik kaygis1 bozuklugu” (Separation
Anxiety Disorder) baslangigta siklikla
cocuklar ve genglerde gozlenen,
ama bununla birlikte 6zellikle
'90’11 yallarin sonunda yapilan
calismalarla eriskinlerde de varhig
kanitlanan psikolojik bir durumdur
(Manicavasagar, 1997). Baglangicta
sadece ¢ocuk ve genglerde ortaya ciktig:
dusiunuldigi icin, DSM-IV de (mental
bozukluk tan: siniflandirma sistemi
i¢in kilavuz), 18 yas 6ncesi baglayan
bir ¢ocukluk dénemi bozuklugu
olarak tanimlanmigt, ancak daha
yeni aragtirmalarda erigkinlerde de
saptanmasindan dolay, yenilenen
DSM-V (2013) sisteminde bu psikolojik
durum i¢in baglangi¢ yas: kaldirildi.
Bugun artik tibbi tam kitaplarinda
her yagtan insanin i¢inde kendini
bulabilecegi bir durum olarak yer
almasina ragmen “ayrilik kaygis:
bozuklugu”nun ortaya ¢ikmasina yol
agan biyolojik belirtegler, sinirsel
baglantilar ve evrimsel kokenleri
yeterli diizeyde bilinmemektedir.
Erigkinlerde ayrilik kaygis: gelisimine
evrimsel agiklamalar getiren
calismalar ile bu kayginin sinirsel
ve biyolojik kékenlerini belirlemeye
yonelik yiritilen ¢aligmalardan
edinilen sonuglarin degerlendirmesi
bu “psikolojik durumu” anlamamiza

yardima olabilir.

Hollandali davrams bilimci Tinbergen,
bir davranig ya da psikolojik durumu
anlayabilmek i¢in s6z konusu davranig
ya da durumla ilgili dért sorunun
yanitinin verilmesi gerektigini 6ne
siirmigti. Bu sorular: davranigin
islevi (davranisin sergilenmesi hangi
adaptasyon problemini ¢6ziiyor?),
filogenetik kokeni (davranig
atalarimizdan bu giine nasil evrimlegti?
Aynidavrams diger tiirlerde de var
m1?), ontogenik kékeni (davrams bir
bireyin yasam siiresince nasil gelisiyor?)
ve davranisin nedenleri (davranigin
gelisimi altinda yatan genetik,
hormonal, sinirsel faktérler).
Tinbergen’in yolundan gidersek,
ayrilik kaygisi s6z konusu oldugunda
sorabilecegimiz ilk soru bu durumun
bireyin yagsami siiresince adaptif
(evrimsel anlamda uyum saglayici) bir
islevi olup olmadigidir. Eriskinlerde
var olan baghlik sisteminin, sevgili
iliskilerinin baslangici, devam
ettirilmesi ve sonlandirilmasinda
istlendigi roller nelerdir? Baghihig:
evrimsel yolla nasil agiklayabiliriz?
Evrim agisindan baktigimizda ilk
bakista baglanmanin, evrimdeki iireme
islevini kolaylagtiran bir roli oldugunu
dusiinebiliriz; erigkinler aras1 baghhg;,
evrimdeki cinsel iireme baskisinin
¢6ziimlendigi bir yontem, bir cinsel
ireme sistemi olarak tamimlayabiliriz.
Her ne kadar bu ilk bakigta bir anlamlh
agiklamaya dogru ilk adim gibi gérinse
de, Tinbergen’in ikinci sorusunu
yamtladigimizda insan tartnin bir¢ok
diger hayvandan farkl oldugu ortaya
¢ikar; ¢inki hayvanlar Alemine
baktigimizda bir¢ok hayvan tiiriinin
birbirlerine kars1 duygusal baghlik
gostermeksizin de ureyebildiklerini
gozlemleyebiliriz. Dolayisiyla baghligin
temel evrimsel islevi iireme olmahdir
demek gorindigi kadar kolay
degildir. Evrim agisindan, baglanma
sistemlerinin olugsumunda eriskinlerin
romantik/sevgili iliskileri cinsel

ureme arzusu tarafindan etkileniyor
olsa da, romantizmin idealize ettigi
gugli baglar kurma arayiginin nedeni
heniiz bilinmemektedir. Baghligin

giglii yansimalarini tagiyan ikili
(monogamik) iliski bizlerin de ait oldugu
memeli turiinde ¢ok az gézlenen bir
durumdur. Evrim siirecinde bizlere en
yakin olan sempanzelerin iremelerine
ve sosyal yapilanmalarina yakindan
baktigimizda, onlarin bizden ¢ok farkh
oldugunu goériiriiz. Bu farklardan en
6nemlisi disi sempanzelerin siklikla

ve 6zgur bir sekilde birden ¢ok erkekle
ciftlesmesi ve erkek sempanzelerin
yavru sempanzelerin yetistirilmesinde
¢ok az rol almalaridir. Peki o zaman
sempanzelerle evrimsel olarak yakin
akraba olmasina ragmen onlardan
farkliolarak insan iliskilerinde
baglanmak ya da bagka bir yénden

bagin kaybolmas: riski, neden bu

kadar 6nemli? Baslangi¢ta ¢ocuk-anne
iliskisini sekillendiren bir sistem olan
baglilik neden bir tiirin, yani insanin
iremesinde 6nemli bir rol oynarken
diger bir¢ok tiiriin tiremesinde herhangi
bir etki yaratmamistir? Baglanma
sisteminin insanlarin tremesinde nasil
bir islevi var ve neden dogal seleksiyon
siirecinde varligi kusaktan kusaga
korunmus bir davranis? Evriminin/
doganin ve iligkilerin siirekliligini tegvik
etmek i¢in ayrilik kaygisi yaratmaktaki
¢ikar1 nedir? Bu sorularin cevaplar belki
baghligin kokenlerine, yani bebeklik
¢agma bakmamiz gerekli kilar.

Anne ya da bakia figiirinden ayrilmay:
takiben yasanan agir1 kaygi ve tizinti
bebeklik déneminde gozlenen bir gelisim
ozelligi olup, savunmasiz ¢ocugu erigkin
bakicisina yakin tutmak i¢in gelistirilmis
evrimsel bir mekanizma olarak
dugtintlmelidir. Bununla birlikte anne ya
da bakia figiiriinden ayrilmanin yarattig:
izunti ve kayg: asir1 dizeyde ve uzun
siireli olursa, “ayrilik kaygisi bozuklugu”
tanisimin kogullar1 olugur. Cocuk-anne/
bakiai iliskisinde baglanma sisteminin
amacq, fiziksel ya da psikolojik yakinhiktir
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(belki not etmek 6nemli; her ne kadar
bu yazida “anne” seklinde ifade edilse
de bu rolu ustlenenin biyolojik cinsiyeti
degil ama toplumsal cinsiyeti, yani
cocukla girdigi iliskinin niteligidir
burada kastedilen). Cocuk anne/
bakicisimin yakinlarda oldugunu

bilirse, ayrihik kaygis1 duser, o birey
kendisini daha giivende hisseder ve
daha sosyal, daha rahat bir ¢ocuk olur.
Buna karsin, annenin uzaklastigim

ya da iliskinin herhangi bir tehditle
karsilastigim gorurse kendisini
guvensiz hisseder ve bu sikintisim
ifade etme durumuna geger (6rnegin
aglayarak). Bowlby’ye gére (1969)

s6z konusu duygusal ve davramssal
dinamiklerin 6nemli evrimsel islevleri
olup bu islev ¢ocuk ve anne arasindaki
yakinligy artirarak ¢ocugun guvenilirligi
ve korunmasina destek olmalar ve
nihayetinde ¢ocugun evrim agisindan
formda olmasini (fitness) ve hayatta
kalma sansim artirmalaridir. Cocuk ve
anne arast iliskinin temelinde yatan
baglanma sistemi tizerine yapilan
calismalan takiben 1980’li yillarda

bu perspektifle, sevgili iliskilerinde
baglanma sisteminin islevi ve 6nemi
izerine ¢alismalar yuratilmeye
baslanmistir. Cocuklarin anne/bakia
figurlerine baghlig: altinda yatan
motivasyonal sistemlerin romantik
iliskilerde gelisen duygularin altinda
yatan motivasyonal sistemlerle aym
olmasindan dolay: ¢ocuk-anne/bakia
arasindaki iligki ile erigkinler arasindaki
romantik iligkilerde sergilenen davrans
paternleri arasinda benzerlik oldugu
ileri sirilmustir. Eriskinlerde de
¢ocuklarda oldugu gibi iliskide olunan
diger kisi ortamda ise birey kendisini
givende hisseder ve diger kisinin
ortamdan uzaklasmasi durumunda
bireyde kaygi ve tiztintii baslar.

Fraley, ¢ocukluktaki bakiciya baglanma
sisteminin eriskinlerin sevgili
iliskilerini nasil bi¢imlendirdigini
agiklamaya yoénelik yazdig: ¢calismasinda
baz: hipotezler gelistirmistir. Bunlardan
ilki “Baba bakimi” (Paternal Care)
hipotezi olup bu hipoteze gore ¢iftler
arasinda gelisen bag yavrularin bakim
ve korunmasini desteklemesinden
dolayiyavrularin hayatta kalma ve
formda olma sanslarim yiikseltir,
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yani bu teze gére evrimsel agidan
baglanmak, dogrudan iiremeyi
saglamak i¢in degil ama uremenin
sonucu olan ¢ocuklarin saghkl gelisimi
i¢in gereklidir. Bu hipoteze gore eger
yavru anne ve babanin birbirleriyle
iliski halinde oldugu aile ortaminda
yetistirilirse ireme yasina kadar
hayatta kalma sans: artar. Yavruyu

tek basina yetistirmenin ¢ok zor
olmasindan dolay: disi figiir yavrularin
bakiminm birakabilir. Ote yandan
yavrunun yetistirildigi ortamda bir
erkegin varligy, ortamda bulunan diger
erkeklerden gelebilecek olasi tehditlere
kars: disiyi ve yavruyu korur. Burada
su ornegi verebiliriz: erigkin erkek
gorillerde yavru goril 6ldiirme yaygin
olarak gézlenir. Haremin bulundugu
ortamda yasayan ancak haremin

basi olmayan bir erkek goril hareme
girerek bir yavru gorili 6ldiirebilir.
Yavru gorilin 6ldiiriilmesinin annesi
tizerinde t¢ temel etkisi vardir: ilk
olarak disi goril yavrusunun élimunden
oturil asir: stres ve tizuntu yasar.
Ikinci olarak yavrusunun éliimiinden
dolayi siit verme durur ve yeniden
6strus (kizginlik) dénemine doner

ve siit verme déneminde ¢iftlesemez
iken yeniden 6strusa girdigi igin
tekrar ¢iftlesmeye hazir olur. Ugiincii
etkisi ise yavrusu dldurilirken
bulundugu haremin bas: olan

erkek gorilin yavrusunu éliimden
koruyamamasindan dolay: harem bas:
gorilden ayrilir ve gelecekte olacak
yavrusunu daha iyi koruyabilecek bir
erkegi harem basi olarak seger, bu da
¢ogunlukla yavrusunu éldiren erkek
goril olur; dolayisiyla iliski halinde
oldugu harem bas: gorili birakir

ve yavrusunu 6ldiren diger erkek
goril ile iliskiye baslar. Gorillerde
gozlenen bu durum disi ve erkek
arasinda var olan bagin yavrunun
baba tarafindan bakilmas: tizerinden
gorillerde ikili ilisikilerin olusumu,
devami ve sonlandirilmasini nasil
bi¢imlendirdigine bir 6rnektir. Sonug
olarak, eger ¢ocuklar babadan gelecek
bakimi alamamaktan dolay: daha biiyiik
bir risk i¢inde iseler evrim siirecinde
disi ve erkek aras1 bag olusumunu
kolaylastiracak dogal seleksiyon
baskilar1 gelismis ve sonugta insanlarda

yavrularin hayatta kalma sansini
artirmak amaciyla disi erkek aras:
duygusal bag gelisimi pozitif seleksiyon
ile kusaktan kusaga devam etmis
olabilir.

Baglanma sisteminin eriskinler aras
agiklamaya yonelik gelistirilen bir diger
hipotez “Gelisimsel Olgunlasamamishk”
(Developmental Immaturity) ya da
“Cocuk Goruniimliliuk-Neoteni”
hipotezidir. Bu hipoteze gére, eriskin
insanlar arasinda var olan baglanma
insanlarda uzun siiren neoteni
durumunun (uzun siiren ¢ocukluk
déneminin) bir yan driniduar. Diger
hayvan turleri ile karsilastirildiginda
insanlarda ¢ocukluk karakteristikleri
uzun bir siire korunur; érnegin

insan beyni daha uzun siirede gelisir,
eriskin déneme 6zgi dislerimiz daha
gec donemde ¢ikar, cinsel olgunluga
daha ge¢ yasta erisiriz. Dolayisiyla,

bu hipoteze goére, insanlarda
gelisimsel siireglerin diger tirlerle
karsilastirildiginda gorece yavas
olmasindan dolayi ¢ocuk ile anne
(bakia) arasinda baslayan baghlik da,
diger cocuksu 6zelliklerde gézlendigi
gibi, genglik ve eriskinlik donemine
kadar varhigini devam ettirmis olabilir.
Bu durumda, birey cinsel olgunluga
eristiginde baglanma diger turlerde
oldugu gibi yok olmamis ve baglanma
sistemi ¢ocuk-anne iliskisinde
gozlenenlere benzer nitelikte uyarilara
(oksama, giivenilirlik saglama, fiziksel
yakinhk saglama vb.) kars: duyarh
kalmaya devam etmis olabilir. 2005
yilinda yuritilen bir ¢calismada

Frayer ve ekibi memeli tirlerine

ait 6rnekler tizerinden topladiklar
verileri, evrim ¢alismalarinda
kullanilan farkl: yéntemlerle analiz
ederek erigkinlerde baghligin evrimsel
kokenini yukaridaki iki hipotezle
baglantili olarak arastirmislardir.
Galismalarinda eriskinlerarasi baghligin
gozlendigi memeli turlerinin diger
tirlerle karsilastinldiginda daha
yiiksek siklikta baba bakimi, gelisimsel
olgunlasmamishik (neoteni), kigitk
sosyal gruplar olusturma gibi 6zellikleri
tasidiklarini saptamig ve bu sekilde
s6z konusu iki hipotezin eriskin



adaptif islevini agiklayabilecegini
gostermislerdir. Baglanma sistemi ve
ayrilik kaygisinin dogurdugu uzinta ve
stresin evrimsel kokenlerini agiklamaya
yonelik yeni hipotezler gelistirilerek

bu hipotezlerin benzer ¢alismalarda
komparatif ya da filogenetik
yontemlerle test edilmesi bu davranis
ve duygusal durumu anlamada konu
izerine ¢alisanlara yardima olacaktir.

Baglanma ve ayrilik kaygisinin
norobiyolojik belirtegleri tizerine ¢ok
fazla detayl ¢alisma bulunmamakla
birlikte son yillarda ¢ikan bazi
calismalar ile bu psikolojik durumun
gelisimi altinda yatan baz: sinir
yolaklar: ve biyolojik belirtegler
oldugu gosterilmistir. Baglanma
gorsel ve kokusal basta olmak tizere
¢oklu duyusal siiregler ile yakinlasma
arayisi, besleme ve savunma amagh
davramslar gibi kompleks motor
yanitlardan olusur. Baglanma aym
zamanda duyusal girdileri motor
ciktilara baglayan dikkat, hafiza, sosyal
tanmima ve en 6nemlisi motivasyon
gibi kognitif siireglerin varlhigini da
gerektirir. Beyinde limbik sistemin
6nemli bir kismini olugturan ve
prefrontal/oksipital bolgeler, talamus
ve hipokampus ile arasinda var

olan islevsel baglant: aracihgiyla
duygusal siire¢lerin islenmesi,

karar verme, korku yamit1 ve agresif
davramslarin diizenlenmesinde énemli
rol oynayan amigdala bélgesinin
ayrilik kaygisinin ifadesinde yer alip
almadigim belirlemek amaciyla son
yillarda géruntileme ¢alismalar:
yuritalmustir. Amigdala islevselligi
korkuyla baglantili duygularin
islenmesi siirecinde korkuya neden olan
uyariya karsi gelisen amigdala yamta
ve yine bu stre¢lerde amigdalanin
diger beyin bolgeleri ile etkilegiminin
niteligi ve niceliginin 6l¢iimi

yoluyla degerlendirilir. Amigdala
bolgesi tizerine yapilan goriintilleme
calismalarinda ayrilik kaygisina
iligkin bulgularin gsiddeti ile amigdala
islevselligi ve hacmi arasinda pozitif
yonde bir iliski oldugu gésterilmistir.
Aynlik kaygisinin gelisimi altinda yatan
biyolojik ya da genetik belirtegleri
belirlemeye yénelik yuritiilen

calismalarda baz: bilesenler kaygi
bulgularinin gelisiminden sorumlu
olmaya aday olarak belirtilmistir.
Bunlardan ilki asir1 karbondioksit (CO,)
duyarhiligidir. Ayrihik kaygisi olan ¢ocuk
ve erigkinlerde CO,’e maruz kalmay:
takiben solunum sistemi normal

disy, asir1 yamt verir. CO, reaktifligi
normalinden yiksek miktarda CO?
iceren havanin solunmasini takiben
gelisen fizyolojik ve duygusal yanitta
artis olarak tanimlanir. Yuzde 35
oraninda CO; iceren havanin solunmasi
panik bozukluk ve ayrilik kaygisi
bozukluklarinin tanisinda kullanilan
bir yéntem olup bu bireylerde yiizde 35
CO; igeren hava solumanin indukledigi
panik atak gelisimi orani saghkl
bireyler ile karsilastirildiginda belirgin
olarak yiiksektir.

Sosyal bagin olusumu tiirlerin
iremesinde, dolayisiyla hayatta
kalabilmelerinde olduk¢a énemlidir.

Bu baglamda beyinde hipotalamus
bolgesinden salgilanan oksitosin
hormonunun (cinsel iliski sirasinda
orgazm hissini yagarken ya da st
emziren kadinlarda siit emzirme
sirasinda salgilanan bir hormondur)
anne-¢ocuk arasindaki bag ve cinsel
bagin gelisimi ile sosyal tanima

gibi siireglerde yer almasindan

dolayi son yillarda baglanma ve

ayrilik stureglerinde iistlendigi rol
aragtirilmigtir. Bu dogrultuda oksitosin
geni mutasyonlari ile ayrilik kaygis:
bozuklugu gelisimi arasindaki iliskiye
bakilmigtir. Bu ¢alismalarda oksitosin
hormonunun ayrilik kékenli kaygiy
azalttig1 gosterilmistir. Ayrihik kaygisi
bozuklugunun genetik kékenlerini
arastiran ¢alismalarla ilgili en 6nemli
sinirlama bu bozuklugun panik
bozukluk, genel kayg, depresyon,
obsessif kompulsif bozukluk gibi
durumlarla ko-morbid olmasidir.

Bu nedenle, saptanan herhangi bir
genetik belirtecin segici olarak ayrilik
kaygis1 bozuklugu ile baglantil
oldugunu gostermek i¢in ek ¢alismalar
yurutilmektedir.

Aynlik kaygis1 bozuklugunun
gelisiminde yer alan bir diger biyolojik
belirte¢ de 18 kDa Translocator Protein
(TSPO) olarak adlandirilan, hiicrelerin
enerji fabrikasi olan mitokondrilere

6zg bir protein olup mitokondriye
kolesterol tasiniminda ustlendigi

rol nedeniyle sinir hiicrelerinin
uyarilabilirligini hizla degistirebilen
norosteroidlerin sentezinde yer alir.

Bu roliinden dolay: TSPO proteini

farkl kaygi ve ruh hali bozukluklarinin
patolojik mekanizmalari altinda yatan
6nemli bir faktérdur. 2008 yilinda
yurutilen bir ¢alismada pihtilasmadan
sorumlu hiicrelerdeki TSPO protein
seviyesindeki azalma ile ayrihk

kaygis1 bozukluguna iliskin bulgularin
gelisimi arasinda pozitif bir baglant:
saptanmistir.

Kayg1 bozukluklar: arasinda énemli

bir yer tutan, ¢ocuklar, gengler ve
eriskinlerde yaygin olarak gozlenen ve
diger kayg: bozukluklari ile depresyon
gelisiminde belirgin rol oynayan,
dolayisiyla bireyin gunlitk yasamim
olumsuz yénde etkileyen ayrilik kaygis:
bozuklugunu ¢ocuklarda ve yetiskinlerde
anlamaya yoénelik ¢alismalara son yillarda
hiz verilmigtir. Biittiin davranigsal ve
psikolojik 6zelliklerde oldugu gibi ayrilik
kaygisinin gelisiminde de genetik ve
cevresel faktorlerin (travma, kayip, asir1
koruyucu aile ortaminda yetisme gibi) iki
tarafl etkilesimi belirgin bir rol oynar.
Bugiine degin yapilan ve bir kismina bu
yazida yer verilen ¢aligmalarda ayrilik
kaygisinin evrimsel ve nérobiyolojik
kokenleri aragtirdik.

Gelecekte yiriitillecek benzeri
¢aligmalarda sadece ayrilik kaygis
bozuklugunun gelisiminden sorumlu
genetik belirtegler ve sinir yolaklarinin
saptanmasi ile kayginin patogenezinin
anlagilmasinda belirgin bir yol kat
edilecektir. Bilimdeki ilerleme ile

belki bir giin ayrilik kaygisinin
yonlendirmedigi bir yeni iligki

dinyas: imkanh hale gelebilecektir.
Ancak bu sorular cevaplanana kadar
iligkilerimizi bu kaygi yonlendirmeye
devam edecek gibi gérinuyor.

Aynlikla kargilagtigimizda, ayriliktan
korkmamayi, ayrilik kaygisinin baglanma
seklimizden kaynaklandigini ve bunun
da bizlerin dogadaki 6zgiin birer canh
haline, yani insana déniigmemizde yeri
oldugunu hatirlamak gereklidir. Belki bu
bilgiler bize bir kabullenme giicii ve bu
yolla iligkilerimizdeki baz1 giivensizlikleri
agarken bir par¢a ferahlik verebilir.
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ikoloji disiplini, insanin kendini tehdit
tinda hissettigi zaman benligini korumak

¢in kullandig “savunma mekanizmalanm
tamimlar. Yansitma, yon degistirme, bastirma,
kendine yoneltme vs. gibibaghklar alinda insan
dogasinin durumn yénetme becerisini kugkusuz
bilimsel bir zemindeele ahr. Boylece, engellenme
veya ¢atisma gibi kriz anlarinda insanin bilingsizce
gelistirdigi 6z-korumaci davraniglanm genel kabul
goren bir bilimsellik ile gésterir. Ancak diger taraftan,
arzulari hedefe kilitlenirken durum yénetme becerisi
ya da kaginma anlarinda gelistirdigi manevralar ile
insan zihnine, en bildik paradigma olan id-ego-ve
stiper ego denklemiyle bilimsel bir ayar vermeye de
cahgilir. Bilimin akilsal oldugunu kabul edersek, bu
akilsal lkanmlann zihnin uyurgezer sessizligine
temas etmedigini s6yleyebiliriz. Yani akli bilimin
zihni rahatsiz etmeden parmak ucunda gezindigini
soyleyebiliriz; ¢tinkii zihin, id-ego-siiper ego
piramidinin 6tesinde tézsel bir sorunsala igaret eder.
Yani zihin i¢cgiidiilerin dogaligindan bagimsiz, akhn
ukalahgindan armmusg bir ézgilluktiir.
Akl buraya ait iken zihin buralihga yabanadur,
zihin akil degildir yani. Akil buyiiyebilenken, zihin
6nsiiz ve sonsuz kalabilendir. Akhin aksine duygusal
olandir. Akil toplumsal olabilenken, zihin bireysel
kalabilendir. Akil kural koyan veya kurallarla
savaganken, burali olmayan zihin, buranin kurallarint
bilemeyen, anlayamayandir. Akl firsatcilik yapabilen
ya da firsatgilan arayabilenken, zihin bir tek kendi
karanhgi ya da aydinhgindan mesul olandir. Yani akil,
cellathgin da bir meslek oldugunu séyleyebilenken,
zihin bir tek kendi cellad: olabilendir. Akil karar
veren iken zihin bu kararlardan etkilenendir, ruhtur
yani; ruhu daralan ya da ruhu aydinlanandir. Ruh’un
zihni tam olarak kargilayip kargilamadig: da ayr bir
muammadir ancak “evcillegtirebilmek” ve fiziki boyuta
katabilmek i¢in her seyden 6énce onu isimlendirmek
gerekmigtir. Kugkusuz zihin meselesi, spirit, ruh
ve tin gibi kelimelerle karsilanmaya ¢aligilmig ve
yalmz Tiirkee i¢in degil diger diller i¢in de sorun
olmustur. Afgar Timugin?, “zihin ruhun diistinsellikle
ilgili yar, duigiinsel gerceklik, ‘zihin’ hemen hemen
‘rub’un eganlamhsidir. Ruh distnsel-duygusal
biitinliigii karsilarken zihin daha ¢ok diistinsellikle
ilgilidir” seklinde agklarmgtir. Bu nedenle, kavram
karmasgasina diismemek ve her an aydinliga dénme
enerjisi olan insanin karanhk stmni tartigabilmek
icin ben de Afgar Timugin'e ait zihin tamrmm referans
aliyorum. Yazarken zihinsel duygusalhigim m yoksa
akil bir diisiinselligin mi rehberliginde olacagim da
haliyle 6ngéremiyorum. Mevzu da bu ya!
“Insan, varolusunun tizerine dugiinebilen, varlik
olarak uzay-zamanda konumunu degerlendirebilen
ve bunu pragmatik amaglarla manipiile edebilen tek
canh tiridir” diigtincesi olduk¢a sancli bir mecra

olan zihin-felsefesi alan1 uzmanlanmn da i¢cinden
cikamadiklar bir tartismanin merkezini olugturur. Aym
tartismanin malzemesi olarak da tin, ruh, akil, sezgji,
biling ve zihin gibi ipe sapa gelmez soyut kavramlarin
kargisinda madde olarak bedeni ve kaptan kégkiinde
de beyni tartighklanm géririz. Golge severligi veya
hayalet gezerligi sebebiyle zihin termal kameralarda
vampir ararcasina radar takibine ahnirken, sanik
kiirsiisiine de ulagilabilirligi nedeniyle hep beyin-beden
cagnlmgtir.

Elle tutulur bir bilim nesnesi olarak beyin, daha genel
bir ifade ile merkezi sinir sistemi, kugkusuz beden

icin emir komuta zincirindeki bagat unsurdur. Ancak
omurilik, beyin zar1, kromozomlar, ATP molekiilleri,
hormonlar vs. insan beyninin ona ev sahibi olan
bedeni yonetmedeki roliinii teknik olarak aydinlatsalar
da “beyinden 6te ama beyne ickin” bir olgu olarak
insan zihnini hala aydinlatamamglardir. Bilimin akill
yorumlariinsanin zihinsel biricikligini okuyamamigstir.
Bagka bir ifade ile insan “zihin, beyin-beden” olarak
hisseden, yorumlayan, diisleyen ve digiinen; yine aym
stireg icerisinde de kendi var olugunu deneyimleyen
akilh bir canh varhk olarak esrarini hep korumug ve
bilimin yorumlamalarina kargi da efsunlu bir kegige
déntgmiigtiir. Yani zihin 6zellikle modern pozitif
bilimlere gére her ne kadar beyin tiriinii bir olgu olarak
degerlendirilse de kendine ickin hayalet varhg ile
gizemini de strdirmusgtr.

Her canli varlignm siirdiirmek amac ile belirli

diirtiller ile donatilidir. Bu paralellikte insan da
varhgimn teminati olacak giidiiler ile programhdur.
Ancak, insanin var olugu temelde her canlinin kendi
varliginin devamhhgim saglayacak gudiilerinin

tstiine bir de manipiilatif “vaka yénetimi” becerisini
gelistirmistir. Bylece var olma pratigini deneyimleme
ve donistiirebilme becerisine sahip olmusgtur. Yani,
var olusunu giidiilerinin tekelinden ¢ikarip onu
yorumlama yetenegine de sahip olmugtur. Hayatlanmn
sonuna geldigini hisseden fillerin gruplarindan
ayrildiklar: ve 6limu beklemek tizere uzaklasip

yalmz baglarina kaldiklar1 anlatilir belgesellerde. Bu
onlarn sezgiselliklerineigaret etse de var oluglarim
yorumladiklar ya da diger canhlara gére manipiile
edebildikleri anlamina gelmez. Insan zihni ise
yasaminin devamhhg siirecinde salt bir “sey” olarak
varhkolmakla yetinmeyip, “varhginin digina tagarak
var olugunu” devaml olarak tatbik eder. Masa,

kalem vs. gibi cisimler salt birer varlik iken, varhginin
bilincinde olan insan Sartre’in ifadesiyle kendisi i¢in var
oldugundan devaml bir “varolugtur”. Bagka bir ifade
ile “seyin varlk” olmasina karsilik insan “varolugtur”
yani o kendinin bilincinde bir agkinhk ile “varhk’in
kendisinden kurtulur. Bu nedenle varhk varhgin digina
¢ikmakdir. Insan varlign varolugunu duyumsamasina
bagl, bu yiizden varlig: onu duyumsamasina
armagandr. Varh@ tiim varhgina armagandr.
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(a---[KIL]lanan) Alal:

Bedenle iligkisinde aklin su misali akip
gectigi yatag, giirleyip dokuldigi yarlan

ve kayalan duyumsamasi ve yorumlamas,
bedenin akla 6nciil ya da onunla butiinlegik
olduguna inanmasini saglamamusgtir.
Aksine bedenle iligkisinde ona fiziki varlik
kazandiran sinir sitemi ve duyu organlannin
kendine ardil oldugu sannsina kaynak
olmustur. Bedenin fiziki gerekliliginin
farkinda ama merkeze kendini koymus,
kendiyle hep meggul olmugtur akil. Yani
bedensel varhk olarak fiziki varhgin
metafizik varhginin kargisinda ikincil

bir role indirgemesine neden olmustur.
Boynuz kulag ge¢mistir yani. Beden tenzil-i
rutbeye ugrams bir akil kélesidir artik.

Bu da enerji oldugunu duyumsayan akilh
bir tézben'in veya felsefi ifadeyle onto-
epistemik alg1 tezahtirtiniin “fiziki bir ben
olarak kendiligini” “metafizik kendiligin”
saltanatina tebaa kalmasidir.

Descartes'in kugku duyulamayacak tek

olgu olarak “varhgmi duyan, farkina varan,”
“digtiniiyorsam vanm” diyen “Ben’inin”;
“diigiinmedigim yerdevarim” diyen Lacan’in
“diisiinen 6znesi-Ben'i” ile uzlasamamasi
halidir bu. Yani teorik olarak ele ahndiginda
her ikisi i¢in de, diiginen varhk olarak
bedenden “azade!” olan metafizik Ben,
digtiindiigi icin birbirine tezat iki farkh yola
gitmeyi se¢migtir. Descartes’ta diigiinerek
var olma; Lacan'da ise “Ben” zaten siirekli ve
sonsuz bir diigiinme ve déniigtiirme bi¢imi
oldugundan ancak digiinmedigi yerde

var olabilecegi yoniinde hareket etmigtir.
Bagka bir ifade ile Lacan’a gore, psikolojik,
sosyolojik, teolojik ve spiritiiel pek ¢cok
girdiden dolay1 kendiyle barigik olamayacak
“dilsel diigtince olarak Ben”; inandig;,
inanmak istedigi, inandirmak istedigi,
gizledigi, bazen kendinden de gizlendigi
“digtinsel Ben” icinden siirekli yeni
“diisiinsel Ben'ler” doguracaktir. Bu sebeple
Lacan’a gore, kendini ancak distinsellik ile
anlayabildigi ve bu anladig: kendiligi devamh
déniigtiirebildigi i¢in “Ben”, ironik olarak
bir tek digiinmedigi yerde var olabilir ki bu
da Descartes'n “Ben’i” ile kutsal kitaplarda
anlatilan “Habil ve Kabil kardegler” kadar

i¢ ice (ve/ama), o kadar da davah oldugu
anlamina gelir.

Bu yiizden Lacan’in ancak diiginmedigim
yerde varim diyen yani ashnda “yokluguyla
var olabilen”, yani yoklugunu duyumsayan
ve varhgiyla bir olamamanin istirabim
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ceken, degisken Ben'inin, Descartes'in
digtinerek var ettigi biricik Ben'iile
inatlagmasidir. Ashinda hi¢ de sagma
olmayan ama ¢ok kolay deli sagmasi olarak
yorumlanabilecek Lacan’in “yoklugun
varh@a armagan” diigiincesini en azindan
bu yazinin baglaminda bir kenara birakirsak,
kuramiyla ilgili kafa kangikhigim kendisi

de gizleyememis olan Descartes’in varlik
felsefesinden hareketle dugtinerek var ettigi
insan i¢in “varh@ varhigina” armagandir
denebilir.

Ancak, akhin bedenle bileskesinden yarattigy
ve hem “benim bir zihnim var” hem de
“benim bir bedenim var” diyebilen sanki
zihin ve bedenden bagimsiz ama onlarsiz da
var olamayan bir onto olarak “Ben”in varhgy;
“zihin-beden-ben” olarak kutsal ii¢leme
misali “Baba-ogul-kutsal ruh” gibi karsimiza
cikmaktadur.

Yani var olus i¢in, bedenin karanhk
magaralarinda yanki olan akhn, elle tutulur,
zahiri bir “Ben” yaratma gayreti oldugunu
soyleyebiliriz. Ya da beden akil i¢in beynin
“Ben'i” yaratmadaki kavsak noktasidir

da diyebiliriz. Ancak surasi en azindan
agiktir ki kendi kendini miikifatlandirma
stiredi olarak aklin insan var olugunun tiim
dehlizlerine aiva misali en uygun sekilde
adapte olugu yine de aklin potansiyel zehirli
dogasini degistirmeye yetmez.

Bunedenle, “Gériilen Ben’e kargt
yorumlanmas: gereken zihinsel Ben” veya
“gordugi(n-m)iz buradaki Ben'e kargi
gorilemeyen orada mi-neredeki zihinsel
Ben!” seklinde iki farkh “Ben” olgusundan
bahsedebiliriz. Bir tarafta “Cisim-beden-ben’
olarak ikonik bir amt mezar, diger tarafta
da “zihin-beden-ben” olarak Kafka'nin
“Déniigiim” 6ykiisiindeki bocege déniigen
bagkarakter Gregor Samsa’y1 amimsatan,
dénigen ve anlagilmas: gii¢ olan “Ben”
vardir. Yani, insan kendinin bir evvel
zaman ¢ikmazidir. Haliyle insanin bireysel
akmaz, insanligin kolektif akmazimn da
izdtgiimidiir denebilir.

Hal bu iken varlik olarak insanin, Beden-
Zihin, Beyin-Bilin¢, Beden-Ruh, Madde-Tin,
Madde-Ruh gibi ¢ogu zaman birbirlerinin
yerine de kullarulagelen farkh kavramsal
ikilikler iizerinden tartigilip anlagilmaya
calisilmig olmasi sagirtia olmadign gibi,
kagimilmaz olarak bu ikilikler tizerinden
fizigin metafizik ile det Jest edilmeye
calhisilmasi da siirpriz degildir.

Bu nedenle, Psikoloji, Psikiyatri, Genetik-

J

Evrimn Bilimi ve Felsefi Antropoloji mahgerin
dért athsi olmug dért koldan “yaganmig
simdileri, mevcut simdileri ve yaganacak
simdileri”, “her an her yerde” ya da “hi¢bir
zaman hicbir yerde’ye dénigtiirme becerisine
sahip insan zihninin hem uzaysal-zamansal
hem de metafizik akanmlanm yorumlamak
tizere kili¢ kusanrmslardir. Bagka bir ifadeile
insan zihni hem fizik hem de metafizik olarak
yoklamaya tabi tutulmus, devamsizhg dava
edilip delil yetersizliginden hep beraat etmistir.
Ya da insan zihnine mercek tutan bilim gézi
onu en ¢ok nanik yaparken gérmiigtiir de
denebilir. Kendi var olugunu deneyimleyen,
déniigtiiren, yorurnlama “gafletine ve
cesaretine” kapilan varlik-insan, kendi virttik
diigiince hazimsizh@yla isin i¢cinden ¢tkamamus,
kendini aradig steril bir laboratuvar ortarmm
arzu ederken arzulanmn yeterince steril
olmadigini da fark edememistir. Bu yiizden
hep zihinsel bir agirlik duymus ve ona bu
zihinsel agirhg unutturacak bir bilge akla
kendinerehber olmasi i¢in yardim talebinde
bulunmustur. Ne var ki, akil insan arayiginin
altina emanet ettigi zihinsel caresizligini de
gizleyememistir.

“Sikaa” kuramlar bolimi

Manipiilatif durum y6netimi becerisine sahip
akilh insan paradoksal olarak aklin sesinin
birligini bulabilecegi “akli bir kutsiyeti”

talep etmig ve insanin diigiinsel yarahm
inandinahginda caresizce teselli aramgtir.
Boylece, kendine yakin ve makul gelen
diigiince okullanmun teorilerini kendine avuntu
goérmugtir. Antik dénemden modern déneme
dek bunun i¢in pek ¢ok 6rnek verilebilir. Bu
baglamda, kége tas niteliginde birkagim
hatirlarsak; 6rmegin ¢ok yaygin bir felsefi
diigiince okulu olarak Descartes ve onun
kartezyen felsefesinden hareketle insan,
bedenin zihinden aynksandig1 aydinlanmaa
akhn dualistik (ikicilik) vesayetini makul
gormiigtiir. Boylece, madde ve tin aynmindan
t6ziin ulasiimazhigina ve madde ve tin olarak iki
farkh toze giicti yeten bir tanrisalhga kutsiyet
atfetmis ve oraya siginmgtir.

Veya varlk-insan, Hegel'in diigiince ve olugun
birbirinden ayn olamayacagim savundugu,
yani varlk ve diigiinmenin ilke olarak bir

ve ayn1 oldugunu savundugu bir idealizme
yani 6z farkindahigin yekpare bir mutlak
varolug durumuna karsilik geldigi savina bel
baglamigtir. Hegelciidealizmde varhktan

6nce idea vardir. Bu idea kendi digina tagarak
maddesel bir varlik kazanarak fiziki olam



olusturur. Yani varhik-insan maddi olarun tinsel olandan dogdugunu ve tinsel olamn maddi
olan yénettigini ancak yonetirken bunu simirlamadan yaptigim savunan Hegelci idealizme de
siginmustir. Ancak bu ideal varlik Hegel'e gére maddi diinyanin tinsellikte bulugtugu bir cevhere
isaret etse de bu cevherin ne oldugu, nerden dogdugu sorusunu da tartismaya agik birakmstr.
Diger bir taraftan, kendini anlamaya ¢alisan insan aydinlanmaa diger bir filozof Berkeley'de
huzur aramigtir. Onun “diinya hakkinda bildigimiz her sey zihinde yer aldif i¢in Tanri’nin
bizde bu bilgiyi olusturacak bir araccmaddeyi zihnimizden farkl bir téz olarak sunmasi
anlamsizolurduy; bu yiizden, maddi bir dinyanin varlig: degil, temel Tanrisal bir t6z olarak
zihinlerimizin varhigmin asil oldugu” yorumuna inanmusgtir. Yani insan, Hegel gibi Berkeley
ogretisi ile de iki farkh tozsel formu olan diializmin yerine tek bir téze indirgenmis monistik
(tekgilik) bir okul 6gretisiyle idealizme siginmigtir. Bagka bir ifadeyle, Berkeley'in ifadesiyle,
“Var olmak, algilanmaktir” savunusuna da giivenilmistir. Ona gére insan, uzay zamanda her an
her yerde bulunamayacag: ve algisiyla varhiklara mevcudiyet kazandiramayacagy i¢in temel téz
her an her varhg algilayabilen Tanri'dir. Yanikavram olarak “var olmak” bir tek Tanr1algisinin
giivencesinde tezahiir edebilir. Berkeley felsefesine ait adanmighg, Nazim Hilamet “Berkley”
adli siirinde yine genis kabul géren materyalist diigiince okulunun adanmighgy ile elestiri
yagmuruna tutmustur:
...Digimizdabize baglanmadan varolan varhig inkar ediyorsun! $u mavi deniz/su mavi
denizde yiizen beyaz yelkenli gemi, kendi kendinden aldigin fikirlerdir, yle mi?
Mademki kendi fikrindir yiizen gemi, mademki kend:i fikrindir umman, ne zamanvar,
ne mekan! Ne senin haricinde bir viicut/ne senden evvel kimse mevcut, ne senden sonra
kainat bak bir sen bir de Allah hakiki. Lakin ey kara meyhanelerin sarhos papazi! Senin
disinda degil miydi/kall kollannda kivranan meyhanecinin kiz1? Yoksa kendialtinda
sen/kendinle mi yattin? Diyelim ki senden evvel baban yok/Isa gibi. Yine fakat bacaklan
arasindan¢iktigin/Meryemgibibir anan da mu yok! Diyelim ki yapyalnizsin/Turu Sinada
Musa gibi, ne yazik! Tevratim okuyan da mu yok! Cok yalan séylemissin ¢ok. Sen emin
ol ki Berkley -olmasan da zarar yok- bu si're benzer yazida hissene diigen gey: biraz alay/
biraz saka ve birka¢ tokat -eldivensiz cinsinden... Dinle Berkley! -dinlemesen de olur- Biz
dinleyelim: Beynimiz bal yoguran/bir kovan. Ona bali dolduran andir hayat. Aldigimiz
hislerin/sonsuz derin/pinaridir kainat! Kainat genis/kainat derin/kainat ugsuz bucaksiz!
Biz onun par¢alar, biz ondan dogan bir siirii bacaksiz! Biz o bacaksizlarin -anasim inkar
etmeyen cinsi- Clinkii biz/emredenlere emir verenlerden degiliz! Bagly:z topraga/kahn

halatlar gibi kollanrmzla!
Celik dileri simgekli carkhlar/koparirken
kara topragin esrariny, biz/seyretmedeyiz/
cihan i¢inden cihanlann/dogusuny;
Kehkeganlann/giimiis aydinhgindal
Gormiigiiz, gormedeyiz/yillann yollannda
toprak olusunu/kizil kadife dudakh
kizlarin! Ciziyor hareketi gozlerimize/
sonsuz maviliklerde/kuyrukluyildizlann/
sirma sa¢lanndan kalan izler. Her habbe
koynunda bir kubbeyi gizler!.. $u denizler,
su denizlerin iistiinde denizler gibi esen,
riizgarlarin ugultusu. $uipi kopmus/
inci bir gerdanlik gibi damlayan su, gu bir
damla sy, uzaklagtikea, yaklagilan/hakikati
gizler... (1926)
Yani, diinyay1 duyulanm le algilasam da
diinya benim duyulanmdan bagims:z olarak
vardrr geklinde diyalektik materyalizme ait
6nerme de farkh bir diigiince §gretisi olarak
yaygin kabul gérmiigtiir. Bylece tin'i beyinde
meydana gelen bir devinim olarak géren,
ozellikle diyalektik materyalizmin maddeyi
bagat géren okumasina da siginilmgtir. Yani
duyumlanmuz: olusturacak lokomotif bir
maddenin gerekliligine vurgu yapilmigtir
¢iinki tiirn duyulanmuz ve iizerine yaptigimiz
akilsal gkanmlanmiz, temelde maddesel
varolusa ait beyin, sinir, goz, retina, deri
vs.nin, kendilerinden ayr1 dig maddesellikler
ile 6rgiitlii bir sekilde ¢ahsmalanna baghdr.
Deneyselci pozitivist diigiinceyle kangtinlsa
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da Marx ve Engels’in goriigii olarak yayginhk kazanan materyalizm i¢cin madde her kogulda basat faktér iken
duyurnlar, biling ya da tin de bu maddesel iligkilenmenin nihai akanrm veya tiriinidiir.

Ozetlersek, antik dsnemden modern déneme dek, insan varolusu ya salt madde ya tin-ide ya da tiim bunlann
beraberligi iizerinden anlagilmaya caligilmigtir. Aslinda ne olursa olsun deneysellikle, tekrarlanabilirlikle,
yayginlagtinlabilirlikle, mantiksal sonuglardan tiiretilebilirlikle, 6nermesel yargilar gelistirilse de ucunuagik
birakarak yeni énermesel yargilara da imkan verecek insan akhmin dehasina siirekli olarak umut baglanmgtir.
Ya da diinyevi gegicilige tark insan akls, kir/zarar denklemiyle sigarulacak bir liman arayisina girmistir. Yani,
“akhm” kaybetme korkusu yagayan insan aklinin kendi acziyetini kabul ettigi bir uhreviadanmighga umut
baglanmigtir. Akhn akhni kaybetmesi korkusudur bu. Yani madde ve tin ikiligine benzeyen bir “karamsarve
iyimser” ikilik arasinda kalarak kendikendisinin kavramsalligina ulagmigtir varlik-insan. Bagka birifadeile
kendi kavramsal var olusu i¢in insan ya karamsar-asi ya da iyimser-teskin edid ¢éziimler bulmaya ¢ahgmigtir.
Bulabilme arzusunun kendisi diisiinsel ve kavramsaldir. Insan kavram oldugu i¢in insan olmugtur yani.
Kavram olarak insan kendinin mucidi ve kendinin celladidir da diyebiliriz. Kavram olmayan bir insanin v

bu yiizden akilsaligimizi paylagmayan, yani “ortak akli” paylagmayan, psikiyatri

merkezlerinde anlamaya ¢aligtigimiz, “hasta” kavramina sigdirdigimz “zihin

ozgiirleri” i¢in belki miimkiindiir. Ne bu yazinin muddi kavramsal ben ne de okuyan,

anlamlandirmaya ¢aligan, deli sagmasi diyen, makul goren, gérmeyen sen. Akli var

olusumuz, biliglerimizin, inaniglanmizin burun kivirmasi ya da heyecanlanmasidir.

Bu yazilardan, kuramlardan vslerden kavramsal agkinliklar: arayan, soluk alan

“kavramlanz” yani! Aquinali Thomas'n “inanmak i¢in bilmek gerekir” iddiasindan

hareketle ashnda tiun diigiin okullan “inanmak i¢in bildigine inanmay1” 6gretmistir

diyebiliriz.

Tarih yazmasidir yani akil, korkarak kalem tutan, ¢arpitan, kendi hikiyesine

inanmayan; ya da “kimse okumasa da olur, varhgimi duyan bir tek benim” diyebilen ve

her hikayenin bir yalnizlik hikayesi olduguna inanan bir ahir zaman yazmasu.

Yani ne diializm, ne idealizm, ne materyalizm ne de bagkabir “izm”, “buradaki Ben ve

buradaki Beni anlamaya ¢alisan neredeki Ben'e” tam bir ¢are olamamis, derman isteyen

buradaki Ben de buralihga 6ksiiz, burahliga yetim kalmistir. Hepsi agir hepsi karmagik

geldiginde, bazen bu dustince okullar1 ile beslenerek bazen de hi¢birine bulagmayarak,

en yaygmn siginma bi¢imi olarak, ben ¢ikamadim i¢inden, vardir “Yaratanin” bir bildigi

dercesine ringe havlu atarak yine monistik uhrevi bir adanrmshga siginmustir.

Olii canlar mabedi: beden

Gogulu “budun” veya “budn” olan beden, ashnda Arapga bir sézciik ve insan cesedi
anlamina gelir. “Felsefe Terimleri Sozliigii"nde Bedia Akarsu, beden i¢in “insan ruhunu
bu diinyadaki yagarm sirasinda i¢cinde tutsaklayan canli varlik™ tanimint yapmis ve
“Aristoteles’e gore ruh’'un bedenin entelekheia’s: yani bigimleyici ilkesi”, “Descartes’a
gore de beden’in ruh’tan bagimsiz olarak insam varliksallastiran bagimsiz bir 6ge
(t6z)” oldugunu ifade etmistir. Buradan hareketle, suras1 en azindan agik ki, deneysel
cikanmlara varmak ya da énermesel yargilar olusturabilmek i¢in elle tutulur bir bilgi
nesnesine ihtiya¢ duyulmas sebebiyle “beden” insan i¢in hep bir denek olmak zorunda
birakalmigtir. Bu yiizden akil ile iligkisinde bedene hep alacakli ev sahibi olma rolu
kalmigtar,

Haz i¢in, aklin arzu nesnesini buldugu andaki doyumu dersek, beden i¢in de “akla
mabet” oldugu kadar “aklin kerhanesi” oldugunu séyleyebiliriz. Beden fiziki bir haz
duyargasi ve aymi zamanda cezalandinlacak imgesel bir aci nesnesidir. Yani, sonsuz
1stiraplarin tarifsiz alevlerde et ve kemige burtinecegi bir nesne olarak beden, akhn
onun i¢ine gizlendigi sakinilmasi gereken bir mabet olurken, akil arzu nesnesini
buldugunda da beden ahtapot misali aklin bir haz duyargas: olur. Her iki durumda
da bir tapinma hali vardir kugkusuz: teslim olunmus bir uhrevi korkuya veya teslim
olunmus bir diinyevi arzuya. Bu yiizden her dururnda beden hazya da aci nesnesi
olurken “zihnin” sikintilarinin akil ile gecistirildigi veya teskin edildigi bir siireg
Tartigmasz fiziki gerekliligiyle aragsal bir géreve itilen beden, zihnin endigeleri

akla elle tutulur bir muhatap olarak hizmet etmektedir. Yani metafizik olarak

fizik olarak bedene her zaman kavramsal dayatmas: hakimdir denebilir.

Varlik felsefesinin merkezinde ikame eden bir sorun olarak, her beden derin bir
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zihinsel karanhk ile aklin korku ve arzulan
nasil manipiile ettigine tamklik eden “ketum
bir arzu ve korku mabedi” olmakla mecbur
lalinmugtir. Arzu mabedi olarak beden

aklin arzuladig1 veya daha genel bir ifade ile
kendine katmaya ¢alistigi kendisi olmayan
bir kendilik ingast i¢in ¢aresizce qirpinir
durur.

Bedenin metafizik ile olan iligkisi “yurtsuz
akhn hikimiyeti evresi” ve akhn yoklugunda
“zihnin yalmz ve aiplak kaldig evre”

olarak iki yénde degerlendirilebilir. Daha

iyi anlagiimast i¢in bunu “akli esaret”

ya da “zihinsel hapsolmusgluk” olarak

da diistinebiliriz. Bu ikisi birbirine ¢ok
benzer iki durum gibi gériniiyor olsa

da birbirlerinden tamamen farkh iki
olgudur. Akli esaret bir kisitlama, yoksama,
kiigtiltmedir. Yani aklin beden tizerindeki
kabiliyetlerinin yetersizlestigi olumsuz bir
anlam barindiran evredir. Bu durumda,
beden akli oyun dis1 birakup, yalnizhigiyla,
korkulan ve arzulariyla alay edercesine
miilteci akh banndirir kendi bedensel
baglanmighginda ¢iinkii adaletin kahamn
mucidi ve hatta komuta merkezi akil olsa
da onu tutanin kendisi oldugunu hatirlatir
durur akla. Aklin haz nesnesine fiziki olarak
ulagamadagy, bedenin arzu evi olmaktan
istifa ettigi bir evredir akli esaret evresi.
Yani, akhin fiili muktediratinin tedaviilden
kalktigini igaret eden bedenin akil i¢in bir
igkence odasina dénebildigi evredir. Yani

bu evrede, beden akil i¢in sonunda 15181n
gorinmedigi karanhk bir labirente dénebilir.
Béyle bir durumda akil, “The Ring (Halka)”
korku filmindeki kuyudan ¢ikan, uzun islak
sach kiz gibidir. Akin bedenden tagma
girisimleri, metaforik olarak aklin bu hayalet
kiz misali kuyu sahnesinde bedenden gkma
tegebbiislerine benzetilebilir veya televizyon
ekranindan gtkmaya ¢ahstigi andaki korku
efektli sessiz feryadigibidir aklin bedene

ses olamayig1. Bagka bir ifade ile beden hem
gorgl tamgy, hem ev sahibi hem de zindan
olabilme noktasinda akildan bagimsiz
cisimsel varhgiyla viicut bulur, “beden” olur
akla nispet yaparcasina. Yani bu evrede,
beden akail i¢in ara¢ olmadiginy, aksine aklin
kendisi kadar amacan par¢asi oldugunu
hatirlatir tiim sessiz 6znelligiyle.

Zihinsel hapsolmugluk ise aklin yokluguna
hapsolmaktir. Bir bakima 6zgiirlegtirici

bir hapsolma da denebilir buna. Zihnin
varhgini akhn eyleme doktiigii kararlardan
etkilenmeden bedende yagsamasidir. Yani bu

evre, akhn diistinsel kalabahgindan kurtulup
zihnin bedenle bag basa kalabildigi evredir.
Bu nedenle, zihnin bedenle olan bire bir
iligkisinde, akli esaretteki gibi indirgemeci
bir durum yoktur. Bagka bir ifade ile bedenin
koridorlarinda zihnin ézgiirce volta atisidir
zihinsel hapsolmusluk. Aklin digariyla

olan manipiilatif eylemselliginden artik
etkilenmeyen, zihnin tiim varhgyla bedene
ickin oldugu evredir. Bu nedenle, akli esaret
evresi ile kiyasladigimizda bu evre, zihnin
“olus” ya da “eyleyebilirlik” kabiliyetinin
yetersizlik evresi olmadig gibi olumsuz
anlam banndiran bir hapsolmusgluk evresi de
degildir.

Oldukca soyut bir anlat: oldugu i¢in bunlar
sirastyla somutlandirarak 6rmekleyelim:
Akhn esaretiicin “tetrapleji” hastasi bir
beden-varlik diigiintlebilir. Yani boyundan
agagisi tam felcli olan, kol ve bacaklanm
oynatamayan, his ve refleks alinamayan bir
beden dugtiniilebilir. Béylesi bir bedende
hitkiimranhgim kaybetmis yani esir olmus
akil-Ben, tedaviilden kaldirlmug para gibidir.
Hala paradir ama alin giicti yoktur, yani
kavramsal degerinin pratik gercekligini
yitirdigi -praksis’in yitirildigi- “emekli bir
degerdir”. Degeri artik arzulanni, kararlariny,
gudilerini tatbik edebilecegi bedensel
eylemselliginde degildir. Ya salt bedenden
bagimsiz “akli dehasimni!” pazarlamasindadir
ya da bedenle olan sézlegmesinin bitmeden
6ncekd eylemlerinden mirastir. Pek ¢ok

kisi tarafindan taninan (ALS) hastasi fizik
profesérii Stephen Hawking'i goz éntine
alirsak, akhin bedenle olan iligkisine, akli
esareti 6rnek tegkil etmesi bakimindan
okuyucunun igi de kolaylagtinlmus olur
cunkii Hawking'in hastahg: motor
néronlarin 6ldirerek sinir sistemini

fel¢ ederken beynin akli faaliyetlerine
dokunmarmugtir. Hawking'in var olugu

bu nedenle akhn bedeni komuta ettigi

bir eylemsellikte degildir. Akli dehasinin
bedeninin yerine gegmesinde, yani akhimn
“imgesel bir beden” yaratmasindadir.
Hawking’i gérme, onunla konusma,
miicadele ya da miinakaga etme veya
paylagma ihtimali olmayan yani onunla

6zel fizikd bir hikaye yazma gsansi olmayan,
olmayacak milyonlarca insan i¢in bu imgesel
beden yine de akli bir kargihk bulabildigi i¢in
Hawking'in varolugu, onun digindaki akli
varoluglar i¢in “varlik” olmay siirdiiriir. Onu
gormek demek mutlaka yuziini gérmek
demekdegil, fikirlerini anliyorsaniz bu

yeterlidir yani. Akli varhig akli varliklara
temas edebildigi kadar “imgesel bir beden
bulur” ve akli varlig: artik diger akli varliklara
armagan olarak var olur. Arttk yagamayan
tarihi figtrlerin, liderlerin imgesel
bedenleriyle zamansiz akli varliklarim aym
paralellikte siirdiirdiiklerini de soyleyebiliriz.
Ancak fizik profesérit Hawking'in

imgesel bedeni kendi “zihinsel” stkintisin1
duyumsadig 6l¢iide i¢sel bir kuraklik
yasayabilir ve akli esarete dontgebilir.
Yaratilan imgesel beden ile varhk-insanin
kendine ickin yani zihnine de dokunan cismi
beden algisinin kargithgindakd gerilimdir

bu. Tatmin duygusu i¢in imgesel bedeni
fiziki bedenine alternatif olamayabilir

yani. Imgesel bedeni akli dehast ile var
olurken, fiziki bedeni zihinsel stkintisim
duyan kendine déniik akli yalnizligiyla da
varliksizlagabilir.

Simdi de hem akli esareti ve hem de

zihnin hapsolmugslugunu 6rmeklemek i¢in
yonetmenligini Alejandro Amenabar’in
yaptigi, 2004 yapimu bir Ispanyol filmi

olan “I¢cimdelkd Deniz"i diistinelim.

Gergek bir hikayeden esinlenerek sinema
ekranina yansitilan bu hikaye, tetraplejik
durumdaolan Sampedro adli eski bir gemi
makinistinin étenazi istegini ve hayatimn
son dénemlerini konu almaktadir. Akli
esaretin “zihinsel stkintisimi” duyan ve bunu
“akli bir sorgulamaya” tagiyan Sampedronun
carpia ifadeleri, onu canlandiran Javier
Bardem'in usta oyunculuguyla daha

da derinlik kazanir: “sana ulagmak ve
dokunmak i¢in kat edebilecegim iki adim,
benim i¢in imkAansiz bir yolculuk, bir fantezi,
bir ritya... Iste bu yiizden 6lmek istiyorum”
veya ayn1 hikiyeden bir 6rmek daha verelim
“Bi¢imsiz ve bozulmus bir bedenin bekgisi
olan bir insan i¢in, yani benim i¢in, sayginhk
nedir? Ben, hayaty, 6zgiirlagii seven ¢ogu
insan gibi, yasamanin bir hak olduguna ama
bir mecburiyet olmadigina inaruyorum.”
Build 6érmek tizerinden hareket edersek,
yani her ikisi de akli bir esaret yagayan
Stephen Hawking ve Ramén Sampedro

iki farkli temsili varolugu gésterir. Ortak
noktalan bedensel engellenmiglikleri

olsa da Stephen Hawking'in akli dehasim
varlik olarak duyumsanz. Bu yiizden onun
bedenine teget gecen akli varhg, kendinin
varolus olarak haz duyabilecegi ve meggul
olabilecegi tek gostergesidir. Onun hazzi bu
sebeple mecburiyetler tkmazindaki akli bir
devamhhga adanir ve béylece imgesel bir
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beden bularak akli varhgim diger akli varliklara sunarak varhgim
siirdiirtir. Elimizde olan onun akli varhigyla ilgili bilgimizdir, bu
nedenle imgeseldir. Yani akli varhg akli varlign izerinden onu
taniyan -akli Ben'lerden olugan- herkes i¢in bir imgesel bedeni
6n plana qikanr. Kendine ickin varolus algisina dair hi¢bir
bilgimiz ve bunun i¢in bir sebep de olmadig i¢in temsili bir

akli deha tiim insanhgin ortak paydasinda yani “ortak aklinda”
bulugur.

Ramén Sampedro ise akli dehasinin iiriinii olarak imgesel

bir beden yaratimi degildir. Yani, ortak akli bir paydanin
olusumundansa zihinsel stkintisindan da haberdar oldugumuz
kendine ickin varolus algisinin temsilidir. Sinema sanatinin
sahsimiza bictigi gorg tanikhg roli ile Sampedro’nun igindeki
varolug denizine davet ediliriz ve zihin firtinalanna tamk
oluruz. Kapilarim kogulsuz agtigy “zihinsel varhgina” tamk olan
herhangi birinin artik onun imgesel bedeniyle bir isi olmaz/
kalmaz. Aksine i¢indeki firtinali denizde savrulan zihinselligini
su sekilde duyumsayabiliriz: “igimdeki deniz... igimdeki deniz/
Ve dipteki hafiflik/Riiyalann gercek oldugu/ Iki kiginin bir
dilegi gergeklestirmek iizere birlestigi/Senin bakigin ve benim
bakisim/So6zden gayn tekrarlanan bir yanka gibi/ Daha derine...
Daha derine/Kan ve kemigin i¢inden/her seyin

hep uyanyorum/Ve 6lmiis olmay: diliyorum/Saglarin, agzima
dolanmigken/Sonsuza dek 6yle kalayim diye ...”

Bunedenle Sampedronun hikéyesine dahil oldugumuz andan
itibaren onun akli esaretinin zihin i¢in dillenip buraya ait
olmayan bir sonsuzlugu istedigini de duyumsanz. Akl beden
ve zihin arasinda yaganacak tarifi zor diyalog, aym hikayede
babanin oglu i¢in sdyledigi su ciimlelerde ancak bu kadar giizel
somutluk kazanabilir: “birbaba i¢in oglunun 6lmesinden

daha kétii bir tek sey var; oglunun élmeyi istemesi”. Burada
kelimenin tam anlamuyla bir zihin denizinde kendimizi buluruz
ve bu denizde tartigtigimiz kavramlarin hepsinin savruldugu
bir firtinaya tutuluruz: “cismi varlik olarak beden”, “onun
yoklugu veya yok olabilme durumu”, “buna kayitsiz kalan bir
akil-Ben” ve “hizli kalp atiglanini duyabildigimiz endigeli zihin”.
Diger taraftan da yine tiim ayni varlik kavramlarla “soz olan”
bir babanin ogluyla zihinsel bulusma anmini kendi i¢ denizimizde
duyanz. Zihnen izler, zihnen duyar ve zihnen hemhal oluruz.
Bu feryattir, agittir, sestir, sessizliktir, buradan 6teye varma,
dteden buraya akmadir. Burayafazla, oraya az olmadir. Oraya
bos, buraya dolu kalmadir. Orada beraber, burada yalmz
kalmadur. Fizigin metafizik, metafizigin fizik olmasidir.

Bu noktada gu ana kadar akil, zihin ve beden kavrarnlanyla
sorguladigimiz buraya -bu diinyaya- ait kavramsalligimiz susar
ve buraya ait olmayan bir zihinsellik ile ancak yantlanabilir/
hissedilir bu durum. Sampedronun dedigi gibi: “Eger
kacamiyorsan, insanlar hep ¢evrendeyse, giilimseyerek
aglamay 6greniyorsun...” Bu béliimi bitirirken, akil-zihin-
beden iligkisi i¢in yine aym1 hikdyeden bagka bir replik ile
noktalayalim: “senin beni sevme seklin, benim sana olan
sevgimi degistirmiyor, bence agk bu!” Kisaca, kavramlara
sigdinlamayan bir dururmn “buraya” ait bir dil ile ancak bu kadar
anlatilabilir. Bu algisallik tiim kavramsal ukalahklanrmzdan
arinip daha fazla bir agklamayi da gerektirmez diye tahmin
ediyorum.
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Operadaki hayalet: aklin sustugu yer

Bedenin tiim duyulanm kaybettigi, fel¢li oldugu zaman, imgesel bir beden
tizerinden aklin varolusunu Hawking érnegi ile nasil stirdiirebildiginden
bahsettik. Simdi de akil-beden arasindakiiligkinin daha da 6tesine gegebilen
zihin-beden iligkisini farkli bir 6rmek tizerinden biraz daha agalim. Zihinle ilgili
orneklerde kagilmaz olarak akilsal bir dil iizerinden dusgiince geligtirecegimiz
ve bu dugiinselligin digina tagan, yani burali olmayan zihni anlamaya
calisacagimiz icin sinirlanmzin farkina varip, kavramlanmizin étesinde bir
hissedige belki giivenmeliyiz. Yani zihni, yarg: belirten ifadelerle mutlak bir
kavramsalliga sigdirmamak adina, zihnin kendine i¢kin olugunun aklhirmiza
yabana ihtimallerini biraz hayal ederek diigiinmek dogru olacaktr.

Sampedro érnegini diigiiniirsek, zihnin aklin hikimiyeti déneminde de
kuskusuz var oldugunu kabul etmeliyiz ancak varlik olarak zihni konugmak
i¢in aklin sustugu bir perili kogk olarak bedeni ele alahm. Yani, zihnin beden
ile iligkisini somutlayabilmek i¢in akli devamlihginiimgesel bedeni iizerinden
stirdiirmeyen bir koma beden dugtinelim. Béyle bir durumda, aklin bir bagina
kalmighgyla yarattig, Hawking 6rmegindeki gibiimgesel beden tizerinden
bir varolug miimkiin olmadi: gibi, akil ve bedenin koordineli cahstigi ve

arzu nesnelerini kendine kattig bildik bir cismi beden tizerinden de varolusg
miimkiin degildir. Zihin metafizik bir varolug olarak zaten yalniz ve her
zaman sir doludur. Ancak akli yetilerini yitirmemig bir bedende zihin akhn
hiikkbmranlgyla gizlenebilirken, komada olan bir bedende ézgiir kalabilir.
Yani bedene hapsolmuglugundan ézgiirliige kavugabilir. Bagka bir ifade ile
aklin tiim hitkiim dis1 kalmighgina ragmen komah beden zihin i¢in ev sahibi
olmaktan vazgegmeyebilir. Zihin hicbir gérgii tamgina delil birakmaksizin



pervane bécegi misali sabit bir isigin
etrafindabiteviye dénercesine aklin

hicbir komutuna yamit vermeyen bedenin
icerisinde déniip durabilir. Aklin zihin igin
nefes alma bi¢imi oldugunu kabul edersek,
akhn sessizliginde zihnin kendi soluklanmn
qiplak kaldigim séyleyebiliriz. Bu nedenle
zihnin qiplak kahs: akhin sessizliginde
bedenin muhatab: birakilmasiyla en gizel
6meklenebilir.

Yani, Hawking ve Sampedro érmeklerinin
Gtesine gegerek, sinir sisterninin felg
oldugu ama beraberinde artik beynin akli
faaliyetlerini de siirdiirmedigi komada
olan bir beden diigiiniirsek, akhn muhatab
olmayan zihin icin boyle bir beden artik
perili bir kégk olarak hizmet eder. Béyle
bir durumda, akil sessiz ve bedeni de
beraberinde sessizlegtirirken, tiim bu 6liim
sessizligine ragmen beden hala zihnin
kipir kipir zihinsel sertivenlerine ev sahibi
olabilir. Sonu “kavramlar diinyasina”

yani bu diinyaya agilmayan bir paralel
diinya olabilir. Orayaulagmaya ¢alisan

akil sesimizin adres bulamadig), sesimizin
duyulmadigy, bize yabana bir 6te evren
ikametgahi olabilir yani. Yani bedenin zihin
ile bag baga kaldigindaki hikayesi “Matrix”
filmi ile hikayelegtirilmeye ¢ahgilar1 bir
paralel-evrene benzetilebilir. Bu diinyanin
yani akal diinyamizin kavramsallagtirdig

bir terim olan riiya terimini temel alirsak,
zihnin bedenle bir baginahg riiya yasarnlara
benzetilebilir. Bu bizi Freud’u hatirlatan bir
zorlamaya gétiirebilir ¢iinki bilingdis: olarak
kavramlastirdif farkl bir yagam evresinin
varh@im, bedenden bagimsiz, akildan da
azade! ruyalar ile duyurur Freud. Yani

ritya gibi zihin de ucu buraya ait olan ama
sonunun nereye agldigim bilemedigimiz
bir képrii evren gibidir. Akhn yoklugunda
zihnin bedenle bir baginahg rityalardaki
hayalet roliimiize benzetilebilir. Yani, zihin
akhn tortulanndan kalan bir mirasin varisi
olma noktasinda yaganmghklann “esiri” ya
da “eseri” olabilir beden ile bag basaliginda.
Bunoktada, zihin ugurtmasini kendi
evreninin yitksek avlu duvarlannin ardinda
“gok mavilerde” ugurabilir ve beden, zihnin
mavi yolculuklarda ya da yegil cayirlarda bir
bagina terenniimiine ev sahibi olabilir. Ama
diger taraftan zihin, akhn kendini var etme
ve var olma miicadelesi i¢in aldig kararlanin
izlerini de takip edebilir ve akhn hatiralan
zihnin gézyaslanna veya karabasanlanna da
dénebilir.

Béyle bir durumda, beden, Shakespeare’in
“Venedik Taciri” oyunundaki Yahudi tefeci
Shylock’u hatirlatir. Bu oyunda, arkadag
Bassanio i¢in alinan borg vadesi doldugunda
geri 6denemezse, bu borca karsilik, arkadag
i¢in borcu alan Antonio’nun kalbine yalon
bir yerinden yanm kilo kadar et alinacaktir.
Alnan paray Bassanio kullansa da,
muhatap vekil Antonio oldugui¢in hesap
ona kesilir. Akil-beden-zihin iligkisindeyse
zihin ne bor¢ alan ne de kullanandir; ama
akla kefil birakilabilirliginden hesabin
kendisine kesildigi magdur olabilir. Yani
bedenle sézlegmesinde borcu alan akil olsa
da onun yoklugunda bedenin muhatab:
zihin olacagindan borcun mesuliyeti de
akildan zihne aktanlabilir. Bu nedenle,

akil bedene muhatap olamadiginda, akhn
bedene tamttig1 kavramlar diilnyasinin
dilini, hesabim, kitabim bu diinyaya ait
olmayan, bu dili bilmeyen, aklin yoklugunda
ciplak kalrmus zihne akhn vekiliymigcesine
miras biraktigini séyleyebiliriz. Vekil olup
olmadigini yagar ya da yagamaz burali
olmayan zihin! Akhn “diigtiniiyorsam
vanm” ya da “diigiinmedigim yerde vanm”
seklindeki mutlak kararhligina ragmen,
zihnin mutlak bir var olugu tamrnlamasi
diyebir ey olamaz ¢iinkii mutlakiyet ve
tammlama akhn trinleridir. Bu yiizden
zihnin dili akhn dili degildir. Yani, zihin akil

sessizken duyulur ama akil sessizken de onu
duyan bir akil olmayacagindan buraya ait
olmayan bir sesi de bir tek hayal edebilir/
hissedebiliriz. Susmaliy1zdir yani ancak kafa
sesini duyacagimiz bir sessizligi duymak i¢in
degil, icimizdeki denizin “serin”, “dipsiz”,
“sonsuz”, “siirsel”, “kavramsiz-dolulugunu”
duyabilecegimiz bir sessizlik i¢in.

Bu yiizden, bedene aklin sémiirgeciligini
dayatan akhrmzin bencilligini hissederek,
Sartre'in Frantz Fanon'un “Yeryuziiniin
Lanetlileri™ icin 6nsézde Batih
somiirgecilere hitaben yazdig alttaki
somiirge karsi alintiyr diigtinelim. Béylece
Sartre’in Avrupaliya seslenigini sémiirgeci
akallanmuza seslenis olarak okuyabilir ve
somiirillen bedeni duyup zihinlerimize ithaf
edebiliriz.

Avrupalilar (Ey Aklin Kudretiyle
beden bulanlar-Varlik Olanlar), bu
kitab: agin, i¢ine bakin. Karanhikta
birka¢ adim attiktan sonra bir ateg
cevresinde toplanmig “yabancilarr”
goreceksiniz; yaklagin ve onlar
dinleyin. Sizin acentelerinize

ve buralar1 koruyan parali

askerlere layik gordukleri yazgiy1
tartigiyorlar. Belki sizi gorecekler,
ama seslerini bile al¢altmadan
aralarinda konugmaya devam
edecekler. Kayitsizliklar sizi can
evinizden vurur: onlarin babalar,
golgelerde yasayan o yaratiklar, sizin
yarattiklariniz, 6li canlardy; onlara
151k veren sizdiniz, onlar yalnizca
size hitap ederlerdi ama siz bu
zombilere cevap vermeye tenezziil
etmezdiniz. Onlarin ogullar sizi
gérmezden geliyor. Onlar1 1sitan

ve aydinlatan ates size ait degil.

Siz, saygil1 bir mesafeyle duran siz,
kendinizi kagak, geceye 6zgi, isi
bitmis hissedeceksiniz. $imdi sira
sizde. Bir bagka safagin dogacagi bu
karanlklarda artik zombi sizsiniz.

! Timugin, Afgar, Felsefe Sézligu, Bulut Yayinlan,
Istanbul, 2000

2 Akarsu, Bedia, Felsefe Terimleri Svzliigi, Savas
Yaynlan, Ankara, 1984

3 Fanon, Frantz, Yeryiiziiniin Lanetlileri, Orj.
Les Damnés dela Terre, Cev: Sen Siier, Versus
Yaynlan, Istanbul, 2007

Dog. Dr. ErdingSayan, “Anadlitik Zihin Felsefesinin
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adminesnelegtiren, denetleyen,
K cinsellestiren, emegini sémuren

tum patriyarkal toplumlarda
feminizm, -onu istedigi gibi simirlayip
i¢inde rahat edecegi kuramsal/politik
perspektiften bagimsiz bir aidiyete
donigtiirerek tanmimlayanlar harig-
farklilikey, ayrilik¢s, ayriks: bir ideolojidir.
Cunki feminizm, kadinlarin diinyaya,
erkeklerin gézlerinden, onlarin ¢ikarlan
agisindan degil, kendi gézleriyle bakmasin
savunan, kendi seslerini bulmalarim
isteyen bir diigiince akimidir. Kadinin
kadin olmaktan dolay: sémiirilmesini,
agagilanmasini, baski altina alinmasini
sona erdirmeyi amaglayan, patriyarkal
kapitalist sisteme yénelik politik bir
miicadeledir. Cinsiyetciligi, cinsiyetgi
sémuri ve baskiy1 yok etmeyi amaglayarak
kadinlarin kurtulugsunu hedefleyen bir
ideolojidir.
Kadina yénelik siddetin her gecen
gun arttigy, kadini denetlemeye ve
ikincillegtirmeye yénelik baskinin devlet
ve dini otoritenin giiciiyle desteklendigi
kadin digman: toplumlarda, feminizm bu
haliyle elbette ayrilik¢i, yikici, bozguncu
gorilir. Feministler, negatif stereotipler
i¢inde, nefretle ya da karikatiirize edilerek
temsil edilirler. Genel algy; feminizmin
erkek diismanhg), feministlerin de
lezbiyen oldugu yoniindedir. Ustelik de
erkekler tarafindan 6ldirilen, dayak
yiyen, tecaviize ugrayan, taciz edilen,
ezilen hep kadinlar olagelmisken; her
simftan erkegin kadinlarin ezilmesinden
bir ¢ikari varken; her simiftan erkek,
kadinin emegine el koymakla kalmayip
onu dévmeyi, agagilamayi, insanca bir
hayattan alikoymay1 hak gériiyorken...
Feminizm ne tek bagina erkek
dismanhigidir ne de sadece esitlik
savagimu... Cok boyutlu baskiya kars1 ¢ok
boyutlu direnisi olanakl kilan bir kuram,
zihinsel bir etkinlik, elegtirel bir bilinglilik
bi¢imidir.
Elbette 19. yuizyildan bu yana ilk haliyle
kalmams, degismis, déntismiis, ideolojik
ve politik farkliliklara ayrilmisg, onlarca
feminist kuram ortaya ¢ikmugtir. Egitlikei

ilk dalgadan sonra farklilik1 ve kadin
merkezli bakis agis1 hakim olur. Boylelikle
feminizmde kadina baskinin vecheleri de
ayrilmaya baglar. Baskinin erkeklerden

ve patriyarkadan, kapitalizmden,
heteroseksizmden ve emperyalizmden
geldiginikabul eden farkh feminist
kuramlar olusur. Bu ¢esitlilik sonucu
feminizmin stire¢ iginde sabit kalmadigin,
degisip doénistugini gérmekteyiz.
Feminizmler “dénem”, “akim”, “kugak”
olarakdegil dalga olarak anihirlar. Ciinka
bilgi kuramlari olarak feminizmler kat1

ve duragan degil, tersine simirlar1 muglak
ve ge¢isimli bir ag olarak degerlendirilir
ve bu baglamda kesin hatlarla ayriliyor
gibi gozikseler de bir 6rtisme pratigi
icindedirler.

Dolayisiyla feminizm, Tirkiye gibi
patriyarkal ve muhafazakar toplumlarda
genel olarak bilindigi ya da samldig

gibi erkek dugsmanlig: ya da sadece
lezbiyenlik degildir. Liberaller, sosyalistler,
Marksistler, lezbiyenler, radikaller,
psikanalist, eko ve post feministler vardir
ve evet, iclerinde erkek diismani olanlar da
bulunur!

Ama bu digmanlik, erkeklerin, eril
kurumlarin, eril devletin kadina
diigmanlig gibi bir digmanhk degildir;
kesip bigmez, kirip dévmez, taciz-
tecaviiz etmez, agki 6ldirmez, igkence
yapmaz, taciz etmez, baski uygulamaz,
cinsellestirmez; sadece 6fkelenir, bagirir
ve reddeder!

Ne diigmanlik!..

Iste hesapta bu erkek diismani feministler
ayrnlikgilardir. Ayrinin da 6tesi ayrilike
feminist,

kadin ve erkek arasindaki cinsel
farkliliklarin giderilemeyecegi inancina
bagli olarak heterosekstiel iligkileri
desteklemeyen feministtir.
Heterosekstiel ve lezbiyen ayrilikgilig:
olmak tizere ikiye ayrilir ve her ikisi de
ikind dalganin ¢ekirdegi ve itici giica
radikal feminizm i¢inde tohumlanmgtir.
Radikal feminizmin radikalligi, ilki
kendini bir ana akim kurama (liberalizm,
marksizm vb.) dayandirmayip kuramdan

degil eylemden dogmus bir yaklagim
olmasy; ikincisi, feminizmi bir devrimcilik
olarak gérmesinden kaynaklanur.

Kadinin ezilmesinin nedenini
patriyarkallik olarak koyan radikaller,
¢alismalarim kadinhgin ve cinselligin
toplumsal ingas), kadinlarin
dogurganliklarim kontrol etme haklar,
kadin bedeni tuzerine kurulan eril denetim
ve ev i¢i ve cinsel siddet gibi konulara
yogunlagtirirlar.

Var olan toplumsal yapida herhangi

bir dénugiimiin miimkiin olmadigins,
toplumsal yapilarin tiimden yikilmas:
gerektigini dugtniirler. Erkekler ile

tim iligkiler kesilmeli ve kadinlar

6zel komunlerde, dogal alanlarda
yasamalidirlar!

Radikal feministler romantik olsun, cinsel
olsun agka karsidirlar; heteroseksiiel

seks kurumunun (evlilik ve aile) ortadan
kaldirilmasini 6nerirler. Dogumun bile
artik erkek isi olmasi gerektigi, ¢iinkii
kadinlarin tizerine atilan bu yiikin, onlar
ezmenin bir araci haline geldigini éne
siirmeleri en ayrihka yénlerini belirtir.
Radikal feministlerin hepsi lezbiyen
olmamakla birlikte genel kuram olarak
lezbiyenligin feministler i¢in temel bir
politik uygulama oldugunu kabul eder.
Ashinda radikal feminizm, ayrihika
feminizmi kapsar, kuramlan, énerileri,
aktivizmleri birbirine ¢ok benzer.
Ayrihkeilarnn, patriyarkadan ¢ok erkekleri
temel bask: kategorisi olarak gérmeleri
aradaki 6nemli farklardan biri ve hem

de aynhkehgin sorunlu algilarindandur;
patriyarkay: “erkekler” kategorisine
indirgeme riski tasir.

Aynlkea feministler, genellikle, erkeklerin
feminist harekete katki yapamayacagina
ve iyi niyetli erkeklerin dahi ataerkilligin
dinamiklerini bire bir kopya ettiklerine
inanurlar.

Marilyn Frye ayrihke feminizmi “gesitli
tarz ve yontemlerin erkeklerden ve
erkekler tarafindan tanimlanmg veya
erkekler tarafindan kontrol edilen veya
erkeklerin ¢ikarina hizmet eden veya erkek
ayricaliklarim koruyan kurum, kurulus,
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iligki, rol ve faaliyetlerden kopartilmas:”
olarak tanimlamig, bu aynlhigin
kadinlann kararhiliginca baglatilarak
suirdiirillebilecegini savunmustur.
Heteroseksiiel ayrilik¢i feminizmin
kurucusu ve baglaticis1 Roxanne Dunbar'in
karsigeldigi aslinda ne patriyarka ne
heteroseksiielliktir. Lezbiyenligi asla
politik bir strateji olarak gérmeyen
Dunbar, bekarhg, aseksiiel bir yasami
ya da kadin-erkek iligkilerinde zaman
zaman bekarlik dénemi uygulamay:
savunmugtur. '70’lerin ortalarindaysa
ayrlik¢ilik doruk noktasina ulagir; pek ¢ok
orgiit, grup ve kadin kolektifleri kurulur;
Rita Mae Brown, Charlotte Bunch, Mary
Daly, Andrea Dworkin, Adrienne Rich,
Karla Jay, Judy Grahn, Del Martin ve
Phyllis Lyon, Kate Millett gibi feminist
yazar, kuramcy, aktivist ve psikanalistler
6zgin bir literatiir ve akademik zemin
olugturmuslardir.

Buna kargin aynlik¢ feminizm, feminist
hareketin hem i¢inde hem de disinda
tartismalidir.

“Aynlik¢1” terimine yonelik elestiriler
Sonia Johnson’dan gelir. Johnson,
feminist ayrilikqiligin kendisini nelerden
ayirdigini (6rnegin erkekler) tanimlama
riski tagidigina isaret eder. bell hooks

ise ayrilik¢1 feministlerin inan¢larinin
feminizmin orijinal hedeflerine ters
geldigini ve aynlik¢i feminizmin egitlik
yaratmay1 6ngormek yerine erkeklere
boyun egdirme ve insan diismanhg:
yaratma ana goriisu ¢ercevesinde kadin
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merkezli ve kadin hikimiyetinde bir
toplum yaratma ¢abasinda oldugunu
savunmaktadir.

Bagka gruplarla koalisyon kurmaya

da (6rnegin solcularla, pasifistlerle,
translarla) kargi olan heterosekstiel
aynlik¢ilarin en 6nemli dezavantaji,
lezbiyen feminizmi benimsememeleri,
kadin 6znesini, heterosekstiel diizen i¢inde
tanimlamalandir. Ayrilikgilar, “6teki olarak
kadin™n cinsiyet¢i mitiyle savagiyordu
ama alt1 ¢izili bir “6teki olarak lezbiyen”
diigiincesini birakamiyordu.

Kendilerini diglanmisg, 6znelliklerinden
yoksun birakilmis hisseden lezbiyenler

ile aynhkgilar arasinda énemli tartigmalar
ve harekette yeni bir dénem, énemli bir
kutuplagma baglada.

Lezbiyenler, heteroseksiiel ayrlik¢ilarin
kadinlann sorun kiimesi olarak tanimladig:
kiimede kendilerinin yer almadiklarim
belirtirler. Hatta Monique Wittig, “lezbiyen
kadin degildir” 6nermesiyle yeni bir aigir
a¢rmigtir. Wittig'e gére madem kadinlar
heteroseksiiel toplumsal diizende sabit bir
yer tutmaktadur, o halde biri eger bu yeri
isgal etmiyorsa o kadin degildir.

Questions Feministes dergisinde alevlenen
tartigmada lezbiyenler erkeklerle beraber
olmadiklar i¢in kiirtaj ya da evlilik gibi
haklara ihtiya¢lar1 olmadigini, Kadin
Kurtulug Hareketi'nin istedigi pek ¢ok seyin
kendileri i¢in anlamli olmadigin séylerler.
Nihayetinde dergi i¢inde bir bélinme
yasanir; Questions Feministes devrimci
lezbiyen bir feminist grup olarak; geri

kalan aynlik¢ilar ise Nouvelles Questions
Feministes’le yola devam ederler.

flk grup feminizmi ideoloji olarak
benimserken ayrihkgilar lezbiyenligin
kendisini bir ideoloji haline getirmektedirler.
“Aynlik¢1” sézciigii bu lezbiyenlerin
kendilerini olanakl her yolla gay erkekler
de dahil olmak tizere tiim erkeklerden ve
heterosekstiel kadinlardan uzak tuttuklan
anlamina gelir. "70’ler boyunca lezbiyen
ayrilikgilar, kadin komiinleri kurdular, kendi
kitabevlerini, yayinevlerini, derneklerini
kurdular. Sinema, sanat, edebiyat gibi
alanlarda yalnizca kadinlarin eserlerini tercih
ettiler, kadinlara oy verdiler.



Kadinayeni bir tanim getirenler
lezbiyenligi, “kadinlarin patlama noktasina
kadar yogunlagmus 6fkesi” sézleriyle
tamimlayan New York'lu grup Radical
Lesbians oldu: “Kadin kimlikli kadin”...
Klasik feminizmde heteroseksiiel

kadin, erkeklerle iligkilerine éncelik
verdiginden “erkek kimlikli kadin” olarak
degerlendirilirken, lezbiyen “kadin

kimlikli kadindir” ¢tinkii éncelikli iligkileri
kadinlarladr.

Patriyarkal baskinin kadinlara

zorunlu heteroseksuelligi dayattigin,
heterosekstielligin kadinlan birbirinden
uzaklagtirdigin, lezbiyenligin ise giiglu

bir kadin bulugmasi oldugunu dile getiren
lezbiyen aynlik¢ilara gére kadinlar, lezbiyen
olmal1 ve kendilerini baskidan tamamen
ozgiirlestirebilmek i¢in erkeklerden ayn
yasamahydilar.

Lezbiyen aynlkehgy; iireme
teknolojilerinde ilerlemis, dolayisiyla insan
iiremesi i¢in erkeklere ihtiya¢ duyulmayan,
tamamuyla kadinlardan olugan toplumlarin
ele alindig lezbiyen bilim-kurgusuna esin
kaynag: oldu.

Jill Johnston gibi kadin ve erkek arasindaki
ezme-ezilme iligkisinin ortadan kalkmas
i¢in erkeklerin tamamen diglanmasi
gerektigini savunanlardan biri de Mary
Daly’'dir. Daly, erkekleri ve eril olan her
seyi diinya capinda ilelebet lanetledi:
Tecaviziin, irkgiligin, soykirimin, kadinlar:
yok etmenin ve en énemlisi yagami yok
etmenin kékeni yalnizca ve yalmzca
patriyarka ve erkeklerdir! Patriyarkadan
siynlmanin tek yolunun kadinlarin
toplumdan koparak kadin komiinlerinde
ve doganin i¢inde yagamalari oldugunu
savunur. Ancak Daly, lezbiyenligi tiimiiyle
cinselliginden soyutlayarak bir enerjiye,
kaz kardeslige ve politikaya indirgemistir.
Ayni risk tum kadinlarin lezbiyen oldugunu
ama bazilarinin bundan haberi olmadigim
soyleyen Shulamith Firestone ve Adrienne
Rich'in teorileri i¢in de gegerlidir. Rich’in
“lezbiyen sureklilik” kuramina gére bagka
kadinlara cinsel ilgi duymayan kadinlar

da, patriyarkaya kars: miicadele etmek,
aralarindaki baglan giiglendirmek igin
kendilerini politik lezbiyenler olarak
gorebilir.

Feminist elestiri i¢in gelecegin, lezbiyen
devamhhginin altini ¢izmek ve lezbiyenligin
kulturel gizemini anlatmak olacagini
diigtinen Rich’in yaklagiminda ne var ki
erotizmin, arzunun, hazzin belirleyiciligi ve
ozgullugi yok sayilir. Neredeyse ve kismen
aseksiiel bir lezbiyenlik anlayigidir bu. Yine
Monique Wittig icin lezbiyenlik, arzu ile
siirlandirilabilecek psikolojik ya da cinsel bir
kavram degildir. Lezbiyenlik diger kadinlarla
sadece biyolojik yahut psikolojik deneyimlerin
benzerligine dayal: bir ortaklig: degil, evrensel
anlamda bir adalet anlayigindan dogan

ve tum dugtince veya varolug bigimlerinin
altinda yatan cinsiyet simiflandirmasinin yok
edilmesini éngéren politik bir baghhg ima
etmektedir.

Aynlikeilar icin lezbiyenlik ideolojikti. The
Social Construction of Lesbianism (1987)

adh kitabinda Celia Kitzinger, lezbiyenligin
6ziindeki anlaminin kisisel cinsellik degil,
politik bir durus oldugunu séylemektedir.
Lezbiyenligin amaa patriyarkay: yikmaktir;
onu kisisel bir se¢im sorunu olarak géstermek
lezbiyenligi depolitize eder.

Bu da bir bagka aynh@n déniim noktasidur.
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Lezbiyenligin cinsel boyutunu olumlayan
bir erotik arayiga ‘80’lerde proleter, siyah
ve renkli lezbiyenler sahip ¢iktilar ve
kokten belirlenmis bir lezbiyen cinsellik
gelistirmeyi amagladilar. bell hooks’a gére
“feminist hareketin altin1 oyan asil tutum”,
biittin kadinlarin kendilerini en ¢ok tatmin
ettiginidistindukleri cinsel pratigi tercih
etme hakkinasaygi duymayi reddeden kat1
yargilardu:

“Iki kadinin cinsel anlamda birbirleriyle ne
yapabilecegini hi¢bir zaman anlamayan,
bagka bir kadini cinsel anlamda hi¢bir
zaman arzulamayan ama bir kadinin
lezbiyen ya da biseksiel olmay1 segme
haklam savunacak bir¢ok kadinvar. Aym
destek, bir¢ok kadina ya da insana hitap
etmeyen cinsel eylemler i¢cinde bulunan
lezbiyenlere ve heteroseksiiel kadinlara

da verilebilir. Lezbiyen sadomazosizminin
muhafazakar feminist elegstirisinin altinda
homofobi yatmaktadir.”

Jill Dolan, Pat Califia, Gayle Rubin, Joan
Nestle gibi lezbiyen aynhkeilar, pornografi
kargit1 feminist séylemin erotik lezbiyen
tasvirleri sansiirleyisini elestirdi. Lezbiyen
kadin hazza ulagmak i¢in penetrasyona
bagvurmaksizin (6rnegin sadomazosist
pratikler vb.) sayisiz yol segebilirdi.
Ayrilikeilar icinde bana gére en ayrilika
olan Valerie Solanas ise bambagkaydi. Andy
Warhol'u vuran kadin olarak tanindi ama o
cok daha fazlasiyd.

Kendisini mahkemede temsil eden avukat
Florynce Kennedy'ye gore, “feminist
hareketin en 6nemli sozciilerinden

birisi”; ayrilikq feministlerden Ti-Grace
Atkinson’un deyimiyle “kadin haklarinin
6ne ¢ikmug ilk savunucusu”ydu Solanas.

Bir réportajinda, eskiden lezbiyen oldugunu
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ama daha sonra herhangi bir bicimde
cinselligin ilgisini cekmedigini s6ylityor ve
manifestoda bunu destekliyordu:
“Cinsellik herhangi bir iliskinin par¢ast
olmayip tam aksine, insan1yalmzkilan
bir tecriibedir, yaratici degildir ve buyiik
bir zaman kaybidir. Disi kolaylikla -hem
de sandigindan ¢ok daha fazla kolayhkla-
kendi cinsel arzusundan kurtulabilir,
béylece agir ve ussal bir hale gelerek
gercekten kiymetli faaliyetlerin ve iligkilerin
pesinde kosabilir.”

Hayatini, bedenini, ruhunu, eserini
erkekler ¢almigt: Valerie'nin. Cocukken
babasinin tacizine ugrads, Katolik okuluna
gitmek istemedigi i¢cin dedesi tarafindan
kirbaglands, evden kovuldu. Liseden mezun
olduktan sonra, Maryland Universitesi
Psikoloji bélimiint bitirdi. Fahigelik

ve dilencilik yaparak ge¢indi. 1966'da
erkek diigman bir fahise ve dilencinin

yagadiklarini konu alan “Up Your Ass” adh
oyunu yazdi. Andy Warhol'a incelemesi

i¢in verdi tek kopyasini. Warhol kopyay:
kaybetti, esere ve emege karsiliksiz el koydu.
Valerie ona ti¢ el ates ettil Vurduguna degil,
oldiremedigine pisman oldu.

Jeanette Murphy, cinayetin genel olarak
kadinlarin baskilanmasinin bir metaforu,

bir simgesi olarak gorildigiing, ama aym
zamanda gercekten de kadinlarin 6fkesini ve
erkek egemenligine, maruz kaldiklan siddete
bagkaldirisini gosteren bir aygit olarak da
islev kazanabilecegini 6ne strer:

“Erkek egemenliginin sinsi ve derinlerde

gizli gicleri bagka nasil gosterilir? Kadinlarin
6fkesinin derecesi ve derinligi bagka nasil
tammlanir?”

Solanas, taammiuden adam 6ldiirmeye
tesebbiis ve ruhsatsiz silah tagimaktan
hitkiim giydi. Cezai ehliyetinin olmadigina
karar verilerek bir akil hastanesine génderildi.
Sonraki yllarin 6lene dek, akil hastanelerine
girip gikarak gecirdi. Ancak, sarulanin aksine
SCUM Manifesto'yu’ Warhol'u vurmadan bir
yil 6nce yazmusty, yani heniiz “delirmemisti”.
Solanas patriyarkaya, erkeklere 6fkeliydi,
sistemi degistirmek istedj, illegal yasarm
secti, cinayete karigty, kadinlarin tekrar
insanhklarina kavugabilmeleri i¢in
dehgetengiz bir strateji ortaya siirdi; erkekler
yok edilmeliydi. Yazdiklar, yaptiklari ve
soyledikleri incelenmesi gereken hastalikli bir
sey haline getirdi Solanas’1. Oysa 6fkesi hig
de miunferit degildi, gocuklugundan itibaren
onu sdmuren, baski altinda tutan, hirpalayan,
agagilayan babanin yasasini, patriyarkayt,
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erkek siddetini hedef almigti.

Ustelik sadece patriyarkaya ve erkeklere
degil, neden olduklarina (savasg, fahigelik,
tecaviiz, doganin talany, sanayilesme,
para sistemi, otorite, egitim, bilim,

tip kurumlan, cinsel monizm, reklam

ve guzellik sektorleri, rekabet vb.) da
kargy;, Freud’a, “Biiytik Sanat”a, burjuva
kadinlara, “babasinin kizlarina”, cinsel
devrim yaptigini iddia eden Beat kugagina
da ofkelidir Solanas. Insanin hayatim
mahveden, 6z varhgim yok eden her seyi,
hukumeti, aileyi, patriyarkay, egitim
kurumlarini yitkmaktan, para sistemini
bertaraf etmekten, her alanda otomasyonu
kurumlagtirmaktan yanadir.

Laura Winkiel'in, “The ‘Sweet Assassin’
and the Performance Politics of SCUM
Manifesto” baglikli

makalesinde belirttigi

gibi, simif, irk ve

toplumsal cinsiyet

normlarinin yeniden

sekillendirilmesine

katkida bulunan daha

buyiik bir toplumsal

hareketin parcas1

olan manifestonun

li¢ temel iglevi var:

Var olan toplumsal,

politik ve estetik

durumun elegtirisi

uzerinden kazanilmig

bir ge¢migten ve

toplumsal statitkodan

kopusu telaffuz ediyor, fikir ayriligini 6ne
stiren yaratici bir grubun ortaya ¢ikigini
duyuruyor ve bir gelecek tasavvuru formiile
ederek alternatif 6neriyor.

Birlegik Devletler'de, kapitalizme ve

erkek egemen toplum diizenine savag

acan radikal feminist hareketin ortaya
cikigi, SCUM Manifesto'yla birlikte oldu.
Amerikal: feminist bir grup olan Fear Us
(Feminists Earning A Reputation, United
States), kadin kalbinde yattigina inamlmak
istenmeyen intikam ategini dillendiren
manifestonun, patriyarkayla miicadeledeki
6nemini teslim etti:

“Erkekler her giin kadinlar satiyor,
kullaruyor, déviyorlar. Erkekler siirekli
olarak kadinlarin cinsel organlarim kesiyor;
o kadar ki bu haberden bile sayilmiyor.

Omegin, Tuhaf Haberler programs,
erkeklerin kadinlarin cinsel organlarim
kuvvetli bir yapigtiriciyla yapigtirmasim
“haber” saymiyor ¢uinkii bu ¢ok sik olan

bir sey. Ama bir kadin bir erkegin penisini
keserse bu uluslararasi haber oluyor. Daha
fazla kadinin erkek siddetine, baskiya ve
toplumun

patriyarkal denetimine karsi miicadele
etmesi gerekiyor. Eger daha fazla kadin
kendilerine zarar veren erkeklere kars: veya
Valerie Solanas'in durumunda oldugu gibi
patriyarkamin kendisine kargi miicadele
etselerdi, erkekler kadinlarn diizenli bir
bicimde dévmeden, onlara tecaviiz etmeden
ve onlari 6ldiirmeden énce bir defa daha
duginiirlerdi.”

Solanas'in yazdiklar1 hayli sert, éfkeli, 6zcii
bulunabilir; ama gurasi bir gercek ki hayat,
edimi ve yapitiyla kadinlara éfkeli olmay:
ogretmistir. Kitaba yazdigi 6nsézde Ayse
Duzkan'in belirttigi gibi “Valerie, kadinlarin
en az bildigi seyi yapmis, 6fkelenmis,

bunu égrenmeye ne ¢ok ihtiyacimiz

var; kendimizden utanmadan, éfkemizi
kargilayacaklardan korkmadan, ¢iplak,
derin ve ategli bir 6fkeyle sarsilmak, bize ve
bagkalarina haksizlik edenlere kars, bizi ve
bagkalarini incitenlere karsi, sadece sabirla
degil 6fkeyle de kars1 durmak.”

Ve daima, tizgiin olmaktansa éfkeli olmay:
yeglemek! @

* Erkek Dograma Cemiyeti Manif estosu, Valerie
Solanas, Cev: Ayse Diizkan, Sel, 2011.
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Girig: Pavor Nocturnus'lu sessiz harfler ve yitik anomiler

Yaziyorum ¢tinkii senin bu satirlar: okuma ihtimalin hayli yiiksek ve
biliyorum ki beni ve kendini simdiden tamdin.

Tahmin ettigin gibi Sevgili Dostum,

Bu sayfalarda biraz sen, biraz ben ve az biraz da gizem var. Keza

pek ¢ok ciimle sadece sana anlam ifade edecek gekilde yazildh.

Biraz bencilce yani, biraz da aynligin “sessizlik kuralimin” garip bir
cilvesi diyelim. Sen yine de okurken sa¢ diplerine degin seni ve bizi
hatirlamay: unutma ve bu ciimleleri sakla, ¢iinkii onlar da en az biz
kadar yalriz ve hep ézgiir kalacaklar.

Sanirim artik ayrihga nanik yapmak ya da norm’allere ¢elme
takmaki¢in burada oldugumu anlamigsindir. Her seyin

Stesinde, az biraz muziplik de var yani igin i¢inde. Buna, kabuk
baglamis yeni hayatini en kaba etinden ¢imdiklemek ve muzir
negriyatligimizdan bir iki sayfa daha oku-t-mak da diyebilirim.
Hem biraz da kizginim sana, bunu da séylemeden gegmeyecegim.
Beni ayrihiga dogru ite kaka adeta kovar gibi elinde ac1 bir biberle
gonderdigin ve bu sebeple de ara ara biiyiik bir hayal kirikhg
olmay: bagarabildigin i¢in.
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$imdi sen, ayrihk sonrasi yeni yapay
kabugunun i¢inde sakin oldugunu
soylilyor ama hala kendini eskisi

gibi yitik ve anlagilmaz hissetmeye
devam ediyorsun. Hala ara ara élimla
intiharlan dugliiyor, belki de bu ytizden
normlara uyup kendinden kurtulmaya
cahgiyorsun. Kendinle bir turla barigip
yuzlesemediginden, kaos seni hala

feci korkutuyor, yoruyor. Hala saginda
solunda yaralar, en derinlere batmig

da gtkamamig kiymiklar, turkeklikler.
Ozgiirligniin boynunda bir kelepge gibi
asili bu “koca” sehir ve onun i¢inde sen,
hala nefessizlikte, gri ve kirlisin. Hala
haksizliklar toplardamarina degin yogun,
hala yumruklarnim sikiyorsun diizene
karg1. Hala ve sik sik sular altinda kalan
koytnu 6zliyorsun, yesilin topragim
tirnaklarinin arasinda saklamayi ve

bazi1 Adamlar. Hala artik kocaman

bir kadin oldugunu diisiniiyorsun ve
hayatin seni ¢ocuklugunun almindan
tek seferde vurdugunu. Simdilerde

Gezi Parki denilen yerde kosmak sana
hala hi¢ olmadig: kadar ¢ok yakisiyor.
Hala pedallarina degdigin bisiklet
huzurlu ve evindeki kedi gibi mir mir
sesler cikariyor bogaz boyunca. Hila
ruhun ruhumda Sevgili bir Dost, ruhum
ruhunda bir Yolcu ve ben hala sakl

bir yer¢ekimli karanfil misali sende
biiytiiyorum diinyaya déniigserek. Hala ve
hep seni hiicrelerine degin anhyorum,
duyumsuyorum ama anlatamiyorum.
Kelimelerim kaypak, bakiglarim muzip,
distincelerim muglak kaliyor karsinda.
Belki de bundan 6tiirti hala, ki heyhat,
hayat denilen kirli mezbahada bizzat
sen tarafindan yanhs anlagihiyor, soguk
odalarda umarsizca kiyilip yalmz
birakiiyorum. Ardindan da acimasiz

bir terk edilis geliyor. Belli ki ruhumun
ciizamh yerleri toplumu ve toplumun
ctizaml yerleri de seni korkutuyor. Seni
toplum ile kirlenmis halde gérmenin beni
bu denli irkiltmesinden 6tiirii, sana inatla
“kendini” hatirlatmam belli ki seni daha
da sinirlendiriyor.

Her seye ragmen Sevgili Dostum,

flk olarak edepli ask ile edebi ask
arasindaki farki anlaman gerekiyor
artik. Ebed(Edeb)ilik Sevgili Dostum,
bizim de hep i¢inde oldugumuz o sey.
Zamansizliktan beraber ¢aldigimiz
bereketli topraklarimiz, isyan dolu
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biyuciligimiz, hep bize ait kalacak olan
o “Arka Bah¢e’miz.

Veburada yasananlar Sevgili Dostum,
sandigin ve korktugun o kaos degil ve
hi¢ olmadi. Sen de gayet iyi biliyorsun ki,
burada ask cinsiyetsizdir nihayetinde.
Inkan bile ikrarin1 dogurur bazen ve

adi koyulan her gey, birer sessiz harf
gibi keserek bogar bizi. Ama “onlar”

o adlar koymayi ¢ok sever Sevgili
Dostum. Bagkalari hakkinda hep sessiz
sessiz konugurlar. Halbuki bizim gibi
yalmz ve anomili insanlara karaktersiz
sessiz harfler degil, “koca koca” sesli
harfler gerek, “korkusuz”, “cesur” ve
“6zgiir”! Kimseyi umursamadan kendini
yasamak gerek, kendinle yagamlamak.
“Arka Bah¢e"mizdeki ruhlarimiza bir
kendimiz gerek bir de zamansizlik.
Birbirimizi gérmesek bile artik, bunun
adi ap-ayrilik olsa bile, fark etmez. Once
kendimizi unutmamak gerek. Ona nefes
aldirmak. “Koca koca” sesli harflerimiz
ellerimizdeyken kendimizi “qirilgiplak”
kosar gibi yagamak gerek. Yesil ve mavi.
Tium Akdeniz ruhunu emmis gibi kana
kanal!

Sicak ve soluksuz yagamak.

Anhyor musun Sevgili Dostum?

Halbuki tutturmus gidiyor dunya,
bildikleri pek bir bildik, dedikleri pek
bir dedik. Bizi kimlik ustii numara ile
adlandiran devlet gibi “onlar” da, insana
bir cinsiyet, bir kimlik veriveriyor. Bunu
buytk bir ciddiyetle, kaglari ¢atik halde
ama derin bir hevesle yapiyorlar hem
de. Anlayacagin agk bile kurumsallagiyor
Sevgili Dostum “onlarin” elinde. Onlar
ki biz kiigikken istedikleri basmakalip
cevaplan vermedigimizde elimize
cetvelle vuranlar. “Onlar” ki biiytiyiip
“bu denli” sevemeyince ayni cetvelle
agka sinir ¢izmeye calisanlar. Sadece
6lcekli, cetvelli, diizenli, talan edilen
tilkelerinin yapay sinirlar gibi sevmeyi
bilenler. Sahi biz, ikimiz ne zamandir
“onlarin” kurumunda bir sinir komgusu
oluverdik, bilemiyorum. En son ne zaman
iki kadin birbirine agk duyumsadig:

i¢in yakild: st uste dizilmis 6nyarg
odunlan tzerinde? En son ne zaman
giinahti tiim bu renkler? En son ne
zaman anarsi, normsuzluk, 6zgurliuk
bile kurumsallagmaya maruz kaldi? Biz
hangi ¢agin tam ortasinda kaldik Sevgili
Dostum ve neden ayrligimiz bu kadar

toplumsal olmak zorundaydi?
norm-almg gibi davranmaya
kilindik, neden norm-lar esir aldi
bizi bu denli? Ne zaman, kim
yuzumuze bu kabuklu maskelert
sen o maskenin ardindan nasil

da kendini bu denli giivende ve
gibi hissederek nefes alabildin
zaman?

Ozgiirlugimiiz Sevgili Dostum,
Kelimelerimiz tizerine onca
yiiklendigi icin bu denli tutsak,

bu denli korkak ve simirli. Ama
ben sana inatla, hil3, bu ti¢ beg
kuseden ¢apulcu sayfa ile, icinde
sakli tirkek sokak ¢ocuklarinin
heyecam 6zgurlugina hatirla
derdindeyim. Bana duydugun
pamuk seker yogunlugundaki

bu haziran yagmurlariyla eritme
cabasinda. Uzun maratonlardaki
bayrak devri ciddiyetiyle seni sana
hatirlatmak usulca. Ama yine
beceremeyecegim, biliyorum.

bu seferkiinfaz, ayrilik icinde
zamanla bitytiyen ve dolayisiyla
kiguliir umudundaki yar gilara
baglh olanmindan. Yalmzhgimizin
tam ortasinda, aym topraklardan
olduguna inandigin Sevgili bir Dost
ile bagibos ve saf bir 6zgirlik 6zlemi
duyumsarken, ortagag cadilari gibi
damgaland: birimiz, giinah kegisi
olarak, tam sirtindan ve gimdi
toplumu rahatlatmak adina bu
odunlar tizerinde buytik bir ilgiyle
izlenirken 6ylece infazim beklemekte.
Yargilar ise en 6n-de ¢oktan fig-ek-
lenmis. Seyirciler -ki “onlar” hep
cok sevmistir zaten boyle bityiilii ve
farkh infazlar, dogru ve normal yola
getirmeleri- delicesine mutlu.

Ve sen Sevgili Dostum, gézimiin
oniinde, en “6n” siralarin birinde,
sessizlik karanhginda. Biraz

-ve bu yiizden de- kendince hakl,
yani herkes gibisin. Ama

ragmen yalmz ve hi¢ olmadigin
gri.

Halbuki Sevgili Dostum,

Iki farkh alfabesi olan tek bir
medeniyet bizim “Arka Bah¢e”
Burada, en ¢ok da birbirimizi en
iyianladigimiz o “sesli” harflerim
benzer birbirine. Ayni top

i¢ ice ve hep ayni devinimlerde






dirilircesine. $imdi onlar da
susmus, susturulmus, yerine
biz i¢in gelenler ise ola ola
onlarin “sessiz harf”leri!
Paytak paytak yuriyorlar

bak éniimiizde, aramizda,
sagimizda! “Bah¢e’miz istila
edilmis ve artik “onlar”

birer acimasiz hitkiimdar
olmus, birer sagr, birer
toplum putperesti, birer
Frankenstein, birer korkak,
birer Firavunumsu! Yanindaki
kalabaliga iyi bak, onlar: tam
Sevgili Dostum! Onlar ki ayrihik
cambazlari, kogsunun tavsan
atletleri, parmakla gésterenler
ama igine gelmeyinceilk kagip
gidenler, kaypak harfliler,
ikiytizli heceler, ellerinde
cetvelle kapi kap: gezenler,
dizen bekgileri igsizler! Iste
onlarla cevrili bu gésterinin
6n siralar, yargilar ategli,
tatminkar gekilde kapanmig
dudaklar, ¢iinki haklilar,
ciinkii infaz var ve giinah kegisi
ise diipediiz kirgin!

Cunka sen, her seyi
onaylarcasina suskun.

Gunkii sen, kendine bagka bir
tarih yazmig¢asina unutkan.
Gunkai sen, kendin degil.
Anlayacagin Sevgili Dostum,
Benim alfabemle ¢ok az sesli
harf kullanilarak yazilmig

tiim bu satirlar, yine sensiz
anlamini bulamayacak,

varla yok arasinda kalmig
sevgimiz kuyrugunu bir

turla yakalayamayacak.
Yiiziimiizde ardinda
sakladiklariyla maskelerimiz
ve biz, hiicrelerimize degin
giyinikken, sessizlige inat
bunca “sesli” harf, yankis: bile
olmayan ciliz bir aaghk misali
bagibos ve ¢kstiz kalacak. Biz
seninle infaz aninda yine goz
goze sessizce bakiyor olacagiz
ve kanimca bu aynlik palavrasi,
gosterili infazin sonunda

bile aramizdayasanan giizel
parodilerden biri olarak
kalacak. Tum bu satirlar
paradoksal bir monolog oldugu
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miiddetce Sevgili Dostum, biz yitik anomiler olarak -yine-
kendimizden kacar olacagz.

Geligme: Schrédinger'in kedisi ve paradoksal bir monolog

Schrodinger’in tipki ona benzeyen bir kedisi vardh.
Bir var bir yok masalinda, zaman kurmacasinda.

Sevgili Dostum,

Yoklugunun varhg ile varhginin yoklugu o denlii¢ ice

ki, ¢cogu zaman sana degin neyin nerede bagladigini ve
nerede, neden bit(e)medigini hi¢ anlayamiyorum. Suglu
muhtemelen zamanin bir akiginin olmas. O akis ki, bir
yandan aramizdaki bu karanlik “es”leri yaratiyor, bir yandan
da artik gozlemcisine bagh olmayan amlarimiz1 6zerklegtirip
bizi bu anilarin kélesi yapiveriyor. Ben sahsen, bazen bu
bilinmezlige genelde korku diyorum ve béylece sanki her
seyi ben kendi kafamda kurgulamigim gibi diigtiniip, tiim
bu yogunlugu benlegtiriyorum. Béyle dusiinmek, biraz da
olsa rahatlatiyor beni. Bazen de bogazdan bogum bogum
ge¢meye ¢abalayan bir yutkunug diyorum, sanki sen

beni ¢oktan unutmugsun ya da sadece bir dénemligine
pamuk diye yarana basmigsin gibi digiiniyorum. Bu

ise maalesef biraz ac1 verici oluyor. Her iki durumda da
¢abalarim beyhude, muammalar ise elzem ve ebedi. Tum

bu belirsizlikler ki insam
parmaklarindan baglayarak
ugtutarmus Sevgili Dostum, bunu
en iyi aramizdaki bu karanlhk
es’lerden anliyorum.

Ve bundan étiiri, kii¢iikk yagmur
ellerim kontrolsiizce tgiiyor.
Aramizdaki tiim bogluklar
kaplayiveren zamanh bir
sogukluk bu! Giin dogumu
evveli gibi kaginilmaz. Ve o
lanetli zamanin saniyeleri koyu
bir yosunmusg¢asina kaphyor
bi¢imsiz parmaklarimi, o yizden
de biraz, yazamiyorum dogru
diizgin.

Aynlik parmak uglarimdan
basliyor anlayacagin.

Biraz élumii hatirlatiyor.

Soguk ve agir.

Kaygan bir zemindeki kirik buz
taneleri gibi bize degin her sey.
Kesik ve muglak.

Ve boglukta.

Dokunan kesecek gibi sessizlik.



Azilik bir kelam.

Sana degin..

Sut gibi.

Isitircasina damagimi, dimagim
bekliyor.

Ama her yer sepsessiz Sevgili Dostum,
Kalemi unutmus gtizel ellerinin
dusiincesi bile yeterince sicak degil artik.
Aynlik ki soguk bir bosluk.

Ve bu boglukta mezarda sikigip kalmig
kazicilar gibi “terk edilen”.

Soluksuz.

Ama ben, solugum yettigince devam
edecegim yazmaya.

Halbuki artik murekkeple sevismek
yok Sevgili Dostum, artik saniyelere
hikmeden bir zamansizlik cambazi

da degilim. Yillanmis kelamlarin
kirmiziliklari, 6ptilmemis dudaklarin
catlakliklari, zarf1 sebepsiz
burugukluklarla dolu mektuplar arasinda
dolagiyorum ara ara. Hafif arabeskvari.
Tim bu sessizlikte, bazen kiilliyen
zamanlama hatas: gibi geliyorsun bana,
bazen yanlis hecelenmisliginden otiirii
carpuk ¢urpuk anlagilmig devrik bir
ciimle. Bazen de frekanslar ancak yilda
bir tutan bozuk bir saat.

Yine de kelimeler ki hep sana Sevgili
Dostum, 6zlemler ki sakli, duygular
siikiitta. Sen ki anlamlarin Roma’sy
misali, her seyde mecaz, her seyde biraz.
Ruhum ise, bedenleri esir almis toplum
kampinda normal olmayanin normu,
aligamayanin 6zgirligi olmus, “Arka
Bahce”de oturmus yazi yaziyor iste. Ama
maskesiz, ama kendi.

Halbuki senin yoklugun isyan, varhgin
ise riya dolu. Ve simdi maddeye
dokunamamigligim kanmiyor boguk
boguk.

Aramizda bir buzlu cam gibi her tiirla
carpik algy, bulanik ve kurgusu bozuk
amator filmler gibi ¢ogu zaman Biz'e
degin agk, kesik kesik.

Sebepler, korkular, kirginliklar,
anlagilamamazliklar ve hiisran. Yalnig
anlagilmak bile bir anlam i¢eriyor
nihayetinde, zoraki ittirig bile bir temas.
Zamansizlikta agk bir kaos degil Sevgili
Dostum, maddesizlikte ise kediler yesil,
mavi, mor ve cezayir menekse.

Ama zaman..

lliklerimize degin zaman ve
maskelerimizi de iste o “zaman”

takiyor Sevgili Dostum. Ayriik zamanda
hortluyor ve zamanla 6liyor. Asil
intikam (ayrilik) ise maskeyi ¢ikarmak
yerine zamana itaat ve maskesizlikteki
o ¢iplak halimizi zamanla unutus.

Bir Vita'ya Orlando ne denli intikam
olabilecekse, sana ve bana sessiz yillar o
denli unutturucu olacaktir, biliyorum.
Halbuki biriciklige bir temas, her

an tim yiizey birlikteliklerden

yegdir, bilirsin. Ruhlar tim
kimliklerinden, isimlerinden,
mesleklerinden, 6n-arka ne varsa

tim yargilarindan, cinsiyetlerinden,
dost meclis kararlarindan, yani onlan
sekillendirmeye ¢abalayan bal¢ik
ustasimin gis tim o parmaklarindan
kurtulunca ancak... Ancak o zaman,
zaman ve madde algimiz ahmakg¢a

bir kaltir ve alliz yargilar olmaktan
styrilabilir. Olur ya, tum bu

yargilardan kaginip, bir ruh bir ruhta
kelamlagabilirse eger, Isa’nin Tanrr’sy,
Tanrr'nin Isa’s1 gibi anlam buatiinligana
o zaman bulur, buldurur. O yiizden,
“kuyrugunu tamamlayan bir daire”

gibi iki ruh déne déne inerken derine,
her “ayrilik” sadece yeni bir duzlem,
¢oztlmesi gereken bir bilinmeyen
dogurur. Boylece bu déngii varoluglariyla
kole, oluslariyla 6zgiir kilar onlari.
Varliklar ve ayrnlik o derece i ice ve
gereklidir ki, ebediyet ugruna ayrihik
i¢in her seferinde illa birinin ittirmesi
gerekir digerini bosluga.

Ve simdi Sevgili Dostum, bu defa ayrilik
gardiyam: sensin. Sen beni bosluga
ittirmig, ben ise durmaksizin digerken
birlikte dokunulan, konugulan ve
anilan seylere yapisip kalan bunca
anlam ne denli yogun bir bilsen. Iste bu
boslukta, tiim temaslar ki ginah kadar
cekici, kirmizi ve sarap; tim nefesler
ki, tekrarlayan bir ge¢mis arzusu
dogurmakta ve tim “an”lar ki anilan
sizofrenik bir dinya kivami yaratiminda.
Her yer an1 ve her am yapis yapis bir
tekerriir cogu zaman. Tekrar tekrar
okunan mektuplar, ters ¢evrilip yazilan
aynalar, duvarda rujdan isyan, siirler

ki hayali, eksi bir yedinci kat tadu.
Zorlamak ve zora kogmak ig ige, biraz
da havai.. Dugerken durmak bir savag
ilan gibi Sevgili Dostum, ittirmek bir
sulh. Belki de bu ytizden, durmaksizin

sahiplenilmis kelimelere, Berg ile biten
imzalara, daktiloya ¢ekilen her satira
bir anlam yikleme curcunas:.

Ve aramizdaki yalin, basit ve yogun
her seyin; ikiyiizlii, korkak ve sinirli bu
dinyada kotii ama ¢ok kétii bir ¢evirisi
bu seferki ayrilik. Ayrilik ki 6zlem
demek Sevgili Dostum.

Ozlem ki ask.

Var olugumun beraberce bir tirla
sigamadig Alice Diyari'nin o kigiik
deligi. Beraber yarattigimiz o buyuk
“Arka Bahge”.

Ve ben, bu boglukta..

Seni ¢ok 6zliyorum Sevgili Dostum.

Hayati gerceklerden takip eden bilim
insanlari gibi, ben de seni sevdigin

her seyle, mavi murekkep 1likligiyla,
Berlin'deki yesil tasla, yagmur
kokusuyla, Slyviamin fanusunun

en karanlik yeriyle, Kafka'nin
Milena’y1 bekledigi istasyonla ve
Virginia'nin ¢icekleri kendi alan

haliyle yagsamliyorum. Ve diyorum ki,
zaman algisy, varsin varlikla yoklugu
degistirmis olsun bugiin. Neye
varacagim ki bu akis yanilsamasinda,
hepi topu “Arka Bah¢ede olanlar zaten
kendimiz. Kimi goérecegim ki anlam
diyarinda, hepi topu o bah¢ede Tagore
bir bahgivan, ¢i¢ek bir lotus. Misralarin:
dokuya dokuya okurken kaybolmug
zamani takip edercesine, varsin hayatin
saniyelerine seni ve beni sigdiramamus,
bugin’i bize ikna edememis olalim.
Yani Sevgili Dostum, hem varsin, hem
yoksun, hem varim, hem yokum.

Senin burada olmadigini sdylemek
zamana tutsaklik, sana degin yokluk
duymak ise maddeye agk olurdu.
Halbuki Sevgili Dostum, asik olmayarak
agk duydugum, 6zgurluginde var
olmak ugruna yok oldugum kadin!
Ikimizli agk, arammizdaki sessizlik
yaslamirken dudaklarimizda asili kalan
ilk sarabin eksiligi ve dumam ruha
dokunan nikotin gibi buyiitecek bizi.
Bu sefer de varsin aramizdaki seyin ad1
ayrilik olsun.

Nasuilsa bir giin,

Yeterince buyudugumiizde

Bulacagiz yine biz birbirimizi

O “Arka Bah¢e”de.

Sonug:
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Ego begenilmek ister,

bu begenilmenin asli
kaynagi sevgililik iligkisine
girdigi, tutku nesnesi olan
digeridir. “O"nun 6l¢tleri,
sevgilinin gozleridir, onlar
“ben”in aynasidir ama bu
kirnk bir aynadir, hatta
bazen lunaparktakiler gibi
“ben”i komik ve amorf
gosterirler. (...) Aynada
gordiiklerimize inanmak
istemeyiz, bu yuzden o
ayna isyanla, siddetle
defalarca kirilmigtur.

7 psike aveiLik

Esitlik insamin pratik iginde kendi varliginin bilincine varmast
dolaysiyla, oteki'ni kendi esitiolarak bilmesidir. Esitlik, Fransizcada
insamn oziiniin birligini ifade eder, insanin kendi tirtinii algilamas
ve digerlerine tavnnda, ortaklig: pratikte gerceklestirmesidir.

Karl Marx, Friedrich Engels, (Kutsal Aile)

ortak bir diinya kurgusu yaratir. Ayrilmak bu ortak diinyanin yikilmasiyla

mumkindir, bu yiizden zordur, ¢iinki i¢inde yikim vardir. Her birliktelikten
ayrilmak zordur ama bir sevgiliden ayrilmanin dinamigi, belki de diger butiin
birliktelik bi¢imlerinden ¢ikmanin ve ayrilmanin ne anlama geldigini gérmeye
yardima olabilir.

B irey ya da topluluklar arasinda her insan iligkisi, birlikteligin tanimlanabilecegi

Aynlabilmek i¢in “ben” ile “6teki” arasindaki sinirlar taniyabilmek gerekir.

Bir simir1 tamiyabilmek i¢inse, bu simirin nasil ¢izildigini hatirlamak ve sinir
duygusunun sonucu olarak ortaya ¢ikmasi gereken, bir icerisi ile bir digarinin kabul
edilmesi gerekir. Oysa birliktelikte net bir i¢ ve dig ayrimi1 bulunamaz. Birliktelik
bir digerine yonelmekse, agirhk merkezi tam da i¢ ve dig ayrimimin ortadan
kalkmasinin tzerindedir. Birliktelik, kendinden vazgecip 6tekinin diinyasiyla bir
tekligi arzulamakla tanmimlanir. Birliktelik 6ncesinde kendini 6zenle koruyan ben,
birliktelik i¢inde kendini kaybettiyse, bazi kapilar yer degistirmis, ben birlikteligin



kosullarina uyumlu hale gelmis, hayat
bilgisi birlikteligin ufuklarina gore
sekillenmis ise, dig neresidir ve ¢ikiga
nereden baslanacaktir? Ayrilmak i¢in
gerekliilk adimi yani digsariya gotiirecek
yon duygusunu olusturabilmek i¢in
birlikteligin nerede baslayip nerede
bittigini gérebilmek gerekir. Birliktelik,
olusturdugu kendine mahsus dil
evreninde, ciftler arasindaki sayisiz
aligveris, ortak sosyallik ve onun
icinde belirlenen konumlarla kapal
bir ag olusturur. Oyle ki birliktelik
i¢in, zaman i¢inde olusturdugu

kendi kiiltiirel cografyasinin bir

disini tahayyul etmek imkansizlasir;
oyle ki birliktelik 6nce ve sonrayi,
simdi ve biraz énceyi, kendimin
birliktelikten énceki halini, yani
zamanin diiz ve rutin ¢izgisini yok
etmis olabilir. Ortak tarih, “kendi”’nin
tarihine ragmen gelisir, “ben”in

tarihi, “biz”in lehine vazge¢menin
tarihine déniigur. Ayrilabilmek i¢in
birlikteligin olusturdugu disa kapal,

bir butinlik yanilsamasina bagimh
"ben”i gérebilmek gerekir, ama boyle
bir géris i¢in bir digarisi olmals,
“kendi”min olmadig bir yer! Ego i¢in
"ben”in kendisini kaybettigini kabul
etmek “o”ndan bir imkansiz: istemektir,
ego tamlik yanilsamas: i¢in vardir. Ego
begenilmek ister, bu begenilmenin
asli kaynag sevgililik iliskisine girdigi,
tutku nesnesi olan digeridir. “O”nun
ol¢uleri, sevgilinin gozleridir, onlar
“ben”in aynasidir ama bu kirik bir
aynadir, hatta bazen lunaparktakiler
gibi “ben”i komik ve amorf gosterirler.
Bu iki tarafin da niyetinden bagimsiz
olusan bir géruntudar. “Ben” o
gorintiyle kurdugu iligki aracihgiyla
“kendi’ni 6tekinin aynasina
hapsetmistir. Aynada gérdiklerimize
inanmak istemeyiz, bu ytizden o ayna,
isyanla, siddetle defalarca kirilmigtir.
Bir digerinin kendim hakkindaki
iddialarim anlamaya ¢ahistigim o her
tesebbiis, aynanin, yani étekinin sirrin
¢6zmeye kalkigmaktir. Birliktelikte

tutkuyla savundugumuz iddialarimiz
sadece bu sirli labirentteki kaybolmay:
derinlestirir; “kendi’nin olmadigs,
birlikteligin olusturdugu o cografyada
bir orta nokta aramak ancak uglara
gotiirir, yon duygusu yanilsamalarin
travmasiyla kaybedilmistir. Ben
otekinin istedigi ben olmak ister,
ama bu istemini muhalefet diliyle
ifade eder, paralel olarak bu istem
hi¢bir zaman tam anlamiyla éteki
tarafindan tasdiklenemez, ¢iinkii
ayna kiriktir. Oteki, “ben”in
yanilsatici aynadaki kendine benzeme
¢abalarini rutin olarak “yanlhg”

anlar. Otekini elde etmeye, “ben”
kendisini ispatlamaya ¢alistikc¢a,
aynada buldugu kendisi, egoyu
mutsuz eder; eksiklik kaginilmazdir,
¢iinkii aynada, yani digerinin bize
kendi algilamasiyla sentezleyip
sundugu yansimayla 6zdeglesmek
imkansiz, bu yolla ulagilmaya
caligilan tamliksa bir yanilsamadir.
Kendimizin bir bagkasiyla girdigi
iligkide cizgiler belirsizdir, kendilik
tanimlanamaz, hep bir eksiklik
vardir, bir bagkasinin “ben”i nasil
anladig1 tam olarak “kendi’mi
yansitmaz. Ama bu eksiklige ragmen
oznelliklerin béylesine yogun ve
belirleyici oldugu bir baglamda,
kendi, ben ve ego arasindaki trafik,
hep 6tekinin durdugu yere gore
belirlenir. Bu gésterme islemi,

“ben”i yabanalagtirir, “kendi’me ait
tepkiler bana “mis gibi” gelir, onlan
taniyamam. Duygularim “ben”e
aidiyetlerini kaybeder. Ayrilmak
tesebbiisii, kendimle 6teki arasina
bir sinir ¢izme ¢abasi olarak, tam

da kendi karsitin, ben ile éteki
arasindaki sinirin belirsizligini
gorunir hale getirir. Bir yanda
fragmanlara ayrilmisg, birliktelikteki
yansimalariyla bir bagka, kapal
diinyadaki ben, 6te yanda ayrilmanin
tedirginligi, yilginlig: ve éfkesiyle
yukli histerik kendim, ikisinin
arasindaki o belirsiz ¢izgide bunlarn
bir arada tutmaya ¢alisan ego.
Ayrniligin haletiruhiyesi, sinirda
orgutlenmis bir kisilige gecistir, boyle
bir “sinirda” hi¢bir organizasyon tam
anlamiylaislevsel olamayacag i¢in o
kisilik “bozuktur”.
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Aynhg bir stireg olarak anlamak

i¢in, aydinlatia tutarsizhiklariyla
beraber Sinirdaki Kisilik Bozuklugu
kavraminin ¢6ziimlenmesinin yardima
olabilecegini diigiiniyorum. Cunki bu
kavram 20. yuzyilin aynihk kaltaranin
yansidig bir siirecin hikayesi, yani
kavramin ifade etmeye ¢alistig: “t1bbi
tam” kadar, kendisinin ortaya ¢ikis
tarihi de ayrilikla ilgili 6nemli seyler
anlatiyor. Sinirdaki Kisilik Bozuklugu,
bugiin DSM-V’te (Mental Bozukluklarin
Tanisal ve Sayimsal El Kitabi) bir
hastalik olarak tamimlaniyor. Bu kavram
daha ¢ok Freud¢u psikoanalizin diginda,
ilk olarak fkinci Diinya Savasi'nin
hemen 6ncesinde ortaya ¢ikmisti. insan
davramglarinin ve tlkelerin simirlarinin
tamamen bir karmasaya suiritklendigi,
iilkelerin ve insanlarin birbirinden
hizla ayrildigy, bu ayriliklarin savas
anlamina geldigi, ayrilikq1 hareketlerin
anksiyeteyle eslestigi o yillarda, ilk
olarak Adam Stern tarafindan nevroz
ve psikoz arasinda kararsiz durumu
tanimlamak i¢in kullanilmistir.
Sinirdaki Kisilik Bozuklugu kavraminin
kisilik organizasyonunu tanimlamak
seklindeki gelisiminde énemli rol
oynayan Kernberg, bu “bozuklugun”
klasik anlamda belirtilerinin olmadigim
ama bir grup psikopatolojinin degisik
kurgular (constellations) i¢inde

gorece istikrarh bir sekilde bir arada
bulunmasiyla olustugunu soyler. Bu
kurguyu (patolojik ego organizasyonu)
su yansimalarin gézlenmesiyle
tanimlar;

1- Anksiyete.

2- Polisemptomatik nevrozlar (6rnegin
“paranoya ile birlikte hipokondriya

da bagka nevrotik bulgularin i¢ ice
gelismesi”).

3- Degisik bi¢imler alabilecek sapkin
seks egilimleri (aldatmak dahil).

4- Klasik pre-psikotik, paranoid, sizoid
ve hipomanik nitelikte ancak depresif
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olmayan karakter organizasyonlari.

5- Kontrolsizlik, nevrozlar ve bagimliliklar.

6- Karakter tutarsizliklarn (patolojik yalancilik gibi).
(Juliet Flower MacCannell, University of California, Irvine)

Kernberg, Simirdaki Kisilik Bozuklugunun anti-sosyal davraniglara yol
agabilecegini soyler; “kendi’nin fragmanlagmas: tutku objesinin kaybiyla i¢ ice
gecer, “digsardaki” nesneler uzaklasir ve nesne iligkileri giderek akicilik kazanir,
hi¢bir nesne istikrarh bir baglhilik yaratamaz. Bu durum giderek artan bir sekilde
derinlerdeki narsistik yapiy1 6ne ¢ikarir. Ego istikrarh kalirken, ilkel ge¢misten
korku temelinde i¢sellestirilmis nesnelere dogru bir gerileme yaganir, buna karsin



iyi nesnelere baglanma ve i¢sellestirme
kapasitesi duger. Ayrilik, ayrihk
korkusunun insani bencillestirmesi
suirecidir. Bu bencillesme kendi
cevresinde “facialar” yaratan bir insan
tipi ortaya qikarr.

Her ne kadar Kernberg, klasik
psikoanalitik teoriye olan sadakatiyle
bilinse de, Kernberg'in etkisiyle olusan
Sinirdaki Kisilik Bozuklugu kavramina
psikoanalitik agidan bircok elestiri
getirilmigtir. Heinz Kohut, Kernberg’i,
danigma iligkisinde danigmanin

roliint yanhs konumlandirmakla
elestirir. Kohut damiganin kendisini

en iyi bilen kisi oldugunu, Kernberg’in
narsistik talepkarlik olarak algiladig ve
reddedilmesi gerektigini tavsiye ettigi
davramglarin, daniganin ge¢misindeki
ihmali konsolide etmeye yénelik,
kendini tedavi etme ¢abasi olarak
degerlendirilmesi gerektigini 6ne siirer.

Aynialanda bir diger elestiri
Kernberg'in teshis i¢in 6nerdigi
belirte¢lerin, doktorun yargisina
hatta diinya gériisine bagimh

olmas ile ilgilidir. Juliet Flower
MacCannell (University of California,
Irvine-Konturen dergisinin tigiincii
sayisinda 2010 yilinda yayimlanan
makalesi “Drawing Lines: From
Kernberg and Haraway to Lacan

and Beyond” bu konuyla ilgili daha
genis agiklama i¢in okumaya deger),
Kernberg'in yaklagiminin insanlarin
icinde bulundugu ¢agin toplumsal
yargilarina gére neyin sapkinlik neyin
dogru davrans olduguyla ilgili bir
geribildirime bagvurmaksizin, mesela
“aldatmay1” bir cins sapkinlik olarak
tanimlamas: yéniinden elestirir.
MacCannell’e gére, Freudyen bakig
agis1insani her zaman bagka insanlarla
materyal diinya ve emekle iligkileri
icinde kavrar. Freud, her éznenin
“tipk1 bir zincirin halkalar gibi diger
oznelere baglandigin1”, 6zne istese de

istemese de bu baglanti zinciri i¢inde
dusuntlmesi gerektigini 6ne surer.
'60’lardaki cinsel 6zgurlik hareketinin
pratiklerinin o dénem sapiklik

olarak distnuldiigini, ama zaman
icinde sosyolojik a¢idan bu hareketin
dogusunun toplumun ilerlemesine
paralel bir dogal yenileyici talep

oldugu anlagilmisti. Freud'un birbiriyle
siirekli iligki i¢indeki bireylerin
birbirinin ihtiya¢larin yansittig
saptamasindan bakarsak, '60’larin
devrimci hareketlerinin, toplumun
ihtiyaci olan yenilenmenin aracisi
konumunda oldugu dusiinulebilir. Belki
bu noktada su soruyu sormak gerekir;
eger Freudyen teori bireylerin arasinda
bir kopukluk olmadigin hatta her
bireyin toplumsal yansimalar zincirinde
bir iletisim ve temas noktas1 oldugunu
6ne striyorsa, belki sorgulanmasi
gereken “sinir ¢izmek” ya da “ayrnhk”
kavraminin kendisidir.

Donna Haraway bu sorgulamay: “Siborg
Manifestosu: Ge¢ Yirminci Yiizyilda
Bilim, Teknoloji ve Sosyalist-Feminizm”
isimli yazisinda soyle ifade eder:

“Siborg, kismilige, ironiye, mahremiyete
ve sapkinliga, denebilir ki kararhlikla
baglanmistir. Dolayisiyla, siborg
mubhaliftir, itopyacidir ve masumiyet
ile hi¢ alakal: degildir.

Yapisi artik kamusal/ézel karsithigiyla
belirlenmeyen siborg, kismen oikos,
yani hanede gerceklesen bir toplumsal
iligkiler devrimine dayal teknolojik
uglari tanimlar. Doga ve kiiltir yeni
bastan derlenmigtir; artik birinin digeri
tarafindan kendine dahil edilmesi ya

da digerince bir temelliik iligkisine
kaynak yapilmas: gibi bir durumdan
soz edilemez. Siborg dinyasinda
gecerli olacak olan sorunsal, (iligkilerin
stirekliligi degil ama dogast anlaminda)
kutupguluk ve hiyerarsik tahakkim
iligkileri dahil olmak tzere parcalardan

biuttnler olusturan iligkilerdir.”
(Osman Akinhay ¢evirisinden
[italikteki kiiciik dizeltmeler ve ekler
bana ait] Agora Kitaplhg, 1991)

Haraway stratejik olarak iki tarihsel
katmanin belirleyiciligini hedef
almaktadir: Bir yandan 19. yuzyilda
aydinlanmanin yarattif par¢alanmaya
yonelik bir tepki olarak Hegel'in
yazilarinda kristalize olan, toptanci ve
soyut romantik butunliik/birliktelik
6zlemine; 6te yandan, 20. yuzyil
boyunca kiltiir tarihimizi belirleyen
sinirlar ¢izme, parcalara ayirma,
par¢alarn tanimlama ve farklarnin
ayrliklara déniigtigi analitik
disiince gelenegine meydan okur.
Haraway’in siborg manifestosu,
tekesliligin ve hetero cinseyetc¢iligin
yarattigy izolasyon ve anksiyeteleri ve
bunlara dayanan ayrihk kavramin;,

o kavramin yikia siireglerini, ayrihik
sorunsalim kadiik hale getirmek
yoluyla cevaplayan bir manevradir.
Bu manevra basitge bilimkurgu
dinyasinda gelecek olarak anlatilanin,
bir optik dizeltmeyle, bugiintiin
gergekligi olarak taninmasina
dayanir. Haraway’in “son ironi”
olarak tamimladig: bu manevranin
imkanlh hale gelebilmesi i¢in hem
bireyin (par¢anin) otonomisini hem
de bugiin artik Facebook, Twitter gibi
teknolojik gelismelerin hayatimiza
uygulanmasiyla gérinir hale gelen
ayrilmanin imkansizligini kabul
etmek gerekmektedir. Bu bakimdan
siborg oldugumuz gercegini tanimak,
aynhk kiltaranan yikialhigina

kars1 bir aksiyondur; ¢tinkii o bir
tesebbiis halinde kalan ve kalmas:
mukaderrat, gerekli ama imkansiz
bireysellesmenin, bu tegebbiis
icerisinde ortaya ¢ikan Sinirdaki
Kisilik Bozuklugu'nun, onaylamak ve
surekliligin gavenligi yoluyla “tedavi”
edilmesidir.

AYRILIK 75

psike



76 psike aveicix



kavga

Faili mechul bir cinayet islendi bu sabah.
Bir iligki 6lduriildii. Az sonra, belki ¢ok
sonra da... Aani pismanlikla kizginhik
arasina sandvig¢ yapip yaninda gozyasinla
yiyeceksin.

Simdi i¢inde bir iligkilegiyle 6ylece
oturmaktasin...

I¢imde bir iliski lesiyle oturuyorum.
Ustelik daha ayrilmadik bile.

ayrilik

Aynlik sevginin degil, hayat kargisinda
artik yan yana, omuz omuza, el ele durma
arzusunun bitmesi demek. Sevgiyi bitiren,
nefrete dénustiiren, ayrldiktan sonra
ayrlamamak.

disarda

Size de olmustur. Bir giin camn 6éniinde
dikilmissinizdir. I¢inizde i¢e dokunan bir
sarki calmaktadir. Digar1 bakmugsinizdir.
Digarida hayat vardur. Siz digaridaki
hayatin digindasinizdir.

ayrilik

Hayir. Tanrim. Hayir. Tanrim. Hayar.
Hayur.

Bugtin olmaz.

Bugiin ayrlamay1z.

intihar

...simdi i¢inde bir iligki lesiyle dylece
oturmaktasin. Faili me¢hul bir cinayet
islendi, bir iligki 6ldurildi. Sen simdi
bir su¢lu aramaktasin. Kegke pismanhk-
kizginlik sarkacina girmeden 6nce katili
yakalasan.

Fakat sugluyu yanls yerde aramaktasin.
Suglu sen degilsin. Suglu o degil. Su¢lu
oteki degil.

Katil ugak degil.

fliski bunu kag kere denedi, ancak
becerebildi.

fligkin cinayet siisii vererek intihar etti.
ayrilik

Ayriligin en beteri, artik siz birlikteyken
ayriolmaya aligmigken, éylece yuvarlanip
giderken, rahatsizhig kaniksamug hatta
kader gibi benimsemis, tevekkiille kabul
etmigken, hi¢ beklemediginiz anda
geliverir.

depresyonailag

Kendinizi seviniz. Her sabah aynaya bakip
kendinize giilimseyiniz. Siz bu diinyadaki
en sahane geysiniz. Guizelsiniz, zekisiniz,
iyi kalplisiniz...

Tamam, bir kusurunuz var. Pek diiriist
degilsiniz. O kadar da guizel, zeki ve iyi
kalpli olmayabilirsiniz.

nasilsin?

Kiminle kargilagsam acir gibi bagini yana
kiniyor, “Nasilsin?” diye soruyor.

Bu kadar masum bir soru nasil bu kadar
sinir bozucu olabiliyor?

iyiyim

Siz bugiinlerde her sabah itinayla

makyaj yapiyor, hi¢c olmadiginiz kadar

sik cikiyorsunuz insan i¢ine. Siirekli
guliimsiiyor, neseli sarkilar soyliyor,
yiitksek sesle kahkaha atiyorsunuz. Aniden
kiiltir bitkisi oldunuz; kitap okuyor,
vizyona giren hicbir filmi kagirmiyor,
konserlere, hatta tiyatroya gidiyorsunuz.
“Ben meger ne acilar cekmigim”
diyorsunuz.

“Zaten salagin tekiydi” diyorsunuz.

“Iyi ki bitti” diyorsunuz.

“Diinya varmis” diyorsunuz. Siz
bugiinlerde ¢ok mutlusunuz.

Sahi mutlu musunuz?

Kimi kandiniyorsunuz?

Oniiniizdeki yemegi didik didik edip

bir kenara iterken yoksa siz i¢inizdeki
tiziintiyi bol acili kebap iistiine baklavayla
mu besliyorsunuz?

teselli

Dénecek. (“Romantik froni” kitabindan.) @
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evreni yaratt1” deriz, ‘Tanri evreni icat etti”

ya da “iretti” demeyiz. Ciinkii Tanr “6zgiin”
bir sey yaratmugtir, hi¢ yoktan var etmistir. George
Steiner ézgiinlugiin (originality) iki kavrami arasinda
bir ayrim yapar: yaratim (creation) ve icat (invention).
[1ki, bir seyin hi¢ yoktan, ex nihilo, varlik, mevcudiyet
kazanmasidir; Steiner bunun teolojide, felsefede,
edebiyat ve sanatta 6nemli bir kavram oldugunu
belirtir.! Felsefede bir seyin “orijin”ini aragtirma
elzem bir konu olmustur. Pre-Sokratikler evrenin ilk
ilkesini su, hava, ateg ya da toprak maddelerinden
biriyle agiklamaya ¢alismglar, Platon ise degisen bir
seyin evrenin ilk ilkesi olamayacagin, ¢iinkii degisimin
duygular diinyasina ait oldugunu ve bunun i¢in de
degismeyen bir Varlik'in ya da ilk Neden'in olmasi
gerektiginiiddia etmistir. Leibniz'in Yeter Neden Ilkesi
ise biitin varliklarin Tanrr’'nmin iradesiyle yaratildigim
iddia eder; bu da sadece tekilliklerin oldugu, yani
Tanri’'nin her geyi bir kere yarattig1 ve bunun i¢in de

B ir yaradilig hikdyesi olmayan din yoktur. “Tann

! George Steiner, Grammars of Creation [Yaratimin Dilbilgileri],
(London: Faber and Faber, 2001), s. 14.

her seyin biricik ve ézgiin oldugu anlamina gelir. Bergson da kendisini
yaratialik élan’1yla (dirilik, canlilik, yagama giicii) meggul etmigtir.
Romantik dénem yazarlar da yaratim olarak ézgiinlik kavramu tizerine
derinlemesine disiinmiigler ve basit taklitler olduklar: gerek¢esiyle
yazinin kendini yineleyen bi¢imlerine kars1 gtkmuglardir. Bu anlamda,
pastis, parodi gibi janrlar degersiz ve yaraticiliktan uzak gérilmustur.
Ote tarafta da icat ya da yeniden-diizenlemeye (recombination) dayanan
o6zgiinlik kuramlan vardir. Bu kuramlar hi¢ yoktan yeni bir sey tretmeyi,
yazmayi reddederler: 6zgiin bir yazar ya da sanat¢1 halihazirda olan geyleri
tekrarlar, farkh bir bigimde bir araya koyar, ama bunu olduk¢a dahi bir
sekilde yapar.

Goriinen o ki, “Tradition and the Individual Talent” [“Gelenek ve Bireysel
Yetenek”] adli iinlti makalesinde T. S. Eliot bir 6zgiinliik fikrini, ama daha
cok icat etmeye dayali 6zgiinliigii savunmaktadir. Eliot, bir gairi takdir
ettigimiz zaman, o gairin é6zginligiuni gormek isteriz, onu kendisinden



once gelenlerden farkh kilan seyin ne oldugunu arar gozlerimiz, der. Ancak soyle devam
eder: “eger bir saire bu 6nyargiyla yaklagsmay: birakirsak, o sairin giirlerinin sadece
eniyidegil, en 6zgiin gozitken kisimlarinda bile 6lmis sairlerin, énciillerin kendi
olumsizlitklerini kuvvetli bir bigimde dillendirdiklerini goruriiz.”

Bagka bir deyisle, Eliot 6zgiinlik paradoksuna deginmektedir: bir seye yeni, orijinal
diyebilmek i¢in tanima, tamyabilme gereklidir, béyle bir tanima sadece halihazirda olan
bilgiden, yani gelenekten gelir. Thomas McFarland’a gére bu paradoksu ¢ézme yolunda
atilmis her adim higlikle sonuglanir.® Platon’'un Homeros'la* cekismesi Bat1 edebiyatinin
ana catismasidir, bu tam da orijinallik paradoksunun kendisini ifsa ettigi yerdir: Platon
ile Homeros arasindaki cezbedilme/reddetme gerilimi, orijinallik paradoksunu kuran
birey/gelenek gerilimine benzer.> Harold Bloom da The Anxiety of Influence: A Theory of
Poetry [Etkilenme Endigesi: Bir Siir Kurami] adl kitabinda 6zellikle Shakespeare sonras:
romantik siirdeki gerilimlere, miicadelelere bakar.

2 T.S. Eliot, ‘Tradition and the Individual Talent’ [‘Gelenek ve Bireysel Yetenek'], Perspecta, Vol. 19, MIT,
1982, s. 36-42.

3 Thomas McFarland, “The Originality Paradox” [“Ozgiinliik Paradoksu”], New Literary History, Vol. 5, No.
3, History and Criticism: I (Bahar, 1974), s. 448

4 Platon “Devlet”in 3. béliimiinde mimesis (taklit) kavramindan bahseder ve diiz anlatim ile taklit yoluyla
ifade edilen anlatim arasinda bir ayrnim yapar. Bu noktada Sokrates “Ilyada”mn basindaki bir sahneden
bahseder: rahip Agamemnon’dan kizim birakmasim ister. Burada Homeros énce hikaye anlatadir,
sonra yash rahip olur, bizi yash bir adamin konustuguna ikna eder. [ste Sokratese ya da Platon’a gére bu
tarz anlatim taklit¢idir. Ozanlar bu sekilde taklit yoluyla her an farkh bir kisilige biiriinebilirler, sabit bir
kendilikleri yoktur. Her ne kadar Platon genel anlamda ozanlan, ézellikle “Devlet”te de Homeros'u bu
taklit¢i anlatimdan dolay: elegtirse de kendisinin de oldukea siirsel, diyalojik bir anlatimi vardir.

5 McFarland, s. 468
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Yagam Kivrimlari: Harold Bloom
Harold Bloom orijinallik, 6zgiinluk
tartismalarina bambagka bir boyut
getirir. Bu bagkalik, Bloom'un hem
Freud'dan etkilenmis diigiince ve
dilinden hem de takintili bir Yahudi
mistisizminden kaynaklanmaktadur.
Bu arka planin 1s181nda, denebilir ki,
Bloom bize sadece bir “siir kurami”
sunmaz, ayni zamanda bir “yagam
kuram1” da sunar, bagka bir deyisle,
Bloom’da “siir kurami” bir “yasam
kuram” haline gelir. Peki nedir bu siir
kurami ya da yagam kurami?

Gok kaba tabiriyle Bloom, edebi bir
ifade olarak giirin 6zgiinlik sorunuyla
ilgili endigeyi asma ¢abasindan
bagka bir sey olmadigini iddia eder.
Siirsel yarati bir etkilenme endisesi,
kendinden 6nce gelen ustay: bir
yanlis okuma, bir tersine ¢evirme
disiplinidir. $éyle der Bloom:



Siirsel etkilenme -iki gugli, 6zgiin sair s6z konusu oldugunda- her zaman
kendini 6énceleyen gairin yanlig okunmasiyla ilerler; bu gercekte ve zorunlu
olarak bir yanlg yorumlama olan yaratic1 bir dizeltmedir, revizyondur. Renkli
siirsel etkilenme tarihi, ki bu Rénesans’tan beri Bati siirinin ana gelenegidir,
bir endige ve kendini-koruma karikatiiri, ¢carpitma, tersine ¢evirme, onsuz gu
an sahip oldugumuz modern siirin varolamayacag kasti bir yeniden gézden
gecirmedir.®

Bagka bir deyisle, geng sairle onu énceleyen usta gair/sairler arasindaki iligki Freudyen
anlamda baba-ogul arasindaki iligkiye benzer. Ama burada suna dikkat etmeliyiz:
“etkilenme” bir metafordur ve etkilenme endigesi gii¢lii bir yanlig okuma ediminin
sebebi degil, sonucudur.” Ayrica, her ne kadar Bloom ¢ok¢a Freud terminolojisinden
faydalanmis olsa da, “etkilenme endigesi” derken 6dipal bir ¢ekismeden bahsetmez.
Bloom, Freudyen bir Shakespeare okumasinin degil, Shakespearyen bir Freud
okumasinin, Freud'un bir Hamlet kompleksinden mustarip oldugunu ifsa ettigini
sdyler. Hamlet'in intikam arzusunu, anneye duyulan arzuyla agiklamak pek mimkin
degildir. Ogul-Hamlet ayni ad1 tagiyan babadan, Baba-Hamlet ten® intikam almak
ister, babasina karg1 duydugu erotik rekabet hissinden dolay: degil, kendi adim geri
almak, gercek, biricik Hamlet olabilmek i¢in. Aksi takdirde, biliyordur ki, esas hayalet
kendisidir. Nitekim, Agata Bielik-Robson da Bloom'un ogul/sair analizinin édipal
catigma olarak yorumlanmasinin ana hususu kagirmak oldugunu iddia eder:

Odipal ¢ekisme, ifadenin gercek anlaminda kavranamayacak daha temel, daha
catigmaci bir tavir icin sadece bir figurdir: “farkli olmak,” sonsuz tefekkiiriin
diizenleyici baglaminin 6tesinde tekil olmak ve bagka biriyle karigtirilmamak,
kopya ya da replika olmamak gibi en temel fantezi-arzunun dolayli, mecazi
ifadesidir.’

Bloom’un betimledigi geng sairle onu énceleyen iistatlar arasinda ki psikolojik agon
(¢ekisme, miicadele) yasamin 6énce 6liimden kurtulmak, sonra da kendi ¢zgiin 6limini
yasamak i¢in girdigi catismadan bagka bir sey degildir. Bu disiincenin kendisi Freud’'un
“Haz Ilkesinin Otesinde”sinde derinlemesine incelenmistir: yasam, tekil yasam, 6lam
tehdidiyle karsilasir ve kendi 6liimtni yagamak, kendi 6lumuna 6lmek -6zginligine
ulagsmak- umuduyla kivrimlar ¢izmeye, dolambagli yollara girmeye baslar. Bloom'un
betimledigi, bireyin -ya da romantik gairin- kendisinden énce gelen sairle/sairlerle

ya da gelenegin travmatize eden etkisiyle girdigi siirsel kavgada alt1 derece (ratio) ya

da kivrim vardir ve bu derecelerin her biri, tekil yagsamin -ki burada ephebe'’-gair-
siirsel 6liime kars: aldig: belli bir savunma mekanizmasini temsil eder. Bu alt1 derece
sunlardir: Clinamen, tessera, kenosis, daemonisation, askesis ve apophrades. Bloom’un
siirsel kuraminda bu derecelerden her biri hem ephebe’'nin ya da geng¢-sairin, edebi
gelenege katilmasinin zorunlulugunu -ya da élumin kaginilmazhigini- kabullendigi,
hem de arkasinda kendine ait bir iz birakmadan bu gelenege katilmaya isyan ettigi
savunma mekanizmasidir. Bagka bir deyigle Bloom'un iddiasi, hatta spekiilasyonu
sudur: bu savunma mekanizmalar: su ya da bu sekilde ephebe’nin kendisini énceleyen
“ustayt”, ustadan ayrilabilmek adina yanhs okumasidir. Her bir derece bir yanlig okuma
yontemidir. Onciil sairden, iistattan, gelenekten ayrilma, biricik olma ¢abasidir.
Etkilenme endigesi hem bir ayrilik endigesidir, hem de kigilegtirilmis, viicuda getirilmisg
superego’nun 6lumiinden korkmadir.? Bu derecelere kisaca deginmekte yarar var:

6 3Harold Bloom, The Anxiety of Influence [Etkilenme Endisesi], (Oxford: Oxford University Press, 1997), s.
0.

Bloom, 6ns6z, xxiii.

8 Hamlet'in babasimin adi da Hamlet'tir.

9 Agata Bielik-Robson, The Saving Lie: Harold Bloom and Deconstruction [Kurtaria Yalan: Harold Bloom ve

Yapibozum], (Illinois: Northwestern University Press, 2011), s. 84.
10 Eski Yunan'da 18-20 yaslarindaki vatandashga yeni adim atmig delikanhdir.
11 Bloom,s. 58.

7

Clinamen: ephebe’nin ilk savunma
kivrimy, kendini énceleyenle direkt
6zdesim kurmaktan sapmak.
Tessera: Bloom’un “aykir
tamamlanma” (antit”ical completion)
dedigi ikinci manevradir. Terim

(ki mozaik igi demektir) gizli

Pisagor ritiiellerinden alinmigtr.

Bu ritiellerde kigilere kasitl olarak
kirilmig buyuk bir objenin kigtik bir
pargasi veriliyordu, béylece de kigiler
bu par¢alar: bir araya getirerek aym
mezhep uyeleri olarak birbirlerini
taniyabiliyorlardi. Bloom “usta”yla
ephebe arasinda gizli bir bag vardur,
demek istemektedir.

Kenosis: Aziz Paul’dan alinmig bir
terimdir, insan olmak i¢in kendi
tanrisal konumunu reddeden isa’ya
gonderme yapmaktadir. Kendisini
6nceleyenle bir kesintiyi, devamsizlig
belirtir.

Daemonisation: Bloom’un kendi
terimi olup, W. B. Yeats’in Altin Safak
Hermetik Cemiyeti'ne (Hermetik
Order of the Golden Dawn) kabul
edildiginde aldig gizli isme gonderme
yapmaktadir: Demon Est Deus
Inversus. Bu derecede ephebe’nin
kendisini énceleyene tavri cesur ve
kavgaa bir hal alir.

Askesis: Bu konum, ortagagdaki
“kayip ile kazang” anlayigim
vurgulayan kendini-feda etme,
kendini-sakatlama pratiklerine
génderme yapar. Bu derecede

ephebe, tam anlamiyla 6zgiinlesmek,
bireylesmek adina, hila kendisini
onceleyenin etkisinde olarak,

kendi siirsel benliginin biiytk bir
par¢asindan vazge¢mesi gerektigini
anlar.

Apophrades: Yunanca kelime, 6len
kisinin yagadig: eve déndugi “talihsiz
gunler” ritielidir. Son derecede
ephebe sonunda énceleyenin kendi
uzerindeki etkisini kabullenir.
Sonradan gelen gair, kendisini
6nceleyen ustanin etkisine tamamen
acik hale gelir.

Butin bunlara ek olarak da her bir derece,
Freud'un savunma mekanizmalarindan
birine tekabiil eden retorik bir figiire
gonderme yapar diyebiliriz: Clinamen,
ironi ve tepki formasyonu; tessera, ad

psike  avriLix 81



aktarmas: (synecdoche) ve tersine ¢evirme (reversal); kenosis, kinaye (metonymy) ve
anlam ¢6zme; daemonisation, abartma (hyperbole) ve bastirma (repression); askesis,
metafor ve siblimlestirme (sublimation); apophrades, 6teleme (metalepsis) ve ice-atim
(introjection).” Bloom bu retorik figiirlerle savunma mekanizmalar: arasindaki iligkiyi
Nietzsche'nin retorik psikolojisiyle verir: kinayeler, metaforlar, kisacas: her turla
retorik figiir gercekligin, hakikatin 6lduriict giicinden ve bununla iligkili olarak da
dilin kemiklestiren, sabitleyen mekanizmasindan ka¢ma stratejisidir. Her ne kadar
Nietzsche metafor kullanimina karg: bizi uyarsa da, zamanla metaforlarin, kinayelerin
katilagip, doniisiip, kendi metaforluklarim kaybedip bir kavram haline gelme ve

bunun i¢in de “hakikat”mis gibi isleme olasiliklar1 oldugunu séylese de, ayn1 zamanda
metafor icad1 biz insan varhginin sanatsal yaraticiliginin bir géstergesidir, der. Yazimn
basinda Bloom'da “siir kurami” bir “yasam kurami” haline gelir, dedik. Bu konuda
Freud'u takip eder Bloom: yagsami ve 6liimii metaforiklestirir ya da yasamin savunma
mekanizmalari, bir siirin savunma mekanizmalariyla aymdur, der: “her ikisi de yok
eden, kemiklestiren gercekligin/dilin dénugiine kars: savunmaya gegen betimlemelerin
giiciini kullanir.”™ Iste bunun i¢in de Bloom modern sairlere, 6zellikle de Romantiklere
bakar: bu mekanizmalarin test edilecegi en uygun yerdir Romantik siir. Bloom’un kendi
Romantizm tanimina gére de bu dénem Milton’la baglar. Shakespeare!* Milton'in
babasi, Milton Wordsworth’'un, Wodsworth Shelley ve Keats'in babasidir. Virgil de
Dante’nin babasidir. Bu baglamda Dante’nin, “Ilahi Komedya”y1 rasyonelligin, bilimin,
sanatin dili olan Latince yerine, anne-dili olan {talyanca yazmasi, dahasi kendi dénemi
i¢in oldukg¢a sira dig1 bir sey daha yapip bir kadim, Beatrice’yi ana karakteri yapmas: da
bir savunma mekanizmasi olarak goriilebilir.

Biiyiik bir sairle ephebe arasindaki iligki Tanrr’yla kendi imgesinde yarattig insan
arasindaki iligkiye benzetilebilir, her ne kadar Milton'dan itibaren bu iliskinin yerini
sanat¢iyla eseri arasindaki iliski almis olsa da. Isa’yla Eski Yasa arasindaki iliski de
buna érnek olabilir: sa yok etmek iin degil, tamamlamak, gérevi yerine getirmek i¢in
gelmistir. Eski Ahit'in tamami Incil'in babasidir. Kabala'dan (Yahudi mistisizmi) bu
kadar beslenen Bloom’un da kitaba kendi babasinin babaligim reddeden sair ephebe
olarak Milton'in Lusifer’iyle (Seytan) baslamasi tuhaf degildir: Lusifer buitiin bir modern
siirin baglangicidir, arketipidir, “giiclii sair” alegorisidir. Milton'in “Kayip Cennet”inin
ilk dort kitabinda Lusifer kendisini kendisinin yarattigini, 6teki melekler gibi Tann
tarafindan yaratilmadigini ilan eder. Tanri'nin edimlerini yanlis okur ve Hobbes'un
krah gibihak ve hukukla degil, gelenekle yénetiyor diye Tanrr'yla dalga gecer ve seylerin
diizeninin bir anti-tezini 6nerir: “Benim iyim kétiiliik olsun” (“Evil be thou my good”).
Lusifer’deki siirsel yaratiailigin viicut bulmasi, Milton'in hikayesinin gercekten
baglamasiyla, yani Tanrr'nin Oglu'nun viicut bulmasi ve Lusifer’in de bunu
reddetmesiyle baglar.’® Lusifer donuklugun, anlagilmazligin simirlarim temsil eder,
Tanrr'yla insan varlig arasindaki simrdir. Siirseldir, ¢inki her ne kadar cennetten
atilmig, cehenneme “digmiis” olsa da, “geride kalan her seyi toplamistir”. Benzer bir
sekilde modern sair de, her ne kadar siirsel ge¢misin, gelenegin dilinde varoluyor ve

bu dilde konusuyor olsa da, kendiliginde geriye kalan ne varsa toplamalidir. Bloom
“Neden siir yaziyoruz?” sorusuna su sekilde cevap verir: Potansiyel bir sair etkilenmenin
diyalektigini kesfettigi zaman, bagka bir deyisle, siirin hem kendisine i¢sel hem de
digsal bir sey oldugunu anladig1 zaman, kendiligi i¢inde hicbir siirselligin kalmamasiyla
sonlanacak bir siirece girer. Ancak uzunca bir siire sonra kendisi disinda siiri tekrar
kesfetme giiciinii bulur kendisinde. Her ne kadar bu kendiligi-tanima (kabul etme),

bir Yeniden Dogma olsa da, bu edimin kendisi hi¢bir zaman tamamlanacak bir edim

degildir.’6

12 Bjelik-Robson, s. 13.
13 Bielik-Robson, s. 8.

14
etti... diinyay, diinyanin onu etkilediginden daha fazla etkiledi.” Anxiety, 6nsdz, xvi

15 Bloom, s. 20.

16 Bloom, s. 25.

17 Bloom, s. 26.
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Siir onun i¢indedir ama o kendi
disgindaki 6teki sairler -buyiik sairler-
tarafindan kurulmus olmanin utancini
ve harikuladeligini deneyimler. Bu
merkezde 6zgurlugii kaybetmek,
hi¢bir zaman unutmamak ve tehdit
edilmis otonomlugun korkusunu her
daim 6grenmek demektir.'’

Girig bolimiinde 6zellikle Romantik
sairlerin kendilerini 6zgiinlitkk kavramiyla
hicbir dénemde olmadig: kadar meggul
ettiklerini s6yledik. Boyle bir tavrin sebebi
ya da sebeplerinden biri tarihsel baglamda

Shakespeare kasith olarak kitapta incelenmemistir, ¢iinkii Shakespeare'in 6zgiinliigiinii sorgulayacak konumda hissetmez kendisini Bloom: “Shakespeare bizi icat



aranmalidir: Avrupa’da her gegen giin daha da yayilan kitlesel endiistrilesmeye bir
tepkidir. Romantikler i¢in mekanik reprodiiksiyonun artmasiyla sanatin ve yaraticihgin
korunmasi elzem bir mesele haline gelmistir. Bununla paralel olarak insan ruhunun
makinelerle dolu bir dilnyada miicadele etmek zorunda oldugu fikri de ortaya ¢ikmigtir.
Romantik siir kendiligin, 6zgtunligin kesfinde bir arag haline gelmistir.

Bagka bir deyisle, insan bilincine ok genel bir yaklagim getiren Kant'in ya da Hegel'in
“Ich denke”sine (“diigiiniiyorum”) ya da Descartes'in “Cogito ergo sum”una ve dualist
anlayigina kargilik, Bloom'un Kendilik’i, ya da Romantik Kendilik, farklilik, biriciklik
i¢in, ya da “Ich bin” (Ben) i¢in miucadele eder. Romantik Kendilik “Freud’un ‘id'in

oldugu yerde ego da olmalr’sini, ego'nun degil, Ben'in lehine yorumlar... Freud'un egosu,
evrensel Unbehagen’in (rahatsizlik, huzursuzluk) davetkar olmayan diinyasindaki
hayatta kalma ¢abasinda sadece olmak ve kabul edilmek ister”, romantik “Benlik/
Kendilik ise... kendi varlik sansin1 6zgiin bir yolla ele gegiren ayn bir mevcudiyet olarak
taninmay ister.”?® Freud’'un “ego”su id ve stiperego’yla iligkisinde vardir, Romantik
Kendilik ise “6zben”i arar. “Hamlet’te olup da Oedipus’ta olmayan nedir?” diye sorar
Lyotard, sonra da cevabi verir: “6zdesligin imkansizlig1.”’® Burada Yahudi anlayigina
gonderme yapmaktadir Lyotard: Yahudi anlayisinda Hiristiyanhktaki gibi Ogul'da

18 Bjelik-Robson, s. 85

13 Alinti, Bielik-Robson, s. 89

20 Bkz. Bielik-Robson, s. 89

2 Oguz Atay, Tutunamayanlar (Istanbul: lletisim, 1992), s. 269.

viicut bulmug Baba yoktur; Baba'nin
yerine ge¢me, onunla bir biitiin olma
yoktur; onun yerine ¢ok daha belirgin
bir farklilik, Baba’dan ayrilik sz
konusudur. Iste Oedipus’ta olmayip da
guglii gair figiirii Hamlet'te olan budur:
Romantik Kendilik Baba-Hamlet'in
hayaletinden kurtulmak ister, Baba'yla
6zdesimden kagmak ister ama ayni
zamanda da Baba'min giiciinii arzular.?°
Bunun i¢in Romantik Kendilik

yazar, ¢iinkii yazarak biricik olmaya
caligir, kendi “kelimeler, kelimeler,
kelimeleri”ini bulmaya ¢aligir. Romantik
Kendilik “Tutunamayanlar”in
Turgut'udur: “Ben, Turgut Ozben,
Danimarka kralinin oglu.”?!
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yrilik bir bagin, bir ilintinin kopmas: degildir yalgfizca.

Cogu zaman buna bir uzaklagma ve bir zaman

degistirme de eglik eder. “Biz ayrildik”in ardinda, birakilmig
bir ev, artik ugranmayacak bir sokak ya da mesela gecenin
bagrindaissiz caddelerinde gezilen bir sehrin yitip gitmesi de
vardir. Ki “geride/geriye” kalan mekanlar, her zaman “eskide
kalan” bir zaman, yenisini kurarken yoruma gére “yakarmiz
birakmayan” veyatersine deneyim ad1altinda bize eglik eden
bir zamanla i¢ i¢edir. Boguna degildir tarihgilerin, sosyologlarin
caglari ayirt ederken, veya dénugen zihniyetleriirdelerken
insan ve toplumlarin zaman ve mekéanla iligkilerindeki degisimi
isaret etmeleri. Zira her degisim bir aynhktir ashnda. Ayriigin
iistesinden gelebilenler degisime uyum gésterenlerdir. Devrimler
ge¢mige siinger cekmekten, beyaz sayfa agmaktan s6z ederler.
Agilan her beyaz sayfa, 6nceki yazili sayfalardan ayrilmadir.
Bu saptamalardan hareketle bakildiginda Tiirkiye toplumunun
nasl bir ¢eligkiyi barindirdiginy, o eligkiyle siirekli yiizlesmek
zorunda kaldigini ve bunu bagaramadik¢a da, kimi zaman trajik
olay veya olgularda tezahtir eden bir var oluga sahip oldugunu
gormek miimkiindiir. Toplumu olugturan tiim halklar veya

vy \

etnik, kiltirel gruplar degilse bile, bunlarin
6nemli bir b6limu “gé¢ebe’likten gelmis veya
tarihinin bir aninda gé¢ olgusunu yagamusgtur.
[ster kurucu mitos'larda dillendirilen Orta
Asya’dan goc olsun, ister, deprem sonras yikik
kasabadan veya “terérle miicadele” bahanesiyle
yakilmig kéyden... “Almanya ac1 vatan”a

ti¢ kurug para kazanmaya veya Afrikamin

ticra tilkesine fikir ve ilim yaymaya gidilmis
olsun... Bu cografyada herkesin bir hatta
birden ¢ok “gé¢” hikayesi vardir. Ornegin 2002
yilinda, Paris’te Tuirkiye kokenli gégmenlerle
gorustiigiimuz bir saha ¢aligmasinda,
konugtugumuz herkesin, sadece Tiirkiye'den
Paris'e gogme bigiminde degil, onun 6ncesinde
de kendisi veyabirinci kugak akrabalarinda
bagka go¢ hikayeleri olduguna tanik olmugtuk:
Bulgaristan'dan gogenler, Anadolu'dan
Istanbul’a gogenler; hem dedesi ninesi Girit'ten
gogen hem kendisi Mardin'den Adana’ya,



oradan da Fransa'ya gocenler.

Iste bu “gocer genleri”dir ki Tiirkseye, bildik
Batidillerine ¢evrilmesi miimkiin olmayan
kelimeler armagan etmistir: gurbet, sila,
hasret... Hele de hasretlik cekmek veya
gorecegi gelmek. Bir yandan bu sozciikler
ve onlarin imledigi ruh halleriyle donanmg
olan Turkiyeliler, soz konusu “gé¢”
gecmiginden (belki de gelecegi, hatta go¢
“olus”undan da diyebiliriz) gelen nitelikleri
sayesinde ¢ok da kolay uyum gésteren
insanlardir. Siiphesiz uyum saglamanin da
farkl bigimleri vardir ancak bizim “uyum
saglama”miz, deyim yerindeyse ¢evremizi
kendimize “uydurarak” gerceklesmeye
dahayatkindir. “Telli turnam bizim ele
varirsan...” deriz; “El dlemin vatani var
yurdu var, benim yurtsuz kalisima ne
deyim?” deriz; “Bu yil bu daglarin kan
erimez” deriz... Ve fakat hemen ardindan
“Gelemem sevdigim yol bozuk bozuk”

der veya “U¢an da kuglara malum olsun
ben annemi 6zledim” geklinde bir durum
saptamasi yapmak suretiyle noktalariz agir
ayrihk durumlarini.

Bu cografyanin insanlar1 gécer genlerinin
yardimiyla aynliklara, hasretlere dayamklh
ve degisime, yenilige aciktir, diye devam
etmek isterdik. Ne var ki, bir yandan da hi¢
iistesinden gelemeyiz ayriligin, tagiyamayiz
yukini.

Insan iliskilerine baktigimizda, ézellikle

de en temel olanlarina, ana ile iligki, aile

ile iligkiye, tam tersi, bir kopamama,
ayrilamama, barakamama durumudur

s6z konusu olan. Qrtalama bir birey

(ne kadar birey, onu irdelemeye burada
yerimiz yetmez) yetigkinliginde hala

“anne dolmas1” pesinden koguyorsa

hatta klasik aile baglarindan en uzak
kesimlerde bile “ev yemekleri”, “anneanne
yemekleri” diye amhyorsa... Dinyanin
dort bucaginda yagsamig, gérmus gegirmis
insanlar, érnegin sanatqilar déniip dolagip
kéylerine, kentlerine geliyorlar, oralara
giizellemeler diiziip, miizeler, okullar
armagan ediyorlarsa... Bunun nedeni
“ayrilamama’dir. Nitekim, Fatih Akin'in,
(her ne kadar kendisini “neo-Alman” olarak
niteliyorsa da) hemen tiim filmlerinde

bir “eve/yurda dénig” varsa, bunu da

ayn1 aynlamama refleksi veya aynhk
sonrast mutlaka tekrar kavugma istenciyle
agiklayabiliriz. Sinemada bu “baglangica
geri donig”, yani dongusellik, salt goe
kokenli sinemacilara 6zgii degildir. Hatta

Akdeniz sinemasinin 6nemli 6zelliklerinden
birini olugturur. Ustelik, bu ézelligi Akdeniz
havzasinin, bagta da Yunan mitolojisi

olmak tizere, kadim mitoslari, meselleri

ve hikayeleri ile bagdagtiran ¢cahigmalar da
vardir. Bizce, tam da bu yorede gogler, gidip
gelmeler, savaglar, dogal afetler vb. nedeniyle
nifuslann yer degistirmesinin de bu
dongusellikte bir payim aramak gerekir.
Kadinlarla erkeklerin de aynlikla olan
iligkileri farkhdir. Ve bu fark éyle fitratla,
anatomiyle agiklanacak tirden degil, en
birincil dereceden toplumsal ve kiiltiireldir.
Baslangicta Turkiye toplumunda en azindan
goriiniirde yiiceltilen, daha dogrusu
kadinlarin 6nemli cogunlugu i¢in tek
“makbul” statii olarak gériilen anneligin
cocuklar tizerindeki belirleyici etkisi

s6z konusudur. Bir ¢alismamizda altim
¢izdigimiz tizere, tilkemizde ¢ocuklarin
anneyle gébek bagi yaklagik 12 yaglarinda
kesilir. Ustelik bu bile tam bir kopus degildir,
hele de oglan ¢ocuklar agisindan hi¢ degildir.
Patriyarkal diizenin dayattig1 ve herkesce

az ok i¢sellegtirilen (hatta Bourdieuniin
deyimiyle “katighnlan”) inanig ve davramsg
kaliplan dogrultusunda anne, oglan ¢ocugun
Usttne titrer. Populer kultiir tarihirize
adini altin harflerle yazdiran “Gelinim olur
musun?” vb. televizyon programlanyla
megrulagtinlan “kaynanalik” kurumu da

bu ana-ogul iligkisinin yansimalanndan
yalnizca biridir. Cogunlukla ev kadini olan
(ki biz bu meslek erbabina “Gcretsiz ev ig¢isi”
diyoruz) kadinlann kocalarindan tath tath
yakinmalarinda “cocuk gibi” benzetmesine
bagvurmalar1 da bu dogrultuda okunmalidir:
annesinden aynlamayan oglan ¢ocugunun
evlenerek yeni bir “anne”ye kavugmast!
Kadinlar agisindan ise durum daha
karmagiktir. Ama bu karmagikhk ashinda

kiz cocuklannin en azindan anneye kismen
daha az bagiml iliski kurabilmelerini
saglayabilir. Ana-ogul iligkisi, belki baba-

kiz cephesinde de mevcuttur ancak

yine patriyarkal zihniyetin gerekleri
dogrultusunda bu iligki daha ¢ok babanin
kiz tizerindeki tahakkiimii bi¢iminde zuhur
eder. Hem zaten Tiirkiye ortalamasina
bakildiginda baba fiziksel olarak var olsa bile
duygulamimsal acidan ¢ogu zaman “yoktur:
bir otorite figiirii, bir simgedir... “Aksama
babana séylerim ha!"nin ¢agristirdigidir.
Dolayisiyla kiz ¢ocuk agisindan aileden
ayrilma, bir¢ok ortamda baskidan kurtulma
gibidir; bir 6zgiirlesme bi¢imidir. Gergi,

ne yazik ki bu aldatici olabilen 6zguirlesme,
ilk cazip buldugu veya flért ettigi adama
“kagma’lar, bir an énce evlenmeler

gibi kadinlar agisindan vahim sonuglar
dogurabilen durumlara da yéneltebilir kiz
¢ocuklarini. Ancak yine de evden, anneden,
babadan, aileden “ayrilik”, cografyamizda
“gelin verme” gelenegi dogrultusunda kiz
cocuklarn bir tiir toplumsal yazgisidir.
Dolayisiyla kadinlar ayrnihiga erkeklerden
gorece daha tahammiilliidiirler. Kopmanin
yasini tutmayi, o yasla bag etmeyi

bilir, 6grenirler. Ama Akdenizli olsun
olmasin déngusellik bu kez de “anne”nin
cocuklanndan, (6zellikle de ogullarindan)
ayrlamamasi seklinde yine devreye girecektir.
Torun sevgisinin bambagka oldugu yéniindeki
ortak inamigin kékeninde muhtemelen

bu duygu vardur: artik kaginilmaz bicimde
“ayrilmig” cocuklarin telafisi olarak torunlara
sarilmak.

Giiniin sonunda; go¢ gelenegi genlerine
iglemis, yani suirekli bir ayrihk, bir degisim,
bir yeni mekan-yeni zamana uyum saglama
durumuna maruz kalmalarina kargin,
Tirkiyede insanlar aynlikla pek zor bag
ederler, ayrilamazlar; ayrilma maruz kalinan
ve mutlaka faili olan bir su¢ ya da hangi yarg:
sonucu bilinmez verilmis bir ceza gibidir. Bu
ortak duygunun ise ne yazik ki ¢ok trajik bir
tezahiirii giniimiiz toplumunun en derin
utan¢ kaynaklarindan birini olugturur: kadin
cinayetleri. Biraz yakindan bakildiginda, bu
cinayetlerin ¢ogunun faili, 6ldiiriilen kadinin
eski esi, eski sevgilisi, kimi zaman babasindan
bogsanmasim kabullenemeyen ogludur.

Bir bagka deyisle, medeni kanun ne kadar
“cagdas” olursa olsun, kadinlarin boganma
hakka fiilen yoktur: ancak egleri ayrihig
sindirip de peglerini birakirlarsa kadinlar
“boganabilirler”. Bu cinayetlerin bir bagka
turd de, ailesinden bagimsiz bir iligkiye giren,
kendi istedigi kisiyle evlenmek isteyen yada
hatta, aile buyiiklerinin istemedigi seyleri
yapan, 6rnegin pantolon giyen, camdan
bakan vb. kadinlardir ki sonugta onlar da
ayn1 “sucu” iglemis, ayrilmiglardar. Otoritenin
soziinden ¢ikmak da bir ayrihktir zira.
Ozgiirliigiin bir yiizii ayrilabilmekse eger,
aynhgn iistesinden gelebilmek de 6teki
yuzidir. Ve bugiin Tirkiye'de kadinlara
yonelik “cinskinm” engelemek i¢in belki de
ilk yapilmasi gerekenlerden biri budur; bir
digeri de kadinlikla anneligi aynistirabilmek ve
anne-cocuk iligkisinin bagimlihktan sevgiye
evrilmesini saglamaktir. @
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s6z etmisti: Cocuk ne zaman “kopmak” fiilini duysa aglamaya bagliyormus.

Hangi baglamda olursa olsun, biri ciimlesinin i¢inde “koptu, kopar, kopmus,
kopuk...” gibi kopmak kékinden tiiremis herhangi bir sézciik telaffuz ettiginde
kendini kaybedercesine aghiyormus. Bu ger¢ek hikayeyi duydugumda hayal
diinyamda saygn bir yeri olan o melun sahne gelmisti goziimiin 6niine: Astronot,
inceleme yapmak i¢in uzay gemisinin digina ¢ikmigtir. O sirada onu gemiye baglayan
kordon kopar ve zavallicik biitiin ¢abalarina ragmen gemiden agir agir uzaklagip
uzayin derinliklerinde kaybolur. Arkadasima goziimde canlanan, muhtemelen
¢ocuklugumda izledigim bir filmden kalma bu sahneyi anlatip, reenkarnasyona akli
yatmamus biri olarak “Belki de bu ¢ocuk daha énceki hayatinda astronottu ve boyle
6ldu” deyivermistim. Umursamaz gérindugumun farkindaydim (¢iinki yagimiz

I 1k genglik yillarimda bir arkadasim, uzak bir akrabasinin t¢ yagindaki oglundan

geregi racon 6yleydi) ama umursuyordum.
Bu sahnenin bellegimin derinliklerinde
goreve ¢agrilmaya hazir beklemesi de
bosuna degildi. Her kopusta, her ayrilikta
vizyona girerdi. Gegtigimiz kig da
“Gravity” filmiyle hatirlatt: kendini: Seni
yasam kaynagina baglayan gébek bagin
kopmus ve varhiginakiilliyen kayitsiz uzay
boslugunda kalakalmigsin. Yer de yok

ki ¢eksin. Hi¢ degilse diigerdin. Diinya
anadan 11k yillarinca uzaktasin. Ne
yapacaksin?



* %k %
Insanin en merkezi acis1 kopus. Big-
Bang’den bu yana, buttinden ayrilmanin
dehgeti, her yenidogamn ilk sinawv1 belki. Ve
son smavi. Dogum da bir kopus, 6lim de...
Freud; agki, “anneden ayrigsmanin yarattig
bogluktan énceki bir olma evresini
yeniden inga ¢abas1” olarak tamimlarken;
agkin imkansizhig kadar, ayrihgin
kagimlmazhgini da vurgular. Adam
Phillips daha da ileri gider ve dehsetli bir
metaforla ifade eder ayriligy; “A$1k olan (ya
da yasta olan) herkesin bildigi gibi, kibarca
aynlik denilen sey, aslinda bir uzvun
koparilmasidir”
Aynilik ya da yas siirecinde psikoterapiye
gelen damsganlardan sik duydugumuz bir
benzetmedir; “etimden et kopuyor” ifadesi.
Bu, iliskinin iki kisiyi birbirine baglayan
organik bir yap: oldugunu distindirir
insana. ki taraftan gelen kanla beslenen,
biiytiyen, hiicrelerini yenileyen, hastalanan,
iyilegen kimi zaman da yaglanan ve iglevini
yitiren dokulardan olusur iligki. Hem
ortaklasa edinilen bir uzuv gibi hem de iki
veyadaha fazla bireyin gébek kordonlanyla
bagl oldugu kisileraras: bir plasenta gibidir.
Taraflardan beslenir ve taraflar: besler.
Bir yamyla da i¢cinde yaganan evlere benzer
iligki. “Mesken tutmak, varhgin temel
ozelligidir, faniler bu sayede vardir” der
Heidegger. Bedenimizle yerlestigimiz
meskenler gibi, ruhumuzun yerlestigi
soyut mekanlardur iligkiler. Taraflarin
iligki meskenine nasil yerlegtikleri,
iligkinin kaderini etkiler. Kimi kigisel
esyalanyla taginir iligkiye ve onu kendi evi
olarak benimser, kimi otel gibi kullanur,
aksamdan akgsama ugrar. Kimi 6tekine
yer birakmamacasina her yerine yayihr
iliskinin, kimi emanet gibi bir ucuna iligir.
odasinda, salon

mutfaginda vakit gecirir; kimi kilere,
bodruma, tavanarasina, merdiven altina
saklanir...

“Tann, birbiriyle otantik ve insani iligki
kuran iki kigi arasindaki elektrik akimidir”
diyen Martin Buber’e gére ise aramzdaki
Tanrrdir iligki. Kutsal bir sey varsa eger, o
da kisileraras: alandadur. Fizikte maddenin
ve boslugun kapladig: yeri diigtinecek
olursak, “ne oluyorsa aradaki bolgede
oluyor” bakis1 pek de mantiksiz gelmiyor.
Su satira kadar iliskiyi yatirdigimiz
metaforlara bakacak olursak; aynlmak,
sadece kisi ya da kigilerden aynlmak degil,
aym zamanda iligkiden ayrilmaktir. Bizi
besleyen plasentayla bagimizin kesilmesi,
i¢inde yagadigimiz meskenden taginmak,
Tann'y1 6ldiirmektir ayrilmak. Her aynhkta
az ok a¢ kalir, sokaga atilir, inancimizi
kaybederiz. Sonra tekrar koyuluruz yeni
bir plasenta, yeni bir mesken, yeni bir
Tanr arayisina. Bazen bu déngii bizi yorar,
yipratir, tilketir; zamanla ice kapaninz.
Kimimiz bir daha agilmamacasina kapanir

iligkilere, kimimiz zaten hi¢ agik olmamigtur.

Kimimiz iligkiye 6yle bir girmistir ki istese
de ¢ikamaz.

Anneden koptugumuz yerde kapanmayan
bir yara vardir sanki ve her sikica
baglandigimizda birine, o yaradan yapisinz
birbirimize. Derin dokuya temas,
koptugumuz yerden, hi¢cbir zaman

tam kapanmayan ana yara tizerinden
baglanmakla mimkindur belki. Derinin
ince, hasarly, korunmasiz, delik degik
oldugu dokulardan niifuz ederiz 6tekine.
Oteki de bize.

Asgklabaglanmak; en sahsi ve merkezi
olana, dogrudan erigim izni vermekdtir.
Agk; ruhun magmasindaki muhtevay bir
bagkasinin keyfi kullanimima agmaktir.

Iki akigkan icerigin birbirine karigmasidur.

Murat Dokur’un deyisiyle, “Agk, elektron
transferidir’... Ask da biter, aynlk karar1 da

verilir, ama ya elektronlar?

Kimyasal tepkimeye girmig iki canl
birbirinden nasil ayrilir?

Bagli bagina ve hatta bagina buyruk bir
organizma olan iligki, taraflar aynlmaya ne
kadar kararh olursa olsun butinligini,
duygu gecirgenligini, ice iglemigligini
korumakta direnir bazen. O vakit, taraflar
z1t yonlere dogru ¢ekistirmeye bagladiginda
gerilen iligki dokusu nasil bélinir, nasil
aynigir? Kisiyi iligkiden s1yirip alirken iligki
dokusuna yayilan kilcal damarlariny, sinir
uglariny, yenidoganin gébek kordonununu
kapattigimiz gibi mandalla kapatabilir
miyiz? Bu sayede ruhsal igerigi dokiilip
sagilmadan organizma i¢inde tutmak
mumkiin mudiir?

Aynlik agamasindaki bireylerde cift
terapisinin amaci, temelde bu mudahaleyi
yapmaktir; 6ncelikle kan ve doku kaybini
azaltmak. Kisiyi psiko-sosyal boyutta
iligkiden 6zgiirlegtirmek, ego-libidinal
temelde benlik degerinin geri kazanimy,
kendini gerceklestirme siirecinde yeni ve
saglikh yapilanmaya zemin hazirlanmas;,

i¢ ve dig dengelerin yeniden kurulmas:

ve gerektiginde yas siirecine eslik de ¢ift
terapisinin olmazsa olmazlaridir.

Aynlik, 6tekinin fiziksel 6lumii degildir
belki ama sosyal bir éliumdir. O kigiyi sosyal
atomumuzdan ¢ikarmak ve ondan kalan
boslukla bas etme ugragidir. Bu bogluk
sadece o kiginin kaybim degil, bir dénemin
ve bir kendilik versiyonunun da kaybini
temsil eder. Kaybettigimiz, biraz da o kisiyle
birlikte olan kendimizdir. Ctinkii o kigiden
bagka hi¢ kimseyle o kisiyle oldugumuz kisi
olmayiz. Bu ytizden de hem benlikler aras:
hem de benlik i¢i bir kopus
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“Lekesiz Zihnin Ebedi Giin Ig1g1”
Ayrihik ve sinema deyince; 21. yiizyihn
baghca kiilt yapimlarindan biri olan
“Eternal Sunshine of the Spotless Mind”
akla geliyor. Filmde, diirtiiselliginden ve
farkindalik yoksunlugundan mustarip
Clementine ile depresyonundan ve

cesaret yoksunlugundan mustarip Joel,
iki yrllik bir iligkinin ardindan, aynhk
asamasina gelirler. Yeni olan eskimis;
olaganiistii olanin cogkusu, giindelik
olanin yilginhigina déniigsmus; 6tekinin
farkly, ilging, bag donduruci gelen yanlar,
en kétu, en dayarlmaz yanlar haline
gelmis; siirtiismeler, catigmalar, su¢lamalar,
aatmalar, kirip dékmeler baglamugtur.
Taraflar birbirini daha iyi tamdik¢a 6tekini
nasil daha ¢ok incitebilecegini 6grenmigtir.
Incitme arzusu eyleme gectikce her sey
daha da hizh kayip gider. Ustiine tstliik,
konusacak bir sey de kalmamugtir artik.
Restoranlarda goriip acidiklar yillanmig
ciftlere déniigmiis, Joel'un deyisiyle
“yemekli 6lim” evresine gegmislerdir.
Buttn bunlara bir son vermek ve acidan bir
an 6nce kurtulmak i¢cin Clementine, Joel'u
ve ona dair anilarini belleginden sildirir.
Bunu 6grenen Joel da aynini yapmaya
kalkigir. Bunun i¢in éncelikle Clementin’e
dair, onu ve onunla gecen zamarn hatirlatan
ne kadar egya varsa toplayip klinige
getirmesi istenir. Klinikte ilk yapilan; Joel
esyay1 gordiigiinde uyanan duygunun
etkisiyle beyinde etkinlesen alanin tespit
edilip, daha sonra tahrip edilmek tizere
igsaretlenmesidir. Joel 6ncelikle iligkinin
maddi tamklarina, egyaya yabanalagtirihir.
Bir aminin aasindan kurtulmak, o aniya
yabancalagmaktir temelde. Ayrihk siireci
de, ilk yabancilagma belirtileriyle baglar ve
aylar, yillar, kimi zaman da bir 6miir siirer.
Isin kétiist taraflar bu siireg iginde fiziksel
olarak ayrilmayabilirler de. Ayrilmak,
yabanci olmaktir; aym mekanda yagansa
da.

Klinikte sira bir kar kiiresine geldiginde
Joel, “Bunun ¢ok hos bir hikayesi var”

der ve anlatmak ister. Ancak teknisyen,
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hikayeyi bogverip duyguya odaklanmasiny,
gereginin yapilacagim sdyler. O anda Joel,
sildirmekte oldugu seyin sadece Clementine
ve onun verdigi ac1 degil, yasam hikayesinin
bir kism1 oldugunu hisseder. Ama ¢ektigi
aa ve intikam arzusu o kadar yogundur ki
isleme devam edilmesine izin verir.

Asil silme iglerni uyku ilaa alip evinde
uyudugu bir gece beynine baglanan
bilgisayar ile yapilir. O sirada teknisyen ve
asistaru arasinda gegen konugmalari hayal
meyal duyan Joel, Clementin’i sildirmekten
vazgecer. Cunki teknisyenin asistani
Patrick, Clementine ile ¢tkmaya baglamus,
Clementine’in Joel ile olan iligkisiyle ilgili
esya, mektup ve arulara erigimi oldugu i¢in
de nelerden hoglandig: bilgisine sahiptir. Bir
bakima Joel'un yerine ge¢mis, onun yaptigy
dogru hamleleri taklit ederek Clementine’i
etkilemektedir. Bu durumun farkina

varan Joel, var giciyle iglemi durdurmaya
caligir. Hikdyenin bundan sonrasi nesnel
gerceklikle, yaganmus ve silinmekte olan
agkin bellekteki gercekligi arasindaki
Uciinct bir katmanda, Joel'un zihninde
hayat bulan yeni bir gerceklik iizerinden
yurir. Joel yanina Clementine’i de ahir

ve iligkilerini silme isleminden kurtarma
macerasina atilir. Bu siirecte taraflar,

kendi eksiklerini tamamlar. Clementine
farkindalik kazanir, hayatinda belki de

ilk kez strateji gelistirir, isbirligi yapar.

Joel ise cesaret kazanr, arzu eder, eyleme
gecer. Son derece estetik oldugu gibi bir o
kadar da depresif olan filmin bu bakimdan
terapotik etkiye sahip oldugu sdylenebilir.
Joel'u harekete geciren, yerine bir
bagkasinin ge¢mesine engel olma ¢abasi

olsa da sonug, cesaretle verilen bir butiinlik
savagidir. Joel'u Joel yapan seye, yasam
hikayesine sahip ¢ikmaya caligir Joel. Ustelik
bu siirecte degisir, giiclenir. Her ne kadar
Joel'un zihnindeki gerceklik versiyonunda olsa
da Celementine de degisir. Bu degisim nesnel
gerceklige de yansiyacaktir. Cunki tek tarafh
da olsa, iligkinin zihinsel temsilindeki degisim,
davramsa, dolayisiyla iligki dinamigine yansir.
Filinin sonunda, ikisi de klinikte yapilan ses
kayitlarim dinler. Sildirme operasyonundan
dnce, birbirleri icin sdyleyebilecekleri en koti,
en cirkin sézleri sarf etmislerdir. [liskinin
baginda kargimizdakine tuttugumuz dev
aynas, iligki biterken giildiiren aynaya
donugir. (Aglatan mu demeliyiz yoksa?) Kaybi
minimuma indirmek i¢in kargimizdakinin

en koti yanlarimi abartir 6yle hatirlamaya
caligiriz. Onlar da dyle yapmus, birbirlerine
verip veristirmiglerdir. Duyduklarim
kaldiramayan Clementine, Joel'a veda

edip evden cikar. Joel arkasindan kogar

ve durmasim sgyler. Clementine durur.
Koridorda karsilikh bakigirlar. Clementine,
sabirsizlanir ve bir gsey sdylemesi icin Joel’a
cikigir. Joel “Bilmiyorum, sadece dur!” der.
Dururlar... Cirpinmay: birakirlar.

“Agsk biten iliski’nin kaderini belirleyen yol
ayrimdir bu. Cirpinmayi siirdiirmek ve yeni
bir nesne arayigina atilmak m, gercekligin
kargisinda durup varolusg sikintisinin
icimizden akip ge¢mesine izin vermek mi?
Yagamun ilk ti¢ ya2him kapsayan bir olma

ve ayrigma siireci yeniden sahnelenmis,

agk yasanip bitirilmis ve yalmzlik, hayata
tutunmaya ¢alistigimiz yerleri, eklemlerimizi
sizlatmaya baglamistir yine. Askin illizyonu
bizi terk ettiginde; baslangictaki yansitmalar,
6zdegimler, idealizasyonlar aradan
cekildiginde, karsimizda gérdiiguimiiz kisinin



gercekligine tahammiiltimiiz var m1? Aym
sekilde, onun gozlerinde gérdugimiiz
kendi gergekligimize tahammuiltmiiz

var m1? Onun da bizim de mitkemmel
olmadigimz, asikken zannettigimiz

kadar muktedir ve muzaffer olmadigimiz
gercegine tahammiilimuz var m1? Gergek
hayatin; ayrismanin ve yeniden bir bagina
olmanin duygusuna tahammulimiiz var
mu? Bitiin bunlarin farkinda olarak otekine
ve kendirmnize soluklanacak yeri acabilecek
miyiz? Yoksa yeni bir soluk soluga olus
ihtimaline mi firlatacagiz kendimizi.
Sevgiliden mi ayrilacagz, farz edilen agktan
mi1?

Asgk, slsem de gam yemem hissiyle gelir, 6liim
kaygisinailag gibidir. Neredeyse kutsal bir
biitiinliik duygusu verir, yalitim kaygis
sorun olmaktan gikar. Sarkida gectigi gibi al
beni ne yaparsan yap hissidir; sorumlulugun
bir bagkasina devri, dolayisiyla zgiirliik
kaygisinin feshidir. Bagh bagina yagarm
anlamlandiran byl bir yasantidr,
anlamsizhk kaygisini siler stiptrtr. Gel

gor ki bu varolus kuarteti, insana 6zgii ve
hepimize baki. Askin bulutlar1 dagilmaya
bagladiginda yuzlerini gésterirler yine.

Bir bagkasina, varolug sikintimiza ¢are
olsun diye tutundugumuzda, herkes yanhs
kisidir. Bu yiizden agk bittigi vakit ayrilma
karar1 vermeden 6nce, sikintinin bize mi
iligkiye mi 6zgii olduguna bakmak gerek.
Kendimize ve bir bagkasina, agk olmadan

da merak ve sefkat duyabilmenin yolu,
biraz da bu farkindaliktan geger. Ask
kargisinda ve i¢indeki durusumuzu, hayatin
qiplakligina tahammiuil giictimiiz belirler.
Birliktelik ya da aynlik kararlanimizi da.
k%%

bityiir bellek eleginin delikleri

amlar diiger

unutmak bir 6lme gelddir

Joel'un zihninde olup bitenlere
baktigimizda; yaganti, duygu ve hikaye,
esyanin dokusuna sinmistir. Aym sekilde
mekimin da. Agkin zihinden silinme
stirecinde amilar ¢6ziiltp dagilirken, esya
ve mekan da yikalir, par¢alanir, ayrigir,
birbirine karigir, azalir, eksilir, yok olur... Bu
maddi ¢6ziilmeyi izlemek, sadece filmdeki
agk hikayesinin ve hatta bizim yasadigimz
agk hikayelerinin degil, butiintiyle

kendi varhigimizin kirilganhgin, tahribe
agik olugunu da hissettirir. Unutmak,
unutulmak, yitirmek, yitmek, sadece agka
degil, varoluga 6zgudir.

Joel ve Clementine’in yetigkinliklerinde
ve Joel'un ¢ocuklugunun dehlizlerinde

birbirlerini éldiirme oyunu oynamalar
bosuna degil. Bir iligkiden bir bagkasina
gecmek, éldure oldire, 6le 6le ilerlemektir.
Ve sonra kendini yeniden dogurmaya
yonelir insan. Yirmi kastr yillik
beraberlikler bile bittiginde; kisinin biten
iligki baglamadan énceki sevgiliyi (yada o
zamanki alternatif sevgiliyi) riiyalarinda
gormeye baglamasi, onu arama ve gansim
tekrar deneme arzusu, insana dair en
hayret uyandiran reflekslerden biri.

Onca y1l hi¢ gegmernis, kisi onca yilda

hi¢ yorulmamus, hi¢ yipranmamus, hig
yaslanmamus gibi, miimkiinse kaldig
yerden baglamak ister. Bir versiyonu
olduyse bir bagkasini var etmek ister.

Ve insan bir yamiyla sahiden de hazirdir
buna. Bilingdis1 yagsizdir ¢tinkt. Hem
¢ocuk, hem geng, hem ihtiyardir ya da.
Sonsuz kayit alani, sonsuz enerjisi vardir.
Ve miimkiindiir arzu edilen herkese, her
iliskiye, her hikayeye yeni sayfalar, yeni
mekanlar, yeni zamanlar agmak. Ara
bolgelerde yeni tanrilar yaratmak, hep
mimkiindiir. @
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Iran'da, hiicresine kadar
materyalist ve rejimin
sansuriine uygun ama bir o
kadar da elegtirel bir film nasil
yapilabilirdi? (...) “Bir Ayrilik”
éztinde ve esasinda felsefi,
sosyolojik ve siyasal bir film...

edir igin esas1?
Kim neyden ve kimden aynlmak istiyor?

Ortada paylagilamayan nedir?
Iran'da, hiicresine kadar materyalist ve rejimin sansiirine uygun ama bir o kadar da elegtirel bir film
nasil yapilabilirdi?
Ortalik fazlasiyla bulanmigken hayatin kendisini sorgulamak mi? Kiiltiirlerin arasinda gezinmek mi?
“Bir Aynlik” 6ziinde ve esasinda felsefi, sosyolojik ve siyasal bir filmdir...
Zerre kadar siis icermiyor, dahas1 damardan girerek derdini anlatiyor ve tistelik kokld, esash derecede
psikanalitik géndermeleri olan bir metin. Yazarun kalemine saglik, kimse o artik, ama ruhunun
derinliklerinde kim bilir ne sorunlar, ne dertler, ne gayeler vardir. Ne olursa olsun, ruhu yangin yeri
gibi olmal, ona eziyet edenler, her kimse, er ya da ge¢ cezasini bulacak!
En bagtan baglayalim ve metni didik didik edelim.
-Soylediginiz seyler bosanmak icin gecerli sebepler degil. Eger baska bir sey varsa, bana soyleyin.



Konugsankim? Hakim. Babacan bir tavirla, sizin
elestirileriniz beni ilgilendirmiyor, derdiniz buyiik
olabilir ama biz bunlara dert demiyoruz. Gerisi size
kalmug diyor.

-Ne gibi?

-Mesela bagimhhk gibi. Ya da sizi déviiyorsaya da
size har¢hk vermiyorsa.

Kisaca diyor ki maddi bir sorununuzvarsa, onu
soyleyin, 6yle dertleri kabul ediyoruz, siyasi,
kiiltiirel, ideolojik, yasam bigimleriniz gibi
alanlardaki dertlerinizle bizim kafarmz sisirmeyin.
Gerci boyle seyler insanlara aci verebilir, artik
kisioglu/kizi bunlan tagiyamayabilir; ve hayat
gittikce ondan yasam sevinci ahnmug gibi, arttk
ona eziyet gibi gelebilir. Ama olsun, gecer bunlar,
bu gibi dertlerin yaninda hayatin kogturmacasi ve
yikintistyla bogusan insanlarin derdini biliyoruz,
sizinkisi biraz likks kagiyor, bizim iktidarin alaru
6zgurlik tizerine degil, esaret ve teslimiyet tizerine
kurulmus, ileride siz de bir nedamet getirin, olsun
bitsin, kisaca gecer bunlar, gecer. Bu tavnn giar:
“Meseleleri mesele haline getirmezseniz, ortada
mesele kalmaz!".

-Oylebirseyyok. O iyi, diizgiin birinsan.

-O haldenedenboganmakistiyorsunuz?

Kritik halka burada baghyor, ne kadinda bir

sorun var ne de erkekte, ne kadinda yagam
miicadelesinden bogulmusluk, bir refah 6zlemi
var ne kocada; hatta yiizleriyle, giyimleriyle,
tavirlanyla “imrenilecek bir ¢ift”. Ama gelin gériin
kibu diinyabazi insanlara yetmez, i¢lerindekini
disa vuramayacak, i¢lerindekini yagamayacak
insanlan bir siire sonra bizzat o kiiciik goriilen
i¢leri 6l¢iistiz-ve-tamimsiz bir sekilde bogmaya
baglar. iste bu da bir paradoks.

-Benimle gelmiyor. Eger gelirse bosanma talebimi
geri cekerim. Gelecek misin?

-Hayur, gelmeyecegim.

-Neden gelmiyor, Sayin Hakim?

-Neden? Biliyor musun?

-Hayir, bilmiyorum. Liitfen tekrar nedenini
agklasana.

-Burakan bu gartlarda neden yurtdigina gitmek
istedigini agtklasin.

Gatismanin 6zeti ¢ok nettir: Her birinin kendine
gore dertleri var, her birinin kendine gére
mazeretleri var, ama her biri digerininkine
yabanalagrms ve her biri digerini anlamakta
zorluk ¢ekiyor, hayat her birini étekinin zittina
suriiklemis. Digerinin ufku, dertleri, arzulan ébiira
icin istenilir degil: evlilik kurumu i¢in 6nemli-
¢6ziicti bir dertleri var. Buna karsin evlilikte
baglayia bir unsur var.

Filmin geneline bakildiginda, evlilik 6zelinde ¢ok
daha genel bir durumuy, fran1 tartigiyoruz, mesele
[ran'dir ve fran’n iki yiizadiir.

Kisa bir atisma havasinda mesele 6zetleniyor; nedir
mesele? Bu iilkeye artik daha fazla katlanamiyorum,
uistelik simdi bir kizim da var, onun da bu dertleri,
bu kogullan ¢ekecegini, bu yasarmin onu da dar
romatizma ¢orabinin i¢ine sokacagim dustindik¢e
dayanmak daha da giiclesiyor.

Yurtdisina gitmek i¢cin kadimn nedeni
“dayanamamasi”, erkegin kalmak istemesi tekil bir
nedenle ifade ediliyor: Alzheimer olan babas:. Bin
tane denilen kalinmasti¢in gésterilen mazeretlerden
bir bagkasina daha gecemiyoruz, ama ileride bir
tanesi daha gésterilecek. Babamn tavrindan “bir
Fars kiltiiriine, bir iran’a” has aidiyet belirtisi,
kizinin test ve 6dev ¢ahgmas: siirecinde, Arapcave
Farsca sozciikler ve dogru tizerinden tartisma film
icinde kii¢itk ama mitkemmel bir gondermedir. Arap
kiltiriyle Fars kiltiiriinin ¢catigmasim gostermek
i¢in konulmugtur: bunun i¢in gosterilen sozciik ise
“garanti’dir.’

-Bana kalmak icin iyi bir sebep géster.

-Sana bin tane gésteririm.

-Sadece bir tane.

-Babam. Onu brrakamam.

-Ama kanni birakabilirsin?

-Seni ne zaman biraktim.

-Beni buraya getirdin.

-Bosanmak i¢in sen bagvurdun.

-Kannave ¢ocuguna gidin demek, onlan birakmak
degil mi?

Sayin Hakim, isterseniz gidersiniz demedi mi?

-Evet ve bunu yine séylerim.

Kalmak istemiyorsan, seni zorla tutamam.

-Sesini yiikseltme. Sakin ol.

Mesele, yani genel mesele, yanibiiyiik mesele, yani
hayatin sekli semaline dair mesele getirilip 6zelin
icinde, bagrinda kargimiza konuyor: Bir giin gelip
hayatima girdin, simdi degisiklik istiyorsun, gecmiste
benimle yagamak istedin, simdi istemiyorsun geklinde
6zetleniyor. Ama ge¢misle bugiinii ayiran en 6nemli
temel unsur kendileri degildir, tilkenin gidisatidir

ve o gittik¢e gelen bir sekilde insan1 bogmaya
baslamaktadir. Film tamarmyla Iran'da yasamak ne
demekdtir sorusuna yanit ariyor:

Insanlarin iki ana dikotomi i¢cinde aynstigim
gostermektedir. Bir kisim bu tilkenin tarihinde séz
sahibi olmaya ve tilkeyi degistirmeye ¢aligmaktadir.
Ve resmi iktidar, biitiin dinsel gériintimlerine karsin,

*[-Garansi?

-Tazmin, zemanat.

-O Arapga, Farsga degil.
-Ogretmenim 6yle diyor.
-Bana boyle deme.
Yanlis yanhstir.

Kim soylerse soylesin.
- “Garanti” i¢in...

Not kiracak.

-Sorun degil, kirsin.
"poshtvaneh” yaz.]

psike
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aslinda son derece maddi bir siirtiklenig
i¢inde, biitiin yuceltmelerine kargin, son
derece tiretim tarz ve tiretim iligkilerindeki
ayrigma nedeniyle kendi halkam bogan

bir “ideolojik yabancilasma” siirecinin
ardindan, vatandaglarina “Ya sev, ya terk

et” demektedir. Hikim pozisyonundaki
kiginin sézlerinden ve tavrindan ise sunu
anhyoruz: “Iktidar kendi muhaliflerini nasil
goriiyor?” Dogu halklar i¢cinde, giigli ve
ceberut iktidarin en tipik sdylemi budur,
“Istemiyorsan ¢ekip gidersin, bagka yapilacak
bir sey yok, yok 6yle 6zgiirlitk mézgirlik,
yemezler bu teraneyi!” Gercek su, bu sdylem
tamamuyla Tiirkiye'de en tipik haliyle
cikiyorsa, bu sdylem neredeyse bitiiniiyle
ayni sozler ve aym bi¢imler altinda giindeme
geliyorsa, bu filmi tam anlamiyla bir Tarkiye
tartismast i¢inde de okuyabiliriz.

-Bir giin benimle yagamaya geldin. Bugiin
istemiyorsun.

-Tercih ettigin...

-Senin “tercih” anlayigin nedir?

Bu ikimizin de baglattig: bir gey.

Bu mesele basit bir tercih meselesi degildir,
keyfi bir durum degildir ve son derece agik
ve net maddi kosullar1 vardr. fran’a dair
gercekleri konustugumuzda ¢ok net bir sey
gormekteyiz: Iran'da siyasi iktidar agik ve
net bir sekilde, gen¢ ve okumus kugaklan
ideolojik olarak yonlendiremiyor. Bu
kusaklar i¢in yoénlendirid, ikna edici, onlan
halki i¢in seferber edidi bir ideolojik kimlik,
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ideolojik olarak riza gosterecekleri kabul
edilebilir bir yasam, sevilebilir, istenilebilir
bir diinya vaat etmiyor. Sonug olarak bu
kusgaklar biiyiik oranda, toplumsal yagamin
biitiin geriligi i¢cinde halkina yabanalagiyor
ve o halk kendi sefilligi icinde varolan
diizenin alternatifini ne ariyor ne de onu
diistiniiyor, boyun karrmg ve kendi roliina
oynayarak bu diizenden sessiz ve mutsuz bir
bi¢imde aynlip gidiyor.

Kadere boyun egmek ve nza géstermek

ve ozgirlik arasinda sikigmig bir toplum:
Kitaplar, filmler, sanat, bilim ézgiirlik
nutuklan atiyor ve geng kusak bunlarin
birinci siruf ahaist konumunda, hayat ise
boyun egmeyi, esareti, teslimiyeti veriyor,
celiski ve catigma daimidir, yapisaldir

ve hayatin her fenomeninde kargimiza
akayor. “Bir Aynhk” filminin biiyik bagarisi
metindedir ve metnin 6zelligi ¢cok net:
Yapusal bir sorunu, ¢ok ¢esitli ve insani
olarak derin fenomenleriyle karsimiza
qkarmak ve yapisal bir sorunu bir muhalif
tavirla biittnlestirerek “toplumun nesnel
bir portresini vermek.” Tekil fenomendeki
aynntilarin kurulusy, dizilisi ve duygusal
olarak dokunakhhg: ise seyircideki ¢agrisim
zincirini o kadar karmagiklagtiriyor,
zenginlestiriyor ki sonugta film tam
anlammiyla biiytik bir aaligina karsi, sanatsal
olarak zengin bir unsura déniistyor.

-Sayin Hakim, 18 ay ugragip masraf
yaptiktan sonra vizemizi aldik. Alti ay gecti

ve 40 giin sonra siiresi dolacak. Neden bu firsat
kagiralm?

-Bu firsat1 kagirmak istemiyorsun, o zaman bir
Oneri getir.

-Durumumu biliyorsun. Bize ne yapmarmz
gerektigini soyleyin, Sayin Hakim.

-Bahanesi babast...

-Bahanem degil. Sebep.

-Birak konugayim.

-Sakin ol.

-Babasi alzheimer hastasi. Onun oglu oldugunu
bile bilmiyor.

-Bu ne fark eder ki?

-Neden boyle soyliyorsun.

-Senin onun oglu oldugunun farkinda mi?

-Ben onun babam oldugunu biliyorum.

-Kizin ve onun geleceg, senin i¢in énemli degil
yani?

-Kizimuzla ilgili bir sey s6yleyen oldu mu? Neden
sadece senin urnrunda saniyorsun?

Ve ardindan ayni ses, yani “baba” kendince
“iktidarin dilini kullanarak soruyor”.

“Yani bu tilkedeki ¢ocuklann bir gelecegi yok
mu?”

Gelecek de bir giin gelecek ve hayatin gidisat
karsisinda ne kadar da giigsiiziz. ..

-Bir anne olarak ben onun bu sartlarda
yetismemesini tercih ederim.



Ve iktidar kiham kimindan ¢ikanyor, ac bir
sekilde soruyor, insan istemedigi bir tercihi
yapmak i¢in ¢aresiz kaldig anda “iktidar”
haykiriyor:

-Hangi sartlarda? Burada anne ve babasiyla,
orada babasiz olmasindan dahaiyi degil mi?
-Bu yiizden onun gelmesini istiyorum.
Ayrisma bagladig anda, kisioglu/kiz1

kendi kaderiyle ve mutsuzlukla bag baga
kalir, ¢oziimstizliik getirilip sizin 6niintize
bir ¢6ziim olarak dayatildiginda “varlik
bunahmi’na déniigiir:

-Gidemem. Kag kez soylemem gerek?

-O, gelemiyor. Peki, bana ne olacak?

Ve iktidar ¢ok net soyliiyor, kizim sen daha
gengsin, biiyiik sorunlarin ne kadar da kiigiik
oldugunu ¢eke ¢eke 6grenirsin:

-Hi¢bir sey. Hayatiniza geri doneceksiniz.
Garesizlik yiizeye ¢ikar ve ¢ildirma hissiyle
kisikizini ice ¢okertir.

-Dénebilseydim, boganmak i¢in
basvurmazdim.

Veyumurta kapiya gelip dayandi: “Tkinizin
deonay:” olmah. Ashinda siirecin yasal
aynntilarini bilmiyorum ama boganma i¢in
iki tarafin da onay: gerekiyorsa, bu arkaik
bir yasa olmal ve ¢ogu durumda ¢atismay1
siddetli artirir, aile goniillii bir birlik iizerine
kurulmadiginda ruhsal yabancilagma ve
cogu kere de siddeti kagimlmaz olarak tiretir.
-Ikinizin de onay1 olmal.

-O raz1 oldu.

-Bosanmaya razi oldunuz mu?

-Eger ailesini birakip yurtdisina gitmek
istiyorsa, evet oldum.

-O razi oldu. Peki, ya kizim?

Vebir kez daha aym sorun, en kritik anda
kargimiza gikiyor, “kiz”; iste kiigtik bir kiz
esliginde Iran'in gelecegi sorununu getirdi
film kargimiza koydu. Bir yanda “dede”,
iktidar1 ve ge¢misi temsil ediyor; bir yanda
“kiz”, gelecegi, yasanlacak bir 6mrii.
Kari-koca ise bugiin Iran'daki catigmalary,
ayrismalan temsil ediyor. Ama koca ne
fran'daki sistemimesrulastiran, onu savunan
biri ne de gericilikte arg1 alaya kadar bas
uzanan bir yikaai. Koca-Kari kimliklerinde,
sistem muhalifi iki tipi gérityoruz ashnda. Bu
iki tip 6ztinde ve esasinda rejim muhalifidir
ve ikisi de “modem”dir. Aralarindaki ayrigma
bu topraklar terk etme, ne olursa olsun ben
kendi hayatim1 yagamakistiyorum deme ile
kalip her seye ragmenbiitiin sefilligi icinde
burada yagamaya raziyim, mutluyum demek
arasindaki ayrigmadir.

-Her konuda mutabik kalmahsimz. Kizimz
kag yaginda?

-Tki hafta sonra 11 olacak.

-Babasinin izni olmadan gidemez.

-Izin vermiyor.

-Bu ikinizin arasinda. Liitfen buray
imzalayn ve iyi giinler.

Berlin Film Festivali

En |yl Film
En ‘yl Kadin Oyuncu
En lyl Erkek Oyuncu

-Sayin Hakim, ben buraya sorunumu ¢6zmek
i¢in geldim.

-Liitfen burayr imzalayin. Siz de.

-Nereyi imzaliyorum?

-Buray.

-O her geyi alabilir. Ben sadece kizimi istiyorum.
-Kazim bana ¢ok diigkiin. Zaten seninle gitmek
istemiyor Ki...

-O en dogrusunu bilemez.

Kim bilebilir ve kim dogruyu temsil ediyor.

Kiz ikisini de istiyor ve ikisinden de aynlmak
istemiyor. Diiglim ¢6ziilemez ve ayrigma
yasanamadig1icin ¢atisma daimidir.
-Nedenmig?

-O sadece 11 yaginda.

-Liitfen suray1 imzalayin ve mahkemenin
zamanini ¢calmayin.

-Kimse senden daha iyisini bilemez.

-Hayr, en iyisini sen bilirsin.

-Saymn Hakim, ne yapmalhiyim? Sadece 40 giiniim
kald.

-Her kii¢iik sorunda, bosanmak i¢in
bagvuramazsiniz.

-Kii¢iik sorun mu? Benim sorunum kiigiik degil.
Sorun kizim.

-O onun da kizi. Onun da haklar1 var. Bana gére
sizinki kii¢iik bir sorun. Litfen suray1imzalayin
veiyi giinler.

Bu diyalogun ardindan filmin ad1 yaziyor: “Bir
Aynhk”.

Film daha bagindan bir dikotomi yaratiyor.
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Memlekette kalmak isteyenler, gitmek
isteyenler. Ashnda isin 6zii daha yalin:
Dogu-Baty; yani su bitmez bir dert ve yani su
inanilmaz aa olay, Dogu'da yasayip “Bati’ya
hayran olmak”, Dogu'da yasayip Dogunun
baskisindan bunalmak, Dogu'da yasayip
Dogu’nun ekstralarindan dolay: serzenigte
bulunmamak. Bu paradoks tiimiiyle

bizim tarihimizin iirtiniidir ve Iranhlar

bu siireci ancak yeni yeni kavriyorlar: Bu
stirecin sanatsal tartismasinda “Bir Aynhk”
kelimenin ger¢ek anlamiyla bir bagyapittir
ve sosyolojik olarak ¢ok derin izler birakacak
kadar kiiltiirel olarak siirekli iki ¢atalh olgular
silsilesi 6ntimiize sunmaktadir. Bir de bunu
psikanalitik bir diizleme tasiyinca, seyretme
stireci ne kadar da zengin ¢agrisimlan
besliyor.

En baginda agik bi¢im kullamlarak, yani
Brechtiyen bir tslupla seyirciye filmin
problematigi sunuluyor: ama yansitma
bi¢imine bakildiginda net bir gekilde iki farkh
zihniyet de ortaya konuluyor, tigiinci taraf
olarak hakimin ya da babarun gériniimii var,
baba sessiz ¢ogunlukla ve olayin ne kadar
derin oldugunun farkinda degil.

Nedir mesele ve nasil iki farkh zihniyet var?
Bir kart-koca var, ikisi de ahml;, kadin kadina
gore, erkek erkege gore, ikisi de bakimh
gorinuyor. Sorunlan onu birbirlerinden
degil, tercihlerinden ve arzularindan
aynlign esigine getirmis. Onlarin ayrigma
nedeni klasik degil, diizene gére de “gecerli
bir neden” degil. Birisi bu iilkede yasamak
isterniyor, digeri bu iilkeden ayrnlmak
istemiyor; yenisememisler ve simdi her

ikisi de yasarmimi ayr1 kanallardan devam
ettirebilme dirayetini gésterirken, ellerinde
paylaglamayan bir seylerivar, 11 yasinda
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bir kiz.

Ikisi de ondan kopamuyor, dolayisiyla,
ashnda soru aynhk sorusu degil, tam da
fran'da yagamaya deger mi degmez mi
sorusuna yamt aramak ve buna yanit
vermek degil, yamut size birakar gibi yapmak
ve ashnda sorunun daimi oldugunu da
gostermek: yani catisma daimi ve nesnel bir
durumdur demek.

Film bagtan asag politik davramuyor ve
sozlerinin nereye uzanacag, ne kadar
tehlikeli olabilecegi gibi (bakiniz Cafer
Penahi'nin durumu) ketum davraniyor ve
bu da filmin ¢agrigim yaptirabilme giiciinii
artiriyor. Susmak zaaf degil daha ¢ok
zenginlik getirecek bir 6zellik oluyor sanatta;
dolandiriyorsun lafi, dolandiriyorsun ve

o zaman durumu daha net sergiliyorsun.
Ashnda “Bir Aynhk” filmi tiimiiyle Dogu-
Bati tartismalannda sembollerle konugan
ve bu sembolleri hayatin icindeki giindelik
olgular i¢cinde gésteren ve ¢gikis yolu olarak da
hakem olarak gizli olani, paylagilamayam ve
kiz1 (gelecegi mevzubahis olani) gésteren bir
durumla kars: karsiyayiz:

O buyiiyor ve kendisi sececek, aslinda sistem
insanlara bir se¢im yolu birakmayacak.
fran’in paradoksunu pek ¢ok insan séylityor
(Bunun tizerine digiindiigiimuizde ayrusiyla
Osmanlrnin Megrutiyet sonrasim da ve
éncesini de alabiliriz, aym sorunu dibine
kadar yasiyoruz, sadece aramizda yiizyllik
bir zaman dilimi var):

Iran aydm bir toplumdan olusuyor,
Turkiye'ye ve hatta Dogu’ya gére ¢ok daha
okuyan ve gercekten “aydin adaylanmn”
kendini yetistirdigi bir iilke. Buna karsin
aydin adaylar bilimde gelismek yerine,
topluma gekil vermek yerine, sisteme

yabancilagtiklar i¢in toplumsal sorunlar iizerine
¢ok daha fazla dugtniiyor, ok daha fazla

dert ediniyor. Coklaf, az ig, ok dugiinme, az
¢6zuim, cok sanat, azbilim, cok hosaf istiyorlar
ama az emek vermek istiyorlar. Milletin

derdi, cahsmadan yemek, bu tilkede de ayrs
gecerli: Iran'daki sistemin 6zii basittir, Iran
biiyiik oranda arti-degeri tiretimi “emegiyle”
degil, petroliyle saghyor. Bizim i¢in de sorun
pek degismez aslinda, biz de az ¢alismak ¢ok
titketmek, az emek sarf edip maddi-manevi
refah icinde yagamak istiyoruz; biitiin sorun

da buradan gkiyor. Bu tilke de o ulke de bir
Dogu tilkesi ve “ancak ve ancak” siyasi iktidann
¢6kiizliigh ve okiiziin alinda buzag: aramasi
nedeniyle, ne gerceklerle yiizlesebilir ne de
kendisiyle barisabilir; kan tarihten gelen bir
sorun ¢6zme bicimidir.

Filmden birka¢ 6rmek vermek istiyorum:
béylelikle dikotominin nasil olusturuldugu
anlagilabilir. “Bir Aynhk” ad: qikar kmaz, eve
déniiyoruz: kadin gitmeye hazirlaniyor, kiz
annesinin gitmesini istemiyor; anne-baba ben
onunla konusmuyorum ayaklarina yatiyor.
Babaya iletmesi i¢in anne kiza s6ylityor, baba da
anneye sormast gerekeni kizina soruyor: camagir
makinesini kullanmak ve bir CD iizerinden.
Anliyoruz ki anne evislerinikendisi hallediyor,
baba makinenin hangi numarasinda camasgirin
kullaruldigim bile bilmiyor.

Kadin taginirken, sembol bir miizik aleti
gotiriiliiyor: piyano; ki bu Dogu toplumlannda
az konu olmamigtir. Bati'min miizigi nedense
genelde piyano ile Dogu’da temsil edilir. Kizina
piyano dersleri aldiran ve Dogu musikisini
azgelismislik olarak goérdiigii igin yasaklayan
Osmanl pagalanm hatirlayaniniz var mi? Neyse
gecelim. Ama bu kadarla da kalmiyor. Evden
esyalar1ahyorlar; piyanoyu gotiirdigiine gére
kadina ait olmali. O zaten Bat'’ya/moderne/
ozgurluge tesne birisi. Ama hemen orada kiigiik
bir tartisma baghyor: ikinci kat-t¢tincii kat.
Geleneksel toplumlarda, Dogu'da, birinci kat giris
katidir. Batrda girigkat1 “0”dir. Ucret tartigmasi
bi¢imde gosteriliyor, aradaki anlasmazhiktan
dogan farkikadin kendisi 6duyor, fazla dert
edinmiyor. Baba ise bu sirada babasina bakacak
kadinla gériisiiyor: ticret meselesi; 300 bin
oneriyor, piyasa béyle diyor. Kadin hamile, ¢ok
zor bir yolculuktan sonra gelecek, hem trafik var
hem de yol uzun, tcreti diisitk tutuyor. Kadin
itiraz ettiginde -ki ashnda ¢ok ihtiyaa var-,
kocarun yamiti net: bu isin piyasasi béyle. Kadin
franin sosyal yasarmindaki sorunlar karsisinda
hemen uzlagmaa ve sistemin dertlerinden
bogulan ve insanlara anlayig gésteren birisi; koca



ise sisteme uyum saglams ve sonuna kadar didisme roliini basariyla oynuyor.

Neyse kadin gidiyor, kiz babasiyla kalmay: segiyor. Kizin derdi, anneye “Gergekten gidiyor
musun?”’, babaya “Bak gidiyor, bir sey yapmayacak musin?”, anliyoruz ki kiz da sikismug ve o da
derin bir ¢aresizlik hissediyor. Bu siirecte “dede” giriyor devreye: “Simin, gitme, o ne yaptigim
bilmiyor”; siki stk sarihyor. Iste size en giindelik olayin ¢ok net bir toplumsal gondermeli
sembolizasyonu. Camagir makinesinde bile hangi numarada yikanacagi sorusunun yaniti “4”,
neden, ¢iinki en yipranmig numara o, en ¢ok onda yikaniyor olmah. Yipranmus olan iligki ya
da ¢6ziimii bulunmayan sosyal sorun, iktidarin boguculugu kargisinda kendini yagamayan
insanlar. Simin’i birakmayan kayinpeder tuvalete gétiiriilerek ikna ediliyor: iste iktidarin
¢6zumu.

[ki kadin konusuyor: yani bosanma hazirhklan yapan anne ile “dede”ye bakacak anne

(ve hamile). Kadinin dinsel hassasiyetleri acisindan, onun evde olmamas: bir sorun, “ona
guvenebilirsin”, zaten evde olmayacak. Ama sahnenin kendisine baktigimzda, iki kadimin
yuziine iyice bakarsaniz, boganmaya kararh kadinin yiiziinde isyan, artik sistemin ézgiirliigii
yikan yiiziine kars: nefret; hizmetci anneye baktigimizda, inamlmaz zorluklara karsi
katlanmaya azimli, teslimiyetci ve kaderin ¢izdigi rolin 6tesini diigiinemeyen bir kadin,
yiiziinde ac1 bitmislik ve elbette tevekkiil ayni anda var.

Ertesi giin hizmetci kadin eve geldiginde ve ise bagladiginda, film damardan konuya giriyor:
alzheimer hastasi olan dede hastaliginin yeni evresinde ¢igini iistiine yapiyor. Ve bu dinsel bir
tartismaya déniistiyor. Kadin ilkénce adamin banyoyapip tistiinii degistirmesini ¢are olarak
diisiinityor, ama adam bunu yapamyor. Simin’i ariyor ama onun saat 12’ye kadar dersi vardur,
gelemez. Bu kez dini igler icin damgmak tizere kurulu resmi bir numaray: ariyor, durumu
anlatiyor, cevaz gelmiyor. Kadin insani olarak bunu yapmay tstleniyor ama bu kez de kadinin
7 yagindaki kizi duruma net olarak yanit veriyor: “Babama sdylemem”. O da biliyor ve anhyor,
o da “melegim” taltifini aliyor. Burada kiiciik bir ayrint1 daha var: boganan kadin i¢cin “hasta”
adam alzheimer, hizmetgci i¢in “bunamus”.

Babakiz benzincideler. Kiz kendisi benzini dolduruyor, paray: veriyor, adam iistiini
vermiyor. Baba sorunca, o da “bahsis” diyor; “ama benzini kendisi doldurursa bahsis olur, sen
doldurdun, git paranin tistiinii al”; “Baba!” diyor ve gidip iistiinii aliyor; baba paray: istemiyor,
sende kalsin, diyor; “bahsis, har¢hga déniisiiyor”; kiiciik bir tebesstim.

Ardindan her konu, bir anlamda dinsel/insani tartigmasina déniigecek sekilde ilerliyor.

Zaten filmin baginda, yani “Bir Aynhk” yazisinin ¢ikmasindan sonra, anne-baba arasindaki
atismadan, aynliktan sonra, baba-hizmetci kadin arasindaki tartismadan durumun vahameti
ortaya qikmugtu:

“Bir yandan ticret tartismasi, 6te yandan igin zorlugu; bir yandan kadinin ihtiyac, 6te

yandan “isin piyasas1”; hizmet¢i kadinin bu isi kocasinin yapmasini daha uygun gérmesi, ama
kocasina soyleyebilmesiicin ondan gizli bu ise bagvurmasi nedeniyle adamin ona kendisini
tanimiyormus gibi yapmasin istemesi...”

Subu derken igler, igleri ¢oziilebilir hale
getirmek icin her sey bicim degistiriyor,
deforme oluyor, sarpa sarmaya bashyor. Isin
esasy, en kii¢iik olaylar bile dinsel semsiyenin
altinda insani/dini cevaz arasinda sikigip
kaliyor. Insanlan bogan bir isleyis/anlays
durumu var. Dolayasiyla sorun nesnel, hatta
insanlardan bagimsiz bir sekilde isliyor

ve insanlar bu siirece kendi iradeleriyle,
anlayiglanyla yamt veremiyorlar, hayatin
her anina “cevaz” meselesi sirayet etmis
durumda, insanlan boguyor.

“Bir Aynhk”, biitiin tekilmis, istisnaiymis
gibi duran goriintistine karsin, bir rejim
tartigmasi tizerine kurulmustur ve bu
filmden sonra Asghar Ferhadi'nin bir
sonraki filmini Fransa'da ¢ekmesi ve adinin
da “Ge¢mis” olmasi rastlant1 degildir.

Ayni gekilde yénetmene Berlin'de sorulan
soruda, agtkea siyasi tavrim gostermeye
davet edilmesi de rastlant: degil. Yonetmeni
siyasirejimin elinden kurtaran, filmin
buyiik bagarisi ve elbette dinsel anlamda
¢ok degerli olan Israil filmini yenebilmis
olmasidir: Oscar’a aday oldugunda, en

iyi yabana film kategorisinde iki film
yangtyordu. Israil filmi de “baba” sorunu
tizerine kuruluydu ve “Bir Aynhk” o y1l
katildigy biitiin yarigmalarda “en iyi”
6dilint aldi. Sonugta rejim i¢in kabul
edilemez olan, Israil’i de mat ettigi i¢in
yonetmene goreli bir hareket alan
kazandirds, bir “affedilecek muzir” itibar
kazandirdi.

Dogu'nun sanati boyledir: Eger gercek
sanat eseriyse, iktidarin hismina ugrar,
ama iktidar i¢in ¢ok biiyitk bagariysa bunu
kendine yansiyan olumlu sureti nedeniyle
“gormezlikten gelebilir”.

Iktidarin gercekten Dogu’lu toplumlara
taniyabilecegi 6nerme: “Aferin, ama bir daha
olmasin, yoksa tepelerim.” Bu Dogu'nun,
Batithmin ytizi hiirmeti kargisinda kendi
icinde irettigi “¢6ziime yanagan tutumu’.
Bir de kendi icinden “Ya sev, ya terk et”; bu
da Dogu'nun Bati'min etkisiyle yumugarmg
kendi i¢inden sézii; 6z itibariyla ise iktidar,
sizin gibilere hayat hakki tammiyorum,
diyor. Aynihk ve aynlmay: bilmek buyiik
erdem kisacasy, ayrilamayanlar genellikle
birbirlerine karg: daha yikiai olurlar.
Aslinda bu tartisma burada bitmez;

bir de bunun “Yol” ile “Kig Uykusu”
kargilagtirmasimin yapilmas: gerekir; cevazh
sanat eseri Dogu'da yapilabilir mi sorusunu
tartismakicin ¢ok iyi bir konu olurdu.
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“Sen! Tum goklerin

en giizel yildizlarinin ilki!
Sen! Sen aydinlatirsin
geceyi...” (...) Birinden
ayrilabilmek i¢in o kiginin
var olmasi lazim,

bizim var olmamiz,
“ben”in “6teki’nden
ayrigabilmesi lazim.
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ar olmak i¢in atilan ilk adimda,
" cennetten kovulmanin isyaninda

yiikselen qigliklar... O cennet geri
gelir mi? Ayrildigimiz/ayrilmak zorunda
birakildigimiz anne bedenine, o giivenli
ve sinirsiz doyum veren yere geri donmek
muimkin mudiir? Ya da ne kadar eksigiz
oradan kovuldugumuzda? Zaman,
ayrilmanin verdigi eksikligi tamamlamakla
m1 gegiyor? Kim bilir...
Ayn kalabilme/ayrilabilme kapasitesi
tizerine digiinuldigiinde, bir¢ok
psikanalitik kuram bizleri “i¢sel nesnenin
kaybi"na gotiiriir. Onemli kuramclardan
biri olan Bion, 1962 yilinda yazdig:
bir makalede, bebegin “yoklugu”
deneyimleyebilmesini, annenin, bebekle
arasindaki “gébek bagi”yla somutlagtirilmig
bagy, zihinsel ve duygusal bir bag ile
degistirebilme kapasitesine sahip
olmasina ve o “kapsayan ve tutan” ortami
saglayabilmesine baglar. Fiziksel kapsama,
dogumdan sonra, zihinsel ve duygusal

bir kapsamayla yer degistirir.
Dolayisiyla bebek zamanla, annenin
“var olusunu” zihinsel ve duygusal
olarak i¢sellestirir ki, fiziksel ayrilikla
boylece bas edebilir. Baglantili olarak,
fiziksel olanin yoklugu, duygusal
olarak da yok olmak anlamina
gelmeyecektir. I¢sel bir annenin,
kapsayan, koruyan i¢sel bir nesnenin
varhgy, fiziksel olarak “yok olmanin”
yarattig kaygiy1 dindirecektir.
Eksiklik hissinin yarattig1 endige
tolere edilecektir. Fakat anne-

bebek arasindaki bu saghkli ayrilma
gerceklesemezse, ayr1 olma ve ayrilik,
hayat icinde var olmay: tehdit eder
hale gelir. Anneden fiziksel olarak ayn
kalma/ayrilma, hayattan tamamen
koparilmayi, cennetten kovulmayn,
uzayda (havada) salinir halde
kalmayi1 ve zamanin sonsuzlugundan
atilmay: simgeler ve endise uyandirir.
Iste insan, var olabilmeyi, tim



bu endigelerle bas ederek gerceklestirebilir, kendiligini
kavrayabilir, 6tekini var edebilir, zaman akmaya devam
edebilir. Evet, Euripides’in de dedigi gibi “insan endiseden
yaratilmigtir” ve belki de tiim hayatini bu durumla bag etmeye
caligarak gecirecek ya da gegiremeyecektir. Yildizlar kor
oldugunda, tim gokyiizi karardiginda, endise bas edilemez
oldugunda geceyi aydinlatacak bir nesne bulunabilecek midir?
Ayrilamama, zamansizlik ve var olma/yokluk kavramlarim
anlatirken, “Insan endiseden yaratilmistir” soziiyle baslayan
Onur Unli'nin “Sen Aydinlatirsin Geceyi” adli filmiyle
karsi kargiya kaliyorum. Bagtan sona, insani endigenin

en derinliklerine iten, ayrilamamanin yasattig: yoklugu,
dolayisiyla hi¢ var olamamay: diagtindiren bu filmden,
kigiye verdiklerinden ya da belki aldiklarindan ayrilmak

da bir hayli zor oluyor. Zihnimde asili kalan her sahneyi
butiinlestirebilmek i¢in, tekrar izlemek istedigimde,
izleyememenin verdigi ¢aresizlik, filmdeki sahneleri bir
araya getirerek tamamlamayi ve ayrilabilmeyi de engelliyor.
Moda Sahnesi’nde filmi izlememin ardindan, film zihnimde
ne kalabiliyor ne de gidebiliyor, son sahnede de oldugu gibi,
“havada asili” kaliveriyor.

Anne bedeninden kopup diinyaya atilmis hisseden insanin
depresyon ve boslugunu simgeliyor sanki filmin siyah ve
beyaz renkleri. Bir yandan da, ¢eligkili olan z1t duygular,

iyi gelen ve yok edeni... Film, eksik olan “conta” ile baghyor.
Babasi, Cemal’e “conta”y1 bulmasim séyliiyor. Eksik olan,
belki hayatin baginda olan eksikligi hatirlatiyor ve Cemal
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bileklerini keserek 6lmek istiyor,
eksikligin olmadig1 o givenli ve sinirsiz
doyum veren yere geri dsnmek icin. {lk
ayril(ama)ma ile burada karsilagiyoruz.
Cemal 6lemiyor ve kan aglayan bir
psikiyatristin odasinda buluveriyor
kendisini. Belki de tim film boyunca,
ayrilamamaktan dogan zamansizligin
icinde bir dongiide buluveriyor insan
kendini. Cemal’in motosikletinin dénen
tekerleri gibi, zamansizligin icinde
déniip duruyoruz ve ¢ikamiyoruz.
Cemal’in de dedigi gibi “Bazen bir
tekerlek déntyor kafamda. Ben kendim
déndiiriiyorum o tekerlegi kafamda.
Nasil desem béyle... Bir tekerlek
kuruyorum aklimda. Onu hayalimde
déndiirmeye baglhiyorum. Sonra
gozlerimi agiyorum, dursun diye...
Durmuyor, durmadan déniiyor.”
Cemal’in, ayrilamama sahnelerinden
bir tanesi de, balkon sahnesi. Cemal,
cezalandirdig: karisindan dolay:
kendisini cezalandirilmis hissettigi
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i¢in, belki de koparilip atildig:
dinyada, yitirilmis olana (annesine)
olan 6fke ve nefretiyle bag edemeyip
bunu anne temsili esine, Yasemin’e
yansittig1 i¢in, ondan 6zir dilemek
istiyor. Bu sahnede, Yasemin'i evin
oéniindeki balkonda, Cemal’i ise
karsisinda, balkonun asagisinda,
sanki ¢ocuk boyunda gériyoruz.

Af diliyor Cemal, Shakespeare’in
sonelerinden esinlenerek... “Sen! Tim
goklerin en guizel yildizlarinin ilki!
Sen! Sen aydinlatirsin geceyi...” Fakat
bu zamansizligi durduran Cemal’in
babasi oluyor. Bir anda, sahneye

girip gercekligi getiriyor. Cemal yine
koparilmis hissediyor, cennetinden bir
kez daha kovuluyor. Déngisiniin i¢ine
hapsoluyor ve terk edip gidemiyor.
Filmin i¢inde, Cemal’in annesinden
koptugu “yanmis evi’ni gériiyoruz.
Zamani geri déndiirmek mumkiin
degil, annesi, babasi ve kardesleriyle
bir arada oldugu o evi yanmaktan

kurtarmak imkansiz. Zamanin geri
dondiirilemezligi, bizi, ayrilmak ve
olumle ilgili kaygimizla yuzlegtiriyor.
Zamanin gectigini ve geri dénmeyisini
algiliyor olmak, devam eden bir
degisim i¢inde bir seylerin bittigini
de kabul edebilmektir. Zamansizlik,
sireci ve degisimi reddetmek/
inkar etmekten gecer. Zamansizlik,
olimin kaginilmazhigindan
ka¢maktir. Modell'in 1996 yilinda
bir makalesinde dedigi gibi,

“Oliim, zamandan kagarak alt
edilir”. Filmin son sahnesinde,
belki de, tiim o ila¢lariicerek,
Defne’nin sihirli kollariyla
durdurdugu zamanda Cemal, 6limu
ve ayrilmay: deneyimlemekten
kacarak deneyimliyor. Bileklerini
keserek ilk sahnede yasayamadig:
ayrilik ve ¢limi, son sahnedeki
zamansizligiyla, belki de

ilaglarla, asili kalan cennete
ulagamayarak (sevgilisini gitmekten



alikoyamayarak) yagiyor ve tek basina
tim déngiilerini durdurdugu evrende
yok olmaya yiiz tutuyor.

Gecesini aydinlatacak nesneyi,

karisini, Yasemin’i geri getirmek

i¢in, caresizliginden kurtulmak i¢in,
ayrilmamak i¢in, bir bagkasinin sihirli
parcasimi kullanmak istiyor Cemal. Ama
bunu yapamiyor. Sarip sarmalayan,
tutan ve “zamansizlig1” veren o
kollarin fiziksel varhiginin, sevgilisini
geri getirecegine inaniyor ama
olmuyor. I¢sel koruyan ve kapsayan
nesnenin eksikligi ve duygusal bagin
yoksunluguyla yuz yuze kaliveriyor.
Ucaga gidemiyor, yerinde kalamyor,
sevgilisi de bu zamansizlikta géziiniin
6niinden gidemiyor, kalamiyor. Havada
asili kaliyor her sey. Bir butin olarak
algilanamayan kendilik (bedenden
ayriolarak islev gorecegine inandig:

o zamansizlik veren kollar), bag
olmayinca hicbir igse yaramiyor, tipki
daha énce Yasemin ile Cemal’i uguran
o ilaglarin duygusal bag koptugunda
ucuramadig gibi. Zamandan kagarak alt
etmek istedigi “ayrilik” ve “yokluk”un
endisesi, yok edilemiyor. “Endiseden

yaratilan insan”, tolere edemedigi
ayrilik ve endigesiyle, var olmak ile
yok olmanin arasindaki zamansizhikta
déngiisiniin i¢inde asili kalmaya
mahkam oluyor.

Fiziksel olanin yoklugunun, duygusal
olarak da yok olmak anlamina
gelmeyecek olmasi, ayrilabilme/ayn
kalabilme kapasitesiyle baglantihidir.
Filmde, zihnimizde soyut olarak var
olan, hayalini kurdugumuz sézciiklerin
ve duygularin somut bi¢imde
yasandigini gériiyoruz. Yasemin ile
Cemal mutluluktan uguyor, Defne ile
Cemal’in baslarina tas yagiyor, doktor
kan aglyor vs... Duygularin somut
bi¢imde yasanmasi, her gseyin gorsel
olmasi, elle tutulabilmesi, insanin
kendiyle bas basa kaldiginda zihninde
olugabilecek soyut hisleri de yok etmez
mi? Altlar1 bombog olmaz m1 o zaman
tum duygularin? Aynlabilmek, ayrilinca
zihinde tutabilmek mimkin olur

mu? Zor gibi gériniyor. Cinki boyle
olunca, somut olarak var olmamak,
soyut olanin sembolize edilememesini
getiriyor.

Filmdeki ¢ogu insanin sahip

oldugu olaganiistu gugler, tiim bu
zamansizliklar ve endigeler i¢inde hi¢bir
ise yaramiyor sanki. Cemal duvarlarin
arkasim gérebiliyor, Yasemin nesneleri
hareket ettirebiliyor ve Defne zamam
durdurabiliyor. Zamansizlik icerisindeki
dongiide, umudu besleyen ve ayrilmak
zorunda birakmayan “endige”, insam
tam guglerinden, ego islevlerinden
alikoyuyor belki. Sadece, elini silah
olarak kullanabilen adam digiindurayor
bizleri. Cemal, “Ge¢en kugu vurdun

ya sen, o kus vardi da, yok ya artik.
Annemler de yok. Kardeslerim. Vardilar
da hep, yoklar ya simdi? Biz buradayz.
Biz olmasaydik, ne olacakt1? Ne olacakt:
o zaman? Olmasaydik ne olacakt1?”
diyor. Var olusunu sorgularken,

aslinda hi¢ var olamadigini anlatiyor.
Birinden ayrilabilmek i¢in o kisinin

var olmasi lazim, bizim var olmamiz,
“ben”in “6teki’nden ayrigabilmesi

lazim. Cemal, tiim bu zamansizligin ve
donginin icerisinde, kars1 karsiya kaldig
olimle, aynlabilmeyi ve yas tutabilmeyi
yasayamuyor belki ama zihinde su soruyu
birakiyor, acaba 6liim ayrilabilmeye zaman
tanir m1?
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dam sinemaya giderken kadinla
A kargilagir. Tamamen tesadiifen.

Daha 6nce birlikte gezdikleri
yerlerden birinde hem de... Yagmur
yagiyor mudur digarida, hatirlamiyorum.
Sagkinlik, utanma, 6zlem, merak
gibi duygularla kars: karsiya durur
ve konusmaya ¢alisirlar. Bu kadar
duygunun yiki altindayken konusmak
mimkinmius gibi. Ama kadin i¢in
daha mumkin gériniir... Herkes bilir
kadinlarin her kosulda konugabilme
konusundaki yeteneklerini. Neden daha
¢ok kadin yazar yok, anlamak zor?
Adam ise eveleyip gevelemekte, bir anda
firtinayla dagilmis gibi olan duygularim
yerlestirmeye, i¢cinde bulundugu
durumu anlamaya, mekani kavramaya
calismaktadir. Yanlhs hatirlamiyorsam
kadin ¢ocugunun resmini gésterir. Bagka
bir tilkede yasamaya baglamigtir ve
elbette evlenmistir bagka biriyle. Kadin

adamin annesinin nasil oldugunu sorar...

Anne ile kadini bir arada gériiriiz ardigik
sahnelerin birinde.

Bu ayrilik sahnesi uzar gider. Uzayip
giderken ona eslik eden muzik,
ayaklanmaya baglamis duygularimzi
hizlanmalari i¢in diirtmektedir. Bu
sahne bir filmden alint1 anlagilacag:
iizere. Benim uzunca bir siire
izlemedigim ama hastalardan, 6zellikle
de aymi sahneleri defalarca dinledikten
sonra izlemek durumunda kaldigim bir
filmden.

Dikkat ¢ekiciolan sey suydu; bu

film gésterime yeni girdigiaylarda,
birbirine benzemez kisiler, gelip
karsima oturuyor ya da divana uzaniyor
ve akip giden konugmalarinin bir
yerinde bazen aglamakli ve hatta
aglayarak, bazen giilerek, bazen de
tamamen duygudan arinmig bir halde
benzer sahneler anlatip duruyorlardi.
Bazilarini yorumluyor, bazilarin sadece
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dinliyor, bazilari ise derin disgtin
dalmama sebep oluyordu bu anla
Ortak olan gey, aklimda hep “ayrihik
kelimesinin dolanip durmasiydi.
kurgu ayriligi mimkiin kilabilmek
yapilmig gibiydi sanki. Filmin doruk
noktasi “ayrilik sahnesi”ydi. Peki am
kimden ayrilimyor?

Soyle diyordu bazilary; “Anlamad:

ben hi¢ boyle bir ayrilik yagama

yine de bu sahne tanidik geliyor

¢ok tiziyor.” Peki ama herkesin
ayrilmak zorunda kaldig: kimdir?
Sonra filmi izledim. Niyetim fil

ilgili yorum yapmak degil. Fakat
izlemeyi tercih ettigim film tiirle
pek benzemedigi i¢in, itiraf etme * -
ki tarafl1 bir gozle, filmle arama hi¢bir
samimiyete izin vermeyecek bir
mesafe koyarak izlemeye bagladim. Bu
sogukkanli tutumumu son sahnelere
kadar korumay1 bagarmis olmaktan
memnundum ki... Kendimi aglarken
buldum.

Ben bir filmi izlerken kendimi
birakarak yapmay: severim bunu.
Yani ayni hastalar: dinlerken oldugu
gibi. Herhangi bir sahneyi, durumu,
duyguyu ya da digiinceyi kayirmadan
ve ayirmadan. Sahnelerarasi sekanslari,
gegisleri, varsa “flash back”leri, gérsel
ve sozel anlatinin sadece 6nemli
gorunen degil, gayet 6nemsiz, ayrint1
sayilabilecek yerlerini, eslik eden muzigi
ve “diger sesleri” hi¢bir 6zel dikkat sarf
etmeden izlerim. Filmin beni istedigi
yere gotiirmesine izin verdigim kadar,

e hi¢ de niyetlenmedigi

uymama da hizmet eder bu
“dalganan dikkat”.
Dikkatinizi ¢ekmigtir, yukaridaki
iki ciimlede italik harflerle yazilmig
kelimeler var. Bunlara dair bir seyler
soylemek istiyorum. “Diger sesler”
derken, miizik teorisyenlerinin “silounds”
dedikleri seslerden bahsediyorum.
Bir orkestra kisa bir sessizlik i¢in
sustugunda duyulan sesler gibi yani.
Sanatgilarin yerlerinde kipirdamalari,
izleyicilerden birkag kisinin 6ksiirmesi
ya da digaridan gelen herhangi bir ses.
Seanslarda da duyduklarimiza benzeyen.
Kapinin éniinden gecen birinin ayak
sesleri ya da telefonun ¢almas gibi.
Eger biraz sonra bahsedecegim bi¢imde
zihninizi “dalgananan dikkat” dalga
boyuna ayarladiysaniz, bu sesler akisin
icine habersizce girecek ve onu degisik
oranlarda etkileyecektir. Filmlerdeki
bu “diger sesler” de filmin bitunlagine



karigarak, duymamz istenen muzik kadar gértinir olmasa da, daha
derinde bir etki yaratir.

Simdi gelelim “dalganan dikkate”... Insanlar anlattiklarinin
hatirlaniyor olmasim severler. Besbelli ki bir yakinlik hissi yaratir
bu. Fakat gunu itiraf etmeliyim, psikanalistler hatirlamak i¢in

degil, unutmak i¢in dinlerler. Ya da anlatilanlar1 hatirlamak pek de
umurlarinda degildir diyelim. Cunku dertleri, anlatildiginda herkesin
rahathkla anlayabilecegi bilingli duasiinceleri takip etmek degildir.
Onlar aracligiyla bagkasinin géremeyecegi bilingdig1 akis1 gérmeye
caligirlar. Soylenmemis ve sdylenemeyecek seyler duymalar1 ancak
boyle miimkiin olabilir. Iste bunu yapabilmek i¢in “dalgalanan dikkat”
ile dinlemeyi 6grenirler. Kolay is sanmayin, 6grenmek yillar alir!

Bu sekilde 6zel bir dinleme bi¢cimine kendinizi birakmis olmaniz,
ister istemez pek ¢ok detay1 yillar sonra bile hatirlamanizi saglar.
Yillardir gérmedigim bir hastamin yolu tekrar bana dugmiustui. Bir
sure hasret giderdikten sonra bana giincel hayatiyla ilgili onu zorlayan
konudan bahsetmeye bagladi. Anlattiklarn yillar 6ncesindeki bir
seansa dair bir detay: hatirlatt1 bana ve bunu ona séyledim. Sagkinlik
ve bir tiir tedirginlikle bakt1 bana. Kendisinin hayal meyal hatirladig
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ve bugiin i¢ine diigtigii agmazla gayet ilgili gériinen bu detay: nasil
hatirlayabildigimi sordu. Ben ise sadece giiluimsedim ama ona sunu
soylemek isterdim dogrusu: “Sizin i¢in hayli énemsiz olan bu detay,
bilingdisinizda neon 151kly, dev harflerle yaziyordu. Okumak zor
olmamigty, hatirlamak da éyle!”

Neyse. Cok uzaklagtim konudan. Ayrliga geri donelim. Evet, film
beni aglatti. Aglattig: i¢in de onun tzerine daha ¢ok digindim
saninim. Etkiyi yaratan son sahneydi. Peki ne oluyor bu meghur son
sahnede? Bu arada beni etkileyen bir filmi boyle disseke etmek,
kigiik pargalara ayirip yorumlamaya ¢aligmak adetim degildir hig.
Hattabundan elimden geldigince uzak dururum. Béylece damagimda
biraktigy tad: tekrar tekrar hissetmem mumkiun olur. Fakat bu

filmi zaten siparis tizerine seyretmis oldugumdan bunu yapmaktan
alikoymadim kendimi. $imdi yapacagim, yukarida bahsettigim
“dalganan dikkat”in bir érnegi olacagindan net bir hikaye akisi
beklemeyin. Hatta bahsedilen filmin hangisi oldugunu anlayanlar
“Ama 6yle olmamugti ki!” diyebilir. Fakat bu yaziy1 yazarken filmin

o sahnelerini tekrar izlemekten 6zellikle kagindim. Niyetim filmi
anlatmak degil ¢iinki. Filmin ya da filmlerin bizim tzerimizde
biraktigy etkiyi ne yolla yaptiklarini anlamaya ¢alismak...

Genis bir mekanda baslar son sahne. Bir sinemanin fuayesi.
Istanbul’'da yagsayanlarin hemen neresi oldugunu anlayacaklarn
tanidik bir mekan. Hatta belki de kameramanin bulundugu yerdeki
sandalyeye oturmuslugunuz vardir daha 6énceleri. Bu tamdiklik
hissini “diger sesler” ¢ok pekistirir. Konusanlarin sesleri, araba sesleri
ve pek ¢ok digerleri. Onlar1 duydugunuz i¢in, sanki ayni mekanda
oturmus, biraz 6tede olan biteni gizlice seyrediyormugsunuz gibi
hissetmek ¢ok mimkindiir. Adam bir ¢ocugun elinden tutup girer
biiytk yapidan igeri. Konugmalar, giiligmeler... Sonra donakalir. Ve
biz de onunla donakaliriz. Heniiz hi¢bir seyden haberimiz yoktur
ama yine de onun affektine karsilik bizimkisi hemen yerlesir
tizerimize. Sonra anlariz ne olup bittigini. Bir kii¢iik masada o kadim
goriiriiz. Hani tutkuyla sevilen, hep varmuis, hep de var olacakmis gibi
yakin olan ve sonra korkutan.

Ikisi ayakta dikilmigler. Ger¢ekten bu sahne daha m1 yavas akiyordu
digerlerine gore yoksa bana m 6yle geldi bilmiyorum ama bana
kalirsa agir cekim bir halde ilerlemektedir sahne. Adam hala
donakalmig gibidir ama renk vermemeye ¢aligir biittin guciiyle.

Tek yapabildigi egreti bir giillimsemeyi kondurmak yiiziine. Kadin
canly, konugkan ve heyecanh gériniir. Cikarip bir de fotograf
gosterir, cocugunun fotografi belki. Arada kadinin, adamin annesiyle
konustugu, yan yana oturdugu sahneler gelip gecer. Aym riiyalardaki
yogunlastirmalar, st iste bindirmeler gibi anne ile kadimin
birlesmesine, tek bir imgeye déniismesine yardim eder bu araya
habersizce girip duran sahneler. Artik umut sona ermistir. Ayrihk
mihiirlenmis, denizin derinliklerine birakihvermistir. icli bir kadin
sesi, azirtili bir plakta sark: soéylemektedir.

Hepimiz annemizi hatirlariz. Ve o cennetten nasil kovuldugumuzu!
Bir kez daha aglariz kayip anne kitasi i¢in. Onun kollarinda uyurken
ve onun bakiglan altinda ¢i¢ekli bah¢emizde kosarken hissettigimiz
mutlulugun sonsuza kadar kayboldugunu bir kez daha hatirlanz.
Annemiz kim, ne, nasil olursa olsun, o ¢ocuklugumuzun evrenidir.

Burada durup “Ne kadinlar sevdim zaten yoktular” diyen Attila
[lhan’a bir kulak verelim. “Uctincii Sahsin Siiri"ni yazan Attila
flhan'’a...
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gozlerin gozlerime degince
felaketim olurdu aglardim
beni sevmiyordun bilirdim
bir sevdigin vardi duyardim
¢0p gibi bir oglan ipince
haywrsizin biriydi fikrimce
ne vakit karsimda gorsem
oldiirecegimden korkardim
felaketim olurdu aglardim

ne vakit magka'dan ge¢sem
limanda hep gemiler olurdu
agaglar kug gibi gulerdi

bir riizgar aklimi alirda

sessizce bir cigara yakardin
parmaklarimin ucunu yakardin
kirpiklerini egerdin bakardin
iigiirdiim igim iirperirdi
felaketim olurdu aglardim

aksamlar bir roman gibi biterdi
jezabel kan i¢inde yatard
limandan bir gemi giderdi

sen kalkip ona giderdin

benzin mum gibi giderdin
sabaha kadar kalirdin
haywrsizin biriydi fikrimce
guildu mii cenazeye benzerdi
hele seni kollarina aldi m
felaketim olurdu aglardim



Ayrilik acis1 ne zaman diger insanin yiiregine? ilk kez yani, her
seyden énce?

Bir hastam hatirlamasi ¢ok gii¢ olan, kendi tarihéncesine dair

bir aniy1 nasil olmussa bilingdiginin biiytk, demir kapilarindan
¢ikarmay: bagsarmist: ve digarida bir saganak yagmur yagarken yavas
yavas anlatiyordu bana. Oda sicakti. Onun sesi hafifti.

Soyle diyordu; “Cok kiigiiktiim. Gece yarisi korkuyla uyandim.

Kendi yatagimda. Oysa annemin yaninda uyumus oldugumdan
emindim. Beni gece kendi yatagima koymus olmalilar. Yataktan
kalktim, beton soguktu, ayaklarim tgstidi. Onlarin odasinin kapisinin
6niinde durdum. Kap: kapali. Neden kapali? Hep a¢ik olurdu oysa?
Iceriden sesler geliyor. Annem agliyor mu? Bir yeri mi agriyor?
Neden inliyorlar? ‘Anne!’ diye seslendim. Birden inlemeler kesildi.
Ama hig ses yok. Bir daha seslendim. Babamin sesi geldi; Yatagina
git! Ama annemden yine ses yok. Tekrar ‘Anne?’ diye seslendim.
Annem beni i¢eri alirdi, her zaman almigtir. Annemin biraz heyecanh
sesi geldi sonra; ‘Hadi oglum yatagina git’. Birden daha 6nce hi¢
hissetmedigimi sandigim bir ac1 hissi doldu i¢ime, sanki kalbime

bigak

Simdi sen kalkwp gidiyorsun. Git.

Gozlerin durur mu onlar da gidiyorlar. Gitsinler
Oysa ben senin gozlerinsiz edemem bilirsin

Oysa Allah bilir bugtin iyi uyanmigtik

Sevgiyeydi ilk agilis1 gozlerimizin sirf onayd:

Bir kus konmu parmaklarima uzun uzun oturmustu
Bir sevigsmek gelmis bir daha gitmemisti

Yoktu diinlerde evvelsi giinlerdeki yoksullugumuz
Sanki hi¢ olmamigt

Opysa kalbim iste suracikta ¢arpiyordu

Surda senin gozlerindeki bakimsiz mavi, giizel lafh Istanbullular
Surda da etin ¢ogaliyordu dokundukg¢a laflarin diinyalarin

Oyle diizeltici 6yle yerine getiriciydi ki sevmek

Ki Karakéy képriisiine yagmur yagarken

Biraksalar gokyiizii kendini ikiye bolecekti

Ciinkii iki kisiydik

Opysa bir bardak su yetiyordu saglarini islatmaya

Bir dilim ekmegin bir iki zeytinin baginaydi doymamiz
Seni bir kere 6psem ikinin hatri kaliyordu

Iki kere opeyim desem iigiin boynu biikiik

Yiiziiniin bitip viicudunun bagladig1 yerde

Memelerin vardi memelerin kahramandi sonra
Sonras iyilik giizellik.

Gunkau siirsiz bir aynilhik disintlemez!

psike
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Aynilik, iki kargit cinsin
dinyasinda belli bir
paylagim ve boligmenin,
ruhsal ve bedensel
yansimasinin déniilmez
aksamin ufkuna girmesi
ise, bireyin, bir zamanlar
yasaminda 6nemli yer
tutan kisiyi yitirmesi
kiskanglik denilen illeti
doguruvermez mi?
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ynhklarin sessiz agligi olan oyunauluga
A bagladigim giinden bu yana hep
duginiram: Bir oyunda insanlar neden
tarugmak, bulusmak ve neden ayrilmak
zorundadir? Hayatin zorlu ikilemlerinin
labirentlerinde bizi dolagtiran tiyatro
olgusu, baglayan bir iligkinin sonunda erken
olgunlagmamuz i¢cin mi ahgtirir bizi ayrihigin
dayarulmaz agirhgina?
Unlii Rus oyun yazan Anton Gehov'un dedigi
gibi, bir tiyatro oyununda “Kisiler gelirler,
tamgirlar, otururlar, konugurlar, canlan sikilir,
yerler icerler, tartigirlar ve sonunda giderler”.
Gehov'un oyunlannda anlattig: her sey 6nemsiz
olaylarin i¢cinde gelisir. Kii¢iik cekismelerin,
can sikintilanmn, duglerinin sarip sarmaladig
insanlar iletisim olanaksizhiginin, ¢6ziimsiiz
agkiligkilerinin sarmahnda aynhk acisini yagar
dururlar. Tamgmanin getirdigi buyik ciimlelerin
yalanlarinda alevlenen iligkilerin peginde
kogsanlar, gerceklerin siradan ciimlelerinde,
aynhklarn kaosunda higkanklarin cehennemini
mi yagarlar?
Babil'in Asma Bahgeleri'nde bas1 gége erenler,
baglayan bir iligkide agka, tiim verilen sozlere
guvenenler, inananlar...

Bana odyle geliyor ki, bu kisiler ayriligin
teknesinde firtinaya tutuldugunda umut
kinkliklanmin kireklerini ellerinde buluverirler.
O kiirekler, aynhgin umutla umutsuzluk
karmagasinda ne ise yarar ki?

Belki de, Gehov'un “U¢ Kiz Kardes” oyunundaki
Olga gibi dusiinmeliyiz ayrihiklanimizin
bi¢cimlendirdigi yagarmrmz::

“Zaman gegecek, sonsuza ge¢ip gidecegiz

bizler de... Unutacaklar bizi... Yiizlerimizi
unutacaklar, seslerimizi ve kag kigi
oldugumuzu... Fakat acilarimiz, ayriliklarimiz,
cektigimiz ¢ileler bizden sonra yasayanlar i¢in
umuda déniigecek...”

X%k %

Anton Cehov'dan neredeyse ti¢ asir 6nce
sozciiklerin giictiniin farkina varan Karacaoglan,
siirlerini tipki Cehov gibi agk, bulugsma, doga ve
aynhk tuzerine kurmus; “Ayrilanlar elbet bir giin
kavusur/aglama sevdigim, giil dedi bana” ya

da “Karacoglan bunu boyle soyledi/indi askin
deryasi boyladi/kizlar gitti diye pinar agladi/
acigtim yiiregim yandi pinara” dizeleriyle de
Gehov’a ¢aglar 6ncesinden bir selam géndermis
olmasm.



“Nice sultanlar1 tahttan indirdi/Nicesinin
giil benzini soldurdu/Nicelerin gelmez yola
gonderdi/Bir ayrilik, bir yoksulluk, bir 6liim”
demis ya Karacaoglan, yagarmmuzin en énemli
olgusuna; aynlik olgusuna dikkat cekmek
istemis belli ki...

Ehh, hadi gelin o zaman biz de bir ayrihga, bir
yoksullukla gelen ve bir 6liimle sonu¢lanan
aynhklarabir géz atalim. Al géziim seyreyle
aynhk acisina ugrayamn halini!

*kok

bir aynhk...

Karikatiirist ve oyun yazan Behi¢ Ak'in
esprileriyle bezenmis “Aynlik” oyunu,
aynldiktan bir y1l on iki glin sonra bir araya
gelen bir erkek ve bir kadinin evliliklerini,
aynhklanm, kendilerini ve iligkilerini
sorgulamalarim anlatir. Kentli, yar1 aydin

ve aligkanhklarinin esiri iki insani bir araya
getiren yazar Ak, aynlik olgusunun igsel
aynasinda, toplumu ve bireyleri sorgular,
aynbk sendromunda yasadiklanmizla bizleri
yiizlestirir. Marullarla, bezelyelerle bezeli

bu yuzlestirme kadin ve erkegin aynlik
anlarindaki ruhsal durumunun ne de giizel
anlatimdar!

Kadin: Senin bir bezelye oldugunu
diigiiniiyorum uzun zamandr.

Erkek: Bezelye mi, neden?

Kadin: Ciinkii bezelyeler bezelyedir de ondan.
Tatlarim bir bakista anlarsin. Sen 6ylesin
iste. Gériintiin neyse, tadin da o. Seninle
anlagsamadik bu yiizden. Bizim dogalarimz
farkl.

Erkek: Bunu pek anlamadim. Sen nesin?
Kadin: Ben, ben nasil anlatsam? Ben bir
marulum. Marullarmn ilk bakigta tadin
anlayamazsin. Soyduk¢a giizel yerlerine
varir.

Erkek: Ben ne diyecegimi sagirdim. Benim
sebzeler hakkinda pek bilgim yok.

Kadin: Bu konuda bana giivenebilirsin.

Ben, senden ayrildiktan sonra bu konuyu
¢ok diigiindiim. Sadece bezelye meselesini
degil tabii iligkimizi. Hatta bu konuda bir
sebze kitab: bile okudum. Kitapta séyle
diyordu: Bezelyelerin yenebilmesi i¢in ¢ok
iyi pisirilmeleri gerekiyor. Oysa marullar:
¢ig olarak da yiyebilirsiniz. Diisiinebiliyor
musun? Bizim durumumuza ne kadar uyuyor.
Sen hep ¢ig kalarak benim pigsmemi istedin.
Opysa, bir bezelye olarak bir maruldan bunu
beklememeliydin. Senin bir marulla beraber
olabilmen i¢in ¢ookkk pismen gerekiyor.
Anlatabiliyor muyum?

Erkek: Nasil yani? Sen, biz
ayrildiktan sonra, iligkimizle
ilgili birtakim sonuglara bir
yemek tarifi kitabt okuyarak m
vardin?

Kadin: Ne yapayim? Ayrilirken
evdeki biitiin kitaplar
gotiirmiigsiin. Bana da kala kala
bu yemek tarifi kitab kalmigtu.
Amainan... Ask iizerine
yazilmig kitaplardan daha ¢ok
faydast oldu bu kitabin. (Behi¢
Ak, Aynihik, Mitos Boyut Yayinlar.)

Behi¢ Ak'in oyunda altimi
¢izdigi durum tiim aynliklarda
gorinen dururndur ashnda.
“Bana gore degil (mis!).”

“Kisilik ve cuhlanmz tamamen
farkli(ymg!).” ciimlelerinin
arkasinda “Buna nasil
sabrederim. Bu gemiyidaha
fazla yiizdiirmeden nasil
aynhinm?” sorulan sakh degil
midir?

Oliim gibi dogal nedenler
diginda sevdiginden, esinden
aynlmalann arttif ginimiuzde,
bir siire sonra “Onsuz
yaparmyorum!”, “O olmadan
yasayamam!” ciimleleri duymak
da biraz tuhaf bir durum
olusturmuyor mu?

Aynlik, iki karsit cinsin
diinyasinda belli bir paylasim

ve béliismenin, ruhsal ve
bedensel yansimasinin
déniilmez akgsarmin ufkuna
girmesi ise, bireyin, bir zamanlar
yasamunda énemli yer tutan
kisiyi yitirmesi kiskang¢hk
denilen illeti doguruvermez mi?
Behi¢ Ak'mn agik uglu ve zengin
ironili oyun metni kadin erkek
iliskisinin temel sorunsali aynlik
ve kiskanglik ikilemini akrep
kiskaa kivrakhginda karsimiza
getiriverir:

Erkek: Aaa, benden ayrildiktan
sonra perdeleri degistirmigsin?
Kadin: Evet, kumas fabrikast
olan bir arkadagimin hediyesi?
Erkek: Nasil yaa! Bir erkek
arkadag mi1? Sana perde hediye
ettigine gore perdelerinin

eskidigini biliyor.

Kadin: Evet.

Erkek: Nasil yani? Erkek arkadagin bu eve geldi. Seninle
aldigimiz perdeleri gordiive “Bunlar eskimis!” dedi. Oyle
mi?

Kadin: Evet. Pencerem senin perdelerini, baska erkeklerin
perdeleriyle aldattyor.

Erkek: Ben boyle erkekleri ¢ok iyi bilirim. Onlar elde etmek
istedigi kadma énce perdelik kumag hediye ederler, ondan
sonra da... S6ylemek zorunda degilsin ama, merak ettim:
Tligkiniz var m1?

Kadin: Cok komiksin! Psikologum senin kiskang bir insan
oldugunu soylerken dogru séylemis demek ki!

Erkek: Sen o psikologuna benden selam soyle. Oyle
perdeci adamlar1 kiskanacak halim yok benim. Allah bilir,
psikologun kim desem, onu da kiskandigimi sanacaksin
ama...

Kadin: Aaa bak! Psikologumu kiskanirsan hi¢ de haksiz
sayilmazsin ¢tinkii ¢ok yakigikli adam!

Erkek: Yakisikl1 bir psikologa gitmeni sagma buluyorum.
Aramizdaki ézel seyleri yakisikly bir psikologa anlatmanin
bir anlami var mi? Ben ayrilinca giizel sarigin bir
psikologa gidiyor muyum?

Keske, kadin erkek aynliklanmn diyaloglarini boyle esprili
kurabilsek ama neredeee?

Gegtigimiz yillarda yapilan Kadina Yonelik $iddet
aragtirmasinin en ¢arpici sonucy, siddetin kaynaginda
aynlik travmasinin olmastydi. Kisacasi, “Ya benimsin ya da
kara topragmn!” feodal yaftasi yine suratimiza yumnruk gibi
yapigmisg, duruyor. Bu araghirmanin daha da vahim sonucu
kadinlarn yiizde 8.5'uaynhk aninda gelen siddeti hakl
buluyordu.

Oyleyse yikil Sezar!
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bir yoksulluk...

Hicbir seyin yolunda gitmedigi berbat bir
Balkan tilkesinde bir tiirlii kallenak bilmeyen
bir otobiisii rehin alip kagiran ¢ilgin, yoksul
gen¢ bunun bedelini agir 6deyecektir. Bir
kiiciik trafik kazasiyla baglayan bolinme
trajik sonuglar1 da beraberinde getirir.
Ashnda, yaganan Balkanlar'daki etnik
bélinmenin, aynlmamn, par¢alanmghgin ta
kendisidir. Yoksullugun getirdigi aynhklann
iilkesi Balkanlar’dabiitiin yollar 6liime, aaya
ve ofkeye acilmaktadir artik. Ayrismanin
iilkesi Balkanlar'in insanlan “Barut Figis1”
gibidir. Zorbalik, irkgilik, yoksulluk ve fagizm
egemenligindeki bu kentte insan iligkileri
parcalanmis, tiim degerler temelinden
sarsilmugtir.

Makedon yazar Dejan Dukovski'nin kaleme
aldigy “Barut Figist” bir gece boyunca

bir Balkan sehrinde yaganan ve 6lumle
sonuglanan kiigtik 6ykiiciklerle tamgtirir
bizi. Balkanlar'in en aa ger¢egini, maddi ve
manevi ¢6kiigiin nedenlerini anlatan oyun,
hi¢ yoktan nedenlerle aynlan insanlann
nedensiz siddetini de gozler 6niine seriverir:

ANDREJA: Bu iilkede ayrilik sonras

herkes kafay siyirmig be! Bu iilkede kimse
laftan anlarmyor. Kimse sordugun soruya
yamit vermiyor. Herkes baska soruya yamt
veriyor. Dedigimi anliyor musunuz? Sabrim
tagirmaym yoksahepinizi havaya ugururum.
Kendi kendinize kutular yaprmgsiniz, orada
dylece oturuyorsunuz. “

Trafik kazas sonrasi etnik ayrimahk
nedeniyle feci sekilde d6villen geng taksi
sofori, kendisine igkence eden polis sefini
bir bardakistiran bir kurban, niganhsi ile
aynldigii¢in kavgaya tutugan geng ve bu
gend parkta kistiran serseriler, bir tirla
kalkamayan otobus i¢inde yolcular ve
yolculara bask: uygulayan bir bagka geng...
Bugence kars: aiktig i¢in bag1 derde giren
ihtiyar adam, bir barda iki yakin dostken
birbirine éldiiresiye saldiran adamlar etnik
aynliklarin sonuglanyla yiizlegtirirler bizi.
Her aynhk sahnesi bir 6liumle sonlanuirken
“Barut Figis1"na dénen kentin kimliginde
pargalanan bir tilkenin lank dokiik
parcalanm gériverir insanoglu.

Bu belal: ve insanlann durmadan birbirini
oldurdugi diinyada “Burasi benim
¢opligum!” diyenlerin nedensiz siddetinin
kurbani olan bireylerden biridir yoksul,
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Gingene Mane. Mane paraya kavugmugtur
gecip giden yllar icinde. Ayrildigs kansi
Evdokyaile yillar sonra bir araya gelmeye
caligir ama “At1 alan Balkanlari ge¢mis”tir
bile... Evdokya, Kosta adinda birisiyle
birliktedir. En aa ayrnliklardan birini
yasayan Mane’nin intihardan bagka segenegi
kalmamigtir. Ne trajik bir aynhk degil mi?
“Mane’nin kimliginde bir aymhik olaymmn
olabilmesi i¢in 6ngoriilen tg olguyada
rastlanz: Ayiran etken-Aynlan kigi-Terk
edilen (aynmilan) kigi.

Ayiran etken: Herhangi bir toplumsal olay,
bu ortamda kargihgimi bulmayan duygular,
yaganan maddi ¢6kiintt ile meydana

gelen psikolojik, sosyolojik durumlar...
Balkanlar'in etnik ¢alkantisi icinde
Balkanlar’in bal bélumti bitmis, kan bélumii
baglamigtir. Durumn Mane i¢in de béyledir.
Mane boylesine ¢alkantili ortamdan kagip
Adriyatik’in kars1 kiyilanna atmigtir kendini.
Arkadag Kiril ile paralari vardir ama Mane
tilkesinden ayrildigy, karis1 Evdokya’y: geride
biraktigs giinleri aramaktadir:

MANE: Kiril, simdi ne istedim biliyor
musun?

KIRIL: Yiiz bin dolar mi?

MANE: Yok.

KIRIL: Yiiz bin dolar istemiyor musun yani?
Neistiyorsun peki?

MANE: Iskembe ¢orbast. En sevdigim corba.
Cikacaksin disart, buldugun ilk diikkam
dagitacaksmn. Ikincisinde de iskembe
¢orbasini iceceksin. (Kiril giilmeye baglar)
Bizim eski sundurmaya ¢ikip, biittin giin orada
takilacaksin, giinesin batisim seyredeceksin.
Oyle sabahtan aksama kadar bir yerlerini
yayacakswin usta. Sonra, karilardan birine
cerezmerez alip, caliliklara attum mu... Kiril!
Ayridigim milletle kg kaga olmay 6zledim ben
ya... Hani komgu osursa duyarsm ya, bizim
orada. Sonra bir de Evdokya'yr seyretmeyi
ozledim. (Dejan Dukosvski, Barut Figist,
Mitos Boyut Yayinlari)
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Karis1 Evdokya i¢in “Gékyuiziinden ay’1
calmak icin” tekrar Balkanlar'a dénen Mane
bir parkta bulugur eski karnsiyla. Terk edilen
Evdokyai¢in, Mane sisler i¢cinde bir figiirdiir
artik. Aynlan kisi bu kez Evdokya'dir.

EVDOKYA: Ne istiyorsun?

MANE: Senin i¢in gékytiziinden ay
¢almak...

EVDOKYA: Seni gérmek istemiyorum!

MANE: Yanlis yaptyorsun.

KOSTA: Béyle konugma.

MANE: Kim bu lavuk?

EVDOKYA: Seni ilgilendirmez

MANE: Séyle, gitsin biraz dolassin
EVDOKYA: Buraya Kosta'yla birlikte geldik,
burada kalacak. Ne istiyorsun?

MANE: Konusmamz gerek

EVDOKYA: Konusacak bir sey yok.

MANE: Konugacak bir sey yok ha?

KOSTA: Duymadin galiba. Seninle muhatap
olmak istemiyor, anlarmyor musun?

Terk edilen, Evdokya'y1 bir bagkasina
kaptiran Mane i¢in “Aynlik 6liimden
beter"dir. Ozlemini duydugu Evdokya'nin
kendisine donup iligkilerinin bittigini
soylemesini hi¢ diiginmemistir. Yoksullugun
caresizligi icinde terk ettigi Evdokya i¢in,
Mane'nin yapacag tek eylem kalmigtir.

MANE: Gel her seye sifirdan baglayalim,
yalvaririm.

EVDOKYA: Kag kere her seye sifirdan
bagladik biz?

MANE: Bu sefer bagka. Bir sey égrendim
ben.

EVDOKYA: Hi¢ ugrasma Mane. Senin tek
séziine bile inanmam artik.

Hep ayni terane. Biktim artik, burama
geldi. Anladin mi? Sen ayrilip gidince,
yillarca neler ¢ektigimi bir ben bilirim. Aym
cehenneme bir daha giremem ben. Seni ne
kadar ¢abuk unutursam o kadar iyi.
MANE: Béyle olacagim diigiinemedim.
EVDOKYA: Nasil olacagim diistindiin peki?
MANE: Seni kurtarabilirim diye diisiindiim.
Parayr alirsam, yiiziinii guldiiririum diye
diigiindiim. Senden bagka kimse olmadi
benim i¢in.

EVDOKYA: Sen gidince benim neler
hissedecegimi hi¢ diisiindiin mii sen?
MANE: Senden ayrilacagimi soyleseydim,
gidiyorum deseydim... Anlamazdwn ki...
Veda etmekten nasil nefret ederim, bilmiyor
musun?

EVDOKYA: Veda etmekten nefret edermis!
Sen, sevme ¢ziirliistin. Bitti Mane! Hi¢
faydast yok. Ayrilirken bana ne biraktin
biliyor musun? Bir bilet... Iste bana seni
hatirlatan teksey bu. Simdi mutluyum.
Sadece seninle harcadigim zamanima
yamyorum.

MANE: Yoksul degilim artik. Para! Paranz
var artik! Bir gelecek hazirladim ben. Sadece
senin igin.



EVDOKYA: Yeter artik Mane! Hadi, sana
bagsarilar! Seni

gordiigtime memnun olmadim. Giile giile
Mane!

MANE: Evdokyal! Senin ismini gégstime
yazdirdim!

EVDOKYA: Faydast yok Mane. Cok geg.
Sana hissettiklerim artik

bitti. Benim i¢in hi¢bir sey ifade etmiyorsun.
Seni sevmiyorum.

MANE: Pigman olacaksin.

EVDOKYA: Olmayacagim. Giile giile Mane?
MANE: Sonra, hepsi benim sugumdu deme
bak. (Mane agr adimlarla yukar: dogru
¢tkmaya baglar. Atlar.)

EVDOKYA: Oldiirdii. Ay't benim icin
oldiirdii. Benim icin ay'i ¢alabilecegini
soylemisti. Mane!

KOSTA: Bunu neden yapt1 ki?”

Sevdigi bir kigiye, paraya halim olmak
istedigi gibi davranan Mane, paranmn aynhk
getirmeyecegini soyleyenlerin tezini de
kendisiyle birlikte bogluga birakiverir.

X XKk

bir oliim...

“Her sey bir boglukta gibidir ama, degildir
ashinda” diyen Prosper Mérimée 1845
yihnda 6zgiir kadin simgesi Cingene

“Carmen’i yazarken yillar sonra Evdokya'nin
tavrin belirleyecegini elbette diiginmemisti.
Ispanyol giizel Cingene kiz1 ve onun ugruna
ordudan ayrilarak daglarda kagak¢ilik
yapmaya razi olan sevgilisi Don Jose'nin
trajik 6ykusiinii konu alan “Carmen”in,
Meérimée tanim, tinlti Fransiz besteci
Georges Bizet'i de derinden sarsmig olmah.

“Carmen vabhgi ve degisik bir giizeldi. Digleri
teninin koyulugunu agardi. Uzur, parlak ve
kuzgun kanadh gibi siyah, mavi hareli saglar
vardi. Gozleri hi¢hir insanda goriilmeyecek
bakislara sahipti. Simsiyah ve sehvetli
bakiglar... Cingene gozleri kurt gizleri
gibidir, der bir Ispanyol atasézii.”

Bizet, d6rt perdelik eserin konusunu
Meérimée'in “Carmen” romanindan ahp,
librettosunu yazdirdiginda sahnelenen
eserinden ¢ok umutluydu. Ancak, eser
1875 yilinda sahnelendiginde yerlesik ahlak
anlaygimn ihlali sayildigindan olumsuz
tepkilerlekarsilagti. Don Hose'nin aynhk
qghklari, Carmen'in aynhk aryalari,
aynlikta haykirmak 6nemli de olsa, kimseyi
ilgilendirmedi. Bu tziicii olaymn tistiinden
li¢ ay ge¢meden Bizet, danidinyadan aynlda.
Bu trajik ayniligtan bir siire sonra ise, eser
muhtegem bir zafer kazandi ve diinya
sahnelerine firtina gibi yayildi.

Meérimeée, 42 yagindayken kaleme aldign
“Carmen”e albenisi olan bir tiitiin is¢isi
kimligini uygun gérmiistii. Ategli tabiatiyla
unli Carmen, tiitiin fabrikasinda da
firtinalar estirip kavgaya tutugunca
tutuklanir. Tutuklulugu sirasinda agk
konusunda acemi Don Jose, Carmen’e
abay1yakar. Carmen ¢ok sevdigini, ugruna

olebilecegini soyledigi Jose'nin askerden
aynlmasina da neden olur. Jose bir kagake1
ekibin tiyesi olunca, Carmen, boga giirescisi
Escamillo ile agk yagamaya baglar.

Bir tiitiin fabrikasinda baglayan ve bir
tutiiniin i¢cten ice yanmasi gibi yanan Don
Jose “Aynhk belki 6limden beter/¢ektigim
bu aa bana yeter/Allah'im bu dert ne zaman
biter?” tangosunu séylerken rastladig
Carmen'’i 6ldiiriir. Mérimée'nin anlatimiyla;
“Carmen hala buytik siyah gozleri ile Jose'ye
bakmakta'dir.

* k%

Carmen'in 6ldiirilmesi bugiinkii kadin
cinayetlerini ¢agrigtirsa da 6zgiirlik anlayigi
ve cazibesiyle Carmen Batih ve Batili
yasamak isteyen kadinlann ilgisini her gecen
guin biraz daha ¢ekmekte. Carmen'in aymhk
felsefesinin altinda yatan bir bagkaldiridir
ashnda. “Erkeklere gore degil, canirmn
istedigi gibi yasarim” diyen Carmen, aynlk
olgusunda sivil itaatsizligin simgesi gibidir.
“Ask, ¢ingenenin veledi/Tanimaz kural
yasa/Sevmezsen (de) severim seni/
Seversem, sakin kendini ama” kivrak
sarkisiyla kendini ifade eden ve kadin-
erkekiliskisinin en énemli ézelliklerinden
birisi olan ayrilmay bilen Carmen’i
ayrilmayi bilmemekle kim suglayabilir ki?
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Ayriliga biytimek

Bebek dogumuyla
birlikte dinyaya
gelmez aslinda,
¢ocukluga gelir.
Cocukluktan
ayrildig1 zaman
dinyaya gelir.

Ve diinyaya
gelmek de aslinda
ayriliga baglamak,
ayriliklardan
gesit begenmek
demektir.

(Olim bile cocuk kalir!)

limiin bizim en gizli meslegimiz
n oldugunu Ismet Ozel soylemisti. “U¢ Frenk

Havast” giirinin ilkinde, “Bize ne bagkasinin
oltimiinden demeyiz/¢iinkii bagka insanlarin éliimii/
en gizli meslegimizdir hepimizin/bagka éliimler ceker
bizi/ve bazen bagkalar/¢liimii ceker bizim igin”.
Oliim gizli meslegimizse, gizli, belki de karanhk
meslegimizse, yoksulluk da agtk meslegimiz
olmaly, giindiizmeslegimiz,aydmhk, net, yahn,
anlagilir ve epik meslegimiz: Yoksulluk. Yokluk ve
yagayanlarin diliyle ayn1 zamanda da “yoksunluk”.

Peki ti¢tinciisii?

Ugiinciisit ve tigiincii: Aynlik. Cem Karaca
“Yoksulluk kader olamaz” diye haykiniyordu

ya, bazi insanlar yalnizca sesleriyle haykirirlar,
cogunluk boyle yapar, bazi insanlarsa sanki sesleri
az gelecekinis gibi haykirdign seye ya da ses haklam
veremezmis gibi haykirdifi seyin, gozlerini,
ellerini, gévdelerini, saglann, ruhlarini da katarlar
bu haykiriga, Cem Karaca da onlardand: igte.
Haykirdig) zaman, gecesinigiindiiziine katarak
calisir gibi govdesini ruhuna katarak haykirirds,
murildandig zaman da yine ruhunu gévdesine

katarak minldarurd.
Cemal Siireya'nin hemen
heryazida gizli 6zne
olmas gibi, s6z bir
yerden doner

dolagir Cemal Siireya’ya gelir ¢iinki, Cem Karaca

da mirldanmadan haykirmaya, dalgalanmadan
sevdalanmaya, mutlaka miizigiyle, sesiyle, olusuyla
yazimn iginde gezinir. Sesi, degilse miizigi, degilse
saglanmin golgesi diiger yazimn tistiine. “Kader
olamaz” dedigi yoksulluk meslek olabilir ama. Hem

de serbest meslek filan degil 6yle. Oyle olsaydi biraz
sairane ciimlelere bile konu olabilirdi, “yoksulluk, ah o
serbest meslek” diye yumugatilarak tistelik. Ama degil,
mecburi meslek ve saninm 6liimden énce de emekliligi
yok! Yoksulluktan ancak 8liince emekli olabilir insan!
Hem daha 6nce olsan ne yapacaksin degil mi? Sahi
insan yoksulluktan 6lmez de ne yapar?

“Aynhk Usta”
Aynhk da meslek. Ama ustalig) olmayan bir meslek,

bakmayin Osip Mandelstam'in “vedalasmalarin ilmini
yaptim ben” demesine, 6yle hissetmistir, dyle ice igleyen
bir siir de yazmigtir ama, “aynhk ustasi” oldugunu
digtinmemistir hi¢c. Aynligin ustasi da yoktur, usta
olan aynliktir: Aynhk Usta. Paul Celan'in biiytik siiri
“Olim Fiigii"nde yazdig gibi, “6liim Almanya'dan
gelen bir ustadir” Aynlik nereden gelen bir ustadir
pekd?

Aynhk ¢liimden de ustadir, yoksulluktan da. Ve galiba
o6liimden de eskidir yoksulluktan da. Bazilar1 ayriligin,
insarun dinyaya atilmighgiyla bagladigim diigiintirler.
Béylece Tanr'dan aynlmus olur insan, ondan kopmusg
ve onun tarafindan terk edilmis oldugunu soylerler
bununla da. Demek ki daha é6liim diinyaya gelmeden,
insanla beraber aynlik gelmis diinyaya. Oyleyse kadim
bir meslek sayihr, kadim ve kagimilmaz.

Nazim Hikmet'in “Otobiyografi” siirinde dedigi

gibi, aynhk hem ¢ok hem de ¢esitlidir: “Kimi insan
otlarin kimi insan baliklarin ¢egidini bilir/ben

"ﬂ!ﬂqhklarm/ kimi insan ezbere sayar yildizlarin adin/

hasretlerin”. Insarun dogadan ve dogasindan
rlmghgimn ardindan sokiin eder aynlk, ruhun
nden kopanlmaa ¢ocugun anneden koparilmasy,
~ dan koparilmasi, ama en ¢ok da insanin
ugundan kopanlmasi.
aynbk”tan sonra, yani “kesin kopugtan sonra,
, Tantrtarafindan



Ciinkii insamn bir daha hi¢bir zaman, hi¢bir
kogulda bulamayacag, yasayamayacag ve bir
anne sefkati gibi iistiinde hissedemeyecegi,
Srtuniip sarmamayacag safhgin da
yitirilmesidir bu ayni zamanda.

Cocukluktansonrasi aynhk

Bebek dogumuyla birlikte diinyaya gelmez
ashnda, ¢ocukluga gelir. Cocukluktan aynldig
zaman diinyaya gelir. Ve diinyaya gelmek

de ashnda aynhga baglamak, aynliklardan
cesit begenmek demektir. Cocuklugun sona
ermesi, ayrihgin kendisidir ve insan bir

daha hi¢bir zaman kavugmaz. Bunlar gegici
kavugmalar, teselli kabilinden bulugmalardur.
Ama insan bir kez aynlmigtir ya, bunlar onu
doyurmaz, yetmez insana. Kendini hep eksik
hisseder, bir par¢asi, par¢alari uzaktadir,
zaman zaman kimi igaretler, kimi kokular
onlan amimsatir. Bir tanidiklik, bildiklik hissi
kugatir insan. Yitirdigj, terk ettigi, aynldig
pargalari, tamamlanmak, butinlenmek
lizere ana govdeyi, ana ruhu aramaktadir
adeta. Ne var ki tipk duglerdeki gibi, bir tirlii
yetisemez insan tamhgina, biitinligiine.
Kendisine yetisemez insan, kendinden
kopan, diigen, kesilen, aynlan, dagilan ve
onlarsiz tambk hissini asla yasayamayacagi
parcalanmin yoklugunu hep hissedecek, ama
asla bir daha onlarla bulusamayacak, bir araya
gelemeyecektir.

Aymhk, yolculuk gibi bir sey, baglayinca
bitiniyor. Bazen duruyor, ara veriyor, vuslat
oluyor, sonra geciyor, sonras: aynhk hep.
Insanlar ¢cocukluklarindan aynlmanin, o
cennetten kovulmanin ve ¢ocuklugu artik
bir yitik tilke gibi hatirlamanin acisim
bagkalarindan gikanyorlar gibi. Oysa
aynhklarin nedeni insanlar degil, bilmiyorlar,
hi¢ kimse bilmiyor, hi¢birimiz bilmiyoruz.
Insanlar aynlmak tizere yaratilmglar ve
¢ogu zaman bilmeden yagiyorlar bunu.
Aynhk insanin hallerinden biri, kagina

hali, bilmiyorum. Ama dogal

hallerinden biri oldugunu

soyleyebilirim. Bunu

biliyorum igte, bunu

ashnda h

gelmeyi daha iyi biliyoruz, belki de daha ilging
oldugunu digtintiyoruz bu halin ve daha ¢ok
koruyacagim diisiiniiyoruz bu duygunun. Belki
de koruyordur...

Gocukluktan ayrihyor ya insan, buaayy,
sokiilmeyi, kopmay, koparilmay, parca parca
olmay: yagiyor ya, ashnda bilerek bilmeyerek
en ciddi travmayi da orada, o siiregte yagamig
oluyor. Bir anlamda sonu bagtan yagamusg oluyor,
oluyoruz. Cocuklarda nedeni ¢6ziillemeyen bir
can sikintisi vardir, sik sik ve uzun siireli bir can
sikintisidir bu, ne eksigi var ki bunca mutsuz
diye diisiintirtiiz. Ona yeni oyuncaklar, giysiler,
yiyecekler, gezmeler 6neririz ama sagilacak sey
o hi¢birini istemez, oysa her zaman bayila bayila
kabul ettigi seylerdir bunlar. Hilyah, melankolik,
sanki yillardir bu diinyadayimis, diinyanin
garmin, mihnetini, efkdnm ¢ok gérmiis, cok
yasamis gibi hem kendine, hem diinyaya, hem
eve uzak, hem kimsesiz hem de ¢ok bagka
zamanlarda, 6telerde, nicelerde akrabalar,
yakinlar, ailesi, baska bir hayat1 varmus gibi bir
“tizgin baligr” halinde durur ¢ocuklar 6ylece.
Bakar dururlar, diigiintir dururlar diyemenm,
ctinkd o esnada onlara ne oldugu, hangi uzak
gegmise gittikleri hakkinda bildigim bir sey
yoktur. Bu halin bazen trkitiicii geldigini de
soylemeliyim. Ciinki o zaman ¢ocuklarla baska
varliklar, yaratiklar oldugumuzu, diigiinmek

ne kelime, inanirim, bagka tanrilarin ¢ocuklan
oldugumuza bile.

$airlerin en ¢ocugu
“Aynhklann ¢esidi’ni gairler bilsin, madem
ayrih da, hasreti de, gurbetide, stirgtini de,
mahpusu da ezber eden bir gair, gairlerin en
cocugu, en genci ve en bitytigii Nazim Hikmet
boyle soylityor, bize de aynliklarin ilki, belki de
en az bilineni, bilinse de giilip gegileni kalsin,
o da aynlik m1 densin, ayrilifa sayilmasin,
kabuliim, ama ¢ocukluktan sonraki kendine,
cocukluktan sonraki diinyaya, hayata da bir
bakmak unutulmasin.
Galiba ne oluyorsa ¢ocukluktan aynldiktan
sonra oluyor, bir daha da iflah
olmuyoruz dinyada.
Yoksa asi aynhk
diinyaya

Tanrr'nin genis gégiinden diinyaya
diistiimiizde mi yagiyoruz ilk, ac, gercek ve
dayamlmaz ayrilig yoksa? Peki Tann bize bu
ayriligi neden reva gériyor, biz onun bizi, bu
kadar aciyla, 1stirapla ve yasam boyu siirecek
bir siziyla cezalandirmasina yol agacak ne
yapmusg, ne giinah, ne sug iglemis olabiliriz?
Aynhkbiz daha dinyaya gelmeden,
yaniburalarda yokken igledigimiz, ama
bilmedigimiz bir sugun cezasi, buna iyice
inandim. Inandim, yoksa hayat bir aymliklar
antolojisi olarak yasanmazdi boyle. Ustelik
diinya kiiciildiik¢e, séziim ona insanlik
ilerledik¢e cogahiyor ayrilik azalacag yerde.
Tiirleri, ¢esitleri de artiyor.

‘Aynilik yari 6lmekmis/o bir atesten gémlekmis”
dizeleriyle baglayan sarkidan tutun, ‘ayrilik,
iimitlerin étesinde bir sehir/ne bir kug ne bir
haber ne de bir selam gelir” sarkisina, oradan
da “ayrilik yaman kelime/benzetmek azd
oliime” diyen sese bakin, hepsinde de ayrilik,
6limle karsilagtinlir ve 6limden daha azina
razi olmaz aynlk. Siz olur musunuz, biz olur
muyuz, asla, biz de olmayiz. Dipte bir yerlerde
bunun éliimden beter, yoksulluktan fedi bir
sey oldugunu sezeriz, bizi cocuklugumuzun

o “lizgiin balig” kilan seyi, zamanla “sezgin
balig1” olup sezeriz sezmesine de, o kasvetin,
gamun, sizinin ne oldugunu, nereden geldigini
de bir tiirlii anlayamayiz.

Hepsinin bir ad1 var, 6limiin adi 6lim,
yoksullugun adi yoksulluk, ayriligin adu...
Ayrilhigin adim daha dogdugunda koymuslar,
tipki insana ad koyar gibi, “senin adin ayrilik
olacak ve ilk igin insan ¢ocuklugundan
ayirmak olacak, gerisi kendiliginden gelir...”
demigler. Dedikleri gibi de olmus. $imdiinsan
ve ¢ocuklugu ayri1ayr1 duruyor diinyada,
yabana, iki yabana, biri unutkan, biri kiiskiin
ve bir daha da asla hatirlama, kavugma,
barigma ihtimalleri yok gibi duruyor. Yoksa
aynlik bu kadar gozde bir kelime olur muydu,
romanlara, filmlere, sarkilara, siirlere agktan
bile iistiin bir bi¢cimde kaynaklik eder miydi ve
ne tuhaf insan bunun hem acisim ¢ekip hem
de gizli gizli keyfini stirer miydi?

Paradoks Diyalektika'ya gére, aslinda
soyleyecek, ekleyecek, degistirecek bir
sey yok, belki o sarkinin sézlerini biraz
degistirerek, “ayrilik yaman kelime/
¢ocukluk birakmiyor kimsede” demek
yeter. Bir de ayriliga biiyiiyenin,
biiyiitiilenin yaninda, éliim bile ¢ocuk
sayilir, ayrilhigin yaninda éliim bile ¢ocuk

kalir demek gerek. @
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Aynlik da, terk de bir dénme ihtimalini barindinir. Birakmakta

béyle bir olasilik yoktur artik. Dénemezsin.

Bagbakanlar i¢in kismen uziiliiyorum,
M dedi; ciinkii bu meslegin fitratinda var.

-Bu séziin benzeri maden ig¢ilerinin
i cinayetlerinde 6lumleri tizerine 2014
yilinda Ortadogu’da bir tilkede ¢inlamugt,
dedim, ben de oradaydim; yerin yiizlerce
metre altinda can pazari yagamyordu.
Asagida karbonmonoksit gazi, yukarida
biber gaz. O iilkede “yagamiyor” sanki
sadece “hayatta kalmaya caligiyorduk”.
Ceset qikartmak i¢in gazin tahliyesini
bekleyenler bu gerefsiz rotara kurtarma
operasyonu adin takmuglard.
-Aynldin m1 sonra o iilkeden, diye sordu.
-Ben sana bagka bir gey soyleyeyim,
dedim. Kendini Savag Ay olarak tanitan
bir gazeteci anlatmisty; o tlkenin sevilen,
sevildigi kadar da bir kesimce lanetlenen
miizisyenlerinden Ahmet Kaya'nin evi
bir gece polislerce basilmig, “Ailenle
vedalas, gidiyorsun” denmisti. Birka¢ saat
geg¢meden ugaktaydi. Gotiiriip yurtdigina
birakmiglardi Ahmet’i. Kagmamus,
gonderilmisgti.
-Terk etmenin nesnel bir kargihigi vardur,
aynlhik ise zamanlamadir diyorsun yani.
-Terk etmek bireyciliktir, ayrihk siyasidir
diyorum. Ayrilmadim ben o tilkeden; terk
de etmedim. Biraktim.
-Ne farki varki? Birakmak, terk ve
ayribktan bagka bir gey mi sanki?
-Birakmada bikkinlik pay1 arar insanlar.
Yanlig. Birakmak, tahammiilsiizlitkle
ol¢ulemez. Yani tahammiilsiizlik gram,
metre gibi bir 6l¢ii degildir. O vicdan
birimidir bazen. Biraktigin an, birakildigin
andir bir bakima. Trapezcileri diigiin.
Trapezden viicudunu siyirip kendini
bosluga, karsidan sana dogru gelen
arkadagina dogru firlattiginda goz goze
gelebilirseniz eger ve o arkadagimin
gozlerinde seni asla tutmayacagim
goriirsen, nereye dénebilirsin? Ayrilik da,
terk de bir donme ihtimalini barindirr.
Birakmakta béyle bir olasilik yoktur artik.
Doénemezsin.
-Hatirhyorum, o yillarda bir de meghur

bir meydandaki parkta baglayan eylemler
olmustu o tilkede.

-Gezi Parki'ni diyorsun.

-Evet evet, orada da bir birakilmadan séz
edilebilir o halde..

-Birakilanlarin bir araya gelme ihtimali
tim iktidarlan korkutur iste. Olaylarin
her yildéntiimiinde biiytiik karmagalar
yasandu. Olii ve yarah sayisi katlanarak
artt1. Hareketin i¢cindekiler goyle
diisiinebiliyordu: “Yagadigin cografyada
bayramlar eskimis, simdiki nesiller i¢in
ge¢miste kalmigsa, yeni bayramlara
doniigecek direniglere ihtiyacin var
demektir. Her anig zamanla kutlamay:
da hak eder ¢unki. O gengleri alkiglarken
utanma! Eglenmiyorsun, sadece buyuk
bir miicadeleye sen de ellerinle ses
veriyorsun.”

-Oiilkede bugiin olup bitenleri hala takip
ediyor musun? Nedir durum?
-Matrugkanin i¢indeki, o en son bebegi
sevdi halkin ¢cogunlugu ve o ¢ogunlugun
iktidara tagidigy hitkiimetler. Halk,

iist uiste yeni bebekler giyerek kendini
saklady, kapatty, dini bir inzivaya ¢ekilerek
dunyadan koptu. Ne yerin altina indi ne
de yerytuiziine gtkmayi se¢ti. Bulundugu
adressiz noktada gérintiisinii kaldirds.
Varligim saydamlagtirarak seffaf,
kokusuz, tadi olmayan bir kitleye
dénustu. Kilitlenen bilgisayarlar gibi
higbir tusun ¢alismadig: bir makine.
Azinhk, formatlanmaya zaten bagtan
kargiydi. Hakhydilar da. Ayrilmak,

terk etmek ya da birakmak ihtimalleri
diizenlemelerle imkansiz hale getirildi.
Yarg, egitim, savunma ve emniyet her
tirlit uzaklagmayi yasakladi. Uzaklagsma
secenegi yerine 6liim 6nerildi. Olim
“kader” olarak tanimlandi yeniden.
Sozlitklerdeki yerini ald1. Herkes sil bagtan
kabile kiiltiiriini benimsedi. Beylikler
ansizin giindeme geldi.

-Beylikler?

-Tarih kitaplar her tiirli ayrihgin bir
diger kavugmanin antrenmam oldugunu

yazmayacak kadar sigdir. Sikiciligi da bundan
kaynaklanir. Devlet dedigin asik surath
binalar toplamudir. Binanin ne sirr1 olacak ki
devlet sirr1 olsun? Sen sir saklayan ¢imento
gordin mi hi¢? Sirra beton dokmekle neyi
ne kadar saklayabilirsin?

-Haddimi agmak istemiyorum ama
sormadan da edemeyecegim; ne isin vardi o
iilkede?

-Oliimi ulusal bir sanata dénistiirmeyi ve
bunu hak diye sahiplenmeyi siirdiirebilen
ender insanlarin varhig ¢ekti ilgimi. Akl
tutulmasi en iyi orada gézlemlenebiliyordu.
Stirekli akil tutulmasi yaganiyordu ve
kalabaliklar isli camlar1 birbirlerine tutup
birbirlerine bakarak akil tutulmasim
izliyorlard.

-Aynlik diyorduk?

-Mesele sozcugun kokeninde zaten: Ayri.
Aymnydilar. Kimse kimseye benzemiyordu.
Bu benzemezlik renk ve kiltiir skalas:
olugturamadi. Olugmasina izin verilmedi.
Once agin uglar térpiilendi. Sonra sira
normallere, olaganlara geldi. Onlar1 da
torpiilediler. Térpulendikge kisalan diis giicii,
bilimsel bakig ufaldi ufaldi. Zerre oldu. Toz
oldu. En kigiik esintide savrulup gidebilecek
bir gey.

-Bir harita var m1 burada, merak ettim.
Neredeydi bu tilke?

-Haritalan atlaslara yerlestirip
kiitiiphanelere kaldirdik. Harita bir yere
gitmeyi zlilyorsan ige yarar; uzak durmak
i¢in degil.

Hocama sordugum sorularin ¢ogunun
yamtinm alamamigtim aslinda. Veya o, tim
sorulara eksiksiz yamt vermisti de ben o
yamitlar1 bana yéneltilmig sorular sanmus,
yeni yamt bulamamanin endigesiyle telaga
kapilmig, meseleyi toparlayamamigtim.
Sevgilimle aramizda gegen tatsizligin ayrihk
noktasina gelisini sorgulamak i¢in odasina
gittigim hocam korkung bir gercegi géziime
sokmustu. Stirgtin.

Her ayrilik, her terk, her birakig bir
stirgiiniin, boyle bir planin pargasiyds.

Bu gezegene insan hakim olduk¢a herkes
birbirini mutlaka siirgtine yollamak i¢in
calisacakt.

Universitenin kapisindan ¢ikinca kalakaldim.
Yiiriiyen kedj, iseyen képek, ugan kug
bulunduklan yerde donakalmus, hepsi de
bana bakiyordu. Ben de durdum. Ben de
baktim. Bir yere, bir seye bakanlar gitmiyor.
Artik anladim. @
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Akl kirilgan,
kelimeler kat, sinsi
ve seytanidir. Bulagir
bazilari. Damakta
tadi uzun siire kalir,
kurtulamazsin.
Kendi arzu ve tutku
sahanligini yaraur.
Tekrar s6ylemek,
kendi sesinden
duymak istersin ama cesaret edemezsin. Cok kisa
bir an, ¢akip gecen mutluluk ya da pismanlik veren
unilari vardir bazilarinin.

Kiifiir kadar agr, bir latife kadar kirilgan
kelimelerden riiyal bahgeler kurmak isterdim
kendime. Kiigiik, sahsi, uzak bir cennet kurmak
ve oraya kapanip siiriip gitmek. Ciinkii kelimeler
oliimstizdiir, anagur, korur. Her kelimenin ayr bir
tad: vardir ve onlar bonkérce emzirir seni mahrem
sinesinde. Kelimeler anag seytanettir.

Cocukluk tabii, kelimelerin upk: ayna gibi i¢ine
dissiilecek kuyular oldugunu bilmiyordum. Diinya
ve onu yansitan her sey gibi kelimeler de birer
oyuncakti. Rengarenk, boy boy, farkli lezzetlerde
oyuncaklardi sézler. Onlarin ne kadar yakici,
yikici ve zehirli nesneler oldugunu bilemezdim.
Aklimin efendisi olamayacagim gibi kelimau da
evcillestiremeyecegimin farkinda degildim heniiz.
Gonliimce, istedigim gibi kullanabilecegim giysilerdi
kelimeler o giinlerde. Cocuktum tabii. Simdi olsa
oyle pervasizca oynar miydim? Simdi olsa otuz, kirk
kelimeyle siirdiiriirdiim hayaumi. En az ses, en az
istirap, en az sarki... Ne kadar az ses olursa o kadar
kaba ve huzurlu bir yer oluyor diinya.

“Ne diisiiniiyorsun, sdyle ne olur?” dedim
biiyiik abime.

“Niye 1srar ediyorsun?” dedi. Bir yaz gecesiydi.
ODTUde okuyordu. Her nasilsa uyanmus,
balkonda oturmus elinde bir kitapla 6ylece dalip
gitmisken bulmustum onu. Ben nasil uyanmigtim,
nasil olup da yanina gitmistim, kim baglamust
konusmaya; bunlar1 haurlamiyorum. Sadece onun
her zamankinden daha durgun, hiiziinli, sessiz
oldugunu fark etmistim. Babam ve amcam 6giit
verirken birden dalip gidiyordu. Bagka bir zamana,
baska bir riiyaya...

0 KELIME
BURAYA
GELECEX

SUKUTT SONDEM

“Siyasetten uzak duracaksin. Cebine
calisacaksin. Bakma en 6nde gidenler bile cebini
kollar nihayetinde. Duyuyor musun?”

“H?”

“Dinlemiyor musun lan beni?”

“Yok be amca, dinliyorum” demisti kasabaya
dondiigii o ilk giin. Irkilerek uyandig o riiya
neresiydi, neden o kadar dalgindi, ne oluyordu o
dalgin bakislarin derinlerinde? Bagka biri haline
gelmis gibiydi. Acaba o filmdeki-gibi uzaylilar kagirip
onun yerine mi gegmislerdi? Uzerine su dékersem
anlayabilirdim.

“Su ister misin abi?” dedim.

“Iyi olur ama sessizce getirebilirsen. Herkesi
uyandirma” dedi.

“Tamam ama sen ne yapiyorsun, sigara mi
igiyorsun? Aa!”

“Yok be, amcamin paketinden bir tane aldim,
oylesine oyun olsun diye. Bakma sen...”

Suyu getirinceye kadar saskinligim, tarif
edemeyecegim boyuta ulagmisti. Nasil olmus da
biiyiik abim sigaraya baslamigt? Gergekten kétiilige
mi bulagmisti yoksa? Siyaset?.. '

“Neden sigara igiyorsun, soylesene. Siyaset
yuziinden mi?” dedim.

“Ne alakast var oglum sigarayla siyasetin?”

“Peki neden?”

“Bagka bir gey” dedi.

“Ne?”

“Bir kiz... Aramizda kalacak ama, s6z mii?”
dedi.

“Tamam” dedim.

“Bir kiz1 seviyorum. Gelmeden konustuk
nihayet.”

“E? Evlenecek misiniz?”

“Yok be oglum, ¢ikma teklif ettim. Giildii
ve bana dedi ki: ‘Ug kelime -bici ile sona erer.
Dérdiinciisiinii bulursan ¢ikariz.” Boyle soyledi ve
memleketi Edirne’ye gitti. Ciddi miydi, saka mi
yaptyordu, oyun mu oynuyordu anlayamadim.
Kafam karisty, iki ay daha gériisemeyecegiz. 1ki
ay sonra ona dordiincii -bici’li kelimeyi soylersem
gercekten benimle ¢ikar m1, onu da bilmiyorum.
Belki de maytap gegti benimle. Zannedersem biraz
tagrali buluyor beni” dedi ve ¢orabindan ¢ikardigs, Y
paketten bir sigara daha alip yaku. Goz goze
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gelmemeye 6zen gosteriyordu. Bunaluci bir yaz
gecesiydi. Yorucu bir agustosbocegi sarkist disinda
higbir sey duyulmuyordu. Orelerde, gok uzaklarda
bir képek uluyup duruyordu.

“Kag kelime bulabildin?” dedim.

“Us... Dérdiinciisiinii bulamadim. Ustelik bu
islerden anlayan birine de danigtim, ‘Dérdiinciisii
yoktur’ dedi. Dilbilim dogenti bunu soyleyen...
Neyse ya, kiz kafa yaptu demek ki.”

“Bir sey soyleyeyim mi? Kiz kafa yapmadi
bence, ¢ok ciddiydi. Masal kiziymig sadece” dedim.

“Bagirma, yavas sesle konus. Ne demek lan 0?”

“Evet, bildigin masal insani. Oyledir onlar.
Kizlarini evlendirmek igin bir sey yapmanu isterler
filan ya, iste bukiz da... adi ne?”

“Aramizda kalacak ama”

“Tamam dedim ya...”

“Asuman...”

“Hm, bak bence dérdiincii kelime var. Hatta
aklima geldi bile.”

“Neymis?” dedi abim. Ilk kez heyecan belirtisi
gostermisti. Merakla yiiziime bakiyordu.

“Leblebici” dedim.

“O’lum o ii¢ kelimeden biri zaten. Giillabici ve
mubhallebici de diger ikisi” dedi. Dérdiincii kelimeyi
bulana bir milyon veriyorlarmis zaten” dedi abim.

Uzun yillar gecti ve ben hep o kelimeyi aradim.
Abim ile Asuman’in bir araya gelme ihtimali
kalmadi; abim bir askeri darbede iilkeden kagmak
zorunda kaldi ve Asuman da yasayan son masal
insant olarak hauralarimda solup gitti ama oyun
yasadi. O dérdiincii kelimeyi bulma oyunu hayaum
boyunca her zaman varligini korudu, beni kendine
esir etti. En zor zamanlarda, en olmadik yerlerde
aklim -bici ile sona erecek bir kelime aradi. Onu
bulsam biitiin acilar bitecek, mesut insanlar haline
gelecektik. Basit, siradan bir kelimeye saklanmist
biiyii. Bir kez dile gelecek ve i¢inde kivranip
durdugumuz haksizliklar bitecek, yoksunluklar
sona erecek, Asuman bizimle ¢ikacak ve bir milyon
lira 6diil alacakuik. Basit bir kelime; -bici... Ustelik
biitiin arkadaslarima bulastirtyordum bu hastaligy,

her ¢agda, her yasta arkadaglarimla -bici’yi arryorduk.

Kimi inanarak, kimi alay ederek, kimi “ulan aklima
takild1 be” diye serzenisle kauld: oyunuma. “Mahalle
pici olur mu?”, “Ayakkabicr?.. Yok -bici olmaz degil
mi?”

Kelimelere hep merakli oldum. Yazdim,
okudum, iyi gecinmeye galistim. Ofkeli
zamanlarimda kelimeleri dévdiim, bazen dayak da
yedim dogrusu. Evet, 4sik oldugum kelimeler oldu.
Sevismenin zor oldugu, ancak tecaviiz ederek iligki
kurabildigim orospu kelimelerim de oldu. Her tiirlii
sapkinliga tegne sozler ¢inladi kulagimda bir zaman. -
Delilikle hayallerim arasindaki képriiyii sézlerden
kurdum. Ardina sigindigim en kalin duvarin
tuglalari yabanci kelimelerdi. En yabanci kelimem
kendi adim oldu bir zaman. Kelimelerde kayboldum,
orada bulundum; onlar kayip esya biiromdu benim.
Onlar sahte cennetim, sahih cehennemim, diismiis
sehirlerim, yitirilmis savaglarimdi. Her ¢okiigte
ve diriliste bir kez daha bir -bici aradim. Ucuna
tutunup bu giirimeden siyriliverecegim bir dal
pargast gibi, arkasina yapisugim faytonlar gibi kau
nesneler 4leminden siyrilip ¢ikabilecegim bir buyiilii
kelime aradim; -bici... “Térpiicii olur mu? Olmaz
degil mi?”

Bir sabah sokakta, 6niimde binlerce insanin
tuhaf'sesler gikararak yiriidiigiinii gordiim. Bir
yil 6nceydi. Tipki esnaf tuvalete gidip gelinceye
kadar yerine bakan bir ahbap gibi, bagkasina ait bir
hayata kisa bir siireligine konuk olmus gibiydim.
Anlamadigim seyler, sesler, sozler dokiiliiyordu
sokaklara. Gaz fisekleri, ¢igliklar, kan...

-Bici sonekini aradigimu soyledigim ilk kisi
ilkokul arkadagim Rifat’t.. Bana dik dik bakmus,
“Sen de ne abiciymigsin be, bos ver simdi bak ne
diyecegim” demisti. “Abici” aradigim o kelimelerden
biriydi oysa. Sonra okulun 6niinde yedigimiz
bicibiciyi hatirladim. Kazandibici, harbici, kombici,
derbici... Bir tuhafiyeye sigindim. Miithis gaz
kokuyordu sokaklar. Televizyon 6fkeyle bagiriyordu:
“Lobicileeeeerrrrrr...”

Omriimce benden kagan -bici’ler bir anda
lizerime yagmaya, genzimi yakmaya baglamist1.

Bir milyonumu alabilir miyim? Birkag da
Asuman liitfen...






tesim suyum

eni tam olarak tanimadigimi kabul
s ediyorum ama ne fark eder, zaten
ben kendimi de senden 6nce
tanimiyormusum.. Yemin ederim ki daha
6nce birinden ayrilmaya benzemiyor simdi
hissettiklerim. Bu é6yle bir ac1 ki, canimdan
can kopuyor desem bile yetmez. Senin her
hareketini kendi benligimde hissettim.
Seni diigiinmedigim bir an bile olmada.
Ellerinin uyumlu ve nazik hareketlerini,
bagini sakince saga egisini, higkirigin
tuttugunda birlikte gilugiimiizi hatta
bana sirtini1 déndugin zamanlar: bile
asla unutmayacagim. Aramizda agktan
bagka ne vardi ki benden ayrilmak i¢in bu
kadar acele ediyorsun? Gergek dedikleri
bu mudur? Olmasa olmaz miydi? Senden
sonsuza kadar ayrilmasam, hog sonsuza
kadar ikimiz de yasiyor olmayacagiz ama
benim i¢in cehennem senin yoklugunu
gormek olacaktir, hi¢ sikdyetim oldu
mu senden? Bazi geceler hareketlerine
anlam veremedigim olmusgtur. Bazen
nefes alamayacak kadar zor gelmigti bu
iligki ama yine birbirimizde bulmadik m1
avuntuyu? Sagim solum hep sen olmadin
m1? Yiireklerimiz birlikte atmadi m1? $imdi
bu aciyla beni yapayalniz birakiyorsun.
Beraberligimiz siiresince giin gelecek
ve ayrilacagiz disiincesi beni delirmeye
yaklagtiriyordu. Senden nasil ayrilirnm?
Senden yakin kimse oldu mu hayatimda?
Sana 9ylesine kapilmigtim ki, ayrilik
bu muhabbetin sonucu mudur? ifrat
muhabbete agk denir derdi rahmetli
babam.. Hakliymis. Seni daha az
sevebilmeyi becerse idim ayrilik i¢imi
daglamayacak miydi? Ah tutamadim
babamin vasiyetini, baglanmamaliydim
sana béylesine. Biliyorum beni
dinlemeyeceksin ama bil ki bu yara
bende hi¢ kapanmayacak. Seninle i¢ ice

oldugumuz zamanin yoklugunu hep
hissedecegim.. Ustelik sen benden
ayrilmaya bu kadar hevesli iken. Bu
iligkinin yoklugu beni tepeden tirnaga
degistirecek. Bombos olacagim, icimdeki
o hos hisler, kipirtilar beni terk edecek.
Sen benim ruhumun atesi, bedenimin
suyuydun. Seninle biitiindiim. Seninle ayni
riiyalar gériyor, korkunca birbirimize
sarilip teselli buluyorduk. Konug benimle,
ayriligin senin i¢in de yikim oldugunu
fisilda kulagima.. Ayrihk zamaninin
yaklastigini nefeslerimin hizlanmasindan
anliyorum. Bitin viicudum ayriligin
kederi ile sarsiliyor. Ya bagimdaki basinca
nasil dayanacagim? Damarlarim sokiiliyor
yerinden.. Ayriliyorsun benden.. Kim
dolduracak yerini? Ibadet mi? Dostlar mi?
Kim? Yasim da gecti ama, konservatuvar
sinavlarina mi1 hazirlansam acaba?
Cevremdeki su kalabalik anlamaz ki neden
bagirarak agladigimi? Gézyaglarimin beni
neden dagladigini senden bagka kimse
bilemez ki.. Soyle onlara beni yalniz
biraksinlar, yanima ugramasinlar. Bir
kayanin dibine siginip bu aci ile inlemem
gerek. Topraga ¢6kiip benden ayriligini
izlemek, sadece ikimizin bildigi sirlar
taglara haykirmam gerek. Sadece sen

ve ben.. Bu agki ikimiz yagadik, ama
ayriligin bogluguna sadece ben gégiis
gerecegim. Peki git artik. Bu zavalli
ruhuma ait bir agktin, bundan sonra kime
ve kimlere ait olacagini, kimleri sevip terk
edecegini, kimleri aldatip aldanacagim
sen bileceksin. Bu sanci bizi birbirimizden
ayiriyor. Hemsire beni sedyeye yatirip
ameliyathaneye géturuyor, 1siklar
gozimi yakiyor. Metal aletlerin seslerini
duyuyorum. Seni doguruyorum sevgili
¢ocugum. Bir daha hi¢bir insanogluna bu
kadar yakin olamayacagim. @
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Ayriliga son vermek

Akrep, yelkovanlagir zihinlerinde. Yolun yarisina geldiklerinde

“Op beni...” der kadin.
Ayrilirlar.

asat mevsiminde toplanmayan
H meyvelerin yere diigmiig haline

benzer insan is qikiginda. Belki
de bu yuzden, sel olup akan kalabaligin
arasinda tutunmak zordur. Bunu
bildiklerinden midir nedir, her aksam
ayni saatte bulusur ikisi. Omuz verirler
birbirlerine ayakta durmak i¢in.
Kadin, kararh adimlarla adamin igyerine
dogru yuriir. Musa'nin asasini eline
almig gibidir. Adim attik¢a kalabalik
cadde ikiye boluniir, énii agilir varig
noktasina dogru. Onu goéren igportacilar
gilumser, bilirler ki saat 17.30’u
vurmugtur. Sokakta hayat akip giderken,
adamin toparlanip gelmesini bekler
kadin. O anlarda kadin, hava yerine bir
agki son siirat solumaktadir.
Bir kosu, seksen ti¢ basamag iner adam.
Tam kapimin 6niinde durur. Saglarim
duzeltir. Elinde arapsagina dénmiig
kagitlarin sagina soluna vurur, bir nizam
verir notlarina. Cekistirdigi tigort istedigi
kivama geldiginde, soluklanir. Sonra, hig
acelesi yokmus gibi qikar sokaga. Sirtinda
¢antasy, elinde notlara...
Goz goze gelirler. Bildik kavusma
sahnesini izler sokaktan gegenler, agik
havada nostaljik bir filme bakar gibi.
Sarilir, 6pugiirler. Konugmadan yiriirler.
Hep gittikleri kuytu kafede oturup, bir
simidi ¢aylarinakatik ederler. Kapah
mekandan ¢ikip, 6tekine girmeden 6nce
bir nefeslikistasyondur buras: onlar i¢in.
Cay ve simide, giin i¢inde birbirlerine
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s6ylemek i¢in dillerinde birikenler

eslik eder. Yelkovany, akreplegtirirler
yureklerinde. Otuz dakika bu... Bin
sekiz yiiz saniye... Posasini ¢itkarmaya
¢aligmazlar zamanin. Dokunuslarin el
olmadigy, sézlerin dili ¢atallagtirmadig:
andr yasadiklar1.

Aynihik vakti geldiginde, hiiziinlerini
gizlemek istercesine yepyeni bir
konuyu konugmaya baglarlar.

Doyasiya konugamayacaklarim
bildiklerinden, soluksuz kelimeler
dokiliar dudaklarindan. Konugma
hizlandik¢a yol kisaliverir. Kadinin

i¢ini bir telag kaplar, ayaklar1 dolanip
dusecekmis gibi hisseder. Sokulur
adama. Kollar1 dokunur birbirlerine,
sevigen iki beden gibi. Dalip gider uzaga
kadinin gozleri. Adam agig1 kapatmak
istercesine konusgur ikisinin yerine.
Kelimeler sessizlegir. Susarlar. Ritmi
ortak adimlarla yuriirler. Bagka yonlere
dogru yol alma vakti geldiginde, adamin
gozlerine bakar kadin ve “sen de benimle
gelebilsen, en azindan yolun yarisina
kadar...” der. Aslinda bu su demektir:
“Senden ayriliyor olmak benim i¢in ¢ok zor.
Sadece bir geceligine ayriliyoruz biliyorum.
Ama bu hafta sonlarimin, yaklagan yaz
tatilinin belki de kaginilmaz ayrilislarin
provasi gibi...".

Yiriirler.

Akrep, yelkovanlasir zihinlerinde. Yolun
yansina geldiklerinde “6p beni...” der

kadin.

Aynlirlar.

Birkag¢ adim atarlar. Kalabalik tiiylerini
irpertir kadinmin. Ve i¢inde bir s1z1 baglar.
Doéniip bakmak ister ardina, adama...
Yapamaz. Bunun anlamu: “Yokluguna
alisan adarmn, bir stire sonra onsuzlugu
hissetmedigini kavramasidir.”

Okura not: “Aktarim biter, ama hikaye
hi¢ bitmez...” Simdi kitabimzin sayfasim
cevirin. Hani hikaye bitmiyor ya...

Ertesi giin...

Adam, seksen ti¢ basamag: hizla iner.
Nefesi nefesine karigtir. {1k defa “ge¢
kaldim” diye hayiflanir. Sagim, elindeki
notlariny, tigértiini dizeltmeden sokaga
firlar. Onu géren igportacilar saatlerine
bakar. O sirada gézlerini oymaya

kalkan giinesi, sag eliyle perdelemeye
calismaktadir adam. Uzerine tizerine
gelen insanlara, saticilara, binalara,
kedilere ilk defa bakar. Kendisini ¢arpan
bu kalabaligin i¢inde tanidik bir dokunusg
arar. Oldugu yerde durur, yiizii sararir.
Nefesi siklagir. Bakamaz ardina. Bunun
anlamu: “Rutini bozmak istemiyorum. Bir
bozgunu daha yasamaya giictim yok.
Ardimi dénersem sorumluluklarimdan,
kosullarimin gergekliginden kopup giderim.
Buna hazir degilim. Korkuyorum.”
Kadinin her gin ona soyledigi sarkiy:
duyar adam. “Bu ses nereden geliyor?”
diye aranirken, gozlerini bos ince belliye
mithiirler. Ansizin bir ¢ocuk sesiyle



irkilir: “Ablaya bir mendil almayacak misin
abi?” Ger¢ek bu kadar basittir. Sokak, o
gin yeni bir son izler...

Tim bunlar, giden trenin penceresinden
gorir kadin. Ve ayrihiga son verir.

Yazara not: Bazen “ayriliga son
vermek” kavugmak degildir. Her giin
bir pargas: kopan iligkiyi, bir yerinden
tutugturup ayri ayr1 yagsamak yerine,
bazen gitmek gerekir. Sayfay: cevirme

vakti, hadi... @



ynlik kapinin arkasindayd. Incinmisliklerini doldurdular énce bardaklarina, sonra
sokak basindaki bakkaldan bozma marketten aldiklan kanyagy... Daha sonra da
kiigik Japon harikas: sobalarinin iistiinde kaynayan ¢ayiictiler. Olmamigty, hala bir
seyler eksikti. Birer tabak dolusu da tarhunlu ¢orba kagikladilar. Hava iyice kararmigta.
Yiireklerinde diigiimlenen hickirik corbadan sonrayol bulup géz pinarlarina yas olarak
yuramusgta.
Kimdi bu kadinlar? Kendilerini mi ariyorlardi acaba, sevgiyi mi, gerceklerini mi? Bu sorulan
hentiz yarutlayarmyorlardi.
Kiigitk yuvarlak masanin ustindeki tabaklarda cerezler eksilmis, gz kokulu sar1 ayvalar
dislenmigti. Yagadiklar1 zaman birimine, bircok yagam birden sigdirmaya calismalarindandi
aa ¢ekmeleri. Zordu igleri.
Bir daha bu denli rahat bulugabileceklerini ummuyorlard.. Ev sahibi usulca kalkts, videoya
bir kaset koydu. Beyaz camin icinde kadinlarla erkekler sevismeye bagladilar. Kadinlar
yar kapah gozleriyle inlerken, kizgin bakish erkekler, ustlerinde egilip dogruluyorlarda.
Adamlarin siyahi olam geri ¢ekildi. Siit rengi binlerce spermi kadinin gobegine,
yanaklarina, agzina puskirtta. Filmi dikkatle izleyen kadinlar éfke aighklan attilar.
Citir pitir esmer olam, dislerinin arasindan “Okiiz herif” dedi. “Sadece kendi keyfine
cahsti. Kadim bir kez olsun oksamad: bile. Oysa, 6piilesi dudaklari, kugu gibi beyaz bir
boynu, pembecik kulaklari, turun¢ memeleri vardi. Hepsi boyle galiba bu erkeklerin.
Hadibizimkiler kéy kékenli, pek bir sey bildikleri yok. Yabunlar? Avrupal: olacaklar!
Arzuladiklar kadinlara éldirecekmis gibi hirsla bakiyorlar. Zaman zaman dugtintyorum;
kirk yildir kadin gérmemigcesine tstiime ¢ullanan bu adam i¢cin mi anami, babami birakip
kagtim? Aradan on beg y1l ge¢gmesine kargin babam hala bana kiis. Kacarken tiufegini de
yammda gétirdiigiim icin beni bagiglamiyor. Canimizi kurtarmak i¢in almigtim tiifegi.
Arkamizdan yetisip bizi vurabilirdi.
Televizyondaki film degismisti. Simdi ii¢ giizel kadin birbirlerini oksamaya baglamigti.
fzleyen kadinlarin badem ici gibi olany, “Uziilme giizelim” derken esmer kadinin saglarini
koklad. Yanaklarindan, agzindan éptii. Sonra sol yaninda oturan diger arkadagina
déndi. “Camim seni ihmal edecegimi sanma. Bugiin son giinim. Her ikinizi de doya
doya sevecegim.” Kivirak kirpikli, ¢icek gozli kadinin yanaklari islakti. Oglan ¢ocuklar:
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gibi kisacik kesilmis sa¢lar1 ensesini

agikta birakmigti. Ensesinden 6piilirken
hickiriklar icinde birbirlerine sarildilar.
“Camim, camim” diye inledi ti¢iinci kadin.
“Sen bana kocamdan da sozde sevgilimden
de yakinsin. Sevgi, sefkat dolusun. Kocam
kaba, duyarsiz bir insan oldugu i¢in 0 adama
meyletmistim. {lk bulusmamizdan bu yana,
istiime ¢ikip vargel yapmaktan bagka bir
sey dusinmedi. Ne bir ¢ift giizel séz, ne
oksama, ne épiiciik. Onun i¢in ayrildim
ondan. Neden ayrildigimiza hala akil
erdiremiyormus.”

Beyazcamda oynagan kadinlara
bakmuyorlard: artik. Kisacik sagh kadin,
badem i¢i gibi olanin bacaklarini oksuyordu.
Esmer, ateg gozlii olan da memelerini
kokluyordu. Badem i¢i ince ince inliyordu.
Bagini arkaya atarak bir c1glik koyuverdi.
Hazdan tir tir titriyordu. “Bugiine kadar
hicbir erkegin doyuramadig: kadar
doyurdunuz beni” dedi usulca.

Cok geng yasta, koyden kente gelin
getirmiglerdi badem i¢ine benzeyen kadini.
Kocasibir hastanede hizmetliydi. Cahistig
yerde bagka bir kadina sevdalandig i¢in
karisim1 bogamigt1. Badem i¢ini kayinpederi
koye geri gondermeyi géze alamamugta.
Oglundan bir ¢ocuk da dogurmustu.
Okstizdt geng kadin. Siginacak kimsesi



de yoktu. Gelinini, Almanyada ¢aligan
bir adama imam nikahiyla vermeyi daha
uygun bulmustu kayinpederi.
Almancanin nikahli karisy, ¢ocuklar
vardi var olmasina da kadin yipranmigta.
Gozi taze, diri kadinlardayda. Parasi

da vard ¢ok giikiir. Zaten yilda bir kez
Turkiye'ye geliyordu. Karisindan arta
kalan zamanim onunla geciriyordu.
Sézde bu ikinci kadinin iistiine bir ev
tapulayacakti. S6ziinde durmadi. Kadina
para da gondermiyordu. Gegimini yine
kayinpederi saghyordu. Geng kadin ilk
kocasindan olan ogluylayalmz yagiyordu.
Yalnizlik zordu. Gengti heniiz, diri
viicuduna s6z gegiremiyordu. Sevilip
sevmeye, paylagmaya gereksinimi vard.
Bir rastlant1 sonucu tanigtigr adam da
sansima evli akmigt1. Haftada bir giin
bulugarak geziyorlard1. Arasira biyitk
otellerden birine giderek sevisiyorlardi. Bu
sevigmelerin de pek tadi tuzu yoktu ama
hi¢ yoktan iyiydi.

Almanyal kocas son izne geldiginde
plastikten bir erkek orgamyla birkag
porno film kasetini hediye getirmisti. “Ben
gelinceye kadar bununlaidare edersin.
Ol¢iip aldim, aym benimkinin boyunda”
demigti. “Avrupali kadinlar hep bu pilli
aletlerden kullaniyorlar. $imdi erkek

karaborsa!” Ten rengi, iistii kabartma
damar desenli bu aleti isini bitirdikten
sonra yikayarak kuruluyor, kenarlan
boncuk oyali beyaz bir tiilbende sararak
dolaba, camagirlarinin arasina sakliyordu.
Birlikte oldugu iki arkadagina da
gostermisti. Isterlerse kullanabileceklerini
soylemisti. Istememislerdi...

Dul kadin olmak, diinyanin en zor yagam
bi¢imini stirdiirmekle esti ona goére.
Herkesin g6z ustindeydi. Gozaltinda
yasamak hi¢ de keyifli bir sey degildi.

Alt katta oturan kadinin kocas: da ikide
bir satagiyordu. “Bir gece de ben kahve
icmeye gelecegim” demekle baglamgti.
Sonra azitmigt1. “Her giin yiiz yuze
baktigimiz karin var. Sana kars: hicbir gey
hissetmiyorum” demisti. Reddedilmeyi
hazmedemeyen adamin intikami ¢ok kéti
olmustu...

Bir aksam birlikte oldugu adam geldikten
on beg dakika sonra kapisi ¢alinmigt1.
Kosup actiginda, kargisinda resmi ve sivil
urbal: polisleri bulmugtu. Kapimin 6niinde
bekleyen polis otomobiline, arkadag

olan adam bindirerek gétiirmiiglerdi.
Ona da arkalarindan hemen emniyet
midirligine gelmesini sdyleyerek incelik
gostermiglerdi. Sorgusunu yaparlarken, bu
isi para kargihginda mi1 yaptigim sormustu
polisler. “Hayir” demisgti. “On iki yildir
dulum. Cocugumla yalniz yagiyorum.
Geg¢imimi kaynatam saghyorsa da bir
kadin olarak benim de gereksinimlerim
var. Bu beyle arkadagiz. Yattigimiz
zamanlar da oldu ama hicbir zaman
evimde sevigmedik. Otellere giderdik. Bu
aksam hasta oldugum i¢in beni yoklamaya
gelmisti. Alt kattaki komsu benden
istedigini koparamayinca, mahallenin
namusunu kurtarmak adina, benden 6¢
almak i¢in size haber vermis. Para i¢in
kendini satacak kadinlardan degilim ben.”
“Bundanbéyle goziimiiz ustiinde olacak”
demigti bag komiser. “Sen ¢ok giizel bir
kadinsin. Yalmzlik zordur bilirim” diyerek
saglarim okgamugti.

Buralarda duramazdi artik. Kayinpederine
olam biteni anlatti. “Kayinvaliden 6ldu.
Gel birlikte oturalim” dedi adam. Zaman
ne gosterirdi bilemiyordu ama gidecekti
buralardan. Urkmiistii.

Son kez arkadaglariyla vedalagmak i¢in
bulusmuglardi. Seviyordu bu kadinlar.
Ucii de kendilerince incinmis insanlardi.
Anhyorlard1 birbirlerini. Saghkh

kadinlard1. Kargilarina adam gibi bir adam
ciksa, erkeklerle beraber olmaktan da

haz alhiyorlardi. Sanssizliklari, duyarsiz,
kendilerini karilarindan daha ¢ok seven
kocalar1 olmasiydi.

Yalniz ¢igek gozlii olany, digerlerinden
daha farkh yapidaydi. Onu erkekler

kadar giizel kadinlar da gekiyordu. Her

iki cinsten de hoglaniyordu. Badem i¢ine
benzeyen kadinin kapi karsi1 komgusuydu.
Onu goériince akh bagindan gitmigti.
Yiiregine ilik 1lik bir geylerin aktigini
duyumsamugti. Giinlerce kur yaparak
bastan gikarmigt1 komgusunu. Bu arada
video filmlerinin de ¢ok yardimi olmugtu.
Doyumsuz kadin porno filmlerini izlerken
istaha gelmisti. Cocuklarn eline beger bin
lira tutugturup ¢arsiya dondurma yemeye
gonderdikten sonra, iki komsu nazh

nazli sevigmiglerdi. Ah, ne unutulmaz
6gleden sonralard: onlar. Birbirlerinin
kulaklarina diinyanin en guzel agk
sozciiklerini fisildarlardi. Viicutlarimn en
hassas noktalarini kegfederek bulutlara
yiikselirlerdi.

Ateg gozlu esmer kadin aralarina

yeni katilmigt1. Ayni apartman
komgularindandi. Cicek gézliu kadin,
badem i¢inden ¢ok kiskanird. Cicek
gozluyii elinde tutabilmek i¢in evinin
butiin iglerini yapmaya ¢aligirdi. Sopaci
bir kocas1 vard. ¢ip icip gelir, kadinla
sevigmek isterdi. Bagarili olamazd.
Karisini suglayarak sopa atardi. Cigek
gozli kadininkucagy, ates gozli kadina
siginak olmugtu. Doyuma ulagmay1 onun
oksayiglariyla 6grenmigti. Sevdah degil
karasevdaliyd: ¢igek gozli kadina. Ugruna
olebilirdi.

Kadinlarin en biiytik korkulan

alt kattakinin kendilerinden
siphelenmesiydi. Adam pusudaydi.
Kadinlar séylesmekten, aglasmaktan,
sevismekten yorgun diismuslerdi.
Yikandilar, kurulandilar, giyindiler.
Beraberlerinde tagimak i¢in arkadaglarinin
kokusundan siiriindiiler. Bardaklarim son
bir kez kanyakla doldurdular.

Gece koyu kadife pelerinini kentin tistiine
usulca sermisti. Eve donme zamamyda.
Ikisi, kocalarina karihk, cocuklarina
annelik etmek i¢in evlerine gitmek
zorundaydi. Ugiincii kadin, kayinpederinin
adaletine siginmaya gidecekti. Cantalarina
biraz da pigsmanlik koyarak sokaga ¢iktilar.
Ayrilik kapinin hemen arkasindaydh...

AYRILIK 119

psike-



efkar dedigin'bir tutam karagoz

yar'e benzer

agmali ki gégsi pembe koksun

yar dedigin simdi bagkasinin

agamlarimiz birer
puzzle sanki,
bagka yagamlarin bir

araya gelmesinden olusuyor
ve bir zaman bozuluyor
puzzle. Kaybolan par¢alarin

yerine yenilerini aramakla geciyor
émrumuz ve ne kadar ¢ok yagam

bagl birbirine...

Buyazidaki puzzle'in bagroliinde
huzunli, direngen ve kalbi kirik mor
bir kardelen var. Yillardir kendini
daglalesi sanan ve daglalelerine tutkun
bir kardelen... Gékyiizi sisli, irtifa

yuksek... Zaman zaman sis dagihyor,

gorunur oluyor dag bayir, sonra
hir¢in bir rizgar “dokunsan

aglayacak bulutlar™ tasiyor.

Mevsimler birbirine girmis, su
an orda olmamayi arzuluyor.
Bildigi, ahistigy golette
kaybolan yuzlercesi
gibi olmak istemiyor.
Evet o golet
guvenlikli, bagim
sonunu biliyor, lakin
akmayan su kirleniyor da.
Hareketsizlesiyor da...
Sonra yosun tutuyor dibi.
Yirusen kayacak kadar...
Dusgtigi yer de belli, dogru, he
ayniduvarlar, hep aym sinirlar,
given i¢in herkesin vazgectigi
“zgirlukler... Puzzle'dan 6tesi



isteniyor belki de. Puzzle'in bog
kalan yerine bagka bir renk yasak.
Oysa gokkusagim digtn, renkler
birbiri icinden geger. Bir renk hem
kendisidir hem 6teki. Renkler
prizmas: olabilmeyi mi arzuluyor
kardelen? Zaruri pembeye, zaruri
maviye mahkdam olmamay: m
arzuluyor? Bilinmezin heyecanim m1
arzuluyor? Bilinmeyene giivenmek
istiyor kardelen. Risk almayan zafer
kazanamaz. Bulutsuz bir an1 bulup o
dagin yamacindan siiziilmek istiyor.
Inecegi yeri tahmin etmek ama emin
olmamak, bilinemeze giivenmek
istiyor. Bilinemeze tahammiil
edemeyen insanlar arasindan bir
kus gibi ucup bilinemeze tahammiil
etmeyi denemek istiyor...

llkyazda geziye gikiyor kardelen,
yanindan gegiyor biiyiik bir bah¢enin.
Hayatindaki tiim giizel insanlar birer
¢icek olmuglar bah¢ede. Giizel kokulu
itirlar, ilginlar, ayrikotlan arasindan
basini gikaran sar papatyalar,
lalelerle yan yana rengérenk giiller,
bir késede bembeyaz, éliimciil
gizellikte bir zakkum, duvarn

sarmig yaseminler, yer yer yaban
cicekleri ve kinlgan gelincikler... Ve
gorintilerine kanilmasim bekleyen
saldirganisirgan otlari, pargalayicl
devedikenleri, sinsice yaklagip
nefesini kesen seytantiiyleri ve

diger yalana, uckagitel, pusuda
bekleyen ne kadar ot varsa

hepsi... Kenarda kustim ¢icekleri...
El degmesini bekleyen ama degince
de kapamiveren... Bahgeyi uzaktan
seyrediyor. Her biri bir siire diinyay
giizellestirip gidecekler. Kalan

tek sey soyut bir ¢icek kavram
olacak. Giilleri kokluyor ama bu sefer
dikkat ediyor gelinciklere. Nasilsa
hep oradalar dememeyi 6grenmis,
onlarin rizgira direnmeyi cabuk
biraktigini biliyor. Kosarcasina
ylriiyor ama ayagimn altindaki
toprak kayiyor. Sanki bir tiirlii elini
degemiyor. Kokusunu duyuyor
yalnizca, i¢cinde duyumsuyor.
Digerlerine yer birakmak istemeyen,
ciirimekte olan ¢icegi gériyor.

Onu bahgede tutmak istiyor ama
beraberinde getirdigi béceklerin
tim bah¢eyisarmasindan endige

ediyor. Bir iligkiyi sonlandirmak, bir
ciceginden aynlmak elini kolunu isiriyor.
Ama bahgesini korumak istiyor. Eli
kanayarak soktiigi ¢icegi 6zenle kenara
koyuyor, bah¢ede dolagmay siirdiiriiyor.
Pembe yildizcicekleri bagrim acmig
selamliyor onu. Duvardan sarkmig
turuncu borugicekleri yuziini yahyor,
turuncu bir 1s1lt1 birakiyor gézyasinin
stizildigi yolda. Yerini ebediyen birakan
cicege dokunuyor, yabans siyah laleye...
Bu erken agip tez giden ¢icegin yerine
gokyiiziini mu koyacak? Yerine koyacak
bir sey bulamiyor, hayatini éne siiriiyor.
Bahgeden yana ilkyazda bir gezintiden
sonra kendi kigina déntiyor. Yagan kara
yuiziind uzatiyor. Bagini gége uzatmak
i¢in topladig bu gii¢le buzun altina
giriyor.

Her taraf sessiz, insanlar uykuya dalal
¢ok olmus. Gozkapaklarindaki sinsi
yorgunluk “hadi artik uyu” der gibi, oysa
yok olup gidiyor bagini yastiga koyunca.
Geride uykusuz, yorgun gozler, onlardan
daha yorgun ve karisik bir beyin.
Gecenin sessizliginde bir ses duymak
i¢in qiglik atiyor, bekliyor ki gelsin sesi
geriye. Yo yo hicbir sey yapamiyor,
herkes uykudayken, gece lal iken o qaghk
cikamyor bogazindan. Geriye dénen yine
sessizlik... Belki radyodan gelen yamk
bir halk garkis1 uzak, cansiz... Yani elini
degemeden, dokunamadan... Sevgiliye
de dokunmadan sevgi yerine oturmuyor,
kokusu i¢ine sinercesine sarilmadan,
gozii sende kalircasina bakmadan...

sancil zonklamalar toplamal insan giil
tarlasindan

hasat vaktine receller kurmal

giines tepesinde dogmadan kavrulmal
asktan ve saraptan

yapraklar: kumldatacak kadar riizgar yeter
dagitmaya efkart

efkar dedigin bir tutam karagoz

yare benzer

agmal ki gogsii pembe koksun

yar dedigin simdi baskasimn gégsiinde
kokar

[lkbahara duran karh daglarda
cocuklarina bakiyor Kibele. Cogu
carcabuk buiyiimis ve bagkalarim
yaralamay: 6grenmisti. Sonra mor sach
kizini aliyor kucagina, saglarini oksuyor.
Mor’a boyamiyor elleri. Yopyogun

bir morlukta kanayan kizim
avutuyor. “Sana keyifli masallar
anlatamam artik. Acina miidahale
edemem. Bir dost eli yok edemese
de acilan azaltir belki, iistesinden
gelmeyi kolaylagtirir .” Derin

bir morlukta kalakalhyor

Gighk kirrmzisina yakin,

bir morlukta... Bagini

kiigtilen, sonra gézden

Kibele'ye bakiyor. “Tekrar
Kibele'nin varisi ; .,
cok isterdim” diyes ) j
usundan. Oysa o kadanrkigiik

ki su evrende. Giinege dogru
uzattig1 mor bagy 'gegmi,sini ve
gelecegini bilmedi;'g;iﬂevrenle,
koskoca evrenle i’(}arsllaslyor. Tek
amac maksimum diizensizlik

ve minimum enerjiye ulasmak
olan, bunu yaparken de

yalmizca rastlantilatla ¢alisan
evrenle... Cighklarim kusacak,
bagirip dévecek birini ariyor

ama suglayacak kimsesi yok.

Her sey cildirtacak kadar
rastlantisal. “Belkd de evren
benim tek bir hucremdir ve

ben her seyi degistirecek kadar
giclilytimdiir” diye digtiniiyor.
“Aay1 dénuigtirmenin tek yolu
yaratmak olabilir belki de...”
Oturup puzzle'indaki ¢iceklen
yaziyor.

“Yapayalmz bir kug
Ayrihga aglarsa
Ayrilik 6nemsenir

Yapayalmz o kug
Biliyorsa ki yarin sevgilisi gelecek
Bak sarkisi dinlenir”

Bir sarki ki nezamandinlese alir
gotiiriir ruhunu uzaklara... Eslik
ettigi flittiin gizernli hiiznune...
Flut gibi curanin da kiiciikligu
duygusunun buytukligiinde yok
olur gider ve onlarin hiizinli
sarkisi yalmz kugun kanatlariyla
taginir nicedir. Ne zaman duysa,
icinde bir kug kanadi pir pir eder.
Ugmaktan vazgeg¢se de artik kus,
duyulmasa da kanat airpiglar
yine de bir seyler kalir geride, kar
yangim gibi bir seyler...
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Ayrnhik disi

“Aynilmak, kurtulmak istiyorum senden...”

ir y1l 6nce hayatim degisti.
B Beynimle bedenim arasinda

kopan baglanti, beni hayata karg:
savunmasizlagtirdi. Bir yil 6ncesindeki
aydinhgim, gérebildigim birkag kisiye ve
birka¢ noktaya dagildi. Mutsuz muyum?
Ciddi kayiplar yasamis biri kadar
mutsuzum.
Duygularim artik daha dalgal, hayatim
ise daha siradandi. Artik daha ¢ok
kaygilanip daha ¢ok savruluyordum.
Ne zaman bir duyguya gebe olsam
sabitlendigim noktadan sevgilim
M.ye seslenip, “Bana yarim saatlik bir
miuzik agar misin?” diyordum. Radyo
sevmedigimi bildigi halde M. radyo
agiyordu. Kiziyordum. Kizginhigim
gectiginde sag kol ve bacagim
kipirdanmaya bagliyordu kendince.
Miizik devam ediyordu, mola veriyordu
derimin altinda gidip gelen karincalar
grevlerine.
Bedenim bana uzaklagtik¢a diger
insanlara olan muhtaghgim ve
yakinlagsma arzum artip beni mahcup
ediyordu. Yalmizlik ne kadar Allah’a
mahsussa da, bu birlikteliklerin getirdigi
farkhlagma arzusu yalnizca Margaret
Mahler denilen psikiyatrist kadina
ait degildi. Ve her yakinlagmada olan
kaynama noktas: gibi o noktaya gelene
kadarisimyordum, sonrasinda birlikte
paylastiklarimiz, ufak tefek el tutmalar:
ve insan1 yaralayan anmilarimizin
hepsi tuzla buz oluyordu. Mutfaktaki
dudukli tencerenin patlamas gibi,
nohutlar mutfagin duvarina, perdesine
sigrarken, tencere kapagi yerde yalniz,
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ters ¢evrilmis duruyordu. Mutfaktan
yatagima kadar gelen kiriklardayd:
savunmalarim; yalniz, dagimik ve ben
idealinden ¢ok uzak...

Kaza sonrasi gittigim psikoterapi
seanslarinda kirilan savunmalarimin
yerine yenisini koyamadigimdan,
olagandig: her seye yalmzca sagirma
tepkisi verebiliyordum. Ters ¢evrilmis
tencere kapag bile giinlerce aglamama
yetiyordu. Agladigim zamanlar

M. benimle olan iletigimini en aza
indirgeyip, elinden geldigince bana
anlayis géstermeye ¢aligiyordu. Bense bu
adamin kendini bile sevmeyen bir kadim
nasil sevdigini anlamaya ¢alisiyordum.
Ona yalan s6yledigimi bilse bana hala
iyi davranir miydi? Yoksa “Olmek
istiyordun, simdi evinde ¢irkinliginle
birlikte yok ol!” mu derdi? Merak
etmiyordum. Arabanin altinda kalisimin
nedeninin bir anlik dikkatsizlik sonucu
oldugunu séylemistim. Evet, aylarca
dusledigim intihar girisimine kaza

suisti vererek yalan séyledim ona. Bu
yalanla artik bag edemedigimden

de izninizle 6tenaziye bagvurmak
istiyordum, ¢tinkii insan bir kez yalan
soylemeye bagladiginda, sonra o
yalanlarin 6rdigi duvarlara hapsoluyor.
Ben de bu odaya 6yle hapsoldum.

I¢cime bakmaktan kurtulmak i¢in de
odadaki her seyi giinlerce, dakikalarca
dikkatle izleyebiliyordum. Ancak

boyle kurtuluyordum. Dikkatimi

elimde olmadan i¢ime yoénelttigim
zamanlarda ise tipik olarak acik¢a bir
amag¢ ya da odak olmayan bir kayitsizliga

yoneliyordum. Digsal bir yas benimki
bazen soniik gecen, bazense gelisme
egomun giiciiyle diinyay yerle bir ed
Zaman zaman duraganlagiyordum. G
icinde biriken diigiinceler, bagka hi¢bir
sey yapamayan bedenimi aciktiriyordu.
Bu sakin halimin baglamasiyla birlikte
zorla besleme iglemi baghyordu.

halimi a¢ kalmama baglayan M. mm
kosuyor, viicuduma aldigim her
Stenaziistegime vurulan bir darbe
olmasina ragmen zorla beni beslemeye
calisiyordu. Ugradigim saldiriyla birlikte
ona bagimli yasamim i¢imde her firsatta
ondan kag¢ma istegi doguruyordu.
Gorbam igirmek i¢in yanima oturdu.
Sevdigimi sandig sehriye ¢orbasindan
yapmist1. [¢indeki haglanmis tavuk
parcaciklar kusmama sebep olsa dahi
kalkip tuvalete gidemezdim. $u an
birakin tuvalete gitmek, televizyonu
acabilmek bile benim i¢in biytik

bir cesaretti. Cesur olmanin bazen|
hemiplejiye sebep oldugunu geg de ols:
idrak ettigim i¢in sustum. Icimdeki se
emir vermeye devam etse de artik o
emirlere uyacak giicim olmadigindan,
susmak en iyisiydi. Susmanin getirdigi!_
agirhga cok uzun siire dayanamadim ve
konugmaya bagladim. _

“Ayrilmak, kurtulmak istiyorum sen
Henry sahi sen neden buradasin?” @
“Peki” dedi. “Sen neden burada

degilsin Waldo? Bedenin durduysa da
ruhun hal4 hareketli. Hi¢cbir zaman |
kabullenemedigin varolusunu kendine

ve bana ac1 ¢ektirerek saglamlastlrm.d:“lfya
gahisiyorsun. Bulabildigin kadar alkelicip
i¢indekileri dizginlemeye ¢alisman J[‘
bundan.” -
“Oyun oynayalim hadi. Buradadurup 6li
taklidi yapacagim, sen ise éldigiimde
arkamdan soylemek istediklerini
soyleyeceksin. Sonra da hi¢bir sey
olmamus gibi gideceksin.”




Son soylediklerimi duymamsg gibi yataktan kalkti. Odasina gitti ve
bir giin boyunca ¢ikmada.

“Uzak iklimlerin

kokusu gitmedigimiz sehirlerin énceden
bir bas dénmesiyle kabariyor hafizarmzda
sonra ayriliklar digtine daliyoruz:

Bize ait olan ne kadar uzakta!”

Odasindan ¢iktiginda bir tek bu dizeleri s6yledi. Beni terk edecegini
disinmemistim; elinde bavuly, yiiziinde o umudu gérene kadar. @



Tohum: “Toprak anne,
ben buradan ¢ikmak
istemiyorum. Ya gittigim
yerde Ggtrsem, orada kim
1s1tacak beni?”

Toprak anne: “Dogacagin
dinyada giines ile
tanigacaksin; o herkesi

1s1tt1g1 gibi seni de 1sitacak.”

Tohum: “Ben senin
olmadigin bir yere gitmek
istemiyorum!”

124 psike

AYRILIK

sanal digtnceler uyamr... Aynlik, istem

dig1yapilan bir eylem, dis tesirlerin
zorlamasiyla varilan noktadaki bir duygu
durumudur sanki
Sarkilarda, siirlerde, ayrilik 6ylesi zor, 6ylesi
yurek parcalayiadir ki, sanasindan ne uyku kalir
gozlerde, ne umut kalr yireklerde. Cunki o
yamandr, her bir dertten aladur; o, kara gecelerin
kabusa kesmis riyasidur...
Oysa bugday bagaktan aynlmadik¢a ne bugday
sofralara ekmek olurdu ne de saman karakig
soguklaninda hayvanlara azik olurdu. Agaglar
dallanndaki yapraklardan aynlmasa ne toprakta
verim olurdu ne de agaglar yenilenmenin
giizelligine bir belirti olurdu. Fakat bugday ile
bagak ya da agag ile yaprag gelisigiizel vakitlerde
aynlmyorsa birbirinden, belki de zamansiz
ve yersiz aynhktir insam bu denli ¢aresizlige
stiriikleyen. Kimi Avrupa toplumlarinda,
cocuklann sertce ve belki de erken bir dsnemde
anneden, aileden ayri kalmaya zorlanmasi
gibi; ya da dogu halklarinda evlenmesine izin
verilmeyen gengler gibi...
Dogadaki ayrilik kogulunu olugturan etken,

A ynlik deyince, insanin zihninde bir garip

iklirnin, 1s1n1n veya mevsimin degismesi iken,
insani bu konuda karar vermeye iten kogul pek
de insan dogasina veya evrenin dogasina uygun
bir kogul olmayabiliyor. Bebeklik ¢aglarinda anne
ile cocugu “bagimsiz olmay1 6grenemez” telasiyla
ayirmak, genglik ¢caglarinda aile ile ocugu
“sorumluluk almay1 6grenemez” korkusuyla
ayrnhga zorlamak ya da iki geng insani birbiriyle
evlenmekten alikoyup “mal, miilk ailede kalmali”
endigesiyle ayr kalmaya mecbur etmek...
Hepsinin éniinde ardinda telag, korku, endise gibi
duygular oldugu miiddetce semeresiz sonuglara
yol vermeyecek midir; etraftakilerin yiyemeyecegi
kadar sert meyveler bitmeyecek midir, insanin
varhk agacainda?

Oyleyse “dogast” geregi aynhklarin tabiatim
anlamadigimiz miiddetce sertlik hitkiim stirecek,
aal, aakh 6ykilerin ardi arkasi kesilmeyecek...
Dogayla i¢ ige yagayan Kizilderili kabilelerinde,
anneler bedenlerine bagladiklan cocuklanm iki
yasina kadar tagiyarak, belki de ihtiya¢ duydugu
sefkat duygusunu, ona “ayrica vakit aymnp”
ilgilenmeksizin “dogal” olarak vermedeydiler.
Ashnda ¢ok da uzaga gitmenin geregi yok; daha
dinekadar Anadolu kéylerinde de benzer bir



yola ayagim siiriimiis toprak gibi analar
yasamaktaydi. Cocugunu yarginina veya
karmina baglayarak onunla birlikte tarlada
calismaya giden analar... Medeni insanin
“cocugakendiayaklanmn tizerinde durma
dersini” ilk giinden 6gretme telagindan uzakta
bir yerlerde yasam miicadelesi verirken, ¢cocuga
da “dogal” olarak yagsami égreten analar...
Annesinin ya da babasimin nerede ¢ahistigim
émriinde gérmemis, hayaty, yattigi besigin
uzerindeki tavanlara bakarak ya da seyrettigi
televizyon dizilerinden 6grenmeye ¢aligan
cocuklarn 6grendikleri ile tarlada riizgarla
salinan bagaklarn usul usul boyunlanni egis
edalarini izleyen veya iki kusun bir dalda
muhabbetle birbirlerine seslenis ezgisini
duyan bir cocugun 6grendikleri ne kadar da
farkh! Altin Agizlh Yuhanna'mn, MS 2. yizylda
seslendigi insanlar, bizlerin atasindan,
ceddinden bagkast miydi ki de, su sozler 2

bin y1l boyunca kitap sayfalan aralarinda
saklanabildigi halde kalplerimizdeki yerini
bulamamis olsun: “Ey anne babalar, ¢ocuklara
ne yaptigimizin farkinda misiniz?” “Onlar i¢cin
servet biriktirdiginizi soylerken, onlara da
servet biriktirmeyi 6gretmektesiniz. Oysa

bir an i¢in onlann gézlerine bakabilseydiniz,
gercekten neyeihtiyaglari oldugunu
gorebilirdiniz!”

Kendi ayaklannin tizerinde durabilmesi
ugrunaya da onun gelecegini hazirlamak
kaygisiyla ona tathnlan “vakitsiz aynlik”,

onu bir¢ok giizelliklerden ve de daha esash
ihtiyaglarindan yoksun birakmada degil midir?
Agaclar da yapraklanm doker vakt geldiginde;
kimi sonbaharda, kimi kis mevsiminde,
kimiyse y1l boyu kimsenin farkina bile
varmadigl zaman araliklarinda yeniler
dallarindaki yapraklan. Fakat kulaktan

dolma bilgilerle yiikli olan bizler, herkesin
sonbaharda yaprak dokmesi gerektigine
inaninz. Hatta sonbaharda yapragim
dokemeyenleri kinar, tiirli yakigtirmalarla
kalplerini kiranz, hi¢ onlanin dogasim
gozlemlemeden... Hangi vakitte hangi
ihtiyaclar icerisinde olduklanm bilmeden!
“Simdi yaprak dokme zamam” diyerek
dallarindan ¢ekip aldigimiz yapraklar,
agaclann meyve vermesine bir engelse,
insanda da 6zgiven duygusunu derinden
zedelemeyecek midir?

Peki nedir insan1 bu evrenin dogasina dair
daha gercekbir bilginin kiyisina iletecek olan?
Hz. Musa hangi gerceginisiginda kavmini
Firavun'un zulmiinden ayirmgti? Hz. Isa,
sapla samani ayiran kildan ince kili¢tan

keskin sozleriyle hangi hakikat ugrunda sz
soylemisti? Ya Hz. Bahaullah “bagkalanndan
aldigimiz, hemcinslerimizden ¢aldigimiz
giysilerden annmadikea gercek bilgi
sehrine giremeyecegimizi” soylerken,

hangi yarulgllanmizdan siynlabilmemizi
istemedeydi...

Dogadaki agaglar, bitki ya da hayvanlar
kosulun gerektirdigi bicimde davranma
icgidiistiyle donali iken, nasil oluyor da

biz insanlar bunca 6gretiye, bunca egitime
ragmen bir¢ok zaman “evrenin dogas:”

ile bu denli ters diigecek yaklagimlarda
bulunabiliyoruz?

Aynhkkagimlmaz bir doga olayidir

elbet; fakat hangi vakitte ve ne ugruna
gerceklegtigine bagh olarak farkh neticelere
yol vermededir. Yasadigimiz cagin olduk¢a
gerisinde bir yerlerde diinyay: algilayigimiz
dogayla daha butiinlesik oldugundan

mudir, yaradihs 6ykiileri hep bir “aymnhkla”
baglar. Sanki her safak vaktinde tekrar

eden bu doga olayindan esinlenmiscesine,
yer ile gogiin ayrilmasi sonrasinda 1s181n

bu diinyayla temas ettiginden ve boylelikle
yagamin buradaki zaman ve mekanda var
olabildiginden s6z eden sayisiz yaradihs
hikéyesi vardir. Bunlar arasinda Maoriler

ile Tahitililerin yaradiligin baglangicina dair
oykiileri digerlerinden farkhihk gosterir;
Maorilere gore yer ile gogu onlarin ¢ocuklan
ayirmus, Tahitililerde ise bir bitki sebep
olmustur bu aynhiga! Bircok 6ykiide Tanr
yer ile gogu ayirirken, Maorilerde Tanri’'min
ismini yalnizca rahipler agza alabildiginden
olsa gerek, cocuklar iizerinden betimleme
yapilmigtir:

Maoriler, gége Rangi, yere Papa derler.
Zamamn baglangiainda Uranos ve Gaia gibi
birlesmisler. Bu sonsuz birlesmeden dogan
¢ocuklar Tumata-nenga, Tane mahuta ve
dtekiler 1s1ga hasret olduklar igin karanlikta
el yordamiyla ilerleyerek anne babalarini
ayirt etmeye ¢caligirlar. Gtinlerden bir giin,
gogiiyere baglayan baglar: koparirlar.
Babalarim daha da yukariya iterler ve
sonunda Rangi'nin havalara u¢gmasiyla
diinya aydinlanr.
Veyenibiryagambaglar...

Yer ile gogiin aynlmasiyla onlar arasindaki
iligki bitmez, yalmzca degisime ugrar.
Onlann ayrihg, insam insandan kopartan,
birbirinden ayn kalmaya zorlayan bir
sebepten 6te, daha farkl varolus bi¢cimlerinin
meydana gelebilmesine imkan tamyan bir
kogulun neticesidir. Aralanna giren 1g1k,

yeryuzindeki su damlalarini kendine cekerken,
Toprak anne en giizel ¢iceklerini actinr; en
heybetli agaglara varlik buldurur; Gok baba

ise 15181 renklerine ayirir, su damlalarina

bulut olmay: égretir; Toprak annenin yiiziine
yagabilsinler diye...

...toprakta uyuyan tohumlara hayat
verebilsinler diye:

Bir ¢icek tohumu yasarmis Toprak annenin
rahminde...

Yar1 uyur vaziyetinden pek memnun, yedigi
ontinde yemedigi ardinda, ekmek topraktan, su
golden giin gecirirmis kiigiik tohum.

Giinlerden bir giin Toprak anne ona seslenmis:
“Kiictik tohum, artik uyanma vaktidir. Cikar
bagsim topraktan ki, yeryiizii giizelliginin
siklartile igiklanasin. Buradan ¢ok daha

151kl1 bir dleme dogacaksin, haydi uyan... Ve
unutma, her bir durumda umutlu olmayz; her
bir halde siikretmeyi!

Ama kiigiik tohum pek rahatms, éte dlemi de
bilmedigi icin o karanlik rahim dleminden daha
iyi bir yer olabilecegini hayal bile edemiyormus.
Tohum: “Toprak anne, ben buradan ¢ikmak
istemiyorum. Ya gittigim yerde tisiirsem, orada
kim isitacak beni?”

Toprak anne: “Dogacagin diinyada giines ile
tamsacaksin; o herkesi 1sittigh gibi seni de
wsitacak.”

Tohum: “Ben senin olmadign bir yere gitmek
istemiyorum!”

Toprak anne: “Hi¢ olur mu giizel tohum; sen
bagim o diinyaya ¢ikarsan bile kéklerin hala
benim topragimda olacak. Ben seni beslemeye
devam edecegim.”

“Haydi, kaldir bagin topraktan.”

Kiiciik tohum: “Tamam anne!”

Ve dogar yeryiizii dlemine kiigiik gonca
tohumu. Heyecandan hangi yana bakacagim
saswrms bir haldedir. Kendisi gibi sayisiz
¢iceklerinvar oldugunu fark ederken, bir
yandan da giinesin sicakligi ile parlakligim
hisseder.

Gonca: “Toprak anne, burasi ok giizel bir yer,
asagist ne kadar da karanlikrmg meger.”
Aynhkdeyinceinsan zihninde beliren, insanlar
arasindaki baglan koparma, birbirinden uzak
durma, birbirini yok sayma gibi gidiilerin tam
aksine, doganin kogulunda yeni yagamlarin
varhk bulabiliyor olmasi, gercekten de cok
umut verici...

Kimsenin yer ile gogii birbirinden ayawrmasina
gerek olmaksizin her sabah ufukta beliren
151810 bu diinyay1 aydinlattign gibi, herkesin
birbirinin yagarminda bir 11k olabilmesi
dilegiyle...
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Yatagin iki ayr1 ucu

Her ayriligin ardindan nasil da kiisiiyoruz agka, mevsimlere, sehirlere, kendimize... Artik bu sondu
diyoruz, bir daha asla agka diigemeyecegiz saniyoruz. (...) Yastik altlarinda, yas biriktirmeye
basliyoruz. Yoksa yas-tik kelimesi, yas'tan mu turetiliyor Fikriye Teyze?

bulusmustuk seninle Fikriye Teyze.

Yazin ortasindan “sipsevdi” insan
manzaralarini izliyorduk birlikte, rakilanirmzi
yudumlayarak. Tam bir sene ge¢mis tizerinden
seninle tamsali. $imdi yine bir Temmuz, yine
bir yaz. Ve yine beraberiz.
Insanlar ne ¢ok seviyor bu yaz mevsimini
Fikriye Teyze. Butuin bir kig, siskin bir
umutla bu aylan bekliyorlar. En bikkin
zamanlarinda bir sahil kasabasinda hayal
ediyorlar kendilerini. Sere serpe kumsalda
uzandiklarini, denizin icinde salindiklarim,
gunesle hemhal olduklarin... Sonra
gegiveriyori¢ siluntilar.. Onlara nasFEl az
veriyor bu kavruk hava, bu sahte umut

E n son bir yil énce yine burada

anlayarmyorum. Yazin avil avilligs koca bir

yalan halbuki. Yaz mevsimi, biraz da aynhk

mevsimi demek degil mi Fikriye Teyze? Yaz

demek kocaman bir bosluk degil mi, aynhklarla

doldurulabilen? Tgrlemeyq bada.dskca zaten |
n? Yapis m

blrbmne angiyor, onlar



1sin1yoruz, 1sindikea ¢ogaliyoruz.

En gercekagki yeniden buldugumuzu
sandigimiz dénemlerde (ciinkii her asik
oldugumuzda kayip nesnemizi tekrar
buldugumuza inaniyoruz), birbirimize
olesiye biryiiklaflar ediyoruz ki sorma
Fikriye Teyze. O laflarin kocamanhginda
eriyor benligimiz. Yok oluyoruz. En
sevdigimiz yok olus bu, adina “agk”
diyoruz. Sonra giin geliyor, elbette biiyii
bozuluyor, sirlar ¢oziliyor. Cozilmis
sirlarin dziintilerini yagiyoruz. Dinyaya
gonderiliyoruz yeniden, gozlerimizdeki
perdeleri kaldirip. Once mutsuzluklarimiz

bagliyor, beraberinde isyanlarimiz, 6fkemiz.

Sonrabiz birbirimizden ayrildigimizi
digtiniirken, aslinda adina “agk” dedigimiz
sey ayriliyor ilkénce bizden. Ama biz,
birbirimizi birakip da gidemiyoruz. Ask
bizi terk ederken, biz enkazlar i¢inde
durarak, hala agkimiza sahip qiktigimiz:
saniyoruz. Sanmalarla ge¢iyor 6mrimiiz
Fikriye Teyze. O ilk bagta soyledigimiz
biiyiik agk laflarinin bekgiligini yapmaktan,
gitmeye cesaret edemiyoruz. Bogluga
sariliyoruz. Gegmisin o ciiretkar anlarina
sahip ¢ikmaya ¢aligiyoruz hala. Oyle
anlamlar yiikliyoruz ki baglangi¢lara. Nasil
baslarsa hep oyle gitsin istiyoruz. Gitmiyor
Fikriye Teyze. $imdi'den 6yle umutsuzuz
Ki... Mutsuzluklanmiza beraber kalarak,
beraberligimize daha fazla katlanarak biraz

daha kanit aniyoruz. Daha ¢ok
kamrtmak istiyoruz kendimizi
ve birbirimizi. Yok etmek ve
6yle ayrilmak istiyoruz. Yani
bizim aynhklanmiz sevdamiza
dahil olmuyor Fikriye Teyze.
Agzimzda pash bir tat kaliyor
tiim bunlarin ardindan. Boyle
zavalli, boyle caresiz insan
canllanyiz biz igte.

Her ayrihgin ardindan nasilda
kisityoruz agka, mevsimlere,
sehirlere, kendimize... Artik bu
sondu diyoruz, bir daha asla

agka diigemeyecegiz saniyoruz. Her aynlhkla diinyann
en keskin aaisimi yagadigimizi duyumsuyoruz yeniden.
Istahtan kesiliyoruz, mide agrilanmiz baghyor, kalp
carpintilarimiz alevleniyor, depresyonumuzla uyuyup
uyamiyoruz. Psikoterapistlere para kazandirmaya
baghyoruz yeniden. Azicik toparlanmaya bagladigimizda
ise, hayata tutunabilmek adina basliyor gerekli gereksiz
arkadag bulugmalar, sosyal aktiviteler, kiigiik sehir

dis1 kagamaklari... Her ayriigin ardindan evimizi
temizliyoruz bir giizel, odalar1 havalandiriyoruz. Orada
burada kalan fazlahk egyalar1 dolduruyoruz pogetlere.
Kose bucagn silip siipiiriiyoruz. Halbuki bunlar evin degil,
zihnimizin ihtiya¢lar ama biz eve yiikliiyoruz bunlari.
Ev temizlendikge, zihnimiz de temizleniyor saniyoruz.
Sonra bir giizel adagayn tiitsiisii yakip dolagtirtyoruz evin
icerisinde, kotii enerijiler gitsin diye... Ise yanyor mu
Fikriye Teyze? Yine de kocaman bir ayrilik kokusu asih
kalmiyor mu havada? O kokuyu yok edecek hangi tiitsi
var dogada?

flk zamanlar yatagimizda yalmz uyumak ne ¢ok
zorlagiyor. Hemen de aligiveriyoruz bir insarin tenine,
kokusuna, sicakligina. Kendimiz bile inanamiyoruz

bu ¢abucakliga. Sonra her gidenin adim verdigimiz o
korkung yas tutuglarimiz baghyor. Yastik altlarinda,

yas biriktirmeye bagliyoruz. Yoksa yas-tik kelimesi,
yas'tan mu tiretiliyor Fikriye Teyze? Yastiklarimiz
sirilsiklam oluyor. Sabah uyandigimizda biraz daha
uyumak istiyoruz o 1slaklikla. Uyudukg¢a biraz daha
yabanacilagiyoruz kendimize. Her gidenle, eksiliyoruz
samyoruz. Her ayrihigin ardindan bu sefer bu aciya
dayanamayacagimizi ve 6lmekte oldugumuzu
dusiiniirken, bir kez daha 6lemedigimizi gériyoruz.

Ve her seferinde biraz daha dayanabildigimizi, acilara
kars1 ruhumuzun daha da katilagtigim duyumsuyoruz.
Evet bazen olmuyor ve o kadar giizel olmuyor ki Fikriye
Teyze, pek asilce tam gedigine oturuyor “olmama” hali.
Bunu fark ediyoruz. Sonra biraz daha kabulleniyoruz.
Kabullendikge biiyiiyoruz, kocaman insanlar oluyoruz.
Kocamanligimizin iginden gegiyor mevsimler artik...
Sonra bir kez daha affediyoruz kendimizi, acimiz.

Bir kez daha affediyoruz yalmzligimizi bir bagkasiyla
aldatigimizi.

Istesek de istemesek de devam ediyoruz hayata. Bazen
yorularak, bazen durarak... Yenidenlikler biriktirerek
devam ediyoruz. Ofkeyi birakarak, kendimizi affederek...
Devam etmekten bazen keyiflenerek, bazen kiifrederek
ama her daim yolda olma halini fark ederek. Yolcuyuz
biz Fikriye Teyze. Yol bu. Bu yolda varlacak bir nokta, bir
nihayet yok. Siireg var, sonug yok.

Akiyoruz Fikriye Teyze. Bazen bulaniyor sular, bazen
buharlagiyor, bazen buzlagiyor. Ama bitmiyor. Bitmez
de... Niye bitsin ki? Yolumuz su olmay: 6gretiyor bize ve
béyle bashiyor iste en serin, en dingin 6ykiilerimiz.

Ve sen Fikriye Teyze, yeniden hos geldin, sefalar getirdin.
Yalnizhigim kokladin. Bagim oksadin. Ayriligim
kutsadin.
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Rahim

duvarlarindan
an

manastir
duvarlarina

67 yasinda bir ¢cocugun
iki duvar arasindaki
yasami ve 6lumu
lzerine sayiklamalar...

Iki irmak arasinda bir diyar...
Bu diyarin sar1 kizil topraklar
tizerinde bir kutsal bahge... Cicek
kularina karigan safran... Bahge
varlarii¢inde Deyrulzafarén.
apisimn disinda bir savas...
vastan ve yoksulluktan kagan
r ana... Eteklerinde ¢cocuklar...
Anamn iginde korku, ¢aresizlik ve bir
karar-i arife... Hangisi ile birlikte
olacak, hangisi ile ayrilacak? Hangi
karar, anay1 nereye, veletleri nereye
tasiyacak? Cocuklar hep eteginde
idi bugiine kadar ... Cocuklar dis
diinyadan habersiz, korkulardan,
oliimden uzak... Anne bahgesinde
oyundalar... Oyun iginde giivendeler...
Kapidan cikarken ‘donecegim’
diyen bu cennet dudaklara, bir o
kadar inangla bagimllar... Iste o
yiizden... Sadece o yiizden; anast ve
kardeglerinin ardindan bakarken,
o kadar emin, o kadar giivenli ve o
kadar sevgiyle oyununa geri dondii
Bahe.”*
Biiyiimek, yavag yavag ayrilmaktir...
Ayrilmay1 6grenmek, kendi bagina ayakta
kalabilecegine dair bir 6z fotografa sahip
demektir... Biyudiigii topraklardan



gitse de, isterse donebilecegi bir anavatam

olduguna inanmaktir... Ayrilabilmek,
6nce baglh olunan bir limanin varhgim
deneyimlemeye baghdir... Yoksa hangi

gemi agilabilir okyanuslara... Halat elinde,

ne kaptani ne rotasi ne diimeni ne de
cipast... Nagar bir gévde olarak salimr
korku ve kayg dalgalarinda...
Buyimek, azar azar tatmaktir aciyi...
Azar azar azaltmaktir hazzi... Ve azar
azar adim atmaktir hayal dilnyasindan
gercekler dinyasina. Ana kucagindaki
oyunlardan hayat kucagindaki oyunlara
gecis yapmaktir adim adim.

Rahim duvarlarinda kok salan, anne
bahcesinde filizlenen tohumlarin, meyve
verecek bir aga¢ olmasini saglayan
bah¢evanin giivenli, yeterli ve yeterince
esligi ile buytimek demektir; ayrilmak.
“Giinege donen Ezidi’lerin yiizii
yavas yavas donerken karanhga...
Onlar giinesi takip ederken, safran
kokan bahgenin kutsal duvarlar:
arasinda yavas yavas yok olurken
giin... Bahe, merdivenlerde, avluda
kosarken kelebeklerin, kuglarin
pesinde. Hala farkinda degildi ne

karanligin geldiginin, ne de ayriligmn...

‘Gelecegim’ demisti ya... Anasimn
etekleriolmasada Papaz Gabriel’in
etekleri etrafinda olmak, sakallart ile
oynamak da eglenceli idi nasilsa... Ta
ki, bah¢evan Kirkor Efendi kaparken

M I Sl \F I R\’énetmem Haydar Demirtas

The Guest

manastiwrin kapilarim gecenin
yiiziine, kulaklarinda yankilanan
sesin gelmedigini anlaywinca, Papaz
Gabriel’in o kapkara eteklerine yapist1
Bahe, ‘kapamayn kapilar: daha anam
gelecek’ diye.”

Lakin bu eglik yarim kalirsa, adim adim
gelen gerceklik, gokyiiziinden bir tas gibi
duserse aniden. Ahh, o ¢elimsiz ruh...
Ahh, o bagiml suret... Ahh, o koskaca
diinya karsisinda kiguk, kagiicitk olan
yirek... Nasil bayiir artik o yalmz suret?
Kanadi kirik bir kug nasil u¢amazise...
Yuvadan ugmay1 6greten olmayinca, nasil
kullanmaktan ¢ekinirse o yeniyetme kug
kanatlarin... Kalakalir, biiytyen beden
icindeki ¢ocuk. Dig1 buyiir, yaici?

Lakin en giivendiginden, beklenmedik
bir anda beklenmedik bir yaraalirsa,
nasil kapanur ve kapanip da nasirlanr?
Ovyara hep agik kalirsa, kanarsa, kabuk
baglamaz ise nasil ¢ikip gidilir ki kapidan?
Ki o kap: ardinda kim bilir ne yaralar, ne
aalar... O kutsal bah¢enin diginda kalir
savaglar, 6liimler... Ve hatta sevilenler...
Nasil gidilir, nasil bitytnir? Oyle kalmaly,
kalakalmali yerinde ve kapilar aglmamali
taki “dénecegim” diyen doénene kadar.
Oyle 1ss1z, 6yle yalniz ama bekleyerek.
“Beklemek. inanmaktir ana
topraginda biiyiiyiip yeserecegine...
Beklemek, kék salmadan kurumak
demektir... Beklemek, yaninda
olmayamn ruhu ile sarip sarmalanmak
yerine, onun hayaline yapismaktir...
Beklemek, ¢ocuk kalip, ayrilmamn
zorlugunu ertelemektir. Beklemek
kendini terk edeni terk etmemek igin
direnmektir.”

bekledi

beklediinangla, aksama gelecegim
diyeni

omrtniin her gecesi, o geceymis¢esine b e k
ledi

bekleyerek biiyiidii

biiyiiyecegi kucaktan, ¢ocukluguna terk
edilmis

cocuk bekledi

bekledikirginlikla
dfkeylebekledi

ozlemle

b

e

k

e
d

i

cocuk 6ldii

bekleyerek

safran kokan kutsal duvarlar arasinda
godot da gelmedi

anasi da...

* Bahe: Gergek ismi Circis Kaplan'dir. Mardin'deki
Deyrulzafaran Manastirr'na 10 yagindayken
birakilmig ve 6mrii boyunca orda yasayip 77
yaginda orada 6lmiusgtiir. 67 yil 6nce Mardin'den
Suriye’ye gitmek zorunda kalan ti¢ ¢ocuklu Stiryani
bir annenin, bakamadi1 i¢in manastira biraktigi
kugiik ogludur Bahe. Manastirda rahip ve rahibeler
tarafindan biiyiitiilen Bahe, yillarca manastirin
bah¢ivanlik, cobanlik ve temizlik iglerini yapmistir.
Gegen yillar boyunca siirekli annesinin gelmesini
bekleyen Bahe, sadece 6zel giinlerde manastirdan
gakmistir. Aradan gecen 67 yil boyunca manastirda
cok sayida metropolit, rahip, rahibe ve hizmetliler
gelip ge¢mis ama Bahe hep orada kalmugtir.
Yonetmen Haydar Demirtag, “Misafir” adli
belgeselinde, manastirdakiler tarafindan biyiitilen
ve “Bahe” olarak taninan Circis Kaplan'in hikayesini
ve annesine duydugu 6zlemi anlatmistir. @
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Hadi mizmizlanmayi birak artik. Kalk, dans edelim.
B Nerden ¢kti simdi, dans edemem ben.

-Neden? Yiiriiyemiyor musun?
—Benim gibi bir kadini birakt1 gitti diyorum sana, dans edecek halim var m1 sence benim?
-Tango yapacagiz. Anlayacaksin...
Adnan yerinden kalkar, iPod'dan miizigini secer ve speaker’in sesini acar. Francisco
Canaro’nun “Corazon de Oro”su salonu doldurur. Bir siire hi¢ konugmadan sadece elleriyle
ritim tutarak kendini mizigin nesesine kaptirir.
-Tango i¢in iki kisi gerekir, liderlik eden ve onu takip eden. Pistte bulustugunuzda erkek sana
elini sunar, sen de elini ona uzattiginda aramzda bir anlagmaya vanhr. Tango sozlesmesidir
bu. Artik dans boyunca sadece partnerin, sen, miizik ve siir vardir. Viicutlanmzin egimiyle
gogusleriniz birbirine temas eder ancak kal¢alanmiz bacaklanmzin diledigi gibi hareket
edebilmesi i¢in birbiri arasindaki mesafeyi korur. -Ters v seklindeki- Bu durus ¢ok 6nemlidir.
Partnerine varligim hissettirirsin, viicuduyla tamamen iletigim halindesindir ama o bir adim
geri ¢ekildiginde dengen bozulmaz. Cinkii ona dogru egilip viicudunu temas ettirmen demek
tim yiikiinii ona verip, o olmadan ayakta duramaz hale gelmen demek degildir. Oncelikle
ogrenmen gereken sey budur. Dans eden kadin ve erkek her seyden énce kendi hayat
duruglanni ve kendi karakter ézelliklerini korurlar. Once kendi akslarinda durabilmeleri,
ondan sonra kargilarindakiyle dans boyunca yeni bir denge kurmalari gerekir.
—Vaovv; Emre’yle benim duruslanmmz dogru degildi ¢inkii ben onun ne dugiinecegini hesap
ederek kendi isteklerimi ona gore sekillendiriyordum. Giiya her seyin dogrusunu yapmaya
calistyordum ama dogru dedigim sey kimin dogrusuydu?
—Herkesin temel degerleri vardir, bunlar ¢ok farkh ve cesitli olabilir ancak ¢ok az1 degisir.

13[] AYRILIK

Sen bunlari bilirsin ama yok gibi davranirsin,
kendinle ¢elisen kararlar verirsin, kargindaki
i¢in fedakarlik yaptigim samirsin ashnda
kendine ihanet edersin. Dans eden beden yalan
soylemez. Durusun, dengen bozulur.
-Himmm...

~Erkek gogiis temastyla dansi y6netir.

~Huhh, tamam iste macoluk ¢ikti ortaya, klasik
lider erkek kafas.

-Tangoda cinsiyet esitligi vardir. Aslinda
aranizda var olan tek sey enerjidir. Gozii kapah
dans eden ¢iftleri izledin mi hi¢? Gérmen
gerekmez ¢linki enerjiyi hissederek yoniini
bulursun. Dogru, erkek yonlendirir, pist gozler,
partnerini korur. Onun giivenle dans etmesini
saglar. Ama her an ona kargilik veren enerjiyi
de izler. Hareket edebilmelerini teslimiyet degil,
kargithksaglar. Elimi itrneni istiyorum gimdi.
Ayaga kalkarlar. Adnan sol elini omuz hizasinda
kaldirir. Ash kargisina gecip sag eliyle elini iter.
Ilkénce kendi giicii orarunda karsit giic hisseder.
Denge yakaladigini hissedince kendine giiveni
gelir ancak Adnan bir anda elini serbest birakir.



Aslynin uyguladigs kuvvet fazla geldigi i¢in
dengeleri bozulur.

-N'oldu gimdi anladin mi?

—Sana fazla mi geldim?

-Kadin ve erkek yok burada, kargihkh duran
iki farkh enerji var. Her ikisi de hem lider
hem takip eden. Sana kargsihk verdigimden
¢ok daha fazla bir enerjiyle dans etmeye
calstiginda, pistte birbirimizi ittiren, ¢eken,
zorla siiriikleyen bir ¢ift oluruz. Tamdik
geliyor mu?

-Soklardayim!

—Ama tam tersi oldugunda hareketlerin
rahatlar, dansina giiven gelir. Birbirimizin
daha giizel goriinmesini, daha iyi dans
etmesini saglariz. Ustelik her figiirii kolayca
yaparsin. {1k defa deniyor olsan bile...
Adnan, Asl'nin almm hingtinp camdan
disan bakmaya bagladigini gériince bir siire
konugmadan onun digtinceli yiizint izler.
Sonra yanina oturup dikkatini ¢ekmek i¢in
ses tonunu degistirir.

-En giizel yani nedir biliyor musun? Tangoda
her sey spontandir. Dansa y6n veren erkek
bile neler olacagim bilemez. Hi¢bir hareketi
ezbere yapamazsin. Ezberledigin gibi
yapmak istersen tokezlersin. Aym figiiri
yuz farkh kadinla yiiz farkh sekilde yaptim.
Enerji farkliydi, miizigin temposu farkhyds,
pistin kalabalig: farkhyds. Dolayisiyla kendi
bildigim gibi olsun diye inat edersen ya
partnerin ayagina basar, ya yanhs yere
gancho atar ya da pistte birine ¢arparsin.
Yani Asham, bir énceki dansinda neyi nasil
yaptigim unutacaksin, hatalanndan ders
alabilirsin ama korkulanm da aligkanhklarin
da koltugunda birakacaksin. Sen artik yeni
biriyle dans etmek i¢in o koltuktan kalktin.
—Seniligkinin bagindan beri bunlan tek tek
yaptigimu bile bile neden beni uyarmadmn?
Neden bir sey séylemedin?

-Benim soylemek istemem degil senin
dinlemek istemen énemli. $imdi hazirsin
anlamaya. Her geyin bir zamam var. Tango
da olgunlasmay: bekler.

-Ne tangoymusya, hayatim boga ge¢mis.
—Daha anlatmamu istiyor musun?

-N'olur anlat sayin Peron.

-Bagta sozlesme yaptik demigtim ya, séz
veriyorum senin karginda oldugum gibi
duracagima, her hareketimde beni hissedip
hissetmediginden emin olacagima, benim
adimlanm diginda dansi siislemek i¢in
yapmak istedigin figiirleri yapmana zaman
tamyacagima... Ama ben de insarum degil
mi? Cizgimizde mitkemmel bir sekilde

dans ederken aniden durabilirim, aniden
cizgiden gikip buyiik bir adimla senden
uzaklagabilirim. Bunu kalabaliktan kacip
pistin bagka bir yerinde dans etmek i¢in
yapabilirim ya da heyecanla yéniimuizii
degistirmek istemnis olabilirim. Digaridan
bakildiginda bunlan aniden yapmigim gibi
goriintr ama partnerime gelmekte olan
degisikligi enerjimle hissettiririm. Onun
anladigini varsayanm. O yiizden ben onun
yan tarafina dogru buyk bir adim attgimda
partnerimin de y6niini degistirerek bana
uyum saglamasim beklerim. Tabii bu her
zaman bekledigim gibi ger¢eklesmeyebilir
ama bunun i¢in kimi su¢layacagim? Ben ona
dogru enerji verip degisiklige hazirladim
m1? O daha biiyiik bir adim atabilecekken

atmayip uzakta m kaldi?

—Uzun zamandur terfi bekledigimi
gizleyip Italya ekibinden gelen teklifi onu
hazirlamadan, dugiincelerimi, isteklerimi
paylagmadan emrivaki ile séylememi mi
kastediyorsun?

-Ben sadece tangodan bahsediyorum.
—Peki... Bagka receten varm1?

Adnan gidtimser.

-Ytizlerce var ama senin i¢in bir tane
daha var. Gece milongaya gittigimizde
pist yoniinde dans ederiz. Pist yénu saat
yo6niinin tersidir. Sence neden?
~Tango... Isyan... Diinyanin diizenine mi bas
kaldiriyorsunuz?

-Dogru, koklerinde bu da var ama saat
yoniiniin tersine gitmenin bize ne yaran var
biliyor musun?

Galanmiizigi dinleyerek bir stire sessizce
bekler, sonra bir sir veriyormus gibi alcak
sesle...

-Geng kaliyoruz.

—-One demek 6yle? Tarikat lideri gibi
konugma.

-Birbirine kargit duran iki enerji bir biitiin
halinde dans ederken saat yéniinin tersine
gittiginde, zamana da karsit bir enerji
yaratir. Boylece gelecek de ge¢mis de yok
olur. Sadece tek bir andan ibaret olursun.
Ayaklann zemini hisseder, bacaklarin hem
miizigin hem de sessizligin ritminde dans
eder, kal¢an esnek bir mesafeyi korur,
gogsinden iletisim kurarsin ve elin gerilimi
tiim bedenine iletir. Dikey olarak farkh
seviyelerde dans edersin. Bulundugun
seviyeden yere yakinlagabilirya da yukan
dogru uzanabilirsin. Béylece o aniniginde
hem enlemesine hem de boylamasina
hareket edersin. Daha degerli bir seyin
olmadi@ i¢in de anin, hislerinin, ritin
hakkim verirsin; dansin devamh geng, taze
ve bakinl kalwr.

—Her bulugmamizi iglerimizden,
hayatlanmizdan sdylenerek gecirecegimize,
beraber oldugumuz anin kiymetini bilip
ona deger katacak seyler yapsaymigiz
iyiymis yani.

—Hadi bakalim Ash Harum, kalkin, bu kadar
konugma yeter.

-Biraz daha anlat n'olur? Ben simdi ne
yapmaliyim?

—Dansta 6zerklik, giiven, onama, iletigim
ve partnerine ilham vermekten bahsettim.
Ahenkli, uyumlu ve akic dans etmek i¢in
yaptigin segimlerdir bunlar. Kendiliginden
olmazlar. Sen dansinda bunlann hepsinin
haklam verdin mi? Verdim diyorsan eger,
unutma, her zaman bagka bir tango vardur.
Yeni bedenler kucaklagir...

—Dur! Daha oraya gelmedim. Ben

Emre’yle bulusmaya gidiyorum. Aynldik
ama hislerimiz, beklentilerimiz,
diigiincelerimizle ilgili hi¢ konugsmadik.
Giindelik bir iki uyusmazhg bahane ederek
kactik. $imdi agik agk konugursak belki bir
sansimiz daha olabilir...

Adnan’in bakiglar1 altinda ortahktaki
egyalarim hizla cantasinaatarak kapiya
dogru ilerler. Kapiy1 agip el sallayarak
gikarken bir an durup geri déner.

-Sayin tango filozofu, sen bu kadar bilgiyle
ne yapiyorsun peki?

Adnan reverans yapar.

—Neden bahsettigini anlamiyorum. Ben
sadecedans ediyorum.

—Yemezler camm... Seni yarn aranm.
Byeee. @
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Once sen gittin, yalniz koydun beni.
En ¢ok korktugumla,
yalnizligimla bas basa biraktin.



Ayrhk k

lanlamak zor geliyor gelecegi
p lakin tasavvur bedava.

Daha yaganacak ¢ok sey
var biliyorum. Tek bir hayatin
yetersizligine dair konugurduk
ya hep raki masalarinda; yazacak
daha ¢ok yazi, ¢ekecek daha ¢ok
fotograf, gidecek yerler, sevecek
ne ¢ok insan, yiyecek pek ¢ok
yemek, gerceklestirecek daha
¢ok is. Sevdigim her geyi yapmak
istiyorum, zamanim yettikge,
giinler tikkendikge ve dunya
déndiikee.
Once sen gittin, yalniz koydun
beni. En ¢ok korktugumla,
yalmizligimla bag baga biraktin.
Gergekleri kabul etmekle ge¢irdim
neredeyse tim mesaimi. Bagirdim,
cagirdim, agladim, giuldiim, yazdim,
¢izdim, oynadim, lanet ettim,
bagka bagka kentlere gittim, bagka
insanlarisevdim, denizlere girdim,
goklere ¢iktim, yollara distim, hi¢
durmadim anlayacagin ¢iinkii hep
kag¢tim. Duymaktan, susmaktan,
konusmaktan, sessizlikten kag¢tim.
Senden ka¢tim, gizlenmekten
kac¢tim, susuzluktan ve a¢liktan ve
doyumsuzluktan ka¢tim. En ¢ok
da kendimdi su¢ladigim. Ben, sen
olmak pahasina.
Korkularinla yuzles derdi dedem,
onlarin ustiine gittik¢e yeneceksin
hepsini. Onlar senin en buyiik
digmanin, ayni zamanda en biiyik
danigmanin. Yénimi sagirmig
haldeydim ama gimdi. Zamansiz
korkularim var, pusulam ¢aligmaz.
Ne yapmaliyim dede? Nereye
gitmeliyim, soyle?
Bagardigimi sandim, hepsinden

orkusu

kurtulduguma inanarak gulumsedim
ayna kargisinda, sokaklardaki
insanlara. [¢imdeki ¢ocuklara sarkilar
soyledim, masallar anlattim ama
olmads, yapamadim. Sensizlikten
korktum. Beni, bensiz birakmandan.
Ama gittin bir kere déniigii olmayan
o yere.

Aylar, yillar gectik¢e anladim
bagarisizligimi, yine de yilmak
istemedim, distim digtim kalktim,
kalktim kalktim yine diigtiim.
Yalnizlig: tanidim; iginde tehlikeyi
barindiriyordu. Tehlikeli seyler
gordim, duydum, konustum. Ug
maymuna ters distim. Korktugum
her sey bagima geldi. Cemberi
tamamladim.

Oysa Kundera’nin lafini
hatirlamaliydim, “korkunun

kaynag gelecekte yatar”di. Ben

ne ge¢misten ne gelecekten
kurtuldum; yagadiklarimiz diin

gibi aklimda, yasayamadiklarimiz
yarin gibi yakimmda. Belirsizlikle
kalakalmigligin verdigi kipirtisizhik
ve soguklukla heykel gibi tas kesildi
bedenim.

Bir kartopuydu 6nce her sey,
yukselmek istedim hizlica, bu yiizden
arkama bakmamaya ¢alistim, agagiya
egilmemeye, mimkiin oldugunca
saglam durmaya. Ciktim, ¢iktim,
¢iktim, yuvarladikea bir ¢13 oldu
zaman, kocaman oldu, yalanlar ve
higkiriklarla boguldu, dogrular ve
gerceklerle biyidii. Suni solunumlarla
hayat vermeye ¢aligtim hareketsiz
kaldiginda ve bu arada durmadim hig,
hep yuvarladim, yurudiim, ¢iktim,
buyittim, gin geldi en tepedeydim
iste.

Bir an, agagiya bakma gafletinde
bulundum, bagim déndii, dengem
kayboldu, kayiverdi ¢1g elimden,
hizla yuvarland agagilara. Ne ben
vardim ortada ne gece ne giindiiz

ne bagka gey artik. Hepsinin altinda
kaldim. Andan koptum, simdiki
zamani unuttum, oysa ger¢ek olan
oydu, gercek olan nefesti. Kesilmisgti.
Temeli ¢iiriik gokdelenin altindan
sag ¢tkmam gerekliydi. Bir sehrin
tum silueti, nevrotik qiglklar gibiydi
kulaklarimda. Gece yarilari kan ter
i¢inde uyanirdim buyiik pencereli
odanda, saginda yatarken; yiikseklik
korkumdun sen benim, diigtiim
simdi yerdeyim.

Boynumdaki atk: oldu ge¢mis, en
yakin arkadagim oldu zamanla.
Onunla uyudum, onunla konugtum,
her yere onunla gittim, ézenle
baktim, yikadim, beni korumasini
sagladim, gelecekte hep yanimda
olsun diye besledim ve endigelendim.
Ondan hi¢ ayrilamadim. Riizgarimla
savruldu, kollarimda kayboldu,
karanliga bir umut ya da korkularima
esanlam oldu.

Ve giin geldi, devran déndii.

Bir nefes geldi, ruhumu buldu.
Kogtum, kostum, kogtum arkama
bile bakmadan. Ka¢tim sizden ¢ok
uzaga. Kurtuldum bir bir hepinizden.
Nefes nefese. Kapkaranlikta. Gim
gim, gim giim, gim giim. Kalbim
agzimdan gikacakts, kulaklarim
ugulduyordu, midem yangin yeri,
gozlerim faltagi Zihnimdeki kaos,
bedenimdeki ates, ruhumdaki
suretlerle kostum.

Simdi hepinizden ayrilmak zamani

geldi. @
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psikologun koltuguna oturdum.

2001 krizinin en siddetli ginleriydi.
Batik bir sirkette ¢aligiyordum. Simdi
disiiniiyorum da, ben ¢ahistigim sirketten
de ayrilmak istiyordum. Patronun
piyasay: ve devleti dolandirdig: ortaya
cikmigti. Aylardir hapisteydi ve maaglar
6denmiyordu. Beni oraya baglayan
hi¢bir sey kalmamusgt. Yillardir her giin
asansorde, tuvalette selam verdigim
insanlar bir aksam kapidan ¢ikip gidiyor ve
bir daha geri dénmuyorlardi. Kizmiyorduk
bunun i¢in onlara. Bir gn st diizey
yéneticilerin neredeyse tamaminin rakip
patronun parasiyla yeni bir sirket kurmak

E simden ayrilabilmek i¢in 12 y1l 6nce

i¢in ayrilmaya hazirlandiklarim duydum.
Onlar da gittiginde her sey bitecekti,
biliyorduk bunu. Haftalik randevularimda
psikologumla riyalarimdan, internetin
geleceginden ve siyasetten konusuyorduk.
Bazen yolda, havaya bakarak sakiz
eyip balon patlatirken rastlardim ona.
endi diinyasinda yagayan hosg bir kizdi.
etime yol agacagim s6yliyordu.
1s6ylemis miydim?
. Ama ayrilamiyordum. Terk
rdurmn igte. Onun i¢in oradaydim.
kargsisinda. Zayif bir insan
ben. Hayat beni éniine
stiritklityordu. Ne ariyordum kredi
mun her ay katlanmasina
bir sirkette? Karima neden
" diyemiyordum? “Artik, bitti.
yelim.” Neden?
miidiiriime “Istifa
” dedim. Israr etmedi.
yani eski karim istifa kararimin
a psikologun bulundugundan
1yordu.
ayrildiktan sonra derin bir bogluga
Oysa evden yapilacak yeni bir
Eski isimden daha ¢ok
rdum. Birkag ay sabredersem
t1bor¢larimi temizleyip duze
. Sonra belki...
medim. O bogluktan
ilmek i¢in alkole siginmigtim.
"akgsamlar bir kii¢tik. Giderek
kag hafta sonra giinde bir
agmigtim. Eski karim haftada
gun geliyordu. Sabah kavga edip
ayrihiyorduk; bir dahaki gelisine kadar.
Kagamak goriistigiim birkag sevgilim
oldu. Eski karimi aldatmak istemedigim
i¢in higbirinin ciddi bir iligkiye

déniigmesine izin vermedim.

Ekonomi berbat durumdaydi. Turkiye
ekonomisinden sz ediyorum. Esnaf
ekonomikkrizive devaliasyonu protesto
i¢in her giin eylem yapiyordu. Ankara'da
polisle sert ¢atigmalar yaganmus,
yaralananlar olmustu. Sol ¢6kmemis

olsa bu havada devrim bile olabilirdi.
Ama devrimciler ortada gériinmiiyordu.
Kesif umutsuzluktan bagka bir sey yoktu
havada. Tiirkiye de benim gibi ¢ukura
yuvarlamyordu.

Kisa siire sonra segimler yapilacak,
Tirkiye'ye yarim asir yén veren merkez
sag sandiga gémiilecek ve bir zamanlar
marjinal bir akim olarak gériilen siyasal
Islam'dan dogan yeni bir parti, her seyi
ama her seyi degistirecekti.

Ama heniiz degil. Krizin ortasindaydik
daha. Iste o glinlerde evimi satmaya
karar verdim. Krizin en dip gunlerinde.
Istanbul'un gozde semtlerinden birindeki
daireyi, kriz 6ncesine gore epey diisitk
bir fiyatla satihga gikardik. Ama birkag
firsatiy1 ve cebinde parasi olmayan birkag
merakliy1 saymazsak ortada miisteri falan
da yoktu.

Simdi diigiiniiyorum da evi satma

kararimin, ayrilamamamla bir ilgisi olmali.

Boylece gemileri yakacak, karg: kiyida yeni
bir hayata baglayacaktim. Karg: kiyinin
neresi oldugunu bilmiyordum. Ama bir
kere gemileri yakinca, kendime yeni bir
kiy1bulmak zorunda kalacaktim.

Birkag ay 6nce kurulan Adalet ve
Kalkinma Partisi secimlerden ezici bir
zaferle ckmigti. Ve darbe bekleniyordu.
Durumdan rahatsiz generallerin darbe
planlarina giristigi fisildamyordu sagda
solda. Ekonomik kriz bitmeden iistiine
bir de siyasi kriz baglamigt1. Eve tek tik
miisteri geliyordu. Emlakg¢iyla kavga
ettim, yeni bir emlak¢i buldum. Yenisi
evin fiyatim biraz daha indirmeye ikna
etti beni. Bugiin komik gériinen bir fiyat
koyduk ilana. Buna ragmen migteri
sayisinda kipirdama olmada.

Istiklal Caddesi'nde amagsizca dolastigim
gunlerin birinde, yillardir gérmedigim
bir tiniversite arkadasima rastladim.
Issizdi, is ariyordu. Problemli biriydi.
Cok problemli. Ama zekiydi. Kafamdaki
is fikri i¢in Ucret almadan birkag ay
caligacak birisine ihtiyacim vard.
Durumu agik¢a anlattim. Kazandigimizi
bolugecektik. Yiizde 70 bana, yiizde 30

ona. Aklina yatt1. Beyoglu'nda bir ofis
tuttuk. Abdullah Sokak’ta. Ayda bir-iki
gencin cesedine rastlanan tekinsiz bir
sokakt. Agir1 dozdan veya kot maldan
tahtah kéyi boyluyorlardi. Ama kiralar
ucuzdu. Zaten o kalorifersiz binalara kim
para verirdi ki? Alt kat komgumuz unla
makarna markalarindan birinin sahibiydi,
sokag otopark olarak isleten degnek¢inin
soyledigine goére. Yiiztinii hi¢ gérmedim.
Gece ¢ok geg saatlerde orospularla geliyor,
sabah erkenden ¢ikip gidiyordu. Bir siire
sonra battigim duyduk. Yaz baglarken
intihar etti. Ev uzun stire bog kaldi. Sonra
biyoterapi yaptigim séyleyen Azeri bir kadin
kiraladi.

Miisterilerimiz Bursa'daydi ve giinlerim
artik yolda ge¢iyordu. Arkami yeni ortagim
topluyordu. Gece yorgun argin Istanbul’a
déniiyor, kendimi yataga atiyordum. Eski
karimla giinlerdir géragmiiyorduk. Ugruyor
ama beni evde bulamiyordu. Bir siire sonra
ofiste yatip kalkmaya bagladim. Eski karim
sik stk aramaya baslamgti. Psikolog beni
mahvolusa siirikliyordu, gérityordum
degil mi bunu? Cevap vermiyordum.
Kapatiyorduk. Aynilmaya karar vermigtim.
Evi komik bir fiyata sattim. O giin komik
goériinmiiyordu ama. Istanbul'un uzak

bir késesinde yeni bir ev aldim. Psikologa
yillarca devam ettim. Prensipli bir

kizdy, parasiz girmiyordu seansa. Param
olmadiginda borg aliyordum. I ashnda
iylydi ama alacaklar1 zamaninda tahsil
edemedigimiz i¢in hep zarardaydik.
Mausteriler bol bol tegekkiir ediyor ama
6demeyi alt1 ay vadeli ¢ekle yapiyorlardi.
Alt ay! Oysa KDV'yi o0 ay 6diiyorduk.

Boyle siirdiirmenin bir anlam yoktu.

Bunu séyleyince ortagim biraz bozuldu
ama ¢ok fazla israr etmedi. Sikilmigtik
zaten birbirimizden. Kiis ayrilmadik ama
soguk ayrildik. Birkag yil sonra bir silahli
catigmada oldiirtildii. Etrafi sarilmasina
ragmen ka¢gmak yerine ates etmis.
Sagirmadim buna, 6yle biriydi. Yeni bir ig
buldum. Adalet ve Kalkinma Partisi uyarnik
cikmug, darbe iddiasiyla yuzlerce kisiyi
cezaevine doldurmugtu. Tamam, elleri
kanh katiller de vard: aralarinda ama darbe
davalan muhaliflerden kurtulmanin aracina
dénugmusti. Turkiye'de birkag yil 6nce
hayal bile edilemeyecek seyler yaganiyordu.
Eskiden banliyélerden nefret ederdim. Artik
anliyorum her geyi arkalarinda birakip
sehrin diginda yeniden baglayan insanlari.
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BASLAMIS, YANT YALNIZCA YURUMEK VE ALISVERIS YAPMAK IGIN DEGIL AYNI ZAMANDA FICRINI BELIRTMER IGIN DE SOLAKTA DOLASMAYA FILAN BASLAMIS, IYI M|?
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