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LYNN PAINTER 

SAHTI: 
• 

HOKEYCi 

Çevirmen: Berke Kılıç 



Olduğun kişi, başkalarına mantıklı gelmek zorunda değil. 

Tam olarak olman gerektiği gibisin. 

Yani MÜKEMMELSİN. 

Ayrıca henüz tanışmamış olabilirsin ama . . .  

Seni SEN OLDUGUN İÇİN sevecek insanlar var. 



Alec 

G erçek olması mümkün değildi. 

Dani Collins, Southview'a taşınıyordu. 

"İmkansız," diye mırıldandım kendi kendime, gaz pedalına 

basarken. 

Bir saat önce hayat normaldi. Antrenmanın ardından ön kapı­

dan içeri girmiş, babam arkadaşının yeni av teknesinden bahseder­

ken birkaç kase gulaşı* mideye indirmiştim. Masadan kalkarken 

de annem haberi vermişti. 

Heyecanla, Dani'nin annesiyle babasının boşanacağını ve 

Dani ile annesinin, dedesinin yanına taşınacaklarını açıklamıştı. 

Nihayet yakına gelmelerinin ne kadar inanılmaz olacağını cıyakla­

yarak anlatmıştı. 

Onları ne kadar sık göreceğiz, bir düşünsene! 
İyi bir çocuk olup başımı sallayarak gülümsesem de onu her gün 

görme düşüncesiyle kafayı büsbütün sıyırmamaya çalışıyordum. 

Dani Collins. 

Kahrolası . Southview'a. 

Taşmıyordu. 

Evden olabildiğince hızlı çıkabilmek adına bir bahane uydur­

dum çünkü bu beklenmedik gidişatı kavramak için havaya -ve 

müziğe- ihtiyacım vardı. Hayatının her uyanık anı için takıntılı 

bir şekilde çalma listeleri hazırlayan bir kuzen im vardı ve bu hafif 

Gulaş (Goulash), Macar mutfağına ait, et ve paprika ile hazırlanan geleneksel 
bir yemektir. 
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obsesif alışkanlık bana da geçtiğinden, müzikle yumuşatmadığım 

sürece gerçekliğin sertliğiyle başa çıkamaz hale gelmiştim. 

O yüzden Burrito'ya bindim (boktan 2003 model Oldsmobile 

Alero'm) ve anlamasam da bayıldığım Brezilya şarkısı Escorpido'yu 

açtım. Çevirisinin "seni seviyorum saçmalıktır" minvalinde olduğu­

nu biliyordum ve bu kadarı bana yeterliydi. 

Fakat Burrito'nun kendi iradesi varmış gibi, göletin yanındaki 

ormanın içinden kıvrılarak geçen, yol bile denilemeyecek toprak pa­

tikaya dönmüş buldum kendimi. Bir zamanlar mekanımız olan eski, 

terk edilmiş kulübeyi görene kadar kar kaplı patikada ilerledim. 

Ne halt ediyorum ben? 
Gece sessizdi, yoğun kar dünyayı yalımğından arabadan inip 

kulübeye yürürken yalnızca ayaklarımın altındaki karın sesini du­

yuyordum. Kulübe, yıkılmasına beş dakika varmış gibi görünüyor­

du hep. Buraya son gelişimden beri de durum pek değişmemişti. 

Yani yedinci sınıfın yazından beri. 

Terk edilmiş kulübenin kapısını iterek içeri girerken yüzüme 

bir sürü rakun uçmasını bekliyordum desem yeridir. İçerisi zifiri 

karanlıktı ancak telefonumun fenerini açınca göğsüme pak* yemiş 

gibi oldum, her şey nasıl bu kadar aynı görünebilirdi? 
İnanılmaz küçük kulübeyi döşemek için babamın dükkanından 

çaldığım sandalyeler ve tavandaki devasa delik -tavan penceresi 

saydığımız- hala yerindeydi. 

Vay anasını . . .  
Yutkunup aya baktım. Mekanımızın her şeyi aynıydı. Kendimi 

kandırmama gerek yoktu, onun hatıraları da yerindeydi. Dani'nin. 

Ve onu son görüşümün . . .  

Beş Yıl Kadar Önce 
"Eve gitmek istemiyorum.'' 

Aya bakan Dani'nin yüzünü yandan izlerken, gideceğine ina­

namıyordum. Göletin kenarındaki kulübede, bir battaniyenin 

• Pak, buz hokeyinde kullanılan disktir. 
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üzerinde yan yana oturuyorduk. "Berbat bir şey bu," diyerek yüzyı­

lın en hafif tabirini kullanmış oldum. 

Dani ve annesi her yaz bir aylığına geliyordu. Bir aylığına an­

nelerimiz (yakın arkadaşlardı) yedi yirmi dört takılırken biz de her 

gün dilediğimizi yapıyorduk. Bisiklet sürüyor, balığa çıkıyor, her 
şeyi tartışırken kilometrelerce yürüyor, havuzda takılıyorduk. Yazın 

en mükemmel haliydi. 

Hatırlamadığım kadar uzun süredir yıllık etkinliğimizdi. 

Kelimenin tam anlamıyla. 
Bu yıllık ziyaretlerin sebebi, Dani'nin dedesiyle anneannesini 

görmekti ancak zamanının çoğunu benimle bizim evde (ya da ta­

kılma kulübemizde) geçirdiğinden hep bizim tatilimizmiş gibiydi. 

Tartışmasız, yaz tatilinin en güzel kısmıydı. 

Çünkü yılın bir ayı boyunca Dani en yakın arkadaşımdı. 

Otuz gün boyunca aylaklık eder ve kahkahalarla gülerdik. 

Sonra o, bir sonraki ateş böceği mevsimine kadar babası Hava 

Kuvvetleri 'nin hangi üssünde görevlendirildiyse oraya giderdi. 

Fakat şimdi, sadece iki gün sonra gidiyorlardı. Bu seferki ziya­

retleri anneannesinin cenazesi içindi ve bu kez pislik babası -albay­
da yanlarında gelmişti. 

Ki bu büyük bir hataydı çünkü onun varlığı her şeyi cehenne­

me çeviriyordu. 

Durum, berbat bir şekilde unutulmazdı. 

Mick -Dani'nin dedesi- cenazenin ardından Dani'nin babasına 

saldırmış, kızını ülkenin ta öteki ucuna götürdüğü için onu karısı­

nın ölümüne sebep olmakla suçlamıştı. 

Sonra onlara -herkesin önünde- her ne cehenneme görevlendiril­
diyse oraya dönmelerini ve gözünün önünden kaybolmalarını söy­

lemişti. 

Kısacası tam bir kabustu. 

Ve işte, sabah olduğunda gideceklerdi. 

Yani Kriz's Bakery'ye yürümeyecek, dışarıdaki yapış yapış ma­

salarda oturup müşterilerin giydiklerine göre hangi donut'ı sipariş 

edeceklerini tahmin etmeye çalışmayacaktık. 
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Bu da yıllık geleneklerimizden biriydi. 

"İğrenç biri gibi görüneceğimi biliyorum," dedi, hüzünlü ba­

kan kahverengi gözlerini bana dikerek, "ama aile kavgası yüzünden 

değil de burada bir ay geçiremeyeceğim için üzgünüm galiba." 

Sonra gördüm. 

Gözlerine yaşlar dolmuştu. 

Birinin ağladığını görmek beni rahatsız ederdi, ciddiyetle pek 

aram yoktu.  Fakat tanıdığım en alaycı insanı üzgün görmek? 

Dürüst olmam gerekirse biraz içimi parçalamıştı. 

"Collins," dedim, onu tekrar rahatlatmak için omzuna om­

zumla vurarak. "Ağlarsan yemin ederim seni bu kulübeden gölete 

atarım." 
Öksürerek güldü, konuşurken sesi kalın çıkıyordu: "Aman ne 

belalısın, ikimiz de yapamayacağını bildiğimiz halde beni tehdit 

ediyorsun." 

"Çok kabasın," diye sataştım. 

"Sen de çok kısasın," diye karşılık verdi. Acıtmayan bir şakaydı 

çünkü ben kısa değildim, o herkesten uzundu. 

"İğrenç biri değilsin bu arada," dedim, kıçın ı  tekmelemek iste­

diğim dedesinin yaptığı kabalığın neden olduğu o duygusal pırıltı 

hala gözlerindeydi. "Kalmadığın için üzülmeye hakkın var." 

Yutkunup kendini tutmaya çalışır gibi alt dudağını ısırdı. 

"Yani, ben üzgünüm," diye kabul ettim, sesim titriyordu çünkü 

hakikaten üzgündüm. Dani 'yle kasabanın her yerinde koşturma­

dan yazı nasıl geçirecektim ki? 

"Öyle mi?" diye sordu, sesi fısıltıya varacak kadar kısıktı . Göz­

leri yüzümde dolaştı. "Gerçekten mi?" 

Başımla onayladım, bir damla yaşın aşağı süzüldüğünü gör­

düğümde göğsüme bir sancı saplandı çünkü Dani Collins ağlıyor 

olamazdı.  

Olamazdı. 
Birdenbire evrendeki her şey değişti ve sadece ağlamasının dur­

masını istedim. Hemen. 

Dani mutsuzsa her şey yanlıştı . 
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Çünkü Dani, pırıl pırıl gözler ve bulaşıcı kahkaha demekti .  

Dani mutluluktu. 

Daha ne olduğunu anlayamadan başparmaklarımı yanaklarına 

götürüp yaşları sildim ve o, olanlara anlam vermeye çalışarak bana 

öylece bakarken zorla yutkundum. 

"Ben de bilmiyorum," diye kabul ettim çünkü birbirimizin ak­

lını okuyabiliyorduk. Aniden onu öpmek istememe akıl sır erdire­

miyordum. "Bunun ne olduğunu bilmiyorum." 

"Aynen," deyip başını salladı. Gözleri dudaklarıma yöneldiği 

anda nabzım hızlandı. 

"Yapsak mı?" diye sordum -hayır, bir nefeste söyledim- başpar­

maklarımın hala yumuşak teninde dolaştığını fark ederken. 

Az önce sahiden -tam olarak söylemeden- "öpüşsek mi " diye mi 

sormuştum ben? 

Ne halt oluyor? 

"Yani, ilklerimizi bir gün yaşamamız gerekiyor sonuçta," dedi, 

öpüşmeyi aklımdan geçirdiğimi okurcasına ve bir şeye bütünüyle 

hazır olduğunda gözlerinde beliren o kararlı bakış belirdi. 

Kimse kendini Dani kadar bir plana adayamazdı.  Neredeyse 

her şeyi yapmaya hazır olurdu. Bu, Dani 'nin "tatil " hali mi yoksa 

evde de böyle mi? diye düşünürdüm hep. 

"O yüzden belki de . . .  yapmalıyız?" 

Soru sorarcasına konuşmuştu, buraya nasıl geldiğimiz hakkın­

da hiçbir fikrim yoktu. 

Vay anasını. 

"Ciddi misin sen?" diyebildim, sesim biraz boğuk çıkıyordu. 

Ellerim yüzünde kalmalı mı? 

Bu neydi böyle? 

Neden karşımdakinin Dani olması harika bir fikir gibi geli­

yordu? 

"Sanırım evet," dedi. Gözleri dans ediyor, üzüntüyü uzaklaş­

tırıyordu. 
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Geri dönmek ve hesaba katmadığımız arkadaşlığımızı düşünü­

yormuş gibi davranmak gibi bir şansım vardı ama sonra bana öyle 
bakınca her şey bitti. 

Kendisini öpmemi istiyormuş gibi bakıyordu. Eğilmemi bekli­
yormuş gibi . 

Ve Tanrı yardımcım olsun, onu öpmeyi o kadar uzun zaman­

dır düşlüyordum ki kendimi tutmam imkansızdı. 

"O zaman yaklaş, Collins." 

·� 
Beynim, onunla battaniyeye uzanıp aklımı kaybettiğime dair anı­

ları tekrar tekrar döndürürken burnumdan nefes aldım. Kulübenin 

-toz, sedir ağacı ve eskiye özlemin karışımı- kokusu da hiç yardımcı 

olmuyordu. Kokular o kadar tanıdıktı ki duvarları takip edip köşe­

deki boya kalemleriyle saçma sapan şeyler karaladığımız küçücük 

bölmeye gitmem ve çoktan unutulmuş eserlerimizin yerinde durup 

durmadığını kontrol etmem gerektiğini hissettim. 

Fakat bu düşünce aklıma geldiği anda gerisini hatırladım. 

Sonra da hiç hatırlamak istemez oldum. 

Çünkü yıllar geçmiş olsa da hala kızgındım. Mantıken, köprü-

nün altından çok sular akmış olmalıydı. Atlatmış olmalıydım. 
Ancak arabayla eve dönerken atlatamadığımı fark ettim. 

Hem de hiç. 

Büyümüştük ve belki de mantıksızdı ama öpüştüğümüz ge­

cenin ardından yaptıkları yüzünden hala Dani Collins'ten nefret 

ediyordum. 

Ya da tercümesi: 

"Te quero bem" e o caralho 
Eu vou acabar contigo 

"Seni seviyorum" palavra 
Sana gününü göstereceğim 
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Şubat - Son Sınıf 

Dani 

ıU u G ld"k " yan.  e ı . 

Gözlerimi açtığımda odam yerine, alnımı yasladığım so­

ğuk camın ardındaki karı ve gri gökyüzünü gördüm. 

Yani nihayet uykuya dalmadan önceki bitmek bilmez saatler 

boyunca bakıp durduğum şeyleri. 

Kahretsin, gerçek bu. 
"Buraya neden taşındığımızı bir kez daha hatırlatsana," dedim 

ve ayaklarımı Chuck Taylor ayakkabılarımın içine sokmak için öne 

eğildim. Eşyalarımızla dolu kamyonun içinde (Hava Kuvvetleri 

sağ olsun, yanlışlıkla Minot'taki eski evimize gönderilmişti) yedi 

saat boyunca seyahat etmiştik ki yerde birkaç metre derinliğinde 

kar olan ve rüzgarlı havanın sıfırın altında hissedildiği bu yerde 

yaşayabilel im. Çok mantıklıymış gibi. "Yani, neden Kaliforniya'ya 

gitmedik?" 

"Bunu konuşmuştuk. Çok pahalı, yazları çok sıcak. Zaten 

burada yaşamaya bayılacaksın," dedi annem, kamyonu durdurup 

anahtarları kontaktan aldı.  "Küçükken seviyordun, unuttun mu?" 

Burayı sevmemin esas sebebi Alec'ti. 
Onu ve uzun mesafe arkadaşlığımızı bitirdikten sonra onunla 

yüzleşmek zorunda kalacağımı düşününce midem kasıldı. Varlığı­

mın her zerresiyle bu tuhaf karşılaşmadan korkuyordum ve biraz 

da kızgındım ancak aynı zamanda o utanç verici an geçtikten sonra 

taşınmayla ilgili en güzel şey olacağını umuyordum. 
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Ya da en azından . . .  daha az kabus gibi hissettirmesine biraz 

olsun yardım edeceğini. 

Çünkü Alec Barczewski, her şeyi olağanüstü bir biçimde iyileş­

tirebilen, komik bir neşe kaynağı olmuştu hep. Uzun zaman geç­

mişti ve artık belli ki farklı insanlardık ama şapşal arkadaşımın bir 

şekilde durumu düzelteceğini içten içe biliyordum. 

"Yılda bir kere -hem de yazın- ziyarete geldiğin bir yeri sevmek, 

orada tüm yıl yaşamakla aynı şey değil," diye mırı ldandım. Kapıyı 

açıp kamyondan indiğimde buz gibi rüzgar yanaklarıma çarpınca 

hemen ceketimin kapüşonunu taktım. "Özellikle de kış havası bu 

kadar berbatken." 

Yüce Tanrım, rüzgarın içinde cam parçaları var sanki. insan ne 

diye böyle soğuk bir yerde yaşamayı seçsin ki? Daha önce soğuk bir 

yerde yaşadığımdan bu benim için yeni bir şey değildi ancak bir 

şekilde bu iklimin ne kadar sert olduğunu unutmayı başarmıştım. 

"Şikayet etmeyi kes. Az önce White Castle'a uğradım, yani 

çantanda hamburger ve patates kızartması var," dedi yanıma gele­

rek ve ben kapıyı kapatırken koluma girdi. 

"Cidden mi?" Midem guruldadı, bez çantama baktığımda so­

ğan kokusu aldım. "Tam da donarak ölmeden önce yenilecek ye­

mek, teşekkürler." 

"Ayrıca artık resmi olarak Southview sakiniyiz," diye bildirdi, 

sesinde korkutucu miktarda kesinlik vardı. "Hoşuna gitse de git­

mese de." 
İç çekip içimden bin kez HAYIR diyerek küçük hamburgeri çı­

kardım ve ağzıma götürdüm. Bir ısırık alıp önümüzdeki büyük, 

beyaz eve baktım. Çiğnerken mideme korku çöktü. 

Bu bir bakıma mantıkl ıydı zira buraya son geldiğimizde an­

nemle dedem girişte tartışırken babam ve ben sessizce arabaya eş­

yaları yüklüyorduk. 

O şerefsizin peşinden sürüklenmek için aileni ve bütün hayatını 

bıraktın. Değdi mi bari? Köksüz varlığın, Dani 'nin ailenin ne oldu­

ğunu bile bilmemesi hoşuna gidiyor mu? 
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"Sanırım evde değil," dedim, çekili perdelere ve boş girişe göz 

attıktan sonra. "Geldiğimizi biliyor, değil mi?" 

"Tabii ki evde," dedi annem. "Muhtemelen arabayı garaja park 

etmiştir." 

"Garaja hiç park etmez ki," diye düzelttim, iki büyük ısırık alıp 

ağzım dolu devam ettim: "Oraya aletlerini koyuyor." 

Ya da bizi hayatından çıkarmaya karar vermeden önce koyu­

yordu. 

"Birkaç yıl oldu, boşaltmış olabilir," dedi. "Ve ağzın doluyken 

konuşma." 

"O zaman yemek yerken benimle konuşmaya çalışma." 

Fakat kapıya vardığımızda dedem evde değildi. 

Annem bana gülümseyerek her şey yolundaymış gibi davransa 

da kaşlarının arasındaki kırışıklık, gergin olduğunu ispiyonluyor­

du. Dedemi arayıp telefonu kulağına götürdü, açmasını beklerken 

alt dudağını ısırıyordu. 

"Ah. Baba. Merhaba," dedi, sözcükler buz gibi havada dumanlar 

oluşturuyordu. "Nakliye kamyonuyla geldik de. Sen yolda mısın?" 

Kollarımı kavuşturup dedemi dinleyen annemi izlerken dona­

rak ölmemeye çalıştım. 

Durum fenaydı. 

Kaşlarındaki kırışıklık yerinde kaldı ve annem volta atmaya 

başladı.  

"Biliyorum. Evet, sorun değil," dedi, "ama yardım edeceğini 

sanıyorduk." 

Muhteşem. Mick dedem taşınmaya yardım etmeyecekti. İnsansı 

duyguları hissedemeyecek kadar üşümemiş olsam sinirlenirdim. 
Öfkem bir buzdan sarkıtma dönüştü. 

"Tabii. Anlıyorum," dedi annem, "ama geleceğimizi biliyor­

dun, değil mi?" 

Elbette geleceğimizi biliyordu, diye düşündüm. Muhtemelen 

bize böyle hareket çekiyordu. 

Tanrım, hala onun yanına taşındığımıza inanamıyordum. 
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Açıkçası, çocukluğum Mick dedeme dair güzel anılarla doluy­

du. Suskun ve asık suratlı bir adamdı ama bana balık tutmayı da 

paten kaymayı da o öğretmişti. Ve eskiden beni omuzlarına aldı­

ğında Danigirl diye seslenirdi. 

Ancak ben ortaokuldayken, anneannemin cenazesinin ardın­

dan beni ve ailemi kelimenin tam anlamıyla kovduğundan beri bu 

hatıraların hepsinin üzeri çizilmişti. 

Hem de cenazeye gelen bir sürü insanın önünde. 

Yani, bu kabus hiç gerçekleşmemiş gibi eşyalarımızı onun evi­

ne taşıyacak olmamız beni hala şaşkına uğratıyordu. 

Teknik olarak, bize evinin üst katında bir daire ayarlamıştı 

-annem çok farklıymış gibi bunu söylemeye bayılıyordu- ama bu­

nun iyi bir fikir olduğuna inanmamaya devam ediyordum. 

Evet, lütfen kimseyi ama özellikle bizi sevmeyen huysuz yaşlı ada­
mın yanına taşınalım. 

Çok eğlenceli olacaktı . 

"Ah, tamam," dedi annem telefonda. "Sorun değil. Ağır bir şey 

yok zaten, biz başlarız." 

Annem başını sallayıp telefonu kapadı ama ben daha ağzımı 

açamadan parmağını kaldırıp yüzüme doğrulttu. "Tek bir kelime 

bile duymak istemiyorum, tamam mı?" 

"Of ya," dedim, başımı sallayarak. "Ne oldu? Ne yaptı?" 

"Hiç," dedi annem, her şey yolundaymış gibi omuzlarını silkti. 

"Sadece Minnetonka' daki bir arkadaşının teknesine yardım etmesi 

gerekiyormuş." 

Devamını beklesem de belli ki anlatacakları bitmişti. 

"Ee? Orası ne kadar uzak? Arkadaşının teknesine yardım etme­

si ne kadar sürecek?" Ağzımdan çıkan kelimelerin saçmalığından 

rahatsız oldum. "Ayrıca burası resmen tundra, bu havada tekneyle 

ne yapabiliyor olabilir ki? Buradaki her su damlası buz tutmuş." 

"Kahretsin, Dani, burası Minnesota," diye tersledi annem, sesi 

yılgınlıkla yükseliyordu. "Tekneler her zaman devrede!"  

Ağzımı açsam da bu cümleye nasıl karşılık vereceğimi bilmi­

yordum. 
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"Galiba on numara turizm sloganı buldum." Alnı düzleşti ve 

ağzı bir gülümsemeyle yukarı kıvrıldı. "Biz eşyalarımızı taşımaya 

başlayalım, işimiz bittiğinde gelmiş olur." 

"Hakikaten her şeyi tek başımıza mı taşıyacağız? Bunu mu söy­

lemeye çalışıyorsun?" Çenemi montumun içine gömerek buz gibi 

rüzgardan korunmaya çalıştım. 

''Alay etmeyi kesip kutuları eve taşımama yardım edersen sana 

büyük boy peynirli pizza, hatta midilli alırım," dedi, bir yandan 

cebinden anahtarı çıkarıyordu. 

"Pizzayı midilliye binerken yiyebilir miyim?" 

"Güvendeysen olur." 

"Peki, öyle olsun," dedim, tel kapıyı açışını izlerken. ''Ama cid­

den negatife bağlamaya başlamıştım, hem de daha yeni." 

Annem anahtarını kullanarak -evet, çocukluktan kalan anahtar 
hald çalışıyordu- içeri girdi. İ lk kat geçmişe dönüş gibiydi, buraya 

son geldiğimden beri değişiklik olmamıştı sanki. Tek fark, artık 

kurabiye kokmamasıydı; anneannem ziyarete geldiğimizde hep çi­

kolata parçacıklı kurabiye pişirirdi. 

Fakat merdivenlere vardığımızda başımızı kaldırınca yukarı­

daki koridorun eski halini değil, bir çift Fransız kapı gördük. Camı 

buzluydu, o yüzden arkası görünmüyordu ama kapının arkasından 

doğal ışık sızıyor, camları adeta parlatıyordu. 

"Vay be," dedi annem, merdivenden hızla çıkarak. 

"Evet," diye katıldım peşinden. "Vay be." 

Yukarısı tamamen değişmişti. Sıcak ahşap zemin ve beyaz du­

var süslemeleri, aşağı kattaki yaşlı insan havasının tam aksi zarif ve 

modern bir hava katıyordu. İki odası birleştirilip oturma odasına 

dönüştürülmüştü, kaldırılan duvar sanki hiçbir değişiklik olma­

mış gibi hissettiriyordu. Büyük pencereler içeriyi aydınlık yapıyor­

du -bunca kar varken fazla aydınlıktı- ve beyaz kitaplıklı duvarda 

tuğladan bir beyaz şömine duruyordu. 

"Harika olmuş," dedi annem nefes nefese. 

Daha önceki halini hatırlamak zordu. 
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Kalan iki oda, yeni mobilyaları ve ortak banyosuyla eşit de­

recede muhteşemdi; küçük mutfağın içindeyse bizim gibi yemek 

yapmayan iki kişinin ihtiyacı olan her şey vardı. 

Annem şöminenin yanındaki ikinci Fransız kapıyı açtığında, 

evin arkasındaki garaja inen bir dizi merdiven bulduk; arabamızı 

oraya park edecektik. 

Gerçekten de kendi girişi olan bir daireydi. 

"Bunların hepsini tek başına yaptığına emin misin?" diye sor­

dum, değişime sahiden hayran kalmıştım. Mick dedemin maran­

gozhanesi olduğunu ve bir şeyler yaptığını biliyordum ancak bu 

başka bir seviyeydi. 

"Olumlu," dedi annem ve bir saniye için sanki gözlerine yaşlar 

doldu. 

Ancak sonrasında başını hafifçe salladı. "Tamam, hadi işe ko­

yulalım." 

Kamyona dönerek eşyaları getirmeye başladık ama iki kişi ça­

lışmaya devam edersek sonsuza kadar sürecekmiş gibi hissediyor­

dum. Kitaplarla, kıyafetlerle, fotoğraflarla ve ayakkabılarla dolu bir 

sürü kutu vardı ve hepsini tek tek çıkarmak sıkıntı verecek kadar 

uzun sürüyordu. 

"Dani?" 

Sesi duyunca arkamı döndüm ve bana gülümsediğinde ağzın­

dan bulutlar çıkan spor ceketli, uzun boylu adamı tanımam biraz 

zaman aldı.  Büyümüş ve sakal bırakmıştı ama vay anasını, oydu. 

"Benji?" 

Benj i, dedemlerin yan komşusu olmuştu. Aslında babası de­

demlerin yan komşusuydu, Benji ise hafta sonlarını orada geçiri­

yordu. Büyük çoğunlukla yanında yaşadığı annesi varlıklıydı, göl 

kıyısındaki bir malikanede kalıyordu. 
Özel güvenlikli bir sitede. 

Alec ona hep Hıyarlar Kralı derdi -daha o kelimeyi kullanacak 

yaşta bile değilken- çünkü Benji erkeklere özgü bir özel okula gi­

derdi ve herkesten üstünmüş gibi davranırdı. 
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Doğum gününde sana bisiklet mi  aldılar? Komikmiş. Bana Titus 
adında bir yarış atı aldılar. 

"Artık Ben'i kullanıyorum," dedi tuhaf bir gülümsemeyle. "Ve 

sana yardımcı olabilir miyim? Lütfen?" 

Elimdeki, parçalanmasına saniyeler kalmış gibi görünen sark­

mış kutuyu gösterdi. 

"Teşekkür ederim," dedim. O, kutuyu uzanırken son görüşme­

mizi hatırladım. 

Tanrım, o günü tamamen unutmuştum. 

Birkaç yıl önce, annem Alec' in trafik kazası geçiren babasını 

ziyarete gelmek istediği için uçakla gelmiştik. Almanya'ya taşın­

mamıza birkaç gün kalmıştı, o yüzden Twin Cities'te* geçirecek 

yalnızca birkaç saatimiz vardı ve Minot'tan kalkan uçakta Benji 'yi 

de görmüştük. 

Yanıma oturmak için orta yaşlı bir adamla yer değiştirince deh­

şete düşmüştüm ancak birkaç dakika sonra sanki yılların dostuy­

muşuz gibi bağ kurmuştuk. Ki bu son derece şaşırtıcıydı, zira Benji 

küçükken Alec'e ve bana ukalalık ederdi. 

Fakat o sırada o kadar yalnızdım ki bana kibar davranması . . .  

hala hıyar bir zengin çocuğu olmasına rağmen -telefonundan, me­

sela Bali' deki bir plajda üstsüz bir halde ata binerken çekilmiş elli 

kadar fotoğraf göstermişti- hoşuma gitmişti. Alec çoktan hayatım­

dan kaybolduğundan annemle hastaneye gitmemeyi tercih etmiş­

tim çünkü Alec' in hala emin olmadığım nedenlerden ötürü beni 

orada istemeyeceğini düşünüyordum. Benji kibar, sıcak ve rahatla­

tıcıydı .  Şaşırtıcı bir biçimde harikaydı.  

Benji 'nin arkasına göz attığımda dedemin garaj yolunun he­

men bitiminde bir arabanın durduğunu fark ettim. 

"Vay, araba senin mi?" 

Arabalardan anlamazdım ancak babam anlardı, yani Maserati 

Grecale'i  kesinlikle tanımıştım. 

Elbette Benji 'nin yüz bin dolarl ık bir arabası vardı. 

lng. Twin Cities (İkiz Şehirler), ABD'nin Minnesota eyaletinde bulunan 
Minneapolis ve St. Paul şehirlerini birlikte tanımlarken kullanılan terim. 
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"Evet," dedi, aracı bizzat kendisi yapmış gibi gururlu bir gü­

lümsemeyle. "Şöyle bir mahallede dolaşmak ister misin? Isıtmalı 

koltuğumda ısınırsın?" 

İğrenç. "Üzgünüm ama gördüğün gibi bir sürü işim var." 

Tuttuğu kutuyu işaret ettim. 

"Doğru ya," dedi, hayal kırıklığıyla gülümseyerek. "Bu içeri 

mi gidecek?" 

"Evet." 

"Harika." Başıyla onaylayıp eve doğru ilerlemeye koyuldu. "Bu 

arada kutular ne iş?" 

"Ah, işte," dedim, peşinden giderken elime bir lambader aldım. 

"Buraya taşınıyoruz sayılır." 

"Ne? Ciddi misin sen?" Buna inanamıyormuş ama hoşuna git­

miş gibi sormuştu. Sanki habere sevinmişti. "Southview'a mı taşı­

nıyorsun?" 

"Öyle," dedim. Ön kapının koluna uzan ıp, geçsin diye açtım. 

"Annemle birlikte dedemin yanına taşınıyoruz." 

"Yok canım," dedi, eve girerken. 

"Ah, evet," dedim, midem kasıldı çünkü taşınmaktan nefret 

etmiştim. Deneyimlerimden dolayı hayatımın sonraki birkaç haf­

tasından nefret edeceğimi biliyordum, sonrasında da ne olacağını 

görecektim. Daha iyiye de gidebilirdi, kötüye de. "Görünüşe göre 

artık evim burası." 

"Eh, bence şahane bir haber," dedi Benji, yüzü tamamen gü­

lümsüyordu. "Babamla kalmak çok daha ilginç olacak." 

Ne demek istediğini tam anlamamıştım ve açıkçası pek umu­

rumda da değildi. Yeni bir yere taşındığımızda, zararsız zengin bir 

hıyar olup olmadığına bakmadan müttefik gördüğüm herkesi ka­

bul ederdim. 

Keşke o havalı akademiye gitmeseydi, belki o zaman okulumda 

birini tanıyor olurdum. 

"Sağ ol, ayrıca arazinizden uzak duracağız, söz veriyorum," 

diye şakalaştım. 
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"Emin ol ,  babamın küçük bahçesi endişelendiğim son şey," 

diye cevapladı, sesinde yoğun bir tepeden bakma hali vardı.  

Babasının orta sınıfa mensup bir adam olmasından hep utanı­

yor gibi görünürdü, bu yüzden annesiyle babasının -kısa süreli bile 

olsa- nasıl bir araya geldiğini hep merak ederdim. 

"Seni görmek çok güzeldi," dedi, kutuyu bırakarak. Benj i 'nin 

taşınmada yardımcı olacağını ummuştum ama ciddiyetle ceketi­

nin yakasını kaldırınca bu beklentim kül oldu. "Eve hoş geldin." 

Offff, burası nasıl evim olsun ki? 

Sadece gülümseyip başımı salladım çünkü Benj i 'nin, daha 

doğrusu Ben' in bu haline ne desem bilemiyordum. 

Lütfen oyalanma. 

Dişlerin nasıl bu kadar beyaz olabilir? 

Titus hata hayatta mı? 

"Numaramı ister misin?" diye sordu, yüzüme şaşkın bir ifade 

yerleşmiş olacak ki ekledi: "Bir ihtiyacınız olursa diye, kasabada 

yenisiniz ya." 

"Ah," dedim tuhaf bir şekilde. "l ı  . . .  " 

"Harika olur." Annem birden ortaya çıkarak bana uslu ol diyen 

bakışını attı . "Değil mi, Dani?" 

"Evet," diye katıldım, cıvıl cıvıl bir gülümsemeyle telefonumu 

çıkardım. "Harika olur." 

Numarasını rehberime girdi -Ben Worthington- sonra da ant­

renmana gitmesi gerektiğini söyleyerek gitti. Küçük Benji 'nin han­

gi ezik aktivitenin antrenmanına gittiği konusunda dalga geçen 

Alec' in sesini neredeyse duyabiliyordum (Crumpet* bandırma? 

Hızlı fular bağlama?) çünkü bu çocuk, ter gerektiren her spor için 

fazla fiyakalı kalıyordu. 

"Benji çok tadı olmuş," dedi annem sırıtarak. "Ve her zamanki 

gibi sana abayı yakmış görünüyor." 

lng. Crumpet, genelde çay saatlerinde ve kahvaltılarda tüketilen, Britanya'ya 
özgü bir hamur işi. -çn. 
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''Artık Ben'i kullanıyor, anne. Ayrıca abayı yakmak berbat bir 

tanım, bu konuda anlaştık sanıyordum," diye düzelttim, Ben ' i  kul­

lanmasının neden komik geldiğini bilmesem de geliyordu işte. 

Ona sonsuza kadar Benji demek istememe neden oluyordu. 

"Doğru, affedersin," dedi sırıtarak, gözleri ön penceredeydi. 

"Yüce Tanrım, Maserati mi o?" 

''Aynen." 

Tam o sırada birisi kornaya bastı .  Döndüğümde havalı araba­

nın arkasında büyük bir siyah kamyonet durduğunu gördüm ve 

içindeki sabırsız kişi, Ben nihayet gidene kadar ardı ardına kornayı 

çaldı .  

Benj i 'nin çamur kaplı F-250 model kamyonete duyduğu tiksin­

tiyi hayal ederken güldüm, ta ki o kamyonetin nakliye kamyonu­

nun arkasına girdiğini görene kadar. 

Ardından onu arabadan inerken gördüm. 

Her nasılsa hatırladığımdan daha uzun -ve daha sert- görünü­

yordu ve kamyonetinin kapısını çarpıp Benji 'nin evini gösterirken 

küfrettiğine yemin edebilirdim. 

Mick dedem. 

"Anlaşılan babacığım dönmüş," dedi annem ancak davranışla­

rını komik bulmuş gibi gülümsüyordu. 

Babamla ayrıldığından ve Almanya' dan döndüğümüzden beri 

dedemle bol bol telefonda konuştuklarını biliyordum, yani dede­

min huysuzluğuna hoşgörü geliştirmiş olabilirdi .  

Fakat benim için aynı şey geçerli değildi.  

Çünkü hangi dede, torunuyla konuşmayı öylece keserdi ki? 

Kendimi girişine hazırlarken bu görüşmeden korkuyordum 

çünkü tuhaf olmaması mümkün değildi. Muhtemelen büyük bir 

özür dileyecekti, ben de muhtemelen ah, sorun değil, diye yalan 

söyleyecektim ve ona sarılarak köprünün altından çok sular akmış 

gibi davranacaktım. 

Umarım ağlamaz. 
Kapı, tekmelenmiş gibi h ızla açıldı ve bir dede gibi değil de 

aksiyon filmi karakteri gibi karşımda belirdi. 
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"O küçük veledin girişimi kapattığına inanamıyorum. 

Worthington'ın burada ne işi vardı?" 

Ray-Ban gözlüğünü çıkardığında, komşusu hakkında söylen­

mesine rağmen gözlerini görünce göğsüme bir sıcaklık yayıldı .  

Gözleri, en sevdiğim insan olduğu zamanlardakiyle aynı  olduğu 

içindi muhtemelen. 

Devasa bir pislik olsa da bir yanım ona sarılmak istiyordu. Ça­

resizce. 

"Dani'nin kutuyu taşımasına yardım etti," dedi annem, ona 

sarılmak için yanına gitti. "Benji kibarlık ediyordu." 

Dedem tam bir huysuz gibi, "Kesin öyledir," diye mırıldansa da 

anneme sımsıkı sarılıp başını öptü. "Yolculuk nasıldı?" 

"İyi. Soğuk," dedi annem, geri çekildiğinde yüzüne yerleşen 

ifadeyi görmezden gelemedim. Çok uzun zaman sonra ilk kez rahat 

görünüyordu . . .  Belki de hakikaten ilk kezdi .  Babasına gülümseye­

rek, "Dani resmen buz küpüne döndü," dedi. 

"Eh. Bugün hava çok da kötü değil," dedi dedem, omzunu sil­

kip bana baktı. 

Ne diyeceğimi bilemediğimden hırıltıya benzer bir ses çıkar­

dım çünkü Mick dedemin bakışları bana odaklanmıştı ve . . .  ra­
hatsız ediciydi. 

Sanki bir şey arıyormuş, içime saklanmış bir nesneyi bulmaya 

falan çalışıyormuş gibi gözlerini dikmiş bana bakıyordu. Dudağı­

mı ısırıp şahin bakışları altında kıpırdandım. Doğru özür sözlerini 

arıyor gibi bir hali vardı. 

Yani, yıllardır ortada olmamanın özrüne nasıl giriş yapılırdı 

ki? Dinle evlat, ben şerefsizin tekiyim, diyebilirdi. Ya da belki: Hadi 
odadaki eşek kadar filden bahsedelim. 

Kollarımı kavuşturdum, sessizliği sürerken nefesim kısmen ke-

sildi ama sonra ağzını nihayet açtı .  

Ve "Uzamışsın," dedi. 

Uzamışsın. 
Ne? 

"Uzamışsın mı?" 
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Bana söyleyeceğin bu mu? 

Boğazımı temizleyip saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdım. 

"I.70'im." 

"Evet," dedi, bir şeyi onaylamış gibi başını  salladı. "Kızlara 

göre uzunsun." 

Ne oluyor? 

Bana bakmaya devam ederek başını salladı ve utançtan ölmek 

istememe yol açtı. Dört yaşındayken Danigirl '  ü olduğum için tek­

nesini kullanmama izin veren adam, şimdi ancak kızlara göre uzun­

sun diyecek kadar küçük çaplı bir nezaket gösterebiliyordu. 

Ne dokunaklı bir andı . 

Ne harika bir özürdü. 

"Ben birkaç kutu daha getireceğim," diyerek kapıyı gösterdim, 

sonra da ayakkabı numaramı veya hamburgerimde turşu sevip sev­

mediğimi falan soramadan hızla odadan çıktım.  

"Biz de birazdan geliyoruz," diye kısmen bağırdı annem ancak 

umursamadım. 

Birden kendimi kutulara verdim çünkü en azından birkaç saat­

liğine hayattan kaçınmam için neden sağlıyordu. 
İşe yaradı da. 

U-Haul kamyonu nihayet boşaldığında içeri girip kendimi ar­

tık resmi alarak bana ait olan odaya kapatacaktım ki annem, "Ak­

şam yemeğine gitmeye hazır mısınız?" diye sordu. 

Mesafeli ve ulaşılamaz kalmayı çok ama çok istesem de midem 

kazınıyordu. Ayrıca donmuştum. Ve yorgundum. 

Sıcak bir yemek kulağa cennet gibi geliyordu. 

"Ben sürerim." Mick dedem anahtarını çıkarıp kamyonetin ki­

lidini açtı .  "Hala Fairacre' de yaşıyorlar, değil mi?" 

Bir dakika. 

"Evet," dedi annem. "Ben gidip çantamı alayım ve kapıyı kilit­

leyeyim, siz de kamyonette bekleyin." 

Bir dakika, bir dakika, bir dakika. Fairacre Yolu. 

Ne?? 
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"Nereye gidiyoruz?" diye sordum sakince, cevabı bildiğim 

halde midem bir anda ayaklarıma kadar çekildi sanki. 

"Barczewskiler'e gidiyoruz," dedi annem, şüpheye yer yokmuş 

gibi. "Sarah bize akşam yemeği hazırladı." 

"Ne? Bana söylemedin ama," dedim, sesim istediğimden daha 

yüksek çıkıyordu. 

"Söylediğime eminim ama bir sorun mu var?" Bana tuhaf bir 

bakış attığında Mick dedemin gözlerini üzerimde hissettim. "Sevi­

nirsin sanıyordum." 

"Yani, evet," diye yalan söyledim, sakin kalmaya çalışıyordum 

çünkü annem beni Alec' i görmek istememem konusunda sorguya 

çeksin istemiyordum. Onun bildiği kadarıyla, beş yıl önce sevgiyle 

vedalaşmıştık, o kadar. 

Ki doğruydu da ama annem ilkokuldan beri birbirimize gön-

derdiğimiz ve bir gün kesilen kartpostallardan haberdar değildi. 
İşte beni korkuyla dolduran da buydu. 
Cevapsız bırakılmanın düpedüz tuhaflığı. 

"Ama bütün gün nakliye kamyonunu sürdük ve eşyalarımızı 

yeni boşalttık," dedim, Alec' in aptal kartpostal meselesini hatırla­

mamasını umuyordum. 

Bana hiç aptal gelmeyen aptal kartpostal meselesini. 
Neyse işte. 
"İnsanları görecek kadar iyi ve hazır hissetmiyorum. Taşınma 

işi beni biraz mahvetti." Aptalca olduğunu bilsem de bunca zaman 

sonra Alec' in beni böyle, eşofmanla ve dağınık topuzla görmesini 

istemiyorum. 

"Gitmek istemiyorsan," dedi Mick dedem ağır ağır, "ben de 

kalabilirim, pizza falan söyleriz." 

Tam o sırada annem de ben de birden dönüp dedeme baktık 

çünkü. . .  yaptığı kesinlikle beklenmedikti. Benimle zaman geçir­

meye mi çalışıyordu? Bu konuda ne hissetsem, bilemiyordum. 

"Hayır," diye tersledi annem, ona parmağını kaldırarak. "Asos­

yalsin ve her öğün mikrodalga yemeği yiyorsun. Sarah seni de da­

vet etti ve hepimize yemek hazırladı ,  o yüzden gidiyoruz, nokta." 
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"Tanrım, ne kadar buyurgan olduğunu unutmuşum," dedi de­

dem ama anneme bakışı, bunu takdir ettiğini düşündürttü. 

''.Acaba kime çektim," diye cevapladı annem, gözlerini devi­

rerek. "Çantamı alayım, sonra da gideriz. Hadi dizinizi kırın da 

kamyonete oturun." 

Dönüp eve doğru koşturarak Mick dedem ile beni girişte bı­

raktı .  Dedem, "Çoktan ısınmıştır herhalde," diyerek kapıyı açar­

ken bana bakmadı bile. 

"Ah.  Güzel," dedim, arka kapıyı açarak kamyonete bindim ve 

Alec' i görmek üzere olduğum için sakin kalmaya çalıştım. 

Hem de birkaç dakika içinde. Yüce Tanrım. 

Bu nasıl mümkün olabilir? 
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Alec 

ıu s elam, tadım. İş nasıldı?" 

"İyi," dedim mutfak kapısını kapatarak, ardından ayakkabı­

larımdan kurtuldum. "Tanrı'ya şükür sakindi." 

Her hafta sonu -ve açıkçası bulabildiğim her boş vakitte- dayı­

mın hırdavatçısında çalışıyordum. Hokey sezonunda genelde sadece 

pazarları geliyordum. Ama maç geçen akşamdı ve cumartesi günü 

erkenden antrenman olduğundan fazladan vardiya alabilmiştim. 

Ki bu harika bir şeydi çünkü yeni paten almam gerekiyordu. 

"Duştan sonra ikizlerin doğru düzgün göründüklerinden emin 

olur musun?" Annem mutfağın ada tezgahında hamur yoğuruyor­

du -bira ekmeği, işte bu be- ve ocakta üç tencere kaynıyordu. 

Neredeyse mutluluktan bebek gibi ağlayacaktım çünkü açlık­

tan gebermek üzereydim. 

"Bodrumda televizyon izl iyorlar," dedi. "Baban güya onları ha­

zırlayacaktı ama Andy uğradı, yani büyük ihtimalle unutmuştur." 

"Tamam ama neden?" Sol koluma dikkat ederek ceketimi çıka­

rıp astım. "Andy görünüşlerini umursamaz ki." 

Andy, babamın en yakın arkadaşıydı ve ailemizin üyesi sayı­

lırdı .  

"Akşam yemeğine Bochelar gelecek," dedi öylece, ekmeğe 

odaklanmıştı. 

Bocheler mi? 

"Bu ne demek şimdi?" 
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Tekme yemiş gibi hissederken bu kadar sakin konuşabilmeme 

ben bile şaşırmıştım. 

Bu akşam Dani'nin geleceğini kastetmiyordu, değil mi? 

Annem, geçen ay tekrar buraya taşınacaklarını duyurduğun­

dan beri Oani ve Hannah'dan bahsetmemişti ve o zamandan beri 

bir şeylerin değiştiğini hayal edip duruyordum. 

Kesinlikle yemeğe bizim eve gelmesini beklemiyordum. 

"Mick, Dani ve Hannah," dedi. "E yani." 

"Şimdi de Boche mu oldular?" diye sordum çünkü Oani ve 

Hannah, eskiden Hannah'nın evlenmeden önceki soyadım kullan­

mıyorlardı .  

Ya da bildiğim kadarıyla. 

"Eh, Dani'nin soyadı hala Coll ins," dedi annem, "ama 

Hannah, tekrar Boche oldu." 

Muhtemelen albaydan hep nefret ettiği için bunu zafer dolu bir 

gülümsemeyle söylemişti ancak ben göğsüme bir şey oturduğunu 

hissetmeye başlıyordum. 

Mümkün olamazdı .  
Önünde sonunda onunla karşılaşacağımı biliyordum ama om­

zumun deli gibi ağrıdığı ve sadece yemek yiyip yatağa girmek iste­

diğim bu akşam olması şart mıydı? Her şeyi yapmak fazla gelirken 

Dani'yi görmek . . .  

Olmazdı.  

"Ve bu akşam yemeğe mi geliyorlar?" Buzdolabını açıp, onun 
bir saat içinde burada, bizim mutfakta olacağı bilgisini sindirmeye 

çalışarak raflara göz attım. 

imkanı yok. 
Onu görmek berbat olacaktı ama bir de onu hep pohpohlayan 

ve yıllardır kaybolan yeğenleriymiş gibi davranan ailemle masada 

görmek tam bir işkence etkisi yaratacaktı .  

"Hey, Saralı." Arkamdaki kapı açıldı ve içeri soğuk hava girdi. 

Döndüğümde Doug -babamın diğer en yakın arkadaşı- kapıyı 

çarpmış, "Mick Boche gerçekten yemeğe mi geliyor?" diyordu an­

neme. 



LYNN PAINTER 29 

"Tanrım, John'a çeneni kapalı tut demiştim," dedi annem. Fa­

kat sırıtıyordu. 

Mick Boche -Dani 'nin dedesi- bir hokey efsanesiydi. 

Southview' dan çıkan en iyi oyuncuydu, bir sakatlık yüzünden er­

ken emekliliğe ayrılana kadar NHL' de* yıldız bir takım koruyu­

cusu olarak oynamıştı. 

Kasabada yaşıyor olsa da adam asosyalliğiyle nam salmıştı, bu 

yüzden de iyice bulunması zor bir ikona dönüşmüştü. Kasabada 

görüldüğünde insanlar onu Sasquatch** görmüş gibi heyecanla 

karşılarlardı. 

"Demek doğru," dedi Doug, botlarını çıkararak etrafımdan 

dolaştı ve en üst raftaki Bush Light birayı aldı. "Bu akşam Koskoca 

Mick Boche'la yemek yiyoruz, vay anasını." 

"Sen öyle bir şey yapmıyorsun," dedi annem gülerken, bir par­

mağını ona doğrulttu. "Hayran buluşması değil bu. En yakın arka­

daşımla güzel bir aile yemeği yiyeceğiz ve o da babası." 

"Ben bu ailenin parçası değil miyim? Dün akşamki maç iyiydi 

bu arada, Al." 

"Hayır, aslında değilsin," diye yanıtladı annem. 

"Sağ ol," dedim ben de aynı anda. 

"Sarah. Yapma." Doug bana gülümsedikten sonra annemle 

konuşmaya devam etti. "Kalmama izin vermek zorundasın. Kah­

ramanımla akşam yemeği yiyeceksiniz yahu ve tek istediğim ses­

sizce masada oturup bu muhteşemliğe tanıklık etmek. Tek kelime 

etmeyeceğim ve . . .  " 

"Sen hep bir şeyler söylersin -hacca çok fazla şey söylersin- ve 

cevabım hayır." 

"Benim yerimi alabilirsin," dedim, buzdolabını kapatarak. 

"Çünkü ben uyumak istiyorum." 

Kuzey Amerika'daki profesyonel erkekler hokey ligi olan National Hockey 
League'in kısaltması. -çn .  

• •  Kuzey Amerika ormanlarında yaşadığına inanılan, iri ve tüylü efsanevi yara­
tık. -çn.  
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"Uyuyabilirsin," dedi annem otoriter sesiyle, "yemekten sonra. 

Hem, onları görmek için sabırsızlanıyorsun sanıyordum." 

"Yani, evet," diye yalan söyledim, "ama artık burada yaşıyorlar­

sa zaten sürekli görüşeceğiz, değil mi?" 

"Ben aşağıya iniyorum," dedi Doug, merdivenlerden inerken 

seslendi: "Ama yemeğe çıkacağım, Sar." 

"Hayır, çıkmayacaksın, Doug . . .  " 

"Mick Boche'un yemeğe geleceği konusunda duyduklarım 

doğru mu?" Arka kapı açıldı ve babamın bir diğer arkadaşı Ed içeri 

girip doğrudan buzdolabına yöneldi. "Hey, Al. Dün akşamki maç 

harikaydı." 

"Sağ ol," dedim. 

"O geliyor ama sen gelmiyorsun," diye cevapladı annem, başını 

bile kaldırmadan. 

"Ciddi değil," diye bağırdı Doug aşağıdan. 

"Ama Büyük John gelebileceğimi söyledi," diye uydurdu Ed. 

Babamın anneme karşı çıkmaya asla cüret etmeyeceğini hepimiz 

biliyorduk. "Hatta doğrudan Mick'in karşısına oturabileceğimi 

söyledi." 

"Palavra," diye mırıldandım. 

"Denemeye değerdi ama, değil mi?" diye mırıldandı o da sırı­

tarak. 

"Ben sana zarar vermeden aşağı in, Ed," dedi annem, böylece 

hayran çocuklara yasak koyma kararından geri adım atmış oldu. 

Bu sayede her şey daha az korkunç olacaktı. 

Dani Collins evimde değilmiş gibi davranmaya çalışırken 

odaklanabileceğim daha fazla insan olacaktı. 

Ama var ya . . .  hiç adil değildi.  

Şu anda endişeleneceğim yeterince mesele vardı. 

Onu tekrar -evimde- görmek çok fazlaydı. 

Burada olacağına inanamıyorum. 

Konuşacağımıza, inanamıyorum. 

Kahretsin. 
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Ed'in peşinden bodruma indiğimde şaşırtıcı bir  şekilde ikiz­

leri tamamen giyinik, yardımıma ihtiyaç duymayacak halde bul­

dum. Tanrıya şükür. Anneme yardım etmekte sorun yoktu ancak 

beş yaşındaki çocuklar bazen insanı zorlayabiliyorlardı. Cole ve 

Ashton, oyuncak köşesinde yer alan televizyona, suçla savaşan kö­

pekler hakkındaki diziye odaklanmışlardı .  Babam ve arkadaşlarıy­

sa büyük ekranda ESPN'i  izliyorlardı. 

"lş nasıldı, evlat?" diye sordu babam, bastonunun sapını tu­

tup yavaşça yerinden kalktı .  Tamamen doğrulurken gözleri kısıldı, 

yüzünü buruşturdu. O anda, onu acı çekmeden hareket ederken 

gördüğüm zamanları zar zor hatırladığımı fark ettim. 

"Sakindi," dedim. "Tanrı'ya şükür." 

"Dün akşamki maç fenaydı, Al," dedi Andy, kanepeden. "Om-

zun ne durumda?" 

Ah bir bilsen. 
"Fena değil," diye yalan söyledim. "Koyu mor ama kararmadı." 

"Güzel." 

"Annem duşa girmeden önce ikizlere bakmamı söyledi,'' dedim 

babama. "İyiler mi?" 

"Evet. Disney büyüsünün altındalar, sen git duşunu al. 

Bochelar bir saate gelirler." 

''Artık onlara böyle mi diyoruz?" Bunun neden sinirimi bozdu-

ğunu anlamıyordum. "Bochelar?" 

Onlara hiç böyle demezdik. 

"Ben sadece annenin dediklerini tekrarlıyorum, biliyorsun." 

Fakat yukarı dönüp duşu açtığımda ve Bluetooth hoparlörden 

bana onu hatırlatan Litt/e League şarkısı çalmaya başladığında fena 

halde içime oturdu. 

Geçmişteki bizi hatırlatan şarkı. 

When we were younger . . .  

We didn't know how it wou/d be . . .  * 
"Sonraki şarkı,'' diye bağırdım telefonuma. 

Sözlerin çevirisi: Biz küçükken . . .  Bilmiyorduk ileriyi .  . .  
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Bu ani sosyal etkinlik beni fena halde geriyordu. Southview'a 

taşınmışlarsa taşınmışlardı, bu neden büyük bir olay oluyordu ki? 

Taşınan ilk insanlar onlar değildi. 

Tişörtümü başıma doğru çekerken nefesim kesildi. Kahretsin. 
İyice kötüleşiyordu. 

Oynarken omzumun boktan haliyle başa çıkabiliyordum ama 

son zamanlarda giyinirken kolumu kaldırmak gibi aptalca şeyler 

yapmak nedense beni neredeyse yere seriyodu. 

Hem de sürekli Ibuprofen,* Tylenol** içmeme ve buz koy­

mama rağmen. 

Telefonumu lavabonun yanına koymuş, duşa girmek üzerey­

dim ki mesaj geldi .  

VinnJ= Z.ck � .. •kt•* •�•t �"''"" 
��·r�or V• �4li� karkaı �iıl�or 

"Herkes" ve "ateş başı" kelimeleri artık benim sözlüğümde yan 

yana gelmiyordu. 

Başımı belaya sokmamam gerekiyordu. 

Başımı belaya sokmamalı, sorun yaratabilecek partilerden uzak 

durmalıydım. 
Ancak sıcak suyun altına girip -hem gerçek anlamda hem de 

mecazen- sakatlık yüzünden oyundan çıkarılmayı göze alamadı­

ğım için ödümü koparan, zonklayan omzumu suya tutmak üzere 

dönerken şeytana uymak üzereydim. 

Biraz olsun hissizleşmek, kulağa o kadar da kötü gelmemeye 

başlamıştı birdenbire. 

lbuprofen, vücuttaki ağrıyı, ateşi ve iltihabı azaltmak için kullanılan bir ilaçtır. 

Tylenol, ağrı kesici ve ateş düşürücü bir ilaçtır. 



Dani 

H er şeyiyle aynı görünüyor. 

Mick dedem kamyoneti park ederken eve baktığım sırada za­

manda geriye gittiğimi hissettim. 

Dünya üzerinde en sevdiğim yer burasıydı. 

Ya da . . .  eskiden öyleydi.  

Barczewskiler, Cape Cod tarzı, beyaz panjurlu ve kıvrımlı girişi 

yazın sürekli çiçeklerle -güngüzelleri ve güllerle- sıralı, beyaz bir 

evde yaşıyorlardı. 

Bugün, kenarları dize kadar kara gömülmüş olsa da ev nasılsa 

saçma cazibesini sürdürmeyi başarıyordu. 

Ama aynı zamanda korkutucuydu. 
İnsanı caydırmakla tehdit ediyordu. 

Kapı zi lini çalmak beni inanılmaz geriyordu. 

Sosyallik konusunda hiçbir zaman rahat olmamıştım. Asla. 
Söylenen her sözü defalarca düşünür ve küçücük detaylardan çok 

fazla endişe duyardım. İnsanların benim hakkımdaki düşünceleri­

ni, görünüşümü, yaptıklarımı düşünerek strese girerdim; sıradan 

bir günde bile sosyal etkinl ikler beni kaygıya boğardı. 

Fakat bu akşam her şey on katı becerdi .  

Sevdiğim ancak artık yabancı olan insanlarla yeniden görüşme 

fikri ödümü koparıyordu. 

Daha çok Alec ile aramızın nasıl olduğunu bilmediğim için. 

Birkaç yıllık yazışmalarımızın sonrasındaki suskunluğu, zar zor 

hatırladığı uzak bir hatıra mıydı, yoksa bana bakarken aklındaki 
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tek şey bu mu olacaktı, bilmek istiyordum. Pencereden dışarı bakıp 

dururken tek dileğim buydu. 

Kartpostal gönderen salak gelmiş. 

Tanrım, onu göreceğime inanamıyordum. 

Yüzünü beş yıldır görmemişken, her daim okunan ifadesine 

nasıl bakacaktım ve düşüncelerini çözecektim ki? Üstelik bunlar, 

ailelerimiz bizi izlerken gerçekleşecekti, öyle mi? 

Her şey çok fazlaydı, nefesim hızlanmaya başlamıştı. 

Sakinleş, dedim kendime. Burnumdan nefes alarak yavaşça say­

dım, bir yandan da aklımı kaçırmamamın yollarını hatırlamaya 

çalışıyordum. 

"İyi misin?" 

Başımı pencereden çevirdiğimde Mick dedemin beni dikiz ay­

nasından izlediğini gördüm. Yüzü öğleden sonranın tamamında 

olduğu gibi ciddi dursa da bakışlarında hiç yargılama yoktu. 

"Evet," dedim, boğazımı  temizledim. "İyiyim." Gerçi bir soru­

num olduğunu biliyor gibi görünmesi beni fazlasıyla utandırtmıştı. 

"Çok heyecanlıyım," dedi annem, arabadan adeta atlayıp ka­

pıyı çarptı. 

Heyecanı hak ediyordu. Arkadaşlarından ve ailesinden uzakta 

yıllarca yaşadıktan sonra bu taşınma sayesinde Noel ' deki bir çocu­

ğa dönüşmüştü. 

Onu anl ıyordum. 

Annem çok uzun süre yalnız, asosyal bir hayat yaşamak zorun­

da kalsa da aslında sosyal bir insandı. O askeri üsten o askeri üsse 

taşınırken genelde üçümüz baş başaydık ve bu bana göre normal 

olsa da -bildiğim tek hayattı- ona ağır gelmişti. 

Bu konuda babamla çok fazla tartışmıştı. 

Ben tam kamyonetten inerken ön kapı hızla açıldı ve Saralı 

göründü. Anneme seslenerek patikada koştu, anneme kocaman 

sarılana kadar da durmadı. Birlikte cıyakladılar, annemi deli gibi 

mutlu eden anlaşılamaz sözler söylediler. 
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Bir kez daha dedeme baktığımda onun da bana baktığını gör­

düm. Annemin neşeyle cıyaklamasını  izlerken kurduğumuz bu ses­

siz iletişim sırasında . . .  sanki bir şeyler paylaşıyorduk. 

Sarah daha sonra bana sarıldı, her zamanki gibi kurutma ma­

kinesi mendili kokuyordu. Saçıma doğru, "Şu haline bak . . .  Göz 

kamaştırıyorsun, Dani!" dedi. 

Sarah'yı çok sevdiğimden ben de ona sımsıkı sarıldım. 

"Sen nasılsın, Mick?" diye sordu dedeme. 

Sanırım iyi demişti ama daha çok homurtuyu andırıyordu. Sa­

rah, ''Ah, güzel," diye karşılık verdi. 

Kasabaya geldiğimizden beri ilk kez gülmek istedim. 

"Dani, vakti gelmiş de geçiyordu!" Büyük John kapı eşiğinde 

duruyordu, ayı gibi kocaman sarılması için beni kendine çektiğin­

de gülümsememek imkansızdı.  Teknik olarak akraba sayılmasak 

da hep en sevdiğim amcam olmuştu. Uzatarak telaffuz ettiği, Ku­

zeylilere özgü sesli harflerini duymak bile içimi ısıtmaya yetmişti. 

Onu bastonlu görmek beni biraz şaşırtmıştı -kazadan beri gö­

rüşmemiştik- ancak söylenenlere göre ayakta durması bile muci­

zeydi. 

"Yolculuk nasıldı, ufaklık?" diye sordu. 

"İğrençti," dedim, o beni bırakırken. "Çok uzun sürdü, çok 

soğuktu, çok sıkıcıydı." 

"Daha şubatın başındayız, tatlım," dedi sırıtarak. "Bugün serin 

bir sonbahar günü gibi . Kendini hazırlasan iyi edersin." 

"Böyle şeyler söylediğinde deli gibi görünüyorsun." 

"Sen de en sevdiğim ukala gibi görünüyorsun," diye cevapladı. 

"Çok uzun zaman oldu. Ne var ne yok, Mick?" 

Dedem bir kere daha homurdanınca Büyük John, "Değil mi?" 

diye yanıtladı. 

Saralı ile annem her zamanki gibi konuşma bombardımanına 

girişti, kıkırtı dolu haykırışlar eşliğinde mutfağa yöneldiler. Ben de 

Alec' in nerede olduğunu gerginlikle düşünerek peşlerinden gittim. 

Mutfakta mıydı? 

Yukarıdaki odasında mı? 
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Bir anda dolaptan mı çıkacaktı? 

Tanrım, şu işi bir an önce atlatsam iyi olurdu. 

"Sen kimsin?" Bunu duyup döndüğümde iki çocuk -bir kız bir 

de oğlan- ikinci kata çıkan merdivenin yanında duruyordu. Muh­

temelen dört ya da beş yaşlarındaydılar, Vikings kapüşonluları giy­

mişlerdi ve belli ki sorularını cevaplamamı bekliyorlardı. 

"Ben Dani," dedim. 

"Hayır. Bu bir erkek ismi," dedi kız olan, küçük kaşlarını çattı . 

Elinden yarı giyinik bir Barbie bebek sarkıyordu. 

"Aynı zamanda benim ismim," diye karşılık verdim, neden ana­

okulu çağındaki bir çocuğa adımı açıklamaya çalışıyordum ki? 

"Saçını sevdim," dedi oğlan, söylediğini çenesiyle onaylayarak. 

"Topuzun kocaman." 

"lı, teşekkür ederim." Elimi dağınık saçına götürdüm. Dedeme 

göz attığımda gülümsediğine yemin edebilirdim. Ama neredeyse 

gülümsediğine . . .  

"İki çocuk daha yaptığımıza inanabiliyor musun?" dedi John, 

kendine inanamıyormuş gibi başını iki yana salladı .  

"Bir dakika, bu çocuklar sizin mi?" dedim, derinden sarsılmış­

tım. "İkisi de sizin çocuğunuz mu?" 

"Yok be, bu kadar şaşırmış gibi davranma," dedi sırıtarak. "O 

kadar yaşlı değiliz." 

"Hayır, ondan değil," diye açıkladım gülerek, aklım fena halde 

başımdan gitmişti. "Sadece hiç bilmiyordum. Annem söylemedi." 

Her şeyden burayı sorumlu tuttuğu için babamın yanında 

Minnesota'yla alakalı hiçbir şey söylememeye özen gösteriyordu, 

yani böyle büyük bir şeyden bahsetmeyi unutması o kadar da tuhaf 

değildi .  

Tekrar ikizlere bakınca tam anlamıyla gördüm, Alec'e çok ben­

ziyorlardı .  Koyu renk saçlar, koyu renk gözler, yaramaz yüzler; san­

ki onun küçük klonlarıydı.  

Ya da eski halinin klonları . 
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John'a, Alec' in abilik hakkındaki görüşlerini sormak istesem de 

nedense adını söylemekten korktum. 

Ancak sanki aklımı okudu. 

"Bu arada, Al arkadaşıyla bir yere gitmek zorunda kaldı ama 

birazdan döner." 

"Ya," dedim, nasıl cevaplayacağımı bilmeden. İ lgilenmiş gibi 

görünmek istemiyordum ancak aynı zamanda ilgilenmiyormuş 

gibi görünmek de istemiyordum. 

"Yemeğe yetişebileceğini sanmam ama siz gitmeden gelir." 

"Tamam, süper," diye yanıtladım, yemekte olmayacağı için ra­

hatlamıştım. En azından o gelmeden duruma hazırlanmam için 

birkaç saatim daha olduğunu anlayınca biraz olsun gevşedim. 

Sarah, "Masada bir yer kap, yemek hazır," dediğinde midem 

guruldadı çünkü onun harika bir aşçı olduğunu hatırlıyordum. 

Kokuya bakılırsa durum değişmemişti. 

Annem, "İki kere söyletmeyiz," dedi ve Mick dedemle bana 

yanına oturmamızı işaret etti . Ben soluna, dedemse sağına geçti. 

Sandalyemi büyük yemek masasına doğru çekerken her yerde tabak 

olduğunu görüp şaşırdım. 

Hem de bir sürü tabak. 

"Git arkadaşlarını çağır," dedi Sarah, John'a gözlerini devire­

rek. Bunun üzerine John bodrumun merdivenlerine yöneldi .  

"Arkadaşları mı?" diye sordu annem, Sarah'nın uzattığı beyaz 

şarap kadehini alırken. 

"John'a yemeğe geleceğinizi söylediğim anda koca ağzını açıp 

Dougie'ye, Andy'ye ve Ed'e söyledi. Onlara defalarca istenmedikle­

rini söyledim ama sizin -ve Mick Boche'un- burada olacağınızı du­

yunca hokeyden çürümüş beyinlerine ağır geldi ve dinlemediler." 

O sözünü bitirdiği anda John'un arkasındaki üç adam yukarı 

çıktı. Birinin üzerinde Vikings forması, diğerlerindeyse kareli göm­

lek vardı .  
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"Yok artık," diye cıyakladı annem. Birden ayaklanıp, üzerinde 

Vikings kapüşonlusu olan adama sarıldı .  Adamı bıraktığı anda di­

ğerlerine de sarıldı. 

Dürüst olayım, bu duruma deli gibi şaşırmıştım. 

Belli ki bu dörtlü birbirini tanıyordu ve onu böyle görmek bi­

raz aklımı başımdan almıştı. Annem hayatı boyunca asker karısı 

olmuştu. Ara sıra üsteki etkinliklere katılan babamın iş arkadaş­

larının eşleri sayılmazsa annemin doğru düzgün arkadaşı yoktu. 

Fakat burada, çok eski dostlarmış gibi şakalaştıkları üç adama 

neşeyle bakıyordu. Sanırım bizden önce bir hayatı olduğunu hep 

biliyordum ama nasıl olabileceğini hiç düşünmemiştim. 

"Bu kızım, Dani," dedi annem, "bu da babam Mick." 

Yetişkin adamlar kibarca gülümseyip bana selam verdiler ama 

sonra dedeme ilahmış gibi bakmaya başladılar. Hemen NHL maç 

anılarına ve istatistiklerine daldılar; ufak bir sohbet bile etmeden, 

dedeme yalakalık yapmak ve eskiden hokeyde ne kadar iyi olduğu­

nu söylemek için birbirlerini ezercesine konuşmaya başlamışlardı. 

Acayip bir durumdu. 

Dedemin gençken hokey oynadığını biliyordum ama bu adam­

lar, ona Wayne Gretzky'ymiş gibi davranıyorlardı .  

Mick dedem yine de sadece tek kelimeli cevaplar ve homurtu­

larla karşılık verdi ancak ilgilerinden rahatsız görünmüyordu. Belli 

ki sık sık bu muameleye maruz kalıyordu. 

"Çenenizi kapasınız da yemek yesek?" dedi Saralı, Ed'e 

tezgahtaki sıra sıra tencereleri göstererel. "Uslu duracağım demiş-
. ,, tın. 

"Us/uyum zaten," dedi Ed kocaman bir gülümsemeyle. "Sence 

de usluyum, değil mi, Dani?" 

Bana komplo kuruyormuş gibi sırıtıp göz kırpınca biraz şaşırdım. 

"Yani, tabii," diye cevapladım. 

Ed, "Gördün mü?" dedi Sarah'ya, beni işaret etti .  "Dani harika 

olduğumu düşünüyor." 

"Bence onu demek . . .  " 
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"Dani rahatlaman ve rahatça konuşmamıza izin vermen gerek­

tiğini düşünüyor," dedi Doug, o da sırıtıyordu. "Değil mi, evlat?" 

Bu koskoca adamlar -yabancılar- beni şakalarının içine çekince 

kahkahamı öksürerek bastırdım. 

"Senin adına konuşmalarına izin verme," dedi Saralı, büyük 

bir kaşığı bana doğrulttu. "Bunlar, disipline ihtiyacı olan fazla bü­

yümüş çocuklardır." 

"Dani'mizle öyle konuşma," dedi Andy, geniş bir gülümsemey­

le. Ona karşılık vermeden duramadım. 

Kimdi bu adamlar? 

Genelde kimseyi tanımadığım karman çorman toplantılardan 

nefret eden biri olarak, iyi zaman geçirdiğim için şaşkındım. Otu­

rup ağzıma yemek doldururken üst üste hokeyden, hokeyden ve 

hokeyden bahseden adamlara gülümsemeden edemedim. 

Bu hokey çılgınlığı ne böyle? 

On beş dakika sonra hala birinin dün akşamki maçından söz 

ediyorlardı. Acaba sahiden konuştukları tek konunun hokey oldu­

ğunun farkındalar mıydı?  

Saralı -ve annem- bile konuşmaya dahil oluyordu. 

Pak ile çubuklu dondurmayı birbirinden ayırt edemeyecek ka­

dar hokeyden bihaber olduğumdan, katkıda bulunmadan sadece 

dinledim. Rahattım ve gösteriden memnundum, öyle ki Alec' i gö­

recek olmanın gerginliğini unutmuştum. 

Tuvalete gidip de koridorun karşısındaki odasını görene kadar 

aklımdan çıkmıştı. 
Üstelik -yok artık- pek değişmemişti. 

Kapıdan girmeden duramadım çünkü odası zaman makinesi­

ne girmişim gibi hissettirmişti. 

Odanın merkezinde hala tek kişilik yatak vardı ancak üzeri son 

geldiğimde gördüğüm Vikings nevresimiyle değil, gri bir yorganla 

kaplıydı. Hokey posterleri hala duvarlarda asılı olsa da sanırım var­

lıkları artık daha mantıklıydı. 
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Eskiden atletik olmayan Alec'in spor temalı bir yatak odası 

olmasını komik bulurdum ama şimdi, oynasan da oynamasan da 

buradaki hayatın bir parçası olduğunu anlıyordum. 

Köşedeki her zaman kullandığı küçük, meşe masaya göz attı­

ğımda parmaklarım çekmeceyi açmaya can attı. Kartpostalların ve 

pulların hala orada olup olmadığını merak ediyordum. 

O da benim gibi hata bir yerlerde saklıyor mu? 
Gerginlik içimde kıpırdansa da yanında ufak bir umut da ge­

tirdi. 

En azından Alec konusundaki bilinmezlik sona ermek üzereydi. 

Bu akşam yatağa girdiğimde, onu tekrar hayatıma almış ola­

caktım. 



Alec 

111 111 N eden asosyal adi biri gibi davranıyorsun?" 

Richie yanıma oturarak eğlencesini bozuyormuşum gibi 

bir bakış attı. 

Oysa hayatının eğlencesini yaşıyor göründüğünden, söylediği 

oldukça ironikti. 

Yemin ederim aynı tepeden en az on beş kez inmişti. 

Hatırladığım kadarıyla her yıl, Novotnyler evlerinde devasa bir 

şubat şenlik ateşi yakıyordu. Arkadaşlarının hepsi kullanılmayan 

Noel ağaçlarını getirip temelde gün boyu her şeyi yakıyor ve bira 

içiyorlardı, küçük çocuklarsa devasa tepeden kızakla kayıyorlardı. 

Eskiden, gün boyu kayan küçük çocuklardık ancak son bir­

kaç yılda Zack, ateşin başındaki akşam görevini devralmıştı ve ye­

tişkinler içerideyken kendi arkadaşlarıyla hem kayıyor hem de bir 

şeyler yakıyordu. 

"Öyle davranmıyorum," dedim, gönülsüzce AirPods'umu çı­

karıp ateşe bakarak dinlediğim heli ofa good time şarkısını dur­

durdum. Kendimi çoğu zaman sosyal bir adam olarak görürdüm 

ancak bu akşam hiç havamda değildim. 

Beremi kaşlarıma kadar indirdim çünkü şenlik ateşi gürül gü­

rül yansa da hava buz gibiydi. 

Ve Richie yanılıyordu. 

Adi biri gibi davranma konusunda değil ama. Asosyallik yap­

mamın sebebi -kahretsin- Dani'yi düşünmeden duramamamdı. 
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Annemin sürekli nerede olduğumu soran mesajlar atması da 

hiç yardımcı olmuyordu. 

AftM�: Vold.- �ısı"? 
A""•�: D.-"i sıkıl�ıt �örii"�or. Aul• •4:. 

T ufaya düşen kendisiydi çünkü Dani gidene kadar eve dönme­

yi düşünmüyordum. Onunla önünde sonunda yüzleşmek zorunda 

kalacağımı bilsem de bunu okulda yapmayı tercih ederdim. 

Uzaktan. 

Geri dönen sarışın için verilen hoş geldin yemeğine katılmam 

gerekmiyordu. 

Ben almayayım. 
"Buraya geldiğinden beri sadece Tawnee'yle konuştun ve o da 

-doğrudan alıntı yapıyorum- eğlenemeyecek kadar sarhoşsun dedi." 

Tawnee'nin bulunduğu yere baktığımda, adını duymuş gibi 

bana bakıp gülümsedi. En yakın arkadaşı Kylie ile battaniyelere sa­

rınmışlar, ateşin yanında duruyorlardı .  Muhtemelen başkasından 

önce ona çıkma teklif etmeliydim. 

"Saçmalık," dedim, bardağımı kaldırıp gülümsemesine karşı­

lık verdim. "Sarhoşluğumla eğlenceli olmaya çalışıyorum zaten." 

Fakat sarhoş değildim. 

Olmaya çalışıyor, sarhoş olmak için bir tarafımı yırtıyordum 

ama şu anda çok ayık ve çok düşünceliydim. 

Arkamızda olduğunu bile fark etmediğim Vinny, "Sezon bite­

ne kadar içmeyeceğini söylememiş miydin sen?" diye sordu. 

"Yakamdan düşer misin lütfen, anne?" 

"Ah, demek şerefsiz gibi davranmıyorsun?" dedi Richie, ukala 

bir gülümsemeyle. 

"Sayı," diye mırıldandım omuz silkerek çünkü her konuda 

haklılardı .  

Aralık ve ocak aylarını -ve şubatı- ayık geçirmeye kararlıydım 
çünkü partilerin keyfini süremeyecek kadar çok şey tehlikedeydi. 

Her şey ayarlanmıştı ve herkes -yemin ederim herkes- bana güve­

nirken haca riskini alamazdım. 



LYNN PAINTER 43 

Ancak bu akşam, Dani 'yi aklımdan atamıyor oluşumun içimi 

yakan huzursuzluğu karşısında risk ikinci plana düşmüştü. 

"Şu müziği kapa da bize katıl. Kabul etmekten nefret etsem de 

kahrolası partinin havasını sen belirliyorsun sanki," dedi Vinny, bu 

saçma bir kavrammış gibi başını iki yana salladı. "Sen iyi zaman 

geçiriyorsan diğerleri de geçiriyor. Geçen seneki devasa kızak tre­

nini hatırlasana?" 

"Şu, Dex' in başparmağını kıran mı?" 

"Neyse ne, inanılmaz bir şeydi ve tamamen senin sayendeydi," 

dedi kahkaha atarken. ''Ama sen sessiz ve adi biri gibi davranıyor­

ken her şey sakin, kimse delirmiyor." 

"(A) Doğru değil," dedim, "ve (B) doğru olsa bile, bu benim 

suçum olmaz. Belki daha ilgi çekici olmalısın, böylece havayı sen 
ayarlayabilirsin." 

"Senin aklının almayacağı kadar ilgi çekiciyim zaten, geri 

zekalı," dedi sırıtarak. "Hokey olmasa benim gölgemdin." 

Muhtemelen doğruydu. Saçma sapan uzunluktaki mullet ke­

sim saçları -dolayısıyla lakabı Akışkan Vincent'ti- ve hokey oyun­

cusundan çok Amerikan futbolu defans oyuncusuna benzemesi 

sayesinde muhtemelen hep odanın en ilgi çekici insanı olurdu. 

Telefonum titredi, cebimden çıkarıp bakmadan önce iç geçirdim. 

"""•�= 9ircız.dcı" �id•c•kl•r. 
N• u�•" �·l�orsu"? Q-cıli�cı 
t>cı"i �urdcı olcıc�ı"ı Selft�ordu. 

"Eh, Dani'nin ne düşündüğü umurumda değil," diye mırıldan­

dım sessizce. 

"Ne?" diye sordu Richie, şenlik ateşinin ışıltısı fareyi andıran 

mullet saçlarını alevden yapılmış gibi gösteriyordu. Ona kızıl de­

mek, papaya hafif ruhani demek gibi çarpık bir eksik beyan olurdu. 

"Danny kim?" 
İç çekip başımı salladım. "Mick Boche'un torunu." 

Ve eski en yakın arkadaşım. 
"Bir dakika . . .  Boche'un torunu mu? Kaç yaşında bu kız?" 
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"Bizimle yaşıt." 

"Hadi canım." Vinny içkisini bitirerek kağıt bardağı ateşe attı. 

"Evet. Küçüklükten beri tanışıyoruz, buraya yeni taşındı." Ya-

lan değildi. "Artık Southview'a gidecek." 

"Ne diyorsun sen? Görünüşü nası l?" 

"Mick' i  uzun saçla hayal ediyorum da . . .  aşırı korkunç bir gö­

rüntü," dedi Richie kahkahalarla. 

"Hiçbir fikrim yok." Onu düşünmek istemiyordum. Saçlarını, 

çillerini, boyunu . . .  Daha da uzadı mı acaba? 
"Bu kız seni niye bu kadar sinirlendiriyor?" 

"Sinirli değilim," diye savundum kendimi, dudağımı falan 

sarkıtıyormuş gibi konuşsam da. "Sadece annem eve dönüp onu 

görmem konusunda başımın etini yiyor ama partiden ayrı lmak is­

temiyorum." 

''Ayrılma zaten," dedi Zack. Konuşmaya dalıp sesini alçalttı: 

"Çünkü Reid kocaman bir bong getirdi."* 

"Tabii getirmiştir." Vinny gülerek başını salladı. 

Reid, resmen seksenlerdeki bir keş filminden çıkmış gibi görü­

nen tek tanıdığımdı. Pek içki içmese de tüttürme konusunda hiçbir 

çekincesi yoktu. 

Bense tam tersiydim. 

Araba sürmeyeceksem birkaç birayı sorun etmezdim ancak 

yaygın görüşün aksine -abarttıkça abartılan b�rkaç hadise yüzün­

den- asl ında partileri çok sevmiyordum. 
Özellikle de Reid'in tarzı olan partileri. 

Fakat bir saat sonra, bira, Dani 'ye odaklı düşüncelerimin akı­

şını bir türlü yavaşlatmadığından -ve annem t>•ni <(OK QÜZ�L 
ol""ı.ıt � ... •r•ıl•, diye mesaj attığından- birkaç hata yapmak için iyi 

bir gece olduğunu düşünmeye başladım. 

"Hiç tepeden kayarken tüttüren oldu mu?" diye sordu Richie. 

Sadece kafası güzelken çıkardığı tiz kıkırtısı konuşmasına eşlik 

Bong, yasa dışı madde ve tütün içiminde kullanılan bir yöntemdir. Bu maddeler her 

yaştan insan için tehlikeli ve uzun vadede zararlı olmasıyla birlikte l 8 yaşının altında bir 

çocuğun kullanımı ciddi yaptırımlar ve sıkıntılarla karşılaşmasına sebep olabilir. 
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ediyordu. "Reid kızaktayken tüttürse buharlı lokomotif gibi görü-
. .  

" nur. 

"Öyle efsanevi bir şey denemeye cesaret edemez," dedi Vinny, 

başını sallayarak. "Dalga mı geçiyorsun?" 

"Yalan tespit edilemedi, Akışkan Vincent," diye ona katıldı 

Reid, yarı kafayı bulmuş gülümsemesiyle onayladı .  ''Ama kim ya­

pabilir biliyorum." 

"Kim o deli?" dedi Zack, ateşe bir yığın çalı atarken. 

"Bizim Zeus." 



BÖLÜM 
� 5 � 

Dani 

G ergin değilim, odaklandım. 

Tuvaletin aynasına bakarken saçmalığın daniskası olsa da 

bunu tekrarlayıp durdum. Hiçbir şey yeni okulun ilk günü kadar 

kötü olamazdı ve gerginim demek, stresimi anlatmaya yetmezdi .  

Ancak yıllar içinde, yeni bir okuldan kurtulmak için yapmam 

gerekenlere odaklandıkça kendimi daha kontrollü ve sınırlı ölçü­

de . . . aciz hissetmeye başlamıştım. insanların beni yargılayacakları 

şeylere ve öğle yemeğinde nereye oturacağıma odaklanmak yerine, 

esas önemli olana vermiştim kendimi. 

Mesela, gelecek sene Harvard'a gitmek istiyordum. 

Harvard'a gitmeyi o kadar istiyordum ki . . .  Lorelai, Rory'nin 

Harvard'a gitmesini ne kadar istediyse ben de o kadar istiyordum.* 
llkokuldayken babam, Boston'ın hemen dışında 

Hanscom Hava Üssü 'nde görevlendirilmişti. Annem beni eğlence­

sine Harvard'a götürürdü ve sonbaharın tamamını yapraklar tam 

rengini almışken kampüsü keşfederek geçirirdik. Annem, Harvard 

Meydanı'nda bana Lunchables yedirirken oraya delice aşık olmuş­

tum. 

Tam olarak neyini sevdiğimi bilmiyordum ama Cambridge 

beni mutlu eden yerdi.  

Yani evet, şu anda hayattaki tek amacım Harvard'dı.  

Gilmore Girls dizisinin anne kız karakterleri olan Lorelai ve Rorye gönderme 
yapılmıştır. 
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Son birkaç yılda hayattaki her şey altüst olunca, abes üniversi­

te hedeflerini birincil önceliğin yapmanın muhteşem bir oyalama 

taktiği olduğunu keşfetmiştim. 

Yeni okulda arkadaş bulamadın mı? 

Kimin umurunda? Harvard İl girmeye odaklanman lazım. 
Voleybol oyuncusu yine arkandan seninle dalga mı geçiyor? 

Kimin umurunda? Harvard İl girmeye odaklanman lazım (hem o 
kaltak Harvard İl asla giremeyecek}. 

Yani Southview' dan beklentim Harvard sigortasıydı, zira baş­

vurum ertelenmişti ve hala kabul almayı bekliyordum. Kusursuz 

not ortalamamı korumam, hedefimden sapmamak için bir danış­

manla görüşmem ve nihayet başvurumu yeniden değerlendikle­

rinde, Minnesota'ya Harvard hedefiyle kafasını derslere gömmüş 

halde gelmiş biri olarak kabul komitesinin karşısına çıkmam ge­

rekiyordu. 
llk güne odaklanmamın amacı, bu önemli şeyleri pekiştirmek 

ve başka hiçbir şeyi düşünmemekti . 

Saçımı tokayla tutturup banyonun lambasını kapadım. 

Fakat dairemizin küçük mutfağına girdiğimde, mikrodalgada 

annemin yazdığı not duruyordu: 

Mutfağın elektriği hala çalışmıyor, kahvaltıya aşağıya gel. 
Harika. 

Dün akşam yatağa girer girmez dedemle hala baş başa konuş­

madığımızı fark etmiştim. "Uzamışsın," demesi dışında iki çift laf 

etmemiştik. 

Bu yüzden, onunla nasıl geçineceğimi düşünmek sinir bozucu 

şekilde gerilmeme sebep oluyordu. 

Koskoca Mick Boche. 
Cumartesi akşamı herkesin ona nasıl davrandığını hatırlayınca 

gözlerimi devirdim. Masadaki yetişkin erkekler, yemeğe huysuz bir 

ihtiyar değil de Taylor Swifc gelmiş gibi davranmışlardı. 

Hokey belli ki insanı delirtiyordu. 

Montumu ve sırt çantamı alarak aşağı inerken kahvaltı yapsam 
mı diye düşünüyordum. 
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Midem bu kadar altüstken pek de iyi bir fikir gibi gelmiyordu. 

Mutfağa girdiğimde Mick dedem masada oturmuş, gazete 

okuyor; annem ise ocakta omlet yapıyordu. Dedemin burnunda, 

korkutuculuğunu vurgulayan okuma gözlüğü vardı, halbuki onu 

yaşlı göstermesi gerekirdi. 

"Günaydın," dedi annem, şakıyarak. Arkasına bakarak bana 

gülümsedi. "Nasıl uyudun?" 

"Harika," dedim, ne yapacağımı bilmediğimden masada onun 

karşısına oturdum. 

"Yataklar rahattı, değil mi?" dedi annem, sesinde Disney pren­

seslerinkine benzer mutlu bir tını vardı. 

"Hem de nasıl," diye mırıldandım ve telefonumu cebimden çı­

kardım. 

"Yatak hoşuna gitmemiş." 

Sesindeki rahatsızlığa ve soru değilmiş gibi konuşmasına şa­

şırarak masanın karşısına baktığımda Mick dedem kısık gözlerle 

beni izliyordu. 

"H . . .  hayır, ıı ,  gitti," diye kekeledim. Omuzlarımı silkerek ek­

ledim: "Harikaydı." 

"Başka bir yatak alabilirim." Gözlüğünü çıkardı. "Daha yumu­

şak mı olması lazım?" 

Yatak ne demekti? Dedem bana birini öldürmüşüm de cesedin 

nereye gömüldüğünü öğrenmek istiyormuş gibi bakarken sorgu 

odasının sert ışıklarının altında olduğumu hissettim. 

"Hayır, yatağı gerçekten sevdim." 

"Ya." Kollarını geniş göğsünde kavuşturarak doğrudan gözleri­

min içine baktı, sonra da, "Bugün karartma var," dedi. 

"Ne?" 

Çenesiyle bol kazağımı gösterdi. "Okulda. Simley maçıyla baş­

layan rekabet haftası olduğu için herkes siyah giyecek." 

"Ya . . .  " Ben de kollarımı kavuşturdum. "Ben bunu giyeceğim 

ama sağ ol." Örgülü kazağımın kalın, sıcak yünü, okul ruhundan 

daha önemliydi. 
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"Bunun akıllıca olduğuna eminsin." Bunu da soru sormak için 

söylediğini sanmıştım ama cümlesi sorudan ziyade bir durum be­

lirtisiydi. 

Ne oluyordu? 

"Sıcak tutuyor ve Simley ne, bilmiyorum bile. Yani evet. Gayet 

iyi bir seçim." 

"Dani," dedi annem. "Rekabet haftasıymış. Bugünlük siyah 

giymek istersin belki." 

iyi bari, madem rekabet haftası . . .  

Annemin iyi niyetli olduğunu biliyordum. Okulun ilk günle­

rinden ne kadar nefret ettiğimi bildiğinden, uyum sağlamamla her 

şeyden çok ilgileniyordu. 

Fakat ben yeni bir okula uyum sağlamanın tüm kurallarını bi­

liyordum, öyle ki kural kitabını yazsam yeriydi. 

Kural #1: Mesele uyum sağlamak değil, araya karışmak. Görün­

mez ol. 
Üstelik abartıyor falan değildim, sadece hayatta nasıl kalacağı­

mı biliyordum. 

Yeni bir öğrenci olarak görece tarz sahibi olmalısın ki o şerefiizler 

seni şaşkın bir inek sanıp saldırıya geçmesinler. Ama fazla tarz da ola­

mazsın, aksi takdirde havalı olmaya çalıştığını zannederler. 

Ve çirkin de olmak istemezsin çünkü pislikler buna bayılırlar. 

Ama güzellikle de tehdit sayılabileceğinden en iyisi orta karar takıl­

mak. 

Herkese benzemek . . .  

Tamamen unutulabilir olmak ve kesinlikle ilgi çekmemek . . .  

"Evet, eminim," dedim. "Rekabeti umursamayacak kadar ye-

niyim." 

ilk gününde okul ruhu haftası kıyafetleri giymek, zorlama görü­

nebilir. 

"Southview kazanacak," dedi Mick dedem, gözlerini gazeteden 

ayırmadan. "Simley hayatta Zeus'a karşılık veremez.'' 
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"Herhalde Yunan tanrısından bahsetmiyorsun?" Sözcükler ağ­

zımdan çıkar çıkmaz pişman oldum çünkü spor hiç ama hiç umu­

rumda değildi. 

"Feci bir savunma oyuncusu," dedi ve onunla gerçekten spor 

konuşmak istediğimi düşünür gibi kaşlarını kaldırdı. "Yemin ede­

rim o çocuğun geri vuruşları Kronwall'u hatırlatıyor." 

"Kronwall ne?" diye sordum. 

"Niklas Kronwall," dedi, kaşları tiksintiyle birbirine yaklaşır­

ken. "Red Wings'te oynuyordu? Efsanevi checker?" 
Red Wings' in bir hokey takımı olduğunu bildiğim için checker 

derken neyi kastettiğini anlamıştım. 

Ancak, "Bir dakika, vuruş derken . . .  Beyzboldan mı bahsedi­

yorsun? Bu Kronwall'un isabet oranı ne?" 

"Hokey." Dedem aptallığıma şaşırırken bana suratını astı. San­

ki böyle bir cevap verilebileceğini idrak edemiyordu. "Bi ' hokey 

oyuncusundan bahsediyorum." 

Minesota erkekleri ve şu harf yutma eğilimleri var ya . . .  

"Gitmeye hazır mısın?" diye sordu annem, gıcıklık yaptığımın 

farkında olduğunu söyleyen bir bakış atarak. 

"Olabildiğim kadar hazırım," dedim, evde eğitim görüyor ol­

mayı umarak. Boşanmaya karar verdiklerinde ailemi liseyi uzaktan 

bitirmeye ikna etmek için çok uğraşmıştım ama annemle babam, 

okulda sosyalleşerek öğrenilenlerin kitaplardakiler kadar önemli 

olduğu konusunda inatçıydılar. 

Aynen, diye düşündüm. Benim gibi bir son sınıf için liseden nef 
ret ettiğimi tekrar tekrar öğrenmek aşırı önemli. 

Annem okula giderken durmaksızın konuştu. Dikkatimi da­

ğıtmaya çalıştığının farkında olsam da kucağıma kusmamak için 

var gücümle mücadele ederken yalnızca pencereden karlara ve ev­

lere bakabiliyordum. 

Annem otoparka girdiğinde, tuğla duvarlı inanılmaz büyük li­

seyle karşı karşıya kaldığımda kalbim hızlandı. 

Her şeyiyle uğursuz görünüyordu. 
İç karartıyordu. 
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Aşırı soğuktu. 

"Benim zamanımdakinden çok farklı görünüyor," dedi annem, 

ön camdan bakmak için öne doğru eğildi.  "Ama harika bir okuldur. 

Belki mesaj atarsın diye Alec' in numarasını vermiştim, değil mi?" 

Alec geçen akşam gelmemişti. Rahatlasam da hala onunla kar­

şılaşmaktan korkuyordum. Annem, ihtiyacım olursa mesaj atayım 

diye numarasını vermişti ve sırf yüz yüze görüşmeden önce aramız­

daki tuhaflığı atmak için bir şey yazmayı düşünüyordum. 

"Evet," dedim, annem arabayı kapılara yaklaştırırken sırt çan­

tamı aldım. 

"Bana en yakın zamanda mesaj at, neler olduğunu bileyim ki 

endişelenmeyeyim, olur mu?" 

"Tamam," dedim. ''Ama merak etme, her şey harika olacak." 

Buna inanmıyordum ama onu kendi stresime dahil etmenin ne 

faydası vardı ki? Durumunu iyileştirmezdi, zaten başarısız evlili­

ğinden ötürü toparlanmakta zorlanıyordu . 

"Mesaj atarım," dedim, kapıya uzanıp dışarı çıktım. Doğrul-

duğum anda hava yüzüme adeta yumruk attı .  

Tanrım, nasıl bu kadar soğuk olabilir? 
"Güle güle, tatl ım," dedi, gitmeden önce son bir kez elini salladı. 

Yutkunup kapıya yöneldim, paniklemeyeyim diye burnumdan 

derin nefesler almaya özen gösterdim. İlk günden anksiyete nöbe­

ti geçirirsem kabus gibi olurdu, o yüzden özellikle dikkat etmem 

gerekiyordu. 

Lütfen, Tanrım, panikatak olmasın. 
Okula girdiğim anda ofisi gördüm. 

Çok şükür hissettiğimden daha kayıp halde dolanmama gerek 

kalmamıştı. 

Ancak oraya doğru giderken okulun içindeki her bir yüze­

yi süsleyen hokey coşkusunun devasa boyutunu fark etmemek 

imkansızdı. 

Anlamsızdı. 

Okulun hokey takımının kocaman bir posteri, yüksek tava­

nın kirişine asılmıştı ve oyuncuların ayrı posterleri de duvarları 
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kaplıyordu. Okul ruhunu anlasam da bir düzine liseli oğlanın, 

gerçek birer ünlüymüş gibi her yere yapıştırılmış olmasını komik 

buluyordum. 

Ofisin kapısını açtığımda hokey işaretlerinin hareketli idari 

kanadın içini de işgal ettiğini gördüm. 

PACKER MAÇI GÜNÜ!! !  

Sakin olun yahu. 
"Yardımcı olmamı ister misin?" diye sordu, masanın arkasın­

daki, kulağına telefon tutan kadın. 

"Merhaba, 1 1 ,  adım Dani Collins ve yeniyim. Bugün, 1 1 ,  ilk gü­

nüm," dedim kekeleyerek. 

"Günaydın, Dani," dedi kadın kocaman bir gülümsemeyle, 

sesinde beni bekliyormuş gibi bir yakınlık vardı. "Biraz erkenci­

sin, sandalyelerden birine otur sen, Cassie on beş dakikaya gelir 
,, 

sanırım. 

"Cassie?" diye sordum, kim olduğunu bilmem gerekir mi diye 

düşünerek. 

"Sana etrafı gösterecek öğrenci," diye açıkladı .  "Ona bayılacak­

sın. Cassie bir tanedir." 

"Ah," deyip başımı salladım. "Güzel ." 

"Herkesi tanır ve herkes ona bayılır, yani seninle ilgilenecek en 

doğru kişi olacaktır." 

"Harika," dedim, bir kez daha başımı salladım. 

Sandalyelerden birine oturarak ofis penceresinden hareketlen­

meye başlayan koridora baktım. 
Öğrenciler birbirlerine bağırıyor, gruplar birlikte yürüyordu . . .  

Tanrım, bundan öyle nefret ediyordum ki. . .  

Çünkü ilk günde, kimlerin tehdit olduğunu anlamak 

imkansızdı. 

Dört kişilik kız grubu, hoş saçları ve kusursuz dişleriyle kahka­

halar atıyordu. Şu anda zararsız görünüyorlardı .  

Hatta iyi . 

Fakat aslında insanın hayatını cehenneme çevirebilecek kızlar­

dan olabilirlerdi. 
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Benim hayatımı. 

Aynı şey erkekler için de geçerliydi. Dört çocuk, kupa vitrini­

nin yanında gülümsüyor, sevimli görünüyordu. İyi çocuklardan da 

olabilirlerdi her şeyi mahvedebilecek tiplerden de. 

Bunu bilmem mümkün değildi, sonuçta tehlikeye karşı ikaz 

işareti verilmiyordu. 

Bir grup hokey formalı erkek, birer ikonmuş gibi koridorda yü­

rüdü. Üzerlerinde fotoğraflarının bulunduğu bir sürü pankartın 

önünden geçerken dünyanın hakimi gibi hareket ediyorlardı. 

Gerçi cumartesi akşamı gerçekleşen hokey temalı akşam yeme-

ğinden sonra şaşırtıcı değildi .  

Belli ki kültürleri buydu. 

Yine de . . .  yok, ben almayayım. 
Açıkçası, sporculara ön yargılı yaklaştığımın farkındaydım. 

Bir grup insanı, birkaçının davranışları üzerinden yargılamamam 

gerektiğini bil iyordum ancak atletik başarının yıllar içinde getir­

diği aşırı kendine güvenin, narsistik sosyal canavarlar yarattığına 

şahit olmuştum. 

Kötü kız diye bir şey varsa -ki vardı- ukala sporcular onlardan 

da beterdi. 

Çünkü ellerinde akılalmaz bir güç vardı. 

Sporculardan biri, düşünmeden yeni kız ateşliymiş derse, bunu 

iltifat amaçlı söylemiş olsa bile bütün arkadaşlarının fikirlerini be­

lirtme ihtiyacı hissetmelerine neden olurdu. 

Hayır, değil. 
Kaltağa benziyor. 
Burnu bir tuhaf 
Şu inek gözlüğü . . .  yapma. 
"Sadece nefes al," dedim kendime, kaygımı uzakta tutmaya ça­

lışarak. 

Hokey oyuncularını koridorda izlerken, tepeden sarkan bir 

başka büyük pankart fark ettim. Bu seferki ortak alanın öbür ucu­

na kadar gerilmişti. Pankartın üzerinde, geniş omuzlarına ZEUS 

adı yazılmış, sırtı dönük bir hokeycinin silüeti vardı. 
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Saçmalık. 
Burnumdan yavaşça derin bir nefes aldım. 

Her şey yoluna girecek. 
Tam o sırada, kahverengi saçlı uzun bir kız ofise girdi. Üzerin­

de siyah tayt ve siyah bir SOUTHVIEW sweatshirtü vardı. Doğ­

rudan sekretere yürüdü. 

"Sonunda geldin, Cassie," dedi kadın. "Bu Dani." Beni göste­

rip ekledi: "Dani, bu da Cassie." 

Cassie arkasına bakarak beni gördüğüne sevinmiş gibi gülüm­

sedi. Herhalde böylesi, rahatsız görünmesinden iyiydi. 

Elbette, deneyimlerimden yeni gelenlere etrafı gösteren öğren­

cinin genelde (A) ders dışı aktiviteleri seven hakikaten iyi bir insan 

ya da (B) ders dışı aktivitelere kafayı takmış bir kontrol delisi oldu­

ğunu biliyordum. 
tlki olmasını umdum. 

"Selam," dedi sırıtarak. "Programını aldın mı?" 

"Evet, e-postayla yolladılar," dedim, telefonumun orada oldu­

ğunu anlayacakmış gibi cebimi işaret ettim. 

"Aynen, bu kadar ileri seviye ve onur düzeyinde ders alma­

na hayran kaldım doğrusu," dedi. "Bu arada, kazağına bayıldım. 

Harry Burns'ün Sally ile flört muhabbeti yaparken giydiğine çok 

benziyor." 

"Teşekkür ederim," dedim, referansa gülümsemek istesem de 

ağzımı kapalı tutmanın daha iyi olduğunu biliyordum. 

Çünkü bir başka önemli kural . . .  

Sana ilk gün okulu gezdiren gönüllüyle kişisel bilgilerini paylaş­
ma. Ne kadar iyi görünürlerse görünsünler, okulun sosyal hiyerar­

şisinde nerede durduklarını bilmiyordum. 

Bir gün arkadaş canlısı görünen biriyle Harry Sally ile 
Tanışınca'yı* izlemenin seni rahatlattığını paylaşırken, aynı kız iki 

gün sonra arkadaşlarına annenle DVD' de eski romantik komedi­

leri izleyen eziğin teki olduğunu söyleyip dalga geçiyor olabilirdi. 

Harry Sally ile Tanışınca ( When Harry Met Sally), 1989 yılı, ABD yapımı ro· 
mantik komedi filmi. 
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Ne kadar az paylaşırsan o kadar iyi olur. 
Cassie beni koridora yönlendirerek hemen tur rehberi kişiliğine 

büründü. Yanından geçtiğimiz her şeyi gösterdi, ben de bize bakan 

insanların son derece farkına varırken ona odaklanmaya çalıştım. 

Tam kafeteryada nereden kahvaltı alabileceğimi gösterirken 

birkaç hokey oyuncusunun daha yanından geçtik ve içlerinden biri 

ona seslendi. 

"Ne?" dedi Cassie gülümseyerek. "Meşgulüm, görmüyor mu-

sun?" 

"Evet ama bir sorumuz var," dedi kızıl saçlı çocuk. 

"Neymiş o?" 

"Cumartesi akşamı şenlik ateşinden sonra nereye gittiniz?" 

diye sordu. "Yanımdayken bir saniye sonra ortadan kayboldunuz. 
Üstelik Kyle'ın yokluğunu da fark ettik. Yani düşünüyorduk da . . .  " 

"Yapma öyle şeyler," dedi Cassie, gözlerini devirdi ve şakacı bir 

tavırla onu hafifçe itti .  "Partiden sonra Kyle ne yaptı, bilmiyorum. 

Adileşme." 

"Adileşmiyorum," dedi çocuk, hafifçe güldü. "Sadece eve sağ 

salim döndüğünden emin olmak istedim." 

"Eminim öyledir. Bu arada, bu Dani. Yeni geldi." 

"Selam," dedim. 

"Bu Richie," dedi kızıl çocuğu göstererek. "Bu da Vinny." 

Vinny'nin sarı mullet saçları o kadar uzundu ki sırtının yarısı-

na kadar uzanıyordu. Bu yeterince sarsıcı değilmiş gibi -o saç neydi 
öyle- çocuk bir de dev gibiydi. 

"Bir dakika. Adın Dani mi?" diye sordu Vinny, kaşlarını kal-

dırarak. 

"Evet . . .  " diye cevapladım, hepsi bana bakınca yanaklarım ısındı. 

Richie, "Hadi be, sen Mick Boche'un torunu musun?" diye sordu. 

Tamam, bak bu tuhaf oldu işte. 
"Evet . . .  " 

Bunu nasıl şimdiden biliyor olabilirdi? 

"Birbirinizi tanıyor musunuz?" diye sordu Cassie. Bir bana, bir 

de karşımdaki yabancılara bakıyordu. 
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"Hayır ama Zeus geçen akşam partide bahsetmişti," dedi 

Richie. 

Ne? 
"Zeus'u tanıyor musun?" diye sordu bu kez, önemli bir şeymiş 

gibi gözlerini iyice açmıştı. 

"Hayır," dedim, çocuğun neden öyle düşündüğünü bilemiyor­

dum. "Hayır, sanırım beni başkasıyla karıştırdı .  Zeus denen kişi­

nin kim olduğunu bilmiyorum." 

Richie devam etti: "Evet, biliyorsun! O . . .  " 

Ancak tam o sırada zil çalınca Richie'nin söylediği . . .  hiçbir 

şeyi duyamadım. 

Çünkü sanki zilin içindeymişiz gibi ses çok fazla geliyordu. 

"Görüşürüz, Cassie! Dani." Mullet Çocuk sırıtıp eğilerek se­

lam verdi .  "Benim için zevkti." 

Ne halt oluyor . . .  
Böylece erkekler anında dağılarak beni cevaplanmamış soru­

larla baş başa bıraktı. 

Zeus adındaki bir hokeyci beni nasıl duymuş olabilirdi? 

"Tamam, seni derse yetiştirelim ki ilk günden geç kalma. Kim­

se öyle ilgi odağı olmak istemez, değil mi?" 

Tanrıya şükür, anlıyor, diye düşündüm. "Doğru." 

"Tamam, sana ilk dersine kadar eşlik edeceğim, sonra da ikinci 

derse götürmek için bekleyeceğim. Olur mu?" 

"Harika," dedim. "Teşekkür ederim." 

Ama o bana sınıfları ve koridorları gösterirken bazı hokeyci­

lerin benden bahsetmelerinden duyduğum rahatsızlığı üstümden 

atamadım. Yani, nasıl olmuştu ki? Hiç mantıklı değildi çünkü bu­

raya geldiğimden beri kimseyle tanışmamıştım ancak bunun de­

demle bir bağlantısı olabilirdi. 

Belki de Richie'nin babası Büyük John'un arkadaşlarından bi­

riydi. 

Bu durum biraz canımı sıktı çünkü tek istediğim görünmez 

olmaktı. Zeus her kimse, adımı bile unutmasını istiyordum. Ger­

çekten adımı duyduysa tabii. 
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"İşte geldik: İleri Seviye Edebiyat," dedi Cassie, sınıfı göstere­

rek düşüncelerimi böldü. "Bu dersin öğretmeni, Bay Hunter. İyi 

biridir, yani onunla sorun yaşamayacağına eminim. Hatta dur sana 

yardım edeyim." 

Kolumu tutarak beni sınıfa çekti .  

"Bay Hunter, bu Dani,  yeni öğrenci." 

Adam, üzerinde yalnızca adımın ve programımın yazdığı 

Cassie'nin uzattığı kağıt parçasına baktıktan sonra gözlerini kıstı. 

Sınıftakiler bize bakmıyormuş gibi davranmak için elimden 

geleni yapsam da gözlerini diktiklerini biliyordum. 

"Eh, tanıştığıma memnun oldum, Dani Collins," dedi. 

Başımı sallayıp gülümserken, sesini alçaltıp oturmama izin ver­

mesini diliyordum. 

"Arka tarafta boş bir sıra var, oturabilirsin .  Son zil çaldığında 

sana bir kitap getireceğim." 

"Harika," dedim, yüzüm yansa da. 

"Bittiğinde gelirim," dedi Cassie gülümseyerek. 

O gidince kısmen rahatlamıştım çünkü o kadar neşeliydi ki 

kendimi iki laf edemeyen salağın teki gibi hissediyor, koluna yapı­

şıp kalması ve beni koruması için yalvarmak istiyordum. 

"Tamam, sağ ol," diye mırıldandım, ardından sınıfın arkasın­

daki boş sı raya yöneldim. 

Görünmez olmak için elimden geleni yapacağım yere. 
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Alec 

B u o  muydu? 

Koridorda yürüyerek Vinny'nin Kyle ve Cassie hakkındaki 

komplo teorisini dinlerken gözlerim tanıdık gelmeyen sarışın ka­

faya odaklıydı.  Görebildiğim kadarıyla ufak tefek, dalgalı sarı saçlı 

bir kızdı ve Tarih Bölümü'ne doğru yürüyordu. 

"Beni dinliyor musun?" diye sordu Vinny. 

"Yok," diye itiraf ettim, gözlerim hala o buklelerdeydi. "Hiç 

dinlemiyorum." 

Cassie'yi umursamadığım için değildi -alakası yoktu- ama ha­

kikaten o mu değil mi diye anlamaya çalışıyordum. Nedense bil­

mem gerekiyordu. 

Burada mıydı? 

Dani gerçekten de şu anda Souchview'ın koridorlarında mı yü-

rüyordu? 

Bana imkansız geliyordu. 

Tanrım, yedinci sınıftaki halim olsa zevkten takla atardı. 

"Zeus!" 

Döndüğümde Tawnee bana doğru yürürken gülümsüyordu, 

elinde ateşin yanında ayrı lmadan önce ona verdiğim atkı vardı.  

"İade ederim demiştim," dedi, ben de kendimi gülümsemeye 

zorladım. 

Ve sarışının durumunu görmek için arkama bakmamaya ça­

lıştım. 
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Tawnee ateşliydi, Tawnee havalıydı, öyleyse neden başımı çevi­

rip buklelerin nereye gittiğini görmek istiyordum? Dani benim için 

hiçbir şeyken, varlığının bile Tawnee'yle olan bütün şansımı berbat 

etmesine hiç mi hiç ihtiyacım yoktu. 

Hem dürüst olmam gerekirse, zaten hala eski sevgilisini düşü­

nürken Tawnee'nin benimle bir şeyler yaşamak istemesi zor ihti­

maldi. 

"Teşekkürler," diyerek atkıyı cebime soktum. 

"Dün nasıldın?" diye sordu, ateş başında kendimden geçtiğimi 
düşündüğü belli oluyordu. 

Öyle bir şey olmamıştı ama hiç içmediğim kadar içmiştim. 

"Fevkalade," dedim, ciddiymiş gibi gülümsedim. "Neşe bom­

basıydım, sorduğun için sağ ol." 

Zil çalarken Tawnee hafifçe gülümsedi, ardından diğer yöne 

gidince sevindim. 

Kahretsin. 

Sevinmemeliydim. 
Kendimi toplamam gerekiyordu çünkü iki gün önce Tawnee 

Flanigan'ı gözümün önünden ayırmazken, bu sabah karşımdan 

gitsin de sarışın kafanın biriyle Waldo Nerede? oynamak için can 

atıyordum. 

Daha onun yüzünü bile görmemiştim ama Dani şimdiden ak­

lımla oynuyordu, aptalca bir durumdu. Artık benim için tamamen 

hiçbir şeydi ve çok geçmeden varlığını da unutmaya başlardım. 

AirPods'umu takarak Hippo Campus grubunu açtım. Brand 
New, uzun zaman önce değmeyeceğini kanıtlayan biri için vaktimi 

ve beyin hücrelerimi harcamayı bırakmama uygun bir şarkıydı. 

:� 
"Oğlum, Mick Boche'un torunuyla tanıştım." 

Richie'yle kafeteryaya girerken, "Ne?" dedim, neredeyse bağı­

rarak. Ancak onun bu duvarların içinde olduğunu kesinleştirmek 

beni fena sarsmıştı. 
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"Evet, ilk dersten önce Cassie kıza etrafı gezdirirken Vin ile 

onlara rastladık. Aşırı tatlı bir şey." 

Vinny, Her zamanki Richard işte, umutsuz romantik, der gibi 

kaşlarını  kaldırdı .  

Richie temizlik delisi olduğu için on kadar peçete aldı .  "Kızda 

tam kütüphaneci havası vardı, hani o gözlüğün ardındakini gör­

mek istersin ya." 

"Hallmark veya bir fantezide değiliz. Gözlük gözlüktür," dedi 

Vinny. "Muhtemelen gözleri bozuktur ve evdeki kütüphanesinde 

kullandığı, 'Bu kitap Bayan Boche'a ait' yazan küçük bir damgası 

vardır." 

"Bu onu daha az ilgi çekici yapmıyor," dedi Richie gülerek. 

"Boche'un torunu olduğunu nereden anladın?" diye sordum, 

neden şok tabancasıyla çarpılmışım gibi hissettiğimi düşünerek. 

"Cass, adının Dani olduğunu söyledi. Sen öyle dememiş miydin?" 

"Evet," dedim, bir tepsi alıp salata barına doğru kaydırsam da 

hiç iştahım yoktu. "Öyle." 

"Kızla pek konuşamadan zil çaldı," dedi, "ama gün sonuna ka­

dar onu bulacağıma eminim." 

Nedense bu sözler beni kızdırdı. 

"Yerinde olsam uzak dururdum," diye uyardım, Dani umu­

rumda bile olmasa da Richie'nin peşine düştüğünü düşünmek beni 

çıldırtıyordu. "Çünkü onu son gördüğümde biraz sorunluydu." 

"Ne demek sotunluydu?" diye sordu. 

"Ne bileyim," dedim, tavuklu sandviçe uzanırken normal ko­

nuşmaya çalışıyordum. "Şu ne yapacağı belli olmayan, o yüzden de 

güven vermeyen tiplerden işte. Tekinsiz." 

"Ooo, kütüphaneci seni terk mi etti?" diye sordu Vinny, tepsi­

sine üç dilim pizza koyarken sırıtıyordu. 

"Hayır," dedim çünkü mutlak gerçek buydu. Seni terk etmesi 

için önce o kişiyle birlikte olman gerekir ve Dani hiçbir zaman be­

nimle birlikte olmamıştı. ''Aramızda bir şey olmadı hiç, çocukken 

arkadaştık sadece ve o . . .  " 
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"Tekinsizdi, anladık," diye lafımı kesti Vinny. 

"Ne olur fiestada var deyin," dedi Kyle, yanımıza koştuğunda. 

"Bana şansl ı yemeğimden lazım." 

Kyle as kalecimizdi ve batıl inançlara fazlasıyla düşkündü. 

Yani, hepimizin toplamından bile beterdi. 

"Fiestada var," diye onayladı Richie. "Gelirken Bauer' in tepsi­

sinde üç tane gördüm." 

"Cılız herif hepsini bitirirse, onu yok etmek zorunda kalırım." 

"Sen yok edebiliyor musun ki?" diye sordu Vinny. "Önce şanslı 

yemeğini yemen gerekmez mi?" 

"Of ya." Kyle başını iki yana salladı. "Bilemiyorum." 

Richie'nin onun hakkında tatlı, anneminse çok güzel deyişine 

mantıksızca sinir olduğumdan öğle yemeğinde kimsenin söyledi­

ğini duymadım. 
Öncelikle, umurumda değildi. 

Ama aynı zamanda Dani tatlı olamazdı .  

Çok güzel olmaya hakkı yoktu. 

Dani Collins'ten son istediğim şey, güzel ve Southview öğren­

cisi olmasıydı. 

Hayatımda böyle dikkat dağıtacak şeylere yer yoktu. Kulak­

lığımı takıp Come Apart şarkısını dinleyerek kaostan kurtulmaya 

çalışsam da işe yaramıyordu. Onu düşünmek günümün geri ka­

lanında beni deli etti, görüş alanıma giren her sarı saçta başımı 

çevirmeme sebep oldu. 

Fakat maç öncesindeki destek etkinliği için dersten erken çıktığı­

mızda, en azından bunun normal bir tavır olduğuna kendimi ikna 

etmiştim. 

Sadece merak ediyordum. 

Çocukluk arkadaşının yetişkin olarak nasıl göründüğünü dü­

şünmek son derece normaldi. 
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Doğduğundan beri hoşlandığı kızı arayan zavallı küçük Alec 

değildim artık. 

Hayır, durum tamamen farklıydı. 

Ben farklıydım. 

Yalnızca -Zeus olarak- eski boktan arkadaşımın güzel bir hatu­

na dönüşüp dönüşmediğini merak ediyordum. 
Önemli değildi. 
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Dani 

N eyse ki maç öncesi destek etkinliği zorunlu değil. 

Kapıya doğru, bu beklenmedik ceza ertelemesine sevinmiş 

halde yöneldim. Etkinlik için izin verildiğinde herkes gibi spor sa­

lonuna gitmiş, yalnızca üç tezahürat ve bir şarkı sonra çıkabilece­

ğimi fark etmiştim. 
İşte, bonus diye buna denirdi. 

Gerçi tuhaftı. Zorunlu olmasa da sanki okulun tamamı et­

kinlik için yerinde kalmıştı. Üstelik Mick dedem haklıydı: Spor 

salonunda neredeyse herkesin üzerinde siyah kıyafet vardı. Aslın­

da kırık beyaz kazağımla dikkat çekiyordum ama bu küçük isyan 

hareketimin arkasındaydım çünkü hayatımı az da olsa kontrolde 

tuttuğumu hissettiriyordu. 

Tam çıkış kapısına ulaştığımda hokey takımı anons edildi ve 

yemin ederim, herkes okul ruhu etkinliğinde değil de konserdey­

miş gibi ayağa sıçrayıp bağırmaya başladı .  

Kalabalığın yuhaladığını düşünerek arkamı döndüm ancak 

sonra bir sürü fanatiğin, "Zeus!" diyerek tezahürat ettiğini anla­

dım. 

Yani, bu Zeus denen kişi hokeyde harika olsa bile ona duyduk­

ları hayranlık kesinlikle delilikti. 

Hem o çocuğun tam bir benmerkezci olmaması mümkün de­

ğildi. 

Gözlerimi kısıp, benden bahseden çocuğu tanıyor olabir miyim 

diye oyuncuların bulunduğu sıraya baktım. Fakat pilot gözlüğü 
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takmış, Kahvaltı Kulübü 'ndeki Bender gibi yumruğunu havaya 

kaldıran uzun boylu çocuğu daha önce görmemiştim. 

Tanrıya şükür. 

Çıkıp boş koridorlardan ve bir şey başarmak için fazladan za­

man bulmaktan memnun halde danışma ofisine ilerledim. Oraya 

vardığımda, bana atanan danışman öğretmen de -isim plakasına 

göre adı Joan Hrznski 'ydi- benim gibi maç öncesi etkinliği es geç­

meyi seçmişti ve zamanı vardı. 

"Gelsene, Dani. Otur. Senin için ne yapabilirim?" 

Oturup derin bir nefes aldım ve hala arafta olmama dair o 

kabusvari hikayeyi anlattım. 

Harvard'a kafayı taktığım için Kısıtlayıcı Erken Başvuru'ya 

kaydolmuştum ancak boşanma kabusu yüzünden canım çok sık­

kın olduğundan başvurum gerektiği kadar güçlü değildi. 

Olması gerektiği kadar. 

Bu yüzden de kabul edilmeden ertelemeye bırakılmıştım. 

Tanrım, hala inanamıyordum. 

Ben bu haberle kafayı yerken Almanya' daki okulumun danış­

man öğretmeni notlarımı yüksek tutmakla kalmayıp -Harvard her 

daim izliyor- öz geçmişimi yeni okulumdaki ders dışı aktivitelerle 

şişirmem gerektiğini söylemişti. 

"Eh, ben de ona katılmaya meyilliyim." Bayan Hrznski başını 

salladı. "Onlara yazmaya, telefon açmaya ve kayıt bürosunun pe­

şinden koşmaya devam et, ben de kendi payıma düşeni yapayım. 

Southview' da ders dışı aktiviteleri sağlama alıp not ortalamanı 

yüksek tutarsak başarabileceğimize inancım tam." 
İnancı hakkında şüphelerim olsa da hayalperest bir şekilde ona 

inanacaktım. Zaten başka bir seçenek var mıydı ki? 

Gerçekle yüzleşecek değildim sonuçta. 

Onun yerine, son nefesime kadar günaşırı kayıt bürosunu ara­

mayı tercih ederdim. Harvard 'daki ilk yılımı, daha birinci sınıfın 

anlamını bile bilmiyorken hayal ediyordum; başarısızl ık bir seçe­

nek değildi. 
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"Bağlantı kurması kolay kulüpler biliyor musunuz?" diye sor­

dum. 

Kayıt başvurularında harika görünecek ancak çok fazla sosyal 

temas gerektirmeyecek aktivite bulmakta oldukça iyiydim: çevre 

kulübü, matematik kulübü, Uluslararası Af Örgütü gibi. 

Southview' da da bunlardan olmasını umuyordum. 

"Şubat ayındayız, canım," dedi. Canım deyişi rahatsız etmişti 

çünkü dünyaları isteyen sinir bozucu bir eş veya çocuk değildim ben. 

Sadece kahrolası matematik kulübüne girmek istiyordum. 

Sonra, "Kulüplere katılmak için biraz geç," diye ekledi .  

Peki . . .  çok geçse neden bana ders dışı aktivite bulmamı söyledin? 
Hüsranımı içime atarak, "O halde ders dışı aktivite olarak ne 

önerirsiniz?" dedim sakince. 

"Belki bir bahar sporu. Çok iyi olur," dedi, kusursuz bir çözüm 

bulmuş gibi başını sall ıyordu. 

Aynen, ]oan, birden mucizevi bir şekilde atletik oluverseydim çok 

iyi olurdu. 
"Evet, ıı , ben hiçbir spor yapmıyorum," dedim, başımı duvara 

vurmak istemiyormuş gibi olumlu konuşmaya gayret ediyordum. 

"Çevre ya da yıllık kulübü gibi bir şey . . .  " 

"Hayır, onlar çoktan doldu," dedi, gülümseyip başını sallaya­

rak sözümü kesti. "Yerinde olsam eve gider ve aklıma gelmeyen 

olası aktiviteleri gözden geçirirdim. Belki atletizm . . .  " 

Koşu yapan biri olsam koşmayı aklıma getirmez miydim sence, 

]oan Hrnzski?? 

"Tamam, teşekkür ederim," deyiverdim, ayağa kalkarak. Aklı­

mı kaybedip ağlamak gibi aptalca bir şey yapmadan buradan çık­

mam gerekiyordu. 

Ofisten çıktığımda, bir takıma katılmazsam Harvard hedefi­

min rafa kalkacağını düşünerek köpürüyordum. 

Saçmalığın daniskasıydı. 

Mezun aile kontenjanındaki öğrencilerin, sırf eski bir zeki öğ­

renciyle akrabalıkları var diye alınmaları, sporcularınsa Harvard 
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formasıyla top sürebiliyorlar diye burs kazanmaları o kadar saç­

maydı ki .  . .  

O insanlar olağanüstü birer aday olarak görülürken benim gibi 

hayatı boyunca kıçını yırtarak çalışmış biri ancak Minnesota'nın 

ücra bir yerindeki bir lisede bowling oynadığını kayıt formuna ek­

lerse girebiliyordu. Nasıl yani? 

Delilikti. 

Koridora çıktım ve öğrenci kalabalığı spor salonundan çıkar­

ken dişlerimi sıktım. 

Harika zamanlama. 
Yalnızca tek başıma surat asıp mutsuz olmak istiyordum. Çok 

muydu yani? Hokey takımının bu akşam Simley'nin hokey takımı­

nı yenip yenmeyeceğinden başka derdi olmayan öğrencilerle çevrili 

olmak, ihtiyacım olan son şeydi. 

Hem Sim/ey nasıl salak bir isim öyle?! 
Zihnimdeki öfkeyle uğraşırken bir grup hokey oyuncusu ya­

nımdan geçti ve bir anda etrafım sarıldı. Salına salına yürüyen tip­

lerin arasına doğru yutulurken beni fark etmediler bile. Taşıdıkları 

dev hokey çantaları, duvar gibi bir şey oluşturduğundan sıkışıp 

kalmıştım. 

Lütfen öldürün beni. 
Sırt çantama tutundum ve kasıntıların ortasında sandviç olup 

başımı eğik tuttum. Koridordaki herkes, varlıkları dünyaya gelen 

en harika şeymiş gibi tezahürat ediyordu. 

Çıkış kapısı tam ilerideydi, yani başımı eğik tutup birkaç adım 

daha atarsam özgür kalacaktım. 

"Zeus!" 
Önümdeki çocuklardan biri -en uzun olan- dönünce devasa 

hokey çantası savrularak beni yere serdi. 

Kelimenin tam anlamıyla. 

Ceset torbası boyutundaki çantası beni bir güzel dövmüştü. 

Kıçımın üzerinde düşerken, "Off," diye geri zekalılara layık 

bir ses çıkardım ve spor çantasının bana çarpışı -ve arkalarda bir 

yerden gelen rastgele bir kahkaha- bardağı taşıran son damla oldu. 
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"Önüne baksan olmaz mıydı?" diye tersledim, kendimi tutama­
yacak kadar kızgındım. "Sırf sopayla paka vurmayı biliyorsun diye 
koridorda o saçma sapan dev çantanla insanları ezmeye hakkın yok." 

Koridordaki gürültü yüzünden beni duyacağını sanmıyordum 
ama çocuk durdu. Hokey formalı iri tip, başını çevirip bana baktı 
ve kahverengi gözleri benimkilerle buluşunca nefesim kesildi. 

Biraz kehribarı andıran ve kesinlikle tanıdık gelen kahverengi 
gözler. 

O yaz ayları süresince defalarca gözlerime bakan kahverengi 
gözler. Çok denesem bile asla unutmadığım kahverengi gözler. 

Dudağı ukala bir gülümsemeyle kıvrıl ırken elini uzattı. 
"Ben de seni gördüğüme sevindim, Collins." 
Alec. 
Alec, Zeus'tu. Zeus, Alec'ti. 
Hareket edemeyecek, konuşamayacak kadar şaşkındım. Her 

şey onun hokey çantasından daha sert bir şekilde üzerime çökmüş­
tü. Alec, benim Alec' im, dokunabileceğim kadar yakınımda duru­
yordu. Her şeyden ve bunca yıldan sonra . . .  

Geri dönmüştük. 
"Zeus! Geliyor musun?" diye bağırdı çocuklardan biri, beni 

kendime getirerek. "Otobüs geldi." 
Yüzümü inceleyen Alec' in gözleri kısıldı .  Uzun bir sessizliğin 

ardından elini indirdi. Koridordaki kalabal ık ağır çekimde hareket 
ediyor, tezahüratları ve bağırtıları belli belirsiz duyuluyordu. Fakat 
Alec' in sesini çok net duyuyordum. 

"Evet," diye bağırdı o da, dudakları muzip bir şekilde yukarı 
kıvrıldı .  "Çantamla hatunun birini devirdim de." 

Hatunun biri mi? 
Yutkunduğunda ademelması hareket etti. Gülümsemesi yerin-

de kalsa da gözleri sertleşti. 
lıı . . .  
Onu artık tanımıyor olabilirdim ama bu bakışı hatırlamıştım. 

Beni gördüğüne . . .  kesinlikle sevinmemişti. 
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Alec 

N asıl cüret eder? 

Bana öyle bakmaya nasıl cüret eder? Maç vakti neredeyse gelse 

de birkaç kere hızlanıp açık kaleye gol atmaya çalışırken aklımda 

hala yüzü vardı. 

Tanrım, yüzü. 
Richie yanılmıştı. 

Dani tatlı değil, kahretsin ki güzeller güzeliydi. 

Gülüşü ve pervasızlığı sayesinde hep güzel olmuştu. Daniliği, 
ondan gözünü ayırmayı imkansız kılardı. 

Fakat koridorda yere serdiğim kız hiç şüphesiz muhteşemdi. 

Dalgalı sarı saçları, iri kahverengi gözleri ve siyah gözlüğü . . .  hepsi 

tamamen inanılmazdı. 
Gerçi umurumda değildi. 

Adi biri değildim ama onu hiç görmemiş gibi arkamı dönüp 

gitmek iyi hissettirmedi desem yalan olurdu. 

Çünkü onun artık bir önemi yoktu. 

"Siktir," dedim sessizce, düdüğü duyduğumda. Çünkü ısınma 

bitmesine rağmen doğru düzgün bir şey yapmamıştım. Kahrolası 

otomatik pilottaydım, yani maç sırasında olmam gereken son du­

rumdaydım. 

Açık olmalıydım. Bilinçli hareket etmeliydim. 

Kahrolası mavi formalı her oyuncunun yaptığı her hareketi ön­

ceden tahmin etmeliydim. Önemli olan tek şey Simley'yi devre dışı 

bırakmaktı, hele ki koltuklarda yetenek avcıları otururken. 
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Odaklan lan, beyinsiz. 

Birkaç yıl önce, bir gün Dani'nin eziğin tekiyle evli ve karar­

larından pişman halde beni NHL' de izleyeceği düşüncesiyle gaza 

gel irdim. Yaptıklarından pişman halde. 

O zamanlar bu hayal işe yarıyordu ama artık kendimi öyle mo­

tive etmeme gerek yoktu. 

Dani hiçbir şey, hokey ise her şeydi. 

Bandın üzerinden atlayıp biraz su içtim. Koç maç planını tah­

taya çizerken zihnimi Dani'den kopardım. 

Ve pak düştüğü anda, aklımdan uçup gitmişti bile. 

Bauer sayısal üstünlükle kalecinin yanından bir şut çıkarınca 

ilk skoru biz bulduk. Ardından Kirchner ve Hardina'yla nefis bir 

şekilde paslaşan Richie 2-0 yaptı .  Genel olarak ikinci yarı berbattı, 

savunma biraz patlayınca Vinny birkaç kritik kurtarış yapmak zo­

runda kaldı ama nihayetinde işi bitirdik ve galibiyeti aldık. 

Yürekli, çirkin ama sağlam bir galibiyetti. 

Ama sonuçta kazanmıştık. 

fzi
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Dani 
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G eri dönmüşsün," dedi Cassie gülümseyerek, beni bekler 

gibi ön kapının hemen iç tarafında duruyordu. 

"Bir dakika, seçeneğim var mıydı?" diye cevapladım, kapüşo­

numu indirince hoş bir sıcaklık yüzüme çarptı. 

Fakat aslında en az dünkü kadar gergindim. 

Southview' da A günleri ve B günleri vardı. Yani dün A günü ol­

duğundan bugün B günüydü ve yepyeni derslerle karşı karşıyaydım. 

Okulun ikinci ilk günü gibiydi. 

Dün Alec' in beni gördüğüne sevinmemiş olması aklımdan 

çıkmıyordu. Tepkisini anlamamıştım -biri mutsuz olacaksa o kişi 

bendim- ancak onunla tekrar karşılaşmaktan çekiyordum. 

Üstelik bunlar yetmezmiş gibi bir de B gününe denk gelen 

derslerimden biri, Souchview' da tüm son sınıflara zorunlu olan 

topluluk önünde konuıma dersiydi. 

Yani evet, esasında ikinci ilk günüm, ilkinden daha çok tedir­

gin ediyordu. 

Çünkü hayatım boyunca bu okula gitmiş olsaydım bile midem 

bulanırdı, topluluk önünde konuşmak hiç bana göre değildi. 

Yeni okulumda böyle bir ders almak ise tam bir kabustu. 

Tek dileğim, ilk günden insanları zorla ayağa kaldırıp kendileri 

hakkında biraz konuşmaya mecbur bırakan o konuşma öğretmen­

lerinden birine denk gelmemekti. 
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"Sanırım yoktu ama her türlü seni gördüğüme sevindim," dedi 

Cassie. "Sana etrafı gezdirmek, sıkıcı derslerimden çok daha ilgi 

çekici." 

"Evet," dedim, hala bu kadar dışa dönük biriyle nasıl konuş­

mam gerektiğinden emin değildim. İnsan doğası gereği, bana iyi 

davrandığı için açılmak istiyordum ama deneyimlerim bunun kor­

kunç bir fikir olduğunu öğretmişti. 

"Hadi ilk dersine gidelim," dedim. "Çünkü binanın ta kuzey­

batı tarafında, yani  biraz uzak." 

Yürümeye başladığımızda Tanrı'ya şükür önceki güne kıyasla 

biraz daha az göze battığımı hissettim. Cassie o kadar nazikti ki 

yapmamam gerektiğini bilsem de kendimi ona danışmanın ofisine 

gidişimi anlatırken buldum. 

Kahretsin ki birinin derdimi anlaması iyi gelmişti. 

"Ee, dün akşamki hayal kırıklığından sonra bir şey yaptın mı?" 

diye sordu, kütüphanenin yanından geçtiğimiz sırada. "Sanırım 

herkes hokey maçındaydı ama senin gitmediğini tahmin ediyo-
,, rum. 

"Evet, ben evde kalıp biraz koli açtım," dedim. 

Aslında odamın tüm eşyalarını boşaltmayı v e  babamla tele­

fonda konuşmayı başarmıştım ancak sonrasında duygusal olarak 

tükenmiştim. 

Babamla son derece tuhaf ve karmaşık bir ilişkim vardı. 

Babam, aklımda yüzde doksan oranında albay olarak yer bu­

luyordu. Katı, kuralcı, son derece mesafeli bir baba olsa da oldukça 

iyi bir adamdı. 

Dürüst bir yurttaş, doğuştan lider ve anlaması imkansız biriydi. 

Fakat diğer yüzde on, gardını düşürdüğü zamanları kapsıyor­

du . . .  ve işte o zaman onu canım yanana dek özlüyordum. 

Çünkü o nadir anlarda, bir şekilde seveceğimi bildiği komik 

bir görsel gönderiyor -kendisi anlamasa da- ve beni düşündüğü­

nü göstermek için çiçek yolluyordu. Hayatım boyunca gözlerim fal 

taşı gibi açılmış bir halde ve nefesimi tutarak albay değil baba oldu­

ğu o çok nadir durumları beklemiştim. 
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Dün de onlardan biriydi. 

Okuldan döndükten sonra odama bakmak için görüntülü 

aramıştı. Annemin adını anmak veya taşınmayı ve bunun berabe­

rindeki her şeyi onaylamadığını gösteren tonda Minnesota demek 

yerine Almanya'nın bensiz aynı  olmadığını söylemişti. 

Çok hoş bir hareket olsa da onu deli gibi özlememe yol açmıştı, 

öyle ki saatler sonra uykum hala gelmemişti. 

Bana göre boşanmanın en zor yanı, zorunlu yakınlığın yoklu­

ğuydu. Normal, sağlam bir ailede, hoşuna gitse de gitmese de iki 

ebeveynin de yakınlarında olması gerekirdi. 

Ancak boşanma söz konusuysa, bir daha asla böyle bir şey ol­

muyordu. 

Her gün babamın yokluğunu da annemin varlığını da son de-

rece şiddetle hissediyordum. 

Bu gerçekten berbat bir şeydi. 

"Ama maç efsaneydi," dedi Cassie, ilgileneceğimi varsayarak. 

"Öyle mi?" diye sordum, hoşsohbet olmaya gayret ediyordum. 

Belli ki hokey, Southview' da benim dışımdaki herkesin ilgisini çe­

kiyordu. "Kazandık mı?" 

"Kazandık ama Zeus son beş dakikada gol atana kadar üç pe­

riyot boyunca gerideydik." 

"Öyle mi oldu?" Alec nasıl olur da dedemin bahsettiği ve bin­

lerce postere ilham veren Zeus olabilirdi? Çocukken spordan hiç 

anlamazdı.  Roblox oynamayı tercih ederim, diyen türden, sevimli 

bir sakarlığı vardı.  
Öyleyse nasıl sadece sporcu değil, birinci takımda hokey oyun­

cusu olabilmişti? 

Hiç mantıklı değildi. 

O andan beri karşılaşmamızı düşünüp duruyor ve aklıma her 

geldiğinde daha da kızıyordum. Beni çantasıyla düşürdüğü için 

özür dilememekle kalmamış, bir de beni tanımıyormuş gibi çekip 

giderek arkadaşlarıyla dalgasını geçmişti. 

Bana "hatunun biri" demişti. 



LYNN PAINTER 73 

Umursamamam gerekirdi ancak çocukluk arkadaşımın aşırı 

iri, sinir bozucu bir sporcuya dönüşmüş olması düpedüz moral bo­

zucuydu. 

Taşınmanın tek artısı da yalan olmuştu. 

"Evet, maçı tek başına kazandı ama yeni bir şey değil tabii .  

Genelde böyledir." 

"Yani Alec hokeyde gerçekten iyi ." Yeni hali kesinlikle hokey 

oyuncusuna benzese de imkansızmış gibi geliyordu. 

"Dalga mı geçiyorsun?" Az önce sanki dünya yuvarlak mı diye 

sormuşum gibi bön bön baktı. "Alec hokeyde iyi demek, LeBron 

James fena bir basketbolcu sayılmaz demek gibi bir şey. Çok fazla 

lise rekoru kırdı ve NHL'e girme ihtimali var. Alec en iyisidir." 

''Alec Barczewski." Tüm okulun etkinlikte ona verdiği tepkiye 

tanıklık etmiş olsam bile, inanamayacağım kadar alışılmadık geli­

yordu. "Yok canım!" 

Eskiden o da benim kadar spordan uzaktı. 

"Demek onu tanıyorsun?" dedi Cassie, gözlerini kısarak. "Dün 

tanımıyorum demiştin." 

"Çünkü lakabını bilmiyordum," diye açıkladım, tam bir şok 

halinde. "Küçükken, o Zeus olmadan önce tanışıyorduk. Kendisi . . .  

nasıl desem, kuzenim gibi bir şey sayılır." 

Aramızda bir bağ olduğunu düşünmesini istemiyordum çünkü 

ihtiyacım olsan son şey, insanların beni popüler bir sporcuyla bağ­

lantılı görmeleriydi. Aksi takdirde tek bir arkadaş bile edinemeden 

mahvolurdum. 

"Onu yıllardır görmedim, yani artık yabancı gibi," diye ekle­

dim. Ben tam bunu söylerken hokey takımının başka bir posteri­

nin önünden geçtik ve bu kez gözlerim onu anında buldu. 

Zeus. 

Of. 

Resimdeki ifadesi bana nedense beşinci sınıfın yazında beyzbol 

oynarken moraran gözünü hatırlatmıştı. Uçan bir top tam üzerine 

gelmiş ve Alec o topu eldiveniyle değil, yüzüyle yakalamıştı. 
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Üstelik buna sevinmişti zira maçın geri kalanında kenarda otur­

muş ve sonrasında babası bizi Dairy Queen'e*' götürmüştü. 
İşte, benim arkadaşım böyle biriydi. 

Alec' in -pardon, Zeus'un- gittiğim her okulda uzak durmayı 

öğrendiğim insanlara dönüştüğüne inanamıyordum. 

Eski yakın arkadaşımdan uzak durma vakti geldi sanırım. 

Ne var ki söylemesi, yapmasından kolay alacaktı anlaşılan. Ah 

be evren, ne yaptım ben sana? diye düşündüm, aynı gün topluluk 

önünde konuşma dersime girip onu gördüğümde. 

Bahsi geçen topluluk önünde konuşma dehşeti ve ilk gün yü­

zünden zaten kusacak gibiydim ancak karşımdaydı işte. Arkada iki 

arkadaşıyla beraberdi ve hepsi sınıfın sahibi gibi sıranın altında ba­

caklarını açmış sırıtıyordu. 

"Bu, Dan Collins," dedi Bayan Sykes sınıfa, "ve kendisi yeni 

öğrencimiz. Herkes mutlaka Dan'e selam versin ve yardımcı olsun. 

Şurada oturabileceğin bir sıra var." 

Adım Dani diyerek onu düzeltmeliydim ancak konuşacak gücü 

kendimde bulamadım. 

Yani muhtemelen yılın geri kalanı boyunca Dan olarak biline­

cektim. 
İşaret ettiği tarafa baktığımda Alec' in diğer tarafta olduğunu 

gördüm ki bu iyi bir şeydi ama sıralar U şeklinde düzenlendiği için 

onu ve arkadaşlarını her türlü görebiliyordum. 

Harika. 

Sırasının yanından geçerken ona bakmaktan kendimi alama­

dım, tam o sırada Alec de başını eğerek gözlerime baktı. 

Karşısındaki sıradan köylünün varlığından keyif alan bir kral 

gibi sırıtıyordu. 

Dişlerimi sıktım. Tam başımı çevirecekken göz kırptı. 

Bana göz kırptı. 

Dairy Queen, ABD menşeili, özellikle süt ürünleriyle ünlü bir fast food zinci­
ri. -çn. 
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Hatta ağzıyla bir ses çıkarmış bile olabilirdi ama beynimin du­

ruma fazladan bir ukalaca efekt eklemediğinden emin olamıyor­

dum. 

Oturup sırt çantamı açtığımda yüzüm alevler içindeydi. Ger­

ginlik, utanç ve bana göz kırptığı için suratını parçalama isteği ara­

sında kalmıştım. 

Kim böyle yapardı ki? Hangi on sekiz yaşındaki lise son sınıf 

öğrencisi birine göz kırpardı? 
İnsanın, kendisine bakan birine göz kırpması için gereken kibir 

epey hayret vericiydi. 

Neyse ki öğretmen derse başladı ve not almamız gerektiğin­

den sınıfın karşısındaki kahrolası göz kırpıcıyı unutma şansım 

oldu. Kendimi notlara ve her kelimeyi yazmaya verdim çünkü bu, 

kağıttan başımı kaldırmaktan çok daha iyi bir seçenekti .  

Dersin yarısında ona doğru baktığımda başını sı raya gömmüş 

uyuduğunu gördüm. 

Alec, umurunda değilmiş gibi derste uyuyordu. 

Açıkçası bu biraz ağlamak istememe neden oldu. Sanki bir şey 

kaybetmiştim -aslında onu çok uzun zaman önce kaybetmiştim­

çünkü son beş yıldaki kötü günlerde, en yakın arkadaşımın haya­

tımda olmasa bile hala bir yerlerde var olduğunu hayal etmiştim. 

Bir gün tekrar arkadaş olabileceğimizi düşünebilmiştim. 

Şimdiyse, bu ihtimalin artık var olmadığı gerçeğiyle yüz yüze 

kalmıştım. 



BÖLÜM 
� 10 � 

Alec 

• • y ine uyuduğuna inanamıyorum," dedi Kyle. 

"Ben de Sykes'ın izin verdiğine inanamıyorum," diye cevap­

ladım, sınıftan çıkarken rahatlamıştım. 

Çünkü şekerlemeye o kadar ihtiyacım vardı ki . . .  

Dün akşam maçtan sonra, zonklayan omzum yüzünden alar­

mım çalana kadar uyanık kalmıştım. Fena halde yorgundum ve 

konuşma dersindeki şekerleme mucizeler yaratmıştı. 

Beni şaşırtan tek şey, Dani'nin varlığıyla yumruk yedikten son­

ra uyuyakalabilmemdi. Bizim okula yazıldığını bilsem bile, dersle­

rimden birinde olacağını nedense hiç hesaba katmamıştım. 

Topluluk önünde konuşma dersine geldiğinde nefesim kesil­

mişti. 

Bunlar nasıl mümkün olabilirdi? Southview' da olmasını iste­

miyordum. Hayatımda, kahrolası konuşma dersimde olmasını ise 

hiç ama hiç istemiyordum. 
İnanılmaz bir şeydi. 

Sırasına yürürken yanakları kıpkırmızıydı, gözleriyse yerdeydi. 

Onu tanımasam aşırı utangaç biri olduğunu düşünürdüm. 

Ancak Dani Collins utangaç değildi. Hem de hiç. 

Numara mı yapıyordu, yoksa beni gördüğüne sevinmemiş miy­

di, bilmiyordum. Önemi de yoktu zaten. 

Dani sadece okulumdaki bir kızdı ve arkadaşım olmayan di­

ğer kızlar gibi onu da görmezden gelecektim. Çalma listeme birkaç 

Connor Kauffman şarkısı ekleyip yoluma devam ettim. 
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Fakat nedense, onu öğle arasında kütüphane penceresinden 

gördüğümde bu tavrı devam ettiremedim. Bir masada tek başına 

oturuyordu ve kahretsin ki onu görmezden gelemedim. 

"Hey, ben kısa bir süreliğine kütüphaneye gidiyorum," dedim 

Kyle'a, gözlerim sarı saçta ve gözlükteydi. "Kafeteryada görüşürüz." 

"Ben de geleyim," dedi Kyle sırıtarak. "Ne yaptığını anladım." 

"Düşündüğün gibi değil," dedim, başıyla Dani'yi gösterdiğin­

de. "Bir kitap alacağım, o kadar." 

"Aynen, ben de," dedi, kütüphane kapısını açıp içeri girerken 

yanımda yürüdü. 

Yarım saniyeliğine de olsa, o beni görmeden ben onu görebil­

dim. Gözleri elindeki kitaptaydı, böylece eski arkadaşıma bir an 

olsun bakabildim. 

Vay anasını. 
Şu anda onu umursamasam da bütün çocukluğumu onun pe­

şinde yavru köpek gibi geçirmiş biri olarak, bu büyümüş Dani'yi 

tanımlamam gerekiyordu. 

Eskiden her yana fırlayan kıvırcık saçları, şimdi yüzünün etra­

fına uzun dalgalar halinde dökülüyordu; sanki o asi halini sakinleş­

tirmenin bir yolunu bulmuştu. Eskiden sürekli yüzünde gördüğüm 

vahşi gülümsemenin izine henüz rasdamadığıma göre aynı şey kişi­

liği için de geçerliydi sanırım. 

Siyah balıkçı yaka kazağıyla iyi görünüyordu. Basit, dikkat 

çekmeyen bir kıyafet olsa da sanki yumuşak tenini vurguluyordu 

ve . . .  

"Oğlum," dedi Kyle, yeni kıza gözümü dikerken yakalandığım 

için sırıtıyordu. 

Çünkü öyle olmuştu. 

"Defol git," dedim, masasına doğru yürürken. 

"Selam, Collins." Burada ne işim olduğunu da planımın ne 

olduğunu da asla bilmesem de karşısındaki sandalyeye oturdum. 

Beni kendisine çeken bir mıknatıs gibiydi. 

Bu durumdan nefret ediyordum. 
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Gözlerini kitabından kaldırdı ve çok küçük bir an boyunca gü­

lümseyecekmiş gibi göründü. 

O an birden dondu, çok iyi tanıdığım uzun kirpikli kahverengi 

gözleriyle gözlüğün ardından beni izledi. Eskiden tanıdığım kişiye 

neredeyse özlem duydum. 

Fakat sonra gözleri Kyle'e kaydı, tekrar bana baktı, ardından 

hızlıca gözlerini kırpıştırıp, "Selam, Alec," dedi. 

"Ne diye öğle arasında kütüphanede saklanıyorsun?" diye sor­

dum. Bir yandan, toparlanıp bu özlem saçmalığını bırakmam ge­

rektiğini söylüyordum kendime. 

"Pek aç değilim, hem okumak istedim," dedi omuzlarını sil-

kerek. 

Sonra beni bırakıp kitabına döndü. 

Benimle işi bitmiş gibi. 

Bir zamanlar benimle işini bitirdiği gibi. 

Bu yüzden onu sinir etmek istedim. 

Mantıksızca canımı sıkan bu alışılmadık, sessiz dengesini boz­

mak istedim. 

"Kyle'la tanışmış mıydın?" diye sordum. "Bu Kyle. Kyle, bu da 

eski dostum Dani. Merhaba de, Dani." 

Gözlerini tekrar kaldırdığında yüzünden rahatsızlık akıyordu. 

"Merhaba," dedi Kyle'a. 

"Selam," diye yanıtladı Kyle, gülümsese de kafası karışmıştı. 

Dani ile aramdaki hava son derece tuhaf olduğundan, Kyle 

haklıydı. 

"Ee, Southview'ı beğendin mi?" diye sordum ve cevabını öğ­

renmek için sabırsızlanıyormuş gibi çenemi yumruğuma dayadım. 

"Fena değil," dedi, gözleri ağzıma kayıp piç gülüşümü fark etti­

ğinde kaşlarının arasında bir kırışıklık oluştu. 

Güzel. 

"Bunun konusu ne?" diye sordum öylesine, uzanıp kitabın ön 

kapağını çevirirken. "Kör Suikastçı gerçekten de görme engelli bir 

katili anlatmıyor, değil mi?" 
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"Hayır." Boğazını temizleyip kitabı kapadı, gözleri hafifçe kı­

sılmıştı. "Bir şey mi istiyorsun? Sonraki dersten önce okumayı bi­

tirmeye çalışıyorum ama siz sohbet edecekseniz başka bir masaya 

geçebilirim." 

"Ama biz seninle sohbet etmek istiyoruz, Dan," dedim, saçma 

sapan davranmadan duramıyordum. 

"Bence istemiyorsunuz, Al," diye tersledi ancak hemen sahte 

bir gülümsemeyle üstünü kapattı, bir saniyeliğine eski Dani gibi 

görünmüştü. "Bana biraz rahatsızlık vermek istiyormuşsunuz gibi 

geldi ." 

"Rahatsız etmesi eğlenceli biri gibi görünüyorsun," dedim 

buzlu pembe tırnaklarına bakarken, hala ayak başparmaklarının 

birbiriyle aynı görünmesinde ısrarcı mı diye düşünüyordum. "Ne 

diyebilirim ki?" 

"Hiçbir şey demeyebilirsin," diye cevapladı, sesi o kadar kısıktı 

ki neredeyse duyamıyordum. 

"Tanrım, hakikaten eski arkadaşsınız," dedi Kyle gülerek. 

"Kardeş gibi konuşuyorsunuz." 

"Demek buradasın!" 

Hep birlikte, kütüphanenin kapısından rüzgar gibi geçip ma­

saya doğru gelen Cassie'ye döndük. "Her yerde seni aradım, Dani. 
Öğle yemeğinde belki benimle ve arkadaşlarımla oturmak istersin 

diye düşündüm." 

Çoktan Cassie'yle arkadaş mı olmuştu? Kahretsin. Dani 'nin 

arkadaşlarımla gittiğim her yere gelmesi ihtiyacım olan son şeydi. 

"Aslında ben öğle arasında okuyacağım, bu kitap çok iyiymiş," 

dedi, hepimiz ona bakarken yanakları kızardı. "Ama teşekkür ede-
. 

" rım. 

"Tabii," dedi Cassie, sonra bana bakarak ekledi: "Anlaşılan eski 

dostuna rastlamışsın." 

Dani utanmış görünüyordu. Bana doğru baktı. "Aa, şey . . .  " 

"Demek ona çoktan söyledin." Kendimi durduramadım. "Zeus 

bağlantını?" 
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Bunun üzerine kötü bir koku almış gibi burnunu kırıştırdı. 

"Kesinlikle öyle bir şey değildi." 

"Evet, başta seni tanımadı bile," dedi Cassie, ardından bir san­

dalye kapıp Dani'nin yanına oturdu. "Bu arada, Harvard sorununu 

düşünüyordum." 

"Ooo, Harvard sorunun ne?" diye sordum, Dani'nin kitabını 

tutup kaldırdım. 

Dani, bas git der gibi baktı .  "Bir şey değil .  . .  " 

"Dani, gitmek istediği tek okul olan Harvard' dan erteleme al­

mış," diye açıkladı Cassie. "Kesinleşmesi için Southview' daki bir­

kaç ders dışı etkinliğe dahil olması lazım ama çoğu kulüp çoktan 

alımı kapattı." 

Gitmek istediği tek okul. 
Boğazımı temizledim ve beşinci sınıfın bitimindeki yaz 

Dani 'nin neredeyse her gün parlak kırmızı Harvard tişörtünü giy­

diği anıyı kenara ittim. 

Elinden aldığım kitabı açıyordum ki Dani geri aldı. 

"Hrznski yardım etmedi bile, sadece bahar sporları yapmasını 

falan söyledi ki çok saçma, değil mi?" Cassie suratını ekşitti. "Sanki 

son sınıfta yeni bir spora başlanabiliyor da." 

Cassie'nin zavallı Dani 'den bahsetmesi beni kızdırdı çünkü 

kendi eğitimim hakkında hiçbir seçim hakkım yoktu. Hangi üni­

versiteye girmek istediğim önemli değildi çünkü bir değişiklik ol­

madığı sürece bu, gelecek yılın planına dahil değildi. Benden ya 

Gençler Ligi 'nde oynamamın ya da Michigan' da antrenman yap­

mamın bekleneceğini varsayıyordum. 

Ve evet, çılgın hokey fırsatlarının önüme serilmesi gerçekleşen 

bir rüyaydı ancak kimse benim ne istediğimi sormamıştı. Dürüst 

olmam gerekirse, diğer herkes gibi gelecek yıl üniversiteye gitmeyi 

deli gibi istiyordum. Tarih okumak, eski kütüphanelerde kaybol­

mak ve üniversite yurtlarında uyumak istiyordum ama bunu dü­

şünmek bile boktan hissettiriyordu. Öyle ya, benim yerimde olmak 

için neler verilmezdi ki? 
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Yine de, Dani'nin Sarmaşık Ligi okuluna gidememe ihtimali 

için şikayet etmesi bende pek de acıma duygusu uyandırmıyordu. 

"Spordan anlamadığına pişman mısın, Collins?" diye sordum. 

"Belki sürekli kitap okumak yerine paten kaymayı öğrenmelisin." 

"Ve aptal bir lakabı olan benmerkezcinin teki olayım, öyle mi? 

Bölge üniversitesine gitmeyi yeğlerim." 

Vay anasını. Her yaz benimle oynayan kız buydu işte. 
"Vayy," dedi Kyle gülerek. "Yeni kız seni fena mı bozdu?" 

"Bence denedi," dedim, rahatsızlık ve gülümseme isteği arasın-

da kalmıştım. 

"Bence başarılı oldu," dedi Cassie gülerken. 

"Annene söyleyeceğim," deyip kitabını masada önüne bıraktım. 

"İspiyoncu," dedi hafıf bir gülümsemeyle, ardından az önce 

söylediğinin farkına varışını izledim. 

Ah, pişmanlığın o ani bakışı. 
Yaz boyunca, ispiyonculuk cezasız kalmaz deyip dururduk çün­

kü ortaokul şakaları sürekli tekrar edildiğinde komik gelirdi. 

Bu kelimenin ağzından doğal bir şekilde dökülmesi ilginçti. 

Beni geride bırakmış olabilirdi ama unutmamıştı. 

fzi
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Dani 

ıılııl yemeğe gel, ufaklık." 

Kalemimi bırakıp gerindim. Üç buçuktan beri evde ödev ya­

pıyordum ve saat neredeyse yedi olmuştu. Southview' daki ileri se­

viye dersler kolay değildi, notlarımın A+ olması dışında bir seçene­

ğim olmadığı için müfredatı yakından takip etmem gerekiyordu. 

Fakat açlıktan ölüyordum ve inanılmaz güzel bir koku geliyor­

du, o yüzden merdivenlerden koşarak indim. 

Aşağı geldiğimde Mick dedem çatalına spagetti doluyor, an­

nem de yanında aynı şeyi yapıyordu. 

"Ah, Tanrı'ya şükür, spagetti," dedim sessizce, midem kazını­

yordu. Okulda öğle yemeği yemediğim için karnım zil çalıyordu. 

Kafeteryada öğle yemeği yemeyeli yıllar olmuştu. 

Yeni okula başlamanın başka bir önemli kuralı da buydu. Kü­

tüphanede kendini kitaba gömmek, kalabalık kafeteryaya gitmek­

ten iyiydi. Huzurluydu, zararsızdı ve hafif açlık, ağır aşağılanma 

duygusunu geride bırakmaya yardımcı oluyordu. 

Gerçi bugünkü aşağılanma, az daha kütüphanenin içinde ger­

çekleşiyordu. 

Kendisinin "kibirli sporcu versiyonu" haline gelen Alec' in be­

nimle uğraşmaktan zevk almasına hala şaşırıyordum. 

En azından ailelerimizin bağlantısı yüzünden beni görmezden 

geleceğini düşünmüştüm, sonuçta bir yıldız sporcunun vaktine de­

ğecek biri değildim. O yüzden sırf eğlencesine hayatımın orta yeri­

ne oturup yerleşmesi tam bir sürpriz olmuştu. 
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Nedenini öğrenmek isteyen o küçük yanımdan nefret ettim. 

Ve artık benimle arkadaş olmak istemediğinin bu kadar açık olma­

sından. Belki Zeus benim için fazla havalıydı. 

Aynı zamanda, arkadaşlarıyla kartpostallar konusunda dalga 

geçip geçmediğini bilmemek beni deli ediyordu. 

"Okul bugün nasıldı?" diye başladı Mick dedem, beni kafamın 

içinden çıkararak. 

"Güzel," dedim. Ona doğru baktım, çünkü öylesine sormuş 

gibi değildi. 

Bir şey mi biliyordu? 

"Southview hoşuna gidiyor mu?" diye sorarken bir yandan da 

sarımsaklı ekmeğinden ısırık aldı. 

"Her okul kadar." Ben de bir tabak kapıp hala lavabonun kena­

rında duran süzgeçten biraz makarna aldım. Tencere de, süzgeç de, 

sosun kokusu da tanıdık gelmiyordu . . .  Yemeği o mu hazırlamıştı? 

Annem sürekli hazır sos kullanırdı. 

"Büyükannemin tarifi," dedi annem çatalındaki makarnayı 

ağzına götürürken, aklımı okumuş gibi. "On numara oldu, üstelik 

köfteleri bir harika." 

"Bunu sen mi yaptın?" diye sordum dedeme. 

"Ne var, yemek yapamadığımı mı sandın?" 

Onu gücendirmiş miydim yoksa benimle dalga mı geçiyordu, 

anlamadım. 

"Sanırım hiçbir fikrim yok," dedim. Doğruya doğruydu ancak 

sözcükler ağzımdan çıkar çıkmaz hayatımızdaki yokluklarından 

şikayet ediyormuşum gibi konuştuğumu fark ettim. 

Galiba hakkım da vardı fakat kasıtlı yapmamıştım. 

"Bugün hiç arkadaş edindin mi?" diye sordu dedem, karşıları­

na oturduğumda. Ne var ki telefonuna bakıyordu. 

Ne diye bana okul hakkında sorular soruyordu? 

"Evet," dedim, bana arkadaşça yaklaşan tek kişi Cassie olsa da 

ve bunu görevinden dolayı yapsa bile. 

''Acaba bizimle, ıı, konuşmak istediğin meseleler var mı?" 
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Ciddi miydi? Belki Alec' le -of, Zeus'la- karşılaşmam her konu­

da şüphe duymama yol açıyordu ama nereden çıkıyordu bu sorular? 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum. 

"Bence konuşmak istediğin bir  şey varsa bilmek istiyor sadece," 

dedi annem, uzanıp bir dilim ekmek alırken, uslu ol bakışını attı 

bana. 

Fakat dedem hala bana değil, telefonuna bakıyordu. 

"Gerçekten . . .  onu mu kastettin?" 

Dedem iç geçirdikten sonra nihayet başını kaldırdı .  "Biliyor­

sam ne olayım." 

Bunun üzerine omuzlarımı silkip, "İyiyim," dedim. Tam o sıra­

da "ergen çocuğunuzla okul hakkında nasıl konuşursunuz" sözcükleri 

gözüme çarptı ve dedem telefonu apar topar eline aldı. 

Bir dakika. Benimle nasıl konuşacağını internete mi soruyordu? 

Telefonuna bakışını izlerken öğrenmek için yanıp tutuşuyor­

dum. Mümkün olabilir mi? Bu düşünceyle içim ısındı çünkü beni 

daha iyi tanımaya çalıştığını düşünmek . . .  eh, iyi hissettiriyordu. 

Ancak bedenim hemen mideme bir kaygı yönlendirdi. Sonuçta bu 

fazlasıyla karmaşık ilişkinin içine umut ekmek aptalcaydı, değil mi? 

"Kahretsin," dedi, gelen mesajı  okurken. 

"Ne oldu?" diye sordu annem, görmek için telefona doğru eğildi. 

"Kahretsin, bu hiç iyi değil," dedi dedem, ardından telefonu 

anneme doğru kaldırdı. 

"Ne oluyor?" diye sordum. 

"Bu Alec mi?" Annem telefonu kapıp ekrana gözlerini kısarak 

baktı. 

"Hokey tanrışı Zeus şimdi ne yapmış?" diye sordum, çatalıma 

bir köfte sapladım. "Suyun üstünde mi yürümüş?" 

Fakat gözlerimi kaldırdığımda ikisi de bana şerefsizin tekiymi­

şim gibi bakıyordu. 

"Ne?" 

"Ben Saralı 'yı arayacağım,'' dedi annem, sonra sandalyesinden 

hızla kalkarak yukarıya koştu. 
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"Ne oldu?" diye sordum Mick dedeme, birden endişelenmiş-

tim. "Her şey yolunda mı?" 

Başını iki yana salladı. "Birisi sosyal medyada bunu paylaşmış." 

Telefonu kaldırınca fotoğrafta Alec' i gördüm. 

Dünyanın en büyük bongu gibi görünen bir şeyi tutuyordu, 

gözleri yarı aralıktı .  Kafayı bulmuş görünüyordu. Ve mutlu. 

Arkasında gürül gürül bir ateş yanıyordu. 

"Ne düşünüyordu ki?" dedim kısık sesle, ona bir şey olmama­

sına rahatlasam da aynı zamanda hayal kırıklığına uğramıştım. 

Çünkü Alec nasıl o çocuğa dönüşmüş olabilirdi? 

"Düşünmüyordu," dedi dedem. "Ve bu yüzden geleceğini 

mahvetti ." 

"Ama Minnesota' da esrar yasaldı sanki?" Açıkçası hiçbir fikrim 

yoktu ancak dedem biraz abartılı tepki veriyor gibi gelmişti. "Yani, 

henüz reşit olmadığını biliyorum ama böyle bir şeyin geleceğini 

mahvedeceğinden şüpheliyim. Uyuşturucu yüzünden hapse gir­

mez, değil mi?" 

"Hayır, ben hokey geleceğinden bahsediyordum." 

''Ah. Anladım," dedim. Çok düz konuşmuş olacağım ki dedem 

umursamaz bencilin tekiymişim gibi bakmaya başladı.  

Ama değildim. 

Alec' in dönüştüğü yabancıyı tanımasam da başına kötü bir şey 

gelsin istemiyordum. 

Dedem, ''Amerika antrenman takımına girme şansını mahvet­

miş olabilir," dedi. 

"O ne demek, bilmiyorum. Olimpiyat gibi bir şey mi?" 

"Hıhı," dedi. "Kadroyu, kelimenin tam anlamıyla ihtiyar ho­

keycilerden oluşan bir grup belirliyor ve Alec' in bir üst seviyede 

çuvallayacağını veya soyunma odasında huzursuzluk çıkaracağını 

düşünürlerse başka birini seçerler." 

Yok artık. Olimpiyat. Alec o kadar iyi miydi? Olimpiyat antren­
manları seviyesinde? 

Büyüdüğünde tam bir hödük olmuş olabilirdi ama bu onun 

için de Büyük John ile Saralı için de hiç iyi bir durum değildi. 
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Başlarına böyle bir şey gelmesine çok üzülmüştüm. Ama Zeus için 

değil, eskiden yakın arkadaşım olan Alec için.  

"Yapabileceği bir şey var mı?" diye sordum. "Ergen sonuçta. 
Özür dileyemez mi?" 

"Bilemiyorum," dedi, kendine bir köfte alırken. "İlk olayı olsa 

belki üstüne gitmezlerdi ama arkadaşlarım geçen sene de içki iç­

mekten ceza aldığını söylediler, birkaç kavgaya da karışmış, yani 

fazla riskli görülebilir." 

Birkaç kavga mı? Birden çok yani. "Alec' in sürekli kavga edip 

partileyen birine dönüştüğüne inanamıyorum," dedim, başımı iki 

yana sallarken. Onu son gördüğümden beri ne kadar değişmiş ola­

bilirdi ki? 

"Değil zaten," dedi annem, sözlerime fazlasıyla alınmış gibi 

bir ifadeyle yanımıza geldi. "John hastanedeyken ve ailesinde işler 

fazlasıyla kötüyken birkaç kere kavga etti. Aldığı ceza da ergenlik 

aptallığı işte. Hepsini bir araya getirdiğinde kötü görünüyor ama 

hala iyi bir çocuk o." 

Sözleri karnımda yumruk etkisi yarattı. Suyuma uzanırken, 

acaba haklı mı? diye düşündüm. Belki de ben fazla yargılıyordum. 

"Sarah, Alec' in koçlarının hepsinin şimdi konuşmak ve bir 

plan bulmak için yanına gittiklerine söyledi." 

"Hepsinin mi? Yani, koca bir koç ekibi öylesine bir fotoğraf yü­

zünden ona bağırmaya mı gitmiş?" 

"Eminim öyledir," dedi Mick dedem. "Çünkü risk altındaki 

sadece onun geleceği değil." 

Bu ne demek şimdi? 
''Ama hokeyden bahsediyoruz," diye açıkladım. "Bütün gele­

ceğinden değil." 

"Birbirleriyle bağlantılılar. Hokeyin, hayatının yörüngesini ta­

mamen değiştirme ihtimali var," dedi annem azarlayan bir tonda, 

bana gözlerini kısarak baktı. "Hadi şimdi spagettini ye." 
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Alec 

u ı" yi misin?" diye sordu annem, yatağımda yatıyordum. Kapıyı 

açınca karanlık odama koridorun ışığını girdi. 

İyi miydim? 

Biliyorsam ne olayım. 

Kollarını kavuşturup kapıda durdu, hayatımın çoğunda gör­

düğüm o aşırı endişeli ve aşırı korumacı ifadeyle beni izliyordu. 
Özellikle de kazadan beri. 

Tanrı'ya şükür herkes nihayet gitmiş, o da beni iki saat aralıksız 

fırça yerken gördükten sonra nasıl olduğumu sormak için uğramıştı. 

Tanrım, o kadar aptalcaydı ki. 

Ağzımı dev bonga dayamamıştım bile. Şenlik ateşinin başında 

kafayı bulmak istesem bile iyi bir çocuk olmuş ve Reid' in parti 

ayrıcalıklarından uzak durmuştum. Tawnee'nin fotoğrafını çektiği 

saçma aleti gördüğümde yarılana kadar gülmüş ama onu ağzıma 

bile sürmemiştim. Yapmamam gerektiğini biliyordum ancak kimse 

sadece elimde tuttuğuma inanmıyordu. 

Babam bile. 

Yani, en kötü kararım Tawnee'nin fotoğraf çekmesine izin 

vermekti .  Böyle ihtimaller yüzünden -herkese açık veya aranabi­

lir- sosyal medya hesabım yoktu. Kişisel hayatımı dünyanın önüne 

serecek bir şeyler paylaşmamam gerektiğinin farkındaydım. 

Fakat o değildi .  Tawnee'nin zararsız toplu fotoğraf paylaşı­

mı, Twin Cities'teki hokey oyuncularının -büyük çoğunluğu 
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rakibimdi- elimde kahrolası bir bong tuttuğum fotoğrafı görme­

lerine yol açmıştı. 

Kuzeydeki, ipleri ellerinde tutan adamlar fotoğrafı çoktan gör­

müşlerdi. 

Vay be, nasıl oldu acaba? O Maserati kullanan dangalak yüzün­

den tabii. 

Ayvayı yemiştim. 

Çalma listemi durdurdum -annemle konuşurken Sombr' dan 

Undressed' i dinlemek doğru gelmiyordu- ve AirPods'umu kulakla­

rımdan çıkardım. 

"Evet," dedim, gözlerimi tavana dikerek. "Yani, hak ettim so­

nuçta." 

"Hak ettin," dedi, sesinde gülümseme vardı.  ''Ama daha ço­

cuksun. Bir şeyleri altüst etmek, büyümenin parçasıdır." 

Anlayışı boğazımı düğümledi çünkü en çok onun güçlü dur­
mama ihtiyacı vardı. Hayatımdaki herkes içinde, bana en çok gere­

kenler o ve babamdı; sonuçta işleri onlar için batırıyor olabilirdim. 

Ancak karşımda durmuş, iyi miyim diye soruyordu. 

"Sence düzeltebilecekler mi?" diye sordum, sesimin bu kadar 

zayıf çıkmasından nefret ediyordum. Bu kadar kararsız oluşundan. 

"Evet," dedi. "Bence her şey yoluna girecek." 

Koçlarım bana bir saat boyunca bağırdıktan sonra, geçici bir 

plan bulmuşlardı. Melek gibi davranacak, kusursuz olacak, kusur­

suz notlar alacak ve kusursuz bir davranış sergileyecektim. Onlar 

da ailemle hikayemizi ve yaşadığımız süreci bir gazetede yayımlat­

maya çalışacaklardı. Kim olduğumu -ve (kısmen) atlatabildiğimiz 

o felaketi- gösterirlerse, karar vericilerin yaptığım aptallıkları affe­

debileceklerini düşünüyorlardı. 

"Sen söyledikleri her şeyi yap yeter, ufaklık. Halledeceksin." 

Bana duyduğu inanç durumu daha da beter hale getiriyordu 

çünkü son bir yıldır kafamı ezen baskıyı iyice artırıyordu. Küçük 

bir yanım, bu hatanın her şeyi mahvetmesini diliyordu. Böylece 

kazanmak ve antrenman takımına girmek, sonunda da ailemin 
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hayatını sonsuza kadar değiştirecek olan NHL teklifini almak için 

daha fazla baskı hissetmezdim. 

Gelecek sene bölge üniversitesine gider, bir yandan da hırdavat­

çıda çalışırdım ve kimse varlığımı fark etmezdi.  En sonunda nefes 

alabilirdim. 

Ancak hokey geleceğim, ailemin uzun vadeli güvenliği için en 

önemli şey haline gelmişti. Bu eziyeti biraz olsun daha katlanılabi­

lir kılan tek şey buydu. Sanırım benim için başka seçenekleri ko­

nuşmayı çoktan bıraktığımızın farkında bile değillerdi. 

Aslında haklıydılar çünkü kazadan beri hayat hayli zordu. 

Yarı zamanlı işini saymazsak, babam uzun süre oturunca -ya 

da ayakta kalınca- sırtı kilitlendiği için hala çalışamıyordu. Üstelik 

geçirdiği ameliyatlardan ve hastane yatış sürecinden kalan faturalar 

hala duruyordu. Sonuçta annem milyoner değil, öğretmendi. 

Ben hokey masraflarımı karşılamak için deli gibi çalışsam da 

Barczweskiler olarak kardan çok ama çok uzaktaydık. Bu yüzden 

gelecekte imzalayacağım bir sözleşmenin piyango gibi vurması bi­

zim için her şey demekti. 

Tanrım, başarmayı deli gibi istiyordum. 

Ama ya başarısız olursam? 

Ya ailemin durumu asla düzelmezse? 

"Bir daha çuvallamayacağıma söz veriyorum," dedim, çatlak 

sesimle. 

"Biliyorum, tatl ım," dedi. "Bu arada, Dani 'yle işlerin nasıl git­

tiğini anlatmadın. Şimdiye kadar karşılaşmışsınızdır herhalde? 

Şu anda bununla uğraşacak halim yok. 

"Evet, gördüm onu," dedim, Dani konusunu fazla açık etme­

den konuyu değiştirmesine izin verdim. " İyiydi." 

"Sadece iyi miydi?" Sesi şaşkınlıkla doluydu. 

"Ne bekliyordun?" diye sordum. "Ortaokuldan beri görüşme­

dik." 

"Ne bi leyim, hep bir elmanın iki yarısı gibiydiniz. O yüzden 

her yaz olduğu gibi hemen eski halinize dönersiniz sandım." 

"Eh, uzun zaman oldu ve sadece birkaç dakika görüştük." 
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"Ya." 

"Bu kadar hüsrana uğramış gibi konuşma," dedim, her şeye 

rağmen gülümsüyordum çünkü annemin o kadar saçma bir hayal 

dünyası vardı ki neredeyse sevimliydi. Hep her şeyin yoluna girece­

ğini bilirmiş gibi davranırdı. 

En kötü zamanlarda bile. 

"Eh, karşılaştığınıza göre mutlaka tekrar tanışırsınız." 

"Belki," dedim, sırf konuyu sonlandırmak için.  

Nedense Dani 'yi konuşmak, hatta düşünmek bile göğsümü sız­

latıyordu. 

"Fırsatın olursa ona biraz daha nazik davranmaya özen göster. 
İyi çocuklarla takıldığından ve arkadaş edindiğinden emin ol." 

"Lisede son sınıf. Eminim kendi başına halledebilir," dedim. 

"Evet ama Hannah değiştiğini söylüyor. Anlaşılan eskisi gibi 

dışa dönük bir çocuk değil." 

Of. Göğsümde yine aynı sızı oluşuyordu. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bilmem, pek detaya girmedi ama taşınıp durmanın kızcağızı 

biraz yıprattığını sezdim. İçine kapanıyor, biraz da sosyal anksiye-
. ,, tesı var. 

"Dani'nin içe dönük biri olduğunu hayal edemiyorum," de­

dim, öğlen kütüphanedeki al yanaklarını ve aşağı bakan gözlerini 

düşününce kalbim sıkıştı. 

Yok, beni ilgilendirmez, diye hatırlattım hemen kendime. 

"Evet, ben de. Ama ben hiç iki yılda bir okul değiştirmek zo­

runda kalmadım. Herhalde aklını fena halde allak bullak ediyor­

dur, değil mi?" 

"Eminim keyfi yerindedir," dedim, beni endişelendirecek bir 

sürü şey varken bir de Dani'yle empati kuramıyordum. 

"Evet, bence de," dedi annem. "Ben gidip ikizlere bakacağım 

ama sen biraz uyu, ufaklık." 

"Uyuyacağım," dedim, gözümü kırpmayacak olsam da. 

Omzumdaki ağrı ve beynimdeki stresle uzun bir gece geçire­

ceğim kesindi. 
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Dani 

ı u  B ugün seni okula deden bırakacak," dedi annem, mutfağa 

girdiğimde. "Benim bir görüşmem var ya, hatırladın mı?" 

"Ah, evet," diye cevapladım ancak arabaya dedemle binmem ge­

rekeceğini fark etmemiştim. 

"İyi görünüyorsun," dedim. "Bu elbise örnek niteliğinde çalışan 
olacağım diye bağırıyor." 

"Aynen öyle." Annem yanıma gelip bana sarıldı. "Bence artık ne 
havalı, bilmiyorum diye bağırıyor ama yine de teşekkür ederim." 

"Ne zaman istersen. Onları büyüleyeceğin kesin." 

Telefonum titredi. 

Pe" Wort:l\i"�h": Pir il\t:�cıcı" 
ol&ırscı �" cıktcı� �4�4�dcı olcıc�ı�. 

Ne? Bay Maserati 'ye ihtiyaç duyacağım bir senaryo düşünemi­

yordum ama aynı zamanda ne diye aniden böyle rasgele bir mesaj 

atmıştı ki? Halimi hatırımı sorması hoş bir şey olsa da mesaj ı  te­

melde yabancı olan iki insan için fazla tanıdık hissettiriyordu. 

"Bu kadın tanıdığım en palavracı insan," dedi dedem, anneme 

gülümserken. 

Tanrım, daha fazla gülümsemesi lazım. Neredeyse . . .  iyi görünüyor. 
"Hazır mısın, evlat?" 

Bana baktığında gülümsemesi yok oldu. 

Tabii ki. 
"Evet," dedim ve montumu giydim. 
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Dün Alec' i hiç görmediğim için okul epey hareketsizdi. 

(Tanrı'ya şükür.) Herkes bong fotoğrafından bahsettiğinden, adını 

işitmemek imkansız olsa da -ne durumda olduğunu merak ediyor­

dum- onu hiç görmemiştim. 

Ne yazık ki bugün o kadar şanslı olamayacaktım çünkü B gü­

nüydü: toplum önünde konuşma günü. 

Onu görmem yetmezmiş gibi bir de tüm sınıfın önünde konuş­

ma yapma ihtimalim vardı. 

Lütfen, Tanrım, hayır. 

Kamyonetine bindiğimizde dedem bir hokey podcasti açtı .  

Onunla nasıl konuşacağımı hala çözemediğimden, podcast aç­

masına minnettardım. Birbirimizin etrafında sık sık konuşsak da 

doğrudan birbirimizle konuşmuyorduk sanki. Sessizce yol aldık, bu 

sayede konuşmamı zihnimde defalarca döndürme fırsatım oldu. 

Bayan Sykes, herkesin sömestrin başında yaptığı tanıtım ko­

nuşmasını yapmam gerektiğini söylemişti, o yüzden yazdıklarımın 

alıştırmasını yapıyor ve bir şekilde ilgi çekici ama sıkıcı, sıradan 

ama alay edilebilir olmayan bir şeyler bulmaya çalışıyordum. 

Fakat okula yaklaştıkça gerginliğim arttı. 

Otoparka geldiğimizde stresten neredeyse başım dönüyordu. 

"İyi misin?" 

Varlığını unuttuğum dedeme baktım ve bir kez daha derdimi 

anlarmış gibi beni izlediğini fark ettim. 

Konuşamadığımdan sadece başımı salladım, panikatak geçir­

meye o kadar yakındım ki . . .  

Hayır. Hayır. Hayır. Onun önünde olmaz. 

"Burnundan derin nefesler al," dedi, şahin bakışları benimki­

lerle buluştu. "Benim işime yarıyor." 

Bir dakika. Ne diyor . . .  

Boğazımı temizledim ve aklımdaki tüm sorular gözlerimden 

okunuyor olacak ki basitçe, "Galiba bana çekmişsin. Üzgünüm," 

dedi. 

Başka bir şey söylemeden yalnızca gözlerime baktı. 
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Konuyu uzatmayacağı belliydi ki buna memnundum çünkü 

bu kadarı yeterliydi. Minnesota'ya geldiğimden beri ilk kez ve pa­

niğin tam ortasında dedeme gülümsedim. 

"Buna üzülmeni anl ıyorum," dedim. "Çünkü berbat bir şey." 

"Sanki bilmiyorum." Göz kırpıp devam etti: "Hadi şimdi kam­

yonetten in de okula git. Nefes almaya devam edersen her şey yo­

lunda gidecek." 

"Tamam," ded im ve titrek el lerle emniyet kemerimi açt ım.  

"Sağ ol." 

Hatırlatması yardımcı olsa da uzun vadede etkisi yoktu. 

Çünkü sınıfa girip hiçbir şeyden çekinmiyormuş gibi duran 

Alec ve arkadaşlarını gördüğüm anda parmak uçlarım hissizleşti. 

Burnumdan nefes alarak yerime geçtim, günün konuşması için se­

çilmemeyi umuyordum. 

Fakat evren bana kafayı takmış olacak ki Bayan Sykes masası­

na oturdu ve zil çaldığı anda bana seslendi.  

"Pekala, bugün konuşmalarla dolu olacak, o yüzden hiç zaman 

kaybetmeyelim. Tanıtım konuşmasını  yapacak bir öğrencimiz 

daha olduğuna göre devam etmeden önce onu aradan çıkaralım. 

Bayan Collins, başlangıcı yapmaya ne dersiniz?" 

Yutkunup ayağa kalktım, bayılmak ya da kusmak gibi bir şey 

yapmamak için dua ederek notlarımı aldım. 

Sınıfın ön tarafındaki kürsüye çıktım, karşımdaki yüzlere ba­

karken göğsüm sıkışıyordu. Hiç de arkadaş canlısı görünmeyen, 

tanımadığım yüzlere. 

Sonra Alec ile bakıştık, sadece yutkunup gözlerini  dikti ancak 

gülümsemedi. 

Derin bir nefes alsam da kalbim deli gibi atıyordu. Hissedebi-

liyordum. 

Çok hızlıydı. 

Çok hızlı. 

''Adım Dani Collins," dedim, sesim cılız ve titrekti. "Ben . . .  " 
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"Daha yüksek sesle lütfen," diye sözümü kesti öğretmen, gü­

lümsese de sesimi nasıl yönlendireceğimi gösterir gibi çenesini kal­

dırıyordu. 

Ama ben nefes alamıyordum. 

Ne olduğunu bilsem de -ne olduğunu hep bilsem de- her türlü 

ödümü koparıyordu. 

Sadece panikatak, dedim kendime fakat aynı zamanda hemşire­

ye mi gitsem ya da 91 l ' i  mi arasam diye düşünüyordum çünkü bir 

türlü nefes alamıyordum. 

Yardım edin! 

Derin bir nefes daha almaya çalışsam da işe yaramadı. Başım 

dönmeye başladı, kürsünün iki yanını tutarak tekrar denedim: 

"Adım . . .  " 

"Bayan Skyes! "  diye bağırdı Alec, gözlerim ona kaydığında 

umutsuzca öğretmenin dikkatini çekmeye çalışır gibi elini havada 

sall ıyordu. 

"Ne?" Bayan Skyes ona aklını kaçırmış gibi bakarak tersledi. 

"Bay Barczewski, bekleyemez mi?" 

"Çok üzgünüm," dedi Alec, hem bana doğru hem de ona doğru 

konuşuyordu, "ama az önce bir randevu için erken çıkmam gerek­

tiğine dair bir mesaj aldım ve bugün konuşmamı gerçekten ama 

gerçekten halletmem gerekiyor. Dani yeni, hem de bu konuda pek 

heyecanlı görünmüyor, o yüzden ondan önce çıksam olmaz mı?" 

Birkaç kişi güldü, bense Alec bana bakarken ne düşünsem bi­

lemedim. Kahverengi gözleri, bana bir şey söylemeye çalışır gibi 

ciddi ve yönlendiriciydi. 

"Bugünkü konuşmanı aradan çıkarmak istiyorsun diye onu 

durdurmayacağım, Alec," dedi Bayan Skyes. "Ne demeye çalıştı­

ğını anlasam da . . .  " 

"Bence . . .  Bence sorun değil," diyerek araya girdim. Konuşa­

bildiğime birazcık şaşırmıştım. "İstiyorsa şimdi yapabilir." Alec' in 

garip bir biçimde hem tanıdık hem de yabancı yüzüne bakarken 

kıçımı kurtardığının farkında olup olmadığını düşünüyordum. 
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Öğretmen derin bir iç çektikten sonra konuştu: "Eh, hakika­

ten sorun değilse." Alec' in isteği yüzünden hem bunalmış hem de 

eğlenmiş gibi bir sesle konuşuyordu. "O halde, Alec, çık da konuş­

manı bitir bakalım." 

Birkaç kişi gülerken titreyen ellerimle noclarımı aldım ve 

Alec' in yanından geçerek sırama döndüm. Boş ellerle -tek bir not 

karcı bile olmadan- ve önemsiz bir şey yaparmış gibi öz güvenli bir 

gülümsemeyle çıkmıştı. 

"İzin verdiğiniz için teşekkür ederim, Bayan Sykes," dedi, öğ­

retmen karşılık olarak hafifçe gülümseyip başını yana eğdi. 

Alec, "Hırdavatçıda çalışmanın nasıl bir şey olduğunu hiç me­

rak ettiniz mi?" diye sorunca bütün sınıf kıkırdadı. "Kulağa fazla­

sıyla etkileyici geldiğinin farkındayım ama Ace Hırdavat'ın duvar­

ları içinde yaşanan çoğu şeyin o kadar heyecan verici olmadığını 

bilseniz çok şaşırırsınız." 

Ondan sonra çıkacağımı bilsem de kalp atışımın yavaşladığını 

hissettim. Alec gelişigüzel konuşmasını yaparken burnumdan aldı­

ğım derin nefes çok ama çok iyi geldi. 
Gerçi pek konuşma gibi hissettirmiyordu. 

Onu dinlerken birazcık donakalmıştım çünkü böyle rahat, 

kendini hafife alan bir şekilde komik şeyler söylediğini duymak, 

bana fazlasıyla arkadaşım olan Alec' i hatırlatmıştı. 
Üstelik yüzündeki yarım gülümseme tamamen aynıydı. 

O konuşurken, onu ve konuştuğu kişi olmayı özlemiştim. Ar­

tık ya tam zamanlı bir pislik olduğunu ya da en azından arkadaşlı­

ğımızı yeniden canlandırmakla ilgilenmediğini bilsem de -ki sorun 

değildi- çok fazla arkadaşı olmayan biri olarak, eskiden onun ya­

nında hissettiğim rahaclığı özlüyordum. 

Konuşmasını bitirdi ve gidebileceğini kanıtlayan bir izin bel­

gesi olmadığından öğretmenle kısa bir tartışma yaşadıktan sonra 

ayrıldı. 

Fakat öğretmenin nihayetinde kendisine izin vermesi için ısrar­

cı olmakta çok iyiydi. Ve bu sırada gülümsüyordu. 

O çıkar çıkmaz, Bayan Sykes beni konuşmaya çağırdı. 
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Midemde hala kelebekler uçuşuyor, ellerim hala titriyordu an­

cak bu kez bir şekilde başardım. Gittiği için Alec'e bakmak zorun­

da kalmadığımdan dolayı mı yoksa dikkat dağıtışı bedenimi her 

şeyin yoluna gireceğine ikna ettiğinden dolayı mı, bilemiyordum. 

Her neyse, bayılmadan ya da kusmadan konuşmayı tamamla­

mayı becerdim. 

Zafer kazanmış gibi hissediyordum. 

Ne var ki öğle yemeğinde başımı Görünmez Adam' dan kaldırıp 

kütüphaneye girdiğini gördüm. 

Kahretsin. 
Üstelik yalnız da değildi, yanında üç hokey oyuncusu daha 

vardı .  Bir de Cassie. 

Hemen ileri seviye edebiyat dersine hazırlanmak için okudu­

ğum kitabıma döndüm, onları görmemiş gibi davranarak başka bir 

sebepten ötürü kütüphaneye gelmiş olmalarını veya bana kısa bir 

soru sorup gitmelerini umuyordum. 

"Buraya oturabilir miyiz?" diye sordu Alec, masamdaki sandal­

yeleri göstererek. 

"Tabii," dedim, ben sandalyelerini çekip oturan arkadaşlarına 

bakarken onlar da bana bakıyorlardı. "Büyük bir masaya ihtiyacı­

nız varsa ben küçüklerden birine geçebilirim." 

"Hayır," dedi Cassie. ''Alec, kafeterya çok gü.rültülü dedi, kü­

tüphaneye gelmek istedi, biz de geldik çünkü . . .  Neden gelmiştik?" 

Diğer üç çocuğa gülümseyince bu kızdan hoşlanmamanın 

imkansız olduğunu fark ettim.  

"Eh, ben Dani 'ye dedesini sormak için geldim," dedi, saçma bir 

saç tarzı olan devasa insandan duvar. 

Gal iba adı Vinny'ydi. 

"Evet, tamam, ben de o yüzden geldim," diyerek ona katıldı 

kızıl saçlı olan (Richie?) . Belki de iyi biridir dedirten bir şekilde 

gülümsüyordu. 

"Ben sadece Cassie'yi takip ettim," dedi Kyle, omuzlarını silkti. 

Geçen gün Alec' le kütüphaneye gelen oydu ve onun da mullet ke­

sim saçları vardı ama Vinny'ninkine kıyasla normal görünüyordu. 
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Yani, ön tarafı iş, arka tarafı parti tarzındaki çirkin saç modelinin 

sadece koyu saçlı bir versiyonuydu. 

"Aptal kafam," dedi Cassie, Kyle'a gülümserken. "Ben kafeter­

yanın gerçekten gürültülü olduğunu ve yemeğimi kütüphanenin 

sessizliğinde yemenin eğlenceli olacağını düşündüğüm için gel­

dim." 

''Art niyeti olmayan tek kişi benim," dedi Alec. "Bir kitap 

ödünç almaya geldim." 

Alec bir şey demeden Tarih Bölümü'ne giderken -gerçekten ki­

tap mı alacaktı?- arkadaşları küçük çocuklarmış gibi utangaç gü­

lümsemelerle bana baktılar. 

"Ee, Mick ile büyümek nasıl bir şeydi?" diye sordu Richie. 

"Hep böyle korkutucu mudur?" diye sordu Vinny. "Yoksa tanı­

dıkça daha rahat biri mi oluyor?" 

"lı ,  açıkçası hep böyle biraz korkutucuydu bence," dedim, de­

dem hakkında konuşmak istemelerine şaşırmıştım. ''Aslında onun­

la büyüdüm sayılmaz. Sürekli taşındığımızdan, çocukken onu an­

cak yılda bir görüyordum." 

Bu ilgiye kapılsam mı yoksa her şeyi önemsiz mi göstersem 

bilemiyordum. Daha önce hiç az çok ünlü bir dedem olduğunu 

düşünmem gerekmediğinden bakabileceğim bir kural kitabı da 

yoktu. 

"Yani, onu herkesten iyi tanımıyorum mu diyorsun?" 

Kyle bunu söylerken Cassie'ye bakıyordu ancak Cassie, hayra­

nının ona gerçek anlamda kalpten gözlerle baktığından bihaber, 

beni dinliyordu. 

''Aslında küçükken tanıyordum," dedim. "Eskiden beni balığa 

götürür, teknesini kullanmama falan izin verirdi. Ben ortaokula 

geçene kadar epey yakındık." 

"Sürekli hokeyden bahseder mi?" diye sordu Vinny. "Bana 

Şükran Günü yemeğinde Guy Gustafson'ın yüzünü dağıtmaktan 

bahseden biri olduğunu söyle." 
"Hayal edebiliyor musun?" dedi Richie gülerken. "Burnunu 

fena dağıtmıştım . . .  Hey, pilavdan uzatsana." 
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Cassie'ye göz attığımda bana sırıttığını, arkadaşlarınaysa gözle­

rini devirdiğini gördüm. 

"Aslında hiç öyle bir şeyden bahsetmedi. Guy'ın yüzünü dağıt­

maktan falan yani. Ben çocukken hokey oynayan birinden fazlası 

olduğunu daha yeni fark ettim." 

"Dalga mı geçiyorsun?" diye sordu Vinny. "Yok canım. Ciddi 

olamazsın." 

"Kesinlikle ciddiyim," dedim, sanırım ilk defa bunun ne kadar 

tuhaf olduğunu fark ediyordum. 

"Vay be." Kyle başını iki yana salladı. 

"Ee, Dani," dedi Cassie, onu şakayla kenara itti. "Ders dışı ak­

tivite olarak bir şey bulabildin mi?" 

"Hayır, cidden işime yarayacak hiçbir şey gelmiyor aklıma," 

dedim. 

Bir şeyler bulmak için çok fazla zaman harcamış, seçenek ola­

bilecek bir aktivite bulmak umuduyla Southview Lisesinin İnternet 

sitesindeki tüm takımlara tıklamıştım ancak şimdiye kadar hiçbir 

şey çıkmamıştı. 

Cassie çocuklara durumumu anlatınca, Richie, "Menajerler­

den biri olamaz mı?" dedi. 

"Aman Tanrım." Cassie'nin gözleri kocaman oldu. "Neden ak­

lıma gelmedi ki?" 

"Ne gelmedi?" diye sordum yavaşça. Bahsettikleri şeyi fazlasıy­

la merak etmiştim. 

"Lillie çıktığından beri tek başına yapıyorsun sonuçta," dedi 

Vinnie. "Dani onun yerini alamaz mı?" 

"Ne?" dedi biri arkamdan. Alec elinde birkaç kitapla ve yüzü 

asık halde gelmişti. Bizi yakışıksız şeyler söylerken duymuş gibi 

kaşlarını çatarak oturdu. 

"Dani hala ders dışı aktivite bulmaya çalışıyor, çocuklar da me­

najerlerden biri olabileceğini düşündüler," dedi Cassie heyecanla. 

"Bence gerçekten harika bir fikir." 

"Menajer mi?" diye sordum, Alec' in tepkisi beni birden panik­

letmişti. "Ne menajeri?" 



"Hokey," dedi Cassie. "Ben takımın menajeriyim." 

Ne? Hokey menajeri olamazdım. Dalga mı geçiyordu? 

Yok, yok, ben almayayım. 

Olmaz. 
"Eh, bence çok geç," dedi Alec, söz konusu bile olamazmış gibi. 

"Bence koç tanımadığı birini getirmek istemez." 

"Sormaktan zarar gelmez ama, değil mi?" Cassie omuzlarını sil-

kip kararda etkisi varmış gibi Alec'e baktı. "Kesinlikle sormalısın." 

HAYIR! diye bağırmak istedim. 

Kesinlikle sormama/ısın. 
Çünkü spordan zerre anlamamak bir yana, Alec' in kral olduğu 

dünyaya sık sık uğramaya hiç niyetim yoktu .  Özellikle de o, istedi­

ği son şey buymuş gibi bana bakarken. 
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Alec 

1111 1111 B i lemiyorum," dedim, rahat ve açık konuşmaya çalışsam da 

bu fikre kesinlikle karşıydım. "Belki." 

Yok, soracak falan değilim. 

Dani'nin Harvard hayallerini gerçekleştirmekte zorluk çekmesi 

kötü olsa da beni ilgilendirmezdi.  Onu dünyama almak, dev bong 

yüzünden her şey zaten risk altındayken ve en çok odaklanmam 

gereken dönemdeyken konsantrasyonumu altüst etmesi, ihtiyacım 

olan son şeydi. 

Onu üç saniyel iğine görmek bile odağımın Simley' den neredey­

se kaymasına sebep olmuşken her antrenmanda ve maçta görmeye 

hiç ama hiç niyecli değildim. 

Sorun yaşaması beni alakadar etmezdi. 

Aslında Syke'ın dersinde beni etkilemesine izin verdiğim için 

kendime kızgındım. Konuşmamı erken yapmayı planlamamıştım 

ve noclarım bile yanımda olmadığı için muhtemelen C alacaktım 

ancak annemin geçen gece söylediklerinden sonra ona yardım et­

meden duramamıştım. 

Çünkü sınıfın önünde dururken bayılmasına, kusmasına veya 

devasa bir kalp krizi geçirmesine beş saniye varmış gibi göründü­

ğüne yemin edebilirdim. Daha ne olduğunu anlamadan elimi kal­

dırmış ve konuşmuştum. 

Büyük ihtimalle eskiden tanıdığım kızın sürekl i inatçı bir gü­

lümseme ve tavırla gezdiğini bildiğim ve o kızı konuşma dersinde 
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görmediğim içindi. Hem o kız kafeteryadan korkuyormuş gibi öğle 

yemeğinde kütüphanede saklanmazdı.  

Geçen günkü iğneleyici ifadesini saymazsak o kız görünürde 

yoktu. 

Ve yerinde duran kızın sanki bana ihtiyacı vardı .  

Düzelteyim: Sanki birine ihtiyacı vardı .  

Ya da bir şeye. 

Zaten bu yüzden -lanet olsun ki yine- öğle yemeğinde kütüp­

hanedeydim. Koridora döner dönmez pencereden bakıp, tek başına 

bir masada oturduğunu, bir kitaba baktığını görmüş ve sadece an­

nemin sözlerini duymuştum. 

Sosyal anksiyete. 
Sonra tanıdığım Dani 'den bu sessiz kıza dönüşmesine neden 

olan şeyi düşünmeden edememiştim. Zorbalığa mı uğramıştı? 

Onunla konuşmak istemiyordum ama her öğle yemeğinde tek ba­

şına saklanmadığından emin olma isteğimi de bastıramıyordum. 

Tanrım, hiç olmadığım kadar enayiydim. 

Ama hayır. 

Hayır be. 
Küçük enayi Alec değildim, sadece adilik yapamıyordum. 

Birini kafama takmadan düzgün bir  insan gibi davranmaya 

devam ediyordum. 

Fakat öğle yemeğinin geri kalanında bu iyi olma kararımdan 

pişmanlık duydum çünkü arkadaşlarım Dani'yle havadan sudan 

konuşurken ben onun yüzüne bakıyor ve hatıraların önüne geçe­

miyordum. 

Yanaklarındaki belli belirsiz çiller bana On Sekizinci Bul­

var' daki havuzu ve kokusundan nefret ettiği için sürekli güneş kre­

mi sürdüğü yalanını söylediğini hatırlatıyordu. 

Koyu kirpikleri, yağan yağmurun altında koştururken ıslak üç­

gen halini aldıkları zamanları anımsatıyordu. 

Ancak gözlerimi defterindeki el yazısı karalamalara çevirince 

aptal kartpostallar zihnime doluştu ve başımı çevirmek zorunda 

kaldım. 
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Çünkü, Tanrım, o kartpostallar . . .  

Arabası ve işi olan yetişkin bir adam olsam da dolabımdaki 

yığına her rast geldiğimde yeniden binlerce duygusu olan o küçük 

oğlan çocuğu oluyordum. 

Como Hayvanat Bahçesi'nin suçuydu. 

Dani bir yaz sabahı, hayvanat bahçesinden kartpostal alınca 

-o zamanlar dokuz yaşında falandık- onunla alay etmiştim elbette. 

Hey, büyükanne, onu mektup arkadaşına mı göndereceksin? 
"Ben kartpostallara bayıl ırım," demişti, beni kutup ayısı bölü­

müne yönlendirirken omuzlarını silkerek. "Basit bir resim gönderip 

düşünceli görünme puanı topluyorsun, küçücük kare de her şeyi 

kısa ve tadı kılıyor." 

"Ama yazdığını herkes okuyabiliyor," demiştim, ona yetişmeye 

çalışırken bir yandan da bir avuç dolusu patlamış mısır yiyor ve yere 
düşürüyordum. 

"Doğru," diye katılmıştı, ardından beni göstererek devam et­

mişti: "Tabii şifre bulursan başka." 

Kutup ayılarının yanına gitmemiştik çünkü bir kayanın üstü­

ne oturup kendimize şifre oluşturmaya kafa yormuştuk. O gün ku­

lübeye döndüğümüzde saatlerce -hatta ertesi hafta boyunca- kendi 

alternatif alfabe sembollerimizi bulmaya uğraşmıştık, Dani de kü­

tüphaneden iki çıktısını alıp lamine ettirmişti. 

Birbirimize şifreli mesaj gönderme fikriyle kafayı yemiştik. 

Ay sonunda, kartpostal anlaşması yürürlüğe girmişti. 

Haftada bir kere birbirimize şifreli kartpostal gönderecektik. 

Kahrolası küçük şapşallar, diye düşündüm, planımıza ne kadar 

bağlı olduğumuzu hatırladığımda. 

Haftada bir gönderdiğimiz kartpostalların katı kurallarımıza 

tabi olması zorunluydu. 

O kurallar da şöyleydi :  Bir cümle selamlaşma, iki cümle bu 

hafta başımızdan geçen rastgele şeyler ve bir cümle veda. 

Bir tek bunlara izin vardı. 

Ahmakçaydı ancak bu haftalık kartpostalları yıllarca birbiri­

mize gönderip durmuştuk. 
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Yıllarca. 
Yüzlerce kahrolası kartpostaldan söz ediyorum. 
Ben kamyon duraklarından aldığım kartpostalları gönderir­

dim; o, ikinci el dükkanlarında bulduğu antika kartpostalları . Ben 
internetten şakalı kartpostallar alırdım; o, yaşadığı yerdeki hayat 
hakkında ufak ipuçları veren kartlar gönderirdi. 

Kargacık burgacık ilkokul yazılarıyla başlayıp Dani'nin i'lerin 
noktasına küçük kalpler çizdiği sanatsal lise sembollerine dönüşmüştü. 

Çok ama çok aptalcaydı. 

AleG 
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Sonra kartpostallar gelmemeye başlamıştı. 

Ben enayinin teki olduğum için postanede sorun olduğunu 

düşünerek göndermeye devam etmiştim çünkü hayal dünyasında 

yaşayan bir maldım ama belli ki Dani öylece bırakmıştı . 

Birkaç hafta sonra kasabaya gelip ağzıma sıçınca böyle birine 

dönüştüğünü fark etmiştim. 

Şifre çözücülerimizi !amine ettiren kız sohbetten ayrılmıştı ve 

Dani Collins artık eskiden tanıdığım biri haline gelmişti. 



Dani 
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. 
'dd d' l l .. amam, e ı assıe, ama enı cı en ın emen azım. 

Okuldan sonra Cassie ve iki arkadaşıyla -Liz ve Lillie- kori­

dorda yürüyordum. Cassie'nin beni gördüğünde seslenmesine, bir 

de üstüne arkadaşlarının nazik tavırlarına biraz şaşırmıştım. 

Samimiyetle nazik görünüyorlardı. 
Üstelik beni yarı fiyatına aperatif yemeye Applebee's'e davet 

etmişlerdi. 

Doğam gereği böyle şeylere güvenmesem de kendimi durdura­

mıyordum. 

"Hokey hakkında hiçbir şey bilmediğinin farkındayım ama 

menajer olmak çok kolay. Bazen antrenmanı videoya al ıyorum, ba­

zen istatistik tutuyorum, bazen biri acıktıysa sosisli almaya gidiyo­

rum . . .  Herkes yapabilir." 

"Aynen öyle," diyerek başını salladı Lillie. "Hokeyden anlamak 

zorunda değilsin." 

"Bence Alec haklı ama," dedim, Cassie'nin önerisi üzerine 

onun ne kadar mutsuz göründüğünü hatırlayarak. "Muhtemelen 

çok geçtir." 

"Evet ama olay da bu zaten," dedi, ofisin yanından geçerken. 

"İlk olarak, bence doğru değil; Koç Osman süper biridir. İkincisi, 

sen Alec' le arkadaşsın." 

Onu -hepsini- düzeltmem gerektiğini hissettim çünkü söyledi­

ği kesinlikle doğru değildi ancak çenemi kapalı tuttum. 
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"Zeus hokeyin kendisidir," dedi Cassie. "Hem kaptan o. Yani, 

konuyu gündeme getirirse kesinlikle olur." 

"İyi olduğunu anlıyorum ama sonuçta hala öğrenci, değil mi? 

O kadar gücü olamaz." 

"Ciddi misin sen?" dedi Lillie, cahilin tekiymişim gibi bakıyor­

du. "Yeni olduğunu biliyorum ama güven bana, Alec Barczewski 

hokeyle alakalı bir şey isterse yaptırır." 

''Ama ben . . .  " 

"Ona sorman lazım," dedi Cassie, sözümü keserek. "Artık bir­

birinizi tanımıyor olsanız da aileleriniz arkadaş, değil mi? Eminim 

seve seve bu küçük iyiliği yapacaktır çünkü o iyi biri. Ondan ister­

sen bir şekilde halledecektir." 

Ama o hakikaten iyi biri miydi? 
"Bilemiyorum," dedim, gururumu bir kenara atıp ondan yar­

dım istemekten korkuyordum çünkü benimle en basitinden tanı­

şıklık kurmak bile istese, şimdiye kadar en azından gülümsemiş 

olurdu. 

Fakat yalnızca soğuk soğuk alay etmiş ve uzak durmuştu. 

"Bari benim için yap çünkü kendi başıma olmaktan çok sıkıl­

dım ve bence aşırı eğleniriz," dedi Cassie. "Lütfeeeeeen. Hadi." 

"Ben de bıraktığım için daha fazla suçluluk hissetmem," dedi 

Lillie. "Benim için de yap." 

"Benim için de yap ki bir daha bunu dinlemek zorunda kalma­

yayım," diye ekledi Liz. 

"Hımmm." Beni ikna etmeye çalışırlarken midem korkuyla 

kasıl ıyordu, kulağa berbat bir fikir gibi geliyordu. Spordan zerre 

anlamamam bir yana, istediğim son şey her gün Alec' in etrafında 

olmaktı. 

O soğuk arenada. 

Fikri bile beni strese sokuyordu. 

Ancak Harvard'a girmeyi fena halde istiyordum. 

"Peki şöyle nasıl olur: Bugün benimle antrenmana gel," dedi 

Cassie. "Yarın maçları var, o yüzden her zamankinden kısa olacak; 

sadece önceki antrenmanın üzerinden geçecekler. Benimle gel, ne 
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yaptığımı gör, sonra da kararını ver. Yapmak istersen Zeus'u bek­

leyip antrenmandan sonra koçlarla konuşması için ona yalvarabi­

lirsin." 

"Belki de beklemem . . .  " 

"Bir düşün," diye lafımı kesti, sözcükleri el hareketleriyle vur­

guluyordu. "Harvard, girmen için zemini yalaman gerektiğini söy­

lese yapar mıydın?" 

"Iyy," dedi Liz, tiksinerek ona baktı. 

"Iyy, evet ama yapardın, değil mi?" dedi Lillie, parmağıyla beni 

gösterdi. "Değil mi? Kimse görmesin diye bir dolabın arkasına ge­

çerdin ama kesinlikle dilini fayansa değdirirdin, değil mi? Yalan 

söyleme, yapacağını sen de biliyorsun." 

" İğrenç," dedim gülerek. ''Ama evet . . .  sanırım yapardım." 

"O zaman tek bir iyilik istemeye razı ol," dedi Cassie. "Sonuçta 

daha az iğrenç." 

Aptalca bir benzetme olsa da haklıydı. 

Sonucunda Harvard'a gireceksem elbette Alec'ten yardım di­

lenirdim. Şerefsizin teki olmuşsa kime ne? İhtiyacım olan ders dışı 

aktiviteyi verecekse gururumu bir kenara atıp, bana yardım etmesi 

için yalvarmak hiçbir şeydi. 
Açıkçası, muhtemelen menajerlik işleriyle fazla meşgul olaca­

ğımdan ve o . . .  sopasıyla paklara falan vuracağından Alec' i antren­

manda görmeyecektim bile. 

"Tamam,'' dedim, başımı sallarken birazcık heyecanlıydım. 

"Geleceğim." 

-� 
,.�� 

"Gördün mü? Bu iş hiç zor değil," dedi Cassie, hokey sahasının 

etrafında yürürken. "Su şişelerini doldurup patenleri bilenmeye 

götürebilirsen ve video kayıt cihazında Oynat'a basabilirsen halle­

dersin." 

"Hepsini yapabilirim," dedim, birazcık rahatlamıştım. 

Gülümseyip, "Tabii ki yapabilirsin," diye cevapladı. "Gel sana 

etrafı göstereyim." 
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Kızların soyunma odasını, temizlik dolabını, ekipman odasını, 

büfeyi . . .  yani Doug'un -belli ki Douglas Gowo Arena'ya herkes 

böyle diyordu- her kıyı köşesini bana gösterdi. Beni arka duvarın 

tamamına yayılmış, Southview hokey tarihini fotografık bir şekil­

de gösteren devasa anı duvarının yanından geçirdi. 

"Bu sanırım deden, değil mi?" diye sordu, yetmişlerdeki bir ta­

kımı göstererek. Gözlerimi kıstığımda hakikaten de arka sıradaki 

iri adamın Mick dedem olduğunu gördüm. 

Sırıtıyordu -artık nadiren yaptığı bir şeydi- ancak gözleri tıpa­

tıp aynıydı. Genç ve yakışıklıydı, terlemişti ve fotoğraftaki diğer 

herkes gibi bir parmağını havaya kaldırmıştı. 

Onu böyle utanmazca mutlu, fotoğraf çekildiği anda kahkaha­

lara boğulmuş gibi görmek bir nevi şok etkisi yaratmıştı. 

Ne oldu da bu kadar değişti acaba? diye düşündüm. 

"Evet," dedim, duvarı kamuya açtıklarında burada mıydı diye 

merak ederek elimi fotoğrafının üzerinde gezdirdim. 

Mutlaka burada olmalıydı, nasıl hissettiğini merak ettim. 

Dedem olmasını saymazsak, hayatı hakkında çok az şey bili­

yordum ve birdenbire daha fazlasını öğrenmek istemiştim. 

"Hadi." 

Ardından Cassie paten bileme makinesini -Sparx- hızlıca an­

lattı, kullanması en kolay şeymiş gibi bahsediyordu. (Ama benim 

ödümü kopardı.) 

"Ya birinin patenini mahvedersem?" diye sordum. 

"Etmezsin," deyip elini salladı. "Çoğunun belirli bileme tercih­

leri var, tercihi olmayanlar da ortalamayı istiyor. Çok da önemli bir 

şey değil." 

Bana kalırsa çok önemli bir şeydi. 

"Tamam, buza yaklaşalım da sana nasıl çekim yapılacağını 

göstereyim." 

Peşinden giderken bu işi idare edebileceğimi, bu ders dışı ak­

tiviteyi batırmadan yapabileceğimi biliyordum. "Harvard'a ken­

dimi sevdirme" listemdeki "bir aktivite bul" kutusunu nihayet 
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işaretleyebileceğim için vücudumdaki her kas daha rahat, daha az 

gergin hissettiriyordu. 

Tabii Alec yardım ederse. 
Yalnızca adını düşünerek sanki beyin gücümle onları var et­

mişim gibi birdenbire soyunma odasından buzun üstüne çıkmaya 

başladılar. Isınmalarını izlerken sanki . . .  nefesim kesiliyordu. Ne­

denini bile bilmiyordum. 

Patenleriyle buzun üzerinde depar atan en uzun oyuncuyu he­

men fark etmemle kesinlikle ilgisi yoktu, birkaç tur atarlarken ser­

giledikleri etkileyici hızla ilgiliydi. 

Cassie bana kamerayı göstererek çekimi yapmama izin verdi, 

kendisi de yanıma oturup ödevini yapmaya başladı. Belli ki antren­

manlarda sık sık yaptığı bir şeydi. 

Fakat umurumda olmadığını söylesem de gözlerim Alec'e ka­

yıp duruyordu. Hokeyle alakam olmasa da lider olduğunu ve ina­

nılmaz iyi oynadığını anlamak kolaydı. Adeta her alışcırmada diğer 

herkesten daha hızlı ve daha hırslı görünüyordu. 

Sanki diğerleri bir lise maçında oynuyorlar, o ise sporun bir 

gösterisini icra ediyordu. 

Nasıl bu kadar hızlı paten kayabiliyordu? Hem de geri geri gi­

derken?? 

Küçük bir yanım onunla -küçük Alec' imle- gurur duysa da bu 

kadar iri ve fiziksel halini izlerken geçmişi hatırlamak zordu. 

Çünkü bu iki özelliği asla eski yakın arkadaşımla bağdaştır­

mazdım. 

"Demek gerçekten iyiymiş, yuh," dedim kendi kendime, Alec' in 

az önce bitirdiği alıştırmayı yapan diğerlerine bağırarak bir şeyler 

söylemesini izledim. Ne dediğini çıkaramasam da kesinlikle ya te­

zahürat ediyor ya da . . .  atletik bir şeyler bağırıyordu. 
İş sahiden de oldukça kolaydı.  Üstelik zaman hızlı geçiyordu. 

"Bence işimiz bitti," dedi Cassie, kamerayı kaldırdıktan sonra. 

"Benim erkek kardeşimi almaya gitmem lazım ama sen Alec' le ko­

nuşmak için bekleyeceksin, değil mi?" 
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"Evet," dedim gülümseyerek, dehşet kelimesi bu fikir karşısında 

hissettiklerimi anlatmaya yetmese de. 

"Son derece ikna edici olmaya özen göster, olur mu?" dedi, mon­

tunun cebinden araba anahtarını çıkarırken. "Bunu artık yalnız 

yapmak istemiyorum." 

"Tamam." 

"Bu arada, hep en son çıkar, haberin olsun," dedi. ''Antren­

mandan sonra yetenek avcısı raporlarını okur ve. . . hokeyle ilgili 

bir şeyler yapar, bilemiyorum işte. Ama hep en son çıkar. O yüzden 

kaçırdın sanma." 

"Anladım." 

Oyuncuların soyunma odasından ayrıldığı gürültülü birkaç 

dakikanın ardından pistte tek kalmışım gibi bir sessizlik oldu. San­

ki saatlerce sürdü. 

Nerede? 

FaceTime aramasıyla çalan telefonumun sesi büyük ve boş pist­

te yankılandığında az daha kalp krizi geçiriyordum. Babamın ara­

dığını görünce şaşırdım çünkü Minnesoca'ya geldiğimizden beri 

ikinci kez görüntülü arıyordu. 

Normalde hiç görüntülü konuşmazdık. 

Hep suçlayıcı sessizliklerle dolu gergin telefon aramaları yapardık. 

"lıı ,  selam," diye açtım neşeli bir sesle. Yüzünü ekranımda gö-

rününce gülümsedim. 

"Selam, cadım," dedi, üzerinde mesai saatleri dışındaki üni­

forması olan bej rengi tişörtü vardı. Gözlerini kısarak, "Neredesin 

sen?" diye sordu. 

Aptalca olsa da ondan saklamak istedim. Ona hokey pistin­

de olduğumu söylemek istemedim. Babam hep Minnesoca da 

Minnesoca ile alakalı şeyler de sorunmuş gibi davranırdı. 

Anneannem ve dedem, Saralı, annemin çocukluğu. . .  Gözünde 

hepsi kötüydü. 

Ben çocukken, Souchview'u duyduğunda gözlerini devirir an­

cak annemin her yaz gelmesine gönülsüzce de olsa izin verirdi. Bize 
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katılmaya hiçbir zaman ilgi göstermese de durumu öylece kabul 

ederdi.  

Karısının eve dönme isteğini. 

Ancak tartışmalar ve anlaşmazlıklar çoğalınca bu da sorunun 

bir parçasıymış gibi davranmayı artırmıştı. Sanki annemin kendi­

sinden önce önemsediği şeyleri kıskanıyordu. 

"Aslında hokey pistindeyim," dedim, başka bir yerde olmayı di­

lermiş gibi gülümsedim. "Üniversite için gereken ders dışı aktivite 

olarak hokey takımına yardım ediyor olabilirim." 

"Tanrım, yapabileceğin hokeyden daha iyi bir şeyler yok mu?" 

dedi kınarcasına, koyu kaşları aşağı düştü. "Bence matematik ku­

lübü gibi bir şey daha iyi olurdu, değil mi?" 

"Evet ama buradaki çoğu kulübe katılmak için geç kalmışım," 

dedim. 

"Demek annen inanılmaz derecede geri kafalı bir okul seçmiş." 

Southview ya da annem hakkındaki fikirlerinden konuşmak 

istemediğimden, "Sen nasılsın?" diye sordum. 

Seni özledim, demek istedim ama birbirimizle öyle konuşmaz­

dık. 

"Her şey yolunda, Daniella. Ama seninle konuşmam gereken 

bir şey var. Bir dakikan var mı? Yoksa buz pistinde olmadığın bir 

anda arayabilirim." 

Bunu sirkte olduğumu söylemişim gibi söylemişti. 

"Asl ında birkaç şeyin bitmesini bekliyorum, yani zamanlaman 

harika. Ne oluyor?" 

"Eh," dedi. "Az önce bir sonraki görevimi konuştuğumuz bir 

toplantıdaydım ve anlaşılan Offutt'a gönderilme ihtimalim epey 

yüksek." 

"Gerçekten mi?" Offutt Hava Üssü, Omaha' daydı. Yani bulun­

duğumuz yerden sadece beş saat uzaktaydı. 

Oraya giderse harika olurdu. 

Çünkü gerektiğinde onu göremeyeceğim gerçeğinden nefret edi­

yordum. Çoğu zaman sert biri olduğunu bilsem de o benim babam­

dı ve etrafımda olmasını istiyordum. Mezuniyetime gelebilmesini  
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ve hep gezegendeki en temiz adammış gibi görünmesini sağlayan 

tıraş losyonu ve sabun kokusunu alabilmeyi istiyordum. 

O yüzden yakına taşınması, uzun zamandır duyduğum en iyi 

haberdi. "Ne zaman kesinleşecek?" 

"Esasında kesinleşmekten çok yapmak istediğime karar ver­

memle ilgili bir mesele." 

"Bir dakika. Kararı sen mi vereceksin?" diye sordum gülerken. 

"Hava Kuvvederi 'nin yapabileceği bir şey değil gibi ." 

"Karmaşık bir durum ama temelde beni iki yerde de isteyen 

taraflar var. Yani üstünlük bende diyebilirim. Uzun lafın kısası, 

senin nereye gitmemi istediğini öğrenmek istiyorum." 

"Tabii ki Offutt'a," dedim, kimsenin heyecanlı bir çocuk gibi 

konuştuğumu duymadığından emin olmak için etrafıma bakın­

dım. "Harika bir haber bu!" 

"Bunu duyduğuma sevindim," dedi, kısmen gülümsese de her 

zamanki asker duruşunu bozmuyordu. "Çünkü mesele sadece ko­

num olsa muhtemelen burada kalırdım, Ramstein'ı seviyorum." 
Doğruydu, seviyordu. 

Tam tersine, annemle ben Ramstein'ı sevmemiştik. Almanya 

muhteşemdi ancak her gün tanıdık olan her şeyden kilometrelerce 

uzakta, ücra bir askeri üste sıkışıp kalmış hissediyorduk. 

"Ama seninle olma fırsatı, konum meselesini gölgede bırakıyor," 

dediğinde ansızın içim ısındı çünkü katı babam, beni özlediğini 

itiraf ediyordu. Bunun anlamı büyüktü. 

"Elbette bu işi nasıl yürüteceğimizi annenle konuşacağız. So­

nuçta her hafta sonu görüşmek için fazla uzak ama bence en man­

tıklısı okul bitene kadar benimle Offutt'ta yaşaman. Annen oralar­

da gezinmek istiyorsa sorun değil ama sırf çocukluğunu yeniden 

yaşasın diye tundrada mahsur kalman gerekmiyor, değil mi?" 

Bir süre boyunca şaşkınlık içinde telefondaki yüzüne baktım. 

"Okula gitmeden önce yazı onun yanında geçirirsin, hem hava 

da ısınmış olur." 

"Bir dakika. Ne?" Doğru duyuyor olamazdım. 

Annemi bırakmamı mı istiyordu? 
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"Eh, Almanya'yı tercih ederdim ama kızımın yanında olmayı 

daha çok tercih ediyorum tabii .  Yani benimle yaşamak istiyorsan 

görevi kabul edeceğim. Annenle Minnesota' da kalmak istiyorsan 

muhtemelen Ramstein' daki görevime devam edeceğim." 

"Başka seçenek yok mu?" diye sordum, sesimin ağlamak üze­

reymişim gibi kalınlaşmasından nefret etmiştim. "Yalnızca annemi 

bırakıp senin yanında yaşarsam mı Amerika'ya döneceksin?" 

"Duygusallaşmaya gerek yok, Daniella. Sadece konuşmaya ça­

lışıyorum." 

"Duygusal falan değilim," dedim, ne kadar savunmacı konuş­

tuğumun son derece farkındaydım. "Yalnızca anlamaya çalışıyo-
,, 

rum. 

"Basit. Seninle zaman geçireceksem Ramstein' dan seve seve 

ayrılırım ama istediğin bu değilse muhtemelen burada kalacağım. 

Mantıklı geliyor mu?" 

Tanrım, babamın sürekli böyle söylemesinden nefret ediyor­

dum. Mantıklı geliyor mu? Bu sözleri söylerken aptal bir çocuk gibi 

hissettirmeyi her seferinde başarıyordu. 

Yüzünde hiç duygu olmadan beni izliyor, yüzümü sert tutma 

çabamın acınasılığını kendisi de sert bir ifadeyle gözlemliyordu. 

Neden hiçbir şeyi kolaylaştırmıyordu? Ondan sadece rahat bir ilişki 

isterken sanki o hep tam tersini talep ediyordu. 

Ya da annemin canını yakarak kendisine duyduğum bağlılığı 

kanıtlamamı istiyordu. 

"Evet, geliyor," diyebildim, kendimi toparlamakta zorlanırken 

sakin konuşmak için sesimi alçalttım. 

Bu konuda ciddi olamazdı, değil mi? 

''Annenin bu plana pek heyecanlanmayacağının farkındayım," 

dedi. "Ama istediğin buysa eminim sorun etmeyecektir. Dedenle 

yaşamaya fazlasıyla kararlı olduğu için başka hiçbir şeye odaklana­

mıyor bence." 

"lı ,  ne zaman cevap vermem gerekiyor?" diye sordum, yüzümü 

düşürmemek için çabaladım. Bu kadar gergin konuşmaktan nefret 

ediyordum. 
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"Olabildiğince hızlı halletmeyi tercih ederim," dedi, kızından 

annesinin yüreğini parçalamasını istemiyormuş da sanki sade­

ce iş konuşuyormuş gibi parmaklarını çenesinin altına götürdü. 

"Yeni taşındığın için parçaları yeniden düzenlemen hala kolaydır 

herhalde." 

"Anneme bunu yapabileceğimi sanmıyorum," diye itiraf ettim, 

neredeyse fısıldayarak. Gözlerime dolan yaşlardan kurtulmaya ça­

lıştım. 

"Ama bana yapabiliyorsun," dedi sessizce. Sözleri ve incinmiş 

görüntüsü beni şoka uğrattı. Albay Collins incinmezdi, o bir ro­

bottu. 

Değil mi? 

"Ben öyle . . .  " 

"Bazen seçimler zor gelir, Daniella." 

"Biliyorum ama . . .  " Gözyaşlarımı sildiğimi görmesin diye tele­

fonu tavana çevirdim. 

"Tamam, şimdi de ağlıyorsun," dedi hayal kırıklığıyla, iç çe­

kerek. Yüzünü göremediğime memnundum. "Canın sıkıldıysa 

üzgünüm ve seni taşınmaya zorlamayacağım. İsteyeceğin bir şey 

sanmıştım." 

Göğsüm acı verecek kadar sıkışıyordu. "İstiyorum . . .  " 

"Hayır, bence istemiyorsun," diye sözümü kesti. 

Hokey pistinin ortasında zırıl zırıl ağladığıma inanamıyordum 

ama sesini dinlerken duygularımı bir türlü bastıramıyordum. Beni 

bir suçlu hissettirmiş, bir üzmüştü; boğazımı tutan sonsuz bir dön­

günün içine sokmuştu. 

Yaşları silip kendimi toplamaya çalışsam da telefonu kapattığı­

nı duyduğumda hıçkırmaya tehlikeli bir biçimde yakındım. 

Sonra -kahretsin, kahretsin, kahretsin- sesleri duydum. 

Kimin geldiğini veya nerede olduğunu bilmiyordum ancak 

aynı zamanda gözyaşlarımın arasından bir şey göremiyordum. Bir 

tek bu okuldaki ya da hokey takımındaki kimsenin hokey pistinde 

bebek gibi zırladığımı görmesini istemediğimi biliyordum. 
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Banktan kalkarak temizlik dolabına koştum. Birilerini görme­

den önce kendimi karanlık odaya kapayıp toparlanmam gerekiyor­

du. 

Lütfen kilitli olma, lütfen kilitle olma. 
Çok fazla ağlamayan biri olarak yaşların böyle özgürce dökül­

meleri beni telaşlandırıyordu. Ağladığım çok belliydi ve gözlerim 

durmak bilmiyordu. 

Kola uzanıp -kilitli olmadığın için teşekkür ederim- kapıyı aç­

tım, sonra da içeri süzülerek arkamdan kapadım. 

Fakat yaşların arasından bile büyük ve parlak görünen odayı 

fark edince çuvalladığımı anladım. Burası dolap falan değildi. Üs­

telik ısıtıcıdaki kirli çorap gibi kokuyordu. Gözlerimi sildiğimde 

soyunma odasında olduğumu fark ettim. Kahretsin. 
Tanrıya şükür kimse yok. 
Alnımı soğuk duvara yaslayarak büyük nefesler aldım ama hıç­

kırık nöbeti gibi çıktı. Gözlerimi ellerimle kapayıp bir saniyeliğine 

kendimi çaresizliğe teslim ettim. 

"Dani?" 

Siktir! Hemen gözlerimi silip, düşündüğüm kadar kötü görün­

mediğimi umarak bir şekilde arkamı döndüm. 

Ancak döndüğüm anda yüreğime ağırlık çöktü. Karşımdaki 

Alec'ti .  

Of Tanrım. 
Beni zırıl zırıl ağlarken gördüğü için utançtan yerin dibine gir­

mem bir yana, aynı zamanda -yüce Tanrım- çıplaktı. 

Yani, tamamen çıplak değildi -üzerinde siyah boxer şortlardan 

vardı- ama saçı ıslaktı, kasları her yerdeydi ve sabun ya da şampuan 

kokusunu alabiliyordum, belli ki duştan yeni çıkmıştı. Kahretsin, 
kahretsin, kahretsin. 

"Aman Tanrım," dedim, ağlamaya devam etmekten nefret ede­

rek. Mırıldanırken sesimdeki ağlamayı duyabiliyordum. "Çok özür 

dilerim, buraya gelmek istememiştim." 
"Dani?" Hızlı adımlarla yanıma gelerek kolumu tuttu. "Ne 

oldu?" diye sorarken sesi fazlasıyla ciddiydi. 
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Koyu gözleri yüzümde dolaştı. Sanki nefesini tutmuş, olanları 

anlatmamı bekliyordu. 

Bu yüzden hiçbir şey olmamasından utanç duydum. Bana kor­

kunç bir şey falan olmamıştı. Sadece babasını memnun edemeyen 

üzgün, küçük bir kızdım. 

"Hiç. Gerçekten. Babam aradı ve . . .  Yani, iyiyim," dedim, bo­

ğazım aşırı tıkandığı için kurbağa gibi konuşuyordum. 

"Değilsin ama," dedi. Sesindeki endişe kendimi toparlamam 

için ters etki yarattı. 

Endişesi beni paramparça etti. 

"Collins," dedi, soru sorarcasına. Aptal yaşlar bir türlü durma­

yınca beni kollarına çekti ve sarmaladı. Sarılışı ev gibi, güvenebi­

leceğim bir şey gibi hissettirdi ve kollarımı boynuna dolayıp ona 

sığınmaktan başka çarem kalmadı. 

Bu dünyadaki herhangi biri, annem bile olsa, her şeyin yoluna 

gireceğini, sorun olmadığını, her şeyin harika olacağını söylerdi .  

Fakat Alec beni ve babam hakkındaki hislerimi biliyordu. 

Ya da eskiden biliyordu. 

Ben kendimi toplamaya çabalarken yalnızca daha sıkı sarıldı. 

"ô . . .  özür dilerim," diyebildim hıçkırıklar arasında, birkaç da-

kika sonra. 

Tanrı'ya şükür gözyaşlarım durmaya başladığından geri çekil­

dim, yanaklarımı sildim ve ona acınası olduğunu bildiğim bir gü­

lümseme sundum. 

"Sorunum ne, bilmiyorum," dedim burnumu çekerek, "ama 

küçük sinir krizim konusunda sakin kaldığın için teşekkür ede-
. 

" rım. 

"Sorunun falan yok," dedi, sesi cızırtılı, alnı kırışıktı. 

Bana koyu gözleri ve inanılmaz yakışıklı yüzüyle bakarken 

hala kısmen çıplak vücuduna sarılı olduğumu fark ettim. 

''Affedersin . . .  " diyebildim ancak uzaklaşmaya çabalarken öne 

doğru çekildim. 
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"Kolyen," dedi. Başımı eğince zincirinin kolyeme takıldığını 

gördüm. Takılarımız yüzünden kelimenin tam anlamıyla birbiri­

mize bağlandığımız için uzaklaşamıyordum. 

"Ah," dedim bir nefeste, daha fazlası elimden gelmiyordu çünkü 

yüzümün, aşırı iyi kokan -vay anasını- boynunun dibinde durması 

ve nefesini köprücük kemiğimde hissetmem son derece saçmaydı. 

"Bekle biraz," diye mırıldandı boynuma, bir saniye kadar sonra 

kolyeleri ayırıp, "Tamamdır," dedi. 

"Teşekkür ederim, Alec," dedim. Yüzüne baksam da omzunu 

bırakmadım. Henüz. Ona kolyeden fazlası için teşekkür ediyor­

dum ve bakışlarından beni anladığı belli oluyordu. "Ben öyle . . .  " 

"Yok artık!" dedi biri arkadan derinden ve boğuk bir sesle. 

"Ne . . .  Barczewski?" 
İkimiz de arkamızı döndüğümüzde, koçla birlikte üç yetişkin 

adamın orada durduğunu ve soyunma odasında sevişirken yaka­

lanmışız gibi baktıklarını görünce ölmek istedim. 

"Ne halt oluyor burada?" diye bağırdı koç, hemen birbirimiz­

den ayrıldık. 

"Göründüğü gibi değil," dedi Alec, sesindeki sakinliğe hayran 

kaldım. 

"Gerçekten mi?" dedi koç, neredeyse bağırıyordu. "Çünkü so­

yunma odamda bir kız var gibi görünüyor." 

"Ben . . .  yanlışıkla . . .  " diye başladım. 

"Dani," diye sözümü kesti Alec, yüzünde az önceki kibarlıktan 

eser yoktu. Kendini tutmaya çalışıyormuş gibi çenesi kasılıp gevşe­

di. "Gitsen iyi olur." 

"Ama . . .  " 

"Git," diye tekrarladı, koyu gözlerini gözlerime dikerek. 

"Haklı," diyerek katıldı koç. "Burada olmamalısın, genç ha-

" mm. 

"Olanları açıklayacağım," dedi Alec ancak kendini kaybetmek 

üzereymiş gibi görünüyordu. 

Hissizce başımı salladım çünkü başka ne yapacaktım ki? Suratı 

asık dört adamın ve benden nefret ettiğinden şüphelendiğim eski 
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arkadaşımın karşısında duruyordum. Başımı bir kez daha salladık­

tan sonra dönüp neredeyse koşarak soyunma odasından çıktım. 

Anneme mesaj atarak beni en kısa zamanda almasını söyledim. 

Yolda olduğunu yazdı ancak yaptığım şeyin farkına vardığımda 

midem ağzıma geldi. 

Koç da bir öğretmendi. 

Bir öğretmen beni erkeklerin üstlerini değiştirdiği bir erkek so­

yunma odasında bulmuştu. 

Başım fena beladaydı. 
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Alec 

S iktir, siktir, siktir. 

Kapı Dani'nin arkasından kapanırken yutkunarak ensemi ov­

dum. 

Az önce ne halt olmuştu öyle? 

Giyinirken zincirimi duşta unuttuğum aklıma gelmişti. Geri 

dönüp zinciri takmıştım ve soyunma odasına döndüğümde Dani 

karşımdaydı. Kahretsin. 

Yüzü duvara dönük olsa da o sarışın bukleleri her yerde tanır­

dım. 

Sonra bana döndü ve gözyaşları, yaşlarını sildiğim ve onu öptü­

ğüm o geceye götürmüştü beni. 

Bana öylece bakarken neredeyse nefesim kesilmişti, ardından 

dolabımdaki Bluetooth hoparlörden şaka yapar gibi kahrolası sweat 

çalarken ona sarılmıştım. 

Sweat, get into it. 

Let me show you how to use your legs. * 
Mesafemi korumaya kararlıyken nasıl olmuştu bilmiyordum 

ancak bir anda saçının çiçeksi kokusu beni yere sermiş, kollarım­

daki vücudunun sıcaklığı içimi titretmiş, tenime değen elleri beni 

hipnotize etmişti. Tanrım. 

O neydi öyle? Üç saniye içinde etkisi altına girmiştim. 

Sözlerin çevirisi: Terle, ver kendini .  Bacaklarını nasıl kuJlanacağını göstere­
yim. 
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Gerçi kendimi savunmam gerekirse, albayla alakalıydı. 

Dani'nin babası kontrolcü bir şerefsizdi; hak etmese de Dani'nin 

delice sadık kaldığı itin tekiydi ve bu baba sorunu hep yumuşak 

karnım olmuştu. 

Çünkü Dani onu memnun etmek için ne varsa yaparken o herif 

kızına ufacık bir kırıntı atmak için dahi parmağını kaldırmıyordu. 

Dolayısıyla onu hala ağlatıyor olması beni zerre şaşırtmamıştı. 

Fakat bunu nasıl düzeltecektim? Koç beni öldürmek ister gibi 

bakıyordu ve onu suçlayamazdım. 

Sonuçta zamanlama berbattı. 

üz yalnız olsa neyse; bir de yanında Wisconsin' den iki koç ve 

bağlantıları fazla güçlü spor muhabiri Gordy Frye vardı. 

O herif hokey camiasındaki herkesi tanıyordu. 

"Büyük ihtimalle tuhaf görünüyor, farkındayım," dedim, me­

sele olmadığını göstermek için sıradan bir şekilde gülümsesem de 

mesele büyüktü. İtibarımı toparlamam gerekirken bu iki herif beni 

-maçtan önceki akşam- soyunma odasında bir kızla yiyişirken bas­

tıklarını düşünüyordu. Üstelik bong tuttuğum fotoğraftan hemen 

sonra. 

Kahretsin, Dani. 
Siktir, adını düşünmek bile dengemi bozuyordu. 

Koç araya girdi: "Ofisime geçerseniz bahsettiğimiz istatistikleri 

masamda bulabilirsiniz. Benim oyuncuma çabucak bağırıp yanını­

za getirmem gerekiyor ki güzelce konuşabilelim." 

Durum çok eğlenceliymiş gibi kahkahalar atsalar da bana ba­

kışlarından yine boka battığımı düşündüklerini anlıyordum. 

Onlar ofise gider gitmez koç patladı. 

"Ne bok yediğini sanıyorsun, Barczweski? Tek yapman gereken 

burnunu temiz tutmaktı. O kadar. Ne kadar oldu, bir gün mü? 

Bu adamlar seni izlemeye geldiler, göründüğün gibi olmadığını ka­

nıtlamak için harika bir fırsattı ama sen soyunma odasına bir kız 

getirip her şeyin içine ettin," dedi, sesini alçak tutmaya çalıştığı 

için tükürük saçan bir hırıltıyla bağırıyordu. Suratımın dibine ge­

lip öfkeyle devam etti: "Bu da yetmezmiş gibi giyinik bile değilsin. 
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Yani, bu ne saçmalık? Hem kim bu kız? Daha önce hiç görmedim. 

Lütfen soyunma odamıza Simley' den ya da başka bir okuldan bir 

kız getirdiğini söyleme." 

"Tanrım, hayır," dedim, böyle bir şey yapmayacağımı bilme­

mesine biraz sinirlemiştim. Neden herkes hep en kötüsünü düşünü­

yordu? "Okulda yeni ve takım menajeri olmak istiyor. Aslında . . .  " 

"Sen üstünü değiştirirken soyunma odasında mıydı, değil miydi?" 

"Öyle değil. Kız, Mick Boche'un torunu!" dedim, hatta bağır­

dım. "Buraya yeni taşındı ve çocukluktan beri tanışıyoruz." 

"O kız, Mick Boche'un torunu mu?" diye sordu, duyduklarını 

inanamıyormuş gibi gözlerini kısmıştı. 

"Evet," dedim, bu küçük altın parçacığının onu yavaşlatması­

na sevinerek. "Geçen hafta sonu annesiyle beraber Mick Boche'un 

yanına taşındılar." 

"Yok canım?" dedi, ayak uyduramıyormuş gibi gözlerini kıstı. 

"Hokey oynuyor mu?" 

"Hayır," dedim, Dani'nin aile kökeninin koçun dikkatini da­

ğıtmaya devam etmesini umuyordum. Belki onu anlatırsam koç 

az önce gördüğü şeyi unuturdu. "Gelecek sene Harvard'a gidecek 

zeki, süt kuzusu bir kız. Mick'in tam tersi yani." 

Koç kollarını  kavuşturdu. "Birlikte büyüdüğünüzü mü söy­

ledin?" 

"Annelerimiz arkadaş," diye açıkladım. "O yüzden uzun za­

mandır tanışıyoruz. O taşınana kadar çocukluk arkadaşıydık." 

"Dur, dur, dur." Gordy yüzünde kocaman bir gülümsemeyle 

ofisten çıktı, Wisconsin koçları arkasındaydı. "Kulak misafiri ol­

madan edemedim. Az önce soyunma odasındaki kızın -çocukluk 

aşkının- Mick Boche'un torunu olduğunu mu söyledin?" 

Çocukluk aşkı demek doğru olmasa da herkesin yüzünün de­

ğiştiğini görmek ilginçti. Birdenbire her şeyi berbat ettiğim için 

beni suçlamıyorlar da Boche'un torunuyla aramızdaki hikaye ile 

ilgileniyorlar gibi görünmeye başlamışlardı. 

Ne gerekirse. 
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Yalan söylemeyecektim ancak kurtulma şansımı çöpe atacak 

da değildim. Yüzüme elimden geldiğince gizemli bir gülümseme 

yerleştirdim. "Evet, Dani doğrudan Bay Boche'un soyundan geli­

yor." 

"Yok artık," dedi Gordy sırıtırken.  "Bana bir torunu olduğunu 

söylesen kızın kavga eden, tüküren, denizci gibi küfreden bir şey 

olduğunu düşünürdüm. O gözlüklü sarışın, Mick'in akrabası mı 

yani?" 

"Evet, efendim," dedim, üstüne giderek. "İçki, sigara içmez 

ve maç izlemektense kitap okumayı tercih eder. Armut pek dibine 

düşmemiş." 
"Çok komik bir şey bu," dedi Gordy, başını iki yana salladı. 

"Kimin aklına gelirdi?" 

"Beyler . . . " dedi koç. 

Gordy ofisi işaret etti. "Biliyorum, biliyorum. Biz ofise döne­

lim de paylamanı bitir." 

Koç, "Hemen dönerim, teşekkürler," dedi ancak kapı kapandı­

ğı anda gülümsemesi kayboldu. 

"Koç, yemin ederim . . .  " 

"Çeneni kapa da beni dinle, Zeus," dedi, sesini alçaltarak. 

"Şimdi ben ofisime gideceğim ve bu adamları Boche'un torunuyla 

sıkı fıkı olduğunuza ikna edeceğim. Durumu iyileştirmeyecek ama 

en azından kız o." 
o. 
"Belki bir Boche' la görüşmen, sadece insanların hala fısıldaştı­

ğı fotoğrafı değil, az önce gördüğümüz şeyi de unutmalarını sağlar. 

Sonuçta hokey kraliyet ailesi gibi bir şeysiniz, ne bileyim," dedi, 

sonra ofise göz attı. "Ama kız hakkında söylediklerin hoşuma gitti. 

Şu anda tam olarak partilerden çok kitaplarla ilgilenen biriyle çık­

mana ihtiyacımız var." 

Çıkmak mı? 

Of, kahretsin, onunla görüştüğümü sanıyordu . . .  

"Az önce şahit olduklarınız konusunda gerçeği söylüyordum," 

diyerek yönlendirmeye çal ıştım. 
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"Sana inanıyorum," dedi, ciddi olmasını umdum. ''Ama Gordy 

herkesle konuşur. Kurul seni merak etmeye başladıysa, maç videonu 

izlemek yerine soyunma odasında kızın tekiyle öpüştüğünü söyle­

mesini istemeyiz. Onlara Koskoca Mick Boche'un bizzat torunu 

olan ciddi bir kızla çıktığını söylemesi daha iyi olmaz mı?" 

Bakışları gözlerimi delip geçerek söylediklerinin önemine 

inandırmaya çalıştı. Fakat ben inanmak istemiyordum. İnanmayı 

reddediyordum. Yine de o aptal fotoğraf hakkındaki dedikodular 

ne kadar hızlı yayılmış olursa olsun, bunun çok daha kötü olacağı­

nı içten içe biliyordum. 

Kahretsin. Adam haklı. 
Başka seçeneğim yoktu. 
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Dani 

O n kapının çalındığını  duyduğumda az kalsın kalp krizi geçi-

recektim. 

Saat onu geçmişti, ödev yaptığım için evdeki tek uyanık kişi 

bendim. 

Gelecek hafta devasa bir ileri matematik sınavım vardı ama 

kendime dürüst olmam gerekirse, babamı düşünmemek için ça­

lışıyordum. 

Bir de soyunma odasını. 
Üstelik duygusal yorgunluğum, tekrar ağlamamı engelleyecek 

kadar yüksekti. 

Kısmen Cassie'yi bekliyordum çünkü Applebee's davetine git­

mememi bir türlü kabul etmiyordu ancak kapının üstündeki pen­

cereye baktığımda Alec'in içeri göz attığını  gördüm. 

Kahretsin, kahretsin, kahretsin! Onunla yüzleşmek istemiyor­
dum. Beni zırıl zırıl ağlarken görmesi yeterince kötüyken, sonrasın­

da . . .  olanlar durumu iyice utanca boğmuştu. 

Daha çok bir an için dünyadaki her şeyi unutup kahverengi 

gözlerine ve bana tekrar sarılmasının nasıl hissettirdiğine odaklan­

dığım için. 

Geri zekalı! 
Ama başka bir seçeneğim var mıydı ki? Bütün akşam, müdü­

rün bana okuldan kovulduğumu söyleyeceği telefonu bekleyerek 

kafayı yemiştim. 

Midem kelebeklerle dolu halde kapıyı açtım. 
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Ve Tanrım, hakikaten de buradaydı.  

Artık boyu çok uzundu. Koyu kahverengi gözlerinde keyifle, 

gülümseyerek bana bakarken çok iri görünüyordu. 

"Vay be," dedi, selam bile vermeden. ''Ateşli görünüyorsun." 

Gözlerimi devirdim. Üzerimde pazen pijama altıyla yıpranmış 

bir Philadelphia Eagles forması vardı ve yirmi dakika önce odakla­

namayacak kadar üşüyünce duş aldığım için saçlarım hala ıslaktı. 

Evet, berbat görünüyordum ama önemli değildi. 

"Ben gittikten sonra ne oldu?" diye sordum, bir saniye daha yü­

züne doğrudan bakamayacağım için gözlerimi ceketinin önündeki 

fermuara diktim. 

"İçeri gelebilir miyim?" diye sordu. "Çünkü uzun hikaye ve 

kapı açık kalırsa saçların donacak." 

"Ah.  Tabii," diyerek kenara çekildim. ''Ama annemle dedem 

uyuyorlar, sessiz olman lazım." 

"Evet, ben de bağırarak evi inletmeyi düşünmüyorum," dedi 

içeri girerken. Şaka mı yapıyor yoksa laf mı sokuyor, anlamadım. 

Sessizce kapıyı kapatıp oturma odasına geçtim. Peşimden gel­

diğinin farkındaydım. Ne yapacağımı bilemeden kanepeye otur­

dum ve kollarımı göğsümde kavuşturdum. 

"Ee, ne dedi? Başım ne kadar belada?" diye sordum, derim ya­

nıyormuş gibi hissettiğim için yanaklarımın kıpkırmızı olduğunu 

biliyordum. 

''Aslında başın belada falan değil," dedi, karşımdaki koltuğa 

oturarak. 

"Ne? Ama çok kızgın görünüyordu," dedim, kafam karışmıştı. 

"Ve o soyunma odasında olmamam gerekiyordu." 

"Tamam, sen gittikten sonra işler biraz tuhaflaştı diyebiliriz. 

Anlatmam gereken çok şey var, o yüzden ben bitirene kadar sessiz 

kalmanı istemek -rica etmek- zorundayım. Cevap vermeden önce 

söyleyeceğim her şeyi duyman lazım." 

İyi bir şey olamaz. 
"Pekala." Anneannemin çiçekli yastıklarından birini alarak 

göğsüme dayadım. "Dinliyorum." 
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"Haklısın, üz deli gibi sinirlendi .  Soyunma odasına rastgele 

bir kızı getirdiğimi sandı . . .  l ı ,  hokeyle alakası olmayan nedenler-

den ötürü. Yani gördüğü . . .  " 

"Anlıyorum," diye tersledim, utançtan patlayıp yok olmadan 

önce ne kadarını kaldırabileceğimi düşünüyordum. 

"Tamam, güzel," dedi, gülmek istiyor gibi görünmesi sinirimi 

bozuyordu. "Sinirden gözü dönmüştü, ben de birbirimizi çocuk­

luktan beri tanıdığımızı ve rasgele bir kız olmadığını açıklamak 

zorunda kaldım. Ona dedenin kim olduğunu anlattım . . .  " 

''Aman Tanrım, dedeme mi söyleyecek?" 

Tam da daha fazla utanamayacağımı düşünürken . . .  

"Hayır," dedi, sonra da ekledi: "Yani, sanmıyorum. O konuda 

bir şey söylemedi." 

"Ne söyledi o zaman?" 

"Ben anlatırken sessiz kalacaktın, unuttun mu? Beş saniye 
.. ,, once . . .  

"Devam et hadi," diyerek iç geçirdim, sadece bunların sona er­

mesini istiyordum. 

"Teşekkür ederim." Gelişigüzel omzunu ovunca ne kadar yor­

gun göründüğünü fark ettim. "Dediğim gibi, koç düşündüğümden 

farklı bir tepki verdi. Seninle çocukluktan beri tanıştığımızı söyle­

yince Gordy ile ikisi çocukluk aşkı falan olduğumuzu zannetti." 

"Garipmiş," dedim, öpücüğü hatırlamamaya çalışarak kucağı­

ma baktım. 

O tek geceyi saymazsak çocukluk aşkı falan değildik. 

"Kesinlikle garip. Ama yanındakiler hokey camiasındandı. İki­

si Dl* yetenek avcısı, kötü saç kesimi olansa ABD hokey dünya­

sında sözü geçen herkesle bağlantısı olan bir spor yazarı. Anladın �,, mı.  

"Tamam," dedim, Mick dedemin bu adamlar hakkında söyle­

diklerini hatırlarken. 

Division 1 (Dl) ABD' de ün iversite sporlarının en üst ve en rekabetçi seviyesi· 
dir. ·çn. 
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"Beni izlemeye geldiler. Ki bu harika bir şey çünkü onları bok­

tan olmadığıma ikna etmeye çal ışıyorum. Sırf o fotoğrafta . . .  " 

"Dünyanın en büyük bongunu tüttürüyorsun gibi görünüyor 

diye mi?" 

Kaşları aşağı düştü. "Fotoğrafı gördün mü?" 

"Evet, geçen gün akşam yemeği eğlencemizdi," dedim. 

"Kahretsin. Mick gördü mü?" diye sordu panik içinde. 

"Dedemin bong tuttuğun fotoğrafı görüp görmemesinin bir 

önemi var mı?" 

"Koskoca Mick Boche'un mu?" Bana saçmalıyormuşum gibi 

baktı. " Tabii ki var." 

"O da bir insan ya hani." 

"Ah, tamam," deyip gözlerini devirdi. 

"Hikayeye dönelim." Ellerimle devam etmesini işaret ettim. 

"Takım içinde huzur bozan biri olmadığımı kanıtlamam ge-

rekirken beni görmeye geldiler, dolayısıyla soyunma odasında bir 

kızla yiyiştiğimi sanmaları tam bir kabus." 

"Eminim öyledir," dedim, neredeyse ona üzülecektim. 

Neredeyse. 

"Ama koçtan kim olduğunu öğrendiklerinde ve yanlış bir var­

sayımla seninle birlikte olduğumuzu söylediğinde . . .  " 

. "Ne?" Bugün kabusun kendisiydi. "Birlikte olduğumuzu mu 

düşünüyorlar?" 

"Şştt, dinle," deyip başını salladı. "Koç söylediklerimi yanlış 

anladığı için böyle bir sonuca vardı. Neyse, senin Harvard'a gide­

cek bir deha ve Mick Boche'un torunu olduğunu öğrendikten sonra 

birden bana başka türlü bakmaya başladılar. Boktan bir oyuncu 

değilmişim de belki üzerimde iyi etki yaratacak biriyle çıkan biriy­

mişim gibi." 

Nasıl oldu da dört adam birden bu kadar yanılabildi? diye dü­

şündüm. 

"Ama çıkmıyoruz," dedim aptal gibi. 

"Yapma be, Sherlock," dedi. 
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"Yapma be, Sherlock," diye alay ettim ben de aptal ve kısık bir 

sesle, tavrı sinirimi bozmuştu. 

"Dani." Dirseklerini dizlerine dayayarak öne doğru eğildi ve 

son derece ciddi bir şekilde konuştu: "Elbette bu bir rezalet, çığı­

rından çıkmış bir yanlış anlaşılma." 

"Elbette," dedim. 

"Ama insanlara -partileyen zamparayı değil de- gerçek beni 

göstermeye çalışırken iyi bir şey olabilir." 

"Senin için," dedim, yönlendirmesine ayak uydurmaya çalışı­

yordum. "Ne yani.  . .  Daha iyi gözükmek için yanlış düşünmelerine 

izin vermek mi istiyorsun?" 

"Ben bitirene kadar sessiz kalacağına söz verdin," dedi, beni 

ikna eder gibi kaşlarını kaldırmış, başını yana eğmişti. 

"Hayır, söz vermedim," diye karşı çıktım. "Sanırım dinliyorum 
dedim." 

"Dani," dedi sıktığı dişlerinin arasından. "Lütfen?" 

"İyi." Bir kez daha gözlerimi devirdim. 

"Yani," deyip boğazını temizledi. Büyük ellerini dua edercesine 

kavuştururken yüzü aşırı ciddileşmişti. "Sana bir teklifim var. Bu 

işe ayak uydurur ve belki, mesela, insanların birazcık çıktığımı­

zı düşünmesine izin verirsen Harvard'a girmeni sağlayacak hokey 

menajerliği işini ayarlarım." 

"Ne?" Ne ne ne halt diyordu bu? "Çıkıyormuşuz gibi davranma­

mı mı istiyorsun?" 

"Tabii sakin takıl ırız," dedi, tepkimden alınmış görünüyordu. 

"Resmi bir duyuru falan yapacak değiliz. Hani, görüşüyormuşuz 

gibi davranırız, o kadar." 

"Kesinlikle olmaz." Bu yüzsüzlüğüne, henüz oluşmamış itiba­

rımı yerle bir edecek minicik iyiliği yapacağımı sanmasına mantık­

sızca öfkelenmiştim. 

Nasıl olacağını hayal edebiliyordum. 

Ona gereken güvenirliliği sağlayacak inek paravan sevgilisi ola­

caktım ama arkadaşlarının hepsi gerçeği bilecek ve Bayan Dörtgöz 
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dm dışı aktivite uğruna kendini sahte bir şeki/.Je pazarlıyor diye dü­

şünerek arkamdan güleceklerdi. 

Bu esnada, ben okulun gözü önünde kalacaktım -kim ki bu 

kız?- ve birden büyük yıldızlarıyla çıkmaya başladığım için hak­

kımda hükümler vereceklerdi. 

En berbat şekilde dikkat çekmek tam olarak böyle bir şeydi. 

Yeni kız Zeus'la mı çıkıyormuş? Iyy. 
Ve nihayetinde, ittifaka ihtiyacı kalmadığında beni sahte bir 

şekilde terk edecekti. Böylece hak etmediğim paramparça itibarım­

la tek başıma mücadele etmek zorunda kalacaktım. 

"Düşünmeden hemen reddetme," dedi, tepkimi saçma bulur 

gibi gözlerini kıstı. 

Saçma olan kendisiydi. 
Sonra da devam etti: "Unutma ki ne yaparsak yapalım, insanlar 

koçların gördüklerini sandıkları şeyi duyacaklar. Yani söylentinin, 

birbirini doğru düzgün tanımayan iki insan hakkında mı yoksa 

geçmişi olan ve yeniden yakınlaşıyor olabilecek iki kişi hakkında 

mı çıkmasını istersin?" 

Ona vurmak istedim. Şiddete meyilli değildim ama düşünme­

diğim bir şeyi, kabustan beter bir şeyi yüksek sesle dile getirdiği 

için ona vurmak istedim. 
İnsanlar, soyunma odasında Alec ile birlikte olmamızı konuşa­

caklardı yarın.  

Haklı olduğunu bilsem de pes edemeyecek kadar kızgındım. 

"Bak," dedim, Southview' daki her şey hızla kötüye gittiği için 

boğazım sıkışıyordu. "Yaptıklarının sonuçlarıyla yüzleşmen berbat 

bir şey ama ben bu fırsatı değerlendirmeyeceğim." 

Bana ters ters bakarken, sanki karanlıkta bir şey seçmeye ça­

lışıyormuş gibi gözlerini biraz daha kıstı. "Sana da ciddi anlamda 

faydası olacak bir yardımda bulunmakla ilgilenmiyor musun?" 

"Hayır," deyiverdim, ters bakışlarına karşılık vererek. 

"Harvard küçük bir iyil iğe değmez mi?" diye sordu. 

"Küçücüğe bile değmez," diye yanıtladım. Yarın okulda yaşa-

yacaklarımın stresi beni boğuyordu. 
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"Vay be." Alec başını  ağır ağır sallarken dudakları kaba bir gü­

lümsemeyle yukarı kıvrıldı. "Bazı şeyler hiç değişmiyor." 

"Bu ne demek şimdi?" diye sordum çünkü ortadan kaybolana 

kadar her zaman arkasında durmuştum. 

"Sadece belki bir kez olsun kendinden başka birini düşünür­

sün, senin için de denemesi eğlenceli, yeni bir şey olur diye düşün­

müştüm ama bell i  ki yanılmışım." 

"Ciddi olamazsın." Bir ömürlük arkadaşlığın ardından beni 

görmezden gelen çocuk bana bencil mi diyordu? "Kendimden baş­

ka birini düşünmüyorum mu diyorsun?" 

"Tam olarak öyle diyorum," dedi, sesi yükseliyordu. "Sanırım 

benim beklediğim . . .  " 

"Evet, Hokey Tanrısı Zeus'sun diye dizlerimin üzerine çöküp 

dilediğini yapmamı bekledin," diyerek ayağa kalktım. "Saat geç 

oldu ve çalışmam lazım, yani belki de kız arkadaşın gibi davrana­

cak başka birini bulmalısın.  Sonuçta herkes Zeus için sıraya giri­

yordur, o kadar zor olmaz . . .  " 

"Adilik yapmak zorunda değilsin," derken ayağa kalktı. 

"Öyle mi? Çünkü ben Southview'a ayak bastığım andan beri 

sen adilik yapıyorsun bence. Büyük hokey yıldızı, eski inek kan­

kasıyla arkadaş olmak istemiyor olabilir -ben de seninle arkadaş ol­
mak istemiyorum- ama kendin pisliğin teki gibi davranırken pislik 

olan benmişim gibi davranma." 

Bunun üzerine kapı bir daha çal ındı. 

"Dalga mı geçiyorsun?" diye mırıldandım sessizce çünkü hafta 

içi bu kadar geç bir saatte başka kim gelip kapıya dayanabilirdi ki? 

Kapıya yöneldim ve karşımda Benji 'yi görünce şoke oldum. 

"Merhaba . . .  " dedim, onu gördüğüme şaşırmıştım çünkü taşın­

dığımız günden beri görmemiştim. Arkadaş bile değilken ve Mick 

dedem ondan nefret ederken ne diye uğruyordu? Ayrıca, saat akşa­
mın onuydu! "N'aber, Benji?" 

"Yiyecek bir şeyler almaya giderken ışıkların açık olduğunu 

gördüm, ben de düşündüm ki. . .  Ah, merhaba, Zeus," dedi, koca­

man bir gülümsemeyle etrafıma baktı. "Burada olduğunu bilmi­

yordum." 
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"Arabamı görmedin mi?" dedi Alec, sesi o kadar gergindi ki 

arkamı dönmeme yol açtı .  "Gerçekten mi?" 

Benji 'ye ters ters bakıyordu. Fakat dedemin sinir bozucu, küçük 

komşusuna bakarken gördüğüm hafif tiksintiyle değil, onu orta­

dan kaldırmak ister gibi bakıyordu. 

"Doğru gerçi," dedi Benji, ürkütücü devasa gülümsemesi de­

vam ediyordu. "Evin önünde bir pas kovası görmüştüm sanki." 

"Bak, ıı ,  Benji," dedim, gerginliğin sebebini anlamasam da hiç 

havamda değildim. "Gerçekten sağ ol . . .  " 

"Güle güle, Ben," dedi Alec, birden yanımda belirmişti. 

"Alec," dedim, şaşkınlıkla yüzüne baktım. 

"Ee? Aç mısın, Collins?" diye sordu Benji, ansızın ve sinirle. 

"Imm, hayır?" diye cevapladım, bir ona bir diğerine bakıp du-

ruyordum. 

"Aç değil, göt herif, o yüzden defol git buradan," dedi Alec, 

Benji 'ye. Kapıya uzandığında menteşelerini sökecek gibi görünü­

yordu. 

"Alec," dedim şaşkınlıkla. "Ne yapıyorsun . . .  " 

Benji yüzünde sahte bir endişeyle, "Canını mı sıkıyor, Dani?" 

diye sordu. "Çünkü sıkıyorsa . . .  " 

"İkiniz de canımı sıkıyorsunuz," diye araya girdim, bu öfkeli 

maçoluk yarışı karşısında ne yapsam, bilmiyordum. "Sağ ol ama 

yemek istemiyorum, Benji .  Ve sanırım işimiz bitti, Alec." 

Alec, verandada Benji 'nin yanına çıkabilsin diye geri çekildim. 

"Ah, geçen günkü mesajımı aldın mı bu arada?" diye sordu 

Benji, sürekli mesajlaşıyormuşuz gibi sırıyordu. 

"lı ,  evet," deyip soğuk hava içeri girince kollarımı kavuştur­

dum. "Ben . . .  " 

"Siktir git, Worthington." Alec böyle dedikten sonra, veranda­

ya, Benji 'nin suratının dibine çıktı ve göğsünü itti. "Canını sıktı­

ğını söyledi işte." 

"Bence onu sana söyledi," diye cevapladı Benji, kızgın Alec' in 

kişisel alanına girmesinden hiç rahatsız değilmiş gibi gülümsüyor­

du. "Bu arada, aşırı büyük bonga bayıldım, Zeus. Çok şık." 
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O dönüp merdivenlerden inerken her şeyin anlamsızlığı karşı­
sında başımı salladım. Alec'e bakıp kapıyı çarptım, bugün bir an 

önce bitsin istiyordum. 
Ama sonra kapıyı tıklattı. 
İç çekerek tekrar açtım. "Bir şey mi unut . . .  " 
"Kahrolası Benji 'yle tekrar bir araya gelmişsiniz bile, dalga mı 

geçiyorsun sen?" Sesi kısık ve hırıltılıydı, gözleriyse kısılmıştı. San­
ki. . .  Sanki bunların bir önemi varmış, komşumuzla konuştuğum 
için ona korkunç bir şey yapmışım gibi bakıyordu. 

"Yan . . .  tarafta yaşıyor," dedim yavaşça. Tekrar bir araya gelmiş­
siniz derken neyi kastettiğini anlamamıştım. 

Alec' in yüzü sertti ve artık eski arkadaşımla alakası olmasa bile, 
yaşadığımız bu an geçmişten gel ip adeta göğsümü iyice sıkıştırdı. 

''Ama biz o çocuktan nefret ederiz, Dani," dedi somurtarak, 
inanamıyormuş gibi başını salladı. 

''Artık onu tanımıyorum bile." Tepkisi ve ismimi hala arkadaş­
mışız gibi söyleyişi fena halde kafamı karıştırmıştı. "Sen tanıyor 
musun?" 

"Ah, evet," dedi. "Hem de nasıl." 
"O zaman sana inanmak zorundayım galiba çünkü artık ikini­

zi de tanımıyorum," dedim. "İyi geceler, Alec." 
"İyi geceler," dedi, ben kapıyı tekrar çarparken sesi kesinlikle 

iyi bir gece dilemiyormuş gibi çıkmıştı. 
Fakat yatağa girdiğimde, sözleri aklımda defalarca tekrarlandı­

ğından bir türlü uyuyamadım. 
Sadece belki bir kez olsun kendinden başka birini düşünürsün, 

senin için de denemesi eğlenceli, yeni bir şey olur diye düşünmüştüm 
ama belli ki yanılmışım. 

Yıllarca her hafta birbirimize kartpostal göndermiş, küçük şifre 
sistemimizle iletişimde kalmıştık ve sonra bir gün cevap vermeyi 
bırakmıştı. 

Ondan bir daha haber almamıştım. 
ASLA. 
Yani birisi diğerine yardım etmediği için suçluluk duyacaksa, 

o kişi Alec'ti. 



Alec 

O neydi öyle? 

On iki buçukta hala yatakta oturuyordum, kulaklarımda 

Ricochet çalıyor ve kafatasım zonkluyordu çünkü Dani daha yeni 

taşınmışken Benji  onun etrafında dolaşmaya başlamıştı bile. Zaten 

hep köpeği gibi peşinde gezerdi, yani şaşırmamam gerekirdi. 

Bildiğim kadarıyla yakın arkadaştılar. 

Mesajımı aldın mı? 

O şerefsizde niye numarası vardı ki? 

Artık önemi yok. 

Ama evet, aslında önemi vardı çünkü o heriften nefret edi­

yordum. 

Benji Worthington çocukken, Dani'nin dedesinin yan evinde 

yaşayan sinir bozucu, adi veledin tekiydi. Arkamdan gevezelik et­

meye ve pasif agresifın anlamını bilemeyecek kadar küçükken bile 

pasif agresif davranmaya bayılırdı. 

Fakat ortaokula geçtiğimizde ve buzda da karşıma çıktığında 

başımın belası olmuştu. Hep en iyi, gerekmediği halde oyuncu top­

layan o takımlardaydı. Hokey IQ'su sıfır olsa da bir şekilde eleme­

leri geçiyordu. 

Elbette pahal ı ekipmanlarıyla ve kesintisiz kaynağıyla alakası 

yoktu.  

Ancak ben ondan hoşlanmazken o da benden resmen nefret 

ediyordu. Sanki ne kadar parası olursa olsun en iyi oyuncu kalmaya 
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devam etmem canını sıkıyordu. Bu konuda bir şey yapamadığı için 

de sürekli ailemi boklardı.  

Bana laf atan şerefsizleri idare edebilirdim. Sonuçta oyunun bir 

parçasıydı, değil mi? 

Ama Ben her zaman hayatımın fazla kişisel parçaları hakkında 

şaka yapar, şakalarının içine de canımı yakacak kadar gerçek ekler­

di. Annemin boktan minivanı, ben sekizinci sınıftayken babamın 

işten atılması.  . .  Hep bir şeyler ima eder, ben sakinliğimi kaybedip 

kendisine patlayınca da masumu oynardı. 

Sonra saldırgan ve itaatsiz olan ben sanılırdım. 

Babamın trafik kazasının ardından nihayet bir partide ağ­

zını burnunu yamultmuştum, zaten muhtemelen bu yüzden 

"Barczweski serseri mayın" hikayesi çıkmıştı. (Doğru olmasa da.) 

Bütün gün hastanede babamın bir ameliyattan daha çıkmasını 

beklemiştim -yedi ameliyat geçirmişti- ve o sırada annem Dani ile 

Hannah'nın yolda olduklarını söylemişti. Belli ki kazayı öğrenerek 

babamı görmek ve annemin yanında olmak için uçakla gelmeye 

karar vermişlerdi. 

Ben de hem Dani 'yi birkaç yıldır görmediğim hem de kazanın 

ardından hepimiz bir yana savrulduğumuz ve -kartpostallarıma ce­

vap vermeyi bırakan- arkadaşıma deli gibi ihtiyaç duyduğum için 

aşırı mutlu olmuştum. 

Fakat Hannah geldiğinde yalnızdı. 

Dani 'yi sorunca, "Hastanelerle arası pek yok, rahatsızlık verip 

vermeyeceğinden emin olamadığı için Benji 'ye kendisini otele bı­

rakmasını söyledi," demişti utançla. 

Doğru duymadığımı biliyordum. "Benji mi?" 

Otele mi? 

"Evet, hani Benji Worthington vardı ya, bizim yan evde yaşa­

yan çocuk?" demişti Hannah, çok komik bir şeymiş gibi, bana aynı 

uçakta olduklarını ve onları bırakmayı teklif ettiğini anlatırken sı­

rıtıyordu. 

Dünya küçüktü, değil mi? 
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"Çok tatlı çocuk," dediğinde yumruğumu duvara geçirmek is­

temiştim. 

Siktiğimin dünyası ne küçük. 

Dani'nin beni görmek istememesi, beni öyle hayal kırıklığına 

uğratmıştı ki .  . .  Üstelik hastaneye gelmeyi reddetmesi zaten berbat 

olan her şeyi daha beter hale getirmişti. 

O pisliğin Dani'yi görüyor olmasıysa üzerine tuz biber ekmişti. 

Ancak o akşam Vinny'nin beni hastaneden sürüklercesine çı­

karıp White Bear' daki bir partiye götürmesine izin verdiğimde ve 

Benji -elbette- karşıma çıktığında her şey dip yapmıştı. 

"Zeus! Bugün eski dostumuz Dani'yi gördüm," demişti, coğ­

rafyayla değil, üzerine oturduğu gümüş kaşıkla alakası olan o sü­

müklü zengin çocuk aksanıyla. Sırıtarak telefonunu çıkarmıştı. 

"Şuna bak." 

O kadar bitkindim ki kavga etmek aklımın ucundan bile geç­

miyordu. 

Hem de hiç. 

Açıkçası, beni del i gibi hayal kırıklığına uğratmış olsa da 

Dani'nin nasıl göründüğünü görmek istiyordum. 

Fakat Benji, Dani'nin ondan nefret ettiğine kendimi ikna et­

memde yardımcı olacak havaalanında çekilmiş tuhaf fotoğraflarını 

göstermek yerine sadece Dani'yi göstermişti. 

Bir sandalyede oturmuş, kameraya gülümsüyordu. 

Babamın dükkanından çaldığımızı hatırladığım sandalyede. 

Vay anasını, onu mekanımıza götürmüş. 

Beni ya da ağır yaralanmış babamı görmek için hastaneye gel­

memişti ama Hıyarlar Kralı'nı  gizli mekanımıza götürmüştü ve 

onunla gülüşüyordu. 

Midemi ağzıma getirmişti. 

Bir saat kadar daha sakinliğimi koruyabilsem de Benji saçma­

lıklarına başladığı anda -kaza yaptığında babanın içki içtiği doğru 

mu?- ona vurmuştum. 

Birkaç kere. 
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Kendine gel, dedim kendi kendime, başımı duvara yasladım ve 

sonraki hamlemi düşünürken şarkıyı atladım. Çünkü beynimi ne 

kadar tararsam tarayayım, Dani'den daha iyisini bulamıyordum. 

Detaylandırmak gerekirse, Dani'yle -sahte- ilişki yaşamaktan iyi­

sini. 

Onu içeri almak istemesem de kahretsin ki ona ihtiyacım vardı. 

"Başlarım şimdi," diyerek kulaklarımı çıkardım ve annemin 

kibarlık edip ulaşmak istersem diye verdiği numarayı çevirdim. 

Telefon çalarken aklım bir kez daha soyunma odasına kaydı. 

Bir insanın boynu nasıl bu kadar güzel kokabilir? 

''Alo?" 

Açtığında duyduğum sesi -açtığına inanamıyordum- ve yor­

gunluğu, hatırlamak istemediğim anıları yüzeye çıkardı. 

"Selam, Alec ben," dedim, daha önce telefonda konuşmadığı­

mızı hatırlayarak. 

Bu nasıl mümkün olabilir? 
"Selam," dedi, kapatmamasına ya da Benji meselesini açmama­

sına şaşırmıştım. 

"Bak, çoktan hayır dediğini biliyorum," dedim, doğrudan ko­

nuya girerek. Yatağımın yanındaki Bluetooth hoparlöre bağlanıp 

sesi en kısığa getirdim. "Ama fikrini değiştirmeye çalışmama izin 

verir misin, merak ediyorum." 
İç çekse de hayır demediği için devam ettim: "Beni hala red­

dedebilirsin ama bunun senin de işine yarayacağına dair başka ne­

denler buldum." 

"Öyle mi?" diye sordu. 

"Evet," dedim. "Seninle paylaşabilir miyim?" 

"Tamam." 

Tamam mı? "Bir dakika, sen uyanık mısın?" 

"Ne?" 

"Uykunda konuşuyor falan olabilirsin diye düşündüm de. 

Çünkü sesin fazla uzlaşmacı geliyor." 

"Ben hep uzlaşmacıyımdır. Hadi ben kapatmadan önce konuş." 
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"Tamam." Derin bir nefes alıp başladım: "tik olarak, bence bu 

duruma artıları ve eksileriyle bakman lazım çünkü bunun senin 

için kötü olacağını gösteren bir neden bulmakta zorlanıyorum." 

"Tabii zorlanırsın," dedi. "Çünkü hangi kız Hokey Tanrısı 

Zeus' la birlikte anılmak istemez ki?" 

"Artık sporcu olduğum için bana ön yargılı yaklaştığını hisse­

diyorum," dedim, ansızın Mick' in evinin neresinde bulunduğunu 

merak ettim. Hangi odada olduğunu bilmediğim yatağında mıydı, 

yoksa ben gelmeden önce ders çalıştığı oturma odasında mı? 

Onu kapıdaki pencereden, kitaba ve derin düşüncelere dalmış 

halde ve alt dudağını ısırırken görmüştüm. 

Bu kadar güzel olmasından nefret ediyordum, buna hiç mi hiç 

ihtiyacım yoktu. 

"Kıskanıyor musun, mesele bu mu?" diye sataştım, onu yu­

muşatmayı umarak. Ne olursa olsun, bu konuya açık olması ge­

rekiyordu. "Eskiden ikimiz de sakar tiplerdik ama şimdi yalnız mı 

kaldın?" 

Kahkahaya benzer bir şekilde öksürdüğünü duyunca bunu kıs­

mi zafer saydım. 

"İnan bana, kıskanmıyorum," dedi. 

"Tamam, o zaman özetime geri döneyim. Sana neden işine ya­

rayacağına dair nedenler sunacağım. Hokey menajeri olabileceksin, 

böylece Harvard için gereken aktiviteye kavuşacaksın. Harvard'a 

gitmeyi fazlasıyla önemsediğinden, birinden hoşlanıyormuş gibi 

davranmak küçük bir fedakarlık gibi gelir herhalde, değil mi?" 

"Aslında epey sağlam bir iddia," dedi, "ama fazla basit. Sıra-

daki ne?" 

"İşimi kolaylaştı rmayacaksın, değil mi?" 

"Hem de hiç," dedi. 

"Tamam, iki numara . . .  Asl ında kimi kandırıyorum ki, elimde 

sadece iki tane var." 

"Vay be," dedi. "Taslağa beş saniyenin tamamını harcadın mı?" 

" İ lla bilmek istiyorsan tam yirmi dakika harcadım," dedim, 

bir yandan da iki numara onu kızdırır mı yoksa utandırır mı diye 
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düşünüyordum. Sonuçta kumardı ancak elimdeki tek diğer neden 

buydu. 

"O halde iki numarayı söyle," dedi.  

"Pekala. Hiç yeni bir okula gitmedim ama eğlenceli olduğunu 

sanmıyorum. Yeni çocuk olmak muhtemelen berbattır, sen de artık 

biraz içe dönük biri gibi görünüyorsun. Kötü anlamda söylemiyo­

rum, sadece . . .  " 

"Devam et," dedi ancak sesi kızgın gelmiyordu. 

"Tamam, herkesi tanıyan biriyle görüşmen güzel olmaz mıydı? 

Seni herkesle tanıştırabilirim, yanında sosyal tampon gibi bir şey 

olur, değil mi? Benimle olacağın için stresli ya da gergin olmak zo­

runda kalmazsın." 

"Ben sadece kibir duyuyorum," dese de şakalaştığını anlamıştım. 

Eski Dani buralarda bir yerde. 
Açıklamaya devam ettim: "Kibir değil, sadece gerçekleri söy­

lüyorum. Hayatım boyunca burada yaşadığım için herkesi tanıyo­

rum. Yani, benimle sevgili olursan . . .  " 

"Sahte sevgili olursam," diye düzeltti. 

"Sahte sevgili olursan . . .  " deyip iç geçirdim. " . . .  sen de dahil 

olursun. Anında grubun parçası sayılacağın için öz güvenli ve rahat 

davranabilirsin. Etrafın arkadaşlarla sarılı olur." 
"Tamam, iki numaran aptalcaymış çünkü böyle bir durumda 

sahte arkadaşlar benim değil, senin olur," dedi. 

"Aynı şey işte. Hem birazcık sosyal hayatın olsun istemez mi­

sin?" diye sordum. 

"Seninki gibi mi, Twin Cities' in Bong Kralı?" 

"İnanır mısın, bilmem," dedim, ukalalığına gülsem mi yoksa 

o fotoğraftan asla kurtulamayacağım için bağırsam mı, bilemiyor­

dum, "ama yalnızca el imde tutuyordum . . .  " 

"Arkadaşın için, değil mi?" dedi. "Ayrıca, yardımın olmadan 

asla bir sosyal hayatım olamayacağını varsayman çok hoşuma gitti .  

Burada bir dakikadan fazla kalırsam birilerini bulmam mümkün 
bence." 

"Öyle demek istemedim." 
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"Hem tam olarak nasıl görünür?" Yine, fikri bile fazla gelir gibi 

sinirl i  konuşmaya başlayınca onu kaybettiğimi anladım. "Düşün­

düğümden değil ama bu senaryoda ailemiz de dahil herkes birlikte 

olduğumuzu mu düşünecek?" 

"Hımın, onu düşünmedim. Bu fikir benim için de yeni," de­

dim, gözümün önüne annem geldi. Dani'yle görüştüğümü düşü­

nürse kafayı yerdi. "İçgüdülerim evet diyor çünkü sırrımızı baş­

kalarına açmak kötü bir fikir gibi geliyor, başarısızlık ihtimalini 

hızlandırır. Yapacaksak, herkesin gerçek olduğunu sanması en doğ­

rusu olur bence. Katılmıyor musun?" 

"Imm, hayır," dedi. "Bence haklısın. Gerçi yapacak değiliz." 

"Tabii ki değiliz," dedim, yetişemeyeceğim kadar hızlı fikir de­

ğiştirdiğinden elimde olmadan gülümsedim. 

"Peki tam olarak nasıl olacak? İki insan nasıl çıkıyormuş gibi 

davranır?" 

"Yapma, Collins, Harvardlık yapmayı ve aşırı düşünmeyi bı­

rak. Ne kadar zor olabilir ki?" Uzanıp komodinimin çekmecesi­

ni açarak ıvır zıvır kağıtların arasından o eski Polaroid' i  bulmaya 

çalıştım. "Sadece haftada birkaç kere birlikte, birbirimizden hoş­

lanıyormuş gibi görünmemiz ve belki bazen . . .  birlikte bir şeyler 

yapmamız gerekecek. lnstagram' da çift fotoğraflarımızı paylaşabi­

lirim. Takımdaki çocuklar -ve rakip çocuklar da- bizi gördükleri 

anda doğru insanlara ulaşacaktır." 

"Yani aslında bilmiyorsun," dedi .  

"Eh, daha önce kimseyle çıkıyormuş gibi davranmadım." 

"Mantıklı." 

Buldum. Fotoğrafı alıp çıkardım. "Tek bildiğim, lanet olası 

dünyayı iyi bir kıza deli gibi aşık olduğuma ve hayatımı toparladı­

ğıma ikna etmek için ne gerekiyorsa yapmam gerektiği." 

"Ama mesela . . .  " dedi kısık sesle , sesi birdenbire gergin çık­

maya başlamıştı .  " . . .  birbirimiz tanımıyorken öyle davranmak 

zor olmaz mı?" 

"Zaten biriyle çıkmak onu tanımaktan ibaret değil mi?" 
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Stephen Dawes'in Want Me şarkısı çalmaya başlarken parmak­

larımın arasındaki, yıllar içinde yüzlerce kez baktığım, solmuş fo­

toğrafa göz attım. 

And you're too cool far me to be yours . . . * 
Fotoğrafta, Dani ile arka bahçemizde yaptığımız su balonu sa­

vaşının ardından sırılsıklamdık. O zamanlar on ya da on bir yaş­

larında olmalıydık. Kıyafetlerimiz su içindeydi, Dani 'nin üzerinde 
Örümcek Adam tişörtü vardı, bense yumuşak 'kol kaslarımı göster­

mek için elimdeki her tişörtün kolunu kestiğim bir dönemden geçi­

yordum ve Southview Günleri panayırından aldığımız gökkuşaklı 

güneş gözlüklerini takmıştık. 

Küçük birer şapşal gibi görünüyorduk. 

"Yani planın, numara yaparken birbirimizi tanımamız, öyle mi?" 

Bu çocuklara ne olmuştu? Nasıl birbirlerini yeniden tanımak 

zorunda kalmışlardı? "Neden olmasın ki?" dedim. 

Fotoğrafı bıraktım -kahrolası duygusal göt- çünkü bu yapbozun 

en önemli parçasını unutup duruyordum. 

Artık aynı çocuk değildim. 

Dani'nin yeniden buraya taşındığını duyduğumdan beri, onu 

umursamadığıma dair çarpık bir görüşe kendimi ikna etmeye ça­

lışıyordum. Çünkü çocukken, ona hep biraz takıktım. Ben sürekli 

Dani'nin peşinden koşan tombul küçük Alec'tim, o ise kahkahalar­

la beni kovalayan Dani. 

Fakat Dani Collins'in artık üzerimde bir etkisi yoktu çünkü 

artık o çocuk değildim. Onunla aramız iyiymiş gibi davranmak 

beni öldürmeyecek ya da bazı hisleri ortaya çıkarmayacaktı. Sonuç­

ta hepsi bir amaç içindi. 

"Peki yapmak istemezsem," dedi, "hokey menajeri işi masadan 

kalkacak mı?" 

Evet, masadan kalacak, diye terslemek istedim ama yapmadım. 

"Masadan kalkar diyemem ama yaparsan, üzerinde kurdeleler ve 

fiyonklarla masada duracak. Ve işini o kadar kolaylaştıracağım ki 

bana teşekkür edip bütün oğullarına adımı vereceksin." 

Sözün çevirisi: Ve senin olamayacağım kadar havalısın . . .  
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"Hayal etmesi zor," dedi .  "Göbek adın Herbert değil miydi 

senin?" 

"Huzur içinde yat, Herb dede. Dedemin muhteşem adına say­

gısızlık etme," dedim, hatırlamasına şaşırarak. 

"Asla öyle bir şey yapmam. Herb bir ikondu," dedi ve bir kez 

daha sesindeki gülümsemeyi duydum. 

"Ee . . .  " diye dürttüm. 

Lütfen, lütfen, lütfen. 
"Hımın," dedi yavaşça, sanki hakikaten seçeneklerini tartıyordu. 

"Lütfen?" diye ekledim, belki işe yarar diye. "Pişman olmaya-

cağına söz veriyorum." 

"Tutamayacağın sözler verme," dedi. "Sabah haber veririm." 

"Seni almaya gelsem?" dedim. Şimdi de onu ikna etmek için 

çaresizce sözler veriyor, okula bırakmayı teklif ediyordum. 

"Buraya geldiğinde adi biri gibi arabayı Benji 'nin evine sürme-

yeceğine emin misin?" diye sordu. 

"Söz veremem," dedim. 
İç geçirdi. "Ne kadar olgunsun." 

Bunun üzerine kendimi durduramadım. "O adi şerefsizle ger­

çekten mesajlaşmıyor ve arkadaş değilsiniz, değil mi?" 

Bir dakikalık sessizliğin ardından, "Sabah görüşürüz. Geç kal­

ma," dedi.  



Dani 

Alarmım çaldığında inledim çünkü sabahları sevmezdim. 

Hem de hiç. 

Yine de alarmı kapatıp yataktan çıktım ki Alec gelmeden önce 

annemle şöyle bir sohbet edecek vakit bulayım. Mutfağa koşarak 

hikayenin kontrolünü ele geçirebilirdi, bu yüzden yanına önce git­

mem gerekiyordu. 

"Günaydın," dedim anneme, mutfağa girdiğimde doğrudan 

dolaba yöneldim. "Yukarıdaki dairenin mutfağını kullanacak mı­

yız?" 

"Eminim kullanırız," dedi. ''Ama bu mutfak daha büyük, daha 

aydınlık ve dolapları sürekli dolu. Buraya taşındığımızdan beri 

alışverişe çıkmadığımdan yiyeceklere doğru çekiliyorum." 

"Tamam, haklısın," dedim, küçük bir paket Hostess Powdered 

Donettes çıkardım. "Bunlardan biraz alabilir miyim?" 

"Tabii," dedi. 

"Sadece dedeme ait olmadıklarından emin olmak istedim," de­

dim çünkü annem asla bu minik ve lezzetli abur cubur donudar­

dan almazdı. 

"Dedenin ama kilerdeki her şeyi yemeni istediğine eminim," 

dedi. 

"Hımın." Beyaz poşeti masaya götürerek oturdum, şekerli do­

nudarı yesem mi diye hala düşünüyordum. 

"Bu arada . . .  " Annem boğazını temizlerken tuhaf görünüyor­

du. "Son zamanlarda babanla konuştun mu? Bir derdi mi var?" 
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"Niye?" diye sordum, midem birdenbire ağırlaşmıştı. 

"Bilmem . . .  Bana, yetişkin olduğumuzu ve senin için iyi iliş­

kimizi sürdürdüğümüzden emin olmak istediğini söyleyen, aşırı 

kibar konuştuğu bir sesli mesaj bırakmış." 

"Kulağa güzel geliyor," dedim, anında strese girmiştim. Ne 

yapmaya çalışıyordu? Muhtemel taşınması konusunda konuşabil­

mek için annemi yumuşatıyor muydu? Öyle olmalıydı zira fikir 

hoşuna gitmeyince telefonu yüzüme kapatmıştı, değil mi? 

"Öyle ama bana biraz fazla kibar geldi," dedi. 

"Babam kibar olabiliyor," dedim, şüphesine tüm kalbimle ka­

tılsam da. 

Dedem mutfağa girdiğinde sahte bir öksürükle, "Palavra," 
dedi. 

Bu hareketi beni rahatsız etse de annem benden önce davrandı: 

"Baba, yapma." 

"Sadece öksürüyordum," diyerek dolaba yöneldi ve kendimi 

bildim bileli kullandığı, eski North Stars kupasını çıkardı. 
İçime ne kaçmıştı, bilmiyorum. Ama birden sormaya başladım: 

"Onu en son ne zaman gördün? Beş sene önce mi? Ondan önce de 

yılda belki bir iki kere konuşuyordunuz, değil mi? Onu gerçekten 

tanıyor musun?" 

Dedeme sinirlenmiş olsam da sorum samimiydi. 

Dedem kollarını kavuşturdu, sorularıma şaşırmış görünüyor­

du. "Yeterince tanıyorum, güven bana." 

Tamam . . .  
"Benim Donetteslerimi mi yiyorsun sen?" diye sordu kaşlarını 

düşürerek. 

"Annem herkese ait olduklarını söyledi." 

"Herkes derken beni kastediyorsa haklı," diye homurdandı. 

"Donutlarını torununla paylaşmayacak mısın?" dedi annem, 

bu konuşmadan tamamıyla rahatsız görünüyordu. 

"Eskiden evli olduğun o denyoyu savunacaksa hayır." 

"Kelimelerine dikkat et, baba," dedi annem, ardından alaycı 

cevabımı beklediğinden bana dönerek hızla devam etti: "Ama ilk 
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soruma döneyim. Babanla olağan dışı bir konuşmanız olmadı, öyle 

mi? Onu çok uzun zamandır tanıdığımdan, böyle kibar davranma­

ya başlıyorsa beni bir şeye hazırlamaya çalıştığını anlıyorum." 

"Hayır," diye yalan söyledim, sesimi olabildiğinde normal tut­

maya çalışıyordum. Anneme bakarken midem suçlulukla kasıldı 

çünkü onu bu dünyadaki herkesten çok seviyordum. Ona yalan 

söylememeliydim. 

Fakat nereye gideceğini bilmediğimden o konuşmayı gündeme 

getirmeyecektim. 

Babam, Omaha'ya taşınıp seni terk etmek ister miyim diye sordu. 

Ben de tam olarak hayır demedim çünkü Amerika'ya geri dönmesini 

istiyorum. 

Aynen, mümkün değildi. 

Alec' in gürültücü arabasının evin önüne geldiğini duyduğum­

da beni yalan söylemekten kurtardığı için deli gibi mutlu oldum. 

Masadan çabucak kalkıp sırt çantamı kaptım. 

"Bugün beni bırakmanıza gerek yok, Alec alacak," deyiverdim, 

dolaptan bir tane Red Bull alırken. 

"Ne?" diye sordu annem şaşkınlıkla. 

"Alec kim be?" dedi dedem, pek de soru sormayan o ses tonuyla. 

"Alec Barczewski, Sarah ile John'un oğlu," dedi annem, hala bir 

şeyler çözmeye çalışır gibi bana bakıyordu. 

Dedem yakın gözlüğünü çıkardı. "Kim?" 

Gözlerimi devirmek istesem de kendimi tuttum. "Zeus? Sana 

Conners'ı ya da Krampus'u falan hatırlattığını söylediğin çocuk . . .  " 

"Kronwall," dedi, iç çekerek gazetesini kapattı. "Niklas 

Kronwall. İkisinin de geri vuruşları . . .  " 

Mutfak kapısı tıklatılınca dedemin hokey bilgilendirmesi bö­

lündü. 

Dışarı kaçarak bunlardan kurtulmak istemiştim ancak ne ya­

zık ki olmuyordu. Kapıyı açtığımda bir kez daha Alec' in görüntü­

süne hazırlıksız yakalandım. 
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Siyah eşofman altı ve Southview forması giymişti, alışılmadık 

bir şey değildi ama iriliği beni şaşırtıp duruyordu. Benim boyum 

l .70'ti ama o benden yanm metre uzun görünüyordu. 
Üstelik sırık gibi erkeklerden değil, dolgun bir uzundu. 

"Günaydın, Collins," dedi, bana sırıtarak. 

Duştan yeni çıkmış gibi güzel kokuyordu. Bana gülümsemesiy­

le içimde başlayan isyanı bastırmak için elimi karnıma götürdüm. 

"Günaydın, Barczewski," dedim. "Biz de tam senden bahsedi­

yorduk." 

"Şimdiden kafayı taktın demek," diye sataştı, gözleri yüzümde 

dolaşıyordu. 

Sadece rol yapıyor, diye hatırlattım kendime çünkü bir saniyelik 

flörtü bile ne kadar güçlü olabileceğini göstermişti. 

Yüce Tanrım. 
"Aslında bahseden oydu," dedim, masayı göstererek. "Dedem 

geri vuruşlarının cornba//* gibi olduğunu düşünüyor." 

Dedeme baktığı anda Alec' in yüzünün değiştiğini görmek ina­

nılmaz komikti. Şakacı tavrı kaybolarak yerini gergin, ne diyeceği­

ni bilmeyen küçük bir çocuk almıştı. 

Yutkunurken boğazı hareket etti ve gözlerim birazcık boynuna 

takıldı. 

Mick dedem acınası biriymişim gibi başını iki yana salladı. 

"Tanrı aşkına, Kronwa// gibi dedim," diye düzeltti. 

"Ah." Alec dedemin iltifatı karşısında kesinlikle ne yapacağını 

bilmiyor gibi görünüyordu. "Teşekkür ederim." 

Annem, "Selam, evlat," dedi Alec'e, yüzünde kocaman bir gü­

lümsemeyle. "Bugün kızımın şoförlüğünü yaptığın için teşekkürler." 

Alec, "Biraz mola vermeye ihtiyacın olur diye düşündüm," 

dedi, bir kez daha tatlı tatlı sataşarak. 

"Gidelim," dedim. Bir ona bir de ağzı kulaklarına varan anne­

me bakıyordum. 

"Her şeyi aldın mı?" diye sordu annem. "Yemek paran var mı?" 

Söylenişi "Kronwall" i le  benzer olan cornball, komik olmayan kişi veya du­
rumları, klişeleri ve görgüsüzlüğü ifade eden küçümseyici bir sıfattır. 
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"Evet," dedim. Ama Alec, parayı cebimde tutup kafeteryadan 

uzak durduğumu biliyor gibi bana bakıyordu. 

"Sonra bana mesaj at da işlerin nasıl gittiğini bileyim," dedi 

annem, sımsıkı sarılmak için beni kendine çekti. 

"Atarım." Derin bir nefes aldığımda hayatım boyunca kullan­

dığı Ecernity parfümünü içine çeken küçük bir çocuk gibi hisset­

tim ve bütün gün onunla evde kalmayı diledim. 

"Bu akşama hazır mısınız?" diye sordu dedem, sesinde sıcak­

lıktan eser yoktu. 

Alec, Mick dedemi başıyla onaylarken ben de annemden uzak­

laştım. "Eagan bu aralar iyi hokey oynuyor ama maça odaklanırsak 

hiçbir sorun olmaz." 

"Doğru ya, bugün bir maç daha vardı," diye inledim. "Lütfen 

başka bir destek etkinliği olmayacak de." 

"Hayır, sezonun geri kalanı için her şey halloldu, yani güven­

desin." 

"Tanrı'ya şükür." 

Çıkarken Alec bana kapıyı tuttu. Yüzüme soğuk çarpar çarp-

maz içim gerginlikle doldu çünkü . . .  ne yapıyordum ben? 

Hani, bunu sahiden yapacak mıydım? 

Ayrıca Alec' in arabası neydi öyle? 

Gümüş rengi bir arabaydı ancak tamponu ve yan panelleri baş­

ka araçtan alınmış gibi siyahtı. 

Bir de yolcu tarafında ayna yoktu. 

Arabalar umurumda değildi ama "Zeus" gibi havalı ve kusur­

suz birinin, adını hatunmobil falan gibi bir şey koyduğu devasa bir 

araba sürmesini beklerdim. 

"Burrito'yu yargılama," dedi, ben yolcu kapısını açarken. "Gü­

zel bir kız değil ama güvenilirdir." 

"Bende o da yok, yargılamıyorum yani," dedim. Ramstein' da 

ehliyet almam için bir neden olmadığından hala arabası ve beklen­

tisi olmayan bir ortaokullu sayılırdım. 

"Günaydın, Dani," dedi biri. Döndüğümde Benji 'yi gördüm. 

Evinin girişindeki Maserati 'sinin yanında durmuş gülümsüyordu. 
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"Ah, selam, Ben," dedim, dün akşam olanlardan sonra rahat­

sızlık duyuyordum. 

"Selamlar, Benji," dedi Alec, komşumuza tam bir pislik gibi 

sırıttı. "Bütün Cadetlerde böyle hıyar arabaları var mı, yoksa sen 

tek misin?" 

"Hepimiz koli bandıyla yapıştırılmış t ırt  arabalar süremiyoruz, 

kanka." 

"Kankan falan değilim, göt herif," dedi Alec, ardından araba­

sına binip kapıyı çarptı. 

Evin önünden ayrılırken ikimiz de konuşmadık. Arabasında 

Dopamine' in çaldığını duyunca bir an için şaşırdım çünkü o şarkı­

ya bayılırdım. Bildiğim kadarıyla radyolarda çalan bir şarkı değildi, 

yani acaba . . . o da seviyor muydu? 

Odaklan, Dani! 

Benji  sayesinde Alec'ten yayılan gerginliği azaltmak için söy­

leyecek bir şeyler bulmaya çalıştım, tabii aynı zamanda bu "sahte 

sevgil i" durumu için kendime göre talepler de oluşturmuştum. 

Ben tam ağzımı açmışken, "Bu arada, iyi misin sen?" dedi. 

Gözlerini yoldan ayırmadığı için ne dediği hakkında en ufak 

fikrim olmadan yüzüne baktım. "Ne?" 

Tek bir saniyeliğine bana göz attı, koyu gözleri yüzümde do­

laştıktan sonra tekrar yola döndü. ''Albay dün ne söylediyse canını 

sıkmıştı. Şimdi iyi misin?" 

Ah. 

"Imm, evet, sanırım," dedim, omuzlarımı silkerek. Söylediği 

beni şaşırtmıştı. "Sadece . . .  hani, babalık yapıyordu galiba." 

Alec bana anlamış gibi baksa da beklenmedik endişesiyle beni 

daha fazla yolumdan saptırtamadan araya girdim: "Bak, dinle. 

Teklifini düşündüm ve karşı bir teklifim var." 

"Ya?" Tekrar bana baktığında yüzüm korkutucu olmalıydı 

çünkü, ''Ah, Tanrım," dedi .  

"Evet, ondan yardım istesen iyi olur." 
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Dün gece Alec' in, koçların soyunma odasında gördüklerinin 

kesinlikle duyulacağı konusunda söylediklerini düşünerek doğru 

düzgün uyuyamamıştım. 

Bu dediği doğruysa mahvolmuştum. 

Çünkü Alec, okuldaki kızların yarısının çıkmak istediği po­

püler bir çocuk olduğundan, soyunma odasında benimle olduğu 

söylentisi bana çok fazla nefret getirirdi. 

Yani dışlanan biri olmak istemiyorsam bu rol yapma oyunu 

kesinlikle gerekliydi. 

Fakat ancak benim yöntemime uyarsa güvende hissedecektim. 

"Durum şu. Bunu yapmak istemesem de kaçmanın bir yolu 

yokmuş gibi hissediyorum." 

Şaşırmış görünüyordu. "Gerçekten mi? Bana sahiden yardım 

edecek misin?" 

"Seninle ilgisi yok," dedim, emrine amade sahte sevgilisi olma­

dığımı anlaması gerekiyordu. "Üzücü ama artık bir dedikodunun 

parçasıyım. İnsanlar muhtemelen çoktan soyunma odasında ger­

çekleştiğini düşündükleri şeyin dedikodusunu yapmaya başladılar 

bile." 

"Evet, muhtemelen," diye katıldı ve bunun üzerine midem ka­

sıldı. 

Doğru olmasını istemiyordum. 

"Dün akşam söylediğin gibi, ilk haftasından hokey oyuncu­

larıyla fingirdeyen yeni kız olarak damgalanmaktansa, tekrar bir 

araya gelen çocukluk aşkları sanılmayı tercih ederim." 

"Cidden fingirdeyen mi dedin sen?" diye sordu sırıtarak. 

"Neyse işte, ne demek istediğimi anladın. Oraya odaklanabilir 

misin?" 

"Peki," dedi. "Oynayacağımız rol senin için de uygun diyorsun 

yani?" 

"Evet ama bir şeye daha ihtiyacım olacak," dedim, reddetme 

ihtimali yüksek olduğu için gergindim. 

"Neymiş?" diye sordu, okulun bulunduğu sokağa dönerken. 

Yani hemen konuşmam gerekiyordu. 
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"Her türlü rahat takılabiliriz ama bu sahte ilişkinin ben bitti 

diyene kadar devam etmesi lazım," dedim, ardından hızla ekledim: 

"Güç gösterisi falan değil, sadece . . .  " 

"Bana gerçekten kafayı takmışsın," dedi, bir kez daha ukala gü­

lümsemesiyle bakınca şaka yaptığına sevindim. 

Komiklik yapması iyi bir şeydi. 

"Hayır, hayır ama buna razı gelmen gerekiyor," dedim. "Ay­

rılma konusundaki son sözü ben söylemek istiyorum. Uzun süre 

boyunca birlikte görünmek zorunda kalsak bile ben söyleyene ka­

dar kalmaya razı olman lazım. Hatta, mesela . . .  mezuniyete kadar 

sürse bile." 

Dalga geçtiğimi düşündüğünü gösteren bir ses çıkarsa da son­

rasında kırmızı ışıkta durdu ve bütün dikkatini bana verdi. "Üç ay 
boyunca sahte sevgilim mi olmak istiyorsun?" 

" İstemiyorum, ıyy," dedim, kendimi savunmak için, "ama ge­

rekli olabilir." 

"Nasıl ol. . ." 

"Çünkü ayrılıklarda haksız yargılanan hep kız olur, tamam 

mı?" diye tersledim, bundan gerçekten nefret etsem de. "Bana yeni 

bir insan olarak, her yere girebileceğim, sihirli arkadaş grubuna 

dahil olabileceğim gibi sosyal bir koruma sağlıyorsun ama birkaç 

hafta sonra beni numaradan terk edersen ve kendi arkadaşlarımı 

henüz edinmemişsem ne olacak? O zaman senin arkadaşların ar­

kamdan konuşacaklar. Benim açımdan, hiç başlamamaktan daha 

kötü bir sonuç doğurabilir." 

"Benim arkadaşlarım adi değiller, öyle bir şey yapmazlar," dedi, 

saçmalıyormuşum gibi geçiştiriyordu. 

"Ah, kesinl ikle yaparlar," diye ısrar ettim, insanların ne kadar 

hızlı değişebileceklerini bizzat deneyimlemiştim. "Ama sonuç ola­

rak, ben bitti diyene kadar bitmeyeceğini kabul etmezsen bu işi 

yapmam." 

Daha fazla psikopat gibi konuşabilir miydim? 
"Ama . . .  " Kaşları birbirine yaklaştı. " . . .  ya içimizden biri başka 

biriyle çıkmak isterse?" 
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Bunun sorun olacağını biliyordum. Partilerin adamı Zeus, bir­

kaç ay için kızların peşinden koşamama ihtimalini kabul edecek 

değildi. 

"İdeal bir fikir olmadığının farkındayım ama tek yolu bu." 

"Başlayıp duruma baksak olmaz mı?" diye sordu. 

"Tek seçenek bu." 

"Senin adına şeytanın avukatl ığını yapmak için söylemiyo­

rum," dedi, saçmaladığımı düşünür gibi konuşuyordu, "ama bunu 

kabul edip bir ay içinde sinirimi bozdun diye seni terk etmeyeceği­

mi nereden biliyorsun?" 

Güzel. 

"Çünkü öyle bir şey yaparsan," dedim, içimdeki belalı cesareti 

toplamaya çalışarak, "dedem ve tanıdığı her hokeyci de dahil, ima­

jını toplamak için yalan söylediğini herkese anlatırım." 

"Vay be." Başı o kadar hızlı döndü ki onu şoke ettiğimi anla­

dım. "Gerçekten yapar mısın?" 

"Yani, istemem tabii," deyip omuzlarımı silktim, inanılmaz 

talepkar bir pislik gibi hissetsem de tek yolu buydu. 

"Hımın," dedi ve tekrar yola dönünce düşüncelerini duyabil­

meyi diledim. 

Bu işi yapıyor muyuz, yapmıyor muyuz? 
Nihayet okula varıp kapıya doğru yürümeye başladığımızda 

hala bir şey söylememişti. Ve bu durum beni öldürüyordu. Taleple­

rimi kabul etmiş miydi? 

Fakat sonra kıpırdanıp çıkacak gibi kapının kolunu tutunca 

cevabımı aldım. 

"Sana bir şey soracağım," dedi kısık sesle, yakında kimse ol­

madığından emin olmak için arkasına göz attı. "Ağırdan mı almak 

istersin yoksa balıklama dalmak mı?" 

"Yani yapıyor muyuz?" diye sordum, soğuk rüzgar sırtımı ür­

pertiyordu. 

"Evet," derken koyu gözlerini bana dikti. "Ee, nasıl oynamak 

istersin?" 
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Tam olarak ne sorduğunu anlamamıştım çünkü okulun içine 

giriyordu. Balıklama dalmak dediği şey öyle aman aman bir şey 

olamazdı, değil mi? 

"Sanırım sana kalmış." 

"Pekala." Bana bakarken çenesi hafifçe kasıldı, ardından kapıyı 

açıp önünden yürümemi işaret etti. 

"Ee . . .  " dedim sessizce, tuttuğu kapıdan içeri girerken ona göz 

attım. "Ne yapmak istiyorsun?" 

"Her zaman yapmak istediğimi," dedi. "Balıklama dalacağım." 

Elimi tutup beş parmağını birden benim parmaklarıma geçi­

rirken aşağı baktım. Gözlerim yüzüne kaydığında sonraki ham­

lemi bekler gibi beni izlediğini gördüm. Nasılsa, bunu yapmak 

istemediğimi hissederse geri çekileceğini hissettim ve ne yapsam 

bilemedim. 

Çünkü elimi tutuşu nedense beni korkutuyordu. 

Herkesin gelişi ve koridorlarda gezinmesiyle okul şimdiden 

gürültülü bir hal almıştı, kalbim biraz daha hızlı atmaya başladı. 
İnsanlar ne düşüneceklerdi? Ne olacaktı? Bunu yapmayı gerçekten 

istiyor muydum? 

Panik yeniden yükselişe geçti. 

Fakat sonra, parmaklarıyla parmaklarımı sıkınca rahatladığı­

mı hissettim. 

Başımla hafifçe onaylayıp bir şey söylemeden balıklama dalma­

ya hazır olduğumu haber verdim. 

"Hadi yapalım şu işi, Collins," diye mırıldandı, sonra da beni 

yanına çekerek yürümeye başladı. İnsanların bize baktıklarının 

aşırı farkında olduğumdan gerginlikle beni çekiştirmesine izin ver­

dim. 

Çünkü elimi erkek arkadaşımmış gibi tutuyordu. 

Bir mesaj veriyordu. 

Sonra . . .  Sonra iyice ileri gitti. 

"Bu arada," dedi, yürürken beni ıyıce kendine yanaştırdı. 

Oyuncu -hatta flörcöz- bir tavırla baştan çıkarıcı gülümsemesini 

bana yönlendirdi. "Bu monta bayıldım. Çok tatlı." 
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"Montumu mu beğendin mi ?"  diye sordum, aşağı bakarak. 

"Evet. Utah Noel fotoğrafında giydiğine benziyor." 

"Üçüncü sınıftaki koyunlu ceket, dalga mı geçiyorsun?" diye 

sordum kahkaha arasında. "Onu tamamen unutmuştum. O monta 

bayılırdım." 
"Tıpkı onun gibi pofuduk," dedi, elimi bırakıp kolumu tutarak 

beni kendine doğru çekti .  ''Ama asıl saçma olan şu atkın." Başıyla 

boynumdaki kocaman örme atkıyı gösterdi. ''Antarktika' daymış­

sın gibi giyiniyorsun." 

"Çünkü Antarktika gibi hissettiriyor," dedim. "Kasabaya indi­

ğimizden beri donmuş haldeyim bence." 

"Çok narin,'' diyerek, saçmalıyormuşum gibi başını iki yana 

salladı. 

"Neymiş narin olan?" Vinny ile Richie bir anda ortaya çıkmış-

tı. 

Alec yavaşlayıp onlara döndü, dolayısıyla ben de yavaşladım. 

"O," dedi, omzunu benimkine çarpıp gülümseyerek. "Dani sü­

rekli hava on derecenin altındaymış gibi giyiniyor ve dışarıdayken 

kapılara koşuyor. Aşırı narin." Son sözlerini ağır ağır, şakalaşırcası­

na, nefesiyle kulağımı gıdıklayarak fısıldamıştı. 

Tanrım . . .  
"Alışırsın," dedi Vinny bana, o kaşlarını kaldırırken Richie de 

bu apaçık flört karşısında sırıtmamak için dudağını ısırdı. 

Alec bana . . .  öyle bir bakış attı ki yanaklarımın ısındığını his­

settim. Hepsinin rol olduğunu bilsem de beni izleyişi midemdeki 

kelebekleri delirtmişti. 

Yüce Tanrım, tam kapasite çalışan Aiec'le baş etmek zormuş. 
"Bak . . .  " dedim birden, biraz yüksek sesle. " . . .  benim geç kalma­

mak için dolabıma gitmem gerekiyor, o yüzden sonra görüşürüz." 

Alec' le mi yoksa üçüyle birden mi konuştuğumdan emin değildim. 

"Kütüphanede öğle yemeği?" diye sordu, gözlerini üzerimden 

ayırmadan iri eliyle atkımın ucunu tuttu. Bakışlarımız birbirinden 

ayrılmadan, atkımı yavaşça çözdü ve boğazımı gevşetirken par­

makları tenime hafifçe değdi. 
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Ne yapıyor bu? 
Omurgamdan aşağı, ya aniden boğazıma değen soğuk havadan 

ya da bana öyle bakarak küstahça atkımı çıkarmasından kaynak­

lanan bir ürperti yayıldı. Asıl sebebi hangisiydi, emin olamadım. 

Fakat gözleri bana meydan okuyor, bir şey demeden cevap ver­

meye zorluyordu; bu ifadeyi nerede görsem tanırdım. Artık Zeus 

olmuş olabilirdi ancak küçük arkadaşım Alec bana daha önce de­

falarca böyle bakmıştı. 

Bu bakış, genelde yapabilecek miyim diye görmek için yapa­

mazsın minvalinde olurdu. 

O yüzden çenemi kaldırdım, atkıyı ellerinden çektim ve "Ran­

devulaştık o zaman, Zeus," dedim. 

fzi



Alec 

t>�el�.-�4 jÖt'e l\4y4lı h4�tlr\l4t' 
kü�üph4r\eele hkıl�orl4r�ıt· 

t>o�r.- �"J4r\lıt �ı? 
Dani'nin cebinden telefonunu çıkararak mesaja bakmasını, 

ardından -yüce Tanrım- bana cevap yazarken parlak dudaklarının 

yukarı doğru kıvrılmasını izledim. 

t>4r\İ: �-" ele �"' t•Ji el�el.-�. 
0 Jiiı.ele" t>O<}RU el�or.-� 

Gülümsemesi bu kadar hoşuma gitmemeliydi -sonuçta, eski 

boktan arkadaşımdı- ancak bana yardım etmesine ikna etmekte 

kararlı olduğumdan tek odağım oradaydı. 

Mezuniyete kadar. 
Bunu önerdiğine inanamasam da gerekçesi mantıklıydı. 

Ve son derece üzücü. 

Ben onun yerinde olsam, sahte ayrılığın ardından insanların 

bana yüz çevirecekleri aklıma bile gelmezdi .  O kadar ilerisini dü­

şünmezdim çünkü deneyimlerime göre -çoğunlukla- insanlar pis­

lik gibi davranmıyorlardı. 

Fakat Dani belli ki farklı deneyimlere maruz kalmıştı. 

SöJle.nble.re. jöre. �ctı.e.n ct�e.tli erkekler de. 
kühtph4ne.Je. .-�r�orlctr�ıt··· 
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Mesaj ı  yazarken hala gülümsüyordu. 

1:>4fti: SC1ace k�C1rl4r Mftdilerifte 
C14:etli erkek derler 

işte döndü bizim Dani. 
Ben de şöyle yazdım: 

VAV ANASINI. COLLINS. �en sC1dece 
koridorl4rdC1 dol•t•" dedikodaalC1rı C1k4:C1r�or1Arlo\. 

Asi• kendi� öJle derlo\erlo\. �rıcCI ... kiQ C1lC1kC1sı 
JOk Clrlo\Cl ... tirlo\dİ kii4:iipkClfteJe �irdirlo\. 

Başı hemen kalktı ve beni görünce gülümsedi. 

Ve vay anasını . . .  Tam teşekküllü gülümsemesi kesinlikle ay­

nıydı. 

Masasına doğru yürürken kendimi biraz . . .  dengesiz hissettim. 

"Çoktan yedin mi?" diye sordu, ben karşısındaki sandalyeye 

geçerken gözlüğünü yukarı itti. 

Bilmem, yemek ne demek? "Aç değilim." 

Muhtemelen gerçek bir cevap vermediğimden kaşları çatıldı .  

"Ve kafeteryada kalmaktansa kütüphanede takılmak mı istiyor­
sun?" 

Sanırım istiyorum. "Evet. Güzel bir kitaba ihtiyacım var." 

"Güzel bir kitap." Bunun üzerine Görünmez Adam'ı masaya bı­

raktı .  "Geçen gün aldığın tarih kitapları hoşuna gitmedi mi?" 

Kütüphanede olduğunu umursadığımı belli etmemek için körle­
mesine aldıklarım mı? 

"Onlar okul içindi. Bana eğlendirecek bir kitap lazım." 

Gözleri kısıldı, cevap vermeden önce kısa bir anlığına beni iz­

ledi. "Sana yardım etmemi ister misin?" 

Birlikte kütüphaneye yürüdüğümüz bütün yaz sabahlarını ha­

tırlayınca bir kahkaha kopardım. Yeni bir kitap alacağı için sinir 

bozucu derecede heyecanlı olurdu hep, bense kütüphanenin bilgi­

sayarında Fortnite oynayacağım için sinir bozucu derecede heye­

canlanırdım. 
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Ancak Dani, annemin gönlünü almak için her seferinde bana 

bir kitap bulurdu. 

"Göreyim seni, Collins." 

"Hadi." Eşyalarını masada bırakarak kendisini takip etmeye 

çağırdı .  Parfümünün kokusu kılavuz halatı gibi beni burnumla 

yönlendirdi ve odağımı kaybetmemek için boğazımı temizleyip o 

düşünceyi uzaklaştırdım. 

"Billy Summers," dedi, kitap yığınlarının arasında hareket eder­

ken. 

"Adım Alec Barczewski," diye espri yaparak peşinden gittim. 

"Baba şakaları, yapma,'' diye mırıldandı, Stephen King bölü­

münün önüne gelene kadar durmadı. Bir saniye duraksadı, aradı, 

sonra da kalın bir kitap çıkardı. "Billy Summers, okuduğum en iyi 

kitaplardandır. Oku. Kesin bayılacaksın." 

"Tamam," dedim. "Bu akşam başlarım." 

"Kitabın arka kapak yazısını okumayacak mısın?" diye sordu, 

bana delirmişim gibi bakıyordu. "Beğenip beğenmeyeceğini anla­

mak için?"  

Artık ondan uzun olmayı bu kadar sevmem çok saçmaydı. 

Sanki dinamiğimizin değiştiğinin fiziksel bir kanıtı, her şeyin de­

ğiştiğinin bir göstergesiydi. 

"Hayır, sana güveniyorum," dedim. "Benim için kütüphane­

den kitap seçmesine güveneceğim tek kişi sensin." 

Bunun üzerine alnında küçük bir kırışıklık oluştu. "Hadi gidip 

okuyalım." 

Masaya döndüğümüzde, kokusu kafamı karıştırmadan, sa­

rışın bukleleri görüş alanımdayken kitaba başlamak için zihnimi 

sağlamlaştırmam gerekti. Parfümü bana elma suyunu ve çiçekleri 

anımsatıyor ve bu birleşim nedense hislerimi darmadağın ediyordu. 

Fena halde sinir bozuyordu. 

Etkisini azaltmak için kulağıma AirPods'un tekini takmaya 

çalıştıysam da çalan her rastgele şarkı bana komşu kızını hatır­

latıyordu. Famous, Gateway Drug, Picasso. . .  O yüzden kulaklığı 

çıkardım. 



1 56 SAHTE HOKEYCİ 

Fakat önümdeki sözcüklere odaklandığım anda kendimi kap­

tırdım. 

Dani haklıydı. 

"Pşşt," diye fısı ldadı birkaç dakika sonra, başımı kaldırınca bir 

granola bar uzattığını gördüm. "Şunu ye." 

"Neden?" diye sordum, bana neden kütüphane atıştırmalığı 

verdiğini anlamamıştım. 

"Çünkü karnının guruldadığını duydum ve bugün maçın var 

ve buraya gelmek için öğle yemeğini es geçtiğine epey eminim," 

dedi. 

"Havaya girme, Collins,'' dedim, yüzüme abartılı bir gülümse­

me yerleştirdim. "Öğle yemeğinden ne senin için ne de başkası için 

vazgeçerim. Ama uzattığın granola barı alıp mideye indireceğim 

çünkü nedense fena halde açım." 

Bunun üzerine güldü, ince kahkahası dikkatimi toplamamı 

hiç kolaylaştırmıyordu. 

"Aslında . . .  " dedi, sesini alçaltıp yüzünü biraz yaklaştırdı. 

" . . .  burada kimse yok, yani gören yokken öğle saatini boş yere har­

camak zorunda değilsin." 

Gitmemi istiyor. 

"Evet ama bu işi yapacaksak biraz gerçeklik katmamız gerekir, 

değil mi?" diye sordum. "İşe yaraması için birlikte zaman geçirme­

miz gerekebilir." 

"Muhtemelen . . .  " Omuzlarını silkti. "Hiçbir fikrim yok. 

''Aynen,'' dedim ve ikimiz de gülümsedik çünkü nasıl çıkma 

numarası yapılacağını elbette bilmiyorduk. Yaygın bir şey değildi 

ki. ''Ama güven bana, bundan görünmez görünürlük kazanacağız." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Eh,'' diyerek bardan bir ısırık aldım, "Richie ile Vinny kü­

tüphaneye gitmek için öğle yemeğini ektiğime inanamadılar. Yani 

kafeteryada onlara katılmak yerine seninle yemeksiz kütüphanede 

takılmayı tercih ettiğimi konuştuklarına eminim." 

''Ah." Alt dudağını ısırınca zihninin hızla çal ıştığını anladım. 
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"Kızların dedikoducu olduklarına dair klişenin farkındayım," 

dedim. ''Ama hiçbir kadın o erkeklerle aşık atamaz. Her şeyden ve 

herkesten haberdar olmak istiyorlar." 

"Ee," dedi, iyice yaklaşıp gerçekten fısıltıyla konuşmaya baş­

ladı. "Soyunma odasıyla ilgili bir şeyler duydun mu? O konuda 

konuşan var mı?" 

Beklerken gözlerini kocama açmıştı, ne desem bilemedim. 

Çünkü. . .  tlk olarak, elma suyu ve çiçek kokusunu yüzümün 

etrafına yayarak fısıldarken düşünmek zordu. Ancak dürüst ol­

mam gerekirse o konuda henüz bir şey duymamıştım, o yüzden 

söylentiye dönüşmeyebileceğini düşünüyordum. 

Fakat Dani bunu öğrenirse plandan geri adım atar mıydı? 

"Bizimkilerden bazıları kesinlikle biliyorlar ama henüz kesin­

leşmedi," dedim. 

Tam olarak yalan denemezdi zira Gordy ve koç, "bizimkiler" 

sayılırdı, değil mi? 

"Tanrı'ya şükür," dedi Dani, ardından kitabını alıp okumaya 

başladı. 
Öğle arasının geri kalanı su gibi akıp geçti. Kütüphane, alışık 

olduğum kaotik öğle yemeklerinden sonra hoş bir mola olmuştu 

ve zil çaldığında hayal kırıklığına uğramadığımı söylesem yalan 

olurdu. 

Dani kitaplarını kaldırırken bekledim ki birlikte çıkabilelim. 

"Dolabına mı gidiyorsun?" diye sordum gürültülü koridora 

çıktığımızda. Çünkü benim de kendi dolabıma uğramam gereki­

yordu. 

"Hayır, şu tarafa gidiyorum," dedi, güney koridorunu işaret 

ederek. 

Kısa boyu yüzünden onu kalabalık koridorda duymak zor ol­

duğundan başımı onunkine yaklaştırdım. "Kahretsin, programını 

öğrenmek zorunda mı kalacağım?" 

Bana gülümsemek ister gibi baktı, gözlerinin kenarları kırıştı 

ancak kendini tuttu. ''Aklın hokeyle dolu olacakken beynini çok 

zorlama, Zeus. Güven bana, nerede olman gerekirse söylerim." 
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Okuldan sonra buluşma sözü vererek vedalaştık ama dolap nu­

marasını yazdığı elimdeki kağıt parçasına bakınca aklıma bir fikir 

geldi. 

Anlaşmamızdan caymayacağından emin olmanın en iyi yolu, 

bunun eğlenceli olduğunu göstermekti, değil mi? Sonuçta sadece 

Harvard'a gitmekle kalmayacak, aynı zamanda taşınma yüzünden 

uzak kaldığı sosyal etkileşimlere de girecekti .  

Eğlenceli olduğunu göstermek için daha fazla çaba harcamam 

gerekiyordu. 

Eskiden tek derdi eğlenmekti, ona Zeus'u ne kadar sevdirebile­

ceğimi görmek acayip eğlenceli  olabilirdi. 

Okulun bakım onarım teknisyeni de olan annemin kuzenine 

bir mesaj attım. 

U�Clk �İt" �Clt"clıt\\Cl jf\��ClClt\\ VClt". 
O�isincl& t\\İsin? 
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Dani 

ııU G itsem mi gitmesem mi, bilemedim." 

Cassie şifremi girerken dolabımın yanında duruyor, biriyle 

çıkmaya karar vermesi için yardımımı almaya çalışıyordu. Ceva­

bım yoktu ama nihayet menajerlik işini kesinleştirdiğime neden 

pek emin olmadığımı sormayı bırakmıştı, o yüzden tanımadığım 

insanları konuşmaya razıydım. 

Ayrıca, samimiyetle fikrimi sormasından nefret etmemiştim. 

Arkadaşmışız gibi. 

"Anlattığına bakılırsa iyi biri," dedim dolabımın kapağını açar­

ken. "Ama kimyanız nasıl? Birlikteyken tuhaf sessizlikler oluyor 

mu ya da senin . . .  " 

Jelibon ayı. 

Konuşmayı bırakmıştım çünkü dolabımı açtığımda, üst raftan 

sicime benzer bir şeyle bağlanmış jelibon ayı paketi düşerek bana 

doğru sallanmıştı. 

"Bu ne böyle?" Cassie uzanıp paketi aldı, önüne yapıştırılmış 

notu okumak için kaldırdı. 

COLLINS, 

HALA ESKİSİ GİBİ BUNLARI 

TEK NEFESTE BİTİRİYOR MUSUN, 

BİLMİYORUM AMA MAKİNEDE GÖRÜNCE 

AKLIMA GELDİN. 

-A 
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NOT: KİTABIM PARFÜMÜN GİBİ KOKUYOR VE 

FENA HALDE DİKKATİMİ DAGITIYOR. 

Vay be. 

El yazısı nota bakarken gördüklerime inanamadım. Düşünce­

ler beynimde dönüp duruyor, her yerden kaotik küçük yorumlar 

çıkıyordu: 

jelibon ayı bağımlılığımı hatırlıyor. 

Dolabımı açabildiyse Southview' da ciddi güvenlik sorunları var 

demektir. 

El yazısı şaşırtıcı bir biçimde güzel. 

Kitabı gerçekten parfomüm gibi kokuyor mu? 

Çok düşünceli bir hareket. 

Rol bu. 
"Tamam, Dani," dedi Cassie, sallanan paketi bıraktı ve koca­

man açtığı gözleri ve ağzıyla bana baktı . "Ne halt oluyor? Bunu 

dolabına kim koydu?" 

"Ben, ımm, sanırım . . .  " 

"Yani, daha doğru düzgün kimseyi tanımıyorsun, tabii Zeu . . .  

Aman Tanrım, Zeus mu?" Farkına vardığı anda adını bağırıp kolla­

rımı tuttu. "Eski dostsunuz sanıyordum! Yabancı gibi olduğunuzu 

söylemiştin, değil mi?" 

Bu sahte ilişkinin kolaylığı karşısında heyecan duymakla, as­

lında yapmak istemediğim için korkmak arasında kalmıştım. 

"Şşşttt," dedim, jelibon ayı paketini yerinden koparırken gü­

lümsememeye çalışsam da başarısız oldum. Sesimi alçaltarak de­

vam ettim: "Önemli bir şey değil .  Yabancı gibiydik ama biraz ko­

nuşmaya başlayınca . . .  tekrar bağlantı kurduk. Sadece, ımm, arayı 

kapatan eski dostlarız." 

"Eminim öyledir." 

"Ciddiyim." 

"Vay anasını," dedi, kollarımı sarsarak. "Ona şimdiden dolabı­

nın şifresini mi verdin?" 
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Omuzlarımı silkerek, "Hayır," dedim, bu konuda hissettiğim 

dehşet samimi olduğundan başımı iki yana salladım. "Nasıl açtı­

ğını bilmiyorum." 

"Çok tatlı," dedi gülümserken. 

"Ya da suç unsuru taşıyor. İzinsiz açmış." 

"Sana şekerleme vermek istediği için," diye ekledi, şarkı söyler 

gibi. "Çocuk senin için suç işliyor." 

Bunun üzerine güldüm ve ona yalan söylemiyor olmayı diledim. 

Fakat ona gerçeği anlatacak kadar güvenmem mümkün değildi. 

Ortada gerçek bir şey yokken ne diye kıkırdıyordum? 

Uyarı zili çaldı, yani iki dakikamız daha vardı.  

"Sonra görüşürüz," dedi Cassie, ben telefonumu çıkarırken o 

ters tarafa yöneldi .  

Mesajımı gönderdim: 

Cevabı hızlıydı.  

Al&e: J°&li�on �· p4k&�i 
,1Örd�ii*d& Hftİ cliitiin*&di�İ* �ir 4ftJOk. 

Hatırlamış olması beni gülümsetti. 

Sonrasında, hissettiğim heyecan yüzünden odaklanmakta zor­

landım. Alec' le bu oyunu oynamak aslında eğlenceliydi, ki bu hiç 

beklemediğim bir şeydi. Bu rol dünyasında eski Alec'e çok benziyor 

ve her küçük yanım bunun gerçek olmasını delice istiyordu çünkü 

eski arkadaşımı çok özlemiştim. 

Ancak artık öyle olmadığını unutmamam gerekiyordu. 

Eğlenceli olabilirdi ama artık o, Hokey Tanrısı Zeus, yani gü­

venemeyeceğim biriydi. 

Ne var ki sahte flörtü son derece eğlenceli olduğundan bunu 

aklımda tutmakta zorlanıyordum. Altıncı dersten sonra, sırf se­

lam vermek ve ayıların hepsini yedim mi diye görmek için -yemiş­

tim, bunun üzerine tatlı olduğumu düşünür gibi sırıtmıştı- Vinny 

ve Richie ile beraber dolabıma geldi.  Okul çıkışında yine orada 
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buluştuğumuzda atkımı elimden alıp karda oynayacak çocuğunu 

sarıp sarmalayan bir ebeveyn gibi boynuma doladı. 

Elimde olmadan güldüm, sonra montunun cebinden 

Southview beresini çıkarıp iki eliyle kafama takınca kahkaha at­

tım. "Vücut ısımızın büyük kısmını başımızdan kaybederiz, Col­

lins, senin gibi süt çocuklarının bere takmaları lazım," dedi. 

Gözlerimi devirdim, sonra yüz yüze gelelim diye dizlerini bü­

küp yarım bir gülümsemeyle konuşunca midem altüst oldu. "Be­

nimki sana çok yakıştı. Sende kalsın." 

Alec bana konuşmayı unutturacak kadar iyi flört ederken nefe­

sim kesildi. Gözlerine bakarak, "Teşekkürler," dedim. 

"Ne demek," deyip bir tutam saçımı düzeltti. Gözlerini yü­

zümde gezdirerek mırıltılı bir sesle ekledi: "Danigirl." 

Yüce Tanrım. 

Bu inanılmaz çekici, sert çeneli, aşırı iri, dünya standartlarında 

sporcunun yüzüne bakıp, gülümsediğinde eski Alec Barczewski 'nin 

izlerini görmek kafa karıştırıcıydı. 

"Ne bu ya?" dedi Vinny, soru dolu bir gülümsemeyle. Tanrım, 

burada olduğunu fark etmemiştim bile. 

"Evet, gidin oda tutun," diye ekledi Richie, yalnızca Alec' i gö­

rebildiğim için ikisini de fark etmemiş olmam çılgıncaydı. 

"Bu akşam için iyi şanslar, maçta yani," dedim aptalın teki gibi. 

Gözlerimde acınası kalplerle ona bakmadığımı umarak hızla göz­

lerimi kırpıştırdım. 

Çoğu kızdan böyle tepkiler aldığına emindim. E yani. 

Doğa Ana'yı tebrik etmek lazımdı. 

"Sağ ol," diye cevapladı kısık bir sesle, üşümememe yardım eder 

gibi atkıyı -yine- çeneme kadar çekerken gözlerini keyifle kısmıştı. 

Etrafımı saran . . .  büyüklüğü beni biraz hipnotize etmişti. Uzun 

vücut, geniş omuzlar, iri eller . . .  Sürekli omzuyla dürten ya da bir 

tutam saçını çeken, dokunmayı seven bir erkek olduğu belliydi ve 

buna alışmam biraz zaman alacaktı. 
Özell ikle de göz temasını bir silahmışçasına korurken. 
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Nefes almam gerektiğini, yoksa bu sahte ilişki sırasında çok 

fazla bayılacağımı kendime hatırlatmaya başlamam gerekiyordu. 

"Sonra ararsın?" dedim. 

Gözlerini hızla kırpışından onu şaşırttığımı anladım ancak he­

men kendine geldi. 

"Bir durdurmayı dene de gör, Collins." 
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Alec 

P istteyken sürekli onu düşündüm. 

"Maç Öncesi Sakinlik" çalma listemdeki The Black Dog ve in 

the Kitchen gibi sakinleştirici parçaları dinlerken bile, kocaman 

kahverengi gözlerini burnumun dibinde kırpıştıtıp bana bakışını 

aklımdan atamıyordum. 

Sandığımdan da zor olacaktı. 

Yani, tabii halledebilirdim ama . . .  siktir. Kabul etmek isteme­

sem de bir yanım onu hala her zamanki gibi görüyordu. 

Dani gittiği anda bizimkiler, güya onun yanındayken sevdalı 
küçük bir sürtüğe benzediğimi söyleyerek dalga geçtiler. Çok kısa 

bir an için savunmaya geçecek olsam da daha sonra tam olarak 

böyle görünmek istediğimi hatırladım. 

Bulutlar dağıldı çünkü -aa, evet- hepsi bir oyundu. 

O kendi rolünü oynuyordu, bense benimkini. 

Endişeye mahal yoktu. 

Soyunma odasına girdiğimde birkaç lbuprofen içtim, sonra da 

omzuma bol miktarda ley Hot* sürüp üzerimi giydim. 

Ardından diğer her şey yok oldu. 

Aslında çok saçmaydı çünkü hokey oynamıyorken, uyanık her 

anımı hokey yüzünden stres olarak geçiriyordum. Afişler, makale­

ler, tanınırlık; hepsi bana en iyisi olmazsam hayal kırıklığına uğra­

tacağım bir sürü insanı hatırlatıyordu. 

En iyiden de iyi olmazsam. 

ley Hot, kas ve eklem ağrı ların ı  hafi fletmek için kullanı lan bir ilaçt ır. 
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Yani, bu öğleden sonra temsilcim mesaj atarak işlerin nasıl git-

tiğini sormuş ve maç için şans dilemişti. 

Bu da, birkaç yetenek avcısının geleceğini hatırlatmıştı. 

Unutmak imkansızdı. 
Özellikle de ipin ucunda sadece lise sonrası kariyerim ve onun­

la gelecek diğer her şey değil, Southview kasabasının kendisi de 

varken. Packers turnuvaya Minnesota' daki diğer her okuldan fazla 

katılsa da henüz kupayı kazanamamıştık. 

Doug'un çatı kirişinde şampiyonluk afişi asılı değildi, kupa do­

laplarından birindeki cam rafta şampiyonluk kupası durmuyordu. 

Geçen sene finale kalsak da St. John's Akademi 'ye -ve kah­

rolası Ben Worthington'a- kaybetmiştik, o yüzden Xcel Energy 

Center' da* gol atsam bile hayatımın en kötü maçıydı. 

Çünkü o kadar yakındık ki. . .  

Sonrasında yemin ederim bebekler gibi ağlamıştım. 

Şimdiyse son sınıftaydım ve hiç oynamadığım kadar iyi hokey 

oynuyordum. Kasabanın tamamının fazlasıyla destek çıkması ha­

rika olsa da aynı zamanda nihayet başarmamı bekliyorlarmış gibi 

hissediyordum. 

Onları, daha önce gerçekleşmemiş tarihi bir dönüm noktasına 

ulaştırmamı bekliyorlardı .  

Bu, omzuma rağmen uyuyabildiğim gecelerde bile uyanıp dur­

mama sebep oluyordu. 

Fakat patenlerim buza değdiği anda -şükürler olsun- bunların 

hepsi kayboldu. 

Baskıyı, ağrıyı ve kıvırcık sarı saçlarla kahverengi gözleri unut­

tum. Beynim, patenlerime, sopama, paka ve önümdeki buza bağlı 

olmayan her şeyi durdurdu. 

"Boche'un torunuyla aranda ne varmış diye duydum lan öyle?" 

dedi Kyle, ısınma sırasında yanından kayarken. 

Siktir. 

Xcel Energy Center, ABD'nin Minnesota eyaletindeki Saint Paul kentinde bulu­
nan çok amaçlı spor salonu. Salonun ismi 2025'te Grand Casino Arena olmuştur. 
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Maça kadar hep tembellik eder, boş boş konuşur dururdu. Ama 

benim esnemeden önce birkaç tur atmam gerekiyordu, odağımı 

bozmasına izin veremezdim. 

"Beni yakalayabilirsen söylerim," dedim, Dani' den bahsetmek­

ten kurtulduğumu biliyordum çünkü denemeye dahi kalkmaya­

caktı. Zihnimi her şeyden uzaklaştırdım ama o akşam pak yere 

düştüğü anda ortalığı kasıp kavurduk. 

En baştan şans yanımdaydı. Bantlara çarpan pak, rakibin kale 

arkasında topu kaybetmesine neden oldu. Kyle kalenin arkasından 

boşluk bulup pakı aldı ve aşağıdan bir pasla sağ direkten dolandı­

rarak Richie'ye verdi, o da yeterli güç kullanarak kaleciyi aşacak bir 

şut çekti .  

Maçın ilk dakikasından kıvrak ve kolay bir hamleyle başlayıp 

asla yavaşlamadık. 

O akşam her şey yolunda gitti ve rakibimizi dümdüz ettik. 

Otobüs bizi geri getirdikten sonra, yardımcı koçlardan biri 

olan Kuhn'u görmek ve Dani'nin takım menajerimiz olması ko­

nusunda onayını almak üzere takım ofisine uğradım. Yeni kızın 
Cassie'ye yardım etmesi sorun olur mu? gibi sıradan bir konuşmanın 

içine yedirdim, o da -elbette- kabul etti. 

Yani, aptal falan değildim. 

Evvelsi gün rastladığını düşündüğü şey malumken Koç Oz'un 

yanına gitmek korkunç bir fikir olurdu. 

"Sorun etmedi mi?" diye sordu Richie, birlikte arabama doğru 

yürürken.  

"Yok," dedim, ben de biraz şaşırmıştım. 

"Eh, kız Boche'un torunu sonuçta," dedi Vinny. "Tabii sorun 

etmez. Sence torununu reddetti diye Mick'ten dayak yemek ister · � "  mı.  

"Boche kimseye dayak atmaz," dedi Richie. "Muhtemelen." 

"Tabii ki atmaz," dedim, gerçi yaşlı hokeyci fazlasıyla korku­

tucuydu. 

Çocukları bırakıp buzdolabındaki kalan köfteleri mideye in­

dirdikten sonra odama çıkıp ödevimi yapmaya başladım. Sonuçta 
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hiç olmadığı kadar iyi not almam gerekiyordu. Bizimkiler evde de­

ğillerdi, sessizlik işime geldiğinden hiç sorun etmedim. 

Ancak önce Dani 'ye mesaj atıp her şeyin yolunda olduğundan 

emin olmam gerekiyordu. Kendimi yatağa bıraktıktan sonra Face­

Time tuşuna basmaya karar verdim. 
İkinci çalışta açtı .  

"Ne yapıyorsun?" diye sordu arama düşer düşmez, büyük göz­

lüğünün ardındaki kaşlarını indirmişti. "Sormadan FaceTime ara­

ması yapmanın görgü kurallarına aykırı olduğunu bilmiyor mu­

sun?" 

Yatağında oturuyor gibi görünüyordu, arkasında beyaz yatak 

başlığı vardı. 

"Kusura bakma," dedim, sakat olmayan tarafıma dönerek. 

"Menajerliğe kabul edildiğini haber vermek için mesaj atmak ye­

rine aramam daha iyi olur diye düşündüm. Yarın Cass' den nereye 

gideceğini ve antrenmanda ne yapman gerektiğini öğren." 

"Ne dedi?" diye sordu kocaman gözlerle. "Koç . . .  olanlardan 

sonra . . .  hani .  . .  " 

Ortada bir şey olmasa da cümleyi bitiremeyecek kadar masum 

görünmesi gülmek istememe yol açtı .  "Sorun etmedi." 

"Of, Tanrı'ya şükür," diyerek elini göğsüne götürdü, o kadar 

rahatlamış görünüyordu ki neredeyse suçlu hissettim. "Demek 

resmi olarak takım menajerlerinden biriyim." 

"Evet." Boğazımı temizleyip devam ettim: "Hokey menajeri ve 

benim, ıı , seni nasıl adlandırsam bilemiyorum. . .  ilgi odağım olan 
kişi?" 

"Federaller tarafından sorgulanıyormuşum gibi oldu," dedi. 

"A .... ... ;> "  şıgım. 

"İğrenç." 

Aşağı kattan kapı çarpma sesi geldi, ya annemle babam dön­

müş ya da büyükannem ikizleri getirmişti. 

"Manitam?" diye önerdim. 
İç çekse de gülümsemek istediği belli oluyordu. "Birdenbire ka­

fayı taktığın muhteşem kız desek?" 
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"Kulağa doğru gelmiyor," dedim, bunun üzerine gerçekten gü­

lümsedi. "Muhteşem olsan Kronwall'a cornball demezdin." 

"Sana bir sır verebilir miyim?" dedi, sinir bozucu bir gülümse­

meyle. 

"Kronwall olduğunu biliyordun ama Mick'i  sinir etmek iste-

din," dedim. 

Kahkahasını öksürükle bastırdı. "Birazcık." 

"Şimdiye kadar onunla yaşamak nasıldı?" 

Omuzlarını silkti. "Benimle pek konuşmuyor. Karşılaştığımız­

da rastgele sorular soruyor ya da cümleler söylüyor ama o kadar 
,, sanırım. 

"Ne maçtı ama . . .  Ah, affedersin," dedi babam kapıdan, telefo­

numu görünce bir elini havaya kaldırdı. 

Dani 'nin ailelerimize açıklamaya hazır olup olmadığını bilmi­

yordum ama ne fark ederdi ki? Madem öyle, ortalığı biraz karıştır­

sak da olurdu. Doğrulup babama, "Önemli değil, Dani 'yle konuşu­

yorum," derken Dani'nin yüzündeki ifadeyi izledim. 

Dani bana bakarken kiminle konuştuğumu fark etti, sonra da 

başını yana yatırarak ne yaptığımı anlamış gibi gözlerini hafifçe 

kıstı. 

"Danigirl !" diye bağırdı babam, telefonu yukarı kaldırmamı 

işaret ederek. Babam, Dani'ye bayıldığından ilginç bir konuşma 

olacaktı. "Nasıl gidiyor, ufaklık? Her şey yolunda mı? Al, Pecker 

olmak hakkında bilmen gereken her şeyi gösteriyor mu?" 

"Eh," dedi Dani, yüzünde meydan okuduğunu belli eden bir 

gülümseme vardı. ''Aslında buraya ilk geldiğimde benden kaçıyor 

sanmıştım ama birdenbire inanılmaz yardımcı olmaya başladı." 

"Öyle mi?" dedi babam. 

"Ayrıca, John, o küçük tatlı oğluna ne oldu? Yani, şikayet edi­

yor değilim," dedi, "ama kesinlikle değişmiş." 

Bunun üzerine babam başını arkaya yatırıp kahkaha attı, en 

sevdiğim seslerden biriydi. 

Trajedinin böyle sonuçlar doğurması ne garipti. 
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Babam uzun zamandır iyi -gibi- olsa da onca şeyin ardından 

yüksek kahkahasını bağrıma basmaya devam ediyordum çünkü 

onu neredeyse sonsuza kadar kaybediyordum. 

"Evet, büyüdü, sonra sakarlığı da azaldı, gel de anla," dedi ba­

bam. 

"Sana hokey takımının menajerlerinden olacağımı söyledi mi?" 

diye sordu Dani. 

"Öyle mi? Hokeyden pek anlamıyorsun sanıyordum," diye ce­

vapladı babam, bana şaşkın bir bakış attı. 

''Ah, anlamıyorum ama anlaşılan oğlun bir şey istedi mi bir 

şekilde hallediyor." 

Tanrım, bu işte iyi. 
İ lişkimizin arkadaşlığın ötesine geçebileceğini apaçık belli et­

meden araya ufak flörtler sıkıştırıyordu. 

"Bundan sonra öğrenmek zorunda kalacağım galiba," dedi 

Dani. 

Babam, "Ben sana öğretirim," diye cevap verdi, ki buna bayı­

lacağına emindim. "İstediğin zaman gel, sana bilmen gereken her 

şeyi öğretirim." 

"Evet," dedim. "Hemen gel bence, Collins." 

Bunu söylediğimde utanmış görünmesi, yanaklarının hafifçe 

kızarışı bitkinliğime rağmen gülümsememe neden oldu. 

"Ders çalışman gerektiğine neredeyse eminim, Barczewski," 

dedi, kusursuz bir alayla. "Bu arada, annem yeni işini kutlamak 

için Crow diye bir yere gideceğini söyledi ve saatler olmasına rağ­

men dönmedi. Endişelenmeli miyim?" 

"Yok, bizimleydi," dedi babam. "Maçtan sonra oraya uğradık." 

"Crow bir bar herhalde?" diye sordu Dani. 

"The Croatian Social Hali,"* dedim ben de. "Cro." 

lng. The Croatian Social Hail (Hırvat Sosyal Salonu), ABD'nin Minnesota 
eyaletindeki Saint Paul kentinde, 1919'da kurulan, çeşitli etkinliklerin yanı 
sıra düğünlere ve cenazelere de ev sahipliği yapan tarihi bir kültür merkezidir. 
-ed.n. 
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"Ah," derken hala şaşkın görünüyordu. Gözlerini hızla kırpışı 

dikkatimi dağıttı. 

Gözleri acayip güzeldi .  

"Aslında bar," diye ekledim, boğazımı ve zihnimi temizleyerek. 

"Herkesin gittiği bir yer." 

''Anladım. Şey, benim gidip çalışmam lazım," dedi, babama 

gülümseyerek. "Ama Sarah ile ikinizle yakında görüşürüz, değil 

mi? Sonraki maça gelecek misiniz?" 

"Annemle babam onlar, Collins," dedim. "Tabii ki gelecekler." 

"Ben babanla konuşuyordum, seninle değil," dedi tadı tadı. 

"Evet, geleceğiz. Bu arada çok iyi bir maç kaçırdın, bu akşam 

Al' in ayakları resmen uçuyordu." 

Bunun üzerine Dani bana bakarak sırıttı. "İkisini de getirmiş­

ti, değil mi?" 

Babam bir kez daha gülüp Dani'nin söylediği hiçbir şeyi anla­

madığından bihaber, maçı anlatmaya başladı. 

Dani başını yana eğdi ve sırıtışı yerini gülümsemeye bıraktı. 

"Ee . . .  gol attın mı?" 

Babam kendini kaybedip, Dani'ye hokey öğretmesi için derhal 

eve gelmesi gerektiği konusunda feryat etti. 

"Geleceğim, söz," dedi Dani. "Al, pazartesi beni almaya gelecek 

misin?" 

Böyle bir planım yoktu, konuşmamıştık ve bakışına bakılırsa 

o da bunu biliyordu. 

"Tabii ki geleceğim," dedim, gıcıklık yaptığı için başımı yavaş­

ça salladım. 

"Sana geyik sosisi yollarım," dedi babam. "Ve El ' in tarçınlı çö­

reklerinden." 

"Harika olur. Görüşürüz o zaman, Zeus," dedi kocaman bir 

gülümsemeyle. Ben de güldüm çünkü beni bariz bir şekilde kan­

dırmıştı. Ben her zamanki Dani 'nin bu geveze haliyle değil, zarar­

sız ve utangaç bir kızla anlaşmıştım. 

"Bu çocuğa bayılıyorum," dedi babam, arama bittikten sonra. 

"Demek menajer olacak? Bu nereden çıktı?" 
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Ona Harvard meselesinden bahsettim. "Eh, yardım edebilme­

ne sevindim. Dani iyi bir kız ve anlaşılan birkaç sorun yaşamış, 

umarım Southview tam ona göre bir yerdir." 

"Nasıl şeyler?" diye sordum. "Boşanma dışında." 

"Ortaokuldayken tipik zorba kızlarla uğraşmış sanırım," dedi. 

"Bu yüzden biraz ürkekleşmiş. Tanrım, Danigirl 'e bulaşanları to­

katlamak için neler vermezdim. Şimdi iyi görünüyor gerçi." 

"Evet," diyerek katıldım, benden ve arkadaşlarımdan şüphe 

duymasının nedeni bu olabilirdi. 

Tam o sırada kapı zili çalınca babam bana baktı. "Büyükannen 

ikizleri getirdi sanırım, ders çalışmak istiyorsan kapını kapat." 

"Haklısın," dedim ve babamın yüzünü buruşturarak odamdan 

çıkmasını izledim. 

Ağrıyla yaşamaya o kadar alışmıştı ki bazen kazayı unutuyor­

dum. Ki dünyamızı paramparça ettiği düşünülürse delilik gibi bir 

şeydi. 

Fakat sonra, bu küçük yüz ifadeleri bana her şeyi hatırlatıyordu. 

Bir telefon: Tırın babanın kamyonetine yandan çarptığını söyle­
diler. 

Dalağı yırtılmıştı, iç kanaması vardı, beyninde ödem oluşmuş­

tu ve bunlar, onu öldürebileceğine dair doktorların belirttikleri 

şeylerdi. Ayrıca omurgası, uyluk kemiği, bileği ve dört kaburgası 

kırılmıştı ancak bunlar ağır yaraların yanında neredeyse estetik 

gibi kalıyordu. 

Resmen paramparça olmuştu. 

Yani bugün yüzünü buruşturan adam yürüyen bir mucizeydi. 

Aynı zamanda, Dani'nin ona en çok ihtiyacım olduğu anda or-

tadan kaybolduğunu hatırlatıyordu. Dünyam başıma yıkılmışken. 

Hala kahrolası gülümsemesiyle sarhoşken kendime gelmemi 

sağlayan da bu oldu. 



BÖLÜM 
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O ani  

Ale� il
.
e sahte sevgili olmak dünyanın en  kolay şeyi haline gel­

mıştı. 

En sevdiğim kısmı ne miydi? Öğle yemeklerinde kütüphaneye gel­

meye devam etmesi . 

Çünkü dürüst olmam gerekirse, o sürede yalnız olmayı özellik­

le sevmesem de bu konuda adım atamayacak kadar kafeteryadan 

korkuyordum. 

O yüzden onu içeri girerken görünce . . .  içimi bir his kaplıyordu. 

Güvende hissediyordum. 

Daha muclu? 

Yalnız değilmişim gibi. 

"Kitap yeni mi?" diye sordu bir gün, üç metreymiş gibi masa­

mın başında belirmişti. 

"Evet," dedim, ayağımı çekerek karşımdaki sandalyeyi iccim. 

"Senin kitabın nerede?" 

Yüzünde yarım bir gülümsemeyle sandalyeye baktı, ardından 

oturup sırt çantasını açtı .  "Burada ama benim kitabım seninkin­

den kalın, hala üzerinde çalışıyorum o yüzden." 

"Yavaş okuduğun için bahane uydurmak zorunda değilsin," 

diye sataştım. "Sorun yok." 

"Lütfen, hızlı okuma yarışması olsa seni benzeteceğim kesin," 

deyip Billy Summers'ı çıkarırken. "Gerçi bu kadar inekçe bir şey asla 

rekabetçi bir etkinliğe dönüşmez." 

"Al." Çantamdan sandviçi çıkararak masada önüne koydum. 
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"Bu ne böyle?" diye sordu, sandviçe bakarken kaşları iyice bir­

birine yaklaşmıştı. 

"Neye benziyor? Sandviç," dedim, gözlerimi devirerek. 

"tık olarak, nasıl bir sandviç? Çünkü tuhaf görünüyor," dedi, 

bir yandan sırıtıyordu. "İkincisi, bana neden sandviç getirdin?" 

"Çünkü senin gibi bir koca bebek öğle yemeği yemezse açlıktan 

ölür veya muhtemelen bayılır." 

"Benim için endişeleniyor musun, Collins?" diye sordu, sesini 

birkaç oktav düşürünce midem altüst oldu. 

"Hiç de değil ama yaşlı bir kadın gibi bayılıp suratını yere çar­

parsan Saralı üzülür ve böyle bir şeyi asla istemem," dedim gözleri­

mi devirerek. "Ayrıca jambonlu ve peynirli." 

"Jambonlu ve peynirli gibi görünmüyor." Yüzünü asarak poşeti 

eline aldı.  

"Mick dedemin mutfağında sandviçlik malzeme bulamadığım 

için.  Queso ve Spam kullandım. Ve turşu." 

"Ciddi misin sen?" Poşete daha sert bakmaya başladı .  "Bana 

Spamviç mi getirdin?" 

"Son dakikada aklıma geldi ve buzdolabında sadece bunları 

bulabildim," dedim, kullandığı kelimenin saçmalığına gülerken. 

Kitabıma dönsem de sandviçi çıkarışını ve dikkatle ağzına gö­

türüşünü göz ucuyla izledim. 

"Bu . . .  ilginç . . .  " dedi ağzındakini çiğnerken tuhaf bir sesle. 

"Lezzetli bulmana çok sevindim," diye cevapladım, gözlerim 

hala kitabın sayfalarındaydı. 

"Ben o kelimeyi kullanmadım," dedi. 

Kendi kitabını açarak okumaya başladı. Okurken sandviçin 

tamamını bitirişi gözümden kaçmadı. Hepsini mideye indirmiş 

olması, ya sandığımdan kibar biri ya da gerçekten aç olduğunu 

gösteriyordu. 
Öğle molasının geri kalanında sessizce kitap okuduk ancak zil 

çalıp da başımı kitabımdan kaldırınca Alec' in kollarını kavuştur­

muş, sırıtarak beni izlediğini fark ettim. 
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"Ne?" dedim, kitabı kapatıp gözlüğümü yukarı iterek. Bana 

böyle bakıyorken gülümsememek imkansızdı. 

"Kitap okurken senin için dünyanın geri kalanı öylece yok olu­

yor, değil mi?" 

"Evet, Tanrı'ya şükür," dedim başımı sallayarak, sonra çantamı 

açtım. "Büyü gibi bir şey." 

"Eminim öyledir," deyince kitabını çoktan kaldırdığını ve sır­

tına çantasını taktığını gördüm. 

"Ah, çoktan toparlanmışsın," dedim, kendimi o kadar kaybet­

tiğim için biraz utanmıştım. Hemen karton kapaklı kitabımı ve su 

şişemi çantama koydum, fermuarını kapadım ve ayağa kalktım. 

"Üzgünüm." 

"Olma," dedi, ardından parmaklarını bir kez daha benimkilere 

geçirmek üzere masayı dolandı .  

Bu hareketin tanıdıklığı, oynadığımız roller henüz yeni sayılsa 

da bu denli doğal gelmesi, yüzüne bakmama yol açtı. 

Ne düşündüğünü görmek istedim. 

"Tuhaf, değil mi?" dedi kısık sesle, çocukken yaptığı gibi aklı­

mı okurken gözlerim yalnızca gözlerini görüyordu. 

Yalnızca başımla onayladım, sözcükleri düşünemeyecek kadar 

bakışına dalmıştım. 

O an devam ederken, çok kısa bir süre boyunca dünyanın geri 

kalanı, büyü altındaymışçasına yok oldu. 

Alec' in ademelmasının kıpırdayışını izledim. Ardından, "Git­

meliyiz," dedi. 

"Ne?" Gözlerimi kırpıştırırken etrafımızın hareket dolu oldu­

ğunu fark ettim. Kütüphaneci bir yığın kitap götürüyor, öğrenciler 

koridorları dolduruyor ve kalbim göğsümde güm güm atıyordu. 

"Evet," dedim biraz fazla yüksek sesle, boğazımı temizleyip ba­

şımı salladım. "Gitmeliyiz." 

Kütüphaneden çıktıktan sonra, farklı yönlere gideceğimiz için 

elimi bıraktığı anda Alec eğilerek, "Hey, bana sandviç getirdiğin 

için teşekkürler," dedi .  

Bana gülümserken gözlerini hafifçe kısmıştı. 
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"Hey, yediğin için teşekkürler," deyip gülümsemesine karşılık 

verdim. 

"Bir daha asla Spam'a aynı gözle bakamayacağım." 

Onu günün geri kalanında ve -Cassie beni hızla antrenmana 

götürdüğü için- okuldan sonra göremedim. 

Takım menajeri olmak şimdiye kadar kolay görünüyordu ve 

gerçekten iyi vakit geçiriyordum. 

Hala hokey hakkında bilmediğim tonla şey olsa da Cassie öğ­

renmeyi eğlenceli kılıyordu. 

Tuhaf, değil mi? 

"Bugün çekim yapmak ister misin, yoksa yapman gereken ödev 

var mı?" 

"Çekerim,'' dedim, daha çok Alec hokey oynuyorken ödevime 

odaklanamayacağımı bildiğim için. 

Bu da sorun olmaya başlıyordu. Her gün, kamerayı kurup kay­

da başladığım anda, onun oynayışından gözlerimi alamaz oluyor­

dum. 

Kafayı takmış durumdaydım. 

Her maçta ve antrenmanda, hayatı buna bağlıymış ve ancak 

kazanırsa yarını görebilecekmiş gibi oynuyordu. 

Etkileyiciden de öteydi. 

Çocuklar antrenmanı bitirince durdurma tuşuna bastım ve o 

sırada Cassie yanıma geldi .  "Vinny' de görüşürüz . . .  " 

"Vinny' de mi?" diye tekrarladım, neden bahsettiği hakkında 

en ufak fikrim yoktu. 

"Bu akşam evinde takım yemeği var." 

"Ne? Hokey menajerleri gitmek zorunda mı?" diye sordum, ta­

kım yemeğine gitmeye hiç niyetim yoktu. Tanımadığım sinir bo­

zucu hokey oyuncularıyla dolu bir masada bulunmak mı? 

Yok, ben almayayım. 
"Evet, zorunlu," dedi, bu kadar ilgisiz konuştuğum için bana 

biraz yan yan baktığını hissettim. "Bütün oyuncular, koçlar, mena­

jerler ve antrenörler için." 

"Ah, bilmiyordum,'' dedim aptalca, sanki bariz değilmiş gibi. 
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Fakat bu tür bir sosyal etkileşime hazırlıksız hissediyordum, 

strese girecek kadar. 

"Gelenektir," dedi, montunu giyerken. "Ve aşırı sakin geçer. 

Genelde makarna veya çorba olur, bir tabak yer gidersin. Daha 

önce bir saatten fazla kaldığımı sanmam." 

"Ah," dedim, midem korkuyla doldu. 

"Zeus, senin onun arabasıyla gideceğini söylemişti." 

"Ah, evet," diye ayak uydurdum, öyle olsa bu konuyu konuşa­

cağımızı bilsem de. Alec ile rol yaparken nahoş bir sosyal etkileşime 

girme düşüncesi midemi iyice altüst etmişti. "Tamamen unutmu­

şum." 

Tam o sırada annem mesaj attı. 

A""e."": S•r•h �11 •kt•* Clft4:re."*•"d•" 
softrll 4:Clkı"" Je.*e.3i old�11n11 •ÖJl�or. 
Q-ide.ce.k *isi"? 

Cevap yazdım: 

Aı.. öftce. ö3rMdi9"'. 
Aftllltılll" ı..orunl�*llt· 

Anne.9"': Ale.c1in Jllnındll kell Je.4:e.r, 
h•rik• ı..•*•" �e.ccire.ce.ksi"! 

Buraya taşınmadan önce sosyal ortamlara katılmamamda so­

run görmeyen annem, şimdi sanki birisi altına kibrit çakmış gibi 

davranıyordu. Sürekli ufak imalarda, neşeli önerilerde bulunuyor­

du. 

Gitmelisin! 
Belki Cassie seninle Starbucks'ta çalışmak ister mi diye sorarsın? 
Maç için birini çağırmak ister misin? 
Birazcık, hayatı mahvolmasın diye müdahaleye ihtiyaç duyan 

bozuk bir ucube olduğumu düşündüğünü hissettiriyordu. Arkadaş 

grubumla dolaşmadığım için hissettiği stresi sezebiliyordum ama 

bence okul saçmalıklarının hiçbiriyle uğraşmaya değmezdi.  
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Hem de hiç. 

Eskiden ben de yapardım. Yeni bir okula başladığımda arkadaş 

edinmek, yatıya kalmak için deli gibi uğraşır, bağ kurabileceğim bi­

rilerini bulunca her şeyin doğru ve yerinde olduğunu hissederdim. 

Ve itiraf edeyim, müthiş bir histi. 

Fakat sekizinci sınıftaki zorba kızlar ve utanç duygusu öyle bir 

kabusa dönüşmüştü ki taşınacağım için heyecan duyar olmuştum. 

Dokuzuncu sınıf daha iyiydi ama sonra daha da beter olmuştu. 

Gittikten sonra. 

Çünkü unutulmanın getirdiği korkunç his, uyum sağlama sü­

recinin rahatsızlığından kat kat beterdi. 

Unutulmamda bir kasıt olmasa da bu şüphe götürmez bir ger­

çekti. 

Bir noktada, en yakın arkadaşlarından artık haber almaz olu­

yordun. 

Jackson Ford olmasa herhalde bu ruhu parçalayan oyunu son­

suza dek sürdürürdüm. 

Onunla lisedeki ilk yılımın altı ayı boyunca çıkmıştım. Altı 

ay. Jackson'a sırılsıklam aşıktım ve birlikteyken bir filmin içindey­

mişiz gibi hissediyordum. Her gece COIN kapüşonlusunu giyerek 

uyurdum -ta ki annesi konserden yüzlerce dolara aldıkları için zor­

la geri aldırana kadar- ve koridorlarda el ele tutuşurduk. 

Ayrılmaz ikiliydik. 

Vedalaştığımızda ve ben taşındığımda gözümden yaşlar ak­

mıştı. 

Devamlı telefonda konuşuyor, mesajlaşıyorduk. Vakit bulduk­

ça FaceTime' da görüşüyorduk. 

Ancak bir ay kadar sonra, aradığımda farklı konuşur oldu. 

Kendimi parayonaklık yaptığıma ikna etsem de bir sorun vardı. 

Sonra bir tek ben arar oldum. 

Bu beni sona hazırlamalıydı ancak bir lnstagram gönderisinde 

Olivia Lowell ile ilişkilerini resmi olarak açıkladığını gördüğümde 

donakalmıştım. 
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Bir sinema salonunda el ele tutuşmuş gülümsüyorlardı, 

Jackson'ın üzerinde bir zamanlar rüyalarımın üniforması olan 

COIN kapüşonlusu vardı. 

Çift olmuşlardı. 

Beni yerle bir etmişti ama kalbimdeki her bir parçayı kırıp dö­

ken asıl şey, benimle ayrılma gereği bile duymamış olmasıydı. O 

kadar unutulmuştum ki başka bir ilişkiye başlamadan önce bizim­

kini bitirmesi gerektiği aklına bile gelmemişti. 

Yalnızca eskiden tanıdığı biriydim. 

Boğazımı temizleyerek kendimi şimdiye dönmeye zorladım 

çünkü bu saçmalıklara geri dönmek asla yardımcı olmuyordu. 

Gerçi, birdenbire zaman geçirmeye başladığım insanların gerçek 

değil de sahte anlaşmamızla alakalı olduğunu hatırlamam iyiydi. 
Tam o sırada Alec' in sesini duydum: "Gitmeye hazır mısın, 

Collins?" 

Doğru ya. İ lişkiler can yakardı. Alec' in -ve karşılık vermem için 

meydan okuyan, iç gıdıklayıcı gülümsemesinin- bana bunu unut­

turmasına izin vermeyecektim. 

"Tabii." 

'� 
Alec tatlı, sarı bir evin önünde durarak arabayı park etti. Sokakta 

bir sürü araba sıralanmıştı, yani  ilk gelenler olmadığımız belliydi. 

Burnumdan derin bir nefes alarak buna hayır demeyi diledim. 

Kimsenin farkına varmayacağı kadar yeniydim. 

"Bu yemek hakkında ne bilmem gerekiyor?" diye sordum, ta­

nımadığım insanlarla dolu bir eve girme düşüncesi midemin kasıl­

masına neden olmuştu. 

"Yemek yiyeceksin," dedi, omuzlarını silkerek. "O kadar." 

"Vay be, bu deneyimden beklemem gerekenleri ne kadar da de­

taylı anlattın, sağ ol." Arabanın kapısını açıp tenime değen acımasız 

soğukla inlemeyi bırakacak mıyım diye düşünerek dışarı çıktım. 

Şimdi kar tam anlamıyla yağıyor; büyük, şişman taneler yüzü­

me tokat misali çarpıyordu. 
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''Ailelerin maçtan önceki akşam güzel bir yemek yememiz için 

düzenledikleri bir şey," dedi, birlikte evin girişine doğru yürürken. 

"Aşırı düşünecek bir şey yok." 

Sürekli böyle yaptığımı bilmiyordu. 

Aşırı düşündüğümü. 

"Sandviçim yüzünden başka yemekleri beğenmez oldun gibi 

geliyor ama," dedim, gerginliğimi saklamak için gecenin sessizliği­

ni saçmalıklarımla dolduruyordum. 

"Kayda geçsin diye söylüyorum, bugünkü sandviç gerçekten 

kötü değildi," diye yalan söyledi .  Yalan söylediğine emindim. 
Ön kapıya vardığımızda Alec kapıyı tıklatmadan ya da zile 

basmadan öylece içeri girdi. 

Ben de ne bekleyeceğimi asla bilmeden peşinden gittim. 

Ahhh, sıcaklık. 
''Alec!" Tahminen Vinny'nin annesi olan kadın lavabonun 

önünden baktı ve gülümseyerek havlusunu bırakıp yanımıza geldi.  

Kot pantolon ve Packers eşofman üstü giymiş, kahverengi saçlarını 

atkuyruğu yapmıştı. Bizi seviyor gibi gülümsüyordu. "Çocuklar -ve 

Cassie- çoktan garaja geçtiler. Sen Dani olmalısın." 

"Selam," dedim başımı sallayarak, daha geleceğimi yeni öğren­

mişken beni tanımasına biraz şaşırmıştım.  

"Havaya alışabildin mi?"  diye sordu. "Büyük John pek sevme­

diğini söyledi." 

Büyük ]ohn 'u tanıyor ve benim hakkımda mı konuştular yani? 
Burası kafamı fena karıştırıyordu. Ne diye bir konuşmaya dahil 

oluyordum ki? 

"Yani, zalim bir hava, değil mi?" dedim. "Taşındığımızdan beri 

her gün kar yağdı." 

"İster inan ister inanma, alışacaksın," dedi sıcak bir şekilde, 

sanki gerçekten iyiliğimi istiyordu. "Ee, şimdiye kadar hokey hak­

kında ne düşünüyorsun?" 

"Hokey şortuyla çekici göründüğümü düşünüyor," dedi Alec 

sırıtarak, ardından kolunu omzuma atıp beni kendine çekti. "Değil 
' )" mı. 
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Vücudumdaki tüm sinirler kısa devre yapmış olsa da gözlerimi 

devirdim. Sakin konuşabilmem beni de etkiledi. "O küçücük, dol­

gulu pantolonla daha çekici görünen birini görmedim." 

Bunun üzerine Vinny'nin annesi güldü ve ben başka bir şey 

söyleyemeden Alec elimi tutup beni veranda kapısının göründüğü 

bir yere doğru uzaklaştırdı. 

Şimdi de yetişkinlerin önünde elimi tutuyor. 
Okulda elimi tutuyordu ancak nedense bu bana daha "fazla" 

gelmişti. 

Daha sıkı. Daha fiziksel. 

"Sence de biraz abartmıyor musun . . .  " dedim. 

"On sekizinden büyükler için balıklama dalıyoruz, bebeğim," 

dedi kulağıma. Sesi derinden ve kısıktı, nedense kalbimi birazcık 

daha hızlandırmıştı. 

Muhtemelen beni irkilttiği için. 

Ama . . .  bebeğim . . .  
"Ah," diyebildim, beynimde aynı şey tekrarlanırken yüzüne 

baktım. Elini öyle tutuyor, elini öyle tutuyor, Alec Barczewski elini 
tutuyor. 

Öyle. 
"Hadi." Kayan cam kapıyı açtıktan sonra soğuk, karanlık, 

karlı akşama adım attığımız anda elimi bıraktı . Kar dünyayı izole 

etmiş gibiydi, Alec kapıyı arkamızdan kapatırken aramızda tuhaf 

bir sessizlik oluştu. 

Buz gibiydi, o yüzden boğazımı temizleyerek, "Sahiden garajda 

mı yiyeceğiz? Donarak ölmez miyiz?" diye sordum. 

''Ah, Dani," dedi, saçmalayan bir çocukmuşum gibi başını iki 

yana salladı.  "Sanki daha önce bir Minnesota garajının içini gör­

medin." 

Peşinden arka bahçeyi aşıp evle uyum içindeki bitişik, sarı ga­

raja yöneldim. Alec iki araçlık kapının hemen yanındaki kapıyı aç­

tığında hissettiğim sıcaklıkla afalladım. 

Parlak ışıklar görüyordum. 

Sesler duyuyordum. 
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İçine girdiğimiz garaj , hiç de garaja benzemiyordu. 

Parlak zemini ve kaplamalı duvarları olduğundan, araba park 

edilecek bir yerden çok bodrumdaki bir dinlenme odasını anım­

satıyordu. Spor posterleriyle dolu duvara üç televizyon monte edil­

mişti ve altlarında iki buzdolabı duruyordu. 

Neon bira tabelalı diğer duvara, yavaş pişiricilerle dolu bir büfe 

dizilmiş masalar hizalanmıştı. Öyle ki kısmen etrafta dolaşan gar­

sonlar ve barmenler görmeyi bekledim. 

Tam ortada, bir sürü dikdörtgen, çok amaçlı masa bir araya 

getirilerek süper bir masa oluşturulmuştu. (Elbette Üzerlerinde 

PECKERS HOKEY masa örtüsü vardı .) Demek takım burada 

oturacaktı. 

Koç Osman buzdolaplarının yanında ayakta duruyor, diğer 

koçlarla ve takımdakilerin babaları olduğunu tahmin ettiğim bir­

kaç adamla konuşuyordu. Kapı kapandığı anda herkesin bize bak­

tığını hissettim. 

Muhtemelen paranoyadır. 

"Danigirl !" 

Büyük John, kasabadaki ilk akşam yemeğinde tanıştığım bir­

kaç adamla beraber garajın diğer tarafında duruyordu. 

El sallarken onu görmenin bile biraz daha rahat hissettirdiğini 

fark ettim. 

Birden fazla kişinin, "Zeus!" diye bağırdığını duysam da Alec 

konuşurken bana bakıyordu. "Yemek alalım mı?" 

Başımla onaylayıp masada sergilenen üç farklı çeşit güvece, dört 

farklı çeşit makarnaya, üç farklı sosa ve iki lazanyaya göz attım. 

Ah, üç çeşit de ekmek vardı. 

Bu anneler resmen işin ehliydi. 

Tabaklarımızı doldurup masada Cassie'nin yanına oturduğu­

muz sırada Kyle, "Hayır, onlar babamın geyik etli köfteleri," dedi .  

Geyik etli köfte mi? 

Ben bir şey söylemedim ama yüzüm değişmiş olacak ki Alec 

araya girdi: "Yemin ederim tatları güzel." 
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Bambili köfteyle sorunum yokmuş gibi omuzlarımı silktim 

çünkü teknik olarak aynı şeydi, değil mi? İnek de geyik de olsa 

hayvan yemiş olacaktım. "Eminim öyledir." 

Fakat nedense geyiklerin sevimliliklerini düşünmeden duramı­

yordum. 

"Bunlar senin babanınsa," dedi Cassie, Kyle'a, "benim babam 

da yardım etmiştir." 

"Doğru," diye katıldı Richie. 

"Birlikte mi yaptılar?" diye sordum. "Ne güzel." 

"Tam olarak öyle değil, o kadar sevimli bir şey yok," dedi Alec 

sırıtarak. 

"Evet, aynen," diye lafa karıştı Cassie başını sallayarak. "Baba­

larımızın hepsinin böyle küçük bir . . .  Kahretsin, ne denir bilemiyo­

rum. Arama zinciri belki?" 

"Nöbetçi grup," diye düzeltti Kyle, başıyla onaylarken. 

"Evet," diyerek katıldı Alec. 

"Av sezonunda, içlerinden biri geyik vurursa gruba mesaj atar, 

böylece geyiği vuran kişi eve gelene kadar herkes toplanır ve geyiği 

parçalamaya hazır halde bekler," diye açıkladı Cassie. 

"Büyük John hala anlatır," dedi Richie. "Cassie bir keresinde 

geyiği parçalarlarken onları görmüş ve altına işemiş." 

"Kes sesini," dedi Cassie ancak gülüyordu. "1Ik olarak, üç yaşın­

daydım. İkincisi, kimse korku filminden çıkma bir sahneyle karşı­

laşacağımı söylemedi, söyleseler önce tuvalete uğrardım." 

"Hıhıı," dedi Kyle sırıtarak. 

"Üçüncüsü," diye devam etti Cassie, ona orta parmağını gös­

tererek, "Büyük John ağlamamam için yirmi dolar verdi, yani asıl 

kazanan bendim bence." 

"Yirmi doların çocukluk travmanı silebileceğini mi söylüyor­

sun?" dedi Alec. 

"O yirmi dolarla iki tane dehşet Barbie aldım diyorum." 

Dördü birden gülmeye başladı -aslında ben de gülüyordum­

ancak sahip oldukları ve benim asla elde edemeyeceğim şey mi­

deme bir kıskançlık sancısı saplanmasına neden oldu. Aralarında 
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uzun soluklu, arkadaştan çok kuzen olmalarını sağlayan, birbirine 

dolanmış bir geçmiş vardı. 

Nasıl bir şey olduğunu merak ettim. 

Herkes gülüyor, anlatmaktan bıkmadıkları hikayeleri yad edi­

yordu. Bu sıcaklığı ve gün ışığını kıskandım. 

Tam böyle düşünürken Büyük John'un masaya takılmasıyla 

plastik çatalların durduğu sepet düştü ve Büyük John dizini tuta­

rak acıyla yüzünü buruşturdu. 

"Baba!" Alec sandalyesinden fırlayıp anında babasının yanına 

koştu ve Büyük John'un doğrulmasına yardım eden diğer adama 

katıldı. Tam anlamıyla düşmemiş olsa da neredeyse düşecekti .  İkisi 
bir kolundan tuttu ve Büyük John yüzüne bir gülümseme yerleşti­

rip onların yardımını reddedince yüreğim ezildi. 

"Kahrolası bacağım ne zaman ayağa kalksam kilitleniyor. İyi­

yim," dedi, bu sürekli olurmuş gibi. 

Bir dakika. Bu sürekli oluyor muydu? 

"Söylediğin anda çocuklardan birini seni sırtına alması için 

ayarlarım," dedi Vinny'nin annesi. 

Sonra da güldü. 

Büyük John da güldü. 

Herkes güldü. 

Alec dışında herkes. 
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Alec 

ıııı ıııı B ence iyi gidiyor, ne dersin?" diye sordu Dani. Sesi yumu­

şaktı, gerginliği azaltmaya çalıştığı belliydi. 

Tam olarak ne diyeceğimi bilemediğimden arabayı sürerken 

başımı salladım. 

Evet, takım yemeği gerçekten iyi gitmişti. Babamın ağrı yüzün­

den neredeyse düşmesini saymazsak! Koç da bizi birlikte gördüğüne 

sevinmiş gibiydi. Sahte ilişkimiz okulda da gayet güzel ilerliyordu 

ancak Dani dikkatimi dağıtıp duruyordu. 

Mantıken, ortada bir şey olmadığını, aramızda bir şey olmadı­

ğını bilsem de baş başayken sürekli unutuyordum. 

Bunların hiçbiri gerçek değil. 

Bu yüzden bu akşamki uyandırma ikazına minnettardım. Ba­

bamın dizinin bağının çözülmesiyle yüzüme çarpan yürek burku­

cu gerçeklik tam da ihtiyacım olan şeydi. Onu öyle görünce haya­

tımın en kötü zamanlarından birini, arkadaşımın yanımda olmak 

yerine düşmanımla -o aşağılıkla- mekanımızda olmayı tercih edi­

şini hatırlamıştım. 

O herifin düşüncesi kendime gelmeme yardımcı oldu. 

"Evet, güzeldi," dedim. 

"Sen iyi misin?" diye sordu, ellerini ısıtıcının önünde tutarken . 

"Baban konusunda yani. Ben böyle olduğunu . . .  " 

"Sadece yorgunum," dedim, kesinlikle yalan söylemesem de 

aynı zamanda babamdan bahsetmek istemiyordum. Hele ki onun 
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yanında. Babam uzun süre oturduğunda bacağı ağrıyordu. Çok sık 

oluyordu ancak alışılacak gibi değildi. 

"Ee, maçtan önceki akşam uyumakta güçlük çeker misin?" 

diye sordu Dani, belli ki konuyu babama çevirmekten kaçınıyordu. 

"Ben hiç spor yapmadım ama sen hokeyde fena olmadığına göre 

biraz stres yapıyorsundur belki." 

"Her geceki gibi uyurum," dedim. 

"Bu ne demek? Hiç iyi uyumuyor musun yani?" diye sordu. 

"Gerçek kız arkadaşım değilsin, Collins. Ne kadar saat uyudu-

ğumu düşünmen gerekmiyor, tamam mı?" 
İstediğimden daha sert konuşmuştum ancak araya biraz mesafe 

koymak zorundaydım. 

Dani'nin kaşları çatıldı, canının yandığı belliydi. 

"Sadece sordum," dedi. 

Evlerinin önünde durdum, çıkmak üzere kapımı açtığımda 

itiraz etti. "Beni kapıya kadar geçirmek zorunda değilsin. Etrafta 

kimse yok." 

"Dışarısı karanlık, o yüzden seni kapıya kadar götüreceğim," 

dedim, şerefsizin teki gibi hissediyordum. Fakat arabanın yolcu ta­

rafına geçtiğimde kahrolası Benji Worthington'ın ağzında elektro­

nik sigarayla verandasında durduğunu gördüm. 

Her zamanki gibi pislik. 

"Kahrolası Worthington," diye mırıldandım sessizce. 

Arabadan inerken, "Neden birbirinizden nefret ediyorsunuz?" 

diye sordu kısık sesle, Benji 'nin olduğu yöne baktı. "Yani, salak 

bir tip olduğu için onu hiç sevmezdik ama belli ki her şey daha da 

kötüye gitmiş." 

"Evet, götün teki." 

"Ah, peki, her şey açıklandı," dedi alay eder gibi. 
İç çektim. "Sadece düşmanım ve ondan nefret ediyorum, ta­

mam mı?" 

"Düşmanın mı?" Abarttığımı düşündüğünü gösteren o tonda 

tekrarladı. 
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"Tamam, belki düşmanım değil ama kilisedeki yaşlı kadınlar 

gibi dedikodu yapan sinsi bir herif," dedim, sırf orada oturduğu 

için bile ona yumruk atmak istiyordum. "Bong fotoğrafını yayan 

kişi olduğunu temin ederim." 

"Ciddi misin?" Dani, Worthingtonların evlerine baktı. 

"Hem de nasıl. St. John's Akademi için oynuyor . . .  " 

"Geçen sene sizi Eyalet Kupası'nda yenen mi?" diye lafımı kesti 

inleyerek. 

"Bunu bildiğine inanamıyorum," dedim. 

"O maçta iki gol attığına inanamıyorum," dedi, ardından araba-

nın kapısını kapadı. "Savunma oyuncuları için etkileyici bir şeymiş." 

"Şuna bak, araştırma yapmışsın," deyip ağzına baktım. 

Bana gülümsediğinde onu delice öpmek istedim. 

Bir dakika. 
Ne? Bu duygu nereden çıktı şimdi? 
Kafayı yemiştim ve basbayağı geri zekalıydım. 

"Şu anda bizi izliyor," dedi Dani sessizce. "O yüzden çok ko­

mik ve çekiciymişsin gibi güleceğim." 

Hafifçe kıkırdadı. Bunun üzerine Benji bizi gerçekten de fark 

etti. 

Dikkatini tamamen bize verdi ancak bizim kendisini gördüğü­

müzden haberi yoktu. 

"Vay anasını, aklıma bir fikir geldi,'' dedim, başım dönüyordu. 

"Dedikoduculuğunu düşününce . . .  kesinlikle öpüşmeliyiz." 

"Ne?" dedi yüksek sesle, dalga geçtiğimi düşünür gibi gülüyordu. 

Fakat arkasına baktığımda Benji 'nin bize gözlerini diktiğini, 

resmen manyak gibi izlediğini fark ettim. Gerekirse yalvaracak 

haldeydim. 

Çünkü hem bu olayı yayması için onu kullanabilir hem de onu 

kıskandırabilirdim, zafer diye buna denirdi. 

"Lütfen seni öpmeme izin ver, lütfen seni öpmeme izin ver, 

lütfen seni öpmeme izin ver, lütfen seni öpmeme izin ver, Dani," 

diye mırıldandım, gözlerine bakarak yaltaklandım. "O şerefsizden 

gerçekten nefret ediyorum, seni öpmeme izin verirsen kafayı ye . . .  " 
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"Tamam," diye sessizce lafımı kesti. 

Tamam diyene kadar hayır diyeceğine ne kadar emin olduğu­

mu fark etmemiştim. 

"Ne?" Doğru duyduğuma inanamıyordum. Yukarı kaldırdığı 

yüzüne baktım. "Gerçekten mi?" 

"Doğru insanlara ulaşacağını düşünüyorsan," dedi, Benji  bizi 

duymasın diye biraz daha yaklaşırken sesi fısıltıya yakındı. "Neden 

olmasın? Daha önce eğlencesine yapmıştık, şimdi de halkla ilişkiler 
amacıyla yapabiliriz, değil mi?" 

Eğlencesineymiş. 
"Emin misin?" Şu anda ona karşı ne hissedersem hissedeyim, 

istemediği bir şeyi yapmaya zorlamak istemiyordum. 

Birdenbire tek yapmak istediğim şey haline gelse bile. 

Soğukkanlı/ık buraya kadarmış. 
"Eminim," diye fısıldadı, başıyla onayladı. "Göster bakalım, 

Zeus." 
Dizlerimin bağını çözen, gözlerindeki o kahrolası küçük ışık 

oldu. Ve. . .  Tanrım, hazırlanır gibi çenesini çok hafifçe kaldırıp ba­

şını yana eğişi . . . Ansızın kalbim hızlandı ve ciğerlerimdeki nefes 

dondu. Parfümünün kokusu -elma suyu ve çiçek- hislerimi tıkaya­

rak normal nefes almamı engelledi .  

Çünkü karanlıkta arabamın yanında durmuş, tam olarak hep 

beklediğim gibi bana bakıyordu. 

Göster bakalım, Zeus. 
Parmaklarım beynimden bağımsız hareket ederek saçlarına de­

ğerken Benji 'yi tamamen unuttum. Dani 'yi olduğu yerde tuttum, 

bukleleri ellerimin altında yumuşacıktı ve dudaklarımı indirirken 

tek bir kelime zihnimin her köşesine slogan misali yayılıyordu: 

Dani 'nin . . .  Dani 'nin . . .  Dani 'nin . . .  Dani 'nin . . .  
Ellerime dolanan sarı saçlar, aramızda bulut gibi asılı duran o 

düzensiz nefes, titreyerek kapanan uzun kirpikler . . .  Bunların hep­

sinin ona ait olduğu gerçeği, beni yere seren bir darbe gibi üzerimde 

yumruk etkisi yarattı .  

Dani bu, hassiktir. 
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Dudaklarını benimkilerin altında hissettim -kirazlı dudak par­
latıcısı, yüce Tanrım- ve sanki yıldırımın gazabına uğradım. Dani 

kendini bana bıraktığında bedenimdeki her sinir harekete geçti, 

ardından elektrikle dolduğumu hissettim. Parmakları montumun 

ön kısmını kavradı ve dili .  . .  

"Ne halt oluyor burada?" 

Dani benden hızla kaçtığında gözlerimi açıp Koskoca Mick 

Boche'un verandadan bana ters ters baktığını görünce öleceğim 

sandım. 

Lanet olsun. 
Ölüm meleği gibi tamamen siyah giyinmişti . İri kolları açıktı, 

parmağı bana doğrultulmuştu. "İçeri gir. Hemen." 

Kahretsin, kahretsin, kahretsin. 
Dani dönüp verandaya koşsa da Mick, "Sana diyorum, 

Barczewski !"  dedi. 

Siktir, siktir, siktir. 
"Tamam, efendim," dedim. Kalbim öyle hızlı atıyordu ki mi­

nik, ihtiyar bir kadın gibi korkudan bayılacağım sandım. Dani 'nin 

peşinden verandaya, oradan da yok edileceğimden emin olduğum 

evin içine geçtim. 

Fakat girdiğim anda, ölümün iyi tarafını, yani Benji 'nin şu 

anda kıskançlıktan kudurduğunu hatırladım. Hep Dani'den hoş­

lanmıştı, o yüzden kazandığımı ilk sıradan izlemesi enfesti. 
Al bakalım, eşek herif 
Bana saygı göstermeyecek kadar kıskanç olabilirdi ancak Mick 

Boche'un beni torunuyla yakalayışını ve eve girmem için bağırışını 

izlemesi? 

Benj i  muhtemelen bilgiyi paylaşmak için içeri koşmuştu bile. 

Dani söze girdi: "Alec' in . . .  " 

"Duymak istemiyorum," diye bağırdı Mick, lafını keserek. 

"Sen yukarı çık, ben onunla konuşacağım." 

"Ne?" diye inledi Dani şaşkınlıkla. 

Mick yukarı çıkan merdiveni işaret etti. "Ne dediğimi duydun. 

Yürü." 
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"Beni böyle . . .  " 

"Yollarım ve yollayacağım. Ne düşündüğünü biliyorum, 

Danigirl. Baban olmadığımı ve bunu yapamayacağımı düşünüyor­

sun. Ama yanılıyorsun. Yapabilirim. Burada olan, etrafında olan, 

seni umursayan benim. Yukarı çık, seninle sonra konuşacağım." 

Dani duyduklarına inanamıyormuş gibi gözlerini kırpıştırdı, 

sonra da bana üzgünüm diye mırıldanıp merdivene doğru yöneldi .  

Hain. 
"Otur," diye böğürdü Mick, mutfak masasını göstererek. 
İtaatkar bir şekilde sandalyeye oturdum, bacaklarım tutmaya-

cakmış gibi hissettiğim için bu fırsata minnettardım. Ayrıca, mut­

fak masasında otururken yüzüme yumruk atma ihtimali düşüktü, 

değil mi? 

"Bildiğim kadarıyla kötü bir çocuk değilsin." Mick kolları­

nı göğsünde kavuşturarak gözlerini bana dikti. "Ama sahiden 
Dani'yle çıkıp sonra da ona lanet evimin önünde yapışabileceğini 

mi sandın? Dalga mı geçiyorsun benimle?" 

"Ben . . .  " 

"Bir şey kanıtlamaya mı çalışıyordun? Boche'un, torununa 

kahrolası bahçesinde saygısızlık etmekten korkmayacağını göste­

ren sert bir herif olduğunu falan?" 

"Aman Tanrım, hayır," dedim. "Hem biz tam olarak . . .  " 
"Gerçekten." Bana inanmamıştı. "Pencereden bakabileceğimi 

azıcık bile akıl edemedin mi?" 

"Hayır," diye ısrar ettim, başımı sallayarak. 

"Gerçekten." 

"Hayır," dedim daha yüksek sesle. "Tüm saygımla, aklımda bile 

yoktunuz. Dani 'yi öptüm çünkü ondan gerçekten hoşlanıyorum ve 

her şeyi, özellikle nerede olduğumu unuttum. Sizinle alakası yok." 

"Demek onu öpmeye karar verdiğinde aklında sadece Dani 

vardı." 

Burası çok mu sıcak oldu? Boynumdaki atkıyı çekiştirerek ce­

vap verdim: "Evet. Yani, aslında biraz da Worthington'ın görmesini 

umuyordum, o heriften nefret ederim de. Ama evet, sadece Dani 

vardı." 
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"O küçük veletten ben de nefret ederim. Maserati 'si olduğunu 

biliyor muydun?" 

Ne oluyor şu anda? 
"Evet," dedim, başımı sallayarak. "Geçen sene Cayenne' i vardı 

ama trafik lambasına tosladı." 

"Şaşırtmadı," dedi Mick tiksintiyle. "Geri zekalı ." 

"Değil mi?" diyerek katıldım. 

"Bak, sana karşı dürüst olacağım," dedi, başını  yana eğip bana 

böceğin tekiymişim gibi bakarken. "Onunla çıkman hoşuma git­

medi." 

"Hoşunuza gitmedi .  . .  " Nedenini bilmesem de bu canımı sıkı­

yordu. İlişkimiz sahte olsa da, saygı duyduğun birinin seni bir bok 

parçası olarak gördüğünü bilmenin insanın içine oturan bir tarafı 

vardı . . .  Açıkçası bok gibi hissettiriyordu. 

"Hayır, gitmedi. Hem de hiç. Dani ile annesi son on yedi yılı 

manipülatif bir beyinsizle geçirdiler. Ona baktığımda eskiden tanı­

dığım o cıvıl cıvıl çocuğu görmüyorum." 

Ne beklediğimi bilmiyordum ama kesinlikle bu değildi. Mick 

pencereden dışarı bakıyor, sanki daha çok kendi kendine konu­

şuyordu: "Arada sırada ukalalık yaptığında o kadar seviniyorum 

ki tezahürat yapasım geliyor ama istemeyeceğini biliyorum. Hem 

istememeli de çünkü, eh, neyse. Bana kızgın olmakta da haklı ama 

demek istediğim, yolunu herifin teki tıkamadan kim olduğunu öğ­

renmesini ve kendi sesini bulmasını istiyorum." 

"Ben . . .  Ben yolunu tıkamak istemiyorum," dedim, sesim ger­

gin bir ortaokulluymuşum gibi çatlayınca kendime gözlerimi de­

virdim. "Sizinle aynı şeyi istiyorum, yemin ederim.  Albaydan ben 

de nefret ediyorum." 

"Öyle mi?" dedi Mick, şaşkın görünüyordu. 

"Tanrım, evet ama önemi yok çünkü Dani ona hala tapıyor," 

dedim, ağzımdan çıktığı anda muhtemelen haddimi aştığımı fark 

ettim. 

Dani böyle bir şey söylediğimi duysa büyük ihtimalle sinirle­

nirdi. 
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"Biliyorum," dedi iç çekerek. "Ona yönelik tek bir  eleştiriyi bile 

kabul etmiyor ama sonuçta babası, saygı göstermek zorundayım." 
"Geçen akşam onu arayıp soyunma odasında ağlamasına yol 

açacak kadar canını sıkmasına rağmen, Dani onu korumaya de­

vam etti." 

"Ne yaptığını söyledi mi? Niye ağladığını?" 

Başımı iki yana salladım. "Hayır ama pek konuşma fırsatım 

olmadı da." 

Mick homurdanıp beni öldürdükten sonra cesedimi nereye gö­

meceğini düşünür gibi bana bakmaya devam etti. 

Bunun üzerine, "Bay Boche, sizi karşıma almak istemiyorum. 
Sadece torununuzdan gerçekten hoşlanıyorum," dedim. 

"Eh, ondan hoşlanmaya hakkın var," dedi, kollarını kavuştur­

du. "Ellerini üzerinden çekip, nefes almasına izin ver yeter." 

"Tamam," dedim başımı sallayarak çünkü zaten ellerimi üze­

rinden çekmemem için bir sebep yoktu. Onu öpmeme neden izin 

verdiğini hala bilmesem de bunun ardından, doğru düzgün başla­

madığımız şeyi bitirme şansı bulmayacağımdan emindim. 
"Bu arada, şu omzun için ne yapıyorsun?" diye sordu. 

"Ne?" dedim biraz fazla yüksek sesle ancak Mick bana her şeyi 

bilirmiş gibi bakıyordu ve bu, imkan dahilinde değildi. 

"Yorgunken düşürüyorsun, konuşurken bazen ovuyorsun. 

Omzun berbat halde oluyor, değil mi?" 

Sözleri kanımı dondurdu çünkü . . .  bu da neydi böyle? Yorgun­
ken omzumu mu düşürüyordum? 

Bu, Mick'ten başka insanların da fark ettiği bir şey miydi? 

Kahretsin, yetenek avcıları fark etmişler miydi? 

Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Sakatlandığımı düşünmelerine 

izin veremezdim. 
"Hayır," dedim, başımı sallayıp Mick'in delirdiğini düşünü­

yormuşum gibi bir yüz ifadesi takındım. "Geçen haftaki darbe yü­

zünden feci morardı ama ben . . .  " 

"Tamam, tamam,'' diye sözümü kesti, bir yandan da başını sal­

l ıyordu. "Saçmalıklarını kendine sakla. Vücut senin, benim değil. 

Yarınki maç için ne hissediyorsun?" 
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Omuzlarımı silktim çünkü her şey karmakarışıktı ve bu soruya 

ne cevap versem bilemiyordum. Kaybetsek bile hep kazanacağımı 
hissederdim. 

"Kazanacağız," dedim. 

"Evet, muhtemelen," diye katıldı, ardından başparmağıyla ka­

pıyı gösterdi .  "Hadi şimdi eve git." 

Derim yüzülmeden çıkabileceğim için öyle mutluydum ki az 

daha sandalyemden fırlayacaktım. Kapıya ve arabama koşabilecek 

olsam yapardım. 

Fakat kapıya vardığımda durup arkama baktım çünkü bir şey 
söylemem gerektiğini hissediyordum. "Bay Boche?" 

"Mick," diye düzeltti. 

Mick mi? 
"lı, beni öldürmediğiniz için teşekkürler." 
"Ne demek," dedi ve yemin ederim birazcık gülümsedi. "Bu 

arada o boktan arabanı yanlışlıkla yan taraftaki Maserati 'ye çar­

parsan ben hiçbir şey görmedim." 

''Anlaşıldı," dedim ve sonra da çıktım, bir an önce defolup git­

tim. 

Eve gittikten sonra nihayet telefonuma baktığımda Dani 'den 

birden fazla mesaj gelmişti. 

l:>dftİ: İJi t\\İSift? 
C>cıfti: Uz.�ii"ii""· 
l:>dftİ: Ne dedi? 
C>cı"i: Lii4:�e" Jlltcıd131"1 
kcı"ı4:l�cıccık �ir teJ �ö"der. 

Bir fotoğrafımı çekip gönderdim. 

İJ�İ"" ve cıslıftdd ��e4: 
scıkiftdi. Scıdece Sdftd 

tere�siı..likJllP"-'lld131""dcı" 
et\\İft olt\\cık is4:edi . 
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Mick'in Dani hakkında söylediklerini düşündüm. Dani onu 
sürekli huysuz bir ihtiyar olarak görürken, Mick'in asl ında onu öz­

lüyor ve onun için endişeleniyor gibi durması ilginçti. 

Sanki ona yardım etmeye çalışıyordu. 

Kı.al�ıı �·l.1ır'cıı ,1ele�ilir tıMtı 
�eftce ıırıı"ız.ı düz.el�MeJe �ıılıt�or. 

l:>tıfti: TtıM olıırıık fttısılJtıp�orMı.at Oftı.t? 
YtıftıMdtı �ol �ol koMı.ardtıfttırıık Mı? 

Neden fark etmediğini anlıyordum. İhtiyar adam iletişim ko­

nusunda berbattı. Ancak Mick'e biraz yardım etmek istesem de 

hemen öpücük olayını aradan çıkarmam gerekiyordu. 

Iıı ... ko"�"' de�itHr�orı.aM. 

Siz.i" eviftiz.de olıı" di�er ol� kııkkıftdtı. 
l:>tıfti: H-tı",1i di�er ol�? 

Tamam, belli ki konuşmak istemiyordu. Yine de benim aklım­

da sadece o vardı. 

ÖJle olsı.tft. Vıırı" ,1örütürüz.. 
Cevap vermedi ancak telefonumu şarja takıp lambamı kapar­

ken telefonum titredi. 

l:>tıfti: t>edeM ıız. Öftce odtıMtı ,1eldi ve 
JOr.1"'" olstıft �ile Jtı�Mııdtıft Ör\Ce OMZ.l.lfttı 
�ı.az. koJMllft .1erek�i�i"i söJledi . 

Şaşkınlıkla mesaja bakakaldım. Neden boğazımı tıkadığını ve 

bin kat daha yorgun hissetmeme yol açtığını bilmiyordum. 

Cevap verdim: 

Tetekkür eHi�iMi SÖJle. 
Ardından aşağı inip biraz buz aldım. 



BÖLÜM 
� 25 � 

Dani 

M aç günü, şoke edici olaylar silsilesiydi. 
tık olarak, Alec beni okul için alırken inanılmaz görünüyor­

du. Mutfak kapısını açtığımda az daha kalp krizinden ölecektim. 

Ağzımı açsam da bir tek, "Lenslerin nerede?" diyebildim. 

"Takamayacak kadar yorgundum,'' dedi, şaşkın görünüyordu. 

"Neden?" 

Ne demek neden? 

Takımın bazı maç günlerinde giyinip kuşandığını biliyordum 

ama son maçta böyle bir şey olmamıştı. O zaman Alec' in üzerinde 

eşofman altı ve kapüşonlu vardı, yani buna hiç hazırlıklı değildim. 

Onu bu kadar . . .  iyi giyimli hayal etmemiştim. 

Alec her nasılsa bacaklarının ne kadar kaslı olduğunu gösteren, 

tam üstüne göre bir siyah pantolon giymişti. (Ya da belki erimiş 

beynim hala bu değişikliğin şoku altındaydı.) Son derece şık ayak­

kabılarıyla uyumlu, güzel bir kemer takmıştı ve giydiği gri kaşmir 

kazak göğüs kaslarına yapışarak göğsünün serdiğini ve genişliğini 

vurguluyordu. 

Ayrıca gözlük takmıştı. Kaplumbağa kabuğu çerçeveli gözlük 

müthiş görünüyordu. Altıncı sınıfta lens aldığını  hatırlıyordum an­

cak belli ki hala ara sıra gözlük takıyordu. 

Profesyonel fotoğraf çekimi yaptıran genç bir iş adamı gibi gö­

ründüğünü söylesem abartmış olmazdım ve bu durum beni çıldır­

tıyordu. 
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Bu kadar çekici olması beni rahatsız ediyordu, üstelik baktığı­

mı gördüğü belli oluyordu. 

Kahretsin. 
O yüzden, "Annenin zevki harika,'' dedim. 

"Kıyafetini beğendim," dedim, alaycı bir üstten bakışla. "An­

nen sana çok iyi kilise kıyafetleri almış galiba." 

Yüzünde ukala bir gülümseme belirdi ve başını iki yana salladı. 

"İyi göründüğümün farkındayım, uyuzluk yapma." 

"Ne kadar da mütevazısın," diye mırıldandım, ona bir sani­

ye daha bakmayı kaldıramayacağımdan iri vücudunun etrafından 

dolandım. Yanaklarım ısınmıştı, son derece gergin hissediyordum. 

Kapının kolunu neredeyse kırınca da hislerim iyice birbirine girdi 

Kolu çektim ancak kapı hala kilitliydi. 

"Şu kapıyı açar mısın lütfen?" diye sordum iç çekerek ve başımı 

arkaya doğru çevirdim. 

Ne var ki sandığımdan da yakındaydı.  Gözlerimiz buluştu ve 

beni tam burada öpüşüne dair binlerce görüntü üzerime çullandı. 

Yalnızca birkaç saniye sürmüş olabilirdi ama Tanrım, büyük 

ellerinin saçlarıma dolanışım ve başını eğerken koyu gözlerindeki 

yoğunluğu hala hissedebiliyordum. 

Dudaklarının benimkine değişini . . .  

Alec boğazını temizledi .  

O.ff! 
Biraz irkilerek, "Tanrım, dışarısı buz gibi," dedim. 

"Evet, hadi gidelim," deyip kapının kilidini açtı ve hemen sü-

rücü tarafına yürüdü. 

Aramızdaki tuhaflığı hissedebiliyordum. 

Sanki birlikte geçirdiğimiz her an gerilimi yükselciyordu. 

Artırıyordu. 

Ve bu konuda ne yapacağımı hiç bilmiyordum. 

Gariplikten uzak herhangi bir konu ararken, "Bu akşamki maç 

için heyecanlı mısın?" diye sordum. 
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"Benimle alay mı ediyorsun?" diye karşılık verdi, arabayı ça­

lıştırırken. 

"Hayır, ciddiyim," dedim, evin önünden ayrı lıp yola çıkarken 

pencereden dışarı baktım. Hokey konusunda o kadar ciddiydi ki 

stres altında olması kaçınılmazdı. "Maç günü için ne hissediyor­

sun? Heyecanlı veya gergin misin? Soyunma odasında kulaklıktan 

gaza getirecek şarkılar dinlerken hayali gitar çalacak kadar falan?" 

Bana nadiren ciddi davranırdı, ya iğrenç bir sporcu çocuk ya da 

şapşal küçük Alec' in yansıması olurdu. O yüzden zorlukla yutku­

nup çenesini kasınca şaşırmıştım. Konuşurken koyu gözlerinde bir 
şey vardı .  "Sanırım maç günü olmadığında daha stresli oluyorum." 

"Ne? Cidden mi?" 

"Oynayışımı kontrol edebiliyorum, yani onun için sabırsızlanı­

yorum," dedi. "Diğer hiçbir şey benim kontrolümde değil ama ora­

ya çıktığımda her şey bana kalıyor, o yüzden saatleri sayıyorum." 

Rahatsız ve mutsuz düşünceler içinde görünüyordu. Muhteme­

len fazla ilgili konuşmamdan kaynaklanan bir durumdu. 

Hokey hayranlarından falan olduğumu düşünmesini istemez­

dim. "Bu sabah annem akşam maça geleceğini söyledi. Ben sırf 

bankta çekim yaptığım için gitmek zorunda hissettiğini düşünerek 

nedenini sorunca ne dedi, biliyor musun?" 

"Eminim müthiş bir şeydir," diye mırıldandı Alec. Bunun üze­

rinde gözlerimi devirdim çünkü anneme hep böyle hayrandı.  

"Maça, takımı desteklemek için gideceğini söyledi. Bu sezonun 

kalan tüm maçlarına gitmeyi planlıyormuş," dedim başımı sallaya­

rak. "Bu akşamki maçtan önce de Cro'ya gidecekmiş çünkü belli ki 

ebeveynler hep gidiyorlarmış." 

Alec' in ağzı birazcık yukarı kıvrıldı. "Neden buna sinirlenmiş 

görünüyorsun? Hokeyci ebeveynlerinin hepsi maçtan önce böyle 

yapar." 

"Ama o hokeyci ebeveyni değil," dedim. "Sadece kızı fazladan 

kredi almak için menajerlik yapıyor." 

"Acaba seninle alakası olmayabileceği aklına geldi mi?" diye 

sordu. 
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Ona hareket çektim. 

"Hayır, ciddiyim," dedi, başını hafifçe salladı. "Bu bir 

Southview geleneği. Buradaki herkes hokey maçlarına gider, hep 

böyleydi. Ve annen burada büyüdüğüne göre, hayatı boyunca maç­

lara gitmiştir muhtemelen." 

"Sanırım," dedim, bunu neden daha önce düşünmemiştim ki? 
İçinde büyüdüğü bunca kültürü ben hayal dahi edemiyordum. 

·� 
Doug bu akşam son derece farklı hissettiriyordu. 

Tıklım tıklım dolu ortam resmen elektrik yüklüydü; müzik ça­

lıyordu, coşkulu bir öğrenci tribünü vardı, her yer bordo ve beyaz 

giymiş yetişkin doluydu. 

Alec haklıydı, bu tam bir topluluk olayıydı. 

Kamerayı kurup her şeyin başlamasını bekledim, şimdiden 

tanıdığım yüzlerin sayısını görünce biraz şaşırmıştım. Buraya 

daha yeni taşınmışken herhangi birini tanıyor olmam gerçekten 

çılgınlıktı .  

Fakat Aleclerin evindeki akşam gördüğüm adamların eşleri ve 

çocukları olduğunu tahmin ettiğim insanlarla oturduğunu göre­

biliyordum. Vinnylerdeki akşam tanıştığım yetişkinler de -hokey 

ebeveynleri- birlikte oturuyorlardı ve grupları, öğrenci tribünü ka­

dar coşkulu görünüyordu. 

Annem; Sarah'nın, Büyük John'un ve -aşırı sevimli, küçük, 

yedi numaralı hokey formaları giyen- ikizlerin yanında oturuyor­

du. İçlerinden biriymiş gibi, sanki hep onların bir parçasıymış gibi 

görünüyordu. 

Bu konuda ne hissedeceğimi bilmediğimden kendimi diğer ta­

rafa bakmaya zorladım. 

Çünkü dürüst olmam gerekirse, her şey doğruymuş ve bura­

da olması gerekirmiş gibi görünüyordu ancak bu, bunları annemin 

elinden alan babama karşı sadakatsizlik hissetmeme yol açıyordu. 

Konuşmamızdan beri bana iki kere mesaj atmasına rağmen ce­

vap vermediğim babama. 
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Cevap vermem gerektiğini biliyordum. Ama her denediğimde, 

fazla duygusal bulacağını bildiğimden sildiğim çoklu paragraflar 

yazıyordum. 

Onu aramaya ise çok korkuyordum. 

Tanrım, kafayı yiyeceğim. 
Neyse ki pak düştüğünde aklımın içinden çıkmaktan başka 

çarem kalmadı. 

Çünkü maç inanılmazdı. Heyecandan yerimde duramamama 

neden olan, şimşek kadar hızlı bir hareket hali vardı ve gözlerim 

küçük, siyah pakın hızını takip etmekte zorlanıyordu. 
Üstelik Alec görülmeye değerdi. 

Antrenmanlarda etkileyicisiyse, maçlarda resmen büyüleyiciy-
di. Diğer takımla yoğun fiziksel temasa giriyor, sopasına yaklaşan 

oyunculara çarpıyor ve pak için hayatı buna bağlıymışçasına sava­

şıyordu. İki kere ceza alanına gönderildi, gerçi seyirciler ikincisinin 

haksız yere olduğunda hemfikirlerdi. 

Kalbim boğazımda atıyordu ve buzun üstüne herkesin canına 

okuyuşunu izlerken, birazcık duygulandığımı -iyi yönde- hissedi­

yordum. 

Yetkin bir hokey tanrısına dönüşen küçük arkadaşım Alec' le 

gurur duyuyordum. 

Southview iki sayı farkla kazandı ve Alec, boğazım ağrıyana 

kadar bağırmamı sağlayan bir gol attı, iki kere de gol pası verdi .  

Hayatım boyunca bir spor etkinliğinde bu kadar eğlenme­

miştim. 

Neye dönüşüyordum ben böyle? 

Maçtan sonra, annemi Sarah, Büyük John, ikizler ve John'un 

birkaç arkadaşıyla beraber soyunma odasının yakınlarında buldum. 
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"tlk maçın hakkında ne düşünüyorsun, evlat?" diye sordu Bü­

yük John, kocaman gülümsemesi inanılmaz tatlı geldi .  Bana hep 

mutlu bir Noel Baba'yı hatırlatırdı, şu anda da durum aynıydı. "Ne 

fena maçtı ama." 

"Aslında bayıldım," diye kabul ettim. ''Alec de inanılmazdı. 

Eskiden günde üç kere şekerleme yapan çocuğun belalı bir hokey 

oyuncusuna dönüştüğüne inanmak zor." 

"Bir gün bilgisayar oyunu oynayarak boşa vakit harcarken . . .  " 

dedi Saralı, kucağı tuttuğu büyük battaniyeyle doluydu. " . . .  ertesi 

gün, her uyanık vaktini buzun üzerinde geçirmek ister oldu." 

"Şans tılsımı sen misin?" 

Soruyu soran, güzel kahverengi gözleri, kıvırcık siyah saçları ve 

aşırı tatlı bir kuzey aksanı olan minik bir kadındı. Bana tatlı tatlı 

gülümsüyordu. 

Yanındaki adama bakınca Etlen ve Gary olduklarını hatırladım. 

Büyük John'un annesiyle babası, Alec' in dedesiyle babaannesiydi. 

"Biz de bu sezon hiç oynamadığı kadar iyi oynadığından bah­

sediyorduk," dedi. "O yüzden senin sayende mi diye merak ettik." 

Vay be, haberler hızlı yayılıyordu. Ellen babaannenin zaman 

çizelgesi hatalı olsa da işimize yarayacağını bildiğimden bunu kul­

landım. 

Saralı ile John'a ve anneme baktığımda hepsi pis pis sırıtarak 

beni izliyordu. 

"Bence hokeyde çok başarılı olmuş, o kadar," deyip omuzları­

mı silktim çünkü başka ne yapsam, bilmiyordum. 

"Evet, o da var," dedi annem, bana göz kırparak. 

Oyuncular soyunma odasına gelmeye başlıyorlardı. Herkesin 

ebeveyninin tebrik etmek için beklemesinin ne kadar tatlı olduğu­

nu düşünmeden edemedim. 

Ayrıca kalabalığın bitiminde muhabirler duruyorlardı ve Alec 

çıkarken kesinlikle kayda başlamışlardı. 

Ancak Tanrım, soyunma odasına girdiğinde basbayağı kal­

bim tekledi .  Maç sonrası kıyafetleri, duşta ıslanmış saçlarıyla 
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öncekinden de iyi görünüyordu. Bakışları bana kaydı ve yüzünde 

tehlikeli bir biçimde baş döndüren bir gülümseme belirdi. 

Ah, hayır. 

Ne oluyor bana? 

Doğrudan yanıma gelirken başka kimseye bakmadı, koyu kah­

verengi gözleri yüzümde dolaştı. 

Topla kendini, Collins! 

"Eşyalarını almamı ister misin?" diye sordu John. Sesi, içine 

sürüklendiğim Alec'ten iba.ret evrenden dışarı çıkmamı sağladı. 

"Yok, eve gidip üstümü değiştirdikten sonra çıkacağım," dedi 

Alec. 

Ardından herkes hokey konuşmaya, Alec' in ne kadar iyi oyna­

dığından bahsedip hakemlere laf söylemeye başladı. Bense öylece 

bu gösteriyi izledim. 

Gittiğim her okulda, sırf topu çok uzağa atmayı biliyorlar diye 

göğüsleri şişik gezen sporculara karşı ön yargılı olmuştum. 

Fakat ebeveyn lerini hiç düşünmemiştim. 

Ya da amcalarını. 

Ya da komşularını. 

Etrafıma bakınca, herkesin kendi hokey oyuncusunun etrafına 

toplanmış küçük gruplar halinde olduğunu gördüm. Tepeden tır­

nağa Southview kıyafetleri giymiş anneler, arkadaşlarıyla gülüşen 

babalar. Hiçbiri düşündüğüm gibi değildi. 

Bu, hokeyle mi yoksa Southview' la mı alakalıydı? 

"Richielere mi gideceksin?" diye sordu Büyük John. 

"Evet," dedi Alec, sonra derin kahverengi gözleri benimkileri 

buldu. "Sen de Richielere gel, Collins. Eminim Cassie de gelecektir." 

Herkes çok iyi davranıyordu, Cassie de harikaydı ancak neden 

birdenbire buraya ait değilmişim gibi hissetmeye başlamıştım? Ne­

den midem bulanıyordu? 

"Sanırım ben sizinle döneceğim," dedim anneme. "Belki bir 

dahaki sefere." 
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"Biz eve geçmeden önce PNA'e* uğrayacağız," dedi annem, 

belli ki başka bir araba bulmam için beni dürtüyordu. "Yani biraz 

uzun sürebilir." 

"PNA ne?" 

"Polish Lodge,"** dedi annem. 

Polish Lodge. Önce Crotian Hali, şimdi de Polish Lodge. 

lrlanda ve Almanya kökenli olduğumuza epey eminim, anne. 

Fakat bir sürü yetişkinle bir kamyonete doluşup Alec' in gidişi-

ni izlerken başka soru sormadım. Bir yanım onun gittiği yere git­

mek istiyordu ama bir yandan da gidersem pişman olacağımdan 

korkuyordum. 

Ne var ki birkaç dakika sonra, Büyük John'un peşinden sıva 

kaplı görünen eve doğru giderken verdiğim karara pişman oldum. 

Ne halt . . .  

Şüphelerim vardı ancak sonra annem kolumdan tutarak, "Şa­

şırmaya hazır ol," dedi. 

Büyük John'un arkasından yandaki bir kapıdan geçtik, merdi­

venlerden indik ve . . .  Gösterişsiz bir bar gibiydi. 

Bodrumda. 

Bira musluklarının olduğu bir bar, duvarda televizyonlar, bir 

bilardo masası ve danlar vardı ama aynı zamanda . . .  bodrumdu. 

Tıka basa insan dolu bir bodrum. 

En azından sıcak, diye düşündüm, Sarah ile Büyük John bizi 

bir masaya götürüp montlarını çıkarırlarken annemin yanında yü­

rüdüm. 

"Burada olmaya iznim var mı?" diye sordum. "Reşit olmayan 

biri olarak?" 

"İçki içmediğin veya satmadığın sürece," dedi John. "Şimdi 

Sarah'ya ne içmek istediğini söyle de sana burayı anlatabileyim." 

"Zorunda mısın?" diye sataştım. 

İng. PNA (The Polish National Alliance): Polonya Ulusal İttifakı. ABD' deki en 
eski ve en büyük Polonya yardımlaşma kuruluşlarından biridir. 

•• lng. Polish Lodge: Polonyalı Locası. 
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"Artık bir Southview kızısın, yani evet. Zorundayım," diye kar­

şılık verdi o da. 

Southview kızı değilim ben, diye düşündüm. Hiçbir yerin kızı 
değilim. 

Fakat küçücük bir yanım Southview kızı olmayı diliyordu. 
John gürültünün arasında sesini duyabileyim diye biraz öne 

eğilerek barın birinde değilmişiz gibi tarih dersi vermeye başladı .  

Bana, 1900'lerin başında kasabaya Polonya' dan bol miktarda göç­

men geldiğini ve büyük et paketleme tesisinde çalıştıklarını anlattı. 

Zorlu geçen haftanın ardından birlikte içki içip düğünlerini ve ce­

nazelerini düzenleyebilecekleri sosyal bir alan inşa etmişlerdi. 

"Cro'nun tarihi de benzer," dedi, bunların hepsi kendisi için 

önemliymiş gibi konuşuyordu. Alec de aynı şeyi düşünüyor mu 

diye merak ettim. 

Sonuçta, zevk için tarih kitabı okumayı seviyordu. 

"Ama orada Hırvat göçmenler var, değil mi?" 

John gülümsedi. "Kaptın, evlat." 

Tuhaf bir şekilde, Büyük John'un küçük hikayesi, gösterişsiz 

bara biraz daha farklı bakmamı sağladı .  191 1 ' in üzerinden uzun 

zaman geçmişti ve artık Southview' da et paketleme tesisi olmadı­

ğına epey emindim. 

Yani PNA'e gelenler burayı kendi istekleriyle canlı tutmuşlardı. 

Son moda barlarla ve restoranlarla dolu bir mecropolde bu top­

luluk, zaferlerini mahallelerinin ortasında küçük, tarihi barda kut­

lamayı seçmişti. 

Bunu neden fazlasıyla çekici buluyordum? 

Birisinin, "Selam, Dani," dediğini duyunca arkamı döndüm. 

Takım yemeğinde tanıştığım ancak pek de konuşmadığım koçun 

eşi Jessie Osman' dı. 

Yanında da bir başkasıyla konuşan Koç Üz duruyordu. 

Hemen panikledim çünkü yarı çıplak savunma oyuncusuna 

dokunduğumu gördüğünden beri adamla göz teması kurmaktan 

kaçınıyordum. 

"Selam," dedim, boğazımı temizleyerek. 
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"Nasıl gidiyor?" diye sordu Jessie. "Southview'a yerleşebildiniz 
" )" mı. 

"Evet," dedim, içerisi çok kalabalık ve gürültülü olduğundan 

azıcık bağırmak zorunda kalmıştım. 

"Alec harika oynadı," dedi, kollarını kavuşturup biraz yaklaştı. 

"O nerede?" 

Kahretsin. Richielere mi yoksa Kylelara mı gideceğini söylemiş­

ti? Gerçekten hatırlamıyordum ancak gerçek kız arkadaşı bilirdi, 

değil mi? "lmm, takım arkadaşlarıyla takılıyor." 

"Zeus nerede?" diye bağırdı koç bana. 

Belli ki karısının sorusuna verdiğim cevabı duymamıştı, şimdi 

de ona vereceğim cevaptan daha çok korkuyordum. Kimin ne bil­

diğini bilmesem de rolümüzü hokeyle alakalı insanlara karşı yaptı­

ğımızdan dolayı çuvallamak istemiyordum. 

"Richielerde," dedi karısı ona, belli ki hangi takım arkadaşları­

nın maçtan sonra evlerine çağırdığını benden daha çok bil iyordu. 

Koç, ''Ah," deyip başını salladı. 

"Merak ediyorum da," dedi karısı, gözlerini kısıp gülümseye­

rek. "Eski aile dostu olduğunuzu duydum ama nasıl oldu da çık­

maya başladınız?" 

"Imm." Alec' in koça sahte ilişkimiz hakkında hangi detayları 

anlattığını bilmeyi dileyerek tekrar boğazımı temizledim. 

"Evet, aslında ben de duymayı çok isterim," dedi Büyük John, 

yüzünde kocaman bir gülümseme vardı ve kollarını kavuşturup ce­

vabımı beklerken yaramaz gözleriyle fazlasıyla Alec' i andırıyordu. 

"Çünkü daha birbirinizi bile görmemişken birden geceleyin saat­

lerce FaceTime'da konuşmaya başladınız." 

"Collins!" 

Kapıya baktığımda Alec ve arkadaşları içeri giriyordu. 

Tanrıya şükür. 
İnsanların aralarından gülümseyerek geçip 'TM MORE 

SOUTHVIEW THAN YOU"* tişörtü giymiş yaşlı bir adamın 

lng. l 'm more Southview than you. (Ben senden daha çok Southviewluyum.) 
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söylediğine güldü, bize doğru gelişini izlerken bu bodrum barına 

aitmiş gibi göründüğünü fark ettim. 

Sanki buranın bir parçasıydı, beton duvarına Polonya resmi çi­

zilmiş bu bodrumda cuma akşamlarını geçirmeyi seçen herkesle bir 

şekilde akrabaydı. 

Kıskandım. 

Zaten hayatı boyunca aynı yerde yaşayan ve birkaç yılda bir 

taşınmak zorunda kalmayan herkesi biraz kıskanırdım ancak bu 

farklıydı.  

Çünkü ben, hayatımın çoğunu üç kişilik, izole bir ailede ge­

çirmiştim. 

Küçük üçlümüzü seviyordum -ve şu anda dağılışını atlatma­

ya çalışıyordum- ama Alec' in, her yetişkinin eğlenceli amca olduğu 

ve hep yaptıkları gibi ona sataştığı, onun iyiliğini düşündüğü bu 

topluluktaki hareketlerini görmek bu hissi bilmek istememe sebep 

oluyordu. 

"Selam," dedi, yanıma geldiğinde. Koçla ne konuştuğumu me­

rak ettiğini gösteren soru dolu bir bakış attı . 

"Sana da selam," diye yanıtladım, kollarımı sağ kol kasına 

dolayarak ona kız arkadaşlara özgü olduğunu umduğum bir gü­

lümsemeyle baktım. "Zamanlaman harika çünkü tam da Bayan 

Üz, nasıl eski çocukluk arkadaşlarından sevgiliye dönüştüğümüzü 

soruyordu." 

"Öyle mi?" Durum hoşuna gitmiş gibi gülümsese de açıkçası 

hangi durumun hoşuna gidebileceğini bilemiyordum. 

"Evet," dedim. "Ben de senin versiyonunu dinlemek istiyorum." 

"Eminim öyledir," dedi, sonra da göz kırptı . ''Ama en iyi şeyle­

rin sır kalması gerekir." 

Yetişkinler ona gülerken gözlerimi deli gibi devirmek istesem 

de kendimi tuttum. 

Sonra Alec başımı öptü. 
İnledim çünkü . . .  bu neydi böyle? Neyse ki içerisi gürültülü ol­

duğundan kimse duymadı. 
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Alec' in gözleri gözlerime kaydı, anlam veremediğim bir ifadey­

le beni izleyince boğazımı temizleyip sakin görünmeye çabaladım. 

Fakat bu aptal küçük öpücük rolünün doğall ığı karşısında afal-

lamıştım. 

Daha önce yaptığı bir şeydi sanki. 

Ama yapmamıştı, değil mi? 

Tanrım, kafayı yiyorum! 

"Acaba hala dartta berbat mısın?" dedim ansızın, çaresizce on­

dan kurtulmaya ve biraz nefes almaya ihtiyacım vardı. 

"Küçük pislikler, eskiden metal uçlu dartlarla oynayıp duva­

rımda delikler açardınız," dedi Büyük John kahkahalar eşliğinde. 

"Acaba hala kaybedince mızıkçılık yapıyor musun?" diye karşı­

lık verdi Alec, bakışlarındaki ihtiyat kaybolmuştu. "Hadi." 

Elimi tutarak beni dart tahtalarına yönlendirdi ve durunca dö­

nüp, "Gerçekten dart oynamak istiyor musun yoksa kurtulmaya mı 

çalışıyordun?" diye sordu. 

"Aman Tanrım, Alec, kafayı yiyecektim," dedim ve tuttuğum 

nefesi verdim. "Eşi hikayemizi sormaya başladı, ne desem bileme­

yince her şeyi mahvedeceğim sandım." 

"O zaman vaktinde gelmeme sevindim," dedi. 

"Evet, neden buradasın?" 

"Richie'nin abisi bizi kovdu." 

"Ya . . .  " dedim. 

"Oynamak ister misin?" Dart tahtalarını işaret etti. 

"Ben varım," dedi Richie, birden arkamızda belirmişti. 

"Ben de," dedi Cassie, onun yanına gelerek. 

"Evet, aynen,'' dedi Kyle, böylece oyun kuruldu. 

Belli ki hep birlikte dart oynayacaktık. 

Ceketimi çıkarıp sandalyenin arkasına astım, bu ani sosyallik 

beni huzursuz ediyordu. Tam da bundan kaçmak için annemle bir­

likte gitmeyi seçmiştim. 

Ancak oynamaya başlayınca şaşırtıcı bir şekilde eğlendim. 

inanılmaz eğlendim. 
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Alec' in arkadaşları kumar bağımlısı olmalıydılar çünkü bahse 

girmeden tek bir oyun bile oynamıyorlardı. Birkaç dolarla başla­

dık, ayrıca et çekilişi -belli ki insanların et paketleri kazanmaya 

çalıştıkları, Minnesota' da yaygın, saçma sapan bir bağış etkinliğiy­

miş- biletleri alıp durdular ancak sonra harcayacak başka paraları 

olmadığı konusunda anlaştılar. 

Bunun üzerine akılalmaz şeyler üzerine bahse girmeye başla­

dılar. 

Sonraki maçı kaybeden, fark ettirmeden birinin içkisini yudum­
lamak zorunda. 

Sonraki maçı kaybeden, perende atmak zorunda. 
Sonraki maçı kaybeden, iki dakika boyunca durmadan rastgele 

dans etmek zorunda. 
Alec tam bu sonuncuyu kaybettiğinde dedem içeri girdi. 

Ve evet, Alec'e geri zekalıymış gibi dik dik baktı. 

Alec kıpkırmızı yanaklarla dans etmeye devam ederken kıkır­

damadan duramadım, dedemse ona ters ters bakmayı sürdürdü. 

"Resmi olarak öldürülmeyi talep ediyorum," dedi Alec, arka­

daşlarıyla oturduğum masaya döndüğünde. "Çünkü az önce ru­

hum bedenimden ayrıldı." 

"Az önce Koskoca Mick Boche için dans ettiğine inanamıyo­

rum," dedi Richie. 

"Evet, gördüğünü sonsuza kadar unutmasını istiyorum," dedi 

Alec, başını iki yana sallayarak. 

Masanın ortasında duran telefonuma bildirim geldiğinde 

gruptaki herkes BEN WORTHINGTON kelimesinin ekranda 

görünmesini izledi. 

"Worthington sana mesaj mı atıyor?" dedi Vinny, az önce Ted 

Bundy' den* mesaj gelmiş gibi bakıyordu. 

"Ne alaka?" dedi Kyle, Alec'e bakarak. 

"Hayır . . .  O benim yan komşum," diye savundum kendimi. 

"Bazen. Yani, çoğu zaman annesiyle yaşıyor . . .  " 

"Bu sana neden mesaj attığını açıklamıyor," dedi Vinny. 

• Ted Bundy, Amerikalı seri katil . 
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"Gerçekten de açıklamıyor," dedi Alec. Birdenbire . . .  aşırı ciddi 

görünmeye başlamıştı. 

"Bir dakika, siz onu nereden tanıyorsunuz ki?" diye sordum 

Vinny'ye. "Okulu . . .  " 
"St. John. Evet, kahrolası bir Cadet, biliyoruz," dedi Richie. 

"Herkes Ben' den nefret eder," dedi Cassie, bu her şeyi açıklar­

mış gibi. 

"İstiyorsan mesajı oku," dedi Alec bana, yüzü anlaşılmazdı. 

Ama kesinlikle mutlu değildi. "Hadi." 

Herkes. . . bir şey olmamdan şüphelenir gibi beni izliyordu. 

"Çocuklar, annem rehberime numarasını ekletti ama Benji 'ye hiç 

mesaj atmıyorum . . .  " 

"Okumalısın," dedi Cassie. "Böylece çocuklar delirmemiş olur­

lar. Ben' den gerçekten nefret ediyorlar. Yaptığı şeyden beri hepimiz 

nefret ediyoruz." 

"Ne yaptı?" diye sordum. 

"Hiç," dedi Alec. "Önemli değil." 
Önemli olduğu belliydi ancak anlaşılan Alec istemediği için 

kimse anlatmayacaktı. Telefonumu alıp Cassie'ye uzattım. "Sen 

okuyabilirsin. Hakikaten çocuğu doğru düzgün tanımıyorum 

bile." 

Cassie, güzel hareket der gibi bir bakış attıktan sonra telefo­

numu alıp mesajı yüksek sesle okudu: "Haberin olsun, bu akşam 

Mendota Heights'ta büyük bir parti var. Arkadaşlarınla yapacak bir 

şey arıyorsan adresi atarım." 

"İğrenç," dedi Kyle. 

"Cevap verebilir miyim?" diye sordu Richie sırıtarak. "Lütfen?" 

"Ben hallediyorum," dedi Cassie, yazarken bir yandan da oku-

du: "Sağ ol ama almayayım, bizim hokeyci çocuklarla kutlama yap­
makla meşgulüm. Ve . . .  gönderildi." 

Ve orada bitti. Grup bana Şeytan' la iş birliği içindeymişim gibi 

bakmak yerine aptal oyunlarına döndü. 

"Tamam, ya hep ya hiç," dedi Cassie. "Son maçı kaybeden, 

kazananın merhametine kalacak." 
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Herkes birlikte çok büyük bir olaymış gibi, "Oooo," dedi. 

Ben sadece kaybeden olmak istemediğimi düşünüyordum. 

Olmadım da. 

Fakat sahte erkek arkadaşım o kadar şanslı değildi. 

Kaybetti ve kazanan Gıcık Richie oldu. 

"Zeus, Zeus, Zeus," dedi Richie, Alec'e bakarken sırıtıyordu. 

Kıkırdadım. 

Bunun üzerine Richie bana baktı. 

Bir ona bir bana bakarken yaramaz gülümsemesi iyice genişle­

di, mideme bir huzursuzluk oturdu. 

"Onu otuz saniye boyunca öpmen için meydan okuyorum," 

dedi Alec'e, bana göstererek. "Burada, şimdi." 

"Ne?" dedim, hatta birazcık cıyakladım. 

Hayır. Hayır. Hayır. Hayır. HAYIR. 

"Bu nasıl ceza oluyor ki?" diye rahatça konuştu Alec, gerçek­

ten de sevgilimmiş ve bu aptalca isteği anlamıyormuş gibi. "Onu 

öpmeyi seviyorum, yani beni düşündüğün için minnettar olsam da 

bunu neden cezam olarak seçtin, anlamıyorum." 

O kadar sakindi ki neredeyse ben bile inanacaktım. 

Ama offfffffff, ne alaka, ne alaka?? 

Evin önündeki öpüşmeyi zar zor atlatmıştım, üstelik sadece bir 

kalp atışı kadar sürmüştü. 

Kalbimin gerçek bir öpücüğü kaldırabileceğine emin değildim. 

Ayrıca, ulu orta öpüşmek bana göre değildi. 
Yok, ben almayayım. 

Richie dedi ki: "Onu burada . . .  " 

"Evet, orasını anladım," diye sözünü kesti Alec. 

" . . .  tam da birinin görüş alanında öpmen için meydan okuyo-
,, rum. 

Gruptaki herkes aynı anda başını çevirip bizimkinin hemen 

arkasındaki masada, yüzü bize dönük halde oturan dedemi gördü. 

"Mick Boche'un seni görebileceği bir yerde," dedi Richie, ken­

disiyle aşırı gurur duyar gibi gülümsüyordu. 
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"Hayatta olmaz," dedi Alec kesin bir sesle, sanki bu öneriye 

alınmıştı. "Ölmeye niyetim yok." 

"Ama kaybettin," dedi Richie. "Kural kuraldır." 

"Umurumda değil, yapmayacağım." Alec' in ısrarını anlasam 

da hiç mantıklı olmayan bir nedenden ötürü birazcık reddedildiği­

mi hissediyordum. 

"Hadi, süt çocuğu," dedi Kyle kısık sesle. "Ne olacak ki, suratı­

na yumruk mu atacak? Bu akşam manyak oynadın ve maç sezonu 

sonrası için sana ihtiyacımız var. Şerefsizlik yapacak değil ya." 

"O zaman neden yapmamı istiyorsun, Kyle?" diye sordu Alec. 

"Senin neden umurunda?" 

Kyle'ın erkekliğini göstermek için gibi maço bir şey söylemesini 

beklerken son derece samimiyetle konuştu: "Çünkü bugüne kadar 

hiçbir oyun meydan okumasından kaçmadın. Şimdi de yapamaz­

sın. Açıkçası neden sorguladığını bile bilmiyorum." 

Kyle'ın kaşları kalktı, Alec ise Kyle'ın söyledikleri düşünmeye 

değermiş gibi ağzını kapadı. 

"Zeus hiçbir şeyden caymaz. Hiç öyle bir şey yapmadı. Nokta. 

Takımın büyüsünü bozacağını düşünmüyor musun?" diye üzerine 

gitti Richie. 

Bu tepki yeterince tuhaf değilmiş gibi, grubun geri kalanı da 

dikkate alınması gereken bir şey söylemiş gibi başını salladı. 

Herkes aynı anda, "Ooo," dedi. 

"Bir dakika. Bu ne demek?" diye sordum. 

"Kaptanımız Zeus, yenilmez olduğumuz bu süre boyunca bir 

kere bile meydan okumalardan kaçmadı," diye açıkladı Kyle. "Tur­

nuvaya çok yakınken yapamaz. Nihayet en tepeye çıkma şansımız 

varken." 

"Doğru," diye ekledi Cassie. "Eyalet turnuvasına, eyaletteki her 

takımdan çok çıktık. Yıllarca. Şimdi de şans bizden yana.'' 

Hava neden birden ağırlaştı? Etrafımdaki insanlara baktığımda 

hiç olmadıkları kadar ciddi olduklarını gördüm. 
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"Dalga geçmiyorsunuz, değil mi?" dedim, bir gözlerime bak­

maktan kaçınan Alec'e, bir de kararım çok önemliymiş gibi bakan 

arkadaşlarına bakıyordum. 

"Yapmak zorunda değil," dedi Alec arkadaşlarına. Ancak gü­

lümsemiyordu. Bana bir can simidi uzatırken sanki . . .  rahatsızdı. 
"Cidden." 

Gülmek istedim çünkü hepsinin bunu mantıklı bir endişeymiş 

gibi ele alması fazlasıyla komikti. Fakat beni izleyen Alec' in yüzün­

deki gerginlik yüzünden yapamadım. Ayrıca cezanın ne anlama gel­

diğini düşününce, midem gürültülü kelebeklerle dolmuştu. 

Alec' i öpmek. 

Otuz saniye boyunca. 

Burada ve şimdi. 

Cevap vermem çok uzun sürmüş olacak ki Alec gözlerini bana 

dikerek yutkundu. "Yapmayacağız." 

Zihnim durmak bilmiyor, kalbim deli gibi atıyordu. Alec' in 

gözleri yalvarıyor, yüzüm alevler altındaymışım gibi yanıyordu. 

Beynim buna engel olamadan dudaklarım harekete geçti ve "Bence 

yapmak zorundayız," deyiverdim. 

Ahhhh, kahretsin, yapıyoruz. 

fzi
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Alec 

Vay anasını. 

Emin olduğum tek bir konu varsa, o da Dani Collins' in yüz 

ifadeleriydi. 

En azından eskiden. 

Bana kaşlarını kaldırmış bakarken o meydan okumayı tanı­

dım. Bana kafa tutuyor, ne beklediğimi merak ediyordu. 

Kahretsin, kahretsin, kahretsin. 

Başımın döndüğünü hissettim çünkü . . .  bu nasıl mümkün ola­

bilirdi? Hala dün evlerinin önünde yaşananları, dudaklarımın al­

tındaki dudaklarını, montumu tutuşunu beynimden atamamışken 

hepsini baştan mı yaşayacaktık? 

Yutkunup sakin kalmaya çalıştım. 

"Peki," dedim, Richie'ye göz attım, "ama burada olmaz." 

"Ne? Ama o meydan okumanın bir parçası," dedi, sesi öfke­

liydi .  "Meydan okuma, Mick'in görüş alanında olmanızı gerekti­

riyor." 

"Anlıyorum," dedim. "Ama biraz koruması olsun istiyorum. 

Sen dedesinin öpüştüğümüzü görmesini isteyen ucube bir röntgen­

ci olabilirsin ama PNA' deki herkes izlesin istemeyiz, değil mi? Böy­

lece sen istediğini elde ediyorsun, ben Mick' in beni öldürmesinden 

korkuyorum ama bedelini Dani ödemiyor." 

"Tamam, izin veriyorum," dedi Kyle, aptalca bahislerin yöne­

tim kurulundaymış gibi. 
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Tekrar Dani'nin elini tuttum, bu kez onu arkadaşlarımdan 

uzaklaştırarak arka duvara götürdüm. Teknik olarak, muhtemelen 

öncekinden de çok Mick'in görüş alanındaydık ancak vücudum 

onu kısmen kapatacak şekilde hizalandım. 

"Beni köşeye mi sıkıştırıyorsun, Zeus?" diye sordu, bedenimi 

aleve veren kısık bir sesle. 

Gözleri meydan okurcasına kısıldı, güzel ağzının kenarları yu­

karı kıvrıldı ama sesi, dengesiz hissedermiş gibi biraz nefes nefe­

seydi. 

Bu daha iyi hissetmemi sağladı çünkü resmen bayılmak üze­

reydim. Başını kaldırıp bana baktığında elmacık kemiklerindeki 

çilleri görebiliyordum, her şey hem çok yakın hem de değildi. 

"Sadece önüne geçmeye çalışıyorum," dedim biraz fazla sert bir 

sesle, sesimin neden cızırtılı çıktığını ya da No One's Ever Loved'ın 

sözlerinin birden kafamın içinde neden son ses çalmaya başladığını 

bilmiyordum. 

"Bak, ımm." Boğazımı temizledim, ona kaçmak için son bir 

şans vermeye çalışıyordum. Tek istediğim onu öpmekti -birdenbire 

başka her şeyden çok onu öpmem gerektiğini hissetmiştim- ancak 

beynimin bir parçası onun seçimi olduğunu bilmek istiyordu. 

"İstemiyorsan sorun değil . . ." 

"Yemin ederim canını yakacağım," dedi, sahte bir gülümse­

meyle ellerini omzuma götürüp arkama şöyle bir göz attı .  "Şu işi 

halledel im, tamam mı?" 

"Halledelim mi?" 
Bu söylediği neden onu daha çok öpmek istememe yol açmıştı? 

Kalbim göğsümde güm güm atıyordu, düşünebilmek için içe-

rideki herkese susun diye bağırmak istedim. 

"Ben olduğumu unut da yap işte," dedi, sıktığı dişlerinin ara­

sından. 

Sanki unutabilirim de, diye düşündüm. 

Dani'nin yap işte deyişi ,  tam da eskiden tanıdığım kıza uy­

gundu. 

Hele halledelim deyişi? 
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Yok, geç onu. Sözleri içimde bir ateş yaktı, birazdan yaşanacak­

ların asla unutmak istemeyeceği türde olmasını sağlama dürtüsüyle 

doldurdu. 
İ lk seferde bana yaptığı gibi. 

Her şey felakete dönmeden önce, mekanımızda. 

Yüzünü ellerimin arasına alıp neredeyse hırlayarak, "Yapalım 

o zaman," dedim. 

Ağzımı aşağı doğru götürdüm ve ne beklediğimi bilmesem de 

beni hemen kendine doğru çekeceğini düşünmemiştim. Gürültü, 

insanlar. . .  Bizi birbirimize bastıran, sırtının arkasındaki duvara 

minnettar halde ona yaklaşı rken her şey beyaz gürültüye dönüştü. 

Tanrım, Dani, diye düşündüm. Vücudu benimkine yaslandı, 

parmaklarım yumuşak boynuna kayarken başparmaklarım da o 

narin çenesini okşadı. 

Tanrım, Dani. 
Ne var bu kızda? diye düşündüm, kiraz tadında dudaklarının 

tatlıl ığı bütün dünyam olurken. Onu öpmek, hayatlarımız boyun­

ca binlerce muhteşem öpücükten mahrum kalmışız da nihayet zi­

yafete izin verilmiş gibi, çok keskin bir rahatlama yarattı. Aç bir 

şekilde kendimi bıraktım ve dudaklarımız değdiği anda diğer her 

şeyin yok olup Dani'nin her minik detayının azap verecek kadar 

canlandığı bir duyusal yoksunluğun içine düştüm. 

Parmak uçlarının omzumda kıvrılışı, dişlerinin alt dudağıma 

değişi, buklelerinin ellerimin altındaki duruşu . . .  Yüce Tanrım. 
Bunu asla atlatamayacağım, diye düşündüm, beni yenmeye ça­

lışır gibi karşılık verişine bayılarak öpücüğümü daha da derinleş­

tirdim. Düşüncelerim bana, bunu kazanamayacaksın, Collins, diye 

fısıldarken dişlerimi ıslak vişne gibi dudaklarında gezdirdim ve ba­

şımı hizalayarak . . .  

"Yeter," dedi birisi, aynı anda gömleğimden arkaya doğru çe­

kildiğimi hissettim. 

Bölen kişiye haddini bildirmek üzere arkamı dönsem de kar­

şımda Mick duruyordu. Gömleğimi sendelememe yol açacak kadar 

sert bir şekilde bırakırken bana öfkeyle bakıyordu. 
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Beni neredeyse kaldırıp atmıştı. 

Kahretsin. 
Sanki yüzüme bir kova soğuk su çarpılmıştı. 

Beni öldürecek bir kova soğuk su. 

"Tanrım, Mick, ben . . .  " 

"Sakın," diyerek elini kaldırdı, aslında susmamı istese de bir an 

için bana vuracağını düşünmüş olabilirdim. 

"Bana bira lazım," diye homurdandı, sonra da uzaklaştı. Bara 

doğru yürürken kalabalık ona yol verdi. 

Tanrım, Tanrım. 
Kalp atışım yavaşlamaya başlayınca Dani 'ye döndüm ve ne dü­

şündüğünü bilebilmeyi diledim. Bir ton düşünceyle dolu görünen 

kahverengi gözlerini yüzümde dolaştırırken yönünü şaşırmış bir 

hali vardı. 

Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Beni izleyişi nedense gerilmeme 

yol açtı .  

"Gel," deyip elini tuttum. "Biraz hava almak ister misin?" 

Alt dudağını ısırdı -ah tatlım, daha yeni başlıyordum- ve başıyla 

onayladı .  

"Hadi gidelim." Parmaklarımızı birbirine geçirip, kahkahalarla 

gülen arkadaşlarımın -çoktan bir sonraki meydan okumaya geç­

miştiler-, bardan ters ters bakan dedesinin ve ailelerimizin kesin­

likle bizi izlediği tarafı görmezden gelerek merdivenlere yöneldim. 

Konuşmadan basamaklardan çıktık ve Dani'nin elini bırakıp 

kapıyı açtığımda başka bir dünyaya adım attığımı hissettim. 

Dolunay tepedeydi, kalın kar örtüsü, bizi dünyanın seslerinden 

ayırıyordu. Soğuk ve sessizdi, neredeyse gece yarısı olmuştu. Ama 

ayın parlaklığı, Dani'nin kaşlarının arasındaki şaşkınlık kırışıklık­

larını görmeme yetiyordu. 

"Ne oldu?" diye sordu sessizce, nedense anında anladım. Sorun 

yokmuş gibi zoraki sakin gözlerle bana baksa da yutkunduğunu 

görünce benim kadar panik içinde olduğunu anladım. 

Çünkü bölünüp dursak da dudaklarımızın buluştuğu saniyeler 

inanılmaz hissettirmişti. 



LYNN PAINTER 2 1 5  

Hem de nasıl . . .  
"Sadece her şeyin yolunda olduğundan emin olmak istiyorum," 

dedim. "Biraz ileri gittim . . .  her konuda ve . . .  " 

"Hayır, ben de ileri gittim," dedi ve öpücüğü hatırlar gibi bir par­

mağını kaldırarak düşünmeden alt dudağına dokundu. "Sorun yok." 
Tanrıya şükür, diye düşündüm. Tanrıya şükür her şey yolunda 

ve Tanrıya şükür benim kadar tedirgin görünüyor. 
Omuzlarını silkerek, "Yani, ikimiz de meydan okumayı red­

dedebilen insanlar değiliz," dedi. "Öpücük niye istisna olsun ki?" 
Bir dakika . . .  
Dani, sadece benim paniklediğimi düşündüren bir gülümse­

meyle baktı. Aslında . . .  tedirgin görünmüyordu. 
Hatta tamamen kendindeydi. 
"Eh, aynı fikirde olmamıza sevindim," dedim, eğilip tekrar de­

nemek istemeden yüzüne bakamıyordum. 
Kahretsin. 
"Aynen," dedi, başını sallayıp saçını kulağının arkasına sıkıştır­

dı .  "Büyüyü bozmadık ve her şey yolunda." 
Elma suyu ve çiçekler. "Evet, teşekkür ederim." 
"Donmadan içeri girsek iyi olur, değil mi?" dedi, yüzünde ra­

hat bir gülümseme vardı. "Yani, sen Minnesotalı olduğun için don­
mazsın tabii .  . .  " 

"Evet, tabii ki, hiç . . .  Bana yaz gibi geliyor," dedim, arkasından 
binanın içine doğru ilerlerken öpücükten etkilenmemesine man­

tıksızca bozulmuştum. 
Sorun falan yoktu. Aramızın iyi olduğu anlamına geliyordu. 
Ama . . . kahretsin. 
Ellerim resmen titriyordu, ne yapsam bilemiyordum. Dani 'yle 

kulübedeki ilk seferden beri bir sürü kızla öpüşmüştüm, değil mi? 
Şimdi ne yaptığımı biliyordum, bu işte iyiydim. 

O yüzden, titreyen ellerim hiç mantıklı değildi. 

Değil mi? Değil. 
Hayır. Her şey yolundaydı. 
Tabii. . .  bir dakika. 

Benji ne diye sana mesaj atıyor?? 



Dani 

N e halt oluyor, ne halt oluyor? 

Odamda volta atıyordum, fazlasıyla gergindim çünkü bu sahte 

çıkma mevzusuyla ilgili  birden çok problem vardı. 

Mesela şimdiden iki kere öpüşmüş olmamız gibi . 
İkisi de oyuna uyum sağlamak içindi, ikisinde de dedikoducu 

hokey halkına görüntü veriyorduk ancak dürüst olmam gerekirse, 

ikisi de çok hoşuma gitmişti. 

Hem de çok ama çok. 
Yani uzun zamandır kimseyle öpüşmediğim için olabilirdi ama 

beynimde sürekli, başını eğip dudaklarını benimkilere bastırma­

dan önce Alec' in kahverengi gözlerinin yoğunlaşması tekrarlanı­

yordu. 

Tanrım. 
Birisi, "Ufaklık," dedi kapının diğer tarafından. 

Benimle konuştuğunu varsaydım çünkü Mick dedem elbette 
normal bir insan gibi kapı çalmamıştı. 

Hayır, o tek kelimeyi söyleyerek kapının açı lmasını bekliyordu. 

Kapımı açtığımda koridorda duruyordu. 

"Merhaba, dede," dedim, olacaklardan ödüm kopuyordu. 

Çünkü Mick dedemin bana Alec' i öpmem konusunda ders ver-

mesi fikri . . .  

Kabusun kendisiydi. 

"İyi misin?" diye sordu. "Dolaşıp durduğunu duydum, saat ge­

cenin biri." 
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Şimdilik her şey yolunda. 
"Affedersin, uyandırdım mı seni?" Pazen Snoopy pijama altına 

baktım. "Odanın benimkinin altında olduğunu unutmuşum." 

"Hayır, bir şeyler okuyordum," dedi. "Belki uyanıksındır ve 

konuşmaya ihtiyacın vardır diye düşündüm." 

Ne yapıyordu? Ergenlerle konuşmak hakkında başka makaleler 

mi okumuştu? 

Sadece, yok, almayayım, demek istedim çünkü kolayı oydu an­

cak Alec' in dedem hakkında söylediklerini duyduktan sonra belki 

de ona bir şans vermem gerekir diye düşünüyordum. 

Fakat kendi tarzımda. 

Ne kaybederdim ki . . .  
"Seninle yirmi soru oynamak istiyorum," dedim. 

Homurdanma sesi çıkardı. "O ne demek?" 

"Sana sormak istediğim birkaç rastgele şeyler var demek." 

Bu küçük oyunu planlamamış olsam da gerçekten de ona sor­

mak istediğim bir sürü şey vardı. 

Dedem, evrenin söylediklerimi tercüme etmesini bekler gibi 

gözlerini kıstı, ardından, "Peki. Başla," dedi .  

"Ah. Tamam," dedim şaşkınlıkla. Boğazımı temizleyerek ilk 

sorumu sordum: "Birinci soru: Hokey oynamayı özlüyor musun?" 

"Evet," dedi. 

Tamam. Demek dedemle ilgili yeni bir şeyler öğreneceğim fa­

lan yoktu. 

Tekrar denedim: "İkinci soru: Anneannemle en sevdiğin anın 

hangisi?" 

Rahatsız bir tavırla iç çekince çekip giderek oyundan çıkacak 

sandım. Fakat sonra, "Her maçta ceza alanının yanında oturması," 

dedi. 

"Ne?" Açıkçası anneannemi hokey izlerken hayal etmek zordu. 

O benim için hep Jergens' in kirazlı-bademli losyonu kokan, bir do­

lap dolusu çiçekli elbisesi olan ve dedem yanında her küfrettiğinde 

afallamış bir çocuk gibi kıkırdayan kadındı. "Diğerlerinin yanında 

oturmaz mıydı?" 
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"Hayır." 

"Niye?" 

Dedem gülümsemek ister gibi baktı. (Ama elbette gülümse­

medi.) "Bir noktada ceza alanına gönderileceğimi bildiğini ve onu 

orada otururken görürsem kıçımı kırıp odaklanacağımı söylerdi." 

"Anneannem kıç kelimesini mi kullanırdı?" dedim gülerek, bu 

düşünce beni şoka uğratmıştı. 

"Belki yorumluyorumdur." 

"Ya da yorumlamıyorsundur," dedim, nedense anneannemin 

bu yeni hali merakımı uyandırmıştı. "İşe yarar mıydı?" 

"Hem de ne yaramak," dedi, ardından gerçekten gülümsedi. 

"Zeki kadınmış," dedim. 

"En zekisiydi," diye katıldı. Bunun üzerine anneannemden 

bahsettiğim için pişman oldum. 

"Özür dilerim," dedim. 

"Neden . . .  " 

Omuzlarımı silktim. "Konusunu açtığım için sanırım." 

"Dileme," dedi sessizce. "Konuşmayı en sevdiğim konu o.'' 

Yüzü bir saniyeliğine yumuşadı ve küçücük bir yanım ona sa-

rılmak istedi. 

"Tamam, o zaman . . .  üçüncü soru," dedim çünkü sarılmamın 

hoşuna gideceğini sanmıyordum. "Ona ilk çıkma teklif ettiğinde 

seni kaç kere reddetti?" 

Eskiden bu hikayeye bayılırdım. 

"On iki," dedi, yüzünde ukala bir gülümseme vardı. "Ona on 

iki gün boyunca art arda çıkma teklif ettim, her sabah Kriz' den 

aldığım bir cruller* ile annesinin evine gider ve o akşamki filme 

davet ederdim. On iki gün boyunca donutı alıp, teşekkür ederim 
ama reddetmek zorundayım, dedi, sonra da o tadı poposunu çekip 

içeri girdi." 

Bu kadarını bilmeme rağmen güldüm. Çok romantikti. 

"Ve on üçüncü gün . . .  " diye teşvik ettim, bu kısma bayılıyordum. 

•cruller, derin yağda kızartılan hamurla yapılan, donut benzeri b ir  tür tatlı .  -çn. 
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"Ve on  üçüncü gün, kapımı açtığımda elinde bir donutla bah­

çemde duruyordu. Varlığından dahi haberdar olmadığım uzun 

mesafeli sevgilisinden ayrıldığını söyleyip, birlikte göle gitmek is­

teyip istemeyeceğimi sordu." 

"Gerisini zaten biliyoruz, öyle mi?" Kapının çerçevesine yaslan­

dığımda böyle bir sert adamı bu kadar aşık etmek için nasıl bir güç 

gerektiğini düşünüyordum. 

"Gerisi efsane," dedi sırıtarak. "Başka sorun var mı?" 

''Aslında," dedim, böyle paylaşırken gitmesine izin vermek iste­

miyordum. "Dördüncü soru: Babamla anlaştığınız bir dönem var 

mıydı?" 
İçini açmaya başladığı için -olduğu kadar- babamdan neden 

bu kadar nefret ettiğini öğrenmek istiyordum. Mick dedem genel 

olarak huysuz bir herifti ancak onun yanında daha fazla kaldıkça 

herkese böyle davranmadığını anlamıştım. 
Öyleyse neden babamın bu kadar üzerine gidiyordu? 

"Nasıl soru bu?" diye sordu, annemin duymasını istemiyormuş 

gibi sesini alçalttı. 

"Bilmem. Sadece merak ediyorum çünkü annemle babam üni­

versitede evlendiler ama sen ona karşı kontrolünü yıllar sonra . . .  " 

Bir saniye tereddüt ettikten sonra daha yumuşak bir sesle devam 

ettim: "Yıllar sonra . . .  kaybettin." 

Bu kara lekeyi dile getirmekten hep korkmuştum. Bu yaralı 

hatıramız hala hassas olsa da ya şimdi öğrenecektim ya da hiçbir 

zaman. 

"ô l · � "  y e  mı .  

"Yani i lk evlendiklerinde iyi geçiniyor muydunuz yoksa ondan 

hep . . .  nefret mi ettin, bilmek istiyorum galiba." 
İç geçirdi. "Belki de bunu annene sormalısın." 

"Hayır," dedim, pijamasının kolunu tutup onu odama çektim. 

Kapıyı arkasından kapadım. "Onun anlatacağı versiyonu duymak 

istemiyorum. Açıkçası, bence babama haksızlık ediyorsun ama ne­

denini bilmek istiyorum. Her hikayenin iki yüzü vardır, değil mi? 

Bence senin bakış açından duymam adil olur." 
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İç çekti .  "Baban hakkında kötü konuşmayacağım, evlat. Dal­

lamanın teki olduğunu düşünüyor ve ona katlanamıyorum ama 

sonuçta babandır." 

"Dallama derken kötü konuşmuş olduğunu bil iyorsun, değil 
. ,, ,, mı. 

"Eh," dedi, katılmıyor gibi . 

Bunun üzerine birazcık gülümsedim. "Tamam, tanışmanızı 

anlat öyleyse." 

Söylediğine katılmayacağımı bilsem de başlangıçta durumun 

nasıl olduğunu merak ediyordum. Acaba araları hep böyle köyü 

müydü? 

"Yalnızca gerçekleri ifade edeceğim," dedi, yasal bir uyarı yapar 

gibi. 

Yürüdü ve yatağımın üzerine oturdu. "Babanla tanıştığımda 

tam bir hıyar gibi davrandım." 

"Vay be, öz farkındalığın amma yüksek," dedim, dudaklarım-

daki gülümseme daha da genişlerken. 

"Dinlemek istiyor musun, istemiyor musun?" 

"Affedersin." 

Boğazını temizledi. ''Annen derslerinden birinde bir çocukla 

tanıştığını ve çıktıklarını söyledi .  Bir saat uzaktaki üste görevliy­

di ama yüksek lisans yapıyordu. Anlattığına bakılırsa normal bir 

adamdı ama daha baştan hoşuma gitmedi çünkü annen daha bi­

rinci sınıftaydı." 

Bunun babamdan nefret etmek için yeterli bir sebep olmadığını 

açıklamak istedim. Fakat kısmen anlıyordum. Annemden beş yaş 

büyük olması şimdi sorun olmasa da annem on sekiz yaşındayken? 

Devasa bir fark gibi hissettirmiş olmalıydı. Özellikle de anne­

siyle babası için. 

Dedem aklımı okur gibi devam etti: "Ondan bu kadar nefret 

etmeme yetecek bir neden değil, tamam. Ama birkaç ay sonra an­

nen bizi arayıp onunla evlenmek için okulu bırakacağını söyledi." 

"Bir dakika, ne?" Sanki biri üzerime bir kova soğuk su bo­

şaltmıştı. Annem hamile kaldığı için üniversitede evlendiklerini  
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biliyordum ancak bu kadar ani olduğunu fark etmemiştim. Tanış­

tıktan bu kadar kısa zaman sonra olduğunu. 

"Birdenbire, Hava Kuvvetleri eşlerinden olmak için tam bur­

sundan vazgeçmek istediğini söyledi .  Fricklinhauger Bursu'nu al­

mak için bu kadar çalışmışken ansızın bırakmak istediğini söylü­

yordu." Dedem başını ki yana salladı. "Hala inanamıyorum." 

Az önce üzerime buzlu su döküldüğünü hissediyorsam, şimdi o 

suyun içinde boğuluyordum. Nefes almakta zorlanmaya başladım. 

"Annemin Fricklinhauger Bursu mu vardı?" Bunu gerçekten 

ilk defa duyuyordum. "Doğru olamaz. Zeki biri olduğunu ve ba­

bamla okulda tanıştığını biliyordum ama Fricklinhauger bursu mu 

alıyordu?" 

Neydi bu böyle? İnanılmaz bir şeydi! 

Her yıl, kelimenin tam anlamıyla dahi beş lise öğrencisine, bü­

tün masraflarını karşılayacak Fricklinhauger Bursu verirlerdi. 

Sanki dünyam içeriye doğru patlıyordu. Ailem hakkında başka 

ne bilmiyordum? Bunu neden bilmiyordum? 

Hayatım boyunca aralıksız olarak Harvard deyip durmuşken 

annemin bir şekilde bahsetmiş olması gerekirdi. 

''Annen muhteşemdir," dedi Mick dedem, ağzı gülümsemeye 

benzer bir şekilde kıvrılmıştı. "Eskiden -altı yaşındayken falan­

maçlarımda matematik denklemleri çözerdi, hokey izlemekten 

daha eğlenceli olduğunu söylerdi." 

Konuşamıyordum, beynim hala her şeyi sindirmekle meşguldü. 

Annem bir dahiydi. Bundan hiç söz etmemiştik. Hem de hiç. 

Annem hakkında başka ne bilmiyordum? Ve bu durum neden 

yüreğimi sızlatıyordu? 

''Ama bir dönemin ardından bursu bıraktı." 

Hemen aklıma Harvard, onu ne kadar istediğim, oraya girmeyi 

umarak ne kadar çalıştığım geldi. 

Annem için de durum aynı mıydı? Vazgeçmeden önce? 

Dedemin yüzüne bakınca annemin benim yüzümden bıraktı­

ğını fark ettim. 

Benim. 
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Sessizlik ağırdı. 

Harvard inı elinden almışım. 
Geçen birkaç yılda mücadele ettiğim panik ve kaygı giderek 

artarak her zamanki gibi nefesimi gasp etti. Ta ki sert bir el, elime 

değene kadar. 

"Sakın ola senin yüzünden diye düşünme," dedi dedem sertçe. 

Korumacı bir tavırla. 

Dolu gözlerim onun gözleriyle buluştu. "Kalabilirdi, annean­

nen oraya taşınıp yardım etmeye hazırdı. Planı kurmuştuk." 

"Öyle mi?" Anneannemin yüzünü hatırlayınca her şey yerine 

oturdu. Çok tatlı bir kadındı, o yüzden elbette kızına ve bebeğine 

bakmak için başka bir eyalete taşınmak istemişti. 

''Ama annen, tek seçeneğinin babanla evlenip onun yanına ta­

şınmak olduğu konusunda inatçıydı. Hamile kaldığında babana 

yeni bir görev verilmişti." 

"Peki neden . . .  " 

"Artık önemi yok," dedi dedem, lafımı keserek. 

''Ah." Babamın kendini haklı gördüğünde ne kadar ikna edici 

olabildiğini, kendi yolundan başka bir yol olabileceğini bile düşüne­

mediğini hatırladım. "Demek o tek bir seçenek olduğunu söyledi." 

Dedem omuzlarını silkerek, söylemeden de olsa onayladı .  Mi­

dem kasıldı. 

"Daha beteri var," dedi, aşınmış yüzünde yumuşak ancak ted­

birli bir gülümseme belirdi.  ''Annenin yurduna gidip, ona benimle 

eve geleceğini söyledim." 

"Öyle mi?" 

"Evet. Tam eşyalarını kutulara koymasını söylerken erkek ar­

kadaşı geldi ve çıkmamı istedi." 

"Babam sana çıkmanı mı söyledi?" 

"İşte o zaman susup dinlesin diye boynuna kolumu doladım, 

annen ağlamaya başladı, yurt görevlisi de durmazsak yetkililere bil­

direceğini söyledi." 

Dedemin ellerine bakışını izledim. O kadar çok sıkıyordu ki 

elleri kızarmıştı. 
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Bir dakika, bana bunları anlattığı için gergin miydi? 

"Şimdi geriye dönüp bakınca sakinleşmem gerektiğini anlıyo­

rum. Çünkü muhtemelen annenin istedikleri konusunda daha da 

inat etmesine yol açtım ama benim için olacaklar barizdi. Adam 

orduda görevliydi. Yani, kızımla -ve torunumla- birlikte o üsten o 

üsse dolaşacaklardı." 

Her şeyi yeniden yaşadığını, kızını kaybettiğini öğrendiği o ak­

şama geri döndüğünü görebiliyordum. 

"Muhtemelen yirmi soru olmuştur," dedim, üzerime birden 

bitkinlik çökmüştü. 

"Daha dörttü," dedi dedem, yüzümü inceledi. 

"Evet ama yeterliydi." Her şeyi sindirmeye çalışmamı görsün 

istemiyordum. Göğsümde kaynayan paniği görsün istemiyordum. 

Sadece nefes al. 
Beni bir dakika daha izledikten sonra başıyla onaylayıp ayağa 

kalktı. "Sen de yat artık." 

"Evet," dedim, başımı sallarken. "Epey yorgunum." 

Kapıya yürüyüp, "Güzel," dedi. "Dolaşıp durman bittiyse ni-

hayet uyuyabilirim." 

"Seni uyandırmadığımı söylemiştin." 

"Bazen yalan söylerim," dedi, sonra da gitti .  

Böylece, bana anlattıklarının büyüklüğünü hazmetmeye çalı­

şarak odamda, karanlığın içinde kalakaldım. 



Alec 

N erede bu kız? 

Randevumuzdan korkarak onu Rainforest Cafe' de bekledim. 

Bizi herkesin görebileceği alışveriş merkezinde sahte bir rande­

vuya çıkmak onun fikriydi ve kağıt üzerinde gayet işe yarar görü­

nüyordu. Aynı yerde hem yemek yiyebilir hem de randevuya özgü 

bir şeyler yapabilir, sosyal medya için birkaç fotoğraf çektikten son­

ra da dağılabilirdik. 

Fakat öpücük, düzgün düşünme kabiliyetimi mahvediyordu. 

Kısacık bir öpücük beni nasıl bu kadar çıldırcabilirdi? 

Evet, meydan okumanın sonucuydu ve rol olduğu konusunda 

anlaşmıştık falan filan ama dürüst olmam gerekirse dudakları du­

daklarıma değdiği anda kim olduğumu, nerede ve kiminle sahte 

sevgili olduğumu unutmuştum. 

Sadece daha fazlasını istediğimi bil iyordum. 

Ve yemin ederim, o da aynı şeyi hissediyor gibi gelmişti. 

Aramızdakiler, neredeyse rol olmayacak kadar güzel hissettir-

mişti . 

Bu yüzden de Dani hakkındaki tek bir düşünce tehlikeli ancak 

inkar edilemez bir şeki lde zihnime doluşup duruyordu. 

Beni hayatımın en kötü dönümünde yüzüstü bırakmıştı. Ha­

yal kırıklığıyla başlayan ve karakolda biten o kahrolası günde. 

"Selam," dediğini duydum ve başımı kaldırdığımda bir şeyin 

göğsümü sıkıştırdığını hissettim. 

Hayır, sanki birisi göğsüme yumruk atmıştı . 
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O kadar güzeldi ki. 

Yutkunarak sakinleşmeye çalışsam da kısa eteği muhteşem 

bacaklarını sergiliyor, koyu mavi kazağı yanaklarının pembeliğini 

ortaya çıkarıyordu. Saçları spot ışığın altında dururken hep böyle 

ışıl ışıl parlıyor muydu? 

Bana gergin bir gülümsemeyle, görünüşünü beğenmemi ister 

gibi baktı ve zayıf düştüğümü hissettim. 

Topla kendini, geri zekalı. 

"Collins," dedim, Dani karşımdaki sandalyeye otururken. 

"Sen bana yumruk atmadan veya kızmadan ateşli göründüğünü 

söyleyebilir miyim?" 

"İzin veriyorum," dedi hafıf bir gülümsemeyle. "Sen de çok 

ama çok iyi görünüyorsun, Alec. Zeus'un yetişkin hali gibi." 

"Sağ ol be." 

"Ah, birisi eşofmanlarını çıkarmayı pek sevmiyor galiba," diye 

sataştı kısık sesle ve önünde duran menüyü eline aldı. 

"Gerçekten çıkıyor olsaydık," dedim, "seni dışarı çıkardığımda 

gerçekten bunu giymemi ister miydin?" 

Bu da ne böyk? 

Neden bilmek istediğimi anlamasam da istiyordum işte. 

"Yani, böyle iyi görünüyorsun," dedi, utanmış gibi nefes nefe-

se bir kıkırtı çıkararak. "Ama gerçekten çıkıyor olsak ne giydiğini 

umursamazdım." 

"Size içecek ne getirebilirim?" 

Dani onu . . . bir şeyden kurtarmış gibi minnettar bir gülümse­

meyle garsona baktı. 

Evet, aynen. 
İkimiz de kola sipariş ettik, ardından garsona, "Fotoğrafımızı 

çekebilir misiniz?" diye sordum. 

"Tabii," deyip telefonumu alarak geri çekildi.  Sandalyemi yak­

laştırdım ve bir kolumu Dani'ye sardığımda parfümünün kokusu 

ile boynumun yan tarafına değen saçları bana biraz kafayı yedirtti. 
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"Peynir deyin," dedi garson ancak ben elma suyu ve çiçek ko­

kusuyla öyle hipnotize olmuştum ki konuşamıyordum. Telefonu 

ben alamadan Dani kaptı ve gönderi hazırlamaya koyuldu. 

Benim için açtığı, herkese açık sosyal medya hesaplarımda fo­

toğraflarımızı paylaşan oydu. 

"Tamam, ne düşünüyorsun?" diye sordu Dani, telefonu uza­

tırken. 

Fotoğraf harikaydı. Ben Ralph Lauren gömleğimle fena değil­

dim -saçlarımsa on numaraydı- ancak Dani göz kamaştırıyordu. 

Randevuya çıkmış iki iyi çocuk görüntüsünü çok iyi veriyorduk ki 

amacımız da buydu zaten. 

Ancak asıl mesele yazıdaydı. 

Rainforest Cafe'de akşam yemeği çünkü Dani gök gürültüsü sesini 

seviyor, sonra da B&N'de kitap alışverişi. #kusursuzrandevu 

Bu rol yapma oyununda aşırı iyiydi. 

"Bir dakika," dedim, profilime bakarken. "Nasıl şimdiden yüz 

takipçim oldu?" 

"Cassie ile takımdan birkaç kişiyi takip ettim, sen sen olduğun­

dan," dedi, bir kez olsun yargıladığını hissettirmeyen bir şekilde 

gözlerini devirdi. "Herkes arkadaşın olmak istiyor." 

"Gerçekten pisliğe dönüştüğümü düşünüyorsun, değil mi?" 

"Hayır." Başını iki yana salladı. "Başta düşünüyordum, özel­

likle de çantanla devirdiğin 'hatunun tekiyken' ama şimdi Zeus 

abartısının hokeyde iyi olmandan kaynaklandığını ve bu konuda 

pek bir şey yapamayacağını biliyorum." 

"Vay be, sen söyleyince coşkulu bir iltifat gibi geliyor," dedim. 

"Öküz değilim," dedi kendini savunurcasına. "Sadece, çocuk­

luğumuzdan bu yana çok değiştin ve başta hazırlıksız yakalandım." 

"İnan bana, sen de öyle," dedim, hala gıdıklanıyor mu diye 

merak ederek. Eskiden ensesine bir kere dokunarak onu yere dü­

şürebilirdim. "Sessiz, utangaç, gergin bir kız olarak döndün ama 

arada sırada eskiden tanıdığım Dani'yi görüyorum, o yüzden seni 

bir türlü çözemiyorum." 
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"Güzel çünkü çözülmek istemiyorum," dedi dalga geçercesine, 

dudak parlatıcısının vişne tadında olduğunu bilmek istememeyi 

diledim. 

Birdenbire tatlıya fona düşkün olmuştum. 
Garson geri dönerek yemek siparişlerimizi aldı.  O gittikten 

sonra, "Seni son gördüğümden beri neler olduğunu anlatsana," de­

diğimi duydum. 

Dani içeceğini eline almıştı, sorumu duyduğunda eli havada 

donakaldı. "Çok uzun bir süre ama." 

"Evet," dedim, aniden her şeyi öğrenmek istemiştim. 

"Eh," diyerek omuzlarını silkti. "Anneannemin cenazesinden 

kısa süre sonra Teksas'a taşındık. Ki oradan nefret ettim." 

"Neden nefret ettin?" diye sordum. 

Travmayı hatırlatmak istemesem de kötü geçen yıllarını duy­

mak istiyordum. Nedense, bana anlatmak istemesini istiyordum. 

"Aslında o konulara girmek pek içimden gelmiyor," dedi. ''Ama 

şöyle diyeyim; Hava Üssü'nde yaşayan bir çocuksan bazen iyi okul­

lara naklediliyorsun, bazen de o kadar iyi olmayan okullara. Yani, 

okulun kendisi kötü olmasa da bir grup insan berbat olabiliyor, an­

latabildim mi?" 

"Evet," diye katıldım, bu konuda kişisel deneyimim olmama­

sına memnundum. 

Sesi alçaktı, bir dakikalığına ellerine baktıktan sonra gözleri 

yeniden gözlerimle buluştu. "Teksas'taki ortaokulum iyi değildi. 

Daha iyi hissetmemi sağladığı için korkunç insanlarla dolu oldu­

ğunu söylüyorum ama aslında o okulda hiç arkadaş edinemedim. 

Sadece benden hoşlanmadıklarına karar veren ve deneyimimi pek 

de iyi hale getirmeyen birkaç kız olduğunu biliyorum." 

"Sürtükler," dedim, samimiyetle. Yüzündeki bu ifadeye neden 

olan herkesten nefret ediyordum. 

"Neyse, büyümenin bir parçası .  En azından babam hep böyle 

derdi," dedi sahte bir gülümsemeyle, sonra da omuzlarını silkti. 

"Annen ne derdi?" diye sordum. 
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"Ah, annem müdürü ve zorba kızların annelerini arar, öfkesini 

kusardı," dedi Dani gülümseyerek. "O yüzden bir süre sonra ona 

anlatmayı bıraktım çünkü elbette durumu daha kötü hale getiri­

yordu." 

"Of ya," dedim. 

"Of ya, gerçekten." 

"Sonrasında nereye gittin? Annem Kuzey Dakota falan demişti 

galiba?" 

"Evet, Minot'a taşındık, sonrasında da Almanya'ya, şimdi de 

buradayız." 

''Almanya'yı sevdin mi?" diye sordum. 

"Aslında ülkenin kendisine bayıldım,'' dedi. "Almanya'yı is­

tediği gibi dolaşabilen bir yetişkin olsaydım harika olurdu ama 

Almanya'ya gelmiş ve Amerikan Hava Üssü'nde yaşayan liseli bir 

çocuk olarak pek hoşuma gitmedi. Annem orada çok mutsuzdu, 

babamla araları giderek bozuluyordu, o yüzden biraz yalnız kalmı­

şız gibi hissettim." 

"Annenle baban için üzgünüm bu arada," dedim. 

"Öyle mi?" diye sordu, tuhaf bir gülümsemeyle. "Babamı hiç 

sevmezdin." 

"Ama anneni seviyorum ve üzgün olduğunu düşünmekten nef­

ret ediyorum," dedim. "Olacakları anlamış mıydın?" 

"Evet ve hayır," dedi. ''Annemle babam her zamankinden çok 

kavga ediyorlardı -gerçi onlarınki daha çok pasif agresiflik ve laf 

sokmadan ibaretti- ama annemi hiç bu kadar mutsuz görmediğimi 

biliyordum. Yine de bunu birlikte olma biçimleri olarak görüyor­

dum. Gerçekten sona ereceğini hiç hayal etmemiştim." 

"Bu konuyu açtığım için üzgünüm. Başa çıkabiliyor musun?" 

"Evet," derken omuzlarını silkti. ''Annem şimdi daha mutlu 

ama aynı zamanda hala babam için üzülüyor ve onu özlüyorum. 

Bazen pisliğin teki olsa da. Hiç mantıklı gelmiyor, değil mi?" 

"Geliyor. Ama . . .  " dedim, boşanmanın böyle hissettirebilece­

ğini aklıma bile getirmediğime şaşkındım. "Ne yapmış olurlarsa 
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olsunlar, annenle babanı her gün görmemeyi hayal dahi edemiyo­

rum. Sonuçta o hala baban." 

Dani başıyla onayladıktan sonra cevap verdi: "Bu arada, rande­

vu sohbetin aşırı iç karartıcı." 

"Evet," diye katıldım ve bana hüzünlü kahverengi gözleriyle 

bakarken geçmiş hakkında yüzleşme vakti olduğu düşüncesi bir­

den içime oturdu. Dani'nin neler yaşadığına dair küçücük bir şey 

bile öğrenmek, o zamanlar aslında ne olduğunu anlamak istememe 

yetmişti. 

Fakat tam sözcükleri bulurken bir şey beni durdurdu. 

Neden bu kadar can yakmaya devam ediyordu? Bunca yıl sonra? 

''Ayrı kaldığımız zamanda senin hayatın nasıldı, anlatsana," 

dedi. "Tabii konuşmak istemiyorsan başka. Kaza, kulağa kabus gibi 

geliyor. Çok üzgünüm, daha önce bunu söylememiştim sanırım." 

Fırsat önümdeydi. Her şeyi söyleyebilirdim. Dani kapıları aç­

mıştı, tek yapmam gereken içeriye adım atmaktı. Ama . . .  "Evet, as­

lında o konuyu konuşmayı pek istemiyorum," dedim. "Uzun lafın 

kısası, Büyük John tam bir doğal afet ve hepsini aclattı." 

"Tanrı'ya şükür," dedi başını sallayarak. "O zaman hokeyden 

bahsedelim. Seni son gördüğümde ya henüz hokey oynamıyordun 

ya da burada olduğum yaz aylarında bana bahsetmemiştin. Nasıl 

oldu da bu hale geldin?" 

Göğsüm rahacladı, konu değişikliğini minnettarlıkla karşı­

ladım. "Dört yaşından beri hokey oynuyorum," dedim, "ama se­

kizinci sınıfa kadar berbattım. Sonra yarım metre kadar uzadım. 

Vücudum irileşmemi mi bekliyordu, bilmiyorum ama birdenbire 

düzene girdim. Ve herkesten hızlı oldum." 

"Gerisi malum mu?" diye sordu. 

"Öyle gibi," dedim çünkü neredeyse o kadar basitti. 

Dani 'nin hokey hakkında milyonlarca sorusu vardı. Buna ba­

yılmıştım. Telefonunu çıkarıp "hepsini aklında tutabilmek için" 

not almaya başlayınca -crease, kalenin önündeki yarım daire a/an­

kahkahalarla güldüm. 
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"Sana güzel bacakların olduğunu söylemiş miydim, Collins?" 

diye sordum, restorandan çıkarken çünkü Dani 'ye göre hala kitap 

alışverişi yapmamız gerekiyordu. 

"Sanmıyorum," dedi, gülümsememeye çalışırken o muhteşem 

alt dudağını ısırıyordu. 

"İznim var mı?" diye sordum, eline uzandım. 

Sorumu dinlerken alnında küçük bir kırışıklık vardı ki harika 

bir hatırlatıcı görevi gördü. 

"Bildiğin gibi," dedim omuz silkerek, "halka açık alandayız. 

Okuldan bir sürü kişi burada takılıyor." 

"Tamam, evet," dedi, göz ucuyla bana bakarken gülümsemesi 

rahattı. 

ver. 

Sonra aniden cesaret buldum. Aç gibiydim. 

"O zaman muhteşem bacakların olduğunu söylememe izin 
,, 

Kaşları kalktı. Çizgiyi aşmış mıydım? 

Artık kendimi durdurabilir miydim? 

Fakat kalkülüs dersinden bir grup kız tam o anda yürüyen 

merdivenden inince kurtuldum. Evet. Dani görebilsin diye başımla 

bulundukları yeri işaret ettim. 

"Gösteri vakti," dedim, sesimi alçaltıp onu biraz kendime çe­

kerek. "Harika bir popon olduğunu söylemeye de iznim var mı?" 

"Hayır," dedi ancak dudaklarında utangaç bir gülümseme be­

lirdi ve yanakları pembeleşti. 

Tanrım, ne oluyor bana? Bir adım gerilemem gerekiyordu. 

"Peki, peki," dedim, masumiyetimi ifade etmek için boştaki 

elimi havaya kaldırdım. "Sürekli bakıp durduğum muhteşem bir 

popon olduğunu söylemeyeceğim." 

Gülümsemeye devam ederken, "Dur," dedi ve birden hiçbir şe­

yin önemi kalmadı. 

Numara yapmamızın hiç önemi kalmadı çünkü hayatımın en 

iyi randevusuna çıkmıştım. 

Şaka maka, boku yemiştim. 
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"Tamam," diye kabul ettim çünkü ne seçeceğini merak edi­

yordum. 

"Ama aşk bölümüne bakma bile," dedi ,  beni mağazanın derin­

lerine doğru çekerek. "Tarih bölümüne gidiyoruz." 

"Bana kurgu dışı okutacaksın, değil mi?" diye sordum, 

Rainforest Cafe'ye geldiğimden beri yüzüncü kez inanılmaz yakı­

şıklı göründüğünü düşünüyordum. 

O gözlüğü, o gömleği . . .  Neredeyse göz kamaştıracak kadar 

güzeldi. 

"Gelecek yıl Harvard'a gideceksin. Halledebilirsin." 

Bu konuyu açmamış olmasını diliyordum. Pes etmeyi reddet­

tiğim için deli gibi çalışmaya devam etsem de bilinmezliğin ağırlığı 

üzerime çöküyordu. Oraya o kadar uzun zamandır gitmek istiyor­

dum ki eğer kabul edilmezsem artık kim olduğumu bilemeyebilir­

dim. 

Ki tam olarak ne okumak istediğimi bilmiyorken tuhaf bir du­

rumdu. Bunu kimliğim haline getirdiğimden, başarısızlık diye bir 

seçenek yoktu. 

"Halledemem demedim," dedim. "Sadece gerçeklerden kaçma­

yı seviyorum." 

"Ama tarih kitapları ilginç oluyor, o yüzden çoğu zaman kurgu 

hissi veriyor," dedi. "Hadi gel." 

"Diyorsun." 
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"Aynen öyle, diyorum," dedi ve kolumu hafifçe çekiştirdi. 

Tanrım. 

Bu şakacı ses tonunu kullanıp beni kelimenin tam anlamıyla 

çekiştirdiğinde kafam allak bullak oluyordu. 

Çünkü Alec çoğunlukla, sürekli alay eden ve bana mesafe ko­

yan, kibirli ukala Zeus'tu. Kartpostallarıma cevap vermeyen, ortak 

çıkarlarımızın hatırına katlandığım çocuktu. 

Fakat bazen, hokey tanrısı maskesi biraz olsun sıyrıldığında 

bana eskiden tanıdığım çocuğu hatırlatan o insanı, bir anlık da 

olsa görüyordum. 

Ve ters köşe oluyordum. 

Kimi öpmüştüm ben? Güvenilmez Zeus'u mu yoksa Alec' i mi? 

Alec beni tarih bölümüne yönlendirerek, raflardaki neredeyse 

her konuyu bilen bir profesör gibi davrandı. Etrafı dolaştı. Her haf.. 

ta sonunu Barnes & Noble' da geçirir gibi cildi ve karton kapaklı 

kitapları çıkardı, hepsi fazlasıyla çekiciydi. 

Gözlük takan ve koca bir beyni olan hokey oyuncusu? 

Bazı kızları bayıltacak türden bir şeydi. 

"Etkilendim, Barczewski," dedim çünkü hakikaten etkilen­

miştim. 

"Okumayı bilmeyen aptal bir sporcu olduğumu düşünüyor­

dun," dedi. 

"Evet, artık sadece aptal bir sporcu olduğunu düşünüyorum," 

diye sataştım. 

"Düşünmüyorsun, yalan söyleme, Collins," deyip göz kırptı. 

Mideme tuhaf şeyler yapan bir hareketti. 

Kes şunu! 
"İlk konuşma dersinde bana göz kırpınca suratına nasıl yum­

ruk atmak istedim, biliyor musun?" 

"Ne?" Şaşkın bir kahkahayla öksürdü. "Ciddi misin?" 

"Evet," dedim, hatırlarken bile biraz öfkeliydim. "Önceki gün 

beni tanımıyormuş gibi davranmış, sonra da okulda iğrenç bir pis­

lik gibi dolaşmışken yüzüme bakıp göz kırpmaya cüret edebildin. 

Yüzünü tırmalamadığıma dua et." 
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"Şirinlik yapıyordum," dedi, pişman değilmiş gibi sırıtıyordu. 

"Hıyarlık yapıyordun," diye düzelttim. 

"Yapma, kavga etmeyelim, bebeğim," diye sataştı ,  bana gülüm­

serken sesi derinden ve kısıktı. 

"Bebeğim mi?" dedim gülerek, Alec bana bebeğim diyebileceği 

biriymişim gibi bakarken midem pır pır etti. 

"Tatlım dememi mi tercih edersin?" diye sordu, sesini iyice al­

çaltmıştı. "En sevdiğin sevgi sözcüğü ne, Goldilocks?" 

Ne oluyor? diye düşündüm, bir yandan da kendi ismimi hatır­

lamaya çalışıyordum. 

"Collins ile devam etsek nasıl olur?" dedim, bu kadar nefes ne-

fese konuştuğum için utanıyordum. 

Flörtöz gülümsemesi kayboldu ve boğazını temizledi. 

Başıyla onayladı. 

"Evet, harika olur," dedi, çenesi kasıldıktan sonra başını bir kez 

daha salladı. "Hadi kitapçı fotoğrafı çekelim, Co//ins, böylece yolu­

muza devam edebiliriz." 

"Güzel fikir," diye cevapladım, fotoğraf çekmek için telefonu­

mu çıkarırken gülümsemek için kendimi zorladım. Birdenbire ara­

mız yeniden gergin ve tuhaf bir hal almıştı. Herhalde bu yüzden 

mağazanın kahve dükkanına çıkan üç basamağı fark edemedim. 

Bir basamağı atlayarak tökezledim ancak Alec' in refleksleri 

hızlıydı. Uzun kolunu uzatarak beni geri çekti ama tam o sırada 

inlemeye benzer bir ses çıkardı, ardından durup kolunu uzattı. 

"Ne oldu?" 

Başını hafifçe sallayıp sıktığı dişlerinin arasından, "Hiç. Bekle. 
İyiyim," dedi. 

"İyi görünmüyorsun," dedim yavaşça. "İyi misin?" 

"Evet," diye tersledi, belli ki çok canı yanıyordu. Sol eliyle, ye­

rinde tutar gibi sağ omzunu kavrıyordu. 

"Kolun mu yoksa omzun mu?" diye sordum. Yüzünü acıyla bu­

ruşturmuş, kolunu kavramış halde orada dururken bir adım yak­

laştım. 
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"Kahretsin," dedi kısık sesle. Ardından, "Omzum . . .  Birkaç sa­

niyeye düzelir," diyebildi. 

Çok ağrısı varmış gibi yüzü kıpkırmızıydı, kahvecideki birkaç 

kişinin ona baktığını fark ettim. 

Sağlam koluna dokunarak onu nazikçe arka tarafa çıkan kori­

dora yönlendirdim. 

"Ne oldu?" diye sordum, yaya trafiğinden kurtulduğumuz 

anda. 

"Bir şey yok," dedi ancak çenesini sıkıyordu ve konuşurken bile 

zorlanıyor gibiydi. "Birkaç maç önce omzumu incittim ve bazen, 

kolumu çok kaldırırsam ya da ters açıyla hareket ettirirsem beni 

mahvediyor." 

"Ne yapabilirim?" diye sordum çünkü hala konuşmuyor, ho­

murdanıyordu. "Motrin ister misin ya da gidip buz alayım mı?" 

"Birkaç saniyeye düzelir," dedi .  "Ama sağ ol." 

"Yani, kas çekmesi ya da zorlanması gibi bir şey mi?" Mick 

dedemin ona omzuna buz koymasını söylediğini hatırladım. Aynı 

sakatlık mıydı? "Doktor ne dedi?" 

"Sadece iyileşmesi lazım . . .  off sıçayım," diye mırıldandı dişleri­

ni sıkarak. "Birkaç gün boyunca biraz hassas olacak." 

Zar zor konuşabildiğine göre durum "biraz hassas" olmaktan 

fazlaydı, üstelik Alec' in acı eşiği her zaman yüksek olduğundan bu 

önemli bir durumdu. 

Sonuçta gözü morardığında kıkırdayan birinden söz ediyor­

duk. 

Fakat şu anda acı çekiyor olmasından nefret etmiştim. 

"Yardımı dokunabilecek bir şey var mı?" diye sordum. Daha 

az . . .  korkunç görünmesi için bir şey -herhangi bir şey- yapmak is­

tiyordum. Zorlukla yutkunuşunu izlerken midem ağrıyordu. ''An­

neannem dizindeki romatizma için Aspercreme* kullanırdı." 

"Bazen ley Hot kullanıyorum," dedi, böylece az da olsa daha 

iyi hissetmeye başladığını anladım. Daha fazla konuşuyor, daha az 

Aspercreme, vücuttaki ağrıları gidermeye yarayan masaj kremidir. 
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homurdanıyordu. "Gerçekten yardımı oluyor mu yoksa beynimi 

yardım ettiğine ikna mı  ediyor, bilemiyorum." 

"Tamam, sen burada kal, ben de yemek katındaki Walgreens'e* 

gideyim." 

"Ağrı omzumda," dedi, neredeyse gülümseyecek gibi duruyor­

du. "Yürüyebilirim." 

"Emin misin?" 

"Evet," dedi, sonra da sahiden gülümsedi. "Yeni bir şey değil, o 

yüzden bu kadar paniklernene gerek yok. Her gün uğraşıyorum." 

"Aman Tanrım, gerçekten mi?" Ne kadar korkunçtu. "Ne za­

mandan beri canını acıtıyor?" 

"Birkaç hafta," dedi. "Sorun yok." 

"Sorun var," dedim, sağlam kolunu dikkatle tutarak onu na­

zikçe yanıma çektim. Sakatlığının ne türde olduğunu bilmesem de 

bu kadar acı çekmiyor olmalıydı. Bir sorun vardı ve yüzü tekrar . . .  

böyle değil de normale dönmezse aklımı kaçıracaktım. "Sana ley 

Hot alalım ama birkaç hafta normal değil, Alec." 

Ciddi bir şey miydi? Kırığı olabilir miydi? 

Tanrı'ya şükür, yakında olan Walgreens'e yürürken konuşma­

dık. Doğrudan ley Hot aldık -belli ki nerede bulunduğunu biliyor­

du- ve ben başka bir ürünü gösterdim. "Bunları denedin mi?" 

Lidokain** bandının arkasını okudum. "ley Hot gibi beynini 

sıcaklık hissiyle kandırmakla kalmıyor, sinire de etki ediyor. Aslın­

da daha iyi bile olabilir." 

"Yok, almayayım," dedi, doğru düzgün düşünmeden. 

"Ne dernek yok? Neden denemiyorsun? Acı çekmek hoşuna mı 

gidiyor?" 

"Tanrı aşkına, Dani, bana güven işte." 

''Ama hiç mantıklı değil," dedim, başının etini yemek iste­

mesem de daha iyi hissetmesini istiyordum. "Neden ikisini de 

Walgreens, ABD menşeili eczane zinciridir. -çn. 
•• Lidokain, küçük cerrahi müdahalelerde kullanılan bir ilaçtır. Krem, jel, sprey 

ya da enjeksiyon formlarında bulunmaktadır. 
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kullanmayasın? Bandı en kötü yere yapıştırırsın, sonra da etrafına 

ley Hot sürer . . .  " 

"Bandı kullanamam, tamam mı?" diye tersledi. 

"Bir dakika, niye?" 

"Bu hale geldiğinde," diye açıkladı sessizce, "mesele tamamen 

omzumun hareketi oluyor. Şu anda gidip hokey oynasam dayana­

bilirim ama tişörtümü çıkarmak için kolumu kaldırırsam mah­

volurum. ley Hot sürerken diğer tarafımı kullanabiliyorum ama 

bandı yapıştırmak için üstümü çıkarmam gerekir." 

Aaahhh. Boğazımı temizledim. "Ben sana yardım ederim." 

Bir kaşını kaldırınca, gözlerimi devirerek, "Seni soyunma oda­

sında gördüm zaten, kendimi kontrol edebilirim, yani bir şey ol­

maz. Alalım şu bandı," dedim. 

Bu kadar rahat konuştuğuma ben de şaşırmıştım çünkü içten 

içe çıldırıyordum. 

Resmen kafayı yiyordum. 
Öte yandan, midem altüst olmuştu çünkü onu böyle görmek 

fazla gelmişti. Çenesini kasışı, ademelmasının hareket edip duruşu, 

alnındaki kırışıklar . . .  Çok acı çekiyordu ve bunu düzeltmenin bir 

yolunu bulmam gerekiyordu. Ona yardım etmeliydim. 

Fakat aynı zamanda, tam olarak aynı lanet anda, PNA' deki 

beni öpüş şekli yüzünden hala aklımı yitirirken, sana yardım ede­
ceğim gibi şeyler söylüyor, onun çıplak, kaslı -ve sakat- omzuna ilk 

yardım yapmayı teklif ediyordum. 

Çünkü bana verdiği öpücük normal değildi.  

Daha önce normal öpücükler deneyimlemiştim ve o, normalin 

tam tersiydi. 

Rekabetçi, atletik, çekici, buyurgan ve otoriterdi. Beni biraz 

sinirlendiriyordu çünkü her korkunç, büyülü, "kahretsin" anına 

bayılmıştım. 

Derdim ne benim? 
Kasaya giderken yere bakıyordum ancak başımı kaldırdığımda 

Alec' in hala çok acı çektiğini anladım. Çenesi taş gibiydi, elmacık 

kemiklerinin üzeriyse kızarmıştı. 
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Gerçi, kıçımın üstüne düşmemi engellediğindeki tepkisine na-

zaran büyük gelişme vardı. 

Walgreens'ten çıktığımız anda kalbim hızlanmaya başladı. 

Sadece ilk yardım, sakinleş. 
Koridorun karşısındaki boş bebek bakım odasını gördüğümde 

bu senaryoyu nerede gerçekleştireceğimizi konuşmamış olsak da 

onu o tarafa doğru ittim, sonra da kapıyı içeriden kilitledim. 

"Hey, hey, hey, Collins," diye sataştı ama gözleri ciddiydi. "Ak­

lında ne var, bilmiyorum ama hiç ilgimi.  . .  " 

"Çok komiksin, kapa çeneni," dedim, sonra Walgreens po­

şetinden bant kutusuyla ley Hot tüpünü çıkardım. Konuşmaya 

devam ederken küçük odanın sessizliği sağır ediciydi. "Ee, ımm, 

bence gömleğinin düğmelerini açmalısın ama çıkarmaya çalışma, 

tamam mı? Omzun daha kötü olsun istemem. O yüzden iş bitince 

bana söyle, bandı yapıştırmak için gömleğini birazcık indireceğim. 

Tamam mı?" 

Düşüncelerle dolu gibi görünen gözleri yüzümde dolaştı ve 

koyu kahve gözler beni yerime sabitlerken nefesim göğsümde don­

du. "Tamam." 

Alec düğmesini açtığı gömleğine bakarken ben de alt dudağımı 

çiğneyerek önümde gerçekleşen düğme açma eyleminden haberdar 

değilmişim gibi bantları açmakla oyalandım. 

"Tamam, düğmeleri açtım," dedim. Bu durum . . .  yutkunma­

ma ve boğazımı temizlememe neden oldu. 

Ne laf ama. 
"Güzel," dedim, önümde açık duran gömleğe, görünen uzun ve 

dikey çıplak tene bakarken sesim biraz . . .  kesik çıktı. 

"Şimdi, ımm, gömleğini indireceğim," dedim, başımı kaldırdı­

ğımda yüzlerimizin ne kadar yakın olduğunu acı verici bir şekilde 

fark ettim. Hava değişmişti, sanki oda iyice küçülmüştü. 

Ve yüzüm sıcacıktı. 

"Canını yakarsam söyle," dedim. 

Alec yutkunduğunda yalnızca ademelmasını görebildim. "Yak-
,, 

mazsın. 
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İki elimle uzanarak gömleğinin iki yanından tuttum ve dikkatle, 

yavaşça omuzlarından indirdim. Ona dokunmamaya özen göstersem 

de parmak uçlarım tenine değdiğinde nefesim göğsümde sıkıştı. 

Tek bir şey söylemedi, sadece derin ve kesik bir nefes aldı. 

Üşüdü mü? Yoksa . . .  

Boğazım birden aşırı kurumuştu. 

Dikkatli olmakta başarısız olmuştum çünkü gömlek, kolların­

dan aşağı kayarak anında yere düştü. 

Böylece Alec tamamen üstsüz kaldı, vücutlarımız birbirine de­

ğecek kadar yakındı. 

"Kahretsin," diye fısıldadım, öyle telaşlıydım ki biraz başım dö­

nüyordu. 

"Bırak. Gitsin." Yüzü semsertti, kendini o kadar kasmıştı ki san­

ki çenesi her an parçalanabilirdi. 
Yutkunup başımla onayladım, ardından karşımdaki inanılmaz 

kaslı göğse bakmamaya çalışarak tekrar başımı salladım. Tanrım. 
"Doğru yere uyguladığımdan emin olmak istiyorum," dedim. 

"Doğru yere geldiğimde söyle, tamam mı?" 

Tekrar yutkundu, çenesi yine kasıldı. "Tamam." 

Döndü ve nedense sırtına bakmak hiç de daha az . . .  tedirgin et­

medi. Sırtı sert ve çıkıntılıydı, sanki derisi o ince kasların üzerinde 

iyice gerilmişti. Bandı sol elimde tutarak sağ elimi omzuna götür­

düm. Parmak uçlarımı nazikçe tenine değdirdim, parmaklarımı kü­

rekkemiğine kaydırırken kalbim kulaklarımda atıyordu. 

"Tam burası mı?" diye sordum, fısıldarcasına. 

"Biraz daha yukarısı," dedi, birdenbire aramızdaki her şey ağır 

çekime dönmüştü. Parmaklarım tenini ağır ağır okşadı, yukarıya 

çıktıkça dokunuşumla ürperdiğine yemin edebilirdim. 

"Burası mı?" diyebildim hırıltıyla. 

"Evet," dedi. 

Arka kağıdını çıkardığım bandı omzuna yapıştırdım, tenine gü­

zelce yapışsın diye avucumun içiyle yavaş daireler çizdim. 

"Bir şey yok," dedi pürüzlü sesiyle. "Canımı yakmıyorsun." 

"Güzel,'' dedim, avucum bandı düzleştirirken sesim sesten çok 

nefesi andırıyordu. "Dön de ön tarafa ley Hot süreyim." 
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Dediğimi yaptı, bana bakarken koyu gözleri soruyla dolu olsa da 

tek kelime etmedi. 
Kremi köprücük kemiğinin sağ tarafına sıktıktan sonra tüpü bı­

raktım, ardından parmaklarımı omzuna götürdüm. 
"Böyle iyi mi?" diye sordum, vücuduna değen ellerimin azıcık 

titrediğini fark ederek. Artık ne yaptığımı bilmiyordum, sadece kay­
gan losyonu tenine yayarken bir şeyin etkisi altında olduğumu hisse­
diyordum. 

"Evet ama bunu yapmak zorunda değilsin," dedi, çenesini bir 
kasıp bir bırakıyordu. Sanki aramızda devasa, odadaki havayı ele ge­
çiren yoğun ve ağır bir şey asılı duruyordu. 

Ne olduğunu bilmiyordum ama ansızın nefes almakta zorlan­
maya başlamıştım. 

"Ben. . .  Ben istiyorum," diyebildim, o bana böyle bakarken 
adeta düşünemiyordum. Konuşurken dudaklarımın hareket ettiğin­
den bile emin değildim. "Acı çekmen hoşuma gitmiyor." 

Sol elini kaldırıp yanağımı avuçladı, iri parmakları tenimi ok­
şarken gözlerini okumak imkansızdı. Nasıl olduğunu anlamadım. 
Ama bu an, dün geceden beri aklımdan çıkmayan öpücükten daha 
samimi geldi. 

Bakışları gözlerime kilitlendi, Alec öne eğilip giderek yaklaşırken 
ikimizin de nefesi ağırlaştı . . .  

"İçeride biri var mı?" Birisi aralıktan seslenirken kapının kolu 
kıpırdadı. ''Açık mı bu?" 

"E . . .  evet," diye bağırdım, sıçrayarak uzaklaştığım Alec'e bak­
tım. Kalbim göğsümde patlarken parmaklarımı gömleğime sildim. 
"Bir dakikaya çıkarım!" 

Tanrım, Tanrım, Tanrım. 
Alec anlaşılmaz bir ifadeyle beni izliyordu, keşke az önce ne yap­

mak üzere olduğunu bilseydim. Eğilip çabucak gömleğini aldım, 
kollarından geçirmesine yardım ettikten sonra o, düğmeleri ilikler­
ken ben de yerden çantamı aldım. 

"Tamam, gidebiliriz," dedi ve döndüğümde yeniden toparlanmıştı. 
Ancak hala bana o çözemediğim şekilde bakıyordu. 

Az önce ne oldu öyle? 



Alec 

R andevunun ardından her şey değişti. Sadece aramızdaki değil, 

hakkımızdaki de. 

Ve inanılmaz kafa karıştırıcıydı. 

Okulda, herkes bizi çift olarak görür olmuştu. Dani, lnstagram 

hesabı sayesinde olduğunu düşünse de anık kimse bizi birlikte gör­

düğüne şaşırmıyor ve bunu göründüğü gibi kabul ediyordu. 

Ki bu harika bir şeydi. 

Ek olarak, takım her antrenmanda ortalığı yakıyordu. Birden­

bire herkes başka bir seviyede oynamaya başlamıştı ve bu konudaki 

ortak batıl fikir birliği, Dani 'nin şans tılsımım olmasıyla alakalıy­

dı. Hepsinin bu kadar batıl inançlı olması ahmakçaydı ancak ben 

bile biraz inanıyordum. 

Çünkü Dani ile çıkmaya başladığımızdan beri oynayışımız en 

uç noktaya ulaşmıştı. 

Bu yeterince muhteşem değilmiş gibi, itibar mevzusunda da 

işler yolunda gidiyordu. 

Tribune' de ben ve ailem hakkında bir yazı çıkmıştı. Bunun 

gerekli olmasından nefret etsem de annemle babam her şeyi açık­

ça anlatmışlardı ve ortaya muazzam, iyi hissettiren bir hikaye çık­

mıştı. Röportajı yapan kişi bana aşk hayatımı sorunca Dani'nin ve 

halkla ilişkiler ekibinin çabalarının meyve verdiğini anladım. 

"Henüz lisede olduğunu biliyorum ama dedikodulara göre bi­

raz delifışek olan Zeus uslanıyor ve başka şeylere odaklanıyormuş. 

Bu konuda yorum yapmak ister misin?" 
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"Ne ima ettiğinizi anlıyorum," diye şakalaştım. "Yalnızca, ben­

den her konuda on kat üstün olan çocukluk arkadaşımla yeniden 

bir araya geldiğimi söyleyeceğim. Bana daha fazlası olmam için il­

ham veriyor." 
Üstelik dürüst olmam gerekirse şaka yapmıyordum. Doğru his­

settiriyordu. 

Dani'nin kabuğundan çıktığını görmek hoşuma gidiyordu. 

Daha az. . . tek renkli ve bol giyindiğini fark ediyordum, ayrıca 

Syke'ın dersinde bilgilendirici bir konuşma yapmış ve bayılacak gibi 

görünmemişti bile. 

Harika olmayan tek şey (omzumu saymazsak, o kesinlikle ha­

rika değildi ve muhtemelen her gün daha da kötüleşiyordu), Dani 

yüzünden kafamın sürekli allak bullak olmasıydı. 

Çünkü hepsi numaraydı, değil mi? Aramızdaki her şey rol ol­

ması gerekirken giderek daha çok. . . rol ekğilmiş gibi geliyordu. 

Hepsi, aklımdan bir türlü çıkmayan, kahrolası lidokain bandı 

olayıyla başlamıştı. Tanrı şahidim, her saat başı bir ileri bir geri sav­

ruluyor, o akşam sadece ilkyardım mı yaptı, yoksa o daracık odada 

bir şeyler yaşanmasına ramak mı kalmıştı diye düşünüyordum. 

Bu olay beynimde defalarca tekrarlanarak bana işkence edi­

yordu. 

Fakat o odadan çıktığımızdan beri Dani'nin geri çekildiğini 

hissediyordum. Belki de kuruntu yapıyordum çünkü sahte sevgili 

rolünü devam ettiriyordu ama gözlerinde, duvar ördüğünü söyle­

yen bir şeyler görüyordum. 

Ve bu konuda nasıl hissedeceğimi bilmiyordum. 

Çünkü o duvarın var olmasını istemem gerekmiyor muydu? 

Neyi istemem veya nasıl hissetmem gerektiğini artık hatırla-

mıyordum. 

Bir de . . .  her şeyi daha da karışık hale getirircesine Dani kütüp­

haneye acayip yemekler getirip duruyordu. Bu hareketini nedense 

aşırı çekici buluyordum çünkü tıpkı bantları alırken olduğu gibi 

önem verdiğini hissettiriyordu. 

Gördünüz mü? 
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Kafamın içi çorba gibi. 
Bu kez fıstık ezmesi, jalapefıo turşusu, bir dilim pastırma ve 

ezilmiş patates cipsiyle hazırladığı bir dürüm getirmişti. 

"Demek bu aralar dozu kaçırıyorsun," dedim, yemeye hiç niye­

timin olmadığı yemeğe bakarken. "Bu kafan aşırı güzelken keşfet­

tiğin bir şey, değil mi?" 

Gözlerini devirse de kıkırdadı; tekrar çıkarması için ne gerekir­

se yapmak istememe neden olan tadı, kısık bir sesti. "Güven bana 

işte, tamam mı? Bu tat kombinasyonu nedense güzel oluyor." 
"Sana inanmıyorum." 

"Mick dedem eskiden her maçtan önce bir tane yermiş," diye ya­

lan söyledi, boktan dürümünü yemem için meydan okuması çok ko­

mikmiş gibi gözleri dans ediyordu. "Gizli silahı olarak görüyormuş." 

"Bence yalan söylemekte bu kadar beceriksiz olman çok tadı." 

Bunun üzerine kıkırtısı kahkahaya döndü. Tanrım, keşke sü­
rekli böyle kahkaha atsa. Eskiden tanıdığım Dani hep kahkaha atar­

dı, özlediğimi şimdiyi kadar fark etmemiştim. 

"Bu arada, boot hokey tam olarak ne?" diye sorup dürümün­

den bir ısırık aldı. 

"Temelde, insanların buzun üzerinde, genelde parklarda, sokak 

ayakkabılarıyla oynadıkları bir tür hokey." Şüpheli dürümümü çı­

kardım. "Niye sordun?" 

"Cass ile Lillie bahsediyordu da. Bildiğin her şeyi anlat bana," 

dedi ve bir ısırık daha aldı. 

Yemek yiyişini hep böyle sevimli buluyor muydum? 
Ben de bir ısırık aldım -bu ne be- ve "Sokağın aşağısındaki bar 

bir lig düzenliyor ama buradaki çoğu insan eğlencesine oynar, plan­

lanmamış basketbol maçları gibi. Ligdeki çocuklar genelde tutuşu 

daha iyi olduğundan broomball ayakkabıları giyiyorlar ama benim 

arkadaşlarım oynarken onlardan giymezler," diye açıkladım. 

"Yüce Tanrım, broomball ne?" diye sordu burnundan gülerek, 

sanki duyduğu en komik şeyi söylemiştim. "Bir dakika, işin içinde 

gerçekten süpürge mi var? Harry Potter' daki Quidditch gibi? Bak 

bu hoşuma gidebilir!" 
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Bilerek mi tatlılık yapıyor? 

Tarif etmeye başladım, ağzımdaki yemek dışında her şeye 

odaklanmaya çalıştım ancak Dani yutkunduktan sonra araya gi­

rerek başını salladı: 

''Ah, demek Quidditch gibi değil .  Hımın. Ama süpürge? Sa­

nırım hokey sopasıyla küçük bir topa vurmak kadar mantıklı ge­

liyor." 

"Az önce paka top demedin, değil mi?" 

"Hayır," dedi, gözleri kocaman olsa da bir peçete uzatırken 

gülümsüyordu. ''Asla öyle bir şey yapmam. Yani, sonuçta Koskoca 

Mick Boche'un torunuyum." 

"Hıhı." Kasten yapıyor olmalı. Tanrım. 

Şimdi de ağzına çok fazla odaklanıyordum. Topla kendini! 

Boğazımı temizledim. ''Aslında, yarın oynayacaklar," dedim ve 

bir lokma daha aldım çünkü bana hazırladığı zulmü bitirmesem 

olmazdı. 
"Biliyorum," dedi tuhaf bir ifadeyle. "Muhtemelen gideceğim 

için sordum bunları." 

"Gerçekten oynayacak mısın?" diye sordum, fena halde şaşkın­

dım zira yapmak isteyeceğini düşündüğüm son şeydi. 

Dani soğuktan nefret ederdi. 

"Yani, buzun üzerinde koşturup paka sopayla vurmak ne kadar 

zor olabilir ki?" 

"Ah, benim tatlı, küçük bebeğim." 

"Yürü git, işte şimdi kesinlikle oynayacağım," dedi gülerek. 

"Yani, Cassie yapabiliyorsa ben de yaparım. Hem de muhtemelen 

yardım almadan." 

"Cassie üçüncü sınıfa kadar hokey oynadı," diye düzelttim. 

"Eşit bir durum değil yani." 

"Diyorsun," dedi, önemli bir şey değilmiş gibi elini salladıktan 

sonra dürümünü bitirip kitabına döndü. 

Fakat benim kitabıma dönmem o kadar kolay değildi. 

Çünkü onu görmek konsantrasyonumu mahvetmişti. 
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Kitabına dalmışken dolgun alt dudağını ısırdı, benim beynim-

se onunla dolarak kısa devre yaptı. 

Masada eğilerek onu öpsem ne yapar diye düşünüyordum. 

Uzun kirpikler, kiraz dudaklar, elma suyu. 
Bilgisayarların diğer tarafındaki uzun kitap yığınlarının ara-

sında yapabileceklerimiz. 

Yumuıak bukleler, pembe tırnaklar, çiçekler. 
Acaba . . .  

"Sen okumayacak mısın?" 

"Ha?" Gözlerim birden odaklandı, Dani bana garip garip bakı­

yordu. Gerzeğin teki gibi boşluğa daldığım için haksız da değildi .  

"Canın okumak istemiyor mu?" diye sordu, parlak dudakları 

gülümsemeyle kıvrılmıştı. "Yoksa küçük Alec' in uykusu mu geldi?" 

Bir elimi saçımdan geçirdim -seni geri zekalı- ve sadece, "İkisi 

de," dedim. 



BÖLÜM 
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Dani 

ı u  E sas mesele beklenti, ufaklık." 

Söylediğini sahiden anlamasam da, "Tamam," deyip başımı 

salladım. 

"Ne demek istediğimi anlamadın, değil mi?" diye sordu Mick 

dedem, arkamda batan güneş yüzünden gözlerini kısmıştı. 

Gerçi işe yarıyor da değildi. 

Aşırı soğuk. 
"Hiçbir fikrim yok," diye kabul ettim, Alec' in beresini biraz 

daha alnıma indirirken yüzümün önünde donuk nefes bulutları 

oluşuyordu. 

Annemle dedeme mesajda boot hokeyden bahsetmek gibi ap­

talca bir şey yapmıştım ve daha ne olduğunu anlamadan Mick de­

dem beni okuldan almış, eğitmek üzere adamın birinin arka bah­

çesinde gölete götürüyordu. 

Belli ki, onlara göre "ailemi utandırmamam" gerekiyordu. 

Bu, gözlerimi devirmeme yol açsa da aynı zamanda bir şeyler 

hissetmemi sağlıyordu çünkü daha önce utandıracak bir "ailem" 

varmış gibi hissetmemiştim. 

Bu yüzden bir saattir Bilch ' in arka bahçesinde kıçım donuyor­

du ancak dedemle yarı karanlıkta koştururken şaşırtıcı bir biçimde 

iyi vakit geçiriyordum. 

"Pekala, şöyle düşün," dedi, sopasına yaslanarak. "Hokeyde hız 

var ama boot hokeyde yok. Küçük, yavaş ve biraz sakar bir şey." 

"Yani çok çekici bir spor," dedim sırıtarak. 
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"Aynen," dedi, o da bana gözlerini devirdi. "Bu yüzden fazla 

hızlanıp kendini zorlamana gerek yok. Kayışını iyi zamanlamazsan 

kendini fazla yorarsın.'' 

''Asla fazla yorulmam, dede. Hayatım üzerine yemin ederim." 

"Evet, onu görebiliyorum," dedi, isteksiz yarım gülümsemele­

rinden birini göstererek. "Bu konuda Barczewski 'den ders alabilir­

sin. Onun hızı sabit.'' 

Barczewski. 

Off. 
Onu düşünmemek için çok çabalıyor, sürekli her şeyin numara 

olduğunu kendime hatırlatmaya çalışıyordum. 

Çünkü abayı yakmıştım. Tanrı yardımcım olsun. 
Ona karşı milyonlarca gerçek his besliyor ve bu hisleri kontrol 

altında tutmaya ihtiyaç duyuyordum. 
Öpücük, el ele tutuşma, gerilim dolu bant yapıştırma . . .  Hepsi 

oyunun bir parçası olsa da gerçek erkek arkadaşımla en güzel anı­

larımızmış gibi hepsi beynimde dönüp duruyordu. 

Ama gerçek değillerdi, Alec de gerçek erkek arkadaşım değildi. 
İkimiz de bir şeyler hissediyormuşuz gibi gelse de hiç gerçekçi 

değildi.  

Bu yüzden artık zihinsel olarak inisiyatif almaya geçmiştim. 

Birlikteyken, kendime tekrar tekrar -kafamın içinde- her şeyin 

sahte olduğunu hatırlatıyordum. Alec elimi tuttuğunda sadece rol 

yaptığını hatırlatıyordum. 

Çünkü o her zaman rol yapmıyor olsa da -ki yapıyordu- birkaç 

aya üniversiteye gidecektim, Alec ise bir yerlerde hokey oynayacaktı. 

Ancak bir ahmak sonu olan bir şeye başlardı .  

"Düşlerinden çık," dedi Mick dedem, topu bana doğru yolladı .  

"Kayda geçsin diye söylüyorum, topla oynadığımız için gerçek-

ten hayal kırıklığına uğradım. Paka vurmayı cidden iple çekiyor­

dum." 

"Ben de herhangi bir şeye vurmanı iple çekiyorum," diye dalga 

geçti. 

Sopamı savurup topa olabildiğince sert vurdum. 



Mick dedem kıpırdamadı bile. 

Yalnızca sopasını uzatarak topu durdurdu. 

"Berbatsın," dedim gülerek. 

"Hayır, sen berbatsın," dedi, o da gülüyordu. 
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Bana birkaç egzersiz daha yaptırarak sopayı kavrayışımı geliş­

tirmeye çalıştı ancak hakikaten berbattım. Sonra arkadaşları -Kris 

ve Mel- bizi izlemeye geldiler. 

"Gidin de bir işe yarayın," dedi dedem onlara. "Defolun gidin 

buradan." 

"İkiye iki?" diye sordu uzun, beyaz sakallı olan. Başka hiçbir 

şeyi bu kadar istememiş gibi gülümsüyordu. 

Sadece bir dakika sonra maçtaydık. Dedemle ben, iki yaşlı ada­

ma karşı oynuyorduk. 

"Pakı kontrol et," diye bağırdı dedem, buzun öteki tarafından. 

"Deniyorum," diye bağırdım ben de. Mel ile Kris emekli değil­

lermiş gibi buzun üzerinde koşturuyorlardı. 

"Kapmayı başarırsan kaleye var gücünle yüklen ve başını dik 

tut," diye talimat vardı dedem, ben sopamı savurarak copu almaya 

çalışırken. 

''Ama başım dikken topu göremem," dedim. 

"Yüksek sesle söyleme, Tanrı aşkına," diye bağırdı kahkaha­

larla. 

"Ve top deme," dedi Mel öfkeyle. 
İkisini kovalamaya devam etsem de bir türlü başarılı olama­

dım. 

Yani Alec ve arkadaşlarına karşı hiç şansım yoktu. 

"O kadar da kötü değildin, ufaklık," dedi dedem, buzdan dı­

şarı adım accığımızda. 

Başımı sallayarak, "Yalan söylediğini sen de biliyorsun," de­

dim. ''Az önce yaşlı adamlara yenildim." 

"Dedenle birlikte," diye ekledi, ağzı gerçek bir gülümsemeyle 

yukarı doğru kıvrılıyordu. 

Tanrım, nasıl özlemişim. 
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"Hey, çocuklar," dedim arkadaşlarına, "fotoğrafımızı çekebilir 

misiniz?" 

"Niçin?" diye sordu Mick dedem, şaşkın görünüyordu. 

"Alec'e fotoğraf göndermek istiyorum. Bana boot hokey öğret­

tiğini görünce kafayı yiyecek." 

Dedem bunun üzerine güldü. Bir kolunu omzuma koyduğun­

da kalbimin ısındığını ve dolduğunu hissettim. Fotoğraf için bir­

likte sırımk. 

Alec'e şu mesajla beraber fotoğrafı attım: 

94k kiM l>cln4 �� hoke.J ö3re.��or. 
Neredeyse anında cevap verdi. 

Ale.e: V� � ... Collins. F�NASIN. 

Ale.e: AJrıe4 ör�&ale.ri k�e.ndiM. 
Karakterden çıkmamak için söylediğine emindim -sadece nu­

mara yapıyor, sadece numara yapıyor- ama yine de yoruma birazcık 

eridiğimi hissettim. 

V4rın se.r� tuH4 kopup �iHi�iMde. 
J•nınd•n kır�•cs �i�i �·csHkle.rini 

�örMe.J• h4z.ır ol. 
Terimi doğru kullanıp kullanmadığımdan emin değildim çün­

kü şöyle cevap verdi: 

Ale.e: Pu l>clncı SÖJle.di�i" en �-�lı t•J· 



Alec 
, u s andığım kadar berbat değil," dedi Kyle, benimle oturduğu 

park bankından. 

"Mick'in genleri sağ olsun," diye katıldım. 

"Sizi duyabiliyorum," diye bağırdı Dani, zorlukla durduğu 

buzun üzerinden ve tavrına hayran kaldım. Arkadaşlarımla dal­

ga geçip kahkahalar atıyor, üzerinde Mick'in eski formalarından 

biriyle buzun üzerinde küçük, haşarı bir şeytan gibi koştururken 

inanılmaz sevimli görünüyordu. 

"Beni duyabiliyorsan cevap ver, Collins," diye bağırdım. 

"Neden bantlara çarpıp duruyorsun?" 

Maç başladığından beri gayet güzel kayarken pat diye bir anda 

tam hızla bantlara çarpıyor ve dönerek tekrar oyuna katılıyordu. 

"Çünkü yön değiştirmeye çalıştığımda düşüyorum," dedi, ar­

dından bayrak koşusundaymış ve elindeki de bayrakmış gibi sopa­

sını havaya kaldırdı. "Sanırım ayakkabılarım yüzünden. Duvara 

çarpmak daha kolay geliyor." 

"Sana bunu Mick mi öğretti?" diye sordu Kyle gülerek. 

"Hayır ama kesinlikle takdir ederdi. Ne gerekirse yap diye dü­

şünen türden bir adam, ben de düşmeye devam etmektense duvara 

çarpmayı tercih ediyorum." 

"Aslında saygı duydum," dedi Richie. 

"Ben de," diye katıldı Kyle. 

"Aynen, eminim amacı budur," dedi Cassie, paka vururken. 

"Saygınızı kazanmak." 
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"Bence oynamayan herkes çenesini kapasın," dedi Dani, doğ-

rulup bize doğru ters ters bakarken biraz nefes nefeseydi.  

"Ooo." Richie bana sırıttı. 

Dani nedense bizim de oynayacağımızı sanmıştı. 

Fakat hokey sezonundaydık. Turnuva varken buzun üzerinde 

saçmalamamız mümkün değildi. Bunu isteyecek kadar aptal olsak 

da koç bizi öldürürdü. 

Dani'nin takımı elbette ezildi. 

Ama etkilenmiştim. 

Dani güzel oynamasa bile varını yoğunu ortaya koymuştu. 

Buzdan indiğinde elinde Mick'in sopalarından biriyle -ki gös-

terdiğinde hepimiz çılgına dönmüştük- Cassie'ye uyluklarının ne 

kadar ağrıdığından dert yanıyordu. 

"Seni taşımamı ister misin?" diye sordum. 

Gözleri gözlerimle buluştu, kaşlarının ortasında küçücük kı­

rışıklık onu şaşırttığımın ispatıydı. "Sana hala kızgınım," diyerek 

geçiştirdi. 

"Hala kızgın olamazsın," dedim, bana takılı rken kahverengi 

gözlerinin ifadesi kafamı karıştırdı. "Yanlış anlaşılmaydı. Oynaya­

cağımızı hiç söylemedim ki." 

"İma edilmişti ama." 

"Edilmemişti," dedim. 

"Peki, beni taşıyabilirsin çünkü bacaklarım yanıyor," diye ce­

vapladı, giderek sıklaşan rahat gülümsemesiyle bana baktı . Sanki 

nihayet burada rahat hissediyordu. "Ama sana hala kızgın olma 

hakkımı saklı tutuyorum." 

''Aferin kızıma." Dönüp öne eğildim. "Atla." 

"Bir dakika, hayır . . .  omzun," dedi çabucak, sonra kendini dur­

durdu. "Canını yakmak istemiyorum." 

Siktir, siktir, siktir. Doğrulup arkamı döndüğümde sadece 

Dani değil, çocuklar da endişeli yüzlerle bana bakıyorlardı. 

"Omzuna ne oldu?" diye sordu Kyle. 

"Zeus?" Richie bekliyor, kaldırdığı kaşlarının altından beni 

izliyordu. 
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"Bir maçta sakatlanmış," diye açıkladı Dani. "Ve . . .  " 

"İyi," dedim, lafını yarıda keserek gülümsedim. "İyiyim." 

"Hayır, değilsin." Dani bana aklımı yitirmişim gibi bakıyordu. 

"Çok ağrısı oluyor . . .  " 

"Tatlım," diye araya girdim, çocukların bana bakışlarının son 

derece farkındaydım. "Omzum konusunda biraz abartılı konuş­

muş olabilirim." 

Dani gözlerini kıstı. "Ne?" 
İnanmasa da neden doğruyu söylemediğimi anlamaya çalıştığı 

belliydi. 

"Harika bir hemşireydin," dedim, yalanıma sinirlenmemesini 

umarak. "Birazcık üstüne gitmiş olabilirim." 

Richie gülmeye başladı, ben de Dani 'ye şöyle bir bakıp, "Atla," 

dedim. 

"Tamam," dedi, sopasını uzatırken gözlerinde kuşku vardı. 

"Ama bunu daha sonra konuşacağız." 

Sırtıma atladı. 

"Zorunda mıyız?" diye sordum, bunun üzerinde Richie daha 

da yüksek bir kahkaha attı . 

"Zorundayız,'' dedi kulağıma ve yemin ederim dudaklarını 

kasten kulak mememe dokundurarak sırtıma bir ürperti gönderdi. 

"Şeytan kadın," dedim kısık sesle. Bacaklarını tutunca kıkır­

dadı. 

"Neden omzundaki sakatlığı arkadaşlarından saklıyorsun?" 

diye sordu, onu arabama taşırken. 

Ensendeki nefesine odaklanma. 

Denedim fakat imkansızdı. 

"Saklamıyorum," diye yalan söyledim, normal konuşmaya gay­

ret ediyordum. "O kadar büyük bir mesele değil." 

Dani sesini alçalttı: "Kesinlikle saklıyordun. Sakatlanmamış 

gibi yalan söyledin. Neden onlara anlatamıyorsun?" 

Dudakları boynuma çok yakın. 

"Anlatamadığımdan değil, sadece . . .  " 
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"O zaman kolunu fazla kaldıramadığından bahsetsem sorun 

olmaz . . .  " 

"Lütfen kapat konuyu," diye yalvardım arkama göz atarak. 

Neyse ki otoparka giderken grup ayrılmıştı .  "Lütfen?" 

''Alec." Gözleri yüzüme kaydı. "Tabii ki sırrını saklayacağım. 

Ama bana söyleyemez misin gerçekten?" 

Bu durum duygularını incitiyormuş gibi konuşmuştu ve bana o 

kadar eski halini anımsattı ki aklımı yitirdim. Arabamın bagajına 

oturup ona saf gerçeği söyledim: 

"Kimsenin bilmesini istemiyorum, tamam mı?" dedim sessizce 

ve -benim verdiğim- beresini düzeltmek için elimi uzattım. "İyi­

leşiyor -hissediyorum- ama yetenek avcıları ya da seçmelere karar 

verecekler beni sakat zannederlerse her şeyi mahvedebilir." 

Hızla gözlerini kırpıştırdı,  bana sözlerimi tartarcasına bakı­

yordu. 

"Her şeyi," diye tekrarladım, anlaması gerekiyordu. 

"O zaman," dedi kısık sesle, "eve giderken biraz daha bant ala­

cağız, değil mi?" 

Ona sarılmak istesem de kendimi tuttum. 

''Aynen öyle." 

"Yok artık." 

Bryce'ın evinin arkasına doğru yürürken Richie telefonuma 

bakarak gülmeye başladı. Bryce'ın babası Mille Lacs'te buzda balık 

avladığından birkaç kişiyi davet etmişti. "Mick'in gülmeyi bildi­

ğinden haberim yoktu." 

Dani ile Mick'in fotoğrafı o kadar komikti ki bir gün sonra 

bile bakmadan ve herkese göstermeden duramıyordum. Dani ina­

nılmaz tadı görünüyor, tüylü beresi ve uzun örgüleriyle gülüyor, 

eskiden tanıdığım Dani sanki karşımda duruyordu. 

"Normalde katılırdım," dedim kahkaha arasında. ''Ama onun 

etrafında farklı davranıyor." 
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Arka kapıdan girip doğrudan bodruma indik çünkü Bryce'ın 

ailesi yokken takıldığımız tek yer burasıydı.  Ve Tanrım, parti şim­

diden tam kapasite başlamıştı, oynanan kart oyunları yüzünden 

içerisi kumarhaneye dönmüştü. Çamaşır odasının yanındaki ma­

sada King's Cup,* Bryce'ın babasının barında Fuck the Dealer** 

(favorim),  bir de masa tenisinin üstünde bir çeşit bira pong oyna­

nıyordu. 

Oyunlara katılmayanlar da ayakta durmuş konuşuyor ve te­

levizyonda Minnesota Wild'ı izliyorlardı. Bir yerdeki hoparlörden 

Sleep When We're Dead gümbür gümbür çalıyordu. 

Richie benim dışımdaki herkese bira getirdi. Kyle, ''Ah, Dani 

çoktan gelmiş," derken suyumdan bir yudum alıyordum. 

"Ne?" 

"Şurada, Lillie ile Cassie'nin yanında." 

Bir filmde olsak, arkamı döndüğümde ağzımdaki her şeyi püs­

kürtürdüm. Kyle'ın bakışlarını köşeye kadar takip ettim ve haki­

katen de Dani 'mi elinde kırmızı bir bardakla Lillie'nin söylediği bir 

şeye gülümserken gördüm. 
Üstelik bu akşam inanılmaz ateşli görünüyordu. 

Uzun saçlarını açık bırakmıştı, dudakları kırmızıydı ve ekoseli 

gömleğinin içine giydiği crop, kotuyla üstü arasında birkaç santim­

lik, gözlerimi bir türlü ayıramadığım çıplak ten bırakıyordu. 

Kıyafetlerinde abartılı bir şey olmasa ve doğru düzgün makyaj 

bile yapmamış olsa da bana göre aşırı güzeldi. 

Çünkü Dani her gün daha da canlı görünüyordu. Lillie konu­

şurken güldü ve kahkahasının sesi parmaklarımı açmama neden 

oldu. Dani Collins' in karma hali -kısmen eski, kısmen yepyeni­

tam da istediğim ve birdenbire beni paniklettiren, başka birisinden 

önce yanına ulaşmam gerekiyormuş gibi hissettiren biriydi. 

King's Cup, iskambil kartlarıyla oynanan bir tür içki oyunudur. 
•• Fuck the Dealer, krupiyenin elindeki iskambil kartlarını doğru tahmin etmeye 

dayalı bir tür içki oyunudur. 



254 SAHTE HOKEYCİ 

Gözleri gözlerimle buluşana kadar ona doğru gittiğimi fark et­

medim bile, sanki birdenbire karşısında belirerek beni görmemesi­

ni imkansız hale getirmiştim. 

''Al! "  diye bağırdı, gülümseyerek kendini kollarıma attı .  

Beline sarıldım ve kulağına, "Sarhoş musun, Collins?" dedim. 

Yüzünde flörtöz bir gülümsemeyle geri çekildi. "Seni gördüğü-

me mutlu olmam sarhoş olduğum anlamına gelmez." 

"Benim için genelde geliyor," dedi Richie. 

Varlığını dahi unuttuğum Richie. 

"Ama onu hiç öpmediğini varsayıyorum," dedi Dani, kollarım­

dan ayrılırken arkadaşıma içten bir gülümsemeyle baktı. "Onu eh 

işte olmaktan, seni gördüğüme çok sevindim olmaya taşıyan da bu." 

Vay be, gazı hakikaten köklemişti. 

Benim kızın kesinlikle kafası güzeldi. 

"İğrenç," dedi Richie ancak Dani 'ye bakışından bu kadar dışa 

dönük oluşuna şaşırdığı belli oluyordu. "Sana inanacağım öyleyse." 

"Bu arada, geçen maçtan sonra söylemek istemiştim, Richie," 

dedi Dani. "Harika işti. O sopayı bir sürü kez vurduğunu gördüm, 

yani .  . .  hani. . .  yaşa hokey." 

Richie başını iki yana sallasa da konuşurken gülüyordu. "Yemin 

ederim hastanede bir karışıklık olmuş. Koskoca Mick Boche'un to­

runu asla böyle bir şey yapmazdı." 

"Ama yapıyor . . .  ve yaptı da," dedi Dani sırıtarak. "Ve, ah . . .  

evet. Güzel elmaydı." 

"Ne?" dedi Richie, Dani'ye kafayı yemiş gibi bakıyordu. 

"Gol pası verdin," dedi. "Hokeyde bazen elma olarak anılan 

bir şey." 

"Ah, meğer bir hokey uzmanımız varmış," dedi Richie, şimdi 

Dani'yle beraber kahkaha atıyordu. 

''Aynen öyle, Richard," diye sataştı Dani ve arkadaşımla uğraş­

ması göğsümdeki bir şeyi sımsıcak yaptı. Nihayet yanlarında ken­

disi gibi davrandığı için mutlu ya da gururluydum. Ya da sadece 

rahatlamıştım. 
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"Bugün parkta pek uzman gibi davranmıyordun gerçi," dedi 

Vinny, gruba katıldığında. "Ne kadar ağrın var? Bantlara o kadar 

çarpmak canını yakmış olmalı. Fazla morluğun var mı, Boche?" 

Dani soyadım düzeltecek sandım ancak onun yerine Vinny' den 

iltifat almış gibi gülümsedi.  "Muhtemelen bana karşı bahse girdi­

ğin için moraran egon kadar kötü değildir, Akışkan Vincent." 

Bunun üzerine kendimi kaybettim, deli gibi gülerken gömleği­

nin arkasını tutarak onu iyice kendime çektim. 

"Komik kızsın," diye mırıldandı Vin, başını sallasa da gülüm­

süyordu. 

"Mick'e gol attığını söyledin mi?" diye sordum, duyabilsin diye 

başımı eğmiştim ve bir yandan da beni her zaman sarhoş eden par­

fümünü koklamamaya çalışıyordum. "Çıldırdı mı?" 

"Dedem ne kadar çıldırabilirse o kadar," dedi gülerek. "Gol at­

tım dediğimde, tebrikler ama kaç tane kurtardın? cevabını verdi." 

"Mantıklı aslında," dedim. "Zeki adam." 

"Hey, gel buraya." Dani beni kolumdan çekti. "Fotoğraf çeki­

lelim." 

Bana yanaşarak fotoğraf için telefonunu çıkardı. Fotoğraf çe­

kerken gülümsüyordu. Parti arkamızda kalmış, göğsünü bana yas­

lamıştı. 

"Bunu bira yüzünden paylaşamayacağını biliyorsun," dedim, 

saçlarının kokusuna odaklanmamaya çalışarak. 

"O zaman bu sadece benim için," dedi ve telefonunu kaldırıp 

bana fotoğrafı gösterdi. 

Fotoğrafı gerçekten beğendim. 

Fotoğraftaki bizi beğendim. 

Şu anda onu beğeniyordum. Alışveriş merkezinden beri aramı­

za giren mesafe kaybolmuştu ve Dani düpedüz flört ediyor gibiydi. 

Muhtemelen bardağındaki şeyin sonucu olsa da . . .  

"Eğleniyor musun, Collins?" diye sordum, hala elini çenemin 

altından çekmeden bana yaslı durması da hoşuma gitmişti. 
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"Evet," dedi, sesinde gülümsemeyle. Dönüp bana bakınca yut­

kundum. 

Kendimi fona kaptırdım. 

"Ee, Alec." Saçını kulağının arkasına sıkıştırıp ne yaptığını bil­

miyor gibi alt dudağını ısırdı. Sonra, "Gidip Aptal İçki Görevleri 

izleyelim mi?" diye sordu. 

"Olur," dedim, bu kadar gergin görünmesinden hoşlanmamın 

aptalca olduğunu bilsem de. Çünkü alışveriş merkezinin tuvaletin­

de gömleğimi çıkarttığından beri ben de aynı şekilde hissediyor­

dum. Omzuma değen yumuşak parmaklarının anısı ne yaparsam 

yapayım aklımdan çıkmıyor, o daracık odada aramızda çıtırdayan 

elektrik bir türlü yanımdan ayrılmıyordu. 

Sonraki bir saat boyunca her şey son derece muhteşemdi. 

Ben ayık bir şekilde Aptal İçki Görevleri 'ni yargılayarak koltuk­

ta oturdum, başka koltuk olmadığı için Dani de kucağıma oturdu. 

Bu fırsatı değerlendirmediğimi söylesem yalan olurdu, bir kolumu 

beline koyup onu kendime çekerek sırtını göğsüme yasladım. 

Dani bana bakmak için başını hafifçe çevirdi. "Ellerin durmu­

yor, Zeus." 

"Şikayet mi ediyorsun?" diye sordum, boynunu öpsem ne yapa­

cağını merak ediyordum. Soyunma odasında yakından gördüğüm­

den beri bu noktaya kafayı takmıştım. 

Gözleri yüzümde dolaştı. "Yoo, sadece söyledim." 

"Not ettim," deyip göz kırptım, o da gülerek bacağımı çim-

dikledi. 

Kalbim birkaç kere durmuş olabilirdi ancak her şey yolundaydı. 

Fakat sonra babası aradı. 

Dani telefonuna bakarken gerginlikle dudağını ısırdı. "Sanı­

rım açmam lazım." 

"Şimdi mi?" diye sordum, bencilce olsa da kalkmasını istemi­

yordum. 

"Yani, Almanya' da saat sabahın beşi. Biliyorsun, o biraz . . .  " de­

yip omuzlarını silkti. 
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Başıyla onayladı.  

"Evet. Hemen dönerim." 
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Üst kata çıktı ve uzun bir süre dönmedi. Öyle ki bir sorun ol­

duğunu düşünmeye başladım. 

Ancak ona bakmak için yukarı çıktığımda telefonu kapatmış, 

boş mutfakta Cassie ve Lil ' le konuşuyordu. 

Yemin ederim kulak misafiri olmak istemedim ama antreye 

adım attığım anda sessizce kalakaldım. 

"Yani bilemiyorum," dedi Dani, ağlamak ister gibi konuşuyor­

du. "Hani, tekrar taşınmak istemiyorum ama belki de gitmeliyim, 

anlatabiliyor muyum?" 

"Hayatta olmaz," dedi Cassie. "Gidemezsin, son sınıftasın." 

"Yani, muhtemelen gitmem," dedi, "ama sadece birkaç ay kaldı 

ve buraya daha yeni geldim. Bu aşamada her okul aynı, değil mi?" 

Bir köşede sinsice durarak bana yöneltilmeyen konuşmaları 

dinleyen bir pislik olmadığımdan aşağı döndüm. Fakat babasının 

neler karıştırdığını düşünüyordum, kafam fena karışmıştı. 

Dani tekrar taşınabilir miydi? Şimdiden? 

Dikkatimi bizim çocuklara ve oyuna vermeye çalışsam da onu 

beklerken her bir zerremle beklemedeydim. Ne olduğunu öğren­

mem gerekiyordu. 

Babası ona bunu tekrar yapmayı nasıl düşünebilirdi? 

Dani fazlasıyla panikliyor olmalıydı. 

Ancak birkaç dakika sonra döndüğünde, hiçbir şey olmamış 

gibi gülümsüyordu. 

Ve bana yalan söyledi. 

"Babanla her şey yolunda mı?" diye sordum, her şeyi anlamak 

için partiyi ekmeye hazırdım. 

Başıyla onaylayıp gözlerini devirdi. "Hava Üssü'ndeki bir şeyler 

için sosyal güvenlik numarama ihtiyacı varmış ve hatırlayamamış." 

Ve . . .  

Beklesem de başka bir şey söylemedi. 
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"Bu mu yani?" diye sordum. "Sabah beşte?" 

Tekrar başını salladı. "Babam işte, bekleyemeyecek kadar sa­

bırsız. Ee, ne kaçırdım?" 

Bana gerçekten söylemeyecek misin? 

"Vin, ters perende atıp kart masasını kırdı," dedim ama zihnim 

bir türlü durmak bilmiyordu. 

Gitme ihtimalinden bana bahsetmeyecek miydi? 

Yani bana hiçbir şey borçlu değildi, değil mi? İlişkimiz sah­

teydi, o yüzden hayatınd:ı,ki her detayda bana güvenmek zorunda 

değildi. Bunu gerçek ilişki yaşayan insanlar yapardı .  Kafamı topla­

mam gerekiyordu. 

Dani istese bana söylerdi. Bunun, albayın her zamanki adi bir 

şerefsiz gibi olan davranışlarından biri olduğunu umuyordum. 

Dani 'nin anlatmaması sorun değildi. 

Fakat biraz sonra bir fıçının başında Cas ile Lillie'yle konuştu­

ğunu duyduğumda yepyeni bir farkındalığa vardım. 

Çünkü Lillie ona bizi, geçmişimizi soruyordu. 

"Yani şimdiye kadar hiç çıkmadınız ya da bir şey yaşamadınız 

mı? Tamamen platonik miydi?" 

"Evet ve hayır," dediğini duysam da bakmayı reddettim. "Hep 

sadece arkadaştık ama ilk öptüğüm kişi oydu." 

Bunu söylerken kullandığı sese bayılmıştım, sanki onun için 

sıcak ve inanılmaz yumuşak bir anlamı vardı. Çünkü evet, bence 

de öyleydi. Dikkatimi olabildiğince televizyondaki hokey maçına 

vermeye çalıştım -kulak kabartmayı bırak, zavallı herif- ama sonra 

duyduğum en saçma şeyi kıkırdayarak söylediğini işitince karnım­

dan yumruk yemişe döndüm. 

"Ama şimdi birlikteyiz ve bu gerçeküstü bir  şey çünkü zama­

nında yaptığı şey için ona hala kızgınım sanıyordum," dedi güle­

rek. "Ama hokey formasıyla bu kadar iyi görünürken ona nasıl kin 

tutabilirim ki?" 

Ne? 

Bu ne saçmalıktı böyle? 
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Bana hala yaptığım şey yüzünden kızgın mıydı? 

Ciddi miydi bu kız? 

Ben tam olarak ne halt yapmıştım? 

Onunla yüzleşmek, sonunda o konuşmayı yapmak istedim 

çünkü muhtemelen "zamanında" olanları tartışmamız gerekiyordu. 
Fakat birkaç dakika sonra ona doğru baktığımda muzip bir şe-

kilde sırıtarak bir de göz kırptı . 

Suç ortağımın gülümsemesiydi bu. 

Sahte sevgili oyunlarındaki ortağımın gülümsemesiydi. 

Belli ki oyunumuzu oynarken çok eğleniyor, tarihi baştan ya-

zıyordu. 

Siktir et, diye düşündüm. 

Önemli değil. 
İstiyorsa tarihi yeniden yazabilir ve sır saklayabilirdi. 

Sonuçta kız arkadaşım değildi ve bunu hatırlamam gerekiyordu. 
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Dani 

u B u üstü nereden buldun, Goldilocks?" diye sordu Alec. 

Cassie ile onu beklerken dolaba yaslanmıştım, o ise beni 

süzüyordu. 

"Annen ödünç almama izin verdi," dedim, önümde dururken 

aklını okuyabilmeyi diledim. Hoşuna gideceğini düşünerek Alec' in 

hokey kapüşonlusunu almıştım ancak şu anda yüzünü okumak 

imkansızdı. 

Ki geçen akşam Bryce'ın partisinde tatlı tatlı flört ettiği dü­

şünülürse hayal kırıklığına uğratıyordu. Aptal İçki Görevleri sıra­

sında beni kendine çekişini, kollarının arasındayken alçak sesiyle 

konuşmasını  ve bana sataşmasını hatırladıkça midem kıpır kıpır 

oluyordu. 
Üstelik kucağına oturmuştum. 

Tüylerimi diken diken etmişti. 

Partideki tavırlarımın içkilerle alakalı olduğunu varsaydığına 

emindim ama sosyal ortamlarda kontrolünü kaybetmeyi sevmeyen 

biri olarak gece boyunca diyet Pepsi içip durmuştum. 

"Sana yakışmış," dedi fakat söyleyiş tarzında bir eksik vardı .  

Neyi var bunun? 
"Teşekkür ederim," diye yanıtladım, midem ağırlaşırken nor­

malmiş gibi görünmek için gözlerimi kırpıştırdım. 

Çünkü Alec'te bir terslik vardı. 

"Neden kütüphanede değils in?"  diye sordu, şifresini girerken 

Cassie'ye göz attı . "Tam okuma saat in değil mi?" 



LYNN PAINTER 261 

"Bugün kafeteryaya gitmek istiyor gibiyim," deyip omuzlarımı 

silktim, birdenbire kendimden şüpheye düşmüştüm. 

Alec dolabını açtı .  "Demek Bayan Sosyal oldun, ha?" 

"Nihayet," dedi Cassie. "Hadi acele et, Z .  Çünkü salata barın­

daki istiridye krakerleri çabuk bitiyor." 

"Sakinleş," diye dalga geçti Alec ve ukala gülümsemesiyle daha 

çok kendi gibi görününce içim rahatladı. 

Oh. 

Kitaplarını dolabına tıkıştırdı. Arkadaşlarım yanımdaydı ve 

kalabalıkta bir sürü tanıdık yüz vardı ama yine de öğle yemeğinde 

kafeteryaya gitmenin hala fazlasıyla korkutucu gelmesi beni şaşır­

tıyordu. Çok fazla ses, çok fazla çekilmez kahkaha vardı.  Kafeter­

yaları, hapishanelerdeki bahçelerin lise karşılığı olarak görmüştüm 

hep. 

Bütün gün kilitli kalmakla birikmiş bol miktarda enerji vardı, 

hava gerilim doluydu. 

Fakat buna hazırdım. Bu insanlarla boot hokey oynamıştım. 

Yanlarında yemek sorun olmazdı, değil mi? 

Alec kaygılı aklımı okur gibi elimi sıktı. 

Böylece, Alec' in önünde durduğu masanın tanıdıklığıyla birle­

şerek hızlanan kalbimi tamamen yatıştırmış oldu. 

Çünkü Kyle, Richie ve Vinny masanın tek bir tarafında ye­

meklerini yiyorlardı, takımdaki birkaç başka çocuk ve Liz ile Lillie 

ise karşı taraftaydı. 

Masa güvenliydi. 
İyi bir tuhaflığı vardı.  

Herkes arkadaşmış gibi. 

Elbette, Alec ile anlaşmamız sona erdiğinde bunların hepsi de­

ğişecek mi, bi lemiyordum. O zaman hakkımda ne düşüneceklerdi? 

Her şey hakkındaki hislerim değişirken durumumuzun büyük 

resmini hatırlamam giderek zorlaşıyordu. 

Mesela hokey antrenmanı. 

Birden bambaşka gelmeye başlamıştı . 
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Artık çekim yapmadığımda Cassie ile oturuyordum ve ikimiz 
de ödevlerimizi yapıyorduk. (Cassie büfeden atıştırmalık çalmadığı 

zamanlarda.) Çocukların antrenmanlarını izlerken yalnızca Alec' i 

umursamayı bırakmıştım. Bütün takımın canını dişine takarak 

oynayışını izliyor ve okuldaki herkes kadar ben de turnuvaya çık­

malarını istiyordum. 

Okulda bir tek bu konuşuluyor, sanki bir tek bu önemseniyordu. 

Duvardaki, Southview'un hokey tarihini gösteren fotoğraflar 

birden daha büyük ve görünür gelmeye başlamıştı, sanki üzerine 

BÜYÜK bir hikaye eklenmesini bekliyordu. 

Takımın antrenmanlardaki temposu da zirvedeydi. Alec, bana 

göre hala herkesten çok odaklanmış görünse de aynı zamanda 

inkar edilemeyen bir ciddiyeti vardı. Bu takımın hiç yapılmamış 

bir şeyi başarma ihtimali yüksekti ve anlaşılan herkes bunun öne­

mine kafayı takmıştı. 

Fakat haftanın sonlarına doğru, Alec' in üzerindeki gerginliği 

hissetmeye başladım. 

Hala komikti ancak yirmi dört saatin tamamında düşüncelere 

daldığını hissediyordum. 

Gülümsese de gözlerinin içi gülmüyordu. Şakalaşsa da ağzı 

hızla kıvrılmıyordu. Sanki turnuvayı ve onu ne kadar çok istediğini 

düşünmeden duramıyordu. 
Tek bir maçın ardından başaracaklardı. 

Ve nasıl bir acı içinde olduğunu ancak Tanrı biliyordu. Omzu­

nu her sorduğumda iyi olduğunu söylüyordu ama konuşmak iste­

mediği belliydi. 

Bir yanım, ona ne olursa olsun her şeyin yoluna gireceğini fısıl-

damak istese de bunu hoş karşılamayacağının farkındaydım. 

Bir kez olsun onu teselli edebilen kişi olmayı diliyordum. 

Onu nasıl rahadatacağımı bilmeyi diliyordum. 

Çünkü sadece mutlu olmasını istiyordum. 
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Alec 
• •  
U /ser olmuş olabilirim. 

Muhtemelen olmamıştım ama maç vakti çok yaklaştığından 

iştahım kapanmıştı ve midem sürekli yanıyordu. 

Bölge finallerine -bir lanet maç daha- ve X'e gidecektik. 

Ne yaparsam yapayım beynim durmaksızın çalışıyordu. 

Her şeyden önce, kazanmayı elbette kafama takmıştım çün­

kü hepimiz kafayı takmıştık. Bizim yılımızdı ve kupayı kazanmak 

Southview'un kaderinde vardı. 

Koç Oz'un her gün hatırlattığı gibi, kupa bizimdi. 

Fakat gerisini düşünmeden de duramıyordum. 

Dani ile birlikte itibarım için büyük adımlar atmış olsak da iyi 

oynamazsam hiçbir önemi yoktu. Yetenek avcılarının tribünlerde, 

yazarların kulübede olacağını ve annemle babamın beni yürekleri 

ağızlarında izleyeceklerini biliyordum. O yüzden omzum, sürekli 

Asetaminofen* ve lbuprofen alıp neredeyse devamlı ley Hot sür­

memi gerektirecek kadar kötü olsa bile hepsine yardımcı olmanın 

bir yolunu bulmak zorundaydım. 

Ancak ya beceremezsem? 

Seçilmezsem ailem borçtan nasıl kurtulacaktı? 

Kendimi Zeus olmaya verip etkilenmemiş gibi davranmaya 

çalışsam da -Dani pak manyağı olduğumu söylüyordu- aslında 

gergin, sporda başarısız olmaktan korkan küçük Alec gibi hissedi­

yordum. 

Asetaminofen, hafif ve orta şiddetli ağrıları dindiren, ateş düşüren bir ilaçtır. 
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Perşembe akşamı annem en sevdiğim yemeği pişirdi: peppe­

ronili güveç. Ardından ben göğsümdeki ağırlık yüzünden nefesim 

kesik halde yemeğimi yerken bizimkiler aşırı heyecanlı konuşmaya 

devam ettiler. 
İki gün kalmıştı, vay anasını.  

Bölge finallerine katılan eyaletteki her hokey takımı şu anda 

kendini kaybetmiş durumdaydı. 

X'e bir galibiyet kalmıştı. 

Yemin ederim içimdeki arzu beni hasta ediyordu. 
Üst düzey oyun, üst düzey saçlar, üst düzey sevinç gösterileri. . .  

Turnuvadaki her şey üst düzeydi ve herkes oraya çıkmak istiyordu. 

Bir de Southview'un tarihi eklenince her an kusmama ramak ka­

lıyordu. 

"İyi misin, evlat?" diye sordu babam, yemeğini mideye indir­

mek için maç konuşmasına ara vermişti. "Bütün hafta sessizdin." 

"Ben bütün hafta sessizdim," dedi Ashton, daha çok sürekli 

insanların konuşmalarını çaldığı o döneme girdiği için. Yürüyü­

şe çıktım dediysen, Ashton da yürüyüşe çıkıyordu. Yorgunsan, 

Ashton da yorgundu. 

Dün babam, Ed'in avcı kulübelerinden birini satması için kıçı­

nı yırttığını söylediğinde Ashton doğrudan yüzüme bakarak, "Ed 

kıçını yırtıyor," demişti. 

"Evet, iyiyim," dedim. "Sadece yorgunum." 

"Bu işi fazla ciddiye al ıyor olabilir misin?" diye sordu annem. 

"Rekabetçiliğine bayılıyorum, Al. Ama rahadaman lazım. Kendine 

baskı yapmanı istemem." 

"Biliyorum," dedim, bir lokma daha yemek istemiyordum. 

"Sonuçta sadece maç, değil mi?" Annem, bir konuda daha iyi 

hissetmemi sağlamaya çalıştığında, aşırı sakarken sıyrıklarıma yara 

bandı yapıştırdığı sırada kullandığı gülümsemesiyle bana baktı. 

"Sadece bir maç mı?" 

Kahkaha atmamak için uğraşmam gerekti .  

Sadece bir maç olmadığını hepimiz biliyorduk. 

Hokey her şeydi. 
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Özellikle de Minnesota' da -asla yüksek sesle dile getirmesek 

de- hayatlarımızın hokeye bağlı olduğu bu evde. 

Keşke sadece bir maç olsaydı. 

Ama değildi. Gerçek buydu. 

"Tabii ki turnuvaya çıkmak istiyorsun ve bu sene o kadar iyi­

siniz ki muhtemelen çıkacaksınız da ama. . .  çıkamazsanız yolun 

orada sona ermeyecek, değil mi?" diye sordu annem. 

Doğru. 
"Lise kariyerin bitecek elbette ama bu senin için sadece baş­

langıç," diye yatıştırdı beni. "O yüzden elinden geleni yap ama bu 

maçın hiçbir şeyin sonu olmadığını unutma." 

Çatıdan yıldırım düşmesini ve bana çarpmasını diledim. 

"Yepyeni bir bölüme başlayacaksın," dedi. 

Babam sırıttı. "Tanrım, ya bir gün Orijinal Altılı* formasıy­

la . . .  " 

"Ne?" 
Ne dedin sen, baba? 
Bunu, hele ki yüksek sesle söylemesi delilikti. 

Bir gün, hokey tarihinin en efsanevi hokey takımlarımdan bi­

rinin formasını giymemi beklemesi?? 

"Yani," dedi gülümseyerek, güveçten biraz daha aldıktan sonra 

masaya bıraktı, "uğursuzluk etmek istemem ama hayal edebilirim, 

değil mi?" 

Nerede şu yıldırım? 
Yıldırım düşmedi ancak kapı çaldı .  

"Ben açarım," dedim, neredeyse sandalyemden fırlayarak. 

"Muhtemelen Kyle' dır." 

Kyle olduğunu düşünmem için bir neden yoktu ama kalp krizi 

geçirmeden buradan ayrılmam gerekiyordu. Lütfen Kyle ol, lütfen 
Kyle ol. 

Fakat kapıyı açtığımda, karşımda atkısını, beresini ve botlarını 

kuşanmış Dani duruyordu. 

• Orijinal Altılı (lng. Original Six), NHL'in (Ulusal Hokey Ligi) en eski ve en 
prestijli  altı efsane takımını ifade eden bir terimdir. 
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Aklımdaki her düşünce anında yok oldu. 

"Selam," dedi utangaç bir gülümsemeyle. 

"Sana da selam," dedim, onu gördüğüme aşırı şaşırmıştım. 

"Nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Kimmiş. . .  Aa merhaba, Danigirl," dedi babam arkamdan. 

"Donmadan içeri gel." 

"Aslında . . .  " Dani her zamanki gibi, onu gördüğüne gerçekten 

sevindiğini belli edercesine babama gülümsedi. " . . .  oğlun benimle 

yürüyüşe gelmek ister mi diye soracaktım." 

Bir dakika, ne? 
"Yürüyerek mi geldin?" diye sordu babam. "Sonunda bize ben­

zemeye başladın mı?" 

"Hayır, botların altına üç çorap ve pantolonumun altına pan­

tolon giydim." 

Babam gülmeye başlarken Dani kaşlarını kaldırıp bana baktı. 

"Ee? Yürümek istiyor musun, istemiyor musun?" 

Şu anda onunla yürüyüşe çıkmaktan daha çok istediğim bir şey 

olmadığına emindim. Beni yemekteki konuşmadan kurtarmakla 

kalmamış, bir de sarınıp sarmalanmış haliyle sevimli görünüyordu� 

Üstelik Dani Collins'le yürüyüşe çıkmayalı o kadar uzun za­

man olmuştu ki. . .  

Kahretsin, berbat bir fikir bu. 
Çünkü ne kadar inkar etsem de Dani 'yle aramızdakiler aşırı 

gerçek gelmeye başlamıştı. 

Hem de bir süredir. 
İstesem de istemesem de. 

Yine de ne istediğimi veya bu farkındalıkla ne yapacağımı bil­

miyordum ancak birdenbire gerçekliğim haline gelmişti. 

"Geliyorum," dedim, ayakkabılarımı giyip montumu aldım. 

Verandaya adım atar atmaz kapıyı kapadım ve "Nereye gitmek 

istersin?" diye sordum. 

"Belki eski güzergahımızdan . . .  " 

Eskiden yazları bizimle kaldığında eski gü.zergahımızda bol 

bol yürür, ailelerimizden uzakta öylece dolaşır, ondan bundan 
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konuşurduk. Hep blokun sonuna kadar yürür, ilkokulun yanın­

dan sola döner, sonra büyük parkın yanındaki uzun yoldan geri 

dönerdik. 

"Bana uyar," dedim. ''Ama kaymamak için çimlerin üzerinde 

kal." 

Soğuk bir akşam olsa da geçen birkaç hafta olduğu kadar kötü 

değildi.  

Dani donarak ölmeyebilirdi. 

"Ne oldu?" diye sordum ve ceplerimden eldivenleri çıkarıp giy­

dim. "Bu akşam beni görmeden yaşayamadığını düşünmek istesem 

de başka bir sebebi var sanki." 

"Vay be, sezgilerin amma güçlü," dedi, omzuyla omzuma çar­

parak. 

Arkadaşça bir hamleydi, hiçbir anlamı yoktu ama sürekli bana 

yaslanması içime bir şeyler yapıyordu. 

Çünkü Dani başkasına böyle davranmıyordu. 

Onu çok fazla izlediğim için biliyordum. 

"Biliyorum," dedim. 

"Aslında son birkaç gündür stresli göründüğün için uğramak 

istedim," dedi. Beresini -benim beremi- biraz aşağı indirdi. "Ve 

stresli olman hoşuma gitmiyor." 

"Öyle mi?" Stresli olmam hoşuna gitmiyor. "Ne yani, tatlı min­

noş eski halim için falan mı endişelisin?" 

"Onun gibi bir şey," dedi gülerek. "Sonuçta aynı  kişi sayılırsın." 

"Pislik," diyerek ben de ona omzumu çarptım. "Demek bana 

tatlı minnoş diyorsun." 

"Asıl noktayı kaçırıyorsun, Barczweski." 

"Hayır, kaçırmıyorum, Collins," dedim. "Yani iyiyim. Sadece 

aklım maçta." 

Ve sende. Ve partide söylediklerinde. Ve günün her saniyesini se­

ninle geçirmek istemeye başlıyorum ama yapamıyorum çünkü gelecekte 
ne olacak bilmiyorum. Benden hoşlanıyor musun, onu bile bilmiyo­

rum. Ne oluyor yahu, ne oluyor? 
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''.Anlıyorum," dedi, ellerini montunun ceplerine sokarken. 

"Ama, yani . . .  bu kadar mı? Bu hafta ne zaman sana baksam sanki 

dünyanın yükü omuzlarındaydı.  Yanılıyor muyum?" 
Önümdeki sessiz sokağa, ince ince yağan kara bakıp yanıldığı­

nı, her şeyi hallettiğimi söyleyebilmeyi diledim. 

Ona baktığımda o eski tanıdık ifadesi beni etkilemiş olacak 

ki, "Yalnızca bu hafta çok fazla baskı hissediyorum," deyiverdim. 

Dani şoke edici bir bilgi vermişim gibi bana bakmak yerine 

gözlerini yolda tuttu. "Takımı galibiyete taşıma baskısı mı?" 

Başkası olsa yüksek sesle söyleyebilir miydim, bilmiyordum. 

Kendimden başka birine açıklamak imkansız geliyordu. 

Fakat Dani'ye bakarken konuştuğumu fark ettim. "Zeus olma 

baskısı." 

Kaşları çatıldı, ardından bana baktı. ''.Açıkla." 

Yapamazdım. Ona bakamıyordum, özellikle de bana böyle ba­

karken bütün öz güvensizliklerimi anlatamazdım. Buna gücüm 

yoktu. 
Ancak sonra parmaklarını parmaklarıma geçirdi, eldivenli el­

lerimizi birleştirdi ve söyleyecek cesareti bulmamı bekleyecek çok 

fazla zamanı varmış gibi sabırla gözlerime baktı. 

Ben de söyledim. 

"Hokeyi seviyorum ama bu konuda bana bağlı olan o kadar in­

san var ki -sürekli- onları hayal kırıklığına uğratmaktan korkuyo­

rum," dedim, bir kere konuşmaya başladım mı duramadım. "Yani 

hiç doğrudan söylemediler ama annemle babam NHL'e gitmemi 

çok istiyorlar. Hastaneye hala tonla ameliyat ve rehabilitasyon 

borçları var, bu yüzden başarılı olmazsam tünelin sonunda bir ışık 

kalmayacak. Haciz ve felaketler yakamızı bırakmayacak." 

Sokakta yürürken sözcükler ağzımdan çıktı ve köşeyi döndü­

ğümüzde dökülmeye devam etti . İ lkokula döndüğümüzde hala ko­

nuşuyordum. Aylardır kafamın içinde dönüp duran şeyi sonunda 

yüksek sesle söyleyebilmenin özgürlüğü resmen sarhoş etmişti beni. 

"Herkesin her şeyi düzeltmemi benden beklemesinden nefret 

ediyorum çünkü . . .  ya beceremezsem?" 
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Ben söylenip durmayı bıraktıktan sonra bir süre hiçbir şey söy­

lemedi .  Kar yavaşça yağarken yalnızca yanımda yürüdü. Bu gö­

rüntüyü bir yere kaldırmak istedim çünkü önemli hissettiriyordu. 

Çok ama çok bizdi. 

Yürüyüp konuştuğumuz bir sürü yaz akşamının kış versiyo­

nuydu. 

"Ailene bir şey olmayacağını bilmen lazım, tamam mı? Yani, 

seni seviyorlar ve mutlu görmek istiyorlar," dedi .  "Hayatta kalma­

ları için eyalet hokey şampiyonu olman ve NHL'e gitmen şart değil 

bence." 

"Dani, hayatlarının -ve gelirlerinin- yarısını beni desteklemeye 

harcadılar. Şimdi de babamın aslında çalışmak istemesine rağmen 

doğru düzgün çalışamadığı, ikizlerinse bir servete mal olan hokeyi 

oynamak istediği bu boktan elle karşı karşıyalar ve ben, onlar için 

başarmak zorundayım." 

"Biliyorum," dedi yumuşak bir gülümsemeyle. "Başaracaksın 

da, hissedebiliyorum. Ama olmasa bile her şey yoluna girecek. Ger­

çekten." 

"Nereden bileceksin ki?" 

"Bilmiyorum," deyip omuzlarını silkti. "Ama biliyorum da." 

"Zekice." Gülüp parmaklarını biraz fazla sıktım. "Gerçekten 

zekice, Collins. Bilmiyorsun ama biliyorsun, cam Harvard'a layık 

bir zekan var." 

"Kıçımı öp," diye kıkırdadı, o da benim elimi sıktı. 

"Bahsetmeye iznimin olmadığı muhteşem kıçını mı?" 

Kıkırcısı kahkahaya dönüştü. "Benim kıçımı öp, Vinny'nin kı-

çını öp, Oz'unkini öp . . .  Birininkini öp işte, Barczewski." 

"Cidden buraya beni yürüyüşe çıkarmaya mı geldin?" diye sor­

dum, sokağımıza döndüğümüzü fark ettiğimde. 

Dani omuzlarını silkti. "Çocukken hep işe yarıyordu. Bu 

güzergahtan gittiğimizde her şeyi konuşabilirmişiz gibi hisseder­

dim." 
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"Çok bilgesin," dedim, eskiden her yürüdüğümüzde yaptığım 

gibi sol kolumu geniş ve sert bir harekede savurup onu biraz ileri 

ittim. 

Ancak Dani ince kar tabakasında kayarak tamamen dengesini 

kaybetti. Cıyaklayarak karda poposunun üstüne düştü. Beni de ya­

nına çekmemiş olsa gülerdim. 

"Kahretsin!" diyebildim, yanına -kısmen üstüne- düşerken. Ve 

Dani'nin kıkırtıları arasında bir kahkaha patlattım. 

Çok fazla kar olduğundan Tanrı'ya şükür yaralanmamıştık. 

"İyi misin?" diye sordum, kollarımın üzerinde doğrularak ona 

doğru eğildim. "Dani?" 

Başıyla onayladı, ağırlığını dirseklerinin üzerine verirken gülü­

yordu. Gülümsediğinde gözlerinin etrafı kırıştı. "Bu tam eski Dani 

ve Alec' in yapacağı işti." 

"Öyleydi, değil mi?" dedim, tam altımda duran ve beni bekler 

gibi yukarı çevrilmiş yüzüne bakarken. 

Dünya hareketsizleşti ve karlı gecenin ortasında yalnızca kendi 

kalp atışlarımı duyacağım kadar sessizleşti. 

Bir tek bana bakan kahverengi gözlerini görüyordum. 

Bir tek muzip bir şekilde büzülmüş o parlak dudaklarını isti­

yordum, yumuşak nefesi o kadar yakındı ki tüylerimi diken diken 

ediyordu. 

Gözlerinin arayarak, sorgulayarak yüzümde dolaşmasını iz­

lerken bu an dışında hiçbir şeyi umursamaz oldum. Ne geçmişi 

umursuyordum ne de geleceği çünkü şimdi dışında hiçbiri önemli 

değildi. 

Onun dışında. 

Bunun. 
Bizim. 
Başımı eğip muhtaç bir halde ağzını esir aldım. Açgözlüydüm. 

Neyin sahte neyin gerçek olduğu umurumda değildi çünkü benim 

için hepsi gerçekti. Bu, oyunun bir parçası değildi ve seyircilerimiz 

yoktu. 

Hayır, bu öpücük bizimdi. 
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Dani, kendini bırakmak üzereymiş gibi titrek bir nefes aldı ve 

bu ses alevlenme noktam oldu. Sanki bir şey patlamış, uzun zaman 

önce yakılmış fitil sonunda cızırdayıp tutuşmuş ve kafamı havaya 

uçurmuştu. 

"Siktir . . .  Collins . . .  " dedim dudaklarına doğru ancak o bu ka­

dar mükemmelken nasıl küfretmeyecektim ki? 

Dani başını hizalayarak -dahim- beni daha derine çekti ve tat­

lı ağzında anında kayboldum. Ellerim belini buldu -eldivenlerden 

nefret ediyorum, ten istiyorum- ve onu yiyip bitirmeye çal ıştım. 

Amacım açgözlülük olmasa da bir kere öpücüğünün tadını aldım 

mı doyamaz olmuştum. 

Daha fazla, daha fazla, daha fazla. 

Tanrım, tam da istediğim gibi. 
Öpücüğe her bir molekülümü verirken dudakları, dili ve elma 

suyu kokusu dünyam olmuştu. Bir şey kanıtlamaya çalıştığımdan 

değil ama . . .  şu anda hayatım boyunca ağzından başka hiçbir şeyi 

bu kadar istemediğimden. 

Bana her şeyi ver, tatlım, lütfen, Tanrım. 
Dilini takip ederek dudaklarını dişledim, resmen ağzını yedim 

çünkü daha fazlasına ihtiyacım vardı. Dani öpüşüme karşılık verir­

ken, ben doyumsuz, gözü dönmüş, vahşi ve onu öpmeyi bırakma­

mak için her şeyi yapacak biri gibi hissediyordum. 

Çünkü Dani bana aynısını hisseder gibi karşılık veriyordu. 

Eldivenli elleri öylece yüzümde durmuyor, beni içinden geldiği 

gibi öpüp durmaya devam edebilsin diye yerimde tutuyordu. 

''Alec," diye fısıldadı, beni öpmeye devam ederken. 

"Hıııı ı ." 

"Veranda ışığı," dedi, sesindeki gülümsemeyi duyabiliyordum. 

"Hımmm?" 

"Alec," dedi ve kıkırdayarak geri çekildi. "Şu evin veranda ışığı 

açıldı ." 

Gözlerimi açtığımda uykulu gülümsemesi beni de gülümsetti. 

"Yani?" 
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"Yani komşun üzerimize hortum tutmak üzere," dedi, ellerini 

yüzümden çekerken kıkırdamaya devam ediyordu. "Gitmemiz la-

" zım. 

"Ama istemiyorum," diye itiraf ettim çünkü hareket edersek bir 

daha aynı noktaya gelmeyeceğimizden korkuyorum. 

"Hadi." Dani benden uzaklaşıp ayağa kalktı, sonra da elini 

uzattı. "Gidelim, Barczewski." 

Beni kaldırıp kapıma doğru götürmesine izin verdim ama ve­

randada bıraktığında hala hiçbir şey bilmediğimi fark ettim. Sokak 

lambalarının altında uzaklaşmasını izledim. İstediğim her şey gibi 

görünse de bu öpücüğün ne anlama geldiğine -anlamı varsa- ve bizi 

hangi noktada bıraktığına dair en ufak bir fikrim yoktu. 



BÖLÜM 

�-;;! 35 

Dani 

Cuma günü, gelen bir mesajın tatsızlığıyla başladı. 

9e." Wort:l\i"�t:or\: Okulcı �it:*e.k 
iqi" cırcıccı il\t:�cıcı" olurscı "" ele. 
o t:cırcı�cı �icl�oru*• l\cıl>-r ve.r �e.t:e.r 

Yok, almayayım. İstediğim son şey Alec' in veya arkadaşlarının 

Benji 'nin bana mesaj attığını görmesiydi, o yüzden gerçekten nu­

maramı unutmasını diliyordum. 

Sonra okula giderken, günün teması tatsız olmaktan stresli ol­

maya dönüştü. 

Çünkü babam mesaj atmıştı. 

9cıl>cı*: [)cı"ie.llcı Q-rcıce., �u ""''"* 
cırcırscır\ HYİr\İri*· Zcı*""'* clcı scı�rı* clcı cız.cılclı. 

Kahretsin. Yolu izleyen, hain mesajlarımdan korkunç bir şe­

kilde habersiz olan anneme suçluluk içinde baktım. Özellikle de 

babam, Bryce'ın partisinde alışılmadık bir şekilde . . .  nazik konuş­

tuğu için cevap vermem gerekiyordu. Elbette sabırsızca cevabımı 

bekliyordu ancak aynı zamanda beni gerçekten özlemiş gibiydi. 

Bu da kararımı iyice zorlaştırdığı için beni strese sokuyordu. 

Cevap yazdım: 
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Telefonum titreyip yanıt gelince kalbim hızlandı. 

�-1>4�: �11 kcıd•r z.or ol1M1Mlı. 

Mesajını annemin yanında okuduğum için iğrenç hissederek 

telefonumu çantama attım. Yolun geri kalanında bunu düşünme­

den duramadım. Aklımdan tekrar tekrar senaryolar geçerken elle­

rim titriyor, göğsümü panik kaplıyordu. 

lstediğini yapıp annemi -ve belki kendimi- yok etmek ya da ona 
hayır deyip yakınlaşma ihtimalimizi kaybetmek. 

püşüncelerim vücudumun görmezden gelemeyeceği kadar gü­

rültülü hale geldiği için okula vardığımda tuvalete gidip yüzüme 

soğuk su çarptım. 

Fakat ailem hakkında endişelenmediğim her saniye Alec' i dü­

şünüyordum, o da midemi kelebeklerle dolduruyordu. 
Üstelik öpücüğü her düşündüğümde çılgına dönen eğlenceli 

kelebekler değildi bunlar. 

Hayır, bunlar kötü olanlardı. 

Çünkü aramızda ne olduğuna dair en ufak bir fikrim yoktu. 

Ya da ne hissettiğime dair. Offffff. 

Ona karşı gerçekten bir şeyler hissediyor muydum? Cevabı ko­

caman bir evetti. 

Kesinlikle sahte olmayan, dünyanın en harika öpüşmesini ya-

şamış mıydık? 

Hem de nasıl. 

Peki bu, aramızdaki ilişki için bir anlam ifade ediyor muydu? 

Hiçbir fikrim yoktu. 

Sırf ondan hoşlanıyorum ve onu öpmeyi gerçekten seviyorum 

diye (A) o da aynı şeyi hissetmek zorunda değildi ya da (B) bu ko­

nuda bir şey yapmak zorunda değildik. Ülkenin öteki tarafındaki 

üniversite hala beni, hokey ise hala onu bekliyordu. 

Yani biz = hdld iyi bir fikir değil 'di . 
Özellikle de üzerinde bu kadar hokey baskısı varken. Yapabi­

leceğim en iyi şey arkadaşı olarak onu desteklemek ve dikkatini 

dağıtmamaktı, değil mi? 
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ilişkimizin, odağını kaybetmesine yol açmasını istemezdi. 

Fakat kendi içimde samimi sohbetler etsem de bir yanım din­

lemek istemiyordu. 

Çünkü belki de. . .  Tanrım, düşünmekten bile ödüm kopuyor­

du. Ama belki de onunla daha fazlasını  hissetmem sorun değildi .  

Belki de fazlası olmam sorun değildi çünkü Alec istisnaydı. 

Sakinleş, sakinleş. 
Her şeyi aşırı düşünüyordum, sinirlerim paramparçaydı çün­

kü Alec'e hissettiklerime ek olarak bir de yarınki bölge finallerini 

düşünmem gerekiyordu. Artık Alec' in ne kadar stresli olduğunu ve 

nasıl bir baskı hissettiğini bildiğimden, riskler inanılmaz derecede 

yüksekti. 

Onu dolabının yanında bulduğumda elimi tuttu, gözlerindeki 

bakış içimi titretti ama aramızda -sahte sevgililik durumumuzda­

olağan dışı bir şey yaşanmadı. Birlikte konuşma dersine girsek ve 

yemek yesek de günün tamamı, tam olarak öpüşmeden önceki gi­

biydi. 

Bu da elbette beni anlamını düşünmeye iterek dikkatimi da­

ğıttı. 

Son zil çaldığında sevindim çünkü kendi aklımdan kurtul­

mam gerekiyordu. 

Alec' in arabasıyla, takımın hızlı bir son tekrar yaptığı Doug'a 

gittik. Ertesi günkü maçın planının üzerinden geçip biraz kaydılar 

ancak her şey sakin ve rahattı. 

Cassie yoktu, doktor randevusu vardı. O yüzden öylece tribün­

lerde oturup sapığın teki gibi Alec' i izledim. 
İri vücudunun buzun üstünde sanki hiç çaba harcamıyormuş 

gibi kayışı, sopasıyla pakı kolunun bir uzantısıymışçasına rahatça 

yönlendirişi, bağırdığında çıkan o derin sesi. . .  Bütün bunlara bü­

yülenip kalmam hiç sona erecek miydi? 

Zaten çoktan Alec' le kafayı bulmuş bir halde malzeme odası­

nın kapısını kilitlerken ondan bir mesaj geldi. 
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Diğer herkes gitmişti ancak Alec' in sonuncu olmasına alışık-

um. 

Alec: ll"bl i"""Ql"r" ne kd"r ��lı 
oldu�uMu �il�orsun, de�il Mi? 

Ne oldu? 

Gülümsedim çünkü bu konuda aptal, küçük bir çocuktu. 

Alec: H�"bMın en �i M"Q'"d"" önceki 
""!renM""d" kız.ın �iri SOJU"M" od"""" d"ldı 
ve z.incirleriMiz. �ir�irine dol"ndı. ll�ük �ir 
ol�dı. 

Kıkırdadım, sonra da aptallığımla dalga geçecek kimse olma­

dığından emin olmak için etrafıma bakındım. 

Ortalık sakin görünüyor. 

Alec: ive!. llur"d" kiMH JOk ve koQl"rın 
d" Qıkbkl"r'"" eMiniM, o Jüz.den ... "c"�" 
de�erlendirir Misin ... 

Mesaja bakarken inledim, belki de kıkırdadım. 

[)elisin sen ve 
HAYATTA OLMAZ 

Aklıma tekrar çıplak göğsü, havasız soyunma odasındayken al­

dığım boynunun kokusu geldi. Temiz sabun gibiydi. 

Alec: LÜÜTFiiiiiN? llu M"Q'" ne k&\d"r 
öneMli old�unu �il�orsun. Mu!l"k" o M"Q!"" 
önceki her t•Ji !ekr"r J"PM"M l"z.ıM. 
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Yapamazdım. Yani, yapamazdım. 
Öyleyse neden soyunma odasına doğru yürüyordum? Yani, içe­

ride olduğundan mesaj atmak yerine yanına gidip konuşmak daha 

mantıklıydı, değil mi? Ben de böyle yapıyordum. İsteğinin ne ka­

dar saçma olduğunu tartışmak üzere yanına gidiyordum. 

Soyunma odasına vardığımda etrafıma bakındım, Doug' da 

tek bir insan bile görmemiştim. Bir yerlerde birileri olduğuna 

emindim, burayı açan ve kapayan birileri vardı elbette ama şu anda 

hiçbir yerde görünmüyorlardı. 

''Alec?" dedim ve nabzım h ızlı, midem kıpır kıpır halde kapıyı 

ittim. 

"Buradayım," dediği anda bayılsam abartmış sayılmazdım. 

Tam. Karşımdaydı. 

Bu kez gözlerimde yaşlar olmadığından görebiliyordum. Bir­

den hata yapıp yapmadığımı düşündüm. Çünkü şu anda Alec be­

nim bilgi seviyemin katbekat üstündeydi. 

Nedense tehlikeli görünüyordu. 

Göğsü çıplaktı, üstelik bu sefer ona tamamen odaklanabili­

yordum. Göğüs kasları, karın kasları ve kol kasları vardı.  Of, o 

kol kasları . . .  Yutkunurken bu kez üzerinde eşofman altı olmasına 

memnundum çünkü yine boxer giyiyor olsa çığlık atarak soyunma 

odasından kaçardım. 

Kendiliğimden patlar ya da yerde bir birikintiye dönüşürdüm. 

Soyunma odasının bir yerinden gelen müzik sesi de sakinleş­

meme yardımcı olmuyordu. 

Sweat, lose your breath . . .  

Any way you move, I'm into it . . . * 

"Bence bu çok aptalca salakça korkunç bir fikir," dedim, ona 

doğru yürürken. 

"Ah, tadım," dedi, gözlerinden yaramazlık akıyordu. "Çoğu 

batıl inanç öyledir." 

Sözlerin çevirisi: Terle, kesilsin nefesin . . .  Ne yaparsan yap bayılıyorum . . .  
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"Evet," diye katıldım, söylediklerimize dikkat etmediği belliy-

di. Koyu gözleri üzerimdeydi ve sanki ikimiz de kaynamak üzere 

olan su gibi için için ısınıyorduk. 

"Tamam." Boğazımı temizledim. "Özellikle ne yapıyoruz?" 

"Özellikle diyerek, yarı çıplak olduğum bir soyunma odasında 

gereğinden fazla yakın olmamızla asıl amaç arasına bir çizgi mi 

çekmeye çalışıyorsun?" 

"Evet, tam olarak öyle yapıyorum; açıkladığın için sağ ol," de­

dim gülerek. 

"Hatırladığım kadarıyla," dedi, "sana sarıldım, sen de bana sa­

rıldın, sonra zincirlerimiz dolandı ve onları ayırmam gerekti." 

"Ben de öyle hatırlıyorum," dedim fakat sesim neredeyse fısıl­

tıya dönüşmüştü. 

"O zaman yapalım," dedi .  

Olacakları bilsem de nedense Alec' in iri  kolları beni sardığında 

şok geçirdim. Midemde kelebekler uçuştu, ellerimi tenine götürüp 

ona karşılık verdiğimde vücuduma adrenalin pompalandı; sanki 

elektrikli tele dokunuyordum. 

Gözlerimi kapayarak kokusunun duyularımı  sarmasına izin 

verdim, bir yandan da iri kollarının beni sarışı karşısında sakin 

kalmaya çalışıyordum. 

Ancak geri çekildiğimde zincirlerimiz dolanmadı. 

"Hadi," dedi, gözlerinin kısıldığı o gülümsemesiyle bana baka­

rak. "Sanırım bir daha denememiz gerekecek." 

"Saçmalık bu," diye güldüm. "Taktik yapmadığına emin mi­

sin?" 

"Ne diyorsun, Collins?" dedi, kalın sesi flörtüne yaramaz bir 

ton katıyordu. "Ellerinin göğsümde olmasının hoşuma gittiğini mi 

düşünüyorsun? Seninle soyunma odasında fıngirdeşmenin hoşuma 
gittiğini mi düşünüyorsun?" 

"Aslında bence mümkün, evet," dedim, konuşmakta neden 

zorlandığımı bilmiyordum. 

"On kere denemek zorunda kalsak şikayet etmem," dedi. "Gel 

de şu zincirleri birbirine geçirelim." 
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Beni tekrar kendine çekti, bu kez kollarını belime öyle sıkı do­

ladı ki harika bir şekilde ezildiğimi hissettim. Beni biraz kaldırdı­

ğında nefes alamıyorum sandım ve geri çekildiğimizde kolyeleri­

miz birbirine dolanmıştı. 

Sırıttığını hissetsem de yüzü boynuma dönük olduğundan gö-

remedim. 

"Başarılı," diye mırıldandı, sonra da bizi çözdü. 

Nefesi tüylerimi diken diken ederken gözlerimi kapadım. 

"Geçen sefer boynunu öpmüştüm galiba, değil mi?" dedi çok 

ama çok kısık sesle. 

"Imm," dedim bir nefeste, söyleyecek söz bulamıyordum. 

"Öyle yaptığıma eminim," dedi, ağzı boynuma o kadar yakındı 

ki sesindeki titreşimleri hissedebiliyordum. "Batıl inançlara bulaş­

mak istemeyiz." 

"Eh, sen öyle hatırlıyorsan . . .  " diyebildim, böyle bir şeyin asla 

olmadığını ikimiz de bilsek de. " . . .  batıl inançlara bulaşmak . . .  " 

Dudakları tenime değince sözüm yarım kaldı. Tam o noktada 

bir sinir ucu ağı olacak ki ağzı tenime değdiği anda bedenimdeki 

her hücre kıvılcımlandı ve harekete geçti. 

"Ve hatırladığım kadarıyla . . .  " Dişleri boynumun yan tarafında 

gezindi. " . . .  birazcık ısırmış da olabilirim." 

Gözlerim kendiliğinden kapandı, başım geriye yattı. Alec bana 

böyle hissettirmeyi nereden biliyor? 

"Evet, kesinlikle yaptın, galiba yani," dedim ve boynumun di­

binde aşırı edepsiz bir kahkaha atınca ayak parmaklarım ayakka­

bımın içinde kıvrıldı.  

"Hoşuna gitti mi, Collins?" Dibimde neredeyse kükredi. 

"Emin değilim, tekrar denesen," dedim nefes nefese, ardından 

hareketini tekrarlayınca dişimi sıktım. 

Yüce Tanrım, diye düşündüm. Alec ağzıyla boynuma inanıl­

maz şeyler yaparken ellerim birden başının arkasına gitti. Beynim­

de bir yerde uyarı zilleri çalıyordu çünkü bu berbat bir fikirdi ancak 

Alec' in vücudu benim vücudumu dolaplara bastırınca ziller sustu. 
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"Sanırım durmalıyız," dedi, asla durmadan parmaklarımı gür 

saçlarına geçirdim. 

Yavaşlamıyordum bile. 

"Yani . . .  " diyebildim, hareket etmeye ve ondan uzaklaşmaya 

çalışmasam da. " . . .  şansın diğer tarafa doğru savrulmasını isteme­

yiz." 

"Collins," diye mırıldandı tenime doğru, sonra da başını kaldı­

rıp bana uykulu-çekici gözleriyle baktı .  "Seni öpersem konuşmayı 

bırakacak mısın?" 

"Öğrenmenin tek bir yolu var," dedim, birdenbire cesaretlen­

miştim. 

"İşte benim kızım," diye mırıldandı ve gülümsemesi daha ateş­

li bir hal alırken dudakları dudaklarıma değdi. Cesaretimi takdir 

eder gibi, büyülenmiş gibi, her bir ısırığını yiyip bitirmek ister gibi 

beni öpmeye başladı. 

Aman Tanrım, hokey oynadığı gibi öpüşüyor. 
Belimi bırakıp avuçlarını iki yanıma dayayarak vücudumu 

kendisiyle dolap arasına sıkıştırdı. Başımı döndürürcesine üzerime 

eğilirken ağzı sıcak ve vahşiydi. 

Saçlarını tuttum, öpücüğünü kovaladım ama sonra soyunma 

odasının dışından gelen bir ses bana hatırlattı. 

"Ayrıca, yakında birisi soyunma odasının kapısını kilitlemeye 

gelecek," dedim, gerçeği bilsem de hareket edemiyordum. 

"Evet, haklısın," dedi dudaklarıma doğru, ardından geri çe­

kildi. Koyu gözleri ve edepsiz gülümsemesi baş dönmemi yatıştır­

madı, özellikle de doğrulmadan önce eğilip boynuma -her şeyin 

başladığı yere- tatlı mı tatlı bir öpücük kondurmuşken. 

"Imm, tamam," diye mırıldandım ve dolaptaki bir noktaya boş 

boş bakarken kendimden geçmiş halde -sarhoş olmak böyle bir şey 
mi- saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdım. 

"Tamam," dedi, sesi keyifliydi. "Bana beş dakika verirsen üze­

rime bir tişört geçirip çıkarım." 

"Mükemmel," dedim sakince, bir şekilde zayıf düşmüş titrek 

bacaklarımla odadan çıkmayı başardım. 
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Soğuk arenadan geçip onu beklerken kimseyi görmedim ve 

döndüğünde Alec gülümseyip elimi tuttu. 

Ne halt ediyoruz biz? diye düşündüm, parmaklarını parmakla­

rıma geçirirken. 

Yine de tek istediğim elimi tutmasıydı. 

:� • '' 
O akşamki takım yemeği Alec' in evindeydi. İçeri girdiğim anda 

eve döndüğümü hissettim; özellikle de annemin Saralı ve John ile 

mutfakta olduğunu gördükten sonra. 

"Burada olacağını bilmiyordum," dedim ona, montumu bıra­

kırken. 

Gülümseyerek, "Saralı yardım istedi ve kulağa eğlenceli geldi," 

dedi. 

"Ama kek yapmayı unuttun," dedi Connor'ın babası. Connor, 

hiç oynamayan ama iyi birine benzeyen birinci sınıftan bir kale­

ciydi. 

"Birinin doğum günü mü?" diye sordum. 

"Hayır ama annen l isedeyken hep bir şeyler pişirirdi. Alman 

çikolatalı pastası mükemmeldi." 

"Lisedeyken insanlara pasta mı yapıyordun?" diye sordum şok 

içinde. Bildiğim kadarıyla annem kek falan yapmazdı. 

Hem de hiç. 

Fakat şimdi lisedeki Hannah'yı kek yapma işiyle ilgilenirken, 

bir stantta limonata yerine Alman çikolatalı pastasını satarken ha­

yal ediyordum. 

Doğru olamazdı, değil mi? 

Uzak bir ihtimal gibi gelse de Fricklinhauger Bursu da öyleydi. 

"Bazen," deyip omuzlarını silkti, gülümsemesi bana bu mesele-

nin önemli olduğunu söylüyordu. 

''Açlıktan ölüyorum," dedi Alec, kolumda büyük elini hisset­

tim. "Yemek yiyelim." 

"Dani!" diye bağırdı Cassie, oturma odasında oturdukları yer­

den. "Gel buraya!" 
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Sonra Richie bağırmaya başladı: "Evet, Collins, çabuk buraya 

gel ve büyük beden sevgilini de yanında getir!" 

Gülerken annemin yüzü mutluluk doluydu, bir yanım her 

daim ait olduğu yerde olduğunu düşündü. 

Memleketinde, en yakın arkadaşının mutfağında. 

Belki kek yaparken. 

Birdenbire içimi suçluluk kapladı çünkü bana hamile kalmasa 

ne olurdu? Anlaşılan mutfak yeteneğinin yanı  sıra dahi seviyesinde 

bir IQ'su vardı ama on sekiz yılını bir Hava Kuvvetleri subayının eşi 

olarak geçirmişti. 

Benim yüzümden. 

Tanrım, buradan giderek bu yepyeni mutluluğunu mahvetme­

yi nasıl aklıma bile getirebilirdim? 

"Yemek yemem lazım,'' dedi Alec, beni tatlı tatlı dürterek. 

"Lütfen gidip yiyebilir miyiz, Collins?" 

"Peki,'' dedim ve Alec' in beni mutfaktan başka bir odaya gö­

türmesine izin verdim. 

Neyse ki takım yemeği, bu insanların yanında hakikaten ra­

hat hissettiğimi hatırlatarak beni depresif ruh halimden çıkardı. 

Bu kasabada, Alec' in yanında oturup takımımın kazanmasını çok 

istediğim bir hokey maçı için strese girerken yalnız değildim. 

Gerçek gibi geliyordu ve gerçekten de öyle olmasını istediğimi 

fark ediyordum. 

"Tamam, dinleyin!" Koç Osman mutfak masasının üzerine 

çıktığında, gelişigüzel bir şekilde Sarah'dan ya da John'dan izin 

alıp almadığını merak ettim. "Size yarını ya da ne anlama geldiğini 

hatırlatmama gerek yok." 

Konuşmaya başlayınca bütün gözler ve kulaklar ona dikildi. 
İçeriye tam bir sessizlik çöktü. "Southview, bu şampiyonluğu ben 

doğmadan önce bile istiyordu," dedi. ''Ama her seferinde hayal kı­

rıklığına uğradık. Ancak bu sene başka. Bu bizim yılımız, çocuk­

lar. Çok çalıştık, süreci tamamladık ve bunu gerçeğe dönüştürecek 

ekip sizsiniz. O yüzden bitirelim şu işi, tamam mı? Yarın oraya 

gidip X biletimizi kapalım ve tarih yazmaya başlayalım." 



LYNN PAINTER 283 

Konuşmasını bitirirken resmen tüylerim diken diken olmuştu 

çünkü bir şekilde bu evdeki herkese hitap etmişti. Tarihi değiştir­

me, devasa anı duvarının gururuna uyacak o ödülü alma ihtimalle­

ri vardı ve bu çok büyük bir şeydi. 

"Buraya o kadar yakışıyorsun ki," dedi annem, sonrasında 

dedemin evinin önünde durduğumuzda. "Seni her yere iterek çıl­

dırttığımın farkındayım ama sırf yüzünü bu akşamki gibi görmek 

istediğimden yapıyorum." 
İyi bir sebepten ağlayacak gibi konuşuyordu, dolayısıyla benim 

de boğazım yumru yumru oldu. 

"Sinir bozucu olduğumu biliyorum . . .  " 

"Değilsin," diye lafını kestim. 

"Hayır, bu konuda öyleyim," diye kabul etti, bir yandan ara­

bayı park ediyordu. "Ama sana değer veren arkadaşların olsun is­

tiyorum. Bir odaya girdiğinde bağıran ve gitme vaktin geldiğinde 

üzülen arkadaşlar. Daha on yedi yaşındasın, yani aşk hayatın pek 

umurumda değil ama biriyle çıkacaksan o kişinin Alec gibi, ne ka­

dar şanslı olduğunu bilen biri olsun istiyorum." 

Annemin sözleri içimi ısıtırken ön camdan dedemin evine baktım. 

Keşke doğru olsa. 
Mutfak kapısından girdiğimizde Mick dedem blender kulla­

nıyordu. 

"Sonunda," deyip bize omzunun üzerinden tuhaf bir bakış attı. 

Bir şeyler karıştırıyormuş gibi gözleri parlıyordu. 

"Daha erken mi gelmemiz gerekiyordu, baba?" diye sordu an­

nem. Dedenin derdi ne? der gibi bana yan yan baktı. "Bilmediğim 

bir eve dönme saatim mi var?" 

"Kapa çeneni ve otur, çokbilmiş." 

"Emredersiniz, efendim," diye yanıtladı annem. 

"Pekala," dedim, sırt çantamı yere bırakıp masada annemin ya­

nına geçtim. "Aile toplantısı falan mı var?" 

"Tamam, arsızlık yaparak muhteşem anımın içine etme, Dani," 

dedi dedem, gözleri dans ediyordu. 
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"Torununun yanında kendini hiç sansür/ememe konusundaki o 

bitmek bilmeyen yeteneğin beni her seferinde hayrete düşürüyor." 

Dedem, "Senin yanındayken de sansürlemedim, bak bir sorun 

çıkmadı," dedi. 

"Hep böyle düşünmüyordun," diye cevapladı annem. 

"Evet, belki de fikrim değişmiştir." Dedem omuzlarını silkti. 

"Belki artık fena birine dönüşmediğini düşünüyorumdur." 

"Övgüler yağmur gibi yağıyor." 

"Sevgi gösteriniz mide bulandırıcı," dedim. 

"Ee, ne bekliyoruz, babacık?" diye sordu annem, çokbilmiş gibi 

konuşmaya çalışsa da yüzünden mutluluk akıyordu. 

"Milkshake." Dedem blenderı kapattığında ağlamak istedim. 

Mi/kshake. 
Ağzı kulaklarında Mick dede gülümsemesiyle, onu ziyarete 

geldiğimiz her yaz gördüğüm o gülümsemeyle bana bakıyordu. 

Danigirl 'ü için sakladığı o gülümsemeyle. 

Çikolatal ı  milkshakelerine kafayı takan Danigirl 'ü  için. 

"Milkshake mi yaptın?" Bu geçmişe dönük sürpriz karşısında 

heyecandan neredeyse bağırıyordum. "Dalga mı geçiyorsun?" 

"Hayır, dalga geçmiyorum. Yarın maçın var, kutlamalıyız diye 

düşündüm." 

"Sadece menajer olduğumu biliyorsun, değil mi?" diye sordum. 

"Biliyorum ama menajerlik oldukça önemli. Öyle ki sana milk­

shake yapıp hediye aldım." 

"Bana hediye mi aldın?" Bu sefer gerçekten bağırmıştım. 

"Al bakalım," dedi, bir kutu alıp masanın üzerinden bana fır­

lattı .  "Aç." 

"Gerçekten mi?" Genelde buzdolabı filtresi ya da karbonmo­

noksit dedektörü gibi sıkıcı şeylerin koyulduğu, orta boyutta, kah­

verengi bir kutuydu. 
İçini açtığımda bordo renginde kıyafete benzer bir şey çıktı. 

Fakat kaldırınca Southview hokey forması olduğunu gördüm. 

"Şimdiye kadar forman olmaması aptalcaydı, ben de halledi­

verdim," dedi Mick dedem. 
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Dedemin gergin gibi görünen ifadesini fark edince bir an dilim 
tutuldu. 

"Bayıldım," dedim, ağır kumaşa bakarken göğsüm dopdolu ve 
sıcaktı çünkü Southview'un ev gibi hissettirmeye başladığı kafama 
dank etmişti. 

Hayır, hayır, öyle değildi. Ev fazla güçlü bir kelimeydi. 
Daha çok Southview' da evde olduğumu hissediyordum. 
Öndeki Packers boğası, okulu ve fazlasıyla gerçek hissettiren 

sahte arkadaşlarımı hatırlattı. Formaya bakarken göğsümde hisset­
tiklerim aptalcaydı ancak uzun zamandır hiçbir yerde evde hisset­
memiştim. 

"Şimdi arkasına bak," dedi dedem heyecanla, bu hediyeyi ben­
den bile çok sevdiği belli oluyordu. 

Mick dedemin aptal gülümsemesine bakarken boğazım fazla-
sıyla tıkalıydı. 

Formayı çevirdiğimde sırtının özelleştirildiğini fark ettim.  
Üzerine dedemin numarası 9 ve benim soyadım işlenmişti. 
Onun soyadının yanına. 
BOCHE COLLINS. 
Anneannemin cenazesinin ardından olanlar yüzünden hala 

özür dilememiş olsa da kollarımı ona dolayıp beni her zamanki 
gibi sımsıkı sardığını hissettiğimde, nihayet o meseleyi aştığımızı 
anladım. 

O gece, zihnimin bulanıklığı yüzünden uykuya dalmam bir­
kaç saatimi aldı .  

Dedemle mutlu anlarımız, arkadaşlarım, Alec sayesinde asla 
beklemediğim bir biçimde hissettiğim mutluluğun kafa karışıklığı 
ve yirmi dört saatten az bir süre sonra bölge finallerinin bitmiş ola­
cağını fark etmenin verdiği dehşet arasında savruluyordum. 

Karanlıkta uzanırken, gelecekleri için savaşan hokey oyuncula­

rına, bütün kalbimle sevdiğim ihtiyar adamlara ve güçlü çocukları 
zayıflatan sakat omuzlara bir keşiş gibi dua ettim. 

Lütfen, Tanrım. 



Alec 

uAI, uyan," dedi Ashton, yatağıma çıkmaya çalıştığını hisse­

debiliyordum. 

Sonra Cole'un kıkırdayarak, "Evet, Al, uyan," dediğini duy­

dum ve ikisi de yatağa sıçradı .  

"Kesin şunu, çocuklar," diye mırıldandım yastığımda, yavaşça 

yuvarlanarak gözlerimi açtım. 

Çok parlak. 

Dün akşam gözüme uyku girmemişti. Saat üçte hala uyanık 

halde tavana bakıyor, aklımdan taktikler geçiriyordum. O yüzden 

bu erken uyandırma servisi hiç hoşuma gitmemişti. 

Fakat sonra onun kahkahasını duydum. 

Kapıya baktığımda Dani, annemin ve Hannah'nın yanında 

durmuş, gördüğü en komik şeymiş gibi kardeşlerimle mücadelemi 

gülümseyerek izliyordu. 

"Uyku vaktinde ne işin var burada?" diye sordum, onu gördü­

ğüme deli gibi sevinmiştim. "Yüzüne yastık mı yemek istiyorsun? 

Souchview Packers'ın son derece çekici kaptanı seni terk etsin mi isti­

yorsun? Ağladığımı mı görmek istiyorsun, Collins?" 

"Soru sormayı bırakmanı istiyor muyum? Imm, evet," dedi, 

bunun üzerine annelerimiz daha da güldü. "Sana yiyecek bir şeyler 

getirdik, hadi kıçını yataktan kaldır da aşağı gel." 

"Kıç dedi," diyerek burnundan güldü Ash. 

"Kıç dedi," diye tekrarladı Cole kıkırdayarak. 
İnledim çünkü henüz kalkmak istemiyordum. 
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"İnsanların yatağıma sıçramalarından hoşlanmıyorum, kah­

valtıdan da hoşlanmıyorum, sen de biliyorsun, Dan," diye homur­

dandım. 

Kahvaltıyı hiçbir zaman sevmemiştim. Nadiren bir donut ye­

diğim olurdu ama birkaç saat boyunca uyanık kalana kadar acık­

mazdım. 

"Kriz'e gittik, mızmız," dedi Dani. "Ve sana iki çikolatalı crul-
ler aldık. Yani kahvaltı değil, donut." 

Tamam, bak bu büyük bir fark yarattı. 

"Evet, mızmız," dedi Ash kahkahalarla. 

"Mızmız," diye tekrarladı Cole, o da kıkırdıyordu. 

"Hadi şimdi ben yemeden önce kıçını aşağı getir," dedi Dani. 

Ve ikizler "kıç" kelimesini beş kere kadar daha söyledikten sonra 

kapıda bir sessizlik oldu. 

Yataktan kalkıp zar zor banyoya girdim, bugünü düşünürken 

derin bir nefes aldım. Ağzıma birkaç Ibuprofen attım, sabahları 

kıpırdatamayacağım kadar kaskatı kesilen omzumu kaldırmak zo­

runda kalmayayım diye pijama niyetine giydiğim kapüşonlunun 

fermuarını açtım. Sonra da hızlı bir duş alıp aşağı indim. 

Fakat mutfağa girdiğimde, Dani bugünün benim için ne kadar 

zorlu olacağını bilirmiş gibi ailemle -ve annesiyle- birlikte masada 

oturuyordu. 

"Sonunda, Al," dedi alay edercesine çünkü bana böyle hitap 

etmelerini hep komik bulmuştu. 

Elli yaşındaki bir ayakkabı satıcısıyla konuşuyorlarmış gibi his­

settirdiğini söylerdi. 

"Maç günü belli bir saatte kalkmam gerektiğini bilmiyordum,'' 

dedim. 

"Eh, kahvaltıda donut yiyeceksen şeker düşüşü ve sonra kendi-

ni yeniden toparlamak için zamana ihtiyacın olacak." 

"Her şeyi düşünüyorsun, değil mi?" 

"Gerçekten düşünüyorum,'' dedi sırıtarak. 

Bana bugün olmaz diye düşündürten bir gülümsemeydi. 
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Bu ilişkiye o kadar bağlanmıştım ki gerçek geldiğine dair tek 

bir şüphem kalmamıştı. 

Çünkü gerçekti.  

Ancak Dani benim hep çıtam olmuştu. 

Kıstasım. 

O zamanlar fark etmesem de birlikte geçirdiğimiz yazların her 

birinde temeli atıyor, tipimin ne olacağını belirleyen çıtayı yerleş­

tiriyordu. 

Benim tipim Dani Collins'ti. 

Nokta. 

Yalnızca benim de onun tipi olduğumu umuyordum. 

Fakat şimdi, aşk hayatımın soru işaretlerini düşünme vakti de-

ğildi. 

Bugün kazanmaktan daha önemli bir şey yoktu. 

Sadece buna odaklanmalıydım. 

Ben daha ilk donutımı bitiremeden Dani ile annesi çıktı, 

sonrasında bodruma inerek bir maç videosu izlemeye koyuldum. 

Kendimi Edina'nın takımının görüntülerinde kaybettim. Saatlerce 

izleyerek zaten tanıdığım oyuncuları öğrendim, huylarını ve zayıf­

lıklarını izledim. 

Nihayet ısınma için Doug'a gitme zamanı geldiğinde kendimi 

hazır hissediyordum. 

Sıkıyorsa. Gelin. 



Dani 

Babam mesaj attığında kamerayı yerleştiriyordum. 

�ct�ct�: �urctd�ı�. Öde�eji ctz. önce jctpb�. 
O\:ur�ct� -'e.re.ke.n öz.el �ir j•t" vctr �ı? 

Ne?? Tribünlere baktım, mesaj yazarken kalbim deli gibi çar­

pıyordu. 

�ir dctkikct, SouHwie.w1dct �ısın? 

Hayır. 

Mümkün değildi. 

Burada, maçta olamazdı, değil mi? 

Ne diye kasabaya gelmişti ki?! 

H-okt.j �ctqındct? 

Göğsümdeki panik iyice büyüdü. Gerçek olamaz. Daha anne­

me babamdan bahsetme fırsatım bile olmadı. Ama gelmişti. Ben gel 

demeden. , 

Hayır, hayır, hayır, hayır. 

Hokey ailelerinin oturduğu tarafa baktığımda annemin John, 

Sarah ve ikizlerle birlikte, sıranın ortasında oturduğunu gördüm. 

Telefonum titreyince yerimden sıçradım, okurken kalbim ku­

laklarımda atıyordu 
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9cı�M: S.ftcı ıdcıt�k ft&l'"&ei&JM iMltJftllZ. 
l\Ala s•lifte& koft11tcı�il1Mk iqi"Jcı"ı"cı ll�IM 
d•diM. Siirpriz. J•r•�iliriM d�• diitii"diiMI 

Hayırhayırhayırhayırhayıııııır! 

Lütfen, lütfen git. 

Mcıq sırcısı"dcı MMcğarlikl• 
M•�ul olcı�ıM va ��ij" iqariıi 

oldukqcı kcılcı�lık,Jcı"i ıoftrcıııftdcı 
sörii,�iliriz. "lki. 

H-cı"Si o4:ald• kcıl�orıuft? 

9cı�M: 9il&4: cıldıM �il&, t>cıfti&llcı. l\Acıqı 
iz.l•J•C�İM, �i4:4:i�iftd6 il•4:itiM kurcırız.. 

Tanrım, sahiden geldiğine inanamıyordum. 

Kul�cı Siiz.•l s•l�ot. 
Bununla uğraşmak zorunda kalacağımı anlayınca ellerim tit­

remeye, midem çalkalanmaya başladı. Kaçmanın faydası yoktu, 

babama gerçeği anlatmak zorunda kalacaktım. 

Burada annemle yaşamak istiyorum ama aynı zamanda seni göre­
bilmek için taşınmanı da istiyorum. 

Bunları albaya söylemek istemiyordum ancak aynı zamanda 

babamdı. Fikrini kusursuz bulmasam da benimle zaman geçirmek 

için fedakarlık yapıyordu, değil mi? 

Oyuncular duyurulmaya başlamadan hemen önce kameraya 

dönüp kayıt tuşuna bastım ve olumsuz düşüncelerin maçın bitişini 

beklemek zorunda olduğuna karar verdim. 

Odaklanmam gerekiyordu. 

Alec' in, ona ait olduğunu sorgulatacak kadar ciddi bir yüz ifa­

desiyle banka doğru kayışını izledim. 

Acımasız görünüyordu. 
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Koyu gözleri odaklanmıştı, ağzı sert bir çizgi halindeydi. Bunu 

ne kadar istediğini düşündükçe onun yerine midem kasılıyordu. 

Hepsinin ne kadar çok istediğini biliyordum. 

Doug'a şöyle bir bakınca kasabadaki herkesin ne kadar istedi­

ğini kanıtlayan elektriği hissedebiliyordunuz. 
"Çok gerginim!" 

Alec'ten gözlerimi ayırarak, yanıma gelen Cassie'ye baktım. 

"Evet, bence de." 

"Kazanırsak bir haftaya şehir merkezindeki bir otelde kalacağı­

mızın ve bütün gün hokeyci çocukları izlemek için okulu asacağı­

mızın farkındasın, değil mi?" 

"Kazanırsak diyemezsin," dedim. "Kazandığımızda diyeceksin. 

Doğru haliyle tekrar söyle." 

"Birisi batıl inançlara kapılmış," diye sataştı gülümseyerek. 

Edina'nın takımı duyurulurken konuşmadık -gerçi öğrenci 

tribününün söyleyecek çok fazla şeyi vardı- ve spiker, "Karşınız­

da Southview Peckers," diye bağırdığında kalabalık çılgına döndü, 

Cassie ile ben de çılgın birer hayran kız gibi çığlıklara katıldık. 

Sonra daha da delirdik. 

Richie'yi duyurduklarında bağırdık, Vinny' de haykırdık ve 

Kyle anons edildiğinde Cassie parmaklarıyla ıslık çaldı. 

Fakat Alec anons edildiğinde kalbim boğazımda atıyordu. 

Sahada sağır edici "Zeus" çığlıkları duyuluyordu. Alec buzda 

kayarken kalp krizi geçireceğim sandım. Arenanın etrafında birden 

çok muhabir görmüştüm, Alec' in söylediklerine bakılırsa muhte­

melen NHL ve üniversite yetenek avcıları da gelmişti. Bir yandan 

heyecan duyamayacak kadar gergindim, kısmen kusmak istiyor­

dum, bir yandansa gözlerimi ondan ayıramıyordum. 

Böyle önemli bir anda bunu düşünmek aptalca olsa da Alec 

maç formasıyla inanılmaz çekici görünüyordu. Ne var ki şu anda 

ne kadar stresli olduğunu bilirken bu . . .  göz şenliğinin tadını çıkar­

mak zordu. 

Lütfen kazan, lütfen kazan, lütfen, Tanrım, kazansınlar. 
Pak düştüğü anda adeta nefes almayı unuttum. 
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Edina aşırı iyiydi, öyle ki kalbim çarpıyordu. Bizi itip duru­

yorlar, aptal yeşil formalarıyla son derece fiziksel bir hokey oynu­

yorlardı ancak Alec hep karşılık veriyor, pakın peşinden giderken 

rakipleri bantlara çarpıyordu. 

Muhtemelen taraf tuttuğum içindi ancak yemin ederim, onun 

sayesinde başarıyorduk. Alec her seferinde gol atmalarını önlüyordu 

ve her seferinde pakı tam olarak gitmesi gereken yere gönderiyor, 

puan almaya çok yaklaşmamızı sağlıyordu. 

Ne yazık ki karşı tarafta da Alec gibi biri vardı. 
İ lk arada çekimi durdurduğumda nabzım sağlıksız bir seviyede 

hızlanmıştı. Henüz gol atmamıştık ama Edina da aynı durumdaydı. 

"Delilik bu," dedi Cassie. "Bu maçı kontrol altına almamız la-
,, zım. 

Hokey ailelerinin olduğu tarafa baktım ve albayın nerede otur­

duğunu düşünürken nabzım biraz daha hızlandı.  "Hey, gidip ba­

bama hızlıca selam versem sorun olur mu? Kasabaya yeni geldi de." 

"Tabii," dedi. "Git hadi. Onunla konuşman lazım." 

Bryce'ın partisinde, telefonda konuşmamdan sonra beni ağlar­

ken bulduğunda ona babamla durumumuzdan söz etmiştim ama o 

zamandan beri birine söyleyecek diye korkuyordum. 
Özell ikle de dikkatinin dağılmaması gereken Alec'e. 

"Biliyorum, biliyorum," dedim, büyük bir şey değilmiş gibi 

muğlak konuşarak. 

Basamakları çıkmaya başlasam da onu gördüğümde durdum. 

Babam en son sırada, anı duvarının yanında oturuyor ve gözle­

rini dikmiş bakıyordu. 

Anneme. 

Başını kaldırmış, annemin durduğu takımdakilerin ailelerinin 

olduğu bölümünün tam ortasına bakıyordu. Annem mutlu, ait ol­

duğu yerdeymiş gibiydi, babamsa düpedüz iğrenmiş görünüyordu. 

Bu üzücü görüntü midemi ağrıttı. 

Şu anda ne yapacağımı bilmediğimden elimden gelen tek şeyi 

yaptım. 
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Çekim noktasına geri dönerek en iyi biçimde sonuçlanmasını 

umdum. 

"Hızlı oldu. Nasıl geçti?" diye sordu Cassie, yanına oturdu­

ğumda. 

"Ödleklik ettim," dedim, kendimi onlara doğru bakmamaya 

zorladım. "Babamla konuşmadım bile." 

Tam o sırada bizimkiler çıktı ve yedi numarayı gördüğüm anda 

babamı düşünmeyi tamamen bıraktım. Çünkü maç tekrar başladı­

ğında, eskisinden de gergin bir hal aldı. Edina anında bir sayı yap­

tı ancak bir dakika sonra, Tanrı'ya şükür, Richie gol atarak skoru 

eşitledi .  Alec' in sopasını kaldırıp sevinçle kayışını izlerken çığlık 

çığlığaydım. 

Sonrasında, işler daha da kızıştı. Alec, Edina'nın altı numarası­

nı resmen yüzüstü bantlara çarparak ceza alanına gönderildi ancak 

Edina taraftarları camın arkasından öfkelerini kusarken Alec çok 

tatlı olduklarını düşünürmüş gibi sırıtıyordu. 

Yüce Tanrım, inanılmaz çekici bir ukalalığı vardı. 

Tekrar gol attık -bu kez Kyle' dı- ama Edina da bir gol atarak 

karşılık verdi. 

Bir hokey maçının böyle korkunç derecede ve aşırı sürükleyici 

olacağını hayal bile etmezdim. 

Bağırmaktan sesim kısılıyordu. Özellikle Alec periyot bitme­

den üç saniye önce gol atınca kendimi kaybetmiştim. 

Cassie ayağa sıçradığında kamerayı devirdi ve birlikte bir otu­

rup bir kalkmaya, sarılıp bağırmaya başladık. Alec' in takım arka­

daşlarıyla sarılıp sarmalandığını görmeden kamerayı kaldırma­

ya yeltenmedim bile. Sonra azgın öğrenci tribününün önündeki 

pleksiglasa doğru göğüs tokuşturma hareketini yaparak seyircileri 

çılgına çevirdiler. 

Boğazım sıkışıyordu, kalbim dopdoluydu; bu ani önderl ik kar­

şısında enerji dolu halde buzdan inişlerini izlerken gözyaşlarına bo­

ğulmak üzereydim. 

Bu kez arada yerimden bile kalkmadım çünkü onu -annemle 

babamı- tekrar görmek istemiyordum. 
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Zamboni 'yi izleyip maç konusunda strese girmek daha eğlen­
celi geliyordu. 

Çocuklar tekrar çıktıklarında annemle babamı tamamen unut­
tum. Kayıt tuşuna basarak -her zamanki gibi- Alec'e odaklandım, 
üçüncü ve son periyoda hazırlanırken yüzünü izledim. 

Southview'un gol atması otuz üç saniye sürdü. İkiye iki yaka­
ladıkları pozisyonda Richie'nin şutundan dönen paka Kyle vurdu, 
böylece Cassie'yle birlikte sıçrayıp bağırarak bir kere daha kamerayı 
kıracak gibi olduk. 

Sonrasında bir türlü yerime oturamadım çünkü sanki zaman 
çok yavaş geçiyordu. Evet, bir sayı farkla öndeydik ama Edina, kar­
şısında rahatlanmayacak kadar iyi bir takımdı. El çırptım, benden 
başka kimsenin duyamayacağı ya da anlayamayacağı bir şeyler ba­
ğırdım, sonra periyodun bitmesine bir dakika kala tribünün tama­
mı geriye saymaya başladı: Beş, dört, üç, iki. . .  bir! 

"Aman Tanrım!" diye bağırarak ayağa fırladım. 
"Vay anasını !" diye haykırdı Cassie, yanında duran salon gö-

revlisine sarıldı .  
Zil çaldı ve maç sona erdi. 
X'e gidiyorduk! 
''Aman Tanrım!" diye bağırdı Cassie kulağımın dibinde bana 

sarılırken. Arenanın tamamıyla beraber çıldırdık. Çığlık atıyor, ağ­
lıyor, sıçrıyordum ancak gözlerim Alec'te ve takımdaydı. 

Olmuştu, turnuvaya çıkmıştık. 
Takım öğrenci tribününün önünde birbirinin üzerine yığılır­

ken mutluluk gözyaşlarımın arasından zar zor görebiliyordum ve 
Cassie ile kutlamayı izlerken hiçbir şeyin sahte olmadığını biliyor­
dum. Kendimi ayrı tutmaya gayret etsem de her biri gerçekti. 

Bu takım, Cassie, Doug, Southview; şu anda bir oyuna dekor­
luk yapan değil, gerçekten ve içtenlikle bunun bir parçası olmak 
isteyen biri olarak her birine kapılmış durumdaydım. 

"Çok mutlusun!" dedi Cassie, yaşl ı yüzüme bakıp başını salla­
dı.  "Şu haline bak!" 
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Ardından daha fazla mutluluk gözyaşlarına neden olarak bana 
sarıldı.  

O beni kucaklarken tribünlere baktım ve babamın duvarın ya­
nında Büyük John'la konuştuğunu gördüm. 

Aman Tanrım, Büyük]ohn'la konuşuyor. 

Babamın, düğünler ve mezuniyetler için bizimle Minnesota'ya 
geldiğini hatırladığım birkaç seferde -asla yazın bir hafta boyunca 

kalmazdı- John ile arası gayet iyiydi. Ondan hoşlandığını söyleye­

mesem de hep anlaşmışlardı. 

Yani, birbirlerinden yeni mi haberleri olmuştu yoksa annem ba­

bamın geldiğini zaten biliyor muydu? Cassie beni bıraktıktan sonra 

telefonuma hızlıca göz attım ve annemden -ve babamdan- mesaj 

gelmediğini görünce annemin onunla henüz karşılaşmadığını  an­

ladım. 

Fakat, kahretsin, kahretsin, kahretsin, an meselesiydi. 

"Kızlar!" 

Kupa gelmişti ve Koç Oz buzun üzerindeki fotoğrafa katılmak 

üzere bizi çağırıyordu. 

Belli ki takım menajerleri gerçekten de takımın parçasıydılar. 

Yutkunup Cassie ile yürümeye başladım, gülerken göğsümde 

öyle yoğun bir sıcaklık vardı ki sanki ışık saçacaktım. Çünkü bu 

fotoğraf yıll ığa, belki de duvara eklenecek ve Southview' da geçirdi­

ğim zaman sonsuza kadar unutulmayacaktı. 
Cassie'nin peşinden buza çıktığımda yetişkinin biri talimat 

yağdırıyor, takımı fotoğraf için düzene sokmaya çalışıyordu ancak 

benim gözlerim Alec' inkileri, içimi gururla dolduran en yakın ar­

kadaşımın koyu kahverengi gözlerini buldu ve her şey sona erdi. 

Ona doğru koşunca iri kollarıyla beni yakaladı ve sımsıkı sardı. 

"Başardın," dedim, gözlerim yine yaşarmıştı. "Harikaydı, 

Barczewski." 

"Teşekkürler," dedi, geri çekildiğinde yüzündeki devasa gü­

lümsemeye bayıldım. Eski arkadaşım gibi, tanıdığım en mutlu ço­

cuğun ışıl ışıl yüzüyle gülümsüyordu. 
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"Turnuva gidiyorsunuz," dedim, sözleri cıyak cıyak söylerken 

elimi kaldırıp boynundaki zincire dokundum. 

"Evet, hem de dibine kadar," dedi belimi sıkarak gülümserken, 

bir daha bağırmak ister gibi bakıyordu. "Geri kalan maçlarda da 

soyunma odasındakini tekrarlamamız gerekecek. Biliyorsun, değil • ) "  mı.  

"Tabii k i  biliyorum," dedim, mutluluktan neredeyse nefesim 

kesilmişti. 

Ancak geniş gülümsemesine ve bana bakarken gözlerini kısı­

şına bakarken yalnızca sevdiğim, kulübede öptüğüm inek çocuğu 

görüyordum. 

Ne Zeus vardı ne de sahte sevgilim. Sadece benim Alec' im. 

Aman Tanrım, onu seviyorum. 
Bu farkındalık üzerime hem sarsıcı hem de hiç şaşırtıcı olma­

yan bir halde çöküverdi. 

"Yüzün," dedi, kahverengi gözleri keyifle parlıyordu. "Neden 

böyle bakıyorsun?" 

Kalbim hızlanırken gözlerine baktım ve birden, "Bunun gerçek 

olmasını gerçekten ama gerçekten istiyorum," deyiverdim. 



Alec 

' '  B ir dakika, ne?" 

Ona doğru yaklaşsam da korkmuş gibi gözleri kocaman, 

ağzı kapalıydı. 

"Tekrar söylemen gerekecek," dedim sakince, ki bu fazlasıyla 

komikti çünkü sanki kalp krizi geçiriyordum. Kahverengi gözlere 

ve sarı buklelere bakarken göğsüm sıkışıyordu. Dani'nin dolgun 

dudaklarını ısırırken bakışlarını benden kaçırması aklıma o kadar 

çok şey getiriyordu ki patlamak üzereydim. 

Söylediğini duymam gerekiyordu. Umutlarım öyle bir tavan 

yapmıştı ki yanlış anladıysam hemen öğrenmem lazımdı. 

"Dani, canım, Cassie diğer tarafta durduğu için sen de bu ta­

rafa gel," diye bağırdı Oz'un eşi, takımın önünde durmuş, fotoğrafı 

düzenlemeye çabalıyordu. "Ve Zeus, senin arka sırada, ortalarda 

durman lazım." 

"Tamam, bir saniye," dedim, gözlerimi Dani 'den ayırmadan 

bekliyordum. 

"Sıraya geçmemiz lazım," dedi, gerginlikle takımın geri kalanı­

na baktı. Bir adım atıp bana arkasını dönünce giydiği aşırı havalı, 

özel tasarım Southview formasından tutarak onu geri çekmeden 

duramadım. 

Dani şaşkınlıkla başını kaldırdı, ben de lafımı tekrarladım: 

"Ne dediğini bilmem gerekiyor, Dani." 

"Buraya gelmen lazım, Zeus," diye bağırdı koç. 

Dani de, "Evet, sonra konuşalım. Çünkü . . .  " diye başladı. 
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"Biraz bekleyin, tamam mı?" diye bağırdım, Dani hariç herke­

se. "Sadece bir dakikaya ihtiyacım var." 
İç çekip ona bakarken sakin konuşabilmek için var gücümle 

çabalıyordum. "Açık açık söyle, Collins." 

"Gerçek olmasını istiyorum," dedim. "Bizim yani." 

Başını sallayıp acele eder gibi hızlıca açıkladı: "Sahte olduğunu 

söylediğim her şey gerçek geliyor ve gerçek olmasını istiyorum ama 

aynı zamanda gerçek değilse, sahte kalmasını istersen hiç sorun et-
,, 

mem. 

Gerçek olmasını istiyorum. 
Dani gevezeliğe devam ederken kalp krizi hissi geri döndü. 

"Hatta, muhtemelen sahte kalması daha iyi," diye devam etti, 

yanakları kızarmıştı. "O yüzden belki ben . . .  " 

Onu öperek susturdum. 

Kendimi tutamadım, şu anda öpmezsem bayılacak gibi hisse­

diyordum. 

Dani de tam olarak kendisi gibi karşılık verdi; buzun ortasın-

da, takımın ve tüm öğrenci tribününün önünde formamdan tuttu. 

Kendimi durduramıyordum. Bir türlü geri çekilemiyordum. 

Çünkü gerçektik. 

Kendimi kaybetmişken -yine- alkışlar ve ıslıklar duydum. 
Önce ben mi yoksa Dani mi kahkahalara boğuldu, bilmiyo-

rum. Ama bu sayede nihayet durduk. 

"Tamam," dedim, boğazımı temizleyip hokey forması ve göz­

lüğüyle bana ağzı kulaklarında bakarken nasıl bu kadar güzel ola­

bildiğini düşündüm. "Şimdi lanet fotoğraf için poz verebiliriz." 

Bana gülme deseler imkansız olurdu. En iyi akşamlarımdan bi­

rini geçiriyordum. Edina'yı yenmek, turnuvaya çıkmak, Dani'nin 

bana, onun da her şeyin gerçek olduğunu hissettiğini söylemesi .  . .  

Başka ne isteyebilirdim ki? 

Tamam, omzumun zonklamamasını . . .  Ama bu, imkansız bir is­
tek gibi gelmeye başlamıştı. 

Fotoğraflar hallolur hallolmaz doğrudan Dani'nin yanında bit-

tim. 
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"Sonrasında ne yapıyorsun?" diye sordum, onunla kutlamayı 

gerçekten istiyordum. "Çünkü öylece eve gidemezsin." 

"Emin değilim," dedi, kaşlarının arasında küçük bir kırışıklık 

belirdi. "Babam geldi, o yüzden ben . . .  " 

"Yok artık, albay burada mı?" İstediğim bir şey daha vardı: Ba­

basının burada olmaması. Ne diye gelmişti ki? "Niye? Geleceğini 

biliyor muydun?" 

"Imm, hayır," dedi, önemli bir şey değilmiş gibi elini salladı .  

"Ziyarete mi geldi? Yoksa . . .  " diye sordum, dürüst olmasına ih­

tiyacım vardı. 

"Aslında bilemiyorum," dedi. Konuşmak istemiyormuş gibi ra­

hatsız görünüyordu. "Sanırım . . .  " 

"Herkes Cro'ya gidiyor," dedi birisi arkamızdan, döndüğümüz­

de bizimkilerle Hannah'yı gördüm. 

"Harika maçtı, evlat," dedi babam, sarılmak ve sırtıma vurmak 

için beni kendine çekerken gülümsüyordu. "Üst düzey hokey diye 

buna derim." 

"Teşekkürler," diyerek ben de ona sarıldım. 

"Üstelik Bodie'yi oyundan düşürdün," dedi annem gülümseye­

rek. "Yani, belki biraz fazla semin ama izlemesi keyifliydi." 

Beni iki kere ceza alanına gönderecek kadar biraz fazla sertti. 

Anneme bayılıyordum. 

"O kısımdan nefret etmedim," dedim ve mutluluklarının key­

fini çıkarmak için biraz bekledim. 

"Acaba, ıı, babamın nereye gittiğini biliyor musunuz?" diye sor­

du Dani, arkalarına bakmak için eğilerek. 

"Bizimle Cro' da buluşacak," dedi annem, bunun üzerine Dani 

annesine endişeyle baktı. Sanki . . .  kafa yorduğu bir şey vardı da 

anlamdırmaya çalışıyordu. 

Babam araya girdi: "Kendall galibiyet için hazırda bekleyen bir 

grup ayarladıklarını söyledi; yani herkes oraya vardığında üst katta 

canlı müzik olacak, alt katta da her zamanki ortam." 

"Görünüşe göre hepimiz Cro'ya gidiyoruz o zaman?" dedim, 

Dani ile beş dakika da olsa yalnız kalmak için yanıp tutuşuyordum. 



300 SAHTE HOKEYCİ 

Yani, çocuklarla kutlama yapmak için sabırsızlansam da 

Dani'nin her şeyin gerçek olduğunu söyleyişi, son zamanlarda ar­

kadaşlarımın ve genel olarak takımın yanındaki davranışları, onu 

birden hayatımın önemli bir parçası haline getirmişti. 

Arada bir hayatıma uğrayan, dünyama girip kenarında dolanan 

biri değil de her şeyin tam ortasında yer alan biri gibi. 

Ve buna fena halde bayılıyordum. 

"Öyle gibi," dedi Dani gülümseyerek ancak kaşlarının ortasın­

da hoşuma gitmeyen küçücük bir kırışıklık vardı.  
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Oani 

S ahadan inerken aramız normaldi ancak sonra Alec yoldan 

çıktı. 

"Hadi," diye mırıldandı ve beni Burrito'nun park halinde dur­

duğu yerin tersine doğru çekiştirdi. Otoparkın sonundaki araba­

sına gitmek yerine -karın arasından- binanın yan tarafına çekti ve 

karanlık bir köşede sırtımı Doug'un yan tarafına dayayana kadar 

durmadı. 

"Ne yapıyoruz?" diye sordum, neredeyse fısıldıyordum. Tepe­

deki ayın ışığı, bana doğru eğdiği yüzünün keskin hatlarını gör­

memi sağlıyordu ve gerçek erkek arkadaşım olmasını o kadar çok 

istiyordum ki nefesim kesilmek üzereydi. 

"Hiçbir fikrim yok," dedi. "Bir tek seni öpmem gerektiğini bi­

liyorum." 

"Ah," dedim, iri vücuduyla beni duvara yaslayıp büyük elleri 

saçımın alt tarafına kayarken ısındığımı hissettim. 

"Saçına ne kadar kafayı taktığımdan bahsetmiş miydim?" dedi, 

gözleri üzerimde öyle ateşli geziniyordu ki sarhoş oldum sandım. 

"Ben . . .  sanmıyorum," diyebildim, gecenin içinde sesim nefes­

ten ibaretti. 

"Duştan sonra kurulanmanın ne kadar sürdüğünü düşünme­

den bakamıyorum," dedi, parmakları yavaşça birkaç tutamı dön­

dürdü. "Ya da sabahları şu kahverengi gözlerini açtığın anda ne 

kadar karmaşık göründüklerini. O görüntüye şahit olabilmek için 

neler yapmazdım ki." 
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Sözleri müstehcen değildi ancak söyleyiş tarzı . . .  Yüce Tanrım. 

"Sanki . . .  öpmekten bahsetmiştin," dedim, parmaklarının ağır 

çekimde dönüşüyle hipnotize olmuştum. 

"Sabırsızlanıyor musun?" Burnunu burnuma sürterek bütün 

vücudumu ürpertti. 

"Evet," deyiverdim, aramızdaki mesafeyi kapatmak için par­

mak uçlarımda yükseldim. 

"Şükürler olsun," dedi ve ardından beni bayıltacak bir şekilde 

üzerime kapandı . 

Çünkü ağzını dudaklarıma eğip beni gerçek erkek arkadaşım 

olarak öperken her şey farklıydı. Üzerime atıldığında daha da bü­

yük hissettirdi, sahiplenici bir tavırla ateşli öpücüklerini cesurca 

üzerime boca ederken eriyip bir su birikintisi gibi yere akmamak 

için ceketinin önünü sımsıkı kavradım. 

Tanrım, bana nasıl hissettireceğini biliyor. 

Beni böyle öptüğünde, istediği ve daha yakın olmak için can 

attığı her şeymişim gibi hissettim. 
İnanılmaz güçlü bir duyguydu çünkü ben de aynen öyle hisse­

diyordum. 

Onu daha da kendime çekmek için kollarımı  boynuna sardım, 

bunun üzerine Alec ateşi hiç kısmadan boğazından onaylayan bir 

ses çıkardı. 

"Zeus!" 

Vinny'nin sesiyle yerimden sıçradım, suçlulukla Alec'ten uzak­

laşmaya çabaladım. 

"Ne istiyorsun, Vin?" dedi Alec, bu kesintiye hiç memnun ol­

madığını gösteren bir ifadeyle bana bakarken çok da geri çekilme­

mişti. 

"Cro'ya gidiyor musunuz?" 

Alec' in omzunun arkasına baktığında Vinny'nin binanın arka­

sındaki, tanımadığım bir arabanın arka koltuğunda oturduğunu 

gördüm. 

"Evet." Alec iç çekip ellerini iki yanına bıraktı. "Birazdan." 
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"Tamam . . .  Orada görüşürüz," dedi Vinny, sonra araba tiz bir 

sesle uzaklaştı. 

"Sanırım gitmemiz gerek," dedi Alec, ağzını kulağıma yaklaş­

tırdığında sesi öyle kalındı ki sırtımdan aşağı bir ürperti yayıldı. 

Elimi tutup beni otoparka doğru yönlendirdi ama. . .  Şunlar 
annemle babam mı? 

Gözlerimi kıstığımda hakikaten de öyle olduğunu gördüm. 

Annemle babam -ve Mick dedem- birkaç park yeri ilerideki an­

nemin arabasının yanında duruyorlardı. 

" . . .  ve sırf sen gençliğini yeniden deneyimlemek istiyorsun diye 

burada yaşamak zorunda kalmamalı, Hannah!" 

Tanrım. Tartışıyorlardı. 

Her daim soğukkanlı olan babam otoparkta neredeyse bağırıyor, 
diye düşündüm şaşkınlıkla izlerken. Alec' in elinden tutup, bizi 

görmeyecekleri bir araya onu çektiğimde midem altüst olmuştu. 

"Saçmalıyorsun ve sen de biliyorsun," dedi dedem, parmağı­

nı babamın göğsüne doğru kaldırarak. "Zerre umurunda olsaydı, 

ona daha yakın olabilmek için bu ülkedeki herhangi bir görevi ka­

bul ederdin. Sırf onu arada sırada görebilmek için nefret etsen bile 

Offutt'a taşınırdın. Mesele kızın olduğu ve onu umursadığın için 

en ufak kırıntıya bile katlanırdın. Ama hayır, sen manipülatif bir 

hıyar olmaya devam etmek ve sevgine layık olması için bir kere 

daha taşınması gerektiğine onu ikna etmek zorundasın." 

Alec kolumu tutarak yaklaştı. "Ne oluyor? Tekrar mı taşına­

caksın?" 

Beni izleyiş şeklinden durumun iyi olmadığını anladığını ve 

aynı zamanda her şeyi etraflıca anlatmamı beklediğini görüyor­

dum. 

Fakat nasıl açıklayacağımı bilmiyordum çünkü anlayamazdı. 

Annem ve dedem de anlayamazlardı. 

Babamı devasa bir pislik olarak görüyorlardı ki tam olarak 

yanılıyor sayılmazlardı ama bu yüzden, otoriter albay tarzıyla bile 

olsa iyi bir baba olmayı denediğini görmüyorlardı. 

Benimle daha fazla zaman geçirmeye çalıştığını anlamıyorlardı. 
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Babamın yaşamak istemediği bir yere sadece benim için taşın­

maya razı olduğunu ve bunun ne kadar büyük bir şey olduğunu 

görmüyorlardı. 

Evet, annemi bırakmamı istiyordu, ki bu yapamayacağım bir 

şeydi ancak beni sevdiği için yapıyordu bunu. 

Ve bu da bir şey demekti. 

Aslında her şey demekti .  

Boğazım tıkandı, başımı sallayarak, "Karışık bir durum ama 

hayır," dedim. 

"Bunu söyleyen de kelimenin tam anlamıyla onları hayatından 

silip atan adam," diye tersledi babam, dedemi. "Senin zaman geçir-

mekten bahsetmeye ne hakkın var . . .  " 

"Zaten bu yüzden söylüyorum . . .  " 

"Hadi gidelim," dedim, az önce şahit olduğum her şeyin yok 

olmasını dileyerek Alec' i geldiğimiz yöne doğru çektim. "Arabana 

uzun yoldan gidelim." 

"Emin misin?" diye sordu. "İyi misin?" 

Koyu gözlerine bakıp başımla onayladım. "Bunu unutup kut­

lamaya gittiğimde iyi olacağım." 

Birden kaşları haylaz bir şekilde kalktı ve anahtarlarını  çıkardı. 

"Cro'yu asmak ister misin?" 

"Ya sen?" diye sordum, partiyi kaçırmak istemesine şaşırsam da 

biraz alana ihtiyacım olduğundan rahatlamıştım.  

"Çok gürültülü ve kalabalık olacak," deyip omuzlarını silkti. 

"Ben biraz daha sakin bir şeyler yapma havamdayım." 

''Ama nereye gidebiliriz ki?" diye sordum, diğer taraftaki 

Burrito'ya ulaşmak için otoparkı geçerken. "Gidebileceğimiz bir 

evi olan herkes orada." 
"Doğru,'' diye katıldı. 

"Bir dakika, mekana ne dersin?" diye sordum çünkü nakliye 

kamyonuyla Southview'a adım attığımızdan beri orayı merak edi­

yordum. "Hala yerinde mi?" 
Ônerdiğime inanamıyormuş gibi yüzüme baktı .  "Bizim 

mekan mı?"  
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Onun da böyle düşünmesine bayılmıştım. "Evet." 

"Aslında yerinde," dedi ancak söyleyiş tarzında tuhaf bir tedbir 

vardı. 

"Görmeyi çok isterim! Yani tabii sen başka kimsenin bilmesini 

istemiyorsan orası ayrı." 

"Cassie'nin, Lillie'nin ve çocukların bilmeleri umurumda ol­

maz ama tarihi koruma gereği küçük tutmamız gerekebilir." 

"Evet, kesinlikle," diyerek katıldım gereğinden fazla heyecanla 

ancak -hele ki bu akşam- mekana dönme düşüncesi biraz büyülü 

geliyordu. Babamın ani gelişinin yarattığı faciayı unutmak istiyor­

sam o büyüye fazlasıyla ihtiyacım vardı. 

Alec telefonunu çıkarıp grup mesajı gönderdi, ardından tekrar 

cebine koydu. "Hadi mekana gidelim." 

"Harika bir fikir," dedim ağzım kulaklarımda. 

Alec de gülümsedi. "Bence sen harika bir fıkirsin, Collins." 



Alec 

u c ass, Liz ve Lillie gelmek istemiyor," dedi Dani, telefonuna 

bakarak. "Ama Vinny ile Richie yoldalar. Sorun olur mu?" 

Gözlerindeki endişeyi silecek her şeye razıydım. 

Dani hala mutluydu ama albayla olanlar yüzünden canının sı­

kıldığı belliydi. 

"Sen olduğun sürece umurumda değil. Ama onlara sandalye 

ve yakacak getirmelerini söyle." Arabayı sürerken boştaki elini tut­

tum, ona muhteşem olmayan her şeyi unutturmaya kararlıydım. 

Çünkü bu akşam, yaşadığım en mükemmel akşamlardan bi­

riydi. 

Kazanmamız bir yana, Dani benimleydi. 

Dokuz yaşındaki halim görse kafayı yerdi. Gerçi dürüst olmam 

gerekirse arabayı kullanırken tam olarak dokuz yaşındaymışım gibi 

hissediyordum. 

Çünkü hakikaten birlikte olduğumuz konusunda kafayı yeme­

den duramıyordum. 
Mekanımıza giden yolda ilerlerken enayi gibi sırıtıp durma­

makta zorlanıyordum çünkü başladığın yere dönmek diye buna de­

nirdi. Arabadan indiğimizde ay karanlık gökyüzünde yükselmişti. 

Bagajdan iki sandalye kaptım ve kapıyı açıp kulübeye girdiğimde 

etrafa bakınan Dani'den gözlerimi alamadım. 

"Tanrım, sanki zaman makinesindeyiz," dedi hayranlıkla, da­

ireler çizerek çatıdaki deliğe baktı. "Aynı kokuyor, aynı hissettiri­

yor." 
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"Delilik, değil mi?" diye katıldım ona, sandalyeleri yerleştirir­

ken. 

''Aslında, babam habersiz gelmiş olsa da şu anda aşırı mutlu­

yum. Onun . . . yaptıkları bile mahvedemez bunu." Ağzı kulakların­

da bana döndü. "Bu arada, artık parti insanı olmadığından ilgini 

çeker mi, bilmiyorum ama olur ne olur ne olmaz diye bunu aldım." 

Çantasından bir şampanya şişesi çıkarıp ekledi: "Bir damla içip 

gerisini atsak bile, yaşadığın bu akşamın hatırına kadeh kaldırma­

l ıyız bence." 

"Yaşadığımız bu akşamın hatırına," diye düzelttim çünkü hiç 

de benim akşamım gibi hissettirmiyordu. Takımın, Southview'un, 

Dani ve kahrolası Alec' in akşamıydı bu. 

"Evet," diye fısıldadı, sesi yumuşamıştı. "Bizi kutlamak ve di­

ğer her şeyi unutmak istiyorum." 

Gözlerindeki belli belirsiz hüznü görüp de babasını ve kulak 

misafiri olduğumuz kavgayı sormamak beni öldürüyordu. Ama 

unutmaya çalıştığı belliydi. 

Ben de onunla birlikte bu cahilliğe boğulmaya razıydım. 

"Gel bakalım, çokbilmiş, kadeh tokuşturalım." 

Bana doğru birkaç adım atarken kalbim boğazıma dayanmıştı; 

dans eden gözleri ve elindeki içecekle öyle kahrolası güzel görü­

nüyordu ki Alfıe Jukes'un sözleri zihnimde mırıldanmaya başladı. 

J'm loving you more . . . 
Than I have before . .  . 

To see you with those eyes wide. * 
Elinden şişeyi alıp bir elimle mantar tıpayı, diğeriyle de şişeyi 

tuttum, şişeyi bizden uzağa çevirdim ve bum! Patlayıverdi .  

"Vay be," dedi, sırıtırken kaşlarını kaldırmıştı. "Etkileyiciydi." 

Işıl ışıl gözlerine ve montunun altından görünen Packers for­

masına bakarken bu anı öylece dondurmak istedim. 

"İç bakalım, Collins," dedim, onu öpmezsem patlayacağımı 

hissediyordum. 

Sözlerin çevirisi: Seviyorum seni. . .  Öncekinden de çok . . .  Görünce o kocaman 
açılmış gözlerini. 
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Yani, hemen öpmezsem. 

Şişeyi dudaklarına götürüp bir yudum alırken gözleri gözle­

rimden ayrılmadı; kahretsin, bekleyemeyecektim. Şişeyi indirir in­

dirmez elinden alıp yere bıraktım, sonra dudaklarından şampanya 

yudumlamaya başladım, dilim tadıyla sarhoş olurken ellerimi yü­

zünün kıvrımlarında gezdirdim. 

Onu öperken Dani ya adımı söyleyerek ya da iç çekerek sesler 

çıkarıyordu ancak her bir yanımı ürperti sarıyordu. Cazibeyi, in­

celiği falan tamamen unutarak onu öpücük yağmuruna tuttum. 

Dani ceketimin iki yakasına ihtiyacı varmışçasına asılırken tatlı 

dudaklarını tekrar tekrar öptüm. 

Evet, senin için o kişi olurum. Tutun bana, Collins. Ve asla bı­
rakma. 

Sanki birbirimizi sömürüyorduk, Dani ile en kısa sürede birbi­

rimizi tüketme yarışına girmiştik. 

Çok yoğundu, çok güzeldi, zamanı durdurup bu anda kalmak 

istiyordum. 

"Geldiler," diye fısıldadı dudaklarıma doğru, hala umurunda 

değilmiş gibi beni öpmeye devam ediyordu. 

"Off," dedim dışarıdaki sesleri duyduğumda, çocuklara nere­

ye gittiğimizi söylediğim için pişman olmuştum. Bir araba kapısı 

çarptı ama umurumda bile olmadı. Dudaklarının alt dudağımdaki 

o baş döndürücü hareketini kendimden esirgeyecek değildim. 

"O kadar muhteşem ki," dedim bir nefeste, ardından aynı şeyi 

tekrar yaptım. 

Ancak kapı açıldığında, yıkılmak üzere olan kulübenin eşiğin­

de arkadaşlarım durmuyordu. 

Hayır, kahrolası Benji  Worthington gelmişti. 

Benji, yanında St. John's'tan üç çocukla içeri girdi: kalecileri 

Adam, forvetleri Cody ve koçun oğlu Austin Clark. 

Yemin ederim mekanımıza girişlerini izlerken kulaklarım uğul­

dadı. 

Burada ne işleri vardı? 

"Benji?" dedi Dani, onu gördüğüne şaşırmış olmalıydı.  
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Kaleci alay eder gibi güldü. "Sana Benji mi dedi?" 

Burada ne işleri vardı? 

"Bana Ben demen gerektiğini hatırlamayı düşünüyor musun, 

tatlım?" dedi Benji, onu gebertmek istememe neden olan bir gü­

lümsemeyle. 

Burada ne işleri var? 
"Bana cidden tatlım mı dedin sen?" dedi Dani ama sesi kızgın 

değildi. Küçük hıyarın cüreti nereden bulduğunu bilmiyormuş gibi 

şaşkındı. 

"Burada ne işiniz var?" diye sordum, sakinliğimi koruyarak. 

"Concord' dan benzin almaya giderken gözden kaçmayan ara­

bana rastladık, Zeus ile çocukların gal ibiyeti nasıl kutladıklarını 

görmek eğlenceli olur diye düşündük." 

"Bizi buraya kadar takip mi ettiniz?" diye sordum, sakinliğim 

yerle bir olmak üzereydi. "Eziğin tekisin, Worthington. İşine bak." 

"İşim var zaten," dedi Hıyarlar Kralı. "Ama Dani'nin arabanda 

olduğundan şüphelenince iyi olduğundan emin olmak istedim." 

"Tabii ki iyi," dedim, küçük şerefsizin bunları nereden çıkar­

dığını merak ediyordum. İkinci kez, yanımdayken Dani'yi kontrol 

etmesi gerekiyormuş gibi davranıyordu. "O ne demek şimdi?" 

Harika bir gün geçirmişken Benji 'nin saçmalıklarıyla uğraşa­

cak halde değildim. Yok olup gitmesi gerekiyordu. 

"Hep şiddete meyilli pisliğin teki olduğun anlamına geliyor . . .  " 

"Yapma, Benji," dedim, Dani'ye göz attım çünkü onun saç­

malıklarını  dinlemesini istemiyordum. "Seni götün teki olduğun 

için pataklamam, şiddete meyilli olduğum anlamına gelmez. Artık 

saçmalıklarına katlanamadığım anlamına gelir." 

"Şuna baksana, onu ormanın ortasındaki derme çatma kulü­

beye getirmiş. Bu pek hayra alamet değil, o yüzden eski dostum iyi 

mi diye bakıyorum." 

"Eski dostun mu?" Dağ gelinciğini andıran yüzüne bakınca 

üzerine atlamak istedim. "Dani asla arkadaşın değildi." 

"Çocuklar," dedi Dani, sesi rahatsız çıkıyordu. "Kesin şunu." 
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"Ya, değil miydi?" dedi Benji .  "O zaman buranın neresi oldu­

ğunu nasıl biliyorum?" 

''Az önce beni takip ettiğini söyledin, mal herif." 

"Dani birkaç yıl önce beni buraya getirdi," dedi, yüzünde do­

ğuştan gelen ukala gülümsemesi vardı. "Güzel güzel yürüdük, 

arayı kapattık, sonra bana duvara çizdiğin korkunç resmi gösterdi. 

Hatırl ıyor musun, Dani?" 

O akşam, mekanımızda gülerken çektiği fotoğrafını gösterir­

ken Dani'nin ne kadar mutlu olduğunu hatırladığımda onu yerle 

bir etmek istedim. 

"Benji," dedi Dani sessizce, sesi farklı çıkıyordu. Ona doğru 

baktığımda yüzündeki gerginlikten nefret ettim. "Dur." 

"Dün gibi hatırlıyorum ama." Benji 'nin sesi ima doluydu. "Ha­
rika bir akşamdı." 

"Siktir git, Worthington," deyip onu iki elimle ittim. "Bas git 

buradan." 

"Belki de biz gitmeliyiz, Alec," dedi Dani, beş dakika önceki 

elinde şampanya olan sevgil imden çok, tanışma konuşmasını yap­

makta zorlanan kıza benziyordu. 

"Bir dakika," dedim, mekanımızı mahvetmelerini istemedi­

ğinden ilk giden olmaya niyetim yoktu. Onları kovduğum anda 

gidecektim. 

"Yanlış hatırlamıyorsam onu hastanede seni görmeye götür­

mem gerekiyordu," dedi Ben, durumu çok komik bulmuş gibi sırı­

tıyordu. "Ama Dani benimle takılmayı tercih etti." 

Dani gözlerini devirerek, "Öyle değildi, sen de biliyorsun," 

dedi. 

Belli ki geçmişin üstünü tamamen örtmemiştim çünkü 

Dani 'nin Benji 'yi buraya getirdiği o akşam duyduğum kontrolsüz 

öfke yeniden canlanmıştı. 

Onu nasıl buraya getirebilir? 
Fakat sakin kalmam gerektiğinden yalnızca Benji 'nin çirkin 

yüzüne bakıp saymaya başladım. 

On. Dokuz. Sekiz. 
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"Plan babanı görmeye gitmekti ama olmadı." 

"Kes artık, Benji," dedi Dani. Ses tonu hiç hoşuma gitmedi. 

Ona şöyle bir baktığımda bayılmak üzereymiş gibi görünüyordu. 

Yedi. Altı. Beş. 
"Git işte, Worthington," dedim. 

"Evet, hadi gidelim," dedi Austin. "Zaten buz gibi." 

Dört. Üç. 

Tekrar denedim. "Arkadaşını dinle, Benji." 

"Gidiyorum," dedi, başını sallayıp psikopatın teki gibi sırıta­

rak. "Ama Tanrım, Dani, burada bir sürü saat geçirmiştik, hatır­

ladın mı?" 

iki. 

"Dur, Benji," diye tersledi Dani. 

Bir. 

"O akşam böyle söylememiştin . . .  " 

Yumruğumu geriye çekip burnuna indirdim. 

''Aman Tanrım!" diye bağırdı Dani. 

Fakat yalnızca burnu yarılan Worthington'ın iğrenç kahkaha­

sını duyuyordum, o yüzden küçük şerefsizin sağ gözüne vurdum. 
İnsanların sinirlendiklerinde gözlerinin döndüğünü duymuştum 

ancak ben daha çok kör olmuş gibiydim. 

Her şey kayboldu ve sadece Worthington'ın pis küçük yüzünü 

görebildim. 

O da bana saldırarak yanağımı sıyırsa de reflekslerim yumruk­

larından hızlıydı. 

''Alec!" diye bağırdı Dani. "Dur!" 

Benji hala gülümsüyordu, bu yüzden onu iki elimle duvara it­

tim. "Adi şerefsiz." 

Dani'nin bağırdığını duysam da söylediklerini ne anlıyor ne de 

anlamak istiyordum. 

Çünkü Ben Worthington'a bakmak, babamın hayatı için sa­

vaştığı ve polislerin beni tutuklamak için hastaneye geldikleri o 

günü hatırlatıyordu. 
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Beni dışarı çıkarırlarken annemin yüzünün aldığı hali hatırla­

tıyordu. 

Karakola gitmek için babamın yanından ayrılmak zorunda ka­

lınca hissettiğim suçluluğu. 

Şimdi de Dani'yi kahrolası bir panikatağa sürüklüyordu. Onu 

tekrar ittim, adi herifi duvara yaslayıp kolumu kaldırdığımda . . .  

"Dur!" 

Dani önüme atladı ve yumruğumla o aşağılığın arasına girdi. 

"Dani, çekil," dedim, bu herifin üstüne gitmem gerekiyordu. 

Ona dersini vermem gerekiyordu. 

"Hayır, Alec!" dedi, başını sallayıp çıldırmış gözlerini bana 

dikti. "Düşün." 
"Burası, cidden . . .  " Kyle yanında Vinny ile kulübeye girdiğinde 

konuşmayı kesti, rahat gülümsemelerinin yerini hemen şaşkınlık 

aldı. 

"Yardım edin bana!" diye bağırdı Dani, ben çekilmesini bek­

lerken. 

"Ne halt oluyor burada?" diye sordu Vinny. 

"Şu karşımdaki götün," dedim, "ağzını yüzünü dağıtmak üze­

reyim." 

"Dur!" diye bağırdı Dani, bir yandan göğsümü itiyordu. ''Alec, 

ne yaptığını düşün!" 

"Düşünüyorum," dedim sıktığım dişlerimin arasından, sonun­

da onu görmeye başlamıştım. 

"Seni sinirlendirmeye çalışıyor, görmüyor musun?" Beni tekrar 

itip devam etti: "Bunu yapmanı istiyor!" 

"O zaman ona istediğini seve seve vereceğim," dedim, gözleri­

mi Wortington' dan ayırmadan. 

"Zeus," dedi Vinny, beni kolumdan tutup Ben' den uzaklaştır­

dı.  "Sakinleş artık." 

"91 1 ' i ara, Austin," dedi Benji, kolunu kanlı burnuna götüre­

rek. "Onlara Alec Barczewski 'nin bana saldırdığını söyle." 

"Of, saçmalama, Worthington," dedi Vinny, az önce girdiği 

için ne dediğini hiç bilmese de. 
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"Ara bakalım ne  oluyor," dedi Kyle, asık bir suratla. "Takımın 

geri kalanı her an gelebilir ve sayıca bizden azsınız, geri zekalı." 

"Üstelik bu adam fena dağıtmış görünüyor," dedi Vinny, kale­

cilerini işaret ederek. "Polisler bu manzaraya bayılacaklar." 

"Ben," dedi Cody, "hadi çıkıp gidelim buradan." 

"Hayatta olmaz," dedi Worthington. "Barczewski böyle numa­

ralar çekemez." 

"O zaman sabah ara," dedi Adam, kapıya dönerek. "Ortalık 

iyice karışmadan ben çıkıyorum." 

Kolumu Vinny' den kurtarınca Dani bir kez daha önüme geçti. 

''Aslında tamam," dedi Ben omuzlarını silkerek, elinin yan ta­

rafını kırık burnuna götürmüştü. "Sabah arayacağım. Zaten yü­

zümde kanıtlar ve tanıklarım varken on iki saat ne fark eder ki?" 

"Yürü git, bok herif," dedi Kyle, başını sallayarak. 

Cody'nin kulübenin kapısını tekmeleyerek açmasını izledim. 

Çıkarlarken Benji, "Southview halkının yarından sonra tanrıları 

hakkında ne düşüneceklerini görmek için sabırsızlanıyorum," dedi. 

"Güle güle, Benji," diye bağırdım arkasından. 

"Sabah görüşürüz, Zeus," diye bağırdı o da. 
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O ani 

• • B en hala hastaneye gitmen gerektiğini düşünüyorum." 

"Hayır, gitmeyeceğim," dedi Alec, evimizin önünde araba­

nın ön camından dışarı bakıyordu. 

Hava karanlık olsa da sokak lambaları sayesinde yüzünü göre­

biliyordum. 

"Ama elin çok şişti ve yanağındaki kesik korkunç görünüyor," 

dedim, ona kendimi nasıl dinletirim bilmeden. Kavgadan beri kız­

gın ve sessizdi ve nasıl üstesinden geleceğimi bilmiyordum. 

"O şerefsiz yüzük taktığı için," dedi küçümsercesine. 

"Bu yüzden daha az yaralanmış olmuyorsun," diye karşı çık­

tım. "Ama peki . Kıpırdamadan otur." 

Peroksite bulanmış kağıt havluyu yanağına bastırdığımda diş­

lerinin arasından tıslayarak bir nefes verdi. 

"Biliyorum," dedim, ne kadar ağrıdığını düşününce midem 

kasıldı .  Benj i 'nin yüzüğü Alec' in yüzünü kısmen yırtmıştı ve ka­

ranlıkta bile hoş görünmüyordu. Beni dinleyip acil servise gitmeye­

ceğini anlamış ve eve giderken Walgreens'e uğramıştım. 

Fakat beni asıl endişelendiren Alec' in eliydi. Aşırı şişmişti. 

"Özür dilerim," dedim, yarayı temizlerken. 

"Niçin?" diye sordu ve nihayet -nihayet- gözlerime baktı. 

Olaydan beri bana bir kez olsun bakmamıştı. Sanki bana kız-

gındı.  

"Canını yaktığım için, bu olanlar için, Benji muhteşem geceni 

mahvettiği için," dedim, karanlık arabasının sessizliğinde. 
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Benji 'nin adını söyleyince çenesi kasıldı ve anında pişman ol­

dum. Benj i 'nin ima ettiği her şey yalandı, Alec' in bunu bildiğinden 

epey emindim ancak yine de aramızda gerginliğe sebep oluyordu. 

Neden benimle konuşmuyor? 

"Hey," dedim. "Sorun değil. Unutma, X'e gidiyorsun." 

Çenesi, kendisini sıkıyormuş gibi bir kere daha kasıldı .  

Ve yine konuşmadı. 

''Alec." İstediğinden emin olmasam da parmaklarını sert çene­

sinde gezdirerek rahatlamasını diledim. "Her şey yoluna girecek," 

dedim. 

"Öyle mi?" diye sordu. Sesi alçak, biraz da gıcırtılıydı .  

"Evet, hepsi geçecek," dedim. 

"Bilemiyorum, Dani," dedi, sesi yorgundu. "Daha önce Ben'le 

aynı şeyi yaşadım, hep insanın en hassas yerinden vuruyor. Her 

şeyi bok etmiş olabilirim." 

Olabilirim derken sesi çatlayınca göğsüm ağrıdı. Sanki için­

de çok fazla duygu tutuyordu. Tanrım, galibiyetin ardından bir de 

bunları düşünmesi hiç adil değildi. 

"Etmedin," dedim, sol elimi yüzünün diğer tarafına koydum. 

"Dinle beni .  Herkes hata yapar ve her şey yoluna girecek. Öküzlük 

yapan bir herif sadece, sürekli olan şey." 

Alec başını koltuğa yaslayıp nefesini bıraktı. "Tanrım, umarım 

haklısındır. Çünkü ödüm kopuyor." 

Kabul edişi ve ızdırap dolu sesi kalbimi acıttı. 

"Yani, turnuvada oynama şansımın içine etmiş olabilirim. 

Benji peşime düşmeye karar verirse her şeyin içine edebilirim." 

"Vermeyecek," dedim. 

"Ama verecek," dedi Alec, kendini bana bırakarak birazcık 

daha iyi hissetmemi sağladı.  

Bir de sessizliğini bozup konuşarak. 

"Sinsi herifin teki ve haklıydın," dedi, başını pişmanlıkla sallı­

yordu. "Tam olarak istediği şeyi yaptım. Kendimi kaybettim, böy­

lece üstünlük ona geçti." 
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"Sen güven bana," dedim, Benji 'nin evine göz atarak. Arabası 

Tann'ya şükür yoktu, bütün pencereler de karanlıktı. "Bu sefer her 

şey senin lehine olacak, buna eminim." 

"Yine Harvard beyninle bilgelik mi saçıyorsun?" 

''Aynen öyle." 

Verandamızın ışığı yanınca her şeye rağmen gülümsedim. 

"Sanırım dedem beni içeriye çağırıyor," dedim fakat ondan 

bahseder bahsetmez ailemi hatırladım. Mekanımızdaki kabusun 

en iyi yanı, dedemle olanları unutmam olmuştu. 

"Evet, gitsen iyi olur," dedi. "Geceyi mahvettiğim için üzgü-
.. ,, 

num. 

"Dalga mı geçiyorsun? T umu vaya gidiyoruz ve yeni erkek arka­

daşımsın. Benji ile bir araya gelseniz bile bunu mahvedemezsiniz." 

Bunun üzerine beni formamdan tutup kendine çekti. 

"Öncesinde son derece harika bir geceydi, değil mi?" dedi, eği­

lip alnını benimkine yasladı .  

"Harika ötesiydi," diyerek katıldım ve dudağımı dudağına gö­

türdüm. 

"Mick görmesin, çabuk olalım," dedi ve sonra dudaklarım yak­

laştırarak bana çok derin, en doyurucu üç saniyelik öpücüğü verdi. 

Arabadan inip eve doğru yürüdüm. Alec için endişeli olsam 

da bunu düzeltebileceğimi hissediyordum. Benji, arkadaşlarının 

önünde hava atmayı seven bir pislikti ama baş başayken hep düz­

gün davranmıştı. 

Tanrıya şükür ona hep iyi davrandım. 
O yüzden sabah ilk iş olarak -saat yedide, karakolun kapılan 

açılmadan önce- yan taraftaki komşumu ziyarete gidecektim. 

Ve hiç yalvarmadığım kadar yalvaracaktım. 



Alec 

u c ıldırmadan önce . . .  " 

Ertesi sabah mutfağa girdiğimde, "Aman Tanrım!" dedi an­ı 
nem ağzı açık bir halde. 

"Ne oldu yüzüne öyle?" diye sordu babam, başını gazeteden 

kaldırarak. 

"Sadece bir çizik," dedim, doğru düzgün uyumadığımdan ka­

fam çok çalışmasa da normal davranmaya gayret ederek buzdola­

bına gittim. Gözlerimi her kapadığımda Ben'e vurarak mahvetmiş 

olabileceğim şeyleri düşünüyordum. 

"Bu yeterli bir cevap değil," dedi babam. "Ne oldu?" 
İç çekerek portakal suyunu aldım. 

Onlara anlatmak istemiyordum -Tanrım, onlara anlatmayı hiç 

ama hiç istemiyordum- ama durumun büyüklüğü anlatmamı zo­

runlu kıl ıyordu. 

Hasar kontrolü muhtemelen imkansız olsa da bilmeleri gere­

kiyordu. 

"Kavga ettim," dedim, buzdolabını kapatırken. "Ben 

Worthington' la." 

Gözleri fal taşı gibi açılan annem, "Ne?" diye bağırdı. 

"Dalga geçiyorsun herhalde," dedi babam, gözlerini kısarak ga­

zeteyi masaya fırlattı . "O çocuk üzerine mi atladı?" 

"Ne oldu?" diye sordu annem, daha yakından bakmak için aya­

ğa kalkıp yanıma gelmişti. "Kesik korkunç görünüyor." 
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Masaya oturdum; o kadar iğrenç hissediyordum ki kusmak is­

tedim. 

Çok özür dilerim, her şeyi mahvetmiş olabilirim. 

''Aptalcaydı," diye kabul ettim, bir elimi saçımdan geçirdim. 

"Worthington geldi, Dani'ye abuk subuk şeyler söyledi." 

"Ona vurmadın, değil mi? Lütfen vurmadım de . . .  " 

"Vurdum," dedim, boğazım aşırı tıkandığı için zorlukla yut­

kundum. "Burnunu kırdım." 

"Ah, hayır." Annem gözlerini yumup elini ağzına götürdü. 

"Yine mi?" 

Yüzündeki korku midemi altüstü etti. 

Bunu anneme tekrar yaptığıma inanamıyorum. 

"İlk yumruğu kim attı?" diye sordu babam, yüzünde korkutu-

cu bir ciddiyet vardı. 

"Ben attım." 

Annem inledi .  

"Neden bu kadar zor geliyor, evlat?" diye bağırdı babam. 

"Yumruk atmak yasa dışı, neden bir türlü hatırlayamıyorsun?" 

"Bilmiyorum," deyip omuzlarımı silktim çünkü bilmiyordum. 

Asabi bir insan değildim -hokey sayılmazsa- ve kavgaya karış­

mazdım. 

Belli ki Worthington ve Dani söz konusu olunca durum deği­

şiyordu. 

Kahretsin. 

"Bilmemiz gereken ne?" diye sordu babam, başını sallarken onu 

fazlasıyla hayal kırıklığına uğratmışım gibi görünüyordu. "Çünkü 

annesinin deliye döneceğini biliyorsun. Bize her şeyi anlat." 

Ben de anlattım. 

Her ayrıntıyı anlatırken, gözlerindeki hayal kırıklığına bak­

maktan daha kötü ne olur diye düşünerek hepsini aktardım. 

Benji polise şikayet ederse uzaklaştırılabilirdim, yani turnuva­

da oynayamazdım. 

Ve yetenek avcıları da dahil herkes nedenini bilirdi. 



LYNN PAINTER 3 1 9  

"Yetenek avcıları konusunda endişelenme," dedi annem. "Her 

şeyi kontrol. . .  " 

"Nasıl endişelenmeyeyim?" dedim, kendimi tutmaya çalışsam 

da her şey üzerime çullanıyordu. "Dalga mı geçiyorsun? Hayatımın 

yarısını yetenek avcılarını düşünerek geçirdim çünkü geleceğimi 

kontrol . . .  " 

"Alec," diye araya girdi babam, başını  iki yana salladı. "Hayır. 

Dur artık. Böyle yaparak kendini öldürüyorsun." 

Alnımı kaşıdım. Keşke yapabilseydim. "Nasıl ama?" 

"Sen sadece oyna," dedi .  "Yapman gereken tek şey bu." 

"Kolaymış gibi konuşuyorsun," dedim, göğsüm sıkışıyordu. 

"Öyle çünkü," deyip omuzlarını silkti. "Sen sadece maçını 

oyna, gerisi kendi yolunu bulur." 

Boğazımı temizledim, ben de o kadar basit olmasını diliyor­

dum. 

"Bazen sana baktığımda bunca yetenekle yaşamak nasıl olur, 

hayal bile edemiyorum," dedi. "Atletik açıdan en iyi halimde bile 

üçlük atamayan, üçüncü yedek oyuncuydum ben ama sen herkesin 

takımında görmek istediği adamsın." 

Gözlerine bakarsam çocuk gibi ağlamaya başlayacağımdan 

korkarak bakışlarımı masaya diktim. Şimdiden deli gibi gözlerimi 

kırpmaya başlamıştım, göz teması kesinlikle sonum olurdu. 

"Harika ve havalı bir şey bu," dedi, bir elini omzuma koyarak, 

"ama sonuçta bir oyun, evlat. Hokey bir oyun. Bazen öyle gelse de 

ölüm kalım meselesi değil. Elinden gelen en iyi şekilde oynamak 

için deli gibi çalış ama orada bitsin. Kazanmazsan kimse ölmeye­

cek, kaybedersen de kimse ölmeyecek. Buzun üzerinde ne olursa 

olsun her şey yoluna girecek. Hem yetenek avcıları kimin umurun­

da? Bırak onlar kendilerini düşünsün." 

Bunun üzerine ona baktım çünkü -kahretsin- her şeyi o kadar 

basit gösteriyordu ki yalnızca inanmak istiyordum. 

"Ben Worthington'a vurman aptalca bir hamleydi, Al. Ama 

kimseye bir şey olmayacak. Olmayacak." 
Konuşabileceğimi düşünmediğimden başımla onayladım. 
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Öncelikle, bu kadar havalı ebeveynleri hak etmiyordum. Beni 

destekleyişleri, aptallık edip onlara daha fazla stres yarattığım için 

kendi kıçımı tekmelemek istememe neden oluyordu. Yani, ne halt 

düşünüyordum ki? 

Fakat en önemlisi, olacakların hukuki tarafı hala ödümü ko­

parıyordu. 

"Her şey yoluna girecek, Al," dedi annem ve yanıma gelip kol­

larını boynuma doladı. "Ne olursa olsun üstesinden geleceğiz." 

"Özür dilerim," dedim, kendimi küçük bir çocuk gibi hissedi­

yordum. 

Annem başımı öpüp, "Sorun değil, ufaklık," dedi. Saçlarımı 

karıştırdı .  "Sorun değil." 



Dani 

Annem odasından çıktığında sessizce botlarımı giyiyordum. 

Sonra birden durdu. 

"Nereye gidiyorsun . . .  " Saatine göz attı .  "Sabah 6.45'te?" 
Üzerimde montum, berem, eldivenlerim varken ve elim kapı 

kolundayken yalan söylemem mümkün değildi. 

"Benim, ıı , antrenmana gitmeden önce Benji 'yle bir şey konuş­

mam lazım," dedim, sanki bir anlamı varmış gibi. 

"Artık arkadaş mısınız?" diye sordu, şaşkın görünüyordu. 

"Pek sayılmaz, uzun hikaye," dedim sadece, kurcalamamasını 

istediğimden. 

Buradan hızlıca çıkmam gerekiyordu. 

"Eh, uyanık olmana sevindim çünkü babanla bu uzun hikaye 
hakkında konuşmamız lazım," dedi, normalden ciddi görünüyordu. 

Ki mantıklı ve beklenen bir şeydi. 

"Geleceğini biliyor muydun, tatlım?" 

Lütfen, henüz olmaz. 
Bir kabus durumunu hallettikten sonra ötekine geçmem gere­

kiyordu. 

"Imm, hayır," dedim, başımı sallayarak. "Bak, Benji antren­

mana gitmeden önce bu işi halletmem lazım. Geri döndüğümde 

konuşsak olur mu?" 

Annem iç geçirdi. "Peki. Benim bir Knowlan'a gidip gelmem 

lazım, şekerimiz tamamen bitmiş ama marketten döndüğüm anda 

konuşacağız." 
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"Teşekkür ederim," dedim, kapıyı açtım ve merdivenleri koşa­

rak indim. 

Garajın etrafından dolaşıp bahçelerimizi ayıran çalıları sessizce 

geçtiğimde hava yeni yeni aydınlanıyordu. Kapıyı çalarak Benji 'nin 

babasını uyandırmak konusunda pek de heyecanlı olmasam da ne­

zaket kurallarının durduramayacağı kadar çaresiz durumdaydım. 

Acil bir durum söz konusuydu. 

Fakat kapıyı çaldığım anda açıldı ve Benji, çoktan St. John's 

Akademi kapüşonlusunu ve eşofman altını giymiş halde karşımda 

belirdi. 

Gitmek üzereymiş gibi. 

Vay anasını, yüzü . . .  
Gözü kesinl ikle morarmıştı ve burnu hiç iyi görünmüyordu. 

Şişmişti, biraz Bay Patates Kafa'nın burnunu andırıyordu. 

Ona bakarken midem kasıldı. Nedeni yüzünün biraz iğrenç 

görünmesi mi yoksa Alec'e karşı kullanılabilecek sağlam delil ol­

ması mı, emin olamadım. 

"Dani?" 

Evet, ben de buraya geldiğime şaşkınım. 
"Biraz konuşabilir miyiz, Ben?" diye sordum, babası içeride mi 

diye görmek için arkasına baktım. 

"Burada değil," dedi Benji . "Gel içeri." 

Peşinden giderek kollarımı kavuşturdum, nereden başlayaca­

ğım hakkında en ufak fikrim yoktu. 

"Ne oldu?" diye sordu kapıyı kapatırken. Fakat ikimiz de yü­

züyle ve dün akşam olanlarla alakalı olduğunu biliyorduk. 

Derin bir nefes alıp zekice bir argüman bulmaya çalıştım an­

cak sonra öylece, "Lütfen polise şikayet etme, Ben," dedim. 

Ağzını açacak olunca elimi kaldırdım. 

"Birbirinizden nefret ettiğinizi biliyorum ve eminim iyi bir fi­

kir gibi geliyordur. Sana vurmamalıydı. Ama kendince beni savun­

maya çalışıyordu, o yüzden kendimi sorumlu hissediyorum." 

Hızlı konuşuyordum ama o sadece sakince izliyordu. 

Ne düşündüğüne dair en ufak bir fikrim yoktu. 
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"Saldırıya uğramayı hak etmedin ama sana hayatım boyunca 

tanıdığım bir arkadaşın olarak yalvarıyorum." Gözlerine bakarak 

bu konuda merhametli olması için dua ettim. "Lütfen bunlar olma­

mış gibi davranabilir misin?" 

"Nasıl yapacağım onu?" diye sordu, hırpalanmış yüzünü gös­

tererek. 

"Yani, sonuçta hokey oyuncususun," dedim. "İtiş kakışa karış­

tığını ima etsen kimse . . .  " 

Başını sallayarak, "Barczewski 'nin bu işten sıyrılmasına izin 

vermeyeceğim, Dani," dedi. 

"Ama geleceğini mahvedebileceğini görmüyor musu . . .  " 

"Bunu o yaptı, ben değil," diye tersledi, gözlerini kısmıştı. 

"Hem böyle davranıp yine de istediğini almasının ne kadar yanlış 

olduğunu görmüyor musun?" 

"Yani, neden öyle hissettiğini anlıyorum," dedim zorla, bu ka­

dar kindar olmasından tiksinmiştim. 

"Hayır, tam olarak öyle. Dürüst olayım, çuvallayıp başarısız ol­

ması fikri beni üzmüyor. Hatta çok hoşuma gider. Ama ben bunla­

ra sebep olacak bir şey yapmadım. Bana saldırmayı seçen, alt sınıf, 

asabi biri o." 

"Lütfen," dedim, tehlikeli bir biçimde ağlamak üzereydim. 

"Yalvarıyorum, Benji, lütfen yapma . . .  " 

"Ben," diye tersledi. 

"Ben, yapma," dedim, şimdi panik içindeydim. "Ve güven 

bana, istediği her şeyi elde etmeyecek." 

"Evet, edecek," dedi, bir tek bunu önemsediği belliydi .  

"Ne yapabilirim, Ben?" Ağlamak istemediğim için gözlerimi 

hızla kırpıştırsam da başarısız olduğumun farkındaydım ve bu beni 

fena halde korkutuyordu. "Lütfen seni nasıl ikna edebilirim söyle." 

"Yolu yok . . .  Aslında." Bana gözlerimin önünde plan kuran bir 

kötü adam gibi bakarken gözlerini kıstı. O konuşurken kalbim bo­

ğazımdaydı. "Ah. Aslında sanırım bir yolu var." 

"Ne?" diye sordum, içime kötü bir his çöktü. 
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"Yasa dışı bir şey değil, rahatla," dedi, komik bir şey söylemiş 

gibi sırıtıyordu. ''Ama şikayetçi olmamı istemiyorsan aranızdakileri 

bitirmen lazım." 

"Ne?" 
Duyduklarımın doğru olduğuna inanamayarak aptal sakalına 

ve mahvolmuş suratına baktım. 

Alec'ten ayrılmamı istiyor olamazdı. 

Bu . . .  imkansızdı, değil mi? 

Fakat birden mutlu, heyecanlı bir ifadeyle başını salladı. "Bura­

ya daha yeni geldin, yan
·
i kocandan boşanmam falan istemiyorum. 

Üstelik o mezun olur olmaz gençler ligine gidecek, zaten uzun süre 

birlikte kalamayacaksınız." 

Gerçekten de sandığımdan daha salaktı. 

''Ama neden böyle bir şey isteyesin ki?" Çocukken benden hoş­

lanıyor olabilirdi ancak şimdi bir şey hissetmediği belliydi, o yüz­

den söyledikleri hiç mantıklı gelmiyordu. 

"Çünkü aslında her zaman istediği tek şey sensin," dedi, öylece 

omuz silkerek. "Kusursuz bir plan." 

"Hayır, değilim ve bu . . .  saçmalık," dedim, ciddi olduğunu an­

ladığım için midem öyle bir ağrıyordu ki kusacağımı sandım. 

Gerçekten de Alec'ten ayrılmamı talep ediyor. 
"Saçma derecede basit," dedi. "Ondan ayrılırsan olay biter. Ay­

rılmazsan şikayetçi olurum." 

Gerçek hayattaki kötü adama bakarken sanki kalbim param­

parça oluyordu çünkü Benji fazlasıyla ciddiydi ve başka seçeneğim 

yoktu. 

Alec' in hep söylediği gibi, şerefsizin tekiydi. 

Fakat ailesinin -hatta lanet olası tüm kasabanın- dayanağı 

olma şansını mahvetmiş olabileceğini fark ettiğinde Alec' in gözle­

rine yerleşen korkuyu görmüştüm ve o bakışı bir daha asla görmek 

istemiyordum. 

O yüzden yapabileceğim tek bir şey vardı. 

Ondan ayrılmak zorundaydım. 
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Alec 

Kapı zilini duyduğumda az daha kalbim duruyordu. 

Annemle babam, Ashton ile Cole'u saat sekizdeki basketbol 

maçına götürmüşlerdi, bense odamda gecikmiş ödevlerimi yaparak 

dünyayı görmezden gelmeye çalışıyordum. Pencereden baktığımda 

hakikaten polis arabası görmeyi bekliyordum, o yüzden ön kapıyı 

açıp parlak sabah güneşinin altında duran Dani'yi görünce içim 

fena halde rahatladı .  

Hem kötü bir şey olmadığı için hem de bir önceki gece yaşa­

nanlardan sonra beni hiç tanımamış gibi davranmaya karar verme­

miş olması beni rahatlatmıştı. 

Dani büyük montuna sarınmış, saçını uzun, gevşek bir örgü 

yapmış halde karşımda dururken birini gördüğüme hiç bu kadar 

sevindiğimi sanmıyordum. 

"Evime yürüyerek gelmek yeni alışkanlığın mı?" diye sordum, 

içeri girebilsin diye kapıyı tutarken. 

"Ah, yüzün," dedi, gözlerini hızla kırpıştırıp kaşlarını endişeyle 

çatarken dokunacakmış gibi elini uzattı .  

Fakat sonra elini indirerek, "Nasıl hissediyorsun?" diye sordu. 

"Manyak gibi acıyor," diye itiraf ettim, ardından Dani başını 

hafifçe sallayıp eve girdi . 

Kapıyı kapayıp peşinden gittiğimde Dani 'nin kanepenin ya­

nında durduğunu ancak oturmadığını ve evde yalnız olduğumuzu 

fark ettim. 

ilginç. 
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"Imm, elin nasıl?" Kollarını  göğsünde kavuşturdu, gergin gö­

rünüyordu. "Hala şiş mi?" 

Elime bakıp yumruğumu sıktım. "Fena değil ." 

"Ah. Güzel." Boğazını temizleyip bir kez daha başını salladı .  

"Peki omzun?" 

"Sen . . .  gergin misin?" deyip ona yaklaştım. "Biraz diken üs-

tünde görünüyorsun." 

"H. . .  hayır," dedi, bir adım gerilerken. 

Benden uzaklaşıyordu� 

"İyi misin?" diye sordum, birden gözlerime bakmadığını ve aşı-

rı üzgün göründüğünü fark etmiştim. "Sorun ne?" 

"Hiç." Dudaklarını birbirine sürttü. "Sadece . . .  bir şey var." 

Ne oluyor? 
"Ben, ımm, yani, babamla durumlar biraz karışık," dedi, söz­

cükleri bir araya getirmekte zorlanıyormuş gibi konuşuyordu. "Ve 

ne olacak, bilmiyorum. Tekrar gidebilirim de gitmeyebilirim de 

ama . . .  şu anda hokey kariyerinde bu kadar şey olurken ve bizimle 

ilgili her şey böyle havadayken belki de biraz ara vermemiz en iyisi." 

Ara. Vermek. 

Ara vermek mi?? 
"Ne demek istiyorsun?" dedim sakince ama bu ne halt demekti 

böyle? 

Henüz yirmi dört saati bile dolmamış bir ilişkiye ara vermek 

mi? 

Doğru olamazdı. 

"Yani, demek istediğim," dedi, "şu anda dikkatini dağıtacak 

şeylere ihtiyacın yok." 

"Hayır," dedim, anlamasını istercesine başımı sallıyordum. 

"Sen dikkat dağıtmanın tam tersini yapıyorsun . . .  " 

"Dün akşamki kavga tersini söylüyor ama," diye sözümü kesti 

ve parmaklarını çıtlattı. 

Daha önce bunu yaptığını görmemiştim. 

"Evet ama . . .  " 
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"Alec," dedi, tekrar lafımı keserek. "Sadece zamanlama yanlış 

bence. Belki de . . .  Ne bileyim, belki de . . .  Şey, belki de .. . " 

"On beş kere falan belki de dedin," dedim, sabırsız değil de 

gerçekten şaşkın konuşmaya çalışıyordum. "Sen böyle biri değilsin, 

Harvard. Ne oluyor burada?" 

"Hiç." Omuzlarını silkti, gözleri bütün odayı dolaştı. "Şu anda 

her şey çok fazla geliyor. Babam, okul, sen, hokey . . .  Biraz zamana 

ihtiyacım var . . .  " 

"Bir dakika. Benden ayrılıyor musun?" 

Nihayet gözlerime baktığında -aman Tanrım- yanılmadığımı 

anladım. 

Doğruydu. 

Benden. Ayrılıyordu. 

"Yani . . .  " 

"Kes şunu, Dani, yapma," dedim, kekelemesini izlerken göğ­

süm yandı. Bu yaşadıklarım gerçek olamazdı. "Dün akşamla şimdi 

arasında ne oldu?" 

"Hatırlamıyor musun?" dedi alçak sesle. 

"Bir dakika . . .  kavgayla mı alakalı?" 

Tekrar gözlerini kaçırdı.  "Yani, seni öyle, aşırı sinirli görmek 

biraz sarsıcıydı . . .  " 

"Saçmalık," dedim çünkü yalan söylediği barizdi. "Önüme 

adayıp suratıma bağırdın. Benden hayatın boyunca korkmadın, 

Collins, yapma. Neden gerçeği söylemiyorsun?" 

"O zaman," dedi, son söylediğini reddettiğim için başka bir 

neden ararken gözlerini kırpıştırdı. Neydi bu böyle? Derin bir nefes 

alarak, "Söz verdin," dedi. 

"Ne?" 
"İ lişkiyi kendi koşullarıma göre bitirebileceğime dair söz ver-

din . . .  " 

"Sahteyken," dedim, başımı sallayarak. Ne halt oluyor? 
" . . .  ve ben de öyle yapıyorum. Bitiriyorum." 

O kahverengi gözlere bakıp, bir damla yaş süzüldüğünü gördü­

ğümde kendimi tamamen kaybettim. 
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''Ama hiç mantıklı değil," dedim, yaklaşıp örgüsünden çıkan 

uzun bir tutamı geriye ittim. Gözleri yaşlarla doluydu. (Ne oluyor?) 
O yüzden sesimi yumuşatarak eğildim, titrek nefesini duyunca kal­

bim tekledi. "Dün akşam buzun üzerinde bana baktın ve o sözleri 

söyledin, tatlım. Sen söyledin. O zamanla şimdi arasında ne oldu, 

söyle bana." 

Yaşlarını silip başını iki yana salladı. "Ben sadece . . .  " 

"İstediğin buysa niye ağlıyorsun?" diye sordum çünkü bunların 

hiçbiri mantıklı değildi. Kalbimi kırmaya yeltenirken harap, kalbi 

paramparça görünüyordu. Bir türlü anlam veremiyordum. 

Onu rahatlatmak için yüzünü ellerimin arasına alsam da bana 

baktığında onu ikna etmek için birden ağzımı muhtaç, çaresiz bir 

halde aşağı indirdim. Dudaklarım cüret ister gibi, söylediği saç­

malıkları göstermesi için ona meydan okur gibi onunkilere değdi. 

Lose Me Like You Mean it şarkısının sözleri, aklıma bir yumruk 

etkisiyle geldi. 

Alt I need is . . .  
For you to look me in the eyes, make me believe it. * 

Ve kahretsin. 
Bir öpücük. Tek bir öpücük. Sonra bana karşılık verdi. Söy­

lediklerine ikimiz de katlanamıyormuşuz gibi, en az benim kadar 

delice ve kontrolsüzce öptü beni. Ellerini ellerimin üstüne koydu, 

titreyen on parmağını yanaklarındaki avuçlarıma bastırırken du­

daklarıma hararetle öpücük üstüne öpücük bırakıyordu ama sonra 

bir hıçkırıkla ellerimi itti. 

"Hayır," dedi ağlayarak, başını sallayıp geri çekildi. "Yanılıyor­

sun, Alec. Ağlıyorum çünkü arkadaşımsın ve seni incitmek istemi­

yorum." 

"O zaman incitme," dedim, içimdeki panik zirveye ulaşırken 

doğru düzgün nefes almakta zorlanıyordum. "Collins . . .  " 
Seni incitmek istemiyorum. 
Sözüm yarıda kaldı çünkü . . .  bir dakika. 

Seni incitmek istemiyorum. 

Sözlerin çevirisi: Tek istediğim . . .  Gözlerime bakıp inandırman beni. 
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Benim için üzülüyor muydu? Beni -zavallı, küçük Alec' i- usul 

usul reddetmeye mi çalışıyordu? 

"Ama söz verdin," diye tekrarladı, şimdi yalvarırcasına konu­

şuyordu. 

Sanki vazgeçme hakkı olduğunu çaresizce hatırlatmaya çalışı-

yordu. 

Ona bakarken seçeneğim olmadığını fark ettim. 

Bitmesini istiyorsa, bitecekti .  

Çünkü artık yalvarmayacaktım. 

If we're going out, we're going up in jlames, baby. * 
Güzel yüzüne bakıp yine aynı şeyi yaptığımı anlayınca midem 

utançla yandı .  İstediğim, beni nasıl yok edeceğini çok iyi bilen tek 

kıza yine sırılsıklam aşık olmuştum. 

"Hala aynı Dani'sin, değil mi?" dedim, birden göğsümde bıçak 

etkisi yaratan acıyla dişlerimi sıktım. Geriye doğru büyük bir adım 

atarak ondan uzaklaştım. "Beni yine geride bırakıyorsun. Bu sefer 

görmezden gelebileceğin mektuplar yok en azından." 

"Ne?" 
"Nasıl yapabildin bu arada?" diye sordum, yüzündeki şaşkın­

lığa sinirlenmiş, saçmalıklarından bıkmıştım. Yine her şey canımı 

yakıyordu, yine sebebi oydu ve aniden yıllardır peşimi bırakmayan 

o kahrolası sorunun cevabına ihtiyacım vardı. "Sana ihtiyacım var­

ken nasıl gidebildin? Her hafta yazdım sana, aptal kuralımızı bo­

zup yanımda olman için yalvardım ama sen, bas git yazacak kadar 

bile umursamadın. Nasıl .  . .  " 

"Neden bahsediyorsun?" diye araya girdi, bana delirmişim gibi 

bakıyordu. 
İşte o zaman, Dani kalp kıracak kadar güzel, yaşlarla kaplı yü­

züyle bana bakarken aslında hiç önemi olmadığını fark ettim. 

Çünkü Dani Collins hayatım boyunca neyse, bunda sonra da 

sonsuza dek öyle kalacaktı .  

Beni geri istemeyen o kız olarak. 

Sözün çevirisi: Gideceksek de alevler içinde olacak, bebeğim. 
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"Hiç, unut gitsin," dedim, bu kadar salak olduğum için kendi­

me çok kızgındım. Bana bunu tekrar yaptığı için ona çok kızgın­

dım. ''Anladım ki kesin olan tek şey sana güvenemediğim." 

Boğazının gerisinden bir ses çıkararak, "Alec," dedi. 

"Hayır." Başımı hayretle salladım -geri zekalının tekiyim- ve 

gözlerimi halıya diktim.  Yüzünü görmek, ona bakmak istemiyor­

dum çünkü kendimi kaybedip dizlerimin üzerinde yalvarmak üze­

reydim. 

Ya da zırıl zırıl ağlamak. 

Göğsüm deli gibi yanarken, "Bence gitme vaktin geldi," diye-

bildim yalnızca. 

Burnunu çektiğini duydum. ''Alec, ben . . .  " 
"Git işte." 

"Tamam," dedi neredeyse fısıldayarak ve birkaç saniye sonra 

gitmişti. 
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Dani 

B öylesi daha iyi. 

Soğukta eve yürürken kendime bunu söyleyip duruyor, dav­

ranışlarımı zihnimde gerekçelendiriyordum ama yüzü gözümün 

önüne gelip dururken sözcüklerin yardımı olmuyordu. 

Tanrım, bana o bakışı. 

Beynim bana durmaksızın onu gösterip dururken ağlamayı 

nasıl kesecektim? Kendimi toparlamaya, eve doğru tökezleyerek 

giderken zırıl zırıl ağlamayı bırakmaya her çalıştığımda, benden 

ayrılıyor musun? derken yüzünde beliren salt şoku ve ihaneti hatır­

l ıyordum. 

Eve vardığımda kendimi elimden geldiğince toplayıp içeri gir­

dim. Annem marketten dönmeden önce odama gizlice geçip yara­

larımı sarmayı umuyordum. 

Fakat kapıdan içeri girdiğimde oturma odasında, endişeli bir 

ifadeyle oturuyordu. 

Bir an için bildiğini düşündüm. 

Ancak sonra, "Tadım, planlarda ufak bir değişiklik oldu," dedi. 

"Ne demek istediğini anlamadım," dedim botlarımı çıkarır-

ken, tahmin oyunu oynayamayacak kadar bitkindim. 

"Hey, iyi misin sen?" diye sordu. Gözleri, kızarmış yüzümde 

dolaşıyordu. 

Ağladığımı anlamaması imkansızdı ama bunu umursayacak 

halim kalmamıştı. 
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"Neymiş değişen plan?" dedim, ne kadar kötü olduğumu ko­

nuşmak istemediğimden. 

"Eh," dedi, kaşları endişeyle çatılırken.  "Babanın yetişmesi ge­

reken erken bir uçuşu vardı, Almanya'ya döndüğünde seni arayaca­

ğını söylememi istedi." 

Boğazını temizledi, sözlerini kavrarken evde fazlasıyla sağır 

edici bir sessizlik vardı. 

"Neden yetişmesi gereken erken bir uçuşu varmış?" diye sor­

dum, cevabını bildiğim soruyu sorarken montumu kapının yanın­

daki askıya bıraktım. "Bir şey mi oldu?" 

"Ben, ımm, detayları pek bilmiyorum," deyip omuzlarını silkti. 

"Sanırım erkenden başlamak istedi, uluslararası uçuşların ne kadar 

uzun sürdüğünü biliyorsun." 

Başımla onaylarken göğsümdeki ağırlığı, üzerime yığılan hayal 

kırıklığını hissedebildiğime şaşırtmıştım. Alederin evinde olanlar­

dan sonra bu duygunun miadı doldu sanmıştım. 

"Şeyden bahsetti mi. . .  " Soruyu bitiremediğimi hissettim an­

cak sonra onaya ihtiyacım olduğunu düşünerek kendimi zorladım. 

"Offutt görevini kabul etmeyecek, değil mi?" 

Annem nasıl cevap vereceğini bilemiyormuş gibi bakıyordu. 

"Değil mi?" diye tekrarladım. "Hadi, allayıp pullamana gerek 

yok, sorun değil." 

"Almanya' da kalacak." Annem kollarını kavuşturdu. "Üzgü­

nüm, tatl ım." 

Başımla onaylarken dün akşam Mick dedemin babama bağıra­

rak söyledikleri, ezberlemişim gibi zihnime geri doldu: 

Zerre umurunda olsaydı, ona daha yakın olabilmek için bu ülke­

deki herhangi bir görevi kabul ederdin. 

Sırf onu arada sırada görebilmek için nefret etsen bile Offatt'a 

taşınırdın. 

Mesele kızın olduğu ve onu umursadığın için en ufak kırıntıya 

bile katlanırdın. 
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"Demek öylece gitti," dedim, boğazıma bilye sıkışmış gibi his­

settiğimden zorlukla yutkundum. ''Aramadan ya da önce benimle 

konuşmadan." 

O, benim babamdı ve bir albaydı ama istediğini alamadığı için 

veda bile etmeden gidişi, şımarık bir çocuğun yapacağı bir şey gi­

biydi. 

"Gel buraya, tatl ım," dedi annem, yanındaki boş yere vurarak. 

Gidip kanepede yanında oturdum ve kolları bana dolandığın­

da çok iyi hissettim. Gözyaşlarım -Tanrıya şükür- bitmişti ancak 

gözlerimi kapayarak annemin rahatlığına sığındım. 

"Baban seni çok seviyor," dedi, başımı öperken. "Ve ben ondan 

asla nefret etmeyeceğim çünkü sonuçta senin baban. Hayatında ol­

masını istiyorum." 
"Biliyorum," dedim, babamın planlarından daha önce bahset­

mediğim için kendimi çöp gibi hissediyordum. 

''Ama seni o şekilde taşınmaya ikna etmeye çalışarak sınırı çok 
aştı. Biliyorsun, değil mi?" 

"Söylemediğim için üzgünüm," dedim, gözyaşlarımın tüken­

memesine gerçekten şaşırmıştım. Yaşları silerek devam ettim: "Bu­

rada seninle yaşamaya bayılıyorum. Sanırım babamın sahiden ça­

balamasına çok şaşırdığımdan . . .  ne bileyim, hemen kestirip atmak 

istemedim belki." 

''Anlıyorum," dedi kolumu okşayarak. ''Ama hayat dürüstken 

daha kolay, inan bana. Her zaman eğlenceli değil ama kesinlikle 

daha kolay." 

Başımı sallasam da konuşamıyordum çünkü gözümün önüne, 

neden gerçeği söylemiyorsun? diyen Alec geliyordu. 

"Burada olmayı gerçekten seviyor musun, kızım?" diye sordu 

annem. "Ben seviyorum diye sen de sevmek zorunda değilsin." 

"Hayır, gerçekten seviyorum," diye itiraf ettim ancak birdenbi­

re yeniden ağlamaya başlamıştım. 

''Ah, tatl ım, ne oldu?" diye sordu annem, ellerini yanaklarıma 

koyarak yüzümü inceledi. "Sorun ne, söyle bana." 

Hıçkırığımı yutup ona belli belirsiz ayrıldık konuşması yaptım. 
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"Onu arayıp sorunu çözemez misin?" diye sordu. Ki önemli 

detayları atladığım düşünülünce adil bir soruydu. 

"Yapamam." Burnumu sildim. 

Bunu yapmak için, evine koşup ona gerçeği anlatmak için ya­

nıp tutuşsam da öylesi bencillikti. Babam gibi hareket etmiş, kendi 
isteklerimi başkalarınınkinin önüne koymuş olurdum. Yani böyle 

bir şey yapmayacaktım. 

Yapamazdım. 
Alec' in dün akşamki yaralı yüzünü, her şeyi mahvetmiş olabi­

leceğini düşündüğünü hatırladığımda böylesinin daha iyi olduğu­

nu biliyordum. 

"Tamamen bitti," dedim kesin bir sesle, sanki bundan daha 

fazlasını  hiç kastetmemişim gibi. "Ve memnunum." 

'� 
Pazartesi sabahı anneme hasta olduğumu söyledim. Yalan söyle­

diğimi anladığına emindim ama bana şöyle bir baktıktan sonra 

okulu aradı. 

Bütün gün odamda, yorganın altında kaldım ve zeka gerektir­

meyen televizyon programları izleyip durdum. Dedemin aşağıda 

dolaştığını duysam da akşam altıda kapı çalana kadar sanki varlı­

ğını hissetmedim. 

"Dani, in aşağıya," diye bağırdı. "Arkadaşların geldi." 
İnleyerek pencereye bakıp Cassie'nin arabasını gördüğümde 

hem rahatladım hem de Burrito'yu görmediğim için hayal kırık­

lığına uğradım. 

Üzgünüm, dede, benim arkadaşım falan yok, diye düşündüm. 

Aslında hepsi onun arkadaşı. 
Onlarla yüzleşmek istemiyordum fakat bana okulda değil de 

burada bağırmalarının daha iyi olacağını tahmin ediyordum. Ne 

göreceğimi bildiğimden aynaya bakmaya zahmet bile etmedim. 

Saçlarım sıçan yuvasına dönmüştü ve üzerimde yirmi dört saattir 

aynı pijamalar vardı: berbat görünüyordum. 

Ancak umurumda değildi. 
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Midem korkuyla kasılmış halde merdivenlerden indim. 

Fakat en alt basamağa geldiğimde Mick dedemin gülümsedi­

ğini görüp şaşırdım. 

" . .  . iyi iş çıkardın ama yön değiştirmesi gerektiğinde duramadı." 

Cassie boot hokeyden bahsediyor, her zamanki komik Cassie 

gibi davranıyor ve dedem etkilenmiş görünüyordu. 

"Tamam, kızım," dedi Lillie, kanepede Liz' in yanında oturdu­

ğu yerden bana bakıp gülümsedi. "Okulu astığını sanmıştım ama 

hakikaten berbat görünüyorsun." 

Azar başlasın. 
"Berbat görünmüyorsun," dedi Cassie. "Sadece . . .  salmış gibisin." 

"Ben Lillie'ye katılıyorum," dedi dedem. "Şu saçının haline 

baksana." 

"Sağ ol ya." Tanrım, onlarla yüzleşmek istemiyorum. Baş başa 

kalmaktan korkuyordum, benden nefret edecekler diye ödüm ko­

puyordu. Çünkü Alec'ten ayrıldığımı duyduklarına ve bunu eyalet 

turnuvasından önce yaptığım için ne kadar korkunç bir kız arkadaş 

olduğumu düşündüklerine emindim. 

Benden nefret ediyor olmalılar. 
Ve bu, en az Alec' i terk etmek kadar can yakıyordu. 

Böyle bir şey olacağını hep bilsem de artık arkadaşım olmaya­

caklarını düşünmek göğsümü ağrıtıyordu. 

"Yarına daha iyi olursun," dedi Cassie, diğer yanına oturmamı 

işaret ederek. "İçin dışına çıkmış olsa da umurumda değil, otobüste 

yanımda olacaksın." 

"Ne?" Kendimi Liz ile aralarına bıraktım. "Ne otobüsü?" 

Bunun üzerine tuhaf bir şekilde baktı. "Maç çarşamba günü, 

Bunu Bilmesi Gereken Ortak Menajer. Ve yarın gidiyoruz." 

"Sen bilmiyor muydun?" diye sordu Mick dedem, gözlerini kıs­

mıştı. 

"Yani, ben . . .  " 

Ne diyeceğimi bilemeyeceğimden sözüm yarım kaldı ancak 

dedemin telefon zili beni kurtardı. 

"Bunu açmam lazım," diyerek ayağa kalktı ve odadan çıktı . 
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"Tamam, hızlı konuşman lazım," diye mırıldandı Cassie, yü-

zünü bana dönüp sesini alçalttı. 

"Kyle maçtan sonra olanları anlattı," dedi Lillie. 

"Öyle mi?" diye sordum, ne anlattığını düşünerek. 

"Zeus'un, Ben Worthington'ın canına okuduğuna inanamı­

yorum," dedi, hem hızlı hem de biraz yüksek sesle konuşuyordu. 

"Herkes bunu konuşuyor. Kyle, çarşamba günkü maç St. John's 

Akademi 'ye karşı olduğu için Ben' in Zeus'u oynayamasın diye kas­

ten kızdırdığını düşünüyor." 

Bir dakika. Çeyrek final maçını St. ]ohn's'a karşı mı oynuyor­

duk? 

Bu nasıl gözümden kaçmıştı? 

Artık her şey, Ben' in neden öyle yapmamı istediği çok daha 
mantıklı geliyordu. 

Tanrım, ondan fena halde nefret ediyorum. 
"İşin tuhafı, hiçbir şey olmadı," dedi Cassie, sehpanın üstün­

den kumandayı alıp televizyonu açtı .  "Polise şikayet etmedi." 

"Vin, St. John' daki çocuklar sarhoş oldukları içindir diyor. Bil­

diğim tek şey, herkesin ondan nefret ettiği . Yani kimse sorumluluk 

altında kalmadan dayak yemesi mükemmel bir senaryo." 

"Evet," dedim, huzursuz hissetsem de Ben' in gerçekten polise 

haber vermediğini öğrendiğim için rahatlamıştım. 

"Kyle'a göre, Zeus on sekiz yaşına bastığı için cidden büyük bir 

sorun olabilirmiş. İlk tutuklandığında reşit değildi, yani suçlama­

lar düşmüş olsa bile bir örüntünün falan göstergesi olabilirdi." 

"Bir dakika, Alec tutuklandı mı?" diye tekrarladım. 

"Uzun zaman önceydi," diye rahatlattı beni Cassie, bir sırrı ele 

vermiş gibi gergin görünüyordu. 

"Ne kadar uzun zaman önce?" 

"Z'nin babası kaza geçirdiğinde, yani birkaç sene önce sanırım. 

Bir partide kavga ettiler, ertesi gün polisler hastaneye gelip onu sal­

dırı ve yaralamadan tutukladılar." 

"Bir dakika. Onu hastanede mi tutukladılar?" diye sordum 

dehşet içinde. 
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"Ya, evet," dedi Cassie. "Sonuçta Ben' in annesiyle babası 

şikayeti geri çekti. Meğer ilk yumruğu atan Ben'miş ama bir süre 

fena korktuk. Annesi de onun kocası da avukat, peşini bırakmak 

istemediler." 

Alec'in ondan bu kadar nefret etmesine şaşmamak gerek. 

"Yani Ben' in Benlik yapmaması bir mucize," dedi Lillie. 

Ah, ama aslında yapmıştı. 
"Bence Alec sarsılmış, çünkü bu konuda tek kelime etmiyor. 

Kimseyle konuşmuyor. Biri bahsederse çenesini kapamasını söylü­

yor. Sensiz deli bir huysuza dönüştü, o yüzden yarın okula gelmen 

lazım." 

Söylememeyi çok ama çok istesem de anlatmak zorundaydım. 

Boğazımı temizleyip sessizce konuştum: ''Aslında, ımm, bilin diye 

söylüyorum, biz ayrıldık." 

"Evet, biraz da o yüzden geldik zaten," dedi Cassie, dudaklarını 

büzüp başını yana eğerek. "Sen iyi misin?" 

Ne? 

Artık Alec ile birlikte olmadığımı biliyorlarsa neden buraya gel­

diklerini ve bana iyi davrandıklarını anlamadan başımı salladım. 

"Bakın," dedim, sesim o kadar boğuktu ki Kurbağa Kermit 

gibi çıkıyordu. ''Alec' in arkadaşınız olduğunu biliyorum, o yüzden 

benimle görüşmek istemezseniz . . .  " 

"Sen de öylesin," diye araya girdi Lillie. 

"Evet ama önce o arkadaşınızdı . . .  " 

"Kimin umurunda?" dedi Liz, saçmaladığımı düşünürmüş gibi 

bakıyordu. "Bizi önce kaptı diye onun tarafını tutacak değiliz." 

"Biliyorum ama . . .  " 

"Sen bizim arkadaşımızsın ve yanındayız," dedi Cassie, ku­

mandayı bana doğrultarak. "Zeus'u da sevsek de." 

Yani . . .  bu gerçek mi? 

Onlara, gerçek arkadaşlarıma baktığımda yine ağlayacak gibi 

oldum. 

Ancak bu kez mutluluk gözyaşlarıydı .  
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Çünkü ne zaman olmuştu bu? Çok istesem ve deli gibi uğraş­

sam da daha önce yaşadığım yerlerde hiç böyle bir şey olmamıştı. 

Ait olduğum yere mi geldim? 
Ne var ki bu düşünceyi anında uzaklaştırdım çünkü yeni arka­

daşlarım samimi olsalar da . . .  yine de her şeyi mahvetme ihtimalim 

vardı. 

"Ve yarın o kadar eğleneceğiz ki onu tamamen unutacaksın," 

dedi Cassie, çıkmadan önce sırıtarak. "Babam, Southview' dan çı­

karken takım otobüsüne bir polisin eşlik edeceğini söyledi. Yani 

öyle manyak bir durum." 

Gülümsedim. Elbette bu kasaba hokey takımının yanına polis 

verecekti .  

Ama ben o otobüste olamazdım. 

Yapamazdım. 

Zaten çok fazla şey yapmıştım. 

O yüzden sabah olduğunda, anneme karnımın hala ağrıdığı­

nı söyledim, ki yalan sayılmazdı. Annem benim için okuldan izin 

aldığında kurtuldum sandım ama o gittikten sonra dedem kapıyı 

tıklatınca her şey değişti. 

"Ufaklık," dediğini duydum, kapımın diğer tarafından. 

"Evet?" Doğrulup jelibon ayıcıkları komodinimin çekmecesine 

attım. 

" İçeri gelebilir miyim?" 

"Selam." Kapıyı açarken burnumu çektim. "Ne oldu?" 

Dedem kaşlarını çatarak, "Giyin, seni okula götürüyorum," 

dedi. 

"Ne?" 
Ciddi olamazdı. Konuşurken sesime hastalığın her zerresini 

yerleştirdim. "Okula gidemem ben. Hastayım." 

"Yalancı." 

"Dede!" 
"Bir söz verdin, yerine getirmen gerek. Sevgilinden ayrılman 

ya da her ne halt yaşıyorsun umurumda değil, dönek değilsin sen." 

"Onu nereden biliyorsun . . .  " 
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"Diğer odadan da duyabiliyorum, Tanrı aşkına,'' dedi iğrenerek. 

"Ben yapamam . . .  " 

"Evet, yapabilirsin, Danigirl," dedi, yine sözümü keserek. 

Başımı iki yana sallayıp yutkundum çünkü lakabımı söylemesi 

ve gerçekten kendimi açmamı istiyormuş gibi konuşması her şeyin 

daha çok can yakmasına neden oluyordu. "Yapamam." 

Kaşlarını daha da çattı .  "Evet, yapabilirsin. Hadi şimdi giyin, 

okula gidiyorsun." 

Ona bir dakika boyunca konuşmadan bakınca vazgeçmeye­

ceğini anladım. Bir zamanlar kırık bilekle maç bitiren adam pes 

etmekten anlamazdı. 

Kazanamayacağımı anlayınca banyoya geçip saçımı atkuyruğu 

yaptım. 

Fakat okulu düşünmeye başladığım anda paniklemeye başla­

dım. Muhtemelen benden nefret eden Alec ile karşılaşmak zorunda 

kalacaktım. 

Ya konuşmak isterse? Aklımı sürekli okuyabilen biri olarak yü­

züme bakıp Benji ile anlaşmamı anlarsa? 
Kendimi kaybetmek üzere olduğumu kavrama fırsatı bulama­

dan hızlı nefes alıp vermeye başladım. Kalbim hızlandı, terledim 

ve -Tanrım- bir türlü duramaz oldum. Ellerimi başımın üstüne ko­

yarak kendime her zaman söylediklerimi söyledim -sadece vücudun 
panikliyor, iyisin- ancak oksijen alamadım. 

"Derin nefesler al, evlat, derin nefesler al," dedi birisi. Aynaya 

baktığımda dedemin kapı eşiğinden beni izlediğini  gördüm. 

Bana başını sallayarak devam etti: "Burnundan nefes al, dörde 

kadar say. İyisin." 

Denesem de hala çok hızlı geliyordu. 
İşe yaramıyordu. 

"Gel,'' dedi dedem, ellerimden tutup beni banyodan çıkardı. 

Titreyerek peşinden gittim ve balkona çıkan kapıları açtığında şa­

şırdım. Pijamalı bedenime ve çoraplı ayaklarıma buz gibi soğuk 

çarptı. 

"Dede, buz gibi!"  dedim. "Ben . . .  " 



340 SAHTE HOKEYCİ 

"İşe yarıyor," diyerek sözümü kesti. "Soğuk hava işe yarıyor. Ne 

kadar soğuk olduğuna odaklan." 

''Aşırı soğuk," dedim, bunun üzerine kaşlarını kaldırdı. 

Sonra da sırıttı. 

Uzun bir süre, ben ellerim başımda balkonda volta atıp donsam 

da, iyi olduğumu kendi kendime söylerken dedem hiçbir şey söyle­

meden yanımda kaldı. 

"Daha iyi misin?" diye sordu nihayet, volta atmayı bıraktığımda. 

Boğazımı temizleyerek, "Çok daha iyi," dedim. Soğuk hava 

gerçekten işe yaramıştı ve beni krizimden konuşarak çıkaran dev 

huysuza inanılmaz minnettardım. "Teşekkür ederim, dede." 

"Hadi şimdi içeri gir de bana neden okula ve turnuvaya gitmeyi 

bu kadar istemediğini anlat." 



BÖLÜM 
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Alec 

ııl ııl  o ani'nin hala hasta olduğuna inanamıyorum." 

Gözlerimi pencereden ayırmadan kulaklığımda çalan mü­

ziğin sesini açıp arkamdaki konuşmayı duymazlıktan gelmeye ça­

lıştım. Böyle destansı bir günde onu düşünmeyi reddediyordum. 

X'e giderken olmazdı.  

Takım otobüsünün etrafı, temsili Southview polis refakatçile­

riyle çevriliydi, devriye araçları ışıklarını yakıp bizi şehir sınırlarına 

doğru yönlendirirken ben de heyecanla odak arasında bir denge 

tutturmaya çalışıyordum. 

"Bugün onunla konuştun mu, Zeus?" diye sordu Vinny, öne 

doğru eğilerek. 

Kyle ile arkamda oturuyorlardı. 

"Yok," dedim ve yüzünü hatırlamayı reddederek başımı iki 

yana salladım. 

Kyle bana bir bakış atsa da tek kelime etmedi. 

Ona sırrımı açmıştım -yani muhtemelen Cass de biliyordu- ve 

o kimse batıl inançlar yüzünden çıldırmasın diye turnuva bitene 

kadar sessiz kalmayı önerdiğinde kurtulma şansıma iki elimle sa­

rılmıştım. 

Çünkü olanlar hakkında konuşmaya hiç niyetim yoktu. 

Konuşacak halde değildim. 

Dünden beri otomatik pilota bağlamış gibi takılıyor, kız arka­

daşım hastaymış gibi davranıyordum ama onu binlerce lanet hisle 

birlikte düşünmeden edemiyordum. 
Bu yüzden de onu düşünmeyi tamamen bırakmıştım. 
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Hatta hasta olduğuna memnundum. 

Bizimle gelseydi çok fazla olurdu. 

Geçen sabah Dani gittikten sonra, her şeyin bu kadar çabuk 

değişmesine yol açacak ne olabilir diye düşünüp durmuştum çünkü 

Dani kavga yüzünden olmadığını söylerken samimi görünüyordu. 

Fakat Worthington ile kavgamızla ilgili değilse, nasıl olmuştu 

da ağlayarak benden ayrılması noktasına gelmiştik? 

Hiç mantıklı değildi. 

Ne değişti ki? 
Ancak esas mesele, bunun aklımı karıştırmasına izin verme­

mem gerektiğiydi. Turnuva dönemindeyken kalbi kırık salağın teki 

gibi hareket etme lüksüm yoktu. 
Üstelik çeyrek finalde St. John's Akademi'nin karşısına çıka­

caktık. 

Hem beni tutuklatabilecek -ki bu geleceğimi yerle bir ederdi­

ama bunu yapmayan adamın karşısında oynayıp hem de turnuva­

dan birkaç gün önce terk edilmenin duygusal saçmalıklarıyla uğra­

şırken yüzde yüz odaklanabilmek için elimdeki tüm zihinsel güce 

ihtiyacım olacaktı. 

Bu yüzden yalnızca patenlerimin iplerini bağlamayı ve St. 

John's'u evine yollamayı düşünüyordum. 
Galibiyetimizi Worthington'ın boğazına sokmaya odaklanı­

yordum. 

"Şu anda daha çok diğer şeylere kafa yoruyorum," dedim, pislik 

gibi konuşmamak için elimden geleni yaparak. 

"Tabii," dedi Vin, başıyla onaylarken. Sırıtarak kulaklığımı 

gösterdi. "Tanrım, bu maç için hangi yumuşak saçmalığı dinliyor­

sun acaba, Z?" 

Herkes maça hazırlanırken "gaza getiren" müziklerin tersini 

-namıdiğer Zeus'un Kız Şarkıları, Barczewski 'nin Emo Başyapıt­

ları, Alec' in Oyun Öncesi Ağlama Şöleni- dinlememi eleştirirdi 

ancak yemin ederim yanılıyorlardı .  Gaza gelmek için müziğe falan 

ihtiyacım yoktu, kahrolası beynim hokey söz konusuyken bir an 

olsun yavaşlamıyordu ki. 

Hayır, benim fırtınadan önceki sakinliğe ihtiyacım vardı.  
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Bugünkü seçimim de Exile' dı. Gerçi sözleri biraz fazla can 
evimden vuruyor, sakinliği her zamankinden biraz daha zorlaştı­
rıyordu. 

"Peki senin şu anki çalma listende ne halt var, şerefsiz?" diye 
sordum. "Hangi bomba seni coşturuyor?" 

Vinny pişmanlık göstermeyen bir gülümsemeyle beni işaret 
etti. "Saçma sapan sorular soran şu göt herif." 

"Of be," dedim, elimde olmadan kahkaha attım. "Tuzağa ken­
di ayağımla düştüm." 

Vinny, Lady Gaga'ya hastaydı ve bütün sezon ona sarmış, her 
fırsat bulduğunda bize çalma listeleriyle işkence etmişti. 

"How Bad Do U Want Me," dedi, "beni kendimden geçiriyor, 
oğlum." 

Bunun üzerine telefonunu kaldırıp sesi kökleyince bütün oto­
büsün Gaga'ya teslim olmaktan başka çaresi kalmadı. 

Üstelik -Tanrı yardımcım olsun- tam anlamıyla teslim olmuş­
lardı. 

Polis eşlikçilerimiz yanımızdan ayrıldığında takımın tamamı 
şarkıyı söylüyordu. 

Otele vardığımızda çantalarımızı toplantı odasına bırak­
tık. Oda, eşyalarımız için ayrılmıştı, biz de anında çantalarımı­

zı boşaltmaya ve antrenmanda kullandıklarımızı kurumak üzere 
sermeye koyulduk ve odalarımıza geçtik. Ben neyse ki Vinny ile 
kalıyordum, epey sakin bir çocuktu, hem Richie ile Kyle da yan 
odamızdaydılar. 

"Telefonlarımızı aldıklarına inanmıyorum," dedi Kyle, bir saat 
sonra ziyafete gitmek üzere lobiye indiğimizde. 

"Evet, bu gece uyumak için ne halt yiyeceğim?" diye sordu 
Richie. "İlk yerleşimciler gibi uzanıp öylece gözlerimi mi kapayaca­
ğım?" 

"Televizyon izle, geri zekalı," dedim, bir an önce yarınki maça 
geçmeyi dileyerek. 

Ailem yüz kere hatırlattığı için turnuvayla ilgili her anın tadını 
çıkarmam gerektiğini bilsem de sadece gitmek isterken pek kolay 

olmuyordu. 



Dani 

M açı zar zor izleyebiliyordum. 

Çocukların anons edildiklerini görmek, hayranların çılgına 

dönüşlerini izlemek, Alec' in adı anons edildiğinde salonun "Bay 

Hokey" tezahüratlarıyla inlemesine -çünkü dedeme göre ödülün 

favorisi oydu- tanık olmak . . .  İçimdeki her şey, tıklım tıklım dolu 

olan X'te olmayı o kadar istiyordu ki. 

Fakat onun yerine Mick dedem ile uzaktan izliyordum. 

Dünkü panikataktan sonra bebek gibi zırlayarak ona kartpos­

talları, sahte ilişkimizi, gerçek sevgili oluşumuzu anlatmış, sonra da 

-gizlilik yemini ettirdikten sonra- Alec ile ayrılmamın asıl sebebini 

açıklamıştım. 

Kulağa tuhaf gelse de birine söylemem gerekiyordu ve dedeme 

herkesten çok güveniyordum. 

Benji 'ye küçük şerefsiz falan demesini beklerken dedem yalnızca 

bana bir kutu peçete uzatmış ve burnumu silmemi söylemişti. 

Ardından maç günü okula gitmem gerek olmadığını çünkü 

tüm gün turnuvayı izlemek üzere Tom Reid's Pub'a geleceğimi 

söyledi .  Puba öğle yemeğinden önce gelmiştik ve o zamandan beri 

burada oturuyorduk. 

Yedideki Southview maçı başlayana kadar dedemle maç izleyip 

hokey öğrenmek eğlenceli sayılırdı .  Alec için öyle endişeli ve üz­

gündüm ki yerimde oturamıyor, sürekli masanın etrafında dolanıp 

parmaklarımı çıtlatıyor ve ellerimi sıkıyordum. 

Pak bırakıldığı andan itibaren maç çılgınlıktı . 
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Richie doksan saniye içinde kaleyi boş bularak şanslı bir gol 

attı, Mick dedem ile bağırıp etrafımızdaki herkesle beşlik çaktık. 

Alec her zamanki gibi oynuyor, bir şekilde her yerde ve her şeyin 

içinde oluyor, kaleciyi korumakta harika iş çıkıyordu. Mümkün­

müş gibi her zamankinden hızlı görünüyor, oyuncuları bantlara 

çarparak azimle pakın peşine düşüyordu. 
İzlerken zar zor nefes alıyordum. 

Ancak ikinci periyotta, Kyle, Benji 'yi tökezletip iki dakikalığı­

na ceza alanına gönderilince, St. John's güç avantajını kullanarak 

bir değil, iki gol birden attı. 

Pak ikinci kez kaleye girdiğinde ellerimi saçlarımdan geçirerek, 

"Hayır! " diye bağırdım. Birazcık kusmak istiyordum. 

"Sakinleş," dedi dedem, garsona bir bira daha istediğini işaret 

etti. "Daha çok zaman var." 

Zil çaldığında bir periyot daha aynı şeye katlanabileceğimden 

emin değildim. 

Telefonum cebimde titredi. Tanrım, babam arıyordu. 

Berbat zamanlama diye buna denilirdi. 
Üstelik dedem kim olduğunu anlamış olacak ki ona göz attı­

ğımda, "Aç gitsin. Onunla konuşman lazım, zaten arada volta atıp 

duracaksın," dedi. 

"Doğru," dedim, Mick dedemin desteğini almışken babamla 

konuşmak daha kolay geliyordu. 

"Merhaba, baba," derken kalkıp tuvaletlerin önündeki koridora 

yürüdüm. Pub tıka basa dolu ve gürültülüydü, bu yüzden az da 

olsa sessiz bir yer arıyordum. 

"Merhaba, tatl ım. Neredesin? Çok gürültü geliyor," dedi. 

"Neden gittin?" diye sordum çünkü sesini duymak, içimdeki 

bir şeyi acıtmıştı. Ve cesaret bulmamı sağlamıştı. Eskisinden cesur 

hissediyordum. Cevabı hak ediyordum. "Yani, benimle konuşma­

dan nasıl gidebildin?" 

"Ah," dedi, hemen konuya girmeme şaşırmış gibiydi. Ben de 
kendime şaşırdım. "Eh, pek verimli bir konuşma yapamayacakmışız 

gibi geldi . . .  " 
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"Verimli bir konuşma mı?" diye tekrarladım, anında sinirlen­

miştim. "Bana bir ebeveynimi seçmemi söylemenin verimli bir ko­

nuşmayla sonuçlanacağını mı sandın?" 

"Senden öyle bir şey istemedim," diye tersledi, kendini savu­

nurcasına. "Sadece daha yakın olmaya . . .  " 

"Ama Mick dedemin sana söylediklerini duydum," dedim, 

kendimi tepkisine hazırlayarak. "Ve yanılmıyordu. Neden benden 

annemi yok etmemi istemeden daha yakına gelemedin?" 

"Yapma ama, ben öyle bir şey yapmıyordum," dedi. 

''Ama öyleydi," dedim, bir yandan da acaba hiç gerçekten 

önemsedi mi diye düşünüyordum. ''Annemi tanıyorsun, ne kadar 

yakın olduğumuzu biliyorsun, yani bunun ne kadar üzücü olabile­

ceğini akıl etmemiş gibi davranamazsın." 

Onunla böyle dürüstçe konuşmak korkutucu olsa da durmak 

istemiyordum. 

"Taşınarak seni hayal kırıklığına uğrattığımızın farkındayım 

ve bunun için üzgünüm," dedim. ''Ama burada mutluyum galiba, 

bir kez olsun kalıcı hissettiren bir yerde bulunmaktan memnunum. 

Seni incitmek istemiyorum ve uzaklaşmanı da istemem çünkü seni 

seviyorum." 

Derin bir nefes alırken her zamankinden biraz daha cesur his­

sediyordum. 

"Daniella," dedi kısık bir sesle. Ardından iç çekti. "Ben de üz­

günüm." 

"Öyle mi?" 

"Gerçekten," dedi. Sesi .  . .  her zamankinden daha düşünceli bir 

tondaydı .  "Oraya taşındığınızda sizi kaybettiğimi hissettim, dü­

şünmeden verdiğim tepkiyle gurur duymuyorum da. Deden geçen 

gece can evimden vuran şeyler söyledi." 

"Ya," dedim, babam beni şaşırtmaya devam ederken göğsüm 

sıkışıyordu. 

"Yıllar içinde seninle ilgili bir sürü hata yaptım ama hepsi seni 

sevdiğim içindi, biliyorsun, değil mi?" 
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"Tabii ki," dedim, yanıldığını kabul etmesi beni fazlasıyla şa­

şırtmıştı. 

Sanırım dedem gerçekten de babamın bam telini titretmişti. 

Yanımdan geçerek tuvalete giden adamın biri bağırınca, ba­

bam, "Vay be, ne o öyle?" diye sordu. 

Birlikte turnuva maçlarını izlediğimi açıklayınca, "Ya, 

Sarah'nın çocuğunun sporcu olduğunu duyduğunda sen de şaşır­

dın mı?" diye sordu. 

Sarah 'nın çocuğu. Babamın denediği belli oluyordu, o yüzden 

hayatımın ilk on iki yılında falan dilimden düşmeyen çocuğun 

adını hatırlamamasına odaklanmayacaktım. "Kesinlikle," dedim. 

"Çocuğu çok yanlış anlamışım. Açıkçası tuhaf, inek bir tip sa­

nıyordum." 

"Ö l " )" y e  mı. 

"Eh, sürekli peşinde gezdiği ve başka bir dilde yazıp gönderdiği 

kartpostallar düşünülünce, beni suçlayabilir misin?" 

Kartpostallar. "Başka bir dil değildi o, baba. Uydurduğumuz 

bir şifreydi." 

"Aynı şey," dedi. "Bildiğim tek şey, yaşı fazlasıyla geçmiş olma­

sına rağmen o kartları göndermeye devam ettiği . Bu da bana tehli­

keli  geldi.  Hangi liseli çocuk, ilkokuldan tanıdığı bir kıza haftada 

bir kere şifreli mesajlar gönderir ki?" 

"Açıkçası, ortaokula geçtiğimde kartpostal göndermeyi bırak­

mıştı," dedim, tam olarak ne zaman bıraktığını hatırlıyordum çün­

kü hayatımın en kötü dönemleriydi. 

"Hayır," dedi babam. "Annene liseye geçmiş bir çocuğun aynı 

şeyi yapmaya devam etmesini ne kadar tuhaf bulduğumu söyledi­

ğimi gayet iyi hatırlıyorum." 

"Bence yanılıyorsun ama . . .  " 

"Hayır, öyle, Daniella. Kartpostalları ben attım," dedi. "Bu 
yüzden hatırlamıyorsun. Çünkü onları önemsiz postalarla birlikte 

atıyordum." 

"Bir dakika." Etrafımdaki bütün sesler kayboldu. "Onları attın 

mı?" 
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Babam. Kartpostalları. Atmış mıydı? 

"Yani, ebeveynin olarak, kızıma çözemediğim mesajlar gönde­

rip duran çocuk beni biraz endişelendirmişti . . .  " 

"inanamıyorum," dedim, ayrılı rken Alec' in bana söylediği, 

hiç mantıklı gelmeyen şeyleri hatırladım. Sana her hafta yazdım. 
"Yani. . .  göndermeye devam mı ediyordu?" 

"Sürekli," dedi. "Mektuplar da vardı. Teksas'ta olanlardan son­

ra alışmakta zorlandığını  düşününce en iyisi kestirip atayım de­

dim." 

Mektuplar mı?? 
"Aman Tanrım," dedim şaşkınlıkla, gerçekler yüzüme çarpınca 

dünya durmuştu. "Kartpostallarını  attın." 

Alec beni hiç cevapsız bırakmamıştı. 

"Onları sen attın," diye tekrarladım, şok içinde. 

Alec yazmaya devam etmişti. 

Yani hiç değişmemişti. 

Gözlerimi kapadım çünkü bu aynı zamanda Alec' in terk edi­

şiyle kalbim kırıkken yazmayı kestiğim ve onu cevapsız bıraktığım 

anlamına geliyordu. 

Onu terk ettiğim. 

Ah, hayır. 

Bu sefer görmezden gelebileceğin mektuplar yok en azından. 
Şimdi, Southview'a geldiğim andan itibaren bana kızgın olma-

sı mantıklı geliyordu. 

Sana ihtiyacım varken nasıl gidebildin? 
Onu yok saydığımı düşünmüştü. 

"Nasıl yapabildin bunu?" diye sordum, sesim çatlıyordu. "Na­

sıla atabildin onları?" 

"Tatl ım," dedi, ses tonundan bunu sorun etmeme şaşırdığı bel­

li oluyordu. "O küçük mesajların senin için bir anlamı olduğunu 

düşünmedim." 

Aslında o kadar anlamlıydı/ar ki. 
"Benim. . .  kapatmam lazım," dedim, telefonu kapatıp bunun 

anlamını çözmem gerekiyordu. Babamla ilerlediğimizi zannederken 
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iki adım gerilemiştik. Ruhum ezilmiş gibi hissediyordum. "Bu iş 

bitmedi ama şimdi kapatmak zorundayım." 

"Seni seviyorum, ufaklık," dedi ve nedense bu sözleri durumu 

hem daha kötü hem de daha iyi hale getirdi. "Özür dilerim." 

"Ben de. Güle güle." 

Koridordan ayrılıp pubın içine ilerlerken bu yeni keşifle sar­

sılmıştım. Kalabalık bardan hissiz bir halde geçtim çünkü her şey 

değişmişti. 

Fakat masaya vardığımda dedemin yüzünde tuhaf bir ifade 

vardı.  

Daha önce hiç görmediğim bir ifade. 

"Ne oldu?" diye sordum, büyük televizyona bakarak. 

St. John's Akademi'nin yine gol attığını falan görmeyi bekler-

ken maç durmuş görünüyordu. 

Sonra nçdenini gördüm. 

Bir oyuncu yerdeydi.  

Yedi numaralı formayı giyen bir oyuncu. 

Alec. 

Onu buzun üzerinde yatarken gördüğümde vücudum tamamıy­

la buz kesildi. Sedye gelirken takım arkadaşları etrafını sarmıştı. 

"Aman Tanrım, ne oldu?" diye sordum, kalbim boğazımda, 

büyük ekrandan gözlerimi ayıramıyordum. 

Tam o anda pozisyonun tekrarı televizyonda belirdi. 

Alec, sırtı kameraya dönük halde pakın peşinden giderken 

arkadan darbe yemiş, mavi formalı biri ona tam hız çarpmıştı. 

Worthington. Alec' in başı önde, bantlara savruluşunu ve sonra da 

buzun üzerine düşüşünü dehşetle izledim. 

Aman Tanrım, aman Tanrım, aman Tanrım. 
"Montunu al," dedi Mick dedem, sandalyesinden kalkarak. 

"Gidiyoruz." 

"Ne?" Donakalmışken başımı televizyondan çeviremiyordum. 

"Nereye?" 

Dedem barın arkasındaki adama hesabı kapatmak istediğini 

işaret edip, "Hastaneye gidiyoruz," dedi. 



Alec " o oktor gelir gelmez seni ameliyata alacağız." 

"Teşekkürler," dedim, bu hemşireye hayran kalmıştım çün­

kü serumumun içine ne koyduysa omzumu fena halde yatıştırmıştı. 

Ayrıca, adamın adı Dan' di ve bu durum, ilaçlar işe yaramaya 

devam ettikçe tuhaf bir şekilde eğlenceli gelmeye başlıyordu. 

"Harika." Annem başını salladı. 

Babam hala X'teydi, kutlama videoları çekiyordu. Maçın bit­

mesine otuz saniye kala bizi FaceTime' la aramıştı, yani galibiyeti 

aldığımızda en azından sanal olarak yanlarındaydım. 

Meğer bana yaptığının karması, beş dakikalık majör bir cezay­

mış. Ve turnuvadan elenme biletiymiş. 

Worthington'ın ceza alanında kalmasının, bize iki gol getirdi­

ğini bilmek kadar beni mutlu eden çok az şey vardı. 

Yani evet, vay anasını, bir üst tura çıkıyorduk. 

Takımın mağlubiyeti tamamen Benji 'nin suçuydu ve bu da 

çeyrek final galibiyeti dondurmamızın üstüne tatlı mı tatlı bir kiraz 

ironisi etkisi yaratmıştı. 

Elbette süre dolduğunda telefonumu bırakıp röntgen çektir­

mem, ardında da apar topar cerrahi konsültasyona girmem gerek­

mişti. Yani her şey kazanmak değildi. Köprücük kemiğim kırılmış, 

labrumum ise parça parça olmuştu. (Muhtemelen uzun bir süredir 

böyleydi.) 

Dolayısıyla ameliyata girecektim. 
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Fakat ağrı kesicilerin birden fazla yardımı dokunuyordu. Om­

zumu hissizleştirmesi bir yana, bu sakatlığın anlamını düşünüp çıl­

dırmamı engelliyordu. Üç ay boyunca oyun dışı kalmak, daha fazla 

hastane faturası . . .  kabusun ta kendisiydi. 

Ancak şu an için sakindim. 

Acil servis odamın kapısı tıklatıldı ve başımı kaldırdığımda 

Mick Boche'u gördüm. 

Ne halt oluyordu? 

Rahatsız bir şekilde karşımda duruyordu. 

Belki de ağrı kesiciler fazla geldiğinden halüsinasyon görüyorum. 

"Merhaba, Mick," dedi annem. 

"Merhaba." Odaya girip, "Omzun nasıl?" diye sordu. 

Annem, Tanrı'ya şükür, tıbbi açıklamaları yaptı çünkü ben bit­

kin haldeydim. 

Gözlerimi kapadım ve ne kadar zaman geçtiğini anlayamadan 

annem, "Ben gidip kahve alacağım, AL Hemen dönerim," dedi. 

"Tamam," dedim yorgun argın. 

Kapının kapandığını, ardından birinin, "Barczewski," dediğini 

duydum. 

Gözlerimi hemen açtım çünkü, kahretsin, Mick hala buraday­

dı. Yatağımın yanında durmuş, çok fazla şey söylemek ister gibi 

bana bakıyordu. 

"N'aber?" diye sordum öylece, Mick'in özellikle de şimdi ne 

konuşmak istediğini tahmin bile edemesem de. 

"Ben, ıı ," dedi, gömleğinin cebinden yakın gözlüğünü çıkarıp 

burnuna yerleştirdi. Telefonuna bakarak devam etti: "Sadece her 

şeyin yoluna gireceğini bildiğinden emin olmak istedim." 

"Ne?" 

Kaşlarını indirip bana ters ters baktı, sonra tekrar telefonuna 

göz attı. "Bu yaz Gençler Ligi 'nde oynayamasan da bu sakatlık hızlı 

iyileşecek ve daha ne olduğunu anlayamadan buzun üzerine döne­

ceksin. Endişelenmene gerek yok." 



352 SAHTE HOKEYCİ 

"Ah, tamam," dedim, annemin ona mesaj atıp atmadığını me­

rak ederek. Belki de benimle konuşmasını istemişti, ki öyleyse aşırı 

tuhaf bir durumdu. 

Fakat asıl tuhaf olan, Mick'in bunları bana samimiyetle söylü­

yor olmasıydı. "Teşekkür ederim." 

"Ve bu, NHL şansını da etkilemeyecek," dedi tuhaf bir tonda, 

sanki konuşmuyor da okuyordu. "Her türlü efsanevi bir seçim ola­

cak . . .  " 

"Az önce 'efsanevi bir seçim' mi dedin?" 

Ağrı kesiciler kesinlikle kafamı bulandırmıştı çünkü annem ona 
asla "efsanevi " kelimesini içeren bir mesaj atmış olamazdı. 

"Kahretsin ki dedim," dedi, başını tiksintiyle iki yana sallaya­

rak. "Ama anlıyorsun, değil mi?" 

"Anlıyorum," dedim, aslında anlamasam da. 

"Ha, doğru." Mick telefonunu indirip ceketinin cebine uzandı .  

"Al." 

Montunun içinden en büyük boy Charleston Chew çıkarışını 

izledim. 

Mick çikolatalı atıştırmalığı uzatırken, "Ne bu?" diye sordum 

şaşkınlıkla. En sevdiğim atıştırmalıktı. 

"Ben, ıı ,  maçtan sonra acıkmış olabileceğini düşündüm." Bo­

ğazını temizleyip çaresizce almamı istiyormuş, paket elini yakıyor­

muş gibi Charleston Chew'u işaret etti. ''Al." 

"Ne oluyor?" diye sordum çünkü meseleyi zerre anlamamıştım. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Neden bana bunu veriyorsun?" Yıllardır Charleston Chew ye­

memiştim ama altıncı sınıfın yazından sonra, donduklarında ne 

kadar lezzetli olduklarını Dani ile keşfettiğimizden beri en sevdi­

ğim tatlı atıştırmalıktı. 

"Bilmem, atıştırmal ık işte," deyip omuzlarını silkti. 

"Ama neden bu atıştırmalık?" diye sordum. 

"Sevmiyor musun?" dedi yüzünü buruşturarak. 

"Mesele o değil," dedim. "Neden bunu aldın?" 
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Mick iç geçirdi. "Tanrı aşkına, lanet olası atıştırmalığı alıp te­

şekkür etsen olmaz mı?" 

"Peki. Teşekkür ederim," deyip Charleston Chew'u elinden 

aldım. 

"Rica ederim," dedi rahatsızca iç çekerek. 

Bir bildirim gelince homurtu benzeri bir ses çıkararak telefonu­

nu tekrar cebinden çıkardı. 

Ekrana bakarak bir kez daha iç çekti. 

"Bir şey daha var," dedi, ekrana bakarken. "Doktora maçtan 

önce omzunun ağrıdığından bahsettin mi?" 

"Ne oluyor, Mick?" diye sordum çünkü bir şey olduğu belliydi. 

"Benimle açık konuş." 

Mick bir dakika boyunca, seçeneklerini tartarcasına gözünü 

diktikten sonra, "Of, Tanrı aşkına. Bak işte," dedi. 

Telefonunu uzaccığında bir dizi mesaj gördüm. 

On dakika önce başlayan bir dizi mesaj . 

Dani' den gelmişti. 

t>cıni: Oncı k•r t•Jİ"Joluncı �ir•c•�ini, 
Q-•nccl•r Li�i1ncl• °""�""""'" clcı scıkcı4::lı�ının 
l\ız.lcı l'Jil•t6U�ini Y• clcıl\cı n• olcl�unu 
cınl�cıMcıclcın �uz.un iiz.•rin• clön.ct.3ini SÖJl•. 
inclit•l•nM•�i �·r•k4::�ini �ilcli�incl.n •Min ol. 

Mick'in cevabı basitti: 

t>cıni: S..n SÖJl6rS.n ccok clcıl\cı cınlcıMlı olur. 
NHL '""""' •4::kil•M•J•C•�ini el• SÖJl•. 
if.scın•Yi �ir �İM olcıccık el•. 

Mick'in cevabı: 
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t>llftİ: t>ok�ot", Oft\Z.llftllft �kb" ftlllhvold�11"11 
�il�ot" """• 6ft\İft oldu" """? 

"Ne bu?" Anlamasam da birdenbire inanılmaz uyanık hissedi­

yordum. 

Mick telefonunu cebine koydu. "Neden bahsettiğini bilmiyo­

rum. Arkamdan mesajlarımı mı okudun?" 

"Ya." Sanki bir düğmeye basılmış gibi, vücudumu baştan aşağı 

bir titreşim sardı. "Demek buraya gelip benimle konuşmanı istedi. 

Neden?" 

"Sence neden?" dedi, aptalın tekiymişim gibi. 

"Ama çekip gitti," dedim, şaşkındım çünkü mesajlarda benim 

için hakikaten endişelenmiş gibi konuşmuştu. "Bitirmişti." 

Mick omuzlarını silkti. "Öyle mi?" 

Öyle mi? ''Ama dedi ki . . ." 

"İnsanlar bazen söylediklerini gerçekten kastetmezler," diye sö­

zümü kesti. "Ciddi görünüyor muydu, geri zekalı?" 

"Tanrım, Mick, bilmiyorum," dedim, bir yandan da Mick 

Boche' la yaptığım bu tuhaf konuşmanın nasıl olup da gerçekleşti­

ğini düşünüyordum. 

Aynı zamanda . . .  Hayır, Dani ciddi görünmüyordu. 
Ara vermemiz gerektiğini söylerken ağlamıştı. 
"Ve insanlar bazen istemedikleri şeyleri yaparlar. Yapmak zo­

runda olduklarını hissettikleri şeyi." 

"Şifreli konuşmayı bırakıp söyleyebilir misin?" dedim çünkü 

Mick'in benim bilmediğim bir şeyi bildiği açıktı. 

"Belki de ona sormalısın ." 

Sormalı mıydım? Kulağa kötü bir fikir gibi geliyordu. 

Peşini bırakmalıydım, geçen gün ona yalvardığımda gururu­

mun her bir parçasını yutmuştum zaten. 

Tekrar aynı şeyi yaparsam zavallı bir ahmak olurdum. 
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Mick'in telefonu tekrar çaldı ve küfrederek beni suçlarcasına 

ters ters bana baktı. 

"Ne diyor?" diye sordum. 

Mesaja baktı . "Demiş ki: Ne dedi? iyi görünüyor mu?" 
"Nerede o?" diye sordum. 

Yakınlarda olduğunu fark ettim. "Nerede, Mick?" 

"Bilmiyorum," dedi ancak başıyla kapıyı gösterdi. 

"Koridorda mı?" 

Yaşlı adam sadece omuzlarını silkti. 

"Collins!" diye bağırdım. "Gel çabuk buraya!" 

Mick bana baktı ve yemin ederim ki onaylar gibi başını salladı. 

"Dani Collins!" diye bağırdım daha yüksek sesle. 

"Çok şükür," dedi Mick, neredeyse gülümsüyordu. 

Bir saniye sonra Dani odaya girdi. Sıkkın görünen Mick'i ve 

elimde Charleston Chew ile oturan beni fark edince bir anda durdu. 

"Ne oldu?" diye sordu, ne olduğunu bilmiyormuş gibi bakıyor­

du. Ki hastanenin ortasında cinayete kurban gider gibi bağırdığım 

için haklı sayılırdı. 

Altın buklelerden oluşan saçlarını başının tepesinde toplamış­

tı ancak gözlüğünün ardındaki kahverengi gözleri kırmızı ve şiş, 

yüzü de ağlamış gibi kıpkırmızıydı. 

"Neden onu buraya yolladın?" diye sordum. Yüzündeki üzgün 

ifadeyi incelerken, yerine oturmayan diğer her şeyle uzlaşmaya ça­

lıştım. 

Mantıklı tek bir açıklama bulabiliyordum -lütfen Mick haklı 
olsun- ve öyle olmasını deli gibi istiyordum. 

"Yollamadım," diye yalan söyledi, boğazını temizleyip dedesine 

baktı. 

Mick ise omuzlarını silkip kaşlarını kaldırdı. 

"Yalan söyleme bana, Collins," dedim ama kızgın değildim. 

Hem de hiç. 

Aslında . . .  gergindim. 

Birden diri diri alev almıştım. 

Tekrarlıyorum, ağrı kesicilerden olabilir. 
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"Söylemiyorum," diye yalan söyledi yine. 

"Mick, bir dakikalığına yalancı torununla baş başa konuşabilir 

miyim?" diye sordum. Gözlerim, kaçış planı bulmaya çalışırcasına 

gözlerini kırpıştıran Dani'nin üzerindeydi. 

"Hayır, dede . . .  " 
Mick tek kelime etmeden yanından geçti ve odadan çıktı. 

Bu adama hakikaten ısınmaya başlıyordum. 

"lmm, ne oldu?" diye sordu kısık sesle, kollarını kavuşturup 

dudağını çiğnerken düpedüz diken üstünde görünüyordu. 

Kahrolası Southview formasıyla yanıma yürüyerek beni ken­

dimden geçirdi ve beynimde ROLE MODEL çalmaya başlarken 

yatağımın yanında durdu. 

I'm sorry, but J'm deep/y stili in love. * 
"Şimdi neden dedeni benimle konuşmaya yolladığını anlat," 

dedim. "Ve yalan söyleme." 

in love with you. ** 
Dani'nin kaşları çatıldı ve boğazını temizledi. Konuşurken sesi 

zar zor duyuluyordu: "Arkadaşımsın ve olanlar yüzünden ne kadar 

stresli olduğunu biliyorum. O yüzden, arkadaşın olarak, durumu 

bilen birini dinlemenin yardımı olur diye düşündüm . . .  " 

"Peki ya Charleston Chew?" 

Gözlerini kaçırsa da aklını okumaya çalışarak ona bakmaya 

devam ettim. Bir şey sakladığı belliydi ama -kahretsin- bir şekilde 

anlatmasını sağlayacaktım. 

Dani omuzlarını silkti. "Yani, muhtemelen bir şey yememiş­

sindir . . .  " 
"Lütfen dürüst olabilir misin?" dedim yılgınlıkla, açık olması 

gerekiyordu. "Ameliyatta ölebilirim, Dani, o yüzden yalan söyleme­

yi kes." 

Sözün çevirisi: Üzgünüm ama hala deli gibi aşığım. 
• •  Sözün çevirisi: Aşığım sana. 
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Mavi hasta önlüğü ve gözlüğüyle hastane yatağında uzanan 
Alec'e baktığımda gözyaşlarım geri döndü çünkü ne halt demekti 
o öyle? Saatlerdir acil servis bekleme odasında volta acıyor, endişe, 
özlem, pişmanlık ve düşüncelerle dolu halde ağlamamaya gayret 
ediyordum ve şimdi de bu mu çıkmışcı? 

"Sadece omzundan ameliyat olacaksın sanıyordum!" dedim, 
sesimin histerikliğe tehlikeli bir yakınlığı olduğunu bilsem de ken­
dimi durduramamışcım. Kalbim hızlandı ve sahip olduğum en 
yakın arkadaş, söylediklerine verdiğim tepkiyi izlerken vücudum 
anında alev aldı. "Başka bir şey mi var . . .  " 

"Hayır -kahretsin- rahatla," diye sözümü kesti, koyu gözleri 
yüzümde dolaşıyordu. Tepkim karşısında afallamış görünüyordu. 
"Ölme konusunda şaka yapıyordum." 

"Ölme konusunda şaka mı yapıyordun?" dedim -bağırdım­
sonra dişlerimi sıkıp öfkemi dizginlemeye çabalarken koluna vur­
dum. 

"Hey, hastaya vuramazsın . . .  " 
"Gerçekten komik olduğunu mu düşünüyorsun? Seninle ayrıl­

mama neden olduğundan beri resmen dağılıyorum. Sonra berbat, 
korkunç babam beni arayıp kartpostal göndermeyi hiç bırakma­
dığını ama hepsini çöpe attığını söylüyor. Tabii bilmediğimden 
beni yok saydın sanmışım, yani ben de seni yok saymışım. Ve 
bunları daha yeni öğrenmişken buzun üzerinde ölü gibi yattığını 
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görüyorum . . .  Bunu bana nasıl yaparsın? Nasıl bu konuda şaka ya­

pabilirsin?" 

Keşke köprücük kemiği kırılmamış olsaydı çünkü şu anda göğ-

süne yumruk atmak istiyordum. 

"Ne dedin sen?" dedi sessizce. 
Öfkeyle. 

Yüzüne baktığımda devam etti: "Kim benden ayrılmanı sağ-
ladı?" 

Ah. 

Ah, hayır. 

Onu söylemiş miydim? 

Yüksek sesle? 

"Dani." Cevabımı beklerken hokeyci Alec gibi görünüyor, yal­

nızca adımı o tonda söyleyerek benden her şeyi talep ederken göz­

leri kıvılcımlar saçıyordu. 

"Bir dakika. Hayır, hayır, hayır," dedim çabucak, başımı sal­

layıp komik bir yanlış anlaşılma varmış gibi sahte bir gülümseme 

takındım. "Öyle değil .  . .  " 

"Ne demek olduğunu söyle, Collins," dedi. 

"Hiç . . .  Ben, ımm," diye kekeledim çaresizce. ''Aslında . . .  " 

"Söyle," dedi, sıktığı dişlerinin arasından, göz temasında sal-

dırgan bir yoğunluk vardı. 

"Anlamıyorsun, yapmak zorundaydım . . .  " 
"Söyle bana, Tanrı aşkına . . .  " 
"Benji, tamam mı?" diye bağırdım, hüsranla, korkuyla ve deli 

gibi yorgunlukla. "Senden ayrı lırsam şikayetçi olmayacağını söyle­

di ama senin . . .  " 

"Ne yaptı?" diye bağırdı Alec de. 

"Bak," dedim, beni dinlemesini, bu konuda deliremeyeceğini 

anlamasını sağlamak için çaresizce bir elimi kaldırdım. "Sakin ol­

man lazım. Çıldıramazsın. Çünkü . . .  " 

"Benden Ben Worthington söyledi diye mi ayrıldın?" Gözleri kı­

sıldı ve bakışlarıyla beni yerime sabitledi. "Hapse girmeyeyim diye 

mi yaptım diyorsun?" 
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"Yani, hapishane konusunda fazlasıyla şüpheliyim . . .  " 

"Collins,'' diye tersledi sabırsızca, gözleri yüzümde dolaşıyordu. 

"Evet?" 

Başını yana eğip bir süre bekledi, ardından devam etti: "Yani 

Benji 'ye vurmamış olsam benden ayrılır mıydın?" 

Hayır, asla, hayatta ayrılmadım. 

"Eh, hayır," diye itiraf ettim ama hızla ekledim: "Ama oldu 

sonuçta, Alec. Ve ben kabul ettim . . .  " 

"O zaman tekrar birlikteyiz," dedi kesin bir şekilde, resmi bir 

açıklama yapar gibi. "Şu anda itibaren." 

"Ne?" Ya aklını kaçırmıştı ya da yaptığımın ne anlama geldiği­

ni gözden kaçırıyordu. "Hayır, değiliz. Sen böyle . . .  " 

"Evet, öyleyiz,'' dedi cesaretle, biraz daha az sinirli ama yine de 

ciddi görünüyordu. "Bana karşı hislerin değişti mi?" 

Cevap vermek istemediğimden yutkundum. ''Alec . . .  " 

"Soruma cevap ver." 

"O kadar basit değil. . .  " 

"Soruma cevap ver, Collins,'' dedi. "Bana karşı hislerin değişti · � "  mı. 

"Hayır,'' diye tersledim ancak sonra derin bir nefes alarak itiraf 

ettim: "Biraz olsun değişmedi." 

"O halde o kadar basit," dedi, sesi giderek alçalıyordu. Sessiz 

olsa da dünya üzerinde duymak istediğim tek sesti. "Geri döndü­

ğünden beri her şeyi aşırı karmaşık hale getirdik ama işin basit 

gerçeği şu: istediğim tek kişi hep sendin. Nokta." 

Onu vazgeçirmem gerektiğini bildiğimden başımı iki yana sal­

ladım ancak aynı zamanda bu sözleri yatağımın altındaki bir kutu­

ya kaldırıp her gece yatmadan önce defalarca okumak istiyordum. 

"Seni dördüncü sınıfta, o su yastığıyla üzerime atlayıp iki  ka­

burgamı kırdığından beri istiyorum," dedi, göldeki halimizi görür 

gibi gözlüğün ardındaki gözlerini kısmıştı. "Seni altıncı sınıfta, ba­

bamın ATV'siyle ayağını ezdiğimden beri istiyorum. Mr. Pockets'e 

araba çarpıp benim gibi zırıl zırıl ağladığından beri, kulübede 

mahvedene kadar beni öptüğünden beri ve Tanrı yardımcım olsun 
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ki şimdi, geleceğimi mahvetmemek için kalbimi paramparça et­

mişken bile seni istiyorum." 

Alec inanılmaz derecede . . .  ciddi bakarken ellerim titriyordu. 

Alec Barczewski asla ciddi olmazdı. 

Hele ki böyle. 

"Bizim için iyisinin ve kötüsünün önemi yok -yok işte- çünkü 

seninleyken her şey iyi. Bundan daha basit ne olabilir?" 

Kendimi bırakmak, akışa kapılıp sözlerinin büyüsüne düşmek 

için delirirken boğuluyormuşum gibi hissederek nefes aldım. 

"Ama Benji hala . . .  " 

"Benji 'yi siktir et," diye sözümü kesti, sol eli yatağın kenarına 

uzanıp parmakları bir şey ararken gözlerini üzerimden ayırmadı.  

"Benji bize dokunamaz." 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum, elini bariyer panelinde becerik­

sizce dolaştırırken onu izledim. "Alec." 

"Bu lanet yatak bariyerini indirmeye çalışıyorum," dedi. "Bu­

ralarda bir yerlerde tuş olduğunu biliyorum çünkü hemşirenin bas­

tığını gördüm." 

"Ne?" Belki de bahsi geçen ağrı kesiciler etkilerini göstermeye 

başlıyordu. "Muhtemelen böyle bir şey yapmaman . . .  " 

"Seni en başından beri sevdiğimi itiraf ederken yatağa çakılı 

kalmam ve senin de," dedi, "dinleyip bana delirmişim gibi bakman 

hiç hoş olmuyor." 

Gülmek için berbat bir zaman olduğunu bildiğimden duda­

ğımı ısırdım ancak birden -anında- içim bastırılamayacak kadar 

mutlulukla dolmuştu. 

Eline vurarak, bariyeri aşağı indirecek mandala bastım. "Peki 

bu senaryoda hoş olan ne?" 

"Collins, kahrolası tanrıça," dedi ve dudaklarında o bayıldığım 

çocuksu gülümseme belirdi. "Ben böyle bir şey düşünüyordum." 

Nasıl yaptı bilmesem de sağlam eliyle formamı beklenmedik 

kadar sertçe çekerek öne doğru düşmemi ve kısmen üzerine uzan­

mamı sağladı. 
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"Alec!" diye cıyakladım, ardından bacaklarını kullanarak beni 

iyice yatağa yönlendirince kontrol edilemez kıkırtılara boğuldum. 

"Eh, selam," dedi, ben kontrolden çıkmış saçlarımı itip gülüm­

seyerek oturma pozisyonuna geçerken. "Tekrar birlikte olmak iyi 

hissettiriyor, değil mi?" 

"Tekrar birlikte değiliz," diye cevaplayıp kıkırdadım. "Ben söy­

leyene kadar olmaz." 

Yutkundu, ardından sesi daha yumuşak, daha kalın bir tona 

dönüştü: "O zaman söyle, Goldilocks.'' 

"İyi," diye yanıtladım, zihnimden geçen binlerce düşüncenin 

her biri mutluydu. "Tekrar birlikteyiz.'' 

"Tamam, dinle, yardımına ihtiyacım olacak,'' dedi, koyu göz­

leri dudaklarıma kaydığında midemde hafiflik oldu. "Seni.  . .  iki 

gün önce falan öpmem gerekiyordu ama üst bedenimi pek hareket 

ettiremiyorum, o yüzden . . .  " 

"Yeterli," diyebildim, gözlerim gözlerinden ayrılmadan üzerine 

eğil i rken kalbim kıpır kıpırdı .  

Fakat yaklaştığım anda Alec doğruldu, bir saniye daha bekle­

yemiyormuş gibi dudakları dudaklarımı buldu. Ellerini kullanmı­

yordu, tek silahı ağzıydı ancak -Tanrım- başka bir şeye ihtiyacı da 

yoktu. 

Ellerimi sert çenesine koyup kavramak istedim çünkü saldırı 

altındaydım. 

"Danigirl,'' dedi dudaklarıma doğru bir nefeste ve soluğum ke­

sildi. Her yerde hissettiğim kor sıcak, apaçık öpücükler verdi. Dü­

zensiz nefesinin sesi göğsümü yakıyordu, hokeyden dağılmış kalın 

saçlarını bulan parmaklarımı saçlarına geçirip çektim çünkü başka 

ne yapabilirdim ki? 

Alec inledi -iyi bir şekilde- ve alt dudağımı ısırarak tüm vücu­

duma şoklar gönderdi. . .  

"Doktor binaya geldi, yani ameliyat . . . .  Öhö," dedi birisi, ben 

Alec'ten hızla çekilip dönerek neredeyse düşecek gibi olurken bir 

hemşire odaya girdi. 

Yanında Alec'in annesi ve babasıyla. 
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Ve annemle. 
Ve dedemle. 
Ölsem yeridir. 

"Basıldık," diye mırıldandı Alec, sesindeki gülümsemeyi duy­
sam da yataktan sıçrarken ona bakmayacaktım. 

"Kim yatağın bariyerini indirdi?" diye sordu hemşire, gözlerini 
kısmıştı. 

"O yaptı, Dan," dedi Alec. Beni işaret edince, annem -ve 
Alec' in ebeveynleri- sırıttı. 

Sonra Alec ağzı kulaklarında, mutlu bir bebek gibi ışıl ışıl gü­
lümsemeye başladı. 

Pislik. 

"Genç hanım, serumun içinde ağrı kesici var, yani düşme riski 
mevcut," dedi hemşire yüzünü buruşturarak ancak o da benimle 
uğraşır gibi görünüyordu. "Bu bariyerlerin kapalı olması lazım." 

"Evet ama," dedim, yaka kartında adının gerçekten Dan oldu­
ğunu okudum, "yapmamı söyleyen oydu." 

"Ama ben etki altındayım," dedi Alec, sorun benmişim gibi ba­
şını yavaşça iki yana salladı. "Bahsi geçen ağrı kesiciler yüzünden." 

"Birden ukala bir pisliğe dönüştün, öyle mi, Charleston Chew?" 
dedi Mick dedem. 

"Charleston Chew," diye tekrarlayıp alayla güldüm, bu çokbil­
miş lakap karşısında durdurulamaz kıkımlara boğulmuştum. 

"Hayır," dedi Alec, beni işaret ederek. 
"Fingirdeşmeniz bittiyse," dedi Dan, "kemiklerini tamir etme­

ye gitmemiz gerek." 
Alec, yüzünde o dayanılmaz Alec Barczewski gülümsemesiyle 

ses çıkarmadan fingirdeşmek deyince kendimi tamamen kaybettim. 
Alec ameliyat öncesi bölüme götürüldükten sonra Mick de­

dem, "Şimdi iyi misin, evlat?" diye sordu bana, bir yandan stresli 
hastane ziyareti sırasında yüzümün önüne düşen saç tellerini çekiş­
tiriyordu. 

İyi miydim? İyi demek, anlatmaya yetmezdi.  
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Çünkü her şeyden öce, odadan çıkarılmadan önce Alec'e hızlı­

ca babamın kartpostallara yaptıklarını anlatabilmiştim. 

"Sana yazmayı hiç bırakmadım ve bana ihtiyacın olduğunda 

yanında olmadığım için özür dilerim," diye bitirdim aceleyle, oda­

daki herkes susayım da erkek arkadaşım ameliyata girebilsin diye 

beklerken. 

Alec' in kızgın ya da şaşırmış olacağını sanıyordum çünkü ba­

bamın yaptıklarını düşündüğümde ben ikisini de hissediyordum 

ancak o, omuzlarını silkti. 
Alec -yüzünde inanılmaz sevimli bir uykulu gülümsemeyle­

omuzlarını silkip, "Uyandığımda konuşacağımız çok şey var gali­

ba, cadım," dedi. 

Soruya geri dönecek olursak: İyi miydim? 

Bu kadar muclu olmak mümkün mü diye düşünerek başımla 

onayladım. "Daha iyi olmamıştım, dede." 



DA N l ' N İ N  S O N  S Ö Z Ü  

Nisan 

ıu M ektupları alacağım," dedim, gözlerim henüz açılmadan 

mutfağa girdiğimde. 

"Bütün gün uyuyacağını düşünmeye başlıyordum," dedi de­

dem, ocaktaki tencerede ramen eriştesi pişiriyordu. "Öğle yemeği 

hazırlıyorum." 

"Sadece çok erken yediğin için," diye cevapladım ve buzdola­

bından bir tane Red Bull kaptım. 

Gerçi dürüst olayım, saat öğlen birdi .  Alec geçen akşam gel­

mişti ve sabahın iki buçuğuna kadar -dedem onu kovana kadar­

televizyon izlemiştik, o yüzden uyumak zorunlu bir gereklilikti. 

"Bütün mektupları al," dedi annem. "Sadece kendininkileri de­

ğil." 

"İyi," deyip içeceğimi bıraktım. ''Ama ayakkabı giymeyece­

ğim." 

"Bu sabah hava güzel. Bir şey olmaz." 

Kapıyı açtığım anda derin bir nefes verdim çünkü -Tanrım­

ilkbahar nihayet gelmişti. Güneş parlıyor, kuşlar ötüyordu ve ço­

raplarımla araç yolunda yürürken ayaklarım donmuyordu. 

Uzun, soğuk kışın ardından ilkbahar gibisi yoktu.  

Telefonum titredi ve cebimden çıkarınca babamdan mesaj gel­

diğini gördüm. 

l}cı�cı"": Haıa Fcıc• TirM'dcı 
�&ll&lt'CJOt" "-''CJ&ll-'? 
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Onca şeyden sonra babamla aram bir nebze olsun düzelmişti. 
Çoğu zaman albay olmaya devam etse de aslında deniyordu. Her 
cumartesi öğlen ikiye FaceTime buluşmaları ayarlamıştık ve her 
seferinde arıyordu. 

Ve şu an için mezuniyetime gelmeyi planlıyordu. 
Tuhaf, değil mi? 
Posta kutusunu açıp bir yığın mektup çıkardım; istediğime, 

her cumartesi aldığım mektuba ulaşana kadar diğer hepsini gör­
mezden geldim. 

işte, burada. 
Antika kartpostal resmine bakarken gülümsedim. 198 1 ' ler ci­

varındaki Kriz's Bakery' den bir kareydi. 
Tanrım, onu seviyorum. 
Arkasını çevirmiş, şifreli mesajı okurken ne kadar şanslı oldu­

ğumu düşünüyordum. 

ColliM 

Sela.mla.r, duda.91"1  ö pmeyi sevdi9im l::ız. 

1. Su sa.ba.h ol::ula. �iderl::e" ba.c.a.l::la.rı" dil::l::a.timi o 
l::a.da.r da.9ıttı l::i a.z da.ha. bir Suba.ru'"u" a.rl::a.sı"a. 

ça.rpıyordum. o üzel dizleri" va.r, uf'a.l::l ıl:: . 

2.  Artıl:: sa."a. a.ra.ba. l::ullo."ma.yı ö9retmel:: 

istemiyorum -berba.tsı"- o.mo. se"i seviyorum, yo."i 

bo."o. l::ızo.mo.zsı".  

�a.zı iple çel::iyorum, 

Alec. 

Kıkırdadım; direksiyon derslerimizden kesinlikle kurtulamaya­
caktı.  Mahalledeki komşularımız pencereden bakıp, her cumartesi 
posta kutusuna gülm kızı görünce derdinin ne olduğunu merak edi­
yorlar mıdır? diye düşündüm. 

Gördüğümde eve doğru yürüyordum. 
Harvard. 
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Harvard' dan, benim adıma büyük, beyaz bir zarf gelmişti. 

Ohhhhhhhh. 
Kabul edilmeyen öğrencilere belgelerle dolu büyük zarflar yol­

lamazlardı, değil mi? Mideme kabarcıklı bir heyecan dolarken öy­

lece bakakaldım çünkü cevap muhtemelen tam da bu zarfın için­

deydi. 

Kalın paketi ellerimde tutarken kusacağım sandım, hem aç­

mak için sabırsızlanıyor hem de cüret etmeye korkuyordum. 

"Hey, Danigirl?" 

Gözlerimi Harvard mektubundan ayırdığımda annemle dede­

min verandada durduklarını  gördüm. 

"Efendim?" 

"O büyük zarfı Barczewskilerin oğluyla açmak istersen kimse 

sana kızmaz," dedi Mick dedem sırıtarak. 

Biliyorlardı. Posta kutusunda mektubu görmüşler ama benim 

almamı beklemişlerdi. 

"Teşekkür ederim!" 

"Sen burnundan nefes almayı unutma yeter," diye ekledi, so­
runlarımızı . . .  birlikte . . .  bilinçli bir şekilde halletmeye başladığı­

mızdan beri onu daha çok seviyordum. 

Diğer mektupları posta kutusunun içine atıp Harvard'ı göğsü­

me bastırdım ve kaldırımda koşmaya başladım. 

"Üstünü değiştirmeyecek misin?" diye bağırdı annem. 

"Ya da diğer mektupları getirmeyecek misin?" diye sordu de­

dem. 

"Yok," diye bağırdım koştururken. 

"Deliye benziyorsun, ufaklık!" diye karşılık verdi dedem ancak 

sesindeki kahkahayı duyabil iyordum. 

''Ancak sen bilirsin zaten! "  Şu anda tek derdim Alec' in yanına 

gitmekti .  
Üzerimde pijama olmasına ve henüz aynaya bile bakmamama 

rağmen sokakta ilerledim. Bacaklarımın taşıyabildiği kadar hızlı 

koştum ve Barczewskilerin verandasına varıp deli gibi zili çalana 

kadar durmadım. 
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"Danigirl!" dedi Büyük John kapıyı açtığında. Pijamalarıma ve 

çoraplı ayaklarıma bakınca gülümsemesi büyüdü. "Vay be. Bugün 

amma şıksın, ufaklık." 

"Biliyorum, biliyorum," dedim nefes nefese, göğsümü tutmuş 

zar zor konuşuyordum. "Alec'e ihtiyacım var." 

"Hey," dedi Alec, birden babasının arkasında belirdi. Koyu 

gözleri üzerimde gezerken gülümsemesi kocamandı. "Ne oluyor, 

Collins?" 

"Harvard," diye inledim, sonra mektubu kaldırdım. 

"Vay anasını, Harvard," dedi, kaşlarını kaldırarak verandaya 

çıktı. "Oldu mu? Kabul edildin mi?" 

"Bilmiyorum," diyebildim. Başımı iki yana salladım. "Sensiz 

açmak istemedim." 

"Bir dakika, buraya kadar koştun mu sen?" diye sordu, gülüm­

seyerek elimden tutup beni büyük veranda salıncağına çekti. 

John'un ön kapıyı kapattığını duydum. 

"Evet," dedim, hala güçlükle nefes alıyordum. "Ee, konuşacak 

mıyız yoksa zarfı mı açacağız?" 

Salıncakta yanına yerleştim. 

"Sakin ol, küçük pislik," dedi, sakat olan kolu her gün daha da 

iyileşiyordu, yine de beni sağlam koluyla kendine çekti. ''.Aç hadi." 

"Bence sen yapmalısın." Başımı iki yana salladım, birden geril­

miştim. "Çok korkuyorum." 

"Birlikte yapalım," deyip zarfı aldı ve bir ucuna kendi parmak­

larını yerleştirdi, sonra diğer tarafa da benimkileri koydu. "Üç de­

diğimde." 

"Tamam," dedim gülümseyerek çünkü bunu onunla yapmak 

doğru hissettiriyordu. 

"Bir," dedi, başımın üstüne bir öpücük kondurdu. 

"İki," dedim, gözlerimi kapayıp tüm varlığımla dua ettim. 

"Bir saniye," diye araya girdi. 

"Ne?" Usanmış halde kıkırdadım çünkü süreci durdurmak 

tam ona göreydi. "Hadi ama, Barczewski." 
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"Sadece, bir şekilde kabul edilmediysen saçmaladıklarını ve 

senin daha iyisine layık olduğunu söylemek istedim. Biliyorsun, 

değil mi?" 

"Harvard'dan iyisine mi?" Yüzümü buruşturdum. 

"Harvard seni kabul etmiyorsa evet, kesinlikle Harvard' dan 

daha iyisi var demektir." 

"Tamam," dedim ve hakikaten ciddiydim. 

Kabul edilmemişsem bir şey olmayacaktı. 

Çünkü hem yanımda Alec vardı hem de nihayet dünyadaki ye­

rimi bulduğumu hissediyord�m. Southview, Cassie, Lillie, Liz, Mick 

dedem ile yaşamak, PNA' deki et çekilişleri . . . Ben buraya aittim. 
Ev. 
Harvard'a kabul almazsam sorun olmayacaktı çünkü evimde 

bana destek olacak insanlar vardı. 

"Artık üçe geçebilir miyiz?" diye sordum sabırsızca, zira hala 

Harvard'ı istiyordum. "Ölüyorum burada." 

"Seni öptükten sonra," dedi. 

"Dostum," diye şikayet ettim, "seni seviyorum ama ölmek üze­

reyim." 

''Ama şöyle bir şey var," dedi sakince, bir parmağını yavaş 

yavaş, hiç acele etmeden havaya kaldırdı. "Bu, ya resmi olarak 

Harvard öğrencisi olmadan önceki son öpücüğümüz ya da hangi 

okulu kabul edeceğini düşündüğün yeni döneminin ilk öpücüğü 

olacak. Bence bu, bir anlık duraksamayı hak ediyor." 

"Tamam, artık seni öpmek zorundayım," deyip kucağına çık­

tım. Saçma bir duygusallığı olan bu iri hokey oyuncusuna deli gibi 

aşıktım. ''Ama hızlı olsun." 

Ve, eh . . .  öyle olmadı. 

Ve benim için hiç sorun yoktu. 



A L E C ' İ N  S O N  S Ö Z Ü  

Haziran 

ı UAğlayacak mısın?" 

Sahiden ağlayan Dani'ye göz atıp yutkundum. "Kesinlikle ha-

yır." 

Ama istiyordum. 

Doug' da öylece durmuş, tezahürat yapan tıklım tıklım arenanın 

önünde az önce açılan duvardaki yeni eklemeye bakarken ağlama­

mak, yaptığım en zor şeylerden biriydi. 

ŞAMPİYONLUK SEZONU. 

Sözcükler devasaydı, Minnetonka'yı yenip şampiyonluğu kazan­

dıktan sonra çekilen takım fotoğrafının hemen üzerine yapıştırıl­

mıştı. Kayıtlara geçen en uzun eyalet şampiyonası finalinin ardından 

-dört kahrolası uzatma- herkes ter içindeydi ve gülümsüyor, camın 

arkasındaki bütün Southview ile beraber buzun üzerinde birbirlerine 

sokulmuş parmaklarını havaya kaldırıyorlardı. 

O akşam altmış beş golü önlediği için Vinny sonsuza kadar ka­

sabanın tanrısı kalacaktı. 

"Sorun değil," dedi Dani. "Kyle hüngür hüngür ağlıyor." 

"Sağ ol be, Collins," dedi Kyle. Ona baktığımda gülümsemeden 

edemedim çünkü yüzü kıpkırmızı, gözleri yaşlarla doluydu. "Ayrıca 

hüngür hüngür ağlamıyorum. Sadece . . .  gözlerim yaşardı." 
''Ah, yürü git, gözlerim yaşardı demektense hüngür hüngür ağ­

lamayı yeğlerim. O nasıl bir saçmalık öyle?" dedi Vinny tiksintiyle. 

"Seksen yaşında bir nine misin? Yaşaran gözlerin için tığ ile işlenmiş 

peçete kutusuna ihtiyacın var mı?" 

"Çok şirin," dedi Cassie gülerek. "Gerçekten." 

"Bu duvar gözlerini yaşanmıyorsa üzülürüm sana," dedi Kyle ve 

ciddi olduğunu biliyordum. 
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"Ah, şu kelimeyi kullanmayı bırakır mısın? Yaşartmak demeyi 

kesmezseniz ben hüngür hüngür ağlamaya başlayacağım." Vinny 

kollarını Kyle'ın omzuna koyup ekledi: "Seni duygusal küçük MVP." 

Kyle maçta varını yoğunu ortaya koymuştu. 

O maçta herkes varını yoğunu ortaya koymuştu. 

Eh, benim dışımda tabii .  

Ben sağ kolum askıda, yedek kulübesinde oturmuş ve maç bo­

yunca kahrolası tırnaklarımı kemirmiştim. 

Kasabadaki herkes -ve basın- kafayı yerken kameralara gülümse­

miştik. Son sınıflar olarak son kez Southview forması giyiyorduk, ilk 

şampiyon takım son kez buzun üzerine birlikte çıkıyordu. 
İşte herkesin "gözlerini yaşartan" da buydu. 

Açıkçası, bittiğine hala inanamıyordum. 

When We Were Young, kendiliğinden anlık çalma listeme ekle­

nirken çenemi sıktım. 

Bütün sezonu kupanın peşinde geçirmiş, her maç bir sonraki 

maça yaklaşmıştık. Her hafta yetenek avcısı raporlarına ve stratejile­

re odaklanmıştık, o yüzden sona erdiğinde sanki hiçbirimiz -takım 

arkadaşları olarak- kariyerlerimizin ansızın biteceğini akıl dahi et­

memiştik. 

Hokeye o kadar odaklanmıştık ki uzun yıllar sonra takımdaki 

zamanımızın sona erdiğini fark etmemiştik. 

Bir daha Doug' da -Packers olarak- oynamayacaktık. 

Bu bir kayıpmış, uzun süre yasını tutmam gereken bir şeymiş 

gibi geliyordu çünkü hedeflerim ve arkadaşlıklarım, sanki hayatım 

boyunca bu takıma bağlıydı. 

Let me photograph you in this light in case it is the /ast time . . .  
That we might be exactly like we were. * 

Fakat Mick kupayı getirip onun gözyaşlarını gördüğümde "göz 

yaşarması" tam duygusal moda dönüştü. 

Buzun üzerinden ayrıldığımızda, tüm bu hisleri ezberlemek 

için biraz bekledim. Richie'nin sağ tarafımda Kyle ile uğraşmasını 

• Sözlerin çevirisi: İzin ver fotoğrafını çekeyim bu ışıkta . . .  Ne olur ne olmaz, 
son seferimizdir diye. 
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dinledim, camın ardındaki bordo-beyaz kalabalığa baktım, arena­

nın sıcaklığını yanaklarımda hissettim ve Doug'un kirişlerinden sar­

kan bayraklara göz attım. 

Unutmamak için her bir detayı beynime işlemek istiyordum. 

"Bu andan daha iyisi olmayacak. Biliyorsun, değil mi?" dedi 

Richie, kameralara gülümserken. "Boston' da ne olduğu umurumda 
değil, bunun üstüne çıkamazsın." 

"Biliyorum," diye katıldım. "Şu an her şeyi bırakıp gitsem bile 
tamamıyla mutlu olurum." 

Fakat gitmiyordum. 
Gelecek sene Boston College için oynayacaktım. 
Bütün yaz oturup omzumun iyileşmesini bekleyeceğimi düşü­

nerek üzülmeye fırsat bile bulamadan, Boston College' dan bir teklif 
almıştım. 

Ki harika bir hokey programları vardı. 
Üstelik teklif ettikleri NiL* ücreti, şişman hastane faturalarımızı 

rahatlatacaktı .  
Bu yüzden bu yaz omzumu iyileşmeye bırakacak ve sonbaharda, 

diğer tüm arkadaşlarım gibi tarih okumaya başlayacaktım. Köprü­
cük kemiğimi kırıp Gençler Ligi şansımı kaçırmayı asla istemezdim 

ancak bu birazcık zafer gibi geliyordu. 
Çünkü şimdi, bütün yazı Dani ile Southview'un tozunu attıra­

rak geçirebilecektim. 
Gözlerim onu buldu -gözlerim her seferinde onu bulmayı başa­

rıyordu- ve Dani, Kyle ile Cassie'nin arasından göz kırptı. Ona her 
baktığımda hissettiğim ve asla bıkmadığım, göğsümdeki o baskıyı 
hissettim. 

Belli ki o baskıdan bıkmak zorunda da kalmayacaktım. 
Çünkü bizim kız nihayet kabul edilmişti. 

Dani sonbaharda Harvard'a başlıyordu, tesadüfe bak ki ben de 

aynı şehirde hokey oynuyor olacaktım. 

Neredeyse kaderin bir oyunuydu. 

lng. NiL (Name, Image, Likeness). koleh hokeyi oyuncularının kendi isim­
lerini, fotoğraflarını ve popülerliklerini kullanarak sponsorluk ya da sosyal 
medya aracılığıyla para kazanmalarına izin veren kurallar bütünüdür. 



DA N I  V E  A L E C ' İ N  ÇA L M A  L İ S T E S İ  

1 .  Escorpiao 1 Jao 
2. Litde League 1 Conan Gray

3. heli of a good time 1 Haiden Henderson
4. Come Apart 1 The Blue Stones

5. Now That We Don't Talk 1 Taylor Swift
6. girl i 've always been 1 Olivia Rodrigo

7. hate it 1 chloe moriondo
8. Picasso 1 Bradley Simpson
9. Pretty Face 1 Ally Salort

10. Brand New 1 Hippo Campus
1 1 .  undressed 1 sombr 

1 2 .  Echoes 1 Connor Kauffma 
13 .  Anxiety 1 Doechii 

14. sweat 1 Haiden Henderson
15 . ricochet 1 Aidan Bissett

16. Gateway Drug 1 Daniel Seavey 
17. Famous 1 Johnny Orlando
18 .  Want Me 1 Stephen Dawes 

19. The Black Dog 1 Taylor Swift
20. in the Kitchen 1 Renee Rapp

2 1 .  Eyes Wide 1 Alfıe Ju es 
22. Dopamine 1 Stephen Dawes
23. No One's Ever Kissed You 1

Winnetka Bowling League 
24. Lose Me Like You Mean it 1 Daniel Seavey 

25. exile 1 Taylor Swift (feat. Bon lver) 
26. How Bad Do U Want Me 1 Lady Gaga
27. Deeply Stili in Love 1 ROLE MODEL

28. Whatever Forever 1 Ber
29. When We Were Young 1 Adele



T E Ş E K K Ü R L E R  

Her şeyden önce, Tanrım, bu hala inanamadığım ve kesinlikle hak 

etmediğim inanılmaz yolculuğu bana bahşettiğin için teşekkür 

ederim. 

Ve annem Nancy Painter . . .  Annem olacağın kadar nasıl şanslı 

olabildim? Zeki, komik, becerikli, güzel. . . Sen HER ŞEYSİN ve 

seni ne kadar sevdiğimi kelimelerle anlatamıyorum. Ben daha ro­

mantik komedinin ne olduğunu bile bilmezken beni rom-com' lara 

aşık ettiğin için teşekkür ederim. 

Dünyanın en iyi ajanından bile daha iyi ajanlık yapan edebiyat 

ajanı Kim Lionetti 'ye teşekkür ederim. Dövmeli bir barista hak­

kında yazdığım -adı neydi ya . . .  herhalde bir adı vardı da dikkatini 

çekti ;)- o hikayeyle bana bir şans verdiğin için sana sonsuza dek 

minnettarım. O baristaya çok şey borçluyum çünkü sen benim için 

sadece bir ajan değilsin. 

Hayal gibi editörüm Nicole Ellul'a teşekkürler. Her şeyi ya­

pıyorsun ve kelime kusmalarımı bir şekilde hep daha iyi yönlere 

çekmeyi başarıyorsun. Sen bir EFSANESİN. Bir gün seni bu kadar 

çok çalıştırmayacağıma söz veriyorum. 

Ve S&S'teki muhteşem ekip . . .  Nereden başlasam? }essi Smith, 

Anna Elling, Deane Norton, Stephanie Voros, Amy Habayeb, 

Nicole Benevento, Michelle Leo, Shannon Pender, Nicole Russo, 

Justin Chanda, Anne Zafıan, Amy Lavigne, Kendra Levin, Jon 

Anderson, Jonathan Karp, Liz Casal, Sarah Creech. Hepiniz keli­

menin tam anlamıyla hayalimin gerçeğe dönüşmesinin bir parça­

sısınız ve size sonsuza dek minnettarım. Ah, Kanada' dan Natasha 

ve Cayley de tabii ki. ;) Unuttuklarım varsa affedin, biraz dağınık 

bir insanım. 

Kirchner ailesine, Minnesota' daki inanılmaz havalı kuzenle­

rime kocamaaan bir teşekkür. Dan, Kris, Liz, Lillie, Andy, Mel, 

Ashton, Cole, Tawnee, Ed, Bryce, Kylie, Gary amca, Ellen tey­

ze. . . Önceden de harikaydınız ama bizi sorularla ve ziyaretlerle 



başınıza sardığımız, Cro'ya ve Moose Lodge'a sürüklediğiniz için 

artık bambaşka bir seviyeye çıktınız. 

Rastgele mutluluklar için rastgele teşekkürler: T aylor Swift, Sa­

mantha Lionetti, Lindsay Grossman, Misty Wilson, Berklete eki­

bim, favorilerim (taygracie versiyonu), Fransız arkadaşım Emma, 

Diana, Sude, Eva, diğer Emma, Colleen, Jenn, Joyful Chaos Pota­

to Book Club, Annika, LizWesNation, Diana, Cleo, Clio, Mylla, 

Becca, Anderson Raccoon Jones, Lori Anderjaska, Aliza, Tiffany 

Fliedner, Wes Bennett'ın ekibi, Carla, Caryn, Alexis, Ally Bryan, 

Anna-Marie, Katie Prouty, Jill Kaarlela, Brittany Bunzey, Shaily, 

Steph Bolan, Marisol Barrera, Abi Griffın, Daniza Jeanne, Florida 

kızlarım; Hannah, Elli, Morgan ve lza, Zurain, Meredith Mincey, 

Cro ve SSP' deki PNA, SSP Moose Lodge, Minnesota erkekler eyalet 

hokey turnuvası, Enlightened Soul, Ruby Lynn. . .  Daha da sayabi­

lirim çünkü bu yolculukta tanıştığım harika insan sayısı inanılmaz. 

Bu kitabı yazarken beni ağırlayan yerlere, hiç gitmeyi hayal 

etmediğim ama artık kimliğimin bir parçası olan şehirlere de te­

şekkürler: Paris, Berlin, Jena, Madrid, Sa.o Paulo, Toronto, Bolog­

na, Venedik, Milano, Amsterdam, Gene, Denver, San Antonio, 

St. Louis, Chicago, New York, Atlanta, Orlando, Dallas ve 

St. Paul .  Seçici yeme alışkanlıklarım yüzünden beni kovmadığınız 

için ayrıca teşekkür ederim. 

Ve tabii ki muhteşem aileme muhteşem oldukları için minnet­

tarım. 

Cassidy, Tyler, Matt, Joey, Kate; yarattığım en iyi karakterler­

siniz. Terrance, Jordyn ve Emily; ekibe katıldığınız için çok mut­

luyum. 

Ve son olarak -son olarak- KEBBIN. Kevin. Kevvvvvv. 

Seni eskiden bir salak gibi kovalarken nasıl bir koca olacağını 

bilseydim, daha da büyük bir salak gibi daha çok kovalardım. Ha­

yatı . . .  kusursuz yapıyorsun. Seninle geçen her gün bir rüya. Kahka­

ha ve gülümsemelerle o kadar doluyum ki ve hepsi senin sayende. 

Seni çok ama çok seviyorum. Muhtemelen sağl ıklı olandan bile 

fazla. Beni sevdiğin için teşekkür ederim. 
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