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Oldugun kisi, baskalarina manukl gelmek zorunda degil.
Tam olarak olman gerektigi gibisin.
Yani MUKEMMELSIN.

Ayrica heniiz tanigmamus olabilirsin ama...

Seni SEN OLDUGUN ICIN sevecek insanlar var.



Alec

G ergek olmasi miimkiin degildi.
Dani Collins, Southview’a taginiyordu.

“Imkansiz,” diye mirildandim kendi kendime, gaz pedalina
basarken.

Bir saat once hayat normaldi. Antrenmanin ardindan 6n kapi-
dan igeri girmis, babam arkadaginin yeni av teknesinden bahseder-
ken birkag kése gulagr* mideye indirmigtim. Masadan kalkarken
de annem haberi vermisti.

Heyecanla, Dani’nin annesiyle babasinin bosanacagini ve
Dani ile annesinin, dedesinin yanina taginacaklarini agiklamigti.
Nihayet yakina gelmelerinin ne kadar inanilmaz olacagini ciyakla-
yarak anlatmgti.

Onlar: ne kadar sik gorecegiz, bir diisiinsene!

lyi bir gocuk olup bagimu sallayarak giiliimsesem de onu her giin
gorme diisiincesiyle kafay: biisbiitiin styirrmamaya ¢aligtyordum.

Dani Collins.

Kahrolasi. Southview’a.

Taginiyordu.

Evden olabildigince hizh gikabilmek adina bir bahane uydur-
dum ¢iinkii bu beklenmedik gidisat kavramak igin havaya -ve
miizige- ihtiyacim vardi. Hayatunin her uyanik ani igin takinth
bir sekilde ¢alma listeleri hazirlayan bir kuzenim vardi ve bu hafif

Gulas (Goulash), Macar mutfagina ait, et ve paprika ile hazirlanan geleneksel
bir yemektir.
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obsesif aligkanlik bana da gegtiginden, miizikle yumusatmadigim
siirece gergekligin sertligiyle basa gitkamaz hile gelmistim.

O yiizden Burrito’ya bindim (boktan 2003 model Oldsmobile
Alero'm) ve anlamasam da bayildigim Brezilya sarkis1 Escorpidgo’yu
agtum. Cevirisinin “seni seviyorum sagmalsktyr” minvalinde oldugu-
nu biliyordum ve bu kadari bana yeterliydi.

Fakat Burrito'nun kendi iradesi varmig gibi, goletin yanindaki
ormanin iginden kivrilarak gegen, yol bile denilemeyecek toprak pa-
tikaya dénmiig buldum kendimi. Bir zamanlar mekdnim:z olan eski,
terk edilmis kuliibeyi gorene kadar kar kapli patikada ilerledim.

Ne halt ediyorum ben?

Gece sessizdi, yogun kar diinyay: yalitugindan arabadan inip
kuliibeye yiiriirken yalnizca ayaklarimin altndaki karin sesini du-
yuyordum. Kuliibe, yikilmasina bes dakika varmus gibi gériiniiyor-
du hep. Buraya son gelisimden beri de durum pek degismemisti.

Yani yedinci sinifin yazindan beri.

Terk edilmis kuliibenin kapisini iterek igeri girerken yiiziime
bir siirii rakun ugmasini bekliyordum desem yeridir. Igerisi zifiri
karanlikt1 ancak telefonumun fenerini aginca gégsiime pak* yemis
gibi oldum, her sey nasil bu kadar ayn1 goriinebilirdi?

Inanilmaz kiigiik kuliibeyi dssemek igin babamin diikkinindan
caldigim sandalyeler ve tavandaki devasa delik -tavan penceresi
saydigimiz- hala yerindeydi. -

Vay anasins. ..

Yutkunup aya baktim. Mekdnimizin her seyi ayniydi. Kendimi
kandirmama gerek yoktu, onun hauralari da yerindeydi. Dani’nin.

Ve onu son goriisiimiin...

Bes Y1l Kadar Once

“Eve gitmek istemiyorum.”
Aya bakan Dani’nin yiiziinii yandan izlerken, gidecegine ina-
namiyordum. Goletin kenarindaki kuliibede, bir battaniyenin

*  Pak, buz hokeyinde kullamilan disktir.



LYNN PAINTER 9

tizerinde yan yana oturuyorduk. “Berbat bir gey bu,” diyerek yiizy1-
lin en hafif tabirini kullanmis oldum.

Dani ve annesi her yaz bir ayligina geliyordu. Bir ayligina an-
nelerimiz (yakin arkadaglards) yedi yirmi dért takilirken biz de her
giin diledigimizi yapiyorduk. Bisiklet siiriiyor, baliga gikiyor, her
seyi tarugirken kilometrelerce yiiriiyor, havuzda takiliyorduk. Yazin
en mitkemmel hiliydi.

Haurlamadigim kadar uzun siiredir yillik etkinligimizdi.

Kelimenin tam anlamyla.

Bu yillik ziyaretlerin sebebi, Dani’nin dedesiyle anneannesini
gormekti ancak zamaninin gogunu benimle bizim evde (ya da ta-
kilma kuliibemizde) gegirdiginden hep bizim tatilimizmis gibiydi.

Tarugmasiz, yaz tatilinin en giizel kismiyd.

Ciinkii y1lin bir ay1 boyunca Dani en yakin arkadagimda.

Otuz giin boyunca aylaklik eder ve kahkahalarla giilerdik.
Sonra o, bir sonraki ates bocegi mevsimine kadar babasi Hava
Kuvvetleri’nin hangi iissiinde gorevlendirildiyse oraya giderdi.

Fakat simdi, sadece iki giin sonra gidiyorlardi. Bu seferki ziya-
retleri anneannesinin cenazesi i¢indi ve bu kez pislik babasi -a/bay-
da yanlarinda gelmisti.

Ki bu biiyiik bir hatayd: giinkii onun varligs her seyi cehenne-
me geviriyordu.

Durum, berbat bir sekilde unutulmazd:.

Mick -Dani’nin dedesi- cenazenin ardindan Dani’nin babasina
saldirmug, kizini iilkenin ta 6teki ucuna gotiirdiigii igin onu karisi-
nin 6liimiine sebep olmakla suglamigt1.

Sonra onlara -herkesin 6niinde- her ne cehenneme gorevlendiril-
diyse oraya donmelerini ve goziiniin 6niinden kaybolmalarini soy-
lemisti.

Kisacasi tam bir kibustu.

Ve iste, sabah oldugunda gideceklerdi.

Yani Kriz’s Bakery’ye yiiriimeyecek, disaridaki yapis yapis ma-
salarda oturup miisterilerin giydiklerine gore hangi donur’s siparig
edeceklerini tahmin etmeye ¢alismayacakuk.
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Bu da yillik geleneklerimizden biriydi.

“Igreng biri gibi goriinecegimi biliyorum,” dedi, hiiziinlii ba-
kan kahverengi gozlerini bana dikerek, “ama aile kavgasi yiiziinden
degil de burada bir ay gegiremeyecegim igin iizgiiniim galiba.”

Sonra gordiim.

Gozlerine yaglar dolmugtu.

Birinin agladigini gormek beni rahatsiz ederdi, ciddiyetle pek
aram yoktu. Fakat tanidigim en alayc insani tizgiin gérmek?

Diiriist olmam gerekirse biraz i¢cimi pargalamigti.

“Collins,” dedim, onu tekrar rahatlatmak i¢in omzuna om-
zumla vurarak. “Aglarsan yemin ederim seni bu kuliibeden golete
atarim.”

Oksiirerek giildii, konusurken sesi kalin gikiyordu: “Aman ne
belalisin, ikimiz de yapamayacagini bildigimiz hilde beni tehdit
ediyorsun.”

“Gok kabasin,” diye satagtim.

“Sen de gok kisasin,” diye kargilik verdi. Acitmayan bir sakayd:
giinkii ben kisa degildim, o herkesten uzundu.

“Igreng biri degilsin bu arada,” dedim, kigin1 tekmelemek iste-
digim dedesinin yapug: kabaligin neden oldugu o duygusal pirilu
hila gozlerindeydi. “Kalmadigin igin iiziilmeye hakkin var.”

Yutkunup kendini tutmaya gahgir gibi alt dudagini isird1.

“Yani, ben tizgiiniim,” diye kabul ettim, sesim titriyordu ¢iinkii
hakikaten iizgiindiim. Dani’yle kasabanin her yerinde kogturma-
dan yaz nasil gegirecektim ki?

“Oyle mi?” diye sordu, sesi fisiltya varacak kadar kisikt. Goz-
leri yiiziimde dolagti. “Gergekten mi?”

Bagimla onayladim, bir damla yagin asag siizildigiini gor-
diigiimde gogsiime bir sanci saplandi ¢iinkii Dani Collins agliyor
olamazd.

Olamazd:.

Birdenbire evrendeki her sey degisti ve sadece aglamasinin dur-
masini istedim. Hemen.

Dani mutsuzsa her gey yanlist1.
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Cinkii Dani, piril piril gozler ve bulagici kahkaha demekti.
Dani mutluluktu.

Daha ne oldugunu anlayamadan bagparmaklarimi yanaklarina
gotiiriip yaslari sildim ve o, olanlara anlam vermeye ¢alisarak bana
oylece bakarken zorla yutkundum.

“Ben de bilmiyorum,” diye kabul ettim ¢iinkii birbirimizin ak-
lin1 okuyabiliyorduk. Aniden onu 6pmek istememe akil sir erdire-
miyordum. “Bunun ne oldugunu bilmiyorum.”

“Aynen,” deyip bagini salladi. Gézleri dudaklarima yoneldigi
anda nabzim hizland:.

“Yapsak m1?” diye sordum -hayir, bir nefeste séyledim- bagpar-
maklarimin hald yumugak teninde dolagtigini fark ederken.

Az dnce sabiden -tam olarak soylemeden- “ipiigsek mi” diye mi
sormugstum ben?

Ne halt oluyor?

“Yani, ilklerimizi bir giin yasamamiz gerekiyor sonugta,” dedi,
opiismeyi aklimdan gegirdigimi okurcasina ve bir seye biitiiniiyle
hazir oldugunda gozlerinde beliren o kararli bakig belirdi.

Kimse kendini Dani kadar bir plana adayamazdi. Neredeyse
her seyi yapmaya hazir olurdu. B, Dani'nin “tatil” hdli mi yoksa
evde de boyle mi? diye diigiiniirdiim hep.

“O yiizden belki de... yapmaliy1z?”

Soru sorarcasina konusmustu, buraya nasil geldigimiz hakkin-
da higbir fikrim yoktu.

Vay anasina.

“Ciddi misin sen?” diyebildim, sesim biraz boguk ¢ikiyordu.
Ellerim yiiziinde kalmals ms?

Bu neydi béyle?

Neden karsimdakinin Dani olmasi harika bir fikir gibi geli-
yordu?

“Sanirim evet,” dedi. Gozleri dans ediyor, iiziintiiyii uzaklag-

tirtyordu.
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Geri donmek ve hesaba katmadigimiz arkadaghgimiz: diigiinii-
yormus gibi davranmak gibi bir sgansim vardi ama sonra bana dyle
bakinca her sey bitti.

Kendisini 6pmemi istiyormus gibi bakiyordu. Egilmemi bek/i-
yormuy gibi.

Ve Tanri yardimcim olsun, onu 6pmeyi o kadar uzun zaman-
dir diiglityordum ki kendimi tutmam imkansizd:.

“O zaman yaklag, Collins.”

\\'\\‘ﬁl

S

Beynim, onunla battaniyeye uzanip aklimi kaybettigime dair ani-
lar tekrar tekrar dondiiriirken burnumdan nefes aldim. Kuliibenin
-toz, sedir agaci ve eskiye 6zlemin karigimi- kokusu da hig yardimai
olmuyordu. Kokular o kadar tanidikt1 ki duvarlari takip edip koge-
deki boya kalemleriyle sagma sapan seyler karaladigimiz kiigiicitk
bolmeye gitmem ve goktan unutulmus eserlerimizin yerinde durup
durmadigini kontrol etmem gerektigini hissettim.

Fakat bu diisiince aklima geldigi anda gerisini hatirladim.

Sonra da hig¢ hatirlamak istemez oldum.

Ciinkii yillar ge¢mis olsa da hala kizgindim. Mantiken, koprii-
niin altindan ¢ok sular akmig olmaliydi. Atlatmis olmaliydim.

Ancak arabayla eve dénerken atlatamadigimi fark ettim.

Hem de hig.

Biiyiimiigtiik ve belki de manuksizdi ama 6piigtiigiimiiz ge-
cenin ardindan yaptiklari yiiziinden hali Dani Collins’ten nefret
ediyordum.

“Te quero bem” é o caralho
Eu vou acabar contigo

Ya da terciimesi:

“Seni seviyorum” palavra
Sana giiniinii gosterecegim



Subat - Son Sinif

Dani

‘“ U yan. Geldik.”
Gozlerimi agugimda odam yerine, alnimi yasladigim so-
guk camin ardindaki kar ve gri gokyiiziinii gordiim.

Yani nihayet uykuya dalmadan énceki bitmek bilmez saatler
boyunca bakip durdugum seyleri.

Kabretsin, gergek bu.

“Buraya neden tagindigimizi bir kez daha haurlatsana,” dedim
ve ayaklarimi Chuck Taylor ayakkabilarimin igine sokmak igin one
egildim. Egyalarimizla dolu kamyonun i¢inde (Hava Kuvvetleri
sag olsun, yanhghkla Minot’taki eski evimize gonderilmisti) yedi
saat boyunca seyahat etmigtik ki yerde birkag metre derinliginde
kar olan ve riizgarl havanin sifirin altinda hissedildigi bu yerde
yasayabilelim. Cok mantikliymis gibi. “Yani, neden Kaliforniya'ya
gitmedik?”

“Bunu konugmugtuk. Cok pahali, yazlan ¢ok sicak. Zaten
burada yagamaya bayilacaksin,” dedi annem, kamyonu durdurup
anahtarlan kontaktan aldi. “Kiigiikken seviyordun, unuttun mu?”

Buray: sevmemin esas sebebi Alec’ti.

Onu ve uzun mesafe arkadaghgimizi bitirdikten sonra onunla
yiizlesmek zorunda kalacagimi diisiiniince midem kasild1. Varhig-
min her zerresiyle bu tuhaf karsilagmadan korkuyordum ve biraz
da kizgindim ancak ayn1 zamanda o utang verici an gegtikten sonra
taginmayla ilgili en giizel sey olacagini umuyordum.



14 SAHTE HOKEYCi

Ya da en azindan... daha az kdbus gibi hissettirmesine biraz
olsun yardim edecegini.

Ciinkii Alec Barczewski, her seyi olaganiistii bir bigimde iyiles-
tirebilen, komik bir nege kaynag: olmugtu hep. Uzun zaman geg-
misti ve artik belli ki farkli insanlardik ama gapsal arkadagimin bir
sekilde durumu diizeltecegini igten ige biliyordum.

“Yilda bir kere -hem de yazin- ziyarete geldigin bir yeri sevmek,
orada tiim yil yagamakla ayni sey degil,” diye mirildandim. Kapiy:
agip kamyondan indigimde buz gibi riizgir yanaklarima ¢arpinca
hemen ceketimin kapiisonunu takum. “Ozellikle de kis havasi bu
kadar berbatken.”

Yiice Tanrim, riizgirin icinde cam parcalar: var sanki. Insan ne
diye boyle soguk bir yerde yasamay: sesin ki? Daha once soguk bir
yerde yagsadigimdan bu benim igin yeni bir sey degildi ancak bir
sekilde bu iklimin ne kadar sert oldugunu unutmay: bagarmigtim.

“Sikayet etmeyi kes. Az once White Castle’a ugradim, yani
cantanda hamburger ve patates kizartmasi var,” dedi yanima gele-
rek ve ben kapiyr kapaurken koluma girdi.

“Cidden mi?” Midem guruldads, bez ¢antama bakugimda so-
gan kokusu aldim. “Tam da donarak 6lmeden 6nce yenilecek ye-
mek, tegekkiirler.”

“Ayrica artk resmi olarak Southview sakiniyiz,” diye bildirdi,
sesinde korkutucu miktarda kesinlik vardi. “Hoguna gitse de git-
mese de.”

I¢ gekip icimden bin kez HAYIR diyerek kiigiik hamburgeri g1-
kardim ve agzima gétiirdiim. Bir 1sirik alip oniimiizdeki biiyiik,
beyaz eve baktim. Cignerken mideme korku ¢oktii.

Bu bir bakima manukliyd: zira buraya son geldigimizde an-
nemle dedem giriste tarugirken babam ve ben sessizce arabaya es-
yalan yiikliiyorduk.

O serefsizin peginden siiriiklenmek icin aileni ve biitiin hayatini
biraktin. Degdi mi bari? Koksiiz varlsgin, Dani'nin ailenin ne oldu-

gunu bile bilmemesi hosuna gidiyor mu?
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“Sanirim evde degil,” dedim, gekili perdelere ve bos girise goz
atuktan sonra. “Geldigimizi biliyor, degil mi?”

“Tabii ki evde,” dedi annem. “Muhtemelen arabay: garaja park
etmigtir.”

“Garaja hig park etmez ki,” diye diizelttim, iki biiyiik 1sirik alip
agzim dolu devam ettim: “Oraya aletlerini koyuyor.”

Ya da bizi hayatindan ¢ikarmaya karar vermeden 6nce koyu-
yordu.

“Birkag yil oldu, bosaltmis olabilir,” dedi. “Ve agzin doluyken
konugma.”

“O zaman yemek yerken benimle konugmaya ¢aligma.”

Fakat kapiya vardigimizda dedem evde degildi.

Annem bana giiliimseyerek her sey yolundaymis gibi davransa
da kaglarinin arasindaki kingiklik, gergin oldugunu ispiyonluyor-
du. Dedemi arayip telefonu kulagina gotiirdii, agmasini beklerken
alt dudagini isirnyordu.

“Ah. Baba. Merhaba,” dedi, sozciikler buz gibi havada dumanlar
olugturuyordu. “Nakliye kamyonuyla geldik de. Sen yolda misin?”

Kollarim: kavusturup dedemi dinleyen annemi izlerken dona-
rak 6lmemeye ¢aligtum.

Durum fenaydi.

Kaslarindaki kirigiklik yerinde kaldi ve annem volta atmaya
baglad1.

“Biliyorum. Evet, sorun degil,” dedi, “ama yardim edecegini
saniyorduk.”

Muhtesem. Mick dedem taginmaya yardim etmeyecekti. Insanst
duygular1 hissedemeyecek kadar iigiimemis olsam sinirlenirdim.

Ofkem bir buzdan sarkitina déniistii.

“Tabii. Anliyorum,” dedi annem, “ama gelecegimizi biliyor-
dun, degil mi?”

Elbette gelecegimizi biliyordu, diye diigiindiim. Muhtemelen
bize béyle hareket gekiyordu.

Tanrim, héla onun yanina tagindigimiza inanamiyordum.
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Agikgasi, gocuklugum Mick dedeme dair giizel anilarla doluy-
du. Suskun ve asik surath bir adamdi ama bana balik tutmay da
paten kaymay: da o 6gretmisti. Ve eskiden beni omuzlarina alds-
ginda Danigirl diye seslenirdi.

Ancak ben ortaokuldayken, anneannemin cenazesinin ardin-
dan beni ve ailemi kelimenin tam anlamiyla kovdugundan beri bu
hauralarin hepsinin tizeri gizilmisti.

Hem de cenazeye gelen bir siirii insanin 6niinde.

Yani, bu kibus hi¢ gergeklesmemis gibi esyalarimizi onun evi-
ne tagtyacak olmamiz beni hili sagkina ugrauyordu.

Teknik olarak, bize evinin iist katinda bir daire ayarlamisti
-annem ¢ok farkliymig gibi bunu sdylemeye bayiliyordu- ama bu-
nun iyi bir fikir olduguna inanmamaya devam ediyordum.

Evet, liitfen kimseyi ama ozellikle bizi sevmeyen huysuz yagli ada-
min yamna tasinalim.

Cok eglenceli olacaku.

“Ah, tamam,” dedi annem telefonda. “Sorun degil. Agir bir sey
yok zaten, biz baglariz.”

Annem bagini sallayip telefonu kapadi ama ben daha agzimi
agamadan parmagini kaldinip yiiziime dogrulttu. “Tek bir kelime
bile duymak istemiyorum, tamam m:?”

“Of ya,” dedim, bagimi sallayarak. “Ne oldu? Ne yapt1?”

“Hig,” dedi annem, her sey yolundaymis gibi omuzlarinu silkti.
“Sadece Minnetonka’daki bir arkadaginin teknesine yardim etmesi
gerekiyormus.”

Devamini beklesem de belli ki anlatacaklari bitmisgti.

“Ee? Orasi ne kadar uzak? Arkadaginin teknesine yardim etme-
si ne kadar siirecek?” Agzimdan gikan kelimelerin sagmaligindan
rahatsiz oldum. “Ayrica burasi resmen tundra, bu havada tekneyle
ne yapabiliyor olabilir ki?> Buradaki her su damlast buz tutmus.”

“Kahretsin, Dani, burast Minnesota,” diye tersledi annem, sesi
yilginlikla yiikseliyordu. “Tekneler her zaman devrede!”

Agzimi agsam da bu ciimleye nasil kargilik verecegimi bilmi-
yordum.



LYNN PAINTER 17

“Galiba on numara turizm slogan1 buldum.” Alni diizlesti ve
agu bir gilimsemeyle yukar: kivrildi. “Biz egyalarimizi tagimaya
baslayalim, igimiz bittiginde gelmis olur.”

“Hakikaten her seyi tek bagimiza m1 tagtyacagiz? Bunu mu séy-
lemeye galistyorsun?” Cenemi montumun igine gémerek buz gibi
riizgirdan korunmaya galhigtim.

“Alay etmeyi kesip kutular: eve tasgtmama yardim edersen sana
biiyiitk boy peynirli pizza, hatta midilli alirm,” dedi, bir yandan
cebinden anahtar gikariyordu.

“Pizzay1 midilliye binerken yiyebilir miyim?”

“Giivendeysen olur.”

“Peki, dyle olsun,” dedim, tel kapiy1 agigini izlerken. “Ama cid-
den negatife baglamaya baglamistim, hem de daha yeni.”

Annem anahtarini kullanarak -evet, cocukluktan kalan anahbtar
hala ¢aligryordu- igeri girdi. 11k kat gegmise doniis gibiydi, buraya
son geldigimden beri degisiklik olmamist sanki. Tek fark, aruk
kurabiye kokmamasiydi; anneannem ziyarete geldigimizde hep gi-
kolata pargacikli kurabiye pisirirdi.

Fakat merdivenlere vardigimizda bagimiz1 kaldirinca yukan-
daki koridorun eski hilini degil, bir cift Fransiz kap: gordiik. Camu
buzluydu, o yiizden arkasi gériilnmiiyordu ama kapinin arkasindan
dogal 11tk siziyor, camlari 4deta parlauyordu.

“Vay be,” dedi annem, merdivenden hizla ¢ikarak.

“Evet,” diye kauldim pesinden. “Vay be.”

Yukarisi tamamen degismisti. Sicak ahsap zemin ve beyaz du-
var siislemeleri, agag1 kattaki yagh insan havasinin tam aksi zarif ve
modern bir hava kauyordu. Iki odasi birlestirilip oturma odasina
doniigtiiriilmiigtii, kaldirilan duvar sanki higbir degisiklik olma-
mug gibi hissettiriyordu. Biiyiik pencereler igeriyi aydinlik yapiyor-
du -bunca kar varken fazla aydinliku- ve beyaz kitaplikli duvarda
tugladan bir beyaz gémine duruyordu.

“Harika olmus,” dedi annem nefes nefese.

Daha 6nceki hilini hatirlamak zordu.
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Kalan iki oda, yeni mobilyalar1 ve ortak banyosuyla esit de-
recede muhtesemdi; kiigiik mutfagin igindeyse bizim gibi yemek
yapmayan iki kisinin ihtiyaci olan her gey vardi.

Annem géminenin yanindaki ikinci Fransiz kapiy1 aguginda,
evin arkasindaki garaja inen bir dizi merdiven bulduk; arabamiz
oraya park edecektik.

Gergekten de kendi girisi olan bir daireydi.

“Bunlarin hepsini tek bagina yaptigina emin misin?” diye sor-
dum, degisime sahiden hayran kalmigtum. Mick dedemin maran-
gozhanesi oldugunu ve bir geyler yapugini biliyordum ancak bu
bagka bir seviyeydi.

“Olumlu,” dedi annem ve bir saniye igin sanki gozlerine yaglar
doldu.

Ancak sonrasinda bagini hafifce salladi. “Tamam, hadi ise ko-
yulalim.”

Kamyona dénerek esyalari getirmeye bagladik ama iki kisi ¢a-
lismaya devam edersek sonsuza kadar siirecekmis gibi hissediyor-
dum. Kitaplarla, kiyafetlerle, fotograflarla ve ayakkabilarla dolu bir
siirii kutu vardi ve hepsini tek tek gtkarmak sikint1 verecek kadar
uzun siirityordu.

“Dani?”

Sesi duyunca arkami déndiim ve bana giiliimsediginde agzin-
dan bulutlar ¢ikan spor ceketli, uzun boylu adami tanimam biraz
zaman aldi. Bilyiimiig ve sakal birakmigti ama vay anasini, oydu.

“Benji?”

Benji, dedemlerin yan komgsusu olmustu. Aslinda babas: de-
demlerin yan komgusuydu, Beniji ise hafta sonlarini orada gegiri-
yordu. Biiyiik gogunlukla yaninda yagadig1 annesi varlikliyds, gol
kiyisindaki bir malikinede kaliyordu.

Ozel giivenlikli bir sitede.

Alec ona hep Hiyarlar Kral: derdi -daha o kelimeyi kullanacak
yasta bile degilken- ¢iinkii Benji erkeklere 6zgii bir 6zel okula gi-
derdi ve herkesten iistiinmiis gibi davranirds.
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Dogum giindinde sana bisiklet mi aldilar? Komikmis. Bana Titus
adinda bir yarss ati aldilar.

“Aruk Ben’i kullaniyorum,” dedi tuhaf bir giilimsemeyle. “Ve
sana yardimc olabilir miyim? Liitfen?”

Elimdeki, pargalanmasina saniyeler kalmis gibi goriinen sark-
mus kutuyu gosterdi.

“Tesekkiir ederim,” dedim. O, kutuyu uzanirken son goriisme-
mizi haurladim.

Tanrim, o giinii tamamen unutmugtum.

Birkag yil 6nce, annem Alec’in trafik kazasi gegiren babasini
ziyarete gelmek istedigi igin ugakla gelmistik. Almanya’ya tagin-
mamiza birkag giin kalmigti, o ylizden Twin Citieste* gegirecek
yalnizca birkag saatimiz vardi ve Minot’tan kalkan ugakta Benji’yi
de goérmiistiik.

Yanima oturmak igin orta yagh bir adamla yer degistirince deh-
sete diismiistiim ancak birkag dakika sonra sanki yillarin dostuy-
musuz gibi bag kurmugtuk. Ki bu son derece sagirticiyds, zira Benji
kiigiikken Alec’e ve bana ukalalik ederdi.

Fakat o sirada o kadar yalnizdim ki bana kibar davranmasi...
hala hiyar bir zengin gocugu olmasina ragmen -telefonundan, me-
sela Bali’deki bir plajda iistsiiz bir halde ata binerken ¢ekilmis elli
kadar fotograf gostermisti- hosuma gitmisti. Alec goktan hayatim-
dan kayboldugundan annemle hastaneye gitmemeyi tercih etmis-
tim giinkii Alec’in hilid emin olmadigim nedenlerden &tiirii beni
orada istemeyecegini diigiinityordum. Beniji kibar, sicak ve rahatla-
tictydi. Sagirtict bir bigimde harikaydi.

Benji'nin arkasina goz atugimda dedemin garaj yolunun he-
men bitiminde bir arabanin durdugunu fark ettim.

“Vay, araba senin mi?”

Arabalardan anlamazdim ancak babam anlards, yani Maserati
Grecale’i kesinlikle tanimigtim.

Elbette Benji'nin yiiz bin dolarlik bir arabasi vard..

* Ing. Twin Cities (lkiz Sehirler), ABD'nin Minnesota eyaletinde bulunan
Minneapolis ve St. Paul sehirlerini birlikte tanimlarken kullanilan terim.
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“Evet,” dedi, arac1 bizzat kendisi yapm:s gibi gururlu bir gi-
limsemeyle. “Soyle bir mahallede dolagmak ister misin? Isitmali
koltugumda isinirsin?”

Igreng. “Uzgiiniim ama gordsigiin gibi bir siirii isim var.”

Tuttugu kutuyu isaret ettim.

“Dogru ya,” dedi, hayal kinklhigiyla giilimseyerek. “Bu igeri
mi gidecek?”

“Evet.”

“Harika.” Bagtyla onaylayip eve dogru ilerlemeye koyuldu. “Bu
arada kutular ne ig?”

“Ah, iste,” dedim, pesinden giderken elime bir lambader aldim.
“Buraya taginiyoruz sayilir.”

“Ne? Ciddi misin sen?” Buna inanamiyormug ama hoguna git-
mis gibi sormugtu. Sanki habere sevinmisti. “Southview’a m1 tagi-
niyorsun?”

“Oyle,” dedim. On kapinin koluna uzanip, gegsin diye agtim.
“Annemle birlikte dedemin yanina taginiyoruz.”

“Yok canim,” dedi, eve girerken.

“Ah, evet,” dedim, midem kasild1 giinkii tasinmaktan nefret
etmigtim. Deneyimlerimden dolay1 hayatimin sonraki birkag haf-
tasindan nefret edecegimi biliyordum, sonrasinda da ne olacagini
gorecektim. Daha iyiye de gidebilirdi, kotiiye de. “Gériiniise gore
artk evim burast.”

“Eh, bence sahane bir haber,” dedi Benji, yiizii tamamen gii-
limsiiyordu. “Babamla kalmak ¢ok daha ilging olacak.”

Ne demek istedigini tam anlamamigtim ve agikgasi pek umu-
rumda da degildi. Yeni bir yere tagindigimizda, zararsiz zengin bir
hiyar olup olmadigina bakmadan miittefik gordiigiim herkesi ka-
bul ederdim.

Keske o havali akademiye gitmeseydi, belki o zaman okulumda
birini tantyor olurdum.

“Sag ol, ayrica arazinizden uzak duracagiz, s6z veriyorum,”
diye sakalagtim.
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“Emin ol, babamin kiigiik bahgesi endiselendigim son sey,”
diye cevaplad, sesinde yogun bir tepeden bakma hili vard..

Babasinin orta sinifa mensup bir adam olmasindan hep utani-
yor gibi goriiniirdii, bu yiizden annesiyle babasinin -kisa siireli bile
olsa- nasil bir araya geldigini hep merak ederdim.

“Seni gormek ¢ok giizeldi,” dedi, kutuyu birakarak. Benji’nin
tasinmada yardimci olacagini ummugtum ama ciddiyetle ceketi-
nin yakasini kaldirinca bu beklentim kiil oldu. “Eve hog geldin.”

Offff, buras: nasil evim olsun ki?

Sadece giilimseyip bagimi salladim giinkii Benji’nin, daha
dogrusu Ben’in bu hiline ne desem bilemiyordum.

Liitfen oyalanma.

Diglerin nasil bu kadar beyaz olabilir?

Titus hila hayatta mi?

“Numaramu ister misin?” diye sordu, yiiziime sagkin bir ifade
yerlesmis olacak ki ekledi: “Bir ihtiyaciniz olursa diye, kasabada
yenisiniz ya.”

“Ah,” dedim tuhaf bir sekilde. “I1...”

“Harika olur.” Annem birden ortaya ¢ikarak bana us/u o/ diyen
bakigini attr. “Degil mi, Dani?”

“Evet,” diye kauldim, civil civil bir giilimsemeyle telefonumu
¢ikardim. “Harika olur.”

Numarasini rehberime girdi -Ben Worthington- sonra da ant-
renmana gitmesi gerektigini sdyleyerek gitti. Kiigiik Benji’nin han-
gi ezik aktivitenin antrenmanina gittigi konusunda dalga gegen
Alec’in sesini neredeyse duyabiliyordum (Crumpet* bandirma?
Hizls fular baglama?) giinkii bu gocuk, ter gerektiren her spor igin
fazla fiyakali kaliyordu.

“Beniji ¢ok tath olmus,” dedi annem siritarak. “Ve her zamanki

gibi sana abay1 yakmug goriiniiyor.”

*

Ing. Crumpet, genelde cay saatlerinde ve kahvaltilarda tiiketilen, Britanya'ya
o6zgii bir hamur isi. -¢n.
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“Aruk Ben’i kullaniyor, anne. Ayrica abay: yakmak berbat bir
tanim, bu konuda anlagtik saniyordum,” diye diizelttim, Ben’i kul-
lanmasinin neden komik geldigini bilmesem de geliyordu iste.

Ona sonsuza kadar Benji demek istememe neden oluyordu.

“Dogru, affedersin,” dedi siritarak, gozleri 6n penceredeydi.
“Yiice Tanrim, Maserati mi 0?”

“Aynen.”

Tam o sirada birisi kornaya basti. Dondiigiimde havali araba-
nin arkasinda biiyiik bir siyah kamyonet durdugunu gordiim ve
igindeki sabirsiz kisi, Ben nihayet gidene kadar ard1 ardina kornay:
¢aldu.

Benji'nin ¢amur kapli F-250 model kamyonete duydugu tiksin-
tiyi hayal ederken giildiim, ta ki o kamyonetin nakliye kamyonu-
nun arkasina girdigini gorene kadar.

Ardindan onu arabadan inerken gordiim.

Her nasilsa haurladigimdan daha uzun -ve daha sert- goriinii-
yordu ve kamyonetinin kapisini garpip Benji’nin evini gosterirken
kiifrettigine yemin edebilirdim.

Mick dedem.

“Anlagilan babacigim donmiis,” dedi annem ancak davranigla-
rin1 komik bulmug gibi giilimsiiyordu.

Babamla ayrildigindan ve Almanya’dan déndiigiimiizden beri
dedemle bol bol telefonda konugtuklarini biliyordum, yani dede-
min huysuzluguna hosgorii gelistirmis olabilirdi.

Fakat benim igin ayni1 sey gegerli degildi.

Ciinkii hangi dede, torunuyla konugmay: 6ylece keserdi ki?

Kendimi girisine hazirlarken bu goériismeden korkuyordum
giinkii tuhaf olmamasi miimkiin degildi. Muhtemelen biiyiik bir
oziir dileyecekti, ben de muhtemelen ah, sorun degil, diye yalan
soyleyecektim ve ona sarilarak képriiniin altindan ¢ok sular akmug
gibi davranacakum.

Umarim aglamaz.

Kapi, tekmelenmis gibi hizla agildi ve bir dede gibi degil de
aksiyon filmi karakeeri gibi karsimda belirdi.
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“O kigiikk veledin girisimi kapatugina inanamiyorum.
Worthington'in burada ne isi vardi?”

Ray-Ban gozligiini gikardiginda, komgusu hakkinda séylen-
mesine ragmen gozlerini goriince gogsiime bir sicaklik yayildi.
Gozleri, en sevdigim insan oldugu zamanlardakiyle ayn1 oldugu
icindi muhtemelen.

Devasa bir pislik olsa da bir yanim ona sarilmak istiyordu. Ca-
resizce.

“Dani’nin kutuyu tagimasina yardim etti,” dedi annem, ona
sarilmak igin yanina gitti. “Beniji kibarlik ediyordu.”

Dedem tam bir huysuz gibi, “Kesin 6yledir,” diye mirildansa da
anneme simstki sarilip bagini optii. “Yolculuk nasilds?”

“lyi. Soguk,” dedi annem, geri gekildiginde yiiziine yerlesen
ifadeyi gormezden gelemedim. Cok uzun zaman sonra ilk kez rahat
goriiniiyordu. .. Belki de hakikaten ilk kezdi. Babasina giiliimseye-
rek, “Dani resmen buz kiipiine déndii,” dedi.

“Eh. Bugiin hava gok da kétii degil,” dedi dedem, omzunu sil-
kip bana bakt1.

Ne diyecegimi bilemedigimden hiriltiya benzer bir ses ¢ikar-
dim ¢iinkii Mick dedemin bakiglar1 bana odaklanmigt1 ve... ra-
hatsiz ediciydi.

Sanki bir sey artyormus, i¢cime saklanmig bir nesneyi bulmaya
falan galigtyormus gibi gozlerini dikmis bana bakiyordu. Dudag)-
mu 1sinp sahin bakiglar alunda kipirdandim. Dogru 6ziir sozlerini
aniyor gibi bir hili vard1.

Yani, yillardir ortada olmamanin 6zriine nasil giris yapilird:
ki? Dinle evlat, ben gerefsizin tekiyim, diyebilirdi. Ya da belki: Hadi
odadaki esek kadar filden babsedelim.

Kollarimi kavusturdum, sessizligi siirerken nefesim kismen ke-
sildi ama sonra agzin1 nihayet agt1.

Ve “Uzamugsin,” dedi.

Uzanugsin.

Ne?

“Uzamigsin mp?”
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Bana soyleyecegin bu mu?

Bogazimi temizleyip sagimui kulagimin arkasina sikigtirdim.
“1.70’im.”

“Evet,” dedi, bir seyi onaylamis gibi bagini salladi. “Kizlara
gore uzunsun.”

Ne oluyor?

Bana bakmaya devam ederek bagini salladi ve utangtan 6lmek
istememe yol agt1. Dért yasindayken Danigirl’ii oldugum igin tek-
nesini kullanmama izin veren adam, simdi ancak k:zlara gore uzun-
sun diyecek kadar kiigiik capli bir nezaket gosterebiliyordu.

Ne dokunakli bir and:.

Ne harika bir 6ziirdii.

“Ben birkag kutu daha getirecegim,” diyerek kapiy: gosterdim,
sonra da ayakkabi numarami veya hamburgerimde tursu sevip sev-
medigimi falan soramadan hizla odadan giktim.

“Biz de birazdan geliyoruz,” diye kismen bagirdi annem ancak
umursamadim.

Birden kendimi kutulara verdim ¢iinkii en azindan birkag saat-
ligine hayattan kaginmam igin neden sagliyordu.

Ise yaradi da.

U-Haul kamyonu nihayet bosaldiginda igeri girip kendimi ar-
ttk resmi alarak bana ait olan odaya kapatacakum ki annem, “Ak-
sam yemegine gitmeye hazir misimiz?” diye sordu.

Mesafeli ve ulagilamaz kalmayi ¢ok ama gok istesem de midem
kaziniyordu. Ayrica donmugtum. Ve yorgundum.

Sicak bir yemek kulaga cenner gibi geliyordu.

“Ben siirerim.” Mick dedem anahtarini ¢ikarip kamyonetin ki-
lidini agui. “Hala Fairacre’de yagtyorlar, degil mi?”

Bir dakika.

“Evet,” dedi annem. “Ben gidip ¢antami alayim ve kapiy1 kilit-
leyeyim, siz de kamyonette bekleyin.”

Bir dakika, bir dakika, bir dakika. Fairacre Yolu.

Ne??



LYNN PAINTER 25

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum sakince, cevabi bildigim
hilde midem bir anda ayaklarima kadar gekildi sanki.

“Barczewskiler’e gidiyoruz,” dedi annem, siipheye yer yokmus
gibi. “Sarah bize aksam yemegi hazirlad:.”

“Ne? Bana soylemedin ama,” dedim, sesim istedigimden daha
yiiksek ¢ikiyordu.

“Soyledigime eminim ama bir sorun mu var?” Bana tuhaf bir
bakig atuginda Mick dedemin gozlerini iizerimde hissettim. “Sevi-
nirsin saniyordum.”

“Yani, evet,” diye yalan sdyledim, sakin kalmaya ¢alistyordum
¢iinkii annem beni Alec’i gérmek istememem konusunda sorguya
geksin istemiyordum. Onun bildigi kadariyla, bes yil 6nce sevgiyle
vedalagmistik, o kadar.

Ki dogruydu da ama annem ilkokuldan beri birbirimize gon-
derdigimiz ve bir giin kesilen kartpostallardan haberdar degildi.

Iste beni korkuyla dolduran da buydu.

Cevapsiz birakilmanin diipediiz tuhaflig:.

“Ama biitiin giin nakliye kamyonunu siirdiik ve esyalarimizi
yeni bosalttk,” dedim, Alec’in aptal kartpostal meselesini hatirla-
mamasint umuyordum.

Bana hig apral gelmeyen aptal kartpostal meselesini.

Neyse igste.

“Insanlar1 gorecek kadar iyi ve hazir hissetmiyorum. Taginma
isi beni biraz mahvetti.” Aptalca oldugunu bilsem de bunca zaman
sonra Alec’in beni bdyle, esofmanla ve daginik topuzla gérmesini
istemiyorum.

“Gitmek istemiyorsan,” dedi Mick dedem agir agir, “ben de
kalabilirim, pizza falan séyleriz.”

Tam o sirada annem de ben de birden doniip dedeme baktik
¢iinkii... yapug: kesinlikle beklenmedikti. Benimle zaman gegir-
meye mi galigtyordu? Bu konuda ne hissetsem, bilemiyordum.

“Hayir,” diye tersledi annem, ona parmagini kaldirarak. “Asos-
yalsin ve her 6giin mikrodalga yemegi yiyorsun. Sarah seni de da-
vet etti ve hepimize yemek hazirlads, o yiizden gidiyoruz, nokta.”
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“Tanrim, ne kadar buyurgan oldugunu unutmusum,” dedi de-
dem ama anneme bakigi, bunu takdir ettigini diigiindiirteii.

“Acaba kime g¢ektim,” diye cevapladi annem, gozlerini devi-
rerek. “Cantamu alayim, sonra da gideriz. Hadi dizinizi kirin da
kamyonete oturun.”

Déniip eve dogru kosturarak Mick dedem ile beni giriste bi-
rakti. Dedem, “Coktan 1sinmigtir herhalde,” diyerek kapiy: agar-
ken bana bakmad: bile.

“Ah. Giizel,” dedim, arka kapiy1 agarak kamyonete bindim ve
Alec’i gormek iizere oldugum igin sakin kalmaya galigtum.

Hem de birkag dakika iginde. Yiice Tanrim.

Bu nasil miimkiin olabilir?



Alec

‘“ elam, tathm. Is nasildi?”

“lyi,” dedim mutfak kapisini kapatarak, ardindan ayakkabi-
larimdan kurtuldum. “Tanrr’ya siikiir sakindi.”

Her hafta sonu -ve agikgasi bulabildigim her bos vakitte- dayi-
mun hirdavatgisinda galistyordum. Hokey sezonunda genelde sadece
pazarlan geliyordum. Ama mag gegen aksamdi ve cumartesi giinii
erkenden antrenman oldugundan fazladan vardiya alabilmigtim.

Ki bu harika bir seydi giinkii yeni paten almam gerekiyordu.

“Dustan sonra ikizlerin dogru diizgiin goriindiiklerinden emin
olur musun?” Annem mutfagin ada tezgihinda hamur yoguruyor-
du -bira ekmegi, iste bu be- ve ocakta iig tencere kayniyordu.

Neredeyse mutluluktan bebek gibi aglayacakum giinkii aglik-
tan gebermek tizereydim.

“Bodrumda televizyon izliyorlar,” dedi. “Baban giiya onlar1 ha-
zitlayacakti ama Andy ugradi, yani biiyiik ihtimalle unutmugtur.”

“Tamam ama neden?” Sol koluma dikkat ederek ceketimi ¢ika-
np asum. “Andy gériiniiglerini umursamaz ki.”

Andy, babamin en yakin arkadagiyd: ve ailemizin iiyesi sayi-
lird1.

“Aksam yemegine Bochelar gelecek,” dedi oylece, ekmege
odaklanmigt1.

Bocheler mi?

“Bu ne demek simdi?”
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Tekme yemis gibi hissederken bu kadar sakin konusabilmeme
ben bile sagirmigtim.

Bu aksam Dani’nin gelecegini kastetmiyordu, degil mi?

Annem, gegen ay tekrar buraya taginacaklarini duyurdugun-
dan beri Dani ve Hannah’dan bahsetmemisti ve o zamandan beri
bir seylerin degistigini hayal edip duruyordum.

Kesinlikle yemege bizim eve gelmesini beklemiyordum.

“Mick, Dani ve Hannah,” dedi. “E yani.”

“Simdi de Boche mu oldular?” diye sordum ¢iinkii Dani ve
Hannah, eskiden Hannah’nin evlenmeden 6nceki soyadini kullan-
muyorlardi.

Ya da bildigim kadaryla.

“Eh, Daninin soyadi hili Collins,” dedi annem, “ama
Hannah, tekrar Boche oldu.”

Muhtemelen albaydan hep nefret ettigi i¢in bunu zafer dolu bir
giilimsemeyle soylemisti ancak ben gogsiime bir sey oturdugunu
hissetmeye bagliyordum.

Miimkiin olamazdi.

Oniinde sonunda onunla kargilagacagimi biliyordum ama om-
zumun deli gibi agridig: ve sadece yemek yiyip yataga girmek iste-
digim bu aksam olmasi sart miydi? Her seyi yapmak fazla gelirken
Dani’yi gérmek...

Olmazd:.

“Ve bu aksam yemege mi geliyorlar?” Buzdolabini agip, onun
bir saat iginde burada, bizim mutfakta olacag bilgisini sindirmeye
calisarak raflara goz atum.

Imkan: yok.

Onu gormek berbat olacaku ama bir de onu hep pohpohlayan
ve yillardir kaybolan yegenleriymis gibi davranan ailemle masada
gormek tam bir iskence etkisi yaratacakt1.

“Hey, Sarah.” Arkamdaki kapi agild1 ve igeri soguk hava girdi.

Déndiigiimde Doug -babamin diger en yakin arkadagi- kapiy:
carpmis, “Mick Boche gercekten yemege mi geliyor?” diyordu an-
neme.
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“Tanrim, John’a ¢eneni kapali rur demistim,” dedi annem. Fa-
kat sirinyordu.

Mick Boche -Dani’nin dedesi- bir hokey efsanesiydi.
Southview’dan ¢ikan en iyi oyuncuydu, bir sakatlik yiiziinden er-
ken emeklilige ayrilana kadar NHL de* yildiz bir takim koruyu-
cusu olarak oynamugti.

Kasabada yagiyor olsa da adam asosyalligiyle nam salmigt1, bu
yiizden de iyice bulunmasi zor bir ikona doniigmiistii. Kasabada
goriildiigiinde insanlar onu Sasquatch** gormiis gibi heyecanla
kargilarlards.

“Demek dogru,” dedi Doug, botlarini ¢ikararak etrafimdan
dolasti ve en iist raftaki Bush Light biray aldi. “Bu aksam Koskoca
Mick Boche’la yemek yiyoruz, vay anasin1.”

“Sen dyle bir sey yapmiyorsun,” dedi annem giilerken, bir par-
magini ona dogrulttu. “Hayran bulugmasi degil bu. En yakin arka-
dagimla giizel bir aile yemegi yiyecegiz ve o da babas1.”

“Ben bu ailenin pargasi degil miyim? Diin aksamki mag iyiydi
bu arada, Al”

“Hayur, aslinda degilsin,” diye yanitladi annem.

“Sag ol,” dedim ben de ayni anda.

“Sarah. Yapma.” Doug bana giiliimsedikten sonra annemle
konugmaya devam etti. “Kalmama izin vermek zorundasin. Kah-
ramanimla aksam yemegi yiyeceksiniz yahu ve tek istedigim ses-
sizce masada oturup bu muhtegsemlige taniklik etmek. Tek kelime
etmeyecegim ve...”

“Sen hep bir seyler soylersin -hatta ¢ok fazla sey sdylersin- ve
cevabim hayir.”

“Benim yerimi alabilirsin,” dedim, buzdolabini kapatarak.

“Ciinkii ben uyumak istiyorum.”

*

Kuzey Amerika’daki profesyonel erkekler hokey ligi olan National Hockey
League’in kisaltmasi. -¢n.

Kuzey Amerika ormanlarinda yasadigina inanilan, iri ve tiiylii efsanevi yara-
tik. -¢n.

*%
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“Uyuyabilirsin,” dedi annem otoriter sesiyle, “yemekten sonra.
Hem, onlar1 gérmek igin sabirsizlaniyorsun saniyordum.”

“Yani, evet,” diye yalan sdyledim, “ama artik burada yagiyorlar-
sa zaten siirekli goriigecegiz, degil mi?”

“Ben asagiya iniyorum,” dedi Doug, merdivenlerden inerken
seslendi: “Ama yemege ¢ikacagim, Sar.”

“Hayir, gikmayacaksin, Doug...”

“Mick Boche’un yemege gelecegi konusunda duyduklarim
dogru mu?” Arka kapi agildi ve babamun bir diger arkadag1 Ed igeri
girip dogrudan buzdolabina yoneldi. “Hey, Al. Diin aksamki mag¢
harikayd:.”

“Sag ol,” dedim.

“O geliyor ama sen gelmiyorsun,” diye cevapladi annem, bagini
bile kaldirmadan.

“Ciddi degil,” diye bagirdi Doug asagidan.

“Ama Biiyiik John gelebilecegimi s6yledi,” diye uydurdu Ed.
Babamin anneme karg1 gikmaya asla ciiret etmeyecegini hepimiz
biliyorduk. “Hatta dogrudan Mick’in kargisina oturabilecegimi
soyledi.”

“Palavra,” diye mirildandim.

“Denemeye degerdi ama, degil mi?” diye mirildandi o da siri-
tarak.

“Ben sana zarar vermeden agag) in, Ed,” dedi annem, béylece
hayran ¢ocuklara yasak koyma kararindan geri adim atmus oldu.

Bu sayede her sey daha az korkung olacakt1.

Dani Collins evimde degilmis gibi davranmaya galisirken
odaklanabilecegim daha fazla insan olacaku.

Ama varya... hig adil degildi.

Su anda endiselenecegim yeterince mesele vardi.

Onu tekrar -evimde- gérmek ¢ok fazlayd:.

Burada olacagina inanamyorum.

Konugsacagimiza inanamiyorum.

Kahretsin.
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Ed’in pesinden bodruma indigimde sagiruci bir gekilde ikiz-
leri tamamen giyinik, yardimima ihtiyag duymayacak hilde bul-
dum. Tanri’ya siikiir. Anneme yardim etmekte sorun yoktu ancak
bes yagindaki gocuklar bazen insani zorlayabiliyorlardi. Cole ve
Ashton, oyuncak kogsesinde yer alan televizyona, sugla savagan ko-
pekler hakkindaki diziye odaklanmiglardi. Babam ve arkadaglariy-
sa biiyiik ekranda ESPN’i izliyorlard:.

“Is nasildi, evlae?” diye sordu babam, bastonunun sapini tu-
tup yavagea yerinden kalkti. Tamamen dogrulurken gézleri kisilds,
yiziinii burugturdu. O anda, onu ac1 gekmeden hareket ederken
gordiigiim zamanlar zar zor haurladigim fark ettim.

“Sakindi,” dedim. “Tanrr’ya siikiir.”

“Diin aksamki mag fenaydi, Al,” dedi Andy, kanepeden. “Om-
zun ne durumda?”

Ab bir bilsen.

“Fena degil,” diye yalan s6yledim. “Koyu mor ama kararmad1.”

“Giizel.”

“Annem duga girmeden once ikizlere bakmami sdyledi,” dedim
babama. “lyiler mi?”

“Evet. Disney biiyiisiiniin alundalar, sen git dusunu al.
Bochelar bir saate gelirler.”

“Artik onlara boyle mi diyoruz?” Bunun neden sinirimi bozdu-
gunu anlamiyordum. “Bochelar?”

Onlara Ai¢ boyle demezdik.

“Ben sadece annenin dediklerini tekrarliyorum, biliyorsun.”

Fakat yukar déniip dusu agugimda ve Bluetooth hoparlérden
bana onu haurlatan Little League sarkis1 galmaya bagladiginda fena
halde i¢ime oturdu.

Gegmigsteki bizi hatirlatan sarki.

When we were younger. ..
We didn'’t know how it would be...*
“Sonraki sarki,” diye bagirdim telefonuma.

*  Sozlerin gevirisi: Bizkiigiikken... Bilmiyorduk ileriyi...
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Bu ani sosyal etkinlik beni fena hilde geriyordu. Southview’a
tasinmiglarsa taginmiglardi, bu neden biiyiik bir olay oluyordu ki?

Taginan ilk insanlar onlar degildi.

Tig6rtiimii bagima dogru gekerken nefesim kesildi. Kabretsin.

lyice kotiilesiyordu.

Oynarken omzumun boktan hiliyle basa ¢ikabiliyordum ama
son zamanlarda giyinirken kolumu kaldirmak gibi aptalca geyler
yapmak nedense beni neredeyse yere seriyodu.

Hem de siirekli Ibuprofen,* Tylenol** igmeme ve buz koy-
mama ragmen. »

Telefonumu lavabonun yanina koymus, duga girmek iizerey-
dim ki mesaj geldi.

Vinny: Zack bu akgam ateg baging
gagiryor ve galiba herkes gidiyor

“Herkes” ve “ates bag1” kelimeleri artik benim sézliigiimde yan
yana gelmiyordu.

Bagimi belaya sokmamam gerekiyordu.

Bagimi belaya sokmamaly, sorun yaratabilecek partilerden uzak
durmaliydim.

Ancak sicak suyun altna girip -hem gergek anlamda hem de
mecazen- sakatlik yiiziinden oyundan ¢ikarilmay: goze alamadi-
gim igin 6diimii koparan, zonklayan omzumu suya tutmak iizere
dénerken seytana uymak iizereydim.

Biraz olsun hissizlesmek, kulaga o kadar da kotii gelmemeye
baglamigt1 birdenbire.

*  lbuprofen, viicuttaki agriy1, atesi ve iltihabi azaltmak igin kullanilan bir ilagtur.

** Tylenol, agr kesici ve ates diisiiriicii bir ilagtir.



Dani

H er seyiyle ayni goriiniiyor.
Mick dedem kamyoneti park ederken eve bakugim sirada za-
manda geriye gittigimi hissettim.

Diinya iizerinde en sevdigim yer burasiyd.

Ya da... eskiden 6yleydi.

Barczewskiler, Cape Cod tarzi, beyaz panjurlu ve kivrimli girisi
yazin siirekli gigeklerle -giingiizelleri ve giillerle- sirali, beyaz bir
evde yagtyorlard.

Bugiin, kenarlari dize kadar kara gémiilmiis olsa da ev nasilsa
sagma cazibesini siirdiirmeyi basariyordu.

Ama ayn1 zamanda korkutucuydu.

Insan1 caydirmakla tehdit ediyordu.

Kapi zilini ¢almak beni inanilmaz geriyordu.

Sosyallik konusunda higbir zaman rahat olmamigtim. Asla.
Soylenen her sozii defalarca diigiiniir ve kiigiiciik detaylardan ¢ok
fazla endise duyardim. Insanlarin benim hakkimdaki diisiinceleri-
ni, goriiniigiimii, yapuklarimi diigiinerek strese girerdim; siradan
bir giinde bile sosyal etkinlikler beni kaygiya bogard:.

Fakat bu aksam her sey on kau beterdi.

Sevdigim ancak aruk yabanci olan insanlarla yeniden gériisme
fikri 6diimii kopariyordu.

Daha ¢ok Alec ile aramizin nasil oldugunu bilmedigim igin.

Birkag yillik yazigmalarimizin sonrasindaki suskunlugu, zar zor
haurladigi uzak bir hatura miydi, yoksa bana bakarken aklindaki
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tek sey bu mu olacakti, bilmek istiyordum. Pencereden disar1 bakip
dururken tek dilegim buydu.

Kartpostal gonderen salak gelmiy.

Tanrim, onu gorecegime inanamiyordum.

Yiiziinii bes yildir gormemigsken, her daim okunan ifadesine
nasil bakacaktim ve diisiincelerini ¢6zecektim ki? Ustelik bunlar,
ailelerimiz bizi izlerken gergeklesecekti, dyle mi?

Her sey ¢ok fazlaydi, nefesim hizlanmaya baglamigti.

Sakinles, dedim kendime. Burnumdan nefes alarak yavagga say-
dim, bir yandan da aklimi kagirmamamin yollarin1 haurlamaya
caligtyordum.

“lyi misin?”

Bagimi pencereden gevirdigimde Mick dedemin beni dikiz ay-
nasindan izledigini gordiim. Yiizii 6gleden sonranin tamaminda
oldugu gibi ciddi dursa da bakislarinda hig yargilama yokrtu.

“Evet,” dedim, bogazim1 temizledim. “Iyiyim.” Gergi bir soru-
num oldugunu biliyor gibi gériinmesi beni fazlasiyla utandirtmigti.

“Cok heyecanliyim,” dedi annem, arabadan ideta atlayip ka-
piy1 garpti.

Heyecani hak ediyordu. Arkadaglarindan ve ailesinden uzakta
yillarca yagadiktan sonra bu taginma sayesinde Noel’deki bir ¢ocu-
ga doniigmiigtii.

Onu anliyordum.

Annem ¢ok uzun siire yalniz, asosyal bir hayat yagamak zorun-
da kalsa da aslinda sosyal bir insandi. O askeri iisten o askeri iisse
taginirken genelde iigiimiiz bas bagaydik ve bu bana gore normal
olsa da -bildigim tek hayatti- ona agir gelmisti.

Bu konuda babamla ¢ok fazla tartigmigt1.

Ben tam kamyonetten inerken 6n kapi hizla agildi ve Sarah
goriindii. Anneme seslenerek patikada kostu, anneme kocaman
sarilana kadar da durmad. Birlikte ciyakladilar, annemi deli gibi

mutlu eden anlagilamaz sézler s6ylediler.
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Bir kez daha dedeme bakugimda onun da bana bakugini gor-
diim. Annemin negeyle ciyaklamasini izlerken kurdugumuz bu ses-
siz iletigim sirasinda. .. sanki bir seyler paylagtyorduk.

Sarah daha sonra bana sarildi, her zamanki gibi kurutma ma-
kinesi mendili kokuyordu. Sagima dogru, “Su hiline bak... Goz
kamagtiriyorsun, Dani!” dedi.

Sarah’y1 ok sevdigimden ben de ona simstk: sarildim.

“Sen nasilsin, Mick?” diye sordu dedeme.

Sanirim iyi demisti ama daha gok homurtuyu andiriyordu. Sa-
rah, “Ah, giizel,” diye kargilik verdi.

Kasabaya geldigimizden beri ilk kez giilmek istedim.

“Dani, vakti gelmis de gegiyordu!” Biiyiik John kapi esiginde
duruyordu, ay1 gibi kocaman sarilmasi igin beni kendine gektigin-
de giilimsememek imkansizdi. Teknik olarak akraba sayilmasak
da hep en sevdigim amcam olmugtu. Uzatarak telaffuz ettigi, Ku-
zeylilere 6zgii sesli harflerini duymak bile i¢imi 1sitmaya yetmisti.

Onu bastonlu gérmek beni biraz sagirtmigti -kazadan beri go-
rigmemigtik- ancak soylenenlere gore ayakta durmasi bile muci-
zeydi.

“Yolculuk nasildi, ufaklik?” diye sordu.

“Igrengti,” dedim, o beni birakirken. “Cok uzun siirdii, gok
soguktu, gok sikiciyd1.”

“Daha subatin bagindayiz, tatlim,” dedi siritarak. “Bugiin serin
bir sonbahar giinii gibi. Kendini hazirlasan iyi edersin.”

“Boyle seyler soylediginde deli gibi goriiniiyorsun.”

“Sen de en sevdigim ukala gibi goriiniiyorsun,” diye cevapladi.
“Cokuzun zaman oldu. Ne var ne yok, Mick?”

Dedem bir kere daha homurdaninca Biiyiik John, “Degil mi?”
diye yanitladi.

Sarah ile annem her zamanki gibi konusma bombardimanina
giristi, kikirt1 dolu haykiriglar egliginde mutfaga yoneldiler. Ben de
Alec’in nerede oldugunu gerginlikle diigiinerek peslerinden gittim.

Mutfakta miyds?

Yukaridaki odasinda mr?
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Bir anda dolaptan mu gikacaker?

Tanrim, su isi bir an 6nce atlatsam iyi olurdu.

“Sen kimsin?” Bunu duyup déndiigiimde iki ¢ocuk -bir kiz bir
de oglan- ikinci kata ¢tkan merdivenin yaninda duruyordu. Muh-
temelen dort ya da bes yaslarindaydilar, Vikings kapiisonlular giy-
mislerdi ve belli ki sorularini cevaplamami bekliyorlard:.

“Ben Dani,” dedim.

“Hayir. Bu bir erkek ismi,” dedi kiz olan, kiigiik kaglarini gatt1.
Elinden yar: giyinik bir Barbie bebek sarkiyordu.

“Ayni zamanda benim ismim,” diye kargilik verdim, neden ana-
okulu ¢agindaki bir gocuga adimi agiklamaya ¢alistyordum ki?

“Sagini sevdim,” dedi oglan, soyledigini genesiyle onaylayarak.
“Topuzun kocaman.”

“In, tegekkiir ederim.” Elimi daginik sagina gétiirdiim. Dedeme
goz atugimda giilimsedigine yemin edebilirdim. Ama neredeyse
giilimsedigine...

“Iki gocuk daha yaptigimiza inanabiliyor musun?” dedi John,
kendine inanamiyormus gibi bagini iki yana sallad:.

“Bir dakika, bu gocuklar sizin mi?” dedim, derinden sarsilmig-
um. “Ikisi de sizin gocugunuz mu?”

“Yok be, bu kadar sagirmis gibi davranma,” dedi siritarak. “O
kadar yash degiliz.”

“Hayir, ondan degil,” diye agikladim giilerek, aklim fena hilde
bagimdan gitmisti. “Sadece hig bilmiyordum. Annem s6ylemedi.”

Her seyden burayr sorumlu tuttugu igin babamin yaninda
Minnesota’yla alakal higbir gsey séylememeye 6zen gosteriyordu,
yani boyle biiyiik bir seyden bahsetmeyi unutmasi o kadar da tuhaf
degildi.

Tekrar ikizlere bakinca tam anlamiyla gérdiim, Alec’e ¢ok ben-
ziyorlardi. Koyu renk saglar, koyu renk gozler, yaramaz yiizler; san-
ki onun kiigiik klonlariydi.

Ya da eski hélinin klonlari.
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John’a, Alec’in abilik hakkindaki goriislerini sormak istesem de
nedense adini soylemekten korktum.

Ancak sanki aklimi okudu.

“Bu arada, Al arkadagiyla bir yere gitmek zorunda kaldi ama
birazdan déner.”

“Ya,” dedim, nasil cevaplayacagimi bilmeden. Ilgilenmis gibi
goriinmek istemiyordum ancak ayni zamanda ilgilenmiyormug
gibi goriinmek de istemiyordum.

“Yemege yetisebilecegini sanmam ama siz gitmeden gelir.”

“Tamam, siiper,” diye yanitladim, yemekte olmayacag) igin ra-
hatlamistum. En azindan o gelmeden duruma hazirlanmam igin
birkag saatim daha oldugunu anlayinca biraz olsun gevsedim.

Sarah, “Masada bir yer kap, yemek hazir,” dediginde midem
guruldadi giinkii onun harika bir agg1 oldugunu haurliyordum.
Kokuya bakilirsa durum degismemisti.

Annem, “Iki kere soyletmeyiz,” dedi ve Mick dedemle bana
yanina oturmamizi igaret etti. Ben soluna, dedemse sagina gegti.
Sandalyemi biiyiik yemek masasina dogru gekerken her yerde tabak
oldugunu gériip sagirdim.

Hem de bir siirii tabak.

“Git arkadaglarini gagir,” dedi Sarah, John’a gozlerini devire-
rek. Bunun iizerine John bodrumun merdivenlerine y6neldi.

“Arkadaglar1 m?” diye sordu annem, Sarah’nin uzatug: beyaz
sarap kadehini alirken.

“John’a yemege geleceginizi sdyledigim anda koca agzini agip
Dougie’ye, Andy’ye ve Ed’e sdyledi. Onlara defalarca istenmedikle-
rini soyledim ama sizin -ve Mick Boche’un- burada olacagimzi du-
yunca hokeyden ¢iiriimiis beyinlerine agir geldi ve dinlemediler.”

O soziinii bitirdigi anda John’un arkasindaki ii¢ adam yukan

ikt Birinin iizerinde Vikings formas, digerlerindeyse kareli gom-

lek vard:.
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“Yok aruk,” diye ciyaklad: annem. Birden ayaklanip, iizerinde
Vikings kapiigsonlusu olan adama sarildi. Adam1 birakug: anda di-
gerlerine de sarild1.

Diiriist olayim, bu duruma deli gibi sagirmigtim.

Belli ki bu dértlii birbirini taniyordu ve onu béyle gormek bi-
raz aklimi bagimdan almigti. Annem hayau boyunca asker karisi
olmugtu. Ara sira iisteki etkinliklere katilan babamuin is arkadas-
larinin esleri sayilmazsa annemin dogru diizgiin arkadag yoktu.

Fakat burada, ¢ok eski dostlarmig gibi sakalagtiklari i adama
neseyle bakiyordu. Sanirim bizden 6nce bir hayau oldugunu hep
biliyordum ama nasil olabilecegini hig diisiinmemistim.

“Bu kizim, Dani,” dedi annem, “bu da babam Mick.”

Yetiskin adamlar kibarca giiliimseyip bana selam verdiler ama
sonra dedeme ilahmig gibi bakmaya bagladilar. Hemen NHL mag
anilarina ve istatistiklerine daldilar; ufak bir sohbet bile etmeden,
dedeme yalakalik yapmak ve eskiden hokeyde ne kadar iyi oldugu-
nu sdylemek igin birbirlerini ezercesine konugmaya baglamiglard..

Acayip bir durumdu.

Dedemin gengken hokey oynadigini biliyordum ama bu adam-
lar, ona Wayne Gretzky’ymis gibi davraniyorlard:.

Mick dedem yine de sadece tek kelimeli cevaplar ve homurtu-
larla kargilik verdi ancak ilgilerinden rahatsiz gériinmiiyordu. Belli
ki sik sik bu muameleye maruz kaliyordu.

“Cenenizi kapasiniz da yemek yesek?” dedi Sarah, Ed’e
tezgihtaki sira sira tencereleri gostererel. “Uslu duracagim demis-
tin.”

“Usluyum zaten,” dedi Ed kocaman bir giiliimsemeyle. “Sence
de usluyum, degil mi, Dani?”

Bana komplo kuruyormus gibi siriup goz kirpinca biraz sagirdim.

“Yani, tabii,” diye cevapladim.

Ed, “Gérdiin mii?” dedi Sarah’ya, beni isaret etti. “Dani harika
oldugumu diisiiniiyor.”

“Bence onu demek...”
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“Dani rahatlaman ve rahatga konugsmamiza izin vermen gerek-
tigini diiiiniiyor,” dedi Doug, o da sintyordu. “Degil mi, evlat?”

Bu koskoca adamlar -yabancilar- beni sakalarinin igine ¢ekince
kahkahami 6ksiirerek bastirdim.

“Senin adina konugmalarina izin verme,” dedi Sarah, biiyiik
bir kagig1 bana dogrulttu. “Bunlar, disipline ihtiyaci olan fazla bii-
ylimiis cocuklardir.”

“Dani’mizle 6yle konusma,” dedi Andy, genis bir giiliimsemey-
le. Ona kargsilik vermeden duramadim.

Kimdi bu adamlar?

Genelde kimseyi tanimadigim karman ¢orman toplanulardan
nefret eden biri olarak, iyi zaman gegirdigim igin sasgkindim. Otu-
rup agzima yemek doldururken iist iiste hokeyden, hokeyden ve
hokeyden bahseden adamlara giilimsemeden edemedim.

Bu hokey ¢ilginligs ne boyle?

On beg dakika sonra hali birinin diin aksamki magindan sz
ediyorlardi. Acaba sahiden konustuklar: tek konunun hokey oldu-
gunun farkindalar miyds?

Sarah -ve annem- bile konugmaya dihil oluyordu.

Pak ile cubuklu dondurmay: birbirinden ayirt edemeyecek ka-
dar hokeyden bihaber oldugumdan, katkida bulunmadan sadece
dinledim. Rahatum ve gosteriden memnundum, 6yle ki Alec’i go-
recek olmanin gerginligini unutmugtum.

Tuvalete gidip de koridorun kargisindaki odasini gorene kadar
aklimdan gikmugt1.

Ustelik -yok artik- pek degismemisti.

Kapidan girmeden duramadim ¢iinkii odasi zaman makinesi-
ne girmisim gibi hissettirmisti.

Odanin merkezinde hila tek kisilik yatak vardi ancak iizeri son
geldigimde gordiigiim Vikings nevresimiyle degil, gri bir yorganla
kapliydi. Hokey posterleri hili duvarlarda asili olsa da sanirim var-
liklari artik daha manukliydi.
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Eskiden atletik olmayan Alec’in spor temali bir yatak odasi
olmasini komik bulurdum ama simdi, oynasan da oynamasan da
buradaki hayatin bir pargast oldugunu anliyordum.

Kosedeki her zaman kullandigy kiigiik, mese masaya goz atu-
gimda parmaklarim gekmeceyi agmaya can atu. Kartpostallarin ve
pullarin hali orada olup olmadigini merak ediyordum.

O da benim gibi hdla bir yerlerde saklryor mu?

Gerginlik igimde kipirdansa da yaninda ufak bir umut da ge-
tirdi.

En azindan Alec konusundaki bilinmezlik sona ermek iizereydi.

Bu aksam yataga girdigimde, onu tekrar hayatima almig ola-
cakum.




Alec

“ N eden asosyal adi biri gibi davraniyorsun?”
Richie yanima oturarak eglencesini bozuyormusum gibi
bir bakis att1.

Opysa hayatinin eglencesini yagtyor goriindiigiinden, soyledigi
oldukga ironikti.

Yemin ederim ayni tepeden en az on beg kez inmisti.

Haurladigim kadariyla her yil, Novotnyler evlerinde devasa bir
subat genlik atesi yakiyordu. Arkadaglarinin hepsi kullanilmayan
Noel agaglarini getirip temelde giin boyu her seyi yakiyor ve bira
igiyorlards, kiigiik gocuklarsa devasa tepeden kizakla kayiyorlard:.

Eskiden, giin boyu kayan kiigitk ¢ocuklardik ancak son bir-
kag yilda Zack, atesin bagindaki aksam gorevini devralmist1 ve ye-
tigkinler icerideyken kendi arkadaslariyla hem kayiyor hem de bir
seyler yakiyordu.

“Oyle davranmiyorum,” dedim, goniilsiizce AirPodsumu ¢i-
karip atese bakarak dinledigim hell of a good time sarkisim1 dur-
durdum. Kendimi gogu zaman sosyal bir adam olarak goriirdiim
ancak bu aksam hi¢ havamda degildim.

Beremi kaglarima kadar indirdim giinkii senlik atesi giiriil gii-
riil yansa da hava buz gibiydi.

Ve Richie yaniliyordu.

Adi biri gibi davranma konusunda degil ama. Asosyallik yap-

mamin sebebi -kahretsin- Dani’yi diisiinmeden duramamamd..
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Annemin siirekli nerede oldugumu soran mesajlar atmas1 da
hi¢ yardimc1 olmuyordu.

Annem: Yolda misin?
Annem: Dani sikilmig goriniyor. Acele ot.

Tufaya diisen kendisiydi ¢iinkii Dani gidene kadar eve dsnme-
yi diigiinmiiyordum. Onunla éniinde sonunda yiizlesmek zorunda
kalacagimi bilsem de bunu okulda yapmay: tercih ederdim.

Uzaktan.

Geri d6nen sarigin igin verilen hos geldin yemegine katilmam
gerekmiyordu.

Ben almayayim.

“Buraya geldiginden beri sadece Tawnee’yle konustun ve o da
-dogrudan alint1 yapiyorum- eglenemeyecek kadar sarhossun dedi.”

Tawnee’nin bulundugu yere bakugimda, adini duymug gibi
bana bakip giiliimsedi. En yakin arkadagi Kylie ile battaniyelere sa-
rinmuglar, atesin yaninda duruyorlardi. Muhtemelen bagkasindan
once ona ¢ikma teklif etmeliydim.

“Sagmalik,” dedim, bardagimi kaldirip giilimsemesine karg-
lik verdim. “Sarhoglugumla eglenceli olmaya galigiyorum zaten.”

Fakat sarhog degildim.

Olmaya ¢aligiyor, sarhos olmak igin bir tarafimi yirtiyordum
ama su anda ¢ok ayik ve ¢ok diisiinceliydim.

Arkamizda oldugunu bile fark etmedigim Vinny, “Sezon bite-
ne kadar igmeyecegini sdylememis miydin sen?” diye sordu.

“Yakamdan diiger misin liitfen, anne?”

“Ah, demek serefsiz gibi davranmiyorsun?” dedi Richie, ukala
bir giiliimsemeyle.

“Say1,” diye mirildandim omuz silkerek ¢iinkii her konuda
hakhlard:.

Aralik ve ocak aylarini -ve subau- ayik gegirmeye kararliydim
ciinkii partilerin keyfini siiremeyecek kadar ¢ok sey tehlikedeydi.
Her sey ayarlanmist1 ve herkes -yemin ederim herkes- bana giive-
nirken hata riskini alamazdim.
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Ancak bu aksam, Dani’yi aklimdan atamiyor olusumun igimi
yakan huzursuzlugu karsisinda risk ikinci plana diigmiistii.

“Su miizigi kapa da bize kaul. Kabul etmekten nefret etsem de
kahrolasi partinin havasini sen belirliyorsun sanki,” dedi Vinny, bu
sagma bir kavrammug gibi bagini iki yana salladi. “Sen iyi zaman
gegiriyorsan digerleri de gegiriyor. Gegen seneki devasa kizak tre-
nini haurlasana?”

“Su, Dex’in bagparmagini kiran m1?”

“Neyse ne, inanilmaz bir seydi ve tamamen senin sayendeydi,”
dedi kahkaha atarken. “Ama sen sessiz ve adi biri gibi davraniyor-
ken her sey sakin, kimse delirmiyor.”

“(A) Dogru degil,” dedim, “ve (B) dogru olsa bile, bu benim
sugum olmaz. Belki dahailgi gekici olmalisin, béylece havay: sen
ayarlayabilirsin.”

“Senin aklinin almayacag: kadar ilgi gekiciyim zaten, geri
zekal,” dedi siritarak. “Hokey olmasa benim golgemdin.”

Muhtemelen dogruydu. Sagma sapan uzunluktaki mullet ke-
sim saglar1 -dolayisiyla lakabi Akigkan Vincent'ti- ve hokey oyun-
cusundan ¢ok Amerikan futbolu defans oyuncusuna benzemesi
sayesinde muhtemelen hep odanin en ilgi gekici insani olurdu.

Telefonum titredi, cebimden gikarip bakmadan 6nce ig gegirdim.

Annem: Birazdan 3id¢c¢kler.
Ne zdman 3eli\\’orsun? Galiba
Dani burada olacanm smuordu.

“Eh, Dani’nin ne diisiindiigii umurumda degil,” diye mirildan-
dim sessizce.

“Ne?” diye sordu Richie, senlik atesinin igiltisi fareyi andiran
mullet saglarini alevden yapilmig gibi gosteriyordu. Ona k:z1/ de-
mek, papaya hafif rubani demek gibi garpik bir eksik beyan olurdu.
“Danny kim?”

I¢ gekip bagimi salladim. “Mick Boche’un torunu.”

Ve eski en yakin arkadasim.

“Bir dakika... Boche’'un torunu mu? Kag yaginda bu kiz?”
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“Bizimle yagit.”

“Hadi canim.” Vinny igkisini bitirerek kagit bardag) atege att1.

“Evet. Kiigiikliikten beri tanigiyoruz, buraya yeni tagindi.” Ya-
lan degildi. “Aruk Southview’a gidecek.”

“Ne diyorsun sen? Gériiniigii nasil?”

“Mick’i uzun sagla hayal ediyorum da... agir1 korkung bir go-
riintii,” dedi Richie kahkahalarla.

“Higbir fikrim yok.” Onu diisiinmek istemiyordum. Saglarini,
gillerini, boyunu... Daba da uzads m: acaba?

“Bu kiz seni niye bu kadar sinirlendiriyor?”

“Sinirli degilim,” diye savundum kendimi, dudagimi falan
sarkittyormug gibi konugsam da. “Sadece annem eve déniip onu
gormem konusunda bagimin etini yiyor ama partiden ayrilmak is-
temiyorum.”

“Ayrilma zaten,” dedi Zack. Konusmaya dalip sesini algaltu:
“Ciinkii Reid kocaman bir bong getirdi.”

“Tabii getirmigtir.” Vinny giilerek bagini sallad.

Reid, resmen seksenlerdeki bir kes filminden ¢ikmug gibi gorii-
nen tek tanidigimdu. Pek igki igmese de tiittiirme konusunda higbir
cekincesi yoktu.

Bense tam tersiydim.

Araba siirmeyeceksem birkag birayr sorun etmezdim ancak
yaygin goriisiin aksine -abarttik¢a abarulan birkag hadise yiiziin-
den- aslinda partileri gok sevmiyordum.

Ozellikle de Reid’in tarzi olan partileri.

Fakat bir saat sonra, bira, Dani’ye odakl diisiincelerimin aki-
sint bir tiirlii yavaslatmadigindan -ve annem Dani QOK GUZEL
olmug bu arada, diye mesaj atugindan- birkag hata yapmak igin iyi
bir gece oldugunu diisiinmeye bagladim.

“Hig tepeden kayarken tiittiiren oldu mu?” diye sordu Richie.
Sadece kafasi giizelken gikardig: tiz kikirtisi konusmasina eglik

*

Bong, yasa dist madde ve tiitiin igiminde kullamlan bir yéntemdir. Bu maddeler her
yastan insan igin tehlikeli ve uzun vadede zararh olmasiyla birlikte 18 yaginin alunda bir
cocugun kullanimi ciddi yapurimlar ve sikinularla karsilagmasina sebep olabilir.
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ediyordu. “Reid kizaktayken tiittiirse buharli lokomotif gibi gorii-
niir.”

“Oyle efsanevi bir sey denemeye cesaret edemez,” dedi Vinny,
bagini sallayarak. “Dalga mu gegiyorsun?”

“Yalan tespit edilemedi, Akigkan Vincent,” diye ona kauld:
Reid, yar1 kafayr bulmug giilimsemesiyle onayladi. “Ama kim ya-
pabilir biliyorum.”

“Kim o deli?” dedi Zack, atese bir y1gin ¢ali atarken.

“Bizim Zeus.”



ergin degilim, odaklandim.

Tuvaletin aynasina bakarken sagmaligin daniskasi olsa da
bunu tekrarlayip durdum. Higbir sey yeni okulun ilk giinii kadar
kotii olamazdi ve gerginim demek, stresimi anlatmaya yetmezdi.

Ancak yillar iginde, yeni bir okuldan kurtulmak i¢in yapmam
gerekenlere odaklandik¢a kendimi daha kontrollii ve sinirh 6lgii-
de... dciz hissetmeye baglamistim. Insanlarin beni yargilayacaklan
seylere ve 6gle yemeginde nereye oturacagima odaklanmak yerine,
esas onemli olana vermistim kendimi.

Mesela, gelecek sene Harvard’a gitmek istiyordum.

Harvard’a gitmeyi o kadar istiyordum ki... Lorelai, Rory’nin
Harvard’a gitmesini ne kadar istediyse ben de o kadar istiyordum.*

Ilkokuldaykcn babam, Boston’in hemen  diginda
Hanscom Hava Ussii’nde gorevlendirilmigti. Annem beni eglence-
sine Harvard’a gotiiriirdii ve sonbaharin tamamini yapraklar tam
rengini almigken kampiisii kesfederek gegirirdik. Annem, Harvard
Meydanr'nda bana Lunchables yedirirken oraya delice 45tk olmug-
tum.

Tam olarak neyini sevdigimi bilmiyordum ama Cambridge
beni mutlu eden yerdi.

Yani evet, su anda hayattaki tek amacim Harvard’d:.

*

Gilmore Girls dizisinin anne kiz karakterleri olan Lorelai ve Rorye gonderme
yapilmistir.
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Son birkag yilda hayattaki her sey altiist olunca, abes iiniversi-
te hedeflerini birincil 6nceligin yapmanin muhtesem bir oyalama
taktigi oldugunu kegfetmistim.

Yeni okulda arkadas bulamadin mr?

Kimin umurunda? Harvard a girmeye odaklanman lazim.

Voleybol oyuncusu yine arkandan seninle dalga m1 gegiyor?

Kimin umurunda? Harvard a girmeye odaklanman lazim (hem o
kaltak Harvard a asla giremeyecek).

Yani Southview’dan beklentim Harvard sigortasiydi, zira bag-
vurum ertelenmigti ve hila kabul almay: bekliyordum. Kusursuz
not ortalamami korumam, hedefimden sapmamak igin bir danis-
manla goriismem ve nihayet bagvurumu yeniden degerlendikle-
rinde, Minnesota’ya Harvard hedefiyle kafasini derslere gommiis
halde gelmis biri olarak kabul komitesinin kargisina ¢tkmam ge-
rekiyordu.

Ilk giine odaklanmamin amaci, bu 6nemli seyleri pekistirmek
ve bagka hicbir seyi diisiinmemekti.

Sagimi tokayla tutturup banyonun lambasini kapadim.

Fakat dairemizin kiigitk mutfagina girdigimde, mikrodalgada
annemin yazdig1 not duruyordu:

Mutfagin elektrigi hala calismyor, kahvaltiya asagiya gel.

Harika.

Diin aksam yataga girer girmez dedemle hala bas basa konug-
madigimiz1 fark etmigtim. “Uzamgsin,” demesi diginda iki gift laf
etmemigtik.

Bu yiizden, onunla nasil geginecegimi diigiinmek sinir bozucu
sekilde gerilmeme sebep oluyordu.

Koskoca Mick Boche.

Cumartesi aksami herkesin ona nasil davrandigini haurlayinca
gozlerimi devirdim. Masadaki yetiskin erkekler, yemege huysuz bir
ihtiyar degil de Taylor Swift gelmis gibi davranmiglard..

Hokey belli ki insani delirtiyordu.

Montumu ve sirt gantamu alarak asag) inerken kabvalts yapsam
mz diye diisiiniiyordum.
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Midem bu kadar altiistken pek de iyi bir fikir gibi gelmiyordu.

Mutfaga girdigimde Mick dedem masada oturmus, gazete
okuyor; annem ise ocakta omlet yapiyordu. Dedemin burnunda,
korkutuculugunu vurgulayan okuma gozliigii vardi, halbuki onu
yash gostermesi gerekirdi.

“Giinaydin,” dedi annem, sakiyarak. Arkasina bakarak bana
giilimsedi. “Nasil uyudun?”

“Harika,” dedim, ne yapacagimi bilmedigimden masada onun
karsisina oturdum.

“Yataklar rahatt, degil mi?” dedi annem, sesinde Disney pren-
seslerinkine benzer mutlu bir tin1 vardu.

“Hem de nasil,” diye mirildandim ve telefonumu cebimden ¢i-
kardim.

“Yatak hosuna gitmemis.”

Sesindeki rahatsizliga ve soru degilmis gibi konugmasina sa-
sirarak masanin kargisina bakugimda Mick dedem kisik gozlerle
beni izliyordu.

“H... hayir, u, gitti,” diye kekeledim. Omuzlarimu silkerek ek-
ledim: “Harikayd..”

“Bagka bir yatak alabilirim.” Gézliigiinii ¢ikardi. “Daha yumu-
sak mi1 olmasi lazim?”

Yatak ne demekti? Dedem bana birini 6ldiirmiisiim de cesedin
nereye gomiildiigiinii 6grenmek istiyormus gibi bakarken sorgu
odasinin sert igiklarinin alunda oldugumu hissettim.

“Hayr, yatag gergekten sevdim.”

“Ya.” Kollarin1 genis gogsiinde kavugturarak dogrudan gozleri-
min igine bakt, sonra da, “Bugiin karartma var,” dedi.

“Ne?”

Cenesiyle bol kazagimi gosterdi. “Okulda. Simley magiyla bag-
layan rekabet haftasi oldugu igin herkes siyah giyecek.”

“Ya...” Ben de kollarimi kavusturdum. “Ben bunu giyecegim
ama sag ol.” Orgiilii kazagimin kalin, sicak yiinii, okul ruhundan

daha 6nemliydi.
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“Bunun akillica olduguna eminsin.” Bunu da soru sormak igin
soyledigini sanmsgtsm ama ciimlesi sorudan ziyade bir durum be-
lirtisiydi.

Ne oluyordu?

“Sicak tutuyor ve Simley ne, bilmiyorum bile. Yani evet. Gayet
iyi bir se¢cim.”

“Dani,” dedi annem. “Rekabet haftasiymis. Bugiinliik siyah
giymek istersin belki.”

lyi bari, madem rekabet haftas:...

Annemin iyi niyetli oldugunu biliyordum. Okulun ilk giinle-
rinden ne kadar nefret ettigimi bildiginden, uyum saglamamla her
seyden ¢ok ilgileniyordu.

Fakat ben yeni bir okula uyum saglamanin tiim kurallarin1 bi-
liyordum, 6yle ki kural kitabini yazsam yeriydi.

Kural #1: Mesele uyum saglamak degil, araya karismak. Goriin-
mez ol.

Ustelik abartiyor falan degildim, sadece hayatta nasil kalacag)-
mu biliyordum.

Yeni bir dgrenci olarak gorece tarz sahibi olmalisin ki o serefsizler
seni sagkin bir inek sanp saldirtya gegmesinler. Ama fazla tarz da ola-
mazsin, aksi takdirde havals olmaya ¢alistigini zannederler.

Ve ¢irkin de olmak istemezsin ciinkii pislikler buna bayilirlar.
Ama giizellikle de tehdit sayilabileceginden en iyisi orta karar takil-
mak.

Herkese benzemek...

Tamamen unutulabilir olmak ve kesinlikle ilgi gekmemek...

“Evet, eminim,” dedim. “Rekabeti umursamayacak kadar ye-
niyim.”

Ik giiniinde okul rubu haftas: kiyafetleri giymek, zorlama gorii-
nebilir.

“Southview kazanacak,” dedi Mick dedem, gozlerini gazeteden

ayirmadan. “Simley hayatta Zeus’a kargilik veremez.”
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“Herhalde Yunan tannisindan bahsetmiyorsun?” Sézciikler ag-
zimdan ¢ikar ¢tkmaz pisman oldum giinkii spor hi¢ ama hi¢ umu-
rumda degildi.

“Feci bir savunma oyuncusu,” dedi ve onunla gergekten spor
konugmak istedigimi diisiiniir gibi kaglarini kaldirdi. “Yemin ede-
rim o gocugun geri vuruglar1 Kronwall’u haurlauyor.”

“Kronwall ne?” diye sordum.

“Niklas Kronwall,” dedi, kaslan tiksintiyle birbirine yaklagir-
ken. “Red Wings'te oynuyordu? Efsanevi checker?”

Red Wings’in bir hokey takimi oldugunu bildigim igin checker
derken neyi kastettigini anlamigtim.

Ancak, “Bir dakika, vurus derken... Beyzboldan m1 bahsedi-
yorsun? Bu Kronwall’un isabet orani ne?”

“Hokey.” Dedem aptalligima sagirirken bana suratini asti. San-
ki béyle bir cevap verilebilecegini idrak edemiyordu. “Bi’ hokey
oyuncusundan bahsediyorum.”

Minesota erkekleri ve su harfyutma egilimleri var ya...

“Gitmeye hazir misin?” diye sordu annem, giciklik yapugimin
farkinda oldugunu sdyleyen bir bakig atarak.

“Olabildigim kadar hazirim,” dedim, evde egitim gériiyor ol-
may1 umarak. Bosanmaya karar verdiklerinde ailemi liseyi uzaktan
bitirmeye ikna etmek igin ok ugragmistim ama annemle babam,
okulda sosyallegerek ogrenilenlerin kitaplardakiler kadar 6nemli
oldugu konusunda inatgiydilar.

Aynen, diye diisiindiim. Benim gibi bir son sintf igin liseden nef-
ret ettigimi tekrar tekrar ogrenmek agirs Gnemli.

Annem okula giderken durmaksizin konugtu. Dikkatimi da-
gitmaya ¢alisuginin farkinda olsam da kucagima kusmamak igin
var giicimle miicadele ederken yalmizca pencereden karlara ve ev-
lere bakabiliyordum.

Annem otoparka girdiginde, tugla duvarli inanilmaz biyiik li-
seyle kars1 kargtya kaldigimda kalbim hizland..

Her seyiyle ugursuz goriiniiyordu.

f¢ kararuyordu.
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Agini sogukru.

“Benim zamanimdakinden ¢ok farkl: goriiniiyor,” dedi annem,
on camdan bakmak igin 6ne dogru egildi. “Ama harika bir okuldur.
Belki mesaj atarsin diye Alec’in numarasini vermigtim, degil mi?”

Alec gegen aksam gelmemigti. Rahatlasam da hal4 onunla kar-
stlasmaktan korkuyordum. Annem, ihtiyacim olursa mesaj atayim
diye numarasini vermisti ve sirf yiiz yiize goriismeden énce aramiz-
daki tuhaflig1 atmak igin bir sey yazmay: diisiiniiyordum.

“Evet,” dedim, annem arabayi kapilara yaklagtirirken sirt gan-
tamu aldim.

“Bana en yakin zamanda mesaj at, neler oldugunu bileyim ki
endiselenmeyeyim, olur mu?”

“Tamam,” dedim. “Ama merak etme, her gey harika olacak.”

Buna inanmiyordum ama onu kendi stresime dahil etmenin ne
faydasi vardi ki? Durumunu iyilestirmezdi, zaten basarisiz evlili-
ginden otiirii toparlanmakta zorlaniyordu .

“Mesaj atarim,” dedim, kapiya uzanip disar1 ¢tkuum. Dogrul-
dugum anda hava yiiziime 4deta yumruk att1.

Tanrim, nasil bu kadar soguk olabilir?

“Giile giile, tatlim,” dedi, gitmeden 6nce son bir kez elini sallad1.

Yutkunup kapiya yoneldim, paniklemeyeyim diye burnumdan
derin nefesler almaya 6zen gosterdim. ilk giinden anksiyete nobe-
ti gegirirsem kébus gibi olurdu, o yiizden 6zellikle dikkat etmem
gerekiyordu.

Liitfen, Tanrim, panikatak olmasin.

Okula girdigim anda ofisi gordiim.

Cok siikiir hissettigimden daha kayp hilde dolanmama gerek
kalmamigti.

Ancak oraya dogru giderken okulun igindeki her bir yiize-
yi siisleyen hokey cogkusunun devasa boyutunu fark etmemek
imkansizd..

Anlamsizd:.

Okulun hokey takiminin kocaman bir posteri, yiiksek tava-

nin kirigine asilmist1 ve oyuncularin ayn posterleri de duvarlan
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kapliyordu. Okul ruhunu anlasam da bir diizine liseli oglanin,
gergek birer iinliiymiis gibi her yere yapigtirilmis olmasini komik
buluyordum.

Ofisin kapisim1 agugimda hokey isaretlerinin hareketli idari
kanadin igini de iggal ettigini gordiim.

PACKER MACI GUNU!!

Sakin olun yahu.

“Yardimci olmamu ister misin?” diye sordu, masanin arkasin-
daki, kulagina telefon tutan kadin.

“Merhaba, 11, adim Dani Collins ve yeniyim. Bugiin, n, ilk gii-
niim,” dedim kekeleyerek.

“Giinaydin, Dani,” dedi kadin kocaman bir giiliimsemeyle,
sesinde beni bekliyormus gibi bir yakinlik vardi. “Biraz erkenci-
sin, sandalyelerden birine otur sen, Cassie on bes dakikaya gelir
sanirim.”

“Cassie?” diye sordum, kim oldugunu bilmem gerekir mi diye
diisiinerek.

“Sana etrafi gosterecek 6grenci,” diye agikladi. “Ona bayilacak-
sin. Cassie bir tanedir.”

“Ah,” deyip bagimi salladim. “Giizel.”

“Herkesi tanir ve herkes ona bayilir, yani seninle ilgilenecek en
dogru kisi olacakur.”

“Harika,” dedim, bir kez daha bagimi salladim.

Sandalyelerden birine oturarak ofis penceresinden hareketlen-
meye baglayan koridora baktim.

Ogrenciler birbirlerine bagiriyor, gruplar birlikte yiiriiyordu. ..
Tanrim, bundan 6yle nefret ediyordum ki...

Cinkii ilk giinde, kimlerin tehdit oldugunu anlamak
imkénsizd.

Déret kisilik kiz grubu, hos saglar1 ve kusursuz digleriyle kahka-
halar atyordu. $u anda zararsiz gériiniiyorlard:.

Hatta iyi.

Fakat aslinda insanin hayatini cehenneme gevirebilecek kizlar-

dan olabilirlerdi.
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Benim hayatimi.

Ayni sey erkekler igin de gegerliydi. Dort ¢ocuk, kupa vitrini-
nin yaninda giiliimsiiyor, sevimli goriiniiyordu. lyi gocuklardan da
olabilirlerdi her seyi mahvedebilecek tiplerden de.

Bunu bilmem miimkiin degildi, sonugta tehlikeye kars1 ikaz
isareti verilmiyordu.

Bir grup hokey formali erkek, birer ikonmus gibi koridorda yii-
riidii. Uzerlerinde fotograflarinin bulundugu bir siirii pankartin
oniinden gegerken diinyanin hikimi gibi hareket ediyorlardi.

Gergi cumartesi aksami gergeklesen hokey temali aksam yeme-
ginden sonra sagirtict degildi.

Belli ki kiiltiirleri buydu.

Yine de... yok, ben almayayim.

Agikgasi, sporculara 6n yargili yaklagugimin farkindaydim.
Bir grup insani, birkaginin davraniglar tizerinden yargilamamam
gerektigini biliyordum ancak atletik bagarinin yillar iinde getir-
digi asin kendine giivenin, narsistik sosyal canavarlar yaratugina
sahit olmustum.

Kétii kiz diye bir sey varsa -ki vardi- ukala sporcular onlardan
da beterdi.

Ciinkii ellerinde akilalmaz bir giig vard:.

Sporculardan biri, diigiinmeden yeni k:z atesliymis derse, bunu
iltifat amagl sdylemis olsa bile biitiin arkadaglarinin fikirlerini be-
lirtme ihtiyaci hissetmelerine neden olurdu.

Hayrr, degil.

Kaltaga benziyor.

Burnu bir tubaf

Su inek gozligi. .. yapma.

“Sadece nefes al,” dedim kendime, kaygim1 uzakta tutmaya ¢a-
ligarak.

Hokey oyuncularini koridorda izlerken, tepeden sarkan bir
bagka biiyiik pankart fark ettim. Bu seferki ortak alanin ébiir ucu-
na kadar gerilmisti. Pankarun iizerinde, genis omuzlarina ZEUS
ad1 yazilmug, sirt1 déniik bir hokeycinin siliieti vard:.
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Sacmalsk.

Burnumdan yavagca derin bir nefes aldim.

Her sey yoluna girecek.

Tam o sirada, kahverengi sagli uzun bir kiz ofise girdi. Uzerin-
de siyah tayt ve siyah bir SOUTHVIEW sweatshirtii vardi. Dog-
rudan sekretere yiiriidii.

“Sonunda geldin, Cassie,” dedi kadin. “Bu Dani.” Beni goste-
rip ekledi: “Dani, bu da Cassie.”

Cassie arkasina bakarak beni gordiigiine sevinmis gibi giiliim-
sedi. Herhalde boylesi, rahatsiz goriinmesinden iyiydi.

Elbette, deneyimlerimden yeni gelenlere etrafi gosteren ogren-
cinin genelde (A) ders dis1 aktiviteleri seven hakikaten iyi bir insan
ya da (B) ders dig1 aktivitelere kafayi takmis bir kontrol delisi oldu-
gunu biliyordum.

I1ki olmasini umdum.

“Selam,” dedi siritarak. “Programini aldin ms?”

“Evet, e-postayla yolladilar,” dedim, telefonumun orada oldu-
gunu anlayacakmus gibi cebimi isaret ettim.

“Aynen, bu kadar ileri seviye ve onur diizeyinde ders alma-
na hayran kaldim dogrusu,” dedi. “Bu arada, kazagina bayildim.
Harry Burns’iin Sally ile flért muhabbeti yaparken giydigine gok
benziyor.”

“Tesekkiir ederim,” dedim, referansa giiliimsemek istesem de
agzimi kapali tutmanin daha iyi oldugunu biliyordum.

Ciinkii bir bagka 6nemli kural...

Sana ilk giin okulu gezdiren goniilliiyle kigisel bilgilerini paylag-
ma. Ne kadar iyi goriiniirlerse goriinsiinler, okulun sosyal hiyerar-
sisinde nerede durduklarini bilmiyordum.

Bir giin arkadas canlisi goriinen biriyle Harry Sally ile
Tanigincd’yr* izlemenin seni rahatlattgini paylagirken, ayni kiz iki
giin sonra arkadaglarina annenle DVD’de eski romantik komedi-
leri izleyen ezigin teki oldugunu soyleyip dalga gegiyor olabilirdi.

* Harry Sally ile Tanisinca (When Harry Met Sally), 1989 yili, ABD yapimi ro-
mantik komedi filmi.
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Ne kadar az paylagirsan o kadar iyi olur.

Cassie beni koridora yonlendirerek hemen tur rehberi kisiligine
biiriindii. Yanindan gegtigimiz her seyi gosterdi, ben de bize bakan
insanlarin son derece farkina varirken ona odaklanmaya galigtim.

Tam kafeteryada nereden kahvalu alabilecegimi gosterirken
birkag hokey oyuncusunun daha yanindan gegtik ve iglerinden biri
ona seslendi.

“Ne?” dedi Cassie giiliimseyerek. “Mesguliim, gormiiyor mu-
sun?”

“Evet ama bir sorumuz var,” dedi kiz1l sagh gocuk.

“Neymis 02”

“Cumartesi aksami genlik atesinden sonra nereye gittiniz?”
diye sordu. “Yanimdayken bir saniye sonra ortadan kayboldunuz.
Ustelik Kyle'tn yoklugunu da fark ettik. Yani diigiiniiyorduk da...”

“Yapma dyle seyler,” dedi Cassie, gozlerini devirdi ve sakaci bir
tavirla onu hafifce itti. “Partiden sonra Kyle ne yapti, bilmiyorum.
Adilegme.”

“Adilesmiyorum,” dedi gocuk, hafifce giildii. “Sadece eve sag
salim déndiigiinden emin olmak istedim.”

“Eminim &yledir. Bu arada, bu Dani. Yeni geldi.”

“Selam,” dedim.

“Bu Richie,” dedi kizil gocugu gostererek. “Bu da Vinny.”

Vinny’nin sar1 mullet saglari o kadar uzundu ki sirtinin yarisi-
na kadar uzaniyordu. Bu yeterince sarsic1 degilmis gibi -o sag neydi
oyle- cocuk bir de dev gibiydi.

“Bir dakika. Adin Dani mi?” diye sordu Vinny, kaslarin: kal-
dirarak.

“Ever...” diye cevapladim, hepsi bana bakinca yanaklarim 1sind.

Richie, “Hadi be, sen Mick Boche’un torunu musun?” diye sordu.

Tamam, bak bu tuhaf oldu iste.

“Ever...”

Bunu nasil simdiden biliyor olabilirdi?

“Birbirinizi tantyor musunuz?” diye sordu Cassie. Bir bana, bir
de kargimdaki yabancilara bakiyordu.
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“Hayir ama Zeus gegen aksam partide bahsetmisti,” dedi
Richie.

Ne?

“Zeus'u tantyor musun?” diye sordu bu kez, 6nemli bir geymis
gibi gozlerini iyice agmigt1.

“Haysr,” dedim, gocugun neden oyle diisiindiigiinii bilemiyor-
dum. “Hayir, sanirim beni bagkasiyla karigtirdi. Zeus denen kisi-
nin kim oldugunu bilmiyorum.”

Richie devam etti: “Evet, biliyorsun! O...”

Ancak tam o sirada zil galinca Richie’nin soyledigi... higbir
seyi duyamadim.

Ciinkii sanki zilin igindeymisiz gibi ses ¢ok fazla geliyordu.

“Goriigiiriiz, Cassie! Dani.” Mullet Cocuk siriup egilerek se-
lam verdi. “Benim igin zevkti.”

Ne halt oluyor...

Boylece erkekler 4ninda dagilarak beni cevaplanmamis soru-
larla bag baga birakei.

Zeus adindaki bir hokeyci beni nasil duymus olabilirdi?

“Tamam, seni derse yetistirelim ki ilk giinden ge¢ kalma. Kim-
se oyle ilgi odag1 olmak istemez, degil mi?”

Tanrtya giikiir, anlyor, diye disiindiim. “Dogru.”

“Tamam, sana ilk dersine kadar eslik edecegim, sonra da ikinci
derse gotiirmek igin bekleyecegim. Olur mu?”

“Harika,” dedim. “Tesekkiir ederim.”

Ama o bana siniflar1 ve koridorlar1 gésterirken bazi hokeyci-
lerin benden bahsetmelerinden duydugum rahatsizlig: iistiimden
atamadim. Yani, nas:/ olmustu ki? Hi¢ manukl degildi giinkii bu-
raya geldigimden beri kimseyle tanigmamigtum ancak bunun de-
demle bir baglanus olabilirdi.

Belki de Richie’nin babasi Biiyiik John’un arkadaslarindan bi-
riydi.

Bu durum biraz canimi siku giinkii tek istedigim goriinmez
olmakti. Zeus her kimse, adim1 bile unutmasini istiyordum. Ger-
¢ekten adimi duyduysa tabii.
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“Iste geldik: Ileri Seviye Edebiyat,” dedi Cassie, sinifi gostere-
rek diisiincelerimi boldii. “Bu dersin 6gretmeni, Bay Hunter. lyi
biridir, yani onunla sorun yagamayacagina eminim. Hatta dur sana
yardim edeyim.”

Kolumu tutarak beni sinifa gekti.

“Bay Hunter, bu Dani, yeni 6grenci.”

Adam, iizerinde yalnizca adimin ve programimin yazdig:
Cassie’nin uzatug kagit pargasina bakuktan sonra gozlerini kist.

Siniftakiler bize bakmiyormus gibi davranmak igin elimden
geleni yapsam da gozlerini diktiklerini biliyordum.

“Eh, tanistigima memnun oldum, Dani Collins,” dedi.

Bagimi sallayip giiliimserken, sesini al¢altip oturmama izin ver-
mesini diliyordum.

“Arka tarafta bos bir sira var, oturabilirsin. Son zil ¢aldiginda
sana bir kitap getirecegim.”

“Harika,” dedim, yiiziim yansa da.

“Bittiginde gelirim,” dedi Cassie giiliimseyerek.

O gidince kismen rahatlamistim giinkii o kadar negeliydi ki
kendimi iki laf edemeyen salagin teki gibi hissediyor, koluna yapi-
sip kalmasi ve beni korumasi igin yalvarmak istiyordum.

“Tamam, sag ol,” diye mirildandim, ardindan sinifin arkasin-
daki bos siraya yoneldim.

Goriinmez olmak igin elimden geleni yapacagim yere.



Alec

B u o muydu?

Koridorda yiirityerek Vinny’nin Kyle ve Cassie hakkindaki
komplo teorisini dinlerken gozlerim tanidik gelmeyen sangin ka-
faya odakliydi. Gérebildigim kadariyla ufak tefek, dalgali sar1 sagh
bir kizd1 ve Tarih Béliimii’ne dogru yiiriiyordu.

“Beni dinliyor musun?” diye sordu Vinny.

“Yok,” diye itiraf ettim, gozlerim hila o buklelerdeydi. “Hig
dinlemiyorum.”

Cassie’yi umursamadigim igin degildi -alakas: yoktu- ama ha-
kikaten o mu degil mi diye anlamaya galistyordum. Nedense bil-
mem gerekiyordu.

Burada miydr?

Dani gergekten de su anda Southview’in koridorlarinda mu yii-
rityordu?

Bana imkansiz geliyordu.

Tanrim, yedinci siniftaki halim olsa zevkten rakla atard..

“Zeus!”

Déndiigiimde Tawnee bana dogru yiiriirken giiliimsiiyordu,
elinde atesin yaninda aynlmadan 6nce ona verdigim atki vard:.

“lade ederim demistim,” dedi, ben de kendimi giilimsemeye
zorladim.

Ve sariginin durumunu gormek igin arkama bakmamaya ¢a-
ligtim.
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Tawnee ategliydi, Tawnee havaliyd, dyleyse neden bagimi gevi-
rip buklelerin nereye gittigini gérmek istiyordum? Dani benim igin
higbir seyken, varliginin bile Tawnee’yle olan biitiin sansim1 berbat
etmesine hi¢ mi hig ihtiyacim yoktu.

Hem diiriist olmam gerekirse, zaten hila eski sevgilisini diigii-
niirken Tawnee’'nin benimle bir seyler yasamak istemesi zor ihti-
maldi.

“Tesekkiirler,” diyerek atkiy1 cebime soktum.

“Diin nasildin?” diye sordu, ates basinda kendimden gectigimi
disiindiigii belli oluyordu.

Oyle bir sey olmamigt1 ama hig igmedigim kadar igmistim.

“Fevkalade,” dedim, ciddiymis gibi giilimsedim. “Nese bom-
bastydim, sordugun igin sag ol.”

Zil galarken Tawnee hafifge giilimsedi, ardindan diger y6ne
gidince sevindim.

Kahretsin.

Sevinmemeliydim.

Kendimi toplamam gerekiyordu ¢iinkii iki giin once Tawnee
Flanigan’ goziimiin 6niinden ayirmazken, bu sabah karsimdan
gitsin de sarigin kafanin biriyle Waldo Nerede? oynamak igin can
auyordum.

Daha onun yiiziinii bile gormemigtim ama Dani simdiden ak-
limla oynuyordu, aptalca bir durumdu. Artik benim igin tamamen
higbir seydi ve gok gegmeden varligini da unutmaya baglardim.

AirPods'umu takarak Hippo Campus grubunu agtim. Brand
New, uzun zaman 6nce degmeyecegini kanitlayan biri igin vaktimi

ve beyin hiicrelerimi harcamay1 birakmama uygun bir sarkiydi.

S

e

=2
“Oglum, Mick Boche’un torunuyla tanigtim.”
Richie’yle kafeteryaya girerken, “NVe?” dedim, neredeyse bag:-
rarak. Ancak onun bu duvarlarin i¢inde oldugunu kesinlestirmek
beni fena sarsmigti.
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“Evet, ilk dersten once Cassie kiza etrafi gezdirirken Vin ile
onlara rastladik. Agir1 tath bir gey.”

Vinny, Her zamanki Richard iste, umutsuz romantik, der gibi
kaglarini kaldirdi.

Richie temizlik delisi oldugu igin on kadar pegete aldi. “Kizda
tam kiitiiphaneci havasi vardi, hani o gézliigiin ardindakini gor-
mek istersin ya.”

“Hallmark veya bir fantezide degiliz. Gézliik gozlitkeiir,” dedi
Vinny. “Muhtemelen gozleri bozuktur ve evdeki kiitiiphanesinde
kullandigi, ‘Bu kitap Bayan Boche’a ait’ yazan kiigiik bir damgasi
vardir.”

“Bu onu daha az ilgi gekici yapmiyor,” dedi Richie giilerek.

“Boche’un torunu oldugunu nereden anladin?” diye sordum,
neden sok tabancasiyla garpilmigim gibi hissettigimi diigiinerek.

“Cass, adinin Dani oldugunu sdyledi. Sen dyle dememis miydin?”

“Evet,” dedim, bir tepsi alip salata barina dogru kaydirsam da
hig istahim yoketu. “Oyle.”

“Kizla pek konusamadan zil galdi,” dedi, “ama giin sonuna ka-
dar onu bulacagima eminim.”

Nedense bu sézler beni kizdird1.

“Yerinde olsam uzak dururdum,” diye uyardim, Dani umu-
rumda bile olmasa da Richie’nin pesine diistiigiinii diisiinmek beni
¢ildiruyordu. “Ciinkii onu son gérdiigiimde biraz sorunluydu.”

“Ne demek sorunluydu?” diye sordu.

“Ne bileyim,” dedim, tavuklu sandvige uzanirken normal ko-
nugmaya galistyordum. “Su ne yapacag belli olmayan, o yiizden de
giiven vermeyen tiplerden iste. Tekinsiz.”

“Ooo, kiitiiphaneci seni terk mi etti?” diye sordu Vinny, tepsi-
sine {i¢ dilim pizza koyarken siritiyordu.

“Hay1r,” dedim ¢iinkii mutlak gergek buydu. Seni terk etmesi
igin once o kisiyle bir/ikte olman gerekir ve Dani higbir zaman be-
nimle birlikte olmamigti. “Aramizda bir gey olmadi hig, cocukken
arkadastik sadece ve o...”
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“Tekinsizdi, anladik,” diye lafimi kesti Vinny.

“Ne olur fiestada var deyin,” dedi Kyle, yanimiza kostugunda.
“Bana sansli yemegimden lazim.”

Kyle as kalecimizdi ve batil inanglara fazlasiyla diigkiindii.

Yani, hepimizin toplamindan bile beterdi.

“Fiestada var,” diye onayladi Richie. “Gelirken Bauer’in tepsi-
sinde ii¢ tane gordiim.”

“Ciliz herif hepsini bitirirse, onu yok etmek zorunda kalirim.”

“Sen yok edebiliyor musun ki?” diye sordu Vinny. “Once sansli
yemegini yemen gerekmez mi?”

“Of ya.” Kyle bagini iki yana salladi. “Bilemiyorum.”

Richie’nin onun hakkinda zatls, anneminse ¢ok giizel deyisine
mantiksizca sinir oldugumdan 6gle yemeginde kimsenin s6yledi-
gini duymadim.

Oncelikle, umurumda degildi.

Ama ayn1 zamanda Dani tath olamazd:.

Cok giizel olmaya hakk: yoktu.

Dani Collins’ten son istedigim sey, giizel ve Southview 6gren-
cisi olmasiyd..

Hayatuumda boyle dikkat dagitacak seylere yer yoktu. Kulak-
ligimi takip Come Apart sarkisini dinleyerek kaostan kurtulmaya
¢aligsam da ise yaramiyordu. Onu diisiinmek giiniimiin geri ka-
laninda beni deli etti, goriis alanima giren her sar1 sagta bagimi

¢evirmeme sebep oldu.

\\\\ 3 == 5[

N
Fakat mag 6ncesindeki destek etkinligi igin dersten erken ¢ikug:-
mizda, en azindan bunun normal bir tavir olduguna kendimi ikna
etmigtim.
Sadece merak ediyordum.
Cocukluk arkadaginin yetigkin olarak nasil goriindiigiinii dii-
siinmek son derece normaldi.
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Dogdugundan beri hoglandig: kiz1 arayan zavall kiigiik Alec
degildim aruk.

Hayir, durum tamamen farkliydu.

Ben farkliydim.

Yalnizca -Zeus olarak- eski boktan arkadagimin giizel bir hatu-
na doniisiip déniismedigini merak ediyordum.

Onemli degildi.



YEDINCi BOLUM

Dani
N eyse ki mag oncesi destek etkinligi zorunlu degil.

Kapiya dogru, bu beklenmedik ceza ertelemesine sevinmis
hilde y6neldim. Etkinlik igin izin verildiginde herkes gibi spor sa-
lonuna gitmis, yalnizca ii¢ tezahiirat ve bir sarki sonra gikabilece-
gimi fark etmigtim.

Iste, bonus diye buna denirdi.

Gergi tuhafti. Zorunlu olmasa da sanki okulun tamami et-
kinlik igin yerinde kalmisti. Ustelik Mick dedem hakliydi: Spor
salonunda neredeyse herkesin iizerinde siyah kiyafet vardi. Aslin-
da kirik beyaz kazagimla dikkat ¢ekiyordum ama bu kiigiik isyan
hareketimin arkasindaydim ¢iinkii hayatimi az da olsa kontrolde
tuttugumu hissettiriyordu.

Tam gikis kapisina ulagugimda hokey takimi anons edildi ve
yemin ederim, herkes okul ruhu etkinliginde degil de konserdey-
mis gibi ayaga sigrayip bagirmaya baglad:.

Kalabaligin yuhaladigini diigiinerek arkami déndiim ancak
sonra bir siirii fanatigin, “Zeus!” diyerek tezahiirat ettigini anla-
dim.

Yani, bu Zeus denen kisi hokeyde harika olsa bile ona duyduk-
lar1 hayranlik kesinlikle delilikti.

Hem o gocugun tam bir benmerkezci olmamasi miimkiin de-
gildi.

Gozlerimi kisip, benden bahseden gocugu taniyor olabir miyim

diye oyuncularin bulundugu siraya bakum. Fakat pilot gozliigii
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takmis, Kahvalt: Kuliibiindeki Bender gibi yumrugunu havaya
kaldiran uzun boylu ¢ocugu daha énce gormemistim.

Tanri’ya siikiir.

Cikip bos koridorlardan ve bir sey basarmak igin fazladan za-
man bulmaktan memnun hilde danigma ofisine ilerledim. Oraya
vardigimda, bana atanan danigman 6gretmen de -isim plakasina
gore ad1 Joan Hrznski’ydi- benim gibi mag 6ncesi etkinligi es geg-
meyi se¢misti ve zamani vard.

“Gelsene, Dani. Otur. Senin igin ne yapabilirim?”

Oturup derin bir nefes aldim ve hala arafta olmama dair o
kabusvari hikdyeyi anlattum.

Harvard’a kafayr takugim igin Kisitlayict Erken Bagvuru’ya
kaydolmugtum ancak bosanma kabusu yiiziinden canim ¢ok sik-
kin oldugundan bagvurum gerektigi kadar giiglii degildi.

Olmasi gerektigi kadar.

Bu yiizden de kabul edilmeden ertelemeye birakilmigtim.

Tanrim, hali inanamiyordum.

Ben bu haberle kafay: yerken Almanya’daki okulumun danig-
man 6gretmeni notlarimi yiiksek tutmakla kalmayip -Harvard her
daim izliyor- 6z gegmisimi yeni okulumdaki ders digi aktivitelerle
sisirmem gerektigini soylemisti.

“Eh, ben de ona katilmaya meyilliyim.” Bayan Hrznski bagin
salladi. “Onlara yazmaya, telefon agmaya ve kayit biirosunun pe-
sinden kogmaya devam et, ben de kendi payima diiseni yapayim.
Southview’da ders disi aktiviteleri saglama alip not ortalamani
yiiksek tutarsak bagarabilecegimize inancim tam.”

Inanci hakkinda siiphelerim olsa da hayalperest bir sekilde ona
inanacaktim. Zaten bagka bir segenek var miydi ki?

Gergekle yiizlesecek degildim sonugta.

Onun yerine, son nefesime kadar giinagir1 kayit biirosunu ara-
may1 tercih ederdim. Harvard’daki ilk yilimi, daha birinci sinsfin

anlamini bile bilmiyorken hayal ediyordum; basarisizlik bir sege-

nek degild;.
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“Baglanu kurmas: kolay kuliipler biliyor musunuz?” diye sor-
dum.

Kayit bagvurularinda harika goriinecek ancak ok fazla sosyal
temas gerektirmeyecek aktivite bulmakta oldukga iyiydim: gevre
kuliibii, matematik kuliibii, Uluslararasi Af Orgiitii gibi.

Southview’da da bunlardan olmasini umuyordum.

“Subat ayindayiz, canim,” dedi. Canim deyisi rahatsiz etmisti
ciinkii diinyalar: isteyen sinir bozucu bir e§ veya cocuk degildim ben.
Sadece kahrolasi matematik kuliibiine girmek istiyordum.

Sonra, “Kuliiplere katilmak igin biraz geg,” diye ekledi.

Peki... cok gegse neden bana ders dis aktivite bulmam soyledin?

Hiisranimi icime atarak, “O hilde ders dig1 aktivite olarak ne
onerirsiniz?” dedim sakince.

“Belki bir bahar sporu. Cok iyi olur,” dedi, kusursuz bir ¢6ziim
bulmug gibi bagini salliyordu.

Aynen, Joan, birden mucizevi bir sekilde atletik oluverseydim ¢ok
iyi olurdu.

“Evet, u, ben higbir spor yapmiyorum,” dedim, bagimi duvara
vurmak istemiyormus gibi olumlu konusmaya gayret ediyordum.
“Cevre ya da yillik kuliibii gibi bir gey...”

“Hayur, onlar goktan doldu,” dedi, giilimseyip bagini sallaya-
rak soziimii kesti. “Yerinde olsam eve gider ve aklima gelmeyen
olasi aktiviteleri gozden gegirirdim. Belki atletizm...”

Kosu yapan biri olsam kosmay: aklima getirmez miydim sence,
Joan Hrnzski??

“Tamam, tesekkiir ederim,” deyiverdim, ayaga kalkarak. Akh-
m1 kaybedip aglamak gibi aptalca bir sey yapmadan buradan ¢ik-
mam gerekiyordu.

Ofisten giktugimda, bir takima katlmazsam Harvard hedefi-
min rafa kalkacagini diisiinerek képiiriiyordum.

Sagmaligin daniskasiyd.

Mezun aile kontenjanindaki 6grencilerin, sirf eski bir zeki 6g-
renciyle akrabaliklar1 var diye alinmalar, sporcularinsa Harvard
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formasiyla top siirebiliyorlar diye burs kazanmalar1 o kadar sag-
mayd ki...

O insanlar olaganiistii birer aday olarak goriiliirken benim gibi
hayau boyunca kigini yirtarak ¢aligmig biri ancak Minnesota’nin
ticra bir yerindeki bir lisede bowling oynadigin: kayit formuna ek-
lerse girebiliyordu. Nasil yani?

Delilikti.

Koridora giktim ve dgrenci kalabalig1 spor salonundan ¢ikar-
ken diglerimi siktim.

Harika zamanlama.

Yalnizca tek bagima surat asip mutsuz olmak istiyordum. Cok
muydu yani? Hokey takiminin bu aksam Simley’nin hokey takimi-
n1 yenip yenmeyeceginden baska derdi olmayan 6grencilerle gevrili
olmak, ihtiyacim olan son geydi.

Hem Simley nasil salak bir isim oyle?!

Zihnimdeki 6fkeyle ugrasirken bir grup hokey oyuncusu ya-
nimdan gegti ve bir anda etrafim sarild1. Salina salina yiiriiyen tip-
lerin arasina dogru yutulurken beni fark etmediler bile. Tagidiklar:
dev hokey gantalari, duvar gibi bir sey olusturdugundan sikisip
kalmigtim.

Liitfen oldiiriin beni.

Sirt gantama tutundum ve kasintilarin ortasinda sandvig olup
bagimi egik tuttum. Koridordaki herkes, varliklar1 diinyaya gelen
en harika seymis gibi tezahiirat ediyordu.

Cikis kapist tam ilerideydi, yani bagimi egik tutup birkag adim
daha atarsam 6zgiir kalacaktim.

“Zeus!”

Oniimdeki ¢ocuklardan biri -en uzun olan- déniince devasa
hokey ¢antasi savrularak beni yere serdi.

Kelimenin tam anlamiyla.

Ceset torbasi boyutundaki gantasi beni bir giizel dovmiistii.

Kigimin iizerinde diiserken, “Off,” diye geri zekililara layik
bir ses ¢ikardim ve spor ¢antasinin bana garpigi -ve arkalarda bir
yerden gelen rastgele bir kahkaha- bardag tagiran son damla oldu.
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“Oniine baksan olmaz miyd:?” diye tersledim, kendimi tutama-
yacak kadar kizgindim. “Sirf sopayla paka vurmay: biliyorsun diye
koridorda o sagma sapan dev ¢antanla insanlari ezmeye hakkin yok.”

Koridordaki giiriiltii yiiziinden beni duyacagini sanmiyordum
ama ¢ocuk durdu. Hokey formali iri tip, bagini gevirip bana bakti
ve kahverengi gozleri benimkilerle bulusunca nefesim kesildi.

Biraz kehribar1 andiran ve kesinlikle tanidik gelen kahverengi
gozler.

O yaz aylan siiresince defalarca gozlerime bakan kahverengi
gozler. Cok denesem bile asla unutmadigim kahverengi gozler.

Dudag; ukala bir giilimsemeyle kivrilirken elini uzatu.

“Ben de seni gordiigiime sevindim, Collins.”

Alec.

Alec, Zeus'tu. Zeus, Alec’ti.

Hareket edemeyecek, konusamayacak kadar sagkindim. Her
sey onun hokey ¢antasindan daha sert bir gekilde iizerime ¢okmiig-
tii. Alec, benim Alec’im, dokunabilecegim kadar yakinimda duru-
yordu. Her seyden ve bunca yildan sonra...

Geri donmiistiik.

“Zeus! Geliyor musun?” diye bagirdi gocuklardan biri, beni
kendime getirerek. “Otobiis geldi.”

Yiiziimii inceleyen Alec’in gozleri kisildi. Uzun bir sessizligin
ardindan elini indirdi. Koridordaki kalabalik agir gekimde hareket
ediyor, tezahiiratlari ve bagirular belli belirsiz duyuluyordu. Fakat
Alec’in sesini ¢ok net duyuyordum.

“Evet,” diye bagirdi o da, dudaklari muzip bir sekilde yukar
kiveildi. “Cantamla hatunun birini devirdim de.”

Hatunun biri mi?

Yutkundugunda 4demelmas: hareket etti. Giiliimsemesi yerin-
de kalsa da gozleri sertlesti.

Iu...

Onu artik tanimiyor olabilirdim ama bu bakigi hatirlamigtim.

Beni gordiigiine... kesinlikle sevinmemigti.



Alec

N asil ciiret eder?

Bana yle bakmaya nasil ciiret eder? Mag vakti neredeyse gelse
de birkag kere hizlanip agik kaleye gol atmaya galigirken aklimda
hala yiizii vardi.

Tanrim, yiizii.

Richie yanilmigt.

Dani tath degil, kahretsin ki giizeller giizeliydi.

Giiliisii ve pervasizlig) sayesinde hep giizel olmustu. Daniligi,
ondan goziinii ayirmay: imkansiz kilardi.

Fakat koridorda yere serdigim kiz hig siiphesiz muhtesemdi.
Dalgali sar1 saglary, iri kahverengi gozleri ve siyah gozliigii... hepsi
tamamen inanilmazdh.

Gergi umurumda degildi.

Adi biri degildim ama onu hig gormemis gibi arkami doniip
gitmek iyi hissettirmedi desem yalan olurdu.

Ciinkii onun artik bir 6nemi yoktu.

“Siktir,” dedim sessizce, diidiigii duydugumda. Ciinkii 1sitnma
bitmesine ragmen dogru diizgiin bir sey yapmamistim. Kahrolas:
otomatik pilottaydim, yani mag sirasinda olmam gereken son du-
rumdaydim.

Agik olmaliydim. Bilingli hareket etmeliydim.

Kahrolast mavi formali her oyuncunun yaptg her hareketi 6n-
ceden tahmin etmeliydim. Onemli olan tek sey Simley’yi devre digi
birakmakti, hele ki koltuklarda yetenek avcilari otururken.
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Odaklan lan, beyinsiz.

Birkag yil 6nce, bir giin Dani’'nin ezigin tekiyle evli ve karar-
larindan pisman hilde beni NHL de izleyecegi diisiincesiyle gaza
gelirdim. Yapuiklarindan pisman halde.

O zamanlar bu hayal ise yariyordu ama artik kendimi 6yle mo-
tive etmeme gerek yoktu.

Dani higbir sey, hokey ise her geydi.

Bandin iizerinden atlayip biraz su i¢tim. Kog mag planini tah-
taya gizerken zihnimi Dani’den kopardim.

Ve pak diistiigii anda, aklimdan ugup gitmisti bile.

Bauer sayisal iistiinliikle kalecinin yanindan bir sut ¢ikarinca
ilk skoru biz bulduk. Ardindan Kirchner ve Hardina’yla nefis bir
sekilde paslagan Richie 2-0 yapti. Genel olarak ikinci yar1 berbatt,
savunma biraz patlayinca Vinny birkag kritik kurtarig yapmak zo-
runda kaldi ama nihayetinde isi bitirdik ve galibiyeti aldik.

Yiirekli, irkin ama saglam bir galibiyetti.

Ama sonugta kazanmigtik.

(@ayisigikitap )



fzi


‘" G eri donmiigsiin,” dedi Cassie giilimseyerek, beni bekler
gibi 6n kapinin hemen ig tarafinda duruyordu.

“Bir dakika, segenegim var miyd:?” diye cevapladim, kapiiso-
numu indirince hos bir sicaklik yiiziime garpt1.

Fakat aslinda en az diinkii kadar gergindim.

Southview’da A giinleri ve B giinleri vard1. Yani diin A giinii ol-
dugundan bugiin B giiniiydii ve yepyeni derslerle kars1 karstyaydim.

Okulun ikinci ilk giinii gibiydi.

Diin Alec’in beni gordiigiine sevinmemis olmasi aklimdan
¢tkmiyordu. Tepkisini anlamamigtim -biri mutsuz olacaksa o kisi
bendim- ancak onunla tekrar kargilagmaktan ¢ekiyordum.

Ustelik bunlar yetmezmis gibi bir de B giiniine denk gelen
derslerimden biri, Southview’da tiim son siniflara zorunlu olan
topluluk ontinde konusma dersiydi.

Yani evet, esasinda ikinci ilk giiniim, ilkinden dabha ¢ok tedir-
gin ediyordu.

Ciinkii hayatim boyunca bu okula gitmis olsaydim bile midem
bulanirds, topluluk 6niinde konugmak hig bana goére degildi.

Yeni okulumda béyle bir ders almak ise tam bir kibustu.

Tek dilegim, ilk giinden insanlar1 zorla ayaga kaldirip kendileri
hakkinda biraz konugmaya mecbur birakan o konusma 6gretmen-

lerinden birine denk gelmemekti.
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“Sanirim yoktu ama her tiirlii seni gordiigiime sevindim,” dedi
Cassie. “Sana etrafi gezdirmek, sikici derslerimden gok daha ilgi
cekici.”

“Evet,” dedim, hala bu kadar disa déniik biriyle nasil konug-
mam gerektiginden emin degildim. Insan dogasi geregi, bana iyi
davrandigy igin agilmak istiyordum ama deneyimlerim bunun kor-
kung bir fikir oldugunu égretmisti.

“Hadi ilk dersine gidelim,” dedim. “Ciinki binanin ta kuzey-
bat tarafinda, yani biraz uzak.”

Yiiriimeye bagladigimizda Tanrr'ya siikiir 6nceki giine kiyasla
biraz daha az goze batugimi hissettim. Cassie o kadar nazikti ki
yapmamam gerektigini bilsem de kendimi ona danigmanin ofisine
gidisimi anlatrken buldum.

Kahretsin ki birinin derdimi anlamasi iyi gelmisti.

“Ee, diin aksamki hayal kirikligindan sonra bir sey yaptin m?”
diye sordu, kiitiiphanenin yanindan gegtigimiz sirada. “Sanirim
herkes hokey magindaydi ama senin gitmedigini tahmin ediyo-
rum.”

“Evet, ben evde kalip biraz koli agtim,” dedim.

Aslinda odamin tiim egyalarini bogaltmay: ve babamla tele-
fonda konusmayi bagarmigtim ancak sonrasinda duygusal olarak
titkenmigtim.

Babamla son derece tuhaf ve karmagik bir iligkim varda.

Babam, aklimda yiizde doksan oraninda albay olarak yer bu-
luyordu. Kat, kuralci, son derece mesafeli bir baba olsa da olduk¢a
iyi bir adamd.

Diiriist bir yurttag, dogustan lider ve anlamasi imkansiz biriydi.

Fakat diger yiizde on, gardini diisiirdiigii zamanlari kapsiyor-
du... ve iste 0 zaman onu canim yanana dek 6zlityordum.

Ciinkii o nadir anlarda, bir gekilde sevecegimi bildigi komik
bir gorsel gonderiyor -kendisi anlamasa da- ve beni diisiindiigi-
nii gostermek igin gigek yolluyordu. Hayatim boyunca gozlerim fal
tagt gibi agilmig bir halde ve nefesimi tutarak a/bay degil baba oldu-
gu o ¢ok nadir durumlar: beklemistim.
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Diin de onlardan biriydi.

Okuldan dondiikten sonra odama bakmak igin goriintiili
aramigti. Annemin adini anmak veya taginmay1 ve bunun berabe-
rindeki her seyi onaylamadigini gosteren tonda Minnesota demek
yerine Almanya’nin bensiz ayn1 olmadigini séylemisti.

Cok hos bir hareket olsa da onu deli gibi 6zlememe yol agmisti,
oyle ki saatler sonra uykum hala gelmemisti.

Bana gére boganmanin en zor yani, zorunlu yakinhigin yoklu-
guydu. Normal, saglam bir ailede, hosuna gitse de gitmese de iki
ebeveynin de yakinlarinda olmasi gerekirdi.

Ancak bosanma s6z konusuysa, bir daha asla béyle bir sey ol-
muyordu.

Her giin babamin yoklugunu da annemin varligini da son de-
rece siddetle bissediyordum.

Bu gergekten berbat bir seydi.

“Ama mag efsaneydi,” dedi Cassie, ilgilenecegimi varsayarak.

“Oyle mi?” diye sordum, hogsohbet olmaya gayret ediyordum.
Belli ki hokey, Southview’da benim digimdaki herkesin ilgisini ge-
kiyordu. “Kazandik ms?”

“Kazandik ama Zeus son beg dakikada gol atana kadar iig pe-
riyot boyunca gerideydik.”

“Oyle mi oldu?” Alec nasil olur da dedemin bahsettigi ve bin-
lerce postere ilham veren Zeus olabilirdi? Cocukken spordan hig
anlamazdi. Roblox oynamay: tercibh ederim, diyen tiirden, sevimli
bir sakarhig vardi.

Oyleyse nasil sadece sporcu degil, birinci takimda Aokey oyun-
cusu olabilmigti?

Hi¢ manukh degildi.

O andan beri kargilagmamiz: diigiiniip duruyor ve aklima her
geldiginde daha da kiziyordum. Beni ¢antasiyla disiirdiigii igin
oziir dilememekle kalmamig, bir de beni tanimiyormus gibi gekip
giderek arkadaglariyla dalgasini gegmisti.

Bana “hatunun biri” demisti.
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Umursamamam gerekirdi ancak ¢ocukluk arkadagimin agini
iri, sinir bozucu bir sporcuya déniigmiis olmas: diipediiz moral bo-
zucuydu.

Tasinmanin tek artis: da yalan olmugtu.

“Evet, mag1 tek bagina kazandi ama yeni bir sey degil tabii.
Genelde boyledir.”

“Yani Alec hokeyde gergekten iyi.” Yeni hili kesinlikle hokey
oyuncusuna benzese de imkinsizmig gibi geliyordu.

“Dalga m1 gegiyorsun?” Az 6nce sanki diinya yuvarlak m1 diye
sormusum gibi bén bon bakt. “Alec hokeyde iyi demek, LeBron
James fena bir basketbolcu sayilmaz demek gibi bir sey. Cok fazla
lise rekoru kirdi ve NHLe girme ihtimali var. Alec en éyisidir.”

“Alec Barczewski” Tiim okulun etkinlikte ona verdigi tepkiye
taniklik etmis olsam bile, inanamayacagim kadar aligilmadik geli-
yordu. “Yok canim!”

Eskiden o da benim kadar spordan uzakti.

“Demek onu taniyorsun?” dedi Cassie, gozlerini kisarak. “Diin
tanimiyorum demistin.”

“Ciinkii lakabini bilmiyordum,” diye agikladim, tam bir sok
halinde. “Kiigiikken, o Zeus olmadan énce tanigtyorduk. Kendisi...
nasil desem, kuzenim gibi bir gey sayilir.”

Aramizda bir bag oldugunu diisiinmesini istemiyordum giinkii
ihtiyacim olsan son gey, insanlarin beni popiiler bir sporcuyla bag-
lantli gormeleriydi. Aksi takdirde tek bir arkadag bile edinemeden
mahvolurdum.

“Onu yillardir gérmedim, yani aruk yabanc gibi,” diye ekle-
dim. Ben tam bunu soylerken hokey takiminin bagka bir posteri-
nin 6niinden gegtik ve bu kez gozlerim onu 4ninda buldu.

Zeus.

Of.

Resimdeki ifadesi bana nedense besinci sinifin yazinda beyzbol
oynarken moraran goziinii hatirlatmigti. Ugan bir top tam iizerine

gelmis ve Alec o topu eldiveniyle degil, yiiziiyle yakalamigt1.
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Ustelik buna sevinmigti zira magin geri kalaninda kenarda otur-
mug ve sonrasinda babasi bizi Dairy Queen’e® gétiirmiistii.

Iste, benim arkadagim &iyle biriydi.

Alec’in -pardon, Zeus'un- gittigim her okulda uzak durmay:
ogrendigim insanlara doniigtiigiine inanamiyordum.

Eski yakin arkadasimdan uzak durma vakti geldi sanirim.

Ne var ki sdylemesi, yapmasindan kolay alacakt anlagilan. Ah
be evren, ne yaptim ben sana? diye diigiindiim, aym giin topluluk
oniinde konusma dersime girip onu gordiigiimde.

Bahsi gegen topluluk 6niinde konugma dehgeti ve ilk giin yii-
ziinden zaten kusacak gibiydim ancak karsimdayd igte. Arkada iki
arkadagiyla beraberdi ve hepsi sinifin sahibi gibi siranin altinda ba-
caklarin1 agmig siritiyordu.

“Bu, Dan Collins,” dedi Bayan Sykes sinifa, “ve kendisi yeni
ogrencimiz. Herkes mutlaka Dan’e selam versin ve yardimci olsun.
Surada oturabilecegin bir sira var.”

Adim Dani diyerek onu diizeltmeliydim ancak konusacak giicii
kendimde bulamadim.

Yani muhtemelen yilin geri kalani boyunca Dan olarak biline-
cektim.

Isaret ettigi tarafa bakugimda Alec’in diger tarafta oldugunu
gordiim ki bu iyi bir seydi ama siralar U geklinde diizenlendigi igin
onu ve arkadaglarini her tiirlii gorebiliyordum.

Harika.

Sirasinin yanindan gegerken ona bakmaktan kendimi alama-
dim, tam o sirada Alec de bagini egerek gozlerime baku.

Kargisindaki siradan kéyliiniin varligindan keyif alan bir kral
gibi sirityordu.

Diglerimi siktim. Tam bagimi ¢gevirecekken géz kirpti.

Bana goz kirpts.

*  Dairy Queen, ABD mengeili, ozellikle siit iiriinleriyle iinlii bir fast food zinci-

ri. -gn.
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Hatta agziyla bir ses gtkarmug bile olabilirdi ama beynimin du-
ruma fazladan bir ukalaca efekt eklemediginden emin olamiyor-
dum.

Oturup sirt gantami agugimda yiiziim alevler igindeydi. Ger-
ginlik, utang ve bana goz kirpug igin suratini pargalama istegi ara-
sinda kalmigtim.

Kim béyle yapard: ki? Hangi on sekiz yagindaki lise son simf
ogrencisi birine goz kirpards?

Insanin, kendisine bakan birine géz kirpmast igin gereken kibir
epey hayret vericiydi.

Neyse ki 6gretmen derse bagladi ve not almamiz gerektigin-
den sinifin kargisindaki kahrolasi géz kirpiciyr unutma sansim
oldu. Kendimi notlara ve her kelimeyi yazmaya verdim ¢iinkii bu,
kagittan bagimi kaldirmaktan gok daha iyi bir segenekti.

Dersin yarisinda ona dogru bakugimda bagini siraya gommiis
uyudugunu gordiim.

Alec, umurunda degilmis gibi derste uyuyordu.

Agikgasi bu biraz aglamak istememe neden oldu. Sanki bir sey
kaybetmigtim -aslinda onu ¢ok uzun zaman 6nce kaybetmigtim-
¢iinkii son bes yildaki kétii giinlerde, en yakin arkadagimin haya-
timda olmasa bile hala bir yerlerde var oldugunu hayal etmigtim.

Bir giin tekrar arkadas olabilecegimizi diigiinebilmistim.

Simdiyse, bu ihtimalin artk var olmadig gergegiyle yiiz yiize
kalmigtim.



Alec

- Yinc uyuduguna inanamiyorum,” dedi Kyle.
“Ben de Sykes'in izin verdigine inanamiyorum,” diye cevap-
ladim, siniftan gikarken rahatlamigtim.

Ciinkii sekerlemeye o kadar ihtiyacim vardu ki...

Diin aksam magtan sonra, zonklayan omzum yiiziinden alar-
mim ¢alana kadar uyanik kalmigtim. Fena halde yorgundum ve
konugma dersindeki sekerleme mucizeler yaratmigt1.

Beni sagirtan tek sey, Dani’nin varligiyla yumruk yedikten son-
ra uyuyakalabilmemdi. Bizim okula yazildigin1 bilsem bile, dersle-
rimden birinde olacagini nedense hig hesaba katmamigtim.

Topluluk 6niinde konugma dersine geldiginde nefesim kesil-
migti.

Bunlar nasil miimkiin olabilirdi? Southview’da olmasini iste-
miyordum. Hayatimda, kahrolasi konugma dersimde olmasini ise
hi¢ ama hig istemiyordum.

Inanilmaz bir eydi.

Sirasina yiiriirken yanaklari kipkirmiziydi, gézleriyse yerdeydi.
Onu tanimasam agir1 utangag biri oldugunu diisiiniirdiim.

Ancak Dani Collins utangag degildi. Hem de hig.

Numara m1 yapiyordu, yoksa beni gordiigiine sevinmemis miy-
di, bilmiyordum. Onemi de yoktu zaten.

Dani sadece okulumdaki bir kizdi ve arkadagim olmayan di-
ger kizlar gibi onu da gérmezden gelecektim. Calma listeme birkag

Connor Kauffman sarkisi ekleyip yoluma devam ettim.
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Fakat nedense, onu 6gle arasinda kiitiiphane penceresinden
gordiigiimde bu tavri devam ettiremedim. Bir masada tek bagina
oturuyordu ve kahretsin ki onu gormezden gelemedim.

“Hey, ben kisa bir siireligine kiitiiphaneye gidiyorum,” dedim
Kyle’a, gozlerim sari1 sagta ve gozliikteydi. “Kafeteryada goriisiiriiz.”

“Ben de geleyim,” dedi Kyle siritarak. “Ne yapugini anladim.”

“Diisiindiigiin gibi degil,” dedim, bagiyla Dani’yi gosterdigin-
de. “Bir kitap alacagim, o kadar.”

“Aynen, ben de,” dedi, kiitiiphane kapisin1 agip igeri girerken
yanimda yiirtidi.

Yarim saniyeligine de olsa, o beni gormeden ben onu gorebil-
dim. Gézleri elindeki kitaptaydi, béylece eski arkadagima bir an
olsun bakabildim.

Vay anasinz.

Su anda onu umursamasam da biitiin gocuklugumu onun pe-
sinde yavru kopek gibi gegirmis biri olarak, bu biiyiimiis Dani’yi
tanimlamam gerekiyordu.

Eskiden her yana firlayan kivircik saglari, simdi yiiziiniin etra-
fina uzun dalgalar hilinde dokiiliiyordu; sanki o asi hélini sakinles-
tirmenin bir yolunu bulmugtu. Eskiden siirekli yiiziinde gordiigiim
vahsi giilimsemenin izine heniiz rastlamadigima gore ayni sey kisi-
ligi igin de gegerliydi sanirim.

Siyah balik¢1 yaka kazagiyla #yi goriiniiyordu. Basit, dikkat
cekmeyen bir kiyafet olsa da sanki yumusak tenini vurguluyordu
ve...
“Oglum,” dedi Kyle, yeni kiza g6ziimii dikerken yakalandigim
igin sirtiyordu.

Ciinkii 6yle olmustu.

“Defol git,” dedim, masasina dogru yiiriirken.

“Selam, Collins.” Burada ne igim oldugunu da planimin ne
oldugunu da asla bilmesem de kargsisindaki sandalyeye oturdum.
Beni kendisine geken bir miknaus gibiydi.

Bu durumdan nefret ediyordum.



78 SAHTE HOKEYCi

Gozlerini kitabindan kaldird: ve gok kiigiik bir an boyunca gii-
limseyecekmis gibi goriindii.

O an birden dondu, ¢ok iyi tamidigim uzun kirpikli kahverengi
gozleriyle gozliigiin ardindan beni izledi. Eskiden tanidigim kisiye
neredeyse 6zlem duydum.

Fakat sonra gozleri Kyle'e kayds, tekrar bana baku, ardindan
hizlica gozlerini kirpistirip, “Selam, Alec,” dedi.

“Ne diye 6gle arasinda kiitiiphanede saklaniyorsun?” diye sor-
dum. Bir yandan, toparlanip bu éz/lem sagmaligini birakmam ge-
rektigini sdylityordum kendime.

“Pek ag degilim, hem okumak istedim,” dedi omuzlarini sil-
kerek.

Sonra beni birakip kitabina dondii.

Benimle isi bitmis gibi.

Bir zamanlar benimle isini bitirdigi gibi.

Bu yiizden onu sinir etmek istedim.

Mantiksizca canimi sikan bu aligitimadik, sessiz dengesini boz-
mak istedim.

“Kyle’la tanigmig miydin?” diye sordum. “Bu Kyle. Kyle, bu da
eski dostum Dani. Merhaba de, Dani.”

Gozlerini tekrar kaldirdiginda yiiziinden rahatsizlik akiyordu.
“Merhaba,” dedi Kyle’a.

“Selam,” diye yanitlad: Kyle, giiliimsese de kafas1 karigmugt1.

Dani ile aramdaki hava son derece tuhaf oldugundan, Kyle
hakliyd.

“Ee, Southview’r begendin mi?” diye sordum ve cevabini 6g-
renmek igin sabirsizlaniyormus gibi ¢enemi yumruguma dayadim.

“Fena degil,” dedi, gozleri agzima kayip pig¢ giiliigiimii fark etti-
ginde kaglarinin arasinda bir kirigiklik olugtu.

Giizel.

“Bunun konusu ne?” diye sordum dylesine, uzanip kitabin 6n
kapagini gevirirken. “Kor Suikast¢r gergekten de gorme engelli bir
katili anlatmiyor, degil mi?”
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“Hayir.” Bogazini temizleyip kitabi kapadi, gozleri hafifce ki-
stlmigt1. “Bir sey mi istiyorsun? Sonraki dersten 6nce okumay: bi-
tirmeye galigiyorum ama siz sohbet edecekseniz bagka bir masaya
gegebilirim.”

“Ama biz seninle sohbet etmek istiyoruz, Dan,” dedim, sagma
sapan davranmadan duramiyordum.

“Bence istemiyorsunuz, A/, diye tersledi ancak hemen sahte
bir giilimsemeyle iistiinii kapatu, bir saniyeligine eski Dani gibi
goriinmiigtii. “Bana biraz rahatsizlik vermek istiyormugsunuz gibi
geldi.”

“Rahatsiz etmesi eglenceli biri gibi goriiniiyorsun,” dedim
buzlu pembe tirnaklarina bakarken, hila ayak bagparmaklarinin
birbiriyle ayn1 goriinmesinde 1srarct m1 diye diiiiniiyordum. “Ne
diyebilirim ki?”

“Higbir sey demeyebilirsin,” diye cevaplad, sesi o kadar kisikt
ki neredeyse duyamiyordum.

“Tanrim, hakikaten eski arkadagsiniz,” dedi Kyle giilerek.
“Kardes gibi konuguyorsunuz.”

“Demek buradasin!”

Hep birlikte, kiitiiphanenin kapisindan riizgar gibi gecip ma-
saya dogru gelen Cassie’ye dondiik. “Her yerde seni aradim, Dani.
Ogle yemeginde belki benimle ve arkadaglarimla oturmak istersin
diye diigiindiim.”

Coktan Cassie’yle arkadag mi1 olmustu? Kabretsin. Dani’nin
arkadaglarimla gittigim her yere gelmesi ihtiyacim olan son seydi.

“Aslinda ben 6gle arasinda okuyacagim, bu kitap gok iyiymis,”
dedi, hepimiz ona bakarken yanaklari kizardi. “Ama tegekkiir ede-
rim.”

“Tabii,” dedi Cassie, sonra bana bakarak ekledi: “Anlagilan eski
dostuna rastlamigsin.”

Dani utanmig goriinityordu. Bana dogru bakti. “Aa, sey...”

“Demek ona goktan s6yledin.” Kendimi durduramadim. “Zeus
baglantni?”
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Bunun iizerine kétii bir koku almis gibi burnunu kirnigtirds.
“Kesinlikle dyle bir sey degildi.”

“Evet, bagta seni tanimadi bile,” dedi Cassie, ardindan bir san-
dalye kapip Dani’'nin yanina oturdu. “Bu arada, Harvard sorununu
diisiiniiyordum.”

“Oo0, Harvard sorunun ne?” diye sordum, Dani’nin kitabini
tutup kaldirdim.

Dani, bas gitder gibi bakt1. “Bir sey degil...”

“Dani, gitmek istedigi tek okul olan Harvard’dan erteleme al-
mus,” diye agikladi Cassie. “Kesinlesmesi igin Southview’daki bir-
kag ders dig1 etkinlige dahil olmasi lazim ama gogu kuliip goktan
alimi kapatt.”

Gitmek istedigi tek okul.

Bogazimi temizledim ve besinci sinifin bitimindeki yaz
Dani’nin neredeyse her giin parlak kirmizi Harvard tigértiinii giy-
digi aniy1 kenara ittim.

Elinden aldigim kitab1 agryordum ki Dani geri ald:.

“Hrznski yardim etmedi bile, sadece bahar sporlar1 yapmasini
falan sdyledi ki gok sagma, degil mi?” Cassie suratin1 eksitti. “Sanki
son sinifta yeni bir spora baglanabiliyor da.”

Cassie’'nin zavalli Dani’den bahsetmesi beni kizdird: ¢iinkii
kendi egitimim hakkinda higbir se¢im hakkim yoktu. Hangi iini-
versiteye girmek istedigim 6nemli degildi giinkii bir degisiklik ol-
madigs siirece bu, gelecek yilin planina dihil degildi. Benden ya
Gengler Ligi'nde oynamamin ya da Michigan’da antrenman yap-
mamin beklenecegini varsaytyordum.

Ve evet, gilgin hokey firsatlarinin 6niime serilmesi gergeklesen
bir rityaydi ancak kimse benim ne istedigimi sormamugtr. Diiriist
olmam gerekirse, diger herkes gibi gelecek yil iiniversiteye gitmeyi
deli gibi istiyordum. Tarih okumak, eski kiitiiphanelerde kaybol-
mak ve tiniversite yurtlarinda uyumak istiyordum ama bunu dii-
siinmek bile boktan hissettiriyordu. Oyle ya, benim yerimde olmak
i¢in neler verilmezdi ki?
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Yine de, Dani’'nin Sarmagik Ligi okuluna gidememe ihtimali
i¢in sikdyet etmesi bende pek de acima duygusu uyandirmiyordu.

“Spordan anlamadigina pigman misin, Collins?” diye sordum.
“Belki siirekli kitap okumak yerine paten kaymay: 6grenmelisin.”

“Ve aptal bir lakab1 olan benmerkezcinin teki olayim, 6yle mi?
Bolge tiniversitesine gitmeyi yeglerim.”

Vay anasini. Her yaz benimle oynayan kiz buydu igte.

“Vayy,” dedi Kyle giilerek. “Yeni kiz seni fena m1 bozdu?”

“Bence denedi,” dedim, rahatsizlik ve giilimseme istegi arasin-
da kalmigtim.

“Bence bagarili oldu,” dedi Cassie giilerken.

“Annene sbyleyecegim,” deyip kitabin1 masada 6niine biraktim.

“Ispiyoncu,” dedi hafif bir giilimsemeyle, ardindan az 6nce
soylediginin farkina vangini izledim.

Ah, pismanlign o ani bakis.

Yaz boyunca, ispiyonculuk cezasiz kalmaz deyip dururduk giin-
kii ortaokul sakalar: siirekli tekrar edildiginde komik gelirdi.

Bu kelimenin agzindan dogal bir sekilde dokiilmesi ilgingti.

Beni geride birakmig olabilirdi ama unutmamugti.

(@ayisigikitap )
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Dani

«“ < »
Yemcge gel, ufaklik.
Kalemimi birakip gerindim. Ug buguktan beri evde 6dev ya-

pryordum ve saat neredeyse yedi olmugtu. Southview’daki ileri se-
viye dersler kolay degildi, notlarimin A+ olmasi diginda bir segene-
gim olmadigs igin miifredau yakindan takip etmem gerekiyordu.

Fakat agliktan 6liiyordum ve inanilmaz giizel bir koku geliyor-
du, o yiizden merdivenlerden kogarak indim.

Asag geldigimde Mick dedem gatalina spagetti doluyor, an-
nem de yaninda ayni eyi yapiyordu.

“Ah, Tanrr’ya siikiir, spagetti,” dedim sessizce, midem kazini-
yordu. Okulda 6gle yemegi yemedigim igin karnim zil ¢aliyordu.

Kafeteryada 6gle yemegi yemeyeli y:/lar olmustu.

Yeni okula baglamanin bagka bir 6nemli kurali da buydu. Kii-
tiiphanede kendini kitaba gommek, kalabalik kafeteryaya gitmek-
ten iyiydi. Huzurluydu, zararsizdi ve hafif aglik, agir agagilanma
duygusunu geride birakmaya yardimci oluyordu.

Gergi bugiinkii agagilanma, az daha kiitiiphanenin iginde ger-
ceklesiyordu.

Kendisinin “kibirli sporcu versiyonu” hiline gelen Alec’in be-
nimle ugragmaktan zevk almasina hala sagiriyordum.

En azindan ailelerimizin baglanusi yiiziinden beni gormezden
gelecegini diigiinmiistiim, sonugta bir y2ldsz sporcunun vaktine de-
gecek biri degildim. O yiizden sirf eglencesine hayatimin orta yeri-

ne oturup yerlesmesi tam bir siirpriz olmugtu.
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Nedenini 6grenmek isteyen o kiigiik yanimdan nefret ettim.
Ve aruik benimle arkadas olmak istemediginin bu kadar agik olma-
sindan. Belki Zeus benim igin fazla havaliyd:.

Ayni zamanda, arkadaglanyla kartpostallar konusunda dalga
gegip gegmedigini bilmemek beni deli ediyordu.

“Okul bugiin nasilds?” diye bagladi Mick dedem, beni kafamin
icinden ¢ikararak.

“Giizel,” dedim. Ona dogru bakum, giinkii dylesine sormug
gibi degildi.

Bir sey mi biliyordu?

“Southview hogsuna gidiyor mu?” diye sorarken bir yandan da
sarimsakli ekmeginden 1sirik ald1.

“Her okul kadar.” Ben de bir tabak kapip hila lavabonun kena-
rinda duran siizgegten biraz makarna aldim. Tencere de, siizgeg de,
sosun kokusu da tanidik gelmiyordu... Yemegi 0 mu hazirlamigtr?

Annem siirekli hazir sos kullanird:.

“Biiyitkannemin tarifi,” dedi annem ¢atalindaki makarnay:
agzina gotiiriirken, aklim1 okumug gibi. “On numara oldu, istelik
kofteleri bir harika.”

“Bunu sen mi yaptn?” diye sordum dedeme.

“Ne var, yemek yapamadigimi m1 sandin?”

Onu giicendirmis miydim yoksa benimle dalga mi1 gegiyordu,
anlamadim.

“Sanirim higbir fikrim yok,” dedim. Dogruya dogruydu ancak
sozciikler agzimdan gikar ¢tkmaz hayaumizdaki yokluklarindan
sikdyet ediyormusum gibi konustugumu fark ettim.

Galiba hakkim da vardi fakat kasith yapmamigtim.

“Bugiin hig arkadas edindin mi?” diye sordu dedem, kargilari-
na oturdugumda. Ne var ki telefonuna bakiyordu.

Ne diye bana okul hakkinda sorular soruyordu?

“Evet,” dedim, bana arkadagsga yaklagan tek kisi Cassie olsa da
ve bunu gorevinden dolay1 yapsa bile.

“Acaba bizimle, 1, konugmak istedigin meseleler var m1?”
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Ciddi miydi? Belki Alec’le -of Zeus'la- karsilasmam her konu-
da siiphe duymama yol agtyordu ama nereden ¢ikiyordu bu sorular?

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“Bence konugmak istedigin bir sey varsa bilmek istiyor sadece,”
dedi annem, uzanip bir dilim ekmek alirken, us/u o/ bakigini att
bana.

Fakat dedem 44/i bana degil, telefonuna bakiyordu.

“Gergekten... onu mu kastettin?”

Dedem ig gegirdikten sonra nihayet bagini kaldirdi. “Biliyor-
sam ne olayim.”

Bunun iizerine omuzlarimussilkip, “lyiyim,” dedim. Tam o sira-
da “ergen cocugunuzla okul hakkinda nasil konusursunuz” sozciikleri
goziime garpt ve dedem telefonu apar topar eline ald1.

Bir dakika. Benimle nasil konugacagini internete mi soruyordu?

Telefonuna bakigini izlerken 6grenmek igin yanip tutusuyor-
dum. Miimkiin olabilir mi? Bu diigiinceyle i¢im 1sind1 ¢iinkii beni
daha iyi tanimaya ¢ahisuginm diisiinmek... eh, iy hissettiriyordu.

Ancak bedenim hemen mideme bir kayg y6nlendirdi. Sonugta bu
fazlastyla karmagik iligkinin igine umut ekmek aptalcayds, degil mi?

“Kahretsin,” dedi, gelen mesaji okurken.

“Ne oldu?” diye sordu annem, gormek iin telefona dogru egildi.

“Kahretsin, bu hig iyi degil,” dedi dedem, ardindan telefonu
anneme dogru kaldirdu.

“Ne oluyor?” diye sordum.

“Bu Alec mi?” Annem telefonu kapip ekrana gozlerini kisarak
baku.

“Hokey tanrisit Zeus simdi ne yapmig?” diye sordum, gatalima
bir kofte sapladim. “Suyun iistiinde mi yiiriimiig?”

Fakat gozlerimi kaldirdigimda ikisi de bana serefsizin tekiymi-
sim gibi bakiyordu.

“Ne?”

“Ben Sarah’yr arayacagim,” dedi annem, sonra sandalyesinden
hizla kalkarak yukariya kostu.
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“Ne oldu?” diye sordum Mick dedeme, birden endiselenmis-
tim. “Her sey yolunda m1?”

Baginiiki yana sallad1. “Birisi sosyal medyada bunu paylagmis.”

Telefonu kaldirinca fotografta Alec’i gordiim.

Diinyanin en biiyiitk bongu gibi goriinen bir seyi tutuyordu,
gozleri yar aralikui. Kafayi bulmug gériiniiyordu. Ve mutlu.

Arkasinda giiriil giiriil bir ates yaniyordu.

“Ne diisiiniiyordu ki?” dedim kisik sesle, ona bir gey olmama-
sina rahatlasam da ayni1 zamanda hayal kirikligina ugramisum.
Ciinkii Alec nasil 0 gocuga déniismiis olabilirdi?

“Diisiinmiiyordu,” dedi dedem. “Ve bu yiizden gelecegini
mahvetti.”

“Ama Minnesota’da esrar yasaldi sanki?” Agikgasi higbir fikrim
yoktu ancak dedem biraz abartili tepki veriyor gibi gelmisti. “Yani,
heniiz resit olmadigini biliyorum ama boyle bir seyin gelecegini
mahvedeceginden siipheliyim. Uyusturucu yiiziinden hapse gir-
mez, degil mi?”

“Hay1r, ben hokey geleceginden bahsediyordum.”

“Ah. Anladim,” dedim. Cok diiz konugmus olacagim ki dedem
umursamaz bencilin tekiymigim gibi bakmaya baglad:.

Ama degildim.

Alec’in doniistiigii yabanciyr tanimasam da bagina kétii bir sey
gelsin istemiyordum.

Dedem, “Amerika antrenman takimina girme sansin1 mahvet-
mis olabilir,” dedi.

“O ne demek, bilmiyorum. Olimpiyat gibi bir sey mi?”

“Hihy,” dedi. “Kadroyu, kelimenin tam anlamuiyla ihtiyar ho-
keycilerden olusan bir grup belirliyor ve Alec’in bir iist seviyede
cuvallayacagini veya soyunma odasinda huzursuzluk gikaracagini
diisiiniirlerse bagka birini secerler.”

Yok artik. Olimpiyat. Alec o kadar iyi miydi? Olimpiyat antren-
manlar: seviyesinde?

Biiyiidiigiinde tam bir hodiik olmus olabilirdi ama bu onun
igin de Biiyiik John ile Sarah igin de hig iyi bir durum degildi.
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Baglarina boyle bir sey gelmesine ¢ok tiziilmiistiim. Ama Zeus igin
degil, eskiden yakin arkadagim olan Alec igin.

“Yapabilecegi bir sey var m1?” diye sordum. “Ergen sonugta.
Oziir dileyemez mi2”

“Bilemiyorum,” dedi, kendine bir kofte alirken. “Ilk olay: olsa
belki iistiine gitmezlerdi ama arkadaglarim gegen sene de igki ig-
mekten ceza aldigini s6ylediler, birkag kavgaya da karigmug, yani
fazla riskli goriilebilir.”

Birkag kavga m1? Birden ¢ok yani. “Alec’in siirekli kavga edip
partileyen birine déniigtiigiine inanamiyorum,” dedim, bagimi iki
yana sallarken. Onu son gordiigiimden beri ne kadar degismis ola-
bilirdi ki?

“Degil zaten,” dedi annem, sozlerime fazlasiyla alinmig gibi
bir ifadeyle yanimiza geldi. “John hastanedeyken ve ailesinde isler
fazlastyla kotityken birkag kere kavga etti. Aldigi ceza da ergenlik
aptalligy iste. Hepsini bir araya getirdiginde koétii goriiniiyor ama
hala iyi bir gocuk 0.”

Sozleri karnimda yumruk etkisi yaratt1. Suyuma uzanirken,
acaba haklr mi? diye diigiindiim. Belki de ben fazla yargiliyordum.

“Sarah, Alec’in koglarinin hepsinin gimdi konugsmak ve bir
plan bulmak igin yanina gittiklerine soyledi.”

“Hepsinin mi? Yani, koca bir kog ekibi dylesine bir fotograf yii-
ziinden ona bagirmaya mi gitmis?”

“Eminim 6yledir,” dedi Mick dedem. “Ciinkii risk altindaki
sadece onun gelecegi degil.”

Bu ne demek simdi?

“Ama hokeyden bahsediyoruz,” diye agikladim. “Biitiin gele-
ceginden degil.”

“Birbirleriyle baglanulilar. Hokeyin, hayatinin yoriingesini ta-
mamen degistirme ihtimali var,” dedi annem azarlayan bir tonda,
bana gozlerini kisarak bakti. “Hadi simdi spagettini ye.”



Alec
‘“ iyi misin?” diye sordu annem, yatagimda yauyordum. Kapiy:
aginca karanlik odama koridorun 1s1g1n1 girdi.

lyi miydim?

Biliyorsam ne olayim.

Kollarin1 kavugturup kapida durdu, hayatimin gogunda gor-
diigiim o agin endiseli ve agir1 korumaci ifadeyle beni izliyordu.

Ozellikle de kazadan beri.

Tanrrya siikiir herkes nihayet gitmis, o da beni iki saat araliksiz
firga yerken gordiikten sonra nasil oldugumu sormak igin ugramigti.

Tanrim, o kadar aptalcayd ki.

Agzimi dev bonga dayamamigtum bile. Senlik atesinin baginda
kafay1 bulmak istesem bile iyi bir gocuk olmug ve Reid’in parti
ayricaliklarindan uzak durmugtum. Tawnee’nin fotografini gektigi
sagma aleti gordiigiimde yarilana kadar giilmiis ama onu agzima
bile siirmemistim. Yapmamam gerektigini biliyordum ancak kimse
sadece elimde tuttuguma inanmiyordu.

Babam bile.

Yani, en kotii kararim Tawnee’nin fotograf ¢ekmesine izin
vermekti. Boyle ihtimaller yiiziinden -herkese agik veya aranabi-
lir- sosyal medya hesabim yoktu. Kisisel hayatimi diinyanin 6niine
serecek bir geyler paylasmamam gerektiginin farkindaydim.

Fakat o degildi. Tawnee'nin zararsiz toplu forograf paylag:-

mi, Twin Citiesteki hokey oyuncularinin -biiyitk gogunlugu
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rakibimdi- elimde kahrolas: bir bong tuttugum fotografi gérme-
lerine yol agmigt1.

Kuzeydeki, ipleri ellerinde tutan adamlar fotografi ¢oktan gor-
miislerdi.

Vay be, nasil oldu acaba? O Maserati kullanan dangalak yiiziin-
den tabii.

Ayvay: yemigtim.

Calma listemi durdurdum -annemle konugurken Sombr’dan
Undressed’i dinlemek dogru gelmiyordu- ve AirPods'umu kulakla-
rimdan ¢ikardim.

“Evet,” dedim, gozlerimi tavana dikerek. “Yani, hak ettim so-
nugta.”

“Hak ettin,” dedi, sesinde giiliimseme vardi. “Ama daha ¢o-
cuksun. Bir geyleri altiist etmek, bilyiimenin pargasidir.”

Anlayis1 bogazimi diigiimledi giinkii en gok onun giglii dur-
mama ihtiyaci vardi. Hayaumdaki herkes iginde, bana en ¢ok gere-
kenler o ve babamd}; sonugta isleri onlar igin batriyor olabilirdim.

Ancak karsimda durmus, iyi miyim diye soruyordu.

“Sence diizeltebilecekler mi?” diye sordum, sesimin bu kadar
zayif gitkmasindan nefret ediyordum. Bu kadar kararsiz olusundan.

“Evet,” dedi. “Bence her sey yoluna girecek.”

Koglarim bana bir saat boyunca bagirdiktan sonra, gegici bir
plan bulmuglardi. Melek gibi davranacak, kusursuz olacak, kusur-
suz notlar alacak ve kusursuz bir davranis sergileyecektim. Onlar
da ailemle hikiyemizi ve yasadigimiz siireci bir gazetede yayimlat-
maya ¢alisacaklardi. Kim oldugumu -ve (kismen) atlatabildigimiz
o felaketi- gosterirlerse, karar vericilerin yaptigim aptalliklar: affe-
debileceklerini diisiiniiyorlard:.

“Sen soyledikleri her seyi yap yeter, ufaklik. Halledeceksin.”

Bana duydugu inan¢ durumu daha da beter hile getiriyordu
ciinkii son bir yildir kafami ezen baskiy: iyice artiriyordu. Kiigitk
bir yanim, bu hatanin her seyi mahvetmesini diliyordu. Béylece

kazanmak ve antrenman takimina girmek, sonunda da ailemin
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hayatin1 sonsuza kadar degistirecek olan NHL teklifini almak igin
daha fazla bask: hissetmezdim.

Gelecek sene bolge iiniversitesine gider, bir yandan da hirdavat-
cida galisirdim ve kimse varligimi fark etmezdi. En sonunda nefes
alabilirdim.

Ancak hokey gelecegim, ailemin uzun vadeli giivenligi i¢in en
onemli sey hiline gelmisti. Bu eziyeti biraz olsun daha katlanilabi-
lir kilan tek sey buydu. Sanirim benim igin bagka secenekleri ko-
nusmayi ¢oktan biraktigimizin farkinda bile degillerdi.

Aslinda hakliydilar giinkii kazadan beri hayat hayli zordu.

Yar1 zamanli igini saymazsak, babam uzun siire oturunca -ya
da ayakta kalinca- sirt kilitlendigi igin hila galisamiyordu. Ustelik
gegirdigi ameliyatlardan ve hastane yaus siirecinden kalan faturalar
hila duruyordu. Sonugta annem milyoner degil, 6gretmendi.

Ben hokey masraflarimi kargilamak igin deli gibi ¢aligsam da
Barczweskiler olarak kirdan ¢ok ama ¢ok uzaktaydik. Bu yiizden
gelecekte imzalayacagim bir sozlesmenin piyango gibi vurmasi bi-
zim igin her sey demekti.

Tanrim, bagarmay: deli gibi istiyordum.

Ama ya basarisiz olursam?

Ya ailemin durumu asla diizelmezse?

“Bir daha quvallamayacagima sz veriyorum,” dedim, gatlak
sesimle.

“Biliyorum, tatlim,” dedi. “Bu arada, Dani’yle islerin nasil git-
tigini anlatmadin. $imdiye kadar kargilagmigsinizdir herhalde?

Su anda bununla ugrasacak hilim yok.

“Evet, gordiim onu,” dedim, Dani konusunu fazla agk etme-
den konuyu degistirmesine izin verdim. “lyiydi.”

“Sadece iyi miydi?” Sesi sagkinlikla doluydu.

“Ne bekliyordun?” diye sordum. “Ortaokuldan beri goriisme-
dik.”

“Ne bileyim, hep bir elmanin iki yarisi gibiydiniz. O yiizden
her yaz oldugu gibi hemen eski halinize dénersiniz sandim.”

“Eh, uzun zaman oldu ve sadece birkag dakika goriigtiik.”
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“Ya”

“Bu kadar hiisrana ugramis gibi konugma,” dedim, her geye
ragmen giilimsiiyordum ¢iinkii annemin o kadar sagma bir hayal
diinyas: vard: ki neredeyse sevimliydi. Hep her seyin yoluna girece-
gini bilirmis gibi davranirdi.

En kotii zamanlarda bile.

“Eh, kargilaguginiza gore mutlaka tekrar tanigirsiniz.”

“Belki,” dedim, sirf konuyu sonlandirmak igin.

Nedense Dani’yi konugmak, hatta diiginmek bile gogsiimii siz-
latiyordu.

“Firsatin olursa ona biraz daha nazik davranmaya 6zen goster.
lyi gocuklarla takildigindan ve arkadas edindiginden emin ol.”

“Lisede son simif. Eminim kendi bagina halledebilir,” dedim.

“Evet ama Hannah degistigini soyliiyor. Anlagilan eskisi gibi
disa doniik bir gocuk degil.”

Of. Gogsiimde yine ayni s1z1 oluguyordu.

“Ne demek istiyorsun?”

“Bilmem, pek detaya girmedi ama taginip durmanin kizcagizi
biraz yiprattgini sezdim. Igine kapaniyor, biraz da sosyal anksiye-
tesi var.”

“Dani’nin ige doniik biri oldugunu hayal edemiyorum,” de-
dim, dglen kiitiiphanedeki al yanaklarini ve agag1 bakan gozlerini
diisiiniince kalbim sikigt1.

Yok, beni ilgilendirmez, diye haurlattim hemen kendime.

“Evet, ben de. Ama ben hig iki yilda bir okul degistirmek zo-
runda kalmadim. Herhilde aklin: fena halde allak bullak ediyor-
dur, degil mi?”

“Eminim keyfi yerindedir,” dedim, beni endiselendirecek bir
siirii sey varken bir de Dani’yle empati kuramiyordum.

“Evet, bence de,” dedi annem. “Ben gidip ikizlere bakacagim
ama sen biraz uyu, ufaklik.”

“Uyuyacagim,” dedim, goziimii kirpmayacak olsam da.

Omzumdaki agr ve beynimdeki stresle uzun bir gece gegire-
cegim kesindi.



‘“ B ugiin seni okula deden birakacak,” dedi annem, mutfaga
girdigimde. “Benim bir goriismem var ya, haurladin ms?”

“Ah, evet,” diye cevapladim ancak arabaya dedemle binmem ge-
rekecegini fark etmemigtim.

“lyi goriiniiyorsun,” dedim. “Bu elbise drnek niteliginde calisan
olacagim diye bagiriyor.”

“Aynen 6yle.” Annem yanima gelip bana sarildi. “Bence arttk ne
havali, bilmiyorum diye bagiriyor ama yine de tesekkiir ederim.”

“Ne zaman istersen. Onlarn biiyiileyecegin kesin.”

Telefonum titredi.

Ben Worthington: Bir iktiyacin
olursa bu akgam babamda olacagim.

Ne? Bay Maserati’ye ihtiyag duyacagim bir senaryo diigiinemi-
yordum ama ayni zamanda ne diye aniden boyle rasgele bir mesaj
atmust1 ki? Halimi hatirimi sormast hog bir sey olsa da mesaji te-
melde yabanci olan iki insan igin fazla tanidik hissettiriyordu.

“Bu kadin tanidigim en palavraci insan,” dedi dedem, anneme
giiliimserken.

Tanrim, daba fazla giiliimsemesi lazim. Neredeyse. ... iyi goriiniiyor.

“Hazir misin, evlat?”

Bana bakuginda giiliimsemesi yok oldu.

Tabii ki.

“Evet,” dedim ve montumu giydim.
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Diin Alec’i hi¢ gérmedigim igin okul epey hareketsizdi.
(Tanrrya siikiir.) Herkes bong fotografindan bahsettiginden, adini
isitmemek imkansiz olsa da -ne durumda oldugunu merak ediyor-
dum- onu hig gérmemigtim.

Ne yazik ki bugiin o kadar sansh olamayacakum giinkii B gii-
niiydii: toplum 6niinde konugma giinii.

Onu gérmem yetmezmis gibi bir de tiim sinifin 6niinde konug-
ma yapma ihtimalim vardi.

Liitfen, Tanrim, haysr.

Kamyonetine bindigimizde dedem bir hokey podcasti agti.
Onunla nasil konusacagimi hild ¢ozemedigimden, podcast ag-
masina minnettardim. Birbirimizin etrafinda sik sik konugsak da
dogrudan birbirimizle konusmuyorduk sanki. Sessizce yol aldik, bu
sayede konusmami zihnimde defalarca déndiirme firsatim oldu.

Bayan Sykes, herkesin somestrin baginda yapug: tanium ko-
nugmasini yapmam gerektigini soylemisti, o yiizden yazdiklarimin
aligurmasin yapiyor ve bir gekilde ilgi gekici ama sikici, siradan
ama alay edilebilir olmayan bir seyler bulmaya ¢alisryordum.

Fakat okula yaklastikga gerginligim artu.

Otoparka geldigimizde stresten neredeyse bagim déniiyordu.

“lyi misin?”

Varligini unuttugum dedeme baktim ve bir kez daha derdimi
anlarmig gibi beni izledigini fark ettim.

Konusamadigimdan sadece bagimi salladim, panikatak gegir-
meye o kadar yakindim ki...

Hayir. Hayrr. Haysr. Onun éniinde olmaz.

“Burnundan derin nefesler al,” dedi, sahin bakiglar1 benimki-
lerle bulugtu. “Benim igime yariyor.”

Bir dakika. Ne diyor...

Bogazimi temizledim ve aklimdaki tiim sorular gozlerimden
okunuyor olacak ki basitge, “Galiba bana ¢ekmigsin. Uzgi’mﬁm,”

dedi.

Bagka bir sey soylemeden yalnizca gozlerime bakti.
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Konuyu uzatmayacag belliydi ki buna memnundum g¢iinkii
bu kadari yeterliydi. Minnesota’ya geldigimden beri ilk kez ve pa-
nigin tam ortasinda dedeme giiliimsedim.

“Buna iiziilmeni anliyorum,” dedim. “Ciinkii berbat bir sey.”

“Sanki bilmiyorum.” Géz kirpip devam etti: “Hadi simdi kam-
yonetten in de okula git. Nefes almaya devam edersen her sey yo-
lunda gidecek.”

“Tamam,” dedim ve titrek ellerle emniyet kemerimi agtim.
“Sag ol.”

Hatirlatmasi yardimci olsa da uzun vadede etkisi yoktu.

Ciinkii sinifa girip higbir seyden ¢ekinmiyormus gibi duran
Alec ve arkadaglarini gordiigiim anda parmak uglarim hissizlesti.
Burnumdan nefes alarak yerime gegtim, giiniin konusmasi igin se-
¢ilmemeyi umuyordum.

Fakat evren bana kafayi takmig olacak ki Bayan Sykes masasi-
na oturdu ve zil galdig1 anda bana seslendi.

“Pekala, bugiin konugmalarla dolu olacak, o yiizden hig zaman
kaybetmeyelim. Tanitim konugmasini yapacak bir 6grencimiz
daha olduguna gére devam etmeden 6nce onu aradan gikaralim.
Bayan Collins, baglangici yapmaya ne dersiniz?”

Yutkunup ayaga kalktum, bayilmak ya da kusmak gibi bir sey
yapmamak i¢in dua ederek notlarimi aldim.

Sinifin 6n tarafindaki kiirsiiye ¢iktim, kargimdaki yiizlere ba-
karken gogsiim sikisiyordu. Hig de arkadag canlisi goriinmeyen,
tanimadigim yiizlere.

Sonra Alec ile bakigtk, sadece yutkunup gozlerini dikti ancak
giilimsemedi.

Derin bir nefes alsam da kalbim deli gibi auyordu. Hissedebi-
liyordum.

Cok hizliyds.

Cok hizls.

“Adim Dani Collins,” dedim, sesim ciliz ve titrekti. “Ben...”
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“Daha yiiksek sesle liitfen,” diye soziimii kesti 6gretmen, gii-
liimsese de sesimi nasil yonlendirecegimi gosterir gibi genesini kal-
diriyordu.

Ama ben nefes alamiyordum.

Ne oldugunu bilsem de -ne oldugunu hep bilsem de- her tiirlii
odiimii kopariyordu.

Sadece panikatak, dedim kendime fakat ayn1 zamanda hemgire-
ye mi gitsem ya da 911’i mi arasam diye diisiiniiyordum giinkii bir
tiirlii nefes alamiyordum.

Yardim edin!

Derin bir nefes daha almaya ¢aligsam da ise yaramadi. Bagim
dénmeye bagladi, kiirsiiniin iki yanini tutarak tekrar denedim:
“Adim...”

“Bayan Skyes!” diye bagirdi Alec, gozlerim ona kaydiginda
umutsuzca d6gretmenin dikkatini gekmeye galigir gibi elini havada
salliyordu.

“Ne?” Bayan Skyes ona aklini kagirmug gibi bakarak tersledi.
“Bay Barczewski, bekleyemez mi?”

“Cok tizgiiniim,” dedi Alec, hembana dogru hem de ona dogru
konusuyordu, “ama az 6nce bir randevu igin erken ¢ikmam gerek-
tigine dair bir mesaj aldim ve bugiin konusmami gergekten ama
gergekten halletmem gerekiyor. Dani yeni, hem de bu konuda pek
heyecanli gériinmiiyor, o yiizden ondan 6nce giksam olmaz m?”

Birkag kisi giildii, bense Alec bana bakarken ne diigiinsem bi-
lemedim. Kahverengi gozleri, bana bir sey séylemeye ¢alisir gibi
ciddi ve y6nlendiriciydi.

“Bugiinkii konusmani aradan ¢ikarmak istiyorsun diye onu
durdurmayacagim, Alec,” dedi Bayan Skyes. “Ne demeye ¢alist-
gin1 anlasam da...”

“Bence... Bence sorun degil,” diyerek araya girdim. Konuga-
bildigime birazcik sagirmistim. “Istiyorsa simdi yapabilir.” Alec’in
garip bir bicimde hem tanidik hem de yabanc: yiiziine bakarken

kigimi kurtardiginin farkinda olup olmadigini diisiiniiyordum.
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Ogretmen derin bir ig gektikten sonra konustu: “Eh, hakika-
ten sorun degilse.” Alec’in istegi yiiziinden hem bunalmig hem de
eglenmis gibi bir sesle konuguyordu. “O hilde, Alec, ¢ik da konug-
man bitir bakalim.”

Birkag kisi giilerken titreyen ellerimle notlarim: aldim ve
Alec’in yanindan gegerek sirama dondiim. Bog ellerle -zek bir not
karu bile olmadan- ve 6nemsiz bir sey yaparmus gibi 6z giivenli bir
giilimsemeyle ¢ikmugt1.

“fzin verdiginiz igin tesekkiir ederim, Bayan Sykes,” dedi, 6g-
retmen kargilik olarak hafifge giilimseyip basini yana egdi.

Alec, “Hirdavatgida ¢alismanin nasil bir sey oldugunu hig me-
rak ettiniz mi?” diye sorunca biitiin sinif kikirdadi. “Kulaga fazla-
styla etkileyici geldiginin farkindayim ama Ace Hirdavat'in duvar-
lar1 iginde yaganan gogu seyin o kadar heyecan verici olmadigin
bilseniz ¢ok sagirirsiniz.”

Ondan sonra gikacagimi bilsem de kalp atugimin yavagladigini
hissettim. Alec gelisigiizel konugmasini yaparken burnumdan ald:-
gim derin nefes cok ama gok iyi geld;.

Gergi pek konugma gibi hissettirmiyordu.

Onu dinlerken birazcik donakalmigtim ¢iinkii béyle rahat,
kendini hafife alan bir gekilde komik seyler soyledigini duymak,
bana fazlasiyla arkadagim olan Alec’i hatirlatmugti.

Ustelik yiiziindeki yarim giiliimseme tamamen ayniyd..

O konusurken, onu ve konustugu kisi olmay 6zlemistim. Ar-
tik ya tam zamanli bir pislik oldugunu ya da en azindan arkadagh-
gimiz1 yeniden canlandirmakla ilgilenmedigini bilsem de -ki sorun
degildi- ok fazla arkadagi olmayan biri olarak, eskiden onun ya-
ninda hissettigim rahathg: 6zliiyordum.

Konugmasini bitirdi ve gidebilecegini kanitlayan bir izin bel-
gesi olmadigindan 6gretmenle kisa bir tartigma yagadiktan sonra
ayrldi.

Fakat 6gretmenin nihayetinde kendisine izin vermesi igin 1srar-
c1 olmakta ¢ok iyiydi. Ve bu sirada giiliimsiiyordu.

O ¢ikar ¢tkmaz, Bayan Sykes beni konugmaya ¢agirdi.
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Midemde hala kelebekler ugusuyor, ellerim hili titriyordu an-
cak bu kez bir sekilde bagardim. Gittigi i¢in Alec’e bakmak zorun-
da kalmadigimdan dolayr m1 yoksa dikkat dagitisi bedenimi her
seyin yoluna girecegine ikna ettiginden dolay: mi, bilemiyordum.

Her neyse, bayilmadan ya da kusmadan konugmayi tamamla-
may1 becerdim.

Zafer kazanmug gibi hissediyordum.

Ne var ki 6gle yemeginde basimi Gériinmez Adam’dan kaldinp
kiitiiphaneye girdigini gordiim.

Kabretsin.

Ustelik yalniz da degildi, yaninda ii¢ hokey oyuncusu daha
vard1. Bir de Cassie.

Hemen ileri seviye edebiyat dersine hazirlanmak igin okudu-
gum kitabima dondiim, onlar1 gérmemis gibi davranarak bagka bir
sebepten 6tiirii kiitiiphaneye gelmis olmalarini veya bana kisa bir
soru sorup gitmelerini umuyordum.

“Buraya oturabilir miyiz?” diye sordu Alec, masamdaki sandal-
yeleri gostererek.

“Tabii,” dedim, ben sandalyelerini gekip oturan arkadaglarina
bakarken onlar da bana bakiyorlardi. “Biiyiik bir masaya ihtiyaci-
niz varsa ben kiigiiklerden birine gegebilirim.”

“Hayur,” dedi Cassie. “Alec, kafeterya ¢ok giiriltilii dedi, kii-
tiiphaneye gelmek istedi, biz de geldik ¢iinkii... Neden gelmistik?”

Diger ii¢ gocuga giiliimseyince bu kizdan hoglanmamanin
imkénsiz oldugunu fark ettim.

“Eh, ben Dani’ye dedesini sormak igin geldim,” dedi, sagma bir
sag tarzi olan devasa insandan duvar.

Galiba adi Vinny'ydi.

“Evet, tamam, ben de o yiizden geldim,” diyerek ona kauld:
kizil sagh olan (Richie?). Belki de iyi biridir dedirten bir gekilde
giilimsiiyordu.

“Ben sadece Cassie’yi takip ettim,” dedi Kyle, omuzlarin silkti.
Gegen giin Alec’le kiitiiphaneye gelen oydu ve onun da mullet ke-
sim saglar1 vardi ama Vinny'ninkine kiyasla normal gériiniiyordu.
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Yani, 6n tarafi ig, arka tarafi parti tarzindaki ¢irkin sa¢ modelinin
sadece koyu sagl bir versiyonuydu.

“Aptal kafam,” dedi Cassie, Kyle’a giilimserken. “Ben kafeter-
yanin gergekten giiriiltiilii oldugunu ve yemegimi kiitiiphanenin
sessizliginde yemenin eglenceli olacagini diisiindiigiim igin gel-
dim.”

“Art niyeti olmayan tek kisi benim,” dedi Alec. “Bir kitap
odiing almaya geldim.”

Alec bir sey demeden Tarih Béliimii’ne giderken -gergekten ki-
tap mui alacaku?- arkadaglar: kiigiik gocuklarmis gibi utangag gii-
limsemelerle bana bakular.

“Ee, Mick ile bityiimek nasil bir seydi?” diye sordu Richie.

“Hep boyle korkutucu mudur?” diye sordu Vinny. “Yoksa tani-
dik¢a daha rahat biri mi oluyor?”

“It, agikgas1 hep béyle biraz korkutucuydu bence,” dedim, de-
dem hakkinda konugmak istemelerine sagirmigtim. “Aslinda onun-
la bitytidiim sayilmaz. Siirekli tagindigimizdan, ¢ocukken onu an-
cak yilda bir gériiyordum.”

Bu ilgiye kapilsam mi1 yoksa her seyi 6nemsiz mi gostersem
bilemiyordum. Daha once hig az ¢ok iinlii bir dedem oldugunu
diigiinmem gerekmediginden bakabilecegim bir kural kitab:i da
yoktu.

“Yani, onu herkesten iyi tanimiyorum mu diyorsun?”

Kyle bunu soylerken Cassie’ye bakiyordu ancak Cassie, hayra-
ninin ona gergek anlamda kalpten gozlerle bakugindan bihaber,
beni dinliyordu.

“Aslinda kiigiikken taniyordum,” dedim. “Eskiden beni baliga
goiiriir, teknesini kullanmama falan izin verirdi. Ben ortaokula
gegene kadar epey yakindik.”

“Siirekli hokeyden bahseder mi?” diye sordu Vinny. “Bana
Siikran Giinii yemeginde Guy Gustafson’in yiiziinii dagitmaktan
bahseden biri oldugunu soyle”

“Hayal edebiliyor musun?” dedi Richie giilerken. “Burnunu
fena dagitmisum. .. Hey, pilavdan uzatsana.”
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Cassie'ye goz atugimda bana sirituginy, arkadaglarinaysa gozle-
rini devirdigini gérdiim.

“Aslinda hig 6yle bir seyden bahsetmedi. Guy’in yiiziinii dagit-
maktan falan yani. Ben ¢ocukken hokey oynayan birinden fazlasi
oldugunu daha yeni fark ettim.”

“Dalga mu gegiyorsun?” diye sordu Vinny. “Yok canim. Ciddi
olamazsin.”

“Kesinlikle ciddiyim,” dedim, sanirim ilk defa bunun ne kadar
tuhaf oldugunu fark ediyordum.

“Vay be.” Kyle bagini iki yana salladi.

“Ee, Dani,” dedi Cassie, onu sakayla kenara itti. “Ders dig1 ak-
tivite olarak bir gey bulabildin mi?”

“Hayir, cidden isime yarayacak higbir sey gelmiyor aklima,”
dedim.

Bir seyler bulmak igin ¢ok fazla zaman harcamis, segenek ola-
bilecek bir aktivite bulmak umuduyla Southview Lisesinin internet
sitesindeki tiim takimlara tiklamistim ancak simdiye kadar higbir
sey ¢ikmamugt.

Cassie ¢ocuklara durumumu anlatinca, Richie, “Menajerler-
den biri olamaz m1?” dedi.

“Aman Tanrim.” Cassie’nin gozleri kocaman oldu. “Neden ak-
lima gelmedi ki?”

“Ne gelmedi?” diye sordum yavagga. Bahsettikleri seyi fazlasiy-
la merak etmigtim.

“Lillie ¢itkugindan beri tek bagina yapiyorsun sonugta,” dedi
Vinnie. “Dani onun yerini alamaz m1?”

“Ne?” dedi biri arkamdan. Alec elinde birkag kitapla ve yiizii
astk halde gelmisti. Bizi yakigiksiz seyler soylerken duymus gibi
kaglarini gatarak oturdu.

“Dani hila ders dis1 aktivite bulmaya ¢alisiyor, gocuklar da me-
najerlerden biri olabilecegini diisiindiiler,” dedi Cassie heyecanla.
“Bence gergekten harika bir fikir.”

“Menajer mi?” diye sordum, Alec’in tepkisi beni birden panik-
letmigti. “Ne menajeri?”



“Hokey,” dedi Cassie. “Ben takimin menajeriyim.”

Ne? Hokey menajeri olamazdim. Dalga mi gegiyordu?

Yok, yok, ben almayayim.

Olmaz.

“Eh, bence ¢ok geg,” dedi Alec, soz konusu bile olamazmus gibi.
“Bence kog tanimadig; birini getirmek istemez.”

“Sormaktan zarar gelmez ama, degil mi?” Cassie omuzlarini sil-
kip kararda etkisi varmug gibi Alec’e bakt1. “Kesinlikle sormalisin.”

HAYIR! diye bagirmak istedim.

Kesinlikle sormamalisin.

Ciinkii spordan zerre anlamamak bir yana, Alec’in kral oldugu
diinyaya sik sik ugramaya hig niyetim yoktu. Ozellikle de o, istedi-
gi son sey buymug gibi bana bakarken.



Alec

€4 ilemiyorum,” dedim, rahat ve agik konugmaya caligsam da

bu fikre kesinlikle kargiydim. “Belki.”

Yok, soracak falan degilim.

Dani’'nin Harvard hayallerini gergeklestirmekte zorluk ¢ekmesi
kotii olsa da beni ilgilendirmezdi. Onu diinyama almak, dev bong
yiiziinden her gey zaten risk altindayken ve en ¢ok odaklanmam
gereken dénemdeyken konsantrasyonumu altiist etmesi, ihtiyacim
olan son geydi.

Onu ii¢ saniyeligine gérmek bile odagimin Simley’den neredey-
se kaymasina sebep olmugken her antrenmanda ve magta gormeye
hig ama hig niyetli degildim.

Sorun yagamasi beni alakadar etmezdi.

Aslinda Syke’in dersinde beni etkilemesine izin verdigim igin
kendime kizgindim. Konugsmami erken yapmay planlamamgstim
ve notlarim bile yanimda olmadig i¢in muhtemelen C alacaktim
ancak annemin gegen gece soylediklerinden sonra ona yardim et-
meden duramamigtim.

Ciinkii sinifin 6niinde dururken bayilmasina, kusmasina veya
devasa bir kalp krizi gegirmesine bes saniye varmig gibi gériindii-
giine yemin edebilirdim. Daha ne oldugunu anlamadan elimi kal-
dirmig ve konugmugtum.

Biiyiik ihtimalle eskiden tanidigim kizin siirekli inat¢1 bir gii-

liimseme ve tavirla gezdigini bildigim ve o kizi konugma dersinde
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gormedigim i¢indi. Hem o kiz kafeteryadan korkuyormus gibi ogle
yemeginde kiitiiphanede saklanmazdi.

Gegen giinkii igneleyici ifadesini saymazsak o kiz gériiniirde
yoktu.

Ve yerinde duran kizin sanki bana ihtiyaci vardu.

Diizelteyim: Sanki birine ihtiyaci vardi.

Ya da bir geye.

Zaten bu yiizden -lanet olsun ki yine- 6gle yemeginde kiitiip-
hanedeydim. Koridora doner donmez pencereden bakip, tek bagina
bir masada oturdugunu, bir kitaba bakugini gérmiis ve sadece an-
nemin s6zlerini duymugtum.

Sosyal anksiyete.

Sonra tamidigim Dani’den bu sessiz kiza déniigmesine neden
olan geyi diisinmeden edememigtim. Zorbaliga mi ugramugtr?
Onunla konugmak istemiyordum ama her 6gle yemeginde tek ba-
sina saklanmadigindan emin olma istegimi de bastiramiyordum.

Tanrim, hig olmadigim kadar enayiydim.

Ama hayir.

Haysr be.

Kiigiik enayi Alec degildim, sadece adilik yapamiyordum.

Birini kafama takmadan diizgiin bir insan gibi davranmaya
devam ediyordum.

Fakat 6gle yemeginin geri kalaninda bu iyi olma kararimdan
pismanlik duydum giinkii arkadaglarim Dani’yle havadan sudan
konusurken ben onun yiiziine bakiyor ve hauralarin 6niine gege-
miyordum.

Yanaklarindaki belli belirsiz giller bana On Sekizinci Bul-
var’daki havuzu ve kokusundan nefret ettigi icin siirekli giines kre-
mi siirdiigii yalanini s6yledigini haurlatyordu.

Koyu kirpikleri, yagan yagmurun altinda kostururken slak tig-
gen hilini aldiklar1 zamanlar1 animsatyordu.

Ancak gozlerimi defterindeki el yazisi karalamalara gevirince
aptal kartpostallar zihnime dolustu ve bagimi ¢evirmek zorunda

kaldim.
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Ciinkii, Tanrim, o kartpostallar...

Arabasi ve isi olan yetigkin bir adam olsam da dolabimdaki
yigina her rast geldigimde yeniden binlerce duygusu olan o kiigiitk
oglan ¢ocugu oluyordum.

Como Hayvanat Bahgesi’nin suguydu.

Dani bir yaz sabahi, hayvanat bahgesinden kartpostal alinca
-o zamanlar dokuz yaginda falandik- onunla alay etmistim elbette.
Hey, biiyiikanne, onu mektup arkadasina mi gindereceksin?

“Ben kartpostallara bayilirim,” demisti, beni kutup ayis: bélii-
miine yénlendirirken omuzlarini silkerek. “Basit bir resim gonderip
diisiinceli goriinme puam topluyorsun, kiigiiciik kare de her geyi
kisa ve tath kiliyor.”

“Ama yazdigin1 herkes okuyabiliyor,” demistim, ona yetismeye
caligirken bir yandan da bir avug dolusu patlamis musir yiyor ve yere
diigiiriiyordum.

“Dogru,” diye katlmigti, ardindan beni gostererek devam et-
migsti: “Tabii sifre bulursan bagka.”

Kutup ayilarinin yanina gitmemistik ¢iinkii bir kayanin iistii-
ne oturup kendimize sifre olusturmaya kafa yormustuk. O giin ku-
libeye déndiigiimiizde saatlerce -hatta ertesi hafta boyunca- kendi
alternatif alfabe sembollerimizi bulmaya ugragmistik, Dani de kii-
tiiphaneden iki gikusini alip lamine etcirmisti.

Birbirimize sifreli mesaj gonderme fikriyle kafay: yemistik.

Ay sonunda, kartpostal anlagmasi yiiriirliige girmisti.

Haftada bir kere birbirimize sifreli kartpostal gonderecektik.

Kabrolas: kiiciik sapsallar, diye diisiindiim, planimiza ne kadar
bagh oldugumuzu haurladigimda.

Haftada bir génderdigimiz kartpostallarin kat kurallarimiza
tabi olmasi zorunluydu.

O kurallar da g6yleydi: Bir ciimle selamlagma, iki ciimle bu
hafta bagimizdan gegen rastgele seyler ve bir ciimle veda.

Bir tek bunlara izin vard:.

Ahmakgaydi ancak bu haftalik kartpostallar: yillarca birbiri-
mize génderip durmugtuk.
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Yillarca.

Yiizlerce kahrolas: kartpostaldan s6z ediyorum.

Ben kamyon duraklarindan aldigim kartpostallar1 génderir-
dim; o, ikinci el diikkk4nlarinda buldugu antika kartpostallari. Ben
internetten sakali kartpostallar alirdim; o, yagadig yerdeki hayat
hakkinda ufak ipuglari veren kartlar gonderirdi.

Kargacik burgacik ilkokul yazilanyla baglayip Dani'nin #’lerin
nokrasna kiigiik kalpler gizdigi sanatsal lise sembollerine déniigmiistii.

Cok ama ¢ok aptalcayd:.

Alec
Selam, ezik!

1.D0n arka bahgede bir kedi buldum, ona ton balige
verdim ve aninda mideye indirip hemen ardindan
ayakkabima kustou, Adint S6 ¢ Kusmukcu koymaktan
ba;ka Gare birakmad.. :D

2. Bu sabah babam anneme, onuv yeterince
dnemsemedigi iGin yemek yapmay: hig 6Grenmemesi-
nin kendisin hayal kirkligina vgrattiGine soyleyince,
adine Albay Kusmukqu koymaktan bagka care
birakmad..

Yazu iple gekiyorum, Dani

Sonra kartpostallar gelmemeye baglamigt1.

Ben enayinin teki oldugum igin postanede sorun oldugunu
diisiinerek gondermeye devam etmistim ¢iinkii hayal diinyasinda
yasayan bir maldim ama belli ki Dani éylece birakmisti.

Birkag hafta sonra kasabaya gelip agzima siginca boyle birine
doniigtiigiinii fark etmigtim.

Sifre ¢oziiciilerimizi lamine ettiren kiz sohbetten ayrilmigt1 ve
Dani Collins artik eskiden tanidigim biri haline gelmisti.



a4 Tamam,” dedi Cassie, “ama beni cidden dinlemen lazim.”

Okuldan sonra Cassie ve iki arkadagiyla -Liz ve Lillie- kori-
dorda yiiriiyordum. Cassie’nin beni gordiigiinde seslenmesine, bir
de iistiine arkadaglarinin nazik tavirlarina biraz sagirmigtim.

Samimiyetle nazik goriiniiyorlardi.

Ustelik beni yari fiyatina aperatif yemeye Applebee’se davet
etmiglerdi.

Dogam geregi boyle seylere giivenmesem de kendimi durdura-
miyordum.

“Hokey hakkinda higbir sey bilmediginin farkindayim ama
menajer olmak ¢ok kolay. Bazen antrenmani videoya aliyorum, ba-
zen istatistik tutuyorum, bazen biri aciktiysa sosisli almaya gidiyo-
rum... Herkes yapabilir.”

“Aynen oyle,” diyerek bagini sallad: Lillie. “Hokeyden anlamak
zorunda degilsin.”

“Bence Alec hakli ama,” dedim, Cassie’nin onerisi iizerine
onun ne kadar mutsuz goriindiigiinii haurlayarak. “Muhtemelen
¢ok gegtir.”

“Evet ama olay da bu zaten,” dedi, ofisin yanindan gegerken.
“I1k olarak, bence dogru degil; Kog Osman siiper biridir. Ikincisi,
sen Alec’le arkadagsin.”

Onu -hepsini- diizeltmem gerektigini hissettim giinkii soyledi-

gi kesinlikle dogru degildi ancak genemi kapali tuttum.
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“Zeus hokeyin kendisidir,” dedi Cassie. “Hem kaptan o. Yani,
konuyu giindeme getirirse kesinlikle olur.”

“lyi oldugunu anliyorum ama sonugta hil 6grenci, degil mi?
O kadar giicii olamaz.”

“Ciddi misin sen?” dedi Lillie, cahilin tekiymisim gibi bak1yor-
du. “Yeni oldugunu biliyorum ama giiven bana, Alec Barczewski
hokeyle alakali bir gey isterse yaptirir.”

“Ama ben...”

“Ona sorman lazim,” dedi Cassie, s6ziimii keserek. “Aruk bir-
birinizi tanimiyor olsaniz da aileleriniz arkadas, degil mi? Eminim
seve seve bu kiigiik iyiligi yapacakuir giinkii o iyi biri. Ondan ister-
sen bir gekilde halledecektir.”

Ama o hakikaten iyi biri miydi?

“Bilemiyorum,” dedim, gururumu bir kenara atip ondan yar-
dim istemekten korkuyordum ¢iinkii benimle en basitinden tani-
siklik kurmak bile istese, simdiye kadar en azindan giiliimsemis
olurdu.

Fakat yalnizca soguk soguk alay etmis ve uzak durmustu.

“Bari benim igin yap ¢iinkii kendi bagima olmaktan ¢ok sikil-
dim ve bence agir1 egleniriz,” dedi Cassie. “Liitfeceecen. Hadi.”

“Ben de birakugim icin daha fazla sugluluk hissetmem,” dedi
Lillie. “Benim igin de yap.”

“Benim igin de yap ki bir daha bunu dinlemek zorunda kalma-
yayim,” diye ekledi Liz.

“Himmm.” Beni ikna etmeye galigirlarken midem korkuyla
kasiltyordu, kulaga berbat bir fikir gibi geliyordu. Spordan zerre
anlamamam bir yana, istedigim son ey her giin Alec’in etrafinda
olmaku.

O soguk arenada.

Fikri bile beni strese sokuyordu.

Ancak Harvard’a girmeyi fena hilde istiyordum.

“Peki soyle nasil olur: Bugiin benimle antrenmana gel,” dedi
Cassie. “Yarin maglari var, o yiizden her zamankinden kisa olacak;
sadece 6nceki antrenmanin iizerinden gegecekler. Benimle gel, ne
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yapugimi gor, sonra da kararini ver. Yapmak istersen Zeus'u bek-
leyip antrenmandan sonra koglarla konugmasi igin ona yalvarabi-
lirsin.”

“Belki de beklemem...”

“Bir diigiin,” diye lafimi kesti, sozciikleri el hareketleriyle vur-
guluyordu. “Harvard, girmen igin zemini yalaman gerektigini soy-
lese yapar miydin?”

“lyy,” dedi Liz, tiksinerek ona bakut.

“lyy, evetama yapardin, degil mi?” dedi Lillie, parmaguyla beni
gosterdi. “Degil mi? Kimse gormesin diye bir dolabin arkasina ge-
gerdin ama kesinlikle dilini fayansa degdirirdin, degil mi? Yalan
soyleme, yapacagini sen de biliyorsun.”

“Igreng,” dedim giilerek. “Ama evet... sanirim yapardim.”

“O zaman tek bir iyilik istemeye raz1 ol,” dedi Cassie. “Sonugta
daha az igreng.”

Aptalca bir benzetme olsa da hakliyd:.

Sonucunda Harvard’a gireceksem elberte Alec’ten yardim di-
lenirdim. Serefsizin teki olmussa kime ne? thtiyacim olan ders digi
aktiviteyi verecekse gururumu bir kenara atp, bana yardim etmesi
iin yalvarmak higbir seydi.

Agikgasi, muhtemelen menajerlik igleriyle fazla meggul olaca-
gimdan ve o... sopasiyla paklara falan vuracagindan Alec’i antren-
manda gormeyecektim bile.

“Tamam,” dedim, bagimi sallarken birazcik heyecanliydim.
“Gelecegim.”

-
\ﬁ\l“

“Gordiin mii? Bu i hig zor degil,” dedi Cassie, hokey sahasinin
etrafinda yiiriirken. “Su siselerini doldurup patenleri bilenmeye
gotiirebilirsen ve video kayit cihazinda Oynar’a basabilirsen halle-
dersin.”

“Hepsini yapabilirim,” dedim, birazcik rahatlamigtim.

Giiliimseyip, “Tabii ki yapabilirsin,” diye cevapladi. “Gel sana
etrafi gostereyim.”
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Kizlarin soyunma odasini, temizlik dolabini, ekipman odasini,
biifeyi... yani Doug’un -belli ki Douglas Gowo Arena’ya herkes
boyle diyordu- her kiyr kogesini bana gosterdi. Beni arka duvarin
tamamina yayilmis, Southview hokey tarihini fotografik bir gekil-
de gosteren devasa ani duvarinin yanindan gegirdi.

“Bu sanirim deden, degil mi?” diye sordu, yetmislerdeki bir ta-
kimi gostererek. Gozlerimi kisugimda hakikaten de arka siradaki
iri adamin Mick dedem oldugunu gordiim.

Sirityordu -aruk nadiren yapug bir seydi- ancak gozleri tpa-
up ayniydi. Geng ve yakisikliyds, terlemisti ve fotograftaki diger
herkes gibi bir parmagin1 havaya kaldirmigu.

Onu boyle utanmazca mutlu, fotograf ¢ekildigi anda kahkaha-
lara bogulmus gibi gormek bir nevi gok etkisi yaratmigti.

Ne oldu da bu kadar degigti acaba? diye diisindiim.

“Evet,” dedim, duvari kamuya agtiklarinda burada miyd: diye
merak ederek elimi fotografinin iizerinde gezdirdim.

Mutlaka burada olmaliydi, nasil hissettigini merak ettim.

Dedem olmasini saymazsak, hayat hakkinda ¢ok az sey bili-
yordum ve birdenbire daha fazlasin1 grenmek istemigtim.

“Hadi.”

Ardindan Cassie paten bileme makinesini -Sparx- hizlica an-
latts, kullanmasi en kolay seymis gibi bahsediyordu. (Ama benim
odiimii kopard..)

“Ya birinin patenini mahvedersem?” diye sordum.

“Etmezsin,” deyip elini sallad1. “Cogunun belirli bileme tercih-
leri var, tercihi olmayanlar da ortalamay: istiyor. Cok da 6nemli bir
sey degil.”

Bana kalirsa ¢ok 6nemli bir seydi.

“Tamam, buza yaklagalim da sana nasil ¢ekim yapilacagini
gostereyim.”

Pesinden giderken bu isi idare edebilecegimi, bu ders dig1 ak-
tiviteyi batirmadan yapabilecegimi biliyordum. “Harvard’a ken-

dimi sevdirme” listemdeki “bir aktivite bul” kutusunu nihayet
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isaretleyebilecegim i¢in viicudumdaki her kas daha rahat, daha az
gergin hissettiriyordu.

Tabii Alec yardim ederse.

Yalnizca adin: diisiinerek sanki beyin giiciimle onlar: var et-
migim gibi birdenbire soyunma odasindan buzun iistiine gikmaya
bagladilar. Isinmalarini izlerken sanki... nefesim kesiliyordu. Ne-
denini bile bilmiyordum.

Patenleriyle buzun iizerinde depar atan en uzun oyuncuyu he-
men fark etmemle kesinlikle ilgisi yoktu, birkag tur atarlarken ser-
giledikleri etkileyici hizla ilgiliydi.

Cassie bana kameray: gostererek ¢ekimi yapmama izin verdi,
kendisi de yanima oturup 6devini yapmaya baglad:. Belli ki antren-
manlarda sik sik yapugs bir seydi.

Fakat umurumda olmadigini s6ylesem de gozlerim Alec’e ka-
y1p duruyordu. Hokeyle alakam olmasa da lider oldugunu ve ina-
nilmaz iyi oynadigini anlamak kolayd:. Adeta her alisurmada diger
herkesten daha hizli ve daha hurshi gériiniiyordu.

Sanki digerleri bir lise maginda oynuyorlar, o ise sporun bir
gosterisini icra ediyordu.

Nasil bu kadar hizli paten kayabiliyordu? Hem de geri geri gi-
derken??

Kiigiik bir yanim onunla -kiigitk Alec’imle- gurur duysa da bu
kadar iri ve fiziksel halini izlerken ge¢misi hatirlamak zordu.

Ciinkii bu iki 6zelligi asla eski yakin arkadagimla bagdagstir-
mazdim.

“Demek ger¢ekten iyiymis, yuh,” dedim kendi kendime, Alec’in
az 6nce bitirdigi aligtirmay1 yapan digerlerine bagirarak bir seyler
soylemesini izledim. Ne dedigini ¢ikaramasam da kesinlikle ya te-
zahiirat ediyor ya da... atletik bir seyler bagiriyordu.

Is sahiden de oldukga kolaydi. Ustelik zaman hizl gegiyordu.

“Bence igimiz bitti,” dedi Cassie, kameray: kaldirdiktan sonra.
“Benim erkek kardesimi almaya gitmem lazim ama sen Alec’le ko-
nugmak igin bekleyeceksin, degil mi?”
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“Evet,” dedim giiliimseyerek, dehget kelimesi bu fikir karsisinda
hissettiklerimi anlatmaya yetmese de.

“Son derece ikna edici olmaya 6zen géster, olur mu?” dedi, mon-
tunun cebinden araba anahtarini ¢ikarirken. “Bunu artik yalniz
yapmak istemiyorum.”

“Tamam.”

“Bu arada, hep en son ¢ikar, haberin olsun,” dedi. “Antren-
mandan sonra yetenek avcisi raporlarini okur ve... hokeyle ilgili
bir seyler yapar, bilemiyorum iste. Ama hep en son gikar. O yiizden
kagirdin sanma.”

“Anladim.”

Oyuncularin soyunma odasindan aynldigy giiriiltiilii birkag
dakikanin ardindan pistte tek kalmigim gibi bir sessizlik oldu. San-
ki saatlerce siirdii.

Nerede?

FaceTime aramastyla galan telefonumun sesi biiyiik ve bos pist-
te yankilandiginda az daha kalp krizi gegiriyordum. Babamin ara-
digin1 goriince sagirdim giinkii Minnesota’ya geldigimizden beri
ikinci kez goriintiilii ariyordu.

Normalde hig goriintiilii konugmazdik.

Hep suglayici sessizliklerle dolu gergin telefon aramalari yapardik.

“In, selam,” diye agtim negeli bir sesle. Yiiziinii ekranimda go-
riiniince giilimsedim.

“Selam, tatlim,” dedi, {izerinde mesai saatleri digindaki iini-
formas: olan bej rengi tigortii vardi. Gozlerini kisarak, “Neredesin
sen?” diye sordu.

Aptalca olsa da ondan saklamak istedim. Ona hokey pistin-
de oldugumu séylemek istemedim. Babam hep Minnesota da
Minnesota ile alakali seyler de sorunmug gibi davranird.
Anneannem ve dedem, Sarah, annemin gocuklugu... Géziinde
hepsi kotiiydii.

Ben gocukken, Southview’u duydugunda gozlerini devirir an-

cak annemin her yaz gelmesine goniilsiizce de olsa izin verirdi. Bize
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katilmaya higbir zaman ilgi gostermese de durumu dylece kabul
ederdi.

Karisinin eve dénme istegini.

Ancak tarugmalar ve anlagmazliklar ¢ogalinca bu da sorunun
bir pargastymus gibi davranmay1 arturmigti. Sanki annemin kendi-
sinden 6nce 6nemsedigi seyleri kiskaniyordu.

“Aslinda hokey pistindeyim,” dedim, bagka bir yerde olmay: di-
lermis gibi giilimsedim. “Universite igin gereken ders digi aktivite
olarak hokey takimina yardim ediyor olabilirim.”

“Tanrim, yapabilecegin hokeyden daha iyi bir geyler yok mu?”
dedi kinarcasina, koyu kaglar1 agag: diistii. “Bence matematik ku-
liibii gibi bir sey daha iyi olurdu, degil mi?”

“Evet ama buradaki ¢ogu kuliibe katlmak igin ge¢ kalmigim,”
dedim.

“Demek annen inanilmaz derecede geri kafal bir okul segmis.”

Southview ya da annem hakkindaki fikirlerinden konugmak
istemedigimden, “Sen nasilsin?” diye sordum.

Seni 6zledim, demek istedim ama birbirimizle dyle konugmaz-
dik.

“Her sey yolunda, Daniella. Ama seninle konugmam gereken
bir sey var. Bir dakikan var m1? Yoksa buz pistinde o/madigmn bir
anda arayabilirim.”

Bunu sirkte oldugumu séylemisim gibi séylemisti.

“Aslinda birkag seyin bitmesini bekliyorum, yani zamanlaman
harika. Ne oluyor?”

“Eh,” dedi. “Az 6nce bir sonraki gérevimi konugtugumuz bir
toplantidaydim ve anlagilan Offutt’a génderilme ihtimalim epey
yiiksek.”

“Gergekten mi2” Offutt Hava Ussii, Omaha’dayd:. Yani bulun-
dugumuz yerden sadece bes saat uzaktayd:.

Oraya giderse harika olurdu.

Ciinkii gerektiginde onu géremeyecegim gergeginden nefret edi-
yordum. Cogu zaman sert biri oldugunu bilsem de o benim babam-

d1 ve etrafimda olmasini istiyordum. Mezuniyetime gelebilmesini
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ve hep gezegendeki en temiz adammug gibi goriinmesini saglayan
tirag losyonu ve sabun kokusunu alabilmeyi istiyordum.

O yiizden yakina taginmasi, uzun zamandir duydugum en iyi
haberdi. “Ne zaman kesinlegecek?”

“Esasinda kesinlesmekten gok yapmak istedigime karar ver-
memle ilgili bir mesele.”

“Bir dakika. Karar1 sen mi vereceksin?” diye sordum giilerken.
“Hava Kuvvetleri’nin yapabilecegi bir sey degil gibi.”

“Karmagtk bir durum ama temelde beni iki yerde de isteyen
taraflar var. Yani istiinliik bende diyebilirim. Uzun lafin kisasi,
senin nereye gitmemi istedigini 6grenmek istiyorum.”

“Tabii ki Offutt’a,” dedim, kimsenin heyecanh bir gocuk gibi
konustugumu duymadigindan emin olmak igin etrafima bakin-
dim. “Harika bir haber bu!”

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi, kismen giiliimsese de her
zamanki asker durusunu bozmuyordu. “Ciinkii mesele sadece ko-
num olsa muhtemelen burada kalirdim, Ramstein’i seviyorum.”

Dogruydu, seviyordu.

Tam tersine, annemle ben Ramstein’t sevmemistik. Almanya
muhtegemdi ancak her giin tanidik olan her seyden kilometrelerce
uzakta, iicra bir askeri iiste sikisip kalmig hissediyorduk.

“Ama seninle olma firsati, konum meselesini golgede birakiyor,”
dediginde ansizin igim 1sind1 giinkii kau babam, beni 6zledigini
itiraf ediyordu. Bunun anlamu biiyiiktii.

“Elbette bu isi nasil yiiriitecegimizi annenle konusacagiz. So-
nugta her hafta sonu gériismek igin fazla uzak ama bence en man-
tiklis1 okul bitene kadar benimle Offutt’ta yagaman. Annen oralar-
da gezinmek istiyorsa sorun degil ama sirf gocuklugunu yeniden
yasasin diye tundrada mahsur kalman gerekmiyor, degil mi?”

Bir siire boyunca saskinlik iginde telefondaki yiiziine baktim.

“Okula gitmeden 6nce yaz1 onun yaninda gegirirsin, hem hava
da 1sinmis olur.”

“Bir dakika. Ne?” Dogru duyuyor olamazdim.

Annemi birakmami mu istiyordu?
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“Eh, Almanya’y: tercih ederdim ama kizimin yaninda olmay:
daha ¢ok tercih ediyorum tabii. Yani benimle yagamak istiyorsan
gorevi kabul edecegim. Annenle Minnesota’da kalmak istiyorsan
muhtemelen Ramstein’ daki gorevime devam edecegim.”

“Bagka segenek yok mu?” diye sordum, sesimin aglamak iize-
reymigim gibi kalinlasmasindan nefret etmistim. “Yalnizca annemi
birakip senin yaninda yagarsam mi Amerika’ya déneceksin?”

“Duygusallagmaya gerek yok, Daniella. Sadece konusmaya ¢a-
listyorum.”

“Duygusal falan degilim,” dedim, ne kadar savunmaci konus-
tugumun son derece farkindaydim. “Yalnizca anlamaya ¢alistyo-
rum.”

“Basit. Seninle zaman gegireceksem Ramstein’dan seve seve
aynlirnm ama istedigin bu degilse muhtemelen burada kalacagim.
Manukl geliyor mu?”

Tanrim, babamin siirekli béyle soylemesinden nefret ediyor-
dum. Mantkl: geliyor mu? Bu sozleri soylerken aptal bir gocuk gibi
hissettirmeyi her seferinde basariyordu.

Yiiziinde hi¢ duygu olmadan beni izliyor, yiiziimii sert tutma
cabamin acinasihgini kendisi de sert bir ifadeyle gézlemliyordu.
Neden higbir seyi kolaylagtirmiyordu? Ondan sadece rahat bir iligki
isterken sanki o hep tam tersini talep ediyordu.

Ya da annemin canini yakarak kendisine duydugum baglilig
kanitlamamu istiyordu.

“Evet, geliyor,” diyebildim, kendimi toparlamakta zorlanirken
sakin konusmak icin sesimi algalttim.

Bu konuda ciddi olamazds, degil mi?

“Annenin bu plana pek heyecanlanmayacaginin farkindayim,”
dedi. “Ama istedigin buysa eminim sorun etmeyecektir. Dedenle
yasamaya fazlasiyla kararli oldugu igin baska higbir seye odaklana-
muyor bence.”

“It, ne zaman cevap vermem gerekiyor?” diye sordum, yiiziimii
diisiirmemek igin gabaladim. Bu kadar gergin konugmaktan nefret
ediyordum.



LYNN PAINTER 113

“Olabildigince hizli halletmeyi tercih ederim,” dedi, kizindan
annesinin yiiregini pargalamasini istemiyormus da sanki sade-
ce is konusuyormus gibi parmaklarini genesinin altina gétiirdii.
“Yeni tagindigin igin pargalan yeniden diizenlemen hala kolaydir
herhilde.”

“Anneme bunu yapabilecegimi sanmiyorum,” diye itiraf ettim,
neredeyse fisildayarak. Gozlerime dolan yaglardan kurtulmaya ¢a-
ligtim.

“Ama bana yapabiliyorsun,” dedi sessizce. Sozleri ve incinmis
goriintiisii beni soka ugratt. Albay Collins incinmezdi, o bir ro-
bottu.

Degil mi?

“Ben oyle...”

“Bazen segimler zor gelir, Daniella.”

“Biliyorum ama...” Gézyaglarimu sildigimi gérmesin diye tele-
fonu tavana gevirdim.

“Tamam, simdi de aghyorsun,” dedi hayal kirkhigiyla, ig ge-
kerek. Yiiziinii géremedigime memnundum. “Canin sikildiysa
lizgiiniim ve seni taginmaya zorlamayacagim. Isteyecegin bir sey
sanmigtim.”

Gogsiim aci verecek kadar sikigtyordu. “Istiyorum...”

“Hayur, bence istemiyorsun,” diye soziimii kesti.

Hokey pistinin ortasinda ziril ziril agladigima inanamiyordum
ama sesini dinlerken duygularimi bir tiirlii bastiramiyordum. Beni
bir suglu hissettirmis, bir izmiistii; bogazimi tutan sonsuz bir dén-
giiniin igine sokmugstu.

Yaglari silip kendimi toplamaya galigsam da telefonu kapatug-
n1 duydugumda higkirmaya tehlikeli bir bigimde yakindim.

Sonra -kabretsin, kabretsin, kabretsin- sesleri duydum.

Kimin geldigini veya nerede oldugunu bilmiyordum ancak
ayni zamanda gozyaslarimin arasindan bir sey goremiyordum. Bir
tek bu okuldaki ya da hokey takimindaki kimsenin hokey pistinde
bebek gibi zirfladigimi goérmesini istemedigimi biliyordum.



114 SAHTE HOKEYCi

Banktan kalkarak temizlik dolabina kostum. Birilerini gérme-
den 6nce kendimi karanlik odaya kapayip toparlanmam gerekiyor-
du.

Liitfen kilitli olma, liitfen kilitle olma.

Cok fazla aglamayan biri olarak yaslarin béyle 6zgiirce dokiil-
meleri beni telaglandiriyordu. Agladigim ¢ok belliydi ve gozlerim
durmak bilmiyordu.

Kola uzanip -kilitli olmadigin icin tegekkiir ederim- kapiy: ag-
um, sonra da igeri siiziilerek arkamdan kapadim.

Fakat yaglarin arasindan bile biiyiik ve parlak goriinen oday:
fark edince guvalladigimi anladim. Burasi dolap falan degildi. Us-
telik 1siucidaki kirli gorap gibi kokuyordu. Gozlerimi sildigimde
soyunma odasinda oldugumu fark ettim. Kabretsin.

Tanrdya iikiir kimse yok.

Alnimi soguk duvara yaslayarak biiyiik nefesler aldim ama hig-
kirik nébeti gibi ¢ikti. Gozlerimi ellerimle kapayip bir saniyeligine
kendimi garesizlige teslim ettim.

“Dani?”

Siktir! Hemen gozlerimi silip, diisiindiigiim kadar kétii goriin-
medigimi umarak bir sekilde arkami dondiim.

Ancak dondiigiim anda yiiregime agirhik ¢okeii. Karsimdaki
Alec’ti.

Of, Tanrim.

Beni zinil zinl aglarken gordiigii iin utangtan yerin dibine gir-
mem bir yana, ayn1 zamanda -yiice Tanrim- ¢iplaku.

Yani, tamamen giplak degildi -tizerinde siyah boxer sortlardan
vardi- ama sag1 1slakty, kaslari her yerdeydi ve sabun ya da sgampuan
kokusunu alabiliyordum, belli ki dustan yeni ¢ikmisti. Kabretsin,
kabretsin, kahretsin.

“Aman Tanrim,” dedim, aglamaya devam etmekten nefret ede-
rek. Mirildanirken sesimdeki aglamay: duyabiliyordum. “Cok oziir
dilerim, buraya gelmek istememistim.”

“Dani?” Hizhh adimlarla yanima gelerek kolumu tuttu. “Ne
oldu?” diye sorarken sesi fazlasiyla ciddiydi.
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Koyu gozleri yiiziimde dolagt1. Sanki nefesini tutmus, olanlar
anlatmami bekliyordu.

Bu yiizden hi¢bir sey olmamasindan utang duydum. Bana kor-
kung bir sey falan olmamisti. Sadece babasint memnun edemeyen
tizgiin, kiigiik bir kizdim.

“Hig. Gergekten. Babam aradi ve... Yani, iyiyim,” dedim, bo-
gazim agir1 tikandigs igin kurbaga gibi konuguyordum.

“Degilsin ama,” dedi. Sesindeki endise kendimi toparlamam
icin ters etki yaratt1.

Endisesi beni paramparga etti.

“Collins,” dedi, soru sorarcasina. Aptal yaslar bir tiirlii durma-
yinca beni kollarina gekti ve sarmaladi. Sarihig1 ev gibi, giivenebi-
lecegim bir sey gibi hissettirdi ve kollarimi boynuna dolayip ona
siginmaktan bagka ¢arem kalmad..

Bu diinyadaki herhangi biri, annem bile olsa, her seyin yoluna
girecegini, sorun olmadiginy, her seyin harika olacagini séylerdi.

Fakat Alec beni ve babam hakkindaki hislerimi biliyordu.

Ya da eskiden biliyordu.

Ben kendimi toplamaya ¢abalarken yalnizca daha siki sarildi.

“0... éziir dilerim,” diyebildim higkiriklar arasinda, birkag da-
kika sonra.

Tanrrya siikiir gézyaslarim durmaya bagladigindan geri gekil-
dim, yanaklarimi sildim ve ona acinasi oldugunu bildigim bir gii-
limseme sundum.

“Sorunum ne, bilmiyorum,” dedim burnumu ¢ekerek, “ama
kiigiik sinir krizim konusunda sakin kaldigin igin tesekkiir ede-
rim.”

“Sorunun falan yok,” dedi, sesi cizirtily, aln1 kirigikes.
Bana koyu gozleri ve inanilmaz yakigikli yiiziiyle bakarken
hila kismen ¢iplak viicuduna sarih oldugumu fark ettim.

“Affedersin...” diyebildim ancak uzaklagmaya gabalarken 6ne
dogru gekildim.
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“Kolyen,” dedi. Bagim: egince zincirinin kolyeme takildigin
gordiim. Takilarimiz yiiziinden kelimenin tam anlamiyla birbiri-
mize baglandigimiz i¢in uzaklagamiyordum.

“Ah,” dedim bir nefeste, daha fazlasi elimden gelmiyordu giinkii
yliziimiin, agir1 iyi kokan -vay anasini- boynunun dibinde durmasi
ve nefesini kopriiciik kemigimde hissetmem son derece sagmaydh.

“Bekle biraz,” diye mirildandi boynuma, bir saniye kadar sonra
kolyeleri ayirip, “Tamamdir,” dedi.

“Tegekkiir ederim, Alec,” dedim. Yiiziine baksam da omzunu
birakmadim. Heniiz. Ona kolyeden fazlas: igin tegekkiir ediyor-
dum ve bakiglarindan beni anladig1 belli oluyordu. “Ben &yle...”

“Yok aruk!” dedi biri arkadan derinden ve boguk bir sesle.
“Ne... Barczewski?”

Ikimiz de arkamizi déndiigiimiizde, kogla birlikte iig yetigkin
adamin orada durdugunu ve soyunma odasinda sevigirken yaka-
lanmugiz gibi bakuklarini goriince 6lmek istedim.

“Ne halt oluyor burada?” diye bagirdi kog, hemen birbirimiz-
den aynildik.

“Goriindiigii gibi degil,” dedi Alec, sesindeki sakinlige hayran
kaldim.

“Gergekten mi?” dedi kog, neredeyse bagiriyordu. “Ciinkii so-
yunma odamda bir kiz var gibi gériiniiyor.”

“Ben... yanhgikla...” diye bagladim.

“Dani,” diye s6ziimii kesti Alec, yiiziinde az 6nceki kibarliktan
eser yoktu. Kendini tutmaya ¢ahistyormus gibi genesi kasilip gevse-
di. “Gitsen iyi olur.”

“‘Ama...”

“Git,” diye tekrarladi, koyu gozlerini gozlerime dikerek.

“Hakly,” diyerek katildi kog. “Burada olmamalisin, geng ha-
nim.”
“Olanlar agiklayacagim,” dedi Alec ancak kendini kaybetmek
lizereymis gibi goriiniiyordu.

Hissizce bagimi salladim ¢iinkii baska ne yapacaktim ki? Surati
asik dort adamin ve benden nefret ettiginden siiphelendigim eski
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arkadagimin kargisinda duruyordum. Bagimi bir kez daha salladik-
tan sonra doniip neredeyse kosarak soyunma odasindan giktim.

Anneme mesaj atarak beni en kisa zamanda almasini séyledim.
Yolda oldugunu yazdi ancak yapugim seyin farkina vardigimda
midem agzima geldi.

Kog da bir 6gretmendi.

Bir 6gretmen beni erkeklerin tistlerini degistirdigi bir erkek so-
yunma odasinda bulmugtu.

Bagim fena beladaydi.



Alec

S iktir, siktir, siktir.
Kapt Dani’nin arkasindan kapanirken yutkunarak ensemi ov-
dum.

Az 6nce ne halt olmugtu oyle?

Giyinirken zincirimi dugta unuttugum aklima gelmisti. Geri
déniip zinciri takmigtim ve soyunma odasina dondiigiimde Dani
kargimdaydi. Kahretsin.

Yiizii duvara déniik olsa da o sarigin bukleleri her yerde tanir-
dim.

Sonra bana déndii ve gozyaslari, yaglarini sildigim ve onu 6ptii-
giim o geceye gotiirmiistii beni.

Bana dylece bakarken neredeyse nefesim kesilmisti, ardindan
dolabimdaki Bluetooth hoparlorden saka yapar gibi kahrolas: swear
alarken ona sarilmigtim.

Sweat, get into it.
Let me show you how to use your legs.*

Mesafemi korumaya kararliyken nasil olmugtu bilmiyordum
ancak bir anda saginin gigeksi kokusu beni yere sermis, kollarim-
daki viicudunun sicaklig1 igimi titretmis, tenime degen elleri beni
hipnotize etmisti. Tanrim.

O neydi dyle? U saniye iginde etkisi altina girmigtim.

*  Sozlerin gevirisi: Terle, ver kendini. Bacaklarini nasil kullanacagini gostere-

yim.
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Gergi kendimi savunmam gerekirse, albayla alakaliyd:.
Dani’'nin babasi kontrolcii bir serefsizdi; hak etmese de Dani’nin
delice sadik kaldig itin tekiydi ve bu baba sorunu hep yumusak
karnim olmustu.

Ciinkii Dani onu memnun etmek igin ne varsa yaparken o herif
kizina ufacik bir kirint1 atmak igin dahi parmagini kaldirmiyordu.

Dolayistyla onu hila aglauyor olmasi beni zerre sagirtmamugti.

Fakat bunu nasil diizeltecektim? Kog beni 6ldiirmek ister gibi
bakiyordu ve onu suglayamazdim.

Sonugta zamanlama berbatt1.

Oz yalniz olsa neyse; bir de yaninda Wisconsin’den iki kog ve
baglanulan fzzla giiglii spor muhabiri Gordy Frye vardi.

O herif hokey camiasindaki berkesi taniyordu.

“Biiyiik ihtimalle tuhaf goriiniiyor, farkindayim,” dedim, me-
sele olmadigin1 gostermek igin siradan bir sekilde giilimsesem de
mesele biiyiiktii. ftibarimi toparlamam gerekirken bu iki herif beni
-magtan onceki aksam- soyunma odasinda bir kizla yiyisirken bas-
tiklarini diisiiniiyordu. Ustelik bong tuttugum fotograftan hemen
sonra.

Kabretsin, Dani.

Siktir, adin1 dsissinmek bile dengemi bozuyordu.

Kog araya girdi: “Ofisime gegerseniz bahsettigimiz istatistikleri
masamda bulabilirsiniz. Benim oyuncuma ¢abucak bagirip yanini-
za getirmem gerekiyor ki giizelce konugabilelim.”

Durum ¢ok eglenceliymis gibi kahkahalar atsalar da bana ba-
kislarindan yine boka batugimi diisiindiiklerini anliyordum.

Onlar ofise gider gitmez kog patladi.

“Ne bok yedigini santyorsun, Barczweski? Tek yapman gereken
burnunu temiz tutmaku. O kadar. Ne kadar oldu, bir gin miv?
Bu adamlar seni izlemeye geldiler, goriindiigiin gibi olmadigini ka-
nitlamak icin harika bir firsatt1 ama sen soyunma odasina bir kiz
getirip her seyin igine ettin,” dedi, sesini algak tutmaya ¢alistg:
igin tiikiiritk sagan bir hiriluyla baginyordu. Suratimin dibine ge-
lip 6fkeyle devam etti: “Bu da yetmezmis gibi giyinik bile degilsin.
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Yani, bu ne sagmalik? Hem kim bu kiz? Daha 6nce hi¢ gérmedim.
Liitfen soyunma odamiza Simley’den ya da bagka bir okuldan bir
kiz getirdigini soyleme.”

“Tanrim, hayir,” dedim, boyle bir sey yapmayacagimi bilme-
mesine biraz sinirlemigtim. Neden herkes hep en kétiisiinii diisiinii-
yordu? “Okulda yeni ve takim menajeri olmak istiyor. Aslinda...”

“Sen iistiinii degistirirken soyunma odasinda myds, degil miydi?”

“Oyle degil. Kiz, Mick Boche’un torunu!” dedim, hatta bagr-
dim. “Buraya yeni tagindi ve gocukluktan beri tanigtyoruz.”

“O kiz, Mick Boche’un torunu mu?” diye sordu, duyduklarini
inanamiyormus gibi gozlerini kismigt1.

“Evet,” dedim, bu kiigiik altn pargaciginin onu yavaglatmasi-
na sevinerek. “Gegen hafta sonu annesiyle beraber Mick Boche’un
yanina tagindilar.”

“Yok canim?” dedi, ayak uyduramiyormus gibi gozlerini kist1.
“Hokey oynuyor mu?”

“Hayir,” dedim, Dani’nin aile kékeninin kogun dikkatini da-
gitmaya devam etmesini umuyordum. Belki onx anlaursam kog
az once gordigii seyi unuturdu. “Gelecek sene Harvard’a gidecek
zeki, siit kuzusu bir kiz. Mick’in tam tersi yani.”

Kog kollarini kavugturdu. “Birlikte bityiidiigiiniizii mii soy-
ledin?”

“Annelerimiz arkadas,” diye agikladim. “O yiizden uzun za-
mandir tanistyoruz. O taginana kadar ¢ocukluk arkadagiydik.”

“Dur, dur, dur.” Gordy yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle
ofisten ¢ikti, Wisconsin koglari arkasindaydi. “Kulak misafiri ol-
madan edemedim. Az 6nce soyunma odasindaki kizin -gocukluk
agkinin- Mick Boche’un torunu oldugunu mu séyledin?”

Cocukluk agk: demek dogru olmasa da herkesin yiiziiniin de-
gistigini gormek ilgingti. Birdenbire her seyi berbat ettigim igin
beni suglamiyorlar da Boche’un torunuyla aramizdaki hikaye ile
ilgileniyorlar gibi gériinmeye baslamiglard:.

Ne gerekirse.
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Yalan soylemeyecektim ancak kurtulma sansimi ¢ope atacak
da degildim. Yiiziime elimden geldigince gizemli bir giilimseme
yerlestirdim. “Evet, Dani dogrudan Bay Boche’un soyundan geli-
yor.”

“Yok aruk,” dedi Gordy siritirken. “Bana bir torunu oldugunu
soylesen kizin kavga eden, tiikiiren, denizci gibi kiifreden bir sey
oldugunu diisiiniirdiim. O gozliiklii sarisin, Mick’in akrabast mi
yani?”

“Evet, efendim,” dedim, istiine giderek. “Igki, sigara igmez
ve mag izlemektense kitap okumayi tercih eder. Armut pek dibine
diismemis.”

“Gok komik bir sey bu,” dedi Gordy, bagini iki yana sallad.
“Kimin aklina gelirdi?”

“Beyler...” dedi kog.

Gordy ofisi isaret etti. “Biliyorum, biliyorum. Biz ofise déne-
lim de paylamani bitir.”

Kog, “Hemen donerim, tesekkiirler,” dedi ancak kapi kapandi-
g1 anda giiliimsemesi kayboldu.

“Kog, yemin ederim...”

“Geneni kapa da beni dinle, Zeus,” dedi, sesini algaltarak.
“Simdi ben ofisime gidecegim ve bu adamlar1 Boche’un torunuyla
stk fiki oldugunuza ikna edecegim. Durumu iyilestirmeyecek ama
en azindan kiz 0.”

O.

“Belki bir Boche’la goriigmen, sadece insanlarin hila fisildagti-
g1 fotografi degil, az 6nce gordiigiimiiz seyi de unutmalarini saglar.
Sonugta hokey kraliyet ailesi gibi bir seysiniz, ne bileyim,” dedi,
sonra of ise goz att1. “Ama kiz hakkinda soylediklerin hoguma gitti.
Su anda tam olarak partilerden gok kitaplarla ilgilenen biriyle gik-
mana ihtiyacimiz var.”

Cikmak mi?

Of, kahretsin, onunla goristiigiimii saniyordu...

“Az 6nce sahit olduklariniz konusunda gergegi soéyliiyordum,”
diyerek yonlendirmeye ¢aligtim.
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“Sana inaniyorum,” dedi, ciddi olmasini umdum. “Ama Gordy
herkesle konusur. Kurul seni merak etmeye bagladiysa, mag videonu
izlemek yerine soyunma odasinda kizin tekiyle 6piistiigiinii soyle-
mesini istemeyiz. Onlara Koskoca Mick Boche’'un bizzat torunu
olan ciddi bir kizla ¢iktigini sdylemesi daha iyi olmaz m?”

Bakiglari gozlerimi delip gegerek soylediklerinin 6nemine
inandirmaya galisti. Fakat ben inanmak istemiyordum. inanmay:
reddediyordum. Yine de o aptal fotograf hakkindaki dedikodular
ne kadar hizli yayilmis olursa olsun, bunun ¢ok daha kétii olacag;-
n1 igten ige biliyordum.

Kabretsin. Adam hakls.

Bagka segenegim yoktu.




Dani

A\n kapinin ¢alindigini duydugumda az kalsin kalp krizi gegi-
O recektim.

Saat onu gegmisti, 6dev yapugim igin evdeki tek uyanik kisi
bendim.

Gelecek hafta devasa bir ileri matematik sinavim vardi ama
kendime diiriist olmam gerekirse, babami diisiinmemek igin ¢a-
listyordum.

Bir de soyunma odasinu.

Ustelik duygusal yorgunlugum, tekrar aglamami engelleyecek
kadar yiiksekti.

Kismen Cassie’yi bekliyordum ¢iinkii Applebee’s davetine git-
mememi bir tiirlii kabul etmiyordu ancak kapinin istiindeki pen-
cereye bakugimda Alec’in igeri goz atugini gordiim.

Kabretsin, kabretsin, kabretsin! Onunla yiizlesmek istemiyor-
dum. Beni ziril ziril aglarken gérmesi yeterince kotiiyken, sonrasin-
da... olanlar durumu iyice utanca bogmustu.

Daha ¢ok bir an i¢in diinyadaki her seyi unutup kahverengi
gozlerine ve bana tekrar sarilmasinin nasil hissettirdigine odaklan-
digim igin.

Geri zekdlr!

Ama bagka bir segenegim var miyd: ki? Biitiin akgam, miidii-
riin bana okuldan kovuldugumu séyleyecegi telefonu bekleyerek
kafay1 yemistim.

Midem kelebeklerle dolu hilde kapiy: agtim.
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Ve Tanrim, hakikaten de buradayd:.

Artk boyu ¢ok uzundu. Koyu kahverengi gozlerinde keyifle,
giilimseyerek bana bakarken ¢ok iri goriiniiyordu.

“Vay be,” dedi, selam bile vermeden. “Atesli goriiniiyorsun.”

Goézlerimi devirdim. Uzerimde pazen pijama altiyla yipranmig
bir Philadelphia Eagles formasi vardi ve yirmi dakika 6nce odakla-
namayacak kadar iisiiyiince dus aldigim igin saglarim hala islakti.

Evet, berbat goriinityordum ama 6nemli degildi.

“Ben gittikten sonra ne oldu?” diye sordum, bir saniye daha yii-
ziine dogrudan bakamayacagim igin gozlerimi ceketinin oniindeki
fermuara diktim.

“Igeri gelebilir miyim?” diye sordu. “Ciinkii uzun hikiye ve
kap1 agik kalirsa saglarin donacak.”

“Ah. Tabii,” diyerek kenara ¢ekildim. “Ama annemle dedem
uyuyorlar, sessiz olman lazim.”

“Evet, ben de bagirarak evi inletmeyi diigiinmiiyorum,” dedi
igeri girerken. Saka m1 yapiyor yoksa laf mi1 sokuyor, anlamadim.

Sessizce kapiyr kapatp oturma odasina gegtim. Pesimden gel-
diginin farkindaydim. Ne yapacagimi bilemeden kanepeye otur-
dum ve kollarimi gogsiimde kavugturdum.

“Ee, ne dedi? Bagim ne kadar belada?” diye sordum, derim ya-
niyormus gibi hissettigim igin yanaklarimin kipkirmizi oldugunu
biliyordum.

“Aslinda bagin belada falan degil,” dedi, karsimdaki koltuga
oturarak.

“Ne? Ama ¢ok kizgin gériiniiyordu,” dedim, kafam karigmigti.
“Ve o soyunma odasinda o/mamam gerekiyordu.”

“Tamam, sen gittikten sonra igler biraz tuhaflagu diyebiliriz.
Anlatmam gereken ¢ok sey var, o yiizden ben bitirene kadar sessiz
kalmani istemek -rica etmek- zorundayim. Cevap vermeden 6nce
soyleyecegim her seyi duyman lazim.”

Iyi bir sey olamaz.

“Pekild.” Anneannemin gigekli yastiklarindan birini alarak
gogsiime dayadim. “Dinliyorum.”
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“Haklisin, Oz deli gibi sinirlendi. Soyunma odasina rastgele
bir kiz1 getirdigimi sandi... I, hokeyle alakasi olmayan nedenler-
den 6tiirii. Yani gordiigi...”

“Anliyorum,” diye tersledim, utangtan patlayip yok olmadan
once ne kadarini kaldirabilecegimi diigiiniiyordum.

“Tamam, giizel,” dedi, giilmek istiyor gibi goriinmesi sinirimi
bozuyordu. “Sinirden gozii donmiistii, ben de birbirimizi ¢ocuk-
luktan beri tanidigimiz1 ve rasgele bir kiz olmadigini agiklamak
zorunda kaldim. Ona dedenin kim oldugunu anlatum...”

“Aman Tanrim, dedeme mi sdyleyecek?”

Tam da daha fazla utanamayacagimi diisiiniirken. ..

“Hayrr,” dedi, sonra da ekledi: “Yani, sanmiyorum. O konuda
bir sey soylemedi.”

“Ne soyledi o zaman?”

“Ben anlatirken sessiz kalacaktin, unuttun mu? Bes saniye
once...”

“Devam et hadi,” diyerek i¢ gegirdim, sadece bunlarin sona er-
mesini istiyordum.

“Tegekkiir ederim.” Gelisigiizel omzunu ovunca ne kadar yor-
gun goriindiigiinii fark ettim. “Dedigim gibi, kog diigiindiigiimden
farkh bir tepki verdi. Seninle gocukluktan beri tanigtigimizi s6yle-
yince Gordy ile ikisi gocukluk aski falan oldugumuzu zannetti.”

“Garipmis,” dedim, 6piiciigii haurlamamaya ¢aligarak kucag-
ma bakum.

O tek geceyi saymazsak gocukluk agki falan degildik.

“Kesinlikle garip. Ama yanindakiler hokey camiasindand:. iki-
si D1* yetenek avcisi, kotii sag kesimi olansa ABD hokey diinya-
sinda s6zii gegen herkesle baglanusi olan bir spor yazari. Anladin
m1?”

“Tamam,” dedim, Mick dedemin bu adamlar hakkinda séyle-
diklerini haurlarken.

*

Division 1 (D1) ABD’de iiniversite sporlarinin en iist ve en rekabetgi seviyesi-
dir. -¢n.
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“Beni izlemeye geldiler. Ki bu harika bir sey ¢iinkii onlar1 bok-
tan olmadigima ikna etmeye galigtyorum. Sirf o fotografta...”

“Diinyanin en biityiik bongunu tiittiiriiyorsun gibi gériiniiyor
diye mi?”

Kaglar1 agag: diistii. “Fotografi gordiin mii?”

“Evet, gegen giin aksam yemegi eglencemizdi,” dedim.

“Kahretsin. Mick gordii mii?” diye sordu panik iginde.

“Dedemin bong tuttugun fotografi goriip gérmemesinin bir
onemi var me?”

“Koskoca Mick Boche’un mu?” Bana sagmaliyormusum gibi
bakt1. “Tabii ki var.”

“O da bir insan ya hani.”

“Ah, tamam,” deyip gozlerini devirdi.

“Hikayeye donelim.” Ellerimle devam etmesini isaret ettim.

“Takim iginde huzur bozan biri olmadigimi kanitlamam ge-
rekirken beni gérmeye geldiler, dolayistyla soyunma odasinda bir
kizla yiyistigimi sanmalar1 tam bir kibus.”

“Eminim 6yledir,” dedim, neredeyse ona iiziilecektim.

Neredeyse.

“Ama kogtan kim oldugunu 6grendiklerinde ve yanls bir var-
sayimla seninle birlikte oldugumuzu séylediginde...”

“Ne?” Bugiin kabusun kendisiydi. “Birl/ikte oldugumuzu mu
disiiniiyorlar?”

“Sste, dinle,” deyip bagini salladi. “Kog soylediklerimi yanhs
anladigs igin boyle bir sonuca vardi. Neyse, senin Harvard’a gide-
cek bir deha ve Mick Boche’un torunu oldugunu 6grendikten sonra
birden bana bagka tiirlii bakmaya bagladilar. Boktan bir oyuncu
degilmisim de belki iizerimde iyi etki yaratacak biriyle ¢ikan biriy-
migim gibi.”

Nasil oldu da dirt adam birden bu kadar yanilabildi? diye dii-
siindiim.

“Ama ¢ikmiyoruz,” dedim aptal gibi.

“Yapma be, Sherlock,” dedi.
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“Yapma be, Sherlock,” diye alay ettim ben de aptal ve kisik bir
sesle, tavri sinirimi bozmugtu.

“Dani.” Dirseklerini dizlerine dayayarak 6ne dogru egildi ve
son derece ciddi bir sekilde konugtu: “Elbette bu bir rezalet, gig1-
rindan ¢ikmug bir yanli anlagilma.”

“Elbette,” dedim.

“Ama insanlara -partileyen zamparay: degil de- gergek beni
gostermeye ¢alisirken iyi bir sey olabilir.”

“Senin igin,” dedim, yonlendirmesine ayak uydurmaya ¢alisi-
yordum. “Ne yani... Daha iyi gézikkmek igin yanhs diisiinmelerine
izin vermek mi istiyorsun?”

“Ben bitirene kadar sessiz kalacagina s6z verdin,” dedi, beni
ikna eder gibi kaglarin1 kaldirmug, bagini yana egmisti.

“Hayir, s6z vermedim,” diye karg1 gtktim. “Sanirim dinliyorum
dedim.”

“Dani,” dedi sikug: diglerinin arasindan. “Liitfen?”

“lyi.” Bir kez daha gozlerimi devirdim.

“Yani,” deyip bogazini temizledi. Biiyiik ellerini dua edercesine
kavustururken yiizii agir1 ciddilesmigti. “Sana bir teklifim var. Bu
ise ayak uydurur ve belki, mesela, insanlarin birazak gikugimi-
z1 diisiinmesine izin verirsen Harvard’a girmeni saglayacak hokey
menajerligi isini ayarlarim.”

“Ne?” Ne ne ne halt diyordu bu? “Ciksyormusuz gibi davranma-
m1 mu istiyorsun?”

“Tabii sakin takilinz,” dedi, tepkimden alinmig gériiniiyordu.
“Resmi bir duyuru falan yapacak degiliz. Hani, goriisiiyormusuz
gibi davraniriz, o kadar.”

“Kesinlikle olmaz.” Bu yiizsiizliigiine, heniiz olusmamus itiba-
rimu yerle bir edecek minicik iyiligi yapacagimi sanmasina manuk-
sizca of kelenmigtim.

Nasil olacagini hayal edebiliyordum.

Ona gereken giivenirliligi saglayacak inek paravan sevgilisi ola-
cakum ama arkadaglarinin hepsi gergegi bilecek ve Bayan Dirtgoz
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ders dis: aktivite ugruna kendini sabte bir sekilde pazarlsyor diye dis-
siinerek arkamdan giileceklerdi.

Bu esnada, ben okulun gozii 6niinde kalacaktim -kim ki bu
kiz?- ve birden biiyiik yildizlarnyla ¢tkmaya bagladigim igin hak-
kimda hiikiimler vereceklerdi.

En berbat sekilde dikkat ¢ekmek tam olarak béyle bir seydi.

Yeni kiz Zeus’la mi ¢iksyormug? Iyy.

Ve nihayetinde, ittifaka ihtiyaci kalmadiginda beni sahte bir
sekilde terk edecekti. Boylece hak etmedigim paramparga itibarim-
la tek bagima miicadele etmek zorunda kalacaktim.

“Diisiinmeden hemen reddetme,” dedi, tepkimi sagma bulur
gibi gozlerini kist1.

Sagma olan kendisiydi.

Sonra da devam etti: “Unutma ki ne yaparsak yapalim, insanlar
koglarin gordiiklerini sandiklari seyi duyacaklar. Yani soylentinin,
birbirini dogru diizgiin tanimayan iki insan hakkinda mi1 yoksa
gecmisi olan ve yeniden yakinlagiyor olabilecek iki kisi hakkinda
mu ¢tkmasini istersin?”

Ona vurmak istedim. Siddete meyilli degildim ama diigiinme-
digim bir seyi, kibustan beter bir seyi yiiksek sesle dile getirdigi
icin ona vurmak istedim.

Insanlar, soyunma odasinda Alec ile birlikte olmamizi konuga-
caklardi yanin.

Hakli oldugunu bilsem de pes edemeyecek kadar kizgindim.

“Bak,” dedim, Southview’daki her sey hizla kotiiye gittigi igin
bogazim sikigtyordu. “Yapuklarinin sonuglariyla yiizlesmen berbat
bir sey ama ben bu firsau degerlendirmeyecegim.”

Bana ters ters bakarken, sanki karanlikta bir sey segmeye ¢a-
listyormus gibi gozlerini biraz daha kist1. “Sana da ciddi anlamda
faydasi olacak bir yardimda bulunmakla ilgilenmiyor musun?”

“Hayir,” deyiverdim, ters bakiglarina karsilik vererek.

“Harvard kiigiik bir iyilige degmez mi?” diye sordu.

“Kiigiiciige bile degmez,” diye yanitladim. Yarin okulda yasa-
yacaklarimin stresi beni boguyordu.



LYNN PAINTER 129

“Vay be.” Alec bagini agir agir sallarken dudaklar: kaba bir gii-
limsemeyle yukari kivrildi. “Bazi seyler hig degismiyor.”

“Bu ne demek simdi?” diye sordum giinkii ortadan kaybolana
kadar her zaman arkasinda durmugtum.

“Sadece belki bir kez olsun kendinden bagka birini disiiniir-
siin, senin igin de denemesi eglenceli, yeni bir gey olur diye diigiin-
miigtiim ama belli ki yanilmigim.”

“Ciddi olamazsin.” Bir 6miirliik arkadaghgin ardindan beni
gormezden gelen ¢ocuk bana bencil mi diyordu? “Kendimden bas-
ka birini diisiinmiiyorum mu diyorsun?”

“Tam olarak dyle diyorum,” dedi, sesi yiikseliyordu. “Sanirim
benim bekledigim...”

“Evet, Hokey Tanrisi1 Zeus’sun diye dizlerimin iizerine ¢okiip
diledigini yapmami bekledin,” diyerek ayaga kalkum. “Saat geg
oldu ve galigmam lazim, yani belki de kiz arkadagin gibi davrana-
cak bagka birini bulmalisin. Sonugta herkes Zeus igin siraya giri-
yordur, o kadar zor olmaz...”

“Adilik yapmak zorunda degilsin,” derken ayaga kalku.

“Oyle mi? Ciinkii ben Southview’a ayak bastugim andan beri
sen adilik yapiyorsun bence. Biiyiik hokey yildizi, eski inek kan-
kasiyla arkadags olmak istemiyor olabilir -ben de seninle arkadas ol-
mak istemiyorum- ama kendin pisligin teki gibi davranirken pislik
olan benmisim gibi davranma.”

Bunun iizerine kapi bir daha ¢alind1.

“Dalga mi gegiyorsun?” diye mirildandim sessizce giinkii hafta
ici bu kadar geg bir saatte bagka kim gelip kapiya dayanabilirdi ki?
Kapiya y6neldim ve karsimda Benji'yi gériince soke oldum.

“Merhaba...” dedim, onu gordiigiime sagirmistim giinkii tagin-
digimiz giinden beri gérmemistim. Arkadas bile degilken ve Mick
dedem ondan nefret ederken ne diye ugruyordu? Ayrica, saat aksa-
min onuydu! “N’aber, Benji?”

“Yiyecek bir geyler almaya giderken igiklarin agik oldugunu
gordiim, ben de diisiindiim ki... Ah, merhaba, Zeus,” dedi, koca-
man bir giilimsemeyle etrafima bakti. “Burada oldugunu bilmi-
yordum.”
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“Arabami gormedin mi?” dedi Alec, sesi o kadar gergindi ki
arkami dénmeme yol agt1. “Gergekten mi?”

Benji'ye rers ters bakiyordu. Fakat dedemin sinir bozucu, kiigiik
komsusuna bakarken gordiigiim hafif tiksintiyle degil, onu orta-
dan kaldirmak ister gibi bakiyordu.

“Dogru gergi,” dedi Benji, iirkiitiicii devasa giilimsemesi de-
vam ediyordu. “Evin 6niinde bir pas kovasi gérmiistiim sanki.”

“Bak, 11, Benji,” dedim, gerginligin sebebini anlamasam da hig
havamda degildim. “Gergekten sag ol...”

“Giile giile, Ben,” dedi Alec, birden yanimda belirmisti.

“Alec,” dedim, saskinlikla yiiziine baktim.

“Ee? A¢ misin, Collins?” diye sordu Benji, ansizin ve sinirle.

“Imm, hayir?” diye cevapladim, bir ona bir digerine bakip du-
ruyordum.

“Ag degil, got herif, o yiizden defol git buradan,” dedi Alec,
Benji’ye. Kapiya uzandiginda menteselerini sokecek gibi goriinii-
yordu.

“Alec,” dedim sagkinlikla. “Ne yapiyorsun...”

Benji yiiziinde sahte bir endigeyle, “Canini mu sikiyor, Dani?”
diye sordu. “Ciinkii sikiyorsa...”

“Ikiniz de canimi sikiyorsunuz,” diye araya girdim, bu 6fkeli
magoluk yarig1 kargisinda ne yapsam, bilmiyordum. “Sag ol ama
yemek istemiyorum, Benji. Ve sanirim isimiz bitti, Alec.”

Alec, verandada Benji’nin yanina gikabilsin diye geri gekildim.

“Ah, gecen giinkii mesajimi aldin m1 bu arada?” diye sordu
Benji, siirekli mesajlagiyormusuz gibi siriyordu.

“It, evet,” deyip soguk hava igeri girince kollarimi kavugtur-
dum. “Ben...”

“Siktir git, Worthington.” Alec boyle dedikten sonra, veranda-
ya, Benji’nin suratinin dibine ¢iku ve gogsiinii itti. “Canini siku-
gin1 soyledi iste.”

“Bence onu sana soyledi,” diye cevapladi Beniji, kizgin Alec’in
kisisel alanina girmesinden hig rahatsiz degilmis gibi giiliimsiiyor-

du. “Bu arada, agin biiyiik bonga bayildim, Zeus. Cok sik.”
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O doniip merdivenlerden inerken her seyin anlamsizhig kargi-
sinda bagimi salladim. Alec’e bakip kapiy: ¢arpuum, bugiin bir an
once bitsin istiyordum.

Ama sonra kapiy: tiklatti.

Ig cekerek tekrar agum. “Bir gey mi unut...”

“Kahrolas1 Benji’yle tekrar bir araya gelmigsiniz bile, dalga mi
geciyorsun sen?” Sesi kisik ve hiriluliyds, gozleriyse kisilmigti. San-
ki... Sanki bunlarin bir nemi varmig, komsumuzla konustugum
i¢in ona korkung bir sey yapmisim gibi bakiyordu.

“Yan... tarafta yagiyor,” dedim yavagca. Tekrar bir araya gelmis-
siniz derken neyi kastettigini anlamamigtim.

Alec’inyiizii sertti ve artik eski arkadagimla alakasi olmasa bile,
yasadigimiz bu an gegmigten gelip 4deta gogsiimii iyice sikistirdi.

“Ama biz o gocuktan nefret ederiz, Dani,” dedi somurtarak,
inanamiyormus gibi bagin sallad:.

“Artik onu tanimiyorum bile.” Tepkisi ve ismimi hala arkadas-
mugiz gibi sdyleyisi fena hilde kafami kangtirmigti. “Sen taniyor
musun?”

“Ah, evet,” dedi. “Hem de nasil.”

“O zaman sana inanmak zorundayim galiba giinkii aruk ikini-
zi de tanimiyorum,” dedim. “Iyi geceler, Alec.”

“lyi geceler,” dedi, ben kapiy1 tekrar garparken sesi kesinlikle
iyi bir gece dilemiyormuy gibi ¢ikmust.

Fakat yataga girdigimde, sozleri aklimda defalarca tekrarland-
gindan bir tiirlii uyuyamadim.

Sadece belki bir kez olsun kendinden bagska birini diisiiniirsiin,
senin icin de denemesi eglenceli, yeni bir sey olur diye diigiinmiistiim
ama belli ki yanilmigim.

Yillarca her hafta birbirimize kartpostal gondermis, kiigiik sifre
sistemimizle iletisimde kalmistik ve sonra bir giin cevap vermeyi
birakmigti.

Ondan bir daha haber almamigtim.

ASLA.

Yani birisi digerine yardim etmedigi igin sugluluk duyacaksa,
o kigi Alecti.



Alec

neydi dyle?

On iki bugukta hilid yatakta oturuyordum, kulaklarimda
Ricochet galiyor ve kafatasim zonkluyordu ¢iinkii Dani daha yeni
taginmigken Benji onun etrafinda dolagmaya baglamigt: bile. Zaten
hep kopegi gibi pesinde gezerdi, yani sasirmamam gerekirdi.

Bildigim kadariyla yakin arkadastlar.

Mesajimi aldin m1?

O serefsizde niye numarasi vardu ki?

Artik 6nemi yok.

Ama evet, aslinda 6nemi vardi giinkii o heriften nefret edi-
yordum.

Benji Worthington gocukken, Dani'nin dedesinin yan evinde
yasayan sinir bozucu, adi veledin tekiydi. Arkamdan gevezelik et-
meye ve pasif agresifin anlamini bilemeyecek kadar kiigiikken bile
pasif agresif davranmaya bayilird:.

Fakat ortaokula gegtigimizde ve buzda da karsima ¢ikuginda
bagimin belasi olmugtu. Hep en iyi, gerekmedigi hilde oyuncu top-
layan o takimlardaydi. Hokey IQ’su sifir olsa da bir sekilde eleme-
leri gegiyordu.

Elbette pahali ekipmanlariyla ve kesintisiz kaynagiyla alakast
yoketu.

Ancak ben ondan hoglanmazken o da benden resmen nefrer

ediyordu. Sanki ne kadar parasi olursa olsun en iyi oyuncu kalmaya
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devam etmem canini sikiyordu. Bu konuda bir sey yapamadig; igin
de siirekli ailemi boklardi.

Banalaf atan gerefsizleri idare edebilirdim. Sonugta oyunun bir
pargasiydi, degil mi?

Ama Ben her zaman hayaumin fazla kisisel pargalar1 hakkinda
saka yapar, sakalarinin igine de canimi yakacak kadar gergek ekler-
di. Annemin boktan minivani, ben sekizinci siniftayken babamin
isten aulmasi... Hep bir seyler ima eder, ben sakinligimi kaybedip
kendisine patlayinca da masumu oynardi.

Sonra saldirgan ve itaatsiz olan ben sanilirdim.

Babamin trafik kazasinin ardindan nihayet bir partide ag-
zin1 burnunu yamultmugtum, zaten muhtemelen bu yiizden
“Barczweski serseri mayin” hikayesi ¢tkmigt1. (Dogru olmasa da.)

Biitiin giin hastanede babamin bir ameliyattan daha gikmasini
beklemistim -yedi ameliyat gegirmisti- ve o sirada annem Dani ile
Hannah’nin yolda olduklarini séylemisti. Belli ki kazay: 6grenerek
babami gormek ve annemin yaninda olmak igin ugakla gelmeye
karar vermislerdi.

Ben de hem Dani'yi birkag yildir gormedigim hem de kazanin
ardindan hepimiz bir yana savruldugumuz ve -kartpostallarima ce-
vap vermeyi birakan- arkadagima deli gibi ihtiya¢ duydugum igin
agirt mutlu olmugtum.

Fakat Hannah geldiginde yalnizd:.

Dani'yi sorunca, “Hastanelerle arasi pek yok, rahatsizlik verip
vermeyeceginden emin olamadig: igin Benji’ye kendisini otele bi-
rakmasini soyledi,” demisti utangla.

Dogru duymadigimi biliyordum. “Benji mi?”

Otele mi?

“Evet, hani Benji Worthington vardi ya, bizim yan evde yasa-
yan ¢ocuk?” demisti Hannah, ¢ok komik bir seymis gibi, bana ayni
ugakta olduklarini ve onlari birakmay: teklif ettigini anlatirken si-
ritiyordu.

Diinya kiigiiktii, degil mi?



134 SAHTE HOKEYCI

“Cok tath gocuk,” dediginde yumrugumu duvara gegirmek is-
temigtim.

Siktigimin diinyas: ne kiigiik.

Dani’nin beni gormek istememesi, beni 6yle hayal kirikhigina
ugratmustt ki... Ustelik hastaneye gelmeyi reddetmesi zaten berbat
olan her seyi daha beter hile getirmisti.

O pisligin Dani'’yi goriiyor olmasiysa iizerine tuz biber ekmisti.

Ancak o aksam Vinny’nin beni hastaneden siiriiklercesine ¢i-
karip White Bear’daki bir partiye gétiirmesine izin verdigimde ve
Benji -elbette- karsima gikuginda her sey dip yapmist.

“Zeus! Bugiin eski dostumuz Dani’yi gérdiim,” demisti, cog-
rafyayla degil, iizerine oturdugu giimiis kagikla alakas: olan o sii-
miiklii zengin gocuk aksaniyla. Siritarak telefonunu gikarmigti.
“Suna bak.”

O kadar bitkindim ki kavga etmek aklimin ucundan bile geg-
miyordu.

Hem de hig.

Agikgasi, beni deli gibi hayal kirikligina ugratmig olsa da
Dani’nin nasil goriindiigiinii gormek istiyordum.

Fakat Benji, Dani’nin ondan nefret ettigine kendimi ikna et-
memde yardimci olacak havaalaninda gekilmis tuhaf fotograflarini
gostermek yerine sadece Dani’yi gostermisti.

Bir sandalyede oturmusg, kameraya giiliimsiiyordu.

Babamin diikkinindan ¢aldigimizi haurladigim sandalyede.

Vay anasini, onu mekdnimiza gotiirmiis.

Beni ya da agir yaralanmig babami gérmek igin hastaneye gel-
memigti ama Hiyarlar Kral’'ni gizli mekidnimiza gotiirmiigtii ve
onunla giiliigiiyordu.

Midemi agzima getirmisti.

Bir saat kadar daha sakinligimi koruyabilsem de Benji sagma-
liklarina basladig1 anda -kaza yaptiginda babanin icki ictigi dogru
mu?- ona vurmugtum.

Birkag kere.
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Kendine gel, dedim kendi kendime, bagimi duvara yasladim ve
sonraki hamlemi diisiiniirken sarkiy1 atladim. Ciinkii beynimi ne
kadar tararsam tarayayim, Dani’den daha iyisini bulamiyordum.
Detaylandirmak gerekirse, Dani’yle -sahte- iligki yagamaktan iyi-
sini.

Onu igeri almak istemesem de kahretsin ki ona ihtiyacim vard..

“Baglarim simdi,” diyerek kulaklarimi ¢ikardim ve annemin
kibarlik edip ulagmak istersem diye verdigi numaray: gevirdim.

Telefon galarken aklim bir kez daha soyunma odasina kayd..

Bir insanin boynu nasil bu kadar giizel kokabilir?

“Alo?”

Aguginda duydugum sesi -agugina inanamiyordum- ve yor-
gunlugu, haurlamak istemedigim anilar yiizeye ¢ikard:.

“Selam, Alec ben,” dedim, daha dnce telefonda konusmadig:-
muz1 hatrlayarak.

Bu nasil miimkiin olabilir?

“Selam,” dedi, kapatmamasina ya da Benji meselesini agmama-
stna gagirmigtim.

“Bak, goktan hayir dedigini biliyorum,” dedim, dogrudan ko-
nuya girerek. Yatagimin yanindaki Bluetooth hoparlére baglanip
sesi en kisiga getirdim. “Ama fikrini degistirmeye galigmama izin
verir misin, merak ediyorum.”

I gekse de hayir demedigi icin devam ettim: “Beni hali red-
dedebilirsin ama bunun senin de isine yarayacagina dair baska ne-
denler buldum.”

“Oyle mi?” diye sordu.

“Evet,” dedim. “Seninle paylagabilir miyim?”

“Tamam.”

Tamam m1? “Bir dakika, sen uyanik misin?”

“Ne?”

“Uykunda konusuyor falan olabilirsin diye diigiindiim de.
Ciinkii sesin fazla uzlagmaci geliyor.”

“Ben hep uzlagmaciyimdir. Hadi ben kapatmadan 6nce konus.”
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“Tamam.” Derin bir nefes alip bagladim: “Ilk olarak, bence bu
duruma arulan ve eksileriyle bakman lazim ¢iinkii bunun senin
igin kotii olacagini gosteren bir neden bulmakta zorlaniyorum.”

“Tabii zorlanirsin,” dedi. “Ciinkii hangi kiz Hokey Tanrs:
Zeus'la birlikte anilmak istemez ki?”

“Aruk sporcu oldugum igin bana 6n yargil yaklagugini hisse-
diyorum,” dedim, ansizin Mick’in evinin neresinde bulundugunu
merak ettim. Hangi odada oldugunu bilmedigim yataginda miyd.,
yoksa ben gelmeden 6nce ders galigtigi oturma odasinda mr?

Onu kapidaki pencereden, kitaba ve derin diisiincelere dalmig
hilde ve alt dudagini isirirken gérmiigtiim.

Bu kadar giizel olmasindan nefret ediyordum, buna hi¢ mi hig
ihtiyacim yoktu.

“Kiskaniyor musun, mesele bu mu?” diye satagtim, onu yu-
mugsatmay1 umarak. Ne olursa olsun, bu konuya agik olmas: ge-
rekiyordu. “Eskiden ikimiz de sakar tiplerdik ama simdi yalniz m
kaldin?”

Kahkahaya benzer bir sekilde oksiirdiigiinii duyunca bunu kis-
mi zafer saydim.

“Inan bana, kiskanmiyorum,” dedi.

“Tamam, o zaman 6zetime geri déneyim. Sana neden isine ya-
rayacagina dair nedenler sunacagim. Hokey menajeri olabileceksin,
boylece Harvard igin gereken aktiviteye kavugsacaksin. Harvard’a
gitmeyi fazlasiyla 6nemsediginden, birinden hoglaniyormus gibi
davranmak kiigiik bir fedakarlik gibi gelir herhilde, degil mi?”

“Aslinda epey saglam bir iddia,” dedi, “ama fazla basit. Sira-
daki ne?”

“Isimi kolaylagtirmayacaksin, degil mi?”

“Hem de hig,” dedi.

“Tamam, iki numara... Aslinda kimi kandiriyorum ki, elimde
sadece iki tane var.”

“Vay be,” dedi. “Taslaga bes saniyenin tamamini harcadin ms?”

“Illa bilmek istiyorsan tam yirmi dakika harcadim,” dedim,

bir yandan da iki numara onu kizdirir mi1 yoksa utandirir mi diye
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disiiniiyordum. Sonugta kumard: ancak elimdeki tek diger neden
buydu.

“O hilde iki numaray1 soyle,” dedi.

“Pekala. Hig yeni bir okula gitmedim ama eglenceli oldugunu
sanmiyorum. Yeni gocuk olmak muhtemelen berbattir, sen de aruk
biraz ige doniik biri gibi goriiniiyorsun. Kotii anlamda séylemiyo-
rum, sadece...”

“Devam et,” dedi ancak sesi kizgin gelmiyordu.

“Tamam, herkesi taniyan biriyle gériigmen giizel olmaz miyds?
Seni herkesle tanistirabilirim, yaninda sosyal tampon gibi bir sey
olur, degil mi? Benimle olacagin igin stresli ya da gergin olmak zo-
runda kalmazsin.”

“Ben sadece kibir duyuyorum,” dese de sakalagtigini anlamistim.

Eski Dani buralarda bir yerde.

Agiklamaya devam ettim: “Kibir degil, sadece gergekleri soy-
liiyorum. Hayatum boyunca burada yagadigim igin herkesi taniyo-
rum. Yani, benimle sevgili olursan...”

“Sabhte sevgili olursam,” diye diizeltti.

“Sahte sevgili olursan...” deyip ig gegirdim. “..sen de dahil
olursun. Aninda grubun pargas: sayilacagun igin 6z giivenli ve rahat
davranabilirsin. Etrafin arkadaglarla sari/s olur.”

“Tamam, iki numaran aptalcaymis ¢iinkii byle bir durumda
sahte arkadaglar benim degil, senin olur,” dedi.

“Ayni sey iste. Hem birazcik sosyal hayatun olsun istemez mi-
sin?” diye sordum.

“Seninki gibi mi, Twin Cities’'in Bong Krali?”

“Inanir misin, bilmem,” dedim, ukalaligina giilsem mi yoksa
o fotograftan asla kurtulamayacagim igin bagirsam mi, bilemiyor-
dum, “ama yalnizca elimde tutuyordum...”

“Arkadagin igin, degil mi?” dedi. “Ayrica, yardimin olmadan
asla bir sosyal hayatim olamayacagini varsayman gok hoguma gitti.
Burada bir dakikadan fazla kalirsam birilerini bulmam miimkiin
bence.”

“Oyle demek istemedim.”



138 SAHTE HOKEYCI

“Hem tam olarak nasil gériiniir?” Yine, fikri bile fazla gelir gibi
sinirli konugmaya baglayinca onu kaybettigimi anladim. “Diisiin-
diigiimden degil ama bu senaryoda ailemiz de dahil herkes birlikte
oldugumuzu mu diisiinecek?”

“Himm, onu diisiinmedim. Bu fikir benim igin de yeni,” de-
dim, gbziimiin 6niine annem geldi. Dani’yle goriistiigiimii disii-
niirse kafayr yerdi. “Iggiidiilerim evet diyor giinkii sirrimizi bag-
kalarina agmak kétii bir fikir gibi geliyor, basarisizlik ihtimalini
hizlandirir. Yapacaksak, herkesin gergek oldugunu sanmasi en dog-
rusu olur bence. Katilmiyor musun?”

“Imm, hayir,” dedi. “Bence haklisin. Gergi yapacak degiliz.”

“Tabii ki degiliz,” dedim, yetisemeyecegim kadar hizli fikir de-
gistirdiginden elimde olmadan giiliimsedim.

“Peki tam olarak nasil olacak? ki insan nasil gtkiyormus gibi
davranir?”

“Yapma, Collins, Harvardlik yapmay: ve agir1 diigiinmeyi bi-
rak. Ne kadar zor olabilir ki?” Uzanip komodinimin gekmecesi-
ni agarak vir zivir kigitlarin arasindan o eski Polaroid’i bulmaya
¢alisim. “Sadece haftada birkag kere birlikte, birbirimizden hog-
laniyormus gibi gorilnmemiz ve belki bazen... birlikte bir seyler
yapmamiz gerekecek. Instagram’da gift fotograflarimizi paylasabi-
lirim. Takimdaki gocuklar -ve rakip ¢ocuklar da- bizi gordiikleri
anda dogru insanlara ulagacakur.”

“Yani aslinda bilmiyorsun,” dedi.

“Eh, daha 6nce kimseyle ¢ikiyormus gibi davranmadim.”

“Manukls.”

Buldum. Fotografi alip gikardim. “Tek bildigim, lanet olast
diinyay iyi bir kiza deli gibi 451k olduguma ve hayatimi toparladi-
gima ikna etmek igin ne gerekiyorsa yapmam gerektigi.”

“Ama mesela...” dedi kisik sesle, sesi birdenbire gergin ¢ik-
maya baglamigti. “..birbirimiz tanimiyorken 6yle davranmak
zor olmaz m?”

“Zaren biriyle ¢tkmak onu tanimaktan ibaret degil mi?”
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Stephen Dawes’in Want Me sarkisi calmaya baglarken parmak-
larimin arasindaki, yillar iginde yiizlerce kez baktigim, solmus fo-
tografa goz attim.

And you’re too cool for me to be yours...*

Fotografta, Dani ile arka bahgemizde yaptgimiz su balonu sa-
vaginin ardindan sinilstklamdik. O zamanlar on ya da on bir yag-
larinda olmaliydik. Kiyafetlerimiz su igindeydi, Dani’nin iizerinde
Oriimcek Adam tigortii vardi, bense yumugak kol kaslarimi goster-
mek igin elimdeki her tisortiin kolunu kestigim bir dsnemden gegi-
yordum ve Southview Giinleri panayirindan aldigimiz gokkusakh
giines gozliiklerini takmiguk.

Kiigiik birer sapsal gibi goriiniiyorduk.

“Yani planin, numara yaparken birbirimizi tanimamiz, dyle mi?”

Bu ¢ocuklara ne olmugtu? Nasil birbirlerini yeniden tanimak
zorunda kalmiglardi? “Neden olmasin ki?” dedim.

Fotografi biraktim -kabrolas: duygusal got- glinkii bu yapbozun
en 6nemli pargasini unutup duruyordum.

Aruk aym gocuk degildim.

Dani’nin yeniden buraya tagindigin1 duydugumdan beri, onu
umursamadigima dair garpik bir goriige kendimi ikna etmeye ¢a-
listyordum. Ciinkii gocukken, ona hep biraz takiktim. Ben siirekli
Dani’nin pesinden kosan tombul kiigiik Alec’tim, o ise kahkahalar-
la beni kovalayan Dani.

Fakat Dani Collins’in artik {izerimde bir etkisi yoktu ¢iinkii
artik o gocuk degildim. Onunla aramiz iyiymis gibi davranmak
beni 6ldiirmeyecek ya da bazi hisleri ortaya ¢ikarmayacakei. Sonug-
ta hepsi bir amag igindi.

“Peki yapmak istemezsem,” dedi, “hokey menajeri isi masadan
kalkacak m:?”

Evet, masadan kalacak, diye terslemek istedim ama yapmadim.
“Masadan kalkar diyemem ama yaparsan, iizerinde kurdeleler ve
fiyonklarla masada duracak. Ve isini o kadar kolaylastiracagim ki
bana tesekkiir edip biitiin ogullarina adimi vereceksin.”

*  Soziin gevirisi: Ve senin olamayacagim kadar havahsin...
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“Hayal etmesi zor,” dedi. “Gébek adin Herbert degil miydi
senin?”

“Huzur iginde yat, Herb dede. Dedemin muhtegem adina say-
gisizlik etme,” dedim, hatrlamasina sagirarak.

“Asla dyle bir sey yapmam. Herb bir ikondu,” dedi ve bir kez
daha sesindeki giiliimsemeyi duydum.

“Ee...” diye diirttiim.

Liitfen, liitfen, liitfen.

“Himm,” dedi yavagca, sanki hakikaten segeneklerini tartiyordu.

“Liitfen?” diye ekledim, belki ige yarar diye. “Pigman olmaya-
cagna soz veriyorum.”

“Tutamayacagun sozler verme,” dedi. “Sabah haber veririm.”

“Seni almaya gelsem?” dedim. Simdi de onu ikna etmek igin
caresizce sozler veriyor, okula birakmay teklif ediyordum.

“Buraya geldiginde adi biri gibi arabay1 Benji'nin evine siirme-
yecegine emin misin?” diye sordu.

“S6z veremem,” dedim.

I¢ gegirdi. “Ne kadar olgunsun.”

Bunun iizerine kendimi durduramadim. “O adi serefsizle ger-
cekten mesajlasmiyor ve arkadas degilsiniz, degil mi?”

Bir dakikalik sessizligin ardindan, “Sabah gériisiiriiz. Geg kal-
ma,” dedi.



Dani

larmim ¢aldiginda inledim giinkii sabahlar sevmezdim.

Hem de hig.

Yine de alarmi kapaup yataktan giktum ki Alec gelmeden 6nce
annemle sdyle bir sohbet edecek vakit bulayim. Mutfaga kosarak
hikayenin kontroliinii ele gegirebilirdi, bu yiizden yanina 6nce git-
mem gerekiyordu.

“Giinaydin,” dedim anneme, mutfaga girdigimde dogrudan
dolaba yoneldim. “Yukaridaki dairenin mutfagini kullanacak mu-
y1z2?”

“Eminim kullaniriz,” dedi. “Ama bu mutfak daha biiyiik, daha
aydinlik ve dolaplar siirekli dolu. Buraya tagindigimizdan beri
aligverise gtkmadigimdan yiyeceklere dogru ¢ekiliyorum.”

“Tamam, haklisin,” dedim, kiigiik bir paket Hostess Powdered
Donettes ¢tkardim. “Bunlardan biraz alabilir miyim?”

“Tabii,” dedi.

“Sadece dedeme ait olmadiklarindan emin olmak istedim,” de-
dim giinkii annem aslz bu minik ve lezzetli abur cubur donutlar-
dan almazd.

“Dedenin ama kilerdeki her seyi yemeni istedigine eminim,”
dedi.

“Himm.” Beyaz poseti masaya gotiirerek oturdum, sekerli do-
nutlar1 yesem mi diye hala diisiiniiyordum.

“Bu arada...” Annem bogazini temizlerken tuhaf gériiniiyor-
du. “Son zamanlarda babanla konustun mu? Bir derdi mi var?”
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“Niye?” diye sordum, midem birdenbire agirlagmigt1.

“Bilmem... Bana, yetigkin oldugumuzu ve senin igin iyi ilis-
kimizi siirdiirdiigiimiizden emin olmak istedigini soyleyen, asir1
kibar konugtugu bir sesli mesaj birakmug.”

“Kulaga giizel geliyor,” dedim, 4ninda strese girmistim. Ne
yapmaya ¢alisiyordu? Muhtemel taginmasi konusunda konusabil-
mek igin annemi yumusatiyor muydu? Oyle olmaliyd: zira fikir
hosuna gitmeyince telefonu yiiziime kapatmigti, degil mi?

“Oylc ama bana biraz fazla kibar geldi,” dedi.

“Babam kibar olabiliyor,” dedim, siiphesine tiim kalbimle ka-
tlsam da.

Dedem mutfaga girdiginde sahte bir oksiiriikle, “Palavra,”
dedi.

Bu hareketi beni rahatsiz etse de annem benden 6nce davrandi:
“Baba, yapma.”

“Sadece 6ksiirilyordum,” diyerek dolaba yéneldi ve kendimi
bildim bileli kulland1gs, eski North Stars kupasin: gikard.

Igime ne kagmigti, bilmiyorum. Ama birden sormaya basladim:
“Onu en son ne zaman gordiin? Bes sene 6nce mi? Ondan 6nce de
yilda belki bir iki kere konusuyordunuz, degil mi? Onu gergekten
taniyor musun?”

Dedeme sinirlenmis olsam da sorum samimiydi.

Dedem kollarin1 kavusturdu, sorularima sagirmis goriiniiyor-
du. “Yeterince taniyorum, giiven bana.”

Tamam...

“Benim Donetteslerimi mi yiyorsun sen?” diye sordu kaglarini
diigiirerek.

“Annem herkese ait olduklarini séyledi.”

“Herkes derken beni kastediyorsa hakli,” diye homurdand:.

“Donutlarini torununla paylagmayacak misin?” dedi annem,
bu konugsmadan tamamuiyla rahatsiz goriiniiyordu.

“Eskiden evli oldugun o denyoyu savunacaksa hayir.”

“Kelimelerine dikkat et, baba,” dedi annem, ardindan alayc
cevabimi beklediginden bana donerek hizla devam etti: “Ama ilk
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soruma déneyim. Babanla olagan dis1 bir konugmaniz olmads, 6yle
mi? Onu ¢ok uzun zamandir tanidigimdan, béyle kibar davranma-
ya bagliyorsa beni bir seye hazirlamaya galigugini anliyorum.”

“Hayrr,” diye yalan soyledim, sesimi olabildiginde normal tut-
maya ¢alistyordum. Anneme bakarken midem suglulukla kasild:
¢iinkii onu bu diinyadaki herkesten ¢ok seviyordum. Ona yalan
soylememeliydim.

Fakat nereye gidecegini bilmedigimden o konugmay: giindeme
getirmeyecektim.

Babam, Omaha’ya tasinip seni terk etmek ister miyim diye sordu.
Ben de tam olarak hayir demedim ciinkii Amerika’ya geri donmesini
istiyorum.

Aynen, miimkiin degildi.

Alec’in giiriiltiicii arabasinin evin 6niine geldigini duydugum-
da beni yalan soylemekten kurtardig: igin deli gibi mutlu oldum.
Masadan gabucak kalkip sirt gantami kaptim.

“Bugiin beni birakmaniza gerek yok, Alec alacak,” deyiverdim,
dolaptan bir tane Red Bull alirken.

“Ne?” diye sordu annem saskinlikla.

“Alec kim be?” dedi dedem, pek de soru sormayan o ses tonuyla.

“Alec Barczewski, Sarah ile John’un oglu,” dedi annem, hila bir
seyler gozmeye ¢aliir gibi bana bakiyordu.

Dedem yakin gozligiinii gikardi. “Kim?”

Gozlerimi devirmek istesem de kendimi tuttum. “Zeus? Sana
Conners’1 ya da Krampus'u falan haurlattgini séyledigin gocuk...”

“Kronwall,” dedi, i¢ ¢ekerek gazetesini kapatt.. “Niklas
Kronwall. ikisinin de geri vuruglari...”

Mutfak kapisi tiklatilinca dedemin hokey bilgilendirmesi bo-
liindi.

Digari kagarak bunlardan kurtulmak istemigtim ancak ne ya-
z1k ki olmuyordu. Kapiy1 agugimda bir kez daha Alec’in goriintii-

siine hazirliksiz yakalandim.
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Siyah esof man alu ve Southview formasi giymisti, ahgilmadik
bir sey degildi ama iriligi beni sagirup duruyordu. Benim boyum
1.70’ti ama o benden yarim metre uzun goriiniiyordu.

Ustelik sirik gibi erkeklerden degil, 4olgun bir uzundu.

“Giinaydin, Collins,” dedi, bana siritarak.

Dugtan yeni ¢ikmug gibi giizel kokuyordu. Bana giiliimsemesiy-
le igimde baglayan isyan1 bastirmak igin elimi karnima gétiirdiim.

“Giinaydin, Barczewski,” dedim. “Biz de tam senden bahsedi-
yorduk.”

“Simdiden kafay: taktin demek,” diye satagti, gozleri yiiziimde
dolagtyordu.

Sadece rolyapryor, diye haurlatum kendime giinkii bir saniyelik
flortii bile ne kadar giiglii olabilecegini gostermisti.

Yiice Tanrim.

“Aslinda bahseden oydu,” dedim, masay1 gostererek. “Dedem
geri vuruglarinin cornball* gibi oldugunu diisiiniiyor.”

Dedeme bakug anda Alec’in yiiziiniin degistigini gérmek ina-
nilmaz komikti. $akaci tavri kaybolarak yerini gergin, ne diyecegi-
ni bilmeyen kiigiik bir gocuk almigt1.

Yutkunurken bogaz1 hareket etti ve gozlerim birazcik boynuna
takildi.

Mick dedem acinasi biriymisgim gibi bagini iki yana sallad:.
“Tann askina, Kronwall gibi dedim,” diye diizeltti.

“Ah.” Alec dedemin iltifau karsisinda kesinlikle ne yapacagini
bilmiyor gibi gériiniiyordu. “Tesekkiir ederim.”

Annem, “Selam, evlat,” dedi Alec’e, yiiziinde kocaman bir gii-
limsemeyle. “Bugiin kizimin sof6rliigiinii yapugin igin tegekkiirler.”

Alec, “Biraz mola vermeye ihtiyacin olur diye diigiindiim,”
dedi, bir kez daha tatl: tath satagarak.

“Gidelim,” dedim. Bir ona bir de agz: kulaklarina varan anne-
me bakiyordum.

“Her seyi aldin m1?” diye sordu annem. “Yemek paran var ms?”

*  Soylenisi “Kronwall” ile benzer olan cornball, komik olmayan kisi veya du-

rumlar, kligeleri ve gorgisizligi ifade eden kiigiimseyici bir sifattir.
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“Evet,” dedim. Ama Alec, paray:1 cebimde tutup kafeteryadan
uzak durdugumu biliyor gibi bana bakiyordu.

“Sonra bana mesaj at da iglerin nasil gittigini bileyim,” dedi
annem, simsiki sarilmak icin beni kendine gekti.

“Atarim.” Derin bir nefes aldigimda hayatim boyunca kullan-
dig: Eternity parfiimiinii igine geken kiigiik bir cocuk gibi hisset-
tim ve biitiin giin onunla evde kalmay: diledim.

“Bu aksama hazir misin1z?” diye sordu dedem, sesinde sicak-
liktan eser yoktu.

Alec, Mick dedemi bastyla onaylarken ben de annemden uzak-
lagtum. “Eagan bu aralar iyi hokey oynuyor ama maga odaklanirsak
hi¢bir sorun olmaz.”

“Dogru ya, bugiin bir mag daha vards,” diye inledim. “Liitfen
baska bir destek etkinligi olmayacak de.”

“Hay1r, sezonun geri kalani igin her sey halloldu, yani giiven-
desin.”

“Tanrr'ya siikiir.”

Cikarken Alec bana kapiy: tuttu. Yiiziime soguk garpar garp-
maz igim gerginlikle doldu ¢iinkii... ne yapiyordum ben?

Hani, bunu sahiden yapacak miydim?

Ayrica Alec’in arabasi neydi dyle?

Giimiig rengi bir arabaydi ancak tamponu ve yan panelleri bag-
ka aragtan alinmig gibi siyaht.

Bir de yolcu tarafinda ayna yoktu.

Arabalar umurumda degildi ama “Zeus” gibi haval ve kusur-
suz birinin, adin1 hatunmobil falan gibi bir sey koydugu devasa bir
araba siirmesini beklerdim.

“Burrito’yu yargilama,” dedi, ben yolcu kapisini agarken. “Gii-
zel bir kiz degil ama giivenilirdir.”

“Bende o da yok, yargilamiyorum yani,” dedim. Ramstein’da
ehliyet almam igin bir neden olmadigindan hil4 arabasi ve beklen-
tisi olmayan bir ortaokullu sayilirdim.

“Giinaydin, Dani,” dedi biri. Déndiigiimde Benji’yi goérdiim.
Evinin girisindeki Maserati’sinin yaninda durmus giiliimsiiyordu.
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“Ah, selam, Ben,” dedim, diin aksam olanlardan sonra rahat-
sizlik duyuyordum.

“Selamlar, Benji,” dedi Alec, komsumuza tam bir pislik gibi
siritt. “Biitiin Cadetlerde béyle hiyar arabalari var mi, yoksa sen
tek misin?”

“Hepimiz koli bandiyla yapistirilmis tirt arabalar siiremiyoruz,
kanka.”

“Kankan falan degilim, got herif,” dedi Alec, ardindan araba-
sina binip kapiy garpu.

Evin 6niinden ayrilirken ikimiz de konugmadik. Arabasinda
Dopamine’in galdigini duyunca bir an igin sagirdim giinkii o sarki-
ya bayilsrdim. Bildigim kadariyla radyolarda galan bir sark: degildi,
yani acaba... o da seviyor muydu?

Odaklan, Dani!

Benji sayesinde Alec’ten yayilan gerginligi azaltmak igin s6y-
leyecek bir geyler bulmaya galigtim, tabii ayn1 zamanda bu “sahte
sevgili” durumu igin kendime gore talepler de olugturmugtum.

Ben tam agzimi agmigken, “Bu arada, iyi misin sen?” dedi.

Gozlerini yoldan ayirmadigs igin ne dedigi hakkinda en ufak
fikrim olmadan yiiziine baktim. “Ne?”

Tek bir saniyeligine bana goz atu, koyu gozleri yiiziimde do-
lagtiktan sonra tekrar yola déndii. “Albay diin ne soylediyse canini
stkmigti. Simdi iyi misin?”

Ab.

“Imm, evet, sanirim,” dedim, omuzlarim silkerek. Soyledigi
beni sagirtmugti. “Sadece... hani, babalik yapiyordu galiba.”

Alec bana anlamg gibi baksa da beklenmedik endisesiyle beni
daha fazla yolumdan sapurtamadan araya girdim: “Bak, dinle.
Teklifini diisiindiim ve karg1 bir teklifim var.”

“Ya?” Tekrar bana bakuginda yiiziim korkutucu olmaliyd:
¢linkii, “Ah, Tanrim,” dedi.

“Evet, ondan yardim istesen iyi olur.”
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Diin gece Alec’in, koglarin soyunma odasinda gordiiklerinin
kesinlikle duyulacag: konusunda soylediklerini diisiinerek dogru
diizgiin uyuyamamigtim.

Bu dedigi dogruysa mahvolmugstum.

Ciinkii Alec, okuldaki kizlarin yansinin gikmak istedigi po-
piiler bir ¢ocuk oldugundan, soyunma odasinda benimle oldugu
sOylentisi bana gok fazla nefret getirirdi.

Yani diglanan biri olmak istemiyorsam bu rol yapma oyunu
kesinlikle gerekliydi.

Fakat ancak benim y6ntemime uyarsa giivende hissedecektim.

“Durum su. Bunu yapmak istemesem de kagmanin bir yolu
yokmus gibi hissediyorum.”

Sasirmig goriiniiyordu. “Gergekten mi? Bana sahiden yardim
edecek misin?”

“Seninle ilgisi yok,” dedim, emrine amade sahte sevgilisi olma-
digimi1 anlamasi gerekiyordu. “Uziicii ama artik bir dedikodunun
pargastyim. Insanlar muhtemelen goktan soyunma odasinda ger-
ceklestigini diisiindiikleri seyin dedikodusunu yapmaya bagladilar
bile.”

“Evet, muhtemelen,” diye katildi ve bunun iizerine midem ka-
sildu.

Dogru olmasini istemiyordum.

“Diin aksam soyledigin gibi, ilk haftasindan hokey oyuncu-
lariyla fingirdeyen yeni kiz olarak damgalanmaktansa, tekrar bir
araya gelen gocukluk agklar1 sanilmay: tercih ederim.”

“Cidden fingirdeyen mi dedin sen?” diye sordu siritarak.

“Neyse iste, ne demek istedigimi anladin. Oraya odaklanabilir
misin?”

“Peki,” dedi. “Oynayacagimiz rol senin i¢in de uygun diyorsun
yani?”

“Evet ama bir seye daha ihtiyacim olacak,” dedim, reddetme
ihtimali yiiksek oldugu icin gergindim.

“Neymis?” diye sordu, okulun bulundugu sokaga dénerken.

Yani hemen konugmam gerekiyordu.
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“Her tiirlii rahat takilabiliriz ama bu sahte iligkinin ben bitti
diyene kadar devam etmesi lazim,” dedim, ardindan hizla ekledim:
“Giig gosterisi falan degil, sadece...”

“Bana gergekten kafayr takmugsin,” dedi, bir kez daha ukala gii-
liimsemesiyle bakinca saka yapugina sevindim.

Komiklik yapmasi iyi bir seydi.

“Hayir, hayir ama buna raz1 gelmen gerekiyor,” dedim. “Ay-
rilma konusundaki son sézii ben sdéylemek istiyorum. Uzun siire
boyunca birlikte goriinmek zorunda kalsak bile ben séyleyene ka-
dar kalmaya razi olman lazim. Hatta, mesela... mezuniyete kadar
siirse bile.”

Dalga gectigimi diisiindiigiinii gosteren bir ses ¢ikarsa da son-
rasinda kirmiz1 1s1kta durdu ve biitiin dikkatini bana verdi. “Ug ay
boyunca sahte sevgilim mi olmak istiyorsun?”

“Istemiyorum, 1yy,” dedim, kendimi savunmak igin, “ama ge-
rekli olabilir.”

“Nasil ol...”

“Ciinkii ayriliklarda haksiz yargilanan hep kiz olur, tamam
m:?” diye tersledim, bundan gergekten nefret etsem de. “Bana yeni
bir insan olarak, her yere girebilecegim, sihirli arkadas grubuna
dahil olabilecegim gibi sosyal bir koruma sagliyorsun ama birkag
hafta sonra beni numaradan terk edersen ve kendi arkadaglarimi
heniiz edinmemigsem ne olacak? O zaman senin arkadaglarin ar-
kamdan konusacaklar. Benim agimdan, hi¢ baglamamaktan daha
kétii bir sonug dogurabilir.”

“Benim arkadaglarim adi degiller, 6yle bir sey yapmazlar,” dedi,
sagmaliyormugum gibi gegistiriyordu.

“Ah, kesinlikle yaparlar,” diye 1srar ettim, insanlarin ne kadar
hizli degisebileceklerini bizzat deneyimlemistim. “Ama sonug ola-
rak, ben bitti diyene kadar bitmeyecegini kabul etmezsen bu isi
yapmam.”

Dabha fazla psikopat gibi konugsabilir miydim?

“Ama...” Kaglan birbirine yaklagt1. “...ya i¢imizden biri baska
biriyle cikmak isterse?”
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Bunun sorun olacagini biliyordum. Partilerin adami Zeus, bir-
kag ay icin kizlarin pesinden kosamama ihtimalini kabul edecek
degildi.

“Ideal bir fikir olmadiginin farkindayim ama tek yolu bu.”

“Baslayip duruma baksak olmaz m?” diye sordu.

“Tek segenek bu.”

“Senin adina geytanin avukathigini yapmak igin s6ylemiyo-
rum,” dedi, sagmaladigimi diisiiniir gibi konuguyordu, “ama bunu
kabul edip bir ay iginde sinirimi bozdun diye seni terk etmeyecegi-
mi nereden biliyorsun?”

Giizel.

“Ciinkii oyle bir sey yaparsan,” dedim, igimdeki belali cesareti
toplamaya galisarak, “dedem ve tanidig1 her hokeyci de déhil, ima-
jin1 toplamak igin yalan sdyledigini herkese anlatirim.”

“Vay be.” Bagi o kadar hizli déndii ki onu soke ettigimi anla-
dim. “Gergekten yapar misin?”

“Yani, istemem tabii,” deyip omuzlarim: silktim, inanilmaz
talepkar bir pislik gibi hissetsem de tek yolu buydu.

“Himm,” dedi ve tekrar yola doniince diisiincelerini duyabil-
meyi diledim.

Bu igi yapryor muyuz, yapmuyor muyuz?

Nihayet okula varip kapiya dogru yiiriimeye basladigimizda
hala bir sey séylememisti. Ve bu durum beni 6ldiirityordu. Taleple-
rimi kabul etmis miydi?

Fakat sonra kipirdanip gikacak gibi kapinin kolunu tutunca
cevabimi aldim.

“Sana bir sey soracagim,” dedi kisik sesle, yakinda kimse ol-
madigindan emin olmak igin arkasina géz att. “Agirdan m1almak
istersin yoksa baliklama dalmak m»?”

“Yani yaptyor muyuz?” diye sordum, soguk riizgar sirtumu iir-
pertiyordu.

“Evet,” derken koyu gozlerini bana dikti. “Ee, nasil oynamak
istersin?”
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Tam olarak ne sordugunu anlamamistm ¢iinkii okulun igine
giriyordu. Baliklama dalmak dedigi sey 6yle aman aman bir gey
olamazdi, degil mi?

“Sanirim sana kalmig.”

“Pekila.” Bana bakarken genesi hafifce kasildi, ardindan kapiy:
agip oniinden yiiriimemi isaret etti.

“Ee...” dedim sessizce, tuttugu kapidan igeri girerken ona goz
attum. “Ne yapmak istiyorsun?”

“Her zaman yapmak istedigimi,” dedi. “Baliklama dalacagim.”

Elimi tutup bes parmagini birden benim parmaklarima gegi-
rirken agag1 baktum. Gozlerim yiiziine kaydiginda sonraki ham-
lemi bekler gibi beni izledigini gordiim. Nasilsa, bunu yapmak
istemedigimi hissederse geri gekilecegini hissettim ve ne yapsam
bilemedim.

Ciinkii elimi tutusu nedense beni korkutuyordu.

Herkesin gelisi ve koridorlarda gezinmesiyle okul simdiden
girileili bir hil almigt, kalbim biraz daha hizli atmaya baglad:.
Insanlar ne diisiineceklerdi? Ne olacakti? Bunu yapmay: gergekten
istiyor muydum?

Panik yeniden yiikselise gegti.

Fakat sonra, parmaklariyla parmaklarimi sikinca rahatladig-
m1 hissettim.

Bagimla hafifce onaylayip bir sey séylemeden baliklama dalma-
ya hazir oldugumu haber verdim.

“Hadi yapalim su isi, Collins,” diye mirildands, sonra da beni
yanina gekerek yiiriimeye bagladi. Insanlarin bize bakuklarinin
agir1 farkinda oldugumdan gerginlikle beni gekistirmesine izin ver-
dim.

Ciinkii elimi erkek arkadagimmus gibi tutuyordu.

Bir mesaj veriyordu.

Sonra... Sonra iyice ileri gitti.

“Bu arada,” dedi, yiiriirken beni iyice kendine yanagtirdi.
Oyuncu -hatta flortoz- bir tavirla bagtan ¢ikarici giiliimsemesini
bana yonlendirdi. “Bu monta bayildim. Cok tatli.”
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“Montumu mu begendin mi?” diye sordum, asag: bakarak.

“Evet. Utah Noel fotografinda giydigine benziyor.”

“Ugiincii siniftaki koyunlu ceket, dalga mi gegiyorsun?” diye
sordum kahkaha arasinda. “Onu tamamen unutmugstum. O monta
baydsrdim.”

“Tipki onun gibi pofuduk,” dedi, elimi birakip kolumu tutarak
beni kendine dogru gekti. “Ama asil sagma olan su atkin.” Bagiyla
boynumdaki kocaman 6rme atkiyr gosterdi. “Antarktika’daymis-
sin gibi giyiniyorsun.”

“Glinkii Antarktika gibi hissettiriyor,” dedim. “Kasabaya indi-
gimizden beri donmug hildeyim bence.”

“Cok narin,” diyerek, sagmaliyormusum gibi bagin1 iki yana
sallad1.

“Neymis narin olan?” Vinny ile Richie bir anda ortaya ¢ikmig-
t.

Alec yavaglayip onlara dondii, dolayistyla ben de yavagladim.

“O,” dedi, omzunu benimkine ¢arpip giiliimseyerek. “Dani sii-
rekli hava on derecenin alundaymis gibi giyiniyor ve disaridayken
kapilara kosuyor. Asir1 narin.” Son sozlerini agir agir, sakalagircasi-
na, nefesiyle kulagimi gidiklayarak fistldamugt1.

Tanrim...

“Algirsin,” dedi Vinny bana, o kaglarini kaldirirken Richie de
bu apagik flort kargisinda siritmamak igin dudagini isirdi.

Alec bana... dyle bir bakig att1 ki yanaklarimin 1sindigin his-
settim. Hepsinin rol oldugunu bilsem de beni izleyisi midemdeki
kelebekleri delirtmigti.

Yiice Tanrim, tam kapasite ¢alssan Alec’le bas ermek zormus.

“Bak...” dedim birden, biraz yiiksek sesle. “...benim ge¢ kalma-
mak igin dolabima gitmem gerekiyor, o yiizden sonra goriisiiriiz.”
Alec’le mi yoksa iigityle birden mi konugtugumdan emin degildim.

“Kiitiiphanede 6gle yemegi?” diye sordu, gozlerini iizerimden
ayirmadan iri eliyle atkimin ucunu tuttu. Bakiglarimiz birbirinden
ayrilmadan, atkimi yavagga ¢ozdii ve bogazimi gevsetirken par-
maklari tenime hafifce degdi.
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Ne yaptyor bu?

Omurgamdan asagy, ya aniden bogazima degen soguk havadan
ya da bana dyle bakarak kiistahga atkimi gtkarmasindan kaynak-
lanan bir iirperti yayildi. Asil sebebi hangisiydi, emin olamadim.

Fakat gozleri bana meydan okuyor, bir sey demeden cevap ver-
meye zorluyordu; bu ifadeyi nerede gorsem tanirdim. Aruk Zeus
olmus olabilirdi ancak kiigiik arkadagim Alec bana daha 6nce de-
falarca boyle bakmusti.

Bu bakis, genelde yapabilecek miyim diye gérmek icin yapa-
mazsin minvalinde olurdu.

O yiizden ¢enemi kaldirdim, atkiy: ellerinden ¢ektim ve “Ran-
devulastik o zaman, Zeus,” dedim.

(@ayisigikitap )



fzi


Alec

Duyduguma gore haval hatunlar

kiitiphanede takilyyorlarmig.

Dogru mu yanlg mi?

Dani’nin cebinden telefonunu ¢ikararak mesaja bakmasini,

ardindan -ysice Tanrim- bana cevap yazarken parlak dudaklarinin
yukari dogru kivrilmasini izledim.

Dani: Bende qym geyi duydum.
0 Yiizden DO&RU diyorum

Giiliimsemesi bu kadar hogsuma gitmemeliydi -sonugta, eski
boktan arkadagimdi- ancak bana yardim etmesine ikna etmekte
kararli oldugumdan tek odagim oradayd.

Mezuniyete kadar.

Bunu 6nerdigine inanamasam da gerekgesi manukliyd:.

Ve son derece iiziicii.

Ben onun yerinde olsam, sahte aynligin ardindan insanlarin
bana yiiz gevirecekleri aklima bile gelmezdi. O kadar ilerisini dii-
sinmezdim ¢iinkii deneyimlerime gore -¢ogunlukla- insanlar pis-
lik gibi davranmiyorlard..

Fakat Dani belli ki farkli deneyimlere maruz kalmigti.

Séaler\l:ilere 36n bazen ategli erkekler de
kiitiiphanede ujru\\,orlarmg...
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Mesaji yazarken hali giilimsiiyordu.

Dani: Sadece hiyarlar kendilerine
ategli erkek derler

Iste diondsi bizim Dani.
Ben de s6yle yazdim:

VAY ANASINT. COLLINS. Ben sadece
koridorlarda dolagan dedikodular: aktariyorum.
Asla kendime dyle demem. Ayrica... hig alakas:
Yok dmad... gimdi kiitiphaneye girdim.

Bag1 hemen kalkt ve beni goriince giiliimsedi.

Ve vay anasini... Tam tegekkiillii giiliimsemesi kesinlikle ay-
niydu.

Masasina dogru yiiriirken kendimi biraz... dengesiz hissettim.

“Goktan yedin mi?” diye sordu, ben kargisindaki sandalyeye
gecerken gozliigiini yukar itti.

Bilmem, yemek ne demek? “Ag degilim.”

Muhtemelen gergek bir cevap vermedigimden kaglar gauldi.
“Ve kafeteryada kalmaktansa kiitiiphanede takilmak mu istiyor-
sun?”

Sanirim istiyorum. “Evet. Giizel bir kitaba ihtiyacim var.”

“Giizel bir kitap.” Bunun iizerine Gériinmez Adam’1 masaya bi-
rakt1. “Gegen giin aldigin tarih kitaplar1 hosuna gitmedi mi?”

Kiitiiphanede oldugunu umursadigim: belli etmemek icin korle-
mesine aldiklarim ms?

“Onlar okul igindi. Bana eglendirecek bir kitap lazim.”

Gozleri kisildi, cevap vermeden once kisa bir anligina beni iz-
ledi. “Sana yardim etmemi ister misin?”

Birlikte kiitiiphaneye yiiriidiigiimiiz biitiin yaz sabahlarini ha-
urlayinca bir kahkaha kopardim. Yeni bir kitap alacag: igin sinir
bozucu derecede heyecanli olurdu hep, bense kiitiiphanenin bilgi-

sayarinda Fortnite oynayacagim igin sinir bozucu derecede heye-
canlanirdim.
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Ancak Dani, annemin gonliinii almak igin her seferinde bana
bir kitap bulurdu.

“Goreyim seni, Collins.”

“Hadi.” Egsyalarini masada birakarak kendisini takip etmeye
¢agirdi. Parfiimiiniin kokusu kilavuz halat gibi beni burnumla
yonlendirdi ve odagimi kaybetmemek igin bogazimi temizleyip o
diisiinceyi uzaklagtirdim.

“Billy Summers,” dedi, kitap yiginlarinin arasinda hareket eder-
ken.

“Adim Alec Barczewski,” diye espri yaparak pesinden gittim.

“Baba sakalari, yapma,” diye mirildandi, Stephen King bélii-
miiniin 6niine gelene kadar durmadi. Bir saniye duraksadi, aradi,
sonra da kalin bir kitap ¢ikardi. “Billy Summers, okudugum en iyi
kitaplardandir. Oku. Kesin bayilacaksin.”

“Tamam,” dedim. “Bu aksam baglarim.”

“Kitabin arka kapak yazisin1 okumayacak misin?” diye sordu,
bana delirmisim gibi bakiyordu. “Begenip begenmeyecegini anla-
mak i¢in?”

Aruk ondan uzun olmayr bu kadar sevmem ¢ok sagmayd:.
Sanki dinamigimizin degistiginin fiziksel bir kanit, her seyin de-
gistiginin bir gostergesiydi.

“Hayur, sana giiveniyorum,” dedim. “Benim igin kiitiiphane-
den kitap segmesine giivenecegim tek kisi sensin.”

Bunun iizerine alninda kiigiik bir kirigiklik olugtu. “Hadi gidip
okuyalim.”

Masaya dondiigiimiizde, kokusu kafami karigtirmadan, sa-
risin bukleleri goriis alanimdayken kitaba baglamak igin zihnimi
saglamlastirmam gerekti. Parfiimii bana elma suyunu ve gigekleri
animsatiyor ve bu birlesim nedense hislerimi darmadagin ediyordu.

Fena hilde sinir bozuyordu.

Etkisini azaltmak igin kulagima AirPods’'un tekini takmaya
caligtiysam da galan her rastgele sarki bana komsu kizini haur-
latyordu. Famous, Gateway Drug, Picasso... O yiizden kulaklig:
¢ikardim.
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Fakat 6niimdeki sozciiklere odaklandigim anda kendimi kap-
tirdim.

Dani hakliyd:.

“Pgst,” diye fisildad1 birkag dakika sonra, bagimi kaldirinca bir
granola bar uzatugim gordiim. “Sunu ye.”

“Neden?” diye sordum, bana neden kiitiiphane atugtirmalig
verdigini anlamamigtim.

“Giinkii karninin guruldadigini duydum ve bugiin magin var
ve buraya gelmek icin 6gle yemegini es gegtigine epey eminim,”
dedi.

“Havaya girme, Collins,” dedim, yiiziime abartil bir giiliimse-
me yerlegtirdim. “Ogle yemeginden ne senin igin ne de baskas igin
vazgegerim. Ama uzatugin granola bar1 alip mideye indirecegim
ciinkii nedense fena hilde agim.”

Bunun izerine giildii, ince kahkahasi dikkatimi toplamami
hig kolaylagtirmiyordu.

“Aslinda...” dedi, sesini algalup yiiziinii biraz yaklastrd:.
“...burada kimse yok, yani goren yokken 6gle saatini bog yere har-
camak zorunda degilsin.”

Gitmemi istiyor.

“Evet ama bu isi yapacaksak biraz gergeklik katmamuiz gerekir,
degil mi?” diye sordum. “Ige yaramas: igin birlikte zaman gegirme-
miz gerekebilir.”

“Muhtemelen...” Omuzlarini silkti. “Higbir fikrim yok.

“Aynen,” dedim ve ikimiz de giilimsedik ¢iinkii nasil ¢itkma
numarasi yapilacagini elberte bilmiyorduk. Yaygin bir sey degildi
ki. “Ama giiven bana, bundan gériinmez goriiniirlitk kazanacagiz.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Eh,” diyerek bardan bir 1sirik aldim, “Richie ile Vinny kii-
tiiphaneye gitmek igin 6gle yemegini ektigime inanamadilar. Yani
kafeteryada onlara katilmak yerine seninle yemeksiz kiitiiphanede
takilmay: tercih ettigimi konugtuklarina eminim.”

“Ah.” Alt dudagini 1sirinca zihninin hizla galisugini anladim.
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“Kizlarin dedikoducu olduklarina dair klisenin farkindayim,”
dedim. “Ama hi¢bir kadin o erkeklerle agik atamaz. Her geyden ve
herkesten haberdar olmak istiyorlar.”

“Ee,” dedi, iyice yaklagip gercekten fisiltiyla konusmaya bag-
ladi. “Soyunma odastyla ilgili bir seyler duydun mu? O konuda
konugan var mi?”

Beklerken gozlerini kocama agmugti, ne desem bilemedim.

Ciinkii... Ik olarak, elma suyu ve gigek kokusunu yiiziimiin
etrafina yayarak fisildarken diisiinmek zordu. Ancak diiriist ol-
mam gerekirse o konuda heniiz bir ey duymamistim, o yiizden
soylentiye diniismeyebilecegini diisiiniiyordum.

Fakat Dani bunu 6grenirse plandan geri adim atar miyds?

“Bizimkilerden bazilari kesinlikle biliyorlar ama heniiz kesin-
lesmedi,” dedim.

Tam olarak yalan denemezdi zira Gordy ve kog, “bizimkiler”
sayilirdi, degil mi?

“Tanrrya siikiir,” dedi Dani, ardindan kitabini alip okumaya
baglad:.

Ogle arasinin geri kalani su gibi akip gegti. Kiitiiphane, aligik
oldugum kaotik 6gle yemeklerinden sonra hog bir mola olmugtu
ve zil galdiginda hayal kirikligina ugramadigim: sdylesem yalan
olurdu.

Dani kitaplarini kaldirirken bekledim ki birlikte ¢ikabilelim.

“Dolabina m1 gidiyorsun?” diye sordum giiriiltiilii koridora
¢ikugimizda. Ciinkii benim de kendi dolabima ugramam gereki-
yordu.

“Hayuir, su tarafa gidiyorum,” dedi, giiney koridorunu isaret
ederek.

Kisa boyu yiiziinden onu kalabalik koridorda duymak zor ol-
dugundan bagimi onunkine yaklagtirdim. “Kahretsin, programini
ogrenmek zorunda mi1 kalacagim?”

Bana giiliimsemek ister gibi bakti, gozlerinin kenarlar1 kingt
ancak kendini tuttu. “Aklin hokeyle dolu olacakken beynini ¢ok
zorlama, Zeus. Giiven bana, nerede olman gerekirse soylerim.”
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Okuldan sonra bulugma sézii vererek vedalastik ama dolap nu-
marasini yazdig elimdeki kagit pargasina bakinca aklima bir fikir
geldi.

Anlagmamizdan caymayacagindan emin olmanin en iyi yolu,
bunun eglenceli oldugunu gostermekti, degil mi? Sonugta sadece
Harvard’a gitmekle kalmayacak, ayni zamanda taginma yiiziinden
uzak kaldig1 sosyal etkilesimlere de girecekti.

Eglenceli oldugunu gostermek igin daha fazla ¢aba harcamam
gerekiyordu.

Eskiden tek derdi eglenmekti, ona Zeus'u ne kadar sevdirebile-
cegimi gormek acayip eglenceli olabilirdi.

Okulun bakim onarim teknisyeni de olan annemin kuzenine
bir mesaj attim.

UFak bir yardima iktiyacim var.
Ofisinde misin?



de G itsem mi gitmesem mi, bilemedim.”

Cassie sifremi girerken dolabimin yaninda duruyor, biriyle
¢tkmaya karar vermesi igin yardimimi almaya ¢alisgiyordu. Ceva-
bim yoktu ama nihayet menajerlik isini kesinlestirdigime neden
pek emin olmadigimi sormayr birakmugti, o yiizden tanimadigim
insanlar1 konugmaya raziydim.

Ayrica, samimiyetle fikrimi sormasindan nefret etmemigtim.

Arkadagmigiz gibi.

“Anlatugina bakilirsa iyi biri,” dedim dolabimin kapagini agar-
ken. “Ama kimyaniz nasil? Birlikteyken tuhaf sessizlikler oluyor
mu ya da senin...”

Jelibon ay1.

Konugmay: birakmistim ¢iinkii dolabimi agugimda, iist raftan
sicime benzer bir seyle baglanmis jelibon ay1 paketi diigerek bana
dogru sallanmugti.

“Bu ne boyle?” Cassie uzanip paketi alds, 6niine yapistirilmig
notu okumak igin kaldird:.

COLLINS,
HALA ESKISI GIBI BUNLARI
TEK NEFESTE BITIRIYOR MUSUN,
BILMIYORUM AMA MAKINEDE GORUNCE
AKLIMA GELDIN.
-A
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NOT: KITABIM PARFUMUN GIBI KOKUYOR VE
FENA HALDE DIKKATIMI DAGITIYOR.

Vay be.

El yazis1 nota bakarken gordiiklerime inanamadim. Diisiince-
ler beynimde déniip duruyor, her yerden kaotik kiigiik yorumlar
¢ikiyordu:

Jelibon ay: bagimliligim: hatirlryor.

Dolabim: acabildiyse Southview’da ciddi giivenlik sorunlar: var
demektir.

El yazisi sagirtics bir bicimde giizel.

Kitab: gergekten parfiimiim gibi kokuyor mu?

Cok diisiinceli bir hareket.

Rol bu.

“Tamam, Dani,” dedi Cassie, sallanan paketi birakt1 ve koca-
man agug gozleri ve agziyla bana baku. “Ne halt oluyor? Bunu
dolabina kim koydu?”

“Ben, imm, sanirim...”

“Yani, daha dogru diizgiin kimseyi tanimiyorsun, tabii Zeu...
Aman Tanrim, Zeus mu?” Farkina vardig1 anda adini1 bagirip kolla-
rim1 tuttu. “Eski dostsunuz saniyordum! Yabanci gibi oldugunuzu
soylemistin, degil mi?”

Bu sahte iliskinin kolaylig1 karsisinda heyecan duymakla, as-
linda yapmak istemedigim igin korkmak arasinda kalmigtim.

“Ssstet,” dedim, jelibon ay:1 paketini yerinden koparirken gii-
limsememeye ¢aligsam da basarisiz oldum. Sesimi algaltarak de-
vam ettim: “Onemli bir sey degil. Yabanci gibiydik ama biraz ko-
nugmaya baslayinca... tekrar baglant kurduk. Sadece, imm, aray:
kapatan eski dostlariz.”

“Eminim oyledir.”

“Ciddiyim.”

“Vay anasini,” dedi, kollarimi sarsarak. “Ona simdiden dolab:-
nin sifresini mi verdin?”
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Omuzlarimi silkerek, “Hayir,” dedim, bu konuda hissettigim
dehset samimi oldugundan bagimi iki yana salladim. “Nasil agu-
gin1 bilmiyorum.”

“Cok tath,” dedi giiliimserken.

“Ya da sug unsuru tagiyor. izinsiz agmig.”

“Sana sekerleme vermek istedigi igin,” diye ekledi, sark: soyler
gibi. “Cocuk senin igin sug isliyor.”

Bunun iizerine giildiim ve ona yalan sylemiyor olmay: diledim.

Fakat ona gergegi anlatacak kadar giivenmem miimkiin degildi.

Ortada gergek bir sey yokken ne diye kikirdiyordum?

Uyarn zili ¢ald\, yani iki dakikamiz daha vard:.

“Sonra goriigiiriiz,” dedi Cassie, ben telefonumu ¢ikarirken o
ters tarafa yoneldi.

Mesajimi gonderdim:

Jelibon ayilar igin tegekkirler.
Cevabi hizliyd:.

Mlec: Jelibon qyi paketi
gordigimde seni diginmedigim bir an yok.

Haurlamis olmasi beni giiliimsetti.

Sonrasinda, hissettigim heyecan yiiziinden odaklanmakta zor-
landim. Alec’le bu oyunu oynamak aslinda eglenceliydi, ki bu hig
beklemedigim bir seydi. Bu rol diinyasinda eski Alec’e gok benziyor
ve her kiigiik yanim bunun gergek olmasini delice istiyordu ¢iinki
eski arkadagimi ¢ok 6zlemigtim.

Ancak aruk 6yle olmadigini unutmamam gerekiyordu.

Eglenceli olabilirdi ama artik o, Hokey Tanris1 Zeus, yani gii-
venemeyecegim biriydi.

Ne var ki sahte flortii son derece eglenceli oldugundan bunu
aklimda tutmakta zorlaniyordum. Alunci dersten sonra, sirf se-
lam vermek ve ayilarin hepsini yedim mi diye gormek igin -yemis-
tim, bunun iizerine tath oldugumu diisiiniir gibi siritmigti- Vinny
ve Richie ile beraber dolabima geldi. Okul ¢ikisinda yine orada
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bulustugumuzda atkimi elimden alip karda oynayacak ¢ocugunu
sar1p sarmalayan bir ebeveyn gibi boynuma dolad:.

Elimde olmadan giildiim, sonra montunun cebinden
Southview beresini ¢ikarip iki eliyle kafama takinca kahkaha at-
tm. “Viicut 1stmizin biiyitk kismini bagimizdan kaybederiz, Col-
lins, senin gibi siit gocuklarinin bere takmalari lazim,” dedi.

Gozlerimi devirdim, sonra yiiz yiize gelelim diye dizlerini bii-
kiip yarim bir giilimsemeyle konugunca midem altiist oldu. “Be-
nimki sana ¢ok yakisti. Sende kalsin.”

Alec bana konugmay1 unutturacak kadar iyi flort ederken nefe-
sim kesildi. Gozlerine bakarak, “Tegekkiirler,” dedim.

“Ne demek,” deyip bir tutam sagimi diizeltti. Gozlerini yii-
ziimde gezdirerek miriluli bir sesle ekledi: “Danigirl.”

Yiice Tanrim.

Bu inanilmaz gekici, sert ¢eneli, agir1 iri, diinya standartlarinda
sporcunun yiiziine bakip, giilimsediginde eski Alec Barczewski’nin
izlerini gormek kafa kaniguriciydu.

“Ne bu ya?” dedi Vinny, soru dolu bir giiliimsemeyle. Tanrim,
burada oldugunu fark etmemistim bile.

“Evet, gidin oda tutun,” diye ekledi Richie, yalnizca Alec’i go-
rebildigim igin ikisini de fark etmemis olmam ¢ilgincaydi.

“Bu aksam igin iyi sanslar, magta yani,” dedim aptalin teki gibi.
Gozlerimde acinasi kalplerle ona bakmadigimi umarak hizla goz-
lerimi kirpigtirdim.

Cogu kizdan boyle tepkiler aldigina emindim. E yani.

Doga Ana’y: tebrik etmek lazimd.

“Sagol,” diye cevapladi kisik bir sesle, iisiimememe yardim eder
gibi atkiy1 -yine- geneme kadar gekerken gozlerini keyifle kismigti.

Etrafimisaran... biyiikliigi beni biraz hipnotize etmigti. Uzun
viicut, genis omuzlar, iri eller... Siirekli omzuyla diirten ya da bir
tutam sagini geken, dokunmayi seven bir erkek oldugu belliydi ve
buna aligmam biraz zaman alacakti.

Ozellikle de goz temasini bir silahmiggasina korurken.
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Nefes almam gerektigini, yoksa bu sahte iliski sirasinda gok
fazla bayilacagimi kendime hatrlatmaya baglamam gerekiyordu.
“Sonra ararsin?” dedim.

Gozlerini hizla kirpigindan onu sagirtugimi anladim ancak he-
men kendine geldi.

“Bir durdurmay1 dene de gor, Collins.”



Alec

Pisttcyken siirekli onu diigiindiim.

“Mag Oncesi Sakinlik” galma listemdeki The Black Dog ve In
the Kitchen gibi sakinlestirici pargalari dinlerken bile, kocaman
kahverengi gozlerini burnumun dibinde kirpistiip bana bakigini
aklimdan atamiyordum.

Sandigimdan da zor olacaku.

Yani, tabii halledebilirdim ama... siktir. Kabul etmek isteme-
sem de bir yanim onu héla her zamanki gibi goriiyordu.

Dani gittigi anda bizimkiler, giiya onun yanindayken sevdal:
kiigiik bir sirtiige benzedigimi soyleyerek dalga gegtiler. Cok kisa
bir an igin savunmaya gegecek olsam da daha sonra tam olarak
boyle goriinmek istedigimi hatrladim.

Bulutlar dagildi ¢iinkii -a4, ever- hepsi bir oyundu.

O kendi roliinii oynuyordu, bense benimkini.

Endiseye mahal yoktu.

Soyunma odasina girdigimde birkag Ibuprofen igtim, sonra da
omzuma bol miktarda Icy Hot* siiriip iizerimi giydim.

Ardindan diger her sey yok oldu.

Aslinda ¢ok sagmayd giinkii hokey oynamiyorken, uyanik her
anim1 hokey yiiziinden stres olarak gegiriyordum. Afigler, makale-
ler, taninirlik; hepsi bana en iyisi olmazsam hayal kirikligina ugra-
tacagim bir siirii insan1 haurlauyordu.

En iyiden de iyi olmazsam.

*

Icy Hot, kasve eklem agrilarini hafifletmek i¢in kullanilan bir ilagtir.
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Yani, bu 6gleden sonra temsilcim mesaj atarak iglerin nasil git-
tigini sormug ve mag igin sans dilemigti.

Bu da, birkag yetenek avcisinin gelecegini haurlatmigt.

Unutmak imkansizd1.

Ozellikle de ipin ucunda sadece lise sonrasi kariyerim ve onun-
la gelecek diger her sey degil, Southview kasabasinin kendisi de
varken. Packers turnuvaya Minnesota’daki diger her okuldan fazla
kaulsa da heniiz kupay: kazanamamugtik.

Doug’un ¢au kirisinde sampiyonluk afisi asil degildi, kupa do-
laplarindan birindeki cam rafta sampiyonluk kupasi durmuyordu.

Gegen sene finale kalsak da St. John’s Akademi’ye -ve kah-
rolasi Ben Worthington’a- kaybetmistik, o yiizden Xcel Energy
Center’da* gol atsam bile hayatimin en kétii magiyd:.

Ciinkii o kadar yakindik ki...

Sonrasinda yemin ederim bebekler gibi aglamigtim.

Simdiyse son siniftaydim ve hi¢ oynamadigim kadar iyi hokey
oynuyordum. Kasabanin tamaminin fazlasiyla destek ¢ikmasi ha-
rika olsa da ayni1 zamanda nihayet bagarmami bekliyorlarmig gibi
hissediyordum.

Onlari, daha 6nce gergeklesmemis tarihi bir d6niim noktasina
ulagtirmami bekliyorlardi.

Bu, omzuma ragmen uyuyabildigim gecelerde bile uyanip dur-
mama sebep oluyordu.

Fakat patenlerim buza degdigi anda -siikiirler olsun- bunlarin
hepsi kayboldu.

Baskiy, agriy1 ve kivircik san saglarla kahverengi gozleri unut-
tum. Beynim, patenlerime, sopama, paka ve 6niimdeki buza bagh
olmayan her seyi durdurdu.

“Boche’un torunuyla aranda ne varmis diye duydum lan 6yle?”

dedi Kyle, 1sinma sirasinda yanindan kayarken.

Siktir.

*  Xcel Energy Center, ABD’nin Minnesota eyaletindeki Saint Paul kentinde bulu-
nan ¢ok amagh spor salonu. Salonun ismi 2025’te Grand Casino Arena olmustur.
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Maga kadar hep tembellik eder, bos bos konusur dururdu. Ama
benim esnemeden once birkag tur atmam gerekiyordu, odagimi
bozmasina izin veremezdim.

“Beni yakalayabilirsen sdylerim,” dedim, Dani’den bahsetmek-
ten kurtuldugumu biliyordum g¢iinkii denemeye dahi kalkmaya-
cakti. Zihnimi her seyden uzaklagtirdim ama o aksam pak yere
diigtiigii anda ortalig: kasip kavurduk.

En bagtan sans yanimdayd.. Bantlara garpan pak, rakibin kale
arkasinda topu kaybetmesine neden oldu. Kyle kalenin arkasindan
bosluk bulup paki ald1 ve agagidan bir pasla sag direkten dolandi-
rarak Richie’ye verdi, o da yeterli gii¢ kullanarak kaleciyi asacak bir
sut gekti.

Magn ilk dakikasindan kivrak ve kolay bir hamleyle baglayip
asla yavaglamadik.

O aksam her ey yolunda gitti ve rakibimizi diimdiiz ettik.

Otobiis bizi geri getirdikten sonra, yardimci koglardan biri
olan Kuhn'u gérmek ve Dani'nin takim menajerimiz olmas: ko-
nusunda onayini almak iizere takim ofisine ugradim. Yeni kizin
Cassie’ye yardim etmesi sorun olur mu? gibi siradan bir konugmanin
i¢ine yedirdim, o da -elbette- kabul etti.

Yani, aptal falan degildim.

Evvelsi giin rastladigini diigiindiigii sey malumken Kog Oz’un
yanina gitmek korkung bir fikir olurdu.

“Sorun etmedi mi?” diye sordu Richie, birlikte arabama dogru
yliriirken.

“Yok,” dedim, ben de biraz gagirmigtim.

“Eh, kiz Boche’un torunu sonugta,” dedi Vinny. “Tabii sorun
etmez. Sence torununu reddetti diye Mick’ten dayak yemek ister
mi2”

“Boche kimseye dayak atmaz,” dedi Richie. “Muhtemelen.”

“Tabii ki atmaz,” dedim, gergi yash hokeyci fazlasiyla korku-
tucuydu.

Cocuklari birakip buzdolabindaki kalan kofteleri mideye in-
dirdikten sonra odama ¢ikip 6devimi yapmaya bagladim. Sonugta
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hig olmadig: kadar iyi not almam gerekiyordu. Bizimkiler evde de-
gillerdi, sessizlik isime geldiginden hig sorun etmedim.

Ancak 6nce Dani’ye mesaj atip her seyin yolunda oldugundan
emin olmam gerekiyordu. Kendimi yataga biraktiktan sonra Face-
Time tusuna basmaya karar verdim.

Ikinci galigta agta.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu arama diiger diigmez, bityiik goz-
ligiiniin ardindaki kaglarini indirmigti. “Sormadan FaceTime ara-
masi yapmanin gorgii kurallarina aykir1 oldugunu bilmiyor mu-
sun?”

Yataginda oturuyor gibi goriiniiyordu, arkasinda beyaz yatak
baghg vardi.

“Kusura bakma,” dedim, sakat olmayan tarafima donerek.
“Menajerlige kabul edildigini haber vermek igin mesaj atmak ye-
rine aramam daha iyi olur diye diigiindiim. Yarin Cass’den nereye
gidecegini ve antrenmanda ne yapman gerektigini 6gren.”

“Ne dedi?” diye sordu kocaman gézlerle. “Kog... olanlardan
sonra... hani...”

Ortada bir sey olmasa da ciimleyi bitiremeyecek kadar masum
goriinmesi gillmek istememe yol agt1. “Sorun etmedi.”

“Of, Tanrrya siikiir,” diyerek elini gogsiine gotiirdii, o kadar
rahatlamis goriinityordu ki neredeyse suglu hissettim. “Demek
resmi olarak takim menajerlerinden biriyim.”

“Evet.” Bogazimi temizleyip devam ettim: “Hokey menajeri ve
benim, 1, seni nasil adlandirsam bilemiyorum... ilgi odagim olan
kisi?”

“Federaller tarafindan sorgulaniyormusum gibi oldu,” dedi.

“As1gim?”

“Igreng.”

Agsag) kattan kapi ¢arpma sesi geldi, ya annemle babam don-
miis ya da biiyiikannem ikizleri getirmisti.

“Manitam?” diye 6nerdim.

I¢ gekse de giiliimsemek istedigi belli oluyordu. “Birdenbire ka-
fay1 takugin muhtesem kiz desek?”
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“Kulaga dogru gelmiyor,” dedim, bunun iizerine gergekten gii-
liimsedi. “Muhtesem olsan Kronwall’a cornball demezdin.”

“Sana bir sir verebilir miyim?” dedi, sinir bozucu bir giiliimse-
meyle.

“Kronwall oldugunu biliyordun ama Mick’i sinir etmek iste-
din,” dedim.

Kahkahasini oksiiriikle bastirdi. “Birazcik.”

“Simdiye kadar onunla yagamak nasilds?”

Omuzlarins silkti. “Benimle pek konugmuyor. Kargilagtgimiz-
da rastgele sorular soruyor ya da ciimleler séyliiyor ama o kadar
sanirim.”

“Ne magt1ama... Ah, affedersin,” dedi babam kapidan, telefo-
numu goériince bir elini havaya kaldirdi.

Dani’nin ailelerimize agiklamaya hazir olup olmadigini bilmi-
yordum ama ne fark ederdi ki? Madem 6yle, ortalig: biraz kanstir-
sak da olurdu. Dogrulup babama, “Onemli degil, Dani’yle konusu-
yorum,” derken Dani’nin yiiziindeki ifadeyi izledim.

Dani bana bakarken kiminle konustugumu fark etti, sonra da
bagini yana yaurarak ne yapugimi anlamig gibi gozlerini hafifce
kistr.

“Danigirl!” diye bagirdi babam, telefonu yukar kaldirmami
isaret ederek. Babam, Dani’ye bay:ldigindan ilging bir konusma
olacakti. “Nasil gidiyor, ufaklik? Her sey yolunda mi? Al, Pecker
olmak hakkinda bilmen gereken her seyi gosteriyor mu?”

“Eh,” dedi Dani, yiiziinde meydan okudugunu belli eden bir
giilimseme vardi. “Aslinda buraya ilk geldigimde benden kagiyor
sanmigtim ama birdenbire inanilmaz yardimci olmaya baglad:1.”

“Oyle mi?” dedi babam.

“Ayrica, John, o kiigiik tath ogluna ne oldu? Yani, sikayet edi-
yor degilim,” dedi, “ama kesinlikle degismis.”

Bunun iizerine babam bagini arkaya yatirip kahkaha att, en
sevdigim seslerden biriydi.

Trajedinin béyle sonuglar dogurmasi ne garipti.
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Babam uzun zamandir iyi -gibi- olsa da onca seyin ardindan
yiitksek kahkahasini bagrima basmaya devam ediyordum giinkii
onu neredeyse sonsuza kadar kaybediyordum.

“Evet, biiyiidii, sonra sakarlig1 da azaldi, gel de anla,” dedi ba-
bam.

“Sana hokey takiminin menajerlerinden olacagimi séyledi mi?”
diye sordu Dani.

“Oyle mi? Hokeyden pek anlamiyorsun saniyordum,” diye ce-
vapladi babam, bana saskin bir bakis att1.

“Ah, anlamiyorum ama anlagilan oglun bir ey istedi mi bir
sekilde hallediyor.”

Tanrim, bu iste iyi.

Iliskimizin arkadagligin tesine gegebilecegini apagik belli et-
meden araya ufak flértler sikigtiriyordu.

“Bundan sonra 6grenmek zorunda kalacagim galiba,” dedi
Dani.

Babam, “Ben sana 6gretirim,” diye cevap verdi, ki buna bayi-
lacagina emindim. “Istedigin zaman gel, sana bilmen gereken her
seyi ogretirim.”

“Evet,” dedim. “Hemen gel bence, Collins.”

Bunu séyledigimde utanmig gériinmesi, yanaklarinin hafifce
kizarig1 bitkinligime ragmen giilimsememe neden oldu.

“Ders galisman gerektigine neredeyse eminim, Barczewski,”
dedi, kusursuz bir alayla. “Bu arada, annem yeni isini kutlamak
icin Crow diye bir yere gidecegini soyledi ve saatler olmasina rag-
men dénmedi. Endigelenmeli miyim?”

“Yok, bizimleydi,” dedi babam. “Magtan sonra oraya ugradik.”

“Crow bir bar herhalde?” diye sordu Dani.

“The Croatian Social Hall,”™ dedim ben de. “Cro.”

*  Ing The Croatian Social Hall (Hirvat Sosyal Salonu), ABD’nin Minnesota
eyaletindeki Saint Paul kentinde, 1919°da kurulan, gesitli etkinliklerin yam
sira diigiinlere ve cenazelere de ev sahipligi yapan tarihi bir kiiltiir merkezidir.
-ed.n.
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“Ah,” derken hila saskin goriinityordu. Gézlerini hizla kirpist
dikkatimi dagtu.

Gozleri acayip giizeldi.

“Aslinda bar,” diye ekledim, bogazimi ve zihnimi temizleyerek.
“Herkesin gittigi bir yer.”

“Anladim. Sey, benim gidip galiymam lazim,” dedi, babama
giilimseyerek. “Ama Sarah ile ikinizle yakinda goriisiiriiz, degil
mi? Sonraki maga gelecek misiniz?”

“Annemle babam onlar, Collins,” dedim. “Tabii ki gelecekler.”

“Ben babanla konusuyordum, seninle degil,” dedi tatl tath.

“Evet, gelecegiz. Bu arada ¢ok iyi bir mag kagirdin, bu aksam
Alin ayaklari resmen uguyordu.”

Bunun iizerine Dani bana bakarak sirietr. “Ikisini de getirmis-
ti, degil mi?”

Babam bir kez daha giiliip Dani’nin s6yledigi higbir seyi anla-
madigindan bihaber, mag1 anlatmaya baglad:.

Dani basini yana egdi ve siriug1 yerini giilimsemeye biraku.
“Ee... gol attin mz?”

Babam kendini kaybedip, Dani’ye hokey 6gretmesi igin derhil
eve gelmesi gerektigi konusunda feryat etti.

“Gelecegim, s6z,” dedi Dani. “Al, pazartesi beni almaya gelecek
misin?”

Boyle bir planim yoktu, konugmamigtik ve bakigina bakilirsa
o da bunu biliyordu.

“Tabii ki gelecegim,” dedim, giciklik yapug iin bagimi yavag-
¢a salladim.

“Sana geyik sosisi yollarim,” dedi babam. “Ve El’in tar¢inli ¢6-
reklerinden.”

“Harika olur. Gériisiiriiz o zaman, Zeus,” dedi kocaman bir
giilimsemeyle. Ben de giildiim ¢iinkii beni bariz bir sekilde kan-
dirmigti. Ben her zamanki Dani’nin bu geveze hiliyle degil, zarar-
siz ve utangag bir kizla anlagmigtim.

“Bu gocuga bayiliyorum,” dedi babam, arama bittikten sonra.
“Demek menajer olacak? Bu nereden ¢ikt?”
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Ona Harvard meselesinden bahsettim. “Eh, yardim edebilme-
ne sevindim. Dani iyi bir kiz ve anlagilan birkag sorun yagamis,
umarim Southview tam ona gore bir yerdir.”

“Nasil seyler?” diye sordum. “Bogsanma diginda.”

“Ortaokuldayken tipik zorba kizlarla ugragmis sanirim,” dedi.
“Bu yiizden biraz iirkeklesmis. Tanrim, Danigirl’e bulaganlar: to-
katlamak igin neler vermezdim. Simdi iyi goriiniiyor gergi.”

“Evet,” diyerek kauldim, benden ve arkadaglarimdan siiphe
duymasinin nedeni bu olabilirdi.

Tam o sirada kapu zili galinca babam bana baku. “Biiyiikannen
ikizleri getirdi sanirim, ders galigmak istiyorsan kapini kapat.”

“Haklisin,” dedim ve babamin yiiziinii burugturarak odamdan
¢ikmasini izledim.

Agriyla yasamaya o kadar alismigt1 ki bazen kazay: unutuyor-
dum. Ki diinyamiz1 paramparga ettigi diigiiniiliirse delilik gibi bir
seydi.

Fakat sonra, bu kiigiik yiiz ifadeleri bana her seyi haurlauyordu.

Bir telefon: Tirin babanin kamyonetine yandan carptigin: siyle-
diler.

Dalag yirulmugty, i kanamasi vardi, beyninde 6dem olusmug-
tu ve bunlar, onu 6ldiirebilecegine dair doktorlarin belirttikleri
seylerdi. Ayrica omurgast, uyluk kemigi, bilegi ve dort kaburgas:
kirllmigti ancak bunlar agir yaralarin yaninda neredeyse estetik
gibi kaliyordu.

Resmen paramparga olmustu.

Yani bugiin yiiziinii burugturan adam yiiriiyen bir mucizeydi.

Ayni zamanda, Dani’nin ona en ok ihtiyacim oldugu anda or-
tadan kayboldugunu hatrlatyordu. Diinyam bagima yikilmigken.

Hala kahrolas1 giiliimsemesiyle sarhosken kendime gelmemi
saglayan da bu oldu.



Dani

lec ile sahte sevgili olmak diinyanin en kolay seyi haline gel-

migti.

En sevdigim kism1 ne miydi? Ogle yemeklerinde kiitiiphaneye gel-
meye devam etmesi.

Ciinkii diiriist olmam gerekirse, o siirede yalniz olmay: 6zellik-
le sevmesem de bu konuda adim atamayacak kadar kafeteryadan
korkuyordum.

O yiizden onu igeri girerken goriince. .. igimi bir his kapliyordu.

Giivende hissediyordum.

Daha mutlu?

Yalnuz degilmigim gibi.

“Kitap yeni mi?” diye sordu bir giin, ii¢ metreymis gibi masa-
min baginda belirmigti.

“Evet,” dedim, ayagimi gekerek karsimdaki sandalyeyi ittim.
“Senin kitabin nerede?”

Yiiziinde yarim bir giilimsemeyle sandalyeye bakt, ardindan
oturup sirt ¢antasini agtl. “Burada ama benim kitabim seninkin-
den kalin, hila {izerinde galistyorum o yiizden.”

“Yavag okudugun igin bahane uydurmak zorunda degilsin,”
diye satagtim. “Sorun yok.”

“Liitfen, hizli okuma yarigmas: olsa seni benzetecegim kesin,”
deyip Billy Summers gikarirken. “Gergi bu kadar inekge bir sey asla
rekabetgi bir etkinlige doniigmez.”

“Al” Cantamdan sandvigi ¢ikararak masada 6niine koydum.
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“Bu ne béyle?” diye sordu, sandvige bakarken kasglar iyice bir-
birine yaklagmigti.

“Neye benziyor? Sandvig,” dedim, gozlerimi devirerek.

“llk olarak, nasil bir sandvi¢? Ciinkii tuhaf goriiniiyor,” dedi,
bir yandan siritiyordu. “Ikincisi, bana neden sandvig getirdin?”

“Ciinkii senin gibi bir koca bebek 6gle yemegi yemezse agliktan
oliir veya muhtemelen bayilir.”

“Benim igin endiseleniyor musun, Collins?” diye sordu, sesini
birkag oktav diigiiriince midem altiist oldu.

“Hig de degil ama yagh bir kadin gibi bayilip suratini yere gar-
parsan Sarah iziiliir ve béyle bir seyi asla istemem,” dedim gozleri-
mi devirerek. “Ayrica jambonlu ve peynirli.”

“Jambonlu ve peynirli gibi goriinmiiyor.” Yiiziinii asarak pogeti
eline aldi.

“Mick dedemin mutfaginda sandviglik malzeme bulamadigim
igin. Queso ve Spam kullandim. Ve tursu.”

“Ciddi misin sen?” Pogete daha sert bakmaya bagladi. “Bana
Spamvig mi getirdin?”

“Son dakikada aklima geldi ve buzdolabinda sadece bunlar
bulabildim,” dedim, kullandig: kelimenin sagmaligina giilerken.

Kitabima d6énsem de sandvigi ¢ikarigini ve dikkatle agzina go-
tiiriisiinii goz ucuyla izledim.

“Bu... ilging...” dedi agzindakini ¢ignerken tuhaf bir sesle.

“Lezzetli bulmana ¢ok sevindim,” diye cevapladim, gozlerim
hala kitabin sayfalarindayd..

“Ben o kelimeyi kullanmadim,” dedi.

Kendi kitabin1 agarak okumaya bagladi. Okurken sandvigin
tamamint bitirisi géziimden kagmadi. Hepsini mideye indirmis
olmasi, ya sandigimdan kibar biri ya da gergekten ag oldugunu
gosteriyordu.

Ogle molasinin geri kalaninda sessizce kitap okuduk ancak zil
calip da bagimi kitabimdan kaldirinca Alec’in kollarini kavustur-
mus, siritarak beni izledigini fark ettim.
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“Ne?” dedim, kitab1 kapaup gozliigiimii yukar iterek. Bana
boyle bakiyorken giilimsememek imkansizd..

“Kitap okurken senin igin diinyanin geri kalan1 6ylece yok olu-
yor, degil mi?”

“Evet, Tanrr'ya siikiir,” dedim bagimi sallayarak, sonra gantami
agtum. “Biiyii gibi bir gey.”

“Eminim 6yledir,” deyince kitabini ¢oktan kaldirdigini ve sir-
tina gantasini takugini gordiim.

“Ah, ¢oktan toparlanmigsin,” dedim, kendimi o kadar kaybet-
tigim igin biraz utanmistim. Hemen karton kapakl kitabimi ve su
sisemi gantama koydum, fermuarini kapadim ve ayaga kalktim.
“Uzgiiniim.”

“Olma,” dedi, ardindan parmaklarini bir kez daha benimkilere
gegirmek iizere masay: doland:.

Bu hareketin tanidiklig, oynadigimiz roller heniiz yeni sayilsa
da bu denli dogal gelmesi, yiiziine bakmama yol agu1.

Ne diisiindiigiinii gérmek istedim.

“Tuhaf, degil mi?” dedi kisik sesle, gocukken yapug: gibi akli-
m1 okurken gozlerim yalnizca gozlerini goriiyordu.

Yalnizca bagimla onayladim, sézciikleri diisiinemeyecek kadar
bakigina dalmigtim.

O an devam ederken, gok kisa bir siire boyunca diinyanin geri
kalani, bityii alundaymiggasina yok oldu.

Alec’in 4demelmasinin kipirdayisini izledim. Ardindan, “Git-
meliyiz,” dedi.

“Ne?” Gozlerimi kirpigtirirken etrafimizin hareket dolu oldu-
gunu fark ettim. Kiitiiphaneci bir yigin kitap gétiiriiyor, grenciler
koridorlar1 dolduruyor ve kalbim gogsiimde giim giim auyordu.

“Evet,” dedim biraz fazla yiiksek sesle, bogazimi temizleyip ba-
stmi1 salladim. “Gitmeliyiz.”

Kiitiiphaneden giktiktan sonra, farkli yénlere gidecegimiz igin
elimi birakugi anda Alec egilerek, “Hey, bana sandvig getirdigin
icin tegekkiirler,” dedi.

Bana giiliimserken gozlerini hafifce kismigt1.
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“Hey, yedigin igin tesekkiirler,” deyip giilimsemesine kargilik
verdim.

“Bir dahaasla Spam’a ayn1 gozle bakamayacagim.”

Onu giiniin geri kalaninda ve -Cassie beni hizla antrenmana
gotiirdiigii i¢in- okuldan sonra géremedim.

Takim menajeri olmak simdiye kadar kolay goriiniiyordu ve
gergekten iyi vakit gegiriyordum.

Hali hokey hakkinda bilmedigim tonla sey olsa da Cassie 6g-
renmeyi eglenceli kiliyordu.

Tuhaf, degil mi?

“Bugiin ¢ekim yapmak ister misin, yoksa yapman gereken odev
var mr?”

“Cekerim,” dedim, daha ¢ok Alec hokey oynuyorken 6devime
odaklanamayacagimi bildigim igin.

Bu da sorun olmaya bagliyordu. Her giin, kameray1 kurup kay-
da bagladigim anda, onun oynayisindan gozlerimi alamaz oluyor-
dum.

Kafay: takmig durumdaydim.

Her magta ve antrenmanda, hayau buna bagliyms ve ancak
kazanirsa yarini gorebilecekmis gibi oynuyordu.

Etkileyiciden de 6teydi.

Cocuklar antrenmani bitirince durdurma tugsuna bastim ve o
strada Cassie yanima geldi. “Vinny’de goriigiiriiz...”

“Vinny’de mi?” diye tekrarladim, neden bahsettigi hakkinda
en ufak fikrim yoktu.

“Bu aksam evinde takim yemegi var.”

“Ne? Hokey menajerleri gitmek zorunda m:?” diye sordum, ta-
kim yemegine gitmeye hig niyetim yoktu. Tanimadigim sinir bo-
zucu hokey oyunculariyla dolu bir masada bulunmak mi?

Yok, ben almayayim.

“Evet, zorunlu,” dedi, bu kadar ilgisiz konustugum igin bana
biraz yan yan bakugini hissettim. “Biitiin oyuncular, koglar, mena-
jetler ve antrendrler igin.”

“Ah, bilmiyordum,” dedim aptalca, sanki bariz degilmis gibi.
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Fakat bu tiir bir sosyal etkilesime hazirliksiz hissediyordum,
strese girecek kadar.

“Gelenektir,” dedi, montunu giyerken. “Ve agir1 sakin geger.
Genelde makarna veya g¢orba olur, bir tabak yer gidersin. Daha
once bir saatten fazla kaldigimi sanmam.”

“Ah,” dedim, midem korkuyla doldu.

“Zeus, senin onun arabasiyla gidecegini séylemisti.”

“Ah, evet,” diye ayak uydurdum, dyle olsa bu konuyu konuga-
cagimizi bilsem de. Alec ile rol yaparken nahos bir sosyal etkilesime
girme diisiincesi midemi iyice altiist etmigti. “Tamamen unutmu-
sum.”

Tam o sirada annem mesaj atu.

Annem: Sarah bu akgam antrenmandan
sonrd takim 3em¢3i oldujunu s83lidor.

Gidecek misin?
Cevap yazdim:
Az dnce 3jrendim.
Anlagilan zorunlyymug.

Annem: Alec'in Janinda kal yeter,
harika zdaman 3eqireceksin!

Buraya taginmadan 6nce sosyal ortamlara katilmamamda so-
run gérmeyen annem, simdi sanki birisi altina kibrit cakmug gibi
davraniyordu. Siirekli ufak imalarda, negeli 6nerilerde bulunuyor-
du.

Gitmelisin!

Belki Cassie seninle Starbucks'ta ¢aligmak ister mi diye sorarsin?

Mag igin birini ¢agirmak ister misin?

Birazcik, hayau mahvolmasin diye miidahaleye ihtiyag duyan
bozuk bir ucube oldugumu diisiindiigiinii hissettiriyordu. Arkadag
grubumla dolasmadigim igin hissettigi stresi sezebiliyordum ama
bence okul sagmaliklarinin higbiriyle ugragsmaya degmezdi.
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Hem de hig.

Eskiden ben de yapardim. Yeni bir okula bagladigimda arkadag
edinmek, yatya kalmak igin deli gibi ugragir, bag kurabilecegim bi-
rilerini bulunca her seyin dogru ve yerinde oldugunu hissederdim.

Ve itiraf edeyim, miithis bir histi.

Fakat sekizinci siniftaki zorba kizlar ve utang duygusu éyle bir
kabusa doéniigmiistii ki taginacagim igin heyecan duyar olmugstum.
Dokuzuncu sinif daha iyiydi ama sonra daha da beter olmugtu.

Gittikten sonra.

Ciinkii unutulmanin getirdigi korkung his, uyum saglama sii-
recinin rahatsizligindan kat kat beterdi.

Unutulmamda bir kasit olmasa da bu siiphe gotiirmez bir ger-
ceketi.

Bir noktada, en yakin arkadaglarindan aruk haber almaz olu-
yordun.

Jackson Ford olmasa herhilde bu ruhu pargalayan oyunu son-
suza dek siirdiiriirdiim.

Onunla lisedeki ilk yilimin alti ay1 boyunca ¢itkmistim. Al
ay. Jackson’a sinilsiklam agiktim ve birlikteyken bir filmin igindey-
misiz gibi hissediyordum. Her gece COIN kapiisonlusunu giyerek
uyurdum -ta ki annesi konserden yiizlerce dolara aldiklar: igin zor-
la geri aldirana kadar- ve koridorlarda el ele tutugurduk.

Aynilmaz ikiliydik.

Vedalagugimizda ve ben tagindigimda goéziimden yaglar ak-
mustu.

Devamli telefonda konusuyor, mesajlastyorduk. Vakit bulduk-
¢a FaceTime’da goriigiiyorduk.

Ancak bir ay kadar sonra, aradigimda farkh konusur oldu.
Kendimi parayonaklik yapugima ikna etsem de bir sorun vardu.

Sonra bir tek ben arar oldum.

Bu beni sona hazirlamaliydi ancak bir Instagram gonderisinde
Olivia Lowell ile iliskilerini resmi olarak agikladigini gordiigiimde

donakalmigtim.
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Bir sinema salonunda el ele tutugmug giiliimsiiyorlards,
Jackson’in iizerinde bir zamanlar riiyalarimin iiniformas: olan
COIN kapiisonlusu vardi.

Cift olmuglardi.

Beni yerle bir etmigti ama kalbimdeki her bir pargay: kirip do-
ken asil sey, benimle ayrilma geregi bile duymamig olmasiydi. O
kadar unutulmugtum ki bagka bir iliskiye baglamadan 6nce bizim-
kini bitirmesi gerektigi aklina bile gelmemisti.

Yalnizca eskiden tanidig1 biriydim.

Bogazimi temizleyerek kendimi simdiye dénmeye zorladim
¢iinkii bu sagmaliklara geri donmek asla yardimci olmuyordu.

Gergi, birdenbire zaman gegirmeye bagladigim insanlarin gergek
degil de sahte anlagmamuzla alakali oldugunu haurlamam #yiydi.

Tam o sirada Alec’in sesini duydum: “Gitmeye hazir misin,
Collins?”

Dogru ya. lliskiler can yakardi. Alec’in -ve kargilik vermem igin
meydan okuyan, i¢ gidiklayic giilimsemesinin- bana bunu unut-
turmasina izin vermeyecektim.

“Tabii.”

.

™Y
Alec tatly, sar1 bir evin 6niinde durarak arabay: park etti. Sokakta

i

¥
~

bir siirii araba siralanmugt, yani ilk gelenler olmadigimiz belliydi.

Burnumdan derin bir nefes alarak buna hayir demeyi diledim.
Kimsenin farkina varmayacag kadar yeniydim.

“Bu yemek hakkinda ne bilmem gerekiyor?” diye sordum, ta-
nimadigim insanlarla dolu bir eve girme diigiincesi midemin kasil-
masina neden olmugtu.

“Yemek yiyeceksin,” dedi, omuzlarin: silkerek. “O kadar.”

“Vay be, bu deneyimden beklemem gerekenleri ne kadar da de-
tayli anlatun, sag ol.” Arabanin kapisini agip tenime degen acimasiz
sogukla inlemeyi birakacak miyim diye diisiinerek disar1 giktim.

Simdi kar zam anlamiyla yagryor; bityiik, sisman taneler yiizii-
me tokat misali ¢arpiyordu.
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“Ailelerin magtan 6nceki aksam giizel bir yemek yememiz igin
diizenledikleri bir sey,” dedi, birlikte evin girisine dogru yiiriirken.
“Asin1 diigiinecek bir sey yok.”

Siirekli boyle yapugimi bilmiyordu.

Agin diigiindiigiimii.

“Sandvigim yiiziinden baska yemekleri begenmez oldun gibi
geliyor ama,” dedim, gerginligimi saklamak igin gecenin sessizligi-
ni sagmaliklarimla dolduruyordum.

“Kayda gegsin diye soyliiyorum, bugiinkii sandvig gergekten
kotii degildi,” diye yalan s6yledi. Yalan soyledigine emindim.

On kapiya vardigimizda Alec kapiyr uklatmadan ya da zile
basmadan oylece igeri girdi.

Ben de ne bekleyecegimi asla bilmeden pesinden gittim.

Abbb, sicaklk.

“Alec!” Tahminen Vinny'nin annesi olan kadin lavabonun
oniinden baku ve giiliimseyerek havlusunu birakip yanimiza geldi.
Kot pantolon ve Packers esof man iistii giymis, kahverengi saglarini
atkuyrugu yapmist1. Bizi seviyor gibi giiliimsiiyordu. “Cocuklar -ve
Cassie- goktan garaja gegtiler. Sen Dani olmalisin.”

“Selam,” dedim bagimi sallayarak, daha gelecegimi yeni 6gren-
migken beni tanimasina biraz gagirmigtim.

“Havaya aligabildin mi?” diye sordu. “Biiyiik John pek sevme-
digini soyledi.”

Biiyiik John'u taniyor ve benim hakkimda m: konugstular yani?

Burasi kafami fena karistiriyordu. Ne diye bir konusmaya dahil
oluyordum ki?

“Yani, zalim bir hava, degil mi?” dedim. “Tagindigimizdan beri
her giin kar yagd1.”

“Ister inan ister inanma, alisacaksin,” dedi sicak bir sekilde,
sanki gergekten iyiligimi istiyordu. “Ee, simdiye kadar hokey hak-
kinda ne diisiiniiyorsun?”

“Hokey sortuyla ¢ekici goriindiigiimii diisiiniiyor,” dedi Alec
sirtarak, ardindan kolunu omzuma aup beni kendine gekti. “Degil
mi?”
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Viicudumdaki tiim sinirler kisa devre yapmis olsa da gozlerimi
devirdim. Sakin konugabilmem beni de etkiledi. “O kiigiiciik, dol-
gulu pantolonla daha ¢ekici goriinen birini gormedim.”

Bunun iizerine Vinny’nin annesi giildii ve ben bagka bir sey
soyleyemeden Alec elimi tutup beni veranda kapisinin gériindiigia
bir yere dogru uzaklastird:.

Simdi de yetiskinlerin oniinde elimi tutuyor.

Okulda elimi tutuyordu ancak nedense bu bana daha “fazla”
gelmisgti.

Dabha siki. Daha fiziksel.

“Sence de biraz abartmiyor musun...” dedim.

“On sekizinden biiyiikler igin baliklama daliyoruz, bebegim,”
dedi kulagima. Sesi derinden ve kisikt1, nedense kalbimi birazcik
daha hizlandirmigti.

Muhtemelen beni irkilttigi igin.

Ama... bebegim...

“Ah,” diyebildim, beynimde ayni sey tekrarlanirken yiiziine
baktum. Elini dyle tutuyor, elini dyle tutuyor, Alec Barczewski elini
tutuyor.

Oyle.

“Hadi.” Kayan cam kapiy1 agtiktan sonra soguk, karanlik,
karli aksama adim atugimiz anda elimi biraku. Kar diinyay: izole
etmis gibiydi, Alec kapiyr arkamizdan kapatrken aramizda tuhaf
bir sessizlik olustu.

Buz gibiydi, o yiizden bogazimi temizleyerek, “Sahiden garajda
mu yiyecegiz? Donarak 6lmez miyiz?” diye sordum.

“Ah, Dani,” dedi, sagmalayan bir gocukmusum gibi bagini iki
yana salladi. “Sanki daha 6nce bir Minnesota garajinin igini gor-
medin.”

Pesinden arka bahgeyi agip evle uyum igindeki bitisik, sar1 ga-
raja yoneldim. Alec iki araglik kapinin hemen yanindaki kapiyr ag-
uginda hissettigim sicaklikla afalladim.

Parlak igiklar gorityordum.

Sesler duyuyordum.
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Igine girdigimiz garaj, hig de garaja benzemiyordu.

Parlak zemini ve kaplamal duvarlarni oldugundan, araba park
edilecek bir yerden gok bodrumdaki bir dinlenme odasini anim-
satiyordu. Spor posterleriyle dolu duvara ii¢ televizyon monte edil-
migsti ve altlarinda iki buzdolabi duruyordu.

Neon bira tabelali diger duvara, yavag pisiricilerle dolu bir biife
dizilmis masalar hizalanmisti. Oyle ki kismen etrafta dolasan gar-
sonlar ve barmenler gérmeyi bekledim.

Tam ortada, bir siirii dikdértgen, ¢ok amagh masa bir araya
getirilerek siiper bir masa olugturulmugstu. (Elbette iizerlerinde
PECKERS HOKEY masa ortiisii vardi.) Demek takim burada
oturacaku1.

Kog¢ Osman buzdolaplarinin yaninda ayakta duruyor, diger
koglarla ve takimdakilerin babalar1 oldugunu tahmin ettigim bir-
kag adamla konuguyordu. Kap: kapandigi anda herkesin bize bak-
ugini hissettim.

Mubtemelen paranoyadyr.

“Danigirl!”

Biiyiik John, kasabadaki ilk aksam yemeginde tanistigim bir-
kag adamla beraber garajin diger tarafinda duruyordu.

El sallarken onu gormenin bile biraz daha rahat hissettirdigini
fark ettim.

Birden fazla kisinin, “Zeus!” diye bagirdigini duysam da Alec
konugsurken bana bakiyordu. “Yemek alalim m?”

Bagimla onaylayip masada sergilenen iig farkli gesit giivece, dort
farkl gesit makarnaya, ti¢ farkh sosa ve iki lazanyaya goz attim.

Ab, iig gesit de ekmek vard..

Bu anneler resmen isin ehliydi.

Tabaklarimizi doldurup masada Cassie’nin yanina oturdugu-
muz sirada Kyle, “Hayir, onlar babamin geyik etli kofteleri,” dedi.

Geyik etli kofte mi?

Ben bir sey soylemedim ama yiiziim degismis olacak ki Alec
araya girdi: “Yemin ederim tatlar1 giizel.”
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Bambili kofteyle sorunum yokmus gibi omuzlarimi silktim
giinkii teknik olarak ayni seydi, degil mi? Inek de geyik de olsa
hayvan yemis olacaktim. “Eminim &yledir.”

Fakat nedense geyiklerin sevimliliklerini diisiinmeden durami-
yordum.

“Bunlar senin babaninsa,” dedi Cassie, Kyle’a, “benim babam
da yardim etmigtir.”

“Dogru,” diye kauld: Richie.

“Birlikte mi yaptlar?” diye sordum. “Ne giizel.”

“Tam olarak dyle degil, o kadar sevimli bir sey yok,” dedi Alec
siritarak.

“Evet, aynen,” diye lafa karigt1 Cassie bagini sallayarak. “Baba-
larimizin hepsinin béyle kiigiik bir... Kahretsin, ne denir bilemiyo-
rum. Arama zinciri belki?”

“Nobetgi grup,” diye diizeltti Kyle, bagiyla onaylarken.

“Evet,” diyerek katildi Alec.

“Av sezonunda, iglerinden biri geyik vurursa gruba mesaj atar,
boylece geyigi vuran kisi eve gelene kadar herkes toplanir ve geyigi
parcalamaya hazir hilde bekler,” diye agiklad: Cassie.

“Biiyiik John hili anlatr,” dedi Richie. “Cassie bir keresinde
geyigi pargalarlarken onlari gérmiis ve altna isemis.”

“Kes sesini,” dedi Cassie ancak giiliiyordu. “Ilk olarak, iig yasin-
daydim. ikincisi, kimse korku filminden ¢ikma bir sahneyle kargi-
lagacagimi s6ylemedi, soyleseler once tuvalete ugrardim.”

“Hihu,” dedi Kyle siritarak.

“Upgidinciisii,” diye devam etti Cassie, ona orta parmagini gos-
tererek, “Biiyiik John aglamamam igin yirmi dolar verdi, yani asil
kazanan bendim bence.”

“Yirmi dolarin ¢ocukluk travman silebilecegini mi soyliiyor-
sun?” dedi Alec.

“O yirmi dolarla iki tane dehget Barbie aldim diyorum.”

Dérdii birden giilmeye baglad: -aslinda ben de giiliiyordum-
ancak sahip olduklar1 ve benim asla elde edemeyecegim sey mi-
deme bir kiskanglik sancisi saplanmasina neden oldu. Aralarinda
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uzun soluklu, arkadagtan ¢ok kuzen olmalarini saglayan, birbirine
dolanmug bir gegmis vardi.

Nasil bir sey oldugunu merak ettim.

Herkes giiliiyor, anlatmaktan bikmadiklar: hikéyeleri yad edi-
yordu. Bu sicakligi ve giin 1s1g1n1 kiskandim.

Tam boyle diisiiniirken Biiyiik John’'un masaya takilmasiyla
plastik gatallarin durdugu sepet diistii ve Biiyiik John dizini tuta-
rak aciyla yiiziinii burugturdu.

“Baba!” Alec sandalyesinden firlayip 4ninda babasinin yanina
kostu ve Biiyiik John’un dogrulmasina yardim eden diger adama
kati1ldi. Tam anlamiyla diigmemis olsa da neredeyse diigecekti. Ikisi
bir kolundan tuttu ve Biiyiik John yiiziine bir giilimseme yerlesti-
rip onlarin yardimini reddedince yiiregim ezildi.

“Kahrolasi bacagim ne zaman ayaga kalksam kilitleniyor. lyi-
yim,” dedi, bu siirekli olurmug gibi.

Bir dakika. Bu siirekli o/uyor muydu?

“Soyledigin anda gocuklardan birini seni sirtina almasi igin
ayarlarim,” dedi Vinny’nin annesi.

Sonra da giildii.

Biiyiik John da giildii.

Herkes giildii.

Alec disinda herkes.



Alec

‘“ Bencc iyi gidiyor, ne dersin?” diye sordu Dani. Sesi yumu-
saktl, gerginligi azaltmaya gahisug belliydi.

Tam olarak ne diyecegimi bilemedigimden arabay: siirerken
bagimi salladim.

Evet, takim yemegi gergekten iyi gitmisti. Babamin agr: yiiziin-
den neredeyse diismesini saymazsak! Kog da bizi birlikte gordiigiine
sevinmiyg gibiydi. Sahte iligkimiz okulda da gayet giizel ilerliyordu
ancak Dani dikkatimi dagiup duruyordu.

Mantiken, ortada bir sey olmadigini, aramizda bir sey olmadi-
gt bilsem de bag bagayken siirekli unutuyordum.

Bunlarin hicbiri gercek degil.

Bu yiizden bu aksamki uyandirma ikazina minnettardim. Ba-
bamin dizinin baginin ¢oziilmesiyle yiiziime garpan yiirek burku-
cu gergeklik tam da ihtiyacim olan seydi. Onu oyle goriince haya-
timin en kotii zamanlarindan birini, arkadagimin yanimda olmak
yerine diiymanimla -o agagilikla- mekanimizda olmay tercih edi-
sini hatirlamigtim.

O herifin diigiincesi kendime gelmeme yardima oldu.

“Evet, giizeldi,” dedim.

“Sen iyi misin?” diye sordu, ellerini 1siticinin 6niinde tutarken.
“Baban konusunda yani. Ben béyle oldugunu...”

“Sadece yorgunum,” dedim, kesinlikle yalan soylemesem de

ayni zamanda babamdan bahsetmek istemiyordum. Hele ki onun
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yaninda. Babam uzun siire oturdugunda bacag agriyordu. Cok sik
oluyordu ancak aligilacak gibi degildi.

“Ee, magtan 6nceki aksam uyumakta giigliik ¢eker misin?”
diye sordu Dani, belli ki konuyu babama ¢evirmekten kaginiyordu.
“Ben hig spor yapmadim ama sen hokeyde fena olmadigina gore
biraz stres yapiyorsundur belki.”

“Her geceki gibi uyurum,” dedim.

“Bu ne demek? Hi¢ iyi uyumuyor musun yani?” diye sordu.

“Gergek kiz arkadagim degilsin, Collins. Ne kadar saat uyudu-
gumu diigsiinmen gerekmiyor, tamam m1?”

Istedigimden daha sert konugmugstum ancak araya biraz mesafe
koymak zorundaydim.

Dani’nin kaglari ¢auldi, caninin yandigs belliydi.

“Sadece sordum,” dedi.

Evlerinin 6niinde durdum, ¢ikmak tizere kapimi agugimda
itiraz etti. “Beni kapiya kadar gegirmek zorunda degilsin. Etrafta
kimse yok.”

“Disanis1 karanlik, o yiizden seni kapiya kadar gotiirecegim,”
dedim, serefsizin teki gibi hissediyordum. Fakat arabanin yolcu ta-
rafina gegtigimde kahrolasi Benji Worthington’in agzinda elektro-
nik sigarayla verandasinda durdugunu gordiim.

Her zamanki gibi pislik.

“Kahrolas1 Worthington,” diye mirildandim sessizce.

Arabadan inerken, “Neden birbirinizden nefret ediyorsunuz?”
diye sordu kisik sesle, Benji'nin oldugu yone bakt. “Yani, salak
bir tip oldugu igin onu hi¢ sevmezdik ama belli ki her sey daha da
kotilye gitmis.”

“Ever, gotiin teki.”

“Ah, peki, her sey agiklands,” dedi alay eder gibi.

I¢ gektim. “Sadece diismanim ve ondan nefret ediyorum, ta-
mam m1?”

“Diismamn m2” Abartugimi dilgiindiigiinii gosteren o tonda
tekrarlad:.
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“Tamam, belki diigmanim degil ama kilisedeki yagh kadinlar
gibi dedikodu yapan sinsi bir herif,” dedim, sirf orada oturdugu
i¢in bile ona yumruk atmak istiyordum. “Bong fotografini yayan
kisi oldugunu temin ederim.”

“Ciddi misin?” Dani, Worthingtonlarin evlerine baku1.

“Hem de nasil. St. John’s Akademi igin oynuyor...”

“Gegen sene sizi Eyalet Kupas'nda yenen mi?” diye lafimi kesti
inleyerek.

“Bunu bildigine inanamiyorum,” dedim.

“O magta iki gol atugina inanamiyorum,” dedi, ardindan araba-
min kapisini kapadi. “Savunma oyunculari igin etkileyici bir seymis.”

“Suna bak, aragtirma yapmugsin,” deyip agzina baktum.

Bana giiliimsediginde onu delice 6pmck istedim.

Bir dakika.

Ne? Bu duygu nereden ikt1 simdi?

Kafay1 yemistim ve basbayag: geri zekaliydim.

“Su anda bizi izliyor,” dedi Dani sessizce. “O yiizden ¢ok ko-
mik ve gekiciymigsin gibi giilecegim.”

Hafifce kikirdadi. Bunun iizerine Benji bizi gergekten de fark
etti.

Dikkatini tamamen bize verdi ancak bizim kendisini gordiigii-
miizden haberi yoktu.

“Vay anasini, aklima bir fikir geldi,” dedim, bagim déniiyordu.
“Dedikoduculugunu diisiiniince. .. kesinlikle 6piismeliyiz.”

“Ne?” dedi yiiksek sesle, dalga gegtigimi diisiiniir gibi giiliiyordu.

Fakat arkasina bakugimda Benji’'nin bize gozlerini diktigini,
resmen manyak gibi izledigini fark ettim. Gerekirse yalvaracak
hildeydim.

Ciinkii hem bu olay1 yaymasi i¢in onu kullanabilir hem de onu
kiskandirabilirdim, zafer diye buna denirdi.

“Liitfen seni dpmeme izin ver, liitfen seni 6pmeme izin ver,
liitfen seni 6pmeme izin ver, liitfen seni 6pmeme izin ver, Dani,”
diye mirildandim, gozlerine bakarak yaltaklandim. “O serefsizden

gergekten nefret ediyorum, seni 6pmeme izin verirsen kafay ye...”
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“Tamam,” diye sessizce lafimi kesti.

Tamam diyene kadar hayir diyecegine ne kadar emin oldugu-
mu fark etmemistim.

“Ne?” Dogru duyduguma inanamiyordum. Yukar: kaldirdigs
yiiziine baktum. “Gergekten mi?”

“Dogru insanlara ulasacagim diisiiniiyorsan,” dedi, Benji bizi
duymasin diye biraz daha yaklagirken sesi fisiltiya yakindi. “Neden
olmasin? Daha once eglencesine yapmustk, simdi de halkla iliskiler
amaciyla yapabiliriz, degil mi?”

Eglencesineymis.

“Emin misin?” Su anda ona karg1 ne hissedersem hissedeyim,
istemedigi bir seyi yapmaya zorlamak istemiyordum.

Birdenbire zek yapmak istedigim sey hiline gelse bile.

Sogukkanlilik buraya kadarm;.

“Eminim,” diye fisildads, bagiyla onayladi. “Goster bakalim,
Zeus”

Dizlerimin bagini ¢6zen, gozlerindeki o kahrolas: kiigiik 151k
oldu. Ve... Tanrim, hazirlanir gibi genesini ¢ok hafifce kaldirip ba-
sin1 yana egisi... Ansizin kalbim hizland: ve cigerlerimdeki nefes
dondu. Parfiimiiniin kokusu -e/ma suyu ve ¢icek- hislerimi tikaya-
rak normal nefes almami engelledi.

Ciinkii karanlikta arabamin yaninda durmus, zam olarak hep
bekledigim gibi bana bakiyordu.

Gaster bakalim, Zeus.

Parmaklarim beynimden bagimsiz hareket ederek saglarina de-
gerken Benji’yi tamamen unuttum. Dani’yi oldugu yerde tuttum,
bukleleri ellerimin altinda yumusacikti ve dudaklarimi indirirken
tek bir kelime zihnimin her kogesine slogan misali yayiliyordu:

Dani'nin... Dani’nin... Daninin... Dani’nin...

Ellerime dolanan sar1 saglar, aramizda bulut gibi asili duran o
diizensiz nefes, titreyerek kapanan uzun kirpikler... Bunlarin hep-
sinin ona ait oldugu gergegi, beni yere seren bir darbe gibi tizerimde
yumruk etkisi yaratt1.

Dani bu, hassiktir.
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Dudaklarini benimkilerin altinda hissettim -kirazl: dudak par-
laticiss, yiice Tanrim- ve sanki yildirimin gazabina ugradim. Dani
kendini bana birakuginda bedenimdeki her sinir harekete gegti,
ardindan elektrikle doldugumu hissettim. Parmaklar1 montumun
on kismini kavradi ve dili...

“Ne halt oluyor burada?”

Dani benden hizla kaguginda gozlerimi agip Koskoca Mick
Boche’'un verandadan bana ters ters bakugini goriince dlecegim
sandim.

Lanet olsun.

Oliim melegi gibi tamamen siyah giyinmisti. Iri kollar1 agik,
parmag1 bana dogrultulmugtu. “Igeri gir. Hemen.”

Kabretsin, kabretsin, kabretsin.

Dani déniip verandaya kogsa da Mick, “Sana diyorum,
Barczewski!” dedi.

Siktir, siktir, siktir.

“Tamam, efendim,” dedim. Kalbim &yle hizli auyordu ki mi-
nik, ihtiyar bir kadin gibi korkudan bayilacagim sandim. Dani’nin
pesinden verandaya, oradan da yok edilecegimden emin oldugum
evin igine gegtim.

Fakat girdigim anda, 6liimiin iyi tarafini, yani Benji’nin su
anda kiskangliktan kudurdugunu haturladim. Hep Dani’den hos-
lanmisty, o yiizden kazandigimi ilk siradan izlemesi enfesti.

Al bakalim, esek berif:

Bana saygi gostermeyecek kadar kiskang olabilirdi ancak Mick
Boche’un beni torunuyla yakalayisini ve eve girmem igin bagirigini
izlemesi?

Benji muhtemelen bilgiyi paylasmak igin igeri kosmustu bile.

Dani soze girdi: “Alec’in...”

“Duymak istemiyorum,” diye bagirdi Mick, lafini keserek.
“Sen yukari ¢ik, ben onunla konugacagim.”

“Ne?” diye inledi Dani sagkinlikla.

Mick yukari gikan merdiveni isaret etti. “Ne dedigimi duydun.
Yiiri.”
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“Beni boyle...”

“Yollarim ve yollayacagim. Ne disiindiigiinii biliyorum,
Danigirl. Baban olmadigimi ve bunu yapamayacagimi diisiiniiyor-
sun. Ama yaniliyorsun. Yapabilirim. Burada olan, etrafinda olan,
seni umursayan benim. Yukari ¢ik, seninle sonra konusacagim.”

Dani duyduklarina inanamiyormus gibi gozlerini kirpigtirds,
sonra da bana dzgiindim diye mirildanip merdivene dogru y6neldi.

Hain.

“Orur,” diye bogiirdii Mick, mutfak masasini gostererek.

fraatkir bir sekilde sandalyeye oturdum, bacaklarim tutmaya-
cakmug gibi hissettigim igin bu firsata minnettardim. Ayrica, mut-
fak masasinda otururken yiiziime yumruk atma ihtimali diisiiktii,
degil mi?

“Bildigim kadariyla kétii bir gocuk degilsin.” Mick kollari-
n1 gogsiinde kavugsturarak gozlerini bana dikti. “Ama sahiden
Dani’yle gikip sonra da ona lanet evimin oniinde yapisabilecegini
mi sandin? Dalga mi gegiyorsun benimle?”

“Ben...”

“Bir gey kanitlamaya mu ¢aligiyordun? Boche’un, torununa
kahrolas1 bahgesinde saygisizlik etmekten korkmayacagini goste-
ren sert bir herif oldugunu falan?”

“Aman Tanrim, hayir,” dedim. “Hem biz tam olarak...”

“Gergekten.” Bana inanmamisti. “Pencereden bakabilecegimi
azicik bile akil edemedin mi?”

“Haysr,” diye 1srar ettim, bagimi sallayarak.

“Gergekten.”

“Hayrr,” dedim daha yiiksek sesle. “Tiim saygimla, aklimda bile
yoktunuz. Dani’yi ptiim ¢iinkii ondan gergekten hoglaniyorum ve
her seyi, ozellikle nerede oldugumu unuttum. Sizinle alakas: yok.”

“Demek onu 6pmeye karar verdiginde aklinda sadece Dani
vard1.”

Burast cok mu sicak oldu? Boynumdaki atkiy: gekistirerek ce-
vap verdim: “Evet. Yani, aslinda biraz da Worthington’in gérmesini
umuyordum, o heriften nefret ederim de. Ama evet, sadece Dani
vard1.”
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“O kiigiik veletten ben de nefret ederim. Maserati’si oldugunu
biliyor muydun?”

Ne oluyor su anda?

“Evet,” dedim, bagimui sallayarak. “Gegen sene Cayenne’i vardi
ama trafik lambasina toslad1.”

“Sagirtmads,” dedi Mick tiksintiyle. “Geri zekal1.”

“Degil mi?” diyerek kauldim.

“Bak, sana kars1 diiriist olacagim,” dedi, bagini yana egip bana
bocegin tekiymisim gibi bakarken. “Onunla ¢ikman hosuma git-
medi.”

“Hosunuza gitmedi...” Nedenini bilmesem de bu canimu siki-
yordu. lliskimiz sahte olsa da, saygi duydugun birinin seni bir bok
pargasi olarak gordiigiinii bilmenin insanin igine oturan bir tarafi
vard1... Agikgasi bok gibi hissettiriyordu.

“Hayur, gitmedi. Hem de hig. Dani ile annesi son on yedi yih
manipiilatif bir beyinsizle gegirdiler. Ona bakugimda eskiden tani-
digim o cvil civil gocugu gérmiiyorum.”

Ne bekledigimi bilmiyordum ama kesinlikle 6% degildi. Mick
pencereden disar1 bakiyor, sanki daha ¢ok kendi kendine konu-
suyordu: “Arada sirada ukalalik yapuginda o kadar seviniyorum
ki tezahiirat yapasim geliyor ama istemeyecegini biliyorum. Hem
istememeli de giinkii, eh, neyse. Bana kizgin olmakta da hakliama
demek istedigim, yolunu herifin teki ttkamadan kim oldugunu 6g-
renmesini ve kendi sesini bulmasini istiyorum.”

“Ben... Ben yolunu tkamak istemiyorum,” dedim, sesim ger-
gin bir ortaokulluymusum gibi ¢atlayinca kendime gozlerimi de-
virdim. “Sizinle ayn1 geyi istiyorum, yemin ederim. Albaydan ben
de nefret ediyorum.”

“Oyle mi?” dedi Mick, saskin goriiniiyordu.

“Tanrim, evet ama 6nemi yok ¢iinkii Dani ona hili tapiyor,”
dedim, agzimdan gikugi anda muhtemelen haddimi asugimi fark
ettim.

Dani béyle bir sey soyledigimi duysa biiyiik ihtimalle sinirle-
nirdi.
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“Biliyorum,” dedi i¢ gekerek. “Ona yonelik tek bir elestiriyi bile
kabul etmiyor ama sonugta babasi, sayg: gostermek zorundayim.”

“Gegen aksam onu arayip soyunma odasinda aglamasina yol
agacak kadar canini sikmasina ragmen, Dani onu korumaya de-
vam etti.”

“Ne yapugini séyledi mi? Niye agladigini?”

Basimu iki yana salladim. “Hayir ama pek konusma firsatum
olmadi da.”

Mick homurdanip beni 6ldiirdiikten sonra cesedimi nereye go-
mecegini diisiiniir gibi bana bakmaya devam etti.

Bunun iizerine, “Bay Boche, sizi karsima almak istemiyorum.
Sadece torununuzdan gergekten hoglaniyorum,” dedim.

“Eh, ondan hoglanmaya hakkin var,” dedi, kollarini kavustur-
du. “Ellerini iizerinden gekip, nefes almasina izin ver yeter.”

“Tamam,” dedim bagimi sallayarak ¢iinkii zaten ellerimi tize-
rinden ¢gekmemem igin bir sebep yoktu. Onu 6pmeme neden izin
verdigini hala bilmesem de bunun ardindan, dogru diizgiin bagsla-
madigimiz seyi bitirme sansi bulmayacagimdan emindim.

“Bu arada, su omzun igin ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Ne?” dedim biraz fazla yiiksek sesle ancak Mick bana her seyi
bilirmis gibi bakiyordu ve bu, imkan dahilinde degildi.

“Yorgunken diisiiriiyorsun, konusurken bazen ovuyorsun.
Omzun berbat hilde oluyor, degil mi?”

Sozleri kanimi dondurdu ¢iinkii... bu da neydi boyle? Yorgun-
ken omzumu mu digiiriyordum?

Bu, Mick’ten bagka insanlarin da fark ettigi bir sey miydi?
Kahretsin, yetenek avcilari fark etmigler miydi?

Kabretsin, kabretsin, kabretsin. Sakatlandigimi diisiinmelerine
izin veremezdim.

“Hayir,” dedim, bagimi sallayip Mick’in delirdigini diisiinii-
yormusum gibi bir yiiz ifadesi takindim. “Gegen haftaki darbe yii-
ziinden feci morardi ama ben...”

“Tamam, tamam,” diye s6ziimii kesti, bir yandan da bagini sal-
liyordu. “Sagmaliklarini kendine sakla. Viicut senin, benim degil.
Yarinki mag igin ne hissediyorsun?”
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Omuzlarimi silktim ¢iinkii her gey karmakarigikt1 ve bu soruya
ne cevap versem bilemiyordum. Kaybetsek bile hep kazanacagimi
hissederdim.

“Kazanacagiz,” dedim.

“Evet, muhtemelen,” diye kaulds, ardindan bagparmagyla ka-
piy1 gosterdi. “Hadi simdi eve git.”

Derim yiiziilmeden ¢ikabilecegim igin 6yle mutluydum ki az
daha sandalyemden firlayacaktim. Kapiya ve arabama kosabilecek
olsam yapardim.

Fakat kapiya vardigimda durup arkama baktim giinkii bir gey
soylemem gerektigini hissediyordum. “Bay Boche?”

“Mick,” diye diizeltti.

Mick mi?

“I, beni 6ldiirmediginiz igin tegekkiirler.”

“Ne demek,” dedi ve yemin ederim birazcik giilimsedi. “Bu
arada o boktan arabani yanliglikla yan taraftaki Maserati’ye car-
parsan ben higbir sey gérmedim.”

“Anlagild),” dedim ve sonra da giktim, bir an 6nce defolup git-
tim.

Eve gittikten sonra nihayet telefonuma bakugimda Dani’den
birden fazla mesaj gelmisti.

Dani: Tyi misin?
Dani: azaﬁnﬁm.
Dani: Ne dedi?
Dani: LitFen yagadigim
kanitigyacak bir gey gonder.
Bir fotografimi gekip génderdim.
idgim ve dslinda gayet
sakindi. Sadece sana
gerefsizlik yapmadigimdan
emin olmak istedi.
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Mick’in Dani hakkinda séylediklerini diisiindiim. Dani onu
siirekli huysuz bir ihtiyar olarak goriirken, Mick’in aslinda onu 6z-
liiyor ve onun igin endiseleniyor gibi durmas: ilgingti.

Sanki ona yardim etmeye ¢alisiyordu.

Kulaga gilginca gelebilir ama
bence aranizi diizeltmeye galigyor.

Dani: Tam olarak nasil yapiyormug onu?
Yanimda bol bol homurdanarak mi?

Neden fark etmedigini anliyordum. ihtiyar adam iletisim ko-
nusunda berbatti. Ancak Mick’e biraz yardim etmek istesem de
hemen opiiciik olayini aradan gikarmam gerekiyordu.

Tu.. konu\\,u deaigl:iri\\’orum.
Dd'\i: Cvet?

Sizin evinizde olan diger olay hakkinda.
Dani: Hangi diger olay?
Tamam, belli ki konugmak istemiyordu. Yine de benim aklim-
da sadece o vardi.

03|¢ olsun. Yarin gorigiiriz.

Cevap vermedi ancak telefonumu sarja takip lambami kapar-
ken telefonum titredi.

Dani: Dedem az énce odama geldive
Jorqun olsan bile yatmadan énce omzuna
buz koyman gerektigini sayledi.
Saskinlikla mesaja bakakaldim. Neden bogazimi ukadigini ve

bin kat daha yorgun hissetmeme yol agtigini bilmiyordum.
Cevap verdim:

Tegekkiir ettigimi sdyle.
Ardindan asag; inip biraz buz aldim.



ag giinii, soke edici olaylar silsilesiydi.

11k olarak, Alec beni okul igin alirken inanilmaz gbriiniiyor-
du. Mutfak kapisini agugimda az daha kalp krizinden dlecektim.
Agzimi1 agsam da bir tek, “Lenslerin nerede?” diyebildim.

“Takamayacak kadar yorgundum,” dedi, sagkin goriiniiyordu.
“Neden?”

Ne demek neden?

Takimin bazi mag giinlerinde giyinip kusandigini biliyordum
ama son magta bdyle bir sey olmamigti. O zaman Alec’in iizerinde
esof man alu ve kapiigonlu vardi, yani buna hig hazirlikli degildim.

Onu bu kadar... iyi giyimli hayal etmemigstim.

Alecher nasilsa bacaklarinin ne kadar kasli oldugunu gosteren,
tam iistiine gore bir siyah pantolon giymisti. (Ya da belki erimis
beynim hila bu degisikligin soku altindayd..) Son derece sik ayak-
kabilariyla uyumlu, giizel bir kemer takmisu ve giydigi gri kagmir
kazak gogiis kaslarina yapigarak gogsiiniin sertligini ve genigligini
vurguluyordu.

Ayrica gozliik takmigti. Kaplumbaga kabugu gergeveli gozlitk
miithis gériiniiyordu. Altinci sinifta lens aldigini hatrliyordum an-
cak belli ki hala ara sira gozliik takiyordu.

Profesyonel fotograf ¢ekimi yaptiran geng bir is adami gibi go-
riindiigiinii sdylesem abartmis olmazdim ve bu durum beni ¢ildir-

tiyordu.
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Bu kadar gekici olmasi beni rabatsiz ediyordu, iistelik bakug-
mu gordiigii belli oluyordu.

Kabretsin.

O yiizden, “Annenin zevki harika,” dedim.

“Ne?”

“Kiyafetini begendim,” dedim, alayc bir iistten bakigla. “An-
nen sana ¢ok iyi kilise kiyafetleri almig galiba.”

Yiiziinde ukala bir giiliimseme belirdi ve bagin1 iki yana sallad:.
“lyi goriindiigiimiin farkindayim, uyuzluk yapma.”

“Ne kadar da miitevazisin,” diye mirildandim, ona bir sani-
ye daha bakmay: kaldiramayacagimdan iri viicudunun etrafindan
dolandim. Yanaklarim 1sinmugti, son derece gergin hissediyordum.
Kapinin kolunu neredeyse kirinca da hislerim iyice birbirine girdi

Kolu ¢ektim ancak kap: hala kilitliydi.

“Su kapiy1 agar musin liitfen?” diye sordum ig gekerek ve bagimi
arkaya dogru gevirdim.

Ne var ki sandigimdan da yakindaydi. Gézlerimiz bulugtu ve
beni tam burada 6piisiine dair binlerce goriintii iizerime gulland:.

Yalnizca birkag saniye siirmiis olabilirdi ama Tanrim, biiyiik
ellerinin saglarima dolanigini ve bagin1 egerken koyu gozlerindeki
yogunlugu hila bissedebiliyordum.

Dudaklarinin benimkine degisini...

Alec bogazini temizledi.

ofp

Biraz irkilerek, “Tanrim, disanisi buz gibi,” dedim.

“Evet, hadi gidelim,” deyip kapinin kilidini agt1 ve hemen sii-
riicii tarafina yiiriidii.

Aramizdaki tuhaflig hissedebiliyordum.

Sanki birlikte gegirdigimiz her an gerilimi yiikseltiyordu.

Arurniyordu.

Ve bu konuda ne yapacagimi hig bilmiyordum.

Gariplikten uzak herhangi bir konu ararken, “Bu aksamki mag

icin heyecanli misin?” diye sordum.
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“Benimle alay mi1 ediyorsun?” diye kargilik verdi, arabay: ¢a-
ligtirirken.

“Hayur, ciddiyim,” dedim, evin 6niinden ayrilip yola gikarken
pencereden disar1 bakuum. Hokey konusunda o kadar ciddiydi ki
stres altunda olmasi kaginilmazds. “Mag giinii igin ne hissediyor-
sun? Heyecanli veya gergin misin? Soyunma odasinda kulakliktan
gaza getirecek sarkilar dinlerken hayali gitar galacak kadar falan?”

Bana nadiren ciddi davranirds, ya igreng bir sporcu gocuk ya da
sapsal kiigiik Alec’in yansimasi olurdu. O yiizden zorlukla yutku-
nup ¢enesini kasinca sagirmistim. Konugurken koyu gozlerinde bir
sey vard1. “Sanirim mag giinii o/madiginda daha stresli oluyorum.”

“Ne? Cidden mi?”

“Oynayisimi kontrol edebiliyorum, yani onun igin sabirsizlani-
yorum,” dedi. “Diger higbir sey benim kontroliimde degil ama ora-
ya ¢ikuigimda her sey bana kaliyor, o yiizden saatleri sayryorum.”

Rahatsiz ve mutsuz diisiinceler iginde goriiniiyordu. Muhteme-
len fazla ilgili konusmamdan kaynaklanan bir durumdu.

Hokey hayranlarindan falan oldugumu diigiinmesini istemez-
dim. “Bu sabah annem aksam maga gelecegini soyledi. Ben sirf
bankta ¢ekim yapugim igin gitmek zorunda hissettigini diisiinerek
nedenini sorunca ne dedi, biliyor musun?”

“Eminim miithis bir seydir,” diye mirildandi Alec. Bunun iize-
rinde gozlerimi devirdim ¢iinkii anneme hep béyle hayrand..

“Maga, takim1 desteklemek igin gidecegini soyledi. Bu sezonun
kalan #im maglarina gitmeyi planliyormus,” dedim bagimi sallaya-
rak. “Bu aksamki magtan 6nce de Cro’ya gidecekmis giinkii belli ki
ebeveynler hep gidiyorlarms.”

Alec’in agz1 birazcik yukari kivrildi. “Neden buna sinirlenmis
goriinityorsun? Hokeyci ebeveynlerinin hepsi magtan 6nce boyle
yapar.”

“Ama o hokeyci ebeveyni degil,” dedim. “Sadece kiz1 fazladan
kredi almak i¢in menajerlik yapiyor.”

“Acaba seninle alakasi olmayabilecegi aklina geldi mi?” diye
sordu.
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Ona hareket ¢ektim.

“Hayir, ciddiyim,” dedi, bagini hafifce salladi. “Bu bir
Southview gelenegi. Buradaki herkes hokey maglarina gider, hep
boyleydi. Ve annen burada biiyiidiigiine gore, hayau boyunca mag-
lara gitmigstir muhtemelen.”

“Sanirim,” dedim, bunu neden daha énce diigiinmemistim ki?

Iginde bityiidiigii bunca kiiltiirii ben hayal dahi edemiyordum.

5SS %‘

=
Doug bu akgam son derece farkli hissettiriyordu.

Tiklim vklim dolu ortam resmen elektrik yiiklitydii; miizik ¢a-
liyordu, cogkulu bir grenci tribiinii vards, her yer bordo ve beyaz
giymis yetiskin doluydu.

Alec hakliydi, bu tam bir zopluluk olayryd:.

Kameray: kurup her seyin baglamasini bekledim, simdiden
tanidigim yiizlerin sayisini goériince biraz sagirmigtim. Buraya
daha yeni taginmigken herhangi birini taniyor olmam gergekten
¢ilginliker.

Fakat Aleclerin evindeki aksam gordiigiim adamlarin egleri ve
¢ocuklari oldugunu tahmin ettigim insanlarla oturdugunu gore-
biliyordum. Vinnylerdeki aksam tanmigugim yetigkinler de -hokey
ebeveynleri- birlikte oturuyorlard: ve gruplari, 6grenci tribiinii ka-
dar cogkulu goriiniiyordu.

Annem; Sarah’nin, Bilyiik John'un ve -aginn sevimli, kiigiik,
yedi numarali hokey formalar1 giyen- ikizlerin yaninda oturuyor-
du. Iglerinden biriymis gibi, sanki hep onlarin bir parasiymis gibi
goriiniiyordu.

Bu konuda ne hissedecegimi bilmedigimden kendimi diger ta-
rafa bakmaya zorladim.

Ciinkii diiriist olmam gerekirse, her sey dogruymus ve bura-
da olmasi gerekirmis gibi goriiniiyordu ancak bu, bunlari annemin
elinden alan babama karg1 sadakatsizlik hissetmeme yol agiyordu.

Konugmamizdan beri bana iki kere mesaj atmasina ragmen ce-
vap vermedigim babama.
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Babar: Hald konugmamiz gerek.
Litfen yygun oldujunda mesaj at, uFaklik.

Babam: Bir cevap versen jyi olurdu.
TeleFonun Faturasimi deyen BENIM, Daniella.

Cevap vermem gerektigini biliyordum. Ama her denedigimde,
fazla duygusal bulacagini bildigimden sildigim ¢oklu paragraflar
yaztyordum.

Onu aramaya ise ¢ok korkuyordum.

Tanrim, kafay: yiyecegim.

Neyse ki pak diistiigiinde aklimin iginden gikmaktan bagka
¢arem kalmadi.

Ciinkii mag inanilmazdi. Heyecandan yerimde duramamama
neden olan, simsek kadar hizl bir hareket hali vardi ve gozlerim
kiigiik, siyah pakin hizini takip etmekte zorlaniyordu.

Ustelik Alec goriilmeye degerdi.

Antrenmanlarda etkileyicisiyse, maglarda resmen biyiileyiciy-
di. Diger takimla yogun fiziksel temasa giriyor, sopasina yaklagan
oyunculara garpiyor ve pak igin hayau buna bagliymisgasina sava-
styordu. ki kere ceza alanina gonderildi, gergi seyirciler ikincisinin
haksiz yere oldugunda hemfikirlerdi.

Kalbim bogazimda auyordu ve buzun iistiine herkesin canina
okuyusunu izlerken, birazcik duygulandigimi -iyi yonde- hissedi-
yordum.

Yetkin bir hokey tanrisina déniigen kiigiik arkadagim Alec’le
gurur duyuyordum.

Southview iki say1 farkla kazandi ve Alec, bogazim agriyana
kadar bagirmami saglayan bir gol atu, iki kere de gol pasi verdi.

Hayatum boyunca bir spor etkinliginde bu kadar eglenme-
mistim.

Neye doniisityordum ben béyle?

Magtan sonra, annemi Sarah, Biiyiik John, ikizler ve John’un
birkag arkadastyla beraber soyunma odasinin yakinlarinda buldum.
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“Ilk magin hakkinda ne diisiiniiyorsun, evlat?” diye sordu Bii-
yiik John, kocaman giiliimsemesi inanilmaz tath geldi. Bana hep
mutlu bir Noel Baba’y: haurlatirdi, su anda da durum ayniydi. “Ne
fena magti ama.”

“Aslinda bayildim,” diye kabul ettim. “Alec de inanilmazd..
Eskiden giinde iig kere sekerleme yapan gocugun belali bir hokey
oyuncusuna doniistiigiine inanmak zor.”

“Bir giin bilgisayar oyunu oynayarak bosa vakit harcarken...”
dedi Sarah, kucag tuttugu biiyiik battaniyeyle doluydu. “...ertesi
giin, her uyanik vaktini buzun iizerinde gegirmek ister oldu.”

“Sans tilsimi sen misin?”

Soruyu soran, giizel kahverengi gozleri, kivircik siyah saglari ve
agir1 tath bir kuzey aksani olan minik bir kadindi. Bana tatl tath
giiliimsiiyordu.

Yanindaki adama bakinca Ellen ve Gary olduklarini hatirladim.
Biiyiik John’un annesiyle babasi, Alec’in dedesiyle babaannesiydi.

“Biz de bu sezon hig oynamadig: kadar iyi oynadigindan bah-
sediyorduk,” dedi. “O yiizden senin sayende mi diye merak ettik.”

Vay be, haberler hizli yayiliyordu. Ellen babaannenin zaman
gizelgesi hatali olsa da igimize yarayacagini bildigimden bunu kul-
landim.

Sarah ile John’a ve anneme bakugimda hepsi pis pis siritarak
beni izliyordu.

“Bence hokeyde ¢ok bagarili olmus, o kadar,” deyip omuzlari-
mu silktim ¢iinkii bagka ne yapsam, bilmiyordum.

“Evet, o da var,” dedi annem, bana goz kirparak.

Oyuncular soyunma odasina gelmeye bagliyorlardi. Herkesin
ebeveyninin tebrik etmek igin beklemesinin ne kadar tath oldugu-
nu diisiinmeden edemedim.

Ayrica kalabaligin bitiminde muhabirler duruyorlard: ve Alec
ctkarken kesinlikle kayda baglamiglard:.

Ancak Tanrim, soyunma odasina girdiginde basbayag: kal-

bim tekledi. Mag sonrasi kiyafetleri, dusta islanmis saglaryla
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oncekinden de iyi goriinityordu. Bakislar1 bana kayd: ve yiiziinde
tehlikeli bir bigimde bas doéndiiren bir giilimseme belirdi.

Ah, hayir.

Ne oluyor bana?

Dogrudan yanima gelirken baska kimseye bakmads, koyu kah-
verengi gozleri yiiziimde dolast1.

Topla kendini, Collins!

“Esyalarini almamu ister misin?” diye sordu John. Sesi, igine
siiriiklendigim Alec’ten ibaret evrenden digari ¢tkmamu saglad:.

“Yok, eve gidip iistiimii degistirdikten sonra gikacagim,” dedi
Alec.

Ardindan herkes hokey konugmaya, Alec’in ne kadar iyi oyna-
digindan bahsedip hakemlere laf soylemeye bagladi. Bense ylece
bu gosteriyi izledim.

Gittigim her okulda, sirf topu ¢ok uzaga atmay biliyorlar diye
gogisleri sisik gezen sporculara kargi 6n yargili olmugtum.

Fakat ebeveynlerini hi¢ diiginmemistim.

Ya da amcalarin.

Ya da komgularini.

Etrafima bakinca, herkesin kendi hokey oyuncusunun etrafina
toplanmug kiigiik gruplar hilinde oldugunu gordiim. Tepeden ur-
naga Southview kiyafetleri giymis anneler, arkadaslariyla giiliigen
babalar. Higbiri diisiindiigiim gibi degildi.

Bu, hokeyle mi yoksa Southview’la m1 alakaliyds?

“Richielere mi gideceksin?” diye sordu Biiyiik John.

“Evet,” dedi Alec, sonra derin kahverengi gozleri benimkileri
buldu. “Sen de Richielere gel, Collins. Eminim Cassie de gelecektir.”

Herkes ¢ok iyi davraniyordu, Cassie de harikaydi ancak neden
birdenbire buraya ait degilmigim gibi hissetmeye baglamigtim? /Ve-
den midem bulaniyordu?

“Sanirim ben sizinle donecegim,” dedim anneme. “Belki bir

dahaki sefere.”
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“Biz eve ge¢meden once PNAe* ugrayacagiz,” dedi annem,
belli ki bagka bir araba bulmam igin beni diirtiiyordu. “Yani biraz
uzun siirebilir.”

“PNA ne?”

“Polish Lodge,”** dedi annem.

Polish Lodge. Once Crotian Hall, simdi de Polish Lodge.

Irlanda ve Almanya kikenli oldugumuza epey eminim, anne.

Fakat bir siirii yetigkinle bir kamyonete dolusup Alec’in gidisi-
ni izlerken baska soru sormadim. Bir yanim onun gittigi yere git-
mek istiyordu ama bir yandan da gidersem pisman olacagimdan
korkuyordum.

Ne var ki birkag¢ dakika sonra, Biiyiik John’un pesinden siva
kapl goriinen eve dogru giderken verdigim karara pisman oldum.

Ne halt...

Siiphelerim vardi ancak sonra annem kolumdan tutarak, “Sa-
sirmaya hazir ol,” dedi.

Biiyiik John’un arkasindan yandaki bir kapidan gegtik, merdi-
venlerden indik ve... Gdsterigsiz bir bar gibiydi.

Bodrumda.

Bira musluklarinin oldugu bir bar, duvarda televizyonlar, bir
bilardo masasi ve dartlar vardi ama ayni1 zamanda... bodrumdu.

Tika basa insan dolu bir bodrum.

En azindan sicak, diye diigiindiim, Sarah ile Biiyiik John bizi
bir masaya gotiiriip montlarini ¢ikarirlarken annemin yaninda yii-
ridiim.

“Burada olmaya iznim var m:?” diye sordum. “Resit olmayan
biri olarak?”

“Igki igmedigin veya satmadigin siirece,” dedi John. “Simdi
Sarah’ya ne igmek istedigini soyle de sana burayi anlatabileyim.”

“Zorunda misin?” diye satagtim.

*  Ing.PNA (The Polish National Alliance): Polonya Ulusal ittifaki. ABD’dekien
eski ve en bityiik Polonya yardimlagma kuruluglarindan biridir.
**  Ing. Polish Lodge: Polonyah Locas.
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“Artik bir Southview kizisin, yani evet. Zorundayim,” diye kar-
silik verdi o da.

Southview kiz: degilim ben, diye disiindiim. Higbir yerin kizt
degilim.

Fakat kiigiiciik bir yanim Southview kiz1 olmay: diliyordu.

John giiriiltiiniin arasinda sesini duyabileyim diye biraz 6ne
egilerek barin birinde degilmisiz gibi tarih dersi vermeye baglad:.
Bana, 1900’lerin baginda kasabaya Polonya’dan bol miktarda gog-
men geldigini ve biiyiik et paketleme tesisinde galigtiklarini anlatu.
Zorlu gegen haftanin ardindan birlikee iki igip diigiinlerini ve ce-
nazelerini diizenleyebilecekleri sosyal bir alan inga etmislerdi.

“Cro’'nun tarihi de benzer,” dedi, bunlarin hepsi kendisi igin
onemliymis gibi konusuyordu. Alec de ayni seyi diisiiniiyor mu
diye merak ettim.

Sonugta, zevk igin tarih kitabi okumayi seviyordu.

“Ama orada Hirvat gé¢menler var, degil mi?”

John giiliimsedi. “Kaptin, evlat.”

Tuhaf bir sekilde, Biiyitk John’un kiigiik hikayesi, gosterigsiz
bara biraz daha farkli bakmami sagladi. 1917in iizerinden uzun
zaman gegmisti ve artk Southview’da et paketleme tesisi olmadi-
gina epey emindim.

Yani PNA’e gelenler burayi kendi istekleriyle canli tutmuglard.

Son moda barlarla ve restoranlarla dolu bir metropolde bu top-
luluk, zaferlerini mahallelerinin ortasinda kiigiik, tarihi barda kut-
lamay1 se¢misti.

Bunu neden fazlasiyla ¢ekici buluyordum?

Birisinin, “Selam, Dani,” dedigini duyunca arkami déndiim.
Takim yemeginde tanistigim ancak pek de konugsmadigim kogun
esi Jessie Osman’di.

Yaninda da bir bagkasiyla konusan Kog¢ Oz duruyordu.

Hemen panikledim ¢iinkii yan ¢iplak savunma oyuncusuna
dokundugumu gordiigiinden beri adamla géz temasi kurmaktan
kaginiyordum.

“Selam,” dedim, bogazimi temizleyerek.
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“Nasil gidiyor?” diye sordu Jessie. “Southview’a yerlesebildiniz
mi?”

“Evet,” dedim, igerisi gok kalabalik ve giiriiltiilii oldugundan
azictk bagirmak zorunda kalmigtim.

“Alec harika oynads,” dedi, kollarin1 kavugturup biraz yaklast.
“O nerede?”

Kabretsin. Richielere mi yoksa Kylelara m1 gidecegini séylemis-
ti? Gergekten haturlamiyordum ancak gergek kiz arkadag: bilirdi,
degil mi? “Imm, takim arkadaglariyla takiliyor.”

“Zeus nerede?” diye bagirdi kog bana.

Belli ki karisinin sorusuna verdigim cevabi duymamugti, simdi
de ona verecegim cevaptan daha ¢ok korkuyordum. Kimin ne bil-
digini bilmesem de roliimiizii hokeyle alakal: insanlara karg1 yapu-
gimizdan dolay: quvallamak istemiyordum.

“Richielerde,” dedi karist ona, belli ki hangi takim arkadaglari-
nin magtan sonra evlerine ¢agirdigini benden daha ¢ok biliyordu.

Kog, “Ah,” deyip bagini sallad:.

“Merak ediyorum da,” dedi karisi, gozlerini kisip giiliimseye-
rek. “Eski aile dostu oldugunuzu duydum ama nasil oldu da ¢ik-
maya bagsladiniz?”

“Imm.” Alec’in koga sahte iligkimiz hakkinda hangi detaylan
anlatugini bilmeyi dileyerek tekrar bogazimi temizledim.

“Evet, aslinda ben de duymay: ¢ok isterim,” dedi Biiyiik John,
yiiziinde kocaman bir giiliimseme vardive kollarini kavusturup ce-
vabimi beklerken yaramaz gozleriyle fazlasiyla Alec’i andiriyordu.
“Ciinkii daha birbirinizi bile gormemisken birden geceleyin saat-
lerce FaceTime’da konugmaya bagladiniz.”

“Collins!”

Kapiya bakugimda Alec ve arkadaglar igeri giriyordu.

Tanriya giikiir.

Insanlarin aralarindan giilimseyerek gesip “I'M MORE
SOUTHVIEW THAN YOU™ tis6rtii giymis yagh bir adamin

*  Ing. I'm more Southview than you. (Ben senden daha¢ok Southviewluyum.)
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soyledigine giildii, bize dogru gelisini izlerken bu bodrum barina
aitmiy gibi goriindiigiinii fark ettim.

Sanki buranin bir pargastydi, beton duvarina Polonya resmi gi-
zilmis bu bodrumda cuma aksamlarini gegirmeyi segen herkesle bir
sekilde akrabayd:.

Kiskandim.

Zaten hayat boyunca ayni yerde yasayan ve birkag yilda bir
tasinmak zorunda kalmayan herkesi biraz kiskanirdim ancak bu
farkliyd:.

Ciinkii ben, hayatimin ¢ogunu iig kisilik, izole bir ailede ge-
¢irmigtim.

Kiigiik tigliimiizii seviyordum -ve su anda dagiligini atlatma-
ya galistyordum- ama Alec’in, her yetigkinin eglenceli amca oldugu
ve hep yaptiklari gibi ona satagtig1, onun iyiligini diigiindiigii bu
topluluktaki hareketlerini gérmek bu hissi bilmek istememe sebep
oluyordu.

“Selam,” dedi, yanima geldiginde. Kogla ne konugtugumu me-
rak ettigini gosteren soru dolu bir bakis att1.

“Sana da selam,” diye yanitladim, kollarim: sag kol kasina
dolayarak ona kiz arkadaglara 6zgii oldugunu umdugum bir gii-
limsemeyle baktim. “Zamanlaman harika ¢iinkii tam da Bayan
Oz, nasil eski gocukluk arkadaglarindan sevgiliye doniistiigiimiizii
soruyordu.”

“Oyle mi2” Durum hosuna gitmis gibi giiliimsese de agikgast
hangi durumun hosuna gidebilecegini bilemiyordum.

“Evet,” dedim. “Ben desenin versiyonunu dinlemek istiyorum.”

“Eminim dyledir,” dedi, sonra da goz kirpt1. “Ama en iyi seyle-
rin sir kalmas: gerekir.”

Yetigkinler ona giilerken gozlerimi deli gibi devirmek istesem
de kendimi tuttum.

Sonra Alec bagimi 6ptii.

Inledim giinkii... bu neydi biyle? Neyse ki igerisi giiriiltiilii ol-
dugundan kimse duymad:.
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Alec’in gozleri gozlerime kaydi, anlam veremedigim bir ifadey-
le beni izleyince bogazimi temizleyip sakin goriinmeye gabaladim.

Fakat bu aptal kiigiik 6piiciik roliiniin dogallig: karsisinda afal-
lamigtim.

Daha once yapug bir seydi sanki.

Ama yapmamusti, degil mi?

Tanrim, kafay: yiyorum!

“Acaba hila dartta berbat misin?” dedim ansizin, garesizce on-
dan kurtulmaya ve biraz nefes almaya ihtiyacim vard:.

“Kiigiik pislikler, eskiden metal uglu dartlarla oynayip duva-
rimda delikler agardiniz,” dedi Biiyiik John kahkahalar egliginde.

“Acaba hala kaybedince mizikgilik yapiyor musun?” diye karsi-
lik verdi Alec, bakiglarindaki ihtiyat kaybolmugtu. “Hadi.”

Elimi tutarak beni dart tahtalarina yonlendirdi ve durunca dé-
niip, “Gergekten dart oynamak istiyor musun yoksa kurtulmaya mi
caligtyordun?” diye sordu.

“Aman Tanrim, Alec, kafay: yiyecektim,” dedim ve tuttugum
nefesi verdim. “Egi hikidyemizi sormaya bagladi, ne desem bileme-
yince her seyi mahvedecegim sandim.”

“O zaman vaktinde gelmeme sevindim,” dedi.

“Evet, neden buradasin?”

“Richie’nin abisi bizi kovdu.”

“Ya...” dedim.

“Oynamak ister misin?” Dart tahtalarini isaret etti.

“Ben varim,” dedi Richie, birden arkamizda belirmisti.

“Ben de,” dedi Cassie, onun yanina gelerek.

“Evet, aynen,” dedi Kyle, boylece oyun kuruldu.

Belli ki hep birlikte dart oynayacakuk.

Ceketimi gikarip sandalyenin arkasina astim, bu ani sosyallik
beni huzursuz ediyordu. Tam da bundan kagmak igin annemle bir-
likte gitmeyi segmistim.

Ancak oynamaya bagslayinca sagirtici bir sekilde eglendim.

Inanilmaz eglendim.
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Alec’in arkadaglar1 kumar bagimlisi olmaliydilar giinkii bahse
girmeden tek bir oyun bile oynamiyorlardi. Birkag dolarla bagla-
dik, ayrica et gekilisi -belli ki insanlarin et paketleri kazanmaya
calisuklari, Minnesota’da yaygin, sagma sapan bir bags etkinligiy-
mig- biletleri alip durdular ancak sonra harcayacak bagka paralan
olmadig1 konusunda anlasular.

Bunun iizerine akilalmaz geyler iizerine bahse girmeye bagla-
dilar.

Sonraki magi kaybeden, fark ettirmeden birinin ickisini yudum-
lamak zorunda.

Sonraki magt kaybeden, perende atmak zorunda.

Sonraki mag1 kaybeden, iki dakika boyunca durmadan rastgele
dans etmek zorunda.

Alec tam bu sonuncuyu kaybettiginde dedem igeri girdi.

Ve evet, Alec’e geri zekiliymis gibi dik dik bakut.

Alec kipkirmizi yanaklarla dans etmeye devam ederken kikir-
damadan duramadim, dedemse ona ters ters bakmay: siirdiirdii.

“Resmi olarak 6ldiiriilmeyi talep ediyorum,” dedi Alec, arka-
daglariyla oturdugum masaya dondiigiinde. “Ciinkii az 6nce ru-
hum bedenimden aynldi.”

“Az 6nce Koskoca Mick Boche igin dans ettigine inanamiyo-
rum,” dedi Richie.

“Evet, gordiigiinii sonsuza kadar unutmasini istiyorum,” dedi
Alec, bagini iki yana sallayarak.

Masanin ortasinda duran telefonuma bildirim geldiginde
gruptaki herkes BEN WORTHINGTON kelimesinin ekranda
goriinmesini izledi.

“Worthington sana mesaj m1 auyor?” dedi Vinny, az 6nce Ted
Bundy’den* mesaj gelmis gibi bakiyordu.

“Ne alaka?” dedi Kyle, Alec’e bakarak.

“Hayir... O benim yan komsum,” diye savundum kendimi.
“Bazen. Yani, gogu zaman annesiyle yagiyor...”

“Bu sana neden mesaj attigin: agiklamiyor,” dedi Vinny.

*  Ted Bundy, Amerikah seri katil.
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“Gergekten de agiklamiyor,” dedi Alec. Birdenbire. .. agir1 ciddi
goriilnmeye baglamist1.

“Bir dakika, siz onu nereden taniyorsunuz ki?” diye sordum
Vinny’ye. “Okulu...”

“St. John. Evet, kahrolas: bir Cadet, biliyoruz,” dedi Richie.

“Herkes Ben’den nefret eder,” dedi Cassie, bu her seyi agiklar-
mus gibi.

“Istiyorsan mesaji oku,” dedi Alec bana, yiizii anlagilmazdi.
Ama kesinlikle mutlu degildi. “Hadi.”

Herkes... bir sey olmamdan siiphelenir gibi beni izliyordu.
“Gocuklar, annem rehberime numarasini ekletti ama Benji’ye hig
mesaj atmtyorum...”

“Okumalisin,” dedi Cassie. “Boylece gocuklar delirmemis olur-
lar. Ben’den gergekten nefret ediyorlar. Yapug: seyden beri hepimiz
nefret ediyoruz.”

“Ne yapt?” diye sordum.

“Hig,” dedi Alec. “Onemli degil.”

Onemli oldugu belliydi ancak anlagilan Alec istemedigi igin
kimse anlatmayacakti. Telefonumu alip Cassie’ye uzattim. “Sen
okuyabilirsin. Hakikaten ¢ocugu dogru diizgiin tanimiyorum
bile.”

Cassie, giizel hareket der gibi bir bakis atuktan sonra telefo-
numu alip mesaji yiiksek sesle okudu: “Haberin olsun, bu aksam
Mendota Heights'ta biiyiik bir parti var. Arkadaglarinla yapacak bir
sey ariyorsan adresi atarim.”

“Igreng,” dedi Kyle.

“Cevap verebilir miyim?” diye sordu Richie siritarak. “Liitfen?”

“Ben hallediyorum,” dedi Cassie, yazarken bir yandan da oku-
du: “Sag ol ama almayayim, bizim hokeyci cocuklarla kutlama yap-
makla mesguliim. Ve... gonderildi.”

Ve orada bitti. Grup bana $eytan’la is birligi icindeymisim gibi
bakmak yerine aptal oyunlarina déndii.

“Tamam, ya hep ya hig,” dedi Cassie. “Son mag1 kaybeden,
kazananin merhametine kalacak.”
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Herkes birlikte gok biiyiik bir olaymis gibi, “Oo000,” dedi.

Ben sadece kaybeden olmak istemedigimi diisiiniiyordum.

Olmadim da.

Fakat sahte erkek arkadagim o kadar sansh degildi.

Kaybetti ve kazanan Gicik Richie oldu.

“Zeus, Zeus, Zeus,” dedi Richie, Alece bakarken siritiyordu.

Kikirdadim.

Bunun iizerine Richie bana bakti.

Bir ona bir bana bakarken yaramaz giiliimsemesi iyice genisle-
di, mideme bir huzursuzluk oturdu.

“Onu otuz saniye boyunca épmen igin meydan okuyorum,”
dedi Alec’e, bana gostererek. “Burada, simdi.”

“Ne?” dedim, hatta birazcik ciyakladim.

Hayir. Hayrr. Hayrr. Hayrr. HAYIR.

“Bu nasil ceza oluyor ki?” diye rahatga konustu Alec, gergek-
ten de sevgilimmis ve bu aptalca istegi anlamiyormus gibi. “Onu
opmeyi seviyorum, yani beni diigiindiigiin igin minnettar olsam da
bunu neden cezam olarak segtin, anlamiyorum.”

O kadar sakindi ki neredeyse ben bile inanacaktim.

Ama of ittt} ne alaka, ne alaka??

Evin oniindeki 6piismeyi zar zor atlatmigtim, iistelik sadece bir
kalp atgi kadar siirmiigtii.

Kalbimin gergek bir opiiciigii kaldirabilecegine emin degildim.

Ayrica, ulu orta 6piismek bana gore degildi.

Yok, ben almayayim.

Richie dedi ki: “Onu burada...”

“Evet, orasini anladim,” diye soziinii kesti Alec.

“...tam da birinin goriis alaninda 6pmen i¢in meydan okuyo-
rum.”

Gruptaki herkes ayni anda bagini gevirip bizimkinin hemen
arkasindaki masada, yiizii bize d6niik halde oturan dedemi gordii.

“Mick Boche’un seni gorebilecegi bir yerde,” dedi Richie, ken-
disiyle agini gurur duyar gibi giiliimsiiyordu.
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“Hayatta olmaz,” dedi Alec kesin bir sesle, sanki bu éneriye
alinmigti. “Olmeye niyetim yok.”

“Ama kaybettin,” dedi Richie. “Kural kuraldir.”

“Umurumda degil, yapmayacagim.” Alec’in 1srarin1 anlasam
da hi¢ manukli olmayan bir nedenden 6tiirii birazcik reddedildigi-
mi hissediyordum.

“Hadi, siit gocugu,” dedi Kyle kisik sesle. “Ne olacak ki, surau-
na yumruk mu atacak? Bu aksam manyak oynadin ve mag sezonu
sonrasi igin sana ihtiyacimiz var. Serefsizlik yapacak degil ya.”

“O zaman neden yapmamu istiyorsun, Kyle?” diye sordu Alec.
“Senin neden umurunda?”

Kyle'\n erkekligini gostermek igin gibi mago bir sey sdylemesini
beklerken son derece samimiyetle konugtu: “Ciinkii bugiine kadar
higbir oyun meydan okumasindan kagmadin. S$imdi de yapamaz-
sin. Agikgasi neden sorguladigini bile bilmiyorum.”

Kyle'in kaglar kalku, Alec ise Kyle'in soyledikleri diigiinmeye
degermis gibi agzini kapad..

“Zeus hig¢bir seyden caymaz. Hi¢ 6yle bir sey yapmadi. Nokta.
Takimin biiyiisiinii bozacagini diisiinmiiyor musun?” diye iizerine
gitti Richie.

Bu tepki yeterince tuhaf degilmis gibi, grubun geri kalani da
dikkate alinmasi gereken bir sey soylemis gibi bagini sallad.

Herkes ayni anda, “Ooo0,” dedi.

“Bir dakika. Bu ne demek?” diye sordum.

“Kaptanimiz Zeus, yenilmez oldugumuz bu siire boyunca bir
kere bile meydan okumalardan kagmads,” diyeagikladi Kyle. “Tur-
nuvaya ¢ok yakinken yapamaz. Nihayet en tepeye ¢itkma gsansimiz
varken.”

“Dogru,” diyeekledi Cassie. “Eyalet turnuvasina, eyaletteki her
takimdan ¢ok ¢iktik. Yillarca. Simdi de sans bizden yana.”

Hava neden birden agirlagts? Etrafimdaki insanlara bakugimda

hig olmadiklar: kadar ciddi olduklarini gérdiim.
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“Dalga ge¢miyorsunuz, degil mi?” dedim, bir gozlerime bak-
maktan kaginan Alec’e, bir de kararim ¢ok 6nemliymis gibi bakan
arkadaglarina bakiyordum.

“Yapmak zorunda degil,” dedi Alec arkadaglarina. Ancak gii-
liimsemiyordu. Bana bir can simidi uzaurken sanki... rahatsizds.
“Cidden.”

Giilmek istedim ¢iinkii hepsinin bunu manukl bir endiseymis
gibi ele almasi fazlastyla komikti. Fakat beni izleyen Alec’in yiiziin-
deki gerginlik yiiziinden yapamadim. Ayrica cezanin ne anlama gel-
digini diisiiniince, midem giiriiltiilii kelebeklerle dolmugtu.

Alec’i 6pmek.

Otuz saniye boyunca.

Burada ve simdi.

Cevap vermem ¢ok uzun siirmiis olacak ki Alec gozlerini bana
dikerek yutkundu. “Yapmayacagz.”

Zihnim durmak bilmiyor, kalbim deli gibi auyordu. Alec’in
gozleri yalvariyor, yiiziim alevler alundaymigim gibi yaniyordu.
Beynim buna engel olamadan dudaklarim harekete gegti ve “Bence
yapmak zorundayiz,” deyiverdim.

Abhhh, kabretsin, yapryoruz.

(@ayisigikitap )



fzi


Alec

Vay anasnz.
Emin oldugum tek bir konu varsa, o da Dani Collins’in yiiz
ifadeleriydi.

En azindan eskiden.

Bana kaglarini kaldirmig bakarken o meydan okumay: tani-
dim. Bana kafa tutuyor, ne bekledigimi merak ediyordu.

Kabretsin, kabretsin, kabretsin.

Bagimin déndiigiinii hissettim giinkii... bu nasil miimkiin ola-
bilirdi? Hala diin evlerinin 6niinde yasananlari, dudaklarimin al-
tindaki dudaklarini, montumu tutusunu beynimden atamamigken
hepsini bagtan mi1 yagayacakuk?

Yutkunup sakin kalmaya ¢aligtim.

“Peki,” dedim, Richie’ye gz attim, “ama burada olmaz.”

“Ne? Ama o meydan okumanin bir pargasi,” dedi, sesi ofke-
liydi. “Meydan okuma, Mick’in goriis alaninda olmamiz: gerekti-
riyor.”

“Anliyorum,” dedim. “Ama biraz korumas: olsun istiyorum.
Sen dedesinin 6piistiigiimiizii gérmesini isteyen ucube bir réntgen-
ci olabilirsin ama PNA'deki herkes izlesin istemeyiz, degil mi? Boy-
lece sen istedigini elde ediyorsun, ben Mick’in beni 6ldiirmesinden
korkuyorum ama bedelini Dani 6demiyor.”

“Tamam, izin veriyorum,” dedi Kyle, aptalca bahislerin y6ne-

tim kurulundaymuis gibi.
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Tekrar Dani’nin elini tuttum, bu kez onu arkadaglarimdan
uzaklagtirarak arka duvara gotiirdiim. Teknik olarak, muhtemelen
oncekinden de gok Mick’in goriis alanindaydik ancak viicudum
onu kismen kapatacak gekilde hizalandim.

“Beni koéseye mi sikistiriyorsun, Zeus?” diye sordu, bedenimi
aleve veren kistk bir sesle.

Gozleri meydan okurcasina kisild, giizel agzinin kenarlan yu-
kar1 kivrildi ama sesi, dengesiz hissedermis gibi biraz nefes nefe-
seydi.

Bu daha iyi hissetmemi saglad: giinkii resmen bayilmak iize-
reydim. Bagini kaldirip bana bakuginda elmacik kemiklerindeki
gilleri gorebiliyordum, her sey hem gok yakin hem de degildi.

“Sadece oniine gegmeye galigtyorum,” dedim biraz fazla sert bir
sesle, sesimin neden ciziruli gtkugini ya da No One’s Ever Loved’n
sozlerinin birden kafamin iginde neden son ses ¢almaya bagladigini
bilmiyordum.

“Bak, imm.” Bogazimi temizledim, ona kagmak igin son bir
sans vermeye ¢alistyordum. Tek istedigim onu 6pmekti -birdenbire
baska her seyden ¢ok onu 6pmem gerektigini hissetmistim- ancak
beynimin bir par¢asi onun se¢imi oldugunu bilmek istiyordu.

“Istemiyorsan sorun degil...”

“Yemin ederim canini yakacagim,” dedi, sahte bir giiliimse-
meyle ellerini omzuma gétiiriip arkama goyle bir goz att1. “Su isi
halledelim, tamam m1?”

“Halledelim mi?”

Bu soyledigi neden onu daha ok 6pmek istememe yol agmistr?

Kalbim gogsiimde giim giim auyordu, diisiinebilmek igin ige-
rideki herkese susun diye bagirmak istedim.

“Ben oldugumu unut da yap iste,” dedi, sikug dislerinin ara-
sindan.

Sanki unutabilirim de, diye diisiindiim.

Dani’nin yap iste deyisi, tam da eskiden tanidigim kiza uy-
gundu.

Hele halledelim deyisi?
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Yok, geg onu. Sozleri igimde bir ates yaku, birazdan yaganacak-
larin asla unutmak istemeyecegi tiirde olmasini saglama diirtiisiiyle
doldurdu.

Ilk seferde bana yaptig1 gibi.

Her sey felakete dsnmeden 6nce, mekinimizda.

Yiiziinii ellerimin arasina alip neredeyse hirlayarak, “Yapalim
o zaman,” dedim.

Agzimi agag1 dogru gotiirdiim ve ne bekledigimi bilmesem de
beni hemen kendine dogru gekecegini diisiinmemigtim. Giiriiled,
insanlar... Bizi birbirimize bastiran, sirtinin arkasindaki duvara
minnettar halde ona yaklagirken her sey beyaz giiriiltiiye doniistii.

Tanrim, Dani, diye diisiindiim. Viicudu benimkine yaslandi,
parmaklarim yumugak boynuna kayarken bagparmaklarim da o
narin genesini oksad1.

Tanrim, Dani.

Ne var bu kizda? diye diisiindiim, kiraz tadinda dudaklarinin
tatlilig1 biitiin diinyam olurken. Onu 6pmek, hayatlarimiz boyun-
ca binlerce muhtegem 6piiciikten mahrum kalmigiz da nihayet zi-
yafete izin verilmis gibi, cok keskin bir rahatlama yaratt. Ag bir
sekilde kendimi birakum ve dudaklarimiz degdigi anda diger her
seyin yok olup Dani’nin her minik detayinin azap verecek kadar
canlandig: bir duyusal yoksunlugun igine diistiim.

Parmak uglarinin omzumda kivrilig, diglerinin alt dudagima
degisi, buklelerinin ellerimin alundaki durusu... Yiice Tanrim.

Bunu asla atlatamayacagim, diye diigiindiim, beni yenmeye ¢a-
higir gibi karsilik verigine bayilarak 6piiciigiimii daha da derinles-
tirdim. Diigiincelerim bana, bunu kazanamayacaksin, Collins, diye
fisildarken diglerimi 1slak vigne gibi dudaklarinda gezdirdim ve ba-
stm1 hizalayarak. ..

“Yeter,” dedi birisi, ayn1 anda gomlegimden arkaya dogru ge-
kildigimi hissettim.

Bélen kisiye haddini bildirmek iizere arkami donsem de kar-
stmda Mick duruyordu. Gémlegimi sendelememe yol agacak kadar
sert bir sekilde birakirken bana 6fkeyle bakiyordu.
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Beni neredeyse kaldirip atmigtu.

Kabrersin.

Sanki yiiziime bir kova soguk su ¢arpilmigt1.

Beni dldiirecek bir kova soguk su.

“Tannim, Mick, ben...”

“Sakin,” diyerek elini kaldirds, aslinda susmamu istese de bir an
i¢in bana vuracagini diigiinmiis olabilirdim.

“Bana bira lazim,” diye homurdand,, sonra da uzaklagti. Bara
dogru yiiriirken kalabalik ona yol verdi.

Tanrim, Tanrim.

Kalp atisim yavaglamaya baglayinca Dani’ye dondiim ve ne dii-
sindiigiinii bilebilmeyi diledim. Bir ton diisiinceyle dolu goriinen
kahverengi gozlerini yiiziimde dolagtirirken y6niinii sagirmig bir
hali vard.

Kabretsin, kabretsin, kabretsin. Beni izleyisi nedense gerilmeme
yol agt1.

“Gel,” deyip elini tuttum. “Biraz hava almak ister misin?”

Alt dudagini isirdi -ah tatlsm, daba yeni bagliyordum- ve basiyla
onaylad1.

“Hadi gidelim.” Parmaklarimiz1 birbirine gegirip, kahkahalarla
giilen arkadaglarimin -goktan bir sonraki meydan okumaya geg-
migstiler-, bardan ters ters bakan dedesinin ve ailelerimizin kesin-
likle bizi izledigi tarafi gormezden gelerek merdivenlere yoneldim.

Konusmadan basamaklardan ¢ikuk ve Dani’nin elini birakip
kapty1 agugimda bagka bir diinyaya adim atugimi hissettim.

Dolunay tepedeydi, kalin kar 6rtiisii, bizi diinyanin seslerinden
ayirnyordu. Soguk ve sessizdi, neredeyse gece yarist olmugtu. Ama
ayin parlakligi, Dani’nin kaglarinin arasindaki sagkinlik kirigiklik-
larin1 gérmeme yetiyordu.

“Ne oldu?” diye sordu sessizce, nedense 4ninda anladim. Sorun
yokmus gibi zoraki sakin gozlerle bana baksa da yutkundugunu
goriince benim kadar panik iginde oldugunu anladim.

Ciinkii boliiniip dursak da dudaklarimizin bulustugu saniyeler
inanilmaz hissettirmisti.
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Hem de nasil...

“Sadece her seyin yolunda oldugundan emin olmak istiyorum,”
dedim. “Biraz ileri gittim... her konuda ve...”

“Hayir, ben de ileri gittim,” dedi ve 6piiciigii haurlar gibi bir par-
magini kaldirarak diigiinmeden alt dudagina dokundu. “Sorun yok.”

Tanriya siikir, diye disindiim. Tanri’ya siikiir her sey yolunda
ve Tanri’ya siikiir benim kadar tedirgin goriiniiyor.

Omuzlarini silkerek, “Yani, ikimiz de meydan okumay: red-
dedebilen insanlar degiliz,” dedi. “Opiiciik niye istisna olsun ki?”

Bir dakika...

Dani, sadece benim panikledigimi diisiindiiren bir giiliimse-
meyle bakt. Aslinda... tedirgin goriinmiiyordu.

Hatta tamamen kendindeydi.

“Eh, ayni fikirde olmamiza sevindim,” dedim, egilip tekrar de-
nemek istemeden yiiziine bakamiyordum.

Kabretsin.

“Aynen,” dedi, bagini sallayip sagini kulaginin arkasina sikistir-
d1. “Biiyiiyii bozmadik ve her sey yolunda.”

Elma suyu ve gigekler. “Evet, tegekkiir ederim.”

“Donmadan igeri girsek iyi olur, degil mi?” dedi, yiiziinde ra-
hat bir giilimseme vard1. “Yani, sen Minnesotal oldugun igin don-
mazsin tabii...”

“Eve, tabii ki, hig... Bana yaz gibi geliyor,” dedim, arkasindan
binanin igine dogru ilerlerken 6piiciikten etkilenmemesine man-
tiksizca bozulmugtum.

Sorun falan yoktu. Aramizin iyi oldugu anlamina geliyordu.

Ama... kabretsin.

Ellerim resmen titriyordu, ne yapsam bilemiyordum. Dani’yle
kuliibedeki ilk seferden beri bir siirii kizla 6piigmiigtiim, degil mi?
Simdi ne yaptuigimi biliyordum, bu iste iyiydim.

O yiizden, titreyen ellerim hi¢ manukl degildi.

Degil mi? Degil.

Hayir. Her sey yolundayd..

Tabii... bir dakika.

Benji ne diye sana mesaj atiyor??



Dani

N e halt oluyor, ne halt oluyor?
Odamda volta auyordum, fazlasiyla gergindim ¢iinkii bu sahte
¢tkma mevzusuyla ilgili birden gok problem vardi.

Mesela simdiden iki kere 6piismiis olmamiz gibi.

Ikisi de oyuna uyum saglamak igindi, ikisinde de dedikoducu
hokey halkina goriintii veriyorduk ancak diiriist olmam gerekirse,
ikisi de gok hogsuma gitmisti.

Hem de ¢ok ama ¢ok.

Yani uzun zamandir kimseyle 6piismedigim igin olabilirdi ama
beynimde siirekli, bagin1 egip dudaklarini benimkilere bastirma-
dan once Alec’in kahverengi gozlerinin yogunlagmasi tekrarlani-
yordu.

Tanrim.

Birisi, “Ufaklik,” dedi kapinin diger tarafindan.

Benimle konustugunu varsaydim g¢iinkii Mick dedem elbezze
normal bir insan gibi kap1 ¢almamugt.

Hay1r, o tek kelimeyi sdyleyerek kapinin agilmasini bekliyordu.

Kapimi agtigimda koridorda duruyordu.

“Merhaba, dede,” dedim, olacaklardan 6diim kopuyordu.

Ciinkii Mick dedemin bana Alec’i 5pmem konusunda ders ver-
mesi fikri...

Kabusun kendisiydi.

“lyi misin?” diye sordu. “Dolagip durdugunu duydum, saat ge-
cenin biri.”
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Simdilik her sey yolunda.

“Affedersin, uyandirdim mi seni?” Pazen Snoopy pijama altina
baktum. “Odanin benimkinin altinda oldugunu unutmusum.”

“Hayur, bir seyler okuyordum,” dedi. “Belki uyaniksindir ve
konugmaya ihtiyacin vardir diye diigiindiim.”

Ne yapiyordu? Ergenlerle konusmak hakkinda bagka makaleler
mi okumugtu?

Sadece, yok, almayayim, demek istedim ¢iinkii kolay: oydu an-
cak Alec’in dedem hakkinda séylediklerini duyduktan sonra belki
de ona bir sans vermem gerekir diye diisiiniiyordum.

Fakat kendi tarzimda.

Ne kaybederdim ki. ..

“Seninle yirmi soru oynamak istiyorum,” dedim.

Homurdanma sesi ¢ikardi. “O ne demek?”

“Sana sormak istedigim birkag rastgele seyler var demek.”

Bu kiigiik oyunu planlamamis olsam da ger¢ekten de ona sor-
mak istedigim bir siirii sey vard.

Dedem, evrenin soylediklerimi terciime etmesini bekler gibi
gozlerini kisti, ardindan, “Peki. Basla,” dedi.

“Ah. Tamam,” dedim saskinlikla. Bogazimi temizleyerek ilk
sorumu sordum: “Birinci soru: Hokey oynamay 6zlilyor musun?”

“Evet,” dedi.

Tamam. Demek dedemle ilgili yeni bir seyler 6grenecegim fa-
lan yokru.

Tekrar denedim: “Ikinci soru: Anneannemle en sevdigin anin
hangisi?”

Rahatsiz bir tavirla ig gekince gekip giderek oyundan ¢ikacak
sandim. Fakat sonra, “Her magta ceza alaninin yaninda oturmasi,”
dedi.

“Ne?” Agikgasi anneannemi hokey izlerken hayal etmek zordu.
O benim igin hep Jergens’in kirazli-bademli losyonu kokan, bir do-
lap dolusu gigekli elbisesi olan ve dedem yaninda her kiifrettiginde
afallamig bir ¢ocuk gibi kikirdayan kadindi. “Digerlerinin yaninda
oturmaz miyds?”
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“Hayir.”

“Niye?”

Dedem giiliimsemek ister gibi bakti. (Ama elbette giiliimse-
medi.) “Bir noktada ceza alanina génderilecegimi bildigini ve onu
orada otururken goriirsem kigimi kirip odaklanacagimi soylerdi.”

“Anneannem kz¢ kelimesini mi kullanirdi?” dedim giilerek, bu
diisiince beni soka ugratmigt1.

“Belki yorumluyorumdur.”

“Ya da yorumlamiyorsundur,” dedim, nedense anneannemin
bu yeni hali merakimi uyandirmisti. “Ige yarar miyds?”

“Hem de ne yaramak,” dedi, ardindan ger¢ekren giiliimsedi.

“Zeki kadinmuig,” dedim.

“En zekisiydi,” diye kauldi. Bunun iizerine anneannemden
bahsettigim igin pisman oldum.

“Ogziir dilerim,” dedim.

“Neden...”

Omuzlarimu silktim. “Konusunu agtigim igin sanirim.”

“Dileme,” dedi sessizce. “Konugmayi en sevdigim konu 0.”

Yiizii bir saniyeligine yumusad: ve kiigiiciik bir yanim ona sa-
rilmak istedi.

“Tamam, o zaman... {igiincii soru,” dedim ¢iinkii sarilmamin
hosuna gidecegini sanmiyordum. “Ona ilk g¢tkma teklif ettiginde
seni kag kere reddetti?”

Eskiden bu hikayeye bayilirdim.

“On iki,” dedi, yiiziinde ukala bir giilimseme vardi. “Ona on
iki giin boyunca art arda ¢tkma teklif ettim, her sabah Kriz’den
aldigim bir cruller* ile annesinin evine gider ve o aksamki filme
davet ederdim. On iki giin boyunca donut1 alip, resekkiir ederim
ama reddetmek zorundayim, dedi, sonra da o tatli poposunu gekip
igeri girdi.”

Bu kadarini bilmeme ragmen giildiim. Cok romantikti.

“Veoniigiinciigiin...” diyetegvik ettim, bu kismabayiliyordum.

*Cruller, derin yagda kizartilan hamurla yapilan, donut benzeri bir tiir tatl. -¢n.
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“Ve on iigiincii giin, kapimi1 agugimda elinde bir donutla bah-
¢emde duruyordu. Varligindan dahi haberdar olmadigim uzun
mesafeli sevgilisinden ayrildigin1 soyleyip, birlikte gole gitmek is-
teyip istemeyecegimi sordu.”

“Gerisini zaten biliyoruz, dyle mi?” Kapinin gergevesine yaslan-
digimda boyle bir sert adami bu kadar 4gik etmek igin nasil bir giig
gerektigini diigiiniiyordum.

“Gerisi efsane,” dedi siritarak. “Bagka sorun var mi?”

“Aslinda,” dedim, bdyle paylasirken gitmesine izin vermek iste-
miyordum. “Dérdiincii soru: Babamla anlagtiginiz bir donem var
miyd?”

Igini agmaya basladig1 igin -oldugu kadar- babamdan neden
bu kadar nefret ettigini 6grenmek istiyordum. Mick dedem genel
olarak huysuz bir herifti ancak onun yaninda daha fazla kaldik¢a
herkese boyle davranmadigini anlamigtim.

Oyleyse neden babamin bu kadar iizerine gidiyordu?

“Nasil soru bu?” diye sordu, annemin duymasini istemiyormusg
gibi sesini algaltt.

“Bilmem. Sadece merak ediyorum ¢iinkii annemle babam iini-
versitede evlendiler ama sen ona karg:1 kontroliinii yillar sonra...”
Bir saniye tereddiit ettikten sonra daha yumusak bir sesle devam
ettim: “Yillar sonra... kaybettin.”

Bu kara lekeyi dile getirmekten hep korkmugtum. Bu yaral
hatiramiz hala hassas olsa da ya simdi 6grenecektim ya da higbir
zaman.

“Oyle mi?”

“Yani ilk evlendiklerinde iyi geginiyor muydunuz yoksa ondan
hep... nefret mi ettin, bilmek istiyorum galiba.”

I¢ gegirdi. “Belki de bunu annene sormalisin.”

“Hay1r,” dedim, pijamasinin kolunu tutup onu odama gektim.
Kapiy arkasindan kapadim. “Onun anlatacag versiyonu duymak
istemiyorum. A¢ikgasi, bence babama haksizlik ediyorsun ama ne-
denini bilmek istiyorum. Her hikayenin iki yiizii vardir, degil mi?
Bence senin bakis agindan duymam adil olur.”
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I¢ gekti. “Baban hakkinda kétii konugmayacagim, evlat. Dal-
lamanin teki oldugunu diisiiniiyor ve ona katlanamiyorum ama
sonugta babandir.”

“Dallama derken kotii konugmus oldugunu biliyorsun, degil
mi?”

“Eh,” dedi, katulmiyor gibi.

Bunun iizerine birazcik giilimsedim. “Tamam, tanigmanizi
anlat dyleyse.”

Soyledigine kaulmayacagimi bilsem de baslangigta durumun
nasil oldugunu merak ediyordum. Acaba aralari hep boyle koyii
miiydii?

“Yalnizca gergekleri ifade edecegim,” dedi, yasal bir uyar1 yapar
gibi.

Yiiriidii ve yatagimin iizerine oturdu. “Babanla tanisugimda
tam bir hiyar gibi davrandim.”

“Vay be, 6z farkindaligin amma yiiksek,” dedim, dudaklarim-
daki giilimseme daha da genislerken.

“Dinlemek istiyor musun, istemiyor musun?”

“Affedersin.”

Bogazini temizledi. “Annen derslerinden birinde bir ¢ocukla
tanigugini ve gikuklarini sdyledi. Bir saat uzaktaki iiste gorevliy-
di ama yiiksek lisans yapiyordu. Anlatugina bakilirsa normal bir
adamdi ama daha bagtan hogsuma gitmedi giinkii annen daha bi-
rinci siniftaydi.”

Bunun babamdan nefretetmek igin yeterli bir sebep olmadigini
agtklamak istedim. Fakat kismen anliyordum. Annemden beg yas
biiyiik olmasi simdi sorun olmasa da annem on sekiz yagindayken?

Devasa bir fark gibi hissettirmis olmaliydi. Ozellikle de anne-
siyle babasi igin.

Dedem aklimi okur gibi devam etti: “Ondan bu kadar nefret
etmeme yetecek bir neden degil, tamam. Ama birkag ay sonra an-
nen bizi arayip onunla evlenmek igin okulu birakacagini soyledi.”

“Bir dakika, ne?” Sanki biri iizerime bir kova soguk su bo-
saltmisti. Annem hamile kaldig: igin tiniversitede evlendiklerini
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biliyordum ancak bu kadar ani oldugunu fark etmemigtim. Tanig-
tiktan bu kadar kisa zaman sonra oldugunu.

“Birdenbire, Hava Kuvvetleri eslerinden olmak i¢in tam bur-
sundan vazgegmek istedigini soyledi. Fricklinhauger Bursu'nu al-
mak igin bu kadar galigmigken ansizin birakmak istedigini soylii-
yordu.” Dedem bagini ki yana salladi. “Héla inanamiyorum.”

Az 6nce iizerime buzlu su dékiildiigiinii hissediyorsam, simdi o
suyun iginde boguluyordum. Nefes almakta zorlanmaya bagladim.

“Annemin Fricklinhauger Bursu mu vardi?” Bunu gergekten
ilk defa duyuyordum. “Dogru olamaz. Zeki biri oldugunu ve ba-
bamla okulda tanistigini biliyordum ama Fricklinhauger bursu mu
aliyordu?”

Neydi bu boyle? Inanilmaz bir seydi!

Her yil, kelimenin tam anlamiyla d4hi bes lise 6grencisine, bii-
tiin masraflarini kargilayacak Fricklinhauger Bursu verirlerdi.

Sanki diinyam igeriye dogru patliyordu. Ailem hakkinda bagka
ne bilmiyordum? Bunu neden bilmiyordum?

Hayatim boyunca araliksiz olarak Harvard deyip durmugken
annemin bir sekilde bahsetmis olmas gerekirdi.

“Annen muhtesemdir,” dedi Mick dedem, agz1 giiliimsemeye
benzer bir gekilde kivrilmigti. “Eskiden -altu yasindayken falan-
maglarimda matematik denklemleri ¢ozerdi, hokey izlemekten
daha eglenceli oldugunu soylerdi.”

Konusamiyordum, beynim héli her geyi sindirmekle mesguldii.
Annem bir dahiydi. Bundan hig s6z etmemistik. Hem de Aig.

Annem hakkinda bagka ne bilmiyordum? Ve bu durum neden
yiregimi sizlatyordu?

“Ama bir donemin ardindan bursu birakt1.”

Hemen aklima Harvard, onu ne kadar istedigim, oraya girmeyi
umarak ne kadar ¢alisugim geldi.

Annem igin de durum ayni miydr? Vazge¢meden once?

Dedemin yiiziine bakinca annemin benim yiiziimden biraku-
gini fark ettim.

Benim.



222 SAHTE HOKEYCi

Sessizlik agird.

Harvard'in: elinden almigim.

Gegen birkag yilda miicadele ettigim panik ve kayg: giderek
artarak her zamanki gibi nefesimi gasp etti. Ta ki sert bir el, elime
degene kadar.

“Sakin ola senin yiiziinden diye diisiinme,” dedi dedem sertge.
Korumaci bir tavirla.

Dolu gozlerim onun gozleriyle bulustu. “Kalabilirdi, annean-
nen oraya taginip yardim etmeye hazirdi. Plan1 kurmustuk.”

“Oyle mi?” Anneannemin yiiziinii hatirlayinca her sey yerine
oturdu. Cok tath bir kadindi, o yiizden elberte kizina ve bebegine
bakmak igin bagka bir eyalete taginmak istemigti.

“Ama annen, tek segeneginin babanla evlenip onun yanina ta-
sinmak oldugu konusunda inatgiydi. Hamile kaldiginda babana
yeni bir gorev verilmigti.”

“Peki neden...”

“Artik 6nemi yok,” dedi dedem, lafimi keserek.

“Ah.” Babamin kendini hakli gordiigiinde ne kadar ikna edici
olabildigini, kendi yolundan bagka bir yol olabilecegini bile diigiine-
medigini haturladim. “Demek o tek bir segenek oldugunu soyledi.”

Dedem omuzlarini silkerek, sdylemeden de olsa onayladi. Mi-
dem kasild1.

“Daha beteri var,” dedi, asginmig yiiziinde yumusak ancak ted-
birli bir giiliimseme belirdi. “Annenin yurduna gidip, ona benimle
eve gelecegini soyledim.”

“Oyle mi?”

“Evet. Tam egyalarini kutulara koymasini sdylerken erkek ar-
kadag1 geldi ve ¢tkmamu istedi.”

“Babam sana ¢zkman: m1 soyledi?”

“Iste 0 zaman susup dinlesin diye boynuna kolumu doladim,
annen aglamaya baslad, yurt gérevlisi de durmazsak yetkililere bil-
direcegini soyledi.”

Dedemin ellerine bakigini izledim. O kadar ¢ok sikiyordu ki
elleri kizarmigt1.
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Bir dakika, bana bunlari anlatugs igin gergin miydi?

“Simdi geriye d6niip bakinca sakinlesmem gerektigini anliyo-
rum. Ciinkii muhtemelen annenin istedikleri konusunda daha da
inat etmesine yol agtim ama benim igin olacaklar barizdi. Adam
orduda gorevliydi. Yani, kizimla -ve torunumla- birlikte o iisten o
tisse dolasacaklard.”

Her seyi yeniden yasadigini, kizin1 kaybettigini 6grendigi o ak-
sama geri dondiigiinii gorebiliyordum.

“Muhtemelen yirmi soru olmustur,” dedim, iizerime birden
bitkinlik ¢okmiigtii.

“Daha dorttii,” dedi dedem, yiiziimii inceledi.

“Evet ama yeterliydi.” Her seyi sindirmeye ¢aligmami gorsiin
istemiyordum. Goégsiimde kaynayan panigi gorsiin istemiyordum.

Sadece nefes al.

Beni bir dakika daha izledikten sonra bagiyla onaylayip ayaga
kalkei. “Sen de yat aruk.”

“Evet,” dedim, bagimu sallarken. “Epey yorgunum.”

Kapiya yiirityiip, “Giizel,” dedi. “Dolasip durman bittiyse ni-
hayet uyuyabilirim.”

“Seni uyandirmadigimi sdylemistin.”

“Bazen yalan soylerim,” dedi, sonra da gitti.

Boylece, bana anlatuklarinin bityiikliigiinii hazmetmeye ¢ali-
sarak odamda, karanhigin iginde kalakaldim.



Alec

N erede bu kiz?
Randevumuzdan korkarak onu Rainforest Cafe’de bekledim.

Bizi herkesin gorebilecegi aligveris merkezinde sahte bir rande-
vuya ¢itkmak onun fikriydi ve kgt iizerinde gayet ise yarar gorii-
niiyordu. Ayni yerde hem yemek yiyebilir hem de randevuya izgii
bir seyler yapabilir, sosyal medya igin birkag fotograf gektikten son-
ra da dagilabilirdik.

Fakat 6piiciik, diizgiin diisiinme kabiliyetimi mahvediyordu.

Kisacik bir 6piiciik beni nasil bu kadar ¢ildirtabilirdi?

Evet, meydan okumanin sonucuydu ve rol oldugu konusunda
anlagmigtik falan filan ama diiriist olmam gerekirse dudaklar: du-
daklarima degdigi anda kim oldugumu, nerede ve kiminle sahte
sevgili oldugumu unutmugtum.

Sadece daha fazlasini istedigimi biliyordum.

Ve yemin ederim, o da ayni seyi hissediyor gibi gelmisti.

Aramizdakiler, neredeyse rol olmayacak kadar giizel hissettir-
migti.

Bu yiizden de Dani hakkindaki tek bir diisiince tehlikeli ancak
inkar edilemez bir gekilde zihnime dolusup duruyordu.

Beni hayatimin en kétii déniimiinde yiiziistii birakmigti. Ha-
yal kirikligiyla baglayan ve karakolda biten o kahrolas: giinde.

“Selam,” dedigini duydum ve bagimi kaldirdigimda bir seyin
gogsiimii sikistirdigini hissettim.

Hayir, sanki birisi gégsiime yumruk atmigt1.
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O kadar giizeldi ki.

Yutkunarak sakinlesmeye galigsam da kisa etegi muhtesem
bacaklarini sergiliyor, koyu mavi kazag yanaklarinin pembeligini
ortaya gikariyordu. Saglar: spot 1s1gin alunda dururken hep boyle
is1l 11l parliyor muydu?

Bana gergin bir giilimsemeyle, goriiniisiinii begenmemi ister
gibi baku ve zayif diistiigiimii hissettim.

Topla kendini, geri zekdls.

“Collins,” dedim, Dani kargimdaki sandalyeye otururken.
“Sen bana yumruk atmadan veya kizmadan ategli gériindiigiinii
soyleyebilir miyim?”

“Izin veriyorum,” dedi hafif bir giilimsemeyle. “Sen de gok
ama ¢ok iyi goriiniiyorsun, Alec. Zeus'un yetigkin hili gibi.”

“Sag ol be.”

“Ah, birisi esofmanlarini ¢ikarmay: pek sevmiyor galiba,” diye
satast1 kisik sesle ve 6niinde duran meniiyii eline ald1.

“Gergekten ¢ikiyor olsaydik,” dedim, “seni disar1 gikardigimda
gergekten bunu giymemi ister miydin?”

Bu da ne boyle?

Neden bilmek istedigimi anlamasam da istiyordum iste.

“Yani, boyle iyi goriiniiyorsun,” dedi, utanmig gibi nefes nefe-
se bir kikirt1 gikararak. “Ama gergekten gikiyor olsak ne giydigini
umursamazdim.”

“Size igecek ne getirebilirim?”

Dani onu... bir seyden kurtarmis gibi minnettar bir giiliimse-
meyle garsona baku.

Evet, aynen.

Ikimiz de kola siparis ettik, ardindan garsona, “Fotografimizt
cekebilir misiniz?” diye sordum.

“Tabii,” deyip telefonumu alarak geri ¢ekildi. Sandalyemi yak-
lagurdim ve bir kolumu Dani’ye sardigimda parfiimiiniin kokusu

ile boynumun yan tarafina degen saglar1 bana biraz kafay: yedirtti.
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“Peynir deyin,” dedi garson ancak ben elma suyu ve gigek ko-
kusuyla dyle hipnotize olmugtum ki konugamiyordum. Telefonu
ben alamadan Dani kapu ve gonderi hazirlamaya koyuldu.

Benim igin agug, herkese agik sosyal medya hesaplarimda fo-
tograflarimizi paylagan oydu.

“Tamam, ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Dani, telefonu uza-
urken.

Fotograf harikaydi. Ben Ralph Lauren gémlegimle fena degil-
dim -saglarimsa on numaraydi- ancak Dani g6z kamagturiyordu.
Randevuya ¢ikmus iki iyi gocuk goriintiisiinii gok iyi veriyorduk ki
amacimiz da buydu zaten.

Ancak asil mesele yazidayd..

Rainforest Cafe’de aksam yemegi ¢iinkii Dani gok giirdiltiisii sesini
seviyor, sonra da B&N'de kitap alssverisi. # kusursuzrandevu

Bu rol yapma oyununda agir1 iyiydi.

“Bir dakika,” dedim, profilime bakarken. “Nasil simdiden yiiz
takipgim oldu?”

“Cassie ile takimdan birkag kisiyi takip ettim, sen sen oldugun-
dan,” dedi, bir kez olsun yargiladigin1 hissettirmeyen bir gekilde
gozlerini devirdi. “Herkes arkadagin olmak istiyor.”

“Gergekten pislige doniistiigiimii diisiiniiyorsun, degil mi?”

“Hayir.” Bagini iki yana salladi. “Bagta diisiiniiyordum, ozel-
likle de ¢antanla devirdigin ‘hatunun tekiyken’ ama simdi Zeus
abartsinin hokeyde iyi olmandan kaynaklandigini ve bu konuda
pek bir sey yapamayacagini biliyorum.”

“Vay be, sen soyleyince cogkulu bir iltifat gibi geliyor,” dedim.

“Okiiz degilim,” dedi kendini savunurcasina. “Sadece, gocuk-
lugumuzdan bu yana gok degistin ve basta hazirliksiz yakalandim.”

“Inan bana, sen de 6yle,” dedim, hili gidiklaniyor mu diye
merak ederek. Eskiden ensesine bir kere dokunarak onu yere dii-
sirebilirdim. “Sessiz, utangag, gergin bir kiz olarak dondiin ama
arada sirada eskiden tanidigim Dani’yi goriiyorum, o yiizden seni
bir tiirlii ¢6zemiyorum.”
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“Giizel ¢iinkii ¢oziilmek istemiyorum,” dedi dalga gegercesine,
dudak parlatucisinin vigne tadinda oldugunu bilmek istememeyi
diledim.

Birdenbire tatliya fena diiskiin olmustum.

Garson geri donerek yemek sipariglerimizi aldi. O gittikten
sonra, “Seni son gordiigiimden beri neler oldugunu anlatsana,” de-
digimi duydum.

Dani igecegini eline almisti, sorumu duydugunda eli havada
donakaldi. “Cok uzun bir siire ama.”

“Evet,” dedim, aniden her seyi 6grenmek istemistim.

“Eh,” diyerek omuzlarin: silkti. “Anneannemin cenazesinden
kisa siire sonra Teksas’a tagindik. Ki oradan nefret ettim.”

“Neden nefret ettin?” diye sordum.

Travmay haurlatmak istemesem de kotii gegen yillarini duy-
mak istiyordum. Nedense, bana anlatmak istemesini istiyordum.

“Aslinda o konulara girmek pek icimden gelmiyor,” dedi. “Ama
soyle diyeyim; Hava Ussii'nde yasayan bir gocuksan bazen iyi okul-
lara naklediliyorsun, bazen de o kadar iyi olmayan okullara. Yani,
okulun kendisi kétii olmasa da bir grup insan berbat olabiliyor, an-
latabildim mi?”

“Evet,” diye katildim, bu konuda kisisel deneyimim olmama-
sitna memnundum.

Sesi algaku, bir dakikaligina ellerine bakuktan sonra gozleri
yeniden gozlerimle bulustu. “Teksas’taki ortaokulum iyi degildi.
Daha iyi hissetmemi sagladig: igin korkung insanlarla dolu oldu-
gunu sdylilyorum ama aslinda o okulda hig arkadas edinemedim.
Sadece benden hoglanmadiklarina karar veren ve deneyimimi pek
de iyi hile getirmeyen birkag kiz oldugunu biliyorum.”

“Siirtiikler,” dedim, samimiyetle. Yiiziindeki bu ifadeye neden
olan herkesten nefret ediyordum.

“Neyse, bityiimenin bir parcasi. En azindan babam hep boyle
derdi,” dedi sahte bir giilimsemeyle, sonra da omuzlarinu silkti.

“Annen ne derdi?” diye sordum.
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“Ah, annem miidiirii ve zorba kizlarin annelerini arar, 6fkesini
kusards,” dedi Dani giiliimseyerek. “O yiizden bir siire sonra ona
anlatmay1 birakum ¢iinkii e/bette durumu daha kétii hile getiri-
yordu.”

“Of ya,” dedim.

“Ofya, gergekten.”

“Sonrasinda nereye gittin? Annem Kuzey Dakota falan demisti
galiba?”

“Evet, Minot’a tagindik, sonrasinda da Almanya’ya, simdi de
buradayiz.”

“Almanya’y: sevdin mi?” diye sordum.

“Aslinda iilkenin kendisine bayildim,” dedi. “Almanya’y: is-
tedigi gibi dolagabilen bir yetigkin olsaydim harika olurdu ama
Almanya’ya gelmis ve Amerikan Hava Ussii'nde yasayan liseli bir
¢ocuk olarak pek hosuma gitmedi. Annem orada ¢ok mutsuzdu,
babamla aralari giderek bozuluyordu, o yiizden biraz yalniz kalmu-
s1z gibi hissettim.”

“Annenle baban igin {izgiiniim bu arada,” dedim.

“Oyle mi?” diye sordu, tuhaf bir giilimsemeyle. “Babami hig
sevmezdin.”

“Ama anneni seviyorum ve iizgiin oldugunu diigiinmekten nef-
ret ediyorum,” dedim. “Olacaklar1 anlamig miydin?”

“Evet ve hayir,” dedi. “Annemle babam her zamankinden ¢ok
kavga ediyorlard: -ger¢i onlarinki daha ¢ok pasif agresiflik ve laf
sokmadan ibaretti- ama annemi hig bu kadar mutsuz gérmedigimi
biliyordum. Yine de bunu birlikte olma bigimleri olarak gériiyor-
dum. Gergekrten sona erecegini hig hayal etmemigtim.”

“Bu konuyu aguigim igin iizgiiniim. Basa ¢ikabiliyor musun?”

“Evet,” derken omuzlarini silkti. “Annem simdi daha mutlu
ama ayni zamanda hala babam igin iizililyor ve onu 6zliiyorum.
Bazen pisligin teki olsa da. Hig¢ manukl gelmiyor, degil mi?”

“Geliyor. Ama...” dedim, bosganmanin béyle hissettirebilece-

gini aklima bile getirmedigime sagkindim. “Ne yapmis olurlarsa
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olsunlar, annenle babani her giin gérmemeyi hayal dahi edemiyo-
rum. Sonugta o hili baban.”

Dani bagiyla onayladiktan sonra cevap verdi: “Bu arada, rande-
vu sohbetin agin1 i¢ karartic.”

“Evet,” diye kauldim ve bana hiiziinlii kahverengi gozleriyle
bakarken ge¢mis hakkinda yiizlesme vakti oldugu diisiincesi bir-
den igime oturdu. Dani’nin neler yasadigina dair kiigiiciik bir gey
bile 6grenmek, o zamanlar aslinda ne oldugunu anlamak istememe
yetmisti.

Fakat tam sozciikleri bulurken bir ey beni durdurdu.

Neden bu kadar can yakmaya devam ediyordu? Bunca yil sonra?

“Ayn kaldigimiz zamanda senin hayaun nasildi, anlatsana,”
dedi. “Tabii konusmak istemiyorsan bagka. Kaza, kulaga kibus gibi
geliyor. Cok iizgiiniim, daha 6nce bunu séylememistim sanirim.”

Firsat 6niimdeydi. Her seyi soyleyebilirdim. Dani kapilar: ag-
must1, tek yapmam gereken igeriye adim atmakt. Ama... “Evet, as-
linda o konuyu konugmayi pek istemiyorum,” dedim. “Uzun lafin
kisasi, Biiyiik John tam bir dogal afet ve hepsini atlatt1.”

“Tanrrya siikiir,” dedi bagini sallayarak. “O zaman hokeyden
bahsedelim. Seni son goérdiigiimde ya heniiz hokey oynamiyordun
ya da burada oldugum yaz aylarinda bana bahsetmemistin. Nasil
oldu da bu hile geldin?”

Gogsiim rahatladi, konu degisikligini minnettarlikla kargi-
ladim. “Dért yasindan beri hokey oynuyorum,” dedim, “ama se-
kizinci sinifa kadar berbattim. Sonra yarim metre kadar uzadim.
Viicudum irilesmemi mi bekliyordu, bilmiyorum ama birdenbire
diizene girdim. Ve herkesten hizli oldum.”

“Gerisi malum mu?” diye sordu.

“Oyle gibi,” dedim ¢iinkii neredeyse o kadar basitti.

Dani’nin hokey hakkinda milyonlarca sorusu vardi. Buna ba-
yilmistim. Telefonunu ¢ikarip “hepsini aklinda tutabilmek igin”

not almaya baslayinca -crease, kalenin oniindeki yarim daire alan-

kahkahalarla giildiim.
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“Sana giizel bacaklarin oldugunu séylemis miydim, Collins?”
diye sordum, restorandan ¢ikarken ¢iinkii Dani’ye gore hala kitap
aligverisi yapmamuz gerekiyordu.

“Sanmiyorum,” dedi, giiliimsememeye ¢alisirken o muhtesem
alt dudagini 1siriyordu.

“Iznim var ms?” diye sordum, eline uzandim.

Sorumu dinlerken alninda kiigiik bir kirigiklik vardi ki harika
bir haurlauci gorevi gordii.

“Bildigin gibi,” dedim omuz silkerek, “halka agik alandayiz.
Okuldan bir siirii kisi burada takiliyor.”

“Tamam, evet,” dedi, g6z ucuyla bana bakarken giiliimsemesi
rahatt.

Sonra aniden cesaret buldum. Ag gibiydim.

“O zaman muhtesem bacaklarin oldugunu séylememe izin
ver.”

Kagslan kalkti. Cizgiyi agmig miydim?

Aruk kendimi durdurabilir miydim?

Fakat kalkiiliis dersinden bir grup kiz tam o anda yiiriiyen
merdivenden inince kurtuldum. Evez. Dani gorebilsin diye bagimla
bulunduklar yeri isaret ettim.

“Gosteri vakti,” dedim, sesimi algaltp onu biraz kendime ge-
kerek. “Harika bir popon oldugunu séylemeye de iznim var ms?”

“Hay1r,” dedi ancak dudaklarinda utangag bir giilimseme be-
lirdi ve yanaklari pembelesti.

Tanrim, ne oluyor bana? Bir adim gerilemem gerekiyordu.

“Peki, peki,” dedim, masumiyetimi ifade etmek igin bogtaki
elimi havaya kaldirdim. “Siirekli bakip durdugum muhtegem bir
popon oldugunu sdylemeyecegim.”

Giilimsemeye devam ederken, “Dur,” dedi ve birden higbir ge-
yin 6nemi kalmadi.

Numara yapmamizin hi¢ 6nemi kalmad: ¢iinkii hayatimin en
iyi randevusuna gikmigtim.

Saka maka, boku yemistim.



‘“ B u sefer ben sana kitap segiyorum, Collins.”
“Tamam,” diye kabul ettim giinkii ne segecegini merak edi-
yordum.

“Ama ask boliimiine bakma bile,” dedi, beni magazanin derin-
lerine dogru gekerek. “Tarih boliimiine gidiyoruz.”

“Bana kurgu digt okutacaksin, degil mi?” diye sordum,
Rainforest Cafe’ye geldigimden beri yiiziincii kez inanilmaz yaki-
stkli goriindiigiinii diigiiniiyordum.

O gozliigii, o gomlegi... Neredeyse goz kamastiracak kadar
giizeldi.

“Gelecek y1l Harvard’a gideceksin. Halledebilirsin.”

Bu konuyu agmamis olmasini diliyordum. Pes etmeyi reddet-
tigim icin deli gibi ¢alisgmaya devam etsem de bilinmezligin agirhg:
tizerime ¢okiiyordu. Oraya o kadar uzun zamandir gitmek istiyor-
dum ki eger kabul edilmezsem aruk kim oldugumu bilemeyebilir-
dim.

Ki tam olarak ne okumak istedigimi bilmiyorken tuhaf bir du-
rumdu. Bunu kimligim haline getirdigimden, bagarisizlsk diye bir
segenek yokrtu.

“Halledemem demedim,” dedim. “Sadece gergeklerden kagma-
y1 seviyorum.”

“Ama tarih kitaplari ilging oluyor, o yiizden gogu zaman kurgu
hissi veriyor,” dedi. “Hadi gel.”

“Diyorsun.”
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“Aynen dyle, diyorum,” dedi ve kolumu hafifce ¢ekistirdi.

Tanrim.

Bu sakaci ses tonunu kullanip beni kelimenin tam anlamiyla
cekistirdiginde kafam allak bullak oluyordu.

Ciinkii Alec gogunlukla, siirekli alay eden ve bana mesafe ko-
yan, kibirli ukala Zeus’tu. Kartpostallarima cevap vermeyen, ortak
¢tkarlarimizin haurina katlandigim g¢ocuktu.

Fakat bazen, hokey tanrisi maskesi biraz olsun siyrildiginda
bana eskiden tanidigim gocugu haurlatan o insani, bir anhk da
olsa goriiyordum.

Ve ters kése oluyordum.

Kimi 6pmiistiim ben? Giivenilmez Zeus'u mu yoksa Alec’i mi?

Alec beni tarih béliimiine yonlendirerek, raflardaki neredeyse
her konuyu bilen bir profesér gibi davrand.. Etrafi dolasti. Her haf-
ta sonunu Barnes & Noble’da gegirir gibi ciltli ve karton kapakl
kitaplan ¢ikards, hepsi fazlasiyla gekiciydi.

Gozlitk takan ve koca bir beyni olan hokey oyuncusu?

Bazi kizlar: bayiltacak tiirden bir seydi.

“Etkilendim, Barczewski,” dedim ciinkii hakikaten etkilen-
migtim.

“Okumay: bilmeyen aptal bir sporcu oldugumu diisiiniiyor-
dun,” dedi.

“Evet, aruik sadece aptal bir sporcu oldugunu diisiiniiyorum,”
diye satagtim.

“Diisiinmiiyorsun, yalan soyleme, Collins,” deyip goz kirptr.

Mideme tuhaf geyler yapan bir hareketti.

Kes sunu!

“l1k konugma dersinde bana goz kirpinca suratina nasil yum-
ruk atmak istedim, biliyor musun?”

“Ne?” Saskin bir kahkahayla oksiirdii. “Ciddi misin?”

“Evet,” dedim, haurlarken bile biraz 6fkeliydim. “Onceki giin
beni tanimiyormus gibi davranmus, sonra da okulda igreng bir pis-
lik gibi dolagmisken yiiziime bakip goz kirpmaya ciiret edebildin.
Yiiziinii urmalamadigima dua et.”
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“Sirinlik yaptyordum,” dedi, pisman degilmis gibi siritiyordu.

“Huyarlik yapiyordun,” diye diizelttim.

“Yapma, kavga etmeyelim, bebegim,” diye satast1, bana giiliim-
serken sesi derinden ve kisikt1.

“Bebegim mi?” dedim giilerek, Alec bana bebegim diyebilecegi
biriymisim gibi bakarken midem pir pir etti.

“Tatlim dememi mi tercih edersin?” diye sordu, sesini iyice al-
caltmugt. “En sevdigin sevgi sézciigii ne, Goldilocks?”

Ne oluyor? diye diisiindiim, bir yandan da kendi ismimi hatr-
lamaya ¢aligiyordum.

“Collins ile devam etsek nasil olur?” dedim, bu kadar nefes ne-
fese konustugum igin utaniyordum.

Fl6rtoz giiliimsemesi kayboldu ve bogazini temizledi.

Bagiyla onaylad:.

“Evet, harika olur,” dedi, ¢enesi kasildiktan sonra bagini bir kez
daha salladi. “Hadi kitapg: fotografi gekelim, Collins, boylece yolu-
muza devam edebiliriz.”

“Giizel fikir,” diye cevapladim, fotograf cekmek igin telefonu-
mu ¢ikarirken giiliimsemek igin kendimi zorladim. Birdenbire ara-
miz yeniden gergin ve tuhaf bir hil almigt. Herhilde bu yiizden
magazanin kahve diikkinina ¢ikan ii¢ basamag) fark edemedim.

Bir basamag atlayarak tokezledim ancak Alec’in refleksleri
hizliydi. Uzun kolunu uzatarak beni geri ¢ekti ama tam o sirada
inlemeye benzer bir ses ¢ikards, ardindan durup kolunu uzatti.

“Ne oldu?”

Bagini hafifge sallayip sikugi diglerinin arasindan, “Hig. Bekle.
lyiyim,” dedi.

“lyi goriinmiiyorsun,” dedim yavagca. “lyi misin?”

“Evet,” diye tersledi, belli ki ¢ok cani yaniyordu. Sol eliyle, ye-
rinde tutar gibi sag omzunu kavriyordu.

“Kolun mu yoksa omzun mu?” diye sordum. Yiiziinii aciyla bu-
rusturmus, kolunu kavramig hilde orada dururken bir adim yak-

lagtim.
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“Kabretsin,” dedi kisik sesle. Ardindan, “Omzum... Birkag sa-
niyeye diizelir,” diyebildi.

Cok agris1 varmug gibi yiizii kipkirmiziyds, kahvecideki birkag
kisinin ona bakugini fark ettim.

Saglam koluna dokunarak onu nazikge arka tarafa gikan kori-
dora yénlendirdim.

“Ne oldu?” diye sordum, yaya trafiginden kurtuldugumuz
anda.

“Bir sey yok,” dedi ancak genesini sikiyordu ve konugurken bile
zorlaniyor gibiydi. “Birka¢ mag¢ 6nce omzumu incittim ve bazen,
kolumu ¢ok kaldirirsam ya da ters agiyla hareket ettirirsem beni
mahvediyor.”

“Ne yapabilirim?” diye sordum g¢iinkii hald konugmuyor, ho-
murdaniyordu. “Motrin ister misin ya da gidip buz alayim m:?”

“Birkag saniyeye diizelir,” dedi. “Ama sag ol.”

“Yani, kas ¢ekmesi ya da zorlanmas: gibi bir sey mi?” Mick
dedemin ona omzuna buz koymasini sdyledigini haturladim. Ayni
sakatlik miydr? “Doktor ne dedi?”

“Sadece iyilesmesilazim... off sigayim,” diye mirildandi disleri-
ni sikarak. “Birkag giin boyunca biraz hassas olacak.”

Zar zor konugabildigine gore durum “biraz hassas” olmaktan
fazlayds, iistelik Alec’in ac1 esigi her zaman yiiksek oldugundan bu
onemli bir durumdu.

Sonugta gbzii morardiginda kikirdayan birinden sz ediyor-
duk.

Fakat su anda ac1 gekiyor olmasindan nefret etmigtim.

“Yardimi dokunabilecek bir gey var m1?” diye sordum. Daha
az... korkung gériinmesi igin bir gey -herhangi bir sey- yapmak is-
tiyordum. Zorlukla yutkunusunu izlerken midem agriyordu. “An-
neannem dizindeki romatizma igin Aspercreme* kullanirdi.”

“Bazen Icy Hot kullaniyorum,” dedi, béylece az da olsa daha
iyi hissetmeye bagladigini anladim. Daha fazla konuguyor, daha az

*  Aspercreme, viicuttaki agrilari gidermeye yarayan masaj kremidir.
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homurdaniyordu. “Gergekten yardimi oluyor mu yoksa beynimi
yardim ettigine ikna m1 ediyor, bilemiyorum.”

“Tamam, sen burada kal, ben de yemek kaundaki Walgreens'e*
gideyim.”

“Agr omzumda,” dedi, neredeyse giiliimseyecek gibi duruyor-
du. “Yiiriiyebilirim.”

“Emin misin?”

“Evet,” dedi, sonra da sabiden giiliimsedi. “Yeni bir sey degil, o
yiizden bu kadar paniklemene gerek yok. Her giin ugragiyorum.”

“Aman Tanrim, gergekten mi?” Ne kadar korkungtu. “Ne za-
mandan beri canini acitiyor?”

“Birkag hafta,” dedi. “Sorun yok.”

“Sorun var,” dedim, saglam kolunu dikkatle tutarak onu na-
zikge yanima gektim. Sakatliginin ne tiirde oldugunu bilmesem de
bu kadar ac1 gekmiyor olmaliydi. Bir sorun vard: ve yiizii tekrar...
boyle degil de normale donmezse aklimi kagiracaktum. “Sana Icy
Hot alalim ama birkag hafta normal degil, Alec.”

Ciddi bir sey miydi? Kinig1 olabilir miydi?

Tanrrya siikiir, yakinda olan Walgreens'e yiiriirken konugma-
dik. Dogrudan Icy Hot aldik -belli ki nerede bulundugunu biliyor-
du- ve ben bagka bir iiriinii gosterdim. “Bunlar1 denedin mi?”

Lidokain** bandinin arkasin1 okudum. “Icy Hot gibi beynini
sicaklik hissiyle kandirmakla kalmiyor, sinire de etki ediyor. Aslin-
da daha iyi bile olabilir.”

“Yok, almayayim,” dedi, dogru diizgiin diisiinmeden.

“Ne demek yok? Neden denemiyorsun? Aci gekmek hosuna m1
gidiyor?”

“Tanr agkina, Dani, bana giiven iste.”

“Ama hi¢ manukli degil,” dedim, baginin etini yemek iste-

mesem de daha iyi hissetmesini istiyordum. “Neden ikisini de

*  Walgreens, ABD mengseili eczane zinciridir. -¢n.

** Lidokain, kiigiik cerrahi miidahalelerde kullanilan bir ilagtir. Krem, jel, sprey
ya da enjeksiyon formlarinda bulunmaktadir.
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kullanmayasin? Bandi en kétii yere yapistirirsin, sonra da etrafina
Icy Hot siirer...”

“Band1 kullanamam, tamam mi?” diye tersledi.

“Bir dakika, niye?”

“Bu hale geldiginde,” diye agiklad: sessizce, “mesele tamamen
omzumun hareketi oluyor. Su anda gidip hokey oynasam dayana-
bilirim ama tigértiimii ¢ikarmak igin kolumu kaldirirsam mah-
volurum. Icy Hot siirerken diger tarafimi kullanabiliyorum ama
band1 yapistirmak igin tistiimii ¢tkarmam gerekir.”

Aaabbh. Bogazimi temizledim. “Ben sana yardim ederim.”

Bir kagini kaldirinca, gézlerimi devirerek, “Seni soyunma oda-
sinda gordiim zaten, kendimi kontrol edebilirim, yani bir sey ol-
maz. Alalim su bandi,” dedim.

Bu kadar rahat konustuguma ben de sagirmigtum giinkii igten
ice ¢ildiriyordum.

Resmen kafay1 yiyordum.

Ote yandan, midem altiist olmustu giinkii onu boyle gormek
fazla gelmisti. Cenesini kasigi, idemelmasinin hareket edip durusu,
alnindaki kingiklar... Cok ac1 ¢ekiyordu ve bunu diizeltmenin bir
yolunu bulmam gerekiyordu. Ona yardim etmeliydim.

Fakat aym1 zamanda, tam olarak ayni lanet anda, PNA'deki
beni 6piis sekli yiiziinden héla aklimu yitirirken, sana yardim ede-
cegim gibi seyler soylityor, onun ¢iplak, kash -ve sakat- omzuna ilk
yardim yapmay1 teklif ediyordum.

Ciinkii bana verdigi 6piiciik normal degildi.

Daha 6nce normal 6piiciikler deneyimlemistim ve o, normalin
tam tersiydi.

Rekabetgi, atletik, ¢ekici, buyurgan ve otoriterdi. Beni biraz
sinirlendiriyordu ¢iinkii her korkung, biiyiili, “kabretsin” anina
bayilmigtim.

Derdim ne benim?

Kasaya giderken yere bakiyordum ancak bagimi kaldirdigimda
Alec’in hala ¢ok aci gektigini anladim. Cenesi tas gibiydi, elmacik
kemiklerinin iizeriyse kizarmgt1.
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Gergi, kigimun iistiine diismemi engelledigindeki tepkisine na-
zaran biiyiik gelisme vard1.

Walgreens’ten gikugimiz anda kalbim hizlanmaya baglad.

Sadece ilk yardim, sakinle;.

Koridorun kargisindaki bos bebek bakim odasini gordiigiimde
bu senaryoyu nerede gergeklestirecegimizi konusmams olsak da
onu o tarafa dogru ittim, sonra da kapiyi igeriden kilitledim.

“Hey, hey, hey, Collins,” diye satagt1 ama gozleri ciddiydi. “Ak-
linda ne var, bilmiyorum ama hig ilgimi...”

“Gok komiksin, kapa ¢eneni,” dedim, sonra Walgreens po-
setinden bant kutusuyla Icy Hot tiipiinii ¢ikardim. Konugmaya
devam ederken kiigitk odanin sessizligi sagir ediciydi. “Ee, 1mm,
bence gémleginin diigmelerini agmalisin ama ¢ikarmaya galigma,
tamam m1? Omzun daha kétii olsun istemem. O yiizden is bitince
bana soyle, band1 yapigtirmak igin gomlegini birazcik indirecegim.
Tamam mz?”

Diisiincelerle dolu gibi goriinen gozleri yiiziimde dolast1 ve
koyu kahve gozler beni yerime sabitlerken nefesim gogsiimde don-
du. “Tamam.”

Alec diigmesini aguig1 gdmlegine bakarken ben de alt dudagimi
gigneyerek 6niimde gergeklesen diigme agma eyleminden haberdar
degilmisim gibi bantlari agmakla oyalandim.

“Tamam, diigmeleri aguum,” dedim. Bu durum... yutkunma-
ma ve bogazimi temizlememe neden oldu.

Ne laf ama.

“Giizel,” dedim, 6niimde agik duran gomlege, goriinen uzun ve
dikey ¢iplak tene bakarken sesim biraz... kesik ikt1.

“Simdi, imm, gémlegini indirecegim,” dedim, bagimi kaldirdi-
gimda yiizlerimizin ne kadar yakin oldugunu ac verici bir gekilde
fark ettim. Hava degismisti, sanki oda iyice kiigiilmiigtii.

Ve yiiziim sicacikti.

“Canini yakarsam s6yle,” dedim.

Alecyutkundugunda yalnizca 4demelmasini gorebildim. “Yak-
mazsin.”
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Iki elimle uzanarak gomleginin iki yanindan tuttum ve dikkatle,
yavagca omuzlarindan indirdim. Ona dokunmamaya 6zen géstersem
de parmak uglarim tenine degdiginde nefesim gogsiimde sikigt1.

Tek bir sey séylemedi, sadece derin ve kesik bir nefes ald:.

Usiidii mii? Yoksa. ..

Bogazim birden agir1 kurumustu.

Dikkatli olmakta basarisiz olmugtum ¢iinkii gémlek, kollarin-
dan agag kayarak 4ninda yere diistii.

Boylece Alec tamamen iistsiiz kald, viicutlarimiz birbirine de-
gecek kadar yakind:.

“Kahretsin,” diye fisildadim, oyle telagliydim ki biraz bagim do-
nityordu.

“Birak. Gitsin.” Yiizii semsertti, kendini o kadar kasmigt1 ki san-
ki genesi her an pargalanabilirdi.

Yutkunup bagimla onayladim, ardindan kargimdaki inanilmaz
kash gogse bakmamaya galisarak tekrar bagimi salladim. Tanrim.

“Dogru yere uyguladigimdan emin olmak istiyorum,” dedim.
“Dogru yere geldigimde soyle, tamam mi?”

Tekrar yutkundu, genesi yine kasild1. “Tamam.”

Déndii ve nedense sirtina bakmak hig de daha az... tedirgin et-
medi. Sirt1 sert ve gikinuliyd, sanki derisi o ince kaslarin iizerinde
iyice gerilmigti. Band: sol elimde tutarak sag elimi omzuna gotiir-
diim. Parmak uglarimi nazikge tenine degdirdim, parmaklarimi kii-
rekkemigine kaydirirken kalbim kulaklarimda auyordu.

“Tam burast m1?” diye sordum, fisildarcasina.

“Biraz daha yukarisi,” dedi, birdenbire aramizdaki her sey agir
cekime dénmiigtii. Parmaklarim tenini agir agir oksadi, yukariya
¢tktikga dokunugumla iirperdigine yemin edebilirdim.

“Burast m:?” diyebildim hiriluyla.

“Evet,” dedi.

Arka kagidini ¢ikardigim bandi omzuna yapistirdim, tenine gii-
zelce yapigsin diye avucumun igiyle yavas daireler gizdim.

“Bir sey yok,” dedi piiriizlii sesiyle. “Canimi yakmuyorsun.”

“Giizel,” dedim, avucum band: diizlegtirirken sesim sesten ¢ok
nefesi andiriyordu. “Dén de 6n tarafa Icy Hot siireyim.”
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Dedigimi yapti, bana bakarken koyu géozleri soruyla dolu olsa da
tek kelime etmedi.

Kremi képriiciik kemiginin sag tarafina siktiktan sonra tiipii bi-
rakum, ardindan parmaklarimi omzuna gotiirdiim.

“Béyle iyi mi?” diye sordum, viicuduna degen ellerimin azicik
titredigini fark ederek. Artk ne yapugimi bilmiyordum, sadece kay-
gan losyonu tenine yayarken bir geyin etkisi altinda oldugumu hisse-
diyordum.

“Evet ama bunu yapmak zorunda degilsin,” dedi, genesini bir
kasip bir birakiyordu. Sanki aramizda devasa, odadaki havay: ele ge-
giren yogun ve agir bir sey asili duruyordu.

Ne oldugunu bilmiyordum ama ansizin nefes almakta zorlan-
maya baglamigtim.

“Ben... Ben istiyorum,” diyebildim, o bana boyle bakarken
ideta diigiinemiyordum. Konugurken dudaklarimin hareket ettigin-
den bile emin degildim. “Aci gekmen hosuma gitmiyor.”

Sol elini kaldirip yanagimi avuglads, iri parmaklari tenimi ok-
sarken gozlerini okumak imkéinsizdi. Nasil oldugunu anlamadim.
Ama bu an, diin geceden beri aklimdan gikmayan 6piiciikten daha
samimi geldi.

Bakiglar1 gozlerime kilitlendi, Alec 6ne egilip giderek yaklagirken
ikimizin de nefesi agirlagu. ..

“Igeride biri var m1?” Birisi araliktan seslenirken kapinin kolu
kipirdadi. “Agik m1 bu?”

“E... evet,” diye bagirdim, sigrayarak uzaklagtigim Alec’e bak-
um. Kalbim gogsiimde patlarken parmaklarimi gémlegime sildim.
“Bir dakikaya ¢ikarim!”

Tanrim, Tanrim, Tanrim.

Alec anlagilmaz bir ifadeyle beni izliyordu, keske az 6nce ne yap-
mak iizere oldugunu bilseydim. Egilip ¢abucak gomlegini aldim,
kollarindan gegirmesine yardim ettikten sonra o, diigmeleri ilikler-
ken ben de yerden ¢antami aldim.

“Tamam, gidebiliriz,” dedi ve déndiigiimde yeniden toparlanmigt1.

Ancak hila bana o ¢6zemedigim gekilde bakiyordu.

Az nce ne oldu oyle?



Alec

andevunun ardindan her sey degisti. Sadece aramizdaki degil,

hakkimizdaki de.

Ve inanilmaz kafa kanigtiriciyd.

Okulda, herkes bizi ift olarak goriir olmustu. Dani, Instagram
hesabi sayesinde oldugunu diisiinse de artik kimse bizi birlikte gor-
diigiine sagirmiyor ve bunu goriindiigii gibi kabul ediyordu.

Ki bu harika bir geydi.

Ek olarak, takim her antrenmanda ortalig1 yakiyordu. Birden-
bire herkes bagka bir seviyede oynamaya baglamigt1 ve bu konudaki
ortak baul fikir birligi, Dani’nin sans ulstmim olmasiyla alakaliy-
di. Hepsinin bu kadar batl inangli olmasi ahmakgayd: ancak ben
bile biraz inaniyordum.

Ciinkii Dani ile ¢zkmaya bagladigimizdan beri oynayisimiz en
u¢ noktaya ulagmist1.

Bu yeterince muhtesem degilmis gibi, itibar mevzusunda da
isler yolunda gidiyordu.

Tribune’de ben ve ailem hakkinda bir yazi ¢tkmisti. Bunun
gerekli olmasindan nefret etsem de annemle babam her seyi agik-
¢a anlatmiglardi ve ortaya muazzam, iyi hissettiren bir hikaye ¢ik-
must1. Réportaji yapan kisi bana agk hayatimi sorunca Dani’nin ve
halkla iligkiler ekibinin ¢abalarinin meyve verdigini anladim.

“Heniiz lisede oldugunu biliyorum ama dedikodulara gére bi-
raz delifigek olan Zeus uslaniyor ve baska seylere odaklaniyormus.
Bu konuda yorum yapmak ister misin?”
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“Ne ima ettiginizi anliyorum,” diye sakalagtim. “Yalnizca, ben-
den her konuda on kat iistiin olan gocukluk arkadagimla yeniden
bir araya geldigimi sdyleyecegim. Bana daha fazlasi olmam igin il-
ham veriyor.”

Ustelik diiriist olmam gerekirse saka yapmiyordum. Dogru his-
settiriyordu.

Dani’nin kabugundan ¢ikugini gérmek hosuma gidiyordu.
Daha az... tek renkli ve bol giyindigini fark ediyordum, ayrica
Syke’in dersinde bilgilendirici bir konugma yapmus ve bayilacak gibi
goriinmemigti bile.

Harika o/mayan tek sey (omzumu saymazsak, o kesinlikle ha-
rika degildi ve muhtemelen her giin daha da kétiilesiyordu), Dani
yiiziinden kafamun siirekli allak bullak olmasiyd.

Ciinkii hepsi numarayds, degil mi? Aramizdaki her sey rol ol-
masi gerekirken giderek daha gok... rol degilmi; gibi geliyordu.

Hepsi, aklimdan bir tiirlii gtkmayan, kahrolas lidokain band:
olayiyla baglamigtr. Tanr1 gahidim, her saat bagi bir ileri bir geri sav-
ruluyor, o aksam sadece ilkyardim m1 yapt1, yoksa o daracik odada
bir seyler yasanmasina ramak m1 kalmist diye diisiiniiyordum.

Bu olay beynimde defalarca tekrarlanarak bana igkence edi-
yordu.

Fakat o odadan ¢ikugimizdan beri Dani’nin geri gekildigini
hissediyordum. Belki de kuruntu yapiyordum giinkii sahte sevgili
roliinii devam ettiriyordu ama gozlerinde, duvar 6rdiigiinii soyle-
yen bir geyler goriityordum.

Ve bu konuda nasil hissedecegimi bilmiyordum.

Ciinkii o duvarin var olmasini istemem gerekmiyor muydu?

Neyi istemem veya nasil hissetmem gerektigini aruk haurla-
miyordum.

Birde... her seyi daha da kanigik hale getirircesine Dani kiitiip-
haneye acayip yemekler getirip duruyordu. Bu hareketini nedense
agint gekici buluyordum giinkii upk: bantlar1 alirken oldugu gibi
onem verdigini hissettiriyordu.

Gérdiiniiz mii?
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Kafamun igi corba gibi.

Bu kez fistik ezmesi, jalapefio tursusu, bir dilim pastirma ve
ezilmig patates cipsiyle hazirladig bir diiriim getirmigti.

“Demek bu aralar dozu kagiriyorsun,” dedim, yemeye hig niye-
timin olmadig1 yemege bakarken. “Bu kafan agin1 giizelken kegfet-
tigin bir sey, degil mi?”

Gozlerini devirse de kikirdads; tekrar gikarmasi igin ne gerekir-
se yapmak istememe neden olan tatl, kisik bir sesti. “Giiven bana
iste, tamam m1? Bu tat kombinasyonu nedense giizel oluyor.”

“Sana inanmiyorum.”

“Mick dedem eskiden her magtan 6nce bir tane yermis,” diye ya-
lan séyledi, boktan diiriimiinii yemem i¢in meydan okumasi ¢ok ko-
mikmis gibi gozleri dans ediyordu. “Gizli silah1 olarak goriiyormus.”

“Bence yalan séylemekte bu kadar beceriksiz olman ¢ok tatl1.”

Bunun iizerine kikirtisi kahkahaya dondi. Tanrim, keske sii-
rekli biyle kahkaha atsa. Eskiden tanidigim Dani hep kahkaha atar-
di, 6zledigimi simdiyi kadar fark etmemigtim.

“Bu arada, boot hokey tam olarak ne?” diye sorup diiriimiin-
den bir 1sirik ald1.

“Temelde, insanlarin buzun iizerinde, genelde parklarda, sokak
ayakkabilariyla oynadiklar bir tiir hokey.” Siipheli diiriimiimii ¢i1-
kardim. “Niye sordun?”

“Cass ile Lillie bahsediyordu da. Bildigin her seyi anlat bana,”
dedi ve bir 1sirik daha aldi.

Yemek yiyisini hep boyle sevimli buluyor muydum?

Ben de bir 1sirik aldim -bu ne be- ve “Sokagin asagisindaki bar
bir lig diizenliyor ama buradaki ¢ogu insan eglencesine oynar, plan-
lanmamig basketbol maglan gibi. Ligdeki gocuklar genelde tutusu
daha iyi oldugundan broomball ayakkabilar giyiyorlar ama benim
arkadaglarim oynarken onlardan giymezler,” diye agikladim.

“Yiice Tanrim, broomball ne?” diye sordu burnundan giilerek,
sanki duydugu en komik geyi séylemistim. “Bir dakika, isin iginde
gercekten siipiirge mi var? Harry Potter’ daki Quidditch gibi? Bak
bu hosuma gidebilir!”
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Bilerek mi tatlilsk yapryor?

Tarif etmeye bagladim, agzimdaki yemek diginda her seye
odaklanmaya ¢alistim ancak Dani yutkunduktan sonra araya gi-
rerek bagini sallad:

“Ah, demek Quidditch gibi degil. Himm. Ama siipiirge? Sa-
nirim hokey sopasiyla kiigiik bir topa vurmak kadar manukli ge-
liyor.”

“Az 6nce paka top demedin, degil mi?”

“Hayrr,” dedi, gozleri kocaman olsa da bir pegete uzaurken
giilimsiiyordu. “Asla 6yle bir sey yapmam. Yani, sonugta Koskoca
Mick Boche’un torunuyum.”

“Hih1.” Kasten yapryor olmals. Tanrim.

Simdi de agzina ¢ok fazla odaklaniyordum. Topla kendini!

Bogazimi temizledim. “Aslinda, yarin oynayacaklar,” dedim ve
bir lokma daha aldim ¢iinkii bana hazirladig1 zulmii bitirmesem
olmazdh.

“Biliyorum,” dedi tuhaf bir ifadeyle. “Muhtemelen gidecegim
i¢in sordum bunlar1.”

“Gergekten oynayacak misin?” diye sordum, fena hilde sagkin-
dim zira yapmak isteyecegini diigiindiigiim son geydi.

Dani soguktan nefret ederdi.

“Yani, buzun iizerinde kosturup paka sopayla vurmak ne kadar
zor olabilir ki?”

“Ah, benim tatly, kiigiik bebegim.”

“Yiirii git, iste simdi kesinlikle oynayacagim,” dedi giilerek.
“Yani, Cassie yapabiliyorsa ben de yaparim. Hem de muhtemelen
yardim almadan.”

“Cassie tgiincii sinifa kadar hokey oynad,” diye diizelttim.
“Esit bir durum degil yani.”

“Diyorsun,” dedi, 6nemli bir ey degilmis gibi elini salladiktan
sonra diiriimiinii bitirip kitabina déndii.

Fakat benim kitabima dénmem o kadar kolay degildi.

Ciinkii onu gormek konsantrasyonumu mahvetmisti.
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Kitabina dalmisken dolgun alt dudagini 1sirds, benim beynim-
se onunla dolarak kisa devre yapt1.

Masada egilerek onu 6psem ne yapar diye diisiiniiyordum.

Uzun kirpikler, kiraz dudaklar, elma suyu.

Bilgisayarlarin diger tarafindaki uzun kitap yiginlarinin ara-
sinda yapabileceklerimiz.

Yumusak bukleler, pembe tirnaklar, cicekler.

Acaba...

“Sen okumayacak misin?”

“Ha?” Gozlerim birden odaklandi, Dani bana garip garip baki-
yordu. Gerzegin teki gibi bosluga daldigim igin haksiz da degildi.

“Canin okumak istemiyor mu?” diye sordu, parlak dudaklan
giilimsemeyle kivrilmist1. “Yoksa kiigiik Alec’in uykusu mu geldi?”

Bir elimi sagimdan gegirdim -seni geri zekdls- ve sadece, “Ikisi

de,” dedim.

Cuyisyilitey



Dani

“ Esas mesele beklenti, ufaklik.”
S6yledigini sahiden anlamasam da, “Tamam,” deyip bagimi
salladim.

“Ne demek istedigimi anlamadin, degil mi?” diye sordu Mick
dedem, arkamda batan giines yiiziinden gozlerini kismigti.

Gergi ise yariyor da degildi.

Agirs soguk.

“Higbir fikrim yok,” diye kabul ettim, Alec’in beresini biraz
daha alnima indirirken yiiziimiin 6niinde donuk nefes bulutlar:
olusuyordu.

Annemle dedeme mesajda boot hokeyden bahsetmek gibi ap-
talca bir sey yapmigtim ve daha ne oldugunu anlamadan Mick de-
dem beni okuldan almis, egitmek iizere adamin birinin arka bah-
cesinde golete gotiiriiyordu.

Belli ki, onlara gore “ailemi utandirmamam” gerekiyordu.

Bu, gozlerimi devirmeme yol agsa da aymi zamanda bir geyler
hissetmemi sagliyordu ¢iinkii daha 6nce utandiracak bir “ailem”
varmus gibi hissetmemigtim.

Bu yiizden bir saattir Bilch’in arka bahgesinde kigim donuyor-
du ancak dedemle yar1 karanlikta kogtururken sagirtict bir bigimde
iyi vakit gegiriyordum.

“Pekala, soyle diisiin,” dedi, sopasina yaslanarak. “Hokeyde hiz
var ama boot hokeyde yok. Kiigiik, yavas ve biraz sakar bir sey.”

“Yani ¢ok gekici bir spor,” dedim siritarak.
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“Aynen,” dedi, 0 da bana gozlerini devirdi. “Bu yiizden fazla
hizlanip kendini zorlamana gerek yok. Kayigini iyi zamanlamazsan
kendini fazla yorarsin.”

“Asla fazla yorulmam, dede. Hayatim iizerine yemin ederim.”

“Evet, onu gorebiliyorum,” dedi, isteksiz yarim giiliimsemele-
rinden birini gostererek. “Bu konuda Barczewski’den ders alabilir-
sin. Onun hiz1 sabit.”

Barczewski.

Off

Onu diisiinmemek igin ¢ok gabaliyor, siirekli her seyin numara
oldugunu kendime haurlatmaya galigtyordum.

Ciinkii abayr yakmigstim. Tanr: yardimcim olsun.

Ona kars1 milyonlarca gergek his besliyor ve bu hisleri kontrol
alunda tutmaya ihtiyag duyuyordum.

Opiiciik, el ele tutugma, gerilim dolu bant yapigtirma... Hepsi
oyunun bir pargasi olsa da gergek erkek arkadagimla en giizel ani-
larimizmg gibi be psi beynimde doniip duruyordu.

Ama gergek degillerdi, Alec de gergek erkek arkadagim degildi.

Ikimiz de bir seyler hissediyormusuz gibi gelse de hig gergeki
degildi.

Bu yiizden artik zihinsel olarak inisiyatif almaya ge¢mistim.
Birlikteyken, kendime tekrar tekrar -kafamin iginde- her seyin
sahte oldugunu haurlatiyordum. Alec elimi tuttugunda sadece rol
yaptuigini haurlauyordum.

Ciinkii o her zaman rol yapmuyor olsa da -ki yapzyordu- birkag
aya iiniversiteye gidecektim, Alec ise bir yerlerde hokey oynayacakuti.

Ancak bir ahmak sonu olan bir seye baglard:.

“Diislerinden ¢ik,” dedi Mick dedem, topu bana dogru yollad:.

“Kayda gegsin diye soylityorum, topla oynadigimiz igin gergek-
ten hayal kirikligina ugradim. Paka vurmay: cidden iple gekiyor-
dum.”

“Ben de herhangi bir seye vurmani iple gekiyorum,” diye dalga
gegti.

Sopami savurup topa olabildigince sert vurdum.
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Mick dedem kipirdamadi bile.

Yalnizca sopasini uzatarak topu durdurdu.

“Berbatsin,” dedim giilerek.

“Hayir, sen berbatsin,” dedi, o da giiliiyordu.

Bana birkag egzersiz daha yapuirarak sopay: kavrayisimi gelis-
tirmeye ¢alisti ancak hakikaten berbattim. Sonra arkadaglari -Kris
ve Mel- bizi izlemeye geldiler.

“Gidin de bir ise yarayin,” dedi dedem onlara. “Defolun gidin
buradan.”

“Ikiye iki>” diye sordu uzun, beyaz sakalli olan. Baska higbir
seyi bu kadar istememis gibi giiliimsiiyordu.

Sadece bir dakika sonra magtaydik. Dedemle ben, iki yasl ada-
ma karg1 oynuyorduk.

“Paki kontrol et,” diye bagirdi dedem, buzun 6teki tarafindan.

“Deniyorum,” diye bagirdim ben de. Mel ile Kris emekli degil-
lermis gibi buzun tizerinde kogturuyorlardi.

“Kapmay1 bagarirsan kaleye var giiciinle yiiklen ve bagini dik
tut,” diye talimat vardi dedem, ben sopami savurarak topu almaya
¢aligirken.

“Ama bagim dikken topu goremem,” dedim.

“Yiiksek sesle séyleme, Tanri askina,” diye bagirdi kahkaha-
larla.

“Ve top deme,” dedi Mel 6fkeyle.

Ikisini kovalamaya devam etsem de bir tiirlii basarili olama-
dim.

Yani Alec ve arkadaglarina karg1 hig sansim yoktu.

“O kadar da kotii degildin, ufaklik,” dedi dedem, buzdan di-
sar1 adim atugimizda.

Bagimu sallayarak, “Yalan soyledigini sen de biliyorsun,” de-
dim. “Az 6nce yagli adamlara yenildim.”

“Dedenle birlikte,” diye ekledi, agz1 gergek bir giilimsemeyle
yukari dogru kivriliyordu.

Tanrim, nasil 6zlemisim.
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“Hey, ¢ocuklar,” dedim arkadaglarina, “fotografimiz1 gekebilir
misiniz?”

“Nigin?” diye sordu Mick dedem, sagkin gériiniiyordu.

“Alec’e fotograf géndermek istiyorum. Bana boot hokey 6gret-
tigini goriince kafayi yiyecek.”

Dedem bunun iizerine giildii. Bir kolunu omzuma koydugun-
da kalbimin 1sindigin1 ve doldugunu hissettim. Fotograf igin bir-
likte siriteik.

Alec’e su mesajla beraber fotografi atum:

Bak kim bana boot hokey 8gretiyor.

Neredeyse aninda cevap verdi.

Alec: Vgybe, Collins. FENASIN.
Degil mi??
Mec: Ayrica rgileri bejendim.

Karakterden ¢itkmamak igin sdyledigine emindim -sadece nu-
mara yapiyor, sadece numara yapryor- ama yine de yoruma birazcik
eridigimi hissettim.

Yarmn sert gutla kopup gittijimde
Janindan kirbag gibi gegtiklerini
gormeye hazir ol.

Terimi dogru kullanip kullanmadigimdan emin degildim giin-
kii oyle cevap verdi:

Mec: Buband sdyledigin en tath gey.



Alec

4 C andigim kadar berbat degil,” dedi Kyle, benimle oturdugu
S park bankindan.

“Mick’in genleri sag olsun,” diye katuldim.

“Sizi duyabiliyorum,” diye bagirdi Dani, zorlukla durdugu
buzun iizerinden ve tavrina hayran kaldim. Arkadaglarimla dal-
ga gecip kahkahalar auyor, iizerinde Mick’in eski formalarindan
biriyle buzun iizerinde kiigiik, hasar1 bir seytan gibi kogtururken
inanilmaz sevimli goriiniiyordu.

“Beni duyabiliyorsan cevap ver, Collins,” diye bagirdim.
“Neden bantlara ¢arpip duruyorsun?”

Mag bagladigindan beri gayet giizel kayarken pat diye bir anda
tam hizla bantlara garpiyor ve dénerek tekrar oyuna kauliyordu.

“Ciinkii yon degistirmeye ¢alisugimda diisityorum,” dedi, ar-
dindan bayrak kosusundaymis ve elindeki de bayrakmug gibi sopa-
stm1 havaya kaldirdi. “Sanirim ayakkabilarim yiiziinden. Duvara
carpmak daha kolay geliyor.”

“Sana bunu Mick mi 6gretti?” diye sordu Kyle giilerek.

“Hayir ama kesinlikle takdir ederdi. Ve gerekirse yap diye dii-
siinen tiirden bir adam, ben de diismeye devam etmektense duvara
carpmay tercih ediyorum.”

“Aslinda saygt duydum,” dedi Richie.

“Ben de,” diye kauldi Kyle.

“Aynen, eminim amaci budur,” dedi Cassie, paka vururken.
“Sayginizi kazanmak.”
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“Bence oynamayan herkes ¢enesini kapasin,” dedi Dani, dog-
rulup bize dogru ters ters bakarken biraz nefes nefeseydi.

“Oo00.” Richie bana siritt1.

Dani nedense bizim de oynayacagimizi sanmugt1.

Fakat hokey sezonundaydik. Turnuva varken buzun iizerinde
sagmalamamiz miimkiin degildi. Bunu isteyecek kadar aptal olsak
da kog bizi oldiiriirdii.

Dani’nin takimu elbette ezildi.

Ama etkilenmigtim.

Dani giizel oynamasa bile varini yogunu ortaya koymustu.

Buzdan indiginde elinde Mick’in sopalarindan biriyle -ki gos-
terdiginde hepimiz ¢ilgina dénmiistiik- Cassie’ye uyluklarinin ne
kadar agridigindan dert yaniyordu.

“Seni tagtmamu ister misin?” diye sordum.

Gozleri gozlerimle bulugtu, kaglarinin ortasinda kiigiiciik ki-
nistklik onu sagirtugimin ispatydi. “Sana hala kizginim,” diyerek
gecistirdi.

“Haila kizgin olamazsin,” dedim, bana takilirken kahverengi
gozlerinin ifadesi kafami karigturdi. “Yanhis anlagilmaydi. Oynaya-
cagimizi hig séylemedim ki.”

“Ima edilmisti ama.”

“Edilmemisti,” dedim.

“Peki, beni tagiyabilirsin ¢iinkii bacaklarim yaniyor,” diye ce-
vapladi, giderek siklasan rahat giilimsemesiyle bana baku. Sanki
nihayet burada rahat hissediyordu. “Ama sana hila kizgin olma
hakkimi sakli tutuyorum.”

“Aferin kizima.” Déniip 6ne egildim. “Atla.”

“Bir dakika, hayir... omzun,” dedi ¢abucak, sonra kendini dur-
durdu. “Canini yakmak istemiyorum.”

Siktir, siktir, siktir. Dogrulup arkami dondiigiimde sadece
Dani degil, gocuklar da endigeli yiizlerle bana bakiyorlard:.

“Omzuna ne oldu?” diye sordu Kyle.

“Zeus?” Richie bekliyor, kaldirdigi kaglarinin alundan beni
izliyordu.
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“Bir magta sakatlanmig,” diye agikladi Dani. “Ve...”

“lyi,” dedim, lafin1 yarida keserek giiliimsedim. “lyiyim.”

“Hayur, degilsin.” Dani bana aklimi yitirmigim gibi bakiyordu.
“Cok agrisi oluyor...”

“Tathim,” diye araya girdim, gocuklarin bana bakiglarinin son
derece farkindaydim. “Omzum konusunda biraz abartli konug-
mus olabilirim.”

Dani gozlerini kist. “Ne?”

Inanmasa da neden dogruyu soylemedigimi anlamaya galistigt
belliydi.

“Harika bir hemsireydin,” dedim, yalanima sinirlenmemesini
umarak. “Birazcik iistiine gitmis olabilirim.”

Richie giilmeye bagladi, ben de Dani’ye s6yle bir bakip, “Atla,”
dedim.

“Tamam,” dedi, sopasini uzaurken gozlerinde kusku vards.
“Ama bunu daha sonra konusacagiz.”

Sirtima atlad1.

“Zorunda miy1z?” diye sordum, bunun iizerinde Richie daha
da yiiksek bir kahkaha atu.

“Zorundayiz,” dedi kulagima ve yemin ederim dudaklarini
kasten kulak mememe dokundurarak sirtima bir tirperti gonderdi.

“Seytan kadin,” dedim kisik sesle. Bacaklarini tutunca kikir-
dad1.

“Neden omzundaki sakathg arkadaslarindan sakliyorsun?”
diye sordu, onu arabama tagirken.

Ensendeki nefesine odaklanma.

Denedim fakat imkénsizd1.

“Saklamiyorum,” diye yalan sdyledim, normal konusmaya gay-
ret ediyordum. “O kadar biiyiik bir mesele degil.”

Dani sesini algaltti: “Kesinlikle sakliyordun. Sakatlanmamig
gibi yalan s6yledin. Neden onlara anlatamiyorsun?”

Dudaklar: boynuma cok yakin.

“Anlatamadigimdan degil, sadece...”
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“O zaman kolunu fazla kaldiramadigindan bahsetsem sorun
olmaz...”

“Liitfen kapat konuyu,” diye yalvardim arkama goz atarak.
Neyse ki otoparka giderken grup ayrilmigti. “Liitfen?”

“Alec.” Gozleri yiiziime kaydi. “Tabii ki sirrimi saklayacagim.
Ama bana séyleyemez misin gergekten?”

Bu durum duygularini incitiyormus gibi konugmustu ve bana o
kadar eski halini animsatt ki aklimu yitirdim. Arabamin bagajina
oturup ona saf gergegi sdyledim:

“Kimsenin bilmesini istemiyorum, tamam m?” dedim sessizce
ve -benim verdigim- beresini diizeltmek igin elimi uzattum. “lyi-
lesiyor -hissediyorum- ama yetenek avcilari ya da segmelere karar
verecekler beni sakat zannederlerse her geyi mahvedebilir.”

Hizla gozlerini kirpigtirdi, bana s6zlerimi tartarcasina baki-
yordu.

“Her geyi,” diye tekrarladim, anlamas: gerekiyordu.

“O zaman,” dedi kisik sesle, “eve giderken biraz daha bant ala-
cagiz, degil mi?”

Ona sarilmak istesem de kendimi tuttum.

“Aynen 6yle.”
=2
“Yok aruk.”

Bryce’in evinin arkasina dogru yiiriirken Richie telefonuma
bakarak giilmeye basladi. Bryce’in babasi Mille Lacs’te buzda balik
avladigindan birkag kisiyi davet etmigti. “Mick’in giilmeyi bildi-
ginden haberim yoktu.”

Dani ile Mick’in fotografi o kadar komikti ki bir giin sonra
bile bakmadan ve herkese gostermeden duramiyordum. Dani ina-
nilmaz tath goriiniiyor, tiiylii beresi ve uzun orgiileriyle giiliiyor,
eskiden tanidigim Dani sanki karsgimda duruyordu.

“Normalde katilirdim,” dedim kahkaha arasinda. “Ama onun
etrafinda farkli davraniyor.”
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Arka kapidan girip dogrudan bodruma indik giinkii Bryce’in
ailesi yokken takildigimiz tek yer burasiydi. Ve Tanrim, parti sim-
diden tam kapasite baglamigti, oynanan kart oyunlan yiiziinden
igerisi kumarhaneye dénmiistii. Camagir odasinin yanindaki ma-
sada King’s Cup,* Bryce'in babasinin barinda Fuck the Dealer**
(favorim), bir de masa tenisinin iistiinde bir gesit bira pong oyna-
niyordu.

Oyunlara katulmayanlar da ayakta durmus konuguyor ve te-
levizyonda Minnesota Wild" izliyorlardi. Bir yerdeki hoparlérden
Sleep When We're Dead giimbiir giimbiir galiyordu.

Richie benim digimdaki herkese bira getirdi. Kyle, “Ah, Dani
coktan gelmis,” derken suyumdan bir yudum aliyordum.

“Ne?”

“Surada, Lillie ile Cassie’nin yaninda.”

Bir filmde olsak, arkam: déndiigiimde agzimdaki her seyi piis-
kiirtiirdiim. Kyle’in bakiglarini kégeye kadar takip ettim ve haki-
katen de Dani’mi elinde kirmiz1 bir bardakla Lillie'nin soyledigi bir
seye giiliimserken gordiim.

Ustelik bu aksam inanilmaz atesli goriiniiyordu.

Uzun saglarini agik birakmigti, dudaklari kirmiziydi ve ekoseli
gomleginin igine giydigi crop, kotuyla iistii arasinda birkag santim-
lik, gozlerimi bir tiirlii ayiramadigim giplak ten birakiyordu.

Kiyafetlerinde abaruli bir sey olmasa ve dogru diizgiin makyaj
bile yapmamus olsa da bana gore asin1 giizeldi.

Ciinkii Dani her giin daha da canli gériiniiyordu. Lillie konu-
surken giildii ve kahkahasinin sesi parmaklarimi agmama neden
oldu. Dani Collins’in karma héli -kismen eski, kismen yepyeni-
tam da istedigim ve birdenbire beni paniklettiren, baska birisinden

once yanina ulagmam gerekiyormus gibi hissettiren biriydi.

*

King’s Cup, iskambil kartlariyla oynanan bir tiiri¢ki oyunudur.
**  Fuck the Dealer, krupiyenin elindeki iskambil kartlarim dogru tahmin etmeye
dayal bir tiir i¢ki oyunudur.
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Gozleri gozlerimle bulusana kadar ona dogru gittigimi fark et-
medim bile, sanki birdenbire kargisinda belirerek beni gérmemesi-
ni imkansiz hile getirmistim.

“Al'” diye bagird,, giiliimseyerek kendini kollarima atu.

Beline sarildim ve kulagina, “Sarhos musun, Collins?” dedim.

Yiiziinde f16rt6z bir giiliimsemeyle geri gekildi. “Seni gordiigii-
me mutlu olmam sarhos oldugum anlamina gelmez.”

“Benim igin genelde geliyor,” dedi Richie.

Varhigini dahi unuttugum Richie.

“Ama onu hi¢ 6pmedigini varsayryorum,” dedi Dani, kollarim-
dan aynlirken arkadagima igten bir giilimsemeyle bakt. “Onu e
igte olmakrtan, seni gordiigiime ¢ok sevindim olmaya tagtyan da bu.”

Vay be, gaz1 hakikaten kiklemigti.

Benim kizin kesinlikle kafas: giizeldi.

“Igreng,” dedi Richie ancak Dani'ye bakigindan bu kadar diga
doniik oluguna sagirdigs belli oluyordu. “Sana inanacagim 6yleyse.”

“Bu arada, gegen magtan sonra soylemek istemistim, Richie,”
dedi Dani. “Harika isti. O sopay bir siirii kez vurdugunu gérdiim,
yani... hani... yasa hokey.”

Richie bagini iki yana sallasa da konugurken giiliiyordu. “Yemin
ederim hastanede bir karigiklik olmusg. Koskoca Mick Boche’un to-
runu asla boyle bir sey yapmazd..”

“Ama yapiyor... ve yapu da,” dedi Dani siritarak. “Ve, ah...
evet. Giizel elmayd..”

“Ne?” dedi Richie, Dani’ye kafay: yemis gibi bakiyordu.

“Gol pasi verdin,” dedi. “Hokeyde bazen elma olarak anilan
bir sey.”

“Ah, meger bir hokey uzmanimiz varmus,” dedi Richie, simdi
Dani’yle beraber kahkaha atyordu.

“Aynen 6yle, Richard,” diye satagti Dani ve arkadagimla ugras-
masi gogsiimdeki bir seyi simsicak yapti. Nihayet yanlarinda ken-
disi gibi davrandig i¢in mutlu ya da gururluydum. Ya da sadece
rabatlamistim.
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“Bugiin parkta pek uzman gibi davranmiyordun gergi,” dedi
Vinny, gruba kauldiginda. “Ne kadar agrin var? Bantlara o kadar
carpmak canini yakmis olmali. Fazla morlugun var mi, Boche?”

Danisoyadini diizeltecek sandim ancak onun yerine Vinny’den
iltifat almug gibi giiliimsedi. “Muhtemelen bana kargi bahse girdi-
gin i¢in moraran egon kadar kétii degildir, Akzgkan Vincent.”

Bunun iizerine kendimi kaybettim, deli gibi giilerken gomlegi-
nin arkasini tutarak onu iyice kendime gektim.

“Komik kizsin,” diye mirildand: Vin, bagini sallasa da giiliim-
sityordu.

“Mick’e gol atugini séyledin mi?” diye sordum, duyabilsin diye
bagimi egmistim ve bir yandan da beni her zaman sarhos eden par-
fimiinii koklamamaya galigtyordum. “Cildird1 ms?”

“Dedem ne kadar ¢ildirabilirse o kadar,” dedi giilerek. “Gol at-
ttm dedigimde, tebrikler ama kag tane kurtardin? cevabini verdi.”

“Mantikli aslinda,” dedim. “Zeki adam.”

“Hey, gel buraya.” Dani beni kolumdan ¢ekti. “Fotograf ¢eki-
lelim.”

Bana yanasarak fotograf icin telefonunu ¢ikardi. Fotograf ge-
kerken giilimsiiyordu. Parti arkamizda kalmis, gogsiinii bana yas-
lamigt1.

“Bunu bira yiiziinden paylasamayacagini biliyorsun,” dedim,
saglarinin kokusuna odaklanmamaya galigarak.

“O zaman bu sadece benim igin,” dedi ve telefonunu kaldirp
bana fotografi gosterdi.

Fotografi gergekten begendim.

Fotograftaki bizi begendim.

Su anda onu begeniyordum. Aligveris merkezinden beri arami-
za giren mesafe kaybolmugtu ve Dani diipediiz f16rt ediyor gibiydi.
Muhtemelen bardagindaki seyin sonucu olsa da...

“Egleniyor musun, Collins?” diye sordum, hila elini ¢enemin

alundan ¢ekmeden bana yasli durmasi da hosuma gitmisti.
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“Evet,” dedi, sesinde giiliimsemeyle. Déniip bana bakinca yut-
kundum.

Kendimi fena kaptirdim.

“Ee, Alec.” Sagin1 kulaginin arkasina sikistirip ne yapugini bil-
miyor gibi alt dudagini 1sird1. Sonra, “Gidip Aptal Igki Gorevleri
izleyelim mi?” diye sordu.

“Olur,” dedim, bu kadar gergin goriinmesinden hoglanmamin
aptalca oldugunu bilsem de. Ciinkii aligveris merkezinin tuvaletin-
de gomlegimi ¢ikartugindan beri ben de ayni gekilde hissediyor-
dum. Omzuma degen yumugak parmaklarinin anisi ne yaparsam
yapayim aklimdan gikmiyor, o daracik odada aramizda giurdayan
elektrik bir tiirlii yanimdan ayrilmiyordu.

Sonraki bir saat boyunca her sey son derece muhtesemdi.

Ben ayik bir sekilde Aptal Icki Gorevleri’ni yargilayarak koltuk-
ta oturdum, baska koltuk olmadigs igin Dani de kucagima oturdu.
Bu firsat degerlendirmedigimi sdylesem yalan olurdu, bir kolumu
beline koyup onu kendime gekerek sirtin1 gogsiime yasladim.

Dani bana bakmak igin bagini hafifce ¢evirdi. “Ellerin durmu-
yor, Zeus.”

“Sikdyet mi ediyorsun?” diye sordum, boynunu 6psem ne yapa-
cagini merak ediyordum. Soyunma odasinda yakindan gordiigiim-
den beri bu noktaya kafay: takmigtim.

Gozleri yiiziimde dolagt1. “Yoo, sadece sdyledim.”

“Not ettim,” deyip g6z kirpum, o da giilerek bacagimi ¢im-
dikledi.

Kalbim birkag kere durmus olabilirdi ancak her gey yolundayd:.

Fakat sonra babast arad.

Dani telefonuna bakarken gerginlikle dudagini 1sirdi. “Sani-
rim agmam lazim.”

“Simdi mi?” diye sordum, bencilce olsa da kalkmasini istemi-
yordum.

“Yani, Almanya’da saat sabahin begi. Biliyorsun, o biraz...” de-
yip omuzlarini silkti.
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“Baban m#?”

Bagiyla onaylad.

“Evet. Hemen dénerim.”

Ust kata giku ve uzun bir siire donmedi. Oyle ki bir sorun ol-
dugunu diigiinmeye bagladim.

Ancak ona bakmak igin yukar ¢iktigimda telefonu kapatmus,
bos mutfakta Cassie ve Lil’le konusuyordu.

Yemin ederim kulak misafiri olmak istemedim ama antreye
adim atugim anda sessizce kalakaldim.

“Yani bilemiyorum,” dedi Dani, aglamak ister gibi konusuyor-
du. “Hani, tekrar taginmak istemiyorum ama belki de gitmeliyim,
anlatabiliyor muyum?”

“Hayatta olmaz,” dedi Cassie. “Gidemezsin, son siniftasin.”

“Yani, muhtemelen gitmem,” dedi, “ama sadece birkag ay kald:
ve buraya daha yeni geldim. Bu asgamada her okul ayni, degil mi?”

Bir kogsede sinsice durarak bana yoneltilmeyen konugmalar
dinleyen bir pislik olmadigimdan asagi dondiim. Fakat babasinin
neler kanigtirdigini diisiiniiyordum, kafam fena karigmigti.

Dani tekrar taginabilir miydi? Simdiden?

Dikkatimi bizim ¢ocuklara ve oyuna vermeye ¢aligsam da onu
beklerken her bir zerremle beklemedeydim. Ne oldugunu 6gren-
mem gerekiyordu.

Babasi ona bunu tekrar yapmay: nasil diisiinebilirdi?

Dani fazlasiyla panikliyor olmaliyd.

Ancak birkag dakika sonra dondiigiinde, higbir sey olmamig
gibi giiliimsiiyordu.

Ve bana yalan s6yledi.

“Babanla her gey yolunda ms?” diye sordum, her seyi anlamak
iin partiyi ekmeye hazirdim.

Bastyla onaylayip gozlerini devirdi. “Hava Ussii’ndeki bir seyler
i¢in sosyal giivenlik numarama ihtiyaci varmig ve hatrlayamamig.”

Ve...

Beklesem de bagka bir sey séylemedi.
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“Bu mu yani?” diye sordum. “Sabah begte?”

Tekrar bagini salladi. “Babam igte, bekleyemeyecek kadar sa-
birsiz. Ee, ne kagirdim?”

Bana gercekten siylemeyecek misin?

“Vin, ters perende atip kart masasini kirdi,” dedim ama zihnim
bir tiirlii durmak bilmiyordu.

Gitme ihtimalinden bana bahsetmeyecek miydi?

Yani bana higbir sey borglu degildi, degil mi? 1ligkimiz sah-
teydi, o yiizden hayatundaki her detayda bana giivenmek zorunda
degildi. Bunu ger¢ek iliski yagayan insanlar yapardi. Kafami topla-
mam gerekiyordu.

Dani istese bana sdylerdi. Bunun, albayin her zamanki adi bir
seref siz gibi olan davraniglarindan biri oldugunu umuyordum.

Dani’nin anlatmamasi sorun degildi.

Fakat biraz sonra bir figinin baginda Cas ile Lillie’yle konustu-
gunu duydugumda yepyeni bir farkindaliga vardim.

Ciinkii Lillie ona bizi, gegmisimizi soruyordu.

“Yani simdiye kadar hi¢ ¢itkmadiniz ya da bir sey yasamadiniz
m1? Tamamen platonik miydi?”

“Evet ve hayir,” dedigini duysam da bakmay1 reddettim. “Hep
sadece arkadagtik ama ilk 6ptiigiim kisi oydu.”

Bunu séylerken kullandig1 sese bayilmistim, sanki onun igin
sicak ve inanilmaz yumusak bir anlami vardi. Ciinkii evet, bence
de dyleydi. Dikkatimi olabildigince televizyondaki hokey magina
vermeye ¢alisum -kulak kabartmay: birak, zavall: herif- ama sonra
duydugum en sagma seyi kikirdayarak soyledigini isitince karnim-
dan yumruk yemise déndiim.

“Ama simdi birlikteyiz ve bu gergekiistii bir sey ¢iinkii zama-
ninda yapug sey igin ona hili kizginim saniyordum,” dedi giile-
rek. “Ama hokey formasiyla bu kadar iyi gériiniirken ona nasil kin
tutabilirim ki?”

Ne?

Bu ne sagmaliku boyle?



LYNN PAINTER 259

Bana hila yaptigim sey yiiziinden kizgin miydr?

Ciddi miydi bu kiz?

Ben tam olarak ne halt yapmistim?

Onunla yiizlesmek, sonunda o konugmay: yapmak istedim
¢iinkii muhtemelen “zamaninda” olanlar: tartigmamuz gerekiyordu.

Fakat birkag dakika sonra ona dogru bakugimda muzip bir se-
kilde siritarak bir de goz kirpu.

Sug ortagimin giiliimsemesiydi bu.

Sahte sevgili oyunlarindaki ortagimin giiliimsemesiydi.

Belli ki oyunumuzu oynarken ok egleniyor, tarihi bastan ya-
ziyordu.

Siktir et, diye diigiindiim.

Onemli degil.

Istiyorsa tarihi yeniden yazabilir ve sir saklayabilirdi.

Sonugta kiz arkadagim degildi ve bunu haurlamam gerekiyordu.



Dani

44 u iistii nereden buldun, Goldilocks?” diye sordu Alec.
Cassie ile onu beklerken dolaba yaslanmistim, o ise beni
siizilyordu.

“Annen 6diing almama izin verdi,” dedim, 6niimde dururken
aklin1 okuyabilmeyi diledim. Hosuna gidecegini diisiinerek Alec’in
hokey kapiisonlusunu almigtim ancak su anda yiiziinii okumak
imkansizdi.

Ki gegen aksam Bryce'in partisinde tath tath flore ettigi dii-
stiniiliirse hayal kirikligina ugratyordu. Aptal Igki Gorevleri sira-
sinda beni kendine gekisini, kollarinin arasindayken algak sesiyle
konusmasini ve bana satagmasini haurladikga midem kipir kipir
oluyordu.

Ustelik kucagina oturmustum.

Tiiylerimi diken diken etmisti.

Partideki tavirlarimin igkilerle alakali oldugunu varsaydigina
emindim ama sosyal ortamlarda kontroliinii kaybetmeyi sevmeyen
biri olarak gece boyunca diyet Pepsi i¢ip durmugtum.

“Sana yakigmig,” dedi fakat sdyleyis tarzinda bir eksik vard..

Neyi var bunun?

“Tesekkiir ederim,” diye yanitladim, midem agirlagirken nor-
malmis gibi goriinmek igin gozlerimi kirpigtirdim.

Ciinkii Alec’te bir terslik vardi.

“Neden kiitiiphanede degilsin?” diye sordu, sifresini girerken
Cassie’ye goz att1. “Tam okuma saatin degil mi?”
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“Bugiin kafeteryaya gitmek istiyor gibiyim,” deyip omuzlarimi
silktim, birdenbire kendimden siipheye diigmiigtiim.

Alec dolabini agti. “Demek Bayan Sosyal oldun, ha?”

“Nihayet,” dedi Cassie. “Hadi acele et, Z. Ciinkii salata barin-
daki istiridye krakerleri gabuk bitiyor.”

“Sakinles,” diye dalga gegti Alec ve ukala giilimsemesiyle daha
ok kendi gibi goriiniince igim rahatlad.

Oh.

Kitaplarini dolabina ukistirdi. Arkadaglarim yanimdayd: ve
kalabalikta bir siirii tanidik yiiz vardi ama yine de 6gle yemeginde
kafeteryaya gitmenin hili fazlasiyla korkutucu gelmesi beni sagir-
tiyordu. Cok fazla ses, ¢ok fazla gekilmez kahkaha vardi. Kafeter-
yalari, hapishanelerdeki bahgelerin lise karsilig1 olarak gérmiistiim
hep.

Biitiin giin kilitli kalmakla birikmis bol miktarda enerji vardi,
hava gerilim doluydu.

Fakat buna hazirdim. Bu insanlarla boot hokey oynamigtim.
Yanlarinda yemek sorun olmazdi, degil mi?

Alec kaygili aklimi okur gibi elimi sikt1.

Boylece, Alec’in 6niinde durdugu masanin tanidikligiyla birle-
serek hizlanan kalbimi tamamen yatigtirmis oldu.

Ciinkii Kyle, Richie ve Vinny masanin tek bir tarafinda ye-
meklerini yiyorlardi, takimdaki birkag baska ¢ocuk ve Liz ile Lillie
ise kargi taraftayd.

Masa giivenliydi.

lyi bir tuhafligs vardu.

Herkes arkadagmus gibi.

Elbette, Alec ile anlasmamiz sona erdiginde bunlarin hepsi de-
gisecek mi, bilemiyordum. O zaman hakkimda ne diisiineceklerdi?

Her sey hakkindaki hislerim degisirken durumumuzun biiyiik
resmini haurlamam giderek zorlagiyordu.

Mesela hokey antrenmani.

Birden bambagka gelmeye baglamugt1.
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Aruk ¢ekim yapmadigimda Cassie ile oturuyordum ve ikimiz
de bdevlerimizi yapiyorduk. (Cassie biifeden atigtirmalik ¢almadig:
zamanlarda.) Cocuklarin antrenmanlarini izlerken yalnizca Alec’i
umursamay! birakmigtim. Biitiin takimin caninmi digine takarak
oynayisini izliyor ve okuldaki herkes kadar ben de turnuvaya ¢ik-
malarini istiyordum.

Okulda bir tek bu konuguluyor, sanki bir tek bu nemseniyordu.

Duvardaki, Southview’un hokey tarihini gosteren fotograflar
birden daha biiyiik ve goriiniir gelmeye baglamisti, sanki iizerine
BUYUK bir hikiye eklenmesini bekliyordu.

Takimin antrenmanlardaki temposu da zirvedeydi. Alec, bana
gore hild herkesten gok odaklanmis goriinse de ayni zamanda
inkir edilemeyen bir ciddiyeti vardi. Bu takimin hig yapilmamus
bir seyi basarma ihtimali yiiksekti ve anlagilan herkes bunun 6ne-
mine kafay1 takmugti.

Fakat haftanin sonlarina dogru, Alec’in iizerindeki gerginligi
hissetmeye bagladim.

Haila komikti ancak yirmi dért saatin tamaminda diisiincelere
daldigini hissediyordum.

Giiliimsese de gozlerinin i¢i giilmiiyordu. Sakalagsa da agz
hizla kivrilmiyordu. Sanki turnuvay: ve onu ne kadar gok istedigini
diisiinmeden duramyordu.

Tek bir magin ardindan bagaracaklard:.

Ve nasil bir ac1 iginde oldugunu ancak Tanri biliyordu. Omzu-
nu her sordugumda iyi oldugunu séylityordu ama konugmak iste-
medigi belliydi.

Bir yanim, ona ne olursa olsun her seyin yoluna girecegini fisil-
damak istese de bunu hos kargilamayacaginin farkindaydim.

Bir kez olsun onu teselli edebilen kisi olmay: diliyordum.

Onu nasil rahatlatacagimi bilmeyi diliyordum.

Ciinkii sadece mutlu olmasini istiyordum.



Alec
H Iser olmug olabilirim.
Muhtemelen olmamigtim ama mag vakti ¢ok yaklastugindan
istahim kapanmigt1 ve midem siirekli yaniyordu.

Bolge finallerine -bir lanet mag daha- ve X’e gidecektik.

Ne yaparsam yapayim beynim durmaksizin galistyordu.

Her seyden once, kazanmay: elbette kafama takmigtim ¢iin-
kit hepimiz kafayr takmugtik. Bizim yilimizdi ve kupayr kazanmak
Southview’un kaderinde vardi.

Kog Oz’un her giin haurlatug: gibi, kupa bizimdi.

Fakat gerisini diisiinmeden de duramiyordum.

Dani ile birlikte itibarim igin bilyiik adimlar atmus olsak da iyi
oynamazsam hicbir 6nemi yoktu. Yetenek avcilarinin tribiinlerde,
yazarlarin kuliibede olacagini ve annemle babamin beni yiirekleri
agizlarinda izleyeceklerini biliyordum. O yiizden omzum, siirekli
Asetaminofen* ve Ibuprofen alip neredeyse devamli Icy Hot siir-
memi gerektirecek kadar kétii olsa bile hepsine yardimei olmanin
bir yolunu bulmak zorundaydim.

Ancak ya beceremezsem?

Segilmezsem ailem borgtan nasil kurtulacaker?

Kendimi Zeus olmaya verip etkilenmemis gibi davranmaya
galigsam da -Dani pak manyag oldugumu soylilyordu- aslinda
gergin, sporda basarisiz olmaktan korkan kiigiik Alec gibi hissedi-
yordum.

Asetaminofen, hafif ve orta siddetli agrilar1 dindiren, ates diigiiren bir ilagtir.
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Persembe aksami annem en sevdigim yemegi pisirdi: peppe-
ronili giiveg. Ardindan ben gogsiimdeki agirlik yiiziinden nefesim
kesik hilde yemegimi yerken bizimkiler agirt heyecanli konugmaya
devam ettiler.

iki giin kalmugti, vay anasini.

Bolge finallerine katilan eyaletteki her hokey takimi su anda
kendini kaybetmis durumdaydi.

X’e bir galibiyet kalmigtu.

Yemin ederim igimdeki arzu beni hasta ediyordu.

Ust diizey oyun, iist diizey saglar, iist diizey seving gosterileri...
Turnuvadaki her sey iist diizeydi ve herkes oraya ¢ikmak istiyordu.
Bir de Southview’un tarihi eklenince her an kusmama ramak ka-
liyordu.

“lyi misin, evlat?” diye sordu babam, yemegini mideye indir-
mek i¢in mag konugmasina ara vermigti. “Biitiin hafta sessizdin.”

“Ben biitiin hafta sessizdim,” dedi Ashton, daha ¢ok siirekli
insanlarin konugmalarini galdig1 o déneme girdigi icin. Yiirilyii-
se ¢tkum dediysen, Ashton da yiirityiise ¢ikiyordu. Yorgunsan,
Ashton da yorgundu. -

Diin babam, Ed’in ava kuliibelerinden birini satmasi igin kigi-
n1 yirtugini soylediginde Ashton dogrudan yiiziime bakarak, “Ed
kigin1 yirtiyor,” demisti.

“Evet, iyiyim,” dedim. “Sadece yorgunum.”

“Bu isi fazla ciddiye aliyor olabilir misin?” diye sordu annem.
“Rekabetgiligine bayiliyorum, Al. Ama rahatlaman lazim. Kendine
bask: yapmani istemem.”

“Biliyorum,” dedim, bir lokma daha yemek istemiyordum.

“Sonugta sadece mag, degil mi?” Annem, bir konuda daha iyi
hissetmemi saglamaya galisuginda, agir1 sakarken siyriklarima yara
band: yapigurdig: sirada kullandig giiliimsemesiyle bana baku.

“Sadece bir mag m?”

Kahkaha atmamak igin ugragmam gerekti.

Sadece bir mag olmadigini hepimiz biliyorduk.

Hokey ber seydi.
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Ozellikle de Minnesota’da -asla yiiksek sesle dile getirmesek
de- hayatlarimizin hokeye bagl oldugu bu evde.

Kegke sadece bir mag olsayd..

Ama degildi. Gergek buydu.

“Tabii ki turnuvaya ¢ikmak istiyorsun ve bu sene o kadar iyi-
siniz ki muhtemelen ¢ikacaksiniz da ama... ¢tkamazsaniz yolun
orada sona ermeyecek, degil mi?” diye sordu annem.

Dogru.

“Lise kariyerin bitecek elbette ama bu senin igin sadece bag-
langig,” diye yaustirdi beni. “O yiizden elinden geleni yap ama bu
mag1n higbir seyin sonu olmadigini unutma.”

Caudan yildirim diigmesini ve bana ¢arpmasini diledim.

“Yepyeni bir boliime baglayacaksin,” dedi.

Babam siritti. “Tanrim, ya bir giin Orijinal Alult* formasty-

»

la...

“Ne?”

Ne dedin sen, baba?

Bunu, hele ki yiiksek sesle séylemesi delilikti.

Bir giin, hokey tarihinin en efsanevi hokey takimlarimdan bi-
rinin formasin1 giymemi beklemesi??

“Yani,” dedi giiliimseyerek, giivecten biraz daha aldiktan sonra
masaya biraku, “ugursuzluk etmek istemem ama hayal edebilirim,
degil mi?”

Nerede su yildirim?

Yildirim diigmedi ancak kap: ald:.

“Ben agarim,” dedim, neredeyse sandalyemden firlayarak.
“Muhtemelen Kyle’dir.”

Kyle oldugunu diisiinmem igin bir neden yoktu ama kalp krizi
gecirmeden buradan ayrilmam gerekiyordu. Litfen Kyle ol, liitfen
Kyleol.

Fakat kapiy1 agtigimda, kargimda atkisini, beresini ve botlarini
kusanmig Dani duruyordu.

*  Orijinal Al (Ing. Original Six), NHL'in (Ulusal Hokey Ligi) en eski ve en
prestijli alt: ef sane takimini ifade eden bir terimdir.
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Aklimdaki her diisiince 4ninda yok oldu.

“Selam,” dedi utangag bir giiliimsemeyle.

“Sana da selam,” dedim, onu gordiigiime agir1 sagirmigtim.
“Nasil yardima olabilirim?”

“Kimmis... Aa merhaba, Danigirl,” dedi babam arkamdan.
“Donmadan igeri gel.”

“Aslinda...” Dani her zamanki gibi, onu gordiigiine gergekten
sevindigini belli edercesine babama giiliimsedi. “...oglun benimle
yiiriiyiise gelmek ister mi diye soracaktim.”

Bir dakika, ne?

“Yiirityerek mi geldin?” diye sordu babam. “Sonunda bize ben-
zemeye bagladin m1?”

“Hayur, botlarin aluna ii¢ gorap ve pantolonumun altna pan-
tolon giydim.”

Babam giilmeye baglarken Dani kaglarini kaldirip bana baku1.
“Ee? Yiiriimek istiyor musun, istemiyor musun?”

Suandaonunla yiiriiyiise gtkmaktan daha ok istedigim bir sey
olmadigina emindim. Beni yemekteki konugmadan kurtarmakla
kalmamus, bir de sarinip sarmalanmug hiliyle sevimli gériiniiyordu.

Ustelik Dani Collins’le yiiriiyiise gtkmayali o kadar uzun za-
man olmustu ki...

Kabretsin, berbat bir fikir bu.

Ciinkii ne kadar inkir etsem de Dani’yle aramizdakiler agiri
gergek gelmeye baglamist.

Hem de bir siiredir.

Istesem de istemesem de.

Yine de ne istedigimi veya bu farkindalikla ne yapacagimi bil-
miyordum ancak birdenbire gergekligim haline gelmisti.

“Geliyorum,” dedim, ayakkabilarimi giyip montumu aldim.

Verandaya adim atar atmaz kapiy1 kapadim ve “Nereye gitmek
istersin?” diye sordum.

“Belki eski giizergghimizdan...”

Eskiden yazlar1 bizimle kaldiginda eski giizergdhimizda bol

bol yiiriir, ailelerimizden uzakta 6ylece dolagir, ondan bundan
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konugurduk. Hep blokun sonuna kadar yiiriir, ilkokulun yanin-
dan sola doner, sonra biiyiik parkin yanindaki uzun yoldan geri
dénerdik.

“Bana uyar,” dedim. “Ama kaymamak igin gimlerin tizerinde
kal.”

Soguk bir aksam olsa da gegen birkag hafta oldugu kadar kotii
degildi.

Dani donarak 6lmeyebilirdi.

“Ne oldu?” diye sordum ve ceplerimden eldivenleri gikarip giy-
dim. “Bu aksam beni gérmeden yagayamadigini diisiinmek istesem
de baska bir sebebi var sanki.”

“Vay be, sezgilerin amma giiglii,” dedi, omzuyla omzuma car-
parak.

Arkadagga bir hamleydi, hi¢bir anlami yoktu ama siirekli bana
yaslanmas igime bir seyler yapryordu.

Ciinkii Dani bagkasina béyle davranmiyordu.

Onu ¢ok fazla izledigim igin biliyordum.

“Biliyorum,” dedim.

“Aslinda son birkag giindiir stresli gériindiigiin igin ugramak
istedim,” dedi. Beresini -benim beremi- biraz asag: indirdi. “Ve
stresli olman hoguma gitmiyor.”

“Oyle mi?” Stresli olmam hoguna gitmiyor. “Ne yani, tatli min-
nos eski hilim i¢in falan mu endigelisin?”

“Onun gibi bir sey,” dedi giilerek. “Sonugta ayn1 kisi sayilirsin.”

“Pislik,” diyerek ben de 074 omzumu ¢arptim. “Demek bana
tatl: minnos diyorsun.”

“Asil noktay1 kagiriyorsun, Barczweski.”

“Hayur, kagirmiyorum, Collins,” dedim. “Yani iyiyim. Sadece
aklim magta.”

Ve sende. Ve partide soylediklerinde. Ve giindin her saniyesini se-
ninle gecirmek istemeye baglyyorum ama yapamsyorum ciinkii gelecekte
ne olacak bilmiyorum. Benden hoslantyor musun, onu bile bilmiyo-
rum. Ne oluyor yahu, ne oluyor?
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“Anliyorum,” dedi, ellerini montunun ceplerine sokarken.
“Ama, yani... bu kadar ms? Bu hafta ne zaman sana baksam sanki
diinyanin yiikii omuzlarindaydi. Yaniliyor muyum?”

Oniimdeki sessiz sokaga, ince ince yagan kara bakip yanildig1-
ny, her seyi hallettigimi soyleyebilmeyi diledim.

Ona bakugimda o eski tanidik ifadesi beni etkilemis olacak
ki, “Yalnizca bu hafta ¢ok fazla bask: hissediyorum,” deyiverdim.

Dani soke edici bir bilgi vermisim gibi bana bakmak yerine
gozlerini yolda tuttu. “Takimu galibiyete tagima baskist m1?”

Bagkas: olsa yiiksek sesle soyleyebilir miydim, bilmiyordum.

Kendimden bagka birine agiklamak imkénsiz geliyordu.

Fakat Dani’ye bakarken konustugumu fark ettim. “Zeus olma
baskis1.”

Kagslar1 gatildi, ardindan bana bakti. “Agikla.”

Yapamazdim. Ona bakamiyordum, 6zellikle de bana &6yle ba-
karken biitiin 6z giivensizliklerimi anlatamazdim. Buna giiciim
yoktu.

Ancak sonra parmaklarini parmaklarima gegirdi, eldivenli el-
lerimizi birlestirdi ve sdyleyecek cesareti bulmami bekleyecek ¢ok
fazla zamani varmug gibi sabirla gézlerime baku.

Ben de soyledim.

“Hokeyi seviyorum ama bu konuda bana bagli olan o kadar in-
san var ki -siirekli- onlar1 hayal kirikligina ugratmaktan korkuyo-
rum,” dedim, bir kere konugmaya bagladim mi duramadim. “Yani
hi¢ dogrudan séylemediler ama annemle babam NHLe gitmemi
cok istiyorlar. Hastaneye hili tonla ameliyat ve rehabilitasyon
borglar: var, bu yiizden basarili olmazsam tiinelin sonunda bir 151k
kalmayacak. Haciz ve felaketler yakamizi birakmayacak.”

Sokakta yiiriirken sozciikler agzimdan ¢iku ve kogeyi dondii-
giimiizde dokiilmeye devam etti. llkokula déndiigiimiizde hali ko-
nusuyordum. Aylardir kafamin icinde déniip duran seyi sonunda
yiiksek sesle soyleyebilmenin 6zgiirliigii resmen sarhog etmisti beni.

“Herkesin her geyi diizeltmemi benden beklemesinden nefret
ediyorum ¢iinkii... ya beceremezsem?”
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Ben sdylenip durmay: biraktiktan sonra bir siire higbir sey soy-
lemedi. Kar yavasca yagarken yalnizca yanimda yiiriidii. Bu go-
riintilyii bir yere kaldirmak istedim ¢iinkii 6nemli hissettiriyordu.

Cok ama ¢ok bizdi.

Yiiriiyiip konustugumuz bir siirii yaz aksaminin kig versiyo-
nuydu.

“Ailene bir sey olmayacagini bilmen lazim, tamam m1? Yani,
seni seviyorlar ve mutlu gérmek istiyorlar,” dedi. “Hayatta kalma-
lar1 igin eyalet hokey sampiyonu olman ve NHLe gitmen sart degil
bence.”

“Dani, hayatlarinin -ve gelirlerinin- yarisin1 beni desteklemeye
harcadilar. $imdi de babamin aslinda galigmak istemesine ragmen
dogru diizgiin ¢alisgamadigy, ikizlerinse bir servete mal olan hokeyi
oynamak istedigi bu boktan elle kars1 kargiyalar ve ben, onlar igin
basarmak zorunday:m.”

“Biliyorum,” dedi yumusak bir giilimsemeyle. “Basaracaksin
da, hissedebiliyorum. Ama olmasa bile her sey yoluna girecek. Ger-
cekten.”

“Nereden bileceksin ki?”

“Bilmiyorum,” deyip omuzlarini silkti. “Ama biliyorum da.”

“Zekice.” Giiliip parmaklarini biraz fazla stkum. “Gergekten
zekice, Collins. Bilmiyorsun ama biliyorsun, tam Harvard’a layik
bir zekéin var.”

“Kigimu 6p,” diye kikirdad, o da benim elimi sikt1.

“Bahsetmeye iznimin olmadigi muhtesem kigint ms?”

Kikirusi kahkahaya déniistii. “Benim kigimi6p, Vinny’nin ki-
¢t 6p, Oz’unkini 6p... Birininkini 6p iste, Barczewski.”

“Cidden buraya beni yiiriiyiise ¢tkarmaya m1 geldin?” diye sor-
dum, sokagimiza déndiigiimiizii fark ettigimde.

Dani omuzlarini silkti. “Cocukken hep ise yariyordu. Bu
giizergihtan gittigimizde her seyi konugabilirmisiz gibi hisseder-

dim.”
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“Cok bilgesin,” dedim, eskiden her yiiriiddiigiimiizde yapugim
gibi sol kolumu genis ve sert bir hareketle savurup onu biraz ileri
ittim.

Ancak Dani ince kar tabakasinda kayarak tamamen dengesini
kaybetti. Ciyaklayarak karda poposunun iistiine diistii. Beni de ya-
nina gekmemis olsa giilerdim.

“Kabretsin!” diyebildim, yanina -kismen iistiine- diiserken. Ve
Dani’nin kikirtilari arasinda bir kahkaha patlattim.

Cok fazla kar oldugundan Tanrr’ya siikiir yaralanmamstik.

“lyi misin?” diye sordum, kollarimin iizerinde dogrularak ona
dogru egildim. “Dani?”

Bagiyla onaylad, agirhgini dirseklerinin iizerine verirken giilii-
yordu. Giiliimsediginde gozlerinin etrafi kirigt1. “Bu tam eski Dani
ve Alec’in yapacag) isti.”

“Oyleydi, degil mi?” dedim, tam altimda duran ve beni bekler
gibi yukar gevrilmis yiiziine bakarken.

Diinya hareketsizlesti ve karli gecenin ortasinda yalnizca kendi
kalp auglarimi duyacagim kadar sessizlesti.

Bir tek bana bakan kahverengi gozlerini goriiyordum.

Bir tek muzip bir gekilde biiziilmiis o parlak dudaklarini isti-
yordum, yumusak nefesi o kadar yakind ki tiiylerimi diken diken
ediyordu.

Gozlerinin arayarak, sorgulayarak yiiziimde dolagmasini iz-
lerken bu an diginda higbir gseyi umursamaz oldum. Ne gegmisi
umursuyordum ne de gelecegi giinkii simdi disinda higbiri 6nemli
degildi.

Onun diginda.

Bunun.

Bizim.

Bagimi egip muhtag bir hilde agzini esir aldim. A¢gozliiydsim.
Neyin sahte neyin gergek oldugu umurumda degildi giinkii benim
i¢in hepsi gergekti. Bu, oyunun bir pargasi degildi ve seyircilerimiz
yoktu.

Hay1r, bu 6piiciik bizimdi.
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Dani, kendini birakmak iizereymis gibi titrek bir nefes ald1 ve
bu ses alevlenme noktam oldu. Sanki bir sey patlamis, uzun zaman
once yakilmus fitil sonunda cizirdayip tutusmus ve kafami havaya
ugurmustu.

“Siktir... Collins...” dedim dudaklarina dogru ancak o bu ka-
dar mitkemmelken nasil kiifretmeyecektim ki?

Dani bagini hizalayarak -d2him- beni daha derine gekti ve tat-
It agzinda 4ninda kayboldum. Ellerim belini buldu -e/divenlerden
nefret ediyorum, ten istiyorum- ve onu yiyip bitirmeye ¢aligtim.
Amacim aggozliiliik olmasa da bir kere 6piiciigiiniin tadini aldim
m1 doyamaz olmugtum.

Dahafazla, daha fazla, daha fazla.

Tanrim, tam da istedigim gibi.

Opiiciige her bir molekiiliimii verirken dudaklar, dili ve elma
suyu kokusu diinyam olmugtu. Bir sey kanitlamaya ¢alisgimdan
degil ama... su anda hayaum boyunca agzindan bagka higbir seyi
bu kadar istemedigimden.

Bana her seyi ver, tatlim, liitfen, Tanrim.

Dilini takip ederek dudaklarini digledim, resmen agzini yedim
ciinkii daha fazlasina ihtiyacim vardi. Dani 6piisiime kargilik verir-
ken, ben doyumsuz, gézii donmiis, vahgi ve onu 6pmeyi birakma-
mak igin her seyi yapacak biri gibi hissediyordum.

Ciinkii Dani bana aynisini hisseder gibi kargilik veriyordu.

Eldivenli elleri 6ylece yiiziimde durmuyor, beni iginden geldigi
gibi 6piip durmaya devam edebilsin diye yerimde tutuyordu.

“Alec,” diye fisildadi, beni 65pmeye devam ederken.

“Hin.”

“Veranda 15181,” dedi, sesindeki giiliimsemeyi duyabiliyordum.

“Himmm?”

“Alec,” dedi ve kikirdayarak geri gekildi. “Su evin veranda 15181
agilds.”

Gozlerimi agtigimda uykulu giiliimsemesi beni de giiliimsetti.
“Yani?”
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“Yani komsun iizerimize hortum tutmak iizere,” dedi, ellerini
yiiziimden gekerken kikirdamaya devam ediyordu. “Gitmemiz la-
zim.”

“Ama istemiyorum,” diye itiraf ettim giinkii hareket edersek bir
daha ayn1 noktaya gelmeyecegimizden korkuyorum.

“Hadi.” Dani benden uzaklagip ayaga kalku, sonra da elini
uzatt1. “Gidelim, Barczewski.”

Beni kaldinp kapima dogru goétiirmesine izin verdim ama ve-
randada birakuginda hala higbir sey bilmedigimi fark ettim. Sokak
lambalarinin alunda uzaklagmasini izledim. Istedigim her sey gibi
goriinse de bu opiiciigiin ne anlama geldigine -anlami varsa- ve bizi
hangi noktada birakugina dair en ufak bir fikrim yoktu.



Dani

Cuma giinii, gelen bir mesajin tatsizligiyla baglad:.

Ben Wor{:l\insl:ov\: Okula 3i{:vuk
igin araca ihtiyacin olursa ben de
o tarafa gidiyorum, haber ver Yeter

Yok, almayayim. Istedigim son sey Alec’in veya arkadaglarinin
Benji’'nin bana mesaj atugin1 gérmesiydi, o yiizden gergekten nu-
marami unutmasini diliyordum.

Sonra okula giderken, giiniin temasi tatsiz olmaktan stresli ol-
maya doniistii.

Ciinkii babam mesaj atmist.

Babam: Daniella Grace, bu akgam
ararsan sevinirim. Zamanim da sabrim da azaldi.

Kahretsin. Yolu izleyen, hain mesajlarimdan korkung bir ge-
kilde habersiz olan anneme sugluluk i¢inde bakum. Ozellikle de
babam, Bryce'in partisinde aligilmadik bir gekilde... nazik konus-
tugu icin cevap vermem gerekiyordu. Elbette sabirsizca cevabimi
bekliyordu ancak ayni zamanda beni gergekten 6zlemis gibiydi.

Bu da kararimu iyice zorlagtirdigy igin beni strese sokuyordu.

Cevap yazdim:
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Telefonum titreyip yanit gelince kalbim hizland.
Babam: Bu kadar zor olmamal.

Mesajin1 annemin yaninda okudugum igin igreng hissederek
telefonumu ¢antama attum. Yolun geri kalaninda bunu diisiinme-
den duramadim. Aklimdan tekrar tekrar senaryolar gegerken elle-
rim titriyor, gégsiimii panik kapliyordu.

Istedigini yapip annemi -ve belki kendimi- yok etmek ya da ona
hayzr deyip yakinlasma ihtimalimizi kaybetmek.

Diisiincelerim viicudumun gérmezden gelemeyecegi kadar gii-
ritltiilii hale geldigi igin okula vardigimda tuvalete gidip yiiziime
soguk su garptim.

Fakat ailem hakkinda endiselenmedigim her saniye Alec’i dii-
siiniiyordum, o da midemi kelebeklerle dolduruyordu.

Ustelik opiiciigii her diisiindiigiimde ¢ilgina donen eglenceli
kelebekler degildi bunlar.

Hayur, bunlar kétii olanlard:.

Ciinkii aramizda ne olduguna dair en ufak bir fikrim yoktu.

Ya da ne hissettigime dair. Offffff

Ona karg1 gergekten bir geyler hissediyor muydum? Cevabi ko-
caman bir evetti.

Kesinlikle sahte olmayan, diinyanin en harika 6piigmesini ya-
samig miydik?

Hem de nasil.

Peki bu, aramizdaki iligki igin bir anlam ifade ediyor muydu?

Higbir fikrim yoktu.

Sirf ondan hoglaniyorum ve onu 6pmeyi gergekten seviyorum
diye (A) o da ayni seyi hissetmek zorunda degildi ya da (B) bu ko-
nuda bir sey yapmak zorunda degildik. Ulkenin &teki tarafindaki
tiniversite hala beni, hokey ise hla onu bekliyordu.

Yani biz = hald iyi bir fikir degil’di.

Ozellikle de iizerinde bu kadar hokey baskisi varken. Yapabi-
lecegim en iyi sey arkadag olarak onu desteklemek ve dikkatini
dagitmamaketi, degil mi?
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Iliskimizin, odagini kaybetmesine yol agmasini istemezdi.

Fakat kendi i¢imde samimi sohbetler etsem de bir yanim din-
lemek istemiyordu.

Ciinkii belki de... Tanrim, diigiinmekten bile 6diim kopuyor-
du. Ama belki de onunla daha fazlasini hissetmem sorun degildi.
Belki de fazlasi o/mam sorun degildi ¢iinkii Alec istisnayd.

Sakinley, sakinles.

Her seyi agint diisiiniiyordum, sinirlerim parampargayd: ¢iin-
kii Alec’e hissettiklerime ek olarak bir de yarinki bolge finallerini
diisiinmem gerekiyordu. Artik Alec’in ne kadar stresli oldugunu ve
nasil bir baski hissettigini bildigimden, riskler inanilmaz derecede
yiiksekti.

Onu dolabinin yaninda buldugumda elimi tuttu, gozlerindeki
bakis i¢imi titretti ama aramizda -sahte sevgililik durumumuzda-
olagan digi bir sey yasanmad:. Birlikte konugsma dersine girsek ve
yemek yesek de giiniin tamami, tam olarak opiismeden onceki gi-
biydi.

Bu da elbette beni anlamini diisiinmeye iterek dikkatimi da-
gieen,

Son zil ¢aldiginda sevindim giinkii kendi aklimdan kurtul-
mam gerekiyordu.

Alec’in arabasiyla, takimin hizli bir son tekrar yapugi Doug’a
gittik. Ertesi giinkii magin planinin iizerinden gegip biraz kaydilar
ancak her sey sakin ve rahatt.

Cassie yoktu, doktor randevusu vardi. O yiizden éylece tribiin-
lerde oturup sapigin teki gibi Alec’i izledim.

Iri viicudunun buzun iistiinde sanki hig ¢aba harcamiyormus
gibi kayisi, sopastyla paki kolunun bir uzanusiymiggasina rahatga
yonlendirisi, bagirdiginda ¢ikan o derin sesi... Biitiin bunlara bii-
yiilenip kalmam hig sona erecek miydi?

Zaten ¢oktan Alec’le kafay: bulmug bir hilde malzeme odasi-
nin kapisini kilitlerken ondan bir mesaj geldi.

Alec: Yardiming ihtiyacim var.
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Diger herkes gitmisti ancak Alec’in sonuncu olmasina aligik-
um.

Ne oldu?

Alec: Batil inanglara ne kadar bagl
oldujumu biliyorsun, degil mi?
Giilimsedim ¢iinkii bu konuda aptal, kiigiik bir gocuktu.

Evet.

Alec: Hayatimin en iyi magindan énceki
antrenmanda kizin biri soyunma odasna dalds
ve zincirlerimiz birbirine doland:. Biyiik bir
olﬂudl.

Kikirdadim, sonra da aptalligimla dalga gegecek kimse olma-
digindan emin olmak igin etrafima bakindim.
Ortalsk sakin goriiniiyor.
édle mi?
Alec: Evet. Burada kimse yok ve koglarin
da giktiklaring eminim, o yiizden... acaba

dcjerlendirir misin...

Mesaja bakarken inledim, belki de kikirdadim.

Delisin sen ve
HAYATTA OLMAZ

Aklima tekrar giplak gogsii, havasiz soyunma odasindayken al-
digim boynunun kokusu geldi. Temiz sabun gibiydi.

Alec: LUUTFEEEEEN? Bu magin ne kadar
énemli oldugunu bilgorsun. Mutlaka o magtan
onceki her geyi tekrar Yapmam lazim.
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Yapamazdim. Yani, yapamazdim.

Oyleyse neden soyunma odasina dogru yiiriiyordum? Yani, ige-
ride oldugundan mesaj atmak yerine yanina gidip konusmak daha
mantikliyds, degil mi? Ben de béyle yapiyordum. Isteginin ne ka-
dar sagma oldugunu tartugmak iizere yanina gidiyordum.

Soyunma odasina vardigimda etrafima bakindim, Doug’da
tek bir insan bile gormemistim. Bir yerlerde birileri olduguna
emindim, buray1 agan ve kapayan birileri vardi elbette ama su anda
higbir yerde gériinmiiyorlard:.

“Alec?” dedim ve nabzim hizli, midem kipir kipir halde kapiy:
ittim.

“Buradayim,” dedigi anda bayilsam abartmug sayilmazdim.

Tam. Kargimdayd.

Bu kez gozlerimde yaslar olmadigindan gorebiliyordum. Bir-
den hata yapip yapmadigimi diisiindiim. Ciinkii su anda Alec be-
nim bilgi seviyemin katbekat tistiindeydi.

Nedense tehlikeli goriiniiyordu.

Gogsii giplaku, iistelik bu sefer ona tamamen odaklanabili-
yordum. Gogiis kaslari, karin kaslar1 ve kol kaslan vardi. Of o
kol kaslari... Yutkunurken bu kez iizerinde esof man alt1 olmasina
memnundum giinkii yine boxer giyiyor olsa ¢iglik atarak soyunma
odasindan kagardim.

Kendiligimden patlar ya da yerde bir birikintiye doniisiirdiim.

Soyunma odasinin bir yerinden gelen miizik sesi de sakinles-
meme yardimci olmuyordu.

Sweat, lose your breath...
Any way you move, I'm into it...*

“Bence bu ¢ok aptalca salakga korkung bir fikir,” dedim, ona
dogru yiiriirken.

“Ah, tathm,” dedi, gozlerinden yaramazlik akiyordu. “Cogu
baul inang 6yledir.”

*  Sozlerin gevirisi: Terle, kesilsin nefesin... Ne yaparsan yap bayiliyorum...
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“Evet,” diye kauldim, sdylediklerimize dikkat etmedigi belliy-
di. Koyu gozleri iizerimdeydi ve sanki ikimiz de kaynamak iizere
olan su gibi i¢in igin 1sin1yorduk.

“Tamam.” Bogazimi temizledim. “Ozellikle ne yapiyoruz?”

“Ogzellikle diyerek, yan giplak oldugum bir soyunma odasinda
gereginden fazla yakin olmamizla asil amag arasina bir ¢izgi mi
cekmeye ¢alistyorsun?”

“Evet, tam olarak 6yle yapiyorum; agikladigin igin sag ol,” de-
dim giilerek.

“Haurladigim kadariyla,” dedi, “sana sarildim, sen de bana sa-
rildin, sonra zincirlerimiz doland: ve onlar1 ayirmam gerekti.”

“Ben de dyle haurliyorum,” dedim fakat sesim neredeyse fisil-
tiya doniigmiigtii.

“O zaman yapalim,” dedi.

Olacaklari bilsem de nedense Alec’in iri kollar: beni sardiginda
sok gecirdim. Midemde kelebekler ugustu, ellerimi tenine gotiiriip
ona karsilik verdigimde viicuduma adrenalin pompalands; sanki
elektrikli tele dokunuyordum.

Gozlerimi kapayarak kokusunun duyularimi sarmasina izin
verdim, bir yandan da iri kollarinin beni sangi kargisinda sakin
kalmaya ¢aligtyordum.

Ancak geri gekildigimde zincirlerimiz dolanmadi.

“Hadi,” dedi, gozlerinin kisildig1 o giiliimsemesiyle bana baka-
rak. “Sanirim bir daha denememiz gerekecek.”

“Sagmalik bu,” diye giildiim. “Taktik yapmadigina emin mi-
sin?”

“Ne diyorsun, Collins?” dedi, kalin sesi flortiine yaramaz bir
ton kauyordu. “Ellerinin gogsiimde olmasinin hoguma gittigini mi
diisiiniiyorsun? Seninle soyunma odasinda fingirdesmenin hosuma
gittigini mi diigiiniiyorsun?”

“Aslinda bence miimkiin, evet,” dedim, konusmakta neden
zorlandigimi bilmiyordum.

“On kere denemek zorunda kalsak sikiyet etmem,” dedi. “Gel
de su zincirleri birbirine gegirelim.”
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Beni tekrar kendine gekti, bu kez kollarini belime yle siki do-
lad1 ki harika bir sekilde ezildigimi hissettim. Beni biraz kaldirdi-
ginda nefes alamiyorum sandim ve geri gekildigimizde kolyeleri-
miz birbirine dolanmuigt1.

Siritagin hissetsem de yiizii boynuma déniik oldugundan go-
remedim.

“Basaril,” diye mirildands, sonra da bizi ¢6zdii.

Nefesi titylerimi diken diken ederken gozlerimi kapadim.

“Gegen sefer boynunu 6pmiistiim galiba, degil mi?” dedi gok
ama ¢ok kisik sesle.

“Imm,” dedim bir nefeste, sdyleyecek s6z bulamiyordum.

“Oyle yaptigima eminim,” dedi, agz1 boynuma o kadar yakind:
ki sesindeki titresimleri hissedebiliyordum. “Batil inanglara bulas-
mak istemeyiz.”

“Eh, sen 6yle haurliyorsan...” diyebildim, béyle bir seyin asla
olmadigini ikimiz de bilsek de. “...baul inanglara bulagmak...”

Dudaklar: tenime degince s6ziim yarim kaldi. Tam o noktada
bir sinir ucu a1 olacak ki agz1 tenime degdigi anda bedenimdeki
her hiicre kivilcimland: ve harekete gegti.

“Ve haurladigim kadanyla...” Disleri boynumun yan tarafinda
gezindi. “..birazcik 1sirmug da olabilirim.”

Gozlerim kendiliginden kapandi, bagim geriye yatti. Alec bana
bayle hissettirmeyi nereden biliyor?

“Evet, kesinlikle yaptin, galiba yani,” dedim ve boynumun di-
binde agir: edepsiz bir kahkaha atinca ayak parmaklarim ayakka-
bimin iginde kivrld:.

“Hosuna gitti mi, Collins?” Dibimde neredeyse kiikred;.

“Emin degilim, tekrar denesen,” dedim nefes nefese, ardindan
hareketini tekrarlayinca digimi siktim.

Yiice Tanrim, diye diigiindiim. Alec agziyla boynuma inanil-
maz seyler yaparken ellerim birden baginin arkasina gitti. Beynim-
de bir yerde uyarn zilleri ¢aliyordu giinkii bu berbat bir fikirdi ancak

Alec’in viicudu benim viicudumu dolaplara bastirinca ziller sustu.
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“Sanirim durmaliyiz,” dedi, asla durmadan parmaklarimi giir
saglarina gegirdim.

Yavaglamiyordum bile.

“Yani...” diyebildim, hareket etmeye ve ondan uzaklagmaya
calismasam da. “...sansin diger tarafa dogru savrulmasini isteme-
yiz.”

“Collins,” diye mirildandi tenime dogru, sonra da bagini kald:-
rip bana uykulu-gekici gozleriyle bakti. “Seni 6persem konusmay:
birakacak misin?”

“Ogrenmenin tek bir yolu var,” dedim, birdenbire cesaretlen-
migstim.

“Iste benim kizim,” diye mirildand: ve giiliimsemesi daha ates-
li bir hl alirken dudaklarn dudaklarima degdi. Cesaretimi takdir
eder gibi, s yilenmis gibi, her bir 1singin1 yiyip bitirmek ister gibi
beni 6pmeye baglad:.

Aman Tanrim, hokey oynadsg: gibi piisiiyor.

Belimi birakip avuglarini iki yanima dayayarak viicudumu
kendisiyle dolap arasina sikistird1. Bagimi déndiiriircesine tizerime
egilirken agz1 sicak ve vahsiydi.

Saglarini tuttum, 6piiciigiinii kovaladim ama sonra soyunma
odasinin digindan gelen bir ses bana haurlatt.

“Ayrica, yakinda birisi soyunma odasinin kapisini kilitlemeye
gelecek,” dedim, gergegi bilsem de hareket edemiyordum.

“Evet, haklisin,” dedi dudaklarima dogru, ardindan geri ge-
kildi. Koyu gozleri ve edepsiz giilimsemesi bag donmemi yausgtir-
mad, ozellikle de dogrulmadan 6nce egilip boynuma -her geyin
basladig: yere- tath mu tath bir 6piiciik kondurmugken.

“Imm, tamam,” diye mirildandim ve dolaptaki bir noktaya bos
bos bakarken kendimden ge¢mis halde -sarhog olmak biyle bir sey
mi- sagim1 kulagimin arkasina sikigtirdim.

“Tamam,” dedi, sesi keyifliydi. “Bana bes dakika verirsen iize-
rime bir tigort gegirip ¢ikarim.”

“Miikemmel,” dedim sakince, bir sekilde zayif diigmiis titrek
bacaklarimla odadan ¢ikmay: bagardim.
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Soguk arenadan gegip onu beklerken kimseyi gormedim ve
dondiigiinde Alec giiliimseyip elimi tuttu.

Ne halt ediyoruz biz? diye diigiindiim, parmaklarini parmakla-
nma gegirirken.

Yine de tek istedigim elimi tutmasiyd..

“\\ i\‘§|

iy
O aksamki takim yemegi Alec’in evindeydi. Igeri girdigim anda
eve dondiigiimii hissettim; ozellikle de annemin Sarah ve John ile
mutfakta oldugunu gordiikten sonra.

“Burada olacagini bilmiyordum,” dedim ona, montumu bira-
kirken.

Giiliimseyerek, “Sarah yardim istedi ve kulaga eglenceli geldi,”
dedi.

“Ama kek yapmay1 unuttun,” dedi Connor’in babasi. Connor,
hi¢ oynamayan ama iyi birine benzeyen birinci siniftan bir kale-
ciydi.

“Birinin dogum giinii mii?” diye sordum.

“Hayir ama annen lisedeyken hep bir seyler pisirirdi. Alman
gikolatal1 pastasi miikemmeldi.”

“Lisedeyken insanlara pasta m1 yaptyordun?” diye sordum ok
iginde. Bildigim kadariyla annem kek falan yapmazd:.

Hem de hig.

Fakat simdi lisedeki Hannah’y1 kek yapma isiyle ilgilenirken,
bir stantta limonata yerine Alman gikolatali pastasini satarken ha-
yal ediyordum.

Dogru olamazdi, degil mi?

Uzak bir ihtimal gibi gelse de Fricklinhauger Bursu da dyleydi.

“Bazen,” deyip omuzlarinu silkti, giilimsemesi bana bu mesele-
nin 6nemli oldugunu séyliiyordu.

“Agliktan 6lilyorum,” dedi Alec, kolumda biiyiik elini hisset-
tim. “Yemek yiyelim.”

“Dani!” diye bagirdi Cassie, oturma odasinda oturduklar: yer-
den. “Gel buraya!”
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Sonra Richie bagirmaya bagladi: “Evet, Collins, gabuk buraya
gel ve biiyiik beden sevgilini de yaninda getir!”

Giilerken annemin yiizii mutluluk doluydu, bir yanim her
daim ait oldugu yerde oldugunu diisiindii.

Memleketinde, en yakin arkadaginin mutfaginda.

Belki kek yaparken.

Birdenbire i¢imi sugluluk kaplad: giinkii bana hamile kalmasa
ne olurdu? Anlagilan mutfak yeteneginin yani sira dihi seviyesinde
bir IQ’su vardi ama on sekiz y:lin: bir Hava Kuvvetleri subayinin esi
olarak gecirmisti.

Benim yiiziimden.

Tanrim, buradan giderek bu yepyeni mutlulugunu mahvetme-
yi nasil aklima bile getirebilirdim?

“Yemek yemem lazim,” dedi Alec, beni tath tath diirterek.
“Liitfen gidip yiyebilir miyiz, Collins?”

“Peki,” dedim ve Alec’in beni mutfaktan bagka bir odaya go-
tiirmesine izin verdim.

Neyse ki takim yemegi, bu insanlarin yaninda hakikaten ra-
hat hissettigimi haurlatarak beni depresif ruh hilimden ¢ikard:.
Bu kasabada, Alec’in yaninda oturup takimimin kazanmasini ¢ok
istedigim bir hokey magu igin strese girerken yalmiz degildim.

Gergek gibi geliyordu ve gergekten de 6yle olmasini istedigimi
fark ediyordum.

“Tamam, dinleyin!” Ko¢ Osman mutfak masasinin iizerine
¢tkuginda, gelisigiizel bir sekilde Sarah’dan ya da John’dan izin
alip almadigini merak ettim. “Size yarini ya da ne anlama geldigini
haurlatmama gerek yok.”

Konugmaya baglayinca biitiin gozler ve kulaklar ona dikildi.
Igeriye tam bir sessizlik goktii. “Southview, bu sampiyonlugu ben
dogmadan once bile istiyordu,” dedi. “Ama her seferinde hayal ki-
rikhigina ugradik. Ancak bu sene bagka. Bu bizim yilimiz, ¢ocuk-
lar. Cok galistik, siireci tamamladik ve bunu gergege doniistiirecek
ekip sizsiniz. O yiizden bitirelim su igi, tamam m? Yarin oraya
gidip X biletimizi kapalim ve tarih yazmaya baglayalim.”
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Konugmasini bitirirken resmen tiiylerim diken diken olmugtu
giinkii bir sekilde bu evdeki herkese hitap etmisti. Tarihi degistir-
me, devasa an1 duvarinin gururuna uyacak o 6diilii alma ihtimalle-
ri vardi ve bu ¢ok biiyiik bir seydi.

“Buraya o kadar yakistyorsun ki,” dedi annem, sonrasinda
dedemin evinin 6niinde durdugumuzda. “Seni her yere iterek ¢il-
dirtugimin farkindayim ama sirf yiiziinii bu aksamki gibi gérmek
istedigimden yapiyorum.”

lyi bir sebepten aglayacak gibi konusuyordu, dolayistyla benim
de bogazim yumru yumru oldu.

“Sinir bozucu oldugumu biliyorum...”

“Degilsin,” diye lafin1 kestim.

“Hayur, bu konuda éyleyim,” diye kabul etti, bir yandan ara-
bay: park ediyordu. “Ama sana deger veren arkadaglarin olsun is-
tiyorum. Bir odaya girdiginde bagiran ve gitme vaktin geldiginde
tiziilen arkadaglar. Daha on yedi yagindasin, yani agk hayaun pek
umurumda degil ama biriyle gikacaksan o kisinin Alec gibi, ne ka-
dar sansl oldugunu bilen biri olsun istiyorum.”

Annemin sozleri igimi 1sitirken 6n camdan dedemin evine baktim.

Kegske dogru olsa.

Mutfak kapisindan girdigimizde Mick dedem blender kulla-
niyordu.

“Sonunda,” deyip bize omzunun iizerinden tuhaf bir bakis att.
Bir seyler karistiriyormus gibi gozleri parhiyordu.

“Daha erken mi gelmemiz gerekiyordu, baba?” diye sordu an-
nem. Dedenin derdi ne? der gibi bana yan yan bakt. “Bilmedigim
bir eve d5nme saatim mi var?”

“Kapa g¢eneni ve otur, ¢okbilmig.”

“Emredersiniz, efendim,” diye yanitladi annem.

“Pekala,” dedim, sirt gantami yere birakip masada annemin ya-
nina gegtim. “Aile toplantsi falan mu var?”

“Tamam, arsizlik yaparak muhtegem 4nimuin igine etme, Dani,”
dedi dedem, gozleri dans ediyordu.
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“Torununun yaninda kendini hig sansiirlememe konusundaki o
bitmek bilmeyen yetenegin beni her seferinde hayrete diisiiriiyor.”

Dedem, “Senin yanindayken de sansiirlemedim, bak bir sorun
¢itkmads,” dedi.

“Hep boyle diisiinmiiyordun,” diye cevapladi annem.

“Evet, belki de fikrim degismistir.” Dedem omuzlarin: silkti.
“Belki aruk fena birine doniismedigini diigiiniiyorumdur.”

“Ovgiiler yagmur gibi yagiyor.”

“Sevgi gosteriniz mide bulandirics,” dedim.

“Ee, ne bekliyoruz, babacik?” diye sordu annem, gokbilmis gibi
konugmaya caligsa da yiiziinden mutluluk akiyordu.

“Milkshake.” Dedem blender kapatuginda aglamak istedim.

Milkshake.

Agz kulaklarinda Mick dede giilimsemesiyle, onu ziyarete
geldigimiz her yaz gordiigiim o giiliimsemeyle bana bakiyordu.

Danigirl’ii igin sakladig1 o giiliimsemeyle.

Cikolatali milkshakelerine kafay: takan Danigirl’ii igin.

“Milkshake mi yapun?” Bu gegmise doniik siirpriz kargisinda
heyecandan neredeyse bagiriyordum. “Dalga m1 gegiyorsun?”

“Hayur, dalga gegmiyorum. Yarin magin var, kutlamaliyiz diye
diisiindiim.”

“Sadece menajer oldugumu biliyorsun, degil mi?” diye sordum.

“Biliyorum ama menajerlik olduk¢a 6nemli. Oyle ki sana milk-
shake yapip hediye aldim.”

“Bana hediye mi aldin?” Bu sefer gergekten bagirmigum.

“Al bakalim,” dedi, bir kutu alip masanin iizerinden bana fir-
lattr. “Ag.”

“Gergekten mi?” Genelde buzdolab: filtresi ya da karbonmo-
noksit dedektorii gibi sikici seylerin koyuldugu, orta boyutta, kah-
verengi bir kutuydu.

Igini aguigimda bordo renginde kiyafete benzer bir sey cikti.
Fakat kaldirinca Southview hokey formasi oldugunu gérdiim.

“Simdiye kadar forman olmamas: aptalcaydi, ben de halledi-
verdim,” dedi Mick dedem.
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Dedemin gergin gibi goriinen ifadesini fark edince bir an dilim
tutuldu.

“Bayildim,” dedim, agir kumasa bakarken gogsiim dopdolu ve
sicaktl giinkii Southview’un ev gibi hissettirmeye bagladig1 kafama
dank etmisti.

Hayur, hayir, 6yle degildi. Ev fazla giiglii bir kelimeydi.

Daha ¢ok Southview’da evde oldugumu hissediyordum.

Ondeki Packers bogasi, okulu ve fazlasiyla gergek hissettiren
sahte arkadaglarimi haurlatt. Formaya bakarken gogsiimde hisset-
tiklerim aptalcaydi ancak uzun zamandir higbir yerde evde hisset-
memigstim.

“Simdi arkasina bak,” dedi dedem heyecanla, bu hediyeyi ben-
den bile ok sevdigi belli oluyordu.

Mick dedemin aptal giiliimsemesine bakarken bogazim fazla-
styla ukaliyd.

Formay: ¢evirdigimde sirtinin 6zellestirildigini fark ettim.

Uzerine dedemin numarasi 9 ve benim soyadim iglenmisti.

Onun soyadinin yanina.

BOCHE COLLINS.

Anneannemin cenazesinin ardindan olanlar yiiziinden hila
oziir dilememis olsa da kollarimi ona dolayip beni her zamanki
gibi simsiki sardigin1 hissettigimde, nihayet o meseleyi agugimizi
anladim.

O gece, zihnimin bulaniklig yiiziinden uykuya dalmam bir-
kag saatimi ald:.

Dedemle mutlu anlarimiz, arkadaglarim, Alec sayesinde asla
beklemedigim bir bigimde hissettigim mutlulugun kafa kargiklig
ve yirmi dort saatten az bir siire sonra bolge finallerinin bitmis ola-
cagini fark etmenin verdigi dehget arasinda savruluyordum.

Karanlikta uzanirken, gelecekleri igin savagan hokey oyuncula-
rina, biitiin kalbimle sevdigim ihtiyar adamlara ve giiglii ¢ocuklar
zayiflatan sakat omuzlara bir kegsis gibi dua ettim.

Liitfen, Tanrim.



Alec
d l, uyan,” dedi Ashton, yatagima ¢ikmaya ¢alisugini hisse-
debiliyordum.
Sonra Cole’un kikirdayarak, “Evet, Al, uyan,” dedigini duy-
dum ve ikisi de yataga sigradi.

“Kesin sunu, ¢ocuklar,” diye mirildandim yasugimda, yavagca
yuvarlanarak gozlerimi agtum.

Cok parlak.

Diin aksam goziime uyku girmemisti. Saat iigte hila uyanik
hilde tavana bakiyor, aklimdan taktikler gegiriyordum. O yiizden
bu erken uyandirma servisi hig hosuma gitmemisti.

Fakat sonra onun kahkahasini duydum.

Kapiya bakugimda Dani, annemin ve Hannah’nin yaninda
durmug, gordiigii en komik seymis gibi kardeglerimle miicadelemi
giilimseyerek izliyordu.

“Uyku vaktinde ne isin var burada?” diye sordum, onu gordii-
giime deli gibi sevinmistim. “Yiiziine yasuk mu yemek istiyorsun?
Southview Packers’in son derece gekici kaptani seni terk etsin mi isti-
yorsun? Agladigimi m1 gormek istiyorsun, Collins?”

“Soru sormayi birakmani istiyor muyum? Imm, evez,” dedi,
bunun iizerine annelerimiz daha da giildii. “Sana yiyecek bir seyler
getirdik, hadi kigin1 yataktan kaldir da agag: gel.”

“Kig dedi,” diyerek burnundan giildii Ash.

“Ki¢ dedi,” diye tekrarladi Cole kikirdayarak.

Inledim giinkii heniiz kalkmak istemiyordum.
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“Insanlarin yatagima sigramalarindan hoglanmiyorum, kah-
valudan da hoglanmiyorum, sen de biliyorsun, Dan,” diye homur-
dandim.

Kahvaluy: hicbir zaman sevmemistim. Nadiren bir donut ye-
digim olurdu ama birkag saat boyunca uyanik kalana kadar acik-
mazdim.

“Kriz’e gittik, mizmiz,” dedi Dani. “Ve sana iki gikolatali crul-
ler aldik. Yani kahvalu degil, donut.”

Tamam, bak bu biiyiik bir fark yaratt:.

“Evet, mizmiz,” dedi Ash kahkahalarla.

“Mizmiz,” diye tekrarladi Cole, o da kikirdiyordu.

“Hadi simdi ben yemeden 6nce kigin1 agag: getir,” dedi Dani.
Ve ikizler “ki¢” kelimesini beg kere kadar daha sdyledikten sonra
kapida bir sessizlik oldu.

Yataktan kalkip zar zor banyoya girdim, bugiinii diiiiniirken
derin bir nefes aldim. Agzima birkag Ibuprofen attim, sabahlar
kipirdatamayacagim kadar kaskat1 kesilen omzumu kaldirmak zo-
runda kalmayayim diye pijama niyetine giydigim kapiisonlunun
fermuarini agtim. Sonra da hizli bir dug alip agag1 indim.

Fakat mutfaga girdigimde, Dani bugiiniin benim i¢in ne kadar
zorlu olacagini bilirmis gibi ailemle -ve annesiyle- birlikte masada
oturuyordu.

“Sonunda, Al,” dedi alay edercesine ¢iinkii bana béyle hitap
etmelerini hep komik bulmugtu.

Elli yagindaki bir ayakkabi saticisiyla konusuyorlarmig gibi his-
settirdigini soylerdi.

“Mag giinii belli bir saatte kalkmam gerektigini bilmiyordum,”
dedim.

“Eh, kahvaltida donut yiyeceksen seker diisiisii ve sonra kendi-
ni yeniden toparlamak i¢in zamana ihtiyacin olacak.”

“Her seyi diigiiniiyorsun, degil mi?”

“Gergekten diisiiniiyorum,” dedi siritarak.

Bana bugiin olmaz diye diisiindiirten bir giilimsemeydi.
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Bu iligkiye o kadar baglanmigtum ki gergek geldigine dair tek
bir siiphem kalmamugt1.

Ciinkii gergekti.

Ancak Dani benim hep ¢itam olmusgtu.

Kistasim.

O zamanlar fark etmesem de birlikte gegirdigimiz yazlarin her
birinde temeli auyor, tipimin ne olacagini belirleyen citay: yerles-
tiriyordu.

Benim tipim Dani Collins’ti.

Nokta.

Yalnizca benim de onun tipi oldugumu umuyordum.

Fakat simdi, ask hayatimin soru isaretlerini diigiinme vakti de-
gildi.

Bugiin kazanmaktan daha 6nemli bir ey yoktu.

Sadece buna odaklanmaliydim.

Ben daha ilk donutimi bitiremeden Dani ile annesi ¢ikt,
sonrasinda bodruma inerek bir mag videosu izlemeye koyuldum.
Kendimi Edina’nin takiminin gériintiilerinde kaybettim. Saatlerce
izleyerek zaten tamidigim oyunculari 6grendim, huylarini ve zayf-
liklarini izledim.

Nihayet 1sinma igin Doug’a gitme zaman geldiginde kendimi
hazir hissediyordum.

Siktyorsa. Gelin.



Dani

Babam mesaj atuginda kameray: yerlestiriyordum.

Babam: Burqdq\s,m. ()demedi az dnce yaptim.

Oturmam Senken ozel bir Jer var m?

Ne?? Tribiinlere baktim, mesaj yazarken kalbim deli gibi ¢ar-

pryordu.
Bir dakika, Southview'da misin?
Hokey maginda?
Hayic
Miimkiin degildi.

Burada, magta olamazdi, degil mi?

Ne diye kasabaya gelmisti ki?!

Gogsiimdeki panik iyice biiylidii. Ger¢ek olamaz. Daha anne-
me babamdan bahsetme firsatim bile olmads. Ama gelmisti. Ben gel
demeden. .

Hayir, hayrr, hayir, haysr.

Hokey ailelerinin oturdugu tarafa baktugimda annemin John,
Sarah ve ikizlerle birlikte, siranin ortasinda oturdugunu gérdiim.

Telefonum titreyince yerimden sigradim, okurken kalbim ku-

laklarimda atyordu
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Babam: Sand ulagmak neredeyse imkinsiz

hdle gelince konugabilmek igin yanina ugayim

dedim. Sirpriz yapabilirim diye digindim!
Hayirhayirbayirbayirhayssssarr!

Mag sirasindd mengjerlikle
megqul olacadim ve bugin igerisi
oldukga kalabalik, yani sonrasinda
gorigebiliriz belki.
Hangi otelde kaliyorsun?
Liitfen, liitfen git.
Babam: Bilet aldim bile, Daniella. Mag
izleyecedim, bittijinde iletigim kurariz.

Tanrim, sahiden geldigine inanamiyordum.

Kulaga gizel geliyor.

Bununla ugrasmak zorunda kalacagimi anlayinca ellerim tit-
remeye, midem ¢alkalanmaya bagladi. Kagmanin faydasi yoktu,
babama gergegi anlatmak zorunda kalacakum.

Burada annemle yasamak istiyorum ama ayn: zamanda seni gore-
bilmek icin tasinmani da istiyorum.

Bunlari albaya séylemek istemiyordum ancak ayni zamanda
babamd:. Fikrini kusursuz bulmasam da benimle zaman gegirmek
igin fedakarlik yapiyordu, degil mi?

Opyuncular duyurulmaya baglamadan hemen 6nce kameraya
déniip kayit tugsuna bastum ve olumsuz diisiincelerin magin bitisini
beklemek zorunda olduguna karar verdim.

Odaklanmam gerekiyordu.

Alec’in, ona ait oldugunu sorgulatacak kadar ciddi bir yiiz ifa-
desiyle banka dogru kayisini izledim.

Acimasiz goriinityordu.
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Koyu gozleri odaklanmigt, agzi sert bir ¢izgi halindeydi. Bunu
ne kadar istedigini diigiindiikge onun yerine midem kasiliyordu.

Hepsinin ne kadar ¢ok istedigini biliyordum.

Doug’a soyle bir bakinca kasabadaki herkesin ne kadar istedi-
gini kanitlayan elektrigi hissedebiliyordunuz.

“Cok gerginim!”

Alec’ten gozlerimi ayirarak, yanima gelen Cassie’ye bakum.
“Evet, bence de.”

“Kazanirsak bir haftaya sehir merkezindeki bir otelde kalacag:-
muzin ve biitiin giin hokeyci gocuklar izlemek igin okulu asacag;-
mizin farkindasin, degil mi?”

“Kazanirsak diyemezsin,” dedim. “Kazandigimizda diyeceksin.
Dogru hiliyle tekrar séyle.”

“Birisi batil inanglara kapilmig,” diye satagti giiliimseyerek.

Edina’nin takimi duyurulurken konusmadik -gergi 6grenci
tribiiniiniin sdyleyecek ¢ok fazla seyi vardi- ve spiker, “Karsiniz-
da Southview Peckers,” diye bagirdiginda kalabalik ¢ilgina déndi,
Cassie ile ben de ¢ilgin birer hayran kiz gibi ¢igliklara kauldik.

Sonra daha da delirdik.

Richie’yi duyurduklarinda bagirdik, Vinny’de haykirdik ve
Kyle anons edildiginde Cassie parmaklariyla 1shik galdu.

Fakat Alec anons edildiginde kalbim bogazimda auyordu.

Sahada sagir edici “Zeus” gigliklar1 duyuluyordu. Alec buzda
kayarken kalp krizi gegirecegim sandim. Arenanin etrafinda birden
¢ok muhabir gérmiigtiim, Alec’in sdylediklerine bakilirsa muhte-
melen NHL ve iiniversite yetenek avcilari da gelmisti. Bir yandan
heyecan duyamayacak kadar gergindim, kismen kusmak istiyor-
dum, bir yandansa gozlerimi ondan ayiramiyordum.

Boyle 6nemli bir anda bunu diisiinmek aptalca olsa da Alec
mag formastyla inanilmaz gekici goriiniiyordu. Ne var ki su anda
ne kadar stresli oldugunu bilirken bu... goz senliginin tadini gikar-
mak zordu.

Liitfen kazan, liitfen kazan, litfen, Tanrim, kazansinlar.

Pak diistiigii anda adeta nefes almay1 unuttum.
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Edina agir: iyiydi, 6yle ki kalbim ¢arpiyordu. Bizi itip duru-
yorlar, aptal yesil formalariyla son derece fiziksel bir hokey oynu-
yorlardi ancak Alec hep karsilik veriyor, pakin pesinden giderken
rakipleri bantlara garpiyordu.

Muhtemelen taraf tuttugum igindi ancak yemin ederim, onun
sayesinde bagariyorduk. Alec her seferinde gol atmalarini 6nliiyordu
ve her seferinde paki tam olarak gitmesi gereken yere gonderiyor,
puan almaya ¢ok yaklagsmamizi sagliyordu.

Ne yazik ki kargi tarafta da Alec gibi biri vard:.

Ilk arada gekimi durdurdugumda nabzim sagliksiz bir seviyede
hizlanmigti. Heniiz gol atmamigtik ama Edina da aym durumdayds.

“Delilik bu,” dedi Cassie. “Bu mag1 kontrol altina almamiz /a-
zim.”

Hokey ailelerinin oldugu tarafa baktum ve albayin nerede otur-
dugunu diisiiniirken nabzim biraz daha hizlandi. “Hey, gidip ba-
bama hizlica selam versem sorun olur mu? Kasabaya yeni geldi de.”

“Tabii,” dedi. “Git hadi. Onunla konugsman lazim.”

Bryce'in partisinde, telefonda konusmamdan sonra beni aglar-
ken buldugunda ona babamla durumumuzdan s6z etmistim ama o
zamandan beri birine sdyleyecek diye korkuyordum.

Ozellikle de dikkatinin dagilmamas: gereken Alec’e.

“Biliyorum, biliyorum,” dedim, biiyiik bir sey degilmis gibi
muglak konusarak.

Basamaklar gikmaya baglasam da onu gordiigiimde durdum.

Babam en son sirada, an1 duvarinin yaninda oturuyor ve gozle-
rini dikmig bakiyordu.

Anneme.

Bagini kaldirmig, annemin durdugu takimdakilerin ailelerinin
oldugu boliimiiniin tam ortasina bakiyordu. Annem mutlu, ait ol-
dugu yerdeymis gibiydi, babamsa diipediiz igrenmis goriiniiyordu.

Bu iiziicii goriintii midemi agrite1.

Su anda ne yapacagimi bilmedigimden elimden gelen tek seyi
yaptim.
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Cekim noktasina geri donerek en iyi bigimde sonuglanmasini
umdum.

“Hizli oldu. Nasil gegti?” diye sordu Cassie, yanina oturdu-
gumda.

“Odleklik ettim,” dedim, kendimi onlara dogru bakmamaya
zorladim. “Babamla konugmadim bile.”

Tam o sirada bizimkiler ¢ikt1 ve yedi numarayi gordiigiim anda
babami diisiinmeyi tamamen biraktum. Ciinkii mag tekrar bagladi-
ginda, eskisinden de gergin bir hal aldi. Edina 4ninda bir say1 yap-
u ancak bir dakika sonra, Tanr:ya siikiir, Richie gol atarak skoru
esitledi. Alec’in sopasini kaldirip sevingle kayigini izlerken ¢ighk
¢ighigaydim.

Sonrasinda, isler daha da kizist1. Alec, Edina’nin alti numarasi-
n1 resmen yiiziistii bantlara garparak ceza alanina gonderildi ancak
Edina taraftarlari camin arkasindan ofkelerini kusarken Alec ¢ok
tath olduklarin: diisiiniirmiis gibi sintyordu.

Yiice Tanrim, inanilmaz gekici bir ukalalig: vardi.

Tekrar gol atuk -bu kez Kyle'di- ama Edina da bir gol atarak
kargilik verdi.

Bir hokey maginin béyle korkung derecede ve asir siiriikleyici
olacagini hayal bile etmezdim.

Bagirmaktan sesim kisiliyordu. Ozellikle Alec periyot bitme-
den iig saniye 6nce gol atinca kendimi kaybetmigtim.

Cassie ayaga sigradiginda kameray: devirdi ve birlikte bir otu-
rup bir kalkmaya, sarillip bagirmaya bagladik. Alec’in takim arka-
daslariyla saniip sarmalandigini gérmeden kameray: kaldirma-
ya yeltenmedim bile. Sonra azgin 6grenci tribiiniiniin dniindeki
pleksiglasa dogru gogiis tokusturma hareketini yaparak seyircileri
¢ilgina gevirdiler.

Bogazim sikistyordu, kalbim dopdoluydu; bu ani 6nderlik kar-
sisinda enerji dolu halde buzdan iniglerini izlerken gozyaslarina bo-
gulmak tizereydim.

Bu kez arada yerimden bile kalkmadim giinkii on#% -annemle
babami- tekrar gérmek istemiyordum.
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Zamboni'yi izleyip mag konusunda strese girmek daha eglen-
celi geliyordu.

Cocuklar tekrar ¢iktiklarinda annemle babami tamamen unut-
tum. Kayit tuguna basarak -her zamanki gibi- Alece odaklandim,
tiglincii ve son periyoda hazirlanirken yiiziinii izledim.

Southview’un gol atmasi otuz iig saniye siirdii. Ikiye iki yaka-
ladiklar1 pozisyonda Richie’nin sutundan donen paka Kyle vurdu,
boylece Cassie’yle birlikte sigrayip bagirarak bir kere daha kameray:
kiracak gibi olduk.

Sonrasinda bir tiirlii yerime oturamadim ¢iinkii sanki zaman
¢ok yavas gegiyordu. Evet, bir say1 farkla 6ndeydik ama Edina, kar-
stsinda rahatlanmayacak kadar iyi bir takimdi. El ¢irptim, benden
baska kimsenin duyamayacag ya da anlayamayacag bir seyler ba-
girdim, sonra periyodun bitmesine bir dakika kala tribiiniin tama-
mu geriye saymaya bagladi: Beg, dort, ig, iki... bir!

“Aman Tanrim!” diye bagirarak ayaga firladim.

“Vay anasin1!” diye haykirdi Cassie, yaninda duran salon go-
revlisine sarild1.

Zil ¢ald1 ve mag sona erdi.

X’e gidiyorduk!

“Aman Tanrim!” diye bagirdi Cassie kulagimin dibinde bana
sarilirken. Arenanin tamamuiyla beraber ¢ildirdik. Ciglik auyor, ag-
liyor, sigriyordum ancak goézlerim Alec’te ve takimdaydi.

Olmugstu, turnuvaya ¢ikmuguik.

Takim 6grenci tribiiniiniin 6niinde birbirinin tizerine yigilir-
ken mutluluk gézyaslarimin arasindan zar zor gorebiliyordum ve
Cassie ile kutlamayu izlerken higbir seyin sahte olmadigini biliyor-
dum. Kendimi ayrn tutmaya gayret etsem de her biri gergekti.

Bu takim, Cassie, Doug, Southview; su anda bir oyuna dekor-
luk yapan degil, gergekten ve igtenlikle bunun bir pargast olmak
isteyen biri olarak her birine kapilmis durumdaydim.

“Gok mutlusun!” dedi Cassie, yasli yiiziime bakip bagini salla-
di. “Su haline bak!”
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Ardindan daha fazla mutluluk gbzyaslarina neden olarak bana
sarild1.

O beni kucaklarken tribiinlere baktim ve babamin duvarin ya-
ninda Biiyiik John’la konustugunu gordiim.

Aman Tanrim, Biiyiik John’la konusuyor.

Babamun, diigiinler ve mezuniyetler igin bizimle Minnesota’ya
geldigini haurladigim birkag seferde -asla yazin bir hafta boyunca
kalmazdi- John ile aras1 gayet iyiydi. Ondan hoslandigin: soyleye-
mesem de hep anlagmuglard:.

Yani, birbirlerinden yeni mi haberleri olmugtu yoksa annem ba-
bamin geldigini zaten biliyor muydu? Cassie beni biraktiktan sonra
telefonuma hizlica g6z attum ve annemden -ve babamdan- mesaj
gelmedigini goriince annemin onunla heniiz kargilagmadigini an-
ladim.

Fakat, kabretsin, kabretsin, kabretsin, an meselesiydi.

“Kizlar!”

Kupa gelmisti ve Kog Oz buzun iizerindeki fotografa katlmak
tizere bizi ¢agiriyordu.

Belli ki takim menajerleri gergekzen de takimin pargasiydilar.

Yutkunup Cassie ile yiiriimeye bagladim, giilerken gogsiimde
oyle yogun bir sicaklik vard: ki sanki #51k sagacaktsm. Ciinkii bu
fotograf yilliga, belki de duvara eklenecek ve Southview’da gegirdi-
gim zaman sonsuza kadar unutulmayacaks:.

Cassie’nin pesinden buza ¢ikugimda yetigkinin biri talimat
yagdiriyor, takimi fotograf igin diizene sokmaya galigiyordu ancak
benim gozlerim Alec’inkileri, igimi gururla dolduran en yakin ar-
kadagimin koyu kahverengi gozlerini buldu ve her sey sona erdi.

Ona dogru kosunca iri kollariyla beni yakaladi ve simsiki sard1.

“Bagardin,” dedim, gozlerim yine yasarmigt.. “Harikaydi,
Barczewski.”

“Tesekkiirler,” dedi, geri gekildiginde yiiziindeki devasa gii-
limsemeye bayildim. Eski arkadagim gibi, tanidigim en mutlu go-

cugun 151l 151l yiiziiyle giiliimsiiyordu.
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“Turnuva gidiyorsunuz,” dedim, sozleri ciyak ciyak séylerken
elimi kaldirip boynundaki zincire dokundum.

“Evet, hem de dibine kadar,” dedi belimi sikarak giiliimserken,
bir daha bagirmak ister gibi bakiyordu. “Geri kalan maglarda da
soyunma odasindakini tekrarlamamiz gerekecek. Biliyorsun, degil
mi?”

“Tabii ki biliyorum,” dedim, mutluluktan neredeyse nefesim
kesilmisti.

Ancak genis giilimsemesine ve bana bakarken gozlerini kisi-
sina bakarken yalnizca sevdigim, kuliibede 6ptiigiim inek gocugu
goriiyordum.

Ne Zeus vardi ne de sahte sevgilim. Sadece benim Alec’im.

Aman Tanrim, onu seviyorum.

Bu farkindalik iizerime hem sarsict hem de hig gagirtict olma-
yan bir halde ¢6kiiverdi.

“Yiiziin,” dedi, kahverengi gozleri keyifle parliyordu. “Neden
boyle bakiyorsun?”

Kalbim hizlanirken gozlerine baktim ve birden, “Bunun gergek
olmasini ger¢ekten ama gergekten istiyorum,” deyiverdim.




Alec

‘“ B ir dakika, ne?”
Ona dogru yaklagsam da korkmug gibi gozleri kocaman,
agz1 kapaliydi.

“Tekrar soylemen gerekecek,” dedim sakince, ki bu fazlasiyla
komikti giinkii sanki kalp krizi gegiriyordum. Kahverengi gozlere
ve sart buklelere bakarken gogsiim sikisiyordu. Dani’nin dolgun
dudaklarini isirirken bakiglarini benden kagirmasi aklima o kadar
cok sey getiriyordu ki patlamak iizereydim.

Soyledigini duymam gerekiyordu. Umutlarim 6yle bir tavan
yapmist1 ki yanlis anladiysam hemen 6grenmem lazimd:.

“Dani, canim, Cassie diger tarafta durdugu igin sen de bu ta-
rafa gel,” diye bagirdi Oz'un esi, takimin 6niinde durmus, fotografi
diizenlemeye cabaliyordu. “Ve Zeus, senin arka sirada, ortalarda
durman lazim.”

“Tamam, bir saniye,” dedim, gozlerimi Dani’den ayirmadan
bekliyordum.

“Siraya gegmemiz lazim,” dedi, gerginlikle takimin geri kalani-
na baku. Bir adim aup bana arkasini doniince giydigi agir1 havals,
ozel tasarim Southview formasindan tutarak onu geri gekmeden
duramadim.

Dani sagkinlikla bagini kaldirdi, ben de lafimi tekrarladim:
“Ne dedigini bilmem gerekiyor, Dani.”

“Buraya gelmen lazim, Zeus,” diye bagird: kog.

Dani de, “Evet, sonra konugalim. Ciinkii...” diye baglad:.
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“Biraz bekleyin, tamam m:?” diye bagirdim, Dani harig herke-
se. “Sadece bir dakikaya ihtiyacim var.”

I¢ gekip ona bakarken sakin konugabilmek igin var giiciimle
cabaliyordum. “Agik agik sdyle, Collins.”

“Gergek olmasini istiyorum,” dedim. “Bizim yani.”

Bagini sallay1p acele eder gibi hizlica agikladi: “Sahte oldugunu
soyledigim her sey gergek geliyor ve gergek olmasini istiyorum ama
aym zamanda gergek degilse, sahte kalmasini istersen hig sorun et-
mem.”

Gergek olmasin istiyorum.

Dani gevezelige devam ederken kalp krizi hissi geri dondii.

“Hatta, muhtemelen sahte kalmasi daha iyi,” diye devam etti,
yanaklari kizarmigti. “O yiizden belki ben...”

Onu 6perek susturdum.

Kendimi tutamadim, su anda 6pmezsem bayilacak gibi hisse-
diyordum.

Dani de tam olarak kendisi gibi kargilik verdi; buzun ortasin-
da, takimin ve tiim 6grenci tribiiniiniin 6niinde formamdan tuttu.

Kendimi durduramiyordum. Bir tiirlii geri gekilemiyordum.

Ciinkii gergektik.

Kendimi kaybetmisken -yine- alkislar ve 1shiklar duydum.

Once ben mi yoksa Dani mi kahkahalara boguldu, bilmiyo-
rum. Ama bu sayede nihayet durduk.

“Tamam,” dedim, bogazimi temizleyip hokey formasi ve goz-
ligiiyle bana agz1 kulaklarinda bakarken nasil bu kadar giizel ola-
bildigini diisiindiim. “Simdi lanet fotograf igin poz verebiliriz.”

Bana gisilme deseler imkinsiz olurdu. En iyi aksamlarimdan bi-
rini gegiriyordum. Edina’y1 yenmek, turnuvaya ¢ikmak, Dani’nin
bana, onun da her seyin gergek oldugunu hissettigini séylemesi...
Bagka ne isteyebilirdim ki?

Tamam, omzumun zonklamamasini... Ama bu, imkéns:z bir is-
tek gibi gelmeye baglamgts.

Fotograflar hallolur hallolmaz dogrudan Dani’nin yaninda bit-
tim.
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“Sonrasinda ne yapiyorsun?” diye sordum, onunla kutlamay:
gergekten istiyordum. “Ciinkii dylece eve gidemezsin.”

“Emin degilim,” dedi, kaglarinin arasinda kiigiik bir kirnigiklik
belirdi. “Babam geldi, o yiizden ben...”

“Yok artik, albay burada ms?” Istedigim bir gey daha vard1: Ba-
basinin burada o/mamas:. Ne diye gelmisti ki? “Niye? Gelecegini
biliyor muydun?”

“Imm, hayir,” dedi, 6nemli bir sey degilmis gibi elini sallad.

“Ziyarete mi geldi? Yoksa...” diye sordum, diiriist olmasina ih-
tiyacim vardu.

“Aslinda bilemiyorum,” dedi. Konugmak istemiyormus gibi ra-
hatsiz goriinityordu. “Sanirim...”

“Herkes Cro’ya gidiyor,” dedi birisi arkamizdan, dondiigiimiiz-
de bizimkilerle Hannah’y: gordiim.

“Harika magt, evlat,” dedi babam, sarilmak ve sirtima vurmak
icin beni kendine gekerken giiliimsiiyordu. “Ust diizey hokey diye
buna derim.”

“Tegekkiirler,” diyerek ben de ona sarildim.

“Ustelik Bodie’yi oyundan diisiirdiin,” dedi annem giiliimseye-
rek. “Yani, belki biraz fazla serttin ama izlemesi keyifliydi.”

Beni iki kere ceza alanina gonderecek kadar biraz fazla sertti.
Anneme bayiliyordum.

“O kisimdan nefret etmedim,” dedim ve mutluluklarinin key-
fini ¢ikarmak i¢in biraz bekledim.

“Acaba, 11, babamin nereye gittigini biliyor musunuz?” diye sor-
du Dani, arkalarina bakmak igin egilerek.

“Bizimle Cro’da bulugacak,” dedi annem, bunun iizerine Dani
annesine endiseyle bakti. Sanki... kafa yordugu bir sey vardi da
anlamdirmaya ¢alisiyordu.

Babam araya girdi: “Kendall galibiyet igin hazirda bekleyen bir
grup ayarladiklarini sdyledi; yani herkes oraya vardiginda iist katta
canli miizik olacak, alt katta da her zamanki ortam.”

“Gériiniige gore hepimiz Cro’ya gidiyoruz o zaman?” dedim,
Dani ile besdakika da olsa yalniz kalmak igin yanip tutusuyordum.



300 SAHTE HOKEYCi

Yani, gocuklarla kutlama yapmak igin sabirsizlansam da
Dani’nin her seyin gergek oldugunu soyleyisi, son zamanlarda ar-
kadaglarimin ve genel olarak takimin yanindaki davranislari, onu
birden hayatmin 6nemli bir pargasi hiline getirmisti.

Arada bir hayatima ugrayan, diinyama girip kenarinda dolanan
biri degil de her seyin tam ortasinda yer alan biri gibi.

Ve buna fena halde bayiliyordum.

“Oyle gibi,” dedi Dani giiliimseyerek ancak kaslarinin ortasin-
da hoguma gitmeyen kiigiiciik bir kirigiklik vardi.



Dani

ahadan inerken aramiz normaldi ancak sonra Alec yoldan
S ciker.

“Hadi,” diye mirildandi ve beni Burrito'nun park halinde dur-
dugu yerin tersine dogru gekistirdi. Otoparkin sonundaki araba-
sina gitmek yerine -karin arasindan- binanin yan tarafina ¢ekti ve
karanlik bir kdgede sirtimi1 Doug’un yan tarafina dayayana kadar
durmadu.

“Ne yapiyoruz?” diye sordum, neredeyse fisildiyordum. Tepe-
deki ayin 15181, bana dogru egdigi yiiziiniin keskin hatlarini gor-
memi sagliyordu ve gercek erkek arkadagim olmasini o kadar ¢ok
istiyordum ki nefesim kesilmek iizereydi.

“Higbir fikrim yok,” dedi. “Bir tek seni 5pmem gerektigini bi-
liyorum.”

“Ah,” dedim, iri viicuduyla beni duvara yaslayip biiyiik elleri
sagimun alt tarafina kayarken 1sindigimi hissettim.

“Sagina ne kadar kafayi takugimdan bahsetmis miydim?” dedi,
gozleri tizerimde dyle atesli geziniyordu ki sarhog oldum sandim.

“Ben... sanmiyorum,” diyebildim, gecenin iginde sesim nefes-
ten ibaretti.

“Dustan sonra kurulanmanin ne kadar siirdiigiinii diisiinme-
den bakamiyorum,” dedi, parmaklar: yavagca birkag tutam: don-
diirdii. “Ya da sabahlari su kahverengi gozlerini agugin anda ne
kadar karmagik goriindiiklerini. O gériintiiye sahit olabilmek igin
neler yapmazdim ki.”
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Sozleri miistehcen degildi ancak soyleyis tarzi... Yiice Tanrim.

“Sanki... 6pmekten bahsetmistin,” dedim, parmaklarinin agir
cekimde doniisiiyle hipnotize olmugtum.

“Sabirsizlaniyor musun?” Burnunu burnuma siirterek biitiin
viicudumu iirpertti.

“Evet,” deyiverdim, aramizdaki mesafeyi kapatmak igin par-
mak uglarimda yiikseldim.

“Siikiirler olsun,” dedi ve ardindan beni bayiltacak bir sekilde
sizerime kapandi.

Ciinkii agzin1 dudaklarima egip beni ger¢ek erkek arkadagim
olarak operken her sey farkliydi. Uzerime auldiginda daha da bii-
yiik hissettirdi, sahiplenici bir tavirla atesli 6piiciiklerini cesurca
tizerime boca ederken eriyip bir su birikintisi gibi yere akmamak
i¢in ceketinin 6niinii simsiki kavradim.

Tanrim, bana nasil bissettirecegini biliyor.

Beni boyle 6ptiigiinde, istedigi ve daha yakin olmak igin can
atugt her geymisim gibi hissettim.

Inanilmaz giiglii bir duyguydu giinkii ben de aynen yle hisse-
diyordum.

Onu daha da kendime ¢ekmek igin kollarim1 boynuna sardim,
bunun iizerine Alec atesi hig kismadan bogazindan onaylayan bir
ses ¢ikardi.

“Zeus!”

Vinny'nin sesiyle yerimden sigradim, suglulukla Alec’ten uzak-
lagmaya ¢abaladim.

“Ne istiyorsun, Vin?” dedi Alec, bu kesintiye hi¢ memnun o/-
madigin: gosteren bir ifadeyle bana bakarken ¢ok da geri gekilme-
misti.

“Cro’ya gidiyor musunuz?”

Alec’in omzunun arkasina bakuginda Vinny’nin binanin arka-
sindaki, tanimadigim bir arabanin arka koltugunda oturdugunu
gordiim.

“Evet.” Alec ig gekip ellerini iki yanina birakti. “Birazdan.”
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“Tamam... Orada gériisiiriiz,” dedi Vinny, sonra araba tiz bir
sesle uzaklagt1.

“Sanirim gitmemiz gerek,” dedi Alec, agzini kulagima yaklag-
tirdiginda sesi 6yle kalindi ki sirtimdan agagy bir iirperti yayildi.

Elimi tutup beni otoparka dogru yonlendirdi ama... Sunlar
annemle babam ma?

Gozlerimi kisugimda hakikaten de dyle oldugunu gordiim.

Annemle babam -ve Mick dedem- birkag park yeri ilerideki an-
nemin arabasinin yaninda duruyorlard:.

“...ve sirf sen gengligini yeniden deneyimlemek istiyorsun diye
burada yagamak zorunda kalmamali, Hannah!”

Tanrim. Tarugtyorlardi.

Her daim sogukkanls olan babam otoparkta neredeyse bagriyor,
diye diisiindiim sagkinlikla izlerken. Alec’in elinden tutup, bizi
gormeyecekleri bir araya onu ¢ektigimde midem altiist olmugtu.

“Sagmaliyorsun ve sen de biliyorsun,” dedi dedem, parmag;-
n1 babamin gogsiine dogru kaldirarak. “Zerre umurunda olsaydi,
ona daha yakin olabilmek igin bu iilkedeki herhangi bir gorevi ka-
bul ederdin. Sirf onu arada sirada gorebilmek igin nefret etsen bile
Offutt’a taginirdin. Mesele kizin oldugu ve onu umursadigin igin
en ufak kirintiya bile katlanirdin. Ama hayir, sen manipiilatif bir
hiyar olmaya devam etmek ve sevgine layik olmasi igin bir kere
daha taginmas gerektigine onu ikna etmek zorundasin.”

Alec kolumu tutarak yaklagti. “Ne oluyor? Tekrar mu tagina-
caksin?”

Beni izleyis seklinden durumun iyi olmadigin1 anladigini ve
ayni zamanda her seyi etraflica anlatmami bekledigini goriiyor-
dum.

Fakat nasil agiklayacagimi bilmiyordum ¢iinkii anlayamazd.

Annem ve dedem de anlayamazlard..

Babami devasa bir pislik olarak gériiyorlard: ki tam olarak
yaniliyor sayilmazlardi ama bu yiizden, otoriter albay tarziyla bile
olsa iyi bir baba olmay: denedigini gérmiiyorlards.

Benimle daha fazla zaman gegirmeye galisigin1 anlamiyorlards.
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Babamin yagamak istemedigi bir yere sadece benim igin tagin-
maya razi oldugunu ve bunun ne kadar biiyiik bir sey oldugunu
gormiiyorlard:.

Evet, annemi birakmamu istiyordu, ki bu yapamayacagim bir
seydi ancak beni sevdigi igin yaptyordu bunu.

Ve bu da bir sey demekti.

Aslinda her sey demekti.

Bogazim ukandi, bagimi sallayarak, “Karigtk bir durum ama
hayir,” dedim.

“Bunu soyleyen de kelimenin tam anlamiyla onlar1 hayatindan
silip atan adam,” diye tersledi babam, dedemi. “Senin zaman gegir-
mekten bahsetmeye ne hakkin var...”

“Zaten bu yiizden soyliiyorum...”

“Hadi gidelim,” dedim, az 6nce sahit oldugum her seyin yok
olmasini dileyerek Alec’i geldigimiz yone dogru ¢ektim. “Arabana
uzun yoldan gidelim.”

“Emin misin?” diye sordu. “lyi misin?”

Koyu gézlerine bakip bagimla onayladim. “Bunu unutup kut-
lamaya gittigimde iyi olacagim.”

Birden kaglar1 haylaz bir gekilde kalkt:1 ve anahtarlarini ¢ikarda.
“Cro’yu asmak ister misin?”

“Ya sen?” diye sordum, partiyi kagirmak istemesine sagirsam da
biraz alana ihtiyacim oldugundan rahatlamigtim.

“Cok giiriiltiilii ve kalabalik olacak,” deyip omuzlarini silkti.
“Ben biraz daha sakin bir seyler yapma havamdayim.”

“Ama nereye gidebiliriz ki?” diye sordum, diger taraftaki
Burrito’ya ulagmak igin otoparki gegerken. “Gidebilecegimiz bir
evi olan herkes orada”

“Dogru,” diye kauld:.

“Bir dakika, mekéina ne dersin?” diye sordum g¢iinkii nakliye
kamyonuyla Southview’a adim atugimizdan beri orayr merak edi-
yordum. “Hala yerinde mi?”

Onerdigime inanamiyormus gibi yiiziime baku. “Bizim
mekan mi?”
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Onun da boyle diisiinmesine bayilmigtim. “Evet.”

“Aslinda yerinde,” dedi ancak s6yleyis tarzinda tuhaf bir tedbir
vard1.

“Gormeyi ok isterim! Yani tabii sen bagka kimsenin bilmesini
istemiyorsan orasi ayr1.”

“Cassie’nin, Lillie'nin ve ¢ocuklarin bilmeleri umurumda ol-
maz ama tarihi koruma geregi kiigitk tutmamz gerekebilir.”

“Evet, kesinlikle,” diyerek katildim gereginden fazla heyecanla
ancak -hele ki bu aksam- mekina dénme diisiincesi biraz biiyiilii
geliyordu. Babamin ani gelisinin yaratug: faciayr unutmak istiyor-
sam o biiyiiye fazlasiyla ihtiyacim vardi.

Alec telefonunu gikarip grup mesaji gonderdi, ardindan tekrar
cebine koydu. “Hadi mekana gidelim.”

“Harika bir fikir,” dedim agzim kulaklarimda.

Alec de giilimsedi. “Bence sen harika bir fikirsin, Collins.”



Alec
d ass, Liz ve Lillie gelmek istemiyor,” dedi Dani, telefonuna
bakarak. “Ama Vinny ile Richie yoldalar. Sorun olur mu?”
Gozlerindeki endigeyi silecek her geye raziydim.
Dani hilad mutluydu ama albayla olanlar yiiziinden caninin si-
kildig: belliydi.

“Sen oldugun siirece umurumda degil. Ama onlara sandalye
ve yakacak getirmelerini soyle.” Arabayx siirerken bostaki elini tut-
tum, ona muhtesem olmayan her geyi unutturmaya kararhydim.

Ciinkii bu aksam, yasadigim en mitkemmel aksamlardan bi-
riydi.

Kazanmamiz bir yana, Dani benimleydi.

Dokuz yagindaki hilim gorse kafayi yerdi. Gergi diiriist olmam
gerekirse arabay kullanirken tam olarak dokuz yagindaymigim gibi
hissediyordum.

Ciinkii hakikaten birlikte oldugumuz konusunda kafay: yeme-
den duramyordum.

Mekanimiza giden yolda ilerlerken enayi gibi sirtip durma-
makta zorlanityordum giinkii bagladigin yere donmek diye buna de-
nirdi. Arabadan indigimizde ay karanlik gokyiiziinde yiikselmisgti.
Bagajdan iki sandalye kaptim ve kapiy1 ag1p kuliibeye girdigimde
etrafa bakinan Dani’den gozlerimi alamadim.

“Tanrim, sanki zaman makinesindeyiz,” dedi hayranlikla, da-
ireler gizerek gaudaki delige bakt1. “Ayn1 kokuyor, ayni hissettiri-
yor.
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“Delilik, degil mi?” diye kauldim ona, sandalyeleri yerlestirir-
ken.

“Aslinda, babam habersiz gelmis olsa da su anda agir1 mutlu-
yum. Onun... yaptiklar: bile mahvedemez bunu.” Agz1 kulaklarin-
da bana dondii. “Bu arada, aruk parti insani olmadigindan ilgini
ceker mi, bilmiyorum ama olur ne olur ne olmaz diye bunu aldim.”

Cantasindan bir sampanya sisesi gikarip ekledi: “Bir damla igip
gerisini atsak bile, yasadigin bu aksamin haurina kadeh kaldirma-
liy1z bence.”

“Yasadigimiz bu aksamin haurina,” diye diizelttim giinkii hig
de benim aksamim gibi hissettirmiyordu. Takimin, Southview’un,
Dani ve kahrolasi Alec’in aksamiydi bu.

“Evet,” diye fisildads, sesi yumusamigti. “Bizi kutlamak ve di-
ger her seyi unutmak istiyorum.”

Gozlerindeki belli belirsiz hiiznii goriip de babasini ve kulak
misafiri oldugumuz kavgayr sormamak beni oldiiriiyordu. Ama
unutmaya ¢alisug belliydi.

Ben de onunla birlikte bu cahillige bogulmaya raziydim.

“Gel bakalim, ¢okbilmis, kadeh tokugturalim.”

Bana dogru birkag adim atarken kalbim bogazima dayanmugty;
dans eden gozleri ve elindeki igecekle 6yle kahrolas: giizel gorii-
niiyordu ki Alfie Jukes'un sézleri zihnimde mirildanmaya baglad:.

I'm loving you more...
Than I have before...
To see you with those eyes wide.*

Elinden siseyi alip bir elimle mantar upayi, digeriyle de siseyi
tuttum, siseyi bizden uzaga gevirdim ve bum! Patlayiverdi.

“Vay be,” dedi, siritirken kaglarini kaldirmigti. “Etkileyiciydi.”

Isil 151l gozlerine ve montunun alundan goriinen Packers for-
masina bakarken bu 4n1 dylece dondurmak istedim.

“I¢ bakalim, Collins,” dedim, onu 6pmezsem patlayacagimi
hissediyordum.

*»

Sozlerin gevirisi: Seviyorum seni... Oncekinden de gok... Gériince o kocaman
agilmig gozlerini.
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Yani, hemen 6pmezsem.

Siseyi dudaklarina gotiiriip bir yudum alirken gozleri gozle-
rimden ayrilmads; kahretsin, bekleyemeyecektim. Siseyi indirir in-
dirmez elinden alip yere biraktim, sonra dudaklarindan sgampanya
yudumlamaya bagladim, dilim tadiyla sarhos olurken ellerimi yii-
ziiniin kivrimlarinda gezdirdim.

Onu 6perken Dani ya adimi sdyleyerek ya da ig gekerek sesler
¢ikariyordu ancak her bir yanimi iirperti sariyordu. Cazibeyi, in-
celigi falan tamamen unutarak onu 6piiciikk yagmuruna tuttum.
Dani ceketimin iki yakasina ihtiyaci varmiggasina asilirken tath
dudaklarini tekrar tekrar 6ptiim.

Evet, senin igin o kigi olurum. Tutun bana, Collins. Ve asla b:-
rakma.

Sanki birbirimizi sémiiriiyorduk, Dani ile en kisa siirede birbi-
rimizi titketme yarigina girmistik.

Cok yogundu, ¢ok giizeldi, zamani durdurup bu anda kalmak
istiyordum.

“Geldiler,” diye fisildadi dudaklarima dogru, hild umurunda
degilmis gibi beni 6pmeye devam ediyordu.

“Off,” dedim disaridaki sesleri duydugumda, gocuklara nere-
ye gittigimizi sdyledigim igin pisman olmugstum. Bir araba kapisi
garpti ama umurumda bile olmadi. Dudaklarinin alt dudagimdaki
o bag déndiiriicii hareketini kendimden esirgeyecek degildim.

“O kadar muhtegsem ki,” dedim bir nefeste, ardindan ayni seyi
tekrar yaptim.

Ancak kap1 agildiginda, yikilmak tizere olan kuliibenin esigin-
de arkadaglarim durmuyordu.

Hayur, kahrolas: Benji Worthington gelmisti.

Benji, yaninda St. John’stan iig gocukla igeri girdi: kalecileri
Adam, forvetleri Cody ve kogun oglu Austin Clark.

Yemin ederim mekdnimiza girislerini izlerken kulaklarim ugul-
dadi.

Burada ne igleri vardi?

“Benji?” dedi Dani, onu gordiigiine sagirmig olmaliyd..
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Kaleci alay eder gibi giildii. “Sana Benji mi dedi?”

Burada ne igleri vard:?

“Bana Ben demen gerektigini hatrlamay: diisiiniiyor musun,
tatlim?” dedi Benji, onu gebertmek istememe neden olan bir gii-
limsemeyle.

Burada ne isleri var?

“Bana cidden tatlim mu dedin sen?” dedi Dani ama sesi kizgin
degildi. Kiigiik hiyarin ciireti nereden buldugunu bilmiyormus gibi
saskinda.

“Burada ne isiniz var?” diye sordum, sakinligimi koruyarak.

“Concord’dan benzin almaya giderken gizden kagmayan ara-
bana rastladik, Zeus ile gocuklarin galibiyeti nasil kutladiklarini
gormek eglenceli olur diye diisiindiik.”

“Bizi buraya kadar rakip mi ettiniz?” diye sordum, sakinligim
yerle bir olmak iizereydi. “Ezigin tekisin, Worthington. Isine bak.”

“Isim var zaten,” dedi Hiyarlar Krali. “Ama Dani’nin arabanda
oldugundan siiphelenince iyi oldugundan emin olmak istedim.”

“Tabii ki iyi,” dedim, kiigiik gerefsizin bunlari nereden ¢ikar-
digin1 merak ediyordum. Ikinci kez, yanimdayken Dani'’yi kontrol
etmesi gerekiyormus gibi davraniyordu. “O ne demek simdi?”

Harika bir giin gegirmisken Benji'nin sagmaliklanyla ugrasa-
cak hilde degildim. Yok olup gitmesi gerekiyordu.

“Hep siddete meyilli pisligin teki oldugun anlamina geliyor...”

“Yapma, Benji,” dedim, Dani’ye géz atum giinkii onun sag-
maliklarini dinlemesini istemiyordum. “Seni gétiin teki oldugun
i¢in pataklamam, siddete meyilli oldugum anlamina gelmez. Aruk
sagmaliklarina katlanamadigim anlamina gelir.”

“Suna baksana, onu ormanin ortasindaki derme ¢atma kulii-
beye getirmis. Bu pek hayra alamet degil, o yiizden eski dostum iyi
mi diye bakiyorum.”

“Eski dostun mu?” Dag gelincigini andiran yiiziine bakinca
tizerine atlamak istedim. “Dani asla arkadagin degildi.”

“Cocuklar,” dedi Dani, sesi rahatsiz ¢ikiyordu. “Kesin sunu.”
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“Ya, degil miydi?” dedi Benji. “O zaman buranin neresi oldu-
gunu nasil biliyorum?”

“Az 6nce beni takip ettigini sdyledin, mal herif.”

“Dani birkag yil once beni buraya getirdi,” dedi, yiiziinde do-
gustan gelen ukala giilimsemesi vardi. “Giizel giizel yiiridiik,
aray kapatuk, sonra bana duvara ¢izdigin korkung resmi gosterdi.
Haurliyor musun, Dani?”

O aksam, mekidnimizda giilerken gektigi fotografini gosterir-
ken Dani’nin ne kadar mutlu oldugunu haurladigimda onu yerle
bir etmek istedim.

“Benji,” dedi Dani sessizce, sesi farkli gikiyordu. Ona dogru
bakugimda yiiziindeki gerginlikten nefret ettim. “Dur.”

“Diin gibi haurliyorum ama.” Benji’nin sesi ima doluydu. “Ha-
rika bir aksamd1.”

“Siktir git, Worthington,” deyip onu iki elimle ittim. “Bas git
buradan.”

“Belki de biz gitmeliyiz, Alec,” dedi Dani, beg dakika 6nceki
elinde sampanya olan sevgilimden ¢ok, tanigma konugmasini yap-
makta zorlanan kiza benziyordu.

“Bir dakika,” dedim, mekinimizi mahvetmelerini istemedi-
ginden ilk giden olmaya niyetim yoktu. Onlar: kovdugum anda
gidecektim.

“Yanlis haurlamiyorsam onu hastanede seni gérmeye gotiir-
mem gerekiyordu,” dedi Ben, durumu ¢ok komik bulmusg gibi sir1-
tiyordu. “Ama Dani benimle takilmay: tercih etti.”

Dani gozlerini devirerek, “Oyle degildi, sen de biliyorsun,”
dedi.

Belli ki gegmisin iistiinii zamamen O6rtmemistim giinkii
Dani’nin Benji’yi buraya getirdigi o aksam duydugum kontrolsiiz
ofke yeniden canlanmigti.

Onu nasil buraya getirebilir?

Fakat sakin kalmam gerektiginden yalnizca Benji'nin girkin
yiiziine bakip saymaya bagladim.

On. Dokuz. Sekiz.
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“Plan babani gormeye gitmekti ama olmad1.”

“Kes artsk, Benji,” dedi Dani. Ses tonu hi¢ hosuma gitmedi.
Ona sdyle bir bakugimda bayilmak iizereymis gibi goriiniiyordu.

Yedi. Alts. Be;.

“Git igte, Worthington,” dedim.

“Evet, hadi gidelim,” dedi Austin. “Zaten buz gibi.”

Dire. Ug.

Tekrar denedim. “Arkadagini dinle, Benji.”

“Gidiyorum,” dedi, bagin1 sallayip psikopatin teki gibi sirita-
rak. “Ama Tanrim, Dani, burada bir siri saat gegirmistik, hatir-
ladin me?”

1ki.

“Dur, Benji,” diye tersledi Dani.

Bir.

“O aksam boyle soylememistin...”

Yumrugumu geriye ¢ekip burnuna indirdim.

“Aman Tanrim!” diye bagirdi Dani.

Fakat yalnizca burnu yarilan Worthington’in igreng kahkaha-
stn1 duyuyordum, o yiizden kiigiik gerefsizin sag goéziine vurdum.
Insanlarin sinirlendiklerinde gozlerinin déndiigiinii duymustum
ancak ben daha ¢ok kér olmus gibiydim.

Her sey kayboldu ve sadece Worthington’in pis kiigiik yiiziinii
gorebildim.

O da bana saldirarak yanagimi siyirsa de reflekslerim yumruk-
larindan hizliyd:.

“Alec!” diye bagird1 Dani. “Dur!”

Beniji hila giiliimsiiyordu, bu yiizden onu iki elimle duvara it-
tim. “Adi serefsiz.”

Dani’nin bagirdigini duysam da séylediklerini ne anliyor ne de
anlamak istiyordum.

Ciinkii Ben Worthington’a bakmak, babamin hayau igin sa-
vasugi ve polislerin beni tutuklamak igin hastaneye geldikleri o
giinii haurlauyordu.
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Beni disan gikarirlarken annemin yiiziiniin aldigy hali haurla-
uyordu.

Karakola gitmek i¢in babamin yanindan ayrilmak zorunda ka-
linca hissettigim suglulugu.

Simdi de Dani'’yi kahrolas: bir panikataga siiriikliiyordu. Onu
tekrar ittim, adi herifi duvara yaslayip kolumu kaldirdigimda...

“Dur!”

Dani 6niime atladi ve yumrugumla o agagiligin arasina girdi.

“Dani, gekil,” dedim, bu herifin iistiine gitmem gerekiyordu.

Ona dersini vermem gerekiyordu.

“Hayir, Alec!”” dedi, bagimi sallayip ¢ildirmis gozlerini bana
dikti. “Diigtin.”

“Buras, cidden...” Kyle yaninda Vinny ile kuliibeye girdiginde
konusgmay1 kesti, rahat giiliimsemelerinin yerini hemen saskinlik
aldu.

“Yardim edin bana!” diye bagirdi Dani, ben gekilmesini bek-
lerken.

“Ne halt oluyor burada?” diye sordu Vinny.

“Su kargimdaki gotiin,” dedim, “agzini yiiziinii dagitmak iize-
reyim.”

“Dur!” diye bagirdi Dani, bir yandan gégsiimii itiyordu. “Alec,
ne yapugini diigiin!”

“Diistintiyorum,” dedim sikugim diglerimin arasindan, sonun-
da onu gérmeye baglamigtim.

“Seni sinirlendirmeye ¢alisiyor, gérmiiyor musun?” Beni tekrar
itip devam etti: “Bunu yapmanu istiyor!”

“O zaman ona istedigini seve seve verecegim,” dedim, gozleri-
mi Wortington’dan ayirmadan.

“Zeus,” dedi Vinny, beni kolumdan tutup Ben’den uzaklagtr-
di. “Sakinles aruk.”

“911’i ara, Austin,” dedi Beniji, kolunu kanli burnuna gétiire-
rek. “Onlara Alec Barczewski’nin bana saldirdigini séyle.”

“Of, sagmalama, Worthington,” dedi Vinny, az 6nce girdigi
i¢in ne dedigini hig bilmese de.
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“Ara bakalim ne oluyor,” dedi Kyle, asik bir suratla. “Takimin
geri kalani her an gelebilir ve sayica bizden azsiniz, geri zekal1.”

“Ustelik bu adam fena dagitmug goriiniiyor,” dedi Vinny, kale-
cilerini isaret ederek. “Polisler bu manzaraya bayilacaklar.”

“Ben,” dedi Cody, “hadi ¢ikip gidelim buradan.”

“Hayatta olmaz,” dedi Worthington. “Barczewski boyle numa-
ralar ¢cekemez.”

“O zaman sabah ara,” dedi Adam, kapiya donerek. “Ortalik
iyice karigmadan ben ¢ikiyorum.”

Kolumu Vinny’den kurtarinca Dani bir kez daha 6niime gegti.

“Aslinda tamam,” dedi Ben omuzlarini silkerek, elinin yan ta-
rafin1 kirik burnuna gétiirmiitii. “Sabah arayacagim. Zaten yii-
ziimde kanitlar ve taniklarim varken on iki saat ne fark eder ki?”

“Yiirii git, bok herif,” dedi Kyle, bagini sallayarak.

Cody'nin kuliibenin kapisini tekmeleyerek agmasini izledim.
Cikarlarken Benji, “Southview halkinin yarindan sonra tanrilan
hakkinda ne diisiineceklerini gérmek igin sabirsizlantyorum,” dedi.

“Giile giile, Benji,” diye bagirdim arkasindan.

“Sabah goriisiiriiz, Zeus,” diye bagirdi o da.



Dani

e B en hala hastaneye gitmen gerektigini diisiiniiyorum.”
“Hayur, gitmeyecegim,” dedi Alec, evimizin 6niinde araba-
nin 6n camindan disar1 bakiyordu.

Hava karanlik olsa da sokak lambalar: sayesinde yiiziinii gore-
biliyordum.

“Ama elin ¢ok sisti ve yanagindaki kesik korkung gériiniiyor,”
dedim, ona kendimi nasil dinletirim bilmeden. Kavgadan beri kiz-
gin ve sessizdi ve nasil iistesinden gelecegimi bilmiyordum.

“O serefsiz yliziik takug icin,” dedi kiigiimsercesine.

“Bu yiizden daha az yaralanmis olmuyorsun,” diye kargi ¢ik-
tim. “Ama peki. Kipirdamadan otur.”

Peroksite bulanmig kigit havluyu yanagina bastirdigimda dis-
lerinin arasindan uslayarak bir nefes verdi.

“Biliyorum,” dedim, ne kadar agndigim disiiniince midem
kasild1. Benji'nin yiiziigii Alec’in yiziinii kismen yiremugt ve ka-
ranlikea bile hog goriinmiiyordu. Beni dinleyip acil servise gitmeye-
cegini anlamug ve eve giderken Walgreens'e ugramigtim.

Fakat beni asil endigelendiren Alec’in eliydi. Agir1 sigmisti.

“Oziir dilerim,” dedim, yarayi temizlerken.

“Nigin?” diye sordu ve nihayet -nibayet- gozlerime baku1.

Olaydan beri bana bir kez olsun bakmamigti. Sanki bana kiz-
gind1.

“Canini yakugim igin, bu olanlar igin, Benji muhtesem geceni
mahvettigi i¢in,” dedim, karanlik arabasinin sessizliginde.
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Benji’nin adini1 sdyleyince genesi kasildi ve 4ninda pigman ol-
dum. Benji’nin ima ettigi her gey yalandi, Alec’in bunu bildiginden
epey emindim ancak yine de aramizda gerginlige sebep oluyordu.

Neden benimle konusmuyor?

“Hey,” dedim. “Sorun degil. Unutma, X’e gidiyorsun.”

Cenesi, kendisini stkiyormug gibi bir kere daha kasild:.

Ve yine konugmadi.

“Alec.” Istediginden emin olmasam da parmaklarini sert gene-
sinde gezdirerek rahatlamasini diledim. “Her sey yoluna girecek,”
dedim.

“Oyle mi?” diye sordu. Sesi algak, biraz da gicirtiliydi.

“Evet, hepsi gegecek,” dedim.

“Bilemiyorum, Dani,” dedi, sesi yorgundu. “Daha 6nce Ben’le
ayni seyi yagadim, hep insanin en hassas yerinden vuruyor. Her
seyi bok etmis olabilirim.”

Olabilirim derken sesi gatlayinca gogsiim agndi. Sanki igin-
de ¢ok fazla duygu tutuyordu. Tanrim, galibiyetin ardindan bir de
bunlar diisiinmesi hig adil degildi.

“Etmedin,” dedim, sol elimi yiiziiniin diger tarafina koydum.
“Dinle beni. Herkes hata yapar ve her sey yoluna girecek. Okiizliik
yapan bir herif sadece, siirekli olan sey.”

Alec bagini koltuga yaslayip nefesini birakt. “Tanrim, umarim
haklisindir. Ciinkii 6diim kopuyor.”

Kabul edisi ve 1zdirap dolu sesi kalbimi acitt1.

“Yani, turnuvada oynama sansimin igine etmis olabilirim.
Benji pesime diismeye karar verirse ber geyin igine edebilirim.”

“Vermeyecek,” dedim.

“Ama verecek,” dedi Alec, kendini bana birakarak birazaik
daha iyi hissetmemi saglad:.

Bir de sessizligini bozup konusarak.

“Sinsi herifin teki ve hakliydin,” dedi, bagini pismanlikla salli-
yordu. “Tam olarak istedigi seyi yaptum. Kendimi kaybettim, boy-
lece iistiinliik ona gegti.”
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“Sen giiven bana,” dedim, Benji'nin evine goz atarak. Arabasi
Tanrrya siikiir yoktu, biitiin pencereler de karanlikt1. “Bu sefer her
sey senin lehine olacak, buna eminim.”

“Yine Harvard beyninle bilgelik mi sagiyorsun?”

“Aynen 6yle.”

Verandamizin 15181 yaninca her seye ragmen giiliimsedim.

“Sanirim dedem beni igeriye ¢agiriyor,” dedim fakat ondan
bahseder bahsetmez ailemi hatrladim. Mekinimizdaki kibusun
en iyi yani, dedemle olanlari unutmam olmugtu.

“Evet, gitsen iyi olur,” dedi. “Geceyi mahvettigim igin iizgii-
nim.”

“Dalga m1 gegiyorsun? Turnuvaya gidiyoruz ve yeni erkek arka-
dagimsin. Benji ile bir araya gelseniz bile bunu mahvedemezsiniz.”

Bunun iizerine beni formamdan tutup kendine gekti.

“Oncesinde son derece harika bir geceydi, degil mi?” dedi, egi-
lip alnini benimkine yasladu.

“Harika otesiydi,” diyerek katildim ve dudagimi dudagina go-
tiirdiim.

“Mick gormesin, gabuk olalim,” dedi ve sonra dudaklarini yak-
lagtirarak bana ok derin, en doyurucu iig saniyelik opiiciigii verdi.

Arabadan inip eve dogru yiiriidiim. Alec igin endiseli olsam
da bunu diizeltebilecegimi hissediyordum. Benji, arkadaglarinin
oniinde hava atmay seven bir pislikti ama bag basayken hep diiz-
giin davranmugt1.

Tanriya siikiir ona hep iyi davrandim.

O yiizden sabah ilk is olarak -saat yedide, karakolun kapilan
agilmadan énce- yan taraftaki komsumu ziyarete gidecektim.

Ve hig yalvarmadigim kadar yalvaracakum.



Alec

‘“ C ildirmadan énce...”

~/ Ertesi sabah mutfaga girdigimde, “Aman Tanrim!” dedi an-
nem agzi agik bir hilde.

“Ne oldu yiiziine 6yle?” diye sordu babam, bagini gazeteden
kaldirarak.

“Sadece bir ¢izik,” dedim, dogru diizgiin uyumadigimdan ka-
fam ¢ok ¢aligmasa da normal davranmaya gayret ederek buzdola-
bina gittim. Gozlerimi her kapadigimda Ben’e vurarak mahvetmis
olabilecegim seyleri diisiiniiyordum.

“Bu yeterli bir cevap degil,” dedi babam. “Ne oldu?”

I¢ gekerek portakal suyunu aldim.

Onlara anlatmak istemiyordum -Tanrim, onlara anlatmay: hi¢
ama hig istemiyordum- ama durumun biiyiikliigii anlatmami zo-
runlu kiliyordu.

Hasar kontrolii muhtemelen imkinsiz olsa da bilmeleri gere-
kiyordu.

“Kavga ettim,” dedim, buzdolabini kapaturken. “Ben
Worthington’la.”

Gozleri fal tag1 gibi agilan annem, “Ne?” diye bagird:.

“Dalga gegiyorsun herhalde,” dedi babam, gozlerini kisarak ga-
zeteyi masaya firlatti. “O gocuk iizerine mi atlads?”

“Ne oldu?” diye sordu annem, daha yakindan bakmak igin aya-
ga kalkip yanima gelmisti. “Kesik korkung goriiniiyor.”
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Masaya oturdum; o kadar igreng hissediyordum ki kusmak is-
tedim.

Cok dziir dilerim, her seyi mahvetmis olabilirim.

“Aptalcayds,” diye kabul ettim, bir elimi sagimdan gegirdim.
“Worthington geldi, Dani’ye abuk subuk seyler soyledi.”

“Ona vurmadin, degil mi? Liitfen vurmadim de...”

“Vurdum,” dedim, bogazim agir1 tikandigs igin zorlukla yut-
kundum. “Burnunu kirdim.”

“Ah, hayir.” Annem gozlerini yumup elini agzina gétiirdii.
“Yine mi?”

Yiiziindeki korku midemi altiistii etti.

Bunu anneme tekrar yaptigima inanamyorum.

“llk yumrugu kim att?” diye sordu babam, yiiziinde korkutu-
cu bir ciddiyet vard:.

“Ben attum.”

Annem inledi.

“Neden bu kadar zor geliyor, evlat?” diye bagirdi babam.
“Yumruk atmak yasa dig1, neden bir tiirlii hatirlayamiyorsun?”

“Bilmiyorum,” deyip omuzlarimi silktim giinkii bilmiyordum.

Asabi bir insan degildim -hokey sayilmazsa- ve kavgaya kans-
mazdim.

Belli ki Worthington ve Dani s6z konusu olunca durum deg;i-
siyordu.

Kabretsin.

“Bilmemiz gereken ne?” diye sordu babam, bagini sallarken onu
fazlastyla hayal kirikhigina ugratmigim gibi goriiniiyordu. “Ciinkii
annesinin deliye donecegini biliyorsun. Bize her seyi anlat.”

Ben de anlattim. '

Her ayninuyr anlatrken, goézlerindeki hayal kirikhgina bak-
maktan daha kétii ne olur diye diisiinerek hepsini aktardim.

Beniji polise sikiyet ederse uzaklagturilabilirdim, yani turnuva-
da oynayamazdim.

Ve yetenek avcilari da dihil herkes nedenini bilirdi.
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“Yetenek avcilari konusunda endigelenme,” dedi annem. “Her
seyi kontrol...”

“Nasil endigelenmeyeyim?” dedim, kendimi tutmaya ¢aligsam
da her sey lizerime gullaniyordu. “Dalga m1 gegiyorsun? Hayatimin
yanisin yetenek avalarini digiinerek gegirdim ¢iinkii gelecegimi
kontrol...”

“Alec,” diye araya girdi babam, bagini iki yana salladi. “Hayur.
Dur aruk. Boyle yaparak kendini éldiiriiyorsun.”

Alnimi kagidim. Kegke yapabilseydim. “Nasil ama?”

“Sen sadece oyna,” dedi. “Yapman gereken tek sey bu.”

“Kolaymus gibi konusuyorsun,” dedim, gogsiim sikistyordu.

“Oyle ¢iinkii,” deyip omuzlarin: silkti. “Sen sadece magini
oyna, gerisi kendi yolunu bulur.”

Bogazimi temizledim, ben de o kadar basit olmasin: diliyor-
dum.

“Bazen sana bakugimda bunca yetenekle yagamak nasil olur,
hayal bile edemiyorum,” dedi. “Atletik agidan en iyi hilimde bile
tigliik atamayan, iigiincii yedek oyuncuydum ben ama sen herkesin
takiminda gérmek istedigi adamsin.”

Gozlerine bakarsam ¢ocuk gibi aglamaya baglayacagimdan
korkarak bakiglarimi masaya diktim. Simdiden deli gibi gozlerimi
kirpmaya baglamigtim, g6z temasi kesinlikle sonum olurdu.

“Harika ve havali bir sey bu,” dedi, bir elini omzuma koyarak,
“ama sonugta bir oyun, evlat. Hokey bir oyun. Bazen 6yle gelse de
oliim kalim meselesi degil. Elinden gelen en iyi sekilde oynamak
igin deli gibi galig ama orada bitsin. Kazanmazsan kimse 6lmeye-
cek, kaybedersen de kimse 6lmeyecek. Buzun iizerinde ne olursa
olsun her sey yoluna girecek. Hem yetenek avcilari kimin umurun-
da? Birak onlar kendilerini diigiinsiin.”

Bunun iizerine ona baktm giinkii -kabretsin- her seyi o kadar
basit gosteriyordu ki yalmzca inanmak istiyordum.

“Ben Worthington’a vurman aptalca bir hamleydi, Al. Ama
kimseye bir sey olmayacak. O/mayacak”

Konugsabilecegimi diisiinmedigimden bagimla onayladim.
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Oncelikle, bu kadar havali ebeveynleri hak etmiyordum. Beni
destekleyisleri, aptallik edip onlara daha fazla stres yaratugim igin
kendi kigimi tekmelemek istememe neden oluyordu. Yani, ne halt
diisiiniiyordum ki?

Fakat en 6nemlisi, olacaklarin hukuki tarafi hili 6diimii ko-
pariyordu.

“Her sey yoluna girecek, Al,” dedi annem ve yanima gelip kol-
larin1 boynuma doladi. “Ne olursa olsun iistesinden gelecegiz.”

“Oziir dilerim,” dedim, kendimi kiiiik bir gocuk gibi hissedi-
yordum. '

Annem bagimi piip, “Sorun degil, ufaklik,” dedi. Saglarim:
kangurdi. “Sorun degil.”



Dani

Anncm odasindan ¢ikuginda sessizce botlarimi giyiyordum.
Sonra birden durdu.

“Nereye gidiyorsun...” Saatine gz att1. “Sabah 6.45'te?”

Uzerimde montum, berem, eldivenlerim varken ve elim kap:
kolundayken yalan séylemem miimkiin degildi.

“Benim, 11, antrenmana gitmeden 6nce Benji’yle bir sey konus-
mam lazim,” dedim, sanki bir anlami1 varmug gibi.

“Aruk arkadag misin1z?” diye sordu, saskin goriiniiyordu.

“Pek sayilmaz, uzun hikiye,” dedim sadece, kurcalamamasini
istedigimden.

Buradan hizlica gtkmam gerekiyordu.

“Eh, uyanik olmana sevindim ¢iinkii babanla bu uzun hikdye
hakkinda konusmamiz lazim,” dedi, normalden ciddi gériiniiyordu.

Ki mantikli ve beklenen bir seydi.

“Gelecegini biliyor muydun, tatlim?”

Liitfen, heniiz olmaz.

Bir kibus durumunu hallettikten sonra 6tekine gegmem gere-
kiyordu.

“Imm, hayir,” dedim, bagimi sallayarak. “Bak, Benji antren-
mana gitmeden 6nce bu isi halletmem lazim. Geri déndiigiimde
konugsak olur mu?”

Annem ig gegirdi. “Peki. Benim bir Knowlan’a gidip gelmem
lazim, gekerimiz tamamen bitmis ama marketten dondiigiim anda
konusacagiz.”
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“Tegekkiir ederim,” dedim, kapiy1 agtim ve merdivenleri kosa-
rak indim.

Garajin etrafindan dolagip bahgelerimizi ayiran ¢alilar: sessizce
gestigimde hava yeni yeni aydinlaniyordu. Kapiy: galarak Benji'nin
babasini uyandirmak konusunda pek de heyecanli olmasam da ne-
zaket kurallarinin durduramayacag kadar garesiz durumdaydim.

Acil bir durum s6z konusuydu.

Fakat kapiy: galdigim anda agildi ve Beniji, ¢oktan St. John’s
Akademi kapiisonlusunu ve esofman altini giymis halde karsimda
belirdi.

Gitmek iizereymis gibi.

Vay anasin, yiizi. ..

Gozii kesinlikle morarmist1 ve burnu hig iyi gérinmiyordu.
Sismigti, biraz Bay Patates Kafa’nin burnunu andiriyordu.

Ona bakarken midem kasildi. Nedeni yiiziiniin biraz igreng
goriinmesi mi yoksa Alec’e kars1 kullanilabilecek saglam delil ol-
mast mi, emin olamadim.

“Dani?”

Evet, ben de buraya geldigime sagkinim.

“Biraz konugabilir miyiz, Ben?” diye sordum, babasi igeride mi
diye gérmek icin arkasina baktim.

“Burada degil,” dedi Benji. “Gel igeri.”

Pesinden giderek kollarimi kavusturdum, nereden baglayaca-
gim hakkinda en ufak fikrim yoktu.

“Ne oldu?” diye sordu kapiy1 kapatirken. Fakat ikimiz de yii-
zilyle ve diin aksam olanlarla alakali oldugunu biliyorduk.

Derin bir nefes alip zekice bir argiiman bulmaya ¢aligtum an-
cak sonra dylece, “Liitfen polise sikiyet etme, Ben,” dedim.

Agzini agacak olunca elimi kaldirdim.

“Birbirinizden nefret ettiginizi biliyorum ve eminim iyi bir fi-
kir gibi geliyordur. Sana vurmamaliyd:. Ama kendince beni savun-
maya ¢aligiyordu, o yiizden kendimi sorumlu hissediyorum.”

Hizli konusuyordum ama o sadece sakince izliyordu.

Ne diisiindiigiine dair en ufak bir fikrim yoktu.



LYNN PAINTER 323

“Saldirtya ugramay: hak etmedin ama sana hayaum boyunca
tanidigim bir arkadagin olarak yalvariyorum.” Gozlerine bakarak
bu konuda merhametli olmasi igin dua ettim. “Lsitfen bunlar olma-
mus gibi davranabilir misin?”

“Nasil yapacagim onu?” diye sordu, hirpalanmig yiiziinii gos-
tererek.

“Yani, sonugta hokey oyuncususun,” dedim. “Itis kakisa karis-
ugini ima etsen kimse...”

Bagini sallayarak, “Barczewski’nin bu isten siyrilmasina izin
vermeyecegim, Dani,” dedi.

“Ama gelecegini mahvedebilecegini gérmiiyor musu...”

“Bunu o yapt, ben degil,” diye tersledi, gozlerini kismugt1.
“Hem boyle davranip yine de istedigini almasinin ne kadar yanls
oldugunu gérmiiyor musun?”

“Yani, neden 6yle hissettigini anliyorum,” dedim zorla, bu ka-
dar kindar olmasindan tiksinmigtim.

“Hayur, tam olarak oyle. Diiriist olayim, uvallayip basarisiz ol-
masi fikri beni iizmiiyor. Hatta gok hogsuma gider. Ama ben bunla-
ra sebep olacak bir sey yapmadim. Bana saldirmay segen, alt sinif,
asabi biri 0.”

“Liitfen,” dedim, tehlikeli bir bigimde aglamak iizereydim.
“Yalvariyorum, Benji, liitfen yapma...”

“Ben,” diye tersledi.

“Ben, yapma,” dedim, simdi panik igindeydim. “Ve giiven
bana, istedigi her seyi elde etmeyecek.”

“Evet, edecek,” dedi, bir tek bunu 6nemsedigi belliydi.

“Ne yapabilirim, Ben?” Aglamak istemedigim igin gozlerimi
hizla kirpigtirsam da bagarisiz oldugumun farkindaydim ve bu beni
fena hilde korkutuyordu. “Liitfen seni nasil ikna edebilirim s6yle.”

“Yolu yok... Aslinda.” Bana gozlerimin oniinde plan kuran bir
kotii adam gibi bakarken gozlerini kisti. O konugurken kalbim bo-
gazimdaydi. “Ah. Aslinda sanirim bir yolu var.”

“Ne?” diye sordum, igime kétii bir his ¢oktii.
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“Yasa digi bir sey degil, rahatla,” dedi, komik bir sey séylemis
gibi siniyordu. “Ama sikayetgi olmamu istemiyorsan aranizdakileri
bitirmen lazim.”

“Ne?”

Duyduklarimin dogru olduguna inanamayarak aptal sakalina
ve mahvolmug suratina baktim.

Alec’ten ayrilmamu istiyor olamazd..

Bu... imkansizdi, degil mi?

Fakat birden mutlu, heyecanli bir ifadeyle bagini salladi. “Bura-
ya daha yeni geldin, yani kocandan bosanmani falan istemiyorum.
Ustelik o mezun olur olmaz gengler ligine gidecek, zaten uzun siire
birlikte kalamayacaksiniz.”

Gergekten de sandigimdan daha salaku.

“Ama neden boyle bir sey isteyesin ki?” Cocukken benden hos-
laniyor olabilirdi ancak simdi bir sey hissetmedigi belliydi, o yiiz-
den séyledikleri hig¢ manukli gelmiyordu.

“Ciinkii aslinda her zaman istedigi tek sey sensin,” dedi, ylece
omuz silkerek. “Kusursuz bir plan.”

“Hay1r, degilim ve bu... sagmalik,” dedim, ciddi oldugunu an-
ladigim igin midem &yle bir agriyordu ki kusacagimi sandim.

Gergekten de Alec’ten ayrilmam talep ediyor.

“Sagma derecede basit,” dedi. “Ondan ayrilirsan olay biter. Ay-
rilmazsan sikayetgi olurum.”

Gergek hayattaki kotii adama bakarken sanki kalbim param-
parga oluyordu ¢iinkii Benji fazlasiyla ciddiydi ve baska segenegim
yoktu.

Alec’in hep soyledigi gibi, serefsizin tekiydi.

Fakat ailesinin -hatta lanet olasi tiim kasabanin- dayanag:
olma sansin1 mahvetmis olabilecegini fark ettiginde Alec’in gozle-
rine yerlesen korkuyu gérmiistiim ve o bakigi bir daha asla gérmek
istemiyordum.

O yiizden yapabilecegim tek bir sey vardi.

Ondan ayrilmak zorundaydim.



Alec

Kapl zilini duydugumda az daha kalbim duruyordu.

Annemle babam, Ashton ile Cole’u saat sekizdeki basketbol
magina gotiirmiiglerdi, bense odamda gecikmis 6devlerimi yaparak
diinyay1 gérmezden gelmeye ¢aligiyordum. Pencereden bakugimda
hakikaten polis arabasi gormeyi bekliyordum, o yiizden 6n kapiy:
agip parlak sabah giinesinin alunda duran Dani’yi goriince igim
fena halde rahatlad.

Hem kotii bir ey olmadigs i¢in hem de bir dnceki gece yasa-
nanlardan sonra beni hi¢ tanimamig gibi davranmaya karar verme-
mis olmasi beni rahatlatmigti.

Dani bityiik montuna sarinmig, sagin1 uzun, gevsek bir orgii
yapmis hélde karsimda dururken birini gérdiigiime hig bu kadar
sevindigimi sanmiyordum.

“Evime yiiriiyerek gelmek yeni aligkanligin m1?” diye sordum,
igeri girebilsin diye kapiy: tutarken.

“Ah, yiiziin,” dedi, gozlerini hizla kirpigtirip kaglarini endigeyle
catarken dokunacakmus gibi elini uzatu.

Fakat sonra elini indirerek, “Nasil hissediyorsun?” diye sordu.

“Manyak gibi aciyor,” diye itiraf ettim, ardindan Dani bagini
hafifce sallayip eve girdi.

Kapiyr kapayip pesinden gittigimde Dani’nin kanepenin ya-
ninda durdugunu ancak oturmadigini ve evde yalniz oldugumuzu

fark ettim.
llging.
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“Imm, elin nasil?” Kollarin1 gogsiinde kavusturdu, gergin go-
riiniiyordu. “Hala sis mi?”

Elime bakip yumrugumu siktim. “Fena degil.”

“Ah. Giizel.” Bogazini temizleyip bir kez daha bagini sallad.
“Peki omzun?”

“Sen... gergin misin?” deyip ona yaklagtim. “Biraz diken iis-
tiinde goriiniiyorsun.”

“H... hayrr,” dedi, bir adim gerilerken.

Benden uzaklagiyordu.

“lyi misin?” diye sordum, birden gézlerime bakmadigini ve agi-
n lizgiin goriindiigiinii fark etmigtim. “Sorun ne?”

“Hi¢.” Dudaklarini birbirine siirttii. “Sadece... bir gey var.”

Ne oluyor?

“Ben, 1mm, yani, babamla durumlar biraz karigik,” dedi, soz-
ciikleri bir araya getirmekte zorlaniyormug gibi konusuyordu. “Ve
ne olacak, bilmiyorum. Tekrar gidebilirim de gitmeyebilirim de
ama... su anda hokey kariyerinde bu kadar sey olurken ve bizimle
ilgili her sey boyle havadayken belki de biraz ara vermemiz en iyisi.”

Ara. Vermek.

Ara vermek mi??

“Ne demek istiyorsun?” dedim sakince ama bu ne halt demekti
boyle?

Heniiz yirmi dort saati bile dolmamug bir iligkiye ara vermek
mi?

Dogru olamazd:.

“Yani, demek istedigim,” dedi, “su anda dikkatini dagitacak
seylere ihtiyacin yok.”

“Hayir,” dedim, anlamasini istercesine bagimi salliyordum.
“Sen dikkat dagitmanin tam tersini yapiyorsun...”

“Diin aksamki kavga tersini soyliiyor ama,” diye s6ziimii kesti
ve parmaklarini gitlater.

Daha énce bunu yaptigin: gormemigstim.

“Evet ama...”



LYNN PAINTER 327

“Alec,” dedi, tekrar lafimi keserek. “Sadece zamanlama yanlig
bence. Belkide... Ne bileyim, belki de... Sey, belki de...”

“On bes kere falan belki de dedin,” dedim, sabirsiz degil de
gergekten sagkin konugmaya galigiyordum. “Sen boyle biri degilsin,
Harvard. Ne oluyor burada?”

“Hi¢” Omuzlarini silkti, gozleri biitiin oday dolagti. “Su anda
her sey ¢ok fazla geliyor. Babam, okul, sen, hokey... Biraz zamana
ihtiyacim var...”

“Bir dakika. Benden ayriliyor musun?”

Nihayet gozlerime bakuginda -aman Tanrim- yanilmadigimi
anladim.

Dogruydu.

Benden. Ayriliyordu.

“Yani...”

“Kes sunu, Dani, yapma,” dedim, kekelemesini izlerken gog-
siim yand1. Bu yagadiklarim gergek olamazdi. “Diin akgamla simdi
arasinda ne oldu?”

“Haurlamiyor musun?” dedi algak sesle.

“Bir dakika... kavgayla m1 alakali?”

Tekrar gozlerini kagirdi. “Yani, seni 6yle, agir1 sinirli gérmek
biraz sarsiciydi...”

“Sagmalik,” dedim giinkii yalan soyledigi barizdi. “Oniime
atlayip surauma bagirdin. Benden hayatn boyunca korkmadin,
Collins, yapma. Neden gergegi séylemiyorsun?”

“O zaman,” dedi, son sdyledigini reddettigim igin bagka bir
neden ararken gozlerini kirpigtirdi. Neydi bu béyle? Derin bir nefes
alarak, “Séz verdin,” dedi.

“Ne?”

“Iliskiyi kendi kosullarima gore bitirebilecegime dair soz ver-
din..”

“Sahteyken,” dedim, bagimi sallayarak. Ne halt oluyor?

“...ve ben de dyle yaptyorum. Bitiriyorum.”

O kahverengi gozlere bakip, bir damla yas siiziildiigiinii gordii-
giimde kendimi tamamen kaybettim.
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“Ama hi¢ manukli degil,” dedim, yaklagip 6rgiisiinden gikan
uzun bir tutamu geriye ittim. Goézleri yaglarla doluydu. (Ne oluyor?)
O yiizden sesimi yumugsatarak egildim, titrek nefesini duyunca kal-
bim tekledi. “Diin aksam buzun iizerinde bana baktin ve o sézleri
soyledin, tatlim. Sen soyledin. O zamanla simdi arasinda ne oldu,
soyle bana.”

Yaglarini silip bagini iki yana salladi. “Ben sadece...”

“Istedigin buysa niye ag/tyorsun?” diye sordum giinkii bunlarin
higbiri manukli degildi. Kalbimi kirmaya yeltenirken harap, kalbi
paramparga goriiniiyordu. Bir tiirlii anlam veremiyordum.

Onu rahatlatmak igin yiiziinii ellerimin arasina alsam da bana
bakuginda onu ikna etmek igin birden agzimi muhtag, ¢aresiz bir
hilde asag1 indirdim. Dudaklarim ciiret ister gibi, soyledigi sag-
maliklari gostermesi igin ona meydan okur gibi onunkilere degdi.

Lose Me Like You Mean It sarkisinin sozleri, aklima bir yumruk
etkisiyle geldi.

All I need is. ..
For you to look me in the eyes, make me believe it.*

Ve kabretsin.

Bir opiiciik. Tek bir opiiciik. Sonra bana kargilik verdi. Soy-
lediklerine ikimiz de katlanamiyormusuz gibi, en az benim kadar
delice ve kontrolsiizce 6ptii beni. Ellerini ellerimin iistiine koydu,
titreyen on parmagini yanaklarindaki avuglarima bastirirken du-
daklarima hararetle 6piiciik iistiine 6piiciik birakiyordu ama sonra
bir higkirikla ellerimi itti.

“Haysr,” dedi aglayarak, bagini sallayip geri gekildi. “Yaniliyor-
sun, Alec. Agliyorum ¢iinkii arkadagimsin ve seni incitmek istemi-
yorum.”

“O zaman incitme,” dedim, igimdeki panik zirveye ulagirken
dogru diizgiin nefes almakta zorlaniyordum. “Collins...”

Seni incitmek istemiyorum.

So6ziim yanida kaldi ¢iinkii... bir dakika.

Seni incitmek istemiyorum.

*  Sozlerin gevirisi: Tek istedigim... Gozlerime bakip inandirman beni.
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Benim igin #zdliyor muydu? Beni -zavally, kiigiik Alec’i- usul
usul reddetmeye mi ¢aligiyordu?

“Ama soz verdin,” diye tekrarladi, simdi yalvarircasina konu-
suyordu.

Sanki vazgegme hakk: oldugunu garesizce haurlatmaya galigi-
yordu.

Ona bakarken segenegim olmadigini fark ettim.

Bitmesini istiyorsa, bitecekti.

Ciinkii artuk yalvarmayacaktim.

If we're going out, we’re going up in flames, baby.*

Giizel yiiziine bakip yine ayni seyi yapugimi anlayinca midem
utangla yand:. Istedigim, beni nasil yok edecegini ok iyi bilen tek
kiza yine sirilsiklam 4g1k olmugtum.

“Héla ayni Dani’sin, degil mi?” dedim, birden gégsiimde bigak
etkisi yaratan aciyla diglerimi stkuum. Geriye dogru biiyiik bir adim
atarak ondan uzaklagtim. “Beni yine geride birakiyorsun. Bu sefer
gormezden gelebilecegin mektuplar yok en azindan.”

“Ne?”

“Nasil yapabildin bu arada?” diye sordum, yiiziindeki sagkin-
liga sinirlenmis, sagmaliklarindan bikmigtim. Yine her gey canimi
yakiyordu, yine sebebi oydu ve aniden yillardir pesimi birakmayan
o kahrolasi sorunun cevabina ihtiyacim vardi. “Sana ihtiyacim var-
ken nasil gidebildin? Her hafta yazdim sana, aptal kuralimiz1 bo-
zup yanimda olman igin yalvardim ama sen, bas git yazacak kadar
bile umursamadin. Nasil...”

“Neden bahsediyorsun?” diye araya girdi, bana delirmigim gibi
bakiyordu.

Iste 0 zaman, Dani kalp kiracak kadar giizel, yaslarla kapl: yii-
ziiyle bana bakarken ashinda hig 6nemi o/madigin: fark ettim.

Ciinkii Dani Collins hayaum boyunca neyse, bunda sonra da
sonsuza dek dyle kalacakti.

Beni geri istemeyen o kiz olarak.

*

Soziin gevirisi: Gideceksek de alevler iginde olacak, bebegim.
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“Hig, unut gitsin,” dedim, bu kadar salak oldugum igin kendi-
me ¢ok kizgindim. Bana bunu tekrar yapug icin ona ¢ok kizgin-
dim. “Anladim ki kesin olan tek sey sana giivenemedigim.”

Bogazinin gerisinden bir ses gikararak, “Alec,” dedi.

“Hayir.” Bagimi hayretle salladim -geri zekdlinin tekiyim- ve
gozlerimi haliya diktim. Yiiziinii gormek, ona bakmak istemiyor-
dum ¢iinkii kendimi kaybedip dizlerimin iizerinde yalvarmak iize-
reydim.

Ya da ziril ziril aglamak.

Gogsiim deli gibi yanarken, “Bence gitme vaktin geldi,” diye-
bildim yalnizca.

Burnunu gektigini duydum. “Alec, ben...”

“Git igte.”

“Tamam,” dedi neredeyse fisildayarak ve birkag saniye sonra
gitmisti.




Dani

B oylesi daha iyi.

Sogukta eve yiiriirken kendime bunu sdyleyip duruyor, dav-
ramiglarimi zihnimde gerekgelendiriyordum ama yiizii géziimiin
oniine gelip dururken sozciiklerin yardimi olmuyordu.

Tanrim, bana o bak:s.

Beynim bana durmaksizin onu gosterip dururken aglamay:
nasil kesecektim? Kendimi toparlamaya, eve dogru tokezleyerek
giderken zirill zinll aglamay1 birakmaya her galisugimda, benden
ayriiyor musun? derken yiiziinde beliren salt soku ve ihaneti hatir-
liyordum.

Eve vardigimda kendimi elimden geldigince toplayip igeri gir-
dim. Annem marketten donmeden 6nce odama gizlice gegip yara-
larimi sarmay1 umuyordum.

Fakat kapidan igeri girdigimde oturma odasinda, endiseli bir
ifadeyle oturuyordu.

Bir an igin bildigini diisiindiim.

Ancak sonra, “Tatlim, planlarda ufak bir degisiklik oldu,” dedi.

“Ne demek istedigini anlamadim,” dedim botlarim1 ¢ikarir-
ken, tahmin oyunu oynayamayacak kadar bitkindim.

“Hey, iyi misin sen?” diye sordu. Gézleri, kizarmis yiiziimde
dolasiyordu.

Agladigimi anlamamasi imkinsizdi ama bunu umursayacak

hilim kalmamigti.
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“Neymis degisen plan?” dedim, ne kadar kétii oldugumu ko-
nugmak istemedigimden.

“Eh,” dedi, kaslar1 endiseyle ¢aulirken. “Babanin yetismesi ge-
reken erken bir ugusu vardi, Almanya’ya dondiigiinde seni arayaca-
gin1 séylememi istedi.”

Bogazini temizledi, sézlerini kavrarken evde fazlasiyla sagir
edici bir sessizlik vard:.

“Neden yetismesi gereken erken bir ugusu varmig?” diye sor-
dum, cevabini bildigim soruyu sorarken montumu kapinin yanin-
daki askiya biraktim. “Bir sey mi oldu?”

“Ben, 1mm, detaylan pek bilmiyorum,” deyip omuzlarini silkti.
“Sanirim erkenden baglamak istedi, uluslararasi uguglarin ne kadar
uzun siirdiigiinii biliyorsun.”

Bagimla onaylarken gogsiimdeki agirhigy, izerime yigilan hayal
kirikhigini hissedebildigime sagirtmigum. Aleclerin evinde olanlar-
dan sonra bu duygunun miad: doldu sanmigtim.

“Seyden bahsetti mi...” Soruyu bitiremedigimi hissettim an-
cak sonra onaya ihtiyacim oldugunu diisiinerek kendimi zorladim.
“Offutt gorevini kabul etmeyecek, degil mi?”

Annem nasil cevap verecegini bilemiyormus gibi bakiyordu.

“Degil mi?” diye tekrarladim. “Hadi, allayip pullamana gerek
yok, sorun degil.”

“Almanya’da kalacak.” Annem kollarini kavugturdu. “Uzgii-
niim, tatlim.”

Bagimla onaylarken diin aksam Mick dedemin babama bagira-
rak soyledikleri, ezberlemigim gibi zihnime geri doldu:

Zerre umurunda olsayds, ona daha yakin olabilmek icin bu iilke-
deki herhangi bir gorevi kabul ederdin.

Surf onu arada sirada gorebilmek icin nefret etsen bile Offutta
tasinirdin.

Mesele kizin oldugu ve onu umursadigin icin en ufak kirintiya
bile katlanirdin.
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“Demek 6ylece gitti,” dedim, bogazima bilye sikigmug gibi his-
settigimden zorlukla yutkundum. “Aramadan ya da 6nce benimle
konugmadan.”

O, benim babamd: ve bir albayd: ama istedigini alamadig igin
veda bile etmeden gidisi, simarik bir gocugun yapacag bir sey gi-
biydi.

“Gel buraya, tatlim,” dedi annem, yanindaki bog yere vurarak.

Gidip kanepede yaninda oturdum ve kollar1 bana dolandigin-
da ¢ok iyi hissettim. Goézyaglarim -Tanri’ya siikiir- bitmisti ancak
gozlerimi kapayarak annemin rahathigina sigindim.

“Baban seni ¢ok seviyor,” dedi, bagimi 6perken. “Ve ben ondan
asla nefret etmeyecegim giinkii sonugta senin baban. Hayatinda ol-
masini istiyorum.”

“Biliyorum,” dedim, babamin planlarindan daha 6nce bahset-
medigim igin kendimi ¢6p gibi hissediyordum.

“Ama seni o sekilde tasinmaya ikna etmeye ¢alisarak sinir1 gok
ast1. Biliyorsun, degil mi?”

“Soylemedigim igin iizgiiniim,” dedim, gbzyaglarimin tiiken-
memesine gergekten sagirmistim. Yaglar silerek devam ettim: “Bu-
rada seninle yagamaya bayiliyorum. Sanirim babamin sahiden ¢a-
balamasina ¢ok sagirdigimdan. .. ne bileyim, hemen kestirip atmak
istemedim belki.”

“Anliyorum,” dedi kolumu oksayarak. “Ama hayat diiriistken
daha kolay, inan bana. Her zaman eglenceli degil ama kesinlikle
daha kolay.”

Bagimi sallasam da konugamiyordum giinkii goziimiin 6niine,
neden gergegi soylemiyorsun? diyen Alec geliyordu.

“Burada olmay: gergekten seviyor musun, kizim?” diye sordu
annem. “Ben seviyorum diye sen de sevmek zorunda degilsin.”

“Haynr, gergekten seviyorum,” diye itiraf ettim ancak birdenbi-
re yeniden aglamaya baglamigtim.

“Ah, tatlim, ne oldu?” diye sordu annem, ellerini yanaklarima
koyarak yiiziimii inceledi. “Sorun ne, s6yle bana.”

Higkirigimi yutup ona belli belirsiz ayri/dik konusmasi yaptim.
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“Onu arayip sorunu ¢6zemez misin?” diye sordu. Ki onemli
detaylan atladigim diisiiniiliince adil bir soruydu.

“Yapamam.” Burnumu sildim.

Bunu yapmak igin, evine kosup ona gergegi anlatmak igin ya-
nip tutugsam da Sylesi bencillikti. Babam gibi hareket etmis, kendi
isteklerimi bagkalarininkinin 6niine koymus olurdum. Yani boyle
bir sey yapmayacaktim.

Yapamazdim.

Alec’in diin aksamki yaral yiiziinii, her seyi mahvetmis olabi-
lecegini diisiindiigiinii haturladigimda boylesinin daha iyi oldugu-
nu biliyordum.

“Tamamen bitti,” dedim kesin bir sesle, sanki bundan daha
fazlasini hig kastetmemigim gibi. “Ve memnunum.”

=
*
A SN

Pazartesi sabahi anneme hasta oldugumu soyledim. Yalan soyle-

§

digimi anladigina emindim ama bana §6yle bir bakuktan sonra
okulu arad:.

Biitiin giin odamda, yorganin altunda kaldim ve zeka gerektir-
meyen televizyon programlar izleyip durdum. Dedemin asagida
dolagtigini duysam da aksam aluida kap galana kadar sanki varli-
gt hissetmedim.

“Dani, in agagtya,” diye bagirdi. “Arkadaglarin geldi.”

Inleyerek pencereye bakip Cassie’nin arabasini gordiigiimde
hem rahatladim hem de Burrito’yu gormedigim igin hayal kirik-
ligina ugradim.

Uzgiiniim, dede, benim arkadasim falan yok, diye diisiindiim.
Aslinda hepsi onun arkadas:.

Onlarla yiizlesmek istemiyordum fakat bana okulda degil de
burada bagirmalarinin daha iyi olacagini tahmin ediyordum. Ne
gorecegimi bildigimden aynaya bakmaya zahmet bile etmedim.
Saglarim sigan yuvasina dénmiistii ve tizerimde yirmi dért saattir
ayni pijamalar vard: berbat goriiniiyordum.

Ancak umurumda degildi.
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Midem korkuyla kasilmig hilde merdivenlerden indim.

Fakat en alt basamaga geldigimde Mick dedemin giiliimsedi-
gini goriip sagirdim.

“...1yi ig gtkardin ama y6n degistirmesi gerektiginde duramad..”

Cassie boot hokeyden bahsediyor, her zamanki komik Cassie
gibi davraniyor ve dedem etkilenmis goriiniiyordu.

“Tamam, kizim,” dedi Lillie, kanepede Liz’in yaninda oturdu-
gu yerden bana bakip giiliimsedi. “Okulu astigin1 sanmigtim ama
hakikaten berbat goriiniiyorsun.”

Azar baglasin.

“Berbat gériinmiiyorsun,” dedi Cassie. “Sadece. .. salmug gibisin.”

“Ben Lillie'ye katiliyorum,” dedi dedem. “Su saginin hiline
baksana.”

“Sag ol ya.” Tanrim, onlarla yiizlesmek istemiyorum. Bas basa
kalmaktan korkuyordum, benden nefret edecekler diye 6diim ko-
puyordu. Ciinkii Alec’ten ayrildigimi duyduklarina ve bunu eyalet
turnuvasindan 6nce yapuigim igin ne kadar korkung bir kiz arkadag
oldugumu diisiindiiklerine emindim.

Benden nefret ediyor olmalilar.

Ve bu, en az Alec’i terk etmek kadar can yakiyordu.

Boyle bir sey olacagini hep bilsem de aruk arkadagim olmaya-
caklarini diigsiinmek gogsiimii agritiyordu.

“Yarina daha iyi olursun,” dedi Cassie, diger yanina oturmami
isaret ederek. “I¢in digina gikmig olsa da umurumda degil, otobiiste
yanimda olacaksin.”

“Ne?” Kendimi Liz ile aralarina biraktim. “Ne otobiisii?”

Bunun iizerine tuhaf bir sekilde bakti. “Mag garsamba giini,
Bunu Bilmesi Gereken Ortak Menajer. Ve yarin gidiyoruz.”

“Sen bilmiyor muydun?” diye sordu Mick dedem, gézlerini kis-
migtu.

“Yani, ben...”

Ne diyecegimi bilemeyecegimden s6ziim yarim kaldi ancak
dedemin telefon zili beni kurtards.

“Bunu agmam lazim,” diyerek ayaga kalku ve odadan ¢iku.
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“Tamam, hizli konugman lazim,” diye mirildand: Cassie, yii-
ziinii bana doniip sesini algalttr.

“Kyle magtan sonra olanlari anlatt,,” dedi Lillie.

“Oyle mi?” diye sordum, ne anlatugini diisiinerek.

“Zeus’'un, Ben Worthington'in canina okuduguna inanamu-
yorum,” dedi, hem hizli hem de biraz yiiksek sesle konusuyordu.
“Herkes bunu konusuyor. Kyle, ¢arsamba giinkii mag St. John’s
Akademi’ye kargi oldugu igin Ben’in Zeus'u oynayamasin diye kas-
ten kizdirdigini diigiiniiyor.”

Bir dakika. Ceyrek final magini St. John’sa karsgt m1 oynuyor-
duk?

Bu nasil goziimden kagmistr?

Aruk her sey, Ben’in neden 6yle yapmamu istedigi ok daba
manukl geliyordu.

Tanrim, ondan fena hilde nefret ediyorum.

“Isin tuhafi, higbir sey olmads,” dedi Cassie, sehpanin iistiin-
den kumandayi alip televizyonu agt1. “Polise sikdyet etmedi.”

“Vin, St. John’daki ¢ocuklar sarhos olduklari igindir diyor. Bil-
digim tek sey, herkesin ondan nefret ettigi. Yani kimse sorumluluk
altinda kalmadan dayak yemesi miikemmel bir senaryo.”

“Evet,” dedim, huzursuz hissetsem de Ben’in gergekten polise
haber vermedigini 6grendigim igin rahatlamigtm.

“Kyle’a gore, Zeus on sekiz yagina bastg; igin cidden biiyiik bir
sorun olabilirmis. {1k tutuklandiginda resit degildi, yani suglama-
lar diigmiis olsa bile bir 6riintiiniin falan gostergesi olabilirdi.”

“Bir dakika, Alec tutukland: mr?” diye tekrarladim.

“Uzun zaman 6nceydi,” diye rahatlatt beni Cassie, bir sirr1 ele
vermis gibi gergin goriiniiyordu.

“Ne kadar uzun zaman 6nce?”

“Z’nin babasi kaza gegirdiginde, yani birkag sene dnce sanirim.
Bir partide kavga ettiler, ertesi giin polisler hastaneye gelip onu sal-
dirt ve yaralamadan tutukladilar.”

“Bir dakika. Onu hastanede mi tutukladilar?” diye sordum
dehset iginde.
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“Ya, evet,” dedi Cassie. “Sonugta Ben’in annesiyle babasi
sikiyeti geri gekti. Meger ilk yumrugu atan Ben’mis ama bir siire
fena korktuk. Annesi de onun kocasi da avukat, pesini birakmak
istemediler.”

Alec’in ondan bu kadar nefret etmesine sasmamak gerek.

“Yani Ben’in Benlik yapmamasi bir mucize,” dedi Lillie.

Ab, ama aslinda yapmgts.

“Bence Alec sarsilmig, ¢iinkii bu konuda tek kelime etmiyor.
Kimseyle konugmuyor. Biri bahsederse genesini kapamasini soylii-
yor. Sensiz deli bir huysuza doniistii, o yiizden yarin okula gelmen
lazim.”

Soylememeyi ¢ok ama ¢ok istesem de anlatmak zorundaydim.
Bogazimi temizleyip sessizce konustum: “Aslinda, imm, bilin diye
soylityorum, biz ayrildik.”

“Evet, biraz da o yiizden geldik zaten,” dedi Cassie, dudaklarin
biiziip bagini yana egerek. “Sen iyi misin?”

Ne?

Aruk Alec ile birlikte olmadigimi biliyorlarsa neden buraya gel-
diklerini ve bana iyi davrandiklarini anlamadan bagimi salladim.

“Bakin,” dedim, sesim o kadar boguktu ki Kurbaga Kermit
gibi ¢ikiyordu. “Alec’in arkadaginiz oldugunu biliyorum, o yiizden
benimle goriigmek istemezseniz...”

“Sen de dylesin,” diye araya girdi Lillie.

“Evet ama o6nce o arkadaginizdi...”

“Kimin umurunda?” dedi Liz, sagmaladigimi diisiiniirmiis gibi
bakiyordu. “Bizi 6nce kapt diye onun tarafini tutacak degiliz.”

“Biliyorum ama...”

“Sen bizim arkadagimizsin ve yanindayiz,” dedi Cassie, ku-
manday1 bana dogrultarak. “Zeus’u da sevsek de.”

Yani... bu gercek mi?

Onlara, gergek arkadaglarima bakugimda yine aglayacak gibi
oldum.

Ancak bu kez mutluluk goézyaslariyd:.
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Ciinkii ne zaman olmugtu bu? Cok istesem ve deli gibi ugras-
sam da daha once yasadigim yerlerde hig boyle bir sey olmamugt1.

Ait oldugum yere mi geldim?

Ne var ki bu diisiinceyi 4ninda uzaklagtirdim ¢iinkii yeni arka-
daglarim samimi olsalar da... yine de her seyi mahvetme ihtimalim
vard1.

“Ve yarin o kadar eglenecegiz ki onu tamamen unutacaksin,”
dedi Cassie, gtkmadan once siritarak. “Babam, Southview’dan ¢1-
karken takim otobiisiine bir polisin eslik edecegini soyledi. Yani
oyle manyak bir durum.”

Giiliimsedim. Elbette bu kasaba hokey takiminin yanina polis
verecekti.

Ama ben o otobiiste olamazdim.

Yapamazdim.

Zaten ¢ok fazla sey yapmigtim.

O yiizden sabah oldugunda, anneme karnimin hila agndig;-
n1 soyledim, ki yalan sayilmazdi. Annem benim igin okuldan izin
aldiginda kurtuldum sandim ama o gittikten sonra dedem kapiy:
uiklatinca her sey degisti.

“Ufaklik,” dedigini duydum, kapimin diger tarafindan.

“Ever?” Dogrulup jelibon ayiciklari komodinimin gekmecesine
atum.

“Ieri gelebilir miyim?”

“Selam.” Kapiy1 agarken burnumu gektim. “Ne oldu?”

Dedem kaglarini gatarak, “Giyin, seni okula gotiiriiyorum,”
dedi.

“Ne?”

Ciddi olamazdi. Konugurken sesime hastaligin her zerresini
yerlestirdim. “Okula gidemem ben. Hastayim.”

“Yalanc1.”

“Dede!”

“Bir soz verdin, yerine getirmen gerek. Sevgilinden ayrilman
ya da her ne halt yagiyorsun umurumda degil, donek degilsin sen.”

“Onu nereden biliyorsun...”
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“Diger odadan da duyabiliyorum, Tanri agkina,” dedi igrenerek.

“Ben yapamam...”

“Evet, yapabilirsin, Danigirl,” dedi, yine s6ziimii keserek.

Bagimu iki yana sallayip yutkundum giinkii lakabimi séylemesi
ve gergekten kendimi agmamu istiyormug gibi konusmasi her seyin
daha ¢ok can yakmasina neden oluyordu. “Yapamam.”

Kagslarini daha da ¢gatt. “Evet, yapabilirsin. Hadi simdi giyin,
okula gidiyorsun.”

Ona bir dakika boyunca konugmadan bakinca vazge¢cmeye-
cegini anladim. Bir zamanlar kirik bilekle mag bitiren adam pes
etmekten anlamazdi.

Kazanamayacagimi anlayinca banyoya gegip sagimi atkuyrugu
yaptim.

Fakat okulu diigiinmeye bagladigim anda paniklemeye bagla-
dim. Muhtemelen benden nefret eden Alec ile kargilasmak zorunda
kalacaktim.

Ya konugmak isterse? Aklimi siirekli okuyabilen biri olarak yii-
ziime bakip Beniji ile anlagsmami anlarsa?

Kendimi kaybetmek iizere oldugumu kavrama firsat bulama-
dan hizli nefes alip vermeye bagladim. Kalbim hizlandi, terledim
ve -Tanrim- bir tiirlii duramaz oldum. Ellerimi bagimin iistiine ko-
yarak kendime her zaman soylediklerimi séyledim -sadece viicudun
panikliyor, iyisin- ancak oksijen alamadim.

“Derin nefesler al, evlat, derin nefesler al,” dedi birisi. Aynaya
bakugimda dedemin kap: esiginden beni izledigini gordiim.

Bana bagini sallayarak devam etti: “Burnundan nefes al, dérde
kadar say. lyisin.”

Denesem de hil gok hizh geliyordu.

Ise yaramiyordu.

“Gel,” dedi dedem, ellerimden tutup beni banyodan ¢ikard:.
Titreyerek pesinden gittim ve balkona ¢ikan kapilar1 agtiginda sa-
sirdim. Pijamali bedenime ve ¢orapl ayaklarima buz gibi soguk
carptu.

“Dede, buz gibi!” dedim. “Ben...”
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“Ise yariyor,” diyerek soziimii kesti. “Soguk hava ise yariyor. Ne
kadar soguk olduguna odaklan.”

“Agirr soguk,” dedim, bunun iizerine kaglarini kaldird:.

Sonra da siriet.

Uzun bir siire, ben ellerim bagimda balkonda volta atip donsam
da, iyi oldugumu kendi kendime sdylerken dedem higbir sey soyle-
meden yanimda kald:.

“Daha iyi misin?” diye sordu nihayet, volta atmay1 birakugimda.

Bogazimi temizleyerek, “Cok daha iyi,” dedim. Soguk hava
gergekten ise yaramigu ve beni krizimden konugarak g¢ikaran dev
huysuza inanilmaz minnettardim. “Tegekkiir ederim, dede.”

“Hadi simdi igeri gir de bana neden okula ve turnuvaya gitmeyi
bu kadar istemedigini anlat.”



Alec

“ D ani’'nin hili hasta olduguna inanamiyorum.”

Gozlerimi pencereden ayirmadan kulaklhigimda galan mii-
zigin sesini agip arkamdaki konugmay1 duymazliktan gelmeye ¢a-
lisum. Boyle destansi bir giinde onu diisiinmeyi reddediyordum.

X’e giderken olmazdi.

Takim otobiisiiniin etrafi, temsili Southview polis refakatgile-
riyle gevriliydi, devriye araglar1 1giklarini yakip bizi gehir sinirlarina
dogru yonlendirirken ben de heyecanla odak arasinda bir denge
tutturmaya ¢aligtyordum.

“Bugiin onunla konustun mu, Zeus?” diye sordu Vinny, one
dogru egilerek.

Kyle ile arkamda oturuyorlard:.

“Yok,” dedim ve yiiziinii haurlamay: reddederek bagimi iki
yana salladim.

Kyle bana bir bakis atsa da tek kelime etmedi.

Ona sirrim1 agmistim -yani muhtemelen Cass de biliyordu- ve
o kimse batil inanglar yiiziinden ¢ildirmasin diye turnuva bitene
kadar sessiz kalmay: 6nerdiginde kurtulma sansima iki elimle sa-
rilmigtim.

Ciinkii olanlar hakkinda konugmaya hig niyetim yoktu.

Konusacak hilde degildim.

Diinden beri otomatik pilota baglamis gibi takiliyor, kiz arka-
dagim hastaymis gibi davraniyordum ama onu binlerce lanet hisle
birlikte diigiinmeden edemiyordum.

Bu yiizden de onu diisiinmeyi tamamen birakmigtim.
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Hatta hasta olduguna memnundum.

Bizimle gelseydi ¢ok fazla olurdu.

Gegen sabah Dani gittikten sonra, her seyin bu kadar ¢abuk
degismesine yol agacak ne olabilir diye diisiiniip durmugtum ¢iinkii
Dani kavga yiiziinden olmadigini soylerken samimi goriiniiyordu.

Fakat Worthington ile kavgamizla ilgili degilse, nasil olmugtu
da aglayarak benden ayrilmasi noktasina gelmistik?

Hi¢ manukh degildi.

Ne degigti ki?

Ancak esas mesele, bunun aklimi karigtirmasina izin verme-
mem gerektigiydi. Turnuva dénemindeyken kalbi kirik salagin teki
gibi hareket etme liiksiim yoktu.

Ustelik geyrek finalde St. John’s Akademi’nin kargisina gika-
cakuk.

Hem beni tutuklatabilecek -ki bu gelecegimi yerle bir ederdi-
ama bunu yapmayan adamin kargisinda oynayip hem de turnuva-
dan birkag giin 6nce terk edilmenin duygusal sagmaliklariyla ugra-
sirken yiizde yiiz odaklanabilmek igin elimdeki tiim zihinsel giice
ihtiyacim olacakt.

Bu yiizden yalnizca patenlerimin iplerini baglamay: ve St.
John’s'u evine yollamay: diisiiniiyordum.

Galibiyetimizi Worthington'in bogazina sokmaya odaklani-
yordum.

“Suanda daha ¢ok diger seylere kafa yoruyorum,” dedim, pislik
gibi konusmamak igin elimden geleni yaparak.

“Tabii,” dedi Vin, bagiyla onaylarken. Siritarak kulakligimi
gosterdi. “Tanrim, b mag igin hangi yumusak sagmalig: dinliyor-
sun acaba, Z?”

Herkes maga hazirlanirken “gaza getiren” miiziklerin tersini
-namudiger Zeus'un Kiz Sarkilari, Barczewski’nin Emo Bagyapit-
lari, Alec’in Oyun Oncesi Aglama $6leni- dinlememi elestirirdi
ancak yemin ederim yaniliyorlardi. Gaza gelmek igin miizige falan
ihtiyacim yoktu, kahrolasi beynim hokey s6z konusuyken bir an
olsun yavaglamiyordu ki.

Hayir, benim firtinadan 6nceki sakinlige ihtiyacim vard.
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Bugiinkii se¢cimim de Exiledi. Gergi sozleri biraz fazla can
evimden vuruyor, sakinligi her zamankinden biraz daha zorlagu-
riyordu. '

“Peki senin su anki ¢alma listende ne halt var, serefsiz?” diye
sordum. “Hangi bomba seni costuruyor?”

Vinny pismanlik gostermeyen bir giilimsemeyle beni isaret
etti. “Sagma sapan sorular soran su got herif.”

“Of be,” dedim, elimde olmadan kahkaha attim. “Tuzaga ken-
di ayagimla diigtiim.”

Vinny, Lady Gaga’ya hastayd: ve biitiin sezon ona sarmug, her
firsat buldugunda bize galma listeleriyle iskence etmisti.

“How Bad Do U Want Me” dedi, “beni kendimden gegiriyor,
oglum.”

Bunun iizerine telefonunu kaldirip sesi kékleyince biitiin oto-
biisiin Gaga'ya teslim olmaktan bagka ¢aresi kalmad:.

Ustelik -Tanr1 yardimcim olsun- tam anlamyla teslim olmus-
lard..

Polis eslikgilerimiz yanimizdan ayrildiginda takimin tamamu
sarkiy1 soyliiyordu.

Otele vardigimizda ¢antalarimizi toplanti odasina birak-
tik. Oda, egyalarimiz igin aynlmisti, biz de 4ninda ¢antalarimi-
21 bosaltmaya ve antrenmanda kullandiklarimizi kurumak iizere
sermeye koyulduk ve odalarimiza gegtik. Ben neyse ki Vinny ile
kaliyordum, epey sakin bir gocuktu, hem Richie ile Kyle da yan
odamizdaydilar.

“Telefonlarimizi aldiklarina inanmiyorum,” dedi Kyle, bir saat
sonra ziyafete gitmek iizere lobiye indigimizde.

“Evet, bu gece uyumak igin ne halt yiyecegim?” diye sordu
Richie. “I1k yerlesimciler gibi uzanip dylece gozlerimi mi kapayaca-
gim?”

“Televizyon izle, geri zekih,” dedim, bir an 6nce yarinki maga
gegmeyi dileyerek.

Ailem yiiz kere hatrlatug igin turnuvayla ilgili her 4nin tadin
¢ikarmam gerektigini bilsem de sadece gitmek isterken pek kolay
olmuyordu.



M ag1 zar zor izleyebiliyordum.

Cocuklarin anons edildiklerini gormek, hayranlarin ¢ilgina
doniiglerini izlemek, Alec’in adi anons edildiginde salonun “Bay
Hokey” tezahiiratlariyla inlemesine -¢iinkii dedeme gore 6diiliin
favorisi oydu- tanik olmak... Igimdeki her sey, tiklim tiklim dolu
olan X’te olmay1 o kadar istiyordu ki.

Fakat onun yerine Mick dedem ile uzaktan izliyordum.

Diinkii panikataktan sonra bebek gibi zirlayarak ona kartpos-
tallary, sahte iliskimizi, gergek sevgili olusumuzu anlatmig, sonra da
-gizlilik yemini ettirdikten sonra- Alec ile aynlmamin asil sebebini
agiklamigtim.

Kulaga tuhaf gelse de birine soylemem gerekiyordu ve dedeme
herkesten ¢ok giiveniyordum.

Benji'ye kiigiik serefsiz falan demesini beklerken dedem yalnizca
bana bir kutu pegete uzatmis ve burnumu silmemi séylemisti.

Ardindan mag giinii okula gitmem gerek olmadigini ¢iinkii
tiim giin turnuvay: izlemek iizere Tom Reid’s Puba gelecegimi
soyledi. Puba 6gle yemeginden once gelmistik ve o zamandan beri
burada oturuyorduk.

Yedideki Southview mag1 baglayana kadar dedemle mag izleyip
hokey 6grenmek eglenceli sayilird1. Alec igin oyle endigeli ve iiz-
giindiim ki yerimde oturamuyor, siirekli masanin etrafinda dolanip
parmaklarimi gitlatiyor ve ellerimi sikiyordum.

Pak birakildig1 andan itibaren mag gilginliku.
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Richie doksan saniye iginde kaleyi bog bularak sansh bir gol
att, Mick dedem ile bagirip etrafimizdaki herkesle beglik gakuk.
Alec her zamanki gibi oynuyor, bir sekilde her yerde ve her seyin
iginde oluyor, kaleciyi korumakta harika is ¢ikiyordu. Miimkiin-
miis gibi her zamankinden hizli gériiniiyor, oyuncular bantlara
carparak azimle pakin pesine diisiiyordu.

Izlerken zar zor nefes aliyordum.

Ancak ikinci periyotta, Kyle, Benji'yi tékezletip iki dakikaligi-
na ceza alanina gonderilince, St. John’s gii¢ avantajin1 kullanarak
bir degil, i4i gol birden atu.

Pak ikinci kez kaleye girdiginde ellerimi saglarimdan gegirerek,
“Hayir!” diye bagirdim. Birazcik kusmak istiyordum.

“Sakinles,” dedi dedem, garsona bir bira daha istedigini isaret
etti. “Daha ¢ok zaman var.”

Zil galdiginda bir periyot daha ayni seye katlanabilecegimden
emin degildim.

Telefonum cebimde titredi. Tanrim, babam ariyordu.

Berbat zamanlama diye buna denilirdi.

Ustelik dedem kim oldugunu anlamis olacak ki ona goz atu-
gimda, “Ag gitsin. Onunla konugman lazim, zaten arada volta aup
duracaksin,” dedi.

“Dogru,” dedim, Mick dedemin destegini almisken babamla
konusgmak daha kolay geliyordu.

“Merhaba, baba,” derken kalkip tuvaletlerin 6niindeki koridora
yiiriidiim. Pub uka basa dolu ve giiriiltiiliiydii, bu yiizden az da
olsa sessiz bir yer ariyordum.

“Merhaba, tatlim. Neredesin? Cok giiriiltii geliyor,” dedi.

“Neden gittin?” diye sordum ¢iinkii sesini duymak, igimdeki
bir seyi acitmigts. Ve cesaret bulmami saglamigu. Eskisinden cesur
hissediyordum. Cevabi hak ediyordum. “Yani, benimle konugma-
dan nasil gidebildin?”

“Ah,” dedi, hemen konuya girmeme sagirmig gibiydi. Ben de
kendime sagirdim. “Eh, pek verimli bir konusma yapamayacakmigiz

gibi geldi...”
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“Verimli bir konusma m1?” diye tekrarladim, 4ninda sinirlen-
migstim. “Bana bir ebeveynimi segmemi séylemenin verimli bir ko-
nusmayla sonuglanacagini mi sandin?”

“Senden oyle bir sey istemedim,” diye tersledi, kendini savu-
nurcasina. “Sadece daha yakin olmaya...”

“‘Ama Mick dedemin sana sdylediklerini duydum,” dedim,
kendimi tepkisine hazirlayarak. “Ve yanilmiyordu. Neden benden
annemi yok etmemi istemeden daha yakina gelemedin?”

“Yapma ama, ben dyle bir sey yapmiyordum,” dedi.

“Ama oyleydi,” dedim, bir yandan da acaba hi¢ gergekten
onemsedi mi diye diisiiniiyordum. “Annemi taniyorsun, ne kadar
yakin oldugumuzu biliyorsun, yani bunun ne kadar iiziicii olabile-
cegini akil etmemis gibi davranamazsin.”

Onunla boyle diiriistge konugmak korkutucu olsa da durmak
istemiyordum.

“Taginarak seni hayal kirikhigina ugratugimizin farkindayim
ve bunun igin iizgiiniim,” dedim. “Ama burada mutluyum galiba,
bir kez olsun kalic1 hissettiren bir yerde bulunmaktan memnunum.
Seni incitmek istemiyorum ve uzaklagmani da istemem ¢iinkii seni
seviyorum.”

Derin bir nefes alirken her zamankinden biraz daha cesur his-
sediyordum.

“Daniella,” dedi kisik bir sesle. Ardindan ig gekti. “Ben de iiz-
giiniim.”

“Oyle mi2”

“Gergekten,” dedi. Sesi... her zamankinden daha diisiinceli bir
tondaydi. “Oraya tagindiginizda sizi kaybettigimi hissettim, dii-
sinmeden verdigim tepkiyle gurur duymuyorum da. Deden gegen
gece can evimden vuran seyler soyledi.”

“Ya,” dedim, babam beni sagirtmaya devam ederken gogsiim
sikigtyordu.

“Yillar iginde seninle ilgili bir siirii hata yaptim ama hepsi seni
sevdigim igindi, biliyorsun, degil mi?”
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“Tabii ki,” dedim, yanildigin1 kabul etmesi beni fazlasiyla sa-
sirtmugtu.

Sanirim dedem gergekten de babamin bam telini titretmisti.

Yanimdan gegerek tuvalete giden adamin biri bagirinca, ba-
bam, “Vay be, ne o 6yle?” diye sordu.

Birlikte turnuva maglarini izledigimi agiklayinca, “Ya,
Sarah’nin ¢ocugunun sporcu oldugunu duydugunda sen de sagir-
din ms?” diye sordu.

Sarah'nin cocugu. Babamin denedigi belli oluyordu, o yiizden
hayatimin ilk on iki yilinda falan dilimden diismeyen ¢ocugun
adin1 haurlamamasina odaklanmayacaktim. “Kesinlikle,” dedim.

“Gocugu ¢ok yanlig anlamigim. Agikgasi tuhaf, inek bir tip sa-
niyordum.”

“Oyle mi?”

“Eh, siirekli pesinde gezdigi ve bagka bir dilde yazip génderdigi
kartpostallar diisiiniiliince, beni suglayabilir misin?”

Kartpostallar. “Baska bir dil degildi o, baba. Uydurdugumuz
bir sifreydi.”

“Ayni sey,” dedi. “Bildigim tek sey, yas: fazlasiyla gegmis olma-
sina ragmen o kartlar1 gondermeye devam ettigi. Bu da bana tehli-
keli geldi. Hangi liseli gocuk, ilkokuldan tanidig: bir kiza haftada
bir kere sifreli mesajlar gonderir ki?”

“Agikgasi, ortaokula gegtigimde kartpostal gondermeyi birak-
musti,” dedim, tam olarak ne zaman birakugini haurliyordum ¢iin-
kii hayatimin en kétii dénemleriydi.

“Hayir,” dedi babam. “Annene liseye ge¢mis bir gocugun ayni
seyi yapmaya devam etmesini ne kadar tuhaf buldugumu soyledi-
gimi gayet iyi haurliyorum.”

“Bence yaniliyorsun ama...”

“Hayir, oyle, Daniella. Kartpostallar1 ben attum,” dedi. “Bu
yiizden hatirlamiyorsun. Ciinkii onlari 6nemsiz postalarla birlikte
atiyordum.”

“Bir dakika.” Etrafimdaki biitiin sesler kayboldu. “Onlar1 attin

m1?”
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Babam. Kartpostallari. Atmig miyds?

“Yani, ebeveynin olarak, kizima ¢6zemedigim mesajlar gonde-
rip duran ¢ocuk beni biraz endiselendirmisti...”

“Inanamiyorum,” dedim, ayrilirken Alec’in bana sdyledigi,
hi¢ manukli gelmeyen seyleri haurladim. Sana her hafta yazdim.
“Yani... gondermeye devam mi ediyordu?”

“Siirekli,” dedi. “Mektuplar da vardi. Teksas’ta olanlardan son-
ra aligmakta zorlandigini diisiiniince en iyisi kestirip atayim de-
dim.”

Mektuplar mi??

“Aman Tanrim,” dedim saskinlikla, gergekler yiiziime ¢arpinca
diinya durmugtu. “Kartpostallarini attin.”

Alec beni hig cevapsiz birakmamisgt.

“Onlar sen atun,” diye tekrarladim, sok iginde.

Alec yazmaya devam etmisti.

Yani hi¢ degismemisti.

Gozlerimi kapadim giinkii bu aymi zamanda Alec’in terk edi-
siyle kalbim kirikken yazmay: kestigim ve onu cevapsiz birakugim
anlamina geliyordu.

Onu terk ettigim.

Ah, hayr.

Bu sefer gormezden gelebilecegin mektuplar yok en azindan.

Simdi, Southview’a geldigim andan itibaren bana kizgin olma-
st manukli geliyordu.

Sana ihtiyacim varken nas:l gidebildin?

Onu yok saydigimi diigiinmiigtii.

“Nasil yapabildin bunu?” diye sordum, sesim ¢atliyordu. “Na-
sila atabildin onlar1?”

“Tatlim,” dedi, ses tonundan bunu sorun etmeme sagirdig1 bel-
li oluyordu. “O kiigitk mesajlarin senin igin bir anlami oldugunu
diisiinmedim.”

Aslinda o kadar anlamlyydilar ki.

“Benim... kapatmam lazim,” dedim, telefonu kapatip bunun
anlamini¢6zmem gerekiyordu. Babamla ilerledigimizi zannederken
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iki adim gerilemigtik. Ruhum ezilmis gibi hissediyordum. “Bu is
bitmedi ama simdi kapatmak zorundayim.”

“Seni seviyorum, ufaklik,” dedi ve nedense bu sézleri durumu
hem daha kétii hem de daha iyi hale getirdi. “Oziir dilerim.”

“Ben de. Giile giile.”

Koridordan ayrilip pubin igine ilerlerken bu yeni kesifle sar-
sitlmigum. Kalabalik bardan hissiz bir hilde gegtim ¢iinkii her sey
degismisti.

Fakat masaya vardigimda dedemin yiiziinde tuhaf bir ifade
vard1.

Daha 6nce hig gérmedigim bir ifade.

“Ne oldu?” diye sordum, biiyiik televizyona bakarak.

St. John’s Akademi’nin yine gol atugini falan gérmeyi bekler-
ken mag durmug goriiniiyordu.

Sonra nedenini gordiim.

Bir oyuncu yerdeydi.

Yedi numarali formayi giyen bir oyuncu.

Alec.

Onu buzun iizerinde yatarken gordiigiimde viicudum tamamiy-
la buz kesildi. Sedye gelirken takim arkadaglar: etrafini sarmugt1.

“‘Aman Tanrim, ne oldu?” diye sordum, kalbim bogazimda,
biiyiik ekrandan gozlerimi ayiramiyordum.

Tam o anda pozisyonun tekrari televizyonda belirdi.

Alec, sirt1 kameraya donitk hilde pakin pesinden giderken
arkadan darbe yemis, mavi formali biri ona tam hiz garpmgt1.
Worthington. Alec’in bagsi 6nde, bantlara savrulugunu ve sonra da
buzun iizerine diisiigiinii dehgetle izledim.

Aman Tanrim, aman Tanrim, aman Tanrim.

“Montunu al,” dedi Mick dedem, sandalyesinden kalkarak.
“Gidiyoruz.”

“Ne?” Donakalmigken bagimi televizyondan ¢eviremiyordum.
“Nereye?”

Dedem barin arkasindaki adama hesabi kapatmak istedigini
isaret edip, “Hastaneye gidiyoruz,” dedi.



Alec

‘“ D okrtor gelir gelmez seni ameliyata alacagiz.”
“Tesekkiirler,” dedim, bu hemgsireye hayran kalmigtim ¢iin-
kii serumumun igine ne koyduysa omzumu fena halde yatistirmagti.

Ayrica, adamin adi Dan’di ve bu durum, ilaglar ise yaramaya
devam ettikge tuhaf bir gekilde eglenceli gelmeye bagliyordu.

“Harika.” Annem bagini salladi.

Babam hila X’teydi, kutlama videolar: ¢ekiyordu. Magin bit-
mesine otuz saniye kala bizi FaceTime’la aramigti, yani galibiyeti
aldigimizda en azindan sanal olarak yanlarindaydim.

Meger bana yapuginin karmasi, bes dakikalik major bir cezay-
mis. Ve turnuvadan elenme biletiymis.

Worthington’in ceza alaninda kalmasinin, bize iki gol getirdi-
gini bilmek kadar beni mutlu eden ¢ok az sey vard:.

Yani evet, vay anasiny, bir iist tura ¢ikiyorduk.

Takimin maglubiyeti tamamen Benji'nin suguydu ve bu da
ceyrek final galibiyeti dondurmamszin tistiine tatli mi tath bir kiraz
ironisi etkisi yaratmigt1.

Elbette siire doldugunda telefonumu birakip rontgen gektir-
mem, ardinda da apar topar cerrahi konsiiltasyona girmem gerek-
misti. Yani her sey kazanmak degildi. Kopriiciik kemigim kirilmug,
labrumum ise parga par¢a olmugstu. (Muhtemelen uzun bir siiredir
boyleydi.)

Dolayisiyla ameliyata girecektim.
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Fakat agn kesicilerin birden fazla yardimi dokunuyordu. Om-
zumu hissizlegtirmesi bir yana, bu sakatligin anlamini disiiniip ¢il-
dirmamu engelliyordu. Ug ay boyunca oyun dis1 kalmak, daha fazla
hastane faturasi... kibusun ta kendisiydi.

Ancak su an igin sakindim.

Acil servis odamin kapisi uklauldi ve bagimi kaldirdigimda
Mick Boche’u gordiim.

Ne halt oluyordu?

Rahatsiz bir sekilde karsimda duruyordu.

Belki de agr: kesiciler fazla geldiginden haliisinasyon goriiyorum.

“Merhaba, Mick,” dedi annem.

“Merhaba.” Odaya girip, “Omzun nasil?” diye sordu.

Annem, Tanrrya siikiir, ubbi agiklamalari yapu ¢iinkii ben bit-
kin hildeydim.

Gozlerimi kapadim ve ne kadar zaman gegtigini anlayamadan
annem, “Ben gidip kahve alacagim, Al. Hemen d6nerim,” dedi.

“Tamam,” dedim yorgun argin.

Kapinin kapandigini, ardindan birinin, “Barczewski,” dedigini
duydum.

Gozlerimi hemen agtim ¢iinkii, kabretsin, Mick hala buraday-
di. Yatagimin yaninda durmus, ¢ok fazla sey séylemek ister gibi
bana bakiyordu.

“N’aber?” diye sordum oylece, Mick’in 6zellikle de simdi ne
konusgmak istedigini tahmin bile edemesem de.

“Ben, 11,” dedi, gémleginin cebinden yakin gozliigiinii ¢ikarip
burnuna yerlestirdi. Telefonuna bakarak devam etti: “Sadece her
seyin yoluna girecegini bildiginden emin olmak istedim.”

“Ne?”

Kagslarini indirip bana ters ters bakti, sonra tekrar telefonuna
goz att1. “Buyaz Gengler Ligi’nde oynayamasan da bu sakatlik hizli
iyilesecek ve daha ne oldugunu anlayamadan buzun iizerine done-

ceksin. Endiselenmene gerek yok.”
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“Ah, tamam,” dedim, annemin ona mesaj atip atmadigin1 me-
rak ederek. Belki de benimle konugmasini istemisti, ki dyleyse agir1
tuhaf bir durumdu.

Fakat asil tuhaf olan, Mick’in bunlar1 bana samimiyetle soylii-
yor olmastydi. “Tegekkiir ederim.”

“Ve bu, NHL sansin1 da etkilemeyecek,” dedi tuhaf bir tonda,
sanki konugmuyor da okuyordu. “Her tiirlii efsanevi bir segim ola-
cak...”

“Az once ‘efsanevi bir segim’ mi dedin?”

Agr1 kesiciler kesinlikle kafam: bulandirmigt: ciinkii annem ona
asla “efsanevi” kelimesini iceren bir mesaj atmis olamazd;.

“Kahretsin ki dedim,” dedi, bagini tiksintiyle iki yana sallaya-
rak. “Ama anliyorsun, degil mi?”

“Anliyorum,” dedim, aslinda anlamasam da.

“Ha, dogru.” Mick telefonunu indirip ceketinin cebine uzand:.
“Al”

Montunun iginden en biiyiik boy Charleston Chew ¢ikarigini
izledim.

Mick ¢ikolatali atugtirmaligi uzaurken, “Ne bu?” diye sordum
saskinlikla. En sevdigim augurmalike.

“Ben, 11, magtan sonra actkmig olabilecegini diisiindiim.” Bo-
gazini temizleyip caresizce almamu istiyormus, paket elini yakiyor-
mus gibi Charleston Chew'u isaret etti. “Al.”

“Ne oluyor?” diye sordum g¢iinkii meseleyi zerre anlamamigtim.

“Ne demek istiyorsun?”

“Neden bana bunu veriyorsun?” Yillardir Charleston Chew ye-
memigtim ama altincl sinifin yazindan sonra, donduklarinda ne
kadar lezzetli olduklarini Dani ile kesfettigimizden beri en sevdi-
gim tath aungturmalike.

“Bilmem, augtirmalik iste,” deyip omuzlarini silkti.

“Ama neden bu atigtirmalik?” diye sordum.

“Sevmiyor musun?” dedi yiiziinii burugturarak.

“Mesele o degil,” dedim. “Neden bunu aldin?”
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Mick i gegirdi. “Tanr1 agkina, lanet olasi augtirmaligs alip te-
sekkiir etsen olmaz mi?”

“Peki. Tesekkiir ederim,” deyip Charleston Chew’u elinden
aldim.

“Rica ederim,” dedi rahatsizca i gekerek.

Bir bildirim gelince homurtu benzeri bir ses ¢ikararak telefonu-
nu tekrar cebinden ¢ikard:.

Ekrana bakarak bir kez daha i ¢ekti.

“Bir sey daha var,” dedi, ekrana bakarken. “Doktora magtan
once omzunun agndigindan bahsettin mi?”

“Ne oluyor, Mick?” diye sordum giinkii bir ey oldugu belliydi.
“Benimle agik konusg.”

Mick bir dakika boyunca, segeneklerini tartarcasina goziinii
diktikten sonra, “Of, Tanr agkina. Bak iste,” dedi.

Telefonunu uzatuginda bir dizi mesaj gordiim.

On dakika 6nce baglayan bir dizi mesaj.

Dani’den gelmigti.
Dani: Ona her geyin yoluna girecegini,
Gengler Li ai'nde oynqydmasd da saka{:hjmm
hizla jyilegecedini ve dahane oldugunu
anlayamadan buzun iizerine dénecedini sayle.
Endigelenmemesi gerektijini bildiginden emin ol.

Mick’in cevabi basitti:
Tamamdir.

Dani: Sen sdylersen gok daha anlamli olur.
NHL gansini etkilemeyecegini de sdyle.
Efsanevi bir segim olacak de.

Mick’in cevabr:

Tamam.
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Dani: Charleston Chew'u unutma

Tanrim

Dani: Doktor, omzunun goktan m‘hvoldujunu
bili\\,or mu, emin oldun mu?

“Ne bu?” Anlamasam da birdenbire inanilmaz uyanik hissedi-
yordum.

Mick telefonunu cebine koydu. “Neden bahsettigini bilmiyo-
rum. Arkamdan mesajlarimi m1 okudun?”

“Ya.” Sanki bir digmeye basilms gibi, viicudumu bagtan asag:
bir titresim sard1. “Demek buraya gelip benimle konugman istedi.
Neden?”

“Sence neden?” dedi, aptalin tekiymisim gibi.

“Ama gekip gitti,” dedim, sagkindim ¢iinkii mesajlarda benim
i¢in hakikaten endiselenmis gibi konugmugtu. “Bitirmisti.”

Mick omuzlarini silkti. “Oyle mi?”

Oyle mi? “Ama dedi ki...”

“Insanlar bazen soylediklerini gergekten kastetmezler,” diye s6-
ziimil kesti. “Ciddi goriiniiyor muydu, geri zekal:?”

“Tanrim, Mick, bilmiyorum,” dedim, bir yandan da Mick
Boche’la yapugim bu tuhaf konusmanin nasil olup da gergeklesti-
gini diigiiniiyordum.

Ayni zamanda... Hayir, Dani ciddi gorinmiiyordu.

Ara vermemiz gerektigini sdylerken aglamugt:.

“Ve insanlar bazen istemedikleri seyleri yaparlar. Yapmak zo-
runda olduklarini hissettikleri seyi.”

“Sifreli konugmay: birakip s6yleyebilir misin?” dedim giinkii
Mick’in benim bilmedigim bir seyi bildigi agikt.

“Belki de ona sormalisin.”

Sormals miydim? Kulaga kot bir fikir gibi geliyordu.

Pesini birakmaliydim, gegen giin ona yalvardigimda gururu-
mun her bir par¢asini yutmustum zaten.

Tekrar ayni1 geyi yaparsam zavalli bir ahmak olurdum.
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Mick’in telefonu tekrar gald: ve kiifrederek beni suglarcasina
ters ters bana bakuti.

“Ne diyor?” diye sordum.

Mesaja bakt1. “Demis ki: Ne dedi? lyi goriiniiyor mu?”

“Nerede 0?” diye sordum.

Yakinlarda oldugunu fark ettim. “Nerede, Mick?”

“Bilmiyorum,” dedi ancak bagiyla kapiy: gosterdi.

“Koridorda ms?”

Yagli adam sadece omuzlarini silkti.

“Collins!” diye bagirdim. “Gel gabuk buraya!”

Mick bana bakt1 ve yemin ederim ki onaylar gibi bagini sallad:.

“Dani Collins!” diye bagirdim daha yiiksek sesle.

“Cok siikiir,” dedi Mick, neredeyse giiliimsiiyordu.

Bir saniye sonra Dani odaya girdi. Sikkin goriinen Mick’i ve
elimde Charleston Chew ile oturan beni fark edince bir anda durdu.

“Ne oldu?” diye sordu, ne oldugunu bilmiyormus gibi bakiyor-
du. Ki hastanenin ortasinda cinayete kurban gider gibi bagirdigim
i¢in hakli sayilird1.

Alun buklelerden olugan saglarini baginin tepesinde toplamg-
u ancak gozligiiniin ardindaki kahverengi goézleri kirmiz1 ve sis,
yiizii de aglamus gibi kipkirmiziyd.

“Neden onu buraya yolladin?” diye sordum. Yiiziindeki iizgiin
ifadeyi incelerken, yerine oturmayan diger her seyle uzlagmaya ¢a-
ligtim.

Manukl tek bir agiklama bulabiliyordum -lditfen Mick hakl:
olsun- ve 6yle olmasini deli gibi istiyordum.

“Yollamadim,” diye yalan soyledi, bogazini temizleyip dedesine
baku1.

Mick ise omuzlarinu silkip kaglarini kaldird:.

“Yalan sdyleme bana, Collins,” dedim ama kizgin degildim.

Hem de hig.

Ashinda... gergindim.

Birden diri diri alev almigtim.

Tekrarliyorum, agr: kesicilerden olabilir.
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“Séylemiyorum,” diye yalan séyledi yine.

“Mick, bir dakikaligina yalanci torununla bag basa konugabilir
miyim?” diye sordum. Gozlerim, kagis plan1 bulmaya gahigircasina
gozlerini kirpigtiran Dani’nin iizerindeydi.

“Hayur, dede...”

Mick tek kelime etmeden yanindan gegti ve odadan ¢ikti.

Bu adama hakikaten 1sinmaya bagliyordum.

“Imm, ne oldu?” diye sordu kisik sesle, kollarin1 kavugturup
dudagini gignerken diipediiz diken istiinde gériiniiyordu.

Kahrolas: Southview formasiyla yanima yiiriiyerek beni ken-
dimden gecirdi ve beynimde ROLE MODEL ¢almaya baglarken
yatagimin yaninda durdu.

I'm sorry, but I'm deeply still in love.*

“Simdi neden dedeni benimle konugmaya yolladigin: anlat,”
dedim. “Ve yalan séyleme.”

In love with you.**

Dani’nin kaglar1 gauld: ve bogazini temizledi. Konugsurken sesi
zar zor duyuluyordu: “Arkadagimsin ve olanlar yiiziinden ne kadar
stresli oldugunu biliyorum. O yiizden, arkadagin olarak, durumu
bilen birini dinlemenin yardimi olur diye diigiindiim...”

“Peki ya Charleston Chew?”

Gozlerini kagirsa da aklini okumaya ¢alisarak ona bakmaya
devam ettim. Bir gey sakladig: belliydi ama -kahretsin- bir sekilde
anlatmasini saglayacaktm.

Dani omuzlarini silkti. “Yani, muhtemelen bir ey yememis-
sindir...”

“Liitfen diiriist olabilir misin?” dedim yilginlikla, agik olmasi
gerekiyordu. “Ameliyatta 6lebilirim, Dani, o yiizden yalan séyleme-
yi kes.”

*  Soziin gevirisi: Uzgiiniim ama hala deli gibi apigim.

**  Sdziin gevirisi: Asigim sana.
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N Mavi hasta onliigii ve gozliigiiyle hastane yataginda uzanan
Alec’e bakugimda gozyaglarim geri déndii giinkii ne halt demekti
o dyle? Saatlerdir acil servis bekleme odasinda volta atyor, endigse,
ozlem, pismanlik ve diisiincelerle dolu hilde aglamamaya gayret
ediyordum ve simdi de bu mu ¢itkmigtr?

“Sadece omzundan ameliyat olacaksin saniyordum!” dedim,
sesimin histeriklige tehlikeli bir yakinlig1 oldugunu bilsem de ken-
dimi durduramamigum. Kalbim hizland:i ve sahip oldugum en
yakin arkadas, soylediklerine verdigim tepkiyi izlerken viicudum
ininda alev aldi. “Bagka bir ey mi var...”

“Hayir -kabretsin- rahatla,” diye séziimii kesti, koyu gozleri
yiiziimde dolagtyordu. Tepkim kargisinda afallamig gériiniiyordu.
“Olme konusunda saka yapiyordum.”

“Olme konusunda saka mi yapiyordun?” dedim -bagirdim-
sonra diglerimi sikip 6fkemi dizginlemeye gabalarken koluna vur-
dum.

“Hey, hastaya vuramazsin...”

“Gergekten komik oldugunu mu diisiiniiyorsun? Seninle ayril-
mama neden oldugundan beri resmen dagiliyorum. Sonra berbat,
korkung babam beni arayip kartpostal géndermeyi hig birakma-
digint ama hepsini ¢ope atugim soyliiyor. Tabii bilmedigimden
beni yok saydin sanmigim, yani ben de seni yok saymigim. Ve

bunlar1 daha yeni 6grenmisken buzun iizerinde ol gibi yatugim
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gorityorum... Bunu bana nasil yaparsin? Nasil bu konuda saka ya-
pabilirsin?”

Keske kopriiciik kemigi kirilmamis olsayd giinkii su anda gog-
siine yumruk atmak istiyordum.

“Ne dedin sen?” dedi sessizce.

Ofkeyle.

Yiiziine bakugimda devam etti: “Kim benden ayrilmani sag-
lads?”

Ah.

Ah, hayir.

Onu s6ylemis miydim?

Yiiksek sesle?

“Dani.” Cevabimi beklerken hokeyci Alec gibi goriiniiyor, yal-
nizca adimi o tonda séyleyerek benden her seyi talep ederken goz-
leri kivilcimlar sagiyordu.

“Bir dakika. Haysr, hayir, hayr,” dedim gabucak, bagimi sal-
layip komik bir yanlis anlagilma varmig gibi sahte bir giilimseme
takindim. “Oyle degil...”

“Ne demek oldugunu séyle, Collins,” dedi.

“Hig... Ben, imm,” diye kekeledim garesizce. “Aslinda...”

“Soyle,” dedi, sikug diglerinin arasindan, goéz temasinda sal-
dirgan bir yogunluk vardi.

“Anlamiyorsun, yapmak zorundaydim...”

“Sdyle bana, Tann agkina...”

“Benji, tamam m1?” diye bagirdim, hiisranla, korkuyla ve deli
gibi yorgunlukla. “Senden aynlirsam sikayetgi olmayacagini séyle-
di ama senin...”

“Ne yapt1?” diye bagirdi Alec de.

“Bak,” dedim, beni dinlemesini, bu konuda deliremeyecegini
anlamasini saglamak igin garesizce bir elimi kaldirdim. “Sakin ol-
man lazim. Cildiramazsin. Ciinkii...”

“Benden Ben Worthington soyledi diye mi ayrildin?” Gézleri ki-
sild1 ve bakiglariyla beni yerime sabitledi. “Hapse girmeyeyim diye
mi yaptuum diyorsun?”
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“Yani, hapishane konusunda fazlasiyla siipheliyim...”
“Collins,” diye tersledi sabirsizca, gozleri yiiziimde dolagtyordu.
“Ever?”

Bagini yana egip bir siire bekledi, ardindan devam etti: “Yani
Benji’ye vurmamis olsam benden ayrilir miydin?”

Hayrr, asla, hayatta ayrimazdim.

“Eh, hayir,” diye itiraf ettim ama hizla ekledim: “Ama oldu
sonugta, Alec. Ve ben kabul ettim...”

“O zaman tekrar birlikteyiz,” dedi kesin bir gekilde, resmi bir
agiklama yapar gibi. “Su anda itibaren.”

“Ne?” Ya aklin1 kagirmigt1 ya da yapugimin ne anlama geldigi-
ni gézden kaginyordu. “Hayur, degiliz. Sen boyle...”

“Evet, dyleyiz,” dedi cesaretle, biraz daha az sinirli ama yine de
ciddi goriinityordu. “Bana karg: hislerin degisti mi?”

Cevap vermek istemedigimden yutkundum. “Alec...”

“Soruma cevap ver.”

“O kadar basit degil...”

“Soruma cevap ver, Collins,” dedi. “Bana karg: hislerin degisti
mi2”

“Haysr,” diye tersledim ancak sonra derin bir nefes alarak itiraf
ettim: “Biraz olsun degismedi.”

“O halde o kadar basit,” dedi, sesi giderek algaliyordu. Sessiz
olsa da diinya iizerinde duymak istedigim tek sesti. “Geri dondii-
giinden beri her seyi agiri karmagik hile getirdik ama isin basit
gergegi su: istedigim tek kisi hep sendin. Nokta.”

Onu vazgegirmem gerektigini bildigimden bagim iki yana sal-
ladim ancak ayni zamanda bu sozleri yatagimin altundaki bir kutu-
ya kaldirip her gece yatmadan 6nce defalarca okumak istiyordum.

“Seni dérdiincii sinifta, o su yastigiyla iizerime atlayip iki ka-
burgami kirdigindan beri istiyorum,” dedi, goldeki halimizi goriir
gibi gozliigiin ardindaki gézlerini kismigt1. “Seni altnci sinifta, ba-
bamin AT V’siyle ayagini ezdigimden beri istiyorum. Mr. Pockets’e
araba ¢arpip benim gibi zinil ziril agladigindan beri, kuliibede
mahvedene kadar beni 6ptiigiinden beri ve Tanri yardimcim olsun
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ki simdi, gelecegimi mahvetmemek igin kalbimi paramparga et-
migken bile seni istiyorum.”

Alec inanilmaz derecede... ciddi bakarken ellerim titriyordu.

Alec Barczewski asla ciddi olmazd..

Hele ki boyle.

“Bizim igin iyisinin ve kotiisiiniin 6nemi yok -yok iste- ¢iinkii
seninleyken her sey iyi. Bundan daha basit ne olabilir?”

Kendimi birakmak, akisa kapilip sozlerinin biiyiisiine diigmek
igin delirirken boguluyormugum gibi hissederek nefes aldim.

“Ama Benji hala...”

“Benji’yi siktir et,” diye s6ziimii kesti, sol eli yatagin kenarina
uzanip parmaklari bir sey ararken gozlerini iizerimden ayirmadi.
“Beniji bize dokunamaz.”

“Ne yapiyorsun?” diye sordum, elini bariyer panelinde becerik-
sizce dolastirirken onu izledim. “Alec.”

“Bu lanet yatak bariyerini indirmeye ¢alistyorum,” dedi. “Bu-
ralarda bir yerlerde tug oldugunu biliyorum ¢iinkii hemsirenin bas-
ugini gordiim.”

“Ne?” Belki de bahsi gegen agn kesiciler etkilerini gostermeye
basliyordu. “Muhtemelen béyle bir sey yapmaman...”

“Seni en bagindan beri sevdigimi itiraf ederken yataga ¢akili
kalmam ve senin de,” dedi, “dinleyip bana delirmisim gibi bakman
hi¢ hos olmuyor.”

Giilmek igin berbat bir zaman oldugunu bildigimden duda-
gimi 1sirdim ancak birden -ininda- i¢im bastirilamayacak kadar
mutlulukla dolmugtu.

Eline vurarak, bariyeri agag: indirecek mandala bastim. “Peki
bu senaryoda hos olan ne?”

“Collins, kahrolasi tanriga,” dedi ve dudaklarinda o bayildigim
¢ocuksu giilimseme belirdi. “Ben bdyle bir sey diisiiniiyordum.”

Nasil yapu bilmesem de saglam eliyle formami beklenmedik
kadar sertge gekerek one dogru diigmemi ve kismen iizerine uzan-
mami saglad:.
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“Alec!” diye ciyakladim, ardindan bacaklarini kullanarak beni
iyice yataga yonlendirince kontrol edilemez kikirtilara boguldum.

“Eh, selam,” dedi, ben kontrolden ¢tkmig saglarimu itip giiliim-
seyerek oturma pozisyonuna gecerken. “Tekrar birlikte olmak iyi
hissettiriyor, degil mi?”

“Tekrar birlikte degiliz,” diye cevaplayip kikirdadim. “Ben soy-
leyene kadar olmaz.”

Yutkundu, ardindan sesi daha yumusgak, daha kalin bir tona
déniistii: “O zaman s6yle, Goldilocks.”

“lyi,” diye yanitladim, zihnimden gegen binlerce diisiincenin
her biri mutluydu. “Tekrar birlikteyiz.”

“Tamam, dinle, yardimina ihtiyacim olacak,” dedi, koyu goz-
leri dudaklarima kaydiginda midemde hafiflik oldu. “Seni... iki
giéin 6nce falan 6pmem gerekiyordu ama iist bedenimi pek hareket
ettiremiyorum, o yiizden...”

“Yeterli,” diyebildim, gozlerim gozlerinden ayrilmadan iizerine
egilirken kalbim kipir kipird:.

Fakat yaklastigim anda Alec dogruldu, bir saniye daha bekle-
yemiyormus gibi dudaklar1 dudaklarimi buldu. Ellerini kullanmi-
yordu, tek silah1 agziydi ancak -Tanrim- baska bir seye ihtiyac1 da
yoktu.

Ellerimi sert genesine koyup kavramak istedim ¢iinkii saldir
alundaydim.

“Danigirl,” dedi dudaklarima dogru bir nefeste ve solugum ke-
sildi. Her yerde hissettigim kor sicak, apagik opiiciikler verdi. Dii-
zensiz nefesinin sesi gégsiimii yakiyordu, hokeyden dagilmig kalin
saglarini bulan parmaklarimi saglarina gegirip gektim ¢iinkii baska
ne yapabilirdim ki?

Alec inledi -iyi bir sekilde- ve alt dudagimi isirarak tiim viicu-
duma soklar gonderdi...

“Doktor binaya geldi, yani ameliyat.... Obs,” dedi birisi, ben
Alec’ten hizla cekilip doénerek neredeyse diisecek gibi olurken bir
hemgire odaya girdi.

Yaninda Alec’in annesi ve babasiyla.
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Ve annemle.

Ve dedemle.

Olsem yeridir.

“Basildik,” diye mirildand: Alec, sesindeki giiliimsemeyi duy-
sam da yataktan sigrarken ona bakmayacaktim.

“Kim yatagin bariyerini indirdi?” diye sordu hemsire, gozlerini
kismigt1.

“O yapu, Dan,” dedi Alec. Beni isaret edince, annem -ve
Alec’in ebeveynleri- siritt1.

Sonra Alec agz1 kulaklarinda, mutlu bir bebek gibi 151l 1511 gii-
liimsemeye baglad:.

Pislik.

“Geng hanim, serumun iginde agr1 kesici var, yani diigme riski
mevcut,” dedi hemgire yiiziinii burugturarak ancak o da benimle
ugrasir gibi goriiniiyordu. “Bu bariyerlerin kapali olmasi lazim.”

“Evet ama,” dedim, yaka kartinda adinin gergekten Dan oldu-
gunu okudum, “yapmami soyleyen oydu.”

“Ama ben etki altindayim,” dedi Alec, sorun benmisim gibi ba-
sin1 yavagca iki yana salladi. “Bahsi gegen agn kesiciler yiiziinden.”

“Birden ukala bir pislige doniistiin, yle mi, Charleston Chew?”
dedi Mick dedem.

“Charleston Chew,” diye tekrarlayip alayla giildiim, bu ¢okbil-
mig lakap kargisinda durdurulamaz kikirtilara bogulmugtum.

“Hayrr,” dedi Alec, beni isaret ederek.

“Fingirdesmeniz bittiyse,” dedi Dan, “kemiklerini tamir etme-
ye gitmemiz gerek.”

Alec, yiiziinde o dayanilmaz Alec Barczewski giilimsemesiyle
ses gtkarmadan fingirdesmek deyince kendimi tamamen kaybettim.

Alec ameliyat 6ncesi boliime gotiiriildiikten sonra Mick de-
dem, “Simdi iyi misin, evlat?” diye sordu bana, bir yandan stresli
hastane ziyareti sirasinda yiiziimiin 6niine diisen sag tellerini ¢ekis-
tiriyordu.

Iyi miydim? /yi demek, anlatmaya yetmezdi.
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Ciinkii her seyden 6te, odadan ¢ikarilmadan 6nce Alec’e hizli-
ca babamin kartpostallara yaptiklarini anlatabilmistim.

“Sana yazmay: hi¢ birakmadim ve bana ihtiyacin oldugunda
yaninda olmadigim igin 6ziir dilerim,” diye bitirdim aceleyle, oda-
daki herkes susayim da erkek arkadagim ameliyata girebilsin diye
beklerken.

Alec’in kizgin ya da sagirmig olacagini santyordum giinkii ba-
bamin yapuklarini diisiindiigiimde ben ikisini de hissediyordum
ancak o, omuzlarin silkti.

Alec -yiiziinde inanilmaz sevimli bir uykulu giilimsemeyle-
omuzlarini silkip, “Uyandigimda konusacagimiz ¢ok sey var gali-
ba, tatlim,” dedi.

Soruya geri donecek olursak: Iyi miydim?

Bu kadar mutlu olmak miimkiin mii diye diisiinerek bagimla
onayladim. “Daha iyi olmamistim, dede.”




DANI'NiIN SON s6z0

Nisan

“ ektuplan alacagim,” dedim, gozlerim heniiz agilmadan

mutfaga girdigimde.

“Biitiin giin uyuyacagimi diisiinmeye bagliyordum,” dedi de-
dem, ocakrtaki tencerede ramen erigtesi pisiriyordu. “Ogle yemegi
hazirhyorum.”

“Sadece ¢ok erken yedigin igin,” diye cevapladim ve buzdola-
bindan bir tane Red Bull kapum.

Gergi diiriist olayim, saat 6glen birdi. Alec gegen aksam gel-
misti ve sabahin iki buguguna kadar -dedem onu kovana kadar-
televizyon izlemistik, o yiizden uyumak zorunlu bir gereklilikti.

“Biitiin mekruplan al,” dedi annem. “Sadece kendininkileri de-
gil.”

“lyi,” deyip igecegimi biraktum. “Ama ayakkabi giymeyece-
gim.

“Bu sabah hava giizel. Bir sey olmaz.”

Kapiy1 agugim anda derin bir nefes verdim ¢iinkii -Tanrim-
ilkbahar nihayet gelmisti. Giines parliyor, kuglar étityordu ve ¢o-
raplarimla arag yolunda yiiriirken ayaklarim donmuyordu.

Uzun, soguk kisin ardindan ilkbahar gibisi yoktu.

Telefonum titredi ve cebimden gikarinca babamdan mesaj gel-
digini gordiim.

Babam: Hald FaceTime'da
buluguyor muyyuz?

Cvet. 14.00 bizim saate gore, deail mi?
Babam: Olur.
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Onca seyden sonra babamla aram bir nebze olsun diizelmisti.
Cogu zaman albay olmaya devam etse de aslinda deniyordu. Her
cumartesi 6glen ikiye FaceTime bulugmalari ayarlamistik ve her
seferinde ariyordu.

Ve su an i¢in mezuniyetime gelmeyi planliyordu.

Tuhaf, degil mi?

Posta kutusunu agip bir yigin mektup ¢ikardim; istedigime,
her cumartesi aldigim mektuba ulagana kadar diger hepsini gor-
mezden geldim.

Iste, burada.

Antika kartpostal resmine bakarken giiliimsedim. 1981’ler ci-
varindaki Kriz’s Bakery’den bir kareydi.

Tanrsm, onu seviyorum.

Arkasini gevirmis, sifreli mesaji okurken ne kadar sansl oldu-
gumu diisiiniiyordum.

Collins

Selamlar, dudagin: Bpmeyi sevdigim kiz.

1. Bu sabah okula giderken bacaklarin dikkatimi o
kadar dagitt ki az daha bir Subaru’nun arkasina
carpiyordum, GUzel dizlerin var, ufaklik.

2. Artk sana araba kullanmay:  6Gretmek
stemiyorom -berbatsin- ama seni seviyorum, yani
bana kizamazsin.

Yaz iple gcekiyorum,

Alec

Kikirdadim; direksiyon derslerimizden kesin/ikle kurtulamaya-
cakti. Mahalledeki komgularimiz pencereden bakip, her cumartesi
posta kutusuna gillen kiz: goriince derdinin ne oldugunu merak edi-
yorlar midir? diye diigiindiim.

Gordiigiimde eve dogru yiiriiyordum.

Harvard.
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Harvard’dan, benim adima biiyiik, beyaz bir zarf gelmisti.

Ohhhhbbbh.

Kabul edilmeyen égrencilere belgelerle dolu biiyiik zarflar yol-
lamazlard, degil mi? Mideme kabarcikl: bir heyecan dolarken 6y-
lece bakakaldim ¢iinkii cevap muhtemelen tam da bu zarfin igin-
deydi.

Kalin paketi ellerimde tutarken kusacagim sandim, hem ag-
mak igin sabirsizlaniyor hem de ciiret etmeye korkuyordum.

“Hey, Danigirl?”

Gozlerimi Harvard mektubundan ayirdigimda annemle dede-
min verandada durduklarini gordiim.

“Efendim?”

“O biiyiik zarfi Barczewskilerin ogluyla agmak istersen kimse
sana kizmaz,” dedi Mick dedem siritarak.

Biliyorlardi. Posta kutusunda mektubu gérmiisler ama benim
almami beklemislerdi.

“Tesekkiir ederim!”

“Sen burnundan nefes almay1 unutma yeter,” diye ekledi, so-
runlarimizz... birlikte... bilingli bir sekilde halletmeye bagladigi-
mizdan beri onu daha gok seviyordum.

Diger mektuplari posta kutusunun igine aup Harvard’1 gogsii-
me bastirdim ve kaldirimda kogmaya bagladim.

“Ustiinii degistirmeyecek misin?” diye bagirdi annem.

“Ya da diger mektuplar getirmeyecek misin?” diye sordu de-
dem.

“Yok,” diye bagirdim kogstururken.

“Deliye benziyorsun, ufaklik!” diye kargilik verdi dedem ancak
sesindeki kahkahay1 duyabiliyordum.

“Ancak sen bilirsin zaten!” Su anda tek derdim Alec’in yanina
gitmeketi.

Uzerimde pijama olmasina ve heniiz aynaya bile bakmamama
ragmen sokakta ilerledim. Bacaklarimin tagiyabildigi kadar hizh
kostum ve Barczewskilerin verandasina varip deli gibi zili ¢alana
kadar durmadim.
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“Danigirl!” dedi Biiyiik John kapiy1 aguginda. Pijamalarima ve
gorapl ayaklarima bakinca giiliimsemesi biiyiidii. “Vay be. Bugiin
amma giksin, ufaklik.”

“Biliyorum, biliyorum,” dedim nefes nefese, gogsiimii tutmug
zar zor konusuyordum. “Alec’e ihtiyacim var.”

“Hey,” dedi Alec, birden babasinin arkasinda belirdi. Koyu
gozleri iizerimde gezerken giilimsemesi kocamandi. “Ne oluyor,
Collins?”

“Harvard,” diye inledim, sonra mektubu kaldirdim.

“Vay anasini, Harvard,” dedi, kaglarimi kaldirarak verandaya
¢ikti. “Oldu mu? Kabul edildin mi?”

“Bilmiyorum,” diyebildim. Bagim iki yana salladim. “Sensiz
agmak istemedim.”

“Bir dakika, buraya kadar kostun mu sen?” diye sordu, giiliim-
seyerek elimden tutup beni biiyiik veranda salincagina gekti.

John’un 6n kapiyr kapatugini duydum.

“Evet,” dedim, hili giigliikle nefes aliyordum. “Ee, konusacak
muyiz yoksa zarfi m1 agacagiz?”

Salincakta yanina yerlestim.

“Sakin ol, kiigiik pislik,” dedi, sakat olan kolu her giin daha da
iyilesiyordu, yine de beni saglam koluyla kendine gekti. “A¢ hadi.”

“Bence sen yapmalisin.” Bagimu iki yana salladim, birden geril-
migstim. “Cok korkuyorum.”

“Birlikte yapalim,” deyip zarfi ald1 ve bir ucuna kendi parmak-
larini yerlestirdi, sonra diger tarafa da benimkileri koydu. “Ug de-
digimde.”

“Tamam,” dedim giiliimseyerek ¢iinkii bunu onunla yapmak
dogru hissettiriyordu.

“Bir,” dedi, bagimun iistiine bir opiiciik kondurdu.

“Iki,” dedim, gozlerimi kapayip tiim varligimla dua ettim.

“Bir saniye,” diye araya girdi.

“Ne?” Usanmis hilde kikirdadim ¢iinkii siireci durdurmak

tam ona goreydi. “Hadi ama, Barczewski.”
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“Sadece, bir sekilde kabul edilmediysen sagmaladiklarini ve
senin daha iyisine layik oldugunu séylemek istedim. Biliyorsun,
degil mi?”

“Harvard’dan iyisine mi?” Yiiziimii burusturdum.

“Harvard seni kabul etmiyorsa evet, kesinlikle Harvard’dan
daha iyisi var demektir.”

“Tamam,” dedim ve hakikaten ciddiydim.

Kabul edilmemigsem bir sey olmayacakt1.

Ciinkii hem yanimda Alec vardi hem de nihayet diinyadaki ye-
rimi buldugumu hissediyordum. Southview, Cassie, Lillie, Liz, Mick
dedem ile yagamak, PNA’deki et gekiligleri... Ben buraya aittim.

Ev.

Harvard’a kabul almazsam sorun olmayacaku ¢iinkii evimde
bana destek olacak insanlar vardi.

“Aruk tige gegebilir miyiz?” diye sordum sabirsizca, zira hila
Harvard istiyordum. “Oliiyorum burada.”

“Seni optiikten sonra,” dedi.

“Dostum,” diye sikdyet ettim, “seni seviyorum ama 6lmek iize-
reyim.”

“Ama goyle bir sey var,” dedi sakince, bir parmagini yavags
yavas, hi¢ acele etmeden havaya kaldirdi. “Bu, ya resmi olarak
Harvard 6grencisi olmadan onceki son 6piiciigiimiiz ya da hangi
okulu kabul edecegini diisiindiigiin yeni déneminin ilk épiiciigii
olacak. Bence bu, bir anlik duraksamay: hak ediyor.”

“Tamam, aruk seni 6pmek zorundayim,” deyip kucagina gik-
tum. Sagma bir duygusallig1 olan bu iri hokey oyuncusuna deli gibi
agtktim. “Ama hizh olsun.”

Ve, eh... éyle olmad:.

Ve benim igin hi¢ sorun yoktu.
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Haziran

‘“ Aglayacak misin?”
Sabiden aglayan Dani’ye goz aup yutkundum. “Kesinlikle ha-
yir.”

Ama istiyordum.

Doug’da dylece durmus, tezahiirat yapan tiklim tiklim arenanin
oniinde az once agilan duvardaki yeni eklemeye bakarken aglama-
mak, yapugim en zor geylerden biriydi.

SAMPIYONLUK SEZONU.

Sézciikler devasaydi, Minnetonka’y1 yenip sampiyonlugu kazan-
diktan sonra gekilen takim fotografinin hemen iizerine yapistiril-
mugt1. Kayitlara gegen en uzun eyalet sampiyonasi finalinin ardindan
-dort kahrolasi uzatma- herkes ter igindeydi ve giiliimsiiyor, camin
arkasindaki biitiin Southview ile beraber buzun iizerinde birbirlerine
sokulmug parmaklarini havaya kaldiriyorlard:.

O aksam altmug beg golii 6nledigi i¢in Vinny sonsuza kadar ka-
sabanin tannsi kalacaku.

“Sorun degil,” dedi Dani. “Kyle hiingiir hiingiir aghyor.”

“Sag ol be, Collins,” dedi Kyle. Ona bakugimda giiliimsemeden
edemedim ginkii yiizii kipkirmuzi, gézleri yaglarla doluydu. “Ayrica
hiingiir hiingiir aglamiyorum. Sadece... gozlerim yagard:.”

“Ah, yiirii git, gozlerim yagard: demektense hingiir hiingiir ag-
lamay yeglerim. O nasil bir sagmalik 6yle?” dedi Vinny tiksintiyle.
“Seksen yaginda bir nine misin? Yagaran gozlerin igin ug ile iglenmis
pegete kutusuna ihtiyacin var mi?”

“Cok sirin,” dedi Cassie giilerek. “Gergekten.”

“Bu duvar gozlerini yagartmiyorsa tiziiliiriim sana,” dedi Kyle ve
ciddi oldugunu biliyordum.
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“Ah, su kelimeyi kullanmay: birakir misin? Yagartmak demeyi
kesmezseniz ben hiingiir hiingiir aglamaya baglayacagim.” Vinny
kollarin1 Kyle’in omzuna koyup ekledi: “Seni duygusal kiigitk MVP.”

Kyle magta varini yogunu ortaya koymustu.

O magta herkes varin1 yogunu ortaya koymustu.

Eh, benim digimda tabii.

Ben sag kolum askida, yedek kuliibesinde oturmug ve mag bo-
yunca kahrolasi tirnaklarimi kemirmigtim.

Kasabadaki herkes -ve basin- kafay: yerken kameralara giiliimse-
mistik. Son siniflar olarak son kez Southview formas: giyiyorduk, ilk
sampiyon takim son kez buzun iizerine birlikte ¢ikiyordu.

Iste herkesin “gozlerini yasartan” da buydu.

Agikgas, bittigine hald inanamiyordum.

When We Were Young, kendiliginden anlik galma listeme ekle-
nirken ¢enemi siktim.

Biitiin sezonu kupanin pesinde gegirmis, her mag bir sonraki
maga yaklagmigtik. Her hafta yetenek avcisi raporlarina ve stratejile-
re odaklanmigtik, o yiizden sona erdiginde sanki higbirimiz -takim
arkadaglan1 olarak- kariyerlerimizin ansizin bitecegini akil dahi et-
memigtik.

Hokeye o kadar odaklanmigtik ki uzun yillar sonra takimdaki
zamanimizin sona erdigini fark etmemistik.

Bir daha Doug’da -Packers olarak- oynamayacakuk.

Bu bir kayipmig, uzun siire yasin1 tutmam gereken bir seymis
gibi geliyordu ¢iinkii hedeflerim ve arkadagliklarim, sanki hayatim
boyunca bu takima baghyd.

Let me photograph you in this light in case it is the last time. ..
That we might be exactly like we were.*

Fakat Mick kupay: getirip onun gozyaslarin1 gordiigiimde “goz
yasarmast” tam duygusal moda déniistii.

Buzun iizerinden aynldigimizda, tiim bu hisleri ezberlemek
igin biraz bekledim. Richie’'nin sag tarafimda Kyle ile ugragmasimi

*  Sozlerin gevirisi: 1zin ver fotografini ¢ekeyim bu 1gikta... Ne olur ne olmaz,

son seferimizdir diye.
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dinledim, camin ardindaki bordo-beyaz kalabaliga baktm, arena-
nin sicakligini yanaklarimda hissettim ve Doug’un kiriglerinden sar-
kan bayraklara géz attim.

Unutmamak igin her bir detay1 beynime iglemek istiyordum.

“Bu andan daha iyisi olmayacak. Biliyorsun, degil mi?” dedi
Richie, kameralara giilimserken. “Boston’da ne oldugu umurumda
degil, bunun istiine gtkamazsin.”

“Biliyorum,” diye kauldim. “Su an her seyi birakip gitsem bile
tamamiyla mutlu olurum.”

Fakat gitmiyordum.

Gelecek sene Boston College igin oynayacaktim.

Biitiin yaz oturup omzumun iyilesmesini bekleyecegimi diisii-
nerek iiziilmeye firsat bile bulamadan, Boston College’dan bir teklif
almigtim.

Ki harika bir hokey programlari vard.

Ustelik teklif ettikleri NIL* iicreti, sisman hastane faturalarimizi
rahatlatacaku.

Bu yiizden bu yaz omzumu iyilesmeye birakacak ve sonbaharda,
diger tiim arkadaglarim gibi tarih okumaya baglayacakum. Képrii-
citk kemigimi kirip Gengler Ligi sansim1 kagirmay asla istemezdim
ancak bu birazcik zafer gibi geliyordu.

Ciinkii simdi, biitiin yazi Dani ile Southview’un tozunu atura-
rak gegirebilecektim.

Gozlerim onu buldu -gozlerim her seferinde onu bulmay: baga-
riyordu- ve Dani, Kyle ile Cassie’nin arasindan géz kirpti. Ona her
bakugimda hissettigim ve asla btkmadigim, gégsiimdeki o baskiy1
hissettim.

Belli ki o baskidan bikmak zorunda da kalmayacakum.

Ciinkii bizim kiz nihayet kabul edilmisti.

Dani sonbaharda Harvard’a bagliyordu, tesadiife bak ki ben de
ayni sehirde hokey oynuyor olacaktim.

Neredeyse kaderin bir oyunuydu.

*  Ing NIL (Name, Image, Likeness), koleh hokeyi oyuncularinin kendi isim-

lerini, fotograflarimi ve popiilerliklerini kullanarak sponsorluk ya da sosyal
medya aracihiyla para kazanmalarina izin veren kurallar biitiiniidiir.



DANI VE ALEC’iN CALMA LIiSTESI

1. Escorpido | Jao
2. Little League | Conan Gray
3. hell of a good time | Haiden Henderson
4. Come Apart | The Blue Stones
5. Now That We Don’t Talk | Taylor Swift
6. girl i’ve always been | Olivia Rodrigo
7. hate it | chloe moriondo
8. Picasso | Bradley Simpson
9. Pretty Face | Ally Salort
10. Brand New | Hippo Campus
11. undressed | sombr
12. Echoes | Connor Kauffma
13. Anxiety | Doechii
14. sweat | Haiden Henderson
15. ricochet | Aidan Bissett
16. Gateway Drug | Daniel Seavey
17. Famous | Johnny Orlando
18. Want Me | Stephen Dawes
19. The Black Dog | Taylor Swift
20. In the Kitchen | Reneé Rapp
21. Eyes Wide | Alfie Ju es
22. Dopamine | Stephen Dawes
23. No One’s Ever Kissed You |
Winnetka Bowling League
24. Lose Me Like You Mean It | Daniel Seavey
25. exile | Taylor Swift (feat. Bon Iver)
26. How Bad Do U Want Me | Lady Gaga
27. Deeply Still in Love | ROLE MODEL
28. Whatever Forever | Ber
29. When We Were Young | Adele



TESEKKURLER

Her seyden 6nce, Tanrim, bu hili inanamadigim ve kesinlikle hak
etmedigim inanilmaz yolculugu bana bahsettigin igin tesekkiir
ederim.

Ve annem Nancy Painter... Annem olacagin kadar nasil sansh
olabildim? Zeki, komik, becerikli, giizel... Sen HER SEYSIN ve
seni ne kadar sevdigimi kelimelerle anlatamiyorum. Ben daha ro-
mantik komedinin ne oldugunu bile bilmezken beni rom-com’lara
agik ettigin igin tegekkiir ederim.

Diinyanin en iyi ajanindan bile daha iyi ajanlik yapan edebiyat
ajan1 Kim Lionetti’ye tesekkiir ederim. Dévmeli bir barista hak-
kinda yazdigim -adi neydi ya... herhilde bir adi vard: da dikkatini
gekti ;)- o hikiyeyle bana bir sans verdigin igin sana sonsuza dek
minnettarim. O baristaya ¢ok sey borgluyum ¢iinkii sen benim igin
sadece bir ajan degilsin.

Hayal gibi editériim Nicole Ellul’a tegekkiirler. Her seyi ya-
pryorsun ve kelime kusmalarimi bir gekilde hep daha iyi yénlere
cekmeyi basariyorsun. Sen bir EFSANESIN. Bir giin seni bu kadar
ok galigtirmayacagima s6z veriyorum.

Ve S&S’teki muhtegsem ekip... Nereden baglasam? Jessi Smith,
Anna Elling, Deane Norton, Stephanie Voros, Amy Habayeb,
Nicole Benevento, Michelle Leo, Shannon Pender, Nicole Russo,
Justin Chanda, Anne Zafian, Amy Lavigne, Kendra Levin, Jon
Anderson, Jonathan Karp, Liz Casal, Sarah Creech. Hepiniz keli-
menin tam anlamiyla hayalimin gergege doniismesinin bir parga-
sisiniz ve size sonsuza dek minnettarim. Ah, Kanada’dan Natasha
ve Cayley de tabii ki. ;) Unuttuklarim varsa affedin, biraz daginik
bir insanim.

Kirchner ailesine, Minnesota’daki inanilmaz havali kuzenle-
rime kocamaaan bir tegekkiir. Dan, Kris, Liz, Lillie, Andy, Mel,
Ashton, Cole, Tawnee, Ed, Bryce, Kylie, Gary amca, Ellen tey-
ze... Onceden de harikaydiniz ama bizi sorularla ve ziyaretlerle



baginiza sardigimiz, Cro’ya ve Moose Lodge’a siiriiklediginiz igin
artk bambagka bir seviyeye ¢iktiniz.

Rastgele mutluluklar igin rastgele tegekkiirler: Taylor Swift, Sa-
mantha Lionetti, Lindsay Grossman, Misty Wilson, Berklete eki-
bim, favorilerim (taygracie versiyonu), Fransiz arkadagim Emma,
Diana, Sude, Eva, diger Emma, Colleen, Jenn, Joyful Chaos Pota-
to Book Club, Annika, LizZWesNation, Diana, Cleo, Clio, Mylla,
Becca, Anderson Raccoon Jones, Lori Anderjaska, Aliza, Tiffany
Fliedner, Wes Bennett'in ekibi, Carla, Caryn, Alexis, Ally Bryan,
Anna-Marie, Katie Prouty, Jill Kaarlela, Brittany Bunzey, Shaily,
Steph Bolan, Marisol Barrera, Abi Griffin, Daniza Jeanne, Florida
kizlarim; Hannah, Elli, Morgan ve Iza, Zurain, Meredith Mincey,
Cro ve SSP’deki PNA, SSP Moose Lodge, Minnesota erkekler eyalet
hokey turnuvasi, Enlightened Soul, Ruby Lynn... Daha da sayabi-
lirim giinkii bu yolculukta tanmigtigim harika insan sayist inanilmaz.

Bu kitab: yazarken beni agirlayan yerlere, hig gitmeyi hayal
etmedigim ama aruk kimligimin bir pargasi olan sehirlere de te-
sekkiirler: Paris, Berlin, Jena, Madrid, Sio Paulo, Toronto, Bolog-
na, Venedik, Milano, Amsterdam, Gent, Denver, San Antonio,
St. Louis, Chicago, New York, Atlanta, Orlando, Dallas ve
St. Paul. Segici yeme aligkanliklarim yiiziinden beni kovmadiginiz
i¢in ayrica tesekkiir ederim.

Ve tabii ki muhtegsem aileme muhtesem olduklari i¢in minnet-
tarim.

Cassidy, Tyler, Matt, Joey, Kate; yaratugim en iyi karakeerler-
siniz. Terrance, Jordyn ve Emily; ekibe kauldigimz igin gok mut-
luyum.

Ve son olarak -son olarak- KEBBIN. Kevin. Kevvvvvv.

Seni eskiden bir salak gibi kovalarken nasil bir koca olacagin
bilseydim, daha da biiyiik bir salak gibi daha gok kovalardim. Ha-
yau... kusursuz yapiyorsun. Seninle gecen her giin bir ritya. Kahka-
ha ve giilimsemelerle o kadar doluyum ki ve hepsi senin sayende.
Seni ¢ok ama ¢ok seviyorum. Muhtemelen saglikli olandan bile
fazla. Beni sevdigin igin tegekkiir ederim.
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