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SUNU Ş 

istanbul'u gezmenin bir adabı olduğunu biliyor 
muydunuz? 
Doğrusu ben bilmiyordum. Kadim dostumuz hezar­
fen Nuri Akbayar ile öteden beri "İstanbul' u şöyle 
bir dolaşalım" diye planlar yapardık ya, bir türlü 
nasip olmadı. Olmadı ama, nasıl dolaşacağımızı 
öğrendik. 
Efendim İstanbul' u gezmek öyle rastgele, canımızın 
çektiği bir yerden başlayarak olmaz. 
Diyelim Eminönü'nde indik vapurdan. Eh, işte yol 
önümüzde; ister Ankara Caddesi'nden Bab-ı Ali 
Yokuşu'na vururuz, ister Gülhane'ye doğru yürü­
yebiliriz. 
Yok öyle şey. Dedik ya, İstanbul' u gezmenin de bir 
adabı var. Bir yere gitmek, bir yeri gezmek esas iti­
barı ile bir "fetih" olmak gerekir. Aksi takdirde "gö­
renlerden" değil de sadece "bakanlardan" oluruz. 
Bu münasebetle İstanbul'u gezmeye de Eyüp'ten 
başlanılır. 
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SUNUŞ 

Sözü nereye getirmek istediğim herhalde anlaşıl­
mışhr. Bu bir "fetih" meselesi olduğu için "erenlerin 
himmeti" başta gelecektir. 
Tanpınar bu babda şöyle diyor: "Eski Il'l:edeniyeti­
miz dini bir medeniyetti. Beğendiği, benimsediği 
adama ölümünden sonra verilecek bir tek rütbesi 
vardı: evliyalık. Halkın sevgisini kazanmış adam 
mübarek tanınır, ölünce veli olurdu. Onun içindir 
ki İstanbul evliya ile doludur. Bunların başında fe­
tih ordusunun şehitleri gelir. Onların mazhariyeti 
hak ve millet uğruna kazanılan rütbeden de üs­
tündü. Çünkü bu ordu, genç hükümdanndan en 
son neferine kadar mübarek bir ordu idi, tuğlarıru 
İstanbul surlarının karşısına dikmeden asırlarca 
evvel övülmüştü. Hepsi veli idiler. Biz şimdi fetih 
tarihini garplılardan okuyor, Fatih'in hayatındaki 
aksaklıkları tenkit ediyor; ilim, sosyoloji filan yapı­
yoruz. Eskiler işi büsbütün başka türlü görüyorlar, 
İstanbul' u fetheden milli hamleye ilahi bir mahiyet 
veriyorlar, bu işte hiçbir izafiliğe yanaşıruyorlardı. 
Hemen her yerde, çoğu surların etrafında olmak 
üzere, fetih şehitlerinin mezarları vardır. Bunlar, 
Türk İstanbul'un tapu senetleridir. 
İstanbul' da bizim hayatımız bu şehit türbelerinin 
etrafındaki hürmetle başladı." (Beş Şehir) .  
İşte bizim gezimiz de esas itibarı ile Eyüp' ten baş­
lamalı idi. Hatta sur dışında yatan evliyanın türbe­
leri ziyaret edilmeli, şehitler için mezarlardan yana 
Fatihalar okunınalı idi. 
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HALİÇ İLE ÇEPEÇEVRE İSTANBUL 

Daha sonra güzergahımız yine büyüklerin yattığı 
mahallere doğru ilerleyecekti. Kah bir türbeye, kah 
bir Çeşmeye uğrayacaktık Böylece İstanbul, onun 
gerçek sahiplerinin izinden bize kendini ağır ağır 
açmış olacaktı. 
Lakin böyle olmadı. 
istanbul' u usul-i kadim üzre gezemedik 
Çünkü daha ilk adımda Topkapı yolumuzu kesti. Bu 
gezi yazılarına her gün gelip geçtiğim bir güzergahı 
anlatarak başladım. Dolayısıyla ilk kitap Topkapı'dan 
Topkapı'ya adıyla yayımıandı (Dergah Yay., Eylül 
2021) . 
Ama bu defa öyle olmadı. Sur dışında yatan ev­
liyanın türbelerine Fatihalar gönderdikten sonra 
gezimize Eyüp Sultan' dan başlamayı başardık 
İlk bölüm iki kıyısı ile "Haliç"i, ikinci bölüm "çepe­
çevre İstanbul'u" anlatıyor. 

* 

32 sene sonra bu notları yayımlamaya karar verin­
ce, gezdiğim yerlerin fotoğraflarını çekmediğime 
pişman oldum. 
Böylece "o gün" ile "bugün"ü karşılaştırma fırsatını 
kaçırdık 
Yazık! 
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UGURLU HAVUZ 

T ürbeler, mezarlar ve serviler semti olan Eyüp 
Sultan' a güneşli bir günde giriyorum. Haliç proje­
sinin getirdiği ferahlık her yana yayılmış. İnsanlar 
yeşil alanlara dağılmışlar. Laleler açtı açacak. 
Eyüp Polis Karakolu'nun önünden itibaren evliya­
nın himmetine sığınmış derme-çatma bir çarşı ile 
karşılaştım. 
Seccadeler, başörtüleri, tesbihler, takkeler, levhalar, 
halk için kaleme alınmış dini kitaplar, dua mecmua­
lan, namaz hocaları, son yıllarda sayıları hızla artan 
Kur' an-ı Kerim mealieri vb. 
Plastik tabaklar üzerine serigrafla basılmış levhalar. 
Bu levhaların yaldızlı yazıları ile plastiğin izdivacı 
çarşıdaki arabeski belirliyor. İster istemez gecekon­
dudan şehre dönüşüveren nevzuhur mahallerdeki 
garip camileri hatırlıyorum. Bu camilerde yerli yer­
siz kullanılan plastik eşyaları, fayans bolluğunu, acı 
yeşilleri. Hele ki milirabın iki yanına plastik tasları 
üst üste monte edip içinden bir floresan geçirerek 
yapılan tuhaf lambaları. Kağıda, taşa ve ahşap un-

ll 



UCURLU HAVUZ 

surlara munis bir yaklaşımla oturan bu levhaların 
plastik üzerindeki duruşları aleladiliğin, sıradan 
ucuzluğun, boşvermişliğin ve hadi tasavvufi bir 
tarifte kesrete düşkünlüğün işareti değil mi? 
Bu yaldızlamarun, plastik ticaretinin son bulması­
m arzuluyorum. Çünkü vitrinde bir başka garabet 
bana bunu ikaz ediyor. Kur'an-ı Kerim'in tezhipli ilk 
sayfalarını açmışlar, kocaman bir yaldızlı çerçeveye 
yerleştirmişler, yaldızları sayfaların kenarlarına da 
bulamışlar. Bakana plastik çiçek cümbüşünü çağnş­
hrıyor. Sahte, kokusuz, donuk, manasız bir görüntü. 
Kanaatim şu: Bu plastik uygulaması, bu naylon furyası 
ne kadar dini kisveye bürünürse bürünsün manasız 
ve köksüz kalacak. Ona yaklaşanlar, ondan bir şifa 
umanlar plastik çiçek koldayan kişiler gibi olacak, gül 
kokusu yerine tiksindirici bir plastik kokusu duya­
caklar. Nereden çıkarıyorsun bunları yahu demeyin. 
Çünkü birkaç adım sonra bu derme-çatma çarşının 
tam ortasında küçük bir tezgah ta hamayii satan bir 
adam yolumu kesiyor. 
Plastiğin uzantısı bu adam. Basılmış hazır muska 
satıyor. Hamayii diye bağırıyor. Muska açık, uzun­
ca bir kağıda yazılmış ve ofset basılmış. Hatta bir 
kısmıru okuyor bana, alacağıını sanıyor. Tezgahın 
bir köşesinde balmumu ile terbiye edilmiş bezler 
var. Birkaç tanesini katıayıp üçgen haline getirmiş, 
satışa hazır etmiş. 
"Çocuğu olmayan gelinler, kocaya varamayan kızlar, 
dükkaruna bereket isteyen esnaflar, hastalar, sağlar, 
şifa arayanlar . . .  " adam bağırdıkça bağırıyor. 
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HALİÇ İLE ÇEPEÇEVRE İSTANBUL 

Bir seyyar muskacıyı, ofset baskılı muskaları yeni 
görüyorum. Sadrazam Ferhat Paşa'nın türbesine 
dönüyorum. Avluya girip adamın yapışkan sesinden 
kurtuluyorum. 
Türbe harap. Camlar, açık, her yan pislik içinde. 
Meşruta yıkıldı, yıkılacak. İçeride üzerieri tozdan 
görünmez olmuş sandukalar. Avluda yazıları nere­
deyse silinmiş koca mezar taşları, kavuklar, sarıklar. 
Avlu duvarlarının bir yanı yıkılmış. Galiba bura­
sını, diğer türbelerle birlikte onarım için yeniden 
ele alacaklar. Yıkılmış avlu duvarından geçiyorum. 
Türbenin köşesinde bir dede. Asırlar öncesinden 
çıkıp gelmiş, beyaz sakallı, gözlüklü, elinde baston. 
Yanı başında bir hacaklı sehpa, sehpada bir beyaz 
tavşan. Niyet çektiriyor tavşana. Bir iki konuşuyo­
ruz. Yıllarca gemilerde gezmiş, kimi kimsesi yok. En 
büyük dostu tavşanı, ekmek kapısı. Kırk yıl sonra 
bir niyet de ben çektireyim diyorum. Tavşam ok­
şuyor, niyet kutusunu burnuna yaklaştırıyor. İşte 
bana çıkan niyet: "Aşk neticesinde bir izdivaç sizin 
için muhakkaktır. Fakat buna nail oluncaya kadar 
epeyce zahmet çekeceksin. Cefayı çekmeyen aşık, 
sefanın kadrini bilmez" . 
Buyurun bakalım. Gazetelerin fal köşesine benze­
miyor tabii. Biraz eskilerde kalmış bir dil. Çekelim 
bahtımıza düşen cefayı, bakalım sürebilecek miyiz 
sefa yı. 
Diyerek çarşıyı geçiyorum. Son dükkan dikkatimi 
çekiyor. Defler, darbukalar, daireler. Kim alıyor bun-
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UCURLU HAVUZ 

lan. Tabii turistler. Bir daire soruyorum. 12.000 TL.  
Eh, fena değil. Demek turizm Eyüp ve çevresini de 
ziyaret etmeye başlamış. 
Şeyhülislam Üryanizade Ahmed Esad Efendi (1814-
1898) ve yanı başında Sadrazam Siyavuş Paşa (1601) 
türbeleri arasından Eyüp Sultan Camii önündeki 
meydana bakıyorum. 
Meydana girmemiz mümkün değil, çünkü inşaat 
var. "Eyüp Meydanı ve Çevresi Tanzim İnşaatı - I" 
başlamış, bütün hızı ile devam ediyor. 
Dozerierin sesi, kompresörün gürültüsüne karışıyor. 
Eyüp Sultan'ın komprador güvercinleri değil komp­
resör sesinden, ha van topundan bile korkmuyorlar 
artık. Yemlenmeye alışmışlar. 
Kalabalık İstanbul' u sıkıştırıyor. Turistler sıkıştırıyor. 
Bir türlü bitmeyen büyük şehre akın sıkıştırıyor. 
Eyüp semti artık nohut oda-bakla sofa küçük ahşap 
evleri ile bu akını durduramaz. Ne olacak? İnşaat 
faaliyetlerini seyreden bir iki yaşlı semt sakinine 
soruyorum. Meydaru çevreleyen eski binaları yı­
kacaklarıru söylüyorlar. Hatta Ramazan' a yetişebi­
leceği iddia ediliyor. 
Vay be . . .  Demek artık Lokmacı İbrahim Sokağı kal­
mayacak, sokak içindeki o küçümen "Küçük Saray 
Lokantası" yıkılacak. Son bir kez olsun yemekle­
rinden tatmak için giriyorum lokantaya. Bir sütlaç 
istiyorum. Lokanta sahibi yıkım işine pek inanmı­
yor, umutsuz bir gülümseme ile "Bakalım" diyor 
sadece . . .  
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HALİÇ İLE ÇEPEÇEVRE İSTANBUL 

E.F. Schumacher'in "Küçük güzeldir" tezi burada 
sökmemiş anlaşılan. T ürbeler, mezarlar, serviler 
semti olan Eyüp'ün ahşap dokusu ile birlikte, küçük 
lokantaları, fırınları, evleri de yok olacak. Yerine bir 
beş yıldızlı otel yapmasalar bari. 
En çok da şundan korkuyorum. Hani bazı turistik 
mahallerde hikayesi olan bazı havuzlar vardır. Ya 
gerçekten vardır veya uydurulmuştur. Ziyaretçiler 
havuza para atarak dilek dilerler. Hepimiz görmü­
şüzdür, yolda izde böyle havuzlar. Cepten bir metal 
para çıkarılır ve garip bir gülümseme ile havuza fır­
latılır. Eyüp Sultan inşallah böyle bir "uğur havuzu" 
durumuna düşmez. Yerli ve yabancı turistlerin hü­
cumu ile asli varlığından uzak bir mana kazanmaz. 
Bir serviyi kese biliriz. Bu kesim işini türlü pragmatik 
sebeplere bağlayabiliriz. Bundan çok yüklü kazançlar 
elde edebiliriz. Lakin kesilen servinin yerine üzerinde 
Coca-Cola yazan bir gölgelik oturtarak aynı işlevi 
sağladığımızı sanmayalım. Burada bir mana-madde 
ayrımı yapmayalım. Servinin maddesi ile manası aynı 
vücuttadır. Keserseniz onu, ne mana kalır ne madde. 

"Küçük Saray Lokantası"ndan çıkıyorum. İnşaat 
sebebi ile zaten dar olan cadde iyice dar almış. Bele­
diye otobüsleri, taksiler, gelin arabaları, bu arabalar 
önüne kendilerini atan, para isteyen bir sürü çocuk, 
gürültü, patırtı, motor sesi . . .  
Bunlar da diner elbet. Caminin önündeki meydan 
tamamlanır. Gelip geçeniere "Oh be, ne güzel yap-
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UCURLU HAVUZ 

mışlar burasıru" dedirtebilir. Lakin tarihi mekanların 
turistik hale getirilmesinde hep şu "kesilen servi" 
hikayesini hahrlayalım. Hay vah demek para etmez 
sonra. Bir gün bakarsınız Koca Eyüp Sultan çevre­
sine tünemiş bezirganlar için bir "uğur havuzu" 
olup çıkmış. Havuzun kirli sularında parlayan metal 
paraların panltısına kurban olmayalım. 
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ALELADE İLE FEVKALADE 

Eyüp'te sadece türbeler, mezarlar ve serviler yok. 
Yani yirmi beş otuz yıl öncesine kadar Eyüp'te başka 
şeyler de varmış. Ne acı . . .  Neredeyse "bir varmış, 
bir yokmuş" diyeceğiz. İstanbul için sık sık bu tabiri 
kullanmak, her geçen gün onun bir köşesini nisya­
na terk etmek, ne acı. Hayıflanmak veya nostaljik 
duygulara kapılmak bir şey ifade etmiyor. 
Evet, Eyüp'te mesela kebapçılar varmış. Özellikle 
tandır kebabı çok ünlü imiş. Ne de olsa ziyarete 
gelenler var. Bunca konuğu nasıl ağıdayacak Eyüp 
esnafı? Geleni aç acına geri mi gönderecek? 
Reşat Ekrem Koçu'nun anlattığına göre Hacı Baba 
diye anılan son Eyüp kebapçısı altmışlı yıllara kadar 
tek başına icray-ı sanat ediyormuş. 1958 istimtakinde 
bu son dükkan da yıkılınca artık kebap falan kal­
mamış. 
Peki, varsın kapansın kebapçı dükkanları. Yerine ne 
konacak acaba? Yeri boş mu kalacak? 
Şöyle bir dalaşıyorum çarşı içini, birkaç "Karadeniz 
pidecisi" var. Hemen her yerde görünen dönerciler, 
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büfeler sıralanmış. Sıradan alelade dükkanlar. Kor­
kum şu: İnşallah Eyüp Sultan Camii'nin karşısında 
ünlü kırmızısı ile gün gelip bir Mc Donald's açılmaz. 
Bayezid Camii'nin karşısına açıldı çünkü. Olmaz 
olmaz demeyin. 

Kebapçılar dışında Eyüp' te bir vakitler kaymakçılar 
da varmış. 
Evliya Çelebi, Eyüp kaymakçıları için şunları ak­
tarıyor: " . . .  yoğurdu ve kaymağı pek lezzetlidir. 
Erbab-ı safa kaymakçı dükkaniarının şahnişinle­
rinde oturarak kaymak yerler, halis süt içerler, bal 
yerler." 
Pek tabii kebapçılar gibi kaymakçılar da sırra kadem 
basmış. Son kalan kaymakçılar altmışlı yıllarda kay­
panmış. Sahi acaba kaymak kültürü ile ilgili olarak 
hala bir şeyler hatırlıyor muyuz? Yoksa "Çokoprens" 
yemeye alıştırılan çocuklarımız kaymak dümmlerini 
gördüklerinde şaşırıp "anne bu ne" diye gözlerini 
iri iri açıp bakıyorlar mı? 
Kebapçılar ve kaymakçılardan sonra Eyüp Sultan' a 
başka bir özellik katan ünlü Eyüp oyuncakçıları da 
bir bir yok olmuş. Oysa ki Eyüp'te yapılan yerli 
oyuncaklar bütün memlekete nam salmıştır. Evliya 
Çelebi Eyüp oyuncakçılarının yüz dükkan kadar 
olduklarını kaydediyor. 
Bunda anlaşılmayacak bir şey yok. 
Tabii ki türbe ziyaretine pek çok vesile ile çocukları 
getiriyorlardı. Düğünde, nişanda, kurbanda, sün-
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nette, bayramda velhasıl her sevinçli günde çoluk 
çocuk Eyüp Sultan' a akın ediyordu. Hala da öyledir. 
Eyüp Sultan ziyareti çocuk muhayyilesinde sadece 
bir mezar, türbe ve cami görüntüsü taşımıyordu. 
Esnaf türlü türlü oyuncaklar ile çocukları sevindiri­
yor; Eyüp, çocukların zihninde her zaman gidilecek, 
gezilecek ve güzel bir oyuncakla geri dönülecek 
hulyalı bir yer olarak kalıyordu. 
Eski oyuncaklar çokluk ahşaptan-topraktan imal 
ediliyordu. Testiler, küçük testi şeklinde sulu dü­
dükler, şişirme kursak düdükler, küçük davullar, 
tahta arabalar, tahta beşikler, yapma bebekler, fı­
rıldak, topaç, hacı yatmaz gibi bol çeşidi olan bu 
oyuncakların akıbeti niçin böyle oldu? Niçin yerini 
plastiğe terk etti? Yani Eyüp'ün Oyuncakçılar Çarşısı 
yaşatılamaz mıydı? 
Müşterisi hazır olan bir pazar değil mi burası? Eee, 
geriye ne kalıyor? Geriye benliğini muhafaza kalı­
yor. Benliğin muhafazası oyuncağa kadar düştü mü 
demeyin. Oyuncak çocuğun ruhunda uzun yıllar 
yaşayan bir imajdır. Hele Eyüp Sultan gibi bir yer­
den alınmışsa. O oyuncağın hatırasıdır ki, sizi uzun 
yıllar sonra garip bir şekilde Eyüp semtine çekecek, 
bu vesile ile türbeyi bir kez daha ziyaret etmiş ola­
caktınız. Toprağa, coğrafyaya, kültüre bağlanmak 
nasıl olur başka?. .  
Böyle böyle Eyüp'ün fevkalade olan, özellik arz eden 
yanları törpülendi. Sadece Eyüp'ün değil, bütün ül­
kenin. Yıkılanın yerini silik, özentisiz, derme-çatma, 

19 



ALELADE İLE FEVKALADE 

köksüz, sıradan şeyler aldı . Hayatımız fevkalade 
taraflarını bir bir yitiriyor. Vasıfsız, kalitesiz, gel-geç 
bir görüntü kazanıyor. Bu silik şahsiyet bizi nerelere 
sürükleyecek daha, bakalım? . .  

Geçti ömrüm hicranlı bir rüyada 

Mezarlıklar arasından yokuşa vuruyornın kendimi. 
Sağda solda yıkılmış kavuklu, güzelim yazıları ile 
Osmanlı' dan kalma mezar taşları. Geçmiş hayatı­
mızın ölümle noktalanan bütünlüğünü o nesih, o 
sülüs, o talik yazılardan görmek, okumak mümkün. 
Hayata gösterilen itina ölüme de gösterilmiş. 
Ya şimdi. . .  
Şimdiki mezarlar garabet arz eden hayatımızın 
bir aynası. Kaba, gösterişli, özensiz ve sıradan. Bir 
mezar taşına işlenen şiirin ilk mısraı şöyle: "Geçti 
ömrüm hicranlı bir rüyada" .. İnsanı nereye alıp gö­
türüyor bu sade dilli mısra . . .  
Yol boyunca tanıdık sirnaların mezarları da var. 
Cihan Pehlivanı Kara Ahmed, ünlü bestekar Zekai 
Dede vb. gibi. 
Bu mezar taşlarına gerekli itina gösterilemez mi? 
Hayatımızın güzelliği, dengesi, kıymeti ölüme 
yansıyamaz mı? Belli ki yok böyle bir şey. Olsa 
idi örneği yanı başımızda duruyor. İnsan o her 
biri bir sanat şaheseri olan mezar taşlarından biraz 
ilham alır. 
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Geçmişte kalan hayabmızın çizgisi dünya ile ahıreti 
birleştirmiş, ölümü ve mezarı bir menzil, bir din­
lenme yeri olarak anlamıştı. 
Ölüm ve mezarlık korkulacak şeyler değildi. Bu 
yüzden güzeldiler, güzel kaldılar. Şimdi yaşanan 
hayat dünya ile ahıreti giderek birbirlerinden ko­
parıyor. Ahıreti yaşarken hatırlamayanların mezarı 
pek tabii bu kadar kaba saba olur. 
Mezar taşlarındaki bu bariz fark mimaride de gö­
zükmüyor mu? Eski mimarimizden ufacık bir nasip 
alsa idi mimarlarımız, Koca Sinan' ın kemiklerini 
sıziatacak karakoncolos binaları her köşe başına 
dikebilirler miydi? 
Gümüşsuyu Tepesi'nde çoklarımızın bilmediği bir 
mescit ve tekke var. Kaşgarf Tekkesi . . .  

Buranın banisi Mürteza Efendi. Tersane ruzname­
sinde çalışmış ve 1746'da vefat etmiş. Mescidin ilk 
görevlisi Abdullah Kaşgarf hazretleri. Onun ismi ile 
anılıyor burası. Daha sonra oğlu Ubeydullah Efendi 
ve sonra Geylani Efendi hizmet vermişler. Bir ara III. 
Selim burayı ihya etmiş. En son vazife yapan ise 
Seyyid Abdülhakim Arvasf hazretleri. 
Şimdilerde tekke, mescit ile birlikte bir tamir geçi­
riyor. Yalnız güzelim, küçümen bahçesinin ortasına 
türbe yeşiline boyanmış, fevkalade çirkin, bir şa­
dırvan yapmışlar. Bunu yapanlar mescit ve tekke­
nin ahşap yapısını görmemişler mi, insan hayretler 
içinde kalıyor. Yine de el atanlara, yardımcı olanlara 
teşekkür etmek gerek. Bahar geliyor . . .  Beyaz sakallı 
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bir dede bahçeyi tanzim ediyor. Yakında çiçekler 
açar, Kaşgari Tekkesi bütün görkemi ile bir daha 
tabiatı kucaklar. 
Büyük şehrin gürültüsünün, tozun-dumanın, hayat 
kavgasının sizi bezdirdiği bir zamanda yolunuzu bu 
tekkeye düşürün. Bahçesinde bir soluklanın şöyle. 
İki rekat namaz kılın. Erenlerin himmeti size de 
yetişecektir, buna eminim. 
Mezarlıklar arasından geçen bu taşlı, incecik yol 
bizi sonunda Pierre Loti kahvesine ulaştırıyor. Giri­
şin solunda Ressam Avni Lifij'in kabri var. Loti'ye 
de yakışmış yani. Batılı havası olan bir ressamdır 
Lifij, enteresan bir hayat hikayesi vardır. Öyle ki 
eski harflerle ve bozuk bir yazı ile adını yazdıkları 
taş, mezarın ortasında yan yatmış duruyor. Keşke 
ressam olduğu da belirtiise idi. 

Dalan'ın peysajı 

Pierre Loti Kahvesi'nin asıl adı"Ragıb Ağa'nın Kah­
vesi" 1 880'lerde kurulmuş. Haliç'i ayaklar altına 
uzatan bir tepeye yan gelmiş ve karşı sahilleri seyre 
dalmış. Loti'yi buraya bağlayan bu nefis peysaj ol­
malı. Tabii o yıllarda buraları çiçekler ve ağaçlada 
kaplı tam bir cennet manzarası arz ediyordu. Kah­
venin önünden sahile kadar uzanan hayır eskiden 
mezarlık idi. Şimdilerde tek tük mezar taşları kalmış. 
Her yan çimenlerle süslü, papatyalar açmış, nefis 
bir yel hafif hafif çiçekleri okşuyor. Bayırın ortasın-
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da çocuklar uçurtma uçuruyor. Birisi uçurtmasırun 
ortasına "Dilek" diye yazmış, ne güzel? Allah bu 
çocuğun ne m ur adı varsa versin. İstanbul' un için­
de artık kafa dinleyecek, az-biraz yeşillik görecek 
sadece mezarlıklar kaldı galiba. Ortadirek aileler 
yemeklerini alıp gelmişler. Mezar taşlarının çıkınh­
ları arasında buldukları bir boşluğa, bir ağaç altına 
oturup piknik yapıyorlar. 
Aşağılarda Haliç; açılan ve yeşil alanlarla kaplı iki 
yanında spor tesisleri, parklar ile uzanıp gidiyor. 
Buralara dikilen ağaçlar gün gelip yeşerecek ve bü­
yüyecekler. Hatta Haliç'in bu en pis ve bakımsız 
bölgesinde yer alan iki adacığın üzeri bile bakarsınız 
bir bahçeye dönüvermiş. Dalan'ın en hayırlı işlerin­
den biri olduğuna şüphe yok. Kahveden aşağılara 
doğru baktığımızda bunu görüyoruz. Sadece karşı 
sahilde yer alan Sütlüce Mezbahası pis sarı dişleri ile 
sırıtıp duruyor. Onu da oradan kaldırsalar manzara 
tamamlanmış olacak. 

Kahvenin içinde Pierre Loti'nin resimleri asılı. Kahve 
tam turistik bir görüntü kazanmış. Neyse ki ahşap 
yapısına ve bahçesinin el değmemiş haline dokun­
mamışlar. Umarım böylece kalır. Aksi takdirde bu 
Eyüp'ün elde kalan son tepesi de arabalar için park 
yeri, aileler için alışveriş merkezi ve turistler için ay­
rılan reyonlada halktan koparılıp bir avuç azınlığın 
"dinlence" mekanı haline getirilebilir. Hafazanallah. 
Çayın 500, kahvenin 1200 TL olduğu kahvede turist­
ler çoğunlukta. Bitişiğinde bir de turistik eşya satan 
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bölüm açılmış. Daha çok çini tabaklar, hediyelik eşya 
falan var. Asıl güzel olanı kahvenin bitişiğindeki 
bina. Mor salkımlı akasyalar açtığında ahşap la tam 
bir izdivaç yaptığı, geniş ve çiçekli bahçesi ile bu ev 
ne kadar asude bir hayatı temsil ediyor. Umarım 
bunu da yıkmarlan muhafaza etmeyi becerirler. 
Çayımı yudumlarken tuhaf bir olayla karşılaşıyo­
rum. Birden kahvenin önünde beyaz gelinliği ile 
bir yeni gelin ve siyah takım elbisesi ile genç bir 
damat beliriyor. Yeni evlilerin Telli Baba'yı ziyaret 
ettiklerini biliyordum ama, Pierre Loti Kahvesi'ne 
gelin telleri ile gelindiğini bilmiyordum. Gelin ve 
damat arkadaşları ile bir süre kalıyor, fotoğraflar 
falan çekiliyor. Turistler dudak uçlarında manalı 
kıvnmlarla gülümseyerek manzaraya bakıyor. Bu 
nedir? Bu gelin ve damadın, yakınlarının en mutlu 
günlerinde, İstanbul'un en güzel manzarası-pano­
raması önünde bir unutulmaz fotoğraf elde etme 
arzusu olabilir ki; yerindedir. 
Az sonra buradan ayrılacağım. Yeniden mezarlık 
içinden geçen o ince uzun yola dalacağım. Serviler 
ve türbeler semti Eyüp'ü terk edeceğim. Geriye ne 
kalacak bu geziden. Korumaya alınmış ahşap ev ler, 
caminin önünde sürüp giden meydan inşaatı, ona­
nın bekleyen türbeler, konup kalkan güvercinler . . .  
Dilerim Eyüp'te taşa, serviye, kuşa ve çiçeğe sinmiş 
olan ve hala kokusu sezilen manevi hava artsın, 
eksilmesin. 
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Susuz bir çeşme kadar insana hüzün veren başka 
ne olabilir? 
Yapraksız bir ağaç, çocuksuz bir anne; neredeyse 
Nihat Hayri'nin şiirindeki gibi "Parçalanmış bir 
tablo / Ve yaralı bir ceylan" diyeceğim. 
Su için yazılanlar o kadar fazla ki. Hangisini saya­
yım? Fuzuli' nin ünlü "Su Kasidesi'' nin sadece bir 
beyti yeter. Ecdadın suya verdiği değer yüzünden 
çeşmeler o kadar güzel. "Su gibi aziz ol" sözü bo­
şuna söylenmemiş. 
Suları barajlarda topladık; işte o günden beri su, 
su olmaktan çıkh, modem dünyanın alınıp-salılır 
metalarından biri oldu. Ne tadı kaldı, ne rayihası. 
Ancak TV reklamları ile pet şişelere zorla sokulup, 
darda kalınca içilir oldu. 
Su da toprak gibi, hava gibi insan ile olan asli bağ­
larından sıyrıldı. Mevsimler değişiyor, kaynaklar 
kuruyor. Belki de insanın bu vefasızlığı, hoyratlığı 
gün gelecek suyun bizden iyice ürküp toprağın de­
rinliklerinde bir yerlerde saklanmasına, orada eski 
günlerini yad edip içli içli ağlamasına sebep olacak. 
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Şimdi biz akmayan çeşmeleri "kurtarma" kampan­
yaları açabiliriz. Zarfı kaybettik ya, mazrufla oyala­
nabiliriz. Hemen her sahada olduğu gibi. 
Eyüp'ten Defterdar' a doğru uzanan daracık Zal So­
kağı boyunca yürüyorum. Sağda solda "korumaya 
alınmış" ahşap, döküntü binalar. Binalar gibi sefalete 
yuvarlanmış insanlar. Tek tük mezar taşları, duvar­
ları yıkık hazireler. Üzerieri bir karış toz türbeler, 
kırık sandukalar. 
Dalan'ın sahilde gezinen ve geçtiği yerleri şimdiler­
de kırmızı, beyaz, sarı laleleri kesen elleri buralara 
ulaşamadı. Ulaşsa idi ne olacaktı acaba? Turistler 
için konaklama tesisleri mi oluşacaktı, yoksa "So­
ğukçeşme Sokağı" gibi bir filim platosu mu? 
Zal Mahmud Paşa Camii'nin avlusunda kirli ça­
maşır suları. Medrese odalarında kalan fukaralar. 
Kırık sarıklı mezar taşları arasında çiçek açmış bir 
elma fidanı. 
Zal Mahmud Paşa Camii' nin karşısında minicik bir 
mescit. Şipşirin bir minare. Aslında ahşap olmalıydı 
bu minare, lakin değil. Taşı ahşap gibi işlemişler. 
Sadece bu minare bile hazineler değerinde. 
önüm sıra bir ihtiyar yürüyor. "Nedir bu mescidin 
adı" diye soruyorum. Salih Paşa Mescidi diyor. Otuz 
üç yıldır bu semtte oturuyormuş ihtiyar. Mescit hep 
kapalı. Belki adını da yanlış hatırlıyor. Aman Alla­
rum, ne kadar mezar, ne kadar hatıra! Oto tamircile­
rinin, manavların, kahvelerin, evlerin duvarlarında, 
kenarda köşede kırık mezar taşları, kaHavi kavuk-
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lar. Bir istila görmüş sanki bu semt veya burada 
oturanlar evlerini terk etmişler. Başka bir kabile 
gelip yerleşmiş sanki buralara. Ne kadar bakımsız, 
ne kadar terk edilmiş. Ölülere sahip çıkamayanlar, 
dirilere sahip çıkabilir mi? 
Ola ki, buraların da yıkılacağı söyleniyordur. Bu se­
beple kimse tutup bir çivi çakmaya yanaşmıyordur. 
Az ileride Cezerı Kasım Paşa Camii var. Bazı kaynak­
larda "Cezri:'' diye yanlış kaydedilen bu Cezeri Ka­
sım Paşa'nın bir de Cağaloğlu'nda mescidi varmış. 
Tam Cağaloğlu Meydaru'na bakan bu mescitten eser 
kalmamış idi. Eminönü camilerinin ihyası hamlesi 
sırasında bu İstanbul Reklam' ın karşısındaki mescit 
ele alındı, kısa süre içinde inşası tamamlandı. Saru­
yorum bu Ramazan' da ibadete açılabilir. Alt kah ise 
boydan boya Diyanet Yayınları'na ayrılmış bir salon 
olarak düzenlendi. Kitapçılığın ve yayın işlerinin 
merkezinde ve bu merkezin de en merkezi yerinde 
böyle bir sahş yeri açılması bizleri hayli sevindirdi. 
Sebep olanlardan Allah razı olsun. 
Akar Çeşme, Zal Sokağı' nın, Haydar Baba Sokağı ile 
kesiştiği köşe başında. Karşısında eski bir ahşap ev, 
alt kahnda bir manav. Çeşme kim bilir ne zamandan 
beri akmıyor? Adını bu sen:ı.te vermiş, lakin kendini 
nisyana terk etmiş. 
Bir süre dillerim lal olmuş bakiyorum karşısında. 
Kim bilir bu çeşmeden kimler tasını doldurdu? Kaç 
susamış yolcuya su verdi? Gün gelir onu da oradan 
alırlar, ne ismi kalır, ne cismi. 
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Defter dar' a doğru giderken sağ kol üzerinde bir de 
hamarn bulunuyor. Tabelası yerinde ama, hamarn 
çalışmıyor artık: Akarçeşme Hamamı. 
Bu sernte aynı zamanda "Çörnlekçiler" denirmiş es­
kiden. Dolayısıyla harnarnın bir diğer adı da" Çöm­
lekçiler Harnarnı". Türk hamarn mimarisinin güzel 
örneklerinden biri. Lakin o da harnarnların işlevini 
yitirmesi ile kapılarını kapamış anlaşılan. 

Defterdar neresi? 

Defterdar' a geldiğim halde ortalarda Defterdar yok. 
Yol geçmiş bu serntin üzerinden, koca bir köprü 
geçmiş. Koca bir semti birlikte alıp götürmüş sanki. 
Haliç Köprüsü'nün altında kalan Altınyıldız'ın ku­
maş fabrikası da yıkılmış, birkaç damperli kamyon 
molozları taşıyor. 
Defterdar'ın eskiden bir iskelesi vardı Haliç'te. 
Haliç' in arhk "kayıp" olan iskelelerinden biri. Semte 
buradan girilirdi. Bu vapur iskelesinin yanında da 
bir "kayık iskelesi" vardı. Reşat Ekrem Koçu'nun 
İstanbul Ansiklopedisi'nde verdiği bilgiye göre bu 
iskeleye bağlı 1966 yılında 4 sandal kayıtlı imiş. 
Haliç'in karşı yakasına, Halıcıoğlu'na adam başına 
25 kuruş alarak dolmuş yapar imişler. "Sandalcılar 
narnuslu fukaradan olup işsizlik yüzünden bir kişiyi 
10 kuruşa da sevinerek götürür" imişler o yıllarda. 
Bakın nasıl otuz senede bir serntin masalı oluşuyor. 
Bu galiba sadece bizim ülkemize has bir durum. 
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Her otuz yılda bir yıkılıp yeniden yapılan bir başka 
memleket bulmak kolay değildir. 
Neyse ki Defterdar'ın yıkımı üzerine Mimar Sinan 
yapımı Defterdar Camii görünür hale gelmiş. Adını 
banisi Defterdar Nazlı Mahmud Çelebi' den alan bu 
cami görünür hale gelmiş ama bütün perişanlığı ile. 
Haliç' e bakan tarafında bir alçak kapısı var. Başımı 
eğerek giriyoruro avluya. Aslında burada galiba 
bir de çeşme varmış, çukurda kalmış teknesinden 
anlaşılıyor. 
Cami'nin mihrap duvarı önünde banisi Mahmud 
Çelebi'nin güzel, şirin bir açık türbesi var. Bakiava 
başlıklı dört mermer sütun arasına kenarları dantelli 
dört kemer atılmış ve bu kemerler üstüne küçük bir 
kubbe oturtulmuş. Kabrin baş tacı kırılmış. Ayak taşı 
kitabesi şöyle: "Merhum ve mağfur sahibü'l-hayrat 
ve'l-hasenat Defterdar Mahmud Çelebi Efendi ruhu 
için Fatiha; sene 953 (1546-1547) ." 
Cami'nin doğru dürüst cemaatı da kalmamış. Etra­
fında Anadolu'nun kim bilir nerelerinden gelmiş, 
seyyar satıcılıkla hayatlarını kazanan kişilerinin 
oturduğu derme-çatma barınaklar var. Üst yanda 
uzanan bir küçümen sokakta bir levha: "Yayıkağıl 
Köyü Dayanışma Derneği." 
Defterdar artık şehir değil. Daha doğrusu şehirli 
nüfusunu yitirmiş, tipik olarak büyük şehrin köy­
leşmesini gösteriyor. Derneği bile var. 
Sahilde eski "Feshane", daha sonra "Defterdar Men­
sucat Fabrikası" olarak görev yapan taril:Ubina kalnuş. 
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Etrafını sac perde ile çevirmişler. Sac perdenin üzeri 
ise türlü çeşitli acaibü'l-garaib resimlerle donablmış. 
Buralar hep park ve bahçe oldu ya, renklendi ya, 
bu çirkin görüntüyü de renklendirmek istemişler. 
Civardaki vatandaşıara soruyorum, "Galiba burasını 
restore edip bir deri-tekstil fuarı açacaklar" diyorlar. 
Eh, yakışır yani. Eskiden beri Defterdar'da debbağ­
lar ve dokumacılar bulunmuştur. Bu güzel görün­
tünün içinde, lale bahçeleri arasında böylesine bir 
alışveriş merkezine kimsenin bir diyeceği olmaz, 
semt sakinlerinden başka. 
Bu müessese 1836' da Il. Mahmud tarafından 
"Feshane-i Amire" adıyla kuruldu. Asakir-i Mansure-i 
Muhammediye ismi ile kurulan yeni kara ordusu ile 
donanma efrad, zabitan ve erkanına resmi serpuş 
oyarak fes giydirildL 
Fes başlangıçta (7-8 yıl) Tunus'tan ithal edildi. Daha 
sonra yerli fes imaline başlandı. Bu olay için düşül­
müş bir tarih de şu: 

Yapılub iclalle Feshane çıktı başa fes 
Ayıntabiı Ayni (1252) 

İmalethane'nin başına "Feshane Nazırı" unvanı ile 
ilkin Ömer Lütfi Efendi tayin edilmişti. 
Önce Kadırga' da kurulan Feshane 1839' da Eyüp 1 
Defterdar' a nakledildL Konu ile ilgili geniş bilgi 
için Ahmed Seyfeddin Şimşek' in Feshane Mensucat 
Fabrikası (1960) adlı eserine bakılabilir. 
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Haliç Köprüsü'nün dibindeyim, Ayvansaray önün­
deyim. 
Aslında Yavedud (Şeyh Abdülvedud) Türbesi'ndeyim. 
Burada bir türbenin olduğu, etrafının mezarlada 
kaplı bulunduğu pek anlaşılmıyor. Koca köprünün 
ezici kütlesi her şeyi karartmış. Mezarlığı çalılar, 
fundalar basmış, öyle ki yılan geçmez olmuş. 
Buhara' dan gelip İstanbul'un fethine katılan eren­
lerden biri Yavedud hazretleri. Buraya bir mescit 
ve zaviye yaptırmış, vefat edince Fatih'in emri ile 
zaviyesi yakınına defnedilmiş. 
Kapısı kilitli, camları ve pancurları olmayan, çamur 
ve tozdan görülmeyen bir türbe. 
Tam karşısında Yavedud Camii. Etrafından kopmuş, 
yapayalruz. Kapısı bile kilitli . Tarihi eser diye orada 
sİpsivri kalıvermiş. Acaba cemaatı da onu terk et­
miş mi? Bu merak ile araruyorum, birilerini bulup 
soracağım lakin nerede? 
D alan' ın Haliç Projesi uyarınca yeşillenen, lalelere, 
çiçeklere boğulan sahilde bir bahçıvan çalışıyor. Es-
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mer, kavruk biri. Yaklaşıp soruyorum. Zaralı'ymış. 
Sivas'ın Zara'sından. Caminin ismini bilmiyor. 
Ancak namaz vakitleri açıldığını söylüyor. İmam 
Eyüp'te oturuyormuş. Zaralı hemşehrime Yavedfıd 
Türbesi'ni gösteriyorum. Orası diyor, ulu bir zatın 
mezarı. Bu köprü yapılırken bir iki yıkmaya kalk­
mışlar ama dozer işlememiş. 
Kendisine dozer işlememiş olan Yavedfı.d Sultan 
oracıkta nisyana terk edilmiş duruyor. Karşısında 
par klar, beri yanında surlar, üst yamacından yollar 
ve köprüler inşa edilirken neden bir elin kendisine 
uzanmadığıru merak edip duruyor. 
Bir şehrin imarına çalışırken o şehri bize emanet 
edenlere biraz olsun saygı göstermemiz gerekmez 
mi? 

Ayvansaray sur dipleri sahabe kabirieri ile dolu. 
Bunlardan Halid b. Zeyd'in gaza yoldaşı Muhammed 
Ensari'iıin sembolik türbesi yolun sağında kalıyor. 
II. Mahmud yapısı bir türbe içinde yabyor. Türbe 
kapısında kitabesi duruyor. Burada da bir imtihan 
var işte. Surların inşaatı bakalım buraya bir nebze el 
atabilecek mi? Yoksa bu türbeyi kendi perişanlığına 
terk edip geçecek mi? 

Ayvansaray sahilinde, Musevi Hastanesi ile vapur 
iskelesi arasında Haliç'in ve belki de İstanbul'un en 
büyük kalafat yeri vardı. Buraya 150-200 tonluk tekne­
ler çekiliyordu. Şimdi yerinde serin bir rüzgar esiyor. 
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İskeleye doğru iniyorum. İki yanımda iğdeler, akas­
yalar. Alabildiğine yeşillik Lakin çınar fidanlarını 
göremiyorum. Yoksa unutuldu mu? Lalelerin bazısı, 
ağaçların çoğu yaprak açmadan kurumuş. Pek tabii 
büyük bir mekanı yeşil saha yaptı Dalan. Şimdi 
iş, bakımında. Malumunuzdur böyle yeşil sahaları 
yapmak kadar, onu yaşatmak, temiz tutmak, bakı­
mını yapmak da zordur. Görelim, dikilen ağaçların 
kaçı yeşil kalacak; beş on yıl sonra bu cennet misali 
çevre neye dönecek. 
Lacivert beyaz küçümen bir iskele. Esneyen bir iki 
memur. Bugün hava serin, Haliç'in o çirkin kokusu da 
yok. Gel de sevme şimdi şu bülbül yuvası gibi iskeleyi. 
Dalan dünya, yalan dünya . . .  Bedrettin Bey Haliç'in 
suyunun gözleri kadar mavi olup alamayacağını gö­
remeden devrildi gitti. Reis olarak kalsa idi Haliç'in 
sularında yüzecek miydi acaba? Şimdilik sanmıyo­
rum. Çevrede güller açmış, laleler parıldıyor ama 
Haliç'in suları henüz kirli-kara. Bakalım bu proje 
yeni yönetim tarafından ne kadar takip edilecek? 
İskeleden yüzümü Ayvansaray' a döndürüyorum. 
Bütün Haliç'in yüzü, yani sahile dönük yüzü yeni 
baştan ele alınmalı . Açıkçası sahil şeridi parklar, 
bahçeler bile ne kadar temiz ve şirin görünüyorsa; 
bu manzara ya bakan ev ler, iş yerleri, semtler o kadar 
fukara, tozlu, yıkık ve perişan. 
Garip bir tezat oluşturuyor bu. 
Caddeyi geçip Ayvansaray' a giriyorum. Kuyu Soka­
ğı kavşağında bir çeşme. Akmıyor tabii. Yanındaki 
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rnanava, karşıdaki kasaba adını soruyorum; bilmi­
yorlar. Ki tabeden İskender Bey tarafından yaptınldığı 
anlaşılıyor. Çeşrnenin yanı başında vaktiyle Ayvan­
saray Mescidi varmış şimdi yok. Sağ tarafta Toklu 
Dede Sokağı'na sapıyorurn. Ayvansaray'ın denizle 
olan bağlantısı dramatik bir şekilde sürüyor. Sokak 
aralarında kızağa konmuş, yarılanmış tekneler var. 
Bir serntin ruhu kolay kolay yok olmuyor dernek 
ki. Ayvansaray'ın kendi haline terk edilmiş ahşap 
yapısına dalı yorum. Belki de İstanbul' da bu kadar 
kendini muhafaza etmiş bir semt yoktur. Ama nasıl 
muhafaza? Perişanlık diz boyu . 
Evler yıkıldı yıkılacak. 
Burayı . . .  Evet, hiç olmazsa burayı bütünü ile muha­
faza edebilsek. Şu sudara saçılan paranın bir kısmını 
bu evlere yatırabilsek. Hadi evierden geçtim, hiç 
olmazsa sur dibinde yatan sahabe kabirierini layık 
oldukları düzene, tertibe ve ternizliğe kavuştursak. 
Toklu Dede Haziresi'nde Ahmed Ensari, Hamidullah 
Ensari ve Ebu Şeybetü 'l-Hudri gibi sahabeden zatlar 
yatıyor. 
Toklu Dede, fetih sonrasında Hz. Şeybe'nin türbeda­
rı olarak görevlendirilrniş. Burada kiliseden çevrilme 
bir de Toklu Dede Mescidi varmış, şimdi yok. Ama 
Toklu Dede'nin adı mahalleye isim olmuş. 
Sur içinde bulunan mezarlığa büyük bir demir ka­
pıdan giriliyor. Lakin kapı kapalı . Hadikatü '1-Cevami 
yazarı Ayvansaraylı Haftz Hüseyin Efendi'nin babası 
ve hocası da bu mezarlıkta yattığından Ayvansarayi 
bu konuda geniş rnalurnat vermektedir. 
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Dileğimiz şehrin etrafında İstanbul' u bekleyen bu 
büyük zatların mezariarına gereken ihtimarnın gös­
terilmesi. Bizans'ın surları yeniden inşa edilirken, o 
surların dibinde İstanbul' u fethelrnek için canlarını 
veren erenlerin, gazilerin mezarlarının böyle kilit 
alhnda yokluğa terk edilmesi hepimizi derinden 
yaralamalı. Sudara dökülen para, sahabe kabirie­
rinden esirgenecek mi? Surları dolaşan turistler ise, 
kabirieri dolaşan Müslümanlar. Böyle diyerek ben 
sesimi yükseltiyorum. Eğer bu kabirierin ziyaretçisi 
kaldı ise, onlar da seslerini yükseltsinler. 

Yine de bu ahşap yıkıntiların arasından leylaklar 
fışkırmış. Bir atmaca başımın üzerinde dolaşıp du­
ruyor. Ahşap olan yerde fare bol olur, onun için mi 
acaba? 
Yokuşa vurup Kazasker İvaz Efendi Cam ii'ne kadar 
çıkıyorum. 
Bu İ vaz Efendi Alan yalı' dır. Kendisine Manav İ vaz 
derlermiş. 1581'de Anadolu Kazaskerliği'ne tayin 
edilmiş. Rumeli Kazaskeri iken 1586' da vefat etmiş. 
Caminin mihrabı önünde yatıyor. Camiden başka 
okul ve çeşme de yaptırmış. Çeşme hala akıyor. İşin 
tuhafı Ayvansaray'da akar çeşmeler oldukça fazla. 
Demek henüz yapısı değişmemiş. 
Alim ve fazıl bir zat olan İ vaz Efendi; Hidaye, Miftah 
ve Beyzavi'ye haşiyeler yazmıştır. Kazaskerlikten 
azlolunduğu zaman bir tarih söylemişler ki, buraya 
almadan geçemedim: 
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Haber-i asli gelince Manavın oğluna der 
Beni öldürdü bu gam koymadı cismimde hayat 
Bize şimden geru koz-kestane satmak görünür 
Didi tarihini oğlu a baba pestil sat (1582) 

Mimar Sinan yapısı olan camiye girmek nasip ol­
madı. Lakin Sinan' ın elinden çıktığı belli caminin. 
Hakim bir tepe üzerinde muhkem duruyor. Surların 
üzerinden sahili selamlıyor. 
Bahçeyi geçip, erguvan dallarını aralıyorum. Karşıda 
Haliç Köprüsü'nün uğultusu. Köprünün önünde­
ki yolda, yolun yamaçlarında bir kadın ot biçiyor. 
Birden aşağılardaki Zaralı bahçıvaru hatırlıyorum. 
Bu kadın da Zaralı mıdır acaba? 

Camiden çıkıyorum. Akar çeşmenin önünden Mah­
keme Külham Sokağı'na dalıyorum. Ayvansaray'da 
sokak isimleri de bir hoş. 
Derken daracık sokakta bir hamam tabelası yolumu 
kesiyor. Haydaa . . . Hançerli Hamamı. . .  
Hemen ünlü "Hançerli hikaye-i garibesi"ni hatırlı­
yorum. IV. Murad zamanında geçen, gerçekçi üs­
lubu ile hayretler uyandıran bu halk hikayesini. Bu 
hamamla bir ilgisi var mıdır acaba? 
Kapısının üzerinde hoş bir kitabe. İnce talik yazı ile. 
Beyaz üzerine yeşil: 

Taharetle erer Hakk' a erenler 
Şifa bulur bu hamama girenler (Sene 1262/ 1846) 
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Gel de girme şimdi. . .  Beni nur yüzlü, hoş sohbet 
bir Tokatlı karşılıyor. Hamamın müşterisi yok gibi. 
Tokat'ın Reşadiye'sinden olmalı bunlar. Yani Ra­
mazan olmasa şurada oturup bir çay içerek sohbeti 
koyulaştıracağız ya . . .  Zaman uygun değil . . .  İçeriyi 
geziyorum. Ayvansaray'ın kiri, pası, yıkıntısı yarun­
da bu hamam bir cennet. Ahşap camekanı bir güzel, 
içindeki aynalı çeşmesi bir başka güzel. Hayatımızın 
içinden çıkıp gitti hamamlar. 
Hayatımızın içinden her geçen gün neler çıkıp gi­
diyor da haberimiz olmuyor. 
Tokatlı hemşehrim bu mesleğe ömrünü vermiş. Ay­
rıca dükkan kapısı Hak kapısıdır demiş. İşte arada 
bir iki müşteri de olsa zanaatı terk etmiyor, Han­
çerli Hamarnı'nın kapısına kilit asmıyor. Varol sen 
Tokatlı . . .  

Hamamdan çıktım. Yokuşun başında duruyorum. 
Aşağıda yeşil ve bakımlı bahçesi ile Aya Vlaherna 
Rum Ortodoks Kilisesi yayılıyor. Bahçenin orta­
sında bir elma ağacı . . .  Elmanın dibinde uyuklayan 
bir ihtiyar. Şurası muhakkak ki Hıristiyan cemaat 
mabedierine Müslümanlardan daha ziyade titizlik 
gösteriyor; onların iman temizliği için uğraşıyor. 
Aksi görüşte olanlara bir çift sözüm var: Gidip 
Türkiye'nin, hatta bütün İslam aleminin en muh­
teşem camisi olan Süleymaniye Camii'nin bahçesini 
görsünler. (Bu konuyu bir başka yazıda ele alaca­
ğım). 
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Ayvansaray Roman vatandaşlarımızın bol olduğu 
bir yer. Lonca adı ile bilinen Ayvansaray'ın iç kı­
sımları eskiden beri İstanbul' un en kesif Çingene 
kolonilerinden birini oluşturmuştur. Romancı Os­
man Cemal Kaygılı ünlü Çingeneler adlı romanında 
bu semtin çingenelerini tafsilah ile anlatmaktadır. 
İstanbul'un en eski gedikli meyhaneleri de burada 
imiş. Lakin şimdi yok. Ne meyhane kalmış, ne saz, ne 
söz . . .  Her yanda terk edilmişlik, fukaralık, perişanlık 
Kilisenin önünden geçen Mustafa Paşa Bostan 
Sokağı'nı takip ediyorum. O beni Marul Sokağı'na 
çıkarıyor. Onun Ağaçlı Çeşme Sokağı ile kesiştiği 
yerde Ebuzer Gıfar'i Türbesi yer alıyor. 
Türbe yıkılmış, yıkınhlar içinde bir gecekondu. Ki­
tabe çok güzel. Vasıf isimli biri yazmış. Ebuzer-i 
Gıfari'nin mezar taşı da ayakta ve okunur vaziyette. 
Ağaçlı Çeşme dedikleri ise akıyor. Roman vatandaş­
lar önünde araba yıkıyor. 
Türbenin üzerinde kuru bir çınar, çınara sarılı bir 
salkım akasya. Akasya domur domur. Yakında açı­
lacak, bu yıkınhları mor parılhları ile kucaklayacak. 
Kime sordurnsa tanımadı türbeyi. . .  Büyük bir zat 
yahyor diyorlar o kadar. Tabii bunlar semtin insan­
lan değil. İstanbul'da İstanbullu kaldı mı? . .  Böyle 
bir semtin ruhundan bahsedilir mi? 
Şehrimiz gecekondulaşırken, ruhumuz da gecekon­
dulaştı galiba . . .  
Gele gele Hz. Cabir Camii'ne kadar geliyorum. Ki­
liseden bozma bir cami. Aslında bir özelliği yok. 
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Lakin girişindeki camekanı, hele o camekandan 
bakan küpe çiçekleri, eskiden kalmış fenerleri gö­
rülmeli. Tam karşısında bir akar çeşme. Dedim ya 
Ayvansar ay' da çeşmeler akıyor. Çeşmenin önündeki 
taşlar üzerinde kim bilir nerelerden kalkıp gelmiş 
taşralı oldukları her hallerinden anlaşılan kadınlar 
kilim yıkıyor. 
İşte böyle . . .  Çeşmesinin önünde kilim yıkanan yerler 
de var. Hala. . .  

Yeniden Haliç'e indim. Musevi Hastanesi'ni geçtim. 
Bir sürü futbol sahası, basketbol sahası. 
Ne yazık ki bütün basketbol sahalarında futbol oy­
nanıyor. 
Futbol maçlarından birini seyretmek için saha kena­
rına oturdum. Yanımda oyundan çıkmış dinlenen bir 
genç var. Ona takımları soruyorum. Şenbağlar Spor 
ile Güneş Spor diyor. Hangi semtin takımları bunlar, 
diyorum. Biri Eserler'inmiş; öteki Kadıköy'ün . . .  
Daha sonra delikanlı beyaz dişlerini göstererek sa­
mimi bir eda ile gülüyor. Aslında diyor abi, bu iki 
takım da Sivaslı' dır. 
Allah, Allah . . .  
Evet diyor Sivas'ın Suşehri Kazası'nın Aklncılar 
Namyesi'nin Şenbağlar Köyü' nden. 
Gördünüz değil mi aziz okuyucular. 
İstanbul' da Haliç kıyısında, Balat önlerinde bir fut­
bol maçı. İki takım da Sivaslı, Sivas'ın neresinden . . .  
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Abi, diyor genç, bizim köyden böyle daha iki takım 
çıkabilir . . .  Demek bütün köylü İstanbul' a akmış. · 

Öyle değil diyor delikanlı . Burada çalışıyoruz ama 
köyü terk etmedik. Sonra gözleri dalıyor. Köyümüz 
güzeldir abi, diyor, her yaz gideriz. 
Şenbağlar Köyü gençleri minibüsçülük yapıyor­
lar. Gün olur bir Esenler-Beyazıt veya Pendik-Ka­
dıköy minibüsüne binerseniz, bilin ki bu minibüs 
Suşehri'nin Şenbağlar Köyü'ne aittir. Fazıl Hüsnü 
bir "Sivaslı Karın ca" dan bahsederdi. . .  Aradan yıllar 
geçti karınca minibüs oldu . . .  

İstanbul' u tanımak gittikçe güçleşiyor. 
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Yunus Emre bir şiirinde "Her dem yenileniriz / Biz­
den kim usanası" demektedir. 
A .H. Tanpınar ise Beş Şehir' de eski İstanbul bay­
ramlarından bahsettikten sonra, "İstanbul' a yeni 
hayat, yeni bayram, yeni eğlence şekli, yeni bir za­
man lazım. İstanbul artık bundan böyle ekmeğini 
çalışarak kazanan bir şehirdir. Her şeyi ona göre 
düzenlenmelidir." der. 
Balat'ta dolaşırken Tanpınar'ın bu cümleleri kafam­
da. Evet, buralarda ekmeğini çalışarak kazananlar 
oturuyor. D aracık sokakların, küçümen dairelerinde 
tıkış tıkış insanlar. Ancak onların yeni bir zaman­
da, yeni bir düzende durduklarına bin şahit gerek. 
Sivas'tan, Kastamonu'dan taşıdıkları zamanı bura­
lara yaymışlar o kadar. 
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inebolu pazarı 

Esnaf Loncası Sokağı'ndan içeri giriyorum. Oralara 
galiba işportacıları yerleştirmek amacı ile küçük 
dükkaniardan oluşan, daracık bir çarşı yapmışlar. 
Lakin kimselerin gelip geçmediği bir köşede içinde 
kapalı bir çarşı nasıl çalışsın? Müşteri yok, iş yok. 
Belli bir iki dükkan açılmış, sonra devren satılık 
tabelasını asıp kapanmış. Yüz dükkandan doksan 
beşi boş. 
Onun yerine dükkaniarın sokağa bakan yüzü önün­
de pazar günleri "İnebolu Pazarı" kurulmaya baş­
lanmış. 
Evet, her pazar inebolu'nun sütü, yoğurdu, kayma­
ğı, peyniri, çökeleği buraya taşınıyor. Bilenler gidip 
taze taze alıyorlar. Ayrıca hemşehriler birbirlerini 
görüyor. 
Böylece Balat sokaklarında köylülük bir kez daha 
yeşeriyor. 
Tezgahlarda yumurta, pestil, elma kurusu, kiraz 
kurusu, erik kurusu, pekmez, mısır unu, pazı, ıs­
panak ve ısbıt. 
Isbıt'ı tanımıyordum. Nedir bu, diye sordum. O sı­
rada biri iki kilo tarthrıyordu, Sen yiyemezsin onu, 
dedi bana, acı gelir . . .  Niçin o, dedim . . .  Alışkın olma­
yan yi yemez imiş. Ispanak gibi haşlanıp yenilen bir 
sebze ısbıt. 
Sokak boyunca yürüyorum. Bir otobüs yazıhanesi. 
Cide-Soğuksu-Kurucaşile-Fakaz . . .  
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Gele gele Ferruh Kethüda Camii'ne kadar geldim. 

Bahçesinde doğrudan geldikleri başlarındaki tak­
kelerden, yün örme başlıklardan belli olan birkaç 
ihtiyar oturuyor. Avlu ve bahçe harap, bir yana 
temel eşilmiş, galiba bazı inşaat işleri var burada. 
Balat Camii diye de bilinen Ferruh Kethüda Camii, 
Mimar Sinan'ın eseri. Sadrazam Semiz Ali Paşa'nın 
kethüdası Ferruh Ağa tarafından yaptırılmış. Per­
ruh Ağa'nın mezar taşı yok. Sadece kıble duvarı 
önüne yeni bir mezar yapılmış ve Latin harfleri ile 
orada yattığı belirtilmiş. Vefat tarihi 1562. Perruh 
Ağa'nın Hadikatü' l-Cevami'de belirttiğine göre za­
viyesi, mahkemesi ve çeşmesi de varmış. Caminin 
önüne bir son cemaat yeri ilave edilmiş. Bu son 
cemaat yerini ilave ederken caminin mimarisini 
göz önünde tutmak gerek. Ama fukara vatandaş, 
kendi kesesinden ancak bu kadarını yapabiliyor. İçi 
ahşap ve direksiz. Camlarında sade vitraylar var, 
irice ve tuhaf saçaklı bir avize sarkıyor tavandan. 
Erzurumlu müezzin ile dertleşelim biraz dedim, 
"Yanlış zamanda geldin abi" dedi. Belli ki cami ve 
bahçesi açısından bazı dertleri var ama, açamıyor. 
Caminin karşısında Kahkaha Sokağı . . .  İstanbul'u 
dolaştıkça bu hoş sokak isimlerine adım başı rast­
lıyorsunuz. Umarım bir sivri akıllı çıkıp da bunları 
değiştirmeye kalkmaz. 

Az ilerde Sütlaç Sokak ile Gevgirli Sokak'ın kesiştiği 
köşede bir küçük mescit daha var: Hacı İsa Camii. 
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Hacı İsa Camii'nin köşesinde bir çeşme belli ki vak­
tiyle gürül gürül akıyormuş, şimdi sessiz. Başındaki 
ulu çınar ile kaderine küsmüş öylece duruyor orada. 
Kapıdan yavaşça giriyorum, avluda kimsecikler yok. 
Zaten avuç içi kadar bir avlu, bir köşede küçük bir 
mezar. Hacı İsa'nın merkadi. Taştaki yazıyı yeşile 
boyamışlar. 1465 miladi tarihini taşıyor. Demek ki 
fetih sonrası gazilerinden. 
İçeride hanımlar için mukabele olduğunu anlıyo­
rum. Kapı önünde bir sürü hanım ayakkabısı. Gir­
diğim gibi avludan yavaşça çıkıyorum. Caminin 
biraz yukarısında sahabeden Abdullah Ensarl'nin 
makamı var. Onun yukarısında da Osmanlı' dan 
kalma, her nasılsa taşları bile olduğu gibi duran 
Pastırmacı Yokuşu. 

Yolunuz buraya düşerse yokuşu biraz tırmanın. 
Şöyle elli metre sonra yine çok eski zamanlardan 
kalmış bir ahşap İstanbul evini oracıkta bahçesi ile 
birlikte leylaklarına, mor salkımlarına sarılmış ya­
şıyor göreceksiniz. 
Perruh Kethüda Camii'nin yukarısında Surp Hıreş­
dagabet Ermeni Kilisesi var. Metin bir bina. Çok eski 
zamanlardan kalma olduğu belli. 
Ereroya Çelebi Kömürcüyan'ın İstanbul Tarihi'nde bu 
semt için şu satırlar yer almaktadır: "Ayvansaray' a 
doğru yolumuza devam edelim. On dokuzuncu 
kapı Balatkapısı' dır. Dış tarafta Yahudiler oturur, iç 
tarafta ise muhtelif cemaatlara mensup kalabalık bir 
halk kitlesi ikamet eder. Burası büyük bir iskeledir 
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ve her türlü eşyayı harnil gemiler buraya yanaşır. 
Buradan Kağıthane'ye ve İstanbul' a sandallar gi­
der gelir . . .  Balat'ın iç tarafında Hıreşdagabet adlı 
kilisemiz vardır . . .  " 

Eseri baskıya hazırlayan Kevork Pamukciyan ise ki­
lise hakkında geniş malumat vermektedir. Buna göre 
kilise IV. Murad zamarnnda Edirnekapısı'ndaki Surp 
Nikogos Kilisesi'nin camiye çevrilmesine (Kefeli 
Cami) mukabil, 1627 senesinde Ermenilere verilmiş 
metruk bir Rum Kilisesi imiş. Daha sonraları tamir 
görmüş, son şekli ise 1834 senesinde yapılan tamide 
ortaya çıkmıştır. Bilhassa üzeri kabartma resimlerle 
bezeli demir kapısı enteresandır. Kevork Bey'le Türk 
Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi'ni çıkarırken tamştık. 
Bize çok yardım etti, maddeler yazdı. 

Bataklık çiçeği 

Haliç kıyısında yürürken hep bir gerdanlığı düşü­
nüyorum. Elmas üzerine yeşil zümrütlerle süslü 
bir gerdanlık Haliç'in iki kıyısım bezeyip duruyor. 
Lakin bir yanda kirli-kara sular, öte yanda harap, 
yıkılmış mahalleler. Bu iki görüntünün ortasında 
uzamp giden parklar, bahçeler. Her yammız tezat. 
Bakalım nasıl bir zamanda bu tezatları kaldırabi­
leceğiz. 
Benimle birlikte Balat önlerinde yıkımdan kurtulmuş 
bir camiye yönelen iki kişiye soruyorum: Dalan'ı niçin 
seçmediniz? Baksamza etrafı güllük gülistanlık yaptı. 
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Gözlerini kısıp yüzüme bakıyorlar, ikisinin de cevabı 
aynı: "Aç karnma gül koklanmıyor bey." Halkın bu 
hikmetli üslubuna, sağduyusuna güvenmeliyiz. 
Yıkımdan kurtulan caminin adı Yunus Şucaeddin 
Anbarf Camii. Ahşap-kargir karışımı bir yapı. Ön 
kısmına türbe mi, çeşme mi olduğu belli olmayan bir 
şey yapmışlar. Cami'nin giriş kapısının yan tarafına 
da bir çeşme taşı monte edilmiş. 
Dışı boyanmış, içi de tamir ediliyor caminin. Saime 
Hatun adlı bir hayırsever vatandaş lavabo, tuvalet 
kısmını onarmış. Bu caminin içini de gönül istiyor 
ki güzel bir şekilde, ahşaba uygun döşeyiverseler. 
Çünkü yol üstünde olduğundan cemaatı çok olur. 
Yıkımdan kurtulanlar arasında Karabaş Mahalle­
si Muhtarlığı karşısında bir kilise ile üç bina daha 
var. Rum Kilisesi'nin giriş kapısında bir "el" resmi 
dikkatleri çekiyor. Oldukça harap olan kilise kapalı, 
etrafındaki binalar da tamire muhtaç. Ama bu yı­
kımdan kurtulan binaların tamiri sürüyor. Umarız 
İstanbul Belediyesi'nin yeni yönetimi bu ihya ha­
reketine devam eder. 
Artık Fener' e yaklaşıyoruz. Sahildeki parklar ara­
sından geçerken tahtaları sökülmüş, kırılmış sıralara 
gözlerim takılıyor. Bu cinayet kimin eseri? Hangi 
zihniyetin? Daha senesi dolmadan şu parkların sı­
ralarını kırıp götürenler bu gidişle buralarda ne ağaç 
ne de çiçek bırakırlar. Parkların, ağaçların, çiçeklerin 
insanları koruyup kolladığı kadar, keşke insanlar da 
onları koruyup kollasalar. 
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Bir kalabalık aile (otobüsle gelmişler) caddenin 
kenarında, parkın içinde bir uygun yer bulup ya­
yılmış oraya. İnarunayacaksıruz belki ama, parkın 
ortasında ailece halı yıkıyorlar. Günlük güneşlik 
bir nisan ayı. Hava tatlı-serin. Etrafta çiçekler. Halı 
yıkayan kadınlar neşeli . . .  Erkekler otobüs ün gölge­
sinde oturuyor. 
Bu sırada içeri doğru giren bir sokak ismi daha, 
Çilekli Bostan . . .  Şu işe bak sen . . .  Demek bir zaman­
lar buralarda çilek bostanları varmış. Şimdi? Şimdi 
ise çayırlarda güneş altına yüzüstü uzanmış, uzun 
adamlar, zayıf kirli penyeli çocuklar, çamaşır suyu 
ile ıslak sokaklar, yıkıntılar, çöp. 
Sahile bakan evlerin ön yüzleri beyaz badana ile 
üstünkörü boyanmış. Acıklı bir görüntüsü var bu 
evlerin. Sekseninde bir ihtiyarın kırış kırış yüzüne 
pudra, allık sürerek güzelleşmeye çalışması gibi . 
Bu evlerin yenilenmesi, bu parkların korunması, 
hayırların celbi, şerlerin def'i için ne lazım? Hadi 
onu biz söylerneyelim de bu memleketi idare edenler 
bulsunlar . . .  

Tahta minare 

Oldu bitti tahta minarelere vurgunum. İleride bir 
caminin adı imiş. Hızlı hızlı o yana doğru gidiyo­
rum. Gerçekten de bu adı taşıyan bir cami var. Ama 
ne yazık ki birkaç yıl öncesinde tamir görmüş, ne 
tahta kalmış, ne minare . . .  
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Acaibü'l-garaib bir cami olmuş. Caminin mihrabı, 
minberi, duvarlan yarıya kadar banyo fayansı ile 
kaplı . Yarıdan sonra yine bir metre hamam merrneri 
(Marmara) döşenmiş. Duvarlara dikine floresanlar 
monte edilmiş. Şamdan mumları yeşil bir kağıt ile 
kaplanmış ve üzerlerine çıkartma-parlak-yapışkan 
kağıtlar ile küçük levhalar yapıştırılmış. Kavisli 
pencere camlarının üzerinde sarı, yeşil, portakal 
ve pembe camlar. Demir dağramanın yeşil boyası 
camlar üzerine akmış. Sadece pencere üzerlerinde 
küçük naif birer lale motifi kalmış. Sanıyorum cami­
nin eski yapısından sadece bu Jaleler intikal etmiş. 
Gerisi camideki arabesk. . .  
Oysa kitabesi, çeşme üzerindeki zarif talik yazısı 
ile bu caminin güzel bir yapı olduğu çıkarılabilir. 
Yanında aynı isimde hamarnı var. Harnarnda harika 
bir boy aynası gördüm. Tam saray işi. 
Kim bilir nerelerden kalkıp bu Tokatlılar'ın işlettiği 
hamama gelmiş. 
Tahta Minare Camii bitişiğinde bir de akar çeşme 
bulunuyor. Cami yi, hamarnı ve çeşmeyi Sivaslı Fer­
hat Ağa oğlu Halil Ağa ihya etmiş. Çeşmenin az 
ilerisinde ise bir türbe. Etraftan geçeniere türbede 
kimin yattığını soruyorum. Bilen pek az. Türbe biti­
şiğİndeki terzi, Sadık Baba, diyor ama kim olduğunu 
bilmiyor. Civardaki esnafa soruyorum tanıyan çık­
mıyor. Nihayet caminin imaını İstanbul'un fethinde 
bulunmuş gazilerden biri olduğunu söylüyor. Baş ve 
ayak taşı olmadığı için, etrafta da türbede bulunan 
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zatın kim olduğunu gösterecek bir levha olmadığı 
için Sadık Baba orada semtin bile yabancısı duru­
muna gelmiş. 
Daha enteresaru şu: Çeşme ile Sadık Baba türbesinin 
arasında bir büyük ağaç yükseliyor. Henüz yeni 
yaprak açmış. Bana göre haylandos ağacı bu, fakat 
emin olmak için oradan geçenlere, esnaftan kişilere, 
kahvede oturanlara soruyorum. Kimse bilmiyor ne 
ağacı olduğunu. Kimi akasya diyor, kimi çınar diye 
geçiştiriyor. Aman Allahımı Halkımız artık gölge­
sinde oturduğu ağaçları bile tanımıyor. Sonunda 
kasap imdada yetişti. Abi dedi ayıp bir ismi var o 
ağacın . . .  Bizde ona "b . . .  " ağacı derler dedi. Doğ­
rudur, yapraklarını ezip koklarsaruz böyle pis bir 
koku çıkarır. Demek ki yanılmamışım: Haylandos. 
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Eremya Çelebi'nin sıralamasına göre İstanbul'un 
on sekizinci kapısı Fenerkapısı' dır. Bu kapının eski 
adına ecnebi müverrihler de "Porta Phari", "Porta 
del Phoro" diyorlar. Kapının yanında bulunan ma­
hallenin adı Bizans'ta "Fanari" . Demek ki limanın 
bu kısmında o zamanlar bir fener var imiş. 
Eremya Çelebi şöyle devam ediyor: "İç tarafta Pat­
dkhane ile metropolitler vardır. Rumlar, bugün altı 
yedi yüz kese borç altında bulunmaktadırlar. Bun­
ların patriklik mevkiini birbirinin elinden kapmak 
için yaptıkları çirkin hareketlere hayret ederim.;' 
Yalı kısmında ise "Fenerli Beyler" diye Osmanlı 
tarihinde geçen zevat otururmuş. Bunlar Divan-ı 
Hümayun tercümanlıkları ile Eflak ve Boğdan bey­
liklerinde bulunan Rum asilzadelerine ait köşklerde 
ikamet ederlermiş. 
Fener Rum evlerinden, onların birbiri içine giren, 
yakın duran, çıkmalı ve kasvetli kendine has ınİ­
marisi olan evlerinden numuneler var, bunlar da 
korumaya alınmalı. 
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Sahilde restore edilen bir binaya yanaşıyorum. Os­
manlı yapısı olduğu belli. Sakalları yeni uzamış bir 
delikanlı, gölgede, plastik bir leğen içinde çamaşır 
yıkıyor. Yanık yüzünden, beyaz dişlerinden Doğu 
Anadolu' dan geldiği belli . Selam verip soruyorum. 
Bingöllü imiş. Burası, diyor, abi bir hamam imiş, 
şimdi kütüphane yapıyorlar. 
Sahile bakan kapısına doğru amfiteatr usulünde 
yarım daire merdiven indirmişler. 
İnşaata giriyorum. Her yan ışık içinde, ayrıca bir 
serinlik Kıyı boyunca spor tesisleri yapılmıştı; futbol 
sahaları, parklar. İşte bu kütüphane de görüntüyü 
tamamlayacak. Ama kapısını açan olacak mı acaba? 
Spora yapılan yatırım, spora gösterilen ilginin onda 
biri, yüzde biri kitaba gösterilecek mi? Bekleyelim, 
görelim . . .  Ömrümüz olur da bu kütüphanenin biti­
riimiş halini görebilirsek, gelip bakacağız, kaç müş­
terisi var, kaç kitabı var? . .  
Bir duvar girintisinde yedi sekiz yaşlarında bir çocuk 
ayakkabısı unutulmuş. Bu minik ayakkabı beni duy­
gulandınyor. Nedense eveilik oynamaya gelmiş, mısır 
püskülü sarı saçlı bir kız çocuğu düşünüyorum. Kü­
tüphanenin ilk okuyucusu o olsun diye dua ediyorum. 
Caddenin öte yanında biri arabasını yıkıyor. iri yarı 
bir Karadenizli. Ona da binayı soruyorum. Gayret­
keş bir şekilde bana mufassal malumat vermeye 
başlıyor. İleride başka bir restorasyon inşac;ıtı daha 
var. Her ikisini de göstererek bunlar Kostantin'in 
şarap mahzenleri imiş, diyor. Trakya'nın ve İs-
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tanbul civarının en iyi şarapları bu mahzenlerde 
saklanırmış . . .  
Sahilden içeri giren bir sokağa saptım. Mahalle muh­
tarlığı tabelası. İçeride birileri var. Kapıdan başımı 
uzatıp onlara da aynı soruyu yöneltiyorum. Ak saçlı, 
yaşlı biri -galiba muhtar- binaların eskiden ne ol­
duğunu bilmiyor. Lakin yeni durumları hakkında 
izahat veriyor. Birisi postane oluyormuş, öteki de 
kütüphane. 
Oturduğumuz şehri tanımıyoruz. 
Aslında semti tanıyanlar, orada doğup büyüyen­
ler zamanla mahalleyi terk etti . Şehir bir baştan bir 
başa istila ya uğradı. Taşranın istilasına. İstanbul' un 
eski sahipleri, eski salikieri burada bir medeniyet 
kurmuşlardı. Osmanlı medeniyeti. Onun binaları, 
yazıları, sokakları, çeşmeleri, türbeleri, ağaçları ve 
mahallesi vardı. Şimdi bu mahalleler taşrab işgali 
altındadır. Bakalım bu taşrab istilası şehre nasıl bir 
kimlik kazandıracak. 
Şimdi her yan harabe. 
Eyüp'ten Cibali'ye kadar yürüdüm, dolaştım, her 
yan harabe . . .  Ötede Sivaslılar, Kastamonulular var 
idi, Fener' de de Siirtliler oturuyor. 
Ali Yazıcı Camii'ni tamir ediyorlar. Ramazan oldu­
ğundan mıdır nedir camilerde bir faaliyettir gidiyor. 
Kimi boyanıyor, kimi tadilat geçiriyor. Eh rahmet 
ayı dır, insanlar gibi binalar da bundan istifade ede­
cek. Bir de şu söylenebilir: Taşralı şehre indiğinde ilk 
iş olarak bir ibadethane arıyor. Bulduğunu onarıyor, 
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bulamaz ise bir yenisini inşa ediyor. Ama mimarisi 
bozukmuş, üslubu arabeskmiş ne yazar, ihtiyacı 
karşılasın yeter şimdilik. Göçle gelenler mekana 
intibak edememiş. Çadırda oturuyorlar sanki. Bir 
türlü sahiplenememişler evleri, sokakları, yaban 
duruyorlar. Ne de olsa bir ayakları köyde. İkinci, 
üçüncü nesilleri beklemek gerekecek. 
Ali Yazıcı Camii'nin girişi esrarlı. Daracık bir kapı­
dan, daracık bir koridordan geçiliyor. Alt kat tuvalet, 
üst kat cami. Dışarıdan türbe yeşiline boyamışlar. 
Tam köşesinde çift taraflı Camel sigara reklamının 
süslediği bir büfe var. 
Parkı geçip sahile, çocuk bahçesine doğru yürüyo­
rum. 
Laleler kurudu, galiba bu gidişle çimler de kuru­
yacak. Ağaç fidanlarının dalları yer yer kırılmış, 
koparılmış. Bu parklar, bu bahçeler bu köylülere 
bakalım ne kadar dayanacak. Çünkü kendi dikme­
di onları, kendi yetiştirmedi. Camiyi onardığı gibi 
bahçeleri tanzim etmedi. Yapımına kahlmadığı bir 
parka muhafızlık yapabilecek mi? Yoksa buraların 
korunması ağzında düdük sağa sola koşan şu ihtiyar 
park bekçisine mi kalacak? 
Ağaca, çayıra, çiçeğe, oturolan tahta sıraya, kaldı­
nma, çeşmenin musluğuna, tel örgüye, boyalı çöp 
kurularına ancak oraların sakinleri sahip çıkabilir. 
Onların şuuru, onların dirayeti. Seyirci kalacaklar 
gibi geliyor bana. Daha o kıvama gelmediler. Onların 
gayesi şimdilerde şehrin bir kıyısında tutunmak. Bir 
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ev, bir iş ayarlamak. Bütün bu bayındırlık unsurları 
sonradan geliyor. 
İskele yanındaki denizyollarına ait karakol binası 
boy anıyor. Ahşap güzel bir bina. Fildişine boyuyor­
lar. Nasılsa kesimden kurtulmuş birkaç çınar ağacı 
altında bu fildişi bina bir biblo gibi duruyor. 
Sahilde bir banka çöküyorum. Ailesini alıp parka 
gelmiş, lacivert takım elbiseli biri fotoğraf çekiyor. 
Başörtülü, pardösülü kadınlar, çekingen, büzülmüş 
oturuyor. Çocuklar arada bir fırlayıp denize doğru 
gidince bir telaş bir telaş. Denizden çok korkuyorlar 
besbelli . . .  Ah bu deniz görmemiş Anadolu insanı. 
Nedense Kemalettin Kamu'nun "Bingöl Çobanları" 
şiirini hatırlıyorum: 

Daha deniz görmemiş bir çoban çocuğuyum 
Bu dağların eskiden aşinasıdır soyum 
Bekçileri gibiyiz ebenced bumların 
Bu tenha derelerin, bu vahŞi kayaların 
Görmediği gün yoktur sürü peşinde bizi 
Her gün aynı pınardan doldurup testimizi 
Kırlara açılırız çıngıraklarımızla . . .  

Mezara dönüşen çeşme 

Miralay Nazım Bey Sokağı'nın Haliç' e bakan köşesin­
de bir taş. Kim bilir kim tarafından yeşile boyanmış. 
Taş toprağa gömülmüş, gömülmüş, öyle ki açıkta 
kalan kısmında birkaç sahr yazı kalmış. Bunu gören 
galiba mezar taşı sanmış ki üzerini yeşile boyamış. 
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Oysa ki taşın açıkta kalan yüzünde şu satırlar zar 
zor okunuyor: 

Elhac Ahmed Ağa inşa etti bu çeşme-i latifi . . . . .  

Ahmed Ağa zevcesi Fatma hatunu da katarak rah­
met ve dua istiyor. Şu çeşmenin kaderine bakın siz. 
Gelip geçenler belki de başında durup burada yatan 
kişinin ruhuna Fatiha okuyacaklar. Yine de Ahmed 
Ağa mezarında rahat uyuyabilir. Çeşmesi akınasa 
da ona dua edenler eksik olmayacak. Yeter ki şu 
gelip geçen ömrümüzde bir hayır işleyebilelim. 
O hayır dönüp dolaşıp bir yerinden bize rahmet 
okutacaktır. 
İstanbul'un güzelim sokak isimlerinden İncebel So­
kağı başında bisikletli çocuklar. Bunlar da nereden 
çıktı? 
Soruyu şunun için soruyorum: Çünkü bu bisikletler 
NUh-ı N ebi' den kalma sanki. Eski püskü şeyler, ne 
fren kalmış, ne didon. Çocuklar neşe içinde bir o 
yana, bir bu yana sürüp koşuşuyorlar. Az sonra bir 
bisiklet tamircisinin önünde olu yorum. Oradan bir 
hisikiete binip çocukluk günlerime dönüyorum. 
Top sahasına o yıllarda bir bisikletçi amca gelirdi. 
Kira ile hisikiete binerdik Yarım saati on kuruşa. 
Lakin on kuruşu bile bulamaz, hisikietle dolaşan 
çocuklara ağzımızın suyu aka aka bakardık 
Buradaki çocuklar hisikieti olmayan dağ köylerin­
den gelmiş besbelli. O hurda bisikletlerin peşi sıra 
koşup duruyorlar. Yakında onlar da şehrin sokakla­
rına dağılır. Bisikletten iner arabalara binerler. Ama 
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şu İncebel Sokağı' nı ömürleri boyunca benim gibi 
hatıriayacaklarına eminim. 
Kiliseden bozma Gül Camii girişinde "Sirkecibaşı 
Şeyh İsmail Efendi Merkadi (öl. 1611)" . Yeşillikler 
içinde yatıyor. Kapısı kapalı olduğu için bahçeye 
giremedim. Bir Fatiha okuyup geçtim. 
Bizans'ın ünlü kapılanndan Ayakapı'yı Aykapı'ya çe­
virmişiz. Kapının sağ yanında Fatih'in Sekbanbaşısı 
Abdurrahman Ağa adına bir taş dikilmiş. O köşede 
de kapıya bitişik bir mescit olmalı. Tam alnında bir 
padişah tuğrası yeşil yeşil parlıyor. 
Hadikatü'l-Cevami' nin kaydına göre adı Ayakapısı 
Mescidi. Banisi Ahmed Çelebi adında bir zat. Lakin 
içeride sunta yığılı. Bina da galiba Kızılay' a intikal 
etmiş. 
Haraççıbaşı Sokağı'nın başında bir çeşme. Görkemli 
yapısı ile dikiliyor: Cumhuriyet Çeşmesi (1341) eski 
harflerle kitabesi duruyor. 

Küçükmustafa Paşa'ya girerken tuhaf bir huzur 
kaplıyor her yanımı. Belki de Gül Camii'nin önünden 
geçen sokağın pitoreski yüzünden. İleride küçük 
dükkaniarı ile eski günlerden kalmış bir çarşı. Du­
vardan duvara atiayan sarmaşıklar, mor salkımlar. 
Caminin önünde koca bir çınar. Çınarın gölgesinde 
şadırvan. Çoğu Rizeli cemaat abdest alıyor, ikindi 
yakın. Adile Sultan'ın Mahalle Mektebi şimdilerde 
kütüphaneye çevrilmiş. 
Gül Camii'nin tezhipleri de eskiden kalma. Oldukça 
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yüksek kubbeli, karışık sütunlu, karaniıkça bir cami. 
Bakıma muhtaç. 

Cibali'nin adı Cebe Ali Bey' den geliyor. İstanbul 
Fetih Cemiyeti kapının girişine bir mermer levha 
astırmış. Üzerinde şunlar yazıyor: "29 Mayıs 1453 
günü Bursa Subaşısı Cebe Ali Bey buradaki sur 
kapısını kırdırıp içeri girdiğinden halk bu civara 
Cibali demiştir" . 
Kapının Haliç' e bakan kısmında küçümen bir park 
var. Haliç projesinin başlangıç noktalarından biri 
burası. Ortasında bir mermer havuz ve havuzun 
başında Latin harfleri ile küçük bir kitabe: "Hede­
fimiz en kısa zamanda Haliç ile etrafını bu saha gibi 
temiz, bu havuzun suyu kadar berrak yapmaktır. 
İstanbul Belediyesi. 6.7.1984" . 
Aradan beş yıl geçmiş. Eyüp'ten Cibali'ye kadar 
dolaştığımız Haliç şeridi elhak söylenenler kadar 
temiz ve berrak olmuş. Umarız bu temizlik her geçen 
gün artarak devam eder, Haliç'in suyu da çimenieri 
çiçekleri gibi durulur, berraklaşır. Aslında bu küçü­
men mermer parçasını yeni Belediye Reisi Nurettin 
Sözen' e göstermek gerekir. Cibali Tütün Fabrikası' nı 

geçerken Orhan Kemal'i hatırlıyorum. Bu civar­
da oturmuştu uzun yıllar, işçileri, işçi çocuklarını 
yazmıştı. Neredeyse bir Orhan Kemal romantizmi 
çıkaracağım. Belki de eliili yılların beni de içine alan 
çocukluk günlerinden, yahut şu güzelim sokak is­
minden: Fukara Babası Sokağı. 
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Bu sokak kıvnla uzana, İstanbul'un bir ucundan bakın­
ca öbür ucu görünmeyen gizemli sokaklan gibi beni 
Üskübi Çakır Ağa Camii önünden geçirip Ntilini Meh­
med Mimi Dede Türbesi kapısına kadar getiriyor. Tam 
karşısında Haraççı Kara Mehmed Camii var. Küçük 
bir mescit. Buralarda ne kadar çok türbe, ne kadar çok 
mescit var. Bir yanda kapısı yeşile boyalı Şeyh Ahmed 
Buhari Türbesi, öte yanda Yeşil Tulumba Sokağı. 

Bir pazar gününün bütün sükuneti içinde türbe­
lerin, mescitlerin, yıkık ve harap binaların ara­
sından geçerek Unkapanı'na vardım. Tekel Genel 
Müdürlüğü'�ün sol gerisindeki Şazeli Camii'ne ulaş­
tım. Burada da tamirat var. Hatta camiyi yeniden 
yapıyorlar desek yeridir. Minaresi bile yenileniyor. 
İçeri girdim. Nefis bir ahşap işçilik. Sakallı bir imam 
karşılıyor güler yüzle: "Allah izin verirse eskisinden 
güzel olacak" diyor. 
İnşaatı bitince bütün okurlanından rica ederim. Bir 
vakit namazı kılmak üzere Şazeli Camii'ne geliniz, 
bir ihya hareketinin bütün güzelliğini göreceksiniz. 
Kitabesinde bir yangın sonrası II. Abdülhamid Han 
tarafından onarıldığı belirtiliyor. 

Artık Eyüp'ten başlayan yolculuğumuzun sonuna 
geldik. Bütün bu geçtiğimiz yerlerde, Haliç kıyısı 
boyunca imar, inşa, park, bahçe, lale, çimen, çiçek, 
spor sahası, ferahlık ve güzellik gördük. Ama ya 
ev ler, ya sokaklar, ya mahalleler, ya oralarda oturan 
insanlar? Onların dertleri, geçimleri. . .  
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İstanbul'un yüzüne makyaj iyidir. Kimsenin bir di­
yeceği olamaz. Ama önemli olan o mahalde oturan 
insanların vaziyetidir. Ne yiyip ne içtikleri, nerede 
çalışbkları, nasıl bir sosyo-ekonomik çerçeve içinde 
bulundukları dır. 
Bizim tespitimiz şu: Gün gelecek sur içinde kalan 
İstanbul' un bir baştan bir başa iman için bir sefer­
berlik yapılacak. Bu eğer bugün olmaz ise yakın bir 
gelecekte kapımıza dayanacak. Yoksa yapılanlar 
ancak üstü kaval, altı şeşhane diye anılır. Suriçi İstan­
bul -ki asıl şehir budur- asli ahalisini yitirmiş, 72,5 
milletin barınmaya çalışbğı, hüviyeti kayıp, çökmüş 
semtler mahşeri olarak kalacak. 

Bundan böyle Unkaparu Köprüsü'nden karşıya ge­
çip, bir de Haliç'in karşı geçesini dolaşmayı düşünü­
yorum. Bakalım o mahallelerde ne gibi değişiklikler 
olmuş; neler gitmiş, neler kalmış. Yalnız karşıya 
geçmeden önce köprü ayağı altında kurulan "Kuş 
pazarı"nı ve garibanların mekanı "Uzunçarşı"yı 
görmeliyim. 
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İlk yaz başlangıcı . Kavaklar pamucuklarını dağı­
tıyor. Güneşli, sıcak bir gün. Mercan Yokuşu'ndan 
iniyorum. Uzun Çarşı'ya doğru yürüyorum. İş gün­
leri bu sokaklar cıvıl cıvıl; hatta kalabalık o kerteye 
vanyor ki yürümek mümkün olamıyor. Bu durumda 
insanın etrafını görmesi de imkansız. 
İstanbul' u gezeceklere pazar gününü tavsiye ederim. 
İşte böyle bir günde sokaklarda in cin top oynuyor. 
Her gün gelip geçtiğiniz o sokak arasında bir ha­
mam olduğunu fark ediyorsunuz. Eski İstanbul' dan 
kalma bir havagazı lambası gözünüze ilişiyor. Bir 
kitabeyi okumak için vaktiniz oluyor. Size kimse 
"Ne ar adın hemşehrim" diye zort zort konuşmuyor. 
Öğle ezanı. Sokak arasında bir cami minaresi. İb­
rahim Ağa Camii imiş. Geniş bir bahçesi var. Lakin 
cemaatı da, imaını da yok. İstanbul' un orta yerinde 
böylesine bir bahçe. Erikler, şeftaliler, dut ağaçla­
rı . İnsan birden kendini Eğin' de, Geyve' de falan 
sanıyor. Dutlar irileşmiş, vişneler domur domur. 
Etrafta kimseler yok. Sadece cami bahçesinde sal­
lanan çamaşırlar. 
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Oradan ayrılıp Uzun Çarşı'nın başındaki Yavaşça 
Şahin Mehmed Ali Paşa Camii'ne girdim. Sakalların­
dan, giyim kuşamlarından, başlarındaki takketerden 
taşrab oldukları belli ihtiyarlardan oluşan bir tek 
saf. Öğle namazını kılıyoruz. 
Yavaşça Şahin Fatih'in kumandanlarından. Kabri 
de caminin bitişiğinde. Minherini Süleymaniye ha­
tibi iken padişah imaını olan Hacı Seyyid Mehmed 
Efendi koydurmuş. 
Kesme taştan tek kubbeli olan cami 1950 yılına kadar 
kapalı imiş. O sene esnafın teşebbüsü ile esaslı bir 
tamir görmüş. Minberi ve ahşap kısımları cevizden, 
harika oymalı, stilize edilmiş yaprak ve çiçek motif­
leri var. Ne yazık ki bu şirin caminin duvarları da 
yarıya kadar hamam fayansı ile döşeli. Cemaattan 
birine soruyorum, rutubeti önlesin diye dizmişler. 
Cami'nin giriş kapısının yan tarafından da iri bir 
Kanada kavağı. Ben kavağa bakar iken beyaz sa­
kallı ama çalışmanın verdiği enerji ve dik duruş ile 
bir ihtiyar yanaşıyor, kısık sesi ile cami ve oradaki 
tek kavak hakkında bilgiler veriyor. Kavağı ken­
disi dikmiş. Caminin sağ yanı hep kabristan imiş, 
sonraları dükkanlar yapılmış oralara. Kendisi de 
esnaftanmış, yorgan imali yaparmış, ama kader, 
şimdi o kavağın dibinde ayakkabı tamir ediyor. İşte 
gölgesinde barınıyoruz bu ağacın diyor ve ağacın 
kadrini biliyor. Aksekili Şükrü Usta aynı zamanda 
Ku va-yı Milliye ve Muharip Gaziler Derneği üyesi, 
kavağa çakılı çivide fotoğrafları, pazubendi ve ceketi 
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asılı. Tank Buğra ilgilenmiş kendisi ile, Küçük Ağa'yı 
nasıl buldun" diye sormuş. Cemiyetin faaliyetlerini 
durdurmuşlar. O konulara fazla girmek istemiyor. 
Şükrü Usta'nın uzattığı tabureye oturup Uzun 
Çarşı'ya bakıyorum. Beni buraya çeken ne? 
Eski ayakkabılar, eski elbiseler, eski ceketler, eski 
eşyalar, eski adamlar. Eh işte bir eskidier çarşısı. 
Daha çok Nevşehir, Niğde, Akseki ve Konyalı esnaf 
banruyor. Lakin pazar günleri, pazar günleri bütün 
bir Anadolu coğrafyası oraya toplanıyor. 

Tüketimin rengi 

Eski ayakkabı, top layıcılar, çuval çuval getirip bıra­
kıyor. Kim alıyor acaba bunları? Bu tanesi 1500 TL 
olan gömlekleri kimler alıyor? İşçiler, yoksullar, in­
şaatlarda çalışanlar, 1500 lira için pazarlık yapanlar . . .  
(Bu sahrların tasruhini yaparken okurları uyarayım 
dedim. Gömlek günümüz parası ile 150 kuruş) 
Ne kadar çok eski ayakkabı var. Eğilip bakıyorum. 
Çoğu sağlam. Lakin kirli görünüyor. Biraz bakım olsa 
daha uzun zaman giyilir. Bunları alanlar, kullananlar, 
eskimeden, yırhlmadan, bozulmadan niçin sokağa 
atmış acaba? Tüketim toplumu olup çıklık mı? 
Genel anlamda ülkede yamalı pantolon kalmadığı 
gibi, yamalı çorap bulunmadığı gibi, pençeli ayak­
kabı da çok az. Demek ki biraz kullanıp hevesimizi 
aldıktan sonra bir yenisini almak üzere atıyoruz 
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onları .  Bir çorap reklamı hatırlıyorum. "Eski ço­
raplarıruzı atın, atın" diye tepinip duruyordu rek­
lamiara çıkan kadın. Biz toplum olarak "Kanaat en 
tükenmez hazinedir", "İş ten artmaz, dişten artar", 

"İsraf haram dır" gibi d üsturları çoktan terk etrnişiz. 
Bu satırları okuyanlar kendi ayakkabılarını, göm­
leklerini gözden geçirsin, ne kadar fazla olduğunu 
hayretle göreceklerdir. Durum böyle iken yine de 
yenilerini almak için çırpırup duruyoruz. Memle­
ketteki tüketim ekonomisi bütün elemanları ile bize 
bunu dayatıp duruyor. Neyse ki uzak dağ köylerin­
den, yaylalardan, kerpiç ev lerden, bulgur aşı-soğan 
yemekten henüz kalkıp gelmiş olanlar var. Onlar bu 
devre dışı kalmış olan eşyalara yeni bir hayatiyet 
kazandırıyor. Üç bin, beş bin liraya ayakkabı alıp, 
işte-güçte giyiyorlar. Ama şuna inanıyorum ki, bu 
gidişle iki bin yıllarına doğru artık Uzun Çarşı ben­
zeri çarşılar kalmayacak. 
Şükrü Usta ile sohbeti kesip aşağıya Rüstem Paşa 
Camii'ne doğru yürüyorum. Sağ yarumız marangoz­
lar. Boya sandığından, elbise askısına, eski yazı ahşap 
levhalardan mutfak aletlerine, turistik tahta edevata 
kadar türlü şeyler. Beton katıanınıza bir nebze sıcak­
lık verecek olan ahşap çiçeklikler. Sünger yataklar, 
portatif sandalyeler. Bir boya sandığının fiyatını soru­
yorum, 17.000 TL. Sandıkların başlarında elleri cep­
lerinde, ayaklarında yırtık lastik ayakkabılar küçük 
çocuklar dolaşıyor. Kim bilir nasıl hevesleniyorlar. 
Bir sandık uydurabilseler, gidip çalışacaklar, akşama 
evlerine birer sıcak ekmek götürecekler. 
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Çarşının alt başında bir üçkağıtçı. Başında kalaba­
lık. İki taşralı genç habire para basıp kaybediyor. 
Üçkağıtçı zevkten dört köşe. Nedense Sülün Osman' ı 
habrlıyorum. Taşradan gelenlere Galata Kulesi'ni 
satınakla ünlü idi. Eskiden böyle dolandırıcılann, 
ünlü yankesicilerin şöhreti vardı. Y aphkları dilden 
dile dolaşırdı. Neredeyse birer halk kahramanı olup 
çıkmışlardı. Şimdi o kadar dolandıncı, hayal ci var ki, 
Sülün Osman onların yanında masum kalır. Yahu 
gerçekten yankesicilerin de kökü kurudu galiba. 
Gazetelerde yıllar var ki böyle bir habere rastlama­
dım. Belki de arhk birinin yankesici tarafından parası­
nın cebinden aşırılması haber değerini kaybetti. Öyle 
ya, yankesici fukara, başka bir fukaranın cebinden 
aşırsa aşırsa bu enflasyon ortamında ne kapar ki, 
elli bilemedin yüz bin lira. Pöh. Deveyi hamudu ile 
yutanların, milyarları vuranların yanında ne yazar . . .  
Bolkepçe Lokantası, garibanlarla dolup taşıyor. Pazar 
günleri Uzun Çarşı böyle müşteriler, ameleler, izne 
çıkmış askerler, ihtiyar sabcılar, önüne dört tane 
eski ayakkabı koyup müşteri bekleyenler ile günü­
nü geçiriyor. Başkaca eskici pazarlarından farkı en 
alttakileri bağrında barındırması. 

Kuş pazarı 

Bu civarın enteresan mekanlarından biri de Unka­
panı Köprüsü ayağı allında kurulan "Kuş Pazarı" . 
Mardin, Başko, Bağdat, Sabune, Konya adları ile bilinen 
güvercin türleri pazarın gözdeleri. Saka, Florya gibi 
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ötücü kuşlara da rastlanıyor. "Kuş Pazarı" önce 
köprü altında idi. Şimdi Manifaturacılar Çarşısı'run 
bitimindeki sokak arasına taşınmış. Pazar günleri 
burada, Çarşamba günleri Top kapı' da sur dibinde 
kuruluyor. 
İstanbul'un hava kirliliği ile her geçen gün griden 
siyaha doğru giden semalarını bu beyaz güvercinler 
nokta nokta deliyor. Güvercin bizim kültürümüzde 
oldukça mühim bir yer tutuyor. Kelimenin Moğolca 
kügercin' den geldiği söylenir. 
Hz. Peygamber'in hicreti sırasında saklandığı mağa­
rada örümceklerin ördüğü bir ağ üzerine yuva kura­
rak peygamberimizin gizlenmesine yardım ettiğin­
den dolayı manen makbul bir hayvandır. Ayrıca 
insanlar arasında barış ve sevgi timsali olduğu kabul 
edilmektedir. Özellikle Osmanlı dönemi mimari 
eserlerinde özel kuş evleri yapılmıştır ki, bunların 
hoş bir örneği Laleli Camii bitişiğinde III. Mustafa 
Türbesi üzerindedir. 
Tevrat'ta, Hz. Nuh ve tufan olayı münasebeti ile 
geçer. Hz. Nuh tufarun dinip dinmediğini anlamak 
için her yöne güvercin uçurmuş, ağzında bir zeytin 
dalı ile dönen güvercin artık suların çekilmiş oldu­
ğunu müjdelemiştir . Her hali ile saflığı, inceliği, 
ürkekliği, temizliği temsil ettiğinden şairlerimize 
ilham kaynağı olmuştur. Necati Bey'in ünlü "döne 
döne" redifli şiirinde geçer: 

Şam-ı zülfünle gönül Mısrı hardb oldu deyu 
Sana iletti kebuter haberi döne döne 
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Kebuter, güvercin'in Farsçasıdır. 
Beş bin liradan, 500.000 liraya kadar kuşun alınıp­
satıldığı pazarda satıcı olanlar, yılın belli mevsi­
minde Urfa-Mardin civarına gidip oralardan kuş 
getirir . Güvercin merakı Güneydoğu bölgemizde 
bütün ihtişamı ile sürüp gidiyor. 
Sekiz on yaşlarında çocuklar kuşlara sevgi ile bakıp 
duruyor. Kuş ve çocuk arasındaki bu masum iliş­
kinin güzelliği Kuş Pazarı'nda iyice ortaya çıkıyor. 
Profesyonel sahcılar dışında kalan kalabalık ticaret­
ten ziyade bir tutkunun bir sevdanın peşindedir. Bir 
boyacı çocuğun, güvercinini koynunda saklaması 
insanın gözlerini yaşartıyor. Günümüzde böylesine 
sevgi ve sevda sahnelerini adım başı görmek müm­
kün değil artık. 

1 

Sahcılar ayaklarına ip bağladıkları cins kuşlarına ara 
sıra gösteri yaphrıp müşteri kızışhrıyor. Bu kuşların 
uçuşu sırasında gözlerini heves, arzu, heyecan ve 
ihtiras ile kuşa çeviren meraklıları izlemek gerçekten 
kayda değer. Böyle bir merakı sürdüreniere "hasta" 
denmesini de hazınedemiyorum doğrusu. Şehrin 
dağdağası arasında, kimsenin karşılıksız bir iş için 
parmağını oynatmadığı bir vakitte, bir beyaz güver­
einin kırmızı gözlerini görmek için pazara koşanlara 
yan gözle bakmayalım. 
Kuşları, çiçekleri, ağaçları, hayvanları sevmeyen, 
onlara ilgi göstermeyen bir toplumun insanlara ilgi 
göstereceğim, insanları sevebileceğini ummak ham 
bir hayal olur ancak. 
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Eyüp'ten başlayıp Haliç'in İstanbul kıyılarında 
süren gezimizin güzergahı belki de Eminönü'ne 
ulaşıp Sarayburnu'nu dolaşarak devam etmeli idi. 
Lakin bu yazılan okuyaniann hahrlayacaklan üzere 
büyük bir değişikliğe sahne olan Haliç üzerinde 
fazlaca duruyorduk. Eh, buna da hakkımız vardır 
sanıyorum. İstanbul İstanbul olalı, Haliç Haliç olalı 
böylesine büyük bir imar hareketine rastlamamız 
kolay değildir. 
Y ine okuyanların bu yazılardan kolayca çıkara­
bilecekleri gibi ben tarih yazmıyorum, sanat tari­
hine girmiyorum; şehireilik ve sair meseleler gibi 
uzmanlık alanianna dalmıyorum; benim yaptığım 
değişen İstanbul ve bu değişiklik üzerine intibalar 
nakletmek, toplum hayatımızın bu kesiminde olup 
bitenlere dikkat çekmek. Bu vesile ile geleceğe ışık 
tutmak, içinde yaşadığımız bu koca kenti kıyısın­
dan k<;>şesinden hemşehrilerimize tanıtmaya çalış­
mak. Yaşadığımız şu günlerde iyice tanınmaz hale 
gelen şehrin nasıl bir yapı kazandığını kavramak. 
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Ayrıca İstanbul' u bir hikayeci olarak kendim için 
keşfe çıktığıını daha önce söylemiştim. Bu sebeple 
Haliç'in karşı kıyısını dolaşmaya başladım. İlk ola­
rak Kağıthane'yi gördüm. Hani şu Lale Devri'nden 
beri mektep kitaplarından tanıdığımız Sadabad'ı. 

Eminönü'nden bindiğimiz Kağıthane halk oto­
büsünde giderken dudaklarımda ister istemez 
Nedim'in ünlü şiirinin, ünlü nakaratı dolaşıyordu: 

Gidelim serv-i revanım yürü Sadabad'a 

Kağıthane'ye bu ismin verilmesi o bölgede Bizans 
döneminden beri bir kağıt imalathanesinin bulun­
duğu sebebiyledir. Evliya Çelebi ünlü eserinde bu 
konuda şunları yazıyor: "Kefere zamanında bura­
da kağıt imaline mahsus, kargir kubbelerle mebni 
kağıdhane varmış. Hala dolablarının biri Daye 
Hatun Camii'nin altında nümayandır" . 
Halk otobüsü Eyüp Sosyal Sigortalar Hastanesi'nde 
hasta görmeye gidenler, izinli askerler, işçiler, başla­
nndaki takkelerden, güneş yaruğı yüzlerinden doğu­
lu oldukları anlaşılan köylülerden oluşan bol çocuk­
lu kalabalık yolcuları ile hırlaya hırlaya yürüyor. 
Yurdun dört bir köşesinden gelmiş muhacirlerden 
oluşan bir kalabalık. Şoför mahallini Fenerbahçe'nin 
bayrakları, kartpostalları, sarı-lacivert renkleri ile 
süslenmiş delişmen şoför teybine bir arabesk kaset 
koymuş, habire çalıp duruyor. içkiden-sigaradan 
kalınlaşıp, erkekle kadın arası bir ton tutturan ses 
gözyaşları ile inliyor, sızlanıyor: 

ihtiyacım var. Benim de mutluluğa ihtiyacım var . . .  

68 



HALİÇ İLE ÇEPEÇEVRE İSTANBUL 

Bu "ihtiyaç" bir başka kasette, hırıltılı bir erkek 
sesi ile "itirazım var" şekline dönüşüyor. Aralıesk 
müzik, işte şu otobüsün içindeki insanların umut­
larını, arzularını, ihtiyaçlarını ve itirazlarını dile 
getiriyor, onlarla örtüşüyor. 
Haliç, Eyüp-Sütlüce karşıtlığında bitiyor. O kavşakta 
bir yandan Alibeyköy deresi, öte yandan Kağıthane 
deresi gelip birleşiyor. İki yağlı, kara su . . .  Buna su 
demek bile fazla. Her iki dere de ıslah edilmeye çalı­
şılıyor, o kavşaktaki birikinti, bataklık, kururulmak 
isteniyor. Bu sebeple etrafındaki bütün fabrikalar, 
işyerleri yıkılıyor, açılıyor. Açılan sahalar süratle 
yeşillendiriliyor, spor tesisleri ile kaplanıyor. Bu 
minyatür sahalardan pek yakında Sivaslı, Malatya­
lı, Erzurumlu nice futbolcular zuhur edecek, buna 
eminim. Alibeyköy pazarında her nasılsa oralarda 
kalmış bir sinemanın (çünkü artık kenar semtlerde 
sinema salonu kalmadı) afişi gözüme çarpıyor: King 
Kong Yaşıyor . . .  

Dudaklarımda buruk bir gülümseme. Bu bölge­
yi böylesine hızlı bir şekilde yerle bir eden, kıyıda 
yıkılınadık yapı bırakmayan King Kong kirndi bili­
yorsunuz. Zavallı King Kong yıkıntiların altında 
kaldı. Oysaki yıkhğı kadar yaşayacak, yıktığı kadar 
yükselecek sanıyordu. Silahtarağa'yı falan geçiyo­
ruz. Kağıthane deresinin girişine varıyoruz. 
Bundan birkaç yıl önce bu civarda şimdi Nokta mec­
muasında çalışan Sefa Kaplan ile tuhaf bir maceramız 
olmuştu. Efendim o sıralarda bendeniz televizyo-
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nun ikinci kanalında 11Pazartesi Hikayelerili için 
senaryolar yazıyordum. Orhan Kemal'in Uyku adlı 
hikayesi filme çekilecekti. Yönetmen Naci Çelik ile 
çalışıyorduk. Naci'nin dünya tatlısı Gürsel adlı bir 
genç asistanı vardı. Çocukcağız bütün bu bölgeyi 
taramış, filme uygun çok güzel, eski mi eski, Nuh 
zamanından kalmış bir dökümhane bulmuştu. Kış. 
Her taraf sulu-sepken kar, diz boyu çamur. Bize 
adresi verdiler ama buraların acemisiyiz. Çekim 
günü orada olmak üzere yola çıktık. Yanımda Sefa 
Kaplan. Meğer mekanın çok uzaklarında inmişiz. 
Ara babam ara . . .  Her yanımız buz kesti, ayakkap­
Ianınıza sular doldu. Sefa geldiğine bin pişman. 
Sonunda -kaç saat sonra- atölyeyi bulduk. Naci 
gocuğuna gömülmüş, ağzında piposu, çalışıyordu. 
Şimdi o atölyelerin, dökümhanelerin yerinde yeller 
esiyor. Hepsi yıkılmış, yerlerine yeşil saha, spor 
tesisleri yapılmış. Hatta filim çekilen antika döküm­
hanenin üzerinde futbol maçı yapılıyor. O civarda 
inek falan besleyenler olmalı ki, birtakım kadınlar 
yeşil sahaların çimlerini biçiyor. Şuraya bak sen, 
Si vas' tan, Kastamonu' dan kalk gel, İstanbul' un orta 
yerinde çayır biçmeye devam et. . .  
Gazhane'den itibaren Kağıthane deresi, eski günle­
rinin kalıntılarını hatırlatan iri ve bakımsız ağaçları 
ile uzanıp gidiyor. Her yan yeşile kesmiş. 
IRCICA'nın yayımladığı İs tanbul Albümü'nde ve 
Sedat Hakkı Eldem'in o muazzam eseri iki ciltlik 
İstanbul Hatıraları kitabındaki Kağıthane fotoğraf­
larını hatırlıyorum. 
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İki yandan yeşil tepeler, ortada akıp giden billur su, 
iri çınar ağaçları, meşeler, ıhlamurlar. Daha asrın 
başlarında bile ayakta duran bir mesire yeri. SandaHa 
sefaya çıkmış kadınlar, kenarda köşede sofralarını 
açnuş ortadirek aileler, kır gazinoları, atlar, arabalar . . .  
Bizans devrinden itibaren çok rağbet gören bu dere 
kıyısı İstanbul'un en güzel mesirelerinden biri idi. 
Osmanlı devrinde de şöhreti artarak devam etti. 
Kanuni zamanında orada köşkler yapılmıştı ve sün­
net düğünleri oluyordu. Kağıthane'nin en mutantan 
devri III. Ahmet zamanı olmuştu. Sadrazam Nev­
şehirli Damad İbrahim Paşa, burada Versailles ve 
Fontainebleau sarayları tarzında, Sadabad adı verilen 
meşhur padişah kasrını inşa etti. Derenin kıyılarında 
bugün dahi bakıyeleri görülen ağaçlıkları oluştur­
muş, havuz ve fıskiyeler yapılmış, birbirinden güzel 
köşkler yer almıştır . 28 Eylü1 1730'da başlayan Pat­
rona Halil İsyanı bu debdebeli hayatı sona erdirdi, 
saraylar ve köşkler yerle bir edildi. Sonraları burası 
III . Selim ve Il. Mahmud zamanlarında yine eski 
ihtişamına kavuşturolmaya çalışıldı. Bugün ağaçlar 
arasında ayakta kalan tek yapı Sultan Aziz zama­
nından kalma Sadabad Camii . . .  
Derenin girişinden, Kağıthane'ye kadar bu alan 
epeyce bir zamandan beri askeri bölge. Her yan 
tel örgüler ve "girilmez" levhaları ile kaplı. Ancak 
yakın bir zamanda bu bölgedeki askeri birlikler 
kaldırılmış. Boş barakalar, koğuşlar, talimgahlar 
yıkılacakları günü bekliyor. Caminin yanında ise 
metin bir İstilikarn Okulu binası var. 
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Kim bilir bu ağaçların alhnda nice vatan eviadı sılayı 
hatıriayarak askerlik görevini yaptı? 
Sadabad Camii'ni görmek için otobüsten iniyorum. 
Yolda kim yok, kimse yok. Kuş sesleri, yabani nane 
kokusu. Dereyi istinad duvarları ile bir nebze olsun 
tahkim etmişler, taşkınları önlemeye çalışmışlar. 
Tahta bir köprü yü geçerek camiye doğru gidiyorum. 
Ortaköy ve Dalınabahçe camilerini hatırlahyor. Aynı 
barok mimari. 
Hadikatü'l-Cevami'de verilen bilgilere göre camiyi 
önce Nevşehirli Damad İbrahim Paşa yaptırmış. 
Daha sonra Sadabad' ın tahribi ile galiba cami de 
zarar görmüş. Son yenilenme II. Mahmud zama­
nında olmuş, ki tabesinden anlaşıldığı kadarıyla da 
Sultan Aziz zamanında elden geçirilmiş. 
Halen mevcut tel örgüler arasında kıvrılan yoldan 
yıkık bahçe duvarından geçerek camiye vardım. 
Avluda, karşı duvarın ve kavakların gölgesinde 
birileri oturuyor. Ben yaklaşınca içlerinden sakal­
lı olan bir genç bana doğru geliyor, gülerek elini 
uzatıyor. Tanışıyoruz. Caminin imamı, Ordu'nun 
Gülyalı kazasından Bayram Öztürk. Gayretli, güler 
yüzlü, tatlı bir genç. Göztepe'den misafirleri gelmiş. 
Birlikte tahta masanın başına çöküyoruz. 
Biraz sohbetten sonra Bayram kardeşimizle birlik­
te camiye girdik. Ferah, aydınlık, yüksek kubbeli 
bir cami. İki yanında meşruta kısmı var. Birinde 
imam, ötekinde genç müezzin kalıyor. Ne yazık ki 
Sadabad Camii'nin cemaatı yok. Zaten etrafında 

72 



HALİÇ İLE ÇEPEÇEVRE İSTANBUL 

ev yok, ocak yok. Eski tantanalı günlerin hatıraları 
ile bir başına yaşayan, kuşların, böceklerin zikrine 
ortak olan garip, kimsesiz bir cami. Sıvaları yer yer 
dökülmüş, zeminine serecek halı bile kalmamış. Bu 
güzelim caminin içi hasırla kaplı. İnanmayacaksınız 
belki ama, öyle. Bayram Öztürk derenin taşkınları 
sırasında iki kez camiye adam boyu su dolduğunu 
anlatıyor. Olacak şey değil. Neyse ki son zamanlar­
da vakıflar bu cami ile ilgilenmeye başlamış. İlk iş 
olarak taşkınları önlemek için setler yapılmış. İmam 
inşaatın sürdüğünü, yakında boya badana yapıla­
cağını, caminin ihya edileceğini söylüyor. Bu ecdat 
yadigarı, kısaca, müminlerin yardımını bekliyor. 
Bahçede oturup çay içiyoruz. Böyle birdenbire bir 
ziyaretçinin çıkıp gelmesi onları nasıl sevindiriyor. 
Bayram, bu temiz Anadolu çocuğu, ikram için ne 
yapacağını bilmiyor, tatlı bir gayret içine giriyor. 
Derenin boydan boya yeni imar planına alındığını, 
buraların tekrar ihya edilerek eski parlak günlerine 
kavuşturulacağını falan konuşuyoruz. Gerçekten 
de derenin üzeri kapanınca, bu asırdide ağaçların, 
çayırların yeniden bir mesire yeri haline gelmesi 
işten bile değil. 
İmam ve müezzin ellerinden geldiği kadarıyla cami­
nin bahçesini şenlendirmeye çalışmışlar.  Toprağı 
işlemişler. Onlara burada sebze yetiştirebileceklerini 
söylüyorum, hatta meyve ağaçları dikmelerini. Bu 
yıl iki elma, bir vişne dikmişler. Beni onaylıyorlar 
ve gelecek yıl epeyce meyve fidanı dikeceklerini 
söylüyorlar. 
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Olacakla ölecek bilinmez. Gün olur Sadabad ihya olur, 
tepelerde dikilen apartmanların sakinleri sıcak yaz 
günlerinde sepetlerini, semaverlerini alarak aşağıya, 
dere boyuna inerler buraları yeniden şenlendirirler. 
Bayram' a ve arkadaşlarına veda ederek yeniden 
ıssız yolu tutup Kağıthane'ye doğru yürüyorum. 
Eski köyden eser kalmamış. Sadece merkezde duran 
Daye Hatun Camii. 1531' de Kanuni Sultan Süleyman 
tarafından dayesi adına yaptırıldığını belirten bir 
yazı konulmuş kapı kenarına. Hadikatü 'l-Cevami' de 
ise şu bilgiler veriliyor: "Kanuni' nin şehzadelerin­
den Mehmed'in adına dayesi -süt annesi- tarafın­
dan yaptırılmıştır . Daye Hatun'un mezarı caminin 
haziresindedir. Kapısının kemerinde şu tarih man­
zumesi kayıtlıdır: 

Daye-i Sultan Mehmed'dir bu mescid sahibi 
Hak Tedla eyleye irzani rahmetler ana 
Cennet-i Firdevste olan Resiıle hemnişln 
Her ki mescid sahibini Fatiha birle ana (1544). 

Daye Hatun'un adı bilinmemektedir. 
Öğle namazını bu küçük mescitte kıldım. Tokatlı, 
Erzurumlu ve en çok Sivaslı olan cemaatla konu­
şuyorum. Gelecekten umutlular. Bilhassa Sivaslı­
lar. Bu umudun dibini eşeliyorum. Altından hem­
şehrilik gayreti çıkıyor. İstanbul Anakent Belediye 
Başkanı'nın (N. Sözen), Kağıthane Belediye Reisi'nin 
ve daha başkalannın hep Sivaslı olduğunu söylüyor­
lar. Hatta biri Fatma Girik'in bile Sivaslı olduğunu 
söyleyerek gülüşmelere yol açıyor. 
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Cami'nin avlusundaki çınarın dışarıya düşen gölge­
sine biri yanaşıyor. Elinde bir sepet. Sepeti duvarın 
üzerine yerleştirip üzerindeki örtüyü sıyırıyor. 
Birdenbire ortalığı taze silkilmiş, beyaz, köpük gibi 
dut kokusu sarıyor. 
Kağıthane bahçelerinden kalmış bu dut kokusunu 
duyunca nedense çocukluğuma dönüyor, çimen 
yeşili, bulut beyazı, kuş kanadı gök mavisi gibi şey­
ler hahrlıyorum. 
DaUarına uzanıp dut yerneyeli yıllar olmuş. 
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Sütlüce'ye Eyüp'ten sandaHa geçtim. 
Bu sandalcılar hakkında geçende, TV' de bir prog­
ram gösterildi . 
"Zamanı Durduranlar" adındaki program gerçek­
ten ilgi çekici idi. Haliç'in iki yakası da alabildiğine 
değişmiş, eski günlerden kalan bir işaret bırakılma­
mıştı. Ama bu insanlar, bu saldalcılar . . .  
İşte yüzlerce yıldan beri yaptıkları işe devam edip 
duruyorlar. Bir bakıma zamanı durdurmuşlardı 
sanki. Eski, kırık dökük sandalları, kırçıl sakalları, 
hep maziye dalıp giden gözleri ile. Çoğunluğu Arde­
şenli idi ve Eyüp-Sütlüce arasında babadan oğula 
geçen bir meslek gibi taşıyıp duruyorlardı yolcuları . 
Haliç'in bu bölgesinde su aramak nafile . Sanda­
Im üzerinden uzatsam elimi zifte bulanacak sanki. 
O kadar ağırlaşmış, o kadar su olmaktan çıkmış. 
Kayıkçıya soruyorum: Bu su, gerçekten su olabilir 
mi, diye . . .  Umutsuz . . .  Başını sallıyor sadece, "Hayır" 
manasına. 
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Su da toprak gibi. Nasıl bir kayanın ufalanıp toprak 
olması için, yeryüzünde bir santimlik toprak oluş­
ması için yüzyıllar gerekiyorsa, sudan uzaklaşmış bu 
zift renkli ağır ve pis kokulu ma yi de o kadar yüzyıl 
geçerse belki yeniden suya dönüşebilir. Eski Haliç' e 
kavuşmak, suyunda yüzrnek ham olmasa dahi bir 
tatlı hayal olarak geçip gidecek hayatımızdan. 
İş Bankası Sütlüce tarafında, tam Mezbaha'nın 
yanında bu sandalcılar için deniz üzerinde bir 
küçümen bina kondurmuş. Kışları korunsunlar, 
ısınsınlar, çaylarını yudumlasınlar diye. Mavili­
yeşilli bu portatif yapı Haliç'in kirini-pasım silip 
atmış sanki. 
Mezbaha da artık çalışmıyor. Ötelerde kesilen et, 
burada pay edilip dağıtılıyor. Semt sakinleri bu 
binada bir kültür hizmeti verileeeğim söylüyor. 
Haliç kıyısında kültürel bakımdan hizmet verecek 
binalar planlanıyor, lakin bence zor bu iş. Haliç'in 
kokusu da, rengi de pek kültüre, estetiğe müsait 
değil. 
Son günlerde Marmara'nın kirliliği tartışılıyor. 
Haliç'i kurtaralım derken Marmara boyutlarına 
çıktı kirlilik. 
Aslında bu çevre meselesi kendi içinde halledilecek 
bir şey değil. Sadece çevre olarak ele alınması, tam 
bir aldatmaca, tam bir fiyasko. Bu iş merkez meselesi 
olarak ele alınmalı, merkezin zihniyeti olarak. Çevre­
ciliğin kapitalizmin fiyakası olduğu malum. Ağaca, 
toprağa, havaya, bitkiye, hayvana ve insana karşı 
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yürütülen yüzlerce yıllık düşmanlığın sonucudur 
bu. Ben bunun da temelinde Hududullah' a karşı 
bir isyan görüyorum. Haddi aşmayı görüyorum. 
İnsanoğlu ne zaman ki petrol çıkarmaktan, motorlu 
taşıtlardan, nükleer enerjiden, sanayileşmekten falan 
vazgeçerse yani bütün bunların kendi kuyusunu 
kazmak anlamına geldiğini kabul ederse o zaman 
yüzünü Yaradan'a döndürmüş olabilir. (Yahu ben 
de, bu çağ atlana� günlerde neler söylüyorum).  
Rahmetli Süheyl Ünver, Sütlüce'ye Setiice derdi. Evli­
ya Çelebi'nin anlattığına göre o mahalde eskiden 
set set bağlar, bahçeler varmış. Eremya Çelebi'ye 
göre ise o civarda sütü yeterince olmayan kadınla­
rın şifa aradığı bir ayazma varmış ki adı buradan 
geliyormuş. Hasılı otu, yeşilli bol ve sütü halis bir 
yer olmalı imiş. 
Mezbaha'nın kalıntılarından olacak civarda hala 
adak ve kurban için koyunlar var. Gübre kokusu 
duyuluyor. 
Yukarıya Sütlüce Tekkesi'ne doğru çıktım. Caddenin 
sağında bir ahşap hamam. Tokatlılar çalıştırıyor. 
Harap ve artık müşterisi de kalmamış. Sahibi bir 
kısmının yakından yıkılacağını söylüyor. 
Tekkeye vardığımız kavşakta bir akmayan çeşme 
var. Hayli eski olsa gerek kitabesi bile okunmu­
yor. Çeşmenin karşısında, set üzerinde bir mezarlık. 
Solda Mahmud Ağa Camii. Mezarlıkta ilk gözüme 
çarpan Sineçak Yusufun mezarı oluyor. Etrafı çevrili, 
mezar taşı yazıları okunaklı. 
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Y usuf Sineçak Y enicevardarlı'dır. Meşhur şair 
Hayreti'nin kardeşidir. Önce Gülşeni, ardından 
Mevlevi olmuştur. Burada konaklamış ve feyzi­
ni dağıtmıştır. Aynı zamanda şairdir. Hadikatü 'l­
Cevami' de mezarını II. Mahmud devri ileri gelenle­
rinden Mevlevi Halet Efendi'nin onardığı kayıtlıdır. 
Daha sonra burada Sadiye tarikatından Hasirizade 
Mustafa İzzi Efendi bir tekke kurmuş. Bu zaviyeyi 
III. Selim yenileyip genişletti. Il. Mahmud döne­
minde tekke elden geçirildi. Şeyhlerden Hasirizade 
Şeyh Mustafa Efendi 1 824'te vefat edince zaviyeye 
bakan özel türbesine defnedildi. Onun yerine oğlu 
Şeyh Süleyman Efendi şeyh oldu. Burası onun için 
Hasirizade Tekkesi diye de anılır. En son şeyhi Elif 
Efendi 1926'da vefat etmiştir . 
Tekke 1984 yılında yanmış. 
Sokak tarafındaki büyük kapısı ve kitabesi duruyor. 
içeriye, bahçeye giriyorum. Etrafı çalılar, otlar b�smış. 
Yangın yeri olduğu gibi kalmış. Simsiyah kalaslar, 
çökmüş duvarlar. Semahane kısmı ise mucize mukabi­
li yangından kurtulmuş. Kapılan ve pancurlan kapalı 
duruyor. Bu yanmış, yıkılmış tekkeye daha fazla bak­
maya gönlüm razı olmuyor. Civarda rastladıklanma 
soruyorum. Hayret. . .  Kimse ne olduğunu bilmiyor. 
Yüzyıllar boyu feyiz kapısı olmuş olan bu mekan artık 

anlamsız bir harabe sanki. 
Sonunda semtin eskilerinden bir fırıncı ile karşıla­
şıyoruz. Bu meselelere yakın ilgi gösterdiği belli. 
T ekkenin intifa hakkının Hasırizadeler ailesinde 
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olduğunu, onların ve vakıfların ilgisizliği yüzünden 
burarun böyle harap bir vaziyette kaldığını söylüyor. 
Kendi gayretleri ile camiye, semahaneye, mezarlığa 
sahip çıkmaya çalışmış mahalleli ama, elden fazla 
bir şey gelmemiş. 
Semahanede kim bilir neler var? . .  
Vakıflardan ve Hasırizade sülalesinin son fertlerin­
den ricamız bu ecdat yadigarına sahip çıkılmasıdır. 
Mezbahaların falan kültür sitesine dönüştürüldüğü 
bir dönemde asırlık Sütlüce Tekkesi'nin böyle boynu 
bükük, yanmış yıkılmış bir mekan olarak kalması 
içimizi kahrediyor. 
Tekkenin bitişiğİndeki cami Mahmud Ağa tara­
fından yaptınldığı için onun adını taşıyor. Sütlüce 
Camii diye de biliniyor. Kanuni dönemi Babüssaa­
de ağalarından (Kızlarağası) Mahmud Ağa burayı 
1538' de yaptırmış. Daha sonra 1889' da Tophane 
Nazırı Seyyid Paşa tarafından onarım görmüş. 
Mahmud Ağa, cami kapısı önündeki mezarlıkta 
gömülü. 
Bu mezarlıkta ayrıca Şeyh İshak Karamani (öl. 1527) 
de yatıyor. Onunla birlikte Hadikatü 'l-Cevami'de 
verilen bilgilere göre; Mimar Sinan'ın öğrencisi olup, 
Süleymaniye Camii'ne bina emini olarak atanan 
Turnacıbaşı Yetim Baba Ali Efendi (öl. 1553), Sümbü­
liye ulularından Uyuni Seyyid Şeyh Mehmed Efendi, 
Toklu Dede abdallarından Aynullah b. Abdülfettah 
Efendi tekkenin haziresinde bulunuyor. 
Kim bilir başka kimler var bu mezarlıkta? . .  
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Caminin genç müezzini ile konuşuyoruz. Tarabya 
Camii'ne tayini çıkmış, gidecekmiş. Gitmeden önce 
bu cami avlusuna bir kütüphane kurmuşlar imam 
ile birlikte. Allah razı olsun. İnsanlar gider, eserler 
kalır . Lakin bu İstanbul gezilerimde sık sık karşı­
laştığım bir hususu belirtıneden geçemeyeceğim. 
Camiierin imam ve müezzinleri görev yaptıkları 
cami hakkında, onun haziresinde gömülmüş olanlar 
hakkında, çevredeki tarihi yerler hakkında yeterli 
malumata sahip değiller. 
Bu çok önemli bir eksikliktir . Müftülüklerin bu 
konuda çaba göstermesi, imam ve müezzinleri görev 
yaptıkları camiler hakkında aydınlatması, onları 
teşvik etmesi gerekmektedir. 
Tekkenin önünden yukarılara doğru çıkıyorum. 
Tepenin yakınlarında dört duvarı kalmış bir cami 
daha var: Kaysunizade Camii. 

Bu zat Reisü'l-etıbba olup 1611' de vefat eden Kaysuni 
(bir tür bitki anlamına geliyor) Mehmed Efendi' dir. 
Yaptırdığı mescit civarında medfundur. Lakin 
bu cami de kendisine el atacak himmet erbabını, 
müminlerin yardımını bekliyor. 
Düşünüyorum da eski şehirlerimizin, köy ve kasa­
balarımızın bir önemli özelliği var. Genellikle bir 
cami, bir tekke, bir dergah etrafında oluşmuşlar. 
Mahalleler de öyle. Demek ki esasen oradan yayılan 
ışığın aydınlığında yaşamak istemişler. Camiyi ve 
tekkeyi merkez alan bir yerleşim biçimi doğmuş. İşte 
buna biz "uhrevl'' yapı diyebiliriz. Modern şehir-
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leşme ise buna boş vermiştir. Camileri, mescitleri 
apatmanların bodrum katiarına tıkıştırmıştır. Bu da 
pek tabii ki "dünyevi'' bir yapıdır. Aradaki fark bu . . .  
Bir tekkenin civarında nohut oda, bakla sofa, bağlar 
ve bahçeler ile yıllar yılı yaşamış olan Sütlüce, belli 
ki bir zaman sonra mezbaharun geliri ile geçinmeye 
çalışmış, onun da sükut etmesi sonucu kaderine 
terk edilmiştir. 
Tekkeden aşağı inerken gülerek bana yaklaşıp elimi 
sıkan, bana ta 1960'ta, bir 27 Mayıs yarbayına verdiği 
iş dilekçesinin hesabıru soran Gazi Dede, onun boynu 
bükük duruşu bunun isbatı. Sağda solda çalışarak 
geçimini temin ettiğini belirtiyor Gazi Dede. Semt 
sakinleri belli ki ona yardımcı oluyor. Ama yaş gel­
miş kapıya dayanmış. Beni bir hükümet görevlisine 
benzetti anlaşılan. Otuz yıl önce verdiği dilekçenin 
ne olduğunu soruyor. 
Gazi Dede'nin mazlum bakışlarından kaçıyorum. 
Sahil boyunca yürüyerek, askeri binaları geçip köprü 
dibinde çifte minaresi ile kurulmuş olan Valide Mih­
rişah Sultan Camii (Humbaracıyan Kışiası Camii)' nin 
serin tenhalığına atıyorum kendimi. 
Modem şehrin, nasıl geçmiş medeniyetimizi hiçe 
saydığım görmek isteyenler bu camiye gidebilir. 
Onun görkemli kubbesi altında durup pencereler­
den görünen Haliç Köprüsü'ne bakabilir. 
Köprü ve yol bütün ağırlığı, hantallığı ve zalim bas­
kısı ile caminin üzerinden geçip gidiyor. Altında 
duranlara uğultulu, korkutucu bir sesle ihtar ediyor. 
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Oracıkta bir kannca gibi kal . . .  
Ne dersiniz sevgili okurlar . . .  
Köprülerin albndan akan sular, camileri, sebilleri, 
tekkeleri, evleri, insanları sürüp götürüyor değil 

" ?  mı . . .  
Nereye götürüyor peki . . .  Nereye? . .  
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Fenerbahçe şampiyon . . .  
Evet, 1988-89 sezonunda Fenerbahçe ligin bitimine 
bir hafta kala şampiyonluğunu ilan etti ya, bayram 
bir hafta öncesinden başladı. işyerleri, sokaklar sarı­
lacivertli bayraklardan geçilmiyor. Arabaların pen­
cerelerine oturmuş, ellerinde flamalar bağıra çağıra 
geçiyor gençler, çocuklar. Şehir yediden yetmişe 
ayağa kalkmış. Bu pazar, Halıcıoğlu'ndan Hasköy'e 
doğru uzanan gezimizde adım başı bu coşkunluğa 
şahit olduk. Gayr-ı ihtiyari: "Allah, Allah, bu nasıl 
sevmek" diye söylenip durduk. (İ. Tatlıses'in meş­
hur şarkısını hatırlayın) 
Haliç kıyı düzenlemesinde parklar bahçeler arasın­
da haklı olarak çok sayıda spor tesisi yapıldı. Daha 
önceleri de belirttiğimiz gibi basketbol ve futbol saha­
ları var. Yalnız hemen bütün basketbol sahalannda 
futbol oynanıyor. Basın ve televizyonun da katkıları 
ile başta devlet ricali olmak üzere futbola çok geniş 
ilgi gösteriliyor. Aldığımız son haberlere göre birinci 
lige çıkan İstanbul takımlarının kulüp başkanlıkla-
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nna SHP'li Belediye başkanlan talip olmuş. İlginin 
odağında olmak politikanın gereği tabii . . .  
Şimdi bu geniş girizgahın gelip dayanacağı yer 
ş urası: 
Günlerdir Haliç kıyısında geziyorum. Eyüp'ten 
Cibali'ye kadar, sonra Kağıthane' den Hasköy' e 
kadar dolaştım bütün sahili . Bir tane kitapçı 
dükkanına rastlamadım. Doğru dürüst bir tek tane 
kitabevi yok. . .  
İşte bütün mesele. 
Bu kadar spor tesisine karşı, bir kültür sitesi, bir 
konferans salonu, bir kütüphane, kitabevleri, hani 
nerede? . .  Gereksiz mi? Yoksa bu meseleyi de arz­
talep konusu olarak mı ele alacağız? 
Bu şehre, şehrin insanlarına, memlekete spor tesis­
lerinin yapacağı hizmetin yanında kitabın hiç mi 
hizmeti dokunmayacak? Niçin bu gaflet, neden? . .  
Ortalığı velveleye veren Fenerbahçe taraftarı genç­
lere bakarken hep bunu düşündüm durdum. Spora 
yapılan yatırımın onda biri, yüzde biri niçin kitaba 
yapılmıyor? Bir kasıt mı aramalıyız bunda? 
Bu gidişle memleketi futbolculara emanet edeceğiz 
demektir. Gençlerin vücutlarını geliştirirken kafala­
rının gelişimini hepten terk etmek akıl almaz bir şey. 
Komplo teorilerini üretenler seviniyordur. Futbolun 
insanları uyutmak için bire bir olduğunu düşünen­
ler. Biz, iyiniyet sahipleri olarak ilgilileri gücümüz 
yettiğince, dilimiz döndüğünce uyaralım. Bu mem-

85 



ŞEHİR VE FUTBOL 

lekete futbolcudan önce düşünen adam, bilen adam, 
futbol sahasından önce kitap ve kütüphane gerek. 
Bilgili, kültürlü futbolcu, bilgili, kültürlü seyirci gerek. 
Hafta sonlarında atölyelerden, fabrikalardan, okul­
lardan, mahallelerden boşalan gençlerin bir kısmının 

da kütüphanelere koşması gerek. Bütün bunları yan 
fanatik bir Fenerbahçeli söylüyor, dikkat isterim. 
Halıcıoğlu'ndaki ilk durağımız Abdüsselam Mescidi. 
Defterdar Abdüsselam Efendi yaptırmış burayı . 
Kendisi Küçükçekmece' deki medrese ve imareti 
yanında medfundur. Önceleri burada bir Nakşi 
tekkesi var imiş. Avlusunda Şeyh İsmail Efendi ile 
kızı yatıyor. 
İkinci sevimli mescit Turşucuzade Hüseyin Ağa Cami. 
Küçük, güzel, yeşil ağaçlar gölgesinde ahşap ve 
bozulmamış bir cami. Oradan kıyıya iniyorum. 
Halıcıoğlu'ndan itibaren kıyı boyunda yer yer park­
lar, bahçeler. Lakin bazı yıkımı tamamlanmamış 
tesisler hala duruyor. Bunların en önemlisi tersa­
neler. Denizyollarının tersanesi yanında yıkılmış 
lakin enkazı kaldırılmamış bir un değirmeni var. 
İçerilere Kalaycıbahçe'ye doğru gidiyorum. Gerçek­
ten de dere içinde etrafı çevrili, içinde karalahana, 
marul falan ekili bir büyük bahçe . . .  Etrafta atölyeler, 
dökümhaneler. Bu semtlerin daha gevşek bir doku­
su var. Yer yer ahşap ve küçük, eski evler duruyor. 
Uzaklarda, Okmeydanı taraflarında göklere yükse­
len çifte minareler seçiliyor. Yeni semtlerde de yeni 
camiler yapılıyor, lakin bunların minare ve kubbe 
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oranı eskilerden çok değişik. Galiba bu oranı yüksek 
apartmanlar tayin ediyor. Camiierin kubbeleri alçak 
olsa da minarelerin seçilmesi için oldukça yüksek 
yapıldığı anlaşılıyor. 
Dönüşte Kiremitçi Ahmet Çelebi mescidine rastlıyo­
rum. Kırmızı tuğladan bir enteresan minaresi var. 
Adı ile müsemma. Hicri 860'ta inşa edilen cami 
sonraları II. Abdülhamid tarafından ihya edilmiş. 
Kiliseden bozma gibi görünen bu camiye gireme­
dim. Ancak dış duvarlarının mozaikle kaplanması 
tuhafıma gitti. 
Eremya Çelebi'nin İstanbul Tarihi'ni baskıya hazırla­
yan Kevork Pamukciyan, Hasköy hakkında şunları 
yazıyor: "Hasköy, Bizans devrinde 'Arabind' ve 
yahut oradaki Aya Paraskevi Kilisesi'ne izafeten 
"Paraskevi" tesmiye edilirdi. Bu kilise, fetihten sonra 
Rumiara bırakılmış olup bugünkü Rum kilisesi ve 
ayazma aynı adı taşır . . .  Bir zamanlar Yahudi nüfu­
sunun çok kesif bir halde bulunduğu Hasköy, bazı 
Bizans kaynaklarından anlaşıldığına göre, Osmanlı 
devrinden evvel de M useviierin sakin oldukları bir 
yerdi. Halıcıoğlu sırtlarında görünen geniş mezar­
lıkları o zamandan kalmış bulunuyor." 
Evliya Çelebi ise Hasköy'ü şöyle tasvir etmekte: 
" . . .  Bazı bağlarında limon ve turunç ve kebbat hasıl 
olur. Amma havası latif bir cay-ı sürür ve huburda 
vaki olmuş deryaya nazır kat kat evlerdir . . .  Yahudi 
hanelerinin bağ ve bahçeleri öyle limon ve öyle legan 
narlar verir ki bir bağda misli bulunmaz . . .  " 
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Hasköy'de bugün bu bağlardan, bahçelerden eser 
yok . . .  Lakin yine de iç kısımlarda, tepelere doğru 
yeşil bir örtü görülüyor. 
Kıyıda, Camialtı Tersanesi'ne varmadan gördüğüm 
son cami Handan Ağa Camii . . .  Kıble duvarı baştan 
başa kıymetli çinilerle kaplı . Handan Ağa, Fatih 
Sultan Mehmed zamanında yetişmiş biri. Bahçe­
sinde fetih hatırası için dikilmiş bir mermer kitabe 
var. 1453 yılında Fatih Sultan Mehmed askerinin bu 
noktadan Haliç' in karşı geçesine bir seyyar köprü 
kurarak geçtiği belirtiliyor. 
Cami için Hadikatü 'l-Cevami' de şu bilgiler verilmekte: 
"Bu mescit Tersane Sarayı bitişiğinde, deniz kıyısında 
fevkani olarak yapılmıştır. III. Aluned devlet adamla­
rından Kıblelizade Mehmed Bey, Tersane Emini iken 
padişahın sünnet düğününde yeniletmiş. Tersane 
Sarayı III. Selim'in saltanatının sonlarına doğru tama­
mıyla yıktırılıp tersaneye katılmıştır. Daha sonra bu 
saray I. Abdülhamid döneminde Koca Yusuf Paşa'nın 
sadrazamlığı zamanında yeniden yapıldı." 
Caminin karşısında bir de tarihi akar çeşme var. 
XIX. a.yapısı. Az ileride atölyeler arasında bir tabela 
gözüme çarptı: Hasköy Spor Klübü, 1 923. Oldukça 
eski olan bu spor klübünün faal olup olmadığını 
çıkaramadım. Lakin camlarında perde dahi yoktu. 
Tersanenin taş duvarları boyunca yürüyorum. İle­
ride kıvrılıp kaybolan ucunda, ıhlamurların göl­
gesinde dinlenen birkaç ahşap konağın çekimine 
kapılarak yokuşa sardıran bir sokağa giriyorum. 
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Acaba bu yokuş beni nereye çıkaracak? 
Çıka çıka bir başka spor tesisi ile karşılaşıyorum: 
Şükrü Uycan Kapalı Spor Salonu. Pırıl pırıl bir tesis. 
Bahtımız bu kez spordan açıldı. Her yan bayrak 
ve flamalarla kaplı ya . . .  İşte sahilde spor tesisleri, 
tepelerde yine öyle . . .  
Bakalım bu gezimizde kitaba ve kültüre ilişkin bir 
yapıya ne zaman rastlayacağız? 
İstanbul'un yeni yapılan haritasında böyle bir şey 
yok mu? . .  
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Yolumuz Hasköy'den Kasımpaşa'ya doğru giderken 
artık ayağımız Haliç kıyısına basamaz oldu. Kıyının 
o kısmı Aynalıkavak Kasrı ve diğer tesisler sebebi ile 
gezilmeye müsait değil ve yerleşim tepelere doğru 
kayıyor. 
Bu defa tepelerden birine çıkmayı denedim. En iyisi 
Kulaksız' a gitme li diye düşündüm. Hem tarihi bir 
mezarlığı vardır, gezerim, bu tarihten geriye neler 
kalmış görürüro dedim. Evliya Çelebi semtin adını 
açıklıyor: Burada bulunan hamamın hizmetkarları 
sağır imişler ve güya bu sebeple semte Kulaksız 
denilmi ş. 
Kasımpaşa' da beni bir garip pankart karşıladı: I 
Love You Kasımpaşa. Haydaaa . . .  Meydarun ortasın­
da, manavlar çarşısında caddeyi bir baştan bir başa 
kesmiş, beyaz üzerine mavi yazılı kocaman bir bez. 
Yahu Kasımpaşa' nın efe leri, leventleri ne zamandan 
beridir İngiliz dili ile tekellüm etmeye başladılar. 
Birden Özal' ın mitinglerini hatırlıyorum, aynı slo­
ganların kullarulışını; tişörtleri . . .  
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Özal dönemi gerçekten Türkiye'nin boylu boyunca 
arabeske battığı dönemlerden biri oldu. Kasımpaşa'yı 
anlatırken bu arabeskin boyutlarına döneceğim. 
Minibüs "Nalıncı Bayırı"ru tırmanıyor. Sağda solda 
tek tük ahşap evler. Ahşap evlerin küçük arsaları 
üzerinde göklere yükselen daracık apartmanlar. Bu 
nohut oda, bakla sofa evlerin apartmanlaşması iyice 
zavallı bir mimari doğurmuş. Nüfus yoğunlaşmış, 
her yan tıkış tıkış. Kim bilir bundan elli sene önce 
buralarda nasıl dutlar, erikler, gül bahçeleri, bos­
tanlar sıralaruyordu. 
Kulaksız'ı böylesine tepe üzerinde kendi yağı ile 
kavrulan küçük ve mütevazı bir semt olarak hayal 
etmiş tim. İstanbul artık hayale bile sığınıyor. 
Meydana vardık, indim. 
Daralmış, küçülmüş, içine kapanmış bir meydan. 
Kenarda köşede kahveler. Akasyaların daracık göl­
gesine sığınmış müşteriler, sarı taksiler. Ne oturacak 
yer kalmış, ne geçecek yer. Kulaksız' ın da hesabı 
çoktan görülmüş. 
Meydanın ortasında yere batmış bir çeşme eski­
si. Üzerinde bir spor klübünün tabelası. Akmıyor. 
Sonradan öğrendiğime göre bir çeşme değil, bir 
kuyu imiş bu. Tulumbalı bir kuyu. İptal edilmiş ve 
oracıkta kalakalmış. 
Tam karşıda daracık bir apartman, dört beş katlı. 
En alt katta bir kasap. Tabelasında "İş merkezi" yazı­
yor, üst katlarda "kiralık" yazıları. Şuraya bak sen . . .  
Kulaksız'ın daracık meydanında, daracık bir arsaya 

91 



BİR BAŞKA TEPEDEN 

kurulmuş, beş katlı bir apartınana "İş merkezi" tabe­
lası koymuşlar. Bunu koyan zihniyete ne demeli? . .  
Bu zihniyet işte İstanbul' u şahsiyetinden soyan zih­
niyettir. İstanbul bir iş merkezi olarak şekilleniyor 
güya . . .  

Bedbaht ona derler ki elinde cüheldnın 
Kahrolmak için kesb ü kemal-i hüner eyler 

Daha fazla kalamadım meydanda. İçim sıkıldı. . .  
Kulaksız Mezarlığı'na doğru yollandım . . .  Bu semtte 
daha çok Karadenizliler var. Giresun ve Görele . . .  
Ama mezarlıkta Bitlisli, Bingöllü, Kiğılı mezarlara 
rastladım. Tarih ise yok olmuş . . .  Kenarda köşede 
birkaç kırık mermer sarık, birkaç fes. Ama bir şey 
dikkatimi çekti. Şehrin diğer mezarlıklarına, onların 
mu tan tan, "aile kabirleri" yerine burada küçük, 
taşralı, gurbette kalmış ve onun hüznünü yansıtan, 
"sıla özlemi" fışkırtan mezarlar var. Zeytin dalla­
rından, meşe yapraklarından, söğüt dallarından, 
karanfillerden uyarlamış stilize motifler kullanılı­
yor. Yeşile boyalı dallar arasından küçük, kırmızı 
benekler gülümsüyor. İşte onlardan biri: "Bingöl' ün 
Kiğı Yayladere Köyü" . Gençliğine doymadan ölen 
İsmail kızı N ezahat'ın mezarı. Bir de garip bir mezar 
taşı dikkatimi çekti. Üzerinde büyükçe bir denizci 
çapası var. Albnda iki karanfil goncası. Deniz Has­
tanesi emekli hemşirelerinden Fevzi ye Kızılışık'ın 
mezarı. Adının albndaki küçümen harflerle düşü­
len not beni hüzünlere, tarifsiz d uygulara götürdü: 
"Hiç gülmed i" diye not düşülmüş. Fevzi ye Hanım' a 
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rahmet diledim, öbür dünyada güler inşallah . . .  Kim 
bilir bu fani alemde nice ızdıraplar çekti ki, mezar 
taşına "Hiç gülmedi" diye yazdırdı. 
Kulaksız Mezarlığı' nda, bir servi gölgesine oturup 
karşıya, İstanbul' a bakıyorum . . .  Sisler arkasından 
Fatih ve Yavuz Selim camilerinin minareleri seçili­
yor . . .  her yan bina denizi . . .  kirli gri . . .  Şehrin üzerini 
bir duman kaplamış. Bu duman yaz-kış artık bu 
şehrin insanlarını örtüp duracak. Onlara kim bilir 
ne hastalıklar, ne sıkıntılar aşılayacak. . .  
Mahalle öldü . . .  bunu biliyoruz . . .  dutluklar, elmalar, 
söküldü. Nar ağaçları kurudu . . .  Ne mahalle kahvesi 
kaldı, ne bizim çocuklar, ne futbol oynanan arsalar 
ne de bahçe sinemaları. . .  
Eliili yıllardan bu yana İstanbul' un işgali devam 
ediyor. Gelenler bu istila hareketinden kendilerine 
düşen payı kapmaya çalışıyor. Bir hazine arazisi 
çevirip istikbali garantiye alıyor. Rant ekonomisi 
tüm ülkenin geçim kapısı . Bu saldırının önünde 
hiçbir şey duramaz ve durarnadı zaten. Ne zamana 
kadar sürecek bu hareket? Galiba artık işgal edilecek 
bir yer kalmayıncaya kadar. İşte o zaman insanlar 
dönüp durumlarına bakacaklar. Neyi kazanıp, neyi 
kaybettiklerini anlamaya çalışacaklar. Belki o zaman 
karşılıklı oturup konuşabilirler. Bu şehri ne yapa­
lım diye . . .  Ama şimdi . . .  Şimdi kimselerin oturup 
konuşmaya, tartışmaya, düşünmeye vakti yok. . .  
Bütün dengeler alt-üst olmuştur, ne dost bellidir, 
ne düşman. Yeniden bir denge kuruluncaya kadar 
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İstanbul aşıklarının elleri böğründe kalacak. . .  Toz 
duman dağılınca da zaten ortada üzerinde konu­
şulacak pek bir şey kalmayacak. . .  
Nedense Yahya Kemal'in ünlü şiirini hatırladım: 

Sana dün bir tepeden baktım Aziz İstanbul . . .  
Görmedim, gezmediğim, sevmediğim hiçbir yer . . .  
Ömrüm oldukça, gönül tahtıma keyfince kurul, 
Sade bir semtini sevmek bile bir ömre değer . . .  

Nerede bu büyük şaire bu güzel şiiri yazdıran İstan­
bul? Onu artık sade şiirlerde, şarkılarda anacağız . . .  
Muradım nostaljik duygular uyandırmak değil . . .  
Ama Kulaksız tepesinden bakarken İstanbul' a, "gör­
medim gezip de acı duymadığım bir yer" . . .  
Geçmişe hayvah, demek yerine ben bu yazılada gele­
ceği bir köşesinden yakalamaya gayret ediyorum. 
nasıl mı? . .  
İşte Kulaksız Tekkesi . . . Semt sakinleri tarafından sahip 
çıkılmış mescit ve türbe . . .  Pırıl pırıl. . .  Orada, tepenin 
üzerinde, şehrin manevi sahiplerinden biri olarak 
bekliyor bizi . . .  
Haşimi Emir Osman Efendi, "Saçlı Emir" lakabı ile bili­
nir. 1543'te Sivas'ta doğmuştur. İlk tahsilini Sivas' ta, 
medrese öğrenimini Amasya' da yaptı. İstanbul' a 
gelip Fatih Medreseleri'ne devam etti. 
Gördüğü bir rüya üzerine Rize'ye giderek Bayrami­
Melami şeyhi Alaaddin Ali'ye intisab etti . Daha 
sonra İstanbul'a dönerek Kasımpaşa / Kulaksız' da 
bir dergah açtı . Gördüğü geniş rağbet yüzünden 
kendisine bazı suçlar isnat edildi. O da devrin tanın-
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mış şeyhlerinden Nureddinzade Mustafa Muslihid­
din Efendi'ye sığındı. Böylece Halvet1 olup icazet 
aldı. Yeniden Kasımpaşa 1 Kulaksız' daki dergahına 
döndü. Haşimi mahlası ile yazdığı şiirler Divançe-i 
Haşimi Emir Osman Efendi adı ile Seyyid Mehmed 
Süreyya tarafından yayımiandı (1913) . Ancak bu 
şiirler arasında Üsküdarlı Haşim Baba ile Ahmed 
Sarban' ınkiler karışmışhr. 
Haşimi Emir Osman Camii önünde bir de eski 
mezarlık var. Etrafı duvarlada çevrili. . .  Girip kimler 
yatıyor acaba diye tetkik edemedim. Lakin bahçe­
sindeki incirler ve dut ağaçları arasında bir çey­
rek dakika huzurla oturdum. Bu camiyi ve türbeyi 
marnur hale getirenlere dua ettim . . .  
Herhalde İstanbul' a ,  taşına, toprağına böyle sahip 
çıkılacak. . .  
"İş merkezi" kurmak ise bir bahs-i diğer . . .  
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Kasımpaşa'ya girdiğimizde bizi bu pankart karşıla­
dı. Meydarun ortasında, manavların orada, sokağı 
bir baştan bir başa kesiyordu. Beyaz üzerine mavi 
renklerle yazılmıştı . 
Kasımpaşa'nın efeleri, kabadayıları ne zamandan 
beri İngilizce tekellüm etmeye başladılar? Besbelli 
gençlerin Ümit Besen dinlemeleri ile paraleldir bu. 
Yahut ANAP ile, yani Güneş Taner'in "No problem" 
yazılı tişörtleri ile. 
Y ine de fazla yüklenmemeli Kasımpaşa'ya; 
çünkü biz Gülhane'ye damlayan Taşlı tarla' dan, 
Cankurtar an' dan gelmiş, ellerinde koca koca teyp­
ler ile Michael Jackson dinleyen, coşup oynayan 
nicelerini gördük. 
Birlikte Kasımpaşa'yı dolaştığımız kadim dostum 
Bekir Erdem: "Aman diyor, şunun bir fotoğrafını 
çeksen", Kasımpaşa'da böyle bir pankart, hayret 
doğrusu. 
Meğerse Kasımpaşa Il. lige çıkmış. Bu coşkunluğun 
eseri o pankart. Lakin çok ibretli bir eser. Belki de 
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diyorum güçlü olan dayatıyor. Evet, evet. Muhak­
kak. Sade biz değiliz uluslararası lisan olan bu 
İngilizce'nin peşine düşen. Hasan Celal Güzel'i 
de oldukça uğraştırdı ve yıprattı. Doğrusu onun, 
"Türkçe öğretimin esas alınması" tezini yürek­
ten destekliyordum. Y azık oldu. Dünyanın dört 
bir köşesindeki insanlar bir zafer kazandıklarında 
parmaklarını iki yana açarak "v" işareti yapıyar­
Iarsa bunda bir hikmet vardır. Güçlü olanın işaret 
sistemini, aslında yine o kendini isbat etmek için 
tutulan bir yol bu. 
Ayrıca işin "arabesk" bir yanı da var. Bu yazıları takip 
edenler yakinen bileceklerdir. Bir şu kadar zamandan 
beri İstanbul'un Haliç kıyılarını dolaşıyornın ve bura­
lardaki köylü nüfusun nasıl korkunç bir yoğunluk 
kazandığını anlatıyorum. Daha dün köyden gelen 
gençlerin, daha dün Avrupa' dan akın akın gelen 
turistlerle karşılaştıklarında, onlara bir şeyler satmaya 
kalkıştıklarında öğrendikleri birkaç kelimenin içinde 
elbette ki I love you klişesi de var. İşin arabesk yanı 
gençlerin bunu Kars, Adıyaman, Rize, Çemişgezek, 
Ağrı, Alu cra, ağzı ile telaffuz etmeleri. Cümleyi abıl 
turiste fırlatıp peşinden gülmeleri. 
Kasımpaşa'nın merkezinde ne kadar kahve var bile­
mezsiniz. Bir pazar günü bütün bunlar o sıcakta 
ağzına kadar tıklım tıklım dolu. Bazı kahveler video 
filim oynatıyor. Sandalyeler televizyon ekranına 
karşı sıralanmış, kahve adeta küçük bir sinema 
salonu haline getirilmiş. Bahriyeli askerler, işçiler, 
gençler, büyük bir kalabalık. Ben de dışardan takı-
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lıyorum onlara. Bir Ferdi Tayfur-Necla Nazır filmini 
birlikte seyrediyoruz. Başı sonu olmayan, kopuk, 
silik, feryad ü figan bir arabesk. Ferdi, her üç daki­
kada bir şarkı okuyor. Seyirci pür dikkat. 
Nedense uzun kış gecelerinde, köy kahvelerinde, 
çıtır çıbr odunların yandığı iri sac sobaların başın­
da, dışanda kar kıyamet iken, içeride anlatılan kurt 
masallarının, av hikayelerinin, eşkıya destanlarının, 
Aşık Garip-Köroğlu masallarının görüntüsü beliri­
yor zihnimde. Arabesk üzerine daha önce Zaman 
ve Tercüman' da yazdığım yazılarda onu "çağdaş bir 
masal" olarak tarif etmiştim. Yine aynı fikri savunu­
yorum. Temaları, özü, aslı, geçmişi, müziği ile bir 
şark masalı . Olağanüstüye dayanan, gerçeklikten 
uzak hikayeler bunlar. Seyirci hiç de filimdeki olay­
ların gerçekle ilintisini araştırmıyor. Onu daha çok 
kahramanların psikolojisi, aşkı, acıları, sevinçleri 
çekiyor. Masallardaki şehzadeler, fakir kızlar nasıl 
çeşitli engellerle karşılaşıyorlarsa; cinlerin, ejderha­
ların, cadı karıların şerrine uğruyorlarsa Ferdi'nin 
önüne de bir sürü engel dikiliyor. En başta kara talih. 
Alınyazısı. Sonra dünyanın fani oluşu. Ardından 
aşkın en yüce değer oluşu. Paranın ve dünya malının 
insan onuru, aşk, sevgi, fedakarlık karşısında hiçbir 
değer taşımaması. 
Evet Ferdi çok feryat ediyor, çok acılar çekiyor ama 
seyircinin gözünde de o kadar yükseliyor. Ne demiş­
ler: Prensese kavuşmak için Kaf Dağı'nın ardındaki 
elmayı kapıp gelmek gerek; yoksa masal kahramanı 
olunamaz. 
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Bence Türk köylüsünün geçmişten, köyünden, ta 
Hint'ten, Maveraünnehir'den, Orta Asya'dan Ara­
bistan çöllerinden, kısası bütün bir şark dünyasından 
getirdiği temel duygular ve buna eşlik eden müzik 
çok bozulmuş bir yapı içinde de olsa devam ediyor. 
Burada ayrıntılarına girmeyi gereksiz görüyorum. 
Ama özellikle "Halk kültürü, edebiyatı, folkloru" 
araştırıcıları bu paralelliği yakalayabilirler. Akade­
misyen olsa idim; halk kültürü ile arabesk arasındaki 
bu münasebeti inceleyen bir tez yapardım herhalde. 
Kasımpaşa İstanbul'un eski ve köklü bir semti . 
Bütün yıkılmışlığına, bozulmuşluğuna rağmen 
yine de bu gözüküyor. Y er yer eski ahşap evlere 
rastlanıyor. Hamamlar ayakta. Hatta merkezde, 
caminin yanında olan hamam belki de İstanbul'un 
en işlek halk hamamı. Merkez Kasımpaşa Camii 
de öyle, cemaatı fazla, bakımlı ve Müslümanların 
zinde olarak göründükleri bir yer. 
Evliya Çelebi Kasımpaşa'yı şöyle anlatıyor: " . . .  Ey­
yam-ı devlet-i Süleyman Han' da İstanbul şehri bir 
adem deryası kesilip omuz omuzu sökmez olun­
ca vüzeradan Kasım Paşa'ya, Sakız fatihi Piyale 
Paşa'ya, Ahıska fatihi Ferhat Paşa'ya, Alaüddevle 
fatihi Ayas Paşa'ya, ferman-ı padişah südur ederek 
Kasımpaşa şehrini marnur etmeğe memur oldu­
lar. Ve binlerce ayan-ı devlet dahi sarf-ı makderet 
ederek o şehri hakkıyla marnur ve abadan eyledi­
ler. Taraf-ı şer'iden hakimi Galata mevleviyetidir. 
Taraf-ı avamdan hakimi Kapudan Paşa ve Tersane 
Kethüdası ve Subaşısı'dır. Hala on bin seksen beş 
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kadar etrafı hadikah evi vardır. Merhum Koca Piyale 
Paşa çire-dest-i cihadi olarak on iki bin esire malik 
olduğundan Kasımpaşa'nın ta nihayetinde bir cami 
ve medrese ve tekye inşa ettirmiştir. Lakin caminin 
cemaab b lmadığından cemaat pey da etmek için otik 
tersane boğazında deryayı kesip ta camiye kadar 
deryayı götürmüştür. O zaman Haliç'in iki tarafı 
bağ ve bahçeli evlerle dolu ve caminin etrafı marnur 
olarak cemaatı çoğalmıştı . Lakin Piyale Paşa'nın 
vefatından sonra Haliç tathir olunmayarak baran-ı 
rahmet selinin götürdüğü has ü haşak ile pür edip 
kayıkların girip çıkması muattal olduğunda, herkes 
hanesini ileri bina edip hala Haliç'in o tarafı muattal 
kalmıştır . . .  " 
Evliya Çelebi'nin tanıtımını geniş olarak aktardım. 
Dikkat edilirse Haliç' in o yıllarda da bir "kirlenme" 
meselesi olmuş ve Piyale Paşa Camii'ne kadar giden 
deniz, sel artıkları ile dolunca oralar bayındır halini 
yitirmiştir. 
Yine Evliya Çelebi'ye göre o zamanlar Kasımpaşa' da 
pek çok saray bulunduğu gibi 360 kadar dükkan 
varmış. Ayrıca 300 kadar büyük debbağhane bulu­
nurmuş. Buralarda imal edilen sarı sahtiyan ve kır­
mızı kösele ile tutkal çok meşhur olmuş, kısacası 
Kasımpaşa sadece denizci, tersane mensubu kişi­
lerden ibaret değilmiş. 
Kasımpaşa şu günlerdeki görüntüsü ile imara ve 
bakıma muhtaç bir semt manzarası arz ediyor. Özel­
likle merkezde yeni bir yapılanma vücut bulmadığı 
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gibi eskisi de muhafaza edilememiş. Yine de küçük 
bir müdahale sonucu Kasımpaşa'nın merkezi, tari­
hin yaşandığı İstanbul havasının teneffüs edildiği 
bir mekan haline gelebilir. Camileri, hamamları, 
akınasa da taşı ve güzel yazısı ile Hamidiye Çeş­
mesi, tarihi binaları, Nalıncı Sayın'ndaki Kaptan 
Gazi Hüseyin Paşa Çeşmesi ve daha sayamadığım 
bir sürü zenginliği, çınadarı ve hele hele insanları 
ile buna hazır. 
Y eter ki oralara lüzumsuz "İş hanları", "turistik 
hoteller" vb. gibi ucube binalar dikmeyelim. 
Bir de merkezdeki camiinin tezyinatı elden geçmeli 
derim. Bahçesini, şadırvanlarını o kadar güzel ve 
temiz tutan cemaat, müftülük, dernek bu işi neden 
tehir ediyor acaba? O ferah camiye, o kirli sarı ve 
biçimsiz tezyinat hiç yakışmıyor. 
Bu gezimizde Bekir Erdem sayesinde motorize oldu­
ğumuz için Piyale Paşa Camii'ne kadar uzanıyoruz. 
Kanuni döneminin meşhur Kaptan-ı Derya' sı Cerbe 
fatihi Piyale Paşa tarafından yaptırılan bu cami 
İstanbul' da enteresan mimarisi olan, gorülmeye 
değer camilerden biri . İki büyük sütun üzerine 
altı kubbe konularak dikdörtgen biçiminde inşa 
edilen cami, Anadolu' daki Selçuklu ulucamilerini 
hatırlatıyor. Mihrabının çinileri harika, ne yazık 
ki bunların bir kısmı sökülerek çalınmış ve yerine 
sonradan yenileri monte edilmiş. Kubbelerin altında 
çepeçevre dolaşan lacivert üzerine beyaz çini yazı­
lar görülmeye değer güzellikte. Tek minaresi orta 
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kubbenin hemen yanından yükseliyor. Son cemaat 
mahallinin bir kısmı galiba tahrip olmuş, sütunlar 
duruyor sadece. Ancak bir tamirat da var, buranın 
üzeri örtülecekmiş. Piyale Paşa'nın türbesi caminin 
kıble duvarı önünde. İç tezyinatı yok gibi. Sonra­
dan yapılma kemer üzerlerindeki süslemeler pek 
kötü, sırıtıyor. Bu cami İstanbul'un kenarda kalmış 
ve galiba bu yüzden ihmal edilmiş mühim mimari 
eserlerinden biri. İlgi odağı olunca ziyaretçilerinin 
çoğalacağını sanıyorum. 
Cami duvarındaki bir zabıt varakasını günün hatı­
rası olarak buraya dercediyorum: "Bulgaristan' dan 
gelen soydaşlarımıza Diyanet İşleri Başkanlığı'nın 
emri ile 30.6.1989 tarihinde Kasımpaşa Büyük Piyale 
Camii'nde toplanan para 700.000 TL' dir." 
Piyale Paşa'nın Kasımpaşa semtinde bir "Küçük 
Piyale Camii" ile Sakız Adası'nda bir camii daha 
varmış, Allah rahmet eylesin. 
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Mart ayından itibaren sürdürdüğümüz "Haliç gezi­
si" sona erdi. Bunca zaman gidip gezdin, Haliç'te 
neler gördün, diye sorulsa: Parklar, laleler, spor 
sahaları ve köylüler gördüm derim. Bir de o artık 
kara katran kesilmiş su. Aslında bu "Haliç gezisi" nin 
bir özetini yapmak, çıkardığımız neticeleri bir bir 
sıralamak belki yerinde olacaktır . Ama ben gör­
düklerimi naklettim zaten, bu yazıları takip edenler 
Haliç'te olup-bitenleri okudular. Y eniden ahkam 
kesmeyi de doğrusu istemiyorum. 
Bundan böyle İstanbul yakasını, Sarayburnu'ndan 
başlayarak, yine sahil boyunca gezeceğiz. Kısmet 
olursa Yedikule'ye kadar uzanıp, oradan surları 
takiben Ayvansaray'a ineceğiz. Böylece İstanbul 
yakası çepeçevre dolaşılmış olacak. Belki ondan 
sonra içerilere doğru gideriz. 
Ancak yaz sıcaklarında birkaç hafta gölgede kal­
mak istiyorum. Birkaç noktayı, birkaç kendine has 
mahalli anlatacağım. Bunlardan ilki Süleymaniye 
Camii'nin avlusu. Onun peşinden Eminönü ve Gül­
hane Parkı gelecek. 
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Ulu mabedin sefil avlusu 

İslam aleminde en ünlü mimari yapı hangisidir diye 
sorulsa, herhalde yüz kişiden doksanı İstanbul' da 
Süleymaniye Camii'ni gösterir. Sadece yurt çapında 
değil dünya çapında bir şaheser. Sinan Usta'nın bu 
eserini "gülü tarife ne hacet'' kabilinden anlatmaya­
cağız tabii. Bu görkemli yapının içler acısı avlusunu 
gözler önüne sereceğiz. 
Belki bir Allah'ın kulu çıkar da ilgilenir diye. 
Önce tuvaleHerden başlayalım. Deniz tarafına bakan 
duvarların her iki köşesinde ilk yapıldıkları günden 
kalma iki tuvalet var. İkisi de evlere şenlik. Derme 
çatma bir tamirat ile hizmete açılmış. Birini işleten 
Doğulu aile önüne birkaç erik fidanı dikmiş. E-5 
Karayolu üzerindeki alelade bir benzin istasyonun­
da bile bundan daha temiz ve bakımlı tuvaleller 
vardır. 
Bahçe kendi kaderine terk edilmiş. Hiçbir düzen­
leme, Süleymaniye'nin şanına yakışır bir ağaçlan­
dırma, çiçeklendirme vb. yapılmamış. Caminin 
giriş olarak kullanılan Süleymaniye Kütüphanesi 
tarafında, ön kısımda belli ki müstahdemler tara­
fından kotarılmış, onlar tarafından söğüt, akasya, 
çam, elma, dut, şeftali vb. gibi ağaçtarla gelişigüzel 
yeşillendirilmiş bir bölüm var. Oranın da baharda 
tazelenen çimenieri kurumuş. Ondan ötesi sefalet. 
Kim bilir ne zaman dikilip kalmış ve kaderine terk 
edilmiş serviler, çınarlar. 
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Caminin etrafını çepeçevre dolaşıyorum. 
Gazete arhkları, naylon torbalar, plastik şişeler, tene­
ke Coca Cola kapları, tuvalet kağıtları, süpürülme­
yen kuru yapraklar, kuru otlar, meyve kabukları, 
sigara izmaritleri ve nihayet gözden ırak köşelerde 
serilmiş yatan işsiz-güçsüz adamlar. Sakalları uza­
mış, kanlı kanlı bakan ne idüğü belirsiz garibanlar. 
Açılmayan avlu kapıları, kenarda köşede granit 
sütun parçaları, ne olduğu aniaşılmayan dikili taş­
lar, kör kuyular. Tuhaf karga sesleri . . .  Evet, evet . . .  
Kara karga sesleri. Haliç tarafından rayihalı kerih 
bir esinti . . .  Turistler . . .  Turistler. Satıcılar . . .  Dışarıda 
ayıcı, içeride satıcı. . .  
İç avlu bomboş . . .  Revaklar altında güvercin pislikle­
ri, toz . . .  Ortadaki şadırvan kullanılmıyor. Şadırvanın 
etrafını geziyorum. Garip. Su akıtacak ne musluk, 
ne çeşme lülesi. Meğer 1950-60 arası tamiratında 
şadırvanı eski halinden kurtarmış, böyle çepeçevre 
merrnede kaplamışlar. Kasten su akıhlmak isten­
memiş sanki. Ne biçim şadırvan bu? . .  
Cami avlusunun müftülüğe bakan cephesi ile kul­
lanılmayan deniz tarafı tam bir terk edilmişlik için­
de. Müftülük tarafındaki duvarın dibinde çöplük, 
inanılmaz bir pislik, dışkılar, ışıklandırma direğinin 
yanında bodur bir fıstık çamı. Gözlerime inanamı­
yorum. Bu müftülükten çıkıp Cuma narnazına gelen 
başta Müftü Efendi olmak üzere görevliler, yetkili­
ler, Müslümanlar nasıl katianıyorlar bu manzaraya? 
İçlerinden biri çıkıp da: "Yahu İslam aleminin en 
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büyük ve muhteşem mabedine, Sinan'ın bu ünlü 
eserine bu muamele reva mıdır?" demiyor mu? Bu 
arzuyu yetkili merciiere ulaştırmıyor mu? . .  
Şimdi hemen mevzuat, tahsisat, bürokrasi, vakıflar, 
içişleri, dışişleri diye beceriksiz memur mazeretleri 
sıralamayalım. 
Süleymaniye Camii'nin avlusunun bu içler acısı 
halini hiçbir mevzuat ve yönetim izah edemez. 
Bunun tek bir izah tarzı vardır: Saygısızlık. . .  
Fıstık çamırun dibinde semtin çırakları galiba çift 
kale top oynuyor. Taştan kale direkleri var. Tuva­
letİn önünde gerçek bir kuyu. Eğilip bakıyorum, 
çöp kuyusu olmuş. Kokuyor, yazık. Müftülüğün 
önünde, kokan bir çöp kuyusu. Boğaza bakan tarafta 
birkaç çitlembik ağacı. Molozlar, köşede Mercan' a 
inen dehliz açık. Duvara kara tebeşirle "Açıktır" 
yazılmış. Bu kısımda da yerlerde yatan kırık sütun­
lar, biçilmiş otlar. 
Süleymaniye Camii'nin avlusu bizim için büyük 
bir ayıptır. Lütfen bu işi de turistlerin hatırına ele 
almayalım. Bu caminin avlusunu camiye yakışır 
bir güzellikte ve temizlikte yeniden düzenleyelim. 
Sarayların ve müzelerin bahçeleri, bahçıvanlar ve 
görevliler ile cennet gibi yapılırken, Süleymaniye'ye 
reva mıdır bu? 
Türbe kısmı bir dereceye kadar düzenli. Türbenin 
tabelası, türbe kapısı önündeki servi ağacına çakılan 
bir çiviye iple sallandırılmış. Rüzgarda bir o yana 
bir bu yana gidip geliyor. Türbe ile Hürrem Sultan 
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Türbesi arası bakırnlı. Güller falan var, çirnenler 
henüz yeşil. Mezarlığın o kısmına Başkan'ın validesi 
defıledildi. Sanıyorum geçenlerde de bu sebepten 
orada bir düzenleme yapıldı. Gidip bakıyoruro ne 
yapmışlar diye. Mezarlar arasına siyah çakıl taşı 
dökrnüşler, otları yolrnuşlar, orası yarı-resmi bir 
hüviyet kazanmış gibi. O siyah çakıllar mezarlığın 
uhrevi havasını alıp götürmüş gibi geldi bana. 
Süleymaniye Camii avlusundan çıkarken şunları 
düşündürn: Camiierimize turistler kadar ilgi gös­
tersek galiba her şey yoluna girecek. Sonra da bu 
düşüncemden kendim utandırn. 

107 



EMİNÖNÜ'NDE BİR ADA 

Yazının başlığını görenler Eminönü deniz değil ki 
adası olsun diyecekler ya, demesinler. Eminönü bal 
gibi deniz: İnsan denizi. irili ufaklı binalar denizi. 
İşportacılar denizi. Kirli hava, gürültü denizi. 
İşte bu denizin ortasında nefes alacak bir ada var. 
Yeni Cami' nin arkasındaki park. Bu pazar sabahın 
erken saatlerinde oradayım. Yeni Cami minarele­
rinin üzerinde leylekler dolaşıyor. Az sonra çoğa­
lıyorlar, geniş daireler çizerek uçuyorlar. Bunlar 
neden yuvayı terk etmişler acaba, daha Ağustos'un 
yirmisi. Bir süre sonra neden toplandıkları anlaşılı­
yor. Göç var, göç. 
İyice kalabalıklaşıyorlar. Kafile başkanının verdiği 
istikamet doğrultusunda Üsküdar'a doğru uçup 
gidiyorlar. Gidin bakalım. Yolunuz açık olsun. Bu 
gidişle gün gelecek yorulup ineceğiniz, yazlayıp 
kışlayacağınız, şöyle kenan yeşil otlarla süslü uza­
nıp giden bir göl kıyısı bulamayacaksınız galiba. 
İnsanoğlu elini athğı yeri kurutuyor. 
Yeni Cami arkası ÇiçekçiZer Çarşısı .  
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12 Eylül' den sonra Mısır Çarşısı'nın etrafı barakalar­
dan, çıkmalardan temizlenmiş, işportacılar kovalan­
mışh. Nedense Çiçekçiler Çarşısı'na dokunmadılar. 
Aslında yakışıyar oraya. O insan ve bina denizinin 
ortasında nefes alacak bir ada gibi pariayıp duruyor. 
Dalan döneminin "iş bitirici" sürati ile çarşıya bir 
çeki-düzen verildi . Klasik ahşap yapılaşmanın 
modern bir uygulaması yapıldı. Lakin projede bir 
terslik olsa gerek. 
Dükkanlar aslında sırtlarını Mısır Çarşısı'na verip, 
çiçeklerini ve güzelliklerini meydanda oturanlara 
doğru açmaları gerekmez miydi? Hayır. Tam tersi 
oldu. Dükkanlar meydana sırtlarını döndüler. Tabii 
çiçekler ve tohum çuvallan ile fideler, o bir sürü leva­
zımat taş duvar ile dükkanlar arasında kaldı. Eh, bizim 
esnafımız "kanaat en tükenmez hazinedir" sözünü 
unutah çok oluyor. Bir karış yer daha kazanmak, bir 
iki saksı daha koymak için gıdım, gıdım ilerleyip; 
duvarla dükkan arasında bırakılan yolu hkayıverdiler. 
Şimdilerde buradan geç bakalım geçebilirsen. 
Çiçekçilecin aynı zamanda kuş satmaları da güzel. 
Çiçek kokuları kuş seslerine karışıyor. İnsan bir an 
olsun şehrin havasından çıkıp kırlara açılmış gibi 
oluyor. Lakin bakiyorum da her alanda olduğu gibi 
çiçekçilik alanında da batı taklikçiliği, bir sosyetik 
züppelik almış yürümüş. Arhk kimse küpeye, cam 
güzeline, fesleğene, karanfile aldırmıyor. Gelsin 
tropik bitkiler, o kalın yapraklı yağlı sıvaşık şeyler, 
küçültülmüş ağaç taklitleri, salon bitkileri. 
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Eh ne de olsa nohut oda-bakla sofadan kurtulduk. 
Salon- salomanjelere kavuştuk. Buraları da pek tabii 
pahalı ithal salon bitkileri süsleyecek. Antika merakı 
ile çiçek merakını karışhrmaya başladık anlaşılan. 
Meydan, Dalan döneminin süper-sürat inşaat mevsi­
mini kapamış ve eski CHP'nin şimdiki SODEP'in iş 
yerine teori üretme ve çekişme hastalığına yakalan­
mış gibi. Çiçekçiler Çarşısı'nın olduğu taraf tamam, 
anladık, ama bir de öbür yan var. Türbe tarafının 
dükkanları. Onlar hala salaş vaziyetlerini koruyor. 
Elbet bir gün onlar da yıkılacak ve restore edilecek. 
Umarız bu restorasyon tez vakitte olur. Yoksa bir 
taraf eskiyip yıkılacak. 
Meydana gelişigüzel ağaçlar dikilmiş. Bakımsızlık­
tan akasyalar az zamanda ihtiyarlamış, çınarlar cılız 
kalmış. Neyse ki türbe civarında bir ulu çınar var. Bir 
de meydanın ortasında uzayıp gitmiş garip bir kara­
ağaç. Meydanın ağaç işleri bir elden geçmek istiyor. 
Gelelim zemine. Akıl alacak gibi değil. İnsan burada 
bir tutarn yeşillik görmek, birkaç çiçek koklamak 
istemez mi? Hayır. Yeşil alanlar betonla kaplanıyor. 
Sade ağaç diplerinde bir miktar çayırlık bırakılmış. 
Çok merak ediyorum, eğer biterse bu meydan nasıl 
bir görüntü kazanacak acaba? Eminönü gibi insan 
ve bina denizinin ortasında nefes alacak bu avuç içi 
kadar yere gözümüz gibi titrememiz gerekmez mi? 
Turhan Sultan Türbesi'nin avlusu -kapı kapalı olduğu 
için içeri giremiyoruz- kereste ve inşaat malzemesi 
dolu. Kültür ve Turizm Bakanlığı burayı restorasyon 
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işlerinin deposu gibi kullanıyor anlaşılan. El-insaf! 
Başka bir yer bulamadılar mı? Tarih önce bakanlık 
eliyle tahrip ediliyor galiba. Dahası var. Doğrusu 
rabıtalı bir iş . Bu türbenin de meydan ile birlikte ele 
alınması ve pırıl pırıl bir tarihi eser olarak ziyarete 
açılması gerekir. Bizden söylemesi. 
Türbenin karşısında camiye bitişik şirin mi şirin bir 
muvakkithane var. Düşünüyorum da kaç İstanbullu 
orada bir muvakkithane olduğunu biliyor? Kaçımız 
"muvakkithane"nin ne manaya geldiğini biliyoruz? 
Şöyle eğilip demir parmaklıklar arasından bahçesine 
bir göz ahyorum. Cami müstahdemlerinin kaldığı 
bu bina da pejmürde bir vaziyette. Bahçeyi ot bürü­
müş, baktığım pencerenin üzerinde belli ki kedilere 
atılmış kemik artıkları sürünüyor. Aslında İstanbul 
Camileri arasında belki de en çok temizliğine dikkat 
edilmesi gereken cami, Yeni Cami. 

Malum Eminönü meydanında güvercinler. Y em 
satanlar, yem atanlar. Eh, bunlar da oranın sembo­
lü olmuş, varsın beslensinler. Lakin merdivenler 
güvercin pisliğinden geçilmiyor. Ayağını basan 
yallah camiye. Şimdi bu meydanı, bu merdivenle­
ri her gün bir iki kere bol su ile pırıl pırıl yıkamak 
gerekmez mi? 
Gerekir üstadım, gerekir ama, su nerede? 

"Bir dokun bin ah işit" hesabına dönüyor bizim şu 
İstanbul gezimiz. 
Meydanın yeni şekli Galata Köprüsü'nün yenilen­
mesi ile meydana çıkacak anlaşılan. Lakin ne olursa 
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olsun ortada ağaç gözükmüyor. Ağaçsız bir mey­
danımız daha olacak desenize. 
Yine de ağaca falan gelmeden, evvel-emirde bu mey­
danın insan kalabalığının azaltılması lazım. Galiba 
yeni projelere göre vapur iskeleleri Eminönü'nden 
Yenikapı-Kumkapı istikametine taşınacakmış. İşte 
o zaman kalabalık azalacak demektir. Şimdilik dişi­
mizi sıkmaktan başka yol yok. 
Sabahın erken saatleri olmasına rağmen, her iki 
dakikada bir omzunda sandığı, bir boyacı çocuk 
"Boyyalımmabi" diye sataşıyor. Meydandaki iki 
kahve, turist müşterileri kapmaya çabalıyor. Bir 
turist aile garsonlardan birine "Yerebatan Sarayı"nı 
soruyor, garson başını kaşıyıp, sağa-sola bakınıyor. 
Şivesinden Adıyaman taraflarından geldiği anlaşı­
lıyor. Kendi bilmediği için arkadaşlarını yardıma 
çağırıyor. Onlar da aynı yerden gelmiş galiba "Yere­
ha tan Sarayı"nın nerede olduğunu çıkaramıyorlar. 
Turist aile, garsonlara küçümseyerek bakıyor, sonra 
sırt çantalarını sırtiayıp gidiyorlar. 
Sahi, Y eni Cami'nin ardında, körüklü makinası 
ile "İstanbul Hatırası" çeken bir fotoğrafçı vardı. 
Hatırladınız değil mi? Niyetçi gibi, şerbetçİ gibi, 
Çiçekçiler Çarşısı gibi İstanbul'un sembollerinden 
biri de o değil miydi? Ne oldu acaba? . .  
Yerebatan Sarayı gibi yere hatarak ortadan kaybol­
ınadı ya . . .  
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Eylül. . .  
Gülhane Parkı'nda dolaşıyorum . . .  Kuru yaprak 
hışırtıları, Mehmet Rauf'un ünlü Eylül'ünden geçe­
rek bende bir Selim İleri hassasiyeti oluşturuyor 
sanki. Her şey çürüyor . . .  Böyle diyordu Mehmet 
Rauf Eylül' de . . .  Etrafıma bakıyoruro da, evet, ger­
çekten bir çürüme var. Garip bir çürüme bu, sanki 
yükselirken batıyoruz. 
Yaz bitti. 
Gülhane Şenlikleri sona erdi. Şimdi görevliler enka­
zı kaldırıyor. Bir bakıma Gülhane Bahçesi'nin bu 
şenliklere, şenlik zihniyetinin girişimciliğine kur­
ban edilen "Gül Bahçesi"nin enkazını kaldırıyor­
lar. Sağda solda baraka kalıntıları, demir doğra­
ma artıkları, boyalı suntalar, bidonlar, yerli yersiz 
sıralar, eski döküm fener demirleri, plastik şişeler, 
alabildiğine çöp, çöp, çöp. 
Park, Batılı bir kavram. Modern şehirlerin getir­
diği bir şey. Ayrıca hayatın demokratikleşmesi ile 
doğrudan bir ilişkisi var. Eski şehirlerimizde, bu 
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arada İstanbul' da da evlerin küçük de olsa bahçeleri 
vardı. Hatta yakın zamanlara kadar şehrin sakinleri 
meyve ve sebzelerini bu bahçelerden sağlıyorlardı. 
İstanbul modern bir şehir hüviyetini kazanınca (ne 
kadar kazanmışhr acaba?) bahçeler yok oldu. Yerine 
parkların geçmesi gerekirdi. Heyhat . . .  
Yine de Reşit Paşa'nın Gülhane Hatt-ı Hümayunu'nu 
büyük bir merasimle okumasından bu yana, bahçe­
nin orta malı olduğunu, bir park hüviyetini belki ta 
o zamandan kazandığını düşünüyorum. Oysa burası 
muhtemelen sarayın "Gül bahçesi" idi. 
Tanımak ve bir dönem yakınında· bulunmakla iftihar 
ettiğim, rahmetli hocamız Nurettin Topçu ile zaman 
zaman buraya gelirdik. Yaz sıcaklarının ka vurduğu 
günlerde Gülhane serinlik saçardı etrafına. Kukla 
oynatılan bahçenin ortasındaki havuzun kenarına 
ilişirdik Havuzun iplik gibi ipince su fışkırtan bir 
fıskiyesi vardı. Nurettin Bey suyun sesini dinleyerek 
dalgınlaşır, bizlere insan tabiat ilişkilerinden bah­
sederdi. Sanki dün gibi . Evet, sanki daha dün bu 
park yine bir "Gül bahçesi" idi . Yeşilin her tonuna 
rastlanıyordu. 
Şehre saldıran barbarlar, el değmedik bir yer bırak­
mamak için galiba sonunda burasını da işletmeye 
açtılar. 

Bu parkın sırtından, çimen ve çiçeklerin kokusun­
dan, ağaç yapraklarından, kuş seslerinden istifade 
ederek bahçeyi bir baştan bir başa talan etmenin 
planlarını hazırladılar. 
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O güne kadar orta sınıf insanların, fakir fukaranın, 
çoluk çocuğu ile gelip rahat bir nefes aldığı iç açıcı 
bir rnekandı burası. Henüz büyük kalabalıkların 
hücumuna uğramamıştı. Uzak İstanbullar çığ gibi 
büyüyüp asıl İstanbul'u kuşatınca Gülhane artık 
kalabalığı çekemez oldu. 
Yine de kurallara uyularak burada yaşanabilir, yeşili 
korunabilir, çiçekleri muhafaza edilebilirdi. 
Gülhane Şen likleri, tam bir panayır' a çevirdi burasını. 
Yaz boyunca arabesk oluşumun bütün nüansla­
rı yaşandı durdu. Y ağınadan pay kapmak isteyen 
bütün kuruluşlar hücum etti. Ne de olsa bakir sayı­
lırdı bahçe, kapanın elinde kalıyordu. 
Her yanda yollar açıldı, her yere sıralar kondu, 
bahçenin ortasına amfiteatr biçiminde bir konser 
mahalli yapılıverdi; öyle ki gecede elli, altmış bin 
kişilik konserler tertiplendi. Karagöz korkusundan 
bir köşeye saklandı, kuklanın rengi soldu. 
Ağaçların dipleri çiğnenmekten betona döndü, çok 
küçük bir kısım hariç tutulursa, çimenden çiçekten 
eser kalmadı. 
Sarayburnu'nu gören bir yerde genişçe bir alana 
şadırvan-restaurant-disco-cafe bar açıldı . Gör­
memiş olanlar için söylüyorum. Meşhur Gotlar 
Sütunu'nun dibindedir bu yer. Beyaz şemsiyeler 
altında hasır iskemleler, bir gecekondu ahşap-köşk 
karışımı, bir uyduruk dekor, ama yine de kavisli 
pencereleri vitraylı, Çelik Gülersoy'u çatiatacak 
kadar arabesk. 
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Bununla da yetinilmedi. Parklar ve Bahçeler Mü­
dürlüğü'nün önüne bir de Lunapark konduruldu. 
Korkunç bir gürültü kapladı ortalığı. Küçük kuş­
lar kaçıştılar, börtü-böcek saklanacak yer aradı. 
Bu Gülhane Şenliği, bu ne idüğü belirsiz panayır 
İstanbul' un fukara halkının tek mekanını da elin­
den almıştır artık. Onu da ezip büzecek ve ruhunu 
toprağa gömecektir. Şimdiden ağaçların bir kısmı 
kurumaya başlamıştır. Çimen-çiçek kokusu kalma­
mıştır. Kafeslerin içinde makus talihlerini yaşayan 
hayvanat dışında kalanlar alıp başlarını gitmişlerdir. 
Eylül. . .  
Havada kuru yapraklar uçuşuyor. Tenha köşelerde 
el ele tutuşmuş oturan genç çiftlerin, kendilerine her 
nasılsa bir ağaç altı bulmuş oturmuş, yemeklerini 
yiyen haminnelerin, pazar iznine çıkmış askerlerin, 
etrafa şaşkın şaşkın bakan elleri bellerinde köylü 
ailelerin, satıcıların arasından geçiyorum. Bu tarz 
kullanımı ile bu bahçe bu insanların gerçek bir alış­
verişe giremeyecekleri iğreti ve iğrenç bir konuma 
yuvarlanıyor . Zorla biniimiş bir halk otobüsünün 
tıknefes havasını soluyor; kuyrukta beklemenin 
tedirginliğini yaşatıyor, insanı tabialtan bir şeyler 
kapıp kaçmaya teşvik ediyor. 
Demokratikleşen sosyal hayatın parkları, geniş 
yığınların hizmetine açması değil bu. Bu kural 
tanımaz kapkaççılığın elde kalan son kırıntıları da 
sömürmesi. İnsanlara tanımadığı insanca yaşama 
hakkını şu küçümen tabiat parçasına da tanınmama-
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sı. Kaldırın şu şenliği, şenlik adı allındaki şu kepa­
zeliği; köyünden kopup gelmiş insanları, onların 
çok iyi bildiği çiçek ve kuş, ağaç ve su ortamına 
kavuşturun. Bakın nasıl yavaşça çökeceklerdir bak­
maya kıyılmaz gül bahçelerinin kıyısına. Onlara bu 
ruhu veremezseniz elde kalan fırsah da kaçırmış 
olursunuz. 
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Sarayburnu'nda Aile Çay Bahçesi'ndeyim. Bu çay 
bahçesinin geniş ve kapalı bir mekanı var. Denize 
bakan ön tarafı tamamen açık. İçinde yaklaşık yüz 
masa bulunuyor. Bordo-beyaz damalı masa örtüleri 
rüzgarda hafifçe kıpırdıyor. 
Bahçe dedikse aldanmayın. Demir bahçesi sanki 
mübarek. Masalar demir, sandalyeler demir, tavanı 
tutan yüzlerce demir aksam, salonun içinde yüzlerce 
demir direk, lambalar demir, cam çerçeveleri demir, 
her nereye baksanız demirin soğuk yüzü karşılıyor 
sizi. Bilmem ki ahşaptan, eski İstanbul'un o sıcak, 
aşina tarafından niçin bu kadar uzaklaştık? Evet, 
ömrü kısa, biliyoruz. Lakin bizim ömrümüz de kısa. 
Çay bahçesinin sağ yanında bir de açık kısım var. 
Birkaç salkım söğüdün altına masalar atılmış. Bura­
da da baştan ayağa kıpkırmızı plastik sandalyeler 
sıralanmış. Bu plastik sandalyeler bir iki yıldır piya­
sayı tutmaya başladı. Eh, hafif ve herhalde dayanıklı. 
Korkarım yakın bir gelecekte evimizi, ocağımızı bu 
plastik sandalyeler dolduracak. Zaten sanayi mede­
niyeti sayesinde plastik yiyip, naylon içer olduk. 
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Önümüzde, iskelede Tekirdağ Feribotu. Yolcularını 
alıyor. Bu feribotların dizaynı da çok garip. Küt, 
kübik bir şey. Şehir hatlarının vapurlarında gördü­
ğümüz zerafetten eser yok. Her yanından tahliye 
sandalları sarkıp duruyor. 
Kıyı boyunca balık tutanlar. Çoluk-çocuk, genç-ihtiyar, 
balık tutmaktan çok şöyle bir hava almaya gelmişler. 
Sarayburnu, yaz kış esen bir İstanbul köşesi. Efsa­
neye göre bir padişah (Muhtemelen Hz. Süleyman 
olmalı) bütün kuşlara emretmiş: Tez uçup gidin, üç 
gün içinde dünyanın en güzel yeri neresidir, bulup 
gelin bana, demiş. Kuşlar uçup gitmişler, üç gün 
geçmeden teker teker dönmüşler. Bütün kuşlar hep 
bir ağızdan: "Dünyanın en güzel yeri İstanbul' da 
Sarayburnu" dur diye haber vermişler. 
Ben bu efsaneye inanıyorum. inanmayan varsa bir 
bahar günü Gülhane'nin Sarayburnu'na bakan kıs­
mındaki çay bahçesine gidip otursun, bir çeyrek 
dakika dinlenip, bir demli çay içiversin. Oradan 
denize, karşı sahillere, bütünüyle önüne açılıp giden 
boğaza doğru bakıversin. 
Eskiden burada sahil-saraylar var imiş. Sedat Hakkı 
Eldem'in o muhteşem, büyük boy İstanbul Hatırası 
adlı fotoğraf albümünde bu sahil-sarayların (XIX. a. 
kadar oradadır) resimlerini görebiliriz. Hatta bun­
ların yandığı da, o sıralarda İstanbul' da bulunan 
ve yangın sırasında, Galata Kulesi'nden yangının 
resmini çizen bir Balılı ressam tarafından tespit edil­
miş. Yangın resmi dahi albümde yer alıyor. 
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Bahçeden sahile iniyorum. Suların çırpınhsı arada 
bir dalgaya dönüşüyor, kıyıya çarpan dalgalar yan 
yana oturan sevgilileri ıslatıyor. 
Bir de günümüzün modası var. Otomobillerini ta 
oralara kadar çeken, bumunu denize verip arabadan 
inmeden keyif çatan, sonradan görme zenginlerimiz 
var. Acaba bunlar sahiden zengin mi? Yoksa gösteriş 
budalası mı? 
Şehir içinde bütün yaya kaldırımlarını arabaların 
tuttuğu yetmiyormuş gibi, gelip buraya, yayaların 
dolaşıp oturacakları yere dahi konmuşlar. Gerçekten 
ülkemizde bir başıbozuk araba saltanatı sürüp gidi­
yor. Bazı arabaların içindekiler demlikle bahçeden 
çay getirmiş içiyor, bazıları bira şişelerini açmışlar. 
Hovardalık mı desem, görmemişlik mi desem, bu 
araba içinde deniz seyrine ne desem ben? 
Sahil yolu ile deniz arasında beş on tane çınar var. 
Galiba rüzgarın etkisi veya bakımsızlık yüzünden 
fazla gelişememişler. Diplerinde tahta sıralar dizili . 
Yaz sıcaklarından kaçan buraya, bu püfür püfür 
ama avuç içi kadar yere sığınıyor. Dalan zamanında 
burayı elden geçirdiler. Her yan yeşile kesti. Lakin 
şimdi, aradan bir mevsim geçmeden bomboş olmuş; 
ne çiçek kalmış, ne çimen. Bu yazılarda hep işaret 
ediyorum. İstanbul bu kalabalığı çekemiyor. Delik 
büyük, yama küçük. Elde kalan son parçalar da 
ziyan olup gidiyor. Kalabalığın dizginlenmesi ger­
çekleşmeden yapılanlar çok kısa ömürlü olacaktır. 
Etrafta kokoreççiler, lahmacun satanlar, mısırcılar, 
baloncular, dürbün kiraya verenler, seyyar fotolar, 
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tüfek alışı yapanlar, kıyıya arabalannı çekmiş oturan 
boyalı kadınlar, çoluk-çocuk arabalarının markasına 
aldırmadan o kokulu(!) lahmarunlara yumuluyor. 
Yukarıda, çınariarın sağ tarafında Mustafa Kemal'in 
bir heykeli var. Sol elini beline koymuş, sağ elini 
sıkıp yumruk yapmış, vücudunu germiş, ileriye 
Haydarpaşa taraflarına bakan bir heykel. Bence 
Atatürk'ün en iptidai heykellerinden biri. Kaide­
sinin altında tunç bir levha: Tarih-i istihlas: 1336. 
Heykelin de sağında, tuhaftır birkaç iğde ve nar 
ağacı var. Buraya iğde dikmek de kimin aklına geldi 
bilmem ki? Dibinde muhafazakar oldukları, oturup 
kalkışlarından, başörtülerinden ve temizliklerinden 
anlaşılan; kim bilir Anadolu'nun hangi köyünden, 
kasabasından gelmiş insanlar, aileler oturuyor. 
Onlara şöyle bir baktım da, şunları düşündüm: 
Bizim insanlarımız henüz masaya, sandalyeye alı­
şamadı. Bakmayın evlerimizde mobilya, yemek 
takımlarırun, masaların olduğuna; onlar aksesuar 
gibi. Senede ya bir, ya iki kullanılır. Tüketim eko­
nomisinin dayatıp bize aldırdığı nesneler. Tıpkı, 
tıkış tıkış misafir odaları gibi. (Bu tespit size tuhaf 
gelmesin. Y apılan bir araştırmaya göre ülkemiz 
nüfusunun %51'i yer sofrasında yemek yiyormuş.) 
Bizimkiler ağaçların altına sofrabezlerini sermiş, 
etrafına halka kurmuş, diz çöküp yemeğe oturmuş­
lar. Tabii ki hamburger, sandviç vb. yemiyor, kola 
içmiyorlar. Zeytinyağlı dolmalar, hamur işleri, bir 
tarafta semaver kayruyor. 

121 



SARAYBURNU 

insanlarımız asırların adetini, alışkanlığını, geleneği­
ni sürdürüyor. Çimenlik, gölgelik bir yeri park, yeşil 
alan olarak görmüyorlar. Onlar için böylesine bir yer 
Allah'ın bir lütfu. Ağaç dedi mi dibine çökeceksin. 
ötede boş sıralar, banklar falan var. Kimse banklara 
oturmuyor, ağaç diplerine yayılıyorlar. 
Modern şehir kendi kanunlarını da getirmiştir. 
Şehirli olmak bir bakıma bu kanunlara uymakla 
başlar. Trafik, yaya geçidi, duraklar, kuyruğa girme 
ne bileyim şehrin birtakım kaidesi kuralı var. 
Her istediğini yapamazsın şehirde. Şehre gelen, 
onun hayatına intibak etmek için önce bu kanun­
lara uymayı öğrenecek. 
Bizim insanımız şehre gelirken köyünden vazgeç­
miyor. Çünkü şehirleşme bizde, sanayileşmenin 
getirdiği Batı' dakine benzer bir zorlama değil. Bizde 
köyden şehre göç daha başka sebeplere dayanıyor. 
Ayrıca model olarak Batılı şehirleri almış olmamıza 
rağmen, Doğulu bir karakter taşıyan Müslüman 
halkımız ile Batılı bir karakter taşıyan modern şehir­
lerimiz arasında zorlu bir çatışma var. Hela taşın­
dan tutun, su kullanımına kadar bunun her yerde 
tezahürlerini görebilirsiniz. 
Burnu sahilden Kumkapı'ya doğru döndü mü balık 
tutanların yüzü gülmeye başlıyor. Bunlar işlerini 
biliyor. Uzun saplı oltalar her atışta iri iri izmaritler 
çekip duruyor. Çocuklar seviniyor, babalarının oHa­
larına sarılıyorlar. Bu tarafta ağaç altı yok. Gelenlere 
bakıyorum. Çoğu uzak İstanbullardan gelmiş genç 
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çiftler. El ele, kol kola geziyor, bir sıraya oturuyorlar. 
Uzak İstanbullar'ın gençler, kızlada böyle sarmaş 
dolaş gezmeye ne çabuk alışmış! iri iri kasetçalar­
lar ile böyle sokak ortasında dans etmeyi nereden 
öğrenrnişler? 
Az ileride bir iskele kurulmuş, birkaç genç iskele 
üzerinde çalışıyor. Yaklaşıp soruyorum: Nedir bu 
diye? 
Oraya, tam sahile bir heykel-pano yerleştiriliyor. 
Güzel Sanatlar Akademisi öğretim üyelerinden Prof. 
Erol Eti'nin bir eseri. O sırada Erol Bey ile tanışıyo­
ruz. Pano "çevre kirlenmesi"ne protesto mahiye­
tinde bir eser. 
Işıklandınlacak olan panoda kuyruklarını saliayarak 
denize doğru dalan bir yunus sürüsü görülüyor. 
Metal. Üst yanda iki tarafa açılan demir direkiere 
asılmış kesme metal borular sallanıyor. Borular bir­
birlerine çarphkça çan sesi ile piyano arasında bir 
garip nağme çıkarıyor. 
Erol Bey' e bunun manasını soruyorum. Öğrenciler­
den biri panonun dibini siyaha boyuyor. Erol Bey, 
çevrenin kirliliği karşısında bizleri bırakıp kaçan 
yunusları sembolize ettiğini, borulardan çıkan ses­
lerin ise yunusların çığlıkları olduğunu söylüyor. 
Bu panonun ikinci kısmı ise Kumkapı tarafında imiş. 
Geçerken sanırım ileride ondan da bahsederiz. 
Erol Bey, Kumkapı civarında çalışırken sahildeki 
lokantaların görevlileri çöpleri denize döküyorlar­
nuş. Onlara niçin böyle yaphklarını sormuş, cevaben: 
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"Alışkanlık abi, biz hep böyle yaparız" demişler. 
Sanıyorum bizim vatandaşımız havanın ve denizin 
kirlenebileceğine ihtimal vermiyor. Bana göre araba­
lann insanı öldürebileceklerine de ihtimal vermiyor­
lar. Çünkü daha dün attan, eşekten inip yeni arabaya 
bindiler. Araba onların şuuraltında olması gereken 
gerçek ve korkunç yerini almadı daha. 
Erol Bey bir şeyler almak için arabasına atlayıp uzak­
laşıyor. Mimar Sinan Üniversitesi Güzel Sanatlar 
Akademisi'nde okuyan ve orada çalışan gençlerle 
sohbet ediyoruz. Onlara vatandaşın bu panoya ne 
gözle baktığını soruyorum. Pek bir izah getiremi­
yorlar. Bendeniz oracıkta hemen küçük bir anket 
yapmaya başlıyorum. Gelip geçeniere "Şu gördü­
ğünüz şey nedir?" diye soruyorum. 
Bir kısmı tereddütsüz: Belli işte burada balık satacak­
lar, diyor. Diğer bir kısmına göre buraya yeni gazino 
açılıyor. Bazılan reklam amacı ile böyle bir şey yapbk­
lannı söylüyor. Kimsenin çevreye falan aldırdığı yok. 
Ancak gelip geçen turistler bu pano-heykel ile 
hemen ilgileniyor. Bir sanat terbiyesinden geçtik­
leri belli. Bazılarının meseleyi derhal kavradıklarıru, 
hafifçe gülümsediklerini fark ediyorum. Yaşlı bir 
adam uzun uzun panoya bakıyor. Yaklaşıp ona da 
aynı şeyi soruyorum. Yaşlı adam buraların yabancısı 
değil anlaşılan. Onun derdi başka. Sarhoşlar gece 
bunu taşiayıp devirider diyor, hatta sökülebilecek 
kısımlarını söküp gece götüreceklerini ilave ediyor. 
İşte bugünlerde bir vakfın finanse ettiği Saraybur­
nu'ndaki çevre kirlenmesini protesto eden bu sanat 
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eseri halkımız tarafından bu kadar değerlendiriliyor. 
Bir kısım vatandaş ise tamamen ilgisiz. 
Bu çevre meselesi, İstanbul ve benzeri köyden şehre 
göçün yoğun olduğu bölgelerde daha uzun bir süre 
vatandaşı ilgilendirmeyecektir. Sebebi şu: Vatandaş 
temizine, kirlisine bakmadan bir yer kapmaya çalı­
şıyor. Kendisine bir yaşama alanı kurmaya uğraşı­
yor. Bunu için korkunç bir mücadele veriyor. Onun 
zihnine çevre meselesini sokmak şimdilik bir lüks 
bence. Ne zaman ki paylaşma ve istila sona erecek, 
artık kapacak-kaçacak bir meta kalmayacak, bir tek 
boş tarla, bir tek boş arsa kalmayacak, o zaman işte 
oturup kötü kötü düşünmeye başlayacaklar. Yahu 
ben ne halt ettim diye. Tabii iş işten geçmiş olacak. 
Yetkililer, oy avcılan, pohpohçular, gündelik siyaset 
yapanlar, köşeyi dönenler, sizler acaba Erol Eti'nin 
bu protesto panosunu nasıl değerlendiriyorsunuz? 
Kadıköy' den, Haydarpaşa' dan gecenin bir vakti 
Karaköy' e doğru vapurla gelirken Saraybum u' nda 
ışıklar içinde bir pano gözünüze ilişirse sanmayın 
o bir reklamdır, bir gazino ilanıdır. 
Orada üzerinden geçip gittiğiniz denizi korumak 
için birkaç delikanlı ile bir güzel sanatlar öğretim 
üyesinin karınca kararınca pariattıkları bir işaret 
fişeği yükseliyor. Bu işaret fişeği sanayileşrnek için 
ter ter tepinen, çırpınan bir ülkede çevre kirlenme­
sinin tabii olabileceğini göz önüne almak isteyen 
kıstırılmış bir mantığın, sistemin sahte problem­
sahte çözüm ünitesinin bir göstergesidir. 
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Sarayburnu'nda, denize doğru, kıyıda, bir heykel­
panonun yapıldığını anlatmıştım. Güzel Sanatlar 
Akademisi öğretim üyelerinden Erol Eti'nin yaptığı 
bu heykel-pano "çevre kirlenmesi"ni protesto ediyor 
ve "Yunusların Çığlığı" adını taşıyordu. Tamamen 
metal unsurlardan oluşan bu güzelim pano geçtiği­
miz hafta tahrip edilmiş. Gazetelerden okudum. Bu 
hafta Sarayburnu'na varışımda, ilk işim panonun 
durumuna bakmak oldu. Eh, yerli yerinde duruyor. 
Zaten aksarnı demirdi, kolay sökülemezdi. Ama 
yer yer tahrip edildiği belli. Heykel-panoyu oraya 
dikerierken yaşlı bir sarhoş ilgilenmişti, kulağıma 
eğilmiş "Yahu bunu sarhoşlar söker götürür" demiş­
ti . Adam haklı çıktı . Köy-kent İstanbul' da sanata 
falan aldıran kaldı mı? 
Sur boyunca Ahırkapı'ya, fenerin olduğu yere doğru 
yürüyorum. Surların girintilerini düzenlemiş, yeşil­
lendirmişler. Banklar üzerinde denize doğru bakan 
ihtiyarlar ve genç çiftler var. Nedense bu dikkatimi 
çekiyor. Böyle asude köşeleri ya ihtiyarlar veya deli-
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kanlı çiftler kapıyor; orta yaş grubu hiç basmıyor 
buralara. 
Az ilerde H. Tezonar imzalı bir Turgut Reis heykeli 
var. Koca denizcinin karikatürü sanki. Kaidesinin 
üzerindeki harfler de düşmüş veya sökülmüş. "GUT 
EİS" harfleri kalmış sade. Dalan zamanında yapılan 
süper-sürat parkiara böyle süper-sürat yapılmış 
heykeller koydular. Bunların pek çoğunu gördüm. 
Acele ile şişirilmiş nesneler . Turgut Reisimiz bir 
eli ile yerküresini tutarken öteki elinde ters duran 
yatağanı sıkıyor. 
Heykelin ardındaki sura bitişik duvar kasten alçak 
tutulmuş galiba. Oradan bakınca yukarılarda Top­
kapı Sarayı gözüksün diye. Şöyle bir başımı kaldırıp 
bakıyorum. İlk göze çarpan allı-yeşilli güneşlikler. 
Duvarlara biriken turistler Marmara'ya bakıyorlar. 
Saray, bu çehresi ile sanki turistik bir otel çağrışı­
mı yapıyor. Aslında Topkapı'yı otel yapmak için 
ellerini oğuşturan çoktur şu "girişimcilik" günle­
rinde. Surların durumu da pek iç açıcı değil. Y er 
yer sökülen kısımlar neredeyse bir yıkıma sebep 
olacak. Bunların tamiri ve restorasyonu başlı başına 
bir mesele. Çelik Gülersoy'a bakarsanız, orijinal 
malzeme kullanılması gerek. Yani çimento sokma­
yacaksınız falan. Surların bakımından geçtik, arka 
taraflarını gecekondu yerleşimi kaplamış. Bunların 
serpintileri zaman zaman öne doğru fırlıyor. Sarayın 
halkonlarından baktığınızda aşağılarda, demiryolu 
boyunca bir mezhebelik görüntüsü . . .  
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Karşıya Haydarpaşa-Harem tarafına bakıyorum. 
Limana yerleştirilen zebellah gibi vinçler bütün 
görüntüyü bastırıyor, turuncu gövdeleri ile dağ gibi 
yükseliyorlar. Ne Selimiye Kışiası'nın metin duvar­
larını, ne Mekteb-i Tıbbiye-i Şahane'nin Alman işi 
kulelerini göremiyorsunuz. Vinçler bütün manzara­
yı kaplıyor. Harem-Salacak arasında bir zayıf yeşil 
örtü "bırakın yaşayalım" diye direnmeye devam 
ediyor. 
Ahır kapı' daki deniz feneri yılların yorgunluğu ile 
dikilip duruyor. Dibinde "Deri ve Tenasül Hasta­
lıkları Hastanesi" . Onun yanında ise İstanbul'un en 
ilginç spor sahalarından biri: Cankurtaran Futbol 
Sahası. 
Etrafı Bizans surları ile kaplı bir arena sanki. Zemini 
toprak. Toprak olmaktan çıkmış, çiğnene çiğnene 
betona dönmüş. Üzeri iri kum taneleri ile kaplı . 
Zımpara taşı gibi, hele burada bir düşmeyegörün 
bir ay yerinizden kalkamazsınız. 
Duvar diplerine çökmüş, ayaklarını uzatıp resimli 
romanlara dalmış ortamektep çağlarında çocuklar 
görüyorum. Belki de okulu "kırıp" mahalle takımı­
nın maçına gelmişler. Lisedeki futbolculuk yıllarıma 
dönüyorum birden. Birden bu sahada terli perçem­
lerimle sanki ben oynamaya başlı yorum. On sekizin 
üzerinde tam gol atacakken düşüyorum, dizlerim 
kanıyor. Ah bu mektep yılları, çocukluğun serazat 
günleri. 
Karşıda Ayasofya'nın minareleri ve kiremit kırmızısı 
gövdesi. Onun altında Matbaa-i Amire'nin çatısı, 
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kavaklar,akasyalar. Arada bir banliyö treni gövde­
sini Milli Piyango ilanları ile boydan boya süsleyip 
geçiyor. 
Sahadaki takımları sorup öğreniyorum. Birinin adı 
"Şöhret", galiba Karadenizliler, ötekinin adı "Fırat 
Gücü" . Eh, o da Fırat boylarından gelmiş çocukların 
takımıdır. Malatyalılar, belki de Erzincanlılar. Bu 
takımiara Balat, Fener önlerindeki semt sahalarında 
da rastlamış, uzun uzun anlatmıştım bu köy çocuk­
larının futbol tutkusunu. İki takım kıyasıya birbirine 
saldırırken, saha kenarında sıralarını bekleyen iki 
ayrı takım da ısınıyor. Biraz sonra birinci maç bite­
cek, ikincisi başlayacak. 
Mektep kaçkım çocukları, büyük futbolcu hayalleri 
ile o zımpara gibi sahaya çıkıp cılız hacakları ve 
küçümen gövdeleri ile top peşinde koşup hayal 
avcılığı eden gençleri hüzünle terk edip, -belki de 
kendi delikanlı günlerime şöyle bir dönüp baktıktan 
sonra- Cankurtaran Sahası'ndan çıkıyorum. 
Ben daha caddeye varmadan, sahadan yükselen 
top, kayıp giden arabaların önüne, asfalta düşü­
yor, oradan sıçrayarak denize doğru gidiyor. Birkaç 
turist şaşkın bakışlada surlara dönüyor. Sur üze­
rinde aniden beş-on futbolcu portresi. Biri artistik 
sıçrayışiada geliyor, arabalara aldırmadan caddeyi 
geçiyor, topu denizden kurtarmaya gidiyor. 
Cankurtaran Parkı, Eminönü Belediyesi tarafın­
dan düzenleniyor. Aralıktan geçip giderken ağaç 
diplerinde Cankurtaran'ın "iyi içicileri" yarı kapalı 
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gözleri ile bana bakıyor. Ne kadar çok "içici" var 
buralarda. 
Demiryolu alt geçidinden çıkıp meydana varıyo­
rum. 
Erol Taş 'ın Kahvesi burada. Sağ taraftaki eski yüksek 
apartmanın altında bir çeşme Osmanlı' dan bu yana 
hala akıp duruyor. Üzerinde bir tuğra ve bir kitabe. 
Küçük ahşap ev ler, küçük berber dükkanları, küçük 
kahve, önündeki küçük bahçe. Güneşli bir gün. Tav­
şan kanı çaylar pariayıp duruyor. Buralarda bir de 
bahçe sineması vardı eskiden. 
Cankurtaran Meydanı insanı birden eski İstanbul' a, 
eski dedikse bundan otuz-kırk yıl öncesine götürüyor. 
Türk sinemasının "kötü adam"ı Erol Taş, lacivert 
takım elbisesi ile kahvede oturuyor. Göz ucu ile bana 
bakıyor. Belki de gelip konuşacağıını saruyor. Bense 
kahvenin isli duvarlarındaki resimlere bakıyorum. 
Metin Erksan'ın şapkalı bir yağlıboya tablosu, filim 
çekerken. "Susuz Yaz"dan bir sahne: Erol Taş'ın 
değirmen arkından düşen, gözleri açık cesedi. Erol 
Taş'ın kendi resimleri, birisi tarafından yapılmış 
bir karikatürü. Bir köşede ise Mevlana'nın o ünlü 
-kendisine atfedilen- şiiri: Gel gel, kim olursan gel. 
Ucu görünmeyen dar sokaklardan geçiyorum, ilko­
kulun karşısındaki ahşap binaları görüyorum. Sayı­
ları azalmış. Birinin üzerinde "Bu bina ilim Y ayına 
Vakfı'na aittir" levhası. 
Bu sokak uzun yıllar Y eşilçam Sineması'nın tabii 
platosu idi. Gün geçmez, bir minibüs ile bir ekip 
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gelir, arkalarında bir sürü çocuk ile oracıktaki ahşap 
evlerin önünde bir filim çekmeye başlardı. Semtin 
gençleri, genç kızları artık Fa tma Girik mi, Filiz Akın 
mı, Türkan Şor ay mı her kim ise ona baygın b aygın 
bakarak gecelerini süsleyen "artist" hayalleri ile 
sinemacıları seyredip duruyorlardı. 

Önünde filim çekilen evierden bazıları hala ayakta. 
Bilmem ki korumaya mı alınmışlar, yoksa henüz 
buraları elden geçirecek müteahhitler gelmemiş mi? 

Ağır ağır " Akbıyık Caddesi" ne çıktım. Pazar kuru­
lan caddeye. Burası benim için "hatırası" olan bir 
yer. Çünkü İstanbul'a taşındığımızda -sene 1972-
iki yıl kadar bu sokakta oturmuştuk. Demiryolcu 
Kamil Bey' in, nohut oda-bakla so fa küçümen evinin 
alt katında. 

Cahit Çollak, Tamer Şuer, Necati Fazıloğlu gibi 
arkadaşlarla bir hafta falan dolaştıktan sonra 450 
liraya tutmuştuk bu evi. Divanyolu Caddesi, Ersoy 
Pasajı'nda bulunan "Fikir ve Sanatta Hareket" der­
gisinin yazıhanesine yakın olsun diye. Oysaki o 
yıllarda ben ta Küçükköy' de, Vefa Poyraz Lisesi' nde 
edebiyat öğretmeni idim. Her sabah Sultanahmet 
Parkı' nı geçip, Vezneciler' e kadar yürür, minibüsle 
Küçükköy' e giderdim. Ne bu kadar araba vardı 
meydanda, ne bu kadar insan. 

Yine de Akbıyık değişmemiş işte. Galiba bu semtte 
bir "koruma" tedbiri var. Yüksek binalara müsa­
ade edilmiyor.  Bu sebeple eskileri yıkıp yenileri 
kondurmak müteahhitlerin işine gelmiyor. Paza-
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rm tahta tezgahları kenarda köşede sıralanmış. Bir 
oda üstte mutfakla bir oda da altta olan o küçümen 
evimizde "küçük güzeldir" e uygun günler geçir­
miştik. Kızım Pınar dahi orada doğdu. "Kanoluk" 
hikayesini orada yazdım. Yazıp da yayımlamadığım 
Beyhude Ömrüm adlı romanımı orada tasarladım. 

(Burada bir parantez açıp eşim Sevgi Hanım' dan 
bahsetmek istiyorum. Komşu yok, akraba-arka­
daş yok; geçim sıkıntısı çekiyoruz. Ben kendimi 
"dava" ya adamışım, ev işlerine bakamıyorum. Sevgi 
Hanım o gün, bu gün tüm sıkıntılara katlandı, evi 
çekip çevirdi, çocukları büyüttü. O arkamda dur­
masaydı yazı hayatım bu kadar verimli olamazdı) . 

Evimiz arhk bir "elektrikçi-tamirci" dükkanı oluver­
miş. Dükkan açık, sahibi önünde bir şeylerle uğra­
şıyor. Şöyle durup bir bakıyorum. Açık pencerede 
kucağında kızımla beni akşam üzerieri bekleyen 
eşimi görüyorum sanki. Dükkan sahibi pireleniyor. 
Ona durumu açıklıyorum. Bu evde oturmuştuk vak­
tiyle diyorum. Adamın gözleri gülüyor. Ya, öyle mi 
diyor. Kendisi Kamil Bey' den satın almış binayı. Üst 
katiara taşınmış oturuyor, altını da dükkan yapmış. 
Kamil Bey' i soruyorum: Sizlere ömür diyor. Fani 
dünya . .  

Titiz, temiz, ahlaklı bir adamdı Kamil Bey. Hayatın­
da doktora gitmemişti, bir fıtık ameliyatı geçirmiş, 
sonra . . .  

Evimizin yeni sahibini oracıkta bırakıp köşedeki 
bakkala gidiyorum. Bakkal yerinde ama, yanındaki 
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yorgancı kayıp. Karşı binaya Yeni İstanbul gazete­
si taşınmış. Burası eskiden boş arsa idi. Aşağıya 
doğru bakıyorum. Mimar Mehmed Ağa Caddesi' ne. 
Caddenin sonundaki evde İsmail Dayı -Şimdilerde 
ANAP milletvekili- oturmuştu uzun yıllar. Yağmur 
Yayınevi'nin sahibiydi. Milliyetçi-muhafazakar ilk 
yayınevlerinden birini kurmuştu. Onun beri yanın­
da bir süre yirmi yıllık dostum, arkadaşım, halen 
beraber çalıştığımız Ezel Erverdi oturmuştu. O evde 
evlenmişti. Düğünden önce arkadaşlar hep birlik­
te evi boyarnışlık Amiral Tafdil Sokağı idi burası. 
Bu sokakta yine uzun yıllar Sönmez Yayınları' nda 
çalışıp emekli olan Ali İhsan Yurt da oturuyordu. 
Beyaz Saray Enderun Kitabevi'nde yıllarca cumartesi 
akşamları bizi ölümsüz sohbetleri ile doyuran Ali 
İhsan Ağabey şimdilerde rahatsız. Artık ne dışarı 
çıkıyor, ne konuşabiliyor. Cenab-ı Hak'tan kendisine 
acil şifalar, uzun ömürler niyaz ediyorum. 

Hatıralar yağmur gibi yağıyor. 

Bu Akbıyık Caddesi'nden bir an önce uzaklaşmalı. 
Yoksa kendimi yetmiş yaşiarına falan gelmiş sana­
cağım. Yüzümü Sultanahmet' e döndürüp yokuşu 
çıkıyorum. Sağ tarafta Emine Bacı'nın dükkanı. 
Oğlunu solcular vurmuşlardı. İlk ülkücü şehitlerden 
idi. Onun yanında Şekerci Lütfü'nün pasta salonu. 
Lütfü Efendi'nin mümin, aydınlık yüzü. Meğerse 
dükkanın karşısında, gölgede kendi gibi bir yaşlı 
zatla oturuyormuş. Bir süre ondan yana bakıyorum. 
Diktiği kavaklara dalıyor, kim bilir neler düşünüyor. 
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Bu semtin sahipleri, buraya renk veren insanlar. 
İstanbul bunlarla ayakta idi. Şimdi birer birer gidi­
yorlar. Şekerci Lütfü Efendi'ye de içimden uzun 
ömürler diliyorum. 

Sultanahmet Camii'nin denize bakan kıble duvarı 
dibinde eskiden harabe halinde bir arasta vardı. 
Sonra restore edildi. Şimdi İstanbul'un en dikkate 
değer mekanlarından biri orası. Halıcılar, turistik 
eşya satanlar, kafeler. 

Utangaç Sokağı'nın başında bir ahşap otel daha. Bu 
semt sonunda otel-pansiyonlarla dolacak galiba. 
Her yan cıvıl cıvıl turist kaynıyor. Dalbastı Sokağı� na 
doğru gidiyorum. O civarda Çelik Gülersoy'un res­
tore edip "işletmeye" açtığı "Yeşil Konak" var. 

Çelik Bey' i tenkit eden çok var. Belki de tenkit edile­
cek yönü çoktur. Ama "yapıcı" bir kişiliği, bir enerjik 
tarafı, bir mücadeleci olduğu kesin. Ayrıca "ciddi" 
bir insan olduğu, yaptığı işleri sonuna kadar takip 
ettiği, ele aldığı yapıları akılcı bir tutumla "işleterek" 
bakımını sağladığı bir gerçek. Keşke her fert onun 
kadar İstanbul' u düşünse, İstanbul için gayret sarf 
etmiş olsa. 

Ben bu semtte oturduğum için Yeşil Konak'ın eski 
halini, o medresenin durumunu yakından biliyo­
rum. Tam bir harabe, tam bir mezbele idi. Kısa süre­
de elden geçirildi. Şimdi Yeşil Konak otel, medrese 
ise klasik Türk sanatları -ebru, hat, çini, vb.- üretimi 
yapılan bir çarşı oldu. Her yanı pırıl pırıl. 
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Aslında meseleyi şöyle koymak gerekir diye düşü­
nüyorum: İstanbul' u turizme açmak için gayret sarf 
ediliyor. Buna denecek yok. Öyle sayalım. Peki, 
İstanbul' u kendi vatandaşlarımıza açmak için neler 
yapılıyor? Çok şey, diye cevap verilecektir. Biraz 
durup düşünelim. Evet, çok şey yapılıyor, ama İstan­
bul bu yapılanlar ile bize yaklaşıyor mu, bizden 
uzaktaşıyor mu? Sorulacak soru bu . . .  

Sultanahmet Parkı'nın çiçekleri sökülmüş. 

Güz geldi geçiyor. Önümüz kış. Artık yaz çiçekle­
rinin devri bitti . 

Kış çiçekleri dikilecek. 

Ben tam bu sırada Akbıyık'tan, o gençlik günleri­
nin asude ve mütevazı mekanından geçip gitmi­
şim demek. Çiçeklerimi soldurmuşum. Hatıraların 
hücumundan kendimi kurtarayım diye adımlarımı 
açıyor, Divanyolu'na doğru tıpkı bundan yirmi yıl 
önceki gibi yürüyorum. 
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Yedikule' den Sarayburnu istikametine doğru sur 
boyunca gelirken İstanbul'un meşhur kapıları bir bir 
sıralanır. İlk kapı Narlıkapı'dır. Daha sonra sırayla 
Samatya, Davutpaşa, Yenikapı, Kumkapı, Çatiadıkapı 
ve Ahırkapı gelmektedir. 

Tam Ahırkapı'nın surlardan denize açılan kemeri 
önündeyim. Buraya bu isim ta Bizans döneminden 
beri saray ahırlarının denize açılan girişi olduğu 
için verilmiştir. Eskiden burada İstanbul'un namlı 
dalyanlarından biri bulunurmuş. Yine 1940'larda 
bu kapının sağ tarafında yarısı direkler üzerin­
de kurulmuş Ahırkapı Gazinosu yer almakta imiş. 
Şimdi bu gazinonun yerinde -tam yerinde olmasa 
da- yine bir gazino-restaurant var, adı: Karışmasen 
(Nasıl: Güzel isim değil mi? En azından Ahırkapı ve 
Cankurtaran'ın iyi içicilerinin hissiyatma tercüman 
oluyor). 

Surların yıkıntıları buralarda geniş oyuklar oluştu­
ruyor. Sağda solda adı belli olmayan ancak başla­
rında bir ağaç, üzerieri yeşil örtü, etrafiarı çevreli 
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"Fetih şehitlerinden" pek çok mezar bulunuyor. R. 
E. Koçu, İstanbul Ansiklopedisi'nde bu civarda kırk 
mezar olduğunu belirtmektedir. Az ileride Kalyon 
Oteli'nin bahçesi uzanıyor. Pırıl pırıl arabalar ve 
çimenler. 

Kıyı boyunca balık tutanlar çoğunlukta. Bu balık 
ad eti arhk her sınıf halkın, pazar uğraşlarından biri 
haline gelmiş durumda. Bazıları -bu kıyılarda- tam 
takım geliyor. Kıyıda balıklar tutulurken, sur dip­
lerinde mangaUar yanıyor, şişeler açılıyor. 

Kapıdan girip Akbıyık Camii'ne doğru yürü yorum. 

Tam köşede Hammamizade İsmail Dede Efendi'nin evi 
yer alıyor. Tarihi Türk Evlerini Koruma Derneği bu 
harap konağa el atmış. İyi de etmiş. Restore ediliyor. 
Yakında burada ilk Türk Müziği Müzesi açılacak. 
Keşke İstanbul'un her yanına dağılmış olan ünlü 
sanatçılarımızin evleri böyle muhafaza edilebilse. 

Dede Efendi'nin evinin bir şansı var. Sultanahmet 
Camii'nin denize doğru bakan kısmı altında kalan 
bu mahalle bir nevi koruma altında. Korumadan 
geçtik, Sultanahmet'in turizm potansiyeli buralara 
kadar yayılıyor. Ahşap evlerin, konakların sağlam 
kalmış olanları bir bir elden geçiriliyor. Kah pansi­
yon, kah gazino-kahve, kah otel olarak "işletmeye 
açılıyor" . 

Dede Efendi'nin evinin köşesinde bir de mermer 
çeşme var. İşin tuhaf tarafı ısrarla akınaya devam 
ediyor. İstanbul' da bir akar çeşme gördüğümde 
nedense içim içime sığınıyor. Bu çeşme de görül-
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meye değer. Her yanı çiçek, meyve, dal, yaprak ile 
süslenmiş ve bu mermer işçiliği bütün görkemi ile 
parıldıyor. 

Akbıyık Camii'nin ilk inşası 1453 senesi. Fatih devri 
ricalinden Akbıyık Muhiddin Efendi tarafından 
yaphrılmış .  Efendi' nin kab ri de caminin hazire­
sinde. Geçen zaman içinde gördüğü tamirlerle ilk 
şeklinden bir şey kalmamış. Ama yine de bakımlı, 
güzel, temiz bir cami. Bahçesinin zemini parke taşla 
kaplanmış. İstanbul' da ilk kez böyle bir cami avlusu 
görüyorum. Şadırvan ve tuvaletler mermer kaplı 
ve temiz. Şadırvanın duvarında hattat Rifat Efendi 
tarafından talik hatla yazılmış bir kitabe var. Son 
beyti şöyle: 

İlmiya su gibi tarihi kalemden aktı 
Def 'a-i saniyede oldu bu çeşme kaim (H. 1283) 

Bahçede bir dut, bir erik, bir salkım söğüt, bir at 
kestanesi ve yeni dikilmiş ıhlamurlar var. Caminin 
karşısında Akbıyık Hamarnı erkekler kısmı yer alı­
yor. Oldukça değişmiş bulunan hamam hakkında 
İstanbul Ansiklopedisi'nde şu bilgiler verilmektedir: 

"İstanbul'un en eski Türk yapılarından bir çifte 
hamamdır. 1946' da gördüğü tamir ve tadillerle 
camekan kısmının ilk şekli çok değişmiş, 1956-57 
de son bir tadile uğramış, ahşap feneri kaldırılarak 
acayip bir beton bina çıkılmış, eski hamam bozul­
muştur. Şimdilik şükredilir ki asıl hamam kısmının 
planı orijinal kıymetini muhafaza etmektedir." 

Caddeler pazar gününün tenhalığını yaşıyor. 
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Burada eski doku az-çok muhafaza edildiği için 
sokaklar yer yer harabe halinde. Çamaşır sularının 
göllendiği kısımlarda küçük çocuklar göbeklerine 
kadar çıplak oynayıp duruyor. Vatandaş odun­
kömür derdinde. Bir kısmı aldığı eski tahta par­
çalarını kırmaya durmuş. Bu bölgede Cağaloğlu­
Çemberlitaş çevresinin matbaa, konfeksiyon işçileri, 
kağıt hamalları, çoğunluğu fukara insanlar yaşıyor. 

Küçükayasofya'ya doğru çıkarken bu insanların haya­
tını düşünüyorum. Semtlerine ve evlerine sahip 
çıkamıyor çoğu. Bir sokak veya mahalle hayatı oluş­
muyor. Ev ler odalar ha bire sahip değiştiriyor. Niğ­
deliler gidiyor, Malatyalılar geliyor. Ancak yuka­
rıdan, Sultanahmet tarafından halı-kilim satanlar, 
turizme yönelenler geliyor ki, bunlar bu semtlerin 
sahibi olacak. Besbelli. . .  
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Ki tabesinde "Ticaret ve Ziraat Nezareti" yazılı, Mar­
mara Üniversitesi'nin, Sultanahmet Meydanı'na 
bakan "Rektörlük" binasının önünden geçerek, 
Küçük Ayasofya'ya inen Nakilbent Sokağı'nın başı­
na vardığımda şaşırdım kaldım. 

Sokağın sağ tarafından eski Bizans sarnıcına sırtını 
verip oracığa sığınmış evlerin yerinde yeller esiyor­
du. Bu eciş bücüş binalar bir baştan bir başa yıkılmış, 
yerine bir 'park inşa edilmiş. Bizans'ın kırmızı tuğ­
laları üzerinde Sultanahmet Meslek Lisesi'nin bina­
ları yükseliyor. Basamaklada kıvrılan parkın tahta 
sıralarında güneşlenen ihtiyarlar var. Parkın tam 
karşısı Hasan Ağa Camii. Temiz, düzgün, bakımlı 
bir mescit. Gelinlik Sokağı'na bakan köşesinde bir 
çeşme. Üzerinde kuyu suyu yazıyor ama, işte akıp 
duruyor oracıkta. 

Parkta güneşlenen yaşlılardan biri ile konuşuyoruz. 
Daha birkaç ay olmuş Çorum' dan geleli. Çorum' un 
Sungurlu' sundan. Ne iş tutuyorsun diye sorduğum­
da, Yeşilay'da çalıştığını söyledi. 160.000 TL maaş 
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alıyormuş, bunun 125.000 TL' si kiraya gidiyor. Peki 
nasıl geçiniyorsun, dedim. Meğerse emekli imiş. Çok 
şükür dedi, gül gibi geçinip gidiyoruz. Bu bizim 
insanımızdaki kanaatkarlık bu memleketi daha 
çok besler, çok. Bu yanlar hep Çorumlu imiş. Ama 
dedi, ihtiyar emekli, şimdilerde Yüzyıl Mahallesi'ne 
gidiyorlar. Galiba oralarda birer gecekondu uydu­
ruyorlar. U zak İstanbullar'da Çorumlular da bir yer 
kapsın, ne yapalım. 

Yahu, hatırlıyor musunuz, eskiden bir Y eşilay vardı. 
Ne oldu acaba? Alkollü içki ve uyuşturucu mad­
delerin tüketimi ile mücadele etmek için 2 Mart 
1920' de kurulmuştu. İlk adı Hilal-i Ahzar idi. Cemi­
yetin ilk fahri reisi Şeyhülislam Haydarizade İbra­
him Efendi' dir. Her yıl 1-8 Mart arası bir "Yeşil ay 
Haftası" düzenlenirdi. Ayrıca bir de Mavi Kırlangıç 
adlı dergi çıkardıklarını biliyorum. 

Yıllarca Kızılay'ın hemen yanı başında adı anılan, 
"içki öldürür, kumar söndürür, spor güldürür" 
diyen bu dernek nasıl da kayıplara karıştı. Yeşilaycı 
kalmadı mı acaba memlekette? 

Güneşli, çok güzel bir Ekim günü. Küçük Aya­
sofya'nın küçücük meydanında bir tahta sıraya otur­
muş bu satırları yazıyorum. Mozaik Müzesi'ne giden 
yolun iki yanı kavaklada süslü. Kanada kavakları 
dallarını sere serpe uzatmış her yana, gazelleri dökü­
lüyor. Kim dikiyor bu sanayi ürününü sokaklara? 
Yoksa Çorumlular mı? Şehre dikilecek bir ağaç değil 
kavak. Ama İstanbul gezilerimde şunu gördüm ki, 
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şehir bir baştan bir başa ağaç dokusunu değiştiriyor, 
bu değişiklik sonucunda kavak İstanbul' a damgasını 
basıyor. 

Anadolu'nun İstanbul karşısındaki galibiyelini ne 
güzel gösteriyor bu olgu. Bilirsiniz kavak ve söğüt 
Anadolu bozkırlarının tek süsü gibidir. Köylüler 
köyden gelirken galiba bir iki kavak fidanı alıp 
geliyor. 

Küçük Ayasofya, tıpkı Akbıyık gibi İstanbul'un 
mütevazı, kendi halinde bir semti. Bir emekli memu­
ra benziyor şu günlerde. Yıpranmış, ihtiyarlamış, 
elinde filesi, yorgun argın yokuşu çıkıyor. 

Binalar dokuz yüz otuzlardan falan kalmış. Bazıları 
tamir görmediklerinden harap vaziyette. Bazıları­
na ise gel-geç tamirat uygulanmış. Yine de yük­
sek olmayan bu binalar arasında dolaşırken insan 
durmuş-oturmuşluğun huzurunu yaşıyor. Bir de 
bu mahallelerin eski saJ:ıipleri olsa idi, diyor insan. 

Şamil Yayınları' mn bulunduğu Şamil Han' ın önün­
den geçiyorum. Yayınevi sahibi Duran Kömürcü 
ahbabımızdır. Kendisi ile bir zamanlar ortaklık 
etmiş; Derya Dağıtım diye şimdilerde Ebubekir 
Erdem'in yönettiği bir dağıtım şirketi -kitap dağı­
tımı- kurmuştuk. 

Duran Bey ak düşmüş sakalları ile gülümsüyor 
sanki. Az zamanda çok kitap bastı, iyi bir perfor­
mans gösterdi, sonunda da bu ham dikip oturdu 
içine. Günlerden pazar olmasa idi, içeri girer bir 
çayını içerdim. 
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Küçük Ayasofya Camii' ne girmeden önce sokaktaki 
akar çeşmeyi görüyorum. Bu bölgede akar vaziyette çok 
çeşme var. Ki tabesindeki tarih H. ı ı ı8. Eh oldukça eski. 

Cami'nin avlusunu çeviren bir de zaviye var. Avlu­
nun şurasına burasına sebze ekmişler, domates, kara 
lahana falan. Birkaç delikanlı avludaki çöpleri, güz 
yapraklarını süpürüyor. 

Dahili sütunları ve tezyinah Ayasofya Camii'ne ben­
zediğinden bu eski kiliseden bozma camiye Küçük 
Ayasofya denilmiş. II. Bayezid devrinde Kızlarağası 
Hüseyin Ağa tarafından camiye çevrilmiş, kendisi 
cami haziresinde medfun. 

Avlunun ortasında bir tek mezar kalmış. Ki tabe­
sinde "A yasofya-yı Sa gir Zaviyesi Şey hi Mehmed 
Efendi, H. 1182" yazıyor. Cami haziresi kilitli olduğu 
için oradaki mezarları göremedim. Lakin Hadikatü 'l­
Cevami' de camiin hanisi Hüseyin Ağa türbesinin 
duvarında şu beytin yazılı olduğu kayıtlı: 

Saat-ı vahidedir ömr-i cihan 
Saatı taata vakfeyle hernan 

A vluyu bir baştan bir başa geçiyor, oracıkta otu­
ran ailelerin meraklı bakışlarından kurtuluyorum. 
Tuttuğum yol beni Eminönü Belediyesi Cinci Spor 
Tesisleri'ne götürüyor. Etrafı tel örgülerle çevirili 
küçük bir top sahası. Zemini asfalt kaplı. Gençler çift 
kale futbol oynuyor. Kim bilir bu sahada kaç delikanlı 
düşüp, kolunu, hacağını kırmışhr. Asfalt üzerinde 
maç yapıyorlar. Çoğu Kadırga'nın, civarın gençleri, 
aralanndan acaba hangisi I. Lig takımlarına kadar 
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yükselecek? Onların oyunlan bitiyor, bu defa sahaya 
hafif göbekleri, dökülmüş saçlan ve kasınhlı tavırlan 
ile emekliler çıkıyor. Neşeli ve iddialı bir maç başlı­
yor. Hakem ise ak saçlı ve iyi içici olduğu yüzünün 
kırmızılığından belli biri, sertliğe hiç göz yummuyor. 

Eminönü Belediyesi Fen İşleri'nin önünden geçip, 
oracıktaki sur deliğinden sahile çıkıyorum. Buralarda 
artık sur falan kalmamış. Kalyon Oteli'ne bakılır­
sa bundan böyle salıili sur yerine oteller zinciri ile 
kaplayacağız. Otelin sağında ve solunda iki büyük 
ek bina daha oluşmuş. Yayıldıkça, yayılıyor Kalyon 
Oteli . . .  Sahili doldurmuşlar. Üzerinde geniş ve tek 
katlı bir tesis : Turizm Bakanlığı Eğitim Tesisleri. 
Eh, fena değil, tam yerine kurulmuş. Yahu Turizm 
Bakanlığı bunu yaparsa vatandaş ne yapsın. Bu salıili 
kapatmaya ne haklan var! Bizde böyledir, biri yapar, 
öteki gelir bozar. Bu binanın da ilelebet burada kala­
cağını sanmıyorum. Yanında STF A şirketinin, hani 
şu Galata Köprüsü'nü yapan şirketin barakalan uza­
ruyor. Etrafıru tahta perdelerle kapatmışlar. Sahile 
getirilip dökülen molozlar arasından naylon artıklan 
fırlamış, hafif rüzgarda saHarup duruyor. Bu sahil bu 
görüntüsü ile çöp dökme alanını andırıyor. 

Uzaktan pat patları ile bir küçük motor geçiyor, 
martıların çığlıkları motor sesine karışıyor, balık­
çılar ağlarını onarıyor, sahilde çocuklarını elinden 
tutmuş gezdiren bir aile. 

İstanbul güzel şehir diyorum içimden, açıklardaki 
gemilere bakarak . . .  Güzel ve terk edilmiş . . .  Bu bir dram. 
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Bugünkü Kadırga Meydanı adından da anlaşılaca­
ğı gibi eskiden kadırgaların barındığı büyük bir 
liman imiş. Bizans' ın en eski limanı olan Kadırga 
Limanı tarihte "Portus Novus" (Yeni Liman), "Sop­
hia Limanı" adları ile yad edilir. Bu liman Bizans 
İmparatorluğu'nun sonuna kadar devam etmiş, 
İstanbul'un fethinden sonra da bir zaman küçük 
gemilere iskele olmuştur. 

İşte bu meydana doğru gidiyorum. 

Restore edilen, boyanan, "işletmeye açılan" pek çok 
ahşap konak önünden geçiyorum. Okurların dikka­
tini çekmiş olacaktır. Birkaç yazıdır, ta Sultanahmet 
taraflarından itibaren, Küçükayasofya' dan geçip, 
Kadırga'ya doğru sahil boyunca gelirken rastladı­
ğımız o eski ve ahşap ev ler, eğer biraz tutarı kalmış 
ise iyice değer kazanmış. 

Cin ci Meydanı' na doğru inerken bunlardan birini, 
epeyce görkemli bir konağı beyaza boyayıp "Sokullu 
Mehmet Paşa Oteli" yapmışlar. 
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Tam karşısında bir başka konak daha onarıma alın­
mış. 

Eskilerin devran dedikleri, zamanla, felekle, bahtla, 
talihle karışık bir kavram vardır ya; bu devran işte 
böyle cilveler gösterir. O ahşap evlerin sakinleri, 
artık harabeye dönen baba ocaklarında farelerin 
cirit atmasına fazla dayanamayıp, bunları birer birer 
yıkınışiardı veya apartman sevdasına kökünü kazı­
mışlardı. Belli ki geride evlerini dahi yıkmaya mecali 
kalmayanların evleri kaldı. İşte devran dönüyor, 
dün yüzüne bakılınayan bu kara yüzlü, yıkılınaya 
yüz tutmuş ahşap konaklar birer birer eski güzel 
günlerine dönüyor. Artık sahiplerine bir fayda temin 
ederler mi, yoksa işi bilen adamların eline mi geçer 
orası meçhul. Lakin bilinen bir şey var: o da semt­
lerin, ta Sultanahmet'ten Kumkapı'ya kadar turistik 
mekanlar oluşturacağıdır. 

Cinci Meydan ı'nda Eminönü Belediyesi'nin araçla­
rına barınak olan açıklığa bakan çok nefis birkaç 
ahşap yapı daha var. Bunlardan biri, henüz eski 
halinde. Üst katının geniş balkonunda denize karşı 
sardunya, begonya, karanfil ve fesleğen saksılarını 
dizmiş, süslü bir gelin gibi kuruluyor. 

Buradan Kadırga Meydanı' na çıkan Şehsuvar _Sokak, 
ahşap evlerin iki yanda sıralandığı tipik bir eski 
İstanbul sokağı. Belki de burasını tamamen resto­
re ederler ve Soğukçeşme Sokağı'ndaki "sonradan 
olma" dekoratif evlerin yerine kanlı-canlı bir sokak, 
çoluğuyla-çocuğuyla, evden eve uzanan mor sal-
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kımları, köşedeki akar çeşmesi ile şirin bir mekan 
haline getirirler. 

Acaba olur mu? Züğürt teseliisi mi benimkisi? Gali­
ba öyle. Olsa olsa, bu restorasyonun sonu bir Müze­
Sokak ortaya çıkaracaktır. Çünkü bu evlerin, bu semt­
lerin bulunduğu yerde artık başka bir zaman akmak­
tadır. Bizim hayatımız buralardan Gayrettepe'ye, 
Caddebostan'a veya Yüzyıl Mahallesi'ne, Güneşli'ye 
falan taşınmıştır. 

Şehsuvar Sokağı'ndan geçerek Kadırga Meydanı'na 
çıkıyorum. Eskiden burası tozlu bir top sahası imiş. 
Şimdi park. Tam ortasında Esma Sultan Namazgah 
Çeşmesi yer alıyor. 

İstanbul' un orta yerinde belki de tek başına kalmış 
bir namazgah. 

Bilenler bilir, bilmeyenler için M.Z. Pakalın'ın 
Osmanlı Tarih Deyimleri ve Terimleri Sözlüğü'nden 
namazgah maddesini aktarıyorum. 

"Şehir dışında, kırda ve sed üzerinde mihrap konul­
mak suretiyle namaz kılınmak için yapılan yere 
verilen addır. Bir kasabanın bütün halkını bir arada 
bulunduran geniş sahaya da bu ad verilir. 

Bayramlarda ve fevkalede günlerde kasaba ve ci var 
köyler halkı buraya toplanırlar. Namazgahların 
çoklarında hutbe ve namaz için üstleri açık kargir 
minherler ve mihraplar da vardır. 

Eskiden kervanların konakladıkları yerlerde 
büyük birer namazgah yapıldığı biliniyor. Bu 
namazgahların üzerinde namaz kılanları güneşten 
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korumak için gölge veren büyük ağaçlar ye yanında 
abdest almak için çeşmeler de inşa edilirdi. 

Es ma Su l tan Namazgah-Çeşmes i, 1 779' da III .  

Ahmed'in kızı Büyük Esma Sultan tarafından 
kocası Muhsinzade Mehmed Paşa'nın ruhunu 
şad etmek için yaptmlmıştır. Dört cephe li, eni ve 
boyu tahminen 6x6 ebadında, her tarafı mermer 
kaplı, küp biçimindedir. Dört köşesinde keskin 
hatlardan kaçınılmış, köşelere birer niş yapılmıştır. 
Bu nişlerin kuzeyde olanlarına gayet zarif birer 
çanak teknecik konulmuş. Doğu ve Batı yüzleri 
çift taraflı çeşmedir. Namazgaha 20 hasarnaklı bir 
merdivenle çıkılıyor" . 

Kemerierin üzerinde her iki tarafta da birer kitabe 
var. Manzum kitabelerdeki şiirler Tevfik Efendi' ye, 
gayet güzel sülüs yazı ise hattat Mehmed Şevki 
Efendi'ye ait. Doğu cephesindeki kitabenin son 
beytini alıyorum: 

Didi itmanına Tevfik-i duagu tarih 
Dilküşa kıldı bu nev çeşmeyi Esma Sultan 

Gerçekten de bu garip namazgahı iki yaşlı çınar 
bekliyor. Lakin çeşme lüleleri birer loş karanlık artık. 
Kurnalarında su yerine sonbahar yaprakları, pet 
şişeler, naylon torbalar içinde çöp . . .  

Namazgaha çıkan merdivenler, bir demir kapı ile 
kapatılmış: kapıda bir paslı kilit. Ne zamandan beri 
açılınıyor bu kapı: burada son namazı kim kıldı acaba? 

Şehsuvar Sokağı'nın parka bakan köşesinde yere 
gömülmüş, adeta canlı canlı toprağa batmış bir 
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çeşme daha. Aynı şekilde bir çeşme de Kadırga 
Karakolu'nun tam karşısında var. 

Bu toprağa batmış çeşmeleri gördükçe cahiliye 
Araplarının kız çocuklarını canlı canlı gömdükleri 
aklıma geliyor, tüylerim ürperiyor. Belki günler 
geçecek, bu çeşmeler büsbütün görünmez olacak. 
Asırlar sonra birileri buralarda arkeolajik kazılar 
yapacak ve bizim gömdüğümüz çeşmeleri ortaya 
çıkarıp pişmiş kelle gibi sırıtacaklar. 

Kadırga Polis Karakolu'nun bitişiğinde asmalı-çar­
claklı bir kahve var. Şöyle bir giriyorum. Aralıkta 
bir fıskiye. Mermer kurnalarına incecik suyunu şırıl 
şırıl damlahyor. İçinde havuzlu-fıskiyeli bir çeşmesi 
olan kaç kıraathanemiz vardır? Çok seviniyorum 
buna. Ama etrafa biraz göz gezdirince sevincim 
kursağında kalıyor. Bütün masalarda birer okey 
takımı. Kahve hıncahınç, her masadan soba boru­
su gibi duman tütüyor. Sakallı, sakalsız ihtiyarlar, 
emekliler, gençler, esnaf ve memur kim varsa kah­
vede, fıskiyeye falan boşvermiş, iskambile, okeye 
dalmışlar. Kahvenin duvarları sigara dumanından 
kara-sarı arası tuhaf, iğrenç bir renge bürünmüş, 
zemini ise pis. 

Bu ağaçlara bakan, yeşillikler içinde, yan tarafın­
da Kadırga Gençlik Spor Klübü'nü barındıran, bu 
canım mahalle kahvesi bu kadar berbat halde olma­
saydı keşke. 

Bu kahvenin yanında yöresinde benzer kahveler de 
var. Aslında bu semt, sporcular, özellikle futbolcu-
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lar yetiştirmiş bir semt. Sahile şimdilerde Eminönü 
Belediyesi iki plastik-çim saha kondurmuş. Niçin bu 
mahalle bu kadar meskenete dalmış? Biraz silkini­
verse açık havaya çıkabilecek, eski güzel günlerine 
dönebilecek 

Kahvesi, karakolu, hamamı, Bostan Ali Camii, parkı, 
ağaçları, lokantaları, spor sahaları ile Kadırga tam 
bir mahalle sıcaklığını yansıtıyor. Ama bu sıcaklı­
ğı yakalamak artık güç. Belki de insanlar eksik bu 
tablonun içinde. 

Bu semtin insanları. Galiba asıl mesele de bu. Ora­
larda artık eski semt sakinleri pek barınmıyor. Ev ler, 
dükkanlar el değiştirmiş. Anadolu'nun her köşesin­
den insanlar gelmiş, pek çok ev iş yeri haline dönüş­
müş. Ortaya hemen her yerde rastlanan kozmopolit 
bir yapı çıkmış. 

Ağır ağır Sokullu Şehit Mehmet Paşa Camii'ne doğru 
tırmaruyorum. 

Gölgeli cümle kapısından girerken kulağıma Kur' an 
Kursu öğrencilerinin mırıltılı ilahileri doluyor. Avlu­
da bir grup turist. 

Bu camiyi anlatmayacağım. Bu İstanbul'un en güzel 
çinili camisini, Mimar Sinan' ın ünlü eserini mutlaka 
görmek gerek. İkindi ezanı okundu-okunacak. Cami­
de tek kişiyim. Az sonra gencecik bir ses nefis bir 
ezan okuyor. Çocuklar cıvıltılı haykırışiada avluya 
doluyor. Büyük bir neş'e ve heyecan içinde camiye 
geliyorlar. Alt alta, üst üste şakalaşıyorlar. Genç irisi 
ağabeyleri onları uyarıyor. Ne de olsa çocukluk. . .  
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Birkaç ihtiyar semt sakini ve imam peş peşe içeri 
giriyor. Çocuklara emanet edilmiş bir cami sanki. 

Çıkışta şöyle etrafıma bakınıyorum. Avlusu, mezar­
lık kısmı, dış bahçe duvarları . . .  Çok işi var bu cami­
nin çok. Hele bitişiğinde o yıkık rninare, o yıkık 
rnescit . . .  Yürek parçalayan bir görüntü. Tam karşı­
sında da bir tekke var. Tekkenin iki yanda yükselen 
apartrnan katlarının ortasında bir minare daha. O 
da yıkık. 

Eminönü Müftülüğü bildiğiniz gibi çok değerli faali­
yetler, imar işleri yürütüyor. Bu yolda Cezeri Kasım 
Paşa Camii başta olmak üzere nice hayırlı hizmet 
gerçekleştirildi. 

Şimdi başta Müftülük olmak üzere, Diyanet Vakfı, 
diğer yetkililer ve bütün Müslümanlara sesleniyo­
rum. Sokullu Camii ve civarı acilen onarılrnalıdır. 
Böylesine bir sanat eseri, etrafında bu kadar yıkıntı 
ile görenleri hayretler içinde bırakıyor. Sadece ona­
rım yetmez, bu kabil sanat değeri yüksek abidevi 
eserler görgülü-bilgili-ehil ellere teslim edilmeli, çok 
temiz tutulmalı, üzerine toz kondurulmarnalıdır. 
İnsan rnekanı muhafaza ettiği gibi, mekan da insanı 
donatır. O mermerlerden, o taşlardan, o çinil�rin 
allı, yeşilli nakışlarından sızıp bize ulaşan manevi 
havayı elimizle tutamayız ama kalbirnizle duyarız. 
Aksi taktirde oralarda yetişen çocuklar kalp değil, 
kalıp taşımaya başlar. 
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Gedikpaşa'dan Kumkapı'ya uzanan caddeden 
yokuş aşağı iniyorum. 

Bir pazar gününün güneşli tenhalığı. 

Ara sokakların evden eve uzanan çamaşır iplerinde 
rengarenk çamaşırlar dalgalanıyor. Özellikle Ermeni 
isimli, Rum isimli doktor-dişçi tabetalan seyrek de olsa 
göze çarpıyor. Tıpkı aralarda kalmış eski evler gibi. 

Bu artık çoğu iş yeri olmuş evlerin önlerinde çömel­
miş, tespih çeken, çay içen bıyıklı bıyıklı adamlar 
oturuyor. Diyarbakırlı, Bitlisli, Adıyamanlı, Siirtli, 
Malatyalı adamlar. 

Pide-lahmacun salonları tabioyu tamamlıyor. Geç 
kalmış bir satıcı telaşla tezgahını köşelerden birine 
yerleştiriyor. Yeşil salata yaprakları arasına sarılmış 
çiğ köfte, yanık biber kırmızısını parlatıyor. 

Buralarda İstanbul' un yeni sahiplerine doğal olarak 
çiğ köfte satılacaktır. Bunda şaşılacak ne var? 

Kumkapı Meydanı'na açılan "Üstat Sokağı"nın 
köşesinde bir çocuk kalabalığı. Yaklaşıyorum. Bir­
den yüreğim burkuluyor. 
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Kafasında yağlı bir kasket, sararmış ak saçlan kenar­
larından fırlamış, yüzü birkaç haftalık kırçıl sakal 
ve kırışıklıklarla kaplı, gözlerinin akına irin sarısı 
oturmuş bir ihtiyar, önüne koyduğu büyükçe bir 
kafes içinde kuş (saka) satıyor. 

Sonbaharın son günleri. "Kuşlar" hikayesini hatır­
lıyorum. Modern Türk hikayeciliğinin köşe taşla­
rından sayılan Sait Faik'in en güzel hikayelerinden 
biridir. Televizyon için filme çekilip berbat edilmiş 
idi. 

Bu hikaye yıllar öncesinde horlanan, yağma edilen, 
kökleri kururulmak istenen tabiat güzelliklerine, 
kuşlara, çimenlere, çiçeklere yakılmış ağıttır. Yazar 
eserinde Burgaz Adası'nda kuş aviayan birini anla­
tır. Konstantin Efendi adındaki bu kuş avcısı ile 
Üstat Sokağı'nın başına tüneyen bu herif arasında 
hemen bir irtibat kuru yorum. Neredeyse gidip adını 
soracağım. Çocuklar kafes içinde çırpınan sakalara 
bakarken kendi çırpınan yüreklerini tutuyorlar. 

Konstantin Efendi -artık ona bu ismi verdim- ile 
bir ara göz göze geliyoruz. Aramızdaki bu sessiz 
bakışma adamı rahatsız ediyor. Araları kirle dol­
muş tırnaklı elleri ile kafesi kaptığı gibi kalkıyor. 
Yan yan bana bakarak uzaklaşıyor oradan, çocuklar 
hala peşinde. 

Doğrusu tabiata uzak, beton binaların beton balkon­
larında yetişen kendi çocuklarım için çiçek ve kuş, 
ne bileyim tabiatın temizliğini gösterebilecek birkaç 
unsur ben de aramadım değil. Bu hevesle çok kez 
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çiçek pazarına uğrayıp, bir kafes ile alışkın bir saka 
alıp getirmeyi düşünmedİm değil. Ama her seferin­
de bu hikaye yolumu kesti. Elim varıp da bir kafes 
kuşu alamadım. Çiçeklerle yetinmek zorunda kal­
dım. Çocuklarımız . . . .  Bu asfaltlarda büyüyen, mazot 
ve çimento kokusundan başka bir şey tanımayan, 
tavuktan ve inekten korkan çocuklarımız, ileride 
nasıl bir ruh taşıyacak? Korkmamak elde değil. 

(Yıllar sonra tashih için okuduğum bu metne şunu 
ilave etmeliyim. Birlikte on sekiz yıl geçirdiğim İbra­
him Tenekeci bana bir saka kuşu getirdi. On iki yıl 
yaşadı bu kuş. Beni cıvıltısı ile kırlara çıkarır, çiçeği 
düşmüş badem ağaçları dibinden akan küçük dere­
lerin şırıltısına, çiğdem-çiçek panltısına götürürdü). 

Kumkapı Meydaru'run ortasında bir akar-çeşme. 

Çeşmenin mermer vücudu o kadar darbe yemiş, 
o kadar darbe yemiş, o kadar değişiklik geçirmiş 
ki, şeklini kaybetmiş. Merrnerierin üzerine de bir 
dökme-demir sokak lambası kökü koymuşlar. XIX. 
asır işi olduğu belli. Oymalı, yapraklı bir şey. 

Kumkapı bildiğiniz gibi balıkçıları ve meyhane­
leri ile ünlü. Manavlar, balıkçılar çeşme önünde 
kuyruktalar. Buralarda suya ihtiyaç var. Esasen 
Ahırkapı'dan itibaren Kumkapı'ya kadar sahilde 
gördüğüm çeşmelerin çoğu akıyor hala. Galiba 
kıyıya yakın oluşlarından. Belki bir kısmının suyu 
Terkos, bir kısmının ise kaynağı meçhuldür. 

Balıkçılardan birinin camekarunda "Lakerda: 80.000 
TL" tabelası gözüme çalıruyor. 
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Şimdi lakerda'yı benim gibi deniz görmemiş bozkır 
çocukları ve yeni nesiller pek bilmeyecekleri için 
buraya bir not düşmekte fayda var: 

Lakerda, palamut veya torik gibi irice deniz balık­
larından yapılan bir yiyecektir. Balık temizlenir, baş 
ve kuyruğu kesilir, yüzgeçleri çıkarılır. Üç parmak 
kalınlığında dilimiere ayrılır. ilikleri temizlenir. Tuz­
landıktan sonra bir fıçıya kat kat dizilir. Üzerine bir 
tahta veya baskı taşı konulur. Bırakhğı su ve yağ 
bir bezle alınır. Etler beyaziaşmaya başlayıncaya 
kadar suda bekletilir. Sonra parçalara bölünerek 
zeytinyağı ve limon dökülüp yenir. 

1989 Kasım ayında Kumkapı' da benim gördüğüm 
tezgahta lakerda yoktu. 80.000 TL kilosunun satıl­
dığını kaydediyorum. 

Meydana bakan Kumkapı meyhaneleri elden geçmiş. 
Doğrusu benim bir meyhane kültürüro yok. Ancak 
dışarıdan baktiğımda bu meyhanelerin de ülkemiz 
genelinde gelişen arabeks kültürden nasiplerini aldık­
lan belli. E-5 Karayolu üzerinde, ister Tekirdağ' da, 
isterse Bolu' da veya Yozgat' ta yol üstünde görülen 
lokanta uygulamaları burada da var. Ahşap dış kap­
lamalar, tuhaf demir lambalar, araba tekerlekleri, 
ABD filimlerindeki "Saloon"lara benzer girişler, cam­
lardaki yazılar, tabelalar "Bilmem kimin yeri" diye. 
Bunlara deniz kültürü ilave ediliyor. Biraz balık ağı, 
deniz kızı heykel-bibloları, antik arnforalar vb. 

Meyhaneci esnafı kapı önlerinde ellerini ovuştura­
rak turist bekliyor. Sanıyorum fiyatlar da turistiktir. 
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Ancak meydana bakan manavlar, balıkçılar, fırın­
lar ve ayrıca istasyon civarından gelen yolculada 
hareketli bir mekan karşısındayız. Her ne kadar 
bu mekaru boya-cilayla, makyajla güzelleştirmek 
istemişler ama; her yandan yükselen bira buğusu, 
ve hırpanilik, sarhoş sallantısı, yine de burasını geç­
kince bir bar kadınından öteye geçirememiş. 

Bu duygular ile Ördekli Bakkal Sokağı'nı geride 
bırakıp istasyon yakınındaki Tavaşı Süleyman Ağa 
Camii'ne giriyorum. 

Babayiğit Sokağı'nda bulunan bu caminin hanisi 
Tavaşl Süleyman Ağa. 17. yüzyıl başlarında yapılan 
cami, sonradan ihya edilmiş. Altı bodrum, duvarları 
kargir, tek şerefeli minaresi ahşap. İstanbul' da artık 
iyice seyrekleşen ahşap minarelerden birini barındı­
rıyor. Avlusunda bir dut ağacı, dibinde üstü kapalı 
kuyu, başında artık çalışmayan bir su tulumbası. 

Demiryolu alt geçidinden sahile çıkacağım. Alt 
geçit zaman zaman kalabalıklaşıyor. Tablada balık 
satanlar, tombalacılar, kokoreççiler. Adamın biri 
35-40 yaşlarında, düzgün giyimli, sarhoş falan değil. 
İnanmayacaksınız belki ama, o kadar gelip geçene 
aldırmayarak alt geçidin duvarına doğru, açmış 
bacaklarını küçük abdestini boşaltıyor. Pes doğ­
rusu . . .  

İşin tuhafı aldıran yok. Alışılmış bir manzara sanki. 
O zaman hepimizin sıkça gördüğü bir duvar yazısını 
hatırlıyorum. "Buraya işeyen eşektir" veya "Buraya 
çöp dökenler kahrolsun" gibi. 

156 



HALİÇ İLE ÇEPEÇEVRE İSTANBUL 

Şehrin hayatında, sosyal terbiyesinde, eğitim sevi­
yesinde şaşmaz ölçülerden biri bu. 

Böyle aleni olarak bir demiryolu alt geçidine veya 
tenhaca bir sokak köşesine gündüz gözü bu pisliği 
reva görenler, buna seyirci kalanlar nasıl bir ahlakı­
terbiyeyi-medeniyeti temsil edecek. 

Bu manzaraya istisna kaydı ile bakıp geçmek olmaz. 
Bu kanayan sosyal bir yaramıza işarettir. Bence 
bunun yüzünden sokaklarımız pislikten geçilmez 
halde. Bunun yüzünden insanlarımız saygısız ve 
bencil. Bunun yüzünden kişilikli bir toplum man­
zarası, bir şehir manzarası, bir başarı manzumesi, 
bir temiz çevre gösteremiyoruz. 

Demiryolu alt geçidinin karşısında Balık Hali. Balık 
Hali'nin önünde seyyar balıkçılar. Otuz-kırk tezgah 
var. Bir yere ilişip balıkçı esnafını ve balık müşte­
risini izliyorum. 

Caddeden gelip geçen arabalar, pazarın sabah keyfi­
ni yaşayan çiftleri, aileleri taşıyor. Varlıklı oldukları 
kesin. Hanımlar arabalardan paltoları, pardösüleri, 
kabanları omuzlarında iniyor. Gözlerinde güneş 
gözlükleri, çoğunun orta-yaşa varmış saçları boyalı 
ve birçoğunun saç biçimi TV' nin gözde dizisi "Zen­
ginler de Ağlar" ın baş kadın oyuncusu, filimde­
ki adı ile Marianna'nın saçı gibi. Tezgahıara belli 
bir uzaklıktan bakıyorlar. Balık almaktan ziyade 
o saçlar, o omuzdaki pardösü, o güneş gözlükleri 
ve küçümseyen edaları ile kendilerini göstermek 
istiyorlar. Kocaları baştan ayağa silik. Hanımların 
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peşi sıra birer emireri gibi geliyor; onların iki d udak 
arasından çıkacak sözlerini bekliyorlar. 

Hanımlar gösterilen her balığı beğenmiyor. Beğen­
mez oluşun bir zenginlik, bir asalet, bir hava savuru­
şunu koyulaştırıyorlar. Ah bu sonradan görmüşlük, 
ah bu kaynağı meçhul servet . . .  

Balıkçılada konuşunca benim için sürpriz bir sonuç­
la karşılaşıyorum. 

Bendeniz Erzincanlıyım ya, efendim şu işe bakın 
buradaki bütün balıkçılar Erzincanlı . Hem de 
Erzincan'ın Otlukbeli Nahiyesi'nden. Aşağı yukarı 
bir köyden ve bir sülaleden geliyorlar. 

Kemalettin Kamu "Bingöl Çobanları" diyordu yıllar 
önce. 

Gelsin şimdi, Kumkapı sahillerinde balık satışını 
bir baştan bir başa ele geçirmiş olan Erzincanlıları 
görsün. Bu Anadolu insanının kabiliyetine, kıvrak­
lığına, iş becerisine, Avrupa içlerine kadar giden 
atılımcı ruhuna işarettir. 

Biz de 1989 Kasımında lüfer fiyatlarına işaret edip 
geçelim. Canlı lüferin tanesi: 10.000 TL. Alıp yiyene 
afiyet olsun. 

Kumkapı sahilini Balık Hali başta olmak üzere, Bele­
diyelerin marifeti ile birtakım binalar işgal ediyor. 
Bunların fonksiyonları mutlaka vardır ve oraya süs 
olsun diye yapılmamışlardır. 

Ancak Sarayburnu'ndan Kumkapı'ya kadar gelen 
sahil şeridinde ve Bakırköy' e doğru giden aynı şerit 
üzerinde denizi insanlara kapayan bütün binaların 
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şehireilik bakımından hatalı yapılmış olduğunu vur­
gulamak isterim. Kaldı ki çeşitli uygulama dönem­
lerinde bunları birileri yapar, birileri çıkıp denizi 
kapahyor diye yıkar. Bizim ömrümüz böyle yapıp­
yıkınakla mı geçecek? Aklın yolu birdir. İhtiyaç başka 
yol ve yöntemlerle karşılanmalı, sahil vatandaşın 
ortak malı ve bu böyle konulmalıdır, korunmalıdır. 

Kumkapı da diğer sahil mahalleleri gibi geleceğini 
yukanlarda olup biten oluşurnlara bağlamış durumda. 
Açıkçası Gedikpaşa'dan Beyazıt' a kadar varan bölge­
deki yerleşim kaybolup buralar derici, ayakkabıa, kon­
feksiyoncu gibi atölyelere terk edilince; istihsalin gereği 
bir yıkıp-yapma, bir imar faaliyeti gözlendi. Semtin 
dokusu değişti. Konfeksiyon imal edenler, mamulleri 
gibi birbirinin kopyası olan kişiliksiz hanlar, dükkaruar, 
atölyeler yaptılar. Bunun böyle olması tabiidir. 

Lakin şimdilerde bu bölgelere "hizmet sektörü" ve 
turizm ağırlığını koyuyor. Eğer imalathaneler bu 
bölgeden kaldınlıp, mahalleler yine geçmişten gelen 
mirası diriltmeye, böylesine bir doku oluşturmaya 
başlarsa; bu gayret sahile de damgasını vuracakhr. 

Şimdilik görünen, ahşap binaların yıkımından vaz­
geçilmiş olması. Bana göre bu tavır giderek artacak, 
bu semtlerin istihsal faaliyetleri, maddi yapılan­
maları yeni bir yaşantının, yeni bir yapılaşmanın 
temellerini atacak. 

Kaybolan lakerda ile hakimiyetini sürdüren çiğ köfte 
kültüründen herhalde yeni bir bileşim vücut bula­
cak. 
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Eremya Çelebi Kömürcüyan'ın meşhur İstanbul 
Tarihi'ni yeni notlada baskıya hazırlayan (ı988) 
Kevork Pamukciyan, Yenikapı konusunda Sarkis­
Ttbır Sarraf-Hovannesya'nın İstanbul Topoğrafyası 
adlı eserinden naklen Yenikapı hakkında şu bilgileri 
vermektedir: "Şehrin dördüncü kapısı Yenikapı' dır. 
Burada denizin içinde Patrik David'in vekili ve 
diğer birkaç Ermeni papazının boğdurulmasından 
dolayı "Papaz Kulesi" adı verilen bir burc vardır. 
Denizin bu kısmı, bizim zamanımızda, Sultan III. 
Mustafa'nın emri ile toprakla doldurulup karaya 
çevrilmiştir. Hicri ıı74 senesinin Muharrem ayının 
27. günü (8 Eylül ı760) Aksaray yakınında Laleli 
Çeşmesi'nde, Çukurçeşme ve Koska civarında Laleli 
Camii adını taşıyan güzel mabedin inşasına başlan­
dı ve inşaat Hicri ı ı 77 senesinin Ramazan ayının 
ikinci gününde (5 Mart ı764) tamamlandı. Önceleri 
bu caminin bir tek minaresi vardı; fakat yedi sene 
sonra ikinci bir minare daha yapıldı ve cami, diğer 
selatİn camileri gibi çift minareli oldu. Bu inşaat 
esnasında çıkarılan moloz ve toprak Yenikapı'nın 
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önünde denize dökülerek burası karaya çevrildi . . .  
Padişah büyük bir meblağ sarf ederek adalardan 
muazzam taşlar getirtti ve bu sahili daima dövmekte 
olan cenup rüzgariarına karşı bir sed yaptırttı. Kara 
parçası bu suretle meydana getirildikten sonra, padi­
şah, bu arazinin Ermenilere satılması emrini verdi, 
onlar da evler yaparak bir mahalle teşkil ettiler . 
. . .  Bu mahalle yirmi iki sene sonra çıkan büyük bir 
yangında tamamen yanmıştır (1872). Müellif bu 
yangırun ayrıntılarını eserinde dile getirmektedir." 

İstanbul'un kapıları hakkında anlatılan hikayeler 
içinde Yenikapı için bir fıkra bulunmaktadır. Söylen­
tiye göre tebdil-i kıyafet ederek şehri gezmekle ünlü 
olan IV. Murad, bir gün yine böyle bir kıyafet giyip 
Ü sküdar' dan bir kayığa binmiş. Y arnnda halktan biri 
oturuyormuş, adama sormuş: Efendi sana kim der­
ler? Adam: Üsküdarlı Remmal Mehmed Ağa, der­
ler bana" Padişah: "Ne iş tutarsın?" Adam: "Remil 
atar, gaibden haber verir, öyle geçinirim." Padişah: 
"Peki at bir remil şimdi. Bak bakalım padişah Sul­
tan Murad şu anda nerededir?" Adam usulünce 
remil atıp şu cevabı vermiş: "Padişahımız şu anda 
deniz üzerinde görünür . . .  " Padişah: "Peki . . .  Bir bak 
bakalım padişah bize yakın mı, uzak mı?" Adam bir 
remil daha atar, benzi kül gibi olur: "Aman Allahım, 
padişah efendimiz kayıktadır. Ben Remmal Mehmet 
Ağa olduğuma göre padişah da sizsiniz." Padişah 
gülerek: Aferin demiş, hünerli adammışsın. Şimdi 
bir remil daha at. İstanbul' a hangi kapıdan gireceği­
mi bilirsen seni ilisana boğacağım . . .  Yok bilemezsen, 

161 



YENİKAPI ÖNLERiNDE 

gerisini sen düşün . . .  " Adam titreyerek bir remil daha 
atmış. Sonunda gördüklerini bir kağıda yazarak 
padişaha uzatmış: "Efendimiz, remilde gözükeni 
kağıda yazdım. Girince açar bakarsınız." diyerek 
yakayı kurtarmak istemiş. Padişah kağıdı kuşağının 
arasına yerleştirir, kayıkçıya sahile çekmesini emre­
der. Sahile çıkar ve surun önüne gelirler. Ortada kapı 
falan yoktur. Padişah: "Tiz buraya bir kapı açın." 
der. Emir yerine getirilir. Padişah kapıdan geçer 
ve kuşağındaki kağıdı alarak "Hele bakalım Rem­
mal Mehmed Ağa geçtiğimiz kapıyı bildi mi?" diye 
kağıda bakar. Kağıtta şunlar yazmaktadır: "Devletlü 
hünkarım Yenikapı'nız hayırlı olsun." O günden 
sonra bu kapının adı Yenikapı olur. 

Şimdi bu sahillerde ne sur kalmış ne de kapı. 

Aksaray' dan sahile inen caddenin sağ tarafını takip 
ederek ilerliyorum. Odun-kömür depolarının küçük 
kapıları arasında kamyonetierin kırmızısı seçiliyor. 
Yaz günleri bitti. Sulu-sepken bir yağış altında elle­
rini hohlayan, müşteri bekleyen kömürcüler. Gar 
Gazinosu'nun ışıklı panoları paslanmış. Gazino bir 
Müzikhal olmuş. Arabesk bir müzikhol. 

Müzikhol denince nedense aklıma Fecri Ebcioğlu'nun 
sakalı ve Türkçe sözlü hafif Batı müziği geliyor. Ala­
turkadan, alafrangaya bir türlü geçemeyen, arabeske 
yuvarlanan gazinolarımız . . .  

Yenikapı sahilleri bu gazinolarla dolu. Gar gazino­
sunun yanında Beyaz İnci ve Bella . . . Arabeskin taçsız 
ve herhalde taç istemediği için sayıları çokça olan 
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kraliçelerinden biri, Tüdanya, Beyaz İnci' de çalışıyor. 
Hani şu "Seni sevmeyen ölsün" parçası ile ortalığı 
kırıp geçiren Tüdanya . . .  Karşı geçede Çakıl Gazinosu. 
O da "müzikhol"e terfi etmiş. Ömrü kısa, gariban 
kavakların süslediği yeşil alana bakan, cephesi taş 
taklidi bir yapı. Pencereleri ufak tutulmuş, mazgal 
deliğini andırıyor. Çakıl Müzikhol'üne bakarken, 
Güneydoğu Anadolu'nun kuş uçmaz kervan geçmez 
köşelerinden birinde, bir tepe üzerinde kurulan kale­
leri hahrlıyorum. Yahut bir iki evden ibaret mezralan. 
O mezra evlerinin her tür saldınya karşı küçük küçük 
tutulmuş pencerelerini. Tuhaf çağrışımlar uyandırı­
yor bu yapı bende. Aşiret havaları çalıyor. 

O yana doğru ilerlediğİrnde hissikablelvuku doğru 
çıkıyor. Sol tarafında "Diyarbakırlılar Yardımlaşma 
ve Dayanışma Derneği" nin tabelası. Ön tarafında iki 
direğe bir bez afiş asılmış: "Malatyalılar Dayanışma 
Derneği'nin Eğlence Şöleni" . Malatya kelimesinin 
nedense yağmurdan boyaları akmış, tuğla rengi 
akıntılar yol yol beyaz afişi lekelemiş. 

Bu "müzikhol"ler Yenikapı sahillerini küçük bir 
Beyoğlu tasiağına çevirmiş. Gündüzden ziyade gece 
yaşayan bir mekan olmuş. Pazar gününün yalnız­
lığı ve ıssızlığı içinde kapılarını kapamışlar. Bura­
nın sakinleri bütün gün uyuyacaklar belki, akşama 
doğru u yanıp, uzun sürecek geceye hazırlanacaklar. 

Kumkapı'ya doğru yürüyorum. Yağmur hızlanıyor. 
Sol yanımda birbirine bitişik "Aile Çay Bahçesi" . Bil­
mem ki arhk buralarda "aile" kaldı mı? . .  Bu kavak-
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lar, bu parklar . . .  Sanki yarın yıkılacak yerine yeni bir 
şey yapılacak gibi ömürsüz, köksüz duruyor. "Aile 
bahçeleri" de öyle. Gecekondu misali. 

Yaz günleri buralarda eski bahçe sinemalarının yeri­
ni televizyon başında video filimler izleyen bir çırak­
kalfa, işsiz-güçsüz gariban kalabalığı dolduruyor. 
Cüneyt Arkın'ın, Bruce Lee'nin karate filimlerini 
seyrediyorlar. Bütün gün Gedik paşa' da, Aksaray' da, 
Soğanağa' da, karanlık ve tozlu atölyelerde çalışma­
larının yorgunluğunu birer gazoz, birer ko la içerek 
ve memlekete dönecekleri günü hayal ederek geçi­
riyorlar. Ertesi yaz bir daha . . .  

Çay bahçelerinin ötesinde Lunapar k . . .  Kapısında 
"Büyük. .. En büyük gazetemiz", Hürriyet'in ilanı. 
Hürriyet, lunaparkı çepeçevre kuşatmış. Caddeye 
bakan demir parmaklıklarda Tempo, Hafta Sonu, 7 

Gün ve diğer yayın organlarının ilanları. 

Isianmış ve kimsesiz lunaparkın önünden sahile 
doğru bakıyorum. Balıkçı barınağında teknelerin 
direklerinden bir orman. Gökyüzü kararıyor, kar 
mı yağacak yoksa . . .  

Dalgakıran'ın önüne geniş bir alan açılmış . . .  Deniz 
otobüsleri için ve belki de Eminönü iskelesi'ni 
buraya alırlarsa onlar için, otobüs durakları için. 
Daha ileride bir dozer çalışıyor ve bir otopark inşa 
ediliyor. 

Böyle böyle, sahil ve deniz insanlardan uzaklaşıyor. 
İstanbul'un değişik yönetimler elinde oyuncak edi­
lişine bir kere daha şahit oluyoruz. 
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Gelecek günler kim bilir ne gösterecek? Belki de 
birileri çıkıp, yine insanlarla denizi buluşturmak 
üzere bu sahile yapılan bütün yapıları bir kez daha 
yıkacaklar. Ömrümüz hep böyle aldaruşlar içinde 
geçip gidiyor. 

Balık Hali'nin önündeki dar geçitten, demiryolunun 
allından geçerek şehre giriyorum. Nişanca'ya doğru 
giden dar bir sokak. Sağ tarafta Ermeni kilisesi, kar­
şısında patrikhane binası, onun karşısında fakirler 
dispanseri ve Bezciyan Ortaokulu. 

Demek ki çok eski zamanlardan beri gelen bir Erme­
ni mahallesinin kalıntıları bunlar. Eski ve bakımlı 
binalar. 

Onları geçip minibüs yoluna çıktım. Nişanca'nın 
kahveleri tıklım tıklım dolu. Dumandan göz gözü 
görmüyor. Dar sokak arabaların yükünü çekemiyor. 
Yaya kaldırımı diye bir şey kalmamış, her geçen 
minibüs yayaların üzerine caddenin kara çamurunu 
sıçratıp duruyor. 

Minibüslerin Beyazıt' a dönüp, burunlarını yoku­
şa diktikleri köşede bir küçümen bahçe, içinde iki 
mezar: Çifte gelinler. 

Zaten geçtiğim sokağın adı da bu. Kimdir bu çifte 
gelinler? Başımı mazgal gibi delikten uzahp, yerde, 
inşaat artıkları arasında iki beton kalıp olarak yan 
yana yatan çifte geliniere bakıyorum. Şimdi oraakta 
bir bina yükseliyor. İçinde ustalar çalışıyor. Girip 
birine soruyorum. Başını sallıyor, kayıtsız "bilmi­
yorum abi" diyor. 
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Bir semte, bir caddeye, bir köşeye adını veren ve 
hala oracıkta yatıp duran bu çifte gelinleri, bu şiir 
dolu ibareyi kimse bilmiyor demek. 

Aslında yağmur sıkıştırmasa, rüzgarın kırhacı 
yüzümde şaklamasa oralarda bir eski semt sakini 
bulup ona soracağım. Belki bana önceleri garip garip 
bakacak. .. Sonra bir eski tanıdığa rastlamış gibi yüzü 
aydınlanacak, bir köşeye çekip beni "çifte gelinlerin" 
hikayesini bir baştan bir başa anlatacak. 

Sol yanımdaki Süryani Kilisesi'ni de geçip yoku­
şu tırmanmayı sürdürüyorum. Birden önümde bir 
hisar yükseliyor sanki. Orada, o minibüs durakla­
rının tam başucunda, gerçekten ucu göklere varan 
bir duvar. Üzerinde The Presiante Hotel levhası ita­
lik-metal harfler ile kıvrım kıvrım kendi gerçeğini 
hatırlatıyor. Evet, böylece "çifte gelinlerin" hayal 
dünyasından burnumu duvara çarparak bir başka 
"Bazaaar"ın gerçek dünyasına dönüyorum. Geçmiş 
olsun . . .  
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Müzikhol kelimesi İngilizceden dilimize girmiş. İçin­
de şarkıların okunduğu, çeşitli gösterilerin (cambaz­
lık, hokkabazlık) yapıldığı yer manasma geliyor. 
Eski bir kahvehane (pub) garsonu olan Charles 
Morton, 1848' de arka kısmında bir ambarla bir ahır 
bulunan bir kahvehane satın alarak orayı toplanh 
salonu haline getirmiş. İşçiler buraya toplanmak ve 
eğlenmek için geliyormuş. Zamanla burada şarkılar 
söylemeye çeşitli gösteriler yapılmaya başlanmış. 
Müzikhol bu ahırdan bozma yeri zamanla terk ede­
rek bütün dünyaya yayılmış, özellikle New York'ta 
çok büyük ve ünlü eğlence salonlarının doğuşunu 
hazırlamış. 

Yazdan kalma güneşli, sıcak bir pazar sabahı Yeni­
kapı' daki Beyaz İnci müzikhalünün önündeyim. 
Gösteri yapan sanatçıların sahnedeki fotoğraflarını 
veren panoyu sis basmış. Kalın gövdeli, terli per­
çemli şantözlerin yüzü-gözü pek seçilmiyor. Ama 
sahnenin sıkışıklığı belli. Ayak diplerinde gül yap­
rakları. Ah bu kırmızı gül yaprakları. 

167 



BÜYÜK LANGA 

Kim bilir bu "müzikhol" de geceleri kimler eğleni­
yor? Bu güller şarkıcıların ayaklarına nasıl dökü­
lüyor? Bu gecekondu müzikhol ne zamandan beri 
duruyor? Bu yolun ucu nereye varıyor? En son 
baktığım fotoğraf, kaytan bıyıklı esmer türkücü 
oldu. Bu toprakların besleyip büyüttüğü kıyınet 
hükümleri, yüce dağ başlarından kopup gelen tür­
küler, bu beyaz güller, sarı güller nasıl böyle ayaklar 
altına düşüyor? Anadolu yorgun vücudu ile nasıl 
İstanbul'un bu gecekondu müzikhollerine taşıruyor? 

Ne zamana kadar taşınacak daha? . .  

Sabahın aydınlık ve temiz havasına ters düşen, kırıl­
mış-incinmiş bir ruh hali ile kıyı boyunca Samatya'ya 
doğru gidiyorum. Adım başı bir "restaurant" . 
Hemen hepsinin alt başlığı "Ocakbaşı" . . .  Gerçekten 
bir "kaybolan cennet"i hatırlatıyor bu "Ocakbaşı" . 
Uzun kış gecelerinde, dışarıda tipi-boran eserken, 
yanıp çıtırdayan meşe kütüklerinin önünde suskun 
ve derin düşünen köylüleri hatırlatıyor. Asırların 
aile düzenini, sağlam temellerini, dayanışma ruhu­
nu, yemeyi-içmeyi hatırla tıyor. Sanki akşam olunca 
erkekler tarladan, sürüler otlaktan dönüyor. Herkes 
ocakbaşına toplanıyor. Masallar anlatılıyor, cenk 
hikayeleri, Battalnameler . . .  

Silkinip "ocakbaşı" kelimesinin beni götürdüğü 
hayallerden kurtulmaya çabalıyorum. Restaurant­
ların adları da bir tuhaf: Dayıcım Restaurant, Dar­
vakit . . .  vb. insanlarımızın arabesk duyarlılıklarını, 
yaşadıkları hayatın gerçeklerini, ayaküstü zevkleri, 
köksüzlüğü ve birayı falan hatırlatıyor. 
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"Aile Çay Bahçeleri" demir aksamlı tenteleri ile uza­
nıyor. Birbirlerine eklenmiş bu bahçeler şimdi boş. 
Sandalyeler bir köşeye yığılmış. Salonun ortasında 
güz yapraklı oynaşıyor . . .  

"Köşem Aile Çay B ahçesi"nin köşesinden Yalı 
Mahallesi'nin içlerine doğru yürüyorum. 

Yalı Mahallesi . . .  Demek ki burada sıralanan tek tük 
kalmış eski evler, eskiden denizi görüyorlardı. Şimdi 
önlerine bu gecekondu bahçeler, depolar, iş yerleri, 
restaurantlar yığılmış. 

Bostan Arkası Sokağı'na sapıp bir sabahçı kahvesi­
nin önünden geçiyorum. Puslu camların gerisinde 
14-16 yaşlarında çıraklar masa üzerinde serili kağıtta 
peynir-ekmek-çay kahvalh ediyor. Uykusuz gözler, 
dağınık saçlar. Kim bilir nerelerden geldiler, bu izbe 
yerlerde, hangi be kar odalarında kalıyorlar? . .  

Demiryolunu da geçince önümü bir eski sokak tabe­
lası kesiyor: Langa Bostanı Sokak . . .  
Birden bumuma taze maydanoz, kıvırcık salata, 
turp kokusu geliyor. 

İstanbul'un en meşhur hıyarlarının yetiştiği bir 
mekandayız. Varalım bakalım asırların bostanın­
dan geriye ne kalmış? 

Langa'nm Bizans dönemindeki adı: Vlanga. Haliç'ten 
sonra şehrin en meşhur limanı imiş burası. Bizans 
kaynakları liman hakkında şu bilgiyi veriyor. "Tho­
dosios kadar sokulan korsanlardan koruyormuş" .  

Bu liman zamanla Bayrampaşa deresinin getirdiği 
arbklar, kum ve çakılla dolmuş; sonra bu verimli 
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dolgu topraklar üzerinde yakın zamanlara kadar 
gelen bostanlar kurulmuş. Yani Langa'mn bostanları 
Bizans döneminden beri sürüp geliyor. 

Bostanı caddeden ayıran tahta perdeye ulaşhğım 
zaman içimi bir hüzün daha kapladı. Artık ortada 
bostan mostan kalmamışh. Odun-kömür depoları­
nın bulunduğu yerden itibaren birtakım garajımsı 
alanlar, boz binalar, oto-yıkama mahalleri, tankerler, 
kamyonlar, her yan dolmuştu. Son kalan yeşilliğin 
üzerine bir buldozer moloz-toprak karışımı atıkları 
yığıp duruyor. 

Büyük Langa, bunca duman, kir-pas, çamur, beton, 
asfalt arasında bir yeşil parılh gibi iç açıyordu. Çölde 
bir vaha gibiydi. Ne kadar formunu kaybetmiş olsa 
da baharda buradan bir "toprak kokusu" almak 
mümkündü. Bir demet maydanoz, bir deste taze 
soğan, bir kırmızı turp . . .  

Oysa şimdi ekili arazi, zar  zor yeşermiş kıvırcık 
salatalar üzerine buldozer paletleri hücum ediyor. 

Son kalan ahşap bostan evi, son kalan bostan kuyu­
su, başında son kalan ihtiyar incir ve onun di bindeki 
son kalan leylak üzgün üzgün bakıyor. 

Bir küçük kamyonet eve yanaşmıştı. İnce, kara-kuru 
bir adam son yeşillik kalınhlarıru kamyonete yük­
lüyor. Bir kadın başında isli tülbenti ile hareketsiz, 
bu yüklemeyi seyrediyor.  Fıldır fıldır gözleri ile 
kahverengi bir fino oraya buraya zıplayıp duruyor. 

Pek tabii ki artık meyve ve sebzesini kendi toprakla­
rı, kendi mahalleleri, kendi bahçeleri içinde yetişti-
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ren İstanbul' dan bahsetmemiz mümkün değil. Oysa 
bir otuz-kırk yıl öncesinde bu böyle imiş. Nostaljiye 
de gerek yok. Ama bu yeşil bostanlar, asırların yarli­
garı bu arazi kendi geçmişine layık olarak yine bir 
yeşil alan haline getirilemez miydi? 

Orada gezip dolaşacak olanlar, bit ağaç altında göl­
gelenemez miydi? Çayırlara-çiçeklere dalıp gider­
lerken "yahu vaktiyle buralarda ne bostanlar vardı" 
diye düşünemez miydi? 

Nedir şimdi olan? Bütünüyle mezbelelilik, bütü­
nüyle çirkinlik, bütünüyle karlir-bilmezlik 
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Davutpaşa önlerinde iSKi'nin kocaman bir arıtma 
tesisi var. Hantal, sağır bir bina. Kapladığı alan 
Samatya'ya kadar uzanıyor. Sahil yolunun ileri­
sinde denize doğru olan kısım doldurulmuş. Kıyıda, 
kayaların üzerinde bir martı bulutu inip-kalkıyor. 

Sinsi bir yağmur altında kıyıya kadar iniyorum. 
Balıkçı barınağı kuytusunda teknelerin direklerin­
den bir orman. Martıların inip kalktığı yerde su 
bulanıyor, belli ki buradan denize kanalizasyon 
akıyor. 

Şehrin kanalizasyon meselesi hakkında seksenli 
yıllarda yapılanlar ve söylenenler nasıl bir netice 
getirecek? Acaba bu koca koca binalar, yatırımlar, 
içinden araba geçecek irilikte beton borular -sahil­
de birkaç tanesi yatmış duruyor- sadra şifa olacak 
mı? Marmara denizi çevresinden taşıp gelen bunca 
kirliliği daha ne kadar zaman emebilecek? Büyü­
yen şehirler, artan sanayi, önümüzdeki on yıllarda 
bizi nasıl bir açmazia karşı karşıya getirecek? Bütün 
bunları düşünerek iSKi kompleksi önünde ağır ağır 
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yürü yorum. Herhalde gelecek günler bu yapılanma­
nın bedelini daha ağır bir şekilde ödeyeceğiz. Temiz 
suyun, yeşil ağacın, kirlenmemiş çevrenin üzerine 
bunca çullanmak, bu kadar barbarca saldırmak çok 
kötü sonuçlar doğuracak. Biz değil sadece, bütün 
dünya "haddi aşmanın" cezasını daha bu dünyada 
çok feci bir biçimde çekecek. 

Derken bir tabela: Tamara Aile Çay Bahçesi. Lakin 
kış; ne sandalye var orada, ne çay . . .  Onun yerine 
çam fidanlarını doldurmuşlar bahçeye. Birden jeton 
düşüyor bende. Öyle ya şurada yılbaşına ne kaldı. 
Beze yazılmış bir yazı durumu aydınlatıyor: "Yılbaşı 
çamı satılır ." 

Demek ki Tamara Aile Çay bahçesi yetkilileri "ölü 
sezon" u böyle değerlendiriyor. Arabaları ile bu sahil 
yolundan gelip geçenler. Yani evlerine yılbaşı çamı 
götürmek isteyenler, yani noeli kutlayanlar müşteri 
olacak. Bu garabet ülkemizde daha ne zamana kadar 
sürüp gidecek? Bu canım fidanlar, bir gecenin uğru­
na, bizim olmayan bir adetin uğruna feda edilecek. 
Camilerde hatipler boşu boşuna "yılbaşı kutlama­
ları" aleyhine konuşacaklar. Noeli çam fidanı ile 
karşılayanların ne işi var camide? Sonra bu işler 
sadece "çam fidanı" ile bitmiyor ki. Şehrin göze 
görünür bütün vitrinierinde paketlenmiş "yılbaşı 
hediyeleri" müşteri bekliyor. Şehrin bütününe yakın 
nüfusu "yılbaşı" m nasıl geçireceğini hesap ediyor. 
Hiçbir şey yapmayanlar dahi, o gece, "televizyon­
daki özel eğlence programı"nı seyredecek. Fındık, 
fıstık yiyecek ve bir kereye mahsus olarak "arabesk 
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dinleyip dansöz seyredecek" . . .  Varsın onların "çam 
fidanı" olmasın. Nasılsa "yılbaşı kutlamaları" resmi 
bir vaziyet almıştır ya . . . .  

Böyle böyle Samatya Hastanesi önlerine kadar gel­
mişim demek. Oradaki demiryolu üst geçidinden 
geçip Etyemez Tekkesi'ne çıkmak istiyorum. Tek tük 
kalmış ahşap evlerin çevrelediği bir sokak: Mihri 
Hatun Sokağı. Garanti Divan şairlerimizden Mihri 
Hatun' dur bu. 

Boynuma taksan nola cana kemend-i zülfünü 
Iyd-ı vasl irse kaçan her kişi kurbanın sürer 

diye nefis beyitler söylemiş olan Mihri Hatun. 

Demiryolu üzerinde bir üst geçit. İki yanı tel örgü kaplı 
ve demir basamakları olan cinsinden. Yani Osmanlı 
döneminden kalma. Bu üst geçitlerden pek az kaldı­
ğını düşünüyorum. Bunlar da müzelik oldu demektir. 
Bari hepsini kaldırmasalar; bir ikisini bakımlı-boyalı 
kullanımda tutsalar. Bu kabil parçalar sonradan çok 
kıymete biniyor, ama giden gitmiş oluyor. 

Etyemez Mescidi'ni duman mavisine boyamışlar. 
Karşıdan görünüşü çok güzel. O şirin ve uyumlu 
minaresi ile. Tekke ile mescidin arasında daracık 
bir sokak. Tekke binasının olduğu kısımda, bah­
çede birkaç mezar taşı kalmış. Bahçede bir adam 
dolaşıyor. Uzaktan uzağa konuşuyoruz. Kendisinin 
vakıflara mensup olduğunu, tekkeden arta kalan 
evde kaldığını söylüyor. 

Cerrahpaşa Hastaneler kompleksi dev binalarını 
büyüte büyüte bu çevrede istimlak etmedik yer 

1 74 



HALİÇ İLE ÇEPEÇEVRE İSTANBUL 

bırakmadı. Varsın olsun. Fakir fukara hastalar kapı 
önlerinde kalmasın. Keşke. Bu faaliyet yine devam 
ediyor. Dozerler, kepçeler homurtularla çalışıyor. Bir 
eski duvar, küçümen bir ahşap ev sessizce ortadan 
kalkıyor. Yazısı nefis bir mezartaşı ortasından çatlı­
yor. Etyemez Tekkesi'nin de kıyısından köşesinden 
kayıpları oluyor. Oracıkta büzülüp kendi kabuğuna 
-ne kadar kalmış ise- çekiliyor. 

Mescidin avlu basamaklarını tırmanarak yukarıya 
çıktım. Kapı kapalı. Kenarda tekke mensubu birkaç 
kişinin mezar taşları. Bir bostan kuyusu. Birkaç ihti­
yar incir, birkaç şeftali, erik ağacı. Ortada bir uydur­
ma havuzcuk İçinde bir miktar yeşil su. Üzerine bir 
asma çardağı çekmişler. Çardağın tahtaları kırılmış, 
asma aşağıya doğru sarkmış. Kim bilir hangi ihtiyar 
bu bahçeyi son olarak böyle süslemek istedi. Sonra 
diktiği ağaçların meyvesini yiyemeden karşıki has­
tane odalarından birinde ruhunu teslim etti. 

Hastane pencerelerinin bu tekkeye bakması, bu 
mescidi görmesi, her bahar tazelenen, çiçeklenen 
bu erik dallarını seyretmesi ne güzel. 

Ama dozerlerin, kepçeterin çiçek açmış bir erik dalı­
na tahammülü yok. Siz ey İstanbul'un meyveleri! 
Artık işiniz kalmadı bu köhne mezbelede. Hadi 
çiçeklerinizi başınıza çekip, yeşil-kırmızı örtüleri­
nizi kuşanıp sessizce çıkıp gidin buralardan. Bura­
lar kurum renkli betonlara, tozlu alüminyumlara, 
kapkara asfaltlara kalsın. Oracıkta bir banka oturup 
mescidin tam karşısından, yolun kenarında kalmış 
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küçümen bir ahşap yapıya bakıyorum. Gelip geçen 
arabaların sıçrattığı çamur ile gövdesi kararmış, 
tahtaları çürümüş. O kadar küçük ki, bu evde ancak 
kanarya, iskete tipinden bir kuş ailesi barınabilir. 
Ama zaten terk edilmiş. Camsız pencerelerinin kara 
delikleri, can veren bir ihtiyarın dişsiz ağzını hatır­
la tıyor. Açık duran kapısından içeri bir ayağı topal 
bir sokak köpeği dalıyor. 

Etyemez Mescidi'nin diğer bir adı da Beyazıd-ı Cedid 
Mescidi' dir. Hadikatü 'l-Cevami' de şu bilgiler veriliyor: 
"Davutpaşa kurbündedir. Banisi Sultan Bayezid-i 
Veli' dir ki, bu mescidin vakfı büyük vakfına katılmış­
tır." Demek ki mescidi Sultan Il. Bayezid yaptırmış. 
Sonraları tamirler geçirmiş, bugüne kadar gelmiş. 
İstanbul Ansiklopedisi'nde, mescidin aslında cadde 
üzerinde olduğu, 1930'larda yıkıldığı ve sonradan 
şimdiki yerine inşa edildiği kayıtlı. Haziresinde şu 
zatların mezarları var: Etyemez Sadi Dergahı Şeyhi 
Ahmed Muhtar Kesbi Efendi (öl. 1881), Etyemez 
Şeyh Mehmed Said Efendi (öl. 1813), vb . . .  Etyemez 
Sad i Dergahı 1891-92' de Il. Abdülhamid tarafından 
ihya edilmiş. 

Kara. Bıçak Veli Tekkesi diye de bilinen "Etyemez 
Tekkesi"nin kurucusu Fatih Sultan Mehmed ile bir­
likte İstanbul'un fethine katılmış olan Şeyh Derviş 
Mirza Baba İbn Ömerü 'l-Buhari'dir. Ahmed Münih 
Efendi'nin "Mecmua-yı Tekaya"sında; "Etyemez 
Karabıçak Tekkesi: Davutpaşa iskelesi civarında ayin 
günü çarşamba olan bir Sadi Tekkesi'dir." deniliyor. 
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Tekke 1785'te Sadrazam Halil Hamid Paşa tarafın­
dan yapbrılmış. Il. Abdülhamid tarafından tecdiden 
tamir ettirilmiş, ki-bu tamir kitabesi Beyazıd-ı Cedid 
Mescidi hazire kapısı üzerinde bulunmaktadır. 

Buradan anlaşılıyor ki Etyemez Tekkesi yanında iki 
mescid var. Biri Beyazıd-ı Cedid, öteki Etyemez Tek­
kesi Mescidi. Bu ikincisi bir kiliseden çevrilme imiş. 
Ekrem Hakkı Ayverdi' nin ifadesine göre 1471 'de 
Dius Manastırı'ndan camiye tahvil edilmiş. Bu mes­
cit halen mevcut değildir. Tekke binası, avlusu ve 
haziresi ile birlikte Sosyal Sigortalar Hastanesi ara­
zisine katılmış ve yıkılarak kaybolmuş. 

Caddenin kıyısında, tekkeden arta kalan ahşap evle­
rin bulunduğu avluya giriyorum. Bir çeşme kitabe­
si, nefis yazılı bir kuyu bileziği. Sağda solda garip 
kalmış mezar taşları. Bahçe duvarı bile yıkılmış. 

Tarifsiz kederler içinde çıkıyorum avludan. Bir yıkık 
çeşme, bir kapı kitabesi daha geçip Davutpaşa'ya 
doğru yollanıyorum. Bizi biz eden ne varsa eriyip 
gidiyor. Nedense kemik veremine tutulmuş bir talih­
siz hasta aklıma geliyor. Hastane önlerindeyiz, o 
sebepten belki. 

Kasap İlyas Camii yol üstünde. Bahçesinde sağda 
solda bulunmuş mezartaşları cetvel gibi sıra sıra 
dizili. Ön kısmında duvara çakılı iki tabela: Kasap 
İlyas Camii Sokağı. Acı acı gülümsüyorum. Tabela 
var ama, sokak kalmamış. 

Bahçede yaşlı, hereli bir adam önündeki bebek ara­
basına kolonyalar, biskivüler yerleştiriyor. Soğuktan 
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elleri titriyor, bumunun ucu kızarmış. Hani bugün 
pazar ya. Hastaların görüş günü. Gidecek şimdi, 
hastane önünde rızkını arayacak. Ah bu yayları fır­
lamış bebek arabası, ah bu cami avlularında titreyen 
ihtiyarlar! Sizler de çekip gidince aramızdan, artık 
bu avlulara leylak kokusu giremeyecek, kimseler 
taş üstüne taş koymayacak 

Aksaray' a doğru yol boyunca arada kalmış ahşap 
evler. Belki inanmayacaksınız ama bir tabela: Arpacı . . .  
Eh, küçük Langa'run bostanlanna yakıruz ya. Tabii 
eskiden buralarda at arabası çoktu. Levha o zaman­
lardan kalma. Yazısı zar zor okunuyor. Sahibi ise 
bu küçümen dükka.nda artık soğan-patates satıyor. 

Sokak aralarından deniz tarafına bakınca yıkık 
surları, demiryolunu ve demiryolu-surlar boyunca 
giden bostan kalınhlarıru, o parıltılı yeşil şeridi takip 
edebiliyorum. Bazen bu bostanlar genişleyiveriyor. 
Caddeye doğru o zaman, yeşil salata, maydanoz, 
marul kokusu yayılıyor. 

Bir Sıbyan mektebi kurtanimış işte. Böğründe koca 
bir tabela: Romatizma Vakfı.  Bir de yol boyunca beni 
takip eden bir afiş var. Şu muzır afişte neler yazı­
yor, buraya kaydedelim de hatıra olsun: "Şeyini şey 
ettiğimin şeyi" . Tahmin ettiniz belki: Nejat Uygur. 
Son oyununun adı. İlan ediyor kornik-i şehir: "Bu 
adamın tiyatrosunda" diye. 

Derken yolun sağ tarafındaki Şah u Geda Camii' ne 
varıyoruz. A vluya girip, hazire kısmına şöyle bir göz 
atı yorum. Mezar taşları çöp yığınları arasında kay-

1 78 



HALİÇ İLE ÇEPEÇEVRE İSTANBUL 

bolacak neredeyse. Birtakım ıvır zıvır. Şadırvanın 
önüne oturup başa gelen halleri fikrediyorum. İmam 
Efendi dahi inşallah o mezarlığı o halde bırakmaz. 

Sonu sonu Küçük Langa bostanlarına ulaşıyoruz. 

Büyük Langa' da_ bir baş yeşil soğan kalmamış olma­
sına karşılık burada bostancılık eh, işte bir bakıma 
sürüp gidiyor. 

Tahta perdelerin gerisinde durup, ileride ihtiyar incir 
ağaçlarının dibine sandık düzenleyen bostanolara 
bakıyorum. Nedense gözüm oralarda bir fino köpek 
ile bir gariban merkep arıyor. O sırada yarnından üç 
tekerlekli işporta arabası ile sebze satan bir ihtiyar 
geçiyor. ihtiyara bu maydanozların, kırmızı turpların 
bu bostanlardan mı devşirildiğini sordum. Dişsiz 
ağzını çarpıbp, gözlerini kırışıklar albnda yok ederek 
gülüyor: Nerdeee . . . .  Bunlar Adana malı evlat diyor. 

Peki bu bostanlardan mahsul alınmıyor mu diye 
üsteliyorum. Cevaben: "Alınıyor alınmasına ya, 
kulak asma" diyor. 

Demek çarnaçar yürüyen bir iş bu bostancılık. Ol 
sebepten olsa gerek bostanların ci van adeta çöplük gibi. 

Gün gelecek bu bostanlar Büyük Langa' da oldu­
ğu gibi garajların, oto-tamircilerinin, hurdacıların 
mekanı haline dönüşecek. 

O uyuz kavaklar üzerine kargalar yuva yapamaya­
cak Yolunu şaşırmış bir leylek, eski günlerdeki gibi 
bir bahar ansızın kırmızı gagası, beyaz kanatlan ile 
bostarun ortasına inerneyecek 
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Kış İstanbul'un üzerine bir isli bez gibi yapışh. Bir 
süredir yağan kar, yerde kara çamura dönüştü. 
Geçende gazetelerde okudum; sanayi kirliliği kele­
beklerin rengini bile solduruyormuş, değil insanla­
rın benzini. 

Samatya SSK Hastanesi -ki şimdi adı İstanbul Hasta­
nesi oldu- önündeki demiryolu alt geçidinden sahile 
çıkıyorum. Geçitte iki afiş: Biri Müslüm Gürses, 
öteki Mine Yakut. Bu afişlerden dahi İstanbul'un 
"musiki topografyası" çıkarılabilir. Müslüm, göğse 
kadar açık gömleğinin arasından altın kolyesini 
parılda lıyor. Deniz kıyısındaki sur kalıntısına kadar 
gidiyorum. Oradaki gediklerden birinden sandal­
lara, çığlık çığlık martılara bakıyorum. Kış denizi 
temizlemiş sanki. Etrafta kimsecikler yok. Burayı 
iyi-kötü düzeltmişler; yeşil alan, kanepeler, fidan­
lar. Sahil buradan itibaren neyse ki açık. İnsanların 
yaz günlerinde gezip dolaşabilecekleri bir mekan. 
Kocamustafapaşa İstasyonu önünde "Mehmet Akif 
Ersoy Parkı" . Güzel; havuzu falan var. Epeyce emek 
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çekilmiş bu sahile. Derken alışkın tıkırtiları ile ban­
liyö treni geçiyor. Birkaç ıssız yolcu. 

Oradaki alt geçitten içeri giriyorum. 

Küçümen bir alan. Eski İstanbul'un küçümen ve 
harap çehresi. Hemen önümde bir III. Selim çeşmesi. 
Burası İç Kalpakçılar. Yaşlanmış, ama yaşlandıkça 
güzelleşmiş. Balıkçıların yanında çiçekçiler. Küçük 
ahşap dükkanlar. Bakkal, kahve, berber, yemişçi. 

Esnaf sabahın soğuğunda dükkan kapılarından 
/ 

birbirlerine laf atarak ısınmaya çabalıyor. Tam 
İstanbul' a has, sıcak ve sevimli bir mekan. Ne yazık 
ki şehrin devasa yapısı karşısında artık son günlerini 
yaşayan bir güzellik. Sanıyorum burada insanlar 
hep tanıdıktır, hep dost. Birbirlerinden rahatça borç 
isteyebilirler; birbirlerine dükkaniarını emanet edip 
gidebilirler. Yoksa benimkisi bir ham hayal mi?. .  

Tam karşıda Rum kilisesinin çan kulesi. Samatya 
Rum ve Ermeni kiliselerinin hayli yoğun olduğu bir 
bölge. Ayrıca etrafta bir de fazlaca biralıane gözüme 
çarpıyor. 

Mevcut Rum kiliseleri şunlar: Ay Nikola, Ay Mina, 
Konstantinos le Elenis, Ay Georgios, Analipseos. 

Şarap Sokağı'nın çıkışında birahanelerin dibinde üç 
tekerlekli, üzeri camekanlı bir araba ile karşılaşı­
yorum. Camlarda "Apo'nun Çiğ Köftesi -Urfalı-" 
diye bir yazı. Buyurun, buradan yakın. 

Üşümüşüm. Caddeyi geçip bir çayhaneye giriver­
dim. Damalı, siyah-kırmızı temiz örtüler, masalarda 
sessiz müşteriler. Kimisi gazete okuyor, kimi vergi 
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iadesi fişi tanzim ediyor, kimi kendi alemine dalmış 
ihtiyarlar. TV' de bir romantik filim, şarkıcı " Amore, 
Amore . . .  " diye çırpımyor. Kahveci ocağın üzerine 
parlak bir çıkartma yapıştırmış: "Nazar etme ne 
olur." Ocakçı'mn yanağında bir şark çıbam. Belki 
Diyarbakırlı, belki Urfalı. Oturduğum masamn kar­
şısında duvarda camlı bir tabela: "Hizmetinde seve­
rek dökerim alın teri / Velinimetim benim çünkü 
her bir müşteri" . Böylesine ilk defa rastlıyorum. 
Kahvelerde eskiden Gazi Paşa ile Mareşal'in resim­
leri yan yana asılı olurdu; şimdilerde Mareşal'in 
yerini Kenan Evren resimleri almış. Kalkarken dik­
kat ettim, kahvenin ortasında bir manastır sütunu. 
Meğer yam başımızda bir Rum kilises� duruyor. 
Garsona sordum, başım salladı. Bilmiyor. İnsanlar 
nerede oturduklarına hiç dikkat etmiyor. Umurla­
rında değil çevre, mimari, tarih. Herkes günü kur­
tarmaya bakıyor. Günü ve geleceği. Geçmişe dönüp 
bakan yok. Geçmiş karanlık. . .  

Dışarı çıkıp Rum kilisesine bir kez daha bakıyorum. 
Girişteki kapı örtük. Yukarı çıkan merdivenleri, hatta 
bütün duvarı bir baştan bir başa sarmaşıklar kapla­
mış. Kim bilir bu merdivenlerden en son kim geçmiş­
tir? Karşıdaki çiçekçiye soruyorum. Abi diyor, kapalı­
dır orası. Ama isterseniz papaza sorabilirsiniz. Galiba 
cemaatı kalmamış. Papaz kilisenin müştemilahnda 
oturuyormuş. Yok dedim, bu soğuk kış sabahında 
papaz efendiyi rahatsız etmeyelim. Yolcu yolunda. 

Burada, Rum kilisesinin az ilerisinde Surp Kevork 
Ermeni Kilisesi var. "Balıklı" veya "Sulu" diye de 
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anılıyor. İstanbul'un en eski Ermeni kilisesi. Kevork 
Pamukciyan, Eremya Çelebi Kömürciyan'ın İstanbul 
Tarihi'ne yazdığı notlarda bu kilise hakkında çok 
geniş bilgi vermektedir. Kilise Fatih zamanında, 
fetihten hemen sonra Rumların elinden alınarak 
Ermenilere verilmiş; buradaki Ermeni cemaatının 
çoğaltılması için Anadolu' dan gelen Ermeniler bu 
havaliye yerleştirilmiştir. 

Aşağı doğru inerken Rum kiliselerinden birinin açık 
duran bahçe kapısından şöyle bir baktım. Galiba 
içeride, avluda çiçek yetiştiriliyor. 

Eremya Kömürciyan İs tanbul Tarihi'nde, Yedi­
kule' den Samatya'ya doğru gelirken gördüklerini 
şu şekilde nakl etmektedir: "Buralarda birçok güzel 
bahçeler, bostanlar ve Ağaçayın gibi mesire yerleri 
vardır. Şarka doğru ilerleyelim. İşte Mermerkule 
ile ilk kapı olarak Narlıkapı önümüzdedir. Kapı­
nın açıldığı tepeden iskele gözükmektedir. Deniz 
üzerinde bulunan meyhaneler şimdi kapatılmıştır. 
İstanbul papazları günün birinde yerli vardapet­
lerden Sağır Hovannes'i kandırıp safahat yapmak 
üzere meyhaneye getirmişlerdi. Yeniçeri Ağası mey­
haneyi ansızın basınca, papazlar kaçmış, vardapet 
ise yakalanarak dayak yemiştir. 

Fakirierin ikametgahı olan Züğürt Yayiası bu civarda 
idi. Fakirler buradaki meyhanelere gelenlerden dile­
nirlerdi. Vaktiyle buralarda nar ağaçlan olduğundan 
bu mevki ye Narlıkapı denilmiştir." Vay bee . . .  Demek 
ki ta o zamanlardan kalmış Narlıkapı. Sahil boyunca 
bu hala sakin olan Narlıkapı Caddesi'ni bir baştan 
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bir başa geçiyor ve etrafta acaba nar ağacı var mıdır 
diye bakıyorum. 

Gerçi nar falan kalmamış ama, önü sur yıkıntıları 
da olsa denizi görebilen, alçacık evleri ile tatlı bir 
sokak kalmış. Birkaç tane de bahçesi hala duran ev 
var. Birinde kış ortasında bile yeşilliğini muhafaza 
eden, gül fidanları ile kaplı, oldukça bakımlı bir 
bahçe var. Bir yaşlı adam oralarda uğraşıyor. Sur­
ların altında yapılan çocuk bahçesinde top peşinde 
koşan çocuklar. Narlıkapı Caddesi sahil boyunca 
uzanan mekanlar içinde hala bir mahalle havası­
nın sıcaklığını estiriyor. Perdeleri açık camlardan 
saçiarına ak düşmüş kadınlar, ellerinde tığ işleri ile 
denize doğru bakıyor. Samatya ile Yedikule arasın­
daki bölge vaktiyle Karamanlı Rumiara verilmiş, 
lakin bunlar zamanla Fener' e, Kumkapı'ya falan 
dağılmışlar. Kendilerine mahsus bir Türkçeleri olan 
Karamanlılar hakkında geniş bilgimiz yok. Bunlar 
Yunan alfabesi ile XVI. asırdan itibaren Türkçe bir 
edebiyat geliştirmişler. Bu edebiyalın yazma metin­
lerinden bir kısmı neşredilmiştir. Sonuncusunu gali­
ba R. Anhagger yayımladı: Temaşa-i Dünya. 
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Çepeçevre İstanbul gezimizin bir önemli noktasına 
daha ulaştık: Yedikule. İstanbul' u sur boyunca kıyı­
dan takip ediyoruz. Samatya'yı N arlıkapı'yı geçtik, 
Yedikule'ye vardık. Şimdi bundan böyle, yine suru 
takip ederek Topkapı'ya, oradan Edirnekapı'ya, 
oradan Ayvasaray' a inerek gezimizi tamamlamış 
olacağız. 

Bu hafta alıştığımız güzergahı bırakarak Yedikule'ye 
ters taraftan gittim. Yani Topkapı'dan ta oraya kadar 
sur boyunca yürüdüm açıkçası. 

Bunun bir sebebi de surlarda sürdürülen restorasyon 
çalışmalarının son durumunu görmek istememdi. 
Bundan sonraki yazılarımızda bu restorasyon faali­
yetinden bahsedeceğiz. Tuhaftır bu defa surlardan 
daha çok sur dibindeki bostanlar dikkatimi çekti. 
Buraların birkaç yıl öncesindeki manzarası tam bir 
çöplük hüviyetinde idi. Ben surların yeşil saha haline 
getirileeeğim tahmin ediyordum. Nitekim Edime­
kapı haricinde bunun bazı uygulamaları olmuştu. 
Oysa bostanlar yerli yerinde duruyor. Hatta etraf 
daha bir açılmış, temizlenmiş, düzenlenmiş. 
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İnamn bu çok hoşuma gitti. Yani açıkçası sur dibin­
deki yeşil alan çalışmasını şimdilerde bostancılar 
yürütüyor. Onlar da kendilerine çeki-düzen vermiş­
ler. Elde kalan toprak parçalarım elden geçirmişler. 
Bostan kuyularım, Silivrikapı civarında çıkan kay­
nak suyunu düzene koymuşlar. Bu su ta Yedikule'ye 
kadar bir bahçeden öbürüne akarak devam ediyor. 

Durumu bir de bostancılardan tetkik edelim düşün­
cesi ile oralarda çalışan bir baba-oğula doğru gidi­
yorum. Sur dibindeki kulübe önünde bağlı duran 
bostanemın köpeği, daha ben araziden içeri ilk 
adımı atmamla birlikte kıyameti koparmaya baş­
lıyor. Köpek sadık hayvan ve yabancı birinin ara­
ziye girdiğini hemen fark etti. Çamur baba-oğula 
kadar gitmemi engelliyor. Orada durup bağırıyo­
rum: B uralar bostancılara kaldı mı, yoksa ellerinden 
alındı mı? Baba susuyor, oğlan üstünkörü "Şimdilik 
ekiyoruz" diye sorumu geçiştiriyor. 

Aslında bostancılar bu faaliyetlerine devam ede­
biiseler restorasyon işinde bu gelenek de sürüp 
gidecek. O taş duvarların dibinde nane, mayda­
noz, tereotu, kıvırcık, soğan kokuları yükselecek. 
Şimdi bile kış ortasında kıvırcıkların yeşil çizgileri 
tuğla kırmızısı ile birlikte hoş bir görüntü veriyor. 
Belediye buraları yeşil saha yapsa dahi koruma ve 
bakımım samnın asıl sahipleri kadar beceremez. 
Tabii haline bırakıp, sadece denetim sürdürülse 
daha bir şenlikli olacak. Kim bilir, bakarsımz surları 
ziyaret edenlere hemen oracıkta dalından koparılmış 
taze salatalık, domates, çilek bile ikram edilebilir. 
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Yedikule'ye meşhur sur kapısından girdim. Kapı 
aynasında bir kitabe: Oldukça yüksek, eh benim göz­
lerim de arbk bir gözlüğe ihtiyaç duyuyor. Kitabeyi 
doğru-dürüst sökemedim, ama III. Ahmed zamarum 
ve Damad Nevşehirli Sadrazam İbrahim Paşa'nın 
adlarını okuyabildim. 

Kapıdan geçince iki unsurla karşılaşıyorsunuz. 
Biri neredeyse yıkılacak gibi birbirine yaslanmış, 
çürümüş birkaç ahşap ev, öteki Yedikule Hisarı'nın 
uzayıp giden asırlık duvarları. Hemen oracıkta hisar 
dibinde mezarı bulunan, mezar taşı yeşile boyanmış 
bir yatır var. Başında çöp bidonları. Birkaç kişiye 
sordum kimin mezarı olduğunu bilmiyorlar. Taş­
larda yazı yok. Ahşap evlerin birinin açık perdeleri 
gerisinde bir yaşlı nine. Sokağa dalmış, yanı başın­
da bir sarman kedi, pencere girintisinde bir yılbaşı 
çiçeği. Çiçeğin salkım saçak kırmızıları . Hikmet-i 
Hüda bu yılbaşı çiçeği yılda bir kez açıyor. Kim bilir 
nine ile birlikte bu sokağı kaç yıldır seyrediyorlar; 
konuşuyorlar, konuşmalarına ara sıra sarman kedi 
de kablıyor. Geçen günlerin habrasıru yad ediyorlar. 
Bu ninenin vefa h ile bu evlerin de yıkılacağı gün gibi 
aşikar. Ne yılbaşı çiçeği kalacak, ne sarman kedi. 

Hisar çevresini dönerek artık müzeye dönüştürül­
müş kalenin kapısına varıyorum. 

Bu kale kapısının önü aslında meydanlık olma­
lı değil mi? Yok, hayır . . .  Meydana Fatih Ekipler 
Arnirliği konmuş. Bir sürü polis otosu, daha ileride 
belediye otobüsleri. Meydanda kıtipiyoz bir çocuk 
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bahçesi. Aslında burada çınarlar, meydan kahveleri, 
bir çeşme, aydınlık bir alan olmalı değil mi? Öyle 
olduğuna bahse girerim. Ama değişmiş, meydan 
hkış tıkış bir hale bürünmüş. 

Şehri planlayanlar, imar faaliyetini sürdürenler bu 
çarpıklığı düzeltmeliler. Fatih Ekipler Arnirliği'ne 
sur dışında da bir yer bulunabilir. O meydan açıl­
malı, oralarda birkaç çınar bulunmalı. Yaz günleri 
Yedikule'ye uğrayan ziyaretçiler o çınadar allında 
oturmalı, kale burçlarına bakarken demli çayları­
nı yudumlayarak şehrin uğultusundan uzakta bir 
iki saat dinlenebilmeliler. Kale kapısından içeriye, 
avluya bakıyorum. Müze bekçisi uykulu gözleri ile 
beni süzüyor. Harap, bakımsız bir yer. Her yan taş, 
tarih, sütun, mermer dolu. Kulağıma ne zindandan 
yükselen çığlıklar, ne mahkumların iniltileri geliyor. 
Sessizlik. Ötelerde bir saka kesik kesik haykırıyor. 
Tarih susmuş. Taş kesilmiş. 

Sol taraftan demiryoluna inen sokağa sapıyorum. 
Asırlar öncesinden kalmış bir sokak başı, çift taraflı 
ahşap evler, diplerinde taş kaldırım hala duruyor. 
DDY'nin yol bakım üniteleri. Bir battal hatta çekil­
miş birkaç ahşap vagon. Vagon pencerelerinde bir 
iki kuru saksı. Bunlar vagon değil sanki küçümen 
bir yuva. Ama yıllardır oraakta kalmış, unutulmuş. 
Yürüyüp, demiryolu üst geçidine çıkhm. Uzayıp 
giden raylar. Çocukluğum bir istasyonda geçti. Ne 
zaman bir tiren düdüğü duysam içim burkulur. 
Şimdi burada, bu üst geçitte demiryolunun yağ­
murla ışıldayan çelik uzantılarına bakarken, bir 
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marşandis tünelden çıkıyor, aklı-karalı dumanını 
savuruyor, düdüğünü uzun uzun öttürüyor. Etrafta 
kimsecikler yok. Bir sarmaşık Yedikule zindam­
nın duvarlarına tırmanıyor. Ahşap kalıntısı evler, 
hurdacılar, bodur incirler, Zeytinburnu'na doğru 
karma-karış yürüyen şehir. 

Yedikule Hisarı'nın denize bakan burçlarına dalı­
yorum. Buraya iç kalelerin ilavesini fetihten sonra 
Osmanlılar yaptı. Bina Fatih devrinde inşa edildi. 
Kaleyi beş yüz yeniçeri korudu. Denildiğine göre 
bir zaman hazine dahi burada muhafaza edilirmiş. 
Ayrıca esir edilen asker ve sivil ecnebi büyükleri 
Yedikule'de tutulurmuş. Esirlerden Kont Tolstoy 
(Rus sefiri) ve Obreksov (Rus elçisi) 1771 'de burada 
kaldılar. Daha kimler, kimler? Fatih'le arası bozulan 
şair Ahmed Paşa mı? O mu burada ünlü "Kerem 
kasidesi"ni yazıp padişahın affına mazhar oldu? 
Tarihin zihnime hücumunu engelliyorum. Çünkü 
ben esasen tarihi değil bugünü yazmaya gayret 
etmekteyim. 

Öğle ezanı okundu. Hisarın önünde küçük bir cami 
var: Kürkçübaşı Hacı Hüseyin Ağa Camii. Galiba 17. 
asırdan kalma. Doğu ya bakan duvarında bir çeşme 
ki ta besi: 

İş bu çeşme-i dilarayı inşa eyledi rana 
İç suyu bdni-i sahibe sen eyle dua 

içeceğiz içmesine ama su nerede? Çeşme gitmiş, su 
gitmiş, kitabe kalmış geriye. Caminin son cemaat 
malıallini ahşaptan yapmışlar. 
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Öğle namazını kılıyoruz. Cemaat oldukça kalabalık. 

Yedikul e' nin ara sıra ahşap mimari örneklerini hala 
barındıran sokaklarından geçerek metruk İmrahor 
Camii'ne kadar yürüdüm. 

Kiliseden bozma bu caminin şerefesine kadar yıkıl­
mış minaresine, boşlukta asılı pencerelerine, yıkık 
duvarlarına bakarken, birden cami önündeki küçük 
park ta oturan ak sakallı bir ihtiyar ile burun buruna 
geldik. "Selamunaleyküm" deyip yanına çöküyo­
rum. Yalnız bir ihtiyar. Başta yün-örme takke, Suriye 
kesimi ceket, düğmeli şalvar, elde doksan dokuz­
luk tespih, tahta sakal, tam bir Nakşl. Dede dertli. 
Belli ki konuşacak kimsesi kalmamış. Bir iki, derken 
açılıyor. Ah bu aynı dili konuşan, aynı dine men­
sup olana kucak açan Anadolu insanı. Kayseri'nin 
Develi Kazası' ndan gelmiş. On iki yıl olmuş karısı 
öleli. Oğulların, gelinierin eline kalmış. Bu şehir­
de tam bir gurbetzede. Hayata küsmüş. ikide bir 
elindeki tespihi hafifçe kaldırarak kelime-i tevhide 
devam ediyor. Tarlaları, bağı bahçeyi soruyorum. 
"Hiç sorma" der gibi uzaklara bakıyor. Sonra birden 
hatırlamışçasına "Armut yetiştirmiştim bey diyor." 
"Hele görsen ne armutlar . . .  Kurudu gitti . . .  " Tarlalan 
ne ekiliyor, ne satılıyor. Dünyamızın değiştiği orta­
da. Sonra önümüzdeki ince fidanları işaret ediyor. 
İçlerinde iki erik varmış. Balıarda çiçek açacaklarmış. 
O da torunlarından birini alıp buraya geliyormuş. 
Burada oturup harap caminin duvarlarına, yandaki 
Rum kilisesinin çan kulesine bakıyor. Ama aslında 
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bozkırı, uzayıp giden yeşil ekin tarlalarını, harman 
zamanı söyledikleri türküleri hatırlıyor. 

İmrahor Camii'nin aslı kadim Hagios İoannes Kilise­
si. 463 senesinde Roma' dan İstanbul' a hicret eden 
Studius adlı Romalı bir patrisyen tarafından bazilik 
şeklinde yaptırılmış. Bu kilise denize kadar yayı­
lan, geniş bir sahayı işgal eden Uykusuz Keşişler 
Manastırı" nın müştemilatından imiş. İstanbul' da 
bulunan bütün millet ve mezheplere mensup (Grek, 
Latin, Süryani) papazlar burada fasılasız ibadet 
ederlermiş. Manastır ve kilise büyük bir itibar kazan­
mış. Öyle ki kilisenin yortusu olan 29 Ağustos' ta 
İmparator dahi denizyolu ile Narlıkapı'ya gelir, 
muhteşem bir istikbal ile ayine iştirak edermiş. 

Kilise, Il. Bayezid'in imrahoru İlyas Bey tarafından 
camiye çevrilmiş. 1782'de Samatya semtini küle 
çeviren büyük yangın ile kısmen harap olmuş, geçen 
asrın ilk yarısında fazlaca yağan karın altında damı 
çökmüş. 

Bahçe kapısından içeri girdiğimde beni tuhaf bir 
duygu kapladı. Caminin alt zemininde kiliseden 
kalma mozaikler, girişte sütunlar. Bir yanda yıkık 
minare. Ötede mezarlar. Bahçe ortasında yıkık şadır­
van. Tarihin cesedi ile karşı karşıyayız sanki. Bah­
çede binayı bekleyen bir gecekondu. Bir kız çocuğu 
yanaşıyor. Ona buranın ne yapılacağını soruyorum. 
Bekçi olduklarını söylüyor, restore edilecekmiş. 
Acaba camiye mi çevirecekler, yoksa kiliseye mi? 
Tuhaf bir soru ama, ne yapalım, durum bu. Malum 
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turizme çalışan bir dünyada yaşıyoruz. Ayrıca bir de 
şu günlerde yine gündemde olan Ayasofya meselesi 
var . . .  Yine de bana İmrahor Camii'nin ele alınması 
biraz muhal geliyor. Aslında Diyanet Vakfı el atsa da, 
bu muazzam binayı görkemli bir cami haline getirse. 

İmrahor Camii'nin az ilerisinde, caddeyi geçince 
Uşşakt Camii ile karşılaşıyoruz. Elden geçmiş, yeni­
lenmiş bir cami. Bahçesinde Uşşakt Mehmed Emin 
Tevfik Efendi'nin mezarı var. Yenilenmiş bir mezar. 
Mezar taşının ayak ucunda Tevfik Efendi'nin şiir­
lerinden birini mermere kazımışlar. Vefat tarihi: 
1904. Şiiri buraya naklediyor ve Yedikule defterini 
kapatı yorum: 

Cihanda kişi kendin eğer bulmaısa vah eyvah 
Nedir canındaki canan eğer bulmazsa vah eyvah 
Tutup bir mürşidin destin giyip hırka u tacın 
Verip ikrar ile iman eğer bulmaısa vah eyvah 
Ene'l-Hak kenzinin sırrı ben-i adernde hatmoldu 
Arayıp bir mekteb-i irfan eğer bulmaısa vah eyvah 
Kişi hak suretin bilmez arar yerde ve hem gökte 
Ne imiş aslına bürhan eğer bulmazsa vah eyvah 
Kalanlar ilm-i zahirde gelir ama gider ama 
Nedir batındaki Kur'an eğer bulmaısa vah eyvah 
Fenadan çerh urup devre karışmak gayetle müşkil 
Girip uçmakta bir mekan eğer bulmaısa vah eyvah 
Açıp başın kılar zari Ali babında teslimdir 
Emin derdi için derman eğer bulmaısa vah eyvah 

Şiirin vezni ve kelimelerden bazıları bozuk görünü­
yor. Ama tetkik etme fırsatımız olmadı. 
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Yine Topkapı'dan sur boyunca denize, Yedikule'ye 
doğru gidiyorum. 

Bir yanım mezarlık, bir yanım bostan. 

Silivrikapı önlerinden, tam sur dibinden bir kaynak 
suyu çıkıyor. Bostancıların sözüne göre sıcak su. 
Neredeyse Anadolu tabiri ile "yarım ark" var. Eski 
surun dibini takip ederek, aşağılara Yedikule'ye 
doğruiniyor. İstanbul surları dibinde böylesine bir 
kaynak suyunun yeşil yosunlar arasında dupduru 
akmasını görmek mucize . . .  

Mevlanakapı ile Silivrikapı arası surların manzarası 
tam bir çöp lük. Restorasyon çalışmaları henüz ora­
lara ulaşmamış. Bu gidişle ulaşacağı , da yok artık. 
Para bitti, oyun bitti. 

Ülkemizde restorasyon faaliyeti sürekli tartışılıyor. 
Meselenin özü aslına uygun olup olmaması. Ki bu 
açısından başarılı restorasyon yok denecek kadar 
az. Şimdilik bir temizleme yürütülüyor. Üç kat veya 
üç bölüm sur arasında yeşil alanlar açılmış kule­
ler, odalar, burçlar meydana çıkmış. Fatih Sultan 
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Mehmed'in nasıl bir engeli aştığını açıkça görebi­
liyoruz artık. Yeşil alanlar içinde küçük dinlenme 
sahaları, oturulacak banklar yapılmış. Ne yazık ki 
bu bankların ahşap kısımları şimdiden sökülmeye, 
yakılınaya başlanmış, bir kısmının betonu sırıtıyor. 

Bu geziler boyunca hep şunu göregeldim, söyle­
yegeldim . . .  

Bir şehri, bir sokağı, bir mahalleyi, evi, odayı, eşyayı 
tanzim etmek, yenilernek bir marifet, doğru; lakin 
onu korumak, temiz tutmak, tahrip etmemek daha 
büyük marifet. Bu da öncelikle bir ahlak, bir terbiye, 
bir görgü meselesi. İktisadi güç meselesi . Organi­
zasyon meselesi . . .  Şehirli olmak zor. 

Restore edilen sur önlerinde yer alan bostanlan merak 
ediyordum. Yedikule gezimizde, "Acaba bu bostanlar 
sahiplerinin elinden alındı mı, yoksa bostancılara 
verildi mi?" diye sormuş ve bir cevap alamamıştım. 
Bu gezimizde bunu da öğrendim ve sevindim. 

Yolumun üzerine yanaklarından kan damlayan 
30-35 yaşlarında bir bostancı çıktı. Ayaküstü sohbet 
ettik. Bostancı bir yandan d udak ucundaki sigarasını 
tüttürürken bir yandan da işporta arabasına ayıkla­
dığı marulları, salataları, soğanları, kırmızı turplan 
diziyor. İki küçük kopul oğlan ona yardım ediyor. 

Efendim dediğimiz gibi bostanları bostancılara 
bırakmışlar. Onlar da sur restorasyonu gibi kendi 
bostanlarını yeniden elden geçirip, temizleyip 
düzenliyor. Böylece sur dibinin yeşil alan olması 
tabii gelişimine bırakılmış oluyor. Bu sevinilecek 
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bir şey. Çünkü bu bostancılar ekmek teknesi olan 
el içi kadar sahaları yemyeşil ve bakımlı tutacaklar. 
Sadece denetlensinler kafi . . .  Bundan böyle surları 
görmeye, gezmeye gidenler, oralarda hep bir may­
danoz, yeşil salata, mevsimine göre hıyar-domates 
kokusu alabilecek. Bir şehrin kıyısında böyle toprak 
kokusu, sebze kokusu alabilmek büyük mutluluk. 

Bostanların düzeltilmiş toprakları üzerinde soğan 
diken bir bostancıyı göz ucu ile takip ederek, uzak­
lardan "Kolay gelsin" diyerek sur dibinde yürü yo­
rum. Önüm sıra yarı yıl tatilinden istifade eden bir 
bölük mektep çocuğu kucaklarında top koşuyor. Az 
sonra sur önünde buldukları alanda hemence bir 
çift-kale yapacaklar. Surların önündeki yeşil alan­
lar böylece daha şimdiden çimenlerini, çiçeklerini 
kaybetmiş oluyor. 

Nihayet Belgradkapı'ya vardım . . .  

Kapının çıkışında, sur önündeki hendeği geçen bir 
eski köprü . . .  

Köprünün dibinde üzerini yeşil otlar, yosunlar kap­
lamış su . . .  

Bu kapıya ve köprüye bakarken birden kulağıma 
mehterane gümbürtüsü ve alayla kapıdan çıkan 
serdar-ı ekrem gözüküyor . . .  Kim bilir bu kapıdan 
nice yıllar küffar üzerine gitmek kashyla sefere çıkıl­
dı . . .  Aslında böyle bir kapısı olması dolayısıyla İstan­
bul gözümde bir kez daha kıyınet kazandı. Nedense 
Hakan Albayrak'ı hahrladım. Nihat Genç ile birlikte 
şu mahut Çete dergisini çıkaran delifişek sarışıru. 
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Son görüşmemizde yeni bir dergi çıkaracağını, adı­
nın da Yeniden Viyana olacağını söylüyordu. Hakan' a 
göre "yeniden Viyana önlerine kadar gideceğimize 
inanmayanlar alçaktır" . . .  

Belgradkapı' sı üzerinde ne bir yazılı taş, ne bir kita­
be . . . .  Hatta kapı dahi yeni restore edildiğini üzerine 
konulan iki tuhaf beton hatıl ile haykırıyor. İçeri 
giriyorum. Burçlara doğru kıvrılan merdivenlerin 
daveti beni kışkırtıyor. Tırmanarak ta tepeye kadar 
çıktım. Orada burçların üzerinde iki taş top güllesi. 
Birer madeni plaka ile üzerlerine "İstanbul' un 1453 
yılındaki kuşatmasında Fatih Sultan Mehmed'in 
toplarından birinin güllesidir." yazmışlar. 

Yüzümü Rumeli taraflarından gelen bir rüzgar okşu­
yor. Hemen Hüsrev Hatemi'nin şiirini hatırlıyorum: 

Çocuğum bana gel emri var, 
Duyuyorum kapıda bir rüzgar, 
Grebene'den, Koniçe'den, 
Gelmiş olabilir belki .. . 

Yani Tanrı misafiri . .  . 

Bizim gibi rüzgar da muhacir; 
Varsın sev soğusun azıcık, 
Rüzgar da bizim gibi bir kul, 
Isınmalıdır kızancık. 
Çocuk, bu daha yükseklerden, 
Bulgarya Musaila tepesinden, 
Gelen bir rüzgar olmalı; 
İçeri girdi, namaza durdu, 
Namaza durdu be yahu . . .  

Şiirin etkisi bir süre devam ediyor, bu defa içeriye 
doğru dönüyorum. Bostanların bakıyesi içeride de 
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devam ediyor . . .  Bir küçük ahşap ev, birkaç parça 
yeşillik, bir kötürüm incir ağacı. . .  

Belgradkapı' sından çıkan yol kıvrılarak Kocamusta­
fapaşa'ya doğru gidiyor. Zamanında bu yolun iki 
kıyısında incirler, bostanlar, meyve bahçeleri uza­
nıyordu besbelli . . .  Yolun solunda bir küçük kilise. 
Geçerken sordum, Süryani Kilisesi dediler . . .  

Az ileride Hacı Hamza Camii yer alıyor. Y apım yılı 
1567. 

Böylece Belgradkapı'sından tıpkı asırlar öncesi 
Rumeli'nden gelen bir derviş gibi girip, Sümbül 
Sinan' a kadar yürüyorum . . .  

Oraya varmadan beni bir sürpriz karşıladı. 

Tarihi Kocamustafapaşa Hamarnı'na gidip bakhm. Çok 
güzel. Aslına uygun olarak elden geçmiş. Sivaslı 
sahibi Hacı Efendi ile oturup sohbet ettik. Hamam 
kapısının üzerinde bir beyit. Ben bu beyti Mart ayın­
da çıkardığımız Dergah dergisinin ilk sayısında bir 

, vesile ile anmıştım. Burada, bir hamam kapısında, 
ona rastlamak çok hoşuma gitti. Hamamın sahibi 
ne olduğunu bilmiyordu. Yazıp kendisine yadigar 
ettim. Beyit şu: 

Gurur etme libas-ı fahr ile ömrü m cihandır bu 
Kabd-yı cismini kor bunda herkes came/aindır bu 

Dünya ile hamam arasında bu zarif ilişkiyi kuran 
şaire rahmet . . .  
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Başarısız bulunan Sur restorasyonundan nasibini 
alarak görünür hale gelen Silivrikapı önlerindeyiz . . .  

Kapının sur dışında, sol yanında ulu bir meşe ağacı. 
Dibinde yükseltilmiş bir mezar. Mehmed Haydar 
Dede'nin mezarı. Bir mermere kazınmış macerası­
nı okuyoruz: 

"Murad-ı rabi gününde Bağdat fetholunduğu saatte 
Silivrikapusu üstünde sakin iken kendisini aşağıya 
bırakıp 'Bağdat fetholdu' deyu haber-i kerameti 
zuhur eden merhum Seyyid Meluned Haydar Dede-
1035" . . .  Haydar Dede'ye bir Fatiha okuyup, bu defa 
kapının sağ yanındaki mezara yanaşıyoruz. Burada 
da bir bodur mazının beklediği yine yükseltilmiş, 
elden geçirilmiş ve üzeri yeşil çimenlerle kaplı iki 
mezar var. Birinin baş kısmında kırık bir m ermer 
sarık. Kimin olduğu belli değil. Ama ötekinin ayak 
ucunda Latin harfleri ile Elekçi Dede olduğu belir­
tilmiş. 

Birileri bu Elekçi Dede'yi sürekli ziyaret ediyor 
olmalı. Mezarın merrnerieri üzerine kurşun kalemle 
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dileklerini yazanlar var. Bunlardan biri şöyle diyor: 
11Mehmedim yok yerden zengin olsun / Elinden 
gelen hayrı yapsın." . . .  

Asıl adı Muslihiddin olan ve galiba devrin mec­
zub-dervişlerinden biri sayılan Elekçi Dede hakkında 
Evliya Çelebi şunları yazıyor: 

11Elekci divanesi dilsiz bir divane idi. Bi' emr-iilah 
elekden başka bir şey tenavül etmezdi, Elekci avrat­
ları bu divanenin yanı sıra gidip murad etdikleri 
adamı deliye göstererek o adama musaHat ed üp elek 
aldırbrlar. Divane ise mezkur eleği kırarak çenberini 
atup gerüsünü hel va gibi ağzını köpürderek yedikten 
sonra çeşm-i mestini süzüp safa ederdi. En garı'bi 
şudur ki bu kadar müddet zarfında divanenin tabev­
vül ve tagavvut etdiğini hiç kimse görmemişti. Ve 
cem'i-i zamanında rahm-i maderden mestur olduğu 
gibi uryan gezüp dünya kelamı etmemiş iken halet-ı 
nez' inden bir gün mukaddem yanına gelen salih bir 
kimseye bad' es-selam 'inşallah bizi gasl ederek teçhiz 
ve tekfinimiz masarifabm helal zulal-i malinizden 
verüp bizi kapının taşrasını defneyle. Yürek oynat­
masına mübtela olanlar gelüp ziyaret ederek bir 
nice turabımı bir az su ile ezup içseler bi' emr-iilah 
şifa bulurlar' demiş. Ve mahall-i ma'hude vardıkda 
teslim-ı rUh eylemişdir. Sonra o adam vasiyyeti üzre 
defneder. Hala ziyaret-gah-ı hass-u amdır. Hafakan 
derdine mübtela olanlar ziyaret edüp şifa bulurlar." 

Demek ki asırlar geçmiş aradan . . .  Ama Elekçi Dede 
hala şifa dağıtmaya devam ediyor ve halk arasındaki 
şöhreti yaşıyor . . .  
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Silivrikapı'nın üzerinde ne bir yazı, ne bir levha . . .  Kita­
be kısmı boş duruyor. Buraya hiç olmazsa kapının adı 
yazılınalı değil mi? Kapıdan sur içine giren arabalar 
keskin iki dönemeçte karşılaşıyor. Muhtemel bir kaza­
yı önlemek için, ağzında bir düdük, esmer, gençten biri 
arabalara yol veriyor. Bazıları bu hizmetine karşılık 
camdan kollarını uzabp, esmer genci "görüyor"lar. 

Sur boyunca, dışandan bakıldığında, burçların tarihi 
görünrusünü zedeleyen bir şey yok. Ta Yedikul e' den 
Topkapı'ya kadar sadece Silivrikapı önlerinde blok 
apartmanlar yükseliyor. Bu apartmanlar görüntüyü 
fena halde zedelemiş. Nasıl ki, Kızkulesi açıkların­
dan İstanbul'un Pera yakasına bakbğımızda bilhassa 
Maslak Meddiyeköy hattında gökyüzüne doğru 
aykırı bir biçimde sİpsivri yükselen binaların silueti 
ufku bıçak gibi yırtıyorsa; bu blok apartmanlar da 
surların tarihini yerle bir etmiş. Günümüz mimari­
sinde peysaj falan hakgetire. Sorsanız o binaları ora­
lara yapmış olmanın kırk türlü sebebini ileri sürerler. 

Kapıdan girdiğimizde bizi biblo gibi bir cami karşılı­
yor. Mimar Sinan'ın ruhuna bir Fatiha daha gönderi­
yoruz. Bir ulu mimarımız şanına yakışır bir biçimde 
İstanbul'un dört bir yaruru oya gibi işlemiş. İşte: 
Hadımi İbrahim Paşa Camii. 

Avlu girişinin sağ yanındaki küçük kulübede bir 
Erzurumlu Dede ile karşılaştım. Bana camiyi ve 
aviuyu gezdirdi. Çok güzel mezar taşları var kab­
ristan kısmında. Hadikatü 'l-Cevami'ye düşülmüş bir 
derkenarda şunlar yazılı: "Mezkür İbrahim Paşa 
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Camii haziresinde kırk üç vakasında (1730) Patrona 
Halil'in zor-ı bazusu ile ayalinden tefrik ile kendi­
sine tezvic eylediği Gülşen Hanım medfunedir ki, 
seng-i mezarı gayetü'l-gaye musanna ve fahri işi 
gibi işlenmiş bir ala taştır. Seyre şayandır." 

Erzurumlu Dede beni küçük kulübesine çaya davet 
ediyor. Ona teşekkür ederek, bu kış gününde avlu­
daki ağaçların birinde şakıyan saka cıvıltısına şöyle 
bir kulak verip bir bakıp uzaklaşıyorum. 

Şimdi yolumun üzerinde Bala Camii Tekkesi ve Çeş­
mesi var. 

Sur dibinde, İstanbul'un bir kenar semtinde, geçmiş­
ten bugüne intikal etmiş böylesine hoş bir binalar 
manzumesi görmek beni nasıl sevindiriyor bilseniz. 

Bala Camii, Fatih devrinden kalma. Topçubaşı Bala 
Süleyman Ağa tarafından bir mescit olarak inşa edil­
miş. Aradan yıllar geçmiş ve bu mescit defalada 
tamir görmüş. Mescit civarındaki tekke ve çeşme 
inşası XIX. asırdan kalma. Caminin avlu kapısında 
Sultan Aziz'in tuğrası altında dokuz beyitlik bir 
talik kitabe var. Buradan mescidi Sazgah Kalfa'nın 
1862 yılında ihya ettiği anlaşılıyor. Cami kapalı . 
Pencere camiarına elimi dayayıp içerisini görmeye 
çalışıyorum. Duvarlardan birinde şimdiye kadar 
görmediğim büyüklükte bir hilye-i şerif asılı. Cami 
1894 zelzelesinde yıkılınca, bugünkü bina Adile 
Sultan tarafından yaptırılmış. 

Caminin karşısında Nakşi tekkesi olarak hizmet 
veren şimdilerde ise Silivrikapı İlkokulu olan mü te-
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vazı tek katlı bina uzanıyor. Camiye bakan duva­
rın içinde bir çeşme aynası var. Kitabesinden 1896 
yılında Perestil Kadınefendi tarafından yaptınldığı 
anlaşılıyor. 

Cami ve tekkenin karşısında ise bir baştan bir başa 
geniş mermer cepheli muazzam bir çeşme yer alı­
yor. Çeşmenin ardında bir ahşap yapı. Sağ ve sol 
tarafta iki sebil çıkıntısı. Ortada çeşmenin ana lülesi, 
yanlarda küçük lüleler. Tabii şimdi sadece ortadaki 
musluk akıyor. Önünde araba yıkıyorlar. Duvarda 
bir yazı: "Araba yıkamak yasaktır." 

Çeşmenin üzerinde saçak altında bir baştan bir 
başa uzanan on beyitlik bir tarih kitabesi var. Şeyh 
Mehmed Sadeddin ve Şeyh Ali Efendiler tarafından 
yaptınldığı anlaşılıyor. Yazı o devrin seçkin hattat­
Ianndan Üsküdarlı Ali Rıza tarafından 1891 yılında 
yazılmış. Son beyti alıyorum: 

Kalendar kaldırıp yed suyi Hakka yaz bu tarihi 
Su iç mai hayatın aynidir bu çeşme-i Bala 

Çeşmenin suyu söylentiye göre Vidos civarında 
Tavukçu Batağı denilen mahalden çıkıp Hekimoğlu 
Ali Paşa mecrası ile Mevlanakapı'dan şehre girip 
buraya kadar gelmekte imiş. Orada bulunarılar bu 
suyun hala aktığını iddia ediyorlar. 

Ri vayete göre, bu Bala sebilleri halka açıldığında üç 
gün üç gece şerbet dağıtılmış. Bala N akşi Tekkes i' nin 
kurucusu Şumnulu Şeyh Ali Efendi'dir. Memle­
ketinden seyahat arzusu ile çıkmış. Anadolu ve 
Arabistan' ı dolaşmış, 1868' de İstanbul' a gelerek sara-
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ya intisa b etmiş ve bilhassa Harem-i Hümayun' dan 
gördüğü himaye ile bu dergahı yaptırmıştır. 

Şu günlerde Ahmet Harndi Tanpınar'ın Huzur roma­
nının senaryosu ile uğraşıyorum. Bu Bala manzu­
mesini görünce içim ferahladı. Huzur için mekan 
arayacaklara güzel bir yer burası. En önemli husus 
binaların çevresinde yüksek ve modern yapıların 
bulunmaması. Caminin avlusunda ağaçlar. Ön 
kısmında bir ulu at kestanesi. Kim bilir baharda 
bu kestane yapraklanınca nasıl güzel bir serinlik 
yayılacak etrafa. 

Caminin duvarına bitişik birkaç eski ve ahşap ev 
var. Onları geçince yıkılmış, lakin sütunları ve 
cephesindeki tuğrası kalmış bir Sıbyan Mektebi ile 
karşılaşıyorsunuz. Ne hazin bir manzara. Huzur'un 
kahramanları Nuran ile Mümtaz eminim buraları 
gezdiklerinde bu harap mektebe bakarak birlikte 
duygulanmışlardır. Mümtaz eserin bir yerinde Yedi 
Emirler' e kadar yürüdüğünü söylüyor. 

Ben de Silivrikapı'ya kadar gelmişken şu Yedi 
Emirler' i bir göreyim diye Bala Tekkesi'nden ayrı­
lıyorum. 

(Not: Huzur'un senaryosuna rahmetli Ayşe Şasa 
ile beraber çalıştık. Kendisi rahatsız olduğu için iş 
bana düştü. Senaryoyu bitirdim ama TRT bu projeyi 
gerçekleştirmedi.) 
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Esasen bu pazarki durağımız Mevlanakapı olacaktı. 
Ancak buraya kadar gelmişken Merkez Efendi'ye 
uğramadan edemezdik Araba seslerinden uzaklaşıp 
kuş seslerine doğru yaklaşarak kabristana girdim. 
Daha önce de belirtmiştim: İstanbul' un insafsızca 
işgali sonucu bir bina denizine dönüşmesi, bütün 
yeşil ve sakin alanları tüketti? Geriye askeri bölge­
ler ile mezarlıklar kaldı. Mezarlıkların eski çehresi 
süratle yenileniyor. Mesela Mevlanakapı tarafın­
dan girdiğim Merkez Efendi Kabristanı'nda kül­
liyeye varıncaya kadar geçtiğim yol kenarında bir 
tek tane eski mezara rastlayamadım. Hep malum 
"filan ailesi, falan ailesi" . Hayatta süren gösteriş, 
ölümden sonra da sürsün isteniyor sanki. Tabii bir 
de yer darlığı var. Bu kadar nüfus patlamasına su 
yetmiyor, yol yetmiyor, ev yebniyor . . .  eh mezar da 
bulunamaz ise şaşmamalı. 

Hüsrev Hatemi'nin bir şiirinde dediği gibi "Ballıba­
balar baharı başlattılar" . Bir yeşil ot kokusu ve kuş 
cıvıltısı içinde Merkez Efendi'ye ulaştım. 
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Cami, türbe ve kabristan. Tam karşısında bir Kur' an 
kursu var. Kursun avlusunun bitişiğinde bir güzelim 
ahşap ev. Yıkılıyor. Yanında bir ahşap konak daha. 
O henüz ayakta. imkan verilse de bu kurs yetkilileri 
bu ahşap evleri de onarıp kullanıma açabilseler. 

Merkez Efendi, türbe ve camisi İstanbul gezilerimde 
gördüğüm en temiz, bakımlı ve tertipli mekanlardan 
biri. Avlu bitişiğinde "Merkez Efendi Camii ve Müş­
temilatını Koruma Derneği" (1973) binası var. Belli 
ki iyi çalışan bir dernek. A vluyu bir baştan bir başa 
taş benzeri betonla kaplamışlar. Süpürülmüş, yıkan­
mış. Yerlerde izmaritler, çöp, kağıt vb. gözükmüyor. 
Bir ay sonra avludaki at kestaneleri yaprak açacak 
ve burayı yaz boyu sürecek bir serinliğe kavuştu­
racaklar. 

Türbe pencerelerinden içeriye bakıyorum. Sandu­
kanın iki yanında maalesef yine o naylon taslardan 
imal edilmiş iki floresan yanıyor. Yahu bu naylon 
tastan lamba yapmak kimin aklına gelmiş? Bu kadar 
zevksiz, köksüz, yakışıksız bir şey olur. İstanbul 
gezilerimde bilhassa günümüzde inşa edilen cami­
lerde, mihrap kenarlarında bunlardan ne kadar çok 
gördüm. 

Türbenin arkasında "Eser-i Fuad Paşa" imzalı bir 
şadırvan. Suyu akıyor ve tertemiz. Hatta türbenin 
sol köşesindeki küçümen sevimli mermer kuma bile 
çalışıyor. Yok, yok. . .  Buraya mutlaka eski İstanbul 
terbiyesi görmüş insanların eli değmiş. 

Efendim bilenler bilir, bilmeyenler için Merkez Efendi 
hakkında birkaç sahr yazmamız gerekiyor. 
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Kütahya veya Denizli sancağına bağlı Sarı Mahmut­
lu Köyü'nde doğmuş. Tahminen 1460-65 arasında, 
İstanbul' da bir süre medrese öğrenimi görmüş. 
Etyemez Dergahı şeyhinin kızı ile evlenerek riya­
zete çekilmiş. Gördüğü bir rüya üzerine Sümbül 
Efendi'ye bağlanmış. 

Çilesini tamamladıktan sonra Koğacı Dede (Sevin­
dik Dede) zaviyesine şeyh tayin edilmiş. Manisa' da 
görev yapmış ve meşhur "mesir macunu" denilen, 
kırk bir bitkiden imal edilen macunu icat etmiş. 
İstanbul'a dönüşünde şeyhi Sümbül Efendi'nin vefah 
üzerine yerine geçmiş. Ayasofya ve Fatih Camilerin­
de vaaz vermiş. Mimarlığını Koca Sinan'ın yaptığı 
şimdiki külliyesini inşa ettirmiş. 

Kanuni ile birlikte Korfo Seferi'ne (1536) katılmış. 
Cenaze namazı Fatih Camii'nde Ebussuud Efendi 
tarafından kıldırılmış. Eseri bulunmayan Merkez 
Efendi'nin ilahileri meşhur. İşte bunlardan bir beyit: 

C iğerden ey leri m feryad bu benlik davasından dad 
İkilikten kılıp azad tecelli kıl, teselli kıl 

Türbenin az ilerisinde Kenan Rifal'nin kabri var. Lale 
ve karanfil motifleri ile çevrilmiş. Kumaların içinde 
henüz bırakıldığı anlaşılan sarı nergisler gördüm. 
Kenan Rifaf'nin kabri çevresi de oldukça bakımlı 
ve düzgün. Bağlılarının belli bir estetik olgunluğa 
eriştikleri görülüyor. Bendeleri yanı başına defne­
dilmiş, bazı mezarlar ise taşlarında ad yazılı bekli­
yor: İlhan, Samiha vb. gibi. Tam bu sırada oralarda 
yerleri süpüren 50-60 yaşlarında bir kadınla karşı-
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!aşıyoruz. "Kolay gelsin, Allah razı olsun" diyo­
rum. Giresun! u imiş. Yedi -sekiz senedir bu dergaha 
hizmet ediyormuş. Adını, kim olduğunu, nerede 
oturduğunu söylemiyor. Esrarlı bir hali var. Aksine 
kendisi benim kimliğiınİ soruşturdu. Çiçek açmış 
bir erik dalı altmda "HO." diyerek vedalaşhk. 

Camide ummadığım bir nesne ile karşılaştım. Bir 
büyük odun sobası. Küçümen ağzına bakınca bir­
den eskilere, çocukluk günlerime döndüm. Kar diz 
boyu yağardı. Dışarıda tipi-boran. Tıpkı böyle bir 
sobamız vardı. İçinde meşe odunları çatırdardı. 
O küçümen ağzından saçılan kızıl ışığa dalardım. 
Sihirli bir ışıkh sanki. Beni alır hayal alemlerine 
götürürdü. Memlekette kese kese ne odun kaldı, ne 
odun sobası. Caminin içinde bir de tespih bolluğu 
dikkatimi çekti. Ayrıca Hulusi, Sami imzalı nefis 
levhalar var. Merkez Efendi Camii İstanbul' da nadir 
görülen güzellikte ahşap mescitlerden biri. Ne yazık 
ki türbede olduğu gibi camide de, mihrap kenar­
larmda o plastik taslardan yapılmış lambalar var. 

Derken ziyaretçiler sökün etmeye başlıyor. Ben de 
avluda dolaşıp duran o sarı sarman kedi yi, serçeleri 
ve şakır şakıı: güneş ışığını oracıkta bırakıp çıkıyo­
rum. 
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Türk Petrol Vakfı' nın yayınıladığı Lale mecmuasının 
alhna sayısında merhum Süheyl Ünver'in harikulade 
suluboya resimleri var. Bunların içinde Seyyid Nizarn 
Dergahı' nın 191 O' da çizilmiş bir resmini görmüş tüm. 
Dergah bu yanlarda bir yerlerde olmalı idi. Çıkışla 
kabristanda görevli birine soruyorum. Bana eliyle 
işaret ederek "Balıklı"ya kadar gideceksin, dedi. Ah 
bu bizim insanlarımızın yol tarifi. Bir cigara içimi 
yol derler, gidersin gidersin bitmez. Neyse ki hava 
güzel, etraf iyice tenha. 

Dedeler Mezarlığı'nın önünden kendimi yola vuru­
yorum. 

Balıklı'ya kadar mezarlar, mezarlar. Sonunda bir 
yanı Ermeni, bir yanı Rum mezarlığı olan yoldan 
geçip Balıklı Rum Manashrı'na vardım. Bizans dev­
rinden kalma bu ayazma çok meşhur imiş. Eremya 
Çelebi Kömürciyan'ın İstanbul Tarihi'nde hakkında 
geniş bilgi veriliyor. Kapının önünde turist otobüsle­
ri. Açık duran avlu kapısından şöyle bir bakhm. Bir 
ulu çınar, heykeller, taş binanın soğukluğu. Ancak 
etraf çok temiz ve bakımlı. 
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Seyyid Nizarn Dergahı'na vardığımda beni şadırva­
nın başında ak sakallı, yerinden kalkamayacak kadar 
ihtiyar bir dede karşıladı. Orada tuvaleHere falan 
bakıyormuş, Çankırılı. Burada yatan zatın peygam­
ber soyundan geldiğini söylüyor, başka da bir şey 
bilmiyor. Sandukalar mescidin içinde. Mescit yeni 
tamir görmüş, içinde arabesk unsurlardan ziyadesi 
ile var. Sandukanın önünde bir kaside asılı. Süley­
man Uyanık imzalı kasidenin ilk mısraları şöyle: 

Gülşen-i tevhid içinde gülnihalim gel beri 
Gel ziyaret edelim bu al-i sultan-rehberi 

Mescidin dış duvarında yine Süleyman Uyanık 
marifeti ile Seyyid Nizarn'ın ceddi hakkında bir 
silsilename asılı. Ayrıca bu levhanın yanına bir mer­
mer daha koymuşlar. Buradan Il. Abdülhamid'in 
halası Adile Sultan' ın bu dergaha su getirdiği anla­
şılıyor. Zaten İstanbul gezilerimde pek çok hayrahn 
üzerinde Adile Sultan'ın ismini görüyorum. Allah 
rahmetini esirgemesin. 

Seyyid Seyfullah, Yavuz Selim devrinde Bağdat'tan 
İstanbul' a gelen Seyyid Nizarn'ın oğludur. Bu sebep­
le Nizarnoğlu malılasını kullanır. Soyu İmam Zey­
nelabidin vasıtası ile Hz. Hüseyin'e ulaşmaktadır. 
Bu soy zincirini bizzat kendisi Miracü '1-müminin 
adlı mesnev1 tarzındaki risalesinin sonuna ayrı bir 
rİl.esnev1 ekleyerek tespit etmiştir. Halvetiye tarika­
tının Sinaniye kolunu kuran, 155l'de İstanbul'da 
vefat eden Ümmi Sinan'ın halifesidir. Burada bina 
ettiği tekkesinde irşad ile meşgul olmuş ve 1601'de 
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vefat etmiştir. Şiirlerinde Seyfi, Seyyid Seyfi Seyfullah, 
Seyyid Nizamoğlu, Nizarnoğlu gibi mahlaslar kullanır. 
Yunus tarzındaki ilahileri pek güzeldir. Bir dörtlüğü: 

Seyyid Nizarnoğlu dedem 
Gören beni sanır adem 
· Yüz bin türlü hırkası var 
Gah bundan bakar gah andan 

Şiirlerinde ehl-i beyt sevgisini işleyen şairin bir de 
Divan'ı vardır. Divanı ve manzum eserleri Latin 
harfleri ile de yayımlanmıştır (1976) . 

Etrafta bir bölük mezar var. Lakin oldukça harap. 
İçlerinden bir taşı okuyorum: "Evlad-ı Kadiriye' den 
Körükçü Tekkesi Şey hi Sıtkı Efendi" . Kim bilir bu 
mezarlıklarda daha kaç şeyhin taşı saklı duruyor. 

Seyyid Nizarn Dergahı da bir dernek tarafından ona­
rılmış. Bakımlı, temiz. Avlusunda ta Süheyl Bey'in 
1910'da çizdiği servi hala duruyor. Avlu kapısının 
kenarında tamiratın 1974 yılında Ahmet Eren tara­
fından yaptınldığı yazılı. 

Dönerken ayrı bir güzergahı takip ediyorum. Sağ 
tarafında fidanlık, çiçek tarlaları. Daha ileride bir 
mezarlık var. Orada da Şemseddin Yeşil'in türbesini 
görüyorum. Sandukası başucunda büyük bir levha. 
Latin harfleri ile Muhiddin Raif Efendi tarafından 
yazılmış bir kaside ile şerhi yer alıyor. İlk beyti şöyle: 

Merhaba ey şems-i taban-ı sema-yı hüsn ü an 
Cevher-i rahşende-i ruh u zemin ü asuman 

Kabrin önünde mor zambaklar açmış. Lakin türbe 
nev-zuhur bir şey. Üslupsuz ve içi silme çini. 
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Topkapı Otogarı'ndan sur boyunca Mevlanakapı'ya 
(aslı Mevlevihane Kapısı'dır) doğru yürürken 
mezarlık tarafında yol kenarına park edilmiş bir 
dizi şehirler-arası yolcu otobüsü dikkatinizi çeker. 

Bir, iki, üç derken bir de bakarsınız ki otobüs zinci­
rinin ucu bucağı gözükmüyor. Hepsi de pırıl pırıl 
303 Mercedes otobüsler. Muavinler puslu İstanbul 
sabahiarına uyanmış ha bire yıkayıp parlatıyorlar. 
Kim bilir hangisi az sonra sefere çıkacak; Konya'ya, 
Şebinkarahisar' a, Rize'ye doğru uçup gidecek. Arka 
çamurlukta yazan yazıya can-ı gönülden katılıyoruz: 
Allah korusun . . .  

İstanbul'un hemen her tarafına iyi-kötü el  atıldı da, 
en başta düşünülmesi gereken şu Otogar meselesi 
bir türlü halledilemedi. Tabii buralarda bu koca 
otobüsleri barınduacak bir garaj falan da olmadığı 
için, işte böyle mezarlık önüne koyun gibi sıralarup 
sabahlıyorlar. 

Ayrıca bakiyorum da otobüslerin hemen hepsi yeni. 
Vatandaş artık eski-püskü, gösterişsiz, konforsuz 
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otobüse tenezzül etmiyor. Mercedes firması da 
neredeyse her iki-üç yılda bir model değiştiriyor. 
Eh, en büyük rağbet, en son modele olduğu için 
otobüs sahipleri eskiyi elden çıkarıp, yeniyi almaya 
savaşıyor. Fiyatlar yarım milyarı geçti, bir milyara 
doğru gidiyor. Türkiye'de karayolu taşımacılığı bu 
kadar lüksü kaldırır mı? .. Neyse, bu İstanbul gezile­
rinde "memleket meseleleri" ni halletmeyi bir yana 
bırakalım . . .  Nasılsa Mevlanakapı'ya gelmişiz işte . . .  

Mevlanakapı, İstanbul'un "sur restorasyonu"ndan 
nasibini almış. Güzel de olmuş. Girişin sol yanında 
bir küçük yükselti, bir koca akasya ağacı ve birkaç 
mezar var. Mezarlardan birinin taşını yeşile boya­
mışlar. Bu yeşil taşlı mezar Merkez Efendi dergahı 
imamlarından Bayraktar Mehmed Dede'ye ait . . .  
Öteki kırık taşlı mezarlar da  dedegana ait olmalı. 

Başımı kaldırıp yeni tomurcuklanmış ağaç daUarına 
bakıyorum. Tuhaf bir manzara. Bizim bildiğimiz 
ziyaretlerin, yatırların başındaki ağaç daUarına hura­
fattan olarak çaput bağlanırdı. Ama devir değişti ya; 
şimdi naylon torbalar falan bağlanır olmuş. Merkez 
Efendi imaını başını kaldırsa da mezardan bu nay­
lonla kaplı ağaca şöyle bir baksa. 

Bu naylon, plastik tutkusu dünyamızı da, bizi de 
berbat edecek sonunda. Öyle ki o küçürnen mezar­
lığın hemen yanı başına getirip çöp dökmüşler. Eh, 
şimdiki çöplerin baş malzernesi naylonlar, kağıtlar. 
Birkaç başıboş keçi bu çöpleri didikliyor. "Keçiyi 
saldım çayıra onu Mevlam kayıra" diye bırakıp git-
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miş sahipleri; keçi ise otu falan unutmuş, gelmiş çöp 
yığıruna dayanmış. Arada bir kağıt, naylon parçaları 
da yiyecek elbet. Sütüne de bir miktar naylon karı­
şacak. Bizim çocukluğumuzda bir türkü söylenirdi, 
nedense onu hatırladım hemence: 

Mavi taksi gelecek 
Ablam gelin olacak 
Evlenmeyin bekarlar 
Naylon kızlar çıkacak . . .  

Naylon kızları bilmiyorum ama, işte keçilerin duru­
mu ortada. 

Mevlanakapı, üzerinde Osmanlı'ya dair bir işaret 
yok. Bu kapı doğrudan Bizans eseri olarak duruyor. 
Kapı girişinin her iki yanındaki sütunlar üzerinde 
haç işaretleri. Alnındaki mermerin üzerinde Latin­
ce ibareler ve tam ortasında bir haç daha. En üst 
kısımdaki yarım dairelik kitabenin ortası oyulmuş. 
Galiba ecdat oraya bir kitabe koymuş olmalı. Ama 
yok. .. Nerelere gitmiştir, kim bilir? . .  

Kapıdan geçip, içeri girince hemen sağ tarafta güzel, 
bir akar çeşme. Sol tarafa doğru uzanıp giden ahşap 
ve perişan evler. Mevlanakapı Caddesi'ni tutup 
gidiyorum. 

Tam bir İstanbul kenar mahalle semti. Gerçi bir miktar 
makyajlı var, ama Evliya Camii'ne gelince birden eski bir 
İstanbul köşesi ile karşılaşıyorsunuz. Harap, hüzünlü, 
ama hala asaletini muhafaza eden bir manzara. 

Evliya Camii taştan, küçük bir cami. Tam karşısında 
bir çeşme, akıyor. Çeşmenin ardında camlı kahve. 
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Hem çeşme hem de kahve bir yaşlı çınarın gölgesi­
ne sığınmış. Yaz günleri bu çınaraltına masaların, 
sandalyelerin ahldığım görür gibiyim. 

Çeşmenin ve kahvenin karşısında küçümen ve 
oldukça harap iki ahşap dükka.n. Biri berber. Yüzyıl 
öncesinden kalmış gibi. Öteki dükka.nda ne ararsan 
bulunur derde devadan gayrı. Oralarda ayakkabı 
boyacıları, bir iki seyyar satıcı. 

Bu köşe sanki İstanbul' un işgale uğradığı devirleri 
yaşamamış. Bu ahşap ve küçük dükkanlar yıkılıp 
yerlerine pasajlar, marketler açılmamış. Hava soğuk. 
Bahar başlangıcı olmasına rağmen sert bir rüzgar esi­
yor. İnsanlar omuzlarını kaldırarak içerilere doğru 
kaçıyorlar. Buraya bir daha gelmeye karar verdim. 
Bir yaz sıcağında çınarın gölgesinde oturup, bir çay 
içmek şart oldu. 

Şehremini'ne doğru giden yola saphm. 

Az ileride yolun sol yaronda bir küçük, tek katlı, 
uyduruk ahşap bina. Yeşile boyanmış. Yaklaşıp 
demir parmaklıklı pencerelerinden içeri bakıyo­
rum. Birkaç sanduka ve kandillerin içinde yanan 
ampuller. Besbelli burası bir tekke. Ama ne duvarın­
da, ne sokakta bunu belli eden bir yazı yok. Bayağı 
meraklandım. Binamn ve bahçenin etrafım dola­
şıyorum. Birisi çıksa da sorsam diye. Sezai Hasan 
Sokağı'na girdim. Tekkeye ait bina çöktü çökecek. 
Arkaya dolaşınca bir ihtiyara rastladım. Buranın 
Kılıç Baba türbesi olduğunu söyledi. Kim bakıyor 
buraya, dedim. O yıkılmakta olan ahşap evi gösterdi. 
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Bir dul kadıncağız var o ilgileniyor, dedi. Pek de 
tatmin olamadım. Aziz dostum eski bir Şehreminili 
olan Nihat Hayri Azamat, buranın Kılcı Rufai Tekkesi 
olduğunu söylemişti. Eh, kılcı ile kılıç arasında çok 
benzerlik var. Belki de ben yanlış hatırlıyorum . . .  

O civarda epeyce dolaştım. Bir manava, bir terzi ye, 
bir kuruyemişçiye sordum. Günlerden pazar. Bazı 
dükkanlar açık. Kimseler bilmiyor o türbede kim­
lerin yattığını . . .  

Ey aziz okuyucu . . .  Bu noktaya dikkatini ver lütfen. 
Ey aziz İstanbullu . . .  Bir yarım saat oyalandım oralar-
da, gelene geçene soruyorum, "Bir ulu zat yatıyor." 
diyorlar o kadar. Vatandaşın kabirlere, mezarla­
ra, dergahlara falan aldırdığı yok. Günlük işler ve 
dünyanın hay-huyu hepimizi öylesine esir etmiş 
ki; oracıkta kandilini yakıp duran meşayihi gör­
mezden, bilmezden geliyoruz. Sonradan, bu yazıyı 
kaleme alırken Hadikatü '1-Cevami' de "Mimar Acem 
Ali Camii" bahsinde, derkenar olarak şu satırları 
gördüm: "Örümceksiz tepeye beş altı hane uzak­
lıkta bir bahçe derununda Kılıç Dede, Koyun Dede 
ve Sıfın D ed e medfunlardır ki" . . .  galiba işin aslı bu 
olsa gerek. 

Oradan aynı güzergahı takip ederek Mimar Acem 
Camii'ne geldim. Bahçedeki bir yapıda gördüğüm 
kitabeden oranın da bir tekke olduğunu anladım. 
Tekke pencerelerinden birinde nefis açelyalar, mor­
lar, kırmızılar. Acaba faal midir diye yine o civarda 
rastladığım kimselere sordum ama kimse oralarda 
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vaktiyle bir Halveti tekkesi bulunduğunu bilmiyor. 

Mimar Acem Camii 1524'te yapılmış. Sonradan 
tamiratlar, tadilatlar geçirmiş. Hadikatü 'l-Cevami' de 
cami hakkında şu bilgiler veriliyor: "Cami mimar 
Acem Al isi tarafından yaptırılmıştır. Kendisi milirab 
önünde gömülüdür. Halveti zaviyesi olarak yapıl­
mıştır. Sultan Il. Mustafa'nın kızlarından Emine 
Sultan, caminin karşısında üstü açık ayrı bir türbede 
gömülüdür. Bitişiğİndeki çeşmenin tarihi şudur: 

Remziya: geldi bir güzel tarih 
Emine Sultana beca hayır dua 1151 (1738) 

Tekkeye önce Sarı Osman Efendi'nin şeyh olduğu ve 
sonra gelen şeyhlerin adları veriliyor. Bir kısmının 
mezarları hala orada. 

Mimar Acem Camii'ni geride bırakıp Şehremini 
Meydaru'na doğru yürüdüm. Etrafı yüksek binalada 
kuşatılmış, artık daracık ve zavallı bir hale düşmüş, 
bakımsız ve tozlu park. Çepeçevre bıyıklı, tespihli, 
mütevekkil işportacılar. Parkın içinde yorgun ve 
bezgin ihtiyarlar. Şehremini bütün neşesini yitirmiş, 
içine gömülmüş. 

Nihat Hayri ile birlikte gelip, her nasılsa nesli tüken­
miş olduğu halde buralarda bir adet kalmış olan 
çiğbörekçiyi ziyaret ettiğimiz güne döndüm. Hele 
şunu bir arayayım bakalım henüz dükkanı kapat­
madı mı diye tetkikata koyuldum. 

Eğer canınız çekerse, veya "acaba nasıl bir şey" 
diye merak ederseniz haber vermesi bizden: 
Şehremini'nde bir değil, iki çiğbörekçi var. 
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Küçükköy-Vefa Poyraz Lisesi edebiyat öğretmenli­
ğine tayin edilerek İstanbul' a ailece ilk geldiğimde 
(1972) Sultanahmet-Akbıyık semtinde, küçük bir 
evde (şimdi elektrik işleri yapan bir dükkan) otur­
muştum. Önünde pazar kurulan, o yıllarda bayağı 
mahalle havası olan bir sokaktı burası. 

Aslında görev yerimden bu kadar uzakta bir eve 
yerleşmenin sebebi o yıllarda yayımını sürdürdü­
ğümüz Fikir ve Sanatta Hareket dergisinin Divanyolu 
Ersoy Han' da bulunan bürosuna yakın olmaktı. 
Hayfa: . . .  Bu yıl Ersoy Han' ı da boşalttılar, yıkılacak 
galiba, yenilenecek Ama Kemalılı kapıcı Ad em' in 
han önüne diktiği ceviz ağacı büyüdü, kök saldı 
oraya. Zaten İstanbul'un ağaç dokusunu, köylerin­
den kopup gelen bu insanların özlemleri, gerilerde 
kalmış buruk sevdaları belirliyor. Bir bakıyorsunuz 
Karaköy Meydaru'run uğultusunda, o kalabalık ara­
sında, Akbank'ın tam önünde balıarda bir armut 
ağacı çiçeklenivermiş. Kim dikmiştir onu oraya? 
Herhalde Parklar-Bahçeler Umum Müdürlüğü değil. 
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Yine o civarda, belki de Akbank'ta görevli bir müs­
tahdem, bir gece bekçisidir. 

Sultanahmet' ten Küçükköy' e, Vezneciler' den kal­
kan minibüslerle iki yıl gidip geldim. O burnu 
kesik, mavi, dökülen minibüsler. Bunlar o sıralar­
da Edirnekapı'nın içinden geçiyorlardı. Yani henüz 
surlar yarılmamıştı, çevre yolları inşaatı devam edi­
yordu, mezarlıklar delik-deşik olmuştu. 

Fetih ordusunun surda bir gedik açarak girdiği bu 
kapıdan iki araba yan yana geçemezdi. Biri bekler, 
öbürüne yol verirdi. Tabii trafik böyle değildi, nüfus 
az dı. 

Topkapı'nın kalabalığına, here ü mercine karşılık 
Edirnekapı şimdilerde bir park yeri gibi, muntazam, 
temiz, havadar. 

Eski kapı trafiğe kapandı. Ben de pek tabii olarak 
bu eski aşinayı ziyaret ediyorum. 

Civarındaki bir iki kahve, otomobil tamirhaneleri 
yıkıldı. Basamaklada surdan caddeye inen yeşil 
alanları tanzim edildi. Akasyalar, bir iki çınar altında 
banklar, tek tük oturanlar. 

Etrafta çöp falan yok. Ne çimenieri otlayan keçiler, 
ne sur boyu harabe leri. Düzenli işleyen trafik, serin 
esen rüzgar. Kapıya doğru gidiyorum. 

Kitabesi yerinde. Kitabenin sol alt kısmında iki 
mısralık bir beyit var. "Seyr edip . . . .  " diye başlayan 
beyti uzaktan sökemiyorum. Ayrıca sağ taraftaki 
taşlar üzerinde de bir sürü yarısı silinmiş yazı, levha 
kalabalığı. Başka bir beldede olsa idi bu kapı ve bu 
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yazılar; onların sakladığı "esrar" ı sö km ek için arke­
ologlar, tarihçiler, sanat-tarihçileri seferber olurlardı. 
Bizde o kadar yazılı taş bolluğu var ki, kim bakar, 
kim ilgilenir? Yeniden çimenlere dönüyorum. Sık 
dikilmiş bir sürü dökme-demir gece lambası-fener. 

Bu XIX. asır taklidi fenerler nasıl yaygınlaştı böyle? 
Gün geçmiyor ki şehrin bir ana caddesinde, bir pas­
tane-otel-gazino önünde bu kabil fenerleri görme­
yelim. Her iş yeri sahibi yaya kaldırırnın bir köşesi­
ne "keyfince takılarak" -kimden izin alıyorlar- bu 
fenerlerden birkaç tane dikip, "işyeri"nin forsunu 
arttırıyor. 

Lakin hemen her inşaatın bir yaruru kaplayan o alü­
minyum tutkusu, o garip çağdaşlık nedense fener­
Iere gelince "tutuculuğa" çevriliyor. illa XIX. asır 
usulü olacak: Dökme-rokoko. Belki de her dükkan 
sahibinin şuur altına Çelik Gülersoy'un restorasyon 
çalışmalarında kullandığı "şark" imajı yer etmiş. 
Kapısının sağ yanında büyük bir mermer levha, 
üzerinde şunlar yazılı: "Hicretin 20 Cumadelahıre 
(eski harflerle) 857 ve miladın 29 Mayıs 1453 Salı 
sabahı bu civarda açılan gedikten Fatih'in ordusu 
İstanbul' a girmiştir." 

Sol yandaki sur duvarı üzerinde yine o "kayayı 
delen incir" örnekleri neredeyse koca bir ağaç olmuş, 
sarkıyor. Ah bu eski taş yapıların üzerinde biten 
incirler . . .  

Kapı girişinde bir yaşlı adam tezgahını kuruyor. 
Çocuk elbiseleri, çorap, mendil, bir sürü ıvır-zıvır. 
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Artık ne arabalann ne de insanların gelip geçmediği 
bu kapının altında rızkıru arayacak. 

Tuhaf ama kapı albnda bir de çeşme kalıntısı var. 
Daha doğrusu üzeri yeşil boya ile kaplı mermerden 
yapılma bir su deposu. Musluğu ve küçük bir yalağı 
var. Bu depoya su getiren borular iptal edilmiş. 

Kapı üzerinde bol miktarda yetim kalmış, tellerin­
den ve bağlarından kurtulmuş, eski porselen telg­
raf-telefon fincanları. Bu fincanların beyazlığı bana 
uzak Anadolu bozkırlarıru, dağları ve ıssız dereleri, 
o bodur sağa-sola eğilen jandarma telefon hatlarını 
hatırlatıyor. 

Sur içine girişte sol yana Rum Ortodoks Kilisesi'nin 
ve onun önündeki çocuk bahçesinin yeşilliği düşü­
yor. Sağ yanda ise iri bir yüzük taşı gibi, tepenin 
üzerinde pariayıp duran Mihrimah Camii . . .  
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Caminin önünde söğüt ağaçları. Dedik ya bu ağaç­
ları buralara Anadolu' dan gelenler dikiyor. Cami 
girişinin sol yanında "Şöhret Börekçisi" . 

Edirnekapı Camii olarak da bilinen Mihrimah Camii, 
Kanuni Sultan Süleyman'ın kızı Mihrimah Sultan 
tarafından yaptırılmış. Şu meşhur Rüstem Paşa'nın 
eşi. İki medresesi, Hünkar mahfili ve çifte hamarnı 
var. İstanbul' un en yüksek tepesinde, tek minaresi 
ile hadkulade bir mimari eser olarak yükseliyor. 
İçinin ferahlığı, vitraylarının ve tezyinahrun oya gibi 
işlenişi, sadeliği ile tam olgun klasik bir

. 
Osmanlı 

Camisi. Sanki mimarbaşı bu camiye hanisinin kadın 
duyarlılığını, inceliğini ve zerafetini nakletmiş. Aynı 
Hanım sultanın bir de Mimar Sinan eliyle inşa ettir­
diği Üsküdar Meydanı'nda başka bir camii daha var. 

Bahçesi oldukça geniş. Ortasında fevkalade bir 
şadırvan. Belki de İstanbul camilerinin orijinalite­
sini muhafaza eden en güzel şadırvaru. 

Buna mukabil gerek bahçenin durumu, gerekse bir 
zamanlar öğrenci yurdu olarak kullanılan medrese 
hücrelerinin kapılarında kilit asılı harap ve mezbele 
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görünümündeki durumu içler acısı. İki delikanlı 
ile karşılaştım. Hala kullanılan bir hücrede kalan 
ilahiyat Fakültesi öğrencileri. Pek arayan soranları 
yok. En son galiba "Çankırı Öğrenci Yurdu" diye 
biliniyormuş, yani Çankırılılar el atmışlar bu hayırlı 
işe, lakin görünen o ki yürütememişler. Vakıflar, 
cami derneği, cemaat, vatandaşlar el birliği ile bu 
güzelim eserin bahçesini, medrese ve müştemilahnı 
bir elden geçirseler. Burayı gezilebilir, görülebilir, 
oturulabilir tertemiz, pırıl-pırıl bir hale getirseler. 

Bahçede iki selvi, kavak, düzensiz ve gelişigüzel 
dikilmiş birkaç fıstık çamı (çamın ne işi var burda), 
bir garip armut ağacı, birkaç yaşlı incir, ve kurumaya 
yüz tutmuş dut ağaçları. 

Hele o mezarlık kısmının durumu. Mezar taşlarının 
çoğu kırılmış. Arkadaki harabe sokağa açılan kapı 
perişan vaziyette. Cami pencerelerinin o güzelim 
tahta kapakları, panjurları çürümek üzere. Bütün 
bunlar, bu bakımsızlık, bu boşvermişlik İstanbul'u 
dolaşhkça, bu ecdat yadigan paha biçilmez eserleri 
ziyaret ettikçe bana tarifsiz kederler getiriyor. Ön 
bahçede musalla taşianna yakın duran o tek selvi ağa­
cında belli belirsiz öten yetim bir kuş hüznü veriyor. 

Başım önümde, boynu bükük çıkıyorum camiden. 

Tam karşıdaki Valiz Sokağı'nın ucunda bir çardaklı 
kahve. Biraz oturup nefeslendim. Dalgın ihtiyarlar, 
tavla oynayanlar, bir yaz başlangıcının rehaveti. 

Caddeyi geçip yokuş aşağı Kariye'ye doğru iniyorum. 
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Kariye Camii kiliseden çevrilme bir yapı. Atik Ali 
Paşa tarafından vakfedilmiş, bitişiğinde bir de med­
resesi olduğu kayıtlarda var. 

Bu mozaikleri ile ünlü kilise günümüzde müze 
haline çevrilmiş. Turistlerin yoğun ilgisi var. 

İstanbul'un bazı köşelerini eski hali ile muhafaza 
ederek turizme açan Çelik Gülersoy burada yoğun bir 
faaliyet yürütmüş. Cami çevresindeki bütün ahşap 
yapıları -sahipleri içinde otururken- bir bir elden 
geçirmiş, aslına uygun olarak ihya edip boyamış. 
Soğukçeşme Sokağı'ndaki çikolata evler gibi, geç­
mişten bir esinti, hatta bir dekor oluşmuş. Alabildi­
ğine turistik bir görüntü. Bir otel, çınarın altında bir 
dönerci, bir kafe, butik vb. Mevcut evler ve sokak 
parçaları Arnavut kaldırım ile kaplanmış. O kadar 
çiçek, çimen, ve renk cümbüşü arasında dikkatimi 
nedense aramızdan ayrılışına pek de üzülmediğimiz 
bu taş kaldırımlar çekti. Üzerinde araba geçmeyen 
ve ince aralıklarında çimenler çıkan, temiz, sakin 
ve huzurlu uzanıveriyor. Bir sokağın, bir caddenin 
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bu kadar iç açıcı olduğunu orada fark ettim. Taşın 
ve yeşil çimenin imtizacı, yağmur ile yıkanıp par­
layan bu tertemiz sokak parçalarında kendini nasıl 
gösteriyor! 

Etrafta bir tek sigara izmariti, bir kağıt parçası, nay­
lon veya teneke kutu gözükmüyor. Bir caminin kıyı­
cığında eskiden nasıl huzurlu bir yerleşim kurulu 
imiş anlıyorsunuz. 

Turist kalabalığından yanına yaklaşılmayan caminin 
kapısından şöyle içeri bir baktım. Duvarlarda aziz 
tasvirleri, parlak mozaikler. Kapı önünde turistlere 
bir şeyler satmaya çabalayan esnaf. 

Onları geçip caminin arkasındaki bahçeye giriyorum. 

Aman Allahım . . .  

Bir cennet köşesi sanki. Yeşil, yeşil, yeşil. Güller, 
menekşeler, kuşlar böcekler, her yan pırıl pırıl. . .  
Tuvalet 500 TL. Tuvalette, bahçeye ve oralara bakan 
adam, bahçenin bir köşesinde çiçek yetiştiriyor. 
Oracıktaki bir taşa çöküp başa gelen garip halleri 
fikretmeye çalışıyorum. 

Nerede Mihrimah Camii'nin perişan bahçesi, nere­
de bu müzenin düzenli, bakımlı bahçesi. Böyle mi 
olmalıydı? . .  

Bahçenin sol girişinde üstelik bir de sahabe kabri var. 

Ebu Said el-Hudri. Başında oturup biraz okuyorum. 
Halimizi d üzeltmesi için Yaradan'a dua ediyorum. 

Aslında turistlerin çok daha fazla rağbet ettikleri 
camilerimiz var. Ama oralar dahi böylesine tertipli, 
temiz ve bakımlı değil. 
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Nedir bizde eksik olan? Çelik Gülersoy burayı bir 
"işletme" haline getirip para musluklarını açmış. 
Acaba gerçek sebep bu mu? CamileTimizde bile 
paraya yeniliyor muyuz? 

Ama "yiğidi öldür hakkını yeme" demişler. 

Yine de bu minaresinden artık ezan sesi gelmeyen 
camiyi bir kişi bekliyor. O sahabeden kişi bize öte 
dünyada soracaktır elbet. Bütün bunların hesabını 
soracaktır . . .  Mutlaka. 
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Edirnekapı'nın dışından aşağıya Haliç'e doğru 
iniyorum. Sol tarafta bir metruk mezarlık. Keçi­
ler otluyor, çocuklar uçurtma uçuruyor. Sağa sola 
devriimiş mezar taşları. Ne olacak acaba burası? 
Yoldan kendini kurtarmış ama, böyle kaderine terk 
edildiğine ve yeni cenaze defnedilmediğine göre 
herhalde yetkililer bir "iyilik" düşünüyor olmalılar. 

İçinde tekke kalıntısını andıran, duvarları ayakta 
bir bina, yanında paslı demir parmaklıkları ile iki 
ihtiyar incirin beklediği bir ayrı mezarlar kümesi, 
aşağılarda Halk Ekmek Fabrikası. Mezar taşlarına 
şöyle bir göz atıyorum. Fatih türbedarlarından, son 
devrin Şabaniye ulularından Ahmed Am iş Efendi' nin 
iki müridine rastlıyorum. 

Mezarlığın karşısında belediye çöp arabalannın park 
edildiği bir alan ve onun uzantısında iki top sahası 
var. Uzak İstanbullardan minibüslerle gelmiş genç 
irisi oğlanların futbol karşılaşmaları bütün hızı ile 
devam ediyor. Bir süre sur gölgesine sığınıp bu beto­
na dönmüş toprak sahada top koşturan çoğu esnaf 
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çırağı çocuklara bakıyorum. Başlarında "koç"ları, 
"hoca"ları var. Taktik veriyor, saha kenanndan bağı­
rıyor. Derken ince hacakları ile çelimsiz vücuduna 
bakmadan bir serdengeçti gibi rakip kaleye saldıran 
kara-parlak perçemli bir çocuk "şık" bir gol atıyor. 
Taraftarlar ayakta. Oğlan onlara doğru fiyakalı bir 
coşkunluk ile koştuktan sonra dizlerinin sökülme­
sine aldırmadan dizüstü gelip selamlıyor. Öbürleri 
üstüne çullanıyorlar; sanki Maradona mübarek. . .  

Oradan ayrılıp Eğrikapı'ya kadar indim. Bu artık 
kara tarafındaki surların son kapısı. Sol yanında bir 
sahabe mezarı var: Hz. Hafir Türbesi. Etrafı bakım­
lı, duvarla çevrilmiş; kapı girişinin sur içinde sağ 
yanında Kesikbaş Şeyh Molla Mehmed'in kabri. İçeri­
de küçük bir mezar taşı. Lakin taş üstünde "Şeyh" 
lakabı yok. Sadece "Derviş Mehmed" yazıyor. Yeşile 
boyalı. Aklıma Prof. Dr. Ahmed Yaşar Ocak'ın bu 
konudaki kitabı geliyor. Yetkin bir vukuf ile halk 
arasında pek yaygın olan, Anadolu ve Balkanlar' da 
çokça makamı olan bu Kesikbaş motifi dini folkloru­
muzun zengin unsurlarından biri. 

Eğrikapı semtinin esrarlı sokakları, birbiri içinde 
kıvrılarak uzanıyor. İstanbul sokaklarının bir önemli 
özelliği de sonunun nasıl açılacağının bilinmeme­
sidir. Bir sokağın köşesi kıvrılınca önünüze neler 
çıkabilir bunu kestiremezsiniz. Ya bir konak, ya 
bir meydan, ya çardaklı bir kahve veya bir türbe 
ile karşılaşırsınız. Bu semtler de eski fukara doku­
sunu mahafaza ediyor. Ancak modernleşen, beton 
yapılada donatılan İstanbul' da bu eskiye bağlılık 
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pahalıya mal oluyor. Her yanda döküntü bir derbe­
dedik, yıkılınaya yüz tutmuş ahşap evler, çökmüş 
cumbalar, bir çürümenin son demleri. 

Derken karşıma "Mahkeme Külham Sokak" çıkı­
vermez mi? 

Neredeyse bir yıl öncesinde Haliç'i dolaşırken bura­
lara kadar çıkmışım. Şimdi habrlıyorum. Bu sokağın 
devamında bir güzel hamam olacakh. Hele şuna 
bir bakalım. 

Hançerli Hamam, beni büyük bir hüzünle karşılıyor. 

Umduğunuz gibi kapısına kilit vurulmuş. Artık 
o da başını alıp bilinmeyen diyariara doğru, yani 
rusyanın çukuruna doğru tepetaklak yuvarlanmış. 
Halbuki geçen Ramazan' da sahibi Reşadiyeli bey 
nasıl bir içtenlikle karşılamıştı beni. Oturup gelip 
geçen zamanlardan konuşmuştuk. Hamam işi çık­
ınaza girmişti İstanbul'da. Kırk yıldır bu işi yaptı­
ğından bir türlü çekip gidemediğini, bir başka iş 
tutamaclığını yana yakıla anlatmıştı. Demek sonun­
da o da pes etmiş. 

Başımı kaldırıp güzel bir talik yazı ile hamam kapısı 
üzerinde duran levhaya bakıyorum: 

Teharetle erer Hakka erenler 
. Şifa bulur bu hamama girenler 

İşte böyle. Şifa arayanlar banyolarına, küvetleri­
ne, arınatürlerine dönebilir. O hamam, Hançerli 
Hamam hatıraları ile başbaşa yaşayan bir eski İstan­
bul efendisi gibi hayatının son günlerini kubbele­
ri, külharu, su lüleleri arasında dolaşıp duran eski 
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müşterilerinin sesleri ve nefesleri arasında geçirip 
sonunda ya depo olacak veya yıkılacak. 

Tuhaf duygulada yokuş aşağı Ayvansaray' a doğru 
gidiyorum. Daha önce anlattığım Rum Kilisesi'ni 
geçiyorum. Bu kederle, yoksullukla, yıkılmışlık ve 
terk edilmişiikle dolu semtleri arkamda bırakıyo­
rum. 

(lO Haziran 1990) 
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