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Yanımda, yaşadığımız yüzyılda keşfedilen , 

Vilegaignon'un ayak basıp Antarktika 
Fransası olarak adlandırdığı o öteki 
dünyada on, on iki yıl yaşayan 
biri vardı... 

Montaigne, Denemeler 1, XXXI. 
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Yamyamlar için çocuklar 



Birinci kısın1 

- Biraz sonra içinde pişeceği suyun kaynadığını gören insanın 
:1eler hissedeceğini bir an düşünmeye çalışın, Efendim. 

Denizci bu sözlerinden sonra yanan korlara üzüntüyle baktı . 

- Yalancı! Yalancı! diye haykırdı yerli, doğrulurken. 
- Ne demek bu? Yalancı ha? Yoksa hemcinslerinizi yemiyor 

musunuz? Yoksa itirazın yemeğin tarifine mi, serseri? Aslında, 
tüm Brezilyalılann beni yakalayanlar gibi davrnrunadıklan doğru, 
Efendim, dedi yeniden subaya dönerek. Bu beylerden bazıları 
esirlerini "tütsüler", evet Efendim, yani onları kızartır ya da bazen 
dumana tutarlar. Yoksa bunu da mı reddedeceksin, düzenbaz? 

Denizci sarhoşluğun verdiği cılız ama kararlı bir güçle yerlinin 
lurkasma yapışmış, parıl panl burnunu adama dayamıştı. Birbir­
lerinin gözlerindeki nefrette kayboldukları yüzleşme birkaç sani­
ye sürdü. Sonra, gemici birden hırkayı bıraktı, her ikisi de bir 
kahkaha patlatıp, gürültüyle el sıkıştılar. Rouen Katedrali'nin bü­
~iik kulesindeki saat sekizi çalıyor, saatin her vuruşunda koca 
kulenin karşısındaki meyhane tüm kirişleriyle sarsılıyordu. 

Uzun ve sıska vücutlu, yüzü kemikli subay bitkin görünüyor­
du. Bu buluşma hiç hoşuna gitmemiş gibiydi. Tamamlanacak bir 
görevi vardı ve sabırsızlanıyordu. 1555 yılının ortasına gelinmişti 
ve haziran ayı da geride kalırsa, rüzgarlar hiç de uygun olmaya­
caktı. Avcuyla masaya vurdu. 

- Yanaşacağımız kıyılardaki tehlikenin farkındayız, dedi, so­
ğuk bir tehditle karışık sakin bir sesle. Ne var ki, kararımız kesin: 
Brezilya'da yeni bir Fransa kurn1ak için sekiz gün içinde denize 
açılacağız. 

Denizci ve yerli oturdukları iskemlelerde doğruldu. Sadece 
Brezilya kelimesinin gözlerinin derinine kondurduğu bir tebes-
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süm kalıntısı ve tarif edilemeyen bazı görüntüler, ikisinin yüzün­
de belki de sadece düş artığı alaycı bir mimik bırakıyordu. 

- Kaybedecek zamanımız yok, diye sertçe ekledi subay. Siz iki­
niz, yolculuğa katılıp yerlilerle aranuzda tercümanlık yapmayı 
kabul ediyor musunuz, etmiyor musunuz? 

Adam yerine konmaktan keyif alan ve bu zevki uzatmak niye­
tinde olan denizci, kurnazlığa başvurdu. 

- Efendim, dedi sarhoş ağzıyla, size daha önce de söyledim: 
oraya varınca, istediğiniz kadar tercüman bulursunuz. Biz Nor­
manlar, Gobelin Kardeşler'in kumaşlarına rengini veren o ünlü 
kızıl ağacı bulmak için, üç kuşaktır oralara gidiyoruz. Biz ticare­
te çok önceleri başlamışken, orayı keşfettiklerini söylemek için 
insanda Portekizli utanmazlığı olması gerek. 

Kimsenin konuşmasını kesmediğini görüp, daha da cesaretlendi. 
- Daha karaya çıkmanızın üzerinden iki gün geçmeden, çevre­

deki tüm köylerden koşup gelen, sizin için tercümanlık yapmak 
isteyen en az yirmi kişi görürsünüz. 

- Seferimize başkanlık edecek olan Şövalye De Villegagnon'un 
hiçbir şeyi tesadüfe bırakmak niyetinde olmadığını kaç kez tek­
rarlamam gerekecek, dedi subay bıkkınlıkla. Orada yerleşmek 
için ne gerekiyorsa, yanımızda götüreceğiz. Kendi tercümanları­
mızın olmasını, kimseye bağlı kalmamayı istiyoruz. 

Handaki herkesin dikkati cılız denizci ile yerlinin oluşturduğu 
garip ikilinin üzerinde toplanmıştı. Kuşkusuz rüzgarın sıkça yön 
değiştirmesine alışkın olduğu için, cesaretini ilk toplayan yine 
denizci oldu. 

- Ne zaman yola çıkacağınızı söylediniz Efendim, bu güzel. Ba­
na kalırsa, asıl ne zaman dönmeyi tasarladığınızı söylemeniz da­
ha iyi olacak. 

- Hiçbir zaman. Amacımız, bölgeyi kral adına iskan etmek. Bi­
zimle birlikte yola çıkanlar, hayatlarını okyanusun öte tarafında 
tamamlayacaklar. Ne ihtiyaçları varsa fazlasıyla karşılayacağız 
ama sözlüklerinde dönmek kelimesinin yeri olmayacak. Onlar sa­
dece kendilerini Fransız, orasını da Fransa bilecek. 

- Oralara hiç gittiniz mi? dedi denizci, gözlerini kötü bir ifa­
deyle kısarak. 

- Daha gitmedim, dedi subay, gözleriyle denizcinin bakışına 
meydan okuyarak. Ama Doğu'da çok yer gördüm. 

Denizci hayatın bağışladığı bir avuç eti sıska kemiklerine asa­
rak doğruldu. Ciddi bir ifade takınıp, konuştu: 

- Ben de, ben de Doğu'ya gittim. Tatlı bir düş gibiydi! İnsan 
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orada kendini evinde sanıyor. Amerikalar, bambaşka. O kahrola­
sı yolculuğu dört kere yaptım. Her seferinde de yeni bir Fransa 
kuracağınızı söylediğiniz Brezilya'ya. Hepsini tattım: ateşli hasta­
lıkları, bir mucize sonucu ellerinden kurtulduğum yarnyamlan, 
şimdi de gemilerimize aborda olup ellerimizi, ayaklanmızı kesen 
Portekiz köpeklerini. Bütün bunlara dayanma gücünü nereden 
buldum, sanıyorsunuz? 

Kupasını dudaklanna kadar götüren genişçe bir kol hareketiy­
le, göze görünmeyen bir savı uzaklaştırdı. 

- Sakın bana zenginlikten söz etmeyin! Altın, papağanlar, bo­
yalar, bütün bunlar buradan kıpırdamayan armatörlerimizi semir­
tir. Basit denizcilere gelince, işte, bakın: ellerinde kalan tek şey 
hayatlan, onu da ... Hayır Efendim ! Bütün o sıkıntılara -bunlan 
söylerken, sanki Amerikalar' da çektiklerinin tek nedeni o zaval­
lıymış gibi gizlice yerliye baktı- göğüs germe gücü veren tek şey, 
buraya dönme umuduydu. 

Denizci yumruklarını masaya dayadı, tüm gücünü son cümle­
lerine verdi. 

- Sizi kırdığım için çok üzgünüm, dedi. Yine de kesin kararımı 
bir an önce duymanız gerek: ben gelmiyorum. 

Subay dudaklannı ısırdı. Başka zaman olsa, bu inatçı keçiyi 
pataklamasını bilirdi. Ne var ki adamı dövmeye kalksa mürette­
battaki tüm hür denizcilerin yarından tezi yok, cızlamı çekecek­
leıinden emindi. Geriye yerli kalıyordu demek. Beriki ilk reddin 
onu ne biçim bir dehşetin ortasına saldığını, geç de olsa anladı. 
Şimdi tüm gözler üzerindeydi. 

Yaklaşan yazın sıcağına rağmen, düğmelerini yakasına ve bi­
leklerine kadar iliklemişti. Bu önlemin nedeni ne rahatlıktı, ne de 
zarafet: düğmelerini nereye kadar açmasının uygun olacağını bil­
miyordu, hepsi bu. Zavallı adam Fransa'ya vanşını izleyen birkaç 
ay boyunca bu konuda bir sürü suç işlemiş, serinlemek gibi ma­
sum bir amaçla da olsa, en mahrem yerlerini halkın gözleıi önü­
ne sermek saygısızlığında bulunmuştu. Bu yüzden fazlasıyla alay 
konusu olmuştu. 

İyi yürekli insanlar, isteseler, adamcağızı haklı çıkaracak bir 
sürü neden bulabilirlerdi. Brezilya om1anlannda savaşırken düş­
manlarınca yakalanmış, sonra da aralannda şimdi yanında otura­
nın da bulunduğu bir grup Fransız denizcisi tarafından satın alın­
mıştı. Gelecek ziyaretlerinden birini Norrnandiya'ya yapacağını 
söyleyen Kral II. Henri'yi onurlandırmak isteyen bölge tacirleri 
elli ırkdaşıyla birlikte zavallıyı Fransa'ya göndem1işlerdi. Daha 



14 

Rouen'a ayak basar basmaz yakalandığında üzerinde bulunan 
tüylere sarınıp, kral ile kraliçenin önünde dans etmesini istemiş­
lerdi. Kralın karşısına çırılçıplak çıkmışken, basit Fransızların 
önünde neden giyinmesi gerektiğini pek anlayamıyordu. 

- Ee? dedi subay yerlinin kararsız soluklarla böldüğü sessizli­
ği daha fazla uzatmamak için. 

Adamcağızın içinde korkunç fırtınalar kopuyordu. Brezilya 
adım duymak bile ormanları, dansları, avlan anımsatıyordu. 
Amerika göklerinin, bitkilerinin, kuşlarının rengi, Rouen'ın gün­
delik hayatının ağzına dek griyle doldurduğu ruhunu yıkayacak­
tı. Ne var ki hükümdarın önünde, terine şehvetle karışan ince ba­
har yağmurunun altında dans ettiği o ilk günden beri buraya aşık­
tı. Yakalandığında, kendini ölü kabul etmişti. Oysa daha sonra, 
aynı deyimle, Rönesans'la bezenen Fransa'da kendini yeniden 
doğmuş gibi hissetmişti. Catherine de Medicis'nin buyruğu üzeri­
ne, ırkclaşlanyla birlikte serbest bırakılmış, sonra da Rouen so­
kaklarında sürtüp durmuştu. Bir gün öğleden sonra, Kuzey Kule­
si'nin gölgesinde uzanmış dinlenirken, babası varlıklı bir berber 
olan gürbüz bir Normandiyalı la.zın dikkatini çekmişti. Kız öylesi­
ne diretmişti ki, sonunda annesi ile babası yerliyi evlerine kabul 
etmiş, giydirip karnım doyurmuşlardı. Sonunda, anlan örnek 
alan başka dört çiftle birlikte, evlenmişlerdi. 

Kansının kırmızı yanaklı, sağlıklı görüntüsü yerlinin gözlerinin 
önüne gelip, ornıanlara dönme fikrinin çekiciliğine direnmesine 
yardımcı oldu. 

- Hayır, dedi basitçe. 
Oldukça basit bir cevaptı ama yetersiz Fransızcası daha fazla 

söylemesine izin vermiyordu. Ancak o tek kelimeye yüklediği ka­
rarlılık, birden vahşileşen ifadesi, dediğinden kolay kolay dönme­
yeceğini pek de iyi anlatıyordu. 

Aylar süren hazırlıklar sonunda bitkin düşmüş olan subay, 
önüne dikilen bu son engele umutsuzca bakıyordu. Cesaretini yi­
tirmek üzereydi ve kamburlaşan sırtı, sarla.k kollan ile eğik du­
ran başı durumunu açıkça ortaya koyuyordu. 

Bütün han bu işle meşguldü. Çok sayıdaki gemici, konuşmala­
rı sessizce dinlemiş, şimdi de alçak sesli tartışmalarla bu konuda­
ki görüşlerini söylemeye başlamıştı. Birden, en karanlık ve en so­
ğuk köşeye sıla.ştırılmış masadan kalkan, daha önce kimsenin 
dikkat etmediği bir adam mırıltılara son Yerip, her şeyi kökünden 
değiştirecek dört kelimeyi sahnenin ortasına yerleştirdi: 

- Siz de çocukları götürün. 
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Subay bu cümleyi söyleyeni görmek için arkasına baktı. İs­

:,;emleler döşemenin taşları üzerinde gıcırdayarak döndü. Herkes 
~özlerini loşluğa dilaniş, konuşanın hatlarını seçmeye çalışıyor­
-fo. Beriki kendini daha iyi göstermek için masasının üzerindeki 
:numu önüne çekip, kendi yüzünü aydınlattı. Masanın ardındaki 
-.aak tefek, kamburlaşmış biriydi; tek tük gri saçların oluşturdu­
;u cılız perçemini taftadan bir takkenin altına tıkıştım1ıştı. Saçla­
:-" .. ndan daha gür olmayan kısa bıyığı ince dudağını süslüyor ve bü­
:-..iilen uçlarıyla dudaklarını biçimlendiren tebessümü güçlendiri­
::ordu. Çevresindekilerin onu yeterince süzdükten sonra konuya 
fonrnelerini iyilik dolu bir hareketsizlikle bekler gibiydi. 

- Çocukları mı, Bayım? Ne dernek istiyorsunuz? diye haykırdı 
subay. Sesinde, bir hayalet karşısında olup da onun varlığından 
.:-rnin olmak isteyen insanların aşırı güveni vardı. 

Beriki gösterilen saygıdan duyduğu memnuniyeti kanıtlamak 
~çin başıyla belli belirsiz bir selam verdi. 

- Efendim, çocukların yabancı dile ne kadar yatkın oldukları­
::ı herkes bilir. Yetişkin bir tutsağı yabancı bir toprağa bırakın, 
~irkaç alışıldık kelime etmesi için on yıl beklemeniz gerekir. Oy­
sa bir çocuğun telaffuz yanlışı yapmadan kolaylıkla konuşması 
:çin on hafta yeterlidir. 

Bu son yorum, handakilerin yabancının konuşmasında da ga­
rip bir vurgu olduğunu düşünmelerine yol açtı. Fransızca'yı ku­
Slffsuz konuşmasına rağmen, adamı hem sevimli, hem de kuşku­
:u kılan bir Güney esintisi. Provence'a özgü doğal bir telaffuz ya 
da eğitimli bir İtalyan'ın neredeyse kusursuz dilbilgisinin belirtisi 
..-ı.afıf vurgu. 

- Neye dayanarak bu kadar kesin konuştuğunuzu sorabilir mi­
:.im, Bayım? 

- Bana kalırsa bütün bunlar benim dışımda, sağduyuyla anlaşı­
:Cyor olmalı. Yine de, aslında kim olduğumu sorarak beni onur­
~andırdığmıza göre, adımın Bartolorneo Cadorim olduğunu ve Ve­
nedik Curnhuriyeti'nden geldiğimi söyleyeyim. 

İnsanın içini karartan açıklamalar vardır. Din adamı tavırlı bu 
\"enediklinin bu limanda, hem de tam bu anda görünmesi, biraz ca­
susluk kokuyordu. Oysa adam çevredekilerin sessiz düşmanlığı ve 
mmltılan yüzünden korkmuş olmaktan çok, eğleniyor gibiydi. 

- Yüzbaşı Le Thoret, Malta şövalyelerinden, dedi subay bu kez. 
Bretagne tümamirali Şövalye De Villegagnon'un emrindeyin1. 

Venedikli herkesi bunca rahatsız eden tebessümünü sona er­
dim1eden, subayı selamlamak adına masasının ardında yarım ya-
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malak doğnılur gibi yaptı. Sonra hiçbir şey olmamış gibi sözleri­
ni sürdürdü: 

- Venedik Cumhuriyeti uzun zamandır dünyanın uç bölgeleriy­
le ticari ilişkiler içinde olduğundan, bu konuda oldukça geniş bir 
tecrübemiz var. Çin'de ya da Yakındoğu'da şimdiye kadar karşı­
laştığımız en iyi tercümanlar, kervanlarımızla Doğu'ya giden ço­
cukların içinden çıktı. Kaldı ki, İspanyollar da aynı yöntemi uygu­
luyor. Mesela Meksika' da Azteklerle anlaşmak için başta ellerin­
de Malinche denen o yerli kadından başkası yokken, çocuklar sa­
yesinde, her işleri için bir sürii tercümana sahip dunıma geldiler. 

- Peki, size göre gönderilecek bu çocukların kaç yaşında olma­
ları gerekir? diye sordu, adamın söyledikleriyle ilgilenmeye baş­
layan Le Thoret. 

- Beş ya da altı yaşındakiler harika olur. 
- İmkansız! diye bağırdı subay. Şövalye De Villegagnon gemi-

lere tek bir kadın bile alınmaması için kesin emir verdi. Sizin de­
diğiniz yaştaki çocuklar bence annelerine ya da dadılarına ihtiyaç 
duyar. 

- Daha büyükleri de uygundur, diye devam etti Venedikli. De­
diklerine göre bu yabancı dil yeteneği vücuttaki değişikliklerle 
birlikte kayboluyormuş. 

Organlar ile kavrayış arasındaki tuhaf ilişkiler hakkında başka 
yonımlar yapmak üzereyken, subayın yüzünün kızardığını görüp, 
sustu. 

- Üstelik hem gidecek dunımda olacaklar, hem de fazla yara­
maz görünmeyecekler, dedi Le Thoret düşünceli düşünceli. 

Müstakbel koloniye adam bulmak pek de kolay olmamış, ya­
şam boyu toprak sahibi olma rüşvetine rağmen, hiç gönüllü bula­
mamışlardı. Val1şi yamyamlarla ilgili korkunç söylentiler baldın 
çıplakların yüreğini umuttan çok, korkuyla doldunıyordu. Bu ca­
hiller yoksulluğun onları mal1kı1m ettiği bilindik her türlü ölüm 
şeklini hemcinslerince yenilip yutulmak ihtimaline tercih ediyor­
lardı. Bir de üstelik çocuk ihtiyacı çıkıyordu şimdi. Yine de bunun 
daha iyi fikir olduğu ve Villegagnon'un bu öneriyi duyar duyn1az 
kabul edeceği açıktı. 

- Dernek, söylenenler doğnı, diye sözünü sürdürdü Venedikli. 
Olabildiğince tabii görünmeye çabalıyordu. Demek Rio'ya gidi­
yorsunuz? Dernek Portekizlilere bu kazığı atmakta kararlısınız? 
Oysa denildiğine göre, Brezilya konusunda tek söz sahibi olduk­
larını papa bile kabul ediyomlllş. 

- Bir İspanyol papanın Yeni Dünya'yı İberyalılar arasında pay-



'.aştırrnış olması bizi hiç ilgilendimüyor, dedi subay. İki aydır ay­
rn teraneyi yinelemekten öylesine bitkindi ki, gözlerini ovuştur­
du. Kimse bize .Adem'in Fransa':;rı Ameıikalar'ın zevklerinden 
mahrum eden vasiyetini göstem1edi. 

- Güzel söz! diye haykırdı denizci, kupasını kaldırarak. 
Tüm içkiciler o ana kadar subayın ciddiyeti yüzünden gemle­

dikleri kahkahalarını patlatmak için tek bir işaret bekliyorlardı. 
Le Thoret bir arkebüz tarafından pam1ağı uçurulan kemikli elini 
kaldırarak gürültüyü kesti. 

Tüccara kuşkuyla bakarken, birden bir yabancıyla karşı karşı­
ya olduğunu hatırladı. 

- Daha fazlasını öğrenmeye çalışmak yararsız, Bayım. Kral bu 
işin sadece Fransa'yı ilgilendirdiğini söylüyor ve fazla yayılması­
nı istemiyor. 

Masaların üzerindeki kupaları titreten saatin dokuz olduğunu 
bildiren vuruş gereksiz konuşmalara noktayı tam yerinde koydu. 
Venedikli yediği haşlamanın parasını ödedi, subaya tuhaf bir te­
bessümle iyi yolculuklar dileyip, küçük adımlarla çekildi. Deniz­
ci uyuyakalmıştı. Yerli karısının yanına döndü. Le Thoret büyük 
meydana çıkarken yağmaya başlayan sinsi yağmurun altında ür­
perdi. Büyük yolculuktan önceki bu son hafta biraz dinlenebil­
meyi ummuştu. Oysa dinlenmek yerine, bütün yetimhaneleri gez­
mek zorundaydı şin1di ... 



İkinci kısım 

Teberler gibi yan yana dizilmiş bir sıra söğüt, çayırların fa­
lezlere doğru kaymasını güç bela önlüyor, ayaklarının altına 
sinmiş deniz sadece görünmez bir dalganın çatlama sesiyle 
fark ediliyordu. Esmekte geciken açık deniz rüzgarı kocaman 
bulutları esnetiyor, otları kurutmayan güneşi bembeyaz göste­
riyordu. 

Çayırın yeşilinde, neredeyse hareketsiz doru at, sükunetle ot­
luyordu. Sağanakların neminden sonraki bitmek tükenmek bil­
mez aydınlığı coşturan sinekleri kovmak için, arada bir kuynığu­
nu kuvvetle sallıyordu. 

- Bak, diye fısıldadı Just, o işte. 
- Nereden biliyorsun? diye endişeyle sordu yanı başına uzan-

mış kız çocuğu. 

- Üç sekisi var, krala layık, dedi sabırsızca. 
- Sekili,mi? diye sordu küçük kız. 
- Evet, dedi ağabeyi, aynı sabırsızlıkla. Toynakların üzerindeki 

şu beyaz çizmeler işte: onda üç tane var, krala layık. 
- Bilgiçlik yapmayı bırak, işçilerle sürterken duyduğun bir ke­

lime için de bana çocukmuşum gibi davranmaktan vazgeç. 
- İndir kafanı, Colombe ! Yerimizi belli edeceksin. 
Oysa at, sanki çocukları hiç duynrnmış gibi, otlamaya devam 

ediyordu. 
- Her neyse, sekili ya da değil, Bay De Griffes'in aygın olduğu­

mi bilmek için bilgin olmaya gerek yok. 
Just topraklarına gizlice girdikleri varlıklı ama nefret edilen 

komşunun adını duyunca irkildi. 
- Ondan bahsetmesen olmaz mı! 
Hfila imrenerek ata bakıyordu. 
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- Haklısın, diye başını salladı Colombe. İstersen ... adı, haydi 
Gringalet, diyelim ! 

- Gringalet, Bay Gauvin'in tören atı ! diye gülerek tekrarladı 
Just. 

Harekete geçmiyor, kannlarını sırılsıklam eden ıslak otlara ve 
bezden gömleklerini aşıp derilerinin üzerine kocaman topaklar 
bırakan çiy damlalarına rağmen toprağın üzerine yan yana uzan­
'1UŞ, dalgınca bakmaya devam ediyorlardı. 

At kafasını kaldırdı, kim bilir hangi yengecin ya da ölü kuşun 
;..:okusuyla yüklü tuzlu havayı soludu; bir an sanki uzakta dalgalar­
:a gelip giden çakıl taşlarının gürültüsünü dinliyormuş gibi kaldı. 

- Sahibinin kulağına bir şeyler söylediği kesin, dedi Colombe. 
Baksana, dinliyor. 

Gauvin'in, Kral Arthur'un muzaffer ve mert yeğeninin, bitmez 
~ükenmez Normandiya günleri boyunca okudukları maceraların 
;..:ahramanı o ebedi gezgin ve bağımsız şövalyenin adını duyunca, 
:...iiçük oğlanın siyah gözleri parlamaya başlamıştı. Yatmakta ol­
:luğu yerden, belli belirsiz ileri atılır gibi yaptı. 

- Haydi ya, gitsene! diye ağabeyini yüreklendirdi Colombe. 
Just düşünden uyanır gibi oldu, kız kardeşine baktı, ipi sağ eli­

:--,e aldı ve tek kelime etmeden yavaşça doğruldu. 
- Haydi, kendini Bel Hardi, beni de sevgilin olarak düşle. Bunu 

:.·enim için yap. 
Yüksek ve otoriter bir sesle emrini vermişti. Oğlan bir an atın 

:·nları duyduğunu ve kaçacağını sandı. Tehlikeyi gördü ve daha 
:·azla tereddüt etmeden, fırladı. 

İki yumurcak, usta tavşan avcılan gibi davranmış, hayvanı 
~.uylandırmamak için rüzgar altında yer tutmuşlardı. Yaklaşmak 
~·~in, ani hareketlerden kaçınarak, atın şaşkınlığından yararlan­
:-.1ak gerekliydi. Just ayağa kalkar kalkmaz ata doğru kararlı bir 
3ekilde ama yavaşça ilerledi. İpi arkasına saklamıştı. Hayvan ku­
~J.klarıru kısmadan, gözlerini açmadan yaklaşmasına izin verdi. 
~ 1 ğlan ata dokunacak kadar yaklaştığında, elini hayvanın hata 
:.·ağmurun nemiyle buğulanan boynuna uzattı ve okşamaya başla­
::..ı. Yüksek atın omzuna ancak varıyordu. Yanaştı ve kollarını hay­
·:arnn boynuna doladı. 

.Just bu hayvana karşı, sadece -belki de- Gauvin'in atı Gringa­
~-:ıt olduğu için değil, özellikle kendi karmakarışık saçlarının ben­
:eri, ateş kırmızısı gölgeleri olan koyu yelelere sahip olduğu için, 
;erçek bir sevgi duyuyordu; bu renkler tanıdıktı. İp boyırnna do­
~J.nmışken, bir ucunu atın yanağına doğru uzattı ve hiç acelesiz 
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bu basit yıılan atın ağzının üzerinde düğümledi. Aygır hiçbir telaş 
,belirtisi r,österrnedi. Çocuk ipin öbür ucunu eline alıp, uzun bir 
lonj gibi ~erdiğinde, atın artık kendi hareketlerine uyduğunu gö­
rüp sevindi. Yüriimeye koyuldu, iki koyu gölge çayırların üzerin­
de geniş b\ı' daire çizdi. Ufukta bir deniz parçası toprağın yeşilini 
yine darnlalann toplanmaya başladıkları siyah gökyüzünden ayı­
rıyordu. Just hayvanın gözlerinin ıslak çimenlerden yansıyan gü­
neş ışınlarıyla kamaşmaması için, atı biraz daha döndürdü. Son­
ra atın yelesine yapıştı, ayağını hayvanın bacağına dayayarak, bir 
sıçrayışta üzerine bindi. Topuklarını kullandı ve at yeni efendisi­
ne itaat etti. 

- Colombe, diye seslendi. Gelebilirsin! 
Just hayvanın üzerinde dimdik oturuyordu ama gururlu halin­

de biraz endişe de vardı. Şimdiye kadar sadece malikanenin bir 
deri bir kemik sütçü beygirlerine binmeye alışıktı. Gözlerinde bir 
kahkaha görünmesine, neşeyle haykım1amak için dudaklarının 
amansız bir gayret sarf etmesine rağmen, ensiz suratı aldırmaz 
göriinmeye çabalıyordu. Uzun ellerinin ucundaki basit dizgini 
belli belirsiz kavramıştı. Dev gibi hayvan ile on beşlik binicisinin 
birbirlerine zıt zarafetleri öylesine doğal bir uyum içindeydi ki, 
çocuğun iradesini atın gücüyle birleştiren bu zor görülür bağ, ge­
reksiz kalıyordu. 

Colombe çiyden vücuduna yapışan elbiseye aldırmaksızın, ka­
zanılan zaferden sevinçli, koşarak yaklaştı. 

- Bravo, diye haykırdı. Şimdi, binmeme yardım et. 
- Binmek mi? Hayır, sen bir hanımefendisin ve soylu hanımlar 

tören atlanna binmezler. 
- Kes bunları, Just. Bu bir tören atı değil, Bay De Griffes'in atı. 

Haydi, kolumdan çek beni. 
Colombe'un yağmur yüzünden koyulaşmış ve düzleşmiş san 

saçlan kızcağızın yüzüne yapışmıştı. Oysa kirpikleri, saçları gibi 
sırılsıklam olmasına rağmen, soluk renklerini korumuşlardı. Bu 
kirpikler gözlerini altın bir kemerle çevreliyor, bakışlannı bir ta­
raftan aydınlatırken, bir taraftan da alaycılık ve gizemle dolduru­
yordu. Gözler öylesine ilgi ve heyecan uyandınyordu ki, Colom­
be daha küçük yaşta bakışlarını kullanmayı öğrenmişti. Tam da 
şimdi Just'e yaptığı gibi, gözlerini birine diktiğinde, niyeti her tür­
lü direnişi sonuna kadar kırmak oluyordu. 

- Tamam! diye razı oldu beriki. Koluma yapış. 
Colombe oğlanın dirseğine tutunup, kendini çekti. Just'ten iki 

yaş dal1a küçük olmasına rağmen, neredeyse onun boyunda, fa-
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kat daha zayıf, daha narindi. Atın sağrısında zarifçe doğrnldu ve 
bacaklarını çevik bir hareketle hayvanın iki yanından sallandırdı. 
Sonra da doğal bir tavırla, çıplak kollarını Just'ün beline doladı. 

- Bel Hardi, diye mırıldandı kulağına. Eğer bu at gerçekten de 
Gringalet ise, o zaman bizi masal ülkesine götürmeli. 

Ne var ki Just bacaklarını dikkatlice sıkıp, hayvanı yavaşça yü­
ıüttü. Atın daha önce gösterdiği güvenden uzaklaşmış olduğunu 
hissettiği için, endişeliydi. Hep dalgın, düşlere dalmış, neredeyse 
uykuda gibi görünmesine rağmen Just hayvanlara, bitkilere, do­
ğayı oluşturan hemen her şeye karşı aşırıya varacak kadar duyar­
lıydı. Atın, belki de Colombe'un çığlıkları yüzünden, belli belirsiz 
bir kaygıyla titrediğini hissediyordu. Oysa bütün insan işaretleri­
ni, en zor ayırt edilenlerine varana kadar bütün ruh farklılıklarını 
anlamayı bilen, gözleri dum1aksızın hareket eden Colombe hay­
\·anlara ve işaret vem1eyen şeylere karşı tepkisizdi. Gülmeye ve 
tiz sesiyle bağırmaya devam ediyordu. 

- Çite doğrn gidelim! Şunu yola çıkarsana. 
Atı onları taşıyacağı yere kadar götürmeyi Just de istiyordu. 

\"e var ki içi endişeyle doluydu. Çayırın girişine vardıklaqnda, sa­
bırsız Colombe kapı görevi gören iğreti dalı bir ayak darbesiyle 
yere yıktı. Kenara sıçrayan at neredeyse üzerindekileri yere dü­
şürüyordu. 

- Daha sakin, Colombe ! 
Hayvan, koruluğa giden yola kendiliğinden girdi. Kısa sürede, 

alt dallan ağaç altlarını aydınlık ve tehlikesiz hale getirecek den­
ii yüksek ve güvenli kayın ağaçlarının arasındaydılar. At sakinle­
şir gibiydi. Yol yükseliyor, konınun öbür ucundaki geniş vadiye 
\·e vadiyi çevreleyen tarlalara hakim küçük bir tepeye varıyordu. 
Czaktaki bir çukurda, Bay De Griffes'in hfila ahşap iskelelerle 
çevrili yeni şatosunu seçebiliyorlardı. Çatıcılar büyük merdiven­
le gözcü kulelerinin üstünü kapatmaya çalışıyorlardı. 

- Burada durmayalım, adamlar bizi görebilir dedi Just, atı to­
puklayışım ve belki de inşaat halindeki bu şatoyu her gördüğün­
de duyduğu heyecanı kız kardeşinden saklayışını haklı göster­
::nek niyetiyle. 

İtalya'yla ilgili sevdikleri ne varsa, ışığa açılan kocaman pence­
reler, balkonların yontulmuş sütunları, cephelerin eskiyi anm1sa­
ı:an süslemeleri, her şey semiz birer arpalık gibi, bu uğursuz De 
Griffes'in oluyordu. Yargıç, tüccar, üstelik de tefeci olan De Grif­
fes'in İtalya' da bir şeyler satmak isteyen herkesi tanıyan bir vekil­
harcı vardı. Oysa onlar, kendini silahlara ve fetihlere adamış bir 
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babanın baş döndürücü izinde, daha bebekliklerinden beri bu sa­
nat ülkesinde büyümüşken, sonunda bir derebeyi kışlasında ya­
şar olmuşlardı. 

Bu düşünceler içlerini karartmış, aynı yoldan geri dönerken 
konuşmaz olmuşlardı. Hfila yüksekten giden yol karşılarına bir­
den eski şatolannı, Clamorgan'ı çıkardı. 

Şato bir zamanlar çok ünlüydü: burçları, sudan, kalkar köprü­
sü vardı. Oysa şimdi, yanına yaklaşıldığında, çevresindeki hende­
ğin kupkuru olduğu, köprününse artık kalkmadığı fark ediliyor­
du. Kalenin burcuna gelince, kaderini devasa bir sarmaşığın elle­
rine terk etmiş, beriki de burcun yıkılmasını önlerken, onu soluk­
suz bırakmaya başlamıştı. 

Uzaktan bakıldığında, Clamorgan hfila göz alıcıydı. Colombe 
ve Just de şatoyu tam böyle görmek istiyorlardı. Ne var ki mali­
kanenin uçsuz bucaksız topraklan, Bay De Griffes'in becerikli 
çiftçilerin elindeki tarlalarının aksine, neredeyse terk edilmişti. 

- Dal1a çabuk, topukla şunu, Bel Hardi, diye haykırdı Colom­
be. Şatoyu görn1ek küçük kızı bu at gezintisinin düş dünyasına 
geri getirmişti. 

Oysa Just ata sert davranmak niyetinde değildi. Gökyüzü ar­
dında güneşin bir an için de olsa el salladığı son pencereyi de ka­
patmıştı. Birden hava kararmış, soğumuştu. At fırtına korkusuy­
la başını kaldırıp kaldırıp, indiriyordu. 

- Geri götürelim, dedi çocuk, hayvanın başını çevirirken. 
- Hayır! diye haykırdı Colombe. Kırk yılın başında buraya eğ-

lenmeye gelmişken. 
Her şeyden önce, sözünün dinlenmemesine öfkeleniyordu. Oy­

sa Just kız kardeşine sırtını dönmüştü: bu yüzden onu etkilemek 
için bakışlanndan yararlanamayacaktı. Ağabeyinin omuzlannı 
yumruklan1aya başladı. Ne var ki bu cılız yumruklar oğlanın gür­
büz kemiklerinden sıçrıyor, beriki de aygın dönüş yolunda yüriit­
meye devam ediyordu. Colornbe ağlamak üzereyken yolun üzeri­
ne doğrn sarkmış bir söğüt dalı görüverdi. Altından geçerken, da­
la uzandı ve gürültü çıkarmadan kırdı. Yapraklan sıynldıktan 
sonra, dal oldukça uygun bir değneğe benzemişti. O zaman gücü­
nü topladı, bir eliyle Just'ün gömleğine yapışıp, öteki elindeki 
değneği olanca hızıyla aygırın kıçına indirdi. Hayvanı dörtnala 
kaldıran, acıdan çok ani korku oldu. Just iki eliyle atın yelesine 
yapışarak düşmekten kurtuldu ama elinden kaçırdığı yular hay­
vanın yanaklannı dövmeye başladı, ürküntüsünün artmasına ve 
dörtnalını daha da hızlandırmasına neden oldu. 



Böylece şatoya doğru inmeye başladılar, sonra, yol yeniden de­
nize doğru döndüğünden, şatodan uzaklaşıp bir duvar boyunca 
uzanan ve nadasa bırakılmış tarlaya yöneldiler. Hiçbir şey yapa­
mayan Just, korkudan geriye kalan azıcık bilincini düşmemek 
için kullanmaya çalışıyordu. Yol biraz daha ötede, dereden geçe­
cekti; dereden hemen önce attan atlayıp, düşmenin şiddetini de­
renin dibindeki çamurda yumuşatmaları gerektiğini düşündü. 
Oysa at ona oraya kadar bekleme iznini vermeyecekti. Önü seki­
li bir çeşmenin yanından geçerken, at yana doğru sıçrayıp binici­
lerini yere devirdi. Oğlan yüksek otların üzerinden yuvarlandı, 
canı acımadı. Daha hafif olan Colombe ise sekinin köşesine ka­
dar uçup, şakağını vurdu. Yüzünün üst kısmı biraz kanayarak, sır­
tüstü kaldı. Just yanına vardığında, kız kardeşinin baygın olduğu­
nu gördü. 

Usulca başını kaldırdı, konuştu, öptü, kollarında salladı. Sani­
yeler geçtikçe, atın gittikçe uzaklaşan dörtnalı ile sessizliğin için­
de çeşmenin şıpırtısından başka bir şey duymaz oldu. İşte o za­
man Clamorganların soylu varisi, kız kardeşinin Bel Hardi diye 
adlandırmaktan çekinmediği Just'ün aklı tümüyle başına geldi. 
Ve Colombe hala uyanmıyordu. Just dal1a çok yakındaki çocuk­
luğun ses değişmesiyle parçalanmış, kısık ve uzun bir çığlık attı. 
Colombe'un kalbini dinledi: attığını duydu. Yaşıyordu. Kızcağızı 
kollarının arasına aldı, hafif ve sırılsıklam olduğunu, ayakkabıla­
rından bir tekini yitirdiğini düşünecek zamanı oldu. Sonra gözle­
ri hala baygın olan yükünün üzerinde, koşarak uzaklaştı. 

- Sevgili, sevgili, diye inliyordu hıçkırıkların arasında, sakın öl­
me ! Hiç ölme! Hep yanında olacağım. 



Üçüncü kısım 

O yıllarda Fransa savaşı yaşamadan, savaşıyordu. Geçen yüz­
yılın sonundan ve VIII. Charles'ın doğu düşlerinden beri, kuman­
danlarına özel av alanı olarak İtalya'yı seçmişti. O kumandanlar 
mağlubiyet sonucu kazanılmış da olsa, İtalya' dan şan ve şöhretle 
dönüyorlardı. Hemen sonra kaybedecekleri krallıkları fetihten 
büyük zevk alarak, bozulmak için yapıldıkları kesin ittifaklar ku­
ruyor, kuralsız görünen bu kavgada ellerindeki kozlarla, krallar, 
hanımefendiler ve süvarilerle istedikleri gibi oynuyorlardı. Zırhlı 
önderlerin, sanat fı.şığı prenslerin ve komplolardan başları dön­
müş fatihlerin bu karmakarışık koşuşturrnacasının Fransa krallı­
ğına büyük bir yaran vardı: bu kargaşa Fransa'ya barış sağlıyor 
ve ordularını uzaklarda oyalıyordu. Hiçbir şey, hatta Pavie Boz­
gunu bile Yüz Yıl Savaşları'nın sonunda kurulan düzeni yıkmayı 
başaramamıştı. Ambarlar ağzına kadar ürün doluydu, ülkenin her 
yanından kumaş, şarap, baharat ve zanaatkarların zarif eserleri 
getiriliyordu. Gezgin krallar kullarının ve prenslerinin ayağına ge­
liyordu: soylular topraklarında yaşıyor, topraklannı zenginleştiri­
yorlardı. Her yerde antik görünüşlü İtalya'nın renklerini taşıyan 
şatolar yükseliyordu. 

Dom Gonzagues manastmn penceresinden bakarken bunları 
düşünüyordu. ince Nom\andiya yağmuru gözü acıtacak yeşillik­
teki kaygan çayırın üzerine sessizce düşüyordu. Semiz öküzler­
den, keçilerden, memeleri gergin ineklerden, yağmurdan smlsık­
lam olmuş yaprak hevenkleriyle kaplı ve sonrası için mucize gibi 
bir ürün vaat eden elma ağaçlarından yayılan huzur yaşlı askerin 
yüreğini, kendi istemese de sıkıştırıyordu. Malta şövalyelerinin 
haçını takıp Şövalye De Villegagnon'un peşine düştüğü günden 
beri yaşadığı yimü J-11 sadece kılıçla, boş mideyle ve cebri yürü-
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~üşle geçmişti. Türklerle önce Cezayir önünde, sonra da Macaris­
tan'da savaşmış; Milano'da imparatorluk yanlıları, Boulogne'da 
Ingilizlerle onurlu ama ganimet elde edemediği çarpışmalar yap­
mış; sonunda da Trablus'u yitimüşti. Ve o ömıiinü savaş alanla­
nnda yıpratır, alevlere, haşarata, kötü yemeklere katlarnrken, bu 
önündeki çayır yeşilliğinden hiçbir şey yitirmemiş olmalıydı. 

Bütün bunlann yeıine, l'Agenais'deki konağında huzurlu bir 
hayat yaşayabileceğini düşündükçe ... Ağabeyleıi kendilerinden 
ne kadar küçük olduğuna bakmamışlar, üzerinde basit ve mutlu 
bir yaşam sürebileceği bir toprak parçası bağışlamışlardı. Böyle­
si düşünceler, bu yağmurlu bölgelere geldiği günden beri nere­
deyse her gün ona işkence ediyordu. Tann'ya şükürler olsun ki, 
biri kasığında, biri de omzunda, onu bu yapış yapış umursamaz­
lıktan çekip çıkaracak, eski vuruşmaların anısıyla gelecek vuruş­
malann zevklerine yöneltecek iki arkebüz hatırası vardı. Zaten 
iyice düşününce, ineklerle ne yapacağını bile bilmiyordu ... 

Bir rahibenin tatlı sesiyle adını söylemesi bu yan yanya bastı-
rılmış melankoli dalgasını tümüyle kovdu. 

- Dom Gonzagues de La Druz? 
- Ta kendisi, Hemşire! 
Kısa boylu, tıknaz, parlak gözlü, keskinliğiyle kendi kendini 

kesmiş izlenimi verecek sivrilikte bir sakal, yakanın dibindeki 
bıçak yarası: savaşta olmamasına rağmen, Dom Gonzagues te­
peden tırnağa kılıçlarla, hançerlerle donanmıştı. Kızararak hazı­
mla geçtiğinde, taş tonozlu büyük odayı bir silah şıkırtısı kapla­
dı. Başrahibe askerin kaskatı duruşunu görünce, gülümsedi. 
Yaşlı askeri rahibe kimliğinden çok kadın oluşunun rahatsız et­
tiğini açıkça gördü. Bundan gizli bir haz duymadığını kimse id­
dia edemezdi. 

- Mektubunuzu dün aldım, dedi başrahibe, Dom Gonzagues'in 
üç adım ötesinde durup, güzel mavi gözlerini ondan ayım1a lütfu­
nu göstem1eden. Demek, Amerikalar'a gönderecek yetimlerin 
peşindesiniz? 

- Evet, Hemşire, diye kekeledi eski asker; Tann'nın kendi hiz­
metine böylesine güzel bir rahibe ayım1ış olmasını içinden küfür­
lerle lanetliyordu. 

- Size bu konuda yardımcı olmak için büyük bir istek duydu­
ğumuzu bilin ve Şövalye De Villegagnon'a da söyleyin. O yeni top­
raklara İsa Efendimizin sözlerini yaymaya giderek, iman örneği 
veriyorsunuz. Tanrı benim için başka bir yol seçmeseydi, size ilk 
katılacaklardan olurdum. 
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Bu, zavallı Gonzagues'e daha şimdiden vahşilerin arasında ol­
ma isteği hissettirecek cinsten bir açıklamaydı: zamanlarını bun­
dan daha sapkın bir işle geçirebileceklerini tahmin bile edemez­
di. Yine de yüzündeki kıllardan bazılarını kaldırarak, sanki gü­
lümsemüş gibi göründü. 

- Sadede gelelim, dedi başrahibe. Yetim çocuk arıyorsunuz. 
Eski zamanlarda, elimizde istemeyeceğimiz kadar çocuk bulu­
nurdu. İçimizde bunu hatırlayanlar var hala. Ancak, ülkede öyle­
si bir zenginlik var ki, bütün ihtiyaçlar karşılanıyor. Doğru, daha 
hala birkaç yoksulumuz var. Ne mutlu bize ki, Hıristiyan'ın sada­
ka verememekten dolayı cennete gidemeyeceği zamanda değiliz. 
Ama yetim, hiç kalmadı komutan, hiç kalmadı ... 

Başrahibe bunları söylerken uyum ve kudsiyetle iki kat daha 
kusursuz hale gelen güzel başını sallıyordu. 

- Bu söyledikleriniz, bize önerecek kimseniz olmadığı anlamı­
na mı geliyor? diye sordu ateş karşısında uzun süre bocalamamış 
Dom Gonzagues -ne var ki kadınların silahlan karşısında kendi­
ni hep daha güçsüz, daha donanımsız bulmuştu. 

Tam da bu sorusuyla, konuşmayı belli bir çıkış noktasına getir­
diğini düşünüp, becerikli olduğuna karar verdi. Oysa başrahibe ye­
nilgiyi kabul etmeye hiç de hazır değildi. Taş duvarların kalın ses­
sizliğinde, yüreğindeki inatçı sıkıntı, konuşma ve belki de gülme 
fırsatını olabildiğince uzatmasını buyuruyordu. 

- Tabii Komutan, dedi. Tabii bir önerimiz var, dedi bu kez ba­
kışlarındaki yıldmmı elma ağacına çevirerek. 

Dom Gonzagues'in ağzından memnuniyetini gösteren bir çığlık 
yükseldi; sonra da, dudaklarının ucuna kadar gelen sövgüyü bir 
dil hareketiyle durdum1ayı başardığı için, kendi kendini kutladı. 

-Önerimiz var, diye sözünü sürdürdü başrahibe. Var, çünkü gü­
nah hfila mevcut ve ten azgınlıkları hala evlilik dışı çocuk doğma­
sına sebep oluyor. Arzularının tuzağına düşen zavallı kızların tek 
çaresi çocuklarını doğurmak. Cemaatler de bu çocukları bize ge­
tiriyor. Yine de, gitgide daha çok aile Tann'ya karşı bir küfür olan 
böylesi çocukları kabul ediyor sanki. Üstelik, diye devam etti, bir 
sır verecekmiş gibi, onları cesaretlendiren papazlar da var. Sahil­
de, denizcilerin suyun üzerinde uzun günler geçirdiği bazı köyler­
de, papazların dindaşlarını gebeliğin her kadına göre daha uzun 
ya da daha kısa sürebileceğine inandırdığım biliyor muydunuz? 
Sözüne çok güvendiğim biri, bana on sekiz aylık bir hamilelik so­
nunda doğan bir çocuktan söz etti. Tüm köy doğumu babanın dö­
nüşüne kadar geciktiren tabiatın bilgeliğini övüyormuş. Tabii za-
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vallı adam da, çocuğun kendine benzediğini söylüyormuş ... 
Gebeliğin korkunç mekanizmasının bir kadın tarafından dile 

getirilişi karşısında sessizce başını eğen Dom Gonzagues'in içi öf­
ke doluydu. Efendisi, Şövalye De Villegagnon zenginliğin eski 
çağların katı sadakatinden uzaklaştırdığı Fransız Kilisesi'ni yeni­
den düzenlemek gerek derken, haklıydı. Bizzat kendisi, kafiri ve 
karanlığı geıiletmek için boğuşurken, bozulmanın bu dereceye 
varacağını imkanı yok tahmin edemezdi. Bir de şu belli belirsiz 
tebessümünden vazgeçmeyen bu rahibe! Gaskonyalı asabiyetiy­
le bacağına sürttüğü şu kahrolası kılıcın şıkııtısı dışında göster­
memeye çalıştığı öfkesine bakıp, eğleniyordu sanki. 

- Sizden hiçbir şey saklamamakta kararlıyım, Bayım, dedi ra­
hibe. Manastırımızda şu anda sekiz yetim var. İçlerinden dördü 
kız, oysa siz mektubunuzda kız istemediğinizi söylüyorsunuz. Oğ­
lanlardan birinin kafası yeıinde değil: sakat doğmuş, sürekli ola­
rak saçmalıyor. Öteki üçü çok küçük: dört ve altı yaşındalar, za­
ten içlerinden ikisi, ikiz. 

- Bu durumda, Hemşire, dedi aceleyle Dom Gonzagues, uzun 
bir çabadan sonra soluklanıyormuş gibi, size içtenlikle teşekkür 
edip, izninizi istemekten başka yapacak bir şeyim kalmadı. 

Üçüncü manastırdı bu. Görevi paylaştığı Le Thoret'nin de en 
az üç manastıra gitmiş olması gerekiyordu. Her seferinde, ayıu 
cevaplan alıyor ve, evet maalesef, aynı alı.lak düşüklüğü belirtile­
rini duyuyordu: yine de bu kahrolası başrahibeninki gibi saygısız­
ca bir tahrikle hiç karşılaşmamıştı. En iyisi bu kısa konuşmayı 
fazla uzatmamak ve akşam olmadan bir manastıra daha uğra­
maktı: elindeki listede iki manastır adı vardı. 

- Bir dakika, Komutan, dedi rahibe uzun pamrnklı elini askerin 
koluna koyarak. Hemen kalkmaya hazırlanıyorsunuz. Yine de be­
ni sonuna kadar dinlemeniz gerek 

Dom Gonzagues bu yılanımsı temasın karşısında, işkence edi­
len birinin mide bulantısıyla karışık hareketsizliğine sığındı. 

- Benden yetim çocuk istediniz, baldın çıplak çocukları bulup 
bulamayacağımı sordunuz, ben de bulamam dedim, diye alçak 
sesle devam etti başral1ibe. Ama belki sonmuzda bir eksik var. 
Bu çocukları Brezilya yerlilerinin karşısında tercüman olarak 
kullanmak istiyorsunuz, öyle değil mi? 

Dom Gonzagues sakalının ucuyla havaya öfkeli bir sekiz çizdi. 
- Bulunması daha kolay olur diye, zavallılar arıyorsunuz, yanı­

lıyor muyum? 
Yeni bir sekiz komutanın sessiz onayını gösterdi. 
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- Ama eğer bulunursa, daha iyi koşullardan gelmiş çocuklara 
karşı değilsiniz? 

Son bir baş hareketi eski askerin tesliminin işareti oldu. 
- Öyleyse, Bayın1, beni izleyin. 

* * 
..,, 
'" 

Dom Gonzagues sıçrayarak ilerleyen şu başrahibe iblisinin ar­
kasında cebri yürii.yüşle, manastm bir baştan bir başa geçti. 

Yolda bir sürü rahibeyle, rahibe çömeziyle karşılaştılar. Hepsi 
de güzel olmasa da, elbiselerini Malta şövalyesinin namus ve dü­
rüstlükle bağdaştıramayacağı bir aldırmazlıkla taşıyor, dudakla­
rında fazlasıyla neşeli tebessümler dolaşıyordu. Tanrı hizmetine 
adanmış bir dünyada böylesi bir sevimlilik, Dom Gonzagues'in 
gözlerinde günahtı. Bunlara bir de yerdeki taşlardan yükselen sı­
cak bir cila kokusu ve yakılmış mum bolluğu ekleniyordu; üste­
lik mumların hepsi dua için yakılmamıştı. Açık kapılardan, Tan­
rı'nın kızlarının el çekıneye ant içtikleri dünya nimetleriyle tıka 
basa dolu, bir sütannenin göğsü gibi istek uyandırıcı, geniş dolap­
lar görii.lüyordu. Dom Gonzagues tüm yol boyunca günaha dire­
nen, bunun için de görmemeyi yeğleyen biri gibi, gözlerini önüne 
dikti. Sonunda, birkaç taş basamak tırmanıp, bir köprü üzerine 
inşa edilmiş bir koridora vardılar. 

- Ucuna kadar gidildiğinde, dedi başrahibe koridorun pencere­
lerle aydınlanmış dibini göstererek, karşı yakaya, ormana ve kö­
ye çıkılır. Bazen, ayinlere katılmak için, bu koridordan geçeriz. 

Dom Gonzagues tek bir kelime etmeden, günahkar olduğu 
apaçık belli bu kapıya içinden lanet okudu. Sanki gözünün önün­
de oluyorınuş gibi, böylesi bir kapının imkan verdiği ticareti zih­
ninde şekillendirebiliyordu. 

Koridorun ortasında, durdular. Köprünün ayaklarından birinin 
üzerindeki çıkıntı küçük bir odacık yapılmıştı. Rahibe kapıyı aç­
tı, yaşlı askerin odacığa girmesi için kenara çekildi. Yüksek pen­
cerelerden sular görünüyordu. Açık can1lardan birinden, odaya 
suların uğultusu doluyor, böylece odayı dışarıdan duyulması is­
tenmeyen konuşmalar için elverişli kılıyordu. Odanın tek süsü 
kıwık ayaklı üçgen bir masayla, üç tabureydi. Başrahibe tabure­
lerden birine oturdu, yaşlı askere de oturrnasını işaret etti. Dom 
Gonzagues silahlarının ağırlığından çok, gerçek bir zihinsel tehli­
kenin etkisiyle kaskatı, büyük bir dikkatle tabureye çöktü. 

- Fazla uzun süm1ez, eledi başrahibe, sadelik andına rağmen 
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bütün çevreye yaymış olduğu aynı tebessümle. 
Suların sesiyle sallanarak, sessizce beklediler. Kıyılardan kal­

kıp gelen kuş süriileri, pusulara ve askerlerin omrnnda kullandık­
lan hain kuğurdamalara alışmış yaşlı savaşçıyı yerinden sıçratı­
yordu. Henüz iki dakika geçmemişti ki, kapı açıldı. Içeıi giren ka­
dın sessizce üçüncü tabureye oturdu. Başrahibe ile konuğunu ba­
sit bir baş hareketiyle selamladı. Kadının üzerinde rahibe kıyafe­
ti olmamasına rağmen, Dom Gonzagues bu manastırda karşılaş­
tığı neşeli şaşkınlardan neden daha mütevazı, neden daha dindar 
göründüğünü hiç anlayamadı. Tıpkı kendisi gibi, boğuşmanın bo­
ğuşmayı çağım1aktan vazgeçtiği ve insanın yüzüne bir bitkinlik 
":e dinginlik ifadesi yerleştirdiği ellilerine kadar durmaksızın sa­
vaşmış bir kadındı karşısındaki. Kadının yüzünde, Dom Gonzagu­
es'in savaşın kendi suratına serpiştirdiği yaralara benzettiği ince 
çizgiler ustalıklı ve ölçt.Uü bir düzgünle, saçlannı örgülerden çif­
te sur gibi topladığı saç biçimiyle, sade fakat zevkli elbisesiyle 
sanki biraz silinmiş gibiydi. Boynu ve kol ağızlan bir sıra ince 
dantelle belli belirsiz süslenmiş uzun kollu siyah elbisesini kulak­
larındaki iki küçük pırlanta, incecik panltılanyla dengeliyordu. 
Gonzagues görgüsüyle geriye kalan her şeyi telafi eden bu kadı­
na karşı bir minnet duygusuyla doldu. Bu heyecanını belli belir­
siz bir kol hareketiyle gözyaşına dönüşmeden durdurduğu asabi 
bir damlayla perçinledi. 

- Hanımefendi, dedi kadının gelmesiyle maalesef buharlaşıp 
kaybolmayan başrahibe, bu beyefendi Malta şövalyelerinden 
Dom Gonzagues de La Druz. 

- Komutan, diye sade tınısı ve alçak tonuyla, görüntüsüyle tü­
müyle uyuşan bir sesle söze girdi kadın, sizi tanıdığım için onur 
duydum. Böylesi bir karşılaşmaya aracılık etmeyi kabul ettiğiniz 
için, size de şükranlanmı sunuyorum, Hemşire. 

- Sözünü etmeye bile değmez, üstelik size çok şey borçlandık, 
dedi başrahibe ısrarla gt.Uerek. Bunca seneden beri bu manastınn 
velinimetisiniz ... 

- Evet, dedi kadın, belli belirsiz titreyerek. Verdikleri için Tan­
n'ya hep hamdettik. Uygun olan emirlerine itaat ederken, bir gün 
uygun olmayanlara da itaat edeceğimizi hiç unutmadık. Ve şimdi, 
maalesef, o gün geldi. 

Kaçmak, Dom Gonzagues'in askerlik lügatinde yeri olmayan 
bir kelimeydi. Ne var ki böylesi durumlarda, eğer onurluysa, kaç­
mayı kolaylıkla kabul edebilirdi. 

- Hareketinize bu kadar az zaman kalmışken, sefıl hikayemiz-
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le canınızı sıkma cesaretini asla gösteremezdik. Ama son ziyare­
timde hemşire Catherine bana isteğinizden söz etti: anladığım ka­
darıyla, Ameıikalar'da kök salacak çocuklar arıyormuşsun uz, öy­

le mi? 
- Evet, Hanımefendi, dedi Dom Gonzagues, iç sıkıntıların: 

mendilinin içine gizleyerek. 
- Öyleyse, söyleyeceklerimi dinlemekle zamanınızı boşa har­

camayacağınızdan eminim. Kısaca özetlemeye çalışacağım. 
Bir an gözlerini indirdi, sonra kaldırıp camdaki renkli baklava­

lara dikti. 
- Her neyse, dedi, konumuza gelelim. Kocamın küçük kardeşi 

asker. Önce Fransa kralının, sonra da çeşitli prenslerin hizmetin­
de, İtalya' da savaştı. Üç yıldan beri, ondan haber alamıyoruz. Oy­
sa kaybolmadan önce, İtalya'dan iki çocuk getirmişti. Anneleıi 
hakkında, tabii eğer ikisi kardeşse, ve babalarının kim olduğu ko­
nusunda hiçbir şey bilmiyonız. Neyse, geçelim. Askerlerin haya­
tını yargılayamam. Onların da şöhretleri ve zaafları var. 

Gerçekten de, italya'da zaaf gösteren komutanların sayısı 

azımsanacak gibi değildi. Bazıları en yaman kahramanları bile 
yenmekte zorlanmayan yaratıkların etkisine girmişti. Dom Gon­
zagues de bu çılgınlıklardan payını almış, ne var ki çok tüketici 
tutkulardan geri durmayı bilmişti; ya da belki böylesi tutkuları 
tahrik etmeyi becerememişti: bunu her düşündüğünde, içi özlem­
le doluyordu. Her ne olursa olsun, hanımefendinin ağzından duy­
mak, o çılgınlıklardan nefret etmesi için yeterliydi. Eğer tanımış­
sa, çılgınlıklarını paylaşmış olmanın korkusuyla, askerin adını 
soramadı. 

- O çocuklar kardeşi tarafından eşime emanet edildiklerinde, 
yanımızda güvenliği ve yaratılışlarındaki günahkar koşullara kar­
şı hoşgörüyü bulduklarına Tanrı şahittir. Oysa buradan birkaç 
fersah ötedeki topraklarımız kaderin sillesini yedi maalesef. Hay­
van ve ekinde akla gelebilecek her türlü zarara katlanmak zonm­
da kaldık. Sanki Mısır'ın karşılaştığı belalar bizim için yaratılmış 
gibi. Eğer ağustos ayı yağışlı geçtiyse, yağmurun zarar verdiği ilk 
tarlalar bizimkiler oldu; haşarat ve çekirge akınına uğradık, kıra­
ğı ürünlerimizi biçti. Üstüne üstlük, peş peşe üç kez göçebe çete­
lerin saldırısıyla karşılaştık. Eşya ve para olarak ne buldularsa 
yağmaladılar. Kısacası, komutan, ailemiz geçmişte ne çeşit güç­
lüklere göğüs gem1ek zorunda kalmış olursa olsun, şimdi de adı­
nı koymak gereken bir felaketle, yoksullukla karşı karşıya. 

Dom Gonzagues silahlarından daha önce hiç bu kadar nefret 
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etmemişti: sadece bir işe yaramadıkları için değil, mendilini cebi­
ne yerleştirirken bunca gürültü çıkardıkları için. 

- Şimdi de son bir darbe daha aldınız, dedi ba.şrahibe. O ana 
kadar susmuştu ama artık son saldın için ön saflara çıkmaya ka­
rar vermişti. Bir dizi çaba ve yenilgiden sonra hanımefendinin 
eşi, o soylu beyefendi, \iicuclundaki sarsıntıya daha fazla dayana­
madı, bundan üç ay önce öldü. 

Soylu hanım bu sözleri duyunca iki damla gözyaşı döktü; güç­
süz bir elle damlaları silmekten çok, bütün yüzüne bulaştırmayı 
başardı. 

- Komutan, diye devam etti rahibe, karşınızda bütün bu fela­
ketlerden sonra fazladan sornmluluk yüklenen bir kadın var. İfla­
sın ve yalnızlığın ortasındayken, evimizin ona kucak açacağını ve 
hayatının sonuna dek onun ve ailesinin bize yaptığı iyilikleıin 
karşılığını vermeye çalışacağını biliyor. Yine de, kendine emanet 
edilen çocuklara sırt çevirmeyi kabul edemiyor. Peki, o çocuklar 
ne olacak? Daha önce ailesini bir ay bile habersiz bırakmayan ba­
bayla ilgili en ufak bir hayat belirtisi yok; belki de hayatı terk et­
ti. Topraklar yakında dağıtılacak ya da satılacak. Söyleyin bana, 
bu iki çocuğun geleceği ne olacak? Kilise mi? O yönde hiçbir he­
,-es göstermediler. Hayatlarını çevreleyen sefahati düşününce, 
hevessiz oldukları için onları pek suçlayamayız. Nerede olurlarsa 
olsunlar, İsa Efendimiz onları bulacaktır. Ama onlar istekli olma­
dan, çocukları Efendimize bağlamak küfür olur. 

- Hemşire Catherine haklı, diye ekledi soylu hanım. Oysa be­
aim tasam çok daha öteye gidiyor. Bir süre sonra ailesiz kalacak 
bu çocukların -tabi! eğer bu ailenin bir parçası iseler- en azın­
dan bir aile kurma fırsatına sahip olmalarını istiyornrn. Sıfırdan 
başlamaları ve ilk yaşadıkları hayatı ve zorlukları unutturacak ye­
ni bir hayat kurmaları gerekecek. İşte ';Yeni Dünya" sözü kulağı­
ma bunun için hoş geldi ya. Buraya bu çocukları yarnnıza alarak 
geleceklerini kurtarmanız için size yalvarmaya geldim, komutan. 

Dom Gonzagues'in yüreğinde bir umut canlanıyordu. Bu açık­
lamaların buz tutmuş karanlıklarının arasında bir yarık, hatta bir 
çıkış görüyordu. Ondan istenen açık ve basitti. İyilik yapma im­
kanı Dom Gonzagues'in gözünde hep en üstün erdem, en iyi kıla­
\1.lZ olmuştu: hiç itiraz etmedi. İtiraz etmiş olsaydı, biri gözyaşla­
nıu tutmaya çalışan, öteki cinsel fedakarlık yüklü iki kadının gü­
zel gözleri son savunmasını da yıkacaktı. 

- Kaç yaşındalar? 
- Tam olarak bilmemekle birlikte, dedi soylu hanım bir an du-
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raklayarak, on bir ve on üç yaşında, diyebilirim. 
- Çok iyi, dedi Komutan. 
Sonra, utangaç bir tereddütten sonra, daha alçak sesle ekledi: 
- Büyüğü ... gelişti mi? 
- Dudağının üstünde ayva tüyleri çıktı, çok esmer olduğu için 

kolaylıkla görülüyor. Ama dadılan emin: daha erkek olmadı. 
- Bu yolculuğa razı olacaklar mı? 
Sıra kadınların hazırlandığı, kolayca ve doğallıkla cevapladık­

ları sorulara gelmişti. 
- Topraklardan ayrılmaya kararlılar. Zavallıların içinde sadece 

zar zor hatırladıkları babalarını görebilme umudu var. Bu umudu 
yaşatmalarına izin verilirse, istenilen yere giderler. 

Yaşlı askerin kaba belleği için oldukça dolambaçlı sözlerdi 
bunlar. 

- Oraya sonsuza dek yerleşeceklerinin ve ölünceye kadar ka­
lacaklarının farkında mısınız, Hanımefendi? 

- Onlar için atalarının fethettiği ve yakında yitireceğimiz top­
raklar gibi topraklar fethetmeleri dışında bir dileğim olamaz. 

- Öyleyse, Hanımefendi, diye kulak tırmalayıcı bir çizme ve çe­
lik gürültüsüyle kalktı Dom Gonzagues, bu tasanızdan kurtulun. 
Sorumluluk bana ait. 

Peşinden Malta şövalyesinin son bir sınav gibi yaşadığı ve duy­
gu ve minnet yüklü anlar geçti; özellikle başrahibenin edebe son 
bir saldırıda bulunmasından korkuyordu. 

- Pekfila, dedi sonunda babacan bir edayla, bana çocuklan 
gösterin. Neredeler? 

- Komutan, dedi başrahibe Dom Gonzagues'e yaklaşarak, al­
çak kadın yaşlı askerin tatlı badem kokusuna dayanamayacağını 
biliyor olmalıydı, çocuklara haber vermeden önce, size durumu 
açıklamamızı anlayışla karşılayın: buradan birkaç fersah uzakta­
ki topraklardalar hfila. Şimdi onlan almayı kabul ettiğinize göre, 
hazırlanacak ve limana geleceklerdir. 

Dom Gonzagues son bir kez tereddüt etti: yola çıkmadan ço­
cukları görememek. .. Böyle bir eksikliği düşününce, bu dürüst 
kadının ve paylaştığı acısının karşısında pek hafif buldu. Üstelik, 
sözünü çoktan vermişti. 

- Üç gün sonra, Le Havre-de-Grace'dan yola çıkıyoruz. 
- O güne kadar, bir arabayla yanınıza gelmiş olacaklar, dedi 

başral1ibe. 

Koridora çıktılar. Soylu hanım ölçülü son bir teşekkürden son­
ra arabasının beklediği orman yönüne doğru yürüdü. Dom Gonza-
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~ues bir an önce atını bulmak arzusuyla, manastın geniş adımlar­
:a geçti. Dörtnala kalkalı beş dakika bile olmaımştı ki, öfkelendi. 

Kadının adını bile somrndırn, diye düşündü. 
Sonra bu son endişeyi de kafasından kovarak, nemli rüzgara 

s.eslendi: 
- Adam sen de! Ne olacak ki. Onurlu bir aile olduğu kesin. 



Dördüncü kısın1 

Yaşamlarını İtalya'da sürdürdükleri dönemlerde, Just ve Co­
lombe için Clamorgan düşsel bir ad, köklerinin masalımsı topra­
ğıydı. Çocuklarını oraya yollamayı, böylelikle zavallı hayaletin 
gerisindeki üzücü gerçeği göm1elerini kabul etmek için, babaları­
nın gerçekten başka çaresi kalmamış olmalıydı. Tanrı'ınn bir lüt­
fu sayesinde asker bu düş kırıklığının tanığı olmamıştı: o dönem­
lerde Fransa kralının gözünden düştüğü için çocuklarına eşlik 
edememişti. Dört yıl önce, bu yolculuğu yalnız yapmak zonmda 
kalmışlardı: Rouen'a kadar at arabası, oradan da Clarnorgan'a iki 
tekerlekli yük arabasıyla. 

Amcaları daha o zamanlarda güçten düşmüştü. Duvarları kap­
lı, ısıtılabilen tek odaya kapanıyordu. Zavallı adam Ortaçağ'da 
kalmıştı sanki: topraklarını derebeylik dönemindeki gibi yönet­
mişti, yani doğnıca iflasa sürüklemişti. Hiçbir şey satmamaya, 
hiçbir şey de almamaya kararlı biri olarak, çatıdan düşmüş bir ar­
duazı bile yerine koydumrnyor, köylülere ancak kıt kanaat doya­
cakları kadar yiyecek bırakıyordu. Tüm ürün çatı aralarında çü­
rüyor, insanların çalışma şevkini kırıyor, köylüyü göçe zorluyor­
du. Bu pintilik değil, ticaretin şövalyeliğin yerini aldığı bir çağda, 
aşın onur düşkünlüğüydü. Sonra bir gün, öldü. 

Ayıu zamanda sütanneleri de olan bir dadı, çocukları kendi evi­
ne aldı. Damı saman saplarıyla kaplı, duvarların içi isten karar­
mış ve tava, tırmık, sepet gibi gerekli tüm eşyanın hiçbir süsleme 
kaygısı gözetmeksizin duvarlara ve tavana rasgele asıldığı, basit 
bir kulübeycli burası. 

Just'ün baygın Colombe'u taşıdığı ev de, bu kulübeydi. Kızca­
ğızı ocağın yanı başında, şiltesi saman dolu büyük yatağa yatır­
mıştı. Colombe inliyor, başının ağrıdığını söylüyordu. En azınd::m 
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koyunları iyileştirmeyi bilen yaşlı bir çoban soluyarak gelmiş ve 
küçük kız için bitkilerden ilaç kaynatılmasını söylemişti. 

- Yaşayacak, demişti gitmeden önce. 
Just ancak bu kelimeyi duyunca kız kardeşinin ölmeyeceğini 

anladı. Bu mutlu teşhisi Emilienne'e, dadısına da tekrar ettirdi. 
Just'ün duymaktan hoşlandığı kadar, yaşlı kadımn da söylemek­
ten hoşlandığı söz, dört kez yinelendi. Ateşler içinde ve güçsüz 
Colornbe içinde mantar parçacıklarının yiizdüğü koyu ve sıcak 
ilacı yüzünü buruşturarak içti. Sonra da uykuya daldı. 

Just yatağın ayakucunda nöbet tuttu. Hayatının öteki yansııun 
bir mum ışığı gibi titreştiğini göm1ek, ödünü koparıyordu. Hatır­
layabildiği kadarıyla, yaşamları gece kaçışları, soğuk hanlar ve 
uzun yürüyüşlerin olduğu bir kaos gibi geçmiş, bütün bunlara 
hangi mantığa ve hangi düzene bağlı olduğu anlaşılmayan ışıltılı 
İtalya ve savaş anılan da karışmıştı. Çocuklar nedenini pek de an­
layamadan, etraflarındaki her şey hareket etmişti. Clamorgan'da 
kaldıkları dört yıl boyunca belleklerinde anısı giderek silikleşen 
babaları dışında bir aile tanımamışlardı. 

Bu devasa insan ve görüntü hareketliliğinin tek bir merkezi 
vardı: her şey değiştiğinde, birbirleri için tek değişmeyen, her şey 
terk ettiğinde birbirleri için tek sadık dost olmuşlardı. Just'ün en 
uzak anılarında bile, hep Colombe vardı. 

Aynı maceraları ve aynı düşleri paylaşmışlar, ayıu Ariosto, Ver­
gilius ve Rom.eros kitaplarını okumuş, aynı havalan çalmışlardı: 
Colombe flütte, Just mandolinde. Askerlerin en basitlerinin ya­
nında oradan oraya savrulurken bu dize ve melodi yumağı, tek 
rnrlıklannı oluşturuyordu. Just ocağa dumanlı karaağaç kütükle­
ri atarken, kız kardeşinin taktığı bütün o masalımsı isimleri dü­
şündü, özellikle de sonuncusunu: Bel Hardi ! Bumunu yenine sil­
di ve bir kez daha kız kardeşini asla terk etmeyeceğine yemin et­
ti, ölümde bile. Böylesi yeminlerin kolaylıkla edildiği yaştaydı 
ama Just daha önce kimsenin bu kadar ciddi yemin etmediğin­
den, yeminini tutmakta da bu denli kararlı olmadığından emindi. 

Sabah olunca, Colombe yorganını itti. Terden sırılsıklamdı 
ama sanki ateşi yorganının içindeki kaz tüylerine geçmişti. Öğlen 
Jlmadan, gözlerini açıp, seslendi. Sevinç çığlıkları duyuldu, göz­
~er yeniden yaşardı. Havanın her saat değiştiği bu Normandi­
:;a'da, ruhların da ani açık havası oluyordu anlaşılan. 

Ateşin düşmesine rağmen, Emilienne kafasının yanında kos­
;.cocaman bir şişlik olan hastasına şişin bütün kafasına yayılması­
cu istemiyorsa, yataktan çıkmamasını söyledi. Bir sihirbaz cümle-
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si kadar gizemli bu sözler, küçük kızı yatakta tutmaya yetti. Yine 
de yaramazlıklannı hatırladı, yattığı yerden Just'e bakıp, yüzünü 
buruşturdu. 

Kulaklarına bir dingil sesi geldiğinde, akşam yaklaşıyordu. 
Emilienne sebze bahçesindeydi. Pek çok evin boşaldığı malikane 
arazisinde en güzel tarlayı kendine ayırmıştı: havuçlarını, en bü­
yüklerin yetiştiği, samanlığın yanındaki bölgeye ekiyordu. Ora­
lardan pek ender araba geçtiğinden, çocuklar tekerlek sesini du­
yunca sustular. Arabanın kapının önünde durduğunu anladıkla­
rında, Colombe yattığı yerden doğrnldu: 

- Git bir bak, Just ! 
Oğlan daha ayaklanma fırsatı bile bulamadan, kapıda bir erkek 

gölgesi belirdi. Şatonun son uşağı Belloy'yu hemen tanıdılar. Sah­
tekar suratlı, ufak tefek ve ürkütücü biri. Bu efendisiz topraklar­
da istediğini yaptırıyor ve sanki haklarını istemelerinden vazge­
çirmeyi amaçlıyormuş gibi, çocuklara kaba davranıyordu. 

Gözlerini karanlığa alıştııwak için kıstığını görünce, saklan­
mayı düşündüler. Buna da fırsat bulamadılar, çünkü Belloy el 
yordamıyla yatağa kadar yaklaştı ve güçlü sesiyle çocukları ol­
dukları yere mıhladı: 

- Çıkın aşağılık yaratıklar. 

Kollarını karanlıkta sallarken Just'e dokundu; beriki fazla di­
renmedi. 

- Kız kardeşin nerede? 
- Buradayım, dedi Colombe öfkeli bir sesle. Daha iyi bir dav-

ranış beklemiyordu. 
- İkiniz de gelin. Amcanızın eşi sizi bekliyor. 
Just Colombe'un hasta olduğunu söyleyerek ne denli itiraz 

ederse etsin, aceleyle giyinip, kulübeden çıkarak arabaya binmek 
zorunda kaldılar. Uşak atın başını geri döndürdü. Koşarak gelen, 
kollarını açıp sallayan Emilienne'i gördüklerinde, yolun döneme­
cine varmışlardı bile. 

* * * 
Sonunda, araba şatoya varmıştı. Belloy sallanan köprüden ge­

çerken, atı yüreklendirmek için dilini şaklattı. Başlarının üzerin­
de paslı mekanizmanın bir daha bırakmanrnk üzere kavradığı 
pam1aklığı gördüler. Artık eski kalenin bekçiliğini bir zincire 
bağlı iki semiz köpek yapıyordu sadece. 

Kulenin içine girdiler. Belloy nöbetçi odasına geldiklerinde, ço-
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cukları durdurdu. Burası sivri tonozlu, taş duvarlı ve :yiiksek ta­
vanlı bir odaydı. Koca ağaç kütüklerini yutacak kadar büyiik şömi­
ne, boşluğu ve soğukluğuyla havarnn nemini daha da yoğunlaştm­
yordu. Zemin sanuı.nla, tozla ve tahta parçalarıyla kaplıydı. Duva­
nn dibine itilmiş dev bir meşe sandık, eski koltukla birlikte odanın 
bütün eşyasını oluşturuyordu. Aygın kaçırdıkları için çarptırıla­
cakları cezayı kafalarında evirip çevirerek, sessizce beklediler. 

Atların koşumlannın tıngırtısından, yengelerinin talltırevanı­
nın köprüye geldiğini anladılar. Her zaman süsüne son derece 
düşkün olan kadının bu kez sade bir siyah elbise giymiş olması 
iki kardeşi şaşırttı. Elbiseyi daha bu sabah manastırda Dom Gon­
zagues 'le buluşmak üzere özellikle seçtiğini bilemezlerdi tabii. 

Kadın çocukları birbiri ardına süzerken kısa bir sessizlik oldu. 
Görünüşlerini onlar için düşündüğü gizli bir göreve uygun göm1e­
ye çalışır gibiydi. Karmakarışık saçlarına, yoksullara yakışır elbi­
selerine, hfila ciltlerine yapışık kuru çamur tabakalarına rağmen, 
gördüklerinden memnun olmuşa benziyordu. Belloy'mın getirdiği 
koltuğa zarafetle otururken, berikiler ayakta dikilmeye devam et­
ti, yengelerinin kayıp atla ilgili kötü öyküye başlamasını bekledi. 

- Sevgili çocuklarım! diye başladı kadın, daha ağzından çıkar 
çıkmaz kelimelerdeki sevgiyi yalanlayan bir sesle. 

Colombe Just'ün koluna daha sıkı yapıştı. 
- Clamorgan'a karşı duyduğunuz tüm bağlılığa rağmen, diye 

devam etti soylu hanım, her şeyden önce babanızı bulmak arzu­
sunda olduğunuzu biliyorum. 

Çocuklann yüzlerindeki ifadesizlikten kadına karşı besledikle-
ri kuşkunun kolay kolay kaybolmayacağı anlaşılıyordu. 

- Her neyse, artık sevinebilirsiniz. İsteğiniz yerine gelecek 
Sonra, biraz düşünüp, ekledi: 
- En azından, biriniz için. 
Çocuklar kasıldı. Sevecen dalların altında kayan yılan dişlerini 

göstermişti işte. Demek birbirlerinden ayrılmalarını istiyorlardı. 
- Soylu Just, yakında erkek olacaksınız. Babanız sizi tıpkı ken­

di gibi kahraman bir savaşçı olarak yetiştirecek. Babanızın yanı­
na gitmenizi sağlayacağız. Memnun oldunuz mu? 

- Hayır, Bayan, dedi Just, gözleri dimdik Yengesinin büyücü­
lük gücüne öylesine inanmıştı ki, kadının başının üzerinde bir ye­
re bakıyordu. 

- Hayır mı? Peki neden hayır, söyler misiniz? Yoksa babanıza 
kavuşmak istemiyor musunuz? Ya da savaşmaktan mı korkuyor­
sunuz? 



38 

- Hayır, Bayan, dedi Just kışkırtmayı hissedip tuzağa düşme-
meye kararlı bir biçimde. 

- Öyleyse? 
- Kız kardeşimi bırakmak istemiyorum. 
Kız kardeşiymiş! Soylu hanımefendi gülümsedi. Demek rast­

lantıyla dünyaya gelen, anneleri bilinmeyen, annelerinin de baba­
ları hakkında kuşkusuz hiçbir şey bilmediği bu piçler kendilerini 
ciddiyetle ağabey kardeş görecek kadar iddialı ve aptaldı. Onlara 
doğruyu söylemeye çalışmak zan1an kaybından başka bir şey ola­
mazdı, üstelik bu aptallık da kadının işine geliyordu. 

- Babanızın sizin için düşündüğü hayatın onurlu bir bakire için 
uygun olacağını mı sanıyorsunuz? 

- Biz o hayatı yaşadık, dedi Just'ün bir pot kıracağından kor­
kan ve sahneye çıkmak için can atan Colombe. 

Hanımefendi küçük kızı süzdü. Colombe'un hiç de övmeye ni­
yetli olmadığı bütün güzelliğini gördü. Aynı zamanda da, abisinin 
gitmesinden sonra kızı manastıra verirse, bin bir çeşit güçlük do­
ğuracak sert kişiliğini de. Dom Gonzagues'e iki çocuk gönderece­
ğini söylerken, doğru düşünmüştü. İstediğini elde etmek için, bu 
ayrılık tehdidinin bir yararı olmayacaktı. Kalktı ve ağu adımlarla 
uzaklaştı. 

- inadınız beni çok rahatsız ediyor, dedi sonunda çocukların 
yanma döndüğünde. Sizin iyiliğiniz için planladıklarımı gerçek­
leştirmemi zorlaştırıyor. 

Yeniden oturdu ve yüzüne neredeyse sevgi dolu bir ifade yer­
leştirmekte oldukça zorlandı. 

- Yine de, birbirinizi çok sevdiğinizi görüyorum. Sizleri ayırma­
ya yüreğim elvermez. Bu iyiliği üstleniyorum ama bakalım bana 
nelere mal olacak Bana yardım etmeniz gerek 

Çocuklar yeni bir tuzak görmeye hazırlanıp, birbirlerine yana­
şıp öylece kaldılar. 

- Yaklaşın, çünkü size bir sır vereceğim. 
İki adım attılar, hfila kadından uzaktılar. Köylülere özgü koku­

larını solumaya hiç de niyetli olmayan hanımefendi daha fazla 
yaklaşmaları için ısrar etmedi. 

- Önce şunu bir dinleyin: babanız, sizin de bildiğiniz gibi, bü­
yük bir komutan. Bir sürü ittifakın yapıldığı İtalya savaşlarında 
birçok prense hizmet etti; hepsi de böyle bir kahramanla birlikte 
savaşmaktan onur duyuyor. 

Babasından böylesine söz edildiğini duyunca, Just'ün gözleri 
parladı. Oysa Colombe bu kelimeleri sarmalayan balı görüyor ve 
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3-Çı.k vem1erneye çalışıyordu. 
- Bu kez, dedi siyahlı kadın, daha uzaktaki bir gücün hizmeti­

:-.e girdi. 
- Artık İtalya' da değil mi? diye haykırdı Just. 
- İtalya diye bir yer yok, çocuğum. Daha doğrusu İtalya devlet-

~-2rden ve prensliklerden oluşan bir dama tahtası gibi. Babanızın 
:..:ahrarnanlıklar yarattığı yeni topraklar bu devletlerden biri ama 
:ok daha uzaklarda. 

- Yoksa Türk'ün yaıunda mı? 
I. François'nın yimü yıl önce Haçlı Seferleri'nden beri Hıristi­

::anlann düşmanı olan Türklerle yaptığı beklenmedik ittifak tüm 
3.kıllan karıştırmıştı. En ücra köylerde bile, Türk'ten bahsedili­
::ordu. Dünya haberlerini alamayan Just de halk içindeki söylen­
:ileri yansıtıyordu. 

- Türk ! diye dikildi hanımefendi. Hayır, oğlum. Yine de, size 
:cerede olduğunu söylesem, hiçbir şey anlamayacaksınız; çünkü 
:ceresi olduğunu ben de az önce öğrendim. Sadece oraya gitmek 
:çin gemiye binmek ve uzun bir deniz yolculuğu yapmak gerekti­
ğini bilin, yeter. 

- Gemi! diye haykırdı Just, oh! Ne zaman gidiyoruz? 
Öneriyi kabul ediyor görünmesi, kız kardeşini umutsuzluğa itti. 
- Yavaş olun, çocuğum. Daha halledilmesi gereken bir sürü şey 

·;ar. Katılmak istediğiniz seferde kadınlara yer yok. Kısacası, kız 
i-i:ardeşiniz sizinle gelemez. 

Sonra, tereddüt eder gibi yaptı. 
- Yine de, dedi Colombe'a dönerek, biz kadınların vücut hatlan­

!1a sahip değilsiniz henüz: o bakımdan, benim için çılgınlık olacak 
\·e beni pişman etmemeniz gerekir ama her ikinizin de çocuk oldu­
ğunu söyleyebilirim. Bu kelime aranızdaki farkı gizler umarım. 

- Oh, teşekkürler, Bayan, teşekkürler! diye haykırdı, yengesi­
nin ne de olsa sandığından da iyi biri olduğuna kesinlikle inanan 
\·e insanın kötülüğü düşüncesini sonuna dek savunmak zorunda 
kalmadığını görüp, sevinen Just. 

- Buna rağmen, dedi kadın hata inadının kırılmadığını gördüğü 
Colombe'a, bu yalanı sadece eğer siz bu masala uymaya ve her 
anınızı bu biçimde yaşamaya söz verirseniz uydururum. Bugün­
den tezi yok, her ikiniz de saçlarınızı aynı biçimde, hizmetkarlar 
gibi kesecek, aynı elbiseleri giyeceksiniz. Elbise konusunu halle­
deriz. Kısacası, aranızda fazla bir benzerlik olmamasına rağmen 
-bunu söylerken, kötü kötü sıntmıştı- en azından aynı biçimde 
giyinmekle birbirinize benzemiş olursunuz. 
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Gözlerini Colombe'dan ayım1adan, devam etti: 
- Erkek adı almanız gerektiğine göre Colin'in insanın her arı 

düşebileceği bir dalgınlık sırasındaki yanlışlarım gizleyebileceği· 
ni sanıyorum. Bu adı taşımayı kabul ediyor musunuz? 

Colombe bir süre sessiz düşüncelere daldı, sonra kabul ettiği· 
ni belirtti. 

- Pekfila, dedi hanımefendi, ama unutmayın, bu masala bir ke2 
uyduktan sonra, vazgeçmek hayatınıza mal olur. Onun için tabiat 
sizi ele verinceye kadar, kızlığınızı hapsetmeniz gerekecek. Bunu 
becereceğinizi umalım. 

- Sağlığı iyi mi? Size bir mektup mu göndermiş? diye araya gir­
di bütün bu gündelik ayrıntıları peşinen kabul eden ve babasın­
dan başka bir şey düşünemeyen Just. 

- Hayır, dedi hanımefendi öfkeyle. İsteklerini bize bir haberci 
iletti. Ama lütfen beni dinlemeye devam edin: size sorulan soru­
lara çok zekice cevap vermeniz gerekecek, özellikle de yaşınızla 
ilgili olanlara. Kim sorarsa sorsun, Just on üç, Colin de on bir ya­
şında, anlaşıldı mı? 

Başlarını salladılar. Yine de, adam başı ikişer yaş kaybetmele· 
ri, böylelikle de çocukluğa itilmeleri onurlarına dokunmuştu. 

- Şimdi de, çocuklarım, son bir tavsiye. 
Böylesi bir kadınla konuşurken, zehrin en sona saklanmış ol· 

ması öylesine muhtemeldi ki, kalpleri çarparak dinlediler. 
- Bu yolculuk sırasında her çeşit insanla karşılaşacaksınız. 

Aralarında babanızı intikam almak ve öldürmek için arayanlar da 
var. Bu yüzden hem onun adını, hem de kendi adınızı kesinlikle 
gizli tutmanız gerekir ki, ikisi de aynı şey zaten. 

Bu son cÜlllle kayınbiraderinin Clan10rgan adını piçlere verdi­
ğini kabul etmeye aslında hiç razı olmadığının açık kanıtıydı. 

- İyi ama, kin1 olduğumuzu söylemezsek, babamızı nasıl bula­
cağız? diye heyecanla itiraz etti Colombe. 

- Bana sağlık haberini getiren haberciyle verdiğim tarif saye­
sinde, sizi o arayacak. 

Söylediklerini tekrar ettirdi, her şeyi iyice anladıklarından 
emin olunca da neredeyse duygu yüklü bir veda etti. 

- Sizi Tann'ya emanet ediyorum, sizi O korusun. 
Just ve Colornbe ltalya'da papanın askerlerine meydan oku­

mak için Fransız ordularının istavrozlarını gösterdiklerini ve sa­
vaşan bütün bu insanların aynı Tann'ya taptıklarını görerek, diıı 
konusunda fazla ileri gitmemenin doğru olacağına karar vermiş­
ti. Gelecek için dilekte bulunmak konusuna gelince, her biri ken· 



disini ötekine teslim etmeyi tercih ettiler ve her zaman birleşik 
olan ellerini daha güçlü sıktılar. 

Hanımefendi gidince, iki parça eşyalannı toplamak için eve 
döndüler; babalarım görecekleri, o çok sevdikleri hayata yeniden 
dönecekleri için takla üstüne takla atıyorlardı. 

- Gördün mü, diye haykırdı Just, Gringalet'in sözünü bile et­
medi! 



Beşinci kısım 

Colombe ile Just'ün belleklerinde bir yerde, daha önce gemi 
yolculuğu yapmış olmak gibi sakinleştirici bir anı vardı. Böyle bir 
yolculuğu askeri birliklerle birlikte, Marsilya ile Cenova arasında 
yapmış olmalıydılar. 

Ne var ki bu neredeyse unutulmuş deniz yolculuğu bir kadır­
gayla gerçekleştirilmiş ve Akdeniz de tüm seyir boyunca sakin 
kalmıştı. Uzun ve altı düz tekne denizin yüzeyinden neredeyse 
hiç yükselmiyordu. Direklerinde, kimseyi ürkütmeyen küçük yel­
kenler vardı. Motoru da ağır soluklar ile seslerin yükseldiği, su 
seviyesindeki o karanlık güverteydi. O güvertede korkunçluklar 
ve uğursuz şeyler yaşandığını anlayamayacak kadar küçüktüler. 
Kısacası, bu ilk deniz yolculuğundan güzel anılar saklıyorlardı. 
Bu sahte güvenin yaşayacakları sarsıntıya onları hiç hazırlamaya­
cağı kesindi. 

Belloy'nun sürdüğü araba Clamorgan'dan beri tırısla gidiyor­
du. İkisi de yengelerinin aceleyle diktirdiği gömlek ile pantolonu 
giymiş, arkaya sıkışmıştı. Just heybesini dizlerinin üzerine yerleş­
tirmiş, bir kolunu hemen yanındaki Colombe'un omzuna dola­
mıştı. Her yolculukta olduğu gibi, yine tek bir vücut gibi olmuş­
lar, içlerindeki azıcık sıcaklık ve saçları birbirine karışmıştı. Saç­
ları kesildiğinden beri, bu son düzensizliğe bile izinleri yoktu. 
Ama araba çukurlara girip çıktıkça, her biri ötekinin sert perçe­
mini kulağında hissediyordu. 

Oturdukları yerden arkaya doğru bakıyor ve kaçıp giden man­
zarayı izliyorlardı. Gördükleri önce küçülüyor, sonra da gözden 
kayboluyordu; gerçek olduğu bile kuşkuluydu artık: böylece Cla­
morgan'ın burcunun gözden kayboluşunu da gördüler. 

- Bize yalan söylediğinden eminim, dedi Colombe, çocuklara 
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veda etmek için köprünün üzeıinde dikilen yengesini düşünerek, 
ama ne konuda, bilmiyorum. 

Kayın om1anuuı1 dönemecinden fırlayan Emilienne'i gördüler. 
Elindeki sepeti uzatmak için soluk soluğa koşuyordu. Ne var ki se­
peti yakalayamadılar ve sepetin içindeki bütün elmalar ve beyaz ek­
mek soluğu yolun kenarındaki hendekte aldı. Bir gece önce zavallı 
kadınla birlikte gözyaşı namına ne varsa dökmüşlerdi. Onlarla bir­
likte son çocuklarını da yitiııne düşüncesini bir türlü kabullenemi­
yor her seferinde bu toprakların öldüğünü söyleyip sızlanıyordu. 
Ne var ki çocuklar, yola çıkış telaşından olacak, bir gece önceki iç 
karartıcı veda salmesini hatırlarnadıklarından om1andan çıkan yaş­
lı kadını gördüklerinde çok şaşırdılar. Daha önce emanet edildikle­
ri kişileri de o kadar ağlatnuşlardı ki! Kader sanki onlan sevme za­
afını gösteren herkese ebedi mutsuzluk getirmelerini ister gibiydi. 

Sonra, deniz kıyısı boyunca gittiler, ardından da tuzlu otlar yü­
zünden solmuş topraklan geçtiler. Le Havre-de-Grace varoşları 
olamayacak kadar yeni bir kentti. Tarlalardan geçer geçmez in­
san kendini doğramacı sehpalarının, duvarcı iskelelerinin orta­
sında buluveriyordu. Kente girdiklerini anlama fırsatım bile bula­
madan, arabanın büyükçe bir rıhtın1ın kenarında durduğunu fark 
ettiler. Atın son bir hamlesiyle kendilerini iskelenin karşısında 
bulup, birden gemileri gördüklerinde çığlığı bastılar. 

Üç canavar, siyahımsı üç duvar gibiydi. Kızıl ve altın renginde­
ki, oyulmuş antik tanrılarıyla dev gibi kasaralar evlere çok tepe­
den bakıyordu. Demirle çemberlenmiş direkler, bazıları düz, bazı­
ları sanki güverteye atlamak istermiş gibi dik, ip can1bazı denge sı­
rıklarını havada tutuyordu. Sayısız ip ve halat bütün bu görüntüle­
ri tüm ahşap hareketinin kurtaramayacağı bir ağla çeviriyordu. 

Küçük ufukların kızı kadırgalar denizin bazen ölümcül sarılış­
larına rağmen, kısa ve mahrem salmelerin kırılgan zarafetine sa­
hipti. Oysa bu üç gemi okyanuslar için oyulmuştu. Sınırlarına ula­
şılmak istenen o sınırsız boşluğun tüm şiddetinin küçük ve hare­
ketsiz bir örneğini üstlerinde taşır gibiydiler. 

Çocuklar kendilerini hiç bu kadar küçük ya da tam tersine, hiç 
bu kadar büyük hissetmemişlerdi. Çünkü böylesi Tarihöncesi 
devlerinin yanında, burada gülünç olan büyük insan lakabıyla do­
laşanlardan hiç de küçük görünmüyorlardı. 

- Dinle, diye fısıldadı Colombe, ağabeyinin kolunu sıkarak 
Böylesi görüntüler karşısında şövalyelikle ilgili ne varsa, hatta 

kendi hayatları bile gücünü yitirdiğinden, ağabeyine Bel Hardi 
demeye cesaret edememişti. 
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Just kulak kabartarak sahneyi böylesine acı verici kılan şeyin 
ne olduğunu anladı: tüm nhtım büyük bir sessizlik içindeydi. Sa­
dece, teknelerin salınmasıyla birlikte gerilip gevşeyen, at boyun­
ları kadar kalın, dev halatların gürültüsü duyuluyordu. 

- Haydi, diye bağırdı Belloy, siz ikiniz, inin bakalım! 
Aslında alçak sesle konuşmuştu ama o sükCinet içinde seslenişi 

bir çığlık gibi yankılanmıştı. Gözleıini teknelerden ayırn1adan, kal­
dırıma atladılar. Bütün sessizliğine rağmen, nhtırnın insan dolu ol­
duğunu görn1eleri için arkalarına dönmeleri gerekti. Önlerinde du­
ruyordu insanlar, hasır sepetlerin, durup kalmış kaldıraçların, jüt 
balyalarının arasında ayakta. Pencerelerin önünde ve ticarethane­
lerin koridorlarındaydılar. Bir de iskele babalarına tünemiş, aydın­
latma direklerine yaslanmış, ağırlıklarıyla arabanın oklmun tehli­
keli biçimde sallanmasına yol açtıkları atları çözülmüş arabaların 
tepesine çıkmışlardı. Hepsi de ters tarafa bakıyordu. 

- Peşimden gelin, diye emretti Belloy. 
Şans eseri, fazla yoğun olmayan kalabalığın arasında kendine 

bir yol açmaya koyuldu. Çocuklar fazla güçlük çekmeden, ada­
mın peşinden gittiler. Sadece gözlerini uzağa dikmiş adamlardan 
bazıları, ayaklarına basıldığında homurdandı. Belloy ticarethane­
ler ile teknelerin bordalarının oluşturduğu iki yaka arasında sı­
kışmış insan kalabalığında ilerledikçe yavaşlıyordu. Daha fazla 
engelle karşılaştığı için değil, artık yanından geçtiklerinin yüzle­
rine baktığı ve sanki birisini aradığı için. 

Birden, kalabalığın arasından gelen gizemli bir işaretle, herkes 
diz çöktü. Tekneleri sallayan dalga kadar güçlü ve ona cevap ve­
rircesine yavaş bir hareket. Just ve Colombe ayakta kaldıkları 
için, birden herkesin tepesinden bakmalarını sağlayan bu dev 
secde sayesinde, herkesin neye baktığını anladılar. Uzakta, ka­
tedralin düz girişine hakim büyük meydanın kenannda, üzeri er­
guvan rengi sayvanla kaplı bir platform kuıulmuştu. Pırıltılı kaf­
tanıyla bir papaz, ayini yönetiyordu. 

- Bak, Bel Hardi, savaşa hazırlanıyorlar. 
Just de aynı anda aynı şeyi düşünmüştü. Daha önce sadece 

İtalya'daki ordulan savaşa hazırlayan ayinlere katılmışlardı. O 
ayinler, coşku açısından diğer hepsinden farklıydı. Orada, yüzle­
ri çarpışmalardan delik deşik olmuş _insanların gözyaşlarını tuta­
madıklan görülürdü. Daha gençler, yüzlerinde henüz sakal çık­
maya başlamış olanlar, hiç de fazla uzun sürrnerniş, ama daha faz­
la doldumlamayacak bir hayatı feda etmeye hazırlanırdı. Bugün, 
bu sessiz erkek kalabalığının içindeki yüzlerde ölümün ve umu-
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dun aynı olağanüstü varlığ1nı okuyorlardı. Çünkü balkonlar ile 
pencerelerin dışında, rıhtınun üzerindeki herkes erkekti. Bu ses­
siz yakarışın gücünün etkisiyle, iki çocuk kendiliğinden dizleıi­
nin üzerine çöktü ve nasıl olacağını bilmeden dua etmek için el­
lerini kavuşturdu. 

Belloy yakalarına yapışıp, çocukları ayaklandınnakta gecik­
medi. 

- Hey, siz ne yaptığınızı sanıyorsunuz, aşağılık şeyler? Ayağa! 
Homurtular, "şişt!" sesleri duyuldu. Ne var ki peşinde iki yama­

ğıyla Belloy toplu duadan yararlanarak sunağa yaklaşmak için 
kendine bir yol açmayı sürdürdü. Platformun hemen dibinde top­
lanmış ve göğiisleıinde Malta şövalyelerinin beyaz haçını taşıyan 
bir topluluğa olabildiğince yaklaştılar. Törenin sonunu bekledi­
ler. Tıpkı çocuklar gibi, Belloy da merakla çevresine bakınıyordu. 
Birbirlerine bir şey söylemeden, her ikisi de burada gördükleıi­
nin babalarının anılarıyla dolu olduğumın farkındaydı. Daha şim­
diden onun yüzünü aramaya başlamışlardı. 

Ayin sona erdiğinde, sessizlik hemen bozulmadı. Elinde altın 
kaplama istavroz tutan papazın önce tüm ayini platformun üze­
rinde izleyen adamı kutsaması gerekti. Bu onura erişmiş tek kişi 
böyle bir ayrıcalığa ne kadar değer verdiğini göstermek için ola­
cak, tüm ayin boyunca dizlerinin üzerinde durmuştu. Papaz daha 
sonra, kollarıyla tutsak kuşları özgür bırakıyormuş gibi hareket­
ler yaparak, kalabalığı kutsadı. 

Platformdaki adam doğrulmuştu, görevini tamamlayan papaz 
da yerini ona bıraktı. Oldukları yerden, sayvanın çok yakınında 
ve Malta şövalyelerinin sıkışık safının ardında, çocuklar platfor­
mun üzerindekini iyi göremediler. Papaz ayakta duran kalabalı­
ğın gerisinden hiç görünmezken, beriki tepeden baktığına göre, 
dev gibi biri olmalıydı. Pes tınılı güçlü sesini duydular. 

- Efendimizin zaferi için, diye haykırdı, teknelere binelim, kar­
deşlerim! Amerikalar Fransası bizi bekliyor. Yaşasın Hıristiyan­
lık, yaşasın kral ! 

Bu sözler gürültülü bir tezahüratla karşılandı. Böylesi bir sessiz­
liğin bir anda nasıl bu kadar güçlü bir gürültüye dönüştüğünü an­
lamak kolay değildi. Gürültü uzadı, herkes kendince dua ediyor­
du. Dev adam yere atlamış, etrafı Malta şövalyeleriyle çevrilmiş, 
kalabalığın arasında kendisine bir yol açmaya uğraşıyor, her geç­
tiği yerde de "Yaşasın Villegagnon ! Yaşasın amiral! Brezilya bizim 
olacak!" tezahüratıyla uğurlanıyordu. Belloy bu topluluğun peşine 
takıldı. Şövalyelerden birine yapışarak, istediği bilgiyi sonunda al-
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dı. Sivri sakallı, tombul bir adamın yanına güçlükle ulaştı. 
- Bay De La Druz ! diye seslendi. 
Beriki Villegagnon'un geniş adımlanna ayak uydurmaya çaba­

ladığından duymadı. Sonunda Belloy kolundan tutup, adamı dur­
durmayı başardı. Dom Gonzagues öfkeyle durakladı. 

- İşte çocuklar, dedi Belloy, yaşlı savaşçı düello için tanık seç­
mesini söylemeye hazırlanıyormuş gibi görünürken. Bu konunun 
çok uzaklarında bir yerde olduğu açıktı. Sonunda hatırladığında. 
aceleyle kekeledi. 

- Ha! Hanımefendi .... Hanımefendinin yeğenleri. 
Böyle bir başlangıç, davetiye gibiydi: belki de sormayı unuttu­

ğu o isim konusunda, Belloy'nun onu aydınlatacağını umuyordu. 
- ... Hanımefendi ... diye tekrarladı yaşlı asker. 
Oysa Belloy her zamanki dik kafalılığı ve soru sorulmasını yü­

reklendirmemek kararlılığıyla, en basit cevabı verdi: 
- Bunun adı Just, büyüğü. Öteki de Colin. Lazım olan her şey 

heybeleıinde. Uğurlar olsun, Komutan! 
Ve en beklenmedik anda ortaya çıkıp kaybolmasını sağlayan. 

Clamorgan'da bu kadar ürkütücü bilinmesine sebep olan çevik­
likle, kalabalığın arasına karışıp, kayboldu. 

- Beklesenize ! diye haykırdı, kollarındaki iki acemi çaylakla 
kendini tehlikede gören Dom Gonzagues. Üstelik, bütün bu olan­
lardan sonra Villegagnon ve muhafızlarının epeyce uzaklaştıkla­
rını da gördü. Çocukları peşinden sürükleyerek atıldı ama efendi­
sine yetişemeyince fena halde kızdı. Rıhtım duanın yol açtığı hu­
zur ortamında ne kadar sessizse, şimdi de o denli gürültülü ve chi­
zensizdi. İnsanlar her yönde koşuşturuyor, birbirlerine sesleni­
yor, sırtlarında yükler taşıyor, sandıklar sürüklüyordu. Dom Gon­
zagues ne yapması gerektiğini düşünerek durakladı, sonra da 
müstakbel tercümanlanna henüz alıcı gözüyle balanadığını hatır­
layarak, çocuklan bir evin açık kapısından içeıi itti. Bir üst kata, 
Endülüs çinisinden yapılmış ve antik silmelere benzeyen, madal­
yonlarla süslü ıssız bir koridora soktu. 

- Bakalım neye benziyorsunuz, dedi komutan sırayla çocukla­
rı süzerek 

Just adamın onları muayene edeceğini ve kız kardeşinin hilesi­
ni anlayacağını sandı. Ama bu Dom Gonzagues'e sahip olduğun­
dan çok fazla yetenek atfetmek olurdu. Çocuklardan birisinin er­
kek olmayabileceğini aklından bile geçirmedi. O sadece karşısın­
dakilerin görevleri için uygun yaşı geçip geçmedikleriyle ilgileni­
yordu. Açık koridordan içeri sızan liman güneşi sonunda çocuk-
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i .. ann yüzlerini seçmelerine izin verdi. Colombe'unki püıüzsüzdü, 
t··_:.nu gördüğüne memnun oldu. Ne var ki, tepesinin atmasına ne­
ı:'..en olan Just'tü. 

- Bu da nesi? diye bağırdı yaşlı asker oğlanın gerçekten geniş 
c·::nuzlannı kabaca muayene edip, çocuğu kendine döndüriirken. 
Çeneni kıl basnuş ! Kaç yaşındasın bakalım? 

-On üç. 
- On üç! Kahrolası! Ya yaşına göre çok geliştin ya da yalan söy-

:·.~yorsun. Senden çok daha çelimsizlerini savaşa götürdüm; inan 
: ana, içlerinde on sekizinde olanlar bile vardı. 

.Just duyduklarından çok memnundu. Komutana her şeyi itiraf 
..:-<l.ip o andan itibaren silah taşımak istediğini söylemek için için­
,:e güçlü bir arzu vardı. Neyse ki susmayı becerdi, çünkü Dom 
·:ionzagues'teki hayranlığın yerini şimdi şiddetli bir öfke almıştı. 

- Tahmin etmeliydim ! diye tepindi. İnsan o kahrolası rahibe­
:jn sözüne inanacak kadar salak olabilir mi? Sonra Just'e öfkey­
>:- bakarak ekledi: şimdi seni ne yapayım, ben? Ortalıktan kaybo­
~an o melun arabacın da olmadan, geldiğin yeri bulabilecek mi­
sin bakalım? 

Colombe yeni bir aynlık tehlikesiyle karşı karşıya olduklarım 
görüp, müdahale etti. Sarsıcı ve soluk bakışlarını istediğinin üze­
!ine diker ve artık bir erkek olduğuna göre de edepsizlik ya ela 
saygısızlıkla suçlanmazdı. Gözlerini Dom Gonzagues'inkilere dik­
~i. sakin bir sesle konuşarak adamı yumuşattı: 

- Subay Beyefendi, ağabeyim benden hiç iki yaştan daha büyük 
::.ılmadı. Sizin de gördüğünüz gibi, ben on bir yaşında olduğuma gö­
::-e, o olsa olsa on üçtür. İrileşmeye başlayalı sadece altı ay oldu. 
Babamız hem uzun boylu, hem de iri gövdelidir. Babamıza çekmiş. 

Dom Gonzagues omuzlarını silkmekle birlikte biraz sakinleşmiş 
göriindü. Sustu, gözlerini limana çevirdi. Balkonun yüksekliğinden 
sadece yavaşça yüklenmekte olan teknelerin güverteleri göıiilü­
yordu. Mürettebattan yüzlerce insan, saman çöplerini yüklenmiş 
;.:aımcalar gibi, lombar ağızlarına çıkan allşap iskelelerde uzun sı­
ralar oluşturuyordu. Güverteler yolcudan adam almıyor gibiydi. 
Yükleme birazdan tamamlanacaktı. Acele etmek gerekiyordu. 

Dom Gonzagues gözlerini çocuklardan küçük olanın gözleıin­
den kaçırmaya çalışarak döndü ve sakalının ucuyla Just'ü göste­
rerek öfkeyle konuştu. 

- Her neyse, o rahibe bana pis bir ... Hemşire Catheıine ! Dile­
rim veba olursun. Hiç unutmayacağım. Ya öteki, yengeniz, onun 
adı neydi? 
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Adını söylemeli miydi? O konuda yengeleri hiçbir şey söyle­
memişti ki. 

- Marguerite, dedi Colombe usulca. 
Marguerite ne ? Anlaşılan kimse o hanımefendinin tam adını 

söylemeyecekti ! Dom Gonzagues itiraz etmeye hazırlandıysa da, 
kendini tuttu: o güzel Marguerite adı içine başka somlarla bozmak 
istemeyeceği bir huzur dolduruyordu. Siyahlı kadının karşısında 
duyduğu çekingenlikten sonra, o güzel yüzden ve parfümünden 
çok açık, hiç de kötü olmayan anılar saklıyordu. Bu Margueıite'i 
zihninin değerli kuytuluklanndan birine kapadı. Bir gün, ruhu şiir 
yazmak istediğinde onu o kuytudan çıkarmak zevkini tadacaktı. 

- Her neyse, diye kapattı konuyu, sizi kabul etmeden görmeliy­
mişim. Ama artık söylenenleri geri alacak zaman değil. En azın­
dan, bu yolculuğu yapmaya gönüllü müsünüz? 

- Evet, dediler bir ağızdan. 
- Öyleyse, diye homurdandı Dom Gonzagues çocukları önü sı-

ra iterek, gemilerin hareketini kaçırmayalım bari. 



Altıncı kısım 

Gemilerin hareket saati yaklaştıkça artan kargaşada, görünüş­
te bütün ötekilere benzeyen bir denizci limanda bir şeylerle uğra­
şıyordu. Toprak üzerinde uyumaya ve yüzünü sadece fırtına gün­
lerinde ıslatmaya alışık insanlann pisliği içinde, yalmayak yürü­
yordu. Ne var ki, onu diğerlerinden farklı kılan bir ayrıntı vardı: 
peşinde sislerinden yeni çıkmışa benzeyen, İskoç kumaşlarına 
bürünmüş ve kocaman mızraklar taşıyan iki dev tskoçyalı sürük­
:üyordu. Denizci istediği kadar sağa, sola sapsın, iki Kaledonyalı 
peşini bırakmıyorlardı bir türlü. Böylece onları dolambaçlı yol­
:ardan götürdü, yeni halatlarla kaplı dar bir sokağı koşar adımlar­
la geçti, saçmalıklarını dinlemeden bir tatlıcıyı atlattı ... Sonunda 
adanılan dört tarafından sokaklarla çevrelenmiş ve han olarak 
;.,.Ll.llanılan, büyük ve kare bir binanın önüne götürdü. tçeri girmek 
istediğinde, İskoçyalılardan biri kaşlannı çatıp, denizcinin kolu­
na yapıştı. 

- Ben yaşlı amcamı görmek! diye açıkladı denizci, adamlardan 
hiçbirinin anlayanrndığı bir Venedik ağzıyla. Ona veda etmek. 
:\mcam, zavallı yaşlı amcam. 

Abartılı hareketler ve gülücüklerle kollarını yuvarladı, başpar­
:ı.1ağını öteki parmaklarla sıkıca kavrayıp görürunez bir çıngıra­
pn ipini çekiyormuş gibi yaptı; ne kadar pasaklı ve sakallı olsa da 
~şiliğinden dürüstlük, sevgi ve masumiyet yayılmasını sağlama­
:.-1 becerdi. İşaretlerle, sadece amcasıyla vedalaşmak istediğini 
:ıelirtiyor ve bir ihtiyara saygı dolu öpücükler verişini taklit edi­
:.-ordu. Bu gizemli pantornin1 gösterisi İskoçların bambaşka bir 
şey anlamalarına neden oldu. Biraz kızardılar, binaya alıcı gözle 
:.,aktılar ve bu kadar uzun süre boyunca bunca uzağa gidecek bir 
.:-rkeğe son bir zevki yasaklamaya haklan olmadığına karar verdi-
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ler. Biri hanın çevresini dolaşıp, başka çıkışı olmadığını gördü. 
İtalyan'ın hana gim1esine izin verdiler, sonra da mızraklannı ça­
tıp kapının önüne dikildiler. 

1. François'nın Fransa'ya Atlas Okyanusu kıyısında Paris ve 
Felemenk'e yakın büyük bir liman kurmak için yaptırdığı bu yeni 
Le Ha.vre-de-Grace kentinde evler hala bembeyazdı, yeni badana­
lanmıştı, kirişleri de ahşaptan çok ağaç kokuyordu. Bunlardan 
hiçbiri bir denizci hanının sıcak havasını yaratmaya uygun değil­
di. Gerçekten de, parlak bir ateşin dans ettiği büyük beyaz salon­
da sıkıntılı görünüşlü dört gabyacı kendilerine şiddetle denizi ha­
tırla.tan fazlasıyla mavi fayans kupalardan içkilerini içip, akşamın 
gelmesini bekliyorlardı. 

İtalyan salonda hiç oyalanmadan ahşap merdivenden birinci 
kata çıktı ve sahanlığa açılan odalardan birine daldı. Odanın ze­
mini balmumundan parıldayan kırmızı karolarla. döşenmişti. Bü­
tün eşyası perdeleri çekilmiş bir yatakla meşeden yapılmış koca­
man bir dolaptı. Açık pencereden bembeyaz sabah güneşi altın­
daki liman görülüyordu. Pencerenin iki yanındaki duvar boyun­
ca, döşeme telaşıyla. üzerine minder konması unutulmuş birer taş 
sıra yer alıyordu. 

O sıralardan birine otumrnş olan Venedikli tacir Cadorim va­
tandaşına karşısına geçmesini işaret etti. Beriki söyleneni yap­
madan önce iki muhafızının hala kapının yanında olup olmadık­
larını anlamak için eğilip, baktı. Adamların yünlü ponponlannı 
görünce rahatladı. 

- Başıma güzel iş açtınız, diye bitkince söze girdi denizci. 
- Neler söylüyorsunuz? dedi Cadorim şaşkın bir ifade takın-

maya çalışarak. Sizi hapisten kurtardım. 
- Kurtarıp bu iki soytarının ara.sına tıktınız. 
-Anladığım kadarıyla, gidip gelmenize ses çıkarmıyorlar, değil 

mi? 
- Arkamdan bir adım bile ayrılmadan ama. 
- Sizce, dedi Cadorim sesini biraz alçaltarak, size farklı mı dav-

ranıyorlar, yani bir şeyden kuşkulanıyorlar mı? dernek istiyorum? 
- İşte buna hayır derim! Gemilere binmeleri için cezalan erte­

lenen bütün mahkümlann kaderi aynı. Kalkıştan önce tüyrnerniz­
den çok korkuyorlar. 

İçini çekti. 
- Hiç aklınıza gelmedi mi? dedi Cadorim bıyık altından gülüm­

seyerek. 
Denizci adama omuzlannı silkerek baktı. Yaşlı Venedikli sanki 
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bir çocuğun iştahını kabaıimak istermiş gibi, sessizce işaretpar­
mağını salladı. 

- Her neyse, endişelenmeyin, dedi denizci, birazdan yola çıkı­
yoruz. 

Bu sözler üzerine, her ikisi de limana baktı. Brezilya'ya gide­
cek üç tekne, halatlar ve seren.lede donanmış yüksek direkleriy­
~e bütün diğer balıkçı ve ticaret teknelerinin tepesinden rıhtımla­
ra hfil<::im görünüyordu. 

- Ne olursa olsun, diye soluğunu boşalttı Cadorim, güzel bir 
manzara! 

Denizci bu sözlere öfkeyle cevap verdi: 
- Karada kalanlar için güzel. 
Sonra yere tükürdü. Cadorirn iğrenmiş gibi yaptı. 
- Yapmayın, dostum. Bu iş için pencere var. 
- Pencerenin altında da, İskoçyalılar, dedi beriki homurdana-

rak. 
- Siz yine de kendinize hakim olun, Vittorio, yarından tezi yok 

balgamınızı tükürmek için emrinizde koca bir okyanus olacak. 
Bu otoriter ses tonundan etkilenen denizci bir anda, her zaman 

çok iyi becerdiği gibi, ifadesini değiştirdi. Zaten karada basit bir 
dolandırıcı olmasını da bu yeteneğine borçluydu. Oysa kader onu 
bunca korktuğu açık denize mahküm ediyordu. 

- Ah! Efendim, diye sızlandı, yalvarırım beni buradan kurtarın. 
Arna sonsuza dek. Biliyorsunuz, gemiye binmektense, hapishane­
yi yeğliyordum. Ben sadece sizin sözünüze ... 

- Sözümü unutmadım, diye araya girdi Cadorim sırtındaki pe­
lerinin altından bir kese çıkararak. Konuştuğumuz gibi, beş yüz 
sikke. 

- Tabii, diye aynı acıklı ifadeyle devam etti Vittorio, keseye hiç 
bakmıyommş gibi yaparak. Ama eğer o yabanilerin arasında kal­
mam gerekirse, ne yapacağım? O elinizdekinin en ufak bir işe ya­
rayacağım düşünüyor musunuz? Özellikle de oradan gelme oma­
denin? 

- Madem öyle ... dedi Cadoıim ve bir hamlede keseyi pelerinin 
içine sakladı. 

Vittorio elini uzattı ama çok geç. 
- Sizi hırsızların arasından kurtarmakla iyi etmişim, dedi Cado­

rin1 gülerek Yankesici olarak peş para etmezsiniz. 
- Efendim! diye haykırdı denizci. 
Yakarışım iyice abartarak karoların üzerine diz çöktü. Bunu ya­

parken, biraz önce kirlettiği yerden kaçınmayı da ihmal etmedi. 
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- Haydi, haydi, diye sırıttı Cadorim, rol kesmeniz çok daha iyi, 
sizi zaten bunun için işe aldım. Kalkın. 

Keseyi uzattı, bu kez Vittorio keseyi kapmakta gecikmedi. 
- Siz iyisi mi birlikte yolculuk edeceğiniz insanlardan bahse­

din. Ne gibi insanlar? 
- Hepsi de çılgın, diye homurdandı denizci, bir taraftan kese}i 

kordonun ucunda boynundan sarkan leş gibi bir torbaya tıkmaya 
çalışırken. 

- Bir iki tanesini gördüm, dedi Cadorim, kalkıştıkları iş için 
gerçekten de bana pek eğitimsiz göründüler. Ama ben basit bir 
tacirim ve kuşku uyandırmadan fazla yaklaşamam. Siz anlan ya­
kından gördünüz, onun için biraz anlatın. 

- Hiç böyle bir mürettebat görmemiştim! diye soludu Vittorio. 
- Söylediklerine göre, zindanlardan çıkarılmış bir hırsız ve ser-

seri güruhu? dedi Cadorim alaycı bir tebessümle. 
- O dedikleriniz, aralarında en az kötü olanları, dedi denizci ki­

nayeye aldırmadan. En azından, onların ne istediği açık. Ama. 
zindanları açtıklarında karşılarında sadece basit haydutlar bul­
madılar, inanın bana. Basit bir hırsız karşılığında, Luther karde­
şin İncil'i oralara kendilerinin taşıyacağını söyleyip çılgına çevir­
diği on kişiyi de serbest bıraktılar. 

Cadorim berikinin tükürmek üzere olduğunu anlayıp, bir el ha­
reketiyle durdurdu. 

- Demek, dedi Cadorirn merakla, o denizcilerin arasında bol 
Huguenotl var diyorsunuz? Örgütlenmişler mi ?Yoksa sapkın bir 
Kilise adına bir misyonları mı var? 

- Sanmam. O delilerden her biri İsa'ya en iyi hizmet yolunu 
kendinin bildiğini iddia ediyor ve başka bir şey öneren herkesin 
ölümünü istiyor. O çılgınlar dağınık, aralarından hiçbir bağ yok 
Aslına bakarsanız, çoğu birbirinden nefret ediyor. 

- Oldukça sağlam bir gözlem, Vittorio. Senin için düşündüğüm 
göreve uygun becerilerin var gibi. 

- Sakın unutmayın, Efendim, dedi gemici birden gururlu bir 
ifade takınarak, eskiden papaz çömeziydim ve eğer haksız yere 
kovulmuş olmasaydım ... 

- Biliyorum, Vittorio, devam et. Hapisten çıkan aydınlanmışlar. 
Peki, başka? 

- Başka, şu Malta şövalyeleri sürüsü. Karınları üzerindeki be­
yaz istavrozlan ve havalarıyla, sanki Haçlı Seferleri çağını yaşıyor­
lar. Bana kalırsa, Brezilya ile Kudüs'ü karıştırdıklarından eminim. 

1. Kalvenci Fransız Protestanı (ç.n). 
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Cadorim kahkahayla güldü. 
- Ya önderleri Villegagnon, onu gördün mü? 
- Uzaktan. Bildiğim kadarıyla, hepsinden de deliymiş. 
- Bunu nereden duydun? 
- Doğu'da ticaret yapan ve dilimizi anlaşabileceğimiz kadar 

konuşan bir Norrnan tacirinden. 
- Ne diyor? 
- Bu koloni fikrinin Villegagnon'dan kaynaklandığını. Elli yıl-

dan beri Brezilya'ya gidip gelen Nonnanlann hiç de böyle bir iste­
ği olmamış. Portekizlilerin burnunun dibinde ticaret yapıyorlar, 
rek istedikleri Fransa kralının onları kornması. Birkaç birlik ve bir 
kaleyle yetineceklemüş. Bunun yerine, bu Villegagnon çıkıp bü­
rün ülkeyi deniz üzerinden oraya taşımaya kalkıyor. İnanır mısı­
nız, Efendim, gemilerin kamına uygarlık burada ne yarattıysa on­
dan bir karışım doldurdu: fınncılar ile köylüler, hallaçlar, maran­
gozlar, bağcılar, şapkacılar, ciltçiler ve çatıcılar. Eşek olmamasına 
rağmen eşekçiler ve ortada sokak yokken, sokak şarkıcıları. İbıi­
şim kordon yapan bir zavallı bile var. Sanki çınlçıplak dolaşan in­
sanlann ortasında, pantalonunu iliklemek şartmış gibi. 

Büyük meydanın üzerinde gülerek daireler çizen martılar ba­
~ aklanna vurarak kahkaha atan Cadorim'in neşesine cevap veri­
::orlardı. 

- O bakın1dan da, dedi gemiciyi tahrik etmek için, kendilerine 
~ercüman bulmayı bile düşünmemişlerdi! Gereksiz olan ne varsa 
-.-ar, ama asıl önemli olanı düşünmeleri için, son dakikayı bekli­
~.-orlar. 

- Tercümanlara gelince, bu söylediğinize şaşırmadım. Bu sefer 
sadece Nuh'un Gemisi olmakla kalmıyor. Orası bir Babil Kulesi. 
~!alta şövalyelerinin arasında görülen bir avuç Fransız savaştık­
~arı yerlerden getirdikleri bir kalabalığı da yanlarında sürüklemiş. 
Içlerinde, Töton şövalyelerinden geldiklerini söyleyenlere bile 
~·astıadım. Dinlerini inkar eden Türkler, barbarlardan kurtanlan 
-:cıtsaklar da var. Bir de, şu kahrolası İskoçlar. Sözde Villegagnon 
)ralarda savaşmış da. 

- Peki bütün bu kalabalık nasıl anlaşıyor? 
- Biri Fransızca konuşuyorsa, beşi ellerini kullanmak zorunda. 
- Öyleyse, sevgili dostum Vittorio, diye haykırdı gülmekten 

gözleri hfila yaşlı Caclorirn, orada çok rahat edeceğiniz açık, sizi 
bu sefere gönderdiğim için de çok mutluyum. 

Gemici bu sözleri duyunca ufalıp büzüldü, yan yanya kömür­
leşmiş ve soğumuş bir kütük gibi karardı. 
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- Efendim, bu deliler bir daha dönmemek üzere gidiyorlar. 
Kendileri bilir. Ama eğer mahkümiyet yerine bu gemilerden biri­
ne binmeyi tercih ettiysem, bunun tek nedeni beni yeniden bura­
ya döndüreceğinizdir. Bu şarttan vazgeçemem. 

- Vazgeçmemekte de haklısınız, Vittorio. Ama bu sadece size 
bağlı. 

- Bana mı bağlı! diye haykırdı denizci. Bunun anlamı, beni ka­
derimle baş başa bıraktığınız mı? 

- Hayır, sevgili dostum, büyük güçler sizi kurtarmaya gelecek 
Ama sizi kurtarmalan tümüyle size bağlı. 

- Bu da ne demek? dedi Venedikli. 
Gözleri hızla kapıya ve özgürlüğünü kazanacağı büyük meyda­

na çevrildi. Birden kendinin mahvolduğunu gördü, ne denli umut­
suz olursa olsun, bir çıkış yolu aranıyordu. 

- Ah! Tahmin etmeliydim, diye söylendi. Elinizde beni oradan 
çekip çıkarmak için en ufak bir imkan yok. Bir casusa ihtiyacınız 
vardı, şimdi de, yürü bakalım, zavallı hayvan! Öte taraftan kadır­
galanmız Yunanistan'dan bile dönmekte güçlük çekerken Vene­
dik'in Arnerikalar'da benim için bir şeyler yapabileceğine inana­
cak kadar aptal olabileceğime de inanamıyomm. 

- Zavallı ülkemizi rahat bırakın. Eğer size yardım edebilecek 
birileri varsa, onlar da Portekizliler, başka kimse değil. 

- Öyleyse, söyleyin bana, diye telaşlandı Vittorio, Portekizliler 
bizi ne zaman durduracak? Bordalayacaklar mı? Oh! Şu Malta 
şövalyesi domuzlannın parça parça doğrandığını görmek ne ke­
yifli olacak. 

Cadorim'in bir şey söylemediğini görünce, konuşma hızını art­
tırarak varsayımlannı çoğalttı: 

- Ya da oraya varman1ıza izin verip, lanetli Fransızlan tutsak 
edecekler. Öyleyse söyleyin onlara, o tutsaklardan onu benim. 
On tanesini alıp altın madeninde öldüresiye çalıştıracağım, sonra 
da bir prens gibi süslenip, buraya döneceğim. 

Konuşurken vumlan kapılann gürültüsü ve salondan yükselen 
sesleri duydu. Cadorim hızla pencereden baktı. 

- Sizin İskoçlardan biri görünmüyor! 
- Beni anyor olmalı, dedi denizci esneyerek. Geciktik. Gemiler 

kalkmak üzere. 
- Öyleyse, diye telaşlandı Cadorim, size en önemlisini söyleye­

yim. Ne zaman ve nerede bilmiyorum, ama bana kesinlikle inanma­
ya mecbursunuz, biri benim adıma sizinle temas kuracak. Ona tıp­
kı bana güvendiğiniz gibi güvenebilirsiniz. Kurtuluş yolunuz işte bu. 
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- Umarım asılırlar! diye ekledi; bir vatandaşının yeminine gü­
venip, neşesi yerine gelen Vittorio. 

İskoçyalının ağır çizmeleri basamaklarda yankılanırken, aklı­
na son bir şey geldi: 

- İyi ama, o olduğunu nasıl? .. 
Cadorim'in yüzünde gizemli bir tebessüm belirdi, Venedikli ta-

cir hafifçe eğilerek sesini alçalttı: 
- Sizi kurtam1aya gelecek kişi, size bir parola söyleyecek. 
- Hangi parola? 
- "Ribere". 
Denizcinin yüzü soldu: demek onu kodesten kurtaran adam, 

cinayetinin anısını dünyanın öbür ucuna kadar taşıtacaktı. Çün­
kü "Ribere" öldürdüğü adamın adıydı. 

Tereddüdün zamanı geçmişti. İskoçyalı sahanlığa varmak üze­
reydi. Vittoıio kapıya koştu. Kapıdan bir kedi çevikliğiyle çıkıp 
ardından öylesine çabuk kapattı ki, lskoçyalı odada ne olduğunu 
göremedi. 



Yedinci kısım 

Üç gemiden Grande-Roberge adlı üçüncüsü Bretagne amirali 
Villegagnon'u, maiyetini ve bilim adamlarını barındırmak için ha­
zırlanmıştı. Dom Gonzagues'in de bu teknede yeri vardı ve yerini 
ne pahasına olursa olsun kaybetmek niyetinde değildi. 

Just ve Colombe'u öteki gemiye, rıhtımın en başında bağlı ola­
na götürdü. La Rosee sonradan birkaç top ilave edilmiş bir tica­
ret gemisiydi. Diğer ikisinden daha küçük bu tekneye özellikle 
malzeme ile hayvanlar yüklenmişti. Baltıklı bir asker adı elindeki 
listede tamı tan1ına yazılı olmayanları gemiye almıyordu. Fransız­
ca okumakta oldukça zorlandığı için de, çevresini sinirli bir kala­
balık sarmıştı. Mürettebat, hükümlüler ve askerler gemiye önden 
alınmışlardı. Geriye, Baltıklının kelimelerin canına okuyarak 
mesleklerine göre çağırdığı zanaatkarlar kalmıştı. 

- Gaşaplame şıkşın ! diye böğürüyordu. 
Kalabalık buyruğu tekrarlıyor, tereddüt ediyor, sonra telaffuzu 

düzeltiyordu. 
- Tamam! Kasaplar öne çıksın, dedi. 
Sonra onlarca ses, kadınlar ile çocukların kollarında son bir ve­

da için rıhtımın şurasına burasına yayılmış zavallılara sesleniyordu. 
Dom Gonzagues sakalını bir gemi mahmuzu gibi uzatarak. 

kendinden emin, kalabalığın arasından Baltıklıya kadar bir yol 
açtı ve çocukları göstererek borazan gibi bir sesle haykırdı: 

-Tercümanlar. Burası mı? 
Emre itaat için gösterdiği açık gayrete rağmen, zavallı asker 

koskocaman açık gözlerinin içine bir kış gecesi şafağında, Baltık 
Denizi'ndeki gök kadar bile akıl koymayı beceremedi. Dom Gon­
zagues adamın elindeki listeyi kapıp, aranmaya başladı. 

- Bakalım, tercümanlar ... tercümanlar ... 
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Eski askerin omzunun üzerinden bakan .Just anlamından ha­
bersiz olmakla birlikte, listede söz konusu kelimeyi buldu. Par­
mağını, ilgili satıra bastırdı. 

- Demek okumayı biliyorsun ! diye şaşırdı Gonzagues. Her şe­
ye rağmen senin görevine uygun olduğunu gösterecek güzel bir 
şey. Her neyse, yeriniz burası. Binin. İlk durakta görüşeceğiz. 

Çocukları birbirlerinin arkasından, iskele görevi gören bitişik 
iki kalasın üzerine koydu. 

- Yukarıya çıkınca, kendinizi birinci kaptana tanıtın. Size yeıi­
nizi gösterecektir. Haydi, Tanrı sizi korusun! 

Hemen arkasından döndü, Amiral De Villegagnon'un yanına 
varmak için Grande-Roberge'in oraya seğirtti. 

Colombe Just'ün elini tutmasına izin vem1ecli ve dikkatle, tö­
kezlemeden, lombar ağzına kadar tım1anclılar. Güverteye varclık­
larında, Dom Gonzagues'in söylediği gibi birinin gelip isteklerini 
sormasım beklediler. Oysa kimse onlarla ilgilenmeye niyetli gö­
rünmüyordu. Gemiye binen herkes küpeştelerin başına dikiliyor, 
rıhtıma bakıp bağırıyor, elini kolunu sallıyordu. 

Çıplak ayaklı denizciler halatlara asılıyor, çamuklara tım1anı­
yor, palanrnrların çevresinde bir şeyler yapıyordu. Kıç güvertenin 
tepesinden iriyan, göbekli sakallı ve yüzü kırışık dolu bir adan1, 
ellerini boru gibi yaparak emirler yağclırıyordu. 

Just ve Colombe biraz daha bekledi, ardından da daha sonra 
binenlerin yaptığını yapmaya başlayıp, güverteyi boydan boya ar­
şınlamaya giriştiler. Kara tarafında vedalaşacak kimseleri olma­
clığı için, kimsenin bulunmadığı tarafa, denize bakan küpeştenin 
yanma gidip, dirseklerini dayadılar. Bulundukları yüzer yüksek­
likten Le Havre-de-Grace kıyıya sokulmuş, çift sıra ve yepyeni 
dalgakıranlarla kapanmış doğal bir heybeye benziyordu. Kapkara 
sulardan ve kurşuni gökten toprağa sızan sonsuzluğun yakıcı asi­
di onları er ya da geç eritecekti. Bilinmezin bu denli yakın oluşu­
nun çocukları sarsması gerekirdi. Oysa kalpleıi babalarına karşı 
içgüdüleriyle hissettikleri büyük bir güvenle doluydu. Babaları 
dünyanın güzellikleri karşısındaki hayranlığını hep onlarla pay­
laşmak istemişti ve paylaşma anısı neredeyse babalarından hatır­
ladıklarından bile güçlüydü. 

Bu arada geminin yüklenmesi tan1amlanrnış, iskeleler çekil­
mişti. Palan1arlar güçlükle vira edildikten sonra, Rosee daha güç­
lü sallanmaya başlarruştı. 

- Dinle! dedi Just parmağını kaldırarak. 
Sanki teknenin canlı uyanışını hissetmiş gibiydi. Ambar ve ara 
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güvertelerde süt ineği ve katır, koyun, yumurta tavuğu, keçi, av 
köpeği adına ne varsa, bulundukları yerin sarsılmasıyla uyanmış, 
hep bir ağızdan bağırmaya, böğürmeye koyulmuştu. 

Hemen aynı anda, martıların arasına tünemiş tayfalar mizana 
yelkenini çözdü. Yelken bir kumaş mırıltısı içinde açıldı. O daki­
kaya kadar serenler ile çarmıklar arasında ıslık çalarak dolaşan 
rüzgar karşısına dikilen engele şiddetle tosladı. Bu saldın karşı­
sında yelken de karnına yumruk yiyen bir dev gibi çığlık attı. 

Just ve Colombe bulundukları yerden, kıyıdan açılırken yapı­
lan manevrayı kaçırmak üzereydi. Ne var ki kıç güverteye çıkma­
ları yasaktı ve sahil tarafındaki küpeşte kenarı da yerlerini dün­
yada başkasına bırakmayacak iki sıra insan tarafından boydan 
boya doldurulmuştu. 

- Bu taraftan gel, dedi Colombe, ağabeyini kolundan çekişti­
rerek. 

Baş tarafta, cıvadra bastonuna basıp bir halata tutunan iki mi­
ço gömli.iştü. Ağabeyinin onu durdurmasına fırsat bile vem1eden, 
ikisinin arasına gimüşti bile. Hafifliğinden yararlanarak berikile­
rin yanından geçmiş, sonra da suyun üzerine uzanan direğin en 
ucuna, ata biner gibi yerleşmişti. Just daha geniş omuzlu olduğu 
için ve ağırlığıyla herkesin denize düşmesine neden olabileceğin­
den, miçoları razı etmekte hayli zorlandı. Sonunda, Colornbe'un 
yerleştiği yere varınca, cıvadra bastonunun tehlikeli ancak, ol­
dukça rahat olduğunu gördü. Bir sürü manevra orada düğümleni­
yordu ve çocuklar biri diğerinin dizi üzerine oturduğunda yerle­
şebilecekleri bir hamak buluyorlardı. 

Rosee kıyıdan açılan ilk tekne olduğundan, önlerinde körfezin 
minicik balıkçı kayıklarıyla süslü açıklığının dışında pek bir şey 
göremiyorlardı. Bu arada üç yeni yelken daha basılmış, ıiizgann 
gücü altındaki tekne de bütünüyle uyanmaya başlamıştı. Tekne, 
işine isteksizce başlayan bir yük hayvanı gibi, uyuşmuş uzuvları­
m gerdi. Gemi sahilden ayrılırken duyulan çatırtılar direklerle se­
renlere yüklenen basıncın belirtisiydi. 

Altı yüz erkeğin haykırdığı veda sözlerine sahilden tiz bir kadın 
ve çocuk iniltisi cevap verdi. Acınacak durumdaki ailelerden.olu­
şan sürü teknelerle aynı anda harekete geçti, rıhtım boyunca koş­
tu, sonra da dalgakıranda devam ederek sağlam toprak üzerinde­
ki son veda haykırışını salmaya çalıştı. 

Rosee şimdi artık bumunu açığa çevim1iş, sanki aradığı koku­
yu yakalamış gibi, tereddütsüz Atlas Okyanusu rotasını izlemeye 
koyulmuştu. 
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Tekneler fenerleri bordalayıp açık denize çıktıktan sonra bir 
araya gelip, birlikte rota tuttular. Haykmşlar bu kez gemiden kı­
yıya değil, bir tekneden diğerine yöneliyor, arada da sağanağa ka­
pılıp, kayboluveriyordu. Amiral gemisi başa geçince, çocuklar ge­
minin kıçını süsleyen iki N eptunus kabaıimasıru önlerinde gör­
düler. Rüzgar ara sıra \'illegagnon\ın İskoçyalı muhafızlarının 
çaldığı gayda nameleıini, bölük pörçük taşıyordu. 

Sonra ortalık sakinleşti ve serpintiyle ıslanan Just ile Colombe, 
bir an için de olsa, yolculuk hazırlıklaıının bittiğini sandı. Oysa 
her lornbardaki toplar borda başırıa ;.iıınişer kere gürlemeye ko­
yuldu. Bu korklınç ve nefis top gümbürtüsünü unutmuşlardı. Top 
salvoları, özgürlük üniforrnalannı tamamlayacak son işlemeli şe­
ritti. Colombe başını ağabeyinin koluna yasladı ve birbirlerine sa­
rılarak sevinçten ağladılar. 

Rüzg3.rın ıslıkları arasında, herkesi güverteye toplayan Baltık­
lı askerin öfkeli sesini neredeyse duymayacaklardı. 

Kalkış sırasında göze çarpan düzensizlikten sonra, gemi kapta­
nı İmbert Reis, tüm yolcuların yerlerine götürülmelerini emret­
mişti. Hazırlıklar beklenenden de uzun sürmüştü. Saat öğleden 
sonrayı geçmiş, akşama yaklaşmıştı. Bir fırtına süıiisü, saldmya 
hazırlanan bizonlar gibi, ufka yaklaşıyordu. lmbert Reis hiç iyi 
şeyler beklemiyordu. 

Bu son sakin dakikalar sırasında, ara güverteleıin tümü, güriil­
tülü yerleşme çabalarına salrne oldu. Herkes hamağını, bu karan­
lık ve ayakta ancak dunılabilen boşlukta, edindiği konfor kavra­
nuna göre, daha az ral1atsız edecek biçimde asmaya çabalıyordu. 
Ve aylar sürecek deniz yolculuğunun az veya çok güç geçmesinin 
bu ilk minicik zaferlere bağlı olacağı kolayca hissediliyordu. 

Just ve Colombe bu çekişmelere katılmak fırsatını tadamadı: 
onları yedeğine alan asker çocukları üç merdiven indirerek, ter­
cümaı1lara ayrılan yere götürdü. Çocuk oldukları düşünülerek, 
onlara ambarın hemen yaıu başında, kilerin bitişiğinde, hayvan 
bölmelerinin kenarında ufacık bir giıinti ayrılmıştı. 

- Cıkmak yazak ! diye kötü kötü bağırdı, yüksek sesle konuş­
mazsa anlaşılmaktan umudunu kesen Baltıklı. 

Just deliğe önden gim1ek için, eğildi. El yordamıyla girintinin 
bir tarafının yuvarlak bir fıçı yığınıyla, öbür yanının da istiflenmiş 
sandık tahtalarıyla kaplı olduğunu anladı, bu sırada da eline bir 
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kıymık battı. Bu in açılarak ilerlediğinden dibinin kaplamaya ka­
vuşan yeri daha geniş olmalıydı. Just oraya ulaşmaya çalışırken 
bir şeye çarpıp tökezledi. Karanlıkta güçlü bir ses yükseldi. 

- Dur orada! Serseri! Dolu olduğunu görmüyor musun? 
Yeni gelenler, ne kadar dar olursa olsun, girintinin sahipleri ol­

duğunu anladı. Girişin yanındaki küçücük boşlukla yetinmeleri 
gerekiyordu. Sırtlarını fıçılara dayayarak yan yana oturdular, kol­
larını dizlerine doladılar. 

- Özür dilerim, diye seslendi Just yabancılara, burada ne kadar 
kalmamız gerektiğini biliyor musunuz? 

Sorusu kötü gülücüklerle karşılandı. 
- Dinleyin şunu hele, diye katıldı, ilk duydukları ses. 
Sonra da Just'ün telaffuzunu taklit ederek, Normandiya kaba­

lıklannı İtalya' dan gelme ahenkli tınılara kanştırdı. 
Kahkahalar arttı. Just kulak kabartınca, kahkahalann üç kişi­

ye ait olduğunu anladı. Öndeki bir lambadan yayılan güçsüz bir 
ışık karanlığı delmeye başlamıştı. Aydınlığın artması, böylece 
komşularını daha iyi görebilmek için sessizce beklediler. 

- Susadım, diye fısıldadı Colombe ağabeyinin kulağına. 
Daracık boşlukta kalafatın, salamura yiyeceklerin ve hayvan 

postunun karışımı, mide bulandırıcı bir koku vardı. Ağızlan yapış 
yapıştı. 

- Alışman gerekecek, dedi aynı ses. Bu girintide söylenen her­
hangi bir şeyin ötekiler tarafından duyulmaması imkansızdı. 

- Oradaki fıçı değil mi? diye sordu Colombe. 
- Ha! ha! fıçı. Kendilerini nerede sanıyorlarsa! Oldu olacak, 

bir de çeşme taktırsaydın ! 
Ne kadar alaylı ve erkeksi olmasına çalışılırsa çalışılsın, ses er­

genlik çağının etkisiyle, kısıktı. Colombe konuşanın onlarla he­
men hemen aynı yaşta olması gerektiğine karar verdi. 

- Öyleyse, ne yapmalı? diye doğal ve korkusuz bir sesle ısrar 
etti. 

- Beklemeli, hepsi bu. 
- Öyleyse, ne yapalım, bekleyeceğiz, dedi Colornbe uysalca. 

Bu da yolculuğun kısa geçeceğini gösterir. 
Sözleri alaylı bir patlamayla karşılandı. 
- Kısaymış! dedi ses, kalıkahalan soluk almasına izin verecek 

kadar azaldığında. Gerçekten de çok kısa, o yüzden su içmek için 
geminin varışını beklemeni öneririm. 

Artık çeVTe çok daha iyi görülüyordu. Alacakaranlık dibe doğ­
ıu büzülmüş iki kütleyle, kafası neredeyse tavana değecek kadar 
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kocaman bir çocuğun gölgesini ortaya çıkarmıştı. Beriki de iki 
kardeşi görmüş ve acınacak durumlarından memnun olmuş ola­
cak ki, onları koruması altına almakla yaptığı iyiliği anlatmak 
için, sözlerini alçakgönüllülükle sürdürdü: 

- Yiyecek ve içecek konustmda, denizcilerden birinin günde 
iki sefer getirecekleriyle yetinmek zoıundasınız. Üstelik hiç de 
doyurucu olmayacağından, tek bir kırıntıyı bile ziyan etmemek 
gerek. 

- Ne zaman gelecek? diye sordu Just. 
- Yarından önce değil. Bize gece için yemeğimizi getirdiğinde, 

burada değildiniz. 
Haber kötüydü: Clarnorgan'dan çıkalı beri, hiçbir şey yeme­

mişlerdi. Emilienne'in sepetini özlemle hatırlıyor, yolun kenarın­
daki hendekte yüzen güzel somunların hayali gözlerinin önünden 
gitmiyordu. Ne var ki, yalpadan mideleri bulanmaya başlamıştı. 

- Sizler de tercüman mısınız ? diye sordu Just bir süre sonra. 
Uzun zamandan beri bu sözcüğü kafasında evirip çeviriyor, an­
cak anlamını bir türlü bulamıyordu. 

- Tıpkı senin gibi, arkadaşım! diye sırıttı komşuları. Bizleri 
,·ahşilerin arasına bıraktıklarında, olacağız. 

- Öyleyse, biz sizden önce ineceğiz, dernek, dedi Just kafasını 
sallayarak. Çünkü biz vahşileıin oraya gitmiyoruz. 

- Peki, ya nereye gidiyorsunuz? dedi artık gözlerinin akı seçil­
meye başlayan çocuk. 

- Babamı bulmaya. 
Gölgelerin efendisi patlamak üzere olan kahkahaları bir işare­

tiyle durdurdu. 
- Hey siz, sakin olun bakalım! dedi ve tehlikeli bir perende ata­

cağım ilan eden panayır cambazı sesiyle ekledi: dunım ciddi. 
Pamrnğını havaya dikti. 
- Bu tekne Amerikalar'a, yan1yamlaıın arasına gittiğine göre; 

başka hiçbir yere uğramadan doğruca oraya gideceğine göre; 
bunlar da bize babalarının yamna gittiklerini söylediklerine göre; 
sonucu söylüyorum: bunların babalan yamyam! 

Çomarlarının tasmasını bırakır bırakmaz, havlamalarına katıldı. 

Fakat Just, Clamorgan ormanında yayla ardıç avladığı zarnan­
:,a kadar hızlı, konuşanın yanına fırlayıp, gırtlağından yakaladı. 

- Babamız, dedi, çocuğun bumuna yaklaşarak, büyük bir ko­
~mtan ve onurlu bir savaşçıdır. Ona hakaret ettiğin için bana he­
sap vermen gerekecek. 

Şaşkınlık, alaycıyı bir an savunmasız bırakmıştı. Ne var ki gü-
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cünü çabucak topladı, Just'ü silkeleyip itti, sonra da üzerine atıl­
dı. İki çocuk yağdan ve kanlı irinden yapış yapış zeminin üzerin­
de yuvarlandı. Ne kadar öfkeli olursa olsun, Just anlaşılan sokak 
kavgalanna alışık ve üstelik örs kadar ağır ve köşeli yumruklar 
yağdıran bir rakip karşısında üste çıkamayacaktı. Öteki ikisi, da­
ha da küçük iki velet, dizlerinin üzerine doğrulmuş, gürültüyle 
şampiyonlarını yüreklendiriyorlardı. Colombe haykırıyor, dövüş­
çüleri ayırmaya çalışıyordu. Bütün bu gümbürtü, fıçılarda patla­
yan tekmeler, bir denizcinin dikkatini çekti. Delikten eğildi, elin­
deki fener sefıl kavgayı aydınlattı. Gömleğinin bir kolu yırtılmış 
Just, kanayan dudağım siliyordu. Rakibi güvenle paçavralarını 
toparladı, sonra küçüklerin yanına çekildi. Just'ten daha genç ol­
masına rağmen köy çocuklarının gücüne ve ağırlığına sahipti. Kı­
sa sürede tek göıiilenler saçkıran delikleriyle kaplı tıraşlı kafası 
ve ezik bumuydu. 

- Orada fazla gürültü etmeyin! diye haykırdı gemici. Eğer sil­
kelenmek istiyorsanız, biraz bekleyin: hevesinizi kursağııuzda bı­
rakmayız. 

Işığıyla birlikte kayboldu. Herkesin berelerinin hesabını çıkar­
dığı uzun bir sessizlik oldu. Bu sükılnet, tan1 tersine geminin sal­
lantısının farkına varmalarını sağladı. Başlangıçtaki ağır sallantı­

ya, şimdi de gövdenin çarptığı kalabalık dalgalar eklerunişti. Sırt­
larını dayadıkları fıçıların ipi, gerginlikten gıcırdamaya başladı. 
Hasta hayvanların inildediği derinliklerden korkunç bir gurultu 
yükseliyordu. 

- Bunun hesabını vereceksin, dedi kavga eden çocuk 
Just güvenle, korkmadığını söyledi. Barış kısa sürecek gibiydi. 
Ama yalpanın hissettirdiği mide bulantısı ne kadar öfkeleri 

varsa, sakinleştirmeye yetti. Deniz tutmasının tuhaf sarhoşluğu 
uzuvlarını güçsüzleştiriyor, beyinlerini uyuşturuyordu. Sanki fıçı­
lar çoktan göğüslerinin üzerinden yuvarlanıp geçmiş gibi hissedi­
yorlardı kendilerini. Denizcinin sözleri, sonunda gücünü yitim1iş 
sağduyularına ulaştı: fırtına yakındı ve insanların Tanrı bilir han­
gi günahlarının öcünü almakta kararlıydı. 

Fırtına bütün gece boyunca, sadece mayistra yelkeni açmış 
tekneleri tehditkar vadilerinde, yuvarlanan dalgaların gümbürtü­
sünde koşturdu. Yuvarlak karınlı büyük tekneler su duvarlarının 
içinde tehlikeyle yalpalıyor, yan taraflarına devrilmeye ramak ka­
lana kadar yatıyordu. Talihleri vardı, ağzına kadar dolu ambarla­
rın ve sintineye doğru sızan suların oluşturduğu safra teknelerin 
bütünüyle devrilmelerini önlüyordu. 
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Geminin içinde, böğürtülerin ve çığlıkların yerini sadece ıslık 
çalan rüzgarın ve kınlan serenleıin korkunç çatırtılarının böldü­
ğü ölümcül ve mide bulandırıcı bir sessizlik almıştı. 

Deniz ne kadar tehlikeli olursa olsun, asıl tehlike hfila yakında­
ki karadan geliyordu. İmbeıt Reis bütün bir gece boyunca kendi­
ni emirlerine cevap vemıeyen dümene bağlayıp kalmış, karanlık­
ta adacıkları ya da kayalıkları beliıiecek meşum işaretleri gözle­
mişti. 

Tehlike gerçekleşmeden, şafak söktü. Sükunet geri geldi ve 
mucizevi bir kıyı ufka tepeleıini çizmek için öğleyi bekledi. 



Sekizinci kısım 

Daha az gürültülü bir sabah oldu. Önce Just başı ağrıyarak, sır­
tında zeminin pürüzlerinin iziyle uyandı. Girinti hala eskisi git·ı 
karanlıktı anla sütümsü ışınlar kapkara tahtalara beyaz nakışlar 
asıyordu. Just'ün ağzı, susuzluktan yapış yapıştı. Uyuyan Coloff­
be'u seyretti, sonra kenarda bez parçalarını görünce, fazla ayrıı~­
tılı olmasa da kavgayı hatırladı. 

Geceden aklında, yalpalar, darbeler ve düdük sesleri kargaşı:-.­
sından başka bir şey kalmamıştı. Deniz tutmasından eksiksiz \"f 

acılı bir bilinçsizliğe süıiiklenmişti. Sanki çığlıklar, kovalamaca 
patırtısı ve hatta silah sesi bile duyduğunu hatırlar gibiydi. Am~ 
hangisi daha önce, işte bunu bilemiyordu. Tekne şimdilik, sarık 
boğuşma bütün gücünü tüketmiş gibi, hareketsizdi. Just kafasu-:: 
usulca dar delikten uzattı. Ambar korkunç bir kanşıklıktaydı. 15-­
kaımozlardan parçalarumş hamaklar sarkıyordu; bir sürü erza..: 
sandığı yuvalarından kurtulmuştu ve kumtaşından yapılmış, ka­
nnlan yarılmış testiler içlerindeki parlaklıkları sineklere sunar gi­
biydi. Güverteden sızan solgun ışık sahnenin üzücü görünümüm: 
tan1amlıyordu. Ancak, en ürkütücü olanı sessizlikti. Just deliğinı= 
dönüp, usulca Colombe'u uyandırdı. Bezlerinin üzerine yayılmış 
üç hayalet de kendilerine gelirmiş gibi hareketler yapıyordu. 

- Su! diye inledi Colombe. 
Just kız kardeşinin delikten çıkmasına yardım etti, sonra de.. 

pislik yığınlarının arasından yol gösterdi. 
- Yukarı çıkıp bakalım, dedi. Neler olup bittiğini anlayamıyo­

rum. 

Kızcağız kafasını tutarak yürüdüğünden, basan1aklan tırmanır­
ken Just'ün destek olması gerekti. Ara güverte de ambar kadar 
düzensiz ve boştu; toplardan birinin yaıunda inleyerek yatan ik 
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gemici dışında. Işık daha canlıydı ve Colombe yavaş yavaş kendi­
:-,e geliyordu. 

Just son basamakta, elini gözleıine siper etmek zonında kaldı. 
1:;.ök baştan başa griydi ama sanki güneş, bu donukluğun altında, 
:-ı.emen her yerde gibiydi. Rosee yuvarlak tepeciklerle çevrili bir 
~oyda demirliydi. Filodaki diğer iki telme de yanlarında, demir 
·_ıstündeydi. 

Colombe Just'ün koluna sarıldı. 
- Bak, diye haykırdı, geldik. 
Arkalarından kötü gece yoldaşlarının basamaklardan tım1an­

:lıklarını duydular. Colornbe gülerek haberi vermeye hazırlanır­
.;.::en, Just'ün yenini çekiştirdiğini hissetti. 

- Orada toplanmış ne yapıyorlar? diye meraklandı Just. 
Küçük kız döndüğünde tuhaf manzarayla karşılaştı. Rosee'nin 

~üm sivil yolcuları geminin pruvasında toplanmış, baş kasaraya 
5 ıkışmışlardı. 

Bir sıra muhafız, elde kılıç, sivilleri gözlüyor, namluları ufak 
.;.::alabalığa doğrultulmuş iki arkebüz de, ateşe hazır bekliyordu. 
Bazı gemiciler serbestçe işlerini yapıyordu. İçlerinden ikisi, gran­
:linin çevresindeki güverteyi yıkamakla meşguldü. Bir kovaya 
::...cışkulu bir cam kırığı yığınıyla, üzerlerinden kana benzer kınrn­
z:ı bir sıvı damlayan direk parçalarını topluyorlardı. 

- Şu işe bak, dedi yukarılarında birisi. Aynı anda da güçlü birer 
::!in yakalarına yapıştığını hissettiler. Tercün1anlar ! Onları wmt­
:-ımştuk. 

- Buraya getir! diye seslendi, askerlerin arasında yüzü tutsak 
:.-olcuların ilk sırasına dönük Imbert Reis. 

Denizci iki kurbanını güvertenin öbür başına götürdü. 
- lyi ama, bunlar beş kişiydi. Ötekiler nerede, serseriler? 
Çifte çenesiyle, yumuşak dudaklarıyla, kaptan istediği kadar 

.;;:aba olmaya çabalayabilirdi: yoksa hiç kötü görünmüyordu. As­

:.mda kötü değildi tabii ve insanca zaafları denizin sonsuz acıma-
51zlıklanyla karşılaştırıldığında, çok daha kolayca bağışlanabili­
:.-ordu. 

Colombe adan1ın önünden geçerken, birden dizlerinin üzerine 
~-ökecek cesareti buldu: 

- Kaptan, diye haykırdı ellerini kavuşturarak. Tanrı aşkına, bi-
ze su verin. Susuzluktan ölüyonız. 

- Bir şeyler yiyip, içmediler mi? diye meraklandı İm bert Reis. 
Bu angaryayla görevli denizcinin yüzü kızardı. 
- Dünkü fırtınayla ... 
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- İyi ya, çocuklara yiyecek ve içecek verilsin. Yeni görevlerine 
uygun olmalarını istiyorum. İşte bakın, ötekiler de geldi. 

Bir denizcinin kollarında, sanki darağacına asılmış gibi iki se­
fil gölge sallanıyor, bir üçüncüsü de sendeleyerek arkalarından 
geliyordu. Merak bir an için de olsa susuzluğa üstün geldi ve Just 
babasına hakaret edenleri gündüz gözüyle görebilmek için bur­
nunu elindeki su kupasından kaldırdı. Öyle ya, açık hava ve serin 
su, her şeyi hatırlamasını sağlamıştı. Daha küçük olan ikisi, za­
vallı yumurcaklardı: fazla büyük kafalan ve şiş uzuvlanyla sokak­
ta, kaldınm taşlarının arasındaki sinirotları gibi büyümüş olma­
lıydılar. Oysa büyük olanı ne yaptığını biliyor ve anlaşılabildiği 
kadarıyla, hiçbir şeyi unutmuyordu. Just'ten daha boyluydu ve 
sırtında lekeli bir gömlek, altında da ancak dizlerine kadar inen 
bir pantolon vardı. Buldog köpeği göri.inüşü ve yassı burnuyla ge­
cenin karanlığında ürkütücü olması anlaşılabilirdi. Güneş ışığın­
daysa, bu ayrıntılar korkutuculuğunu kaybediyordu; öcünü ala­
cağı bir hakaret olmasa, Just daha doğduğu gün hayatın bir şid­
det ve yoksulluk duvarına fırlattığı böylesi bir yaratık için acıma 
bile duyabilirdi. 

- Bu serserilere de su verin, dedi İmbert Reis. 
Durumdan pek memnun göıünüyor, tercümanlara gülerek ba­

kıyordu. 

- Tam da ihtiyacını duyduğum gibi, dedi başını sallayarak. 
Uzaktan gelen ve kıyının girintileıi ve çıkıntılarında yankılanan 

ani bir top sesi bu duygulu salıneye apansız bir son verdi. Ses, üze­
rinde beyaz bir dumanın yükseldiği amiral gemisinden gelmişti. 

- İşaret! diye haykırdı İmbert Reis. Haydi, ekmeğinizi alıp, öte­
kilerin yanına geçin. Acele etmeliyiz. 

Birkaç adım geriledi ve askerlerin hala gözaltında tuttuğu yol­
culara seslenmek için bir sandığın üzerine çıktı. 

- Neredeyiz? diye mınldandı, Just'le birlikte kaba ve pis koku­
lu süıünün ortasına sıkışan Colombe. 

Bilmediğini göstermek için omuzlarını silkti. 
- Zavallı çocuklar! diye kulaklarına fısıldadı yanına düştükleri 

kısa boylu zavallı bir adam. Nerede olduklarını bile bilmiyorlar ... 
- Hepiniz beni dinleyin, dedi aynı anda, yumuşak sesine olabil­

diğince tehdit yüklemeye çalışan İmbert Reis. 
- Gördüğünüz sahil, İngiltere, diye fısıldadı kısa boylu adam. 

Fırtına yüzünden buraya sığınmak zorunda kaldık ... 
- Birazdan demir alacağız, diye bağırdı. Bu sefer, umanın, bir 

daha demir atmamak üzere. 
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- Gideceğimiz yer, uzak mı? dedi Just, hfila varamamış olma­
nın umut kırıklığıyla. 

- Zavallı çocuklar ... Size bu kadar az şey anlatmaları utanç ve­
rici değil mi, diye mırıldandı kısa boylu adam, mümkün olsa da­
ha da üzüntülü bir ifade takınmaya çalışarak. 

- Ama her koşulda, diye haykırıyordu iki eliyle kemeıine tu­
tunmuş lmbert Reis, ötekileıin sizden daha talihli olduğunu san­
mayın sakın. Sakın sanmayın . . . Onlar kaçtı, kendileri bilir, diye 
devam etti kaptan. Ama uzağa gidemeyecekler. Kendi elimle dört 
tanesini vurdum. 

Kuşkusuz bu sayının beyinleri dehşetle cloldunnaya yeterli ol­
mayacağını düşünüp, ekledi: 

- Hayır, altı. Öyle değil mi, arkadaşlar? Kendi elimle öldürdü­
ğüm altı kişi, bunlara adamlarımın hallettikleri dahil değil. Bunla­
ra bir de boğulanlar ile İngiliz subaylarının -kürek cezasına mah­
kürn etmek için- karada yakalayacaklarını ekleyin, elinize ne ge­
çiyor, gördünüz mü? 

- Zavallılar dün geceki fırtınada öylesine korktular ki, böyle 
bir yolculuğa devam etmektense kendilerini denize atmayı yeğle­
diler, dedi yanındaki, hfila düş kırıklığından kurtulamamışa ben­
zeyen Just'e. 

- Kısacası, gemide kalan sizlerin pişmanlık duyması gerekmez, 
diye devam ediyordu İmbert Reis. Bir daha olursa, başınıza neler 
geleceğini biliyorsunuz! Zaten bir daha böyle bir fırtınayla karşı­
laşırsak, şaşanm. Size denizci sözü, böylesi bir kasırga göm1eye­
li çok uzun zaman oldu. 

- Daha vam1adık, zavallı dostlarım. Aslına bakarsanız, daha 
yola bile çıkmadık. Ve oraya haftalar, aylar önce varamayacağız. 
Tabii eğer vanrsak. 

Bunları söylerken, kısa boylu adamın gözleri yaşarmıştı. Gör­
düklerinden duygulanan Just ve Colombe birden kendileıini on­
lara acıyan bu zavallıdan çok daha güçlü hissettiler. Haberi on­
dan çok dal1a iyimser karşıladılar. 

- Tamam, şimdi kaçan kopukların yerini almak için aranızdan 
bazılarını seçmem gerekecek. Çünkü arkadaşlarınız karaya ulaş­
maktan başka bir şey düşünmezken, mürettebat ıiizgarlarla bo­
ğuşuyordu. Üstelik, adamlarımdan sekizi denize uçtu. 

Bu kez, gözyaşlarını silme sırası İmbert Reis'teydi. 
- Yani, diye yeniden haykırdı, onların yerini dolduracağız. Baş­

lıyorum: miçolar! 
Dinleyicilerinin tümünü görebilmek için ufuk hizasına dikili 
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bala.şlan birden birinci sıraya indi. 
- Bana kalırsa, tercümanlarımız miçoluk görevi için biçilmiş 

kaftan. En azından, üç büyükleri. 
Colombe'a öne çıkmasını işaret etti. Karşısına dikilen küçük 

kızı tepeden tırnağa süzdü. 
- Pek güçlü değilsin. Sen güvertedeki manevralarda görevli 

olacaksın. Adın? 

- Colin. 
Sonra Just ile bumu ezik çocuğu çağırdı. 
- Bu ikisi çok daha iyi. Sanki pek fazla şeyden korkmazmışsı­

nız gibi görünüyorsunuz. Sizler gabyalara tırmanacaksınız. Adla­
rınız? 

- Just. 
- Martin. 
Daha fazla beklemeden görevlerinin başına gitmelerini işaret 

etti. 

* * * 
Güneye doğru dümen tuttukça mutluluk verici sıcaklık ve ışıl­

tılı gökler arttı. Büyük Kanarya Adası'nın açığından geçerken, İs­
panyol kalesinden bir top salvosuyla karşılaştılar. Güllelerden bi­
ri Rosee'nin kaplamasını pruvaya yakın bir yerden deldi, gemi 
marangozunun tıkamakta biraz zorlandığı yuvarlak ve geniş bir 
yarık açtı. Colombe omuz silkerek, aldırmadı: 

- Hepsi bu kadarla kalsa. 
Olanlar ne de olsa bir ilkti ve Just savaşçı gururu duyuyordu. 
Yaz geceleri uzadı ama ılım noktasına yaklaştıkça, geceler ye-

niden la.saldı. Yine de geceler ne tehdit dolu, ne de soğuktu: hala 
ikindi güneşinin sıcaklığını taşıyan güverteye uzanarak geçirdik­
leri ılık ve huzurlu geceler; öyle ya, istedikleri yerde uzanmak 
için izin almışlardı. Gündüzleri, İmbert Reis'in buyruklarını yeri­
ne getim1ek için, açık havada koşuşturup duruyorlardı. Colombe 
ağabeyine birazcık gıpta ediyordu: delikanlı çamuklara tırman­
mada çok becerikli çıkmıştı. Üstüne üstlük güçlenmiş ve güzel 
yüzüne altınımsı bir renk veren yanık bir teni olmuştu. Günleri ol­
dukça farklı geçiyordu. Colombe sıkılıyordu biraz: güvertedeki 
tayfalarla ve gezinen yolcularla konuşmaya çalışıyordu. Ne var k 
bu sohbetler fazla uzağa varamıyordu. Sık sık, fırtınanın ertesin­
de onlarla konuşan kısa boylu adamla karşılaşıyordu. Adamın 
adının Quintin olduğunu öğrendi. Dini yüzünden mal1kı1m olmuş-
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tu ve hep elinde bir kitapla dolaşıyordu. Okuyacak bir şey bula­
mamanın eksikliğini çeken Colombe adamdan kitaplannı ödünç 
vereceği sözünü almıştı. 

Kendi ip cambazları dünyasında, Just sıkça düş görüyordu. Fır­
satını buldukça gözcülük etmek için çanaklığa çıkıyor ve kendini 
insanı çevreleyen ufkw1 yaratabileceği arzulara kaptırıyordu. 
Akşam, birbirleıine sanlarak uyumak için buluştuklannda, 

gündüz neler yaptıklarını anlatıyorlardı. Günler geçtikçe, babala­
rının böylesine uzun bir yolculuk yapmasına giderek daha da şa­
şırıyorlardı. Bazı anlarda, onun da bu seyahati yaptığına inanıyor 
ve sadece babanın da çocuklan gibi fırtınaları ve deniz tutmasmı 
tanıyıp tanımadığını, tropikal keyiflerden zevk alıp almadığını 
merak ediyorlardı. Onu Villegagnon gibi teknenin mutlak hakimi 
ya da gemi ambarında hapis, tutuklu bir yolcu gibi düşünüyorlar­
dı. Bazen de kandmldıklarına inanıyor, babalarının asla sevdikle­
rinden bunca uzaklaşmayacağını söylüyorlardı. İşte o zaman da o 
fırtına gecesi, hapishane kuşları ve dehşetten kaçma macerasını 
bu yolculuğa tercih eden ötekiler gibi gemiden atlamadıklarına 
hayıflanıyorlardı. Kıyıyı her gördüklerinde, tekne eğer sahile yak­
laşırsa, oraya sığınma düşleri kurnyorlardı. 

Ne var ki bu düşler çok daha masalımsı hayallerle, dünyanın 
ucunda bulacakları devler ve sihirbazlar ülkesi rüyalarıyla karışı­
yordu. Özellikle Quintin sayesinde Yeni Dünya hakkında daha 
fazla bilgi sahibi olmuşlar, orayı merak etmeye başlamışlardı. 

Öylesine ki, sonraki haftalar fıçılardaki suyun yeşile dönmesi­
ne, yiyeceklerin mide bulandımrnsına rağmen, geçen günler ço­
cukları içinden hiç de çıkmaya hevesli olmadıkları mutlu bir alış­
kanlık içine hapsetmişti. 

Tek gerçek endişe kaynağı onlar gibi serenlerde, güverte üze­
rinde fınk atarken bile gözlerindeki intikam habercisi kötü bakışı 
gizlemeyen şu Martin'di. Aslına bakılırsa, Just de ona karşı aynı 
duyguları besliyor ve Colombe da ağabeyinin aklmda hep onunı­
nu temizleyecek bir kapışma olduğunu göriip, umutsuzluğa kapı­
lıyordu. Üstelik Just'ün istediği herkesin gözü önünde cereyan 
edecek, adil, galibin mağlubu bağışlanrnsıyla sona erecek bir gü­
reş ya da düelloydu. Oysa Martin'in hazırladığı bambaşka bir şey­
di. İkisine karşı beslediği düşmanlık sessiz ve gizliydi. Bu düşman­
lığın ışıkların aydınlığında değil gölgede, Just'ün savunmasız kala­
cağı bir zaaf sergilediği anda ortaya çıkacağı da tabiiydi. Colombe 
özellikle gecelerden ürküyor ve sanki ona zırh olmak istiyormuş 
gibi, uykuda ağabeyini kollarıyla sarıyordu. 
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Tekneler tüm luzlanyla güneye yol alıyordu. Koca koca bulut­
lar göğün tüm yüzeyini kaplayarak, ıslak bir buğu salan denizi bir 
çorba gibi sıcak tutuyordu. Tatlı su stoklannın sonuna gelmek 
üzereydiler. Amiral gemisinden rotayı kıyıya çevirme emri geldi. 

Girintili çıkıntılı, göıünüşüyle su almaya uygun dereler umu­
du veren bir salülin açığına demirlediler. Şalupalar gün batarken 
fıçılarda çamurlu, neredeyse sapsan bir suyla geri döndü. Üste­
lik fıçılardan ancak yansını doldurabilmişlerdi, çünkü her halle­
rinden düşmanlık okunan siyahlar gelmiş, su almalanna izin ver­
memişlerdi. 

Afrika kıyılarında oldukları söylentisi mürettebat arasında hız­
la yayıldı. Tayfalar bütün kam1aşık aletlerine ve bilgiç tavırlarına 
rağmen, tekneleri İmbert Reis'in bilgi ve görgüsüyle çok dalrn ko­
lay götüreceği yeri bulmaktan aciz amiral gemisi sakinlerine la­
netler okudu. Baştaki geminin kıl~~zlan yaptıkları hatayı anla­
yınca rotayı daha batıya çevirdiler. Tam zamanıydı. 

Sonunda doğru yolda olduklarını, ufukta yeniden yelkenleri 
göıünce anladılar. Böylesi karşılaşın~ her seferinde büyük ha­
reketliliğe yol açıyordu. Villegagnon atiorda olmayı yasaklamış­
tı: böylelikle tek başına giden ve yağmalamaktan zevk duyacak­
ları bir süıü İspanyol gemisinin rahatça geçip gitmesine izin ver­
diler. Ne var ki bir sabah, çanaklıktaki gözcü kuzeydoğuda bir­
kaç yelken haberini verdikten az sonra altı teknelik bir Portekiz 
filosuyla karşı karşıya olduklarını anladılar. Amerika kıyılan da­
ha göıünürde olmamasına, görülebilmesi için de ha.la çok yol al­
mak gerekn1esine rağmen, Fransız teknelerinin Brezilya rotasın­
da olduğu açıktı. Bu da gemilerin düşman olarak görülmeleri 
için yeterliydi. 

Aradaki uzaklıktan, Portekizlilerin çatışmaya istekli olup ol­
madıklarını anlamak güçtü. Yine de, ne olursa olsun, savaşa ha­
zırlanmanın daha doğru olacağına karar verildi. Rosee'nin güver­
tesinde tayfaların, askerlerin ve kaptan tarafından topların dol­
durulmasıyla görevlendirilen sivillerin katıldığı bir itiş kakış ya­
şandı. Borda kapaklarını kaldırmak, arkebüzlerin saklandığı san­
dıklan açmak ve ıüzgardan eksiksizce yararlanmak için elde ne 
kadar yelken varsa basmak gerekiyordu. 

Colombe muhtemel bir bordalama durumunda güverteyi boş 
ve temiz tutmakla görevliydi. Hiç yorulmadan, provadan pupaya 
gidip geliyordu. Mizana direğinin altından geçerken, kollarını ka­
vuşturmuş, dimdik ve hareketsiz duran Quintin'i gördü. 

- Size görev vermediler mi ? dedi şaşkınlıkla. 



- Verdiler, top ağızlarını temizlememi söylediler. 
- işinizi bitirdiniz bile! 
- Hayır, temizlemeyeceğim. 

O ana kadar kendini paralarcasına koşturan Colombe biraz so­
luklanmaya karar verdi. Zaten bütün hareketliliğinin nedeni daha 
şimdiden temiz ve düzenli güverteyi düzeltmekten çok, kendini 
yatıştımlaktı. 

- Duyduklarım doğruysa, dedi Quintin'e, Portekizliler yakala­
dıkları gemidekilerin ellerini ayaklarını kesip yeniden tekneye 
yüklüyor, sonra da akıntıya koyu\·erip susuzluktan ölmeye bıra­
kıyorlannış. 

- Bunu ben de duydum, dedi Quintin. Soluk yüzünde ilk gün 
gördüğü kasvetli bakışlar vardı. 

- İyi ya, o zaman insanın kendini savunması gerekiyor. 
- Hayır, dedi Quintin. Kollan hfila çapraz durumdaydı. 
Açık denizin sessizliğini bastıran ıüzgar kocaman yelkenlerde 

ıslıklanıyordu. Yana yatmış, bütün eteklerini, önlüklerini ve ba­
şörtülerini kuşanmış tekneler baloya giden, evde kalmış üç kıza 
benziyordu. 

- Dernek, dedi Colombe, derimizin yüzülmesine izin vereceğiz. 
- Çocuğum, diye heyecanla sözünü kesti Quintin; soma ona 

doğru dönüp, ellerini tuttu: İnsanlar kendilerine sadece kötülük 
yapmak için bahane uyduruyor. Kötülük, hiçbir sınır koymadıkla­
rı tek tutkuları. Ben tersini öğütleyince, mahkı1rn ettiler. 

- Tersini mi? 
- Yani iyiliğe, sevgiye, arzuya sınır koymamak, dernek istedim. 
Bunları söylerken, ellerini yoğuruyordu. Gözleri Colornbe'un 

şimdiye dek hiç görmediği, iştah, ateş ve umutsuzluk karışımı bir 
ışıkla parlıyordu. Kıç kasaradan başlayıp, üst güverteye yayılan 
bir uğultwmn bu tuhaf konuşmaya bir son verdiğini göıiince, se­
vindi: Portekizliler yollarına gidiyordu. 

Her taraftan sevinç çığlıkları yükseliyordu. Önemli günler için 
saklanan şarap damacanaları elde ele dolaştı, herkes kocaman 
yudumlar aldı. 

Kaptan yelkenlerden çoğunun sarılmasını emredince Colom­
be direkler arasında çabalayan Just'ü görmeye çalıştı. Başara­
mayınca, Tanrı'ya şükretmek için herkesle birlikte güverteye 
eliz çöktü. Rosee'cle din adamı yoktu: konvoydaki tek papaz gü­
cün merkezinde, amiral gemisinde yer almaktan geri kalmamış­
tı. Herkes kendi usulünce dua ediyor ve hem paylaştığı, hem de 
sadece kendisine ait olan bir Tann'ya yakarıyordu. Korsan gibi 
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kaba suratlı gemiciler Bakire'nin ve çıplak Çocuğu'nun iyilik do­
lu görüntülerini çağırırken, inançları yüzünden zindanlara atılmış 
beyaz elli ve masum yolcular, narin yüzlerini kan ve ceza haber­
cisi bir Tann'ya çeviriyorlardı. 

İşte yükseklerdeki ilk şiddet böylesi bir sessizliğin içinde patla­
dı: bir çığlık, yırtılan bir yelkenin cayırtısı, düşen bir şey. Serenle­
rin arasından parıldayan güneş, güverteden bakıp ne olup bittiği­
ni görmeye izin vermiyordu. Üstelik Just bütün o günler boyunca 
sürekli olarak karşılaştığı tehditleri gizlemeye özen gösterdiğin­
den, Colombe da neler olduğunu tahmin etmekten çok uzaktı. 
Kavga ettikleri ilk günden beri Martin durmadan Just'ü gözetliyor, 
her ikisi de teknenin yüksekliklerinde iplere asılı iş yaparken bir 
pundunu kolluyordu. Buz gibi bir sesle ve sürekli olarak Just'e la­
netler okumaya, küfür etmeye ve öcünü alacağını söylemeye baş­
lamıştı. Just ise berikini teke tek bir kapışmaya davet ederek ce­
vap veriyordu. Oysa Martin'in böyle bir şeye cesaret edemeyece­
ği ve daha çok alçakça bir yönteme başvuracağı açıktı. 

Miçoların yapmak zorunda olduğu cambazlıklar bile yoğun bir 
dikkat gerektiriyordu: üstelik Just'ün olası bir kötülükten korun­
mak için, daha da fazla dikkate ihtiyacı vardı. Günün sonunda, 
bitkin düşüyordu. Ne var ki o gün, mizana serenine dayanmış du­
rurken, teknenin hafif yalpası, ılık hava ve sıçramalarını izlediği 
bir falyanos sürüsü dikkatini dağıtıverdi. 

Kamını dayayarak tüm ağırlığını mizana sereninin cilalanmış 
tahtasına vemüş, bir tarafından kollarını, ötekinden bacaklarını 
sallandırarak dengesini tutturmuştu. İşte hızla savrulmuş düğüm­
lü halat ucunu böğrüne böyle dengedeyken yedi. Just bir çığlık 
attı, dengesini yitirdi. Talihi yaver gitti, yelkenin içine düşünce iki 
eliyle bezin kalın kenarına yapıştı. Uzunca bir süre tutunduğu 
yerde, böğrü uyuşmuş halde, düşmenin, özellikle de hayatta kal­
manın şaşkınlığını atlatmaya çabaladı. Sonra birden, her şeyi an­
ladı: olabildiğince çabuk toparlanması gerekiyordu. Demirden 
bir yive yapışarak doğruldu ve bumbanm üzerine bastı; böğrüne 
vuran ve şimdi artık direk boyunca sarkan halatı hatırladı: biri 
halatı bir sarkaç gibi kullanmıştı belli ki; Martin'in tehditleri. Düş­
manını çok araması gerekmedi: beriki yukarıdaki bir çarmıktan 
onu izliyordu. 

Colombe olayın bütün bu bölümünü kaçımuştı. O sadece Just'ün 
saldırganına doğıu atıldığım ve çamuka tım1andığını gördü. 

- Dövüşüyorlar! diye bağırdı. 
Ve çevresindekilerden kinlsenin bir şey anlamadığını kavradı-
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ğmda, insan gruplarının arasına karışarak anlan uyarmak istedi, 
işi İmbert Reis'in kolunu çekiştirmeye kadar vardırdı. 

- Durdurnn şunları, Kaptan! Bakın, dövüşüyorlar. 
Boğuşmanın gürültüleıi yukarılardan büyüyerek dökülüyordu 

ama, dövüşenlerden neredeyse hiçbir şey görülmüyordu. Gözcü 
çanaklığmın döşemesi üzerinde, gırtlak gırtlağa gelmişlerdi. 

On kadar denizci aynı anda çarrnıklara atıldı ve İmbeıi Reis ge­
nüye kimin komuta ettiğini göstermek için, tayfalar iplerde yan 
yola varmış olmalarına rağmen, bağırarak tım1anma emrini ver­
di. Martin büyük bir güçle, ama korkakça ve beceriksizce dövü­
şüyordu. Buna karşılık Just, eğer içinde bulundukları çanaklık 
hareketlerini sınırlamasa, beceıilerini daha iyi gösterebilecek du­
rnmdaydı. Tayfalar dövüşçüleri ayırdıklarında, oldukça sert dar­
beler almıştı. Just artık sadece ölümle sonuçlanacak bir düelloyu 
orada kesmekle bir alçaklığa zorlandığından emindi. İmbert Re­
is'in karşısında gözlerini yere indirmesinin nedeni de ceza korku­
sundan çok, bu onursuzluktu. 

Kaptan ise adaletten çok huzurdan zevk alıyordu. Teknelerde­
ki kavgalar konusunda -Tanrı bilir ya, gemide kavga dövüş hiç 
eksik olmaz- kural olarak suçlu aramazdı. 

- İkisini de zincire vuıun, diye bağırdı. 
- Hayır! diye haykırdı, diz çökmeye hazır Colombe. 
Oysa İmbert Reis kıza öyle bir öfkeyle baktı ki, Colombe do­

nup kaldı. Bir kelime dal1a etse, üçünü de zincire vurdurması iş­
ten bile değildi. Eğer Just'ün işine yaramak, haklılığını anlatmak, 
serbest bırakılmasını sağlamak istiyorsa, serbest kalarak daha 
faydalı olurdu. Sustu ve onu Martin'den kurtaranların arasında 
gözden kayboluşunu izledi. 

Güverte hayatı kaldığı yerden devam etti. Mavilerin, bütün 
dünyayı paylaşacak kadar kalabalık olduklarını göstermek ister 
göründüğü tropikal günlerden biriydi: göğün mavi-beyazı, ufkun 
mavi-yeşili, denizin mavi-moru ve köpüğün mavi-grisi. Mutluluğa 
açık bu kocamanlığın içinde tutsaklığı icat etmek, sadece insan 
dehasının bir ürünü olabilirdi. Colombe kıç tarafta bir şalupanın 
yanı başına çöktü, sessizce ağladı. 

Just'ün yaralı olduğunu, acıkacağını, ilk geldiklerinde tanıştık­
ları gibi bir girintide kötü muamele göreceğini düşünüyordu. 
Sonra, bütün bu yabancı tayfaların ortasında, kendi yalnızlığını 
düşündü. Kendine acıma duygusu kısa sürdü, bencillik ettiği için 
utandı. Clamorganlara özgü felaketi iradeyle uzaklaştırma yete­
neğiyle kendi kendine Calin olduğunu, özgür miçolardan bilindi-
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ğini, hiç de aptal sayılamayacağı için zavallı ağabeyini kurtarma­
nın bir yolunu mutlaka bulacağını düşündü. 

* * * 
Deniz seyri uzadıkça yolcuların, mürettebatın, askerlerin içinde 

ufak grnplar olmaya başladı. Yiyecekle, tatlı suyla ilgili zararsız 
düzenbazlıklar; herkesin teknenin rotası ya da amiralin niyeti ko­
nusunda zenginleştinneye çalıştığı bölük pörçük bilgi her grubun 
diğerlerine karşı duyduğu kuşkuyu alevlendiriyordu. Colombe 
ağabeyiyle bir grup oluşturmuştu. Bu yakınlık onun için yeterliy­
di ama artık bugün yalnızdı. Gruplar, yabancılardan kuşkulanıyor­
du; kimse onu aralarına kabul etmedi. Doğru, hfila birinin yanma 
gidip, iki kelime edebilirdi. Ama konuştuğu her kimse, cevabını 
verir veımez, varsa işinin başına seğirtiyor ya da arkadaşlarının 
yanma gidip olanı biteni fısıltıyla anlatıyordu. Çünkü açık deniz 
seyrinin sıkıntısı içinde, her şey bir olay olarak görülüyordu. 

Colombe umudunu yitinnek üzereyken, Quintin'i hatırladı. 

Birkaç gündür ortada görünmediğini fark etti. Öğle vakti, herkes 
çorba kuynığundayken, onu aradı. Adamı göremedi. Eline bir ko­
va aldı, temizlik yapma bahanesiyle ara güverteyi dolaştı ve so­
nunda Quintin'i bir topun üzerine asılmış bir hamağa sanlı buldu. 
Topun tunç namlusuna basarak yükseldi ve hamağın iki tarafını 
araladı. Quintin sırtüstü uzanmış, gözleri açık, tepedeki postanın 
çizgilerini sayar gibiydi. 

- Burada ne yapıyorsunuz? dedi Colombe, biraz endişeyle. 
- Görüyorsun işte, dua ediyoıum. 
- Eskiden, duanız güverteye çıkmanıza engel olmuyordu. 
Kısa boylu adam beze tutunarak doğnıldu. Sanki kendine geli­

yommş gibi gözlerini kıstı, başını salladı. 
- Beni kapıp götüren meditasyon, dedi neredeyse tebessümü 

andıracak bir özür ifadesiyle. Bütün benliğimle Kutsal Ruh'un ya­
nındayım. 

Uzun bir yolculuktan dönmüşe benziyordu. 
- Ağabeyin nerede? dedi Colombe'u tanıyınca. 
Kızcağız Martin'in intikamını ve aldıkları cezayı anlattı. Quin­

tin örümcek ağından kurtulmaya çalışan böcek hareketleriyle, 
hamağından inmeye çalıştı. Topun üstüne düşmesine ramak kal­
dı. Ayaklarının üzerinde doğnılunca, yakasındaki yıpranmış dan­
telleri kabarttı, çoraplarının koncunu çekti. Vakur bir ifade takı­
nıp, Colombe'u elinden tuttu. 
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- Gidip bir bakalım. 
Yalnızlığından mıdır, yoksa sadeliğinden ve ebedi üzüntüsün­

den midir, hiçbir gruba dahil olmayan Quintin herkes tarafından 
kabul görüyordu. Onun yanındayken, Colombe da bu aile benze­
ri topluluklara kabul ediliverdi. Bu gıupl~maların kaynağında 
insanların birbirlerine karşı besledikleri sevgiden çok, ötekilere 
duyulan nefretin payl~ılması yatıyordu. Kendini dışa karşı korn­
ma gücü bir kez harcanmaya görsün, bu kabileler sohbet adı al­
tında saatler boyunca alllayıp ofluyor, homurdanıyor ya da küfür 
ediyordu. Şarap kıtlığı -kaptan son dan1laları varışa saklıyordu­
bu toplantıların sıkıntısını daha da artırıyordu. Bu insan sessizli­
ği boynuzla atılan zar ve kemik parçacıkları sayesinde az da olsa 
kaderi gıdıkladığı inancındaydı. 

Quintin Colombe'u önce bir zanaatkarlar grubuna götü.Iiip bir 
fırıncı ile iki doğramacı ve eczacılık taslayan bir tiryakı satıcısıy­
la tanıştırdı. Üyeleri hemen her yere girip çıkabilen bu grup, Qu­
intin'in isteği üzerine Just'ü aramayı, neye ihtiyacı olduğunu sor­
mayı ve durumunu iyice öğrenmeyi kabul etti. 

Sonra, Quintin'in İncil'i sayesinde görüştüğü bir tayfa grnbu­
nun yanına gittiler. Villegagnon hareketten hemen önce herkesin 
kendi yöntemleriyle dua edebileceğini, ama gemide her türlü va­
azın yasak olduğunu bildirmişti. Ne var ki Norınandiyalı gemici­
ler, papaz yokluğunda kaba imanları için bir gıda arıyorlardı. Ba­
tıl inançlara körü körüne bağlı insanlar olarak denizin sakin ol­
masının ve kazasız belasız dönmenin sevaplara, Tanrı'nın adını 
anmaya, ayin düzenlemeye, tespih çekmeye bağlı olduğundan 
emindiler. Quintin onaylamadığı bu putperestliğe karşı çıkacak 
yeteneğe de sahip değildi. O sadece İncil'in gücüne inanıyordu. 
Böylelikle kükreyen fırtınaların etkileyemediği, ama cehennem 
korkusu karşısında dehşete kapılan bu sert denizcilere İncil'den 
\-e Kutsal Kitap'tan bölümler okuyordu. 

Quintin deniz yolculuğunun amacını, süresini ve varış noktası­
nı Colombe için tekrarlamalarını istedi. 

- Size neler anlattılar, bilmiyornm anrn, dedi berikiler söze b~­
lamadan, bana babandan ve İtalya'dan bahsedince, bu yolculu­
ğun bizi nereye götüreceğinden habersiz olduğuna inanıyorum. 

Gerçekten de tıpkı Just gibi Colombe da gemideki sohbetlerde 
Brezilya kelimesinin geçtiğini duynrnkla birlikte, bu ülkenin nere­
de olduğundan habersizdi. Cenova'dayken babası bu kentin de­
nizcilerince gerçekleştirilmiş uzun deniz yolculuklarından bah-
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setmiş, bu denizcileıin değişik yollardan Doğu ile Batı'yı birleştir­
diklerini anlatmıştı. Yine de inatla bu yeni toprakların, insan han­
gi yolu kullanırsa kullansın, mümkün olan tek hedefe, İtalya'sı, 
İspanya'sı, Yunanistan'ı ve barbar topraklarıyla Akdeniz'e götü­
ren etaplar olduğuna inanıyordu. 

Denizciler tozlu güverteye yerküreyi çizdi, genel olarak Yeni 
Dünya'nın, özellikle de şu yerleşmeye gittikleri Brezilya'nın nerede 
olduğunu göstererek, ellerinden geldiğince anlatmaya çalıştılar. 

Colombe bunları duyunca, babasının sözü edilen toprakların 
ele geçirilmesinde kahramanca bir rol oynadığından hiç kuşku 
duymadı. Çocuklarının hangi mantıklı nedenle adlarını gizleye­
rek yolculuk etmelerini istediğini, babasını gördüğü zaman öğre­
necekti. Yine de, babasının arzuladığı kimlik gizlemenin, zincire 
vurulmaya kadar varmayacağı da açıktı. Aklı acıyla Just'e döndü. 

Denizcilere Just'ü bekleyen tehlikeyi sordu. Tayfalar da İmbert 
Reis'in tutsaklığı uzun sürdüm1ek adetinde olmadığını anlattılar; 
özellikle de tutsak olan işe yarayan biriyse. 

- Ona göre, güzel bir kırbaçlama, en iyisidir, dediler. Sonra her­
kes işine. 

- Kırbaç! diye haykırdı Colombe. 
İçinden, "hem de bir Clamorgan'a" diye geçirdi. Yine de, yen­

gesinin uyanlarını hatırlayarak, yabancılara adını açıklamadı. 
- Kırbaç cezasını içinizden biri mi yerine getirir? diye sordu 

Quintin tayfalara. 
- Hayır, Villegagnon bütün cezalar için her gemide bir infazcı 

görevlendirdi. Buradaki görevli de, Baltıklı. 
Quintin dudaklarını büzdü. Askerlerden bazılarını tanıyordu 

ama Baltıklı ayn duruyor ve kimse onunla nasıl konuşacağını bi­
le bilmiyordu. 
Akşam olunca, Colornbe'u çevresinde başka bir yolcu grubu­

nun toplandığı hanrnğına götürdü. Buradakiler soluk benizli, 
uzun san saçlı, keten gömlekli insanlardı. Dudaklarında, sanki 
sessizliğin içinde onlar için ilahiler okuyan ahenkli ve tanrısal bir 
ses duyuyorlamuş gibi, sürekli bir vecit halinin tebessümü vardı. 

- Bu duyacaklanru kimseye söyleme: bunlar Hollanda' dan gelen 
Anabatistler, diye kulağına fısıldamıştı Quintin, çevreden kimsenin 
söylediklerini duymayacağından emin olduktan sonra. Sonunun 
yakın olduğtına inandıklaru1dan, dünyadan ayrılmayı düşlüyorlar. 
Onlann İncil'e ihtiyaçları yok; kendi içlerine doğanı izliyorlar. 

- Bunlar mutlu insanlar, dedi Colombe, neden olduğunu bilme­
den güvenmediği bu aydınlık köylü suratlarına yandan bakarak. 
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- Mutlu mu ! Zavallılar. Bunlar dünyanın en çok işkence gör­
:::nüş insanları. Kralları, Kiliseleri, bütün gelenekleri yıkmak iste­
ii.ler. İçlerinden bazıları Adem gibi yaşamak istiyor. Aslına bakar­
san, bunlardan herkes nefret eder; onun için, yakılmaktan kuıtul­
:::mış olmalan bir mucize. 

- Öyleyse neden onların arasında uyuyorsunuz? Yoksa siz de 
::ni bu tarikattansınız? 

- Ben mi! diye haykırdı Quintin. Asla! Ben İncil'e inanıyorum. 
Sonra da gizemle ekledi: 
- Aramızda sadece bazı ortak şeyler var. 
Anabatistler Colombe'u iyi karşıladı ve Quintin'in anladığı bir 

A.lman lehçesiyle, son haberleri verdiler. En şaşılacak olanı, bu 
jünya düşmanı insanlann bu gemide, dahası, öteki iki gemide 
:•lan biten her şeyden haberdar olmalarıydı. Söylediklerine bakı­
~rsa amiral gemisinde Villegagnon, kozmograf ve kılavuzlar ara­
;;;ında gemilerin tam olarak nerede bulunduğu konusunda tartış­
:-:rn çıkmıştı. Bazılan daha güneye gitmeyi, kimileri de kuzeye çık­
:-:1ayı öneriyordu. Brezilya'ya vam1aya daha çok vardı ve erzak tü­
;..:enrneye başlamıştı. 

Fırtına sırasında çok firar olduğundan, Rosee üç geminin için­
:.e en iyi durumda olanıydı. Oysa amiral gemisinde herkesi ancak 
::!oyuracak kadar erzak kalmıştı. Su kokmaya başlamış, insanla­
:-:n karınlarını kemiren kötü bir veba oluşmuştu. 

- Dediklerine bakılırsa, diye çevirdi Quintin, Grande-Roberge 
:-:ıürettebatından bir kısmının bizim tekneye aktarılması müm­
.:-..-ün. 

Colombe'un yüzü asıldı. Böyle bir aktarına Just ile saldırganı ge­
:-eksiz kılar ve günlerini ambarda geçinnelerine neden olabilirdi. 

Bütün bunlar çok karmaşıktı. Bu arada gece olmuştu, Just ya­
~-.ında değildi ve tek başına yatması gerekecekti. 

Anabatistlerden ikisi hamaklarını hazırlamaya başlamışlardı 
t·ile. 

- Sen nerede yatıyorsun, denizci? diye sordu Quintin. 
Colombe omuzlarını kaldırdı. 
- Bilmiyorum. Güvertede, bir köşede. 
- Bizimle kal. Hamağımı paylaşmak ister misin? 
Alışılmadık bir teklif değildi. Tekneye daha fazla erzak doldu­

:-abilrnek için, kişisel eşya sınırlandırılmıştı. Hamakların sayısı 
cızdı ve ikişer, üçer uyuyan bir süıii insan vardı. 

Colombe bir an bir erkek olduğunu ve böyle bir teklifi doğal 
;..:arşılaması gerektiğini düşündü. Aslına bakılırsa soluk yüzü ve 
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umutsuz ifadesiyle ağırbaşlı Quintin'in yamna uzanmak fikri ho­
şuna gitmediği ölçüde endişelendirıniyordu küçük kızı. En azın­
dan, Just'ün eksikliğini bütün korkunçluğuyla hissetmeyecekti. 

Gemide temizlik, herkesin kendine kalnuş bir işti. Bazı gmplar 
denizden kova kova su çekerek, güriiltüyle yıkanıyordu. Kimile­
riyse fazla göze batmadan temizlenmekten yanaydı. Bir başka 
grup da, özellikle denizciler, temizlenmek için havanın nemine 
güvenirlerdi. Calin her akşam yaptığı gibi, karanlığın çölanesini 
bekledi, sonra da kıç kasaraya çıkarak bir fare kadar sessiz, fıçı­
daki suyla yıkandı. 

Colombe döndüğünde Quintin'i öğleden sonraki görkemli bi­
çimde yatar buldu. Kısa bir tereddütten sonra, yatan adanu salla­
yıp sarsarak yelken bezinden hamağa tırmandı. 

- Dua etmiyor musun, Colin? diye sordu beriki. 
- Şeyy, evet ... ama içimden. 
- Tanrı bizi seviyor, Colin. 
- Bi ... biliyomm. 
Anabatistlerden ikisi horlamaya bile başlamıştı; Colornbe daha 

şimdiden yerde uyumadığına pişmandı. Sırtını Quintin'e dönüp, 
yine de yanında bir insan sıcaklığı duymaktan mutlu, kıvrıldı. 
Gözlerini yumarken, Just'ü görüp gülümsedi. 

- Bütün isteklerimizi kutsuyor. İşin sırrı bu, dedi Quintin'in 
ciddi sesi. 

Oysa Colombe onu duymuyordu: çoktan uykuya dalmıştı 
çünkü. 



Dokuzuncu kısım 

Teknenin baş tarafında duran, dünyanın yuvarlak olduğuna bir 
::ürlü inanmak istemeyip önlerinde bir uçurum ve bu uçurumun 
habercisi canavarları gözleyenlerin hepsi umutlanmaya başla­
~uştı. Tropik mavisi karardı. Saçı başı karışmış irili ufaklı bulut­
iardan oluşan kümeler bir ufuktan diğerine koşarak geçtiler. Sa­
t·ah, deniz ölü balık kokulu bir sisle kaplıydı. Daha sonra, akşa­
müstü, rüzgarlar öylesine hızlı dönmeye başladılar ki, yola trin­
K:etayla devam etmek gerekti. İmbert Reis'in bizzat dümene geç­
mesi, hiç hayra alamet değildi. Toplardan dördünün doldurulma-
5illı emretti; sis daha da yoğunlaşırsa, öteki teknelerle top atışıy­
~ haberleşecekti. 

Oysa gelen, yağmur oldu. Kopup geldiği bulut öylesine karay­
ı::ı ki, havayı donduruyordu. Uzaklan bir ışık çemberiyle soluk ye­
ş:.l bir ışıkla aydınlatırken yakını karartıyordu. 

Colombe grandi direğinin yanında din1dik, kollannı açtı, titre­
yerek ve mutlu, yağmur suyunun tadına baktı. Damlalar yapışkan 
.-e soğuktu ama, ne de olsa tatlı suydu: Colombe içgüdüsüyle ağ­
z:ril açıp, ıslanmış havadan kocaman yudumlar aldı. 

- Bunu içme dedi, Quintin'in tanıştırdığı gemicilerden biri, 
itı·_;_nlar miyasma. 
Yağmur bütün gün boyunca yağdı, akşam da devam etti. lm­

bt2-rt Reis herkesin alesta beklemesini istediğinden ve nöbetçileri 
·ırk' iki katına çıkardığından, Colombe güvertede uyumak zorunda 
~dı. Bir bezin altında, bütün gece dişleri takırdadı. Sabah oldu­
.tı-:Tida, kötü hava sona ernüşti; güneş giysileri ısıtıyordu ama, ge­
rr-.:cinin de dediği gibi, irinli yaraların arasında parça parça etler 
g'= ri.Uüyordu. 

Eczacı, kuyrnğa girmiş mürettebatm c;ıbanla.nna s\.\rtlüi,\.\ k0ca. 
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bir tas dolusu merhem hazırlamak zonmda kaldı. 
Kötü haberler amiral gemisinden geliyordu. Borda bordaya yol 

alan kaptanlar haykıra haykıra konuştular, birbirlerine daha ön­
ceden kararlaştırılmış işaretler yaptılar, sonra ela tüm yelkenleri­
ni indirdiler. Colombe Grande-Roberge'in bordasından bir şalupa 
indirildiğini görünce, Anabatistlerin gerçekten de iyi haber alclık­
lannı anladı. Oysa adamları gün boyunca, çevrelerindeki dünya­
dan habersiz, düzensizce güverteyi arşınlar, kendi hayallerine gü­
lümser görüyordu. 

- Bakalım bize kimleri gönderecekler diye kulağına fısıldadı, 
gelişini duymadığı Quintin. 

Kannlan üzerinde beyaz istavrozlan görünen, tepeden tırnağa 
silahlı on asker birbirlerinin peşi sıra Grande-Roberge'den sar­
kan ip merdivenden indiler, sonra da dikkatle şalupadaki yerleri­
ni aldılar. Peşlerinden cübbeli bir rahip ve burjuva kılıklı üç kişi 
daha. 

- Şuraya bak, demek durum çok vahim, diye söylendi Quintin. 
Bize sığınanlar en seçkinleri olduğuna göre. 

Kürekçiler şalupayı harekete geçirmek ve karavelanın borda­
sından ayrılmak için hep birlikte küreklerine asıldılar. Ondan 
sonra, Rosee'ye yanaşıncaya dek küçük çalkantılarda fazla güç­
lük çekmediler. Tüm mürettebat saygıyla yeni gelenleri bekliyor­
du. Lombar ağzını ilk geçen, rahip oldu. 

İmbert Reis rahibi sabırsızlıkla selamlayıp, kamarasına götürdü. 
- Aziz Francesco tarikatından ve kralın kozmografı rahip The­

vet, dedi Quintin. Rahibin unvanlarını sayarken sesindekinin hay­
ranlık mı, yoksa aşağılama mı olduğu belli değildi. 

Bilim adan1ı henüz gözden kaybolmuştu ki, soylular ile şöval­
yeler itişmeye başladı. İp merdiveni yakaladığı sırada hain bir 
dalganın kahpeliğine kurban giden biri, güverteye sırılsıklam çık­
tı. Önerilen bütün yardımları büyük bir vakarla geri çevirdi, sade­
ce la.lıcı için kuru bir bez parçası istedi. Colombe Dom Gonzagu­
es'i görür gönnez tanıdı. 

Uzun yolculuk günlerinden sonra bu davetsiz konuklar birden 
teknenin düzenini bozmuştu. Mürettebat ile yolcular, sanki teh­
ditkar bir manzara karşısında geriliyorlarmış gibi, içgüdülerine 
uymuş, sırtlarını karşı küpeşteye dayamışlardı. 

Boş şalupa Grcmde-Roberge'e doğru yol alırken, herkes bir 
sonraki adımı izliyordu. 

- Villegagnon, kuşkusuz! diye alçak sesle tahmin yürüttü Qu­
intin. 
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Amiral gemisinin güvertesinde, mürettebatın tüm telaşına rağ­
men, kimse ip merdivenden inmeye karar veremiyordu. Birden 
kare, koyu ve iri bir şey güçlükle teknenin küpeştesinin üzerine 
çıkarıldı. Gürültülü soluklar sakin havayı tırmaladı. İplere bağlı 
kara kütle sallandı, sonra da inmeye başladı. 

Rosee'deki herkes göm1ek için yaklaşınca, bu ani hareket so­
nucunda tekne sancağa yattı. 

Siyah şekil şalupaya ulaştı ve oraya oturduğunda kayığın her 
yöne sallanmasına, seyircilerden çığlıklar, bağnşmalar duyulma­
sına neden oldu. Neyse, şalupa sonunda teknenin bordasından 
aynlıp, Rosee'ye yöneldi. 

İşte o zaman, Colombe'un çevresindeki sessiz insanlar Atlas 
Okyanusu'nun üzerinde bir yerde, belki ortasında ya da belki 
dünyanın ucuna bekçilik eden Kiklopların ülkesinin bir köşesin­
de, dalgaların sırtında sallanan, koyu renk tahtadan yapılmış ko­
canmn mobilyayı seçip, gözlerine inanamadılar. Alacakaranlığın 
!:ıu saatinde, sırtında bu kara hörgücü ve altı küreğiyle şalupa, de­
:1izin bej zemini üzerinde sürünen bir mayısböceğine benziyordu. 

Mobilyanın Rosee'ye yanaştırılmasından sonra, güverteye kal­
dırılması için de büyük çaba gerekti. Sonunda, üst güvertenin or­
:asına gelip, kondu. Çekmeceleri, kanatlan ve kıvrımlı bacakla­
nyla, gizli bölmeli bir çalışma masası. Güvertenin tuzdan beyaz­
Laşmış zavallı kaplamalarından, üzerlerindeki vernik damlalany­
~a iğrenç direklere kadar öteki bütün tahtalar, bu işlemeli abano­
Zlın soylu zarafeti karşısında kendilerinden utandı. 

Hepsi, geminin ortasında yalnız başına duran ve ayaklarının 
ı.:.zerinde dikilen bu mobilyaya dikkatle yaklaştılar. Önüne fıldişin­
den, üzerinde bir taç bulunan çifte bereket boynuzu işlenmişti. 
7üm mobilyanın işçiliği öylesine incelikliydi ki, telrnedekilerin ço­
ğu daha önce böylesine bir şey göm1emişlerdi. Oysa Colombe'da 
a.irtan alta bir İtalya hatırası uyandırmıştı. Bir sonbahar günü, ye­
di yaşında falan olmalıydı. Bir hanım buna çok benzer bir eşyaya 
·±rseğini dayamış, ona bir şeyler anlatıyordu. İyi ama, nerede? 
Zihnini zorluyordu ama, hatırlayamıyordu. 

Rosee'nin sakinleri güvertelerinin ortasına konan kocaman bö­
,~-eğe öylesine dalmışlardı ki, şalupanm Grande-Roberge'e kadar 
·ptiğini, hatta geri dönüp yeniden aborda olduğunu bile fark et­
memişlerdi. 

Bu yüzden, borazan gibi kalın bir ses duyduklarında, herkes 
y~rinden sıçradı: 

- Aziz Jacques adına! Geldi işte! 
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Villegagnon kocaman ellerini küpeşteye dayamış, abanoz yazı 
masasına bakarak bütün dişlerini gösterecek biçimde gülümsü­
yordu. 

* * * 
Herkesten en az bir kafa daha uzun, ağarmaya yüz tutmuş kısa 

saçlan bütün kişiliği gibi dimdik Şövalye Nicolas Dura.ad de Vil­
legagnon yeni mülkünü arşınlıyordu. İmbert Reis'in omzuna tutu­
narak baş kasaradan güverteye geçmesi için birkaç adım yetti. 

- Grande-Roberge'in bile gözüme küçük göriindüğünü hatırlı­
yorum da ... Neyse! Aynı şey olacak: sonunda alışacağız. 

Aslına bakılırsa, bütün yoldaşları kolayca alıştığından bu "biz" 
sözcüğü herkesi barındıracak, cömert bir "ben" karşılığıydı. 

- Orada bir kıyım yaşanıyor! diye devam etti amiral, alçak ol­
masına çalıştığı ama bir bordadan diğerine duyulan gür sesiyle. 

Şalupasını yukarıya çeken Grande-Roberge'e bakıyordu. 
- On adamdan sekizi hastalandı. Daha şimdiden, iki ölümüz 

var. Biri de berberim, diye ekledi elini siyah kıllarla kaplı çenesin­
den üzüntüyle geçirerek. Dua edelim de, bu hastalığı buraya taşı­
mamış olalım. 

Endişesini açığa vurduğu bu kısa zaaf anından sonra kendine 
geldi, hala hareketsiz durup bekleyen mürettebat ile yolcuları gö­
rünce, birkaç kelime duymak istediklerine karar verdi. Konuş­
mak, hiç cimrilik etmediği bir yeteneğiydi. Yazı masasına yakla­
şarak, bir elini gururla üzerine koydu ve sesini yükseltti: 

- Dostlanm ! Yolculuğumuz beklediğimizden de iyi geçiyor. Ye­
ni Fransa yakınımızda, emin olun. Kısa zamanda gözlerimizle gö­
receğiz. Bu arada, amiral gemisi olmak onuruna erişeceksiniz. 
Bir tekne, ben orada bulunduğum için amiral gemisi olmaz. Aslın­
da, size bu ayrıcalığı tanıyan, teknenin kendisi. 

Masayı göstererek, kenarına bir şamar vurdu. Mobilya darbeyi 
alınca, karnına yumruk yiyen bir dövüşçü gibi, kanatlarından bi­
rini düşürerek cevap verdi. Açılan kanadın altından bronz çubuk­
lar ve bağa kakmalı on iki çekmece göründü. 

- Siz hepiniz, dedi Villegagnon, yelkene yönelse şişirecek kadar 
güçlü bir solukla, bu ahşap işçiliğine bir bakın: bu masa seferimi­
zin Kutsal Ruhu'nu barındırıyor. Bize yeni Amerikan topraklarını 
yönetme izni veren Kralımız II. Henri'nin iradesi bu masanın çek­
meceleıinde saklı. Noterirniz Bay Amberi'nin -nerede o?- fethe­
d.Jecek her ctö:1(irn toprağı işleyeceği belge bu çekmecelerden bi-
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!ine kaldırılacak. Bu masa Fransa'ya geıi döndüğünde Majestele­
rine hep birlikte armağan edeceğimiz bu yeni Brezilya krallığının 
:apu kayıtlarını götürecek. 

Bu sözleri toplu bir alkış cevapladı. 
Villegagnon'un söylevlerinin etkisi böyleydi işte. Grande-Ro­

oerge yolcularına bu söylevlerden gına gelse, hatta konuşmalar 
:iizünden bağırsaklarının içinde ne \·arsa boşaltmak zorunda kal­
salar da, Rosee'dekiler hfila heyecanı kaldıracak kadar sağlıklıy­
dı. Denizciler göğüsleıini kabartıyor, yolcular da gemiye binmele­
:-inin asıl nedeni olan, sonra yavaş yavaş wrntmaya başladıkları 
'."ıedefı yeniden hatırlıyordu. Krallıklardan nefret eden, bütün 
1)mürlerini krallıkları yıkmaya çalışarak geçiren Anabatistler bile 
saldıracakları yeni bir krallık hayaliyle mutlu göriinüyorlardı. 

- Gayret, İmbert Reis, diye haykırdı amiral, konuşmasını heye­
canın zirvesinde noktalamak için. Bundan böyle seferin önderi 
olacağınıza göre, ana yelkeni basıp, hareket emrini verin. 

Gemiciler, vücutlarındaki kabarcıklara aldırmadan, kötü bes­
lenme yüzünden güçsüz kalrnalanna kulak asmadan, biı·den ken­
·:lilerini kanatlanmış hissedip, çaımıklara tım1anrnaya koyuldular. 

Villegagnon, sakalı ve fildişi bir çubuk gibi uzun bir bunmla ay­
::ılrnış siyah gözleriyle şu abanoz mobilyaya benzeyen o dev, kıs­
~;ançlığm ve entrikaların kemirdiği, uyuşukluğa batmış gemiye 
::ıirkaç kelimeyle birden bire yeniden hayat verrnişti. Amiral kıç­
:aki kamarasına kapandığında, Colombe'un gözleri yaş doluydu. 

Elinde bir çanakla ara güvertede karşılaştığı Quintin, küçük kı­
zın heyecanını paylaşmıyordu. 

- Ne de olsa, diyordu başını onaylanuyomrnşçasına sallayarak, 
oir savaşçı. 

Öğle yemeğini bitirdiklerinde, tanıdıklan gnıplann arasında 
:iolaşmaya başladılar. Herkes şövalyenin gelişinden söz ediyor­
.fa. Ama öte yanda, gemicilerin Colornbe'a verecekleri haberler 
·ie vardı. 

- Jacques ağabeyini gördü, diye fısıldadı içlerinden biri . 
.Jacques dedikleri o sırada orada değildi. Biraz sonra, Villegag­

:-ıon sürüsüne lanetler okuyarak, geldi. 
- Daha şimdiden, kötü başlıyor ! diye homurdandı. Beyler 

ayaklannm tozuyla emirlerini sıralamaya başladılar bile. Rahip 
:aldızlann yüksekliğiyle bilmem başka neyi ölçmek için aletleriy­
:e maymunluk yapıyor. İki saat boyunca fenerini tutmak zorunda 
;.;:aldım. 

- Just'ü gördün mü? diye sözünü kesti Colombe. 
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- Evet, dedi Jacques yere tükürerek. Bu hafta, karavanasııu gö-
tüm1ek angaıyasını bana verdiler. 

- Nasıl? 

- Ayaklarına pranga vunılmuş biri ne kadar iyi olabilirse artık. 
- Ah! zavallı, acı çekiyor, hasta. 
- Bana kalırsa, göbek bağladığını söylesen, daha doğnı olur'. 

Ne bir talim, ne bir yorgunluk; hem onun kozmograflann feneri­
ni tutması da gerekmiyor. 

- Dövüştüğü çocuk da yanında mı? 
- Fikrimi sorarsan, yan yana yatıyorlar ve kardeşmiş gibi iyi 

anlaşıyorlar. 

Haberler iyiydi ama böylesine bir yakınlık Colombe'u ürkütü-
yordu. 

- Benim için bir şey söyledi mi? 
- Hayır. 

Bir an, ağabeyinden daha acınacak dunımda olduğunu bile dü-
şündü. 

- Yarın da yanına gidecek misin? 
- Hem sabah, hem de akşam. 
- Ben de gelebilir miyim? 
- Hayır, lmbert Reis, nerede olduklarını söylemeyeceğime ye-

nün ettirdi. Bir de ortalıkta gezen bu yeni askerler var ... 
Colombe gemiciden sadece Just'e bir mesaj götüreceği ve kar­

deşinin iyi olduğunu, onu öptüğünü söyleyeceği sözünü kopara­
bildi. Akşamın geri kalan bölümü, ağabeyini nasıl kurtaracağı 
planlarıyla geçti. Sonunda, en iyi çözümün bizzat Villegagnon'un 
hakemliğine baş vurmak olacağı kararına vardı. Görebildiği ka­
darıyla, amiral adil birine benziyordu. Sadece, alışkanlıklarını öğ­
renmek ve konımaları ya da lmbert Reis tarafından engellenme­
den yanına ulaşabilmenin yolunu bulmak gerekiyordu. 

O gece, gelişinin neşeyle kutlanabilmesi için, amiral kamara­
sından üç damacana şarap çıkarıp, güvertelerde dolaştmlmasını 
emretti. Sıcak hava, şarabı Maderalaştırrnıştı. Tatlı şaraptan hoş­
lanan Colombe, damacana önünden ikinci kez geçtiğinde fazla 
nazlanmadı, Quintin'in de yardımıyla hasır sepet içindeki koca şi­
şeyi kaldırıp, dudaklarına götürdü. 

Bir gece önce, güverte üzerinde geçirdiği uykusuz saatlerle bir­
likte içki, Quintin'in han1ağına yerleşir yerleşmez düşlerle yüklü 
derin bir uykuya dalmasına neden oldu. Sabah uyandığında, ka­
fasında geceden kalma karmaşık anılarla uğraşıyor, yaşadığını 
sandıklarından hangilerini düşe yorumlaması gerektiğini merak 
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edip duruyordu. Kuşku duymak eğilimindeydi. Yine de, hamakta 
değil de döşeme üzerinde uyanmış olması, anılarının gerçek ol­
duğunun kanıtı gibiydi. 

Her şey, dolunayı yansıtan denizin mavimsi aydınlığında ol­
muştu. Ara güvertelerin rutubetini hafifletmek ve ambardan yük­
selen, gittikçe daha da ağırlaşan kokuyu dağıtmak için, lombar 
ağızlan artık açık bırakılıyordu. 

Bir taraftan diğerine dönmeye çalışan Colombe, bir engel his­
setmişti; soluksuz kalır gibi olw1ca, gözlerini açtı. Quintin iyice 
:··aklaşmış, yüzünü küçük kızın yüzüne yapıştım1ış, gülümsüyor­
du. Gömleğini çıkarnuştı, çıplak kollarını Colombe'un üstlüğü­
:-,ün altından dolamıştı. Adamın uzun parmaklarıyla sırtını okşa­
·:iığını hissetti. Saat o kadar geç, uykunun bulutları o denli yoğun­
·:iu ki, yerinden sıçrayamadı. 

- Ne yapıyorsunuz? diye mırıldandı. 
- Seni kendin1e yakın tutuyorum, dedi Quintin rahatsız bir sesle. 
- Nedenmiş o? 
- Öyle istediğin1 için. 
İçinden boğuk bir ses direnmesi gerektiğini fısıldıyordu ama, 

Qaintin'in hareketleri çok yumuşaktı; üstelik şiddeti ilk kullanan 
ı:·!mak için çok güç gerekir. 

- Haydi, diye inledi, bu kötü bir şey. 
Quintin ellerini tropikal sıcaklığın çok az koruduğu vücut üze­

r~'lde dolaştım1ayı sürdürüyordu. 
- Beni yönlendiren Tann aşkı olduğuna göre, yaptığım kötü 

n~2.maz. Tann, yaratığın içini şaşmaz iyilik duygusuyla doldurdu. 
Eğer rehber sevgiyse, isteklerimizin bizi sürüklediği hiçbir şey 
k:: rti olamaz. 

Colombe'u uyandıran, okşamalardan çok, bu gereğinden uzun 
ırG2Z oldu: Quintin'in iç bayıltıcı konuşmasını, İncil hakkında bit­
:ıır:ı..:-z tükenmez yakıştırmalarını hatırladı. Ellerini itme gücünü de 
!btı..: uyanıklığında buldu. 

- Bunlar belki sizin istekleriniz ama, benimkiler değil. 
•:-.!uintin güç kullanmaya yeltenmedi. Üstelik güçlü de değildi 

v.e gün boyu ıskota çekip bağlamakla uğraşan Colombe'un ada­
ıımL 'l hakkından geleceği belliydi. Böyle bir şey olmadı. Colombe 
~jzleıi yan kapalı, esneyerek hamaktan indi ve toplardan birine 
::ııaslanarak uzandı. 

:=rtesi sabah Quintin'in yüzünü öylesine alışıldık, üzüntülü ve 
ınddi gördü ki, önce düş gördüğüne inanmak istedi. Ne var ki öğ­
llie::-. olup da, çanağını küpeştenin üzerine koyup -rüzgarın çorba-
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daki çürümüşlük kokusunu dağıtması için tek sağlam yöntern­
yemeğe hazırlandığında, Quintin'in sürtünerek yanma geldiğini 
hissetti. Adam sağa, sola bakındı, yakınlarında söylediklerini işi­
tecek kimse yoktu. İlk karşılaştıklarında duyduğu o endişeli ve 
umutsuz sesle konuştu: 

- Ne felaket! Kız olduğunu saklayarak ve kendi cinsinin tek 
temsilcisi olarak seni bu gemiye binmeye zorlayan neydi, çocu­
ğum? 

Colombe önce kuşkulandığı arulannın teyidini öfkeyle karşıladı. 
- Peki, bunu öğrenme hakkını kimden aldınız? 
Gözlerini göıiinür bir nefretle Quintin'inkilere dikince, beriki 

başını çevirmek zorunda kaldı. Colombe bir çatışmadan, belki de 
alçakça bir şantajdan çekiniyordu. Ancak zavallı adamın bu ka­
dar kolay büküldüğünü görünce, fikrini değiştirdi. Anlaşılan, kur­
banı oldukları cinselliği aynı şiddetle uygulamaya alışık hayvan­
lardan değildi. Quintin'de, her şey zihinde olup bitiyordu: kararlı­
lıkla ve hatta pişmanlıkla, İncil' de okuduğunu sandığı aşk dinine 
uymaya çalışıyordu; bu gösterinin ateşini beslemek için de doğa­
nın zavallı benliğine kattığı azıcık iştahı bile feda etmeye hazırdı. 

- Hangi suçtan mahkürn oldunuz, Quintin? diye yumuşakça 
sordu. 

- Rouen'da pertavsız tıraşlıyordum, dedi Quintin üzüntüyle. 
Benden daha saygın kimse yoktu, en azından ötekileıi gerçekler 
hakkında eğitmeye başlayana kadar. Bu gerçeği de öğreneli üç yıl 
olmuştu sadece. 

- Kim öğretti ? 
- Çok acı çektiği Almanya' dan gelen bir gezgin, diye içini çekti. 

Aziz Laurentius için yola çıkıncaya kadar, onu evimde sakladın1. 
Colombe önüne, Grande-Roberge'i devrik bir kraliçe gibi aldı­

rışsız peşinden süıiikleyen dalganın çuktmma bakıyordu. 
- İşte o zaman her şeyi birden apaçık gördüm ve zavallı rner­

ceklerimi her şeyin daha net ve daha güzel göıiindüğü evrensel 
pertavsızla değiştirdim. 

Bunları derken, sevgiyle İncil'ini okşuyordu. 
- Dernek vaazlarım heyecanımı yansıtmakta yeterli olmuş. 

Çünkü kısa zamanda Rouen'lı bazı hanımlar tarafından tanındım, 
onlar da beni dostlarına tavsiye ettiler. Öyle ki sonunda günleri­
mi ve gecelerimi Tanrı'nın bize gösterdiği sonsuz sevgiyi o kalp­
lerde canlandırarak geçim1eye başladım. 

- Dün gece benim kalbin1de canlandım1ak istediğiniz gibi mi? 
- Evet. 
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Colombe böylesi bir itirafı gülümsemeden beceremeyeceği 
ır,ancıyla, Quintin'in yüzüne baktı. Oysa adanun suratında, ciddi­
yetine halel getirecek bir şey yoktu. 

- Sizi gammazladılar mı ? 
- Hayır! diye bağırdı beriki. Beni eserlerim ele verdi. Çünkü o 

hanımlar isteklerimizin duruluğunu tümüyle anladıklanndan, on­
~· da inançlanm yayacak insanlar aramaya başladılar. Öyle bir 
an geldi ki, tüm kentte okşama ve övgüden başka şey yaşanmaz 
:-ldu. 

Colombe gözlerini Quintin'den ayırmadan, karşısındakinin ba­
s-it anlamıyla deli olup olmadığını düşündü. 

- Böylesi durumlarda, kendilerini tehlikede gören oyunbozan­
:ar vardır; mutsuzluktan beslenip, o mutsuzluğu sürdürmek iste­
:;enler: Tann'ya o sahte sevgisini ayıran düzenbaz papazlar süıii­
sü. inatçı yöneticiler, o iğrenç polis ... 

Kısa boylu adanun sızlanmasını dinlerken, endişelenmediğini 
anlayıp, şaşırdı. Quintin acınacak biriydi, korkulacak biri değil. 
Quintin'in cinsiyetini gizlediğini öğrenmiş olması Colombe'un ra­
:Ctatlamasına bile neden olabilirdi. Just'le, çok uzun zamandan he­
ci bir çeşit tiyatro oynadıklanndan, rolünü kolaylıkla beceriyor­
ju. Eğer dikkati biraz dağılacak olursa, ağabeyi hemen herkesin 
ı~iliği için Colin olması gerektiğini hatırlatıyordu. Yalnız başına 
kaldığında, sık sık kendini ele vereceğinden korkuyordu. 

- Bundan böyle beni inananlardan göreceğinize yemin edin, 
Quintin 

- Gerçekten mi? dedi beriki Colombe'un ellerini tutarak. 
- Üzerimde vaaz vermenizi gerektim1eyecek kadar, dedi, elle-

rini gülümseyerek kurtanrken. 
- Oh ! Yemin ederim. Kim olduğun anlaşılmasın diye elimden 

geleni yapacağıma da söz veriyorum. 
Quintin'in mutluluğunun Colombe'u inandırdığından mı, yoksa 

isteğini reddetmek zorunda kalman1anın rahatlığından mı kay­
naklandığını anlayamadı. 

En azından, kurduğu tehlikeli planı uygularken, bu yeni dost­
luğun bir fazlalığını hissetmeyecekti. 



Onuncu kısım 

Zindan sadece üç kişiye göre hazırlanmıştı. Just ile rakibi zin­
dana geldiklerinde, İngiltere açıklarındayken kaçmaya kalkıp ya­
kalanan bir bileyiciyle karşılaştılar. Demirden bilekliklerle karşı 
karşıya oturtulup, zincirle bölmenin kaplamasına bağlanan iki 
genç dövüşçü sessizce kinlerini beslerken, bileyici tüm sohbeti 
tek başına götürüyordu. 

İhtiyar sürekli olarak neden yola çıktığını anlatıyordu. Aynı za­
manda ortağı da olan kuzeniyle giriştiği bir tartışma sonucunda 
tepesi atmış, sonuçta da bu sefere katılmaya karar vermişti. Bir de 
yaşlanan kansını anlatıyordu. Kendini hala dinç hisseden ve kör­
pe etten hoşlanan bileyici konukseverlikleriyle ünlü vahşi kadın­
lan düşlemeye başlamıştı. Ne var ki, bu sırnnı açıklar açıklamaz 
da kendini hayalcilik ve salaklıkla suçluyor, eski dükkanını, ak­
şamları kuzeniyle devirdiği biraları, özellikle de adlarını gözyaşla­
nna boğulmadan telaffuz edemediği kansı ile iki kızını özlüyordu. 

İki günün sonunda yeni tutuklular şehvet düşkünlüğünün, piş­
manlığın ve aptallığın birbirini izlediği bu nakaratın sona em1esi 
için ellerinde ne varsa vermeye hazırdı. Bileyici bütün bunları an­
latıp, bir domuz yavrusu gibi horlamaya başlıyordu. 

Bu gürültülü varlık ne denli rahatsızlık verici olursa olsun, bir 
yandan dikkatlerini kavgadan başka tarafa yöneltmelerini sağlı­
yor, hatta gençleri bir üçüncü kişiye karşı birleştiriyordu. İğrenç 
yağmurlar gelip çattığında, İmbert Reis gemideki silahlann, bor­
dalama sırasında kullanılacak palalann, hançerlerin, bıçaklann 
keskinliklerini yitireceklerini düşündü: bileyicinin prangasını 
çözdürerek, onu elde bir bileğitaşı, keskinliklerini yeniden ka­
zanclımrnsı için koskocaman bir çelik yığınının başına oturttu. 

Just ve Martin kendilerini yalnız bulunca bundan öylesine bir ra-
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hatlık duydular ki, düşmanlığı yeniden başlatmak içlerinden gel­
medi. Bir sabah, arkalarındaki bölmeden bir kazıma sesi duydular, 
birisi kazılarak meydana gelen aralıktan bir sosis uzattı. Martin so­
sise yapışıp, keyif mimikleriyle mideye indimıeye koyuldu. 

- Küçük kardeşlerimden biıi kumanya ambarında çalışıyor, de­
di dolu ağızla. 

Açlıktan kıVTanan biri karşısında bir şeyler yemek, eksiksiz bir 
zevk olamaz. Martin'in de yalnızlık kadar nefret ettiği başka bir 
şey yoktu: duygulan ne olursa olsun, o duygulan biriyle paylaş­
ması gerekiyordu. Bu yüzden, sosisinin yansını rakibine fırlatma­
sında bir bencillik kırıntısı da olmalıydı. 

Oysa Just yarım sosisin yere düşmesine aldırmayıp, başını çe­
virdi. 

- Ne yani? diye haykırdı Martin, açlıktan ölmeyi tercih mi ede­
ceksin? 

- Onurumu kirlettin! 
- Onuruymuş ! diye yakındı genç dilenci. Sen kendini nerede 

sanıyorsun ki? 
- Ben soyluyum, dedi gururla Just. Gözlerinin sosise kayması­

na engel olamıyordu. 
- İşte iştahını kesen de bu ya! Yoksa soylular onurlarını mı yer­

ler, sanıyorsun? Sevgili dostum, kendine bir bak: seni tıpkı dana­
lar gibi leş kokulu bir zindana zincirlediler, vahşilerin yanma gö­
türüyorlar ve yakında dişlerin birer birer dökülmeye başlayacak. 
Ne sen, ne de kardeşin benimle dövüşerek kurtulamazsınız bu 
dediklerimden. 

Oysa Just tam da o an, gemide her türlü tehlike karşısında sa­
vunmasız, tek başına kalan Colombe\ı düşünüyordu. Yalnız olsa 
haklı bulacağı inatçılığının, ona bağımlı olduğunu sandığı kız kar­
deşini tehlikeye attığını kabullenmek zonmda kaldı. 

- Sana bir sırrımı açıklayacağun, dedi Martin, neredeyse şehe­
vi bir zevkle sosisin ilk lokmasını çiğneyerek. Ben, prens çocuğu­
yum. 

- Sen! diye haykırdı Just. 
- Evet, ben, dedi Martin, nef\s bir Jlemekle doyan birinin ifade-

siyle. 
Just omuzlarını silkti. 
- Ne yani, yoksa bana inanmıyor musun? dedi beriki, Just'ün 

hakarete uğramış ifadesini taklit ederek. Ah ! Ama dikkat et 
bak, bana hakaret ediyorsun. Onurumu kirletiyorsun. Bunu sa­
na ödetirim. 
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- Pekala öyleyse, dedi Just, tebessümünü gizlemeye çalışarak. 
Anlat bakalım. 

- Önce sen, dostum. Her zaman kimlerle konuştuğumu bilmek 
isterim. Nasıl oluyor da bu zindanda benden başka bir soylu da­
ha bulunuyor? 

Just başlangıçta istemeye istemeye, sonra da dinleyicisinin iyi 
niyeti karşısında cesaretlenerek öyküsünü anlattı. Anlatması sı­
rasında, dünyanın en doğal hareketiymiş gibi sosise uzanmıştı; 
Martin ise berikinin yağlı et parçasını ısım1asını keyifle izliyordu. 

- Şimdi sıra sende! dedi Just hayat hikayesini anlatmayı bitir­
diğinde. 

- Oh, benim anlatacaklarım çok basit, dedi Martin. Müneccin1 
Krallar Yortusu'nda beni örtülere sarılmış olarak bir kilisenin kapı­
sında bulmuşlar. İşte prens olduğumu da buradan çıkarıyorum ya. 

Bütün bunlan kınk burnunun çok daha gülünç kıldığı sahte bir 
neşeyle söylemişti. Just'le birlikte düellolanyla dökülmüş ilk kan 
gibi ayıu anda bir kahkal1a patlattılar, bu kahkaha aralanndaki 
düşmanlığın bittiğini belirtmeye yeterliydi. 

Martin Rouen'da doğmuş, teslim edildiği yetimhaneden on ya­
şındayken tüyerek, kendi gibileriyle Honfleur'de yaşamaya başla­
mıştı. Rıhtımlarda sürtüyor, gece olunca da antrepoları soyuyor­
du. Daha çocukken, palarnarlardan tırmanarak gemilere girer, 
ambarları yoklardı. Sonra, palarnarlardan tırmanan1ayacak kadar 
irileşince, kardeşlerim olarak adlandırdığı ve gemilere girme işi­
ni yüklediği iki küçükle birlikte çalışmaya başlamıştı. Mürette­
batlar, limanlar, yükler hakkında ne varsa, biliyordu. Her yıl yir­
mi kadar Fransız gemisi Brezilya yolculuğu yaptığından, bu ülke 
hakkında önemli bilgiye sahipti. 

- Honfleur'den aynlma hatasını işlemeseydim, orada hfila tatlı 
hayat yaşıyor olacaktım, diye sızlandı. 

Le Havre-de-Grace'ın ününe dayanamamış, çekimine kapıla­
rak gelmişti. Oysa yeni bir kentte, onun gibileri hemen dikkat çe­
ker. Mahkeme Martin'i sözde kardeşleriyle birlikte yetimhaneye 
göndemüş, talihsizlik, kaçmayı kararlaştırdıktan gün, Le Tho­
ret'nin yetimhaneye gelip onlan görmesiyle tamamlanmıştı. 

Just Martin'i Brezilya hakkında konuşturdu; berikinin boya 
ağacı ve yamyamlar hakkında anlatacaklarının sonu yoktu; ge­
micilerin tarif ettiği çıplak ve anlayışlı yerli kadınlarla yaşaya­
caklan rnaceralan anlatırken, bir gözünü kırpmayı unutmuyor­
du. Limanlarda sürtüp duran Martin'in bu konuda oldukça derin 
bir tecrübesi vardı ve Just berikinin hatıralarına dalıp, apış ara-
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sını kaşımasını iğrenerek izliyordu. 
Aralarındaki anla.c;;mazlık çözüme kavuştuğundan, Martin ko­

nuyu dikkatle Just'ün bulmak amacında olduğu babaya getirdi. 
Kabalığının elinden kurtulmayı başaran zekasıyla, Just'ün an­

lattıkları hakkındaki haklı kuşkularını belirtti. Brezilya o güne 
kadar tüccar gemilerininkinden başka sefere tanık olmamıştı. 
Eğer korsanlığa karar verrnemişse, Just'ün babasının böyle bir 
sefere katılmış olması pek mümkün değildi; aslında bazı soylular 
macerayı denizlerde aramaya karar vermiş, gerçek Haçlı Seferle­
ri çağından kalma tehlikelerle şöhreti tekne güvertelerinde bulur 
olmuşlardı. O kadar çok varsayım ürettiler ki, sonunda kuşku her 
ikisinin yüreğini doldurdu. Martin her şeyin mümkün olduğunu, 
amacını yitirmiş bir komutanın zenginliği orada arayabileceğini 
söylüyordu. Oysa Just o ülkede ne saray, ne soylu kadınlar, ne 
Sistine Kilisesi, ne de Roma harabeleri ve servilerle süslü çayırla­
rın bulunmadığını, kısacası, babasının tutkusunu harekete geçi­
recek hiçbir şey olmadığını duyunca, o babanın böyle bir yola sa­
pacağından giderek daha fazla kuşkulanmaya başladı. 

- Her neyse, zaten her ay Fransa'ya dönen ticaret gemileri var. 
Böylelikle, Brezilya'ya varış Just'ün ufkunu sınırlandırmaya 

son verdi. Orada babasına rastlan1arnanın üzüntüsünü, onu baş­
ka yerde arama imkanıyla hafifletti. 

Yüzer zindanda, ara sıra gelen sosislerle süslenen günler geçme­
ye devam etti. Bulundukları girintinin boğuculuğunda, öyküleriyle 
süsledikleri saatler yavaşça akıp gidiyordu. Martin'in belleğinde 
dilencilerden, hırsızlardan ve kızlardan dinlediği yüzlerce öykü 
vardı. Bu öyküler Just'ü İtalya'dayken içine girmemekle birlikte 
eşiğinden geçtiği, sonra da Clarnorgan yıllan boyunca uzak tutul­
duğu farklı bir dünyaya sokuyor, sıra Just'e geldiğinde de, beriki 
Amadis de Gaule'ün bitmez tükenmez maceralarını artlatıyordu. 

Saçlarında bitler cirit atıyor, dişetleri kanıyor, mideleri boşluk­
tan çığlıklanıyor olabilirdi, ama her ikisi de hayalcilerin kusursuz 
sağlığına sahipti. 

* * -·· .,. 

Villegagnon'un zavallı erzak gemisine gelmesi, teknede gerçek 
bir devrim yaratnuş, rnh maddeyi eline geçimüşti. Şövalyenin tüm 
şiddetiyle savunduğu sanatın, bilin1in, düşüncenin ele avuca sığ­
maz zarafeti ağır fıçıları, süıiiden geriye kalanları, askeri bakkal­
lara özgü tiksindirici kokuyu kolaylıkla geri püskürtmüştü. Antre-
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poya çevrilen ve eskiden İmbert Reis ile yardımcısının hiç gocun­
madan uyuduklan kıç kasara salonlan güneşin, denizden yansıya­
rak açık kıç kafesten dolduğu aydınlık bir daireye dönmüştü. 

Bir başka miçoyla birlikte Colombe yerleri cilalamakla görev­
lendirildi. Sonra salonlar şalupamn iki sefer yaparak sandıklar 
içinde getirdiği eşyayla süslendi. Villegagnon'un Macaristan'dan 
getirdiği Türk dokumaları yan bölmelere serildiğinde, ağacın da­
marlarmı ve kaplamanın çok belirgin ek yerlerini gözlerden sakla­
dı. Abanoz yazı masası güneşin aydınlattığı bu kızıl mahfazanın or­
tasındaki yerini aldı. Bizzat Villegagnon da kapının yanındaki boş 
bölmeye Meryem ile çocuğunu temsil eden, koyu parlak çerçeveli 
bir İtalyan tablosu astı. Şövalye bu sığınağın dışında, fazla güçlük 
çıkarmadı: hamağını hemen yandaki bir girintiye astı, yanındakiler 
de belirli bir düzensizlik içinde, önderlerini taklit ettiler. Bir tek 
kozmograf yerde, modelini Doğu'ya yaptığı bir yolculuk sırasında 
gördüğü, açık tabut benzeri şeyin içinde yatmakta ısrar etti. 

Colombe başta yeni gelenlerin kıç kasaraya sığınıp dışan çık­
mayacaklanndan, böylece de öteki yolcuların yanlarına yaklaş­
masına izin vem1eyeceklerinden korktu. Kuşkusuz şövalyenin 
geminin diğer yolcularıyla aralarındaki farka övünerek işaret 
eden en yakın dalkavukları da bu niyetteydi. Ne var ki Villegag­
non böylesi gurur çıbanlanm doğal gücüyle patlatıyordu. Uyanır 
uyanmaz üst güverteyi arşınlıyor, ara güvertelere iniyor, toplan 
denetliyordu. Etrafında geniş alana ihtiyacı vardı ve bu ihtiyacı 
saldırır gibi geniş adımlarla yaptığı turlarla karşılıyordu. Çalışma­
yı, gayreti, engelleri özlüyor, tunca dokunmak da ona sanki dün­
yayı kıvrandıran büyük çarpışmaların, yanardağ patlamalarının, 
fetihlerin, savaşların yankılannı taşıyordu. Sonra mizana çanaklı­
ğına tım1anıyor ve bir saat boyunca gözcülük yapıyor, bu sırada 
pes sesiyle Latince koşuklar, şarkılar söylediği duyuluyordu. Ar­
dından dört ana yönü, başucu ile ayakucunun karanlık ve meta­
lik derinliklerini selamlayıp, insanlar arasındaki yerini alıyordu. 
Abanoz yazı masasının kurulduğu oda sadece gizli görüşmeler ve 
havanın kötü olduğu zamanlarda gündelik yaşam için kullanılı­
yordu. Havanın kötü olması, giderek daha ender göriilüyor, dü­
zenli, nemli ve ılık bir yel, yelkenlerini açmış bekleyen tekneleri 
itiyordu. Tüm yelkenlerin basıldığı direklerden güverteye, bahar­
daki kavak ağaçları gibi, serin bir gölge düşüyordu. Villegagnon 
dairesinin kapılarından birini söktüm1liş, dışarıda fıçıların üzeri­
ne yatırarak, bir çeşit masa yaptırmıştı. Bütün gün boyunca, bir 
iskemle üzerinde masa başında otumyor, hayatı halkının gözleri 
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ı:r.ünde bulunan bir kralınki gibi geçiyordu. Yıkanmasını, giyin­
r:ı.esini izliyorlardı. Bazı günler, kıllarla dolu vücudunu deniz su­
~~_ı dolu bir fıçıya sokuyor ve cildini külle ovuyordu. Yemek yeme­
s:..'li de izliyorlardı, ağzındakileri çiğnemede gösterdiği vakar, ge­
::Lideki yiyeceklerden giderek daha güçlü yayılan çürüme koku­
s-;.;..ndan çok, yemek öncesi duanın arındmcılığından kaynaklanı­
~-,xdu. Dimdik, hareketsiz, Grande-Roberge'clen getirdiği eserleıi 
:.;....-mnasını izliyorlardı. Yazmasını bile izliyorlardı ve herhangi bi­
!:yle mektuplaşmanın imkansız olduğu o koşullarda yüksek ses­
:..:- tekrarladığı dizelerin krallığını oluşturan insanlara, tannlara, 
\.-:adınlara, esrarengiz yabancılara hitap ettiği açıktı. 

Colombe bütün bunları izliyor, angaryalan daha fazla izlemesi­
:ı...'. engellediğinde de, nöbeti Quintin'e devrediyordu. 

\'illegagnon insanlann gözleri önünde gerçekleştirdiği kişisel 
:"aaliyetlerinin dışında, gemiyle ilgili konularda da bilgi alıyordu; 
~enellikle İmbert Reis'ten ama bazen de sezgilerine uyarak çevir­
ı:iiği şu ya da bu gemici veya yolcudan. Colombe bakışlanndaki 
:pzemli gücü amiral üzerinde ne kadar denemeye çalışırsa çalış­
s:n. adamın gözlerini bir türlü yakalayamıyordu. Küçük kız zaten 
arniralin okuduğunu çok yakında tuttuğunu ve bazen çevresinde­
i..:ileri tanımadığını görerek, gözlerinde bir bozukluk olup olmadı­
pu merak etmeye başlamıştı. 

Villegagnon'un günlerinin düzeni içinde, en önemli dilimin öğ­
:..:-den hemen sonrası olduğu çabuk anlaşıldı. Sıcaklık en üst de­
receye varır, güneş rengarenk yelkenlerin üzerinde, direğin en te­
r"2sine yerleşirken, açık havaların amirali, ışıltılı ve sıcak Ville­
gagnon kurmaylarıyla birlikte önemli sorunları tartışmak için gü­
:ci.nün zirvesinde görünürdü. 

O sırada en önemli konu, nerede olduklarını bilmekti. 10 ekim 
gtinü, Afrika kıyılarındaki Manikongo açığında Saint Thomas Ada­
s:ı"ru bordaladıklarından beri, çevrelerinde açık denizden başka bir 
s-=y görmemişlerdi. Enlem giderek düşüyordu. Hfila Güney Yarım­
~ii.re' de olmalarına rağmen, daha önce Afrika kıyılan boyunca iler­
:erken bir kez aştıkları ılım çizgisine yaklaşıyorlardı. Ne var ki kro­
:-:ometre olmadan, boylamı hesaplamak imkansızdı. İş sonunda, 
geçen gün sayısı ile teknelerin tahmini ortalama hızııun çarpımına 
dayanan, karmaşık hesaplara kalmıştı. 

Bu konuda en yetkili kişi Papaz Thevet'ydi. Aslında, ilk bakış­
:a hiç de etkileyici birine benzemiyordu. Ortadan da kısa boyu, 
:ılız yapısı, donuk gözleri ve bir çeşit görünmez burun tıkanıklığı 
:---.:.izünden sürekli açık tutmak zorunda olduğu ağzıyla, hiç de dik-
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kat çekecek bir özelliği yoktu. Papaz Thevet için, yaradılışı nede­
niyle rnahküm olduğu bu silik kimlikten daha dayanılmaz bir şey 
düşünülemezdi. Bu siliklikten kurtulmak için başvmduğu çare, 
bilim adamı olmaktı. Böylelikle hemcinslerine, hatta hemcinsle­
rinin en ululanna ona aslında pek cimri dawannuş tabiatın bütün 
sırlarını gösterebiliyordu. Kralın kozmografı, Doğu'ya yaptığı yol­
culuğu yayımladığı için ünlü Thevet, her şeyi bilen biri olarak ta­
nınıyordu. Bu ün ona hayranlar olduğu kadar, üstelik daha kala­
balık sayıda, düşman da kazandırıyordu. Oysa Thevet hem övgü­
lerden, hem de yergilerden aynı ölçüde hoşlanırdı. Onun için 
önemli olanı, insanların onu fark etmezlik edernerneleriydi. 

- Papaz Efendi, diyordu Villegagnon her gün, bütün ayrıntıla­
nn tüketilip, karanın ne kadar yakın olduğunun tartışılması ge­
reken o önemli saatte, bana lütfen bugün nerede seyrettiğimizi 
gösteriverin. 

Kozmograf masaya kadar topallıyor, istavrozunu bırakıyor, bir 
kaz tüyüne uzanıp uzun ve zorlu hesaplara dalıyordu. Dinleyici­
ler bu kutsal ayin sırasında huşu dolu bir sessizlik içinde bekli­
yordu. Sonunda Thevet doğruluyor, elini masanm üzerinde, me­
ridyenlerden bir kundak içinde yatan, su ve topraktan oluşmuş 
küreye uzatıyor ve tırnağı küt kesilmiş işaretparrnağıyla Batı Hint 
Adalan'nm kıyılarında bir yerleri gösteriyordu. 

- Kara! diye bağırdı o gün Villegagnon. 
Boyunduruğa vurduğu gücü, neredeyse tatlı sesi, amiralin son­

suzluklar karşısında sıfırlanmaktan ne denli hoşlandığımn gös­
tergesiydi. Hesiodos ve Du Bellay'nin kaleminden dökülüp dize­
lerde karşısına çıkanlar, gözlerini yaşla dolduruyordu. Bir bilim 
adamının dehasına gelince, hayranlıkla delinmesi için çıplak göğ­
sünü daha başlangıçta teslime hazırdı. 

- Evet, dedi coğrafyacı ululara sözünü dinleten ama basit in­
sanları kendinden nefret ettiren otorite yüklü bir alçakgönüllü­
lükle, hesaplarıma göre, şu anda karada olmamız gerekiyor. 

- Oysa denizin üzerindeyiz, dedi konuşmayı dinleyen Dom 
Gonzagues. 

- Farkında olmadığımı mı sanıyorsunuz ? dedi kozmograf. 
Efendisine karşı ne kadar yumuşaksa, kuluna karşı da bir o ka­
dar sert davranıyordu. 

- Bırak da papaz efendi düşüncesini açıklasın, diye kestirip at­
tı Villegagnon. 

- Bakın, Amiral, aslında oldukça basit, diye devam etti Thevet 
ağdalı sesiyle. Şu anda karada olmamız gerektiğine göre, karaya 
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ç:c i\: yakınız demektir. Yöntemlerimiz bu gerçeklerin ışığında bizi 
llıüzat Tann'nın yerine oturtuyor Ye parrnağım bu yerküreye do­
tı.:nduğunda, ucu Sardinya büyüklüğünde bir alanı kaplıyor. Bu 
ladar hata payını hesaba katmazsak, karadayız. 

İnsan hatasını ilalü bir miyopluğa çevirmek için Thevet gibi bi­
n..-..:ı1 tüm becerisine gerek vardı kuşkusuz. 

- Duyuyor musunuz, İmbeıt Reis? Aborda olmaya hazır mısı­
n.:..z? 

Imbert, Thevet'nin önünde aşağılama ile endişenin çifte ısınğı­
ru '."lissediyor, bilim adamına karşı gelmenin pahalıya patlayacağı­
ru biliyordu. Oysa tecrübesi, böylesi saçma tahminlere yüz ver­
memesini söylüyordu. İmbeıt içgüdüsüyle deniz manzaralann­
d.:in anlam çıkarabiliyordu. Yohmu çok ender kaybetmiş ve Atlas 
C·~·yanusu'nun genişliğinde her okyanus bölgesinin kendine özgü 
LC.dını fark eder olmuştu. Kuşların yüksekliği, güneş doğarken ve 
baarken görülen aydınlığın ayrıntıları, suda derinlikleıi gösteren 
v-:- sonsuz koyu lacivert ve siyallların içindeki bazı renkler, bnn­
l.2....rın tümü Thevet'nin şebekliklerinden daha değerliydi. 

- Bana kalırsa biraz daha zaman var, dedi İmbeıt Reis. 
- Zaman mı? Ne için? Görmediğin1iz kayalıklarda parçalanma-

r:·.ız için mi? Rotayı doğuya çevirin ve kuşku duymaktan vazgeçin. 
Thevet'nin bu cevabı her türlü hesabı kapatmaya yönelikti. Di­

r.enmenin bir yaran olmayacaktı. 
- Öyleyse ben de nöbetçi sayısını artırıp adamlarımı güvertede 

yatıracağım diye teslim bayrağını çekti, içinden içgüdüsüne 
·..::.-up, güney rotasını tutmayı sürdüreceğini tekrarlayarak. Yine 
,:e sizi uyarmam gerek: eğer aceleyle yelken değiştirmemiz gere­
~::.rse, çarmıklara tımummak için insana ihtiyacımız olacak 

- Mürettebatınız yeterli değil mi? diye sordu Villegagnon. 
- Biliyorsunuz, ingiltere'de çok adam kaybettik. Yolculardan 

·~ Dğu, deniz üzerinde işe yaramaz bir kalabalık: ya çok yaşlılar ya 
:a çok korkuyorlar, çamuklara ayak basmadan önce mideleri bu­
_anıyor. 

Villegagnon bu yakınmaları ilgiyle dinledi. Yakında verilmesi 
;ereken bir kararın kokusunu alıyor, bu kararı alırken omm kar­
?: konulmaz otoritesine başvurulacağını hissediyordu. 

Her günkü gibi, dirseklerini küpeşteye dayayıp, bu konuşmayı 
::a dinleyen Quintin ise Colombe'u bulmaya koştu. 

- Tam sırası, dedi, genç kızı kolundan çekerek 
Masanın yanına geldiklerinde, Villegagnon İmbert'in uzattığı 

·~,elgeyi almış, uzun bumunu dayayarak okumaya koyulmuştu. 
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- Bu cetvelde on yedi kişi göıünüyor. 
- Kaçakları çıkarın: on üç kalır. Yiyecekten hastalananları da 

çıkarın: sekiz. Dümenciyi, gözcüyü ve beni çıkarın: geriye güver­
teyi ve üç direği çekip çevirmek için beş kişi kalıyor. Buna tek bir 
ana yelkeni istinga etmek için üç kişi gerektiğini ekleyin ... 

- Ne yapmanuz gerek? diye haykırdı Villegagnon. Eğer gere­
kirse, adamlara yardım etmek için çarmıklara tırmanırım. 

Söylediklerinden utanan ve isteyerek amiralin onuruna saldın­
da bulunduğunun sanılmasını istemeyen İmbert, son bir ayrıntı 
daha verdi. 

- Tümüyle doğru söylemek gerekirse, zincire vurulmuş iki mi-
çom daha var. 

Quintin Colombe'un kolunu sıktı. 
- Zincire vurulmuş! Peki ama, neden? 
- Birbirlerini denize atmak pahasına, serenlerde dövüştüler. 

Başlattıkları kavgayı durduramayınca, her ikisini de zindana at­
tırdım. 

- Güzel, diye ciddiyetle onayladı Villegagnon. Ama bana kalır­
sa, onları artık çıkartabilirsiniz. Onlara verilebilecek daha kısa 
bir ceza yok mu? 

- Doğrusunu isterseniz, siz gelmeden önce onları kırbaçlatma­
yı düşünüyordum. 

- Harika? Kaçar kırbaç? 
- Bana kalırsa ... adam başı yinni kırbaç, dedi, aklından on kır-

baç geçmesine rağmen Villegagnon'a fazla yumuşak göıünmek­
ten çekinen İmbert Reis. 

- Harika, işte bu onlara görevlerini hatırlatır. Güzel bir uyku­
dan sonra, kabuklarını güneşte kurutmaya gönderirsiniz. 

Bu neşeli vahşet, tüm umutlarını Villegagnon'un insanlığı üze­
rine kurmuş Colombe'u şaşırttı. Ne var ki, artık gerilemenin za­
manı değildi. Bu toplantının ciddi dinleyicilerini gafil avlayarak 
insanlan yara yara amiralin yanına kadar gelip, dizlerinin üzerine 
çöktü. 

- Efendim, o zavallıların içinde en azından suçsuz olanına acı­
yın! 

Şövalyenin daha mütevazı çevrelerden gelenlerle konuşmakta 
bir güçlük çekmediği ne kadar doğruysa, bunun için kendi rızası 
gerektiği de o kadar gerçekti. Hiçbir şey onu bir saygısızın muha­
tabı kılan böylesi bir görgüsüzlük kadar sinirlendiremezdi. Başı­
nı hızla ve büyük bir öfkeyle çevirip, kükredi: 

-Bu da kim? 



On birinci kısım 

Villegagnon'u tekneye getirdiği iki tercümandan biriyle kan1a­
·asına kapanır gördüğünde, Dom Gonzagues başına iş açılacağı­
u tahmin etti. 

Daha başka zaman olsa, örneğin rahibe Catherine'in yanı sıra 
nanastınn koıidorlarını arşınladığı zamana geri dönebilse, zaval­
ı adamın yaptıklarının doğruluğunu savunacak gücü göstereceği 
cuşkusuzdu. Ne var ki haftalar süren bu deniz yolculuğu, adam­
·ağızı insanlıktan çıkarmıştı. Dizanteriden iğne ipliğe dönmüş, 
:.aten dayanamadığı güneş de derisini pembeleştirınişti; üstelik 
cahran1anca hayatı boyunca biriktirdiği bütün yorgunluklar, san­
d son ve kesin bir saldırıya geçmeğe hazırlanıyormuş gibi, bir 
ıraya toplanıyordu. Bütün yoldaşları gibi, gözlerini çanağına dik­
nişti: bu bitmez tükenmez yolculuğun sonuna doğru yemekler, 
:•astmnakla görevli oldukları açlıktan daha ürkütücüydü. Aşçıba­
;1 hayvan yalına benzer yemekler hazırlayabilmek için yapış ya­

_:-ış salamura fıçılarının dibini kazıyordu. Kasaplık hayvanların tü­
:nünü kesmişlerdi. Geriye sadece katırlar kalmıştı ama hayvanlar 
)ylesine sıskaydı ki, onlardan bir fayda ummak imkansızdı. En 
'.)üyük dertlerden biri de, tatlı suydu. Başka zaman olsa, çok da­
:-,a güçlü içecekleri tercih eden Dom Gonzagues bile, bir gün ge­
ip düşünde bir çeşmeyi ele geçirebilmek için ölümcül boğuşma­
:ara katıldığını göreceğini tahmin edemezdi. 

Kimse Thevet'nin taluninlerine güvenmiyor, karanın yakın ol­
foğunu gösterir bir belirti de bulamıyordu. Daha genç olanlar ile 
ateşi olmayan insanlar bu sonu gelmez fedakarlıklara daha kolay 
~atlanıyordu. Oysa Dom Gonzagues ilk gidenlerden olacağı duy­
gusunu taşıyordu. Böylelikle tercümanlarla ilgili endişeler, kendi 
.:-an çekişmesinin görüntülerinden kurtulamayan adamcağızı 
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- Miçolardan biri, dedi İmbert Reis. 
Bu arada iki asker Colombe'un kollarına girmiş, kızcağızı 

uzaklaştırıyordu. 

-Ağabeyim kendini savunmaktan başka bir şey yapmadı! Ada­
let, Efendim, adalet! 

Vazgeçmemenin omını için ve belki ele, oymm kaybettikleri açık 
Jlduğundan, Just'ün kaderini paylaşmak için haykırmayı sürdürü­
yordu. Amiral insanüstü bir gayretle öfkesini dizginlemeye çalıştı. 

- Yirmi kırbaç yetmeyecek, kırka çıkarın, İmbert Reis. Böylesi 
5erseriler daha azından anlamaz. 

Colombe bağırmayı sürdürüyordu. Askerlerden biri eliyle ağzı­
:u kapamaya çalıştı. Kızcağızı öfkelendiren kendi başarısızlığın­
dan çok, Villegagnon hakkında yaıulmış olmaktı. Ne de olsa, 
adam kendi sınıfının temsilcisinden başka bir şey değildi. Acıma, 
eğer böyle bir duyguya sahipse tabii, onun için tarikatın gerekle­
rinden sonra geliyordu. İşte Colombe'u pek fazla düşünmeden 
CT.aykırmaya iten de, bu kamrnkanşık düşünceler oldu: 

- Dikkatli olun, Efendim! Bir soyluyu kırbaçlatmak üzeresiniz! 
Asker kızın sesini kısmak için gayretlerini artırınca, Colombe 

bir anlık bir fırsat yakalayıp, haykırdı: 
- Bir Clamorgan ! 
Tüm gücünü direnmeye verdiğinden, bir şeylerin değişmekte 

olduğunu başta anlayamadı. Villegagnon, kaskatı, küçük kıza 
doğru dönmüş, sonra da onu bırakmalarını buyurmuştu. 

- Ne dedin sen? dedi Colombe'un yüzüne dikkatle bakarak. 
Colombe askerlerin pençesinde moram1ış, acıyan kollarını sı­

vazlarken Villegagnon yaklaşıp, iki adım beıisine dikildi. 
- Söylediğin ad neydi? dedi ambarlardan bile duyulabilecek 

kadar güçlü bir sesle. 
Colombe işte o zaman elinin yetişebileceği yerde bir kılıç gö­

ren silahsız bir savaşçı gibi bakışlarını sertleştirdi, gözlerini Ville­
gagnon'a doğru kaldırdı. 

Küçük kızın ekvator ışınlan altında parıldayan san kirpikleri­
nin altındaki gözleri, içinden daha da yakıcı bir nefret yansıyan 
iki güneş gibiydi. 

Aynı anda içini çekti ve doğallıkla cevap verdi: 
- Bir soyluyu kırbaçlatmak üzere olduğunuzu söyledim. 
- Bir de isim vermiştin? diye, ama bu sefer daha yumuşak ses-

le ısrar etti amiral. 
- Clamorgan, diye tekrarladı Colombe; sesinde biraz pişman­

lıkla. 
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Bu altın anahtan son kertede, pek fazla da düşünmeden kul­
lanmıştı. Oysa şimdi halasının uyanlannı hatırlıyor ve kötüyü ön­
lemek için, beterine yol açmış olmaktan korkuyordu. 

Buna rağmen, bakışlannın sertliğini daha da artırdı. Villegag­
non karşısına geçip onu azarlayan küçük yaratığı daha iyi göre­
bilmek için, miyop gözleri bir işe yarayana kadar yaklaştı. Seya­
hatin kiri ve pasağının altında, eskilerin övdüğü o hünsa ve duru, 
köq)e güzelliği görür göm1ez tamdı. Üstelik, bakmak için fırsatı­
nı bulduğunda, Villegagnon'un bir görüntüdell çok fazla olarak 
algıladığı güzelliği hor görmesi mümkün değildi. 

- Clamorgan, diye dalgınca tekrarladı. Ya bu adı nereden bul­
dun? 

- Bulmadım, Efendim. Bu benim adım. Babam bana ve kırbaç­
latmak üzere olduğunuz ağabeyim Just'e bu adı verdi. 

Artık aralarındaki bağ sağlamlaştığından, Colombe'tm kork­
ması için neden kalmamıştı. Yüzüne keyifli ve küstah bir tebes­
süm oturttu. Dev adamı avcuna almıştı. 

Villegagnon doğruldu, çevresinde şaşkınlıktan donmuş insan­
lara baktı. Havadaki ılıklığın boğuklaştırdığı rüzgar ve dalgaların 
mırıltıları duyuluyordu. Şövalyenin burnu av kokusu almış bir 
kopoyun bumu gibi kısıldı. Karanın görünmemekte direndiği ve 
üzerinde beklenir hiçbir şeyin gerçekleşmediği bu kahrolası ge­
mide, sonunda ilginç bir şey çıkmıştı işte. Colombe'a ayağa kalk­
masuu işaret etti ve küçük kızı arkasından iterek kıç kasaradaki 
kamarasına soktu. 
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oyalayabilecek hayırlı bir değişiklik olacaktı. Herhangi bir hoşluk 
beklemese de, Villegagnon'un onu kıç tarafa çağırttığını duydu­
ğunda, mutlulukla ürperdi. 

Dom Gonzagues şövalyenin iki saatten beri Colombe'la konuş­
tuğu kamaraya girdiğinde, karşılaştığı sahnenin sükunetinden ve 
doğallığından şaşkına döndü. Amiral kamara lombozlarının 
önünde dikilmiş pruva bodoslamasının altındaki kaımaşık kö­
pükleri seyrediyordu. Genç tercüman da abanoz çalışma masası­
nın hemen yanındaki tabureye çökmüştü. Ölünceye dek ihmal et­
meyeceği bir görgü kırıntısı Dom Gonzagues'in Colombe'a bakıp, 
terbiyesizin oturuşundaki saygısızlığı görmesine yetti: gerçekten 
de küçük tercüman dirseğini masaya dayamış, başını da avucuna 
yaslamıştı. 

- Bu miçolan tekneye senin getirttiğin doğnı mu? dedi Ville­
gagnon, başını çevirip Dom Gonzagues'e bakmadan. 

- Ben getirttim. 
- Öyleyse, bunu konuşalım. Sen güverteye dön, Colin, dön ve 

seni çağırmamı bekle. 
- Ya ağabeyim? .. 
-Sonra. 
Colombe düş kırıklığını gizlemeye gerek göm1eksizin, kamara­

dan çıktı. 
Villegagnon küçük kızdan boşalan tabureyi çekti, Dom Gonza­

gues' e de bir başkasını işaret etti. Portakalımsı alacakaranlığın 
altında ipeği insanın içini gıcıklayan nar motifli büyük Şark doku­
masının altına oturdular. 

- Yine bir kadın göriip dayanamadığının farkındayım ... dedi 
Villegagnon, kapkara sakalının içinde hınzırca bir tebessümle. 

Dom Gonzagues, her zamankinden ciddi, başını sallayarak 
onayladı. 

- Bahse girerim ki, diye ısrarını sürdürdü amiral, onun için şi­
ir bile yazdın. 

Açlıktan mı, yoksa utançtan mı anlayamadı ama, Dom Gonza­
gues başının döndüğünü hissetti. Bir kez daha çenesiyle onayladı. 

- Fransızca mı, yoksa Latince mi? 
- Fransızca, diye itiraf etti, sanki koca bir parşömen gevelemiş 

gibi kupkuru bir ağızla. 
- Haklısın, diye haykırdı Villegagnon. Şimdi artık sırtını duvar­

daki kumaşa döıunüş, ona yaslanmıştı. Neredeyse şu Du Bellay 
haydudunun haklı olduğtma inanacağım. Galiba Fransızca'da şa­
heserler yaratılabilir. 
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İçini çekti. 
Biraz daha güçlü olsa, Dom Gonzagues şövalyeden bu iğrenç 

girizgahı boş verip, konuya girmesini isterdi. Oysa İtalyan icadı 
olan ve belki de Latince ile Roman dillerinin buluşma noktası so­
ne konusunda uzunca bir söylev dinlemek zonmda kaldı. 

- Asıl konuya dönelin1, dedi yorgunluktan soluk soluğa kalmış 
Dom Gonzagues, suçluyum: tamam, her iki.si de tercüman olama­
yacak kadar büyük. En bağışlanmaz suç da anlan daha önce gör­
memiş olmam. 

- O hanım, adının ne olduğunu söylemişti? 
- Kim, hangi hanım? Ah! .. Marguerite. 
- Marguerite ne? Soyadı yok mu? 
Dom Gonzagues gözlerini indirdi. 
- Sormadım. Bu iki çocuğun halasıymış. 
- Kuzinleri, dedi yüksek sesle Villegagnon ayaklanırken. Hala-

ları olduğunu söylüyor ama aslında, kuzinleri. 
Dairenin içinde yürümeye koyuldu, sonunda gerçeği açıklama­

ıun zamanı geldiğine karar verip, yaşlı askerin karşısına dikildi. 
- o hanım, çocuklann oabası ile amcasının ölmüş ablalannın 

kızı. Aradaki yaş farkına bakıp, ona hala diyorlardı. Sana çocuk­
:ann vasisi olduğunu söyledi: bu yalan. Bu Marguerite'in soyadı­
:u bilmediğine göre, ben söyleyeyim bari: kadının adı Bayan De 
Griffes, çünkü çocuklara ait topraklanna komşu olan Yargıç De 
Gıiffes diye biriyle evlenmiş. 

Amiral, elleri arkasında, kamarada bir volta daha attı. 
- Kocasıyla birlikte, çocuklann vasisi olan yaşlı amcayı batır­

mak için ne gerekiyorsa yapmışlar. Adam ticaretten hiç anlama­
dığı için, fazla zorluk da çekmemişler. De Griffes öylesine başa­
nlı olmuş ki, zavallı amca önce iflas etmiş, sonra da ölmüş. De 
Griffes ile senin sevgili Marguerite'in çocuklann gitmesini sağ­
lamakla rahmetli amcanın topraklannda hak iddia edebilecek 
son varislerden de kurtulmuş oldular. Dediklerimi anlayabiliyor 
musun? 

Dom Gonzagues'in çenesi titriyor, sivri sakalı da boşlukta kılıç 
sallıyordu. 

- Senin sayende, diye özetledi Villegagnon, De Griffes bu ço­
cuklann hakkı olan topraklara konarak daha da zenginleşecek. 
Clamorgan topraklanna. 

- Clarnorgan ! diye haykırdı Dom Gonzagues. 
- Evet, diye onayladı amiral, işte kadının saklamak için her şe-

:. i yaptığı ve çocuklara da söylememelerini öğütlediği isim, bu. 
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Ama gerçek apaçık ortada: François de Clamorgan bu çocukların 
babası. 

- İmkansız! diye itiraz etti Dom Gonzagues. Ne var ki başı dön­
dü, yeniden tabureye çökmek zorunda kaldı. 

Dom Gonzagues Clarnorgan'ın yüzünü iyi hatırlıyordu. Bu su­
ratı tercümanların görüntüde çok farklı çizgileriyle karşılaştırma­
ya çalıştığında, içine önce kuşku doldu. 

- Sana bu masalı o yumurcak mı anlattı? diye sordu kaşlarını 
çatarak. 

Oysa amiralin dediği dedikti. 
- Bana anlattıklarını parça parça yeniden topladım, hepsi doğ­

ru. Çocuk yalan söylemiyor. 
- Eh, öyleyse, kandınldım ! diye öfkeyle haykırdı Dom Gonza­

gues. Bu çocuklara adil davranmak ve hakları olan mirası alabil­
meleri için Fransa'ya göndermek gerekecek. .. 

- Yavaş, diye yaşlı askerin sözünü kesti sırtı dönük Villegag­
non. Sanki güçten ve sırlardan titreşen sert ve zarif mobilyanın 
varlığını tüm vücuduyla hissetmek istiyormuş gibi iki kolunu aç­
mış, ellerini abanoz çalışma masasına dayamıştı. 

Düşünürken böyle durmaya bayılıyordu. 
- François de Clamorgan'a ne olduğunu biliyorsun? 
- Tabii, diye onayladı Dom Gonzagues. 
- Ee, öyleyse neden bu yolculuğun çocuklar için bir fırsat ol-

duğunu düşünmemeli? Tamam, onlara yapılanlar iğrenç. İyi ama, 
Fransa'ya dönerlerse, başlarına neler gelir? Topraklar artık onla­
rın değil. Mirası geri almak yıllar sürer. O süre boyunca, çocukla­
ra kim bakar? Kim doyurur? Fransa'daki tüm mahkemeleri satın 
alacak kadar varlıklı De Griffes tilkisi karşısında, çocukların hak­
lanru kim savunur? Tamam, kralın müdahale etmesi de beklene­
bilir tabii. Ama söz konusu olan Clamorgan'ın oğullarıysa, kral 
karışmayı aklından bile geçirmez. 

- Bunların hepsi doğru, dedi Dom Gonzagues. Öfkesi hfila din­
memişti. Peki, ya Brezilya'da ne yapacaklar? Zavallılar orada ba­
balarını bulacaklarını sanıyorlar ... 

Dom Gonzagues, burnu sıkıntıdan yamulmuş, devam etti: 
- ... ben de bu umutlarını yıkmamak zaafını gösterdim. 
- İyi yaptın, diye sözünü kesti amiral. Çok düşündüm. En iyisi, 

bir süre için de olsa bu masalın güveniyle yaşamalarını sağlamak. 
Onları yanımda tutacağım: Latince, İspanyolca, biraz da İtalyan­
ca biliyorlar. Onları katiplerim olarak çalıştıracağım; sömürgede 
böyle kurmay takımı çok işime yarayacak Babalarını unuturlar. 
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Biraz zaman geçince, yeni Fransa onlara yepyeni bir kader sunar, 
onlar da yeni bir hayat kurarlar. Zengin olunca, istedikleri zaman 
Rouen'a dönüp, haklarım arayabilirler. O haklan satın almak im­
;;:a.nına sahip olduklanndan, miraslarını çok daha kolaylıkla geri 
kazanırlar. 

Böylesi bir tasannın bütün düşünülebileceklerin içinde en iyi­
si olduğu açıktı; Dom Gonzagues de içinde, önderliği bileğinin 
hakkıyla kazanmış bir komutana her askerin hissedeceği şükran 
duygulannın sıcaklığını fark etti. 

- Küçük olanı buraya gönder, sen de git ağabeyinin zincirlerini 
çöz. 

Vicdanını işlediği kusunm ağırlığından kurtaran Dom Gonza­
gues açlığı da daha az hisseder olmuştu. Gözlerinin önünde panl­
iayıp duran birkaç sinek dışında, ayaklannın üzerinde doğruldu, 
:çinden Marguerite'e korkunç ve sevgi dolu lanetler savurarak, 
çıktı. 

Colombe amiral dairesine girip, Bakire tablosunun önünde di­
illdi. 

- Babanız sizi Venedik'e, bu ressamın evine götürmemiş miy­
·:ii '? diye sordu Villegagnon. 

Sanki tablo birden özel hayatına bir pencere açmış gibi, küçük 
;..u.z ısrarlı pembe fon ile güçlü renkleri, yüzlerdeki şaşkınlık ifa­
desini dikkatle inceledi. 

- Bahse girerim ki, Yeni Dünya'ya giden ilk Tiziano'dur, dedi 
ı.-illegagnon. 

Colombe Bakire'ye, yere dönük gözlerine, gergin cildine, in­
sanların bilgisiz kabalıklanna kafa tutmaya hazır gizli bilgilerle 
,,-e yumuşaklıkla dolu havasına baktı. İçinden, bu deniz yolculu­
ğ'.mda en az iki kadın olduklarını düşündü, böylesi bir varlıktan 
keyif aldığını hissetti. 

Tam o sırada, kapının üç kez vurulması, Dom Gonzagues'in 
Göndüğünün işaretiydi. Küçük kız kenara çekilince, Just kız kar­
deşini görmeden içeri girdi. 

Zincire vurulmasından bu yana çok az zan1an geçmişti. Oysa 
.il"adan geçen o birkaç gün, bunca zaman birbirlerine karşı duy­
C:uklan samimiyeti yok etmiş, yeniden buluştuklarında değiştik­
~eıini hissettirmişti. 

Just zayıflamakla birlikte büyümüş, etsizliği de yapısının geniş­
'..:ğini ve gücünü ortaya çıkarmıştı. Yataktan yeni kalktığı için yü­
rıimekte zorlanan bir hasta gibi bacaklannı açarak duruyor, bu 
zaaf da duruşuna zıtlıklarla dolu bir güç veriyordu. Yanaklannda, 
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tuzun rengini solduımadığı sakalı, zayıflamış yüzünü daha da be­
lirginleştimüşti. 

- Ah! diye seslendi Villegagnon. İşte bu tam bir erkek. Karde­
şin bana on beş yaşında olduğunu söyledi. Oysa ben seni en az on 
yedi yaşında tahmin ederdim. 

Villegagnon "kardeşin" derken, çenesiyle Colombe'u göster­
mişti. Just döndü, kız kardeşini göriip, yanına seğirtti. 

Çocuk olarak her karşılaştıklarında, birbirlerinin kollarına atı­
lır, okşamalarını ve öpücüklerini sakınmazlardı. Quintin'in fazla 
meraklı araştım1asından mıdır, yoksa birkaç günlük aynlıktan 
sonra birbirlerine farklı gözle baktıklarından mıdır bilinmez, yine 
de kucaklaşmalarına bir ölçülülük eklediler. Duygulanmadıklan 
için değil, tam tersine, ama kurtulmanın sevincine bu kez ekle­
nen, kendini karşıdakinden farklı hissetmek gibi yeni bir duygu 
vardı artık. Villegagnon bütün bunları iki erkek çocuk arasındaki 
yiğitçe çekingenlik olarak yorumladı; Dom Gonzagues ile arasın­
da duygu yüklü bir bakışma geçti. 

- Çocuklarım, dedi amiral iki kardeş birbirlerinden ayrılır ay­
rılmaz, her ikimiz de babamzı tanıdık. Cerisolles'da onunla birlik­
teydik. 

- Biz de oradaydık, diye neşeyle bağırdı Colombe. En azından. 
bize öyle demişti. O savaşı bize kaç kez anlattı, bir bilseniz. Dedi­
ğine göre bizleri savaş alanından birkaç fersah ötede samanlann 
arasına yatırmış, sonra da köylülere emanet etmiş. 

Samanların arasından da izlenmiş olsa, orada savaşan askerle­
ri duygulandırmadan bir zaferin sözünü etmek imkansızdır. Dom 
Gonzagues gözlerini indirdi, bıyıklarını titretti ve susuzluğun bir 
insana bağışlayabileceği tek tesellinin, ağlayamamanın keyfini çı­
kardı. Oysa Just anlatılanları duyunca başını eğdi ve Colombe'un 
anlayamadığı, öfkeyle karışık bir utangaçlık sergiledi. 

- Varacağımız yerde, baba bizi bekleyecek mi? diye sordu, se­
sinde daha önce duyulmamış bir sertlikle. 

- Hayır ... diye kekeledi, bu kadar apansız bir saldırı beklemeyen 
Villegagnon. Babanızı bulmadan önce, sabırlı olmanız gerekecek. 

- Orada çok Fransız var nu? diye ısrar etti Just. 
- Şimdilik pek yok ama ... Amerikalar sonsuz. Babanız üstlen-

diği görev için Madrid ile Konstantinopolis arasındaki mesafe ka­
dar uzaklara gitmiş olabilir. 

Colombe Just'ün söylenenleri düşmanca ve mesafeli bir ifa­
deyle dinlediğini görünce, ağabeyinin biraz önce sergilediği öfke­
nin ne biraz önce söyledikleriyle, ne de babalan hakkında anlatı-
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lan herhangi bir şeyle ilgili olduğunu anladı. Just sadece Villegag­
non'a karşı, serbest bırakılmanın da dağıtamadığı bir güvensizlik 
duyuyordu. 

- Serbest miyim? diye saygısızca sordu şövalyeye. 
- Daha da iyisi: her ikinizi de kendi hizmetime alıyorum. Hem 

katiplerim olacaksınız, hem de yaverlerim. 
- Tek bir şartım olacak, diye itiraz etti Just. 
Ne kadar şaşırmış da olsa, Villegagnon'un içinde çocuklara 

karşı öylesine yoğun bir bağışlayıcılık vardı ki, Just'ün kabaca iti­
razını kendine karşı bir saygısızlık olarak almadı. 

- Ne dövüştüğüm çocuktan farklı bir muamele görmek, ne de 
ona karşı haksız bir zafer kazanmış olmak istiyorum, dedi Just. 
Hfila zincire vurulmuş yatan o çocuğun adı Martin. 

Şövalye alışık olduğu böylesi onur gösterilerini anlayışla karşı­
lıyordu. Daha da önemlisi, baba ile oğul arasında, görünüşlerin­
den belli olmayan bir benzerlik de yakalanuştı. 

- Pekala, öyle olsun bakalım. O serseriyi de affediyonım ama 
seninle bir kez daha dövüşmeye kalkarsa, o zaman kendini ge­
rektiği gibi korursun. 

Bütün bu konuşmalar sırasında, epey saat geçmişti. Doğu gök­
lerinde hareketsiz bir yıldız aydınlanırken, bir taraftan da tekne­
nin ardında bıraktığı iz mora, çivit rengine dönüyordu. Günışığı­
nın bu son saatinde rüzgarlar genellikle dinlenmeye çekilir, yel­
kenler pörsür, sessizliğe gömülmüş tekne de görünmez bir akşam 
duasına hazırlanıyormuş gibi olurdu. Oysa, kumaş kaplı duvarla­
nyla seslerin boğuklaştığı amiral dairesinden duyulan, tam aksi­
ne, derin bir uğultuydu. 

Villegagnon kamaradan fırladı, ötekiler de peşinden. Bütün 
mürettebatla birlikte birçok yolcu baş tarafa toplanmış, burunla­
nnı havaya dikmişti. Ara güvertelerden ve ambarlardan koşarak 
katılanlar da çoktu. Önlerinde, güneşin kaybolduğu yerde kıpkı­
zıl bir ufuk uzanıyordu. Ne kara görünüyordu, ne de gök karardı­
ğında, bir ışık. Üstelik, gözcüler de hiç seslenmemişti. Doğnısu­
nu söylemek gerekirse, hiçbir değişiklik de yoktu; aynı zamanda 
hem çok güçsüz, hem de kocaman bir koku dışında. Ilık havada, 
belli belirsiz ucunu yakalayabilmek için bütün dikkatini yoğun­
laştırmak gerektiği için, güçsüz; tüm yönlere yayıldığı, tekneyi 
çevirdiği ve denizin tüm yüzeyini kapladığı için de, kocaman. 

Oysa koku denize ait değildi. En azından göz ve kulak kadar 
bilgili ve tecrübeli burun, bunun bir toprak kokusu olduğundan 
emindi. 
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Ot, hayvan, çürümüşlük, tarım tüten topraklar vardır. Bu koku 
hiç de öyle bir şey hatırlatmıyordu. Bu koku ekşiydi, şişmişti, su­
luydu, bahanmsıydı. İnsan gözlerini kapayınca, içinden kolcunun 
renkli olduğunu söylemek geçiyordu; kımuzı, belki de portakal 
rengi. 

Birden, biri doğrn kelimeyi buldu ve havanın meyve koktuğu­
nu haykırdı. 

Gerçekten de, bir duman gibi denizin tüm yüzeyi üzerinde ya­
yılan belli belirsiz bir meyve özü, kocaman olgun bir meyvenin 
kokusuydu. İnsan bir adayı görebilir ama adanın böylesine uzak­
tan uzağa ve güçlü bir kokusu yoktur. Tıpkı kıyının derinliklerin­
den tuzlu serpintilerini ve yosun kokularını gönderen bir okya­
nus gibi, denizin üzerinden uzaklara bitki kokularını ancak bü­
yük bir kıta yayabilir. 

Villegagnon mutluluk gözyaşlarını sıkılı yumruklarına dökü­
yor, çevresindeki herkes de sevinçle birbirlerine sarılıyordu. 

Karayı görebilmek için daha iki gün yol almalan gerekti. 
Le Havre'den hareket ettikleri günden beri, üç buçuk ay geç­

mişti. 



2 

Guanabara 



Birinci kısım 

Eğer korkunç bir bedduanın kurbanı değilse, bir toprak in­
cil'den saklanabilir ama İskender ve İsa Peygamber'in, Vergilius 
ile Attila'nın gözünden kaçabilir mi? 

Karavelalann güvertesinde, akıllan kurcalayan soru buydu. 
Batıda, kıyının sabahın mavimsi soğuğuyla bezenmiş kapkara gi­
rinti ve çıkıntıları göründüğünde, karaya çıkmaya en hevesli 
olanların içini bile şaşırtıcı bir dehşet kapladı. Başlangıçta onca 
korktukları deniz bile, giderek konıyucu bir mahfazaya dönüş­
müştü. Göğün ve suların pürüzsüz çenetlerini usulca ayıran dağ­
ların parmaklan, anlan nelerin beklediğini bilmedikleri bir karşı­
laşmanın habercisiydi sanki. Bazıları için, umuttu karşılarındaki. 
Hfila tufan meraklısı Anabatistler nefret ettikleri bu dünyayı ateş­
leriyle yakıp kül edecek yanardağ patlamalarının heyecanıyla, 
güvertede dans etmeye koyuldular. Ptolernaios'tan gelme halk 
inançlarıyla beslenmiş basit askerler, dünyanın öteki ucuna git­
mek cüretini göstennenin \Jedelini ödeyeceklerinden emin, sızla­
nıyorlardı. Kıyıya yaklaştıkça daha da belirginleşen, ama hala 
şöyle böyle seçilen dev keşiş ya da ayin kaftanı giymiş savaşçı 
gölgeleri, bu cüretkarlan boşluğa fırlatmak için Tann tarafından 
görevlendirilmiş cellatlar olmalıydı. 

Biraz daha dini inançlarla donatılmış kimileri ise, doğal iyim­
serliklerine ve sevaplarına bağlı olarak cennete ya da cehenneme 
\-aracaklannı düşünüyorlardı. Thevet'ye gelince, güneşin açısını 
hesaplayabilmek için, Yakup'un asasını kullanmaya çalışıyordu. 
~e var ki teknenin titreşimi nerede olduklarını kesinlikle belirle­
~ip, bu bilinmedik yere parşömen haritası üzerinde bir isim ver­
mesini önlüyordu. 

Colombe ile Just'e gelince, her ikisi de ne düşüneceklerini bi-
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!emiyorlardı. Birbirleri için Kral Arthur çağının destanımsı keşif­
lerini yüksek sesle anlatıyor, yüzleri olmayan şövalyelerin otur­
dukları adaları hatırlıyor, yine de, kendi anlattıklarına inanmakta 
güçlük çekiyorlardı. Vücutlannı hemen hemen hiç sarsmamış 
olan bu uzun deniz yolculuğu, mantıklı dünyanın dışına sıçrama­
yı sağlayan o görünmez ruh kasına dokunmuştu anlaşılan. İnan­
dıklan tek şövalyeler, yüzleri olmayanlar değildi artık: inandıkla­
n şövalyeler yanlannda tuzun kemirdiği birer kılıç, karınlannın 
üzerinde de Malta haçı taşıyan, Villegagnon'un kiralık katil surat­
lı hempalanydı. Bu yüzden, karşıdaki kıyıyı da, gündelik dünyaya 
ait olduğu bilgisine direnebilmek anrncıyla düşlerindeki sahile 
benzetmeye çabalıyorlardı. 

Bütün gün, tıramola üzerine tıramola atarak, kıyıya yaklaş­
makla geçti. Gece olunca, yine hiçbir ışık göremedikleri için, dik­
katle ilerlediler. Oysa İmbert Reis etrafı oldukça iyi biliyordu: 
uyandıklarında kendilerini köıfezin ağzında buldular. 

O sabah, yepyeni koşullar nedeniyle, günlük toplantıyı öne al­
maya karar verdiler. Thevet çalımla geldi. Karaya varacaklarını 
tahmin ettiği için, gurur duyuyordu. Oysa gerçekte İmbert Reis 
Thevet'nin önerdiği ve izlense hala açık denizde sürükleniyor 
olacakları rotayı terk etmiş, kararını vererek tekneyi güneye çe­
virmişti. 

- Guanabara Köıfezi, dedi Thevet, sanki köıfezi bir gece önce, 
kendi elleriyle yaratmış gibi. Yerliler bu körfeze bu adı veriyor. 
Portekizliler buraya elli yıl önce, bir ocak günü geldiler. O cahil­
ler, körfezi nehir sandılar: onun için buraya "Ocak Nehri" anla­
mında Rio de Janeiro adını verdiler. Biz de bu adı Genebre olarak 
değiştirdik. Dikkat ederseniz, Genebre Guanabara'dan da gelmiş 
olabilir ... Göıiiyorsunuz, ne kadar güzel. 

Tombul pamlaklanyla deniz yolculuğu sırasında çenesini süs­
leyen üç tel kılı sıvazladı. 

- Genebre, dedi varış salrneleriyle gözleri sulanan Villegagnon, 
Cenevre'ye de benziyor. 

- Ve, diye onayladı Thevet, oradaki dağlar biraz dalla yüksek 
olmakla birlikte, insan kendini Alpler'in ortasındaki bir gölde de 
sanabilir. 

- Evet, bir seferinde ltalya'dan dönerken geçmiştim, diye ekle­
di Villegagnon. 

Ne var ki Thevet böylesi bilgi çarpışmalannda son sözü söyle­
mekte kararlıydı: 

- Ben ise, tam dört kez. 
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Sonra da, hiçbir korkuluğun onu ukalalığın kenannda tutama­
yacağını kanıtlamak istercesine, ekledi: 

- Etimolojide ne de çok sımn gizlendiğini göıi.ip de, hayran 
olalım! Portekizlilerin takvim rastlan tısını, vahşileıin hayvan! ad­
landırmasını ve kaderleıi Fransa'ya bağlı iki görüntünün birbirle­
rine akrabalığını belirtmek için, tek bir kelime yetiyor. İki göıiin­
tü dedim: bunlardan biri daha şimdiden dilimizi konuşuyor, öteki 
de yakında emrimize girecek. 

Genebre Körfezi, bunm ve küçük koylarla süslü, düzenli kıyı 
çizgisiyle sanki dev bir düğme iliği gibiydi. Suyunun tatlı olmama­
sı dışında, birkaç millik genişliğiyle bir ırmak ağzına benziyordu. 
Güney' in sonbaharı ılık ve bulutsuzdu. Güneş tam anlamıyla doğ­
duğunda, sonbahar gökte mavisi fazla bir tablo yaptı. Mor sulann 
dibi göriinmemekle birlikte, deniz öylesine berraktı ki, içinde ge­
milerin omurgasına kadar bütün gövdesini görmek mümkündü. 

Körfezin ağzından girer girmez, Villegagnon güney kıyısı bo­
yunca ilerlemeyi emretti. İmbert Reis büyük bir dikkatle Fransız 
tacirleıin tam tersini yaptıklarını anlattı. 

- Daha iyi ya! diye öfkeyle kestirip attı Villegagnon. 
Körfezin içindeki. rüzgarlar düzenli, tekneler de kolay manevra 

yapabilir cinstendi. Kıyıya yaklaştılar ve ta açık denizden gördük­
leri dev siluetin neredeyse dibinden geçtiler. 

Görünürde pürüzsüz ve yumrulu olan kaya ne taştan bir rahi­
bi, ne de ceheıınemden uğramış bir şövalyeyi andmyordu; tam 
tersine yuvarlaklığıyla Nom1anlara tereyağı dolu bir kabı, dal1a 
,-arlıklılara da şekerli ekmeği hatırlatmıştı. Ayağının dibinde, al­
çak toprakların göğüs göğüse bitkisel kamuışasından kurtulma­
ya çabalayan bir büyük ağaç kalabalığı vardı. Kıyı boyunca göıil­
nen, tek bir açıklık ya da çayır olmaksızın birbirlerini kovalayıp 
duran bir eğri büğrü dallar, çıplak kökler ve sam1aşıklar kalaba­
lığıydı. Sık om1anın içinden, güneşin ışınlan altında parıldayan 
gıileriyle, tereyağı kabı kadar büyük kayalar çıkıyordu. Yanlann­
clan geçen bir tekne öylesine küçük görünüyordu ki, insan iste­
meden de olsa bu taş dişlerin boyunu ölçmeden edemiyordu. 
Tüm sahil şiddetli bir boğuşmadan, yaratılış sırasında toprağın 
yaman direnişinden doğmuş gibiydi. Büyük İşçi eserini yaparken 
aletleri kınlmış, mekanda göriilen şiddet de bu görkemli yenilgi­
nin izlerini saklayıp korumuştu. 

Bu kamrnşa ne kadar devasa olursa olsun, belirli bir ahenkten 
de yoksun değildi. Denizin okşayış dolu dalgalan, giıintilerin üze­
rine düzenli çizgiler çekerek, başkaldırmış bu topraklardaki şicl-
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deti yumuşamıştı. Kara şurada burada mangrov ormanlarına, ba­
taklıklara, dik yarlara dönüşerek, doğruca denize dalıyordu. Oy­
sa başka y~rlerde hindistancevizi ağaçları sık saflar halinde dizi­
lip uzanarak denizin serinliğini koruyor, genç dalgaların dev are­
na ve kumsallarda oynamalarına izin veriyordu. 

- Şeytan adına, ne yapıyor bu adam ? diye homurdanıyordu 
teknenin başında durup manevrayı yumruklarını ısırarak izleyen 
Martin. Fransızlar bu tarafta değil ki. 

Gerçekten de bütün kıyı boyunca ne yerleşim birimlerinin, ne 
de yanan ocağın habercisi mavimsi duman görünüyordu. Zaman 
zaman karadan duyulan saman üzerindeki adım sesi misali kısık 
çıtırtılar rüzgarın palmiye ve yeşillik kalabalığındaki hareketin­
den başka bir şey değildi. Tepelerden, sessizliğin hiçbir direnç 
göstermediği kuş ve maymun çığlıkları, teknelere fırlatılmış taş­
lar gibi düşüyordu. 

- Sancak toplarını doldurnn ! diye haykırdı kıç kasarada diki­
len Villegagnon. 

Daha önce pupa gönderine zambak desenli kocaman bir beyaz 
kraliyet bayrağı toka ettirmişti. Eğer etrafta gezinen Portekizli 
varsa, en azından karşılarında kim var, bilsinler diye. Oysa kör­
fezde tek bir yelken bile görünmüyordu. Kıyının girinti ve çıkıntı­
larının ardında keskin nişancılar gizlenmemişse -gizlenmeleri 
her zaman için mümkündü- yol açık görünüyordu. 

- Dua edelim de körfezi bir dolaştıktan soma Norman yerle­
şimlerine yönelsin, dedi Martin. Heyecanı dornktaydı. 

Just henüz fazla bir şey anlamadan bakıyordu Martin'e. Colorn­
be ise bir gruptan diğerine geçiyor, her gittiği gruptan sohbet kı­
nntılan toplayıp, sonunda kimsenin fazla bir şey bilmediği kanı­
sına varıyordu. 

Konvoyun önderliğini yapan Rosee kıyının karşısındaki yassı 
adaya dümen tutuyordu. Bu devler havuzunda, adanın boyutları­
nı tahmin etmek imkansızdı. Tereyağı kabının rüzgarının altında, 
usulca yol alıyorlardı. Tekne rüzgarın alaylı soluklarını, bitkin bir 
koşucu gibi içine çekiyordu. Kayanın dibine vam1aları için, iki sa­
at yol almaları gerekti. Yakından bakıldığında, kaya ufacık görü­
nüyordu. Üstelik, fırtınalı günlerde suların altında kalacağı bile 
kesindi: tüm yüzeyi ağaç kabuklan ve hindistancevizi kalıntılarıy­
la kaplıydı. 

Villegagnon adacığın yanından geçilmesini buyurdu, tekı1eler 
yine kıyı boyunca ilerlemeye devam etti. 

Kayanın yanından geçerken kıyının dalrn geniş ve sarp bir çı-
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kmtısını gördüler. Colombe sonunda eğer konuşmaya niyetliyse, 
ne yapmak istediğini bizzat Villegagnon'un ağzından duymak 
için, kıç kasaraya dönmeye karar vermişti. 

Just'ün serbest bırakılmasından beıi, iki kardeşin tümüyle ami­
rale bağlı olacakları kararlaştırılmıştı. Teknenin içinde istedikleri 
gibi gidip geliyorlardı. Resmen katiplik makamına terfi etmişlerdi 
ama, aborda olmakla rota belirlemekten başka bir şey düşünül­
meyen şu anlarda bu onurlu görev kısıtlamadan çok özgürlük de­
rnekti. Colombe bu özgürlükten, şövalyeye karşı hfila büyük bir 
kuşku duyan ağabeyine kıyasla, çok daha fazla yararlanıyordu. 

Thevet kıç kasaraya yerleşmiş, bir tabureye çökerek, dirsekle­
rini ahşap bir yazı takımına dayamıştı. Gözleri bir yaklaştıkları kı­
}1ya, bir de elindeki yırtık, lekeli ve kararmış deftere gidiyordu. 

- Bir bakalım ... Viegas bu sahilde üç adadan söz ediyor. Demek 
şu gördüğümüz kıyı, öteki ikisinin arasındaki ada olacak, yanın­
dan geçtiğimiz Ratier'le şu uzakta görülen daha engebeli olanın ... 

Bu arada Colombe rahibin arkasına sokulmuş ve adamın om-
zunun üzerinden kılavuzluk defterine bakmaya başlamıştı. 

- Dikkat! diye bağırdı Thevet durumun farkına vardığında. 
Sonra da ganimetini iki eliyle örtüp, Villegagnon'a seslendi. 
- Bu Portekiz belgeleri devler sımdır. Adamlarınızdan emin 

misiniz, amiral ? 
Kozmograf rahip Colombe'a sanki zehirli bir yılanmış gibi bakı­

yordu. Villegagnon küçük kıza adamın yanından uzaklaşıp, kendi 
yanma gelmesini işaret etti. 

- Dua kitabınız çevrede kayalık olup olmadığını da söylüyor 
::nu? diye birden sordu İmbert Reis. Hfila dümeni bırakmamıştı. 

Kıyıya böyle güneyden yaklaşmaktan hiç hoşlanmamıştı. 
- Böylesi volkanik oluşumlarda, dedi Thevet bilgiççe bir aşağı­

:amayla, denizden çıkan kayaların sivri olmaları kuraldır. Deniz­
.jen tek başına çıkarlar, hani suyun altında kalsa, bu tereyağı ka­
:ıının çıkacağı gibi. Yani: çevrede kaya falan yok. Bir şeylerden 
endişelenmeniz gerekmez. 

Imbert Reis dudaklarını büzüp, köpükleri kollamayı sürdürdü. 
- Sahile yaklaşır yaklaşmaz, dairevi bir rota izlemeye hazırlanın, 

dedi Villegagnon. Bakalım deniz bu adayı tümüyle çeviriyor mu. 
- Neden doğruca karaya aborda olmuyoruz? diye sordu Co­

:.)rnbe. 
Ötekiler böylesi bir hitabın öfkeli şövalyeyi kızgınlıktan sıçra­

:acağını düşünerek ürperdiler. Oysa Colombe gözlerini kaçırma­
::ian, yüzünde bir korku ifadesi belirmeden gülümsüyordu. İlk gün 
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amiralle yaptığı rahat sohbet sırasında Villegagnon'un, kükreyen 
görüntüsü altında çatlaklar bulunduğunu, bu çatlaklardan kolay­
ca süzülüp adamı avcuna alabileceğini anlamıştı. Amiral Colom­
be'u hizmetkar yapmak istemiş, oysa beriki Villegagnon'un asıl 
bir soytarıya ihtiyacı olduğuna karar vennişti. 

- Hiç tanımadığımız o sahilde kuşkusuz bazı tehlikeler olabilir. 
diye sesinde babalara özgü bir hoşgöriiyle cevap verdi beriki. Ta­
rikatımın iki yüzyıldan beri önce Rodos'ta, sonra da Malta' da ka­
nıtladığı gibi, yerleşip güvende olunabilecek en iyi yer, adadır. 

- Ama ya yerliler bizi iyi karşılarlarsa? diye ısrar etti Colombe. 
- Bizi güçlü ve kornnmalı görürlerse, konukseverlik istekleri 

daha da artar. Biz yerlilerle ittifak kurmak değil, onları kul etmek 
peşindeyiz. 

Sık cangıllann, ıssız kumsalların karşısında böylesi siyasal söz­
ler insana çok sahte geliyordu. 

- Sancakta kayalık! diye birden bağırdı gözcü. 
İmbert Reis alabanda etmek ve suyun yüzünde görülen kaya­

lardan kaçmak için dümeni hızla iskeleye çevirdi. 
İlerledikçe, başka kayalıklarla karşılaştılar. Uzaktan adaya 

benzeyen kara parçasının kıyılan kayalıklardan diken dikendi. 
Bilgisi kısacık sürede ağır darbeler alan kozmograf hiç de etki­

lenmişe benzemiyordu. Üstünden hiç ayırmadığı bir defterciğe 
bir şeyler çiziktirdi. 

- Viegas'ın yazdıklarını düzelteceğiz, dedi kendinden memnun 
bir tebessümle. 

Gerçekte Thevet bilim adamı ile gezgin, kartograf ile denizci 
arasında gidip geliyordu durmadan. Bir grnbu, diğerinin bilgile­
riyle etkilemeye çalışıyordu. İmbert Reis karşısında düştüğü gü­
lünç durnmun intikamını, volkanik oluşumlu adaların çevresinde 
kayalıkların varlığını kanıtlayarak, dönüşte o bilgiç rakiplerine 
yaşatacağı utançla alacağından şimdiden emindi. 

Kıyının tehlikelerle dolu oluşu Villegagnon'u yelkenleri indir­
meye ve sahili keşif için bir şalupa göndermeye yöneltti. Şalupa 
iki saat sonra döndü. Keşif gezisine başkanlık eden İmbert Reis 
güverteye çıktığında mutluydu. 

- Gerçekten de adaymış, Amiral. Tüm çevresi küçük kayalarla 
kaplı. Ama anakaranın tam karşısında, şalupalar için kornnaklı 
küçük bir sığınak var. 

- Harika, dedi Villegagnon, bu yeni Lutetia'ya ı keyifle bakarak. 

1. Keltlerin MÖ 111. yüzyılda Sen lrmağı'nın bugün Cite Adası olan tahkime elverişli ada­
sında kurdukları aynı adlı köy. (yay.n.) 
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.3uraya demirleyip, gemilerin emniyette olrnalannı sağlayın. Ya­

.:.n sabah, karaya çıkmaya başlanz. 
Emirler yerine getirildiğinde, akşam karanlığı çökmeye başla­

:ıuştı. Villegagnon adamlannı baş kasaraya topladığında da, hava 
c~ice karanlıktı. Amiral bir gabya yelkeninin üzerine tım1annuş, 
dşam yemeğinden önce yol arkadaşlarına sesleniyordu. 

- Yoldaşlar! diye heyecanla böğürdü, işte yolculuğumuzun so­
r.una geldik. Bu gördüğünüz topraklar bizim. 

Rosee'nin benizleri solmuş, dişetleri kanlı, dilleri susuzluktan 
ı.:!amaklanna yapışmış yolculan, amiralin kararlı pam1ağının ucu­
:-.a bakıp başlannı çevirdi ve kara dalgalann mavimsi kumsalında 
catladıklan adanın ıssız kıyısını gördüler. Kocaman mehtap hışır­
::lı bitkilerin ilk sırasını belli belirsiz gösteriyor, gerisini eksiksiz, 
~ssiz ve tehdit dolu bir karanlığa terk ediyordu. 

Sefere kimileri kaçak, kimileri gönüllü katılan marangozlar, fı­
.: .. ncılar, şapkacılar, hallaçlar, korkularına ve kuşkularına rağmen, 
::eni bir dünya vaadine inanmışlardı. Hiçbiri, vaat edilen yeni 
:'.ünyanın böylesine ıssız .bir çöl olacağını düşünmemişti. 

Adaya baktıklannda, asıl cezanın açık denizdeki seyir olmadı­
tru birden anladılar. Gerçekte, cezalann en düşlenemez olanına, 
-::pkı Adem ile Havva'nın dünya cennetinden kovuluşlannda ol­
~uğu gibi, insanı uygarlığın büyük bir özenle diktiği piramidin te­
;:·.:sinden alaşağı edenine çarptınlmışlardı. Kendilerini bu yabanıl 
dünyanın ortasında terk edilmiş görüyor, her şeylerinden arındı­
:-Jdıklannı, savunmasız olduklannı ve her türlü acıma duygusun- , 
:ian uzak bırakıldıklannı fark edecek bir bilinçleri bulunduğu için 
:!.e. o yabanıl dünyada yaşayan hayvanlardan çok daha mutsuz 
·:ılacaklannı biliyorlardı. 

- Sabırsız olmayın! diye bağırdı, kendi heyecanının etkisinden 
;...ll.rtulamamış Villegagnon. Yarından tezi yok, yeni mülkünüze sa­
:-ip olacaksınız. Orada inşa edeceğiniz kale kralımız II. Henri'nin 
:_'"ltişamına adanmış ilk anıt olacak 

Sözlerine bir an ara verince, yıkılmış dinleyicileri, amiralin 
·.:mutsuzluklarını gördüğünü sandılar. 

- Aslında kuracağımız yere Henriville adını vermeyi düşün­
::nüştüm ama diye methiyeye hazırlanan mütevazı bir dalkavuk 
~asıyla sözlerini sürdürdü, bu bir hükün1dar için yeterli değil. 
~üm ülkeye sahip olup, bu kayalıkların arasında başkentimizi 
:,..-urduğumuzda, işte oraya böylesine krallara layık bir isim ver­
::-:1enin sırası geldi demektir. Şimdilik, bizim inşa etmek istediği­
::-:uz bir tabya. Seferimize destek olan Fransa Büyükamirali Gas-
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pard de Coligny onunma, bu tabyaya Fort-Coligny adını verelim. 
Bu adı telaffuz ederken, içine saygı kadar sevgi katmadığı bel­

li oluyordu. 
- Yaşasın Fort-Coligny ! diye haykırdı kollarını kaldırarak. 
Adanın palmiyelerinden kopup gelen çifte kurbağa vıraklama­

sı mürettebatın ölüm sessizliğini belirginleştirdi. 
- Ne oluyor, diye diklendi Villegagnon. Yoksa beni yalnız mı bı­

rakacaksınız? Haydi, hep birlikte: yaşasın Fort-Coligny ! 
Mürettebat tezahüratına, uykunun en derin yerinde tekmeyle 

kardınlsa ne denli heyecan katabilirse, o kadarıyla katıldı. Ville­
gagnon bununla yetinmenin doğru olacağını anladı. 

Tüm mürettebatın ortasında, genel umutsuzluğu paylaşmadan 
tek başına dikilen Colombe kendini tuhaf bir biçimde mutlu his­
sediyordu. Gecenin ılıklığından mı, yoksa o ılıklığın ormandan 
gelen biber yüklü nemli soluğundan mıdır, direğin dibine otur­
muş, duran teknenin usulca yalpalamasından özel bir keyif çıka­
nyordu. Peşindeki öfkeli Martin'le yanına gelen ama o öğleden 
sonrasından bile daha umutsuz duran Just'e bakıp gülümsedi. 

- Şimdi artık inandın mı? dedi Just direğin dibine çökerken. 
Ağabeyinin yüzüne boş gözlerle baktı. 
- Yoksa, dedi elini kıyıya doğru uzatarak, bu denizkazlan ile 

yabani ördekler arasında babamızı bulmak için en ufak bir ihti­
mal olduğunu mu sanıyorsun? 

Çocuğun söylediği, gerçeğin ta kendisiydi. Yine de ağabeyine 
verecek cevap bulamadı; aslına bakılırsa, yolculuklarının gerçek 
nedenini düşünmeyeli epey zaman olmuştu. Bunu anlayınca, şaş­
kınlıkla birlikte biraz da utanç hissetti. 

- Ah ! evet, babanuz, dedi. 
Sonra da sustu. 
- İnanın bana, diye homurdandı Martin, size söz veriyorum: bu 

kahrolası köriezi yüzerek geçmek pahasına da olsa, üç haftaya 
kalmayacak, ters yönde giden bir gemide olacağım. 



İkinci kısım 

Daha ayağını San Marco Meydanı'nın iskelesine bastığı anda, 
Cadorim'in içini bir özlem duygusu sardı. Kentini tutkuyla sevi­
yordu: Dukalar Sarayı'nın tuğlalarla işenmiş danteli, meydanın 
kare kulesi, bazilikanın altın yaldızlan hep gözleıini yaşartıyor­
du. Ne var ki kader, bu kente hizmet edebilmesi için buraya hiç 
gelmemesini şart koşuyordu. Venedik Cumhuıiyeti bilinen dün­
yanın dört bir yanına saldığı göıiinmez diplomatlar ve casuslar 
0rdusuna Cadoıim'i de dahil etmekle onu aynı zamanda hem şe­
~efe, hem de umutsuzluğa boğuyordu. Güçsüz Venedik gücünü, 
;_:entleri kendisine sadık kalsın diye dürüstlüklerini ihanetin için­
·:ie kaybeden ve meslekleri herkese ihanet olan bu insanlann kur­
:iuğu ağdan alıyordu. 

Cadorim'in her geri dönüşündeki amaç, dukayı ve Büyük Kon­
seyi son durnmdan haberdar etmekti. İnsan biraz da gayret eder­
se tüm gördüklerini, işittiklerini, tahminlerini anlatması bir, en 
ı;ok iki ay sürerdi. 

O arada da bu sevgili, an1a her seferinde tanımakta güçlük çek­
jği kenti arşınlıyordu. Kendi çocuklannı tanınmayacak derecede 
!::ıüyümüş buluyor, kansıysa her defasında daha da yabancılaşı­
yordu sanki. Sarayına gelince, çevresi inşaatlarla öylesine doluy­
du ki, dumrndan yer değiştiriyor gibiydi. Yeni evler, beklenmedik 
/..::öprüler ve şaşırtıcı kilise projeleri göz alıyordu. Artık Cadorirn 
penceresinden baktığında, direklerin arasından yükselen Santa 
\!aria Fom1osa ile Vendrarnin Sarayı'nın yepyeni cephelerini gö­
!iiyordu. İşte lagünün kollarında, mücevherler böyle doğuyordu: 
günün birinde tahta iskelelerin boyundumğundan kurtulup, as­
'..ında ebediyete mahkılm edilmiş hayranlık uyandmcı bakire gül­
:erini, lekesiz beyazlannı, narin kızıllarını güneşe sunarak. Cado-
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rim bu balçık ve mücevher kentine hayrandı ama daha tutkusu­
nu yeniden yaşama fırsatını yakalar yakalamaz, gitme saati gelip 
çatıyordu. Tozlu yolların, kötü hanların, yalanların ve tatsız dost­
lukların hayaletleri gece olunca Büyük Kanal'dan çıkıp onu sarı­
yor, sonunda Cadorim de, onlardan kurtulmak için, bir daha dön­
memek üzere gitmeye karar veriyordu. 

İşte o ağustos sabahı, kocaman bir yaz güneşinin aydınlattığı 
kentte, böylesi bir umutsuzluk içindeydi; zihni, inatla karanlık 
kalan tek mekandı. Son buluşmasına gitmek için yimü kadar ka­
nalla sayısız meydancıktan geçmek zonmdaydı. Korkunç bir duy­
gusal dönüşüm sonucu, gondolların, açık hava pazarlannın ve Ve­
nedik'te sabah yaşamına ait binlerce küçük sahnenin göri.lntü­
sünden haz aldıkça, yakında bütün bu keyiflerden uzunca bir sü­
re için aynlmak zorunda kalacak olmanın acısını çekiyordu. So­
nunda, o gün görüşeceği kişinin oturduğu sarayın önüne vardı. 
Saraya girerken, Cadorim bir kez daha sanki yola çıkmış gibi bir 
hisse kapıldı: gerçekten de binanın hfila üzerinde çalışılan ve ta­
ze alçı kokusu yayan içi, hiç de Venedik'e uymayan bir üslupla 
döşenmişti. Demirağacından sandıklar, ağır işçilik ürünü saçma 
sapan koltuklar, hatta bu küçük sığınağa Portekiz damgasını vur­
mak istercesine, azulejolardan bir duvar. Yapanın büyüklüğünü 
kanıtlamaktan uzak bu gülünç kendini beğenmişlik, oldukça ye­
ni bir zenginlik ile el konulmuş soyluluk unvanlannın belirtisiydi. 
Cadorim Milano'nun ötesine geçer geçmez zincirden boşanan 
böylesi barbarlığa alışıktı. Gülünç olduğu kadar rahatsız ve sağ­
lam görünüşüne rağmen sarsak, fildişi kakmalı kocaman bir is­
kemleye çökerken içini çekti. 

Uztınca bir süre bekletildi, sonunda açılan kapıdan zeminden 
tavana kadar altın yaldızlı bir şapel belirdi, ardından da piskopos 
göründü. 

- En derin saygılanmı sunarım, Kutsal Peder ! diye haykırdı 
Cadorim, papazın yüzüğüne doğru eğilirken. 

İnsan birine henüz ulaşmadığı bir rütbe verirse, hiç yanılmaz. 
Böylesi bir yanlışlıkla karşılaşan, dalkavuğun sadece biraz acele­
ci olduğunu düşünerek, bağışlamaya hazırdır zaten. 

- Haydi, haydi, dedi Portekizli, sahte bir utangaçlıkla. Ayağa 
kalkın ve rica ederim bu Kutsal Peder hitabından da vazgeçin. 
Henüz papa olmadım. 

Bu sözlerdeki oburca alçakgönüllülük kırk beşlik Piskopos Jo­
aquim Coimbra'nın kendine mutlu bir gelecek biçtiğinin yeterlı 
kanıtıydı. 
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Birkaç hoş geldiniz cümlesi, sonra bütün barbarların Venedikli 
konuklarına göstem1ek zonmda olduklanru düşündükleri birkaç 
şatafatlı parçanın ziyareti, ardından da sarayın balkonunda, göze 
batacak kadar zevksiz taş koltuklara karşılıklı otunış; sonunda, 
Cadorim, geliş nedenini açıklamanın eşiğindeydi. 

- Demek, dedi din adamı pannaklannı göbeğinin üzerinde ka­
vuşturarak, demek Fransızların ülkeme karşı düşmanca seferler 
düzenledikleri şu yeni limana gittiniz? 

- Le Havre-de-Grace'a gittim, Kutsal Peder. 
Ufak bir dil şaklatması, o ıiitbeye henüz gelinmediğini hatırlat­

tı ... 
- Kralımız, dedi din adamı, isteğini yeıine getirdiği için Vene­

dik' e teşekkür borçlu. Sizin gibi birinin aracılığı olmadan, güveni­
lecek bilgi alamayacağımızı biliyorduk. Peki, o Fransızların Ame­
rikalar'la ilgili niyetleri konusw1da neler öğrendiniz? 

Cadorim papaza bütün bunları üç hafta önce, daha Venedik'e 
gelir gelmez de anlatabilirdi. Oysa Cumhuriyet'in böylesi hizmet­
lerin pazarlığını tamamlaması gerekiyordu. Venedik Cumhuriye­
ti'nin müttefiklerinden olmayan Portekiz, kendisine Hindistan'ın 
yolunu açabilmek için saçma bir manevraya başvurmuş, dukalar 
kentinin Şark'ta uzun yıllar boyu sahip olduğu tekeli yıkmıştı. Yi­
ne de, her olayı kendi çerçevesi içinde değerlendirmek gereki­
yordu. Portekiz ne denli zararlı olursa olsun, yine de İspanya'ya, 
yani Venedik'in dikkat etmesi gereken Şarlken İmparatorlu­

ğu'nun temel direklerinden birine karşı dengeyi sağlıyordu. Onun 
için, bu kaba Portekizlilere göz yumulabilirdi. Ve eğer onlara bir 
iyilik yapmak mümkünse, Hıristiyan yardımseverliği bu iyiliği 

esirgememeyi emrederdi, tabii bedelinin ödenmesi koşuluyla. 
Daha bir gün önce, bu koşulun uzun pazarlıklardan sonra yerine 
getirildiğini öğrenen Cadorirn artık Le Havre'da gördüklerini hiç 
tereddütsüz anlatabilirdi. 

- Üç tekne diyorsunuz, diye tekrarladı papaz, uzun öyküyü so­
nuna kadar dinledikten sonra. Kaşlarını çattı. Üstelik de, savaşa 
gidiyorlamuş gibi silahlı. Bu çok kötü işte. 

Balkonun üzerine gerilmiş kızıl bir sayvan, altındakilere gölge­
leri getirirken Büyük Kanal'ın sulan da güneşten parıldayan yü­
zeylerindeki binlerce düelloyu yansıtıyordu. 

- Bizimkiler tek başına giden gemilere ya da silahsız konvoyla­
ra rastladıklarında, diye sözünü sürdürdü piskopos, yabancıları 
bize ait olan Brezilya'ya gitmemeleri gerektiğine ikna etmeyi iyi 
biliyorlar. 
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Papaz yolunu kaybeden maceracıları paylayan vatandaşlarını 
hatırlaymca, duygusallıkla içini çekti. Adamların üstüne üstlük 
kollarını ve bacaklarını kesip, açlıktan ya da susuzluktan ölmeye 
mahkı1m etmeleriyse, pek sözünü etmeye değer ayrıntılardan de­
ğildi. Hem üstelik, insan gerektiği gibi cezalandımrnzsa, doğru 
dürüst sevemez ki ... 

- Ne var ki o sularda kararlı üç savaş gemisine direnebilecek 
bir gücümüz yok. 

Yetişmiş insan konusunda belirli bir sıkıntı yaşayan küçük Por­
tekiz, temsilcilerine birden fazla görev veriyordu. Her ne kadar 
İtalya'ya kiliseyle ilgili konular için gelmiş olsa da, Dom Joaqu­
im'in gerçek bir elçiden farkı yoktu. Dudaklarının oburca bükül­
mesine yol açan siyasal düşlere daldı. Cadorim'in aklı da bu ses­
sizlikten yararlanarak, alıp başını gitti. Büyük Kanal üzerindeki 
kayıklara bakıp, yüreği özlemle parçalanarak, bu kez nerelere 
gönderilip kaybolacağını düşündü. 

- Gidecekleri yer, sizce, Rio de Janeiro mu? dedi piskopos, ca-
susu düşlerinden uyandıracak kadar güçlü bir sesle. 

- Rio, evet, diye kekeledi Cadorim. 
Aklının gerçekten orada olduğunu kanıtlamak için de ekledi: 
- Orada bir gamizonunuz yok mu? 
- Maalesef! diye sızlandı Dom Joaquim, Brezilya o kadar bü-

yük, Portekiz ise o kadar küçük ki ... Sao Salvador de la Balüa' da 
askerlerimiz var ama orası Rio Körfezi'nden Lizbon'un İngilte­
re'ye olduğu kadar uzak. Bir de Sao Vicente'nin güneyinde küçük 
bir ileri karakolumuz var ama, saldın gerçekleştiremeyecek ka­
dar yetersiz. 

Düşüncelere daldı ve önündeki Madeira kadehine uzandı. Şa­
rabı yavaşça içti sonra birden şiddetle masaya bıraktı. 

- Ama hükümranlığımıza saygı gösterilmesini sağlamanın bir 
yolunu bulacağız mutlaka! diye haykırdı bir anda dini yapış ya­
pışlığmdan sıyrılarak. Ne denli güç olursa olsun Bahia'dan, Cabo 
Verde'den ya da gerekirse Lizbon'dan yola çıkacak bir sefer dü­
zenleyebiliriz. 

Sonra, sakinleşti. 
- Neyse, karan kral verecek. 
Cadorim yüzüne koruyucu bir ifade oturttu: lagünün sularında 

yansıyan güneşin köreltmemesi için, gözlerini kısmış, bu maske­
nin arkasında, düşlere dalmıştı. 

- Sadece Majestelerine Avrupa'nın bugünkü durumunu iyi an­
latmak gerekecek, dedi piskopos soğuk bakışlı gözlerini bir haya-
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lete bakar gibi uzaklara dikerek. Çünkü harekete geçmenin za­
manı geldi artık. Fransa imparatora direnerek yıpranıyor: doğuya 
bakmaya başladı. Tüm güçlerini yönelttiği savaş alanlan artık Pi­
cardie'de, Hainault'da. Eğer bugün Arnerika'da sefil bir ticaret 
merkezi açmasına izin verilmezse, bahse girerim fazla tepki gös­
tenneyecektir. Kaybedecek zamanımız yok. 

Komünyon'un sona erdiğini beliıimek için yapıldığı gibi, yüzü­
ğünü üç kez önündeki altın kaplama kupaya vurdu. 

- Aslında Lizbon'a önümüzdeki ay gitmem gerekiyordu ama, 
diye haykırdı ateşli bir heyecanla, gidişimi ileri alacağım. Zaman 
~itirmeden Majestelerini ikna etmem gerekecek. Eminim, Tanrı 
yardımcım olacaktır! 

Cadorim uzaklara, Murano'ya ve anakaraya bakıyordu. 
Papazın sesinden rahatsız olup, kafasını toparlamaya çalıştı. 

Portekizliler ... evet, evet. Her şeyi hatırlıyordu şimdi. 
-Aslında, Kutsal Peder, diye araya girdi, piskopos konuşmanın 

sona erdiğini belli etmeye hazırlanırken. Eğer yine de o Fransız 
l\:olonisine saldımrnya niyetlenirseniz, oraya bir adamımı sokmak 
için gerekeni yaptım. 

Neşeli sesi, "bütün bunlar fiyata dahil" demek ister gibiydi. 
- Çok güzel, dedi piskopos, bu kez gözlerini kısma sırası ona 

gelmişti; ama komplo hazırlayan biri gibi. 
Cadorim Vittorio'yu hak ettiğinden daha olumlu cümlelerle ta­

rif etti. 
- "Ribere" diye kıkırdadı papaz, gözle göriinür bir neşeyle. Ri-

8ere ! Tanrım, ne zeka! Gerçekten, ne bulunmaz bir entrikacılar 
'.ükesi, burası! 

Her iki adamın dudaklarında beliren ince tebessümler, her iki­
sinin de bu kelimeleri övgü olarak aldıklarını belli etmelerine izin 
·.-eriyordu. Ne var ki, Cadorirn'in gunıru az da olsa, yaralanmıştı. 
-..·enedik'e uygarlığından çok, kokuşmuşluğu için hayran kalınma­
sı sinirine dokunuyordu, ötesi yok. Yine de, en azından saygı ... 



Üçüncü kısım 

Fikir Quintin'den geliyordu. Düşüncesini ısrarcı ama mütevazı 
bir şekilde, bir grnptan diğerine yaymıştı. Ona kalırsa, biraz son­
ra karaya çıkacaklan dünyanın yenilikle ilgisi yoktu. İnsanlann o 
güne kadar bunun farkına varnınamış olmalan da gülünçtü. Bu­
ralan tam tersine, bir ölüm kıtasıydı, başta insanlannki olmak 
üzere her türlü yaşam biçiminin hakkından gelen o lanetli toprak­
lardan biriydi. Bir de İncil'den, kendine göre bu görüşünü kanıt­
layan, yiımi kadar karanlık pasaj aktanyordu. 

Sabalun erkeninde, ilk şalupalar adaya vardıklannda, adamla­
nn içinde hiç mi hiç karaya çıkma isteği yoktu. Kafaları Quin­
tin'in kehanetleriyle dolu, kıyı boyunca yayılan bu beyaz ve ince 
kumun, kemik tozu olduğundan hiç kuşkulan yoktu. Daha önce 
ağaçlara benzettiklerinin, yakından bakılınca iskeletlerin sıska 
boyunlanndan, rüzgann kuruttuğu omurga yığınlarından başka 
bir şey olmadıkları anlaşılıyordu. Asılanların kaburgalan kadar 
katı yapraklardan ölümcül çatırtılar yükseliyor, dallardan kafata­
sı hevenkleri sarkıyordu. 

Tayfalann seslenıneleıiyle berrak ve ılık suya atlayıp, kıyıya 
ayak basmayı kabullendikleıincle, kandııwaca bitti. Şaşkın ve tit­
rek, ilk hinclistancevizlerinin az buçuk serin gölgelerinde toplan­
dıklannda, kafalannda hala açıklanamaz bir dehşet vardı. Öğlen 
olduğunda, teknelerle kıyı arasında gidip gelen altı şalupadan bo­
şalmış, çılgın gözlerle birbirleıine sokulmuş, neredeyse üç yüz ki­
şiydiler. 

- Çizmeleıim olması için neler vem1ezdim, diye söyleniyordu 
l\:Iaıtin. 

Bütün ömrünce yalınayak yürümüştü. Oysa yosunların ya­
pışkan teması, özellikle de kumların arasına dağılmış lifli koca-
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man gülleler, çığlıklar atmasına neden oluyordu. 
- Yemin ederim, gebermiş sıçan bunlar! diye sızlanıyordu, bit­

ki kalıntılarına basmamaya çalışarak. 
Başka bir şalupadan suya atlayan Just'ün ayaklanyla kaybede­

cek vakti olmamıştı henüz. Gözlerini köıiezi çeviren, duvarları 
gölgeli, Üzerleri parlak yeşil vahşi bitkilerle kaplı yüksek dağlar­
dan oluşan çemberden alamıyordu. Adanın ıssızlığının korkuttu­
ğu insanların tersine, çevresindeki görülmeyen yaşam kalabalığı 
gözlerini kör ediyordu. Sayısız yaratık yeni gelenleıi, sessizlik 
içinde ve ıssızlıktan çok daha tehlikeli bir çember içine alıyordu . 
.Just duyduğu endişeyle her ne kadar güçsüzleşse de bu gizemli 
,-arlıkta cesaretine karşı görkemli bir meydan okumayı görmez­
den gelemiyordu. 

- Ağzı açık ayran budalası gibi bakmayı bırak da, diye bağıran 
bir denizci, düşünü böldü. Şu sandıklan taşımamıza yardım et. 

Yolcularla dolup yanaşan şalupalara şimdi bir de bir araya ge­
tirilip bağlanmış kirişlerden yapılan, üzeri eşya dolu sallar eklen­
mişti. Just yarı beline kadar sulara daldı, kaslarının pasını alan, 
kafasını başka işlerle meşgul edip oyalayan bu boşaltma çalışma­
larına istekle katıldı. İkinci defadır ki, gemiciler dalganın üzerin­
deki salı kıyıya çekmeyi becerememişlerdi. Sal bu kez de adam-
1ann elinden kurtulup, çekilen dalganın akıntısına kapılıp, gitti. 
Sandığın içindekiler bir anda suyun üzerine yayıldı. 

- Şunları yakala hemen! diye bağınyordu gemiciler. 
Just işe nereden başlayacağını bile kestiremiyordu. Atkılardan, 

~oraplardan, defterlerden oluşan bir kaırnaşa, her yöne yayılıyor­
::!u. Denizin dibi hafif bir meyille alçalıyor da olsa, kısa zamanda 
sadece kafasının su yüzünde kaldığı bir yere vardı ve akıntıya ka­
pılmaktan korktu. Eşyalardan bazıları dibe batıyor, kimileri ise bir 
daha bulunmamak üzere suların üzerinde uzaklaşıyordu. 

Ayıu anda başka bir şalupa, rahatça güverteye kurulup karaya 
en son çıkmayı yeğleyen Villegagnon'u, rnuhafızlannı ve The­
·:et'yi getiriyordu. Colombe da onların yanındaydı. Bu karaya en 
s..:m ayak basışın, heyecanın zirvesi olma amacı da vardı. Villegag­
rı.on kumlara vanr vannaz eğilip yerden bir avuç aldı, tekrar yere 
s.arnnırken gösterişli bir edayla bağırdı: 

- Fransa toprağı ! 
Thevet elinde bayrak, amiralin arkasında duruyordu. Gönderi 

5-:'ferin önderine uzattı, beriki de zambaklı ipeği melteme tuttu. 
~ören programına göre elinde bayrak, yanında şövalyeleri ve 
.::.damlarıyla adanın en yüksek noktasına çıkıp, bayrağı dikmesi 
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gerekiyordu. Ne yazık ki tören programı Thevet'nin tiz çığlığıyla 
kesintiye uğradı. Kozmograf umutsuzluk içinde, sahilin açığında 
bir şişe mantarı gibi yüzen sandığını tanımıştı. 

- Kitaplarım! diye haykırdı. Koleksiyonlarım! 
Denizin kenarına kadar koştu, Just'ün büyük bir özenle dalga­

lardan kurtardığı şekilsiz kumaş ve kağıt yığınlarını kumların ara­
sından çıkardı ve terk edilmiş bir hayvan böğürtüsü çıkardı: 

- Giysilerim! Kaftanlarım ! 
Tüm subaylar çevresine toplandılar; Villegagnon durumun cid­

diyetini görünce elindeki bayrağı bırakıp, kalabalığın başına geç­
ti. Just'le birlikte, bulabildiklerini kurtam1aya çalışan altı kişiydi­
ler şimdi. 

- Altın kaplama kutsal kasem! diye sızlanıyordu, kumların üs­
tüne diz çölanüş Thevet. 

Yitirdiklerinden umutsuzluğa kapılmıştı ama, kurtarılıp getiri­
lenler üzüntüsünü daha da artırdı: defterleri sonuna kadar ıslan­
mış, sayfalardan mürekkep akar olmuştu. Yolculuk için hazırladı­
ğı bütün notlar, bütün belgeler, ölçü aletleri denizin dibini boyla­
mış ya da bozulup parçalanmıştı. 

Eşyalarını kendininkilerin yanında karaya göndem1ekle koz­
mografı onurlandırmak isteyen Villegagnon'un yüreği pişmanlık 
doluydu. 

Artık daha fazla bir şeyin kurtarılamayacağı iyice anlaşılınca, 
üstlerinden sular damlayarak hep birlikte sahile döndüler. 

- Aziz Peder, diye haykırdı Villegagnon, gözyaşlarını tutmakta 
zorlanarak, ayin giysilerinizin yerine ne koyacağımızı bilemiyorum! 

- Bir de bilimsel belgelerim ! dedi Thevet. Belgelerinin kaybın­
dan dal1a fazla etkilenmişe benziyordu. 

Din adamını teselli etmek, yardımcı olmak gerekti. Kortej ye­
niden düzene girdi ama biri gözyaşlarından, ötekiler zoraki ban­
yolarından sırılsıklam olduklarından, törenin eski görkeminin ye­
rinde yeller esiyordu. Bayrağı tutmak, Colombe'a düşmüştü. Bay­
rağı önce gönderine sanlı tuttu, sonra da, Just yanına geldiğinde, 
açıp rüzgarda dalgalandırarak eğlendi. 

Villegagnon ve adamlarının peşinden ayrılmadan, adanın tepe­
sine doğru tım1anırlarken, hfila dilsiz gibi sessiz duran yolcu ka­
labalığı da arkalarından geliyordu. 

Vakit öğleye· yaklaştığından, sıcaklık yüksekti. Denizden uzak­
laştıkça, hava da içindeki nemi azaltıyordu. Zemin sertleşip ka­
buk oluyor, hafifçe yükseliyordu. Hindistancevizlerinin yerini 
yüksek sedir ağaçlarından ferah bir konı almıştı. Colombe yolcu-
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lann dehşet içindeki yüzleıini göriiyor, yanında yürüyen Just'ün 
gerginliğini hissediyordu. Bunlann hiçbiri, burada hissettiği tat­
min duygusunu yok edemedi. Güneşin yakıcı sıcaklığı kadar göl­
genin sakinleştirici serinliği, meltemin ağaçlardaki fısıltısı, adayı 
tümüyle çevreleyen denizin zümriit yeşili, her şey küçük kıza 
beklenmedik bir keyif veriyordu. Böyle bir keyfi tek başına his­
setmenin şaşkınlığı dışında hiçbir şey, ne endişe ne de pişmanlık, 
bu hoş duygulan sarsabiliyordu. 

- Ee, nerede şu bayrak ! diye sabırsızlandı, adanın ortasında 
yükselen platoya vannak üzere olan Villegagnon. 

Colombe koşarak bayrağı uzattı. Amiral planlanmış töreni kı­
salttı, bayrağın gönderini birkaç taşın arasına sıkıştırdı, riizgann 
etkisiyle devrildiğini göriip, iki üç kere de doğrultmak zorunda 
kaldı. İsteği üzerine, Thevet bir dua mınldandı. Villegagnon kük­
reyerek "aminler" savuruyor, kalabalığı da koro halinde kendine 
katılmaya çağınyordu. Amiralin tüm çabalarına rağmen, gelen 
kalabalık ezici sessizliğin temposunu tutmaktan ileri gidemedi. 

Amiral bu kısa törenden sonra hazırladığı söylevden vazgeçip, 
kalabalığı dağıttı. Acele etmek, karaya çıkınayı tamamlamak ve 
adayı keşfe çıkmak gerekiyordu. Just merakını yenemedi ve Vil­
legagnon'un peşinde takılıp mülklerini arşınlamaya giden şöval­
yeleri izledi. Martin'in de ağabeyiyle gittiğini gören Colombe, on­
lara katılmamayı yeğledi. Kendi ölçülerine göre çok kararlı konu­
şan genç dilenciden gittikçe daha az hoşlanır olmuştu. İki karde­
şe karşı yaptığı ilk kabalığın kininden kurtulamadığım düşünü­
yordu. Oysa hoşlanmamasının asıl nedeni başkaydı. 

Körfezin karşısında dikilen ulu ağaçların gölgesine kuruldu. 
Tatlı yeşil renkli minicik yapraklar yerde zarif bir gölge oluşturu­
~:ordu. Gemiden sonra, toprağın hareketsizliğinde bir beşik gibi 
sallanarak, uykuya daldı. 

Bir saat kadar sonra, Just gelip yanına oturdu. 
- Su yok, dedi üzüntülü bir sesle. Ne bir kayı1ak, ne de bir dere. 
- Ne yapacaklar? diye endişeyle sordu Colombe. 
- Kalıyoruz. Villegagnon sarnıçlar kazıp, fıçıları karşı sahilden 

doldurmanın yeterli olacağını söylüyor. 
Colombe buradan hemen aynlmayacaklanm öğrenince üzerin­

den bir yük kalktığını hissedip, buna kendisi de şaştı. 
- Üzerinde olduğumuz platonun dışında, diye devam etti Just, 

adanın iki ucunda da birer tepe var. Villegagnon o tepeleri tahkim 
ermek istiyor. 

Önlerinde, güneş ilerledikçe, körfezdeki renklerin kontrastlar 
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oluşturduğunu gördüler. Denizin koyu mavisi, serinlik duygusu ve­
riyordu. Demirli üç tekneden bir bağnşma ve palanga güıiiltüsü 
karmaşası yükseliyor, karaya çıknrn işi bütün hızıyla süıiiyordu. 

Martin, ayaklannı nereye bastığına dikkat ederek, yanlanna 
geldi. Her iki elinde de tek ucu kesilmiş birer hindistancevizi var­
dı. 

- Bunlara sahip olmak için dövüşmem gerekti, inanın, dedi 
hindistancevizlerini uzatırken. 

Just ve Colombe tatlı sıvıyı kana kana içtiler. Bunun tertemiz 
bir içecek olduğunu neredeyse unutmuşlardı. 

- Bu gece iyice bakmak gerek, dedi Martin gözlerini sıcaklığın 
buğusuyla daha da kalınlaşmış körfezin sonuna dikerek. Eğer 
ışık göıiirsek, yönümüz doğru demektir. 

- Neyin yönü? dedi Colombe. Hindistancevizinin bembeyaz ve 
taze etini dudağına yapıştırmıştı. 

Martin omuzlannı silkti. 
- Nonnan ticaret merkezlerinin, ne olacak! 
Gece olunca, Martin ve Just uyumayıp denizin düzenli bir so­

lukla doldurduğu körfezin karanlıklannı taradılar. Hiçbir ışık gö­
remeyince de, Colombe mutlulukla uykuya daldı. 

* 
- Yamyamlar! Yamyamlar! 

* 
,. ,. 

Sabal1, herkesi uyandıran çığlıklar şalupalann bağlı olduğu kü­
çük lin1andan yükseliyordu. Uyumak için adanın şurasına burası­
na dağılan yolcular, kıyıya koştular. Eski dilencilik günlerinde sa­
dece tek gözle uyumayı öğrendiğinden, ilk ayaklanan Martin ol­
du. Just ve Colombe esneyerek peşinden gittiler. 

Adanın anakara karşısındaki bütün sahili yolcuyla doluydu. 
Askerler, denizciler ya da siviller sulann bittiği yerde, kumlann 
üzerinde dikilmiş, gözlerini kıyıdan ayınnıyordu. Anakarayla ara­
lanndaki boğaz karşı tarafta iki yüze yakın savaşçının oluşturdu­
ğu bir yerli kalabalığını açıkça görebilecekleri kadar dardı. 

İnsanların yendiği bu topraklarda geçirdikleri ilk gecede, he­
men herkesin kafasında dev gibi bir yamyam canavan dolaşmış, 
yerlilerin göıiindüğü andan itibaren, bu kabus bir sidiktorbası gi­
bi patlamıştı. 

- Kumaşlar ile tespihler karaya çıkarıldı mı? dedi Villegagnon 
Thevet'ye. 

- Evet, Amiral. 
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- Güzel. O zaman kırrnızı bir kumaşla bir kova dolusu incik 
boncuk getirsinler. Siz de en büyük şalupayı hazırlayın, dedi ge­
micilere. 

- Arkebüzleri çıkaralım mı? diye sordu Dom Gonzagues. 
- Evet, ama doldurup nişanladıktan sonra kıyıya yerleştiıin. 

Peder bu vahşilerin Fransızlann dostu olduğunu söylüyor ama, 
dikkatli olmak gerek. Özellikle nişancılar sadece benim işaretime 
bakacaklar. 

Bu arada kürekçiler şalupadaki. yerlerini almışlardı. Villegag­
non temsilci heyetini oluştum1ak için çevresine bakındı. Eşyala­
nnın başına gelenler yüzünden hfila üzgün olmakla birlikte, The­
\·et çoktan gönüllüydü. Amiral kişisel muhafızlarından beş İskoç­
yalı ile Le Thoret'yi işaret etti. Vahşilerin karşısına soylu bir uşak­
la çıkmak isteyip, güç kullanmak gerekirse en gürbüzünü seçmiş 
olmak için de Just'ü çağırdı. 

Herkes şalupaya doluştu; Villegagnon bir "İ" harfi kadar dik, 
0umu gemi mahmuzu gibi tehditkar, kayığın baş tarafında durdu. 

Şalupa anakaraya kadar olan mesafeyi hızla tüketti. Yerliler 
~mıldamadan kayığın yaklaşmasını izlediler. Villegagnon bek­
~enmedik bir durum olursa hızla dönüp kaçabilmek için, tekne­
:1in sahile yan dönmesini buyurdu. Böylesi bir duruşun en kötü 
::anı, yolcuların oldukça derin sulara atlamak zorunda kalmala­
!i.ydı. Amiral bütün bu devinin11erle kendini hırkasına kadar ıs­
~ak hissetmenin rahatsızlığını hemen bastırdı. Parlamentodaki 
:ahtına doğru yürüyen soylu bir kral gibi dimdik, kumların üze­
rinden ilerledi. Yerliler kımıldamadan yürüyüşünü seyrettiler. İlk 
bakışta, hepsi az çok birbirlerine benziyorlardı: orta boylu, onun 
ı:~.ışında, fazladan kolları veya bacakları olmadığı için de, insan 
;ibi. Aslında çırılçıplak olmalarının asıl rahatsızlık verici yanı, 
cı.imüyle insana benzemeleriydi. Görünüşlerinde, onları kılları 

;.""'jzünden çıplaklıkları doğal sayılan hayvanlarla kıyaslamaya 
;;•:>l açacak hiçbir şey yoktu. Böylesi bir durumu sadece Antikçağ 
C:üşüncesi anlaşılır, hatta hayranlık verici kılabilirdi. Üstelik ya­
t aniler, endişe ya da utanç göstermek bir yana, Villegagnon'la 
e!"keksi bir güven duygusunda bile rekabete girecek gururlu ve 
s-:•ylu pozlar takmıyorlardı. 

- Fransız! diye bağırdı Villegagnon; bu itirazına güçlü bir sami­
rriyet katmıştı. 

- Mair ! diye ekledi Thevet, Tupi dilinde "Fransız" sözcüğünün 
karşılığı olduğunu okuduğu kelimeyi kullanarak. 

Bu an, yitirdiği defterleri ve o defterlerle birlikte denizin yuttu-
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ğu onca bilgiyi canlandırdığından, gönlüne gururdan çok özlem 
doldurdu. 

Thevet'nin dediğini duyan yerliler, bu kelimeyi kendi dillerince 
yorumladılar. İçlerinden genç ve güçlü görünen, alnındaki saçla­
rı kesilmiş ve alt dudağına kocan1an ve yassı bir taş yerleştirilmiş 
biri yaklaştı. Sözleri anlaşılmayan ama tonundan düşmanca ol­
madığı belli bir söylev çekti. 

- Düşman gibi davranmıyorlar pek, diye fısıldadı Villegagnon 
Le Thoret'ye. 

Beriki İtalya'da savaşmış, Mirandola'da yaralanmış olduğun­
dan, dikkati elden bırakmıyor, kılıcını her an çekmeye hazır, bek­
liyordu. Genellikle sevimli görünen düşmanın çok dal1a acımasız 
olduğunu tecriibeleriyle biliyordu. 

Genç yerli söylevini tamamladıktan sonra cangılın yolunu tut­
tu, öteki vahşiler de Villegagnon ile küçük maiyetinin etrafını çe­
virerek aynı yönde yüriittüler. Denizden uzaklaşmak, tehlikeye 
atılmak demekti. Uzaklaşıldığında, arkebüzlerin korumasından 
çıkmış olacaklardı. Amiral yine de tereddüt etmedi. Direnmek, 
tutsak gibi davranmak, yenilebileceğini göstermek olacaktı. Kra­
lın imzalarını taşıyan patentlerin marifetiyle yasal olarak efendi­
liğe terfi eden Villegagnon'un bundan böyle kendine ait toprakla­
rın herhangi bir noktasında kendini yabancı hissetmesi ya da bir 
şeyden korkması imkansızdı. 

Kıyının bu bölümünde, kumsal daralıyordu. Kısa zamanda kat 
kat ağaçlarla kaplı ormanın derinliklerine daldılar. Koyu gölge 
ağaçların altına umulmadık bir serinlik kazandırıyordu. Daha yüz 
adım atmamışlardı ki, en ulu ağaçların ortasındaki bir açıklıkta, 
önünde çırılçıplak çocukların koşuşturduğu, palmiye yaprakla­
rıyla kaplı uzun bir binayla karşılaştılar. 

Villegagnon ile muhafızları göriinür görünmez, ağaçların ara­
sındaki açıklık tiz çığlıklarla yankılandı. Gelenler oldukları yerde 
sıçradı, bunun bir tuzak olmadığını gören amiral de, baldırların­
da hançerleri ve kızıl iblis göriinüşleriyle İskoçyalılann veletleri 
ürkütmüş olacağını düşündü. Oysa İskoçyalılarm hiç kabahati 
yoktu. Oradaki tüm kadınların acıyla inlemelerinin tek nedeni, 
bizzat kendisiydi. 

Yabanller kararlı göriinüşüne bakıp amiralin gelenlerin önderi 
olduğunu, kırmızı cübbeli Thevet'nin de önemli biri gibi göründü­
ğünü düşünerek, her ikisini de bir han1ağın yanına götürüp oturt­
tular. Kapuçin rahibinin yanına oturmuş Villegagnon kadınların 
dakikalar boyunca süren acılı ve çığlık çığlığa saygılarını kabul 
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etmek zorunda kaldı. Konukların karşısına geçip çömelen, başla­
nıu ellerinin arasına alıp, sanki en sevdikleri yaratık ellerinden 
zorla alınmış gibi ağlaşıp inleyen on beş kadar kadın vardı. Tıpkı 
erkekler gibi çırılçıplak, bütün bu gözyaşı sellerinin ortasında 
memelerini, kalçalarını ve cinsel organlarını dehşete düşmüş 
Malta şövalyesi ile din adamının bakışlarına sunuyorlardı. Her iki 
adam da içlerindeki kaçıp kurtulma duygusunu bastırdı, büyük 
bir cesaretle bu sınavın bitmesini bekledi. Sahnenin çevresinde 
toplanmış yerli erkeklerin hareketsizliğiyle dingin ciddiyeti, bu 
tuhaf karşılamanın artlar için olağan nezaket kurallarından biri 
olduğrum gösteriyordu. 

Villegagnon sadece şu Thevet hayvanının genel yastan etkile­
nerek ve eşyalarını kaybetmenin etkisinden henüz kurtulamaya­
rak yanında gözyaşlarına boğulduğunu görünce endişelendi. Bu 
paylaşılan duygusallık kadınların çığlıklarını daha da güçlendirip, 
bağırışlara yeni baştan başlamalarına sebep oldu. 

Sonunda, gürültü yavaş yavaş azaldı. Onları karşılayanlardan 
daha yaşlı, sırtı ve kalçaları ziftle yapıştırılmış ince bir tüy örtü­
süyle kaplı iri yarı bir yerli Villegagnon'a doğru yürüyüp, konuk­
lan selamladı. Alt dudağında öteki tüm erkekler gibi iri ve yassı 
bir taş parçası, uzun bir hoş geldiniz nutkuna girişti. 

Amiral bir dana gibi ağlayan Thevet'yi hamakta bırakarak doğ­
ruldu, Just'e bir işaret yaptı. 

- Armağanları getirdiniz mi? diye sordu fısıltıyla. 
Just şalupaların yanına koştu, sonra bir gemicinin yardınuyla, 

kırmızı kmnaş topu ile incik boncuk dolu kovayı getirdi. Elinde­
kileri, güçlü bir söylevin sonuna yaklaşan Villegagnon'un ayakla­
rının dibine bıraktı. 

- ... işte bu yüzdendir ki, diye bağlıyordu sözlerini, Fransa kra­
:.ı yeni kullarının sizler gibi güçlü savaşçılar olmasına çok sevini­
yor. Bu söylediklerime bir de, erkekliğinizi kanıtlayacak aletleri­
!1.izi sergiledikten sonra, bundan böyle yabancıları bu manzarayı 
:.zlemeye zorlarnamanın daha uygun olacağını eklemek isterim. 
:Size hediye etmekten mutluluk duyacağım bu zarif kumaş, giyin­
menize yarayabilir. Mücevherlere gelince, kadınlarınızın zarafeti­
rj daha da artıracakları kesin; tabii öncelikle giyinmeyi kabul et­
r:1eleri koşuluyla. 

Reisleri kumaş topunu alıp, bir kütüğün üzerine yerleştirdi, ço­
ı:-~ıklar ise topu tozların içine açıp, eğlenmeye koyuldu. Yere bıra­
kılmış incik boncukların çevresini alan kadınlar, ellerini kovanın 
t·;ine daldırdılar. Artık kimse ağlamıyor, şimdi herkes güler yüzlü 
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bir kardeşlik sergiliyordu. Savaşçılar yeni gelenleıin ellerini sıla­
yor, kucaklıyor, tüyler ve işlenmiş kemikler amlağan ediyorlardı. 
Fransızlar bu iyi niyet gösterisini bozmak istemediler, başlıkları­
nın, kılıçlarının, palaskalannın çıkarılmasına, yerliler tarafından 
gülerek kuşanılrnasına izin verdiler. 

Villegagnon'un korumak kararlılığında olduğu otoritesi, o şalu­
padan ıslanarak indiği andan beri tehlikeli aşamalardan geçmiş­
ti. Buna rağmen, o otoriteyi artık hiç kimsenin ona aldırmadığı 
böylesi neşeli bir kargaşanın ortasında geri alacağından hiç kuş­
kulanmıyordu. 

Bu yüzden, varlığıyla yerlileri susturan bir adamın geldiğini gö­
rünce, tüm şaşkınlığına karşın rahatladı. Kıyafetine bakınca, ge­
lenin yerlilerin reislerinden biri olacağını düşündü ama, adam 
yaklaşıp karşısına dikildiğinde, yanıldığını anladı. 

- Hoş geldiniz, şövalye, dedi adam kusursuz bir Fransızca'yla. 
İşte o zaman, hepsi adanun beyaz olduğunu görüp, dehşete ka­

pıldı. 



Dördüncü kısım 

Işık arkasında olduğunda, yerli köyüne apansız gelen adam ku­
sursuz bir soylu kıyafeti giymiş gibi göriinüyordu. Kafasında baş­
lığı, üzerinde kollan yırtmaçlı bir hırkayla iyi biçilmiş kısa panto­
lon, kemerinde de uzun bir kılıç. Oysa Villegagnon gözlerinin 
ağaçların arasından sızan güneşten kamaşmaması için yana bir­
kaç adım attığında, bu alışıldık kıyafetin tuhaflığına bakıp, şaşır­
dı. Adamın tolgası, o çağın miğferlerine uygun olarak önü ve ar­
kası kalkık bir yuvarlak biçiminde olmasına rağmen, iyi tabaklan­
mamış inek derisinden yapılmıştı. Üzerinde hala siyah ve beyaz 
tüyler görünüyordu. Ilk bakışta, hırkasırnn gri kadifeden yapıldı­
ğı sarnlıyordu. Gerçekteyse, pamuk iplikleri ve büyük bir beceriy­
le birbirlerine tuttunılmuş minicik tüylerden meydana gelmişti. 
J\ılıca gelince, tal1tadan yapılan bu silahın ağzının bozulmaması 
için kına ihtiyacı yoktu. 

Kıyafetindeki bütün tuhaflığa rağmen, adam saray mensubu gi­
bi duruyordu. Villegagnon aceleyle hareket etmiş, üzerinde sade­
ce gömlekle karaya çıkmıştı. Üstelik, kirli gömlekle. Bir dahaki 
sefere, üstleıi başlan tüylerle kaplı olanlar kadar çınlçıplakların 
da davranışlarında büyük bir soyluluk gösterdiği bu mekana gel­
:neden önce, görünüşüne her zamankinden daha fazla önem ver­
meye yemin etti. 

Adam yerlilere kendi dilleriyle bir şeyler söyledi. Yerliler geri­
ledi, konuklarının giysilerini çıkarmış olanlar da, aldıklarını ses­
sizce iade ettiler. 

- Gaultier ya da "Le Freuxl" dedi o adam o zaman, Villegag­
non'un karşısında eğilerek. 

Geniş yüzü tüysüzdü, öylesine inatla tıraş olmuştu ki, cildi kır-

1. Ekin kargası (ç.n.) 
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mızı pullarla kaplıydı. Tüylerle kılların arasında bu pullar, balık­
lan temsil eder gibiydi. 

- Yoksa Fransız mısınız? diye, bitkibilirn kitabında yeni bir 
yaprağı sınıflandırmaya çalışan adamın tereddüdüyle sordu 
amiral. 

- Eğer Fransız olmasaydım, Ekselans, o zaman beni bu serse­
rilerin midesinde aramanız gerekirdi. Bizi dost kabul ettikleri için 
saldım1adıklan tek millet, bizimki. 

Yerlilerin karşılamasıyla sakinleşen Villegagnon, adamların iğ­
renç adetlerini az buçuk unutmuştu; şimdi de tiksinti dolu bakış­
larını onlara çevirdi. 

- Aslına bakılırsa, sizi hiç beklemiyorduk, diye sözlerini sür­
dürdü Le Freux. Onun için de geciktim ya. Teknelerinizin körfe­
ze girdiğini görünce, bundan öncekiler gibi karşı kıyıya yönelme­
lerini bekledik. Burada sadece mola vem1ek için mi durdunuz, ve 
ötekilerin yanma gidecek misiniz? 

- Hayır, dedi Villegagnon. Bu konuda konuşmaya karar vermiş­
ti. Bu kumsalın karşısındaki adaya yerleşeceğiz. 

- Bundan daha iyi bir seçim olamaz, dedi Le Freux tatlılıkla. 
O ada tümüyle ıssız. 

Amiral hata kuşkuyla yerlilere bakıyordu. 
- Bunlara gelince, ehlileştiler diyorsunuz, değil mi? 
- Kesin olan bir şey var, artık Fransızları yemiyorlar. Geri ka-

lanına gelince, hem hırsız, hem de çok saygısızlar. Onlan tanıma­
nız uzun sürmeyecek. Her türlü uygarlığın gerisinde olmalarına 
ve çocuklar kadar saf olmalarına rağmen, kendilerini bizlerle eşit 
görmeye cüret ediyorlar. Saygılarını kazanmak gerek. 

Le Freux bir yandan konuşurken, bir yandan da çocukların 
kısmen yere açtıkları kumaş topuna bakıyordu. Eğilip, yerden 
kaldırdı. 

- Harika bir kumaş, dedi pannaklarının arasında yoklayarak. 
Umanın bu kumaşı bu yabaniler için getirmediniz? 

Villegagnon şaşırdı: 
- Demişlerdi ki ... 
- Pekfila, Ekselans, dedi Le Freux, Villegagnon'un mahcubiye-

tini daha fazla uzatmamak için. Gerçekten de hakkınız var: bu ku­
maştan çok yararlanacaklardır. Tabii, nasıl kullanılacağının gös­
terilmesi koşuluyla. Körfezin bu tarafı biraz sapa olduğundan, 
yerliler sanayimizi pek tanımıyorlar. İnsan öğretmeyi bilirse, öğ­
renemeyecekleri şey yoktur. Bu kumaşa gelince, rahatlayın: ben 
ilgileneceğim. 
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Amiral mutlulukla teşekkür etti. Adamın sırtındaki tüy işçiliği­
ni bir kez inceleyen, yamyamlara her istediğini yaptıracağından 
kuşkulanmazdı. 

- Uzun zamandan beri mi buradasınız? diye sordu amiral, ku­
maş topunu gerektiği gibi sam1aya çalışan adanrn. 

- Yakında on yıl olacak. Sonra da, daha ayrıntılı bir sonıyu kar­
şılamak için ekledi: gemim battı. 

- Yakınlarda mı kalıyorsunuz? 

- Şu tarafta, diye kaçamak bir cevap verdi Le Freux. İşlerim 
beni nereye götürürse. 

Fuggerlerin bir satıcısı gibi konuşuyor, insan adamın kafasın-
da bir inek derisi taşıdığını da unutuyordu. 

- Bir karınız, çocuklarınız var mı? 
Villegagnon zavallının haline üzülüyordu. 
- Burada kadın eksikliği pek çekilmez. Çocuklara gelince, her 

halde ... 
Le Freux cevabını meydan okuyarak, çevresine cesur bakışlar 

atarak vermişti. Gerçekten de askerlerden çoğu kahkahaları pat­
lattı. Oysa Villegagnon ile Thevet'nin yüzünde öylesine öfkeli bir 
ifade vardı ki, konuyu değiştinnenin daha iyi olacağını düşündü. 

- Size ne konuda yardımcı olabilirim? Bana kalırsa, anakara­
dan birçok şey getirtmek zorunda kalacaksınız ... 

- Tatlı su, dedi Villegagnon. Bize fıçılarınuzı kolayca doldura-
bileceğimiz bir yer gösterebilir misiniz? 

- Bundan kolayı yok. 
- Yiyecek. Altı yüz kişiyiz. 
Kazazedenin gözleri heyecanla parladı. 
- Öyleyse, dedi aniden, size kurutulmuş balık, un, meyve, ge­

:-ekli her şeyi sağlarız. Burada her şey bulunur ... Fiyatında anlaş­
:ıktan sonra. 

- Fiyatında mı? diye haykırdı amiral. İyi ama, bu topraklar ar­
:ık Fransız toprağı. Üzerindekiler de bize ait. 

-Ah, ben de öyle düşünüyorum işte, dedi Le Freux sahte bir yüz 
nuruşturrnayla. Ama bu yabaniler kalın kafalı. Kafaları kınlan1a­
dıkça, kötü niyetlerine katlanmak gerek. Bu serseriler öyle aç ki! 

Villegagnon çıplak savaşçılara, sağa sola dağılmış toprak testi­
~ere, palmiyeden eve bakarak bu vahşilerin, Le Freux'ye göre çok 
önem verdikleri hazineleri nerede sakladıklarını merak etti. 

- Gemilerimiz trampa etmeye hazır olduğumuz mallarla dolu, 
dedi, bir süre için de olsa güç dengelerini gözetmek zonında ol­
duğunu anlayan Villegagnon. 
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- O mallar için en iyi fiyatı bulmak konusunda bana güvenebi­
lirsiniz. 

Bir papağan sürüsü köyün üzerinden güriiltüyle geçince, gök­
teki bu apansız hareketlilik amirale ormanın yabani varlığını ha­
tırlattı. Tereyağı kabının oluşturduğu piramit, ağaçların arasın­
dan yükseliyordu. Buradan bakıldığında, zirvesine çarpık kon­
muş yeşil başlığıyla, dağ kolaylıkla bir ruha benzetilebilir ve 
Fransız kralının elçilerinin tepesine eğilmiş meraklı ve dev bir 
nöbetçi sanılabilirdi. 

- Portekizliler uzakta mı? diye sordu Villegagnon. 
Le Freux koluyla güneyi gösterdi. 
- En yakın olanlar Morpion topraklarında, Sao Vicente'de. Bu­

radan yaya olarak on günlük yolda. Ama en önemli karakolları 
kuzeyde, Salvador'da, Todos os Santos Koyu'nda. 

-Arada buralara gelirler mi? 
- Pek ender. Arada sırada, yolunu kaybetmiş gemiciler çıkar. 

Hah işte, geçen yıldı sanırım, sizin adanıza çıkan altı kişiyi bunlar 
yemişti. 

Böylesi bir suçlamaya inanmak için insanın bir vatandaşına 
karşı derin bir saygı beslemesi gerekirdi: kulübelerinin arasında 
ayakta duran suçlular, öylesine iyi görünüyorlardı ki. 

- Bugünden tezi yok, adada bir tabya inşa etmek niyetindeyiz, 
dedi Villegagnon, soğukkanlılığını yeniden toparlamak için. En 
güç işlerde bizlere yardım etmeleri için yüz kadar yerli göndere­
bilir misiniz ? İçimizde bu ilkeller kadar güçlü olmayan bir sürü 
uzman var. 

- Çalışmak! Aklınızdan bile geçirmeyin. Yerliler bunu asla ka-
bul etmez. 

- Nedenmiş o ? 
- Onurlarına tamamen aykırı da, ondan. 
- Göklerdeki İsa Efendimiz aşkına! diye kendini daha fazla tu-

tamayıp kükredi Villegagnon. Bundan böyle onların onuru, Fran­
sa kralının onuru. Bu vahşiler için, Fransa kralının bu yeni krallı­
ğındaki ilk anıtın yapımında çalışmaktan daha büyük bir onur 
olamaz. 

Le Freux gözlerini indirip, Villegagnon'un yerlilere bakışlarıy­
la meydan okumasını görmezden geldi. Thevet içgüdüyle iki 
adım geriledi ve İskoçyalıların arasına girdi. 

Yerli savaşçılar konuşulan sözlerden bir şey anlamamakla bir­
likte kasıldı, elleri tahtadan yapılma topuzlara uzandı, köyün üze­
rini kuşkuyla yüklü bir sessizlik kapladı. Palmiye ağaçlarının sı-
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nmnda görünen başka yerliler de ışığa doğru ilerleyerek tehdit­
kar gölgelerini gösterdiler. Bir Amerikan papağanının tereyağı 
kabının yakınlarından yükselen çığlığı zamanın şafağından gel­
me, ölüm habercisi bir çan sesi gibi çınladı. 

Le Freux tehdidin havada yeterince asılı kalmasına izin verdi: 
böylelikle Villegagnon kendi gücünün hangi sınırlara kadar uzan­
dığını görebilecekti. 

- Ama endişelenmenize gerek yok Ekselans, dedi, başka yollar 
da var. 

Vahşiler gevşedi, mızraklarının sapında kasılıp kalan İskoç mu­
hafızlar da soluklarını boşalttılar. 

- Bunların arasında bitmez tükenmez bir savaş var, diye sözü­
ne devam etti tercüman. Tutsaklarını size esir olarak satmaktan 
mutluluk duyacaklardır. Üstelik bu esirler de ağır iş yüzünden öl­
dürecekleri onurlarını kaybetmiş sayılırlar. 

Bu sözler konuşmanın mutlu bir sonla bittiğini gösteriyor, Vil­
legagnon da bir daha böylesi bir tehlikeye atılmaya pek hevesli 
görünmüyordu. Salüle giden yolda yiirümeye koyuldu. Le Freux 
ile yerlilere büyük bir ciddiyetle taktığı adı kullanmak gerekirse 
.. ortaklarının" ertesi gün gemileri ziyaret edip, mallara karşılık 
neler verebileceklerini hesaplamaları kararlaştmldı. 

Amiral, peşinde Thevet ve muhafızları, kendinden emin kum­
sala kadar yürüdü. Şalupaya bindikten sonra, kocaman ve tehdit 
dolu körfezin ortasında yapayalnız ve korumasız adaya sessizce 
baktılar. 

- Buranın gerçekten iyi bir seçim olduğundan kesinlikle emin 
misiniz? diye sordu anakaraya yapılan bu ziyaretten sonra korku­
su daha da artan Thevet. 

- Bu ada mı? diye güldü Villegagnon, tepelerin yumuşak çizgi­
sine bakarak. Altı ay sonra, tanıyaınayacaksımz. 

* * * 
Noter Amberi deniz yolculuğu boyunca öylesine işsiz kalmıştı 

lct, sonunda bir deftere Grande-Roberge'deki her bir yolcunun 
kaç dişini kaybettiğini yazmaya başlamıştı. Belki de bir gün kur­
::0anlann fedakarlıkları ölçüsünce, yani yolda kaybettikleri azıdi­
si sayısına göre ödüllendirileceklerini düşünüyordu. Bizzat ken­
iisi de dişlerinden kurban vermek zorunda kaldığından, büyük 
~:mutlar beslemeye hak kazanmıştı. 

Körfeze gelişlerinin üzerinden bir ay geçmiş, kıyıdan getirilen 
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hindistancevizi sütü ile meyveler noterin dişetlerini rahatlatmış, 
beriki de tüm yoldaşlan gibi canlanmıştı. Ne yazık, Villegagnon 
bir dakikasını bile boş bıralanadığından, bu iyileşmenin tadını 
pek çıkaramamıştı. Fransa kralına olan dilsiz bağlılıklarını gizlice 
kaydettiği yamyamların ziyaretlerinden, Le Freux'nün ambarlan 
kontrol etmek için gemiye gelişleri sırasında vanlan anlaşmalara 
kadar her şeyin kaydını tutmak gerekiyordu. 

Amiral bütün bunlara bir de devlere göre bir iş eklemişti: ada­
nın kadastrosunu çıkaımak. Bu özel işi yapması için de yardım­
cılığına Quintin ile birlikte Colombe verilmişti. Ellerinde şerit­
metre, bir o yana bir bu yana seğirtiyor, koruluklar ile palmiye 
gnıplannı ölçüyor, yarların ucunda nirengi noktalan alıyor, ufak 
bir bataklığın sazlan arasında batıp çıkıyorlardı. Amberi elinde 
yazı takımıyla peşlerinden seğirtiyor ve her şeyi, sanki düşürül­
müş bir dişmiş gibi, büyük bir ciddiyetle kaydediyordu. 

Colombe artık adanın bütün girintilerini ve çıkıntılanm ezbere 
biliyor, bu yüzden de burasını çok daha fazla seviyordu. Ada, ana­
karada karmakarışık büyüyen ağaç türlerinin düzen içinde sıra­
landıklan bir bahçe gibiydi. Yolcular karaya çıktıklarında, içgü­
dülerine uymuşlar ve neredeyse teknelerin güvertesi kadar kü­
çük alanlarda toplanmışlardı. Öyle ki, adada hala sıcak havada 
kimseyi görüp duymadan gölgeye sığınılıp iki saat uyunacak ıssız 
ve sessiz bölgeler vardı. Böylesi ıssızlıklar yine de günden güne 
azalıyordu. En korkaklar ile en güçsüzler bile bu konuksever top­
raklan gezecek kadar cesaret toplamışlardı. 

Artık Colombe da adanın iştahını açtığını ama doyuramadığını 
hissediyor, birçok başkası gibi karşı kıyıya bakıyor, ancak Just'ün 
bu merakı paylaşmadığını görüp, üzülüyordu. Ağabeyi giderek 
Martin'in düşüncelerine yaklaşıyor ve onunla birlikte dum1adan 
buradan kaçmanın çaresini araştırıyordu. Oysa Colombe ağabeyi 
olmadan plan yapmaya alışık değildi; bu yüzden eğer Just Fran­
sa'ya dönmenin bir yolunu bulursa, onunla gitmeyi kararlaştır­
mıştı. Oysa bu her yerden uzak ve yabancı mekanda güçlükler 
birbirini izliyor, buradan kaçıp kurtulma düşünü oldukça uzak ve 
neredeyse imkansız kılıyordu. Colombe Brezilya' da geçirecekleri 
bu zamanı iyi kullanmak ve ülkenin neler sunduğunu öğrenmek 
karanndaydı. Bu yüzden de bu küçücük ve aşın kalabalık adadan 
daha geniş bir alanı araştırabileceği anı sabırsızlıkla bekliyordu. 

Oysa Villegagnon kim olursa olsun, karşıdaki anakaraya gitme­
sini yasaklamayı inatla sürdürüyor, adayla anakara arasındaki 
ilişkiler konusunda sıkı bir denetim uyguluyordu. Şalupalann kü-
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rekçileri ile Le Freux'nün mallarını getirip götürmekle görevli 
birkaç denizcinin dışında, kimsenin adadan ayrılmaya izni yoktu. 
Colombe umudunu yitirmedi. Ne de olsa buraya tercümanlık 
yapmak için getirilmişti ve amiral bu durumu bir gün mutlaka ha­
tırlayacaktı. Tabii, bu arada başka bir fırsat çıkmazsa. Böylece, 
Ameri kadastro çalışmalarının sona erdiğini söylediği gün, Co­
lombe amiralin aynı çalışmayı kıyı bölgesinde de yaptırabileceği 
umuduyla, noterin Villegagnon'a yapacağı sunum sırasında hazır 
bulunmakta ısrar etti. 

Amiral adanın merkezindeki tepenin ortasında bir yeri tesviye 
ettirerek, genişçe bir teras yaptım1ıştı. Ahşap direkler üzerinde, 
palmiye yapraklarıyla kaplı ve oldukça zarif görünüşlü beşli bir 
çatı topluluğunu taşıyordu. Yapı yüksekliği ve çevresindeki doğa­
ya göre, oldukça etkileyici bir vilayet binası görünümündeydi. 
:\Ievsimin kurak olmasından yararlanan Villegagnon abanoz yazı 
masasını, duvar kaplamalarını ve diğer gemilerden seçilmiş bir 
sürü sandık ile mobilyayı makamına taşıtmakta tereddüt etme­
mişti. Bunlardan en etkileyicisi, perdeli ve sütunlu bir yataktı. 
Geceler öyle sıcak oluyordu ki, amiral hamakta uyumayı yeğli­
yordu. Bu konforu sayvanlı yatağın perdelerinin verdiği malwe­
rniyet duygusuyla birleştirmek için, hamağını yatağın sayvanmı 
taşıyan sütunlara, çaprazlama astırmıştı. 

Amberi hemen arkasında uysal Colombe, koltuğunun altında 
kutsal ekmek kabı gibi özenle taşıdığı dürülmüş kadastro kayıtla­
nyla göründüğünde, amiralin kulübede dert dinlemeye ayırdığı 
bölümde gürültülü bir kalabalık vardı. 

- En azından, şalupayı geri getirin, diye yüksek sesle kestirip 
am amiral. Karan.mı sonra vereceğim. 

Bu kelimeleri duyunca, odadakiler sakinleşti ve iki İskoçyalının 
eşliğinde, kulübeden kibirle çıktılar. Aynı anda da iki başka muha­
fız noterle yardımcısını huzura çıkardı. Bütün bunlar açık havada, 
her türlü rüzgara bağrını vermiş kulübelerin gölgesinde, ancak en 
görkemli makamlara layık protokol kuralları çerçevesinde olu­
yordu. Villegagnon öfkeden kudurmuş görünüyordu ama noteri 
.nazikçe selamlayabilmek için, kızgınlığını gemledi. Beriki bir be­
beğin kundağını çözer gibi, kolunun altındaki dürümü açtı, lin1a­
na ve tereyağı kabına nazır büyük masanın üzerine yaydı. 

Adanın kağıt üzerine açıkça çizilmiş hatlarını görmek, amiralin 
y.ız hatlarını gevşetti. Karaya çıkma işleminin tamamlanmasın­
dan beri, Villegagnon'un güzel aletlere sahip özel bir berberi var­
d:.. Bu berbere sakalını bakir om1andan çok sayvanlı yatağa uya-
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cak ve sahibine zarif bir görüntü verecek biçimde kestim1işti. Co­
lombe amiralin parınağında, deniz yolculuğu boyunca takmadığı 
topaz bir yüzük gördü. Yine de bütün bu özen, hatta sürdüğü ka­
ranfilli koku bile kemik, sabırsızlık ve bumn yüklü kişiliğinin kar­
maşasını etkileyemiyordu. 

- Ah, diye seslendi amiral, adanın Ruhu! 
Gerçekten de tepeler ile koylann vahşi güzelliği planın üzerin­

de kurşun kalemle çizilmiş ve kendi kuyruğunu ısıran bir yılan gi­
bi görünüyordu. Açık denizler ile omrnnlann yayılımı karşısında 
fazla etkilenmeyen Villegagnon insan elinden çıkmış bir eserle. 
bir kitapla, bir resimle, bir haritayla karşılaşır karşılaşmaz heye­
canlanıyordu. 

- Bakın, diyordu, gözlerinde bir panltı, kalenin ilk duvarı bura­
da yükselecek. 

Eli haritanın beyaz boşlukları üzerinde kayıyordu. 
- Burada bir tabya, burada da cephanelik. Burası, iskele. Görü­

yor musunuz? Ah! Amberi, Ruh, Ruh. İşte güzellik, işte güç. Tan­
rısal. 

Bu kanatlanma amirali bir an havada tuttu. Sonra, ayaklan ye­
niden yere bastı, haritayı homurdana homurdana katlayıp, yazı 
masasına koydu. 

- Çok güzel, Amberi. Bunu yakından inceleyeceğim. Teşekkür­
ler, gidebilirsiniz. Sen kal! 

Colombe biraz şaşırmakla birlikte, amirale ürkmeden baktı. 
Villegagnon masanın başına oturdu, belki de yeni yerleşildiği 
için, Colombe amirali taklide cesaret edemedi. 

- Oturmak için ne bekliyorsun? Bu kadar beceriksiz olduğunu 
bilmezdim. 

Colombe gülümsedi ve deri kaplı, dik arkalıklı bir iskemleye 
kondu. 

- Seni pek göremedim. 
- Amberi ustayla çalışıyordum. 
- Ya ağabeyin? 
- Adayı arşınlamaya başlayalı beri, onu ben de fazla göreme-

dim. 
-Ağabeyini bana göndereceksin. Artık insanlara iş verecek du­

mma geldiğime göre, ona bir görev söyleyeceğim. Hem inan ba­
na, Clamorganlann büyük oğlu için, iyi haberlerim var. 

Colombe konuşmanın bittiğini sandı. Kalkmaya davranırken, 
Villegagnon sözü sürdürdü: 

- Senin için de. 



139 

Amiral konuşurken bir taraftan karşısındaki çocuğu izliyor, 
bir yandan da o hiç sevmediği bakışlarıyla karşılaşmamaya çalı­
şıyordu. 

- Hiç kuşku yok, buradakilerin en küçüğüsün. Ne yaptığını zer­
re kadar anlarnaımş olsa da, şu bizim Gonzagues seni tercüman 
olarak gemiye almakta haklıynuş. Bence, vazgeçmemek gerek: 
tercümanlığınla bizim için çok yararlı olabilirsin. 

Colombe kulaklarına inanamıyordu. 
- Beni yerlilerin arasına göndereceksiniz! diye haykırdı. 
Amiral bu heyecanı endişeyle karıştırdı. 
- Korkman için bir neden yok; Fransızları yemiyorlar. Basit in­

sanlar. Antikçağ'ın ta.nnlan gibi, iyi ve güzel insanlar. Atalanmı­
zın bütün kavin1leri burada: birkaç ayrıntının dışında, bunlar Ho­
meros'un çobanları. 

Öksürdü. Colombe geniş bir tebessümle amirali sıkıntıdan kur­
tardı. 

- Tamam, bu fikre alışmış görünüyorsun, diye homurdaı1d1 be­
riki. 

Sonra da iyilikle devam etti: 
- Üstelik, seni tehlikeye atmayacağımı biliyor olmalısın. Yalnız 

olmayacaksın. Şalupaya atlayıp kaçmaya çalışan altı zavallıyı 

aramaya gidecek ekibe katılmanı istiyorum. 
Villegagnon'un kaçakları tarif etmek için kullandığı sözler, Co­

lombe'a Anabatistleri hatırlattı. 
- Bu da Le Freux denen şu tercümanın bizi götürdüğü köyler­

den başkalarına gitmek için iyi bir bahane olacak. Yanındakilerle 
birlikte iyi karşılandığın bir yerli köyü görür görmez, orada biraz 
kal ve dillerinin özelliklerini öğren. Kabileler hakkında olabildi­
ğince bilgi toplamaya bak, sonra da gelip öğrendiklerini bana an­
lat. O kal1rolası tercümanlara bağlı kalmaktan kurtulmamız ge­
rek. Bizi soyduklarından eminim. Le Freux'nün o kötü un ile ya­
n çüriimüş balıklan göndem1ek için bizden neler ödememizi is­
tediğini bir bilsen. 

Colombe istediği zaman dönebilecekti. Artık şalupalar adayla 
kara arasında günde birkaç kez gidip geliyorlardı. En zoru, Co­
lombe'u hemen yola çıkmaktan vazgeçirmek oldu. 



Beşinci kısım 

Vittorio irkildi. Bir ay önce, adaya geldikleri günden bu yana 
tutkuyla bu anı beklemişti. Sonunda, o anın hiç gelmeyeceğine 
inanmaya bile başlayacaktı. 

- O Venedikli sensin, değil mi? dedi adam oldukça belirgin bir 
Padova aksanıyla. 

- Ta kendisi, diye gözleri yaşararak cevap verdi Vittorio. 
Neredeyse elinden kazmayı düşürecekti. Burada, hırsızlık be­

cerilerini göz önünde tutarak, Villegagnon ile adamlarının Vitto­
rio'yu en onursuz görevlere sürdüklerini belirtmek gerekir. Artık 
çıkıp, onu buradan kurtarmalarının zamanı çoktan gelmişti. 

- Sağlığına, Hemşerim ! dedi yeni gelen deri kırbasını Vitto­
rio'ya uzatarak. 

İyi haber, cennetten çıkma bu adamın kazmacılann sırasına 
katılmak zorunda oluşunda değil, hareketlerinde özgür, davranış­
larında bağımsız oluşundaydı. 

- Le Freux'nün ortaklarındanım, diye gururla açıkladı. 
Tercüman adada önemli biri oluvermişti. Villegagnon'un karşı­

sında, birbirlerinin eşiti gibi pazarlık ederken görülüyordu. Kara­
dan, içi oyulmuş bir ağaç kütüğünden yapılmış ve on yerlinin 
ayakta kürek çektiği özel kayığıyla geliyordu. Her seferinde de 
gemilerden çıkardığı ve ne yaptığını kimsenin bilmediği ağır mal­
larla yüklü dönüyordu. 

- Adım Egidio, dedi tacir. 
Tıpkı efendisi ve ortağı gibi, belki biraz daha basitçe, Avrupalı 

gibi giyinmeye çalışmış, ne var ki malzemesini en yabani doğada 
bulmuştu. Bilinmedik bir hayvanın derisinden yapılmış, öne doğ­
m indirdiği sivri başlığı adama dağ köylülerinin iyiliksever ifade­
sini veriyordu. 
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Vittorio ürpererek gerisini bekledi. Beklenen parolayı söyler­
ken sıkıntı çekmemesi için konuğunu kazrnacılann uzağına götür­
dü. Sabırla baltayı bekleyen bir palmiyenin gölgesine oturdular. 

- Ne iş ama! dedi Egidio tepenin kabuklu toprağını kazmaya 
çalışan işçi dizisine bakarak. 

Ayakkabı dikmek ya da ekmek pişirmek konusunda ne denli 
becerikli olurlarsa olsunlar, bütün zanaatkarlar kollarını bir kaz­
mayı kaldırıp luzla yere bırakmak gibi kaba bir işte kullanmak zo­
rundaydı. Palmiyenin altından bakıldığında, saçma bir kaya hasa­
dına girişmiş bir dizi köylüye benziyorlardı. 

- Bu Villegagnon çıldırmış, dedi Vittorio vatandaşının sahte 
hayranlığının altındaki ince alayı anladığını belli etmek için. 

- En azından, umanın iyi para alıyorsunuzdur. 
- Para mı! diye haykırdı, her yere tükiümek huyundan bir tür-

lü vazgeçememiş Vittorio. Bunun lafı bile olmadı. Bizi esir gibi 
kullanıyor, hepsi bu işte. Le Freux'nün getirdiği yerlileri görmüş 
olmalısın, dediklerine göre esirmiş. Onlan tanımak kolay, çünkü 
Villegagnon kalçaları görünecek korkusuyla, hepsine kırmızı kaf­
tanlar diktirdi. Bunlar, yerli kabileleıinin bize esir olarak sattığı 
tutsaklar. Öyle işte, onlarla her bakımdan eşitiz. 

- Yine de, diye ısrar etti, karşısındakini sırdaşlığa zorlamaya 
çalışan Egidio, Villegagnon her ihtiyacınızı karşılıyor. Karnınız 
doyuruluyor. İçeceğiniz ve yatacak yeriniz var. 

- Karın doyum1ak, ha? Un haline getirilmiş köklerle, tütsülen­
miş balık Sen buna kann doyurmak mı diyorsun? 

Mutfağın ne dernek olduğunu bilen 1talyanlar için, böylesi bir 
tarif ancak cehennem benzetmesi olabilirdi. Vittorio öfkesini din­
dirmek için mataradan kocaman bir yudum aldı. Bu içkiden do­
layı başı biraz dönmeye başlamış, şekerli tadına rağmen, damar­
larında yeni bir gücün dolaştığım hisseder olmuştu. 

- İşte harika bir içki, dedi mataraya bakarak. Nereden geliyor? 
- Yerlilerin törenleri için hazırladıkları bir iksir bu. İstersen, sa-

na bulurum. 
- Yazık, dedi, yanında altın olduğunu bu yabancının bilmesi ge­

rekmediğini düşünüp birden kuşkulanan Vittorio. Bu iksiri satın 
alacak param yok. 

- Senin için parasız da olur, Hemşerim. 
- Çok iyisin. Bu kadar pis kokuyor olmasak, seni kucaklardım. 
Egidio bu heyecan gösterisinden gururlanmış, kısa kesilmesin­

den de hoşlanmıştı. Sessizce mataralarını kaldırdılar. 
- Peki ama sence şunların, dedi çenesiyle öteki kazmacıları 
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göstererek, şunlann bu içkiyi alacak paralan var mı? 
- Kesinlikle ! Şu gördüklerin var ya, her biri kendi üzerinde 

sakladığı ya da eşyalannın arasına gizleyip, gece gündüz nöbet 
tuttuğu ufak servetlere sahip. Aylar var ki alkole benzer tek bir 
damla bile içmediler; onun için biraz içki bulabilmek için neleri 
varsa vereceklerinden eminim. 

Öğle güneşinin altında, adamların her on kazma darbesinden 
sonra durduklan, sanki öfkelerini, bitkinliklerini dindirmek ister­
miş gibi, ellerini alınlarına götürdükleri görülüyordu. 

- Sana iki şişe iksir bırakacağım, dedi Egidio, adamlara tattınr­
sın. Beğenirlerse, sipariş ederler. Sana fıçısı dört gümüş sikkeden 
veririm. Satılan her fıçıdan, senin payına iki mangır düşer. 

- Üç, dedi fiyatlardan haberi olan Vittorio. 
-Anlaştık. 

El sıkıştılar. İksirin tatlı tesellisi o anı daha da güzelleştiriyor 
ve tereyağı kabı ile köıiezin bütün tepelerini dans ettiriyordu. 

- Ya kadınlar? dedi, ticarete hep geniş balanaya alışmış Vittorio. 
- Deniz yolculuğunun o yorgunluğundan sonra, canlan kadın 

çeker mi? dedi Egidio hınzır bir bakışla. 
- Geceleri, kamp ateşinin çevresindeki konuşmalan bir duy­

san. 
- Yoksa yerli kadınlan beğenirler mi? 
- Beğenmek mi? Adanın yakınından, o kahrolası kanolannın 

içinde, sanki bizi tahıik etmek istermiş gibi memelerini riizgfua 
verip geçtiklerinde,· buradakilerin hiçbiri yüzme bilmemesine 
rağmen, suya atlamamak için kendilerini zor tutuyorlar. 

Egidio insanlann deliliğini bağışlarcasına başını salladı. 
- Bana öyle geliyor ki, dedi Vittorio, işler hemen değişmezse 

di~i papağanlara bile saldmr bunlar. 
Sonra daha alçak sesle devam etti: 
- Bu arada bazı kürekçilerin, bu yabani kanların peşinde koş­

maya hevesli erkekleri, tabii para karşılığında götüriip getirmeye 
hazırlandıklarını duydum. 

- Aptallar! Sakın böyle bir şeye kalkışmasınlar! Bizim oralar­
da gizlemeye çalışılan her şeyi gözler önüne serdikleri için bu 
yerli kadınlarının fazlasıyla özgür olduğunu sanan, fena yanılır. 
Aile ilişkileıi öylesine anlaşılmaz ki. Biıi, bir gün yatağına alması 
için kocasına bir bakire götüıiir, beriki onu kandıran kocasından 
öcünü almak için bütün ailesini toplar. Bu vahşilerin ne yapaca­
ğını tahmin etmek imkansız. Sana söyleyeyim: kabileleri iyi tanı­
madan kadınların eteğine dolananlann başı büyük belaya girer. 
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Vittorio'nun düş kırıklığı yüzünden belliydi. 
- Yine de talihliyrnişsiniz, diye tatlı bir sesle ekledi Egidio, 

uzun zamandan beri buralarda olduğumuzdan, elimizde kimsenin 
başına dert açmayacak iyi ve güzel köle kadınlarımız var. Ne ka­
dar isterlerse, o kadarını bulurnz. 

Vittorio'nun boğazı düğümlenmişti. İlk yolculuğa katılmak ve 
iki kadınla birlikte olmak sözü karşısında, ondan yoldaşlarının 
kadın açlığını bastırmayı düzenlemek için yararlanmayı düşünen 
Egidio'nun planlarının önemli bir unsurn olmayı kabul etti. 

- Söylesene Vittorio, dedi tercüman düşünceli bir yüzle, böyle­
si bir sefere çıkması için bu amiralin çok varlıklı olması lazım. 
Çok altını var mı? 

- Vardır herhalde, dedi aklı hala kadınlarda olan Vittoıio. 
- Emin değil misin? Yoksa sizi bu maceraya sürüklerken am-

barlarında bize gösterdiği birkaç çul çaputun, incik boncuğun dı­
şında bir şey yok muydu? Haydi, haydi, mutlaka bir şeyler daha 
olmalı. 

- Çok ağır bir sandığı taşıtıp, yatağının altına koydurduğunu 
gördüm. 

- Yatağının altına, diye ilgiyle tekrarladı Egidio. Çok güvenli 
bir yer değil tabii. Hele bu adada sürten hırsız uğursuz sayısını 
düşünürsen. 

Vittorio irkildi. Hırsız, zindan demekti; zindan da suç, Vittorio 
için suç da, Ribere'i hatırlatıyordu. Artık her an o sihirli parolayı 
duyabilmek umuduyla kulağım kabarttı. Parolayı duymadı. 

- Seni bu kadar şaşırtacak ne söyledim ki? diye şaştı Egidio. 
Ağzın açık bakıyorsun. 

- Hayır ... düşünüyordum ... neden söz ediyorduk? Ah! evet, ya­
tağın altındaki sandık: doğru, aslına bakarsan, güvenli bir yerde. 
Amirali korumakla görevli ve cesaretlerini kendi gözleıimle gör­
düğüm dört İskoçyalı gece gündüz kapının önünde nöbet tutuyor. 

Egidio bütün duyduklarına pek önem vermiyormuş gibi görünü­
yor, bir taraftan da duyduklarını kafasının bir köşesine yazıyordu. 
Ribere sözcüğünü duymaktan umudunu kesen Vittorio ise, şanti­
yeden çağrıldığını bahane ederek Egidio'yla aynı akşam buluşmak 
üzere vedalaştı, yeni düşlerle kazmasını savurmaya koyuldu. 

O ocak şafağında, Villegagnon'un anakarada görevlendirdikle­
ıiyle dolu üç şalupa adadan ayrıldı. A1niral ne adada ustabaşı gö-
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revi gören Malta şövalyelerinden, ne de İskoç muhafızlarından 
ayrılmak istemişti. Bu yüzden yimü kadar başıboş askeri topla­
yıp bir manga kurdumrnştu. Bu manganın içinde Rosee'yle gelen 
Baltıklı, Osmanlıların yanında yakalanan iki dönme, sırf elmacık­
kemiği gibi göriinen, ürkütücü sıskalıkta ve atından ayrıldıktan 
sonra eskisinin yansı kadar kalmış bir Macar da vardı. Fazla sa­
vaşçı görünmese de bu manga zornnlu olarak -kimse diğerinin 
dilini anlamadığından - sessiz davranmayı, kovalamacalarda, pu­
sularda, en düşman ortamlarda hayatta kalma mücadelesinde ya­
rarlı olmayı beceriyordu. Görevleri Anabatistleri enseleyip, 
adamları adaya geri getirmekti. Villegagnon adamlarını iki gruba 
ayırmıştı. 

Bu gruplardan ilki, körfezin sonuna doğrn gidecekti. Grnp, se­
kiz askerin yanı sıra, entrika gücüyle kendini tercüman yamağı 
yaptırmayı başaran Martin'den oluşuyordu. Yanında görüşlerini 
paylaştıkları ölçüde asker olsun ya da olmasın, olabildiğince uza­
ğa gitmek ve öbür kıyıdaki ticaret kolonilerine giden bir yol bul­
mak niyetindeydi. Yola çıkmadan önce, Just'e gelip, onu oradan 
kurtaracağına yemin etti. Diğer grup ters tarafa, yani körfezin ağ­
zına yönelecekti. Önce daha içeriye, kaçakların kayıklarım terk 
ettikleri yere gitmeleri kararlaştırılmıştı. Sonra ormanın derinlik­
lerine, tereyağı kabına doğrn yüriiyerek zirvelere varmaya, hatta 
çevrelerinden dönmeye çalışacaklardı. 

İkinci grupla birlikte yola çıkan Colornbe kendine konuksever 
görünüşlü ve eğer mümkünse, Le Freux ve adamlarınca fazla kir­
letilmemiş bir yerli kulübesi bulup seçmekte serbestti. Görevi, 
elinde bir defter ve kalemle, yerlilerle ilişki kurabilmek için, on­
ların kullandığı kelimelerden olabildiğince çoğunu not etmekti. 

Just kız kardeşini gitmekten vazgeçimwk için elinden geleni 
yapmıştı ancak Villegagnon'a emirlerini geri almayı kabul ettir­
mek imkansızdı. Colombe şalupaya bindiği son ana kadar ağabe­
yini sakinleştim1eye çalıştı. Oysa Just'ü kıyıda, siyah saçları rüz­
garda savrnlarak gittikçe ufalır gördüğünde, delikanlının böylesi 
sevgi ve endişe dolu, yüreği parçalanır halde olduğunu bilmek, 
kızcağızı duygulandırdı. O hala Colombe'un bu dünyada en çok 
değer verdiği varlıktı. Ne var ki Just'ün kız kardeşine beslediği 
sevgi birlikte olmayı gerektiıirken, Colornbe insanın uzakta ya da 
yakında olmasına bakmaksızın duygusunu kaybetmediği, aksine 
daha da güçlendirdiği bir güven derecesine varmıştı. Birden, o şa­
lupada, tutkularının ışığında, kendini ağabeyinden daha büyük, 
daha güçlü hissetti. 
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Deniz yolculuğu kısa sürdü, ayaklan suya değer değmez düşle­
rine giren anakarayla sonundan tanışmanın heyecanım hissetti. 

Küçük birlik tek sıra dizilip, Anabatistlerin karaya çıktıkları 
yerin karşısındaki mangrov ağaçlarının arasına daldı. Sabahın er­
ken saati sessiz ve serindi; Colombe'a sanki doğayı uyanırken ya­
kalamışlar gibi geldi. Ağaç altlarının dev boşluğunda, uykunun 
unuttuğu hayvanlar ile bitkilerin soluklan havayı kokulu düş kı­
nklıklanyla dolduruyordu. Abanoz ağaçlarının nemli derileri, 
sütleğenlerin yuvarlak kollan, asmakabaklannın koskocanlan 
kafaları, dev eğreltiotu kıvrımlarının üzerinden bilinçsizce, utan­
mazca uzanıyordu. Epey yukarılarda, jakarandalann dallan bu 
terk edilmişliği gölgesiyle örtüyordu. 

Bu sık ormanda, köye rastlamadan saatlerce yürüdüler. Güneş 
artık iyice yükselmişti. Ağaçların altını, uçlarıyla yapraklarda caf­
caflı yeşiller, gövdelerde parlak kınmzılarla patlayan ışıltılı ok 
yağmuruna tutuyordu. Yürüyenler gürültü çıkarmadıklanndan, 
sarmaşıklardaki yılanların hışırtılarını, düğmeli Afrika domuzları­
nın kaçışını ve renkli, küçük kuşların zikzaklı uçuşlarını hissede­
biliyorlardı. Yükseklere ulaştıkça, arkalarına baktıklarında, yap­
rakların arasından, tepedeki güneşin ışığı altında solgun körfezin 
yayılışını ve hemen dibinde gemilerin demirli durduğu, kayık bi­
çimindeki adayı görebiliyorlardı. 

Anabatistler cangılın içinde duman olup erimişlerdi ve anlan 
bir daha görmek, giderek daha imkansız hale geliyordu. Yürüyüş­
çüler Baltıklının torbasında getirdiği kurutulmuş balıkları yiyip, 
mataralarındaki sudan içtikten sonra, bir sedir ağacının gölgesin­
de biraz dinlenmeye koyuldular. Colombe başını sürünücü bir da­
la dayayıp, uyuyakaldı. Orman öylesine sık, öylesine sakindi ki, 
bir nöbetçi bırakmayı akıl bile etmediler. Bu yüzden, uyanıp da 
çevrelerinin elleri topuzlu ve kendi boylarındaki yaylarıyla yirmi 
kadar yerliyle kuşatıldığını anladıklarında, yapacakları bir şey 
kalmamıştı. 

Colombe şimdiye kadar yerlileri hiç bu kadar yakından görme­
mişti. Adada kulak misafiri olduğu açık saçık konuşmalardan 
adamların çıplak dolaştıklarını duymuştu ama bunu sadece ilginç 
bir ayrıntı olarak düşünmüştü. Karşısında Üzerlerinde hiçbir ku­
maş parçasının buluıunadığı bu sessiz adamları göm1ek, kızı hiç 
şaşırtmadı. Tek süsleri olan katırboncuğundan gerdanlıkları ve ka­
buklardan yapılma bilezikleri boyunları ile bileklerini kaplıyordu 
ama Avrupa edebinin karanlığa mahküm ettiği organlarım açıkta 
bırakıyordu. Meyvelerini doğallıkla uzatan ağaçlar gibi ormanda 
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doğmuş ve onnanın verimli sadeliğiyle bütünleşmiş bu yaratıklar 
insan vücuduna alışıldık bir eksiksizlik kazandınyordu. Baltıklı leş 
kokulu paçavralarıyla titreyerek doğrulduğunda, Colombe onu öy­
lesine gülünç ve sahte, öylesine mantıksızca kıyafet değiştirmiş 
buldu ki, birden kendini de ayıu durumda hissetti. 

- Mair, diye kekeledi Baltıklı. Dehşet içinde, Villegagnon'un ez­
berlettiklerini tekrarlıyordu. 

- Mair, rnair dedi birliğin bütün askerleri, yerdeki silahlanndan 
yararlanmayı akıllanna bile getim1eden. 

Yerlilerden biri, uzun bir cümleyle cevap verdi. Bilinmeyen bir 
dil duyulrnaktan çok, görülür: yerlinin söyledikleri de aynı bu 
ağaç altlarının kalabalığı gibi dallanıp budaklanmış sayısız sesli­
lerle renklenmiş, yalçın sertlikleriyle konuşmayı nağmelendiren 
sessizlerle bezenmişti. 

- Mair, diye yineledi Baltıklı, söylenenleri anladığım göster­
mek için. 

Yabancılann söylenenlerden bir tekini bile anlayamayacak öl­
çüde aptal olduklarını gösteren bu sözcük, yerlileri kahkahalara 
boğdu. 

Bu kahkahalar, kahkahalarla birlikte savaşçıların yaylarını 

omuzlarına asmaları, askerlerin endişelerini ortadan kaldudı. Ye­
ni kılavuzlarının peşine takılarak, yüksek otların arasında belli 
belirsiz bir patikaya daldılar. 

Colornbe kendinden hiç de daha uzun olmayan bir savaşçının 
arkasına düşmüş, gözlerini adamın kaslarının yapısından alamı­
yordu. Bir insanın böylesine gergin düğümlerden ve yelken gibi 
şişkin kaslardan oluşabileceğini daha önce asla tahmin edemez­
di. Birden, kendi hareketlerindeki sırrın, madenlerin ve hayvan­
ların ortak evreninin ten üzerindeki okşayışının farkına vardı. Ve 
vücutlarının geniş ve görkemli hareketleri niyetlerini böylesine 
eksiksiz anlatırken, insanların yüzlerindeki ufacık hareketlerle 
akıllarını ortaya koymaya çalışmalarım gülünç buldu. 

Bir taraftan Guanabara Körfezi'nin, diğerinden Atlas Okyanu­
su'nun geniş açıklıklarının birbirlerine sarıldığı geçide vardılar. Bu 
yamaçtan nemli bir yel yükseliyor ve bitki kokusuna tuz ve yosun­
la keskin deniz kokuları katıyordu. Bitki örtüsü değişiyor, boyu kı­
salıyor, kokulu çalılara ve ormangüllerine benzer fundalıklara dö­
nüşüyordu. 

Dar patika bir yerde genişleyip, güvenli göründü. Ama yerliler­
den biri patikanın ortasından yürünmemesi gerektiğini işaret et­
ti. İçlerinden biri yanında taşıdığı uzun oklardan biriyle askerlere 
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yolun ortasında üzeri otlarla kaplanmış ban1bu kafeslerin gizledi­
ğini gösterdi. Buradan yürümeye kalksalardı, hep birlikte dibi ka­
zık dolu tuzağa düşüp, ölmüş olacaklardı. 

Yerlinin peşine takılıp, engelin çevresinden dolanan bir patika­
ya daldılar ve henüz beş dakika bile geçmeden, kendilerini bir 
köyün girişinde buluverdiler. Tıpkı amiralin ziyaret ettiği gibi, bu 
köy de içine yüz kişinin sığabileceği ot ve samandan yapılmış 
koskocaman bir evden oluşuyordu. 

Onlan da gözyaşlanna boğulmuş bir hoş geldin töreni bekli­
yordu ama, yanlanndaki askerlerden biri Villegagnon'la birlikte 
ilk köy ziyaretine katıldığından, pek kulak asmadılar. Tüm karşı­
lama, Colornbe'u rahat ettirecek gibiydi: toprağın üzerinde çınl­
çıplak oynaşan çocuklann neşesi, konuklannı hamaklara yerleş­
tirip, içleri yiyecek dolu asmakabaklan sunan savaşçılann özeni, 
üzerinde küplerin bulunduğu ateşlerden yükselen kokular. 

Buraya ulaşmış olmanın verdiği keyfin içini doldurduğunu his­
settiği bir anda, kendisi için hiç beklenmedik tehlike çanlannın 
çalmasıyla irkildi. Köyde!<i başka herkes gibi çınlçıplak kadınlar 
duyarlı çığlıklar atarak ve gülerek Colombe'un çevresini aldı. 

Saçlannı okşayarak, ellerinden tutarak bir kenara götürdüler. 
Şaşkın askerler birden uyanıp, kadınların Colombe'u kendilerin­
den biri olarak tanıdıklarını anlayıverdi. 



Altıncı lasım 

O sabah, terk edilmiş bu toprağın üzerinde birikmiş tozlara 
çıplak ayaklarıyla basıp kıyıya inen Just, Colombe gideli tam on 
beş gün olduğunu ve ondan haber almadığını düşündü. Kahvaltı­
sını almak için sıraya girdiğinde, hiç keyfi yoktu. Bir aşçının kir­
li elleriyle uzattığı fazlaca pişmiş mercanbalığını kemirmek için 
bir hindistancevizi ağacının gölgesine sığındı. 

Karanlık düşüncelerinin tek seçeneği, körfez sularının soluk 
yeşiliydi. Normandiya'dayken, denizi tutkuyla sevmişti; düşleri­
nin onu alıp şövalyeliğin gezginliğine ya da İtalya savaşlarına gö­
türmediği zamanlarda düşündüğü, okyanusları dolaşmaktı. Soylu 
bir yürek o yağmurlu rüzgarlardan, arenadaki düellolardan daha 
amansız bir biçimde savaşa çağıran o çalkantı ve gelgitlerden do­
yuncaya dek beslenebilirdi. İyi de, tropiklerin bu hareketsiz çor­
ba gibi denizlerine ne ad vermeli? Just kumun üzerinde yoksul 
bir oda hizmetçisinin danteli gibi cılız köpüklü dalgacığa baktı. 
Kahrolası ! Su kulaçlarca uzağa kadar öylesine durgun, öylesine 
sığdı ki, insan bir canavarın buruşuk derisi üzerine konulmuş ka­
ba bir cam sanabilirdi. Güneşin ve sıcağın altında bitkin düşmüş 
bu ıssız yerde her şey, insan hayatının pek hoş karşılanmadığını 
gösterir gibiydi. Soğukların insan ruhuna işlettiği çabanın, gücün, 
karanlık iradenin, bir yılan yuvasına, kıllı böcekler ve boyalı ipek­
ler gibi olan kuşlara uygun bu kazanda hiç yerleri yoktu. 

Tıpkı gerçek bir kazazede gibi, Just'ün sıkı sıkıya tutunduğu 
bir düşünce vardı: dönmek. Dönmek bir sonuç değil, bir başlan­
gıç olacaktı. Fransa'ya vardıktan sonra ne yapacağı hakkında hiç­
bir fikri yoktu. Ufku bu dönüşü en kısa zamanda gerçekleştir­
mekle sınırlı kalıyordu. Martin'le dostluğu da tam bu nedenle ge­
liştirmişti. Genç serserinin Just'le başka hiçbir ortak yanı yoktu. 
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Karmanyolacılık ve kaçış öyküleriyle Just'ün ilgisini çekmiş ol­
masını sadece masalcılık yeteneğine, neşesine borçluydu. Beriki 
önerisini yapmış olsa da, Just kendini bu suçlu hayatının içinde 
göremiyordu bir türlü. Işığı, ommı, çarpışmanın güzelliğini, pusu­
nun karanlık sanatını benimseyemeyecek kadar çok seviyordu. 
Oysa içinde bulundukları olağanüstü koşullarda, Martin değerli 
bir müttefikti. Just onun karadaki görevinden, kısa sürede binile­
cek bir gemi haberiyle döneceğinden kuşkulanmıyordu. 

Karayı düşününce, yeniden Colombe'u hatırladı. Üstelik kız 
kardeşini tam da balığın cılız etlerini tüketip dişlerini kılçıklara 
geçirirken hatırlaması da tesadüfün kötüsüydü. Colombe'a karşı 
beslediği sevgi hfila öylesine canlıydı ki, Just için dönüşü düşün­
mek bile onunla birlikte plan yapmanın başka bir yoluydu. Geri­
ye bir tek kendini tuhaf şekilde bölünmüş hissetmesi kalıyor, onu 
bir hiçle mutlu olurken, bu boğucu havaya ve bu yabani toprak­
lara cesaretle karşı koyarken göm1ek içini rahatlatıyordu. Hfila 
bunlarla eğlenebilecek kadar çocuktu Colombe: bu manzaralar­
dan keyif almasının, anakaraya gitmek için bunca ısrar etmesinin 
başka bir açıklaması olamazdı. Yine de, tam olarak ne olduğunu 
bilemeden, bir kadını kadın yapan edep ve masumiyet, erdem ve 
tatlılık olarak gördüğü kumaşın, gereğinden çabuk alıştığı bu sür­
günün, bu zoraki kılık değişikliği, bu aşağılık ve yalan dolu hayat 
tarafından bir daha geri gelmemek üzere yok edilmesinden kor­
kuyordu. Her şeyden önemlisi, Colombe'u ona bütün özellikleri­
ni gösteren o yabanllerin ortasında düşünmeye dayanamıyordu. 

Just kılçığı uzaklara fırlatıp, ağzını sildi. Colombe'u karaya 
göndem1ek, şu Villegagnon'un fikirlerinden biriydi işte ! Çektiği 
acının üzerine merhem olarak, amirale karşı duyduğu nefreti sür­
dü. Bu sakinleştirici etkiden sonra, şantiyeye ulaşmak üzere yo­
kuşu çıkmaya koyuldu. 

Gelmelerinden iki ay sonra, ada tanınmayacak durumdaydı. 
Baltalar ne denli kötü olursa olsun, hindistancevizi ağaçlarının 
lifli gövdelerinde ne kadar az çentik açarsa açsın, ağaçlardan 
yüzlercesi yere uzanmıştı bile. Topraktan çıkmış göıiilen güdük 
kütükler, insanları kurna otum1ak zorunluluğundan kurtaran bir 
o kadar tabure demekti. Uzun ağaç kabuklan adanın toprağını 
kaplıyor ve her yerden artık giderek ortaya çıkan kalenin yapımı­
na götürülen kalaslara eşlik eden çapalann, testerelerin ve soluk­
lann güıiiltüsü duyuluyor, Villegagnon'un bir an önce Fransa'ya 
gönderip satmak istediği değerli kereste biçilerek Grande-Rober­
Je'e yükleniyordu. Adada, son derecede makbul bir ağaç olan 
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Brezilya ağacından çok az vardı. Oysa Le Freux, inanılmaz bir be­
del karşılığında karadaki ağaçların kesilmesini kabul etmişti. Bir 
meşe yüksekliğinde ve çok yeşil yapraklara sahip bu ağacın, ölü 
kütük denilecek kadar sert bir gövdesi vardı. Elleri -Fransızlar 
sayesinde- baltalı, çapalı, kancalı ve benzer aletli yirmi kadar kö­
lenin bu ağaçlan yetiştiği sapa ve tehlikeli yerlerde kesmek, da­
ha sonra da dallanndan ayım1ak gibi korkunç bir görevi vardı. 
Kanoyla getirilerek kabuklan soyulmuş bu soylu ağaçlar gemiye 
yüklenmeyi beklerken kıyıda düzensizce uzanıyorlardı. Bu katli­
ama bir de içleri kum doldurulmuş ve kalenin yapımı bitmedikçe 
muhtemel bir Portekiz saldmsı karşısında zayıf noktalarda ilk su­
ru oluşturmak üzere fıçılar gibi yan yana getirilip sıkıştırılmış se­
petleri eklemek gerekiyordu ... 

Just çalışma yerine döndü: taşocağında görevlendirilmişti. 

Adanın körfeze bakan yüzünde, dik ve kayalık bir çıkıntısındaki 
ocak inşaatlarda kullanılmak üzere görüntüde vasat ama sağlam 
taşlar sağlıyordu. Deriden önlükler giymiş taşçı ustaları kayanın 
alnını kırmaya ve çıkaracakları taşa belirli bir biçim vem1eye ça­
lışıyorlardı. Çıkan taşlan tabyalara kadar taşımak için insanlar­
dan bir zincir kurulmuştu. Le Freux'nün sağladığı köleler hamal­
lık yapıyordu. Kölelere sefere katılan iki terzinin aceleyle diktik­
leri tunikler giydirilmişti. Just'ün görevi tıpkı madenlerde görü­
lenler gibi uzun bir demir çubukla taş blokları birbirlerinden ayır­
mak ve şantiyenin çalışmasını denetlemekti. Ama özellikle belir­
tilen bir vazifesi de, ne ol ura olsun, yerlilerin paçavralarını üzeri­
lerinden çıkam1amalannı sağlamaktı. Gerçekten de akşam olun­
ca, terden sınlsıklam hale gelmiş zavallılar hiç kösteksiz bir din­
lenmenin peşinde oluyor, en utanılacak yerleri olduğunu zerre 
kadar fark etmeden, vücutlarının en ısınmış bölgelerini havalan­
dım1a dürtüsüne kapılıyordu. Üstelik, köleler arasında birçok da 
kadın vardı. Ne denli çirkin, ne kadar yıpranmış olurlarsa olsun­
lar, Just bu kadınların Avrnpa'dan gelme işçilerin gözlerini ka­
maştırdığını, hatta karışıklıklara bile neden olduğunu görüyordu. 
Yine de bu forsa bekçiliğinden hiç hoşlanmamıştı. 

Ne var ki, müstakbel bir kaçışı kolaylaştırmak amacıyla, ada­
nın şiddetten uzak kalmasını istiyor, bu yüzden de iyi niyetli nö­
betçiliğine devan1 ediyordu. 

Just o sabah, şantiyeye doğru tım1anırken, yanına yaklaşan 
Dom Gonzagues'i gördü. 

- İşte buldum seni! diye haykırdı yaşlı asker elini Just'ün yaka­
sına uzatarak. 
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Beriki böylesi laubaliliklerden hiç mi hiç hoşlanmıyordu. Üste­
lik, bu sürgünü Dom Gonzagues'e borçlu olduklarını da unutamı­
yordu bir türlü. Tamam, bunu yaparken içinde bir kötülük yoktu 
ve şimdi ikisine de çok bağlanmıştı ama Just adamın sevgisine 
karşılık verecek durumda değildi işte. 

- Bir şiir yazdım, dedi Dom Gonzagues. Cebinden çıkardığı bu­
ruşuk kağıt parçasını kol boyu uzaklaştırarak okumaya başladı: 
"Marguerite ... " Öylesine bir isim işte ... 

- İşim var, Gonzagues ... 
- Hayır, rica ederim dinle, oldukça kısa zaten: 

Marguerite, adamda tıpkı bir yuva gibi 
Admızı okşuyorum güzelim 
Kuş da sevgilinin anısını kanadının altında 
Böyle ısıtıyor 

Just düş kırıklığı içinde başını salladı, içinde kalmış acıma kı-
rıntısı, bir şey demesini engellemek istiyordu. 

- Güzel, değil mi? diye ısrar etti Dom Gonzagues 
- Ölçüsü eksik 
- Ölçüsüymüş ! Sana ölçüden bahseden kim, eşek sıpası. Ney-

se, işimize bakalım. Git amirali gör. Seni bu sabah göm1ek istedi. 
Kötü bir haber. Just Villegagnon'dan olabildiğince uzak durma­

ya çalışıyordu. Kalenin yapımının acilliği tüm güçlü kuvvetli er­
keklerin işe katılmalarını gerektirdiğinde, Just durumdan yarar­
lanarak gönüllü yazılmış, böylelikle amiralin ona biçtiği soylu 
hizmetkarlık görevinden kurtulmuştu. 

Just artık yönetim binası olarak adlandınlan yere geldiğinde, 
İskoçyalı nöbetçiler hiç zaman kaybetmeden önüne düşüp, onu 
gerçekten de bekleyen amiralin yanına götürdüler. Villegagnon 
Just'ü görünce ayağa kalktı, ellerini tutup bir an süzdü. Dalgalar 
halinde düşen gür ve kalın siyah saçlan, alt dudağının dibine dü­
zensiz olmakla birlikte zarif bir biçim veren sakalıyla, adanın en 
güzel çocuğu olduğuna kuşku yoktu. Özellikle belirgin olmayan 
soyluluğu her hareketini denetliyormuş gibi ve fazla yüksekten 
bakmamakla birlikte ona uygun bir deneyim kazandıran dünyaya 
meydan okuyordu sanki. 

Villegagnon gördüklerinden çok tatmin olmuş gibiydi. Çocu­
ğun ellerini bırakıp, yanına oturttu. 

- Clamorgan, diye sevgi dolu bir kabalıkla girişti söze, kurtla­
nıu sana ihtiyaçlan olan şantiyede dökmene bir şey demedim. 
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Ancak eğer şimdi soylu bir genç olarak eğitilmeni ihmal edersem, 
görevimi yerine getirmemiş olurum. 

- İyi ama ... kale? diye itiraz etti Just. 
Villegagnon'la her gün düzenli bir alışveriş ihtimali, istemese 

de Just'ü isyan ettiriyordu. Amiralin onu kandırdığından emindi. 
Bilmeceyi henüz tam olarak çözememiş de olsa, babalarını göre­
cekleri vaadiyle onları Clamorgan'dan sonsuza dek uzaklaştır­
mak için halası, rahibeler ve Villegagnon arasında bir komploya 
kurban gittiklerinden kuşkulanıyordu. 

- Eğer istersen, öğleden sonraları kale inşaatında çalışırsın. 
Anrn bundan sonra, sabahlan benden ders almak için önce bura­
ya geleceksin. Nerede kalıyorsun? 

- Şantiyede 

- Kulübede mi? 
- Hayır, açık havada. 
- Öyleyse, İskoçyalılara sana bu sarayda bir köşe bulmalarını 

söyleyeceğim. Yakında yağmurlar başlayacak ve sana vereceğim 
kitapları sağda solda bırakmanı istemiyorum. 

Okuma düşüncesi Just'e inanılmaz bir mutluluk veriyor, Co­
lombe'un kendinden de çok sevineceğini düşünüyordu. Üstelik, 
Villegagnon'u ne denli sevmese de, tüymeden önce adamın ilgi­
sinden alabildiğince yararlanmak gerekiyordu. Kitap okumak ka­
çış tarihini ne önceye alacak, ne de geciktirecekti. 

- Şimdiye kadar ne okudm1? diye apansız sordu amiral. 
Just belleğinden Latin ve Yunan ozanlarından oluşan tuhaf bir 

liste çekip çıkardı. Hesiodos'u, Vergilius'u ve Dante'yi saydı. Cid­
diyet adına sıraladığı bu adlann ardından, Perceval ve Amadis'ler 
itirafında bulundu. 

- Şövalyelik ve klasikler için bu kadarı yeter, diye onayladı 
amiral. Bana kalırsa, bu konularda yeterince bilgiye sahipsin. Yi­
ne de, bak, yeni düşünceler çağındayız. Bu düşünceler bize bu­
gün insanları olduğu kadar Tann'yı da sayan büyük düşünürler 
tarafından iletiliyor. Erasmus'u okudun mu? 

- Hayır, diye pişmanlık duymadan ve gururlanmadan itiraf etti 
Just. 

- İyi öyleyse, işte bana kalırsa en güzel eseri olan Enchiridion, 
dedi Villegagnon, kütüphane görevi gören dikine konmuş sandık­
tan bir kitap çıkararak. Bunu bu hafta oku ve anlanunı kavrarna­
ya çalış, çünkü içeriği hakkında sorular soracağım. Vergilius oku­
muş birisinin kolaylıkla anlayacağı bir Latince'yle yazılmış. 

Just oldukça yıpranmış bej maroken kaplı küçük cildi göğsüne 
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bastınnaktan beklenmedik bir zevk duydu. 
- Bir şey daha var, dedi Villegagnon birden ayaklanarak. Gemi­

deyken, yumruklannla cesaret gösterisi yaptın; bu oldukça iyi bir 
şey ama gelecekte daha soylu silahları kullanmayı biliyor olmalı­
sın. Her sabah, şafaktan sonra deniz kenarına ineceğiz; orada be­
nimle kılıçla dövüşeceksin. 

Eskrim öğrenmek, Just'i.in en çok arzuladığı şeylerden birisiy­
di. Ne var ki isteğinin böylesi tuhaf koşullarda yerine getirilece­
ğini hiç düşünememişti. Villegagnon sözlerinin rahatsız edici bir 
duyguya neden olduğu her sefer de yaptığını yapmış, sırtını dön­
müştü. 

Just izin alıp çekilmesi gerektiğini biliyor, öte yandan da Co­
lombe için gerçekten endişeleniyordu. 

- Amiral, kardeşimden haber var mı? diye sordu. 
- Daha yok, ancak askerler gideli henüz iki hafta oldu; hem üs-

telik askerler de dönınedi ki. 
Sakinleştirici olmak isteyen bu sözler, hiç de sakin olmayan bir 

sesle söylenmişti. Just ayaklandı, ancak sanki Villegagnon'un asıl 
düşüncesini bu en son anlara sakladığını düşünüyormuş gibi, çı­
kıp çıkmamakta tereddüt etti. Bekleme odası olarak kullanılan 
yandaki kulübede bir patırtı kopmasa, bu bekleyiş oldukça uzun 
sürebilirdi. Palmiyelerden oluşan çitin ardından İskoçyalılann, 
onlardan da güçlü, Thevet'nin sesi yükseliyordu. 

- Git, bak! diye emretti Villegagnon. 
Just kapı benzeri bir şey açınca, Fransisken rahip içeri daldı. 

Sağ elinde büyük bir bıçak, sol elinde de üzerinde bir tutan1 sivri 
yaprak bulunan, kocaman kahverengi bir meyve tutuyordu. 

- Bir tabak, çabuk, Amiral! diye haykırdı. 
Masanın üzerinde kalaydan yapılma tabağı görünce, meyveyi 

içine yerleştirip, kararlı bir hareketle ikiye böldü. İçi liflerle dolu, 
parlak sarı bir et göründü. 

- Rica ederim, şu nefis şeyin tadına bir bakın. 
Büyük bir beceriyle kestiği parçayı, bıçağın ucunda Villegag­

non' a uzattı. Dev adam şaşkınlığının da etkisiyle daha fazla dire­
nemeyip, meyve parçasını dişleıinin arasına sıkıştırdı, çiğneyip 
yuttu ve özet olarak: 

- Güzel, dedi. 
- Ah, ah, diye güldü ralüp, an azından! İzninizle, ben olsam, ha-

rika derdim, amiral. Bu meyveyi karşı kıyıdan tercümanlar getir­
di. Daha bakmadım ama, bana kalırsa henüz bilimsel bir adı yok. 
Yerliler buna "ananas" adını veriyorlar ... 
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Sesindeki heyecandan, oburluğunun bu bitkinin tadından de­
ğil, yakında ismini tohumlayacak olmasından, evrenselleştim1ek 
için de iyice Latinceleştireceğinden kaynaklandığı anlaşılıyordu. 

- Papaz Efendi, diye adamın bütün heyecanını bıçakla keser­
miş gibi bitkin bir sesle araya girdi Villegagnon, lütfen oturun. 

Kapının hemen yanında duran ve hareket bile etmeyen Just'ü 
unutmuştu. Rahip oturdu ve elindeki bıçağı istemeye istemeye 
bıraktı. 

- Bilimi ileriye götüren buluşlara hiç kimse benim kadar sevi­
nemez, diye söze girişti amiral. Buna rağmen, size burada ayin 
yönetecek tek kişi olduğunuzu hatırlatmak zorundayım. Bir keli­
meyle, size soracağım sadece şu: ne zaman bir ayin düzenlemek 
niyetindesiniz? 

Rahibin yüzü karardı. 
- Tüm ayin elbiselerim gitti. 
- Bana kalırsa, İsa Peygamber yoksulluğun örneğini veriyor. 

Siz en mütevazı mekanı bile duanızla kutsayabilirsiniz. 
Papalık ordularıyla çarpışmış, hümanistlerle içli dışlı olmuş, 

hatta Reforrn yanlılarıyla bile bir araya gelmiş olan Villegagnon, 
gösteriş merakı olarak tanımlanabilecek her eğilime başından 
karşıydı. Bırakacakları eserler ve davranışları ne olursa olsun, 
ilahi lütfun dokunduğu herkesi bir araya getiren, görünmez ve 
ücretsiz bir kiliseye inanıyordu. 

- Dilimiz ve geleneklerimiz konusunda basit bir bilgi sahibi ol­
madıktan sürece bu yabanileri imana getirmek için bana güven­
meyin, diye karşı saldırıya geçti Thevet. 

- Vahşiler pek umurumdaydı ! diye itiraz etti Villegagnon. On­
lardan bahseden kim? Onların da sırası gelecek. Burada, bir ah­
lak ve iman çağrısı duymadıktan için yollarını yitirenler, bizim 
adamlarımız. Her gün, biraz daha saptıldan anlatılıyor bana. İşler 
de ilerlemiyor artık. Her sabah körkütük sarhoş oldukları için 
ayaklarının üzerine doğrularnayanlara rastlanıyor. 

Gözlerini kıstı, ürkütücü koca yüzünü rahibe yaklaştırarak ne­
fesiyle berikinin kafasını çevim1esine neden olup, ekledi: 

- Bana kalırsa, tenle ilgili daha ciddi alışverişler de yapıyor­
lardır. 

Bu cümleyi öylesine azarlama dolu ve güçlü bir sesle söylemiş­
ti ki, kapıdan bir İskoçyalının kafası göründü. 

- Bizi yalnız bıraksınlar! diye haykırdı Villegagnon. 
Sonra, giıişin hemen yanında kalakalmış Just'ü göıiince, çocu­

ğu öfkeyle kovdu: 
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- Sen hala burada ne arıyorsun? Kaybol ve burada duydukla­
rından tek kelimesini bile tekrarlama. 

Just çıkarken Villegagnon'un kozmografyacıya dönüp, sözünü 
sürdürdüğünü duydu: 

- Bu arsız kökleri koparmak için ne tedbirler alacağımızı bir­
likte kararlaştıralım, Papaz Efendi. 



Yedinci kısım 

Tedbirsizlik olduğu kesindi, tabii. Ne var ki reddetmekle insan 
kendine karşı bir suç işleyeceği için kişinin kapıldığı zevkler var­
dır. Colombe birden bire kendini, okşayan, gülücüklerle aydınla­
nan ve anlamadığı bir dilde konuşup söyleşen bir yerli kadın ka­
labalığının ortasında bulduğunda ne direndi, ne de onları yalan­
lamaya çalıştı: sanki üzerinden bir yük kalkmış gibiydi. Daha bi­
raz önce, erkek kılığında dolaşmaya aldırmıyor, neredeyse öyle 
olmadığından kuşkulanacak derecede, kadın olduğunu belli et­
memek için özen gösteriyordu. Oysa yolculuk boyunca vücudu 
gelişmiş, gemideki zorunlu perhiz yüzünden yetişkin bir genç kız 
ölçülerine ulaşamanuştı. Adadaki beslenme bu engeli ortadan 
kaldırınca paçavralannın zor gizleyebildiği yuvarlaklıklara sahip 
olmuştu. 

Askerlerin sadece alışkanlık yüzünden fark etmediklerini gör­
meleri için, yerli kadınların Colombe'u tutup götürmeleri yetmiş­
ti. Baltıklı ve hempalan eşit miktarda bir hayranlık ve dehşet ka­
rışımıyla genç kızın zavallı gömleğinin direnç görmeden çıkanl­
masını izlemiş, artık çocuklukla hiçbir ilgisi kalınamış göğüsleri­
nin dikilişini göm1üştü. Colombe askerlerin ve gözlerindeki suç­
lamanın farkına vannca, üzerine bir şey örtmeden adamlara yak­
laşıp, meydan okurcasına konuştu: 

- Artık sırnmı bildiğinize göre, istediğinize anlatacak kadar al­
çalabilirsiniz ! Benim burada kalmam gerek. Bunlar belki amira­
lin itaat edeceğim son emirleri olacak. 

Baltıklı homurdandı, sonra ötekileıi bir kenara çekti. Yerlilerin 
sunduğu tahta tabaklardan kannlannı doyurduktan sonra, sap­
kınların izini süm1eye devam ettiler. İki savaşçı askerlere rehber­
lik ediyordu. 



Colombe yalnız kaldı; askerlerin gidişinden sonra, kampa genç 
kız için mutlak gibi görünen bir sessizlik çöktü. Bu tuhaf sessiz­
liğin nedenini anlaması için bir süre gerekti. Yerliler hiç ses çıkar­
madan hareket ediyorlardı. Köy ormanın göbeğinde yerini alır­
ken insanların varlığı kuşlardan, yılanlardan ya da böceklerden 
daha fazla gürültü yapnuyordu. 

Birkaç Brezilya ağacı kütüğü duman çıkarmadan yaıuyordu. 
Kadınlar Colombe\m elbiselerinden geriye kalanları da çıkardı­
lar, pisliği karşısında iğrendiklerini parmaklarıyla yaptıkları işa­
retlerle belli ettiler. Üzerindekiler çıkarılırken, Colombe artık bir 
astar gibi taşıdığı kirden de kurtulmak için yoğun bir istek duy­
du. Yerli kadınlar neşeyle önüne düştü, Colornbe'u om1anm için­
de akan küçük bir dereye götürdüler. Birkaç bazalt basamak tır­
manarak, küçük birikintiyi besleyen iki çağlayana ulaştılar. Ka­
dınlardan birisi suya atlayarak, Colombe'a birikintinin fazla derin 
olmadığını gösterdi. Hepsi birden suya girdikten soma kadınlar 
genç kızın çevresini aldı ve yosuna benzeyen, cildini beyaz bir 
köpükle kaplayan bitkilerle vücudunu keselemeye giriştiler. 

Bir süre sonra geriye döndüklerinde, ötekiler gibi çırılçıplak 
olan Colombe, erkeklerin önünden sürü halinde geçerken bile 
utanç ya da endişe duymadı. 
Akşam karanlığı çöküyordu. Hep birlikte ateşlerin çevresine 

çöktüler; akşam serinliğine alışık olmayan Colombe'un ürperdi­
ğini gören kadınlar gülümseyerek genç kızın omuzlarına beyaz 
pamukludan yapılmış geniş bir kumaş örttüler. 

Askerler en geç sekiz gün sonra adaya dönecek, döner dönmez 
de gidip Villegagnon'a onu gammazlayacaktı. Aksine, hiçbir şey 
söylemezlerse, o zaman genç kız korkunç şantajların tutsağı ola­
cak ve her şeyi kendi ağzıyla itiraf etmek zorunda kalacaktı. Kı­
sacası, amiralin güveni onulmaz biçimde yaralanacaktı. Karde­
şiyle birlikte yalan söylediği için, Just de sonuçlara katlanacaktı. 

İki kardeşe nasıl bir ceza verebilirlerdi ki? Hiç fikri yoktu ama 
birbirlerinden ayrılacaklarını tahmin edebiliyordu. Ürpertisi da­
ha da artarken, Just'ün kollarına sığınmak için hayvanca bir arzu 
duydu. Bir haksızlık ve felaket duygusu gözlerine yaş doldurdu. 
Cinsiyetinin ortaya çıkmasının her türlü düşü ve yalanı terk ettir­
diği bu harika anda, hayatııun acımasızlığını bütün çıplaklığıyla 
görebiliyordu: gezginlik, terk edilmişlik, şin1di de sürgün. 

Bütün bu zehirlerin panzehiri, hayatının siperi, hayran olduğu 
Just artık bir sevgi kalesi bile değildi: ağabeyinin karşısına kadın 
olarak çıktığında, son günlerde belli belirsiz bir çekingenliğin 
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gölgelediği çocukluk sevgisinin doğallığını bir daha bulmamak 
üzere yitirecekti. 

İçinden Emilienne'i çağırmayı arzuladı. Sonra, gözyaşları ak­
tıkça, ormanın sertliğini, göğün lacivertliğini sürdürdüğü bir sıra­
da karanlığını hissetti. İki yerli kadın, bir çanak çorba getirdi. Kü­
çük bir çocuk, elindeki dalı sallayarak ona doğru koştu. Elinde 
kızılımsı macun dolu bir tas tutan yaşlı bir kadın karşısına diz çö­
küp, yüzüne yatıştırıcı şekiller çizdi. İki. jakaranda arasından be­
liriveren hilal, kadın uykusuna götürdüğü son görüntü oldu. 

* * * 
- Koru kendini, koca eşek, diye bağırdı Villegagnon uzanırken. 
Just'ün üzerindeki deri göğüslük, dördüncü hamlesinin izini ta­

şıyordu. 

- Çünkü aynı zamanda ... 
- Tabii ya, diye haykırdı amiral. Kendini korurken, aynı za-

manda cevap vermen gerekir. Öyleyse, kılıcını kaldır ve cevap 
ver: "Eğer bir insanın acı çektiğini görürsen, ruhun neden acı 
çelanez?" 

- "Ölü olduğu için." Birinci kısım. 
- Güzel, Doğml ! Ayak geride. Tamam. Peki., Hıristiyanlığa ye-

niden doğmak için hitap etmeyeceklerin kimler? 
- "Kindar olan ve ... öfkeli olan ve yetenekleriyle gururlanan ... 
- "Keşişlere." İkinci kısım. Vuruldlın ama bu sefer daha iyiydi. 
Just terden sırılsıklamdı. Çıplak ayakları sahilin ince kumuna 

gömülüyor, bu amiral şeytanının menzilinden kurtulmak için bü­
yük adımlarla sıçraması gerekiyordu. Ağaç kütüklerinin üzerine 
oturmuş yirmi kadar yerleşimci dersi uzaktan izliyor, her hamle­
yi bağırışlarla alkışlıyordu. 

- Angard ! Peld, kurtuluşu ve ruh gıdamızı nereden buluruz? 
- "Bize kutsal ve kafir yazılarla belirtildiği şekliyle ilahi yasa-

da", dördüncü kısım. 
- Yani? 
- "Aziz Paulus, Aziz Augustinus, Denys l'Areopagite, Origene ... 
-Ve? 
- ... Platon." 
- Nihayet, doğrul. İnsan iyi midir? 
- "Tann'nın eseri olduğu için, evet." 
- İnsan özgür müdür? 
- "Tann'nın resmi olduğu için, evet." 
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- Haıika ! Vuruldun! Bu sabahlık bu kadar yeter. 
Villegagnon Just'e yaklaştı, kılıcını ve göğüslüğünü aldı, kolu­

na girerek birlikte kulübelere doğnı yürüdü. Adanın tepesindeki 
teraslarda, kalenin göıiintüsü biçimlenmeye başlamıştı. 

- Erasmus'u gerektiği gibi okuduğuna göre, sana başka bir 
eser vereceğim. Sen bana sadece ... 

Olduğu yerde durup, tehditkar bakışını Just'e dikti. 
- Bütün bunlar seni neden ilgilendirmiyor? 
- Bütün neler? 
- Sana öğrettiklerirn. 
- İlgilendiriyor, diye pek de inanmadan itiraz etti Just. 
Amiral çocuğun kolunu yakalayıp, sarstı: 
- Kötü bir yalancısın. 
Just üzerine dikilmiş koyu renk gözlerden kaçmaya çalışmadı. 

Gururlu bir meydan okuma tavn takındı. 
- Babana benzemiyorsun, diye homurdandı Villegagnon, 

Jllst'ün kolunu bırakıp, yürümeye başlarken. Yine de, hık demiş, 
burnundan düşmüşsün. Bu gurur! 

Just kalbinin biraz önce, elde kılıç sıçrarken çarptığından çok 
daha hızlı çarptığını hissetti. Öğrenmeye, her türlü utanmayı bir 
kenara bırakıp aklını kemiren sanılan sormaya can atıyordu 
ama, şu gunır sözcüğü ... 

- Onu son gördüğümde, diye düşünceli bir sesle konuştu ami­
ral, Venedik'te, babanın basımevini satın alan Aldo'nun oğlu Pa­
olo Manuzio'nun evindeydik. 1546 yılıydı ve ben Türklerle savaş­
tığım Macaristan'dan dönüyordum. 

- Ya o? dedi, artık daha fazla dayanamayan Just 
- Bak, seni ilgilendiren konularda ne kadar meraklısın, dedi 

Villegagnon çocuğa gözucuyla bakarak. O Roma yolundaydı; za­
ten kısa bir süre sonra ben de oraya gittim. O Medici'lerin lüzme­
tindeyken, ben Strozzi'lerin hizmetine girdim. Birbirimizle dövüş­
memize ramak kaldı. İşte gerçek bu, anlıyor musun? 

- Evet, dedi Just 
- Hayır işte, hiçbir şey anlamadın. 
Hindistancevizi ağaçlarının sınırına vamnşlardı; gri kumlardan 

çıkan ağaç kütükleri dizisiyse dev mezarlı bir mezarlığı andırıyor­
du. Villegagnon durdu. 

- O adama ne kadar hayranlık duyduğumu anlatamam ... 
Dev adam hala kılıçlarla deri göğüslüğe sarılmış, kalmıştı. 
- İtalya'ya vardığımda otuz yaşındayd~m ve inan bana içim, şö­

valyeliğin, ayinler ve dualarla insanın çile çekmesini, vücudun ya-
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ralarla kaplı olmasını ve kişinin kendine dikkat etmemesini ge­
rektiren eski gelenekleriyle doluydu. İlk şoku Floransa'da, Mic­
helangelo'nun Davııt'unu ve Sansovino'nun İsa'nın Vaftizi'ni gö­
riince yaşadım. Demek, A.dem'in ihanetine rağmen, insanın için­
de Tanrı fikri hfila mevcuttu, yapılması gereken tek şey, o fikri ge­
liştirmekti. İdeal olarak güzel insan, yaratıcısının şaheseri, silah­
şorlukta ve sanatta kusursuz insan, iyi, sakin, bilge, zarif, kendi­
ne hakim insan bir ideal olabilir. 

Villegagnon düşüncelerinin izini süm1ek için uzaklara, gökte 
asılı gibi hareketsiz duran yuvarlak bir buluta bakıyordu. 

- İkinci şoku, babanı tanıyınca yaşadım. Çünkü daha önce bu 
kusursuzluğa bunca yaklaşan, hatta neredeyse ulaşacak hale gel­
miş birini tanımamıştım. 

Birden kendine gelir gibi olup, Just'e baktı. 
- Neredeyse diyorum, çünkü biraz sonra bizzat anlayacağın gi­

bi, kusurlanndan arınmış değildi. Her neyse, o başka konu. Şim­
dilik sana söylemek istediğim sadece şu: sen ne düşünürsen dü­
şün, Amerikalar'a gelmende benim pamrnğım yok 

Çocukların Clamorgan'dan aynlmalanyla sonuçlanan karanlık 
aile entrikaları hakkında bildiklerini birkaç cümleyle özetledi. 

- Şimdi de bana sormaya can attığın ama gururunun engel ol­
duğu sorunun cevabını vermek gerekirse, şu basit gerçeği dinle, 
yeter: babanı burada bulamayacaksın, çünkü baban burada değil, 
hiç gelmedi ve asla gelmeyecek. 

- Öyleyse bana neden yalan söylediniz? diye haykırdı, içgüdü­
sünün gerçekliği anlaşılınca öfkeden kuduran ve öfkesini boşalt­
mak için Villegagnon'dan başkasını bulamayan Just. 

- O kelimeyi kaldır aradan, olmaz mı ? diye kükredi amiral. 
Ben sadece sana gerçeği açıklamak için uygun anı bekledim. Ger­
çeği gemideyken söylemiş olsaydım, kendini teselli etmek için 
denizden başka bakacak şey bulamayacaktın. Şimdi, istediğin ka­
dar çevrene bak 

Villegagnon kollarını açtı ve güneyden kuzeye körfezin harika 
yayılışını, sık ormanlannı ve görkemli tepelerini gösterdi. 

- Önünde Antarktika Fransası var. Her yer fethedilmeyi, imar 
edilmeyi bekliyor. 

Sonra, bumunu delikanlıya uzatarak, ekledi: 
- Hepsi senin. 
- Öldü mü? diye sordu Just. 
- Evet. 
Güney rüzgarının ve büyük beyaz kırlangıçların kanadında, 
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boğucu hava daha şimdiden ormanın üzerinde yükselmeye baş­
lamıştı. 

Just karşıya, karaya baktı. Ormanın dikliğiyle kanşmış gizem, 
sanki buharlaşmış gibi kaybolmuş, renkler daha çiğ, daha göıiinür 
olmuştu. Ne kadar hayat dolu olsalar da, bu olanlar artık yalnızlı­
ğa mal1kfımdu. Villegagnon delikanlının gözyaşlarını görmemek, 
kim bilir, belki de kendininkileri gizlemek için arkasını döndü. 
Sonra, kaba ve beceriksizce bir sanlıştan sonra, uzaklaştı. 

- Git çalış, akşam olmadan da gel, Kopemik'in Comnıentari­
olus'unu al. 

Just biraz kambur dev gölgenin uzaklaşmasını izledi. Bir an, kı­
sa dalgalann fısıldadığı nağmeleri dinleyerek, şaşkınca durdu. 
Just dönmek için bunca yeni neden duyduktan sonra, hevesinin 
kalmadığını fark etti. 

* * * 
Yerli hayatında gizlilik, sır yoktu. Herkes ortak evde çıplak ve 

birlikte yaşıyor, günlük etkinlikler kan1pın açık alanında gerçek­
leştiriliyordu. Ne var ki bu insan topluluğu öylesine hareketsiz 
görünüyordu ki, onlan neyin tetikleyebileceğini anlamak için 
çevreyi uzun uzadıya izlemek gerekiyordu. Duygulann ifadesin­
den gündelik hareketlere, hayatın alışılmışlığından, olağanüstü 
kutlamalara kadar her şey uyuşuk, sessiz ve gizemli bir görünü­
şün ardında gizleniyordu. 

Colombe bütün bmtlan içine doğallıkla çekti. Başlangıçta, ken­
dini kaybetmesi bir süre aldı. Ne kadar sakin olmaya, ne denli gö­
ze batmanrnya çalışırsa çalışsın, Avrupalı varlığının ani hareketleri 
yerli ahengini bozuveriyordu. Aslına bakılırsa en kolayı, kelimele­
rin diliydi. Kadınların öğrettiği konuşma kalıplanru kısa zamanda 
kapıverdi. Oysa vücutların grameri ne kadar da zordu. Bu yeni dün­
ya insan duygulanru sezme yeteneğini şaşırtıyor, yerlilerdeki ifade, 
insanı umutsuzluğa düşürecek bir boyuta erişiyordu. Dil bilinmedi­
ğinde, kas titreşimlerinden, uzuvların duruşundan, erkeklik aletle­
rinin belli belirsiz değişikliğine kadar her şey, aynı zamanda belir­
gin ve gizli, bir kitap kadar okunaklı ve bir o kadar gizemliydi. 

Colombe aynı zamanda Tupilerin onda kendi düşünce ve 
inançlanna uygun işaretler ve belirtiler algıladıklannı da anladı. 
Daha ilk günden, tabii, gözlerine bakmaya gelmişlerdi. Kirpikleri­
nin doğal solukluğu yerlilerde hayranlık uyandınyordu. Ona ba­
sitçe "Güneş-Göz" adını taktılar. Dillerini daha iyi anlamaya baş-
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ladığında, yüzünün ormanda yaşayan ve inançlanna göre ölülerin 
ruhunu taşıyan bir yırtıcıyı andırdığını öğrendi. Savaşçılar bu ku­
şun gözlerinin içine baktıklannda, tüm ölmüş atalarının gücü 
kaslarına doluyor ve onlara yepyeni bir kuvvet veriyordu. Böyle­
ce erkekler, avlanmak ya da düşmanlarını izlemek üzere orman 
maceralarına girişmeden önce gelip Colombe'un karşısına dikili­
yor, uzunca bir süre onlara bakmasını istiyorlardı. 

Kamptaki kadınlar ile kızlar Colombe'u her sabah yıkanmaya 
götürüyorlardı. Sanki bu kadınlar için saatler boyu suya dalmak­
tan daha büyük keyif yoktu. Kamp yakınındaki dere, bir kolaylık­
tan başka şey değildi. Eğer vakitleri varsa daha uzaklara, çağla­
yanlara, küçük ımlak kollanna gitmeyi tercih ediyorlardı. Burada 
saatler boyu kalıyor, birbirlerine su atıyor, saçlannı tarıyor ya da 
sert tahtadan yapılmış cımbızlarla tüm tüylerini temizliyorlardı. 
Bu temizliğin elinden hiçbir şey kurtulamıyordu: ne kaşlar, ne de 
uyluklar. Daha yeni yeni tüylenmeye başlayan Güneş-Göz bu tüy­
lerini karşı gelinemez geleneğe istemeden de olsa kurban verdi. 

Bir sabah, erkenden yola çıkıp, tereyağı kabının öte tarafında, 
aşağıda görülen kıyıya gittiler. Kocaman dalgaların gelip kıyısın­
da çatladığı, Atlas Okyanusu'na açılan, el değmemiş ve dev gibi 
bir sahil. Rüzgar öylesine güçlüydü ki, saçlarını uçuruyor, serinli­
ğiyle insanı ürpertiyordu. Oysa kum, güneşin altında yakıcıydı. 
Colombe orada, yeşim renkli ufkun karşısında uzun bir süre dur­
du. Ne kadar imkansız olsa da, en azından aklından, sırtını kam­
burlaştımuş bu denizin ötesinde sanki Avrupa kıyılarını ve Nor­
mandiya sahillerinin gri topraklarını görür gibiydi. Bir sıla özlemi 
falan değildi duyduğu, tam tersine, hayatının iki yakasını, geçmi­
şiyle şimdisini bir araya getim1eye çalışırken, geleceğin zannın 
ne tarafa yuvarlanacağını bilememekti. 

Oysa yerlilerin Copacabana adını verdikleri bu sahil güvenli 
değildi ve kadınların gittiği bütün yerler içinde, yanlarına bir sü­
rii savaşçının da katıldığı tek yerdi. Şimdi de, kadınlar sudayken, 
savaşçılar gözlerini omrnna dikmiş, sessiz bir nöbet tutuyorlardı. 

Colombe yerli kadınlann arasında adı Paraguaçu olanıyla kısa 
zamanda dostluk kurdu. Paraguaçu yaklaşık onun yaşlarında 
genç bir kızdı. Herkesten fazla gülüyor ve diğerlerinin karşısında 
Colombe'a bazen kendi alaycılığını hatırlatan bir şaklabanlıkla 
şakalar yapıyordu. Paraguaçu Colombe'a deniz kabuklarından 
öriilmüş iki bilezik ile hilal biçiminde sedef bir gerdanlık am1a­
ğan etmişti. Sabah olur olmaz tahta tarağı eline alıp, arkad<L?ı Gü­
neş-Göz'ün saçını tarayan da oydu. 
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Köy hayatının düzeni bazen anlaşılmaz tehlike işaretleriyle bo­
zuluyordu. Colombe düşman kabilelerin saldırısından korkuyor, 
hatta kendini tutsak edilmiş, köleliğe zorlanmış bile görüyordu. 
Oysa kampın yakınlanndayken, böylesi bir şeyden korkmak için 
bir neden olmadığını çabuk anladı. Yerlileri tehdit eden tehlikeler 
bambaşkaydı. Böylesi dönemlerde sessiz ve ciddi oluveren Para­
guaçu Colombe'a bu tehlikelerin iblislerden kaynaklandığını an­
lattı. Omrnndan gelen belli belirsiz işaı·etler, kuşku verici bir çığ­
lık, tehditkar bir hayvan gölgesi böylesi kötü ruhlann varlığının 
habercisiydi. O zaman yerliler küçük bir sandıktan içleri deniz 
kabuklan dolu asmakabaklan çıkarıyor ve içlerinden biıisi, şa­
manlıkla, yani büyücülükle görevli olanı bu kabaklan sallayarak 
marakaslan konuşturuyor, bu aletlerin ritmi, sesi, gizemli tınısı 
yerlilere mhların onlardan ne istediklerini anlatıyordu. Bunun ar­
dından da herkesin katranın karasına, toprağın kırmızısına ve çe­
şitli beyaz kumlara bulandığı törenler yapılıyordu. Ondan sonra 
da Paraguaçu'nun tüm gayretlerine rağmen anlaşılır biçimde 
açıklayamadığı danslar, gece türküleri ve kutlamalar. Topraktan 
yapılmış dev tencerelerden alınan iyice mayalanmış iksir içenle­
rin başını döndüıiiyor, kocaman tütün kamışları da ağızdan ağza 
tadı hoş bir duman yayıyordu. Colombe böylesi esrikliklere ça­
buk alıştı, hatta ortalık sakinleştikten sonra, tehlikelerin dönüşü­
nü özler oldu. Uykusuna tanıklık eden orman karanlık ve sessiz 
bir kuyu olmayı sürdüıiirken bile, Colombe hiç böylesi düşlerle 
ve hareketlerle dolu geceler yaşamamıştı. 

Gece olunca, Colombe soluklarla, çıtırtılarla ve mırıltılarla hı­
şırdayan ortak kulübede yatıyor, işte o zaman gün boyunca his­
settiklerini hatırlıyordu. Bazen yakındaki çiftler bile en ufak bir 
çekingenlik göstermeden birbirlerine sarılıyor, iniltiler, kesik so­
luklar, boğuk çığlıklar çıkarıyorlardı. Sabah olunca, bağlar çözü­
lüyordu ama Colombe bu kadın ve erkek vücutlanna bakarken, 
gün ışığının marifetiyle birbirlerine hiç benzemez göriinmelerine 
rağmen, gecenin birleşmesine hazırlanmaktan başka bir şey yap­
madıklannı düşünmeden edemiyordu. 

Evlenmemiş diğer kızlar gibi Paraguaçu da kendini kabilesinin 
erkeklerine vermenin özgürlüğünü yaşıyordu. Çoğu kez, özel bir 
bağlılık gösterdiği birisiyle uyuyordu. Boyca diğer savaşçılardan 
çok daha ufak olan adan1ın adı Karaya idi. Alt dudağını delen taş 
farklıydı; topraktan yapılmış bir yuvarlağı andınyordu. Boynun­
da diğerlerinkinden dal1a yuvarlak ve daha sedefli deniz kabukla­
rından yapılmış bir gerdanlık vardı. Bir tören gecesi, iksir içip ko-
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caman bir tütün çubuğunu tüttürdükten sonra, iki arkadaş arzu 
ve beklentilerini anlatmaya başladılar. 

- Bugün eğleniyorum, dedi bir gün Paraguaçu, sonra da am­
camla evleneceğim. 

- Ben, dedi Colombe sözcükleri dikkatle seçerek, bugün uslu 
duruyorum. Sonra da ağabeyimle evleneceğim. 

Gün boyu binlerce şeye güldükleri gibi, kendi sırlarına da gül­
düler. Ne var ki uyku saati gelip çattığında, Colombe büyük kulü­
benin boğuk havasında korkunç itirafını dehşetle hatırladı. Çev­
resindeki omrnn artık tanıdık olmuştu. Oysa bu tanıdıklık genç 
kızın üzerinde ezici bir etki yapıyordu. Sanki artık ormanın dalla­
n ve kökleri ruhunun kalbine sokuluyor, orada iblisler, işaretler, 
çekicilik ve tehlike dolu istekler olarak ortaya çıkıyordu. Bu sar­
maşıkların ortasında inleyerek uykuya daldı, iki kere de soluğu 
tıkanır gibi olup, uyandı. Bağırdığı için yaşlı bir kadın gelmiş, eli­
ni tutmuştu. 

Ertesi sabah bütün bu eziyetler bitmişti ama, artık gözlerinin 
önünde her şey apaçıktı: en kısa zamanda adaya dönmesi gereki­
yordu. Villegagnon ne derse desin, öfkesini karşılayacaktı. Yerli­
lerin arasında geçirdiği bu uzun zaman -kaç günden beri burada 
olduğunu bilmiyordu- onu zenginleştim1ekle birlikte öteki haya­
tın, Atlas Okyanusu'nun öte kıyısının, amiralin, gemilerin, Quin­
tin'in, Avrupa takılarının, düşüncedeki düzenin, açık seçik konu­
şulan bir dilin özgürlüğünün ve en önemlisi, Just'ün özlemini ka­
bartmıştı. 

Kararını yerlilere açıkladığında, marakaslara danışılıp, büyük 
bir tören düzenlendi. Erkekler iki gün boY1mca süslendiler, sırtla­
rına, kollarına ve kalçalarına tüyler yapıştırdılar. Paraguaçu da 
dostuna yeni örülmüş bir hamak hediye etti. Sabah olunca, Co­
lombe gelirken üzerinde olan ve kadınların özenle yıkadığı eski 
elbiselerini giydi. Paraguaçu'ya en değerli armağanı, altın rengi 
perçemlerini bırakmak için saçlarını kestirdi. 

Colombe'a adanın karşısındaki kıyıya kadar üç savaşçı eşlik 
etti. Onlardan biri de, Paraguaçu'nun özel bir ilgi gösterdiği Kara­
ya'ydı. 

Yol uzundu. Artık derdini anlatabilen Colombe savaşçılarla ge­
vezelik etti. Onlar da öteki kabilelerden, her şeyden çok korktuk­
ları anlaşılan Nomrnn tercümanlardan bahsettiler. Deniz görü­
nünce, ada ile kıyı arasında gidip gelen kayığı beklerken bir şey­
ler yemek için kumların üzerine çöktüler. 

Bir ara, savaşçılardan biri Karaya'ya Colombe'un anlamadığı 
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bir şeyler söyledi. Beriki güldü ve boynundaki gerdanlığı çözme­
ye girişti. Kabuklardan birini ipten kaydırdıktan sonra, gerdanlı­
ğını yeniden düğümleyip, çıkardığı kabuğu kuma attı. 

- Ne yapıyorsun? diye sordu Colombe. 
- Bugün dolunay günü, dedi beriki büyük bir doğallıkla, onun 

için kolyemden bir kabuk çıkarmam gerek 
- Karaya tutsak, dedi savaşçılardan biri kahkahalar arasında. 

Her dolunay günü, bir kabuk azalacak; kabuk kalmayınca, onu yi­
yeceğiz. 

Hep birlikte gülmeye başladılar, dehşete kapılan Colombe o 
anda kıyıya yaklaşan şalupayı görünce sevindi. 



Sekizinci kısım 

- Ellerini başının üzerine koy ve sakın bir hareket yapmaya 
kalkışma! 

Arkebüzün ormanda yankılanan patlaması hindistancevizi ağa­
cının sorgucunu lekelemişti. Atıcının bilerek mi yükseğe nişan al­
dığı, yoksa bir dalganın kayığı sallamasıyla hedefini mi ıskaladı­
ğını söylemek güçtü. Büyük bir güvenle sahile yaklaşan Colorn­
be, donup kaldı. 

- Haydi, kollarını kaldır ve yürü ! 
Şalupadan gelen ses yabancı değildi. Bir an tereddüt etti ve or­

mana doğru kaçarsa kurtulabileceğini düşündü. Oysa yerliler 
çoktan gözden kaybolmuş olmalıydı; üstelik yolu bulması da ne­
redeyse imkansızdı. Kayıkta, sadece biri silahlı altı kişi vardı. Co­
lombe kararını verene kadar beriki silal1ını doldurup, nişan al­
mıştı bile. 

- İşi buraya vardıracaklarına inanamam, diye düşündü. 
Villegagnon yalanından haberdar olur olmaz, cezalandırılmayı 

bekliyordu. Ama vahşi bir hayvan gibi vurulmak ... 
Dalgaların mınltısında, sessizlik uzayıp gitti. Herkes -plajda 

kendisi ve kayıkta kürekçiler- uzaktan karşıdakini izliyor tanıdık 
çıkarmaya çalışıyordu. Sonunda Colombe, sırtı dönük olduğu 
halde şalupadaki mürettebatla konuşan güçlü bir ses duydu. 

- Sakin olun, arkadaşlar, sakın ateş etmeyin! Tanıdım onu. 
Colombe aynı anda sese adını söyleyerek bağırdı: 
- Quintin! 
Küçük adam suya atladı, kıyıya kadar bata çıka koştu. Colorn­

be ona doğru seğirtti, artık arkebüzden, cezadan çekinmeden. 
boynuna atıldı. 

- Çocuğum! diye inledi beriki, zayıf kollarıyla Colombe'u sara-
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rak. Yaşıyorsun ! Ne büyük mutluluk! Tanrı şahidimdir ya, hiç 
umudumu kesmemiştim. 

İki cılız gözyaşı, benzerlerinin yıllardan beri yanaklarına kazı­
dığı tanıdık kınşıklan izledi. Öte yanda, kayık birkaç kulaç ötede 
sallanıp duruyordu. Kürekçilerden biri elleıini boru haline geti­
rip, seslendi: 

- Ne yapıyoruz ? 
- Gidip iskeleden fıçıları doldurun, dönüşte de bizi alın. 
Kayık uzaklaştı. 

- İzin ver, sana bir dua okuyayım, dedi usulca Quintin, Colom­
be'a dönerek. 

Kumların üzerine dizüstü çökerek gözlerini Tanrı'sına kaldırdı 
ve bir şükür duası okudu. Colombe elinde olmadan Quintin'in ba­
kışlarını izledi. Om1andaki ruh kalabalığından sonra, gök ona tu­
haf derecede boş ve ölü göründü. 

- Nerelerdeydin? Bir aydan fazla oldu ... ağabeyin deli gibi. 
-Askerler anlatmadılar, demek? 
Colornbe askerleri hatırlarken öfkelenmeden edemiyordu. Tu­

niğini çıkaxdığında, Baltıklının suratındaki iğrenme hala gözünün 
önündeydi. 

- Anlatmadılar mı? Zavallılar ! Onlan bulduğumuzda, anlata-
cak halde değillerdi. 

- Yani? 
- İyi ama, nasıl olur da bilmezsin? Onlarla birlikte değil miydin'? 
- Değildim. Beni bir yerli köyüne bıraktılar. 
- Hal1 ! Şimdi anladım, diye haykırdı Quintin; gözyaşlarıyla yu-

muşamış mukavva yüzüne bir tebessüm yerleştirmeyi becerdi: 
Ne mutluluk! Ne büyük mutluluk! 

Colombe zavallının çılgınlığının daha da artıp artmadığını me­
rak ediyordu. 

Ne var ki beriki her zamanki ciddiyetini takınıp anlattı: 
- Hepsi öldü, küçük dostum. Hepsi öldü. Oysa sen, sen bura-

dasın. 

Gözyaşları yeniden göründü. 
- Öldüler mi? Nerede? Nasıl? 
- Korkunç bir cinayet. Onları biraz ötede, kıyıda -Quintin cı-

lız parmağını tereyağı kabına uzatıyordu- bulduğumuzda ... Ney­
se, bunları duymayacak kadar küçüksün ... 

-Anlatın. 

- Kafaları uçurulmuş, bir taraftan diğerine delinmiş ve kor-
klmç bir tespih gibi ipe geçirilmiş. 
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- Böyle bir iğrençliği kim yapabilir ki? diye haykırdı Colombe; 
birden intikam düşüncesinden utanç duymuştu. 

- Başta, bunun yerlilerin işi olduğunu sandık. Oysa cesetlerin 
yanında kumun üzerine yazılmış ve yan yarıya silinmiş bir yazı 
vardı: "Ad majorem Dei gloriam. "ı 

Quintin'in gözleri artık gerçek bir çeşme gibiydi. 
- Böyle korkunçluk olur mu? diye ellerini kavuşturarak inledi 
- Anabatistler, diye mmldandı Colombe onnana bakarak. 
- Asla böyle bir şey yapacaklannı ... diye hıçkınyordu Quintin. 
Colombe'un gözlerinin önünde, topun üzerine gerilmiş hama­

ğında, hiçbir şeyden habersiz uyuyan Quintin ve onun çevresin­
deki altı zavallı vardı. 

- Ne zaman oldu? 
- Sekiz gün önce. Ondan sonra, aklımıza her türlüsü geldi. Vil-

legagnon adanılan bulmak için bir birlik çıkarmak istiyordu, ağa­
beyin de zavallı, intikamını almak için ölümü göze almaya hazır­
dı. Çünkü o rezillerin seni... kendi ahlaksız arzulan için yanlarına 
aldıklarından kuşkumuz yoktu. 

Colombe yerlilerin yanında geçirdiği kaygısız günleri, Paragu­
açu'yla banyolarını, gece kutlamalarını düşünerek hem dünyanın 
geri kalanını unutmanın pişmanlığını, hem de oradaki huzunm 
özlemini duydu. 

Fort-Coligny'ye giden başka bir kayık göründü. Quintin kürek­
çilere seslenince, kayığa bindiler. 

* * * 
Ada tanınmayacak durumdaydı. Ayağını karaya basan Colom­

be bir an kuşkuya düştü: burası gerçekten de üç ay önce geldik­
leri yer miydi? Palmiyelerin yerini bir kütük katliamı almış, sedir 
ağaçlarıysa kaybolmuştu. Kanuşlıklar, hatta sazlıklar bile kesil­
mişti. Taraçalar ve inşa halindeki duvarlar adanın düzgün çizgisi­
ni bozuyordu. Adanın kuzey ve güney tepecikleri üzerinde iki ah­
şap tabya tanlamlannuştı. O tabyalarda devriye gezen nöbetçiler 
görülüyordu. 

Doğruca gittikleri yönetim binası bile gelişmişti. Gelmesi bek­
lenen yağmurlara karşı, esas odaların üstü tahta kiremitlerle ör­
tülmüştü. Palmiye yapraklarından bölmeler insan boyunca yük­
seliyor, içerinin görülmesini engelliyordu. 

Amiral ile Just'ü, abanoz yazı masasının yer aldığı büyük salon-

1. Tanrı'nın ~anını yükseltmek için. (yay.n.) 
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da kitaplarla beraber buldular. Loşluğa adım atan Colombe'un göz­
leri parn1a.klıklardan sızan öğle güneşinden kamaştı. Just öylesine 
ani kalktı ki, taburesi devrildi. Colombe ağabeyini ışığın önünde 
görünce, gölgesinin hatırladığından daha büyük ve dal1a geniş ol­
duğunu düşündü. Birbirlerini yeniden bulmak arzusu, bu arzuyu 
göstem1e becerilerinden çok daha büyüktü. Titreşen hareketsizlik­
lerinden çok daha az güçlü olacağı kesin bir sarılışın eşiğinde te­
reddüt eder gibiydiler. Onun için, Villegagnon kollarını kaldırıp, 
korktukları gözyaşlarını önleyince, içlerinden şükran duydular. 

- Neredeydin? diye bağırdı amiral, boğazına yerleşen hıçkırığı 
kovmak için gereğinden güçlü bir sesle. 

- Yerlilerin yanında, bana emrettiğiniz gibi. 
Palmiyelerin arasından sızan ışıktan alacalı hale gelen Colom-

be, kendini her zamankinden çok Güneş-Göz hissetti. 
Villegagnon gözlerini kırpıştırdı. 
- O köpek Anabatistler sana bir kötülük yapmadılar ya? 
Colombe askerlerden nasıl ayrıldığını anlattı. 
- Neden bu kadar uzun kaldın? 
Endişelerini hatırlayınca, birden Villegagnon'un sımnı bilme­

diğini anladı. Başlangıçta bu aldatmacayı daha fazla sürdürmenin 
anlamsız olacağını düşündüğünden fazla sıkmadığı yakasını içgü­
düyle büzdü. 

- Dillerini öğreniyordum, dedi. 
- Öğrenebildin mi bari? 
- Biraz. 
- Eh, hiç olmazsa. 
Just gözlerini hfila kardeşinden ayıramıyordu. Onu değişmiş 

buluyor, pürüzsüz, yumuşak olduğunu, boynunun şekillendiğini, 
güzelliğinin çocukluğun kösteklerinden kurtulduğunu görüyor­
du. Dehşet içinde, Villegagnon'u Colombe'un erkek olduğuna da­
ha fazla nasıl inandıracağını düşündü. 

Oysa amiral çoktan içindeki büyük hayallere dönmüştü. Uzun­
ca bir süre, sessizce iki kardeşi süzdü sonra yumruğunu masaya 
vurdu. 

- Antarktika Fransası tehlikede ! diye kükredi ayaklanırken. 
Askerlerimden altısı öldü. Onlarla birlikte yola çıkan, ama öteki 
yöne gidenlerden de haber yok Bir uğursuz çetesi de kıyıyı kirle­
tiyor. Burada da, herkes sefahate dalmış. 

Palmiyelerin arasındaki boşluktan dışarıya bir baktı. 
- Şunlara bakın! Sarhoş oluyorlar. Düzüşüyorlar. Her fırsatta 

karşıya gidiyorlar, Tanrı aşkına, nereye gittiklerini de biliyorum! 
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O kahrolası tercümanlar onlara karşı koyamadıkları kahpeler sa­
tıyor. Bütün bu sırada da, eser bir adım bile ilerlemiyor. Yağmur­
lar geliyor, daha hiçbir yerin üstü örti.Uü değil. Hiçbir şey savunu­
lamıyor. Portekizliler bir saldırmaya görsün, işimiz bitik! 

Sert koltuğa yığılırcasına oturdu. 
Kapana düşmüş de, çıkacak delik arayan bir hayvan gibi, göz­

lerini çılgınca odada gezdirdi. Bir an üzeri kitaplarla dolu masa­
da oyalandı, ardından Colombe'a baktı, Just'e döndü, abanoz ma­
sada durdu, sonra yine dışarıya. 

- Bütün bunlar, diye homurdandı, "kadın" yüzünden. 
Colombe sıçradı; ne var ki Villegagnon ona bakmıyordu. 
- Kadın her şeyi bozuyor, diye devam etti üzüntüyle. Bunu öğ­

renmenizin vakti çoktan geldi; zaten Clamorgan, babanız da bu­
nu unutamazdı. 

Just ve Colombe soru dolu gözlerini birbirlerine çevirdi. 
- Kadın, diye devam etti Villegagnon göğsünü şişirerek, yıkılı­

şın aracı, günah ve kötülük vasıtasıdır. Bunu hiç unutmayın ve 
gözünüze bir türlü laubalilik ya da doyum olarak görünen tene 
sırtınızı dönün. 

Bir grup işçi kaleden iniyor, kulübelerine giderken türkü söyle­
dikleri duyuluyordu. Şövalyenin geniş yüzüne bir iğrenme ve deh­
şet ifadesi yerleşti. Bala.şı yeniden odada dolaşırken Tiziano'nun, 
Bakire'nin ve onun Çocuğa sevgiyle uzattığı elin üzerinde durdu. 

- Ne var ki, dedi Villegagnon yüzü aydınlanarak, Tanrı bu gü-
nah uçurumunun, bu zevk ve mahv yaratığının ... 

Tablodaki Bakire'ye sevgiyle gülümsedi. 
- ... aynı zamanda kurtuluşun yolu olmasını istedi. 
Colombe bu saçmalığa son vermek, Just'ün elinden tutup de­

nizin kenarına giderek onu ne denli özlediğini anlatabilmek için 
nesi varsa verirdi. Oysa hızını almış Villegagnon yolda duracak­
lardan değildi. Asıl tuhaf olanı, Just'ün amirali saygıyla dinleme­
si, hatta onaylıyor görünmesiydi. 

- Düşündükçe, diye sözünü sürdürdü amiral, bizim durumu­
muzda gerçek kutsamanın evlilikten geçtiğini daha çok anlıyorum. 
Bu birleşmeleri kutsal la.lacak ve taşkınları yatağına döndürecek 
sadece evlilik var. Kadınlan alsınlar, istiyorlarsa o vahşileri zorla 
kaçırsınlar ya da parayla alsınlar, içlerinden geliyorsa ırzlaıma 
geçsinler ama bütün bunlar Tanrı'nın önünde gerçekleşsin! 

Sakalların kapladığı suratı birden melek gibi bir ifadeyle parıl­
dadı. Sanki palmiye yapraklarına değil, Kutsal Ruh'a bala.yor gi­
biydi. 
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- O zaman, dedi tannsal ve ahenkli bir sesle, o zaman bu An­
tarktika Fransası kralın zaferinin şarkısını söyleyen güzel çocuk­
larla dolacak. Üstelik, kadınlannı gebe bırakıp, onlara küçük Hı­
ristiyanlar doğurtacağımız için, bu vahşileri doğru yola getirmek 
de gerekmeyecek. 

Bir an söylediklerine daldıktan sonra, aniden Colombe'a döndü. 
- Yerlilerin dilini konuştuğmrn söylemiştin, değil mi? 
- Evet. 
- İyi öyleyse, o dili kullanmaya hazırlan. Çünkü bugünden tezi 

yok, o kahrolası tercümanların icabına bakacağım. Bizi soyup so­
ğana çeviren, ihanet eden şu Le Freux'ye çok bile dayandık. On­
lar, buradaki her şeyi çürüttü. Bundan böyle, kuralları ben koya­
cağım. Eğer direnirlerse, dirençlerini kımrnyı da biliriz. Şimdi be­
ni yalnız bırakın, bir açıklama yazacağım. 

* * * 
Just ve Colombe kendilerini dışarıda bulduklannda, Quintin 

çoktan gitmişti. Yan yana, kaleye doğru yürümeye başladılar. Öğ­
leden sonranın bu saatinde şantiye boştu ve bazı işçileri barındı­
ran barakaların dışında, Colombe bu taş ve kalas yığınına üzün­
tüyle bakıyordu. Kaleye sadece sevdiği manzarayı görmek, körfe­
ze balanak için çıkmıştı. Oysa Just topraktaki bu yaralara eseri­
nin bedelini kanıyla ödemiş birinin gururuyla bakıyordu. 

- Burası, diyordu, seğirdim yolu olacak. Toplar da her yönde 
güvenliği sağlamak için, burçlara böyle yerleştirilecek. 

Just konuşurken, Colombe kararan ormanda Paraguaçu'nun 
yaşadığı köyü aradığını fark edip, şaşırdı. 

- Her şeye rağmen, dedi, Just'ün açıklamalarını bölerek, seni 
özledim. 

- Bana kalırsa, özlememişsin. Yoksa daha önce dönerdin. 
Samimi olmayan bir cevaptı ve altta kalmamak için söylenmiş 

gibiydi. Kuşkusuz onu kaybetmekten çok korkmuş, ancak uzak 
olmanın acısını Colombe gibi yaşamamıştı. Colombe ağabeyinin 
artık bir erkek gibi düşündüğünü anladı. 

- Hala bize yalan söyledi, dedi Just boğuk bir sesle. Babamız 
öldü. De Griffes de Clan10rgan'ı çaldı. 

Colombe sıçradı. 
- Emindim! Kimden duydun? 
- Villegagnon'dan. İtalya'dayken, babamızı tanımış. 
Aslına bakılırsa, Colombe babasını bir dalrn asla göremeyece-



ği düşüncesine çoktan alışmıştı. Babasıyla ilgili çok az anısı var­
dı ve bu kayba üzülmekten çok, bu kayıpla birlikte kim oldukla­
nnı öğrenme imkanını sonsuza dek yitirme fikrinden ürküyordu. 
Kökleri, hatta anne ve babalan bile, geçmişten çok geleceklerini 
yöneten bir sır olarak kalıyordu. Bu düşündüklerinden rahatsız­
lık duyunca, halasını hatırladı. 

- Bizi soymasına izin vem1emeli, dedi hınçla. Sonunda, De 
Griffes'e karşı mücadele edebiliriz. Haklanrnız var. Bu mücadele 
belki on yılınuzı alacak, ama ... 

Durakladı. Just sessizce omuzlarını silkmişti. Ağabeyi gibi, 
gözlerini kıyının ötesine, pembe lekelere bulanmış batıya çevirdi. 
Körfezdeki günbatımlan, yaklaşan yağmur havasıyla, resimsel 
durluğunu yitiriyor, meyve ağaçlan gibi çizgilerle, yuvarlaklarla 
kaplanıyorlardı. 

Körfezin, liman tarafından gelen insan sesi ve kal1kahalanyla 
bölünen sessizliği, yüreğinin üzerine acı vererek abanıyordu. Co­
lombe Just'e döndü, ağabeyinin sarkık tuttuğu kollannı açtı, de­
likanlının sıkılmasına aldırmadan, göğsüne sığınıp ağladı. 



Dokuzuncu kısım 

Artık günde birkaç saat yağmur yağıyor, sıcak yağmurlar insa­
nı silkelenen bir köpeğin ıslattığı gibi ıslatıyordu. Yağmur yüzün­
den herkes şaşkındı. Sonra, uzun saatler boyunca, hiçbir şey ol­
muyor, güneş bulutların oluşturduğu duvan delmenin bir yolunu 
buluyor, can çekişen efendisini terk etmeyi kendine yediremeyen 
uşak misali, kent halkının bata çıka yürüdükleri birikintilerin en 
kocamanlannı kurutmaya çalışıyordu. 

Bu arada Villegagnon da her sabah, şafağın sökmesinden he­
men sonra, yönetim binası önünde bir dua düzenlemeye başla­
mıştı. Bu bir ayinden çok, Le Thevet'nin çok gönülsüzce yönetti­
ği kısa bir söylevler dizisiydi. Kozmografyacı duaya kocaman bir 
çubukla tütün içerek gidiyordu. Tercümanlardan bu bitkinin var­
lığını öğreneli beri, tütünün tıbbi yararlarını araştırmaktan geri 
kalmamıştı. Tütünden öylesine hoşnuttu ki, birkaç nefes çekme­
den bir saat bile güç dayanıyordu. Ne var ki bu tedavi sağlığını ne 
kadar iyileştirirse iyileştirsin, melankolisi üzerinde hiçbir etkisi 
yoktu. Bu arada dikkat çekici boyutlara ulaşan tuhaflıklar kolek­
siyonu dışında, Le TI1evet din adamlığıyla ilgili bütün her şeye iğ­
renerek bakar olmuştu. İki duadan birine, zamanında uyanama­
dığından gelmiyor, o zaman da söylevi vem1ek Villegagnon'a ka­
lıyordu. Amiral törene görkem katmak için, o zamana kadar her­
kes gibi taş taşımakla görevlendirilmiş olan, harika boru çalma 
yeteneğine sahip bir köy çalgısının hizmetlerinden yararlanmaya 
başlamıştı. Körfezin durgun havasında doğaüstü ve gerçekten ila­
hi sesler çıkam1aıun yanı sıra, böyle bir borazanın duadan mah­
murlaşanlara uyanma zamanını hatırlatmak gibi önemli bir yara­
n da vardı. 

Villegagnon daha şafak sökerken herkese Tann'ya karşı ödev-
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leıini anımsatan bu yeni kurumdan çok gurnrlanıyor gibiydi. Ar­
dından, Coligny Kalesi'nin müstakbel duvarlanna doğru tımrnnı­
şa geçen teraslama yapan işçilerin peşinden sevgiyle bakıyordu. 
Bu angaryadan kurtulanların sayısı, bir elin parmaklan kadardı 
ancak. Askerler de çalışmalara denetleyici olarak katılıyor, ge­
rektiğinde ellerini taşın altına koyuyorlardı. Sayılan elliyi bulan 
gerçek yerli köleler, karar verme becerisinden yoksun olduklan 
için, ancak en ağır işlerde tamamlayıcı olarak kullanılıyordu. Vil­
legagnon'un duvarcılıktan muaf tuttuklan olmazsa olmaz işleri 
yapan zanaatkarlardı sadece: aşçılar, kasaplar, bir terzi ve bir 
berber, iki de fırıncı. Kale yükseldikçe, projenin ne denli iddialı, 
hatta inşaatında çalıştırılan aletleri eksik, yeteneksiz işçilere ba­
karak ne kadar ölçüsüz olduğu görülebiliyordu. 

Adanın doğu tarafında, yağmurdan yumuşamış tabyalar, arala­
nnda saklanılacak siperler oluştumrnştu. Angaryalardan kurtul­
mak için, dua okunur okunmaz Vittorio'nun gelip saklandığı yer 
de, burasıydı. Onu arayanlar, Vittorio'yu burada, bir taşın üzerine 
oturmuş altınlarını sayarken ya da mutfak bıçağını bilerken bula­
caklannı biliyordu. Bu yüzden o sabah kütüklerin arasından Egi­
dio'nun çıkageldiğini görünce şaşırmadı. 

- Selam, arkadaş. 
-Selam. 
- Le Freux seni hemen görmek istiyor. 
Tercümanın emirleri adada en az Villegagnon'unkiler kadar et­

kili olup, anüral ödev ve idealin gevşek tellerini titreştirmeye bo­
şuna uğraşırken, beriki zevk ve korku ikilisini beceriyle kullandı­
ğından, çok daha fazla sözü dinleniyordu. 

Ayaklandılar, şalupalann olduğu limana kadar kıyı boyunca 
yürüdüler. Vittorio'mm işareti üzerine, su angaryasımn iki kürek­
çisi yerlerini iki kafadara bıraktı. Venedikli göstem1emeye çahş­
malda birlikte, gururla şişiniyordu. Kuşkusuz, bu başarısının onu 
bir hiç olan bir yerde, önemli biri yapmak gibi bir eksikliği vardı. 
Yine de, korkulan biri olmak, insanlan ödüllendirebilmek önem­
liydi. Çünkü Vittorio kadınlan kiralayan ve bu tutsakların ona 
sağladığı çelişkili özgürlüğün zevkini çıkaran adamdı. 

İki Venedikli karşı kıyıya varınca, Villegagnon'un ilk gün geldi­
ği yerli köyüne kadar yürüdüler. Köyün çevresini dolanınca oıia­
ya çıkan patika, insanı Le Freux'nün sığınağı olarak kullanclığ: 
tek bir kulübeye götüri1yordu. Kulübenin ağaç direğine silahlar 
asılıydı; bir köşeye çömelmiş, bilekleıine pranga vurulmuş yerL 
kadınlar gelenlere ürküntüyle baktı. Le Freux kulübenin içini ar-



şmlıyor, yassı bumnlu bir çocuk da hamakta sallarnyordu. Vitto­
rio yaklaşınca, hamakta yatanın Colombe'la aym gün kayıplara 
karışan Martin olduğunu anladı. 

- Bu böyle devam edemez! diye haykırdı, iki İtalyan'ın gelişiy­
le kadronun tamamlandığını gören, Le Freux. 

Brezilya ağacı kütüklerinin üzerine otunnalarını işaret etti. 
- Villegagnon'un açıklrunasını gördünüz mü? diye sordu Le 

Freux. 
- Evet, dedi Vittorio saygıyla. Eğer adadaki beyazların yerli ka­

dınlarla ilişkisi varsa, evlenmelerini istiyor. Çıldırmış olmalı. 
- Doğrn, diye onayladı tercüman. Ama bu daha hiçbir şey de­

ğil. Bu kadarını bekliyorduk. Asıl haber çok daha inanılmaz; an­
laşılan henüz duymamışsınız. 

Le Freux çizmelerini çamurlu toprak üzerinde gıcırdatarak bir 
tur attı. 

- O çılgın BENİM DE evlenmemi istiyor. 
Şaşkınlıkları geçince, iki uğursuz öksüriiklerle bölünen kötü 

kahkahalar atmaya başladı. 
- Bretagne tümamirali, diye alay etmeyi sürdürmek niyetiyle 

devam etti tercüman, Antarktika Fransası'nın genel valisi beni 
çağırdı ve düşünebiliyor musunuz, dedi ki: "Bay Le Freux, neden 
karınızı bana tanıştırnuyorsunuz ?'' 

Villegagnon taklidi, askerce ve zarif durnşu, kaba ve makamlı 
sesiyle kusursuzdu. 

- "Karım mı?" diye masumca haykırdı Le Freux kendini taklit 
ederek 

Bu irkilişi sırasında, hırkasının bütün tüyleıi dikilmişti. Tıpkı 
mal sahibinin karşısında korkuyla duran bir köylü gibi, inek deri­
sinden tolgasını elinde tutuyordu. 

- "Peki ama, Efendim, dedim, hangisini?" 
Kal1kahalar dalrn da arttı. 
- İşte o zaman yakama yapıştı, duyuyor muswmz? O çılgın BENİ 

yakamdan tutup tehdit etti. "Bay Le Freux, dedi, size tek ve evlen­
me çağında olmak koşuluyla karuuzı, hangi ırktan olursa olsun, ge­
tirmenizi ve Tanrı katında birleştiğinizin karntlannı göstem1eılizi ih­
tar ediyorun1. Eğer böylesi karntlarınız yoksa, bunu anlayışla karşı­
larım ve rallip TI1evet'den -heıif o sırada koca bir ağaç kütüğünden 
tütün içiyordu- sizi uygmı. biçin1de evlendirmesini isteıirn." 

- Ya kabul etmezsen? diye diklendi Vittoıio. 
- "Eğer kabul etmezseniz, Bay Le Freux, o kararınızdan sonra 

adaya gelmenizin ya da arkadaşlarınızı göndermenin bir yaran ol-
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maz. Hizmetlerinizden vazgeçeriz." Serseriye bakın! "Hizmetleri­
nizden vazgeçeriz" miş. 

- Aklını kaybetmiş, diye onayladı Egidio. 
- Kesinlikle, ama farkında değil, diye doğruladı Vittorio. Ardın-

dan sordu: peki, ne yapacaksın? 
Ayaklarını avlunun kızıl topraklarına basmış Le Freux, korku­

lu tutsaklardan birini göstererek, uysalca cevap verdi. 
- Ne yapacağım, bu hanımlardan birini alırım, ona uzun duvak­

lı güzel bir beyaz elbise diktiririz, sonra da papaz efendinin karşı­
sına geçip, hayatım boyunca bundan başkasını sevmeyeceğime 
yemin ederim. 

- Ciddi misin? diye sordu, az da olsa duygulanan Egidio. 
Le Freux gözlerini borda kapaklan gibi kocaman açtı; içinden 

iki top göründü. 
- Salak! 
Tercüman bir smktan yontulmuş ve en az gerçek bir kılıç ka­

dar ürkütücü tahta silalunı çekerek, tehdit dolu daireler çizmeye 
başladı. 

- Bu Villegagnon'la süriisünü boğazlayacağım: işte yapacağım, 
bu! Yarından tezi yok, adaya tek bir parça bile göndermeyeceğiz. 
Ne un, ne balık, ne de av eti. Hiç. Çektikleri suya iki torba yerli 
tozu atarız, suyun zehirli olduğunu gördüklerinde, bir daha gel­
mezler. Sizinle iddiaya girerim, on beş güne kalmaz o amiral kö­
peği bağışlamam için yalvarmaya gelir. İşte o gün istediğim gibi 
evlenecek olan biri varsa, o da benim, Le Freux. 

Bu güçlü nutuk iki serseriyi heyecanlandırmışa benziyordu. 
Onlara kalırsa, Villegagnon ile yerleşimcilerinin verebilecekleri 
ne varsa, hemen tümüyle almışlardı: gemilerin ambarlan boşal­
mış, göçmenler de kadın ve iksir karşılığında hemen bütün tasar­
ruflarından vazgeçmişti. Geriye, amiralin kesinlikle dokunmak 
istemediği gizemli çekmecesi kalıyordu. Bir kereliğine de olsa, 
tüm güçlerini kullanmak düşüncesi hoşlarına gidiyordu. 

- Güzel konuştun, dedi hamaktan gelen ses. Ama bana kalırsa, 
dediğin gibi yaparsan, hata edersin. 

Martin usulca bezlerden kurtulmaya çalışıyordu. Ötekiler var­
lığını biraz da unuttuklanndan, Martin'e şaşkınlıkla baktılar. 

- Ne demek istiyorsun, anlat! diye diklendi Le Freux. 
- Senin de bildiğin gibi, Nomrnn yerleşimlerinden geliyorum, 

dedi Martin güçlükle doğnılurken. 
- Evet, neden orada kalmadığını da merak etmiyor değilim. 

Bildiğim kadanyla, Fransa'ya dönmek niyetindeydin. 
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- Doğru, hfila da aynı niyetteyim. Aıiık tahammül edemediğim 
şey, yoksul kalma düşüncesi. 

- Öyleyse, sevin. Amiral kellesini verdiğinde, payını alacaksın. 
-Sanmam. 
- Yoksa sözümden kuşku mu duyuyorsun? diye öfkelendi Le 

Freux. 
- Hayır, sözünden değil, yönteminden. Bana payımı vereceğin­

den eminim ama bu hiçbir şeyden pay olacak. Çünkü Villegagnon 
kellesini vermeyecek, tabii eğer biz gidip kesmezsek. 

- Onu boğacak silahlarım yok mu, sanıyorsun? 
- Sevgili Le Freux, dedi Martin sesinde belli belirsiz alaycı bir 

tonla körfezin bu yakasının en güçlü adamı olduğuna kuşku yok 
Oysa karşı kıyıda da çok Fransız var Ye hepsi de dostumuz değil. 
Eğer Villegagnon onlardan yardım isterse, reddetmezler. 

-Ah! Ah! Yoksa su almak için körfezin karşısına geçeceğini mi 
düşünüyorsun? 

- Yağmur mevsimi geldi ve adadakiler sarıuçlarım tamamlamış 
olmalı. 

Vittorio sarnıçların tamamlandığını istemeye istemeye doğru-
ladı. Le Freux sarsılmış görünüyordu. 

- Peki sen olsan, sen ne yapardın ? 
- Saldırırdım. 

- Aralarında savaş tecrübesi olan şövalyelerin de bulunduğu 
altı yüz kişiye? diye alayla güldü Le Freux. 

Bu kez avlunun kanlı arenasına sıçrayan, Martin'di. 
- Dinle Le Freux, sen de dilencilik yaptın, ben de. Oysa mesle­

ğin ilkelerini unutmuş görünüyorsun. Düşman her zaman daha 
güçlüdür. Bizim silahlarımız ise şaşırtmaca, hız ve kurnazlık. 

Dev çocuk öylesine çevik ve hareketli, gözleri o kadar kötü ze­
ka doluydu ki, kütlesine ve iri yumnıklarına rağmen, saydığı bü­
tün bu erdemleri temsil eder gibiydi. 

- Harekete geçmek için sekiz günümüz var. 
- Düğünüm yüzünden, diye katıldı Le Freux. 
- Hayır, gemi yüzünden. 
- Ne gemisi? 
- Grande-Roberge. Ambarlan tıka basa Brezilya ağacı dolu; 

şimdi de maymun ve papağan kafeslerini yüklüyorlar. Sekiz gün 
sonra, demir alacak. Böyle bir fırsat kaçırılır mı? Madem girişiyo­
nız, öyleyse her şeyi alalım. 

Le Freux bir an sessiz kaldı. Sonra elini sevgiyle uzatarak, Mar­
tin'in omzunu sıktı. 
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- Şu kıyafetine bir bak! Cangılda koşuşturınak için uygun olabi­
lir ama, hırkalarımdan biri oıiağıma daha yakışır bir giysi alınalı. 

Bu zarafet konusunu halletmek ve konuşmak için kulübeye 
girdiler. 

. .. ,. 

Gruptan gruba geçerek hesaplan kapatmak, Vittorio ve Egi­
dio'nun iki gününü aldı. Gittikleri her topluluktan iniltiler yükse­
liyordu. 

- Sahi mi? Gerçekten de size bu kadar borcum mu var? Biraz 
daha süre tanıyamaz mısınız? 

Venedikliler içlerini çekiyorlardı. 
- Sevgili dostum, bu dumm bizi de en az senin kadar üzüyor. 

Git, derdini Villegagnon'a anlat. İksir ve kadınlan yasaklayan 
açıklama_yı çıkartan biz değiliz, o. 

Zevklerine düşkün kimileri de daha fazla ödemeyi teklif edi­
yorlardı. Oysa cevap, hep aynıydı: 

- Eğer asılmak istiyorsan, buyur. Biz, söylediklerini yapabile­
cek olan o çılgını gıdıklamak niyetinde değiliz. Üstelik, itaat et­
meyecekleri darağacına göndereceğini söyledi. 

Böylelikle zevkleri için Le Freux'ye müşteri yazılan denizcile­
rin, zanaatkarların, kanun kaçaklarının ve hatta askerlerin ara­
sından amirale lanetler yağdıran, düşmanca homurtular yüksel­
meye başladı. Vittorio mütevazı bir tavır takınıyor, hatta şu zaval­
lı Villegagnon'un lehine acıma dolu bir iki söz de ediyordu. Bu­
nun ardından da, eğer tehlikeye düşerse şövalyenin yanında sa­
vaşacak fazla kişi bulan1ayacağım kanıtlayan sözler işitiliyordu. 

Sonunda, herkes borcunu ödedi. Göçmenlerin hepsinin, Üzer­
lerinde taşıdıkları ya da deliklerde sakladıkları ufak tefek tasar­
rnfları vardı. Ne var ki, şantiyeler yüzünden durmadan kazılan bu 
adada, hazinenin uzun zan1an gözden uzak tutulamayacağını dü­
şünmek gerekiyordu. Üstelik, kimseye görünmeden kazmak da 
güçtü. Paralan saklan1a işi, neredeyse aralıksız bir faaliyet haline 
gelınişti. 

Vittorio ve Egidio alacaklarım bir gözyaşı hokkası gibi üzün­
tüyle taşıdıkları bir bez torbaya dolduruyordu. Borçlarını nakit 
olarak ödeyemeyenlere, meslekleıiyle ilgili ayni taksitler önerdi­
ler. Zanaatkarlar kendi yetenekleri kapsamında görevler yüklen­
di. Bir şapkacı, Venediklilerin buldukları kadifeden dört başlık 
dikmek için sipariş aldı. Buna karşılık, borcunu kapatacaklardı. 
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Her konuşma, zavallıların rnhlanna daha fazla zehir akıtmak 
için bir fırsat gibiydi. 

- Senin gibi becerikli birinin taş kmnak zorunda bırakıldığını 
hatırladıkça! diye fısıldıyordu Venedikliler taşa çekiçle girişen 
bir zanaatkarla karşılaştıklannda. Ne ayıp! Eğer bu ada kötü yö­
netiliyor olmasaydı, çoktan refaha eıişir, kıyıdakilerden zengin 
olmuş olurdun. 

Kadınların, iksirin ve umudun çekildiği kıyı artık herkesin zih­
nini işgal ediyor, adayı savunma fikri ihmal, hatta isyan konusu 
oluyordu. 

Vittorio'nun alnı terliyordu. 
- Yine de, diyordu, bir borçludan diğerine geçerken yoldaşına, 

işimizi iyi yaptığımızı kabul etmek gerek. 
Görevlerini neredeyse tamamlamışlardı. Ellerindeki listede te­

ker teker ilgilenmeleri gereken birkaç kişi kalmıştı. 
- Hey ! Quintin, diye seslendi Vittorio o birkaç kişiden birini 

görünce. 
- Sizin için ne yapabilirim, İsa'dan olma kardeşleıim? dedi, 

karşısında sevimsiz birini bulma fikrinden hiç mi hiç hoşlanma­
yan kararınış suratlı, ufak tefek adam: böylelikle, bütün insanla­
rın her şeye rağmen kardeş olduklarına inanarak, kendini de dü­
zene sokmaya çalışıyordu. 

Vittorio listeyi gözden geçiriyor, onun okuma bilmediğini hatır­
layan Egidio da arkadaşına yardım etmeye çalışıyordu. 

- Quintin! diye haykırdı sakallı. İşte! İksir almamış ama, hafta­
da üç kere dört kadın var. 

Vittorio dalkavuk bir uşak gibi gülümseyip, duygulanmış gibi 
tavır takındı. 

- Bravo, dedi sadelikle. 
Her zamankinden dik ve sıska Quintin gözlerini bile kı:rpıştır­

madı. 

- Bütün bunlar altı lira, bir sol ve iki mangır ediyor, dedi hesap 
konusunda daha yetenekli olan Egidio. 

- Neden bahsettiğinizi anlamıyorum, dedi Quintin küçümse­
meyle. Ardından, yoluna devam etmeye davrandı. 

Oysa iki haydut hızla yolunu kesmiş, şimdi de burnunun dibi­
ne sokulmuştu. 

- Para, diye emretti Vittorio, elindeki torbayı şıkırdatarak. 
- O kadınlar var ya, dedi Quintin ciddiyetle, işte onlan Hıristi-

yanlaştınyonun. 

- İyi ya işte, istiyorsan buna kiliseye yardım dersin, dedi Vitto-
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rio, arkadaşının neşeyle ciyaklamasına neden olarak. 
- Yoksa kurtuluşun bedava olduğunu hiç duymadınız mı? 
- Bizde, bedava olan hiçbir şey yok. Biz sana kadın getiririz, 

sen de bedelini ödersin. Hepsi bu. Önce can sonra ... eğer deyim­
lere meraklıysan. 

- Oh, eminim ki, dedi Quintin gözlerini göğe kaldırmasına ne­
den olan ruhsal bir esinin etkisiyle; eminim ki o zavallılar çok 
güçlüklerden geçti. Ama şimdi, lncil'le tanıştılar. Bakın burada 
yerli kadınlara müjdeyi veren tek kişi benim, duyuyor musunuz? 
O papaz olacak bile ayin dediği maskaralıkları kadınlarda dene­
meye cesaret edemedi. 

Venedikliler sabırsızlanmaya başlamışlardı ama, Quintin'in 
ceplerini karıştırdığını görünce, para çıkarmasını beklediler. 

- Oysa ben, o dört zavallıyı Efendimizin ıstırabıyla ağlattım. İki 
kelimeyle özetlemek gerekirse, yöntemim şöyle: Tann aşktır. Bu 
gerçek her taraflarına girdi. 

- Keh ! Keh ! diye kıkırdadı Egidio. 
- Yeter, diye bağırdı Quintin, ahlaksız ruhlarınız her şeyi böyle 

kirletemez! 
Kararlı bir hareketle, sanki bir trajedinin ardından perdeyi in­

dirmek istermiş gibi, cebinden aradığını çekip çıkardı: kareli, ko­
caman bir mendil. 

Öfkeden köpüren Vittorio Quintin'in üzerine atılıp, bıçağının 
ucunu boynuna dayadı. . 

- Para. Hemen, şimdi. 
- Gidip yönetime şikayet edeceğim, diye kızdı Quintin. 
- Para! dedim. 
- Villegagnon şantaja izin vermeyecektir. 
- Villegagnon'u rahat bırak, zaten günleri sayılı, diye sinirlendi 

Egidio. 
Sinirlendiğinde, tiz sesi uzaklara kadar gidiyordu. Güney tab­

yasına gitmek için biraz ötelerinden geçen bir grup asker, başla­
nru çevirip baktı. Vittorio hançerini sakladı. 

- Sana yarın akşam yemeğine kadar süre tanıyorum, dedi Qu-
intin' e kötü kötü bakarak. 

- Altı lira, bir sol, iki mangır, diye hatırlattı Egidio. 
- Yoksa ... 
Vittoıio koyun boğazlar gibi bir hareket yaptı. Ardından, uzak­

laştılar. Quintin bir an hareketsiz kaldı, sonra peşlerinden koşup, 
seslendi: 

- Eğer o kızlan benden önce görürseniz, dördüne de hemen 
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bana gelmelerini söyleyin ... Bir de, onları sevdiğimi. .. 
Venedikliler Quintin'den kurtulmak için adımlarını sıklaştrrdı. 

* * * 
Fırtına körfezin üzerine çökmüş gibi duran tehditleıi artırıyor, 

gölgeleri şekerli ekmeği buzlu ve siyah yapıyordu. Sulardan sınl­
sıklam oıman kmk cam renklerine bürünürken, ametist rengini 
alan deniz de uzun süremeyecek kadar değerli madeni bir dur­
gunluğun içinde, donuyordu. 

Villegagnon yönetim merkezinin içinde dört dönüyor, palmiye­
lerden yapılmış çatının sızıntı yapan yerlerini gözetliyor, damlala­
rın keyfine göre kitapların yerlerini değiştiriyordu. Tercümanlar­
la bilek güreşine gireli beri, adayı ürkütücü bir sessizlik kapla­
mıştı. Gündüz yapılan işler, daha öncekinden de isteksizdi: artık 
çekiçlerin, kazmaların sesi bile duyulmuyordu. Konuşmalar bile 
alçak sesliydi. Şalupalann gidiş gelişi de kesilmişti. Geceleri, 
kamptan tek bir ses bile yankılanmıyordu. Yuvarlak tepelerde 
yankılanan gök gürültüsü tüm bu sessizliği bölmekten çok, sanki 
altını çizer gibiydi. Açıktan gelen gümbürtüsüyle, gökten mi dü­
şeceği, yoksa topraktan mı yükseleceği bilinmeyen bir yıldmmın 
habercisi gibiydi. 

Villegagnon, sağanaklar nedeniyle sık sık ara veın1ek zorunda 
kaldıkları eskrim derslerini şimdilik ertelemişti. Kitapları için 
kaygılanıyor, onun için eserlerin kendi denetimindeki salondan 
çıkarılmalarını istemiyordu. Kısacası, Just ve Colombe kitapları 
oldukları yerde okuyabiliyorlardı. Onlann sessiz ve özenli varlık­
ları, ufku gözleyerek odayı arşınlayan an1irali az da olsa sakinleş­
tiriyordu. 

Tercümanlara verilen sürenin dolmasına dört gün kalmışken, 
ufak tefek ve ilginç bir adam şantiyeyi denetlemek üzere kaleye 
turnanan Just'ün yolu kesti. Adam, sabalıtan beri kullandığı kuş­
kulu olan bir küreğe dayanmış, bekliyordu. Çevresinde, sulu ça­
mur, taş yığınlan, kısacası, yağmurlar başlayalı beri kalenin gün­
delik manzarası uzanıyordu. 

- Soylu Clamorgan, diye usulca seslendi kürekli, Just tam ya-
nından geçerken. 

- Evet. 
- Sizden bana bir iyilik yapmanızı isteyebilir miyim? 
Adamın sesi ikiyüzlü değil, büyük ticarethanelerin satıcıları­

nınki gibi, tüccarcaydı. 
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- Söylemek istediğim şu: mesleğim şapkacılık. 
- Onurlu bir iş. 
- Teşekkürler, oysa, gördüğünüz gibi... 
Kollarını kaldırdı, paçavralarını ve çamurlu çoraplarını gösterdi. 
- Boş zamanımda kadifeden dört başlık yaptım. Siparişi veren-

ler, bu başlıkları özellikle size teslim etmemi istediler. 
- Nerede onlar? 
- Karşıda, karada. 
Bulutlan sağa sola iten güneşin, tıpkı unuttuğu bir şeyi almak 

için evine dönen bir yürüyüşçü gibi, körfezi araştırdığı, olağanüs­
tü bir saatti. Çağlayanların oradan, fıçıları suyla doldurdukları 
yerden ince bir buğu tütüyor, papağan ıslıklan sessizliğe pençe 
atıyordu. 

- Konu nedir? diye sordu Just. 
- Bilmiyornm, sadece bir sipariş aldun. 
Adamın fazla bir şey bilmediği belliydi. Böylesi bir önerinin ar­

dında nasıl bir tuzak olabilirdi? Kıyıya tek başına gitmek, şiddet­
le karşılaşmaya hazır olmak demekti. Oysa gitmemek de, belki 
bir pazarlığı reddetmek olurdu. Villegagnon kabul etmezdi. Oysa 
Just ona başvum1alanrun gerisindeki nedenin, tam da Villegag­
non'un kabul etmemesi olduğunu düşünüyordu. 

Geçerli neden olmadan ve yanında askerlerden bir konuna 
grubu bulunmadan bir şalupayla iki kıyı arasında gidip gelmeyi 
yasaklayan bir güvenlik sistemi kurulmuştu. 

- Bu gece, dedi şapkacı, batı tabyasının karşısındaki kayalann 
dibinden bir yerli kayığı geçecek. Sizi kıyıya o kayık götürecek. 

İçi ateşe tutularak oyulmuş bir ağaçtan yapılan kayık on kişi 
alıyordu. Just kayaların kenannda dolaşırken, neredeyse üzerine 
basacağı tekı1enin, karanlığa rağmen kolayca ortasına oturdu. 
Kürekleri çeken çınlçıplak kadın ve erkekler gecenin serin rutu­
betinden hiç etkilenmemiş görünüyorlardı. Batıda, fırtınanın şim­
şekleri ufkun üzerine yan yana çizgiler çekiyordu. 

Just, sadece sahilde dolaşacağını söylediği Villegagnon'u dü­
şündü. Colombe daha fazla itiraz etmiş, olağanüstü bir şeyler sez­
mişti. Just ne yapmaya gittiğini kardeşine itiraf ettikten sonra, 
kendisiyle gelmemesini kabul ettirmek için akla karayı çekmişti. 

Dumanlı ayın aksi, kürek şıpırtısının bozmaya çalıştığı suyun 
üzerini cilalamış gibiydi .. Just yerli köyünü ziyaret ettikleıi gün-
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den beri, adadan hiç ayrılmadığını hatırladı. Şantiyeleri tüm ay­
nntılanyla tanıyor, Antarktika Fransası'nın gelecek planlanıun 
hepsini ve hatta şövalyenin kendine sakladığı en cesur kent ve 
krallık düşlerini biliyordu. llkçağlardaki gibi çmlçıplak ve sessiz 
vahşilerin çevrelediği bu körfezin görkemli yalnızlığının ortasın­
da, şu içi boşaltılmış kütükten bakılınca, Just Villegagnon'un ira­
desini daha iyi değerlendirebiliyordu. Gelecek Fransa düşü ami­
ralin deli ya da hayranlık uyandıncı biri gibi görünmesine yol 
açacak ölçüde insanüstüydü. Savaş gereçlerini kuşaıumş Ville­
gagnon, bir pieta ı yontmak için, taşocağındaı1 çıkarılmış mem1e­
rin karşısına geçen sanatçının heyecanıyla, el değmemiş doğanın 
yarısaydam blokuna saldmyordu. İtalya'yı, saı1atı, Ortaçağ'ın 

yanlışlıklarını tümüyle yok eden fikir hareketlerini kapsayan 
uzun sohbetleri sırasında, Villegagnon Just karşısında bu benzet­
meyi sıkça kullanmıştı. Oysa Just, benzetmeyi ilk kez anlıyordu. 

Kayık öylesine hızlı ilerliyordu ki, çok kısa bir zaman sonra ge­
cenin sessizliği içinde sahile vuran dalgaların hışırtısını duydular. 
Just suya atlayıp, kıyıya yürüdü. Ağaçların gölgesinden gelen ıs­
lık sesini duydu. O yöne yürümeye başladıktan sonra, birden eli­
nin üzerinde kocamaı1 bir el hissetti. Just kemerine bir hançer 
takmıştı. Pam1akları hançerin sapında kenetlendi. 

- Yavaş ! Korkacak bir şey yok. 
Just Martin'in genç ve kısık sesini tanıdı. Dar bir açıklığa ka­

dar, peşinden yürüdü. Kamp yağlı bir fitilin girişini sararttığı tek 
bir kulübeden oluşuyordu. Kütüklerin üzerine oturdular. Martin 
iksir veya meyve suyu teklif etti. Toprak bir testiden iki çanağa 
ananas kokan açık renkli bir sıvı doldurdu. 

- Öldüğünü sanmıştık, dedi Just. Martin'i yeniden gördüğüne se-
vinmekle birlikte, karşısında kendirü bir·az rahatsız hissediyordu. 

- Beni hep zamanından önce gömmeye çalışırlar zaten ... 
- Belki de öte yakada öldüriilen askerlerin yüzündendir. 
- Evet, haberim var. İyi de, o salak Anabatistlerin peşinden koş-

mak da ne oluyor? Biz uslu uslu Nom1aı1 yerleşimlerine yöneldik. 
Yanımdaki cesur askerler de şimdi orada keyif ediyorlardır. 

- Ee, sen neden döndün, öyleyse? 
Martin yalanı seçmeye yetecek kadar kısa bir süre tereddüt 

etti. 
- Yoksa dostlarırru terk edeceğimi mi düşünüyordun? 
- Hangi dostlarını? 

1. Bakire Meryem\ kucağında çarmıhtan indirilmiş İsa Peygamber'in vücuduyla gösterir 
yontu ya da tablo (ç. n.) 
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Martin geniş avuçlarıyla dizlerini dövdü. 
- Hangi dostlarım mı? Şuna bakın hele! İşte insanı böyle ödül­

lendirirler. Ben seni bulmak için şu kahrolası ormanı baştan ba­
şa geçeyim, sen bana hfila "Hangi dostların?" de. 

- Bunun için mi döndün? 
Martin'e karşı, Just'ün içinde bir kuşku tortusu vardı. Oysa in­

sanın iyiliğine inanma isteği öylesine güçlüydü ki, bu kuşkuyu 
doğrulamak için en küçük bir araştırmaya bile niyetli değildi. 
Olabildiğince kolay gelen zaferleri, özellikle erdemi katledenleri 
pek önemsemeyen Martin gözlerini yere indirdi. 

- Ya kardeşin? 
-Adada. 
- İşte bu fena. Eğer bir kayık gönderirsek, bu gece sana katıla-

bilir mi, sence? 
- Bana katılmak mı? Nereye? 
- Yoksa artık Fransa'ya dönmek istemiyor musunuz? Artık ti-

caret merkezlerinin yerini biliyorum. İkiniz de özgür olabilirsiniz. 
Just bir an gözlerinin önünde Clamorgan'ı, Normandiya'yı, ar­

dından Fransa'nın bir bahçe gibi yayılışını, İtalya ovalarını, kıyı­
larındaki çam ve zeytin ağaçlarını canlandırdı. 

- Haydi, bana cevap ver, diye ısrar etti Martin. Bu akşam, en 
geç yarın yola çıkmamız gerek. On gün sonra hareket edecek bir 
gemide üçümüze yer bulmayı başardım. Oraya varmak için en az 
sekiz günlük yolumuz var. 

Just berikinin sözlerini duyunca irkildi: birden neden rahatsız 
olduğunu anlamıştı. Fransa'ya dönmekten vazgeçmemekle birlik­
te, bu gidişin bir terk edişe benzemesini istemiyordu. Artık Ville­
gagnon' dan Fransa'ya dönecek böylesi bir gemiye binmek için 
izin isteyecek kadar güveniyordu kendine. Eğer Colombe da ay­
nı şeyi istiyorsa, o zan1an bundan sonra demir alacak ilk gemiye 
binebilirlerdi. Hainlik etmek istemiyordu. 

- Burada kalmayı tercill ediyonız, dedi. 
Martin'in yüzü kasıldı. İçinden şu piçi yakalayıp, bir yumrukta 

havasını söndürmek ve kof düşüncelerini paramparça etmek geç­
ti. Bir de başka seçeneği kalmadığını söylemeyi istedi ve eğer 
kaçmayı reddederse ... 

- Yann akşama kadar düşünecek vaktin var, dedi gergince. 
Eğer fikrini değiştirirsen, bir fener al batı burnundan ışıkla üç kez 
işaret ver. 

- Villegagnon'un huzuruna çıkmak için adaya gelmeyecek mi­
sin? 
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Sorunun saflığı karşısında söyleyecek bir şey bulamayan Mar­
tin omuzlarını silkmekle yetindi; soma Just'ün elini sıkıp kıyıya 
kadar götürdü. Kulübeye döndüğünde, karanlıktan çıkan Le Fre­
ux'yle karşılaştı. 

- Yazık, dedi kupkuru bir sesle beriki. 
- Ne de olsa, diye mırıldandı Martin sanki kendi kendine konu-

şurınuşçasma, kendine etti. Aslına bakarsan, borcumu ödedim: 
ona özgürlük borçluydum, hayat değil. 



Onuncu kısım 

İskoçyalı muhafız, gayda çalgıcısı Rupert Melrose sekiz yıldır 
hayatını Villegagnon'a adamıştı. Bu tutku, gözleri yaşarmadan ha­
tırlamayı bir türlü beceremediği bir rastlantının ürünüydü. 

Daha altı yaşında olan Marie Stuart'ın neredeyse iki kez evlen­
diği dönemlerdi. İngiltere kralı, İskoçya'ya sahip olabilmek için, 
Marie Stuart'ı zevce olarak istiyordu. Oysa Fransa Kralı II. Hemi 
için Marie Stuart oğluna, veliahta uygun bir eşti; hem böylece İs­
koçya' daki Katolik topluluğu da kornmuş olacaktı. Zavallı kızca­
ğız annesiyle birlikte Dumberton Şatosu'na sığınmış, ayaklanan 
Protestan kullarının kuşatmasında kalmıştı. 

Highlands'li yoksul mızrakçı Rupert ise Clyde Irmağı boyunca 
uzanan tahkimli nhtımlarda nöbet tutan sadık askerlerden biriy­
di. Marie Stuaıt'ı korumakla görevli tüm Katolik askerler gibi, 
Rupert da küçük esmer prensese aşıktı. Küçük kızın sabahlan, 
surlar boyunca yaptığı gezintileri duygulu gözlerle izliyordu. Bir 
kız çocuğunun aynı zamanda hem bunca entrikanın merkezinde 
bulunması, hem de çevresine bunca masumiyet yayması rahatsız 
edici bir gizemdi. O mayıs ayının ılıklığında, küçük kız eteğinin 
altındaki sepeti çıkannamakla birlikte, açık havaya kollan çıplak 
çıktığı da oluyordu. Kimsenin böylesi bir hazineyi kirletmemesi 
için, Rupert bin kere ölmeye hazırdı. 

Ne var ki Luthercilerin korkunç baskısı tutsaklann çevresinde­
ki tuzağı daraltıyordu. Kış gelince, kalenin düşeceğinden kimse­
nin kuşkusu yoktu. Felaketin öncesindeki bu son ilkbahar, karım­
lık İskoçya'nın yaşadığı en çiçekli ve en üzücü bahardı. 

Rupert'ın küçük Marie'ye hayran olmak dışında tek bir tutku­
su daha vardı: gayda çalmak. Gayda, Rupert'ı şimdiye kadar tat­
nün etmiş bir müzik aletiydi. Amcasının pannaklannı izleyerek 
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melodilerini öğrenmiş, toplarla birlikte çalınan bir gaydanın 
ahengini başka hiçbir ikilide bulamaz olmuştu. Yüzbaşıdan kü­
çük kraliçenin gayda sesinden hiç hoşlanmadığını, hatta meşum 
bir kehanet gibi gördüğünü öğrenince, çok kırıldı. Rupert pek en­
der olan boş zamanlarında en azından kayaların üzerinde yüıii­
yüp, şatonun ıiizganndan, notalannı açık denizin unutuşuna terk 
edecek kadar uzaklaşmadan gayda çalmama emri aldı. 

Fransa kralının, çocuğu ve armesi Marie de Guise'i kurtannak 
için bir armada gönderdiğini askerler bile biliyorlardı. Oysa de­
nizcilik konularında, İngilizlerden korkmak gerekiyordu. Fransız 
filosuna komuta eden Amiral Strozzi en kısa yoldan İskoçya kıyı­
lanna ulaşmış, ancak kaybedeceğini bildiği bir çarpışmaya atıl­
madan, İngiliz kuşatmasını yaramayacağının farkına vam1ıştı. 

Küçük kraliçenin çevresindeki Fransız soylulan ellerinde dür­
bünleriyle, günlerini güneybatıyı gözleyerek geçiriyor, ancak 
Strozzi bir türlü göıiinmüyordu. 

Sarmaşık dallan cephelerin üzerinden kayıyor, söğütler yeni 
yapraklarla gümüşleniyor, bodur meşe dallarının ucunda yeşil to­
murcuklar beliriyordu. Rupert, gaydasının çifte borusuyla bu se­
vinçleri pes seslerin trajik perdesi üzerinde çalıyordu. Gayda çal­
mak için kolay kolay göıiilmeyeceği bir yer seçmiş, kalenin doğu­
sunda, suların dövdüğü bir granit çıkıntı bulup, ucw1a çıkmıştı. 
İşte mayıs ortasında bir sabah, tüm hayatını etkileyecek şeyle 
orada karşılaştı. 

Üç zarif kadırga suyun üzerinde, küreklerinin bütün gücüyle 
kayıyordu. Sakin denizin üstünde, hızla yaklaştılar. Rupert kısa 
süre sonra sancaklarını seçti: Fransız kadırgalan. Güneşin yönü­
nü araştırarak, bir an şaşırdı. Kuşku yok, ne denli imkansız görii­
nürse göıiinsün, tekneler kuzeydoğudan geliyorlardı. 

Tıpkı insanın bir tavşanı kulaklanndan kavraması gibi, gayda­
sını borularından tutarak, haber vem1ek üzere şatoya koştu. Ço­
cuklar kalenin burçlannda oyımyorlardı. Marie Stuart ve arkada­
şı olan üç Marie: Seton, Fleming ve Livingstone. Hep birlikte bun­
ca zaman boşuna gözledikleri yönün tersine, korkuluklara koştu­
lar. Artık davulları duyulmaya başlayan kadırgalar haliçe yaklaş­
mış, nhtırna yanaşmak için yavaşlamıştı. Şaşkınlık içindeki Fran­
sızlar ve İskoç muhafızlar oyuna gelmemek korkusuyla aceleyle 
sarıldıklan arkebi.izleıi gemilere çevirdiler. Ne var ki tekneler 
yaklaştıkça, güvertede sevinç işareti olarak miğferleıini ve kılıç­
larım sallayan bir asker kalabalığı göıiildü. Daha rıhtıma yanaşır 
yanaşmaz, birinci kadırgadan kalabalık ve güıiiltücü bir Fransız 
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grubu döküldü. Başlarında da, kimsenin alıp götürmeyi aklından 
geçiremeyeceği, yüzü neşeyle kasılmış, bumu ağlamaktan kızar­
mış, göğsünün üzerinde kocaman bir Malta haçıyla kaleye doğru 
koşan bir dev. Kale kapısı kapalıydı, dev adam kapının açılması­
nı beklerken adamlarına döndü, diz çökmelerini emretti ve kıyı­
da kulak gibi duran kayalardan yansıyan güçlü bir sesle, Latince 
bir dua okudu. Pembe küçük yengeçler olan biteni anlamak için 
yuvalarından çıktılar. Sonunda menteşeler gıcırdadı, kapı açıldı 
ve Nicolas Durand de Villegagnon kapıda görünen ana kraliçenin 
önünde bir hıçkırıkta adını böğürerek tapar gibi bir beceriksizlik­
le, kendini yere attı. 

Rupert olanları duvarın üstünden izliyordu; bu seferi tek başı­
na yöneten o şeytanı ilk kez oradan gördü. Villegagnon tek başı­
na Strozzi'ye gitmiş, daha önce savaşta kimsenin yapmadığı bir 
şeyi başam1asına, İngiliz denetimini atlatmak ve adalar arasında 
yukarıdan bir yol bulmak için İskoçya'yı kuzeyden dolaşmasına 
izin vermeye ikna etmişti. Bu mucizeyi İngiltere' den casusluk so­
nucu yürütülmüş kötü bir Nicolas de Nicolay haritasına güvene­
rek gerçekleştimüşti. 

lskoçya sarayı aynı akşam gemilere bindi; Villegagnon da kü­
çük kraliçenin güçlük çekn1eden Reale'e geçmesi için iki koca­
man pam1ağını uzatmak gibi inanılmaz bir onura ulaştı. Marie 
Stuart birkaç gün sonra Morlaix'de, güvenlikteydi. 

Bütün bunlar 1548'de olmuştu. Şimdiyse, 1556 yılıydı: o gün­
den beri, Rupert Villegagnon'dan bir kez bile ayrılmadı. Amiralin 
özel İskoç muhafızlarından biriydi ve hatta onun kapısının önün­
de sırayla nöbet tutan bir avuç askerin arasındaydı. Rupert haya­
tını tehlikeye atmadan, amirale dokunmak imkansızdı. 

Sadakat, kolaylıkla tatmin edilebilir bir duygudur. Sadakati 
hoşgöıüyle karşılamak yeterli olur. Rupert Brezilya'da olsun, 
dünyanın herhangi bir başka köşesinde olsun, efendisini izleye­
bildiği sürece, mutluydu. Çok ağır olmamakla birlikte tek üzüntü­
sü, Marie Stuart gibi amiralin de gaydadan hoşlanmamasıydı. 
Onun için, gayda çalmak istediği zaman, uzaklaşıyordu. 

O gün fıçıları dolduracak şalupaya refakat etmekle görevlendi­
rildiği için, gaydasını da yanına almıştı. Amiralin Le Freux'ye ver­
diği ültimatomun sona em1esine sadece iki gün vardı. Her şey, 
her zamankinden de sessiz ve sakin görünüyor, kıyıda kimse bu­
lunmuyordu. 

Rupert düşler kuracak birisi değildi. Onun gözünde, sessizlik 
sessizlikti ve deriıüne inmenin bir gereği yoktu. 
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Tayfalar şalupayı çağlayanlann karşısındaki iskeleye bağlayıp, 
büyük fıçılan indirmeye başladılar. Rupert bir süre hindistance­
vizi ağaçlarım izleyerek, batıya doğnı uzaklaştı. Gözlerini tekne­
den ayırmıyor, böylelikle görevini ihmal etmemiş oluyordu. Yine 
de kıyıda, bir balinanın karaya vurduğu noktaya gitme arzusunu 
gemleyemedi. Koca hayvan uzunca bir süreden beri oradaydı. 
Derisi güneşte kummuş, yarılmaya başlamıştı. Dişlerine tutuna­
rak, kafasına tırmanmak kolay olacaktı. Rupert orada, şu siyah 
kaya benzeri kütlenin üzerinde gayda çalmaya bayılıyor, çok bi­
lindik şekerli ekmek olmasa, neredeyse lskoçya'ya benzeteceği 
körfeze bakıyordu. Bu mevsimde, koyu sisler memleketinin yaz­
larından pek farklı değildi. Gaydasıyla, çocukluğuna ait bir şarkı 
olan Aberdeen türküsüne başladı. 

Bütün o fıçıları şalupaya taşımak, epey zaman gerektiriyordu. 
Tercümanlarla yaşanan krizden sonra, kıyıda bu işlere yardım 
edecek kimse kalmamıştı. Tayfalar son fıçıyı da doldurduklann­
da, akşam oluyordu. 

Rupert keyfince gayda çalabilmekten mutluydu. Gaydanın bo­
rusunu bırakmış, balinanın üzerinden inmeye hazırlanırken, iki 
güçlü el ayak bileklerine yapışıp, dev İskoçyalıyı sırtüstü devirdi. 
Rupert'in gökyüzünde son gördüğü şey, hiçbir zaman yiyemeye­
ceği kocaman ve beyaz bir karnabal1ardı. Aynı anda, ustaca kul­
lanılan bir bıçak boğazını kesti. 

Şalupadan yükselen ıslıklar İskoçyalıyı tekneye davet ettiğin­
de, karanlık iyice çökmüştü. Beriki son anda, başı İskoç kuma­
şından şalına sanlmış olarak gözüktü. Ay henüz yükselmediğin­
den, dümendeki denizcinin elinde solgun bir fener bulunuyordu. 
İskoçyalı teknenin baş tarafında, gölgeye oturdu. Dönüş yolunda 
kimse ağzını açmadı: yorgunluk, endişe ve iksir ile yerli kadınla­
rın yatıştıncı arkadaşlığına bir daha asla kavuşulamayacağının 
umut kıncı kesinliği, herkesin yüzünü asmasına neden olmuştu. 

Ada karanlıktı; ilk aylar boyunca mumlar düşüncesizce har­
candığından, artık tüm hayat sadece göğün gönlünden ışık olarak 
kopan aydınlığın çevresinde düzenleniyordu. Şimdilik ayı ve yıl­
dızı görünmeyen yağmurlu göğün altında, herkes kendi gölgesiy­
le yetiniyor ve güneş batar batmaz da yatıyordu. Angarya tayfala­
rı doğnıca hamaklarına doğnı giderken, iyi bilgi aldığı belli olan 
sahte Rupert de muhafız birliğine doğnı yürüdü. Bir direğin üze­
rine yerleştirilmiş su saati, amiralin kapısını konıyan ve elinde 
küçük bir fener tutan muhafızın nöbetinin sonuna ne kaldığını 
görmesini sağlıyordu. Saat iki kez çevrildiğinde, nöbetçi esnedi, 
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ayaklanıp muhafız birliğine doğru "Rupert!" diye seslendi. Nöbet 
değişikliği, uykulu ve endişe edecek hiçbir şeyleri olmayan insan­
lara uygun olarak, sessizlik içinde gerçekleşti. 

İşte İskoç piperl kılığındaki Martin'in planlandığı gibi sabahın 
birinde, Villegagnon'un oda kapısının önüne dikilmesi böyle ol­
du. Çitlerin içinde, kıyıya açılan çerçeveden bakarak, ayın aydın­
lığının yeterli olmasını bekledi, eksiksiz bir inançla bağlandığı 
hırsızlar tannsına yönelik sessiz bir duanın ardından, odanın ka­
pısını usulca açtı. 

Adamların planı basitti: Villegagnon'u tecrit ettikten soma öl­
dürmek. Planın birinci bölümü yerine getirilmişti. Göçmenlerin 
ezici bir çoğunluğu yapmaya zorlandıkları ağır işlerden umutsuz­
luğa kapılmış, isyan eder olmuştu. Bütün kusurlan Malta şövalye­
sinde buluyor, hele bahtsızlıklan içinde bulabildikleri tek eğlence­
lerini ellerinden almasını hiç bağışlamıyorlardı. Amirali tercüman­
larla karşı karşıya getiren bilek güreşinde, göçmenlerin berikileri 
tutacakları açıktı. Tercümanlann özgürlüğüne, sefahatine hayran­
lık duyuyor, tropiklerin bu bilinmedik iklin1inde, sadece böyle bir 
hayat yaşanacağına inanıyorlardı. Kısacası, saldın halinde, en 
azından tarafsızlıklarına, hatta desteklerine bile güvenilebilirdi. 

Geriye askerler kalıyordu. Hiçbir şey karşısında umutsuzluğa 
kapılmayan İskoç muhafızlann dışında, askerlerin büyük bir kıs­
mı da öldürme yanlılarına katılmış gibiydi. Ne var ki en cesurla­
nndan en yüreksizlerine kadar hepsi aynı askeri kalıptan çıkmış 
olduklarından, harekete geçmeleri için emir almaya ihtiyaçlan 
vardı. Anlaşılan, saldırganların askerlere emir verilmesini engel­
lemeleri gerekecekti. 

Dramın ilk sahnesinde, Martin en üst komutanı ortadan kaldır­
makla görevlendirilmişti; geriye kalan her şey, bu yok edişe bağ­
lı olacaktı. Şimdi elinde feneriyle yatağın iki adım ötesindeydi. 
Perdeler çekiliydi. Yatağın direklerinden birinin çevresinde, Ville­
gagnon'un çapraz astığı hamağın ipi görülüyordu. Hançeri perde­
nin gerisinden sallamak ya da perdeyi açmak, katillerin öteden 
beri karşılaştığı, Martin'in ise henüz düşünmediği eski bir ikilem­
dir. Limandaki kızlann birçoğu ona erkeklerin iki çeşidinden söz 
etmişti: sevişirken feneri söndürenler ve yanık bırakanlar. Oysa 
o, bütün bunların hiçbirine aldırmıyor, ne verirlerse onu alıyordu. 
Bu düşünceyle karanlıkta gülümsedi ve kışkırtmaktan hoşlandığı 
için de, bir kez de olsa, seçmeye karar verdi: güçlü bir hareketle, 
perdeyi çekti. 

1. lskoç gaydacısı (ç. n.). 
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Hamak boştu. 
Heyecanla yatağa, yatağın altına baktı ve her şey bittiğinde onu 

almaktan başka yapacak bir şeyin kalmadığı, amiralin savaş gani­
metinin bulunduğu çekmeceye. Çekmece de yoktu. Soluğunu ke­
sen şalı yırtar gibi söken Martin, tuzağın en zorlu anmdayrnış gibi 
tümüyle uyanık, feneri kaldırarak karanlıklan araştırdı. Odada 
kimseyi göm1eyince, kendini kapana kısılmış hissetti. Cesaretini 
toparlama ve tehlikede olduğu her durumda başvurduğu içgüdü­
lerini çağırma anıydı. İçindeki husız, komplocunun imdadına ye­
tişti. Martin sanki bu değişikliği tek bir hareketle kanıtlamak isti­
yonnuş gibi, masanın üzerinde parlayan bir minyatürün yaldızlı 
çerçevesine uzandı. Cebine tıkıştırdı ve öteki hazineyi bulmaktan 
umut keserek, odadan çıktı. Ne var ki, kapının önünde fenerini 
havaya kaldırdığını gören, karanlıklara sığınmış, gecenin tehlike­
lerine alışık suç ortakları, kararlaştırılan işaretin verildiğini sanıp, 
saldırıya geçtiler. Malta şövalyelerinin kulübesine fırlatılan bir 
rneşale, palmiye yapraklarını tutuşturdu. Saldırgan gmbunun ba­
şındaki Le Freux, adamlarına alevli bölmelerin arasından ateş et­
tirdi. Firari askerlerin Martin'e bıraktıkları iki arkebüzle Egi­
dio'nun bulup buluşturduğu bir üçüncüsü, tercümanların tüm si­
lah gücünü oluşturuyordu. Yine de şaşkın yakalanmış bir düşman 
karşısında, böylesi silahların korkulacak bir ateş gücü yaratacağı­
na güvenleri tamdı. Gerçekten de muhafız birliğinden şaşkın ve 
yarı çıplak fırlayan İskoçları devim1ek çocuk oyuncağı oldu. 

Saldırganlar eksiksiz bir zafere koştuklarını sandılar. Oysa 
Martin zaferin çok hızlı kazanıldığına, hatta biraz tuhaf olduğuna 
inanıyordu. Şövalyelerin alevler içindeki kulübelerinden tek bir 
çığlık bile duyulmuyordu. Bir avuç İskoç muhafız dışında, kulü­
belerden kimse çıkmamıştı. 

Alevlerin çıtırtısı dışında, her şey sessizdi. Fırtınanın uzakta, 
doğudaki aydınlığı arada sırada şekerli ekmeğin tehdit dolu göl­
gesini ışıtıyordu. Martin'in bumu tuzak kokusu aldı. Bir av köpe­
ği gibi havayı koklarken birden, içgüdüsüyle, elindeki feneri ku­
dı. Kaleden gelen arkebüzün sesi hemen aynı anda duyuldu. Işık 
olmadığından, atıcı Martin'i ıskalamıştı. 

Yeni ateş sesleri yankılanınca, karanlık saldırgan kitlesinden 
acılı çığlıklar duyuldu. 

Martin o anda planlarından haberdar olduklarını, amiralin de 
kendilerine bir tuzak kurduğunu anladı. Şövalyeleriyle birlikte 
kaleye sığınmış, saldırganların üzerine yoğun bir ateş açıyordu. 
Berikiler paniğe kapılmaya başladı. Koşuştunna, düşen insan gü-
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rültüleri duyuldu. İskoçyalılar bu süreden yararlanarak bellerine 
kendi geleneklerine uygun birer bez dolamış, ardından kavganın 
ortasına atılmaktan çekinmemişti. Villegagnon'un emrindeki bir­
lik kale şantiyesinden sahile doğrn koşuyor, tercümanlann geri 
çekilme yolunu kesmeye çalışıyordu. Dövüşün ortasında duyu­
lan, amiralin gür sesiydi. 

Saldırı planının gerçekle ilgili tek yanı, zanaatkarlaıın tarafsızlı­
ğıydı. Kamplarında pusmuş, lapırdamadan olacakları bekliyorlardı. 

Le Freux ve adamlannı getiren kayıklar, iki noktaya yanaşmış­
tı: sahilin güney ucuna ve diğer yönde, kayalann arasından geçe­
rek, körfez tarafına. Çekilenler bütün ağırlıklanyla kayıklara atla­
yarak tekneleri deviriyor, kürekçilerin bağırtısı savaşçılarla yara­
lıların çığlıklarına karışıyordu. 

Martin başka bir kaçış yolu aradı. Vuruşmayı kaybettiklerini gö­
rünce, şimdiye kadar hiç boşa çıkannadığı bilindik arzusuna, öteki­
leri kaderleriyle baş başa bıralap, postu kurtarma isteğine döndü. 

Şalupalara doğru yürüdü; oysa İskoçlar ondan önce davran­
mış, onları emniyete almıştı. Önce adadan yüzerek aynlmayı dü­
şündü; düşlediği sayısız firarı hazırlarken, çok yüzmüştü. Ne var 
ki karşı layı çok uzaktı. 

Geriye tek bir çözüm kalıyordu. Yönetim binasına tırmandı, ka­
leyle kuzey tabyasının arasından geçmek için, binanın çevresinden 
dolanmayı denedi. Köşeden dönerken, elde kılıç, yanına bir gölge­
nin yaklaştığını gördü. Yalandaki yangının ışığında, Just'ü tanıdı. 

- Kıpırdama, diye sakince emretti beriki. 
- Şuna balan! dedi Martin. Clamorgan. Üstelik kendimi savun-

mamı söylüyor. Haydi, bırak da gideyim. Seni kurtarmak istedim, 
sakın unutma. 

- Beni uzaklaştırmak istedin. 
- Çok da haklıydım, dedi Martin, çünkü yeni efendin için aslan-

lar gibi dövüşüyor görünüyorsun. 
Just kılıcını hfila indirmemişti. 
- Eskiden eşit bir dövüş istiyordun, dedi Martin gözlerini kar­

şısındakinden ayırmadan. Şimdiki durum pek eşit değil. 
Her zamanki gibi, parmağını Just'ü rahatsız eden noktaya bas­

mıştı. Martin rakibinin hızla çevresine baktığını gördü. 
- Benim için silah mı anyorsun? diye sordu, alayla gülerek. 
Berikinin rahatsızlığını hissederek, kenara sıçradı. Just lalıcını 

uzattı, ıskaladı, arkasına döndü. Martin'in sırtııun artık palmiye­
lere değil, her yana açık karanlığa dayanmasının dışında, durum 
ayıuydı. 
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- Sabahları Villegagnon'la kılıç çalıştığını söylediler. Anlaşı­
lan, elimde kılıç bulw1sa da, eşit durumda olmayacaktık. .. soylu 
efendim. 

Martin çok aşağıdan bir temenna yapacakmış gibi eğilerek yer­
den bir avuç kum alıp, Just'ün yüzüne fırlattı. Beriki kum dolan 
gözlerini ovuşturmak için kılıcını indirdi, boş elini yüzüne götür­
dü. Hemen aynı anda da Martin'in kocaman yumnığunu midesin­
de hissedip, yığıldı. 

Amiralin bağıra bağıra yaklaştığını duyarken, bilincini yan ya­
rıya yitirmişti. Sonra vücudunu kavrayan elleri hissetti, Colom­
be'u gördüğünü sandı. Bir de, bu düş taklidinin içinde, Martin'in 
kaçtığından yakınan birisi vardı. 

* * 
... 
'•' 

Şafak sökünce, titreşerek tutsakları, yaralıları ve ölüleri saydı­
lar. Ölüleri sayn1ak kolay oldu: eksik Rupert'ın dışında, üç asker 
yitirmişlerdi. Saldırganların tarafındaysa bir arkebüz kurbamyla, 
teknelere binemeyerek boğulan iki kişi vardı. İki asker de yara­
lanmıştı ama, hafif. Bir de, yönetim binasının karşısındaki alan­
da, gemilerden getirilen zincirlere vurulmuş dört tutsak duruyor­
du. Le Freux'nün, Vittorio ve Egidio'nun yanı sıra bir dördüncü­
sü, yüzü dikiş içinde, efendisi gibi tüylere bulanmış, akbabaya 
benzeyen, dişsiz birisi. 

Just amiralin tahtırevanında götürülmüş, Colombe da başında, 
kendine gelmesini beklemeye koyulmuştu. 

Sabah duasının zamanıydı. Villegagnon Thevet'yi buldurdu. 
Din adamını uzun aramaların sonunda, güney tabyasının duvarı­
nın dibinde, bir sarnıcın köşesinde buldular. Tüm vücudu titriyor, 
hayatı boyunca hiç bu kadar korkmadığını söylüyordu. Sakinleş­
mek bahanesiyle, büyük kutlamalar için sakladığını ileri sürdüğü 
dev bir tütün çubuğundan, küçük nefesler çekti. 

- Bu sabahki duayı yönetecek misiniz, yönetmeyecek misiniz? 
diye ciddiyetle sordu Villegagnon. 

- Kararımı verdim, dedi Thevet gözlerinde tuzağa düşüriilmüş 
tarla faresinin kızıl bakışıyla. Fransa'ya dönüyorum. 

Villegagnon başından beri bilim adamının yardımcıdan çok, 
köstek olduğu düşüncesindeydi. Ada toplumunun bir papazdan 
yoksun kalmasına üzülüyordu kuşkusuz; ama zavallı kozrnograf 
bilim adamından başka bir şey olabilmiş miydi? 

- Beni duydunuz, diye haykırdı, birden karşısındakinin zaafın-
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dan cesaretlenen Thevet. Grande-Roberge seferiyle birlikte dön­
mekte ısrar ediyorum. 

Amiral güçsüzce gülümseyip, tatlı bir sesle cevap verdi. 
- Bugünden tezi yok, gemiye binin, Aziz Peder. Siz olmadan da 

idare edebiliriz. 
Ardından, Just'e döndü. Delikanlı ayaklanmış, fasulye çorbası 

içiyordu. 
- Kendini daha iyi hissediyor musun? diye sordu amiral. 
J ust başını salladı. 
- Harika! Sana çok güzel dövüştüğünü söylemek istiyorum. 
Colombe ağabeyini öptü. Hindistancevizi dolu sahillerin onla-

rın kendi Haçlı Seferi'ne sahne olacağını kim düşünebilirdi? Just 
uykusuz geçen uzun gecenin halkalarıyla, güneşsiz mevsimin ver­
diği soluklukla ve artık onu gerçek bir erkek gibi gösteren göste­
rişsiz ve soylu tavnyla her zamankinden daha güzeldi. 

Villegagnon perdeyi indirip istirahata çekilmeden önce, bina­
nın önündeki alana çıktı ve tutukluların karşısına dikildi. Le Fre­
ux'nün önünde durdu: 

- Planın neredeyse başarılı oluyordu, dedi amiral. Oysa en iyi 
tasanlann bile tahmin edilemeyenleri vardır. Ona sattığını iddia 
ettiğin dört kadınla evlenmek için iznimi isteyen o kaçık gelme­
se, hiçbir şeyden haberimiz olmayacaktı. Aklıma geldi, dedi Ville­
gagnon Dom Gonzagues'e dönerek, o zavallıyı saklandığı yerden 
çıkarabilirsiniz. Bu beyler onu artık rahat bırakacaklar. 

Dom Gonzagues Quintin'in saklandığı, kalenin içinde kazılan 
deliğe seğirtti. 

- Asılacaksın, dedi amiral Le Freux'ye bakarak. Sana gelince, 
dedi, tüylere bulanmış öteki tercümana dönerek, seni bir askere 
hançer saplarken görmüşler. Sen de ipe! 

Herkes mahkümlara bakıyor, nasıl tepki vereceklerini merak 
ediyordu: haykırıp bağıracaklar, aman mı dileyeceklerdi, yoksa 
pek alışkın oldukları katıksız nefreti mi kusacaklardı? Oysa ter­
cümanlar yüzlerine başka koşullarda oldukça gülünç göıiinecek 
bir biçimde ve sırayla, dehşet, küçümseme, yıkılma ve meydan 
okuma ifadeleri takındılar. Sonra, kuşkusuz hiçbir şeyin Villegag­
non'un yüreğini yurnuşatamayacağını anlayınca, Le Freux amira­
le doğm kısa düşen ve kumların içine gömülen bir balgam fırlat­
tı. Ve herkes, en azından bu ikisinin işinin bitik olduğunu anladı. 

Amiral ardından öteki ikisine, aynı iple Le Freux'nün sırtına 
bağlanmış olanlara döndü. 

- Ya bu ikisi, diye sordu Villegagnon, bunlar kim? 



- İki masum, Soylu Efendim, diye yalvardı Vittorio. 
Suç ortağı da kendisi gibi gözyaşına boğulmuştu. 
Amiralin yanında dikilen Le Thoret Venedikliyi işaret etti: 
- Bu, cezası ertelenen bir mahkumdu. 
- Demek senin kaderinde zincirlere bağlı olmak var. 
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Vittoıio bu konuşmada bir bağışlanma ihtimali duyduğunu 
sandı. Ne de olsa, adayı işgale gittiklerinde, en son ana kadar dik­
katle dinlemiş, oysa kimse "Ribere" sözcüğünü telaffuz etmemiş­
ti. Birtakım sahtekarlarla işbirliği yapmış olduğu için, onlarla ay­
nı sonu paylaşmak için bir neden göremiyordu. 

- Ah! Soylu Efendim, diye inledi. Benim zaafım hep beni kötü­
lük yapmaya zorlayan kötü insanların eline düşmem. Bunlar da 
onlara bağlanmamı sağlamak için beni tehdit ettiler. 

Bunu derken, arkasında duran Le Freux'yü çenesiyle gösteri­
yordu. 

- Kendi başına iyi bağlandın, diye güldü beriki, en azından bu 
sabaha kadar. 

- Kes sesini, iplere gelesice! diye haykırdı Vittorio, ben buraya 
eski günahlarımdan arınmaya gelmişken, beni pisliğe buladın. 

Açılan yarığı gören Egidio, aralıktan dalıp, Le Freux'yu suçla­
maktan geri kalmadı. Villegagnon gergin bir el hareketiyle bu ha­
karet konserine bir son verdi. 

- Bunları birini öldürürken gören oldu mu? diye sordu çevre­
sindekilere. 

Kimse öne çıkmadı. 
- Öyleyse, bunlara bir fırsat daha verelim. Ben yeni bir karar 

verene kadar, zincire vurulup, çalıştırılsınlar. 
Güneş o gün akşama kadar parıldayarak, yağmurlu mevsimin 

sonunun geldiğini belirtti. Amiralin ilan ettiği cömert öğleden 
sonra uykusu, herkese bir gece öncesinin korkularım unutma im­
kfun verdi. Nöbetçiler bile uyukladı. Böylelikle, yüzerek Grande­
Roberge'e vam1ayı başarmış Martin, çocukluğunda öğrendiği gibi 
bir halattan kayarak indiğinde, suya girerken çıkardığı hafif şıpır­
tıyı kimse duymadı. Berrak sularda sessizce şalupalara kadar 
yüzdü, içleıinden birinin palamanm çözdü, kıyıdan bir zincir bo­
yu uzaklaşana kadar yüzerek çekti, teknenin küpeştesine asıla­
rak içine düştü, küreklere yapışıp, olanca gücüyle asıldı. 

Uyku mahmurn bir İskoçyalı onu gördüğünde, öteki kıyıya var­
mak üzereydi. Adam bir arkebüz bulup doldurana kadar da, Mar­
tin karaya çıkmış, gözden kaybolmuştu bile. 



On birinci kısım 

Umutsuzluğa düşüren zaferler vardır. Villegagnon'un kazandı­
ğı zafer de bunlardan biriydi. Bozgununu düşünmek için, odasına 
kapandı. İki gün boyunca, genellikle çalışmak, yemek yemek ve 
uyumak için kullandığı kafesli odadan çıktığım gören olmadı. Üs­
telik öyle ki, o iki gün boyunca ne çalıştı, ne yemek yedi, ne de 
uyudu, sadece sızlanarak odayı arşınlayıp durdu. Zaman zaman 
durnyor, yemek masasının meşeden yapılmış tablasının üzerine 
inleyerek bir yumruk indiriyordu. 

Eser iyiydi, Tanrı aşkına ! Bu yamyam yörelerine çağdaşlığın 
yardımım taşınrnk haklı, ulu ve gerekli bir girişimdi. İyi de, böyle­
si büyük bir düşünceyi sonuçlandırn1ak için, kime güvenecekti? 
Alçaklara ve hırsızlara, kanun kaçaklarına ve beceriksiz işçilere. 
Tercümanların bozguna uğratıldığı o gece bile, o sefillerden otuz 
kadarı dört şalupaya doluşarak, karşı kıyıya kaçmışlardı. Yerlile­
rin arasında yaşanacak bir sefahati, onlara önerdiği onurlu gelece­
ğe tercih ediyorlardı. 

Villegagnon, sivillerin kaldığı kamplarda da bundan böyle gece 
gündüz nöbet tutulmasını emretmişti. Şalupa limanının yakının­
da bir nöbetçi uyuyordu. Dış düşman (henüz) gelmemişti: öldü­
rücü çüri.ime içeride oluşmuş ve tüm eseri tehdit etmişti. Bunun 
için vazgeçmek mi gerekecekti? Düşüncesi bir tarafa, sadece bu 
kelime bile onu dehşete düşürüyordu. Daha 1540 yılında, Malta 
şövalyeleri tarikatının isteğiyle emrine girdiği Şarlken, Cezayir 
surlan önünde, yağmur altında çekilme emri verdiğinde, dört yü­
zü şövalye yirmi iki bin kişinin içinde sadece kendisi, Villegagnon 
orada kalmış, kılıcını kentin kapısına saplamak için geri dönmüş­
tü. Bu hareketi ona bir arkebüz yarasına, sol kolunda kötü kay­
namış bir kırığa ve alaycı sözlere mal oldu. Ne gam. Surların te-
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pesinden korkuyla bakan Mağrip illere "Geri döneceğiz!" diye ba­
ğırmıştı ya! Onun için, Le Freux ... 

Villegagnon düşündükçe, bütün yanlışın ahlaksız sürüyü de­
netleme işini Thevet'ye bırakmaktan kaynaklandığını anlıyordu. 
Rahibin çoban olarak değeri sıfırdı, elbisesi dışında ilahi hiçbir 
yanı yoktu, düğmelerini iliklediği zaman bile. Dini aldırmazlığın­
dan dolayı onu suçlamak da doğru olamazdı. O, tümüyle laik me­
raklara yönelmiş şu Fransız kilisesini temsil ediyordu: hiç olmaz­
sa Thevet'nin merakları kadınlar ve kazanç değil, sadece bilimdi. 
Bu yüzden günahlarından anndırılabilirdi. 

Oysa sorun bütünüyle devam ediyordu. Amiral krala ve Co­
ligny'ye mektup yazmış, askeri takviye, yeni yerleşimci ve para 
istemişti. Mektuplar iki gün sonra, Grande-Roberge ve Bois-le­
Compte'la birlikte gideceklerdi. Ne var ki, bütün istediklerini 
gönderseler bile -bu konuda fazla hayale kapılmıyordu- temel 
sorun hfila çözümlenemeyecekti: o temel sorun da bu baldın çıp­
lakların ruhlarının düzenlenmesi, Antarktika Fransası'nın ahlaki 
belkemiği, Genebre'in ruhuydu. 

Yeni sömürgesi için kendi bulduğu en hoş addı bu. Genebre bi­
raz Genevieve'i çağnştmyordu ve Genevieve de yirmisine geldi­
ğinde onu istemeyen, on beş yaşında bir kızdı. Genebre, Genevi­
eve, Cenevre. 

Calvin! 
Villegagnon'un yumruğu meşenin üzerine inince, kalaylı testi­

yi hoplattı. 
Calvin ! Cenevre ! Cenevreli reformcu Calvin, imanın reformu 

çağrısını yapan büyük Hıristiyan düşünürü Calvin. Calvin, Al­
manların içine kargaşa ile sefahati sokan ve Tann'ya şükür on yıl 
önce ölen -ruhuna lanet!- o kaba Luther'den ne kadar da fark­
lıydı. Calvin, dostu ! 

Sonradan yollan birbirinden ne denli uzaklaşmış olsa da, Cal­
vin ve Villegagnon Orleans Fakültesi'nde okul arkadaşıydı. Öyle 
ya, amiral başlangıçta hiç de askerliğe yönelmemişti. Provins'de­
ki cüppeli küçük ailesinde herkes doğal olarak hukuka yöneliyor­
du. Hukukla ilgili olmasına rağmen, dürüst bir eğitimden sonra, 
Villegagnon Paris parlan1entosuna avukat olarak yazılmıştı. Ger­
çek yolunu belirlediğinde, yirmi bir yaşındaydı. Belki armasının 
üzerinde, toprağa saplı görünen üç kılıcın, belki çocukken oku­
duğu kitapların, belki avukatlar bölmesine fazla büyük gelen vü­
cudunun onu savunmadan çok infaza uygun göstermesinden, 
belki de Genevieve'in yüzünden, sonsuza dek beyaz Malta haçlı 
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kumızı gömleği giymeye karar verdi. 
Yine de geçmişine dönüp, hayatın karşısına çıkardığı herkesi 

düşündüğünde, Villegagnon'un asıl gürültülü hayranlığını yönelt­
itiği bilim adamları, sanatçılar ve filozoflardı. Cicero, Plutarhos, 
İustinianos, Alciati onun için tanrı gibiydi. Calvin de, yirmi yıl ön­
ce Christianae religionis institutio'yu yayımlayarak, o tanrılar 
j_rasındaki yerini almıştı. 

Bir daha hiç görüşmemelerine rağmen, Calvin'e duyduğu hay­
ranlıkta azalma yoktu. Villegagnon Calvin'i her düşündüğünde, 
gözlerinin önüne yazdıklarının üzerine eğilmiş soluk renkli bir 
öğrenci, ailesinin karşıla.cştığı ve gizli tuttuğu bir hakaret yüzün­
den aklın oburca bir hınca yönlendirdiği zayıf ve ateşli bir genç 
geliyordu. 

lnstitutio'nun o bulunmaz Latince cümlelerinin onun kalemin­
den çıktığını düşünmek de bir o kadar doğaüstüydü. Eserin tar­
tışmalara ve büyük saldırılara neden olması onu hiç ilgilendirmi­
yordu. Yeni düşünceler ve cüret çağında ya.cşıyorlardı. Villegag­
non Kilise'nin ilk dönemlerindeki sadeliğe dönüşün çağrısını ya­
pan Calvin'in buradaki süriiyü, kaçıp tabiata karışmaktan alıko­
yacak kişi olduğundan kuşku duymuyordu. 
Akşamın o saatinde artık pek iyi göremediği için bir mum ya­

kıp, Calvin'e hitaben güzel bir mektup yazdı. Önce, eski arkada.cş­
lık günlerini hatırlattı, ardından da buradaki yerleşimi, evet biraz 
güzel tarafından, ama zerre kadar yalana sapmadan anlattı. An­
tarktika Fransası'ndan gelecek ululuklar üzerinde uzun ayrıntıla­
ra giımekle birlikte, yolunu şa.cşırmış sürüsünü yeniden doğru yo­
la sokmak için yardımına ihtiyaç duyduğunu Calvin'den saklama­
dı. Calvin'den kaç din adamı istemek gerekirdi? İyice düşündük­
ten ve ba.cşlangıçta sayının yerini boş bıraktıktan sonra, adada 
özenli bir inanç yaratmak için beş papazın gerekeceğine karar ve­
rip, istediği miktarı elde edebilmek için iki katını yazmaya karar 
verdi: on diye yazdı. Düşünmek için bir süre durakladı, sonra 
aceleyle yazı takınunın ba.cşına çöktü. Cüretini sonuna kadar sür­
dürmeyi yeğleyerek, evlilik çağında genç kız gönderilmesinin de 
sömürgeye büyük yarar sağlayacağını kararlılıkla ekledi. Zayıf 
cinsin bu mabede girmesiyle bazı güçlükler ya.cşanacağını bilmi­
yor değildi ama gerçeklerin karşısında eğilmek gerekiyordu. Bu 
kaba herifler, yasak edileni bulmayı hep başaracaklardı. En iyisi, 
bu sağlan1 ahlaklı mütevazı kızların doğru geleneklerin yerleşme­
sini sağlamalarına izin vermekti. Demek ki kutlanacak ilk evillik­
ler, Cenevre'den gönderilen kızlarınki olacaktı. Böylesi bir kız 
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bulmak ayrıcalığına kavuşamayacak olanlar da bu örneklere ba­
karak en azından yerli kadınlarla birlikte davTanışlannı düzelt­
mek fırsatını bulurlardı. Bir de üstelik, Calvin Cenevrelilerin için­
de, becerilerini Brezilya'daki büyük girişimin emrine vermeye ha­
zır yetenekli zanaatkarlar, erdemli işçiler, her çeşitten cesaret ve 
iman sahibi insan bulursa, onları hiç tereddüt etmeden din adam­
ları ve bakirelerin yanına katmalıydı. 

Villegagnon mektubuna mühıiinü basmak üzereyken, birden 
son bir kuşkuya kapıldı. Calvin'in böylesi bir isteğe olumlu cevap 
verme ihtimali çok düşüktü tabii. Çok başka görevleri, amaçlan 
olmalıydı. Öte yandan, olumlu cevap verdi diyelim, Paris'tekiler 
ne diyecekti? Malta şövalyesi ve Bretagne tümamirali De Gu­
ise'in dostluğunu kazanmış olan Villegagnon, Kilise'nin kuşkulan­
dığı insanlardan yardım istediği için ihanetle suçlanmayacak mıy­
dı? Kim ne derse desin, öğretisi ne denli ölçülü olursa olsun, Cal­
vin de Huguenot olarak görülüyor, karşıtları tarafından Luther'ci 
vebayla aynı kefeye konuyordu. 

Villegagnon odayı biraz daha arşınladı. Sonra, tıpkı nemli hava­
nın fenerinin çevresine topladığı pervanelere yaptığı gibi, elini 
sallayarak kuşkularını def etti. Bir zamanlar kaldığı Ferrare Sara­
yı'nı hatırladı. XII. Louis'nin kızı ve Ferrare Dükü'nün kansı Re­
nee de France çevresinde tüm yeni düşüncelerin tartışılabildiği 
yüksek kültürlü ve hoşgörülü bir ortam oluşturrnuştu. O çevrede 
piskoposlar da bulunmasına rağmen, en çok saygıyı gören, Cal­
vin' di. Hatta düşesin günahlarını çıkardığı bile söyleniyordu. 

Villegagnon fenerinden olmak istemediği için, masaya yumruk 
vurmaktan kaçındı. Ama işte! Genebre'e vermek istediği biçim, 
şöyleydi: herkesin bir yeri olacağı, cesaret sahibi düşüncelerin 
gerçek bir inlanı besleyecekleri, bizzat sömürgenin koşullarının 
da yardımıyla, başlangıçtaki sadeliğe uygun bir barış mekanı. 

Mektubu Grande-Roberge'e verileceklerin yanma, abanoz çek­
mecenin içine yerleştirdi. Ardından rutubetin ve kurtların kemir­
diği zıvana deliklerini ve dillerini gıcırdatarak, yatağın direkleri­
ne çapraz asılmış han1ağına atladı ve o anda horlamaya başladı. 

* * * 
Zaferi izleyen günlerde, kötü haberler de sürülerle geldi. Her 

şeyden önce, kaçakların listesi çıkarılınca doğramacılar, demirci­
ler ve bir eczacı gibi, temel meslek sahiplerinin de firar ettiği an­
laşıldı. Ardından, nevale peşine giden denizciler saldırıya uğradı, 
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içlerinden dördü öldü. Cesetleri adaya getirildiğinde, yerlilerin 
kullandığı, kamıştan yapılmış, kimi kez zehirli, kedibalığı kuyru­
ğu gibi bir kuyrukla sonlanan kemik uçlu uzun okları tanımak 
güç olmadı. Tupilerden, en azından bozguna uğramış tercümanla­
rın etkisi altındakilerden iyilik beklenemeyeceği açıktı. Bu, kara­
dan taze yiyecek gelmeyecek demekti. Villegagnon'un akıllılık 
ederek biriktirdiği un, manyoka ve tuzlanmış yiyeceklerle idare 
edilecekti. Gemilerin ambarlarında, daha hfila karaya çıkarılma­
mış, tohum dolu birçok fıçı bulundu: çavdar, buğday, arpa, bayır 
turpu, lahana, pırasa. Her şeyi ekecek durumdaydılar. Oysa ami­
ral, adayı korunaklı hale getim1ek kaygısıyla, kalenin ve barınak­
ların dışında, ekilecek alan bırakmamıştı. Durumu düzeltmek 
için artık çok geçti ve zaten, açılıp bakıldığında, bütün tohumla­
rın nemden bozulduğu ve böceklendiği göıiildü. Kısacası, tüm 
umutlar Grande-Roberge'ın yolculuğuna bağlıydı. İyi pazarlık 

edilirse, götürdüğü yük, gerekli olan her şeyi karşılayabilecekti. 
Eğer geminin dönüşünü beklerken altı ay dayanmak gerekirse, 
daha azla yetinilebilir ya da körfezin sonundaki Narman tüccar­
lardan bazı şeyler sağlanabilirdi ama Villegagnon ne pahasına 
olursa olsun, böylesi bir onursuzluğu önlemekte kararlıydı. 

Grande-Roberge'in hareketinden bir gün önce, Villegagnon üst 
ıiitbeli subaylarını, Thevet'yi ve iki soylu yardımcısını bir veda ye­
meğine davet etti. Tabaklar ile kadehlerin içinde ne kadar az yiye­
cek ve içecek olduğunu unutturması için, sohbetin neşeli geçmesi 
şarttı. Villegagnon bu görevi başarıyla yerine getirdi. Savaş alanla­
rında kendini rallat hissetmesine neden olan iri ve güçlü vücudu, 
prens salonlarında zarafetin ve şiirin aracı olmayı da öğrenmişti. 
Kocaman sesiyle dizeleri öylesine kontrollü bir güçle okuyordu ki, 
o ses aşık ruhlara işleyen dev güçleri konuşturuyor gibiydi. Trajik 
olana, üzücü olana ve birden gülmeye başladığında, gülünç olana 
tam hakkını vermekte üstüne yoktu. Bunlara bir de hoş ve iyi ter­
biye edilmiş bariton sesiyle şarla. söylemesi eklenince bu gelişmiş 
saray gediklisinin o anda içinde bulWldukları durumWl umutsuz­
luğunu nasıl unutturabildiği kolaylıkla anlaşılıyordu. 

İskoçyalılar bir mucize eseri yolculuk sırasında ve yolculuğun 
ardından yaşanan maceraları atlatmayı başamuş bir şişe şarabı 
kutsal bir emaneti taşır gibi, saygıyla masaya getirdiler. Villegag­
non şişeyi açtı ve o günün şerefine, çekmeceden kristal kadehler 
çıkardı. Bu iksir için, kalaylı kupaların canı cehenneme ! Böylesi 
bir şarabı eksiksizce, yani önce gözlerle, kızıllığında fenerin ışığı­
nı yansıtarak içmek gerekirdi. Şerefe kaldırmadan önce, Villegag-
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non kadehini masanın üzerine bıraktı ve Just'e bakarak, cebin­
den bir kağıt çıkardı. 

- "Bay Just de Clamorgan diye okudu, şu anda tüm yetkilerini 
kullandığım Malta şövalyeleri tarikatının yöneticisi adına ... 

Birden ciddileşen tüm konuklar, dudaklarında sevecen bir te­
bessümle, Just'e bakıyorlardı. 

- Genebre Körfezi'nde, Coligny Kalesi'nde 12 şubat 1556 günü 
yapılan çarpışmada düşmanı gözetlemek adına olsun, onu pusu­
ya düşürmek, saldınp püskürtmek adına olsun büyük bir cesaret 
gösterdiğinizi ilan ederim. Adaletsiz bir rakip, sizi hayatınızı teh­
likeye atabilecek biçimde yaraladı. Bunun sonucunda, Efendimiz 
Isa Peygamber'e daha iyi hizmet edebilmeniz için, size şövalye si­
lahları taşıma onurunu tanıyanını. 

Bu, hiç beklenmedik, modası geçmiş ve başka koşullarda alay 
konusu olabilecek bir törendi ama Villegagnon bu törene sadece 
öldüğünü bildikleri bir geleneği sonrakilere aktarmaya çalışanla­
rın sahip olabildiği bir inanç katıyordu. Just ise, kendi keyfinin 
tutsağı olmadan, insanların unuttuğu bu topraklarda zamanın ha­
reketsiz kalmasından yararlanarak bu masalın gerçekliğine inan­
mak eğilimindeydi. Ayağa kalktı, Villegagnon kılıcını başına ve 
omuzlarına dokundurdu, üstünkörü bazı cümleler söyledi ve bü­
tün töreni samimi bir sarılışla noktaladı. 

Ardından bir alkış duyuldu, sonra da içildi. Şarabın ekşiliğinde 
pişmanlığın ve vedanın tadı vardı. Herkes, sanki bu ateşe derin­
liklerde eşlik etmekle onun devamında kaybolmuş bütün aşklar, 
sevilen ama yok olup gitmiş mekanlar bulunacakmış gibi, içinde­
ki en uzun yolu seçti. 

- Senin de sıran gelecek, diye seslendi Villegagnon Colombe'a. 
Biraz utanan Colombe'un dışında herkes güldü. 
- Çocuklarım, diye sözünü sürdürdü Villegagnon, fazla ısrar et­

meden, değeriniz bilinmeyen bir şey değil. Soyluluk işareti. Baba­
nız eksiksiz bir silahşordu. 

Ardından, düşünceli ve keyifsiz olduğunu gösterircesine oturdu. 
- Kader, babanızın savaş hayatına bir bozgunla başlamasını is­

tedi. Kral I. François tutsak edildiğinde, babanız da Pavie'deydi. 
Kralını tutsaklığında da yalnız bırakmadı. Belki de her şey bun­
dan kaynaklanmıştır ... 

Yüzü karardı, seslendiremediği bir düşünceye daldı. Sonra bir­
den, kendine geldi. 

- Sonra, dedi çok daha güçlü bir sesle, Cambrai Birliği'nin sa­
vaşlarına katıldı, ardından da Majesteleri onu Roma'ya, Catheri-
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ne de Medicis ile oğlunun, şimdiki kralımızın evlenme pazarlıkla­
rını yapmaya gönderdi. 

Just'ün gözleri parlıyordu. 
- İşte babanızın gölgelerin adamı olması böyle gerçekleşti, ço­

cuklarım; o artık bir pazarlıkçı, tehlikelerle dolu karmaşık görev­
ler yüklenen bir elçiydi. Daha önce, 1544'te, barış halinde olrnanu­
za rağmen, kralın iki ajanı Po Irmağı'nın üzerinde öldürülmüştü. 

- Dernek, dedi Colombe, şaşkınlıkla, bizi kentten kente sürük­
lediğinde, savaş peşinde değildi? 

- Bazen, gerçek silahlarla savaşıyordu. Çoğu kez, çok daha giz­
li, başka silalllar kullanıyor, savaşı ya da barışı hazırlıyordu. 

Öksürdü. 
Just ve Colornbe bakıştılar. Babalarının bir askerden başka biri 

olması, onları sarsmıştı. Üstelik, bir çeşit diplomat gibi bir şey ol­
duğunu öğrenmek kadar, onları şaşırtacak başka bir şey olamazdı. 

- Bu konuda size daha fazlasını anlatamayacağım, diye sözünü 
tamamladı Villegagnon; birbirimizi sık göm1üyorduk çünkü. 

- Ya ölümü? diye sordu Just, sanki bir borcun kapatılmasını is­
tiyormuş gibi. 

Amiral gözlerini yere indirip düşündü. Masanın çevresinde Bo­
is-le-Compte, yani Grande-Roberge'e komuta edecek olan subay 
dimdik ve ifadesiz oturuyor, Thevet uyuyor, Dom Gonzagues ise 
Marguerite için bulunması imkansız bir kafiye arıyordu. Bir tek 
Le Thoret bu konuşmayı dikkatle izliyordu. 

- Herkesin bildiği kadarını biliyorum, dedi Villegagnon asabi 
bir tavırla. Hareketimizden önceki yıl Toscana'da, Siena'da öldü­
rüldü. 

-Toscana ... İspanyol toprağı değil midir? diye sordu Just. Son 
okuduğu kitaplar sayesinde, İtalya hakkında az çok bir şeyler bi­
liyordu. 

- Doğru, ama Siena kenti ayaklanmış ve Fransızları çağımuştı. 
Villegagnon'un ralrntça konuşmasını engelleyen tuhaf bir sıkın-

tısı vardı. Le Thoret ile aralarında kuşku dolu bir bakışma geçti. 
- İşte, gidip dövüştük, babanız da öldü ... 
- Fransa kralının gözünden düştüğünü duymuştum, dedi Just. 
- Doğru, başlangıçta Piemonte'yi savunan birliklere katılmayı 

reddetmişti. 

- Eğer Piemonte'de dövüşmeyi kabul etmediyse, o zaman kral 
onu neden Siena'ya gönderdi? 

- Göndem1edi ki, diye haykırdı Villegagnon; aynı sıkıntı daha 
fazlasını açıklamasını yine engelliyordu. 
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Le Thevet ona hfila aynı yoğunlukla bakıyor, sonra sert bakış­
larını Clamorganlara çeviriyordu. 

- Bunların anlamı, dedi Just güçlükle, babamın İspanyolların 
yanında olduğu mu? 

- Bütün bunlar çok karışık, diye aceleyle ve yüksek sesle sözü-
nü kesti Villegagnon: üstelik, orada değildim. 

Uzunca bir süre, tek kelime edilmeden geçti. 
- Ya arnıemiz? Onu tanıyor musunuz? diye araya girdi Colombe. 
Uzun zamandan beri, bu rahatsız edici soruyu sormak için fır-

sat kolluyordu. Bu sefer rahatsızlık daha da artacak gibi göıün­
mediğinden, kararını vermişti. 

Soruyu izleyen sessizlik, Dom Gonzagues'i kafiyelerinden 
uzaklaştıracak ve Thevet'yi de uykusundan uyandıracak kadar 
yoğundu. 

- Hayır ! dedi Villegagnon sadece, daha fazlasını söylemeye 
zorlanmamak için de kalkıp, yeni şövalyenin onuruna kadeh kal­
dırdı. 

- Şimdi, dedi, rahatsız edici soruların yeniden ortaya dökülme­
sine meydan vemıemek için aceleyle, sevgili çocuklarım, size 
söylemek istediğim son bir şey var. Yola çıkış koşullarınız pek 
düzgün olmasa da, bana sadakatle hizmet ettiniz. Benim göre­
vim ... 

Bir sonraki cümlenin eşiğinde birden durakladı ve kıldan kap­
kara yüzünde, çenesinin üzerinde küçük bir sinirin titreştiği gö­
rüldü. 

- ... size özgür olduğunuzu söylemektir. Eğer Grande-Rober­
ge'e binmek isterseniz ve tekne rahip efendinin dışında başka 
yolcu taşımayacak olmasına rağmen, gitmenize izin veriyorum. 

Just ve Colombe ürperdiler, birbirlerine bakarak, yek diğerinin 
gözünde bu heyecanın anlamının karmaşıklığını okudular. 

- Sizden hemen cevap vermenizi istemiyorum. Grande-Rober­
ge yarın öğleden sonra demir alacak. İskele çekilene dek, karan­
nızı verebilirsiniz. 

* * * 
Yatmaya gittiklerinde, Just tek bir kelime bile etmedi. Ertesi 

sabah, önemli bir karar vemıek üzere, Colombe'u kenara çekti. 
Kalenin kuzey temelleriyle, kayaların delik deşik çizgisi arasında, 
daha şimdiden sıla özlemi çekenlerin düşünmeye, asilerin isyan 
etmeye geldikleri patika boyunca yürüdüler. 
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Colombe Just'ün hazırladığı uzun konuşmayı ağabeyinin ya­
nında yürüyerek dinledi. Delikanlı eve dönmek için bütün se­
beplerden, Clamorgan mirasının çalınmasından, gelecekleri­
nden, Colombe'un onurundan dürüstçe söz ederken, bütün bun­
lara gereken önemi vermeye özen gösterdi. Ardından aksi görü­
şü dile getirdi: Villegagnon'un içinde bulunduğu umutsuz duru­
mu, ona edebilecekleri yardımı, Antarktika Fransası'nın büyük­
lüğünü. 

Colombe gülümsüyor, bakışlarını uzaktaki kıyıda, belli belirsiz 
seçilen büyük Margageat Adası'nda gezdiriyordu. Güneş zaferini 
daha da güçlü ilan ediyor gibiydi. Batı yönünde, yenik bulutlar 
yerlerde sürünüyor, uzak dağ dizilerine tutunmaya çalışıyordu. 
Geçen haftaların yağmurlarıyla, yeşille dolup taşan doğa, güzelli­
ğini ve çekiciliğini artım1aktaydı. 

Just sonunda sustuğunda, Colombe denizden aldıkları maviye 
doymuş ışıltılı gözlerini ağabeyine dikip, gülümseyerek cevap 
verdi: 

- Kendini gereksiz yere sıkıntıya sokuyorsun, sevgili Just ! Se­
nin ne istediğini uzun zamandan beri bilmiyor muyum, sanıyor­
sun? 

- Yani? dedi beriki, yüzü kızararak. 
Ağabeyinin elini tuttu, önünden seke seke yürüyerek yığma 

toprağın yamacına oturdu. Şimdiden kurumuş molozlar güneşin 
sıcağı altında gözleri kamaştırıyordu. Tuzun ve tozun beyazlaştır­
dığı bir iki çalı kalıntısı, meltemin altında hışırdadı. 

- Kalıyoruz, dedi. Kaldığımız için de, mutluyum. 
Just çelişkili duygularla sarsılıyordu. Düşüncelerinin böylesi­

ne kolay okunuyor olması hoşuna gitmemişti. Onun gözlerinde 
bir erkeğin, üstelik bir de şövalyeyse, cesur olduğu ölçüde anla­
şılmaz olması gerekiyordu. Öte yandan, bütün hissettiklerini 
açıklamak, adlandırmak istemediklerini anlatmak zorunda kal­
mamış olması da içini rahatlatmıştı. 

Çünkü tehlikeli durumdaki Villegagnon'a yardım etmekle yeri­
ne getirmeyi umduğu görev, aslında bir süreden beri şövalyeye 
karşı beslediği içten sevgiden kaynaklanıyordu. Bir Fransız An­
tarktikası yaratmanın siyasal fırsatı Just için köklerini çocukluğu­
nun en harika düşlerinden alan bir onur, zafer ve fedakarlık kav­
ramının takındığı herhangi bir maskeden başka bir şey değildi. 

Bois-le-Compte'un komuta edeceği Grande-Roberge'in gidişin­
den sonra, Villegagnon'a yardım etmek için sadece Le Thoret ve 
sağlığı nedeniyle her gün biraz daha fazla şiir yazıp her geçen gün 
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diğer çalışmalardan uzaklaşan şu zavallı Dom Gonzagues'ten 
başka kimse kalmayacaktı. 

Just harekete ve komuta etmeye çağmldığını hissediyordu. 
Colombe da, tebessümüyle, onu bunları yapmaktan duyacağı 
mutluluğu açıklamak zonmluluğundan kurtarmıştı. 

- Ya sen? diye sordu. Böylelikle işin kendisiyle ilgili bölümünü 
doğruluyor, konunun kapandığını belli ediyordu. 

Colombe cevap vemıeden önce bir süre bekledi. Colombe'un 
istediği de en az ağabeyi kadar açık olmasına karşın, bu sonuca 
bir dizi soyut savın sonunda varmıyordu. Ne hissettiğini gerçek­
ten araştırınca, başlıca iki duygunun egemen olduğunu gördü. Bi­
rincisi, Just'ün mutluluğunu paylaşmaktan aldığı keyifti. Bu ko­
nuyu hiç açmamayı ve Just'ün onunla aynı düşleri paylaştığına 
inanmasını yeğledi. Oysa gerçek pek de öyle değildi. Aslına bakı­
lırsa, Antarktika Fransası onu o kadar da ilgilendim1iyordu. Böy­
lesi büyük fikirlere, tıpkı o fikirlerin ete kemiğe bürüım1üş hali 
görünen Villegagnon'a baktığı gibi, alayla bakıyordu. Öte yandan, 
birkaç günden beri içini kaplayan başka bir duygu vardı. 

- Yerlilerin yanına dönmek istiyorum, dedi. 
Paraguaçu'nun, öteki tüm dostlarının, kabuklarını teker teker 

çıkaran o tutsağın, gençlerin, yaşlıların, çocukların, savaşçıların, 
tüm kabilenin kaderini özlüyordu. 

- Yerliler! diye haykırdı Just. Aklından bile geçirme. Artık bi­
zimle savaş halindeler. 

- Kıyıdakiler, diye itiraz etti Colombe. 
Just'ün tepkisi Colombe'u tartışmaya, kanıt göstem1eye zorlu­

yordu. Oysa hiçbir tasarısı, hiçbir gerçek niyeti yoktu. Sadece or­
manın ulu barışını bir kez daha tatmak, çağlayanlarında yıkan­
mak ve doğayı rahatsız etmeden doğada yürümeyi becerene dek 
gürültülü gölgesini yitirmek istiyordu. 

- İçerilerde, belki bize yardım edebilecek başka bir kabile bili­
yorum. 

Aklından geldiği gibi konuşuyordu. 
- Üstelik, artık içimizde onların dilini konuşan bir tek ben va­

rım. 

Just kız kardeşini süzdü. Şimdiye dek, yüzünün tuhaflığını hiç 
görmemişti; Colombe'un gözleri hem içeriye bakar, hem de bak­
tıklarının mhunu yansıtır gibiydi; bir yüzyıl öncesinin ressamları­
nın tasvir ettikleri gibi, giderek daha olgunlaşan, uzun ve ince bir 
Floransalı güzellik. 

Onları ayırml, her neyse, çocukluklarından beri ilk kez onları 
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birleştirenden daha göriinür olmuştu. Üstelik, bu farklılıkların bu­
lanık çekiciliği Just'ün içine ürkütücü bir heyecan dolduruyordu. 

- Evet, dedi, bir taraftan kendine politik düşünüyommş hava­
sı vermeye çalışarak, tercümanlık yaparak kuşkusuz çok yararlı 
olabilirsin. 

- Sen de Villegagnon'u kandırabilirsin, dedi Colombe. Çiçeği 
bumunda şövalyenin öylesine yapılmış bu öneriyi bir anlaşma te­
meli, yani genç kızın ağzından çıkan bir yemin gibi kabul edece­
ğinden zerre kadar kuşkulanmadan. 

Just uzunca bir süre düşündü. 
- Peki, dedi sonunda, deneyeceğim. 
Ve her ikisi de kaderlerinin yöneldiği yeni yolların şaşkınlığıy­

la, Grande-Roberge'in demir almasını izlemek üzere şalupalann 
yanına döndüler. 



On ikinci kısım 

- Sen devam et, ben artık dayanamayacağım, diye sızlandı Qu­
intin, kendini kocaman bir kökün üzerine bırakırken. 

Toprak yükseliyor ve yumuşuyordu. Ayaklarının altından ka­
çar gibi. Firavuninciri ve jakarandalann uzakta toprağın üzerinde 
yükselen gövdelerinin ilk dallan bir triforyum oluşturuyor ardın­
dan da tonozlar görtinüyordu. Işınlan sanki bitkisel bir vitraydan 
geçmiş gibi kırılgan güneş, ormana Quintin'i böylesine rahatsız 
eden katedral düzeni ve ululuğu veriyordu. 

- Haydi, dedi Colombe asabice, pes etmenin sırası değil. 
Elinde, ormandayken yönünü bulması için Villegagnon'un ver­

meye razı olduğu gemi pusulası vardı. 
- Yolu bildiğini, dostlannla nasıl temas kuracağını bildiğini sa­

nıyordum ... 
- Bütün bunlar, dedi Colombe gözlerini karanlık kadrandan 

ayıımadan, amiralin gitmemize izin vem1esini sağlamak içindi. 
- Tannm ! diye soludu Quintin. 
Onu asıl dehşete düşüren çevresindeki tehlike değil, hayatını 

insanların uzağında ve maymunların ortasında geçirmek düşün­
cesiydi. 

- Onlan belki de bir daha hiç göremeyeceğim aklıma geldikçe ... 
"Onlar" dediği, adadan aynldıklanndan beri, yani üç gündür 

öyküleriyle Colombe'un kafasını şişirdiği dört eşiydi. 
- Anlamıyorum, diye homurdandı Colombe, vaizin ağlayıp sız­

lanmasına kulak asmayarak. Neredeyse bu sahili ötekinden ayı­
ran sırta vardık. Halbuki daha kimseye rastlamadık. 

- Hey Tannm, böylesi bir yerde kime rastlamamızı bekliyor­
dun ki? diye sızlandı Quintin. Buraya tek bir insanın bile ayak 
basmadığı o kadar belli ki. 



208 

Asıl mesele, cennete götünnek için kiraladığı dört kadının 
dışında, yerlileri hiç tanımamasıydı. Oysa Colombe hareketsiz­
liğini bozmadan böylesi cangıl bölgelerinden geçtiğini iyi hatır­
lıyordu. Yerlilerin, ara sıra görünmez kuşların ötüşünün ya da 
maymun çığlıklarının duyulduğu bu mezar sessizliğine halel ge­
tirmeyeceklerinin bilincindeydi. Kıyıdaki düşman kabilelerden 
korktuğu için, ormana girdiklerinden beri insana rastlamamış 
olmaları başlangıçta Colombe'u rahatlatmıştı. Oysa şimdiki 
yalnızlıkları, tehlike işaretiydi. Aynı derecede olumsuz, iki 
açıklamaya inanıyordu: ya ormanda kimse yoktu ve yollarını 
kaybetmişlerdi. Ya da beyaz düşmanlığı bütün kabilelere yayıl­
mıştı ve her an bu düşmanlığın kurbanı olma tehlikesiyle karşı 
karşıyaydılar. 

Bumu hfila mıknatıslı ibreye yapışık olan Colombe ağaçların 
arasında zikzaklar çizerek güneye doğru yürürken, birden bir çığ­
lık attı. 

- Ne oluyor? diye bağırdı Quintin doğrularak. 
Bir an sonra kızın yanına varmış, hiçbir şey anlamadan çevre­

sine bakınıyordu. 
- Yerde, diye kekeledi genç kız parmağını uzatarak. 
Çıplak ceset sırtüstü uzanıyordu. Paraguaçu'nun kabilesinden 

bir yerli. Dudağındaki zümrüdü tanımamak olanaksızdı. Ölüm, 
adamın ağzını yumuşatmış, delik dudak da, tıpkı bir testi kapağı 
gibi, burnunun üzerine düşmüştü. Gözleri açıktı. Ormanın çürü­
müşlüğüyle beyazımsı bir hare gibi cesedinin çevresine toplanan 
kurtçukların bağırsaklarına da doluştuğu kesindi. Oysa vücudu­
nun gezginlere gösterdiği bölümü hala bozulmamıştı. Kalçaları­
nın üzerinde, geleneksel renklere boyanmış derisinde hiçbir ya­
ra, hiçbir iz yoktu. Adam savaşta ölmemişti. Kaldı ki, savaşçıların 
savaş alanında bırakılmaları da pek enderdi. Yerliler ölülerini 
gömmeye büyük özen gösterirlerdi. Düşmanlarına gelince, onları 
hemen orada yedikleri söyleniyordu. Oysa bu ceset, sadece kurt­
çuklara ziyafet olmuştu. 

Ormanın loşluğu daha ayrıntılı bir incelemeye izin vermiyordu. 
Quintin bumunu tıkayarak cesedin yanma diz çökn1e cesaretini bu­
lup yaklaşınca, daha önceden dikkatini çeken bir ayrıntıyı gördü. 

- Şu kabarcıklara bak, dedi gördükleıiyle hiç ilgilenmeyen ve 
uzaklaşmak için kolunu çekiştiren Colornbe'a. Bütün vücudu 
bunlarla kaplı. Sanki çiçeğe yakalanmış gibi. 

Ne denli iç karartıcı olsa ela, bu cesedi görmek Colornbe için 
cesaret verici olmuştu. Ceset, yaklaştıklarının kanıtıydı. 
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- Anlaşılan, köye varacak zamanı olmanuş, dedi yeniden yürü­

meye koyulurken. 
Quintin'in dinlenme hevesi sönmüştü. Şaşkınlıkla genç kızın 

peşine düştü. Bir saat kadar sonra, aynı belirtileri taşıyan yeni bir 
ceset buldular. 

Colombe geçtikleri yerleri hatırlamaya başladığından, her şeye 
rağmen neşesini yitirmemişti. Köyün geniş girişine, mekanizma­
sını Quintin'e göstermekten keyif aldığı gizli tuzağa vardılar. Tu­
zağın çevresinden dolandılar, uzakta büyük kulübeyi gördüler, 
Colombe yüksek sesle bağırarak, neredeyse koşarak kulübeye 
doğru ilerledi. 

Sessizliği bozan tek bir cevap bile yoktu. Çatısı yan yarıya yı­
kık kulübe bomboştu. Cangıl yerlilerin ateşleriyle yarattıkları 
açıklıkları, avluları iştahla kemiriyordu. Yerdeki birkaç kınk dö­
küğün dışında, köyün geçmiş hayatıyla ilgili tek bir belirti kalma­
mıştı. Oysa, ceset de yoktu. 

Colombe bir ağaç kütüğüne oturdu, başını ellerinin arasına alıp, 
mnutsuzluğuna yenik düştü. Bütün bu kalıntıların hiçbir şey ifade 
etmediği Quintin ise yola çıktıklarından beri ilk kez az buçuk uy­
gun bir yerde mola verdikleri düşüncesindeydi. Çantasından ha­
mağını çıkardı, iki direğin arasına bağlayıp, biraz uyumak için içi­
ne tımrnndı. Ne var ki hamağın sallantısı ona şu sıralar zavallı or­
tağıyla birlikte asılmakta olan Le Freux'nün çektiklerini hatırlattı. 
Colombe'la birlikte gitmek için görevlendirilmesine sevinmesinin 
nedenlerinden birisi de buydu. Oysa düşündükleri ağzını kurut­
muştu: elini boynuna götürerek hamağında doğruldu. Kader o an­
da kulübeden çıkarak ormana dalmak üzere sessizce Colombe'un 
arkasından geçmeye çalışan adamı görmesini istemişti. 

Anlaşılan onlar kulübenin içini gözden geçirirken, adam ka­
ranlıkta sessizce beklemişti. Bir yerli olsa, güçlük çekmeden or­
mana süzülecekti. Oysa bu adam beyazdı ve ormana alışkın ol­
masına rağmen, gereğinden fazla tedbir alıyordu. 

- Durun! diye emretti Quintin. 
Silahlı olduğu kanısını yaratmak için, bulunduğu yerin gölgede 

kalmasından yararlanıyordu. Sesinde, doğrultulup nişanlanmış 
iki alaybozan vardı. Oysa her zamanki gibi, Quintin'in elinde ken­
dini savunacağı hiçbir şey yoktu. 

Ne var ki, kaçak hiç de düşmanca görünmüyordu. Görüldüğü­
nü anlayınca, hafifçe kollarını açtı, dolanıp açıklığın aydınlığına 
çıktı, gelip Colombe'un karşısına dikildi. 

Tropiklerin zamanından önce yıprattığı mı, yoksa vadesinden 
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sonra da yaşattığı mı bilinmeyen insanlara özgü, yaşı tahmin edi­
lemez, kınş kınş bir yüzü vardı. Kafasının tepesindeki bir tutam 
san tüyle az kalsın Le Thevet'nin koleksiyonunda, ananaslann 
arasında yerini alacaktı. Tüm tercümanlar gibi renkli kumaşlarla 
giyinmiş olmasına karşın, Le Freux ve hernpalannın aksine, soy­
lu insan kılığını taklide kalkışmamıştı. Ceketi ve şekilsiz uzun 
pantolonuyla karşısına çömeldiği Colombe'u andırıyordu. 

- Hello ! eledi sakince. 
- Fransız mısınız? diye sordu Colombe biraz şaşkınlık ve dost-

larım bulacağını sandığı bu köyde bir beyazla karşılaşmaktan 
kaynaklanan hafif bir suçlamayla. 

- Buralarda yenmek istenmeyen herkes Fransız' dır. Ardından, 
söylediklerini neredeyse anlaşılmaz kılan bir aksanla ekledi. İngi­
liz olan ben bile. 

- Peki, bu köyde ne arıyorsunuz? dedi Quintin korku ve say­
gınlık etkisi yarattığına inandığı aynı doğaüstü öfke tonuyla. 

Oysa İngiliz öylesine telaşsız görünüyordu ki, bu tehditler ne-
redeyse gülünçtü. 

- Sizin aradığınızı, herhalde. Geziyorum. 
- Yerlilere ne oldu? diye sordu Colombe. 
- Bilmediğinize göre, nereden geliyorsunuz ki ? diye sordu 

adan1, Colombe'u dikkatle süzerek. 
Genç kızın değişik ve güzel gözlerini görüp sarsılmakla birlik­

te, hiçbir endişe belirtisi göstermedi. 
- Salgın nedeniyle, topluca gittiler, diye devan1 etti. 
Quintin han1ağından yere atladı, merakı kuşkusuna üstün gel­

diğinden, aydınlığa çıktı. 

- Çiçekten, öyle değil mi? 
- Bilemem. Buralarda tabip yok Yerlileri bilirsiniz: bunun kö-

tü bir ruh olduğunu söyleyip, kendilerine göre bir ad taktılar. 
- Hepsi de öldü mü? diye ısrar etti Colombe. 
- Hepsi, hayır. Ama çoğu öldü. Quoniembec'ten söz edildiğini 

duymuş muydunuz? 
- Hayır, kim o? 
- Savaşta birçok düşman öldürmüş, birçoğunu da tutsak et-

miş kahraman bir yerli. Halkı ona sanki bir kralmış gibi saygı 
gösteriyordu. Zaman zaman ziyaret ettiği ticaret merkezindeki 
tüccarlar ona top kullanmayı bile öğretmişlerdi. Quoniembec'in 
asıl hoşlandığı, iki omzuna birer top yerleştirip, yere bırakma­
dan ateşlemekti. 

İngiliz ayaklandı ve nişan almak için kafasını çevirip, geriye 
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doğru iki topu ateşliyormuş gibi hareket ederek, güldü. Sonra, 
üzüntüyle oturdu. 

- İşte, o zavallı bile kabuklarına yenik düşerek, iki günde öldü. 
Quintin başını salladı. Savaşa tutkun bir çılgının ölmesi, onu 

üzecek şeylerden değildi. O dört yerli kadınını düşünüp, burnunu 
çekiyordu. 

- Ticaret merkezleıinden mi geliyorsunuz? diye sordu İngiliz. 
- Hayır, adadan. Villegagnon'un adamlarıyız, dedi Colornbe 

aceleyle: bu adama güvenmişti. 
- Zavallı! diye haykırdı beriki, bir sıçrayışta ayaklanarak. 
Colombe açık sözlülüğünden pişmanlık duyarken, Quintin'in 

gerilediğini hissetti. 
- Eğer yerlilere yakalanırsanız, sakın bunu itiraf etmeyin. On-

lar hastalığı sizlerin getirdiğine ikna oldular. 
- Kim ikna etti? 
- Kıyıdaki tercümanlar. 
- Onlardan değil misiniz? 
- Ben ! dedi İngiliz, hakarete uğramış gibi dikilerek. 
- Bağışlayın, dedi Quintin, bu kıyıdaki bütün beyazların Le 

Freux'ıiün dostları olduğunu sanıyordum. 
- Le Freux, dedi İngiliz, belirgin bir küçümsemeyle. Sizinle iş 

yapanın o haydut olduğu doğru. Karşılığını da aldınız! 
- O da aldı, diye itiraz etti, şu arada tercümanın darağacının 

ucunda sallandığını düşünüp, mutluluk duyan Quintin. 
Bu sözleri rahatsız bir sessizlik izledi. 
- Pay-Lo'dan bahsedildiğini de mi hiç duymadınız? dedi İngiliz. 
Colombe ve Quintin kuşkuyla bakıştılar. 
- Siz misiniz ? 
- Hayır, dedi İngiliz. Ben sadece Charles'ırn. 
-Quintin. 
- Ben de Colin. 
Bu tanışmalardan sonra, herkes memnunlukla gülümsedi. Co­

lombe yerlilerle birlikte yaşadığı sahnenin böylesine farklı kişile­
ri barındırmasına inanamıyordu bir türlü. Basit bir ismin iki kişi­
yi yakınlaştırabileceği ve kim olduklarını anlatabileceği düşünce­
si bile bir zamanlar burada yaşamış olan Tupilere gülünç gelirdi. 

- Pay-Lo bütün bu körfezin en büyük insanıdır, dedi İngiliz cid­
diyetle. 

- Hangi kabileden? diye meraklandı Colombe. 
Charles birkaç okyanus seferini başarıyla atlatmış korkunç 

dişlerini göstererek güldü. 



- Bizimkinden. Daha doğrusu, sizin kabileden. Beyazdı ve ... 
şimdiki gibi olmadan önce Fransız'dı. 

- Ne demek bu? 
Quintin bu soruyu Quoniembec'inkiler gibi savaşçı yetenekler 

ya da Le Freux'nünkiler gibi hırsızlık maceralarına benzer özel­
liklerin sıralanacağından endişelendiğinin işareti olarak ağzını 
çarpıtarak sormuştu. 

- Büyük bilgeliğe ve sonsuz iyiliğe sahip biri oldu demek oluyor. 
- Peki, bu aziz nerede yaşıyor? diye sordu Quintin, bu kez bi-

raz alaycı bir tonla. 
Bu topraklar konusunda bildikleri, böylesi niteliklerin burada 

hayatta kalmaya ve saygı görmeye yeteceğine inanmamasına ne­
den oluyordu. 

- Buradan iki günlük yolda, yerlilerin Tijuca adını verdikleri 
bir omıanda. 

- Onu tanıyıp tanımadığımızı neden sordunuz? diye sordu Co­
lombe. 

- Bütün beyazların Le Freux'nün dostları olup olmadığını me­
rak ediyordunuz. İşte ben de size içlerinden çoğunun o haydutla­
rın egemenliğini tanımadıklarını anlatmak istiyorum. 

- Ve bu Pay-Lo bir bakıma onların önderi. 
- Ah ! diye güldü Ingiliz, sizi bir duyabilseydi ! Pay-Lo, önder, 

öyle mi? Belki de, oysa konuya hiç de bu gözle bakmamıştım. 
Her neyse, Pay-Lo emir vermeyen, cezalandırmayan ve hiçbir 
ödül dağıtmayan bir önder. 

Tanımadıkları bu adamın duygulu tarifi yeni gelenlere fazla il­
gi çekici görünmedi. Özellikle Colombe yerlileri özlediğini hatır­
lamıştı teselli bulamıyordu. 

- Buradaki yerlileri tanımıştık. Onlan bulabilmek mümkün mü 
sizce? 

- Bu hassas bir konu, dedi İngiliz kafasını sallayarak. Marakas­
lan ruhları sakinleştirmek için gitmeleri gerektiğini söyleyince, 
yerliler gecenin ortasında kalkıp gitmek gibi bir adete sahip. Söy­
lenenlere göre içlerinden bazıları batıda, Amazon omıanlarını 
boydan boya geçen büyük ırmağa kadar bile gitmiş. 

Colombe ayağının ucuyla, bir gerdanlıktan tozların arasına 
düşmüş iki deniz kabuğuyla oynuyordu. Bir an, yerlilerin peşin­
den gitmek için izlerini sürmeyi düşündü. Ardından bu düşünce­
nin saçmalığını gördü. içini çekti. 

- Bu konuda bir şeyler bilen tek kişi, Pay-Lo'dur, diye ekledi 
Charles. 



- Yaşlı bir bilge olarak anlatınca, inzivaya çekildiğini sanmış­
tım. 

- Öyledir, ama mucize eseri, her şeyi bilir. Zaten sizi bile tanı­
dığından eminim. 

- Bizi mi? Villegagnon'u demek istiyorsunuz. 
- Hepinizi ve eğer yerlilerle ilişkiniz olmuşsa, özellikle de siz 

ikinizi. 
Quintin bir an sarsılmakla birlikte, söze girişti: 
- Eğer bu kadar bilgili ve dediğiniz kadar iyiyse, neden bize gö­

rünmedi ? Bizi neden ölüm tehlikesine düşene kadar Le Fre­
ux'nün pençesinde bıraktı? 

- Pay-Lo beklemeyi bilir de, ondan. 
- Yani, diye sordu Colornbe, bizim yerlileri bulmamızda yar-

dımcı olabilir mi demek istiyorsunuz? 
- Bir de, diye cevabı beklemeden araya girdi Quintin, bize taze 

yiyecek ve su bularak koloninin hayatta kalmasına yardım edebi­
lir mi? 

- Pay-Lo, dedi İngiliz tane tane ve düşünerek, tüccar değildir. 
Satacak hiçbir şeyi olmadığı gibi, bir şey almak niyetinde de de­
ğildir. 

Quintin kınlan umudunu ağzını büzerek belli etti. 
- Ama eğer davanız haklıysa, size yardım eder; her şeye gücü 

yeter. 
Colombe kararını çoktan vermişti; Quintin'e döndüğünde, ay­

nı görüşte olduklarını anladı. 

- Bizi tanışmak istediğimiz şu Pay-Lo'ya götüm1eyi kabul eder 
misiniz, Charles? dedi Colombe gözlerini kocaman açarak 

İngiliz genç kızın ellerini tutup haykırdı: 
- Bakın, şimdi çok mutlu oldum işte. Çok mutlu. Pay-Lo'ya 

onunla tanışmaya layık birini her götürdüğümde, sanki ... yararlı 
bir şey yapmışım gibime geliyor. 

İngiliz çekingenliği heyecarnnı gemlemiş, ancak sesindeki ve 
kelimelerindeki duygularını önleyememişti. 

- Eğer kabul ederseniz, bu akşam yola koyulalım, diye devam 
etti. Bana kalırsa, kıyıya hala gereğinden fazla yakınız. Le Freux 
öldü, tamam, ama anlatılanlara bakılırsa buraya sizinle birlikte 
gelen genç bir haydut kaçmayı becemüş ve bundan böyle kıyıda­
ki kaçakçıların reisi olduğwlll ilan etmiş. 

Martin, diye düşündü Colombe. 
- Dediklerine göre, Le Freux'den de tehlikeliymiş. 
Quintin gidip, hamağını dürdü. Her biri ikişer tütsülenmiş ba-
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lık yiyip, biraz su içerek yola koyuldular. 
Ormanda rehberliği Charles yaptı. Geniş yapraklı sabunağaçla­

nyla ve açıklıkları kokulu sakız çalılıklarıyla kaplı tepecikler aş­
tılar. Yüksek, koyu renk gövdeli ağaçlar ve çiçek açmış hıyarşern­
belerle örtülü geniş ve kurak alanlara ulaştılar. 
Tırmanmaya bir an bile ara vermeksizin ama kayalıkların ve 

azgın suların çevresinden dolanmak için binlerce kere dönüp do­
laşırken, giderek uzaklaşan körfeze bir an baktılar. Ve bir sabah, 
uçsuz bucaksız pamuk çalılıklarına girerken, uzakta dikilen yük­
sek çamları gördüler. 

- Tijuca, dedi Charles alnını silerek. Yakında Pay-Lo'yu görürüz. 
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Vücut ve ruh 



Birinci kısın1 

Grande-Roberge'in Fransa'ya hareketinden bu yana bir yıl geç­
mişti. Rutubetiyle, su birikintileriyle, bardaktan boşanırcasına 
yağan yağmurlanyla kış geri geldi. Ardından, yerini tropiklerin 
bitmek tükenmek bilmez yazına bıraktı. Suyun daha da kıtlaştığı, 
sarnıçlann dibinden çekildiği bu fedakarlıklar yılında, acımasız 
güneş Fort-Coligny'nin zavallı savunuculannın karşısına bir sı­
nav daha çıkardı: sıcaklık aylar boyunca şiddetli ve kavtmıcu ola­
caktı. Adadaki bütün ağaçlar kesildiğinden, insanlann gündüzle­
ri sığınacaklan bir gölge de yoktu. Üstelik, boğucu geceler bo­
yunca uyku da yardıma koşamıyordu, harnaklannın içinde inle­
yip duruyorlardı. 

Her şey ağır adımlarla ilerliyor gibiydi. Zayıflamış, bitkin düş­
müş, çoğu ateşlenmiş yerleşimcilerde işe girişmek için heves kal­
mamıştı. Kalenin inşaatı ilerlemiyordu. Yarı yüksekliğe ulaşmış 
duvarlan yakındaki bir tamamlanma müjdesinden uzak, herkese 
Villegagnon'un hırsının elindeki imkanlann ötesinde olduğu izle­
nimini veriyordu. Yağmur mevsimi her yeri ıslatarak, duvarları 
yıkmıştı. Bütün bu gecikmeler kaleyi olduğu kadar insanlann 
moralini de etkiliyordu. 

Sıcaklann dönüşüyle birlikte, sonsuz ormanlan ve gölgeleriyle 
karşı kıyı her zamankinden daha da çekici görünüyordu. Sayılan 
artmlan nöbetçilere ve sürekli denetimlere rağmen, dokuz kişi 
daha kaçmayı başarmıştı. 

Just o yıl erkekliğe adım atmış, kendini iyi hissetmeye başla­
mıştı. Villegagnon'un adaya getirdiği kütüphanenin bütün kitap­
lannı okuduktan sonra, dönemin önemli konulannda mantık yü­
rütmeyi beceriyordu. Silah dersleri de gerçek bir savaşçı olması­
nı sağlamıştı. Diğer herkes gibi zayıfladığı, deri hastalıklarına, ül-
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serlere yakalandığı göz önüne alındığında, kılıcı ya da arkebüzü 
böylesine bir güçle kullanması dikkat çekiciydi. Zaten narin olan 
vücudunda, böylesi zaaflar kemiğine kadar deıisine işlemiş ve is­
keletini gözler önüne çıkam1ış gibiydi. Kapkara iki göz, yüzünü 
yutuyordu sanki; susuzluktan tıraş edemediği sakalı da geri kala­
nını. Siyahhklarını komyanlar, sadece saçlarıydı. Villegagnon 
onu sağ kolu yapmış, şövalyelerin komutanı olan Le Thoret'nin 
eşiti kılmıştı. 

Just şantiyeden sorumluydu. Bu, görevleıin en güç olanıydı: sü­
rekli olarak işçilerle temas etmesi, anlan çalışmaya zorlan1ası ge­
rekiyordu. Fedakarlıklar, işçilerin çalışmadan kaytarmaları için 
bahane oluyordu. Ancak işçilerin yavaşlığının gerçek nedeni, Vil­
legagnon'a karşı duydukları nefretti. Her şeyi ondan biliyorlardı: 
bu adaya gelmenin yarattığı düş kırıklığını, içki ve kadına sahip ol­
malarının engellenmesindeki acımasızlığı, şimdi kurbanı oldukla­
rı denetimi. Artık Antarktika Fransası'nda Villegagnon'un düşün­
celerini, fedakarlığın güzelliğini, bekaretin ululuğunu temsil eden 
Just şantiyedeki işçilerce sadece alayla ve gizliden gizliye bir düş­
manlıkla karşılanıyordu. Just kaleyi gelecek yağmur mevsimin­
den önce bitim1eleri için işçileri ikı1a etmeye çalıştığında, özellik­
le de Portekiz tehlikesinden söz ettiğinde, adamların gözünde en­
dişeden çok umut kıvılcımları göıiiyordu. Bu insanlar için Ville­
gagnon'un kal1rolası diktatörlüğünün devan1 etmesindense, her 
şey daha tercih edilir olmuştu. Portekizliler bir gelmeye görsün, 
onları kurtarıcı olarak karşılayacaklardı. Yeni bir isyan göz ardı 
edilemezdi. Şövalyeler ve Just silahlarıyla yatıyor, sırayla nöbet 
tutuyorlardı. Böylece, tropik sabahın solgun güzellikleri, zümrüt 
deniz ve buluttan arınmış madeni gök, tıpkı alaydan ölmek üzere 
olan birinin cildini kaplayan yüz bumştunıcu bir düzgün gibi, in­
sanı dehşete düşürecek kadar çok korku ve nefreti örtüyordu 

Karşı kıyıda, Martin, Le Freux'nün eski otoritesine sahip olmuş, 
dehasıyla o otoriteyi dal1a da geniş bir alana yaymış, faaliyetlerinin 
sınırını Caba Frio'ya kadar uzatan diğer yakadaki Normanlara ka­
fa tutabilmek için, daha güneyde, Vases Im1ağı'yla kuzeyde, Bahia 
arasında kalan topraklarda sıkı bir ilişkiler ağı dokumuştu. Aracı­
larının Sao Salvador' daki Poıtekizlilerle bile temasa geçtiği söyle­
niyordu. Villegagnon'a karşı beslediği nefret hfila aynı şiddeti ko­
ruduğundan, yerleşimcilerin karaya çıkmalarım güçleştiriyor, şahı­
palarına salclınlar düzenletiyor, yerlilerin bir şey satmasını yasak­
lıyordu. Oysa kabileler üzerinde o kadar etkili değildi. Martin'in 
şiddetine doğrudan hedef olan kıyı kabileleri dışında, yerlilerin bü-
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yük bir çoğunluğu Colombe'un Tijuca'da karşılaştığı Pay-Lo'ya sa­
dıktı. Genç kızın Pay-Lo'yla vardığı anlaşma sayesinde, adaman­
yok, kurutulmuş balık ve meyve almayı sürdürmüştü. Şalupalar 
gecenin karanlığında yola çıkıyor, körfezin sonunda, Martin ve ter­
cümanlann egemenliğinden kurtulmayı başamuş bir avuç yerlinin 
bir bumun arkasında saklandıklan yere gidip, yüklerini alıyorlar­
dı. Kısacası, hayatta kalmak için amiralin karşı kıyıdaki Normanla­
ra başvurn1ası gerekmemişti. 

Bu başarıdan sonra, Colombe Quintin'le birlikte düzenli olarak 
Pay-Lo'yu ziyaret etmekle görevlendirilmişti. Just yerli toprakla­
rındaki tehlikeli yollarda yapılan yolculukları hiç onaylamamak­
la birlikte, yararının bilincindeydi. Üstelik, dağların serin sulan, 
om1anların ılık gölgesi ve ağaçlarından kopardığı meyveler saye­
sinde, kız kardeşinin tüm yerleşimciler arasında eksiksiz bir sağ­
lığa sahip tek kişi olmasına da seviniyordu. 

Colombe gideli henüz bir ay olmuştu ki, nöbet tutmakla görev­
li bir İskoçyalı, güçlü sesiyle tehlike işareti verdi. Dört tekne bo­
ğazı geçmiş, körfeze giriyordu. Bunlar, adaya yerleştiklerinden 
bu yana gördükleri ilk gemiler değildi. Her seferinde aynı telaş 
yaşanmıştı. Oysa şimdiye kadar sadece tek başına giden gemiler 
göriinmüş, üstelik onlar da ticaret merkezinin yolunu tutmuştu. 
Bu dördü, hiç tereddütsüz Fort-Coligny'ye dümen kırdı. Pupadan 
esen rüzgar tıramola etmelerine gerek bırakmıyor, pruva bodos­
lamasından göründükleri için de sancaklan seçilemiyordu. 

Sessiz bir endişe uzunca bir süre tüm adayı kapladı. Eğer filo 
Portekiz bayrağı taşıyorsa, bozgun kaçınılmaz olacaktı. Alarm bir 
güç gösterisinden çok bir zaaf kanıtıydı. Tamamlanmamış duvar­
lax ilk güllelerle birlikte yıla.lacak, yağmurlar süresince hiçbir ba­
kımdan geçmemiş topların ateş alması için barutun kuru olması 
gerekecekti. Askerlere gelince, gıdasızlıktan bitkin düşmüş, 
amaçlarım şaşımuşlardı. Adanın sözde savunucularının büyük 
bir çoğunluğu, vücudundaki son güç kırıntısını yanındakinin sır­
tına hançer saplamak için harcayacaktı kuşkusuz. 

Ama tersine, eğer gemiler Fransız gemisiyse, o zaman kurtul­
dular demekti. 

Gelenleri belirleyecek tek bir işaret bile göriinrneden, koca bir 
saat geçti. Şövalyeler Tanrı'ya dua ediyor, diğerleri de şövalyeler­
den kurtulmak için şeytana yakarıyorlardı. Sıcaklık boğucuydu; 
bir zamanlar sazların büyüdüğü küçük bataklıktan gelen bir siv­
risinek sürüsü de hain bir öncü birliği gibi, insanların ayak bileği­
ni sokuyordu. 
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Villegagnon sonunda dürbününde bir sancak görür gibi oldu. 
Fransa kralının sancağını. 

Umut her şeyi yiyip bitirecek türdendir: beklediği bir yiyecek­
ten yoksun bırakılırsa, hayatta kalmasını sağlaması koşuluyla, 
başka bir yiyecekle de yetinir. Villegagnon'un yenilgisini, Porte­
kizlilerin gelmesini bekleyen herkes, Fransızları alkışlarla karşı­
ladı. Tamam, Fransızlar amirali kurtaracaklardı ama, onunla bir­
likte herkesi de. Koca ada neşeli çığlıklara, güçsüz sanlışlann ke­
mik seslerine, sakallı yüzlerin sürtüşmesine kesti. Villegagnon iki 
şalupanın çözülmesini emredip, gemilerin kayalıklar arasından 
geçişleri sırasında rehberlik etmek için, şalupalardan birine bin­
di. Öğlen güneşinin sıcağı altında, şapkasız gitti; yanında da, ace­
leden toplanamamış halatların ortasında, gömleğinin göğsü açık 
duran Just. Birinci geminin kavkılardan beyazlaşmış bordasına 
vardıklarında, güverteyle kısa bir konuşmaya giriştiler. Gelenle­
rin önderi, zaman geçirmeden karaya çıkmak istiyordu. Kaptan 
bordadan bir ip merdiven sarkıttı, deniz dingin olduğundan, mer­
divenin dibinde iki şalupa hareket etmiyormuş gibi kaldı. Merdi­
venden biri soylu kıyafetine bürüıunüş, diğer ikisi baştan aşağıya 
siyahlar giymiş üç kişi indi. 

Tanışmalar, şalupanın gerileme imkanı tanımayan darlığında 
gerçekleşti. Gelenlerin her üçü de dört aylık bir yolculuktan son­
ra, oldukça iyi durumdaydı. 

- Philippe de Corguilleray du Pont, dedi birincisi. Üzerinde kır­
mızı kadifeden bir hırka ve aynı renkte diz boyu pantolon vardı. 

Yaptığı geniş reverans bir dalga tarafından kesilince, selamını 
kürekçilerden birinin kollarında tamamladı. 

- Pierre Richer, dedi siyahlılardan biri, gülümsemeden ve kuş­
kulu ciddiyetini bir an olsun bırakmadan. 

Kısa kesilmiş ve kırlaşmış sivri bir sakalı vardı. Karga gibi si­
yal1 ve kalın bezden biçilmiş, kollan ve paçaları uzun elbisesinin 
hiçbir süsü yoktu. Gelenlerin önderi olduğunu ve onayı olmadan 
hiçbir düşüncenin açıklanamayacağını göstererek, siyahlar giy­
miş üçüncü kişiyi göstererek, tanıştırdı: 

- Guillaume Chartier. 
Kısa bir an sonra, bir sağanak körfezin sırtını okşadı, kayığın 

çevresindeki sulan ürpertti. Oysa Villegagnon kendini kukla yeri­
ne koyan bu dalgaya hiç de pabuç bırakmak niyetinde değildi. 

- Sizi Fransa kralı mı göndereli? diye haykırdı, sevinç gözyaş­
larını ve şükranlarını hangi uluya yöneltmesi gerektiğini öğrene­
bilmek için. 
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- Hayır, dedi kürekçilerden birinin başına tutunmuş olan Ric­
her. Calvin. Cenevre'den gelen din adamlanyız. 

Dalgalar geçip gitmiş, kayık eski sakinliğine kavuşmuştu: Ville­
gagnon'un arkaüstü devrilmesinin nedeni sadece şaşkınlık ve be­
yinde ani bir sarsıntıydı. Bütün gücüyle teknenin ortasına devril­
di, herkesi denizin dibine göndem1esine az kaldı. 

~:ı: * * 

Yatağına götürüldüğü sırada bilinçsiz olan Villegagnon, yavaş 
yavaş kendine geldi. Le Thoret'ye ve Just'e yeni gelenleri yerleş­
tirme emri verdi. Sonra, geçmişte kalan çocukluğundan beri ilk 
kez kendine bir gün yatak istirahatı tanıyarak Calvin'in yazıp, Du 
Pont'w1 getirdiği mektuba daldı. 

Bu arada, Villegagnon'un iki teknesinin yanına demirlemiş ge­
miler, güneş altında gururlu bir anımda oluşturuyordu. Bir şalu­
pa sürüsü, kıyıya bir yolcu kalabalığı döktü. Bu çıkamla, iki yıl 
önce, o zaman ıssız olan adaya Fransızları gönderenden çok da­
ha faklıydı. Her şeyden önce, yeni gelenler sağlıklıydı. Başlarında 
her türlü saldmyı yasaklayan bir Villegagnon olmayınca, tekneler 
yolculuktan yararlanarak bazı gemilere aborda olmuşlardı: tek 
başına seyreden tüccar gemileri, iyi korunmayan filolar ve hatta, 
sayı ve silahça kendilerinden zayıf olmaları koşuluyla, savaş ge­
nı.ileri. Böylelikle bütün yol boyunca kesinlikle gerekli olan mad­
deleri bulmuşlar, hatta bazen daha fazlasını bile gerçekleştirmiş­
lerdi. Hareketlerinden hemen sonra ele geçirdikleri Madeira şa­
rabı yüklü bir gemi, keyiflerini yerine getirmişti. Ardından, Ports­
mouth'tan çıkıp, neredeyse hiçbir şey tüketmeyecek kadar hızlı 
yol almış bir İngiliz gemisine rastlayınca, ambarlarından çektik­
leri taze yiyeceklere kondular. En sonunda da, Caba Frio'ya var­
madan önce, tuzlanmış yiyecekle dolu küçük bir İspanyol tekne­
sine aborda olup ele geçirdiler. Yanşa böylesine yaklaşmışken, 
mürettebatım iki şalupaya bindirip, kaderleriyle baş başa bırak­
tıktan sonra, gemiyi yedeğe almayı yeğlediler. İşte Fransa'dan üç 
gemiyle yola çıkmışken, Guanabara'ya dörtlü bir filo olarak var­
malarının sım buydu. Güzel bir yolculuğun keyfini çıkarmış, üs­
tün gelecekleri baştan belli kolay vuruşmalarla vücutlarının ham­
lığını gidermiş, iyi beslenip susuzluklarını güzel şaraplarla gider­
miş yolcular kıç kasarada toplanmış, kendilerinden önce buraya 
gelen sessiz sürüye dehşetle bakıyordu. 

Kaburgaları sayılan, kirli, tuzağa düşmüş eskiler utanç ile kötü 
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bir gururun arasında gidip geliyorlardı. Utanç, kendi eliyle dibine 
dan ektiği bir toprağa sığınmış, vahşi bir kabilenin acınacak du­
rumuna düşmüş olmanın utancıydı. Gurnr ise, ellerine koloninin 
katı gerçeklerini öğretmek zonmda olacakları çok masum kur­
banlar geçirmiş olmaktan kaynaklanıyordu. Artık acının son du­
rağı olmadıkları biçiminde karanlık bir teselli bulmuş olan onlar; 
bu teselliyi kendilerinden daha da kötü durumdakilere aktarabi­
lirlerdi. Göz açıp kapayıncaya kadar, işleri ellerine aldılar. Eskile­
rin içinde herkes, bir zamanlar neye benzediğinin rehberliğinde, 
eşine doğru yöneldi: askerler askerlere, zanaatkarlar da, meslek 
meslek, gelen meslektaşlarına. 

Adayı gezdim1ek, yeni gelenlerin kalacakları yeri, yani topra­
ğın üzerinde, palmiyelerin kornmasındaki alanı göstemwk, prog­
ram ve çalışmayla ilgili talimatları iletmek ilk teması kurmak için 
bir fırsat oldu. Yeni gelenlerin düş lanklığı, şaşlanlıklan eskilerin 
bazı ayarlan1alar ummalarına, bu ayarlamaların sonuçlarını he­
saplamalarına fırsat verdi. 

Just'ün görevi, yeni gelenler içinde en önemli kişileri kalacak­
ları yere götünnek oldu: bu kişiler içinde Du Pont ve Richer'nin 
yanı sıra, Calvin'in dengi, papazlar gibi siyahlara bürünmüş on 
Protestan zanaatkar vardı. Villegagnon'un emri, yeni gelenlere 
yer açmak için, şövalyelerin odalarını boşaltmak yönündeydi. 
Kalenin inşa halindeki duvarlarına sırtlarını dayamış olan bu ku­
lübeler, kısmen taştan yapılmış, Üzerleri de tahta kiremitlerle ör­
tülmüştü. Genel yoksulluk içinde, böylesi bir barınak lüks olarak 
görülüyordu. Just bu hücreleri konuklara sunarken, onlara bü­
yük bir onur verdiğinin bilincindeydi. Oysa Du Pont'un önünde, 
birinci hücreye açılan sandık tahtasından yapılmış kapıyı açtığın­
da karşılaştığı tek tepki, hoşnutsuz bir hıçkırık oldu. 

- Bizi bu delikte mi ağırlamayı düşünüyorlar? diye öfkelendi 
soylu adam. 

Villegagnon'la hemen hemen aynı yaşta görünüyor olmasına 
rağmen, narin vücudu ona bir yıpranmışlık ve acı çekmişlik hava­
sı veriyordu. İçi saygıyla dolu olan Just ne cevap vereceğini bile­
medi. 

- Elimizdekinin ... en iyisi bu, diye kekeledi. 
- Nasıl! İki yıl boyunca, elinizde bunca yetenek sahibi insan 

varken, daha iyisini yapamadınız mı? 
- Aslına bakarsanız, dedi Just biraz da utanarak, amiral önce­

liği güvenliğe vermek istemişti. Kaleyi yapmaya ... 
Du Pont bumunu inşa halindeki surlara kaldırdı; bakışındaki 
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küçümseme Just'e birden bu surları etkileyici kılmak için neler 
yapmak gerektiğini gösterdi. 

- Oysa ben, diye yay gibi titreşimli, tiz bir sesle söze karıştı 
Richer, Bay De Villegagnon'un çok daha düzgün koşullarda kaldı­
ğını görmüş gibiyim. Demek oluyor ki, onun için bir saray inşa 
edecek zamanı bulmuşsunuz. 

- Hayır, diye sesindeki saygıyı koruyarak itiraz etti Just, onun 
için değil. Kralın bu topraklar üzerindeki egemenliğini kanıtla­
mak için, bir yönetim binası gerekiyordu. 

- Bir yönetim binası! diye haykırdı Du Pont küçümseme dolu 
bir sesle. Diyelim ki öyle, peki soylu Villegagnon hangi hakla bu 
binadan yararlanıyor? 

Kendini kapıp koyvermek üzereydi. Richer adamın koluna do­
kundu ve bir göz işaretiyle henüz bu konuyu halletmenin zamanı 
olmadığını belli etti. 

Du Pont toparlandı, öksürdü ve kaldığı süre boyunca yetecek 
kadar derin bir soluk aldıktan sonra, birinci hücreye girdi. Richer 
tek başına kalırken, ötekiler de ikişer ikişer paylaşacakları ada­
lan seçtiler. Eşyalarını bırakıp, yiizlerinde bir yıkılmışlıkla dışarı 
çıktıklarında, Just adayı gezmeyi önerdi. Konuklarını kalenin 
şantiyesine götürdü. 

- Amiral düzensizliği önlemek için çalışmaların yarından tezi 
yok başlamasını istiyor. Adamlarınıza kahvaltıdan sonra şantiye­
de bulurunalarını söyleyebilir misiniz ? Onları gruplara ayıraca­
ğız. Çalışacağınız yerleri göstermek için sizi bekleyeceğim. 

- Çalışacağımız yerler mi? diye haykırdı yeni gelenler. 
- Yoksa Villegagnon bizleri ameleleri olarak mı görüyor? diye 

öfkelendi Du Pont. 
- Kendi ameleleri değil, Efendim, diye ciddiyetle cevap verdi 

Just, Antarktika Fransası'nın ameleleri. Çalışmalardan muaf tu­
tulan hiç kimse yok Bu kalenin yağmurlardan önce tamamlan­
masından daha önemli bir görev olamaz. Bugüne kadar Portekiz­
lilerin saldırısını atlatmayı başardık ama ... 

- Delikanlı, diye gururlanarak söze girişti Du Pont, amiralini­
zin düzen konusunda kusursuz olduğu kesin.ama ... 

Richer'le aralarında alaycı bir bakışma geçti. 
- ... ama izin verin de siyaset konusunda hiç bilgi sahibi olma­

dığını söyleyeyim. Portekizlilerin Fransa'yı Amerikalar'da rahat­
sız etme tehlikesi her zamankinden daha düşük İmparatorun 
tal1ttan çekilmesinden beri ... 

- Ne! diye sözünü kesti Just. Şarlken tahttan mı çekildi? 
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- On sekiz ay önce. Yoksa ... haberiniz yok muydu? 
Just'ün şaşkınlığı gerçeği ortaya koyuyordu. Yeni gelenler çev­

relerine daha da dehşet dolu gözlerle bakındılar. Adada yaşayan­
lar, kazazedelerden de daha beter bir yalnızlık yaşıyordu. Anlaşı­
lan, dünyanın en büyük kralının iktidardan düşüşünün etkilerini 
duymayan tek uygar toplum, burasıydı. 

- Onun içindir ki, dedi Richer bir çocuğu eğitmek için başvu­
rulan sabırla, İspanya ve imparatorluk artık ayrıldı. Şarlken her 
şeyini oğlu II. Philippe'e bırakmayı başaramayınca, imparatorluk 
tacı kardeşi Ferdinand'a kaldı. Tüm Avrupa güçleri barış anlaş­
ması imzaladı. Bu bakımdan, Portekiz'in gelip her şeyi tehlikeye 
atarak .. 

Tiksinir gibi oldu. 
- ... bu adayı! 
Bütün bunlar güzel haberlerdi an1a, emre itaatle geçen son ay­

lar Just'ü gerçek bir asker yapmıştı. 
- Her neyse, dedi kafasını sallayarak. Amiral aksine karar ver­

medikçe, kalenin inşaatına devam etmek gerekir; yarın sabah, si­
zi yerlerinize götüriirüm. 

* * * 
Gece herkesi öğleden sonranın karmaşasında yakaladı. San­

dıklar kıyıda üst üste yığılırken, şalupalar gidip gelmeyi sürdürii­
yorlardı. Eskilerden on kişinin, tahmin edilebileceği gibi karşı kı­
yıya kaçmak için bu kargaşadan yararlandıkları ancak ertesi sa­
bah anlaşıldı. 

Ne var ki yeni gelenler, mum azlığının ada sakinlerine dayattı­
ğı karartmaya alışkın değillerdi. Bir sürü fener, hatta odalarda 
meşaleler yaktılar. Herkes fenerini ya da mumunu kaldırıyor, tüm 
ada sanki bir bayram kutlanıyor gibi ışıldıyordu. 

Bu aydınlatma tüm parıltısını yitirdiğinde, Richer elinde koca­
man bir lambayla Just'ün yanına gelip, yeninden çekiştirdi. 

- Artık karanlık bastırdığına göre, diye fısıldadı, genç kızları 
indirmenin zamanıdır. 

Just bir süre, sanki söz konusu olan Le Freux'nün gizli ve kah­
rolası faaliyetlerine yeni baştan girişmekmiş gibi, adamın yüzüne 
baktı. Ne var ki din adamının dingin yüzündeki ifadeden, duru­
mun tam aksi olduğunu kavradı. Gemilerdeki saf Protestan baki­
relerin, onurlarıyla bağdaşmayacak biçimde küpeşte aşmalarını 
ve merdiven inmelerini gerektirecekti. Kızlan düriist evliliklere 
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hazırlarken, onları Çerkezler gibi göstermek olmazdı. 
- Kızları banndımrnk için ne düşündünüz? diye sordu Richer. 
Bu konuyu daha önce düşündüğünden, ekledi: 
- Onları yönetim binasına yerleştiremez misiniz? 
.Just birden yatağa çivilenmiş Villegagnon'un bu yaratıkların 

insafına bırakılması düşüncesiyle paniğe kapıldı. İyi ama, başka 
nereyi önermeli? Umudunu yitim1ek üzereyken, elbiseden başla­
yıp kiltte sonuçlanan bir düşünce dizisi, imdadına yetişti. 

- İskoç muhafızların kulübesi! diye gururla haykırdı. 
Zavallı Kaledonyalılar çok daha kötü eziyetlerle karşılaşmıştı. 

Hepsi Villegagnon'un bekleme odasına sığdırılırsa, amiral daha 
iyi konmurdu. 

Genç kızlar gemilerden birinde, dadılarının gözetiminde, kıç 
kasarada kilitli, bekliyorlardı. Just kızlan almaya giden Richer'e 
eşlik etti. Kamaraya girdiklerinde, ayakta beş siyah gölgeyle, is­
kemlelere yığılmış aynı sayıda cadalozla karşılaştılar. Kapalı ka­
marada boğucu bir sıcaklık hüküm sürüyordu. Just'ün girdiğini 
görünce gözler indi, mütevazı bir tavır takınıldı ama bütün bun­
lar din adamına refakat eden bu güzel delikanlıyı süzmelerini en­
gellemedi. Başka yerlerdeki gibi, gemideki ışığın da güçlü olma­
sına rağmen, Just beş genç kız hakkında gerçek bir izlenim edi­
nemedi. Aslına bakılırsa onu asıl sarsan ne vücutları, ne de yüz­
leriydi: dikkatini çeken o siyah entariler, o geniş kollar ve erkek 
teri olmayan hafifçe ekşi kokuya karışan sabun kokusuydu. 

Gemi hiç de ralrnt değildi. Just yine de bu nazik yaratıkların ada­
nın sert koşullarıyla acıma.5ızca karşı karşıya bırakılacağını düşü­
nünce, dehşete kapıldı. Colombe'un ağabeyiyle birlikte büyük bir 
doğallıkla yaşadığı ve yerli kadınların ezelden beri bu topraklan er­
keklerle eşit şartlarda paylaştıkları gerçeği hiç aklına gelmedi. 

İlk heyecan yatışınca, odayı buruşmuş kumaşların hışırtısı, kı­
kırdamalar ve dadıların azarlayıcı iç çekişleri doldurdu. Just 
önünden geçen on yüzden, suratı bir iguanayı hatırlatacak kadar 
kırışık hizmetçininki dışında, hiçbirine dikkat etmedi. 

Bu arada, serin meltemden ürken genç kızlar küçük çığlıklar 
atarak ip merdivene düzensizce tutunmaya başlamışlardı. 

- Sonuncusunu taşımama yardım edin, dedi Just'ün unuttuğu 
Richer. 

Ardından, kıç kamaradan bir perdeyle ayrılmış girintiye daldı. 
- Nasıl? diye sordu din adanu yatağın kenarında oturan dadıya. 
- Bana kalırsa, taşımak gerekecek, dedi beriki fısıltıyla. Ateşi 

düşmedi. 
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- Hasta olan bu kıza, dedi Richer, bize ayırmak lütfunda bulun­
duğunuz kulübelerden birini vermek doğm olacak diye düşünü­
yomm. 

Ardından, karanlık girintiye eğilirmiş gibi yaptı. Oysa cılız ya­
pısına bakarak, genç bir kızınki de olsa, herhangi bir vücudu ta­
şıyacağına inanmak mümkün değildi. Just yardım etmeyi önerin­
ce, papaz ısrar etmeden kenara çekildi. Hasta kızın üzerinde, ka­
püşonuyla yüzünü de gizleyen geniş ve siyah bir harmani vardı. 
Just bu harmaninin altında kim olursa olsun pişeceğini düşündü. 
Yatan vücudun altına ellerini uzatınca, genç kızın ürperdiğini his­
setti. Kızı çevikçe kaldırırken, ne kadar hafif olduğunu anlayıp, 
şaşırdı. 

- Dikkat edin, dedi Richer. 
Her türlü anlaşmazlığı önlemek için de, ekledi: 
- Yeğenim. 

Oysa Just çoktan kapıya varmış, üst güverteye çıkmıştı. Dire­
ğin çevresindeki hava akımı genç kızın kapüşonunu düşürdü. 
Bumbaya asılı iki büyük fener, kapüşonun altından çıkan yüzü 
teklifsizce aydınlattı. Gülümser gibi bakan ateşli iki gözü çevrele­
yen uzun siyah perçemleriyle görünen yüz öylesine güzeldi ki, 
Just çığlık atmamak için kendini güç tuttu. Onu durduran, dudak­
ların belli belirsiz büzülmesiydi; bir eliyle kapüşonu indirirken, 
öpmekten bahsetmek isteyen birinin, bir dudağı daha iyi çizeme­
yeceğini düşünüyordu. Adını bilmediği kız, Just hücresinin eşi­
ğinden ayrılmadan, bir daha karanlıktan çıkmadı. 



İkinci kısım 

O yıl, Colombe için mutlulukla geçti. Hareketlerinde özgür ol­
duğu için, istediği zaman ada ile kara arasında gidip gelebiliyordu. 
Just'ün yanında yaşarken, ondan uzaklaşmadan çocukluktan çı­
kıp, yetişkinliğe geçmenin büyük bir keyif olduğunu düşünüyor­
du. Onu her gördüğünde daha yakışıklı buluyor, onunla birlikte 
geçmişin bin anısına gülüyor ve kahraman şövalye göriintüsünün 
ona gerçekten uyduğunu görüyordu. Ağabeyinin zor koşullarda 
büyük bir dayanıklılık göstermesi ona hayran olmasına yol açıyor­
du. Sert olmadan ciddiydi, insanları yönetmeyi biliyor ve gözleri. 
idealinin ışığıyla parlıyordu. Örnek aldığı Villegagnon'da aşırıya 
kaçan, gülünçlüğe varan ne varsa, Just'te dengeleniyor, gerçek bü­
yüklüğü yaratan alçakgönüllülüğe dönüşüyordu. Colombe amira­
lin bekareti yüceltmek için kadını lanetleyerek savurduğu haka­
retleri artık midesi bulanmadan, isyan etmeden dinleyemiyordu. 
Oysa Just bu ilkeyi bir çile olarak kabul etmiş ve tam tersine, ka­
dınlara karşı büyük bir hoşgörü geliştim1işti; şantiyedeki yerli kö­
le kadınlara muamelesinde bu hoşgörünün insanca kamtını orta­
ya koyuyordu. Bu katılık içinde, Colombe yerini kolaylıkla buldu . 
. mık tüm ada, onun erkek olmadığını tahmin ediyordu. Ne var ki, 
~arşı kıyıdaki gezileriyle adaya yararlı olduğu için ve aynı zaman­
da herkes tarafından sevildiğinden, kimsenin aklına gerçeği gör­
:-nemekte direnen Villegagnon'a gidip gammazlık yapmak gelmi­
:.-ordu. Kardeşlik günleri böylece, her ikisinin de cinsiyetlerinin 
:·arklılığının bilincinde olarak, bunu hesaba katmama kararlılığıy­
~a geçiyordu. Aralanndaki aşka, bakir dostluğun, macera ortaklı­
.pıun, kısacası Jeanne d'Arc'a bile uyabilecek erkekçe bir şövalye­
:.:.ğin konıyucu ve özgür genişliğini sunmuşlardı. 

Colombe bu dunmm başka bir seçeneği olmadığı ve Just bun-
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dan mutlu göründüğü için kabullenmişti. Ne var ki yerlilerin yanın­
da geçirdiği uzun dönemler içini ban1başka bir mutlulukla doldur­
mamış olsa, bu gerçeği kabullenmesi pek de kolay olmayacaktı. 

Pay-Lo'yu tanır tanımaz, yitik ve düşmanca olduğuna inandığı 
karşı kıyıdaki dünyanın yeniden keşfedilmiş ve sadık olduğunu 
anladı. Bu ilk karşılaşmadan unutulmaz bir anısı vardı. İngiliz 

Charles'ın peşinden, Quintin'le birlikte güneydeki körfeze hakim 
ağaçlıklı tepelere ulaşmışlardı. Bu yükseklikten bakınca, şekerli 
ekmek uzakta küçücük görünüyor, Corcovado Tepesi onunla boy 
ölçüşüyordu. Körfezin bunaltıcılığının yerini açık denizden gelen, 
yüksekliklerin ekşimsi acılıklarıyla yüklü bir serinlik almıştı. Pay­
Lo'nun topraklarının belirli bir sının yoktu. İnsan oraya vardığını 
sadece Brezilya ağacı kokusuna giderek daha çok kanşan ve ne­
redeyse evcil denecek yararlı ağaçların kokusunu duyunca anlı­
yordu: meyve yüklü maunlar, gövdelerinden değerli yağları sızan 
kopahular, panmk makileri. Bu ağaçların buraya mı dikildiklerini, 
yoksa Pay-Lo'nun varlığım hissedip, kolları armağanlarla dolu ço­
banlar gibi, ona doğru mu yürüdüklerini, kimse bilemezdi. 

Bir anda, kuru iğneleri çıtırdayan serin bir Çanl om1anmda, kü­
tüklerden yapılmış uzun bir merdivene rastladılar. Yaklaşık bir 
saat boyunca, görkemli bir ormanla örtülü tepe boyunca kıvrıla­
rak giden bu basan1aklardan ve yumuşak topraktan tırmanarak 
ilerlediler. Yol boyunca sıralanmış maymun ve papağan sürüleri­
nin çığlıklannı dinlediler. Daha yukarılarda, otuz kadar tavus ku­
şu, renkli kuyruklarını işaret oklan gibi açmıştı. Yoldayken, ge­
rektiği gibi çınlçıplak, gülümseyerek inen bir yerli kabilesiyle 
karşılaştılar. 

Sonunda, ev göründü. Göm1eden geçebilecekleri için, Char­
les'ın göstermesi gerekti. Canlı ağaç gövdelerinin ayakta tuttuğu, 
birbirine sanlrnış dallardan oluşmuş bir dizi dam. Bir anlamda, 
omrnnın doğal peristiline bir çatı yapılmak istenmiş, ev de bu 
gövdelerin arasına yerleştirilmiş tahta bölmelerden, bu ince böl­
melerin tutunduğu bitkisel varlığın genişlemesi, büyümesi, ayır­
ması ve yükseltmesiyle meydana gelmişti. Yine de, bütün bu olu­
şum düzenliydi. Kapısı olmayan evin, basamaklarla ulaşılan bir 
girişi vardı. Girişin zemininde, bastınlmış toprağın üzerine, orta­
sında meyve dolu zarif bir sepetin görilldüğü Portekiz mozaiği 
döşenmişti. Üzeri alev rengi mineyle kaplı bir testi topluluğu, gi­
rişin çevresini kaplıyordu. Içlerinde de bir kan1ış, eski meyve, 
şemsiye kalabalığı. Charles'm peşine takılarak, evin içine girdiler. 
Loşlukta, evin iskeletini oluşturan büyük ağaçların varlığı unutu-
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luyordu. Burasının doğanın insanlara ayrılmış bir girintisi oldu­
ğunu hatırlatan tek şey, taze çamur ve reçine kokusuydu. Evi dü­
zenleyen kişinin tüm hüneri bir taraftan burayı dağın içine sakla­
yacak biçimde yerleştirmek, diğer yandan da ufkun uçsuz bucak­
sız sonsuzluğuna açmaktı. Bu taraftan bakınca, insanın gözü kör­
fezin soluk yosun rengi uzaklarına kadar orn1anın maviliklerin­
den yuvarlanıyordu. Kıyının geniş salınımları, ona köpek çenesi 
göıiintüsü veren sıkıcı sivrilikleri bu yükseklikten çocuk öfkesi­
nin gülünesi önemsizliğine bürünüyordu. Batıya doğru da, dağ 
zirvelerinin sonsuz yayılımı, körfezin kocaman bir kıtada sadece 
küçük bir girinti olduğunu hatırlatır gibiydi. 

Bu manzaranın güzelliği, içerinin görüntüsünü biraz gölgede 
bırakıyor, ne var ki, insan odaların loşluğuna döndüğünde, sarsıl­
madan edemiyordu. Bu odalar hem tanıdık, hem de şaşırtıcı eş­
yayla döşenmişti: bir teknenin provasından koparılmış, kırmızıya 
ve altına bürünmüş ve yüzünü buruşturmuş dev bir büst, bronz 
kakmalarla bezenmiş deri sandıklar, Fransız mineleri, gümüş bir 
tabak takımı. Bütün bunlar düzensizliğe ve hayvanların alışkanlı­
ğına terk edilmiş, karnrnkanşık yerleştirilmişti. Masanın üzerine 
bomboş bakan yüksek komodinin üst çekmeceleri iki papağanın 
işgalindeydi. Bu işli tahtalar ile köklerin uzandığı, yuvaların açıl­
dığı toprak arasındaki bağlantıyı, bir dizi böcek kurnyordu. Ve 
akşam karanlığı çöker çökmez onlarca kurbağa, kutsal göğüsler­
den koparılmış küçük yürekler gibi, loşlukta titreşiyordu. 

İlk ziyaretleri sırasında, Pay-Lo hastaydı. Onları karşılayan, 
Pay-Lo'nun karısıydı; ona bir Roma soylusu havası veren beyaz 
pamukludan bir şala büıiinmüş, ciddi bakışlı ve uzun boylu bir 
yerli kadın. Evin içinde genç ya da yaşlı, daha birçok kadın gidip 
geliyordu. Gülüyorlar ve aralarında kimin ev sahibi, kimin hiz­
metçi olduğunu ortaya koyacak bir farklılık göstermiyorlardı. 
Doğru yola getirilecek bunca kalabalığı gören Quintin'in gözleri 
parladı. Colombe'un adamı mantığa değilse de, dikkate davet et­
mesi gerekti. Tupi muharipleri savaşçı tavırlarla girip çıkıyor, ba­
zen Pay-Lo'nun çekildiği odaya kabul edilince, oradan onun tav­
siyelerini düşünerek ayrılıyorlardı. Bina öylesine narindi ki, böl­
melerin geçirn1ezliğine ve odaların kalabalıklığına rağmen, insan 
bir orn1andayrnış gibi, tüm seslerin geçişini duyuyor, göıiilmez 
çocukların çıkardığı sesler Pay-Lo'nun malikanesinin daha bir­
çok odaya sahip olduğunu, oldukça büyük bir kalabalığı barındır­
dığını kanıtlıyordu. 

Efendiyle ilk karşılaşma bir sabah gerçekleşti. Charles koca-
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man bir tebessümle Quintin ile Colombe'un yanma gelip, Pay­
Lo'nun kendini daha iyi hissettiğini bildirdi. Onları asıl odanın 
uzantısı olan ve kütükler üzerine inşa edilen taraçada bekliyordu. 
Tepesinde sundurma olmayan bu basit ahşap uzantı firavuninciri 
ve çam gövdelerinin ortasında, uzakta parıldayan körfeze uzatıl­
mış bir avuç gibiydi. Her varlık göriUmeye değer bir konum kaza­
nıyor, Pay-Lo'nun varlığı da bunların içinde en sarsıcısı oluyordu. 
Her şeyi kırılgandı: narin vücudu, sıska boynu ve kocaman elleri; 
ne var ki güllelere ve oklara kafa tutan inatçı bir saldırgan gibi, 
ölümü kaderinin belirlediğinden de uzun bir süre uzak tutmayı be­
cereceği belliydi. Pay-Lo sadece yaşlı değildi. O zamanın ta kendi­
siydi. Hayatta yılların yüreğini ve ruhunu ortaya çıkaracak derece­
de yıprattığı ne varsa, kırışıklarla kaplı yüzüne yansımıştı. Beyaz 
bir sakal bu öksüz hatları ipeğimsi buklelerinin beşiğinde sakince 
tutuyordu. Kınşık keselerinin içindeki açık renkli gözleri sadece 
merakla parıldamak için her türlü suçlamayı, her türlü pişmanlığı, 
her türlü nefreti yasaklamış olmanın mutluluğunu yansıtıyordu. 

Pay-Lo yeni gelenleri selamladıktan sonra, alevli gözlerini Co­
lombe'a çevirip, konuştu: 

- Demek Güneş-Göz'ü görüyorum. 
Bu sözleri duyunca, Colombe kendini aradığı insanların arası­

na dönmüş hissetti. Pay-Lo'nun vurgusu bile Paraguaçu'yu hatır­
lattığından, Colombe adanun adını arkadaşından öğrendiğinden 
kuşkulanmadı. 

Yerliler konusuna girmeden önce, Pay-Lo Quintin'in büyük bir 
özenle hazırladığı sorulara cevap vererek kendini tanıttı ve mis­
yonunu anlattı. 

Önce, gerçekten de her şeyi bildiğini görüp, çok şaşırdılar. Vil­
legagnon'un adaya ilk ayak basışından, Le Freux ve Martin'le ara­
larındaki son olaylara kadar, Pay-Lo kolonideki en ufak ayrıntıla­
rın bile farkındaydı. Başlangıçta bu gizemi açıklamaya ve karşı­
sındakilerin kuşkularını gidermeye çalıştı. 

- Ne diyeyim, dedi, büyük bir alçakgönüllülükle, yerliler bana 
her şeyi anlatıyor. Beni tanırlar. Bu topraklardaki en yaşlı Avru­
palıyım. 

- Sanının, kazazedesiniz? diye sordu Quintin. 
- Ne kadar olağandışı gözükse de, hayır. Buraya kendi isteğim-

le geldim ve kendi kararımla kaldım. 
- Tüccar mıydınız? 
Dev ağaç gövdelerinin önünde incecik kalan Pay-Lo bitkinlik 

tülünü yok etmek istermiş gibi, gözlerini ovuşturdu. 



- Hiç de değil, dedi. 
Görüldüğü kadanyla, alçakgönüllülüğünü zorlayan bu açıkla­

malara sadece gerekli olduklannı sandığı için katlanıyordu. 
- Adım Laurent de Mehun ve yerliler de bana Baba Laurent an­

lamında Pay-Lo adını taktılar. Düşünün ki ailem gerçek ama kü­
çük soylulardı. Bana quadrivium ı eğitimi verince, felsefe dokto­
rası yaptım. Coğrafyaya büyük bir tutkum vardı. Bu yüzyılın ilk 
günlerinde, buraya Narman tüccarlann peşine takılarak geldim. 

- İyi ama, diye haykırdı Quintin, Portekizliler buraya ancak 
150l'de geldiler! 

- Doğru, hem buraya iki yıl erken gelmiş olsaydınız, burada bı­
raktıklarından biriyle karşılaşırdınız. Biraz daha yukarıda, Bahia 
yörelerinde karaya çıktıklarını biliyorsunuz. 

P~y-Lo koluyla kuzeye doğru bir hareket yapınca, tüm kıtayı 
kucaklayan bu manzarada insan, yüzlerce fersalun iki parmağın 
arasındaki mesafeye indirilebileceği kanısına kapılıyordu. 

- Birinci sefere komuta eden Cabral, kimse maceraya atılmak 
istemediği için, kitle halinde kanun kaçağıyla yola çıkmak zorun­
da kalmıştı. Brezilya'ya vardığında, kıyıya bir haç diktirdi ve ona 
teslim edilen forsalardan ikisinin orada bırakılmasını emretti. 
Korkunç bir şeydi, zavallılar ağlaşıyor, kayıkların küpeştelerine 
tutunuyor, ellerini bırakmaları için gemicilerin küreklerle vurma­
sı gerekiyordu. Sonunda kendilerini bilmedikleri bu kıyıda tek 
başına, korku içinde buldular. 

- Siz gelmiş miydiniz? 
- Bir yıl öncesinden. Normanlarla dönmek istememiştim. Yer-

liler iki Portekizliyi bulunca, bana getirdiler. içlerinden biri ölü­
müne dek burada yaşadı. Öteki de Portekizliler Sao Salvador'u 
kurunca, oraya gitti. 

- Demek, diye haykırdı Colombe, Brezilya'yı siz keşfettiniz! 
- Bunun kesinlikle bir önemi yok. Bu kıtanın varlığının onların 

gelişine bağlı olduğuna inanmak için insanda Avrupalılann ken­
dini beğenmişliği gerekir. 

Colombe başını eğdi. Böylesi safça bir düşünceyi dile getirdiği 
için kendine öfkeleniyordu. 

-Aslına bakarsanız, diye iyilikle gülümsedi yaşlı adam, beni bu 
kıta keşfetti. 

Pay-Lo böyle biriydi ve sohbetlerin, yürüyüşlerin sonunda, onu 
sevmeyi becerdiler. 

1. Ortaçağ'da aritmetik, geometri, gökbilim ve müziği içeren bir bilim dalının Latince 
adı. (ç. n.) 
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Le Freux'nün ada üzerindeki egemenliğini oradakileri yok et­
meye vardıracak kadar genişletmesine neden izin verdiğini sor­
duklarında, cevabı basit oldu: 

- Buradaki ormanlarda, kötülükle kötülük savaşır. Hayatta ka­
lan güçsüz türlerin sadece bir umudu olabilir: düşmanlarının bir­
birlerini öldüm1esi. Sorarım size, kafası fetih düşünceleriyle dolu 
olan Villegagnon'a, tamam, birer haydut olan kıyıdaki tercüman­
lardan niye daha yakın durayım? 

Oysa iki ay sonraki ikinci ziyaretlerinde, Pay-Lo adaya erzak 
bulmayı kabul edecekti. Yerlilerle konuşmuş ve kıyıdaki kabile­
lerden birinin, beyazların Martin'in pusularından sakınarak ala­
cakları üriinleri hazır etmelerini sağlamıştı. 

- Bunu senin için yapıyonım, Güneş-Göz, demişti. Ve lanetli 
adanızda yerlilere insanca davranan ağabeyin için. Böyle davra­
nan, bir tek o. 

Pay-Lo'nun hoşnutlukla karşıladığı tek istek, Paraguaçu ve ka­
bilesini aratmaktı. Kabile salgının başlarında, kaçış sırasında bu­
radan geçmişti ama, Pay-Lo nerede olduklarından habersizdi. Ve 
öğrenmek için hangi yönteme başvumrsa vursun, bir türlü başa­
rılı olamıyordu. 

Pay-Lo'yu üçüncü ziyaretlerinde bile, kabile hala kayıptı. Belki 
de ateşli hastalığa yenik düşmüştü. Belki de dikkatsizlik etmişler, 
düşmanlara ait topraklara geçmişlerdi. Daha güneyde yaşayan ve 
Portekizlilerin müttefiki olan Margageatlar yollarını şaşırıp top­
raklarına düşen Tupileri acımasızca öldürüyorlardı. 

Quintin ve Colombe gidip gelme süresi dışında-da her sefer Pay­
Lo'nun yanında uzun müddet kalıyorlardı. Onlar için evinin artık 
gizlisi saklısı yoktu. Her köşesini, taraçalarını, bodrumlarını bili­
yorlardı. En tuhaf mobilyalar bile onlara tanıdık geliyordu. Pay-Lo 
batan gemilerden karaya vuran ne varsa, biriktiriyordu. Bir gemi 
kayalara bindirir bindirmez, yerliler sandık, kağıt, mobilya ve oy­
ma parçaları sırtlanıyor ve yaşlı adama sunmak üzere taşıyordu. 
Eğer kazazedelerle karşılaşırlarsa, onları da getiriyorlardı. Bu sa­
dık adamlar, sonra istedikleri yere gitmekte özgürdü. Sosis ve alev­
de Anvers usulü paça pişiren Felemenkli aşçı gibi, evde kalmayı 
yeğleyenler de vardı. Diğerleri körfeze dağılıyor ve Pay-Lo'nun yu­
muşak otoritesinin yayıldığı bir o kadar yeni nokta oluştunıyordu. 

Şimdiki kansı dışında, saygıdeğer ihtiyarın yerli geleneklerine 
uygun ve yerlilerin saygı gösterdiği kuralların dışına çıkmaksızın 
seçtiği başka kadınlar da vardı. Bir sürü çocuğu olmuş, soyundan 
gelenler öylesine çoğalmıştı ki, körfezin hemen her yerinde onun 
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soyundan geldiğini iddia eden Tupi avcılarına rastlanır olmuştu. 
Ormanda, çıplak savaşçıların gözçukurlarınm gerisinde, ondan 
kalma mavi bir leke ,-ardı. AvTUpalılar o yerlileri gördüklerinde, 
damarlarında kendi kanlarının aktığını asla düşünemezdi. 

Protestan dolu gemiler körfeze girdiğinde, Colombe yanında 
yine Quintin'le Pay-Lo'nun evine üçüncü ziyaretindeydi. Geleli 
neredeyse dört hafta olduğundan, konukluğu sona ermek üzerey­
di. Bir sabah, kadınlarla birlikte tüy dokularını düğümlemeyi öğ­
renirken, Pay-Lo'nun çağırdığını söylediler. Saygıdeğer ihtiyarın 
yanına vardığında, onun yanında yarık dudakları geniş bir hal­
kayla gerilmiş iki Tupi savaşçısıyla karşılaştı. 

- Yeğenim Avati, diye söze girişti Pay-Lo yerliyi göstererek. Bir 
gemi fil.osunun geldiğini haber vem1ek için Copacabana'dan gel­
di. Adaya doğru gidiyorlarmış. 

- Portekizliler! diye haykırdı, birden Just'ün büyük bir tehlike­
de olduğunu düşünen Colombe. 

- Pek benzemiyor, dedi Pay-Lo kafasını sallayarak. Gelenler 
toplarını ateşlemerniş, zaten etselerdi, çarpışmaların gürültüsünü 
duyardık. Bana kalırsa bunlar Villegagnon'un istediği takviyeler. 

Ardından, yamru yumru eline bakarak, ekledi: 
- Maalesef. 
O arada nefes nefese, Quintin geldi. 
- Hfila İncil'i mi öğretiyorsun, dedi yaşlı adam gülerek Ufak te­

fek adamın tutkulu misyonerliğinden haberli olmakla birlikte, bu 
çabayı köydeki herkes gibi alayla karşılıyordu. 

- Belki de işlerin ne durum alacaklarını göm1ek için, burada 
kalıp beklemek istersiniz. Öyleyse, istediğinizi yapmakta özgür­
sünüz. 

Oysa Colombe sabırsızlığını gizleyemiyordu. 
- Eğer hemen gitmek isterseniz, Avati size rehberlik eder. Kıyı­

daki tercümanlar giderek daha tehlikeli olmaya başladı. Söyle­
diklerine dikkatle uyarsanız, ellerine düşmenizi önler. 

Üçüncü bir kez, yaşlı adamla vedalaşıp, güneşli körfeze yönel­
diler. 



Üçüncü kısım 

Villegagnon rahatsızlığım atlatır atlatmaz elin adamlarına ve 
Du Pont'a onları ertesi gün yönetim binasında kabul edeceğini 
iletmişti. Ardından, anliral ile yeni gelenler, birlikte nihayet bir 
ayin düzenlemek üzere duaların yapıldığı meydana gideceklerdi. 

Du Pont bu karşılaşma için temiz tuttuğu mavi hırkayı giyerek, 
davete istemeye istemeye uydu. Oysa Villegagnon her zamanki 
dağınıklığının tersine, bu kez Malta haçı özenle yıkanmış temiz bir 
twük giymişti. Just ise bir gün önce terzi tarafından dikilmiş kadi­
fe yeleğiyle, yardımcılık görevini vakarla yerine getiriyordu. 

Aslına bala.lırsa, yeni gelenlerin ciddiyeti Villegagnon'u şaşırt­
madan edemiyordu. Başlangıçta, rahatsızlığı nedeniyle onları ka­
bul edemeyecek duruma düşmüştü. Oysa şimdi iyileştiğine göre, 
gerçek bir neşe hissediyor, bu neşenin neden paylaşılmadığını bir 
türlü anlayamıyordu. 

- Sevgili dostlarım, diye haykırdı konuklarının odaya girdiğini 
görüp, rica ederim, oturun. 

Du Pont bu kelimeyi duyunca, zehirli bir böcek tarafından so­
kulmuşçasına geriledi. Uzatılan koltuğu, boynunu bir hançerden 
kurtarmak için başvuracağı güçte bir hareketle itti. Anlaşılan, ko­
nuşma ayakta devam edecekti. 

- Yolculuğunuz nasıl geçti? diye sordu, giderek da11a da şaşı­
ran Villegagnon. 

- Daha iyisi olamazdı, diye kuru bir sesle cevap vereli Du Pont. 
Buna rağmen çevresini süzüyor ve ona dayatılan barakayla kar­

şılaştırıldığında, lüks olarak nitelendirilecek her şeye bala.yordu: 
sütunlu yatak, masa ve sürahiler, kitaplar ... Suikastlardan beri, yö­
netim binasında özellikle daha güvenli olması amacıyla bazı deği­
şiklikler yapılmıştı. Duvarlar taştan örülerek, içeriden açılan, kalın 
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tahtadan panjurlarla donatılmıştı, yere döşenen palmiyeden kalas­
lar da ayak tabanlarında yumuşaklık duygusuna yol açıyordu. 

- Fransa' dayken, Colligny'yi görebildiniz mi? diye sordu amiral. 
- Amiral Coligny, dedi Du Pont, Villegagnon'un anlam vermekte 

zorlandığı hakarete uğranuş gibi bir edayla, benin1 komşumdur. 
Corguilleray'deki topraklarım, onun malikanesi Chatillon'un yanın­
da Bizi kabul etmekle kalmadı, buraya gelme görevini de verdi. 

Sesinin tonu dışında, Villegagnon'un itiraz edeceği bir şey yoktu. 
- Fransa' da yeni fikirlerin kovuşturuldukları çağların geçtiğini 

memnunlukla görüyorum, dedi. 
- Gerçekten de Gerçeklik'in Kilisesi iki yıldan beri bunun için 

büyük çaba harcıyor, diye araya girdi Richer. 
Kelimeleri biçimlendiren ses tonu büyüklenmesine tatlı bir ha­

va kazandırıyordu. 
- Ve Antarktika Fransası'nda daha da kuvvetle büyüyecek, de­

di Villegagnon heyecanla. 
Bir ara, bir şeyler içmeyi önermek üzereyken, kısa süre sonra 

ayin düzenleneceğini hatırlayıp, böyle bir teklifte bulunmadığı 
için kendi kendini kutladı. 

- Ne Fransası? diye gözlerini kısarak sordu Du Pont. 
-Antarktika. Burada bizimle birlikte bulunan bir kozmografın, 

Rahip Thevet'nin fikriydi bu. Başlangıçta Ilım Fransası adını ver­
meyi düşünürken, sonunda Antarktika' da karar kıldı. 

- Thevet... diye arandı Du Pont. Çevresindeki herkese içirdiği 
şu otu getiren adam değil mi? Angouleme'de doğduğu için bu ota 
angurnuazin adını taktı ve otu daha önce Portekizlilerden aldığı­
nı söyleyen Nicot'yla köpekler gibi dalaştı. 

Böylesi bir davranış, hiç de insanın ciddiyetini ortaya çıkarır ni­
telikte değildi. Villegagnon Thevet'nin adını andığına pişman oldu. 

- Yardımcınız size imparatorla ilgili haberi iletti mi? dedi Du 
Pont, Just'ü işaret ederek. 

-Tahttan çekilişini. Evet! Tann'nm bir lütfu. Eminsiniz demek, 
Portekizliler ... 

- Bizi rahat bırakacaklardır. 
Villegagnon soylu konuğuyla bir an bakıştı. Birden, adamın 

varlığında onu rahatsız edenin ne olduğunu anladı. Eğer koloni 
konusunda endişe edilecek bir şey yoksa, o zaman Coligny neden 
bu savaş insanını göndermiş, dahası, ne tür vaatlerde bulunmuş­
tu? Birden içini kaplayan kuşkuyu uzaklaştırmaya çalıştı. 

Oysa gerçeğin kendisinden haberi bile olamazdı, çünkü Du 
Pont'un Coligny tarafından görevlendirilmiş olması bir tarafa, bu 
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misyonu üstlenebilmek için sınırsız bir tutku göstem1işti. Bu tut­
kuda hırsın elbet bir payı vardı ama asıl neden doğaldı. Zavallı 
soylunun ona bir an dinlenme fırsatı bile vermeyen korkunç bir 
basur sonmu vardı. Bu derdini unutabilmek için, at üzerinde ol­
mamak koşuluyla bütün savaşlara gönüllü katılmıştı. Şakaya baş­
vurmadan bizzat belirttiği gibi, en son umudu ayakta ölmekti. 

- Muhterem Peder, dedi Villegagnon Richer'e dönerek, bir yıl 
boyunca ayini tek başınm yönettim. Bir bakıma, hem Sezarlık, 
hem de papalık görevini bizzat üstlendim. Kısacası, bu son göre­
vimi size mutlulukla devrediyorum. 

Bu da, öteki görevi muhafaza etmekte kararlı olduğunu açıkla­
manın başka bir yoluydu. 

- Şimdi eğer izin verirseniz, diye ekledi, Son Yemek ayinine ka­
tılıp, sizi dinleyelim. 

Villegagnon Placard Olayı'ndan, Ferrare'deki tanıdıklarından 
Komünyon ayini demeyecek onun yerine çağdaş deyişi kullana­
cak kadar bilgi sahibi olmuştu. Richer kabul ettiğini belirtti. 

-Bu bölgenin, diye devam etti amiral, Efendimizin kurduğu es­
ki geleneklere göre saf bir dini yaşam sürmeye ne denli uygun ol­
duğunu göreceksiniz. 

Refom1culann yalnızca onaylayabileceği bu sadeliğe övgü, dil­
lerinin ucuna kadar gelen ve barınma koşullarının ilkelliğiyle ilgi­
li eleştirileri anında kesti. Villegagnon ayıu hızla kapıya yöneldi, 
güneşin içeriye dolmasına izin verip, bu ışıktan derin bir soluk al­
dı, peşinden herkesi aydınlığa sürükledi. 

Bütün ada halkı meydanda, töreni bekliyordu. Eskiler ile yeni­
ler ayn duruyor, birbirlerine pek de dostça olmayan gözlerle ba­
kıyordu. Sıskalığın, pisliğin, boşvemüşliğin rezaleti yenilerin ru­
hunu sarsıyor, kendilerini böylesine kapıp koyuvermeyecekleri­
ne yemin ediyorlardı. Öte yanda da gemilerden inenlerin sağlığı, 
gücü, temizliği yerleşimciler için zaten daha fazla katlanamaya­
cakları eziyetlerine yöneltilmiş bir hakaret gibiydi. 

Ayin bu zaaflara hakemlik etmesi için Tann'ya başvurdu. Tan­
n'nın bu çağrıya cevap vermesi herkesi şaşırttı. Papazların siyah 
giysileri, ciddi yüzleri, hareketlerindeki hassasiyet yerini buluyor, 
Kutsal Ruh'un mucizevi çığırtkanlığını yapıyordu. En eskiler Le 
Havre nhtımlannda, onları heyecana boğan son ayini hatırlıyor, 
gözleri yaşarıyordu. O günden sonra ne Thevet'nin şaşkınlıkları, 
ne de Villegagnon'un bir saldın gibi yönelttiği disiplin söylevleri, 
içlerinde en ufak bir in1an duygusu yaratmıştı. Doğayla yüz yüze­
liklerinde, durmaksızın gücünü dayatan oydu: onun güneşinin ya 
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da yağmurlarının, canavarlarının, bitkilerinin, tuzlu sulannm 
oyuncağı olmuşlar, hiçbir Tann gelip, bu savaşta onların tarafını 
tutmamıştı. Ve işte şimdi birdenbire, bu din adamlannın sayesin­
de, Tann anlan asla terk etmediğini gösteriyordu. lnsanlar başla­
nıu kaldırdılar ve körfeze bambaşka gözlerle bakmaya başladılar. 
Körfezin dilsiz sahilleri, boğucu cangılları, keskin tepeleri ve 
özellikle de şekerli ekmek ortaya çıkan Yaradan'ın sessiz ve bü­
yük parıltısı önünde endişeyle geriledi. Bu göriintü bakışlara bir 
intikam iştahı ve gurur parıltıları yüklüyordu. 

Usulca edilen dualar, pap.azlann yöntemiyle giderek bir sohbe­
te dönüşüyordu: aralarında bulunan Ona sesini duyum1ak için 
bağırmak gerekmezdi. Bu törende her şey hem alışıldık, hem de 
yeni geliyordu insanlara. İncil metinlerinin Roma Katolikliğine 
göre daha geniş bir kullanımı vardı. Bakire ve azizler rahatsızlık 
verici gölgeleriyle araya girmiyor, böylece inananlar da sadece 
tanrısal ev sahibi ile oğlunun varlığından yararlanabiliyorlardı. 

Sıra Kornünyon ayinine gelince, tören sanki bir masanın çevre­
sinde geçiyomrnş gibi, doğallık ve sadelik içinde gerçekleştirildi. 
Oysa dağıtılması için kullanılan iki madde -mayasız beyaz ek­
mekle, asıl önemlisi, şarap- adada öylesine az bulunur olmuştu 
ki, bunları yiyip içmek, vücutlara, sanki içlerine ilahi bir varlık gi­
riyonnuşçasına güven verdi. 

Villegagnon bütün töreni gözyaşlarına boğularak izledi. Neşe, 
heyecan, sonunda zafere ulaşmanın ve bütün bunları sadelik ve 
zevkler tanrısına borçlu olmanın verdiği duygu birbiıine karışıyor, 
amirali coşkuların en ezicisine götürüyordu. İnsanların yerlere dek 
eğilmelerini ya da vücutlarıyla görkemli gösterilerde bulunmaları­
nı istemedikleri için papazlara büyük bir şükran duydu: duyguları­
m gemleyecek gücü bulamayacak ve ağlayarak kendini adamların 
ayaklarının dibine atacaktı. Ne var ki, sıra kutsamaya geldiğinde, 
Just'ün yönetim binasından getim1esini istediği horozibiği rengin­
deki kadife minderi yere koymadan edemedi. l\1inderin rahatlığı ve 
yumuşaklığından çok, toprak ile kendisi arasında doğanın tüm na­
zarlarını uzaklaştırmaya uygun bir süzgeç yerleştim1ek, ne kadar 
aşağıda olursa olsun, göğün kutsallığında kalabilmek için, ekmeği 
ve şarabı bu minderin üzerinde, diz çökerek kabul etti. 

Adanın dar alanı içinde, nüfuslar yavaş yavaş karıştı. Çalışma­
lar yeniden öylesine yoğunlaşmıştı ki, ada aşın kalabalık bile gö-
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riinüyordu. Üstelik, farklılıklar da törpülenir gibiydi: un ve man­
yok perhizine sokulan yenilerin cildi kül rengini alıyor, Protes­
tanların el koydukları şarap konvoyları sayesinde canlanan daha 
eskiler ise, belki biraz daha dengesiz ama yepyeni bir güvenle yü­
riiyorlardı. 

Gündelik hayatın düzgün kumaşındaki tek yırtık, yeni gelenler­
den otuzunun döneceklerinin açıklanmasıydı. Yenileri getiren ge­
nülerden biri, am1atörle yapılan anlaşma uyarınca beklemeden 
dönmek zorunda olduğundan, bazı inatçılar burada daha fazla 
kalmaya zorlanamayacaklarını bildirmişti. Villegagnon'a kalsa, 
sorun kolaylıkla çözülürdü ama Du Pont uyumsuzların tarafını 
tutunca, gitmelerine izin verildi. Bu, diğerleri için kötü bir örnek­
ti. Oysa bazılan o kadar yeni, kimileriyse o kadar uzun zaman ön­
ce gelmişti ki, hepsi de sıla özlemi çekecek kadar kalmadıkların­
dan ya da bu özlemi çoktan aştıklarından, bu kaçış aldırmazlıkla 
karşılanıyordu. 

Yeniden işe koyuldular. 
Çağ değişikliğini belirleyen ve ilk gelenleri Tarihöncesi'ne yer­

leştiren yenilikler arasında, kadınların varlığı da sayılmalıydı. Ha­
la Le Freux'nün adaya tutsak kadın sağladığını hatırlayanlar, farkı 
algılayabiliyorlardı. Cenevre'den gelenlerin, o boynu bükük kah­
pelerin izinli çıplaklığıyla en ufak bir benzerlikleri yoktu. Bu kız­
lar dalrn giyimli, daha ciddiydi. Oysa çekicilikleri tam da bundan 
kaynaklarnyordu. Her akşamüstü, tıpkı sıcağın hücrelerinden çı­
kardığı civcivler gibi, dadılarının kolunda görünüveriyor, amiralin 
tasarladığı eksiksiz bir düzen, geçecekleri yerlerin boşalmasını 
sağlıyordu. Vücutlarının mahrem hiçbir bölgesi yüriiyüşçülerin 
manzarasını bozman1ası için, yerli köleler sıkı bir denetimden ge­
çiriliyordu. İşçiler gömleklerini iliklemek zonmdaydı. Dolgu top­
raklar üzerinde perendeler atan küçük maynllmlar bile, mavi kıç­
lannı başka yerlerde göstermeleri için, taşlarla kovalanır olmuştu. 

Bütün bu hazırlıklardan sonra, kızlar görünüyordu. Siyah ya da 
gıi elbiseler giyiyorlar; bu basit ayrıntı bile, kızların farklı olmala­
nru sağlıyordu. Körfezdeki renklerin şiddetine, denizin mavileri­
ne, cangılın yeşiline, papağanların sansına, ıslak çamurun kırmı­
zısına alışkın yerleşimciler için bütün bu renkler kurbanı olduk­
ları doğal korkunçluklann özellikleriydi. Katıksız insan icadı olan 
bu siyah ve bu gri, insanlarda dev bir uygarlık iştahı kabartıyor­
du. Eğer şaşmaz estetik kuralları uygulanırsa, genç kızlardan 
hiçbirinin gerçekten güzel olduğunu söylemek imkansızdı. Hile­
lere başvurmayı reddetmeleıi yüzünden yüzlerinde düzgünden 
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çok sivilce vardı. Kötü beslenme bazılarını zayıflatmış, kimilerini 
ise sucuk gibi şişirmişti. Kısacası, teker teker bakıldığında, bu Ve­
nüslerin hiçbiri kusursuz değildi. Yine de, göze batan bir kusur­
suzlukları vardı. Çünkü her biri, hele hep birlikteyken daha da 
çok, Villegagnon'un diyeceği gibi, "kadının anlamı"ydı. Dahası, 
"katıksız kadının katıksız anlamı". Doğanın çürümüşlüğünden 

kimseyi esirgemediği, her şeyin iç !çe geçtiği, birbirine şiddet uy­
gulayıp gebe bıraktığı bu dünyada bu kızlar bekaret, varlığın saf­
lığa adanmışlığı, kısacası birlikteyken aşkın duaya dönüşebilece­
ği kadınlardı. 

Teraslama yapan işçileri, üzerlerine atılamadan bu kızların ge­
çişini izlemek kadar yıpratan başka bir şey olamazdı. 

Gezintilerinin programını kimin çizdiğini bilen kimse yoktu. 
Kuşkusuz, dolaşmaları için ıssız bir yer sunmak güçtü. Yine de, 
gerçekte olduğu gibi, kızcağızları şantiyenin dar patikalarından 
götürmek, zavallı ağır işçilere değercesine geçmek zonmda bı­
rakmak mecburiyeti yoktu. Böylesi bir kurguyla bir taraftan genç 
kızların ne kadar mütevazı oldukları gösterilmeye çalışılıyor, ay­
nı zamanda bununla çelişkili bir amaçla da isteyenin onları alabi­
leceği anlatılmak isteniyordu. Öyle ya, kızların orada bulunma 
nedenleri evlilikti hala; birileriyle eşleşmedikleri sürece, malasız 
bir duvarcı kadar yararsız olacaklardı. 

Gerçekten de Villegagnon'a evlilik istekleri yağmaya başladı. 
Amiral daha ilk günden, birinci seferle gelip ona uşaklık eden iki 
genci nişanlarnakta gecikmedi. Böylece öteki adayları inceleme 
fırsatı bulacaktı. Öteki başvunılar kalabalık ve aceleciydi. Amiral 
hiçbir amaca bağlı olmadan getirilen kocakarıların bile talibi çı­
kacağı gibi mutluluk verici bir kanıya vardı. 

Oysa gemiden inen kızların içinde, bir tanesi hiç görünmüyor­
du. Kızlardan biri, Just'ün şalupayla getirip karaya çıkarttığı gün­
den beri, ona ayrılan kulübeden çıkmamıştı. Bu görünmezlik ken­
disine sunulan ender ve değerli evlilik fırsatlarından birini kaçır­
maktan endişelenen Villegagnon'u tedirgin etmiyor değildi. Just 
uzun zamandan beri ilk kez, amiralin buyruğunu beklemedi. Bir­
kaç günün sonunda, gidip kızın hatırını sormanın iyi olabileceği­
ni söyledi. Daha sonra Villegagnon onu, gidip genç kızın sağlığını 
öğrenmekle görevlendirince, samimi endişesi Just' e bir kurnazlık 
gibi göründü. 

Kızcağızın dadısıyla birlikte kaldığı kulübe, batı tabyasına doğ­
nı giderken, uzunca bir dizinin sonuncusuydu. Bir zamanlar ku­
lübenin yerinde birkaç bambu bulunduğundan, duvarlann çevre-
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sinde hala bir iki örnek görülüyordu. Just kulübeye geldiğinde, 
kapının önünde birkaç dakika, tereddütle bekledi. Kulübenin ka­
pısının yerinde bir perde asılıydı ve gelişini nasıl haber vereceği­
ni bilemiyordu. İçeriden, bir müzik aletinin tellerinden çıkan mi­
nicik nağmeler geliyordu. 

Just öksüriince, gırtlağından yükselen güriiltü notaları sustur­
du, ardından da içeride önce bir sessizliğe, sonra da fısıltılara ne­
den oldu. Sonunda oda hizmetçisi ciddi bir yüzle perdeyi açtı. 

- Buraya, diye kekeledi Just, küçükhanmun sağlık haberlerini 
almaya geldim. 

Sonra da, sanki kalkanını kaldınyonnuşçasına, ekledi: 
- Amiral tarafından. 
- Daha iyi, dedi kocakarı sertçe; ardından perdeyi bırakıp kay-

boldu. 
Just hakaret karşısında kendini beceriksiz hissetti. Bir an ora­

da, ne yapacağını bilemeden beklerken, içeride fısıltılar arttı. So­
nunda, perde yeniden açıldı. 

- Eğer ziyaret etmek istiyorsanız, dedi ihtiyar kadın, sevimli 
bir yüz burnşturmasıyla. 

Just kulübeye girdi. Barakanın küçük alanı, bir kumaşla ikiye 
bölünmüştü. Bir köşede, açık bir virginalin dar klavyesinin üze­
rinde bir paıtisyonun sayfaları titreşiyordu. Sandıklardan birinin 
üzerine dürülmüş, içi saman dolu şilte, kocakarının yatağı olma­
lıydı. Bir girişe benzeyen bu yerde, genç kızla ilgili tek bir iz bile 
yoktu. Oysa dadı öteki tarafa son bir göz attıktan sonra kumaş­
tan duvarı çekince, genç kız bütün eşyasının ortasında göründü. 
Açılmış sandıklar, pencerenin yanındaki masanın üzerindeki ki­
taplar, el yüz yıkamak için porselenden bir leğen ibrik takımı, 
portmanto olarak kullanılmak üzere taş duvarlara tutturnlmuş 
kılçığımsı bir palmiye dalına asılmış birkaç elbise, bütün bunlar 
hoş bir dekor oluşturnyor ve kulübenin çıplaklığını unutturuyor­
du. Genç kız elleri dizlerinde, gözleri yerde, yatağının kenarına 
otumrnştu. Bu kez Just'ün aydınlıkta, güzelliğini özgürce seyret­
mesine izin verdi. Toplanmış saçlarından ve narin kirpiklerin­
den, sanki elbisesinin motifine cevap verirmiş gibi siyah bir 
ahenk yükseliyordu. Beyaz teni, tıpkı klavyedeki gibi, bu koyu 
noktalarla tezat oluşturuyordu. Düzgün burnunu, zarif çenesini 
ve esmerlerin alnındaki, incecik tüylerin yüzün üzeıinde bir göl­
ge oluşturduğu kısmı gördü. Bütün bunlar yetmezmiş gibi, genç 
kız gözlerini kaldırdı ve iki kor gibi gözbebeklerini Just'ün üzeri­
ne dikti. 
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- Bizi unutmadığınız için, dedi çok güçlü, yuvarlak ve neredey­
se ciddi bir sesle, teşekkür ederim, Bayım. 

-Amiral, diye söze girişti Just, -"ben" kelimesi de dahil her şe­
yi unutmuştu- sağlığınızdan endişe duyuyor. 

Genç kız içini çekti, uzun elini yatağın kenanna uzatarak, usul-
ca kumaşın kıvnmını düzeltti. 

- Sağlığım çok daha iyi, teşekkür ederim. Ancak ... 
Just irkildi. Sanki kızcağız ağlayacakmış gibi geldi. 
- ... ancak hfila kendimde buradan çıkacak gücü bulamıyorum. 
- Acele etmenize sebep yok 
Hfila yalnız olduğunu gördüğü için midir, bilinmez, Just bu son 

cümleyi pek de düşünmeden söylemişti. 
- Ah ! Bayım diye hayıflandı genç kız bakışlannı yeniden ona 

dikerek Bu kez o gözlerde damlalann parladığını gördü. 
Just nasıl davranacağını bilemedi. 
- Öylesine iyi birisine benziyorsunuz ki, diye sızlandı kızcağız. 

Sanki sizinle her şey konuşulabilirrniş gibi. 
- Tabii. Sizin için yapabileceğim bir şey varsa ... 
Kız başını salladı, ama sanki çizgilerini bozmamak istem1işçe­

sine, usulca. 
- Sanının, dedi birden kafasını meydan okuyormuş gibi kaldı­

rarak, bizi neden gezdirmek istediklerini ya da sonra ne yapacak­
lannı kuşkusuz biliyorsunuz. Ne kadar papaz yeğeni olursam ola­
yım, ötekilerden farkım yok Yakında bir çeşit mezada çıkanlma­
ya pek heveslenmiyorum doğrusu. 

- Öyleyse gelmeyi neden kabul ettiniz? diye kızın sözünü kes­
ti Just. Bu isyanda, kendisinin de iğrenç bir yalanın sonunda yo­
la çıkanlmasına başkaldınsımn bir aksini görüyor gibiydi. Yoksa 
sizden gerçeği sakladılar mı? 

- Hayır, Bayım, gerçeği anlattılar ama başka seçeneğim yoktu. 
Annem ile babam bundan on yıl önce, katliamlar sırasında öldü­
rüldüler. Diri diri yakılrnamamı amcama borçluyum. Amcam bu­
raya gelmeye karar verince de, o olmadan tek başıma kalmam 
söz konusu olamazdı. 

Hayranının bir yanım kızartmayı başaran genç kız, bu kez de 
onu öbür tarafından yakalamaya girişti. Birden sesinin tonu de­
ğişti, üzüntüsü kaybolup gitti. Durumun gerektirdiği saygıya ha­
lel getirmeden, neşeli bir hava ve şarkı söyler gibi bir sesle, ko­
nuşmasını sürdürdü: 

- Beni bağışlayın! Kendimi kapıp koyuverdim ... Belki de sizi 
sıkıyorum. Üstelik daha adımı bile söylemedim. Adım Aude Ma-
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upin, Lons-le-Saunier'de doğdum. Oda hizmetçim de Bayan So­
lange. 

Her iki kadının zarif selamına, bu konuda Villegagnon'dan hiç­
bir şey öğrenmemiş olan Just, beceriksiz bir karşılık verdi. Ken­
dini tanıttı. 

- Dün, Son Yemek ayinine bile katılamadınız mı? diye sordu, 
yumuşak bir sesle. 

- Çok isterdim, çünkü kutsanmaya çok ihtiyacım var. Ama 
eğer ayin için çıkmış olsaydım, o zaman kendimi bütün gezintile­
re mahklım etmiş olurdum. 

Just bu saf yaratığı, zavallı masum kızları eş olarak almak iste­
yenlerin insafına, seyrine terk eden pazarlığın pençesinde görme­
ye, en az onun kadar isyan ediyordu. 

- Belki de sizi bundan kurtarmanın bir yolu vardır; dedi. Ami­
ralle bir konuşayım. Amcanızla kusursuz bir ilişkisi var, onun için 
belki de ... 

Aude dudaklarını büzünce, Just söylediklerinin fazla hoşa git­
mediğini anlayıp, hemen kesti. 

- Kusursuz, belki, dedi, sesinde bir acılıkla. O ilişkilerin uzun 
zaman böyle devam edeceklerini sanmam. 

- Kaldıkları yer yüzünden mi? diye tahmine çalıştı Just. Oh! 
Biliyornm, an1a inanın bana, elimizden geleni yapacağız. 

- Yalılız bu değil, dedi genç kız giderek daha da ciddileşen bir 
ifadeyle; o sertleştikçe, koyu renk gözleri dalla da muhteşem görü­
nüyordu. 

Just endişelendi. 
- Amiralinizin, diye ciddiyetle devam etti Aude, yola gelmesi 

gerekiyor. 
- Yola gelmesi mi? Ne demek oluyor bu? 
- Amcamın dediğine göre, ayin sırasında oldukça kuşkulu bir 

tutum içindeyıniş. İçinde hızla arınması gereken putperestlik ka­
lıntıları varmış. 

- Putperestlik! 
- Komünyon 'ayini sırasında, kadife bir minderin üzerine diz 

çökmedi mi? 
- Çöktü. İyi ama, bunda ne kötülük var? 
Aude'un gözlerinden alev fışkırdı. Oysa bir an sonra, bir omuz 

silkişiyle düşüncelerinden kurtulur gibi yaptı. 
- İyiliğiniz beni duygulandırıyor, Bayım. Bana kalırsa, sizin ko­

rumanız altındayken, biraz dışarı çıkarsam güvende olumm. Ge­
lecek ayin ne zaman, biliyor musunuz? 
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- Sanırım amcanız ve amiral aynı gün kutlanacak iki evliliğin 
tarihini kararlaştırmaya çalışıyor. 

- Solange, duyuyor musun? diye haykırdı genç kız. Yakında ye­
ni bir Son Yemek ayini var. Ah Bayım, Kornünyon ayininin beni ne 
denli ralmtlattığını, eksikliğini nasıl hissettiğimi bir bilebilseniz. 

- Eğer isterseniz, size eşlik edebilirim. " 
- Oh! Teşekkürler! Teşekkürler! dedi Just'ün elleıini tutarak. 
Bu heyecan sadece bir saniye sürdü. Ne var ki Just bu uzun ve 

narin avuçların ılık baskısını uzun süre ellerinde duydu. Günün 
geri kalanı düşler içinde geçti. 



Dördüncü kısım 

Bu arada, yeni fikirlerin şoku adanın bilincine nüfuz etmeyi 
sürdürüyordu. İlk yerleşimciler Cenevrelilerin gelişini bir malze­
me ve insan gücü imdadı olarak algılamışlardı. Adada yaşanan sı­
kışıklık bu duyguyu giderek yok etmiş, yerine bir yenisini koy­
muştu: arkadan gelenler sadece sağlığı iyi olanların saflığına sa­
hip değillerdi; aynı zamanda da tuhaf düşünceleri ve kendilerine 
özgü inançları vardı. Gelişin karmaşık heyecanı içinde bu farklı­
lıklar diğer bütün değişiklikler gibi, bir sabırsızlık ve bilinçsizlik 
karışımıyla karşılandı. Ne var ki günlerden bir gün birisi "Hugu­
enot" sözcüğünü telaffuz edince, herkes yeni gelenlere başka bir 
merakla bakmaya başladı. 

Villegagnon'un zindandan çekip çıkardıkları arasında kimileri 
için, bu fikirler pek de yabancı değildi. Luther'in yazdıklarının çe­
kici etkisinin bedelini özgürlükleriyle ödemişlerdi. Ne var ki 
Fransa' da yirmi yıl önceki bu ilk Refom1, daha başlangıcında bo­
ğulup yok edilmişti. Kovuştumrndan ve yeraltından başka bir şey 
tanımayan böyleleri Cenevre'yi yöneten, Fransa'nın hemen her 
yerinde reformcu kiliseler kuran ve il. Henri'nin en yakın danış­
manlarının tavsiyesiyle Amerikalar'a özgürce gelen bu yeni Hu­
guenotları heyecanla izliyorlardı. Böyleleri kendi istekleriyle ye­
ni dinin gönüllülerinin yanında yer aldı. 

Oysa surat asıp, sırt çevirenler de çoktu. Onlan ikna etmek, 
öğretiyi yaymak gerekiyordu. Papazlar adanın her yanında yeni 
doktrini öğrettikleri gruplar kurdu. İnciller dolaştırıldı. Metinler 
yorumlandı. Cangılla, denizle ve şekerli ekmekle doyuma ulaşmış 
yerleşimciler değerli insani ayrımlarla ve uygarlığın temeliyle ye­
niden karşı karşıya kaldıkları teolojik tartışmalara atılmaktan 
haz duydu. 
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Oysa bu inanç yayma çabası farklı bir grubu, Katolik inancına 
küfretmeyi kesinlikle reddedenleri kızdırdı. Bu katı eğilimin Vil­
legagnon nezdindeki sözcüsü Dom Gonzagues idi. 

- Asla, diyordu küçük sakalını titreterek, Bakire Meryem'i as­
la terk etmeyeceğim. 

Kuşkusuz ruhban sınıfını sevmiyor, onlarda bir sürü kusur bu­
luyordu. Ancak bütün Catherine'ler ve bütün Marguerite'ler onu 
hor gördüğünde, Tann'nın anası hep imdadına yetişmişti; bu yüz­
den nankörlük etmek niyetinde değildi. 

Villegagnon berikini elinden geldiğince sakinleştirmeye çalışı­
yor, aslında, Huguenotlann onlara katılanlardan inançlarını açık­
lamalarını istemelerini en azından beceriksizlik olarak görüyor­
du. Din değiştirmeye kesinlikle gerek yoktu, inançlar birbirine 
öylesine yakındı ki. Reform, başlangıca dönüş gibi bir şey değil 
miydi? Bunu ilk Son Yemek ayininde söylemiş, sözleri de herke­
si memnun eder görünmüştü. 

Amiral de bu evrensellik kuramını savunmak için kendi açısın­
dan dump dinlenmeden çalışmaya koyuldu. Kütüphanesinin bun­
ca kısıtlı, belleğinin bu kadar zayıf olması onu kudurtuyordu. Oy­
sa bildikleriyle - binlerce sayfayı neredeyse ezberine almıştı - ta­
rafları birbirlerine yaklaştım1ak için şunlara ya da berikilere kar­
şı söylenecekleri toparlıyordu. 

Bu mücadeleye, tıpkı silahlı bir çarpışmaya hazırlanır gibi giri­
yordu. Böyleydi işte: sadece vücut çalışması dışında, hiçbir şey 
yapamazdı. Bazen Just gecenin geç saatlerine kadar, mum ışığın­
da eski metinler okumasına, bölümler kopya etmesine yardım 
ediyordu. Amiral merakın, kültürün ve beklentilerin bu ani dönü­
şü karşısında alabildiğince mutluydu. Bu arada, adadaki çalışma­
ları bütünüyle ihmal etmişti. 

Ne kadar göze batmamaya çalışırsa çalışsın, ilk çatışmayı Co­
lombe'un gelişi doğurdu. Pay-Lo'nun yanından aynlıp, Martin'in 
hempalarıyla denetimleri altındaki kabilelerin kıyıya serpiştirdik­
leri tuzakları atlatarak adaya gelinceye kadar, Huguenotlann yer­
leşmesi hemen hemen tamamlanmıştı. Uzaktan yeni gemileri, 
adaya gelen takviyeleri, yenilerin sağlıklılığını gördüğünde, önce 
neşelenmek isteği duydu. Antarktika Fransası konusunda ağabe­
yinin düşlerini ne kadar paylaşmasa da, endişe ve fedakarlık ça­
ğının sona ermesine ancak sevinebilirdi. Ne var ki daha kıyıya 
ayak basar basmaz koluna yapışan Quintin büyüyü bozmuştu. 

- Hayır! diye haykırdı, suratı birden bembeyaz. Bu imkansız. 
Onlar olamaz. İmdat! Yardım edin ! 
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Tabyaların ardına gizlenmek için bacaklarının bütün gücüyle 
koştu. 

-Ne oluyor size? diye sordu Colombe, adamın peşinden gidip. 
- Bu siyahlı adamlar ... diye kekeledi Quintin. Dişleri takırdı-

yordu. 
- Ee, ne olmuş? 
Coloınbe adamın ağlayacağını sandı; Quintin Pay-Lo'nun ya­

nındayken, uzun süredir bu keyfi yaşamamıştı. Ne var ki bir deh­
şet kasılması gibi, böylesi gürültülü hıçkırıklar beklemiyordu. 

- Karaya dönmem gerek, dedi beriki. 
Kayıklara doğru yürümeye başlamıştı bile. Colombe peşinden 

koşup, kolundan tuttu. 
- Anlatın. Eğer bir tehlike varsa, hepimiz için vardır. 
Quintin kendine gelir gibi oldu. Bumunu çekti, kum tanecikle­

ıi yapışmış elinin tersiyle yanaklarını sıvazladı ve derin bir soluk 
aldı. 

- Yola çıkmamızdan bir yıl önceydi, diye söze girişti. Lyon'day­
dım. 

- Rouen'lı olduğunuzu sanıyordum? 

- Öyle, ama yola çıkmadan bir yıl önce, Lyon'a gitmiştim. Ola-
ğanüstü bir adamın çevresinde, küçük bir gruptuk Bu İspanyol 
hekiminin ne kadar iyi birisi olduğunu tahmin edemezsin. Her şe­
yi biliyordu. Duru Latincesi ve kitapları bir akıl harikasıydı. Adı 
Miguel'di. 

- Miguel ne? 
- Miguel Serveto, dedi, artık gözyaşlarını dindim1eye bile çalış-

mayan Quintin. Fransızlar kitaplarını mal1kG.m etti. Gerçeği hiç 
anlamamış bir ülkede, bunda şaşılacak bir şey yok tabii. 

- Siyahlılar? diye sordu, bu rahatsız durumu daha fazla uzat­
mak istemeyen Colombe. 

- Zavallı Serveto Cenevre' den yardım alacağını sandı. Ona ken­
tin kapılarına kadar eşlik ettim. Bunları orada gördüm. O karalar 
giymiş adamların hepsi papaz. 

- İyi ama Quintin, siz de siyahlar giyiyorsunuz. 
- Hayır, aynı şey değil. Bunlar, Cenevre' de gördüklerimin aynı. 

Zaten kürekçilerden biri de söylemişti. 
Başını tabyanın yanından çıkardı. Richer kıyıya inen yollardan 

birinin ağzında, bir sandığın üzerine çıkmış, oradan duyulmayan 
bir vaaz veriyordu. 

- Yaktılar onu, Colombe. 
- Kimi? 
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- Serveto'yu. Onunla aynı fikirde olmayan Calvin, Serveto'ya 
Fransızların davranacağından çok daha acımasız davrandı. Onu 
bir odun yığının üzerine çıkanp yaktırdı, anlıyor musun? 

- Huguenotlann özgürlük yanlısı olduklarını sanıyordum. 
- Kendi özgürlükleri! Oysa korkunç Theodore de Beze bir son-

raki yıl De haereticis a cfoili ınagistratu pımiendis adında bir 
risale yazdı. İnan bana, benim gitmem gerek. Bu adamlarla aynı 
ada üzerinde bir an bile kalamam. 

Colombe'un adamı ikna etmesi neredeyse bir saat sürdü. En 
kısa zan1anda ona yeni bir görev verdirmeyi vaat etti. Quintin so­
nunda, tek başına ormana girme tehlikesini göze alamadığı için, 
saklanmayı kabul etti. 

Colombe adada Just'ü ararken, gördüklerine şaşırdı. Kalenin 
inşaatı ilerlemekle birlikte şimdilik kesintiye uğramış gibiydi. 
Her köşede, ruhun ölümsüzlüğü, bağışlanma yoluyla ya da önce­
den belirlenmiş kaderle kurtuluş gibi, burasıyla hiç bağdaşmayan 
konuları heyecanla tartışan gmplar vardı. Şantiyede, doğaçlama 
konuşan vaizler duyuluyordu. Sahilde eğleşen yalnızların elinde, 
şimdi artık İnciller vardı. Sanki birden bütün koloni meditasyona 
dalmış gibiydi. 

Oysa bu barışçı ya da kardeşçe yanı bulunmayan bir meditas­
yondu. Bir gruptan diğerine, kötülük yüklü bakışlar gidiyordu. 
Papazlar ile Huguenotlann bir yandaki bannaklan sürekli olarak 
gözleniyordu. Bu tinselcilik insanları birliğe ve iyimserliğe götür­
memiş, tam aksine, düşmanlığı, yalnızlığı ve endişeyi körükler 
görünmeye başlamıştı. Colombe sonunda Just'ü yönetim binasın­
da bulduğunda, Villegagnon ile ağabeyinin de ayıu mantık ateşi­
ne yakalandıklarını üzülerek gördü. 

Amiral Colombe\ı dostça karşılayıp, Pay-Lo'nun yanındaki 
günlerini anlattırdı. Genç kızın anlattıklarıyla hiç ilgileniyor gö­
rünmezken, Colombe'w1 adadaki ilk izlenimlerini gerçek bir ke­
şif gibi karşıladı. 

-Aziz Jacques'm mhu adına! diye haykırdı. Haklısın, Calin, bu 
gerçek bir anarşi. 

Notlarla kapkara bir deste kağıda uzanıp, iki eliyle istiflemeye 
koyuldu. 

- Artık benim gözümde her şey apaçık, diye açıkladı. Ya da he­
men hemen. Her neyse, yanndan tezi yok, papazlarla bir toplantı 
yapıp, tartışıyoruz. Bu çekişmelere bir son vem1ek, insanlara ke­
sin bilgiler sağlan1ak ve işbaşı yapmak gerek. 

Colombe akşam yemeğini Just'le yemek için, yönetim binasın-
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da kaldı. Ağabeyini tuhaf ve değişmiş gördü. Fizik olarak, belki 
görüntüsüne aşın özen gösterınesinin dışında, değişen bir şey 
yoktu. Villegagnon uzun zamandan beri usturalarını ödünç ver­
miş, Just ise bu usturaları hiç kullanmamıştı. Oysa bu kez pürüz­
süz yanaklarının altında, dikkatle düzeltilmiş İspanyol usulü bir 
çember sakal vardı. En önemlisi, kardeşine en ufak bir ilgi gös­
termiyordu. 

Colombe ağabeyinin sessizliğine ve sakinliğine alışıktı. Oysa 
Just'ün mesafeli tavırlarında adını koyamadığı bir farklılık vardı. 
İçinden gelen bir ses, Just'ün kendini koruma güdüsüyle savun­
mada olmadığını, kafasının şimdilik bilmediği başka bir yerde bu­
lunduğunu söylüyordu. 

Protestanların aktarmak ve düzeltmek istedikleri bir o kadar 
şikayetleri olduğundan, Villegagnon ile Du Pont ve papazlar ara­
sındaki toplantının düzenlenmesi çok kolay oldu. Berikiler yöne­
tim binasına öğlene doğru geldi. Amiral, Dom Gonzagues'in din 
konusunda parlayacağından korkmuş, bu yüzden konuklarını 
yalnız karşılamayı yeğlemişti. Yine de, konuşmanın bir tanığı ol­
ması amacıyla, Just'ün hazır bulunmasını istiyordu. 

Huguenotların odaya girişiyle birlikte, tartışmanın güç geçece­
ği anlaşıldı. İlk Son Yemek ayininden beri, yönetim binasına gel­
memişlerdi. Du Pont'un mekanın mobilyalarına ve dekorasyonu­
na bakış biçinlinden, kendisinin yoksun olduğu bu gösterişe kar­
şı ne denli büyük bir nefret beslediğini anlan1ak kolaydı. Konuk 
soylunun sakatlığından sonunda haberdar olan Villegagnon, bu 
rahatsızlığı bilmezden gelip koltuklardan birine oturdu, konukla­
nna da yer gösterdi. Bu konuda Du Pont'un kendine uyguladığı 
çileyi izlememeye alışkın papazlar, gösterilen iskemlelere yerleş­
ti. Kısacası, sadece Du Pont ayaktaydı. 

Amiral önce konuklarının sağlığını, yerleşip yerleşmediklerini 
sordu. Bir tahrik olarak algılanan bu yakın ilgi homurtulara yol 
açmaktan başka bir işe yaramadı. 

- Sevgili kardeşlerim, diye ciddi bir ifade takınarak söze giriş­
ti amiral, sizinle bir kaygımı paylaşmak istiyorum. Bir kelimeyle, 
şöyle: iş hiç ilerlemiyor. Bana kalırsa, düzeni yeniden sağlamamız 
gerek. Bu adanın üzerinde, gereğinden fazla tartışılıyor. Dini he­
yecanın güzel bir şey olduğunu kabul ediyorum. Ama bu heyeca­
nın hayatın, hatta hayatta kalmanın ötesine geçmemesi gerek. 
Çünkü bu kale olmadan, Antarktika Fransası sayısız düşmanının 
insafına kalmış dernektir. 

Richer aldıırnaz görünmeye çalışarak, gözlerini odanın içinde 
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gezdiriyordu. Ancak bakışları Tiziano'nun Meryem'iyle karşıla­
şınca, zehirli bir balık tarafından sokulmuş gibi fırladı, sallanarak 
Villegagnon'un karşısına dikildi. 

- Bu adanın üzerinde yaşayan farklı inançlar arasında, muha­
lefetten çok anlaşma olduğunu düşünüyorum. Önemli olan, insa­
nı Tann'mn bir eseri yapan bu harika iyi niyettir. Ben insana ina­
nıyorum; eminim, siz de öyle. İşte, inançlarımızın ortak zeminini 
bulup bu mantıklı varlığı, kendine ihanet etmesine gerek kalma­
dan, başkalanna saygılı olmaya yöneltebiliriz. 

Villegagnon karşısındakilerin düşmanca sessizliğini görünce, 
ne düşündüklerini anlamak için sözü onlara bırakmayı yeğledi. 

- Burada yeniden düzeni sağlama fıkıini memnunlukla kabul 
ediyoruz, dedi Du Pont, sesinde küçümseyici bir vurguyla. Zaten 
geldiğimiz andan beri, görüşümüz buydu. Oysa görevimizin hiç 
de kolay olmayacağını kabul etmemiz gerekir. Daha başlangıçtan 
itibaren bizi hayvanlara özgü işler yapmaya zorlayarak, etkisiz­
leştirmek istediniz. Üstelik, paylaşılmış gücü temsil etmesi gere­
ken bu yönetim binasını tek başınıza kullanıyorsunuz. Peki, biz­
den ne bekliyorsunuz? 

Villegagnon duyduklarına kızmakla birlikte, sükunetini bozma­
mayı tercih etti. 

- Her şeyden önce, vaazların sınırlandırılması gerektiği kanı­
sındayım. Bana kalırsa insana Tann'ya karşı ödevlerini hatırlat­
mak için, günde yanm saat yeterli olur. Bu arada, vaazın içeriği­
nin de ölçülü olması gerektiğini düşünüyorum. Geleneklere bağ­
lı bazı zihinleri sarsmamak için, bence papaya - bu konuda benim 
de sevgi dolu olmadığımı biliyorsunuz- ve Kilise'ye karşı bütün 
hakaretleri yasaklamak gerek. 

Du Pont araya gim1ek istedi. Amiral sözünü bitim1ek istediği­
ni işaret etti. 

- Bir de, din değiştirmeye ve dinden çıkmaya gerek olduğuna 
gerçekten inanmıyorum. Ona inananları bölmektense, herkesi 
İsa Peygamber' de birleştim1ek çok daha iyi olur. 

- İncil'in öğretisini bilip uygulayanları bir araya getiriyoruz, di­
ye hiddetle itiraz etti Richer. Burada tanrısal kelamın dinginlikle 
kabulünü engelleyen şu nefret edilesi mantık ve kuşku eğilimini 
ortadan kaldımrn konusunda sizinle aynı fikirdeyim. 

- Bu konuda sizinle birlikte olacağımızdan eminim, diye sevin­
di Villegagnon. 

- Bakınız, diye, aynı umudu kesinlikle paylaşmadan devam et­
ti Richer, insana İncil'i sunarak, kutsal metinlere özgürce erişme-
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sini sağlayarak onu kendi hiçliğinin karşısına yerleştim1ek tehli­
kesini göze aldık. Ve gerçekten, bütün bu sapık delilerin Kelam'ı 
kendilerine göre yorumladıklarını, gerçeklerden saçma sonuçlar 
çıkardıklarını gördük. İçlerinden bazıları işi, eğer insan kendi 
eserleriyle kurtuluşa ulaşamazsa, o zaman doğru yola ginnek için 
herhangi bir çaba göstem1enin gereksiz olduğunu iddia etmeye 
kadar vardırdı. Öldürsün, çalsın, ırza geçsin: onu bağışlayabile­
cek ve eğer isterse, bu sefahatten çekip çıkaracak tek kudret, 
Tann'dır. 

- O fanatikleri ben de biliyorum, diye onayladı Villegagnon. 
Kaldı ki burada Anabatistlerimiz bile vardı. 

- Nerede? dedi Du Pont, sanki kılıcını çekecekmiş gibi büyük 
bir sabırsızlıkla. 

- Söylenenler doğruysa, cangılda çıplak yaşaY1p, insan yiyor­
lannış. 

OdaY1 dehşet yüklü bir sessizlik doldurdu. 
- İşte bunw1 için, açıklama olmadan özgürlük bir şey ifade et­

mez, dedi Richer. Anabatistlerden söz edilmesinin sonucu böyle 
doğallaştım1asından memnundu. İnananları bir Kilise'nin koru­
masına alan, imanını düzenleyip, davranışlarını denetleyen bir 
inanç açıklaması olmadan İncil'i sunmamız imkansız. 

- Bir kilisenin gerekliliğine bütün benliğimle katılıyomm, dedi 
Villegagnon. An1a genel olarak, özellikle de bu küçük adada, iki 
Kilise'nin fazla olacağını siz de kabul edeceksiniz. 

Richer hafif bir baş hareketiyle onayladığını belirtti. 
- Her noktaY1 inceleyerek, kolayca bir orta yol buluruz, diye 

devam etti amiral. İlk konuşmalar cesaretini artımuştı. Bakın, 
mesela, papazların evlenme yasağı: kutsal kitaplarda papazların 
evliliğini yasaklayan hiçbir şey olmadığına göre, mantıklı davra­
narak bu konuda bir görüş birliği. .. 

- Bu küfürleri kesin! diye araya girdi Du Pont. 
Sesinin tonundan, yönetim binasında sanki kendi evindeymiş 

gibi yürüyüşünden, artık kendine güvendiği ve Huguenotların ya­
nında yer alarak yenilmesi imkansız ve kalabalık bir güç adına 
konuştuğu anlaşılabiliyordu. 

- Evet, dedi, bize mantıktan, tartışmadan, orta yoldan söz et­
mekten vazgeçin. Tanrı pazarlık edilecek bir mal değil. Putperest­
likle orta yol olmaz. Bu adanın yaklaşık yansı gerçek inancı ka­
bul etti. Bunu özgür iradeleriyle, yani Kilisemizin ilkelerinin doğ­
mluğunu görerek ve bu ilkelere itaat etmeyi benimseyerek ger­
çekleştirdiler. Aıtık gerçek olarak kabul edilmiş bir konuyu yeni-



den tartışarak bu kurtarılmış ruhların huzunmu bozamayız. 
- İzin verin, diye diklendi amiral. Putperestliğe en ufak bir 

ödün vermemekle birlikte, yine de uygulamalarınız içinde itiraz 
ettiklerim var. 

- Hangileri? diye buz gibi bir sesle sordu Richer. 
- İşte, dedi Villegagnon, sonunda tartışmayı açabildiğinden 

çok mutlu olarak, Komünyon ayinini ele alalım. Eğer Kilise'nin 
babalarına başvurursak, bu ayin alabildiğince yasal. Ancak Hava­
rilerin öğrencilerinden Aziz Clement, bu konuda bir açıklık geti­
riyor: şarabın suyla inceltilmesi gerek Oysa sizinki saf. Teoloji 
açısından nedenini göstermediğiniz sürece, bu uygulamayı değiş­
tim1eniz gerekir. 

Açıklamasını, hatiplere özgü ince bir tebessümle noktalamıştı. 
Oysa Protestanlar öfkeden kanlan çekilmiş gibi görünüyorlardı. 

- Siz kim oluyorsunuz da, bizim Kilisemizin gerçek kurallarını 
sorguluyorsunuz? diye kükredi birden Du Pont. 

- Ya siz, bana bu gerçekleri dayatmak isteyen siz kimsiniz? di­
ye ayın şiddetle cevap verdi amiral. Eğer seçimimi belirlerken 
mantığım bana yol göstem1eyecekse, neden ona değil de buna 
inanayım? Yüzyıllar boyu insanlara akıllarının yardımını sunan 
büyük yazarları okumuş olmak ne işe yarayacak? 

- Hiçbir şeye, dedi Richer iç karartıcı bir sesle. 
Villegagnon kasıldı. 
- Sözünü ettiğiniz yazarlar, dedi papaz sakince, İsa Peygam­

ber'i tanımıyorlar. Karanlıklar içindeki düşüncelerinin bize hiçbir 
yardımı dokunamaz. inanmak gerek, hepsi bu. 

- Rahipler ile papa da aynı şeyi söylüyor, dedi amiral aynı iç 
karartıcı sesle. 

- Evet, diye küçümseyerek onayladı Richer. Ancak aradaki 
fark, onlann yanılıyor olması. 

Villegagnon hazırlanuş olduğu kağıt destesine bitkinlikle bak­
tı. İleri sürülecek bütün savlan önceden talrnün etmiş, beklenir 
itirazlara incelikli savunular geliştimüş, herkes için kabul edile­
bilir bir sentez oluşturmuştu. Oysa şimdi bu özgürlüğü kullanma 
hakkı bile reddediliyordu. Bir kurtuluş gibi beklediği Reform'un 
üzerine attığı şiddet ağının içinde, boşuna debeleniyordu. O da 
ayaklandı, odayı arşınladı, abanoz yazı masasının önünden geçer­
ken, alıştığı bir hareketi yapacak kadar kendini kaybetti: masayı 
kollarıyla sardı. Büyük umutsuzluk anlarında, gücünü böyle bu­
luyordu. Çevresindekiler rahatsızca baktı. Kamını dayadığı fildi­
şi ve ahşap tabla büyük bir yankı yaptı. Sadece papazların kutla-
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yabilecekleri nikfilıların arefesindeydiler. Villegagnon duygula­
rından bir kez daha fedakarlık etmesinin, öfkesini yutmasının ve 
kolonisinin çıkarından başka şey görmemesinin gerektiğini anla­
dı. Gülümseyerek konuklarına döndü. 

- Pekala, öyle olsun dedi, kendini denetlemek için büyük bir 
çabayla, şimdilik ayrılıklarımızı bir kenara bırakalım ve bu adayı 
yeniden işinin başına döndürmeye uğraşalım. 

- Putperestlikle olduğu kadar tembellikle de mücadele konu­
sunda bana güvenin, dedi Du Pont. 

Ardından, bizzat kendilerinin çalışmaktan muaf tutulmalarıyla, 
papazların yönetim binasında toplanma haklarıyla ve amiralin 
nezdinde, Du Pont'un da katılacağı bir komisyonun kumlmasıyla 
ilgili bitmek tükenmek bilmez talepler geldi. 

Villegagnon bu isteklerde kendi otoritesine karşı bir saldın ka­
dar Protestanların itaatini sağlayacak bir takviye de gördü. So­
nunda, vaazların sınırlandııması ve ölçülü olması vaadi karşılı­
ğında, her şeyi kabul etti. 



Beşinci kısım 

İçlerinde en bönleriydi, onun için en iyi giyimlileri olmalan ge­
rekiyordu. Terzinin tepeden tırnağa giydirdiği iki yeni damat, Vil­
legagnon tarafından seçilmişti. Niteliklerini olmasa da, erdemle­
rini yakından bildiği bu talihlileri aceleyle kendisi belirlemişti. 
Sonunda seçimini elleri fazla uzun olmayan iki uşağının, fazla 
akıllı doğmayıp, kabaca yaşayan, ancak çalışkan ve sakin bir Pi­
card'lı ile bir Provence'lıdan yana kullandı. Genç kızlar karşılan­
na çıkanlan bu eşlerin yarattığı düş kınklığını ilk kutsanacaklar 
olmanın tesellisiyle atlattı. 

Tören belirlenen günde, her zamanki meydanda gerçekleştiril­
di. Herkesin bu törenden örnek alıp, zaman geçirmeden taklit et­
mesini sağlamak için, Villegagnon nikahın hindistancevizi ağaç­
larından yapılma bir sahnenin üzerinde düzenlenmesini istedi. 
Böylesi bir günde, törene katılmayacak hiç kimse hoş görülme­
yecekti. Kadın ve erkek yerli köleler özellikle çağnlmıştı. Amiral 
onları ön sıraya yerleştirdi. Böylece, hiçbir engel akıllarını sarsa­
cak bu manzarayı göm1elerini önlemeyecekti. Genç kızlar sahne­
ye en yaşlıların arasından seçilen, babalan olabilecek iki Protes­
tan'ın kolunda geldi. Son derecede sade siyah elbiselerinde en 
ufak bir değişiklik bile yapılmamış olmasına rağmen, belki de 
küskünlüklerini göstermek için, saçlarının yapımında cesurca 
bir düş gücüne yol vermişlerdi. Kısacası örgülerini şakaklannın 
üzerinde toplamış, bir son dakika azan tehlikesini bile göze ala­
rak, fildişi tarak gibi uygunsuz bir süse bile başvumrnşlardı. Söz­
lüleriyle yan yana durup, yüzlerini çok yakışan doğal bir düzgün­
le kaplarken, bulunduklarında içki içmekten başka bir günahla­
rı olmayan iki salağın yüzleri solmuş, böylelikle kızlar ve erkek­
ler duygulu kalabalığa, ilhamını domuz jambonundan alan, nere-
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deyse benzer yanak renkleri göstem1işlerdi. 
Ne var ki sahnedeki bu ahenk, dinleyiciler arasında ve sahne 

arkasında endişeli hareketleri gizliyordu. İncelikli bir bakışma, 
aslında birbirlerinden ayn üç kişiyi birleştirdi. Aude sahnenin di­
binde, mezada çıkacak öteki adayların arasına, kibarca oturtul­
muştu. Gözleıi dönmüş yerleşimcilerin delici bakışları altında 
sarhoşlayan komşusu kızların tersine, gözlerini yere dikınişti 

ama, ikinci sırada, solda bir yerde Just'ü göreli beri ona hem acı­
lı, hem mütevazı, hem de şehvetli olan benzersiz bir bakış gönde­
riyordu. Just bir taraftan kendine doğal olarak yakışan soylu dav­
ranışı takınıp, gözleri dalgın, Villegagnon'un varlığından söz etti­
ği fikirleri boşlukta arıyor, diğer yandan da gizli bir çabayla, bun­
dan böyle kaygısını duyacağı kişiyi özlem ve iştahla düşünüyor­
du. Bu arada da o gözlerde sorusuna aradığı cevabı tam bulmuş­
ken, kişiliğinin hangi tuhaf zaafı yüzünden bakışlarım başka yö­
ne çevirdiğini ve bakire kızlar ile dornuzcuklannın oluşturduğu 
itici görüntüye döndüğünü merak eder olmuştu. 

Karşı tarafta yer alan Colombe ise Just'ü ve genç Protestan kı­
zını aynı anda görebiliyordu. Her şeyi anladı: Just'ün içini doldu­
ran endişeyi, kızın bu endişeye karşılık vem1e merakını, her iki­
sinin de bir şey belli etmemek için harcadıkları çabayı. Başlan­
gıçta, gördükleriyle eğlendi. Just'ü, örnek olarak gösterdiği, şö­
valyelere özgün bakirce ölçülülükten sıyrılmış halde ilk kez görü­
yordu. Oysa, genç Protestan'ın davranışında, Colombe'un hoşuna 
gitmeyen bir şeyler vardı. Sanki hiçbir şey istememiş gibi görün­
mesinin gerisindeki bu içten pazarlılık, bakışları karşılaşınca ta­
kındığı masum ve hafif rahatsız olmuş havası, bütün bunların al­
tında tutkudan çok yalan yattığı duygusunu veriyordu. Bu ikiyüz­
lülükte bir tehlike sezerken, öte yandan da Just'ün durumdan hiç 
kuşkulanmadığını hissedip rahatsız oldu. 

Just bulunduğu yerden Colombe'un bakışlarını çabuk gördü. 
Asıl şaşkınlığı, Aude'un da nereye baktığım araştınp, Colombe'a 
bakmasıydı. O andan itibaren oyunW1 kuralları değişti, izlendiği­
ni hisseden her oyuncu, aldımuyonnuş gibi davranmaya çalıştı. 

Oysa sahnenin hemen yakınında, çok daha önemli bir dram oy­
nanıyordu. Villegagnon riitbesi uyarınca, izleyicilerin arasındaki 
ilk yeri almıştı. Protestan uygulaması İncil'de yer alan iki ayin­
den, vaftiz ile şarap ekmekten başkasını tanımadığından, tören 
hızla Son Yemek ayinine dönüştü. En sonunda, Komünyon'la 
noktalanması gerekiyordu. Oysa amiral dal1a önce papaza sözü­
nü ettiği doktrin konusunda geri adım atmamayı bir onur mese-



lesi yapmış, suyla inceltilmiş şarapta ısrar etmişti. Richer bu iste­
ği kabul etmeyince, engel büyük bir incelikle ortadan kaldırıldı. 
Villegagnon şarabı yanında tadımcısıyla birlikte kabul etti. Ami­
ral kutsal kaseye uzanırken, beriki Villegagnon'un tanrısal sandı­
ğı kanın özelliğini vem1ek için, çanaktaki sıvıya su kattı. Bu ko­
nuyu taıtışmak, törenin öncesindeki saatlere mal olmuştu. Sorn­
nun hallolduğunu görünce, papaz sıkıntılarının sona erdiğini san­
dı. İşte beklenmedik, ancak tahmin edilebilir olay o sırada ger­
çekleşti. Villegagnon cebinden işlemeli bir kadife paı·çası çıkardı, 
yere yayıp, üzerine diz çöktü. Bu hareketi, hayranlık dolu sesler 
çıkaran yerlilerce çok beğenildi. 

Oysa papaz öfkeden kızıla kesmişti. 
- Haydi, diye fısıldadı, ayağa kalkın. 
Mayasız ekmeği elinde tutuyor, ancak Villegagnon'a vem1iyordu. 
- Asla! diye mırıldandı amiral Tanrım göründüğünde, Onun 

önünde diz çökerim. 
- Yerlilere nasıl örnek olduğunuzu görüyor musunuz? dedi pa-

paz alçak sesle. Bu, putperestliğin ta kendisi. 
- Bizzat Tanrı'nın varlığına tapıyorum. 
- Mayasız bir ekmek parçasına tapıyorsunuz. 
- Nasıl? diye öfkelendi Villegagnon, birden sesini yükselterek. 

Öyleyse ... 
Eli hala küçük beyaz yuvarlağın üzerinde kasılmış olan Richer, 

boğulmakta olan birisi gibi çevresine bakındı. Cangıllar ve kaya­
lıklarla bezenmiş bu dünyanın şafağı peyzajında, gözünü rahatla­
tacak tek bir insani tutamak yoktu. Yalnızdılar. Bu meydana sığın­
mış, tehlikeli mırıltılarla dalgalanan bu küçük kalabalık onların 
kararlarına, başarısızlıklarına, hatalarına bağlıydı. Richer birden, 
şaşkın yüzlerin içinde Du Pont\mkini seçti. Siyaset allamesi gözü­
nü kırparak, çıkarlarının taktik bir çekilme gerektiğini belli etti. 

Papaz mayasız ekmeği Villegagnon'un obur ve çürük dişli ağzı­
na tıkıp, bir sonrakine yöneldi. 

Töreni izleyen küçük düzensizliğe karşın, herkes ayinin başa­
rılı olduğunu kabul etmek zorunda kaldı. Bu ilk evlilikler, özle­
nen, Avrupalı eskilerine uygun yeni çağların geleceği umuduna 
yol veriyordu: yuvalar, yasal çocuklar, kadın ile erkeğin ahenkli 
birlikteliği, huzur. 

Sonraki kargaşada, Colombe belirli bir amaç için olmasa da, 
sadece yanında bulunabilmek için Just'ü arandı: adaya dönüşün­
den beri kendini yalnız, yabancı hissediyor ve içten içe, eski gü­
venini bulma arzusu duyuyordu. Ağabeyini Aude'la konuşurken, 
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tesadüfen buldu. Kaçmak için artık çok geçti. 
Just kekeliyordu. Davranışlarındaki üstünlük onu beceriksiz 

kılan ve giderek artan bir mahcubiyetin tutsağı gibiydi. Öte yan­
da, genç Protestan kız da bu eşitsiz savaşın kurbanına acımak bir 
yana, yüzünün, gözlerinin ve kokusunun silahını bakışın bağışla­
yıcılığını bekleyen zavallının gırtlağına dayamıştı. Colombe'un 
gelişi ağabeyin sıkıntısını dal1a da artırdı. 

- Size ... diye kekelemeye koyuldu Just, erkek kardeşim Colin'i 
tanıştıraym1. Calin, Bayan Aude Maupin, Papaz Richer'in yeğeni. 

- Erkek .. erkek kardeşiniz mi? diye tekrarladı beriki, kuşku­
mm vurgusunu "erkek" sözcüğüne uygulayarak. Memnun oldum. 

Aude bakışının mızrağını Colombe'a nişanladı, bir vuruşta kir­
li elbiselerinin zarını yırttı, soymak istiyormuşçasına boynunu 
arandı ve ilk damla kan gelene dek yüreğini deldi. 

- Vahşilerin yanında tercümanlık yapıyor, diye aceleyle ekledi 
Just. Böylelikle Colombe'un bu tören gününe hiç de uymayan gi­
yimini bağışlatmak istiyor gibiydi. 

Colombe bu kalleşlikten rahatsız olmamakla birlikte, ağabeyi­
ne cevap vermemeyi düşünürken, Aude'ın da saldırıya geçtiğini, 
düelloda hamle üstünlüğünü ele aldığını duydu. 

- Yerlilerin yanında, diye tekrarladı sahte bir acımayla: zavallı 
çocuk! 

- Peki bana neden acınacakmış ... küçük hanım? diye öfkelen­
di Colombe gözlerini Protestan'mkilere dikerek 

- Vahşi oldukları için, tabii! 
Alay dolu sesi, "onların yanında, insan vahşileşir" dernek isti­

yordu. 
- Benim için, dedi Colombe daha iyisini bulamadığı için kendi­

ne kızarak, onlar da insan. 
- İnsan olmalarını ummakta haklısınız, diye içini çekti Aude. 

Ne mutlu ki, onlara inancı getiriyoruz. 
- Onlar da bize balığı ve unu. 
Ölümcül bakışmaya, çok kısa bir sessizlik eşlik etti. Just kapış­

mayı önlemek için söyleyecek bir şey bulamıyordu. 
- Güzel benzetme! dedi, üstünlüğünü pekiştirmek isteyen Au­

de. İmam bir malla bir tutuyorsunuz. Zaten hareket ve dua ticare­
ti yapan papacılar da imanı böyle görürler. Bakın, iman maalesef 
hareketlerle değil, lütufla ilgili bir şey. 

- Sizin vahşiler olarak adlandırdıklannız imandan sandığınız 
kadar yoksun değil, dedi Colombe. 

Birden Paraguaçu'yu, çağlayanları ve Pay-Lo'nun evini hatırla-



257 

mak, onların yanında Just'ün çevresindekinden çok daha güçlü 
olduğunu ilk kez düşündürttü. 

Oysa Aude hiçbir işi yanm bırakmak niyetinde değildi. 
- Bu dediğiniz imkansız, diye itiraz etti. İsa Peygamber' den ha­

bersiz olanın inancı olamaz. Amcam açıkça söyledi: bu vahşilerin 
tanrısı yok, dedi. 

- Tanrısı yok ha! diye haykırdı Colombe. Bana sanki bizden 
çok daha fazla tanrıları varmış gibi geliyor. 

- Pöh ! dedi Aude iğrendiğini gösterircesine. Onlar put. Hayır 
"Bayım'', onlardan hiçbiri kurtarıcı tanrı değil. Gerçek iman tak­
lit edilemez. 

Colombe soluk gözlerinin çeliğini tedbirsiz rakibesinin açık 
yüzüne dikti. 

- Erdem gibi değil, dedi. 
Kendi saldırısına kendi şaşıran Colombe Protestan kızının yü­

zünün solduğunu da görünce birden Just'ün de orada olduğunu 
fark etti. Biraz önceki kalleşliğine yeterince öfkelendiğinden ve 
karşı tarafı tutarak ya da daha kötüsü, zor durumdaki hakem rolü­
nü oynayarak bu kalleşliği daha da ileri götüm1esine fırsat vem1ek 
istemedi. Bu nedenle birden dönüp, küçük kalabalığa karıştı. 

.. , .. ... 

Colombe'un kale boyunca, denizin kenarından giden yola 
sapması tümüyle rastlantıydı. Adaya vardıkları günden beri bu­
rası onun için bir yalnızlık, bir düşünce mekanıydı. Oysa şimdi 
üzerlerinde bir sur, onun tepesinde de dolaştıkları duyulan nö­
betçiler vardı. Duvarların arasında, suların akması için dar gi­
rintiler bırakılmıştı. İstense, çömelen bir insan oraya pekala sı­
ğabilirdi. İşte Quintin böylesi bir girintiden fırlayarak ödünü ko­
pardı. 

- Sonunda buldum seni! diye bağırdı. Ne zaman gidiyoruz'? 
Adamı biraz unutmuştu. 
- Bu sabal1, diye sızlandı beriki, beni az daha zorla şantiyeye 

işçi yazıyorlardı. Biraz önce su almaya gittiğimde de o katillerden 
birisi koluma yapışıp, arafa inanıp inanmadığımı sordu. 

- Ne cevap verdiniz? 
- Neredeyse onlara orasının cehennem, diğer her yerin de cen-

net olduğunu söyleyecektim ama, böyle şeylerin şakası olmaz. 
Ne zaman gidiyoruz, Colombe? 

- İlk fırsatta, dedi beriki. 
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Gerçekten de, öyle düşünüyordu. 
- Dün akşam limanı iyice gözledim. Üçüncü nöbeti tutan asker 

Mecklenburg'lu şişko biri. Onu tanırım: uykuya dayanamaz. O za­
man bir şalupaya atlayıp ... 

- Şalupalar zincirle bağlı, diye itiraz etti Colombe. Hem üstelik, 
kaçmaya kalkan olursa ateş etme emri verildi,ğini biliyorsunuz. 

Quintin bu engelleri biliyor, onlara karşı bir şey düşünemiyor­
du. Sustular. 

- Bana bir gün verin, dedi Colombe. Bir şeyler yapmaya çalışa­
cağım. 

Gidip amiralle konuşmayı düşünüyordu. Ama şu sırada asıl is­
tediği, yalnız kalmaktı. Quintin'e yeniden saklaıunasını söyleyip, 
kayalıklar boyunca yürümeye gitti. 

Adanın uctmda, deniz suytında çamaşırlarını yıkayan bir yerli 
köle grubuna rastladı. Adadaki tatlı su yerlilerce bu işte kullaıul­
masına izin verilemeyecek kadar kıttı. Kadınlar ve erkekler tunik­
lerini suya batırabilmek için çırılçıplak soyunmuşlardı. Çamaşırla­
rını yıkamış olanlar, güneşte kurnsun diye kayaların üzeıine ser­
miş, bekliyordu. Amiralin limanın yalanında yeni evliler onuruna 
düzenlediği küçük eğlence, gözetimi gevşetmiş gibiydi. Köleler ilk 
kez yalnızdı. Berikiler endişe içinde uzaklaşır gibi yapınca, Co­
lombe yaklaştı, kendi dillerinde kelimelerle anlan yatıştırdı. 

Bir kadın grubunun yakınlarına oturnp, sessiz kaldı. Bir an, ken­
dini Paraguaçu'yla gezintilerine döıın1üş sanıp, ötekiler gibi soyun­
muş olmayı özledi. Hemen ardından, adada olduğunu hatırladı. Üs­
telik bu tutsaklar eski dostlarından oldukça farklıydı. Le Freux ta­
rafından düşmanlarından satın alııınuş, başından beri kale yapı­
mında çalıştırılmışlardı. Acınacak halleri ve boyunlarının büküklü­
ğü içinde yaşadıkları korkuytl fazlasıyla yansıtıyor, zavallılarda 
hiçbir şeyin ral1atlatamayacağı bir üzüntü hissediliyordu. Kötü mu­
amele gördükleıinden değildi. Villegagnon o güne kadar yerlilere 
karşı aşırı bir şiddet kullanmamıştı. Ne vax ki kabilelerinden kopa­
rılarak, ardından da her türlü doğal hayatın yavaş yavaş kayboldu­
ğu bu adaya getirilerek yaşadıkları tutsaklık onlan ormandan, av­
dan, tüylü süslerden, kısacası, hayatlarının nıh çerçevesini çizen 
her şeyden yokstın bırakmıştı. Bir bakıma çoktan ölmüş, fazladan 
yaşadıkları bu süreyi karşı konulmaz bir lanet olarak görür olmuş­
lardı. Varlığının yarattığı rahatsızlığı dağıtmak için, Colombe bu sa­
bahki tören haklanda neler düşündüklerini sordu. Kimse cevap 
veımeye istekli göıiiıın1üyordu. Sonunda içlerinde en yaşlı göıii­
nen, yüzü kırışıklarla kaplı bir kadın Tupi dilinde konuştu: 
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- Dans ederken, neden daha fazla gürültü çıkarmıyorsunuz? 
Colornbe kadının sorusunu tekrar ettirdi, anlamını kavramak 

için sorular sordu. Sonunda, kendilerine verilen kısa emirler dı­
şında Fransızca öğrenmemiş olan yerlilerin bu kutlamanın esas 
amacına yabancı kaldıklarım anladı. Onlar süsleri, sahneyi, şunla­
rın ya da bunların hareketlerini bir kutlama olarak anlamış, bu be­
yazların danstaki son derece yavaş ıitirnlerine şaşıp kalmışlardı. 

- O gördüğünüz dans değildi, dedi Coloınbe. Düğün töreniydi. 
Oysa bu kelime Tupi dilinde yerlilere bambaşka şeyler çağrış­

tırıyordu. İçlerinden ikisi ya da üçü inanmıyommşcasına, hatta 
biraz kınar gibi, başlarını salladı. 

- Eğer çocuk doğuracaklarsa, o zaman kadınlarınızı neden 
böyle giydiriyorsunuz? diye sordu yaşlı kadın. 

Yerlileri en çok meraka düşüren, hiç kuşkusuz gelinleıin giyi­
miydi. Colombe erkek kıyafetleri giymiş kendisi dışında, yerlile­
rin çevrelerinde hiç Avrupalı kadın göm1ediklerini hatırladı. Ge­
miden indikten sonra sadece uzaktan görülen Protestan kızlarını 
ilk kez bu kadar yakınlarındaydı. 

- Giyindiler, dedi Colombe ... sonra da soyunacaklar. 
Bu sıkıntılı, oldukça da gereksiz açıklamadan yüzü kızardı, ar­

dından da kahkahayı patlattı; yerliler de önce çekinerek, sonra 
belirgin bir keyif duyarak, Colombe'u taklit etti. 

Ortalık yeniden sessizleşince, hep birlikte, kayaların eteğini 
yalayarak pembeleşen suya bakıp kaldılar. 

- Demek istedikleri buyınuş ! diye seslendi kadınlardan biri. 
Diğer hepsi ciddiyetle başlarını salladı. 

Colombe kadına ne demek istediğini sordu. Kadın çok tered­
düt ederek, bir süreden beri ada erkeklerinin onları yeniden taciz 
etmeye başladıklarını anlattı. Le Freux'nün döneminde erkekle­
rin isteklerine boyun eğmekle birlikte, ardından uzun bir sükunet 
yaşamışlardı. Colornbe amiralin buyruğunun ardındaki nedenden 
habersizdi. Şimdi, evlilikler mümkünken, hatta yüreklendirilir­
ken, kadınlar bir kenara çekiliyor ve zorlanıyorlardı. 

Colombe bu şiddet öykülerini dinlerken utandı ve aklı farkın­
da olmadan bu tacizlerin suç ortağı durumuna düşen Just'e gitti. 

- Demek, dedi kadınlardan biri, bizlerden de ötekiler gibi siyah 
elbiseler giymemizi istiyorlar. 

Colornbe bunu duyunca gülmek istedi ama ifade edilen gerçek 
öylesine keskin, öylesine korkunçtu ki, kendini tuttu. Yaşayan in­
sanlığın dışında tutulan bu yerli kadınlan alçalmanın üst basama­
ğı olarak görüyorlardı. Tutukluyken, en azından kendi başlarına 
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ve özgür kalabiliyor, herkesin kölesi olmakla birlikte, üzerlerinde 
bütün iradesini kullanacak tek bir kişinin kölesi olmanın endişe­
sini yaşıyorlardı. 

- Hiç kaçmayı düşünmediniz mi? diye sordu Colombe alçak 
sesle. 

Birbirlerine dehşetle bakan yerlilerin arasından bir ürperti 
geçti. Uzaktan, liman tarafından, kutlama yapanların sesi duyul­
du. Bir bakış, hfila onları bekleyen bir nöbetçi olmadığını görme­
ye yetti. Uzun boylu, karru yara izleriyle kaplı bir erkek gruptan 
ayrılarak Colombe'a yaklaştı ve alçak sesle konuştu: 

- Dilimizi biliyorsun; gözün de ruhunun kötü olmadığını anla­
tıyor, diye başladı söze. 

Colombe'un sırtını, tıpkı birdenbire elde etmeyi kabul ettiğiniz 
özgürlüğün vücudunuza yayılması gibi, neşeli bir ürperti kapladı. 

- Oradaki gövdeyi görüyorsun, dedi adam çenesinin ucuyla 
son kayaların ucunda terkedilmiş uzun palmiye gövdesini göste­
rerek. Her gece sessizce içini boşalttık. Kayık hazır. 

- Kaç kişi alır? diye fısıldadı Colombe. 
- On, ama bizim kurtarmak istediğimiz, kadınlar. 
- Güzel! diye sevindi Colombe. Ne zaman gidiyorlar? 
Köle birden beklenmedik bir rahatsızlığa kapıldı. Gözlerini 

ayaklarına dikip, üzüntüyle konuştu: 
- Daha değil. 
- Neden? diye sinirlendi Colombe. Her şey hazır. Beklemek 

yersiz. 
- Karşı kıyıda, kadınlar buradan çok daha ölü sayılır. 
- Ne demek istiyorsun? Ormanı biliyorsunuz. Saklanabilir, ka-

çabilirsiniz. 
- Kaçıp, nereye gideriz? Burada tutsak olalı aylar ve aylar geç­

ti, bizimkileri nasıl buluruz? Kıyıdakilerin tümü düşman. Silahı­
mız yok. 

Colombe bu endişeleri çekmeyen ve cangılı tanımamalarına 
rağmen hayatta kaldıkları söylenen Anabatistleri düşündü. Oysa 
bu, yerli mantığını hafife almak olurdu. Yerliler ruhların ve falla­
nn yardımı olmadan, kehanetleri yorumlamak için marakasa baş­
vımnadan, ormanı, karşısında güçsüz kaldıktan kötü ruhların 
alanı olarak göriiyorlardı. 

Colombe ayaklandı, kaleye doğru birkaç adım attı, uzaktan içi 
boş ağaca, hemen yakında, suyun ötesindeki mavimsi kıyıya bak­
tı. Protestan kızının sözlerini hatırladı. Ağabeyine karşı besleye­
mediği nefret, bu namussuzlukla birleşince, Aude'a yöneldi. Bir-
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den, gülümseyerek Tupilere döndü. 
Öğleden sonra güneşi tam karşıdan geliyor, hafif bir ışık kirpi­

ğindeki tek bir gözyaşı damlasını panldatıyordu. Kendini her za­
mankinden çok Güneş-Göz görürken, o gizemli gücü bakışların­
da toplayıp yerlilere seslendi: 

- Size yardım edersem, siz de bana yardım eder misiniz? 
Cevap vem1elerine gerek kalmadı; daha şimdiden onu sevdik­

leri görülüyordu. 



Altıncı kısım 

Adayı felce uğratan teoloji anarşisine bir son verme yönünde­
ki ortak istek, sonunda asgari bir önleme dönüştü: o günden son­
ra vaazlar önceden belirtilen bir yerde, günde bir kere ve yanın 
saatle sınırlandırıldı. Vaazlar papaya karşı herhangi bir saldın, 
Bakire Meryem'e yöneltilmiş herhangi bir küfür içermeyecekti. 
Bu ölçülülük ortalığın az da olsa sükfınet bulmasını sağladı. Ne 
var ki yeni din artık taraftar kazanamayınca, Katolik dogmalara 
sıkı sıkıya sadık kalan berikiler, zafer kazandıklarını iddia etme­
ye başladılar. Birbirlerinden kuşkulanan iki grnp oluştu; düşman­
lıkları her an her şeyi yıkacak gibiydi. 

Birliği koruyacak bir çözüm bulmak her zamankinden de acil 
olmuş, vaazların sınırlandmlmasının sakinleştirdiği tabandaki 
huzursuzluğun yerini, tepedeki endişe almıştı. Öyle ya, herkesin 
kendine özgü birlik kavramı, diğerinin teslim olmasına dayanı­
yordu. Katoliklerin yönetimini üstlenince gençleşen Dom Gonza­
gues için, yeni gelenlerin bağışlanması ancak Credo'yu ı söyleme­
lerine bağlıydı. Oysa Protestanlara göre her şey, putperestliğin 
mutlak reddinden geçecekti. Gruplarını güçlendinneye, yeni dö­
nenlere Calvin'in öğretisini anlatmaya ve kendi içlerinde küfrii 
görüldüğü yerde söküp atacak bir polis örgütü kum1aya çabala­
dılar. Bu grubun geçici önderi Du Pont'du ve onun görüşü alın­
madan, adanın Protestan yan nüfusunu ilgilendirecek hiçbir şey 
yapılmıyordu. 

Mantıklı bir uzlaşı düşüncesini terk etmeyen tek kişi Villegag­
non' du. Amiral Cenevreli refom1ctınun en yeni önermelerini ince­
lemek ve Roma diniyle bir yakınlaşmanın hi'tla mümkün olup ol­
madığını göm1ek için, Richer'den Calvin'in Les ordonnances ece-

1. "İnanıyorum" anlamına gelen. Katolik dininin esaslarını içeren kavram. (ç.n.) 
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lesiastiques adlı son eserini almıştı. Üstelik papazın elinde tek bir 
nüsha bulunması ve Villegagnon'un bu cildi alıp yok etmesinden 
korkması nedeniyle bu kitap vem1e işi de oldukça güç oldu. 

Amiral metinde okudukl.anndan dehşete kapıldı. İlk Protestan 
yazılarından yaYllan tüm özgürlük, cesaret ve ruhun kaynar lav­
ları Les ordonnances'ta donuvemüş, Calvin bir düzen oluştur­
mak bahanesiyle kendi düşüncelerine ölüm yağdımuştı. Onun 
kaleminin ucunda Reform kural, ceza, polis oluvemüşti. Villegag­
non bilmeden böylesi bir adama başvurduğu için kendini bağışla­
mayacaktı. Oysa olan olmuş, geriye bu durumdan kurtulmak kal­
mıştı. Gece, gündüz, yemek yemeden, dışarı çıkmadan, hatta 
uyumadan bütün bu fikirleri ince ince kıydı, eskilerden aldığı bit­
kiler kattı, hepsine lncil'den parçalar doldurdu, yoğurdu, pişirdi, 
kızarttı ve savaşçılara özgü kaba yöntemle tuzlaYlp biberledi. Bu 
dini aşçılık Villegagnon'un temel güçlükleri hazmetmesine ve çö­
zümlenmesi gereken ana sorunu belirlemesine imkan verdi. İncil 
papazların bekarlığına değinmiyor, Dom Gonzagues'in Katolikle­
ri kurtuluşun bedavalığma fazla karışmıyordu: zaten Dom Gonza­
gues nıhban sınıfından olanlara kurtarıcılık niteliği yükleyeme­
yecek kadar kuşkulanıyordu. Üstelik insanlar para karşılığında 
dua okutmakta hala özgürdü; böylesi dualar kurtuluşu kolaylaş­
tırır ama kesinleştiremezdi. Bakire Meryem daha ciddi bir engel­
di. Ne var ki bu sonınun çözümü, Dom Gonzagues'in şair ruhun­
dan doğdu: Katolikleıi Meryem'i anmakta serbest bırakırken, Ba­
kire'yi ilahlaştım1ak gerekmeyebilirdi. Ne de olsa Meryem, sahip 
olduğundan fazla güç atfedilen ilk kadın da değildi. Protestanlar 
da bu sevgiyi, putperestlikle karıştım1adan hoş görebilirlerdi. 
Usul konusuna gelince, ayinde her iki biçimde davranmak ilk dö­
nemlerin ruhuna da uygundu; şarabın saflığınaysa, herkes kendi 
inancına göre karar verecekti. 

Sonuç olarak anlaşmazlığın merkezi, çözülmesi gereken kör­
düğüm, yapılacak herhangi bir tartışmanın temeli, iki tarafı son­
suza dek aYlracak ya da tek bir vücut haline getirecek konu, ami­
ralin daha Son Yemek ayininde gözüne çarpan meseleydi: Hz. İsa 
sunulan mayasız ekmekte midir? Çünkü tüm gerçekler buradan 
kaynaklanıyordu. Eğer İsa Peygamber bizzat o ekmekte değilse, 
insanoğlu terk edilmiş demekti. Belki tanrısal bağışlamaya erişe­
bilirdi ama, kurtancı Tann'yla tüm ilişkisi yasaklanmış olacaktı. 
Artık Ona yönelmek, Onun hayatından beslenmek imkansızdı. 
Tann önce Oğlunu gönderip, ardından geri almış, insanoğluna da 
sadece Kurtarıcı'sının kelamı kalmıştı. Villegagnon dünyanın öte 
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ucundaki bu adada yalnızlığın ne demek olduğunu biliyordu. 
Eğer bu yalnızlıktan acı çelanediyse, bunu Komünyon'un dar bo­
ğazı sayesinde her zaman ve her yerde, yaşam ve sonsuzluk kay­
nağı, teselli edici Tann'nın huzunında olmasına borçluydu. 

Eğer İsa Peygamber mayasız ekmekte varsa, o zaman inanan­
lar asla yalnız olmayacak, asla yolunu kaybetmeyecek, hiç aç 
kalmayacaktı. Ve Kıyan1et Günü gelip çattığında, diriliş sadece 
ölülerin ruhlarını değil, İsa Peygamber'in etinden beslenerek 
canlanacak bedenlerini de kucaklayacaktı. Oysa bu noktada hiç­
bir şey açık değildi. Katolikler madde dönüşümüne inanıyorlar­
dı: ekmek ve şarap İsa Peygamber'in gerçek etine ve gerçek ka­
nına dönüşecekti. Luther'in kullandığı tanım ise eştözlülüktü: 
buna göre ekmek ve şarap dine yabancılıklaımdan arınmamakla 
birlikte, aynı zamanda İsa Peygamber'in eti ve kanı da oluyor­
lardı. İyi de, Calvin ne diyordu? Bu noktada Katolik görüşüyle 
birlikte Luther'in söylemini de reddediyor, Peygamber'in maddi 
varlığına karşı çıkıyor gibiydi. Öte yandan da Socin ve Zwingli gi­
bi, Komünyon'u Tann'dan arınmış, yitik Kurtancı'nın basit ve 
üzücü biçimde anıldığı sembolik bir harekete indirgeyenleri de 
yerin dibine geçiriyordu. 

Tartışmanın merkezi, buradaydı. Kalvencileri düşüncelerini 
açıklamaya zorlamak gerekirdi. Amiral onları savunmaya iterek, 
sonunda şu ya da bu tarafa meyletmelerini sağlamak istiyordu: 
ama zoraki de olsa, İsa Peygamber' in gerçek varlığını kabul ede­
cekler, Villegagnon da Katoliklerle aralarında kalan bütün pürüz­
leri giderecek ya da bu inancı reddedeceklerdi. O zaman da kim­
se insanoğlunu yalnızlığa ve ölüme terk eden bu ulaşılmaz Tan­
n'ya hizmet edemezdi. Kısacası, Protestan papazları sahtekar, 
ayinleri de maskaralık durumuna düşecekti. Huguenotlar böylesi 
bir gülünçlükten kurtulamazlardı. 

Villegagnon, bilgisizlerin nihayet sona eren kısır çekişmeleri­
nin yerine tepede, eldeki bütün ışıklarla aydınlatılmış bir tartış­
ma koymak gerektiğini anlamıştı. Refom1cular ilk tartışma çağrı­
sını geri çevirmişlerdi ama, konusu sınırlandırılmış, kesin ve en 
önemlisi zorunlu olacak bu tartışmadan kaçamazlardı. Üstat 
Ameri'yi çağırarak gerçek bir celpname yazdırdı. 

Du Pont, Richer'in, Chartier'nin ve yardımlarına gerek duyula­
cak (en çok on) Protestan'ın çağırıldığı davetiyeyi ertesi günü al­
dı. Katılımcıların güvenliği kesinlikle sağlanacak, tartışmanın ya­
pıldığı mekana herhangi bir silah sokulmasına asla izin verilme­
yecekti: başta Dom Gonzagues'in tarafı olmak üzere, insanlar bu 
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önlemi gereksiz kılmayacak kadar kızışmıştı. Du Pont davetiyeyi 
alır almaz geleceğini bildirdi. 

* * * 
Kalenin neredeyse tamamlanmak üzere olan perdeduvarların­

dan, geriye sadece mazgal olarak hazırlanmış kocaman ve dört­
gen taşların yerleştirilmesi kalmıştı. Just bu hassas çalışmayı de­
netliyordu. Askeri istihkamın incelikli sanatı artık onun için bilin­
dik bir konuydu. İşin içine deniz tahkimatı da girdiği zaman Av­
rupa' da bu sanat sadece Malta şövalyelerinin elindeydi. Onlara 
danışmadan, deniz kıyısında hiçbir hisar yapılamazdı. Her an ça­
lınabilir korkusuyla, bu sanatın gizemlerini bir kitaba yazmaktan 
özenle kaçınıyorlar, işin sırlarını ustadan çırağa aktarıyorlardı: 
aslında Villegagnon'un da kendine Just'ten daha dikkatli bir öğ­
renci bulması mümkün değildi. 

Koloniyi sarsan bütün felaketlere rağmen, genç şövalye bu ka­
leye bakarken derin bir gurur duyuyordu. Duvarın her dönüşü­
nün ona anlatacak bir şeyi vardı: gerekliliğini anlıyor, yapılışında­
ki zekaya, askeri dehanın hareketi geometriye dönüştürme bece­
risine, saldırıyı tahmin etme, yönünü, hızını hesaplama ve iyi ya­
pılmış bir kalenin hareketsizliğiyle direnme bilgilerine hayranlık 
duyuyordu. Henüz işi bu hesaplan sınamak için Portekizlilerin 
gelmesini istemeye kadar vardırmamıştı. Ama eğer gelirlerse, gü­
veni tamdı: kale direnecekti. 

O sabah duvarın kenarını, birazdan taştan bir korkuluğun yer­
leştirileceği bölgeyi arşınlıyordu. Sevdiği gürültülerden olan pa­
langa gıcırtıları al1şap vincin ucunda yükselen bir blokun ağır 
ağır yükselişine eşlik ediyordu. Tıraşlanmış malzemeden sert 
kütlelerin tıpatıp uyuşmasını sağlayan bu ciddi çalışma, insanın 
karmaşıklığının zorluğu karşısında sakinleştirici bir oyalanma gi­
biydi. Akıl alanlarında, özellikle de kalp konularında -Just bunu 
düşünmek bile istemiyordu- her şey öylesine tahmin edilemez, 
öylesine belirsiz, o kadar hareketliydi ki. Niyetler ters çevriliyor, 
duygular tam zıtlanndan hiç uzaklaşmıyor, anlaşmalar istikrar­
sız, sükunetler aşın duyarlı oluveriyordu. Hiçbir şey bir başkası­
nın üzerine yerleşip, yüzyıllar boyu sürecek bir sadakat vaat eden 
kare bir taş parçasının sağlam sadeliğine ulaşamazdı. 

Just bu yüzden, tam da kocaman taş bulunduğu yüksekliğe eri­
şip, iki adamın halatlara asılmasıyla usul usul dönmeye başladığı 
sırada Colombe'u kale duvarının üzerinde, kendine doğru yürür 
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göıii.nce küçük de olsa bir rahatsızlık hissetti. Kaçınmaya çalıştı­
ğı konuşmalarının işçilerin kulağına gitmemesi için, kız kardeşi­
ne doğm birkaç adım attı. Colombe ağabeyinin önüne gelince, 
durdu. Daha bu saatlerde bile ısınan sabahın sıcağında, güney gü­
zünün aydınlığı genç kızın farklı görünmesine sebep oluyor­
du.Nesi farklı, söyleyemeyecekti. Belki de bir alay ya da bir öfke 
belirtisinden ürkmesinin nedeni, bu kızgınlık havası, onunkiler­
den kaçırmaya çalıştığı endişeli bakışlarıydı. Oysa Colombe usul­
ca, her zamankinin tersine, gülümsemeden konuştu. 

- Gidiyorum, Just. Vedalaşmamız gerek 
Açık hava ve silahlarla meşgul erkek vücudu, daha incelmiş 

yüzü, bıçak gibi keskin burnu, tuzlu ıi1zgann dağladığı hfila dol­
gun dudaklarıyla, iki buçuk yıl önce adaya çıkan dengesiz çocuk­
tan öylesine farklıydı ki. .. Sanki kendini kaleyle aynı zamanda, 
aynı sert, cilalı, solmaz malzemeden inşa etmiş gibi. Colombe ay­
nı anda hem bu yüzle son bir kez daha karşı karşıya gelmek, hem 
de o surata bakmak zorunda olmamak istedi. Bir vedanın acılı tö­
reninden ürküyordu. 

- Nereye gidiyorsun? diye sordu Just. 
Sanki son derece hassas, belki de tehlikeli bir maddeyle uğraş-

mak için, en küçük aleti almak gibi bir şeydi, sorusu. 
- Yerlilere. 
- Yine mi? diye haylmdı Just. 
Colombe önce bu gidişini daha öncekilerle, bambaşka bir ruh 

haliyle gerçekleştirdiği yolculuklarla karşılaştırdığı için ağabeyi­
ne kinlendi. Ama hemen aynı zamanda eğer bu gidişini olabildi­
ğince sırndanlaştınrsa, bu kez geri dönmemeyi düşündüğünü iti­
raf etmekten kurtulabileceğini anladı. 

- Evet, dedi. Yine. 
Just gözlerini indirdi. Onun için her şey anlaşılır değildi ya, yi­

ne de bu seçimdeki suçlamayı hissetti. Yerli dünyasının vahşi bir 
yaşamdan, uygarlığın iğrenç zıtlığından başka bir şey olabileceği­
ni kaVTayarnadığından, Just böylesi bir seçimin bir eleştiri, hatta 
bir hakaret içerdiği kanısındaydı. Omıanı sevmek, koloninin ça­
balarına en acımasız gözlerle bakmak, en sert ve olumsuz yargı­
ya varmak demekti. 

- Aldırma, Colombe, dedi, sesinde bir çekingenlik ve bitkinlik 
karışımıyla. Burada her şey sonunda düzene girecek 

Just'ü iki parçaya ayıran çifte içgüdüsü, bir taraftan Colorn­
be'un haklı olduğunu ama buna rağmen yanıldığını söylüyordu. 

- Göreceksin, başaracağız, diye ekledi. 
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Colombe o anda insanın çocukluktan beri bir başka varlık için 
duyduğu bağlılığın ne denli benzersiz bir şey olduğunu anladı. Cla­
morgan'daki oyunlarından, ltalya'daki parlak sefaletlerinden, de­
niz yolculuğundaki karanlık günlerine, o korkulara, o umutlara, 
bu birkaç kelimeyle kendilerine onca sevgi ve cesaret vermişlerdi 
ki: başaracağız, becereceğiz. Ve, başaracaklarından en ufak bir 
kuşku duymamakla birlikte, başarmalarını artık istemediği bir 
çağda bu sihirli sözcüklerin yazgısı çok dal1a acımasız oluyordu. 

- Başaracağız da, neyi, Just? Irzına geçilmiş köleleri mi? Yok 
edilmiş adayı mı? Her taraftaki nefreti mi? Göremiyor musun? 

Oysa Just'ün adına cevap verenler ip gibi dümdüz seğirdim yo­
lu, 2 korkuluğun öte tarafına inmeye başlayan taş, silal11ann gurn­
ru, demirli gemiler, Antarktika Fransası'nın fethini ve zaferini 
bekleyen tüm körfezdi. Gözlerini kaldırıp, bakışlarıyla bu deği­
şiklikleri kucaklamakla yetindi. Colombe anladı. 

- Artık yalan söylemeye dayanamıyorum, dedi şekilsiz gömle­
ğini tutarak. 

Böylelikle koloninin dev yalanından sadece kendini ilgilendi­
ren ve an azından, Just'le anlaşabileceği yalana geçmiş oldu. 

- Villegagnon'a gerçeği itiraf edebiliriz, dedi Just. 
Bu sözcük bile sahteydi. Just'ü bu sahteliği kaçınnayacak ka­

dar iyi tanıyordu. Koloninin içinde bulunduğu bu hassas koşullar­
da, Just'ün şövalyenin başına yeni bir dert açmak gibi bir şeye 
kalkışması imkansızdı. Her şeyden önemlisi, şu anda birden fırtı­
naya dönebilecek yeni bir gerginlikten ödü kopuyordu. Colombe 
ağabeyinin düşman ateşi ve iş karşısında her zamanki gibi cesur 
olmakla birlikte, cüreti gerçek iç cesarete çeviren o güçten henüz 
yoksun olduğunu düşündü. Aucle'la bakışmasını hatırlayınca, 
tüm kini geri geleli. 

- Düğününde burada bulunamayacağım, dedi gözünün gülüm­
semesine ve sözlerinden de acıtıcı olmasına engel olamayarak. 

- Düğünüm! diye haykırdı beıiki. Neden bahsediyorsun sen? 
Ben hiç ... 

- Bırak, bırak, dedi Colombe omuzlarını silkerek, en azından, 
kör olma: onu seviyorsun. Senin için daha iyi ya. 

Birden gerçeğin yarasını kelimelerle böylesine haince dağladı­
ğı için utandı. 

Beriki, kardeşinin söylemeye cüret ettiği şeyden çok, kendi 
bunu düşünmek istemeyecek kadar alçak olduğu için, bir mızrak 
darbesi almışçasına sarsıldı. Gerçek hakaretle çatışıyor, Just ise 

2. Kale burçları boyunca uzanan, nöbetçilerin gezindikleri yol (ç. n.). 
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hangi tarafa kulak vereceğini bilemiyordu. Colombe böylesine 
kolay bir zafer kazandığını bilse, kendini küçümserdi. 

- Kendini kendinden koru, Just. 
Kim bilebilir? Bu aşkın yıpranmış bekaret ve erkekçe arkadaş­

lık komedisine son vermesi onu gizliden gizliye mutlu etmiş ola­
maz mı? Korkunç olanı her ikisinin de nihayet gerçekte oldukla­
rına, kadınlığa ve erkekliğe dönmeye cüret etmeleri değil, ikisini 
birleştiren çocukluk bağını koparırken, onun yerine bir yenisini 
yerleştirememeleriydi; öyle ya, başlangıçtan beri ne dertli kuşku­
lanılırsa kuşkulamlsın, orllar her şeyden önce ağabey ve kız kar­
deşti. 

Arkalarından kopan bir çığlık, rahatsız sessizliği böldü. İşçiler 
taşı sertçe indirirken, kırmışlardı. Just palangaya doğru koştu. 

Colombe bundan yararlanarak, arkasını bile dönmeden kaçtı. 

* * * 
Huguenotlar yüzleşmeye hazır olduklarını, özel bir hazırlık için 

zamana ihtiyaç bulunmadığını bildirince, tartışma hemen ertesi 
gün gerçekleştirildi. 

Yönetim binasının yanındaki yeni mekanda toplandılar. Ville­
gagnon bu odayı, kurulmasını bizzat fedakarca kabul ettiği Ada 
Konseyi toplantıları için yaptırmıştı. İki papazla altı inanan sıra­
lara yerleşirken, Du Pont biraz geride, kendi rahatlığı için ayak­
taydı. Karşılarında Dom Gonzagues ve içlerinde Bakire Meryem 
için şiddetli bir bağlılıkla birlikte daha iyi bir yer umutları yarat­
tığı küçük bir zanaatkar grubu vardı. 

Villegagnon salonun dar ucuna, her iki gruptan eşit uzaklığa 
yerleşti; her iki yanında ayakta duran Le Thoret ve Just, kapıları 
kanıyordu. Bir de, iki rakip sıranın arasında, küçük bir masanın 
başına oturan ve çekişmelerinin ilk kurbanı olacak gibi gözüken 
zavallı noter Amberi vardı. Odayı elle tutulur bir düşmanlık dol­
durmuştu. Bundan önceki birkaç günde, din değiştirenlerden bir­
çoğu geri dönüş yapmışlardı. Baskı yapılmış, tehditler savrulmuş­
tu. Şantiyede bir de kavga çıkmıştı. Artık herkes bir tarafta ol­
mak, aralarındaki farkın pek bilinmemesine rağmen, hangi grup­
tan olduğuna karar vermek zorundaydı. İnsanlar neden "Hugu­
enot" ya da "Papacı" olduklarını tam olarak bilemiyorlardı ama 
bir kez cinsini seçmeye görsün, geri dönüş imkansızdı. Salonda, 
sabırsızlık da hissediliyordu. Aceleyle yapılmış palmiye bölmele­
rin arasından uzaktaki kumların beyazlığı ve suların yeşim çizgi-
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si seçiliyordu. Boğucu sıcak, güneşi gizleyen ve o mevsimde pek 
görülmemiş bir sis perdesiyle nemlenmişti. izleyicilerden çoğu, 
rahatsız olup, bölmenin üzerinden atlayarak kaçmanın daha doğ­
ru olup olmayacağını düşünürken, durağan havaya endişeli kol­
tukaltı kokucuklan saçıyordu. 

- Hazır mısınız, üstat Amberi? diye sordu Villegagnon sonunda. 
Noteıin başını sallaması, çalışmaların başlangıcını oluşturdu. 

- Baylar, diye neşeli bir ortamı ve kardeşliği oluşturmaya uygun 
gezginci ozan sesiyle konuşmaya başladı Villegagnon, hepimiz 
Efendimiz Rab İsa'ya inanıyoruz. Fransa kralının bahçesi yapmak 
istediğimiz bu topraklarda, ışık ve gerçek bizim ellerimizde. 

Dom Gonzagues içini çekti. Kadını, taranmış saçlannı, yüzün­
deki düzgünü, gözbebeklerini kafiyelerle, dümdüz çekilmiş çizgi­
ler, çiçek tarhlan ve berrak havuzlar benzetmesiyle dile getir­
mekten hoşlandığından, bahçe kelimesi içinde dizeler yaratmıştı. 

- Ancak, diye bağırdı Villegagnon yaşlı şövalyeyi şiirsel mah­
murluğundan kurtararak, etrafımızı samuş tehlikeler karşısında, 
birlik olmak ve sorumluluğumuz altındaki insanların aklını 

önemsiz aynlıklarla sarsmamak zorundayız. 
Bu son cümle her iki tarafta da öfkeli homurtulara sebep oldu. 

Göğüsler şişirildi, pek çoğu sanki kılıçlannı çekmeye hazırlanı­
yormuş gibi, gırtlağını temizledi. 

Villegagnon, ne kadar kendinden emin görünmeye çalışırsa ça­
lışsın, ihtiyatlıydı. Kolonide bundan böyle bir özgürlük ruhu olu­
şacağını, bir sağlıklı tartışma rüzgan eseceğini umarak Protes­
tanları sevinçle karşılamış olan amiral, berikilerin tartışmayı hoş­
görüyle karşılamadıklarını kendi hesabına öğrenmişti. Bu yüz­
den, bir hiç uğnma silah çatıştım1ayı kabul etmemek gerekliydi. 

- İşin temeliyle yetineceğiz, diye devam etti sözlerine. Gerisi, 
nasıl olsa arkadan gelir. Onun için, soruyu hiç dolambaçsız sora­
cağını: Efendimiz Rab İsa Komünyon'da bizzat var mı, yok mu? 

Hazırladığı küçük kağıt parçasını eline alarak böyle bir varlığın 
kurtuluş üzerindeki tüm sonuçlanm; bu varlığı kabul etmeyerek, 
bir inanç oluştumıanın kendine göre imkansızlığını sıralamaya 
çalıştı. Bu noktada, tam ortada duruyor olmasına rağmen, Kato­
liklere daha yakın görünüyordu. Dom Gonzagues onayladığını 
belirtti. Richer gösterişle söze girdi. 

- Evet, dedi, sözünün etkisini ayarlayarak. Son Yemek ayini sı­
rasında, İsa Peygamber mevcuttur. 

Villegagnon'un kasılmış yüzü gevşedi. Dom Gonzagues'in sa­
kalı gururla dikildi. 
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- Calvin'in belirttiği gibi, diye ekledi, eline bu kez bir kağıt alan 
Richer, gerçekte Onda birleşebilınemiz amacıyla, ruhlarımız 

Onun vücudunun parçalarıyla dolu. 
- Ah! Kardeşim, diye haykırdı Villegagnon ayaklanarak. Gelin, 

sizi kucaklayayım. 
Ne var ki bu kucaklamanın tehlikesini düşünen Richer, aceley-

le kendini savundu. 
- İzin verin, bitireyim! İsa Peygamber mevcuttur, dedim ... 
Yerine oturan Villegagnon mutlulukla gülümsüyordu. 
- ... ama aynı zamanda da değildir. 
Katolik tarafı şaşkınca bir "oh!" ile sarsıldı, anüralin yüzü soldu. 
- Değildir, diye devam etti Richer, sözlerinin kesilmemesi için 

elini kaldırarak, çünkü Cal\in şöyle yazmıştır: "Burada ekmekten 
ve şaraptan başka bir şey yok. Ve bunlar ruhlarımızın kurtuluşu­
mı sağlayacak şeyler değil; bunlar Aziz Paulus'un dediği gibi es­
kimiş etler ve bu yüzden nüdeye zararlı.,. 

- Aziz Jacques'm ruhu adına! diye kükredi amiral: karar ver­
meniz gerek. Ya mevcuttur ya da değildir. Onu oraya koynmk ya 
da kaldımıak size kalmamış. 

- Aksine, İsa Peygamber Onu oraya koyduğumuz için orada, 
diye açıkladı Richer. 

Katolik sırasından bağrışmalar yükseldi. 
- Onu oraya aklından, ilahi ıütelikleriyle getiren, inananın ima­

nıdır, diye devam etti papaz. Yoksa, İsa Peygamber'in kendisi Ba­
ba'mn sağında, ekmek ile şarabın, dünya gökten ne kadar uzaksa 
o kadar uzağında. 

- Dernek, diye Dom Gonzagues tarafındaki gürültüyü bastırmak 
için bağırdı Villegagnon, Demek Tann'ıun kendi görüntüsünden 
yarattığı, Onun kusursuzluğunu yansıtan insanoğlu terk edildi. 

- Yeter! diye haykırdı, o ana kadar geride duran Du Pont. Evet, 
insanın iyiliği hakkındaki saçmalıklannıza bir son verin amiral. 
İnsan iyi falan değil. Kötülüğü istemek ve başarmak yazgısının 
tutsağı olan insan yolunu yitirmiş, lanetlenmiştir. 

- Ve şükürler olsun ki Kıyamet Günü'nde, diye ekledi papaz 
gözleıini iğrenmiş gibi kısarak, çamura bulanmış vücudunun ve 
sefil bedeninin hiçbir önemi olmayacak. 

İzleyen derin sessizliğin sebebi Villegagnon'du. O ana kadar 
Katolik göriişünü samimiyetle ve ölçüyle savunmuş, ortak bir yol 
ve barış aramıştı. Oysa şimdi duydukları, hümanist inancını, en 
samimi doğmsunu hedefliyordu. Darbe benzersiz derecede cid­
diydi. Tek hamleyle, öylesine bir güçle ayaklandı ki, bütün mml-



tılar bir anda söndü. 
Gözlerinde gizlenemez bir nefretle, Richer ve Du Pont'a sıray­

la baktı. İşlenebilir bütün günahlar içinde, Villegagnon'un asla ba­
ğışlayamayacağı küfrii, insanları sevmemeyi seçmişlerdi. Eğer o, 
Villegagnon, insanın kurtulacağı düşüncesini savunuyorsa, bunu 
insanın güzelliğine, ululuğuna, yere düşüp kınlsa da onu hep Tan­
n'nın aynası kılan kusursuzluğuna inandığı için yapıyordu. Oysa 
bunlar, bunlar kenclileıinden bile nefret ediyorlardı. Bu sevgi di­
ninin aynı zamanda Anabatistler gibi canavarları nasıl doğurabil­
diğini şimdi artık çok daha iyi anlıyordu. Eğer insan kötüyse ve 
kendini kurtarmak için hiçbir şey yapmıyorsa, o zaman tüm ru­
huyla günaha batması, kendi iğrençliği içinde yaşaması yeğdi. 

- Yazın ! diye diklendi sonunda Villegagnon parmağını üstat 
Amberi'ye uzatarak. Bu beyleri bizden ayıran ve sonsuza kadar 
ayıracak olanı yazın. 

Önerdiği anlaşmazlık metni Richer'nin itirazıyla karşılanınca, 
işi gerçek bir boşanma ilmühaberi yazdırmaya kadar vardırdı. 
Noterin elindeki kamış kalem kötü kağıdın üzerinde çıtırdadı. 
Ağır sessizliğin altında herkes bu olanların sonuçlarını hesapla­
maya çalıştı. 

Gürültüleri duyduklannda, imza atmaya hazırlanıyorlardı. En 
ufak bir ses bile bu duvarsız odaya özgürce girebiliyordu. Bu kez, 
sesler bir kuştan çıkmıyordu ama, uzak da değildi. Gürültü arttı­
ğında, kadın sesi olduğunu anladılar. Just amiralin işaretiyle ka­
pılardan birini açtı. Oda hizmetçilerinden biri, saçları darmadağı­
nık, elbisesi bir memesini ortaya çıkaracak derecede parçalan­
mış, şaşkın gözlerle, çığlıklar atarak meclis salonuna daldı. 

- Ee, Solange, ne var? diye bağırdı Richer. 
- Bayan Aude ! Bayan Aude ! diye haykırıyordu kocakarı. 
- Tamam, tamam, konuşun. 
İşte o zan1an yan yarıya baygın kadın elini noterin başına ko­

yarak tutundu ve devrilmeden önce, 
- Yamyamlar yedi, diyebildi. 



Yedinci kısım 

tki yıllık bir çılgınlıktı bu ama kimse vazgeçtiğini iddia edeme­
yecekti: Joaquim Coimbra Brezilya'nın yeniden fethini kendi kişi­
sel meselesi yapmıştı. Portekiz'in sadece altın bulmak ya da şe­
ker üretmek için Amerikalar' da kalmasını yeterli bulmayan -ma­
alesef azınlıktaki- grubun önderlerindendi. Orasını geniş bir 
iman yayılmasının, yeni bir Haçlı Seferi'nin alanı olarak görüyor­
du. Ve eğer bir gün Dom Joaquim papalık tacını taşımak onuruna 
ulaşırsa, bu hem Fransızları zayıflatmak, hem de Hıristiyanlığa 
hizmet etmek gibi çifte yaran olan bir projenin sayesinde gerçek­
leşecekti. 

Oysa Cadorim'in Fransız seferinin haberini verdiği günden bu 
yana geçen iki yıl boyunca öylesine çok engelle karşılaşmıştı ki, 
başlangıçta partiyi kaybettiğine bile inanmıştı. 

Venedikliye söylediği gibi Lizbon'a koşmuş, ama atlarının ya­
vaşlığı nedeniyle başkente ancak Şarlken'in tahttan çekilmesin­
den sonra varabilmişti. Tejo Irmağı'na yaklaştığı sırada aldığı ilk 
haber, Fransa ile tspanya arasında ateşkes imzalandığıydı. Tam 
korktuğu gibi olmuş, Portekiz hükümdarı Amerikalar' da bu Avru­
pa birliğini bozacak hiçbir girişime kalkışmak istememişti. Başlı­
ca düşmanından kurtulmuş, banş içindeki bir Fransa böyle bir gi­
rişimin bedelini acı ödetirdi. 

Coimbra homurdanarak Venedik'e döndü. Döndüğünde de, ba­
nşın uzun sürmeyeceğini görüp, sevindi. İtalya'da işler, eskisi gi­
biydi: bir barut fıçısı; Coimbra çakmaktaşı yetiştirmekten geri 
dumrndı. 

İnsan en kötüsüne hazırlanırsa, er ya da geç tatmin olacağı ko­
şullar bulur. Bu koşullar da o kutsal ı556 yazında, piskoposun al­
dığı iki haberle birlikte geldi. Haberlerden biri, herkesin bildiği 
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bir şeydi: François de Guise on üç bin askerin başında, İtalya'ya 
gelmişti. Napoli kralı olmanın düşüyle yanıp tutuşan, kardeşini 
de Aziz Paulus'un tahtına oturtmaya çalışan bu ünlü komutanın 
hırsı, Avıupa barışını sarsıyordu. Bunun kısa vadeli sonucu da, 
Fransa ile İspanya arasındaki savaşın yeniden alevlenmesi ola­
caktı kuşkusuz. Portekizlileri Amerikalar'da her türlü endişeden 
kurtaracak, harika bir haber! 

Dal1a gizli olan ikinci haberi Cadorim'e borçluydu. Venedikli 
bütün isteksizliğine rağmen yine yollara koyulmuştu. Onu gönder­
dikleri yer, Fransa'ydı yine. Paris'e yerleşmiş, sarayda casusluk 
yapmaya çalışıyordu. Coimbra ona karşı öylesine cömert davran­
mıştı ki, beriki arada bir haberler gönderiyordu. Bu mektuplardan 
birinde, önemli bir bilgi vardı: Kalvenci papazların yakında Rio'ya 
hareket edecekleri ve Fransa kralının, eğer kafirler için böyle bir 
deyim kullanılabilirse, bu yolculuğu kutsadığı haberi. 

Coimbra bu paha biçilmez haberlerle arabasına kapandı. Bü­
tün dingilleri, araba okunu kırarak, sinirlerini yıpratarak Lizbon'a 
vardığında, her şeye rağmen sağlıklı ve ne yapması gerektiğini bi­
lir durumdaydı. 

Kralın papazı ve onun Cizvit çevresiyle saldırıya hazırlanan 
piskopos, sonunda hükümdarın huzurunda hücuma kalktı. Bu 
kez, daha talihli olamazdı. 1557 yılının başında, Fransa ile İspan­
ya arasındaki çekişme kopma noktasına gelmişti. İnsanlar Fele­
menk'te dövüşüyorlardı. Yol açılmıştı. Üstelik oldukça inançlı bir 
hükümdar olan III. Joao için Brezilya'sına Huguenotların girmesi 
dernek, her şeyin ötesinde kabul edilemez bir şeydi. Norrnanların 
orada dini yaymaya çalışmaları, bir ölçüye kadar kabul edilebilir­
di. Ama yamyamlara gerçeği çarpıtan bir dinin sunulması ne ka­
bul edilebilir, ne de haklı gösterilebilirdi. 

Kral Brezilya'ya yeni bir vali atayarak, en kısa zamanda Salva­
dor de Bahia'ya doğru yola çıkmasını buyurdu. Valinin ilk görevi, 
şeker değirmenlerinden başka bir şey düşünmeyen Portekizli 
yerleşimcilerin mantık dışı hareketsizliğine bir son vermekti. 
İmanı yaymak için ormanlarda boğuşan zavallı Cizvitler vardı: 
Portekiz'in gerçek misyonu onlardan geçtiğine göre, bu bahtsız 
insanlara yardım etmenin zamanı çoktan gelmiş demekti. Rio'ya 
gelince, konu oldukça basitti: orasını ele geçirmek ve son zanrnn­
larda toprağına ekilmiş bütün şeytani tohumlan söküp atmak ge­
rekiyordu. Villegagnon'un ve kalrrolası Fransızların günleri sayı­
lıydı artık. 

Dom Coimbra Venedik'e mutlu dönebilirdi. Buna rağmen, bel-
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kemiğini kötü yollann işkencesine teslim etmeden önce, Brezil­
ya'nın yeni valisiyle göriişmek istedi. Taşradan Lizbon'a henüz 
gelmiş olan komutan, din adamının davetine hemen uydu. 

Buluşma San Francisco Kilisesi'nin yakınında, duvarları insan 
boyunda azulejolarla kaplı ki.içtik ve huzurlu bir manastırda ger­
çekleşti. Yeni görevlendirilmiş vali Mem de Sa manastıra ancak 
görkemli olarak adlandırılabilecek bir şekilde girdi. Öylesine 
ufak tefek, öylesine kırılgan bir adamdı ki, üzerinden çıkarmadı­
ğı zırhı sanki iskeletinin güçsüzlüğünü telafi ediyor, kemiklerinin 
desteksiz bir bitki gibi yere dağılmasını önlüyordu. Oysa adamın 
başı bedeninin inceliğini yalanlamak istermişçesine kocamandı, 
üstelik şiş gözler, sarkık dudaklar ve iri bir burunla kaplıydı. Ast­
ragan gibi gür, siyah ve kıvırcık saçlar, o saçlara bağlı küçük ta­
kımadalan gibi kaşlar ve bıyık iştah, şiddet ve acımasızlık yüklü 
bu yüze bir de güç katıyordu. 

Piskopos Coimbra konuğunu dehşet ve memnuniyet kanşımı 
bir hareketle karşıladı: insan Huguenotlara göndermek üzere 
bundan daha uygun bir ölüm meleği düşleyemezdi. 

- Ah ! diye haykırdı yüzüğünü böylesi bir köpeğin çenesine 
uzatmaktan vazgeçiren bir akıllıkla, sizinle tanışmaktan ne denli 
mutlu olduğumu tahmin edemezsiniz, Sayın Vali! 

Mem de Sa nazik bir cevap vermek yerine bir homurtu çıkar­
makla yetindi. Üstelik tam da bu anda dudağında biriken tükürü­
ğü elinin tersiyle sildi. Coimbra Fransızlara böyle bir armağan 
gönderdiği için mutluydu. 

Piskopos konuğunu deri koltuklardan birine oturtup, Brezil­
ya'yı anlatmaya girişti. Rio konusunu baştan sona açıkladı: Pa­
ris'ten gelen söylentiler rakip bir koloniyi işaret ettiğinde Porte­
kizlilerin kuşkulan; Venedik'ten alınan bilgiler; Reformculann gi­
dişi. Dom Joaquim bu kelin1eyi her söyleyişinde Mem de Sa'nın 
durgunluğunun kaybolduğunu, kulaklan ve dudaklanyla tuzak ve 
av anlamına gelecek rninükler yaptığını memnuniyetle gördü. 
Sonra büyük bir sabırla, yabancı birine bir kelime tekrar ettirir 
gibi basitçe, validen ne yapmak niyetinde olduğunu öğrenmeye 
çalıştı. Oysa komutan piskoposun her cümlenin başına ve sonu­
na oldukça belirgin biçimde sapladığı soru işaretlerini duymaz­
dan geliyordu. Konuşmayı sarmalayan açık rahatsızlık, geniz ya­
kıcı duman piskoposu öksürttü. Sonunda, panikle kanşık umut­
suzluğun pençesinde söyleyecek fazla bir şey bulamayıp sustu­
ğunda, Mem de Sa ağzını açarak mercan gibi pembe, sapasağlam 
dişlerini gösterip konuştu: 



- Rio'da savaşmak gerek 
Sesinde kanundan konuşan bir dolabın odunsu pesliği vardı. 
Demek, konuşabiliyordu. Konuşuyor ve düşünüyordu. Üstelik, 

doğru düşünüyordu. Anında piskoposun rengi yerine geldi. Boşu­
na konuşmadığını doğrulayan bu cevaba dayanarak bu kez açık­
ça, bazen güldürerek, bazen gevşeyip gerçek bir neşe göstererek 
valiye Brezilya hakkında, Cizvitler, yamyamlar, Fransızların al­
çaklığı, Venediklilerin yardımı, yolların dayanılmazlığı, Douro şa­
rabının tatlılığı, kral ve saray hakkında binlerce yorumda bulu­
nup, sonunda kendini anlattı. Hepsinden fazla sevdiği bu konuyu 
da tamamlayınca, içini çekti ve nihayet sustu. 

Bir kulenin iki kere çalan çanı manastınn sessizliğinde yankı­
landı. 

- Rio'da savaşmak gerek, diye yineledi Mem de Sa, çanla aynı 
oktavda. 

- Evet, dedi Dom Joaquirn başını eğerek 
İnsanın boyun eğmesi gereken bazı haberler vardır. 
Ve bu besleyici sözleri son damlasına kadar hazmetmek niye­

tinde olduğunu göstermek için, ellerini karnının üzerinde kavuş­
turup, uzunca bir süre suskun kaldı. 

Mem de Sa hfila aynı sabırla bekliyordu. Arada bir, ağır gözka­
paklan küt kirpikleriyle gözlerinin saydam küresini süpürüyor­
du. Coimbra esas konuya girmek için az zamanının kaldığını dü­
şünerek girizgahın canını cehenneme gönderdi ve konuya girdi. 

- Sayın vali, dedi kelimeleri tek tek söyleyerek. Salvador de 
Bahia'da elinizde az bir güç olacak Bilebildiğim kadarıyla, kral 
yanınıza takviye almanız için bir emir vermedi. Üstelik sizin de 
böylesine doğru bir tahminle söylediğiniz gibi, Rio'da savaşmak 
gerekeceğine göre ... 

- Evet, diye araya girdi Mem de Sa. 
- ... gerçekten de, diye yeniden başladı Coimbra mendiliyle al-

nını silerken, öyleyse izin verirseniz size Venedikli bir ajandan al­
dığım bir bilgiden söz edeyim. 

Kır kırlangıçları soluk göğün çok yükseklerinde uçuşuyorlardı. 
Mem de Sa gözlerini kuşlara kaldırıp, bumunu çekti. 

- Çok önemli bir bilgi, diye ısrar etti Coimbra sesini yükselte­
rek: öfkesini gizlemekte zorlanıyordu. Size güvenebilir miyim? 

Ardından karşısındakinin sorulara verdiği önemi hatırlayarak, 
bir cevap beklemedi. 

- İşte, dedi eğilerek. Fransızların arasında, bir adamınız olacak. 
Olabildiğince basit kelimelerle Vittorio'nun varlığından söz etti. 
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- Onu bulmak için kullanacağınız parola, "Ribere" olacak. 
Valinin yüzünde bir kıl bile kıpırdamadı. 
- Ribere, diye tekrarladı, artık zınl zırıl terlemeye başlayan Co­

imbra. 
Hiçbir tepki gelmedi. Açıklamasını baştan aldı. Sunulan Porto 

bardağını gören Mem de Sa kemikli elini uzatıp şaraptan büyük­
çe bir yudum içti. 

- Ribere, diye bitirdi Coimbra, umutsuzluğunu gözlemeyi başa­
ramayan sahte bir tebessümle. 

Daha uzaktaki başka bir çan kulesi saati vurdu. Mem de Sa ku­
lak kabartıp, darbeleri sayar göründü. Son çanı duyunca ayaklan­
dı, debelenerek zırhının eteğini biraz indirdi, kollannı çekti. 

Piskopos aceleyle, geldiği kapıya kadar valiye eşlik etti. Tam 
eşikteyken, Mem de Sa bir an durakladı, din adamına baktı ve bir­
den çok açık bir sesle konuştu: 

- Rio'da savaşmak gerek. 
Ardından, kasıldı ve bir savaş çığlığı atar gibi bağırdı: 
- Ribere! 
Gözden kayboldu. 



Sekizinci kısım 

Üzerinde bir pikeyle yatağına uzanmış Aude, meraklı ziyaretçi­
lerin birbiıini itip kakarak odasına doluşmasını inleyerek karşıla­
dı. Önde amcasıyla Du Pont gelmişti ama hemen arkalannda da 
Villegagnon ve Just vardı. Kulübenin çevresinden, her iki grnbun 
da sesinin karıştığı öfkeli bir uğultu yükseliyordu. 

Aude inliyordu ama iyice görünür bu ıstrrap başlangıcını şu sa­
lak Solange'ın sözcük yanlışlarına borçluydu. Bir taraftan edep 
yerlerini kumaş yırtıklarının ardında gizlemeye çalışan oda hizmet­
çisi, ziyaretçileıin yanı sıra geliyor, bir yandan da surat asıyordu. 

Derdini yanlış anlattığı besbelliydi. Yamyamların Bayan Au­
de'u yiyip yuttuklan doğru değildi. Beriki hfila canlı ve hatta iste­
diğini söyleyecek durumdayken, üzerine dikilmiş şaşkın, hatta bi­
raz düş kırıklığına uğramış bakışlarda kazana atıp haşlandığını, 
parçalanıp yendiğini görüyordu. Richer, ciddiyetle ondan tüm 
alanlan anlatmasını istedi. 

- Çok korkunç! diye hıçkırdı izleyicilerin korktuklanyla karşı­
laştırdıklannda rahatlatıcı buldukları sahneye biraz da dram ka­
tarak. 

- Haydi, küçüğüm, düzeni sağlayabilmemiz için bize yardım et­
men gerek, diye fısıldadı Du Pont, Aude'un titrek elini istiridye 
kabuğu gibi kapanmış avuçlarının sığınağına alırken. 

- Tamam, dedi beriki, hassasiyetini unutmaya çalışarak. Bir sa­
atten az önceydi. Her öğleden sonra yaptığımız gibi, Solange'la 
kalenin arkasında, kayalıklar boyunca yürümeye çıktık 

Yanaklarının üzerinden asabice geçirdiği bir mendil, gerçeğin 
aksini iddia ediyordu: gözleri kupkuru olmasına rağmen, Aude bu 
açıklamanın gözyaşlarına boğularak yapıldığı kanısını pekiştir­

mek niyetindeydi. 
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- Orasını çok seviyordum, diye düşteymiş gibi devam etti -fi­
ilin çekiminden, bir daha oraya gidemeyeceği anlaşılıyordu- de­
niz orada öyle güzel ki. 

- Hem cildi için de iyi, diye araya girdi Solange. 
Aude'unkiler de dahil bütün bakışlar soruştumrnyı böyle saç­

malıklarla bölmemesi gerektiğini hatırlattı. 
- Bugün, diye kaldığı yerden devam etti Aude, başta hiç kim­

seyle karşılaşmadık. Galiba adanın bütün erkekleri sizin toplantı­
nızın sonucunu beklemek için bir aradaydı, öyle değil mi, sevgili 
amcam? 

Richer başıyla onayladı, odadaki herkesin bir kafa boyu üzerin­
den bakan Villegagnon da rahatsızca öksürdü. Ne de olsa o top­
lantıyı yaptıran kendiydi ve bu yüzden toplantının dolaylı yoldan 
da olsa saldırının sebebi olarak gösterilmesinden korkuyordu. 

- Her şey sakindi, diye devam etti Aude. Biz de bu sükunetten 
yararlanarak biraz daha uzağa, körfezin kıvrımına ve karşıdaki 
omrnmn göründüğü, çok sevdiğimiz buma gitmeye karar verdik. 
Bize orada saldırdılar. 

- Kimler? 
- Kim olacak, yerli kadınlar. 
- Kölelerimiz mi? dedi kendini tutsaklardan sorumlu gören Vil-

legagnon. 
- Evet, kalenin yapımında çalışanlar. Daha doğrusu, kadınlar; 

çünkü kocalan kenarda duruyor gibiydi. 
- Ne yaptılar? diye ısrar etti Richer. 
Aude iki eliyle engellediği hıçkırıklara boğulmanın zamanı gel­

diğine karar verdi. Bu üzüntüsü görüldükten sonra, kimse anlat­
tıklarına gülmeye cesaret edemeyecekti. 

- Ne yapsınlar, dedi iğrenir gibi, bir anda tuniklerini çıkardılar. 
Üzerleri onları şeytana benzeten kınnızı ve siyah boyalarla kap­
lıydı. 

- Şeytanın ta kendisi! diye öfkelendi Villegagnon. 
- Ellerini çırpıp, çevremizde dans etmeye koyuldular. Attıkları 

çığlıkları bir duymalıydınız, özellikle de en yaşlı ikisinin, büyücü­
ye benzeyen iki kadının. 

Odada Solange'ın hıçkmklan duyuluyordu. 
- Çemberi daralttılar. Dehşetten dilimizi yutmuştuk. Göze ne 

denli korkunç göri.indüklerini, hele kokularını tahmin edemezsi­
niz. Cehennem kokusunun bundan pek farklı olmaması gerekir. 

- İyi ama, ne istiyorlarmış ki? diye meraklandı Richer. 
- Bizim de anlayan1adığınuz buydu ya. Bir planlan olup olmadı-
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ğını, başlarında bir önder bulunup bulunmadığını, yoksa sadece il­
kel bir çılgınlığa mı kapılıp böyle hareket ettiklerini bilmiyorduk. 

- Yine de, diye araya girdi Solange, öteki vardı. .. 
- Ben de oraya geliyordum, dedi Aude kızgınca. 
- Hangi öteki? diye sordu Richer. 
Genç kız söyleyeceklerinin etkisini pekiştim1ek için bir an du­

rakladı, dinleyicilerin arasında birine kısaca bir bakarak hedefi­
ne ulaştı. 

- Bahsetmekten ne denli iğrenirsem iğreneyim, bu korkunç ay­
nntıyı anlatmak zonmda olduğumu biliyorum. Doğruca cehen­
nemden çıkınış o canavarlann arasında, bizim uygar ırkımızdan 
gelmişe benzeyen, daha genç biri vardı. 

- Ne! Bir beyaz! diye haykırdı Villegagnon, nereden çıkmış ki? 
- Haydi canım, Amiral. Nasıl tanımazsınız? 
Öfkeli bir mınltı dalga olup odanın içinden geçti, bakışlar Vil­

legagnon'a döndü. 
- Üzerinde ötekilerle aynı boyalar olmasına rağmen onu tanı­

mak güç olmadı. Ona biraz salakmış görüntüsü veren bayırturpu 
renginde gözleri var ama, maalesef o kız salaklıktan çok uzak. 

Villegagnon duyduklanna inanamayıp Just'e dönünce, beriki­
nin suratının bembeyaz olduğunu gördü. 

- Bunun yanı sıra, bunca zaman insanlan erkek olduğuna na­
sıl inandırdığını merak edecek kadar güzel bir boyun. 

- Kimden bahsediyor ? dedi Colombe'la hiç karşılaşmamış 
olan Richer 

Aude Just'e bakıyordu. 
- Sevdiğim uşaklanmdan biri, dedi Villegagnon gururla. 
Kendi sonımluluğu altındaki bir işe başka birinin karışmasını 

istemiyordu. Bu konuyu Just'le uygun zamanda ve yanlarında ta­
nık yokken konuşacaktı. 

- Travesti mi? dedi Richer iğrenir gibi. 
- Öyleymiş dernek, dedi Villegagnon. Haberim yoktu. 
Adadakilerin çoğu durumdan haberdardı ve Colombe'un cinsi­

yetinin açıklanması, anlan genç kızın saldırıya katılması kadar 
şaşırtmamıştı. 

- Peki o kız yerlilerle ne yapıyordu? diye sordu Du Pont. 
- Onları yönetiyordu. Aslında, dillerini konuşmasını duyn1ak, 

inanılmaz bir şeydi. Zavallı kız, gerçek bir vahşi olmuş. 
- Onlara ne emir verdi, peki? dedi Richer. 
- Oh! Sevgili amcam, her şeyi anlatmaya zorlamayın beni. O la-

netlilerin hayvanca bir merakla bana edep yerlerini göstererek 
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dans etmelerini izlemek zaten yeterince ağırdı; tarifini yaparak 
kendimi daha fazla kirletmek istemiyorum. 

Bu konuda, insan keneli düş gücüne güvenerek oldukça uzak­
lara varabilir. Becerikli bir anlatıcı dinleyicilerinin böylesi sahne­
leri yaşlarına ve isteklerine bağlı olarak tamamlamaları için izin 
verir. Edepsiz bir meltem, bu cinsel doyumdan uzak ve dilsiz, 
zevk ile öfkenin arasında gidip gelen erkek topluluğunu bir an 
için de olsa okşadı. 

- Sonra? dedi Richer. Güçlükle yutkundu. 
- Sonra en büyük hakaret geleli. Beyaz kadın bir emir verince 

ötekiler üzerimize atıldı, elbiselerimizi yırtıp vücudumuzu dişledi. 
- Sizleri çiğ çiğ mi yemek istiyorlardı? 
Aude'un tam da korktuğu, buydu. Ne de olsa, bir ara dramı ke­

sip, palavranın birazını gözler önüne sern1ek gerekir. Solange'ın 
ve Aude'un kollannda bazıları daha şimdiden kaybolmuş, fazla 
derin olmayan diş izleri vardı. O vahşilerin bütün amacı, sadece 
yamyam olduklarını hatırlatarak iki kadına olabildiğince büyük 
bir korku yaşatmaktı. Ne var ki bir kötülük yapmak istemedikle­
rini kabul etmek gerekiyordu. Hepsinin içinde en ciddi diş yara­
sı, gülünç duruma düşmeleriydi. 

Çıplak kollan ve omuzlanndaki emme izleriyle, Aude öfkeden 
çok acıma duygusu yaratıyordu. Solange'ın ortalığı velveleye ve­
rerek yaptığı iç karartıcı özet hem genel rahatlamaya, hem de, 
maalesef tebessümlere neden olacaktı. 

- Yardım istemediniz mi? diye öfkelendi Du Pont. Kimse yar­
dımınıza gelmedi mi? 

Çatık kaşıyla burada yeni bir boşvernüşlik, belki de bir komp­
lo gördüğünü açıkça belli ediyordu. 

- O kadar bağırdık ki, diye ciyakladı Solange. 
Oysa Aude, sırtüstü yere düşüp dört ayaklarını dikerek yattık­

larında, berikilere yenecek cinsten olduklannı kanıtlar gibi kü­
mes hayvanlanrnnkine benzer sesler çıkardıkları o anı fazla hatır­
lamak istemiyordu. 

- Her şey sadece bir dakika sürdü, dedi bu faslı kapatmak için. 
Biz yere düşer düşmez, yine vahşileşmiş o Fransız kızının emriy­
le kaçmaya başladılar. 

Just yanındaki. Villegagnon'un fokurdadığını hissetti. 
- Neredeler şimdi? diye homurdandı, gerekli cezayı kendi elle­

riyle vern1ek için olay yerine gitmeye hazır. 
- Her şeyi hazırlamışlar, dedi Aude başını sallayarak. Kayaların 

dibinde, içi boşaltılmış bir ağaç kabuğu yüzüyordu. O ağacın içi-
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ne atlayıp, kürek çekerek karşıya geçtiler. 
- Ve kimse onlan görmedi, kimse alarm vermedi! Kimse üzer­

lerine ateş etmedi! diye kükredi Villegagnon. Tabyadaki nöbetçi­
ler ne yapıyormuş? 

- Çünkü aynı anda, dedi arkalardan bir ses, biri şalupalara taş 
atıyordu. 

Le Thoret, nöbetçilerin komutanı olarak, adamlarını savun­
mak için müdahale etmişti. Amiral ateşten gözlerini Le Thoret'ye 
çevirdi. 

-Ee? 
- O zaman da askerlerim kayıklardan birinin çalınmak istendi-

ğini düşündü. Hep birlikte o tarafa gittiler. 
- Taşlan atan kimmiş? 
- Tabyaya doğru kaçan yerliler görmüşler. 
- Anlıyorum, dedi Villegagnon. Ötekilerin kaçabilmesi için ya-

pılmış bir şaşırtmaca. Kaçaklar kaç kişi? 
- Dokuz yerli kadın, dedi Le Thoret, bir de ... o. 
Şimdi bile, Colombe'un tehlikeden uzak olduğunu bilmesine 

rağmen, genç kızı ele vermeyi kabullenemiyordu. Eski asker 
onun kız olduğunu çoktan fark etmiş, ama hep Colombe'u koru­
maya çalışmıştı. İki keresinde, Colombe hakkında gerçeği öğre­
nen askerlerine müdahale edip, susmalarını sağlamıştı. Oysa Co­
lombe bu sessiz iyilik meleğinin yaptıklarından habersizdi. 

Çok geçti artık. Suçluların bu saatte iyice uzaklaşmış olmaları 
gerekirdi. Odada, Solange'ın hıçkırıkları duyuluyordu. Villegag­
non bir an durumu ölçüp biçti, sonra yatağa yaklaşarak görkem­
li bir sesle konuştu: 

- Size özürlerimi sunuyorum, Bayan. Tanrı sizi iyileştirip ko­
nısun. 

Birden topuklan üzerinde dönerek, eksiksiz hepsinden nefret 
ettiği asık suratlardan oluşmuş çift sıralı çitin arasından geçti. 

* * * 
Mevsim dışı yağan ılık bir yağmur sahili kumun derinleıine iş­

lemeyen ılık bir buğuyla doldurmuştu. Colombe ile yerliler kano­
dan atlarken bile iki Huguenot'yu nasıl korkuttuklarına gülüyor­
lardı. Cildi ince bir ter tabakası, tuzlu su serpintisi ve yağmur su­
yu kaplı vücudu çırılçıplak Colombe hfila hareketin ve tehlikenin 
yol açtığı heyecanı yaşıyordu. Özgürlüğünü sadece dünyanın bu 
geniş boşluğunda değil, bunca zaman reddedildiği küçücük yer-
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de de kazandığı için mutluydu. Öte yandan yerli kadınların boy­
nu büküklükleıinden kuıtularak omıanın geleneksel ihtiyatlılığı­
nı hatırlamalarını, canlı ağaç gövdelerine, yapraklara, köklere do­
kunmalarını, cangılın tir tir titreyen dünyasına dönmelerini keyif­
le izliyor, paylaşıyordu. 

Quintin bir gün önce su angaryasına eşlik ederek karşıya geç­
miş, geri dönmeyerek onları beklemişti. Şimdi de, bir zamanlar 
Le Freux'nün ve o gün içinde Martin'in baskılarından kurtulmuş 
tek kabilenin savunduğu dar çıkıntının üzerindeydi. Pay-Lo'nun 
isteğine uyarak adanın ihtiyacı olan suyu sağlamayı kabul eden 
tek kabile, buydu. 

Oysa ki Tupiler Fransızlara karşı dostça davranmakla birlikte, 
içleri sihirli korkularla dolu yerlilerdi. Tutsak kadınların yaklaştı­
ğını görünce topuzlanna sarıldılar, çığlıklar attılar ve onları öl­
dümwk niyetinde olduklarını belli ettiler. Colombe yeni bir fela­
ket yaşanacağından korktu. Önce araya girdi, ardından da kabile 
önderinin önüne dikildi. 

- Bu kadınlar suçsuz ! diye bağırdı. 
- Bunlar Tabajares, diye homurdandı beriki, gözlerini tutsak-

lardan ayırmadan. Bizim düşmanımız. 
- Bağışlayın, dedi Colombe. İyi bakın: bunlar artık Tabajares 

değil, çalışmaktan yarı yanya ölmüş köleler. 
Zavallılar birbirlerine sokulmuşlardı. Korktukları başlarına 

gelmek üzereydi. Fazla endişelenmedikleri hissedilebiliyordu. 
Belki de, onlara karşı çok acımasız da olsa, kendi düzenlerine ka­
vuşmuş olmanın rahatlığını yaşıyorlardı. 

- Tabajaresler, diye inat etti şef, birçok savaşçımızı öldürdü. 
Onları bağışlayamayız. Böylesi kurallara karşı olduğundan, ruh­
lar bize öfkelenir. 

- Acıyın, diye tekrarladı Colombe. 
Oysa bu kelimenin mevcut koşullarda hiçbir anlamı olamaya­

cağını çok iyi biliyordu. Savaşçılar kadınları yakalamak için yak­
laşmaya başlamışlardı bile. 

- Bir dakika! diye bağırdı Colombe, son anda aklına gelen bir 
fikirle. Bu kadınlar sizin değil. 

Şef boş gözlerle baktı. 
- Bu kadınları beyazlara sattınız, diye heyecanla devam etti 

Colornbe. Onlar bizim. Eğer dokunursanız, hırsızlık olur. 
Fransızlar yerlilere küçük de olsa al1laki bir donanım kazandır­

maya çalışıyordu; salüplik kawarnı hem en kolay açıklanabileni, 
hem de yerli anlayışına en uzak olaıuydı. Tupilerin üzerinde, kom-
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şularının izin almadan kullanamayacağı hiçbir kişisel varlıkları 
yoktu. İçgüdüsel olarak beyazlara da aynı biçimde davranmaya ni­
yetlenmeleri, beıikilerin öfkelenmesine sebep oluyordu. Bu kav­
ramı tümüyle anlamamış olmakla birlikte, yerliler yabancılarca 
"hırsızlık" olarak acllandınlan davranışın, onlar için en nefret edi­
lir şey olduğunu öğremnişlercli. Gizliden gizliye, kuşkusuz yoksul­
lukları nedeniyle cansız şeylere bunca önem veren bu zavallılara 
acıyorlardı. Bunun kanıtı da, ağaç gibi doğal ve bol bulunur bir 
maddenin peşinden ta Arnerikalar'a kadar gelmeleıiydi. 

Muhtemel bir hırsızlık yapacak olmak, Tupi şefini gerçekten 
rahatsız etti. Düşündü, tutsaklanna baktı ve bunlardan sağlaya­
cağı yararın çok tatmin edici olmayacağı kararına vardı. Gereği 
gibi uygulandığında, yamyamlık sadece erkeklerin yenmesini bu­
yurnyordu. O zaman, bu kadınlan ne yapacaktı? Ağır çalışmanın 
yıprattığı zavallılara baktıkça, bunlan yemenin kabul edilir olma­
yacağını anlıyordu. 

- Bunları sana bırakıyornm, dedi sonunda iğrenerek Colom­
be'a. Ama topraklanmızda kalman1alan gerek. 

Böylelikle kaçaklar, sırtlarında tütsülenmiş av eti ve un dolu 
kocan1an bir torbayla, hiç beklemeden ormanın yolunu tuttular. 

Yaz yağmurn yapraklan renklerini ortaya çıkaracak bir cilayla 
kaplamıştı. Tamandua ve düğmeli Afrika domuzu süriHeri bir ça­
mur birikintisi bulmak umuduyla geziniyorlardı. Yerli kadınlar 
sevinç içindeydi. Ayakları artık omrnnın değişik ve tehlikeli zemi­
nine alışık olmadığından, tatlı bir korkuyla sıçrayarak adım atı­
yor ve sanki dans edemüş gibi yürüyorlardı. Quintin cennetin yo­
lunu bilenlere özgü kutsal bir güvenle kadınlardan ikisinin elin­
den tutmuştu. 

Yoldayken, kayaların altına sığınarak iki kere uyudular. Yağmur 
ikinci gün dindi. Kısa bir süre için çocuklara bırakır gibi yaptığı işi 
ele alan bir yetişkin misali, yaz da göğe yeniden egemen oldu. 

Bütün tım1aıuş boyunca, Colombe kendini çok mutlu hissetti. 
Gülünesi saldınsından dolayı gururlandığı için değil. Sadece Au­
de'u biraz korkutmak istemiş, ardından da yamyam komedisini 
engellemeye gönlü razı olmamıştı. Onu asıl mutlu eden, maskesi­
ni atmış ve çifte özgürlüğünü ilan etmiş olmasıydı: hem gerçek 
kimliğini açıklamış, hem de kadın olmakla birlikte, insanın teva­
zu, sa11te edep ve volanlı elbiseler gibi başka zindanlara kapan­
masının gerekli olmadığını göstemüşti. Geleneksel renklerin ok­
şadığı, kauçuk yapraklan gibi diri ve gergin, çevik vücuduyla süt­
leğen ve frangipanier buketleri arasında koşuşturduğu şu anken-
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dini bütün güçlerin ve bütün tatlılıl<lann, bütün kararlılıkların ve 
bir o kadar sevginin dönemecinde hissediyordu. Dünyanın hiçbir 
yeri, hiçbir çağ ona bu denli bir özgürlük, böylesi bir güç vere­
mezdi. Körfez suyunun solmuş mavisi ağaçların üzerinde yavaş 
yavaş biçimlenirken, rnhunda mutluluğun aynı pastel ve gölgesiz 
mavisini buluyordu. 

Colombe artık kıyıdaki yollan iyi tanıyordu. Çiçek açmış yuk­
kalann bezediği siyah kayalıkların arasından kıvrılarak tırmanan 
uzun ama daha güvenli olanını seçti. Yükseldikçe, üstündeki 
uzantıyla tanınan uzun çamlardan bir omrnna rastladılar. Artık 
Pay-Lo'nun evini görebilmek için, kenaf ve üvezle kaplı dar bir 
vadi boyunca ilerlemeleri gerekiyordu. 

İhtiyar birbirlerine rafyayla bağlanmış köklerden yapılmış bir 
çeşit tahtın üzerinde oturuyor, çok genç iki yerli kadın, yavaşça 
saçlarını ve sakalını tarıyordu. Çevresine yaydığı çiçek ve kavkı 
kokusundan, henüz yıkandığı anlaşılıyordu. Bunun için de top­
raktan yapılmış bir tekı1enin içine doldurulup ateşin üzerinde bı­
rakılarak ılıtılmış suda saatlerce kalmaktan hoşlanıyordu. 

Colombe kaçışlarının tüm öyküsünü anlattı. Konu Tabajares 
kadınlarına gelince, ihtiyar düşünceye daldı. 

- Kabileyi tanıyorum, başka yere gitti; bunlan parçalamak için 
hiçbir engel tanımayacak, katır gibi inatçı Ouataca sürüsünün eli­
ne düşmeden, kabilelerine ulaşmaları imkansız. 

Kadınlar Pay-Lo'nun malikanesini oluşturan, ağaç ve kulübe­
lerle kaplı geniş alana dağılmıştı. Yerliler onlan iyi karşılamış, yi­
yecek ve içecek sunmaya koyulmuştu. 

- Ama eğer istiyorlarsa, dedi Pay-Lo, burada kalabilirler. Ailem 
ve bizimle birlikte burada yaşayanlardan onlara bir kötülük gelmez. 

Pay-Lo'nun ayaklarının dibine otunıp başını dizlerine dayayan 
Colombe, ihtiyar onun san buklelerini okşarken, bir an konuşma­
dan bekledi. 

- Arkadaşından haber aldım, dedi Pay-Lo. 
- Paraguaçu'dan mı? Yaşıyor mu? 
- Evet, kabilesi bu taraflara döndü. Salgın sırasında çok kayıp 

vermişler. 

Colombe ilk kez, bilmeden de olsa yerlilere hastalık ve ölüm 
getirmiş olabileceğini düşündü. 

- Gidip onu görebilir miyim? diye sordu. 
- Seni ziyaret etmeyi tercih edeceğini söyledi. Geldiğini bildi-

receğim. 

Colombe başını yeniden Pay-Lo'nun dizine koydu. Avrupa'dan 
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gelmiş ve artık eğreltiotlan ile bugenvillerin arasında kök salmış 
olan oymalı sandığa tünemiş iki siyah papağan, alanlan ciddiyet­
le izliyordu. 

Tehlikenin ortadan kalkması, uzun yolun bitkinliği, hareketten 
önceki heyecan, her şey bu ormanın sakin ılıklığında kendini bel­
li etmeye başladı. Colombe'un sakinleşmiş aklı adaya döndü. 
Onu böylesi bir güçle adadan uzaklaştıran tiksintinin yerini, için­
den Just'ün sevgili görüntüsünün çıktığı bir özlem sisi almıştı. 
Adadan kaçışını hazırlarken, gemileri böylesine yakacağını, geri 
dönmeyi irnkansızlaştırarak onu bir daha göremeyeceğini tahmin 
etmemişti. Kurtuluşun sarhoşluğundan sıyrılıp, özgür ve eksiksiz 
olabilmek için, kendi yansını feda ettiğini anladı. Ve şimdi de, 
kendini onunla birleştim1ek arzusuna zincirlenmişti. 



Dokuzuncu kısım 

Villegagnon Protestanlarla kesin ayrılığa, Aude'a yapılan saldırı­
ya ve Colornbe ile yerli kadınların kaçışına tanık olan o lanetli gün­
den beri, yönetim binasından çıkmıyor, uşaklardan biri onu gömıe­
den, tek kelime bile etmeden yiyecek ve içecek götürü.yordu. Yanı­
na kimseyi kabul etmiyordu ve Just de bunlardan biriydi. 

Ada soluğunu tutmuş, bekliyordu. Şantiye ağır ağır ilerliyor, 
deyim yerindeyse orada hiçbir şey yapılmıyordu. Yağmurlu kısa 
aradan sonra bastıran sıcaklar bu tembelliğe bir de uykunun ke­
sif ve uyuşuk mahmurluğunu katmışlardı. Adamlar gölgeli köşe­
lerde uyuyor, ayaklan suda, kayalann üzerine oturup düş görü­
yordu. Sanki ne yapmalan gerektiğini, dahası, neden burada ol­
duklarını söyleyecek gizemli bir işaret, toprağın ya da sulann ho­
murtusunu bekler gibiydiler. Coligny Kalesi bütün güzelliği, gör­
kemi ve çoğu hayranlık uyandırıcı aynntılanyla bir sır gibi karşı­
larında dikiliyor, onları gelmeyecek düşmanlardan çok, güneşten 
komyordu. 
Akşam olunca, ada hareketleniyordu. Yine de, Le Freux çağı­

nın hovarda eğlencelerinden uzaktılar. Suç ortağınınkiyle birlikte 
Villegagnon'un eziyet çektimıek için astırdığı darağacında salla­
nan cesedi, çürümüşlüğüyle sadece geçen zamanı ölçmüyordu; o 
ceset kendini sarhoşlukta ve aşkta unutmanın sembolüydü. Öyle 
ki, batı tabyası önünde, onu göıi.ip kokusunu almadan hiçbir şey 
yapılamaz olmuştu. 

İki grubun kesin boşanmasından sonra geceler okşayışlarla 
değil komplolarla, gizli toplantılarla, bazen de kavgayla hışırdar 
olmuştu. Sayılan hfila daha çok olan Katolikler yönetim binasının 
yakınlarında, limanda ve kalenin girişinde toplanıyordu. Birlikte 
olmaktan hoşlanıyorlardı, çünkü ötekilerden sadece sayıca üs-
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tündüler. Gerisi, iyi değildi. Bu karışıklığın içinde gerçekten ina­
nan, dogmayı ve papanın kararlannı özümsemiş, Roma'nın gör­
kemini, ayinleıi, çeşitli törenleri, -özellikle bu günahkarlar için-, 
günah çıkarmayı özleyenler de vardı. Sayılan en az olanlar, bun­
lardı. Bazılan hayatta kalmalannı borçlu olduklanna inandıklan 
Bakire ya da herhangi bir aziz adına dövüşüyordu. Geri kalan ço­
ğunluğun orada bulunması, sadece rastlantıydı; seçimlerini açık­
lamaları istense, pek rahatsız olacakları kesindi. İşte içlerinden 
en az fanatik olmakla birlikte, ılıınlılıkları nedeniyle en tehlikeli 
görünenler, bunlardı. Rakip propaganda böylelerinin üzerinde 
yoğunlaşıyordu. Böylelikle, soluk almalanm güçleştiren boyun­
duruktan kurtulabilmek için, başlangıçta hiç hissetmedikleri, an­
cak ortak ayinler sonunda içlerine doldurulan nefreti anlatmak 
için hançerelerinin bütün gücüyle haykımrnya başlamışlardı. 

En kötüsü, bir liderlerinin olmamasıydı. Dom Gonzagues bu gö­
revi zorunluluktan kabulleniyordu. Oysa insanı güldürmeye, daha 
fenası, endişelenclirmeye başlanuştı: biraz uzaya.11 bir taıiışma, bi­
raz hareketsiz bir gece toplantısı, adan1cağızı kısa sürede sesli bir 
horultuya dönecek şairlere özgü hayal dünyasına gönderiyordu. As­

lında doğruluğun ve iktidarın ifadesi olmak iddiasındaki bu gnıbu 
en çok yıkan, dok1:rinsizlikti. Papanın Trento'da büyük bir konsey 
topladığı biliniyordu ama bu konseyin çalışmaları bitmek tüken­
mek bilmediğinden, Roma Kilisesi'ne inananlara yönelik, ne yapa­
cakları, neye iııanacaklan konusunda açık bir mesaj çıkmanuşh. 

Kısacası bu görgüsüzler topluluğunu bir arada tutan tek çi­
mento şiddetti. Protestanlara uyguladıklan işkence ve cinayetle­
ri anımsamak, ruhlannı harekete geçirmek açısından duadan çok 
daha etkiliydi. İnsanlar zamanlarını düşmanı gözlemekle, onlan 
ortadan kaldım1anın planlarını yapmakla geçiriyorlardı. Bu meş­
galeler meseleye bir savaş harekatının basitliğini kazandımuştı. 

Daha az sayıda olan, ama din değiştirenler sayesinde güçlenen 
Protestanlar, kalenin öteki tarafında toplanmışlardı. Bir kıyıdan 
diğerine gitmek için yüz adımın yettiği on dönümlük bu adanın 
üzerinde, üstat Amberi'nin kadastro defterine yazmadığı, ama 
ayin konusundaki toplantının sonunda doğumunu kaydettiği gö­
rünmez bir çizgi, her iki tarafın bölgesini belirliyordu. Protestan­
larda, bütün güç şeflerin elindeydi: Du Pont fani olanla ilgilenir, 
her yere yetişip emirler yağdınr, ardından emirlerinin uygulanıp 
uygulanmadığını denetlerken, Calvin doktriniyle silahlanan Ric­
her de iblisi olmasa da kuşkuyu uzaklaştınyor, dualar yönetip 
ayinler düzenliyordu. 
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Katılıklanyla aynlığa sebep olmakla birlikte, bu aynlığı isteyen­
ler Protestanlar değildi. Bu bölünmüşlük nedeniyle etki alanını 
genişletemedikleri için, Huguenotlar birbirlerini sayıyordu. Ville­
gagnon'un inzivası, dunımun belirsizliği Protestanlar içinde uzun 
tartışmalara, zirvede toplantılara neden oldu. Yeğeninin karşılaş­
tığı hakaretten olacak, Richer saldınya geçme yanlısıydı. Ona gö­
re vaazlar yeniden başlamalı, kararsızlann katılmaya davet edildi­
ği açık toplantılar yapılmalı, talep etmeli, zorlamalı, talwik etme­
liydi. Katolik partinin Ceriko'su bu sur sesi karşısında er ya da geç 
yıkılacaktı. Oysa Du Pont, hiç doğasına uygun olman1akla birlik­
te, ilitiyat öneriyordu. Güçlenmek, daha yönlerini seçmemiş ılım­
lılarla din değiştirmeleri için iyi düzenlenmiş konuşmalan sürdür­
mek gerekiyordu. Bu arada da, onlan getiren teknelerden birini 
Cenevre'ye göndererek, takviye istemeyi teklif etti. Saldınya, an­
cak o takviyelerin gelişinden sonra geçeceklerdi. 

Sonunda her iki düşüncenin arasında bir orta yol bulundu. İlk 
önce papazlardan ikincisinin, Chartier'nin Cenevre'ye giderek bu 
dunırn hakkında Calvin'in görüşünü alması, aynı zamanda da, du­
ada olduğu kadar savaşta da uzmanlaşmış birlikler oluşturarak, 
Katoliklere anlayacaklan tek dilden, yani gücün dilinden konuşa­
cak bir takviye getirmesi kararlaştınldı. Öte yandan, Richer'in ha­
reket açlığını bastırmak için, Protestanlann üstünlüklerinin ke­
sin olduğu sahada da hamle önceliğini ellerinde tutmalan üzerin­
de anlaşma sağlandı. Kadın ve papaz bulunduran tek gmp olduk­
lanna göre, kimse evliliklerin kutsal işlevini inkar edemezdi. Ric­
her iki hafta içinde iki yeni nikah kıyacağını açıkladı. 

* * * 
Hiç kuşkusuz bu nefret ve bekleyiş günlerinin en yalnız insanı, 

Just'tü. Hiç kimse onun kadar her şeyini yitirmişlik duygusu için­
de olamazdı. Villegagnon saldın gününde anlatılanlardan sonra 
onu bir kenara çekmiş ve Colombe hakkında söylenenlerin doğ­
nı olup olmadığına onuru üzerine yemin etmesini istemişti. Just 
de yüreğinde ölüm, denileni yapmak zorunda kaldı. Amiral iki 
kardeşi bunca zaman yalan söylemeye iten nedenleri sormadığı 
için, Just de bir açıklan1a yapamamıştı. Konuşmanın sonunda, 
Malta şövalyesi yüzünde aldırmazlık, öfke ve küçümseme kanşı­
mı bir ifadeyle çekilmiş, Just de sanki ezilmiş gibi, olduğu yerde 
kalakalmıştı. 

Bütün bunlann yanı sıra, Colombe'un bir daha dönmemek üze-
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re gittiğini de anlıyor, son karşılaşmaları gözüne kardeşinin gidi­
şini engellemek için ona verilmiş son bir fırsat gibi görünüyordu. 
Adayı çevreleyen cangıla, buraya vardıkları ilk günün dehşetiyle 
bakıyordu. Aynı fokurdama, görünmez varlıklar, saçmalıkları ve 
terk edilmişlikleıi içinde neslini sürdüm1ekle meşgul canavarca 
hayatların yol açtığı ayı1ı duygular yüreğini kavrıyor, onu sıkıyor­
du. Bütün bunlara bir de dünyada en çok sevdiği varlığı bu duy­
gulara teslim etmiş olmanın pişmanlığı eklenmişti. Colombe'un 
seçimi umutsuz bir karar, bir düş kırıklığının ifadesiydi ve Just 
kendini bu felaketin nedeni olarak görüyordu. 

Ne Dom Gonzagues'in saçmalıklarıyla Katolik parti, ne de için­
den düşmanlık duyduğu Protestanlar ona sığınak olabilirdi. Just 
günler boyunca tabyaları dolaşıyor, yanına da sadece terk edilmiş 
şantiyesini alıyordu. Şantiyeye, olduğu gibi ft.şıktı. İnsanların yaptı­
ğı, insanların çekişmeleri nedeniyle anlamını yitiren bu eser, özle­
minin bir çökeltisiydi. Güneşin iyice yükseldiği, şekerli ekmeğin, 
kıyıdaki bütün om1anlann ölümcül süslerini, düzensizliklerini göz­
ler önüne serdiği bazı saatlerde, Just doğayı kendi düşüncesine gö­
re düzenleyebilecek, taşta ve tahtada kusursuzluğun dümdüz, saf 
ve dengeli çizgisini var edebilecek tek cinse ait olmanın gururunu 
yaşıyordu. Platon hakkında ya da askeri istihkamlar konusunda 
olsun, an1iralin bütün dersleri ona insanın bu dünya üzerindeki 
malı gibi göriinüyordu. Ne var ki başka anlarda, özellikle de ak­
şamlan, kocaman bir siperlik karanlığını suların mavisi üzerine 
örttüğünde, Just'ün içini bıkkınlık kaplıyordu. O zaman gözlerini 
duvarların mor gölgelerinde gezdiriyor, karanlık tümüyle çökme­
den önce ışık faklılıklarında duvarların pürüzlü yüzeyinin, taşın 
üzerindeki kalem darbelerinin, düzgünlük ve boyut yanlışlıklarının 
ortaya çıkmasını bekliyordu. O ve benzerleri, duvarlar örmenin, 
ayırıp bölmenin, engellemenin dışında başka neler becerebilirdi 
ki? Geldiklerinde, bir kale inşa etmeye başlamışlar, ardından ka­
çakları önlemek için adayı nöbetçiler ve siperlerle çevim1işlerdi; 
şimdi de bu duvarlar, iki grubu birbirinden ayıran sınırlar olmuştu. 
Yarın da, belki bu duvarlara hakim olmak için vuruşacaklardı. 

Bütün gece perdeduvann hattını arşınlıyor, nemli rüzgann kar­
şı kıyıdan taşıdığı sesleri, soluklan dinliyordu. Onu çağıran Co­
lombe olabilir miydi ? Mehtap yükseldiğinde, tamamlanmamış 
kale, yıkıntıya dönüşüyordu. Just de o zaman Clamorgan'ın burç­
larını, sarmaşıklarını, kurumuş hendeklerini hatırlıyordu. Sonun­
da, korkuluklara sığınmış olarak uykuya dalması da, kabuslardan 
korunmak içindi. 
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Bir akşamüzeri, yine yalnız, kuzey tarnfındaki seğirdim yolunda 
yine duvarları arşınlarken, aşağıdan bir yerden gelen sesler duy­
du. Aşağıya eğilip bakmasına sebep meraktan çok, yapacak işi ol­
mamasıydı. Deniz kıyısı boyunca Colombe'la birlikte sıkça gittik­
leri yalnızlıklar patikasında iki kadın yürüyordu. Aude ile dadısını 
tanıyıncaya kadar çok geç olmuş, berikiler de onu görmüştü. 

Just saldın gününden beri genç Protestan kızının ziyaretine gi­
dememiş, ona karşı beslediği duyguları tanımlayamayınca, genç 
kızı aklından çıkarmayı yeğlemişti. Colombe'un gitmesine öna­
yak, hatta belki de sebep olduğu için, Aude'u suçluyordu. Tören­
den sonraki sohbetlerini hatırlarken öfkelenip utanmayı engelle­
yemiyordu bir türlü. Ne var ki gidip kızı görmesini asıl önleyen, 
hiç kuşkusuz "onu seviyorsun" derken Colombe'un basit yonı­
muydu. Bu fikri bütün şiddetiyle reddederken bile, tümüyle yan­
lış olduğundan da emin değildi. 

Mazgalların üzerinde Just'ün siyah saçlarından oluşan tacı gö­
ren Aude irkildi. Solange'ın kolunu sıkınca, her ikisi de durdu. iş­
te Just iki kadının on adım gerisinden gelen, Huguenotlara geç­
tikten sonra onlara muhafızlık eden iki askeri o zaman gördü. Au­
de bir ara seslenecek gibi oldu ama, askerler yanına varmak üze­
reydi; genç kadın Just'e suçlar gibi, sorar gibi, bir vaatte bulunur 
gibi uzun uzun bakmakla yetindi. Sonra, emin adımlarla yürüyü­
şüne devam etti. 

Akşan1 olduğunda, Just o günkü karşılaşmayı düşünüp, sarsıldı­
ğı için kendi kendine öfkelendi. Yönetim binasının arkasında tek 
başına yediği akşan1 yemeğinden sonra, Aude'u aldından çıkardı­
ğını anlayıp, sevindi. Özlem, hiç olmazsa, karar gerektinnez. Sade­
ce kundaklar ve kucağına aldığı insanı iştahla memesine yapışmış 
bebeğe çevirir. Anlaşılan, kaderinde böyle bir teselliye kavuşama­
yacağı yazılı olmalıydı ki, artık mülkü ilan ettiği şantiyeye - uyu­
mak için- gittiğinde, Aude'u konımakla görevli askerlerden birini 
karanlıkta dört köşe bir taşın üzerine otuımuş, bekler buldu. 

Tabya sanki her iki tarafın ileri karakolu gibiydi. Gezinenlerin 
sayısı az olmakla birlikte, her iki gnıp üyelerinin orada özgürce 
dolaşabilecelderi kabul edilmişti. Kısacası, asker endişeli görün­
müyordu. 

- Sana verilecek bir mesajım, var dedi asker. 
Savoie'dan gelme, oldukça basit ve güler yüzlü biriydi; kendi­

sine kaba davranan Villegagnon'un dışında herkesle arası iyiydi; 
Du Pont da askerin amirale karşı duygularından ustalıkla yarar­
lanmayı bilmişti. 
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- Papaz Richer seninle görüşmek istiyor. Dediğine göre, önem­
liymiş. Peşimden gelir misin? 

Le Freux döneminde olduğu gibi, düşmanın bu daveti çekici 
olduğu kadar tehlikeliydi. Oysa bu kez, Just kimsenin hayatını 
kurtaracak durnmda değildi. Daveti inançtan çok aldırmazlıkla 
kabul etti. 

Askerin peşinden Protestan bölgesine girdiğinde, Just iki top­
luluğu karşı karşıya getiren kuşkunun derinliğini ilk kez ölçebil­
di. Yol boyunca dağılmış, düş kurnyor ya da uyuyor görünen sa­
kin kişilerin orada bulunmalannın gerçek nedeni, düşman saldı­
rısı olursa alamı verebilmekti. Bir asker parola sordu ve ancak o 
sayede yollarına rahatça devanı edebildiler. Huguenot kampı do­
ğu tabyasının arkasında kurulmuştu. Erkekler yemek pişirmek 
için yakılan ateşlerin çevresinde, tıpkı savaş alanında karavana 
hazırlayan birlikler gibi toplanmıştı. Villegagnon'un sağ kolunu 
herkes tanıdığı için, Just'ün gölgesini kötü gözlerle izlediler. 

Du Pont şantiyedeki işlerin durmasından yararlanmış, işçileri 
kendi hesabına çalıştırmıştı. Protestanlar sert malzemeden kulü­
belerin yanı sıra, önderlerin toplantısı için kullanılan büyükçe bir 
oda bile inşa etmişlerdi. Just kale için hazırlanmış bir sürü taş 
blokun buraya getirildiğini, bu karşı yönetim binasının acele ya­
pımında kullanıldığını görüp, öfkelendi. Önündeki asker binanın 
çevresinden dolanıp yolu uzatarak arkaya yönelince şaşırdı: ka­
lenin duvarına dayayarak yapılan binanın üstü taze kesilmiş pal­
miye yapraklarıyla örtülmüştü. Kulübenin kapısı ile deniz arasın­
daki boşluk düzeltilerek taraça haline getirilmiş, üzerine bir ma­
sa ile iki bank yerleştirilmişti. Tepsinin üzerine bırakılmış kandi­
lin ışığında, Aude tek başına, onu bekliyordu. Just'e karşısına 
oturmasını işaret etti, asker de karanlıkların içinde kayboldu. 

Just Aude'un gösterdiği banka oturup, bir an çevresine bakın­
dı. Deniz hemen şuradaydı. Birkaç adım ötede, kayalann üzerin­
de şapırtısı duyuluyordu. Duvar tarafında, yeni kulübe açık ve ay­
dınlıktı: içinin boş olduğu görülüyordu. Tabyaya doğru, ateşlerin 
çevresine toplanmış Huguenotlardan sürekli bir vaaz ve dua mı­
rıltısı yükseliyordu. Mekan böylesi bir karşılaşma için akıllıca se­
çilmişti. Herkesin gözü önünde olması, insanların, orada topla­
nanların her hareketini izleyebilmesi nedeniyle genç kızın edebi 
korunuyordu. Öte yandan, çevresi öylesine ıssız, taraça da kala­
balıktan o kadar berideydi ki, seslerini yükseltmemek koşuluyla, 
ne konuştuklarının duyulması imkansızdı. 

- Gelebildiğiniz için çok mutlu oldum, diye söze girişti Aude; 
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sonra da, Just'ün itirazlarını önlemek için, ekledi: sizi buraya çağı­
ran, gerçekten de amcanı. Sizinle görtişmem gerektiğini düşündü. 

Just kendini cevap verecek kadar rahat hissetmiyordu. Mevcut 
koşulların bu sıkıntısını haklı çıkarabileceğini düşünürken, üze­
rinde ışık parıltılarıyla derin gölgelerin oynaştığı bu duru yüzün 
ruhundaki fırtınanın yabancısı olmayabileceğini hatırladı. 

- Demek istiyorum ki ... diye devam etti Aude. 
Sonra da, kendi içindeki rahatsızlığı belli edip, karşısındakini 

rahatlatmak amacıyla, bir an durakladı. 
- ... o olaya son derecede üzüldüm. 
Just kendi üzüntüsünü dile getirmek için harekete geçtiyse de 

Aude onu susturdu. 
- Bundan bahsetmeyelim, diye kestirip attı. Benim değinmek 

istediğim o olay değil, omın sonuçlarıydı: benim zoraki inzivam, 
sizin suskunluğunuz, belki de size yöneltilen suçlamalar. Tek bir 
kelimeyle, sizi tümüyle suçsuz olarak gördüğümü ve ... beğendi­
ğimi söylemek istiyorum. 

Önceden hazırlandığı besbelli olan bu söylev metinlerini ezbe­
re bilen ama dinleyicilerini o anda akıllarından geçeni söyledikle­
rine inandırmak isteyen usta sanatçıların da yaptığı gibi, tered­
dütlerle bezenmiş ve en önemli sözcük de kasedeki meyveleri 
yoklayan elin yavaşlığıyla seçilmişti. 

- Onur duydum, dedi bu görgü kurallarından güven duyan Just 
sonunda. Eğer o hakareti engelleyebilecek olsaydım, inanın ... 

- Hakaretlerin en kötüsü, bizlere yapılmış olan değil, diye sö­
zünü kesti Aude. Söyledim size: o olay unutuldu. Ne var ki, ada­
daki insanların arasındaki ayrımın sommlusu bu düşüncesiz sal­
dın oldu. Temsil ettiğimiz Hıristiyanlık ayrılmanın acınası görün­
tüsünü veriyor. 

Just'ün düşündükleri de tıpkı bunlardı. Duygularından, aşkla­
rından ve nefretlerinden başka bir şey göremediği, genel çıkar 
için kendini üstün bir iradeye teslim etmediği için Colombe'u 
suçluyordu. 

- Artık kardeşler birbirini parçalamaya hazır, dedi Aude. 
Just'ün şu son günlerde sıkça düşünüp çok üzüldüğü ağabey 

kardeş ayrılığı bu kelimelerle daha önemli bir kardeş kavgası ih­
timali karşısında, aklından çıkıp gitti: bu önemli kavga bütün in­
sanlar arasındaki kırılgan bağı koparmak üzereydi. İliklenmiş el­
bisesiyle, ciddi olmakla birlikte ince bir beğeni üıünü olan dantel 
yakasıyla, gurnrlu ve gizemli duruşuyla bu genç Protestan kızı bi­
raz da kalenin kusursuz düzenini, duvarlarının kıvrımını, mazgal-
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lannın kabartmasını, gucunun zarafetini çağnştmyor, Colom­
be'un düzensizliklerine teslim olduğu o yamyam ve yasa tanımaz 
ormanlann günahkar kapıp koyuvermişliğine karşılık, denge 
oluşturuyordu. 

- Bakın, diye devam etti Aude, burada söylediklerimizi bilip 
hisseden fazla kişi yok. Eğer bu adanın bütün Hıristiyanlannı bir 
araya getim1ek için hala bir imkan varsa, bu ancak iyi niyetli in­
sanlar arasındaki bağlan güçlendirmekle olur. Onlardan birisi de 
sizsiniz. 

Nitelikleri böyle sıralanınca, Just onaylamakta hatta peyi daha 
da yükseltmekte bir sakınca görmedi. 

- Evet, dedi, ne kadar haklısınız ! Fanatiklerin engellemesine 
takılmazsak, her şey hfila bitmiş sayılmaz. Eminim bizzat amiral 
de insanların arasındaki sevginin onlan ayıran kavgadan daha 
güçlü olduğunun kanıtlanmasını bekliyor. 

- Sevgi, evet, diye onayladı Aude, gözlerinin panltısını daha da 
artıran bir heyecan ifadesi takınarak. Sevgi ... insanlar arasında. 

Bu son cümle Just'ü yeniden sarstı. Sonra ani bir gevşemeyle, 
her ikisi de rahatsızca gülmeye başladı. 

-Asıl gereken, diye devam etti Aude, Just'e duygulan üzerinde 
düşünmek için fazla zaman bıralanamaya çalışarak, örnek olarak 
göstem1ek amacıyla her iki tarafın da en iyilerini almak olmalı. 

Bütün planı, abartmak pahasına da olsa, durumun acilliğinden 
yararlanmak olduğu için, alevlerin ortasına atılmak üzere olan bi­
risi gibi son bir tereddütten sonra, haykınrcasına devam etti: 

- Amcam, ne olursa olsun, nikah düzenlemekte kararlı. Bu ni­
kahlar birbirine en uzak olanlan, yani İsa Peygamber'in sevgi em­
rine rağmen birbirlerini parçalayan iki Hıristiyan grubunu yakın­
laştıramazsa, yazık olur. 

Just tam olarak anlayamamıştı. 
- Amcanız kimi birleştireceğini şimdiden biliyor mu? 
- Hayır, dedi Aude. Sorun da bu ya. Nikahlan önerildiği gibi kı-

yacak. Ama şeyle ... karşı tarafla bir temas olmadığı için, sadece 
bizim dinimize bağlı olan çiftleri evlendirmekle yetinecek. Oysa 
bu nikahlar iki tarafı birbirine yaklaştırmaz. 

- Anlıyorum, diye onayladı Just, ardından da anlamadığını be­
lirtecek bir soru sordu: belirttiğiniz yönde ilerlemek için, ne ya­
pabilirim peki? 

- Sizin grupta, bizim kızlarla evlenecek erkekler bulun. Amirali, 
ya da yetki kimdeyse onu, böylesi bir evliliği onaylamaya razı edin. 

Just'ün yüzü asıldı. Villegagnon'a kesinlikle erişemediği gibi, 
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ne Dom Gonzagues'in, ne de çevresindeki kan içicilerin laz kaçır­
ma dışında herhangi bir şeye razı olacaklarını sanmıyordu. 

- Korkarım, bunu başaracak durumda değilim. 
- Bu kadar mı nefret dolular? 
Just cevap vermek yerine, onaylayıcı bir mimikle yetindi. 
Aude hazırlıklı olduğu bir sessizliğe daldı. Ayıu zamanda hede-

fi olan sonuca doğallıkla, neredeyse rahatlayarak vardı. 
- Öyleyse, dedi ciddiyetle, herkes sorumluluklarını bilmeli. Sö­

zün yasal olmadığı yerde, İsa Peygamber gibi yapmalı, örnekler­
le öğretmeliyiz. 

Ateşlerin oradan, erkeklerin alçak sesle söyledikleri 104. mez­
murun melodisi yükseldi. 

- Eğer her iki tarafta, dedi Aude gözlerini Just'e dikerek, en gü­
zel, en bilge, en cesur, en bağışlayıcı ve barıştan yana olan kişi 
öne çıkar ve bu ikisinin ortak iradesi kendi birleşmelerinde barı­
şı, düzeni, ahlakı ve sevgiyi yaşatmak olursa ... 

Sevgi kelimesini söylerken Aude'un ağzı Just'ün onu gemiden 
karaya taşıdığı ilk gece gördüğü ve öpücüğe benzettiği şekli aldı. 
Sonra genç kız sarsıldı, cümleyi bitirmek için aceleyle mırıldandı: 

- ... işte o zaman, bence, ada kurtulur. 
Sessizce, denizin soluğu ve boğuk seslerle yıkanarak, kandilin 

aydınlığının ötesinden uzunca bir süre birbirlerine baktılar. 

Alevin çevresinde, cennette sabırsızca dans eden çocuk ruhları 
gibi, küçük pervaneler dönüyordu. 

Her şey söylenmişti; söylenmeyenler ise, söylenmemesi gere­
kenlerdi. Aude ayağa kalktı, içindeki güçlü heyecanı daha fazla 
dizginleyemiyormuş gibi yaparak lasaca vedalaşıp amcasının 
onu beklediği büyük odaya doğru yürüdü. Just kendinden ne 
denli utanıyor olsa da, genç kızın ince belini, bol elbisesinin yu­
muşak kıvrımlarını, dantel manşetlerin ucundaki narin cildini gö­
recek zamanı buldu. Cangıllar kadar dehşet verici kaba ve vahşi 
çıplaklıkların bıkkınlığıyla, bu giyimli kadının görüntüsü karşı­
sında birden şiddetli bir heyecan duydu. Uygarlığın dehası tü­
müyle burada, cinsiyeti örterek ortaya çıkarn1akta, gizleyerek 
göstermekte, tevazu ve yapmacıkla insanı ruhuna kadar etkile­
mekte yatıyordu. 

Just askerin yanında Katolik tarafına geçtiğinde, sürgüne gön­
derilmiş gibi korkunç bir duyguya kapıldı. 



Onuncu kısım 

Chartier uygun riizgarlardan yararlanarak, haziran başında Av­
rupa'ya dönmüştü. Bindiği tekne filonun en küçüğüydü. Rakip ta­
rafın bir kişi de olsa azalmasından son derecede memnun olan 
Katolikler gemiye su ve erzak vermeyi kabul ettiler. Protestanlar 
şimdiden bulutlarla kaplı ufka kadar gemiye mezmurlarla eşlik 
etti. Artık tüm umutlannı Chartier'nin varır vannaz yamna gide­
ceği Calvin'e bağlamışlardı. Çamur, ürperti ve miyasma yüklü 
yağmurlar pek gecikmeyeceklerdi. Richer, birlikleıini cesaret kı­
ncı tembellikten kurtarmak amacıyla harekete geçmek için daha 
fazla gecikemeyecekleri görüşünde ısrar ediyordu. Nikahların ta­
rihi belirlendi, töreni hazırlamak için sekiz günün yeterli olacağı­
na karar verildi. 

Görülebildiği kadarıyla bu törenin amacı sadece geriye kalan 
iki kız ile Du Pont'un o kızlar için seçtiği iki zanaatkann evlendi­
rilmesi değildi. Daha önce evlenip hamile kalan kızlar Protestan 
nüfuswrn artırmaya çabalarken, bu yöntemin kısa vadede rakip 
karşısında çoğalmak için kullanılamayacağı açıkh. Nikahların asıl 
değeri, verecekleri örnek olacaktı. Artık hedef bundan önceki ev­
liliklerde olduğu gibi, yerleşimcileri günahtan alıkoymak değildi; 
dini anlaşmazlık en azından adamları meşgul ediyordu zaten. Hu­
guenot şeflerinin arzusu herkese, ama özellikle de ötekilere Tan­
n'ya seslenmek ve insanların kurtuluşunu sağlamak gücüne sahip 
olanların sadece Protestanlar olduğunu göstermekti. Bu yüzden, 
nikah töreninin sadece Protestar1 bölgesiyle sınırlı olmaması, ger­
çek imanın sancağının herkesin görebileceği bir yere dikilmesi ge­
rekliydi. Böylesi bir yankı uyandırabilecek tek yer, kaleydi. Kütle­
siyle iki rakip bölgeye hakim, tarafsız bir tanık olarak kale, yük­
sekliğiyle göğe çok dal1a yakın, uygun bir sunak olacaktı. 
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Törenden iki gün önce, nöbetçilerden, düşman içinde düşma­
nı olmadığını bilen en cesuru Du Pont tarafından yönetim binası­
na törenin haberini iletmekle görevlendirildi. Oraya vardığında, 
elindeki mektubu İskoçlardan birine teslim etti ve dönüşünde de 
iyi karşılandığını, ancak öğrenebildiği kadarıyla Villegagnon'un 
hala inzivada olduğunu anlattı. 

Du Pont böylesi bir çekilmeyi nasıl değerlendim1esi gerektiği­
ni bilemiyordu. Tamam, bu inziva rakip tarafta bir önder olmadı­
ğının belirtisiydi ve bu da en azından sevinilecek bir durumdu. 
Diğer taraftan, öteki grubun sessizliği fazlasıyla ağırdı ve papacı­
ların çok hoşlandıkları gibi, gizem yüklüydü. Sürekli kovalanıp 
bastırılanlar için, gizem bir tuzak kokusu taşır. 

Ne olursa olsun, artık geri adım atmak için çok geçti. Bu du­
rumdan askeri sonuçlar çıkarıp, cepheye silahlı adamlar dizmek 
bile imkansızdı. İki grup arasında yapılan sessiz bir anlaşmaya gö­
re kimse kalenin içindeyken ötekinin askerlerini tuzağa düşürme­
ye kallanıyor, çatışmaya sebep olmaya çalışmıyordu. Bu yüzden 
başta papaz ve başı açık Du Pont, arkalarında müstakbel evliler, 
onlann ardında da Protestan kampında sivil namına kim varsa, tö­
ren sabahı kaleye yürüyen gruptakilerin gözünde bir kötülük yok­
tu. Kalenin tepesine vardıklarında, Richer Katolik tarafında da ka­
labalık bir meraklı topluluğunun biriktiğini görüp, menmun oldu. 
Onu gördüklerinde, aralarında birçoğunun şapkalarını çıkarıp, is­
tavroz çıkarmaları da iyiye işaretti. Her türlü eğlenceye hazır yer­
li köleler de aylakların arasında yerlerini almışlardı. 

Kendi kararlarında özgür kalan Huguenotlar onlara göre bir 
ilaha değil, bir Tanrı'ya seslenmek için uygun yöntem olan, ciddi 
ve ölçülü olmakla birlikte çocuksu ve basit bir tören gerçekleştir­
diler. Genç çiftler papazın çevresini alınca herkes, en azından bu 
konuda onlardan öncekilere kıyasla güzel ve doğal görüntülerine 
bakıp sevindi. 

Aude izleyicilerin birinci sırasında, mutlak bir rastlantı sonu­
cu olarak limanı, yönetim binasını ve bütün Katolik bölgesini gö­
rebileceği tarafta rahatça oturuyordu. Gözleri papazın çevresin­
de toplanan küçük kalabalığı huşu ve hassasiyet içinde izlerken, 
hemen her köşeden gelip üzerinde birleşen bakışlardaki açlığı 
görmezden geliyordu. Gerçekten de, ondan başka evlendirilecek 
kız kalmamıştı. Ondan sonra, dadılardan oluşan takviye kuvvet­
lere başvurmak kimseyi fazla heyecanlandırmayacaktı. Oysa yü­
rekli ve erdemli Aude'un erkeklerde yarattığı cinsel arzuya hiç 
önem vermeyişi harikaydı. Bakışları sık sık uzaklarda geziniyor, 
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kimse ne aradığını, bulmaktan umudu kesmediği şeyin ne oldu­
ğunu bilmiyordu. 

Just'ü göm1ek mutluluğuna eriştiğinde, tören çoktan başlamış­
tı. Delikanlı uzun süre güney tabyasında gizlenmiş, kıyıyı gözle­
mişti. Sanki cangıldan gelen gizemli bir işaret, maymun ya da kuş 
çığlığı dışında bir ses bekliyor sanılabilirdi. Tabii kararını etkileye­
cek hiçbir şey duymamıştı. Aude'la yaptığı gece sohbetinden son­
ra, başka hiçbir şey düşünememişti. Bu büyülenmişliğin tek yara­
n özlemiyle birlikte, umutsuzluğunun da onu terk etmesiydi. 
Genç kızdan yayılan güçle birlikte, onun arzusu olarak adlandıra­
madığı o tutum, içini yepyeni bir umutla dolduruyordu. Ona gös­
terilen bir çıkış yolu vardı. Eserlerinin dibine barut döken kor­
kunç bölünmüşlüğün karşısına birleşmelerinin iyiliğini çıkarabi­
lirlerdi. Peki, Aude'u istemesinin başka nedenleri de yok muydu? 
Bir kelimeyle, genç kıza karşı duygulan neydi ? Kendi kendine 
böylesi sorular sormamaya, tutumunun genel ve cömert nedenle­
rini sıralamaya kararlıydı. Yine de, bu mantıksal sonuçların altın­
da, pek açık olmayan, hatta belki de çelişkili duyguların dolaştığı­
nı hissediyordu. Genç kız durmadan onu kendine çekiyor, aynı za­
manda da içini endişeyle dolduruyordu. Tamam, yetişkin olalı be­
ri gördüğü ilk uygar kadındı Aude. Ondaki her şey, Villegagnon'un 
dediği gibi Tann'nın günahlarına rağmen kurtuluş aracı olarak ya­
rattığı kadında topladığı güzellikti, iyilikti, kusursuz insan düşün­
cesinin aksiydi. Ama tıpkı ormanın cilalı yüzeyinin, yeşil dalgalan­
maların, fıravunincirlerinin duru sorguçlarının, Brezilya ağaçları­
nın gölgeliklerinin aşağıdaki ölüm ve sevgisiz kavga kokularını 
gizlemesi gibi, Aude'un tevazu ve tatlılık dolu davranışı da daha 
karmaşık derinlikler, daha sınırlı bir sabır, hatta belki de şiddet 
göstermese de, tahmin ettiriyordu. 

Yine de dünyanın öteki ucundaki bu terk edilmiş adada, kardeş 
kavgasının eşiğindeyken, Just artık huzurlu mutluluğu değil, bir 
idealin gücünü, eylemin coşkusunu arıyordu. Seçimini yaparken, 
refahının hesabını çıkarıp, bu refahı ailesi içinde ahenkle yayma­
yı düşünen bir burjuva gibi davranamazdı. Aude'un içinde ürkü­
tücü bir güç bulunması da, son tahlilde hoşuna gitmiyor değildi. 
Aslına bakılırsa, konuştukları o akşamdan beri, kendi kendine ni­
şanlanmıştı. Onunla evlenecekti. İçini acıyla dolduran tek şey Co­
lombe'u düşünmek, böyle bir şey gerçekleşirse kız kardeşini son­
suza dek yitireceğinden emin olmaktı. Oysa kararlaştırdığını yap­
masını engelleyecek hiçbir işaret gelmemişti. 

Hiç nazik davranmayan kız kardeşinin öğrettiği bir nezaket ku-
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ralını uygulayarak, yüzünü yıkayıp, bir kurdeleyle saçlarını topla­
dı. Gömleğini çıkarıp, tüm gardırobunu oluşturan ikincisini giydi. 
Bu gömleğin ya.kası olmadığını hatırlayınca., istemeden de olsa, 
bir idam mahkümu gibi boynunu açtığını düşündü. İşte Aude'un 
ufku tarıyonmış gibi yapan gözlerinin önüne bu kıyafetle çıktı. 

Just'ün niyeti basiLti. Yapması gerekeni düşünmek, sakinleş­
mek için iyi bir yol oldu. Bir noktadan diğerine gitmek için kaç 
adım atması gerekeceğine varana dek, bütün aynntılan hesapla­
mıştı. Önce seyirciler arasında yerini alıp töreni izleyecek, sonra 
da son anda, papaz kalabalığı dağıtmadan hemen önce, platforma 
yaklaşıp resmen yeğenini isteyecekti. Papaz isteğini kabul eder­
se, o zaman da bulunduğu yerin yüksekliğinden yararlanıp, barı­
şa yöneltmek istediği her iki tara.fa bir nutuk çekecekti. Gelişmiş 
bilgilerle donattığı için, Villegagnon'a teşekkür borçluydu; han­
dan hana seyahat eden bir gezgin gibi, bir alıntıdan diğeıine ge­
çerek yolunu kaybetme ya da yoldayken saldırıya uğrama tehli­
kesi yaşamayacaktı. 

Just kaleye sessizce girdi, tabyalara. çıkan basarna.klan tım1an­
dı ve törendeki yerini aldı. Yüreği çarpıyordu. Aude'a bakmama.­
ya çalıştı. Bu önlemin yararsız olduğunu henüz bilmiyordu. Çün­
kü kader o gün tehlikenin nıhlardan veya bakışlardan gelmeme­
sini, en beklenmedik anda, hiç talunin edilemeyecek bir biçimde 
ortaya çıkmasını istemişti. 

Papaz Tann'nın Kelamı'ndan alınmış metinler okumaya başla­
mıştı. Küçük tören kendi kendine ilerliyor, dinleyicileri avcuna 
hapseden tatlı uyuşukluktan kutsalı kabul etmeye yöneltmek ve 
nıhunun konuşmasına izin vem1ek zevki doğuyordu. 

Ufukta hareketsiz duran kocaman bulutlar, mor elbiseleri ve 
beyaz şapkalarıyla. birincisinden dalla geniş ve onu sessiz bir se­
vecenlikle kucaklamış ikinci bir seyirci topluluğu gibiydi. Gelecek 
fııtınala.nn huzursuz ettiği papağan süriileri bir zirveden diğerine 
topallayarak uçuyordu. Ruhlardaki bir çocukluk kalıntısının me­
lek gibi gösterdiği kırmızı mavi renkli büyük bir kelebek papazın 
çevTesinde uzunca bir süre uçuşup durdu. Kendilerini tutmakta 
zorlanan yeni evlilerden ikisi, dunımdan yararlanıp kıkırdadı. 

Richer arada bir rakip gnıba bakarak Lazanıs'un meselini okı.ı­
du. İsa Peygamber'in diriltebileceği bu ölünün kim olduğunu her­
kes anladı. İçlerinden çoğu, din ada.mı yokluğunun Katoliklerin 
kalbine gerçek bir ölümü doldurduğunu düşündü. Bir birleşme ve 
günah çıkanna özlemi yavaş yavaş kalplere hakim oldu. Papaz bu 
özlemi algılıyor, canlı tutabilmek için çabalarım artırıyordu. 
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Yönetim binasından birden yükselen gürültü bu huzura gerçek 
bir darbe vurdu. Başlangıçta duyulan yüksek sesler, madeni şa­
kırtılar, çarpan kapılardı. Ardından, açıklıkta oluşan küçük gnıp, 
kısa süre sonra kaleye doğnı yürüyüşe geçti. 

Bu manganın içinde asıl göze çarpan İskoçların yüksek silueti 
oldu. Tören ünifom1alanna bürünüp başlarına ekose berelerini 
yerleştirmiş, kiltlerini kuşaklayıp, teberleıini dikmiş olan Kale­
donyalılar savaştan çok bir töreni anımsattığı için güven veren 
savaşçı adımlarıyla yaklaşıyordu. Onların ortalarında, ön tarafta, 
Malta şövalyesi gömleğini giymiş, sakalını parlatmış Dom Gonza­
gues, yüzünde öfkenin yanı sıra romatizma acısının şekillendiği 
bir ifadeyle yüıiiyordu. Ancak grup tabyaların eteğine vardığında 
bir ceviz gibi açıldı ve içinden, dal1a doğrusu çağlasından vücu­
dunun bütün haşmetiyle çıkıveren Villegagnon görkemli adımlar­
la kaleye girdi. Artık kimse hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi du­
alarına devam eden papazı dinlemiyordu. Bütün gözler amiralin 
yavaş yavaş belirdiği girişe çevrilmişti. Görünüşü ürkütücüydü. 
Onıçla geçirdiği uzun günler benzini soldummş, iskelete çevir­
mişti. Kırlaşmış tellerle dolu sakalının yüzünü kaplamadığı yer­
lerdeki sapsarı ve parlak cildi, kemikten oklarla delinecekmiş gi­
biydi. Şövalyenin can çekişen birininki gibi çukurlarının dibine 
kaçmış gözleri çizgi ve kırışıklardan oluşan bir siklonun ortasın­
dan kor ateşler fırlatıyordu. 

Oysa en ilginci, kıyafetiydi. Herkesin onu içinde görmeye alış­
tığı Malta şövalyesi ünifom1asıru çıkararak, terzinin son birkaç 
gün boyunca gizlilik içinde diktiği yeni elbiselere büriinrnüştü. 
Yeleği güneşte parıldayan kral mavisi ipeklidendi, parlak san 
pantolonu kalçalarnun üzerinde kaban.yor ve zayıflamış iki baca­
ğını da elma yeşili çizmeler sarıyordu. Kan kımuzısı bir pelerinle 
yelken bezinden biçilmiş beyaz bir başlık bu korkunç papağanın 
tüylerini tamamlıyordu sanki. Oysa insanların gülme isteğini tü­
müyle engelleyen, amiralin yanından sarkan uzun kılıçtı. 

Sıralar aralandı ve amiral, büyük bir doğallıkla ön sıraya, Du 
Pont'un tam karşısına yerleşti. Dom Gonzagues de ayağını sürü­
yerek yanına geldi. İşte o zaman Villegagnon ürkütücü gözlerini 
papazınkilere dikip bekledi. Richer sanki hiçbir şey oln1an1ış ya 
da olanlar önemsizmiş gibi davranıp töreni sürdürerek cesaretini 
gösterdiyse de, İncil'i tutan elinin titrediği göıiilüyordu. Ortalık 
yeniden sessizleşmiş, nemli rüzgarın altında kutsal sözler yarıl­
mış bir san1ıçtan akar gibi dağılmaya başlal11ıştı. Birden, töreni 
yöneten papazın uyuşturucu ses salınımlarının ötesinde, Ville-
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gagnon'unki duyuldu. Hançeresinin gücünü bilen herkes, beriki­
nin hata alçak sesle konuşmaya çalıştığını anladıysa da amiralin 
sözleri bir tabyadan diğerine duyuldu. 

- Anlamıyorum, diye şaşkınlığını belli etti, Dom Gonzagues'ten 
yana biraz eğilerek, ayin kaftanları, tunikler, kutsal ekmek kapla­
rı nerede? 

Ebedi kara giysilerinin içinde Richer biraz şaşırdı. Bundan 
sonra gelecekleri tahmin etmeye başlamıştı. Sıra çiftleri birleştir­
meye gelmişti. Birinci çifte yaklaştı, her ikisinin sağ ellerini tuttu 
ve birkaç kelin1e söyledi. 

- Ah ! diye haykırdı Villegagnon, Gonzagues bana kutsal yağı 
ver lütfen. 

Hazırlanan oyunun tüm ayrıntılarının bilincinde olan yaşlı as­
ker cebinden topraktan yapılmış bir şişecik çıkardı. 

- İşte! dedi amiral Richer'e hitaben. Kurallara göre hazıdandı: 
bir ölçü tuz, iki ölçü zeytinyağı, bir ölçü de tükürük. 

Bunları söylerken, elinde şişecikle, papaza doğru ilerlemişti. 
Richer yüzünde bir dehşet ifadesi, geriledi. 

- Nasıl, onlara kutsal yağ sürmeyecek misiniz? diye hırslandı. 
Papaza şişeyi uzatarak, beriki alman1akta kararlıymış gibi dav­

ranarak, birkaç saniyenin akıp geçmesine izin verdi. Sonra, anüral 
dudağında kötü bir tebessüm, sahte bir nezaketle yerine döndü. 

- Pek ilginç, dedi Dom Gonzagues'e dönerek, kutsal yağ sür-
meden yapılan bir nikah töreni. Her neyse ... devamını izleyelim. 

Du Pont huzursuzlanıyordu. Korkudan donmuş izleyiciler fela­
ket arabasının ölümcül yokuştan inişini seyrediyor, patlamayı 
bekliyordu. 

Şaşkınlık ve inanmazlık taklidini sürdüren Villegagnon'un göz­
lerinin önünde yapılan Protestan usulü nikah töreniyle çiftler bir­
birleri ardından evlendirildi. Sıra Kornünyon ayinine geldi. Ric­
her bir taraftan töreni yönetiyor, bir yandan da olay çıkarmamak 
için neler yapabileceğini hesaplıyordu. Doğru olanı, törene bu 
aşamada son vermekti. Oysa iki dayanak üzerindeki tahta tabla­
ya yerleştirilmiş ekmek ve şarap görmezden gelinemeyecek ka­
dar ortalıktaydı. Papaz, şövalyenin dev vücudu bir kütle gibi ilk 
sırayı kapladığından, ruhunda damarlarında olduğundan çok da­
ha fazla cesaretle Komünyon'a başladı. 

- Bakirenin ve bütün azizlerin adına! diye neşeyle haykırdı Vil­
legagnon, Efendimiz Rab lsa'nın eti! 

Papaz bütün vücudu titreyerek ekmeğe uzandı. An1iral sunağa 
doğru ilerledi, tehdit edici boyuyla önünde dikildi. 
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- Ben diz çölaneden önce, dedi orucun kemirdiği gözlerini papa­
za dikerek, Onun bu elanekte olduğtma tanıklık ediyor musmmz? 

Du Pont müdahale etme zamanının geldiğine karar verdi. Pa­
paza cesaret vermek için masanın Richer'in bulunduğu tarafına 
sıçrayıp, sertçe konuştu: 

- Rezalet çıkarmaktan vazgeçin, Amiral! Geriye. Yerinize dö­
nün. 

- Tanrım bana kendini sunmak lütfunda bulunduğu zaman, ye­
rim Tann'nın önündeki ilk sıradır. 

- Bu lütuf size ancak alçakgönüllülüğünüz ölçüsünde yapıla­
caktır. 

- Onun bu elanekte olduğuna tanıklık ediyor musunuz? diye 
tekrarladı Villegagnon, papazdan ve onun elinin ucundaki kutsal 
ekmekten başka hiçbir şeye önem vem1eksizin. 

- Madde olarak orada, dedi Richer son bir dini hileye başvu­
rarak. 

- Madde olarak! İşte bu, dedi Villegagnon ürkütücü bir neşey­
le. Benim istediğim de onun maddesi. Onun açlığını çekiyorum, 
anlıyor musunuz, Onun kaslarını parçalayıp kanını içmek, Onun 
etiyle doyup bağırsaklarımda Onun kutsal yüreğinin sıcaklığını 
duymak istiyorum. 

Bu cümleleri bağırarak söylemişti. Pes sesi bir fırtına gibi güm­
bürdüyor ve yağmurlu gök rengi, kan ve şimşek rengi tuhaf giysi­
leri de onu buraya insanlardan karşı konulmaz bir öç almak için 
başka dünyadan gelmiş bir yaratığa benzetiyordu. 

Richer geriledi. Her şey yıkılmak üzereydi. İşte tam o sırada 
Du Pont bir sıçrayışta papazın yerini alıp Villegagnon'un karşısı­
na dikildi ve büyük bir sükünetle tek bir kelime söyledi: 

- Yamyam! 
Suların parlak yeşili bu darbe karşısında dalgalanır gibi oldu. 

Şekerli ekmek bile darbeyi eğilerek savuşturdu, kalenin duvarla­
rı sallandı. Halkın kaçmasını önleyen tek şey, şaşkınlıktı. Ville­
gagnon vücudu bir yan.dan diğerine delinmiş gibi, kasıldı. Bu ha­
reketsizlik öylesine dehşet vericiydi ki, ardından gelen şiddet ne­
redeyse sakinleştirir gibiydi. 

Genel şaşkınlık içinde sadece Katolik tarafındaki yerlilerden 
hayranlık yüklü bir mırıltı duyuldu. Bu tören onların gözüne ön­
cekilerden daha hareketli, haydi gizlemeyelim, gerçek bir bayra­
ma daha yakın göıünüyordu. Villegagnon kapkara bakışıyla yer­
lileri susturduktan sonra, kılıcını çekti. Dom Gonzagues onu tak­
lit edince, İskoçlar da hançerlerini çıkardılar. 
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Villegagnon'un arkalarında duran adamı vum1asını engelleyen 
tek şey, şarap kasesinin ve ekmeklerin, kutsallığını geç kalarak 
kanıtlayan varlığıydı. 

- Bu kelimeyi gırtlağınıza tepeceğim, diye kükredi amiral. 
Bütün bu gürtiltülerden heyecana kapılan Huguenotlar silahlan­

run başına koştular. Arkebüzler dolduıulmaya başlandı. Aşağıda, 
Katolik tarafında da bir itiş kakış duyuldu. Oysa Villegagnon elin­
de kılıcı, Tarihöncesi'nden kalma can alıcı bir kuş gibi, hfila hare­
ketsiz duruyordu. Sonra birden, katliamı geciktiren sözleri söyledi: 

- Kaybolun! diye bağırdı. Sahtekarlar, kafirler, gerçek Tan­
n'mn katilleri! Kirlettiğiniz bu topraklan boşaltmanız, bir daha 
da gelmemeniz için size on beş gün veriyorum. 

Du Pont saldın işareti vem1e tehlikesini göze almayacak kadar 
iyi biliyordu güç dengeleıini. Suratına buz gibi bir aldım1azlık ve 
küçümseme maskesi yerleştirdi. 

Amiral kılıcını kınına sokmadan birden döndü ve Dom Gonza­
gues ile muhafızlarının eşliğinde çıktı. Onun gözden kaybolma­
sından sonra, Protestanlar da merdivenleri inmeye başladı. 

Yerinden kımıldamamış olan Just, Aude'tın yere bakarak önün­
den geçişini gördü. Genç kızın ona yönlendirdiği parlak ve kısa 
bakışı okumayı beceremedi. 

Ne yapacağını bilemez halde, şaşkınlık içinde, kalede yalnız 
başına kaldığında nefretin kavurduğu bu adadan ayrılmak, tarafı­
nı seçmek sırasının kendine geldiğini anladı. Bir an için Colom­
be'u hatırlayıp, onun yanında olmak, Clamorgan'daki eski oyun­
larını oynamak isteği duydu. Uzunca bir süre cangıla baktı, son­
ra basamakları indi. Ve istemeden de olsa, adımlan onu yönetim 
binasına götürdü. 
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Siena 



Birinci kısım 

Martin artık bir imparatorluğa, ama bir dehşet imparatorluğuna 
hülanediyordu. Boyun eğmelerini sağlamak için layı yerlilerine 
yöneltilen şiddeti, bu kez onun korkutmak zonmda kaldığı bir 
avuç imansız ve yasatanımaz haydut uyguluyordu. Son birkaç ay­
da tam beş suikasttan kurtulmuştu. Bu !ayının en güçlü, kuşkusuz 
en varlıklı adamı olmasına rağmen, ebedi küçük dilenci kaygısın­
dan, hayatta kalmak, postu kurtarmak, sonu belirsiz kavgaların ve 
kalleş pusulann kenannda dolaşmak çabasından kurtulamamıştı. 
Sadece gündüzleri, o da eğer uyanıksa tehditkar gölgelerin yaklaş­
tığını görmesini sağlayacak ince pamukludan bir hamakta uyuya­
biliyordu. Uyurken bile sağ elinde bir hançer, karıunın üzerinde 
de lasa bir lalıç vardı. Geceler ise içkiyle geçiyordu. Martin iksiri 
oluk oluk alatarak, fedailerinin karmaşık isteklerini yerine getire­
cek kadınlar sunarak, şeflik becerilerini ve gücünü gösteriyordu. 
Ne var ki bir türlü kurtulamadığı tuzağa düşmüş haydut ruhu an­
cak içkinin en kötü anında ona karşı karanlık niyetlerini ortaya 
vuran kokuşmuş, kusmuk içindeki rakiplerini görünce rahata eri­
yordu. İşte o zaman, o rakiplerini öldürüyordu. 

Asıl gerçek, bu cangılın karanlık yalnızlığına alışamamış olma­
sıydı. Onun gözünde gecenin saatleri korkunç bir tasa ve bıkkın­
lık anlanydı. Evini şekerli ekmeğin yamacına tırmanan ormanın 
en tepesine kondurmuştu. Cangıl diplerinin dehşet verici karan­
lığından uzak bu kartal yuvası ona güven veriyordu. Sırtını dağın 
sert ve pürüzsüz kenanna dayadığında, en azından bu yönden bir 
tehlike gelmeyeceğinden emindi. Üstelik, şafak söker sökmez de 
öte tarafta denizi ve o Villegagnon köpeği yüzünden kovulduğu 
adayı açıkça görebiliyordu. 

Yanına kaçan doğramacılann planlarına uygun olarak köle yer-
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lilerce inşa edilen evi biraz Honfleur Limanı'ndaki tüccarlann 
evini andırıyordu. Bir zamanlar, oralarda sürterken, iki kolpo ara­
sında rıhtımlara uzandığında, sık sık kendini varlıklı ve saygın bir 
burjuva olarak düşlemişti. İşte o zamanlarda kendini cephesi süs­
lü bu evlerin içinde, sın11a işlemeli kumaşlara büıiinmüş olarak 
güçlüleri kabul ederken görür, üst katta koşuşturan çocuklan, ar­
kada, kuyulardan su çeken hizmet.karlan duyar gibi olurdu. Oysa 
şimdi o zavallı Nom1andiya kasabasının en zenginleıinden de 
zengindi. Ayaklarının altında bütün bir kıtanın üriinlerinin ticare­
tinin yapıldığı, dünyanın en büyük körfezi uzanıyordu. Honfleur 
havzasında on ev alabilirdi. Oysa hüküm sürdüğü yer Amerikalar 
olunca, elinin altında beceıiksizlerden ya da ilkellerden başkası 
bulunmayınca, sarayım adını verdiği yer her yağmurda yıkılma 
tehlikesiyle karşı karşıya kalan soluk bir kopyadan başka bir şey 
olamıyordu. Bu evi ticaret merkezlerinden ya da gemilerden ça­
lınmış en değerli eşyayla süslemiş olması bile düzensizliğe bir stil 
ya da bir hava verememişti. İşler gerektirdiğinde, tıpkı bir zaman­
lar Le Freux'nün yaptığı gibi, toplantılannı kıyının yakınında, or­
mandaki açıklıkta gerçekleştiriyordu. 

Evine ancak gücünü göstem1ek istediklerini götürüyordu. Ak­
şan1 olunca, onlarca meşaleyle aydınlanan, özel olarak yaptırdığı 
mavi giysiler giymiş üçer kölenin hizmet ettiği her odasıyla bina 
neredeyse görkemli bir havaya bürünüyordu. Martin ayaklarının 
dibine en güzelleri arasından seçtiği üç kadın köle yerleştiriyor 
ve aslan ayaklı geniş bir İspanyol koltuğuna kuruluveriyordu. 
Kapkara daireleıin çemberlediği gözleri, kocaman yumruklan ve 
kırık burnuyla onda acımasız bir çocuğun üzüntülü görüntüsü 
vardı. Salme sadece bir yabancıyı kandırabilirdi ama o yabancıla­
ra da sıkça rastlanmıyordu. Onun için, daha bu sabah Yunanlının 
Salvador'dan yanında bir Portekizli aracıyla geldiğini duyar duy­
maz, Martin onları kabul etmek için kendine zevk veren bu kabul 
törenini hazırlamıştı. 

İki saat önce inen kapkara ve yıldızsız gece karanlığı kötü bu­
lutların varlığının habercisiydi. Oysa yağmur mevsimi daha baş­
lamamıştı ve Martin yağmurlann olabildiğince geç gelmesini isti­
yordu. Kötü yapılmış evi her taraftan su sızdırıyor, kötü havada 
bütün görkemini yitiriyordu. Neyse ki riizgfu'ın jakarandalar ara­
sında dolaştığı duyuluyor olsa da, hava hfila kuru ve sıcaktı. Uşak 
kılığına gimüş bir yerli büyük kapıdan giren konuklan efendisi­
nin yanına götürdü. 

Yunanlı her zamanki gibi kirli ve inatçı kiralık katil suratını ta-
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kınmıştı. Villegagnon tarafından zindandan çıkarılmış ölüm mah­
kümlannclan biliydi ve Le Freux'nün adaya saldırdığı gece ora­
dan kaçmıştı. Martin şiddet içeren ya da uzaklarn gitmeyi gerek­
tiren görevlerde ona güvenirdi. Yine de Yunanlıdan beğeni dolu 
bir ifade beklemek imkansızdı, çünkü hayvan hiçbir şey görmü­
yordu. Portekizliye bakınca, daha memnun oldu. 

Beriki ufaktı, vahşi doğada birkaç hafta geçirmiş insanlar gibi 
pisti ama bu sefil görüntünün ardında soylu bir ailede doğmuşla­
rın ölçülü tutumu ve ciddiyeti okunuyordu. Gençliği -Martin'den 
çok daha uzun süre yaşamış olamazdı- sık sakalı ve neredeyse 
kıvırcık kısa saçlarıyla ağırbaşlılık kazanmış gibiydi. Son derece­
de ince ve uzun bir burun ve çıkık elmacık kemikleri adama gu­
rurlu ve acımasız bir hava veriyordu. İnsanları tanıyan ve hayat­
ta kalmasını bu bilgiye borçlu olan Martin konuğuna ilk bakışta, 
gözlerinde, kendisini memnun edecek bir zeka, soyluluk ve kur­
nazlık parıltısı gördü. 

- Agostino Alvarez da Cunha dedi adam eğilerek. 
Bir taraftan evin efendisine saygı gösteriyor, diğer yandan da 

"her ikimiz de yönetmek için yaratılmış cinsteniz" diyen dürüstçe 
bir açıklık sergiliyordu. Martin böylesi şeyleri severdi. 

- Dediklerine göre, beni arıyomrnşsunuz, Dom Agostino? dedi 
Martin tahtından sarkıttığı elini kölenin eğilmiş başına uzatarak. 

- Bu kıyının en güçlü insanı değil misiniz? İnsan burada siz ol­
madan bir şey yapabilir mi? dedi Agostino suç ortaklığı tebessü­
münden pek de uzak olmayacak bir dalkavuk ciddiyetiyle. 

Martin yönetimi altındaki sefillere öğretmek için her türlü ça­
bayı göstermiş olmasına rağmen, böylesi inceliklere alışkın değil­
di. Taburelerinin üzeıine tünemiş beş ya da altı adamına keyifle 
bir baktı. 

- Peki buralarda ne yapmak niyetindesiniz, Efendim? diye sor­
du Martin, şu haydut heriflerin benimsemesini istediği ayıu nazik 
tonla. 

- Sizinle aynı şeyi, Pek Saygıdeğer Efendim. 
Portekizce'den doğrudan çevrilmiş bu son hitap, biraz abartı­

lıydı. Martin haramilerine öfkeyle baktı. Hiç kuşku yok, bir son­
raki içki masasında bu herifler ona bu şekilde bağırıp, alaya ala­
caklardı. 

- Adım Martin, diye düzeltti. 
- Biliyorum, Pek Saygıdeğer Efendim Martin, diye abartılı ne-

zaket kurallarıyla onayladı öteki inatçı. 
- Pekfila, dedi Martin, buraya "bizimle aynı" yapmaya geldiği-
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niz, nedir? Yoksa ticaretten, tomruk ve meyve ticaretinden mi 
söz ediyorsunuz? 

Bunları söylemek için, bir rakibini ağırlayan kötü tüccarın ke­
limelerini seçmişti. Oysa dediklerine kendisi de inanmıyordu. Yu­
nanlı Agostino'yu kabul etmesini isterken, Martin'e ve arkadaşla­
rına çok para kazandıracak bir projeden söz etmişti. 

- Hayır, dedi Dom Alvarez. Faaliyetlerinize engel olmak gibi 
bir niyetimiz hiç olmadı. Bizim amacımız tümüyle siyasi: Coligny 
Kalesi'ni alıp, Villegagnon'u öldüm1ek istiyoruz. 

Şiddetin basit ve alışıldık olduğu belirli bir dünyada bir cinayet 
haberi, yıldönümü armağanı karşısında gösterilecek iyi niyetli bir 
şükranla kabul edilebilir. Martin söylenenleri duyunca ayaklandı, 
Dom Alvarez'e doğm birkaç adım atıp, konuğunun ellerini tuttu. 

- Harika! dedi, adamın ellerini heyecanla sıkarak. Harika bir 
fikir. 

- Bu topraklar, diye devam etti aracı, eski ve karşı konulamaz 
belgeler uyarınca, Portekiz'e ait. Bu topraklan işleyen, burada ti­
caret yapan herkesin başımızın üzerinde yeri var. 

Martin'e dostça bir işaret yapınca, beriki de ayın karşılığı verdi. 
- Ama buraya silahlarla gelip, kralımıza meydan okumaya kal­

kanlar, ülkeyi yağmalayıp üstüne üstlük yanlışlıklar ve kandan 
doğmuş bir dini yayınaya kalkanlar olursa, onları kovarız. 

Martin gidip yerine oturdu, Yunanlı ile Dom Alvarez'e iskemle 
getirilmesini söyledi. İksir ve büyük bir meyve tepsisi geldi. Mar­
tin birden çabalarının ödüllendirilmek üzere olduğunu anladı. Bu 
cangıla uygarlık benzeri bir şey kabul ettirmek için ne çok çaba 
gerektiğini bir kendisi bilirdi, bir de Tanrı. İçki sunarken elini giy­
sisinin en mahrem yerine sokmaktan bir türlü vazgeçemeyen bir 
yerliyi öldürmesi bile gerekmişti. Sonunda, bu soylu beyefendinin 
eğitimi sayesinde, bütün bw1larrn ilk kez bir anlamı olacaktı. 

- Kralımız, diye devam etti Dom Alvarez birkaç kere şerefe ka­
deh kaldırdıktan sonra, Bal1ia'ya yeni vali olarak Ekselansları 
Mem de Sa'yı atadı. Ona refakat etme onuruna eriştim. Salva­
dor'a üç ay önce geldik Beni size kraliyet adına selamlarını ilet­
mekle görevlendirdi. 

Martin keyiften patlayacak gibiydi. Atlas Okyanusu'nu ambarın 
dibinde geçmiş, ölümden kurtulmuş, demir ve kanla bir impara­
torluk kunnuş, altın istiflemiş, sayan1ayacağı kadar adam öldür­
müştü ama işte bir Avrupa kralı ona selamlarını gönderiyordu ... 

- Selamlarımı ona iletirseniz, beni mutlu edersiniz, Sevgili 
Dom Alvarez, dedi Martin yüzünü incelik ve boyun eğer bir tavır-
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la bumşturarak. Sizden rica ediyonım, benden isteyeceği ve yeri­
ne getim1e imkanı bulursam yapmayacağm1 hiçbir şey olamaya­
cağını ona söyleyiniz. 

- Ben de buraya bunun için geldim ya. 
Martin irkildi. Can alıcı noktaya geliyorlardı. 
- Ekselans Mem de Sa iman sahibi bir insandır, diye devam etti 

Poıtekizli. Bundan önceki valilerin yaptığı gibi, çiftçiler ile tüccar­
ları korumakla yetinmek niyetinde değil. Bizim Amerikalar'da bu­
lunma nedenimiz şeker ve pamuk değil, iman ve onur. Onun için, 
Rio de Janeiro Körfezi'nde Villegagnon'u yok edecek, onun zorba 
düzeninin yerine kralımıza sadık bir iktidar yerleştirecek ve ardın­
dan gerçek imanı yayacak güçlü bir Cizvit ordusunun gelmesine 
imkan taıuyacak bir harekatta kararlı. Bunları başarmak için, Pek 
Saygıdeğer Efendim, sizin yardımınıza kesinlikle ilitiyacmuz var. 

Protokol ayrıntılarının zamanı değildi. Martin hızlı ve iyi düşü­
nebilmek için ayaklandı. 

- Yardımıma güvenebilirsiniz, ama sizin için ne yapabilirim ki? 
- Kolonilerdeki birliklerimiz hala sınırlı. İki tehlikeden korun-

mak zorundayız. Bunlardan birincisi gereğinden güçsüz bir birlik 
göndererek şu Fransız köpeğinin bize direnmesine izin vermek 
Bütün savunma imkanlarına rağmen, onları yerle bir edecek bir 
kuvvet göndermemiz gerek Öteki tehlike bu sefer boyunca Sal­
vador de Bahia'daki durumumuzu gereksiz yere zayatlatmak. Bu­
nun için de, düşmanın ne kadar kuvvetli olduğunu kesinlikle öğ­
renmemiz gerekiyor. 

- Bu dediğiniz imkansız değil, dedi Martin. Kıyıya gözcüler yer-
leştirebilir, gözetleyebilir, toplan sayabilir, planlar çizebiliriz. 

- Çok güzel, diye onayladı, Dom Alvarez. Ama bunlar yetmez. 
Martin'e doğru eğildi. 
- Düşmanın gücünü içeriden öğrenmek istiyonız, dedi alçak 

sesle. Ve ne dernek istediğimi anlıyorsunuz umarım, aynı zaman­
da da, düşmanın bu gücünü kullanamamasını sağlamayı ... 

Martin gözlerini konuğuna dikmişti. 
- Anlıyorum. Bir ihanet ... 
Portekizli başını sallayarak onayladı. 
- Güç olacak, diye homurdandı, yüzü asılmaya başlayan Mar­

tin. Ada öyle iyi korunuyor ki, oraya birini nasıl sokarız, bilemi­
yorum. Orada bulunanlardan birini satın almanın dışında, tabii. 
Ne var ki artık hep gnıp halinde ve gözetin1 altında dolaşıyorlar. 

- Fazla aramanıza gerek yok, dedi Agostino gururla. Böyle bir 
casusa sahibiz. 
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Martin şaşkınlığını gizleyemedi. 
- Evet, diye doğruladı Portekizli, adada bir adamımız var. Biz 

sizden sadece onunla temasa geçmenizi, neye ihtiyacı varsa sağ­
lamanızı ve ondan alacağınız bilgileri bize iletmenizi istiyornz. 

Oldukça tuhaf, neredeyse inanılmaz bir haberdi bu. Martin ca­
susu tarif etmesini isteyince, Dom Alvarez Vittorio'nun resmini 
çizdi. Martin "şu kopuk ha?" diye düşündiJ.yse de, belli etmedi. 

- Onu harekete geçirecek bir işaret var, dedi Agostino. Ona 
"Ribere" dernek gerekiyor. 

- "Ribere" ! diye sırıtarak tekrarladı Martin. Vittorio'yu hatırla­
dıkça adamm şaşırtıcı işbilirliğine hayranlık duymadan edemi­
yordu. 

- Bu hizmet için fiyatınızı söyleyin, dedi Agostino. 
Yunanlı Martin' e obur obur baktı. Tam da söylediği gibi işte. Bu 

projede sayılamayacak kadar çok para vardı. Martin'in kaçırma­
yacağı kesin olan bir zenginlik fırsatı. Oysa genç reis düşünüyor­
du. Dom Alvarez'in önerisinden beri, kendi gücünü ölçmüştü: o 
olmazsa, Portekizliler büyük bir tehlikeye atılnuş olur, Villegag­
non'un askeri becerisi de bir bozguna meydan verebilirdi. Rio de 
Janeiro'nun geleceği kendi elleri arasındaydı. Artık söz konusu 
olan, para falan değildi. Hiçbir şeyi olmayan bir ülkede güçlü ol­
mak artık ona yetmeyecekti. Burada harcayabileceklerini düşü­
nünce, daha şimdiden fazlasıyla varlıklıydı. Onun istediği, bu ül­
ke her şey olduğunda, bir şey olabilmekti. Sessizliğin ortasında 
uzunca bir süre düşünüp, cevap verdi: 

- Kabul ediyorum, ama bir şartla. 
Dom Alvarez artık kıpırdamıyordu. Bir meblağ bekliyor ve ne 

kadar verebileceğini biliyordu. 
- Yaşadığımız bu topraklar için sahiplik belgesi istiyornm. Bu 

topraklan, emıim altındaki kıyıdaki tercümanlar adma fethettim. 
Buralan bizim. Kralınız bunu kabul etmeli ve beni ... dük yapma­
lıdır. 

Terastan dolunayla birlikte esmeye başlayan, serin bir yel gel­
di. Dom Alvarez serinliği hissedince, bütün vücuduyla ürperdi. 
İksirden olduğu kadar duyduğu kelimelerden de şaşırmış olarak, 
cevabını düşünmek üzere çekilmek için izin istedi. 

Uzun inzivasından çıktığı günden beri, Villegagnon yerinde du­
ranuyordu. Protestanlarla yaşanan atışma, savaş ilanı yerine geç-
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rnişti. Amiral, sanki çarpışmadan önce son emirlerini veriyor­
rnuşçasına, bölgesini arşınlıyordu. Her şeyin bir liderin yokluğw1-
da yapıldığı son birkaç haftadaki boşvermişliğin, disiplin, göıii­
nüş ve ikmal konusunda kötü sonuçlan olmuştu. Villegagnon es­
kiden sahip olduğu geniş insancıllığa hiç yüz vem1eden azarlar ve 
cezalar yağdırdı. Le Freux'nün çürümekte olduğu darnğacının al­
tından geçerek, buraya yeni meyveler asma isteğini duydu. Su an­
garyası sırasında yerli bir kadınla kirlenirken yakalanan bir yer­
leşimci asıldı. Sonuna kadar, ipin dibine sırıtarak giden zavallı da 
dahil, kimse işin ciddiyetine inanmamıştı. Oysa adamcağızın üze­
rinde durduğu fıçıyı bizzat Villegagnon tekmeleyince, zavallı ke­
ten ipin ucunda acıdan çok şaşkınlıkla debelendi. 

Villegagnon'un yeni acunasızlığının bir sonraki kurbanlan, yerli­
lerdi. İçlerinden biri, resmen iş sırasında uykuya daldığı, ama aslın­
da nikah töreni sırasında yüksek sesle güldüğü için kırbaç cezasına 
çaıptırıldı. Celladın fazla hoşgörülü olduğunu iddia eden amiral 
adarrun elindeki kaytanı kapıp yerliyi öylesine güçlü ve o kadar 
uzun süre kırbaçladı ki, beriki toprağın üzerinde baygın kaldı. 

Bütün emirleri sertleşti. Akşam olunca, geçerli bir sebebi ol­
madan kıyıda kim görülürse görülsün, şalupalara doğru bir hare­
kette bulunmasa bile, hiç uyarılmadan vurulacaktı. Protestanlar­
la her türlü temas ihanet olarak değerlendirileceğinden, bu suçun 
karşısında uygun göreceği cezayı bizzat Villegagnon uygulaya­
caktı. Sadece bu açıklama bile ölümün fazla iyi olacağını, amira­
lin ölümden önce başka işkenceler düşündüğünü kanıtlıyordu. 
Artık sabal1 ve akşam dua zorunluluğu konmuştu. Kutsanmış din 
adamı yokluğunda, amiral kutsal metinlerden bölümler okuyor 
ve pazar duasını yönetiyordu. Terziler amiralin tasarladığı bir di­
zi kıyafeti yetiştirmek için gece gündüz uğraşıyorlardı. İşi etoller 
ve ayin kaftanları biçtinnek için yönetim binasının perdelerini 
söktünneye kadar vardırdı. Kendine pamukludan ve ham ipek­
ten, yelken bezinden, döşemelik deriden kaftanlar diktirdi. Artık 
ortalığa sadece bu alacalı bulacalı gömleklerin içinde, ardından 
pelerinler süıiikleyerek, kafasına büzgülü başlıklar, geniş kenarlı 
şapkalar, tüylü başlıklar geçirerek çıkıyordu. 

Sürekli olarak önünden giden borazMcı, amiral bir yere girer­
ken ortalığı inletiyordu. Kırmızı yüzlü ve sarışın bir kunduracı, 
soylu uşaklık görevine uygun bulunmuştu. Amiral duaya gider­
ken onu izliyor, karnının üzerinde de Tiziano'nun Bakire'sini ta­
şıyordu. 

Katolik tarafına gelen Just başlangıçta bu değişikliklerin dilsiz 
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tanığı oldu. Oysa Villegagnon onu daha ikinci gün yönetim bina­
sına çağırtacaktı. Delikanlıyı büyük toplantı salonunda, yalnız 
başına kabul etti. Just amirali patiskadan basit bir gömlekle gö­
rünce şaşırdı. Daha o sabah dolaşırken giydiği tören kıyafeti tah­
tadan bir mankenin üzerine yerleştirilmişti. 

- Gir ! diye emretmişti amiral. Otur. 
Just uzunca bir süre Villegagnon'un dilsizliğinin sona ermesini 

bekledi. Sanki gökten gelen bir sese kulak verir gibiydi. 
- Bana yalan söyledin, diye kükredi amiral yeryüzüne döndük­

ten sonra. 
Just kendine de örnek olacak bir ceza uygulanmasından kork­

tu. Gerçeği söylemek gerekirse, öylesine bitkindi ki, itiraz bile 
edemeyecekti. 

- Bu da ötekilerden pek farklı olmadığını gösteriyor, dedi ami­
ral aynı güçlü sesle. 

Sonra birden yumuşadı, masanın öbür ucuna yerleşerek dirse­
ğini dayadı. 

- Ama aramızdakilerin en kötüsü de değilsin, hem de hiç değil­
sin. 

Kocaman eliyle yorgun gözlerini sıvazladı. 
- Hiç olmazsa, dedi, cesur ve zekisin. Herkes günah işliyor. Se­

nin bu kuraldan kurtulacağını sanmakla hata ettim. 
Just nasıl bir davranış benimsemesi gerektiğini bilemiyordu: 

mahkfım rolünü mü oynayacaktı, pişman adan11 mı? Sonunda iki 
eliyle dizlerini tutup, gözlerini yerden ayırmamakla yetindi. 

- Seni bağışlıyorum, dedi aceleyle Villegagnon. Seni bağışlıyo­
rum ve eskisi gibi güveniyorum. Daha doğrusu güvenimi ödünç 
veriyorum, çünkü bundan böyle gözüm üzerinde olacak Ordu­
nun yarısına komuta edeceksin. 

Bu son cümlenin hiçbir anlamı yoktu. Just şaşkınlıkla kaşları-
nı kaldırdı. 

- Savaştayız, yoksa haberin yok mu? 
Just kafasını salladı. 
- Burada artık ne asker, ne yerleşimci, ne köle, ne de işçi var. 

Burada bir ordu var. Bu ordu da ikiye ayrılıyor: bir tarafta şöval­
yeler ile eski askerler. Öteki tarafta eskiden şantiyede emrin al­
tında olan ve savaşta komuta edeceğin herkes. 

- İyi an1a, çalıştırdıklarım savaşmasını bilmiyorlar ki, dedi Just. 
- Onlara disiplini ve savaşın temel ilkelerini öğreteceksin. Top 

atışı yapmalarını, tahta topuz kullanmalarını öğretebiliriz. Demir­
ciden her biri için pala yapmasını istedim. 
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Villegagnon yeni birlikler ve önderlerinden neler beklediğiyle 
ilgili daha bir süıii ayrıntı verdi. Bu akşamüstünde, uzak bir fırtı­
nanın kocaman eliyle boğduğu hava sıcaktı. Villegagnon konuş­
manın başlangıcına kıyasla daha güçsüz görünüyordu. Sonunda 
emir vem1ek yerine sır vermenin dolambaçlı yollarına saptığı 
gevşek ve amaçsız bir an geldi. 

- Sana insanın iyi olduğunu öğrettim, dedi cevabını bekleme­
den. Buna inanmış olmak, en büyük hatam oldu. Bu Protestanlar, 
bir bakıma kendi yöntemleıiyle beni hatadan döndürdü. 

Kunduracının yanlış astığı ve sıkça hava aldığı için mutlu görü­
nen Bakire'ye bakıyordu. 

- Asıl gerçek, insanın farklı oranlarda günahlarla kirlendiği. İç­
lerinden bazıları hala kurtarılabilir olmakla birlikte, geri dönüle­
bilir çizgiyi çoktan aşmış olanlar da var. Kötülüğün ete büıiinmüş 
hali, hepsi bu. İnsanlığı düzeltmek için, kurtarılabilecekleri eğit­
mek ... ve bütün diğerlerini ortadan kaldırmak gerek 

Villegagnon söylevinin son bölümünü neredeyse duyulmaya­
cak kadar alçak sesle tamamlamıştı. Sonra birden uyandı ve bir 
silkinişle ayağa kalktı. 

- Hatamı gördüm, diye bağırdı. İmanı haklı göstermek için 
mantığa sığınmak yararsız, anlıyor musun? İnanmak, boyun eğ­
mektir, Aziz Jacques'ın nıhu adına! O papazlar bunu anlamış. İn­
sanlar Tanrı'ya gitmiyor, Ona teslim oluyor. Yani, iradesi karşı­
sında, silahlarını bırakıyorlar. 

Tahtadan askısı üzerine bir papağan gibi tünemiş sarı ve mavi 
elbisesinin önündeydi. 

- Tanrı'ya ancak kuvvetle hizmet edilir. Süsler, müzik, insanla­
rı hiçliklerinin altında ezip bırakan en ağır sanat, işte Tanrı'yı mu­
zaffer kılanlar, bunlar. Yoksa, yılanlar, lanetliler ... 

Bunları derken intikam kokusuyla ağzı sulanmış bir uğursuz 
gibi bumunu kaleye ve kalenin de ötesine, Protestan bölgesine 
kaldıımıştı. 

- O domuzlar buradan gitmeden, rahatlamayacağım, diye ho­
murdandı. 

Sonra, Just'e dönerek biraz sakinleşti ve başlangıçtaki ayağı 
yere basan ses tonuna döndü. 

- On gün sonra, karşı !ayıya gitmek için gemiye binmelerini 
sağlayacaksın. Yeni bir süre istemiyorum, zaaf ya da saflık da: so­
nuna kadar bizim için tehlike oluşturacaklar. 

- Peki ama, karşı tarafta nasıl barınacaklar? diye sorabildi 
Just. 
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- Nasıl mı? diye sınttı Villegagnon. Bırak da, buna sahte Tan­
nlannm iradesi karar versin ! İsterse o domuz yavrularına inler, 
uçurumlar bulsun, cehennemine alıp, kızartsın ! Ya da vahşi hay­
vanların karınlarına göndersin, tabii eğer hayvanlar bunlardan 
korkmazsa. 

Just amiralin yanından ayrılırken bu intikam düşüncesiyle 
ateşlenmiş, söyleviyle güçlenmişti. 

Ardından, askeri hazırlıkların yürütüldüğü şövalye karargahı­
na gitti. İçini sıkan korkunç bir üzüntü vardı. Kuşkusuz, Villegag­
non tarafından bağışlandığı için mutluydu. Ne var ki amiralin ne 
heyecanını, ne de kinini paylaşıyordu. İş Antarktika Fransası'm 
kurmaya gelip dayandığında, şövalyenin ateşli heyecanına kapıl­
mış, bir düşünceyi savunmak, bir düşü gerçekleştim1ek için ha­
yatını bile feda etmeyi ister olmuştu. 

Kuşkusuz, bir öğreti genç ruhunda zaten gergin olan bir teli çe­
kiştiriyordu. Anüral hümanistlerin mesajını aktardığında, Just o 
mesajda kendi paletindeki parlak renkleri, belki de İtalya'cla 

unuttuğu yıllardan gelen göğün mavisini, parlak toprak rengini, 
tanıdık hale getirrnişti. Oysa şimdi, içinde ne varsa amiralin kara 
felsefesi karşısında ayaklanıyordu. Adanın en önemli komutan­
lıklarından birini üstlenmek fikri bile onu ilgilendimüyor, nere­
deyse utandınyordu. Kaçması yasaklanmıştı, heyecan da erişil­
mez. Kendini kız kardeşinin gözüyle görmekten öylesine utanı­
yordu ki, Colombe'u düşünrn.eye bile cüret edemiyordu. 



İkinci kısın-~ 

Colombe artık çıplak yaşıyordu. Bu karan, Pay-Lo'nun yanına 
döndüğü gün alnuştı. Adayı terk ederken hissettiği ilk şaşkınlığın 
yerini, orasıyla ilgili her şeye karşı duyduğu boğuk bir nefret al­
mıştı. O dünya onu reddettiğine göre, o da o dünyayı reddedecek­
ti. Onun gözünde hiçbir şey şu sömürgecilik denemesi kadar kor­
kunç ve canice gözükemezdi. Villegagnon'un şahsında, kendi gü­
cünden sarhoş olmuş bir canavar vardı. Onun kadına duyduğu nef­
ret hayatın, doğanın, aşkın karşısında hissettiği dehşetten başka 
bir şey değildi. Korkunçluklann bahçıvanı bu tatlılıklann yeıine, 
savaşı, yıkımı, nefreti yetiştiriyordu. Yavaş yavaş, yokluğumm his­
settirdiği eksikliği hafifletmek için, Colombe ada ve adada yaşa­
yanlar konusunda çizdiği kapkara tabloya Just'ü de dahil etmeye 
başladı. Eğer gücün izini böylesine kolay sünnüş, hatta bu gücün 
aracı olmayı kabullenmişse, o zaman Just'ün sandığından da yı.ı­
muşak, daha değersiz bir madenden yapılmış olması gerekirdi. On­
dan gelmeyen haberler bekleyerek ıstırap çekmektense, Just'ü 
ada hakkındaki şikayetler yığınının altına tıkmayı yeğliyordu. 

Sonunda, onu bu ceheımemden kovmakla, kaderin ona büyük 
iyilik yaptığı sonucuna vardı. Bahtsızlığı, buradan çıkan sonuçlan 
en sonuna kadar götürmesi koşuluyla, talihi olmuştu. Bu sonuçlar­
dan birincisi, bundan böyle Avnıpalılann dünyasına bir daha dön­
meyeceğiydi. İkincisi, artık Amerikalar onnanlanna ait olduğunu 
kabul etmesini gerektiriyordu. Kendini om1anlann basitliğine, hu­
zmuna bırakmalıydı. Pay-Lo şimdilik bir adımdan fazlası değildi. 
Bir gün bir kabileye katılacak, yerilleıin arasında yaşayacaktı. O za­
mana kadar, onu bu doğal hayattan ayıran, eski dünyanın iğrenç ön­
yargı ve ihtiyaç adı altında sırtına yüklediği ne varsa, onunla müca­
dele etmeliydi. Giysilerinden kurtulmak, bu yönde attığı ilk adımdı. 
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Pay-Lo'nun kadınlan, çıplaklığın da görüntülerden biri olduğu 
çeşitli kılıklarda dolanıyordu. Colombe'un kararım olduğu gibi ka­
bul edip, saçlarını yerli modasına göre kestiler, dövmeler yaptılar. 
Onu ilk kez böyle gördüğünde Pay-Lo şaşırmadı, memnuniyetsizlik 
göstermedi. Sadece güzel ve saygılı bir iltifatta bulunarak, bu kadar 
yaşlı ve dikensiz olmasa, onunla evleneceğini söyledi. Colombe'a 
sedef ve katırboncuğlmdan yapılmış bilezikler hediye etti. 

Yerli Colombe karşısında biraz rahatsızlık gösteren tek kişi, Qu­
intin'di. Vücudun saygılı sadeliğini öğretmeye çalışanların ilki olma­
sına rağmen, belki de yanındaki vücudun beyazlığından, Colombe'u 
görünce sarsılıyordu. Aslında zavallı adam tam da o sıralarda bir 
vicdan hesaplaşmasının ortasındaydı. Pay-Lo'mın kadın çevresinin 
göbeğine güçlü misyoner niyetlerle girerek, başlangıçta ev halkın­
dan altı kadını aşk dinine döndüm1üştü. Kadınlan bir taraftan sıray­
la öperken, bir yandan her taraflanru okşuyor, bu arada kutsal me­
tinlerden bölümler okuyordu. Oysa kısa süre sonra, kadınlar için 
bütün bunların bir oyundan başka şey olmadığını anladı. Her sefe­
rinde, içlerinden bilinin, dersin ortasında, ders alan diğer arkada­
şıyla gülüşerek kaçarken, Quintin eli böğründe kalıveıiyordu. 

Sonunda, günlerden bir gün, kadınlardan biri ciddileşmişti. Y gat 
adında, dolgun vücutlu ve uzun boylu bir yerli kadını. Köşeli ve 
yayvan yüzü takındığı ifadeyi çok zor belli ediyordu. Arkadaşları 
gibi gülmek, alaya almak yanlısı değildi. Quintin ona İncil'i öğretir­
ken, doğru yola sokmaya çalıştığı kadınlarda genellikle tanık oldu­
ğu biraz hoppaca heyecarn göm1emişti. Y gat ne bir şey üstlenmiş, 
ne bir şey talep etmiş, Quintin'in hareketlerine ciddiyet ve duygu 
yüklü hareketlerle karşılık vem1işti. Daha ilk günden kendini ka­
dında koyuvemüş, bir defalık da olsa İncil'i unutarak, kadının ka­
lın dudaklarında yol açtığı zevk dolu tebessümü düşünmüştü. 

Kendi kendini tekrardan hoşlanmayacak vaiz yoktur. Quintin de 
sommda gücünün ve zamanııun çoğwrn Y gat'ın eğitimine ayırnmya 
başladı. Daha önemlisi, aıtık öğretisini başkalarına da taşın1ak ar­
zusu yoktu ve bu dunun onu üzüyordu. Sonmlarını Pay-Lo'ya açtı. 

- İyi de, bütün bunların içinde sizi mutsuz kılan ne? diye sor­
du ihtiyar. 

- Anlamıyor musunuz? Hayatımı sevgi dolu bir İncil'i yaymaya 
adadım. Oysa şimdi, kendimi bu havarilik görevini yapamayacak 
kadar bitkin hissediyonın1. 

Pay-Lo kemikli eliyle yakaladığı sakalını sıvazlıyordu. 
- Öğretilerinizden beni de yararlandım1az nusınız? diye sordu 

safça. 
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- Asla! diye dehşetle haykırdı Quintin. Arzuyu özgür bırakmayı 
öğretiyorum. Ve benin1 arzularım beni sadece kadınlara yöneltiyor. 

- Söylemek istediğim, bu değildi, dedi Pay-Lo. Bana sadece İsa 
Peygamber'den kaynaklandığına inandığınız bu sevginin size ne 
şekilde göriindüğünü açıklayamaz mısınız? 

- O zaman, dedi Quintin ciddiyetle, bu alfabesi vücut olan bir 
dildir. Fiilleri okşamalarla, sevgi dolu hareketlerle çekilir, yara­
tıkları sınırlarından koparıp, ebedi hayattan sahneler gösteren 
birleşmeyle sonuçlanır. 

Pay-Lo uzunca bir süre düşündü. Yanından sıçrayarak geçen 
küçük kırmızı sincaba elini uzatırken, Quintin'e sordu: 

- Sizi biraz kışkırtacağım, tamam mı ? Ama bana kalırsa Pro­
testanlar sizi yalanak istemekte haklı. 

- Nedenmiş o? diye irkildi Quintin. 
- Çünkü onlar eser bırakarak kurtuluşa karşı; oysa sizin yaptı-

ğımız tam bu. 
- Söylediklerinizden hiçbir şey anlamıyorum. 
Pay-Lo parmaklarına tırmanan sincabı gözlerinin hizasına ka­

dar kaldırdı. Hayvanın yusyuvarlak gözü Quintin'e kuşkuyla ba­
kıyordu. 

- Hareketlere gereğinden fazla önem veriyorsunuz, dostum ! 
dedi Pay-Lo. Sizin gibi benim de ilahi olduğuna inandığımız aşkı 
kanıtlamak için, sizce belirli hareketleri yapmak~eterli. Eğer izin 
verirseniz, göriintüyle yetindiğinizi söylemek isterim. 

Quintin gözlerini indirdi. 
- Kutsal emanet ticareti yapar ya da cennete gitmek için endül­

jans satar gibi, okşayış dağıtıyorsunuz. 
- Arzumuz bu olduğuna göre, başka ne yapabilirim ki? 
- Oh! size öğüt verecek değilim, dedi Pay-Lo sakince. Ben sa-

dece başınıza gelenler yüzünden çok talihli olduğunuzu söyle­
mek istiyorum. 

- Talih mi? Artık aşkı yayamamak mı talih? 
-Artık yayamamak, belki ... dedi Pay-Lo. 
Ve ışık ve iyilik dolu karşı konulamaz bir tebessümle Quintin'e 

bakarak, ekledi: 
- Ama tanımak ... 

* * * 
Sonunda, günlerden bir gün, Paraguaçu geliverdi. Kabilesi ya­

kınlarda bir yerdeydi ve arkadaşını görmek için bütün yolu tek 
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başına, yayan yürümüştü. Colombe o sabah öteki kadınlarla bir­
likte şelalelerdeydi. Paraguaçu peşlerinden gidince, iki dostun 
buluşması şelalelerde, durn su ve gözyaşları içinde, çığlıklarla, 
dallarla yapılan düellolarla, çiçekten taçlarla gerçekleşti. 

- Ne kadar değişmişsin, Güneş-Göz! 
- Kıyafet bakımından mı? diye güldü Colornbe. 
- Hayır, vücut olarak. Seni ilk tanıdığımda, derisi yüzülmüş ke-

di yavrusu gibiydin, bir de şimdi şu güzel kadına bak. Bir erkeğin 
oldu mu? 

Colombe dudaklannı büzdü. Yerlilerin bu konudaki özgürlüğü 
onu ralrntsız etmiyordu. Onlar gibi olmak, arzularım ve aşklannı 
kolaylıkla anlatmak istiyordu. Oysa görünüşte ne kadar onlara 
benzese de, Avıupa'da rnh yaralarım örtüp çürüten ağır edep 
yüklerinden kurtulamamıştı henüz. 

- Hayır, dedi. 
Paraguaçu gülünce, arkadaşını taklit etti. 
- Ya ... ya ağabeyin? dedi yerli kızı. Bir zamanlar köyde duydu­

ğu sırrı unutmamıştı. 

- Öldü, dedi Colombe aceleyle. 
Ardından yüzü kızardı; ama Paraguaçu'nun bu habere son dere­

ce üzüldüğünü, yanağını okşamaya başladığını göriince, ekledi: 
- Benim için, öldü. 
Bu itiraf kendini de şaşırttı ama canı daha deıinine inmek iste­

medi. Konu, üzerinde duramayacak kadar onu rahatsız ediyordu. 
Bunca zaman neler yaptığını sorarak, arkadaşını başka tarafa 
yönlendirdi. 

Paraguaçu birden düşünceli ve üzüntülü bir ifade takındı. 
- Ailem ruhlann büyük cezasıyla karşılaştı, dedi yerli kızı. Bi­

ze bütün öfkelerini kustular. Amcamı, babamı, annemi, bütün ku­
zenlerimi öldürdüler. Onları sakinleştim1ek için, kaçmak zornn­
da kaldık Ama bütün kurbanlara, armağanlara rağmen, şamanlar 
şeytanlan yatıştınnayı başaramadı. Sonunda altı kişi kaldık. 

Colombe om1anda gördüğü cesetleri, ıssız köyü hatırladı. Pa­
raguaçu'yu kollannrn arasına aldı ve uzun süre ağlamasının bit­
mesini bekledi. 

Karaya'yı, bir zamanlar gecelerini birlikte geçirdiği genç tutsa­
ğı sormaya cesaret edemedi. Colombe onun da ölüler arasında 
olduğunu, hastalık tarafından ya da insanlar tarafından kemirilip 
tükendiğini duymaktan çekiniyordu. 

Bu konularda daha fazla konuşmadılar, oyunlarına, birlikte ol­
manın mutluluğuna döndüler. Paraguaçu sayesinde, Colombe ar-
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tık yerli dünyasına bütünüyle gim1eyi ümit edebilirdi. Kendini bu­
na hazır hissediyor, istiyordu. Genç kız kabilesine döneceği za­
man, onunla birlikte gitmeyi önerecekti. 
Akşam olunca, Pay-Lo Paraguaçu'nun dönüşünü kutlamak için 

büyük bir şölen düzenledi. Gittikçe tehditkar bir hal alan bulutla­
ra rağmen, hava hala sıcak, günler hala güzeldi. Yemekler şam­
danlar ve kandillerle gündüz gibi aydınlanmış terasta yenildi. 
Mutfaktan baharat ve manyakla tatlandırılmış av etleri geleli. Yer­
li testileıi içinde, Brezilya ağacı odwrnnda pişirilen, karaya vur­
muş bir savaş gemisinden alınan İngiltere kralı am1alı gümüş tep­
silerle sunulan yemekler sonunda elle yendi. 

Evin içinde üst üste yığılmış sandık ve komodin kalabalığı için­
de yaptığı bir aramanın sonunda Colombe gül ağacından yapılmış 
ve içi taftayla kaplanmış kutusunun içinde el değmeden bekleyen 
Avusturya malı güzel bir flüt buldu. Yemekten sonra birkaç parça 
çaldı. Pay-Lo içi özlemle dolu, gözlerini yummuştu. Yerliler dille­
rini yutmuş gibiydi. Melodiden çok ritme duyarlı insanlar olarak, 
flütün deliklerine göre ifade değiştiriyorlardı. Flüt kah anlan yu­
muşak titreşimleriyle yatıştınyor, kah alçak ve tehditkar arpejle­
riyle heyecanlandınyordu. Colombe daha sonra flütü elden ele 
dolaştınnca, yerliler aletin içine dışına baktı, sonunda da bunun 
metalden yapılmış basit bir boru olduğu kanısına vardılar. Bu ela 
Güneş-Göz'e daha da saygıyla bakmalanna neden oldu. Yüzünün 
benzediği ve ölülerin ruhtınu barındıran gizemli kuşun Güneş­
Göz'ün içinde yruşadığı kesindi artık. Biraz önce duyduklannm 
kuşun ötüşü olduğundan kuşkulan yoktu. 

Konseri güzel bir uyuşukluk izledi. Pay-Lo yemeğin Cabo Frio 
taraflarına kısa süre önce fıçılarla vum1uş ve insan sırtında taşın­
mış Madeira şarabı eşliğinde yenmesini istemişti. İnsanı heyecan­
landıran iksirin yerine, şarap yerlileri düşlerle dolu bir sessizliğe 
yöneltiyordu. Çevredeki om1an, hayvan sesleri, gıdaklamalar, mı­
nltılar, parçalama sesleriyle hışırdıyordu. Ama en çok, çeşitli 

yönlerden gelen kutlama uğultuları, boğuk davul sesleri, zil ve 
marakas takırtılan, sesli kahkahalar vardı. 

Bu gürültülerin nedenini soran Colombe'a, Pay-Lo basit birce­
vap verdi: 

- Yerliler salgından sonra güçlerini ancak toparladı. Yağmur-
lardan önce, kurbanlannı kutlamakta acele ediyorlar. 

- Kurbanları mı'? 

- İnsan kurbanları. 

Bu kelimeyi duyunca, Colombe beklenmedik bir dehşetle sar-
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sılclı. Ne kadar tuhaf gelirse gelsin, yerliler arasındaki hayatını 
kendini yumuşaklığa ve doğallığa bıralanak gibi düşünmüştü. 
Ölümü çağrıştıran yamyam sözcüğünü yerlilerden bahsettiği her 
sefer Villegagnon'u tanımlayan nefret ve cehaletle bağdaştırmış, 
sonunda bu uygulamanın varlığını dahi reddeder olmuştu. Pay-Lo 
karşısında bir tütün çubuğundan sessizce soluklar çekiyordu. 
Birden ihtiyara belirgin bir kuşkuyla baktı. 

- Demek, siz de inaıiıyorsunuz? 
-Neye? 
- Yamyam olduklarına. 
Yüzünün çevTesindeki dumandan kurtulmak için olacak, usul­

ca gözlerini kırptı. 
- Burada inanacak ya da inanmayacak bir şey yok. Bu bir ger-

çek. 
- Hemcinslerini yiyorlar. 
- Evet. 
- Hiç gördünüz mü? 
-Tabii. 
Colombe'un yanındaki Paraguaçu gözlerini lambanın çevresin­

deki pervanelere dikerken başını ve omzunu düşürdü. Fransızca 
anlamadığından, kendini bu dilin yumuşak tonlarının melodisine 
bırakmıştı. 

- Peki, blınu neden yapıyorlar? dedi, birden çıplaklığını bir za­
af olarak görüp, ürperen Colombe. 

- Neden? diye düşteymiş gibi tekrarladı beriki. Kim bilebilir? 
Herhalde adadaki dostlarınuzm sandığı gibi, besleıunek için değil... 

Güler gibi olduysa da, Colombe'un acılı ifadesini görünce cid­
dileşti ve sesini tatlılaştırdı. 

- Yerliler, diye girişti söze, her şeyin ölüp yeniden doğduğu, 
güçlerin can çekişme anıyla doğum arasında her dakika yer de­
ğiştirdiği ormanda yaşıyorlar. Düşmanlarını yedikleri zaman 
anlaçları, çünkü sadece düşmanlarım yerler, onların gücünü ka­
zanmak. Zaten, başlangıçta tutsaklarını uzlınca bir süre kendi 
aralarında yaşatırlar. 

- Öyleyse o zavallılar neden kaçmayı düşünmez? 
- Aynı inançları paylaştıklan için. Kaçıp kendi kabilelerine 

dönseler, korkaklar gibi karşılanıp, öldürülürler de ondan. 
Colombe uykuya yenik düşen Paraguaçu'ya bakıp, yine eski 

arkadaşını düşündü. Arkadaşından duyacaklarının korkusuyla, 
tutsak gence ne olduğwm soramayacağını anlamıştı. 

- Yani, dedi doğal bir ifadeyle, hayvanlar gibi öldürülmeyi mi 
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bekliyorlar? 
- Hayır, dedi Pay-Lo uzunca bir düşünme süresinden sonra, 

pek öyle denemez. Kaderlerine razı olmakla birlikte, çok büyük 
bir cesaret örneği gösterirler. Kurban edilecekleri zaman, sadece 
bellerinden olmak üzere sekiz on gün bir ağaca bağlanırlar. Böy­
lece, onları yemek isteyen köylülere ne bulurlarsa fırlatabilmek 
için, elleri serbest kalmış olur. Katillerine sonuna dek hakaret 
ederler, ailelerinin intikamlarını alacaklarını söylerler ve bu ko­
nuda da genellikle haklı çıkarlar. 

Colombe iğrenmeyi aşmış, her şeyi bilmeye iten bir büyülen­
mişliğe adım atmıştı. 

- Peki, nasıl öldüriirler? 
- Nasıl mı? diye şaşırdı Pay-Lo. Yan1yamlar dansları ve mara-

kasm kehanetleriyle bir tören düzenler. Ardından da, elinde alna 
vuracağı bölge kımuzı bir dörtgenle belirtilmiş topuzuyla cellat 
öne çıkar ... 

- Ve, her tarafını mı ... yerler? diye sordu Colombe. Yüzünün 
tüm kanı çekilmiş olmasına rağmen, bilmesi gerekenin sonuna 
kadar gitmek kararındaydı. 

- Kesinlikle her tarafını. Geleneksel olarak cesedin her parça­
sı şu ya da bu gmba aynlır. 

Colombe ihtiyarın kendinden emin cevaplarını, sesindeki do­
ğallığı duyunca, birden kuşkuya kapıldı. 

- Oldukça ral1at konuşuyorsunuz, dedi cesaretle, yoksa siz de ... 
- Böylesi törenlere katıldım mı? Evet, tabii. Senelerden beri 

buradayım. Ama insan eti yemeğe gelince, ona asla katılmadım. 
Asla, diye kararlılıkla yineledi. 

Aksini söylese ihtiyara sevgisi belki azalmayacaktı ama, bu ce­
vap Colombe'u rahatlattı. 

- Öldüm1eye tümüyle karşıyım. Yerliler bunu bilir, zaten bura­
da yaşayanlar da bu uygulamaya son vermeyi kabul etti. 

- Onlar, belki, diye itiraz etti Colombe, ama ya ötekiler, sesleri 
duyulanlar? 

Şölencilerin güriiltüsü öylesine yakındı ki, rüzgar bazen iğrenç 
yağ kokularının yanı sıra bir büyücünün hemen yakından geliyor­
muş gibi dualarını da taşıyordu. 

- Peki ya yanlarına gitsek, araya girip bağırsak? diye patladı 
Colombe. 

Neredeyse bağımuştı. Paraguaçu uykulu başını kaldırdı. 
- Ölünün gücünü kendi içlerine alarak kendilerini savunup ko­

ruduklarını düşündüklerinden, sanki onlara saldmyom1Uşsun gi-



322 

bi düşünürler. O zaman, ölüm tehlikesine atılan, sen olursun. 
- Bana kalırsa, güç bu durumda ... 
Pay-Lo sessizce, ama öylesine uzun kasılmalarla güldü ki, Co­

lombe ondan nefret etti. 
- Bana göre tam Sao Vicente'deki Cizvitlerin izinden gidecek 

gibisin. Yamyan1 köylerini yaktırıyorlar; onlara göre, yerlilerin öl­
dürmesini önlemek için, yerlileri öldüm1ek gerek! 

Colombe sustu ama heyecandan çenesi titriyordu. Birden, kaç­
mak istedi. Ama içinden geldiğiniz dünya sizi reddetmişken nereye 
gitmeli, çıplakken başka hangi elbiseyi çıkam1alı? 

- İçindeki isyanı anlıyorum, dedi Pay-Lo usulca, bu isyanı ko­
rumak gerek. Geçen bunca yıla rağmen, benim içimdeki isyanın 
gücünden hiçbir şey yitim1ediğini bilmeni isterim. Buna rağmen, 
eğer yerlileri değiştimwyi ciddiyetle istiyorsak, o zaman kendi­
mizi ... haklı olduklannı kabul etmeye zorlamamız gerek. 

"Haklı" sözcüğünün üzerinde görünmez bir kapanın ağırlığı var 
gibiydi. 

- Bak, Colombe, sen de ben de doğal olanın düşmanını yok et­
mek olduğu bir dünyada doğduk. Oysa yerliler, düşmanlarını ken­
dilerine katıyorlar. Onlar karşıtlarından beslenmek gibi hayranlık 
uyandmcı bir özelliğe sahip. Sen dört müzik notası atıyorsun, on­
lar bu notalan kendi müziklerine katıyorlar. Senin bir tabure üze­
rine bıraktığın şapkandan bir tören süsü çıkanyorlar. Bunları her 
şeyin birbirinin içine girip tohumladığı, yutulmamışın yuttuğu or­
manda öğrendiler. Onlar için hiçbir şey bizim yararlı olanı yaşat­
mak için diğer bütün cinsleıi yok eden tanın anlayışımız kadar 
yabancı olamaz. Ve bitkiler konusunda yasakladıklannı, insanlar 
konusunda da uyguluyorlar. 

Pay-Lo elini uzatıp, Colombe'un alnını okşadı. Ne kadar kemik­
li ve soğuk olursa olsun, etin ete dokunuşu, genç kızı yatıştırdı. 

Paraguaçu elini bir tabağa uzatmış, bir manyok köftesini yoğu­
ruyordu. 

- Eğer anlan değiştirmek istiyorsak, bizleri değiştim1elerine 
de izin vermek gerek, dedi Pay-Lo. 

Onun için oldukça geç olmuştu; sözlerini tamamlar tamamla­
maz, güçlükle ayaklandı. Evin karanlığına girmesi için, bir kadın 
koluna girdi. 

Kurban törenleıi tamamlandıktan sonra, yavaş yavaş sakinle­
şen ormanda, Colombe uzunca bir süre düşlere daldı. 



Üçüncü kısım 

Din savaşlan katiller için kaderin lütfu olmuştur hep: şiddet bir­
den kutsal oluverir; en azından sözleriyle iman sahibi taklidi yap­
malan koşuluyla, ezelden beri düşünü gördükleri alçaklıklan ger­
çekleştirmek için Tann'dan izinname alırlar. Adanın üzerinde ege­
menlik kavgasına tutuşan iki mezhebin kapışmasından çıkacak 
yarar da Vittorio'nun gözünden kaçmamıştı. Villegagnon'un uzun 
inzivası döneminde, Dom Gonzagues Katolik topluluğun yöneti­
mini üstlendiğinde, Vittorio kendini onun ayaklarının dibine atmış 
ve Bakire Meryem'in uğruna çalışmaya zincirlenmesine izin ver­
mesi için yalvarmıştı. Bunun anlamı, Le Freux'nün ihanetinden 
sonra, Vittorio'yu bağışlayan Villegagnon'un Venediklinin ayak bi­
leklerine taktırdığı öteki zincirlerin, yani demirden olanların sö­
külmesiydi. Dom Gonzagues bu isteği kolayca kabul etmiş, Vene­
dikli de kendisine gösterilen güvene layık olduğunu kanıtlamıştı. 

İriyan vücudu, özellikle silahsız rakipleri karşısında kullanma 
eğilimi gösterdiği silahlar konusundaki özel tecrübesi, Vitto­
rio'nun düzenli birliklere katılmasının önündeki başlıca engeller­
di. Oysa casus olarak harikalar yaratıyordu. Adaya gelmelerin­
den önce, onu haksızca mahkfı.m ettiği iddiasıyla Villegagnon'a 
kin duyduğuna inandırdığı Protestanlar da dahil, hemen her yere 
girip çıkabilen ender insanlardan biriydi Vittorio. Bütün öğren­
diklerini Dom Gonzagues'e taşıyor, beriki de düşmanın planlan­
nı öğrenip, ona göre önlem alıyordu. 

Korkunç evlilik töreninden sonra aynlık kesinleşince, Protes­
tanlar artık aralanna yabancılan kabul etmediklerinden, bir süre 
işsiz kaldı. O zaman da, hizmetlerinin karşılığını vermek ve yete­
neklerini kullanmasına fırsat yaratmak isteyen amiral, Vittorio'ya 
çok daha tehlikeli ama o ölçüde de karlı başka bir görev buldu. 
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Villegagnon becerikliydi. Protestanları adadan kovduktan son­
ra, başka bir tehlikeden korkması gerektiğini çabuk anladı: bu 
tehlike, Protestanların kıyıdaki tercümanlarla birleşerek kendisi­
ne karşı ittifak kurmalarıydı. O sefillerden ne denli iğrenirse iğ­
rensin, onlara yaklaşmak zorunda olduğunu kabul etmek duru­
mundaydı. İşte nikah törenleri sırasındaki korkunç öfkesine rağ­
men, Protestanlara toplanmaları için on beş gün bırakarak, ken­
dine de hazırlıklarını tamamlama süresi tanımasının nedeni, böy­
le düşünmesiydi. 

Bu arada da, karadaki ipten kazıktan kurtulmuşları yönettiği 
iddia edilen Martin'e alelacele bir elçi gönderdi. Dom Gonzagu­
es'in tavsiyesine uyarak, Vittorio'nun bu iş için biçilmiş kaftan 
olacağını düşünüyordu. Tabii göze alınması gereken asıl tehlike, 
eski mahkümun durumdan yararlanarak kaçmaya kalkmasıydı. 
Adamı kandırmak için, eğer istenilen sonuçlara ulaşırsa, yüklü 
bir ödül vaat etti. 

İşte günlerden bir gün, körfezin sonundan içme suyu almaya 
giden bir şalupayla adadan ayrılan Vittorio'nun, yolunu kaybet­
miş süsü vererek arkadaşlarından uzaklaşmasının ardındaki ne­
den buydu. Sonunda, dönmediği anlaşılmış, akşam Vittorio'nun 
kaçtığı haberi verilen Villegagnon da sahte bir öfke göstemüşti. 

Sözde kaçak daha sonra kıyıda, hindistancevizi ağaçlarının cı­
lız örtüsü altında uzun uzun yürüdü. Cangıldan, görüldüğünü bel­
li eden bir işaret bekliyordu. Kaçakların yaptıkları da, buydu. Yer­
lilere verilen emir, fazla şiddete başvurmadan bu kaçakları yaka­
lamak, ardından da yeni gelenin kendi çetesine katılacak kadar 
kötü olup olmadığına karar verecek olan Martin'in huzunma çı­
kamrnktı. Gerçekten de, şafak sökerken, sahilde başını, ceketiyle 
örttüğü bir kum birikintisinin üzerine dayayıp huzur içinde uyu­
yan Vittorio'nun çewesini kalabalık bir vahşi grubu aldı. Venedik­
li hiç direnmedi, kendini dudakları delinmiş bu ilkellerden bekle­
nebilecek nezakete telsim ederek onlarla birlikte, cangılın yolla­
rından geçip l\fartin'in beklediği kulübeye kadar yürüdü. 

- Şu hale bak! diye haykırdı tercümanların prensi. Sen ha! 
- Ah! Martin, diye cevap verdi Vittorio, sesinde cehennemden 

çıkıp insanlıkla karşılaşan birinin tonuyla. Ne harika bir tesadüf! 
Dom Gonzagues'in yanında yeniden benimsediği ve memleke­

tini hatırlatan adetleri uyarınca, diz çöküp Bakire Meryem'e şük­
retti. Oysa Martin'in şaşkınlığı bu beddualardan çok daha güçlüy­
dü. Dilenci eskisinin Vittorio'ya diktiği gözlerde düşmanlık ola­
rak da yorumlanabilecek bir şaşkınlık okunuyordu. 
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- Yoksa Le Freux'yle birlikte asıldığımı mı sandın? dedi Vene­
dikli, kuşkulan gidennek ve amacını açıklamaya başlamak üzere. 

- Hayır, dedi Martin, bakışındaki ürkütücü ısrarı değiştim1e­
den. 

Sonra da kulübenin içinde ve çevresinde eğleşen birkaç kişiye, 
konuşulanları duyamayacak kadar uzaklaşmalarını işaret etti. 

- Konuşacağımız şeyler var, dedi. 
Vittorio adadan ayrıldığından beri ilk kez, korkmaya başladı. 

Baş başa kaldıklarında, Martin sözde kaçağın karşısına çöktü. 
- Seni aradığımızı nereden öğrendin? diye sordu. 
- Beni mi arıyordunuz? diye şaştı Venedikli. Haberim yoktu. 
Martin onu gözleriyle inceliyordu. Oysa o katil yüzünde içten­

liğe yaklaşan kara bir kaybolmuşluktan başka bir şey okumak 
imkansızdı. Amiralin onun için hazırladığı plan, Martin'in güveni­
ni kazanmak, hatta bu güveni Vittorio'nun adaya dönmesine izin 
vermesine kadar vardırmaktı. Karşısında gördüğü kuşku, bu gö­
revi güçleştireceğe benziyordu. 

- Sekiz gündür, dedi Martin, seninle nasıl temas kuracağımı 
bulmak için beynimi patlatıyorum. 

- Benimle mi? diye haykırdı, birden son derecede endişelen­
meye başlayan Vittorio; insanların onu iyi bir şey için aramaya­
caklarını tecrübeleriyle biliyordu. 

- Evet, seninle, diye doğruladı Martin. 
Sonra, gözlerini kısarak ekledi: 
- Nedeninin talunin edemiyor musun? 
Vittorio bütün günahları içinde hangisinin tercümanların kula­

ğına gitmiş olabileceğini düşündü. Aklına hiçbir şey gelmedi. Se­
vaplarını düşünmek çok daha kısa sürdü. İşte hala ilk yağmurla­
rın rutubetinin solunduğu, her şeyin ağaç kabuğu ve yaprak oldu­
ğu ormanda, Vittorio'nun kulaklarında yankılanan kelime ona Le 
Havre'daki ışıltılı bir cepheyi, tekne parıltılarını ve Cadorim'in 
tatlı sesini hatırlattı: 

- Ribere, demişti Martin. 
- Nasıl? dedi hala düşlerinden sıyrılamamış Vittorio. 
- Ribere, diye tekrarladı haydut, gözlerini Vittorio'dan ayırma-

dan. 
Birden, Venediklinin sakalla kaplı yanaklarından sessiz göz­

yaşları akmaya başladı. 
- Nihayet! diye inledi. 
Martin karşısındakini şaşkınlıkla izliyor, ona karşı içinde sami­

mi bir hayranlık uyanmasını engelleyemiyordu. Demek yüzüne 
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bile bakmadığı bu soygW1cu, kimsenin gözüne batmayan, kendi 
hırsızlığından başka hiçbir şeye yaran1az görünen bu zavallı, Av­
nıpa'mn güçlü ülkelerinin üzerine politikalarım inşa ettikleri ki­
şiydi. Hem prenslerin, hem piskoposların, hem de valinin casusu 
olmuş, üstelik bunu gizlemeyi de becerrnişti. Kuşkusuz, gösterdi­
ğinden çok fazlasını biliyor olmalıydı. Zaten burada bulunması 
bile hala boyun eğmekte olduğu, ancak alçakgönüllülüğü ve ihti­
yatı nedeniyle reddettiği üstün bir gücün varlığını kanıtlıyordu. 

- Öyleyse, neredeler? diye kendine gelip sordu Vittorio 
- Kimler? 
- Portekizliler. 
- Fazla gecikmezler, diye cevap verdi Martin. Artık Portekizli-

lerin gelişine en az "Ribere" kadar önem vermeye başladığından, 
gözleri parlıyordu. 

Her ikisi de kendini bir süre yücelik ve altın görüntülerinin 
süslediği bu kurtuluş düşüne bıraktı. 

- Adaya dönmen gerek, dedi Martin. Bu kez ve emir veren ses 
tonuyla konuşuyordu. 

Vittorio karşısındakinin kararına şaşırdı. Daha en başından be­
ri, büyülü kelimeyi duyar duymaz havalara uçunılacağmı, özgür­
lüğe götürüleceğini sanmıştı. Ne var ki üzerine yüklenen bu yeni 
görev, bambaşka amaçlarla da olsa, Villegagnon'un verdiğiyle 
uyuştuğW1a göre, başını salladı. 

- Ben de öyle diyecektin1, diye açıkladı. 
Martin bu cümlede saygısını daha da körükleyen yeni bir gi­

zem fark etti. 
- Villegagnon'un seni buraya düzenli olarak göndermesini sağ­

lamak zonındasın. 
- Bu hiç de zor olmayacak, dedi Vittorio. Zaten o da sana bir 

şey söylememi istemişti. 
Kısa cümlelerle, Protestanlarla olan çekişmeleri, berikilerin 

yakında adadan karaya kovulacaklarını özetledi. Martin Protes­
tanlarla hiçbir işbirliğine girmeyeceğini vaat etti; kaldı ki bu iyi 
niyet gösterisi, asıl saldın Portekizlilerden geleceğinden, ona pa­
halıya da mal olmayacaktı. 

- Ona söz verdiğimi söyle, dedi Martin, yeni benimsemeye baş-
ladığı dük tavrıyla. 

- Söylerim, ama ... 
- Ne? Yoksa yeterli değil mi? 
- Tabii yeterli, dedi Vittoıio aceleyle. Ama senin güvenini ka-

zandığımı kanıtlamak zonmdayım. 
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- İyi öyleyse, bunu Villegagnon'a götür, dedi Martin cebinden 
bir madalyon çıkararak. 

Uzattığı, yuvarlak bir kalıbın çevrelediği basit bir minyatürdü. 
Başında dantelden bir başlık taşıyan, ciddi göıi.inüşlü bir kadını 
temsil ediyordu. 

- Saldın gecesi, bunu masanın üzerinden aldım. Uğur getirsin 
diye. İşler kötüye gittiğinde, çalarım. 

- Ben, dedi Vittorio, her şey iyiye gittiğinde. 
- Bundan böyle, dedi Martin, bu madalyon aramızdaki ilişkiyi 

temsil etsin. En azından Villegagnon öyle sanacak ve seni onun 
için gönderecektir. Ama aslına bakarsan, öteki yönde yararlı ola­
caksın. Portekizliler adanın savunması hakkında her şeyi öğren­
mek istiyorlar. 

Toplanması gereken ilk bilgileri ayrıntılarıyla anlattı. 
- Saldından önce buraya sığınmam şart, dedi Vittorio sabırsız­

lıkla. Bana haber verirsin. 
- Evet. Ama sonuna kadar adada kalmalısın. Eğer görevini la­

yıkıyla yaparsan, belki savaş bile olmaz. 
Vittorio dudaklarını büzdü. Bu son dışında, bütün plan tam ona 

göreydi. Yine de, bunu zamanı gelince düşünmeye karar verdi. 
Sohbet uzun sürdü. Vittorio bildiklerinden yararlanarak ilk ra­

porunu verdi. Akşam olunca, Martin gücüyle gözlerini kamaştır­
mak için Vittorio'yu yükseklerdeki evine götürdü. Bu genel ka­
rargfilnn yeri konusunda fazla ayrıntıya girmeden, evden Ville­
gagnon'a beğeniyle söz etmesini buyurdu. 

Martin'in kıyının yakınlarına yerleştirdiği gözcüler, ertesi gün 
öğlene doğru erzak almaya gelen yeni bir şalupa göründüğünü 
bildirdiler. Vittorio suyun kenarına kadar yürüyüp bağırdı, el kol 
işaretleıi yaptı. Gemiciler yaklaştı, onu tanıyınca tekneye aldılar. 
Bir ağaç kümesinin ardına saklanmış Martin açık renkli suda de­
belenen ve ıskarınozlara tutunup kendini güçlükle küpeşteye çe­
ken kara siluetin arkasından baktı. Birçok ülkenin, en azından ta­
rihlerinin bir bölümünü kapsayan kaderlerinin böylesi alçakgö­
nüllü ve böylesi değerli birinin omuzlanna yüklenmiş olması, 
duygulandıncıydı. 

* * * 
İlk sağanaklar, Protestanlann adadan ayrılacakları günün ari­

fesinde, umulmadık bir şiddetle patladı. Yağmur bütün gece yağ­
dı; sabah gök kahverengi bulutlardan öylesine kararmıştı ki, şa-
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fağın söktüğü bile güç seçildi. Yerler çamur kaplıydı; suya doy­
muş kulübe damlarından soğuk dereler iniyordu. Just Villegag­
non'un sürgün kararını erteleyeceğini umdu. Oysa bu, söz konu­
su bile değildi. Amiral verdiği cezadan bir gün bile geri adım at­
mamak kararındaydı; üstelik Vittorio'nun getirdiği iyi haberler, 
ihtiyatlı olmasını da gerektim1iyordu. 

Sabah olur olmaz, Le Thoret tepeden tırnağa silahlı askerlerini 
kalenin ve sahilin çeşitli noktalarına yerleştirdi. Doldurulmuş ve 
sehpaları üzerine yerleştirilmiş bir sıra arkebüz Refom1cuların 
kendi bölgelerinden kayıklara gitmek için geçecekleri yolun ke­
narına dizilmişti. 

Just Du Pont'a amiralin kararını bildim1ek ve Protestan parti­
sinin bu ikinci sürgüne doğnı yürümesini yönetmekle görevlendi­
rildi. Asıl duyarlı olanı, üstlerin aranmasıydı. Amiral bu konuda 
tek bir kelime bile işitmek istemiyordu: adadan tek bir silal1 bile 
çıkarılınayacaktı. Biri bu görevi amiralin adına yerine getirmeli, 
kayığa binmeden önce bütün sürgünlerin üzerini aramalıydı. 

Du Pont söylenenleri duyunca öfkelendi, pazarlığa yeltendi, 
sadece askerlerin aranabileceğini haykırdı. Just yönetim binası­
na kadar gidip geldikten sonra, Villegagnon'un bu öneriyi reddet­
tiğini bildirdi. Protestanlar süre istediler. Just bir saat sonra dön­
düğünde, güçlüklerin şaşırtacak derecede halledildiğini gördü. 

- Tamam, dedi Richer. Üstümüzün aranmasını kabul edeceğiz. 
Just soluk aldı. 
- Ancak bir koşulla, diye ekledi papaz: bu işi siz yapacaksınız, 

başka kimse değil. 
Bu koşulu hiç itirazsız kabul etmek üzereyken, Just birden ka­

dınlan hatırladı. Onlara da böylesi bir muamele etmenin utancını 
da yine kendisi mi üstlenecekti ? Kafasını meşgul eden sonıyu 
sordu. 

- Yoksa kendinizi kadınlan aramadan muaf tutmaya yetkili mi 
sanıyordunuz? dedi Du Pont küçümsercesine. 

Villegagnon'un emirleri açıktı maalesef: cinsiyeti ne olursa ol­
sun, kimse bu önlemden kurtulamayacaktı. Just tereddüt etti. 
Sonra eğer böylesi bir aşağılama olacaksa, bunun kendisinden 
gelınesinin daha doğru olacağını düşündü: en azından bu aramayı 
edeplice yapmaya, hatta son anda, hiç yapmamaya çalışabilirdi. 

Dağlarda yankılanan korkunç gümbürtülerini salan yağmur, 
ılık ve ağır, yeniden başladı. Protestanlar ayaklarının dibinde se­
fil varlıklarıyla, kulübelerinin kapılarına yığılmıştı. Su şimdiden 
bu çıkınlan ve torbalan şişirmeye, ağırlaştırmaya başlamıştı. Just 



329 

işe birer birer askerleri aramakla başladı. Üstleri arananlar, ça­
murun içinde debelenerek, tek sıra halinde limana doğru yürü­
yorlardı. Karaya çıkan ilk grubun arasında olmak, arkadan gelen­
lere güvenli bir kamp yeri hazırlamak amacıyla, Du Pont da as­
kerlerle birlikte gitmeye karar vermişti. 
Yağmur dinmiyor ve gürültüsüyle sürgünlerin ağır sessizliğinin 

sükunetini bozuyordu. Just üzerine dikili nefret dolu bakışları gö­
rünce, neredeyse rahatladığını hissetti. Kendine daha bağışlayıcı 
gözlerle bakmıyor, böylesi bir görevi kabul ettiği için de kendini 
küçümsüyordu. 

Birinci grubun teknelere binmesi tamamlanıp, Katolik tarafın­
dan aramaya devam etmesi işaretini alınca, sevindi. Böylece ka­
fası bir şeyle meşgul olacak, en azından utancını ve kuşkularını 
unutabilecekti. Yeni bir grup, ellerini havaya kaldırarak yanına 
yaklaştı. Adamların elbiselerini, hiçbir şey gizlemelerine imkan 
vermeyecek derecede vücutlarına yapıştıran yağmur, Just'ün yu­
karıdan aşağıya aramasını kolaylaştırıyordu. 

Kaygıdan, susadığını hissetti. Bu mantıksız cezayı düşününce, 
elinde olmadan gülümsedi: bunca suyun ortasında, susuz kalmak! 

Sonunda, geriye Richer ve kadınlardan başkası kalmamıştı. 
Papaz farklı cinsiyetten insanların onurunun herkesin ortasın­

da aranmalarını engellediğini ileri sürdü. Zaten bütün kadınlar 
kulübelerinin en karanlık köşelerine gizlenmişti. Just birinci ku­
lübenin önüne geldi. Kulübeye girdiğinde karşısında evli kadın­
lardan birini, yanında da ondan daha fazla dehşete kapılmış ko­
casını buldu. Aceleyle, neredeyse dokunmadan, yanlarında silah 
olup olmadığını araştırdı. Sonra onların yanında, dışarıdakilere 
işini baştan savma yapmadığını gösterecek, uygun bir zaman geç­
mesini sessizce bekledi. Ardından, ikinci kulübeye geçti. Üçün­
cüsünde, evli kadınların dadılarını, ellerini havaya kaldımuş, al­
lak bullak olmuş bakışlarla her türlü direnmenin yararsızlığına 
Tanrı'yı tanık gösterir gibi bekleşen iki cadalozu gördü. Sadece 
üstlerine dokunacağını geç de olsa anlamalarına rağmen, bu say­
gı için ona hiç şükran duymadılar. Ondan sonraki kulübelerde, 
kocalarıyla birlikte bekleyen son nikah töreninin kahramanları, 
törenin yanda kesilmesine rağmen Richer'in dini otoritesinden 
bir şey yitirmediğinin kanıtlarıydı. Just bir sonraki barakada son 
evlilerin oda hizmetçileriyle birlikte Solange'ı görünce, oldukça 
şaşırdı. Berikinin dudaklarındaki gizemli tebessümde, Just'ü sar­
sacak bir mesaj var gibiydi. 

Barakadan çıktığında, sağanak artmış, doluya dönmüştü. Sınl-
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sıklam toprağın üzerinde, beyaz yuvarlaklardan bir halı serilmiş­
ti. Ilık topraktan yükselen buğular duvarlann dibinde sürünüyor­
du. Just bir an tereddüt etti, kulübelerdeki kadınlan kafasından 
saydıktan sonra, gerçekten de son barakada Aude'un tek başına 
beklediğini göıiip, heyecanlandı. 

Yüreğin beslediği ve dıştan gelen bir şiddetin etkisiyle ölecek 
bütün yaratıklan barındım1ak için, bilincin bir yay gibi şişirdiği 
anlar vardır. Just birden duyguların karmakanşık itiştikleri ve on­
ları yok etmek için zıt fikirlerle kapıştığı bu ebedl anlardan biri­
ne ayak bastığını hissetti. 

Aude giıişin hemen yanında, ayakta duruyordu; Just odanın 
karanlığına adım atarken, neredeyse genç kıza çarpacaktı. Üze­
rinde dekoltesi göğüs başlangıcına kadar inen yuvarlak yakalı, si­
yah bir elbise. Dışarının soluk ışığı, perdesi kenara çekilmiş pen­
cereden içeri sızıyordu. Aydınlık, zayıf da olsa genç kızın yüzüne 
kadar ulaşıyor ve karanlıkta ocağın dibinde bir kül silueti çiziyor­
du. Bu nemli loşlukta parlayan tek şey, kocaman açtığı gözleriy­
di ve bu gözlerin dışarından gelen ışıkla böylesine canlı aydınlan­
malan imkansız görünüyordu. 

Just yüzünde genç kızın ateşli soluğunu hissedince, şiddetli bir 
arzuyla yıkılacak gibi oldu. Kendinden böylesine iğrenerek, onu 
vücudunu bir ceset gibi bırakıp gitmeye itecek ani bir hiçlik ve 
yokluk hissederek, hareketsiz, sessiz, durdu. Ama hemen ardın­
dan, dudaklarının üzerinde bilinmedik bir açıklığın ılık harikalığı­
nı duydu. Bir an, ağzının başka bir ağza yakalandığını anlayama­
dan, kalakaldı. Sonra tadına bakılır bakılmaz dişlenen bir meyve­
yi yer gibi, bütün varlığıyla öpücüğe karşılık verdi. 

Dolunun palmiye yaprakları üzerindeki gümbürtüsü, bir uçuş 
gürültüsü gibi, çe\Teleıinde çoğaldı. Havanın nemli ılıklığı, tıpkı 
içine döküldüğü renksiz sıvıyı renklendiren bir asit gibi, vücutla­
rın sanlışına karıştı. 

Sonra, ince pam1aklannın belli belirsiz bir baskısıyla, genç kız 
birden uzaklaştı: 

- Kurtar bizi, diye mınldandı. 
Just hfila üzerine eğildiği duygu kuyularının içinde boğuluyor­

du. Beyni, duvarlarına çarpıyor, sağlıklı düşünemiyordu. İçinden 
bir kaos halinde resinller geçer gibi. Kendini Aude'la birlikte kıyı­
da, Aude'la birlikte kayıkta, Aude'la birlikte güneşli bir İtalya gü­
nünde görüyordu. İçinden, tutkuyla bir kez daha sarılmak geçti. 

- Çabuk, dedi Aude. 
Ve bu kelime birden bütün gölgeyi ve bütün fırtınayı, bütün 
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tehlikeyi ve bütün umutsuzluğu geri getirdi. 
- Ne yapabilirim? dedi, genç kız ne düşünmüşse itaate kararlı 

olarak 
Elleri arasında tuttuğu vücuttan kendininkine birden görünmez 

bir sertleşme aktı. Sanki Aude'dan gelen bir tehlike işareti gibi. 
-Öldür onu. 
Kıpırdamadan ona baktı ama gözleri gereğinden fazla açıldı ve 

düş görüyormuş gibi baktı. 
- Bizi kurtar, diye yineledi beriki. Öldür onu ! 
- Kimi? 
Sertleşme kasılmaya döndü. Şimdi aıtık karşısındakine san­

lan, gömleğinin ıslak yakasına yapışan, Aude'du. 
- Onu! diye bağırdı. 
Ve sanki gözlerindeki nefret birden yetersiz kalmış gibi, Just'ü 

sarstı. Sonra, biraz önce dudaklanna yerleştirdiği sevgi ve kendi­
ni koyuvermişlik gibi, bu kez aynı dudaklara aynı güçte kiiçürn­
serne ve sertlik yükleyerek, o lanetli adı telaffuz ediverdi: 

- Villegagnon'u ! 
Just kızı bıraktı. 
- Villegagnon, diye sağanağın gürültüsünü bastıracak kadar 

yüksek sesle tekı"arladı beriki. Öldür onu, senin olayım. 
- Hayır, diye haykırdı Just. 
Aralannda ölçülemeyen, ama aşk ile nefreti ayıran bir boşluk 

vardı. 

- Asla, dedi kendinde karşı konulmaz bir irade gören insanın 
kararlılığıyla. 

Her şey geri geldi. Rutubetin havaya kanştırdığı ince serinlik, 
eşyalann ve duvarlann ağırlığı, bulantı. 

- Katolikler kahrolsun! dedi Aude. 
Bir anda, beklemediği bir sırada öpücüğün ılıklığını hissettiği 

kadar ani, böğrünü ısıran keskin bir acı ve ıslak gömleğinde da­
ha sıcak ve apansız bir öfke duydu. Elini böğrüne götürdü. 

Aude Just'ün çevresinden dolanmış, kapıdan çıkmak üzereydi. 
Just topuklannın üzerinde döndü ve eşiğe vardı. Su perdesinin al­
tında yürüyüşünü izlerken, yağmur yerine yine dolu yağdığını dü­
şündü. Öteki kadınlardan ve Richer'den oluşan grup toplanmış, 
kıyıya doğru yürümeye koyulmuştu bile. Aude onlara yetişti. Ar­

kebüzlerin önünden geçtiler. Arkebüzlerin üzerlerine atılmış ör­
ti.iler, onlan panldayan namlularının gagayı andırdığı tuhaf birer 
balıkçıla çevirmişti. 

Just kadınlan durdurmak için işaret falan yapmadı; bu hare-
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ketsizliği uzaktaki askerlerce gitmelerine izin verildiği anlamında 
yorumlandı. Son sandal hareket ederken, Just eline baktı, kanı 
görünce anladı. Kendini son ana kadar tuttu ve son kayık da sis­
lerin içinde kaybolunca elini yarasından çekti ve boylu boyunca 
çamurlara yığıldı. 



Dördüncü kısım 

Villegagnon koltuğunw1 arkalığına dayanmış, merdivenlere tü­
neyen üç adamın çalışmasını izliyordu. Kalenin giriş katında, to­
nozlu büyük girişin arkasında, yüksek tavanı palmiyeden yapılmış 
kirişlerle süslü bir oda artık toplantı salonu olarak kullanılıyor, 
yağmur mevsiminde de ayinlerin yapıldığı kilise oluveriyordu. İş­
te tahtadan yapılmış dev pano bu salonda, penceresiz duvarın 
önüne dikilmişti. Firavuninciri gövdelerini uzunlan1asına biçmek, 
ardından da yan yana getirip çakmak marangozları günler boyu 
meşgul etmişti. Sonra bu inanılmaz alanın üzerini kemik tozu ve 
hayvansal tutkal karışımıyla kaplanrnk, toprakta bolca bulunan 
ponza taşından küçük toplarla da cilalamak gerekmişti. Amiral 
şimdi de panoya boya sürülmesini memnunlukla izliyordu. 

Gerçek sanatçı yokluğunda, üç ressamı inşaat işçilerinin ara­
sından seçmek zomnda kalmıştı. Neyse ki adamlar az da olsa re­
sim çizmeyi biliyordu; üstelik, onlardan istenen sadece kopyacı­
lık yapmalarıydı. Dev panoya kopyalanacak Tiziano'nun Bakire­
si, küçük bir şövalenin üzerinde kumlmuştu. Venedikli ustanın 
tropikal meslektaşları dum1adan orijinale bakıyor, ardından da 
gördüklerini ellerindeki odun kömürüyle büyük panoya aktanna­
ya çalışıyordu. Bakire yavaş yavaş da olsa yeni boyutlarına ka­
vuşmaya başlamıştı. Her ressam müstakbel sunak arkalığının 
farklı bir bölümüyle uğraştığından, oranlar uyuşmuyordu. Baki­
re'nin yüzü çok küçük, göğsü dev gibiydi; zavallı Çocuk İsa da bu 
meme dağının içinde kaybolmuşa benziyordu. Üç kez yeniden 
başlamak gerekti. Sonunda her şey az çok ahenge girince, Ville­
gagnon'un görüntüsüyle akıllan sarsmak istediği Tann'nın Anası 
kızıl fonun üzerinde belim1eye başladı. Eğer Protestanların geli­
şinin tek yaran varsa, o da amirale bundan sonra neleri başarma-
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sı gerektiğini göstenniş olmasıydı. Tıpkı önünde şekillenmeye 
başlayan tablo gibi, kendini daha önce korkutucu ve hayranlık 
uyandıncı resimlerin konımasma teslim etmiş olsaydı, yerlileri 
kırbaçlaması, yerleşimcilere sert davranması gerekmeyecekti. 
Yağmur mevsimi sona erer ermez, kaleye bitişik olarak yapıla­

cak kilisenin temellerini kazdıracaktı. Bu arada her sabah yapı­
lan dini törenleri hala tek başına yönetiyordu ama kısa süre son­
ra bu görevi tatlı ve ilah! bakışıyla cemaati etkileyecek olan dev 
Bakirenin koruması altında yüriitecekti. 

Ne var ki önce tablonun, arkasından da kilisenin tamamlanma­
sını beklerken, işleıi sıkı tutmak gerekiyordu. Martin ve tercü­
manlarla ilişkiler yeniden başlayalı beıi, kayıklar kıyıya yakın 
köylerle ticarete koyulmuştu. İnsanların kınanası eğilimleri düşü­
nüldüğünde, gözünü açık tutmak şarttı. Amiral bir direk diktir­
miş, sarhoş halde yakalananları bu direğe bağlatarak yağmur al­
tında teşhir ettirmeye başlamıştı. Çünkü erzakın yanında, iksir de 
geliyordu. Sevkiyatla ilgilenenler yine yerli kadınlarıyla eğleşme­
ye koyuluyordu. Yine de, adamları suçüstü yakalamak güçtü; sü­
rü halinde çalışan köpekler iş yalan söylemeye geldiğinde, birbir­
lerini koruyorlardı. Villegagnon bu yüzden en ufak bir kuşkuda 
sorgulamaya başvunnaya başlan1ıştı. Duvarları demircilerinin 
hazırladığı kancalarla, halkalarla ve kerpetenlerle kaplı olan kü­
çük odadan gurur duyuyordu. Yönetim binasında çalışırken, bu 
bodıumdan yükselen yürek paralayıcı çığlıkları duymaktan gide­
rek daha mutlu oluyor, keyifle gülümsüyordu: bu haykmşlar ona 
sanki Gerçek yürüyüşünün türküleri gibi geliyordu. Bir insanın 
günahlarından pişman olmak için, hemcinslerinin yardımıyla 
yaptığı güıiiltülü çabaya kayıtsız kalamazdı. Bu yöntem sayesin­
de, sorgulama olmasa günahlarının üzücü yalnızlığında kalacak 
bir sürü suçlu ortaya çıkarılıyordu. Böylelerine, basit falakadan 
kalabalık içinde kırbaçlanmaya, boğmaya kadar çeşitli cezalar 
uygulanıyordu. Şimdilik söz konusu olmayan tek ceza, idamdı, 
çünkü hava hala ipleıin doğru dürüst kaymasını engelleyecek ka­
dar nemliydi. 

Amiral bu disiplin önlemlerini hatırlayınca, kendine geldi. Res­
samlar büyük bir gayretle tuvaldeki kutsal tenlerin üzerine pem­
be boyalar sünneyi sürdürüyorlardı. Adanılan yeni yöntemiyle 
yüreklendirdi, yani eğer Tiziano'yu doğm dürüst kopyalayan1az­
larsa gözlerini oydurma:y1 vaat etti. Ardından, dışarı çıktı. Yağmur 
mevsimi artık gerçekten yerleşmiş, hatta adetler bile geliştirmiş­
ti: sabahlan hava güzel ve serin oluyor, bulut kümeleri öğlene 
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doğru, aylaklar gibi toplanıyorlardı. Bu bulutlar akşam olmadan 
önce her tarafı kaplamış oluyor, sıcaklık insanı boğuyor, ardın­
dan da fırtına patlıyordu.Villegagnon adanın yaşlı kunduracısının 
armadillo derisinden yaptığı yeni çizmelerinden çok memnundu. 
Bu çizmeler sayesinde, ayaklarını ıslatmadan su birikintilerinden 
geçebiliyordu. Burada önemli olan rahatlık değil, vakardı. Acele 
ediyor görii.nmek istemiyordu. Bundan böyle acımasızlık ve 
imanla birlikte haşmet de yönetim biçiminin bir parçası olmuştu. 

Amiral kaleden çıkıp yönetim binasının arkasına, odaların bu­
lunduğu bölüme geçti. Just'ün yattığı birinci odaya girdi. Döşeği­
nin ayakucunda, asık suratlı iki adam tartışıyordu. 

- Evet, beyler, hastamız nasıl? diye sordu amiral. 
Çamura bulanmış giysileri ve nasırlı elleriyle adamlar daha 

çok ameleye benziyordu. Gerçekten de, eczacının firarının küçük 
topluluğu tıbbi aydınlıktan yoksun bıraktığı güne kadar toprak 
kazmakla uğraşmışlardı. O zaman adamlardan biri bir eczacının 
yanında çıraklık ettiğini ileri sürdü. Beriki, ağabeyinin bir dokto­
ra arabacılık yaptığını belirtip, insanları iyileştirmeyi bildiğini ka­
nıtlamak için bu değerli akrabalıktan yararlandı. Tıp sanatını ic­
ra edenlerin yanında kalarak onların en büyük sırlarını öğrendik­
leri, önemli insan ifadeleri takınıp hastalığı, daha da önemlisi 
hastayı ürkütecek, anlaşılması güç Latince deyimler kullandıkla­
rı için hiçbiri sahtekarlıkla suçlanamazdı. 

- Yaranın üzeıindeki kezzap toprağını yeniledik, dedi sözde ta­
biplerden birisi. Artık kan gelmiyor. 

- Yara merhemi de iyi iş göriiyor: pansumanın üzerine sarısa­
bır suyu ekledik. Loğusaotu yokluğunda. 

- Evet, diye yakındı beriki; ardından üzüntüyle yineledi ... Lo­
ğusaotu yokluğunda. 

- Onun dışında, dedi bilime saygı duyan ancak bilimi savaş sa­
natıyla din arasına sıkışmış daracık bir alan olarak gören Ville­
gagnon, onun dışında kendini nasıl hissediyor? 

- Başı ağrıyor, dedi üstatlardan birincisi. 
- Tam da küküf tartışıyorduk dedi ikincisi düşünceli düşünceli. 
-Aziz Jacques'ın ruhu adına! diye haykırdı Villegagnon, bu ka-

dar umutsuz demek? 
İki doktor müsveddesi biraz hakarete uğramış, biraz küçümser 

bir ifade takındı. 
- Küküf! .. diye dehşetle tekrarladı amiral. 
Sonra, sadece bir kelime duyup korktuğunu görerek, sormak 

için alçakgönüllü bir ifade takındı: 
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- İyi ama, bu küküf dediğiniz tam olarak nedir, sorabilir miyim, 
lütfen? 

- Küküf, dedi birinci tabip tepeden bakarcasına, kafa tozuyla 
doldunılmuş, çift katlı bir takkedir. Baş ağrısından yakınan has­
tanın kafasına geçirilir. 

- Peki, bu toz dediğiniz, neden yapılır? 
- Kaynatılnuş bitkilerden. 
- Biz, diye araya girdi ikincisi, sadece aselbent, tarçın ve sü-

senden yapılanı tavsiye ediyonız. 
- İyi ya öyleyse, ne bekliyorsunuz? Eğer iyi gelecekse, kafası-

na bir küküf geçirsenize. 
- Malzememiz eksik de. 
- Hangileri? 
- Aselbent, dedi birincisi. 
- Tarçın, diye ekledi ikincisi. 
- Ve süsen diye somurtarak tamamladı birincisi, başını eğerek. 
- Anlıyonım, diye öfkelendi Villegagnon. 
Ve adamları kovdu. 
Just hala güçsüzdü. Gözlerini açmadan yatıyordu. An1iral deli­

kanlının döşeğinin yanına kadar yaklaşıp, bir kalçasını iliştirdi, 
ağırlığıyla tüm yatağı az daha hastayla birlikte deviriyordu. Just 
gözlerini açtı. 

- Gerektiği gibi yiyor musun? diye homurdandı amiral. 
Konıması altındaki delikanlıyı yaralı görınek onu çok üzüyor, 

dolayısıyla utandırıyordu. 

- Çok kan kaybettin, diye devam etti. 
- Her şey yolunda, amiral, gücümü toparlamaya çalışıyorum, 

hepsi bu. 
- Hah şöyle! İnan bana, gücüne ihtiyacın olacak. Büyük işler 

başaracağız. Önce, emin olabilirsin, senin intikamını alacağız. 
Just başını salladı. 
- Ne! diye öfkelendi amiral. Hala gerçeği kabul etmemekte di­

reniyorsun. Dediğin gibi, kendi kendini yaraladığına kim inanır, 
sanıyorsun? Yanında bulunan kanlı hançer bilebildiğin1 kadarıy­
la senin değil. 

Yaralı sağ taraftaki elini kaldırıp, havadaki gereksiz bir işareti 
silemüş gibi yaptı. 

- Sonunda, bize seni kimin yaraladığını söyleyeceksin. Bünu 
söylemen benim için önemli çünkü bu işi yapan katile suçuna uy­
gun bir ceza vermek istiyonım. Geri kalanına gelince, her şeyi bi­
liyonım. Suçlu, Du Pont ile onun kafir sürüsü. Önemli olan da bu. 
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Ardından, her zan1anki gibi, bıçağın kaburgaların üzerinden 
kaymasını sağlayan Tann'ya yönelik bitip tükenmek bilmez ağıt­
lar geldi. Just'ün böğründeki deri tümüyle şişmiş, içi kandan ötü­
rü kapkara olsa da, bıçak iç organlanna işlememişti. Villegagnon 
savaş alanlarında dolaşmanın tecrübesiyle hiçbir yaranın iyi huy­
lu olmayacağını biliyordu. Durumdan emin olmak için yaranın 
kapanmasını, hastanın ayağa kalkmasını beklemek gerekirdi. Yi­
ne de, çok daha kötüsü olabilirdi. 

Eğer amiralin ziyareti uzarsa, Just uykuya dalıveriyordu. O za­
man da amiral Martin'in gönderdiği madalyonu çıkarıyor, uzun 
uzun merhum annesinin sevgili yüzünü seyrediyordu. Kadının m­
hu için dua ediyordu. Bazen, yaralı düzenli soluk alıp vermeye baş­
lar, kendi de mahmurlaşırken Just'ün yaşında, aynı durumda, an­
nesinin başında beklediği günlere dönüyordu. O günlerde Villegag­
non' a sanki o cesur kadın Tann'nın karşısına çıkmaya hazırlanıyor, 
yargılanmak için acele ediyor gibi geliyordu. Arkasından, annesini 
taklit etmek için, hiç de kadının ıstırabıyla ölçülemeyecek cesaret 
gerektiren savaşlara atılmaktan başka çıkar yol görememişti. 

Amiralin sessizliğinden cesaret alan Just yeniden uykuya da­
lınca, konuğu sessiz adımlarla dışarıya çıktı. Alınması gereken 
kararlan düşünerek, yavaş adımlarla yönetim binasına geçti. Pro­
testanların gitmesi adımlardan ilkiydi. Üstelik onlardan bütün 
bütün kurtulmak gerekiyordu; isterse kıyıda ölsünler, isterlerse 
de Cenevre'ye geri dönsünler. Her neyse, Villegagnon koloninin 
geleceğinden hiç bu kadar emin olmamıştı. Ruhların temizliği ele 
alınmaya başlamıştı; kalenin tamamlanması da adayı herhangi 
bir dış saldırıdan koruyacaktı. Şimdilik ne denli sınırlı olursa ol­
sun, Martin'le yapılan ittifak tercümanlar hakkında daha fazla bil­
gi sahibi olmasına yarayacak, bu bilgi de Protestanlardan kurtu­
lup tercümanlara yöneleceği gün işe yarayacaktı. Amiral bu ko­
nuda Vittorio'ya kesin talimatlar vermişti ama, casusu da Mar­
tin'in gücü ve taktikleri konusunda takdir edilecek ölçüde malu­
mat toplamıştı. 

Bütün bu sonuçların doğurduğu memnuniyet amiralin yönetim 
binası kapısında dikilir bulduğu Le Thoret'yi az da olsa iyi karşı­
lamasına yetmedi. 

- Yine ne istiyorsun? diye homurdandı. 
Ne istediğini iyi biliyordu. Yüzbaşı kendi dummunu kendi boz­

muştu. Amiral da onu cezalandırınca, Le Thoret cezasının açık­
landığı günden beri Villegagnon'la görüşmeye çalışmıştı. 

- Bir görüşme istiyorum, dedi asker ciddiyetiyle. 
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Piemonte savaşlannın gazisi, Ceıisoles ve Caselle'de yarala­
nan Le 'I110ret istediği zaman amiralin yanına girme hakkına sa­
lüpti. Eğer bir görüşme istiyorsa, bu dumma kişisel bir özellik ve 
olağanüstü bir nitelik vermek içindi. 

Villegagnon içeriye girdi, berikinin de gelebilmesi için kapıyı açık 
bıraktı. Toplantı salontında karşı karşıya geldiklerinde ketum yüz­
başı elinde başlığıyla ayakta durup, soru sorulmasını bekledi. 

Amiral gök mavisi yeleğiyle san pelerinini çıkardı, koltuğuna 
yerleşip, sonunda sordu: 

- Benden daha ne istiyorsun, Le Thoret? Suratından, bana ho­
şuma gidecek şeylerden, adanın savunması ile Refom1culan orta­
dan kaldım1akla ilgili şeylerden bahsetmek istemediğini çıkan­
yorum. 

- Hayır, diye doğruladı Le Thoret. Seninle konuşmak istediğim 
bunlar değil. 

Amiralle silah arkadaşlanmn senli benli konuşmak gibi ender 
görülür bir ayrıcalığı vardı. 

- Amiral, son kez senden adalet istiyorum. 
Uzun boylu ve zayıf Le Thoret'nin çenesine madalyon gibi asıl­

mış sakalının sanki daha aşağıya çelaneye çalıştığı upuzun bir yü­
zü vardı. 

- Adalet yerine getirildi, dedi Villegagnon bardağını doldurur­
ken. 

- Gerçek adalet değildi, Amiral. 
Kocaman bir ademelmasının ip cambazlığı yapıyormuş görün­

düğü dar boynundan çıkan tuhaf pes bir sesi vardı. 
- La Faucille'e hakaret etmediğimi sen de biliyorsun, dedi cid­

diyetle. 
La Faucille kale komutaıuydı. Kural olarak Le Thoret'nin emrin­

de olmasına rağmen, iki adamın ilişkisinde pek belirgin olmayan 
alanlar da vardı. Yapmak istemediği bir iş yüzünden Le Thoret ta­
rafından çağınlan La Faucille ters bir cevap vermişti. Yaşlı subay 
da berikini parlak çocuklukla suçlayınca iki komutaı1 kapışmış, 
yanlarında adamları olmasa birbirlerine neredeyse kılıç çekecek 
duruma gelmişlerdi. Konu amiralin önüne getirildi. Olay tek başı­
na pek önemli olmamakla birlikte bozguncu bir şiddet, kuşku ve 
kıskançlık havasının varlığını kanıtlıyordu. Villegagnon da kararı­
nı VIII. Charles'dan kalma savaş kurallarına, Galyalar Savaşı'nın 
kuşkulu bir yorumuna ve o anki mh haline dayanarak vem1işti. 

- Suçlu görüldün, dedi amiral açıkça. Suçlu görüldün ve bana 
hafif görünen cezanı çekeceksin. 
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Le Thoret cevaptaki belli belirsiz tehdidi duymazlıktan gelerek 
gözlerini komutanııun ve silah arkadaşmmkilere dikti. 

- Son kez soruyorum, dedi çok büyük bir resmiyetle, bu ada­
letsiz kararından geri dönecek misin, dönmeyecek misin? 

Le Thoret son birkaç aydan beri giderek içine kapanmış, yüzü 
daha çok kararmıştı. İtaatkarlığı çok fazla dikkatsizin basıp çiğ­
nediği bir halı gibi yıpranmıştı. Krallara hizmet ettikten, seferde 
birliklerle yürüdükten, ürkütücü düşmanlarla karşılaştıktan son­
ra silahsız bir zanaatkar sürüsünden çıkma forsalarla uğraşmak 
ağrına gidiyordu. Huguenotların acıklı kovuluşu, mide bulantısı­
nı daha da arttırmıştı. Düşüncesiz bir el umutsuzluğunun cepha­
neliğinde adaletsizliğin fitilini yakmış olmasaydı, yine de bir şey 
demeyecekti. 

- Dönmeyeceğim, dedi Villegagnon. 
İki adam bir süre birbirlerine baktı; rütbeden, nişandan, kı­

demden arınmış gözlerinde ne birinin, ne de diğerinin geri adım 
atmayacağını gösteren kararlılığın izleri vardı. 

- İki gün sonra, cezanın yerine getirilmesini izlemeleri için, 
ada halkını toplayacağım, diye özetledi Villegagnon. Mahkı1miye­
tine uyarak, onurlu davranacak, elinde başlığın, bir dizini yere 
koyacak ve üç hafta boyunca komutanlıktan alınacaksın. 

- Nasıl istersen, dedi Le Thoret başlığını kafasına yerleştirir­
ken. 

Ertesi sabah, duadan sonra, Villegagnon'un hemen gelmesini, 
adaıun doğu ucundaki kayalık bir koyda görülen kuşkulu izlerle, 
buldukları bir silah sandığına bakmasını istediler. Kendi yarattığı 
bu şaşırtmacadan yararlanan Le Thoret sakin bir sesle askerleri­
ne koydaki sandallardan birini çözmesini emretti. Kayığa bindi, 
ltalya'dan beri yanından aynlmayaı1 dört arkebüzcü küreklere 
yapıştı. Kimse tarafından engellenmeden, kaçtılar. 

* * * 
Adadan kovulduktan sonra karaya varır varmaz, Huguenotlar 

ilk ağaçların altına sığındılar. Akşan1üstüne doğru yağmaya ara 
vermesine rağmen, yağmur her şeyi, elbiseleri, toprağı ve ağaç 
dallarını sırılsıklam etmişti. Su cilalı büyük yaprakların üzerinde 
toplanıyor, sonra da bir huniden geçiyormuş gibi, ince çağlayan­
lar halinde akıyordu. İlk gece korkunç oldu, bitmek tükenmek 
bilmez gibi geçti. Zavallı sığınmacılar içlerine sıcaklığa benzer bir 
şey saklayabilmek için dizlerini kucaklayıp dertop olmuş, soğuk-
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tan ve ateşten titreşiyorlardı. Du Pont sakatlığı yüzünden gecenin 
yansına kadar ayakta dumlUş, sonra da yorgunluktan devrilerek 
suyu çekmiş kumlann üzerinde kalmıştı. 

Aude girişiminde başarısız olduğunu amcasına anlatmıştı. Ye­
ğeninin kullanacağı yöntem hakkında hiçbir şey öğrenmek iste­
memesine rağmen, Richer genç kızın girişimini onaylamıştı. Au­
de bu konuda Richer'in Du Pont'u göstem1emekle suçladığı bir 
cesaret gösteriyordu. Yaşlı soyluya baktığında, öfkelenmeden du­
ramıyordu. Eğer öğütlerini dinleyip zamanında daha saldırgan 
davransaydı, Villegagnon'u ortadan kaldım1a projesi çoktan ger­
çekleştirilmiş ve zavallı yeğeni Protestanlann onurunu kurtar­
mak için kendini feda etmek zorunda kalmamış olacaktı. 

Aude bir de amcasına Clamorgan'ı bıçakladığını itiraf ettiği za­
man, berikinin üzüntüsü daha da artmıştı. Kendini koruması 
amacıyla genç kıza bir hançer verdiği için, Aude'un bu silahı en 
son kertede, erdemini korumak için kullandığından emindi. Ne 
var ki koşullardan da önemli olan, sonuçtu. İşin gerçeği, bu saldı­
nnın Villegagnon'u daha da zıvanadan çıkaracağıydı. Protestan­
lar sadece ellerinde hiçbir şey yokken düşman cangıla sırtlannı 
vermiş değillerdi, daha da önemlisi, İbraniler gibi, daracık bir de­
nizin durduramayacağı kuşkusuz olan bir firavun tarafından iz­
lenmekten korkınak için nedenleri vardı. 

Yine de, sabah olunca, uzakta gördükleri adada bir hareket ol­
mayınca, sevindiler. Bu sevinç, yeni dualara neden oldu. Richer bu 
kadar mezmuru ezbere bildiği için daha önce kendinden hiç böy­
lesine memnun olmamıştı. Dualarıyla bütün gece yoldaşlarını des­
teklemiş, sabah olduğunda da, geriye hfila edilecek dua kalnuştı. 
Tanrı'nın o ana kadar hiç göri.inmeyen bağışlayıcılığı, bütün sabah 
boyunca parlayarak elbiselerini kımıtan sıcak güneşte belirmişti. 
Ne var ki, bulutlar her zamanki gibi ufukta toplanacak, onlar pat­
layıp yanlmadan gün sona em1eyecekti. Onun için, bir sığınak bul­
mak, yoksa inşa etmek için luzlı davranmak gerekiyordu. 

Bu kadar mutluluk yetmezmiş gibi, o uğurlu günde ormandan 
genç bir beyazın önderliğinde çıkan insanlarla karşılaştılar. Hugu­
enotlar karaya çıkmak için pek fırsat bulamamış olsalar da, bu ta­
raftaki tercümanlardan söz edildiğini duymuşlardı. Akıllarında o 
adamların iç karartıcı ününden sadece bir tanesi, Villegagnon'un 
düşmanı oldukları kalmıştı. Kısacası, tercümanların Protestanlara 
düşmanlık etmemeleri için az da olsa bir imkan var dernekti. 

Gerçekten de, adının :rvlartin olduğımu söyleyen genç haydut 
Reformcuları candan karşılamakla birlikte, tümüyle yersiz bir ki-
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bir gösterdi. Bu sefil topraklarda, kendini beğenmişliğin burada­
kilere özgü ortak bir hastalık olduğunu öğrenecek kadar uzun 
kaldıkları için, Martin'in kibrini hakaret kabul etmediler. 

- Bayım, diye başladl Du Pont aynı kibirli tonla, karşınızda 
adaletsiz bir elin sillesini yemiş zavallı masumlar var. Suçlunun 
dostu olrnadığııuzı biliyoruz. Belki de bizim dostumuz olmayı ka­
bul edersiniz. 

Martin, bütün gece ıslak kumların içinde yuvarlanmaktan göz­
lemeye dönmüş olsa da, bir soyludan gelme saygı belirtileıini ka­
bulden hoşlanıyordu. 

- Bayım, diye kibirle cevap verdi, topraklarımın üzerinde bu­
lunduğunuz sürece, kimse size zarar veremez. Sizi kornyacağım­
dan emin olabilirsiniz. 

Sırılsıklam sürgün kalabalığının içinden rahatlamış bir mırıltı 
yükseldi. 

- Biz de, diye peyi yükseltmek istedi bu sıcak karşılamadan 
duygulanan Du Pont, gücümüzü toparlar toparlamaz kuvvetleri­
mizin bu sahtekarla, bu tiranla, bu canavarla savaşmak üzere si­
zinkilerin yanındaki yerini alacağını belirtmek isteriz. 

Oysa Martin işi oralara vardlrmak niyetinde değildi. Villegag­
non'la kabullenmiş gibi yaptığı anlaşma, Portekizliler körfeze gir­
medikçe her türlü şiddeti yasaklıyordu. Şimdilik önemli olan, Vit­
torio'nun bir kıyıdan diğerine gidip gelebilmesi, değerli bilgiler 
taşımasıydı. Aslına bakılırsa, Martin bu Huguenotlan ne yapaca­
ğını pek bilemiyor, on.lan denize dökmenin çok daha iyi olacağı­
m düşünmeden edemiyordu. Oysa içindeki çıkar güdüsü, bu 
adamları korumasını söylüyordu. Her şeyden önce, bu korumacı­
lıktan karlı çıkmayı tasarlıyordu; öyle ya, böylesi insanların en 
kötü koşullarda bile Üzerlerinde birkaç metelik sakladıkları hiç 
görülmemiş bir şey değildi. Dahası, geleceği de kurtarwak gere­
kirdi. Eğer hiç düşünülmedik bir şey olur da Portekizlilerin planı 
başarısızlığa uğrarsa, Villegagnon karşısında tümüyle silahsız 

kalmamak lazımdı. Avrupa'da güçlü desteklere sahip bu hırpani 
müttefikler, böylesi bir durumda son derecede değerli olabilirdi. 

- Haydi dostlarım, dedi Martin, hfila tir tir titreşen sığınmacı sü­
rüsüne bakarak, böylesi bir günde sizden savaşrnamzı istemek için 
insanın iyice kalpsiz olması gerek. Siz peşimden gelin ve gücünü­
zü toplayın, yeter. Beni izleyin de sizlere kalacak bir yer bulalım. 

Martin Protestanların yakında geleceğini Vittorio'dan öğrenin­
ce, ormanın kıyısındaki yerli köyünü boşalttırmıştı. Koruması al­
tındaki insanları köye götürüp, palmiyeden yapılmış kulübeleri 



342 

gösterdi. Bu kulübeler adada bıraktıklarından daha ilkel olsa da, 
Protestanların gözüne benzersiz bir lükse ve rahatlığa sahipmiş 
gibi göründüler. 

Eşyalarını kulübelerde kurumaya bırakıp, yerlilerin hazırladığı 
yemeklere saldırdılar. 

Akşamüstüne doğru, sağanak başladığında, kuru ve mutluydu­
lar. Artık orada, Chartier'nin Cenevre' den takviyelerle birlikte ge­
lişini beklemek, imkansız görünmüyordu. İşte o zaman, Villegag­
non için kıyamet çanlan çalmaya başlayacaktı. 



Beşinci kısım 

İksir içen Avrupalılar içinde pek azı, bu alkolün nasıl hazırlan­
dığını bilir. Daha doğrusu, bilmekle birlikte, yapılışında hazır bu­
lunmak istemez. Bu isteksizlikleri, erkekler varken iyi bir iksirin 
hazırlanamayacağına kesinlikle inanan yerlilerce de desteklenir. 
İçkinin yapılması için en iyisi, bakireler bulmaktır. İmalat süre­
since katı bir cinsel perhiz uygulamak koşuluyla, evli kadınlar da 
bakirelere katılabilir. Bu törene, yaşlarından dolayı bekarete 
dönmek zorunda kalmış bazı yaşlı kadınlar da, eğer ağızlarında 
hfila diş varsa, kabul edilebilir. 

Colombe bu hazırlığı çok seviyordu. İksirin hazırlanması, tadı­
nı aldığı yerli huzurunun en dingin anlanndan biriydi. İnsan yeme 
tehlikelerini biraz unutmuş, her akşam duyduğu şölen seslerini de 
om1anın alışıldık ve uzak işaretleri olarak görmeye başlamıştı. 

Ateşin başında bağdaş kurmuş, ilk pişirimde yumuşamış bir 
manyok yumrusunu kemiriyordu. Başta hemen yanındaki Para­
guaçu olmak üzere, çevresindeki öteki bütün kızlar da ayılı işle 
meşguldü. Bu, ağzında olabildiğince çok tükürük toplamayı ge­
rektiren düzenli ve ciddi bir çiğneme çalışmasıydı. Bilerek yapı­
lan bu çiğnemeyle, yemek yiyen birinin farkında olmadan gerçek­
leştirdiği çene hareketleri arasındaki fark, tıpkı bencil bir zevk 
olan beslenme faaliyetiyle, hizmetlerini başkalarının emrine ver­
mek olan pişirme arasındaki ayınm gibiydi. Ağızdaki yumru tü­
kürüğü iyice emip, yumuşayıp yapışkanlaştığında, kalkmak gere­
kiyordu. Kor ateşin üzerinde, on yaşındaki bir çocuk boyunda ve 
topraktan yapılmış bir leğen olurdu. Çiğnenmiş yumru bu leğene 
tüküıiilürken, yanında olabildiğince uzun bir salya göndermek de 
gerekirdi. Gün boyunca leğen bu bitki ve tükürük karışımıyla ağ­
zına kadar doluyor, mayalanma kısık ateşte gerçekleşiyordu. Ar-
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dından, bu değerli içecek şişelere konurdu. Birçok başka üretim 
sırrında da olduğu gibi, kadınlar iksir yapımının gizemini kendi­
lerine saklardı. İçki sonradan Bourgogne şarap şişesi boyundaki 
tertemiz kaplarda erkeklere sunulurdu. 

Kadınların çiğneme faaliyeti sırasında konuşmasına ses çıka­
rılmazdı; dahası, konuşmakla çene gevşeyeceği, böylelikle ağza 
daha fazla tükürük geleceği düşüncesiyle, konuşmaları teşvik bi­
le edilirdi. 

Paraguaçu o sabah Colombe'la şakalaştıktan sonra, hiç bek­
lenmedik bir haber verdi. 

- Yarın kabilemin yanına dönüyorum. 
Yanakları yaptığı işten şişmiş Colombe verecek cevap bula­

madı. 

- Bu kadar çabuk ! diye kekeledi. 
Sonra gereği kadar yumuşamamış yumruyu tükürmeye gitti. 

Tupi dilini ne kadar kolay konuşursa konuşsun, ağzı doluyken bu 
dile özgü vurgulan doğru yapabilmek kolay iş değildi. 

- Seninle geliyorum! diye haykırdı. 
Colombe bu anı uzun süreden beri bekliyordu. Onun için Pay­

Lo'nun yanında geçirdiği günler bir etaptan farksızdı. Bu yüzden, 
arkadaşının kafasını salladığını görünce, düş kırıklığına uğradı. 

- Bu imkansız, dedi yerli kızı kararlılıkla. 
- İyi ama fazla göze batmayacağım, diye ısrar etti Colombe. Ya-

salarınıza uyanın, çalışının. 

Paraguaçu'nun kapkara bakışını görünce, buz gibi oldu. Arka­
daşının dönüşünden beri, samimi bir dostlukları vardı. Akşamla­
n yaptıkları uzun sohbetlerde yerli kızı Colombe'a, Fransa hak­
kında, oradaki hayatı, Avrupa'da aşk kavramını nasıl algıladıkla­
rı hakkında sorular sommştu. Paraguaçu bu duyguya şaşıyordu; 
yerliler aşkı bilmedikleri için değil, bu duygulan farklı olduğu 
için. Onlar için aşk, tek bir varlıkla tatmin olmayan, çok yönlü ve 
yayılmış bir yetenekti. İnsan çocuklarını severdi, anne babasını 
severdi, kabilesini severdi, güneşi ve yararlı ağaçları severdi, çağ­
layanların suyunu ve sahildeki ılık yeli severdi, insanın ihtiyaçla­
rını karşılayan toprağı severdi ve gün ile geceyi, ateş ile tuzu, de­
vekuşu ile kanncayiyeni severdi. Aşk ve endişenin oluşturduğu 
bu sıkı dokuda, bir varlığın bütün her şeyi kendine ayım1asının 
sözü olamazdı. Dahası, iş gelip de bir koca ve çocuklarının baba­
sı gibi bu dünya düzeniyle ilgili bir seçin1e dayandığında, kişinin 
tercihine pek önem verilmez, hatta suç olarak bile görülebilirdi. 
Kabilenin kurallarına boyun eğmek gerekirdi. Oysa Paraguaçu 
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. sorduğu binlerce soruyla Colombe'un çizdiği dünyanın onu ne 
denli meraklandırdığını göstermişti. 

Bu sohbetlerdeki içtenlik, arkadaşının öneıisini reddederken 
gösterdiği kabalığı daha da anlaşılmaz kılıyordu. Colombe biraz 
daha ısrar etti. Ne var ki her giıişim Paraguaçu'nun gözleıinde ay­
nı öfke ışığına ve dehşete dönebilecek bir endişeye neden oldu. 

- Peki, seninle ... başka bir sefer gelebilir miyim? diye geri 
adım attı Colombe. 

-Tabii, Güneş-Göz! diye haykırdı bu düşünceyle birden rahat­
lamış Paraguaçu. Gelecek sefer ya da istediğin her zaman. Ama 
bu sefer olmaz. 

Bu orta yol ne denli tuhaf olursa olsun, Colombe öneriyi kabul 
etti ve manyok çiğnemeyi bitirdiklerinde arkadaşıyla birlikte bü­
yük eve gitti. Küçük çıkınının hazır olduğuna bakılırsa, anlaşılan 
Paraguaçu gidişini arkadaşına bildirmek için son dakikaya kadar 
beklemişti. Arkasına bile bakmadan, hemen çıkıp gitti. 

Colombe bu ani gidişe şaşıracak zaman bile bulamadı; bir haf­
ta önce her yeri sular altında bırakan korkunç boradan sonra, 
Pay-Lo ağır hastalanmıştı. Yağmur mevsiminde orman yepyeni 
bir hayata geçiyor, bitkiler hareketleniyor, ağaçların dibindeki 
yosunlar yeşeıiyor, palmiyeden bölmeler rutubetten kalınlaşıyor­
du. Bütün sesler zayıflıyor, evin reisini rahatsız etmek için herke­
sin uyduğu endişeli sessizliğe kanşan bu boğuk sesler bir bekle­
yiş ve kaygı havasını yansıtıyordu. Sanki çevrede dolaşan ölü­
mün girişini engellemek istercesine, tüm yaşam gergin, dikkatli, 
silahlı görünüyordu. 

Hastayı yalnız bırakmamak, isteklerini ve ihtiyaçlarım önce­
den tahmin etmek, gelip onu almak isteyecek kötü ruhlarla baş 
başa kalmaması için, Colombe'w1 da öteki kadınlarla nöbetleşe­
rek, Pay-Lo'nun başında beklemesine izin verildi. 

İhtiyar iki uzun tahtadan birer direkle geıilmiş büyük hamağına 
yatmlmıştı. Tabanında çıplak köklerin koşuşturduğu odası, çok 
sevdiği eşyalarla doldurulmuştu. Saramuş haritalar duvarlarda, 
yerli ganimetleriyle birlikte kannakarışık asılmıştı. Üstleri boyalı 
asmakabaklannın yanında Delft fayansından yapılma vazolar sıra­
lanıyordu. Tüylerden ve bambudan yapılmış geniş bir çerçevenin 
içinde, kar altında küçük bir köyün görüldüğü bir Avrupa manza­
rası yerleştiıilmişti. Deri ciltlere büıiinmüş bir kitap ailesi, tahta­
dan bir rafa sığınmıştı; nem kitapların üzerini buğulandırdığı gibi, 
sayfalarını da açmaya çalışan tomurcuklar gibi şişiriyordu. 

Pay-Lo güçlükle nefes alıyor, uzun öksürük nöbetlerinden bit-
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kin düşüyordu. Oysa zihni pınl pırıldı ve bazen bazı kelimeleri 
söylemekte zorlanmasına rağmen, sohbetten hoşlanıyordu. Çev­
resinde olan biten her şeyin haberini almayı hfila sürdüri.iyordu. 
Colombe'a Protestanların adadan kovuldukları haberini böyle 
vermişti. Ne var ki aklına gelenler çoğu kez eski anılarıydı ve iki 
şeyi, cleıinlere gömülmüş geçmiş ile yakın geçmişi kolaylıkla bir­
biıine karıştırabiliyordu. 

- Pomponazzi'yi okuyunca, dedi bir akşam Colombe'a, haya­
tım değişti. O büyük kitap olmasaydı, buraya asla gelemezdim. 

Pay-Lo'nun isteği üzerine, Colombe etajerden kitabı çekip ge­
tireli. Pay-Lo'nun kenarına notlar yazdığı, sayfaları. yıpranmış kü­
çük bir kitap. 

- İbni Rüşd'ün öğretisine inanıyordu, dedi sayfaları özlemle 
karıştınrken. Platon'un etkisine direnen tek kişi. 

Bozuk gözleri yüzünden artık okuyamıyordu ama metni öylesi­
ne biliyordu ki, elindeki sayfalar belleğinin desteği olarak kaldı. 

- Ona göre, Tanrı her yerdedir. Tanrı'yı dünyadaki. hiçbir şey­
den ayırmazsın. Onun iradesi olmadan, hiçbir şey gerçekleşemez. 

İçini çekip, kitabı kamının üzerine bıraktı. 
- Bütün ötekilerin en büyük yanlışı Tanrı'yı gökyüzüne hapse­

dip, bir daha çıkmasını yasaklamış olmak. Tek bir Tanrı, zaten ye­
tersiz; üstelik, ortalıkta da değil; ölümden sonra görecekmişiz. 
Ne aptallık! 

Birden, çabalayarak bezden yatağında doğmlmuş, Colombe'tm 
daha önce hiç duymadığı hakaret eder tonla konuşmuştu. 

- Bir de şu Tanrı hfila mayalı ekmekte midir, yoksa hiçbir yer­
de midir diye birbirlerini parçalayanlara bak ... Onu yarattığı yer­
den kovmuşlar, şimdi de ufacık bir yer tanımak için birbirlerini 
boğazlıyorlar. 

Bu çabası yüzünden gergin, başııu eğip, içini çekti. 
- Sakin altın, Pay-La, dedi Colombe, ihtiyarın elini tutarak. 
Bu temasla, bir süreliğine de olsa yatıştı; yeniden konuştuğun­

da, sesi dalrn dingindi. 
- Yerlileıi ilk gördüğüm zaman, sonunda bütün bu çılgınlıklar­

dan kurtulmuş bir dünya bulduğumu sandım. Saygın bir dünya. 
Boş loşlukta, gözleri açıktı. 
- Onlar için, her şey kutsal; çiçekler, kayalar, dağda akan sular. 

Her şeyde. manzaralarda ve yaratıklarda yaşayan, anlan koruyan 
sonsuz sayıda ruh var. Bu güçleri serbest bırakmadan ve dünya­
ya verilecek kötülüğü sınırlamalarını sağlanrndan, herhangi bir 
şeye dokunamazsın. 
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Bir yerli kadın, elinde meyve dolu bir sepetle, usulca odaya gir­
di. Kapının eşiğinde sessizce bekledi. Pay-Lo görmeyip hissettiği 
bu yeni varlığa bakmadan gülümsedi. 

- Ama ötekiler ... diye mınldandı, yeniden üzüntüyle. Doğayı 
kutsal olandan soyarak savunmasız, insanların canice iradesinin 
oyuncağı olarak bıraktılar. Adaya neler yaptıklarını göm1ek ye­
ter. O adada artık bir tek bir canlı şey bile yetişmediğinden, şim­
di birbirlerinin gırtlağına sarılıyorlar. 

Bir süre bekledikten sonra, ekledi: 
- Yeryüzü cennetinden kovulmuş olan insan değil, Tanrı. Ve in­

san Tanrı'nın yarattıklarını ele geçirdikten sonra, şimdi de yok 
ediyor. 

Günler geçtikçe, Pay-Lo'nun durumu değişmedi. Artık tümüy­
le hayata ait olmayan bir hayal dünyasında geziniyordu ama clüş­
leıi anılar ve renklerle, mutluluk ve pişmanlıklarla doluydu. Yaşa­
mı geri geliyor ve ölümünden önceki bu son saatleri tüm hayatı­
nın zevk dolu özüne dönüştürüyordu. 

Bir akşam, kıyıdan gelen iki savaşçı Villegagnon'un yanından 
kaçmış bir subayın, dört askerle birlikte Pay-Lo tarafından kabul 
edilmeyi istediğini haber verdi. Her iki Tupi de korkuyor, bir tu­
zaktan kuşkulanıyordu ama ihtiyar kaçakları getirn1eleıini söyle­
di. Böylece, Le Thoret Pay-Lo'nun yanına girebildi. 

Yaşlı asker, kendi içindeki gibiydi: kuru, dimdik, ketum. Sade­
ce Villegagnon'a bağlılık dalı ortasından kınlmıştı. Pay-Lo'nun 
karşısına iyi dövüşmüş bir savaş tutsağının vahşi vakarıyla çıktı. 
Ona ilettiği tek istek, kendisi ve arkadaşlarının körieze demirle­
yecek ilk gemiyle ve en kısa zamanda Fransa'ya dönmelerini sağ­
laması oldu. 

- Neden burada kalmıyorsunuz? diye sordu Pay-Lo. Yerlilerin 
Avrupalılar gibi savaşmayı öğrenmek için sizin gibi adamlara ih­
tiyacı var. Bir gün gelecek, kendilerini artık haydutlara karşı de­
ğil, ordulara karşı savunmaları gerekecek. 

Le Thoret bu öneriyi çok açıkça geri çevirdi. Yerlileri küçük 
gördüğü için değil: onlar hakkında hiçbir fikri yoktu. Ne var ki o 
itaat etmek için yaratılmıştı ve kimsenin şefi olmak niyetinde de­
ğildi. 

İlk gemiye binip, dönmek istediğini tekrarladı. Pay-Lo daha 
fazla ısrar etmedi. Ticaret merkezlerindeki Normanlar arasında 
Le Thoret'nin Fransa'ya dönmesini sağlayacak kadar tanıdığı var­
dı. Bilebildiği kadarıyla, yılın bu mevsiminde düzenli olarak gidip 
gelen birçok karavela oluyordu. Köriezin öteki kıyısına götürül-
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meden önce, yaşlı askere burada kalıp biraz dinlenmesini önerdi. 
Beriki bu öneriyi de geri çevirip, eşlik edecek bir yerli rehber bu­
lunur bulunmaz gitmek istediğini belirtti. İki gün sonra gitmesi 
konusunda anlaştılar. 

Colombe Le Thoret'yle aynı akşam, çağlayanlardan dönerken 
rastlaştı. Onun gözünde Villegagnon'la özdeşleşmiş bu vakur şö­
valyeyi, Pay-Lo'nun barok düzensizliği ve papağan dışkısıyla do­
lu evinin salonunda göm1ek, genç kızı iki dünyanın beklenmedik 
buluşması kadar şaşırttı. Yine de beriki üzeri boyalar ve deniz ka­
buklarıyla kaplı Colombe'u, üstelik edepsizliğin dik alası bir al­
dırmazlıkla, çırılçıplak yaklaşır görünce, sarsıldı. Ne var ki, her 
türlü yanlış anlaşmayı önlemek için yüzüne her zamankinden de 
güçlü bir sertlik oturtan Le Thoret bütün rahatsızlığına rağmen, 
genç kızla baş başa göri.işmek istediğini söyledi. Colombe akşam 
yemeğini paylaşmasını önerdi. Le Thoret'yi az zan1an sonra, mut­
fağın hemen yanındaki odalardan birinde göri.ince, eski askeri ra­
hatsız edeceğine inandığı bölümlerini örten bir şala sarınarak, ya­
nına gitti. Oysa saklama adetini edinemediği ve soluk parlaklıkla­
rıyla karşıdakini izleyen gözleri hiç değişmemişti. 

Le Thoret konuşmasına Just'ün haberlerini vererek başladı. 
Kendini adanın uzağında ve dingin sanan Colombe Just'ün yara­
landığını duyunca birden acı yüklü bir endişe duydu ve korkusu­
mı binlerce tasalı sonıyla belli etti. 

- Rahat ol, dedi Le Thoret. Durumu tehlikeli değil. Birkaç gün 
sonra, eskisinden de sağlam olur. 

Ardından da, ince bir tebessümle ekledi: 
- Bir o kadar da yakışıklı. 
Le Havre'dan yola çıktıkları günden bu yana, Just ve Colom­

be'a en ufak bir yakınlık göstem1emişti. Zaten kimseyle yakın de­
ğildi. Ne var ki, iki kardeş için ortaya koyduğu birçok küçük ko­
myucu hareket, Colombe'a ona güvenebileceklerini öğretmişti. 
Just Villegagnon tarafından eğitilmeye başladığında, Le Thoret 
ne bir kıskançlık, ne de bir endişe belirtisi göstermiş, ona sada­
katle hizmet etmişti. Üstelik Colombe yerli kadınlarla birlikte 
kaçtığı o gün, Le Thoret'nin onları kolaylıkla durdurabileceği 
duygusuna sahip olmuştu hep. Onu uzakta, kıyıda, elinde bir ar­
kebüzle gördüğünü hatırlıyordu. Ateş etmemişti. 

Le Thoret adayla, Huguenotlarla, kaleyle ilgili önemsiz haber­
ler içinde kaybolurken, Colombe adan1ın başka bir şey söylemek 
için geldiği hissine kapıldı. Disiplinden en ufak bir taviz vem1eyi 
aklı almayan bu silik savaşçı kendini birden suskunluğun yükün-
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den kurtulmuş görüyordu. Colombe'a bir şeyler anlatmak istedi­
ği açıktı. Belki de Pay-Lo'nun evinde bulw1masmın gerçek nede­
ni de buydu; kendisi için her ne kadar yararlı olsa da, yolunu böy­
lesine uzatması şart değildi. Ne de olsa, doğrnca köıiezin sonun­
daki ticaret merkezlerine kaçabilirdi: orada kötü karşılanması gi­
bi bir ihtimal yok gibiydi. 

Colombe bol sabır ve çok daha fazla Madeira şarabıyla sohbeti 
kolaylaştırmaya çalıştı. Sonunda, o anın konulannı tükettiklerinde 
ve iri yağmur damlaları çatının palmiyelerini okşamaya başlayıp, 
yağmurun dam altındaki herkese verdiği benzersiz duygu boşalt­
masını yaşadıklarında, Le Thoret asıl konuya gim1eye karar verdi. 

- Clamorgan'ın emrinde savaştım, dedi. İtalya'da. 
Colombe bu adı duyunca ürperdi. Adadan kaçtığı günden beri, 

sadece Güneş-Göz adını taşımaya kendi kendine söz vermişti. 
Kimsenin kızı olmamak umudu ondaki sevdiği bu insanlar arasın­
da doğmuş olma düşünü olası kılıyordu. 

- Onun yanında sekiz yıl kaldım, diye ekledi Le Thoret, sanki 
bu sözler söylediklerini daha güvenilir yapacakmış gibi. 

Colombe için Le Thoret'nin buraya anılarını öylesine anlatına­
ya gelmediği, o anıların arasında anlatmaya çalıştığı önemli bir 
şeyler yattığı açıktı. 

- Bu konuda sana anlatılanlar doğru, diye devam etti. 
Bu öznesiz cümle artık tanımadığı şefiyle, adını bile unutmak 

istediği Villegagnon'la ilgiliydi tabii. 
-Ama sana Clamorgan'dan bahsedenin bunu benim kadar ek­

siksiz yapması mümkün değil, çünkü ona hiç itaat etmedi. 
Eski askerin ağzında, bu cümlenin anlamı açıktı: onu hiç sev­

medi. 
- Oysa bugün, nerelere geldiğinize bakınca ... bence bazı ger­

çeklerden habersiz olmanız doğru değil. 
Colombe sustu; devamının gelmesini bekledi. Le Thoret saldı­

rıya geçeceği yanğı ararken bir an durakladı. 
- Cerisoles Savaşı sırasındaydı, dedi sonunda. Clamorgan pi­

yadelere komuta ediyordu ve ben de arkebüzcü bölüğümle onun 
emrin deydim. 

Girizgahıyla gururlanarak bir an durakladı ve cesaretini topar­
ladı. 

- Durum karışıktı. İmparatorluk güçleri yenilmişti ama hfila 
kalabalık çeteler halinde bölgede dolaşıyorlardı. Bizin1 yanımız­
da da aslında kimseden emir almayan ve ganimetten geçinen pa­
ralı asker bölükleri vardı. Bütün arazi, duman sütunlarıyla kaplıy-
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dı: yağmacıların ateşe verdikleri Piemonte köyleriydi bunlar. 
Yağmurnn eve doğrn kovaladığı kırmızı ve bej büyük bir kele­

bek ağırca üzerlerinde uçuyordu. 
- Clamorgan emirleri istediği gibi uyguluyordu. Sadece kendi 

dehasına güvenirdi ve bu dehadan da onda bolca vardı. İyi bir ge­
neral ona "yenmek lazım" derdi, bu da yeterli olurdu. Ama yapı­
lan yağmayı görüp, "yağmaya karışmamak lazım" emrini aldığın­
da, sanki hiçbir şey duymamış gibi yaptı. Ve bizi o deri yüzücüle­
ri durdunnaya gönderdi. 

Colombe sözü nereye getireceğini kestiremiyordu. Zaten hiç 
sevmediği savaş öyklUerinden artık eskisinden de az hoşlaruyordu. 

- Yanındaydım, diye devam etti Le Thoret. Zafer çoktan kaza­
nılmış olmasına rağmen, hfila yağmacıların pusularında hayatını 
tehlikeye atıyordu. Çünkü düzensiz askerler zincirlerinden boşa­
nınca, ganimetten vazgeçmeyi kabul edemiyorlardı. Üzerimize 
ateş edenler oldu. İçimizde ölenler vardı. Bir köyü korumaya 
kalktığımız her defada, halkın onların iyiliğini istediğimizi anla­
ması zaman alıyordu. Köylülerin bizi yabalarla karşıladığı hatta 
tuzak kurduğu bile oluyordu. 

Vuruşmayı anlatmak eski askerin dilini çözmüştü. Amerika­
lar' a geleli beri en çok eksikliğini duyduğu, sonları belirsiz olsa 
da, o düzenli savaşlardı. Ne var ki Colombe'W1 sessizliğini fark 
edip, sakinleşti. 

- Bir sabah, dedi daha alçak bir sesle, paralı askerlerin bulun­
duğu habeıini aldığınuz ıssız bir köye vardık. Piemonte'de, olduk­
ça yükseklerdeydi; uzakta, dağların karlı zirvelerinin parıldadığı 
görülüyordu. Köy dediğim, etrafı ahırlarla çevrilmiş, taştan yapıl­
mış dört ev. Hayvanlar bakımsızlıktan böğürüyordu. Çevreye yer­
leştik ve evlerde saklanmış olabilecekleri uyardık. Kimse çıkma­
dı. O zaman da, büyük bir dikkatle evlere girmeye başladık. 

Le Thoret öykünün burasında gözlerini indirdi. Cesaretinin giz­
li bir sının vardı: kandan nefret ediyordu. Savaş sağlığı, cesareti 
\·e beceriyi karşı karşıya getirdiğinden, vurnşmayı seviyordu. An­
cak yararlılarla, tutsaklarla, sivillerle karşılaşır karşılaşmaz nere­
deyse korkaklığa varacak kadar, bütün heyecanını yitiriyordu. 

- İçeride gördükleıimiz korkunçtu ... Bütün köylüler şafaktan 
önce, yataklarında katledilmişti ... Eşyaları devrilmişti ... Her ta­
rafı aramışlardı ... o zavallıların sefaletten kurtarabildiklerini çal­
mışlardı ... 

Gözleri anlatamayacağı ve cümleleıindeki boşluklar kadar çok 
göıiintüyle doluydu. 
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- Oradan ayrılmak üzereyken, askerlerden birisi bağırdı. Bir 
ambarda bir şeyin kıpırdadığını gönnüş. Clamorgan yaklaşınca ... 
saman dolu bir kağnıya saklanmış iki çocuk buldu. 

Colombe'a baktı. 
- İçlerinden biri, saçları bukle bukle, küçük bir la.zdı. Öteki de 

bir oğlan. 
- Just ! diye haykırdı Colombe. 
Donuk lambalar karanlığa bir papağam aydınlatan büyük ve 

san ışıklar yayıyordu. 
- Hayır, dedi Le Thoret ciddiyetle. 
Odanın sessizliğinde kuşun tünek olarak kullandığı oyuk tahta 

parçasını pençeleyişi duyuluyordu. 
- Clamorgan kollannın altında birer çocukla samanlıktan çı­

kınca, senin gözlerinin parıltısını gördük. Bütün askerler sana 
bakmak için toplandı. 

Colombe gözlerinden yaş gelecek kadar sarsılmıştı ama öteki 
çocuk, yanındaki, duygularını perdeliyordu. 

- Kimdi? dedi. 
- Senin gibi, küçük bir köylü çocuğu. Ağabeyin olamaz, çünkü 

sana zerre kadar benzemiyordu. Her ikiniz de yaklaşık iki yaşın­
daydınız. Birkaç gün önce yağmalanmış komşu köylerden birin­
de, çalışacak insana ihtiyaçlan vardı. Sadece oğlanı kabul ettiler. 
Biz de bıraktık. 

Bilinmedik varlıkların geçtiği bir yerli gecesinde Colombe geç­
mişin, tıpkı hiç görmediğimiz ama çığlığı tanıdık gelen bir hayvan 
gibi, çıkageldiğini gördü. 

- Ondan sonra, seni başkalanna vermenin lafı bile olmadı. Cla­
morgan seni atının terkisine oturttu, her gittiği yere götürüp, gu­
rurlandı. Seni sevdiği o zamandan belliydi. 

- Ya Just? diye ısrar etti beriki; Le Thoret'nin söylemek istedi­
ğini talımin etmiş ama aynntılannı öğrenmek peşindeydi. 

- Senin, dedi yaşlı asker bu kez bambaşka bir yönde saldırıya 
geçerek, İtalya savaşlan sırasında yaşadığımız hayatı gözlerinin 
önüne getirmen gerek. Taman1, savaşlar vardı, sıkça çatışma da 
oluyordu tabii. Yine de hiçbir şey yapmadığımız, şehir gamizon­
lannda pineklediğimiz uzun dönemler az değildi. Clamorgan'ın 
tüm kuzey İtalya'da dostları vardı. 

Colombe için, bu yön değişikliğinin konuşmayı nereye götüre­
ceği açık değildi. Yine sözünü keserse, berikinin öfkelenmesin­
den korkarak, Le Thoret'nin sözünü bitim1esini bekledi. 

- Clamorgan'ın seni bulduğu son seferden önce, uzun bir barış 



dönemi yaşadık; baban da bu sürede ltalya'da dolaştı. On beş yıl 
önce I. François'yla geldiği, arada yitirdiğimiz Milano bölgesini 
her yerden çok severdi. Bütün bunların çok karışık olduğu doğru. 

Colombe'un tam da o sırada siyasi açıklamalara pek meraklı 
olmadığı çok belliydi. 

- Sen sadece orada bir kadınla, çok uzaktan olmakla birlikte 
Sforza'ların akrabası olan bir kadınla tanıştığını bil, yeter: her 
neyse, çok soylu bir aileden gelen, adı önemli olmayan bir kadın. 
Bir portresini görmüştüm. Mürekkep karası saçlı, çok uzun olma­
sına rağmen narin burunlu bir kadındı ve kusursuz güzelliğiyle il­
gili olarak söyleyecek dikkat çekici başka bir şey bulamıyorum. 
O kadından bir çocuğu olmuş ve Piemonte Savaşı'na giderken oğ­
lunu annesinin yanında bırakmıştı. 

- O mu? dedi Colombe. 
Oysa Le Thoret önce Colombe'un her şeyi öğrenmesini yeğli­

yordu. 
- Cerisoles'dan sonra, Clamorgan seni garnizonda, bizlere ema­

net etti. Atına atlayıp, Milano'ya kadar gitti. Tabii, savaştaydık ve 
Clamorgan askerdi. Ama sınırların kapalı olduğuna inarunamak 
gerekir. Hele bir de dostları varsa, tek başına bir insan istediği ye­
re gidebiliyordu. Milano'ya vardığında neler olduğunu tam olarak 
bilemiyorum. Yanında değildim. Genç kadın ölmüş müydü? Yok­
sa başka biriyle mi evlendi ? Her neyse, Clamorgan oğlunu Pi­
emonte'ye getirdi. Ve işte Just ile sen o günden beri birliktesiniz. 

Eski asker sırlarını yayarak açıklamakta haklı çıkmıştı: Colom­
be'un heyecanı yatışmış gibiydi. Geride basit ama sarsıcı ve o an­
da ölçemeyeceği sonuçlar getirebilecek yalın bir gerçek vardı. 

Bütün hayatı, bu yeni ışıkla aydınlanıyordu. Oysa bu açıklama­
ların duygulan üzerindeki etkisine gelince, henüz şaşkındı. Duy­
duğu neşe miydi, yoksa üzüntü mü? Just'ün ağabeyi olmadığını 
bilmek, ondan kopmayı, onu yargılan1ayı, belki de ondan nefret 
etmeyi daha kolaylaştırıyor muydu ya da tam tersine, onu sevme­
si için son engelin de ortadan kalktığını mı müjdeliyordu? Buna 
cevap vermekte zorlanacaktı. O anda hissedebildiği, sadece sağa­
naklarla buza kesmiş gecenin serinliğiydi. Pamuklu bir örtü al­
mak için kalktı, kumaşa sarındı. 

- Just'e de anlattınız mı? diye sordu. 
- Hayır, f1rsatım olmadı. 

Gerçekten de Just'ün yaralanması, Le Thoret'nin adadan ayrıl­
dığı döneme rastlamıştı. 

- Bu konuda hiçbir şey bilıniyor, demek? 
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- Milano'dan geldiğinde, diye itiraz etti Le Thoret, senden iki 
yaş daha büyüktü; alanlan anlayabildiğinden eminim. 

Birden genç kızın içini sevgi yüklü büyük bir soluk doldurdu; 
ne olursa olsun, ağabey kız kardeş gibi yetiştirilmelerini isteyen 
Clamorgan'ı düşündü. 

Ne var ki itiraflarıyla hafifleyen Le Thoret'nin söyleyecek daha 
bir çok şeyi vardı; Colombe sabaha kadar adamcağızı aynı za­
manda kaybedip yeniden bulduğu o baba hakkında soru yağmu­
runa tuttu. 



Altıncı kısım 

Protestanlar karaya süıiileli beri üç ay geçmişti. Orada kendile­
rine dualardan, Villegagnon'un olası bir saldırısına karşı koyabil­
mek için kıyı ve onnan tarafında devriyelerden oluşan, düzenli bir 
hayat kurdular. Bekledikleri saldın hiç gerçekleşmedi. Asıl düş­
manlan, yine ısınan saatleri bitmez tükenmez bir uyuşukluğa dö­
nüştüren sıkıntıydı. Küçük topluluğun üyelerinden çoğu ateşli 
hastalıklara yakalandılar. Onları hamaklannda sayıklar göıiirken, 
sadece hastalar mı öğleden sonrası uykusu sırasında kendilerini 
eğlendirecek bir yöntem bulabildi, diye merak etmek mümkündü. 

Farklı bir faaliyet göstem1ekle birlikte heyecanı eksik bazı ka­
dınlar da vardı: yeni evlilerden üçü hamile olduğundan bütün oda 
hizmetçileri beşikler yapıp, bez hazırlamaya girişmişti. Aude ise 
bütün bu olanlara küçümseyerek bakıyordu. Just'e karşı giriştiği 
suikasttan sonra kibirli bir suskunluğa büıiinmüş, birçok evlilik 
teklifini geri çevirmişti. Topluluk öndersizdi. Güçlüklerden bitkin 
düşmüş Du Pont, direnmek ve döviişmek için gerekli tüm gücünü 
yitirmişti; omzundaki kötü bir yara Papaz Richer'i güçten düşür­
müş, rahatsız ediyordu. Aude ise acımasız bir bakirenin, özellikle 
de cinayet işleyebileceği bilinen acımasız bir bakirenin erkekler 
üzerindeki etkisiyle, grubu yavaş yavaş eline geçiriyordu. Mar­
tin'le iki eşit insan gibi göıiişüyor, bunun için de haydudun ondan 
çekinmesinden, hatta belki de arzulamasından yararlanıyordu. 
Adama ona karşı ayıu şekilde zaafı olmadığını açıkça belli etmiş­
ti. Bu çarpıklık Aude'a Martin üzerinde başka hiçbir sürgünün dü­
şünde bile göremeyeceği bir egemenlik sağlıyordu. Oysa her şey 
Martin'e bağlıydı. Bazı Protestanların Richer'in talimatıyla yerlile­
re yaklaşma ve onlardan müttefik edinme girişimleri başarısızlık­
la sonuçlanmıştı. Zanaatkarlardan, Jean de Lery adlı birisi, 1\ıpi-
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lerin yaşam biçimini incelemek amacıyla onnan köylerini dolaş­
rruş, yerlilerin nıhunda, gerçek imanın girebileceği bir kapağı bo­
şuna aran1ıştı. Jean de Lery bir gün, bir zamanlar Thevet tarafın­
dan dininin değiştirildiğini iddia eden Pindahousou adlı bir yerliy­
le karşılaştığında kısa süre için de olsa, umutlanmıştı. Fransisken 
rahiplerinin ünifomrnsını taklit eden kırmızı pamukludan bir elbi­
se giymiş olan yerli, Babamız duasını kusursuzca okuyor, önce­
den istavroz çıkarmadan hiçbir işe başlamıyordu. Ne var ki Lery 
Tupi dilini daha iyi öğrendiğinde, Pindahousou'nun bütün bu ha­
reketleıi anlamını bilmeden yapan, ahmak biri olduğunu anla­
makta gecikmeyecekti. Tann hakkında en ufak bir bilgisi yoktu. 
Bu taklidiyle, tıp bilgisinin de yardımıyla kızını kurtarmış olan 
TI1evet'ye karşı hayranlığını kanıtlıyordu sadece. Hıristiyan oldu­
ğunu iddia etmesine rağmen Pindahousou'nun yamyan1lıktan vaz­
geçmediğini öğrendiği gün, Lery'nin son kuşkulan da dağıldı. 

Böylece, Protestanların beyninde, yerlilerin kurtuluşunun ola­
naksız olduğu düşüncesi doğdu. Din değiştim1e taklidini ve bu 
maskaralıkları kurtuluş belirtisi olarak almak için insanın papacı 
olması, hareketlerle yetinmek gibi gülünç bir adete sahip bulun­
ması gerekirdi. 

Yerlileri insanlaştırıp kurtaımak konusunda tüm umutlarını yiti­
rince, Reformcular tıpkı hayvanların ya da bitkilerin yaşamını ince­
ler gibi, bu vahşilerin geleneklerini incelemekle yetindiler. Bu yara­
tıklara karşı gösterdikleri saygı, onlan insanlığın dışına çıkarnn 
mutlak bir kayıtsızlığın öteki yüzünden başka bir şey değildi. İnsan 
antiloplar ile mandaların toplun1sal yaşaınıyla ne denli ilgilenirse il­
gilensin, onlara İsa Peygamber'i tanıtmak çabasına girişmez. 

Haftalar geçtikçe, Huguenotlann Cenevre dışından gelecek yar­
dımdan başka bir desteğe güvenemeyecekleri açıkça belli oldu. 
Martin onlara sadece hayatta kalabilecekleri kadar su ve yiyecek 
veriyor, hatta tayınların yeterli olması için Aude'un herifle dişe diş 
çekişmesi bile gerekiyordu. Hareketsizlik ve eksiklikler dincileri 
daha da zayıflattı. Moralleri en düşük seviyedeydi. En ufak bir 
olay bile herkesi umutsuzluğa süıi.ikleyebilirdi. Tuhaftır, bunca 
ürktükleri tehlike ne Villegagnon'dan, ne de tercümanlardan gele­
cekti. Yine de en az onlardan gelecekler kadar ürkütücüydü. 

Bir akşam, ormana bitki toplamaya giden iki zanaatkar, köye 
dönmedi. Yollarını kaybettiklerine hükmedildi. Adamlar ikinci 
gün de görünmeyince, Aude Martin'den anlan aramalannı istedi. 
Beriki oyalanınca da Aude'un bu isteğini bizzat, ürkütücü siyah 
gözlerini adaının üzeıine dikerek bildirmesi gerekti. Kısa süre 
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sonra, kayıpların bir sedir ağacının dallarına asılı cesetleri bulun­
du. Zavallılar korkunç bir biçimde, kannlarının üzerine kanlı bir 
haç çizen, bağırsaklarını döken pala darbeleriyle öldürülmüştü. 
Hiçbir yerli böylesi bir hareket yapmaz, dahası, Martin'in deneti­
nündeki bu bölgede, böylesi düşüncesizliklere kalkışmazdı. 

Bu cinayet, bu kez Protestanların köyünün hemen yakınında 
işlenmişti, daha da korkuncuyla karşılaşmalarına kadar, bir sır 
olarak kaldı. Bu kez yakalanan, ihtiyaç gidermek için köyden 
uzaklaşan yeni evli bir kadındı. Cesedi bir firavuninciri gövdesi­
nin üzerinde, çarmıha gerilmiş olarak bulundu: bir hançerle yan­
lan göbeğinden bebeği çıkarılmış ve kısmen yenmişti. 

Bu kez, Martin bildiklerini açıklamak zonında kaldı. 
-Anabatistler, dedi onu sorguya çeken Aude'a. 
Herkes gibi Aude da bu mezhepten söz edildiğini duymuş, ne 

var ki, dehşetin yayılmasını önlemek isteyen Richer hep bu konu­
da sessiz kalmayı yeğlemişti. 

- Bu civarda nu yaşıyorlar? diye şaşırdı, aydınlanmışların var­
lığına gerçekten hiç inanmamış olan Aude. 

- Bmm kimse bilemez. Denilenlere göre, durmadan yer değiş­
tiriyorlamuş. 

- Oysa ben sizi bu toprakların efendisi sanıyordum, dedi Aude 
küçümser gibi. 

- Yerliler onlardan korkuyor; yapacağım bir şey yok, diye ken­
dini savundu Martin. Onların kötü ruhlardan olduklarına inandık­
ları için, göri.lr göm1ez kaçıyorlar. 

- Ya "ortaklarınız"? 
- Aslına bakılırsa, dedi Martin kafasını sallayarak, kimse böy-

lesi canavarlarla savaşacak silahlara salüp değil. O iblisler çıplak 
dolaşıyor. Tuzaklar, pusular kuruyor. Sonra da ... 

Aude, tehditkar görünüşüyle bekliyordu. Iç güdüsü zaafın peşin-
den gitmesini enu·etmişti \·e o zaaf da şimdi görünmeye başlamıştı. 

- ... sonra da, bize zararları dokunmuyor. 
- Yani müttefikiniz olduklarını mı söylemek istiyorsunuz? 
- Kesinlikle hayır! diye haykırdı Martin. Ama sadece saldınya 

uğradıklarında tehlikeli oluyorlar. Onları yenemeyeceğimiz için, 
saldımuyornz biz de. 

- Ya biz, diye karşılık \·erdi Aude, biz onlara saldırdık mı? 
- Öyle olmalı. 
Aude Protestanlaım içler acısı öykiisünü bilemeyecek kadar 

gençti. Luther'in Ortaçağ mnutsuzluklaı11un kaynayan ıuhlarına 
döktüğü serin İncil suyumm yeni özgürlükten intikam almak için 
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yararlandığı bir mezhep patlaması yarattığı o korkunç dönemi ya­
şamamıştı. Akşam olup da sorduğunda, Richer Anabatistlerin kor­
kunç kadeıini, onları aşın kötülük yapmaya iten kinlerini anlattı ve 
çılgınca tutkunun sahibi bu zavallı sefillerin bütün Avrupa'da kat­
lanmak zonmda kaldıkları olağanüstü işkenceleri ilk kez itiraf etti. 

Öykü ne denli dokunaklı olursa olsun, Aude kendini tehdit 
edenlere uzun zaman acıyacaklardan değildi. Küçük topluluğu 
hayatta kalacakları biçimde yeniden düzenledi, geçerli bir neden 
olmadan kimsenin uzaklaşmaması emrini verdi. Bu yeni önlem­
ler yararlı olmakla birlikte, sürgünlerin maneviyatı üzerinde fela­
ket olarak adlandırılabilecek etkiler yarattı. Genel uyuşukluğu 
ortadan kaldıran bir seferberlik süresinin ardından, Protestanlar 
daha da derin bir umutsuzluğa düştüler. Gezintinin kurtarıcılığı 
olmayınca, zavallılar kulübelerin dar çevresine sıkışmak zorunda 
kaldılar. Düşmanlıklar atışmalara dönüştü. Kocalardan biri, karı­
sına baktığı gerekçesiyle bir askerle dövüştü. 

Sonunda bir gece, Aude amcasına gitti. Papazın kolunu kemi­
ren yara giderek daha çok acı veriyordu. Richer'in yüzü acıdan 
kasılmıştı. 

- Sevgili amcam, bana gerçeği söyleyin, diye söze girişti Aude. 
Cenevre'nin bize imdat göndereceğine gerçekten inanıyor musu­
nuz? 

Richer uzunca bir süre düşündü. 
- Calvin bizi terk etmeyecektir. Bundan eminim. An1a ... 
Aude amcasının düşüncelerini tiksinmeden ifade etmediğini 

hissediyordu. 
- Benimle konuşurken çekinmeyin, dedi. 
Just'e karşı düzenlediği suikasttan beri, papaz yeğeninin Pro­

testanların ortak kahramanlığının çok üzerinde bir kişiliğe sahip 
olduğuna inanmıştı. Topluluğun bu çok genç kadının kararlarına 
uymasını sağlayan aynı korku, Richer'nin de Aude'un iradesine 
karşı koymasını imkansızlaştırıyordu. Böyle bir cüret gösterme­
yeceğine yeminler etmiş olmasına rağmen, ruhani önderini eleş­
tirir gözükür sözlerini sakınamadı. 

- Calvin, diye inledi, güç bir adamdır. Yani, güç beğenir, demek 
istiyorum. Başarısızlıklardan hoşlanmaz. Eğer durumwnuz onun 
huzurunda iyi savunulmazsa, Villegagnon'u idare edemediğimiz 
için bize kızması da mümkün. Kısacası, bize öğüt ve azar dolu gü­
zel bir mektup yazmasından çekiniyorum. 

- Bizi terk eder, öyle mi? 
- Hayır, hayır, diye haykırdı Richer; büyük Reformcu'nun ku-
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sursuzluk görüntüsünü bozduğu için çoktan pişmanlık duyuyor­
du. Kaldı ki, Calvin'in bu konuyla hiç ilgisi yok. Bütün bunlar ba­
sit bir politika konusu. İki şeyden, biri: ya Cenevre şu anda Fran­
sa'yla iyi ilişkiler içinde ve bizden Villegagnon'la bir orta yol bul­
mamız istenecek. Ya da din savaşları iki ülke arasındaki düşman­
lığı körükledi. 

- Ve o zaman? 
- O zaman da, bize bir filo gönderilmesi imkansız. Çünkü Fran-

sa kralı limanlarının özgürlüğünü bizim elimize bırakmak iste­
mez. 

- Yani, her iki durumda da, işimiz bitik 
Richer bir an düşündü. 
- Benim hatam, Cenevre'ye bizzat gitmemiş olmak, diye hayıf­

landı; bu itirafın rnhunu sürekli acı verici bir sıkıntıdan kurtardı­
ğı anlaşılıyordu. Chartier sadıktır, iyi bir papaz ve cesur bir adam­
dır ama diplomat değildir. Ben Calvin'i daha iyi tanırım. Onu ikna 
edebilirdin1, bu koloninin önemini, Villegagnon'un yanlışlarını 
anlatabilirdim. Fransa karşımıza engeller dikse de, Hollanda'da 
ya da İngiltere'de destek bulabilirdim. 

- Belki de hfı.la çok geç değildir. Gidin! Biz sizi bekleriz. 
- Gidip ona ne anlatayım? Chartier gittiğinde bizler hala ada-

daydık ve her şey mümkündü. Şimdi Calvin'e kilisesinin sazdan 
yapılnuş üç kulübeye sığındığını ve Atlas Okyanusu'nu sadece 
vahşi hayata geri dönmeye karar vermiş bir Anabatistler sürüsü­
nün elinde can vermek için aştığımızı mı anlatayım? 

- Öyleyse, dedi Aude, hep birlikte dönüyoruz. 
Papaz itiraz etti ama, yumuşaklıkla. Genç yeğenindeki nitelik­

ler çıkarmak istemeyeceği bir sonuca hizmet etse de onda gurnr 
duyduğu bir cesaretin \·e otoritenin varlığını fatk ediyordu. Bu 
kendini koyuvermişlik Aude'u fazla sevindinnemekle birlikte, du­
rum açıklığa kavuşmuştu: artık ne yapması gerektiğini biliyordu. 

Hemen ertesi gün, Martin'le görüşmek istedi. Protestanların 
karan berikini rahatlattı. Bu tembeller sürüsünün başına açtığı 
dertlerden biraz bıkrnışh. Onlardan sağladığı yarar da sıfırdı. 

Gönderdiği yiyeceklerin karşılığını bile ödeyemiyorlardı. Dahası, 
Villegagnon'la kurduğu geçici ittifakı da sarsabilirlerdi. Vittorio 
her ziyaretinde amiralin karada hiçbir girişim başlatmayacağını 
tekrarlıyor ama Reformcuların Guanabara'dan çekip gitmelerini 
her gün artan bir sabırsızlıkla beklediğini söylüyordu. Kısacası, 
gidişleri herkesi memnun edecekti. 

Martin onlar için körfez içinde gidip gelen eski bir Bretagne yük 
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gemisi ayarladı. Tekne kötü durumdaydı. Onarımdan geçmek için, 
Brest'e dönmesi gerekiyordu. Kaptan önce tomruk yüklemeye ni­
yetlenmiş ama somadan böylesi bir ağırlığın iskele kurtlarınca ke­
mirilen kaplamalar için fazla olacağını anlayıp vazgeçmişti. Parası 
varış yerinde ödenmek kaydıyla, gemisine yolcu almayı kabul etti. 
Böylesi bir yükün iyiliği, bir avarya 1 durumunda yolculardan bir­
kaçını denize atarak geminin hafifletilebilecek olmasındaydı. 

Hayatta kalmış Protestanların kayıklarla gemiye götürülıneleıi 
için, bir haftadan az bir süre gerekti. Ateşli hastalıklara verdikleri 
kurbanlardan, Anabatistlerin işledikleri cinayetlerden ve birkaç 
doğal ölümden sonra, bu iç karartıcı kafile sadece yirmi iki kişiden 
oluşuyordu. Yaşlı teknenin eskiliği ve konforsuzluğuna bir de adı­
nın Sainte-Marie2 olduğtmu göm1enin rahatsızlığı ekleniyordu. 
Kaptan yolculannı hiç acımadan yağ sızıntılan, çürümüş meyveler 
ve mayımın dışkısıyla dolu ambarlara yerleştirdi. Kendisi de gemi­
si gibi, kaba ve pisti. Dum1adan belden üstü çıplak dolaşıp, yağ do­
lu iğrenç memelerini, kıllarla kaplı omuzlarını ve sırtını gösteriyor­
du. Aude siyah bakışlarını onun üzerinde de denediyse de, ambar­
ların temizliğiyle ilgili üçüncü talebinde adamdan öylesine sert iki 
tokat yedi ki, tüın yolculuk boytınca gemideki ast-üst ilişkisini bir 
daha hiç unutamadı. Ti.im mürettebat da aynı kumaştandı. 

Yolculuğun en büyük tehlikesinin kaptandan kaynaklanmadı­
ğı, daha demir alınır alınmaz anlaşıldı. Yelkenlerin yıpranmış ol­
duğunu söylemek az olurdu. Yelkenleri oluşturan yama bolluğu­
nun içinde asıl kumaşı bulabilmek için, insanın epeyce araması 
gerekirdi. Direk bir yay gibi bükülmüş, kaplamadan gelen çatırtı­
lar da postalar ile küpeşteler arasında hangileıinin ruhlarım daha 
önce teslim edeceği konusunda esaslı bir tartışma yaşandığını 
gösterir olmuştu. 

Körfezin sonundan hareket eden gemi, Villegagnon'un bir sal­
vo göndermek gibi kötü bir niyete kapılmasından çekinerek, Co­
ligny Kalesi'nin oldukça açığından geçti. Giriştikleri yolculuğun 
belirsizliğine rağmen, Protestanlar onlara böylesine acımasız 
davranmış kıyıların uzaklaştığım görmekten mutluydu. Şekerli 
ekmek geminin geçişini, doğanın insanların felaketi karşısında 
gösterdiği ve insanları doğayı köleleştirmeye iten o aptalca aldır­
mazlıkla izledi. Güzel hava önlerine, sonsuza dek çıkarabileceği 
iki korkunçluktan birini sürdü: fırtınalardan sonra gelen güneşin 
ı;;iddeti. 

1. Kaza, hasar (ç. n). 

2. Azize Meryem (ç. n). 



360 

Kısa süre sonra yükselen dalgalar, körfezden çıktıklannın işa­
retiydi. Yük gemisi açık denizin darbesini yiyince inleyip gıcırda­
dı. İşte kaptanın endişelerini beklediğinden de önce doğrulayan 
olay o sırada gerçekleşti: teknenin bumundaki kaplamalardan bi­
ri suyun baskısına dayanamayarak bel verdi; gemiye deniz suyun­
dan bir sel doldu. Pruva bodoslamasını rahatlatmak ve su kesimi­
ni deniz yüzeyinin üzerine çıkarn1ak için herkesin kıç tarafa git­
mesi gerekti. Yarım yan1alak yapılan bir onarımdan sonra, delik 
kapanır gibi oldu. 

Gemi marangozuyla uzun uzun fıskoslaştıktan sonra, kaptan 
yükün hafifletilmesi gerektiğine karar verdi. Önce denize su ve 
un fıçıları atıldı. Geri kalan erzakı göz önünde bulundurarak, hem 
geminin yükünü hafifletmek, hem de doyurulacak boğaz sayısını 
azaltmak için, Huguenotlardan karaya gönderilecek sekiz kişi be­
lirmeleri istendi. Teknede şalupa olmadığından, karaya dönmek 
için zavallıların bir sala bindirilmeleri gerekti. İtirazlardan, yal­
varrnalardan ve varışta ödenecek navlunu artırma vaatlerinden 
sonra, kaptan iki insan yerine dört maymunu feda etmeye yanaş­
tı. Yine de, altı adam bulmak gerekiyordu. Beş zanaatkarla bir as­
ker salla gönderilmeyi kabul etti. 

Gemi yeniden yola koyuldu, sallarının üzerinde dört ayak du­
ran, gözyaşları içindeki altı adanun gözden kayboluşuna yürek 
parçalayıcı çığlıklar eşlik etti. 

Kıyı pek uzak olmadığından, körfeze dolan akıntı salı da kurtu­
luşa itti. Kazazedeler şekerli ekmeğin hfila aynı derecede kayıtsız 
geçişini izlediler. Altlarındaki salı yönetemediklerinden, karaya 
çıkmak için kendilerini suyun hareketine bıraktılar. Mehtapsız 
gecede, sonunda nerede karaya vuracakları hakkında en ufak bir 
fikirleri yoktu. Gecenin ortasına doğru duydukları yumuşak dar­
be bir şeye dokunduklarının işaretiydi. Sal biraz daha ilerledi 
sonra da kayaların girintisinde hareketsiz kaldı. İçlerinden biri 
suyun altındaki keskin taşlara basarak ilerledi. Kısa süre sonra 
dönerek, gerçekten karaya vurduklarını doğrulayınca, hep birlik­
te indiler. Tepeleıindeki duvan görüp Coligny Kalesi adasında ka­
raya çıktıklarını anladıklarında, şafak sökmeye başlamıştı. 

* :k * 
- İtiraf etti mi? 
- Her şeyi, Amiral dedi cellat, kan lekeleriyle kaplı kağıt parça-

sını uzatırken. 
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Villegagnon iki bileğinden demir halkalarla bağlandığı duvar­
dan sarkan adama şöyle bir baktı. Göğsünün üzerindeki etler kız­
dırılmış çelik kerpetenler sayesinde ustalıkla koparılmıştı; zaten 
dumanı tüten kerpetenlerin üzerinde hala deri parçalan göriilü­
yordu. Tüm vücudu kırbaç izleriyle yol yol olmuştu. Boynunda 
da, soluksuz kalıp bayılıncaya kadar sıkıştırılan boyunduruğun 
kızıl izi vardı. 

Tıpkı gerçek bir susuzluğu bastırn1ayan içkinin tatsızlığı gibi, 
nefret olmayınca ıstırap da zevksiz bir seyirdir. Amiral bu serse­
riyi parçalara aynlmış olarak görmekten aldığı memnuniyetten, 
insandan iğrenmekte ne kadar yol aldığını ölçüyor, bunca senelik 
saf hoşgöriiden sonra, bunu mutlu bir iyileşme belirtisi olarak ka­
bul ediyordu. İyi aramak şartıyla, yaratılanın içinde her zaman 
kötülük bulmak mümkündü. Villegagnon bunu daha önce fark 
edemediği ve insana daha keskin gözlerle bakamadığı için hayıf­
lanıyordu. Örneğin buradaki, diye düşündü işkence kurbanına 
bakarak, belki bir zamanlar söylediğine, rastlantı sonucu adaya 
vurmuş zavallı bir kazazede olduğuna inanabilirdi. Oysa şimdi, 
seraplarla yetinmiyor, daha iyiyi anyordu. Ve tabii!, buluyordu. 
Eskiden olsa, yanından geçip gideceği gerçek, elindeki kağıdın 
üzerinde yazılıydı. 

- "Coligny Kalesi'ne", diye keyifle okudu amiral, "kargaşa ve 
ihanet tohumlan ekmek için girmeye çalıştığınu itiraf ediyorum. 
Arkadaşlarım, koloniyi işgal etmek için yararlanacaklan takviyele­
rin gelişini çabuklaştırn1ak için Cenevre'ye döndüler. Benim göre­
vim Amiral de Villegagnon'u öldürüp Roma ve Katolik Kilisesi 
aleyhinde söylentiler yayarak, gelişlerine hazırlık yapmaktı". 

Duvardaki adam bayılmıştı. 
Villegagnon tutanağı cebine tıktı. 
- Harika, dedi cellada dönerek. Hepsi aynı fikirde. Dün meşgul 

oldukların da aynı ifadeyi imzaladı. 
Cellat sevinçle gülümsedi ve kanlı ellerini önlüğüne sildikten 

sonra, küçük bir reverans yaptı. 
- Böylece, diye özetledi amiral, gerçek tektir. 
Tam çıkmak üzereyken, dönüp ekledi: 
- Bunu da ötekilerin yanına koy. Mahkeme için, yanna kadar 

kendilerine gelmelerini sağla. 
Yönetim binasının önündeki alan mahkemenin gerekli bütün 

görkemiyle görülebilmesi için özel olarak hazırlanıp süslenmiş, 
havanın kuruluğundan yararlanarak, Tiziano Bakire'sinin kopya­
sı limana ve kıyıdaki cangıla bakacak şekilde dikilmişti. Villegag-
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nan mahkeme şerefine terzinin henüz tamamladığı içi gri kürk 
kaplı ceketini giyeceği için mutluydu. Giderek içine kapanıp say­
gınlaşan Dom Gonzagues'in yanına, iskeleye benzer bir yere otur­
du. Başka her şey için uygunsuz olabilecek yaşlı şövalye korkunç 
ceza arayışlanyla karıştınlabilecek tatlı ve şiirsel düşleriyle ger­
çek bir adalet sfenksi olabilirdi. Üçüncü yargıç, bu durnşmada 
halkı temsil eden eski bir zmrnatkardı. 

Sallanyla adaya vuran altı Protestan teker teker yargılandı. 
Mahkeme hiçbir şaşkınlığa meydan vermeden, altısını ela celladın 
kısmen örneğini verdiği bir ölüme mahküm etti. Bu kararla yerle­
şimcileri sadece eğitmek değil, eğlendirmek de istendiği için, çe­
şitli infazlar kararlaştınldı. İçlerinden ikisi asılacak, ikisinin kel­
lesi uçurnlacak, ikisi de boğulacaktı. Bu son ceza halk arasında 
en makbul olanıydı. Boyunlanna kısa birer zincir bağlanmış ölüm 
mahkümlan kayaların arasına atıldı. Körfezin duru sulan sanki 
bir canun ardından bakılıyormuş gibi, can çekişmelerinin izlen­
mesine imkan verdi. İçlerinde düş gücü en gelişmiş olanlar suyun 
kenannda muranalann gelişini bekledi. 

Villegagnon hiç o kadar popüler olmamıştı. 



Yedinci kısın1 

Just'ün yarası hızla iyileşmişti. Buna rağmen, nekahat dönemi­
nin de sonrasında, hareketsiz, isteksiz yatmayı sürdürdü. Vücu­
dundaki sarsıntının yerini, sanki Aude onu hançerlerken, yine de 
yüreğine erişmiş gibi, bir tembellik hastalığı almıştı. 

Kaçıp giden özlem dolu düşünceleri gözlerinin önünde hayatı­
nın görüntülerine resmi geçit yaptırıyordu ama, bütün bu heye­
canlan hissetmeden izliyordu. Düşleri, katil hançerin patlattığı 
yan saydam kabarcıklar gibi kayboluvermişti. Clamorgan, şöval­
yelik, babasının İtalya'daki soylu çarpışmaları, görkemli Antark­
tika Fransası hayalleri, hepsi aptalca davranıp bir zamanlar katı 
biçimler verdiği sisler gibi görünüyordu. İçlerinde, açılmış gözle­
riyle tek bir bakış ayıracağı bir şey yoktu. Oysa bu yanılsamala­
rın yerini basitlikler dünyasından hiçbir görüntü de almamıştı; bu 
görüntüler de delik deşikti çünkü. Çevresindeki bütün varlıklann 
yüzeyi iğrenç karanlıklara açılmıştı. Önce, olmadığı bir şey için 
sevdiği Aude ona nefretin ne denli büyük bir kolaylıkla aşka, ka­
ralığın güzelliğe, bekaretin çürümeye dönüşebileceğini, iyilikle 
dolu bir dış görünüşün karanlık bir öldürme iradesini nasıl gizle­
yebileceğini göstermişti. Ardından Villegagnon da Just'ün sandı­
ğından farklı biri olduğunu belli etmişti. Yaralandığı günden beri, 
şövalye her gün ziyaretine geliyordu. Onu yatıştımıak bal1anesiy­
le yaptıklarını, projelerini anlatıyor ve onu neşelendirmek ama­
cıyla acımasızlığını, kurnazlığını, artık aydınlıkta hareketlerini 
yöneten kinini insanı dehşete düşürürcesine tanınllıyordu. Just 
böylesi bir adama nasıl hayranlık duyabilmişti ? İyiliğine nasıl 
bunca aldanabilmişti? İkisinden hangisinin değiştiğini pek bile­
miyordu. Oysa Villegagnon bu karanlık niyet ve kötülüğü, bir za­
manlar belli etmemek için kendini zorlamış da olsa, içinde çok 
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uzw1 bir süre taşımamış olsa, bu kadar kolay anlatamazdı. Just 
artık onu gördüğünde, kendini iğrenmekten alamıyordu; amiralin 
onda vücut bitkinliği olarak gördüğü aslında ne konuşabilen, ne 
de susabilen bir ruhun isyanıydı. 

Artık bütün adada Just'ün gizli ve iğrenç yüzünü araştırmadığı 
tek bir insan bile yoktu. Ters yüz edilen elbiseler gibi, sanki bü­
tün göıi.intülerin içleri dışarı çevrilmiş, Just'ün bakışlanna vıcık 
vıcık ve pis astarlarını sunuyor gibiydi. Bizzat kendisi de bu deği­
şimin dışında kalmamıştı. Tüm hayatından alçaklık, kararsızlık 
ve yanlışlık sızıyordu. Soyluluk ve zarafet görünümü altında, en 
kaba uyuşmalardan başka bir şey başaramanuş, kendi uydurdu­
ğu yalanlan, inanmış görünerek desteklemişti. 

Hepsinin içinde bu kusmuk seline direnen tek kişi Colombe ol­
muştu. Just artık kendisine yönelmeyen açık renkli bakışları dü­
şünürken, bu yeniden bilinçlenişi sonucunda onları bir şekilde 
kendi gözleriyle görmek gerektiğine karar verdi. Nasıl olmuştu 
da Colombe'u daha iyi tanımamıştı? Neden Colombe'un ona an­
latmaya çalıştığını kabul etmeyecek denli alçakça davranabilmiş­
ti? Colombe kana ve yok olmaya mahkü.m bu koloninin içinde 
bulunduğu ölümcül çarkı Just'ten önce görmüştü. Gidişiyle ağa­
beyini uyarmak istemiş, oysa o kardeşini dinlememişti bile. Co­
lombe bir gün ağabeyini bıçaklayacak kadının gözlerindeki sahte 
aşkta ihaneti görmüştü. 

Just bütün bu gerçeklere karşı yalandan başka bir şey çıkara­
mamıştı. Kız kardeşi uğruna kabul ettiği ve onun bir umutsuzluk 
anında sırtından attığı kıyafet değişikliği yalanı. Kendinin bile 
inanmadığı bir zafer projesi yalanı. Bir de, en önemlisi, onu Co­
lombe'a karşı beslediği gerçek duygulardan koruyan kardeşlik 
yalanı. Çocukken, ona kız kardeşi olduğunu söylemek, onu sev­
diğini belirtmenin bir yoluydu. Oysa bu yalanı sürdürmenin sonu­
cu, hatta belki de amacı, bu aşkın tıpkı kendileri gibi büyümesi­
ni, ergenleşmesini önlemekti. 

Aude bu düşler ve yanlışlar duvarını yıkarken, en azından bir 
iyilikte bulunmuş, kabuklann, derilerin ve dokulann çok altında, 
Just'teki tek sağlam çekirdeği, Colombe için beslediği aşkı orta­
ya çıkarmıştı. İşin kötüsü, bu aşkı toprağa dikip büyütemeyecek 
kadar, açıklayıp yaşayamayacak kadar geç öğrenmesiydi. 

Just yavaş yavaş da olsa, ayaklandı. Giyiniyor, darağaçlannm 
ve işkence mekanlarının çevresinden dolanarak sahilde yürümek 
için dışarı çıkıyordu. Zaten bakışlarını adaya çevirmekten olabil­
diğince kaçmıyordu. Bir zamanlar onca gururlandığı kale bile 
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şimdi onun için acı verici bir göriintüydü. Denizden başka tarafa 
bakmıyordu. Suların mavi parıltılarının güneşin sarı ışığını farklı 
oranlarda erittiği yeşillerin okşayışında, kendi duygularının gizli 
mesajını ve akıcılığını okur gibi oluyordu. Ruhunun açık ve akıcı 
manzarası gök kadar beyaz bir gelecek ile acı dolu bir geçmişin 
mor derinlikleri arasında yayılır gibiydi. 

Kazazedelerin infazından birkaç gün sonra, Villegagnon'un ge­
lip de kararını açıkladığı yer de burasıydı. Amiralin suyun kıyısı­
na, yanına geldiğini göriince Just'e sanki en mahrem düşleıinde 
bile izleniyommş gibi geldi. Oysa o sabah Villegagnon her zaman­
ki kadar yoğun olmayan bir nefretin pençesindeydi. Kayalıklar 
boyunca yürürken, denizin sükünetinin etkisinde kalmış bile gö­
züküyordu. Körfezin görkemli çevresinde, yaldızlı tellerle süslü 
rengarenk giyimi abanoz yazı masasının ve Doğu kumaşlarının 
oluşturduğu ödünç çevrede göıiindüğü kadar gülünç değildi. 

Sanki kendi kendine konuşuyormuşçasına, sesini alçaltmıştı. 

Just yaralandığından beri, Villegagnon için yeniden vazgeçilmez 
olduğunu hissediyordu. Amiral her gün ziyaretine gelerek, kapıl­
dığı şiddet patırtısının içinde de olsa, Just için gerçek bir sevgi 
aralığı ayırmayı başarnııştı. Buradaki talihsizlik, bu sevgiyi, onu 
iğrenç bulan ve artık sevgisinin karşılığını veremeyecek olan bi­
rine ayırmasıydı. 

- İyice düşündüm, diye söze girişti Villegagnon. Çıkmazın için­
deyiz. 

Başarısızlığı böylesine kabullenmek, hiç de ona göre bir şey 
değildi. Gerçekten de, bu kabul yeni bir hareketin girizgahı olabi­
lirdi. Kafasını gururla kaldırıp, ufka bakarak ekledi: 

- Fransa'ya dönüyorum. 
Bu açıklamanın benzersizliğine rağmen, Just ilgi göstermekte 

hala zorlanıyordu. 
- Kale tamamlandı, diye devam etti amiral. Portekizlilerin biz 

henüz güçsüzken bize saldım1a fırsatını kaçırdıkları açık. Artık 
koloninin güvenliği sağlandı. Bundan böyle daha ileri gitmemiz, 
buradaki ağaçlardan büyük çapta yararlanmamız, bu kıtanm içle­
rine girip, dolup da taşan altınlarını bulmamız gerekir. Şimdi ar­
tık Protestanlar da gittiklerine göre, sıra tercümanlara saldımıa­
ya ve bu kıyılan onlardan temizlemeye geldi. Ne yazık ki güçleri 
hakkında öğrendiklerim, duruma hakim olabilmemiz için gerçek 
bir orduya, yepyeni imkanlara ve bilgi alabilmek için paraya ihti­
yacımız olacağını gösteriyor. Buradayken, bunlara kavuşmayı 
bekleyemeyiz. Bu dediklerimi sağlamak ve imkan dolu kolonimi-
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zi krala anlatmak için Paris'e gitmeliyim. 
Just amiralin yeniden Antarktika Fransası'nın ihtişamını anlat­

maya başlayacağından korktu. Bunları yeniden dinlemek, gücü­
nün ötesindeydi. Oysa Villegagnon birden yön değiştirdi. 

- Cortes'le tanışmıştım, dedi, Cezayir'in fethinde. Hayatımda o 
adam kadar acınacak birini görmedim. 

Just amiralin Brezilya fethini Meksika'nınkiyle karşılaştırdığı­
nı daha önce de duymuş, Heman Cortes'in adını onun ağzından 
birkaç kez işitmişti. Oysa onunla doğmdan karşılaşmasına ilk 
kez değiniyordu. 

- Çingene maşası gibi eğri, karga gibi kapkara, tikli bir herifti. 
Buna rağmen, Şarlken'e hiçbir komutanın düşünde bile göreme­
yeceği sayıda krallık hediye etti. Tek başına Meksikalıların impa­
ratorunu yenip, İspanya'yı An1erikalar'dan gelen altına boğdu. 
Onu tanıdığımda, gözden düşmüştü ve yeniden efendisinin dikka­
tini çekmeye uğraşıyordu. 

Suyun kenarında gezen zanaatkarlar amiralin geldiğini göıün­
ce, tüymek için sanki bir işle meşgulmüş gibi davrandılar. Oysa 
bütün dikkatini conquistador'al vem1iş olan Villegagnon, adam­
ların farkında bile değildi. 

- O Yeni Dünya'yı dize getirmek için hayatını tehlikeye atar­
ken, diye devam etti, hakkında söylentiler çıkardılar. İçleri nefret 
dolu yardakçılar onu bir hain olarak tanıtınca, Şarlken de zaaf 
gösterip, onlara inandı. Cortes Avnıpa'ya döndüğünde, kral ona 
sefil muamelesi yaptı. Oysa beriki saraya dönebilmek için bütün 
imkanlardan yararlanmaya çalışıyordu. İmparator Akdeniz'i bu 
korsan yuvasından kurtarmak için Cezayir' e karşı Haçlı Seferi gi­
bi bir şey düzenlemek istediğinde, Cortes fırsatı kaçım1adı. 

Just bir zamanlar olduğu gibi, İspanyolların I. François tarafın­
dan neredeyse müttefik olarak görülen Türklere karşı giriştiği bu 
seferde bir Fransız olarak ne aradığını anıirale somıa gücünü 
kendinde bulmadı. 

- Ben, dedi amiral sorulmanuş somya cevap olarak, barbarların 
yok edilmesinde yarar gören Malta şövalyelerinin emrindeydirn. 

Sonra, sanki denizden ve kayalıklardan kabartılacak meraklı 
bir kulaktan korunmak istiyomrnşçasına, alçak sesle ekledi: 

- Tabii, Fransa kralına da bilgi veriyordum. 
Adayla ilgili konulardan uzaktaydılar. Villegagnon dummun 

farkına varıp, konuştuğu konuya dönmekte acele etti. 

1. İspanyolca fatih anlamına gelen bu kelime özellikle Orta ve Güney Amerika' da fetih­
ler yapan İspanyollar için kullanılır (ç. n.). 
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- Her neyse, Cezayir'de karaya çıktığımız zaman, korkunç bir 
fırtınanın saldmya geçmemizi engellediğini anlatmak istiyordum. 
Sefer kötü hazırlanmıştı ve kötü yönetiliyordu. Herkes savaşı 
kaybettiğimiz kanısındaydı; biraz güıiiltü yapan ben bile. Oysa 
zavallı Cortes ne pahasına olursa olsun bağışlanmak derdindey­
di. Yağmurun altında, tüylerine kadar ıslanmıştı, ne kadar tüylü 
olduğunu herkes bilir ve durmadan "Devam etmeliyiz! Devam et­
meliyiz!" deyip duruyordu. İmparator da ona bir soytarıyı, bir 
dalkavuğu küçümsediğinden daha küçümseme dolu gözlerle ba­
kıyordu. İnan bana, üzücüydü. 

Amiral koca kafasını sallayarak denize baktı. 
- Cortes'in sonu sefalet oldu. Dediklerine göre, sonunda bir 

görüşme ayarlayabilmek için kralın arabasına bile asılıyom1uş. 
İşte, ben başıma böylesi bir felaket gelmesini istemiyon.m1. 

Just amiralin bozguna ve yalnızlığa değindiğini ilk kez duyu­
yordu. 

- Hayır, Aziz Jacques'ın ruhu adına! Alçakların bana çamur at­
malarına izin vemıeyeceğim. Tanıam, Huguenotlann ortadan 
kaybolmalarını istedim, ama Avrupa'ya dönecek imkanı bulduk­
larına göre, korkmak için her türlü nedenim var, anlıyor musun? 
O kazazedelerin sorgulaması da kanıtlıyor bunu: herifler bana if­
tira atmakta son derecede kararlı. Eserimi gülünç gösterecekler. 
Böylelerini bilirim: kaşınır gibi kolaylıkla adanı karalarlar. Hak­
kımda iftiralar yayacaklar. Fransa kralına ateş olmazsa duman 
çıkmayacağını söyleyecek iyi niyetli danışmanlar da hep olacak­
tır. O zaman da, her şey mümkün: beni reddedebilir. Ya da bana 
bir ordu göndermeye karar verip başına, karaya ayak basar bas­
maz yerimi almaya geldiğini söyleyecek yeni bir Du Pont getirir. 

Amiral bu açıkla.malan geliştirirken, doğu tabyasına vardılar. 
Villegagnon körfezin açık denize bakan ağzının karşısında durdu. 

- Onun için, diye özetledi, kendimi savunmaya gitmeliyim. Eli­
mizde bir tekııe var. Onu da hazırlattım. Sekiz gün sonra, gitmiş 
olacağım. 

Just'ün gündelik düşünmekten soyutlanmış zihni, kendi için ne 
yapması gerektiğine karar veremiyordu: amiralle Fransa'ya git­
mek mi? Başka bir çözüm aramak mı? 

Bir seçim beklerken, bir buynıkla karşılaştı. 
- Ben yokken, dedi Villegagnon ciddiyetle, koloninin komuta­

sını sen üstleneceksin. 
Just bu kararı alnının ortasına bir ok yemiş gibi karşıladı. Oy­

sa düşündükçe, amiralin kararı mantıklı, hatta kaçınılmaz görü-
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nüyordu. Le Thoret firar etmiş, Bois-le-Compte Normandiya'da 
kalmış, Dom Gonzagues de son gücünü din savaşlarında tüket­
mişti. Öteki subaylar komutan etme yeteneğinden yoksun, iyi as­
kerlerdi. Villegagnon Just'ü bir veliaht gibi eğitmeyi tamamlamış, 
ona halef olması için gerekli tüm nitelikleri kazandırmıştı. Deli­
kanlının tek eksiği, içindeki istekti. Ne denli duyarsız olursa ol­
sun, bu eksikliğin farkına varan amiral iradenin dışarıdan, bir 
emirle ya da daha iyisi, bir yeminle tetikleneceğini düşünüyordu. 

- Benim dönüşüme kadar, dedi pekari derisinden bir eldiven 
içindeki işaret parmağını Just'ün kalbine uzatarak, bu topraklan 
koruyacağına babanın anısına yemin et. Bu topraklara gelip teh­
dit etmek isteyecek herkese karşı çıkarlarımızı savunacağına ve 
yenilgiyi kabul etmektense, gırtlağının kesilmesini yeğleyeceğine 
yemin et. 

Resmi olarak yaptığı her şeyde olduğu gibi, amiral bu cümlele­
re de gülünç denebilecek bir tumturaklılık yüklemişti. Oysa aynı 
zamanda gücü, boyu, konuşmak için takındığı hem tehditkar, 
hem de acıklı tavn ne şakaya, ne de kaçamağa izin veriyordu. 

- Yemin ediyornm ! dedi Just kendine rağmen. 
Böylece Antarktika Fransası'nın valisi olmuştu . 

... ... ·'· ,, . 

Pay-Lo güçten düşüyordu. Güneşin geri gelmesine, iyice kum 
havaya rağmen hep öksürüyor, hamağından kalkamıyordu. Ba­
zen onu terasa taşıdıklarında, hanıağının içinde öylesine hareket­
siz yatıyordu ki, sincaplar üçer beşer gelip, vücudunun üzerine 
oturuyordu. Bütün güçsüzlüğüne rağmen, getirilen haberleri din­
liyordu. İyi konman Le Thoret'nin ticaret merkezlerine ulaşıp, 
Fransa'ya yelken açan bir gemiye binebildiğini böyle öğrendi. 
Birkaç gün sonra, kıyı yakınındaki savaşçılar gelip, adanın önün­
deki son geminin de demir aldığını bildirdi. Söylentiye göre, Vil­
legagnon da o gemideydi. 

Colombe Just'ün amiralle birlikte olup olmadığını merak etti. 
Le Thoret'nin açıklamalarından beri, içinde kaderlerinin ayn, 
hatta zıt olduğu düşüncesi gelişiyordu. Artık başlıca düşüncesi 
yerliler arasında yaşamayı kabullenmek, orada kendi hakkı olan 
yeri bulmak, yepyeni geçmişinin yardımıyla, mesut olacağı bir ge­
lecek hazırlamaktı. Paraguaçu'nun gidişinden beri, kadınların 
arasında daha az kalıyor, ormanda dolaşan savaşçıların hayatını 
paylaşmak istiyordu. Bu düşüncesini açtığında, savaşçılar belir-
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gin bir rahatsızlık göstermişti. Yerlilerin kuralı kadınların savaş 
ve macera konularına karışmalarına taraftar değildi. Ne var ki 
Pay-Lo'nun müdahalesi sonucunda, erkekler Colombe için bir is­
tisna yapmaya razı oldular. İhtiyarın oğullarından ikisi genç kızı 
korumaları altına aldılar. Ona büyük yayın nasıl kullarnlacağını, 
ok yontma, av izleme sanatını, ormanın seslerini taklit etmeyi öğ­
rettiler. Ardından, şamanlar tarafından bol iksir ve marakaslar­
dan gelen olumlu kehanetler yardımıyla düzenlenen bir törende, 
genç kızın vücuduna toprak boyalarıyla hayvan ve orman ruhla­
rının Colombe'a iyi davranmalarını sağlayacak yeni resimler çiz­
diler. Sonunda da, omuzlarına ve kalçalarına yeşil ve sarı küçük 
tüyler yapıştırdılar. Vücudunda hissetmenin tatsızlığına rağmen 
bütün bu süsler onları taşıyanı silah işlemez kılmak ve cinsiyeti­
ni gizlemek gibi çifte özelliğe sahipti. 

Colombe ilk seferine on kişilik bir grupla çıktı. Bu macera 
onun için, eksiksiz mutluluk gibi bir şey oldu. Tan yeri ışır ışımaz 
yollara düzülüp, kabile topraklarının smırlanna kadar uzandılar. 
En ufak bir sese karşı uyanık ve sessiz, çıplak sırtlan aştılar, or­
kide dallan ve yabani sineraryalarla kaplı çalılıklara daldılar. Bü­
yük kara falezlerin dibinde uyuyup, kocaman ve hareketsiz balık­
ların sırtını gülerek suya düşmüş taşlarla karıştıracakları kadar 
duru sulann kaynaklarına tırmandılar. 

Başta yürüyen adamın birden durarak, savaşmaya hazır, do­
nup kalmasının belirttiği tehlikenin yakınlığı, grubun güvenini 
Colombe için grubun güvenliğini daha da tadına doyulmaz kılı­
yordu. Böylesi dev ıssızlıklarda daha önce böyle bir güven ve ko­
runma duygusunu asla hissetmemişti. Akşam olunca küçük ateş­
ler yakıyor, deriden bir kese içinde getirdikleri kuru etleri hiç ko­
nuşmadan yiyorlardı. Bir öğleden sonra bir karaca öldürdüler, 
parçalayıp, yiyemedikleri kısımlarını götürdüler. 

Colombe o sonu gelmez yürüyüşler sırasında yoldaşlarına ba­
kıyor, sıcakta vücutlarının kokusunu soluyor, panl panl ciltleri­
nin altında dans eden kaslannın esnekliğini beğeniyordu. Bir gün 
bunlardan birinin kadını olup olamayacağını uzun uzun düşündü. 
Adamların güzellikleri, yumuşaklıkları ve güçleri gözüne ne den­
li çekici göıii.nürse görünsün, bu düşünceyle arasında gizemli bir 
engel yükseliyormuş gibiydi. Bu engelin nedenini açık olarak gö­
remiyordu. Belki de bu neden, yerli güzelliğini başka bir düzene, 
vahşi doğanın düzenine ait olduğunu sanmasından doğuyordu. 
Ne kadar farklı cıl~rrsa olsun, bu ciltlerden yayılan koku sivri ka­
yalıkların ü.zeıi:1d.e biten kekiğin, mercanköşkün, sakızağacının 
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kokusunun akrabası değil miydi? Ya bu esneklik, bu çeviklik, bu 
kas güzelliği leoparlann ve antilopların vahşi gücünün insancası 
olamaz nuydı? Oysa hemen ardından, bu açıklamayı bir kenara 
itiyordu. Bu adamlarla birleşmesini engelleyecek kadar, çıplak 
ayakla bastığı bu toprağa çok yakın, hayvanları ve bitkileriyle 
ahenk içinde hissediyordu kendini. 

Bazen, engelin tam da şurada, kendini bütün grnbun dostu gö­
rürken, içlerinden sadece biıini seçmenin güçlüğünde olduğunu 
düşünüyordu. Tercihini sadece biıisi için kullanırsa, onu hala 
kendilerinden biıi olarak görıneyi sürdürecekler miydi? Ne var ki 
bu da Colombe'u ikna etmeye yetmiyordu. O zaman bu düşünce­
leıi kafasından atıp, gizeme hala inanıyor ve yaşadığı anın keyfi­
ni kısıtlamasız çıkarıyordu. 

Bu yüıüyüşlerden sonra, Pay-Lo'nun evi.ne vardıklarında, av 
halkının güıi.iltüsünü, sesli kahkahaları, kutlamaları yeniden bu­
lup, seviniyorlardı. Colombe her şeye daha fazla sevgiyle, kat et­
tiği mesafenin ölçmeyi ve sevmeyi öğrettiği yeni bir yakınlık duy­
gusuyla bakıyordu. 

Birkaç haftada, değişik avcı gruplarıyla çıktığı seferler onu 
beklediğinden de çok geliştirdi. Pay-Lo Colombe'u cesaretinden 
dolayı övüyor, savaşçıların genç kızın tutumu, direnci, becerikli­
liği hakkındaki, onun yanındayken dile getirmekten çekinecekle­
ri, hayranlık dolu yargılarını iletiyordu. 

Öte yandan, yaşlı adan1 öylesine güçten düşüyordu ki, Colom­
be onun bütün teşviklerine rağmen gezilerine ara verip, onun ya­
nında kalmayı kararlaştırdı. 

Hiçbir şey güçsüz ve savunmasız olarak tanıdığımız yaratıklar 
kadar ölümsüz görünemez. Colombe'un gözünde Pay-Lo yaşı be­
lirsiz, dolayısıyla da, ölümü çoktan aşmış ve ona öteki kıyıdan 
seslenen sonsuz bir adamdı. Oysa son zamanlardaki değişimleri, 
boyırnnun ve kollarının aşın sıskalığı, kesik kesik soluğu, ağzını 
açık ve gözlerini yan kapalı tuttuğu uzlm dalgınlıkları, hepsi bir­
likte yakında sonunu yaşayacağını gösteren işaretlerdi. 

Evdeki herkes bu sonun olabildiğince sessiz ve huzurlu olması 
için elinden geleni yaparken, kimse bu ölümün böylesine şiddetli 
ve güri.Utülü olabileceğini tahmin edemezdi: tehlike işareti bir sa­
bah om1andan, koşuştum1a ve takip güri.Utüleriyle birlikte geldi. 
Colombe hamağından kalkıp kapının yamna ulaşana kadar, soluk 
soluğa iki gölge odaya dalnuştı bile. Om1anda şafak yavaş yanar 
hep. Gök aydmlanmışken bile, mor gece kalıntıları odaları karartır. 
Colombe odasına dalanları başlangıçta tanıyamadı. Biri diğerinden 
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büyüktü, el ele tutuşuyorlardı ve çıplak siluetleri yerli olduklarını 
gösteriyordu. Pay-Lo yandaki odada yatıyordu, kapısı aralıktı, ba­
şucunda gece gündüz yanan bir kandil vardı. Dışarıdaki gürültüler 
yaklaşınca, yollarını yitirmiş iki kaçak ihtiyarın yattığı odaya daldı­
lar. Kandilin ışığı yüzlerini aydınlatınca, Colombe bir çığlık attı. Pa­
raguaçu 'yu tarnmıştı. Onun yanında duran erkek de o genç tutsak­
tJ, haberlerini sormaktan çekindiği ve ölü saydığı Karaya. 

Aynı anda, elleri topuzlu altı savaşçı eve daldı. Loşluğa alışabil­
mek için birkaç saniye durakladılar, ardından kaçakları görünce, 
silahlarını kaldırarak Üzerlerine atıldılar. Ancak kurbanlarıyla 
aralarında, uzanmış yatan ihtiyarı görünce, hareketsiz kaldılar; 
büyük bir sessizlik oldu. Colombe da odaya süzüldü. 

- Kurtar bizi, Pay-Lo ! diye haykırdı Paraguaçu ihtiyarın dizle-
rine kapanarak. 

Karaya ayakta kalmış, örülmüş duvarın dibine gerilemişti. 
- Neler oluyor? dedi Pay-Lo usulca. 
Sesi güçsüzdü; silahlan durdurmak için kaldırdığı elini havada 

tutmak için büyük gayret gösterdiği görülüyordu. 
- Bu adam bir Margageat. Bu gece kurban edilmesi gerek 
Karaya gözlerini indirdi. Ölüme razı olduğu hissediliyordu. Oy­

sa Paraguaçu onun adına hareket ediyor, Karaya'yı kendi cılız ko­
rumasına alıyordu. 

- Kurtar bizi ! diye tekrarladı vahşi bir bakışla. 
Pay-Lo elini indirdi, usulca kirpikleri kırpıştırıp Colombe'u ça­

ğırdı. 

- Doğrulrnama yardım et, dedi güçsüz bir sesle. 
Doğrulup hamakta oturabilmesi için, Pay-Lo'yu tuttu. Beriki 

harcadığı çaba yüzünden suratını buruşturdu. Hamağın içinden 
kalkan güzel başı yalvaran bakışlarıyla kaçaklardan, onların ölü­
münü isteyen savaşçılara gitti. 

- Onu yemek istiyorsunuz, değil mi? 
- Yasa öyle, dedi yerlilerin başı. 
Pay-Lo onayladığım göstermek için başım salladı. 
- Haklısın, dedi. 
Paraguaçu tiz bir çığlık attı ama ihtiyar elini bitkin bir hareket-

le kaldırarak, sözlerini henüz tamamlamadığını belli etti. 
- Ne kadar zamandan beri tutsak? diye sordu. 
- Yirmi mehtaptan beri. 
Pay-Lo başını ciddiyetle salladı. Sonra bekledi. Ağzı, Colom­

be'un daha önce hiç görmediği gibi, bir çiğneme faaliyeti için­
deydi. 
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- Eğer onun yerine beni yemenizi önersem, dedi sonunda Pay­
Lo, ne cevap verirdin? 

Yerli şaşkınlık okunan gözlerini kocaman açtı. 
- Evet, beni, diye ısrar etti ihtiyar, gözle göriilür bir çabayla, 

benim vücudumu yemeyi kabul eder misiniz? 
Bunları söylerken sakalının ucuyla örtülerin altında belli belir­

siz şişen kamının ve bacaklarının sıska kütlesini gösteriyordu. 
- Pay-Lo ! diye, gerçek bir şaşkınlıkla bağırdı yerli. 
- Ben de öyle sanmıştım, dedi ihtiyar tuhaf bir keyifle. İstemez-

diniz. En azından, nedenini biliyor musun, bari? Oh! Sakın bana 
çok sıska olduğum için deme, hiç aldırmadığınızı biliyorum. Ha­
yır, başka bir nedeni var. 

Yan odada, ne olup biteceğini merak edip toplanan ev halkının 
fısıltıları duyuluyordu. 

- Öyleyse, dedi Pay-Lo kısık bir sesle, nedenini sana ben söy­
leyeyim. Beni yemek istemiyorsunuz, çünkü bunu daha önce yap­
mıştınız. 

Yerlinin kirpiklerine kadar yolunmuş tüysüz suratında acılı bir 
şaşkınlık ve bir dehşet ifadesi vardı. 

- Buraya geleli elli yıldan fazla oldu, dedi Pay-Lo. Hesapla: yüz­
lerce mehtap eder. 

Başını üzüntüyle salladı. 
- İşte, bütün bu süre boyunca beni kemirmeye bir gün bile ara 

vem1ediniz. Vücudumda size surunadığun en ufak bir parça yok. 
Yüreğimi, kollarımı, aklımı, gözlerimi, cinsel organımı, karnımı 
yediniz. Hepsini. Hepsini çiğnediniz, yuttunuz, hazmettiniz. 

Pay-Lo bu uzun cümleyi tamamladıktan sonra, güçsüzlükten 
biraz sallandı. Ağzı hfila ona içinden törensel dualar ediyormuş 
havası veren irkilmelerle titriyordu. 

- Bunu da, dedi çenesinin ucuyla Karaya'yı göstererek, yirmi 
mehtap boyunca bunu da yiyecek zamanınız oldu. O artık sizin 
bir parçanız, onun gücünü ve aklım aldınız. Sizden biri oldu. Ya­
sanın buyruğu yerine geldi. 

Diğerlerinin adına konuşan savaşçı sarsılmıştı. Pay-Lo'ya karşı 
duyduğu saygı, ihtiyarın konuşmak için gösterdiği gayret, gözle­
ıindeki iyilik, aklındaki. itirazları. engelliyordu. 

- Ruhlar intikamlarını alacak, dedi yerli sonunda. Kaderine ra­
zı sesinde artık tehditten çok endişe duyuluyordu. 

- Hayır, dedi Pay-Lo. 
Gücünün sınmna geldiği belliydi. Başı düşüyor, o da kafasını 

düz tutabilmek için zorlanıyordu. 
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- Hayrr, diye yineledi. Çünkü yakında ben de ruhlann arasında 
olacağım. Hatta onlardan biri olacağım. Ve onlara size söyledik­
lerimi anlatacağım. Anlayacaklardır. 

İhtiyarın bükük beli bizzat ölümün ağırlığı altında eziliyor gi­
biydi. Onun sesiyle kelimeleri telaffuz eden ölümdü ve ya.şayan 
birinin isteği ne kadar geri çevrilebilirse çevrilsin, bu dünyaya ait 
olmayan bir sese karşı gelinemezdi. 

- Senin adın ne? dedi Pay-Lo buğulu gözlerini Paraguaçu'nun 
yoldaşına çevirerek. 

- Karaya, dedi adam titrek sesiyle. 
-Tamam öyleyse, Karaya, seni götürtiyorum. Burada kalan, ar-

tık sen değilsin. Başka biri. Onun adı bundan böyle Angathlı ola­
cak ve kimse ondan intikam almaya çalışmayacak. 

Bu sözlerden sonra başını hamağa koyup, gözlerini kapadı. 
Odadaki herkes dizlerinin üzerine çöktü. Başlar eğildi. Can çe­

kişmenin giderek zayıflayan soluklarının duyulduğu uzunca bir 
an geçti. Sonra sessizlik oldu. Ve ölüm Pay-Lo'yu biraz önce satın 
aldığı ruhla birlikte götürtirken, odaya bir rüzgar mı, kanat mı, 
kimsenin anlamadığı bir gürültü doldu. 

Odadakiler başlarını kaldınnca gördükleri tek şey, Colom­
be'un ölünün yanı başında parıldayan gözleri oldu. Colombe'da 
Pay-Lo'yu kaybetmenin umutsuzluğuna, ihtiyann verdiği son der­
sin acılığı kanşıyordu. Yerli dünyasına koşulsuz bağına rağmen, 
Pay-Lo'yu bu dünyayla bütünleşmekten alıkoyanın ne olduğunu 
birden anlamıştı. Pay-Lo saygınlığını sağlayan bu hükümranca 
bağımsızlığını korumasa, Karaya'yı asla kurtaramazdı. Tamam, 
yerlilerin onu yedikleri doğruydu ama, yamyamlık felsefelerinin 
sadık bir öğrencisi olarak o da yasalarına aykın bir bağışlayıcılı­
ğı dayatarak, yerlileri yemişti. 

Colombe'un gözlerinde ölülerin ruhlarını koruyan büyük ve 
kutsal kuşun bakışını gören yerliler, Pay-Lo'nun onda yaşadığını 
anladılar. 



Sekizinci kısım 

Villegagnon gidince, Just komutan oldu; bir hiçliğin komutanı. 
Ne kadar dayanılmaz olursa olsun, amiralin enerjisinin, kaprisle~ 
rinin ve acımasızlıklarının en azından adaya konuşulacak olaylar 
kazandırdığını anlamak için, fazla zaman geçmesi gerekmedi. 
Onun yokluğunun adayı içine düşürdüğü mutlak sükünete, yerle­
şimciler sonunda bir de isim taktılar: sıkıntı. Kaledeki çalışmalar 
tamamlanmıştı. Kalenin etekleri samanlı toprak ve beyaz bada­
nayla kaplanmış; girişine kocaman bir kapı yapılmış; surlarına 
toplar yerleştirilmişti. Kaleye eklenebilecek herhangi bir şey bul­
mak in1kansızdı. Kalenin zorlu taraçalannı kazmaya alışmış in­
sanlar için Bakire Meryem'in anıtımsı tablosunu barındırması 
amacıyla inşa edilen kiliseyi yapmak hiç de uzun sürmemişti. 
Just'ün kaldığı yönetim binasında da akla gelebilecek her türlü 
düzenleme tamamlanmıştı. 

İnsanın meşgul olması için yapılacak tek şey, bitmek tüken­
mek bilmez nöbetçi balesini düzenlemekti. Ne var ki cangıllar ile 
tepeler istedikleri kadar tehditkar görünmeye çalışsınlar; bir sü­
re sonra hoşgörülerine güvenilebileceği maalesef anlaşılmıştı. Bi.ı 
yüzden, kalede devriye gezen göğsü bağrı açık mangalar, çoğu 
kez arkebüzlerini doldurmayı bile ihmal eder olmuştu. Denizin· 
dilsiz seyri, papağanlar ile siyah maymunların bilindik çığlıkları 
insanların ruhunda şiddet bakınundan tüm saldırılarla boy ölÇü­
şebilecek bir malmrnrluğa yol açıyordu. 

Bu enerji tükenişiyle uğraşmak, Just'ün otoritesini de yıprati­
yordu. Nitelikleri zaten biliniyordu; zaaflarını da kendisi göster­
di. Daha işin başlangıcında, ceza uygulayarak sürgünleri eğlen~ 
dirmekten aciz olduğunu belli etti. İşkence odasında, aletler pas­
lanıyordu; darağaçları artık meyve vermiyor; itaatsizlik yapmaya 



yeltenenleri bu niyetlerinden vazgeçiren, Just'ün peşin hoşgöıii­
sü oluyordu. Öte yandan Just Villegagnon'un her seferinde şap­
kalarla ağırlaştırılmış rengarenk giysilerle göriindüğü dua toplan­
tılarındaki gösteriyi tekrarlamak yeteneğine de sahip değildi. Oy­
sa amiral yola çıkmadan önce Just'e basit başlıktan tiaraya kadar 
gerçek bir koleksiyon bırakmıştı. Oysa Just'ün zümrüt ve akikle 
bezeli böylesi taçlarla görünmesinin bile itaatten çok glilüşmele­
re yol açacağı kesindi. 

Bir ara, karada ağaç yetiştirmeyi düşündü. Ne var ki yerleşim­
cilerin ada dışında gereğinden fazla faal olmalarından ürken Mar­
tin, Vittorio'nun ilettiği bu isteğe karşı çıktı. Üstelik, Villegagnon 
son tekneyi de alıp gitmişti. Kısacası, tomrukları ihraç etmeleıi 
imkansızdı. 

Beklemeye ve aylaklığa razı olmak, katlanmak gerekecekti. 
Başlangıçta, bekleme ve aylaklık öncülük yıllarının dev çabala­
rından sonra Tann'nın lütfu gibi geldi. İnsanlar arasında, yeni­
den sevimli bir nezaket görülür oldu. İskambil oynayıp, zar yu­

varlıyor, güçlerini toparlayıp, türkü söylüyorlardı. Ne var ki insa­
nı uzamış tatil kadar yıpratan başka bir şey yoktur. İş, dua ve ce­
za yokluğunda, tepelenecek Protestan bulamayan, korkacak bir 
amirali olmayan, savaşacak bir Portekizli göremeyen umutsuz­
lar sonunda vücutlarını hastalığın oyalayıcılığma teslim ettiler. 
İlk örneği, biraz kırıklık hissettiklerini söyleyenler verdi. Diğer­
leri hastaları ziyaret ede ede, aynı yola girip, kendi durumlarının 
ne denli özel olduğunun altını çizmeye çalıştı. Herkes kendi has­
talığını geliştirdi, kimi baş ağrısından yakındı, bazısı gözlerinin 
karardığından, berikiler de kannlannın bozulduğundan. Sonun­
da da, gerçek ciddiyette gerçek bir salgın kendini kabule hazır 
bu kalabalığa gerçek zaaflar taşıdı. Yataklara düşenler benzer bir 
belirti üniforması kuşandı. Her şey derinin üzerine yayılmış kır­
mızı lekelerle başlıyor, ardından da ateşler, kusmalar ve en cid­
di halinde komaya, hatta ölüme sürükleyen aşın bir bitkinlik sö­
kün ediyordu. Doğu tabyasının gerisindeki mezarlık, yeni kazıl­
mış dörtgenlerle doldu. İlk hafta, beş kişi öldü. Acımasız salgın, 
en önden kendilerini kurtarıcı olarak yutturmaya çalışan iki sah­
tekarı götürme iyiliğini gösterdi. Kısacası, hastalığın eziyetlerini 
çekmek zorunda kalan yerleşimciler, tabiplerin eziyetlerinden 
kurtulmuş oldu. 

Just iki gün boyunca yatakta kaldı; ne var ki, görevi gereği, 
kendini genel tembelliğe hiç kaptırmadığı için, kısa sürede ayak­
landı. Salgının savunmacılann sayısını tırpanladığını görüyor, an-
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cak elinden bir şey gelmiyordu. Yerlilerin hepsi öldü. Fransızların 
içinde her iki kişiden birisi hastalığa yakalanıyor, yatağa düşenle­
rin içinde hayatta kalma gücünü gösterebilenler pek ender çıkı­
yordu. Onlarca vücudun üzeri kırmızı kumlarla örtüldü. Dom 
Gonzagues salgının ilişmediği birkaç kişiden biriydi: anlaşılan 
salgının dalgaları yaşlı askerin hiç çıkmadığı şiir dünyasında ge­
reğinden temiz bir hava bulmuşlardı. 

Sonunda, birkaç haftanın ardından, tıka basa doymuş hastalık 
uzaklaştığında, koloninin nüfusu tehlikeli olacak kadar azalmıştı. 
Elde kaleyi her tarafından savuruna durumuna alabilecek adam 
yoktu. Topların başında durup iş göreceklerden çok top vardı. 

Just adanın böylesine savunmasız kalarak ne büyük tehlikeye 
atıldığını gördü. Tüm enerjisini koloninin savunma güçlerini ge­
liştirmeye harcadı. Bütün olası seçenekler içinde, tercihini iki 
yönde kullandı: her şeyden önce Nom1an tüccarlarla temas kur­
mak gerekiyordu. Amiral bunu asla kabul etmeyecekti ama Just 
onun kadar kibirli değildi. Bilebildiği kadarıyla, körfezin sonun­
daki tüccarlar çok kalabalık değillerdi ve savaştan nefret ediyor­
lardı. En azından, belki, birlikleri takviye edecek sayıda yerli bu­
labilirlerdi. Ardından, asker göndermesi için, Just'ün amirali du­
rumdan haberdar etmesi gerekecekti. 

Bunun anlamı da, körfeze giren ya da çıkan ticaret gemilerin­
den birini durdum1aktı. Teknelerin yönüne bakacak ve tüccarlar­
la amiral için hazırladığı iki mektuptan birini verecekti. 

Boğaza girip çıkacak yelkenlileri izlemesi için bir gözcü görev­
lendirdi. Günün hangi saati olursa olsun, küreklerinin bütün gü­
cüyle geminin yanına gitmek üzere bir kayık hazır bekleyecekti. 
Hava sakindi, açık denizden gelip şekerli ekmeği bordalayan bir 
yelkenli göm1eleri için iki hafta beklemeleri gerekti. Just kayığın 
içinde ayakta durup kürekçilerini yüreklendirince, bir saatten da­
ha az bir süre sonra geminin bordasına vardılar. 

Aborda oldukları tekne, yürümek için küçücük yelkenlerden 
ve küreklerden yararlanan, yaşı belirsiz, eski bir çektiriydi. 
Kaptanla konuşması için, Just'ün güverteye çıkmasına izin ver­
diler. Üst güverte tarif edilemez bir dağınıklıktaydı. İyi yıkan­
mamış bir halat kalabalığı, sepetler, yağlı fıçılar, ağlar belki de 
tüm güverteyi kaplıyordu. Bitkin insanlar küpeşte korkulukla­
rının üzerine tünemişlerdi. Ambarlardan bir amonyak kokusu 
yükseliyor, denizcilikle hiç ilgisi olmayan bu koku Just'e bir 
türlü adlandıramadığı eski bir şeyleri hatırlatıyordu. Şekerle­
mesinden uyandırılan kaptan, gözlerini ovuşturarak kıç kama-
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radan çıktı. Just daha kendini tanıtma fırsatı bulamadan, beri­
ki sordu: 

- Nere deyiz? 
- İyi ama ... Guanabara Köıiezi'nde. 
- Siz de gözüme Fransız gözüküyorsunuz! diye umuda benzer 

bir şeyle haykırdı denizci. 
- Fransız'ım, diye doğruladı Just. 
- Demek bu köıiezde Poıtekizlilerden endişelenmemiz gere-

miyor? 
- Hayır. 

- Hele şükür, dedi kaptan. 
Bu haberi kutlamak için, Just'ü kıç güverteye davet etti. Otur­

turken, içecek bir şey sunamayacağı için özür diledi. Oysa Just 
tedbirli davranmış, aborda olacakları gemide iyi karşılanabilmek 
için kayığa amiralin son Madeira fıçısını yüklemişti. Fıçı güverte­
ye çekildi, kaptan bir sandıktan kalaydan yapılmış iki kirli maş­
rapa çıkardı, aceleyle tokuşturup kendi maşrapasındakini dikti. 

- Tannm, ne kadar güzel! diye haykırdı. Bu tadı neredeyse 
unutmuşum. 

Yüzü dümdüz bir adan1dı. Yolculuğun hakkından geldiği eski 
bir göbek, adamın cildini, bir hastanın üzerindeki fazla büyük el­
bise gibi sarkıtıyordu. 

- Demek bütün erzakınızı tükettiniz? diye meraklandı Just. 
- Hepsini, dedi beriki, hem de çok önce. Aslına bakılırsa, üç ay 

önce vannış olmamız gerekirdi. Antiller'e gidiyorduk. 
- İyi ama, Brezilya' dasınız ! 
- Biliyorum, dedi kaptan üzüntülü bir yüzle. Tropiklerde bizi 

güneye sürükleyen fırtınalarla karşılaştık. 
- Öyleyse, neden rotanızı düzeltmediniz? 
Beriki cevap vem1eden önce maşrapasını üçüncü kez boşalttı. 
- Karayı gördüğümüzde, geçen hafta ateşli hastalıktan ölen 

rehberim, orasının Sao Salvador kıyılan olduğunu söyledi. Kuze­
ye çıkmak için rota değiştirdik ama bu sefer rüzgarı kafadan al­
dık Bu eski salapuryayla yol yapmak imkansız. Zaten Portekizli­
ler de o zaman üzerimize saldırdılar. 

- Tüccarlar mı? 
- Hayır, savaşa hazır bir filo. Belki elli gemilik dev bir filo. 
Just'ün yüzü soldu. 
- Nereden geliyorlardı? 
- Todos os Santos Köıiezi'nden çıkıp, açılıyorlardı. Biz de filo-

nun rüzgar altındaydık. Tıramolayla yanından geçmek gerekiyor-
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du. Ne kadar korktuğumuzu tahmin edersiniz . 
.Just'ün rengi bembeyazdı ama kaptan kendini macerasına kap­

tırmış, keyifle anlatıyordu. 
- Talihimiz varmış, çok kalabalık idiler. O kalabalığın içinde 

fazla yollu olmayan tekneler de vardı ve hep birlikte gittikleri 
için, büyük gemiler tüm yelkenlerini basmamışlardı. O zaman 
ben de ıiizgan pupadan almaya karar verelim. İzimizi kaybettire­
ne kadar kaçtık. Önce nehir ağzı sandığım bu girişi görünce, bu­
rada saklanabileceğimizi düşündüm. İşte şimdi de buradayız! 

- İyi güzel de, dedi alanlan anlamaya başlayan Just, nereye gi-
diyordu, onlar? 

- Portekizliler mi? Tam güneye. 
- Yani ... 
- Rehberimin kağıtlarını kanştırdım, diye gururla sözünü kes-

ti kaptan. Bulduklanma bakılırsa, Portekiz'in daha güneyde Mor­
pion toprağı olarak adlandırdığı bir sömürgesi daha var. 

Bir savaş filosunun sakince Sao Vicente'ye gidiyor olması pek 
inanılır görünmüyordu. 

- Hayır, dedi artık felaketi tüm açıklığıyla göm1eye başlayan 
Just. Onlann derdi bizimle. 

Koloninin tarihini hızla özetleyince, berikinin de rengi attı. 
- İyi ama, diye haykırdı, eğer burayı fethe geliyorlarsa, bu kör­

fezde emniyette değiliz demektir. 
- Korkarın1, öyle. 
- Demek, diye inledi denizci, yeniden yollara düşeceğiz. Bir 

şey yiyip, içemeden. 
Sonra, aklına bir şey gelince, heyecanlandı. 
- Dinleyin, dedi, Just'ün koluna yapışarak, bize hemen erzak 

ve su veremez misiniz? Karşılığında, ambarlar:ımda ne kalmışsa, 
veririm. Yüküm gemiyi ağırlaştınyor, zaten gitmeleri gereken ye­
re götüremeyeceğiz. 

- Ne taşıyorsunuz'? 
- At. Santo Domingo'daki çiftlikler için. Dörtte üçü geberdi. 

Geri kalanlar da fazla dayanamayacak. 
Demek ambarlardan gelen tuhaf koku buydu, diye düşündü 

.Just, at pisliği kokusu. 
- Atları ne yapabiliriz ki, dedi Just, biraz üzgün. Adamız küçü­

cük ve üzerinde ot bile bitmez. 
- İnsafınıza sığınıyonun, diye yalvardı kaptan. Bizi bu hayvan­

lardan kuıiar:ın. Aşağıda çıldırdılar. Adamlarım ahırlara gim1ek 
istemiyor artık Çünkü atlar ya ısınyor ya da çifte atıyor. Geber-
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dikleri zaman da, çok daha beter. İki aydır kayış gibi at eti yiyo­
ruz, tadını düşünınek bile insanı kusturuyor. 

- Elinizde kaç tane kaldı'? 
-Beş. 

Just sevdiği atlara acıdı. Hayvanlan kıyının uygun yerinde, yer­
lilere teslim etmeyi düşündü. Villegagnon'un dönüşünden sonra, 
koloni gücünü toparladığında, atları kullanmanın yolu her zaman 
bulunabilirdi. 

- Size göre, Portekizlilerle aranızda ne kadar zaman var? diye 
sordu, aldığı haberler ve şarabın etkisiyle dehşet dolu bir rnal1-
rnurluğa düşmüş kaptana. 

- Bu hızla, diye inledi beriki, sekiz günden önce buraya gele­
mezler sanıyorum. 

Just düşündü. Hareketsiz geçen günleıin bütün uyuşukluğu 
gitmiş, kaybolmuştu. Kafasında olasılıklar birbirlerini izlerken, 
birden ne yapması gerektiğini apaçık gördü. 

- Körfezin üst tarafında görülen şu burna kadar gidip demirle­
yin, dedi. Yerlilere haber göndereceğim. Atlarınızı alıp, size su ve 
manyok verirler. Ondan sonra da, istediğiniz yere gidersiniz. 

Kaybedecek zamanı olmadığı için adamın teşekkürlerini bile 
beklemeden, kayığa atlayıp adaya döndü. Adaya varır varmaz 
yerlilere haber vermek için iki denizci gönderip, koloninin so­
rumlularını topladı. Kale garnizonu hastalık nedeniyle azalmış­
ken bir de Portekiz saldırısı, insanları paniğe sürükledi. Bazıları 
komplodan, zehirlemeden söz etti. Sanki düşman dışta ve tehli­
keli değil de aralarında çöreklenmiş, bir hançer darbesiyle yok 
edilebilirmiş gibi, herkes birbirine kuşkuyla baktı. 

Just insanlara gerçeği hatırlattı. Böylesi durumlarda gösterdiği 
sükunet, harikalar yaratıyordu. Herkesi yatıştıran kesin ve anla­
şılır emirler verdi. Bu sükı1net, aynı akşan1 gideceğini açıklama­
sının yarattığı şacşkınlığı daha da derinleştirdi. Villegagnon'un ve­
liaht seçimini zaten kuşkuyla karşılamış olan koloninin ileri ge­
lenleri, sanki Just bu sözleriyle aradıkları hain olduğunu itiraf et­
miş gibi, bir an durakladı. 

Oysa .Just'ün aklındakiler öylesine açık, o kadar düzenliydi ki, 
amacını açıklamak ve inandım1ak için gerekli keliıneleıi kolay­
lıkla buluyordu. İçerdiği tehlikelere rağmen, planının cüretkarlı­
ğı bütün tereddütleri yok etti. En bacşta, itirazcıları.na başka bir 
şey önerınelerini söylemekle akıllılık etmişti. Sonunda fikrini 
herkese kabul ettirdi. Just karanlık basarken kayığa bindiğinde 
artık yokluğuyla bile otoritesini en üst düzeyde kanıtladığı kanı-
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sındaydı. Ada kaygısından kurtulunca, sadece elinden atacağı 
son kozla ilgilenmesi gerekiyordu . 

... . ,. 

Ertesi sabah, Just yerlilerin yanında ilk atların gemiden indiril­
mesini izledi. Tupiler Just'ün kendilerinden istediklerini kabul et­
mişlerdi ama, kumların üzerinde toynaklanyla yerleri eşeleyen bu 
tuhaf hayvanları göri.ince, dehşete kapıldılar. Atlardan üçü, zayıf­
lıktan kaburgaları sayılan rahvan kısraklardı. Just kısraklar için 
yem olarak gökdarı sapları ve un hazırlattı. Hayvanlar yeme iştah­
la saldırdı. Öteki ikisi omuzları ve cıdağılan yara izleriyle kaplı do­
ru aygırlardı. Just yerlilere atlan yularlarından nasıl tutacaklarını 
gösterip, hayvanları kıyı boyı..ındaki bir jakarandaya bağlattı. 

Yerlilerin şefi Just'e rehberlik etmeleri amacıyla iki savaşçısını 
görevlendirip, bir gece önce, geleceğini bildirmesi için bir haber­
ci gönderdiğini doğruladı. Hiç beklemeden yola koyı..ıldular. 

Just kıyıya gelmek için pek az fusat bulmuş, bu geçişlerinde de 
sal1ilden hiç uzaklaşmanuştı. İçerlere girerken, önce unutulmuş 
doğanın ve om1anın özelliklerini hatırladı. Ne var ki kısa süre 
sonra, dalların gölgesinin verdiği tatlı duyguya rağmen, pek anla­
yamadığı bir endişe ve bulantı hissetmekten kendini alamadı. 
Belki de bu duygular, karanlık yeşilliğin gerisinde insanların bir­
birlerini yediği düşüncesinden kaynaklanıyordu. Villegagnon'un 
etkisiyle, Just'ün ilkeller dünyası hakkındaki anlayışını yamyam­
lık kavramı belirliyordu. O gece omrnnda, kabuslarla yüklü, endi­
şeli bir uyku uyı..ıdu. 

Bir gün daha yürüdüler, yükseklerde, biraz daha serin bir gece 
daha geçirdiler ve ikinci günün akşamında rehberleri Just'e uzak­
ta, daha şimdiden karanlığa bürünmüş Tijuca ormanını gösterdi. 



Dokuzuncu kısım 

Ormanı yılan gibi büyük bir ışık aydınlatıyor, parlaklığı ulu 
çamlann dibini ışıtıyordu. Just yaklaşınca, kütükten basamaklar 
boyunca yerleştirilmiş fitilli kandilleri gördü. İkişer ikişer yerleş­
tirilmiş kandillerin soluk panltısı dağın son yamacını döne dolana 
tırmanan uzun tahta merdivenin çizgisini boylu boyunca yansıtı­
yordu. Yerliler küçük alevlerle lekelenmiş orman manzarası karşı­
sında ürktüler. Karanlık ortlara göre ruhlan barındırıyordu ve bu 
alışılmadık ışık o ruhların kötü iştahını tahrik etmekten başka şe­
ye yaramazdı. Rehberlerinin endişesini gören Just öne düştü. 
Uzakta, bir eşiğin çevresinde alevleri yuvarlanan iki meşale fark 
etti. Eşiği aşıp, girişin döşemesine ayak basınca, karartlıkta parla­
yan porselen yalımlannı ve gümüş topuzları görüp şaşırdı. 

Ev sessiz olmakla birlikte, onu hiç endişelendirmiyordu. Oda­
lara düzensizce dağıtılnuş eşyanın bilindikliği, içine oturdukları 
loşluğu daha az tehditkar kılıyordu. Küçük lambalar ışıklarını bu 
dekorun üzerine fırlatıp, sanki bu dar boşluklar oymalı tuhaf bir 
işlemeyle çerçevelenmiş gibi, girinti ve çıkıntılannı eziyor, işlen­
miş dövme demirin karalığına mine panltılan katıyordu. 

Dikkatli adımlarla ilerleyip, ortasında Colombe'u ayakta durur 
bulduğu daha büyük boyutlarda bir odaya girdi. 

Colombe bir gün önce, kıyıdan gelen ulaktan haberi alınca 
Pay-Lo'nun evinde üst üste yığılmış sandıklan kanştırmıştı; bun­
lardan bazılannın içinde, geminin Brezilya kıyısına vurmasından 
beri kimsenin çıkarmayı düşünmediği elbiseler vardı. Sandıklar­
dan birinde, İngiliz modasına uygun, mavi kadifeden uzun bir el­
bise buldu. Elbisenin incilerle işli oval dekoltesi, VIII. Henry'nin 
sarayını anımsatıyordu; bu elbisenin yanında kocaman pırlantalı 
enli bir gerdanlık gerekirdi ama böyle bir gerdanlığı olmadığın-
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dan, onun yerine çift sıra mercanlı deniz kabuğu taktı. 
San saçları örülmüş, Floransa usulüne uygun, beceriyle top­

lanmıştı. İki şamdan onu iki yanından aydınlatıyordu ama, her­
hangi bir özen olmadan: hareketsiz olmayı beceremiyordu bir 
türlü. Colombe'u odanın içinde sabırsızlıkla dolanarak, onu bek­
] er görmek Just için sürpriz olmuştu. 

Aklı yapacaklannın aciliyetinde, böylesi bir karşılaşmaya ha­
zırlanmamıştı. Villegagnon'un Protestanların gelişi sırasında 

onun için diktirdiği sarı yelek hfila üzerindeydi. Öte yandan siyah 
saçlannın düzensizliği, uzun merdivenleri tırmanmanın çabasıyla 
şişmiş damarlannın hareketi, incelmiş yüzünün uykusuz geceler­
le daha da belirginleşen çizgileri ona çocukluğu hatırlatan, cilasız 
bir zarafet veriyordu. 

Birbirlerine gülümsediler ama çok arzuladıklan fakat bekle­
medikleri karşılaşmanın çekingenliği, başta sessiz kalmalanna 
sebep oldu. 

Heyecanlar insanı fazla rahatsız ettiklerinde, pratik yaşam 
duygulann imdadına yetişir. Colombe pek doğal olmayan bir ses­
le Just'e aç olup olmadığım, susayıp susamadığmı sordu. Beriki­
nin cevabını beklemeden biraz titrek bir elle kristal bir sürahiye 
uzanıp iki bardağa parlak kınnızı bir sıvı doldurdu. 

Susuzluklarını gidem1ekten çok, dudaklanna hemen kelime 
oluşturmaması için bir bahane sağlamak amacıyla içtiler. 

Sonra Just kadehini masanın üzerine bıraktı, bulundukları 

odanın acayip dekoruna ısrarlı bir şaşkınlıkla baktı. 
- Seni yerlilerin yanında sanıyordum, dedi. 
Colombe güldü ve gözleri meşalelerin üçlü alevine çevrildiğin­

de, Just onu böylesine sıradışı yapan bilindik ve gizemli soluklu­
ğu tanıdı. 

- Daha fazla olamazdım, dedi Just'ün şaşkınlığına gülerek 
- Güzel bir ev, dedi beriki, söyleyecek daha güzel bir şey bula-

madığı için biraz buruk 
- Beğendiğine sevindim. Gel, istersen sana bütün evi göstereyim. 
Elinden tutup götürdü ve bu hareketi beceriksiz hareketsizlik­

leıine bir son vererek, her ikisini de biraz rahatlattı. 
Dışarıda, terasta, iki donuk lamba kirişlerden yapılmış zemini 

görünür kılıyor, ama gözü uzaktaki karanlığı delip, ay ışığının ay­
dınlattığı sütümsü denizi göm1esi için özgür bırakıyordu. Bir sü­
re denize baktıktan sonra, başka bir odaya girdiler. 

- Burası Pay-Lo'nun odasıydı, diye anlattı Colombe. 
- Kimin? 
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- Bu evin sahibinin. Onu tanımanı isterdim. Geçen ay öldü. 
O günden beri evin hayatı değişmemişti ama, her şey yaşlı ada­

mın yokluğunu hatırlatıyordu. Colombe orada kalmıştı ve görün­
mez bir vasiyetin sonucunda, bundan böyle savaşçıların gelip ha­
berleri ilettikleri, öğüt istedikleri kişi olmuştu. 

Pay-Lo'nun odasına, boş hamağına dokunulmamıştı. Oradan 
öteki odalara geçip, sonunda salona döndüler. Tam girerken, .Just 
birden bir çığlık attı. Colornbe döndüğünde, berikini uzun tırnak­
larını gömleğine geçirmiş bir gölgeyle uğraşır gördü. 

Just'e doğru atıldı, kolunu uzattı ve genç şövalyenin ödünü ko­
paran tüylü saldırganı yakalayarak, maymun büyüklüğünde bir 
hayvanı delikanlının omzundan aldı. 

- Ah! Haüt seni çok beğendi, dedi gülerek. 
- Haüt mü? dedi Just, boynunun altında, hayvanın tırnakladığı 

yeri sıvazlayarak. 
Colombe'un kolunu tuttuğu hayvan tam o sırada yürek parala­

yacak kadar derin bir iç çekti. 
- Haüt'ü bilmiyor musun? diye şaşırdı Colombe. Bu, yıllardan 

beri bu evde yaşıyor. 
Hayvanı büfenin üzerine bıraktı. Aynı boydaki dört bacağıyla, 

üzüntülü suratı ve uzun tırnaklarıyla hayvan Just'ün daha önce 
gördüğü hiçbir şeye benzemiyordu. Usulca büfenin bir köşesine 
tutunup, sanki uykuya daldı. 

- Yerliler buna rüzgarla beslenen hayvan diyorlar, dedi Colom­
be. Onu bir şey yerken ya da içerken gören yok. Pay-Lo bunun 
tembellik tannsı olduğunu söylerdi. 

Güldüler, bir an için dikkatlerini meşgul eden bu olay davranış­
larındaki tüm sakarlığı yok etmişti. Şamdanların aydınlattığı bü­
yük masanın ucuna iliştiler. 

- Yaran nasıl'? dedi Colombe. 
Just Colombe'un yarasını bilmesinden rahatsız oldu, yaralan­

masının ayrıntılarını düşününce, yüzü kızardı. 
- İyi, dedi, artık hiç hissetmiyorum. 
Bu yaralanmayı ve yarasının nedeni olan Aude'u hatırlatarak, 

Colombe'un onu özür dilemeye zorlamak istediğini düşündü. Oy­
sa bu kadar nefis bir dekorun ortasında, onu böylesine güzel gör­
müşken, bu konwrnn yersiz olacağını, aslında onun hakkında bir­
birlerine söyleyecek fazla şeyleri olmayacağını hatırladı. 

Colombe içinde yam bulunan geniş ve kalaylı bir kap getirtti. 
Yamlann tüm çevresinde soslu etler ve meyveler düzensizce yer­
leştirilmişti. 
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- Açsın, sanınm? 

Oysa J ust'ün gırtlağı ilk karşılaşmanın heyecanıyla hfila düğüm 
düğümdü. Kadehinden uzun bir yudum almakla yetinip, başka 
her şeyi geri çevirdi. 

- Haberci acilen beni görmek istediğini söyledi, dedi Colombe. 
Gözlerini Just'e dikmişti. Just bu bakışların içinde alaycılık mı, 

öfke mi ya da sadece eskiden etkisinden bir türlü kurtulamadığı 
o kararlılık mı olduğunu bir türlü anlayamadı. Cesaretini toparla­
mak için derin bir soluk aldı ve kendi cevabından ne denli endi­
şe duyarsa duysun, kafasında hazırladığı küçük söylevini verir­
ken güveni yerine geldi. 

- Portekizliler geliyor, Colombe. Üç ya da dört gün sonra bura­
da olacaklar, koca bir filoyla. Villegagnon'un gidişinden beri, ada­
nın komutası bende. Adamlarım şu son birkaç haftada ateşlenip 
öldü. Direnecek durumda değiliz. 

Colombe hareket etmeden dinliyordu. 
- Buraya bizi kurtarmam istemek için geldim. 
- Sizi kurtarmak ! Peki ama, nasıl? 
Ona gizemli bir tebessümle bakıyordu. 
- Yerlileri tanıyorsun. Bizimle birlikte savaşmalarını söyleyebi­

lirsin. 
Colombe'un sessizliğini koruduğunu görüp, aceleyle ekledi: 
- Sana karşı düzgün davranmadığımızı biliyorum. Ama artık 

tek başımayım. Ve dönmeni gerçekten istiyorum. 
Just hfila Portekiz tehdidinden mi söz ediyordu, yoksa bu son 

çığlığıyla, başka bir çağrı mı ifade etmişti? Colombe Just'ün de 
aynı soruyu kendi kendine sorabilmesi için, cevabını geciktirdi. 

- Sizi kurtarmak ... dedi dalgınca. 
Bakışlarını masanın üzerinde parıldayan kristal yalımlarına çe­

virdi. 
- Neyi kurtaracağım, Just? Antarktika Fransası'nı mı? 
Bu son soruyu bir gayretle, ama ödünç alınan bir aleti kullana­

nın beceriksizliğiyle somrnştu. 

- Bak, Colombe, dedi beriki, bu son günlerde durumu etraflıca 
ölçüp biçtim. Hangi tarafa dönersem döneyim, ölümden başka 
şey göremiyorum. Avrupa' da, fanatiklik zincirlerinden boşanmış, 
insanlar tek bir Tanrı için birbirleıini parçalıyor. Burada da bütün 
korkunçluğuyla, yamyam dünyası. 

Colombe uzun ellerini masa örtüsünün kıvrınunda gezdiriyordu. 
- Bilemiyorum, dedi usulca. Bütün bu anlattıkların doğru bel­

ki, ama benim soyut kavramlar hakkında fikrim yok. Ben sadece 
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burada mutlu olduğumu ve burada kalmak istediğimi biliyorum. 
- Tamam işte, aynı fikirdeyiz. Ben senden özgür ... ve mutlu 

olacağımız bir yeri savunmama yardım etmeni istiyorum. 
-Adayı. mı? 

- Evet. 
Colombe gözlerini indirdi. Just'ün kabul anlamına alıp umutla­

nacağı uztınca bir süre sessiz kaldı. O yüzden, sesine soru vurgu­
su katmadan konuştuğunu duyduğunda, delikanlı üzüldü: 

- Villegagnon geri dönecek, değil mi? 
- Niyeti öyle, dedi Just, pek isteyerek olmasa da. 
- Öyleyse, takviye de getirecektir? 
- Evet. 
Birden gözlerini Just' e çevirdi. Delikanlı artık neşeli ve kendin­

den emin değil, şaşkın ve üzgündü. 
- Sence, amiral ile Portekizliler arasında ne fark var? diye sor­

du Colombe. 
Bu soruyu daha önce kendine hiç sormamış olan Just, kendini 

de şaşırtan, oldukça basit bir cevap verdi. 
- Amiral, dedi, Fransa' dır. 
Bu cevabının birçok yeni soru doğuracağım ve bütün bu topal 

mantığın ucunda, onu tümüyle tatmin edemeyecek bir şeyin bu­
lunduğunu hissediyordu. 

- Bu toprağı savunmaya ant içtim, dedi. Babamın anısı adına, 
onun gibi, Fransa için vuruşacağıma yemin ettim. 

Elini meyve sepetine uzatan Colombe kopardığı iki kara üzüm 
tanesini ağzına götürdü. 

- Le Thoret hareket etmeden önce buradan geçti, dedi. 
Just bu ani konu değişikliği karşısında şaşırdı. 
- Bana Cerisoles'dcn bahsetti. 
Just irkildi. 
- Bir de, bir samanlıkta bulunan, iki yaşındaki bir çocuktan. 
Eli biraz titriyordu. Kadehine yapıştı ama içmedi. 
- Biliyor muydun? 
- Evet, dedi Just. 
Küflenmiş sandıklarla, karaya vumrnş anılarla bezeruniş bu ge­

niş gölge, Clamorgan'ın kulesi olabilirdi pekala. Birbirlerine ya­
kın oldukları döneme dönmüşlerdi ama arzuların titreştiği gölge­
lerle dolu, bu büyük yetişkin vücutlanyla. 

- Bana Siena' daki ölümünü de anlattı, diye devam etti Colombe. 
- Babamın ... ölümü. 
Colombe sessizce onayladı. Just'ün beklediğini görünce, onun 
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bu konuda hiçbir şey bilmediğini anladı. 
- İtalya banş içindeydi, dedi, her şey ha.Ia karışıkken, anlatıla­

cak açık bir fikri olmanın verdiği ral1atlıkla. Oysa savaşı sürdür­
mek isteyen Fransa kralı, Toscana'yı ayaklandırmak için tal1rik­
çiler gönderdi. Clamorgan bu oytınlan önlemek için elinden gele­
ni yaptı. 

Colombe'un artık "babam" dememesi çok doğal olmasına rağ­
men, Just Clamorgan adını duyunca irkildi. 

- Siena'yı ayaklanmaya itmekle, Fransızların sadece İtalya'ya 
dörunek için bir bahane yaratmak istediklerini biliyordu. Oysa 
kenti savunmak için elde imkan yoktu. Aslında, kenti ölüme mal1-
kı1m ediyorlardı. 

Just gerçeği göm1eye başlanuştı. Güçlükle soluk alıyor, yüzün­
de tek bir kas bile kıpırdamıyordu. 

- Clamorgan, diye sözünü sürdürdü Colombe, İtalya'yı gerçek­
ten seviyordu. Oraya savaşmak için gitmişti ama, sonunda fethe­
dilenin kendisi olduğunu anladı. Manzaralarının ve tablolarının 
güzelliğini, şimdinin eserlerinde yeniden doğan Antikçağ'ı sevi­
yordu, müziğini, bahçelerini, özgürlüğünü seviyordu. 

Colombe gözlerini Just'ten ayım1adan konuşuyordu ama bir 
defalık da olsa, sanki önündekine değil de içerideki bir şeye ba­
kıyommş gibi, bakışlarındaki parlaklık buğulanmıştı. Kendini to­
parlayıp, birden buz gibi bir sesle, korkunç sonuca vardı: 

- Kral planlarının Clarnorgan tarafından engelleneceğini anla­
yınca, diye konuştu, onu öldürttü. 

Just'ü gözyaşlarına boğan, ayıu anda da ağlan1asına engel olan 
bir duygu kapladı. Ruhunun sadakat olduğu sandığı çekirdeği her 
birinin içerdiği, birbirine zıt iki parçaya bölünmüştü. Ve Just be­
rikinin, Colombe'un iyi yarıyı seçtiğini anladı. 

Clamorgan'ın mirası ne bir malikaneydi, ne bir ülke, ne de bir 
ad; ondan kalan ne dogmayı, ne de sınırlan, ne haksızlığı, ne de 
boytm eğmeyi kabul eden bu özgürlük aşkıydı. 

Colornbe ayağa kalkıp, terasta birkaç adım attı. Ona doğnı 
döndüğünde, Just genç kızı tümüyle, kadife elbisesinin içinde 
seyretti.Colombe kendi başına masmavi İtalya'ydı, sanatçılarının 
ilhamlarını aldığı kayı1ak, bir akraba; öri.ilrnüş saçlarıyla, titreşen 
güzelliklerini sadece mermeıin gösterdiği o Roma güzelleriydi. 

O da ayaklandı ve bir adımdan da kısa bir mesafede karşı kar­
şıya geldiler. Just'ün çekingenliği ve endişesi ilk kez onu gülüm­
seten yeni bir güç tarafından silinmişti. Arzusuna bunca benze­
yen, bu kadar zamandır tanıdığı ve hfila keşfettiği bu varlıkla ezel-
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den beri bimüş gibi hissediyordu. Elini uzatmasının nedeni ona 
yaklaşmaktan çok, yitirdiği doğal birliği yeniden yaratmaktı. 

Boynuna, omzuna, çıplak koluna dokunduğunda Colombe ha­
reketsizce gözlerini yumdu ve bu düşlenmiş ve benzersiz, tanıdık 
olacak kadar çok arzulanmış olan ve ne kadar çok tekrarlanırsa 
tekrarlansın, ilk defanın tadında olamayacak anın zevkine daldı. 

Sonunda Colombe da yaklaştı; Just'e yapışarak başını boynu­
nun çukuruna dayadı. Just bu cildin sarışın kokusunu soludu. Ağ­
zının çevresinde ensesindeki ayva tüylerinin yumuşaklığı uçuşu­
yordu. Colombe'un beline sarılışını, pamrnklannın ucuyla sırtına 
dokunuşunu hissetti. Genç kız hafifçe açıldı ve Just dudaklarına 
sunulan yan aralık ağzı örttü. Tüm hayatları, Brezilya gecesi ve 
yenilmiş korkulan yüzlerinin bu uzun birleşmesinde, iki vücut 
yerine sadece bir vücut vererek aşkı sıfırlayıp taçlandıran bu ten 
yakınlığının benzersiz yumuşaklığında kayboldu. 

Son engel de aşıldığında, önlerinde tüm ateşleriyle daldıkları 
şehvetin açık boşluğundan başka bir şey kalmadı. Tutkuyla bir­
birlerine sarıldılar, birbirlerini okşadılar, öpüştüler. Just kadife 
elbiseyi tutan, boynun arkasındaki bağı usulca çözdü. Ancak Co­
lombe'un boynu göründüğünde, ani bir ürpertiyle dondu. Colom­
be daha bir gün önce, beyaz ve yumuşak cildin üzerinde şimşek­
ler ve yıldızlar şeklinde kırmızı ve siyah savaş boyalan sürdür­
müştü. 

Birden Just'ün gözlerinin önüne yamyamların korkunç görün­
tüsü oturdu. İtalya düşü kandan kıpkırmızı olmuştu. Uzaklaştı. 

Colombe bu anı beklemiş, hatta arzulamıştı. Sevdiği bu güzel 
yüzün kendinden koptuğunu gönnekten büyük bir zevk aldı. Hiç 
olmazsa, onu son bir an seyredebilecekti. Keskin bir hareketle, 
üzerindeki elbisenin yere düşmesini sağladı. Just'ün onu böyle 
gömıesini, böyle sevmesini istiyordu. Çünkü ne denli İtalya'yla 
boyanmış olsalar da, orada değillerdi. 

- Haydi, dedi yaklaşırken, korkacak bir şey yok ... Bırak da se­
ni ... yiyeyim. 

Just bir an tereddüt etti sonra içindeki kusursuz Avrupa zara­
feti ve güçlü yerli güzelliği görüntüleri birbirine karışmaya başla­
dı. Gülümsedi, Colombe'a yaklaşıp, kollarının arasına aldı. Zevke 
dalmadan önce Colornbe'un gözüne bakıp, orada dünyanın baş 
aşağı resmini gördü: içinde mavi bir göğün parıldadığı bir güneş. 

Artık başka hiçbir şeyden çekinmeksizin, kendini bırakıverdi. 



Onuncu kısım 

Portekizliler hiç böylesine büyük bir güç hissetmemişlerdi. Av­
rupa' da kimseye meydan okuyamayacak kadar küçüktüler, Ame­
rikalar' da da ıssız ya da yarı ıssız topraklara sahip bulunuyorlar­
dı. Oysa bu sefer, savaşacaklardı. 

Filonun yüz kadar gemisinin, en azından uzaktan bakınca, gör­
kemli bir görüntüsü vardı. Çünkü filoda bir savaş gemisine karşı­
lık üzerlerine aceleyle top bağlanmış iki ticaret teknesi bulunu­
yordu. Bunlara bir de bütün güçleriyle ilerlemelerine rağmen, 
herkesi geciktiren otuz kadar balıkçı salapuryası eklenmişti. 

Mem de Sa fılosınıdaki topalları görmemek için baştaki tekne­
nin pruvasına dikilmiş, doğru karşıya, uzaklara bala.yordu. Doğuş­
tan esmer olmasına rağmen, güneşten korkuyor ve kafasının üze­
rinde sanki çala.lıymış gibi taşıdığı geniş kenarlı şapkanın altından 
terler akıyordu. Arkasında duran bir uşak, efendisinin tepesine 
kocaman bir şemsiye tutuyordu. Bir de, hiçbir güneş ışınının vü­
cuduna değmeyeceğinden emin olmak istediği için, Brezilya vali­
si yelken bezinden, altında oturacağı bir sayvan yaptırmıştı. 

Karşı konulmaz iradesine boyun eğen Atlas Okyanusu, yere 
kapanmış bir köle kadar sakindi. Uzaktan seçilen girintili çıkıntı­
lı kıyılar, tıpkı bir resmi geçitteyrniş gibi hareketsiz ve dik duru­
yorlardı. 

Öteki tekneler şarkılarla, şakalarla çınlarken, valinin bulundu­
ğu gemiden sessiz bir gurnr yayılıyor, askeri bir uşak takımı ulu 
komutanın saygılı denecek kadar uzağında, duyulacak ilk homur­
darunada atılmaya hazır, bekliyordu. Geminin baş· kasarasında, 
marangozların diktiği tahtadan yapılmış kocaman haçın dibine, 
tunik giymiş bir papaz, siyahlar içinde birkaç Cizvit, rahipçikler 
ve koro çocukları sığınmıştı. 
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Sefer planı Guanabara Körfezi'ni geçmek ve Honnetes Adala­
n'na varıncaya dek güneye rota tutmaktı. Ballia'dan gelen ana fi­
lo orada Sao Vicente'den ve Dos Reis Koyu'ndan gönderilmiş bir­
kaç takviyeyle buluşacaktı. Mutlu bir rastlantı sonucu, buluşma 
tam kararlaştırılan günde, dibinde pembe renkli çakıl taşlannm 
dans ettiği, suları olağanüstü duruluktaki bir koyda gerçekleşti. 

Takviyelerle daha da güçlenen filo rotasını kuzeye, Rio Köıfe­
zi'ne çevirdi. Bütün tekneleri aynı anda boğazdan geçirme konu­
sunda hfila bir kuşkuları vardı. Boğaz geniş olmasına genişti ama, 
hala top menzili içindeydi. Eğer Coligny Kalesi'ndeki Fransızlar 
filoyu salvolarla karşılama niyetini gösterirse, en güçlü teknele­
rin bile cevap vem1e fırsatı bulamadan isabet alma ihtimali var, 
demekti. Ne var ki vali strateji uzmanlarının tartışmasını kendine 
özgü çarpıcı cümlelerden biriyle karara bağladı. 

- Korkn1aları gerek, dedi. 
Bunun sonucunda, çevresindeki en büyük gemiler, köıfeze ön­

de girdi. Kayıklar geride, düzensizce takip ediyordu. 
Kısacası o 25 şubat günü, pırıl pırıl güneşin ve duru bir hava­

nın altıda, Guanabara'nın girişinde dev bir istavroz dalgalandı. 
Denizden gelen güçsüz rüzgarla tüm yelkenlerini doldurmuş yir­
mi savaş gemisi köıfezin durgun sularına ürkütücü bir giriş ger­
çekleştirdi. 

Mem de Sa güneş çarpmasından savaştan daha çok korktuğu 
için, şapkasını çıkarmamıştı. Karavelasının grandisinin altında 
hareketsiz duruyor ve etobur bir hayvanın aç bakışlarıyla boyun 
eğdim1e görevi aldığı topraklara bakıyordu. 

Coligny Kalesi tarafında tek bir hareket yoktu. Sadece, sahte­
karların fazla cevapsız kalmayacak hakaretleri gibi dalgalanan 
zambaklı beyaz bayrağı görünüyordu. 

Saldırganlar tedbiri elden bırakmadılar, Fransızlara en uzak 
olan rotayı tuttular. Körfezin kuzey sahilini izleyip ucuna vardılar, 
ardından da onları üzerlerine yönelecek ateşten koruyan bir bur­
nun ardına sığındılar. Saldın hazırlıkları orada tamamlanacaktı. 

Birinci gecenin karanlığı çökerken, kıyıdan ayrılan on kadar 
yerli kayığı amiral gemisinin bordasına yanaştı. Önceden belirti­
len işaretler tamamlanınca, bizzat Martin'in görkemli önderliğin­
de bir tercüman heyetinin tekneye çıkmasına izin verildi. 

Eski dilenci, yerini aldığı Le Freux'den çok daha görgülüydü. 
En azından, Le Freux gibi kendini tüylerden yapılmış gülünç bir 
elbise içinde göstermiyordu. Ustalıkla yönettiği ticaret ona iste­
diği kadar değerli kumaş sağlıyordu zaten. Mem de Sa'nın karşı-
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sına kısa süre sonra kazanacağı soyluluğa uygun olacağını sandı­
ğı bir kıyafetle çıktı. Kafasındaki dük ka\Tamı uyarınca, gök ma­
visi ham ipekten altın işlemeli bir yelek, mor taftadan diz boyu 
pantolon ve köriiklü bir başlık giymişti. Takmaya cüret ettiği tek 
tüy, bu başlığa saplanmış bir devekuşu tüyüydü. Uzaktan, kabul 
edildiği teknenin en zarif kişisi olduğunu göriince, pek memnun 
oldu. Biraz düş gücüyle -doğa ona bu konuda oldukça cömert 
davranmıştı- mürettebatın fal taşı gibi açık gözleıinde gerçek bir 
hayranlık okuyabiliyordu. 

Martin Mem de Sa'mn huzunına çıkarıldığında, bu büyük ada­
mı böylesine kötü giyinmiş göriince, hafif de olsa düş kırıklığına 
uğradı. Karşılıklı şaşkınlıkla dolu dilsiz bir inceleme iki insan ara­
sındaki uzun ilk tanışma oldu. Sonunda Cizvitlerden biri, körfeze 
girdikleri andan beri ağzından dua düşmeyen Peder Anchieta, 
Fransızca bildiği için, tercümanlık yapmaya geldi. 

Martin kurtarıcılara hoş geldiniz demek için, uzun bir söyleve 
girişti. Bu konuşmanın içine Coligny Kalesi'nin asileri hakkında 
küçümseyici sözleri, yerlilerin her türlü küfürden nihayet kurtu­
labilmek için hissettikleri açlığı anlatan, duygulandırıcı bir iman 
açıklamasını ustaca serpiştirdi; sonunda da bundan böyle sadece 
Portekiz tacı adına yönetmeyi umduğu bu topraklar üzerindeki 
gücünü anlatan uygun cümlelerle konuşmasını tamamladı. 

Mem de Sa bu söyleve yenine gürültüyle sümkürerek cevap 
verdi. 

Bu karşılamayla az da olsa sarsılan ama bu cevapta usta siyaset­
çinin tedbirliliğinin izlerini göm1ekten geri kalmayan Martin komp­
locu sesiyle valiyle başa baş göriişmek istediğini bildirdi. Düşmanın 
gücü ve silahlan hakkında elindeki son bilgileri iletecekti. 

Mem de Sa bir baş hareketiyle Peder Anchieta dışındaki herke­
si geriletti. 

Kıyının karanlıklarından gelen mayınun çığlıkları Martin'i si­
nirlendirwiş ve yüksek diplomasinin sadece su fıskiyelerinin be­
lirsiz mınltısında yapıldığı sessiz sarayları özletmişti. 

- İşte, Ekselansları, diye girişti söze, ajan Ribere tarafından ba­
na iletilen ve kaledeki durumun ayrıntılarıyla ilgili son belge. 

Mem de Sa bir kaşım kaldırdı. Gördüklerini değerlendirmeyi 
bilen Martin için, böylesi bir ilgi gösterisine paha biçilemezdi. 

- Yetmiş iki kişi, belki de daha az, çünkü Ribere son ziyaretin­
de bazılarının hasta olduğunu söyledi. Dördü paslanmış otuz bir 
büyük ve fazla hasar veremeyecek kadar eski beş küçük top. Çok 
az cephane ve yağmurdan sınlsıklam olmuş barut. 



Mem de Sa ikinci kaşını kaldırdı. 
- En fazla üç aylık içme suyu. Dört aylık erzak 
Bu son açıklamayla birlikte, Martin sarsıldı. 
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- Erzak bulamamalan için elimden gelen her şeyi yaptım, Ek­
selans. Ancak cezalandırılması gereken birkaç yerli sayesinde, 
beni de atlattılar. 

Vali bu sözler üzeıine elini ceketinin arasından sokup, koltu­
kaltıru kaşıdı. Martin bu hareketi hemen yatıştırılması gereken 
bir gerginlik olarak gördü. 

- Endişelenmeyin, diye haykırdı, o erzak hiçbir işlerine yara­
mayacak. Ajan Ribere heriflere kuşatmaya dayanacak zaman ver­
meyecek, he, he! 

Kötü bir kahkaha attı, Mem de Sa da bu sevinci paylaştığını ka­
nıtlamak için dişlerini gösterdi. 

- Şimdi de, Ekselans, şanlı ama kayıpsız bir zafer için bana uy­
gun görünen planımı açıklayayım. Ajan Ribere bu plandan haber­
dar ve ona göre davranacak. İşte: birinci gün, kaleyi top atışına 
tutarsınız, dedi Martin çevresine bir komplocu gibi bakarak. Ak­
şam olunca, top atışlarından sersem düştüklerinden, sızıp kalır­
lar. Siz de karanlıkta askerlerinizi adaya çıkarırsınız. Ribere de 
şafaktan hemen önce gizlice kapıya gelip, açar. Güneş tümüyle 
doğmadan, kale sizin demektir. 

Martin kendini beğenmenin doruğunda, sustu. Bunlar bir dük­
lük ederdi, biliyordu. Alçakgönüllülükle biraz gerileyip, valinin 
kararını bekledi. 

- Uyumak gerek, diye homurdandı Mern de Sa. 
Peder Anchieta bu kararı çevirirken biraz rahatsız oldu. Vali­

nin güneşin batmasından hemen sonra yatmaya alışık olduğunu 
ekledi. Sürekli çalışan kafasının beyninde yarattığı hasarı gider­
mek için, on iki saatlik uyku ancak yetiyordu. 

- Anlıyorum, dedi hayranlık duymaya başlayan Martin. 
Bir iksir şöleninin sonrasındaki gibi sendeleyip sarsılarak, bü­

tün vakarıyla izin istedi. Ve kayığına binmek için ip merdivenler­
den inerken, meraklı yardımcılarına şu üç gizemli sözcüğü fısıl­
dadı: 

- Ne komutan ama! 

Saldın için gerekli tüm önlemleri almak üç gün sürdü. Her tek­
ne bulunacağı yer ve göreviyle ilgili kesin talimat aldı. Kalenin to-
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pa tutulmasına sadece en iyi silahlanmış tekneler katılacaktı. Yi­
ne de taktik bir aynntı uzun hazırlıklar gerektirmişti. Adanın kü­
çük boyutlan hesaba katıldığında, düşmanı kuşatan Portekiz ge­
milerinin kalenin üzerinden birbirlerini vurmamalan gerekiyor­
du. Rehberler teknelerin güvende olabilmeleri için korumak zo­
runda olduklan mesafeleıi hesapladı. Sonunda her şey hazırdı. 

Üçüncü günün sabahında, ilk saldırgan cıvadrasmı ardında 
saklandığı burundan çıkardı. Peşinden on kadar canavar kaleyi 
hep bordalannda bırakarak, kapaklan açık, topları dolu, adaya 
doğru yelken bastı. Bu gemi duvan adanın çevresinde yerini alın­
ca, Mem de Sa kocaman elindeki meşaleyi indirerek ilk topun ba­
rutunu ateşledi. Topun açısı fazla yatık olduğundan, ilk gülle su­
lara düştü. Ama bu işaret üzerine bütün gemiler toplannı ateşle­
meye başladı. Patlamalarla tüten bardalar atışlann kaynağıyken, 
sanki hedefi gibi görünüyordu. Tersine, güllelerin düşmesi gere­
ken yerden, uzaktaki kaleden hiçbir şey anlaşılmıyordu. Hareket­
siz havada yankılanan tek şey, kalın duvarlara çarpan güllelerin 
boğuk gümbürtüsüydü. Başlangıçtaki korktınç salvolardan son­
ra, amiral gemisinden gelen bir işaret üzerine Portekizliler daha 
yavaş ateş etmeye başladı. Atışlar düzenli bir hal aldı, salvolar 
birbirlerini izleyerek savunmacılann sürekli tehdit altında kalma­
lannı sağladı. 

Mem de Sa'nın adamlannda, saldın öncesi gerginliğinden eser 
kalmamıştı. Ellerindeki silahlara rağmen, Fransızlar hedefi ol­
duklan saldırıya cevap vem1ek için tek bir top bile ateşlememiş­
ti. Ya çok korkmuşlardı ya da gerçekten ödlektiler. Şöhretleri de 
yerle bir edildikten sonra, adada ayakta kalan tek şey, kalenin du­
varlanydı. Kalenin iyi inşa edildiğini, saldınyı güçleştiren açılara 
sahip olduğunu teslim etmek gerekirdi. Savunmacılann harekete 
geçmek ve düşmanı katletmek için saldırganların karaya çıkma­
sını beklemeleri de mümkündü. 

Bütün bu endişe ve kuşkular, akşam oltınca bulundukları yere 
demirleyen gemilerdeki askerlerin kesin ve yakın bir zafer şere­
fine kadeh tokuşturmalannı engellemedi. Gecenin ortasında şa­
lupalara bindirilen piyadelerin dışında, planın gerisinden haberi 
olan yoktu. Denize dönük insanlar olan Portekizliler kara savaş­
lan konusunda fazla tecrübeli değildi. Mem de Sa'nın da karaya 
çıkacakların arasına bulabildiği bütün kara çocuklan ile paralı 
askerleri koymasının nedeni de buydu: yolunu şaşımuş İsviçreli­
ler, Alman maceraperestler, Hollandalı beş tutuklu, hatta Mar­
tin'in büyük bir cömertlikle sunduğu otuz yerli köle. Kürekli beş 
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tekne adanın karanlık kıyısına aman vem1emekte kararlı toplam 
yüz yirmi asker kustu. Kıyıdaki ılık kumların üzeıine çökeiek, şa­
fağın ilk ışıklannı beklediler. Gökyüzü dev bir esnemeyle, doğu­
dan pembe boğazını gösterdi. Sabah yeli soğuktan titreyerek dua 
okuyan savaşçılan habersiz yakaladı. Sonunda, ortalık kalenin 
kapısını seçecek kadar ışıyınca, saldırganlar kapııun ardına ka­
dar açık olduğunu şaşkınlıkla gördü. Bir teğmenin emriyle, karşı­
dakileri ürkütmekten çok, kendileıini yüreklendimwk için, kor­
kunç çığlıklar savurarak atıldılar. Ve kaleye daldılar. 

Saldırganların koşuştmması kalenin avluslma açılan tonozlu ge­
çitte yankılandı. Adamlar karanlıkta çarpışıyordu; tepindikleri, ol­
dukları yerde dört döndükleri, çeşitli dillerde kiifürler savurdukla­
n duyuluyordu. İçlerinden pek azı sınlara tım1anıp, seğirdin1 yolun­
da koşmaya başladı. Bu işgal süresince aıtan gün ışığı, bütün soluk­
luğuna rağmen duvar ve koridorları morla aydınlatmaya başlamış­
tı. Aydınlığın dönüşü insaıUan yatıştırdı. Savaşçılar sakince yürü­
yor, fısıldaşıyordu. Daha tek bir arkebüz bile patlamamıştı. Kendi 
fetihlerinin kolaylığına şaşıran adamlar kalenin avluslında toplanıp, 
beklemeye başladı. Saldırıyı yöneten teğmen kaleden çıktı, sahile 
varınca abartılı işaretlerle her şeyin bittiğini haber verdi. 

Kısa süre sonra, Mem de Sa çevresinde büyük bir kalabalıkla 
karaya çıktı. Her iki elinin emirler vermek ve bumunu karıştır­
mak için serbest kalması amacıyla, kocaman piştovunu kemeri­
ne sıkıştırmıştı. 

Öncüleri yöneten teğmen sadece Portekiz kurallaıı.nın ağırlaş-
tırabildiği bir sadelikle raporunu sundu. 

- Her şey elimizde Pek Saygıdeğer Vali Efendim. 
Ve gururla kasıldıktan sonra, ekledi: 
- Bir tutsağımız var. 
Mem de Sa'nın çevresinden hayranca mmltılar yükseldi. Bir 

tek tutsak, ötekilerin hepsinin öldürüldüğü anlamına geliyordu. 
Topçular harika iş becermişlerdi. 

- Sizi tutsağın yanına götürebilir miyim, Pek Saygıdeğer Vali 
Efendim? 

Mem de Sa burnunu kıvırarak ulu onayını belirtti. Teğmen öne 
düşünce bütün kalabalık duvarlann içinden kalenin avlusuna açı­
laı1 koıidora daldı. 

Döıi muhafız tarafından tutulan tutsak ne kaçmaya, ne de düş­
manca bir harekete niyetli göriinüyordu. Generalin geldiğini gö­
rünce. saçı sakalı birbiıine kanşmış suratını kocaman bir tebes­
sümle aydınlattı. Mem de Sa adamın karşısına geçip de, bir hare-
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ketiyle serbest bırakılmasını buyurduğtmda, tutsak dizlerinin üze­
rine çöktü ve gözyaşlaruun kalabalıklaştırdığı bir sesle, haykırdı: 

- Merhamet, Efendim, ey tüm zarnanlaru1 en büyük komutanı, 
Amerikalar Sezar'ı, bu kalenin kurtarıcısı, merhamet! 

Daha fazlasını söylemek isterdi ama :\lem de Sa bu değersiz ga­
nimetle ilgilenmeyi kesip, çenesine bakındı. Ne ceset, ne tutsak, 
ne de kale burçlarında top gördüğü için şaşkındı. 

- Üç ölü bulduk, eledi teğmen, gelecek bir sornyu önlemek is­
tercesine. 

Vali merdivene kadar teğmenin peşinden gitti, sonra seğirdim 
yoluna tıımandı. Orada, göğsü bir topla delinmiş, yaşlı bir Malta 
şövalyesinin cesediyle karşılaştı. Adam küçük ve sivri sakalını 
göğe dikmiş, bir vakar ve dua maskesi halinde donup kalmıştı ve 
sağ elinde bir kağıt tutuyordu. Mem de Sa kağıdı alıp, tutsaklarla 
arasındaki konuşmalara tercümanlık yapmak için peşinden gelen 
Peder Anchieta'ya uzattı. Cizvit papazı aceleyle karalanmış kısa 
metni okudu. 

- Bu bir şiir, dedi kızararak. Marguerite diye birine yazılmış. 
- Öteki ikisi aşağıda, büyük salonda, diye araya girdi teğmen. 

Galiba zehir içerek intihar etmişler. 
Valinin kapkara yüzünün üzerinde kocaman fırça darbeleriyle 

çizilmiş bir şaşkınlık ve öfke başlangıcı vardı. Tabyalarda tümüy­
le paslanmış iki ağır top dışında, artık Üzerlerinde namlu olma­
yan kundaklara bakıyordu. Kızgınlıkla basamaklardan indi. Pe­
şinden koşan Cizvit, bu esrarın açıklamasını tutsaktan almak ge­
rekeceğini anlamıştı. 

Mern de Sa ve peşindeki kalabalığın ona doğrn yürüdüğünü gö­
ren tutsak, sonunda durnmunu açıklama fırsatı bulduğunu gör­
dü. Kendi dilini konuşan Ciz\.it'e döndü ve yardımını kazanmak 
için ona uygun bir rütbe biçti: 

- Merhamet, Kardinal, merhamet ! diye yalvardı. 
Sonra bir hıçkınkta ekledi: 
- Ben Ribere'im. 
Bu akıldan yoksun olduğu pek belli ufak tefek adamın bunca 

gücün peşinde koştuğu Ribere olması Peder Anchieta'ya olduğu 
kadar, bu kez tercümana ihtiyaç duymayan Mem de Sa'ya da im­
kansız göründü. 

- Sen? Ribere ha? diye haykırdı Ciz\it. 
- Evet, diye burnunu çekti \'ittoıio, kazandığı zafer yüzünden 

paçawalar içinde kalan sa\·aşçının hem yıkık, hem de gururlu ha­
vasıyla. 
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- Öyle olsun, dedi Cizvit öfkeyle. O zaman, bize bir açıklama 
borçlusun. Bize gönderdiğin haberde, bu kaleyi savunacak yet­
miş iki kişi olduğunu bildiriyordun. Nereye saklandılar? Ya top­
lar, arkebüzler, bütün silahlar nerede? 

Vittorio dunımunun iyiye gittiğini gördü. Daha şimdiden, ona 
inanmışlardı. Geriye haklılığım kanıtlamak kalıyordu. Buradaki 
tek güçlük bir seferlik de olsa, büyük dikkat isteyen bir işten, 
doğnıyu söylemesi gereğinden kaynaklanıyordu. 

- Ah, Kardinal, korkunç şeyler oldu, korkunç ! diye inledi. 
- Ne? diye sabırsızlandı Peder Anchieta. Korkunç olan ne? 

Açıklayacak mısın? 

Vittorio yeniden dizlerinin üzerine çökmek mi, yoksa bu sah­
neyi sonraya saklamak mı gerektiği konusunda tereddüde düştü. 
Ayakta kalıp, titredi. 

- Burada ötekilerle birlikte hapistirn ... dedi Vittorio yalvarır gi­
bi bir sesle. Her şey başladığında, Martin'e haber gönderemedim. 

- Hangi her şey? 
Vittorio bir Şehrazat umutsuzluğuyla, sürebildiği kadarıyla ha­

yatını kurtaracak bir öyküye başladı. 
- Önce, diye içini çekerek girdi söze, bir haftadan az bir süre­

de garnizonun dörtte üçünü öldüren salgın oldu. 
- Peki, geri kalanlar ? Onlar nerede ? diye sabırsızlandı, Mem 

de Sa'nın homurtularını kelimelere çeviren Cizvit. 
Vittorio oraya da geleceğini işaret etti. Dinleyicilerinin sabır­

sızlığı, ilgilerinin hayırlı belirtisiydi. 
- Körfeze girmenizden iki gün önceydi. Beygir yüklü bir sala­

purya gelişinizi haber verdi. İşte Villegagnon'un adada bıraktığı 
genç önder yerlilerin yanına gitmeye o gün karar verdi. 

Peder Anchieta cümleleri duydukça çeviriyordu. Vittorio izle­
yicilerini iyice avucuna almıştı. 

- Üç gün sonra döndü. Emirlerini kendi kulağımla duymadım. 
Sadece topların indirildiğini görünce, neler olduğunu anladım. 
Bütün toplan tam buraya, avlunun orasına topladılar. Sonra genç 
Clamorgan, Bakire Meryem ve Efendimiz onu ve yakınlarını son­
suza dek lanetlesin, hepimizi şurada gördüğünüz büyük salona 
topladı. Peşinden gelmek isteyenlere karşı kıyıya çıkmayı önerdi. 
Huzur içinde yatsın, Dom Gonzagues, ulu bir adamdı, amirale ve­
rilmiş söze ihanet etmeyi kabul etmedi. Kaçmayı düşünmeyip, 
onunla birlikte kaleyi savunmak için kalmak isteyen iki cesurdan 
başka kimse çıkmadı. Her ikisi de eski Malta şövalyelerindendi 
ve son anda o fanatikler de sizin elinize düşmektense, zehir içme-
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yi yeğlediler. Ben ne yapabilirdim, sorarım size, Kardinal? Eğer 
gitseydim, size kalenin kapısını açamayacaktım, kalınca da bir 
hain olarak görülme tehlikesiyle karşılaşacaktım. 

Vittorio bunu anlatırken, tenorun dizlerinin üzerine çökmesi­
nin doğru olacağını anlayacak kadar biliyordu bel kantoyu. Gü­
ıiiltüyle kapaklanıp, ellerini kavuşturdu. 

- Merhamet! diye yalvardı sesine kaderin trajedisiyle yıkılmış 
adamın içtenliğini katarak. 

Mem de Sa bu haberleıi duyunca, tümüyle kendine özgü, yani 
sessiz ve şiddetli bir öfkeye kapılmıştı. Demek, boş bir ada fet­
hetmişlerdi ! Şu Fransız köpekleri güçlerini koruyorlardı. Ba­
hia'yı boşuna savunmasız bırakmıştı; şu anda başka düşmanların 
Bahia'ya saldırıp saldırmadığını kim bilebilirdi? Daha şimdiden 
piştovunun geniş kabzasını avuçlamış, kötü haberlerin taşıyıcısı 
bu iğrenç tutsağın beynini dağıtmaya hazırlanıyordu. Ama tam bu 
zavallı kurbanı gebertmek üzereyken, zevkini yok edecek bir bu­
lantı hissetti. 

En azından, elinden kale vardı. İyi yapılmış bu duvarların tesel­
li edici görüntüsü, bu duvarların düşmana nelere mal olduğunu 
bilmek, bu adayı Portekiz adına fethetmenin verdiği tatmin duy­
gusu yüreğine olmasa da yüzüne gerisini biraz unutturan bir ke­
yif yerleştirdi. Ne de olsa şu Ribere ondan bekleneni yapmıştı. 
Serseriye baktı, omuzlarını silkerek serbest bıraktırdı. 

Peşinde sürüsü, eserin tüm odalarım gezmeye girişip, surlara 
çıktı. Tan1 o sırada aşağıdan yükselen bir kargaşa savaşsız kaza­
nılnuş huzuru böldü: her zamanki gibi soylu kıyafetlerine büri.in­
müş Martin, peşinde üç tercümanla geliyordu. Büyük bir aceley­
le basamakları tırmandı ve valinin karşısına adama son derecede 
tatsız gelen nezakete bulanmış yüzünü çıkardı. 

- Harika, Soylu Efendim! diye haykırdı Martin. Ne zafer! Ne 
başarı! 

Mem da Sa'nın gözleıinde şimşekler çakıyordu an1a beriki bu 
çakımlan kazanmaya alışmış bir insarnn vahşi alçakgönüllüğü­
nün ifadesi olarak aldı. 

- Bütün bunlar artık kralınızın, diye devam etti Martin geniş 
bir kol hareketiyle körfezi göstererek. 

Şekerli ekmeğin kayalarında ve bataklıkların orada, sazların 
sararmış san1anlannda pırıl pırıl güzel havanın sessizliği titreşi­
yordu. !ki balıkçıl Portekiz kralının yeni kullan olmanın memnu­
niyetini kısa birer çığlıkla belirtti. Hfila keyifle sırıtan Martin ce­
binden dürtilmüş ve kurdeleyle bağlanmış bir kağıt çıkardı. 
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- Ekselans, dedi gunırla, biraz önce kurtardığınız ve bundan 
böyle kralınız adına sadakatle yöneteceğim toprakların sahipli­
ğiyle ilgili bir berat hazırlattım. 

Küçümsemenin örsü ve öfkenin çekici arasında kalmışken, Pe­
der Anchieta'nın heyecansız bir sesle çevirdiği bu isteği dinleyen 
Mem de Sa darbenin etkisiyle dikildi. 

- Sizden isteyeceğim büyük iyilik, diye devam etti tercüman, 
bana vaat etmek lütfunda bulunduğunuzu burada vermenizdir. 
Savaş alanında kazanılmış bir unvan, insanın düşleyebileceği en 
büyük şöhrettir. 

Martin samimiydi. Dahası, böylesi bir söylev için kendini ala­
bildiğince yetenekli buluyordu. Üstelik, zafer heyecanının çok 
daha doğallaştırdığı bir kararın yerine getirilmesini talep etmek 
gibi bir üstünlüğe de sal1ipti. Eğer beklerse, entrikalar gecikme­
lere, hatta engellere neden olabilir, kararlar tersine dönebilirdi ... 

- Bana kalırsa, diye büyük bir ciddiyetle açıkladı, Guanabara 
Dükü çok uygun bir unvan olur. 

Peder Anchieta söylediklerini çevirdi. İki gün önce tercüman­
la yaptığı konuşmayı hatırlatabilmek için valinin kulağına alçak 
sesle bir kelime daha fısıldadı. Gerçekten de Mem de Sa bu ada­
mın neden söz ettiğini anlamıyor gibiydi. Sonunda konuyu kavra­
dığında, kötü kötü sırıttı. Fransızları kaçırmış olmanın bütün hid­
deti aslında onlardan biri olan ve kim bilir, çift taraflı oynayan bu 
herifin üzerinde toplandı. 

- Dizlerinin üstüne ! dedi. 
Peder Anchieta valinin cevabını tercüme etti. 
Gözü kendi zaferinden başka bir şey görmeyen Martin şövalye­

ler gibi bir dizini yere koydu ve beklediği onura kavuşmak için 
başını açtı. Düklük daha şimdiden bütün kafasinı doldurmuştu. 
Şimdiye kadar kimsenin karşısına silahsız çıkmamış olmasına, 
durmadan tetikte olup çevresini kollamasına, en kalleşçe pusu­
lardan kurtulmasına rağmen, hatasını ancak son anda anladı. Es­
ki dilenciyi reddederek, hayatta kalmasını sağlayan uyanıklığını 
da terk etmişti. Gözlerini kaldırıp, içindeki köşeye sıkışmış hay­
vanın sıçradığını hissedene kadar, piştovun namlusu kafasına da­
yanmış, Mem de Sa beynini dağıtmıştı. 

Kalenin fethi sırasında duyulan tek silah sesinin duvarlarda 
yankılanmasından sonra, büyük bir sessizlik çöktü. Martin'in ha­
la titremelerle sarsılan cesedi kollan bacakları açılmış, perdedu­
var hattında yatıyordu. 

Mem de Sa, elinde hala tüten piştovuyla bumunu dikti ve bir-
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den endişeli bir tavırla dondu. Uzaktan bir güriiltüyü dinliyor gi­
bi olduğundan, herkes kulak kabarttı. Hareketsiz körfezden sı­
cak yellerin arasından geçtiği bitkilerin alışılmış mırıltısı yükseli­
yordu. Patlama hayvan seslerini askıya alarak, yalnızca genellik­
le sessizliği bozan tek tiz sesleri yok etmişti. Demek, beklenme­
yenin aranacağı yerler, pes seslerdi. Gerçekten de, dalların ara­
sından doğan solukların arasında, dalgaların boğuk şıpırtısının 

arkasında, körfezin farklı köşelerinden gelen, sürtünme gibi, dü­
zenli bir ses duyuluyordu. Seste ancak bir insanın verebileceği, 
farklı bir ritim vardı, yavaş ama hızlanmaya yatkın bir ritim. İki, 
üç, on cızırtı kaynağı belirdi. Kısa süre sonra, sanki ormanlar 
kumdan yapılmış dev bir yüreğin vumşunu duyumr gibiydi. 

- Marakaslar, diye fısıldadı, şamanların ellerinde tuttukları 
kutsal asmakabaklannı tanıyan tek kişi olan Vittorio. 

Şimdi artık körfezin bütün kabilelerinden bu sağır edici kahin­
lerin sesi yükseliyordu. 

Galiplerin dikilmiş kulakları birden ilk patlamanın gümbürtü­
süyle yırtıldı. 

* * * 
Her şeyi iki gecede taşımış olmaları mucizeydi. Toplan kayık­

lara yükleyip kıyıya çıkarmak, yaptıklarının en zom değildi. Top­
lan daha sonra Pay-Lo'ya sadık yerlilerin saklayacakları yere ka­
dar, kumların üzerinden çekmeleri gerekmişti. Just'ün satın aldı­
ğı atların yardımı olmasa, bunu asla başaramayacaklardı. Ne var 
ki alelacele yapılmış tal1ta hanmtlarla koşumlanmış hayvanlar 
harikalar yaratmıştı. Kıyı boyunca sürüklenen toplar, ilk gecenin 
sabahında yerlerine vamuştı bile. 

Ardından, Just yerlilere topların çeşitli stratejik noktalara na­
sıl yerleştirileceğini göstemüşti. İnsan sırtında taşınan on kadar 
küçük çaplı top, körfeze hakim yüksekliklere konuldu. Colom­
be'un kabilelere gönderdiği ulaklar, savaşçıların kıyıya akın et­
mesini sağladı. 

Quintin silahlardan nefret etmesine rağmen, suya nişan almak 
koşuluyla, bu bataryalardan birini ateşlemeyi kabul etmişti. İlk 
atışı yapmak onuru da ona düştü. Gülle namludan fırlar fırlamaz, 
Quintin kendini Ygat'ın, artık tüm doğru yola çevirme çabasını 
uğnına ayırdığı tek kadının kollarına attı. Kadının geniş kolların­
da ağlıyor, gözyaşlannın korkudan mı, şükrandan mı, yoksa mut­
luluktan mı aktığını bilmiyordu. 
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Şekerli elaneğin yakınındaki alçak ve yuvarlak tepenin üzerine 
tünemiş Paraguaçu ve Karaya, sorumlu oldukları bataryanın iki 
topunu gülerek ateşledi. Ardından başka on top gümbürdedi. 

Just saldırı niyetinde olmadığından güllelerin hiçbiri adaya 
düşmedi. O sadece Portekizlilere artık kaleye salüp olmalarına 
rağmen, körfezi denetleyemeyeceklerini göstermek istemişti. Ba­
taryaların ustaca yerleştirilmesinin sonucunda, karşılarında dü­
zenli, korkulu ve onlara rahat vermeyecek bir düşman bulundu­
ğuna inanacaklardı. Bütün bunlar şimdilik pek abartılıydı tabii. 
Ne var ki Just kısa zamanda yerlilere onları boyundurnk altına al­
mak isteyenlerle eşit koşullarda ve eşit silahlarla direnmeyi öğre­
teceğine inanıyordu. 

Avrnpalıların dilini konuşan topların zekasına, Colombe'un 
çağrısı ve marakasların kehaneti üzerine kıyıya akan bütün kabi­
lelerdeki savaşçıların aklı eklenmişti. İçlerinden yirnüsi daha şim­
diden arkebüz kullanmayı öğrenmişti. Pay-Lo'nun oğullarından, 
piyadeleri yöneteninin bir işareti üzerine, teknelerin üzerine kur­
şun yağdırıp birkaç seren düşürdüler, güvertelere korku saçtılar. 

Just ve Colombe bu sahte saldırıyı izliyor, her patlamadan son­
ra el çırpıyordu. Çıplak atlara binmiş, adanın hemen karşısında, 
hindistancevizlerinin koruması altındaydılar. Bulundukları yer­
den kale minicik, savunmasız, gülünç görünüyordu. Atlar boyun­
larını birbirlerine sürtüyor, birbirlerine yaklaştıklarında binicile­
rinin bacakları birbirine değiyordu. Yakılıp yıkılmış ada, tüm 
renklerinin mutlu sağlığı içinde görkem ve huzurla parıldayan 
körfezin dev vücudu üzerinde önemsiz bir yara gibi duruyordu. 

Colornbe elini Just'e uzatıp saçlarını kavradı. Beriki, öpmek 
için eğildi. Salvolardan sonra ortalık sakinleştiğinde, atlarını to­
puklayıp, sahile indiler. Adayı son bir kez selamladıktan sonra, 
dörtnala kalkıp, yerlilerin yanına vardılar. 

Mutlulukları artık burada, sonsuza dek savunacakları ama as­
la sahip olmaya çalışmayacakları bu topraklardaydı. 



Sonsöz 

Şövalye de Villegagnon, tarihe "Aınboise Komplosu" olarak ge­
çecek iç karmtıcı olayın gerçekleştiği günlerde Fransa'ya vardı. 
Coligny Kalesi'nin eski komutanı, bu Protestan saldırısını izleyen 
çok kanlı baskı dönemi sırasında, acımasızlığıyla ünlendi. Re­
formcuların kellesini uçum1ak, asmak, boğmak koca bir ay süren 
çılgın bir tutkuya dönüştü. "Amboise sokakları" diye yazacaktı 
Regnier de la Planche, "kanlı nehirlerle ve yerele yatan ölü vücut­
larla kaplıydı: o kadar ki, koku ve ufunet yüzünden şehirde kal­
mak imkansızdı." 

Acımasızlığıyla "Guise'leıin her yere yetişen adamı" adını alan 
Villegagnon, zamanını Huguenotlara karşı yürüttüğü vahşi saldı­
rılar ve Brezilya'daki davranışını haklı çıkarmaya yönelik mek­
tuplarla doldurdu. Ne var ki bu, Güney Arnerika'daki sömürgele­
rini korumak, Protestan tehlikesini yok etmek için artık İspan­
ya'yla el ele verıniş olan Fransa'yı pek ilgilendirmiyordu. Sonun­
da Portekiz'e hitaben yazılmış bir yetki mektubuyla yetinmek zo­
ıunda kalan Villegagnon Lizbon'daki pazarlıklar sonucunda ve 
otuz bin altın karşılığında Guanabara üzerindeki bütün hakların­
dan ebediyen feragat edecekti. 

Mezhep savaşları Fransa'yı ateşe verdiğinde, bu çatışmalar 
Brezilya'daki provalarının etaplarına uyacağından, Villcgagnon 
kendini çok daha rahat hissedecekti. Acımasızlığı karşılığında 
ödüllencliıilen Villegagnon Gatinais bölgesindeki Beauvais'de bir 
Malta komutanlığı elde edecekti. Burada günlerini -sonsuza elek 
nefretle kavrulmasına rağmen- huzur içinde tamamlayacak ve 
bütün varlığım Paıis yoksullarına bağışlayacaktı 

Richer, Du Pont ve Rio kazazedesi Protestanlar kabus gibi bir 
yolculuğun sonunda Fransa'ya vardılar. Yolculuk sırasında erzak 
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öylesine azalmıştı ki, sonunda papağanlan yemek zonında kaldı­
hır. Aude Cenevre'ye dönüp bir papazla evleneli ve bir daha bu 
kentten aynlrnaclı. 

Ne var ki bu maceradan sağ kuıiulan birçok Protestan rnezhep 
savaşlarında ela sınanacak, .Jean de Lery yirmi yıl sonra bu "Bre­
zilya topraklarına yolculuk" korkunçluğunun vakanüvisi olacak­
tır. Yamyamlık karşısında gösterdiği dehşete r::ığrnen, Lery, San­
cerre Kuşatması sırasında dindaşlarının da iıısan eti ycrneleıine 
tanık olma bahtsızlığına uğrayacaktı. 

Poıtekizliler Guanabara'da tutundu ve Rio kentini kurdu. Kıyı­
daki tercümanlar Martin'in ölümünden sonra da ticareti sürdür­
dü. Ne var ki içlerinde Fransa'ya dönenler de vardı. Bunlardan bi­
risi de Montaigne'in sekreteri olacaktı. Denemclcr'in biıinci kita­
bının iyi vahşi kavramını yaratarak Işıklann Filozofu'nun üzerin­
de son derecede deıin etkiler bırakacak "Yamyamlar hakkında" 
adlı ünlü XXXL bölümünü ona borçluyuz. 

Ne var ki yerlileıin direnişi körfezin geri kalan bütün bölgele­
ıinde canlı kaldı. Fransızların ve birkaç lngiliz'in öğrettiği askeıi 
yöntemler sayesinde, yerliler durumdan Portekizli sömürgecileri 
rahatsız etti. XVII. yüzyılın başlangıcında gerçekleştiren Cabofrio 
Ablukası yarım yüzyıldan fazla süren bu direnmenin son sahnesi 
olacaktı. Ardından, 1\.ıpiler kuzeye ve iç taraflara sürülünce, 
Fransız destekçileri ele onlarla birlikte gitti. Poıtekizliler 1597 
I\oel'inde Natal'i kurduklarında, yerli kabileleri arasında elli 
Fransız arkebüzcü sayacaklardı. 

Bu Avrupalılardan çoğu Brezilya potasında eridi; kimileri deni­
ze açılmayı yeğledi. Korsan veya serdengeçti oldular, filolara sal­
dırıp Atlas Okyanusu'nu uzun bir süre korkuyla titrettiler. 

Bugün artık kıyılarda Tupi kalmadı; onlar hakkında sadece 
oralardan dönen maceracıların anlattıkları öyküler üzerine, o dö­
nem vakanüvisleıinin yazdıkları kadarını biliyornz. Bu yazılar 1\.ı­
pilerin kıyafetleıini ve clestanlannı aynntılanyla anlatıyor. Bunla­
nn içinde en fazla doğrula.nam, öfkelendiği insanlan cezalandır­
mak için büyük tann Tupan'ın yarattığı tufam anlatır. Bu tufan bi­
ri kız, biri erkek iki kardeşin clışmcla bütün insanlığı yok eder. Ye­
ni insan ırkı onların birleşmesinden doğacaktır. 

Bu destanın yon.mm güç. Etnologlar anlamı hakkında zıt gö­
rüşlere sahip. Oysa öyküyü bilen bizleıin, bu konuda belirli bir 
fikıi var. Ve kimse bu iki destan kahramanının arkasında sevcliği­
rniz iki insanın izlerini, .Just ve Coloınbe'dan geriye kalanları gör­
memizi engelleyemez. 



"Kızıl Ağaçlar Ülkesi" hakkında 

Bu hikayenin en şaşırtıcı yanı, gerçek olması. 1\lhaf olduğu 
için değil: Rönesans daha da olağanüstü maceralar konusunda 
zengindir. Hikayeyi tuhaf kılan, bu maceranın Fransız taıihinde 
neredeyse mutlak bir unutkanlığın kucağına düşmüş olması. 
Böylesi olaylar kolektif bellekte neden iz bırakmamıştır? Şöhret 
olarak bir Kristof Kolomb'un, bir Marco Polo'nun seviyesine va­
ramasalar da Jacques Caıtier, Cavelier De La Salle, Argo, Duple­
ix'in adları, onların isimlerini taşıyan sokaklar ya da meydanlar 
sayesinde olsa da, bizde bazı yankılar uyandınr. Louisiana'cla, Sa­
int-Laurent kolonilerinde. Çinhindi'nde, Pondichery'de bir Fran­
sız varlığı hissedilir; oysa Brezilya buna benzer hiçbir şey hatır­
latmaz ve Villegagnon'un adı da tümüyle unutulur. 

Bu kitabı yazmayı ilk kez bundan on yıl önce Brezilya' da yaşar­
ken, daha doğnısu Rio'nun Paço Real adlı kent merkezinde kü­
çük bir müzeyi gezerken düşündüm. Portekiz sömürge dönemin­
den kalma yapı bugün otoyollar ve gökdelenleıin arasında soluk 
alamaz haldeydi. Binayı ilk yapıldığı dönemlerdeki çevresi içinde 
görebilmek için, insanın düş gücünün gelişmiş olması gerekiyor. 
Beyıün günümüz Rio'sundan daha da soyutlanmasını sağlamak 
için olacak, müzede keşif anındaki köıfezi gösteren büyük tablo­
lar sergilenmekteydi. Orada, Copacabana'nın beton bloklannın 
yerinde balıkçılların uçtuğu sarışın su biıikintilerini; favelas'lann 
yerinde de kıyıların el değmemiş cangıllarını görmek mümkündü. 
O resimlerin içinde bugün tanınabilenler olarak, sadece aralann­
da şekerli ekmeğin de bulunduğu ünlü tepecikler körfezin o gün­
kü vahşiliğinden bugüne kalmayı başarmıştı. 

Bana karşı konulamayacak kadar çekici gelen, bu ilk anların şi­
irsel anılan oldu. Onların arasında, her şeyden çok tutkuyla bağ-
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landığım temayı gördüm: farklı uygarlıklaıın ilk karşılaştıkları 
anın, doğacak bütün tutkuların ve bütün anlaşmazlıkların tohu­
munu taşıyan ilk görüşün teması. Bu kısacık ve benzersiz an özel 
bir duygu içerir; toplumları ilgilencliıiyor olmasına karşın, ilk defa 
karşılaşmış iki insanı avuçlan.na alan aşk devinimine ele benzer. 

Maalesef, kurnculuk anlan, özellikle de Avrupa' da tarihin yapı­
larının -ve yıkıntılarının- altında kalmıştır. Hfüa görtUcbilclikleri 
yerler enderdir. Buna en güzel örneklerden biri, beni iki kitap bo­
yunca bırakmayan Etyopya'clır. Bir ele Oıia Asya; çünkü uygarlık­
ların karşılaşması orada kalıcı hiçbir şey dikmiyor ve her yenilik 
belirtisiyle birlikte kendini ele düzenli olarak yeniliyor gibidir. Oy­
sa Latin Aıneıika'nın hiçbir yeıinde, kıyı manzaralarına bakarken 
insan bir uygarlığın diğerine ayak bastığı o ilk ve dramatik kara­
ya çıkışın yakın, hfila canlı ve neredeyse göıiilür izine rastlaya­
maz. Orta Amerika v-e Aı1d Dağlan bölgesinde, bu temas gelişmiş, 
kam1aşık ve bir ölçüde benzer toplumların arasında kanlı bir ça­
tışmaya yol açtı. Brezilya'da, buna benzer hiçbir şey yok: Brezil­
ya'nın yerli dünyası dağınık, geri ve güçsüzdü. Batı dünyasının 
karaya ayak basışı çoğu bakımdan bakir bir doğaya girmeye ben­
ziyordu. İlk başta bu yönde yürttdürn, bu yeni toprakların boşlu­
ğunda, kendi toplumumuzun kendisiyle gerçekleştirdiği gizli bir 
oturnrnu keşfedeceğimi umdum. 

Oysa araştım1alarırnın sonucunda, bu boşluğun bir doluluk ol­
duğunu görecektim. 

Her şeyden önce, olaylarla dolu. Bu yalnızlık halinin hareketçe 
fakir, kuşku ve uyuşukluk yüklü statik bir olgu olmasından ürk­
müştüm. Tam tersine, bu tarihi maceranın olağanüstü zenginlik­
teki kimliğiyle karşılaştım. Bu macerada yer alan bütün şahsiyet­
ler kahraman ve hayalperestti aynca XVI. yüzyıla özgü o özgür­
lük, çekicilik ve oıijinallik dolu hayatın içinde, inanılmaz derece­
de canlıydı. Dünyanın geıi kalanından kopuk, uzaklarda bir ma­
cera olarak düşünülebilecek olan şey, çok kısa süre sonra gözü­
me tarihi temel çekişmelerin okyanus ötesi uzantısı gibi göriindü. 
Fransa ve imparatorluğun kıta rekabeti arasına sıkışıp kalmış 
Brezilya'yı sömürgeleştim1e girişimi, aynı zamanda mezhep sa­
vaşlannın kostümlü provası da oldu. Montaigne sayesinde de 
kendini iyi val1şilik ve doğanın dunırnu hakkındaki düşüncelerin 
kaynağında buldu. 

Sonra, metin dolu. Bu tarihi macerayı içinde hapseden unut­
kanlık, belge eksikliğinden değil anısını geliştimw isteksizliğin­
den doğar. Elimizde o dönemde bizzat iki tarafça erken ya da geç 
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yazılmış birçok metin var. Bunlardan çoğu çağımızda yeniden ba­
sıldı; olayla doğrudan ilgili olanlar arasında, şu iki temel cseıi sa­
yabiliriz: Villegagnon seferinin Protestanlarından Jean de 
Lery'nin yazdığı t'oyage faict en lcı terre de Bre.sil1 (1578); il. 
Henri'nin kozmografı olan Andre Thevet'nin Le.s .singularitez de 
la France Aııtarcti.que, antrement ııonnnee A.merique'.2 (1557) 
ve Cosnwgraphic Uni.verselle. 3 (1575) Bunlara yıllarca yamyam 
yerlileıin tutsağı olup kaçmayı başarabilmiş Hans Staclen gibile­
rinin dolaylı tanıklığını ela ekleyebiliriz: Nackcten/Grimmigen 
Mcnschenfl'esscr Lcuthen'i4 (1557). Ancak kolaylıkla eıişilebile­
cek kayı1aklann ötesinde, dönem edebiyatının eski cleıinliklerin 
arasında, ulaşılabilecek geniş kaynaklar var: bizzat Villegagnon 
tarafından yazılmış sayısız anılar ve mektuplar, Papaz Richer'in 
(La refultation desfolles resveries, execrables blasphemes, erre­
urs et m.ensonges de Ni.colas Durmı.d qui se n01mne Villcgaig-

. nan) başlığıyla bile havaya sokan çüıiitme çabası, Portekizli Ciz­
vitlerin yazdığı mektuplar ... 

Bu edebiyata büyük sayıdaki çağdaş tarihi ve antropolojik 
araştırmayı da eklemek gerekir. XIX. yüzyıl araştım1alarının için­
den sayacaklarım A.rthur Heulhard'm Villegagnon'u, Ch.-A. Juli­
en'in Amerika topraklarının sömürgeleştirilmesiyle ilgili eserleri 
ve Jean-Paul Duviolss ile Philippe Bonnichon'un6 çağdaş yayın­
ları vardır. Jean-Marie Touratier ise Bois Rou.ge adlı güzel roma­
nında, özellikle ele Tupi dilindeki konuşmalarda tarihi ve etnogra­
fık gerçeklere olabildiğince yakın dunnaya gayret ederek kurgu­
mm sınırlarını aşar. 

Edebiyat ile taıihin kavşağında, Fransız tarihçisi Frank Lestrin­
gant'm olağanüstü nitelikteki çalışmalarına özel bir yer ayınnak 
gerekir. XVI. yüzyıl edebiyatı uzmanı olan bu yazar bilgisini Yeni 
Dünya'daki dini çekişmeler gibi alabildiğince güç bir konunun 
hizmetine vem1iştir. Les huguenot et le sauvage. L'Ambique et la 

1. Livre de Poche Bibliotheque Classique kapsamında yeniden basıldı. Metin Frank 
Lestringant tarafından düzenlendi, önsözünde de Claude Levi-Strauss'la yapılan bir söy· 
leşi yer alıyor, 1994. 

2. Chandeigne tarafından yeniden basıldı, 1997. Yeniden düzenleme ve açıklamalar 

Frank Lestringant tarafından yapıldı. 

3. Les Français en Amerique pendant la deuxieme moitie du XV/e siecle, t. /'den, alıntıların 
yeniden basımından, "Le Bresi! et les Bresiliens". 

4. Metailie tarafından yeniden basıldı, 1979. Önsöz J.·P. Duviols ve Marc Bouyer. 

5. Yayımlayan Bordas, 1978. 

6. Yayımlayan France-Empire, 1994. 
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controverse colonialc, en Fırnıcc, au:ı: tcmps dcs guerres de reh­
gion;7 Une saiute lwrreur 011 le voyage en Euclıaristie, J(VF'-Ji'VI­
JJr<;8 Le canm'bale, grandeur et dccadence9 o kannaşık ve üretken 
çağın ruhunu yakalamak isteyecekler için olmazsa olmaz metinler­
dir. Lestringant çok aydınlık ve çok yenilikçi bir yöntemle yaklaş­
ır, kıyaslar ve açıklar. Villegagnon'un kişiliğinin kam1aşıklık ve ger­
çeklik kazanmasını ona borçluyıız. Her iki tarafın da savaş edebi­
yatının iddiasının tersine, Villegagnon hain bir Protestan ve bir Hu­
guenot kurbanı değil, başlangıçta Refom1'u hümanizmaya yakın 
bir ülkü, ilk dönemlerin gösterişsiz inancını arama çabası olarak 
gören bir "aracı" olm·erir. Sonradan tüm Fransa'yı ve bütün bir 
yüzyılı parçalayacak ve uzlaşmaz iki tarafı ölümüne karşılaştıra­
cak kınlma onda gerçekleşecektir. Frank Lestringant'ın anlama 
mutluluğuna bir de okuma keyfi eklediğini belirtmek zonmdayım: 
bilimsel araştım1alann katı disiplininden kesinlikle ödün veıme­
mekle birlikte, tüm eserleıi harika bir üslupla yazılmıştır. 

Bu konulara aynlmış böylesi bir eser bolluğu bende hem 
umutsuzluk hem de felç olma duygusu yarattı. Umutsuzluk yarat­
tı, çünkü tüm niteliklerine rağmen bütün bu yaklaşımlar, olaylar 
hakkında kurduğum düş dünyasına uymuyor, hiçbiri bu öyküyü 
kendime göre, kendi hayatımın, düşüncelerimin, düşlerimin yan­
kısı olarak, özellikle şimdiki zamanla gerekli bağlan örerek anlat­
ma arzuma cevap vermiyordu. Felç etti, çünkü böylesi bir olay­
lar, kahramanlar ve eserler kalabalığı kısa sürede rahatlıktan çok 
rahatsızlık verdi. Taıihçi için amaç olan şey, yani olaylan anlat­
mak, romancı için ancak başlangıçtır: romancı temadan entrika­
ya, genel olaylardan özel ayrıntılara geçmek zonmdadır. Bunun 
için gerekenler; ortan1, yer, kısacası bilinmezliktir. Hepsinin üs­
tünde de duygu ve heyecan. 

Siyasetin, maceranın, teolojinin etkilediği, savaşçıların, fana­
tiklerin, kaçakçılann doldmduğu bu tarihin içinde bir yapmacık 
ürpertisi bulmaktan umut kesiyor, hikayeyi uzun bir süre içimde 
saklıyordum. Kendini böyle bir hazım sürecine zorlamak hep ya­
rarlı olur, insan bu sürecin ardından olaylan daha açık göriir. İş­
te birkaç yıllık bir ornçtan sonra bir gün, Lery'yi yeniden okur­
ken, iki satıra rastladım: "Yönetenin adını alarak Rosee adlı öte­
kinde (öteki gemide) Yahşilerin dilini öğrenmeleıi için götürdü-

7. Kitap meraklıları için, dağıtım Klincksieck, 1990. 

8. P.U.F., 1996. 

9. Yayımlayan Perin, 1994. 
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ğümüz altı küçük oğlan çocuğu ,·ardı." 
Yerli kabilelerinin içinde tercürnanlık yapmaları için yetimha­

nelerden koparılmış bu altı küçük çocuk birden taıihin mikrop­
suz ortamından, siyasetin ya da dinin soyutlamalanndan kurtul­
mamı sağladı. Onlarla birlikte hayat geliyordu, kendi hayatları ta­
bii, ama benimki ele; benimle birlikte her insanınki ele: çocukluğa 
son vermesi bakımından, ürkütücü bir dünyaya gitmek ve dil öğ­
renmek için zorla bir gemiye bincliıilrnek kadar büyük bir dram 
olabilir mi? 

Just ve Colombe eloğmuştu; onlarla birlikte ele Kızıl Ağaçlar 
Ülkesi. 
Adlannın esinini, burada teşekkürleıimi iletmek istediğim 

Ernanuelle de Boysson'dan aldım. Le wrdi.nal et l'hinclouistelO 
adlı kitabında Sainte-Marie okullarının k-urucusu Madeleine Cla­
morgan, evlilik soyadı Danielou'nun şahsında, sahneye büyük ni­
nesini çıkarır. Kuşkusuz bu ailenin bu hikayede anlatılanlarla hiç­
bir ilgisi yok, ama bugün Fransa'da ender bulunan bu ad benim 
için Ortaçağ'dan beıi ünlenmiş, İtalya savaşına tutkuyla katılmış, 
izleri Yeni Dünya' da bulunur bulunmaz yeniden yitip giden bütün 
o ailelerin geleneğini tüm gücüyle yaşatıyor. 

Bir de dikkatli okumaları ve tavsiyeleıi için oğlum Mamice'e, 
Bayan Paule Lapeyre'e, Jean-ı\1arie Milou'ya ve Willard Woocl'a 
teşekkür etmek istiyorum. 

J.-Ch. R. 

1 O. Albin Michei. ~::; 7 
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