Kizil
Agaclar Ulkesi
Jean-

Christophe
Rufin

J 2001 Goncourt Odiilii

Ceviren: Ali Cevat Akkoyunlu




Kizil Agaclar Ulkesi

Jean-Christophe Rufin

Ceviren: Ali Cevat Akkoyunlu

)
DOGAN
KiTAP



Yanimda, yasadiimiz yiizyilda kegfedilen,
Vilegaignon'un ayak basip Antarktika
Fransasi olarak adlandirdigl o oteki
diinyada on, on iki y1l yasayan

biri vardt...
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Yamyamlar icin cocuklar



Birinci kisum

— Biraz sonra i¢inde pisecegi suyun kaynadigim goren insann
neler hissedecegini bir an diisiinmeye cahsin, Efendim.

Denizci bu s6zlerinden sonra yanan korlara tiziintiiyle bakt.

— Yalancaa! Yalanci! diye haykirdi yerli, dogrulurken.

— Ne demek bu? Yalanci ha ? Yoksa hemcinslerinizi yemiyor
musunuz ? Yoksa itirazin yemegin tarifine mi, serseri ? Aslinda,
riim Brezilyahlann beni yakalayanlar gibi davranmadiklan dogru,
Efendim, dedi yeniden subaya donerek. Bu beylerden bazilan
esirlerini “tutsuler”, evet Efendim, yani onlan kizartir ya da bazen
dumana tutarlar. Yoksa bunu da mi reddedeceksin, diizenbaz?

Denizci sarhoslugun verdigi ciliz ama kararh bir giicle yerlinin
hirkasina yapismis, paril panl burnunu adama dayamisti. Birbir-
lerinin gozlerindeki nefrette kaybolduklarn yiizlesme birkag¢ sani-
ve siirdii. Sonra, gemici birden hirkayl birakti, her ikisi de bir
kahkaha patlatip, giiriiltuyle el sikastilar. Rouen Katedralinin bi-
viik kulesindeki saat sekizi caliyor, saatin her vurusunda koca
kulenin karsisindaki meyhane tiim kirigleriyle sarsiliyordu.

Uzun ve siska viicutlu, yiizii kemikli subay bitkin gortuniiyor-
du. Bu bulusma hi¢ hosuna gitmemis gibiydi. Tamamlanacak bir
gorevi vardl ve sabirsizlaniyordu. 1555 yilinin ortasina gelinmisti
ve haziran ay1 da geride kalrsa, riizgarlar hi¢ de uygun olmaya-
cakti. Avcuyla masaya vurdu.

— Yanasacagimiz kiyilardaki tehlikenin farkandayiz, dedi, so-
guk bir tehditle kansik sakin bir sesle. Ne var ki, kararnnuz kesin:
Brezilya'da yeni bir Fransa kurmak icin sekiz giin icinde denize
acilacagiz.

Denizci ve yerli oturduklan iskemlelerde dogruldu. Sadece
Brezilya kelimesinin gozlerinin derinine kondurdugu bir tebes-
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siim kalintisi ve tarif edilemeyen baz goriintiiler, ikisinin yiiziin-
de belki de sadece diis artig1 alayci bir mimik birakiyordu.

— Kaybedecek zamamimiz yok, diye sertce ekledi subay. Siz iki-
niz, yolculuga katihp yerlilerle aramizda terciimanhik yapmay:
kabul ediyor musunuz, etmiyor musunuz ?

Adam yerine konmaktan keyif alan ve bu zevki uzatmak niye-
tinde olan denizci, kurnazliga basvurdu.

— Efendim, dedi sarhos agziyla, size daha once de soyledim:
oraya varinca, istediginiz kadar terciiman bulursunuz. Biz Nor-
manlar, Gobelin Kardesler'in kumaslarina rengini veren o iinlii
kiz1l agaci bulmak icgin, i¢ kusaktir oralara gidiyoruz. Biz ticare-
te cok onceleri baslamisken, orayr kesfettiklerini soylemek icin
insanda Portekizli utanmazhg olmasi gerek.

Kimsenin konusmasin kesmedigini goriip, daha da cesaretlendi.

— Daha karaya ¢ikmamzin Uzerinden iki giin gecmeden, ¢evre-
deki tiim koylerden kosup gelen, sizin i¢in terciimanhk yapmak
isteyen en az yirmi kisi gortirsiintiz.

— Seferimize baskanlik edecek olan $6valye De Villegagnon'un
hicbir seyi tesadiife birakmak niyetinde olmadigini ka¢ kez tek-
rarlamam gerekecek, dedi subay bikkinlikla. Orada yerlesmek
icin ne gerekiyorsa, yanimizda gotiirecegiz. Kendi terciimanlar-
mizin olmasim, kimseye bagh kalmamay istiyoruz.

Handaki herkesin dikkati ciliz denizci ile yerlinin olusturdugu
garip ikilinin tizerinde toplanmisti. Kuskusuz riizgann sik¢a yon
degistirmesine aliskin oldugu ic¢in, cesaretini ilk toplayan yine
denizci oldu.

— Ne zaman yola cikacaginizi soylediniz Efendim, bu giizel. Ba-
na Kkalirsa, asil ne zaman doénmeyi tasarladiginizi séylemeniz da-
ha iyi olacak.

— Hicbir zaman. Amacimiz, bolgeyi kral adina iskan etmek. Bi-
zimle birlikte yola cikanlar, hayatlarnimi okyanusun ote tarafinda
tamamlayacaklar. Ne ihtiyaclan varsa fazlasiyla karsilayacagiz
ama sozliklerinde donmek kelimesinin yeri olmayacak. Onlar sa-
dece kendilerini Fransiz, orasini da Fransa bilecek.

— Oralara hig gittiniz mi ? dedi denizci, gozlerini koétii bir ifa-
deyle kisarak.

- Daha gitmedim, dedi subay, gozleriyle denizcinin bakigina
meydan okuyarak. Ama Dogu’da ¢ok yer gordim.

Denizci hayatin bagisladigr bir avuc eti siska kemiklerine asa-
rak dogruldu. Ciddi bir ifade takinip, konustu:

- Ben de, ben de Dogu’ya gittim. Tath bir diis gibiydi! Insan
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orada kendini evinde saniyor. Amerikalar, bambaska. O kahrola-
s1 yolculugu dort kere yaptim. Her seferinde de yeni bir Fransa
kuracagimizi soylediginiz Brezilya'ya. Hepsini tatthm: atesli hasta-
liklan, bir mucize sonucu ellerinden kurtuldugum yamyamlan,
simdi de gemilerimize aborda olup ellerimizi, ayaklanmizi kesen
Portekiz kopeklerini. Biitin bunlara dayanma glicini nereden
buldum, samyorsunuz ?

Kupasimi dudaklarina kadar gotiiren genisce bir kol hareketiy-
le, goze gortinmeyen bir savi uzaklastirdl.

— Sakin bana zenginlikten s6z etmeyin! Altin, papaganlar, bo-
valar, biitiin bunlar buradan kipirdamayan armatérlerimizi semir-
tir. Basit denizcilere gelince, iste, bakin: ellerinde kalan tek sey
hayatlan, onu da... Hayir Efendim! Biitiin o sikintilara ~bunlan
soylerken, sanki Amerikalar’da ¢ektiklerinin tek nedeni o zaval-
hynus gibi gizlice yerliye bakti— gogiis germe giicii veren tek sey,
buraya donme umuduydu.

Denizci yumruklanni masaya dayadi, tiim gliclinii son ciimle-
lerine verdi.

— Sizi kardigim icin ¢ok iizgliniim, dedi. Yine de kesin karanmi
bir an once duymaniz gerek: ben gelmiyorum.

Subay dudaklarnmni 1sirdl. Baska zaman olsa, bu inatg1 keciyi
pataklamasim bilirdi. Ne var ki adam dévmeye kalksa miirette-
battaki tiim hiir denizcilerin yarimdan tezi yok, cizlanu ¢ekecek-
lerinden emindi. Geriye yerli kahyordu demek. Beriki ilk reddin
onu ne bi¢cim bir dehsetin ortasina saldigini, ge¢ de olsa anladh.
Simdi tiim gozler tizerindeydi.

Yaklasan yazin sicagina ragmen, diigmelerini yakasina ve bi-
leklerine kadar iliklemisti. Bu 6nlemin nedeni ne rahathkti, ne de
zarafet: diigmelerini nereye kadar agcmasimin uygun olacagnu bil-
miyordu, hepsi bu. Zavalli adam Fransa’ya varisini izleyen birkac
ay boyunca bu konuda bir siirii suc¢ islemis, serinlemek gibi ma-
sum bir amacla da olsa, en mahrem yerlerini halkin gézleri énii-
ne sermek saygisizhginda bulunmustu. Bu ylizden fazlasiyla alay
Konusu olmustu.

Iyi yiirekli insanlar, isteseler, adamcagizi hakli ¢ikaracak bir
slirii neden bulabilirlerdi. Brezilya ormanlannda savasirken dus-
manlarnnca yakalanmis, sonra da aralarinda simdi yaninda otura-
nun da bulundugu bir grup Fransiz denizcisi tarafindan satin alin-
nustl. Gelecek ziyaretlerinden birini Normandiya'ya yapacagin
soyleyen Kral II. Henri'yi onurlandirmak isteyen bolge tacirleri
elli irkdasiyla birlikte zavalhyr Fransa’ya gondermislerdi. Daha
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Rouen’a ayak basar basmaz yakalandiginda iizerinde bulunan
tiylere sarnup, kral ile kralicenin 6niinde dans etmesini istemis-
lerdi. Kralin karsisina ciril¢iplak cikmisken, basit Fransizlann
oniinde neden giyinmesi gerektigini pek anlayamiyordu.

— Ee? dedi subay yerlinin kararsi1z soluklarla b6ldiigi sessizli-
gi daha fazla uzatmamak igin.

Adamcagizin icinde korkunc¢ firtinalar kopuyordu. Brezilya
adini duymak bile ormanlar, danslar, avlan animsatiyordu.
Amerika goklerinin, bitkilerinin, kuslarmmn rengi, Rouen'in giin-
delik hayatinin agzina dek griyle doldurdugu ruhunu yikayacak-
t1. Ne var ki hiikklimdarin 6niinde, terine sehvetle kansan ince ba-
har yagmurunun altinda dans ettigi o ilk giinden beri buraya isik-
t1. Yakalandiginda, kendini 6li kabul etmisti. Oysa daha sonra,
aym deyimle, Ronesans'la bezenen Fransa'da kendini yeniden
dogmus gibi hissetmisti. Catherine de Médicis’nin buyrugu tizeri-
ne, irkdaslanyla birlikte serbest birakilmis, sonra da Rouen so-
kaklannda siirtiip durmustu. Bir giin 6gleden sonra, Kuzey Kule-
si'nin golgesinde uzanmis dinlenirken, babasi varlikli bir berber
olan giirbiiz bir Normandiyali kizin dikkatini ¢ekmisti. Kiz dylesi-
ne diretmisti ki, sonunda annesi ile babasi yerliyi evlerine kabul
etmis, giydirip karmini doyurmuslardi. Sonunda, onlan ornek
alan bagka dort ciftle birlikte, evlenmislerdi.

Kansinin kirmizi yanakli, saghkl goriintiisii yerlinin gézlerinin
ontine gelip, ormanlara donme fikrinin ¢ekiciligine direnmesine
yardimec1 oldu.

— Hayr, dedi basitce.

Oldukca basit bir cevaptl ama yetersiz Fransizcasi daha fazla
soylemesine izin vermiyordu. Ancak o tek kelimeye yiikledigi ka-
rarlilik, birden vahsilesen ifadesi, dediginden kolay kolay dénme-
yecegini pek de iyi anlatiyordu.

Aylar siiren hazirliklar sonunda bitkin diismiis olan subay,
ontine dikilen bu son engele umutsuzca bakiyordu. Cesaretini yi-
tirmek iizereydi ve kamburlasan sirti, sarkik kollan ile egik du-
ran bas1 durumunu acgikca ortaya koyuyordu.

Biitiin han bu isle mesguldii. Cok sayidaki gemici, konusmala-
i sessizce dinlemis, simdi de alcak sesli tartismalarla bu konuda-
ki goriislerini séylemeye baslamisti. Birden, en karanlik ve en so-
guk koseye sikistinlmis masadan kalkan, daha dnce kimsenin
dikkat etmedigi bir adam munltilara son verip, her seyi kdkiinden
degistirecek dort kelimeyi sahnenin ortasina yerlestirdi:

- Siz de cocuklan gotlirin.
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Subay bu ciimleyi soyleyeni gormek icin arkasina bakti. Is-
<emleler dosemenin taslan iizerinde gicirdayarak dondii. Herkes
z6zlerini logluga dikmis, konusamn hatlarim se¢gmeye c¢alisiyor-
Ju. Beriki kendini daha iyi gostermek icin masasimin tizerindeki
mumu oniine ¢ekip, kendi yiiziinii aydinlatt1. Masanin ardindaki
fak tefek, kamburlasmis biriydi; tek tiik gri saclarn olusturdu-
Zu ciliz percemini taftadan bir takkenin altina tikistirmasti. Sacla-
~mndan daha giir olmayan kisa biyig1 ince dudagini siislityor ve bii-
<dilen uc¢lanyla dudaklann bicimlendiren tebessimii giiclendiri-
~ordu. Cevresindekilerin onu yeterince stizdiikten sonra konuya
Jd6nmelerini iyilik dolu bir hareketsizlikle bekler gibiydi.

— Cocuklann mi, Bayim? Ne demek istiyorsunuz ? diye haykird:
subay. Sesinde, bir hayalet karsisinda olup da onun varligindan
=min olmak isteyen insanlarnn asin giiveni vardi.

Beriki gosterilen saygidan duydugu memnuniyeti kamitlamak
-¢in basiyla belli belirsiz bir selam verdi.

— Efendim, ¢ocuklann yabanci dile ne kadar yatkin olduklan-
=1 herkes bilir. Yetiskin bir tutsag yabanci bir topraga birakan,
oirkag ahsildik kelime etmesi icin on yl beklemeniz gerekir. Oy-
sa bir cocugun telaffuz yanlisi1 yapmadan kolayhkla konusmasi
cin on hafta yeterlidir.

Bu son yorum, handakilerin yabancinin konusmasinda da ga-
rip bir vurgu oldugunu diisiinmelerine yol acti. Fransizca'y1 ku-
sursuz konusmasina ragmen, adami hem sevimli, hem de kusku-
11 kilan bir Gliney esintisi. Provence’a 6zgii dogal bir telaffuz ya
Aa egitimli bir Italyan'in neredeyse kusursuz dilbilgisinin belirtisi
nafif vurgu.

— Neye dayanarak bu kadar kesin konustugunuzu sorabilir mi-
vim, Bayim?

- Bana kalirsa biitlin bunlar benim disimda, sagduyuyla anlasi-
avor olmali Yine de, aslinda kim oldugumu sorarak beni onur-
andirdiginiza gore, achimin Bartolomeo Cadorim oldugunu ve Ve-
riedik Cumhuriyeti’'nden geldigimi sdyleyeyim.

Insanm i¢ini karartan aciklamalar vardir. Din adam tavirh bu
Venediklinin bu limanda, hem de tam bu anda goriinmesi, biraz ca-
susluk kokuyordu. Oysa adam ¢evredekilerin sessiz diismanhg ve
nuriltilan yiiziinden korkmus olmaktan ¢ok, egleniyor gibiydi.

- Yiizbasi Le Thoret, Malta s6valyelerinden, dedi subay bu kez.
Bretagne tiimamirali S6valye De Villegagnon'un emrindeyim.

Venedikli herkesi bunca rahatsiz eden tebessiimiinii sona er-
dirmeden, subay1 selamlamak adina masasinin ardinda yarm ya-
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malak dogrulur gibi yapt1. Sonra hicbir sey olmamis gibi sozleri-
ni stirdiirdii:

— Venedik Cumhuriyeti uzun zamandir diinyanin u¢ boélgeleriy-
le ticari iliskiler icinde oldugundan, bu konuda oldukca genis bir
tecriibemiz var. Cin'de ya da Yakindogu'da simdiye kadar karsi-
lastiginuz en iyi terciimanlar, kervanlarnuzla Dogu’ya giden co-
cuklann icinden ¢ikt1. Kaldi ki, Ispanyollar da ayn1 yontemi uygu-
luyor. Mesela Meksika’da Azteklerle anlasmak icin basta ellerin-
de Malinche denen o yerli kadindan baskas: yokken, cocuklar sa-
yesinde, her isleri i¢in bir siirii terctimana sahip duruma geldiler.

- Peki, size gore gdnderilecek bu ¢cocuklann ka¢ yasinda olma-
lan gerekir ? diye sordu, adamin séyledikleriyle ilgilenmeye bas-
layan Le Thoret.

— Bes ya da alt1 yasindakiler harika olur.

— Imkansiz! diye badirdi subay. Sévalye De Villegagnon gemi-
lere tek bir kadin bile alinmamas: i¢in kesin emir verdi. Sizin de-
diginiz yastaki cocuklar bence annelerine ya da dadilarina ihtiyag
duyar.

— Daha biiyiikleri de uygundur, diye devam etti Venedikli. De-
diklerine gore bu yabanc: dil yetenegi viicuttaki degisikliklerle
birlikte kayboluyormus.

Organlar ile kavrayis arasindaki tuhaf iliskiler hakkinda baska
yorumlar yapmak lizereyken, subaymn ytiziiniin kizardigini gorup,
sustu.

— Ustelik hem gidecek durumda olacaklar, hem de fazla yara-
maz goriilnmeyecekler, dedi Le Thoret diisiinceli diisiinceli.

Miistakbel koloniye adam bulmak pek de kolay olmamus, ya-
sam boyu toprak sahibi olma riisvetine ragmen, hi¢ géniilli bula-
manuslardr. Vahsi yamyamlarla ilgili korkung sdylentiler baldir
ciplaklarm yiiregini umuttan ¢ok, korkuyla dolduruyordu. Bu ca-
hiller yoksullugun onlart mahkiam ettigi bilindik her tirlii 6liim
seklini hemcinslerince yenilip yutulmak ihtimaline tercih ediyor-
lardr. Bir de iistelik ¢cocuk ihtiyac: ¢cikiyordu simdi. Yine de bunun
daha iyi fikir oldugu ve Villegagnon'un bu oneriyi duyar duymaz
kabul edecegi acikt.

— Demek, soylenenler dogru, diye soziini siirdirdi Venedikli.
Olabildigince tabil gériinmeye ¢abaliyordu. Demek Rio’ya gidi-
yorsunuz ? Demek Portekizlilere bu kazigi atmakta kararhisiniz ?
Oysa denildigine gore, Brezilya konusunda tek s6z sahibi olduk-
larni papa bile kabul ediyormus.

— Bir Ispanyol papanin Yeni Diinya’yr Iberyalilar arasinda pay-



.astirmus olmasi bizi hig ilgilendirmiyor, dedi subay. Iki aydir ay-
n1 teraneyi yinelemekten Oylesine bitkindi ki, gozlerini ovustur-
du. Kimse bize Adem'’in Fransa'yln Amerikalar'in zevklerinden
mahrum eden vasiyetini gostermedi.

~ Gilizel s6z! diye haykird: denizci, kupasini kaldirarak.

Tim igkiciler o ana kadar subaymn ciddiyeti yiiziinden gemle-
dikleri kahkahalarnm patlatmak icin tek bir isaret bekliyorlardu.
Le Thoret bir arkebiiz tarafindan parmagi ucurulan kemikli elini
kaldirarak giirtiltiiyl kesti.

Tiiccara kuskuyla bakarken, birden bir yabanciyla kars: karsi-
va oldugunu hatirlad.

— Daha fazlasini 6grenmeye calismak yararsiz, Bayim. Kral bu
isin sadece Fransa'y ilgilendirdigini soyliiyor ve fazla yayilmas:-
i istemiyor.

Masalarin tizerindeki kupalan titreten saatin dokuz oldugunu
bildiren vurus gereksiz konusmalara noktay: tam yerinde koydu.
Venedikli yedigi haslamanin parasini 6dedi, subaya tuhaf bir te-
besstiimle iyi yolculuklar dileyip, kiiciik adimlarla ¢ekildi. Deniz-
ci uyuyakalmisti. Yerli karisinin yanina dondi. Le Thoret biiyiik
meydana ¢ikarken yagmaya baslayan sinsi yagmurun altinda iir-
perdi. Biylik yolculuktan 6nceki bu son hafta biraz dinlenebil-
meyi ummustu. Oysa dinlenmek yerine, biitiin yetimhaneleri gez-
mek zorundaydi simdi...



Ikinci kisim

Teberler gibi yan yana dizilmis bir sira sogiit, cayirlarnn fa-
lezlere dogru kaymasm gic bela onlityor, ayaklarimin altina
sinmis deniz sadece goriinmez bir dalgamin catlama sesiyle
fark ediliyordu. Esmekte geciken acik deniz riizgarn kocaman
bulutlan esnetiyor, otlar1 kurutmayan giinesi bembeyaz goste-
riyordu.

Caywn yesilinde, neredeyse hareketsiz doru at, siikiinetle ot-
luyordu. Saganaklann neminden sonraki bitmek tiikenmek bil-
mez aydinligi costuran sinekleri kovmak icin, arada bir kuyrugu-
nu kuvvetle salliyordu.

- Bak, diye fisildadi Just, o iste.

— Nereden biliyorsun ? diye endiseyle sordu yani basina uzan-
mis kiz cocugu.

— Ug sekisi var, krala layik, dedi sabirsizca.

— Sekili-mi? diye sordu kiiciik kiz.

— Evet, dedi agabeyi, ayni sabirsizlikla. Toynaklarn tizerindeki
su beyaz cizmeler iste: onda {i¢ tane var, krala layk.

— Bilgiclik yapmay birak, iscilerle siirterken duydugun bir ke-
lime icin de bana ¢cocukmusum gibi davranmaktan vazgec.

— Indir kafani, Colombe! Yerimizi belli edeceksin.

Oysa at, sanki cocuklan hi¢ duymamis gibi, otlamaya devam
ediyordu.

— Her neyse, sekili ya da degil, Bay De Griffes’in aygiri oldugu-
nu bilmek icin bilgin olmaya gerek yok.

Just topraklanna gizlice girdikleri varhkli ama nefret edilen
komsunun adim duyunca irkildi.

— Ondan bahsetmesen olmaz nu!

H&la imrenerek ata bakiyordu.
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- Haklisin, diye basini sallad1 Colombe. Istersen ... adi, haydi
Gringalet, diyelim !

- Gringalet, Bay Gauvin'in téren ati1! diye giilerek tekrarlad:
Just.

Harekete gecmiyor, karnlarin sirilsiklam eden 1slak otlara ve
bezden gomleklerini asip derilerinin lizerine kocaman topaklar
birakan ¢iy damlalarina ragmen topragin lizerine yan yana uzan-
s, dalginca bakmaya devam ediyorlardi.

At kafasini kaldirdi, kim bilir hangi yengecin ya da olii kusun
xokusuyla yiikii tuzlu havay soludu; bir an sanki uzakta dalgalar-
.a gelip giden cakal taslarmin giiriiltiisiini dinliyormus gibi kalch.

— Sahibinin kulagina bir seyler soyledigi kesin, dedi Colombe.
Baksana, dinliyor.

Gauvin'in, Kral Arthur'un muzaffer ve mert yegeninin, bitmez
-likenmez Normandiya giinleri boyunca okuduklart maceralarnn
xahramani o ebedi gezgin ve bagimsiz sévalyenin adini duyunca,
siigiik oglamin siyah gozleri parlamaya baslamisti. Yatmakta ol-
dugu yerden, belli belirsiz ileri atilir gibi yapti.

- Haydi ya, gitsene! diye agabeyini yiireklendirdi Colombe.

Just disiinden uyanir gibi oldu, kiz kardesine bakti, ipi sag eli-
ne ald1 ve tek kelime etmeden yavascga dogruldu.

- Haydi, kendini Bel Hardi, beni de sevgilin olarak diisle. Bunu
~enim icin yap.

Yiiksek ve otoriter bir sesle emrini vermisti. Oglan bir an atin
:nlan duydugunu ve kacgacagini sandi. Tehlikeyi gordii ve daha
“azla tereddiit etmeden, firlad:.

[ki yumurcak, usta tavsan avecilar gibi davranmis, hayvan
~uylandirmamak igin riizgar altinda yer tutmuslardi. Yaklagmak
«2in, ani hareketlerden kacinarak, atin saskinhigindan yararlan-
mak gerekliydi. Just ayaga kalkar kalkmaz ata dogru kararl bir
sekilde ama yavasca ilerledi. Ipi arkasina saklarmsti. Hayvan ku-
.aklanm kismadan, gozlerini agmadan yaklasmasina izin verdi.
o8lan ata dokunacak kadar yaklastiginda, elini hayvanin hila
vagmurun nemiyle bugulanan boynuna uzatt1 ve oksamaya basla-
i1 Yiksek atin omzuna ancak vanyordu. Yanast: ve kollarini hay-
~anin boynuna dolad.

Just bu hayvana karsi, sadece -belki de~ Gauvin'in at1 Gringa-
-2t oldugu igin degil, 6zellikle kendi karmakansik saglannin ben-
zori, ates kirmuzisy golgeleri olan koyu yelelere sahip oldugu igin,
zercek bir sevgi duyuyordu; bu renkler tarudikti. Ip boynuna do-
.anmusken, bir ucunu atin yanagina dogru uzatti ve hic acelesiz
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bu basit yulan atin agzinin iizerinde diiglimledi. Aygir higbir telas
belirtisi gistermedi. Cocuk ipin 6biir ucunu eline alip, uzun bir
lonj gibi gerdiginde, atin artik kendi hareketlerine uydugunu go-
rip sevindi. Yiiriimeye koyuldu, iki koyu gélde cayirlarnn lizerin-
de genis bir daire ¢izdi. Ufukta bir deniz parcasi topragin yesilini
yine damlalann toplanmaya basladiklan siyah gokyliziinden ay:-
rniyordu. Just hayvanin gozlerinin islak ¢cimenlerden yansiyan gu-
nes 1sinlanyla kamasmamast icin, at1 biraz daha déndiirdii. Son-
ra atin yelesine yapisti, ayagun hayvanin bacagina dayayarak, bir
sicrayista Uzerine bindi. Topuklarim kulland: ve at yeni efendisi-
ne itaat etti.

~ Colombe, diye seslendi. Gelebilirsin'!

Just hayvanin tizerinde dimdik oturuyordu ama gururlu halin-
de biraz endise de vardi. Simdiye kadar sadece malikinenin bir
deri bir kemik siit¢ii beygirlerine binmeye alisikti. Gozlerinde bir
kahkaha goriinmesine, neseyle haykirmamak icin dudaklarnn
amansiz bir gayret sarf etmesine ragmen, ensiz surati aldirmaz
gériinmeye cabaliyordu. Uzun ellerinin ucundaki basit dizgini
belli belirsiz kavramisti. Dev gibi hayvan ile on beslik binicisinin
birbirlerine zit zarafetleri dylesine dogal bir uyum icindeydi ki,
cocugun iradesini atin glicliyle birlestiren bu zor goriliir bag, ge-
reksiz kaliyordu.

Colombe ciyden viicuduna yapisan elbiseye aldirmaksizin, ka-
zanilan zaferden sevincli, kosarak yaklasti.

- Bravo, diye haylkardi. Simdi, binmeme yardim et.

— Binmek mi? Hayir, sen bir hanimefendisin ve soylu hanimlar
toren atlanna binmezler.

— Kes bunlari, Just. Bu bir toren ati degil, Bay De Griffes’in ati.
Haydi, kolumdan ¢ek beni.

Colombe'un yagmur yiiziinden koyulasmis ve diizlesmis san
saclan kizcagizin yliziine yapisrstl. Oysa kirpikleri, saclan gibi
sirilsiklam olmasina ragmen, soluk renklerini korumuslardi. Bu
kirpikler gbzlerini altin bir kemerle cevreliyor, bakislarim bir ta-
raftan aydindatirken, bir taraftan da alaycilik ve gizemle dolduru-
yordu. Gozler dylesine ilgi ve heyecan uyandinyordu ki, Colom-
be daha kii¢lik yasta bakislanni kullanmay1 6grenmisti. Tam da
simdi Just'e yaptig1 gibi, gozlerini birine diktiginde, niyeti her ttr-
li direnisi sonuna kadar kirmak oluyordu.

— Tamam! diye raz oldu beriki. Koluma yapas.

Colombe oglanin dirsegine tutunup, kendini ¢ekti. Just'ten iki
yas daha kiiciik olmasina ragmen, neredeyse onun boyunda, fa-
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kat daha zayif, daha narindi. Atin sagnsinda zarifce dogruldu ve
bacaklanm ¢evik bir hareketle hayvanin iki yanindan sallandirdi.
Sonra da dogal bir tavirla, ¢iplak kollarinm Just'iin beline doladi.

— Bel Hardji, diye minldand: kulagina. Eger bu at gercekten de
Gringalet ise, o zaman bizi masal lilkesine gotiirmeli.

Ne var ki Just bacaklanni dikkatlice sikip, hayvani yavasca yu-
riittii. Atin daha 6nce gosterdigi giivenden uzaklasmis oldugunu
hissettigi i¢in, endiseliydi. Hep dalgin, diislere dalmis, neredeyse
uykuda gibi gorinmesine ragmen Just hayvanlara, bitkilere, do-
gay1 olusturan hemen her seye karsi asinya varacak kadar duyar-
hiydi. Atin, belki de Colombe’un ¢igliklar yliziinden, belli belirsiz
bir kaygiyla titredigini hissediyordu. Oysa biitiin insan isaretleri-
ni, en zor ayirt edilenlerine varana kadar biitiin ruh farkhliklarm
anlamay1 bilen, gozleri durmaksizin hareket eden Colombe hay-
vanlara ve isaret vermeyen seylere kars: tepkisizdi. Giilmeye ve
tiz sesiyle bagirmaya devam ediyordu.

— Cite dogru gidelim ! Sunu yola c¢ikarsana.

At1 onlan tasiyacagl yere kadar goétirmeyi Just de istiyordu.
Ne var ki i¢i endiseyle doluydu. Cayirin girisine vardiklarninda, sa-
birsiz Colombe kap1 gorevi goren igreti dah bir ayak darbesiyle
vere yikti. Kenara sicrayan at neredeyse iizerindekileri yere du-
slirtiyordu.

— Daha sakin, Colombe !

Hayvan, koruluga giden yola kendiliginden girdi. Kisa siirede,
alt dallan agac altlarini aydinlik ve tehlikesiz hale getirecek den-
i yliksek ve giivenli kayin agaclarnnin arasindaydilar. At sakinle-
sir gibiydi. Yol yiikseliyor, korunun &biir ucundaki genis vadiye
ve vadiyi ¢evreleyen tarlalara hakim kliciik bir tepeye vanyordu.
Uzaktaki bir cukurda, Bay De Griffes’in hala ahsap iskelelerle
cevrili yeni satosunu secebiliyorlardi. Caticilar biiyiik merdiven-
le gozcei kulelerinin tistiinii kapatmaya cahsiyorlardi.

— Burada durmayalim, adamlar bizi gorebilir dedi Just, at1 to-
ouklayisimi ve belki de insaat halindeki bu satoyu her gordiigin-
de duydugu heyecam kiz kardesinden saklayisini haklh géster-
mek niyetiyle.

Italya'yla ilgili sevdikleri ne varsa, 1518a acilan kocaman pence-
reler, balkonlann yontulmus siitunlarn, cephelerin eskiyi animsa-
tan stislemeleni, her sey semiz birer arpahk gibi, bu ugursuz De
uriffes’in oluyordu. Yargig, tiiccar, iistelik de tefeci olan De Grif-
fes'in Italya’da bir seyler satmak isteyen herkesi taniyan bir vekil-
harci vardi. Oysa onlar, kendini silahlara ve fetihlere adamis bir
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babanin bas dondiiriicii izinde, daha bebekliklerinden beri bu sa-
nat lilkesinde biiyiimiisken, sonunda bir derebeyi kislasinda ya-
sar olmuslardi.

Bu diisiinceler iclerini karartmig, ayn1 yoldan geri dénerken
konusmaz olmuslardi. Hala yiiksekten giden yol karsilanna bir-
den eski satolarini, Clamorgan’ cikardL

Sato bir zamanlar ¢ok tlinliiydii: burglar, surlan, kalkar kdprii-
st vardl. Oysa simdi, yanina yaklasildiginda, cevresindeki hende-
gin kupkuru oldugu, képriiniinse artik kalkmadig: fark ediliyor-
du. Kalenin burcuna gelince, kaderini devasa bir sarmasigin elle-
rine terk etmis, beriki de burcun yikilmasini dnlerken, onu soluk-
suz birakmaya baslamisti.

Uzaktan bakildiginda, Clamorgan hala goz aliciydi. Colombe
ve Just de satoyu tam boyle gormek istiyorlardi. Ne var ki mali-
kanenin ugsuz bucaksiz topraklan, Bay De Griffes’in becerikli
ciftcilerin elindeki tarlalaninin aksine, neredeyse terk edilmisti.

— Daha cabuk, topukla sunu, Bel Hardi, diye haykird: Colom-
be. Satoyu gormek kiiciik kizi bu at gezintisinin diis diinyasina
geri getirmisti.

Oysa Just ata sert davranmak niyetinde degildi. Gokyuzii ar-
dinda giinesin bir an icin de olsa el salladig1 son pencereyi de ka-
patmistl. Birden hava kararmis, sogumustu. At firtina korkusuy-
Ia basini kaldinp kaldinp, indiriyordu.

— Geri gotiirelim, dedi ¢cocuk, hayvann basin cevirirken.

—~ Hayir! diye haykirdi Colombe. Kirk yilin basinda buraya eg-
lenmeye gelmiskenn.

Her seyden 6nce, sozliniin dinlenmemesine 6fkeleniyordu. Oy-
sa Just kiz kardesine sirtini donmiistii: bu ytizden onu etkilemek
icin bakislanindan yararlanamayacaktl. Agabeyinin omuzlanmn
yumruklamaya basladi. Ne var ki bu ciliz yumruklar oglanin giir-
biiz kemiklerinden si¢riyor, beriki de aygir: doniis yolunda yiirtit-
meye devam ediyordu. Colombe aglamak iizereyken yolun iizeri-
ne dogru sarkmis bir s6giit dah goriiverdi. Altindan gecerken, da-
la uzand1 ve giriiltii ¢ikarmadan lardi. Yapraklan siynldiktan
sonra, dal oldukca uygun bir degnege benzemisti. O zaman giicii-
nii toplady, bir eliyle Just'iin gomlegine yapisip, Oteki elindeki
degnegi olanca hiziyla ayginn kigina indirdi. Hayvani dortnala
kaldiran, acidan ¢ok ani korku oldu. Just iki eliyle atin yelesine
yapisarak dismekten kurtuldu ama elinden kacirdig) yular hay-
vanun yanaklarini dovmeye baslad, {irkiintiisiiniin artmasina ve
dortnalint daha da hizlandirmasina neden oldu.
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Boylece satoya dogru inmeye basladilar, sonra, yol yeniden de-
nize dogru déndiigiinden, satodan uzaklasip bir duvar boyunca
uzanan ve nadasa birakilnus tarlaya yoneldiler. Hicbir sey yapa-
mayan Just, korkudan geriye kalan azicik bilincini diismemek
icin kullanmaya calisiyordu. Yol biraz daha 6tede, dereden gece-
cekti; dereden hemen once attan atlayip, diismenin siddetini de-
renin dibindeki camurda yumusatmalan gerektigini disiindii
Oysa at ona oraya kadar bekleme iznini vermeyecekti. Onii seki-
li bir ¢cesmenin yanindan gecerken, at yana dogru si¢rayip binici-
lerini yere devirdi. Oglan yiksek otlann tizerinden yuvarlands,
cam acimadi. Daha hafif olan Colombe ise sekinin kdsesine ka-
dar ugup, sakagim vurdu. Yiizliniin itst kisnu biraz kanayarak, sir-
tistl kaldi. Just yamina vardiginda, kiz kardesinin baygin oldugu-
nu gordi.

Usulca basim kaldirdi, konugtu, 6ptii, kollarinda sallach. Sani-
veler gectikce, atin gittikce uzaklasan dortnali ile sessizligin i¢in-
de ¢esmenin sipirtisindan baska bir sey duymaz oldu. Iste o za-
man Clamorganlann soylu varisi, kiz kardesinin Bel Hardi diye
adlandirmaktan ¢ekinmedigi Just’iin akl tiimiiyle basina geldi.
Ve Colombe hila uyanmiyordu. Just daha ¢ok yakmdaki ¢ocuk-
lugun ses degismesiyle parcalanmis, kisik ve uzun bir ¢ighik attr.
Colombe'un kalbini dinledi: attigini duydu. Yasiyordu. Kizcagizi
koHarnin arasina aldi, hafif ve sialsiklam oldugunu, ayakkabila-
nndan bir tekini yitirdigini diisiinecek zamamn oldu. Sonra gozle-
ri hala baygin olan yiikiiniin iizerinde, kosarak uzaklastr.

— Sevgili, sevgili, diye inliyordu hickinklarnn arasinda, sakin ol-
me! Hi¢ 6lme! Hep yaninda olacagim.



Uciincii kisim

O yllarda Fransa savasi yasamadan, savasiyordu. Gecen yiiz-
yilm sonundan ve VIII. Charles'in dogu diislerinden beri, kuman-
danlarna 6zel av alam olarak Italya’yi secmisti. O kumandanlar
maglubiyet sonucu kazanilnis da olsa, Italya’dan san ve sohretle
doniiyorlardl. Hemen sonra kaybedecekleri kralliklan fetihten
biiyiik zevk alarak, bozulmak icin yapildiklan kesin ittifaklar ku-
ruyor, kuralsiz goriinen bu kavgada ellerindeki kozlarla, krallar,
hamimefendiler ve siivarilerle istedikleri gibi oynuyorlardi. Zirhli
onderlerin, sanat 45181 prenslerin ve komplolardan baslan don-
mis fatihlerin bu karmakansik kosusturmacasinin Fransa kralli-
gina biiyiik bir yaran vardi: bu kargasa Fransa'ya bans sagliyor
ve ordularin uzaklarda oyalhiyordu. Hicbir sey, hatta Pavie Boz-
gunu bile Yiiz Yil Savaslar’nin sonunda kurulan diizeni yikmay:
basaramamigtl. Ambarlar agzina kadar iiriin doluyduy, tilkenin her
yanindan kumas, sarap, baharat ve zanaatkarlarin zarif eserleri
getiriliyordu. Gezgin krallar kullarinin ve prenslerinin ayagina ge-
liyordu: soylular topraklarnnda yasiyor, topraklarnmn zenginlestiri-
yorlardi. Her yerde antik goriiniislii Italya’min renklerini tasiyan
satolar yiikseliyordu.

Dom Gonzagues manastirin penceresinden bakarken bunlan
diistiniiyordu. Ince Normandiya yagmuru gozii acitacak yesillik-
teki kaygan caymnn iizerine sessizce diisiiyordu. Semiz okiizler-
den, kecilerden, memeleri gergin ineklerden, yagmurdan sinlsik-
lam olmus yaprak hevenkleriyle kapl ve sonrasi icin mucize gibi
bir driin vaat eden elma agaclarindan yayilan huzur yash askerin
yiregini, kendi istemese de sikistinyordu. Malta s6valyelerinin
hacim takip Sovalye De Villegagnon'un pesine diistiigii giinden
beri yasadig1 yirmi y1! sadece kilicla, bos mideyle ve cebri yiiri-
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vusle gecmisti. Tiirklerle énce Cezayir 6niinde, sonra da Macaris-
tan’'da savasmis; Milano’da imparatorluk yanlilari, Boulogne'da
Ingilizlerle onurlu ama ganimet elde edemedigi carpismalar yap-
nmis; sonunda da Trablus'u yitirmisti. Ve o dmriinii savas alanla-
nnda yipratir, alevlere, hasarata, kétii yemeklere katlanirken, bu
oniindeki ¢ayir yesilliginden hicbir sey yitirmemis olmaliydi.

Biitin bunlarin yerine, I’Agenais’deki konaginda huzurlu bir
hayat yasayabilecegini disiindiikge... Agabeyleri kendilerinden
ne kadar kiiciik olduguna bakmanuslar, iizerinde basit ve mutlu
bir yasam siirebilecegi bir toprak parcasi bagislamislardi. Boyle-
si diisiinceler, bu yagmurlu bolgelere geldigi giinden beri nere-
deyse her giin ona iskence ediyordu. Tanr1'ya siiktirler olsun ki,
biri kasiginda, biri de omzunda, onu bu yapts yapis umursamaz-
liktan ¢ekip cikaracak, eski vurusmalann anisiyla gelecek vurus-
malarn zevklerine yoneltecek iki arkebiiz hatiras) vard:. Zaten
ivice diistiniince, ineklerle ne yapacagin bile bilmiyordu...

Bir rahibenin tath sesiyle adiru séylemesi bu yan yarnya basti-
rilnus melankoli dalgasini timiiyle kovdu.

- Dom Gonzagues de La Druz?

— Ta kendisi, Hemsire!

Kisa boylu, tiknaz, parlak gozli, keskinligiyle kendi kendini
kesmis izlenimi verecek sivrilikte bir sakal, yakamin dibindeki
bicak yarasi: savasta olmamasina ragmen, Dom Gonzagues te-
peden tirnaga kiliclarla, hancerlerle donanmisti. Kizararak hazi-
rola gectiginde, tas tonozlu bliyiik oday1 bir silah sikirtis1 kapla-
di. Basrahibe askerin kaskati durusunu goriince, giliimsedi.
Yaslh askeri rahibe kimliginden ¢ok kadin olusunun rahatsiz et-
tigini acikca gordii. Bundan gizli bir haz duymadigini kimse id-
dia edemezdi.

— Mektubunuzu diin aldim, dedi basrahibe, Dom Gonzagues’'in
lic adim 6tesinde durup, giizel mavi gozlerini ondan ayirma liitfu-
nu gostermeden. Demek, Amerikalar'a gonderecek yetimlerin
pesindesiniz ?

— Evet, Hemsire, diye kekeledi eski asker; Tanri'nin kendi hiz-
metine bodylesine giizel bir rahibe ayirmis olmasii i¢inden kiifiir-
lerle lanetliyordu.

- Size bu konuda yardimci olmak icin biiylik bir istek duydu-
gumuzu bilin ve Sovalye De Villegagnon'a da sdyleyin. O yeni top-
raklara Isa Efendimizin sézlerini yaymaya giderek, iman émegi
veriyorsunuz. Tann benim i¢in baska bir yol secmeseydi, size ilk
katilacaklardan olurdum.
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Bu, zavalli Gonzagues’e daha simdiden vahsilerin arasimnda ol-
ma istegi hissettirecek cinsten bir agciklamaydi: zamanlarnm bun-
dan daha sapkin bir isle gecirebileceklerini tahmin bile edemez-
di. Yine de yuziindeki killardan bazilarmi kaldirarak, sanki gi-
liimsermis gibi gortindu.

- Sadede gelelim, dedi basrahibe. Yetim ¢ocuk anyorsunuz.
Eski zamanlarda, elimizde istemeyecegimiz kadar g¢ocuk bulu-
nurdu. Icimizde bunu hatirlayanlar var hala. Ancak, iilkede oyle-
si bir zenginlik var ki, biitiin ihtiyaclar karsilamiyor. Dogru, daha
hala birkac yoksulumuz var. Ne mutlu bize ki, Hiristiyan'in sada-
ka verememekten dolayr cennete gidemeyecegi zamanda degiliz.
Ama yetim, hi¢ kalmadi komutan, hi¢ kalmadi...

Basrahibe bunlan soylerken uyum ve kudsiyetle iki kat daha
kusursuz hale gelen giizel basin salliyordu.

- Bu soyledikleriniz, bize ¢énerecek kimseniz olmadig1 anlami-
na mi geliyor? diye sordu ates karsisinda uzun siire bocalamamis
Dom Gonzagues —ne var ki kadinlann silahlan karsisinda kendi-
ni hep daha giicsiiz, daha donanimsiz bulmustu.

Tam da bu sorusuyla, konusmay belli bir cikas noktasma getir-
digini disiiniip, becerikli olduguna karar verdi. Oysa basrahibe ye-
nilgiyi kabul etmeye hi¢ de hazir degildi. Tas duvarlarn kalin ses-
sizliginde, ylregindeki inat1 sikinti, konusma ve belki de giilme
firsatini olabildigince uzatmasimi buyuruyordu.

— Tabii Komutan, dedi. Tabii bir énerimiz var, dedi bu kez ba-
kislanindald yildiinu elma agacina gevirerek.

Dom Gonzagues’in agzindan memnuniyetini gosteren bir ¢iglik
yiikseldi; sonra da, dudaklannin ucuna kadar gelen sévgiiyl bir
dil hareketiyle durdurmay: basardig icin, kendi kendini kutlads.

— Onerimiz var, diye séziinit siirdiirdii basrahibe. Var, ¢tinkii gii-
nah hala mevcut ve ten azginhklan hala evlilik dist cocuk dogma-
sma sebep oluyor. Arzularnin tuzagina dusen zavalli kazlarin tek
caresi cocuklanm dogurmak. Cemaatler de bu ¢ocuklan bize ge-
tiriyor. Yine de, gitgide daha ¢ok aile Tanri'ya karsi bir kiifiir olan
boylesi cocuklar: kabul ediyor sanki. Ustelik, diye devam etti, bir
sir verecekmis gibi, onlan cesaretlendiren papazlar da var. Sahil-
de, denizcilerin suyun iizerinde uzun giinler gecirdigi bazi koyler-
de, papazlarin dindaslann gebeligin her kadina gore daha uzun
ya da daha kisa siirebilecegine inandirdigin biliyor muydunuz ?
Sozune ¢ok giivendigim biri, bana on sekiz aylik bir hamilelik so-
nunda dogan bir cocuktan s6z etti. Tim koy dogumu babanin do-
nistine kadar geciktiren tabiatin bilgeligini 6viiyormus. Tabii za-



valli adam da, cocugun kendine benzedigini séyliiyormus...

Gebeligin korkung¢ mekanizmasinin bir kadin tarafindan dile
getirilisi karsisinda sessizce basini egen Dom Gonzagues'in ici 6f-
ke doluydu. Efendisi, Sovalye De Villegagnon zenginligin eski
caglann kat: sadakatinden uzaklastirdig) Fransiz Kilisesini yeni-
den diizenlemek gerek derken, hakliydi. Bizzat kendisi, kafiri ve
karanligr geriletmek i¢in bogusurken, bozulmanin bu dereceye
varacagmi imkani yok tahmin edemezdi. Bir de su belli belirsiz
tebessiimiinden vazgecmeyen bu rahibe! Gaskonyali asabiyetiy-
le bacagma siirttiigii su kahrolas: kihicin sikirtis: disinda goster-
memeye calist1g1 6fkesine bakip, egleniyordu sanki.

— Sizden hicbir sey saklamamakta kararliyim, Bayim, dedi ra-
hibe. Manastinnuzda su anda sekiz yetim var. Iclerinden dordii
laz, oysa siz mektubunuzda kiz istemediginizi soyliiyorsunuz. Og-
lanlardan birinin kafasi yerinde degil: sakat dogmus, siirekli ola-
rak sacmaliyor. Oteki ticli cok kiiciik: dért ve alti yasmdalar, za-
ten iclerinden ikisi, ikiz.

— Bu durumda, Hemsire, dedi aceleyle Dom Gonzagues, uzun
bir cabadan sonra soluklaniyormus gibi, size ictenlikle tesekkiir
edip, izninizi istemekten baska yapacak bir seyim kalmadi.

Uciincti manastird1 bu. Goérevi paylastigi Le Thoret’nin de en
az U¢ manastira gitmis olmasi gerekiyordu. Her seferinde, ayni
cevaplan aliyor ve, evet maalesef, ayni ahlak diisiikliigi belirtile-
rini duyuyordu: yine de bu kahrolasi basrahibeninki gibi saygisiz-
ca bir tahrikle hi¢ karsilasmamisti. En iyisi bu kisa konusmay
fazla uzatmamak ve aksam olmadan bir manastira daha ugra-
makty: elindeld listede ikd manastir adi vardu.

- Bir dakika, Komutan, dedi rahibe uzun parmakl elini askerin
koluna koyarak. Hemen kalkmaya hazirlaniyorsunuz. Yine de be-
ni sonuna kadar dinlemeniz gerek.

Dom Gonzagues bu yilanims! temasin karsisinda, iskence edi-
len birinin mide bulantisiyla kansik hareketsizligine sigindu.

— Benden yetim cocuk istediniz, baldin ¢iplak ¢ocuklar: bulup
bulamayacagimi sordunuz, ben de bulamam dedim, diye alcak
sesle devam etti basrahibe. Ama belki sorunuzda bir eksik var.
Bu cocuklann Brezilya yerlilerinin karsisinda terciiman olarak
kullanmak istiyorsunuz, oyle degil mi?

Dom Gonzagues sakalinin ucuyla havaya dfkeli bir sekiz ¢izdi.

— Bulunmasi daha kolay olur diye, zavallilar arryorsunuz, yani-
liyor muyum ?

Yeni bir sekiz komutanin sessiz onayin gosterdi.
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— Ama eger bulunursa, daha iyi kosullardan gelmis cocuklara
karsi degilsiniz?

Son bir bas hareketi eski askerin tesliminin isareti oldu.

- Oyleyse, Bayim, beni izleyin.

Dom Gonzagues sicrayarak ilerleyen su basrahibe iblisinin ar-
kasinda cebri yliriiyiisle, manastin bir bastan bir basa gecti.

Yolda bir siirii rahibeyle, rahibe ¢6meziyle karsilastilar. Hepsi
de giizel olmasa da, elbiselerini Malta sovalyesinin namus ve di-
rustlikle bagdastiramayacagt bir aldirmazlikla tasiyor, dudakla-
rinda fazlastyla neseli tebesstimler dolasiyordu. Tann hizmetine
adanmis bir diinyada boylesi bir sevimlilik, Dom Gonzagues'in
gozlerinde giinaht1. Bunlara bir de yerdeki taslardan yiikselen si-
cak bir cila kokusu ve yakilmis mum bollugu ekleniyordu; liste-
lik mumlann hepsi dua icin yakilmamisti. Acik kapilardan, Tan-
rr’nin kizlarnnin el ¢cekmeye ant ictikleri diinya nimetleriyle tika
basa dolu, bir siitannenin gogsii gibi istek uyandiricy, genis dolap-
lar goriliiyordu. Dom Gonzagues tiim yol boyunca giinaha dire-
nen, bunun i¢in de gérmemeyi yegleyen biri gibi, gézlerini éniine
dikti. Sonunda, birka¢ tas basamak tirmanip, bir k6pri lizerine
insa edilmis bir koridora vardilar.

—Ucuna kadar gidildiginde, dedi basrahibe koridorun pencere-
lerle aydinlanmis dibini gostererek, kars: yakaya, ormana ve ko-
ye cikilir. Bazen, ayinlere katilmak i¢in, bu koridordan geceriz.

Dom Gonzagues tek bir kelime etmeden, giinahkir oldugu
apacik belli bu kapiya icinden lanet okudu. Sanki géziiniin oniin-
de oluyormus gibi, boylesi bir kapimin imkan verdigi ticareti zih-
ninde sekillendirebiliyordu.

Koridorun ortasinda, durdular. Képriniin ayaklarindan birinin
tizerindeki ¢ikanti kiiciik bir odacik yapilnuisti. Rahibe kapiyi ac-
t1, yash askerin odaciga girmesi icin kenara cekildi. Yiiksek pen-
cerelerden sular goriinityordu. Acik camlardan birinden, odaya
sularin ugultusu doluyor, béylece oday1 disaridan duyulmas: is-
tenmeyen konusmalar icin elverisli kiliyordu. Odanin tek siisi
kivrik ayakl licgen bir masayla, li¢ tabureydi. Basrahibe tabure-
lerden birine oturdu, yash askere de oturmasini isaret etti. Dom
Gonzagues silahlannn agirhgindan cok, gercek bir zihinsel tehli-
kenin etkisiyle kaskati, bliyiik bir dikkatle tabureye ¢oktii.

— Fazla uzun siirmez, dedi basrahibe, sadelik andina ragmen



29

biitiin gevreye yaymis oldugu aymn tebesstimle.

Sularin sesiyle sallanarak, sessizce beklediler. Kiyilardan kal-
kip gelen kus sliriileri, pusulara ve askerlerin ormanda kullandik-
lan hain kugurdamalara alismis yash savascivz yerinden sicrati-
yordu. Heniiz iki dakika gecmemisti ki, kap1 acildi. Igeri giren ka-
din sessizce lglnci tabureye oturdu. Basrahibe ile konugunu ba-
sit bir bag hareketiyle selamladi. Kadinun lizerinde rahibe layafe-
ti olmamasina ragmen, Dom Gonzagues bu manastirda karsilas-
1181 neseli saskinlardan neden daha miitevazi, neden daha dindar
gorindiigiini hi¢ anlayamadi. Tipk kendisi gibi, bogusmanin bo-
gusmayl cagirmaktan vazgectigi ve insanin yiiziine bir bitkinlik
ve dinginlik ifadesi yerlestirdigi ellilerine kadar durmaksizin sa-
vasmus bir kadindi karsisindaki. Kadinin ytiziinde, Dom Gonzagu-
es'in savasm kendi suratina serpistirdigi yaralara benzettigi ince
cizgiler ustalikh ve dlctilil bir diizgiinle, saclarnm orgiilerden cif-
te sur gibi topladig1 sa¢ bicimiyle, sade fakat zevkli elbisesiyle
sanki biraz silinmis gibiydi. Boynu ve kol agizlan bir sira ince
dantelle belli belirsiz siislenmis uzun kollu siyah elbisesini kulak-
lanndaki iki kiiclik pirlanta, incecik panltilanyla dengeliyordu.
Gonzagues gorgiisiiyle geriye kalan her seyi telafi eden bu kadi-
na karsi bir minnet duygusuyla doldu. Bu heyecanini belli belir-
siz bir kol hareketiyle gézyasina doniismeden durdurdugu asabi
bir damlayla per¢inledi.

— Hanimefendi, dedi kadinin gelmesiyle maalesef buharlasip
kaybolmayan basrahibe, bu beyefendi Malta s&valyelerinden
Dom Gonzagues de La Druz.

- Komutan, diye sade tinisi ve al¢ak tonuyla, gorlintiisiiyle tii-
miiyle uyusan bir sesle soze girdi kadin, sizi taudigim icin onur
duydum. Boylesi bir karsilasmaya aracilik etmeyi kabul ettiginiz
i¢in, size de siikranlarimi sunuyorum, Hemsire.

— Soziinii etmeye bile degmez, iistelik size ¢ok sey borclandik,
dedi basrahibe 1srarla giilerek. Bunca seneden beri bu manastirin
velinimetisiniz...

— Evet, dedi kadin, belli belirsiz titreyerek. Verdikleri icin Tan-
r’'ya hep hamdettik. Uygun olan emirlerine itaat ederken, bir giin
uygun olmayanlara da itaat edecegimizi hi¢c unutmadik. Ve simdji,
maalesef, o glin geldi.

Kacmak, Dom Gonzagues’in askerlik liigatinde yeri olmayan
bir kelimeydi. Ne var ki boylesi durumlarda, eger onurluysa, kag-
may1 kolaylikla kabul edebilirdi.

— Hareketinize bu kadar az zaman kalmisken, sefil hikayemiz-
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le caniniz1 stkma cesaretini asla gosteremezdik. Ama son ziyare-
timde hemsire Catherine bana isteginizden soz etti: anladigim ka-
danyla, Amerikalar'da kok salacak cocuklar anyormussunuz, 0y-
lemi?

— Evet, Hammefendi, dedi Dom Gonzagues, i¢ sikintilarn:
mendilinin i¢ine gizleyerek.

— Oyleyse, sbyleyeceklerimi dinlemekle zamammz bosa har-
camayacagimizdan eminim. Kisaca ozetlemeye calisacagim.

Bir an gozlerini indirdi, sonra kaldirip camdaki renkli baklava-
lara dikti.

— Her neyse, dedi, konumuza gelelim. Kocamn kiiciik kardesi
asker. Once Fransa kralin, sonra da cesitli prenslerin hizmetin-
de, Italya’da savasti. Uc y1ldan beri, ondan haber alanmuyoruz. Oy-
sa kaybolmadan énce, Italya’dan iki cocuk getirmisti. Anneleri
hakkinda, tabii eger ikisi kardesse, ve babalarinn kim oldugu ko-
nusunda hi¢bir sey bilmiyoruz. Neyse, gecelim. Askerlerin haya-
tim yargilayamam. Onlann da sohretleri ve zaaflan var.

Gercekten de, Italya’da zaaf gosteren komutanlarnn sayisi
azimsanacak gibi degildi. Bazilann en yaman kahramanlan bile
yenmekte zorlanmayan yaratiklarnn etkisine girmisti. Dom Gon-
zagues de bu cilginhiklardan paym alnus, ne var ki ¢ok tiiketici
tutkulardan geri durmayr bilmisti; ya da belki boylesi tutkulan
tahrik etmeyi becerememisti: bunu her disiindiiglinde, ici 6zlem-
le doluyordu. Her ne olursa olsun, hanimefendinin agzindan duy-
mak, o cilginliklardan nefret etmesi icin yeterliydi. Eger taninus-
sa, cilginhklarini paylasmis olmanmin korkusuyla, askerin adini
soramadi.

— O cocukiar kardesi tarafindan esime emanet edildiklerinde,
yanimizda giivenligi ve yaratihslanndali giinahkér kosullara kar-
s1 hosgoruyii bulduklanna Tann sahittir. Oysa buradan birkag
fersah 6tedeki topraklanmiz kaderin sillesini yedi maalesef. Hay-
van ve ekinde akla gelebilecek her tiirlii zarara katlanmak zorun-
da kaldik. Sanki Misir'm karsilastig: belalar bizim i¢in yaratilmis
gibi. Eger agustos ay1 yagish gectiyse, yagmurun zarar verdigi ilk
tarlalar bizirakiler oldu; hasarat ve ¢ekirge akinina ugradik, kira-
g1 iriinlerimizi bicti. Ustiine iistliik, pes pese ii¢ kez gbcebe cete-
lerin saldinsiyla karsilastik. Esya ve para olarak ne buldularsa
yagmaladilar. Kisacasi, komutan, ailemiz ge¢cmiste ne cesit gii¢-
likklere gogiis germek zorunda kalmis olursa olsun, simdi de adi-
n1 koymak gereken bir felaketle, yoksullukla kars: karsiya.

Dom Gonzagues silahlarindan daha ¢énce hi¢ bu kadar nefret
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etmemisti: sadece bir ise yaramadiklan i¢in degil, mendilini cebi-
ne yerlestirirken bunca giiriiltii ¢ikardiklan icin.

— Simdi de son bir darbe daha aldiniz, dedi basrahibe. O ana
kadar susmustu ama artik son saldiri i¢in 6n saflara ¢ikmaya ka-
rar vermisti. Bir dizi ¢aba ve yenilgiden sonra hanimefendinin
esi, o soylu beyefendi, viicudundaki sarsintiya daha fazla dayana-
madi, bundan ii¢ ay énce oldi.

Soylu hanim bu sézleri duyunca iki damla gézyas: dokti; giic-
siiz bir elle damlalan silmekten ¢ok, biitiin yliziine bulastirmay:
basard.

— Komutan, diye devam etti rahibe, karsinizda biitiin bu fela-
ketlerden sonra fazladan sorumluluk yiiklenen bir kadin var. Ifla-
sin ve yalmzhigin ortasindayken, evimizin ona kucak acacagini ve
hayatinin sonuna dek onun ve ailesinin bize yaptig: iyiliklerin
karsihgim vermeye ¢alisacagini biliyor. Yine de, kendine emanet
edilen ¢ocuklara sirt ¢cevirmeyi kabul edemiyor. Peki, o cocuklar
ne olacak? Daha 6nce ailesini bir ay bile habersiz birakmayan ba-
bayla ilgili en ufak bir hayat belirtisi yok; belki de hayati terk et-
1. Topraklar yakinda dagitilacak ya da satilacak. Soyleyin bana,
bu iki cocugun gelecegi ne olacak ? Kilise mi ? O yonde hicbir he-
ves gostermediler. Hayatlann cevreleyen sefahati diisiiniince,
hevessiz olduklan icin onlan pek suclayamayiz. Nerede olurlarsa
olsunlar, Isa Efendimiz onlan bulacaktir. Ama onlar istekli olma-
dan, ¢ocuklan Efendimize baglamak kiifiir olur.

— Hemsire Catherine hakly, diye ekledi soylu hamm. Oysa be-
nim tasam ¢ok daha oteye gidiyor. Bir slire sonra ailesiz kalacak
bu ¢ocuklarin —tabii eger bu ailenin bir parcasi iseler— en azin-
dan bir aile kurma firsatina sahip olmalarin istiyorum. Sifirdan
baslamalan ve ilk yasadiklan hayati ve zorluklar unutturacak ye-
ni bir hayat kurmalan gerekecek. Iste “Yeni Diinya” sézii kulagi-
ma bunun icin hos geldi ya. Buraya bu ¢cocuklan yamniza alarak
geleceklerini kurtarmaniz icin size yalvarmaya geldim, komutan.

Dom Gonzagues'in yureginde bir umut canlaniyordu. Bu acik-
lamalarnn buz tutmus karanhiklarnn arasinda bir yarik, hatta bir
ctkig goriiyordu. Ondan istenen acik ve basitti. Iyilik yapma im-
kan1 Dom Gonzagues'in géziinde hep en iistiin erdem, en iyi kila-
vuz olmustu: hig itiraz etmedi. Itiraz etmis olsayds, biri gozyasla-
1 tutmaya ¢ahsan, 6teki cinsel fedakarhk yiklii iki kadinun gi-
zel gozleri son savunmasini da yr1kacakti.

— Kag yasindalar ?

— Tam olarak bilmemekle birlikte, dedi soylu hanim bir an du-
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raklayarak, on bir ve on ii¢ yasinda, diyebilirim.

~ Cok iyi, dedi Komutan.

Sonra, utangac bir tereddiitten sonra, daha algak sesle ekledi:

- Biiytigu ... gelisti mi?

— Dudagimin astiinde ayva tiiyleri ¢ikti, cok esmer oldugu i¢in
kolaylikla goriiliiyor. Ama dadilan emin: daha erkek olmada.

— Bu yolculuga raz olacaklar mi?

Sira kadinlann hazirlandigi, kolayca ve dogalhikla cevapladik-
lan sorulara gelmisti.

— Topraklardan aynlmaya kararhlar. Zavallilann icinde sadece
zar zor hatirladiklan babalarini gorebilme umudu var. Bu umudu
yasatmalarna izin verilirse, istenilen yere giderler.

Yash askerin kaba bellegi i¢cin oldukc¢a dolambach sozlerdi
bunlar.

— Oraya sonsuza dek yerleseceklerinin ve oliinceye kadar ka-
lacaklarinin farkinda misiniz, Hanimefendi ?

— Onlar i¢in atalannin fethettigi ve yakinda yitirecegimiz top-
raklar gibi topraklar fethetmeleri disinda bir dilegim olamaz.

- Oyleyse, Hanumefendi, diye kulak tirmalayici bir cizme ve ce-
lik giirtiltiisiiyle kalkt1 Dom Gonzagues, bu tasamizdan kurtulun.
Sorumluluk bana ait.

Pesinden Malta s6valyesinin son bir sinav gibi yasadig ve duy-
gu ve minnet yiklii anlar gecti; 6zellikle basrahibenin edebe son
bir saldinda bulunmasindan korkuyordu.

— Pekal3, dedi sonunda babacan bir edayla, bana ¢ocuklan
gosterin. Neredeler?

— Komutan, dedi basrahibe Dom Gonzagues'e yaklagsarak, al-
cak kadin yash askerin tath badem kokusuna dayanamayacagini
biliyor olmahydi, cocuklara haber vermeden once, size durumu
aciklamamizi anlayisla karsilayin: buradan birkac fersah uzakta-
ki topraklardalar hala. Simdi onlan almay kabul ettiginize gore,
hazirlanacak ve limana geleceklerdir.

Dom Gonzagues son bir kez tereddiit etti: yola citkmnadan ¢o-
cuklan gorememek... Boyle bir eksikligi diisiiniince, bu diiriist
kadinin ve paylastigl acisinin karsisinda pek hafif buldu. Ustelik,
sOzlini ¢oktan vermisti.

— Uc giin sonra, Le Havre-de-Grice’dan yola cikiyoruz.

- O giine kadar, bir arabayla yamimza gelmis olacaklar, dedi
basrahibe.

Koridora giktilar. Soylu hanim 6lciilii son bir tesekkiirden son-
ra arabasinin bekledigi orman yoniine dogru yiiriidii. Dom Gonza-
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Zues bir an nce ati1 bulmak arzusuyla, manastin genis adimlar-
.a gecti. Dortnala kalkal bes dakika bile olmanust ki, 6fkelendi.

Kadinin adin bile sormadim, diye diisiindii.

Sonra bu son endiseyi de kafasindan kovarak, nemli riizgara
seslendi:

— Adam sen de! Ne olacak ki. Onurlu bir aile oldugu kesin.



Dordinci kisim

Yasamlann Italya'da siirdiirdiikleri déonemlerde, Just ve Co-
lombe icin Clamorgan diigsel bir ad, kdklerinin masahmsi topra-
giydl. Cocuklarini oraya yollamayi, boylelikle zavalli hayaletin
gerisindeki tiziicii gercegi gormelerini kabul etmek i¢in, babalan-
nin gercekten baska caresi kalmamis olmahydi. Tanrn bir liit-
fu sayesinde asker bu diis kinkliginin tanig) olmanusti: o dénem-
lerde Fransa kralinin goziinden diistiigii icin ¢ocuklarnna eglik
edememisti. Dort yil 6nce, bu yolculugu yalniz yapmak zorunda
kalmislardi: Rouen’a kadar at arabasi, oradan da Clamorgan’a iki
tekerlekli yiik arabasiyla.

Amcalan daha o zamanlarda giicten diismiistii. Duvarlan kap-
Iy, 1sitilabilen tek odaya kapaniyordu. Zavallh adam Ortacag'da
kalmisti sanki: topraklarini derebeylik dénemindeki gibi yonet-
misti, yani dogruca iflasa siiriiklemisti. Hicbir sey satmamaya,
hi¢cbir sey de almamaya kararl biri olarak, catidan diigmiis bir ar-
duazi bile yerine koydurmuyor, koyliilere ancak kit kanaat doya-
caklar1 kadar yiyecek birakiyordu. Tim iiriin cat aralarinda ¢ii-
riiyor, insanlarin ¢calisma sevkini kryor, koyliyti géce zorluyor-
du. Bu pintilik degil, ticaretin sévalyeligin yerini aldig: bir cagda,
asin onur diskunliigiiydil. Sonra bir giin, dldit

Ayni zamanda siitanneleri de olan bir dady, ¢cocuklar kendi evi-
ne aldi. Dami saman saplanyla kapli, duvarlarn ici isten karar-
mis ve tava, tirmik, sepet gibi gerekli tiim esyanin hicbir siisleme
kaygis1 gbzetmeksizin duvarlara ve tavana rasgele asildig), basit
bir kuliibeydi burasu.

Just’iin baygin Colombe’u tasidigy ev de, bu kuliibeydi. Kizca-
g171 ocagin yan basinda, siltesi saman dolu biiytik yataga yatir-
nustr. Colombe inliyor, basinin agridigini soyliiyordu. En azindan
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koyunlan iyilestirmeyi bilen yash bir ¢oban soluyarak gelmis ve
kiiciik kiz icin bitkilerden ila¢ kaynatlmasim soylemisti.

- Yasayacak, demisti gitmeden once.

Just ancak bu kelimeyi duyunca kiz kardesinin 6lmeyecegini
anladi. Bu mutlu teshisi Emilienne’e, dadisina da tekrar ettirdi.
Just'liin duymaktan hoslandig1 kadar, yash kadiin da séylemek-
ten hoslandig1 s6z, dort kez yinelendi. Atesler icinde ve gli¢siiz
Colombe icinde mantar parcaciklarnin yiizdiigii koyu ve sicak
ilac1 yliziinii burusturarak icti. Sonra da uykuya daldi.

Just yatagin ayakucunda nobet tuttu. Hayatinin 6teld yarisimin
bir mum 15181 gibi titrestigini gormek, 6diinii kopanyordu. Hatir-
layabildigi kadartyla, yasamlan gece kagislan, soguk hanlar ve
uzun ylirtiytislerin oldugu bir kaos gibi ge¢mis, biitiin bunlara
hangi mantiga ve hangi diizene bagh oldugu anlasilmayan 1siltili
Italya ve savas anilan da kansnustr. Cocuklar nedenini pek de an-
layamadan, etraflarindaki her sey hareket etmisti. Clamorgan’'da
kaldhklan dort yal boyunca belleklerinde ams: giderek siliklesen
babalan disinda bir aile tamimanuslardi.

Bu devasa insan ve goriintii hareketliliginin tek bir merkezi
vardr: her gsey degistiginde, birbirleri icin tek degismeyen, her sey
terk ettiginde birbirleri i¢in tek sadik dost olmuslardi. Just’in en
uzak anilarinda bile, hep Colombe vard.

Aynmi maceralan ve ayni diisleri paylasnuslar, ayn Ariosto, Ver-
gilius ve Homeros kitaplarini okumus, ayni havalan calmisiard:
Colombe fliitte, Just mandolinde. Askerlerin en basitlerinin ya-
ninda oradan oraya savrulurken bu dize ve melodi yumagi, tek
varhiklarin olusturuyordu. Just ocaga dumanli karaagac kiitiikle-
ri atarken, kiz kardesinin taktig) biitiin o masalimsi isimleri dii-
sundi, ozellikle de sonuncusunu: Bel Hardi! Burnunu yenine sil-
di ve bir kez daha kiz kardesini asla terk etmeyecegine yemin et-
ti, olimde bile. Boylesi yeminlerin kolaylikla edildigi yastayd:
ama Just daha 6nce kimsenin bu kadar ciddi yemin etmedigin-
den, yeminini tutmakta da bu denli kararh olmadigindan emindi.

Sabah olunca, Colombe yorganmmn itti. Terden simlsiklamdi
ama sanki atesi yorganminn icindeki kaz titylerine gecmisti. Oglen
2lmadan, goézlerini acip, seslendi. Seving ¢cighklan duyuldu, géz-
er yeniden yasardi. Havanin her saat degistigi bu Normandi-
va'da, ruhlarin da ani acik havasi oluyordu anlasilan.

Atesin diismesine ragmen, Emilienne kafasmmn yaninda kos-
£ocaman bir sislik olan hastasmna sisin biitiin kafasma yayilmasi-
n1 istemiyorsa, yataktan ¢cikmamasini soyledi. Bir sihirbaz ciimle-
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si kadar gizemli bu so6zler, kiiciik kiz1 yatakta tutmaya yetti. Yine
de yaramazliklanm hatirladi, yattigl yerden Just'e bakap, yliziini
burusturdu.

Kulaklanna bir dingil sesi geldiginde, aksam yaklasiyordu.
Emilienne sebze bahcesindeydi. Pek cok evin bosaldigi malikine
arazisinde en giizel tarlayr kendine ayirmisti: havuclanni, en bii-
yiiklerin yetistigi, samanliin yanindaki bolgeye ekiyordu. Ora-
lardan pek ender araba gectiginden, cocuklar tekerlek sesini du-
yunca sustular. Arabanin kapinin niinde durdugunu anladikla-
nnda, Colombe yattig1 yerden dogruldu:

— Git bir bak, Just!

Oglan daha ayaklanma firsati bile bulamadan, kapida bir erkek
golgesi belirdi. Satonun son usag: Belloy’yu hemen tamdilar. Sah-
tekar suratl, ufak tefek ve trkiitiicli biri. Bu efendisiz topraklar-
da istedigini yaptiniyor ve sanki haklanni istemelerinden vazge-
cirmeyi amac¢hyormus gibi, cocuklara kaba davraniyordu.

Gozlerini karanhiga alistimak icin kastigim goriince, saklan-
may1 disiindiiler. Buna da firsat bulamadilar, ¢iinkii Belloy el
yordamiyla yataga kadar yaklasti ve giicli sesiyle cocuklan ol-
duklan yere mihladi:

— Cikin asagilik yaratiklar.

Kollarim karanlikta sallarken Just'e dokundu; beriki fazla di-
renmedi.

- Kiz kardesin nerede?

— Buradayim, dedi Colombe 6fkeli bir sesle. Daha iyi bir dav-
ranis beklemiyordu.

- Ikiniz de gelin. Amcanizin esi sizi bekliyor.

Just Colombe'un hasta oldugunu soyleyerek ne denli itiraz
ederse etsin, aceleyle giyinip, kuliibeden ¢ikarak arabaya binmek
zorunda kaldilar. Usak atin basin1 geri déndiirdi. Kosarak gelen,
kollarni agip sallayan Emilienne’i gordiiklerinde, yolun déneme-
cine varmiglardi bile.

Sonunda, araba satoya varnustl. Belloy sallanan kopriiden ge-
cerken, at1 ylireklendirmek icin dilini saklatti. Baslannin uzerin-
de paslhi mekanizmanin bir daha birakmamak lizere kavradigl
parmakligy gordiiler. Artik eski kalenin bekgiligini bir zincire
bagl iki semiz kopek yapiyordu sadece.

Kulenin icine girdiler. Belloy ndbetci odasina geldiklerinde, ¢o-



37

cuklan durdurdu. Burasi sivri tonozlu, tas duvarli ve yiiksek ta-
vanh bir odaydi. Koca agac kiitiiklerini yutacak kadar biiylik sémi-
ne, boslugu ve sogukiuguyla havanin nemini daha da yogunlastin-
yordu. Zemin samanla, tozla ve tahta parcalaryla kapliydi. Duva-
nn dibine itilmis dev bir mese sandik, eski koltukla birlikte odarun
biitiin esyasim olusturuyordu. Aygin kacgirdiklan igin carptinla-
caklan cezayl kafalarninda evirip ¢evirerek, sessizce beklediler.

Atlann kosumlarinin tfingirtisindan, yengelerinin tahtirevani-
nin kodpriiye geldigini anladilar. Her zaman siisiine son derece
diigkiin olan kadinin bu kez sade bir siyah elbise giymis olmasi
ikd kardesi sasictt1. Elbiseyi daha bu sabah manastirda Dom Gon-
zagues'le bulusmak iizere Gzellikle sectigini bilemezlerdi tabii.

Kadin ¢ocuklan birbiri ardina siizerken kisa bir sessizlik oldu.
Goriiniislerini onlar icin diisiindiigii gizli bir géreve uygun gérme-
ye cahisir gibiydi. Karmakansik saglarna, yoksullara yakisir elbi-
selerine, hila ciltlerine yapisik kuru camur tabakalanna ragmen,
gordiiklerinden memnun olmusa benziyordu. Belloy'nun getirdigi
koltuga zarafetle otururken, berikiler ayakta dikilmeye devam et-
ti, yengelerinin kayip atla ilgili kotli Oykiiye baslamasmi bekledi.

— Sevgili cocuklanm'! diye basladi kadin, daha agzindan cikar
¢ikmaz kelimelerdeki sevgiyi yalanlayan bir sesle.

Colombe Justin koluna daha siki yapisti.

— Clamorgan’a kars: duydugunuz tim bagliliga ragmen, diye
devam etti soylu hanim, her seyden énce babanizi bulmak arzu-
sunda oldugunuzu biliyorum.

Cocuklann yiizlerindeki ifadesizlikten kadina kars: besledikle-
ri kuskunun kolay kolay kaybolmayacagi anlasiliyordu.

— Her neyse, artik sevinebilirsiniz. [steginiz yerine gelecek.

Sonra, biraz diisiinip, ekledi:

— En azindan, biriniz icin.

Cocuklar kasildi. Sevecen dallann altinda kayan yilan dislerini
gostermisti iste. Demek birbirlerinden aynlmalanmn istiyorlard.

— Soylu Just, yakinda erkek olacaksimiz. Babaniz sizi tipki ken-
di gibi kahraman bir savasci olarak yetistirecek. Babanizin yani-
na gitmenizi saglayacagiz. Memnun oldunuz mu?

— Hayir, Bayan, dedi Just, gozleri dimdik. Yengesinin biiyiicii-
liik giiciine dylesine inanmist: ki, kadinin basinin izerinde bir ye-
re balkayordu.

— Hayir m1? Peki neden hayir, séyler misiniz ? Yoksa babaniza
kavusmak istemiyor musunuz? Ya da savasmaktan mi korkuyor-
sunuz ?



— Haywr, Bayan, dedi Just kaskirtmay: hissedip tuzaga diisme-
meye kararh bir bicimde.

- Oyleyse?

- Kiz kardesimi birakmak istemiyorum.

Kiz kardesiymis! Soylu hanimefendi giilimsedi. Demek rast-
lantiyla diinyaya gelen, anneleri bilinmeyen, annelerinin de baba-
lan hakkinda kuskusuz hic¢bir sey bilmedigi bu pigler kendilerini
ciddiyetle agabey kardes gorecek kadar iddiali ve aptaldi. Onlara
dogruyu séylemeye calismak zaman kaybindan baska bir sey ola-
mazdy, {istelik bu aptallik da kadinin isine geliyordu.

— Babanizin sizin icin diisiindiigi hayatin onurlu bir bakire igin
uygun olacagini mi saniyorsunuz ?

- Biz 0 hayati1 yasadik, dedi Just'iin bir pot kiracagindan kor-
kan ve sahneye ¢cikmak icin can atan Colombe.

Hanimefendi kiicilik kiz1 stizdii. Colombe’un hi¢ de évmeye ni-
yetli olmadig1 biitlin giizelligini gordi. Ayn1 zamanda da, abisinin
gitmesinden sonra kizi manastira verirse, bin bir cesit giicliik do-
guracak sert kisiligini de. Dom Gonzagues’e iki cocuk gonderece-
gini soylerken, dogru diistinmiistii. Istedigini elde etmek icin, bu
ayrlik tehdidinin bir yaran olmayacakti. Kalkti ve agir adimlarla
uzaklasti.

— Inadinuz beni ¢ok rahatsiz ediyor, dedi sonunda ¢ocuklarn
yanina dondigiinde. Sizin iyiliginiz i¢in planladiklanmi gercek-
lestirmemi zorlastinyor.

Yeniden oturdu ve yliziine neredeyse sevgi dolu bir ifade yer-
lestirmekte oldukca zorlandi.

- Yine de, birbirinizi ¢cok sevdiginizi gériiyorum. Sizleri ayirma-
ya yuregim elvermez. Bu iyiligi Uistleniyorum ama bakalim bana
nelere mal olacak. Bana yardim etmeniz gerek.

Cocuklar yeni bir tuzak gormeye hazirlanip, birbirlerine yana-
sip Oylece kaldilar.

- Yaklasin, ¢linki size bir sir verecegim.

Iki adim attilar, hala kadindan uzaktilar. Koyliilere 6zgii koku-
larini solumaya hi¢ de niyetli olmayan hanimefendi daha fazla
yaklasmalan i¢in 1srar etmedi.

- Once sunu bir dinleyin: babaniz, sizin de bildiginiz gibi, bii-
yiik bir komutan. Bir siirii ittifakin yapildig: Italya savaslarinda
bircok prense hizmet etti; hepsi de bdyle bir kahramanla birlikte
savasmaktan onur duyuyor.

Babasindan bdylesine s6z edildigini duyunca, Just'iin gozleri
parladi. Oysa Colombe bu kelimeleri sarmalayan bali goriiyor ve



zctk vermemeye ¢alisiyordu.

- Bu kez, dedi siyahli kadin, daha uzaktaki bir giiciin hizmeti-
m.e girdi.

— Artik Italya’da degil mi? diye haykurd: Just.

- [talya diye bir yer yok, cocugum. Daha dogrusu Italya devlet-
~zrden ve prensliklerden olusan bir dama tahtasi gibi. Babamzin
<ahramanliklar yarattigl yeni topraklar bu devletlerden biri ama
-ok daha uzaklarda.

- Yoksa Tiirk'iin yarunda mi?

[. Francois'min yirmi yil énce Hach Seferleri'nden beri Hiristi-
wanlarn diismani olan Tirklerle yaptig: beklenmedik ittifak tiim
ziallan kanstirmistl. En {icra kdylerde bile, Tiirk'ten bahsedili-
vordu. Diinya haberlerini alamayan Just de halk icindeki sdylen-
Zleri yansitiyordu.

- Tirk! diye dikildi hanimefendi. Hayir, oglum. Yine de, size
nerede oldugunu soylesem, hicbir sey anlamayacaksiniz; ¢iinkii
neresi oldugunu ben de az énce dgrendim. Sadece oraya gitmek
¢in gemiye binmek ve uzun bir deniz yolculugu yapmak gerekti-
Zini bilin, yeter.

- Gemi! diye haykirdi Just, oh! Ne zaman gidiyoruz ?

Oneriyi kabul ediyor goriinmesi, kiz kardesini umutsuzluga itti.

- Yavas olun, cocugum. Daha halledilmesi gereken bir siiri sey
var. Katilmak istediginiz seferde kadinlara yer yok. Kisacasi, kiz
rardesiniz sizinle gelemez.

Sonra, tereddiit eder gibi yaptu.

- Yine de, dedi Colombe’a donerek, biz kadinlarin viicut hatlan-
na sahip degilsiniz heniiz: 0 bakamdan, benim icin ¢ilginhk olacak
ve beni pisman etmemeniz gerekir ama her ikinizin de ¢ocuk oldu-
gunu soyleyebilirim. Bu kelime aranizdaki farla gizler umarm.

- Oh, tesekklirler, Bayan, tesekkiirler! diye haylardi, yengesi-
nin ne de olsa sandigindan da iyi biri olduguna kesinlikle inanan
ve insanin kotuliigu diistincesini sonuna dek savunmak zorunda
kalmadigini goriip, sevinen Just.

—Buna ragmen, dedi kadin hila inadinin kinimadigin gordiigu
Colombe'a, bu yalani sadece eger siz bu masala uymaya ve her
aninizi bu bicimde yasamaya soz verirseniz uydururum. Bugin-
den tezi yok, her ikiniz de saclarinizi ayni bicimde, hizmetkarlar
gibi kesecek, ayni elbiseleri giyeceksiniz. Elbise konusunu halle-
deriz. Kisacasl, aranizda fazla bir benzerlik olmamasina ragmen
-bunu soylerken, koti kot sintmisti~ en azindan ayn bigimde
giyinmekle birbirinize benzemis olursunuz.
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Gozlerini Colombe'dan ayirmadan, devam etti:

— Erkek adi almanz gerektigine gore Colin’in insanin her an
diisebilecegi bir dalginhk sirasindaki yanhslarini gizleyebilecegi-
ni saniyorum. Bu adi tasimay1 kabul ediyor musunuz ?

Colombe bir siire sessiz diisiincelere daldi, sonra kabul ettigi-
ni belirtti.

— Pekala, dedi hanimefendi, ama unutmayin, bu masala bir kez
uyduktan sonra, vazgecmek hayatiniza mal olur. Onun icin tabiat
sizi ele verinceye kadar, kizhgimizi hapsetmeniz gerekecek. Bunu
becereceginizi umalim.

— Saghgi iyi mi? Size bir mektup mu gondermis? diye araya gir-
di biitlin bu giindelik aynntilan pesinen kabul eden ve babasin-
dan baska bir sey diisitnemeyen Just.

— Hayir, dedi hamimefendi 6fkeyle. Isteklerini bize bir haberci
ilettl. Ama liitfen beni dinlemeye devam edin: size sorulan soru-
lara ¢ok zekice cevap vermeniz gerekecek, ozellikle de yasinizla
ilgili olanlara. Kim sorarsa sorsun, Just on ii¢, Colin de on bir ya-
sinda, anlasildi ma?

Baslarnini salladilar. Yine de, adam basi ikiser yas kaybetmele-
ri, boylelikle de ¢ocukluga itilmeleri onurlarna dokunmustu.

- Simdi de, cocuklanm, son bir tavsiye.

Boylesi bir kadimnla konusurken, zehrin en sona saklanmis ol-
masi Oylesine muhtemeldi ki, kalpleri carparak dinlediler.

— Bu yolculuk swrasinda her cesit insanla karsilasacaksinz.
Aralarninda babanizi intikam almak ve 6ldiirmek icin arayanlar da
var. Bu yilizden hem onun adini, hem de kendi adiniz1 kesinlikle
gizli tutmaniz gerekir ki, ikisi de ayni sey zaten.

Bu son ciimle kayinbiraderinin Clamorgan adim piclere verdi-
gini kabul etmeye aslinda hi¢ raz1 olmadiginin acik kamtiydi.

— Iyi ama, kim oldugumuzu sdéylemezsek, babanmz nasil bula-
cagiz? diye heyecanla itiraz etti Colombe.

— Bana saghk haberini getiren haberciyle verdigim tarif saye-
sinde, sizi o arayacak.

Soylediklerini tekrar ettirdi, her seyi iyice anladiklanndan
emin olunca da neredeyse duygu yiiklii bir veda etti.

— Sizi Tann’ya emanet ediyorum, sizi O korusun.

Just ve Colombe Italya’da papanin askerlerine meydan oku-
mak icin Fransiz ordularnnin istavrozlarmm gosterdiklerini ve sa-
vasan biitiin bu insanlann aym Tanr'ya taptiklarim gorerek, din
konusunda fazla ileri gitmemenin dogru olacagina karar vermis-
ti. Gelecek icin dilekte bulunmak konusuna gelince, her biri ken-
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disini Otekine teslim etmeyi tercih ettiler ve her zaman birlesik
olan ellerini daha giicli siktilar.

Hanimefendi gidince, iki parca esyalarin toplamak icin eve
dondiiler; babalarim gorecekleri, o ¢ok sevdikleri hayata yeniden
donecekleri icin takla iistline takla atiyorlardi.

— Gordin mii, diye haykird: Just, Gringalet'in soziinii bile et-
medi!



Besinci kisim

Colombe ile Just'iin belleklerinde bir yerde, daha énce gemi
yolculugu yapmis olmak gibi sakinlestirici bir an1 vardi. Boyle bir
yolculugu askeri birliklerle birlikte, Marsilya ile Cenova arasinda
yaprmus olmahydilar.

Ne var ki bu neredeyse unutulmus deniz yolculugu bir kadir-
gayla gerceklestirilmis ve Akdeniz de tiim seyir boyunca sakin
kalmisti. Uzun ve alty diiz tekne denizin yiizeyinden neredeyse
hi¢ yiikselmiyordu. Direklerinde, kimseyi iirkiitmeyen kiiciik yel-
kenler vardi. Motoru da agir soluklar ile seslerin yiikseldigi, su
seviyesindeki o karanhk giiverteydi. O giivertede korkuncluklar
ve ugursuz seyler yasandigini anlayamayacak kadar kiiciiktiiler.
Kisacasi, bu ilk deniz yolculugundan giizel anilar sakhyorlards.
Bu sahte giivenin yasayacaklan sarsintiya onlarn hi¢ hazirlamaya-
cag kesindi.

Belloy’'nun siirdiigii araba Clamorgan’dan beri tirisla gidiyor-
du. Ikisi de yengelerinin aceleyle diktirdigi gomlek ile pantolonu
giymis, arkaya sikasmisti. Just heybesini dizlerinin tizerine yerles-
tirmis, bir kolunu hemen yanindaki Colombe'un omzuna dola-
mistr. Her yolculukta oldugu gibi, yine tek bir viicut gibi olmus-
lar, iclerindeki azicik sicaklik ve sacglan birbirine kansmisti. Sac-
lann kesildiginden beri, bu son diizensizlige bile izinleri yoktu.
Ama araba cukurlara girip ¢iktik¢a, her biri 6tekinin sert perce-
mini kulaginda hissediyordu.

Oturduklan yerden arkaya dogru bakiyor ve kacip giden man-
zarayl izliyorlardi. Gordiikleri once kiciiliiyor, sonra da gozden
kayboluyordu; gercek oldugu bile kuskuluydu artik: boylece Cla-
morgan’'in burcunun gézden kaybolusunu da gordiiler.

- Bize yalan soylediginden eminim, dedi Colombe, ¢ocuklara
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veda etmek icin kopriiniin iizerinde dikilen yengesini diisiinerek,
ama ne konuda, bilmiyorum.

Kaym ormarnunm dénemecinden firlayan Emilienne’i gordiiler.
Elindeki sepeti uzatmak icin soluk soluga kosuyordu. Ne var ki se-
peti yakalayamadilar ve sepetin icindeld biitiin elmalar ve beyaz ek-
mek solugu yolun kenarmdaki hendekte aldi. Bir gece 6nce zavalli
kadinla birlikte gozyas: namina ne varsa dokmiislerdi. Onlarla bir-
likte son ¢ocuklarm da yitirme diisiincesini bir tiirlii kabullenemi-
yor her seferinde bu topraklann 6ldiigiinii soyleyip sizlaniyordu.
Ne var ki ¢cocuklar, yola cikis telasindan olacak, bir gece onceki i¢
karartici veda sahnesini hatirlamadiklanndan ormandan cikan yas-
i kadim gordiklerinde cok saswrdilar. Daha 6nce emanet edildikle-
11 kisileri de o kadar aglatmislardi ki! Kader sanki onlan sevine za-
afim gosteren herkese ebedi mutsuzluk getirmelerini ister gibiydi.

Sonra, deniz kiyis1 boyunca gittiler, ardindan da tuzlu otlar yii-
ziinden solmus topraklan gectiler. Le Havre-de-Grice varoslan
olamayacak kadar yeni bir kentti. Tarlalardan gecer gecmez in-
san kendini dogramaci sehpalannin, duvarc iskelelerinin orta-
sinda buluveriyordu. Kente girdiklerini anlama firsatim bile bula-
madan, arabanin biiyiikce bir rnhtimin kenarnnda durdugunu fark
ettiler. Atin son bir hamlesiyle kendilerini iskelenin karsisinda
bulup, birden gemileri gordiiklerinde ¢iglhig: bastilar.

Ug canavar, siyahims: ii¢c duvar gibiydi. Kizil ve altin renginde-
ki, oyulmus antik tanrlanyla dev gibi kasaralar evlere ¢ok tepe-
den bakiyordu. Demirle cemberlenmis direkler, bazilan diiz, bazi-
lan sanki giiverteye atlamak istermis gibi dik, ip cambaz denge s1-
nklarimi havada tutuyordu. Sayisiz ip ve halat biitlin bu goriintiile-
ri tiim ahsap hareketinin kurtaramayacagi bir agla ¢eviriyordu.

Kiiciik ufuklarn kiz1 kadirgalar denizin bazen dliimciil sarilis-
larina ragmen, kisa ve mahrem sahnelerin kirilgan zarafetine sa-
hipti. Oysa bu ii¢c gemi okyanuslar icin oyulmustu. Siirlarna ula-
silmak istenen o siursiz boslugun tim siddetinin kiigiik ve hare-
ketsiz bir 6rnegini iistlerinde tasir gibiydiler.

Cocuklar kendilerini hi¢ bu kadar kiiciik ya da tam tersine, hi¢
bu kadar biiyiik hissetmemislerdi. Ciinkii bodylesi Tarihoncesi
devlerinin yaninda, burada giiliing olan biiyiik insan lakabiyla do-
lasanlardan hi¢ de kiiciik goriinmiuiyorlards.

— Dinle, diye fisildad1 Colombe, agabeyinin kolunu sikarak.

Boylesi goriintiiler karsisinda sovalyelikle ilgili ne varsa, hatta
kendi hayatlarn bile giiciinii yitirdiginden, agabeyine Bel Hardi
demeye cesaret edememisti.
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Just kulak kabartarak sahneyi boylesine aci verici kilan seyin
ne oldugunu aniadi: tiim rihtim biiyiik bir sessizlik icindeydi. Sa-
dece,teknelerin salinmasiyla birlikte gerilip gevseyen, at boyun-
lan kadar kalin, dev halatlarn girtltisi duyuluyordu

— Haydi, diye bagirdi Belloy, siz ikiniz, inin bakahm !

Aslinda alcak sesle konusmustu ama o siik{inet iginde seslenisi
bir ¢1ghik gibi yankilannusti. Gozlerini teknelerden ayirmadan, kal-
dinnma atladilar. Biitlin sessizligine ragmen, nhtmun insan dolu ol-
dudunu gormeleri icin arkalanna donmeleri gerekti. Onlerinde du-
ruyordu insanlar, hasir sepetlerin, durup kalnus kaldiraclarnn, jiit
balyalannin arasinda ayakta. Pencerelerin éniinde ve ticarethane-
lerint koridorlarindaydilar. Bir de iskele babalanna tiinemis, aydin-
latma direklerine yaslannus, agirhiklarnyla arabanin okunun tehli-
keli bicimde sallanmasina yol actiklan atlan ¢dziilmiis arabalarin
tepesine ¢iknuslardi. Hepsi de ters tarafa bakiyordu.

— Pesimden gelin, diye emretti Belloy.

Sans eseri, fazla yogun olmayan kalabaligin arasinda kendine
bir yol agmaya koyuldu. Cocuklar fazla giicliikk ¢cekmeden, ada-
nun pesinden gittiler. Sadece gdzlerini uzaga dikmis adamlardan
bazilari, ayaklarna basildiginda homurdandi. Belloy ticarethane-
ler ile teknelerin bordalanmnn olusturdugu iki yaka arasinda si-
kismus insan kalabalhiginda ilerledikce yavasliyordu. Daha fazla
engelle karsilastig: icin degil, artik yanindan gectiklerinin yiizle-
rine baktigi ve sanki birisini aradig icin.

Birden, kalabaligin arasindan gelen gizemli bir isaretie, herkes
diz ¢okti. Tekneleri sallayan dalga kadar glclii ve ona cevap ve-
rircesine yavas bir hareket. Just ve Colombe ayakta kaldiklan
icin, birden herkesin tepesinden bakmalarm saglayan bu dev
secde sayesinde, herkesin neye baktigimi anladdar. Uzakta, ka-
tedralin diiz girisine halim biiyiik meydanin kenarinda, tizeri er-
guvan rengi sayvanla kapl bir platform kurulmustu. Pinltih kaf-
taniyla bir papaz, ayini yonetiyordu.

- Bak, Bel Hardi, savasa hazirlaniyorlar.

Just de ayni anda aym seyi disiinmiistii. Daha énce sadece
[talya'daki ordulan savasa hazirlayan ayinlere katimuslardi. O
ayinler, cosku acisindan diger hepsinden farkliydi. Orada, ylzle-
ri carpismalardan delik desik olmus insanlann gozyaslarni tuta-
madiklan goriliirdi. Daha gencler, yiizlerinde heniiz sakal ¢ik-
maya baslamis olanlar, hi¢ de fazla uzun siirmemis, ama daha faz-
la doldurulamayacak bir hayati feda etmeye hazirlanirdi. Bugiin,
bu sessiz erkek kalabaliginin icindeki yiizlerde 6limiin ve umu-
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dun aym olaganiistii varhgim okuyorlardi. Clinkii balkonlar ile
pencerelerin disinda, rmhtinun tizerindeki herkes erkekti. Bu ses-
siz yakansin giiclinin etkisivle, iki cocuk kendiliginden dizleri-
nin uizerine ¢oktii ve nasil olacagini bilmeden dua etmek icin el-
lerini kavusturdu.

Belloy yakalanna yapisip, ¢ocuklan ayaklandirmakta gecik-
medL

— Hey, siz ne yaptigiz saniyorsunuz, asagilik seyler? Ayaga!

Homurtular, “sist!” sesleri duyuldu. Ne var ki pesinde iki yama-
giyla Belloy toplu duadan yararlanarak sunaga yaklasmak icin
kendine bir yol agcmay siirdiirdii. Platformun hemen dibinde top-
lanmis ve gogiislerinde Malta sévalyelerinin beyaz hacini tasiyan
bir topluluga olabildigince yaklastilar. Térenin sonunu bekledi-
ler. Tapki ¢cocuklar gibi, Belloy da merakla ¢evresine bakiniyordu.
Birbirlerine bir sey soylemeden, her ikisi de burada gordiikleri-
nin babalanmn anilanyla dolu oldugunun farkindaydi. Daha sim-
diden onun ytiziini aramaya baslanuslard.

Ayin sona erdiginde, sessizlik hemen bozulmadi. Elinde altin
kaplama istavroz tutan papazin dnce tiim ayini platformun tize-
rinde izleyen adam kutsamasi gerekti. Bu onura erigmis tek kisi
bdyle bir aynicaliga ne kadar deger verdigini gostermek i¢in ola-
cak, tiim ayin boyunca dizlerinin izerinde durmustu. Papaz daha
sonra, kollanyla tutsak kuslan 6zgiir birakiyormus gibi hareket-
ler yaparak, kalabalig kutsadi.

Platformdaki adam dogrulmustu, gérevini tamamlayan papaz
da yerini ona birakti. Olduklan yerden, sayvanin ¢ok yakininda
ve Malta sovalyelerinin sikigik safinin ardinda, cocuklar platfor-
mun lizerindekini iyi géremediler. Papaz ayakta duran kalabali-
gin gerisinden hi¢ goriinmezken, beriki tepeden baktigina gore,
dev gibi biri olmaliydi. Pes tinih giiclii sesini duydular.

— Efendimizin zaferi icin, diye haykrds, teknelere binelim, kar-
deslerim! Amerikalar Fransasi bizi bekliyor. Yasasm Hiristiyan-
hk, yasasin kral!

Bu sozler giiriiltili bir tezahiiratla karsilandi. Boylesi bir sessiz-
ligin bir anda nasil bu kadar giicli bir giiriiltiiye donfistiigiinii an-
lamak kolay degildi. Giiriiltii uzad, herkes kendince dua ediyor-
du. Dev adam yere atlamisg, etrafi Malta sovalyeleriyle cevrilmis,
kalabaligin arasinda kendisine bir yol agcmaya ugrasiyor, her geg-
tigi yerde de “Yasasin Villegagnon! Yasasin amiral! Brezilya bizim
olacak!” tezahiiratiyla ugurlaniyordu. Belloy bu toplulugun pesine
takildi. Sovalyelerden birine yapisarak, istedigi bilgiyi sonunda al-
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di. Sivri sakalli, tombul bir adamm yanina giicliikle ulasti.

— Bay De La Druz! diye seslendi.

Beriki Villegagnon'un genis adimlanna ayak uydurmaya ¢aba-
ladigindan duymadi. Sonunda Belloy kolundan tutup, adami dur-
durmay bagardi. Dom Gonzagues 6fkeyle durakladi.

— Iste cocukKlar, dedi Belloy, yash savasci diiello i¢in taruk seg-
mesini soylemeye hazirlaniyormus gibi goriiniirken. Bu konunun
cok uzaklannda bir yerde oldugu acikti. Sonunda hatirladiginda.
aceleyle kekeledi.

— Ha! Hanimefendi .... Hanimefendinin yegenleri.

Boyle bir baslangic, davetiye gibiydi: belki de sormay1 unuttu-
Su o isim konusunda, Belloy'nun onu aydinlatacagini umuyordu.

— ... Hamimefendi ... diye tekrarladi yash asker.

Oysa Belloy her zamanki dik kafaliigi ve soru sorulmasin yii-
reklendirmemek kararhhgiyla, en basit cevabi verdi:

— Bunun ad1 Just, biiyiigii. Oteki de Colin. Lazim olan her sey
heybelerinde. Ugurlar olsun, Komutan'!

Ve en beklenmedik anda ortaya cikip kaybolmasini saglayan.
Clamorgan’da bu kadar urkiitiicii bilinmesine sebep olan ¢evik-
likle, kalabaligin arasina kansip, kayboldu.

— Beklesenize ! diye haykirdl, kollanndaki iki acemi caylakla
kendini tehlikede géren Dom Gonzagues. Ustelik, biitiin bu olan-
lardan sonra Villegagnon ve muhafizlariin epeyce uzaklastikla-
rin1 da gordii. Cocuklan pesinden siiriikleyerek atildi ama efendi-
sine yetisemeyince fena halde kizdi. Rthtim duanin yol a¢tig1 hu-
zur ortaminda ne kadar sessizse, simdi de o denli giiriiltiili ve dii-
zensizdi. Insanlar her yonde kosusturuyor, birbirlerine sesleni-
yor, sirtlannda ytikler tasiyor, sandiklar siiriikliiyordu. Dom Gon-
zagues ne yapmasl gerektigini diisiinerek durakladi, sonra da
miistakbel tercimanlanna heniiz ahci goziiyle bakmadigin hatir-
layarak, cocuklan bir evin acik kapisindan iceri itti. Bir iist kata,
Endiiliis cinisinden yapilmis ve antik silmelere benzeyen, madal-
yonlarla siislii 1ss1z bir koridora soktu.

— Bakalim neye benziyorsunuz, dedi komutan sirayla cocukla-
n stizerek.

Just adanun onlan muayene edecegini ve kiz kardesinin hilesi-
ni anlayacagini sandi. Ama bu Dom Gonzagues’e sahip oldugun-
dan ¢ok fazla yetenek atfetmek olurdu. Cocuklardan birisinin er-
kek olmayabilecegini aklindan bile gecirmedi. O sadece karsisin-
dakilerin gérevleri icin uygun yas: gecip gecmedikleriyle ilgileni-
yordu. Acik koridordan iceri sizan liman giinesi sonunda ¢ocuk-
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iznn yizlerini se¢melerine izin verdi. Colombe’unki piirtizsiizdi,
tunu gordigiine memnun oldu. Ne var ka, tepesinin atmasina ne-
cen olan Just'ti.

— Bu da nesi? diye bagird: yash asker oglarun gercekten genis
wmuzlarm kabaca muayene edip, cocugu kendine dondiiriirken.
{eneni kil basmis! Kag¢ yasindasin bakalim ?

- On ig¢.

—On ii¢! Kahrolasi! Ya yasina gore ¢ok gelistin ya da yalan soy-
civorsun. Senden ¢ok daha celimsizlerini savasa gotiirdiim; inan
zana, iclerinde on sekizinde olanlar bile vardi.

Just duyduklarnndan ¢ok memnundu. Komutana her seyi itiraf
=dip o andan itibaren silah tasimak istedigini sdylemek icin i¢in-
e glicli bir arzu vardi. Neyse ki susmay1 becerdi, ¢iinkii Dom
»sonzagues’teki hayranhi@in yerini simdi siddetli bir 6fke alnusti.

— Tahmin etmeliydim ! diye tepindi. Insan o kahrolasi rahibe-
zin sézline inanacak kadar salak olabilir mi? Sonra Just'e 6fkey-
-2 bakarak ekledi: simdi seni ne yapayim, ben ? Ortaliktan kaybo-
.an o melun arabacin da olmadan, geldigin yeri bulabilecek mi-
sin bakalim ?

Colombe yeni bir aynlik tehlikesiyle karsi karsiya olduklarni
20riip, miidahale etti. Sarsic1 ve soluk bakislarn istediginin tize-
rine diker ve artik bir erkek olduguna gére de edepsizlik ya da
saygisizlikla suclanmazdi. Gézlerini Dom Gonzagues’inkilere dik-
1. sakin bir sesle konugarak adami yumusatt:

— Subay Beyefendi, agabeyim benden hic iki yastan daha biyik
Jlmad. Sizin de gordiigiintiz gibi, ben on bir yasinda olduguma go-
re, 0 olsa olsa on tictiir. Irilesmeye baslayah sadece alt ay oldu.
Babamiz hem uzun boylu, hem de iri gévdelidir. Babanuza ¢cekmis.

Dom Gonzagues omuzlarnn silkmekle birlikte biraz sakinlesmis
gorindii. Sustu, gozlerini limana cevirdi. Balkonun yiiksekliginden
sadece yavasca yiuiklenmekte olan teknelerin giiverteleri gorili-
vordu. Murettebattan yiizlerce insan, saman ¢oplerini yiiklenmis
xanncalar gibi, lombar agizlarina ¢tkan ahsap iskelelerde uzun si-
ralar olusturuyordu. Guverteler yolcudan adam almiyor gibiydi.
Yiikleme birazdan tamamlanacakti. Acele etmek gerekiyordu.

Dom Gonzagues gozlerini ¢ocuklardan kiiciik olanin gézlerin-
den kacirmaya calisarak dondi ve sakalinin ucuyla Just'ii goste-
rerek ofkeyle konustu.

— Her neyse, o rahibe bana pis bir ... Hemsire Catherine! Dile-
rim veba olursun. Hi¢ unutmayacagim. Ya oteki, yengeniz, onun
adi neydi ?
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Adm soylemeli miydi? O konuda yengeleri hicbir sey soyle-
memisti ki.

— Marguerite, dedi Colombe usulca.

Marguerite ne ? Anlasilan kimse o hamimefendinin tam adin
soylemeyecekti! Dom Gonzagues itiraz etmeye hazirlandiysa da,
kendini tuttu: o giizel Marguerite adh icine baska sorularla bozmak
istemeyecegi bir huzur dolduruyordu. Siyahh kadimn karsisinda
duydugu cekingenlikten sonra, o giizel yiizden ve parfiimiinden
¢ok acik, hic de kotii olmayan anilar sakhiyordu. Bu Marguerite'i
zihninin degerli kuytuluklarindan birine kapadi. Bir giin, ruhu siir
yazmak istediginde onu o kuytudan ¢ikarmak zevkini tadacakti.

- Her neyse, diye kapatt: konuyu, sizi kabul etmeden gormeliy-
misim. Ama artik soylenenleri geri alacak zaman degil. En azin-
dan, bu yolculugu yapmaya goniilli misiiniiz?

— Evet, dediler bir agizdan.

— Oyleyse, diye homurdand: Dom Gonzagues cocuklan 6nii s1-
ra iterek, gemilerin hareketini kagirmayalim bari.



Altinci kisim

Gemilerin hareket saati yaklastikca artan kargasada, goriiniis-
te biitlin otekilere benzeyen bir denizci limanda bir seylerle ugra-
siyordu. Toprak {izerinde uyumaya ve yiiziinii sadece firtina giin-
lerinde 1slatmaya alisik insanlann pisligi icinde, yalinayak yiiri-
vordu. Ne var ki, onu digerlerinden farkh kilan bir ayrint1 vardi:
pesinde sislerinden yeni ¢iknusa benzeyen, Isko¢ kumaslarina
biiriinmiis ve kocaman nuzraklar tasiyan iki dev Iskocyal siiriik-
idiyordu. Denizci istedigi kadar saga, sola sapsin, iki Kaledonyali
pesini birakmuyorlard: bir tiirlii. Boylece onlan dolambach yol-
-ardan gotiirdi, yeni halatlarla kapl dar bir sokagi kosar adimlar-
la gecti, sacmahklanni dinlemeden bir tathiciy1 atlatti... Sonunda
adamlan dort tarafindan sokaklarla cevrelenmis ve han olarak
xullanilan, biiyiik ve kare bir binamn éniine gotiirdi. Iceri girmek
istediginde, Iskogyalilardan biri kaslanm catip, denizcinin kolu-
na yapisti.

- Ben yasli amcami gormek! diye acikladi denizci, adamlardan
hi¢cbirinin anlayamadigt bir Venedik agziyla. Ona veda etmek.
Amcam, zavalli yash amcam.

Abartili hareketler ve giiliiciiklerle kollarni yuvarladi, baspar-
magint Oteki parmaklarla sikica kavrayip gorinmez bir ¢ingira-
an ipini cekiyormus gibi yapty; ne kadar pasakh ve sakalh oisa da
dsiliginden diiristliik, sevgi ve masumiyet yayilmasin: saglama-
1 becerdi. Isaretlerle, sadece amcasiyla vedalasmak istedigini
2elirtiyor ve bir ihtiyara saygi dolu Opiiciikler verisini taklit edi-
vordu. Bu gizemli pantomim gosterisi Iskoglarin bambaska bir
sey anlamalarnna neden oldu. Biraz kizardilar, binaya alici gozle
oaktilar ve bu kadar uzun siire boyunca bunca uzaga gidecek bir
=rkege son bir zevki yasaklamaya haklar olmadigina karar verdi-
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ler. Biri hanin cevresini dolasip, baska cikist olmadigina gordi.
[talyanin hana girmesine izin verdiler, sonra da mizraklarin ca-
tip kapinin ontine dikildiler.

I. Francoismin Fransa'ya Atlas Okyanusu kiyisinda Paris ve
Felemenk'e yakan bilyiik bir liman kurmak i¢in yaptirdig: bu yeni
Le Havre-de-Grace kentinde evler hila bembeyazdi, yeni badana-
lanmusty, kirisleri de ahsaptan ¢ok agac¢ kokuyordu. Bunlardan
hicbiri bir denizci haninin sicak havasin yaratmaya uygun degil-
di. Gergekten de, parlak bir atesin dans ettigi biiyiik beyaz salon-
da sikintih goriiniigli dort gabyaci kendilerine siddetle denizi ha-
tirlatan fazlasiyla mavi fayans kupalardan ickilerini i¢ip, aksammn
gelmesini bekliyorlardi.

Italyan salonda hi¢ oyalanmadan ahsap merdivenden birinci
kata ¢ikt1 ve sahanhga acilan odalardan birine daldi. Odanm ze-
mini balmumundan panldayan krmzi karolarla désenmisti. Bii-
tiin esyasi perdeleri cekilmis bir yatakla meseden yapilmis koca-
man bir dolapti. Acik pencereden bembeyaz sabah giinesi altin-
dalki liman goériliiyordu. Pencerenin iki yanindaki duvar boyun-
ca, doseme telasiyla iizerine minder konmasi unutulmus birer tas
sira yer aliyordu.

O siralardan birine oturmus olan Venedikli tacir Cadorim va-
tandasina karsisina gecmesini isaret etti. Beriki soyleneni yap-
madan 6nce iki muhafizinin hila kapimin yaninda olup olmadik-
larin1 anlamak i¢in egilip, bakti. Adamlann yiinlii ponponlarmn
gorince rahatladi.

— Basima giizel is agtiniz, diye bitkince soze girdi denizci.

— Neler soyliiyorsunuz ? dedi Cadorim saskin bir ifade takin-
maya ¢ahsarak. Sizi hapisten kurtardim.

— Kurtanp bu iki soytarinin arasina tiktiniz.

— Anladigim kadanyla, gidip gelmenize ses ¢ikarmyorlar, degil
mi?

— Arkamdan bir adim bile aynlmadan ama.

— Sizce, dedi Cadorim sesini biraz al¢altarak, size farkh rm dav-
raniyorlar, yani bir seyden kuskulanmiyorlar m1? demek istiyorum?

— Iste buna hayir derim! Gemilere binmeleri icin cezalan erte-
lenen biitiin mahkiimlann kaderi aynm. Kalkistan énce titymemiz-
den ¢ok korkuyorlar.

I¢ini ¢ekti.

— Hic¢ akliniza gelmedi mi? dedi Cadorim biyik altindan giiliim-
seyerek.

Denizci adama omuzlanmn silkerek bakti. Yash Venedikli sanki
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bir cocugun istahini kabartmak istermis gibi, sessizce isaretpar-
magm salladi.

- Her neyse, endiselenmeyin, dedi denizci, birazdan yola ciki-
VOruZ.

Bu sozler lizerine, her ikisi de limana bakt1. Brezilya'ya gide-
cek ti¢ tekne, halatlar ve serenlerle donanmis yiiksek direkleriy-
. biitiin diger balikci ve ticaret teknelerinin tepesinden yithtimla-
ra haldm gériiniiyordu.

— Ne olursa olsun, diye solugunu bosaltt1 Cadorim, giizel bir
manzara!

Denizci bu sozlere 6fkeyle cevap verdi:

- Karada kalanlar icin giizel.

Sonra yere tlikiirdii. Cadorim igrenmis gibi yapti.

- Yapmayin, dostum. Bu is i¢in pencere var.

- Pencerenin altinda da, Iskogyalilar, dedi beriki homurdana-
rak.

- Siz yine de kendinize hikim olun, Vittorio, yarindan tezi yok
balgamimizi tiikiirmek icin emrinizde koca bir okyanus olacak.

Bu otoriter ses tonundan etkilenen denizci bir anda, her zaman
¢ok iyi becerdigi gibi, ifadesini degistirdi. Zaten karada basit bir
dolandirici olmasini da bu yetenegine bor¢luydu. Oysa kader onu
bunca korktugu acik denize mahktm ediyordu.

— Ah'! Efendim, diye sizlandi, yalvanrim beni buradan kurtann.
Ama sonsuza dek. Biliyorsunuz, gemiye binmektense, hapishane-
vi yegliyordum. Ben sadece sizin soziiniize ...

— S6ziimi unutmadim, diye araya girdi Cadorim sirtindaki pe-
lerinin altindan bir kese ¢ikararak. Konustugumuz gibi, bes yiiz
sikke.

— Tabii, diye ayn1 acikh ifadeyle devam etti Vittorio, keseye hig
bakmiyormus gibi yaparak. Ama eger o yabanilerin arasinda kal-
mam gerekirse, ne yapacagim ? O elinizdekinin en ufak bir ise ya-
rayacagin diisiiniiyor musunuz? Ozellikle de oradan gelme o ma-
denin ?

— Madem oyle... dedi Cadorim ve bir hamlede keseyi pelerinin
icine sakladi.

Vittorio elini uzatti ama cok gec.

— Sizi hirsizlann arasindan kurtarmakla iyi etmisim, dedi Cado-
rim gilerek. Yankesici olarak pes para etmezsiniz.

— Efendim! diye haykirdi denizci.

Yakansin iyice abartarak karolarn {izerine diz ¢éktii. Bunu ya-
parken, biraz 6nce kirlettigi yerden ka¢inmay da ihmal etmedi.
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— Haydi, haydi, diye sintt1 Cadorim, rol kesmeniz cok daha iyi,
sizi zaten bunun i¢in ise aldim. Kalkin.

Keseyi uzatti, bu kez Vittorio keseyi kapmakta gecikmedi.

— Siz iyisi mi birlikte yolculuk edeceginiz insanlardan bahse-
din. Ne gibi insanlar?

— Hepsi de cilgin, diye homurdandi denizci, bir taraftan keseyi
kordonun ucunda boynundan sarkan les gibi bir torbaya tikmaya
cahsirken.

- Bir iki tanesini gordiim, dedi Cadorim, kalkistiklan is icin
gercekten de bana pek egitimsiz goriindiler. Ama ben basit bir
tacirim ve kusku uyandirmadan fazla yaklasamam. Siz onlan ya-
kindan gordiiniiz, onun icin biraz anlatmn.

— Hi¢ boyle bir miirettebat gormemistim! diye soludu Vittorio.

— Soylediklerine gore, zindanlardan ¢ikarlms bir hirsiz ve ser-
seri giiruhu ? dedi Cadorim alayca bir tebessiimle.

— O dedikleriniz, aralarinda en az kéti olanlan, dedi denizci ki-
nayeye aldimadan. En azindan, onlarn ne istedigi acik. Ama.
zindanlan actiklarinda karsillaninda sadece basit haydutlar bul-
madilar, inanin bana. Basit bir hirsiz karsihginda, Luther karde-
sin Incil'i oralara kendilerinin tasiyacagin sdyleyip cilgina cevir-
digi on kisiyi de serbest biraktilar.

Cadorim berikinin tikiirmek iizere oldugunu anlayip, bir el ha-
reketiyle durdurdu.

— Demek, dedi Cadorim merakla, o denizcilerin arasinda bol
Huguenot! var diyorsunuz ? Orgiitlenmisler mi?Yoksa sapkin bir
Kilise adina bir misyonlari m1 var?

— Sanmam. O delilerden her biri Isa’ya en iyi hizmet yolunu
kendinin bildigini iddia ediyor ve baska bir sey 6neren herkesin
Olimiind istiyor. O cilginlar daginik, aralarindan hicbir bag yok.
Aslhina bakarsaniz, cogu birbirinden nefret ediyor.

— Oldukca saglam bir gozlem, Vittorio. Senin icin disundigiim
goreve uygun becerilerin var gibi.

— Sakin unutmaym, Efendim, dedi gemici birden gururlu bir
ifade takinarak, eskiden papaz ¢omeziydim ve eger haksiz yere
kovulmus olmasaydim...

— Biliyorum, Vittorio, devam et. Hapisten ¢ikan aydinlanmislar.
Peki, baska?

— Baska, su Malta sovalyeleri siiriisii. Kannlan iizerindeki be-
yaz istavrozlan ve havalanyla, sanki Hach Seferleri ¢cagini yasiyor-
lar. Bana kalirsa, Brezilya ile Kudiis'ii kanstirdiklarindan eminir.

l. Kalvenci Fransiz Protestani (g.n).
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Cadorim kahkahayla giildii.

- Ya 6nderleri Villegagnon, onu gérdin mi ?

- Uzaktan. Bildigim kadanyla, hepsinden de deliymis.

— Bunu nereden duydun?

— Dogu'da ticaret yapan ve dilimizi anlasabilecegimiz kadar
konusan bir Norman tacirinden.

— Ne diyor?

— Bu koloni fikrinin Villegagnon’'dan kaynaklandigini. Elli y1l-
dan beri Brezilya'ya gidip gelen Normanlarin hi¢ de bdyle bir iste-
3i olmamis. Portekizlilerin burmnunun dibinde ticaret yapiyorlar,
tek istedikleri Fransa kralinin onlan korumasi. Birkag birlik ve bir
kaleyle yetineceklermis. Bunun yerine, bu Villegagnon cikap bi-
tin tilkeyi deniz lizerinden oraya tasimaya kalkiyor. Inamr misi-
nz, Efendim, gemilerin kamuna uygarlik burada ne yarattiysa on-
dan bir karisim doldurdu: finncilar ile koyliiler, hallaclar, maran-
gozlar, bagcilar, sapkacilay, ciltciler ve caticilar. Esek olmamasina
ragmen esekciler ve ortada sokak yokken, sokak sarkicilar. Ibri-
sim kordon yapan bir zavalh bile var. Sanki ¢inl¢iplak dolasan in-
sanlarnn ortasinda, pantalonunu iliklemek sartnus gibi.

Biiylik meydanin tizerinde giilerek daireler ¢izen martilar ba-
-aklanna vurarak kahkaha atan Cadorim’in nesesine cevap veri-
~orlardi.

— O bakimdan da, dedi gemiciyi tahrik etmek icin, kendilerine
ercliman bulmay bile diisinmemislerdi! Gereksiz olan ne varsa
var, ama asll énemli olan1 diisiinmeleri icin, son dakikay1 bekli-
vorlar.

— Terclimanlara gelince, bu soylediginize sasirmadim. Bu sefer
sadece Nuh'un Gemisi olmakla kalmiyor. Oras: bir Babil Kulesi.
Malta sovalyelerinin arasinda goriilen bir avuc Fransiz savastik-
-an yerlerden getirdikleri bir kalabahg da yanlannda siiriiklemis.
Iclerinde, Toton sovalyelerinden geldiklerini soyleyenlere bile
rastladim. Dinlerini inkar eden Tiirkler, barbarlardan kurtarilan
utsaklar da var. Bir de, su kahrolas Iskoglar. S6zde Villegagnon
sralarda savasnus da.

— Peki biitiin bu kalabalik nasil anlasiyor?

— Biri Fransizca konusuyorsa, besi ellerini kullanmak zorunda.

— Oyleyse, sevgili dostum Vittorio, diye haylard: giilmekten
gozleri hala yash Cadorim, orada ¢ok rahat edeceginiz agik, sizi
bu sefere gdonderdigim icin de ¢ok mutluyum.

Gemici bu sozleri duyunca ufalip biiziildi, yan yanya kémiir-
lesmis ve sogumus bir kiitiik gibi karardL
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— Efendim, bu deliler bir daha dénmemek iizere gidiyorlar.
Kendileri bilir. Ama eger mahkimiyet yerine bu gemilerden biri-
ne binmeyi tercih ettiysem, bunun tek nedeni beni yeniden bura-
ya dondiireceginizdir. Bu sarttan vazgecemem.

— Vazgecmemekte de haklisiniz, Vittorio. Ama bu sadece size
bagh.

— Bana mi1 bagh! diye haykirdi denizci. Bunun anlami, beni ka-
derimle bas basa birakfigimiz mi?

— Hayr, sevgili dostum, biiyiik giicler sizi kurtarmaya gelecek.
Ama sizi kurtarmalan tiimiiyle size bagh.

— Bu da ne demek ? dedi Venedikli.

Gozleri hizla kapiya ve 6zglirliigiini kazanacag biiyiik meyda-
na c¢evrildi. Birden kendinin mahvoldugunu gordii, ne denli umut-
suz olursa olsun, bir ¢ikis yolu araniyordu.

— Ah! Tahmin etmeliydim, diye séylendi. Elinizde beni oradan
cekip cikarmak icin en ufak bir imkan yok. Bir casusa ihtiyaciniz
vardi, simdi de, yiirii bakalim, zavalli hayvan'! Ote taraftan kadir-
galanmiz Yunanistan'dan bile dénmekte giicliik cekerken Vene-
dik'in Amerikalar’da benim icin bir seyler yapabilecegine inana-
cak kadar aptal olabilecegime de inanamiyorum.

~ Zavall iilkemizi rahat birakin. Eger size yardim edebilecek
birileri varsa, onlar da Portekizliler, baska kimse degil.

— Oyleyse, séyleyin bana, diye telasland: Vittorio, Portekizliler
bizi ne zaman durduracak ? Bordalayacaklar mi1? Oh! Su Malta
sovalyesi domuzlannmin parca parca dograndigini gormek ne ke-
yifli olacak.

Cadorim’in bir sey séylemedigini goriince, konusma hizin1 art-
tirarak varsayimlarin: cogaltty:

— Ya da oraya varmamiza izin verip, lanetli Fransizlan tutsak
edecekler. Oyleyse soyleyin onlara, o tutsaklardan onu benim.
On tanesini alip altin madeninde 6ldiiresiye cahstiracagim, sonra
da bir prens gibi siislenip, buraya donecegim.

Konusurken vurulan kapilann giiriiltiisii ve salondan yiikselen
sesleri duydu. Cadorim hizla pencereden bakti.

— Sizin Iskoglardan biri gériinmiiyor!

— Beni anyor olmali, dedi denizci esneyerek. Geciktik. Gemiler
kalkmak izere.

- Oyleyse, diye telaslandi Cadorim, size en énemlisini séyleye-
yim. Ne zaman ve nerede bilmiyorum, ama bana kesinlikle inanma-
ya mecbursunuz, biri benim adima sizinle temas kuracak. Ona tip-
ka bana giivendiginiz gibi giivenebilirsiniz. Kurtulus yolunuz iste bu.
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— Umarnm asilirlar! diye ekledi; bir vatandasinin yeminine gi-
venip, nesesi yerine gelen Vittorio.

Iskogyalinin agir ¢izmeleri basamaklarda yankilanirken, akli-
na son bir sey geldi:

~ Iyi ama, o oldugunu nasil?..

Cadorim’in ytiziinde gizemli bir tebessiim belirdi, Venedikli ta-
cir hafifce egilerek sesini algalttn:

— Sizi kurtarmaya gelecek kisi, size bir parola sdyleyecek.

— Hangi parola?

— “Ribeére”.

Denizcinin yiizii soldu: demek onu kodesten kurtaran adam,
cinayetinin anisiu dinyanin obiir ucuna kadar tasitacakti. Cin-
ki “Ribére” oldiirdiigi adamin acdiydu.

Tereddiidiin zaman: ge¢misti. [skocyali sahanliga varmak iize-
reydi. Vittorio kapiya kostu. Kapidan bir kedi cevikligiyle ¢ikip
ardindan 6ylesine cabuk kapatti ki, Iskocyah odada ne oldugunu
géremedi.



Yedinci kisim

Uc gemiden Grande-Roberge adh iiciinciisii Bretagne amirali
Villegagnon’u, maiyetini ve bilim adamlanm barndirmak icin ha-
zirlanmisti. Dom Gonzagues'in de bu teknede yeri vard: ve yerini
ne pahasina olursa olsun kaybetmek niyetinde degildi.

Just ve Colombe'u 6teki gemiye, nhtimun en basinda bagh ola-
na gétirdii. La Rosée sonradan birkag top ilave edilmis bir tica-
ret gemisiydi. Diger ikisinden daha kiiciik bu tekneye 6zellikle
malzeme ile hayvanlar yliklenmisti. Baltikl bir asker ad1 elindeki
listede tami tamina yazili olmayanlarn gemiye almiyordu. Fransiz-
ca okumakta olduk¢a zorlandigi icin de, ¢evresini sinirli bir kala-
bahk sarmisti. Miirettebat, hiikiimliiler ve askerler gemiye énden
alinmiglardi. Geriye, Baltiklinin kelimelerin canina okuyarak
mesleklerine gore ¢cagirdig zanaatkarlar kalmist.

— Gasaplame siksin! diye bogiiriiyordu.

Kalabalik buyrugu tekrarliyor, tereddiit ediyor, sonra telaffuzu
diizeltiyordu.

— Tamam! Kasaplar 6ne ¢iksm, dedi.

Sonra onlarca ses, kadinlar ile cocuklarnn kollarmda son bir ve-
daicin nhtimin surasina burasina yayhmis zavalhlara sesleniyordu.

Dom Gonzagues sakalini bir gemi mahmuzu gibi uzatarak.
kendinden emin, kalabalhgin arasindan Baltikliya kadar bir yol
act1 ve cocuklan gostererek borazan gibi bir sesle haykirdr:

— Terciimanlar. Burasi1 m1?

Emre itaat icin gosterdigi acik gayrete ragmen, zavalli asker
koskocaman acik gézlerinin icine bir ks gecesi safaginda, Baltik
Denizi'ndeki gok kadar bile akil koymay: beceremedi. Dom Gon-
zagues adamin elindeki listeyi kapip, aranmaya baslac.

— Bakalim, terciimanlar... terclimanlar...
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Eski askerin omzunun iizerinden bakan Just anlamundan ha-
bersiz olmakla birlikte, listede stz konusu kelimeyi buldu. Par-
maginy, ilgili satira bastirdr.

— Demek okumay biliyorsun! diye sasirdi Gonzagues. Her se-
ye ragmen senin gorevine uygun oldugunu gosterecek gilizel bir
sey. Her neyse, yeriniz burasi. Binin. Ilk durakta goriisecegiz.

Cocuklan birbirlerinin arkasindan, iskele gorevi goren bitisik
iki kalasin Uizerine koydu.

— Yukanya cikinca, kendinizi birinci kaptana tanitin. Size yeri-
nizi gosterecektir. Haydi, Tann sizi korusun!

Hemen arkasindan doéndii, Amiral De Villegagnon'un yanina
varmak icin Grande-Roberge'in oraya segirtti.

Colombe Just'iin elini tutmasina izin vermedi ve dikkatle, to-
kezlemeden, lombar agzina kadar tirmandilar. Giiverteye vardik-
lannda, Dom Gonzagues’in soyledigi gibi birinin gelip isteklerini
sormasin beklediler. Oysa kimse onlarla ilgilenmeye niyetli go-
riinmiiyordu. Gemiye binen herkes kiipestelerin basina dikiliyor,
nhtima bakip baginyor, elini kolunu salliyordu.

Ciplak ayaklh denizciler halatlara asihyor, carmuklara tirmani-
yor, palamarlarn cevresinde bir seyler yapiyordu. Ki¢ giivertenin
tepesinden iriyan, gobekli sakalli ve ylizli kunisik dolu bir adam,
ellerini boru gibi yaparak emirler yagdiriyordu.

Just ve Colombe biraz daha bekledi, ardindan da daha sonra
binenlerin yaptigmi yapmaya baslayip, giiverteyi boydan boya ar-
sinlamaya giristiler. Kara tarafinda vedalasacak kimseleri olma-
dig1 icin, kimsenin bulunmadig tarafa, denize bakan kiipestenin
yanina gidip, dirseklerini dayadilar. Bulunduklan yiizer yiiksek-
likten Le Havre-de-Grace kiyiya sokulmus, cift sira ve yepyeni
dalgakiranlarla kapanmis dogal bir heybeye benziyordu. Kapkara
sulardan ve kursuni gokten topraga sizan sonsuzlugun yakici asi-
di onlan er ya da gec eritecekti. Bilinmezin bu denli yakin olusu-
nun ¢ocuklan sarsmasi gerekirdi. Oysa kalpleri babalarina karsi
i¢cgiidiileriyle hissettikleri biiylik bir giivenle doluydu. Babalar
diinyanin giizellikleri karsisindaki hayranhgini hep onlarla pay-
lasmak istemisti ve paylasma anisi neredeyse babalarindan hatir-
ladiklarindan bile giicliiydii.

Bu arada geminin yiiklenmesi tamamlanmis, iskeleler cekil-
misti. Palamarlar giicliikle vira edildikten sonra, Rosée daha giic-
lii sallanmaya baslamusti.

— Dinle! dedi Just parmagin kaldwrarak.

Sanki teknenin canli uyanisini hissetmis gibiydi. Ambar ve ara
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guvertelerde siit inegi ve katiy, koyun, yumurta tavugu, keci, av
kopegi adina ne varsa, bulunduklan yerin sarsilmasiyla uyanmis,
hep bir agizdan bagirmaya, bégiirmeye koyulmustu.

Hemen ayni anda, martilann arasina tiinemis tayfalar mizana
yelkenini ¢6zdii. Yelken bir kumas minltisi icinde agiidi. O daki-
kaya kadar serenler ile carmklar arasinda 1shk calarak dolasan
rizgar kargisina dikilen engele siddetle tosladi. Bu saldin karsi-
sinda yelken de karnina yumruk yiyen bir dev gibi ¢iglik att.

Just ve Colombe bulunduklari yerden, kiyidan acilirken yapi-
lan manevray! kacirmak tizereydi. Ne var ki ki¢ giiverteye ¢ikma-
larn yasakt1 ve sahil tarafindaki kiipeste kenart da yerlerini diin-
yada baskasina birakmayacak iki sira insan tarafindan boydan
boya doldurulmustu.

— Bu taraftan gel, dedi Colombe, agabeyini kolundan cekisti-
rerek.

Bas tarafta, civadra bastonuna basip bir halata tutunan iki mi-
¢o gormiistii. Agabeyinin onu durdurmasina firsat bile vermeden,
ikisinin arasina girmigti bile. Hafifliginden yararlanarak berikile-
rin yanindan gecmis, sonra da suyun lizerine uzanan diregin en
ucuna, ata biner gibi yerlesmisti. Just daha genis omuziu oldugu
icin ve agirhigiyla herkesin denize diismesine neden olabilecegin-
den, micolarn razi etmekte hayli zorlandi. Sonunda, Colombe’un
yerlestigi yere varinca, civadra bastonunun tehlikeli ancak, ol-
dukca rahat oldugunu gordi. Bir siirii manevra orada diigiimleni-
yordu ve c¢ocuklar biri digerinin dizi iizerine oturdugunda yerle-
sebilecekleri bir hamak buluyorlardi.

Rosée kiyidan acilan ilk tekne oldugundan, dnlerinde korfezin
minicik balik¢1 kayiklanyla siislit acikhginin disinda pek bir sey
goremiyorlardl. Bu arada ii¢ yeni yelken daha basilmus, nizgann
giicii altindaki tekne de biitiiniiyle uyanmaya basglanugti. Tekne,
isine isteksizce baslayan bir yiik hayvam gibi, uyusmus uzuvlan-
n1 gerdi. Gemi sahilden aynlirken duyulan catirtilar direklerie se-
renlere yliklenen basincin belirtisiydi.

Alta yiz erkegin haykirdigi veda sdzlerine sahilden tiz bir kadin
ve cocuk iniltisi cevap verdi. Acinacak durumdaki ailelerden.olu-
san slird teknelerle ayni anda harekete gecti, nhtim boyunca kos-
tu, sonra da dalgakiranda devam ederek saglam toprak iizerinde-
ki son veda haykinsini salmaya calistl.

Rosée simdi artik burnunu aciga cevirmis, sanki aradigl koku-
yu yakalanus gibi, tereddiitsiiz Atlas Okyanusu rotasini izlemeye
koyulmustu.
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Tekneler fenerleri bordalayip agik denize ¢iktiktan sonra bir
araya gelip, birlikte rota tuttular. Haykinslar bu kez gemiden ki-
y1ya degil, bir tekneden digerine yoneliyor, arada da saganaga ka-
piip, kayboluverivordu. Amiral gemisi basa gecince, cocuklar ge-
minin kigini siisleyen iki Neptunus kabartmasin énlerinde gor-
diiler. Riizgir ara swra Villegagnon'un Iskocyali muhafizlarmin
caldigy gayda namelerini, boliik porgiik tasiyordu.

Sonra ortalik sakinlesti ve serpintiyle 1slanan Just ile Colombe,
bir an icin de olsa, yolculuk hazirliklarinin bittigini sandi. Oysa
her lombardaki toplar borda basma yirmiser kere giirlemeye ko-
yuldu. Bu korkung ve nefis top giimbiirtiisiinii unutmuslardi. Top
salvolan, ozgiirliik iiniformalann tamamlayacak son islemeli se-
riti. Colombe basini agabeyinin koluna yasladi ve birbirlerine sa-
nlarak sevingten agladilar.

Riizgann 1sliklan arasinda, herkesi giiverteye toplayan Baltik-
It askerin 6fkeli sesini neredeyse duymayacaklard.

Kalkis sirasinda goze carpan diizensizlikten sonra, gemi kapta-
1 Imbert Reis, tiim yolcularn yerlerine gotiiriilmelerini emret-
misti. Hazirhklar beklenenden de uzun sirmiistii. Saat égleden
sonrayl gecmis, aksama yaklasmisti. Bir firtina siiriisii, saldiriya
hazirlanan bizonlar gibi, ufka yaklasiyordu. Imbert Reis hi¢ iyi
seyler beklemiyordu.

Bu son sakin dakikalar sirasinda, ara giivertelerin tiimd, giirtil-
tiilii yerlesme cabalarma sahne oldu. Herkes hamagini, bu karan-
hik ve ayakta ancak durulabilen boslukta, edindigi konfor kavra-
muna gore, daha az rahatsiz edecek bi¢cimde asmaya cabaliyordu.
Ve aylar siirecek deniz yolculugunun az veya cok gii¢ gegmesinin
bu ilk minicik zaferlere bagh olacag) kolayca hissediliyordu.

Just ve Colombe bu ¢ekismelere katilmak firsatini tadamadi:
onlan yedegine alan asker cocuklan i¢ merdiven indirerek, ter-
ciimanlara aynlan yere gotirdii. Cocuk olduklan diisiinilerek,
onlara ambarm hemen yam basmda, kilerin bitisiginde, hayvan
bolmelerinin kenannda ufacik bir girinti aynlnust:.

— Cikmak yazak! diye kotii kotii bagirdy, yiiksek sesle konus-
mazsa anlagilmaktan umudunu kesen Baltikli.

Just delige 6nden girmek icin, egildi. El yordamiyla girintinin
bir tarafinin yuvarlak bir fici y18iniyla, 6biir yaninin da istiflenmis
sandik tahtalanyla kapli oldugunu anladi, bu sirada da eline bir
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laymuk batti. Bu in agilarak ilerlediginden dibinin kaplamaya ka-
vusan yeri daha genis olmaliydi. Just oraya ulasmaya cahsirken
bir seye carpip tokezledi. Karanhkta giiclii bir ses yiikseldi.

— Dur orada! Serseri! Dolu oldugunu gérmiiyor musun ?

Yeni gelenler, ne kadar dar olursa olsun, girintinin sahipleri ol-
dugunu anladi. Girisin yanindaki kigiiciik boslukla yetinmeleri
gerekiyordu. Sirtlarim fi¢ilara dayayarak yan yana oturdular, kol-
lann dizlerine doladilar.

- Oziir dilerim, diye seslendi Just yabancilara, burada ne kadar
kalmanmiz gerektigini biliyor musunuz?

Sorusu kot giiliiciiklerle karsiland.

- Dinleyin sunu hele, diye katildy, ilk duyduklan ses.

Sonra da Just’iin telaffuzunu taklit ederek, Normandiya kaba-
hiklanm Italya’dan gelme ahenkli timlara kanstirdr.

Kahkahalar arttr. Just kulak kabartinca, kahkahalann ii¢ kisi-
ye ait oldugunu anladi. Ondeki bir lambadan yayilan giicsiiz bir
151k karanli@i delmeye baslamisti. Aydinhigin artmasi, boylece
komsularm: daha iyi gérebilmek icin sessizce beklediler.

— Susadim, diye fisildadi Colombe agabeyinin kulagina.

Daracik boslukta kalafatin, salamura yiyeceklerin ve hayvan
postunun kangimi, mide bulandirci bir koku vardi. Agizlan yaps
yapist.

- Alisman gerekecek, dedi ayni ses. Bu girintide sdylenen her-
hangi bir seyin otekiler tarafindan duyulmamasi imkansizdi.

— Oradaki fi¢1 degil mi? diye sordu Colombe.

— Ha! ha! fici. Kendilerini nerede samyorlarsa! Oldu olacak,
bir de cesme taktirsaydin!

Ne kadar alayli ve erkeksi olmasina caligilirsa ¢alisilsin, ses er-
genlik cagmin etkisiyle, kisikii. Colombe konusamn onlarla he-
men hemen ayn yasta olmasi gerektigine karar verdi.

- Oyleyse, ne yapmah? diye dogal ve korkusuz bir sesle 1srar
ettl.

— Belkdemeli, hepsi bu.

— Oyleyse, ne yapalim, bekleyecegiz, dedi Colombe uysalca.
Bu da yolculugun kisa gececegini gosterir.

Sozleri alayh bir patlamayla karsilandi.

— Kisaymis! dedi ses, kahkahalan soluk almasma izin verecek
kadar azaldiginda. Gercekten de cok kisa, o yiizden su igmek icin
geminin vansin beklemeni 6neririm.

Artik cevre ¢ok daha iyi goriiliiyordu. Alacakaranlik dibe dog-
ru biiziilmis iki kiitleyle, kafas) neredeyse tavana degecek kadar
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kocaman bir cocugun golgesini ortaya cikarmusti. Beriki de iki
kardesi gormiis ve acinacak durumlarmdan memnun olmus ola-
cak ki, onlarn korumasi altina almakla yaptig: iyiligi anlatmak
icin, sozlerini alcakgoniilliliikle stirdiirdii:

- Yiyecek ve icecek konusunda, denizcilerden birinin giinde
iki sefer getirecekleriyle yetinmek zorundasmiz. Ustelik hi¢ de
doyurucu olmayacagindan, tek bir kinntiyn bile ziyan etmemek
gerek.

— Ne zaman gelecek ? diye sordu Just.

- Yarindan Once degil. Bize gece icin yemegimizi getirdiginde,
burada degildiniz.

Haber kotiiydii: Clamorgan'dan ¢ikali beri, hicbir sey yeme-
mislerdi. Emilienne’in sepetini 6zlemle hatirhyor, yolun kenarn-
daki hendekte yiizen giizel somunlann hayali gozlerinin éniinden
gitmiyordu. Ne var ki, yalpadan mideleri bulanmaya baslanisti.

— Sizler de terciiman misiniz ? diye sordu Just bir siire sonra.
Uzun zamandan beri bu sozciligii kafasinda evirip ceviriyor, an-
cak anlamin bir tiirlid bulamiyordu.

— Tipla senin gibi, arkadasim! diye sintti komsulan. Bizleri
vahsilerin arasina biraktiklannda, olacagiz.

— Oyleyse, biz sizden 6nce inecegiz, demek, dedi Just kafasini
sallayarak. Clinkl biz vahsilerin oraya gitmiyoruz.

— Peki, ya nereye gidiyorsunuz ? dedi artik gozlerinin aki secil-
meye baslayan cocuk.

— Babami bulmaya.

Golgelerin efendisi patlamak iizere olan kahkahalan bir igare-
tyle durdurdu.

— Hey siz, sakin olun bakalim! dedi ve tehlikeli bir perende ata-
cagin ilan eden panayir cambazi sesiyle ekledi: durum ciddi.

Parmagini havaya dikti.

— Bu tekne Amerikalar’a, yamyamlann arasina gittigine gore;
baska hicbir yere ugramadan dogruca oraya gidecegine gore;
bunlar da bize babalarnn yanina gittiklerini sdylediklerine gore;
sonucu sodylityorum: bunlarnn babalan yamyam !

Comarlarmin tasmasim birakir birakmaz, havlamalanna katildi.

Fakat Just, Clamorgan ormaninda yayla ardi¢ avladigl zaman-
< kadar hizli, konuganin yanina firlayip, girtlagindan yakaladi.

- Babamiz, dedi, ¢cocugun burmuna yaklasarak, biiyiik bir ko-
mutan ve onurlu bir savagcidir. Ona hakaret ettigin icin bana he-
sap vermen gerekecek.

Saskinhk, alayciy bir an savunmasiz birakmisti. Ne var ki gi-
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ctinii cabucak topladi, Just'ii silkeleyip itti, sonra da lizerine atil-
du. Iki cocuk yagdan ve kanh irinden yapis yapis zeminin Gzerin-
de yuvarlandi. Ne kadar 6fkeli olursa olsun, Just anlasilan sokak
kavgalanna alisik ve tstelik ors kadar agir ve koseli yumruklar
yagdiran bir rakip karsisinda iiste cikamayacakt. Oteki ikisi, da-
ha da kiiciik iki velet, dizlerinin iizerine dogrulmus, giiriltiiyle
sampiyonlanni yiireklendiriyorlardi. Colombe haykinyor, doviis-
ciileri ayirmaya calisiyordu. Biitlin bu giimbiirti, ficilarda patla-
yan tekmeler, bir denizcinin dikkatini ¢ekti. Delikten egildi, elin-
deki fener sefil kavgay aydinlatti. Gomleginin bir kolu yirtilmig
Just, kanayan dudagiu siliyordu. Rakibi gilivenle pacavralanni
toparladi, sonra kiigiiklerin yanina cekildi. Just’ten daha genc ol-
masina ragmen koy ¢ocuklarnnin giiciine ve agirhigina sahipti. Ki-
sa siirede tek goriilenler sackiran delikleriyle kaph tirash kafasi
ve ezik burnuydu.

— Orada fazla giirilti etmeyin! diye haylard gemici. Eger sil-
kelenmek istiyorsamz, biraz bekleyin: hevesinizi kursaginizda bi-
rakmayiz.

Isigiyla birlikte kayboldu. Herkesin berelerinin hesabini ¢ikar-
dig1 uzun bir sessizlik oldu. Bu siiklinet, tam tersine geminin sal-
lantisimin farkina varmalarini sagladi. Baslangictaki agir sallanti-
ya, simdi de gbvdenin carptig) kalabalik dalgalar eklenmisti. Sirt-
larim1 dayadiklan ficilarn ipi, gerginlikten gicirdamaya basladi.
Hasta hayvanlarin inildedigi derinliklerden korkung bir gurultu
yiikseliyordu.

— Bunun hesabim vereceksin, dedi kavga eden cocuk.

Just giivenle, korkmadigini s6yledi. Bars kisa siirecek gibiydi.

Ama yalpanin hissettirdigi mide bulantis1 ne kadar 6fkeleri
varsa, sakinlestirmeye yetti. Deniz tutmasinin tuhaf sarhoslugu
uzuvlann gicsiizlestiriyor, beyinlerini nyusturuyordu. Sanki fici-
lar coktan gogiislerinin iizerinden yuvarlanip gecmis gibi hissedi-
yorlarci kendilerini. Denizcinin s6zleri, sonunda giicini yitirmis
sagduyularina ulasti: firtina yakindi ve insanlann Tann bilir han-
gi glinahlannin éciinii almakta kararhyds.

Firtina bitiin gece boyunca, sadece mayistra yelkeni acmis
tekneleri tehditkar vadilerinde, yuvarlanan dalgalarin giimbiirtii-
stinde kosturdu. Yuvarlak kannh biiyiik tekneler su duvarlarmin
icinde tehlikeyle yalpaliyor, yan taraflarina devrilmeye ramak ka-
lana kadar yatiyordu. Talihleri vardi, agzina kadar dolu ambarla-
rin ve sintineye dogru sizan sulann olusturdugu safra teknelerin
biitiintiyle devrilmelerini onliiyordu.
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Geminin icinde, bégirtilerin ve ¢igliklarin yerini sadece 1shik
calan riizgdnn ve kirlan serenlerin korkunc catirtilarinin boldi-
gl oliimcil ve mide bulandirc: bir sessizlik almust.

Deniz ne kadar tehlikeli olursa olsun, asil tehlike hili yakinda-
ki karadan geliyordu. Imbert Reis biitiin bir gece boyunca kendi-
ni emirlerine cevap vermeyen diimene baglayip kalmis, karanhk-
ta adaciklan ya da kayaliklan belirtecek mesum isaretleri gozle-
misti.

Tehlike gerceklesmeden, safak soktii. Sikiinet geri geldi ve
nmwucizevi bir kiy1 ufka tepelerini ¢izmek icin 6gleyi bekledi.



Sekizinci kisim

Daha az giiriiltiilii bir sabah oldu. Once Just bas1 agnyarak, sir-
tinda zeminin piiriizlerinin iziyle uyandi. Girinti hala eskisi giti
karanhkt1 ama siitiimsii 151nlar kapkara tahtalara beyaz nakislar
astyordu. Just'iin agzi, susuzluktan yapis yapistr. Uyuyan Colon:-
be'u seyretti, sonra kenarda bez parcalarm goériince, fazla aynr.-
til olmasa da kavgay: hatirlad:.

Geceden aklinda, yalpalar, darbeler ve diidiik sesleri kargasa-
sindan baska bir sey kalmamistl. Deniz tutmasmdan eksiksiz ¢
acih bir bilingsizlige siriiklenmisti. Sanki ¢iglhiklar, kovalamacsa
patirtisi ve hatta silah sesi bile duydugunu hatirlar gibiydi. Ama
hangisi daha once, iste bunu bilemiyordu. Tekne simdilik, sankz
bogusma biitiin gictnii tiiketmis gibi, hareketsizdi. Just kafasi:
usulca dar delikten uzatti. Ambar korkung bir kansikhiktaydi. Is-
karmozlardan parcalanmis hamaklar sarkiyordu; bir siirii erzaw
sandig1 yuvalarindan kurtulmustu ve kumtasindan yapilmis, ka-
rnlan yanlms testiler iclerindeki parlakliklan sineklere sunar gi-
biydi. Giiverteden sizan solgun 1s1k sahnenin liziicii gérinimiint.
tamamhyordu. Ancak, en tirkiitiicii olani sessizlikti. Just deligine
doniip, usulca Colombe’n uyandirdi. Bezlerinin iizerine yayilmis
¢ hayalet de kendilerine gelirmis gibi hareketler yapiyordu.

— Su! diye inledi Colombe.

Just kaz kardesinin delikten cikmasina yardim etti, sonra de
pislik yiginlannin arasindan yol gosterdi.

— Yukan cikip bakalim, dedi. Neler olup bittigini anlayamiyc-
rum.

Kizcagiz kafasim tutarak yliriidiigiinden, basamaklan tirmanir-
ken Just'liin destek olmasi gerekti. Ara giliverte de ambar kadar
diizensiz ve bostu; toplardan birinin yaninda inleyerek yatan ik
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Zemici disinda. Isik daha canhiydi ve Colombe yavas yavas kendi-
ne geliyordu.

Just son basamakta, elini gozlerine siper etmek zorunda kaldi.
>0k bastan basa griydi ama sanki giines, bu donuklugun altinda,
nemen her yerde gibiydi. Kosée yuvarlak tepeciklerle cevrili bir
<oyda demirliydi. Filodaki diger iki tekne de yanlarnnda, demir
istiindeydi.

Colombe Just'iin koluna sanidi.

- Bak, diye haykirdi, geldik.

Arkalanndan koti gece yoldaslannin basamakiardan tirman-
dikdanm duydular. Colombe giilerek haberi vermeye hazirlanir-
<en, Just’iin yenini ¢ekistirdigini hissetti.

— Orada toplanmus ne yapiyorlar? diye merakland: Just.

Kiiciik kiz dondiigiinde tuhaf manzarayla karsilasti. Rosée'nin
ziim sivil yolculan geminin pruvasinda toplanmis, bas kasaraya
sikignuslardi.

Bir sira auhafiz, elde kilic, sivilleri gozliiyor, namlulan ufak
<alabaliga dogrultulmus iki arkebiiz de, atese hazir bekliyordu.
Bazi gemiciler serbestce islerini yapiyordu. I¢lerinden ikisi, gran-
dinin ¢evresindeki giiverteyi yikamakla mesguldii. Bir kovaya
suskulu bir cam king y1giniyla, tizerlerinden kana benzer karma-
21 bir sivi damlayan direk parcalann topluyorlards

—Su ise bak, dedi yukanlarnda birisi. Ayni anda da giiclii birer
2lin yakalarnna yapistigin hissettiler. Terclimanlar ! Onlan unut-
mustuk.

— Buraya getir! diye seslendi, askerlerin arasinda yiizii tutsak
volculann ilk sirasina déniik Imbert Reis.

Denizci iki kurbamini giivertenin dbiir basina gotiirdi.

— Iyi ama, bunlar bes kisiydi. Otekiler nerede, serseriler?

Cifte cenesiyle, yumusak dudaklanyla, kaptan istedigi kadar
~aba olmaya cabalayabilirdi: yoksa hi¢ kot gorinmiiyordu. As-
anda kot degildi tabii ve insanca zaaflan denizin sonsuz acima-
sizhiklanyla karsilastinldi@inda, ¢cok daha kolayca bagislanabili-
~ordu.

Colombe adamin 6niinden gecerken, birden dizlerinin iizerine
cOkecek cesareti buldu:

-~ Kaptan, diye haykirch ellerini kavusturarak. Tann askina, bi-
ze su verin. Susuzluktan 6liiyoruz.

~ Bir seyler yiyip, icmediler mi? diye merakland: Imbert Reis.

Bu angaryayla gorevli denizcinin yiizi kizards.

— Diinkii firtinayla...
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—Iyi ya, ¢ocuklara yiyecek ve icecek verilsin. Yeni gorevlerine
uygun olmalarin istiyorum. Iste bakan, 6tekiler de geldi.

Bir denizcinin kollarinda, sanki daragacina asilmis gibi iki se-
fil golge sallaruyor, bir iicilinciisii de sendeleyerek arkalanndan
geliyordu. Merak bir an igin de olsa susuzluga tstiin geldi ve Just
babasina hakaret edenleri giindiiz goziiyle gorebilmek ic¢in bur-
nunu elindeki su kupasindan kaldirdi. Oyle ya, acik hava ve serin
su, her seyi hatirlamasini saglarmisti. Daha kiiciik olan ikisi, za-
vall1 yumurcaklardi: fazla buylik kafalan ve sis uzuvlanyla sokak-
ta, kaldinm taslannin arasindaki sinirotlar gibi biiylimiis olma-
liydilar. Oysa biiyiik olani ne yaptagin biliyor ve anlasilabildigi
kadanyla, hicbir seyi unutmuyordu. Just'ten daha boyluydu ve
sirtinda lekeli bir gomlek, altinda da ancak dizlerine kadar inen
bir pantolon vardi. Buldog képegi goriiniisii ve yassi burnuyla ge-
cenin karanhginda tirkiitiicii olmasi anlasilabilirdi. Giines 15181n-
daysa, bu aynntilar korkutuculugunu kaybediyordu; 6cini ala-
cag bir hakaret olmasa, Just daha dogdugu giin hayatin bir sid-
det ve yoksulluk duvanna firlattig) boylesi bir yaratik icin acima
bile duyabilirdi.

— Bu serserilere de su verin, dedi Imbert Reis.

Durumdan pek memnun goriiniiyor, terciimanlara giilerek ba-
kiyordu.

— Tam da ihtiyacini duydugum gibi, dedi basim sallayarak.

Uzaktan gelen ve kiyinin girintileri ve ¢ikintilarinda yankilanan
ani bir top sesi bu duygulu sahneye apansiz bir son verdi. Ses, lize-
rinde beyaz bir dumanin yiikseldigi amiral gemisinden gelmisti.

— Isaret! diye haykirdi Imbert Reis. Haydi, ekmeginizi alip, Gte-
kilerin yanina gecin. Acele etmeliyiz.

Birkag adim geriledi ve askerlerin hala gézaltinda tuttugu yol-
culara seslenmek icin bir sandigin lizerine ¢kt

- Neredeyiz ? diye minldand, Just'le birlikte kaba ve pis koku-
lu siiriiniin ortasina sikasan Colombe.

Bilmedigini géstermek icin omuzlanm silkti.

— Zavalli cocuklar! diye kulaklarina fisildadi yamna diistiikleri
kisa boylu zavalli bir adam. Nerede olduklarn bile bilmiyorlar...

— Hepiniz beni dinleyin, dedi ayn1 anda, yumusak sesine olabil-
digince tehdit yiiklemeye calisan Imbert Reis.

- Gordiigiiniiz sahil, Ingiltere, diye fisildach kisa boylu adam.
Firtina yuziinden buraya siginmak zorunda kaldik ...

— Birazdan demir alacagiz, diye bagirdi. Bu sefer, umanm, bir
daha demir atmamak iizere.
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- Gidecegimiz yer, uzak mi? dedi Just, hald varamamis olma-
nin umut karkhigiyla.

— Zavalli ¢cocuklar ... Size bu kadar az sey anlatmalan utang ve-
rici degil mi, diye nunldanci kisa boylu adam, miimkiin olsa da-
ha da tiziintiilii bir ifade takinmaya cahsarak.

— Ama her kosulda, diye haykinyordu iki eliyle kemerine tu-
tunmus Inbert Reis, étekilerin sizden daha talihli oldugunu san-
mayin sakin. Sakin sanmaymn ... Onlar kacti, kendileri bilir, diye
devam etti kaptan. Ama uzaga gidemeyecekler. Kendi elimle dort
tanesini vurdum.

Kuskusuz bu sayimin beyinleri dehsetle doldurmaya yeterli ol-
mayacagini diisliinip, ekledi:

— Hayr, alt1. Oyle degil mi, arkadaslar? Kendi elimle 6ldiirdii-
gum alt1 kisi, bunlara adamlanmin hallettikleri dahil degil. Bunla-
ra bir de bogulanlar ile Ingiliz subaylarnn -kiirek cezasina mah-
kim etmek icin— karada yakalayacaklarnn ekleyin, elinize ne ge-
¢ciyor, gordiiniiz mii?

— Zavallilar diin geceki firtinada &ylesine korktular ki, boyle
bir yolculuga devam etmektense kendilerini denize atmay1 yegle-
diler, dedi yanindaki, hala diis kinkligindan kurtulamamisa ben-
zeyen Just'e.

- Kisacasi, gemide kalan sizlerin pismanhk duymas: gerekmez,
diye devam ediyordu Imbert Reis. Bir daha olursa, basiniza neler
gelecegini biliyorsunuz! Zaten bir daha boyle bir firtinayla karsi-
lasirsak, sasanm. Size denizci s6zii, boylesi bir kasirga gormeye-
li ¢ok vzun zaman oldu.

— Daha varmadik, zavalli dostlarim. Aslina bakarsaniz, daha
vola bile cikmadik. Ve oraya haftalar, aylar 6nce varamayacagiz.
Tabil eger varirsak.

Bunlan sdylerken, kisa boylu adamin gozleri yasarmisti. Gor-
diiklerinden duygulanan Just ve Colombe birden kendilerini on-
lara aciyan bu zavallidan ¢ok daha gii¢li hissettiler. Haberi on-
dan ¢ok daha iyimser karsiladilar.

— Tamam, simdi kacan kopuklarin yerini almak i¢in aramzdan
bazilann se¢mem gerekecek. Clinkii arkadaslanniz karaya ulas-
maktan baska bir sey dusinmezken, miirettebat riizgarlarla bo-
gusuyordu. Ustelik, adamlarimdan sekizi denize uctu.

Bu kez, gozyaslann silme siras1 Imbert Reis'teydi.

— Yani, diye yeniden haykardi, onlarnn yerini dolduracagiz. Bas-
hiyorum: migolar!

Dinleyicilerinin tlimiinii gérebilmek icin ufuk hizasina dikili
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balaslan birden birinci siraya indi.

- Bana kalirsa, terciimanlanmiz mig¢oluk goérevi igin bicilmis
kaftan. En azindan, ii¢ biiyiikleri.

Colombe’a 6ne ¢ikmasini isaret etti. Karsisina dikilen kiicik
kiz1 tepeden tirnaga siizdi.

— Pek giiclii degilsin. Sen glivertedeki manevralarda gorevli
olacaksin. Adin?

- Colin.

Sonra Just ile burnu ezik ¢ocugu ¢agirdi.

- Bu ikisi ¢cok daha iyi. Sanki pek fazla seyden korkmazmissi-
niz gibi goriiniiyorsunuz. Sizler gabyalara tirmanacaksinmz. Adla-
nmz?

- Just.

— Martin.

Daha fazla beklemeden goérevlerinin basina gitmelerini igaret
etti.

Gilineye dogru diimen tuttukc¢a mutluluk verici sicaklik ve 151l-
til gokler artt1. Biiyiik Kanarya Adasi'min agigindan gecerken, Is-
panyol kalesinden bir top salvosuyla karsilastilar. Giillelerden bi-
ri Rosée’nin kaplamasim pruvaya yakin bir yerden deldi, gemi
marangozunun tikamakta biraz zorlandig! yuvarlak ve genis bir
yank actl. Colombe omuz silkerek, aldirmadi:

— Hepsi bu kadarla kalsa.

Olanlar ne de olsa bir ilkti ve Just savas¢t gururu duyuyordu.

Yaz geceleri uzadi ama 1lim noktasina yaklastikca, geceler ye-
niden kasaldi. Yine de geceler ne tehdit dolu, ne de soguktu: hala
ikindi glinesinin sicakligini tasiyan gliverteye uzanarak gecirdik-
leri ik ve huzurlu geceler; dyle ya, istedikleri yerde uzanmak
icin izin alnuslardi. Giindiizleri, Imbert Reis'in buyruklarin yeri-
ne getirmek icin, acik havada kosusturup duruyorlardi. Colombe
agabeyine birazcik gipta ediyordu: delikanh carmuklara tirman-
mada cok becerikli cikmusti. Ustiine iistliik giiclenmis ve giizel
yiiziine altinimsi bir renk veren yanik bir teni olmustu. Giinleri ol-
dukca farkli geciyordu. Colombe sikiliyordu biraz: glivertedeld
tayfalarla ve gezinen yolcularla konusmaya ¢ahisiyordu. Ne var k&
bu sohbetler fazla uzaga varanuyordu. Sik sik, firtinanin ertesin-
de onlarla konusan kisa boylu adamla karsilasiyordu. Adamm
adinin Quintin oldugunu 6grendi. Dini yliziinden mahkim olmus-
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tu ve hep elinde bir kitapla dolasiyordu. Okuyacak bir sey bula-
mamanin eksikligini ceken Colombe adamdan kitaplann 6diing
verecegi soziind almisti.

Kendi ip cambazlar diinyasinda, Just sikc¢a diig goriiyordu. Fir-
satin1 buldukc¢a gozetliik etmek icin canakliga ¢ikiyor ve kendini
insani cevreleyen ufkun yaratabilecegi arzulara kaptinyordu.

Aksam, birbirlerine sarilarak uyumak icin bulustuklarnda,
giindiiz neler yaptiklarini anlatiyorlardi. Glinler gectikce, babala-
rinin boylesine uzun bir yolculuk yapmasina giderek daha da sa-
sinyorlardi. Bazi anlarda, onun da bu seyahati yaptigina inaniyor
ve sadece babanin da ¢ocuklan gibi firtinalan ve deniz tutmasini
taniyip tammadigm, tropikal keyiflerden zevk ahp almadigin
merak ediyorlardi. Onu Villegagnon gibi teknenin mutlak hakimi
ya da gemi ambarinda hapis, tutuklu bir yolcu gibi diisiiniiyorlar-
di. Bazen de kandinidiklanna inaniyor, babalarinin asla sevdikle-
rinden bunca uzaklasmayacagini soyliiyorlard. Iste o zaman da o
firtina gecesi, hapishane kuslar ve dehsetten kagma macerasin
bu yolculuga tercih eden &tekiler gibi gemiden atlamadiklarina
hayiflamiyorlards. Kiyiy1 her gordiiklerinde, tekne eger sahile yak-
lasirsa, oraya siginma diisleri kuruyorlardi.

Ne var ld bu disler cok daha masalimsi hayallerle, diinyanin
ucunda bulacakian devler ve sihirbazlar iilkesi riiyalanyla karisi-
vordu. Ozellikle Quintin sayesinde Yeni Diinya hakkinda daha
fazla bilgi sahibi olmuslar, oray1 merak etmeye baslamislard.

Oylesine ki, sonraki haftalar ficilardaki suyun yesile dénmesi-
ne, yiyeceklerin mide bulandirmasma ragmen, gecen giinler ¢o-
cuklan icinden hic¢ de ¢cikmaya hevesli olmadiklari mutlu bir alis-
kanlik icine hapsetmisti.

Tek gercek endise kaynagi onlar gibi serenlerde, giiverte iize-
rinde fink atarken bile gdzlerindeki intikam habercisi k6t bakisi
gizlemeyen su Martin'di. Aslina bakalirsa, Just de ona karsi aym
duygulan besliyor ve Colombe da agabeyinin akiinda hep onuru-
nu temizleyecek bir kapisma oldugunu goriip, umutsuzluga kapi-
liyordu. Ustelik Just'iin istedigi herkesin gozii oniinde cereyan
edecek, adil, galibin maglubu bagislamasiyla sona erecek bir gii-
res ya da diielloydu. Oysa Martin'in hazirladigi bambaska bir sey-
di. Ikisine karsi besledigi diismanlik sessiz ve gizliydi. Bu diisman-
Ligin 1s1klann aydinliginda degil golgede, Just'iin savunmastz kala-
cagl bir zaaf sergiledigi anda ortaya c¢ikacagl da. tabiiydi. Colombe
ozellikle gecelerden lirkiiyor ve sanki ona zirh olmak istiyormus
gibi, uykuda agabeyini kollariyla sarnyordu.
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Tekneler tiim hizlanyla giineye yol aliyordu. Koca koca bulut-
lar gogin titm yiizeyini kaplayarak, 1slak bir bugu salan denizi bir
corba gibi sicak tutuyordu. Tathi su stoklarinin sonuna gelmek
lizereydiler. Amiral gemisinden rotay1 kiyiya cevirme emri geldi.

Girintili ¢ikantili, goriiniisiiyle su almaya uygun dereler umu-
du veren bir sahilin acigina demirlediler. Salupalar giin batarken
ficilarda camurlu, neredeyse sapsan bir suyla geri déndii. Uste-
lik ficilardan ancak yansin doldurabilmislerdi, ¢ilinkii her halle-
rinden diismanlik okunan siyahlar gelmis, su almalanna izin ver-
memislerdi.

Afrika kayilannda olduklan soylentisi miirettebat arasmda hiz-
la yayildi. Tayfalar biitiin karmasik aletlerine ve bilgi¢ tavirlanna
ragmen, tekneleri Imbert Reis'in bilgi ve gorgiisiiyle cok daha ko-
lay gotilirecegi yeri bulmaktan aciz amiral gemisi sakinlerine la-
netler okudu. Bastaki geminin kilavuzlan yaptiklan hatay1 anla-
yinca rotayr daha batiya (;ev1rd11er Tam zamaniydi.

Sonunda dogru yolda olduklarini, ufukta yeniden yelkenleri
goriince anladilar. Boylesi karsilagmalar her seferinde biiytik ha-
reketlilige yol aciyordu. Villegagnon aborda olmay1 yasaklamis-
t1: boylelikle tek basina giden ve yagmalamaktan zevk duyacak-
lan bir siirii Ispanyol gemisinin rahatca gecip gitmesine izin ver-
diler. Ne var ki bir sabah, canakliktaki gozcii kuzeydoguda bir-
kac yelken haberini verdikten az sonra alf1 teknelik bir Portekiz
filosuyla karsi karsiya olduklanm anladilar. Amerika kiyilarn da-
ha goriiniirde olmamasina, goriilebilmesi icin de hala cok yol al-
mak gerekmesine ragmen, Fransiz teknelerinin Brezilya rotasin-
da oldugu acikti. Bu da gemilerin diisman olarak goriilmeleri
icin yeterliydi.

Aradaki uzakhktan, Portekizlilerin catismaya istekli olup ol-
madiklanni anlamak giictii. Yine de, ne olursa olsun, savasa ha-
zirlanmanin daha dogru olacagina karar verildi. Rosée’'nin giiver-
tesinde tayfalarmn, askerlerin ve kaptan tarafindan toplann dol-
durulmasiyla gorevlendirilen sivillerin katildig) bir itis kakas ya-
sandi. Borda kapaklarin kaldirmak, arkebiizlerin saklandigh san-
diklan agcmak ve riizgardan eksiksizce yararlanmak icin elde ne
kadar yelken varsa basmak gerekiyordu.

Colombe muhtemel bir bordalama durumunda giiverteyi bos
ve temiz tutmakla gorevliydi. Hi¢c yorulmadan, pruvadan pupaya
gidip geliyordu. Mizana direginin altindan gecerken, kollarim ka-
vusturmus, dimdik ve hareketsiz duran Quintin'i gérdu.

— Size gorev vermediler mi? dedi saskanhkla.



- Verdiler, top agizlarin1 temizlememi soylediler.

~ Isinizi bitirdiniz bile!

— Hayr, temizlemeyecegim.

O ana kadar kendini paralarcasma kosturan Colombe biraz so-
luklanmaya karar verdi. Zaten biitiin hareketliliginin nedeni daha
simdiden temiz ve diizenli giiverteyi diizeltmekten cok, kendini
yatistirmalkti.

— Duyduklanm dogruysa, dedi Quintin’e, Portekizliler yakala-
diklan gemidekilerin ellerini ayaklanm kesip yeniden tekneye
yikliiyor, sonra da akintiya koyuverip susuzluktan 6lmeye bira-
kayorlarmuis.

— Bunu ben de duydum, dedi Quintin. Soluk yiiziinde ilk gin
gordiigii kasvetli bakislar vardi.

— lyi ya, 0 zaman insamin kendini savunmasi gerekiyor.

— Hayir, dedi Quintin. Kollar1 hala capraz durumdaydi.

Acik denizin sessizligini bastiran riizgar kocaman yelkenlerde
1shklamyordu. Yana yatnus, biitiin eteklerini, énliiklerini ve ba-
sOrtiilerini kusanmis tekneler baloya giden, evde kalmis ti¢ kiza
benziyordu.

- Demek, dedi Colombe, derimizin yiiziilmesine izin verecegiz.

— Cocugum, diye heyecanla soziinii kesti Quintin; sonra ona
dogru déniip, ellerini tuttu: Insarnlar kendilerine sadece kotiilitk
yapmak icin bahane uyduruyor. Kotiillik, higbir sinir koymadikla-
1 tek tutkulari. Ben tersini 6giitleyince, mahkiim ettiler.

~ Tersini mi?

- Yani iyilige, sevgiye, arzuya sinir koymamak, demek istedim.

Bunlarn soylerken, ellerini yoguruyordu. Gézleri Colombe’un
simdiye dek hi¢ gérmedigi, istah, ates ve umutsuzluk karnsimi bir
isitkla parhyordu. Ki¢ kasaradan baslayip, ist gliverteye yayilan
bir ugultunun bu tuhaf konusmaya bir son verdigini gériince, se-
vindi: Portekizliler yollarina gidiyordu.

Her taraftan seving ¢igliklan yiikseliyordu. Onemli giinler icin
saklanan sarap damacanalan elde ele dolasfi, herkes kocaman
yudumlar alda.

Kaptan yelkenlerden ¢ogunun sanlmasini emredince Colom-
be direkler arasinda cabalayan Just'ii gormeye calisti. Basara-
maymnca, Tanri’'ya siikretmek icin herkesle birlikte giiverteye
diz ¢oktii. Rosée’de din adami yoktu: konvoydaki tek papaz gii-
cun merkezinde, amiral gemisinde yer almaktan geri kalmamis-
t1. Herkes kendi usuliince dua ediyor ve hem paylastigi, hem de
sadece kendisine ait olan bir Tanr'ya yakanyordu. Korsan gibi
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kaba suratli gemiciler Bakire'nin ve ¢iplak Cocugu’'nun iyilik do-
lu gortintiilerini cagirirken, inanclar yiiziinden zindanlara atilmis
beyaz elli ve masum yolcular, narin yiizlerini kan ve ceza haber-
cisi bir Tanr'ya ceviriyorlardi.

Iste yiikseklerdeki ilk siddet boylesi bir sessizligin i¢inde patla-
dui: bir ¢iglik, yirtilan bir yelkenin cayirtisi, diisen bir sey. Serenle-
rin arasindan parldayan giines, giiverteden bakip ne olup bittigi-
ni gérmeye izin vermiyordu. Ustelik Just biitiin o giinler boyunca
siirekli olarak karsilastigl tehditleri gizlemeye 6zen gosterdigin-
den, Colombe da neler oldugunu tahmin etmekten ¢ok uzakti
Kavga ettikleri ilk giinden beri Martin durmadan Just'ii gbzetliyor,
her ikisi de teknenin yiiksekliklerinde iplere asili is yaparken bir
pundunu kolluyordu. Buz gibi bir sesle ve siirekli olarak Just'e la-
netler okumaya, kiifiir etmeye ve ociinii alacagini sdylemeye bas-
lanusti. Just ise berikini teke tek bir kapismaya davet ederek ce-
vap veriyordu. Oysa Martin'in boyle bir seye cesaret edemeyece-
gi ve daha cok alcakca bir yonteme basvuracagi acikti.

Micolann yapmak zorunda oldugu cambazliklar bile yogun bir
dikkat gerektiriyordu: iistelik Just'iin olasi bir kétiiliikten korun-
mak icin, daha da fazla dikkate ihtiyaci vardi. Giiniin sonunda,
bitkin diisiiyordu. Ne var ki o giin, mizana serenine dayanmis du-
rurken, teknenin hafif yalpasi, ilik hava ve sicramalarni izledigi
bir falyanos siiriisii dikkatini dagitiverdi.

Karmim dayayarak tiim agirhg@ini mizana sereninin cilalanmsg
tahtasina vermis, bir tarafindan kollarni, étekinden bacaklanm
sallandirarak dengesini tutturmustu. Iste hizla savrulmus diigiim-
1 halat ucunu bogriine bdyle dengedeyken yedi. Just bir ¢ighk
att1, dengesini yitirdi. Talihi yaver gitti, yelkenin icine diisiince iki
eliyle bezin kalin kenarna yapistl. Uzunca bir siire tutundugu
yerde, bogri uyusmus halde, diismenin, ozellikle de hayatta kal-
manin saskinligmi atlatmaya cabaladi. Sonra birden, her seyi an-
ladi: olabildigince cabuk toparlanmasi gerekiyordu. Demirden
bir yive yapisarak dogruldu ve bumbanin {izerine basti; bogriine
vuran ve simdi artik direk boyunca sarkan halati hatirlad:: biri
halati bir sarkag gibi kullanmisti belli ki; Martin’in tehditleri. Diis-
manini ¢cok aramasi gerekmedi: beriki yukandaki bir carmiktan
onu izliyordu.

Colombe olaym biitiin bu bolimiinii kagirnusti. O sadece Just'in
saldirgaruna dogru atildigina ve carmika tirmandigi gérdii.

- Doviisiiyorlar! diye bagirdi.

Ve cevresindekilerden kimsenin bir sey anlamadigim kavradi-
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ginda, insan gruplannin arasina kansarak onlan uyarmak istedi,
isi Imbert Reis'in kolunu cekistirmeye kadar vardirdi.

— Durdurun sunlan, Kaptan! Bakin, doviisiiyorlar.

Bogusmanin giiriiltiileri yukarnlardan biiyiiyerek dokiiliiyordu
ama, doviisenlerden neredeyse hicbir sey goriilmiiyordu. Gézcii
canakliginin dosemesi tizerinde, girtlak girtlaga gelmislerdi.

On kadar denizci ayin anda carmuklara atildi ve Imbert Reis ge-
miye kimin komuta ettigini gostermek icin, tayfalar iplerde yan
yola varmis olmalarina ragmen, bagirarak tirmanma emrini ver-
di. Martin biiyiik bir giicle, ama korkakca ve beceriksizce dovii-
siiyordu. Buna karsilik Just, eger icinde bulunduklan c¢anakhk
hareketlerini sinirlamasa, becerilerini daha iyi gésterebilecek du-
rumdaydi. Tayfalar doviis¢lleri ayirdiklarinda, oldukca sert dar-
beler almisti. Just artik sadece oliimle sonuclanacak bir diielloyu
orada kesmekle bir alcakliga zorlandigimmdan emindi. Imbert Re-
is'in karsisinda gozlerini yere indirmesinin nedeni de ceza korku-
sundan ¢ok, bu onursuzluktu.

Kaptan ise adaletten ¢ok huzurdan zevk aliyordu. Teknelerde-
ld kavgalar konusunda —Tann bilir ya, gemide kavga doviis hig
eksik olmaz- kural olarak su¢lu aramazdi.

— Ikisini de zincire vurun, diye bagirdi.

— Hayir! diye haykirdy, diz cokmeye hazir Colombe.

Oysa Imbert Reis kiza 6yle bir 6fkeyle bakt: ki, Colombe do-
nup kaldi. Bir kelime daha etse, {iciinii de zincire vurdurmasi is-
ten bile degildi. Eger Just'iin isine yaramak, hakhligini anlatmak,
serbest birakilmasim saglamak istiyorsa, serbest kalarak daha
faydali olurdu. Sustu ve onu Martin’den kurtaranlarn arasinda
gozden kaybolusunu izledi.

Giiverte hayati kaldig1 yerden devam etti. Mavilerin, biitiin
diinyay1 paylasacak kadar kalabalik olduklanm gostermek ister
goriindigi tropikal giinlerden biriydi: gégiin mavi-beyazi, ufkun
mavi-yesili, denizin mavi-moru ve kopiigiin mavi-grisi. Mutluluga
acik bu kocamanhgin icinde tutsaklig: icat etmek, sadece insan
dehasimn bir tiriinii olabilirdi. Colombe ki¢ tarafta bir salupanin
van basina ¢oktii, sessizce agladi.

Just'iin yarali oldugunu, acikacaginy, ilk geldiklerinde tanistik-
lann gibi bir girintide kot muamele gorecegini diisiiniiyordu.
Sonra, butiin bu yabanci tayfalarm ortasinda, kendi yalnizligini
diistindii. Kendine acima duygusu kisa siirdii, bencillik ettigi i¢in
utandr. Clamorganlara 6zgii felaketi iradeyle uzaklastirma yete-
negiyle kendi kendine Colin oldugunu, 6zgiir micolardan bilindi-
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gini, hic de aptal sayilamayacagi i¢in zavalll agabeyini kurtarma-
nin bir yolunu mutlaka bulacaginu diisiindd.

Deniz seyri uzadik¢a yolcularn, mirettebatin, askerlerin icinde
ufak gruplar olmaya basladi. Yiyecelle, tath suyla ilgili zararsiz
diizenbazliklar; herkesin teknenin rotasi ya da amiralin niyeti ko-
nusunda zenginlestirmeye calistigl boliik pdr¢iik bilgi her grubun
digerlerine karsi duydugu kuskuyu alevlendiriyordu. Colombe
agabeyiyle bir grup olusturmustu. Bu yakinlik onun igin yeterliy-
di ama artik bugiin yalnizdi. Gruplar, yabancilardan kuskulaniyor-
du; kimse onu aralarina kabul etmedi. Dogru, hila birinin yanina
gidip, iki kelime edebilirdi. Ama konustugu her kimse, cevabin
verir vermez, varsa isinin basina segirtiyor ya da arkadaslarinin
yanina gidip olani biteni fisiltiyla anlatiyordu. Ciinkii acik deniz
seyrinin sikintis: icinde, her sey bir olay olarak goriiliiyordu.

Colombe umudunu yitirmek lizereyken, Quintin'i hatirladi.
Birkag giindiir ortada goriinmedigini fark etti. Ogle vakti, herkes
corba kuyrugundayken, onu aradi. Adami géremedi. Eline bir ko-
va aldi, temizlik yapma bahanesiyle ara giiverteyi dolasti ve so-
nunda Quintin'i bir topun {izerine asilmis bir hamaga sanl buldu.
Topun tun¢ namlusuna basarak yiikseldi ve hamagin iki tarafin
araladi. Quintin sirtiistii uzanmuis, gozleri acik, tepedeki postanun
cizgilerini sayar gibiydi.

— Burada ne yapiyorsunuz? dedi Colombe, biraz endiseyle.

— Goriiyorsun iste, dua ediyorum.

- Eskiden, duaniz giiverteye ¢ikmaniza engel olmuyordu.

Kisa boylu adam beze tutunarak dogruldu. Sanki kendine geli-
yormus gibi gozlerini kist1, basini sallada.

- Beni kapip gotiiren meditasyon, dedi neredeyse tebessiimii
andiracak bir 6ziir ifadesiyle. Biitiin benligimle Kutsal Ruh'un ya-
nindayim.

Uzun bir yolculuktan dénmiise benziyordu.

— Agabeyin nerede ? dedi Colombe’u tarmuyinca.

Kizcagiz Martin'in intikanuni ve aldiklan cezayr anlatti. Quin-
tin 6riimcek agmdan kurtulmaya calisan bocek hareketleriyle,
hamagindan inmeye calisti. Topun Ustiine diismesine ramak kal-
d1. Ayaklarinin iizerinde dogrulunca, yakasindaki yipranms dan-
telleri kabartti, ¢oraplanrun koncunu ¢ekti. Vakur bir ifade tala-
nip, Colombe'u elinden tuttu.
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- Gidip bir bakalim.

Yalnizligindan nudir, yoksa sadeliginden ve ebedi tizlintiisin-
den midir, hi¢bir gruba dahil olmayan Quintin herkes tarafindan
kabul goriiyordu. Onun yanindayken, Colombe da bu aile benze-
ri topluluklara kabul ediliverdi. Bu gruplasmalann kaynaginda
insanlann birbirlerine kars: besledikleri sevgiden ¢ok, ttekilere
duyulan nefretin paylasilmas: yatiyordu. Kendini disa karsi koru-
ma giicll bir kez harcanmaya gorsiin, bu kabileler sohbet ad1 al-
tinda saatler boyunca ahlayip ofluyor, homurdaniyor ya da kiifiir
ediyordu. Sarap kitlig1 —kaptan son damlalan vansa sakhyordu-
bu toplantilarn sikintisini daha da artinyordu. Bu insan sessizli-
gi boynuzla atilan zar ve kemik parcaciklan sayesinde az da olsa
kaderi gidikladig inancindaydu.

Quintin Colombe'u dnce bir zanaatkérlar grubuna gétiirip bir
finnc ile iki dogramaci ve eczacilik taslayan bir tiryak! saticisiy-
la tamustirdl. Uyeleri hemen her yere girip cikabilen bu grup, Qu-
intin'in istegi lizerine Just'ii aramayi, neye ihtiyaci oldugunu sor-
may1 ve durumunu iyice 6grenmeyi kabul etti.

Sonra, Quintin'in Incil'i sayesinde goriistigii bir tayfa grubu-
nun yanina gittiler. Villegagnon hareketten hemen 6nce herkesin
kendi yontemleriyle dua edebilecegini, ama gemide her tiirld va-
azin yasak oldugunu bildirmisti. Ne var ki Normandiyali gemici-
ler, papaz yoklugunda kaba imanlan icin bir gida anyorlardi. Ba-
til inan¢lara korii kériine bagh insanlar olarak denizin sakin ol-
masinin ve kazasiz belasiz donmenin sevaplara, Tanr'nin adinm
anmaya, ayin dizenlemeye, tespih ¢cekmeye bagh oldugundan
emindiler. Quintin onaylamad:ig1 bu putperestlige kars: cikacak
vetenege de sahip degildi. O sadece Incil'in giiciine inaruyordu.
Boylelikle kiikreyen firtinalann etkileyemedigi, ama cehennem
korkusu kargisinda dehsete kapilan bu sert denizcilere Incil’den
ve Kutsal Kitap’tan béliumler okuyordu.

Quintin deniz yolculugunun amacini, siiresini ve vars noktasi-
n1 Colombe i¢in tekrarlamalarini istedi.

— Size neler anlattilar, bilmiyorum ama, dedi berikiler s6ze bas-
lamadan, bana babandan ve Italya’dan bahsedince, bu yolculu-
gun bizi nereye gotiireceginden habersiz olduguna inaniyorum.

Gercekten de tipkr Just gibi Colombe da gemideki sohbetlerde
Brezilya kelimesinin gectigini duymakla birlikte, bu tilkenin nere-
de oldugundan habersizdi. Cenova’'dayken babasi bu kentin de-
nizcilerince gerceklestirilmis uzun deniz yolculuklarindan bah-

1. Eskiden kuhanhan afyoriu oir Yag g0y,
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setmis, bu denizcilerin degisik yollardan Dogu ile Bat1r’'y1 birlestir-
diklerini anlatmistl. Yine de inatla bu yeni topraklarnn, insan han-
gi yolu kullanursa kullansin, miimkiin olan tek hedefe, Italya'si,
Ispanya’si, Yunanistan1 ve barbar topraklanyla Akdeniz'e gotii-
ren etaplar olduguna inaniyordu.

Denizciler tozlu giiverteye yerkireyi c¢izdi, genel olarak Yeni
Diinya'nin, 6zellikle de su yerlesmeye gittikleri Brezilya'nin nerede
oldugunu gostererek, ellerinden geldigince anlatmaya ¢alistilar.

Colombe bunlan duyunca, babasinin s6zii edilen topraklarin
ele gecirilmesinde kahramanca bir rol oynadigindan hi¢ kuslu
duymadi. Cocuklannin hangi mantikli nedenle adlanni gizleye-
rek yolculuk etmelerini istedigini, babasini gordiigii zaman 6gre-
necekti. Yine de, babasinin arzuladigi kimlik gizlemenin, zincire
vurulmaya kadar varmayacagi da acikti. Akl aciyla Just'e dondii.

Denizcilere Just'ii bekleyen tehlikeyi sordu. Tayfalar da Imbert
Reis’in tutsaklig) uzun slirdiirmek adetinde olmadigini anlattilar;
ozellikle de tutsak olan ise yarayan biriyse.

- Ona gore, glizel bir kirbaclama, en iyisidir, dediler. Sonra her-
kes isine.

— Kirbag! diye haykirdi Colombe.

Icinden, “hem de bir Clamorgan’a” diye gecirdi. Yine de, yen-
gesinin uyarnlanm hatirlayarak, yabancilara adini aciklamadi.

- Kirbag cezasin icinizden biri mi yerine getirir 7 diye sordu
Quintin tayfalara.

— Hayir, Villegagnon biitiin cezalar icin her gemide bir infazci
gorevlendirdi. Buradaki gorevli de, Baltikli.

Quintin dudaklanni biizdii. Askerlerden bazilanni taniyordu
ama Baltikli ayn duruyor ve kimse onunla nasil konusacagini bi-
le bilmiyordu.

Aksam olunca, Colombe’u ¢evresinde baska bir yolcu grubu-
nun toplandigi hamagma gotirdi. Buradakiler soluk benizli,
uzun sarn sacl, keten gomlekli insanlardi. Dudaklarinda, sanki
sessizligin icinde onlar icin ilahiler okuyan ahenkli ve tanrisal bir
ses duyuyorlarmis gibi, siirekli bir vecit halinin tebessiimii vard.

- Bu duyacaklann kimseye sdyleme: bunlar Hollanda'dan gelen
Anabatistler, diye kulagina fisildanmisti Quintin, cevreden kimsenin
sdylediklerini duymayacagindan emin olduktan sonra. Sonunun
yakan olduguna inandiklarindan, diinyadan ayrlmay diisliiyorlar.
Onlarn Incil’e ihtiyaclan yok; kendi iclerine dogaru izliyorlar.

— Bunlar mutlu insanlar, dedi Colombe, neden oldugunu bilme-
den giivenmedigi bu aydinlik koylii suratlanna yandan bakarak.
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— Mutlu mu! Zavallilar. Bunlar diinyanin en ¢ok iskence gor-
mlis insanlar. Krallan, Kiliseleri, biitiin gelenekleri y1ikmak iste-
diler. I¢lerinden bazilan Adem gibi yasamak istiyor. Aslina bakar-
san, bunlardan herkes nefret eder; onun icin, yakilmaktan kurtul-
mus olmalarn bir mucize.

— Oyleyse neden onlann arasinda uyuyorsunuz ? Yoksa siz de
-l bu tarikattansiniz ?

- Ben mi! diye haykard: Quintin. Asla! Ben Incil’e inaniyorum.

Sonra da gizemle ekledi:

— Aramizda sadece bazi ortak seyler var.

Anabatistler Colombe'u iyi karsiladi ve Quintin’in anladig: bir
Alman lehcesiyle, son haberleri verdiler. En sasilacak olan, bu
dlinya diisman insanlann bu gemide, dahasi, 6teki iki gemide
slan biten her seyden haberdar olmalanydi. Soylediklerine baki-
—rsa amiral gemisinde Villegagnon, kozmograf ve kilavuziar ara-
sinda gemilerin tam olarak nerede bulundugu konusunda tartis-
ma ciknustl. Bazilan daha giineye gitmeyi, kimileri de kuzeye ¢ik-
may1 dneriyordu. Brezilya'ya varmaya daha ¢ok vardi ve erzak tii-
<enmeye baslamisti.

Firtina sirasinda ¢ok firar oldugundan, Rosée li¢ geminin igin-
1e en iyi durumda olaniydi. Oysa amiral gemisinde herkesi ancak
loyuracak kadar erzak kalmisti. Su kokmaya baslamis, insanla-
—n karnnlarin kemiren kotii bir veba olusmustu.

— Dediklerine bakilirsa, diye c¢evirdi Quintin, Grande-Roberge
milirettebatindan bir kismunun bizim tekneye aktarilmas: miim-
<tin.

Colombe'un yiizi asild1. Boyle bir aktarma Just ile saldirgamnu ge-
reksiz kilar ve giinlerini ambarda gecirmelerine neden olabilirdi.

Biitiin bunlar cok karmasikti. Bu arada gece olmustu, Just ya-
randa degildi ve tek basina yatmasi gerekecekti.

Anabatistlerden ikisi hamaklanni haziriamaya baslamislardi
File.

— Sen nerede yatiyorsun, denizci? diye sordu Quintin.

Colombe omuzlann kaldirdi.

— Bilmiyorum. Giivertede, bir kosede.

— Bizimle kal. Hamagim paylasmak ister misin ?

Ahlisilmadik bir teklif degildi. Tekneye daha fazla erzak doldu-
rabilmek icin, kisisel esya simirlandinlnmisti. Hamaklann sayisi
azd1 ve ikiser, {icer uyuyan bir siirii insan vardi.

Colombe bir an bir erkek oldugunu ve boyle bir teklifi dogal
<arsilamas! gerektigini diisiindii. Ashna bakilirsa soluk yiizii ve
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umutsuz ifadesiyle agirbasli Quintin’in yamna uzanmak fikri ho-
suna gitmedigi dlciide endiselendirmiyordu kiiciik kizi. En azm-
dan, Just'iin eksikligini bitin korkuncluguyla hissetmeyecekti.

Gemide temizlik, herkesin kendine kalnus bir isti. Baz1 gruplar
denizden kova kova su ¢ekerek, giiriiltiiyle ynkaniyordu. Kimite-
riyse fazla goze batmadan temizlenmekten yanaydi. Bir baska
grup da, ozellikle denizciler, temizlenmek i¢in havanmn nemine
gtivenirlerdi. Colin her aksam yaptig1 gibi, karanligin ¢cokmesini
bekledi, sonra da ki¢ kasaraya cikarak bir fare kadar sessiz, ficl-
daki suyla yikandi.

Colombe dondiigiinde Quintin'i 6gleden sonraki gorkemli bi-
cimde yatar buldu. Kisa bir tereddiitten sonra, yatan adam salla-
y1p sarsarak yelken bezinden hamaga tirmandi.

- Dua etmiyor musun, Colin ? diye sordu beriki.

— Seyy, evet... ama i¢imden.

— Tann bizi seviyor, Colin.

— Bi... bilivorum.

Anabatistlerden ikisi horlamaya bile baslaristi; Colombe daha
simdiden yerde uyumadigina pismandi. Sirtim Quintin’e doéniip,
vine de yanminda bir insan sicakhi$ duymaktan mutlu, krivrildL
Gozlerini yumarken, Just'ii goriip giiliimsedi.

— Biitiin isteklerimizi kutsuyor. Isin sirn bu, dedi Quintin’in
ciddi sesi.

Oysa Colombe onu duymuyordu: ¢oktan uykuya dalmusti
cunkii.



Dokuzuncu kisim

Teknenin bag tarafinda duran, diinyamn yuvarlak olduguna bir
zirlii inanmak istemeyip énlerinde bir u¢urum ve bw ugurumun
nabercisi canavarlann gozleyenlerin hepsi umutlanmaya basla-
~usti. Tropik mavisi karardr. Sa¢i basi kansnus irili ufakli bulut-
iardan olusan kiimeler bir ufuktan digerine kosarak gectiler. Sa-
oah, deniz 6li bahk kokulu bir sisle kaphydi. Daha sonra, aksa-
miistii, riizgarlar 6ylesine hizli donmeye basladilar ki, yola trin-
ketayla devam etmek gerekti. Imbert Reis’in bizzat diimene gec-
mesi, hi¢ hayra alamet degildi. Toplardan dérdiiniin doldurulma-
sin1 emretti; sis daha da yogunlasirsa, 6teki teknelerle top atisiy-
ia haberlesecekti.

Oysa gelen, yagmur oldu. Kopup geldigi bulut 6ylesine karay-
2t ki, havay1 donduruyordu. Uzaklan bir 151k cemberiyle soluk ye-
5.1 bir 1s1kla aydinlatirken yalani karartiyordu.

Colombe grandi direginin yaninda dimdik, kollarm act, titre-
yerek ve mutly, yagmur suyunun tadina bakti. Damlalar yapiskan
ve soguktu ama, ne de olsa tath suydu: Colombe icgiidiisiiyle ag-
Zra agip, 1slanmis havadan kocaman yudumlar alds.

— Bunu icme dedi, Quintin'in tanistirdigi gemicilerden biri,
b.nlar miyasma.

Yagmur biitiin giin boyunca yagdi, aksam da devam etti. Im-
bert Reis herkesin alesta beklemesini istediginden ve nobetcileri
de iki katina cikardigindan, Colombe giivertede uyumak zorunda
kz:di. Bir bezin altinda, biitiin gece disleri takirdad:. Sabah oldu-
#unda, kotil hava sona ermisti; glines giysileri isitiyordu ama, ge-
m.cinin de dedigi gibi, irinli yaralann arasinda parga parca etler
g ridliyordu.

Eczaci, kuyruga girmis miirettebatin cibanlanna stivddgd koca
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bir tas dolusu merhem hazirlamak zorunda kald.

Kotii haberler amiral gemisinden geliyordu. Borda bordaya yol
alan kaptanlar haykira haykira konustular, birbirlerine daha 6n-
ceden kararlastinlmis isaretler yaptilar, sonra da tiim yelkenleri-
ni indirdiler. Colombe Grande-Roberge’in bordasindan bir salupa
indirildigini goriince, Anabatistlerin gercekten de iyi haber aldik-
larini anladi. Oysa adamlarn giin boyunca, ¢evrelerindeki dinya-
dan habersiz, diizensizce giiverteyi arsinlar, kendi hayallerine gii-
liimser goriiyordu.

- Bakalim bize kimleri gonderecekler diye kulagina fisildadu,
gelisini duymadig1 Quintin.

Kannlan iizerinde beyaz istavrozlan gorinen, tepeden tumaga
silahli on asker birbirlerinin pesi sira Grande-Roberge’den sar-
kan ip merdivenden indiler, sonra da dikkatle salupadaki yerleri-
ni aldilar. Peslerinden cilibbeli bir rahip ve burjuva kilikli ii¢ kisi
daha.

— Suraya bak, demek durum ¢ok vahim, diye soylendi Quintin.
Bize siginanlar en seckinleri olduguna gore.

Kiirekgiler salupay1 harekete gecirmek ve karavelanin borda-
sindan aynlmak icin hep birlikte kiireklerine asildilar. Ondan
sonra, Rosée’ye yanasincaya dek kiigiik calkantilarda fazla giic-
lik cekanediler. Tim miirettebat saygiyla yeni gelenleri bekliyor-
du. Lombar agzin ilk gecen, rahip oldu.

Imbert Reis rahibi sabirsizlikla selamlayip, kamarasma gotiirdii.

- Aziz Francesco tarikatindan ve kralin kozmografi rahip The-
vet, dedi Quintin. Rahibin unvanlarini sayarken sesindekinin hay-
ranhk mu, yoksa asagilama mi oldugu belli degildi.

Bilim adami heniiz gozden kaybolmustu ki, soylular ile soval-
yeler itismeye basladi. Ip merdiveni yakaladigi sirada hain bir
dalganin kahpeligine kurban giden biri, giiverteye sinlsiklam ¢ik-
t1. Onerilen biitiin yardimlan biiyiik bir vakarla geri ¢evirdi, sade-
ce kahci i¢in kuru bir bez parcasi istedi. Colombe Dom Gonzagu-
es'i goriir gormez tanid

Uzun yolculuk giinlerinden sonra bu davetsiz konuklar birden
teknenin diizenini bozmustu. Mirettebat ile yolcular, sanki teh-
ditkar bir manzara karsisinda geriliyorlarmis gibi, i¢giidiilerine
uymus, sirtlarini karsi kiipesteye dayanuslardi.

Bos salupa Grande-Roberge'e dogru yol alirken, herkes bir
sonraki adimi izliyordu.

- Villegagnon, kuskusuz! diye alcak sesle tahmin yirtittii Qu-
intin.
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Amiral gemisinin glivertesinde, mirettebatin tiim telasina rag-
men, kimse ip merdivenden inmeye karar veremiyordu. Birden
kare, koyu ve iri bir sey glicliikle teknenin kiipestesinin iizerine
¢ikanldi. Giiriiltiilii soluklar sakin havayl tirmaladi. Iplere bagh
kara kiitle sallandi, sonra da inmeye basladi.

Rosée’deki herkes gormek icin yaklasinca, bu ani hareket so-
nucunda tekne sancaga yatti.

Siyah sekil salupaya ulasti ve oraya oturdugunda kayigin her
vone sallanmasina, seyircilerden ¢ighklar, bagrnsmalar duyulma-
sina neden oldu. Neyse, salupa sonunda teknenin bordasmdan
ayrilip, Rosée’ye yoneldi.

Iste 0 zaman, Colombe’un ¢evresindeki sessiz insanlar Atlas
Okyanusu'nun iizerinde bir yerde, belki ortasinda ya da belki
dlinyanin ucuna bekgilik eden Kikloplann iilkesinin bir ksesin-
de, dalgalarm sirtinda sallanan, koyu renk tahtadan yapilmis ko-
caman mobilyay1 secip, gozlerine inanamadilar. Alacakaranhgin
Hu saatinde, sirtinda bu kara horgiicii ve alt1 kiiregiyle salupa, de-
nizin bej zemini lizerinde sliriinen bir mayisb6cegine benziyordu.

Mobilyanin Rosée’ye yanastirlmasimdan sonra, giiverteye kal-
dinlmasi i¢in de biiylik ¢aba gerekti. Sonunda, iist glivertenin or-
-asina gelip, kondu. Cekmeceleri, kanatlann ve kivrimli bacakla-
nvla, gizli bélmeli bir calisma masasi. Giivertenin tuzdan beyaz-
lasmus zavall kaplamalanndan, iizerlerindeki vernik damlalary-
ia igreng direklere kadar 6teki biitiin tahtalar, bu islemeli abano-
zun soylu zarafeti karsisinda kendilerinden utandi.

Hepsi, geminin ortasinda yalniz basma duran ve ayaklarinin
tizerinde dikilen bu mobilyaya dikkatle yaklastilar. Oniine fildisin-
den, lUzerinde bir ta¢ bulunan cifte bereket boynuzu islenmisti.
Tiim mobilyanin isciligi 6ylesine incelikliydi ki, teknedekilerin ¢o-
gu daha once boylesine bir sey gormemislerdi. Oysa Colombe’da
aiftan alta bir Italya hatirasi uyandumisti. Bir sonbahar giind, ye-
di vasinda falan olmahydi. Bir hanim buna ¢ok benzer bir esyaya
Zrsegini dayarms, ona bir seyler anlatiyordu. lyi ama, nerede ?
Zihnini zorluyordu ama, hatirlayamiyordu.

Rosée’nin sakinleri giivertelerinin ortasina konan kocaman bo-
cege Oylesine dalmislardi ki, salupamin Grande-Roberge'e kadar
Zigini, hatta geri doniip yeniden aborda oldugunu bile fark et-
memislerdi.

Bu yiizden, borazan gibi kalin bir ses duyduklannda, herkes
wzrinden sigradi:

- Aziz Jacques adina! Geldi iste!
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Villegagnon kocaman ellerini kiipesteye dayamis, abanoz yazi
masasina bakarak biitiin dislerini gosterecek bicimde gililimsi-
yordu.

Herkesten en az bir kafa daha uzun, agarmaya yiz tutmus kisa
saclan bitiin kisiligi gibi dimdik Sévalye Nicolas Durand de Vil-
legagnon yeni miilkiinii arsinliyordu. Imbert Reis’in omzuna tutu-
narak bas kasaradan giiverteye gecmesi icin birka¢ adim yetti.

— Grande-Roberge'in bile goziime kii¢ilik gortindiigiinii hatirli-
yorum da ... Neyse! Ayni sey olacak: sonunda alisacagiz.

Aslina balalirsa, biitiin yoldaslan kolayca alistigindan bu “biz”
sozciigli herkesi banndiracak, comert bir “ben” karsiligiydu.

- Orada bir layim yasaniyor! diye devam etti amiral, al¢ak ol-
masina ¢alistigi ama bir bordadan digerine duyulan giir sesiyle.

Salupasini yukanya ceken Grande-Roberge’e bakiyordu.

— On adamdan sekizi hastalandi. Daha simdiden, iki dlimiz
var. Biri de berberim, diye ekledi elini siyah killarla kaplh ¢cenesin-
den liziintliyle gecirerek. Dua edelim de, bu hastalig1 buraya tasi-
marmis olalim.

Endisesini aciga vurdugu bu kisa zaaf anindan sonra kendine
geldi, hala hareketsiz durup bekleyen miirettebat ile yolculan go-
rince, birkac kelime duymak istediklerine karar verdi. Konus-
mak, hi¢ cimrilik etmedigi bir yetenegiydi. Yazi masasina yakla-
sarak, bir elini gururla lizerine koydu ve sesini yiikseltti:

- Dostlarnm! Yolculugumuz bekledigimizden de iyi geciyor. Ye-
ni Fransa yakimimizda, emin olun. Kisa zamanda gézlerimizle go-
recegiz. Bu arada, amiral gemisi olmak onuruna eriseceksiniz.
Bir tekne, ben orada bulundugum icin amiral gemisi olmaz. Aslin-
da, size bu ayricaligl taniyan, teknenin kendisi.

Masay1 gostererek, kenarina bir samar vurdu. Mobilya darbeyi
alinca, karnina yumruk yiyen bir doviiscii gibi, kanatlarindan bi-
rini diislirerek cevap verdi. Acilan kanadin altindan bronz ¢cubuk-
lar ve baga kakmah on iki ¢ekmece goriinddi.

- Siz hepiniz, dedi Villegagnon, yelkene yonelse sisirecek kadar
glicli bir solukla, bu ahsap isciligine bir bakin: bu masa seferimi-
zin Kutsal Ruhu'nu banndiriyor. Bize yeni Amerikan topraklarnni
yonetme izni veren Kralimiz II. Henri'nin iradesi bu masanin ¢ek-
mecelerinde sakll. Noterimiz Bay Amberi'nin —nerede o ?- fethe-
dilecek her doniim topragl islevecegi belge bu cekmecelerden bi-
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rine kaldinlacak. Bu masa Fransa'ya geri dondiigiinde Majestele-
rine hep birlikte armagan edecegimiz bu yeni Brezilya kralhgnun
zapu kayitlanni gotiirecek.

Bu soézleri toplu bir alkis cevapladu.

Villegagnon'un soylevlerinin etkisi boyleydi iste. Grande-Ro-
zerge yolcularnna bu soylevlerden gina gelse, hatta konusmalar
viiziinden bagursaklarmn icinde ne varsa bosaltmak zorunda kal-
salar da, Rosée’dekiler hdla heyecani kaldiracak kadar saglikly-
d1. Denizciler gogiislerini kabartiyor, yolcular da gemiye binmele-
rinin asil nedeni olan, sonra yavas yavas unutmaya basladiklan
nedefi yeniden hatirhyordu. Kralhklardan nefret eden, biitiin
Jmiirlerini kralliklan yikmaya ¢alisarak geciren Anabatistler bile
saldwracaklan yeni bir kralhik hayaliyle mutlu goriiniiyorlards.

- Gayret, Imbert Reis, diye haykirdi amiral, konusmasini heye-
canin zirvesinde noktalamak i¢in. Bundan bdyle seferin dnderi
nlacaginiza gore, ana yelkeni basip, hareket emrini verin.

Gemiciler, viicutlarindaki kabarciklara aldirmadan, koétii bes-
lenme yiiziilnden giicsiiz kalmalanna kulak asmadan, birden ken-
dilerini kanatlanms hissedip, carmiklara tirmanmaya koyuldular.

Villegagnon, sakali ve fildisi bir cubuk gibi uzun bir burunla ay-
rnlmis siyah gozleriyle su abanoz mobilyaya benzeyen o dev, kis-
zanchgin ve entrikalann kemirdigi, uyusukluga batmis gemiye
nirka¢ kelimeyle birden bire yeniden hayat vermisti. Amiral kig-
-aki kamarasina kapandiginda, Colombe™un gozleri yas doluydu.

Elinde bir canakla ara giivertede karsilastig1 Quintin, kiiciik ki-
zin heyecanini paylasmiyordu.

— Ne de olsa, diyordu basinu onaylamiyormuscasina sallayarak,
DIr savascl.

Ogle yemegini bitirdiklerinde, tarudiklan gruplann arasinda
dolasmaya basladilar. Herkes sovalyenin gelisinden s6z ediyor-
du. Ama 6te yanda, gemicilerin Colombe’a verecekleri haberler
de vardi.

- Jacques agabeyini gordi, diye fisildad: iclerinden biri.

Jacques dedikleri o sirada orada degildi. Biraz sonra, Villegag-
non stiriisiine lanetler okuyarak, geldi.

— Daha simdiden, kétii basliyor ! diye homurdandi. Beyler
avaklarnnmn tozuyla emirlerini siralamaya basladilar bile. Rahip
v1ldizlann yiiksekligiyle bilmem baska neyi 6l¢mek icin aletleriy-
-e maymunluk yapiyor. Iki saat boyunca fenerini tutmak zorunda
<aldim.

~ Just’ii gordiin mii? diye soziinii kesti Colombe.
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- Evet, dedi Jacques yere tiikiirerek. Bu hafta, karavanasini go-
tiirmek angaryasini bana verdiler.

- Nasil?

- Ayaklanna pranga vurulmus biri ne kadar iyi olabilirse artik.

- Ah! zavally, ac1 ¢ekiyor, hasta.

- Bana kalirsa, gobek bagladigini sdylesen, daha dogru olur!
Ne bir talim, ne bir yorgunluk; hem onun kozmograflarin feneri-
ni tutmasi da gerekmiyor.

- Doviistligii cocuk da yaninda nu?

— Fikrimi sorarsan, yan yana yatiyorlar ve kardesmis gibi iyi
anlasiyorlar.

Haberler iyiydi ama béylesine bir yakinhik Colombe’u tirkitii-
yordu.

— Benim i¢in bir sey séyledi mi?

— Hayr.

Bir an, agabeyinden daha acinacak durumda oldugunu bile di-
siindii.

- Yarin da yanina gidecek misin?

— Hem sabah, hem de aksam.

— Ben de gelebilir miyim?

- Hayr, Imbert Reis, nerede olduklarn soylemeyecegime ye-
min ettirdi. Bir de ortalikta gezen bu yeni askerler var...

Colombe gemiciden sadece Just’e bir mesaj gotiirecegi ve kar-
desinin iyi oldugunu, onu 6ptiigiini soyleyecegi soziini kopara-
bildi. Aksamin geri kalan bolimi, agabeyini nasul kurtaracag:
planlanyla gecti. Sonunda, en iyi ¢ozlimiin bizzat Villegagnon'un
hakemligine bas vurmak olacagl kararnna vardi. Gorebildigi ka-
danyla, amiral adil birine benziyordu. Sadece, aliskanhiklarini 6g-
renmek ve korumalan ya da Imbert Reis tarafindan engellenme-
den yanina ulasabilmenin yolunu bulmak gerekiyordu.

O gece, gelisinin neseyle kutlanabilmesi i¢in, amiral kamara-
sindan li¢ damacana sarap ¢ikarnp, glivertelerde dolastinlmasini
emretti. Sicak hava, sarab1 Maderalastirmisti. Tath saraptan hos-
lanan Colombe, damacana ¢niinden ikinci kez gectiginde fazla
nazlanmadi, Quintin’in de yardimiyla hasir sepet i¢cindeki koca si-
seyi kaldinp, dudaklarnna gotiirdii.

Bir gece dnce, gliverte lizerinde gecirdigi uykusuz saatlerle bir-
likte icki, Quintin'in hamagina yerlesir yerlesmez diislerle yiiklii
derin bir uykuya dalmasina neden oldu. Sabah uyandiginda, ka-
fasinda geceden kalma karmasik anularla ugrasiyor, yasadigin
sandiklarindan hangilerini diise yorumlamas: gerektigini merak
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edip duruyordu. Kusku duymak egilimindeydi. Yine de, hamakta
degil de doseme iizerinde uyanmis olmasi, anilarmnin gercek ol-
dugunun kaniti1 gibiydi.

Her sey, dolunay1 yansitan denizin mavimsi aydinhgmda ol-
nmustu. Ara gilivertelerin rutubetini hafifletmek ve ambardan ytik-
selen, gittikce daha da agirlasan kokuyu dagitmak icin, lombar
agizlan artik acik birakahyordu.

Bir taraftan digerine donmeye calisan Colombe, bir engel his-
setmisti; soluksuz kalir gibi olunca, gozlerini acti. Quintin iyice
vaklagnus, yiiziini kiiclik kizin yliziine yapistirnus, giiliimsiiyor-
du. Gomlegini ¢ikarnusti, ¢iplak kollarnmmi Colombe’un iistliigii-
alin altindan dolanust:. Adamuin uzun parmaklanyla sirtint oksa-
181 hissetti. Saat o kadar geg¢, uykunun bulutlan o denli yogun-
Jdu ki, yerinden sicrayamadi.

— Ne yapryorsunuz ? diye murnldands.

— Seni kendime yakin tutuyorum, dedi Quintin rahatsiz bir sesle.

— Nedenmis o0?

— Oyle istedigim icin.

I¢inden boguk bir ses direnmesi gerektigini fisildiyordu ama,
uintin'in hareketleri cok yumusakt; listelik siddeti ilk kullanan
cimak i¢in ¢ok gii¢ gerekir.

- Haydi, diye inledi, bu koti bir sey.

Quintin ellerini tropikal sicakligin ¢ok az korudugu viicut tze-
rde dolastirmayi stirdiirityordu.

- Beni yonlendiren Tanr ask olduguna gore, yaptigim kotii
olamaz. Tann, yaratigin icini sasmaz iyilik duygusuyla doldurdu.
Ezer rehber sevgiyse, isteklerimizin bizi siiriikledigi hicbir sey
k>Tii olamaz.

Colombe’u uyandiran, oksamalardan ¢ok, bu gereginden uzun
vaaz oldu: Quintin'in i¢ bayltici konusmasin, Incil hakkinda bit-
mez tilkkenmez yakisturmalarnm hatirladi. Ellerini itme gliciinii de
B uvamklhiginda buldu.

- Bunlar belki sizin istekleriniz ama, benimkiler degil.

Quintin giic kullanmaya yeltenmedi. Ustelik giiclii de degildi
we giin boyu 1skota cekip baglamakla ugrasan Colombe’un ada-
oun hakkindan gelecegi belliydi. Boyle bir sey olmad:. Colombe
@oz:eri yan kapall, esneyerek hamaktan indi ve toplardan birine
Fasianarak uzand.

rtesi sabah Quintin'in yliziinii Oylesine ahsildik, iiziintild ve
erddi gordii ki, 6nce diis gordiigiine inanmak istedi. Ne var ki 6g-
ler. olup da, canaginm kiipestenin iizerine koyup -riizgann corba-
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daki ciirimiuigliik kokusunu dagitmas: icin tek saglam yontem-
yemege hazirlandiginda, Quintin'in surtiinerek yanina geldigini
hissetti. Adam saga, sola bakindi, yakinlannda séylediklerini isi-
tecek kimse yoktu. 11k karsilastiklarinda duydugu o endiseli ve
umutsuz sesle konustu:

— Ne felaket! Kiz oldugunu saklayarak ve kendi cinsinin tek
temsilcisi olarak seni bu gemiye binmeye zorlayan neydi, ¢cocu-
gum?

Colombe &nce kuskulandigr anilarnin teyidini 6fkeyle karsiladi.

— Pelkd, bunu 6grenme hakkini kimden aldimiz?

Gozlerini goriintr bir nefretle Quintin’inkilere dikince, beriki
basini ¢evirmek zorunda kaldi. Colombe bir catismadan, belki de
alcakca bir santajdan ¢ekiniyordu. Ancak zavalli adamin bu ka-
dar kolay bukiildiigiinii gériince, fikrini degistirdi. Anlasilan, kur-
bani olduklan cinselligi ayn1 siddetle uygulamaya ahsik hayvan-
lardan degildi. Quintin’de, her sey zihinde olup bitiyordu: kararl-
likla ve hatta pismanlikla, Incil’de okudugunu sandig1 ask dinine
uymaya c¢alisiyordu; bu gosterinin atesini beslemek icin de doga-
nin zavalli benligine kattig1 azicik istahi bile feda etmeye hazirdi.

— Hangi sugtan mahk@m oldunuz, Quintin? diye yumusakca
sordu.

— Rouen’da pertavsiz tirashyordum, dedi Quintin {iziinttiyle.
Benden daha saygin kimse yoktu, en azindan 6tekileri gercekler
hakkinda egitmeye baslayana kadar. Bu gercegi de 6greneli ti¢ yil
olmustu sadece.

— Kim 6gretti?

— Cok ac1 gektigi Almanya’dan gelen bir gezgin, diye icini ¢ekti.
Aziz Laurentius i¢in yola ¢ikancaya kadar, onu evimde sakladim.

Colombe oniine, Grande-Roberge'i devrik bir kralice gibi aldi-
nssiz pesinden siriikleyen dalganin ¢ukwruna bakiyordu.

— Iste 0 zaman her seyi birden apacik gérdiim ve zavalll mer-
ceklerimi her seyin daha net ve daha giizel goriindiigii evrensel
pertavsizla degistirdim.

Bunlan derken, sevgiyle Incil'ini oksuyordu.

-~ Demek vaazlanm heyecammu yansitmakia yeterli olmus.
Ciinki kisa zamanda Rouen’h bazi hanimlar tarafindan tamndim,
onlar da beni dostlanna tavsiye ettiler. Oyle ki sonunda giinleri-
mi ve gecelerimi Tann'nin bize gosterdigi sonsuz sevgiyi o kalp-
lerde canlandirarak gecirmeye basladim.

— Diin gece benim kalbimde canlandirmak istediginiz gibi mi?

— Evet.
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Colombe boylesi bir itirafi gilimsemeden beceremeyecegi
inanciyla, Quintin’in yiiziine bakti. Oysa adanun suratinda, ciddi-
vetine halel getirecek bir sey yoktu.

- Sizi gammazladilar m1?

- Haywr! diye bagird: beriki. Beni eserlerim ele verdi. Ciinkii o
hanimlar isteklerimizin durulugunu timiiyle anladiklanndan, on-
.ar da inanclanm yayacak insanlar aramaya basladilar. Oyle bir
an geldi ki, tim kentte oksama ve ovgiiden baska sey yasanmaz
=1du.

Colombe gozlerini Quintin’den ayirmadan, karsisindakinin ba-
sit anlamiyla deli olup olmadigini disiindii.

- Boylesi durumlarda, kendilerini tehlikede géren oyunbozan-
.ar vardir; mutsuzluktan beslenip, o mutsuzlugu siirdiirmek iste-
venler: Tann'ya o sahte sevgisini ayiran diizenbaz papazlar siirii-
si, inatg1 yoneticiler, o igreng polis...

Kisa boylu adanun sizlanmasnu dinlerken, endiselenmedigini
anlayip, sasirdi. Quintin acinacak biriydi, korkulacak biri degil.
Quintir’in cinsiyetini gizledigini 6grenmis olmasi Colombe’un ra-
hatlamasina bile neden olabilirdi. Just'le, ¢ok uzun zamandan be-
11 bir cesit tiyatro oynadiklarndan, roliinii kolaylikla beceriyor-
du. Eger dikkati biraz dagilacak olursa, agabeyi hemen herkesin
iviligi icin Colin olmasi gerektigini hatirlatiyordu. Yalniz basina
kaldiginda, sik sik kendini ele vereceginden korkuyordu.

- Bundan boyle beni inananlardan géreceginize yemin edin,
Quintin

- Gergekten mi? dedi beriki Colombe'un ellerini tutarak.

— Uzerimde vaaz vermenizi gerektirmeyecek kadar, dedi, elle-
rini giiliimseyerek kurtarirken.

— Oh! Yemin ederim. Kim oldugun anlasilmasimn diye elimden
geleni yapacagima da s6z veriyorum.

Quintin'in mutlulugunun Colombe’u inandirdigindan mi, yoksa
istegini reddetmek zorunda kalmamann rahathgindan m kay-
naklandigini anlayamad.

En azindan, kurdugu tehlikeli plani uygularken, bu yeni dost-
lugun bir fazlahgin hissetmeyecekti.



Onuncu kisim

Zindan sadece ¢ kisiye gore hazirlanmisti. Just ile rakibi zin-
dana geldiklerinde, Ingiltere agiklarindayken ka¢gmaya kalkap ya-
kalanan bir bileyiciyle karsilastilar. Demirden bilekliklerle karsi
karsiya oturtulup, zincirle bolmenin kaplamasina baglanan iki
genc doviiscii sessizce kinlerini beslerken, bileyici tiim sohbeti
tek basima gotiiriiyordu.

Ihtiyar siirekli olarak neden yola ciktigim anlatiyordu. Aym za-
manda ortagr da olan kuzeniyle giristigi bir tartisma sonucunda
tepesi atmisg, sonucta da bu sefere katilmaya karar vermisti. Bir de
yaslanan kansim anlatiyordu. Kendini hala ding hisseden ve kor-
pe etten hoslanan bileyici konukseverlikleriyle inlii vahsi kadmn-
lan dislemeye baslamisti. Ne var Id, bu sirnn aciklar aciklamaz
da kendini hayalcilik ve salaklikla sucluyor, eski diikkanini, ak-
samlan kuzeniyle devirdigi biralan, ozellikle de adlarmi gozyasla-
rina bogulmadan telaffuz edemedigi karsi ile iki kizin 6zliiyordu.

Iki giiniin sonunda yeni tutuklular sehvet diiskiinliigiiniin, pis-
manhgin ve aptalli@in birbirini izledigi bu nakaratin sona ermesi
icin ellerinde ne varsa vermeye hazirdi. Bileyici biitiin bunlan an-
latip, bir domuz yavrusu gibi horlamaya bashyordu.

Bu giliriltiili varlik ne denli rahatsizhik verici olursa olsun, bir
yandan dikkatlerini kavgadan baska tarafa yoneltmelerini sagh-
yor, hatta gengleri bir ticiincii kisiye kars: birlestiriyordu. Igrenc
yagmurlar gelip cattiginda, Imbert Reis gemideki silahlarin, bor-
dalama sirasinda kullanilacak palalann, hancerlerin, bicaklarn
keskinliklerini yitireceklerini diisiindii: bileyicinin prangasinu
cozdiirerek, onu elde bir bilegitas), keskinliklerini yeniden ka-
zandirmasi icin koskocaman bir ¢elik yigininin basina oturttu.

Just ve Martin kendilerini yalniz bulunca bundan éylesine bir ra-
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hathk duydular ki, diismanhig1 yeniden baslatmak iclerinden gel-
medi. Bir sabah, arkalarindaki bélmeden bir kazima sesi duydular,
birisi kazilarak meydana gelen araliktan bir sosis uzatti. Martin so-
sise yapisip, keyif mimikleriyle mideye indirmeye koyuwldu.

- Kiigiik kardeslerimden biri kumanya ambarinda calisiyor, de-
di dolu agizla.

Acliktan kivranan biri karsisinda bir seyler yemek, eksiksiz bir
zevk olamaz. Martin'in de yalnizhk kadar nefret ettigi baska bir
sey yoktu: duygulan ne olursa olsun, o duygular biriyle paylas-
masi gerekiyordu. Bu yiizden, sosisinin yarnsin rakibine firlatma-
simnda bir bencillik kirintisi da olmaliydi.

Oysa Just yarnm sosisin yere diismesine aldirmayip, basin ce-
virdi.

— Ne yani ? diye haykirdi Martin, aclhiktan élmeyi tercih mi ede-
ceksin ?

— Onurumu kirlettin!

— Onuruymus ! diye yakindi genc dilenci. Sen kendini nerede
saniyorsun ki ?

— Ben soyluyum, dedi gururla Just. Gozlerinin sosise kaymasi-
na engel olanuyordu.

— Iste istahin kesen de bu ya! Yoksa soylular onurlarini mi yer-
ler, saniyorsun ? Sevgili dostum, kendine bir bak: seni tipki dana-
lar gibi les kokulu bir zindana zincirlediler, vahsilerin yamna go-
tiriiyorlar ve yakinda dislerin birer birer dékiilmeye baslayacak.
Ne sen, ne de kardesin benimle doviiserek kurtulamazsimz bu
dediklerimden.

Oysa Just tam da o an, gemide her tiirli tehlike karsisinda sa-
vunmasiz, tek basina kalan Colombe’u distintiyordu. Yalniz olsa
hakl bulacag inat¢ciliginin, ona bagimh oldugunu sandig kiz kar-
desini tehlikeye attigimi kabullenmek zorunda kaldu.

- Sana bir sirrinu agiklayacagum, dedi Martin, neredeyse sehe-
vi bir zevkle sosisin ilk lokmasin ¢igneyerek. Ben, prens ¢ocugu-
yum.

— Sen! diye haykird: Just.

- Evet, ben, dedi Martin, nefis bir yemekle doyan birinin ifade-
siyle.

Just omuzlarin silkti.

—Ne yani, yoksa bana inanmiyor musun? dedi beriki, Just'in
hakarete udranus ifadesini taklit ederek. Ah! Ama dikkat et
bak, bana hakaret ediyorsun. Onurumu kirletiyorsun. Bunu sa-
na odetirim.
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— Pekéla oyleyse, dedi Just, tebessiimiinii gizlemeye calisarak.
Anlat bakalim.

— Once sen, dostum. Her zaman kimlerle konustugumu bilmek
isterim. Nasil oluyor da bu zindanda benden baska bir soylu da-
ha bulunuyor?

Just baslangicta istemeye istemeye, sonra da dinleyicisinin iyi
niyeti karsisinda cesaretlenerek 6ykisiinii anlattl. Anlatmasi s1-
rasinda, diinyanin en dogal hareketiymis gibi sosise uzanmusty;
Martin ise berikinin yagl et parcasim 1sirmasin keyifle izliyordu.

— Simdi sira sende! dedi Just hayat hikayesini anlatmayi bitir-
diginde.

— Oh, benim anlatacaklanm cok basit, dedi Martin. Miineccim
Krallar Yortusu'nda beni drtiilere sarilmis olarak bir kilisenin kapi-
smda bulmuslar. Iste prens oldugumu da buradan ¢ikanyorum ya.

Biitiin bunlan kink burnunun ¢ok daha giiliing kildig: sahte bir
neseyle sdylemisti. Just'le birlikte diiellolanyla dékiilmis ilk kan
gibt ayn1 anda bir kahkaha patlattilar, bu kahkaha aralarmdaki
diismanlhigin bittigini belirtmeye yeterliydi.

Martin Rouen'da dogmus, teslim edildigi yetimhaneden on ya-
sindayken tiiyerek, kendi gibileriyle Honfleur'de yasamaya basla-
nmustl. Rihtimlarda siirtiiyor, gece olunca da antrepolari soyuyor-
du. Daha cocukken, palamarlardan tirmanarak gemilere girer,
ambarlan yoklardi. Sonra, palamarlardan timanamayacak kadar
irilesince, kardeslerim olarak adlandirdigi ve gemilere girme isi-
ni yiikledigi iki kiiciikle birlikte ¢calismaya baslamisti. Miirette-
batlar, limanlar, yiikler hakkinda ne varsa, biliyordu. Her yil yir-
ni kadar Fransiz gemisi Brezilya yolculugu yaptigindan, bu tlke
hakkinda 6nerili bilgiye sahipti.

— Honfleur’den ayrnlma hatasini islemeseydim, orada hila tatht
hayat yasiyor olacaktim, diye sizlandi.

Le Havre-de-Grace’in iiniine dayanamanus, cekimine kapila-
rak gelmisti. Oysa yeni bir kentte, onun gibileri hemen dikkat ce-
ker. Mahkeme Martin’i s6zde kardesleriyle birlikte yetimhaneye
gondermis, talihsiziik, kagcmayr kararlastirdiklan giin, Le Tho-
ret'nin yetimhaneye gelip onlan gérmesiyle tamamlannusti.

Just Martin'i Brezilya hakkinda konusturdu; berikinin boya
agaclt ve yamyamlar hakkinda anlatacaklarinin sonu yoktu; ge-
micilerin tarif ettigi ciplak ve anlayish yerli kadinlarla yasaya-
caklann maceralan anlatirken, bir géziinli kirpmayr unutmuyor-
du. Limanlarda surtiip duran Martin'in bu konuda oldukca derin
bir tecriibesi vardi ve Just berikinin hatiralarina dalip, apis ara-
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sin1 kasimasin igrenerek izliyordu.

Aralanndaki anlasmazlik ¢oziime kavustugundan, Martin ko-
nuyu dikkatle Just'iin bulmak amacinda oldugu babaya getirdi.

Kabaliginin elinden kurtulmayi basaran zekisiyla, Just'iin an-
lattiklart hakkindaki hakh kuskulanni belirttl. Brezilya o giine
kadar tiiccar gemilerininkinden baska sefere tanik olmanusti.
Eger korsanliga karar vermemisse, Justiin babasuun boyle bir
sefere katilmis olmasi pek miimkiin degildi; ashnda baz soylular
maceray1 denizlerde aramaya karar vermis, gercek Hach Seferle-
ri cagindan kalma tehlikelerle séhreti tekne giivertelerinde bulur
olmuslard:. O kadar ¢ok varsayim tirettiler ki, sonunda kusku her
ikisinin yiiregini doldurdu. Martin her seyin miimkiin oldugunu,
amacini yitirmis bir komutanin zenginligi orada arayabilecegini
sOylityordu. Oysa Just o lilkede ne saray, ne soylu kadinlar, ne
Sistine Kilisesi, ne de Roma harabeleri ve servilerle siislii ¢cayirla-
nn bulunmadigini, kisacasi, babasinn tutkusunu harekete geci-
recek hicbir sey olmadigini duyunca, o babanin bdyle bir yola sa-
pacagindan giderek daha fazla kuskulanmaya basladi.

— Her neyse, zaten her ay Fransa'ya donen ticaret gemileri var.

Boylelikle, Brezilya'ya varns Just’iin ufkunu smirlandirmaya
son verdi. Orada babasina rastlamamanin lziintisiinli, onu bas-
ka yerde arama imkaniyla hafifletti.

Yiizer zindanda, ara sira gelen sosislerle siislenen giinler gecme-
ye devam etti. Bulunduklan girintinin boguculugunda, oykiileriyle
sisledikleri saatler yavasca akip gidiyordu. Martin'in belleginde
dilencilerden, hirsizlardan ve kizlardan dinledigi yiizlerce oyki
varcdh. Bu oykiiler Just’ii Italya’dayken icine girmemekle birlikte
esiginden gectigi, sonra da Clamorgan yillari boyunca uzak tutul-
dugu farkh bir diinyaya sokuyor, sira Just'e geldiginde de, beriki
Amadis de Gaule'iin bitmez tiikenmez maceralanm anlatiyordu.

Saclannda bitler cirit atiyor, disetleri kaniyor, mideleri bosluk-
tan ¢agliklaniyor olabilirdi, ama her ikisi de hayalcilerin kusursuz
saghgina sahipti.

Villegagnon'un zavall erzak gemisine gelmesi, teknede gercek
bir devrim yaratmis, nth maddeyi eline gecirmisti. Sovalyenin tim
siddetiyle savundugu sanatin, bilimin, diisiincenin ele avuca si8-
maz zarafeti agir ficilan, siiriiden geriye kalanlan, askeri bakkal-
lara 6zgii tiksindirici kolkuyu kolaylikla geri pliskiirtmiistii. Antre-
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poya cevrilen ve eskiden Imbert Reis ile yardimcisinun hi¢ gocun-
madan uyuduklan k¢ kasara salonlan giinesin, denizden yansiya-
rak acik kg kafesten doldugu aydinlik bir daireye donmiistii.

Bir baska micoyla birlikte Colombe yerleri cilalamakla gérev-
lendirildi. Sonra salonlar salupanin iki sefer yaparak sandiklar
icinde getirdigi esyayla siislendi. Villegagnon'un Macaristan’dan
getirdigi Tiirk dokumalan yan bélmelere serildiginde, agacin da-
marlarini ve kaplamanimn cok belirgin ek yerlerini gozlerden sakla-
di. Abanoz yazi masasi giinesin aydinlattigi bu kizil mahfazann or-
tasindaki yerini aldi. Bizzat Villegagnon da kapimnm yanindaki bos
bolmeye Meryem ile cocugunu temsil eden, koyu parlak cerceveli
bir Italyan tablosu asti. Sovalye bu sigmagin disinda, fazla giiclitk
cikarmadi: hamagini hemen yandalki bir girintiye asti, yanundakiler
de belirli bir diizensizlik i¢inde, 6nderlerini taklit ettiler. Bir tek
kozmograf yerde, modelini Dogu’ya yaptig1 bir yolculuk sirasinda
gordligy, acik tabut benzeri seyin icinde yatmakta israr etti.

Colombe basta yeni gelenlerin ki¢ kasaraya siginip disan ¢ik-
mayacaklarindan, bdylece de 6teki yolcularn yanlarnna yaklas-
masina izin vermeyeceklerinden korktu. Kuskusuz sévalyenin
geminin diger yolculanyla aralanndaki farka oviinerek isaret
eden en yakin dalkavuklan da bu niyetteydi. Ne var ki Villegag-
non boéylesi gurur ¢ibanlanni dogal giictiyle patlatiyordu. Uyanir
uyanmaz ust giiverteyi arsinliyor, ara giivertelere iniyor, toplan
denetliyordu. Etrafinda genis alana ihtiyaci vardi ve bu ihtiyaci
saldinr gibi genis adimlarla yaptig1 turlarla karsiliyordu. Calisma-
y1, gayreti, engelleri 6zliiyor, tunca dokunmak da ona sanki diin-
yay1 kivrandiran biiyiik ¢arpismalann, yanardag patlamalarnin,
fetihlerin, savaslann yankilanni tasiyordu. Sonra mizana ¢anakli-
gina tirmaniyor ve bir saat boyunca gozeiiliik yapiyor, bu sirada
pes sesiyle Latince kosuklar, sarkilar soyledigi duyuluyordu. Ar-
dindan dort ana yoni, basucu ile ayakucunun karanlik ve meta-
lik derinliklerini selamlayip, insanlar arasindaki yerini aliyordu.
Abanoz yazi masasinin kuruldugu oda sadece gizli gbriismeler ve
havanin kétii oldugu zamanlarda giindelik yasam igin kullanli-
yordu. Havanin kotii olmasi, giderek daha ender goriiliiyor, di-
zenli, nemli ve 1lik bir yel, yelkenlerini acmis bekleyen tekneleri
itiyordu. Tiim yelkenlerin basildigl direklerden giiverteye, bahar-
daki kavak agaclan gibi, serin bir golge diisiiyordu. Villegagnon
dairesinin kapilanndan birini séktiirmiis, disanda ficilarnn iizeri-
ne yatirarak, bir ¢cesit masa yaptirmusti. Biitliin giin boyunca, bir
iskemle lizerinde masa basinda oturuyor, hayati halkinn gozleri
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¢nilinde bulunan bir kralinki gibi geciyordu. Yikanmasini, giyin-
mesini izliyorlardi. Baz giinler, killarla dolu viicudunu deniz su-
w1 dolu bir ficiya sokuyor ve cildini kiille ovuyordu. Yemek yeme-
sini de izliyorlardi, agzindakileri cignemede gosterdigi vakar, ge-
mideki yiyeceklerden giderek daha giiclii yayilan clriime koku-
sundan ¢ok, yemek éncesi duanin anndincihgindan kaynaklani-
vordu. Dimdik, hareketsiz, Grande-Roberge’den getirdigi eserleri
sxumasini izliyorlardl. Yazmasini bile izliyorlardi ve herhangi bi-
r-vle mektuplasmanin imkansiz oldugu o kosullarda yiiksek ses-
iz tekrarladigr dizelerin kralhgimi olusturan insanlara, tanrilara,
xadinlara, esrarengiz yabancilara hitap ettigi acikt.

Colombe biitlin bunlan izliyor, angaryalan daha fazla izlemesi-
n: engellediginde de, nobeti Quintin’e devrediyordu.

Villegagnon insanlann goézleri onilinde gerceklestirdigi kisisel
Zaaliyetlerinin disinda, gemiyle ilgili konularda da bilgi ahyorduy;
zenellikle Imbert Reis'ten ama bazen de sezgilerine uyarak gevir-
digi su ya da bu gemici veya yolcudan. Colombe bakislanndaki
gizemli giicli amiral izerinde ne kadar denemeye calisirsa calis-
s:n, adamin gozlerini bir tiirli yakalayamiyordu. Kiiciik kiz zaten
amiralin okudugunu ¢ok yakinda tuttugunu ve bazen ¢evresinde-
Kleri tanimadigini gorerek, gozlerinde bir bozukluk olup olmadi-
Zm merak etmeye baslamigti.

Villegagnon'un giinlerinin diizeni i¢inde, en énemli dilimin 68-
.cden hemen sonrasi oldugu cabuk anlasildi. Sicakhik en st de-
receye varr, glines rengarenk yelkenlerin {izerinde, diregin en te-
resine yerlesirken, agik havalann amirali, 1siltil1 ve sicak Ville-
gagnon kurmaylanyla birlikte 6nemli sorunlan tartismak icin gii-
2uniin zirvesinde goriantirdii.

O sirada en 6nemli konu, nerede olduklarm bilmekti. 10 ekim
gunii, Afrika kayilanndaki Manikongo aciginda Saint Thomas Ada-
511 bordaladiklarindan beri, ¢cevrelerinde agik denizden baska bir
s2y gormemislerdi. Enlem giderek diisiiyordu. Hala Giliney Yarim-
xlire’de olmalarina ragmen, daha once Afrika kiyilan boyunca iler-
-erken bir kez astiklar ihim ¢izgisine yaklasiyorlardi. Ne var ki kro-
~ometre olmadan, boylami hesaplamak imkansizdi. Is sonunda,
fecen giin sayisi ile teknelerin tahmini ortalama hizirun ¢arpimina
Jayanan, karmasik hesaplara kalmigti.

Bu konuda en yetkili kisi Papaz Thevet'ydi. Aslinda, ilk balas-
-a hi¢ de etkileyici birine benzemiyordu. Ortadan da kisa boyu,
211z yapist, donuk gozleri ve bir ¢esit gérinmez burun tikaniklig
wiziinden siirekli acik tutmak zorunda oldugu agziyla, hic de dik-
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kat cekecek bir 6zelligi yoktu. Papaz Thevet i¢in, yaradilisi nede-
niyle mahkm oldugu bu silik kimlikten daha dayamlmaz bir sey
diisiinilemezdi. Bu siliklikten kurtulmak igin basvurdugu care,
bilim adami olmakti. Béylelikle hemcinslerine, hatta hemcinsle-
rinin en ulularnna ona ashnda pek cimri davrannus tabiatin biitiin
sirlarin gosterebiliyordu. Krahn kozmograft, Dogu’ya yaptigi yol-
culugu yayimladigh icin tinlii Thevet, her seyi bilen biri olarak ta-
nintyordu. Bu tin ona hayranlar oldugu kadar, iistelik daha kala-
balik saynda, disman da kazandiriyordu. Oysa Thevet hem dvgii-
lerden, hem de yergilerden aym 6lciide hoslamrdi. Onun i¢in
onemli olani, insanlarin onu fark etmezlik edememeleriydi.

- Papaz Efendi, diyordu Villegagnon her giin, biitiin aynntila-
nn titketilip, karanin ne kadar yakin oldugunun tartigilmasi ge-
reken o Onemli saatte, bana liitfen bugiin nerede seyrettigimizi
gosteriverin.

Kozmograf masaya kadar topalliyor, istavrozunu birakiyor, bir
kaz tiyiine uzanip uzun ve zorlu hesaplara daliyordu. Dinleyici-
ler bu kutsal ayin sirasinda husu dolu bir sessizlik icinde bekli-
yordu. Sonunda Thevet dogruluyor, elini masanin iizerinde, me-
ridyenlerden bir kundak icinde yatan, su ve topraktan olusmus
kiireye uzatiyor ve timagi kiit kesilmis isaretparmagiyla Bati1 Hint
Adalarr’nin kiyilannda bir yerleri gosteriyordu.

— Kara! diye bagirdi o giin Villegagnon.

Boyunduruga vurdugu giicii, neredeyse tath sesi, amiralin son-
suzluklar karsisinda sifirlanmaktan ne denli hoslandigmin gos-
tergesiydi. Hesiodos ve Du Bellay’'nin kaleminden dokiiliip dize-
lerde karsisina cikanlar, gézlerini yasla dolduruyordu. Bir bilim
adaminin dehasma gelince, hayranhkla delinmesi i¢in ¢iplak gog-
siinli daha baslangicta teslime hazirdr.

— Evet, dedi cografyaci ululara soziini dinleten ama basit in-
sanlan kendinden nefret ettiren otorite yikli bir alcakgonillii-
liikle, hesaplanma gore, su anda karada olmamiz gerekiyor.

~ Oysa denizin iizerindeyiz, dedi konusmayl dinleyen Dom
Gonzagues.

- Farkinda olmadigimi mi saniyorsunuz ? dedi kozmograf.
Efendisine karsi ne kadar yumusaksa, kuluna kars! da bir o ka-
dar sert davraniyordu.

— Birak da papaz efendi diistincesini aciklasin, diye kestirip at-
t1 Villegagnon.

— Bakin, Amiral, ashnda olduk¢a basit, diye devam etti Thevet,
agdal sesiyle. Su anda karada olmamiz gerektigine gore, karaya
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¢c x yakiniz demektir. Yontemlerimiz bu gerceklerin 1s1g8inda bizi
bizzat Tanri'nin yerine oturtuyor ve parmagim bu yerkiireve do-
f:ndugunda, ucu Sardinya biiyiikliigiinde bir alanu kaphyor. Bu
k=dar hata payim hesaba katmazsak, karadayiz.

Insan hatasini ilahi bir miyopluga ¢evirmek i¢in Thevet gibi bi-
rmin tiim becerisine gerek vardi kuskusuz.

- Duyuyor musunuz, Imbert Reis? Aborda olmaya hazir nusi-
nz?

Imbert, Thevet'nin éniinde asagilama ile endisenin c¢ifte 1s11181-
m: aissediyor, bilim adanuna kars: gelmenin pahalya patlavacagi-
m: bilivordu. Oysa tecriibesi, bdylesi sacma tahminlere yiiz ver-
memesini soyliiyordu. Imbert icgiidiistiyle deniz manzaralarin-
dan anlam c¢rkarabiliyordu. Yolunu ¢ok ender kaybetmis ve Atlas
{Zxyvanusu’nun genisliginde her okyanus bdlgesinin kendine 6zgii
tzdin fark eder olmustu. Kuslann yiiksekligi, giines dogarken ve
batarken goriillen aydinhgin aynntilan, suda derinlikleri gdsteren
w= sonsuz koyu lacivert ve siyahlann icindeki bazi renkler, bun-
lzmin tiimii Thevet'nin sebekliklerinden daha degerliydi.

- Bana kalirsa biraz daha zaman var, dedi Imbert Reis.

— Zaman m1? Ne icin ? Gormedigimiz kayahklarda parcalanma-
r1z icin mi? Rotay1 doguya cevirin ve kusku duymaktan vazgecin.

Thevet'nin bu cevabi her tiirli hesabi kapatmaya yonelikti. Di-
renmenin bir yaran olmayacaktl.

— Oyleyse ben de nébetci sayisini artinp adamlarimi gitvertede
vauracagim diye teslim bayragim cekti, icinden ic¢gidiisiine
Zup, gliney rotasim tutmay siirdiirecegini tekrarlayarak. Yine
e sizi uyarmam gerek: eger aceleyle yelken degistirmemiz gere-
«Zrse, carnuklara tirmanmak icin insana ihtiyacimiz olacak.

- Miirettebatiniz yeterli degil mi? diye sordu Villegagnon.

— Biliyorsunuz, ingiltere’de ¢cok adam kaybettik. Yolculardan
o8, deniz lizerinde ise yaramaz bir kalabahk: ya ¢ok yashlar ya
Za ¢ok korkuyorlar, carmuklara ayak basmadan 6nce mideleri bu-
_anmyor.

Villegagnon bu yakinmalan ilgiyle dinledi. Yakinda verilmesi
zereken bir karann kokusunu alhyor, bu karan alirken onun kar-
s konulmaz otoritesine basvurulacagini hissediyordu.

Her giinkii gibi, dirseklerini kiipesteye dayayip, bu konusmay:
Za dinleyen Quintin ise Colombe'u bulmaya kostu.

- Tam sirasy, dedi, geng kiz1 kolundan cekerek.

Masanin yanina geldiklerinde, Villegagnon Imbert'in uzattigi
zelgeyi almis, uzun burnunu dayayarak okumaya koyulmustu.
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— Bu cetvelde on yedi kisi goriiniiyor.

— Kacaklan cikann: on i¢ kalir. Yiyecekten hastalananlan da
cikarin: sekiz. Diimenciyi, gozciiyli ve beni ¢ikann: geriye giiver-
teyi ve {i¢ diregi cekip gevirmek i¢in bes kisi kaliyor. Buna tek bir
ana yelkeni istinga etmek icin {i¢ kisi gerektigini ekleyin...

-~ Ne yapmanmuz gerek ? diye haykard: Villegagnon. Eger gere-
kirse, adamlara yardim etmek icin ¢armiklara tirmaninm.

Soylediklerinden utanan ve isteyerek amiralin onuruna saldin-
da bulundugunun sanilmasin istemeyen Imbert, son bir ayrinti
daha verdi.

— Tiumiiyle dogru stylemek gerekirse, zincire vurulmus iki mi-
com daha var.

Quintin Colombe'un kolunu sikti.

— Zincire vurulmus! Peki ama, neden?

— Birbirlerini denize atmak pahasina, serenlerde doviistiiler.
Baslattiklan kavgayl durduramayinca, her ikisini de zindana at-
tairdim.

— Guizel, diye ciddiyetle onayladi Villegagnon. Ama bana kalir-
sa, onlan artik cikartabilirsiniz. Onlara verilebilecek daha kisa
bir ceza yok mu ?

— Dogrusunu isterseniz, siz gelmeden once onlan krbaclatma-
w1 diisiiniiyordum.

— Harika ? Kacar kirbag?

— Bana kalirsa... adam bas: yirmi kirbag, dedi, aklindan on kar-
ba¢ gecmesine ragmen Villegagnon’a fazla yumusak goriinmek-
ten cekinen Imbert Reis.

— Harika, iste bu onlara gérevlerini hatirlatir. Giizel bir uyku-
dan sonra, kabuklarini giineste kurutmaya génderirsiniz.

Bu negeli vahset, tiim umutlanni Villegagnon'un insanhig iize-
rine kurmus Colombe’u sasirtti. Ne var ki, artik gerilemenin za-
mani degildi. Bu toplantinin ciddi dinleyicilerini gafil avlayarak.
insanlan yara yara amiralin yanina kadar gelip, dizlerinin {izerine
coktii.

— Efendim, o zavalhlann icinde en azindan su¢suz olanina aci-
yin!

Sovalyenin daha miitevazi ¢cevrelerden gelenlerle konusmakta
bir giiclik ¢cekmedigi ne kadar dogruysa, bunun i¢in kendi nzasi
gerektigi de o kadar gercekti. Hicbir sey onu bir saygisizin muha-
tab1 kilan béylesi bir gorgisiizliilk kadar sinirlendiremezdi. Bas:-
n1 hizla ve buyiik bir 6fkeyle ¢evirip, kiikredi:

— Bu da kim?



On birinci kisim

Villegagnon’u tekneye getirdigi iki terclimandan biriyle kama-
asina kapanir gordigiinde, Dom Gonzagues basina is acilacagi-
u tahmin etti.

Daha bagka zaman olsa, 6rnegin rahibe Catherine’'in yani sira
nanastirin koridoriann arsinladigl zamana geri dénebilse, zaval-
1 adamin yaptiklarin dogrulugunu savunacak glicii gosterecegi
cuskusuzdu. Ne var ki haftalar siiren bu deniz yolculugu, adam-
'agizl insanhiktan ¢ikarnustr. Dizanteriden igne iplige donmiis,
aten dayanamadigi giines de derisini pembelestirmisti; listelik
tahramanca hayat1 boyunca biriktirdigi biitiin yorgunluklar, san-
d son ve kesin bir saldinya gecmege hazirlaniyormus gibi, bir
rraya toplaniyordu. Biitiin yoldaslan gibi, gozlerini canagina dik-
nisti: bu bitmez tiikkenmez yolculugun sonuna dogru yemekler,
astirmakla gérevli olduklan acliktan daha iirkiitiicliydi. Ascgiba-
i1 hayvan yalina benzer yemekler hazirlayabilmek icin yapis ya-
215 salamura ficilarnnin dibini kaziyordu. Kasaplik hayvanlann tii-
miind kesmislerdi. Geriye sadece katirlar kalmisti ama hayvanlar
Jvlesine siskaydi ki, onlardan bir fayda ummak imkansizdi. En
siiylik dertlerden biri de, tath suydu. Baska zaman olsa, ¢ok da-
na gliclii icecekleri tercih eden Dom Gonzagues bile, bir giin ge-
-ip distinde bir ¢cesmeyi ele gecirebilmek i¢in 6limciil bogusma-
-ara katildigini gorecegini tahmin edemezdi.

Kimse Thevet'nin tahminlerine giivenmiyor, karanin yakin ol-
Fugunu gosterir bir belirti de bulanuyordu. Daha geng olanlar ile
aresi olmayan insanlar bu sonu gelmez fedakéarliklara daha kolay
xatlaniyordu. Oysa Dom Gonzagues ilk gidenlerden olacag: duy-
gusunu tasiyordu. Boylelikle terctimanlarla ilgili endiseler, kendi
can cekismesinin gorintilerinden kurtulamayan adamcagizi
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- Micolardan biri, dedi Imbert Reis.

Bu arada iki asker Colombe'un kollarina girmis, kizcagiz
uzaklastinyordu.

- Agabeyim kendini savunmaktan baska bir sey yapmadi! Ada-
let, Efendim, adalet!

Vazgecmemenin onuru icin ve belld de, oyunu kaybettikleri agik
2idugundan, Just’in kaderini paylasmak icin haykirmay: stirdiiri-
vordu. Amiral insaniistii bir gayretle 6fkesini dizginlemeye calist1.

— Yirmi kirbac yetmeyecek, kirka ¢ikarn, Imbert Reis. Boylesi
serseriler daha azindan anlamaz.

Colombe bagirmayn slirdiiriyordu. Askerlerden biri eliyle agzi-
71 kapamaya calisti. Kizcagizi 6fkelendiren kendi basarisizligin-
dan c¢ok, Villegagnon hakkinda yarmulnus olmakti. Ne de olsa,
adam kendi sinifimin temsilcisinden baska bir sey degildi. Acima,
eger boyle bir duyguya sahipse tabii, onun i¢in tarikatin gerekle-
rinden sonra geliyordu. Iste Colombe'n pek fazla diisiinmeden
naykirmaya iten de, bu karmakansik diisiinceler oldu:

— Dikkatli olun, Efendim! Bir soyluyu kirbaclatmak tlizeresiniz'

Asker lazm sesini kismak i¢in gayretlerini artirinca, Colombe
bir anlik bir firsat yakalayip, haykirdi:

— Bir Clamorgan'!

Tiim giciini direnmeye verdiginden, bir seylerin degismekte
oldugunu basta anlayamadi. Villegagnon, kaskati, kiiciik kiza
dogru dénmiis, sonra da onu brrakmalarinm buyurmustu.

~ Ne dedin sen ? dedi Colombe’un yiiziine dikkatle bakarak.

Colombe askerlerin pencesinde morarmus, aciyan kollarin si-
vazlarken Villegagnon yaklasip, iki adim berisine dikildi.

- Soyledigin ad neydi? dedi ambarlardan bile duyulabilecek
kadar giiclii bir sesle.

Colombe iste o zaman elinin yetisebilecegi yerde bir kili¢ go-
ren silahsiz bir savas¢i gibi bakislarm sertlestirdi, gozlerini Ville-
gagnon’a dogru kaldird.

Kiiciik kizin ekvator 1smlan altinda parildayan san kirpikleri-
nin altindaki gozleri, icinden daha da yakici bir nefret yansiyan
iki giines gibiydi.

Ayni anda igini cekti ve dogallikla cevap verdi:

— Bir soyluyu kirbaglatmak lizere oldugunuzu séyledim.

— Bir de isim vermistin ? diye, ama bu sefer daha yumusak ses-
le 1srar etti amiral.

— Clamorgan, diye tekrarladi Colombe; sesinde biraz pisman-
Iikla.
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Bu altin anahtan son kertede, pek fazla da diisiinmeden kul-
lannusti. Oysa simdi halasinin uyanlarni hatirhyor ve kotiiyli on-
lemek icin, beterine yol agmis olmaktan korkuyordu.

Buna ragmen, bakislarinin sertligini daha da artirdi. Villegag-
non karsisina gecip onu azarlayan kiiciik yaratig1 daha iyi gore-
bilmek icin, miyop goézleri bir ise yarayana kadar yaklasti. Seya-
hatin kiri ve pasagmin altinda, eskilerin 6vdiigii o hiinsa ve duru,
koérpe giizelligi goriir gormez tamdi. Ustelik, bakmak icin firsati-
n1 buldugunda, Villegagnon'un bir goriintiiden ¢ok fazla olarak
algiladigr giizelligi hor gormesi miimkin degildi.

— Clamorgan, diye dalginca tekrarladi. Ya bu ad: nereden bul-
dun?

— Bulmadim, Efendim. Bu benim adim. Babam bana ve krbac-
latmak iizere oldugunuz agabeyim Just'e bu adi verdi.

Artik aralanindaki bag saglamlastigindan, Colombe’un kork-
masi i¢in neden kalmanusti. Yiiziine keyifli ve kiistah bir tebes-
siim oturttu. Dev adami avcuna almasti.

Villegagnon dogruldu, cevresinde saskinhiktan donmus insan-
lara bakti. Havadaki likligi boguklastirdig: riizgar ve dalgalarnn
muriltilan duyuluyordu. $Sévalyenin bumu av kokusu almig bir
kopoyun burmu gibi kisildi. Karanin gorinmemekte direndigi ve
izerinde beklenir hicbir seyin gerceklesmedigi bu kahrolas: ge-
mide, sonunda ilging bir sey ciknmusti iste. Colombe’a ayaga kalk-
masini isaret etti ve kiiciik kiz1 arkasindan iterek ki¢ kasaradaki
kamarasina soktu.
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oyalayabilecek hayirli bir degisiklik olacakti. Herhangi bir hosluk
beklemese de, Villegagnon'un onu ki¢ tarafa ¢agirttigini duydu-
gunda, mutlulukla iirperdi.

Dom Gonzagues sovalyenin iki saatten beri Colombe’la konus-
tugu kamaraya girdiginde, karsilastigl sahnenin siikiinetinden ve
dogalligindan saskina doéndi. Amiral kamara lombozlarinin
oniinde dikilmis pruva bodoslamasinin altindaki karmasik ko-
piikleri seyrediyordu. Geng tercliman da abanoz calisma masasi-
nin hemen yanindaki tabureye ¢okmiisti. Oliinceye dek ihmal et-
meyecegi bir gorgi karmtist Dom Gonzagues'in Colombe’a balkap,
terbiyesizin oturusundaki saygisizligl gérmesine yetti: gercekten
de kiiciik terciiman dirsegini masaya dayamis, basini da avucuna
yaslamistl.

- Bu micolar tekneye senin getirttigin dogru mu ? dedi Ville-
gagnon, basin cevirip Dom Gonzagues'e bakmadan.

— Ben getirttim.

- Oyleyse, bunu konusalim. Sen giiverteye dén, Colin, dén ve
seni ¢agirmami bekle.

- Ya agabeyim?..

— Sonra.

Colombe diis kinkhginm gizlemeye gerek gormeksizin, kamara-
dan c¢ikt

Villegagnon kiiciik kazdan bosalan tabureyi ¢ekti, Dom Gonza-
gues’e de bir baskasini isaret etti. Portakalims1 alacakaranlhgin
altinda ipegi insanin icini giciklayan nar motifli biiyiik Sark doku-
masinin altina oturdular.

- Yine bir kadin goriip dayanamadiginin farkindayim ... dedi
Villegagnon, kapkara sakalinin icinde hinzirca bir tebessiimle.

Dom Gonzagues, her zamankinden ciddi, basini sallayarak
onayladi.

— Bahse girerim ki, diye 1srarin stirdiirdii amiral, onun igin si-
ir bile yazdin.

Acliktan my, yoksa utan¢tan mi anlayamadi ama, Dom Gonza-
gues basinin dondiigiinii hissetti. Bir kez daha cenesiyle onaylad.

- Fransizca mi, yoksa Latince mi?

- Fransizca, diye itiraf etti, sanki koca bir parsdmen gevelemis
gibi kupkuru bir agzla.

- Haklisin, diye haykirdi Villegagnon. Simdi artik sirtini duvar-
daki kumasa donmis, ona yaslanmistl. Neredeyse su Du Bellay
haydudunun hakh olduguna inanacagim. Galiba Fransizca'da sa-
heserler yaratilabilir.
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I¢ini cekti.

Biraz daha giliclii olsa, Dom Gonzagues sovalyeden bu igrenc
girizgahi bos verip, konuya girmesini isterdi. Oysa Italyan icadi
olan ve belki de Latince ile Roman dillerinin bulusma noktasi so-
ne konusunda uzunca bir séylev dinlemek zorunda kaldu.

— Asil konuya donelim, dedi yorgunluktan soluk soluga kalmus
Dom Gonzagues, sucluyum: tamam, her ikisi de terciman olama-
vacak kadar biiyiik. En bagislanmaz su¢ da onlan daha 6nce gor-
memis olmam.

- O hanim, adinin ne oldugunu séylemisti ?

- Kim, hangi hanim? Ah!.. Marguerite.

- Marguerite ne ? Soyadi yok mu?

Dom Gonzagues gozlerini indirdi.

- Sormadim. Bu iki ¢cocugun halasiymis.

- Kuzinleri, dedi yliksek sesle Villegagnon ayaklanirken. Hala-
lan oldugunu sdyliiyyor ama ashinda, kuzinleri.

Dairenin i¢inde yliriimeye koyuldu, sonunda gercegi agiklama-
mun zaman geldigine karar verip, yash askerin karsisina dikildi.

- O hanim, g:ocuklann’ﬁ?abam ile amcasinin 6lmiis ablalarinin
kaz1. Aradaki yas farkana bakip, ona hala diyorlardi. Sana ¢ocuk-
-ann vasisi oldugunu soyledi: bu yalan. Bu Marguerite’in soyadi-
nu bilmedigine gore, ben soyleyeyim bari: kadinin ad1 Bayan De
sriffes, ¢linki ¢ocuklara ait topraklarina komsu olan Yargic De
Griffes diye biriyle evlenmis.

Amiral, elleri arkasinda, kamarada bir volta daha att.

- Kocasuyla birlikte, cocuklann vasisi olan yasli amcay batir-
mak icin ne gerekiyorsa yapmislar. Adam ticaretten hi¢ anlama-
dig i¢in, fazla zorluk da cekmemisler. De Griffes éylesine basa-
rnh olmus ki, zavall: amca dnce iflas etmis, sonra da élmiis. De
(zriffes ile senin sevgili Marguerite'in ¢cocuklann gitmesini sag-
lamakla rahmetli amcanin topraklarinda hak iddia edebilecek
son varislerden de kurtulmus oldular. Dediklerimi anlayabiliyor
musun?

Dom Gonzagues’in ¢enesi titriyor, sivri sakal da boslukta kili¢
salliyordu.

- Senin sayende, diye 6zetledi Villegagnon, De Griffes bu ¢o-
cuklarin hakki olan topraklara konarak daha da zenginlesecek.
Clamorgan topraklarna.

— Clamorgan! diye haykirdi Dom Gonzagues.

- Evet, diye onayladi amiral, iste kadinin saklamak icin her se-
+1 yaptigi ve cocuklara da sdylememelerini 6giitledigi isim, bu.
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Ama gercek apacik ortada: Frangois de Clamorgan bu ¢ocuklarin
babasi.

- Imkansiz! diye itiraz etti Dom Gonzagues. Ne var ki bag1 don-
dii, yeniden tabureye ¢tkmek zorunda kaldu.

Dom Gonzagues Clamorgan'in ylziini iyi hatirhyordu. Bu su-
rati1 terciimanlarin goriintiide ¢cok farkl cizgileriyle karsilastirma-
ya c¢alistiginda, icine dénce kusku doldu.

— Sana bu masali o yumurcak m anlatti1 ? diye sordu kaslari
catarak.

Oysa amiralin dedigi dedikti.

- Bana anlattiklarini parca parca yeniden topladim, hepsi dog-
ru. Cocuk yalan séylemiyor.

— Eh, 6yleyse, kandinldim! diye ¢fkeyle haykirdt Dom Gonza-
gues. Bu ¢ocuklara adil davranmak ve haklan olan mirasi alabil-
meleri icin Fransa'ya gondermek gerekecek...

- Yavas, diye yash askerin soziini kesti sirt1 doniik Villegag-
non. Sanlkd giicten ve sirlardan titresen sert ve zarif mobilyanin
varligini tim viicuduyla hissetmek istiyormus gibi iki kolunu ac-
mis, ellerini abanoz ¢alisma masasina dayamisti.

Diistiniirken boyle durmaya bayiliyordu.

— Frangois de Clamorgan'a ne oldugunu biliyorsun ?

— Tabii, diye onayladi Dom Gonzagues.

~ Ee, 6yleyse neden bu yolculugun ¢ocuklar icin bir firsat ol-
dugunu diisiinmemeli ? Tamam, onlara yapilanlar igrenc. Iyi ama,
Fransa'ya donerlerse, baslarnna neler gelir? Topraklar artik onla-
rn degil. Miras: geri almak yillar siirer. O slire boyunca, ¢ocukla-
ra kim bakar ? Kim doyurur? Fransa'daki tim mahkemeleri satin
alacak kadar varlikh De Griffes tilkisi karsisinda, ¢ocuklarn hak-
larru kim savunur? Tamam, kralin miidahale etmesi de beklene-
bilir tabii. Ama stz konusu olan Clamorgan'in ogullanysa, kral
kansmay aklindan bile gecgirmez.

- Bunlarin hepsi dogru, dedi Dom Gonzagues. Ofkesi hala din-
memisti. Peki, ya Brezilya'da ne yapacaklar? Zavallilar orada ba-
balarini bulacaklarni saniyorlar...

Dom Gonzagues, burnu sikintidan yamulmus, devam etti:

— ... ben de bu umutlarin yikmamak zaafini gésterdim.

— lyi yaptin, diye so6ziinii kesti amiral. Cok diisiindiim. En iyisi,
bir siire i¢in de olsa bu masalin giiveniyle yasamalarinu saglamak.
Onlan yanimda tutacagim: Latince, Ispanyolca, biraz da Italyan-
ca biliyorlar. Onlan kéitiplerim olarak calistiracagim; somiirgede
boyle kurmay takimi ¢ok isime yarayacak. Babalarnn unuturlar.
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Biraz zaman gecince, yeni Fransa onlara yepyeni bir kader sunar,
onlar da yeni bir hayat kurarlar. Zengin olunca, istedikleri zaman
Rouen’a doniip, haklarm arayabilirler. O haklar satin almak im-
<anina sahip olduklanndan, miraslarnn ¢ok daha kolaylikla geri
kazanirlar.

Boylesi bir tasarinin biitlin dlislintilebileceklerin icinde en iyi-
si oldugu acikty; Dom Gonzagues de icinde, onderligi bileginin
hakkiyla kazannus bir komutana her askerin hissedecegi siikran
duygularmin sicakligimi fark etti.

— Kiigiik olani buraya gonder, sen de git agabeyinin zincirlerini
c0z.

Viedanin igledigi kusurun agirhigindan kurtaran Dom Gonza-
gues achgl da daha az hisseder olmustu. Gézlerinin 6éniinde parl-
dayip duran birkag sinek disinda, ayaklannin tizerinde dogruldu,
icinden Marguerite’e korkung¢ ve sevgi dolu lanetler savurarak,
Jiktr.

Colombe amiral dairesine girip, Bakire tablosunun oniinde di-
<ldi.

— Babaniz sizi Venedik’e, bu ressamin evine gétiirmenis miy-
41? diye sordu Villegagnon.

Sanki tablo birden 6zel hayatina bir pencere acmus gibi, kiigiik
w2z 1srarhi pembe fon ile giiclii renkleri, yiizlerdeki saskinhk ifa-
desini dikkatle inceledi.

— Bahse girerim ki, Yeni Diinya'ya giden ilk Tiziano’dur, dedi
Yillegagnon.

Colombe Bakire'ye, yere donlik gozlerine, gergin cildine, in-
sanlarn bilgisiz kabaliklanna kafa tutmaya hazir gizli bilgilerle
ve yumusaklikla dolu havasina bakti. I¢inden, bu deniz yolculu-
ginda en az iki kadm olduklann diisiindii, boylesi bir varliktan
keyif aldigim hissetti.

Tam o sirada, kapmm ii¢ kez vurulmasy, Dom Gonzagues'in
gondiginiin isaretiydi. Kiiclik kiz kenara cekilince, Just kiz kar-
desini gormeden iceri girdi.

Zincire vurulmasindan bu yana ¢ok az zaman gec¢misti. Oysa
aradan gecen o birkac giin, bunca zaman birbirlerine kars1 duy-
duklan samimiyeti yok etmis, yeniden bulustuklarinda degistik-
ierini hissettirmisti.

Just zayiflamakla birlikte biiylimiis, etsizligi de yapismin genis-
8ini ve giiclini ortaya ¢ikarmusti. Yataktan yeni kalktigl icin yii-
rimekte zorlanan bir hasta gibi bacaklanm acarak duruyor, bu
zaaf da durusuna zitliklarla dolu bir gli¢ veriyordu. Yanaklarnda,
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tuzun rengini soldurmadig) sakali, zayiflamis yiiziinii daha da be-
lirginlestirmisti.

— Ah! diye seslendi Villegagnon. Iste bu tam bir erkek. Karde-
sin bana on bes yasinda oldugunu soyledi. Oysa ben seni en az on
yedi yasinda tahmin ederdim.

Villegagnon “kardesin” derken, cenesiyle Colombe’u goster-
misti. Just dondii, kiz kardesini goriip, yanina segirtti.

Cocuk olarak her karsilastiklannda, birbirlerinin kollarina ati-
lir, oksamalarn ve ¢piiciiklerini sakinmazlard:. Quintin’in fazla
merakli arastirmasindan mudir, yoksa birkac giinliikk ayrnhktan
sonra birbirlerine farkl gozle baktiklarindan midir bilinmez, yine
de kucaklasmalanna bir 6lcililiik eklediler. Duygulanmadiklan
icin degil, tam tersine, ama kurtulmanin sevincine bu kez ekle-
nen, kendini karsidakinden farkli hissetmek gibi yeni bir duygu
vard: artik. Villegagnon biitiin bunlan iki erkek ¢ocuk arasindaki
yigitce cekingenlik olarak yorumlad:; Dom Gonzagues ile arasin-
da duygu yiiklii bir bakisma gecti.

— Cocuklanm, dedi amiral iki kardes birbirlerinden aynlhr ay-
nlmaz, her ikimiz de babarz tanudik. Cerisolles’da onunla birlik-
teydik.

- Biz de oradaydik, diye neseyle bagird1 Colombe. En azindan.
bize dyle demisti. O savasi bize kag kez anlatti, bir bilseniz. Dedi-
gine gore bizleri savas alanindan birkag fersah 6tede samanlarn
arasina yatirmis, sonra da koyliilere emanet etmis.

Samanlarn arasindan da izlenmis olsa, orada savasan askerle-
ri duygulandirmadan bir zaferin séziinii etmek imkansizdir. Dom
Gonzagues gozlerini indirdi, biyiklarn titretti ve susuzlugun bir
insana bagislayabilecegi tek tesellinin, aglayamamanim keyfini ¢1-
kardi. Oysa Just anlatilanlan duyunca basini egdi ve Colombe’un
anlayamadigt, 6fkeyle kansik bir utangaclik sergiledi.

— Varacagimiz yerde, baba bizi bekleyecek mi? diye sordu, se-
sinde daha once duyulmams bir sertlikle.

— Hayr ... diye kekeledi, bu kadar apansiz bir saldin beklemeyen
Villegagnon. Babanizi bulmadan énce, sabirh olmamz gerekecek.

— Orada cok Fransiz var mu ? diye 1srar etti Just.

- Simdilik pek yok ama... Amerikalar sonsuz. Babaniz iistlen-
digi gorev icin Madrid ile Konstantinopolis arasindaki mesafe ka-
dar uzaklara gitmis olabilir.

Colombe Just'iin sdylenenleri diismanca ve mesafeli bir ifa-
deyle dinledigini goriince, agabeyinin biraz once sergiledigi 6fke-
nin ne biraz dnce soyledikleriyle, ne de babalan haklanda anlati-
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lan herhangi bir seyle ilgili oldugunu anladi. Just sadece Villegag-
non’a karsl, serbest birakilmanin da dagitamadigl bir giivensizlik
duyuyordu.

— Serbest miyim ? diye saygisizca sordu sévalyeye.

— Daha da iyisi: her ikinizi de kendi hizmetime aliyorum. Hem
katiplerim olacaksiniz, hem de yaverlerim.

~ Tek bir sartim olacak, diye itiraz etti Just.

Ne kadar sasumus da olsa, Villegagnon'un icinde ¢ocuklara
karsi 6ylesine yogun bir bagislayicilik vardi ki, Justiin kabaca iti-
razin1 kendine karsi bir saygisizlik olarak almadu.

— Ne doviistiigim ¢ocuktan farkli bir muamele gérmek, ne de
ona karsi haksiz bir zafer kazanmis olmak istiyorum, dedi Just.
Hala zincire vurulmus yatan o ¢ocugun adi Martin.

Sovalye alisik oldugu boylesi onur gosterilerini anlayisla karsi-
liyordu. Daha da 6nemlisi, baba ile ogul arasinda, goriniislerin-
den belli olmayan bir benzerlik de yakalanusti.

— Pekala, oyle olsun bakalim. O serseriyi de affediyorum ama
seninle bir kez daha doviismeye kalkarsa, o zaman kendini ge-
rektigi gibi korursun.

Biitiin bu konusmalar sirasinda, epey saat gecmisti. Dogu gok-
lerinde hareketsiz bir yildiz aydinlanirken, bir taraftan da tekne-
nin ardinda biraktig iz mora, ¢ivit rengine déniiyordu. Giinisigi-
nn bu son saatinde riizgarlar genellikle dinlenmeye cekilir, yel-
kenler porsiir, sessizlige gomilmiis tekne de gériinmez bir aksam
duasina hazirlaniyormus gibi olurdu. Oysa, kumas kaph duvarla-
nyla seslerin boguklastig1 amiral dairesinden duyulan, tam aksi-
ne, derin bir ugultuydu.

Villegagnon kamaradan firladi, Otekiler de pesinden. Biitiin
miirettebatla birlikte bir¢ok yolcu bas tarafa toplanmis, burunla-
nn havaya dikmisti. Ara giivertelerden ve ambarlardan kosarak
katilanlar da coktu. Onlerinde, giinesin kayboldugu yerde kipki-
z1l bir ufuk uzaniyordu. Ne kara goruniiyordu, ne de gok karardi-
ginda, bir 1s1k. Ustelik, gozciiler de hi¢ seslenmemisti. Dogrusu-
nu soylemek gerekirse, hicbir degisiklik de yoktu; ayni zamanda
hem cok gii¢siiz, hem de kocaman bir koku disinda. Ihik havada,
belli belirsiz ucunu yakalayabilmek icin biitiin dikkatini yogun-
lagtirmak gerektigi icin, giicsiiz; tiim yonlere yayildig, tekneyi
cevirdigi ve denizin tiim ylizeyini kapladigl icin de, kocaman.

Oysa koku denize ait degildi. En azindan goz ve kulak kadar
bilgili ve tecriibeli burun, bunun bir toprak kokusu oldugundan
emindi.
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Ot, hayvan, c¢iiriimisliik, tanm tliten topraklar vardir. Bu koku
hi¢ de dyle bir sey hatirlatnuyordu. Bu koku eksiydi, sismisti, su-
Iuydy, bahanmsiydi. Insan gézlerini kapayinca, icinden kokunun
renkli oldugunu soéylemek geciyordu; kirmizi, belki de portakal
rengi.

Birden, biri dogru kelimeyi buldu ve havanin meyve koktugu-
nu haykirdi.

Gercekten de, bir duman gibi denizin tiim ylzeyi lizerinde ya-
yilan belli belirsiz bir meyve 6zii, kocaman olgun bir meyvenin
kokusuydu. Insan bir aday: goérebilir ama adanin boylesine uzak-
tan uzaga ve giiclii bir kokusu yoktur. Tipki kiyinin derinliklerin-
den tuzlu serpintilerini ve yosun kokularin génderen bir okya-
nus gibi, denizin lizerinden uzaklara bitki kokulanm ancak bii-
yiik bir kita yayabilir.

Villegagnon mutluluk gézyaslarini sikili yumruklarina dokii-
yor, ¢evresindeki herkes de sevingle birbirlerine sanliyordu.

Karay1 gorebilmek icin daha iki giin yol almalan gerekti.

Le Havre'den hareket ettikleri giinden beri, ii¢ buguk ay gec-
misti.
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Birinci kisim

Eger korkunc bir bedduanm kurbani degilse, bir toprak In-
cil'den saklanabilir ama Iskender ve Isa Peygamber'in, Vergilius
ile Attila'min goziinden kacabilir mi?

Karavelalann giivertesinde, akillan kurcalayan soru buydu
Batida, kiyinin sabalun mavimsi soguguyla bezenmis kapkara gi-
rinti ve cikintilan goérindiigiinde, karaya cikmaya en hevesli
olanlarn icini bile sasirtici bir dehset kapladi. Baslangicta onca
korktuklari deniz bile, giderek koruyucu bir mahfazaya doniis-
misti. Gogin ve sulann piiriizsiiz cenetlerini usulca ayiran dag-
lann parmaklar, onlan nelerin bekledigini bilmedikleri bir karsi-
lasmanin habercisiydi sanki. Bazilan icin, umuttu karsiarindaki.
Hala tufan meraklis: Anabatistler nefret ettikleri bu diinyay1 ates-
leriyle yakip kill edecek yanardag patlamalannin heyecamyla,
giivertede dans etmeye koyuldular. Ptolemaios’'tan gelme halk
inanc¢lanyla beslenmis basit askerler, diinyanin 6teki ucuna git-
mek ciiretini gostermenin bedelini 0deyeceklerinden emin, stzla-
nmyorlardi. Kiyiya yaklastikca daha da belirginlesen, ama hala
soyle boyle secilen dev kesis ya da ayin kaftam giymis savasci
golgeleri, bu ciiretkarlan bosluga firlatmak icin Tann tarafindan
gorevlendirilmis cellatlar olmahyd.

Biraz daha dini inanc¢larla donatilmis kimileri ise, dogal iyim-
serliklerine ve sevaplarnna bagl olarak cennete ya da cehenneme
varacaklann diistintiyorlardi. Thevet'ye gelince, giinesin agismi
hesaplayabilmek icin, Yakupun asasimi kullanmaya ¢alisiyordu.
Ne var ki teknenin titresimi nerede olduklarini kesinlikle belirle-
vip, bu bilinmedik yere parsémen haritas: iizerinde bir isim ver-
mesini énliiyordu.

Colombe ile Just'e gelince, her ikisi de ne diisiineceklerini bi-
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lemiyorlardi. Birbirleri icin Kral Arthur ¢aginin destamimsi kesif-
lerini yiiksek sesle anlatiyor, yiizleri olmayan sovalyelerin otur-
duklan adalan hatirhiyor, yine de, kendi anlattiklarina inanmakta
gicliik cekiyorlardi. Viicutlanni hemen hemen hi¢ sarsmamuis
olan bu uzun deniz yolculugu, mantiklh diinyamin disina sicrama-
¥ saglayan o goriinmez ruh kasina dokunmustu anlagilan. Inan-
diklan tek sovalyeler, ylizleri olmayanlar degildi artik: inandikla-
n sovalyeler yanlannda tuzun kemirdigi birer kili¢, karnlarmn
tizerinde de Malta hagi tasiyan, Villegagnon'un kiralik katil surat-
I1 hempalanydi. Bu yilizden, karsidaki kayiyr da, giindelik diinyaya
ait oldugu bilgisine direnebilmek amaciyla diislerindeki sahile
benzetmeye cabahyorlardi.

Biitiin giin, tiramola iizerine tiramola atarak, kiyiya yaklas-
makla gecti. Gece olunca, yine hi¢bir 1:1k goremedikleri i¢in, dik-
katle ilerlediler. Oysa Imbert Reis etrafi oldukc¢a iyi biliyordu:
uyandiklarinda kendilerini korfezin agzinda buldular.

O sabah, yepyeni kosullar nedeniyle, giinliik toplantiy1 6ne al-
maya karar verdiler. Thevet calimla geldi. Karaya varacaklarim
tahmin ettigi icin, gurur duyuyordu. Oysa gercekte Imbert Reis
Thevet'nin onerdigi ve izlense halid acik denizde siiriikleniyor
olacaklar rotay1 terk etmis, kararini vererek tekneyi giineye ce-
virmisti.

— Guanabara Korfezi, dedi Thevet, sanki korfezi bir gece once,
kendi elleriyle yaratmis gibi. Yerliler bu korfeze bu adi veriyor.
Portekizliler buraya elli yil énce, bir ocak giini geldiler. O cahil-
ler, korfezi nehir sandilar: onun icin buraya “Ocak Nehri” anla-
minda Rio de Janeiro adini verdiler. Biz de bu ad1 Genébre olarak
degistirdik. Dikkat ederseniz, Genebre Guanabara'dan da gelmis
olabilir ... Gorityorsunuz, ne kadar giizel.

Tombul parmaklanyla deniz yolculugu sirasinda ¢enesini siis-
leyen li¢ tel kih swvazladi.

— Genébre, dedi vans sahneleriyle gozler sulanan Villegagnon,
Cenevre'ye de benziyor.

— Ve, diye onaylad: Thevet, oradaki daglar biraz daha yiiksek
olmakla birlikte, insan kendini Alpler’in ortasmndaki bir golde de
sanabilir.

— Evet, bir seferinde Italya’dan dénerken gecmistim, diye ekle-
di Villegagnon.

Ne var ki Thevet boylesi bilgi carpismalarninda son sézu sdyle-
mekte kararhydi:

— Ben ise, tam dort kez.
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Sonra da, hi¢bir korkulugun onu ukalaligin kenannda tutama-
yacagini kanitlamak istercesine, ekledi:

- Etimolojide ne de ¢ok simn gizlendigini gorip de, hayran
olalim! Portekizlilerin takvim rastlantisini, vahsilerin hayvani ad-
landirmasini ve kaderleri Fransa'ya bagli iki gortintiiniin birbirle-
rine akrabaligin belirtmek icin, tek bir kelime yetiyor. ki goériin-
ti dedim: bunlardan biri daha simdiden dilimizi konusuyor, dteki
de yalanda emrimize girecek.

Genebre Korfezi, burun ve kiiciik koylarla siislii, diizenli kiy1
cizgisiyle sanki dev bir diigme iligi gibiydi. Suyunun tath olmama-
s1 disinda, birkac millik genisligiyle bir irmak agzina benziyordu.
Giiney'in sonbahar ilik ve bulutsuzdu. Giines tam anlanuyla dog-
dugunda, sonbahar gokte mavisi fazla bir tablo yapti. Mor sularin
dibi goriinmemekle birlikte, deniz éylesine berrakt: ki, icinde ge-
milerin omurgasina kadar biitiin govdesini gormek mimkiindi.

Korfezin agzindan girer girmez, Villegagnon giiney kiyisi bo-
yunca ilerlemeyi emretti. Imbert Reis biiyiik bir dikkatle Fransiz
tacirlerin tam tersini yaptiklarini anlatti.

— Daha iyi ya! diye 6fkeyle kestirip att: Villegagnon.

Korfezin icindeki rizgarlar diizenli, tekneler de kolay manevra
vapabilir cinstendi. Kiyiya yaklastilar ve ta agik denizden gordiik-
leri dev siluetin neredeyse dibinden gectiler.

Goriiniirde piiriizsiiz ve yumrulu olan kaya ne tastan bir rahi-
bi, ne de cehennemden ugramis bir sévalyeyi andiriyordu; tam
tersine yuvarlakligiyla Normanlara tereyag: dolu bir kabi, daha
varhiklilara da sekerli ekmegi hatirlatmisti. Ayaginin dibinde, al-
cak topraklann gogis gogiise bitkisel karmasasindan kurtulma-
va cabalayan bir biliyiik aga¢ kalabalig: vardi. Kiyn boyunca gori-
nen, tek bir aciklik ya da ¢ayir olmaksizin birbirlerini kovalayip
duran bir egri biigrii dallar, ¢iplak kokler ve sarmasiklar kalaba-
higiydi. Sik ormann i¢inden, giinesin 1sinlan altinda panldayan
grileriyle, tereyagl kabi kadar blyiik kayalar cikiyordu. Yanlann-
dan gecen bir tekne dylesine kiiciik goriniiyordu ki, insan iste-
meden de olsa bu tas dislerin boyunu ol¢meden edemiyordu.
Tiim sahil siddetli bir bogusmadan, yaratilis sirasinda topragin
vaman direnisinden dogmus gibiydi. Bilyiik Isci eserini yaparken
aletleri kinlmis, mekanda goériilen siddet de bu gérkemli yenilgi-
nin izlerini saklayip korumustu.

Bu karmasa ne kadar devasa olursa olsun, belirli bir ahenkten
de yoksun degildi. Denizin oksayis dolu dalgalan, girintilerin lize-
rine diizenli cizgiler ¢cekerek, baskaldirmis bu topraklardaki sid-
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deti yumusamistl. Kara surada burada mangrov ormanlanna, ba-
takliklara, dik yarlara doniiserek, dogruca denize dalhiyordu. Oy-
sa basgka yerlerde hindistancevizi agaclan sik saflar halinde dizi-
lip uzanarak denizin serinligini koruyor, gen¢ dalgalarin dev are-
na ve kumsallarda oynamalarnna izin veriyordu.

- Seytan adina, ne yapiyor bu adam ? diye homurdanyordu
teknenin basinda durup manevrayl yumruklanni isirarak izleyen
Martin. Fransizlar bu tarafta degil ki.

Gercgekten de biitiin kay1 boyunca ne yerlesim birimlerinin, ne
de yanan ocagin habercisi mavimsi duman gériiniiyordu. Zaman
zaman karadan duyulan saman tizerindeki adim sesi misali kisik
citirtilar riizgarin palmiye ve yesillik kalabaligindaki hareketin-
den bagka bir sey degildi. Tepelerden, sessizligin hicbir direng
gostermedigi kus ve maymun ¢igliklan, teknelere firlatilmis tas-
lar gibi disiiyordu.

— Sancak toplarini doldurun! diye haykird: ki¢ kasarada diki-
len Villegagnon.

Daha 6nce pupa génderine zambak desenli kocaman bir beyaz
kraliyet bayragr toka ettirmisti. Eger etrafta gezinen Portekizli
varsa, en azindan karsilarinda kim var, bilsinler diye. Oysa kér-
fezde tek bir yelken bile gortinmiiyordu. Kiyinin girinti ve ¢ikinti-
lannin ardinda keskin nisancilar gizlenmemisse -gizlenmeleri
her zaman icin miimkiindli- yol agik gortintiyordu.

— Dua edelim de korfezi bir dolastiktan sonra Norman yerle-
simlerine yOnelsin, dedi Martin. Heyecani doruktaydi.

Just heniiz fazla bir sey anlamadan bakiyordu Martin’e. Colom-
be ise bir gruptan digerine geciyor, her gittigi gruptan sohbet ki-
rnntilan toplayip, sonunda kimsenin fazla bir sey bilmedigi kani-
sina varyordu.

Konvoyun énderligini yapan Rosée kiyinin karsisindaki yassi
adaya diimen tutuyordu. Bu devler havuzunda, adanin boyutlari-
n1 tahmin etmek imkéansizdi. Tereyagi kabinin riizgarinin altinda,
usulca yol aliyorlardi. Tekne riizgann alayh soluklanni, bitkin bir
kosucu gibi icine ¢ekiyordu. Kayanin dibine varmalan i¢in, iki sa-
at yol almalan gerekti. Yakindan bakildiginda, kaya ufacik gori-
niiyordu. Ustelik, firtinah giinlerde sularin altinda kalacag bile
kesindi: tim ytizeyi aga¢ kabuklan ve hindistancevizi kalintilariy-
la kaphydi.

Villegagnon adacigin yanindan gecilmesini buyurdu, tekneler
yine kiy1 boyunca ilerlemeye devam etti.

Kayanin yamindan gecerken kiyinin daha genis ve sarp bir ¢i-
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lantisim gordiiler. Colombe sonunda eger konusmaya niyetliyse,
ne yapmak istedigini bizzat Villegagnon'un agzindan duymak
icin, ki¢ kasaraya donmeye karar vermisti.

Just'iin serbest birakalmasindan beri, iki kardesin tiimiiyle ami-
rale bagh olacaklan kararlastinlmisti. Teknenin i¢cinde istedikleri
gibi gidip geliyorlardi. Resmen katiplik makamina terfi etmislerdi
ama, aborda olmakla rota belirlemekten baska bir sey diistiniil-
meyen su anlarda bu onurlu gorev kisitlamadan ¢ok ozgiirliik de-
mekti. Colombe bu 6zgiirliikten, sovalyeye karsi hala biiyiik bir
kusku duyan agabeyine kayasla, cok daha fazla yararlaniyordu.

Thevet ki¢ kasaraya yerlesmis, bir tabureye ¢okerek, dirsekle-
rini ahsap bir yazi takimina dayanusti. Gozleri bir yaklastiklan ki-
¥1ya, bir de elindeki yiartik, lekeli ve kararmis deftere gidiyordu.

- Bir bakalim... Viegas bu sahilde ii¢ adadan so6z ediyor. Demek
su gordigimiiz kay, 6tekd ikisinin arasindaki ada olacak, yanin-
dan gectigimiz Ratier’le su uzakta goriillen daha engebeli olanin...

Bu arada Colombe rahibin arkasina sokulmus ve adamin om-
zunun lzerinden kilavuzluk defterine bakmaya baslamsti.

— Dikkat! diye bagird1 Thevet durumun farkina vardiginda.

Sonra da ganimetini iki eliyle 6rtlip, Villegagnon'a seslendi.

— Bu Portekiz belgeleri devler sirmidir. Adamlarinizdan emin
misiniz, amiral ?

Kozmograf rahip Colombe’a sanki zehirli bir yilanms gibi baka-
vordu. Villegagnon kiiciik kaza adamin yanindan uzaklasip, kendi
vanina gelmesini isaret etti.

— Dua kitabiniz cevrede kayalik olup olmadigim da soyliiyor
mu? diye birden sordu Imbert Reis. Hila diimeni birakmarmust.

Kiynya boyle glineyden yaklasmaktan hi¢ hoslanmamaisti.

- Boylesi volkanik olusumlarda, dedi Thevet bilgicce bir asag)-
-amayla, denizden ¢ikan kayalann sivri olmalan kuraldir. Deniz-
Jen tek basma c¢ikarlar, hani suyun altinda kalsa, bu tereyag: ka-
omin gikacag: gibi. Yani: ¢cevrede kaya falan yok. Bir seylerden
endiselenmeniz gerekmez.

Imbert Reis dudaklarm biiziip, kopiikleri kollamay: stirdiirdii.

- Sahile yaklasir yaklasmaz, dairevi bir rota izlemeye hazirlanmn,
dedi Villegagnon. Bakalim deniz bu aday: tlimiiyle ¢eviriyor mu.

- Neden dogruca karaya aborda olmuyoruz? diye sordu Co-
.ombe.

Otekiler béylesi bir hitabin 6fkeli sévalyeyi kizgmhktan sicra-
acagini diisiinerek trperdiler. Oysa Colombe gozlerini kacirma-
ian, yiiziinde bir korku ifadesi belirmeden giilimsiiyordu. 11k giin
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amiralle yaptigl rahat sohbet sirasinda Villegagnon'un, kiikreyen
gorintiisi altmda catlaklar bulundugunu, bu catlaklardan kolay-
ca suziiliip adami avcuna alabilecegini anlamusti. Amiral Colom-
be'n hizmetkar yapmak istemis, oysa beriki Villegagnon'un asil
bir soytanya ihtiyaci olduguna karar vermisti.

— Hi¢ tammadigimiz o sahilde kuskusuz bazi tehlikeler olabilir.
diye sesinde babalara 6zgii bir hosgoriiyle cevap verdi beriki. Ta-
rikatimin iki ylizyildan beri 6nce Rodos’ta, sonra da Malta'da ka-
nitladigi gibi, yerlesip giivende olunabilecek en iyi yer, adadir.

— Ama ya yerliler bizi iyi karsilarlarsa? diye 1srar etti Colombe.

— Bizi giiclii ve korunmal goriirlerse, konukseverlik istekleri
daha da artar. Biz yerlilerle ittifak kurmak degil, onlan kul etmek
pesindeyiz.

Sik cangillann, 1ss1z kumsallarnn karsisinda boylesi siyasal soz-
ler insana ¢ok sahte geliyordu.

— Sancakta kayalik! diye birden bagirch gozcii.

Imbert Reis alabanda etmek ve suyun yiiziinde goriilen kaya-
lardan ka¢cmak icin diimeni hizla iskeleye c¢evirdi.

llerledikce, baska kayaliklarla Kkarsilastilar. Uzaktan adaya
benzeyen kara parcasinin kiyilari kayaliklardan diken dikendi.

Bilgisi kisacik slirede agir darbeler alan kozmograf hi¢ de etki-
lenmise benzemiyordu. Ustiinden hi¢ ayirmadigi bir deftercige
bir seyler ciziktirdi.

~ Viegas'in yazdiklanm diizeltecegiz, dedi kendinden memnun
bir tebessiimle.

Gercekte Thevet bilim adanu ile gezgin, kartograf ile denizci
arasinda gidip geliyordu durmadan. Bir grubu, digerinin bilgile-
riyle etkilemeye calisiyordu. Imbert Reis karsisinda diistiigi gii-
liin¢g durumun intikamin, volkanik olusumlu adalarin ¢cevresinde
kayahklann varligin kamitlayarak, dontiste o bilgi¢c rakiplerine
yasatacag utancla alacagindan simdiden emindi.

Kiyinun tehlikelerle dolu olusu Villegagnon’u yelkenleri indir-
meye ve sahili kesif icin bir salupa gondermeye yoneltti. Salupa
iki saat sonra dondii. Kesif gezisine baskanlik eden Imbert Reis
giverteye ciktiginda mutluydu.

— Gercekten de adaymis, Amiral. Tiim ¢evresi kiiciik kayalarla
kapl. Ama anakaranin tam karsisinda, salupalar icin korunakh
kiiciik bir siginak var.

— Harika, dedi Villegagnon, bu yeni Lutetia’yal keyifle bakarak.

I. Keltlerin MO Ill. yiizyllda Sen Irmag'nin bugtin Cité Adasi olan whkime elverigli ada-
sinda kurduklar ayni adh koy. (yay.n.)
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Buraya demirleyip, gemilerin emniyette olmalarnni saglayin. Ya-
rn sabah, karaya ¢ikmaya baslanz.

Emirler yerine getirildiginde, aksam karanlig1 cdkmeye basla-
qusti. Villegagnon adamlarin bas kasaraya topladiginda da, hava
ivice karanlikti. Amiral bir gabya yelkeninin iizerine tirmannus,
zksam yemeginden once yol arkadaslanna sesleniyordu.

- Yoldaglar! diye heyecanla bogiirdd, iste yolculugumuzun so-
runa geldik. Bu gordiigiiniiz topraklar bizim.

Rosée’nin benizleri solmus, disetleri kanl, dilleri susuzluktan
damaklarina yapismis yolculari, amiralin kararh parmagmin ucu-
~a balap baslarini cevirdi ve kara dalgalarin mavimsi kumsalinda
catladiklan adanin 1ss1z kiyisina gordiiler. Kocaman mehtap hisir-
=h bitkilerin ilk sirasin belli belirsiz gosteriyor, gerisini eksiksiz,
sessiz ve tehdit dolu bir karanliga terk ediyordu.

Sefere kimileri kacak, kimileri goniillii katilan marangozlar, fi-
~ncilar, sapkacilar, hallaglar, korkulanna ve kuskularina ragmen,
veni bir diinya vaadine inanmislardi. Hicbiri, vaat edilen yeni
Almyanin boylesine 1ssiz bir ¢l olacagim diisiinmemisti.

Adaya baktiklarninda, asil cezanmn acik denizdeki seyir olmadi-
Zin1 birden anladilar. Gercekte, cezalarn en diislenemez olanina,
=pki Adem ile Havva’nin diinya cennetinden kovuluslaninda ol-
Zugu gibi, insan uygarligin biiyiik bir 6zenle diktigi piramidin te-
resinden alasagl edenine carptinlmislardi. Kendilerini bu yabanil
diinyanin ortasinda terk edilmis goriiyor, her seylerinden arndi-
rldiklanni, savuanmasiz olduklarini ve her tiirli acima duygusun-
dan uzak birakaldiklarini fark edecek bir bilinc¢leri bulundugu i¢in
de. 0 yabanil diinyada yasayan hayvanlardan ¢ok daha mutsuz
alacaklarint biliyorlardi.

— Sabirsiz olmayin! diye bagird:, kendi heyecaninin etkisinden
<urtulamamus Villegagnon. Yarindan tezi yok, yeni miilkiiniize sa-
~ip olacaksiniz. Orada insa edeceginiz kale kralimiz II. Henrinin
“risanmina adanmig ilk anit olacak.

Sozlerine bir an ara verince, yikilnmis dinleyicileri, amiralin
mutsuzluklarmi gordiigiinit sandilar.

— Aslinda kuracagimiz yere Henriville adin1 vermeyi diisiin-
miistim ama diye methiyeye hazirlanan miitevazi bir dalkavuk
=dasiyla sozlerini siirdiirdii, bu bir hiikkiimdar icin yeterli degil.
Tum iilkeye sahip olup, bu kayahklarin arasinda baskentimizi
surdugumuzda, iste oraya boéylesine krallara layik bir isim ver-
menin swrast geldi demektir. Simdilik, bizim insa etmek istedigi-
m~iz bir tabya. Seferimize destek olan Fransa Biiyiikamirali Gas-
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pard de Coligny onuruna, bu tabyaya Fort-Coligny adum verelim.

Bu adi telaffuz ederken, icine sayg kadar sevgi katmadig: bel-
li oluyordu.

— Yasasin Fort-Coligny! diye haykird: kollarni kaldirarak.

Adanin palmiyelerinden kopup gelen cifte kurbaga viraklama-
s1 miirettebatin 6liim sessizligini belirginlestirdi.

— Ne oluyor, diye diklendi Villegagnon. Yoksa beni yalniz nm bi-
rakacaksimiz? Haydi, hep birlikte: yasasin Fort-Coligny!

Miirettebat tezahiiratina, uykunun en derin yerinde tekmeyle
kardirilsa ne denli heyecan katabilirse, o kadanyla katildi. Ville-
gagnon bununla yetinmenin dogru olacagim anladi.

Tim mirettebatin ortasinda, genel umutsuzlugu paylasmadan
tek basina dikilen Colombe kendini tuhaf bir bigcimde mutlu his-
sediyordu. Gecenin 1likligindan mi, yoksa o ihiklhigin ormandan
gelen biber yiiklii nemli solugundan midir, diregin dibine otur-
mus, duran teknenin usulca yalpalamasindan 6zel bir keyif ¢ika-
nyordu. Pesindeki 6fkeli Martin'le yamina gelen ama o 6gleden
sonrasindan bile daha umutsuz duran Just’e bakip giiliimsedi.

- Simdi artik inandin ma? dedi Just diregin dibine ¢okerken.

Agabeyinin yiiziine bos gozlerle bakt.

— Yoksa, dedi elini kiyiya dogru uzatarak, bu denizkazlan ile
yabani ordekler arasinda babamizi bulmak icin en ufak bir ihti-
mal oldugunu mu saniyorsun ?

Cocugun soyledigi, gercegin ta kendisiydi. Yine de agabeyine
verecek cevap bulamadi; ashina bakihirsa, yoleculuklarimin gercek
nedenini diisiinmeyeli epey zaman olmustu. Bunu anlaymca, sas-
kanhkla birlikte biraz da utanc hissetti.

— Ah! evet, babanuz, dedi.

Sonra da sustu.

—Inanin bana, diye homurdand1 Martin, size s6z veriyorum: bu
kahrolas1 korfezi yiizerek gecmek pahasina da olsa, i¢ haftaya
kalmayacak, ters yonde giden bir gemide olacagim.



[kinci kisim

Daha ayagini San Marco Meydani'nin iskelesine bastigl anda,
Cadorim’in icini bir 6zlem duygusu sardi. Kentini tutkuyla sevi-
vordu: Dukalar Sarayi’nin tuglalarla isenmis danteli, meydanin
Kare kulesi, bazilikanin altin yaldizlan hep gézlerini yasartiyor-
du. Ne var ki kader, bu kente hizmet edebilmesi i¢in buraya hig
gelmemesini sart kosuyordu. Venedik Cumhuriyeti bilinen diin-
vanin dort bir yanina saldig1 goriinmez diplomatlar ve casuslar
ordusuna Cadorim’i de dahil etmekle onu ayni zamanda hem se-
refe, hem de umutsuzluga boguyordu. Gii¢siiz Venedik giciind,
sentleri kendisine sadik kalsin diye diiriistliiklerini ihanetin icin-
Je kaybeden ve meslekleri herkese ihanet olan bu insanlarn kur-
jugu agdan ahyordu.

Cadorim’in her geri doniisindeki amac, dukay1 ve Biiyiik Kon-
seyi son durumdan haberdar etmekti. Insan biraz da gayret eder-
se tim gordiiklerini, isittiklerini, tahminlerini anlatmasi bir, en
cok iki ay slrerdi.

O arada da bu sevgili, ama her seferinde tamimakta giiclitk cek-
7gi kenti arsinhiyordu. Kendi cocuklarini taninmayacak derecede
oitylimiis buluyor, karisiysa her defasinda daha da yabancilasi-
vordu sanki. Sarayina gelince, cevresi insaatlarla 6ylesine doluy-
du ki, durmadan yer degistiriyor gibiydi. Yeni evler, beklenmedik
xOpriler ve sasirtici kilise projeleri goz aliyordu. Artik Cadorim
penceresinden baktiginda, direklerin arasindan yilikselen Santa
Maria Formosa ile Vendramin Sarayi’'nin yepyeni cephelerini go-
riiyordu. Iste lagiiniin kollarinda, miicevherler bdyle doguyordu:
glinlin birinde tahta iskelelerin boyundurugundan kurtulup, as-
nda ebediyete mahkiim edilmis hayranlik uyandirici bakire giil-
.erini, lekesiz beyazlanni, narin kizillarini giinese sunarak. Cado-
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rim bu bal¢ik ve miicevher kentine hayrandi ama daha tutkusu-
nu yeniden yasama firsatini yakalar yakalamaz, gitme saati gelip
catiyordu. Tozlu yollarin, kétit hanlann, yalanlann ve tatsiz dost-
luklann hayaletleri gece olunca Biiyitk Kanal'dan ¢ikip onu sari-
yor, sonunda Cadorim de, onlardan kurtulmak i¢in, bir daha ddn-
memek {izere gitmeye karar veriyordu.

Iste o agustos sabahi, kocaman bir yaz giinesinin aydinlattig
kentte, bdylesi bir umutsuzluk i¢indeydi; zihni, inatla karanhk
kalan tek mekandi. Son bulusmasina gitmek i¢in yirmi kadar ka-
nalla sayis1z meydanciktan gecmek zorundaydi. Korkung bir duy-
gusal doniisiim sonucu, gondollarin, acik hava pazarlarnin ve Ve-
nedik’te sabah yasamina ait binlerce kiiclik sahnenin gériintii-
siinden haz aldikca, yakinda biitiin bu keyiflerden uzunca bir sii-
re icin ayrilmak zorunda kalacak olmanin acisinu ¢ekiyordu. So-
nunda, o giin goriisecegi kisinin oturdugu saraym oniine vardi.
Saraya girerken, Cadorim bir kez daha sanki yola ¢ikmuis gibi bir
hisse kapildi: gercekten de binanin hala {izerinde calisilan ve ta-
ze alg1 kokusu yayan ici, hic de Venedik’'e uymayan bir islupla
dosenmisti. Demiragacindan sandiklar, agir iscilik tiriinii sagma
sapan koltuklar, hatta bu kii¢iik siginaga Portekiz damgasini vur-
mak istercesine, azulejolardan bir duvar. Yapanin biiytikliginii
kanitlamaktan uzak bu giiliing kendini begenmislik, oldukca ye-
ni bir zenginlik ile el konulmus soyluluk unvanlarnnin belirtisiydi.
Cadorim Milano’nun 6tesine gecer gecmez zincirden bosanan
boylesi barbarhiga alisiktl. Gililing oldugu kadar rahatsiz ve sag-
lam goriiniisiine ragmen sarsak, fildisi kakmali kocaman bir is-
kemleye ¢okerken i¢ini cekti.

Uzunca bir siire bekletildi, sonunda acilan kapidan zeminden
tavana kadar altin yaldizli bir sapel belirdi, ardindan da piskopos
gorindi.

— En derin saygilarimu sunarim, Kutsal Peder! diye haykirdi
Cadorim, papazin yliziigiine dogru egilirken.

Insan birine heniiz ulasmadig bir riitbe verirse, hi¢ yanilmaz.
Boylesi bir yanhshkla karsilasan, dalkavugun sadece biraz acele-
ci oldugunu diistinerek, bagislamaya hazirdir zaten.

— Haydi, haydi, dedi Portekizli, sahte bir utangaclikla. Ayaga
kalkin ve rica ederim bu Kutsal Peder hitabindan da vazgecin.
Heniiz papa olmadim.

Bu sozlerdeki oburca algakgoniilliiliik kirk beslik Piskopos Jo-
aquim Coimbramin kendine mutlu bir gelecek bigtiginin yeterk
kanitrydi.
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Birkac¢ hos geldiniz ciimlesi, sonra biitiin barbarlarn Venedikli
konuklarina gostermek zorunda olduklanm diisiindiikleri birkag
satafatli parcanin ziyareti, ardindan da sarayin balkonunda, goze
batacak kadar zevksiz tas koltuklara karsiikli oturus; sonunda,
Cadorim, gelis nedenini aciklamanin esigindeydi.

— Demek, dedi din adami parmaklarni gobeginin {izerinde ka-
vusturarak, demek Fransizlann {ilkeme kars: diismanca seferler
diizenledikleri su yeni limana gittiniz?

- Le Havre-de-Grace'a gittim, Kutsal Peder.

Ufak bir dil saklatmasi, o riitbeye heniiz gelinmedigini hatirlat-
tl...

— Kralimiz, dedi din adanu, istegini yerine getirdigi icin Vene-
dik’e tesekkiir borclu. Sizin gibi birinin araciligi olmadan, giiveni-
lecek bilgi alamayacaginmizi biliyorduk. Peki, o Fransizlann Ame-
rikalar’la ilgili niyetleri konusunda neler 6grendiniz ?

Cadorim papaza biitlin bunlan iic hafta 6énce, daha Venedik'e
gelir gelmez de anlatabilirdi. Oysa Cumhuriyet’in boylesi hizmet-
lerin pazarligini tamamlamas: gerekiyordu. Venedik Cumhuriye-
ti'nin miittefiklerinden olmayan Portekiz, kendisine Hindistan'in
volunu a¢abilmek icin sagma bir manevraya basvurmus, dukalar
kentinin Sark’ta uzun yillar boyu sahip oldugu tekeli yiknmust. Yi-
ne de, her olay1 kendi cercevesi i¢inde degerlendirmek gereki-
yordu. Portekiz ne denli zararli olursa olsun, yine de Ispanya'ya,
vani Venedik'in dikkat etmesi gereken Sarlken Imparatorlu-
gu'nun temel direklerinden birine karsi dengeyi saghyordu. Onun
icin, bu kaba Portekizlilere géz yumulabilirdi. Ve eger onlara bir
iyilik yapmak mimkiinse, Hiristiyan yardimseverligi bu iyiligi
esirgememeyi emrederdi, tabil bedelinin 0denmesi kosuluyla.
Daha bir giin dnce, bu kosulun uzun pazarliklardan sonra yerine
getirildigini 6grenen Cadorim artik Le Havre'da gérdiiklerini hi¢
tereddiitsiiz anlatabilirdi.

- Uc tekne diyorsunuz, diye tekrarladi papaz, uzun 6ykiiyii so-
nuna kadar dinledikten sonra. Kaslarmu catt1. Ustelik de, savasa
gidiyorlarmus gibi silahli. Bu ¢ok kot iste.

Balkonun lizerine gerilmis kizil bir sayvan, altindakilere gélge-
leri getirirken Biiylik Kanal'in sulan da giinesten panldayan yi-
zeylerindeki binlerce diielloyu yansitiyordu.

— Bizimkiler tek basina giden gemilere ya da silahsiz konvoyla-
ra rastladiklarinda, diye soziini sirdiirdi piskopos, yabancilar
bize ait olan Brezilya'ya gitmemeleri gerektigine ikna etmeyi iyi
biliyorlar.
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Papaz yolunu kaybeden maceracilan paylayan vatandaslarini
hatirlaymca, duygusalhikla icini ¢ekti. Adamlarn iistiine Ustliik
kollarin1 ve bacaklarini kesip, acliktan ya da susuzluktan dlmeye
mahkim etmeleriyse, pek soziinii etmeye deger ayrintilardan de-
gildi. Hem iistelik, insan gerektigi gibi cezalandirmazsa, dogru
diiriist sevemez ki ...

— Ne var ki o sularda kararlh ii¢ savas gemisine direnebilecek
bir giiciimiiz yok.

Yetismis insan konusunda belirli bir sikinti yasayan kuiciik Por-
tekiz, temsilcilerine birden fazla gorev veriyordu. Her ne kadar
Italya’ya kiliseyle ilgili konular icin gelmis olsa da, Dom Joaqu-
im’'in gercek bir elciden farka yoktu. Dudaklarninin oburca biikiil-
mesine yol acan siyasal diislere daldi. Cadorim’in akli da bu ses-
sizlikten yararlanarak, alip basim gitti. Buyiuk Kanal iizerindeki
kayiklara bakip, yiiregi 6zlemle parcalanarak, bu kez nerelere
gonderilip kaybolacagim diistindi.

— Gidecekleri yer, sizce, Rio de Janeiro mu? dedi piskopos, ca-
susu diislerinden uyandiracak kadar giiclii bir sesle.

— Rio, evet, diye kekeledi Cadorim.

AKlinin gercekten orada oldugunu kanitlamak icin de ekledi:

— Orada bir garmizonunuz yok mu?

— Maalesef! diye sizlandi Dom Joaquim, Brezilya o kadar bii-
yiik, Portekiz ise o kadar kiiciik ki... S3o Salvador de la Bahia’da
askerlerimiz var ama orasi Rio Kérfezi'nden Lizbon'un Ingilte-
re'ye oldugu kadar uzak. Bir de Sdo Vicente'nin glineyinde kiiciik
bir ileri karakolumuz var ama, saldinn gerceklestiremeyecek ka-
dar yetersiz.

Diisiincelere daldi ve 6niindeki Madeira kadehine uzandi. Sa-
rabi yavasca icti sonra birden siddetle masaya birakt.

— Ama hiikiimranhigimiza saygi gosterilmesini saglamanin bir
yolunu bulacagiz mutlaka! diye haykirdr bir anda dini yapis ya-
pishgindan siyrilarak. Ne denli gii¢c olursa olsun Bahia'dan, Cabo
Verde'den ya da gerekirse Lizbon'dan yola cikacak bir sefer dii-
zenleyebiliriz.

Sonra, sakinlesti.

— Neyse, karan kral verecek.

Cadorim yiizliine koruyucu bir ifade oturttu: lagiiniin sularinda
yansiyan giinesin kéreltmemesi icin, gozlerini kisnus, bu maske-
nin arkasinda, diislere dalmisti.

— Sadece Majestelerine Avrupa’nmin bugiinkii durumunu iyi an-
latmak gerekecek, dedi piskopos soguk bakish gozlerini bir haya-
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lete bakar gibi uzaklara dikerek. Ciinkii harekete gecmenin za-
mani geldi artik. Fransa imparatora direnerek yipraniyor: doguya
bakmaya basladi. Tiim gii¢lerini yonelttigi savas alanlan artik Pi-
cardie’de, Hainault'da. Eger bugiin Amerika'da sefil bir ticaret
merkezi agcmasina izin verilmezse, bahse girerim fazla tepld gos-
termeyecektir. Kaybedecek zamaninuz yok.

Komiinyon'un sona erdigini belirtmek icin yapildig: gibi, yiizii-
glindi li¢ kez oniindeki altin kaplama kupaya vurdu.

— Aslinda Lizbon’a éniimiizdeki ay gitmem gerelkiyordu ama,
diye haykird: atesli bir heyecanla, gidisimi ileri alacagim. Zaman
vitirmeden Majestelerini ikna etmem gerekecek. Eminim, Tann
vardimcim olacaktir!

Cadorim uzaklara, Murano’ya ve anakaraya bakiyordu.

Papazin sesinden rahatsiz olup, kafasini toparlamaya cahst.
Portekizliler ... evet, evet. Her seyi hatirhyordu simdi.

— Aslinda, Kutsal Peder, diye araya girdi, piskopos konusmann
sona erdigini belli etmeye hazirlanirken. Eger yine de o Fransiz
rolonisine saldirmaya niyetlenirseniz, oraya bir adamin sokmak
icin gerekeni yaptim.

Neseli sesi, “biitiin bunlar fiyata dahil” demek ister gibiydi.

— Cok glizel, dedi piskopos, bu kez gdzlerini kisma sirast ona
gelmisti; ama komplo hazirlayan biri gibi.

Cadorim Vittorio'yu hak ettiginden daha olumlu climlelerle ta-
rif etti.

- “Ribeére” diye kikirdadi papaz, gozle goriiniir bir neseyle. Ri-
pere! Tannm, ne zeka! Gercekten, ne bulunmaz bir entrikacilar
‘ilkesi, buras:!

Her iki adamin dudaklannda beliren ince tebessiimler, her iki-
sinin de bu kelimeleri 6vgi olarak aldiklanm belli etmelerine izin
veriyordu. Ne var ki, Cadorim'in gururu az da olsa, yaralannusti.
venedik’e uygarhgimdan ¢ok, kokusmuslugu icin hayran kalinma-
31 sinirine dokunuyordu, 6tesi yok. Yine de, en azindan saygi ...



Uciincii kisim

Fikir Quintin'den geliyordu. Diistincesini 1srarci ama miitevazi
bir sekilde, bir gruptan digerine yaymisti. Ona kalirsa, biraz son-
ra karaya ¢ikacaklar diinyanin yenilikle ilgisi yoktu. Insanlarnn o
gline kadar bunun farkina varamanus olmalan da giiliingti. Bu-
ralan tam tersine, bir 6lim kitasiydi, basta insanlarnnki olmak
lizere her turli yasam biciminin hakkindan gelen o lanetli toprak-
lardan biriydi. Bir de Incil’den, kendine gore bu goriisiini kanit-
layan, yirmi kadar karanlik pasaj aktanyordu.

Sabahin erkeninde, ilk salupalar adaya vardiklarinda, adamla-
rnn i¢inde hi¢ mi hi¢ karaya ¢ikma istegi yoktu. Kafalarn Quin-
tin'in kehanetleriyle dolu, kiy1 boyunca yayilan bu beyaz ve ince
kumun, kemik tozu oldugundan hi¢ kuskularn yoktu. Daha once
agaclara benzettiklerinin, yakindan bakilinca iskeletlerin siska
boyunlanndan, riizgann kuruttugu omurga yiginlarindan baska
bir sey olmadiklan anlasiliyordu. Asilanlarin kaburgalar kadar
kat: yapraklardan oliimciil catirtilar yiikseliyor, dallardan kafata-
s1 hevenkleri sarkiyordu.

Tayfalann seslenmeleriyle berrak ve 1lik suya atlayip, kiyiya
ayak basmay1 kabullendiklerinde, kandirmaca bitti. Saskin ve tit-
rek, ilk hindistancevizlerinin az buguk serin gélgelerinde toplan-
diklarinda, kafalarinda hala aciklanamaz bir dehset vardi. Oglen
oldugunda, teknelerle kiy1 arasinda gidip gelen alti salupadan bo-
salnus, cilgin gozlerle birbirlerine sokulmus, neredeyse ii¢ yliz ki-
siydiler.

— Cizmelerim olmasi i¢in neler vermezdim, diye soyleniyordu
Martin.

Biitiin omriince yalinayak yiirtimiistii. Oysa yosunlarin ya-
piskan temasi, 6zellikle de kumlarin arasina dagilnus lifli koca-
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man giilleler, cighklar atmasina neden oluyordu.

— Yemin ederim, gebermis sican bunlar! diye sizlaniyordu, bit-
ki kalintilarina basmamaya cahsarak.

Baska bir salupadan suya atlayan Just'iin ayaklanyla kaybede-
cek vakti olmamisti heniiz. Gozlerini korfezi ¢eviren, duvarlar
golgeli, lizerleri parlak yesil vahsi bitkilerle kaph yiiksek daglar-
dan olusan ¢emberden alamriyordu. Adanin 1ssizhigmin korkuttu-
§u insanlarin tersine, ¢evresindeki gériilmeyen yasam kalabahgi
gozlerini kor ediyordu. Sayisiz yaratik yeni gelenleri, sessizlik
icinde ve 1ssizliktan ¢ok daha tehlikeli bir cember i¢ine aliyordu.
Just duydugu endiseyle her ne kadar gii¢siizlesse de bu gizemli
varhikta cesaretine karsi gorkemli bir meydan okumay: gormez-
den gelemiyordu.

— Agz1 acik ayran budalas) gibi bakmay birak da, diye bagiran
bir denizci, diigiinii boldii. Su sandiklan tasimamiza yardim et.

Yolcularla dolup yanasan salupalara simdi bir de bir araya ge-
tirilip baglanmusg kirislerden yapilan, {izeri esya dolu sallar eklen-
misti. Just yan beline kadar sulara daldi, kaslarinin pasmu alan,
kafasim baska islerle meggul edip oyalayan bu bosaltma calisma-
larna istekle katildi. Ikinci defadir ki, gemiciler dalganin iizerin-
deki sali kiyiya ¢ekmeyi becerememislerdi. Sal bu kez de adam-
iann elinden kurtulup, cekilen dalganin akintisina kapihp, gitti.
Sandigin icindekiler bir anda suyun lizerine yayildi.

— Sunlan yakala hemen! diye baginyordu gemiciler.

Just ise nereden baslayacagin bile kestiremiyordu. Atkilardan,
coraplardan, defterlerden olusan bir karmasa, her yone yayiliyor-
du. Denizin dibi hafif bir meyille al¢aliyor da olsa, kisa zamanda
sadece kafasinin su yliziinde kaldigi bir yere vardi ve akintiya ka-
pimaktan korktu. Esyalardan bazilan dibe batiyor, kimileri ise bir
Jdaha bulunmamak iizere sularn tizerinde uzaklasiyordu.

Ayni anda baska bir salupa, rahatca giiverteye kurulup karaya
=n son c¢ilkmayl yegleyen Villegagnon'u, muhafizlarini ve The-
~et'yi getiriyordu. Colombe da onlann yanindaydi. Bu karaya en
son ayak basisin, heyecanin zirvesi olma amaci da vardi. Villegag-
non kumlara vanr varmaz egilip yerden bir avug aldy, tekrar yere
savururken gosterisli bir edayla bagirdi:

— Fransa toprag: !

Thevet elinde bayrak, amiralin arkasinda duruyordu. Gonderi
saferin onderine uzatti, beriki de zambakli ipegi melteme tuttu.
Tdren programuna gore elinde bayrak, yaninda sovalyeleri ve
zdamlanyla adanin en yiiksek noktasina c¢ikip, bayrag dikmesi
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gerekiyordu. Ne yazik ki toren programi Thevet'nin tiz ¢ighigiyla
kesintiye ugradi. Kozmograf umutsuzluk icinde, sahilin agiginda
bir sise mantar gibi ylizen sandigini tanimisti.

— Kitaplannm! diye haykrdi. Koleksiyonlarim!

Denizin kenarna kadar kostu, Just'lin biliyiik bir 6zenle dalga-
lardan kurtardig: sekilsiz kumas ve kagit yiginlarini kumlarnn ara-
sindan cikard: ve terk edilmis bir hayvan bogiirtiisi ¢ikardu:

— Giysilerim! Kaftanlanm'!

Tim subaylar cevresine toplandilar; Villegagnon durumun cid-
diyetini goriince elindeki bayragi birakip, kalabaligin basina geg-
ti. Just'le birlikte, bulabildiklerini kurtarmaya calisan alt kisiydi-
ler simdi.

— Altin kaplama kutsal kdsem! diye sizlaniyordu, kumlarin tis-
tiine diz ¢okmiis Thevet.

Yitirdiklerinden umutsuzluga kapilmist: ama, kurtanlip getiri-
lenler Gizlintiisiinii daha da artirdi: defterleri sonuna kadar 1slan-
muis, sayfalardan miirekkep akar olmustu. Yolculuk icin hazirladi-
g1 biitiin notlar, biitiin belgeler, 6lcii aletleri denizin dibini boyla-
mis ya da bozulup parcalanmisti.

Esyalann kendininldlerin yaninda karaya gondermekle koz-
mografl onurlandirmak isteyen Villegagnon'un yiiregi pismanlik
doluydu.

Artik daha fazla bir seyin kurtarilamayacag iyice anlasilinca,
istlerinden sular damlayarak hep birlikte sahile dondiiler.

- Aziz Peder, diye haylkard: Villegagnon, gozyaslanni tutmakta
zorlanarak, ayin giysilerinizin yerine ne koyacagimizi bilemiyorum!

— Bir de bilimsel belgelerim! dedi Thevet. Belgelerinin kaybin-
dan daha fazla etkilenmise benziyordu.

Din adanmini teselli etmek, yardimcei olmak gerekti. Kortej ye-
niden diizene girdi ama biri gozyaslanndan, 6tekiler zorald ban-
yolarindan sinlsiklam olduklanndan, torenin eski gorkeminin ye-
rinde yeller esiyordu. Bayrag: tutmak, Colombe’a diismiistii. Bay-
rag1 once gonderine sarih tuttu, sonra da, Just yanina geldiginde,
acip riizgarda dalgalandirarak eglendi.

Villegagnon ve adamlarnin pesinden ayrilmadan, adanin tepe-
sine dogru tirmanirlarken, hala dilsiz gibi sessiz duran yolcu ka-
labaligi da arkalarnndan geliyordu.

Vakit ogleye yaklastigindan, sicaklik yiiksekti. Denizden uzak-
lastikca, hava da i¢indeki nemi azaltiyordu. Zemin sertlesip ka-
buk oluyor, hafifce yiikseliyordu. Hindistancevizlerinin yerini
yiksek sedir agaclarindan ferah bir koru almisti. Colombe yolcu-
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larin dehset icindeki yiizlerini goriiyor, yaninda yiiriiyen Just'iin
gerginligini hissediyordu. Bunlann hicbiri, burada hissettigi tat-
min duygusunu yok edemedi. Giinesin yakici sicakligr kadar gol-
genin sakinlestirici serinligi, meltemin agaclardaki fisiltisi, aday:
timiiyle cevreleyen denizin ziimriit yesili, her sey kiiciik kiza
beklenmedik bir keyif veriyordu. Bdyle bir keyfi tek basina his-
setmenin saskinlig1 disinda hicbir sey, ne endise ne de pismanlik,
bu hos duygulan sarsabiliyordu.

- Ee, nerede su bayrak! diye sabirsizlandi, adanin ortasinda
yiikselen platoya varmak lizere olan Villegagnon.

Colombe kosarak bayragi uzattl. Amiral planlanmis téreni ki-
saltt1, bayragin gonderini birkag tasin arasina sikistirds, riizgann
etkisiyle devrildigini goriip, iki (i¢ kere de dogrultmak zorunda
kaldi. Istegi lizerine, Thevet bir dua minldand:. Villegagnon kiik-
reyerek “aminler” savuruyor, kalabahg1 da koro halinde kendine
katilmaya ¢agirtyyordu. Amiralin tim c¢abalarnna ragmen, gelen
kalabalik ezici sessizligin temposunu tutmaktan ileri gidemedi.

Amiral bu kisa térenden sonra hazirladig) sdylevden vazgecip,
kalabalig1 dagitt1. Acele etmek, karaya ¢ikmayl tamamlamak ve
aday1 kesfe cikmak gerekiyordu. Just merakini yenemedi ve Vil-
legagnon’un pesinde taklip miilklerini arsinlamaya giden soval-
veleri izledi. Martin’in de agabeyiyle gittigini géren Colombe, on-
lara katilmamay yegledi. Kendi 6l¢iilerine gore ¢cok kararh konu-
san geng dilenciden gittikge daha az hoslanir olmustu. Iki karde-
se karsi yaptig: ilk kabaligin kininden kurtulamadigini diisiinii-
vordu. Oysa hoslanmamasinin asil nedeni baskaydu.

Korfezin karsisinda dikilen ulu agaclarnn goélgesine kuruldu.
Tath yesil renkli minicik yapraklar yerde zarif bir golge olusturu-
vordu. Gemiden sonra, topragin hareketsizliginde bir besik gibi
sallanarak, uykuya daldi.

Bir saat kadar sonra, Just gelip yammna oturdu.

—Su yok, dedi uiziintiilii bir sesle. Ne bir kaynak, ne de bir dere.

— Ne yapacaklar? diye endiseyle sordu Colombe.

— Kahyoruz. Villegagnon sarmiclar kazip, ficilan kars: sahilden
doldurmanin yeterli olacagim soyliiyor.

Colombe buradan hemen ayrilmayacaklarnn 6grenince izerin-
den bir yiik kalktiginmi hissedip, buna kendisi de sasti.

— Uzerinde oldugumuz platonun dismda, diye devam etti Just,
zdanin iki ucunda da birer tepe var. Villegagnon o tepeleri tahkim
2mmek istiyor.

Onlerinde, giines ilerledikce, korfezdeki renklerin kontrastlar
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olusturdugunu gordiiler. Denizin koyu mavisi, serinlik duygusu ve-
riyordu. Demirli {i¢ tekneden bir bagnsma ve palanga giiriiltiisi
karmasasi yiikseliyor, karaya ¢ikma isi biitiin hiziyla siiriiyordu.

Martin, ayaklarnm nereye bastigina dikkat ederek, yanlanna
geldi. Her iki elinde de tek ucu kesilmis birer hindistancevizi var-
du

— Bunlara sahip olmak icin doviismem gerekti, inanin, dedi
hindistancevizlerini uzatirken.

Just ve Colombe tath siviy1 kana kana ictiler. Bunun tertemiz
bir icecek oldugunu neredeyse unutmuslardi.

— Bu gece iyice bakmak gerek, dedi Martin gézlerini sicakligin
bugusuyla daha da kalinlasnus korfezin sonuna dikerek. Eger
151k goriirsek, yoniimiz dogru demektir.

~ Neyin yonii ? dedi Colombe. Hindistancevizinin bembeyaz ve
taze etini dudagina yapistirmisti.

Martin omuzlarini silkti.

— Norman ticaret merkezlerinin, ne olacak!

Gece olunca, Martin ve Just uyumayip denizin diizenli bir so-
lukla doldurdugu korfezin karanhklarnn taracilar. Hicbir 1sik go-
remeyince de, Colombe mutlulukla uykuya daldi.

- Yamyamlar! Yamyamiar!

Sabah, herkesi uyandiran ¢ighklar salupalarin bagh oldugu kii-
clik limandan yiikseliyordu. Uyumak icin adanin surasina burasi-
na dagilan yolcular, kiy1ya kostular. Eski dilencilik giinlerinde sa-
dece tek gozle uyumay1 6grendiginden, ilk ayaklanan Martin ol-
du. Just ve Colombe esneyerek pesinden gittiler.

Adamun anakara karsisindaki biitlin sahili yolcuyla doluydu.
Askerler, denizciler ya da siviller sulann bittigi yerde, kumlarin
lizerinde dikilmis, gozlerini kividan ayirmiyordu. Anakarayla ara-
lanndaki bogaz kars tarafta iki yilize yakin savascinin olusturdu-
gu bir yerli kalabaligin acikca gorebilecekleri kadar dardi.

Insanlarin yendigi bu topraklarda gecirdikleri ilk gecede, he-
men herkesin kafasinda dev gibi bir yamyam canavan dolasmuis,
yerlilerin gériindiigii andan itibaren, bu kabus bir sidiktorbasi gi-
bi patlamsti.

- Kumaslar ile tespihler karaya cikanld: m1? dedi Villegagnon
Thevet'ye.

- Evet, Amiral.



— Giizel. O zaman kirmizi bir kumasla bir kova dolusu incik
boncuk getirsinler. Siz de en biiyiik salupay1 hazirlayin, dedi ge-
micilere.

— Arkebiizleri ¢ikaralim mi? diye sordu Dom Gonzagues.

- Evet, ama doldurup nisanladiktan sonra kiyiya yerlestirin.
Peder bu vahsilerin Fransizlarin dostu oldugunu sdyliiyor ama,
dikkatli olmak gerek. Ozellikle nisancilar sadece benim isaretime
bakacaklar.

Bu arada kiirekciler salupadaki yerlerini alnuslardi. Villegag-
non temsilci heyetini olusturmak icin cevresine bakindi. Esyala-
rnin basmna gelenler yliziinden hala iizglin olmakla birlikte, The-
vet coktan goniilliiydit. Amiral kisisel muhafizlarindan bes Iskoc-
valiile Le Thoret'yi isaret etti. Vahsilerin karsisina soylu bir usak-
la citkmak isteyip, gii¢c kullanmak gerekirse en giirbiiziinii se¢mis
olmak icin de Just'ii cagirdi.

Herkes salupaya dolustu; Villegagnon bir “I” harfi kadar dik,
surnu gemi mahmuzu gibi tehditkar, kayigin bas tarafinda durdu.

Salupa anakaraya kadar olan mesafeyi hizla tiuketti. Yerliler
samildamadan kayigin yaklasmasini izlediler. Villegagnon bek-
‘enmedik bir durum olursa hizla doniip kacabilmek i¢in, tekne-
nin sahile yan dénmesini buyurdu. Béylesi bir durusun en kotii
~ani, yolculann oldukca derin sulara atlamak zorunda kalmala-
nivdl. Amiral biitiin bu devinimlerle kendini hirkasina kadar 1s-
-ak hissetmenin rahatsizligini hemen bastirdl. Parlamentodaki
sahtina dogru yiirliyen soylu bir kral gibi dimdik, kumlarn tize-
rinden ilerledi. Yerliler kimildamadan yiiriiyiisiinii seyrettiler. 1k
hakista, hepsi az cok birbirlerine benziyorlardi: orta boylu, onun
di1sinda, fazladan kollari veya bacaklan olmadigl icin de, insan
zibl. Ashnda cinlgiplak olmalannin asil rahatsizlik verici yani,
rimiiyle insana benzemeleriydi. Goriiniislerinde, onlart killart
viiziinden ciplakliklarn dogal sayilan hayvanlarla kiyaslamaya
w0l agacak hichir sey yoktu. Boylesi bir durumu sadece Antikcag
diisiincesi anlasilir, hatta hayranlik verici klabilirdi. Ustelik ya-
taniler, endise ya da utan¢ gostermek bir yana, Villegagnon'la
erkeksi bir giiven duygusunda bile rekabete girecek gururlu ve
sovlu pozlar takiniyorlardi.

~ Fransiz! diye bagird1 Villegagnon; bu itirazina giiclii bir sami-
mivet katmisti.

- Mair! diye ekledi Thevet, Tupi dilinde “Fransiz” s6zciigiiniin
karsihgl oldugunu okudugu kelimeyi kullanarak.

Bu an, yitirdigi defterleri ve o defterlerle birlikte denizin yuttu-
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gu onca bilgiyi canlandirdigindan, génliine gururdan ¢ok 6zlem
doldurdu.

Thevet’'nin dedigini duyan yerliler, bu kelimeyi kendi dillerince
yorumladilar. I¢lerinden geng ve giiglii goriinen, alnindaki sacla-
1 kesilmis ve alt dudagina kocaman ve yass1 bir tas yerlestirilmis
biri yaklasti. Sozleri anlasilmayan ama tonundan diismanca ol-
madig1 belli bir s6ylev cekti.

— Diisman gibi davranmiyorlar pek, diye fisildad: Villegagnon
Le Thoret’ye.

Beriki [talya’da savasmis, Mirandola'da yaralanmis oldugun-
dan, dikkati elden birakmiyor, kilicini her an cekmeye hazir, bek-
liyordu. Genellikle sevimli goriinen diismanin ¢ok daha acimasiz
oldugunu tecriibeleriyle biliyordu.

Geng yerli sdylevini tamamladiktan sonra cangilin yolunu tut-
tu, oteki vahsiler de Villegagnon ile kii¢iik maiyetinin etrafini ce-
virerek aym yonde yiiriittiiller. Denizden uzaklasmak, tehlikeye
atilmak demekti. Uzaklasildiginda, arkebiizlerin korumasmdan
c¢iknus olacaklardi. Amiral yine de tereddiit etmedi. Direnmek,
tutsak gibi davranmak, yenilebilecegini gostermek olacaktr. Kra-
hin imzalarini tasiyan patentlerin marifetiyle yasal olarak efendi-
lige terfi eden Villegagnon’un bundan bdyle kendine ait toprakla-
rn herhangi bir noktasinda kendini yabanci hissetmesi ya da bir
seyden korkmasi imkansizdi.

Kiyinin bu béliimiinde, kumsal daraliyordu. Kisa zamanda kat
kat agaclarla kapli ormanin derinliklerine daldilar. Koyu golge
agaclarin altina umulmadik bir serinlik kazandiriyordu. Daha yiiz
adim atmamislardi ki, en ulu agaclann ortasindaki bir agikhikta,
oniinde cinlegiplak ¢ocuklann kosusturdugu, palmiye yaprakla-
nyla kaplh uzun bir binayla karsilastilar.

Villegagnon ile muhafizlan goriiniir goriinmez, agaclann ara-
sindaki aciklik tiz cighiklarla yankilandi. Gelenler olduklan yerde
sicradi, bunun bir tuzak olmadigini goren amiral de, baldirlann-
da hancerleri ve kizil iblis goriiniisleriyle Iskocyahlann veletleri
tirkiitmiis olacagim diisiindii. Oysa Iskogyalilann hi¢ kabahati
yoktu. Oradaki tiim kadinlann aciyla inlemelerinin tek nedeni,
bizzat kendisiydi.

Yabaniler kararl gériintisiine bakip amiralin gelenlerin onderi
oldugunuy, kirmizi clibbeli Thevet'nin de 6nemli biri gibi goriindi-
guind diisiinerek, her ikisini de bir hamagm yanina gotiiriip oturt-
tular. Kapucin rahibinin yamina oturmus Villegagnon kadmnlarnn
dakikalar boyunca siiren acili ve ¢iglik cighiga saygilannm kabul
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etmek zorunda kaldi. Konuklarn karsisina gecip ¢omelen, basla-
rin ellerinin arasina ahp, sanki en sevdikleri yaratik ellerinden
zorla alinmus gibi aglasip inleyen on bes kadar kadin vardi. Tipki
erkekler gibi cirlciplak, biitiin bu gézyas: sellerinin ortasinda
memelerini, kal¢alarini ve cinsel organlarini dehsete diismiis
Malta sovalyesi ile din adaminin bakislarnina sunuyorlardi. Her iki
adam da iclerindeki kacgip kurtulma duygusunu bastirdy, biiylik
bir cesaretle bu sinavin bitmesini bekledi. Sahnenin cevresinde
toplanmis yerli erkeklerin hareketsizligiyle dingin ciddiyeti, bu
tuhaf karsilamanin onlar icin olagan nezaket kurallarindan biri
oldugunu gosteriyordu.

Villegagnon sadece su Thevet hayvaninin genel yastan etkile-
nerek ve esyalarini kaybetmenin etkisinden heniiz kurtulamaya-
rak yaninda gézyaslarina boguldugunu gériince endiselendi. Bu
paylasilan duygusallik kadmlarn ¢igliklarini daha da giiglendirip,
baginslara yeni bastan baslamalarina sebep oldu.

Sonunda, giiriiltii yavas yavas azaldi. Onlan karsilayanlardan
daha yasl, sirt1 ve kalgalan ziftle yapistinlmis ince bir tlily ortii-
siiyle kapli iri yan bir yerli Villegagnon’a dogru yliriyiip, konuk-
lan selamladi. Alt dudaginda 6teki tiim erkekler gibi iri ve yassi
bir tas parcasi, uzun bir hos geldiniz nutkuna giristi.

Amiral bir dana gibi aglayan Thevet'yi hamakta birakarak dog-
ruldu, Just’e bir isaret yapti.

— Armaganlan getirdiniz mi? diye sordu fisiltiyla.

Just salupalann yanina kostu, sonra bir gemicinin yardinuyla,
krmuzi kumas topu ile incik boncuk dolu kovay: getirdi. Elinde-
Kileri, giiclii bir sdylevin sonuna yaklasan Villegagnon'un ayakla-
nnin dibine brrakt.

- ... iste bu yiizdendir ki, diye baghyordu sozlerini, Fransa kra-
1 yeni kullarnin sizler gibi giiclii savas¢ilar olmasina ¢ok sevini-
vor. Bu sdylediklerime bir de, erkekliginizi kanitlayacak aletleri-
nizi sergiledikten sonra, bundan béyle yabancilan bu manzaray
zlemeye zorlamamanin daha uygun olacagini eklemek isterim.
Size hediye etmekten mutluluk duyacagim bu zarif kumas, giyin-
menize yarayabilir. Miicevherlere gelince, kadinlarnizin zarafeti-
rd daha da artiracaklan kesin, tabii éncelikle giyinmeyi kabul et-
releri kosuluyla.

Reisleri kumas topunu alip, bir kiitiigiin iizerine yerlestirdi, ¢co-
uklar ise topu tozlann igine acip, eglenmeye koyuldu. Yere bira-
kalmus incik boncuklann ¢evresini alan kadinlar, ellerini kovanin
t:ine daldirdilar. Artik kimse aglamiyor, simdi herkes giiler yiizlii
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bir kardeslik sergiliyordu. Savascilar yeni gelenlerin ellerini siki-
yor, kucakliyor, tiiyler ve islenmis kemikler armagan ediyorlard:.
Fransizlar bu iyi niyet gosterisini bozmak istemediler, bashklan-
nin, kiliglarmnin, palaskalannin ¢ikarilmasina, yerliler tarafindan
giilerek kusamimasina izin verdiler.

Villegagnon'un korumak kararlihiginda oldugu otoritesi, o salu-
padan 1slanarak indigi andan beri tehlikeli asamalardan ge¢mis-
ti. Buna ragmen, o otoriteyi artik hi¢ kimsenin ona aldirmadig
bdylesi neseli bir kargasanin ortasimda geri alacagindan hic¢ kus-
kulanmiyordu.

Bu ylizden, varligiyla yerlileri susturan bir adamin geldigini go-
riince, tim sagkinligina karsin rahatladi. Kiyafetine bakinca, ge-
lenin yerlilerin reislerinden biri olacagini diisiindii ama, adam
yaklasip karsisina dikildiginde, yanildigini anlad.

— Hos geldiniz, sdvalye, dedi adam kusursuz bir Fransizca'yla.

Iste o zaman, hepsi adanun beyaz oldugunu gériip, dehsete ka-
pildi.



Dordinci kisim

Isik arkasinda oldugunda, yerli kdyiine apansiz gelen adam ku-
sursuz bir soylu kayafeti giymis gibi goriiniiyordu. Kafasinda bas-
l1g1, tizerinde kollan ywrtmach bir hirkayla iyi bicilmis kisa panto-
lon, kemerinde de uzun bir kilic. Oysa Villegagnon gozlerinin
agaclarm arasindan sizan giinesten kamasmamas: icin yana bir-
kag adim attiginda, bu alisildik kiyafetin tuhafligina balap, sasic-
di. Adamin tolgasi, o cagin migferlerine uygun olarak 6ni ve ar-
kas1 kalkik bir yuvarlak bi¢ciminde olmasina ragmen, iyi tabaklan-
manus inek derisinden yapilmisti. Uzerinde hali siyah ve beyaz
tiiyler goriiniiyordu. Ilk bakista, hirkasiun gri kadifeden yapildi-
g1 samlhiyordu. Gergekteyse, pamuk iplikleri ve biiyiik bir beceriy-
le birbirlerine tutturulmus minicik tiiylerden meydana gelmisti.
RKilica gelince, tahtadan yapilan bu silahin agzinin bozulmamas:
icin kana ihtiyaci yoktu.

Kiyafetindeki biitiin tuhafliga ragmen, adam saray mensubu gi-
bi duruyordu. Villegagnon aceleyle hareket etmis, iizerinde sade-
ce gomlekle karaya cikmusti. Ustelik, kirli gémlekle. Bir dahaki
sefere, Ustleri baslan tiiylerle kaplh olanlar kadar ¢cinlgiplaklarnn
da davramislaninda biiyiik bir soyluluk gosterdigi bu mekéna gel-
meden Once, goriniisiine her zamankinden daha fazla 6nem ver-
meye yemin etti.

Adam yerlilere kendi dilleriyle bir seyler soyledi. Yerliler geri-
ledi, konuklarinin giysilerini ¢ikarmis olanlar da, aldiklann ses-
sizce iade ettiler.

— Gaultier ya da “Le Freux!” dedi o adam o zaman, Villegag-
non'un kargisinda egilerek.

Genis yiizi tiysizdii, Oylesine inatla tiras olmustu ki, cildi kir-

1. Ekin kargass (¢.n)
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muzi pullarla kapliydi. Tiylerle killanin arasinda bu pullar, balik-
lan temsil eder gibiydi.

— Yoksa Fransiz misiniz ? diye, bitkibilim kitabinda yeni bir
yaprag siniflandirmaya calisan adamin tereddidiiyle sordu
amiral.

— Eger Fransiz olmasaydim, Ekselans, o zaman beni bu serse-
rilerin midesinde aramaniz gereldrdi. Bizi dost kabul ettikleri i¢in
saldirmadiklan tek millet, bizimki.

Yerlilerin karsilamasiyla sakinlesen Villegagnon, adamlann ig-
reng ddetlerini az bu¢uk unutmustu; simdi de tiksinti dolu bakis-
lanni onlara c¢evirdi.

— Aslina bakilirsa, sizi hi¢ beklemiyorduk, diye sozlerini sir-
diirdli Le Freux. Onun icin de geciktim ya. Teknelerinizin korfe-
ze girdigini goriince, bundan éncekiler gibi kars: kiyiya yonelme-
lerini bekledik. Burada sadece mola vermek i¢in mi durdunuz, ve
otekilerin yanina gidecek misiniz ?

— Hayr, dedi Villegagnon. Bu konuda konusmaya karar vermis-
ti. Bu kumsalin karsisindaki adaya yerlesecegiz.

— Bundan daha iyi bir se¢im olamaz, dedi Le Freux tathlikla.
O ada tlimtiyle 1ss1z.

Amiral hald kuskuyla yerlilere bakiyordu.

- Bunlara gelince, ehlilestiler diyorsunuz, degil mi?

— Kesin olan bir sey var, artik Fransizlan yemiyorlar. Geri ka-
lanina gelince, hem hirsiz, hem de ¢ok saygisizlar. Onlan tamima-
niz uzun sirmeyecek. Her tiirli uygarligin gerisinde olmalarnna
ve ¢cocuklar kadar saf olmalanna ragmen, kendilerini bizlerle esit
gormeye ciiret ediyorlar. Saygilann kazanmak gerek.

Le Freux bir yandan konusurken, bir yandan da ¢ocuklarin
kismen yere actiklari kumas topuna bakiyordu. Egilip, yerden
kaldird.

— Harika bir kumas, dedi parmaklarnnin arasinda yoklayarak.
Umarnm bu kumas! bu yabaniler i¢in getirmediniz?

Villegagnon sasirdy:

— Demislerdi ki ...

- Pekild, Ekselans, dedi Le Freux, Villegagnon'un mahcubiye-
tini daha fazla uzatmamak icin. Gergekten de haklaniz var: bu ku-
mastan ¢ok yararlanacaklardir. Tabii, nasil kullanilacaginin gos-
terilmesi kosuluyla. K6rfezin bu tarafi biraz sapa oldugundan,
yerliler sanayimizi pek taimyorlar. Insan 6gretmeyi bilirse, 8-
renemeyecekleri sey yoktur. Bu kumasa gelince, rahatlayin: ben
ilgilenecegim.
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Amiral mutlulukla tesekkiir etti. Adamin sirtindaki tiiy isciligi-
ni bir kez inceleyen, yamyamlara her istedigini yaptiracagmdan
kuskulanmazdi.

— Uzun zamandan beri mi buradasmz ? diye sordu amiral, ku-
mas topunu gerektigi gibi sarmaya calisan adama.

- Yakinda on yil olacak. Sonra da, daha ayrintih bir soruyu kar-
silamak i¢in ekledi: gemim batti

- Yakinlarda mi kaliyorsunuz?

— Su tarafta, diye kacamak bir cevap verdi Le Freux. Islerim
beni nereye gotiiriirse.

Fuggerlerin bir saticist gibi konusuyor, insan adamin kafasin-
da bir inek derisi tasidigin1 da unutuyordu.

- Bir kanniz, cocuklariniz var mi1?

Villegagnon zavallimin haline iiziiliyordu.

- Burada kadin eksikligi pek cekilmez. Cocuklara gelince, her
halde...

Le Freux cevabini meydan okuyarak, cevresine cesur bakislar
atarak vermisti. Gercekten de askerlerden ¢ogu kahkahalan pat-
latt1. Oysa Villegagnon ile Thevet'nin yiiziinde oylesine 6fkeli bir
ifade vardi ki, konuyu degistirmenin daha iyi olacagin diisiindi.

— Size ne konuda yardimci olabilirim ? Bana kalirsa, anakara-
dan bircok sey getirtmek zorunda kalacaksiniz...

— Tath su, dedi Villegagnon. Bize figilarimizi kolayca doldura-
pilecegimiz bir yer gosterebilir misiniz ?

— Bundan kolayi yok.

- Yiyecek. Alt1 yliz kisiyiz.

Kazazedenin gozleri heyecanla parladi.

— Oyleyse, dedi aniden, size kurutulmus balik, un, meyve, ge-
rekli her seyi saglanz. Burada her sey bulunur... Fiyatinda anlas-
siktan sonra.

- Fiyatinda m1 ? diye haykardi amiral. lyi ama, bu topraklar ar-
1k Fransiz topragi. Uzerindekiler de bize ait.

— Ah, ben de 6yle diisiiniiyorum iste, dedi Le Freux sahte bir yiiz
surusturmayla. Ama bu yabaniler kalin kafah. Kafalan kinlama-
dikca, kotii niyetlerine katlanmak gerek. Bu serseriler 6yle a¢ ka!

Villegagnon ciplak savagcilara, saga sola dagilmis toprak testi-
:ere, palmiyeden eve bakarak bu vahsilerin, Le Freux'ye gore ¢cok
dnem verdikleri hazineleri nerede sakladiklarin1 merak ettl.

— Gemilerimiz trampa etmeye hazir oldugumuz mallarla dolu,
dedji, bir siire icin de olsa gli¢ dengelerini gézetmek zorunda ol-
dugunu anlayan Villegagnon.
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~ O mallar icin en iyi fiyati bulmak konusunda bana giivenebi-
lirsiniz.

Bir papagan siiriisli koyiin lizerinden giiriiltiiyle gecince, gok-
teki bu apansiz hareketlilik amirale ormanin yabani varligmi ha-
tirlattl. Tereyagi kabimin olusturdugu piramit, agaclarin arasin-
dan yiikseliyordu. Buradan bakildiginda, zirvesine carpik kon-
mus yesil bashgiyla, dag kolaylikla bir ruba benzetilebilir ve
Fransiz kralinin elcilerinin tepesine egilmis merakh ve dev bir
nébetci sanilabilirdi.

— Portekizliler uzakta nm1? diye sordu Villegagnon.

Le Freux koluyla giineyi gosterdi.

— En yakan olanlar Morpion topraklannda, Sao Vicente'de. Bu-
radan yaya olarak on giinliik yolda. Ama en onemli karakollan
kuzeyde, Salvador'da, Todos os Santos Koyu'nda.

— Arada buralara gelirler mi?

— Pek ender. Arada sirada, yolunu kaybetmis gemiciler cikar.
Hah iste, gecen yild1 saminm, sizin adaniza ¢ikan alti kisiyi bunlar
yemisti.

Boylesi bir su¢lamaya inanmak icin insanin bir vatandasma
kars1 derin bir sayg1 beslemesi gerekirdi: kuliibelerinin arasinda
ayakta duran suclular, 0ylesine iyi goriinityorlard: ki.

- Bugiinden tezi yok, adada bir tabya insa etmek niyetindeyiz,
dedi Villegagnon, sogukkanhligini yeniden toparlamak igin. En
glc islerde bizlere yardim etmeleri i¢in yiiz kadar yerli gondere-
bilir misiniz ? Icimizde bu ilkeller kadar giiclii olmayan bir stirii
uzman var.

— Calismak! Aklinizdan bile gecirmeyin. Yerliler bunu asla ka-
bul etmez.

— Nedenmis o?

— Onurlanna tamamen aykin da, ondan.

— Goklerdeki Isa Efendimiz agkina! diye kendini daha fazla tu-
tamayip kiikredi Villegagnon. Bundan bdyle onlann onuru, Fran-
sa kralinin onuru. Bu vahsiler icin, Fransa kralinin bu yeni kralli-
gindaki ilk amtin yapiminda ¢ahsmaktan daha biiyiik bir onur
olamaz.

Le Freux gozlerini indirip, Villegagnon'un yerlilere bakislary-
la meydan okumasimi gormezden geldi. Thevet icgidiiyle iki
adim geriledi ve Iskocyalhlann arasina girdi.

Yerli savascilar konusulan sézlerden bir sey anlamamakla bir-
likte kasilds, elleri tahtadan yapilma topuzlara uzand, kéyiin lize-
rini kuskuyla yiikii bir sessizlik kapladi. Palmiye agaclannn si-
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ninnda goriinen baska yerliler de 1518a dogru ilerleyerek tehdit-
kir golgelerini gosterdiler. Bir Amerikan papaganiun tereyagi
kabinin yakinlanndan yiikselen ¢ighgl zamanin safagindan gel-
me, 6liim habercisi bir ¢an sesi gibi ¢inladi

Le Freux tehdidin havada yeterince asili kalmasina izin verdi:
boylelikle Villegagnon kendi gliciiniin hangi sinirlara kadar uzan-
digimi gorebilecekti.

- Ama endiselenmenize gerek yok Ekselans, dedi, baska yollar
da var.

Vahsiler gevsedi, mizraklarinun sapinda kasilip kalan Isko¢ mu-
hafizlar da soluklarni bosalttilar.

— Bunlann arasinda bitmez tiikenmez bir savas var, diye sozii-
ne devam etti terciman. Tutsaklarini size esir olarak satmaktan
mutluluk duyacaklardir. Ustelik bu esirler de agir is yiiziinden 6l-
diirecekleri onurlarnni kaybetmis sayilirlar.

Bu sézler konusmanin mutlu bir sonla bittigini gosteriyor, Vil-
legagnon da bir daha boylesi bir tehlikeye atilmaya pek hevesli
goriinmiiyordu. Sahile giden yolda yliriimeye koyuldu. Le Freux
ile yerlilere biiyiik bir ciddiyetle taktigi adi kullanmak gerekirse
“ortaklarinin” ertesi giin gemileri ziyaret edip, mallara karsihik
neler verebileceklerini hesaplamalan kararlastinldi.

Amiral, pesinde Thevet ve muhafizlan, kendinden emin kum-
sala kadar yiiriidi. Salupaya bindikten sonra, kocaman ve tehdit
dolu kérfezin ortasinda yapayalniz ve korumasiz adaya sessizce
baktilar.

— Buranin gercekten iyi bir se¢cim oldugundan kesinlikle emin
misiniz ? diye sordu anakaraya yapilan bu ziyaretten sonra korku-
su daha da artan Thevet.

— Bu ada m1? diye giildii Villegagnon, tepelerin yumusak ¢izgi-
sine bakarak. Alt1 ay sonra, tantyamayacaksiuz.

Noter Amberi deniz yolculugu boyunca oylesine issiz kalnusti
., sonunda bir deftere Grande-Roberge'deki her bir yolcunun
kac disini kaybettigini yazmaya baslanusti. Belki de bir giin kur-
banlarin fedakarhklan olcisiince, yani yolda kaybettikleri azidi-
si sayisina gore ddiillendirileceklerini diisiiniiyordu. Bizzat ken-
disi de dislerinden kurban vermek zorunda kaldigindan, biiyiik
zmutlar beslemeye hak kazanmstl.

Korfeze gelislerinin {izerinden bir ay ge¢cmis, kiyrdan getirilen
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hindistancevizi siitii ile meyveler noterin disetlerini rahatlatmis,
beriki de tiim yoldaslan gibi canlanmigti. Ne yazik, Villegagnon
bir dakikasini bile bos birakmadigindan, bu iyilesmenin tadm
pek ¢ikaramanusti. Fransa kralina olan dilsiz baghhklarni gizlice
kaydettigi yamyamlann ziyaretlerinden, Le Freux'niin ambarlar
kontrol etmek icin gemiye gelisleri sirasinda varilan anlasmalara
kadar her seyin kaydini tutmak gerekiyordu.

Amiral biitiin bunlara bir de devlere gore bir is eklemisti: ada-
nin kadastrosunu cikarmak. Bu 6zel isi yapmas: i¢in de yardim-
cihigina Quintin ile birlikte Colombe verilmisti. Ellerinde serit-
metre, bir o yana bir bu yana segirtiyor, koruluklar ile palmiye
gruplanm o6l¢iiyor, yarlarin ucunda nirengi noktalan aliyor, ufak
bir batakhgin sazlan arasinda batip ¢ikiyorlardi. Amberi elinde
yazl takimiyla peslerinden segirtiyor ve her seyi, sanki diistiriil-
miis bir dismis gibi, biiyuk bir ciddiyetle kaydediyordu.

Colombe artik adamn biitiin girintilerini ve ¢ikmntilanm ezbere
biliyor, bu ylizden de burasini ¢ok daha fazla seviyordu. Ada, ana-
karada karmakarnsik biyiyen agac tiirlerinin diizen i¢inde sira-
landiklan bir bahce gibiydi. Yolcular karaya c¢iktiklarinda, icgii-
diilerine uymuslar ve neredeyse teknelerin giivertesi kadar kii-
ciik alanlarda toplanmuslardil. Oyle ki, adada hila sicak havada
kimseyi goriip duymadan gélgeye sigimilip iki saat uyunacak 1ss1z
ve sessiz bolgeler vardi. Boylesi 1ssizliklar yine de giinden giine
azaliyordu. En korkaklar ile en gii¢stizler bile bu konuksever top-
raklan gezecek kadar cesaret toplamiglardi.

Artik Colombe da adanin istahini actigini ama doyuramadigin
hissediyor, birgok baskasi gibi karsi kiyiya bakiyor, ancak Just'in
bu meraki paylasmadigini goriip, iziiliiyordu. Agabeyi giderek
Martin'in diisiincelerine yaklasiyor ve onunla birlikte durmadan
buradan kagmanin ¢aresini arastinnyordu. Oysa Colombe agabeyi
olmadan plan yapmaya alisik degildi; bu yiizden eger Just Fran-
sa’ya donmenin bir yolunu bulursa, onunla gitmeyi kararlastir-
mistl. Oysa bu her yerden uzak ve yabanci mekanda giicliikler
birbirini izliyor, buradan kagip kurtulma diisiinii olduk¢a uzak ve
neredeyse imkansiz kihyordu. Colombe Brezilya'da gecirecekleri
bu zaman iyi kullanmak ve ilkenin neler sundugunu 6grenmek
kararindaydi. Bu yiizden de bu kiiciiciik ve asinn kalabalik adadan
daha genis bir alan1 arastirabilecegi ani sabirsizlikla bekliyordu.

Oysa Villegagnon kim olursa olsun, karsidaki anakaraya gitme-
sini yasaklamay1 inatla sirdiiriiyor, adayla anakara arasindaki
iliskiler konusunda siki bir denetim uyguluyordu. Salupalarin kii-
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rekcileri ile Le Freux'nlin mallanni getirip gotiirmekle gorevli
birka¢ denizcinin dismnda, kimsenin adadan ayrilmaya izni yoktu.
Colombe umudunu yitirmedi. Ne de olsa buraya terclimanlik
yapmak i¢in getirilmisti ve amiral bu durumu bir giin mutlaka ha-
tirlayacakti. Tabii, bu arada baska bir firsat ¢ikmazsa. Boylece,
Ameri kadastro calismalarnnin sona erdigini soyledigi giin, Co-
lombe amiralin ayn1 ¢calismayi kiy1 bolgesinde de yaptirabilecegi
umuduyla, noterin Villegagnon'a yapacag sunum sirasinda hazir
bulunmakta 1srar etti.

Amiral adamin merkezindeki tepenin ortasinda bir yeri tesviye
ettirerek, genisce bir teras yaptirmisti. Ahsap direkler {izerinde,
palmiye yapraklanyla kapli ve oldukc¢a zarif goriiniislii besli bir
cati toplulugunu tasiyordu. Yapi yiiksekligi ve cevresindeki doga-
va gore, oldukca etkileyici bir vilayet binas1 gortiniimiindeydi.
Mevsimin kurak olmasindan yararlanan Villegagnon abanoz yazi
masasini, duvar kaplamalanni ve diger gemilerden secilmis bir
siirii sandik ile mobilyayr makamina tasitmakta tereddiit etme-
misti. Bunlardan en etkileyicisi, perdeli ve siitunlu bir yatakt:.
Geceler oyle sicak oluyordu ki, amiral hamakta uyumay: yegli-
vordu. Bu konforu sayvanh yatagin perdelerinin verdigi mahre-
miyet duygusuyla birlestirmek icin, hamagm yatagin sayvanim
tasiyan siitunlara, caprazlama astirmusti.

Amberi hemen arkasinda uysal Colombe, koltugunun altinda
kutsal ekmek kabi gibi 6zenle tasidigl diiriilmiis kadastro kayitla-
nyla gorindiigiinde, amiralin kuliibede dert dinlemeye ayirdigi
boliimde giiriiltiili bir kalabalik vardi.

— En azindan, salupay1 geri getirin, diye yliksek sesle kestirip
artt amiral. Kararimi sonra verecegim.

Bu kelimeleri duyunca, odadakiler sakinlesti ve iki Isko¢yalinin
esliginde, kuliibeden kibirle ¢iktilar. Ayni anda da iki baska muha-
iz noterle yardimcisim huzura ¢ikard:. Biitiin bunlar agik havada,
Ler tiirlii rizgara bagrnni vermis kuliibelerin golgesinde, ancak en
gorkemli makamlara layik protokol kurallan gercevesinde olu-
yordu. Villegagnon 6fkeden kudurmus goriiniiyordu ama noteri
nazikce selamlayabilmek icin, kazgmhgini gemledi. Beriki bir be-
begin kundagm ¢ézer gibi, kolunun altindaki diirimi acti, lima-
na ve tereyagi kabina nazir bliyiik masanin iizerine yaydi.

Adanin kg1t lizerine acikea cizilmis hatlarini gérmek, amiralin
sz hatlarini gevsetti. Karaya ¢ikma isleminin tamamlanmasin-
dzan beri, Villegagnon'un giizel aletlere sahip 6zel bir berberi var-
<. Bu berbere sakalini bakir ormandan ¢ok sayvanl yataga uya-
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cak ve sahibine zarif bir goriintii verecek bicimde kestirmisti. Co-
lombe amiralin parmaginda, deniz yolculugu boyunca takmadig
topaz bir yiiziik gordii. Yine de biitiin bu 6zen, hatta siirdtigi ka-
ranfilli koku bile kemik, sabirsizlik ve burun yiiklii kisiliginin kar-
masasin etkileyemiyordu.

— Ah, diye seslendi amiral, adanin Ruhu!

Gercekten de tepeler ile koylann vahsi giizelligi planin lizerin-
de kursun kalemle cizilmis ve kendi kuyrugunu isiran bir yilan gi-
bi goriintiyordu. Acik denizler ile ormanlarin yayilimi karsisinda
fazla etkilenmeyen Villegagnon insan elinden ¢ikmus bir eserle,
bir kitapla, bir resimle, bir haritayla karsilasir karsilasmaz heye-
canlanmiyordu.

— Bakin, diyordu, gozlerinde bir parlti, kalenin ilk duvan bura-
da yiikselecek.

Eli haritanin beyaz bosluklan iizerinde kayiyordu.

— Burada bir tabya, burada da cephanelik. Burasi, iskele. Gorii-
yor musunuz? Ah! Amberi, Ruh, Ruh. Iste giizellik, iste giic. Tan-
nsal.

Bu kanatlanma amirali bir an havada tuttu. Sonra, ayaklan ye-
niden yere basti, haritay1 homurdana homurdana katlayip, yazi
masasina koydu.

— Cok giizel, Amberi. Bunu yakindan inceleyecegim. Tesekkiir-
ler, gidebilirsiniz. Sen kal!

Colombe biraz sasimakla birlikte, amirale tirkmeden bakt1.
Villegagnon masanin basma oturdu, belki de yeni yerlesildigi
icin, Colombe amirali taklide cesaret edemedi.

— Oturmak icin ne bekliyorsun ? Bu kadar beceriksiz oldugunu
bilmezdim.

Colombe giiliimsedi ve deri kapl, dik arkalikli bir iskemleye
kondu.

— Seni pek goremedim.

— Amberi ustayla calistyordum.

—Ya agabeyin?

— Aday1 arsinlamaya baslayal1 beri, onu ben de fazla géreme-
dim.

— Agabeyini bana gondereceksin. Artik insanlara is verecek du-
ruma geldigime gore, ona bir gorev styleyecegim. Hem inan ba-
na, Clamorganlarin biiyiik oglu i¢in, iyi haberlerim var.

Colombe konusmanin bittigini sandi. Kalkmaya davranirken,
Villegagnon sozii siirdiirdii:

— Senin i¢in de.
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Amiral konusurken bir taraftan karsisindaki ¢ocugu izliyor,
bir yandan da o hi¢ sevmedigi bakislanyla karsilasmamaya cali-
siyordu.

— Hi¢ kusku yok, buradakilerin en kii¢ligiisiin. Ne yaptigini zer-
re kadar anlamanus olsa da, su bizim Gonzagues seni terciiman
olarak gemiye almakta hakhynus. Bence, vazgecmemek gerek:
terciimanliginla bizim icin ¢ok yararh olabilirsin.

Colombe kulaklarina inananuyordu.

— Beni yerlilerin arasia gondereceksiniz! diye haykirdi.

Amiral bu heyecan endiseyle kanstirdi.

— Korkman icin bir neden yok; Fransizlann yemiyorlar. Basit in-
sanlar. Antik¢ag'in tannlan gibi, iyi ve giizel insanlar. Atalannmu-
zin biitiin kavimleri burada: birka¢ aynntinin disinda, bunlar Ho-
meros'un ¢cobanlari.

Oksiirdii. Colombe genis bir tebessiimle amirali sikintidan kur-
tard.

— Tamam, bu fikre alismis goriiniiyorsun, diye homurdandi be-
riki.

Sonra da iyilikle devam etti:

— Ustelik, seni tehlikeye atmayacagimu biliyor olmalisin. Yalniz
olmayacaksin. Salupaya atlayip kacmaya calisan alti zavalliyi
aramaya gidecek ekibe katilmam istiyorum.

Villegagnon’'un kacaklan tarif etmek icin kullancig s6zler, Co-
lombe’a Anabatistleri hatirlatta.

— Bu da Le Freux denen su terciimanin bizi gotiirdiigii koyler-
den baskalarina gitmek icin iyi bir bahane olacak. Yanindakilerle
birlikte iyi karsilandigin bir yerli kéyl goriir gormez, orada biraz
kal ve dillerinin 6zelliklerini 6gren. Kabileler hakkinda olabildi-
gince bilgi toplamaya bak, sonra da gelip 6grendiklerini bana an-
lat. O kahrolas: terciimanlara bagh kalmaktan kurtulmamiz ge-
rek. Bizi soyduklarindan eminim. Le Freux’'niin o kotii un ile ya-
n ¢iirtimiis baliklan gondermek icin bizden neler 6dememizi is-
tedigini bir bilsen.

Colombe istedigi zaman dodnebilecekti. Artik salupalar adayla
kara arasinda giinde birkac¢ kez gidip geliyorlardr. En zoru, Co-
lombe’u hemen yola ¢ikmaktan vazgecirmek oldu.



Besinci kisim

Vittorio irkildi. Bir ay dnce, adaya geldikleri giinden bu yana
tutkuyla bu an1 beklemisti. Sonunda, o anin hi¢ gelmeyecegine
inanmaya bile baslayacakti.

— O Venedikli sensin, degil mi? dedi adam oldukca belirgin bir
Padova aksaniyla.

— Ta kendisi, diye gozleri yasararak cevap verdi Vittorio.

Neredeyse elinden kazmay: diistirecekti. Burada, hirsizlik be-
cerilerini goz 6niinde tutarak, Villegagnon ile adamlarnin Vitto-
rio’yu en onursuz gorevlere siirdiiklerini belirtmek gerekir. Artik
cikip, onu buradan kurtarmalannin zamam coktan gelmisti.

— Sagligina, Hemserim ! dedi yeni gelen deri kirbasim Vitto-
rio’ya uzatarak.

Iyi haber, cennetten cikma bu adamin kazmacilarin sirasina
katilmak zorunda olusunda degil, hareketlerinde 6zgiir, davrans-
larinda bagimsiz olusundaydi.

- Le Freux'niin ortaklarindanim, diye gururla aciklad.

Terciiman adada 6nemli biri oluvermisti. Villegagnon’un karsi-
sinda, birbirlerinin esiti gibi pazarlik ederken goriiliiyordu. Kara-
dan, i¢i oyulmus bir aga¢ kiitiigiinden yapilmig ve on yerlinin
ayakta kiirek cektigi 6zel kayigiyla geliyordu. Her seferinde de
gemilerden cikardig: ve ne yaptigini kimsenin bilmedigi agir mal-
larla yiikli doniiyordu.

— Adim Egidio, dedi tacir.

Tipk efendisi ve ortagi gibi, belki biraz daha basitce, Avrupal
gibi giyinmeye calismis, ne var ki malzemesini en yabani dogada
bulmustu. Bilinmedik bir hayvanin derisinden yapilmis, 6ne dog-
ru indirdigi sivri bashg adama dag koyliilerinin iyiliksever ifade-
sini veriyordu.
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Vittorio {irpererek gerisini bekledi. Beklenen parolay1 sdyler-
ken sikinti cekmemesi icin konugunu kazmacilann uzagina gotiir-
dii. Sabirla baltay1 bekleyen bir palmiyenin gélgesine oturdular.

— Ne is ama! dedi Egidio tepenin kabuklu topragini kazmaya
calisan isci dizisine bakarak.

Ayakkab1 dikmek ya da ekmek pisirmek konusunda ne denli
becerikli olurlarsa olsunlar, biitiin zanaatkarlar kollarini bir kaz-
may1 kaldinp luzla yere birakmak gibi kaba bir iste kullanmak zo-
rundaydi. Palmiyenin altindan bakildiginda, sagma bir kaya hasa-
dina girismis bir dizi koyliiye benziyorlardi.

— Bu Villegagnon cildirmis, dedi Vittorio vatandasinin sahte
hayranliginin altindaki ince alayr anladigini belli etmek icin.

— En azindan, umanm iyi para aliyorsunuzdur.

— Para mi1! diye haykirdi, her yere tiikiirmek huyundan bir tiir-
it vazgecememis Vittorio. Bunun lafi bile olmach. Bizi esir gibi
kullaniyor, hepsi bu iste. Le Freux'niin getirdigi yerlileri gormiis
olmalisin, dediklerine gore esirmis. Onlan tammak kolay, clinki
Villegagnon kalcgalan gériinecek korkusuyla, hepsine kirmizi kaf-
tanlar diktirdi. Bunlar, yerli kabilelerinin bize esir olarak sattig
tutsaklar. Oyle iste, onlarla her bakimdan esitiz.

- Yine de, diye 1srar etti, karsisindakini sirdasliga zorlamaya
calisan Egidio, Villegagnon her ihtiyacizi karsiliyor. Karminiz
doyuruluyor. Iceceginiz ve yatacak yeriniz var.

— Kann doyurmak, ha? Un haline getirilmis koklerle, tiitsiilen-
mis balik. Sen buna kann doyurmak mi diyorsun ?

Mutfagin ne demek oldugunu bilen Italyanlar icin, boylesi bir
tarif ancak cehennem benzetmesi olabilirdi. Vittorio 6fkesini din-
dirmek icin mataradan kocaman bir yudum aldi. Bu ickiden do-
lay1 basi biraz dénmeye baslamis, sekerli tadina ragmen, damar-
lannda yeni bir giiclin dolastigin hisseder olmustu.

- Iste harika bir icki, dedi mataraya bakarak. Nereden geliyor ?

— Yerlilerin torenleri i¢in hazirladiklar bir iksir bu. Istersen, sa-
na bulurum.

- Yazik, dedi, yaninda altin oldugunu bu yabancinun bilmesi ge-
rekmedigini diisiiniip birden kuskulanan Vittorio. Bu iksiri satin
alacak param yok.

- Senin icin parasiz da olur, Hemserim.

— Cok iyisin. Bu kadar pis kokuyor olmasak, seni kucaklardim.

Egidio bu heyecan gosterisinden gururlanmis, kisa kesilmesin-
den de hoslanmusti. Sessizce mataralarin kaldirdilar.

—~ Peki ama sence sunlann, dedi cenesiyle 6teki kazmacilan
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gostererek, sunlarn bu ickiyi alacak paralan var m?

— Kesinlikle ! Su gordiiklerin var ya, her biri kendi lizerinde
sakladig1 ya da esyalarnnin arasina gizleyip, gece giindiiz nébet
tuttugu ufak servetlere sahip. Aylar var ki alkole benzer tek bir
damla bile icmediler; onun i¢in biraz icki bulabilmek i¢in neleri
varsa vereceklerinden eminim.

Ogle giinesinin altinda, adamlarin her on kazma darbesinden
sonra durduklan, sanki 6fkelerini, bitkinliklerini dindirmek ister-
mis gibi, ellerini alinlanna gotiirdiikleri goriiliiyyordu.

— Sana iki sige iksir birakacagim, dedi Egidio, adamlara tattinr-
sin. Begenirlerse, siparis ederler. Sana ficis1 dort glimiis sikkeden
veririm. Satilan her ficidan, senin payina iki mangir diiser.

— Ug, dedi fiyatlardan haberi olan Vittorio.

— Anlastik.

El sikistilar. Iksirin tath tesellisi o a1 daha da giizellestiriyor
ve tereyag: kabi ile korfezin biitlin tepelerini dans ettiriyordu.

—Ya kadinlar? dedj, ticarete hep genis bakmaya ahsmus Vittorio.

— Deniz yolculugunun o yorgunlugundan sonra, canlan kadin
ceker mi? dedi Egidio hinzir bir balasla.

— Geceleri, kamp atesinin cevresindeki konusmalan bir duy-
san.

— Yoksa yerli kadmlar begenirler mi?

— Begenmek mi? Adanin yakmnindan, o kahrolas1 kanolarnnin
icinde, sanki bizi tahrik etmek istermis gibi memelerini riizgara
verip gectiklerinde, buradakilerin hicbiri ylizme bilmemesine
ragmen, suya atlamamak icin kendilerini zor tutuyorlar.

Egidio insanlann deliligini bagislarcasina basim sallad.

— Bana 0Oyle geliyor ki, dedi Vittorio, isler hemen degismezse
disi papaganlara bile saldinr bunlar.

Sonra daha al¢ak sesle devam etti:

— Bu arada baz kiirekcilerin, bu yabani kanlarn pesinde kos-
maya hevesli erkekleri, tabii para karsihiginda gotiiriip getirmeye
hazirlandiklarm duydum.

— Aptallar! Salkan boyle bir seye kalkismasinlar! Bizim oralar-
da gizlemeye calisilan her seyi gozler dniline serdikleri i¢in bu
yerli kadinlannin fazlasiyla 6zgiir oldugunu sanan, fena yanilir.
Aile iliskileri 6ylesine anlasilmaz ki. Biri, bir giin yatagina almasi
icin kocasina bir bakire gotiiriir, beriki onu kandiran kocasindan
6ciinii almak icin biitiin ailesini toplar. Bu vahsilerin ne yapaca-
gin1 tahmin etmek imkénsiz. Sana sdyleyeyim: kabileleri iyi tan-
madan kadinlarm etegine dolananlann basi biiyiik belaya girer.
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Vittorio'nun diis kirkhg yiiziinden belliydi.

— Yine de talihliymissiniz, diye tath bir sesle ekledi Egidio,
uzun zamandan beri buralarda oldugumuzdan, elimizde kimsenin
basina dert agmayacak iyi ve giizel kole kadinlarimiz var. Ne ka-
dar isterlerse, o kadarini buluruz.

Vittorio'nun bogaz: diigiimlenmisti. Ilk yolculuga katilmak ve
ikd kadmla birlikte olmak sozii karsisinda, ondan yoldaslanmn
kadin achigimi bastirmay: diizenlemek icin yararlanmay diisiinen
Egidio'nun planlannin énemli bir unsuru olmayz kabul etti.

— Soylesene Vittorio, dedi terciiman diisiinceli bir yiizle, boyle-
si bir sefere ¢ikmasi icin bu amiralin ¢ok varlikhi olmasi lazim.
Cok altim var nu?

— Vardir herhalde, dedi akli hald kadinlarda olan Vittorio.

— Emin degil misin ? Yoksa sizi bu maceraya siiriiklerken am-
barlarinda bize gosterdigi birkac ¢ul ¢aputun, incik boncugun di-
sinda bir sey yok muydu ? Haydi, haydi, mutlaka bir seyler daha
olmah.

— Cok agir bir sandig) tasitip, yataginin altina koydurdugunu
gordim.

— Yataginin altina, diye ilgiyle tekrarladi Egidio. Cok giivenli
bir yer degil tabii. Hele bu adada siirten hirsiz ugursuz sayisini
diistiniirsen.

Vittorio irkildi. Hirsiz, zindan demekti; zindan da sug, Vittorio
icin su¢ da, Ribere'i hatirlatiyordu. Artik her an o sihirli parolayi
duyabilmek umuduyla kulagiiu kabartti. Parolayr duymadi.

— Seni bu kadar sasirtacak ne sdyledim ki? diye sast1 Egidio.
Agzin acik bakiyorsun.

— Hayir ... diislinliyordum ... neden s6z ediyorduk ? Ah! evet, ya-
tagin altindaki sandik: dogru, aslina bakarsan, giivenli bir yerde.
Amirali korumakla gorevli ve cesaretlerini kendi gozlerimle gor-
diigiim dort Iskogyali gece giindiiz kapmin 6niinde nébet tutuyor.

Egidio biitiin duyduklanna pek 6nem vermiyvormus gibi gorunii-
vor, bir taraftan da duyduklannm kafasinin bir késesine yaziyordu.
Ribére sozciigiinii duymaktan umudunu kesen Vittorio ise, santi-
veden ¢agnldigini bahane ederek Egidio’yla aym aksam bulusmak
tizere vedalasty, yeni diislerle kazmasini savurmaya koyuldu.

O ocak safaginda, Villegagnon'un anakarada gorevlendirdikle-
riyle dolu ii¢ salupa adadan aynldi. Amiral ne adada ustabasi go-
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revi goren Malta sovalyelerinden, ne de Isko¢ muhafizlarindan
aynlmak istemisti. Bu yiizden yirmi kadar basibos askeri topla-
yip bir manga kurdurmustu. Bu mangann icinde Rosée'yle gelen
Baltikli, Osmanlhlarnn yaninda yakalanan iki donme, sirf elmacik-
kemigi gibi goriinen, urkiitiicii siskalikta ve atindan aynldiktan
sonra eskisinin yans) kadar kalmis bir Macar da vardi. Fazla sa-
vas¢l goriinmese de bu manga zoruntu olarak —kimse digerinin
dilini anlamadigindan- sessiz davranmayi, kovalamacalarda, pu-
sularda, en diisman ortamlarda hayatta kalma miicadelesinde ya-
rarh olmay: beceriyordu. Gérevleri Anabatistleri enseleyip,
adamlar adaya geri getirmekti. Villegagnon adamlarim iki gruba
ayirnustl.

Bu gruplardan ilki, kérfezin sonuna dogru gidecekti. Grup, se-
kiz askerin yani sira, entrika giiciiyle kendini terciiman yamag:
yaptirmayl basaran Martin'den olusuyordu. Yaninda goérislerini
paylastiklan dlgiide asker olsun ya da olmasin, olabildigince uza-
ga gitmek ve obiir kiyidaki ticaret kolonilerine giden bir yol bul-
mak niyetindeydi. Yola ¢ikmadan 6nce, Just'e gelip, onu oradan
kurtaracagina yemin etti. Diger grup ters tarafa, yani korfezin ag-
zina yonelecekti. Once daha iceriye, kacaklarin kayiklarin terk
ettikleri yere gitmeleri kararlastinlmisti. Sonra ormanin derinlik-
lerine, tereyagl kabina dogru yiiriiyerek zirvelere varmaya, hatta
cevrelerinden déonmeye ¢alisacaklardi.

Ikinci grupla birlikte yola cikan Colombe kendine konuksever
goriiniishi ve eger miimkiinse, Le Freux ve adamlannca fazla kir-
letilmemis bir yerli kuliibesi bulup se¢mekte serbestti. Gorevi,
elinde bir defter ve kalemle, yerlilerle iliski kurabilmek icin, on-
larin kullandig kelimelerden olabildigince ¢cogunu not etmekti.

Just kaz kardesini gitmekten vazgecirmek icin elinden geleni
yapmisti ancak Villegagnon'’a emirlerini geri almay1 kabul ettir-
mek imkansizdi. Colombe salupaya bindigi son ana kadar agabe-
yini sakinlestirmeye calistl. Oysa Just’ii kiyida, siyah saclan riiz-
garda savrularak gittik¢e ufalir gérdiigiinde, delikanlinin boylesi
sevgi ve endise dolu, yiiregi parcalanir halde oldugunu bilmek,
kizcagizt duygulandirdi. O hila Colombe'un bu diinyada en ¢ok
deger verdigi varlikti. Ne var ki Just'iin kiz kardesine besledigi
sevgi birlikte olmay gerektirirken, Colombe insanin uzakta ya da
yakinda olmasima bakmaksizin duygusunu kaybetmedigi, aksine
daha da giictendirdigi bir giiven derecesine varnusti. Birden, o sa-
lupada, tutkularnnin 1s18inda, kendini agabeyinden daha biyiik,
daha giicli hissetti.
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Deniz yolculugu kisa siirdii, ayaklan suya deger degmez diisle-
rine giren anakarayla sonundan tanismarin heyecamm hissetti.

Kiiciik birlik tek sira dizilip, Anabatistlerin karaya ciktiklan
yerin karsisindaki mangrov agaclarinin arasina daldi. Sabahin er-
ken saati sessiz ve serindi; Colombe’a sanki dogay1 uyanirken ya-
kalamuglar gibi geldi. Agac altlannin dev boslugunda, uykunun
unuttugu hayvanlar ile bitkilerin soluklan havayr kokulu diis ki-
nkhklanyla dolduruyordu. Abanoz agaclarimin nemli deriler,
siitlegenlerin yuvarlak kollan, asmakabaklarinin koskocaman
kafalan, dev egreltiotu kivrimlarnin lizerinden bilingsizce, utan-
mazca uzanmyordu. Epey yukarlarda, jakarandalann dallarn bu
terk edilmisligi golgesiyle ortiiyordu.

Bu sik ormanda, koye rastlamadan saatlerce yliriidiiler. Giines
artik iyice yiikselmisti. Agaclarin altin, uclanyla yapraklarda caf-
cafli yesiller, govdelerde parlak lkarmizilarla patlayan isiltili ok
yagmuruna tutuyordu. Yiriiyenler giridti cikarmadiklanndan,
sarmasiklardaki y1lanlann higirtilanni, diigmeli Afrika domuzlan-
nin kacisini ve renkli, kii¢iik kuslarin zikzakh ucuslarimi hissede-
biliyorlardi. Yiikseklere ulastikca, arkalanna baktiklarinda, yap-
raklarin arasindan, tepedeki giinesin 15181 altinda solgun korfezin
yayiisiru ve hemen dibinde gemilerin demirli durdugu, kayik bi-
cimindeki adayr gorebiliyorlardi.

Anabatistler cangilin icinde duman olup erimislerdi ve onlan
bir daha gérmek, giderek daha imkansiz hale geliyordu. Yiiriiyts-
ciiler Baltikhinin torbasinda getirdigi kurutulmus bahklan yiyip,
mataralarindaki sudan ictikten sonra, bir sedir agacinin golgesin-
de biraz dinlenmeye koyuwldular. Colombe basin siiriiniicii bir da-
la dayayip, uyuyakaldi. Orman &ylesine sik, 6ylesine sakindi ki,
bir nobetci birakmayr akil bile etmediler. Bu yiizden, uyanip da
cevrelerinin elleri topuzlu ve kendi boylarindaki yaylariyla yirmi
kadar yerliyle kusatildigini anladiklarinda, yapacaklan bir sey
kalmamisti.

Colombe simdiye kadar yerlileri hi¢ bu kadar yalkindan gérme-
misti. Adada kulak misafiri oldugu acik sacik konusmalardan
adamlann ciplak dolastiklarimi duymustu ama bunu sadece ilging
bir ayrint1 olarak diigtinmiistii. Karsisinda iizerlerinde hicbir ku-
mas parcasinun bulunmadigi bu sessiz adamlarn gérmek, kizi hi¢
sasirtmadi. Tek siisleri olan katirboncugundan gerdanliklan ve ka-
buklardan yapilma bilezikleri boyunlan ile bileklerini kaphyordu
ama Avrupa edebinin karanhga mahk{im ettigi organlarin: acikta
birakiyordu. Meyvelerini dogallikla uzatan agaclar gibi ormanda
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dogmus ve ormanin verinli sadeligiyle biitiinlesmis bu yaratiklar
insan viicuduna ahsildik bir eksiksizlik kazandinyordu. Baltikl les
kokulu pacavralanyla titreyerek dogruldugunda, Colombe onu &y-
lesine gliliing ve sahte, dylesine mantiksizca kiyafet degistirmis
buldu ki, birden kendini de ayni durumda hissetti.

— Mair, diye kekeledi Baltikli. Dehset icinde, Villegagnon'un ez-
berlettiklerini tekrarhyordu.

— Mair, mair dedi birligin biitiin askerleri, yerdeki silahlanndan
yararlanmayi akillanna bile getirmeden.

Yerlilerden biri, uzun bir climleyle cevap verdi. Bilinmeyen bir
dil duyulmaktan cok, goriilir: yerlinin sdyledikleri de ayni bu
agac altlarinin kalabalig: gibi dallanip budaklanmus sayisiz sesli-
lerle renklenmis, yalcin sertlikleriyle konusmay1 nagmelendiren
sessizlerle bezenmisti.

— Mair, diye yineledi Balukli, sOylenenleri anladigini goster-
mek ic¢in.

Yabancilann sdylenenlerden bir tekini bile anlayamayacak 61-
¢iide aptal olduklarim gosteren bu stzciik, yerlileri kahkahalara
bogdu.

Bu kahkahalar, kahkahalarla birlikte savascilann yaylarim
omuzlarina asmalari, askerlerin endiselerini ortadan kaldirdi. Ye-
ni killavuzlarnnin pesine takilarak, yliksek otlarin arasinda belli
belirsiz bir patikaya daldilar.

Colombe kendinden hi¢ de daha uzun olmayan bir savas¢inin
arkasina diigsmiis, gozlerini adamin kaslarinin yapisindan alami-
yordu. Bir insamin boylesine gergin diigiimlerden ve yelken gibi
siskin kaslardan olusabilecegini daha dnce asla tahmin edemez-
di. Birden, kendi hareketlerindeki sirrin, madenlerin ve hayvan-
lann ortak evreninin ten tizerindeki oksayisinin farkina vardi. Ve
viicutlannmin genis ve gorkemli hareketleri niyetlerini boylesine
eksiksiz anlatirken, insanlann yiizlerindeki ufacik hareketlerle
akillannm ortaya koymaya ¢calhismalarnmn giiliing buldu.

Bir taraftan Guanabara Korfezi'nin, digerinden Atlas Okyanu-
sunun genis acikliklarmn birbirlerine sarildigi gecide vardilar. Bu
yamactan nemli bir yel yiikseliyor ve bitki kokusuna tuz ve yosun-
la keskin deniz kokulan katiyordu. Bitkd értiisii degisiyor, boyu ki-
saliyor, kokulu ¢ahlara ve ormangiillerine benzer fundaliklara do-
niistiyordu.

Dar patika bir yerde genisleyip, giivenli gériindii. Ama yerliler-
den biri patikanin ortasindan yiirinmemesi gerektigini isaret et-
ti. Iclerinden biri yaninda tasidigl uzun oklardan biriyle askerlere
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yolun ortasinda iizeri otlarla kaplanmis bambu kafeslerin gizledi-
gini gosterdi. Buradan yiirimeye kalksalardi, hep birlikte dibi ka-
z1k dolu tuzaga disiip, 6lmiis olacaklardi.

Yerlinin pesine takilip, engelin ¢evresinden dolanan bir patika-
ya daldilar ve heniliz bes dakika bile gecmeden, kendilerini bir
koyiin girisinde buluverdiler. Tipk amiralin ziyaret ettigi gibi, bu
koy de icine ylz kisinin sigabilecegi ot ve samandan yapilmis
koskocaman bir evden olusuyordu.

Onlan da gozyaslanna bogulmus bir hos geldin toreni bekli-
yordu ama, yanlanindaki askerlerden biri Villegagnon'la birlikte
ilk koy ziyaretine katildigindan, pek kulak asmadilar. Tim karsi-
lama, Colombe’u rahat ettirecek gibiydi: topragin iizerinde ¢irl-
ciplak oynasan cocuklarin nesesi, konuklann hamaklara yerles-
tirip, icleri yiyecek dolu asmakabaklan sunan savascilarin 6zeni,
tizerinde kiiplerin bulundugu ateslerden yiikselen kokular.

Buraya ulasmis olmanin verdigi keyfin icini doldurdugunu his-
settigi bir anda, kendisi i¢in hi¢ beklenmedik tehlike canlarinin
¢almastyla irkildi. Koydeki bagka herkes gibi ¢inl¢iplak kadinlar
duyarh ¢ighklar atarak ve giilerek Colombeun c¢evresini aldi.
Saclanm oksayarak, ellerinden tutarak bir kenara gotiirdiiler.
Saskin askerler birden uyanp, kadinlarin Colombe'u kendilerin-
den biri olarak tamidiklarmi anlayiverdi.



Altinc1 kisim

O sabah, terk edilmis bu topragin {izerinde birikmis tozlara
ciplak ayaklanyla basip kyiya inen Just, Colombe gideli tam on
bes giin oldugunu ve ondan haber almadigini diisiindii. Kahvalti-
sin1 almak icin siraya girdiginde, hi¢ keyfi yoktu. Bir as¢inin kir-
li elleriyle uzattig1 fazlaca pismis mercanbahgini kemirmek i¢in
bir hindistancevizi agacinin goélgesine siginds.

Karanlik diisiincelerinin tek secenegi, korfez sularinin soluk
yesiliydi. Normandiya'dayken, denizi tutkuyla sevmisti; diisleri-
nin onu alip sovalyeligin gezginligine ya da Italya savaslarina go-
tiirmedigi zamanlarda diisiindiigii, okyanuslan dolasmakti. Soylu
bir ylirek o yagmurlu riizgarlardan, arenadaki diiellolardan daha
amansiz bir bicimde savasa cagiran o ¢alkant1 ve gelgitlerden do-
yuncaya dek beslenebilirdi. Iyi de, tropiklerin bu hareketsiz ¢or-
ba gibi denizlerine ne ad vermeli ? Just kumun iizerinde yoksul
bir oda hizmetcisinin danteli gibi ciliz kopiiklii dalgaciga bakt.
Kahrolasi1! Su kulaclarca uzaga kadar dylesine durgun, dylesine
s1gd1 ki, insan bir canavarin burusuk derisi lizerine konulmus ka-
ba bir cam sanabilirdi. Glinesin ve sicagin altinda bitkin diismiis
bu 1ss1z yerde her sey, insan hayatinin pek hos karsilanmadigini
gosterir gibiydi. Soguklann insan ruhuna islettigi cabanin, giiciin,
karanlik iradenin, bir y1lan yuvasina, kil bdcekler ve boyal ipek-
ler gibi olan kuslara uygun bu kazanda hic¢ yerleri yoktu.

Tipkt gercek bir kazazede gibi, Just’liin siki sikiya tutundugu
bir diisiince vardi: donmek. Dénmek bir sonug degil, bir baslan-
gic olacakti. Fransa'ya vardiktan sonra ne yapacagi hakkinda hic-
bir fikri yoktu. Ufku bu doéniisii en kisa zamanda gerceklestir-
mekle sinirh kaliyordu. Martin'le dostlugu da tam bu nedenle ge-
listirmisti. Geng serserinin Just'le bagka hicbir ortak yan yoktu.
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Karmanyolacilik ve kacis oykiileriyle Just'iin ilgisini ¢ekmis ol-
masin sadece masalcilik yetenegine, nesesine bor¢luydu. Beriki
Onerisini yapmis olsa da, Just kendini bu suclu hayatinin icinde
goremiyordu bir tiirli. [sig1, onury, ¢arpismanin giizelligini, pusu-
nun karanlik sanatin1 benimseyemeyecek kadar ¢ok seviyordu.
Oysa icinde bulunduklan olaganistii kosullarda, Martin degerli
bir miittefikti. Just onun karadaki gérevinden, kisa siirede binile-
cek bir gemi haberiyle déneceginden kuskulanmiyordu.

Karay1 diisiiniince, yeniden Colombe’u hatirladi. Ustelik kiz
kardesini tam da baligin cihiz etlerini tiiketip dislerini kil¢iklara
gecirirken hatirlamasi da tesadiifiin kétiistiydii. Colombe’a karst
besledigi sevgi hala 6ylesine canliyd ki, Just icin déniisii diisiin-
mek bile onunla birlikte plan yapmanin baska bir yoluydu. Geri-
ye bir tek kendini tuhaf sekilde béliinmiis hissetmesi kaliyor, onu
bir hicle mutlu olurken, bu bogucu havaya ve bu yabani toprak-
lara cesaretle karsi koyarken gormek icini rahatlatiyordu. Hala
bunlarla eglenebilecek kadar ¢ocuktu Colombe: bu manzaralar-
dan keyif almasinin, anakaraya gitmek icin bunca israr etmesinin
baska bir aciklamasi olamazdi. Yine de, tam olarak ne oldugunu
bilemeden, bir kadin1 kadin yapan edep ve masumiyet, erdem ve
tathlik olarak gordiigii kumasin, gereginden ¢abuk alistigl bu stir-
giiniin, bu zoraki kilik degisikligi, bu asagilik ve yalan dolu hayat
tarafindan bir daha geri gelmemek iizere yok edilmesinden kor-
kuyordu. Her seyden énemlisi, Colombe’u ona biitiin 6zellikleri-
ni gosteren o yabanilerin ortasinda diisiinmeye dayanamiyordu.

Just kilcigr uzaklara firlatip, agzini sildi. Colombe’u karaya
gondermek, su Villegagnon'un fikirlerinden biriydi iste! Cektigi
acinun iizerine merhem olarak, amirale kars: duydugu nefreti siir-
di. Bu sakinlestirici etkiden sonra, santiyeye ulasmak {izere yo-
kusu ¢ikmaya koyuldu.

Gelmelerinden iki ay sonra, ada taninmayacak durumdaydi.
Baltalar ne denli kot olursa olsun, hindistancevizi agaclannin
lifli gévdelerinde ne kadar az ¢entik acarsa acsin, agaclardan
viizlercesi yere uzanmusti bile. Topraktan ¢ikmuis gorilen giidiik
kiitiikler, insanlan kuma oturmak zorunlulugundan kurtaran bir
o kadar tabure demekti. Uzun aga¢ kabuklan adanin topragini
kaplhyor ve her yerden artik giderek ortaya ¢ikan kalenin yapimi-
na goturiilen kalaslara eslik eden ¢apalann, testerelerin ve soluk-
lann guriltisi duyuluyor, Villegagnon'un bir an once Fransa'ya
gonderip satmak istedigi degerli kereste bicilerek Grande-Rober-
ge’e yiikleniyordu. Adada, son derecede makbul bir agac olan



150

Brezilya agacindan ¢ok az vardi. Oysa Le Freux, inanilmaz bir be-
del karsihiginda karadaki agaclann kesilmesini kabul etmisti. Bir
mese yiiksekliginde ve ¢ok yesil yapraklara sahip bu agacin, 6lii
kiitiik denilecek kadar sert bir govdesi vardi. Elleri —-Fransizlar
sayesinde - baltali, capall, kancali ve benzer aletli yirmi kadar ko-
lenin bu agaclan yetistigi sapa ve tehlikeli yerlerde kesmek, da-
ha sonra da dallarnindan ayirmak gibi korkung bir gérevi vardi.
Kanoyla getirilerek kabuklar soyulmus bu soylu agaglar gemiye
yiklenmeyi beklerken kiyida diizensizce uzaniyorlardi. Bu katli-
ama bir de i¢leri kum doldurulmus ve kalenin yapimi bitmedikce
muhtemel bir Portekiz saldirisi karsisinda zayif noktalarda ilk su-
ru olusturmak iizere ficilar gibi yan yana getirilip silastinlmis se-
petleri eklemek gerekiyordu...

Just calisma yerine dondii: tasocaginda goérevlendirilmisti.
Adanin korfeze bakan ylziinde, dik ve kayalik bir cikintisindaki
ocak insaatlarda kullanilmak lizere gériintiide vasat ama saglam
taslar saghyordu. Deriden onliikler giymis tas¢i ustalan kayanin
alnini kirmaya ve ¢ikaracaklan tasa belirli bir bicim vermeye ca-
lisiyorlardi. Cikan taslar tabyalara kadar tasimak i¢in insanlar-
dan bir zincir kurulmustu. Le Freux'niin sagladig: kéleler hamal-
lik yapiyordu. Kolelere sefere katilan iki terzinin aceleyle diktik-
leri tunikler giydirilmisti. Just'iin gérevi tipka madenlerde gorii-
lenler gibi uzun bir demir ¢ubukla tas bloklarn birbirlerinden ayir-
mak ve santiyenin calismasini denetlemekti. Ama ozellikle belir-
tilen bir vazifesi de, ne olura olsun, yerlilerin pagavralarin lizeri-
lerinden ¢ikarmamalarini saglamakti. Ger¢ekten de aksam olun-
ca, terden sinlsiklam hale gelmis zavallilar hi¢ késteksiz bir din-
lenmenin pesinde oluyor, en utanilacak yerleri oldugunu zerre
kadar fark etmeden, viicutlannin en 1sinmis bolgelerini havalan-
dirma diirtiisiine kapiliyordu. Ustelik, kéleler arasinda bircok da
kadin vardi. Ne denli ¢irkin, ne kadar yiprannus olurlarsa olsun-
lar, Just bu kadinlann Avrupa’dan gelme iscilerin gozlerini ka-
mastirdigini, hatta kansikliklara bile neden oldugunu goriiyordu.
Yine de bu forsa bekg¢iliginden hi¢ hoslanmamisti.

Ne var ki, miistakbel bir kacis1 kolaylastirmak amaciyla, ada-
nin siddetten uzak kalmasini istiyor, bu yiizden de iyi niyetli no-
betciligine devam ediyorduw.

Just o sabah, santiyeye dogru tirmanirken, yanina yaklasan
Dom Gonzagues'i gordii.

— Iste buldum seni! diye haykirdi yash asker elini Just'iin yaka-
sma uzatarak.
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Beriki boylesi laubaliliklerden hic mi hic hoslanmiyordu. Uste-
lik, bu stirgiinii Dom Gonzagues’e bor¢lu olduklarim da unutami-
yordu bir tiirlid. Tamam, bunu yaparken icinde bir kétiilitk yoktu
ve simdi ikisine de ¢ok baglannusti ama Just adann sevgisine
karsihik verecek durumda degildi iste.

— Bir siir yazdim, dedi Dom Gonzagues. Cebinden ¢ikardigi bu-
rusuk kagit parcasim kol boyu uzaklastirarak okumaya basladu:
“Marguerite...” Oylesine bir isim iste...

— Isim var, Gonzagues...

— Hayr, rica ederim dinle, oldukca kisa zaten:

Marguerite, adamda typke bir yuva gibi
Adrnaze oksuyorum giizelim

Kus da sevgilinin anisine kanaduun altinda
Boyle 1sitayor

Just diis kannkhig icinde basim sallady, icinde kalmms acima ki-
rintisy, bir sey demesini engellemek istiyordu.

— Giizel, degil mi? diye 1srar etti Dom Gonzagues

- Olgiisii eksik.

— Olciisiiymiis ! Sana &lciiden bahseden kim, esek sipasi. Ney-
se, 1simize bakahm. Git amirali gor. Seni bu sabah gérmek istedi.

Kétii bir haber. Just Villegagnon'dan olabildigince uzak durma-
va c¢ahisiyordu. Kalenin yapumunin acilligi tiim giiclii kuvvetli er-
keklerin ise katilmalanm gerektirdiginde, Just durumdan yarar-
lanarak gonilli yazilmig, bdylelikle amiralin ona bigtigi soylu
hizmetkarlik gérevinden kurtulmustu.

Just artik yonetim binasi olarak adlandinlan yere geldiginde,
Iskog¢yalt nébetciler hi¢c zaman kaybetmeden oniine diisiip, onu
gercekten de bekleyen amiralin yanmina gotiirdiiler. Villegagnon
Just’ii goriince ayaga kalkt, ellerini tutup bir an siizdii. Dalgalar
halinde diigsen giir ve kahn siyah saclan, alt dudagmn dibine dii-
zensiz olmakla birlikte zarif bir bicim veren sakahyla, adanin en
giizel cocugu olduguna kusku yoktu. Ozellikle belirgin olmayan
soylulugu her hareketini denetliyormus gibi ve fazla yiiksekten
bakmamakla birlikte ona uygun bir deneyim kazandiran diinyaya
meydan okuyordu sanki.

Villegagnon gordiikierinden cok tatmin olmus gibiydi. Cocu-
gun ellerini birakip, yanina oturttu.

— Clamorgan, diye sevgi dolu bir kabalikla giristi soze, kurtla-
i sana ihtiyaclan olan santiyede dokmene bir sey demedim.
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Ancak eger simdi soylu bir geng olarak egitilmeni ihmal edersem,
gorevimi yerine getirmemis olurum.

—Iyi ama... kale? diye itiraz etti Just.

Villegagnon’'la her giin diizenli bir alisveris ihtimali, istemese
de Just'l isyan ettiriyordu. Amiralin onu kandirdigindan emindi.
Bilmeceyi heniiz tam olarak ¢6zememis de olsa, babalarni gore-
cekleri vaadiyle onlar1 Clamorgan'dan sonsuza dek uzaklastir-
mak icin halasi, rahibeler ve Villegagnon arasinda bir komploya
kurban gittiklerinden kuskulaniyordu.

- Eger istersen, o0gleden sonralan kale insaatinda calisirsin.
Ama bundan sonra, sabahlan benden ders almak i¢cin énce bura-
ya geleceksin. Nerede kaliyorsun ?

- Santiyede

— Kuliibede mi?

- Hayr, acik havada.

— Oyleyse, Iskogyalilara sana bu sarayda bir kose bulmalarini
sOyleyecegim. Yalanda yagmurlar baslayacak ve sana verecegim
kitaplar sagda solda birakmani istemiyorum.

Okuma. diislincesi Just'e inanilmaz bir mutluluk veriyor, Co-
lombe'un kendinden de cok sevinecegini diisiiniiyordu. Ustelik,
Villegagnon'u ne denli sevimese de, tiiymeden dnce adamun ilgi-
sinden alabildigince yararlanmak gereliyordu. Kitap okumak ka-
cis tarihini ne énceye alacak, ne de geciktirecekti.

- Simdiye kadar ne okudun ? diye apansiz sordu amiral.

Just belleginden Latin ve Yunan ozanlarindan olusan tuhaf bir
liste ¢ekip cikardi. Hesiodos'u, Vergilius’u ve Dante'yi saydi. Cid-
diyet adina siraladigl bu adlann ardindan, Perceval ve Amadis'ler
itirafinda bulundu.

- Sovalyelik ve klasikler icin bu kadarn yeter, diye onaylad:
amiral. Bana kalwrsa, bu konularda yeterince bilgiye sahipsin. Yi-
ne de, bak, yeni diisiinceler cagindayiz. Bu diisiinceler bize bu-
giin insanlan oldugu kadar Tanri'yr da sayan biiyik dustunurler
tarafindan iletiliyor. Erasmus’u okudun mu?

- Hayr, diye pismanhk duymadan ve gururlanmadan itiraf etti
Just.

- lyi dyleyse, iste bana kalirsa en giizel eseri olan Enchiridion,
dedi Villegagnon, kiitiiphane gorevi goren dikine konmus sandik-
tan bir kitap ¢ikararak. Bunu bu hafta oku ve anlanurn kavrama-
ya c¢alis, ¢linkii icerigi hakkinda sorular soracagim. Vergilius oku-
mus birisinin kolaylikla anlayacagl bir Latince'yle yazilnus.

Just oldukca yipranmis bej maroken kapl kiiciik cildi gégsiine
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bastirmaktan beklenmedik bir zevk duydu.

— Bir sey daha var, dedi Villegagnon birden ayaklanarak. Gemi-
deyken, yumruklarinla cesaret gdsterisi yaptin; bu oldukea iyi bir
sey ama gelecekte daha soylu silahlan kullanmay biliyor olmali-
sin. Her sabah, safaktan sonra deniz kenarina inecegiz; orada be-
nimle kilicla déviiseceksin.

Eskrim 6grenmek, Just'iin en ¢cok arzuladigl seylerden birisiy-
di. Ne var ki isteginin boylesi tuhaf kosullarda yerine getirilece-
gini hic diisiinememisti. Villegagnon sozlerinin rahatsiz edici bir
duyguya neden oldugu her sefer de yaptigint yapms, sirtint don-
musti.

Just izin alip cekilmesi gerektigini biliyor, 6te yandan da Co-
lombe icin gercekten endiseleniyordu.

— Amiral, kardesimden haber var m1? diye sordu.

- Daha yok, ancak askerler gideli heniiz ild hafta oldu; hem iis-
telik askerler de donmedi ki.

Sakinlestirici olmak isteyen bu s6zler, hi¢ de sakin olmayan bir
sesle s6ylenmisti. Just ayaklandi, ancak sanki Villegagnon’un asil
diislincesini bu en son anlara sakladigini diistiniiyormus gibi, ¢1-
lap cikmamakta tereddiit etti. Bekleme odasi olarak kullanilan
yandaki kuliibede bir patirti kopmasa, bu bekleyis olduk¢a uzun
siirebilirdi. Palmiyelerden olusan c¢itin ardindan Iskocyalilarin,
onlardan da giiclii, Thevet’nin sesi yiikseliyordu.

- Git, bak! diye emretti Villegagnon.

Just kap1 benzeri bir sey acinca, Fransisken rahip iceri daldi.
Sag elinde buytik bir bicak, sol elinde de iizerinde bir tutam sivri
yaprak bulunan, kocaman kahverengi bir meyve tutuyordu.

— Bir tabak, cabuk, Amiral! diye haylardi.

Masanin lizerinde kalaydan yapilma tabagi goriince, meyveyi
icine yerlestirip, kararli bir hareketle ikiye boldii. ici liflerle dolu,
parlak sarn bir et gériindii.

— Rica ederim, su nefis seyin tadina bir balkan.

Biiyiik bir beceriyle kestigi parcayi, bicagin ucunda Villegag-
non’a uzatti. Dev adam saskinhiginin da etkisiyle daha fazla dire-
nemeyip, meyve parcasini dislerinin arasina sikistirdi, ¢igneyip
yuttu ve Ozet olarak:

— Glizel, dedi.

— A, ah, diye giildii rahip, an azindan! [zninizle, ben olsam, ha-
rika derdim, amiral. Bu meyveyi karsi kiyidan terclimanlar getir-
di. Daha bakmadim ama, bana kalirsa heniiz bilimsel bir ad: yok.
Yerliler buna “ananas” adini veriyorlar...
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Sesindeki heyecandan, oburlugunun bu bitkinin tadmdan de-
gil, yakinda ismini tohumlayacak olmasindan, evrensellestirmek
igin de iyice Latincelestireceginden kaynaklandig1 anlasiliyordu.

— Papaz Efendi, diye adamin biitiin heyecanini bicakla keser-
mis gibi bitkin bir sesle araya girdi Villegagnon, liitfen oturun.

Kapinin hemen yaninda duran ve hareket bile etmeyen Just'ii
unutmustu. Rahip oturdu ve elindeki bicagl istemeye istemeye
birakti.

— Bilimi ileriye gotiiren buluslara hi¢ kimse benim kadar sevi-
nemez, diye soze giristi amiral. Buna ragmen, size burada ayin
yonetecek tek kisi oldugunuzu hatirlatmak zorundayim. Bir keli-
meyle, size soracagim sadece su: ne zaman bir ayin diizenlemek
niyetindesiniz ?

Rahibin yiizii karardi.

— Tiim ayin elbiselerim gitti.

— Bana kalirsa, Isa Peygamber yoksullugun 6rmegini veriyor.
Siz en miitevaz1 mekam bile duanizla kutsayabilirsiniz.

Papalik ordulaniyla ¢arpisnus, hiimanistlerle ic¢li dish olmus,
hatta Reform yanlhlanyla bile bir araya gelmis olan Villegagnon,
gosteris meraki olarak tanimlanabilecek her egilime basindan
karsiydr. Birakacaklan eserler ve davranislan ne olursa olsun,
ilahi Hitfun dokundugu herkesi bir araya getiren, goriinmez ve
licretsiz bir kiliseye inaniyordu.

— Dilimiz ve geleneklerimiz konusunda basit bir bilgi sahibi ol-
madiklar siirece bu yabanileri imana getirmek i¢in bana giiven-
meyin, diye karsi saldiniya gecti Thevet.

— Vahsiler pek umurumdaydi! diye itiraz etti Villegagnon. On-
lardan bahseden kim ? Onlann da sirasi gelecek. Burada, bir ah-
lak ve iman ¢agnsi duymadiklan i¢in yollarin yitirenler, bizim
adamlarimiz. Her giin, biraz daha saptiklan anlatiliyor bana. Isler
de ilerlemiyor artik. Her sabah korkiitiik sarhos olduklan icin
ayaklarmm iizerine dogrulamayanlara rastlamyor.

Gozlerini kisty, tirkitici koca ylziinii rahibe yaklagtirarak ne-
fesiyle berikinin kafasini ¢evirmesine neden olup, ekledi:

— Bana kalirsa, tenle ilgili daha ciddi alisverisler de yapiyor-
lardir.

Bu ciimleyi 6ylesine azarlama dolu ve gliclii bir sesle soylemis-
ti ki, kapidan bir Isko¢yalinin kafast goriindii.

— Bizi yalniz biraksinlar! dive haykird: Villegagnon.

Sonra, girisin hemen yaninda kalakalnus Just’ii goriince, ¢ocu-
gu ofkeyle kovdu:
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— Sen hila burada ne anyorsun? Kaybol ve burada duydukla-
rndan tek kelimesini bile tekrarlama.

Just cikarken Villegagnon'un kozmografyaciya doniip, soziini
stirdiirdiigiinii duydw:

- Bu arsiz kokleri koparmak i¢in ne tedbirler alacaginuzi bir-
likte kararlastirahm, Papaz Efendi.



Yedinci kisim

Tedbirsizlik oldugu kesindi, tabii. Ne var ki reddetmekle insan
kendine karsi bir su¢ isleyecegi icin kisinin kapildig zevkler var-
dir. Colombe birden bire kendini, oksayan, giiliiciiklerle aydinla-
nan ve anlamadigi bir dilde konusup soylesen bir yerli kadmn ka-
labahginin ortasinda buldugunda ne direndi, ne de onlan yalan-
lamaya calisti: sanki iizerinden bir yiik kalkmis gibiydi. Daha bi-
raz once, erkek kiliginda dolasmaya aldirmiyor, neredeyse Gyle
olmadigindan kuskulanacak derecede, kadin oldugunu belli et-
memek i¢in 6zen gosteriyordu. Oysa yolculuk boyunca viicudu
gelismis, gemideki zorunlu perhiz yiiziinden yetiskin bir geng kiz
Ol¢iilerine ulasamanusti. Adadaki beslenme bu engeli ortadan
kaldirinca pacavralannin zor gizleyebildigi yuvarlaklhiklara sahip
olmustu.

Askerlerin sadece aliskanhk yiiziinden fark etmediklerini gor-
melexi icin, yerli kadimlarm Colombe’u tutup gétiirmeleri yetmis-
ti. Baltikli ve hempalar esit miktarda bir hayranhk ve dehset ka-
nsimiyla gen¢ kizm zavalll gémleginin diren¢ gérmeden ¢ikanl-
masini izlemis, artik cocuklukla hicbir ilgisi kalmamis gogiisleri-
nin dikilisini gérmistii. Colombe askerlerin ve gozlerindeki suc-
lamanin farkma varinca, tizerine bir sey értmeden adamlara yak-
lasip, meydan okurcasina konustu:

— Artik sirnmu bildiginize gore, istediginize anlatacak kadar al-
calabilirsiniz! Benim burada kalmam gerek. Bunlar belki amira-
lin itaat edecegim son emiirleri olacak.

Baltikli homurdandi, sonra 6tekileri bir kenara cekti. Yerlilerin
sundugu tahta tabaklardan karnnlanni doyurduktan sonra, sap-
kinlarn izini sirmeye devam ettiler. Iki savasci askerlere rehber-
lik ediyordu.



Colombe yalniz kaldi; askerlerin gidisinden sonra, kampa geng
kaz icin mutlak gibi goriinen bir sessizlik ¢oktli. Bu tuhaf sessiz-
ligin nedenini anlamasi icin bir siire gerekti. Yerliler hi¢ ses ¢ikar-
madan hareket ediyorlardi. K6y ormanin goébeginde yerini alir-
ken insanlarn varhgl kuslardan, yilanlardan ya da bdceklerden
daha fazla giiriltii yapnuyordu.

Birka¢ Brezilya agaci kiitiigi duman ¢ikarmadan yamyordu.
Kadinlar Colombe’un elbiselerinden geriye kalanlan da c¢ikardi-
lar, pisligi karsisinda igrendiklerini parmaklanyla yaptiklan isa-
retlerle belli ettiler. Uzerindekiler gikarihirken, Colombe artik bir
astar gibi tasidig1 kirden de kurtulmak i¢in yogun bir istek duy-
du. Yerli kadinlar neseyle éniine diistii, Colombe’u ormanin i¢in-
de akan kiiciik bir dereye gotiirdiiler. Birka¢ bazalt basamak tir-
manarak, kiiciik birikintiyi besleyen iki ¢aglayana ulastilar. Ka-
dinlardan birisi suya atlayarak, Colombe’a birikintinin fazla derin
olmadigini gosterdi. Hepsi birden suya girdikten sonra kadinlar
genc lazin cevresini aldi ve yosuna benzeyen, cildini beyaz bir
koplikle kaplayan bitkilerle viicudunu keselemeye giristiler.

Bir slire sonra geriye dondiiklerinde, otekiler gibi ¢inlciplak
olan Colombe, erkeklerin oniinden siirti halinde gecerken bile
utanc ya da endise duymadi.

Aksam karanligi ¢okiiyordu. Hep birlikte ateslerin cevresine
¢oktiiler; aksam serinligine alisik olmayan Colombe’'un irperdi-
gini goéren kadinlar giilimseyerek genc kizin omuzlanna beyaz
pamukludan yapilmis genis bir kumas orttiiler.

Askerler en gec sekiz giin sonra adaya donecek, doner dénmez
de gidip Villegagnon'a onu gammazlayacakti. Aksine, hicbir sey
soylemezlerse, o zaman geng kiz korkung santajlarn tutsag ola-
cak ve her seyi kendi agziyla itiraf etmek zorunda kalacakti. Ki-
sacas), amiralin giiveni onulmaz bi¢imde yaralanacakti. Karde-
siyle birlikte yalan soyledigi icin, Just de sonuclara katlanacakti.

Iki kardese nasil bir ceza verebilirlerdi ki ? Hig fikri yoktu ama
birbirlerinden ayrlacaklarini tahmin edebiliyordu. Urpertisi da-
ha da artarken, Just'in kollarina siginmak icin hayvanca bir arzu
duydu. Bir haksizlik ve felaket duygusu gozlerine yas doldurdu.
Cinsiyetinin ortaya cikmasinn her tiirli diisi ve yalan: terk ettir-
digi bu harika anda, hayatiun acimasizliini biitiin ¢iplakligiyla
gorebiliyordu: gezginlik, terk edilmislik, simdi de strgiin.

Biitiin bu zehirlerin panzehiri, hayatinin siperi, hayran oldugu
Just artik bir sevgi kalesi bile degildi: agabeyinin karsisina kadin
olarak c¢iktiginda, son giinlerde belli belirsiz bir ¢ekingenligin
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golgeledigi ¢ocukluk sevgisinin dogalligim bir daha bulmamak
lzere yitirecekti.

Icinden Emilienne’i cagirmay arzuladi. Sonra, gézyaslan ak-
tikga, ormanin sertligini, gogiin lacivertligini stirdiirdiigii bir sira-
da karanhigin hissetti. Iki yerli kadin, bir ¢canak corba getirdi. Kii-
¢lik bir cocuk, elindeki dal sallayarak ona dogru kostu. Elinde
kaizilims: macun dolu bir tas tutan yash bir kadin karsisina diz ¢6-
kiip, yiiziine yatistinc sekiller ¢izdi. Iki jakaranda arasmndan be-
liriveren hilal, kadin uykusuna gotiirdiigii son gorinti oldu.

— Koru kendini, koca esek, diye bagirch Villegagnon uzanirken.

Just’iin lizerindeki deri gogiisliik, dérdinci hamlesinin izini ta-
styordu.

- Clinkid ayn1 zamanda ...

— Tabii ya, diye haykirdl amiral. Kendini korurken, ayni za-
manda cevap vermen gerekir. Oyleyse, kihciu kaldir ve cevap
ver: “Eger bir insarun ac1 ¢ektigini goriirsen, ruhun neden aci
cekmez ?”

- “QOlii oldugu icin.” Birinci kisim.

— Giizel, Dogrul! Ayak geride. Tamam. Pekd, Hiristiyanliga ye-
niden dogmak icin hitap etmeyeceklerin kimler ?

- “Kindar olan ve... 6fkeli olan ve yetenekleriyle gururlanan...

- “Kesislere.” Ikinci kisim. Vuruldun ama bu sefer daha iyiydi.

Just terden smlsiklamdi. Ciplak ayaklan sahilin ince kumuna
gomiiliiyor, bu amiral seytaninun menzilinden kurtulmak i¢in bu-
yik adimlarla sigramasi gerekiyordu. Agac kiitiiklerinin {izerine
oturmus yirmi kadar yerlesimci dersi uzaktan izliyor, her hamle-
yi baginslarla alkishiyordu.

— Angard! Peki, kurtulusu ve ruh gidamizi nereden buluruz?

- “Bize kutsal ve kafir yazilarla belirtildigi sekliyle ilahi yasa-
da”, dérdiincii kisim.

- Yani?

— “Aziz Paulus, Aziz Augustinus, Denys I'Aréopagite, Origéne...

- Ve?

— ... Platon.”

- Nihayet, dogrul. Insan iyi midir?

— “Tann'nin eseri oldugu icin, evet.”

- Insan 6zgir miidiir ?

— “Tann’min resmi oldugu icin, evet.”



~ Harika! Vuruldun! Bu sabahhk bu kadar yeter.

Villegagnon Just'e yaklasti, kilicini ve gogiisligiinii aldi, kolu-
na girerek birlikte kuliibelere dogru ylrtidi. Adanin tepesindeki
teraslarda, kalenin goriintiisii bicimlenmeye baslamist.

— Erasmus'u gerektigi gibi okuduguna gére, sana baska bir
eser verecegim. Sen bana sadece ...

Oldugu yerde durup, tehditkar bakisinu Just'e dikti.

— Biitiin bunlar seni neden ilgilendirmiyor?

- Biitlin neler?

— Sana ogrettiklerim.

- lligilendiriyor, diye pek de inanmadan itiraz etti Just.

Amiral cocugun kolunu yakalayip, sarstu:

— Kotii bir yalancisin.

Just tizerine dikilmis koyu renk gozlerden kacmaya calismadi.
Gururlu bir meydan okuma tavn takind.

- Babana benzemiyorsun, diye homurdand Villegagnon,
Just'iin kolunu birakip, yiirimeye baslarken. Yine de, hik demis,
burmundan diismusstiin. Bu gurur!

Just kalbinin biraz 6nce, elde kli¢ sicrarken carptigindan cok
daha hizhi carptigini hissetti. Ogrenmeye, her tiirlii utanmay bir
kenara birakip aklim kemiren sorulan sormaya can atiyordu
ama, su gurur sozciigii...

— Onu son gordiiglimde, diye diisiinceli bir sesle konustu ami-
ral, Venedik'te, babanin basimevini satin alan Aldo'nun oglu Pa-
olo Manuzio'nun evindeydik. 1546 yiliydi ve ben Tirklerle savas-
tigim Macaristan’dan donityordum.

— Ya 0? dedi, artik daha fazla dayanamayan Just

— Bak, seni ilgilendiren konularda ne kadar meraklisin, dedi
Villegagnon cocuga gézucuyla bakarak. O Roma yolundayds; za-
ten kasa bir siire sonra ben de oraya gittim. O Médici’lerin hizme-
tindeyken, ben Strozzi’'lerin hizmetine girdim. Birbirimizle doviis-
memize ramak kald. Iste gercek bu, anliyor musun ?

— Evet, dedi Just

— Hayir iste, hicbir sey anlamadin.

Hindistancevizi agaclannin siirina varmiglardy; gri kumlardan
cikan agac kiitiikleri dizisiyse dev mezarli bir mezarlig1 andiriyor-
du. Villegagnon durdu.

— O adama ne kadar hayranlik duydugumu anlatamam...

Dev adam hala kiliclarla deri gogisliige sarilmis, kalmisti.

- Italya’ya vardigimda otuz yasindaydim ve inan bana i¢im, $6-
valyeligin, ayinler ve dualarla insanin c¢ile cekmesini, viicudun ya-
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ralarla kapli olmasinui ve kisinin kendine dikkat etmemesini ge-
rektiren eski gelenekleriyle doluydu. Ik soku Floransa'da, Mic-
helangelo'nun Davut'unu ve Sansovino'nun Isa’nan Vaftizi'ni go-
riince yasadim. Demek, Adem’in ihanetine ragmen, insanin icin-
de Tann fikri hala mevcuttu, yapilmasi gereken tek sey, o fikri ge-
listirmekti. Ideal olarak giizel insan, yaraticisinin saheseri, silah-
sorlukta ve sanatta kusursuz insan, iyi, sakin, bilge, zarif, kendi-
ne hikim insan bir ideal olabilir.

Villegagnon diistincelerinin izini strmek icin uzaklara, gokte
asih gibi hareketsiz duran yuvarlak bir buluta balkayordu.

- Ikinci soku, babani taniyinca yasadim. Ciinkii daha once bu
kusursuzluga bunca yaklasan, hatta neredeyse ulasacak hale gel-
mis birini tanimamistim.

Birden kendine gelir gibi olup, Just'e baktu.

- Neredeyse diyorum, ¢iinki biraz sonra bizzat anlayacagin gi-
bi, kusurlarindan annmis degildi. Her neyse, o baska konu. $im-
dilik sana sOylemek istedigim sadece su: sen ne disiiniirsen dii-
siin, Amerikalar’'a gelmende benim parmagim yok.

Cocuklarnn Clamorgan’'dan ayrilmalariyla sonuclanan karanhk
aile entrikalan hakkinda bildiklerini birka¢ climleyle dzetledi.

- Simdi de bana sormaya can attigin ama gururunun engel ol-
dugu sorunun cevabin vermek gerekirse, su basit gergegi dinle,
yeter: baban burada bulamayacaksin, ¢linkii baban burada degil,
hi¢ gelmedi ve asla gelmeyecek.

- Oyleyse bana neden yalan sdylediniz ? diye haykards, icgiidii-
sliniin gercekligi anlasilinca 6fkeden kuduran ve 6fkesini bosalt-
mak icin Villegagnon'dan baskasin1 bulamayan Just.

- O kelimeyi kaldir aradan, olmaz m1? diye kiikredi amiral.
Ben sadece sana gercegi aciklamak icin uygun ani bekledim. Ger-
cegi gemideyken soylemis olsaydim, kendini teselli etmek icin
denizden baska bakacak sey bulamayacaktin. Simdi, istedigin ka-
dar ¢evrene bhak.

Villegagnon kollarni act1 ve glineyden kuzeye korfezin harika
yayilisini, sik ormanlarini ve gorkemli tepelerini gosterdi.

- Oniinde Antarktika Fransas: var. Her yer fethedilmeyi, imar
edilmeyi bekliyor.

Sonra, burnunu delikanliya uzatarak, ekledi:

— Hepsi senin.

- Oldii mii? diye sordu Just.

— Evet.

Glney rizgiarnmn ve biiylik beyaz kirlangiclann kanadinda,
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bogucu hava daha simdiden ormanin iizerinde yiikselmeye bas-
lamasti.

Just karsiya, karaya bakti. Ormanun dikligiyle karismis gizem,
sanki buharlasmis gibi kaybolmus, renkler daha ¢ig, daha gériiniir
olmustu. Ne kadar hayat dolu olsalar da, bu olanlar artik yalnizh-
ga mahkiumdu. Villegagnon delikanhmn gézyaslann gérmemek,
kim bilir, belki de kendininkileri gizlemek icin arkasiu dondii.
Sonra, kaba ve beceriksizce bir sarhistan sonra, uzaklasti.

— Git calig, aksam olmadan da gel, Kopemik'in Commentari-
olus'unu al.

Just biraz kambur dev golgenin uzaklasmasini izledi. Bir an, ki-
sa dalgalarnn fisildadigi nagmeleri dinleyerek, saskinca durdu.
Just donmek i¢in bunca yeni neden duyduktan sonra, hevesinin
kalmadigim fark etti.

Yerli hayatinda gizlilik, sir yoktu. Herkes ortak evde ciplak ve
birlikte yasiyor, glinliik etkinlikler kampin acik alaninda gercek-
lestiriliyordu. Ne var ki bu insan toplulugu 6ylesine hareketsiz
goriiniiyordu ki, onlan neyin tetikleyebilecegini anlamak icin
cevreyi uzun uzadiya izlemek gerekiyordu. Duygularin ifadesin-
den giindelik hareketlere, hayatin alisiimishgindan, olaganiistii
kutlamalara kadar her sey uyusuk, sessiz ve gizemli bir gortini-
sin ardinda gizleniyordu.

Colombe biitiin bunlan igcine dogallikla cekti. Baslangicta, ken-
dini kaybetmesi bir siire aldi. Ne kadar sakin olmaya, ne denli go-
ze batmamaya ¢alisirsa ¢ahigsin, Avrupal: varligimin ani hareketleri
yerli ahengini bozuveriyordu. Aslina bakilirsa en kolayl, kelimele-
rin diliydi. Kadinlann 6grettigi konusma kaliplanni kisa zamanda
kapiverdi. Oysa viicutlann grameri ne kadar da zordu. Bu yeni diin-
ya insan duygular sezme yetenegini sasirtiyor, yerlilerdeki ifade,
insam umutsuzluga diisiirecek bir boyuta erisiyordu. Dil bilinmedi-
ginde, kas titresimlerinden, uzuvlarin durusundan, erkeklik aletle-
rinin belli belirsiz degisikligine kadar her sey, ayn1 zamanda belir-
gin ve gizli, bir kitap kadar okunakli ve bir o kadar gizemliydi.

Colombe ayni zamanda Tupilerin onda kendi diisiince ve
inanclarina uygun isaretler ve belirtiler algiladiklanni da anladz.
Daha ilk giinden, tabii, gézlerine bakmaya gelmislerdi. Kirpikleri-
nin dogal soluklugu yerlilerde hayranhk uyandinyordu. Ona ba-
sitce “Glines-G6z” adimm taktilar. Dillerini daha iyl anlamaya bas-
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ladiginda, yliziiniin ormanda yasayan ve inan¢lanna gore 6liilerin
ruhunu tagiyan bir yurticayr andirdigini 6grendi. Savascilar bu ku-
sun gozlerinin icine baktiklarinda, tim 6lmis atalannin gici
kaslanna doluyor ve onlara yepyeni bir kuvvet veriyordu. Boyle-
ce erkekler, avlanmak ya da diigmanlanni izlemek lizere orman
maceralarina girismeden once gelip Colombe’un karsisina dikili-
yor, uzunca bir siire onlara bakmasmu istiyorlardi.

Kamptaki kadinlar ile kizlar Colombe’u her sabah yikanmaya
gotiirtiyorlardr. Sanki bu kadinlar icin saatler boyu suya dalmak-
tan daha biiylik keyif yoktu. Kamp yakinindaki dere, bir kolaylik-
tan baska sey degildi. Eger vakitleri varsa daha uzaklara, ¢agla-
yanlara, kliciik irmak kollarina gitmeyi tercih ediyorlardi. Burada
saatler boyu kaliyor, birbirlerine su atiyor, saclanni tariyor ya da
sert tahtadan yapilmis cimbizlarla ttim tiylerini temizliyoriardi.
Bu temizligin elinden higbir sey kurtulamiyordu: ne kaslar, ne de
uyluklar. Daha yeni yeni tiiylenmeye baslayan Giines-G0z bu tiiy-
lerini kars: gelinemez gelenege istemeden de olsa kurban verdi.

Bir sabah, erkenden yola cikip, tereyag: kabinin 6te tarafinda,
asagida goriilen kiyiya gittiler. Kocaman dalgalann gelip kiyisin-
da catladigl, Atlas Okyanusu’'na agilan, el degmemis ve dev gibi
bir sahil. Riizgar oylesine gilicliydii ki, saclarini ucuruyor, serinli-
giyle insan iirpertiyordu. Oysa kum, giinesin altinda yakiciydi.
Colombe orada, yesim renkli ufkun karsisinda uzun bir siire dur-
du. Ne kadar imkansiz olsa da, en azimdan aklindan, sirtin1 kam-
burlastirnus bu denizin 6tesinde sanki Avrupa kiyilarnnn ve Nox-
mandiya sahillerinin gri topraklann goriir gibiydi. Bir sila ¢zlemi
falan degildi duydugu, tam tersine, hayatinin iki yakasini, gecmi-
siyle simdisini bir araya getirmeye calisirken, gelecegin zariin
ne tarafa yuvarlanacagini bilememekti.

Oysa yerlilerin Copacabana adin1 verdikleri bu sahil giivenli
degildi ve kadinlann gittigi biitiin yerler icinde, yanlanna bir sii-
rii savascinn da katildigr tek yerdi. Simdi de, kadinlar sudayken,
savascilar gozlerini ormana dikmis, sessiz bir nébet tutuyorlardi.

Colombe yerli kadinlarn arasinda adi Paraguacu olanmyla kisa
zamanda dostluk kurdu. Paraguacu yaklasik onun yaslannda
geng bir kizdi. Herkesten fazla giilityor ve digerlerinin karsismda
Colombe’a bazen kendi alaycihgin hatirlatan bir saklabanlikla
sakalar yapiyordu. Paraguacu Colombe’a deniz kabuklanndan
oriilmiis iki bilezik ile hilal biciminde sedef bir gerdanlik arma-
gan etmisti. Sabah olur olmaz tahta tarag eline alip, arkadas1 Gii-
nes-Go6z'iin sagini tarayan da oydu.
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Koy hayatmn diizeni bazen anlasilmaz tehlike isaretleriyle bo-
zuluyordu. Colombe diisman kabilelerin saldinsindan korkuyor,
hatta kendini tutsak edilmis, kolelige zorlanmis bile gériiyordu.
Oysa kampin yakinlanndayken, boylesi bir seyden korkmak icin
bir neden olmadigini cabuk anladi. Yerlileri tehdit eden tehlikeler
bambagkaydi. Boylesi donemlerde sessiz ve ciddi oluveren Para-
guacu Colombe’a bu tehlikelerin iblislerden kaynaklandigin an-
lattr. Ormandan gelen belli belirsiz isaretler, kusku verici bir ¢ig-
ik, tehditkar bir hayvan golgesi boylesi kétii ruhlann varligin
habercisiydi. O zaman yerliler kii¢iik bir sandiktan igleri deniz
kabuklan dolu asmakabaklan ¢ikanyor ve iclerinden birisi, sa-
manlkla, yani biyiiciiliikle gorevli olam bu kabaklan sallayarak
marakaslan konusturuyor, bu aletlerin ritmi, sesi, gizemli tinisi
yerlilere ruhlarin onlardan ne istediklerini anlatiyordu. Bunun ar-
dindan da herkesin katranmn karasina, topragin kirmizisina ve ce-
sitli beyaz kumlara bulandig) toérenler yapihyordu. Ondan sonra
da Paraguacu'nun tiim gayretlerine ragmen anlasilir bicimde
aciklayamadig1 danslar, gece tiirkileri ve kutlamalar. Topraktan
yapumis dev tencerelerden alinan iyice mayalanmus iksir igenle-
rin basini dondiiriiyor, kocaman tiitiin kamislar da agizdan agza
tadi hos bir duman yayiyordu. Colombe boylesi esrikliklere ca-
buk alist:, hatta ortalik sakinlestikten sonra, tehlikelerin dontisii-
nii 6zler oldu. Uykusuna taniklik eden orman karanlik ve sessiz
bir kuyu olmayi siirdiiriirken bile, Colombe hic bdylesi diislerle
ve hareketlerle dolu geceler yasamamuist.

Gece olunca, Colombe soluklarla, citirtilarla ve minltilarla hi-
sirdayan ortak kuliibede yatiyor, iste o zaman giin boyunca his-
settiklerini hatirlyyordu. Bazen yakindaki ciftler bile en ufak bir
cekingenlik gostermeden birbirlerine sanhyor, iniltiler, kesik so-
lukiar, boguk ¢aghklar ¢ikanyorlardi. Sabah olunca, baglar ¢ozi-
lityordu ama Colombe bu kadin ve erkek viicutlanna bakarken,
giin 151811n marifetiyle birbirlerine hi¢ benzemez goriinmelerine
ragmen, gecenin birlesmesine hazirlanmaktan baska bir sey yap-
madiklarim disiinmeden edemiyordu.

Evlenmemis diger kizlar gibi Paraguacu da kendini kabilesinin
erkeklerine vermenin ozgiirliigiinii yasiyordu. Cogu kez, 6zel bir
baghlik gosterdigi birisiyle uyuyordu. Boyca diger savascilardan
cok daha ufak olan adamin adh Karaya idi. Alt dudagin delen tas
farkliydy; topraktan yapilmis bir yuvarlagi andinyordu. Boynun-
da digerlerinkinden daha yuvarlak ve daha sedefli deniz kabukla-
rindan yapilnus bir gerdanlik vard:. Bir toren gecesi, iksir i¢ip ko-
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caman bir tiitlin cubugunu tittlirdiikten sonra, iki arkadas arzu
ve beklentilerini anlatmaya basladilar.

— Bugiin egleniyorum, dedi bir giin Paraguacu, sonra da am-
camla evienecegim.

- Ben, dedi Colombe sozciikleri dikkatle secerek, bugiin uslu
duruyorum. Sonra da agabeyimle evlenecegim.

Giin boyu binlerce seye giildiikleri gibi, kendi sirlarina da giil-
diiler. Ne var ki uyku saati gelip cattiginda, Colombe biiyiik kulii-
benin boguk havasinda korkung itirafimi dehsetle hatirladi. Cev-
resindeki orman artik tanidik olmustu. Oysa bu tanidiklik gen¢
kizan lizerinde ezici bir etki yapiyordu. Sanki artik ormanin dalla-
r1 ve kokleri ruhunun kalbine sokuluyor, orada iblisler, isaretler,
cekicilik ve tehlike dolu istekler olarak ortaya c¢ikiyordu. Bu sar-
masiklann ortasinda inleyerek uykuya daldi, iki kere de solugu
tikanir gibi olup, uyandi. Bagirdigl i¢in yash bir kadin gelmis, eli-
ni tutmustu.

Ertesi sabah biitlin bu eziyetler bitmisti ama, artik gozlerinin
oniinde her sey apacikti: en kisa zamanda adaya donmesi gereld-
yordu. Villegagnon ne derse desin, dfkesini karsilayacakti. Yerli-
lerin arasinda gecirdigi bu uzun zaman -kac giinden beri burada
oldugunu bilmiyordu- onu zenginlestirmekle birlikte 6teki haya-
tin, Atlas Okyanusu'nun dte kiyisinin, amiralin, gemilerin, Quin-
tin’in, Avrupa takilannin, diisiincedeki diizenin, acgik secik konu-
sulan bir dilin 6zgiirligiintin ve en dnemlisi, Just’iin 6zlemini ka-
bartmisti.

Karann yerlilere agikladiginda, marakaslara danisilip, biiyiik
bir toren diizenlendi. Erkekler iki glin boyunca siislendiler, sirtla-
nna, kollarina ve kalcalarina tiiyler yapistirdilar. Paraguacu da
dostuna yeni Orillmiis bir hamak hediye etti. Sabah olunca, Co-
lombe gelirken iizerinde olan ve kadinlarn 6zenle yikadig: eski
elbiselerini giydi. Paraguacu'ya en degerli armagani, altin rengi
percemlerini birakmak icin saglanm kestirdi.

Colombe’a adanin karsisindaki kiyiya kadar ii¢ savasq eslik
etti. Onlardan biri de, Paraguagu’nun &zel bir ilgi gosterdigi Kara-
ya'ydi.

Yol uzundu. Artik derdini anlatabilen Colombe savascilarla ge-
vezelik etti. Onlar da o6teki kabilelerden, her seyden ¢ok korktuk-
lart anlasilan Norman terciimanlardan bahsettiler. Deniz gorii-
niince, ada ile kay1 arasinda gidip gelen kayig: beklerken bir sey-
ler yemek i¢in kumlarin iizerine ¢oktiiler.

Bir ara, savascilardan biri Karaya'ya Colombe’'un anlamadig
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bir seyler soyledi. Beriki giildi ve boynundaki gerdanhgi ¢cézme-
ye giristi. Kabuklardan birini ipten kaydirdiktan sonra, gerdanh-
g yeniden digimleyip, cikardigr kabugu kuma atti.

— Ne yapiyorsun ? diye sordu Colombe.

— Bugiin dolunay giinii, dedi beriki biiyiik bir dogallikla, onun
icin kolyemden bir kabuk ¢ikarmam gerek.

— Karaya tutsak, dedi savascilardan biri kahkahalar arasmda.
Her dolunay giinii, bir kabuk azalacak; kabuk kalmayinca, onu yi-
vecegiz.

Hep birlikte giillmeye basladilar, dehsete kapilan Colombe o
anda kiyiya yaklasan salupay: goriince sevindi.



Sekizinci kisim

— Ellerini basimn iizerine koy ve sakin bir hareket yapmaya
kalkisma'!

Arkebiiziin ormanda yankilanan patlamasi hindistancevizi aga-
cinin sorgucunu lekelemisti. Aticinin bilerek mi yiiksege nisan al-
d181, yoksa bir dalganin kayig sallamasiyla hedefini mi 1skaladi-
g1 soylemek giictii. Biytik bir giivenle sahile yaklasan Colom-
be, donup kaldi.

— Haydi, kollarmi kaldir ve yiirii!

Salupadan gelen ses yabanci degildi. Bir an tereddiit etti ve or-
mana dogru kacarsa kurtulabilecegini diisiindi. Oysa yerliler
coktan gozden kaybolmus olmaliyds; tstelik yolu bulmasi da ne-
redeyse imkansizdl. Kayikta, sadece biri silahl alt1 kisi vardi. Co-
lombe kararini verene kadar beriki silahini doldurup, nisan al-
nust1 bile.

— Isi buraya vardiracaklanna inanamam, diye diisiindii.

Villegagnon yalanindan haberdar olur olmaz, cezalandinlmay1
bekliyordu. Ama vahsi bir hayvan gibi vurulmak...

Dalgalann munltisinda, sessizlik uzayip gitti. Herkes —plajda
kendisi ve kayikta kiirekciler— uzaktan karsidakini izliyor tanidik
cikarmaya cahsiyordu. Sonunda Colombe, sirti doniik oldugu
halde salupadaki miirettebatla konusan giiclii bir ses duydu.

— Sakin olun, arkadaslar, sakin ates etmeyin! Tanidim onu.

Colombe aym anda sese adini soyleyerek bagirdr:

— Quintin'!

Kiiciik adam suya atladi, kiyiya kadar bata ¢ika kostu. Colom-
be ona dogru segirtti, artik arkebiizden, cezadan cekinmeden.
boynuna atildi.

— Cocugum! diye inledi beriki, zayif kollariyla Colombe’u sara-
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rak. Yasiyorsun! Ne biyiik mutluluk! Tann sahidimdir ya, hig
umudumu kesmemistim.

Iki cihz gozyasi, benzerlerinin yillardan beri yanaklanna kazi-
dig1 tamdik kinsiklan izledi. Ote yanda, kayik birkac kulag 6tede
sallamp duruyordu. Kiirekc¢ilerden biri ellerini boru haline geti-
rip, seslendi:

— Ne yapiyoruz?

— Gidip iskeleden ficilan doldurun, déniiste de bizi alin.

Kayik uzaklasti.

— Izin ver, sana bir dua okuyayim, dedi usulca Quintin, Colom-
be’a donerek.

Kumlarm iizerine diziistii ¢okerek gozlerini Tanrr’sina kaldirda
ve bir siikiir duasi okudu. Colombe elinde olmadan Quintin’in ba-
kislanm izledi. Ormandaki ruh kalabahgindan sonra, gok ona tu-
haf derecede bos ve 6lii goriindii.

— Nerelerdeydin ? Bir aydan fazla oldu ... agabeyin deli gibi.

— Askerler anlatmadilar, demek ?

Colombe askerleri hafirlarken 6fkelenmeden edemiyordu. Tu-
nigini ¢ikardiginda, Baltiklinin suratimdaki igrenme hala gozintin
Oniindeydi.

— Anlatmadilar 1 ? Zavallilar! Onlar buldugumuzda, anlata-
cak halde degillerdi.

—Yani?

— Iyi ama, nasil olur da bilmezsin ? Onlarla birlikte degil miydin?

— Degildim. Beni bir yerli kdyiine biraktilar.

— Hah! Simdi anladim, diye haykirdi Quintin; gézyaslanyla yu-
musamis mukavva yiiziine bir tebessiim yerlestirmeyi becerdi:
Ne mutluluk! Ne biiyiik mutluluk

Colombe zavallinin c¢ilginliginin daha da artip artmadigini me-
rak ediyordu.

Ne var ki beriki her zamanki ciddiyetini takimip anlatti:

— Hepsi 6ldii, kiiciik dostum. Hepsi 61dii. Oysa sen, sen bura-
dasin.

Gozyaslan yeniden goriindii.

- Oldiiler mi? Nerede ? Nasil?

— Korkunc bir cinayet. Onlan biraz 6tede, kayida —Quintin ci-
liz parmagini tereyagi kabina uzatiyordu- buldugumuzda... Ney-
se, bunlan duymayacak kadar ku¢iiksin...

— Anlatin.

— Kafalann ucurulmus, bir taraftan digerine delinmis ve kor-
kung bir tespih gibi ipe gecirilmis.
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— Boyle bir igrencligi kim yapabilir ki ? diye haykirdi Colombe;
birden intikam diisiincesinden utan¢ duymustu.

- Basta, bunun yerlilerin isi oldugunu sandik. Oysa cesetlerin
yaninda kumun lizerine yazilmis ve yarn yariya silinmis bir yaz
vardi: “Ad magorem Dei gloriam.”!

Quintin'in gozleri artik gercek bir ¢cesme gibiydi.

- Boyle korkuncluk olur mu? diye ellerini kavusturarak inledi

— Anabatistler, diye mirildandi Colombe ormana bakarak.

- Asla boyle bir sey yapacaklarnni ... diye hickirnyordu Quintin.

Colombe’un gozlerinin 6niinde, topun lzerine gerilmis hama-
ginda, hicbir seyden habersiz uyuyan Quintin ve onun ¢evresin-
delkd alti zavalli vardu.

— Ne zaman oldu?

— Sekiz giin once. Ondan sonra, akhnuza her tiirlisii geldi. Vil-
legagnon adamlar bulmak i¢in bir birlik ¢ikarmak istiyordu, aga-
beyin de zavalll, intikamini almak icin olimii goze almaya hazir-
di. Ciinki o rezillerin seni... kendi ahlaksiz arzulan i¢in yanlarina
aldiklarindan kuskumuz yoktu.

Colombe yerlilerin yaninda gecirdigi kaygisiz giinleri, Paragu-
acu'yla banyolarini, gece kutlamalarini diisiinerek hem diinyanin
geri kalanini unutmann pismanlhigini, hem de oradaki huzurun
ozlemini duydu.

Fort-Coligny’ye giden baska bir kayik goriindi. Quintin kiirek-
cilere seslenince, kayiga bindiler.

L R

Ada taninmayacak durumdaydi. Ayagini karaya basan Colom-
be bir an kuskuya diistii: burasi gercekten de ¢ ay once geldik-
leri yer miydi? Palmiyelerin yerini bir kiitiik katliam almus, sedir
agaclanysa kaybolmustu. Kamushklar, hatta sazliklar bile kesil-
misti. Taracalar ve insa halindekd duvarlar adanun diizgiin ¢izgisi-
ni bozuyordu. Adanin kuzey ve giiney tepecikleri {izerinde iki ah-
sap tabya tamamlanmuisti. O tabyalarda devriye gezen nobetciler
goriliiyordu.

Dogruca gittikleri yonetim binasi bile gelismisti. Gelmesi bek-
lenen yagmurlara karsi, esas odalarn iistii tahta kiremitlerle 6r-
tilmiistii. Palmiye yapraklanndan bélmeler insan boyunca yik-
seliyor, igerinin goriilmesini engelliyordu.

Ariral ile Just'li, abanoz yazi masasinn yer aldigi biiyiik salon-

1. Tanr'nin sanini yikseltmek igin. (yay.n.)
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da kitaplarla beraber buldular. Losluga adim atan Colombe'un goz-
leri parmakliklardan sizan 0gle giinesinden kamasti. Just dylesine
ani kalkt ki, taburesi devrildi. Colombe agabeyini 151g1in oniinde
goriince, golgesinin hatirladigindan daha biliyiik ve daha genis ol-
dugunu disiindid. Birbirlerini yeniden bulmak arzusu, bu arzuyu
gosterme becerilerinden ¢ok daha biiyiikti. Titresen hareketsizlik-
lerinden ¢ok daha az giiclii olacag) kesin bir sarilisin esiginde te-
reddiit eder gibiydiler. Onun icin, Villegagnon kollarnu kaldirp,
korktuklan gézyaslanm énleyince, iclerinden siikran duydular.

— Neredeydin ? diye bagird1 amiral, bogazina yerlesen hickirg:
kovmak icin gereginden giicli bir sesle.

— Yerlilerin yaninda, bana emrettiginiz gibi.

Palmiyelerin arasindan sizan 1siktan alacali hale gelen Colom-
be, kendini her zamankinden ¢ok Gilines-G6z hissetti.

Villegagnon gozlerini kirpistirdi.

- O kopek Anabatistler sana bir kétiiliik yapmadilar ya?

Colombe askerlerden nasil ayrildigiru anlatt.

— Neden bu kadar uzun kaldin ?

Endiselerini hatirlayinca, birden Villegagnon'un sirrini bilme-
digini anladi. Baslangicta bu aldatmacay1 daha fazla siirdirmenin
anlamsiz olacagini diistindiigiinden fazla sikmadig1 yakasin i¢gii-
diyle biizdii.

- Dillerini 6greniyordum, dedi.

- Ogrenebildin mi bari?

- Biraz.

— Eh, hic olmazsa.

Just gozlerini hala kardesinden ayiramiyordu. Onu degismis
buluyor, pliriizsiiz, yumusak oldugunu, boynunun sekillendigini,
giizelliginin ¢ocuklugun kosteklerinden kurtuldugunu goriiyor-
du. Dehset icinde, Villegagnon’u Colombe’un erkek olduguna da-
ha fazla nasil inandiracagini disiindu.

Oysa amiral ¢oktan igindeld biiyiik hayallere dénmiistii. Uzun-
ca bir siire, sessizce iki kardesi siizdii sonra yumrugunu masaya
vurdu.

— Antarktika Fransasi tehlikede! diye kiikredi ayaklanirken.
Askerlerimden altist 6ldii. Onlarla birlikte yola ¢ikan, ama dteki
vone gidenlerden de haber yok. Bir ugursuz cetesi de lkayiy kirle-
tiyor. Burada da, herkes sefahate dalmis.

Palmiyelerin arasindaki bosluktan digsanya bir bakti.

- Sunlara balan! Sarhos oluyorlar. Diiziisliyorlar. Her firsatta
karsiya gidiyorlar, Tann askina, nereye gittiklerini de biliyorum!
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O kahrolas: terciimanlar onlara kars: koyamadiklan kahpeler sa-
tiyor. Biitiin bu sirada da, eser bir adim bile ilerlemiyor. Yagmur-
lar geliyor, daha hicbir yerin tistii 6rtiilii degil. Hicbir sey savunu-
lamiyor. Portekizliler bir saldirmaya gorsiin, isimiz bitik!

Sert koltuga yigilircasina oturdu.

Kapana diismiis de, cikacak delik arayan bir hayvan gibi, goz-
lerini ¢ilginca odada gezdirdi. Bir an iizeri kitaplarla dolu masa-
da oyalandi, ardindan Colombe’a bakti, Just'e dondi, abanoz ma-
sada durdu, sonra yine disanya.

- Biitlin bunlar, diye homurdandi, “kadin” yiiziinden.

Colombe sicradi; ne var ki Villegagnon ona bakmiyordu.

— Kadin her seyi bozuyor, diye devam etti iziintiiyle. Bunu 6g-
renmenizin vakti coktan geldi; zaten Clamorgan, babanz da bu-
nu unutamazdi.

Just ve Colombe soru dolu gozlerini birbirlerine ¢evirdi.

- Kadin, diye devam etti Villegagnon gogsuni sisirerek, yikili-
sin aracl, ginah ve kotiiliik vasitasidir. Bunu hi¢ unutmayin ve
goziinlize bir tirld laubalilik ya da doyum olarak goriinen tene
sirtiniz1 doniin.

Bir grup isci kaleden iniyor, kuliibelerine giderken tiirkii soyle-
dikleri duyuluyordu. Sévalyenin genis yiiziine bir igrenme ve deh-
set ifadesi yerlesti. Bakasi yeniden odada dolasirken Tizianonun,
Bakire'nin ve onun Cocuga sevgiyle uzattig elin tizerinde durdu.

— Ne var ki, dedi Villegagnon yizii aydinlanarak, Tanr1 bu gi-
nah ucurumunun, bu zevk ve mahv yaratiginin...

Tablodaki Bakire'ye sevgiyle giiliimsedi.

— ... ayn1 zamanda kurtulusun yolu olmasini istedi.

Colombe bu sagmaliga son vermek, Just'iin elinden tutup de-
nizin kenarnna giderek onu ne denli zledigini anlatabilmek icin
nesi varsa verirdi. Oysa hizini almuis Villegagnon yolda duracak-
lardan degildi. Asil tuhaf olani, Just'in amirali saygiyla dinleme-
si, hatta onayliyor gériinmesiydi.

- Distindiikge, diye soziinl sirdiirdii amiral, bizim durumu-
muzda gercek kutsamanin evlilikten gectigini daha ¢cok anliyorum.
Bu birlesmeleri kutsal kilacak ve taskinlan yatagina déndiirecek
sadece evlilik var. Kadinlan alsinlar, istiyorlarsa o vahsileri zorla
kacirsinlar ya da parayla alsinlar, iclerinden geliyorsa irzlarina
gecsinler ama biitiin bunlar Tanri’'nin éniinde gerceklegsin !

Sakallann kapladig: surati birden melek gibi bir ifadeyle panl-
dadi. Sanki palmiye yapraklarina degil, Kutsal Ruh’a bakayor gi-
biydi.
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—~ O zaman, dedi tannsal ve ahenkli bir sesle, o zaman bu An-
tarktika Fransasi kralin zaferinin sarkisini sdyleyen giizel cocuk-
larla dolacak. Ustelik, kadinlarima gebe birakip, onlara kiiciik Hi-
ristiyanlar dogurtacagimiz icin, bu vahsileri dogru yola getirmek
de gerekmeyecek.

Bir an soylediklerine daldiktan sonra, aniden Colombe’a déndii.

- Yerlilerin dilini konustugunu séylemistin, degil mi?

- Evet.

- lyi 6yleyse, o dili kullanmaya hazirlan. Ciinkii bugiinden tezi
yok, o kahrolasi terciimanlarn icabina bakacagim. Bizi soyup so-
gana ceviren, ihanet eden su Le Freux’ye c¢ok bile dayandik. On-
lar, buradaki her seyi ciiriittli. Bundan bdyle, kurallan ben koya-
cagim. Eger direnirlerse, direnclerini karmay: da biliriz. Simdi be-
ni yalnuz birakin, bir aciklama yazacagim.

Just ve Colombe kendilerini disartda bulduklarinda, Quintin
¢oktan gitmisti. Yan yana, kaleye dogru yiiriimeye basladilar. Og-
leden sonrarun bu saatinde santiye bostu ve bazi is¢ileri barindi-
ran barakalann disinda, Colombe bu tas ve kalas yiginina tiziin-
tiiyle balkuyordu. Kaleye sadece sevdigi manzarayr gormek, korfe-
ze bakmak icin ¢cikmisti. Oysa Just topraktaki bu yaralara eseri-
nin bedelini kaniyla 6demis birinin gururuyla bakiyordu.

— Buras, diyordu, segirdim yolu olacak. Toplar da her yonde
giivenligi saglamak icin, burclara boyle yerlestirilecek.

Just konusurken, Colombe kararan ormanda Paraguacumun
yasadigr koyli aradigini fark edip, sasirda.

— Her seye ragmen, dedi, Justiin aciklamalarin bolerek, seni
Ozledim.

— Bana kalirsa, 6zlememissin. Yoksa daha 6nce donerdin.

Samimi olmayan bir cevapti ve altta kalmamak icin séylenmis
gibiydi. Kuskusuz onu kaybetmekten ¢cok korkmus, ancak uzak
olmanin acisin1 Colombe gibi yasamamisti. Colombe agabeyinin
artik bir erkek gibi diistindiiginii anlad.

— Hala bize yalan soyledi, dedi Just boguk bir sesle. Babamiz
oldii. De Griffes de Clamorgan cald.

Colombe sicradi.

— Emindim! Kimden duydun?

- Villegagnon’dan. [talya’dayken, babamiz1 tanimis.

Ashna bakilirsa, Colombe babasim bir daha asla géremeyece-



gi diisiincesine ¢oktan alisnusti. Babasiyla ilgili ¢ok az anis1 var-
d1 ve bu kayba tiziilmekten cok, bu kayipla birlikte kim oldukla-
nim 6grenme imkanim sonsuza dek yitirme fikrinden tirkiiyordu.
Kokleri, hatta anne ve babalan bile, gegmisten ¢ok geleceklerini
yoneten bir sir olarak kaliyordu. Bu diisiindiiklerinden rahatsiz-
hik duyunca, halasini hatirladi.

~ Bizi soymasina izin vermemeli, dedi hincla. Sonunda, De
Griffes’e kars1 miicadele edebiliriz. Haklannmiz var. Bu miicadele
belki on yiinuzi alacak, ama...

Durakladi. Just sessizce omuzlarm silkmisti. Agabeyi gibi,
gozlerini kiyinin tesine, pembe lekelere bulanmis batiya gevirdi.
Korfezdeki giinbatimlar, yaklasan yagmur havasiyla, resimsel
durlugunu yitiriyor, meyve agaclan gibi cizgilerle, yuvarlaklarla
kaplaniyorlardi.

Korfezin, liman tarafindan gelen insan sesi ve kahkahalanyla
boliinen sessizligi, yiireginin iizerine ac1 vererek abanyordu. Co-
lombe Just’e déndii, agabeyinin sarkik tuttugu kollann act, de-
likanlinun stkilmasina aldirmadan, gégstine sigimip agladi.



Dokuzuncu kisim

Artik glinde birkag saat yagmur yagiyor, sicak yagmurlar insa-
n1 silkelenen bir kopegin 1slattig1 gibi 1slatiyordu. Yagmur ytiziin-
den herkes saskind:. Sonra, uzun saatler boyunca, hicbir sey ol-
muyor, giines bulutlarn olusturdugu duvan delmenin bir yolunu
buluyor, can ¢ekisen efendisini terk etmeyi kendine yediremeyen
usak misali, kent halkinin bata ¢ika yliriidiikleri birikintilerin en
kocamanlarini kurutmaya calisiyordu.

Bu arada Villegagnon da her sabah, safagin sokmesinden he-
men sonra, yonetim binasi dniinde bir dua diizenlemeye basla-
mustl. Bu bir ayinden ¢ok, Le Thevet'nin ¢ok goniilsiizce yonetti-
gi kisa bir sdylevler dizisiydi. Kozmografyaci duaya kocaman bir
cubukla tiitiin icerek gidiyordu. Terctimanlardan bu bitkinin var-
ligin 6greneli berd, titiinin tibbi yararlarini arastirmaktan geri
kalmanmusti. Tiitiinden dylesine hosnuttu ki, birkag nefes ¢elkane-
den bir saat bile gii¢ dayaniyordu. Ne var ki bu tedavi sagligini ne
kadar iyilestirirse iyilestirsin, melankolisi {izerinde hicbir etkisi
yoktu. Bu arada dikkat c¢ekici boyutlara ulasan tuhafliklar kolek-
siyonu disinda, Le Thevet din adamligiyla ilgili biitiin her seye ig-
renerek bakar olmustu. Iki duadan birine, zamaninda uyanama-
digindan gelmiyor, o zaman da soylevi vermek Villegagnon'a ka-
liyordu. Amiral torene gorkem katmak i¢in, o zamana kadar her-
kes gibi tas tasimakla gorevlendirilmis olan, harika boru calma
vetenegine sahip bir koy calgisinin hizmetlerinden yararlanmaya
baslamist1. Korfezin durgun havasinda dogaiistii ve gercekten ila-
hi sesler ¢ikarmarun yan sira, béyle bir borazanin duadan mah-
murlasanlara uyanma zamanini hatirlatmak gibi énemli bir yara-
11 da vard

Villegagnon daha safak sokerken herkese Tann’ya karsi 6dev-
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lerini animsatan bu yeni kurumdan ¢ok gururlaniyor gibiydi. Ar-
dindan, Coligny Kalesinin miistakbel duvarlarina dogru tirmani-
sa gecen teraslama yapan iscilerin pesinden sevgiyle bakiyordu.
Bu angaryadan kurtulanlarin sayisi, bir elin parmaklan kadardi
ancak. Askerler de calismalara denetleyici olarak katiliyor, ge-
rektiginde ellerini tasin altina koyuyorlardi. Sayilan elliyi bulan
gercek yerli koleler, karar verme becerisinden yoksun olduklan
icin, ancak en agir islerde tamamlayici olarak kullanuhiyordu. Vil-
legagnon'un duvarcibiktan muaf tuttuklar olmazsa olmaz isleri
yapan zanaatkarlardi sadece: ascilar, kasaplar, bir terzi ve bir
berber, iki de finnci. Kale yiikseldikce, projenin ne denli iddiali,
hatta insaatinda ¢alistinlan aletleri eksik, yeteneksiz iscilere ba-
karak ne kadar 6l¢iisiiz oldugu goriilebiliyordu.

Adanin dogu tarafinda, yagmurdan yumusamus tabyalar, arala-
nnda saklanilacak siperler olusturmustu. Angaryalardan kurtul-
mak i¢in, dua okunur okunmaz Vittorio'nun gelip saklandigi yer
de, burasiydi. Onu arayanlar, Vittorio'yu burada, bir tasin iizerine
oturmus altinlarini sayarken ya da mutfak bigagini bilerken bula-
caklanmn biliyordu. Bu yiizden o sabah kiitiiklerin arasindan Egi-
dio'nun cikageldigini goriince sasirmadi.

— Selam, arkadas.

— Selam.

— Le Freux seni hemen gormek istiyor.

Terclimanin emirleri adada en az Villegagnon'unkiler kadar et-
kili olup, amiral 6dev ve idealin gevsek tellerini titrestirmeye bo-
suna ugrasirken, beriki zevk ve korku ikilisini beceriyle kullandi-
gindan, ¢ok daha fazla s6zii dinleniyordu.

Ayaklandilar, salupalann oldugu limana kadar ky1 boyunca
ylrtidiiler. Vittorio'nun isareti iizerine, su angaryasinin iki kiirek-
cisi yerlerini iki kafadara birakt. Venedikli géstermemeye cahs-
makla birlikte, gururla sisiniyordu. Kuskusuz, bu basarisinin onu
bir hi¢ olan bir yerde, dnemli biri yapmak gibi bir eksikligi vard.
Yine de, korkulan biri olmak, insanlan 6diillendirebilmek 6nem-
liydi. Cilinkii Vittorio kadmlan kiralayan ve bu tutsaklann ona
sagladig: celigkili 6zglirligiin zevkini ¢ikaran adamd.

Iki Venedikli kars1 kiyiya varnca, Villegagnon'un ilk giin geldi-
g1 yverli koytine kadar yiiridiiler. Koyiin ¢evresini dolaninca orta-
va cikan patika, insam Le Freux'niin siginag olarak kullanchg:
tek bir kulibbeye gotiriiyordu. Kulitbenin agac diregine silahlar
asihydy; bir késeye comelmis, bileklerine pranga vurulmus yerl:
kadinlar gelenlere tirkiintiiyle bakti. Le Freux kultibenin i¢ini ar-



sinliyor, yassi burnuniu bir ¢cocuk da hamakta sallamyordu. Vitto-
rio yaklasinca, hamakta yatanmin Colombe'la aym giin kayiplara
kansan Martin oldugunu anlada.

— Bu béyle devam edemez! diye haykird, iki Italyan'm gelisiy-
le kadronun tamamlandigini goren, Le Freux.

Brezilya agaci kiitiiklerinin izerine oturmalamm isaret etti.

— Villegagnonun agtklamasim gordiiniz mi ? diye sordu Le
Treux.

— Evet, dedi Vittorio saygiyla. Eger adadaki beyazlarn yerli ka-
dinlarla iligkisi varsa, evienmelerini istiyvor. Cildirmus olmal.

— Dogru, diye onayladi terciman. Ama bu daha hicbir sey de-
gil. Bu kadarnmni bekliyorduk. Asil haber ¢cok daha inamlmaz; an-
lasilan heniiz duymamissiniz.

Le Freux ¢izmelerini camurlu toprak iizerinde gicirdatarak bir
tur atty.

— O cilgin BENIM DE evlenmemi istiyor.

Saskinliklan gecince, iki ugursuz oksiiriiklerle béliinen kétii
kahkahalar atmaya baslada.

— Bretagne tiimamirali, diye alay etmeyi siirdiirmek niyetiyle
devam etti terciiman, Antarktika Fransasinimn genel valisi beni
cagirdi ve distinebilivor musunuz, dedi ki: “Bay Le Freux, neden
karnizi bana tanistumiyorsunuz ?”

Villegagnon taklidi, askerce ve zarif durusu, kaba ve makaml
sesiyle kusursuzdu.

— “Kanm m1?” diye masumca haykird: Le Freux kendini taklit
ederek.

Bu irkilisi sirasinda, hirkasinin biitlin tiiyleri dikilmisti. Tipka
mal sahibinin karsisinda korkuyla duran bir koylii gibi, inek deri-
sinden tolgasini elinde tutuyordu.

— “Peki ama, Efendim, dedim, hangisini ?"

Kahkahalar daha da artt1.

—~ Iste 0 zaman yakama yapisti, duyuyor musunuz? O cilgin BENI
yakamdan tutup tehdit etti. “Bay Le Freux, dedi, size tek ve evlen-
me ¢aginda olmak kosuluyla karimzi, hangi irktan olursa olsun, ge-
tirmenizi ve Tanr katinda birlestiginizin kanitlarin gostermenizi ih-
tar ediyorum. Eger boylesi kanitlarimz yoksa, bunu anlayisia karsi-
larim ve rahip Thevet'den —herif o sirada koca bir agag kiitiiginden
titlin iclyordu- sizi uygun bi¢cimde evlendirmesini isterim.”

— Ya kabul etmezsen ? diye diklendi Vittorio.

— “Eger kabul etmezseniz, Bay Le Freux, o kararnnnizdan sonra
adaya gelmenizin ya da arkadaslannizi gondermenin bir yaran ol-
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maz. Hizmetlerinizden vazgeceriz.” Serseriye bakin! “Hizmetleri-
nizden vazgeceriz” mis.

— Akhn kaybetmis, diye onayladi Egidio.

- Kesinlikle, ama farkinda degil, diye dogruladi Vittorio. Ardin-
dan sordu: peki, ne yapacaksin?

Ayaklarin avlunun kizil topraklarnna basmis Le Freux, korku-
lu tutsaklardan birini gostererek, uysalca cevap verdi.

- Ne yapacagim, bu hammmlardan birini ahrim, ona uzun duvak-
L1 giizel bir beyaz elbise diktiririz, sonra da papaz efendinin karsi-
sina ge¢ip, hayatim boyunca bundan baskasim sevmeyecegime
yemin ederim.

— Ciddi misin? diye sordu, az da olsa duygulanan Egidio.

Le Freux gozlerini borda kapaklan gibi kocaman acti; icinden
iki top goriindii.

— Salak!

Terciiman bir sinktan yontulmus ve en az gercek bir kili¢c ka-
dar iirkiitiicii tahta silahini ¢ekerek, tehdit dolu daireler ¢cizmeye
basladi.

- Bu Villegagnon’la siiriisiinii bogazlayacagim: iste yapacagim,
bu! Yarnndan tezi yok, adaya tek bir parca bile gondermeyecegiz.
Ne un, ne balik, ne de av eti. Hi¢. Cektikleri suya iki torba yerli
tozu atanz, suyun zehirli oldugunu gordiiklerinde, bir daha gel-
mezler. Sizinle iddiaya girerim, on bes giine kalmaz o amiral ko-
pegi bagislamam icin yalvarmaya gelir. Iste o giin istedigim gibi
evlenecek olan biri varsa, o da benim, Le Freux.

Bu giiclii nutuk iki serseriyi heyecanlandirmisa benziyordu.
Onlara kalirsa, Villegagnon ile yerlesimcilerinin verebilecekleri
ne varsa, hemen tiimilyle almislardy: gemilerin ambarlan bosal-
mis, go¢menler de kadin ve iksir karsiliginda hemen biitiin tasar-
ruflanindan vazgecmisti. Geriye, amiralin kesinlikle dokunmak
istemedigi gizemli cekmecesi kaliyordu. Bir kereligine de olsa,
tiim gii¢lerini kullanmak diisiincesi hoslarina gidiyordu.

— Giizel konustun, dedi hamaktan gelen ses. Ama bana kalirsa,
dedigin gibi yaparsan, hata edersin.

Martin usulca bezlerden kurtulmaya cahsiyordu. Otekiler var-
ligin1 biraz da unuttuklanndan, Martin’e saskinlikla baktilar.

— Ne demek istiyorsun, anlat! diye diklendi Le Freux.

— Senin de bildigin gibi, Norman yerlesimlerinden geliyorum,
dedi Martin glicliikle dogrulurken.

— Evet, neden orada kalmadigini da merak etmiyor degilim.
Bildigim kadariyla, Fransa'ya donmek niyetindeydin.
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—~Dogru, hala da ayni niyetteyim. Artik tahammiil edemedigim
sey, yoksul kalma diisiincesi.

— Oyleyse, sevin. Amiral kellesini verdiginde, payin1 alacaksin.

— Sanmam.

- Yoksa soziimden kusku mu duyuyorsun ? diye 6fkelendi Le
Freux.

~ Hayrr, soziinden degil, yonteminden. Bana payimi verecegin-
den eminim ama bu hi¢bir seyden pay olacak. Glinki Villegagnon
kellesini vermeyecek, tabii eger biz gidip kesmezsek.

— Onu bogacak silahlarim yok mu, saniyorsun ?

— Sevgili Le Freux, dedi Martin sesinde belli belirsiz alayci bir
tonla korfezin bu yakasinun en giiclii adami olduguna kusku yok.
Opysa karsi kiyida da cok Fransiz var ve hepsi de dostumuz degil.
Eger Villegagnon onlardan yardim isterse, reddetmezler.

— Ah! Ah! Yoksa su almak i¢in korfezin karsisina gececegini mi
diisiiniiyorsun ?

— Yagmur mevsimi geldi ve adadakiler samiglarim tamamlamis
olmali.

Vittorio sarmiclann tamamlandigim istemeye istemeye dogru-
ladi. Le Freux sarsilmis gériiniiyordu.

— Peki sen olsan, sen ne yapardin ?

— Saldirirdim.

— Aralannda savas tecriibesi olan sévalyelerin de bulundugu
altr yiiz kisiye ? diye alayla giilldii Le Freux.

Bu kez avlunun kanh arenasina si¢rayan, Martin’di.

— Dinle Le Freux, sen de dilencilik yaptin, ben de. Oysa mesle-
gin ilkelerini unutmus gériniiyorsun. Diisman her zaman daha
giiclidiir. Bizim silahlanmiz ise sasirtmaca, hiz ve kurnazlik.

Dev cocuk Oylesine ¢evik ve hareketli, gozleri o kadar kotii ze-
ki doluydu ki, kiitlesine ve iri yumruklanna ragmen, saydig bii-
tiin bu erdemleri temsil eder gibiydi.

— Harekete gecmek icin sekiz giiniimiiz var.

— Diiglintim yiiziinden, diye katildi Le Freux.

— Hay1r, gemi yuziinden.

— Ne gemisi?

— Grande-Roberge. Ambarlan tika basa Brezilya agaci doluy;
simdi de maymun ve papagan kafeslerini yiikliiyorlar. Sekiz giin
sonra, demir alacak. Boyle bir firsat kacirilir nu ? Madem girisiyo-
ruz, oyleyse her seyi alalim.

Le Freux bir an sessiz kald1. Sonra elini sevgiyle uzatarak, Mar-
tin'in omzunu sikt.



178

— Su kayafetine bir bak! Cangilda kosusturmak i¢in uygun olabi-
lir ama, hirkalarimdan biri ortagima daha yakasir bir giysi olmali.

Bu zarafet konusunu halletmek ve konusmak icin kuliibeye
girdiler.

Gruptan gruba gecerek hesaplann kapatmak, Vittorio ve Egi-
dio'nun iki giinlinii aldi. Gittikleri her topluluktan iniltiler yiikse-
liyvordu.

— Sahi mi? Gercekten de size bu kadar borcum mu var? Biraz
daha siire tamyamaz misinz ?

Venedikliler i¢lerini ¢ekiyorlardu.

- Sevgili dostum, bu durum bizi de en az senin kadar tiziiyor.
Git, derdini Villegagnon’a anlat. Iksir ve kadinlan yasaklayan
aciklamay ¢ikartan biz degiliz, o.

Zevklerine diiskilin kimileri de daha fazla ddemeyi teklif edi-
yorlarch. Oysa cevap, hep aymiydr:

— Eger asilmak istiyorsan, buyur. Biz, soylediklerini yapabile-
cek olan o cilgimi gidiklamak niyetinde degiliz. Ustelik, itaat et-
meyecekleri daragacina génderecegini sdyledi.

Boylelikle zevkleri icin Le Freux'ye miisteri yazilan denizcile-
rin, zanaatkarlann, kanun kacaklannin ve hatta askerlerin ara-
sindan amirale lanetler yagdiran, diismanca homurtular yiiksel-
meye basladi. Vittorio miitevaz bir tavar takiniyor, hatta su zaval-
11 Villegagnonun lehine acima dolu bir iki s6z de ediyordu. Bu-
nun ardindan da, eger tehlikeye diiserse sovalyenin yaninda sa-
vasacak fazla kisi bulamayacagiu kanitlayan sozler isitiliyordu.

Sonunda, herkes borcunu édedi. Go¢gmenlerin hepsinin, lizer-
lerinde tasidiklan ya da deliklerde sakladiklan ufak tefek tasar-
ruflan vardi. Ne var ki, santiyeler yliziinden durmadan kazilan bu
adada, hazinenin uzun zaman gozden uzak tutulamayacagim dii-
silnmek gerekiyordu. Ustelik, kimseye goriinmeden kazmak da
glctii. Paralan saklama isi, neredeyse arahksiz bir faaliyet haline
gelmisti.

Vittorio ve Egidio alacaklanni bir gézyas: hokkas: gibi iziin-
tiivle tasidiklarn bir bez torbaya dolduruyordu. Borclarini nakit
olarak 6deyemeyenlere, meslekleriyle ilgili ayni taksitler énerdi-
ler. Zanaatkarlar kendi yetenekleri kapsanmunda gorevler yiiklen-
di. Bir sapkacy, Venediklilerin bulduklan kadifeden dort bashk
dikmek icin siparis aldi. Buna karsilik, borcunu kapatacaklardi.
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Her konusma, zavallilarin ruhlarina daha fazla zehir alatmak
icin bir firsat gibiydi.

— Senin gibi becerikli birinin tas kuirmak zorunda birakildigin
hatirladikca! diye fisudiyordu Venedikliler tasa cekicle girisen
bir zanaatkarla karsilastiklarinda. Ne ayip! Eger bu ada kotii yo-
netiliyor olmasaydi, coktan refaha erisir, kiyidakilerden zengin
olmus olurdun.

Kadinlann, iksirin ve umudun ¢ekildigi kay artik herkesin zih-
nini isgal ediyor, aday1 savunma fikri ihmal, hatta isyan konusu
oluyordu.

Vittorio'nun aln terliyordu.

— Yine de, diyordu, bir bor¢ludan digerine gecerken yoldasina,
isimizi iyi yaptiginuzi kabul etmek gerek.

Gorevlerini neredeyse tamamlanuglardr. Ellerindeki listede te-
ker teker ilgilenmeleri gereken birkac¢ kisi kalmisti.

— Hey! Quintin, diye seslendi Vittorio o birkac kisiden birini
gorunce. -

— Sizin icin ne yapabilirim, Isa’dan olma kardeslerim ? dedi,
karsisinda sevimsiz birini bulma fikrinden hi¢ mi hi¢ hoslanma-
yan kararmis suratl, ufak tefek adam: boylelikle, btitiin insanla-
rn her seye ragmen kardes olduklanna inanarak, kendini de dii-
zene sokmaya calisiyordu.

Vittorio listeyi gozden geciriyor, onun okuma bilmedigini hatir-
layan Egidio da arkadasina yardim etmeye calisiyordu.

~ Quintin! diye haykrd: sakallr. Iste! Iksir almamig ama, hafta-
da ii¢ kere dort kachn var.

Vittorio dalkavuk bir usak gibi giilimseyip, duygulanmis gibi
tavir takinda.

— Bravo, dedi sadelikle.

Her zamankinden dik ve siska Quintin gézlerini bile karpistir-
madi.

— Biitiin bunlar alt1 lira, bir sol ve iki mangir ediyor, dedi hesap
konusunda daha yetenekli olan Egidio.

— Neden bahsettiginizi anlamiyorum, dedi Quintin kiiclimse-
meyle. Ardindan, yoluna devam etmeye davrandu.

Oysa iki haydut hizla yolunu kesmis, simdi de bumunun dibi-
ne sokulmustu.

- Para, diye emretti Vittorio, elindeki torbay1 sikirdatarak.

— O kadinlar var ya, dedi Quintin ciddiyetle, iste onlar Hiristi-
yanlastinyorum.

— lyi ya iste, istiyorsan buna kiliseye yardim dersin, dedi Vitto-
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rio, arkadasinin neseyle ciyaklamasina neden olarak.

- Yoksa kurtulusun bedava oldugunu hi¢ duymadiniz mi?

- Bizde, bedava olan hicbir sey yok. Biz sana kadin getiririz,
sen de bedelini 6dersin. Hepsi bu. Once can sonra... eger deyim-
lere merakliysan.

- Oh, eminim ki, dedi Quintin gozlerini gége kaldirmasina ne-
den olan ruhsal bir esinin etkisiyle; eminim ki o zavallilar ¢ok
glicliiklerden gecti. Ama simdi, Incil'le tamustilar. Bakin burada
yerli kadinlara mijdeyi veren tek kisi benim, duyuyor musunuz?
O papaz olacak bile ayin dedigi maskaralhklar: kadinlarda dene-
meye cesaret edemedi.

Venedikliler sabirsizlanmaya baslamislardi ama, Quintin’in
ceplerini kanstirdigimi gériince, para ¢ikarmasini beklediler.

- Qysaben, o dort zavalliy1 Efendimizin istirabiyla aglattim. Iki
kelimeyle 6zetlemek gerekirse, yontemim soyle: Tann asktir. Bu
gercek her taraflanna girdi.

- Keh! Keh! diye kuikirdadi Egidio.

- Yeter, diye bagird: Quintin, ahlaksiz ruhlarmiz her seyi béyle
kirletemez!

Kararh bir hareketle, sanki bir trajedinin ardindan perdeyi in-
dirmek istermis gibi, cebinden aradigini ¢ekip ¢ikardi: kareli, ko-
caman bir mendil.

Ofkeden kopiiren Vittorio Quintin’in {izerine atilip, bicagmin
ucunu boynuna dayadi.

— Para. Hemen, simdi.

- Gidip yonetime sikiyet edecegim, diye kazdi Quintin.

— Para! dedim.

- Villegagnon santaja izin vermeyecektir.

- Villegagnon'u rahat birak, zaten giinleri sayili, diye sinirlendi
Egidio.

Sinirlendiginde, tiz sesi uzaklara kadar gidiyordu. Giiney tab-
yasina gitmek icin biraz 6telerinden gecen bir grup asker, basla-
nn cevirip bakti. Vittorio hancerini sakladi.

— Sana yarin aksam yemegine kadar siire taniyorum, dedi Qu-
intin’e kot kotii bakarak.

— Alt1 lira, bir sol, iki mangir, diye hatirlatti Egidio.

- Yoksa...

Vittorio koyun bogazlar gibi bir hareket yapti. Ardindan, uzak-
lastilar. Quintin bir an hareketsiz kaldi, sonra peslerinden kosup,
seslendi:

— Eger o kizlan benden once goriirseniz, dordiine de hemen
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bana gelmelerini soyleyin... Bir de, onlan sevdigimi...
Venedikliler Quintin’den kurtulmak icin adimlann siklastird.

Firtina korfezin izerine ¢okmis gibi duran tehditleri artinyor,
golgeleri sekerli ekmegi buzlu ve siyah yapiyordu. Sulardan sil-
siklam orman kiritk cam renklerine biiriiniirken, ametist rengini
alan deniz de uzun siiremeyecek kadar degerli madeni bir dur-
gunlugun i¢inde, donuyordu.

Villegagnon yonetim merkezinin icinde dort déniiyor, palmiye-
lerden yapilmis catinin sizinf1 yapan yerlerini gozetliyor, damlala-
rnn keyfine gore kitaplarn yerlerini degistiriyordu. Terciimanlar-
la bilek giiresine gireli beri, adayr urkiitiicii bir sessizlik kapla-
misgtl. Giindiiz yapilan isler, daha oncekinden de isteksizdi: artik
cekiclerin, kazmalann sesi bile duyulmuyordu. Konusmalar bile
alcak sesliydi. Salupalann gidis gelisi de kesilmigti. Geceleri,
kamptan tek bir ses bile yankilanmiyordu. Yuvarlak tepelerde
yankilanan gok giiriiltiisii tiim bu sessizligi bélmekten ¢ok, sanki
altini gizer gibiydi. Aciktan gelen giimbiirtiisiiyle, gokten mi di-
secegi, yoksa topraktan mi ylikselecegi bilinmeyen bir yildirimin
habercisi gibiydi.

Villegagnon, saganaklar nedeniyle sik sik ara vermek zorunda
kaldiklan eskrim derslerini simdilik ertelemisti. Kitaplan icin
kaygilaniyor, onun icin eserlerin kendi denetimindeki salondan
cikanlmalanni istemiyordu. Kisacasi, Just ve Colombe kitaplan
olduklan yerde okuyabiliyorlardi. Onlann sessiz ve 6zenli varhk-
lan, ufku gozleyerek odayl arsinlayan amirali az da olsa sakinles-
tiriyordu.

Terclimanlara verilen siirenin dolmasina dort giin kalmigken,
ufak tefek ve ilgin¢ bir adam santiyeyi denetlemek iizere kaleye
trmanan Just'un yolu kesti. Adam, sabahtan beri kullandigr kus-
kulu olan bir kiirege dayannus, bekliyordu. Cevresinde, sulu ¢a-
mur, tas y1g8inlan, kisacasi, yagmurlar baslayal beri kalenin giin-
delik manzarasi uzaniyordu.

— Soylu Clamorgan, diye usulca seslendi kiirekli, Just tam ya-
nindan gecerken.

- Evet.

— Sizden bana bir iyilik yapmaniz isteyebilir miyim ?

Adamin sesi ikiylizlii degil, biiyiik ticarethanelerin saticilan-
ninki gibi, tiiccarcaydi.
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- Soylemek istedigim su: meslegim sapkacilik.

— Onurlu bir is.

- Tesekkiirler, oysa, gérdigiiniiz gibi...

Kollanni kaldirds, pagavralarini ve camurlu ¢oraplanmn gosterdi.

- Bos zamanimda kadifeden dért bashik yaptim. Siparisi veren-
ler, bu basliklan 6zellikle size teslim etmemi istediler.

— Nerede onlar?

- Karsida, karada.

Bulutlan saga sola iten giinesin, tipki unuttugu bir seyi almak
icin evine donen bir yuriytiscii gibi, korfezi arastirdigi, olaganiis-
tit bir saatti. Caglayanlarn oradan, ficilan suyla doldurduklan
yerden ince bir bugu tiitiiyor, papagan isliklan sessizlige pence
atiyordu.

— Konu nedir? diye sordu Just.

- Bilmiyorum, sadece bir siparis aldim.

Adanun fazla bir sey bilmedigi belliydi. Boylesi bir 6nerinin ar-
dinda nasil bir tuzak olabilirdi ? Kiyiya tek basina gitmek, siddet-
le karsilasmaya hazir olmak demekti. Oysa gitmemek de, belki
bir pazarligi reddetmek olurdu. Villegagnon kabul etmezdi. Oysa
Just ona basvurmalannin gerisindeki nedenin, tam da Villegag-
non'un kabul etmemesi oldugunu diisiiniiyordu.

Gecerli neden olmadan ve yaninda askerlerden bir koruma
grubu bulunmadan bir salupayla iki kuy1r arasinda gidip gelmeyi
yasaklayan bir glivenlik sistemi kurulmustu.

— Bu gece, dedi sapkaci, bati tabyasinin karsisindaki kayalarin
dibinden bir yerli kay181 gececek. Sizi kiyiya o kayik gotiirecek.

[¢i atese tutularak oyulmus bir agactan yapilan kayik on kisi
aliyordu. Just kayalann kenarinda dolasirken, neredeyse tizerine
basacagr teknenin, karanliga ragmen kolayca ortasma oturdu.
Kirekleri ceken cirilgiplak kadin ve erkekler gecenin serin rutu-
betinden hi¢ etkilenmemis gériiniiyorlardi. Batida, firtinanin sim-
sekleri ufkun {izerine yan yana ¢izgiler ¢ekiyordu.

Just, sadece sahilde dolasacagini soyledigi Villegagnon'u dii-
stiindi. Colombe daha fazla itiraz etmis, olaganiistii bir seyler sez-
nisti. Just ne yapmaya gittigini kardesine itiraf ettikten sonra,
kendisiyle gelmemesini kabul ettirmek i¢in akla karay1 cekmisti.

Dumanli ayin aksi, kiirek sipirtisinin bozmaya calistigl suyun
tizerini cilalanus gibiydi. Just yerli koytini ziyaret ettikleri glin-
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den beri, adadan hi¢c aynlmadigmi hatirladi. Santiyeleri tim ay-
rintilanyla taruyor, Antarktika Fransasimin gelecek planlarimun
hepsini ve hatta sovalyenin kendine sakladigl en cesur kent ve
krallik diislerini biliyordu. llk¢caglardaki gibi ¢irilgiplak ve sessiz
vahsilerin ¢evreledigi bu korfezin gorkemli yalnizliginin ortasin-
da, su ici bosaltilmis kiitiikten bakilinca, Just Villegagnon'un ira-
desini daha iyi degerlendirebiliyordu. Gelecek Fransa diisii ami-
ralin deli ya da hayranlik uyandinci biri gibi gériinmesine yol
acacak o6lcude insaniistiiydii. Savag gereclerini kusanmis Ville-
gagnon, bir pieta! yontmak i¢in, tasocagindan ¢ikarilmis merme-
rin karsisina gecen sanatcinin heyecantyla, el degmemis dogann
yansaydam blokuna saldiniyordu. Italya'yl, sanati, Ortacag'in
yanlhshklanm tumiiyle yok eden fikir hareketlerini kapsayan
uzun sohbetleri sirasinda, Villegagnon Just karsisinda bu benzet-
meyi sikca kullanmsti. Oysa Just, benzetmeyi ilk kez anlhiyordu.

Kayik dylesine hizli ilerliyordu ki, cok kisa bir zaman sonra ge-
cenin sessizligi icinde sahile vuran dalgalann hisirtisin1 duydular.
Just suya atlayip, kiyiya yiiridi. Agaclarin golgesinden gelen 1s-
lik sesini duydu. O yone yiirimeye basladiktan sonra, birden eli-
nin iizerinde kocaman bir el hissetti. Just kemerine bir hancer
takmistt. Parmaklar hancerin sapinda kenetlendi.

— Yavas! Korkacak bir sey yok.

Just Martin'in geng¢ ve kisik sesini tamidi. Dar bir acikliga ka-
dar, pesinden yiirtiidi. Kamp yagh bir fitilin girisini sararttig: tek
bir kuliibeden olusuyordu. Kiitiiklerin tizerine oturdular. Martin
iksir veya meyve suyu teklif etti. Toprak bir testiden iki canaga
ananas kokan acik renkli bir siv1 doldurdu.

- Oldiigiinii sanmastik, dedi Just. Martin'i yeniden gérdigiine se-
vinmekle birlikte, karsisinda kendini biraz rahatsiz hissediyordu.

— Beni hep zamanindan 6nce gommeye c¢ahsirlar zaten...

— Belki de 6te yakada oldiiriilen askerlerin yiiziindendir.

— Evet, haberim var. lyi de, o salak Anabatistlerin pesinden kos-
mak da ne oluyor ? Biz uslu uslu Norman yerlesimlerine yoneldik.
Yanimdaki cesur askerler de simdi orada keyif ediyorlardir.

- Ee, sen neden dondiin, 6yleyse ?

Martin yalan secmeye yetecek kadar kisa bir siire tereddiit
etti.

- Yoksa dostlanmu terk edecegimi mi diisiiniiyordun ?

— Hangi dostlarmi ?

I. Bakire Meryem'i, kucaginda ¢armihtan indirilmis isa Peygamber'in viicuduyla gésterir
yontu ya da tablo (¢. n.)
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Martin genis avuclanyla dizlerini dévdii.

— Hangi dostlarim m1? Suna bakin hele! Iste insani béyle 6diil-
lendirirler. Ben seni bulmak i¢in su kahrolas1 ormani bastan ba-
sa geceyim, sen bana hali “Hangi dostlarin ?” de.

— Bunun i¢in mi déndiin ?

Martin'e karsi, Just'iin icinde bir kusku tortusu vardi. Oysa in-
sanin iyiligine inanma istegi Gylesine gicliiydi ki, bu kuskuyu
dogrulamak icin en kii¢iik bir arastirmaya bile niyetli degildi.
Olabildigince kolay gelen zaferleri, 6zellikle erdemi katledenleri
pek onemsemeyen Martin gozlerini yere indirdi.

— Ya kardesin ?

~ Adada.

—Iste bu fena. Eger bir kayik gonderirsek, bu gece sana katila-
bilir mi, sence ?

— Bana katilmak nu ? Nereye?

— Yoksa artik Fransa'ya donmek istemiyor musunuz ? Artik ti-
caret merkezlerinin yerini biliyorum. [kiniz de 6zgiir olabilirsiniz.

Just bir an gozlerinin éniinde Clamorgan’y, Normandiya'yl, ar-
dindan Fransa'min bir bahge gibi yayihisin, Italya ovalanm, kiyi-
larndald ¢cam ve zeytin agaclanm canlandird.

— Haydi, bana cevap ver, diye 1srar etti Martin. Bu aksam, en
gec yann yola ¢ikmamiz gerek. On giin sonra hareket edecek bir
gemide iiciimiize yer bulmay1 basardim. Oraya varmak icin en az
sekiz gilinliik yolumuz var.

Just berikinin s6zlerini duyunca irkildi: birden neden rahatsiz
oldugunu anlamisti. Fransa'ya donmekten vazgecmemekle birlik-
te, bu gidisin bir terk edise benzemesini istemiyordu. Artik Ville-
gagnon’dan Fransa'ya donecek boylesi bir gemiye binmek igin
izin isteyecek kadar giiveniyordu kendine. Eger Colombe da ay-
ni seyi istiyorsa, o zaman bundan sonra demir alacak ilk gemiye
binebilirlerdi. Hainlik etmek istemiyordu.

— Burada kalmay tercih ediyoruz, dedi.

Martin'in yiizii kasildi. Icinden su pi¢i yakalayip, bir yamrukta
havasini séndiirmek ve kof diisiincelerini paramparca etmek gec-
ti. Bir de baska secenegi kalmadigini soylemeyi istedi ve eger
kacmay1 reddederse...

— Yarnn aksama kadar diisiinecek vaktin var, dedi gergince.
Eger fikrini degistirirsen, bir fener al bati bumundan 1s1kla {i¢ kez
isaret ver.

— Villegagnon'un huzuruna ¢cikmak icin adaya gelmeyecek mi-
sin ?
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Sorunun saflig1 karsisinda sdyleyecek bir sey bulamayan Mar-
tin omuzlanm silkmekle yetindi; sonra Just'iin elini sitkip kiyiya
kadar gétiirdii. Kuliibeye dondiigiinde, karanhiktan ¢ikan Le Fre-
ux'yle karsilasti.

- Yazik, dedi kupkuru bir sesle beriki.

— Ne de olsa, diye minldandi Martin sanki kendi kendine konu-
surmuscasina, kendine etti. Aslina bakarsan, borcumu 6dedim:
ona 6zgiirliik bor¢luydum, hayat degil. '



Onuncu kisim

Iskogyall muhafiz, gayda calgicist Rupert Melrose sekiz yildir
hayatini Villegagnon'a adanusti. Bu tutku, gézleri yasarmadan ha-
tirlamay: bir tiirlii beceremedigi bir rastlantinin tiriintiydi.

Daha altt yasinda olan Marie Stuart'in neredeyse iki kez evlen-
digi donemlerdi. Ingiltere krali, Iskocya'ya sahip olabilmek icin,
Marie Stuart zevce olarak istiyordu. Oysa Fransa Krah II. Henn
icin Marie Stuart ogluna, veliahta uygun bir esti; hem boylece Is-
kogya’daki Katolik toplulugu da korumusg olacakti. Zavalh kizca-
g1z annesiyle birlikte Dumberton Satosu’na siginnus, ayaklanan
Protestan kullarinin kusatmasinda kalmisti.

Highlands’li yoksul mizrak¢i Rupert ise Clyde Irmag boyunca
uzanan tahkimli nhtimlarda nobet tutan sadik askerlerden biriy-
di. Marie Stuarth korumakla gorevli tum Katolik askerler gibi,
Rupert da kiiciik esmer prensese asikti. Kiiciik kizin sabahlan,
surlar boyunca yaptigt gezintileri duygulu gozlerle izliyordu. Bir
kiz cocugunun ayni zamanda hem bunca entrikanin merkezinde
bulunmasi, hem de cevresine bunca masumiyet yaymasi rahatsiz
edici bir gizemdi. O mayis aymun 1likhginda, kiciik kiz eteginin
altindaki sepeti cikarmamakla birlikte, acik havaya kollarn ¢iplak
ciktigl da oluyordu. Kimsenin bdylesi bir hazineyi kirletmemesi
icin, Rupert bin kere 6lmeye hazird.

Ne var ki Luthercilerin korkung baskisi tutsaklann ¢evresinde-
ki tuzag daraltiyordu. Kis gelince, kalenin diiseceginden kimse-
nin kuskusu yoktu. Felaketin éncesindeki bu son ilkbahar, karan-
hik Iskocyamin yasadigi en cicekli ve en liziicii bahardh.

Rupert'in kiigiik Marie'ye hayran olmak disinda tek bir tutku-
su daha vardi: gayda calmak. Gayda, Rupert1 simdiye kadar tat-
min etmis bir mizik aletivdi. Amcasinin parmaklanm izleyerek
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melodilerini 6grenmis, toplarla birlikte cahinan bir gaydamn
ahengini baska hicbir ikilide bulamaz olmustu. Yiizbasidan k-
ciik kralicenin gayda sesinden hi¢ hoslanmadigini, hatta mesum
bir kehanet gibi gordiginii 6grenince, ¢ok kinldi. Rupert pek en-
der olan bos zamanlarinda en azindan kayalann iizerinde yiirii-
yiip, satonun rizganndan, notalaninm acik denizin unutusuna terk
edecek kadar uzaklasmadan gayvda ¢calmama emuri aldi.

Fransa kralinin, cocugu ve annesi Marie de Guise'i kurtarmak
icin bir armada gonderdigini askerler bile biliyorlardi. Oysa de-
nizcilik konularinda, Ingilizlerden korkmak gerekiyordu. Fransiz
filosuna komuta eden Amiral Strozzi en kisa yoldan Iskoc¢ya kiyi-
lanna ulasmis, ancak kaybedecegini bildigi bir carpismaya atil-
madan, Ingiliz kusatmasim yaramayacagimn farkina varnusti.

Kiiciik kralicenin ¢evresindeki Fransiz soylulan ellerinde diir-
biinleriyle, giinlerini gilineybatiy1 gozleyerek geciriyor, ancak
Strozzi bir tirli gorinmiiyordu.

Sarmasik dallan cephelerin tizerinden kayiyor, sdgiitler yeni
yapraklarla giimiisleniyor, bodur mese dallarinin ucunda yesil to-
murcuklar beliriyordu. Rupert, gaydasinin ¢ifte borusuyla bu se-
vincleri pes seslerin trajik perdesi lizerinde caliyordu. Gayda cal-
mak icin kolay kolay gériilmeyecegi bir yer se¢mis, kalenin dogu-
sunda, sulann dévdiigii bir granit ¢ikinti bulup, ucuna ¢ikmisgti.
Iste mayis ortasinda bir sabah, tiim hayatin etkileyecek seyle
orada karsilastl.

Uc zarif kadirga suyun iizerinde, kiireklerinin biitiin giiciiyle
kayiyordu. Sakin denizin iistliinde, hizla yaklastilar. Rupert kisa
slire sonra sancaklanmn secti: Fransiz kadirgalan. Giinesin yonii-
nii arastirarak, bir an sasirdi. Kusku yok, ne denli imkansiz gorii-
niirse goriinsin, tekneler kuzeydogudan geliyoriardi.

Tipkt insanin bir tavsani kulaklanndan kavramas: gibi, gayda-
sin1 borulanndan tutarak, haber vermek iizere satoya kostu. Co-
cuklar kalenin burclarinda oynuyorlardi. Marie Stuart ve arkada-
s1 olan i¢ Marie: Seton, Fleming ve Livingstone. Hep birlikte bun-
ca zaman bosuna gozledikleri yoniin tersine, korkuluklara kostu-
lar. Artik davullan duyulmaya baslayan kadirgalar halice yaklas-
mig, nhtima yanasmak i¢cin yavaslamisti. Sagkmlik icindeld Fran-
sizlar ve Iskoc muhafizlar oyuna gelmemek korkusuyla aceleyle
sariidiklan arkebiizleri gemilere cevirdiler. Ne var ki tekneler
yaklastikca, glivertede seving isareti olarak migferlerini ve k-
larini sallayan bir asker kalabaligi goriildi. Daha rnhtima yanasir
yanasmaz, birinci kadirgadan kalabalik ve giiriiltiicii bir Fransiz
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grubu dokiildi. Baslarninda da, kimsenin alip gotiirmeyi aklindan
geciremeyecegi, yizii neseyle kasilmis, bumu aglamaktan kizar-
mis, gogsiinin iizerinde kocaman bir Malta haciyla kaleye dogru
kosan bir dev. Kale kapis1 kapahydi, dev adam kapinin acilmasi-
n1 beklerken adamlarina dondi, diz ¢okmelerini emretti ve layi-
da kulak gibi duran kayalardan yansiyan giiclii bir sesle, Latince
bir dua okudu. Pembe kiic¢iik yengecler olan biteni anlamak i¢in
yuvalanndan ciktilar. Sonunda menteseler gicirdady, kapr acildi
ve Nicolas Durand de Villegagnon kapida goriinen ana kralicenin
ontnde bir hickinkta adini bogirerek tapar gibi bir beceriksizlik-
le, kendini yere att1.

Rupert olanlan duvarnn iistiinden izliyordu; bu seferi tek basi-
na ydneten o seytani ilk kez oradan gordii. Villegagnon tek basi-
na Strozzi'ye gitmis, daha once savasta kimsenin yapmadig bir
seyi basarmasina, Ingiliz denetimini atlatmak ve adalar arasinda
yukarndan bir yol bulmak icin Iskocya'yr kuzeyden dolasmasina
izin vermeye ikna etmisti. Bu mucizeyi Ingiltere’den casusluk so-
nucu yurttiilmiis kot bir Nicolas de Nicolay haritasina giivene-
rek gerceklestirmisti.

Iskogya saray1 aymi aksam gemilere bindi; Villegagnon da kii-
ciik kraligenin giicliik cekmeden Réale’e gecmesi igin iki koca-
man parmagini uzatmak gibi inanilmaz bir onura ulasti. Marie
Stuart birkac giin sonra Morlaix'de, glivenlikteydi.

Biitiin bunlar 1548'de olmustu. Simdiyse, 1556 yiliydi: o giin-
den beri, Rupert Villegagnon'dan bir kez bile aynlmadi. Amiralin
6zel Isko¢ muhafizlarindan biriydi ve hatta onun kapisinin éniin-
de sirayla nébet tutan bir avug askerin arasindaydi. Rupert haya-
tin1 tehlikeye atmadan, amirale dokunmak imkansizdi.

Sadakat, kolaylikla tatmin edilebilir bir duygudur. Sadakati
hosgoriiyle karsilamak yeterli olur. Rupert Brezilya'da olsun,
diinyamin herhangi bir baska kosesinde olsun, efendisini izleye-
bildigi siirece, mutluydu. Cok agir olmamakla birlikte tek tiziintii-
sli, Marie Stuart gibi amiralin de gaydadan hoslanmamasiyd:.
Onun igin, gayda calmak istedigi zaman, uzaklasiyordu.

O giin ficilan dolduracak salupaya refakat etmekle gorevlendi-
rildigi i¢in, gaydasini da yanina almigti. Amiralin Le Freux'ye ver-
digi iiltimatomun sona ermesine sadece iki giin vardl. Her sey,
her zamankinden de sessiz ve sakin goriiniiyor, kiyida kimse bu-
Iunmuyordu.

Rupert diisler kuracak birisi degildi. Onun goziinde, sessizlik
sessizlikti ve derinine inmenin bir geregi yoktu.



189

Tayfalar salupay1 ¢aglayanlarin karsisindaki iskeleye baglayip,
biyik ficilan indirmeye basladilar. Rupert bir siire hindistance-
vizi agaclarin izleyerek, batiya dogru uzaklast1. Gozlerini tekne-
den ayirmiyor, boylelikle gérevini ihmal etmemis oluyordu. Yine
de kiyida, bir balinanin karaya vurdugu noktaya gitme arzusunu
gemleyemedi. Koca hayvan uzunca bir siireden beri oradaydu
Derisi gilineste kurumus, yarlmaya baslamisti. Dislerine tutuna-
rak, kafasina tirmanmak kolay olacakti. Rupert orada, su siyah
kaya bengzeri kiitlenin lizerinde gayda ¢almaya bayiliyor, ¢cok bi-
lindik sekerli ekmek olmasa, neredeyse Iskogya'ya benzetecegi
korfeze bakiyordu. Bu mevsimde, koyu sisler memleketinin yaz-
larindan pek farkh degildi. Gaydasiyla, cocukluguna ait bir sarki
olan Aberdeen tlirkiisiine basladi.

Biitiin o ficilan salupaya tasimak, epey zaman gerektiriyordu.
Terciimanlarla yasanan krizden sonra, kiyida bu islere yardim
edecek kimse kalmamisti. Tayfalar son ficiy1 da doldurduklann-
da, aksam oluyordu.

Rupert keyfince gayda calabilmekten mutluydu. Gaydamn bo-
rusunu birakmis, balinanin iizerinden inmeye hazirlanirken, iki
giiclu el ayak bileklerine yapisip, dev Iskocyaliy1 sirtiistii devirdi.
Rupert'in gokyiiziinde son gordiigii sey, hi¢bir zaman yiyemeye-
cegi kocaman ve beyaz bir karnabahardi. Ayn1 anda, ustaca kul-
lanilan bir bicak bogazim kesti.

Salupadan yiikselen 1shiklar Iskocyaliy1 tekneye davet ettigin-
de, karanlk iyice ¢okmiisti. Beriki son anda, basi Isko¢ kuma-
sindan salina sarilmis olarak goziiktli. Ay heniiz yiikselmedigin-
den, diimendeki denizcinin elinde solgun bir fener bulunuyordu.
[skocyali teknenin bas tarafinda, gélgeye oturdu. Déniis yolunda
kimse agzini agmadi: yorgunluk, endise ve iksir ile yerli kadinia-
nn yatistirict arkadashgina bir daha asla kavusulamayacaginin
umut karici kesinligi, herkesin yliziini asmasina neden olmustu.

Ada karanlikty; ilk aylar boyunca mumlar diisiincesizce har-
candigindan, artik tiim hayat sadece gogiin gonliinden 1sik olarak
kopan aydinligin ¢cevresinde diizenleniyordu. Simdilik ay1 ve yil-
diz1 goriinmeyen yagmurlu gogiin altinda, herkes kendi golgesiy-
le yetiniyor ve glines batar batmaz da yatiyordu. Angarya tayfala-
nn dogruca hamaklarina dogru giderken, iyi bilgi aldig: belli olan
sahte Rupert de muhafiz birligine dogru yiiridi. Bir diregin iize-
rine yerlestirilmis su saati, amiralin kapisini koruyan ve elinde
kiiciik bir fener tutan muhafizin nébetinin sonuna ne kaldigim
gormesini sagliyordu. Saat iki kez gevrildiginde, nébetci esnedi,
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ayaklanip muhafiz birligine dogru “Rupert!” diye seslendi. Nébet
degisikligi, uykulu ve endise edecek hi¢bir seyleri olmayan insan-
lara uygun olarak, sessizlik i¢inde gerceklesti.

Iste Isko¢ piper! kihgindaki Martin'in planlandig1 gibi sabahin
birinde, Villegagnon'un oda kapisinin 6ntine dikilmesi boyle ol-
du. Citlerin icinde, kiyiya acilan cerceveden bakarak, ayin aydin-
liginin yeterli olmasini bekledi, eksiksiz bir inangla baglandig:
hirsizlar tannsmna yonelik sessiz bir duanin ardindan, odanin ka-
pisini usulca acti.

Adamlarnn plam basitti: Villegagnon'u tecrit ettikten sonra 6l-
diirmek. Planin birinci bolimii yerine getirilmisti. Go¢menlerin
ezici bir cogunlugu yapmaya zorlandiklan agir iglerden umutsuz-
luga kapilms, isyan eder olmustu. Biitlin kusurlan Malta sévalye-
sinde buluyor, hele bahtsizhklarn i¢cinde bulabildikleri tek eglence-
lerini ellerinden almasini hi¢ bagislamiyorlardi. Amirali terciiman-
larla kars: karsiya getiren bilek giiresinde, gogcmenlerin berikileri
tutacaklarn aciktr. Terciimanlann ozgiirliigiine, sefahatine hayran-
lik duyuyor, tropiklerin bu bilinmedik ikliminde, sadece boyle bir
hayat yasanacagina inaniyorlardi. Kisacasi, saldin halinde, en
azmdan tarafsiziklarna, hatta desteklerine bile giivenilebilirdi.

Geriye askerler kaliyordu. Hicbir sey karsisinda umutsuziuga
kapilmayan Isko¢ muhafizlann disinda, askerlerin biiyiik bir kis-
mi1 da Oldiirme yanhlanna katilmis gibiydi. Ne var ki en cesurla-
rindan en ylreksizlerine kadar hepsi ayni askeri kaliptan ¢cikmis
olduklanindan, harekete gecmeleri i¢in emir almaya ihtiyaclan
vardl. Anlasilan, saldirganlann askerlere emir verilmesini engel-
lemeleri gerekecekti.

Dramin ilk sahnesinde, Martin en ist komutani ortadan kaldir-
makla gorevlendirilmisti; geriye kalan her sey, bu yok edise bag-
It olacakti. Simdi elinde feneriyle yatagin iki adim otesindeydi.
Perdeler cekiliydi. Yatagin direklerinden birinin ¢evresinde, Ville-
gagnon'un ¢apraz astigi hamagin ipi goriiliiyordu. Hanceri perde-
nin gerisinden sallamak ya da perdeyi acmak, katillerin oteden
beri karsilastigi, Martin'in ise heniiz diisinmedigi eski bir ikilem-
dir. Limandaki kizlarin bircogu ona erkeklerin iki ¢esidinden s6z
etmisti: sevisirken feneri séndiirenler ve yanik birakanlar. Oysa
0, blitin bunlann hicbirine aldirmiyor, ne verirlerse onu aliyordu.
Bu diistinceyle karanhikta giiliimsedi ve kiskirtmaktan hoslandigi
icin de, bir kez de olsa, secmeye karar verdi: giiclii bir hareketle,
perdeyi cekti.

I. Iskog¢ gaydacsi (¢. n.).
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Hamak bostu.

Heyecanla yataga, yatagim altina bakti ve her sey bittiginde onu
almaktan baska yapacak bir seyin kalmadigi, amiralin savas gani-
metinin bulundugu cekmeceye. Cekmece de yoktu. Solugunu ke-
sen sal1 yirtar gibi soken Martin, tuzagin en zorlu anindaynmis gibi
timiiyle uyanik, feneri kaldirarak karanhklan arastirdi. Odada
kimseyi gormeyince, kendini kapana kisimis hissetti. Cesaretini
toparlama ve tehlikede oldugu her durumda basvurdugu icgudi-
lerini cagirma amydi. Icindeki hirsiz, komplocunun imdadina ye-
tisti. Martin sanki bu degisikligi tek bir hareketle kanitlamak isti-
yormus gibi, masanin iizerinde parlayan bir minyatiiriin yaldizli
cercevesine uzandi. Cebine tikistird: ve o6teki hazineyi bulmaktan
umut keserek, odadan ¢ikti. Ne var ki, kapinin 6niinde fenerini
havaya kaldirdigina goren, karanhklara siginmis, gecenin tehlike-
lerine ahisik sug ortaklan, kararlastinlan isaretin verildigini sanip,
saldinya gectiler. Malta sovalyelerinin kuliibesine firlatilan bir
megale, palmiye yapraklarnm tutusturdu. Saldirgan grubunun ba-
sindaki Le Freux, adamlanna alevli bolmelerin arasindan ates et-
tirdi. Firarl askerlerin Martin’e biraktiklan iki arkebiizie Egi-
dio'nun bulup bulusturdugu bir ti¢iinciisii, terciimanlann tim si-
lah giiciinit olusturuyordu. Yine de saskin yakalanmus bir diisman
karsisinda, boylesi silahlann korkulacak bir ates giicii yaratacag-
na giivenleri tamdi. Gercekten de muhafiz birliginden saskan ve
yan c¢iplak firlayan Iskoclarn devirmek cocuk oyuncag oldu.

Saldirganlar eksiksiz bir zafere kostuklarimi sandilar. Oysa
Martin zaferin cok hizh kazamldigima, hatta biraz tuhaf olduguna
inaniyordu. Sévalyelerin alevler icindeki kuliibelerinden tek bir
cighk bile duyulmuyordu. Bir avu¢ Isko¢ muhafiz disinda, kulii-
belerden kimse ¢ikmamusti.

Alevlerin citirtis1 disinda, her sey sessizdi. Firtinanin uzakta,
dogudaki aydinlhig) arada sirada sekerli ekmegin tehdit dolu gol-
gesini 1sitiyordu. Martin'in burnu tuzak kokusu aldi. Bir av képe-
gi gibi havay1 koklarken birden, i¢giidiisiiyle, elindeki feneri kir-
di. Kaleden gelen arkebiiziin sesi hemen aym anda duyuldu. Isik
olmadigindan, atic1 Martin'i 1skalanust.

Yeni ates sesleri yankilaninca, karanhk saldirgan kitlesinden
acil ¢ighklar duyuldu.

Martin o anda planlanndan haberdar olduklarinm, amiralin de
kendilerine bir tuzak kurdugunu anladi. Sovalyeleriyle birlikte
kaleye siginms, saldirganlann {izerine yogun bir ates aciyordu.
Berikiler panige kapilmaya basladi. Kosusturma, diisen insan gii-
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riiltilleri duyuldu. Iskogyalilar bu siireden yararlanarak bellerine
kendi geleneklerine uygun birer bez dolamis, ardindan kavganin
ortasina atilmaktan ¢cekinmemisti. Villegagnon'un emrindeki bix-
lik kale santiyesinden sahile dogru kosuyor, terclimanlann geri
cekilme yolunu kesmeye calisiyordu. Déviisiin ortasinda duyu-
lan, amiralin giir sesiydi.

Saldirt planinin gercekle ilgili tek yan, zanaatkarlann tarafsizh-
giydi. Kamplarinda pusmus, kapirdamadan olacaklan bekliyorlardi.

Le Freux ve adamlarinu getiren kayiklar, iki noktaya yanasmis-
t1: sahilin giiney ucuna ve diger yonde, kayalarin arasindan gece-
rek, korfez tarafina. Cekilenler biitiin agirliklanyla kayiklara atla-
yarak tekneleri deviriyor, kiirekgilerin bagirtisi savascilarla yara-
Ilann ¢igliklarina kansiyordu.

Martin baska bir kacis yolu aradi. Vurusmay kaybettiklerini go-
rince, simdiye kadar hi¢ bosa ¢gikarmadigl bilindik arzusuna, 6teld-
leri kaderleriyle bas basa birakap, postu kurtarma istegine dondii.

Salupalara dogru yiiriidii; oysa Iskoclar ondan énce davran-
mis, onlan emniyete almistt. Once adadan yiizerek aynlmay: di-
slindii; diisledigi sayisiz firan hazirlarken, ¢cok ylizmistii. Ne var
Id kars: kiy1 cok uzakti.

Geriye tek bir ¢dziim kaliyordu. Yonetim binasmna tirmandi, ka-
leyle kuzey tabyasinin arasindan ge¢cmek icin, binanin ¢cevresinden
dolanmay1 denedi. Koseden donerken, elde kili¢, yanina bir golge-
nin yaklastigim gordi. Yakindaki yanginin 1s18inda, Just'd tamd.

- Kipirdama, diye sakince emretti beriki.

- Suna balkan! dedi Martin. Clamorgan. Ustelik kendimi savun-
mami soyliiyor. Haydi, birak da gideyim. Seni kurtarmalk istedim,
sakin unutma.

- Beni uzaklastirmak istedin.

—- Cok da hakliydim, dedi Martin, ¢linkii yeni efendin i¢in aslan-
lar gibi doviisiiyor goriiniiyorsun.

Just kilicini hala indirmemisti.

— Eskiden esit bir doviis istiyordun, dedi Martin gozlerini kar-
sisindakinden ayirmadan. Simdiki durum pek esit degil.

Her zamanki gibi, parmagini Just'ii rahatsiz eden noktaya bas-
nugt1. Martin rakibinin hizla ¢evresine baktigini gordi.

— Benim igin silah m1 anyorsun ? diye sordu, alayla giilerek.

Berikinin rahatsizligini hissederek, kenara si¢radi. Just kaliciu
uzatt, 1skaladi, arkasina dondii. Martin’in sirtiun artik palmiye-
lere degil, her yana acik karanliga dayanmasinin disinda, durum

aynuydi.
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— Sabahlan Villegagnon’la k¢ calishgini soylediler. Anlasi-
lan, elimde kili¢ bulunsa da, esit durumda olmayacaktik...soylu
efendim.

Martin ¢cok asagidan bir temenna yapacakmis gibi egilerek yer-
den bir avu¢ kum alip, Just'iin yliziine firlatti. Beriki kum dolan
gozlerini ovusturmak icin kilicin indirdi, bos elini ylizline gotiir-
dii. Hemen ayni anda da Martin’in kocaman yumrugunu midesin-
de hissedip, yigildi.

Amiralin bagira bagira yaklastigini1 duyarken, bilincini yan ya-
riya yitirmisti. Sonra viicudunu kavrayan elleri hissetti, Colom-
be’u gordigiini sandi. Bir de, bu diis taklidinin icinde, Martin'in
kactigindan yakman birisi vardu.

Safak sokiince, titreserek tutsaklan, yaralilan ve oliileri saydi-
lar. Oliileri saymak kolay oldu: eksik Rupert'in disinda, ii¢ asker
yitirmislerdi. Saldirganlann tarafindaysa bir arkebiiz kurbanyla,
teknelere binemeyerek bogulan iki kisi vardi. iki asker de yara-
lanmist1 ama, hafif. Bir de, yonetim binasinin karsisindaki alan-
da, gemilerden getirilen zincirlere vurulmus dort tutsak duruyor-
du. Le Freux'niin, Vittorio ve Egidio'nun yan sira bir dérdiinci-
sii, ylzil dikis icinde, efendisi gibi tiiylere bulanmis, akbabaya
benzeyen, dissiz birisi.

Just amiralin tahtirevaninda gotiiriilmiis, Colombe da basinda,
kendine gelmesini beklemeye koyulmustu.

Sabah duasmin zamaniydi. Villegagnon Thevet’yi buldurdu.
Din adamini uzun aramalarnn sonunda, giiney tabyasmin duvar-
nin dibinde, bir sarnicin kosesinde buldular. Tiim viicudu titriyor,
hayat1 boyunca hi¢ bu kadar korkmadigini séyliiyordu. Sakinles-
mek bahanesiyle, biiylik kutlamalar icin sakladigini ileri siirdiigi
dev bir tiitiin cubugundan, kiiciik nefesler ¢ekti.

— Bu sabahki duay: yonetecek misiniz, yonetmeyecek misiniz ?
diye ciddiyetle sordu Villegagnon.

— Kararnmi verdim, dedi Thevet gozlerinde tuzaga diisiiriilmiis
tarla faresinin kizil bakisiyla. Fransa'ya donityorum.

Villegagnon basindan beri bilim adaminin yardimcidan c¢ok,
kostek oldugu disilincesindeydi. Ada toplumunun bir papazdan
yoksun kalmasina iiziiliiyordu kuskusuz; ama zavalli kozmograf
bilim adamindan baska bir sey olabilmis miydi?

— Beni duydunuz, diye haykirdi, birden karsisindakinin zaafin-
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dan cesaretlenen Thevet. Grande-Roberge seferiyle birlikte don-
mekte 1srar ediyorum.

Amiral giicslizce giillimseyip, tath bir sesle cevap verdi.

— Bugiinden tezi yok, gemiye binin, Aziz Peder. Siz olmadan da
idare edebiliriz.

Ardindan, Just’e dondii. Delikanh ayaklanmus, fasulye ¢corbasi
iciyordu.

— Kendini daha iyi hissediyor musun ? diye sordu amiral.

Just basin sallada.

- Harika! Sana ¢ok giizel doviistiigiinii soylemek istiyorum.

Colombe agabeyini 6ptii. Hindistancevizi dolu sahillerin onla-
rn kendi Hacli Seferi'ne sahne olacaginu kim diisiinebilirdi ? Just
uykusuz gecen uzun gecenin halkalanyla, giinessiz mevsimin ver-
digi soluklukla ve artik onu gercek bir erkek gibi gosteren goste-
rissiz ve soylu tavrniyla her zamankinden daha giizeldi.

Villegagnon perdeyi indirip istirahata c¢ekilmeden énce, bina-
nin oniindeki alana ¢ikti ve tutuklulann karsisina dikildi. Le Fre-
ux'niin éniinde durdu:

- Planin neredeyse basarih oluyordu, dedi amiral. Oysa en iyi
tasanlann bile tahmin edilemeyenleri vardir. Ona sattigini iddia
ettigin dort kadinla evlenmek i¢in iznimi isteyen o kagik gelme-
se, hi¢bir seyden haberimiz olmayacakti. Aklima geldi, dedi Ville-
gagnon Dom Gonzagues'e donerek, o zavalliy1 saklandig1 yerden
cikarabilirsiniz. Bu beyler onu artik rahat birakacaklar.

Dom Gonzagues Quintin'in saklandigy, kalenin i¢inde kazilan
delige segirtti.

- Asilacaksin, dedi amiral Le Freux’ye bakarak. Sana gelince,
dedi, tiiylere bulanmis 6teki terciimana donerek, seni bir askere
hancger saplarken gérmiisler. Sen de ipe!

Herkes mahk{imlara bakiyor, nasil tepki vereceklerini merak
ediyordu: haykinp bagiracaklar, aman m1 dileyeceklerdi, yoksa
pek aliskin olduklan katiksiz nefreti mi kusacaklardi? Oysa ter-
climanlar ytizlerine baska kosullarda oldukca giiliing goriinecek
bir bicimde ve sirayla, dehset, kiiclimseme, yikilma ve meydan
okuma ifadeleri takindilar. Sonra, kuskusuz hi¢bir seyin Villegag-
non’un yliregini yumusatamayacagini anlayinca, Le Freux amira-
le dogru kisa diisen ve kumlarnn icine géomiilen bir balgam firlat-
t1. Ve herkes, en azindan bu ikisinin isinin bitik oldugunu anladi.

Amiral ardindan 6teki ikisine, ayni iple Le Freux'niin sirtina
baglanmus olanlara dondii.

— Ya bu ikisi, diye sordu Villegagnon, bunlar kim ?
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— Iki masum, Soylu Efendim, diye yalvard: Vittorio.

Sug ortagr da kendisi gibi gézyasina bogulmustu.

Amiralin yaninda dikilen Le Thoret Venedikliyi isaret etti:

- Bu, cezas ertelenen bir mahktmdu.

— Demek senin kaderinde zincirlere bagl olmak var.

Vittorio bu konusmada bir bagislanma ihtimali duydugunu
sandi. Ne de olsa, aday isgale gittiklerinde, en son ana kadar dik-
katle dinlemis, oysa kimse “Ribére” soézciigiini telaffuz etmemis-
ti. Birtakim sahtekarlarla isbirligi yapnmus oldugu i¢in, onlarla ay-
n1 sonu paylasmak icin bir neden géremiyordu.

— Ah! Soylu Efendim, diye inledi. Benim zaafim hep beni katii-
liikk yapmaya zorlayan koétil insanlann eline diismem. Bunlar da
onlara baglanmamu saglamak icin beni tehdit ettiler.

Bunu derken, arkasinda duran Le Freux'yii ¢enesiyle gosteri-
yordu.

~ Kendi basina iyt baglandin, diye giildii beriki, en azindan bu
sabaha kadar.

— Kes sesini, iplere gelesice! diye haykird: Vittorio, ben buraya
eski giinahlanmdan annmaya gelmisken, beni pislige buladin.

Acilan yang) goren Egidio, araliktan dahp, Le Freux'yu sucla-
maktan geri kalmadi. Villegagnon gergin bir el hareketiyle bu ha-
karet konserine bir son verdi.

— Bunlan birini éldiiriirken géren oldu mu? diye sordu ¢evre-
sindeldlere.

Kimse 6ne ¢cikmadi.

— Oyleyse, bunlara bir firsat daha verelim. Ben yeni bir karar
verene kadar, zincire vurulup, ¢alistinlsinlar.

Giines o giin aksama kadar panldayarak, yagmurlu mevsimin
sonunun geldigini belirtti. Amiralin ilan ettigi comert 6gleden
sonra uykusu, herkese bir gece éncesinin korkulanni unutma im-
kam verdi. Nébetciler bile uyukladi. Béylelikle, yiizerek Grande-
Roberge’e varmayi basarmis Martin, cocuklugunda 6grendigi gibi
bir halattan kayarak indiginde, suya girerken cikardig1 hafif sipir-
tiy1 kimse duymadi. Berrak sularda sessizce salupalara kadar
yuizdi, iclerinden birinin palamarim ¢ézdii, kiyidan bir zincir bo-
yu uzaklasana kadar yiizerek cekti, teknenin kiipestesine asila-
rak icine dustii, kiireklere yapisip, olanca giiciiyle asildu

Uyku mahmuru bir Iskogyali onu gordiigiinde, 6teki kiyiya var-
mak tizereydi. Adam bir arkebiiz bulup doldurana kadar da, Mar-
tin karaya cikmus, gbzden kaybolmustu bile.



On birinci kisim

Umutsuzluga diistiren zaferler vardir. Villegagnon'un kazandi-
g1 zafer de bunlardan biriydi. Bozgununu diistinmek icin, odasina
kapandi. iki giin boyunca, genellikle calismak, yemek yemek ve
uyumak icin kullandig kafesli odadan ¢iktigini géren olmadi. Us-
telik oyle ki, o ild giin boyunca ne calisti, ne yemek yedi, ne de
uyudu, sadece sizlanarak oday1 arsinlaylp durdu. Zaman zaman
duruyor, yemek masasinin meseden yapimis tablasinin iizerine
inleyerek bir yumruk indiriyordu.

Eser iyiydi, Tannn askina! Bu yamyam yorelerine cagdasligin
yardimuni tasimak hakli, ulu ve gerekli bir girisimdi. Iyl de, boyle-
si biiylik bir diisiinceyi sonuclandirmak icin, kime giivenecekti ?
Alcaklara ve hirsizlara, kanun kacaklarina ve beceriksiz iscilere.
Terclimanlarin bozguna ugratildig1 o gece bile, o sefillerden otuz
kadan dort salupaya dolusarak, kars: kiyiya kacmislardi. Yerlile-
rin arasinda yasanacak bir sefahati, onlara 6nerdigi onurlu gelece-
ge tercih ediyorlarda.

Villegagnon, sivillerin kaldig: kamplarda da bundan boyle gece
glindiiz ndbet tutulmasini emretmisti. Salupa limanirun yakinn-
da bir nébetci uyuyordu. Dis diisman (hentiz) gelmemisti: 6ldi-
riicii ¢liriime iceride olugsmus ve tiim eseri tehdit etmisti. Bunun
icin vazgecmek mi gerekecekti? Diisiincesi bir tarafa, sadece bu
kelime bile onu dehsete diisiirtiyordu. Daha 1540 yilinda, Malta
sovalyeleri tarikatinin istegiyle emrine girdigi Sarlken, Cezayir
surlan éniinde, yagmur altinda ¢ekilme emri verdiginde, dort yi-
zU s6valye yirmi iki bin kisinin icinde sadece kendisi, Villegagnon
orada kalmis, kilicini kentin kapisina saplamak icin geri donmiis-
ti. Bu hareketi ona bir arkebiiz yarasma, sol kolunda kotii kay-
namis bir kinga ve alayci sozlere mal oldu. Ne gam. Surlarin te-
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pesinden korkuyla bakan Magriplilere “Geri dénecegiz!” diye ba-
girmsti ya! Onun icin, Le Freux...

Villegagnon diisiindiikce, biitiin yanhsin ahlaksiz siiriyil de-
netleme isini Thevet'ye birakmaktan kaynaklandigini anliyordu.
Rahibin ¢oban olarak degeri sifirdi, elbisesi disinda ilahi hicbir
yani yoktu, diiggmelerini ilikledigi zaman bile. Dini aldirmazligin-
dan dolay1 onu sucglamak da dogru olamazd. O, tiimiiyle laik me-
raklara yonelmis su Fransiz kilisesini temsil ediyordu: hi¢ olmaz-
sa Thevet'nin meraklar1 kadinlar ve kazang degil, sadece bilimdi.
Bu yiizden giinahlarnnndan anndirlabilirdi.

Oysa sorun biitliniiyle devam ediyordu. Amiral krala ve Co-
ligny'ye mektup yazmus, askeri takviye, yeni yerlesimci ve para
istemisti. Mektuplar iki giin sonra, Grande-Roberge ve Bois-le-
Compte’la birlikte gideceklerdi. Ne var ki, biitin istediklerini
gonderseler bile —bu konuda fazla hayale kapilmiyordu- temel
sorun hala ¢oziimlenemeyecekti: o temel sorun da bu baldurt ¢ip-
laklarin ruhlarnin diizenlenmesi, Antarktika Fransasi'min ahlaki
belkemigi, Genébre'in ruhuydu.

Yeni somiirgesi icin kendi buldugu en hos addi bu. Genébre bi-
raz Genevieve'i cagnstiriyordu ve Geneviéve de yirmisine geldi-
ginde onu istemeyen, on bes yasinda bir kizdi. Genébre, Genevi-
eve, Cenevre.

Calvin!

Villegagnon'un yumrugu mesenin iizerine inince, kalayh testi-
yi hoplatti.

Calvin! Cenevre! Cenevreli reformcu Calvin, imanin reformu
¢agrisini yapan biiyiikk Hiristiyan diistintirii Calvin. Calvin, Al-
manlann icine kargasa ile sefahati sokan ve Tanr’ya siikiir on yil
once 6len —ruhuna lanet!— o kaba Luther'den ne kadar da fark-
hydt. Calvin, dostu!

Sonradan yollan birbirinden ne denli uzaklasmis olsa da, Cal-
vin ve Villegagnon Orléans Fakiiltesi'nde okul arkadasiydi. Oyle
ya, amiral baslangicta hic de askerlige yonelmemisti. Provins'de-
ki ciippeli kiiciik ailesinde herkes dogal olarak hukuka yoneliyor-
du. Hukukla ilgili olmasina ragmen, diiriist bir egitimden sonra,
Villegagnon Paris parlamentosuna avukat olarak yazilmisti. Ger-
¢cek yolunu belirlediginde, yirmi bir yasindaydi. Belki armasinin
iizerinde, topraga saph goriinen ii¢ kihcin, belki ¢cocukken oku-
dugu kitaplarnn, belki avukatlar bélmesine fazla biiyiik gelen vii-
cudunun onu savunmadan c¢ok infaza uygun gostermesinden,
belki de Geneviéve'in yiiziinden, sonsuza dek beyaz Malta hach
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kirmuz gémlegi giymeye karar verdi.

Yine de gecmisine doniip, hayatin karsisina ¢ikardigy herkesi
diisindiigiinde, Villegagnon'un asil gliriltiili hayranhgini yonelt-
itigi bilim adamlan, sanatcilar ve filozoflardi. Cicero, Plutarhos,
[ustinianos, Alciati onun i¢in tann gibiydi. Calvin de, yirmi yil 6n-
ce Christianae religionts institutio’yu yayimlayarak, o tannlar
drasindaki yerini almust.

Bir daha hi¢ gériismemelerine ragmen, Calvin'e duydugu hay-
ranhkta azalma yoktu. Villegagnon Calvin'i her diisiindiigiinde,
gozlerinin oniine yazdiklannin tizerine egilmis soluk renkli bir
ogrenci, ailesinin karsilastigi ve gizli tuttugu bir hakaret yiiziin-
den aklin oburca bir hinca yonlendirdigi zayif ve atesli bir genc
geliyordu.

Institutio’'nun o bulunmaz Latince ciimlelerinin onun kalemin-
den ¢xktigini diisiinmek de bir o kadar dogaiistiiydii. Eserin tar-
tismalara ve biiyiik saldirilara neden olmasi onu hic ilgilendirmi-
yordu. Yeni diisiinceler ve ciiret ¢caginda yasiyorlardi. Villegag-
non Kilise'nin ilk déonemlerindeki sadelige doniisiin cagnisin ya-
pan Calvin’in buradaki siiriiyti, kacip tabiata kansmaktan ahko-
yacak kisi oldugundan kusku duymuyordu.

Aksamin o saatinde artik pek iyi géremedigi icin bir mum ya-
kip, Calvin'e hitaben giizel bir mektup yazdi. Once, eski arkadas-
Iik giinlerini hatirlatti, ardindan da buradaki yerlesimi, evet biraz
glizel tarafindan, ama zerre kadar yalana sapmadan anlatti. An-
tarktika Fransasi’'ndan gelecek ululuklar iizerinde uzun aynntila-
ra girmekle birlikte, yolunu sasirmis siirtisiinii yeniden dogru yo-
1a sokmak i¢in yardimina ihtiya¢ duydugunu Calvin’den saklama-
di. Calvin'den ka¢ din adamu istemek gerekirdi ? lyice diisiindiik-
ten ve baslangicta saymnin yerini bos biraktiktan sonra, adada
ozenli bir inanc¢ yaratmak icin bes papazin gerekecegine karar ve-
rip, istedigi miktan elde edebilmek i¢in iki katin yazmaya karar
verdi: on diye yazdi. Diisiinmek icin bir siire durakladi, sonra
aceleyle yazi takimunin basina ¢oktii. Ciiretini sonuna kadar siir-
diirmeyi yegleyerek, evlilik caginda geng kiz gonderilmesinin de
somiirgeye buyik yarar saglayacagim kararlilikla ekledi. Zayif
cinsin bu mabede girmesiyle baz1 giicliikler yasanacagini bilmi-
yor degildi ama gerceklerin karsisinda egilmek gerekiyordu. Bu
kaba herifler, yasak edileni bulmay hep basaracaklardi. En iyisi,
bu saglam ahlakh miitevaz kizlann dogru geleneklerin yerlesme-
sini saglamalarina izin vermekti. Demek ki kutlanacak ilk evlilik-
ler, Cenevre’den gonderilen kizlannki olacakti. Béylesi bir kiz
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bulmak ayricaligina kavusamayacak olanlar da bu 6rmeklere ba-
karak en azindan yerli kadinlarla birlikte davraruslarinu dizelt-
mek firsatin bulurlardl. Bir de tistelik, Calvin Cenevrelilerin icin-
de, becerilerini Brezilya'daki biiyiik girisimin emrine vermeye ha-
zir yetenekli zanaatkarlar, erdemli isciler, her cesitten cesaret ve
iman sahibi insan bulursa, onlan hic tereddiit etmeden din adam-
lan ve bakirelerin yanina katmaliydi.

Villegagnon mektubuna mithriinii basmak iizereyken, birden
son bir kuskuya kapildi. Calvin'in bdylesi bir istege olumlu cevap
verme ihtimali ¢ok diisikti tabil. Cok baska gorevleri, amaclar
olmaliydi. Ote yandan, olumlu cevap verdi diyelim, Paris’tekiler
ne diyecekti ? Malta sovalyesi ve Bretagne timamirali De Gu-
ise’in dostlugunu kazanmis olan Villegagnon, Kilise’'nin kuskulan-
dig1 insanlardan yarcim istedigi i¢in ihanetle suclanmayacak miy-
d1? Kim ne derse desin, 6gretisi ne denli dlciilii olursa olsun, Cal-
vin de Huguenot olarak goriliiyor, karsitlan tarafindan Luther’ci
vebayla aymu kefeye konuyordu.

Villegagnon oday biraz daha arsinladi. Sonra, tipk: nemli hava-
nin fenerinin ¢evresine topladig) pervanelere yaptig: gibi, elini
sallayarak kuskulann defetti. Bir zamanlar kaldig Ferrare Sara-
yi'ma hatirladi. XII. Louis'nin kiz1 ve Ferrare Diikii'nun kars: Re-
née de France cevresinde tiim yeni diisiincelerin tartisilabildigi
yitksek kiiltiirlii ve hosgoriilii bir ortam olusturmustu. O ¢evrede
piskoposlar da bulunmasina ragmen, en cok saygiy1 goren, Cal-
vin'di. Hatta diisesin giinahlarini ¢ikardigr bile s6yleniyordu.

Villegagnon fenerinden olmak istemedigi icin, masaya yumruk
vurmaktan kacgindi. Ama iste! Genebre’e vermek istedigi bicim,
séyleydi: herkesin bir yeri olacagl, cesaret sahibi diisiincelerin
gercek bir iman besleyecekleri, bizzat somiirgenin kosullarinin
da yardimuyla, baslangictaki sadelige uygun bir bans mekéan.

Mektubu Grande-Roberge'e verileceklerin yanina, abanoz cek-
mecenin icine yerlestirdi. Ardindan rutubetin ve kurtlann kemir-
digi zivana deliklerini ve dillerini gicirdatarak, yatagin direkleri-
ne capraz asiimis hamagina atlad: ve o anda horlamaya baslads.

Zaferi izleyen giinlerde, kotii haberler de siiriilerle geldi. Her
seyden once, kacaklarn listesi cikanlinca dogramacilar, demirci-
ler ve bir eczaci gibi, temel meslek sahiplerinin de firar ettigi an-
lasildi. Ardindan, nevale pesine giden denizciler saldiriya ugradi,
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iclerinden dordii 6ldii. Cesetleri adaya getirildiginde, yerlilerin
kullandig), kamistan yapilmis, kimi kez zehirli, kedibaligi kuyru-
gu gibi bir kuyrukla sonlanan kemik uclu uzun oklan tanimak
giic olmadi. Tupilerden, en azindan bozguna ugramis terctimanla-
nn etkisi altindakilerden iyilik beklenemeyecegi aciktr. Bu, kara-
dan taze yiyecek gelmeyecek demekti. Villegagnon'un akillilik
ederek biriktirdigi un, manyoka ve tuzlanmis yiyeceklerle idare
edilecekti. Gemilerin ambarlannda, daha hila karaya c¢ikarilma-
nmus, tohum dolu bir¢ok fi¢1 bulundu: ¢avdar, bugday, arpa, bayir
turpu, lahana, pirasa. Her seyi ekecek durumdaydilar. Oysa ami-
ral, adayr korunakh hale getirmek kaygisiyla, kalenin ve barinak-
larin disinda, ekilecek alan birakmamisti. Durumu diizeltmek
icin artik ¢ok gecti ve zaten, acilip bakildiginda, biitiin tohumla-
nn nemden bozuldugu ve béceklendigi goriildii. Kisacasi, tim
umutlar Grande-Roberge'm yolculuguna baghydi. lyi pazarhk
edilirse, gotirdiugi yik, gerekli olan her seyi karsilayabilecekti.
Eger geminin doniisiini beklerken alti ay dayanmak gerekirse,
daha azla yetinilebilir ya da korfezin sonundaki Norman tiiccar-
lardan bazi seyler saglanabilirdi ama Villegagnon ne pahasina
olursa olsun, bdylesi bir onursuzlugu dénlemekte kararliydi.

Grande-Roberge’in hareketinden bir giin 6nce, Villegagnon iist
riitbeli subaylarini, Thevet'yi ve iki soylu yardimcisin bir veda ye-
megine davet etti. Tabaklar ile kadehlerin icinde ne kadar az yiye-
cek ve icecek oldugunu unutturmasi ic¢in, sohbetin neseli gecmesi
sartt1. Villegagnon bu gérevi basanyla yerine getirdi. Savas alanla-
rinda kendini rahat hissetmesine neden olan iri ve giiclii viicudu,
prens salonlarnnda zarafetin ve siirin araci olmayl da 6grenmisti.
Kocaman sesiyle dizeleri 6ylesine kontrolll bir giicle okuyordu ki,
o ses asik ruhlara isleyen dev giicleri konusturuyor gibiydi. Trajik
olana, lizlicii olana ve birden giilmeye basladiginda, giiliin¢ olana
tam hakkim vermekte iistiine yoktu. Bunlara bir de hos ve iyi ter-
biye edilmis bariton sesiyle sarki sdylemesi eklenince bu gelismis
saray gediklisinin o anda i¢inde bulunduklann durumun umutsuz-
lugunu nasil unutturabildigi kolaylikla anlasiliyordu.

Iskogyalilar bir mucize eseri yolculuk sirasinda ve yolculugun
ardindan yasanan maceralan atlatmayr basarmis bir sise sarabi
kutsal bir emaneti tagir gibi, saygiyla masaya getirdiler. Villegag-
non siseyi act1 ve o giniin serefine, cekmeceden kristal kadehler
¢ikardi. Bu iksir icin, kalayli kupalann cani cehenneme ! Boylesi
bir sarab: eksiksizce, yani dnce gozlerle, kiz1lliginda fenerin 15181-
ni yansitarak icmek gerekirdi. Serefe kaldirmadan 6nce, Villegag-
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non kadehini masanin tizerine birakt: ve Just'e bakarak, cebin-
den bir kagit ¢cikard.

— “Bay Just de Clamorgan diye okudu, su anda tiim yetkilerini
kullandigim Malta sévalyeleri tarikatinin yoneticisi adina...

Birden ciddilesen tiitm konuklar, dudaklarnnda sevecen bir te-
bessiimle, Just’e bakiyorlardi.

— Genebre Korfezinde, Coligny Kalesi'nde 12 subat 1556 giini
yapilan carpismada diisman: gozetlemek adma olsun, onu pusu-
ya diisiirmek, saldirip piiskiirtmek adina olsun biyiik bir cesaret
gosterdiginizi ilan ederim. Adaletsiz bir rakip, sizi hayatiniz: teh-
likeye atabilecek bicimde yaraladi. Bunun sonucunda, Efendimiz
Isa Peygamber’e daha iyi hizmet edebilmeniz icin, size stvalye si-
lahlan tasima onurunu taniyorum.

Bu, hi¢ beklenmedik, modasi ge¢cmis ve baska kosullarda alay
konusu olabilecek bir torendi ama Villegagnon bu térene sadece
oldigiini bildikleri bir gelenegi sonrakilere aktarmaya calisanla-
nn sahip olabildigi bir inan¢ katiyordu. Just ise, kendi keyfinin
tutsagi olmadan, insanlann unuttugu bu topraklarda zamamn ha-
reketsiz kalmasindan yararlanarak bu masalin gercekligine inan-
mak egilimindeydi. Ayaga kalkti, Villegagnon kilicini basina ve
omuzlanna dokundurdu, Gstiinkorii bazi ciimleler séyledi ve bii-
tiin toreni samimi bir sarhsla noktaladi.

Ardindan bir alkis duyuldu, sonra da icildi. Sarabin eksiliginde
pismanhgm ve vedanin tadh vardi. Herkes, sanki bu atese derin-
liklerde eslik etmekle onun devaminda kaybolmus biitiin asklar,
sevilen ama yok olup gitmis mekénlar bulunacaknuis gibi, iginde-
ki en uzun yolu secti.

— Senin de siran gelecek, diye seslendi Villegagnon Colombe’a.

Biraz utanan Colombe’un disinda herkes giildii.

- Cocuklanm, diye s6ziinii siirdiirdii Villegagnon, fazla israr et-
meden, degeriniz bilinmeyen bir sey degil. Soyluluk isareti. Baba-
mz eksiksiz bir silahsordu.

Ardindan, diisiinceli ve keyifsiz oldugunu gosterircesine oturdu.

- Kader, babanizin savas hayatina bir bozgunla baslamasiru is-
tedi. Kral I. Francois tutsak edildiginde, babaniz da Pavie'deydi.
Kralini tutsakhiginda da yalniz birakmadi. Belki de her sey bun-
dan kaynaklanmistir... -

Yuzii karards, seslendiremedigi bir diisiinceye daldi. Sonra bir-
den, kendine geldi.

- Sonra, dedi ¢ok daha gliclii bir sesle, Cambrai Birligi'nin sa-
vaslarina katildi, ardindan da Majesteleri onu Roma’ya, Catheri-
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ne de Médicis ile oglunun, simdiki kralimzin evlenme pazarhkla-
nni yapmaya gonderdi.

Just'iin gozleri parliyordu.

— Iste babamizin golgelerin adami olmasi boyle gerceklesti, go-
cuklarim; o artik bir pazarlikgl, tehlikelerle dolu karmasik gorev-
ler yiiklenen bir elciydi. Daha 6nce, 15644’te, baris halinde olmanu-
za ragmen, kralin iki ajan1 Po Irmagi’min tizerinde 6ldiralmiistii.

- Demek, dedi Colombe, saskinhkla, bizi kentten kente stiriik-
lediginde, savas pesinde degildi?

- Bazen, gercek silahlarla savastyordu. Gogu kez, cok daha giz-
li, baska silahlar kullariyor, savasi ya da bans: hazirliyordu.

Okstirdii.

Just ve Colombe bakistilar. Babalarinin bir askerden baska biri
olmasi, onlan sarsmsti. Ustelik, bir cesit diplomat gibi bir sey ol-
dugunu 8grenmek kadar, onlan sasirtacak baska bir sey olamazdt.

— Bu konuda size daha fazlasim anlatamayacagim, diye séziinii
tamamlad: Villegagnon; birbirimizi sik gérmiiyorduk ¢iinki.

— Ya 6limii ? diye sordu Just, sanki bir borcun kapatilmasini is-
tiyormus gibi.

Amiral gézlerini yere indirip diisiindii. Masamin ¢evresinde Bo-
is-le-Compte, yani Grande-Roberge'e komuta edecek olan subay
dimdik ve ifadesiz oturuyor, Thevet uyuyor, Dom Gonzagues ise
Marguerite i¢in bulunmasi imkansiz bir kafiye artyordu. Bir tek
Le Thoret bu konusmay1 dikkatle izliyordu.

— Herkesin bildigi kadarim biliyorum, dedi Villegagnon asabi
bir tavirla. Hareketimizden 6nceki y1l Toscana’da, Siena’da 61du-
riildd.

— Toscana... Ispanyol toprag: degil midir? diye sordu Just. Son
okudugu kitaplar sayesinde, Italya hakkinda az ¢ok bir seyler bi-
liyordu.

— Dogru, ama Siena kenti ayaklanmmsg ve Fransizlan ¢cagumaisty.

Villegagnon'un rahatca konusmasini engelleyen tuhaf bir sikm-
tis1 vardi. Le Thoret ile aralarinda kusku dolu bir balkasma gecti.

— Iste, gidip doviistiik, babamz da 6ldii...

~ Fransa kralimin goziinden diistiigiinii duymustum, dedi Just.

— Dogru, baslangicta Piemonte'yi savunan birliklere katilmay1
reddetmisti.

— Eger Piemonte'de doviismeyi kabul etmediyse, o zaman kral
onu neden Siena’ya génderdi?

~ Gondermedi ki, diye haykrd: Villegagnon; ayn silkanti daha
fazlasini aciklamasini yine engelliyordu.
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Le Thevet ona hila ayni yogunlukla bakiyor, sonra sert bakis-
lanni Clamorganlara ceviriyordu.

— Bunlann anlam, dedi Just gii¢liikle, babamin Ispanyollarn
yaninda oldugu mu?

— Biitiin bunlar ¢cok kangik, diye aceleyle ve yiiksek sesle sozii-
nii kesti Villegagnon: iistelik, orada degildim.

Uzunca bir siire, tek kelime edilmeden gecti.

— Ya annemiz? Onu taniyor musunuz? diye araya girdi Colombe.

Uzun zamandan beri, bu rahatsiz edici soruyu sormak igin fir-
sat kolluyordu. Bu sefer rahatsizlik daha da artacak gibi gériin-
mediginden, kararnni vermisti.

Soruyu izleyen sessizlik, Dom Gonzagues'i kafiyelerinden
uzaklastiracak ve Thevet'yi de uykusundan uyandiracak kadar
yogundu.

— Hayir ! dedi Villegagnon sadece, daha fazlasini soylemeye
zorlanmamak icin de kalkip, yeni s6valyenin onuruna kadeh kal-
dirds.

- Simdj, dedi, rahatsiz edici sorularnn yeniden ortaya dokiilme-
sine meydan vermemek icin aceleyle, sevgili ¢cocuklanm, size
soylemek istedigim son bir sey var. Yola cikig kosullanniz pek
diizgiin olmasa da, bana sadakatle hizmet ettiniz. Benim goére-
vim...

Bir sonraki ciimlenin esiginde birden durakladi ve kildan kap-
kara yiiziinde, cenesinin lizerinde kiiciik bir sinirin titrestigi go-
riildii.

— ... size 6zgir oldugunuzu soylemekiir. Eger Grande-Rober-
ge’e binmek isterseniz ve tekne rahip efendinin disinda baska
yolcu tasimayacak olmasina ragmen, gitmenize izin veriyorum.

Just ve Colombe trperdiler, birbirlerine bakarak, yek digerinin
gbziinde bu heyecanin anlaminin karmasikligim okudular.

— Sizden hemen cevap vermenizi istemiyorum. Grande-Rober-
ge yarin dgleden sonra demir alacak. Iskele ¢ekilene dek, karan-
nmz1 verebilirsiniz.

Yatmaya gittiklerinde, Just tek bir kelime bile etmedi. Ertesi
sabah, dnemli bir karar vermek tizere, Colombe’u kenara cekti.
Kalenin kuzey temelleriyle, kayalarnn delik desik ¢izgisi arasinda,
daha simdiden sia 6zlemi ¢ekenlerin diislinmeye, asilerin isyan
etmeye geldikleri patika boyunca yiiridiiler.
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Colombe Just’in hazirladigl uzun konusmayl agabeyinin ya-
ninda yiiriiyerek dinledi. Delikanli eve dénmek i¢in biitiin se-
beplerden, Clamorgan mirasinin calinmasindan, gelecekleri-
nden, Colombe'un onurundan diiriistge s6z ederken, biitiin bun-
lara gereken onemi vermeye 6zen gosterdi. Ardindan aksi gori-
su dile getirdi: Villegagnon'un icinde bulundugu umutsuz duru-
mu, ona edebilecekleri yardimi, Antarktika Fransasi'min biiyik-
lagiinii.

Colombe giiliimsiiyor, bakislanni uzaktaki layida, belli belirsiz
secilen biiylik Margageat Adasi’nda gezdiriyordu. Giines zaferini
daha da gliclii ilan ediyor gibiydi. Bati yoniinde, yenik bulutlar
yerlerde siiriiniiyor, uzak dag dizilerine tutunmaya calisiyordu.
Gecen haftalann yagmurlanyla, yesille dolup tasan doga, giizelli-
gini ve cekiciligini artirmaktaydi.

Just sonunda sustugunda, Colombe denizden aldiklan maviye
doymus 1siltili gozlerini agabeyine dikip, giillimseyerek cevap
verdi:

— Kendini gereksiz yere sikintiya sokuyorsun, sevgili Just! Se-
nin ne istedigini uzun zamandan beri bilmiyor muyum, saniyor-
sun?

— Yani ? dedi beriki, yiizii kizararak.

Agabeyinin elini tuttu, 6niinden seke seke yiirliyerek yigma
topragin yamacina oturdu. Simdiden kurumus molozlar giinesin
sicagi altinda gozleri kamastinnyordu. Tuzun ve tozun beyazlastir-
dig1 bir iki ¢cali kalintisi, meltemin altinda hisirdada.

— Kalryoruz, dedi. Kaldigimiz i¢in de, mutluyum.

Just celigkili duygularla sarsihyordu. Diisiincelerinin bodylesi-
ne kolay okunuyor olmasi hosuna gitmemisti. Onun gézlerinde
bir erkegin, Ustelik bir de sévalyeyse, cesur oldugu élciide anla-
silmaz olmasi gerekiyordu. Ote yandan, biitiin hissettiklerini
aciklamak, adlandirmak istemediklerini anlatmak zorunda kal-
mams olmas da icini rahatlatmisti.

Cinkii tehlikeli durumdaki Villegagnon’a yardim etmekle yeri-
ne getirmeyi umdugu goérev, aslinda bir siireden beri sovalyeye
kars1 besledigi icten sevgiden kaynaklanuyordu. Bir Fransiz An-
tarktikas1 yaratmanin siyasal firsati Just i¢in kéklerini ¢ocuklugu-
nun en harika dislerinden alan bir onur, zafer ve fedakarhk kav-
raminin takindig1 herhangi bir maskeden baska bir sey degildi.

Bois-le-Compte’un komuta edecegi Grande-Roberge’in gidisin-
den sonra, Villegagnon’a yardim etmek icin sadece Le Thoret ve
saghg nedeniyle her giin biraz daha fazla siir yazip her gecen giin
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diger cahismalardan uzaklasan su zavalh Dom Gonzagues'ten
baska kimse kalmayacakt1.

Just harekete ve komuta etmeye caginldigimi hissediyordu.
Colombe da, tebesslimiiyle, onu bunlarn yapmaktan duyacagi
mutlulugu aciklamak zorunlulugundan kurtarmisti.

- Ya sen? diye sordu. Boylelikle isin kendisiyle ilgili bolimiini
dogruluyor, konunun kapandiginu belli ediyordu.

Colombe cevap vermeden once bir siire bekledi. Colombe’un
istedigi de en az agabeyi kadar acik olmasina karsin, bu sonuca
bir dizi soyut savin sonunda varmiyordu. Ne hissettigini gercek-
ten arastirinca, baslica iki duygunun egemen oldugunu gordi. Bi-
rincisi, Just'in mutlulugunu paylasmaktan aldig keyifti. Bu ko-
nuyu hi¢c agmamay: ve Just’iin onunla aym diisleri paylastigina
inanmasim yegledi. Oysa gercek pek de 6yle degildi. Ashina baki-
hrsa, Antarktika Fransasi onu o kadar da ilgilendirmiyordu. Boy-
lesi buyiik fikirlere, tipki o fikirlerin ete kemige biirimmis hali
goriinen Villegagnon’a baktig1 gibi, alayla bakiyordu. Ote yandan,
birkac giinden beri icini kaplayan baska bir duygu vard.

- Yerlilerin yanina donmek istiyorum, dedi.

Paraguacu’'nun, oteki tiim dostlannin, kabuklarni teker teker
cikaran o tutsagin, genclerin, yashlarnn, ¢ocuklann, savascilann,
tiim kabilenin kaderini 6zliiyordu.

— Yerliler! diye haykardi Just. Aklindan bile gecirme. Artik bi-
zimle savas halindeler.

— Kiyndakiler, diye itiraz etti Colombe.

Just'tin tepkisi Colombe'u tartismaya, kanit géstermeye zorlu-
yordu. Oysa hicbir tasansi, hi¢cbir gercek niyeti yoktu. Sadece or-
manin ulu bansini bir kez daha tatmak, ¢aglayanlarninda yikan-
mak ve dogay rahatsiz etmeden dogada ylirlimeyi becerene dek
gurultilii golgesini yitirmek istiyordu.

— Icerilerde, belki bize yardim edebilecek baska bir kabile bili-
yorum.

Aklindan geldigi gibi konusuyordu.

— Ustelik, artik icimizde onlarin dilini konusan bir tek ben va-
nm.

Just kiz kardesini siizdii. Simdiye dek, yiliziiniin tuhafhgmi hig
gormemisti; Colombe’un gozleri hem igeriye bakar, hem de bak-
tiklarinin ruhunu yansitir gibiydi; bir yiizy1l 6ncesinin ressamlari-
nin tasvir ettikleri gibi, giderek daha olgunlasan, uzun ve ince bir
Floransali giizellik.

Onlan ayiran, her neyse, cocukluklarindan beri ilk kez onlan
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birlestirenden daha goriiniir olmustu. Ustelik, bu farklihklarin bu-
lanik ¢ekiciligi Just'iin i¢ine {irkiitiicii bir heyecan dolduruyordu.

— Evet, dedi, bir taraftan kendine politik diisiiniiyormus hava-
st vermeye calisarak, terciimanlik yaparak kuskusuz cok yararh
olabilirsin.

~ Sen de Villegagnon'u kandirabilirsin, dedi Colombe. Cicegi
burmunda sévalyenin Oylesine yapilmis bu 6neriyi bir anlasma te-
meli, yani gen¢ kizin agzindan ¢ikan bir yemin gibi kabul edece-
ginden zerre kadar kuskulanmadan.

Just uzunca bir siire distindii.

- Peld, dedi sonunda, deneyecegim.

Ve her ikisi de kaderlerinin yoneldigi yeni yollarin sagkinligiy-
la, Grande-Roberge’in demir almasini izlemek iizere salupalarin
yanina déndiiler.



On ikinci kisim

— Sen devam et, ben artik dayanamayacagim, diye sizlandi Qu-
intin, kendini kocaman bir kékiin iizerine birakarken.

Toprak yiikseliyor ve yumusuyordu. Ayaklanmn altindan ka-
¢ar gibi. Firavuninciri ve jakarandalann uzakta topragin iizerinde
yukselen gévdelerinin ilk dallan bir triforyum olusturuyor ardin-
dan da tonozlar goriniiyordu. Ismlan sanki bitkisel bir vitraydan
gecmis gibi kinlgan giines, ormana Quintin’i boylesine rahatsiz
eden katedral diizeni ve ululugu veriyordu.

— Haydi, dedi Colombe asabice, pes etmenin sirasi degil.

Elinde, ormandayken yoniinii bulmasi icin Villegagnon'un ver-
meye razi oldugu gemi pusulas) vard.

— Yolu bildigini, dostlarinla nasil temas kuracagim bildigini sa-
myordum...

— Biitiin bunlar, dedi Colombe gozlerini karanlik kadrandan
ayrrmadan, amiralin gitmemize izin vermesini saglamak icindi.

— Tanrim'! diye soludu Quintin.

Onu asil dehsete diistiren ¢evresindeki tehlike degil, hayatim
insanlann uzaginda ve maymunlarin ortasinda gecirmek diisiin-
cesiydi.

— Onlax belki de bir daha hi¢ géremeyecegim akhma geldikce...

“Onlar” dedigi, adadan aynldiklanndan beri, yani ¢ giindiir
oykiileriyle Colombeun kafasini sisirdigi dort esiydi.

— Anlamyorum, diye homurdanc Colombe, vaizin aglayip siz-
lanmasina kulak asmayarak. Neredeyse bu sahili 6tekinden ay-
ran sirta vardik. Halbuki daha kimseye rastlamadik.

— Hey Tannm, boylesi bir yerde kime rastlamamizi bekliyor-
dun ki? diye sizlandi Quintin. Buraya tek bir insanin bile ayak
basmadig: o kadar belli ki.
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Asil mesele, cennete gotiirmek icin kiraladigy dért kadimin
disinda, yerlileri hi¢ tanimamasiydi. Oysa Colombe hareketsiz-
ligini bozmadan boylesi cangil bélgelerinden gectigini iyi hatir-
hyordu. Yerlilerin, ara sira goriinmez kuslarin dtiisiinlin ya da
maymun ¢igliklarinin duyuldugu bu mezar sessizligine halel ge-
tirmeyeceklerinin bilincindeydi. Kiyidaki diisman kabilelerden
korktugu icin, ormana girdiklerinden beri insana rastlamamis
olmalan baslangicta Colombe’u rahatlatmisti. Oysa simdiki
yalnuzliklan, tehlike isaretiydi. Ayn: derecede olumsuz, iki
aciklamaya inaniyordu: ya ormanda kimse yoktu ve yollarini
kaybetmislerdi. Ya da beyaz diismanhg: biitiin kabilelere yayil-
misti ve her an bu diismanhgin kurbani olma tehlikesiyle karsi
karsiyaydilar.

Burmu hala miknatish ibreye yapisik olan Colombe agaclann
arasinda zikzaklar cizerek giineye dogru yiiriirken, birden bir ¢1g-
lik att1.

— Ne oluyor ? diye bagirdi Quintin dogrularak.

Bir an sonra kzin yanina varmuis, hicbir sey anlamadan ¢evre-
sine bakiniyordu.

— Yerde, diye kekeledi genc kiz parmagini uzatarak.

Ciplak ceset sirtiistii uzaniyordu. Paraguacu'nun kabilesinden
bir yerli. Dudagindaki ziimriidii tanimamak olanaksizdi. Oliim,
adamin agzini yumusatmis, delik dudak da, tipk bir testi kapag
gibi, burnunun tizerine diismiistii. Gozleri acikti. Ormanin ¢iirii-
miisligiiyle beyazims: bir hare gibi cesedinin cevresine toplanan
kurtcuklarin bagirsaklanna da dolustugu kesindi. Oysa viicudu-
nun gezginlere gosterdigi boliimii hala bozulmamisti. Kalgalan-
nin iizerinde, geleneksel renklere boyannus derisinde hicbir ya-
ra, hi¢cbir iz yoktu. Adam savasta 6lmemisti. Kaldi ki, savascilarin
savas alaninda birakilmalan da pek enderdi. Yerliler Oliilerini
gommeye biiyiik 6zen gosterirlerdi. Diismanlarma gelince, onlan
hemen orada yedikleri soyleniyordu. Oysa bu ceset, sadece kurt-
cuklara ziyafet olmustu.

Ormann loslugu daha ayrintili bir incelemeye izin vermiyordu.
Quintin burmunu tikayarak cesedin yanina diz ¢okme cesaretini bu-
lup yaklasinca, daha énceden dikkatini ¢ceken bir ayrintiy1 gordii.

— Su kabarciklara bak, dedi gordiikleriyle hic ilgilenmeyen ve
uzaklasmak icin kolunu cekistiren Colombe’a. Biitiin viicudu
bunlarla kapli. Sanki cicege yakalanmis gibi.

Ne denli i¢ karartic olsa da, bu cesedi gormek Colombe icin
cesaret verici olmustu. Ceset, yaklastiklannin kanitiydi.
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— Anlasilan, kéye varacak zamani olmamis, dedi yeniden yiirii-
meye koyulurken.

Quintin'in dinlenme hevesi sénmustii. Saskinlikla gen¢ kazin
pesine diistil. Bir saat kadar sonra, ayni belirtileri tasiyan yeni bir
ceset buldular.

Colombe gectikleri yerleri hatirlamaya basladigindan, her seye
ragmen nesesini yitirmemisti. Kéyln genis girisine, mekanizma-
st Quintin’e gostermekten keyif aldigy gizli tuzaga vardilar. Tu-
zagin cevresinden dolandilar, uzakta biiyiik kuliibeyi gordiiler,
Colombe yiiksek sesle bagirarak, neredeyse kosarak kuliibeye
dogru ilerledi.

Sessizligi bozan tek bir cevap bile yoktu. Catis1 yan yartya yi-
kak kuliibe bombostu. Cangil yerlilerin atesleriyle yarattiklar
acikhklar, avlulan istahla kemiriyordu. Yerdeki birkac kink do-
kiigiin disinda, koyiin gegmis hayatiyla ilgili tek bir belirti kalma-
nusti. Oysa, ceset de yoktu.

Colombe bir agac kiitligline oturdu, basin ellerinin arasina ahp,
umutsuzluguna yenik diistii. Biitlin bu kalintilann hicbir sey ifade
etmedigi Quintin ise yola ciktiklanndan beri ilk kez az bucuk uy-
gun bir yerde mola verdikleri diisiincesindeydi. Cantasindan ha-
magmi ¢ikard, iki diregin arasina baglayip, biraz uyumak icin ici-
ne tirmandi. Ne var ki hamagin sallantis1 ona su stralar zavall: or-
tagiyla birlikte asilmakta olan Le Freux’niin ¢ektiklerini hatirlatt:.
Colombe’la birlikte gitmek icin gérevlendirilmesine sevinmesinin
nedenlerinden birisi de buydu. Oysa diisiindiikleri agzim kurut-
mustu: elini boynuna gotiirerek hamaginda dogruldu. Kader o an-
da kuliibeden cikarak ormana dalmak iizere sessizce Colombe’un
arkasindan gecmeye calisan adamu gérmesini istemisti.

Anlasilan onlar kuliibenin icini gézden gecirirken, adam ka-
ranhkta sessizce beklemisti. Bir yerli olsa, giicliik cekmeden or-
mana siiziilecekti. Oysa bu adam beyazdi ve ormana ahskin ol-
masina ragmen, gereginden fazla tedbir aliyordu.

— Durun! diye emretti Quintin.

Silahl oldugu kanisini yaratmak icin, bulundugu yerin golgede
kalmasindan yararlamyordu. Sesinde, dogrultulup nisanlanmis
iki alaybozan vardi. Oysa her zamanki gibi, Quintin’in elinde ken-
dini savunacag: hicbir sey yoktu.

Ne var ki, kacgak hi¢ de diismanca gériinmiiyordu. Gorildigi-
nii anlaymca, hafifce kollanm acti, dolanip acikhgin aydinhigina
cikty, gelip Colombe’'un karsisina dikildi.

Tropiklerin zamanindan once yiprattign mi, yoksa vadesinden
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sonra da yasattigl nu bilinmeyen insanlara 6zgi, yas: tahmin edi-
lemez, ks kins bir yiizii vardi. Kafasinin tepesindeki bir tutam
san tiyle az kalsin Le Thevet'nin koleksiyonunda, ananaslarin
arasmda yerini alacakti. Tim terciimanlar gibi renkli kumaslarla
giyinmis olmasima karsin, Le Freux ve hempalannin aksine, soy-
lu insan kibhgm taklide kalkismamisti. Ceketi ve sekilsiz uzun
pantolonuyla karsisina ¢émeldigi Colombe’u andintyordu.

— Hello! dedi sakince.

— Fransiz misiniz? diye sordu Colombe biraz sasknlik ve dost-
larmn1 bulacagini sandigl bu kodyde bir beyazla karsilasmaktan
kaynaklanan hafif bir su¢lamayla.

— Buralarda yenmek istenmeyen herkes Fransiz'dir. Ardindan,
soylediklerini neredeyse anlagilmaz kilan bir aksanla ekledi. Ingi-
liz olan ben bile.

— Peki, bu koyde ne anyorsunuz ? dedi Quintin korku ve say-
gmhk etkisi yarattigia inandigi aym dogaiistii 6fke tonuyla.

Oysa Ingiliz 6ylesine telassiz goriiniiyordu ki, bu tehditler ne-
redeyse giluncti.

— Sizin aradiginizi, herhalde. Geziyorum.

— Yerlilere ne oldu ? diye sordu Colombe.

— Bilmediginize gore, nereden geliyorsunuz ki ? diye sordu
adam, Colombe'u dikkatle siizerek.

Geng¢ kazin degisik ve gtizel gozlerini goriip sarsilmakla birlik-
te, hicbir endise belirtisi gostermedi.

— Salgin nedeniyle, topluca gittiler, diye devam etti.

Quintin hamagindan yere atladi, meraki kuskusuna istiin gel-
diginden, aydiliga cikti.

— Cicekten, dyle degil mi?

— Bilemem. Buralarda tabip yok. Yerlileri bilirsiniz: bunun ko-
tii bir ruh oldugunu soyleyip, kendilerine gore bir ad taktilar.

— Hepsi de oldii mii ? diye 1srar etti Colombe.

— Hepsi, hayir. Ama ¢ogu 6ldii. Quoniembec’ten s6z edildigini
duymus muydunuz?

— Hayir, kim o?

— Savasta bircok diisman oldiirmis, bircogunu da tutsak et-
mis kahraman bir yerli. Halk: ona sanki bir kralmis gibi sayg:
gosteriyordu. Zaman zaman ziyaret ettigi ticaret merkezindeki
tliccarlar ona top kullanmayi bile 6gretmislerdi. Quoniembec’in
asil hoslandigi, iki omzuna birer top yerlestirip, yere birakma-
dan ateslemekti.

Ingiliz ayakland: ve nisan almak icin kafasi cevirip, geriye
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dogru iki topu atesliyormus gibi hareket ederek, giildii. Sonra,
uziintiiyle oturdu.

— Iste, o zavalli bile kabuklarina yenik diiserek, iki giinde 61di.

Quintin basini salladi. Savasa tutkun bir ¢ilgmin olmesi, onu
lizecek seylerden degildi. O dort yerli kadinini diisiiniip, burmunu
cekiyordu.

— Ticaret merkezlerinden mi geliyorsunuz ? diye sordu Ingiliz.

— Hayir, adadan. Villegagnon'un adamlariyiz, dedi Colombe
aceleyle: bu adama giivenmisti.

— Zavall1! diye haykird: beriki, bir sicrayista ayaklanarak.

Colombe acik sozliiliiglinden pismanhk duyarken, Quintin'in
geriledigini hissetti.

- Eger yerlilere yakalanirsaniz, sakan bunu itiraf etmeyin. On-
lar hastahg sizlerin getirdigine ikna oldular.

— Kim ikna etti?

— Kiyndaki terciimanlar.

— Onlardan degil misiniz ?

- Ben'! dedi Ingiliz, hakarete ugramus gibi dikilerek.

- Bagislayin, dedi Quintin, bu kiyndaki biitiin beyazlann Le
Freux'niin dostlan oldugunu samyordum.

— Le Freux, dedi Ingiliz, belirgin bir kiiciimsemeyle. Sizinle is
yapanin o haydut oldugu dogru. Karsiligini da aldiniz!

— O da aldy, diye itiraz etti, su arada terciimanin daragacimn
ucunda sallandigin diisliniip, mutluluk duyan Quintin.

Bu sozleri rahatsiz bir sessizlik izledi.

— Pay-Lo’dan bahsedildigini de mi hi¢ duymadimz ? dedi Ingiliz.

Colombe ve Quintin kuskuyla balastilar.

— Siz misiniz ?

— Hayr, dedi Ingiliz. Ben sadece Charlesim.

— Quintin.

— Ben de Colin.

Bu tanismalardan sonra, herkes memnunlukla giiliimsedi. Co-
lombe yerlilerle birlikte yasadig1 sahnenin boylesine farkl kisile-
ri banindurmasina inananmiyordu bir tiirli. Basit bir ismin iki kigi-
yi yakinlastirabilecegi ve kim olduklarim anlatabilecegi diisiince-
si bile bir zamanlar burada yasamis olan Tupilere giiliing gelirdi.

— Pay-Lo biitiin bu kérfezin en biiyiik insarudir, dedi Ingiliz cid-
diyetle.

— Hangi kabileden ? diye meraklandi1 Colombe.

Charles birkac okyanus seferini basanyla atlatmis korkunc
dislerini gostererek giildij.



— Bizimkinden. Daha dogrusu, sizin kabileden. Beyazdi ve...
simdiki gibi olmadan 6nce Fransiz'di.

— Ne demek bu?

Quintin bu soruyu Quoniembec'inkiler gibi savasci yetenekler
yva da Le Freux'niinkiler gibi hirsizhk maceralarina benzer 6zel-
liklerin siralanacagindan endiselendiginin isareti olarak agzin
carpitarak sormustu.

- Biiyiik bilgelige ve sonsuz iyilige sahip biri oldu demek oluyor.

— Peki, bu aziz nerede yasiyor? diye sordu Quintin, bu kez bi-
raz alayci bir tonla.

Bu topraklar konusunda bildikleri, boylesi niteliklerin burada
hayatta kalmaya ve sayg1 gérmeye yetecegine inanmamasina ne-
den oluyordu.

— Buradan iki giinliik yolda, yerlilerin Tijuca adim verdikleri
bir ormanda.

— Onu tanmiyip tanuimachgimizi neden sordunuz ? diye sordu Co-
lombe.

— Biitiin beyazlann Le Freux’'niin dostlan olup olmadigini me-
rak ediyordunuz. Iste ben de size i¢lerinden ¢ogunun o haydutla-
nn egemenligini tamimadiklarini anlatmak istiyorum.

— Ve bu Pay-Lo bir balama onlann énderi.

— Ah! diye giildii Ingiliz, sizi bir duyabilseydi! Pay-Lo, dnder,
Oyle mi? Belki de, oysa konuya hi¢c de bu gozle bakmamistim.
Her neyse, Pay-Lo emir vermeyen, cezalandirmayan ve hicbir
6dil dagitmayan bir 6nder.

Tanimadiklari bu adamin duygulu tarifi yeni gelenlere fazla il-
gi cekici goriinmedi. Ozellikle Colombe yerlileri 6zledigini hatir-
lamistr teselli bulamiyordu.

— Buradaki yerlileri tanimigtik. Onlar bulabilmek miimkiin mii
sizce? )

— Bu hassas bir konu, dedi Ingiliz kafasim sallayarak. Marakas-
lan ruhlan sakinlestirmek icin gitmeleri gerektigini sdyleyince,
yerliler gecenin ortasinda kalkap gitmek gibi bir adete sahip. S6y-
lenenlere gore iclerinden bazilann batida, Amazon ormanlarnni
boydan boya gecen biiyiik irmaga kadar bile gitmis.

Colombe ayaginin ucuyla, bir gerdanliktan tozlann arasmna
dilgmiis iki deniz kabuguyla oynuyordu. Bir an, yerlilerin pesin-
den gitmek i¢in izlerini slirmeyi diistindii. Ardindan bu disiince-
nin sacmali@ini gordii. I¢ini gekti.

— Bu konuda bir seyler bilen tek kisi, Pay-Lo'dur, diye ekledi
Charles.



— Yash bir bilge olarak anlatinca, inzivaya cekildigini sannus-
tim.

— Oyledir, ama mucize eseri, her seyi bilir. Zaten sizi bile tam-
digindan eminim.

— Bizi mi? Villegagnon'u demek istiyorsunuz.

— Hepinizi ve eger yerlilerle iliskiniz olmussa, 6zellikle de siz
ikinizi.

Quintin bir an sarsiilmakla birlikte, sdze giristi:

- Eger bu kadar bilgili ve dediginiz kadar iyiyse, neden bize go-
rinmedi ? Bizi neden &lim tehlikesine diisene kadar Le Fre-
ux'niin pengesinde birakt1?

— Pay-Lo beklemeyi bilir de, ondan.

— Yani, diye sordu Colombe, bizim yerlileri bulmamizda yar-
dimci olabilir mi demek istiyorsunuz ?

— Bir de, diye cevabi beklemeden araya girdi Quintin, bize taze
yiyecek ve su bularak koloninin hayatta kalmasina yardim edebi-
lir mi?

— Pay-Lo, dedi Ingiliz tane tane ve diisiinerek, tiiccar degildir.
Satacak hicbir seyi olmadig gibi, bir sey almak niyetinde de de-
gildir.

Quintin kirilan umudunu agzim biizerek belli etti.

-~ Ama eger davanz hakliysa, size yardim eder; her seye giicii
yeter.

Colombe kararini ¢coktan vermisti; Quintin’e dondigiinde, ay-
1 goriiste olduklarin anladi.

— Bizi tanismak istedigimiz su Pay-Lo'ya gotirmeyi kabul eder
misiniz, Charles ? dedi Colombe gozlerini kocaman acarak.

Ingiliz genc kizin ellerini tutup haykirdi:

— Bakin, simdi ¢ok mutlu oldum iste. Cok mutlu. Pay-Lo’ya
onunla tanismaya layik birini her gotirdiigiimde, sanki ... yararh
bir sey yapmisim gibime geliyor.

Ingiliz ¢cekingenligi heyecanini gemlemis, ancak sesindeki ve
kelimelerindeki duygularini dnleyememisti.

— Eger kabul ederseniz, bu aksam yola koyulalim, diye devam
etti. Bana kalirsa, kiyiya hala gereginden fazla yakiniz. Le Freux
oldii, tamam, ama anlatilanlara bakilirsa buraya sizinle birlikte
gelen geng bir haydut kagmay1 becermis ve bundan boyle kiyida-
ki kacakeilann reisi oldugunu ilan etmis.

Martin, diye diisiindii Colombe.

- Dediklerine gore, Le Freux'den de tehlikeliymis.

Quintin gidip, hamagim diirdii. Her biri ikiser tiitsiilenmis ba-
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Iik yiyip, biraz su icerek yola koyuldular.

Ormanda rehberligi Charles yapti. Genis yaprakli sabunagacla-
nyla ve acikliklan kokulu sakiz ¢alibklanyla kaph tepecikler as-
tilar. Yiiksek, koyu renk govdeli agaclar ve ¢icek agcmis hiyarsem-
belerle ortiilii genis ve kurak alanlara ulastilar.

Tirmanmaya bir an bile ara vermeksizin ama kayaliklaxin ve
azgin sulann cevresinden dolanmak icin binlerce kere doniip do-
lasirken, giderek uzaklasan korfeze bir an baktilar. Ve bir sabah,
ucsuz bucaksiz pamuk cahiliklarina girerken, uzakta dikilen yiik-
sek camlan gordiiler.

—Tjjuca, dedi Charles alnim silerek. Yalanda Pay-Lo’yu goriiriiz.



3

Viicut ve ruh



Birinci kisim

Grande-Roberge’in Fransa’ya hareketinden bu yana bir yil gec-
misti. Rutubetiyle, su birikintileriyle, bardaktan bosanircasina
yagan yagmurlanyla ks geri geldi. Ardindan, yerini tropiklerin
bitmek tiikenmek bilmez yazina birakti. Suyun daha da kitlastigy,
sarniclann dibinden cekildigi bu fedakarliklar yilinda, acimasiz
giines Fort-Coligny'nin zavalli savunucularinin karsisina bir si1-
nav daha cikardi: sicaklik aylar boyunca siddetli ve kavurucu ola-
caktl. Adadaki biitiin agaclar kesildiginden, insanlarn giindiizle-
ri sigmacaklan bir golge de yoktu. Ustelik, bogucu geceler bo-
yunca uyku da yardima kosamiyordu, hamaklannin icinde inle-
yip duruyorlardi.

Her sey agir adimlarla ilerliyor gibiydi. Zayiflanus, bitkin diis-
miis, cogu ateslenmis yerlesimcilerde ise girismek icin heves kal-
mamustl. Kalenin insaati ilerlemiyordu. Yan yiikseklige ulasmis
duvarlan yakindaki bir tamamlanma miijdesinden uzak, herkese
Villegagnon'un hirsinin elindeki imkénlann 6tesinde oldugu izle-
nimini veriyordu. Yagmur mevsimi her yeri 1slatarak, duvarlan
yikmisti. Biitiin bu gecikmeler kaleyi oldugu kadar insanlarn
moralini de etkiliyordu.

Sicaklann doniistiyle birlikte, sonsuz ormanlan ve golgeleriyle
kars1 kiy1 her zamankinden daha da c¢ekici goriintiyordu. Sayilan
artinlan nobetcilere ve siirekli denetimlere radmen, dokuz kisi
daha kacmay1 basarmust.

Just o yil erkeklige acdim atnus, kendini iyi hissetmeye basla-
nusti. Villegagnon'un adaya getirdigi kiitiphanenin biitin kitap-
lannm okuduktan sonra, dénemin 6nemli konularnnnda mantik yii-
riitmeyi beceriyordu. Silah dersleri de gercek bir savasci olmasi-
n1 saglamusti. Diger herkes gibi zayifladigi, deri hastaliklarina, {il-
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serlere yakalandig1 goz oniine alindiginda, kalic1 ya da arkebiizi
bdylesine bir giicle kullanmasi dikkat ¢ekiciydi. Zaten narin olan
viicudunda, boylesi zaaflar kemigine kadar derisine islemis ve is-
keletini gozler oniine cikarmus gibiydi. Kapkara iki goz, yiizlinii
yutuyordu sanki; susuzluktan tiras edemedigi sakali da geri kala-
nmi. Siyahliklanm koruyanlar, sadece saclaryd:. Villegagnon
onu sag kolu yapmis, sévalyelerin komutan olan Le Thoret'nin
esiti kalmasti

Just santiyeden sorumluydu. Bu, gérevlerin en giic olantydr: sii-
rekli olarak iscilerle temas etmesi, onlan ¢alismaya zorlamasi ge-
reldyordu. Fedakarhklar, iscilerin calismadan kaytarmalan icin
bahane oluyordu. Ancak iscilerin yavaghgimin gercek nedeni, Vil-
legagnon’a karsi duyduklan nefretti. Her seyi ondan biliyorlardi:
bu adaya gelmenin yarattig: diis kankligini, icki ve kadmnma sahip ol-
malannin engellenmesindeki acimasizligl, simdi kurbam oldukla-
n denetimi. Artik Antarktika Fransasi'nda Villegagnon’un diisin-
celerini, fedakarligin giizelligini, bekaretin ululugunu temsil eden
Just santiyedeki is¢ilerce sadece alayla ve gizliden gizliye bir diis-
manlikla karsilamiyordu. Just kaleyi gelecek yagmur mevsimin-
den 6nce bitirmeleri icin iscileri ikna etmeye calistiginda, 6zellik-
le de Portekiz tehlikesinden s6z ettiginde, adamlann goziinde en-
diseden ¢ok umut kiwileimlan goriiyordu. Bu insanlar igin Ville-
gagnon'un kahrolas: diktatérliigiiniin devam etmesindense, her
sey daha tercih edilir olmustu. Portekizliler bir gelmeye gorsiin,
onlan kurtarici olarak karsilayacaklardi. Yeni bir isyan goz ardi
edilemezdi. Sovalyeler ve Just silahlanyla yatiyor, sirayla nébet
tutuyorlardi. Boylece, tropik sabahin solgun giizellikleri, ziimriit
deniz ve buluttan arinnus madeni gok, tipkr alaydan 6lmek iizere
olan birinin cildini kaplayan yliz burusturucu bir diizgiin gibi, in-
sani dehsete diisiirecek kadar ¢ok korku ve nefreti ortiiyordu

Kars: kiyida, Martin, Le Freux'niin eski otoritesine sahip olmus,
dehasiyla o otoriteyi daha da genis bir alana yaynus, faaliyetlerinin
smirtm1 Cabo Frio’ya kadar uzatan diger yakadaki Normanlara ka-
fa tutabilmek icin, daha giineyde, Vases Irmagi’yla kuzeyde, Bahia
arasmnda kalan topraklarda siki bir iliskiler ag1 dokumustu. Araci-
larimin Sao Salvador’daki Portekizlilerle bile temasa gectigi soyle-
niyordu. Villegagnon’a karsi besledigi nefret hala ayn siddeti ko-
rudugundan, yerlesimcilerin karaya cikmalaru giiclestiriyor, salu-
palarnna saldirilar diizenletiyor, yerlilerin bir sey satmasin yasak-
liyordu. Oysa kabileler lizerinde o kadar etkili degildi. Martin’in
siddetine dogrudan hedef olan kiy1 kabileleri disinda, yerlilerin bii-
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yiik bir ¢ogunlugu Colombe’un Tjjuca'da karsilastigl Pay-Lo’ya sa-
dikti. Geng kizim Pay-Lo'yla vardigt anlasma sayesinde, ada man-
yok, kurutudmus balik ve meyve almayr sirdiirmiistii. Salupalar
gecenin karanliginda yola cikayor, korfezin sonunda, Martin ve ter-
ciimanlarnn egenienliginden kurtulmay: basarmus bir avuc yerlinin
bir burnun arkasinda saklandiklan yere gidip, yiiklerini aliyorlar-
di. Kisacasi, hayatta kalmak icin amiralin kars kiyidaki Normanla-
ra basvurmasi gerekmemisti.

Bu basaridan sonra, Colombe Quintin’le birlikte diizenli olarak
Pay-Lo'yu ziyaret etmekle gorevlendirilmisti. Just yerli toprakla-
rindaki tehlikeli yollarda yapilan yolculuklan hi¢ onaylamamak-
la birlikte, yarannmn bilincindeydi. Ustelik, daglann serin sular,
ormanlarn ilik golgesi ve agaclarindan kopardigi meyveler saye-
sinde, kiz kardesinin tiim yerlesimciler arasinda eksiksiz bir sag-
liga sahip tek kisi olmasina da seviniyordu.

Colombe gideli heniiz bir ay olmustu ki, nébet tutmakla gorev-
li bir Iskogyali, giiclii sesiyle tehlike isareti verdi. Dort tekne bo-
gaz1 gecmis, korfeze giriyordu. Bunlar, adaya yerlestiklerinden
bu yana gordiikleri ilk gemiler degildi. Her seferinde aymni telas
yasanmisti. Oysa simdiye kadar sadece tek basina giden gemiler
goriinmiis, iistelik onlar da ticaret merkezinin yolunu tutmustu.
Bu dordii, hi¢ tereddiitsiiz Fort-Coligny’ye diimen kardi. Pupadan
esen riizgar tiramola etmelerine gerek birakmiyor, pruva bodos-
lamasmdan gorindiikleri icin de sancaklian segilemiyordu.

Sessiz bir endise uzunca bir siire tiim aday kapladi. Eger filo
Portekiz bayragi tagiyorsa, bozgun kacinilmaz olacakti. Alarm bir
giic gosterisinden ¢ok bir zaaf kanitiydr. Tamamlanmamis duvar-
lar ilk giillelerle birlikte yikalacak, yagmurlar siiresince hig¢bir ba-
kamdan gecmemis toplarn ates almasi i¢cin barutun kuru olmasi
gerekecekti. Askerlere gelince, gidasizhktan bitkin diismiis,
amaclanm sasimislardi. Adanin sézde savunucularnmn biiyik
bir cogunlugu, viicudundaki son gii¢ kinntisim yanindakinin sir-
tina hancger saplamak icin harcayacakt kuskusuz.

Ama tersine, eger gemiler Fransiz gemisiyse, o zaman kurtul-
dular demekti.

Gelenleri belirleyecek tek bir isaret bile goriinmeden, koca bir
saat gecti. Sovalyeler Tanr1'ya dua ediyor, digerleri de sévalyeler-
den kurtulmak i¢in seytana yakanyorlardi. Sicaklik bogucuydu;
bir zamanlar sazlarin biyidigi kiiciik batakliktan gelen bir siv-
risinek siiriisii de hain bir 6nci birligi gibi, insanlarin ayak bilegi-
ni sokuyordu.
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Villegagnon sonunda diirbiiniinde bir sancak goériir gibi oldu.
Fransa kralmin sancagini.

Umut her seyi yiyip bitirecek tiirdendir: bekledigi bir yiyecek-
ten yoksun birakilirsa, hayatta kalmasim saglamasi kosuluyla,
baska bir yiyecekle de yetinir. Villegagnon'un yenilgisini, Porte-
kizlilerin gelmesini bekleyen herkes, Fransizlan alkislarla karsi-
ladi. Tamam, Fransizlar amirali kurtaracaklardr ama, onunla bir-
likte herkesi de. Koca ada neseli ¢igliklara, glicsliz sanihslarn ke-
mik seslerine, sakall yiizlerin siirtiismesine kesti. Villegagnon iki
salupanin c¢éziilmesini emredip, gemilerin kayahklar arasmdan
gecisleri sirasinda rehberlik etmek icin, salupalardan birine bin-
di. Oglen giinesinin sicagd) altinda, sapkasiz gitti; yaninda da, ace-
leden toplanamanuis halatlarnn ortasinda, gémleginin gégsii agik
duran Just. Birinci geminin kavkilardan beyazlasmis bordasina
vardiklannda, giiverteyle kisa bir konusmaya giristiler. Gelenle-
rin énderi, zaman gecirmeden karaya cikmak istiyordu. Kaptan
bordadan bir ip merdiven sarkitt:, deniz dingin oldugundan, mer-
divenin dibinde iki salupa hareket etmiyormus gibi kaldi. Merdi-
venden biri soylu kiyafetine biiriinmiis, diger ikisi bastan asagiya
siyahlar giymis ii¢ kisi indi.

Tamismalar, salupanin gerileme imkani tanimayan darliginda
gerceklesti. Gelenlerin her Ucii de dort aylik bir yolculuktan son-
ra, oldukca iyi durumdaydi.

— Philippe de Corguilleray du Pont, dedi birincisi. Uzerinde kir-
muz1 kadifeden bir hirka ve ayn renkte diz boyu pantolon vardu.

Yaptigi genis reverans bir dalga tarafindan kesilince, selamini
kiirekeilerden birinin kollarnnda tamamladi.

— Pierre Richer, dedi siyahlilardan biri, giilimsemeden ve kus-
kulu ciddiyetini bir an olsun birakmadan.

Kisa kesilmis ve kirlasnus sivri bir sakal vardi. Karga gibi si-
yah ve kalin bezden bicilmis, kollan ve pacalar uzun elbisesinin
hicbir siisii yoktu. Gelenlerin 6nderi oldugunu ve onay: olmadan
hi¢cbir distlincenin agiklanamayacagin gostererek, siyahlar giy-
mis tg¢lincii kisiyi gostererek, tamstirdi:

— Guillaume Chartier.

Kisa bir an sonra, bir saganak korfezin sirtin1 oksadi, kayigin
cevresindeki sulan lirpertti. Oysa Villegagnon kendini kukla yeri-
ne koyan bu dalgaya hi¢ de pabuc birakmak niyetinde degildi.

— Sizi Fransa krali nu génderdi ? diye haykirdi, seving gozyas-
larini ve slikranlarin hangi uluya yoneltmesi gerektigini 6grene-
bilmek icin.
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- Hayr, dedi kiirekgilerden birinin basina tutunmus olan Ric-
her. Calvin. Cenevre'den gelen din adamlanyz.

Dalgalar gecip gitmis, kayik eskd sakinligine kavusmustu: Ville-
gagnon’un arkaiistii devrilmesinin nedeni sadece saskinlik ve be-
yinde ani bir sarsintiydi. Biitiin giiciiyle teknenin ortasina devril-
di, herkesi denizin dibine gondermesine az kald..

Yatagina gotiiriildiigli sirada bilingsiz olan Villegagnon, yavas
yavas kendine geldi. Le Thoret'ye ve Just’e yeni gelenleri yerles-
tirme emuri verdi. Sonra, ge¢cmiste kalan ¢cocuklugundan beri ilk
kez kendine bir giin yatak istirahati taniyarak Calvin'in yazip, Du
Pont'un getirdigi mektuba daldi.

Bu arada, Villegagnon'un iki teknesinin yanina demirlemis ge-
miler, giines altinda gururlu bir armada olusturuyordu. Bir salu-
pa slirlisii, kiyiya bir yolcu kalabaligi doktii. Bu ¢ikarma, iki yil
once, o zaman 1ss1z olan adaya Fransizlan gonderenden ¢ok da-
ha fakhydi. Her seyden 6nce, yeni gelenler saghkliydi. Baslarinda
her tiirli saldiny: yasaklayan bir Villegagnon olmayinca, tekneler
yolculuktan yararlanarak bazi gemilere aborda olmuslardi: tek
basina seyreden tiiccar gemileri, iyl korunmayan filolar ve hatta,
say1 ve silahca kendilerinden zayif olmalan kosuluyla, savas ge-
mileri. Boylelikle biitiin yol boyunca kesinlikle gerekli olan mad-
deleri bulmuslar, hatta bazen daha fazlasini bile gerceklestirmis-
lerdi. Hareketlerinden hemen sonra ele gecirdikleri Madeira sa-
raby yiikli bir gemi, keyiflerini yerine getirmisti. Ardindan, Ports-
mouth’tan ¢ikip, neredeyse hicbir sey tliketmeyecek kadar hizli
yol almis bir Ingiliz gemisine rastlayinca, ambarlarindan c¢ektik-
leri taze yiyeceklere kondular. En sonunda da, Cabo Frio'ya var-
madan dnce, tuzlanmus yiyecekle dolu kiiciik bir Ispanyol tekne-
sine aborda olup ele gecirdiler. Varisa boylesine yaklasmisken,
mirettebatin: ild salupaya bindirip, kaderleriyle bas basa birak-
tiktan sonra, gemiyi yedege almay1 yeglediler. Iste Fransa'dan ti¢
gemiyle yola cikmisken, Guanabara'ya dortli bir filo olarak var-
malarnin sirr1 buydu. Giizel bir yolculugun keyfini ¢ikarmis, Us-
tiin gelecekleri bastan belli kolay vurusmalarla viicutlarinin ham-
ligin1 gidermis, iyi beslenip susuzluklanni giizel saraplarla gider-
mis yolcular ki¢ kasarada toplannus, kendilerinden 6nce buraya
gelen sessiz siirliye dehsetle bakiyordu.

Kaburgalan sayilan, kirli, tuzaga diismis eskiler utang ile kot
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bir gururun arasinda gidip geliyorlardi. Utang, kendi eliyle dibine
dan ektigi bir topraga siginnus, vahsi bir kabilenin acmacak du-
rumuna diismiis olmanmn utanciydi. Gurur ise, ellerine koloninin
kat1 gerceklerini 6gretmek zorunda olacaklan ¢ok masum kur-
banlar gecirmis olmaktan kaynaklaruyordu. Artik acinn son du-
rag1 olmadiklan bi¢iminde karanlk bir teselli bulmus olan onlar;
bu teselliyi kendilerinden daha da koétli durumdakilere aktarabi-
lirlerdi. GOz acip kapayincaya kadar, isleri ellerine aldilar. Eskile-
rin i¢inde herkes, bir zamanlar neye benzediginin rehberliginde,
esine dogru yoneldi: askerler askerlere, zanaatkarlar da, meslek
meslek, gelen meslektaslanna.

Aday gezdirmek, yeni gelenlerin kalacaklan yeri, yani topra-
gin lizerinde, palmiyelerin korumasindaki alani gostermek, prog-
ram ve ¢calismayla ilgili talimatlan iletmek i1k temas! kurmak icin
bir firsat oldu. Yeni gelenlerin diis kinkligi, saskinhklar: eskilerin
bazi ayarlamalar ummalarina, bu ayarlamalann sonuclanm he-
saplamalarnna firsat verdi.

Just'iin gorevi, yeni gelenler icinde en énemli kisileri kalacak-
lan yere gotirmek oldu: bu kisiler icinde Du Pont ve Richer'nin
yani sira, Calvin'in dengi, papazlar gibi siyahlara biiriinmiis on
Protestan zanaatkar vardi. Villegagnon'un emri, yeni gelenlere
yer acmak ic¢in, sdvalyelerin odalarm bosaltmak yéniindeydi.
Kalenin insa halindeki duvarlarna sirtlanm dayamis olan bu ku-
liibeler, kismen tastan yapilnus, lizerleri de tahta kiremitlerle ¢r-
tilmiistii. Genel yoksulluk icinde, boylesi bir barinak liiks olarak
goriiliiyordu. Just bu hiicreleri konuklara sunarken, onlara bii-
yik bir onur verdiginin bilincindeydi. Oysa Du Pont'un dniinde,
birinci hiicreye acilan sandik tahtasimdan yapimis kapiy1 actigin-
da karsilastig: tek tepki, hosnutsuz bir hickinik oldu.

- Bizi bu delikte mi agirlamay1 diisiiniiyorlar ? diye ¢fkelendi
soylu adam.

Villegagnon'la hemen hemen ayni yasta goriniiyor olmasina
ragmen, narin vitcudu ona bir yipranmisglik ve ac1 cekmiglik hava-
s1 veriyordu. Ici saygiyla dolu olan Just ne cevap verecegini bile-
medi.

— Elimizdekinin... en iyisi bu, diye kekeledi.

— Nasil! 1ki y1l boyunca, elinizde bunca yetenek sahibi insan
varken, daha iyisini yapamadimz mi?

— Aslina bakarsaniz, dedi Just biraz da utanarak, amiral énce-
ligi giivenlige vermek istemisti. Kaleyl yapmaya ...

Du Pont burnunu insa halindeki surlara kaldirdy; bakisindaki
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kiiciimseme Just'e birden bu surlan etkileyici lkalmak icin neler
yapmak gerektigini gosterdi.

~ Oysa ben, diye yay gibi titresimli, tiz bir sesle stze kansti
Richer, Bay De Villegagnon'un ¢ok daha diizgiin kosullarda kaldi-
gin1 gormis gibiyim. Demek oluyor ki, onun icin bir saray insa
edecek zaman bulmussunuz.

— Hayr, diye sesindeki saygivi koruyarak itiraz etti Just, onun
icin degil. Kralin bu topraklar lizerindeki egemenligini kanitla-
mak i¢in, bir yonetim binasi gereldyordu.

— Bir yonetim binasi! diye haykird: Du Pont kiiciimseme dolu
bir sesle. Diyelim ki dyle, peki soylu Villegagnon hangi hakla bu
binadan yararlaniyor?

Kendini kapip koyvermek lizereydi. Richer adamin koluna do-
kundu ve bir goz isaretiyle heniiz bu konuyu halletmenin zamani
olmadigini belli etti.

Du Pont toparlands, dksiirdii ve kaldigi siire boyunca yetecek
kadar derin bir soluk aldiktan sonra, birinci hiicreye girdi. Richer
tek basina kalirken, otekiler de ikiser ikiser paylasacaklan oda-
lan sectiler. Esyalanmn birakip, ylizlerinde bir yikilmislikla disan
ciktiklannda, Just adayr gezmeyi onerdi. Konuklarm kalenin
santiyesine gottirdi.

- Amiral diizensizligi énlemek icin ¢alismalann yanndan tezi
yok baslamasinu istiyor. Adamlarmiza kahvaltidan sonra santiye-
de bulunmalar soyleyebilir misiniz ? Onlar gruplara ayiraca-
g1z. Calisacaginiz yerleri gostermek icin sizi bekleyecegim.

- Cahsacagimz yerler mi? diye haylardi yeni gelenler.

— Yoksa Villegagnon bizleri ameleleri olarak mi goriiyor? diye
ofkelendi Du Pont.

— Kendi ameleleri degil, Efendim, diye ciddiyetle cevap verdi
Just, Antarktika Fransasimin ameleleri. Calismalardan muaf tu-
tulan hi¢ kimse yok. Bu kalenin yagmurlardan énce tamamlan-
masindan daha énemli bir gérev olamaz. Bugline kadar Portekiz-
lilerin saldirisini atlatmay1 basardik ama...

— Delikanl, diye gururlanarak soze giristi Du Pont, amiralini-
zin diizen konusunda kusursuz oldugu kesin ama...

Richer'le aralaninda alayci bir bakaisma, gecti.

- ... ama izin verin de siyaset konusunda hi¢ bilgi sahibi olma-
diginu sOyleyeyim. Portekizlilerin Fransa'vi Amerikalar'da rahat-
stz etme tehlikesi her zamankinden daha diisiik. Imparatorun
tahttan ¢ekilmesinden beri...

— Ne! diye sozlini kesti Just. Sarlken tahttan mi ¢ekildi?



224

— On sekiz ay once. Yoksa... haberiniz yok muydu?

Just'iin saskinlig1 gercegi ortaya koyuyordu. Yeni gelenler cev-
relerine daha da dehset dolu gozlerle bakindilar. Adada yasayan-
lar, kazazedelerden de daha beter bir yalnizlik yasiyordu. Anlasi-
lan, diinyanin en biiyiik kralinin iktidardan diistisliniin etkilerini
duymayan tek uygar toplum, burasiydi.

- Onun i¢indir ki, dedi Richer bir ¢cocugu egitmek icin basvu-
rulan sabirla, Ispanya ve imparatorluk artik aynldi. Sarlken her
seyini oglu II. Philippe’e birakmayi basaramayinca, imparatorluk
taci kardesi Ferdinand’a kaldi. Tim Avrupa giicleri bans anlas-
masi imzaladi. Bu bakimdan, Portekiz’in gelip her seyi tehlikeye
atarak...

Tiksinir gibi oldu.

— ... buadayn!

Biitiin bunlar glizel haberlerdi ama, emre itaatle gecen son ay-
lar Just'ii gercek bir asker yapmisti.

— Her neyse, dedi kafasini sallayarak. Amiral aksine karar ver-
medikce, kalenin insaatina devam etmek gerekir; yann sababh, si-
zi yerlerinize gotiiririm.

Gece herkesi 6gleden sonranin karmasasinda yakaladi. San-
diklar kiyida tst tiste yigilirken, salupalar gidip gelmeyi stird{irii-
yorlardi. Eskilerden on kisinin, tahmin edilebilecegi gibi kars: k-
yiya kagmak icin bu kargasadan yararlandiklar ancak ertesi sa-
bah anlasild.

Ne var ki yeni gelenler, mum aziiginin ada sakinlerine dayatti-
g1 karartmaya aliskin degillerdi. Bir siirii fener, hatta odalarda
mesaleler yaktilar. Herkes fenerini ya da mumunu kaldinyor, tiim
ada sanki bir bayram kutlaniyor gibi isildiyordu.

Bu aydinlatma tiim panltisini yitirdiginde, Richer elinde koca-
man bir lambayla Just’iin yanina gelip, yeninden ¢ekistirdi.

- Artik karanlik bastirdigina gore, diye fisildad, geng kazlan
indirmenin zamandir.

Just bir silire, sanki sz konusu olan Le Freux'niin gizli ve kah-
rolasi faaliyetlerine yeni bastan girismekmis gibi, adamin yliziine
baktl. Ne var ki din adaminin dingin ytiziindeki ifadeden, duru-
mun tam aksi oldugunu kavradi. Gemilerdeki saf Protestan baki-
relerin, onurlariyla bagdasmayacak bicimde kiipeste asmalarim
ve merdiven inmelerini gerektirecekti. Kizlan diirtist evliliklere



225

hazirlarken, onlan Cerkezler gibi gostermek olmazdi.

- Kizlar1 barindirmak icin ne disiindiniiz ? diye sordu Richer.

Bu konuyu daha once diisiindiigiinden, ekledi:

— Onlan yonetim binasina yerlestiremez misiniz ?

Just birden yataga civilenmis Villegagnon'un bu yaratiklarn
insafina birakilmasi diisiincesiyle panige kapildi. Iyi ama, bagka
nereyi 6nermeli ? Umudunu yitirmek iizereyken, elbiseden basla-
y1p kiltte sonuglanan bir disiince dizisi, imdadina yetisti.

- Isko¢ muhafizlann kuliibesi! diye gururla haykard.

Zavall Kaledonyalilar ¢ok daha kotii eziyetlerle karsilasmisti.
Hepsi Villegagnon'un bekleme odasina sigdinlirsa, amiral daha
iyt korunurdu.

Geng kizlar gemilerden birinde, dadilarinin gozetiminde, k¢
kasarada kilitli, bekliyorlardi. Just kizlan almaya giden Richer’e
eslik etti. Kamaraya girdiklerinde, ayakta bes siyah golgeyle, is-
kemlelere yi1gilnus ayni sayida cadalozla karsilagtilar. Kapal ka-
marada bogucu bir sicaklik hiikiim siiriiyordu. Just'iin girdigini
goriince gozler indi, miitevazi bir tavir takinildi ama biitiin bun-
lar din adamina refakat eden bu giizel delikanliy1 siizmelerini en-
gellemedi. Baska yerlerdeki gibi, gemideki 15181n da giicli olma-
sina ragmen, Just bes gen¢ kiz hakkinda gercek bir izlenim edi-
nemedi. Ashna bakilirsa onu asil sarsan ne viicutlari, ne de ytiz-
leriydi: dikkatini ¢ceken o siyah entariler, o genis kollar ve erkek
teri olmayan hafifce eksi kokuya kansan sabun kokusuydu.

Gemi hi¢ de rahat degildi. Just yine de bu nazik yaratiklarin ada-
nin sert kosullanyla acimasizca kars: karsiya birakilacagin diisii-
niince, dehsete kapildi. Colombe’un agabeyiyle birlikte biiyiik bir
dogallikla yasadigi ve yerli kadinlarin ezelden beri bu topraklan er-
keklerle esit sartlarda paylastiklar gercegi hi¢ akhina gelmedi.

Ik heyecan yatisinca, odayr burusmus kumaslarnn hisirtis, ki-
kairdamalar ve dadilann azarlayici i¢ cekisleri doldurdu. Just
oniinden gecen on yiizden, suratt bir iguanay: hatirlatacak kadar
kansik hizmetc¢ininki disinda, hi¢birine dikkat etmedi.

Bu arada, serin meltemden iirken genc¢ kizlar kiiciik ciglhklar
atarak ip merdivene diizensizce tutunmaya baslamislardi.

— Sonuncusunu tasimama yardim edin, dedi Just’iin unuttugu
Richer.

Ardindan, kic kamaradan bir perdeyle aynlmis girintiye dald.

— Nasil? diye sordu din adanu yatagin kenarinda oturan dadiya.

— Bana kalirsa, tasimak gerekecek, dedi beriki fisiltiyla. Atesi
diismedi.
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— Hasta olan bu kza, dedi Richer, bize ayirmak liitfunda bulun-
dugunuz kuliibelerden birini vermek dogru olacak diye diistinii-
yorum.

Ardindan, karanlik girintiye egilirmis gibi yapti. Oysa cihz ya-
pisma bakarak, genc bir kizinki de olsa, herhangi bir viicudu ta-
siyacagina inanmak miimkiin degildi. Just yardim etmeyi onerin-
ce, papaz 1srar etmeden kenara cekildi. Hasta kizin tizerinde, ka-
plisonuyla yiiziinii de gizleyen genis ve siyah bir harmani vardi.
Just bu harmaninin altinda kim olursa olsun pisecegini diigtindii.
Yatan viicudun altina ellerini uzatinca, geng kizin iirperdigini his-
setti. Kizi ¢evikce kaldinrken, ne kadar hafif oldugunu anlayip,
sasirdl.

— Dikkat edin, dedi Richer.

Her tirlii anlasmazhigl onlemek igin de, ekledi:

— Yegenim.

Oysa Just coktan kapiya varmis, st gliverteye ¢ikmisti. Dire-
gin cevresindeki hava akim genc kizin kapiisonunu distirdii.
Bumbaya asih iki biiyiitk fener, kapiisonun altindan cikan yiizii
teklifsizce aydinlatti. Gillimser gibi bakan atesli iki gozii ¢evrele-
yen uzun siyah percemleriyle gériinen yiiz dylesine giizeldi ki,
Just ¢1ghk atmamak icin kendini gii¢ tuttu. Onu durduran, dudak-
larnn belli belirsiz biiziilmesiydi; bir eliyle kapiisonu indirirken,
opmekten bahsetmek isteyen birinin, bir dudag: daha iyi ¢izeme-
yecegini diisiiniiyordu. Adini bilmedigi kiz, Just hiicresinin esi-
ginden aynlmadan, bir daha karanliktan ¢ikmadi.



Ikinci kisim

O 1, Colombe i¢in mutlulukla gecti. Hareketlerinde 6zgiir ol-
dugu icin, istedigi zaman ada ile kara arasinda gidip gelebiliyordu.
Just’lin yaninda yasarken, ondan uzaklasmadan cocukluktan ¢i-
kip, yetiskinlige gecmenin biiylik bir keyif oldugunu disiiniiyor-
du. Onu her gordiigiinde daha yakisikli buluyor, onunla birlikte
gecmisin bin anisma gliliiyor ve kahraman govalye goériintiistiniin
ona gercekten uydugunu goriyordu. Agabeyinin zor kosullarda
biiyiik bir dayaniklilik gostermesi ona hayran olmasina yol aciyor-
du. Sert olmadan ciddiydi, insanlan yonetmeyi biliyor ve gozleri
idealinin 1s181yla parhiyordu. Omek aldig: Villegagnon'da asirya
kagan, giiliincliige varan ne varsa, Just'te dengeleniyor, gercek bii-
viikligl yaratan algakgoniilliiliige dontisiiyordu. Colombe amira-
lin bekareti yiiceltmek icin kadin lanetleyerek savurdugu haka-
retleri artik midesi bulanmadan, isyan etmeden dinleyemiyordu.
Dysa Just bu ilkeyi bir ¢ile olarak kabul etmis ve tam tersine, ka-
dinlara karsi biiyiik bir hosgoru gelistirmisti; santiyedeki yerli ko-
ie kadinlara muamelesinde bu hosgoriiniin insanca kanitini orta-
va koyuyordu. Bu katilik icinde, Colombe yerini kolaylikla buldu.
Artik tiim ada, onun erkek olmadiginmi tahmin ediyordu. Ne var ki,
xars) kayndald gezileriyle adaya yararh oldugu icin ve aym zaman-
da herkes tarafindan sevildiginden, kimsenin aklina gercegi gor-
meniekte direnen Villegagnon’a gidip gammazhk yapmak gelmi-
vordu. Kardeslik giinlexi bdylece, her ikisinin de cinsiyetlerinin
Zarklihgmm bilincinde olarak, bunu hesaba katmama kararhhgy-
‘a geciyordu. Aralanndaki aska, bakir dostlugun, macera ortakli-
Zinun, kisacast Jeanne d’Arc’a bile uyabilecek erkekce bir sdvalye-
Zgin koruyucu ve dzgiir genislig¢ini sunmuslard.

Colombe bu durumu baska bir secenegi olmadig ve Just bun-
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dan mutlu goriindigi icin kabullenmisti. Ne var ki yerlilerin yanin-
da gecirdigi uzun donemler icini bambaska bir mutlulukla doldur-
manus olsa, bu gercegi kabullenmesi pek de kolay olmayacakti.

Pay-Lo’yu tanir tamimaz, yitik ve diismanca olduguna inandig
kars: kiyidaki diinyanin yeniden kesfedilmis ve sadik oldugunu
anladi. Bu ilk karsilasmadan unutulmaz bir amsi vardi. Ingiliz
Charles'in pesinden, Quintin’le birlikte giineydeki korfeze hakim
agachkh tepelere ulasmislardi. Bu yiikseklikten bakinca, sekerli
ekmek uzakta kugliciik goriiniiyor, Corcovado Tepesi onunla boy
Olciisityordu. Korfezin bunalticili§inin yerini agik denizden gelen,
yitksekliklerin eksimsi aciliklanyla yiikli bir serinlik almisti. Pay-
Lo’nun topraklarmin belirli bir siun yoktu. Insan oraya vardigin
sadece Brezilya agaci kokusuna giderek daha ¢ok karisan ve ne-
redeyse evcil denecek yararli agaclann kokusunu duyunca anl-
yordu: meyve yiiklii maunlar, gévdelerinden degerli yaglan sizan
kopahular, pamuk makileri. Bu agaclann buraya m dikildiklerini,
yoksa Pay-Lo’nun varhgini hissedip, kollan armaganlarla dolu ¢o-
banlar gibi, ona dogru mu yiiriidiiklerini, kimse bilemezdi.

Bir anda, kuru igneleri citirdayan serin bir cam ormaninda, kii-
tiiklerden yapilnus uzun bir merdivene rastladilar. Yaklasik bir
saat boyunca, gérkemli bir ormanla 6rtiilii tepe boyunca kivrila-
rak giden bu basamaklardan ve yumusak topraktan tirmanarak
ilerlediler. Yol boyunca siralanmis maymun ve papagan siiriileri-
nin ¢cigliklarmi dinlediler. Daha yukanlarda, otuz kadar tavus ku-
su, renkli kuyruklanmn isaret oklan gibi acmisti. Yoldayken, ge-
rektigi gibi cinlgiplak, giilimseyerek inen bir yerli kabilesiyle
karsilastilar.

Sonunda, ev gorindii. Gormeden gecebilecekleri i¢in, Char-
les'in gostermesi gerekti. Canli agac govdelerinin ayakta tuttugu,
birbirine sarilmis dallardan olusmus bir dizi dam. Bir anlamda,
ormanin dogal peristiline bir cat1 yapilmak istenmis, ev de bu
govdelerin arasina yerlestirilmis tahta bélmelerden, bu ince bél-
melerin tutundugu bitkisel varhgin genislemesi, biiylimesi, ayir-
masl ve yiikseltmesiyle meydana gelmisti. Yine de, biitiin bu olu-
sum diizenliydi. Kapisi olmayan evin, basamaklarla ulasilan bir
girisi vardi. Girisin zemininde, bastinlnus topragin iizerine, orta-
simda meyve dolu zarif bir sepetin goriildiigii Portekiz mozaigi
dosenmisti. Uzeri alev rengi mineyle kapl bir testi toplulugu, gi-
risin ¢evresini kaphyordu. Iclerinde de bir kanus, eski meyve,
semsiye kalabaligl. Charles’in pesine takilarak, evin icine girdiler.
Loslukta, evin iskeletini olusturan biiyiik agaclarn varlig) unutu-
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luyordu. Burasinin doganin insanlara aynlnis bir girintisi oldu-
gunu hatirlatan tek sey, taze camur ve recine kokusuydu. Evi dii-
zenleyen kisinin tiim hiineri bir taraftan buray1 dagimn icine sakla-
yacak bicimde yerlestirmek, diger yandan da ufkun ugsuz bucak-
s1z sonsuzluguna acmakt. Bu taraftan bakinca, insanin gozii kor-
fezin soluk yosun rengi uzaklarnma kadar ormanin maviliklerin-
den yuvarlaniyordu. Kiyinin genis salimmlari, ona kdpek cenesi
goriintisli veren sikici sivrilikleri bu yiikseklikten ¢cocuk 6fkesi-
nin giliinesi 6nemsizligine biriniyordu. Batiya dogru da, dag
zirvelerinin sonsuz yayilimi, korfezin kocaman bir kitada sadece
kiiciik bir girinti oldugunu hatirlatir gibiydi.

Bu manzaranin giizelligi, icerinin gériintiisiini biraz golgede
birakiyor, ne var ki, insan odalann losluguna dondiigiinde, sarsil-
madan edemiyordu. Bu odalar hem tanidik, hem de sasirtici es-
yayla dosenmisti: bir teknenin pruvasindan kopaninmis, kirmiziya
ve altina biiriinmiis ve yliziini burusturmus dev bir biist, bronz
kakmalarla bezenmis deri sandiklar, Fransiz mineleri, glimiis bir
tabak takimu. Biitiin bunlar diizensizlige ve hayvanlann aliskanli-
gina terk edilmis, karmakansik yerlestirilmisti. Masanin iizerine
bombos bakan yiiksek komodinin iist cekmeceleri iki papagarun
isgalindeydi. Bu igli tahtalar ile koklerin uzandigy, yuvalann acil-
dig1 toprak arasindaki baglantiyi, bir dizi bécek kuruyordu. Ve
aksam karanhigi coker cokmez onlarca kurbaga, kutsal gogiisler-
den kopanlmis kiiciik yilirekler gibi, loslukta titresiyordu.

Ik ziyaretleri sirasinda, Pay-Lo hastaydi. Onlan karsilayan,
Pay-Lo'nun karnsiydi; ona bir Roma, soylusu havasi veren beyaz
pamukludan bir sala biirinmis, ciddi bakisli ve uzun boylu bir
yerli kadin. Evin icinde genc¢ ya da yasli, daha bir¢ok kadin gidip
geliyordu. Giiliiyorlar ve aralarimnda kimin ev sahibi, kimin hiz-
met¢i oldugunu ortaya koyacak bir farkhlik gostermiyorlardi.
Dogru yola getirilecek bunca kalabahgi goren Quintin'in gozleri
parladi. Colombe’un adami mantiga degilse de, dikkate davet et-
mesi gerekti. Tupi muharipleri savasc¢i tavirlarla girip cikayor, ba-
zen Pay-Lo’nun cekildigi odaya kabul edilince, oradan onun tav-
siyelerini diisiinerek ayriliyorlardi. Bina 6ylesine narindi ki, bol-
melerin gecirmezlidine ve odalann kalabahkhgina ragmen, insan
bir ormandaymis gibi, tilm seslerin gec¢isini duyuyor, gériilmez
cocuklarin ¢ikardig sesler Pay-Lo'nun malikdnesinin daha bir-
cok odaya sahip oldugunu, oldukca biiyiik bir kalabalig: barindir-
digin kanithyordu.

Efendiyle ilk karsilasma bir sabah gerceklesti. Charles koca-
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man bir tebessiimle Quintin ile Colombeun yamna gelip, Pay-
Lo'nun kendini daha iyi hissettigini bildirdi. Onlan asil odanin
uzantisi olan ve kiitiikler iizerine insa edilen tara¢ada bekliyordu.
Tepesinde sundurma olmayan bu basit ahsap uzanti firavuninciri
ve cam govdelerinin ortasinda, uzakta panldayan korfeze uzatil-
mus bir avug gibiydi. Her varlik gérilmeye deger bir konum kaza-
niyor, Pay-Lo’nun varligi da bunlann i¢inde en sarsicisi oluyordu.
Her seyi krlgandi: narin viicudu, siska boynu ve kocaman elleri;
ne var ki giillelere ve oklara kafa tutan inat¢1 bir saldirgan gibi,
olimii kaderinin belirlediginden de uzun bir siire uzak tutmay be-
cerecegi belliydi. Pay-Lo sadece yash degildi. O zamanin ta kendi-
siydi. Hayatta yillarin yiiregini ve ruhunu ortaya ¢ikaracak derece-
de yiprattifi ne varsa, kinsiklarla kapli yiiziine yansimisti. Beyaz
bir sakal bu 6ksiiz hatlan ipegimsi buklelerinin besiginde sakince
tutuyordu. Kingik keselerinin icindeki acik renkli gozleri sadece
merakla panldamak i¢in her tiirlii su¢lamay, her tiirlii pismanhgi,
her tiirli nefreti yasaklamis olmanm mutlulugunu yansitiyordu.

Pay-Lo yeni gelenleri selamladiktan sonra, alevli gézlerini Co-
lombe’a cevirip, konustu:

~ Demek Giines-Gozi goriiyorum.

Bu sozleri duyunca, Colombe kendini aradig insanlann arasi-
na dénmus hissetti. Pay-Lo'nun vurgusu bile Paraguacu’yu hatir-
lattigindan, Colombe adanun adini arkadasindan 6grendiginden
kuskulanmadi.

Yerliler konusuna girmeden 6nce, Pay-Lo Quintin'in biiyiik bir
ozenle hazirladig1 sorulara cevap vererek kendini tanitti ve mis-
yonunu anlatti.

Once, gercekten de her seyi bildigini goriip, cok sasirdilar. Vil-
legagnon’un adaya ilk ayak basisindan, Le Freux ve Martin’le ara-
lannndaki son olaylara kadar, Pay-Lo kolonideki en ufak ayrnntila-
nn bile farkindaydi. Baslangicta bu gizemi agiklamaya ve karsi-
sindakilerin kuskularini gidermeye calisti.

— Ne diyeyim, dedi, biiyiik bir al¢cakgoniilliiliikle, yerliler bana
her seyi anlatiyor. Beni tanirlar. Bu topraklardaki en yash Avru-
paliyim.

~ Sanirim, kazazedesiniz? diye sordu Quintin.

— Ne kadar olagandis1 goziikse de, hayir. Buraya kendi istegim-
le geldim ve kendi kararnnmla kaldim.

- Ticcar miydiniz ?

Dev agag govdelerinin 6niinde incecik kalan Pay-Lo bitkinlik
tiiliinii yok etmek istermis gibi, gdzlerini ovusturdu.



- Hic de degil, dedi.

Goruldigl kadanyla, algakgoniilliligini zorlayan bu agikla-
malara sadece gerekli olduklarini sandig icin katlaniyordu.

— Adim Laurent de Mehun ve yerliler de bana Baba Laurent an-
laminda Pay-Lo adini taktilar. Diisliniin Id ailem gercek ama kii-
cik soylulardi. Bana quadrivium! egitimi verince, felsefe dokto-
rasi yaptim. Cografyaya biylik bir tutkum vardi. Bu yuzyihn ilk
giinlerinde, buraya Norman tiiccarlarin pesine takilarak geldim.

- Iyi ama, diye haykardi Quintin, Portekizliler buraya ancak
1501'de geldiler!

- Dogru, hem buraya iki y1l erken gelmis olsaydiniz, burada bi-
raktiklarindan biriyle karsilasirdiniz. Biraz daha yukanda, Bahia
yorelerinde karaya ciktiklarni biliyorsunuz.

Pay-Lo koluyla kuzeye dogru bir hareket yapinca, tim kitay1
kucaklayan bu manzarada insan, yiizlerce fersahin iki parmagin
arasindaki mesafeye indirilebilecegi kanisina kapiliyordu.

— Birinci sefere komuta eden Cabral, kimse maceraya atiimak
istemedigi icin, kitle halinde kanun kagagiyla yola ¢ikmak zorun-
da kalmist1. Brezilya'ya vardiginda, kiyrya bir ha¢ diktirdi ve ona
teslim edilen forsalardan ikisinin orada birakilmasini emretti.
Korkung bir seydi, zavallilar aglasiyor, kayiklann kiipestelerine
tutunuyor, ellerini birakmalan i¢in gemicilerin kiireklerle vurma-
s1 gerekiyordu. Sonunda kendilerini bilmedikleri bu kiyida tek
basina, korku icinde buldular.

- Siz gelmis miydiniz ?

— Bir y1l 6ncesinden. Normanlarla dénmek istememistim. Yer-
liler iki Portekizliyi bulunca, bana getirdiler. I¢clerinden biri 6lii-
miine dek burada yasadi. Oteki de Portekizliler Sio Salvador’u
kurunca, oraya gitti.

— Demek, diye haykardi Colombe, Brezilya'y1 siz kesfettiniz!

— Bunun kesinlikle bir énemi yok. Bu latanin varliginin onlarin
gelisine bagh olduguna inanmak i¢in insanda Avrupalilann ken-
dini begenmisligi gerekir.

Colombe basini egdi. Boylesi saf¢a bir diistinceyi dile getirdigi
icin kendine 6fkeleniyordu.

— Aslina bakarsaniz, diye iyilikle giilimsedi yasli adam, beni bu
lata kesfetti.

Pay-Lo béyle biriydi ve sohbetlerin, yiiriiyiislerin sonunda, onu
sevmeyi becerdiler.

I. Ortagag'da aritmetik, geometri, gokbilim ve muzigi igeren bir bilim dalinin Latince
adu. (5. n.)
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Le Freux'niin ada iizerindeki egemenligini oradakileri yok et-
meye vardiracak kadar genisletmesine neden izin verdigini sor-
duklarnnda, cevabi basit oldu:

— Buradaki ormanlarda, kétiiliikle kotiiliik savasir. Hayatta ka-
lan giicsiiz tiirlerin sadece bir umudu olabilir: diismanlarinin bir-
birlerini 6ldiirmesi. Soranm size, kafasi fetih dlistinceleriyle dolu
olan Villegagnon’a, tamam, birer haydut olan kiyidaki terciiman-
lardan niye daha yakin durayimm?

Oysa iki ay sonraki ikinci ziyaretlerinde, Pay-Lo adaya erzak
bulmayr kabul edecekti. Yerlilerle konusmus ve kiyidaki kabile-
lerden birinin, beyazlarin Martin'in pusularindan sakinarak ala-
caklan iiriinleri hazir etmelerini saglamistr.

— Bunu senin icin yapiyorum, Giines-G6z, demisti. Ve lanetli
adamzda yerlilere insanca davranan agabeyin i¢in. Boyle davra-
nan, bir tek o.

Pay-Lo'nun hosnutlukla karsiladig tek istek, Paraguacu ve ka-
bilesini aratmakti. Kabile salginin baslarinda, kagis sirasinda bu-
radan gecmisti ama, Pay-Lo nerede olduklarnndan habersizdi. Ve
ogrenmek icin hangi yonteme basvurursa vursun, bir tiirlii basa-
nl1 olamiyordu.

Pay-Lo’yu iiciincii ziyaretlerinde bile, kabile hala kayipti. Belki
de atesli hastahga yenik dismiistii. Belki de dikkatsizlik etmisler,
diismanlara ait topraklara gecmislerdi. Daha giineyde yasayan ve
Portekizlilerin mittefiki olan Margageatlar yollarini sasirtp top-
raklanna diisen Tupileri acimasizca oldiiriyorlardi.

Quintin ve Colombe gidip gelme siiresi disinda-da her sefer Pay-
Lo'nun yaninda uzun miiddet kaliyorlardi. Onlar icin evinin artik
gizlisi saklis1 yoktu. Her kosesini, tara¢alarini, bodrumlannt bili-
yorlardi. En tuhaf mobilyalar bile onlara tamidik geliyordu. Pay-Lo
batan gemilerden karaya vuran ne varsa, biriktiriyordu. Bir gemi
kayalara bindirir bindirmez, yerliler sandik, kagit, mobilya ve oy-
ma parcalan sirtlaniyor ve yash adama sunmak iizere tasiyordu.
Eger kazazedelerle karsilasirlarsa, onlan da getiriyorlardi. Bu sa-
dik adamlar, sonra istedikleri yere gitmekte 6zgiirdii. Sosis ve alev-
de Anvers usulii paca pisiren Felemenkli asc1 gibi, evde kalmay
yegleyenler de vardi. Digerleri kérfeze dagiliyor ve Pay-Lonun yu-
musak otoritesinin yayildig1 bir o kadar yeni nokta olusturuyordu.

Simdiki karisi disinda, saygideger ihtiyann yerli geleneklerine
uygun ve yerlilerin saygl gosterdigi kurallann disina ¢ikmaksizin
sectigi baska kadinlar da vardi. Bir siirii cocugu olmug, soyundan
gelenler dylesine cogalmisti ki, kdrfezin hemen her yerinde onun
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soyundan geldigini iddia eden Tupi avcilanna rastlamir olmustu.
Ormanda, ¢iplak savascilann gozcukurlannin gerisinde, ondan
kalma mavi bir leke vardi. Avrupalilar o yerlileri gordiiklerinde,
damarlarnda kendi kanlannin aktigin asla diisiinemezdi.

Protestan dolu gemiler korfeze girdiginde, Colombe yaninda
yine Quintin’le Pay-Lo'nun evine liciincii ziyaretindeydi. Geleli
neredeyse dort hafta oldugundan, konuklugu sona ermek {izerey-
di. Bir sabah, kadinlarla birlikte tlily dokularn digiimlemeyi 6g-
renirken, Pay-Lo'nun c¢agirdigini soylediler. Saygideger ihtiyann
yanina vardiginda, onun yaninda yank dudaklan genis bir hal-
kayla gerilmis iki Tupi savascisiyla karsilasti.

— Yegenim Avati, diye soze giristi Pay-Lo yerliyi gostererek. Bir
gemi filosunun geldigini haber vermek icin Copacabana’dan gel-
di. Adaya dogru gidiyorlarmis.

- Portekizliler! diye haykirdi, birden Just’iin biiyiik bir tehlike-
de oldugunu diistinen Colombe.

— Pek benzemiyor, dedi Pay-Lo kafasm sallayarak. Gelenler
toplanm ateslememis, zaten etselerdi, ¢carpismalann giiriiltisiinii
duyardik. Bana kalirsa bunlar Villegagnon’un istedigi takviyeler.

Ardindan, yamru yumru eline bakarak, ekledi:

— Maalesef.

O arada nefes nefese, Quintin geldi.

— HAalA Incil'i mi 6gretiyorsun, dedi yash adam giilerek. Ufak te-
fek adamm tutkulu misyonerliginden haberli olmakla birlikte, bu
cabayr koydeki herkes gibi alayla karsihyordu.

— Belki de islerin ne durum alacaklann gérmek icin, burada
kahp beklemek istersiniz. Oyleyse, istediginizi yapmakta 6zgiir-
siinuz.

Oysa Colombe sabirsizligini gizleyemiyordu.

- Eger hemen gitmek isterseniz, Avati size rehberlik eder. Kiy1-
daki tercimanlar giderek daha tehlikeli olmaya basladi. Soyle-
diklerine dikkatle uyarsaniz, ellerine diismenizi énler.

Ugiincii bir kez, yash adamla vedalasip, giinesli kérfeze yonel-
diler.



Uciincii kisim

Villegagnon rahatsizliginu atlatir atlatmaz din adamlarina ve
Du Pont'a onlan ertesi giin yonetim binasinda kabul edecegini
iletmisti. Ardindan, amiral ile yeni gelenler, birlikte nihayet bir
ayin diizenlemek {izere dualann yapildigi meydana gideceklerdi.

Du Pont bu karsilasma icin temiz tuttugu mavi hirkay giyerek,
davete istemeye istemeye uydu. Oysa Villegagnon her zamanki
daginikliginin tersine, bu kez Malta haci 6zenle yikanrs temiz bir
tunik giymisti. Just ise bir giin dnce terzi tarafindan dikilmis kadi-
fe yelegiyle, yardimcihik gorevini vakarla yerine getiriyordu.

Ashina bakilirsa, yeni gelenlerin ciddiyeti Villegagnon'u sasirt-
madan edemiyordu. Baslangicta, rahatsizligl nedeniyle onlan ka-
bul edemeyecek duruma diigsmiistii. Oysa simdi iyilestigine gore,
gercek bir nese hissediyor, bu nesenin neden paylasilmadigini bir
tirld anlayanuyordu.

- Sevgili dostlanim, diye haylardi konuklarnnin odaya girdigini
gorlip, rica ederim, oturun.

Du Pont bu kelimeyi duyunca, zehirli bir bocek tarafindan so-
kulmuscasina geriledi. Uzatilan koltugu, boynunu bir hangerden
kurtarmak i¢in basvuracag giicte bir hareketle itti. Anlasilan, ko-
nusma ayakta devam edecekti.

- Yolculugunuz nasil gegti? diye sordu, giderek daha da sasi-
ran Villegagnon.

— Daha iyisi olamazdi, diye kuru bir sesle cevap verdi Du Pont.

Buna ragmen cevresini siiziiyor ve ona dayatilan barakayla kar-
silastinldiginda, liikks olarak nitelendirilecek her seye balayordu:
siitunlu yatak, masa ve siirahiler, kitaplar... Suikastlardan beri, yo-
netim binasinda 6zellikle daha giivenli olmast amaciyla bazi degi-
siklikler yapilnusti. Duvarlar tastan oriilerek, iceriden acilan, kalin
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tahtadan panjurlarla donatilmisty, yere dosenen palmiyeden kalas-
lar da ayak tabanlarnnda yumusaklik duygusuna yol acgiyordu.

— Fransa'dayken, Colligny’yi gérebildiniz mi ? diye sordu amiral.

— Amiral Coligny, dedi Du Pont, Villegagnon'un anlam vermekte
zorlandig1 hakarete ugranus gibi bir edayla, benim komsumdur.
Corguilleray’'deki topraklarm, onun malikénesi Chatillon'un yanm-
da. Bizi kabul etmekle kalmadi, buraya gelme gorevini de verdi.

Sesinin tonu disinda, Villegagnon'un itiraz edecegi bir sey yoktu.

— Fransa’da yeni fikirlerin kovusturulduklar ¢aglarin gectigini
memnunlukla gorityorum, dedi.

— Gercekten de Gerceklik'in Kilisesi iki yildan beri bunun i¢in
biiyiik caba harciyor, diye araya girdi Richer.

Kelimeleri bicimlendiren ses tonu bliyiiklenmesine tath bir ha-
va kazandinyordu.

— Ve Antarktika Fransasi'nda daha da kuvvetle biiyliyecek, de-
di Villegagnon heyecanla.

Bir ara, bir seyler igcmeyi onermek tlizereyken, kisa siire sonra
ayin diizenlenecegini hatirlayip, boyle bir teklifte bulunmadigi
icin kendi kendini kutladi.

— Ne Fransas1 ? diye gézlerini kisarak sordu Du Pont.

~ Antarktika. Burada bizimle birlikte bulunan bir kozmografin,
Rahip Thevetnin fikriydi bu. Baslangicta Ilim Fransasi adin ver-
meyi diisiiniirken, sonunda Antarktika'da karar kildi.

— Thevet... diye arand1 Du Pont. Cevresindeki herkese icirdigi
su otu getiren adam degil mi ? Angouléme’de dogdugu icin bu ota
angumuazin adimn takti ve otu daha dnce Portekizlilerden aldigi-
n1 soyleyen Nicot'yla kdpekler gibi dalasti.

Boylesi bir davrans, hi¢ de insanin ciddiyetini ortaya ¢ikarr ni-
telikte degildi. Villegagnon Thevet'nin adim andigina pisman oldu.

— Yardimcinz size imparatorla ilgili haberi iletti mi? dedi Du
Pont, Just'i isaret ederek.

— Tahttan ¢ekilisini. Evet! Tanr’nin bir liitfu. Eminsiniz demek,
Portekizliler...

— Bizi rahat birakacaklardir.

Villegagnon soylu konuguyla bir an bakisti. Birden, adanmn
varhiginda onu rahatsiz edenin ne oldugunu anladi. Eger koloni
konusunda endise edilecek bir sey yoksa, o zaman Coligny neden
bu savas insanin1 gondermis, dahasi, ne tiir vaatlerde bulunmus-
tu? Birden icini kaplayan kuskuyu uzaklastirmaya calst.

Oysa gercegin kendisinden haberi bile olamazd, ciinkii Du
Pont'un Coligny tarafindan gorevlendirilmis olmas bir tarafa, bu
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misyonu iistlenebilmek icin sirursiz bir tutku gostermisti. Bu tut-
kuda hirsin elbet bir pay1 vardi ama asil neden dogaldi. Zavalli
soylunun ona bir an dinlenme firsati bile vermeyen korkung bir
basur sorunu vardi. Bu derdini unutabilmek icin, at tizerinde ol-
mamak kosuluyla biitiin savaslara goniillit katilnusti. Sakaya bas-
vurmadan bizzat belirttigi gibi, en son umudu ayakta 6lmekti.

— Muhterem Peder, dedi Villegagnon Richer’e dénerek, bir yil
boyunca ayini tek basima yonettim. Bir bakima, hem Sezarlik,
hem de papalik gorevini bizzat stlendim. Kisacasi, bu son gore-
vimi size mutlulukla devrediyorum.

Bu da, 6teki gdrevi muhafaza etmekte kararli oldugunu acikla-
manin baska bir yoluydu.

- Simdi eger izin verirseniz, diye ekledi, Son Yemek ayinine ka-
tihp, sizi dinleyelim.

Villegagnon Placard Olayi'ndan, Ferrare'deki tanidiklarmdan
Komiinyon ayini demeyecek onun yerine ¢agdas deyisi kullana-
cak kadar bilgi sahibi olmustu. Richer kabul ettigini belirtti.

— Bu bdlgenin, diye devam etti amiral, Efendimizin kurdugu es-
ki geleneklere gore saf bir dini yasam siirmeye ne denli uygun ol-
dugunu goreceksiniz.

Reformculann yalnizca onaylayabilecegi bu sadelige 6vgi, dil-
lerinin ucuna kadar gelen ve barinma kosullannin ilkelligiyle ilgi-
li elestirileri aninda kesti. Villegagnon ayni hizla kapiya yoneldi,
glinesin iceriye dolmasina izin verip, bu 1siktan derin bir soluk al-
di, pesinden herkesi aydinhga siiriikledi.

Biitlin ada halki meydanda, toreni bekliyordu. Eskiler ile yeni-
ler ayn duruyor, birbirlerine pek de dostca olmayan gézlerle ba-
kiyordu. Siskaligin, pisligin, bosvermisligin rezaleti yenilerin ru-
hunu sarsiyor, kendilerini boylesine kapip koyuvermeyecekleri-
ne yemin ediyorlardi. Ote yanda da gemilerden inenlerin saghgl,
giicl, temizligi yerlesimciler icin zaten daha fazla katlanamaya-
caklan eziyetlerine yoneltilmis bir hakaret gibiydi.

Ayin bu zaaflara hakemlik etmesi icin Tanr'ya basvurdu. Tan-
ri’'nin bu ¢agriya cevap vermesi herkesi sasirttl. Papazlann siyah
giysileri, ciddi ytizleri, hareketlerindeki hassasiyet yerini buluyor,
Kutsal Ruh’'un mucizevi ¢igirtkanhgini yapiyordu. En eskiler Le
Havre nhtimlannda, onlarn heyecana bogan son ayini hatirliyor,
gozleri yasanyordu. O giinden sonra ne Thevet'nin saskinlhklar,
ne de Villegagnon'un bir saldin gibi yonelttigi disiplin séylevleri,
iclerinde en ufak bir iman duygusu yaratmisti. Dogayla yliz yiize-
liklerinde, durmaksizin giiciini dayatan oydu: onun giinesinin ya
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da yagmurlarinn, canavarlannin, bitkilerinin, tuziu sularinn
oyuncagl olmuslar, hicbir Tann gelip, bu savasta onlann tarafin
tutmamisti. Ve iste simdi birdenbire, bu din adamlannin sayesin-
de, Tann onlan asla terk etmedigini gosteriyordu. Insanlar basla-
nni kaldirdilar ve korfeze bambaska gozlerle bakmaya basladilar.
Korfezin dilsiz sahilleri, bogucu cangillan, keskin tepeleri ve
ozellikle de sekerli ekmek ortaya cikan Yaradanin sessiz ve bii-
yik parltis1 6niinde endiseyle geriledi. Bu gortintii bakislara bir
intikam istahi ve gurur panltilan yiikliyordu.

Usulca edilen dualar, papazlarn yontemiyle giderek bir sohbe-
te doniisiiyordu: aralarinda bulunan Ona sesini duyurmak icin
bagirmak gerekmezdi. Bu torende her sey hem alisildik, hem de
yeni geliyordu insanlara. Incil metinlerinin Roma Katolikligine
gore daha genis bir kullanimi vardi. Bakire ve azizler rahatsizhk
verici golgeleriyle araya girmiyor, bdylece inananlar da sadece
tannsal ev sahibi ile oglunun varhgindan yararlanabiliyorlardi.

Sira Komiinyon ayinine gelince, téren sanki bir masanin cevre-
sinde geciyormus gibi, dogallik ve sadelik icinde gerceklestirildi.
Oysa dagitilmas icin kullanilan iki madde —mayasiz beyaz ek-
mekle, asil onemlisi, sarap- adada dylesine az bulunur olmustu
ki, bunlan yiyip icmek, viicutlara, sanki iclerine ilahi bir varhik gi-
riyormusc¢asina giiven verdi.

Villegagnon biitiin toreni gozyaslarna bogularak izledi. Nese,
heyecan, sonunda zafere ulasmanmn ve biitiin bunlar1 sadelik ve
zevkler tannsina borc¢lu olmanin verdigi duygu birbirine karisiyor,
amirali coskulann en ezicisine gotiiriiyordu. Insanlann yerlere dek
egilmelerini ya da viicutlanyla gérkemli gosterilerde bulunmalan-
n1 istemediKleri icin papazlara biiyiik bir siikran duydu: duygular-
n gemleyecek giicii bulamayacak ve aglayarak kendini adamlarnn
ayaklarinin dibine atacakti. Ne var ki, sira kutsamaya geldiginde,
Just’in yonetim binasindan getirmesini istedigi horozibigi rengin-
dekd kadife minderi yere koymadan edemedi. Minderin rahathg ve
yumusakhgindan ¢ok, toprak ile kendisi arasinda doganin tiim na-
zarlarmi uzaklastirmaya uygun bir siizgec yerlestirmek, ne kadar
asagida olursa olsun, gogiin kutsalliginda kalabilmek icin, ekmegi
ve sarab1 bu minderin lzerinde, diz ¢okerek kabul etti.

Adanin dar alani icinde, niifuslar yavas yavas kansti. Calisma-
lar yeniden Gylesine yogunlasmist1 ki, ada asin kalabalik bile go-
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ritniiyordu. Ustelik, farkhliklar da torpiilenir gibiydi: un ve man-
yok perhizine sokulan yenilerin cildi kiil rengini aliyor, Protes-
tanlann el koyduklan sarap konvoylan sayesinde canlanan daha
eskiler ise, belld biraz daha dengesiz ama yepyeni bir giivenle yii-
riyorlardi.

Giindelik hayatin diizgiin kumasindaki tek yirtik, yeni gelenler-
den otuzunun déneceklerinin aciklanmasiydi. Yenileri getiren ge-
milerden biri, armatorle yapilan anlasma uyarinca beklemeden
donmek zorunda oldugundan, bazi inatgilar burada daha fazla
kalmaya zorlanamayacaklarim bildirmisti. Villegagnon'a kalsa,
sorun kolaylikla ¢oziliirdi ama Du Pont uyumsuzlann tarafim
tutunca, gitmelerine izin verildi. Bu, digerleri i¢in kétii bir 6rnek-
ti. Oysa bazilan o kadar yeni, kimileriyse o kadar uzun zaman 6n-
ce gelmisti ki, hepsi de sila 6zlemi ¢ekecek kadar kalmadiklann-
dan ya da bu 6zlemi ¢oktan astiklanindan, bu kacis aldirmazhkla
karsilaniyordu.

Yeniden ise koyuldular.

Cag degisikligini belirleyen ve ilk gelenleri Tarih6ncesi'ne yer-
lestiren yenilikler arasinda, kadinlarin varligi da sayilmaliyd:. Ha-
14 Le Freux'nilin adaya tutsak kadin sagladigini hatirlayanlar, farki
algilayabiliyorlardi. Cenevre’den gelenlerin, o boynu biikiik kah-
pelerin izinli ¢iplakiigiyla en ufak bir benzerlikleri yoktu. Bu kz-
lar daha giyimli, daha ciddiydi. Oysa cekicilikleri tam da bundan
kaynaklaniyordu. Her aksamiistii, tipki sicagin hiicrelerinden ¢i-
kardig civcivler gibi, dadilannin kolunda goriiniiveriyor, amiralin
tasarladig1 eksiksiz bir diizen, gececekleri yerlerin bosalmasini
saghiyordu. Viicutlannin mahrem hicbir bolgesi yiirtiyiisciilerin
manzarasint bozmamasi icin, yerli koleler siki bir denetimden ge-
ciriliyordu. Isciler gomleklerini iliklemek zorundaydi. Dolgu top-
raklar ilizerinde perendeler atan kii¢ciik maymunlay bile, mavi kig-
lanru baska yerlerde géstermeleri icin, taslarla kovalanir olmustu.

Biitiin bu hazirhklardan sonra, kizlar goriintiyordu. Siyah ya da
gri elbiseler giyiyorlar; bu basit aynnti bile, kizlarin farkh olmala-
rinu saghiyordu. Korfezdeki renklerin siddetine, denizin mavileri-
ne, cangilin yesiline, papaganlann sarnsina, 1slak camurun kirmi-
z1s1na aliskin yerlesimciler icin biitiin bu renkler kurbani olduk-
lari dogal korkun¢luklann 6zellikleriydi. Katiksiz insan icadi olan
bu siyah ve bu gri, insanlarda dev bir uygarlk istah1 kabartiyor-
du. Eger sasmaz estetik kurallann uygulanirsa, geng¢ kizlardan
hicbirinin gercekten giizel oldugunu sdylemek imkansizdi. Hile-
lere basvurmay1 reddetmeleri yiiziinden yiizlerinde diizgliinden
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cok sivilce vardi. Kotii beslenme bazilann zayiflatmis, kimilerini
ise sucuk gibi sigirmisti. Kisacasi, teker teker bakildiginda, bu Ve-
niislerin hi¢biri kusursuz degildi. Yine de, goze batan bir kusur-
suzluklan vardi. Ciinkii her biri, hele hep birlikteyken daha da
¢ok, Villegagnonun diyecegi gibi, “kadinin anlami”ydi. Dahas,
“katiksiz kadmun katiksiz anlami”. Doganin ¢lriimisliigtinden
kimseyi esirgemedigi, her seyin i¢ ice gectigi, birbirine siddet uy-
gulayip gebe biraktigl bu diinyada bu kizlar bekaret, varhgm saf-
liga adanmislig), kisacasi birlikteyken askin duaya doniisebilece-
8i kadinlardi.

Teraslama yapan iscileri, iizerlerine atilamadan bu kzlarn ge-
c¢isini izlemek kadar yipratan baska bir sey olamazd.

Gezintilerinin programini kimin c¢izdigini bilen kimse yoktu.
Kuskusuz, dolagmalan i¢in 1ss1z bir yer sunmak giictii. Yine de,
gercekte oldugu gibi, kizcagizlan santiyenin dar patikalaridan
gotiirmek, zavalli agir iscgilere degercesine gegmek zoninda bi-
rakmak mecburiyeti yoktu. Boylesi bir kurguyla bir taraftan geng
kizlarn ne kadar miitevazi olduklan gosterilmeye calisiliyor, ay-
n1 zamanda bununla c¢eliskili bir amacla da isteyenin onlari alabi-
lecedi anlatilmak isteniyordu. Oyle ya, kzlarm orada bulunma
nedenleri evlilikti halj; birileriyle eslesmedikleri siirece, malasiz
bir duvarci kadar yararsiz olacaklardi.

Gercekten de Villegagnon'a evlilik istekleri yagmaya basladu.
Amiral daha ilk giinden, birinci seferle gelip ona usaklik eden iki
genci nisanlamakta gecikmedi. Boylece oteki adaylarn inceleme
firsati bulacakti. Oteki bagvurular kalabahk ve aceleciydi. Amiral
hicbir amaca bagh olmadan getirilen kocakanlann bile talibi ¢i-
kacag: gibi mutluluk verici bir kaniya vardi.

Oysa gemiden inen kizlarn i¢inde, bir tanesi hi¢ gérinmiiyor-
du. Kizlardan biri, Just’iin salupayla getirip karaya cikarttigl giin-
den beri, ona aynlan kuliibeden cikmamisti. Bu goriinmezlik ken-
disine sunulan ender ve degerli evlilik firsatlarnndan bixini kacar-
maktan endiselenen Villegagnon'u tedirgin etmiyor degildi. Just
uzun zamandan beri ilk kez, amiralin buyrugunu beklemedi. Bir-
kac giiniin sonunda, gidip kizin hatinni sormanin iyi olabilecegi-
ni sdyledi. Daha sonra Villegagnon onu, gidip genc kizin saghgim
68renmekle goreviendirince, samimi endisesi Just'e bir kurnazlik
gibi goriindii.

Kizcagizin dadisiyla birlikte kaldig kuliibe, bat: tabyasina dog-
ru giderken, uzunca bir dizinin sonuncusuydu. Bir zamanlar ku-
liilbenin yerinde birkac bambu bulundugundan, duvarlarn cevre-
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sinde hala bir iki 6rnek goriliyordu. Just kuliibeye geldiginde,
kapinin oniinde birkag dakika, tereddiitle bekledi. Kuliibenin ka-
pisinin yerinde bir perde asiliydi ve gelisini nasil haber verecegi-
ni bilemiyordu. Igeriden, bir miizik aletinin tellerinden ¢ikan mi-
nicik nagmeler geliyordu.

Just okslirlince, girtlagindan ylikselen glirtiltii notalar sustur-
du, ardindan da igeride 6nce bir sessizlige, sonra da fisiltilara ne-
den oldu. Sonunda oda hizmetcisi ciddi bir ylizle perdeyi acti.

— Buraya, diye kekeledi Just, kiiciikhanimin saglik haberlerini
almaya geldim.

Sonra da, sanki kalkanini kaldinyormuscasina, ekledi:

— Amiral tarafindan.

— Daha iyi, dedi kocakan sertce; ardindan perdeyi birakip kay-
boldu.

Just hakaret karsisinda kendini beceriksiz hissetti. Bir an ora-
da, ne yapacagint bilemeden beklerken, igeride fisiltilar artt1. So-
nunda, perde yeniden acildi.

— Eger ziyaret etmek istiyorsaniz, dedi ihtiyar kadin, sevimli
bir yiiz burusturmasiyla.

Just kuliibeye girdi. Barakanin kiiciik alani, bir kumasla ikiye
boliinmiisti. Bir kosede, acik bir virginalin dar klavyesinin lize-
rinde bir partisyonun sayfalan titresiyordu. Sandiklardan birinin
izerine dirilmis, ici saman dolu silte, kocakarinin yatagi olma-
liydi. Bir girise benzeyen bu yerde, geng¢ kizla ilgili tek bir iz bile
yoktu. Oysa dadi 6teki tarafa son bir goz attiktan sonra kumas-
tan duvan ¢ekince, gen¢ kiz biitiin esyasin ortasinda gorundi.
Acilmis sandiklar, pencerenin yanindaki masanin iizerindeki ki-
taplar, el yiiz y;mkamak icin porselenden bir legen ibrik takinu,
portmanto olarak kullaniimak iizere tas duvarlara tutturulmus
kilcigimst bir palmiye dalina asilmis birkac elbise, biitiin bunlar
hos bir dekor olusturuyor ve kuliibenin ¢iplakligini unutturuyor-
du. Geng kiz elleri dizlerinde, gozleri yerde, yataginin kenarina
oturmustu. Bu kez Just'iin aydinlikta, giizelligini 6zgiirce seyret-
mesine izin verdi. Toplanmis saclarindan ve narin kirpiklerin-
den, sanki elbisesinin motifine cevap verirmis gibi siyah bir
ahenk yiikseliyordu. Beyaz teni, tipki klavyedeki gibi, bu koyu
noktalarla tezat olusturuyordu. Diizgliin burnunu, zarif ¢enesini
ve esmerlerin alnindaki, incecik tiiylerin yiiziin izerinde bir gol-
ge olusturdugu kismi gordi. Biitiin bunlar yetmezmis gibi, geng
kiz gozlerini kaldirdi ve iki kor gibi gozbebeklerini Just’iin tizeri-
ne dikti.
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— Bizi unutmadiginiz icin, dedi ¢ok giiclii, yuvarlak ve neredey-
se ciddi bir sesle, tesekkiir ederim, Bayim.

— Amiral, diye soze giristi Just, —“ben” kelimesi de dahil her se-
yi unutmustu- saghgimzdan endise duyuyor.

Geng kiz icini ¢ekti, uzun elini yatagin kenarina uzatarak, usul-
ca kumasm kiviimin diizeltti.

- Saghgim cok daha iyi, tesekkiir ederim. Ancak ...

Just irkildi. Sanki kizcagiz aglayacakmis gibi geldi.

— ... ancak hili kendimde buradan c¢ikacak giicii bulamiyorum.

— Acele etmenize sebep yok.

Hala yalmz oldugunu gordiigii icin midir, bilinmez, Just bu son
ciimleyi pek de diisiinmeden s6ylemisti.

— Ah! Bayim diye hayiflandi gen¢ kiz bakislarini yeniden ona
dikerek. Bu kez o gozlerde damlalann parladigimi gordii.

Just nasil davranacagin bilemedi.

- Oylesine iyi birisine benziyorsunuz ki, diye sizland: kizcagiz.
Sanki sizinle her sey konusulabilirmis gibi.

— Tabii. Sizin icin yapabilecegim bir sey varsa, ...

Kiz basini salladi, ama sanki ¢izgilerini bozmamak istermisce-
sine, usulca.

— Sanirim, dedi birden kafasin1 meydan okuyormus gibi kaldi-
rarak, bizi neden gezdirmek istediklerini ya da sonra ne yapacak-
larin kuskusuz biliyorsunuz. Ne kadar papaz yegeni olursam ola-
yim, otekilerden farkim yok. Yakinda bir ¢esit mezada c¢ikarlma-
ya pek heveslenmiyorum dogrusu.

— Oyleyse gelmeyi neden kabul ettiniz? diye kizin séziinii kes-
ti Just. Bu isyanda, kendisinin de igren¢ bir yalanin sonunda yo-
la ¢ikanlmasina baskaldinsinin bir aksini goriiyor gibiydi. Yoksa
sizden gercegi sakladilar mi1?

— Hayir, Bayim, gercegi anlattilar ama baska secenegim yoktu.
Annem ile babam bundan on y1l 6nce, katliamlar sirasinda oldii-
riildiiler. Diri diri yakilmamam: amcama borcluyum. Amcam bu-
raya gelmeye karar verince de, o olmadan tek basima kalmam
sO0z konusu olamazdi.

Hayranmin bir yanmin kizartmay basaran geng kiz, bu kez de
onu Obiir tarafindan yakalamaya giristi. Birden sesinin tonu de-
gisti, liziintiisii kaybolup gitti. Durumun gerektirdigi saygiya ha-
lel getirmeden, neseli bir hava ve sark soyler gibi bir sesle, ko-
nusmasmi surdiirdii:

— Beni bagislayin! Kendimi kapip koyuverdim ... Belki de sizi
sikayorum. Ustelik daha adimu bile séylemedim. Adim Aude Ma-
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upin, Lons-le-Saunier'de dogdum. Oda hizmet¢im de Bayan So-
lange.

Her iki kadinin zarif selamina, bu konuda Villegagnon’dan hic-
bir sey 6grenmemis olan Just, beceriksiz bir karsilik verdi. Ken-
dini tantt.

— Diin, Son Yemek ayinine bile katilamadimz nu ? diye sordu,
yumusak bir sesle.

— Gok isterdim, clinkii kutsanmaya ¢ok ihtiyacim var. Ama
eger ayin i¢in cikmis olsaydim, o zaman kendimi biitlin gezintile-
re mahkiim etmis olurdum.

Just bu saf yaratigi, zavalll masum kizlan es olarak almak iste-
yenlerin insafina, seyrine terk eden pazarligin pencesinde gorme-
ye, en az onun kadar isyan ediyordu.

— Belki de sizi bundan kurtarmanin bir yolu vardir; dedi. Ami-
ralle bir konusayim. Amcanizla kusursuz bir iliskisi var, onun icin
belki de ...

Aude dudaklann biiziince, Just soylediklerinin fazla hosa git-
medigini anlayip, hemen kesti.

— Kusursuz, belki, dedi, sesinde bir acilikla. O iliskilerin uzun
zaman boyle devam edeceklerini sanmam.

— Kaldiklan yer yiiziinden mi? diye tahmine calist1 Just. Oh!
Biliyorum, ama inamn bana, elimizden geleni yapacagz.

— Yalmz bu degil, dedi geng kiz giderek daha da ciddilesen bir
ifadeyle; o sertlestikce, koyu renk gozleri daha da muhtesem gorii-
niiyordu.

Just endiselendi.

— Amiralinizin, diye ciddiyetle devam etti Aude, yola gelmesi
gerekiyor.

- Yola gelmesi mi? Ne demek oluyor bu?

— Amcamn dedigine gore, ayin sirasinda oldukca kuskulu bir
tutum icindeymis. Icinde hizla annmasi gereken putperestlik ka-
lintilan varms.

— Putperestlik!

— Komiinyon ayini sirasinda, kadife bir minderin tizerine diz
cOkmedi mi?

— Coktil. lyi ama, bunda ne kétiiliik var?

Aude’un gozlerinden alev fiskirdi. Oysa bir an sonra, bir omuz
silkisiyle diisiincelerinden kurtulur gibi yapti.

— lyiliginiz beni duygulandinyor, Bayim. Bana kalirsa, sizin ko-
rumaniz altindayken, biraz disan c¢ikarsam giivende olurum. Ge-
lecek ayin ne zaman, biliyor musunuz?
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— Saninm amcaniz ve amiral aynu giin kutlanacak iki evliligin
tarihini kararlastirmaya calisiyor.

- Solange, duyuyor musun ? diye haylard: geng kiz. Yakanda ye-
ni bir Son Yemek ayini var. Ah Bayim, Komiinyon ayininin beni ne
denli rahatlattigm, eksikligini nasil hissettigimi bir bilebilseniz.

— Eger isterseniz, size eslik edebilirim. _

— Oh'! Tesekkiirler! Tesekkiirler! dedi Just'lin ellerini tutarak.

Bu heyecan sadece bir saniye siirdii. Ne var ki Just bu uzun ve
narin avuglarn 1lik baskisin uzun stire ellerinde duydu. Giiniin
geri kalan diisler icinde gecti.



Dordiinci kisim

Bu arada, yeni fikirlerin soku adanin bilincine niifuz etmeyi
sirdiiriiyordu. 11k yerlesimciler Cenevrelilerin gelisini bir malze-
me ve insan gilicli imdadi olarak algilanislardi. Adada yasanan si-
kisiklik bu duyguyu giderek yok etmis, yerine bir yenisini koy-
mustu: arkadan gelenler sadece saghg iyi olanlarin safligina sa-
hip degillerdi; ayn1 zamanda da tuhaf diisiinceleri ve kendilerine
6zgl inanclan vardi. Gelisin karmasik heyecani icinde bu farkli-
Iiklar diger biitin degisiklikler gibi, bir sabirsizlik ve bilingsizlik
kansimmiyla karsiland:. Ne var ki giinlerden bir giin birisi “Hugu-
enot” s6zcigiinii telaffuz edince, herkes yeni gelenlere baska, bir
merakla bakmaya basladu.

Villegagnon'un zindandan ¢ekip ¢ikardiklan arasinda kimileri
icin, bu fikirler pek de yabanci degildi. Luther’in yazdiklarinin ce-
kici etkisinin bedelini 6zgiirliikleriyle 6demislerdi. Ne var ki
Fransa’da yirmi y1l énceki bu ilk Reform, daha baslangicinda bo-
gulup yok edilmisti. Kovusturmadan ve yeraltindan baska bir sey
tanimayan boyleleri Cenevre'yi yoneten, Fransa’min hemen her
yerinde reformcu Kiliseler kuran ve II. Henri'nin en yakin danms-
manlarmin tavsiyesiyle Amerikalar'a 6zgiirce gelen bu yeni Hu-
guenotlan heyecanla izliyorlardi. Boyleleri kendi istekleriyle ye-
ni dinin goéniillitlerinin yaninda yer alda.

Oysa surat asip, sirt cevirenler de ¢oktu. Onlan ikna etmek,
Ogretiyi yaymak gerekiyordu. Papazlar adanin her yaninda yeni
doktrini 6grettikleri gruplar kurdu. Inciller dolastirldl. Metinler
yorumlandi. Cangilla, denizle ve sekerli ekmekle doyuma ulagmis
yerlesimciler degerli insani aynmlarla ve uygarligin temeliyle ye-
niden karsi karsiya kaldiklan teolojik tartismalara atidmaktan
haz duydu.
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Oysa bu inan¢ yayma c¢abasi farkli bir grubu, Katolik inancina
kiifretmeyi kesinlikle reddedenleri kizdirdi. Bu kati egilimin Vil-
legagnon nezdindeki sozciisit Dom Gonzagues idi.

— Asla, diyordu kiiclik sakalini titreterek, Baklre Meryem'i as-
la terk etmeyeceg@im.

Kuskusuz ruhban siifini sevmiyor, onlarda bir siirti kusur bu-
Iuyordu. Ancak biitiin Catherine’ler ve biitiin Marguerite’ler onu
hor gordiginde, Tann'min anasi hep imdadina yetismisti; bu yliz-
den nankorliik etmek niyetinde degildi.

Villegagnon berikini elinden geldigince sakinlestirmeye calisi-
yor, aslinda, Huguenotlarnn onlara katilanlardan inan¢lanni acik-
lamalarin istemelerini en azindan beceriksizlik olarak goriyor-
du. Din degistirmeye kesinlikle gerek yoktu, inanclar birbirine
Oylesine yakundr ki. Reform, baslangica doniis gibi bir sey degil
miydi? Bunu ilk Son Yemek ayininde sOylemis, sézleri de herke-
si memnun eder goriinmiistii.

Amiral de bu evrensellik kuramim savunmak icin kendi acisin-
dan durup dinlenmeden ¢alismaya koyuldu. Kiitiiphanesinin bun-
ca kisitly, belleginin bu kadar zayif olmasi onu kudurtuyordu. Oy-
sa bildikleriyle —binlerce sayfayl neredeyse ezberine almisti— ta-
raflar1 birbirlerine yaklastirmak icin sunlara ya da berikilere kar-
s1 sOylenecekleri toparhyordu.

Bu miicadeleye, tipk silahl bir ¢arpismaya hazirlanir gibi giri-
yordu. Boyleydi iste: sadece viicut calismas: disinda, hicbir sey
yapamazdi. Bazen Just gecenin gec saatlerine kadar, mum 1s1g1n-
da eski metinler okumasma, bolimler kopya etmesine yardim
ediyordu. Amiral merakin, kiiltiiriin ve beklentilerin bu ani doni-
sii karsisinda alabildigince mutluydu. Bu arada, adadaki ¢alisma-
lan biitiintiyle ihmal etmisti.

Ne kadar goze batmamaya cahsirsa ¢alissin, ilk catismay Co-
lombe™un gelisi dogurdu. Pay-Lonun yanindan aynhp, Martin’in
hempalariyla denetimleri altindaki kabilelerin kiyiya serpistirdik-
leri tuzaklan atlatarak adaya gelinceye kadar, Huguenotlann yer-
lesmesi hemen hemen tamamlanmusti. Uzaktan yeni gemileri,
adaya gelen takviyeleri, yenilerin saghikliligini gordiigiinde, 6nce
neselenmek istegi duydu, Antarktika Fransas: konusunda agabe-
yinin diislerini ne kadar paylasmasa da, endise ve fedakarhk ca-
giin sona ermesine ancak sevinebilirdi. Ne var ki daha kyiya
ayak basar basmaz koluna yapisan Quintin biiyliyii bozmustu.

— Hawir! diye haykirdy, surat: birden bembeyaz. Bu imkansiz.
Onlar olamaz. Imdat! Yarchim edin'!
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Tabyalann ardina gizlenmek icin bacaklarimin biitin giicityle
kostu.

— Ne oluyor size ? diye sordu Colombe, adamin pesinden gidip.

— Bu siyahl adamlar ... diye kekeledi Quintin. Disleri takardi-
yordu.

— Ee, ne olmus?

Colombe adamin aglayacagmi sandi; Quintin Pay-Lo'nun ya-
nindayken, uzun siiredir bu keyfi yasamamuisti. Ne var ki bir deh-
set kasilmasi gibi, boylesi giriltili hickirklar beklemiyordu.

— Karaya donmem gerek, dedi beriki.

Kayiklara dogru yiiriimeye baslamisti bile. Colombe peginden
kosup, kolundan tuttu.

— Anlatin. Eger bir tehlike varsa, hepimiz i¢in vardur.

Quintin kendine gelir gibi oldu. Burnunu ¢ekti, kum tanecikle-
ri yapismus elinin tersiyle yanaklarnni sivazladi ve derin bir soluk
ald

- Yola ¢ikmamizdan bir y1l 6nceydi, diye s6ze giristi. Lyon'day-
dim.

— Rouen’l1 oldugunuzu saniyordum ?

— Oyle, ama yola cikmadan bir y1l 6nce, Lyon’a gitmistim. Ola-
ganiistii bir adamin cevresinde, kiiglik bir gruptuk. Bu Ispanyol
hekiminin ne kadar iyi birisi oldugunu tahmin edemezsin. Her se-
yi biliyordu. Duru Latincesi ve kitaplan bir akil harikasiydi. Adi
Miguel'di.

— Miguel ne?

— Miguel Serveto, dedi, artik gozyaslarnni dindirmeye bile calig-
mayan Quintin. Fransizlar kitaplanni mahkim etti. Gergegi hic
anlamamuis bir lilkede, bunda sasilacak bir sey yok tabil.

— Siyahhilar? diye sordu, bu rahatsiz durumu daha fazla uzat-
mak istemeyen Colombe.

—Zavall Serveto Cenevre’den yardim alacagini sandi. Ona ken-
tin kapilarna kadar eslik ettim. Bunlan orada gérdiim. O karalar
giymis adamlarn hepsi papaz.

— Iyi ama Quintin, siz de siyahlar giyiyorsunuz.

— Hayir, aynmi sey degil. Bunlar, Cenevre’de goérdiiklerimin ayni.
Zaten kiirekgilerden biri de sdylemisti.

Basini tabyanin yanindan ¢ikardr. Richer kiyiya inen yollardan
birinin agzinda, bir sandigin lizerine ¢ikmis, oradan duyulmayan
bir vaaz veriyordu.

— Yaktuar onu, Colombe.

— Kimi?
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— Serveto’yu. Onunla aymn fikirde olmayan Calvin, Serveto’ya
Fransizlarin davranacagindan cok daha acimasiz davrandi. Onu
bir odun y1gmin tizerine ¢ikanp yaktirdi, anliyor musun ?

— Huguenotlann 6zgirliik yanhs1 olduklarni saniyordum.

- Kendi 6zgiirliikleri! Oysa korkun¢ Théodore de Béze bir son-
raki y1l De haereticis a civili magistratu puniendis adinda bir
risale yazdi. Inan bana, benim gitmem gerek. Bu adamlarla aym
ada lizerinde bir an bile kalamam.

Colombe’un adami ikna etmesi neredeyse bir saat siirdii. En
kasa zamanda ona yeni bir gorev verdirmeyi vaat etti. Quintin so-
nunda, tek basina ormana girme tehlikesini gbze alamadig i¢in,
saklanmay1 kabul etti.

Colombe adada Just'i ararken, gordiiklerine sasirdi. Kalenin
insaat1 ilerlemekle birlikte simdilik kesintiye ugramis gibiydi.
Her kosede, ruhun oliimsiizliigi, bagislanma yoluyla ya da 6nce-
den belirlenmis kaderle kurtulus gibi, burasiyla hi¢ bagdasmayan
konulan heyecanla tartisan gruplar vardr. Santiyede, dogaclama
konusan vaizler duyuluyordu. Sahilde eglesen yalnizlann elinde,
simdi artik Inciller vardi. Sanki birden biitiin koloni meditasyona
dalnus gibiydi.

Oysa bu bansc ya da kardesce yam bulunmayan bir meditas-
yondu. Bir gruptan digerine, kotiiliik yiklii bakislar gidiyordu.
Papazlar ile Huguenotlann bir yandaki barinaklan siirekli olarak
gozleniyordu. Bu tinselcilik insanlan birlige ve iyimserlige gotiir-
memis, tam aksine, diismanhgi, yalnizligl ve endiseyi koriikler
gorinmeye baslamisti. Colombe sonunda Just’ii yénetim binasin-
da buldugunda, Villegagnon ile agabeyinin de ayni mantik atesi-
ne yakalandiklarnm tiziilerek gordii.

Amiral Colombe'u dostca karsilayip, Pay-Lo'nun yanindaki
giinlerini anlattirdr. Geng kizin anlattiklanyla hig ilgileniyor go-
rilnmezken, Colombe'un adadaki ilk izlenimlerini gercek bir ke-
sif gibi karsiladi.

- Aziz Jacques’in ruhu adina! diye haykirdi. Haklisin, Colin, bu
gercek bir anarsi.

Notlarla kapkara bir deste kagida uzanip, iki eliyle istiflemeye
koyuldu.

— Artik benim goziimde her sey apacik, diye acikladi. Ya da he-
men hemen. Her neyse, yarindan tezi yok, papazlarla bir toplanti
yapip, tartisivoruz. Bu ¢ekismelere bir son vermek, insanlara ke-
sin bilgiler saglamak ve isbasi yapmak gerek.

Colombe aksam yemegini Just'le yemek i¢in, yonetim binasin-
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da kaldi. Agabeyini tuhaf ve degismis gordii. Fizik olarak, belki
goruntiisiine asin 6zen gostermesinin disinda, degisen bir sey
yoktu. Villegagnon uzun zamandan beri usturalarnn 6diing ver-
mis, Just ise bu usturalan hi¢ kullanmamisti. Oysa bu kez pliriiz-
stiz yanaklarnnn altinda, dikkatle diizeltilmis Ispanyol usulii bir
cember sakal vardi. En 6nemlisi, kardesine en ufak bir ilgi gos-
termiyordu.

Colombe agabeyinin sessizligine ve sakinligine ahgikti. Oysa
Just'iin mesafeli tavirlannda adimi koyamadig: bir farklilik vardi.
Icinden gelen bir ses, Just'iin kendini koruma giidiisiiyle savun-
mada olmadigini, kafasinin simdilik bilmedigi baska bir yerde bu-
lundugunu séyliyordu.

Protestanlann aktarmak ve diizeltmek istedikleri bir o kadar
sikayetleri oldugundan, Villegagnon ile Du Pont ve papazlar ara-
simdaki toplantinin diizenlenmesi ¢ok kolay oldu. Berikiler yone-
tim binasina dglene dogru geldi. Amiral, Dom Gonzagues'in din
konusunda parlayacagindan korkmus, bu yiizden konuklarnn:
yalniz karsilamay: yeglemisti. Yine de, konusmanin bir tamg ol-
masl amactyla, Just’iin hazir bulunmasin istiyordu.

Huguenotlann odaya girisiyle birlikte, tartismanin giic gecece-
gi anlasildi. 11k Son Yemek ayininden beri, yonetim binasina gel-
memislerdi. Du Pont'un mekanin mobilyalanna ve dekorasyonu-
na bakis biciminden, kendisinin yoksun oldugu bu gosterise kar-
s1 ne denli biyiik bir nefret besledigini anlamak kolaydi. Konuk
soylunun sakatligindan sonunda haberdar olan Villegagnon, bu
rahatsizligi bilmezden gelip koltuklardan birine oturdu, konukla-
nna da yer gosterdi. Bu konuda Du Pont’'un kendine uyguladig:
cileyi izlememeye aliskin papazlar, gosterilen iskemlelere yerles-
ti. Kisacasi, sadece Du Pont ayaktaydi.

Amiral 6nce konuklarnnin saghgini, yerlesip yerlesmediklerini
sordu. Bir tahrik olarak algilanan bu yakin ilgi homurtulara yol
acmaktan baska bir ise yaramadi.

— Sevgili kardeslerim, diye ciddi bir ifade takinarak stze giris-
ti amiral, sizinle bir kaygimi paylasmak istiyorum. Bir kelimeyle,
soOyle: is hic¢ ilerlemiyor. Bana kalirsa, diizeni yeniden saglamarmniz
gerek. Bu adanin iizerinde, gereginden fazla tartisiiyor. Din he-
yecanin giizel bir sey oldugunu kabul ediyorum. Ama bu heyeca-
nin hayatin, hatta hayatta kalmanin étesine gecmemesi gerek.
Clinkii bu kale olmadan, Antarktika Fransasi sayisiz diismaninin
insafina kalnus demektir.

Richer aldirmaz gorinmeye calisarak, gozlerini odanin icinde
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gezdiriyordu. Ancak bakislann Tizianonun Meryem'iyle karsila-
sinca, zehirli bir balik tarafindan sokulmus gibi firlad, sallanarak
Villegagnon'un karsisina dikildi.

—~ Bu adanin tizerinde yasayan farkh inanclar arasinda, muha-
lefetten cok anlasma oldugunu diisiiniiyorum. Onemli olan, insa-
n1 Tanr'nin bir eseri yapan bu harika iyi niyettir. Ben insana ina-
niyorum; eminim, siz de dyle. Iste, inanclannuzin ortak zeminini
bulup bu mantikli varlig:, kendine ihanet etmesine gerek kalma-
dan, baskalarna saygili olmaya yoneltebiliriz.

Villegagnon karsisindakilerin diismanca sessizligini goriince,
ne disunduklerini anlamak i¢in s6zii onlara birakmay: yegledi.

— Burada yeniden diizeni saglama fikrini memnunlukla kabul
ediyoruz, dedi Du Pont, sesinde kiiciimseyici bir vurguyla. Zaten
geldigimiz andan ben, goriisimiiz buydu. Oysa gorevimizin hig
de kolay olmayacaginm kabul etmemiz gerekir. Daha baslangictan
itibaren bizi hayvanlara 6zgi isler yapmaya zorlayarak, etkisiz-
lestirmek istediniz. Ustelik, paylasilmis giicii temsil etmesi gere-
ken bu yonetim binasini tek basimiza kullamyorsunuz. Peki, biz-
den ne bekliyorsunuz ?

Villegagnon duyduklanna kizmakla birlikte, siikinetini bozma-
may1 tercih etti.

— Her seyden 6nce, vaazlann sinirlandinlmasi gerektigi kani-
sindayim. Bana kalirsa insana Tanr'ya karsi 6devlerini hatirlat-
mak icin, giinde yanm saat yeterli olur. Bu arada, vaazin icerigi-
nin de ol¢iilii olmasi gerektigini diistinliyorum. Geleneklere bag-
1 bazi zihinleri sarsmamak icin, bence papaya —bu konuda benim
de sevgi dolu olmadigimi biliyorsunuz— ve Kilise'ye kars biitiin
hakaretleri yasaklamak gerek.

Du Pont araya girmek istedi. Amiral soziinii bitirmek istedigi-
ni isaret etti.

- Bir de, din degistirmeye ve dinden ¢ikmaya gerek olduguna
gercekten inannmiyorum. Ona inananlan bodlmektense, herkesi
Isa Peygamber'de birlestirmek ¢ok daha iyi olur.

— Incil’in 6gretisini bilip uygulayanlan bir araya getiriyoruz, di-
ye hiddetle itiraz etti Richer. Burada tannsal kelamin dinginlikle
kabuliinii engelleyen su nefret edilesi mantik ve kusku egilimini
ortadan kaldirma konusunda sizinle ayni fikirdeyim.

— Bu konuda sizinle birlikte olacagimizdan eminim, diye sevin-
di Villegagnon.

— Bakinuz, diye, aym1 umudu kesinlikle paylasmadan devam et-
ti Richer, insana Incil’i sunarak, kutsal metinlere 6zgiirce erisme-
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sini saglayarak onu kendi hicliginin karsisina yerlestirmek tehli-
kesini goze aldik. Ve gercekten, biitiin bu sapik delilerin Kelam’1
kendilerine giore yorumladiklarny, ger¢eklerden sagma sonuclar
cikardiklarmni gordiik. I¢lerinden bazilan isi, eer insan kendi
eserleriyle kurtulusa ulasamazsa, o zaman dogru yola girmek i¢in
herhangi bir caba gostermenin gereksiz oldugunu iddia etmeye
kadar vardirdi. Oldiirsiin, calsin, 1rza gegsin: onu bagislayabile-
cek ve eger isterse, bu sefahatten cekip c¢ikaracak tek kudret,
Tanr1'dir.

- O fanatikleri ben de biliyorum, diye onayladi Villegagnon.
Kaldi1 ki burada Anabatistlerimiz bile vardi.

—~ Nerede ? dedi Du Pont, sanki kilicini ¢cekecekmis gibi biiyiik
bir sabirsizhikla.

- Soylenenler dogruysa, cangilda ¢iplak yasayip, insan yiyor-
larmus.

Oday1 dehset yiiklit bir sessizlik doldurdu.

— Iste bunun icin, aciklama olmadan &zgiirliik bir sey ifade et-
mez, dedi Richer. Anabatistlerden soz edilmesinin sonucu boyle
dogallagtirmasindan memnundu. Inananlan bir Kilise'nin koru-
masina alan, imanim diizenleyip, davranislarin denetleyen bir
inan¢ agiklamasi olmadan Incil’i sunmamiz imkansiz.

— Bir kilisenin gerekliligine biitiin benligimle katiliyorum, dedi
Villegagnon. Ama genel olarak, ozellikle de bu kiiciik adada, iki
Kilise'nin fazla olacagimn siz de kabul edeceksiniz.

Richer hafif bir bas hareketiyle onayladigini belirtti.

— Her noktay1 inceleyerek, kolayca bir orta yol buluruz, diye
devam etti amiral. Ilk konusmalar cesaretini artirnusti. Bakin,
mesela, papazlann evlenme yasagl: kutsal kitaplarda papazlarin
evliligini yasaklayan hicbir sey olmacdigina gére, mantikh davra-
narak bu konuda bir géris birligi...

— Bu kiiflirleri kesin! diye araya girdi Du Pont.

Sesinin tonundan, yonetim binasinda sanki kendi evindeymis
gibi ylirtiylistinden, artik kendine giivendigi ve Huguenotlarnn ya-
minda yer alarak yenilmesi imkansiz ve kalabalk bir giic adina
konustugu anlasilabiliyordu.

— Evet, dedi, bize mantiktan, tartismadan, orta yoldan s6z et-
mekten vazgecin. Tann pazarhk edilecek bir mal degil. Putperest-
likle orta yol olmaz. Bu adanin yaklasik yans: gercek inanci ka-
bul etti. Bunu 6zgiir iradeleriyle, yani Kilisemizin ilkelerinin dog-
rulugunu gorerek ve bu ilkelere itaat etmeyi benimseyerek ger-
ceklestirdiler. Artik gercek olarak kabul edilmis bir konuyu yeni-
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— fzin verin, diye diklendi amiral. Putperestlige en ufak bir
odiin vermemekle birlikte, yine de uygulamalariniz icinde itiraz
ettiklerim var.

— Hangileri? diye buz gibi bir sesle sordu Richer.

— Iste, dedi Villegagnon, sonunda tartismayr acabildiginden
cok mutlu olarak, Komiinyon ayinini ele alalim. Eger Kilise'nin
babalarina basvurursak, bu ayin alabildigince yasal. Ancak Hava-
rilerin 6grencilerinden Aziz Clément, bu konuda bir aciklik geti-
riyor: sarabin suyla inceltilmesi gerek. Oysa sizinki saf. Teoloji
acisindan nedenini gostermediginiz siirece, bu uygulamay: degis-
tirmeniz gerekir.

Aciklamasini, hatiplere 6zgl ince bir tebessiimle noktalanisti.
Oysa Protestanlar 6fkeden kanlan cekilmis gibi gériniiyorlard.

— Siz kim oluyorsunuz da, bizim Kilisemizin gercek kurallann
sorguluyorsunuz ? diye kiikredi birden Du Pont.

— Ya siz, bana bu gercekleri dayatmak isteyen siz kimsiniz ? di-
ye aymn siddetle cevap verdi amiral. Eger secimimi belirlerken
mantigim bana yol gostermeyecekse, neden ona degil de buna
inanayim ? Yiizyilar boyu insanlara akillannin yardimini sunan
biiyiik yazarlan okumus olmak ne ise yarayacak ?

— Hicbir seye, dedi Richer i¢ karartici bir sesle.

Villegagnon kasildi.

- Soziini ettiginiz yazarlar, dedi papaz sakince, Isa Peygam-
ber’i tanumiyorlar. Karanliklar icindeki diisiincelerinin bize hicbir
yardimi dokunamaz. Inanmak gerek, hepsi bu.

— Rahipler ile papa da aymn seyi styliiyor, dedi amiral aym ic
karartici sesle.

— Evet, diye kii¢limseyerek onayladi Richer. Ancak aradaki
fark, onlann yamihyor olmasi.

Villegagnon hazirlanmis oldugu kagit destesine bitkinlikle bak-
t1. Ileri siiriilecek biitiin savlan énceden tahmin etmis, beklenir
itirazlara incelikli savunular gelistirmis, herkes icin kabul edile-
bilir bir sentez olusturmustu. Oysa simdi bu 6zgiirligi kullanma
hakka bile reddediliyordu. Bir kurtulus gibi bekledigi Reform’un
izerine attigr siddet aginin i¢inde, bosuna debeleniyordu. O da
ayaklandi, oday1 arsinlady, abanoz yaz masasinin éniinden gecer-
ken, ahstig) bir hareketi yapacak kadar kendini kaybetti: masayi
kollanyla sardi. Buyiik umutsuzluk anlannda, giiciinii boyle bu-
luyordu. Cevresindekiler rahatsizca bakti. Karmini dayadig fildi-
si ve ahsap tabla biliyik bir yank: yapti. Sadece papazlarn kutla-
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yabilecekleri nikdhlarin arefesindeydiler. Villegagnon duygula-
rindan bir kez daha fedakarhk etmesinin, 6fkesini yutmasmimn ve
kolonisinin ¢ikarindan baska sey gormemesinin gerektigini anla-
di. Giiliimseyerek konuklarna dond.

— Pekala, oyle olsun dedi, kendini denetlemek icin biiyiik bir
cabayla, simdilik aynliklanimizi bir kenara birakalim ve bu aday
yeniden isinin basina déndiirmeye ugrasalim.

— Putperestlikle oldugu kadar tembellikle de miicadele konu-
sunda bana giivenin, dedi Du Pont.

Ardindan, bizzat kendilerinin ¢alismaktan muaf tutulmalanyla,
papazlarin yonetim binasinda toplanma haklanyla ve amiralin
nezdinde, Du Pont'un da katilacagl bir komisyonun kurulmasiyla
ilgili bitmek tiikenmek bilmez talepler geldi.

Villegagnon bu isteklerde kendi otoritesine karsi bir saldin ka-
dar Protestanlann itaatini saglayacak bir takviye de gordii. So-
nunda, vaazlarin smirlandirmas: ve 6l¢iili olmas: vaadi karsih-
ginda, her seyi kabul etti.



Besinci kisim

Iclerinde en bénleriydi, onun i¢in en iyi giyimlileri olmalan ge-
rekiyordu. Terzinin tepeden timaga giydirdigi iki yeni damat, Vil-
legagnon tarafindan secilmisti. Niteliklerini olmasa da, erdemle-
rini yakindan bildigi bu talihlileri aceleyle kendisi belirlemisti.
Sonunda secimini elleri fazla uzun olmayan iki usaginin, fazla
akilli dogmayip, kabaca yasayan, ancak caliskan ve sakin bir Pi-
card’l1 ile bir Provence'lidan yana kullandi. Geng kizlar karsilar-
na ¢ikanlan bu eslerin yarattigi diis kinkligini ilk kutsanacaklar
olmanin tesellisiyle atlatti.

Toren belirlenen giinde, her zamanki meydanda ger¢eklestiril-
di. Herkesin bu térenden 6rmek alip, zaman gecirmeden taklit et-
mesini saglamak i¢in, Villegagnon nikdhin hindistancevizi agac-
lanndan yapima bir sahnenin lizerinde diizenlenmesini istedi.
Boylesi bir glinde, torene katilmayacak hi¢c kimse hos goriilme-
yecekti. Kadin ve erkek yerli kéleler ozellikle ¢cagrilmisti. Amiral
onlari On siraya yerlestirdi. Béylece, hicbir engel akillarimi sarsa-
cak bu manzaray gormelerini 6nlemeyecekti. Genc¢ kizlar sahne-
ye en yashlarnn arasindan secilen, babalan olabilecek iki Protes-
tan'in kolunda geldi. Son derecede sade siyah elbiselerinde en
ufak bir degisiklik bile yapilmamis olmasina ragmen, belki de
kiiskiinliiklerini gdstermek icin, sa¢lannin yapiminda cesurca
bir diis giicline yol vermislerdi. Kisacas: érgiilerini sakaklarinin
lizerinde toplamis, bir son dakika azan tehlikesini bile goze ala-
rak, fildisi tarak gibi uygunsuz bir siise bile bagvurmuslardi. S6z-
lilleriyle yan yana durup, yiizlerini ¢ok yakisan dogal bir diizgiin-
le kaplarken, bulunduklannda i¢ki icmekten baska bir giinahla-
n olmayan iki salagin yiizleri solmus, boylelikle kzlar ve erkek-
ler duygulu kalabahga, ilhamini domuz jambonundan alan, nere-
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deyse benzer yanak renkleri gostermislerdi.

Ne var ki sahnedeki bu ahenk, dinleyiciler arasinda ve sahne
arkasinda endiseli hareketleri gizliyordu. Incelikli bir bakisma,
aslhinda birbirlerinden ayn ii¢ kisiyi birlestirdi. Aude sahnenin di-
binde, mezada cikacak 6teki adaylarnn arasma, kibarca oturtul-
mustu. Gozleri donmiis yerlesimcilerin delici bakislan altinda
sarhoslayan komsusu kizlann tersine, gozlerini yere dikiisti
ama, ikinci sirada, solda bir yerde Just'ii goreli beri ona hem aci-
I1, hem miitevazi, hem de sehvetli olan benzersiz bir bakis génde-
riyordu. Just bir taraftan kendine dogal olarak yakisan soylu dav-
ranisi takinip, gozleri dalgin, Villegagnon'un varligindan s6z etti-
8i fikirleri boslukta anyor, diger yandan da gizli bir cabayla, bun-
dan boyle kaygisimi duyacagi kisiyi 6zlem ve istahla diistiniiyor-
du. Bu arada da o gozlerde sorusuna aracigi cevabi tam bulmus-
ken, kisiliginin hangi tuhaf zaafi yiiztinden bakislann baska yo-
ne cevirdigini ve bakire kizlar ile domuzcuklarinin olusturdugu
itici goriintiiye dondiigiinii merak eder olmustu.

Karsi tarafta yer alan Colombe ise Just'ii ve genc Protestan k-
zmt ayni anda gorebiliyordu. Her seyi anladi: Just'iin i¢ini doldu-
ran endiseyi, kizin bu endiseye karsihk verme merakini, her iki-
sinin de bir sey belli etmemek icin harcadiklan cabayi. Baslan-
gicta, gordiikleriyle eglendi. Just'i, 6mek olarak gosterdigi, so6-
valyelere 6zgiin bakirce 6lc¢iiliiliikten siynlmis halde ilk kez gorii-
yordu. Oysa, gen¢ Protestan’in davranisinda, Colombe'un hosuna
gitmeyen bir seyler vardi. Sanki hi¢bir sey istememis gibi goriin-
mesinin gerisindeki bu i¢ten pazarllik, bakislan karsilasinca ta-
lkandigl1 masum ve hafif rahatsiz olmus havasi, biitlin bunlann al-
tinda tutkudan ¢ok yalan yattigl duygusunu veriyordu. Bu ikiyiiz-
lillitkkte bir tehlike sezerken, 6te yandan da Just'iin durumdan hig
kuskulanmadigim hissedip rahatsiz oldu.

Just bulundugu yerden Colombeun bakislanm cabuk gordii.
Asil saskinligl, Audeun da nereye baktigim arastinp, Colombe’a
bakmasiydi. O andan itibaren oyunun kurallan degisti, izlendigi-
ni hisseden her oyuncu, aldirmiyormus gibi davranmaya ¢ahisti.

Oysa sahnenin hemen yakininda, ¢ok daha énemli bir dram oy-
naniyordu. Villegagnon riitbesi uyarnnca, izleyicilerin arasindaki
ilk yeri almusti. Protestan uygulamas: Incil’de yer alan iki ayin-
den, vaftiz ile sarap ekmekten baskasin tanimadigindan, tdren
hizla Son Yemek ayinine doniistii. En sonunda, Komiinyon'la
noktalanmasi gerekiyordu. Oysa amiral daha énce papaza sozii-
nii ettigi doktrin konusunda geri adim atmamay bir onur mese-
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gi kabul etmeyince, engel biiyiik bir incelikle ortadan kaldirnidi.
Villegagnon sarabi yaninda tadimcisiyla birlikte kabul etti. Ami-
ral kutsal kaseye uzanirken, berild Villegagnon’un tannsal sandi-
g1 kanin ozelligini vermek icin, ¢canaktaki siviya su katti. Bu ko-
nuyu tartismak, torenin oncesindeki saatlere mal olmustu. Soru-
nun halloldugunu goériince, papaz sikintilarinin sona erdigini san-
di. Iste beklenmedik, ancak tahmin edilebilir olay o sirada ger-
¢eklesti. Villegagnon cebinden islemeli bir kadife parcasi ¢ikardi,
yere yayip, uzerine diz ¢oktii. Bu hareketi, hayranhk dolu sesler
cikaran yerlilerce cok begenildi.

Oysa papaz Ofkeden kizila kesmisti.

— Haydji, diye fisildadi, ayaga kalkin.

Mayasiz ekmegi elinde tutuyor, ancak Villegagnon’a vermiyordu.

— Asla! diye minldandi amiral. Tannm goértindiigiinde, Onun
ontinde diz ¢okerim.

— Yerlilere nasil 6rmek oldugunuzu gériiyor musunuz? dedi pa-
paz alcak sesle. Bu, putperestligin ta kendisi.

- Bizzat Tann'nin varhigina tapiyorum.

— Mayasiz bir elkanek parcasina tapiyorsunuz.

— Nasil? diye 6fkelendi Villegagnon, birden sesini yiikselterek.
Oyleyse...

Eli hala kii¢iik beyaz yuvarlagin iizerinde kasilmis olan Richer,
bogulmakta olan birisi gibi ¢evresine bakindi. Cangillar ve kaya-
hklarla bezenmis bu diinyamn safag) peyzajinda, goziinii rahatla-
tacak tek bir insani tutamak yoktu. Yalnizdilar. Bu meydana sigin-
mis, tehlikeli minltilarla dalgalanan bu kiiclik kalabahk onlarin
kararlanna, basansizliklarina, hatalarina baghydi. Richer birden,
saskin yiizlerin icinde Du Pont'unkini secti. Siyaset allamesi gozii-
nii karparak, ¢ikarlanmn taktik bir ¢ekilme gerektigini belli etti.

Papaz mayasiz ekmegi Villegagnon'un obur ve ciiriik disli agzi-
na tnikip, bir sonrakine yoneldi.

Toreni izleyen kiiciik diizensizlige karsin, herkes ayinin basa-
rh oldugunu kabul etmek zorunda kaldi. Bu ilk evlilikler, 6zle-
nen, Avrupali eskilerine uygun yeni ¢aglann gelecegi umuduna
yol veriyordu: yuvalar, yasal ¢ocuklar, kadin ile erkegin ahenkli
birlikteligi, huzur.

Sonraki kargasada, Colombe belirli bir amag i¢in olmasa da,
sadece yaninda bulunabilmek icin Just'ii arandi: adaya doniisiin-
den beri kendini yalniz, yabanci hissediyor ve icten ice, eski gii-
venini bulma arzusu duyuyordu. Agabeyini Aude’la konusurken,
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tesadiifen buldu. Kagmak i¢in artik ¢ok gecti.

Just kekeliyordu. Davranislarindaki iistiinliik onu beceriksiz
kilan ve giderek artan bir mahcubiyetin tutsag: gibiydi. Ote yan-
da, geng Protestan kiz da bu esitsiz savasin kurbanina acimak bir
yana, yizunin, gézlerinin ve kokusunun silahinm bakism bagisla-
yicihgimn bekleyen zavallimin girtlagina dayamisti. Colombe’un
gelisi agabeyin sikintisini daha da artird.

— Size... diye kekelemeye koyuldu Just, erkek kardesim Colin'i
tanistirayim. Colin, Bayan Aude Maupin, Papaz Richer’'in yegeni.

- Erkek... erkek kardesiniz mi? diye tekrarladi beriki, kusku-
nun vurgusunu “erkek” sézciigiine uygulayarak. Memnun oldum.

Aude bakisinin mizragini Colombe’a nisanladi, bir vurusta kir-
li elbiselerinin zarni yirtty, soymak istiyormuscasina boynunu
arand1 ve ilk damla kan gelene dek yiregini deldi.

— Vahsilerin yaninda terciimanlik yapiyor, diye aceleyle ekledi
Just. Boylelikle Colombe’un bu toren giiniine hi¢ de uymayan gi-
yimini bagislatmak istiyor gibiydi.

Colombe bu kalleslikten rahatsiz olmamakla birlikte, agabeyi-
ne cevap vermemeyi disiniirken, Aude’in da saldinya gectigini,
diielloda hamle iistiinligunii ele aldigini duydu.

— Yerlilerin yaninda, diye tekrarladi sahte bir acimayla: zavalli
cocuk!

— Peld bana neden acinacakmis ... kii¢ciik hanim ? diye 6fkelen-
di Colombe gozlerini Protestan’inkilere dikerek.

— Vahsi olduklan i¢in, tabif!

Alay dolu sesi, “onlarin yaminda, insan vahsilesir” demek isti-
yordu.

— Benim icin, dedi Colombe daha iyisini bulamadigi i¢in kendi-
ne kizarak, onlar da insan.

— Insan olmalanm ummakta hakhsiniz, diye icini ¢ekti Aude.
Ne mutlu ki, onlara inanci getiriyoruz.

— Onlar da bize balig1 ve unu.

Oliimciil balasmaya, cok kisa bir sessizlik eslik etti. Just kapis-
may1 6nlemek icin sdyleyecek bir sey bulamiyordu.

— Giizel benzetme'! dedi, tistiinligiini pekistirmek isteyen Au-
de. Imamn bir malla bir tutuyorsunuz. Zaten hareket ve dua ticare-
ti yapan papacilar da imani boyle goriirler. Bakin, iman maalesef
hareketlerle degil, liitufla ilgili bir sey.

— Sizin vahsiler olarak adlandirdiklarimiz imandan sandiginiz
kadar yoksun degil, dedi Colombe.

Birden Paraguacu'yu, caglayanlan ve Pay-Lo'nun evini hatirla-



257

mak, onlarin yaninda Just'iin ¢cevresindekinden ¢ok daha giicli
oldugunu ilk kez distindiirtti.

Oysa Aude hicbir isi yanm birakmak niyetinde degildi.

— Bu dediginiz imkéansiz, diye itiraz etti. Isa Peygamber'den ha-
bersiz olanin inanci olamaz. Amcam acik¢a sdyledi: bu vahsilerin
tannsi yok, dedi.

— Tannsi yok ha! diye haykirdi Colombe. Bana sanki bizden
¢ok daha fazla tanrilan varrs gibi geliyor.

— Poh! dedi Aude igrendigini gosterircesine. Onlar put. Hayir
“Bayim”, onlardan hicbiri kurtanc tann degil. Gergek iman tak-
lit edilemez.

Colombe soluk gozlerinin ¢eligini tedbirsiz rakibesinin acik
ylizline dikti.

— Erdem gibi degil, dedi.

Kendi saldinsina kendi sasiran Colombe Protestan kazinm yii-
ziiniin soldugunu da goriince birden Justiin de orada oldugunu
fark etti. Biraz oncelkd kallesligine yeterince 6fkelendiginden ve
karsi tarafi tutarak ya da daha kétiisii, zor durumdaki hakem rolii-
nii oynayarak bu kallesligi daha da ileri gotiirmesine firsat vermek
istemedi. Bu nedenle birden doniip, kii¢lik kalabaliga karisti.

Colombe’un kale boyunca, denizin kenanndan giden yola
sapmasi timiiyle rastlantiydi. Adaya vardiklan giinden beri bu-
rasi onun icin bir yalnizlik, bir diisiince mekaniydi. Oysa simdi
uizerlerinde bir sur, onun tepesinde de dolastiklar1 duyulan no6-
bet¢iler vardi. Duvarlann arasinda, sularin akmasi i¢in dar gi-
rintiler birakilmist1. Istense, cémelen bir insan oraya pekala si-
gabilirdi. Iste Quintin boylesi bir girintiden firlayarak 6diinii ko-
pardi.

— Sonunda buldum seni! diye bagirdi. Ne zaman gidiyoruz ?

Adanu biraz unutmustu.

— Bu sabah, diye sizlandi beriki, beni az daha zorla santiyeye
isci yaziyorlardi. Biraz once su almaya gittigimde de o katillerden
birisi koluma yapisip, arafa inanip inanmadigim sordu.

— Ne cevap verdiniz?

— Neredeyse onlara orasinin cehennem, diger her yerin de cen-
net oldugunu soyleyecektim ama, boyle seylerin sakasi olmaz.
Ne zaman gidiyoruz, Colombe ?

— [k firsatta, dedi beriki.
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Gercekten de, 6yle diisiiniiyordu.

— Diin aksam limam iyice gozledim. Uglincii nébeti tutan asker
Mecklenburg'lu sisko biri. Onu tamurim: uykuya dayanamaz. O za-
man bir salupaya atlayip...

— Salupalar zincirle bagh, diye itiraz etti Colombe. Hem iistelik,
kacmaya kalkan olursa ates etme emri verildigini biliyorsunuz.

Quintin bu engelleri biliyor, onlara karsi bir sey diigsiinemiyor-
du. Sustular.

— Bana bir giin verin, dedi Colombe. Bir seyler yapmaya ¢alisa-
cagim.

Gidip amiralle konusmay1 distiniiyordu. Ama su sirada asil is-
tedigi, yalmiz kalmakti. Quintin'e yeniden saklanmasini sdyleyip,
kayaliklar boyunca yiiriimeye gitti.

Adanin ucunda, deniz suyunda camasirlarini yikayan bir yerli
kole grubuna rastladi. Adadaki tath su yerlilerce bu iste kullaml-
masina izin verilemeyecek kadar kitt1. Kadinlar ve erkekler tunik-
lerini suya batirabilmek icin ¢inl¢iplak soyunmuslardi. Camasirla-
rini y1kamig olanlar, giineste kurusun diye kayalann iizerine ser-
mis, bekliyordu. Amiralin limamn yakininda yeni evliler onuruna
diizenledigi kiiclik eglence, gozetimi gevsetmis gibiydi. Koleler ilk
kez yalmizdi. Berikiler endise i¢inde uzaklasir gibi yapinca, Co-
lombe yaklasti, kendi dillerinde kelimelerle onlan yatistirdi.

Bir kadin grubunun yakinlanna oturup, sessiz kaldi. Bir an, ken-
dini Paraguacu’yla gezintilerine dénmiis sanip, 6tekiler gibi soyun-
mus olmay1 6zledi. Hemen ardindan, adada oldugunu hatirlach. Us-
telik bu tutsaklar eski dostlanndan oldukca farkhydi. Le Freux ta-
rafindan diismanlarndan satin alinmis, basindan beri kale yapi-
munda ¢alistirilnuslardi. Acinacak halleri ve boyunlarnnn biikiikli-
gi icinde yasadiklan korkuyu fazlasiyla yansitiyor, zavallhlarda
hicbir seyin rahatlatamayacagi bir {izlintii hissediliyordu. K6ti mu-
amele gordiiklerinden degildi. Villegagnon o giine kadar yerlilere
karsi asin bir siddet kullanmanusti. Ne var ki kabilelerinden kopa-
nlarak, ardindan da her tiirlii dogal hayatin yavas yavas kayboldu-
gu bu adaya getirilerek yasadiklan tutsaklhk onlar1 ormandan, av-
dan, tiiyli siislerden, kisacasi, hayatlarmn ruh gercevesini cizen
her seyden yoksun birakmusti. Bir balkama ¢oktan 6lmiis, fazladan
yasadiklan bu siireyi kars: konulmaz bir lanet olarak gorir olmus-
lard1. Varliginmn yarattig: rahatsizligl dagitmak icin, Colombe bu sa-
bahki toren hakkinda neler diislindiiklerini sordu. Kimse cevap
vermeye istekli gorinmiyordu. Sonunda i¢lerinde en yash gori-
nen, yiizii karisiklarla kaph bir kadin Tupi dilinde konustu:
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— Dans ederken, neden daha fazla giiriiltii citkarmiyorsunuz ?

Colombe kadinin sorusunu tekrar ettirdi, anlaminu kavramak
icin sorular sordu. Sonunda, kendilerine verilen kisa emirler di-
sinda Fransizca 6grenmemis olan yerlilerin bu kutlamanin esas
amacina yabanci kaldiklari anladi. Onlar siisleri, sahneyi, sunla-
rin ya da bunlarn hareketlerini bir kutlama olarak anlamis, bu be-
yazlari danstaki son derece yavas ritimlerine sasip kalmislard.

— O gordiguniz dans degildi, dedi Colombe. Diigiin téreniydi.

Oysa bu kelime Tupi dilinde yerlilere bambagka seyler ¢cagrs-
tirtyordu. Iclerinden ikisi ya da {i¢li inanmiyormuscasina, hatta
biraz kinar gibi, baslann salladl.

— Eger cocuk doguracaklarsa, o zaman kadinlarmizi neden
boyle giydiriyorsunuz? diye sordu yash kadin.

Yerlileri en cok meraka diisiiren, hi¢ kuskusuz gelinlerin giyi-
miydi. Colombe erkek kiyafetleri giymis kendisi disinda, yerlile-
rin cevrelerinde hi¢ Avrupah kadin gormediklerini hatirladi. Ge-
miden indikten sonra sadece uzaktan goriilen Protestan kizlarin
ilk kez bu kadar yakanlanndayd.

- Giyindiler, dedi Colombe ... sonra da soyunacaklar.

Bu sikintil, oldukga da gereksiz aciklamadan yuzii kizardt, ar-
dindan da kahkahay patlatty; yerliler de 6nce cekinerek, sonra
belirgin bir keyif duyarak, Colombe’u taklit etti.

Ortalik yeniden sessizlesince, hep birlikte, kayalarin etegini
yalayarak pembelesen suya bakip kaldilar.

— Demek istedikleri buymus! diye seslendi kadinlardan biri.
Diger hepsi ciddiyetle baslarn sallach.

Colombe kadina ne demek istedigini sordu. Kadin cok tered-
diit ederek, bir siireden beri ada erkeklerinin onlar yeniden taciz
etmeye basladiklari anlatti. Le Freux’'niin doneminde erkekle-
rin isteklerine boyun egmekle birlikte, ardindan uzun bir siikfinet
yasanuslardi. Colombe amiralin buyrugunun ardindaki nedenden
habersizdi. Simdi, evlilikler miimkiinken, hatta ylireklendirilir-
ken, kadinlar bir kenara cekiliyor ve zorlaniyorlardi.

Colombe bu siddet oykiilerini dinlerken utandi ve akl farkin-
da olmadan bu tacizlerin sug ortagi durumuna diisen Just’e gitti.

— Demek, dedi kacinlardan biri, bizlerden de 6tekiler gibi siyah
elbiseler giymemizi istiyorlar.

Colombe bunu duyunca giilmek istedi ama ifade edilen gercek
oylesine keskin, dylesine korkunctu ki, kendini tuttu. Yasayan in-
sanligin disinda tutulan bu yerli kadinlan algalmanin iist basama-
&1 olarak gortyorlardi. Tutukluyken, en azindan kendi baslarina
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ve 6zglr kalabiliyor, herkesin kélesi olmakla birlikte, izerlerinde
biitiin iradesini kullanacak tek bir kisinin kolesi olmanin endise-
sini yastyorlardi.

— Hi¢ kagmay1 diisiinmediniz mi ? diye sordu Colombe alcak
sesle.

Birbirlerine dehsetle bakan yerlilerin arasindan bir {irperti
gecti. Uzaktan, liman tarafindan, kutlama yapanlann sesi duyul-
du. Bir bakis, hild onlan bekleyen bir nébet¢i olmadigini gorme-
ye yetti. Uzun boylu, karm yara izleriyle kapli bir erkek gruptan
aynlarak Colombe'a yaklast1 ve alcak sesle konustu:

- Dilimizi biliyorsun; goziin de ruhunun kotii olmadigini anla-
tiyor, diye basladi soze.

Colombe'un sirtini, tipki birdenbire elde etmeyi kabul ettiginiz
ozglrliigiin viicudunuza yayilmasi gibi, neseli bir iirperti kaplad.

— Oradaki govdeyi goriyorsun, dedi adam ¢enesinin ucuyla
son kayalarnn ucunda terkedilmis uzun palmiye gévdesini goste-
rerek. Her gece sessizce icini bosalttik. Kayik hazir.

~ Kag kdisi alir ? diye fisildadi Colombe.

— On, ama bizim kurtarmak istedigimiz, kadinlar.

- Giizel! diye sevindi Colombe. Ne zaman gidiyorlar?

Kole birden beklenmedik bir rahatsizhiga kapildi. Gozlerini
ayaklarna dikip, Giziintiiyle konustw:

- Daha degil.

— Neden ? diye sinirlendi Colombe. Her sey hazir. Beklemek
yersiz.

- Karsi kiyida, kadinlar buradan ¢ok daha 6li sayhr.

— Ne demek istiyorsun ? Ormani biliyorsunuz. Saklanabilir, ka-
cabilirsiniz.

- Kacip, nereye gideriz? Burada tutsak olali aylar ve aylar gec-
ti, bizimkileri nasil buluruz ? Kiyidakilerin tiimii diisman. Silahi-
miz yok.

Colombe bu endiseleri cekmeyen ve cangili tanimamalarna
ragmen hayatta kaldiklan soylenen Anabatistleri diisiindii. Oysa
bu, yerli mantigint hafife almak olurdu. Yerliler ruhlann ve falla-
rn yardimi olmadan, kehanetleri yorumlamak i¢cin marakasa bas-
vurmadan, ormani, karsisinda glicsiiz kaldiklarn koti ruhlann
alani olarak goriiyorlardi.

Colombe ayaklandl, kaleye dogru birkag adim atti, uzaktan ici
bos agaca, hemen yakinda, suyun dtesindeki mavimsi kayiya bak-
t1. Protestan kizinin sézlerini hatirladi. Agabeyine kars: besleye-
medigdi nefret, bu namussuzlukla birlesince, Aude’a yoneldi. Bir-
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den, gilliimseyerek Tupilere dondii.

Ogleden sonra giinesi tam karsidan geliyor, hafif bir 151k kirpi-
gindeki tek bir gdzyas1 damlasin panldatiyordu. Kendini her za-
mankinden ¢ok Giines-Goz goriirken, o gizemli glicii bakislarin-
da toplayip yerlilere seslendi:

- Size yardim edersem, siz de bana yardim eder misiniz?

Cevap vermelerine gerek kalmadi; daha simdiden onu sevdik-
leri goriiliiyordu.



Altinci kisim

Adayi felce ugratan teoloji anarsisine bir son verme yoniinde-
ki ortak istek, sonunda asgari bir énleme doniistii: o giinden son-
ra vaazlar énceden belirtilen bir yerde, giinde bir kere ve yanm
saatle simirlandinldi. Vaazlar papaya karsi herhangi bir saldin,
Bakire Meryem'’e yoneltilmis herhangi bir kiifiir icermeyecekti.
Bu 6lciiliiliik ortaligin az da olsa siiklinet bulmasin sagladi. Ne
var ki yeni din artik taraftar kazanamayinca, Katolik dogmalara
siki sikiya sadik kalan berikiler, zafer kazandiklarni iddia etme-
ye basladilar. Birbirlerinden kuskulanan iki grup olustu; diisman-
Iiklan her an her seyi yikacak gibiydi.

Birligi koruyacak bir ¢6ziim bulmak her zamankinden de acil
olmus, vaazlarin smirlandinilmasimim sakinlestirdigi tabandaki
huzursuzlugun yerini, tepedeki endise alnusti. Oyle ya, herkesin
kendine 6zgi birlik kavrami, digerinin teslim olmasina dayani-
yordu. Katoliklerin ydnetimini {istlenince genclesen Dom Gonza-
gues igin, yeni gelenlerin bagislanmasi ancak Credo’yu! soyleme-
lerine baghydi. Oysa Protestanlara gore her sey, putperestligin
mutlak reddinden gececekti. Gruplann: giiclendirmeye, yeni do-
nenlere Calvin'in 6gretisini anlatmaya ve kendi iclerinde kiifrii
goriildiagi yerde sokiip atacak bir polis 6rgiitii kurmaya cabala-
dilar. Bu grubun gegici énderi Du Pont’du ve onun goériisii alin-
madan, adanin Protestan yar niifusunu ilgilendirecek hicbir sey
yapilmiyordu.

Mantiklr bir uzlasi diislincesini terk etmeyen tek kisi Villegag-
non’'du. Amiral Cenevreli reformcunun en yeni 6nermelerini ince-
lemek ve Roma diniyle bir yalkanlasmanin hala miimkiin olup ol-
madigini gérmek igin, Richer'den Calvin'in Les ordonnances ecc-

I. “Inaniyorum” anlamina gelen, Katolik dininin esaslarin igeren kavram. (¢.n.)
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lésiastiques adli son eserini alnustr. Ustelik papazin elinde tek bir
niisha bulunmas: ve Villegagnon'un bu cildi alip yok etmesinden
korkmasi nedeniyle bu kitap verme isi de olduk¢a gii¢ oldu.

Amiral metinde okuduklarindan dehsete kapild. [1k Protestan
yazilanndan yayilan tim ozgiirlik, cesaret ve ruhun kaynar lav-
lann Les ordonnances’ta donuvermis, Calvin bir diizen olustur-
mak bahanesiyle kendi diisiincelerine 6liim yagdirmisti. Onun
kaleminin ucunda Reform kural, ceza, polis oluvermisti. Villegag-
non bilmeden béylesi bir adama basvurdugu icin kendini bagisla-
mayacaktl. Oysa olan olmus, geriye bu durumdan kurtulmak kal-
rastl. Gece, giindiiz, yemek yemeden, disan ¢ikmadan, hatta
uyumadan biitiin bu fikirleri ince ince kiydi, eskilerden aldig: bit-
kiler katt1, hepsine Incil'den parcalar doldurdu, yogurdu, pisirdi,
kizartt: ve savascilara 6zgii kaba yontemle tuzlayip biberledi. Bu
dini asqilik Villegagnon'un temel giicliikleri hazmetmesine ve ¢6-
ziimlenmesi gereken ana sorunu belirlemesine imkan verdi. Incil
papazlarnn bekarhigma deginmiyor, Dom Gonzagues'in Katolikle-
ri kurtulusun bedavaligina fazla karismiyordu: zaten Dom Gonza-
gues ruhban smifindan olanlara kurtancihk niteligi ylikleyeme-
yecek kadar kuskulaniyordu. Ustelik insanlar para karsihginda
dua okutmakta hala 6zgiirdii; boylesi dualar kurtulusu kolaylas-
tinr ama kesinlestiremezdi. Bakire Meryem daha ciddi bir engel-
di. Ne var ki bu sorunun ¢6ziimit, Dom Gonzagues’in sair ruhun-
dan dogdw: Katolikleri Meryem'i anmakta serbest birakirken, Ba-
kire'yi ilahlastirmak gerekmeyebilirdi. Ne de olsa Meryem, sahip
oldugundan fazla gii¢ atfedilen ilk kadin da degildi. Protestaniar
da bu sevgiyi, putperestlikle karistrmadan hos gorebilirlerdi.
Usul konusuna gelince, ayinde her iki bicimde davranmak ilk do-
nemlerin ruhuna da uygundu; sarabim safliginaysa, herkes kendi
inancina gore karar verecekti.

Sonuc olarak anlasmazhgin merkezi, ¢coziilmesi gereken kor-
diigiim, yapilacak herhangi bir tartismanin temeli, iki tarafi son-
suza dek ayiracak ya da tek bir viicut haline getirecek konu, ami-
ralin daha Son Yemek ayininde géziine ¢arpan meseleydi: Hz. Isa
sunulan mayasiz ekmekte midir ? Clinki tiim gercekler buradan
kaynaklarnuyordu. Eger Isa Peygamber bizzat o ekmekte degilse,
insanoglu terk edilmis demekti. Belld tanrisal bagislamaya erise-
bilirdi ama, kurtarict Tann’yla tim iliskisi yasaklanmis olacakt.
Artik Ona yonelmek, Onun hayatindan beslenmek imkansizdr.
Tann 6nce Oglunu gonderip, ardindan geri alnus, insanogluna da
sadece Kurtarici'sinin kelami kalmisti. Villegagnon diinyanin dte
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ucundaki bu adada yalmzligin ne demek oldugunu biliyordu.
Eger bu yalnuzliktan aci cekmediyse, bunu Komiinyon'un dar bo-
gaz1 sayesinde her zaman ve her yerde, yasam ve sonsuzluk kay-
nagy, teselli edici Tanr’'nin huzurunda olmasina borg¢luydu.

Eger Isa Peygamber mayasiz ekmekte varsa, o zaman inanan-
lar asla yalmiz olmayacak, asla yolunu kaybetmeyecek, hi¢ ag
kalmayacakti. Ve Kiyamet Giinid gelip cattiginda, dirilis sadece
olilerin ruhlanni degil, Isa Peygamber'in etinden beslenerek
canlanacak bedenlerini de kucaklayacakti. Oysa bu noktada hic-
bir sey acik degildi. Katolikler madde doniisiimiine inanmiyorlar-
di: ekmek ve sarap Isa Peygamber'in gercek etine ve gercek ka-
nina doniisecekti. Luther'in kullandigl tanim ise estozliliikti:
buna gére ekmek ve sarap dine yabanciliklanindan arinmamakia
birlikte, ayn zamanda Isa Peygamber'in eti ve kam da oluyor-
lardi. Iyi de, Calvin ne diyordu? Bu noktada Katolik goriisiiyle
birlikte Luther'in soylemini de reddediyor, Peygamber’in maddi
varhgina karsi ¢ikiyor gibiydi. Ote yandan da Socin ve Zwingli gi-
bi, Komiinyon'u Tanm’dan arinms, yitik Kurtarici'nin basit ve
liziicli bicimde anmldigi sembolik bir harekete indirgeyenleri de
yerin dibine geciriyordu.

Tartismanin merkezi, buradaydi. Kalvencileri diisiincelerini
aciklamaya zorlamak gerekirdi. Amiral onlart savunmaya iterek,
sonunda su ya da bu tarafa meyletmelerini saglamak istiyordu:
ama zoraki de olsa, Isa Peygamber'in gercek varligim kabul ede-
cekler, Villegagnon da Katoliklerle aralarinda kalan biitiin piirtiz-
leri giderecek ya da bu inanci reddedeceklerdi. O zaman da kim-
se insanoglunu yalmzhiga ve olime terk eden bu ulasimaz Tan-
rn'ya hizmet edemezdi. Kisacasi, Protestan papazlan sahtekir,
ayinleri de maskaralik durumuna diisecekti. Huguenotlar boylesi
bir giiliincliikten kurtulamazlardi.

Villegagnon, bilgisizlerin nihayet sona eren kisir ¢cekismeleri-
nin yerine tepede, eldeki biitlin 1s1iklarla aydintatilnus bir tartis-
ma koymak gerektigini anlamisti. Reformcular ilk tartisma cagn-
sinl geri ¢cevirmislerdi ama, konusu simirlandinlmis, kesin ve en
onemlisi zorunlu olacak bu tartismadan kacamazlardi. Ustat
Ameri’yi cagirarak gercek bir celpname yazdirdi.

Du Pont, Richer'in, Chartier'nin ve yardimlanna gerek duyula-
cak (en ¢ok on) Protestan'in ¢aginldigs davetiyeyi ertesi giinii al-
di. Katihmcilann giivenligi kesinlikle saglanacak, tartigmanin ya-
pudigi mekina herhangi bir silah sokulmasina asla izin verilme-
yecekti: basta Dom Gonzagues’in tarafi olmak iizere, insanlar bu
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onlemi gereksiz kilmayacak kadar kizisnusti. Du Pont davetiyeyi
alir almaz gelecegini bildirdi.

Kalenin neredeyse tamamlanmak {izere olan perdeduvarlarin-
dan, geriye sadece mazgal olarak hazirlanmis kocaman ve dort-
gen taslarm yerlestirilmesi kalmist1. Just bu hassas calismayi de-
netliyordu. Askeri istihkdmun incelikli sanati artik onun i¢in bilin-
dik bir konuydu. Isin icine deniz tahkimati da girdigi zaman Av-
rupa’da bu sanat sadece Malta sévalyelerinin elindeydi. Onlara
damsmadan, deniz kyisinda hicbir hisar yapilamazdi. Her an ca-
linabilir korkusuyla, bu sanatin gizemlerini bir kitaba yazmaktan
o6zenle kacimyorlar, isin sirlarin ustadan c¢iraga aktanyorlardn:
aslinda Villegagnon’un da kendine Just'ten daha dikkatli bir 6g-
renci bulmas) miimkiin degildi.

Koloniyi sarsan biitiin felaketlere ragmen, geng sévalye bu ka-
leye bakarken derin bir gurur duyuyordu. Duvarnn her doniisii-
niin ona anlatacak bir seyi vardi: gerekliligini anhyor, yapihsmda-
ki zekdya, askeri dehanin hareketi geometriye doniistiirme bece-
risine, saldiny:r tahmin etme, yoniinii, h1zim hesaplama ve iyi ya-
pilmis bir kalenin hareketsizligiyle direnme bilgilerine hayranlik
duyuyordu. Heniz isi bu hesaplan sinamak icin Portekizlilerin
gelmesini istemeye kadar vardirmamsti. Ama eger gelirlerse, gii-
veni tamdi: kale direnecekti.

O sabah duvarn kenarn, birazdan tastan bir korkulugun yer-
lestirilecegi bolgeyi arsinliyordu. Sevdigi giiriiltillerden olan pa-
langa gicirtilart ahsap vincin ucunda yilikselen bir blokun agwr
agir yiikselisine eslik ediyordu. Tiraslanmis malzemeden sert
kiitlelerin tipatip uyusmasinm saglayan bu ciddi ¢ahsma, insanin
karmasikhigimin zorlugu karsisinda sakinlestirici bir oyalanma gi-
biydi. Akal alanlannda, 6zellikle de kalp konularinda —Just bunu
distinmek bile istemiyordu— her sey tylesine tahmin edilemez,
oylesine belirsiz, o kadar hareketliydi ki. Niyetler ters cevriliyor,
duygular tam zitlarnndan hi¢ uzaklasmiyor, anlasmalar istikrar-
siz, siikGinetler asin duyarh oluveriyordu. Hicbir sey bir baskas:-
nin iizerine yerlesip, ylizyillar boyu siirecek bir sadakat vaat eden
kare bir tas parcasinin saglam sadeligine ulasamazd.

Just bu yuzden, tam da kocaman tas bulundugu yiikseklige eri-
sip, iki adamin halatlara asilmasiyla usul usul dénmeye basladig
sirada Colombe’u kale duvannin iizerinde, kendine dogru yiiriir
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gorlince kiiciik de olsa bir rahatsizlik hissetti. Kacinmaya ¢alisti-
&1 konusmalarnmn is¢ilerin kulagma gitmemesi icin, kaz kardest-
ne dogru birka¢ adim atti. Colombe agabeyinin 6niine gelince,
durdu. Daha bu saatlerde bile 1sinan sabahin sicaginda, giiney gii-
ziinliin aydinhigi gen¢ kizin farkh goriinmesine sebep oluyor-
du.Nesi farkli, soyleyemeyecekti. Belki de bir alay ya da bir 6fke
belirtisinden iirkmesinin nedeni, bu kizginlik havasi, onunkiler-
den kacurmaya calistigi endiseli bakislanydi. Oysa Colombe usul-
ca, her zamankinin tersine, giilimsemeden konustu.

- Gidiyorum, Just. Vedalasmamiz gerek.

Acik hava ve silahlarla mesgul erkek viicudu, daha incelmis
yuzii, bicak gibi keskin bummu, tuzlu riizgann dagladigr hala dol-
gun dudaklanyla, iki bucuk yl 6nce adaya ¢ikan dengesiz ¢cocuk-
tan oylesine farkhydi ki... Sanki kendini kaleyle aym zamanda,
aymu sert, cilali, solmaz malzemeden insa etmis gibi. Colombe ay-
n anda hem bu yiizle son bir kez daha karsi karsiya gelmek, hem
de o surata bakmak zorunda olmamak istedi. Bir vedanun acili t6-
reninden urkiiyordu.

— Nereye gidiyorsun ? diye sordu Just.

Sanki son derece hassas, belki de tehlikeli bir maddeyle ugras-
mak icin, en kiiciik aleti almak gibi bir seydi, sorusu.

— Yerlilere.

— Yine mi? diye haylard: Just.

Colombe 6nce bu gidisini daha 6nceldlerle, bambaska bir ruh
haliyle gerceklestirdigi yolculuklarla karsilastirdigy icin agabeyi-
ne kinlendi. Ama hemen aym zamanda eger bu gidisini olabildi-
gince siradanlastinirsa, bu kez geri donmemeyi diisindiigiini iti-
raf etmekten kurtulabilecegini anlad.

— Evet, dedi. Yine.

Just gozlerini indirdi. Onun i¢in her sey anlasilir degildi ya, yi-
ne de bu secimdeki suclamay hissetti. Yerli diinyasinin vahsi bir
yasamdan, uygarligin igrenc zithgimdan baska bir sey olabilecegi-
ni kavrayamadigmdan, Just boylesi bir secimin bir elegtiri, hatta
bir hakaret icerdigi kanisindaydi. Ormani sevimek, koloninin c¢a-
balarina en acimasiz gozlerle bakmak, en sert ve olumsuz yarg:-
ya varmak demekti.

— Aldirma, Colombe, dedi, sesinde bir ¢ekingenlik ve bitkinlik
kansimiyla. Burada her sey sonunda diizene girecek.

Justii iki pargaya ayiran cifte icglidusii, bir taraftan Colom-
be’un haklh oldugunu ama buna ragmen yanldigini sdyliiyordu.

— Goreceksin, basaracagiz, diye ekledi.
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Colombe o anda insamin ¢ocukluktan beri bir bagka varhk i¢in
duydugu baghligin ne denli benzersiz bir sey oldugunu anladi. Cla-
morgan’daki oyunlanndan, italya'daki parlak sefaletlerinden, de-
niz yolculugundaki karanhk giinlerine, o korkulara, o umutlara,
bu birkac kelimeyle kendilerine onca sevgi ve cesaret vermislerdi
ki: basaracagiz, becerecegiz. Ve, basaracaklarindan en ufak bir
kusku duymamakla birlikte, basarmalarin artik istemedigi bir
¢agda bu sihirli sézciiklerin yazgisi cok daha acimasiz oluyordu.

— Basgaracagiz da, neyi, Just? Irzina gecilmis kéleleri mi? Yok
edilmis adayr m1? Her taraftaki nefreti mi? Goremiyor musun ?

Oysa Just’iin adina cevap verenler ip gibi diimdiiz se8irdim yo-
1u,2 korkulugun Gte tarafina inmeye baslayan tas, silahlann guru-
ru, demirli gemiler, Antarktika Fransasimin fethini ve zaferini
bekleyen tum korfezdi. Gozlerini kaldinp, bakislanyla bu degi-
siklikleri kucaklamakla yetindi. Colombe anlad.

— Artik yalan sdylemeye dayanamiyorum, dedi sekilsiz gomle-
gini tutarak.

Béylelikle koloninin dev yalanindan sadece kendini ilgilendi-
ren ve an azindan, Just’'le anlasabilecegi yalana gecmis oldu.

- Villegagnon’a gercegi itiraf edebiliriz, dedi Just.

Bu sozciik bile sahteydi. Just’ii bu sahteligi kacirmayacak ka-
dar iyi taruyordu. Koloninin icinde bulundugu bu hassas kosullar-
da, Just'iin sévalyenin basina yeni bir dert agmak gibi bir seye
kalkismast imkansizdi. Her seyden 6nemlisi, su anda birden firta-
naya donebilecek yeni bir gerginlikten 6dii kopuyordu. Colombe
agabeyinin diisman atesi ve is karsisinda her zamanki gibi cesur
olmakla birlikte, clireti gercek i¢ cesarete ceviren o giicten heniiz
yoksun oldugunu disiindii. Aude’la bakismasini hatirlayinca,
tiim kini geri geldi.

- Diigiininde burada bulunamayacagim, dedi géziintin gilitm-
semesine ve sozlerinden de aciticl olmasina engel olamayarak.

— Diigiinim! diye haykird: beriki. Neden bahsediyorsun sen ?
Ben hic...

— Birak, birak, dedi Colombe omuzlarnm silkerek, en azindan,
kor olma: onu seviyorsun. Senin icin daha iyi ya.

Birden gercegin yarasini kelimelerle boylesine haince dagladi-
1 i¢in utandL

Beriki, kardesinin soylemeye ciiret ettigi seyden ¢ok, kendi
bunu diisiinmek istemeyecek kadar alcak oldugu icin, bir mizrak
darbesi almis¢asina sarsildi. Gercek hakaretle ¢atisiyor, Just ise

2. Kale burglari boyunca uzanan, nébetgilerin gezindikleri yol (¢. n.).
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hangi tarafa kulak verecegini bilemiyordu. Colombe boylesine
kolay bir zafer kazandigin1 bilse, kendini kii¢timserdi.

— Kendini kendinden kory, Just.

Kim bilebilir? Bu askin yipranmig bekaret ve erkekce arkadas-
lik komedisine son vermesi onu gizliden gizliye mutlu etmis ola-
maz m1? Korkung olani her ikisinin de nihayet gercekte oldukla-
rina, kadinhiga ve erkeklige donmeye ciiret etmeleri degil, ikisini
birlestiren ¢ocukluk bagm koparirken, onun yerine bir yenisini
yerlestirememeleriydi; Oyle ya, baslangictan beri ne denli kusku-
lanilirsa kuskulamlsin, onlar her seyden dnce agabey ve kiz kar-
desti.

Arkalanindan kopan bir ¢ighik, rahatsiz sessizligi boldii. Is¢iler
tas1 sertce indirirken, kurmislardi. Just palangaya dogru kostu.

Colombe bundan yararlanarak, arkasim bile dénmeden kacti.

Huguenotlar yizlesmeye hazir olduklarnn, 6zel bir hazirhk icin
zamana ihtiya¢ bulunmadigini bildirince, tartisma hemen ertesi
giin gerceklestirildi.

Yonetim binasinin yanindaki yeni mekanda toplandilar. Ville-
gagnon bu odayl, kurulmasin bizzat fedakarca kabul ettigi Ada
Konseyi toplantilan icin yaptirmisti. Iki papazla alti inanan sira-
lara yerlesirken, Du Pont biraz geride, kendi rahathigi icin ayak-
taydl. Karsilaninda Dom Gonzagues ve iclerinde Bakire Meryem
icin siddetli bir baglilikla birlikte daha iyi bir yer umutlan yarat-
t1g1 kiigiik bir zanaatkar grubu vardi.

Villegagnon salonun dar ucuna, her iki gruptan esit uzakliga
yerlesti; her iki yaninda ayakta duran Le Thoret ve Just, kapilan
koruyordu. Bir de, iki rakip siranin arasinda, kiiciik bir masanin
basina oturan ve cekismelerinin ilk kurbani olacak gibi goziiken
zavalli noter Amberi vardi. Oday elle tutulur bir diismanlik dol-
durmustu. Bundan 6nceki birkag giinde, din degistirenlerden bir-
cogu geri doniis yapnuslardi. Basla yapilnus, tehditler savrulmus-
tu. Santiyede bir de kavga ¢ikmusti. Artik herkes bir tarafta ol-
mak, aralarindaki farkin pek bilinmemesine ragmen, hangi grup-
tan olduguna karar vermek zorundaydi. Insanlar neden “Hugu-
enot” ya da “Papaci” olduklanni tam olarak bilemiyorlardi ama
bir kez cinsini se¢cmeye gorsiin, geri doniis imkansizdi. Salonda,
sabirsizlik da hissediliyordu. Aceleyle yapilmis palmiye bolmele-
rin arasindan uzaktaki kumlarin beyazlig1 ve sulann yesim cizgi-
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si seciliyordu. Bogucu sicak, giinesi gizleyen ve o mevsimde pek
goriilmemis bir sis perdesiyle nemlenmisti. [zleyicilerden ¢ogu,
rahatsiz olup, bélmenin lizerinden atlayarak kagcmanin daha dog-
ru olup olmayacaginm diisliniirken, duragan havaya endiseli kol-
tukalt1 kokucuklan saciyordu.

— Hazir misiniz, iistat Amberi? diye sordu Villegagnon sonunda.

Noterin basiu sallamasi, ¢calismalarn baslangicini olusturdu.

— Baylar, diye neseli bir ortanu ve kardesligi olusturmaya uygun
gezginci ozan sesiyle konusmaya basladi Villegagnon, hepimiz
Efendimiz Rab Isa’ya inaniyoruz. Fransa kralmin bahcesi yapmak
istedigimiz bu topraklarda, 151k ve gercek bizim ellerimizde.

Dom Gonzagues icini ¢ekti. Kadini, tarannus saclanni, yiiziin-
deki diizgiinii, gézbebeklerini kafiyelerle, diimdiiz ¢ekilmis ¢izgi-
ler, cicek tarhlan ve berrak havuzlar benzetmesiyle dile getir-
mekten hoslandigindan, bahce kelimesi i¢inde dizeler yaratmisti.

- Ancak, diye bagird1 Villegagnon yasl sovalyeyi siirsel mah-
murlugundan kurtararak, etrafimuzi sarnus tehlikeler karsisinda,
birlik olmak ve sorumlulugumuz altindaki insanlann aklini
onemsiz aynliklarla sarsmamak zorundayiz.

Bu son climle her iki tarafta da 6fkeli homurtulara sebep oldu.
Gogiisler sisirildi, pek cogu sanki kiliclanm cekmeye hazirlani-
yormus gibi, girtlagim temizledi.

Villegagnon, ne kadar kendinden emin goriinmeye ¢ahsirsa ¢ca-
lissin, ihtiyatliydi. Kolonide bundan boyle bir ézgiirliik ruhu olu-
sacagmy, bir saghkl tarisma riizgdn esecegini umarak Protes-
tanlan sevingle karsilamis olan amiral, berikilerin tartismayl hos-
goriiyle karsilamadiklann kendi hesabma 68renmisti. Bu yiiz-
den, bir hi¢ ugruna silah catistirmay: kabul etmemek gerekliydi.

— Isin temeliyle yetinecegiz, diye devam etti sozlerine. Gerisi,
nasil olsa arkadan gelir. Onun i¢in, soruyu hi¢ dolambagsiz sora-
cagim: Efendimiz Rab Isa Komiinyon'da bizzat var mi, yok mu?

Hazrladig kiigtik kagit parcasin eline alarak boyle bir varligin
kurtulus tizerindeki tim sonuclanni; bu varlhigi kabul etmeyerek,
bir inan¢ olusturmanin kendine gére imkansizligin siralamaya
calist1. Bu noktada, tam ortada duruyor olmasina ragmen, Kato-
liklere daha yakin goriniiyordu. Dom Gonzagues onayladigimi
belirtti. Richer gosterisle soze girdi.

~ Evet, dedi, soziiniin etkisini ayarlayarak. Son Yemek ayini s1-
rasinda, [sa Peygamber mevcuttur.

Villegagnon'un kasilmis yiizii gevsedi. Dom Gonzagues'in sa-
kali gururla dikildi.
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— Calvin'in belirttigi gibi, diye ekledi, eline bu kez bir kagit alan
Richer, gercekte Onda birlesebilmemiz amaciyla, ruhlanmiz
Onun viicudunun parc¢alanyla dolu.

— Ah! Kardesim, diye haykird: Villegagnon ayaklanarak. Gelin,
sizi kucaklayaymm.

Ne var ki bu kucaklamanin tehlikesini diisiinen Richer, aceley-
le kendini savundu.

— Izin verin, bitireyim! Isa Peygamber mevcuttur, dedim...

Yerine oturan Villegagnon mutlulukla giiliimsiiyordu.

— ... ama ayn zamanda da degildir.

Katolik tarafi saskinca bir “oh!” ile sarsildi, amiralin yiizii soldu.

— Degildir, diye devam etti Richer, sdzlerinin kesilmemesi icin
elini kaldirarak, ¢linkii Calvin soyle yazmistir: “Burada ekmekten
ve saraptan baska bir sey yok. Ve bunlar ruhlanmizin kurtulusu-
nu saglayacak seyler degil; bunlar Aziz Paulus’un dedigi gibi es-
kimis etler ve bu yizden mideye zararl.”

~ Aziz Jacques’in ruhu admna! diye kiikredi amiral: karar ver-
meniz gerek. Ya mevcuttur ya da degildir. Onu oraya koymak ya
da kaldirmak size kalmamus.

— Aksine, Isa Peygamber Onu oraya koydugumuz icin orada,
diye acikladi Richer.

Katolik sirasindan bagnsmalar ylikseldi.

— Onu oraya aklindan, ilahi nitelikleriyle getiren, inananin ima-
nidir, diye devam etti papaz. Yoksa, Isa Peygamber'in kendisi Ba-
ba'nin saginda, ekmek ile sarabin, diinya gokten ne kadar uzaksa
o kadar uzaginda.

—Demek, diye Dom Gonzagues tarafindaki giiriiltiiyli bastirmak
icin bagird1 Villegagnon, Demek Tann’muin kendi gorintiisiinden
yarattig1, Onun kusursuzlugunu yansitan insanoglu terk edildi.

- Yeter! diye haykirdi, o ana kadar geride duran Du Pont. Evet,
insanmn iyiligi hakkindaki sagmaliklarniza bir son verin amiral.
Insan iyi falan degil. Kétiiliigii istemek ve basarmak yazgisimmin
tutsagi olan insan yolunu yitirmis, lanetlenmistir.

— Ve siikiirler olsun ki Kiyamet Giinii'nde, diye ekledi papaz
gozlerini igrenmis gibi kisarak, camura bulanmis viicudunun ve
sefll bedeninin hi¢bir 6nemi olmayacak.

Izleyen derin sessizlidin sebebi Villegagnon’du. O ana kadar
Katolik gortisinli samimiyetle ve Sl¢iiyle savunmus, ortak bir yol
ve barig aramisti. Oysa simdi duyduklar:, htimanist inancini, en
samimi dogrusunu hedefliyordu. Darbe benzersiz derecede cid-
diydi. Tek hamleyle, dylesine bir glicle ayakiand: ki, biitiin nmunl-
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Gozlerinde gizlenemez bir nefretle, Richer ve Du Pont’a siray-
la bakt1. Islenebilir biitiin giinahlar icinde, Villegagnon'un asla ba-
gislayamayaca@ kiifrii, insanlan sevmemeyi secmislerdi. Eger o,
Villegagnon, insamin kurtulacag: diisiincesini savunuyorsa, bunu
insanmin glizelligine, ululuguna, yere dusiip kinlsa da onu hep Tan-
rn’min aynasi kilan kusursuzluguna inandig) icin yapiyordu. Oysa
bunlar, bunlar kendilerinden bile nefret ediyorlardi. Bu sevgi di-
ninin ayn1 zamanda Anabatistler gibi canavarlari nasil dogurabil-
digini simdi artik ¢ok daha iyi anhyordu. Eger insan kotiiyse ve
kendini kurtarmak icin hicbir sey yapmiyorsa, o zaman tim ru-
huyla giinaha batmasi, kendi igrencligi icinde yasamasi yegdi.

— Yazin! diye diklendi sonunda Villegagnon parmagin: iistat
Amberi’ye uzatarak. Bu beyleri bizden ayiran ve sonsuza kadar
ayiwracak olani yazin.

Onerdigi anlasmazlik metni Richer'nin itiraziyla karsilaninca,
isi gercek bir bosanma ilmiithaberi yazdirmaya kadar vardirdi.
Noterin elindeki kamis kalem kotli kdgidin iizerinde ¢itirdadi.
Agir sessizligin altinda herkes bu olanlarn sonucglarini hesapla-
maya calisti.

Giiritltileri duyduklarinda, imza atmaya hazirlamyorlardi. En
ufak bir ses bile bu duvarsiz odaya 6zgiirce girebiliyordu. Bu kez,
sesler bir kustan ¢ikmiyordu ama, uzak da degildi. Giiriiltii artti-
ginda, kadin sesi oldugunu anladilar. Just amiralin isaretiyle ka-
pilardan birini acti. Oda hizmetcilerinden biri, saclart darmadagi-
nik, elbisesi bir memesini ortaya c¢ikaracak derecede parcalan-
mis, saskin gozlerle, cighklar atarak meclis salonuna daldi.

— Ee, Solange, ne var ? diye bagirdi Richer.

— Bayan Aude! Bayan Aude! diye haykinyordu kocakan.

— Tamam, tamam, konusun.

Iste 0 zaman yan yanya baygin kadin elini noterin basina ko-
yarak tutundu ve devrilmeden once,

— Yamyamlar yedi, diyebildi.



Yedinci kisim

Iki yllik bir ¢ilginlikt: bu ama kimse vazgectigini iddia edeme-
yecekti: Joaquim Coimbra Brezilya’nin yeniden fethini kendi kisi-
sel meselesi yapmisti. Portekiz’in sadece altin bulmak ya da se-
ker iiretmek icin Amerikalar'da kalmasin yeterli bulmayan —ma-
alesef azinliktaki— grubun onderlerindendi. Orasini genis bir
iman yayilmasinin, yeni bir Hacli Seferi'nin alan: olarak goriiyor-
du. Ve eger bir giin Dom Joaquim papalik tacin tasimak onuruna
ulasirsa, bu hem Fransizlan zayiflatmak, hem de Hiristiyanliga
hizmet etmek gibi ¢ifte yaran olan bir projenin sayesinde gercek-
lesecekti.

Oysa Cadorim’in Fransiz seferinin haberini verdigi giinden bu
yana gecen iki y11 boyunca dylesine cok engelle karsilasmisti ki,
baslangicta partiyi kaybettigine bile inanmusti.

Venedikliye styledigi gibi Lizbon’a kosmus, ama atlarnin ya-
vasligl nedeniyle baskente ancak Sarlken'in tahttan c¢ekilmesin-
den sonra varabilmisti. Tejo Irmagi'na yaklastig1 sirada aldigr ilk
haber, Fransa ile Ispanya arasinda ateskes imzalandigiydi. Tam
korktugu gibi olmus, Portekiz hiikiimdar: Amerikalar'da bu Avru-
pa birligini bozacak hicbir girisime kalkismak istememisti. Bash-
ca dismanindan kurtulmus, bans icindeki bir Fransa boyle bir gi-
risimin bedelini aci 6detirdi.

Coimbra homurdanarak Venedik'e déndii. Déndiigiinde de, ba-
risin uzun siirmeyecegini goriip, sevindi. [talya'da isler, eskisi gi-
biydi: bir barut ficis;; Coimbra ¢akmaktasl yetistirmekten geri
durmad.

Insan en kétiisiine hazirlanirsa, er ya da ge¢ tatmin olacagl ko-
sullar bulur. Bu kosullar da o kutsal 1556 yazinda, piskoposun al-
dig1 iki haberle birlikte geldi. Haberlerden biri, herkesin bildigi
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bir seydi: Francois de Guise on {i¢ bin askerin basinda, Italya’ya
gelmisti. Napoli krali olmanin diisiiyle yanip tutusan, kardesini
de Aziz Paulus’un tahtina oturtmaya calisan bu iinlii komutanin
hirsy, Avrupa barsmi sarsiyordu. Bunun kisa vadeli sonucu da,
Fransa ile Ispanya arasindaki savasin yeniden alevlenmesi ola-
cakt1 kuskusuz. Portekizlileri Amerikalar’da her tiirli endiseden
kurtaracak, harika bir haber!

Daha gizli olan ikinci haberi Cadorim’e borgluydu. Venedikli
biitlin isteksizligine ragmen yine yollara koyulmustu. Onu gonder-
dikleri yer, Fransa'ydi yine. Paris’e yerlesmis, sarayda casusluk
yapmaya cahsiyordu. Coimbra ona karsi éylesine cémert davran-
musti ki, beriki arada bir haberler génderiyordu. Bu mektuplardan
birinde, 6nemli bir biigi vardi: Kalvenci papazlarin yakinda Rio’ya
hareket edecekleri ve Fransa kralinin, eger kifirler icin boyle bir
deyim kullanlabilirse, bu yolculugu kutsadigi haberi.

Coimbra bu paha bicilmez haberlerle arabasina kapandi. Bi-
tiin dingilleri, araba okunu kirarak, sinirlerini yipratarak Lizbon’a
vardiginda, her seye ragmen saglikl: ve ne yapmasi gerektigini bi-
lir durumdaydi.

Kralin papaz1 ve onun Cizvit ¢evresiyle saldinya hazirlanan
piskopos, sonunda hiikiimdann huzurunda hiicuma kalkti. Bu
kez, daha talihli olamazdi. 1557 yilinin basinda, Fransa ile Ispan-
ya arasindaki ¢ekisme kopma noktasma gelmisti. Insanlar Fele-
menk’te déviisiiyorlardi. Yol acilmisti. Ustelik oldukea inancli bir
hiikiimmdar olan II1. Jodo icin Brezilya'sina Huguenotlarin girmesi
demek, her seyin 6tesinde kabul edilemez bir seydi. Normanlarin
orada dini yaymaya calismalari, bir 6lciiye kadar kabul edilebilir-
di. Ama yamyamlara gercegi carpitan bir dinin sunulmasi ne ka-
bul edilebilir, ne de hakli gdsterilebilirdi.

Kral Brezilya'ya yeni bir vali atayarak, en kisa zamanda Salva-
dor de Bahia’ya dogru yola ¢ikmasm: buyurdu. Valinin ilk gorevi,
seker degirmenlerinden baska bir sey diisinmeyen Portekizli
yerlesimcilerin mantik disi hareketsizligine bir son vermekti.
Imam yaymak icin ormanlarda bogusan zavalli Cizvitler vard::
Portekiz’in ger¢cek misyonu onlardan gectigine gore, bu bahtsiz
insanlara yardim etmenin zamani ¢oktan gelmis demekti. Rio'ya
gelince, konu oldukca basitti: orasin ele gecirmek ve son zaman-
larda topragina ekilmis biitiin seytani tohumlar sokiip atmak ge-
rekiyordu. Villegagnonun ve kahrolasi Fransizlann gilinleri sayi-
hyd artik.

Dom Coimbra Venedik’e mutlu dénebilirdi. Buna ragmen, bel-
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kemigini kotii yollann iskencesine teslim etmeden dnce, Brezil-
yanin yeni valisiyle gorismek istedi. Tasradan Lizbon'a heniiz
gelmis olan komutan, din adamimin davetine hemen uydu.

Bulusma San Francisco Kilisesi'nin yakininda, duvarlari insan
boyunda azulejolarla kaph kii¢iik ve huzurlu bir manastirda ger-
ceklesti. Yeni gorevlendirilmis vali Mem de Sa manastira ancak
gorkemli olarak adlandinlabilecek bir sekilde girdi. Oylesine
ufak tefek, dylesine kinlgan bir adamdi ki, izerinden cikarmadi-
g1 zirh1 sanki iskeletinin giicstizligiini telafi ediyor, kemiklerinin
desteksiz bir bitki gibi yere dagilmasim onliiyordu. Oysa adamin
bas1 bedeninin inceligini yalanlamak istermiscesine kocamandi,
istelik sis gozler, sarkik dudaklar ve iri bir burunla kaphydi. Ast-
ragan gibi giir, siyah ve kvircik saclar, o saglara bagh kiiciik ta-
kamadalan gibi kaslar ve biyik istah, siddet ve acimasizhk yikli
bu yiize bir de gii¢ katiyordu.

Piskopos Coimbra konugunu dehset ve memnuniyet karisimi
bir hareketle karsiladi: insan Huguenotlara gondermek iizere
bundan daha uygun bir 6lim melegi disleyemezdi.

— Ah'! diye haylkardi yiizligiinii boylesi bir képegin cenesine
uzatmaktan vazgeciren bir akillikla, sizinle tanismaktan ne denli
mutlu oldugumu tahmin edemezsiniz, Sayin Vali!

Mem de Sa nazik bir cevap vermek yerine bir homurtu cikar-
makla yetindi. Ustelik tam da bu anda dudaginda biriken tiikiirii-
gii elinin tersiyle sildi. Coimbra Fransizlara béyle bir armagan
gonderdigi icin mutluydu.

Piskopos konugunu deri koltuklardan birine oturtup, Brezil-
ya'y1 anlatmaya giristi. Rio konusunu bastan sona acgikladi: Pa-
ris'ten gelen séylentiler rakip bir koloniyi isaret ettiginde Porte-
kizlilerin kuskulari; Venedik'ten alinan bilgiler; Reformculann gi-
disi. Dom Joaquim bu kelimeyi her styleyisinde Mem de Sanin
durgunlugunun kayboldugunu, kulaklar1 ve dudaklanyla tuzak ve
av anlamina gelecek mimikler yaptigmi memnuniyetle gordii.
Sonra biiyiik bir sabirla, yabanci birine bir kelime tekrar ettirir
gibi basitce, validen ne yapmak niyetinde oldugunu 6grenmeye
calisti. Oysa komutan piskoposun her ctimlenin basina ve sonu-
na oldukca belirgin bicimde sapladig1 soru isaretlerini duymaz-
dan geliyordu. Konusmay1 sarmalayan acik rahatsizlik, geniz ya-
kict duman piskoposu dksiirttii. Sonunda, panikle kansik umut-
suzlugun pengesinde soyleyecek fazla bir sey bulamayip sustu-
gunda, Mem de Sa agzint acarak mercan gibi pembe, sapasaglam
dislerini gosterip konustu:



- Rio’da savasmak gerek.

Sesinde karmindan konusan bir dolabin odunsu pesligi vardi.

Demek, konusabiliyordu. Konusuyor ve diistiniiyordu. Ustelik,
dogru diistiniyordu. Aminda piskoposun rengi yerine geldi. Bosu-
na konusmadigini dogrulayan bu cevaba dayanarak bu kez acik-
¢a, bazen giildiirerek, bazen gevseyip gercek bir nese gostererek
valiye Brezilya hakkinda, Cizvitler, yamyamlar, Fransizlarin al-
cakligi, Venediklilerin yardimi, yollarin dayanilmazhgi, Douro sa-
rabinin tathhg, kral ve saray hakkinda binlerce yorumda bulu-
nup, sonunda kendini anlatti. Hepsinden fazla sevdigi bu konuyu
da tamamlayinca, icini ¢ekti ve nihayet sustu.

Bir kulenin iki kere c¢alan ¢cani manastirn sessizliginde yanki-
landi.

— Rio’da savasmak gerek, diye yineledi Mem de Sa, ¢anla ayrnu
oktavda.

— Evet, dedi Dom Joaquim bagini egerek.

Insanin boyun egmesi gereken baz: haberler vardir.

Ve bu besleyici sozleri son damlasina kadar hazmetmek niye-
tinde oldugunu géstermek icin, ellerini karninin {izerinde kavus-
turup, uzunca bir siire suskun kaldi.

Mem de Sa hala ayni sabirla bekliyordu. Arada bir, agir gozka-
paklan kiit kirpikleriyle gozlerinin saydam kiiresini siipiiriiyor-
du. Coimbra esas konuya girmek i¢in az zamaninin kaldigin dii-
sunerek girizgdhin canini cehenneme gonderdi ve konuya girdi.

— Sayin vali, dedi kelimeleri tek tek sdyleyerek. Salvador de
Bahia’da elinizde az bir gii¢ olacak. Bilebildigim kadanyla, kral
yammniza takviye almaniz i¢in bir emir vermedi. Ustelik sizin de
boylesine dogru bir tahminle soéylediginiz gibi, Rio’da savasmak
gerekecegine gore ...

— Evet, diye araya girdi Mem de Sa.

— ... gercekten de, diye yeniden basladi Coimbra mendiliyle al-
nini silerken, dyleyse izin verirseniz size Venedikli bir ajandan al-
digim bir bilgiden s6z edeyim.

Kir kirlangiclan soluk gogiin ¢cok yiikseklerinde ucusuyorlardi.
Mem de Sa gozlerini kuglara kaldinip, burnunu ¢ekti.

— Cok 6nemli bir bilgi, diye 1srar etti Coimbra sesini yilikselte-
rek: 6fkesini gizlemekte zorlaniyordu. Size giivenebilir miyim ?

Ardindan karsisindakinin sorulara verdigi énemi hatirlayarak,
bir cevap beklemedi.

— Iste, dedi egilerek. Fransizlann arasinda, bir adaminiz olacak.

Olabildigince basit kelimelerle Vittorio’nun varligindan soz etti.
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— Onu bulmak i¢in kullanacagimiz parola, “Ribére” olacak.

Valinin yiiziinde bir kil bile kipirdamadi.

- Ribere, diye tekrarladi, artik zirl ziril terlemeye baslayan Co-
imbra.

Hicbir tepki gelmedi. A¢iklamasimni bastan aldi. Sunulan Porto
bardagini géren Mem de Sa kemikli elini uzatip saraptan biiyiik-
¢e bir yudum icti.

- Ribeére, diye bitirdi Coimbra, umutsuzlugunu gézlemeyi basa-
ramayan sahte bir tebessiimle.

Daha uzaktaki baska bir ¢can kulesi saati vurdu. Mem de Sa ku-
lak kabartip, darbeleri sayar goriindii. Son ¢an1 duyunca ayaklan-
di, debelenerek zirhinin etegini biraz indirdi, kollarim cekti.

Piskopos aceleyle, geldigi kapiya kadar valiye eslik etti. Tam
esikteyken, Mem de S& bir an durakladi, din adamina bakti ve bir-
den ¢ok agik bir sesle konustu:

- Rio’da savasmak gerek.

Ardindan, kasildi ve bir savas ¢1ghgi atar gibi bagirch:

- Ribere!

Gozden kayboldu.



Sekizinci kisim

Uzerinde bir pikeyle yatagina uzannus Aude, merakh ziyaretci-
lerin birbirini itip kakarak odasina dolusmasmu inleyerek karsila-
di. Onde amcasiyla Du Pont gelmisti ama hemen arkalarinda da
Villegagnon ve Just vardi. Kuliibenin cevresinden, her iki grubun
da sesinin karigtig1 6fkeli bir ugultu yiikseliyordu.

Aude inliyordu ama iyice goriiniir bu istirap baslangicim su sa-
lak Solange'm sozciik yanlislanna borcluydu. Bir taraftan edep
yerlerini kumas yirtiklannin ardinda gizlemeye calisan oda hizmet-
¢isi, ziyaretcilerin yani sira geliyor, bir yandan da surat asiyordu.

Derdini yanlis anlattigl besbelliydi. Yamyamlarn Bayan Au-
de’u yiyip yuttuklan dogru degildi. Beriki hédla canli ve hatta iste-
digini soyleyecek durumdayken, iizerine dikilmis saskin, hatta bi-
raz dis kinkhigina ugranus balaslarda kazana atip haslandiging,
parcalanip yendigini gériiyordu. Richer, ciddiyetle ondan tiim
olanlan anlatmasin istedi.

— Cok korkunc! diye hickirdi izleyicilerin korktuklariyla karsi-
lastirdiklarinda rahatlatici bulduklan sahneye biraz da dram ka-
tarak.

— Haydi, kiiciigiim, diizeni saglayabilmemiz i¢in bize yardim et-
men gerek, diye fisildad: Du Pont, Aude’un titrek elini istiridye
kabugu gibi kapanmis avuclarnnin siginagina alirken.

—Tamam, dedi beriki, hassasiyetini unutmaya calisarak. Bir sa-
atten az onceydi. Her 68leden sonra yaptigimiz gibi, Solange’la
kalenin arkasinda, kayaliklar boyunca yiiriimeye ciktik.

Yanaklarnmn uzerinden asabice gecirdigi bir mendil, gercegin
aksini iddia ediyordu: gézleri kupkuru olmasina ragmen, Aude bu
aciklamanin gozyaslarina bogularak yapildigi kanisini pekistir-
mek niyetindeydi.
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- Orasini ¢ok seviyordum, diye diisteymis gibi devam etti —fi-
ilin ¢cekiminden, bir daha oraya gidemeyecegi anlasiliyordu- de-
niz orada dyle giizel ki.

- Hem cildi icin de iyi, diye araya girdi Solange.

Aude'unkiler de dahil biitlin bakislar sorusturmay1 béyle sac-
maliklarla bolmemesi gerektigini hatirlatt.

- Buglin, diye kaldig1 yerden devam etti Aude, basta hi¢ kim-
seyle karsilasmadik. Galiba adanin biitiin erkekleri sizin toplanti-
nizin sonucunu beklemek icin bir aradaydi, dyle degil mi, sevgili
amcam?

Richer basiyla onayladi, odadaki herkesin bir kafa boyu tizerin-
den bakan Villegagnon da rahatsizca oksiirdli. Ne de olsa o top-
lantiy1 yaptiran kendiydi ve bu ylizden toplantinin dolayli yoldan
da olsa saldirinin sebebi olarak gdsterilmesinden korkuyordu.

— Her sey sakindi, diye devam etti Aude. Biz de bu siikinetten
yararlanarak biraz daha uzaga, korfezin kivimnuna ve karsidaki
ormanin gorindiigi, ¢ok sevdigimiz burna gitmeye karar verdik.
Bize orada saldirdilar.

— Kimler?

- Kim olacak, yerli kadinlar.

— Kolelerimiz mi? dedi kendini tutsaklardan sorumlu géren Vil-
legagnon.

- Evet, kalenin yapiminda calisanlar. Daha dogrusu, kadinlar;
ciinkii kocalan kenarda duruyor gibiydi.

— Ne yaptilar ? diye 1srar etti Richer.

Aude iki eliyle engelledigi hickinklara bogulmanin zaman gel-
digine karar verdi. Bu lizlintiisii gorilditkten sonra, kimse anlat-
tiklarina gliilmeye cesaret edemeyecekti.

~ Ne yapsinlar, dedi igrenir gibi, bir anda tuniklerini ¢ikardilar.
Uzerleri onlan seytana benzeten kirmizi ve siyah boyalarla kap-
hiydi.

— Seytanin ta kendisi! diye 6fkelendi Villegagnon.

— Ellerini ¢irpip, cevremizde dans etmeye koyuldular. Attiklar
cigliklan bir duymaliydiniz, 6zellikle de en yash ikisinin, biiyiicii-
ye benzeyen iki kadinin.

Odada Solange’in hickinklan duyuluyordu.

- Gemberi daralttilar. Dehsetten dilimizi yutmustuk. Goze ne
denli korkung¢ gorindiiklerini, hele kokular tahmin edemezsi-
niz. Cehennem kokusunun bundan pek farkli olmamasi gerekir.

- Iyi ama, ne istiyorlarmus ki ? diye merakland: Richer.

- Bizim de anlayamadigimuz buydu ya. Bir planlarn olup olmadi-
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g1, baslarmnda bir onder bulunup bulunmadigini, yoksa sadece il-
kel bir cilginhiga nu kapilip boyle hareket ettiklerini bilmiyorduk.

- Yine de, diye araya girdi Solange, 6teki vard...

— Ben de oraya geliyordum, dedi Aude kizginca.

— Hangi 6teki? diye sordu Richer.

Geng kiz soyleyeceklerinin etkisini pekistirmek icin bir an du-
rakladi, dinleyicilerin arasinda birine kisaca bir bakarak hedefi-
ne ulastr.

— Bahsetmekten ne denli igrenirsem igreneyim, bu korkung ay-
rintiyr anlatmak zorunda oldugumu biliyorum. Dogruca cehen-
nemden cikmis o canavarlann arasinda, bizim uygar irkimizdan
gelmise benzeyen, daha genc biri vard.

- Ne! Bir beyaz! diye haykird: Villegagnon, nereden ¢ikmis ki ?

— Haydi canim, Amiral. Nasil tanimazsiniz ?

Ofkeli bir munlt: dalga olup odanin icinden gecti, bakislar Vil-
legagnon’a dondii.

— Uzerinde otekilerle aynt boyalar olmasina ragmen onu tani-
mak glic olmadi. Ona biraz salakmis gorlintiisii veren bayurturpu
renginde gozleri var ama, maalesef o kiz salakliktan ¢ok uzak.

Villegagnon duyduklanna inanamayip Just'e doniince, beriki-
nin suratinin bembeyaz oldugunu goérdii.

— Bunun yan: sira, bunca zaman insanlan erkek olduguna na-
s1l inandirdigini merak edecek kadar giizel bir boyun.

— Kimden bahsediyor ? dedi Colombe’la hi¢ karsilasmamis
olan Richer

Aude Just'e bakiyordu.

— Sevdigim usaklanmdan biri, dedi Villegagnon gururla.

Kendi sorumlulugu altindaki bir ise baska birinin karismasini
istemiyordu. Bu konuyu Just’le uygun zamanda ve yanlarnda ta-
nik yokken konusacakt.

— Travesti mi? dedi Richer igrenir gibi.

- Oyleymis demek, dedi Villegagnon. Haberim yoktu.

Adadakilerin ¢cogu durumdan haberdard: ve Colombe’un cinsi-
yetinin aciklanmasi, onlan gen¢ kizin saldinya katilmasi kadar
sasirtmamsgts.

— Peki o kiz yerlilerle ne yapiyordu ? diye sordu Du Pont.

— Onlan yonetiyordu. Aslinda, dillerini konusmasini duymalk,
inanilmaz bir seydi. Zavalli kiz, gercek bir vahsi olmus.

— Onlara ne emir verdi, peki? dedi Richer.

—Oh! Sevgili amcam, her seyi anlatmaya zorlamayin beni. O la-
netlilerin hayvanca bir merakla bana edep yerlerini gostererek
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dans etmelerini izlemek zaten yeterince agirdy; tarifini yaparak
kendimi daha fazla kirletmek istemiyorum.

Bu konuda, insan kendi diis giicline givenerek olduk¢a uzak-
lara varabilir. Becerikli bir anlatici dinleyicilerinin bdylesi sahne-
leri yaslarna ve isteklerine bagli olarak tamamlamalar icin izin
verir. Edepsiz bir meltem, bu cinsel doyumdan uzak ve dilsiz,
zevk ile 6fkenin arasinda gidip gelen erkek toplulugunu bir an
icin de olsa oksadr.

- Sonra? dedi Richer. Giigliikle yutkundu.

— Sonra en biiylik hakaret geldi. Beyaz kadin bir emir verince
Otekiler lizerimize atildi, elbiselerimizi yirtip vilcudumuzu disledi.

— Sizleri ¢ig ¢ig mi yemek istiyorlardi ?

Aude’un tam da korktugu, buydu. Ne de olsa, bir ara dramu ke-
sip, palavranin birazini gézler oniine sermek gerekir. Solange'in
ve Aude’'un kollarinda bazilan daha simdiden kaybolmus, fazla
derin olmayan dis izleri vardi. O vahsilerin biitlin amaci, sadece
yamyam olduklann hatirlatarak iki kadina olabildigince biyiik
bir korku yasatmakti. Ne var ki bir kotilik yapmak istemedikle-
rini kabul etmek gerekiyordu. Hepsinin icinde en ciddi dis yara-
s1, glling duruma diismeleriydi.

Ciplak kollan ve omuzlanndaki emme izleriyle, Aude 6fkeden
cok acima duygusu yaratiyordu. Solange’in ortalig velveleye ve-
rerek yaptigl i¢ karartici 6zet hem genel rahatlamaya, hem de,
maalesef tebesslimlere neden olacakti.

— Yardim istemediniz mi? diye 6fkelendi Du Pont. Kimse yar-
diminiza gelmedi mi ?

Catik kasiyla burada yeni bir bosvermislik, belki de bir komp-
lo gordiigiinii agikea belli ediyordu.

- O kadar bagirdik ki, diye ciyakladi Solange.

Oysa Aude, sirtiistii yere diislip dért ayaklarin dikerek yattik-
lannda, berikilere yenecek cinsten olduklanni karutlar gibi ki-
mes hayvanlarnninkine benzer sesler ¢ikardiklan o ani fazla hatir-
lamak istemiyordu.

- Her sey sadece bir dakika siirdii, dedi bu fash kapatmak icin.
Biz yere diiger diismez, yine vahsilesmis o Fransiz kizinin emriy-
le kagmaya basladilar.

Just yanindald Villegagnon'un fokurdadigini hissetti.

- Neredeler simdi ? diye homurdandi, gerekli cezay1 kendi elle-
riyle vermek icin olay yerine gitmeye hazir.

- Her seyi hazirlanusglar, dedi Aude basini sallayarak. Kayalarin
dibinde, i¢i bosaltilmus bir agac kabugu ylziiyordu. O agacin ici-
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— Ve kimse onlan gérmedi, kimse alarm vermedi! Kimse iizer-
lerine ates etmedi! diye kiikredi Villegagnon. Tabyadaki ndbetgi-
ler ne yapiyormus?

— Ciinkii ayn1 anda, dedi arkalardan bir ses, biri salupalara tas
atiyordu.

Le Thoret, nobetcilerin komutan1 olarak, adamlarim savun-
mak icin miidahale etmisti. Amiral atesten gozlerini Le Thoret’ye
cevirdi.

—Ee?

— O zaman da askerlerim kayiklardan birinin calinmak istendi-
gini distindii. Hep birlikte o tarafa gittiler.

— Taslan atan kimnuis ?

— Tabyaya dogru kacan yerliler gormiisler.

— Anliyorum, dedi Villegagnon. Otekilerin kacabilmesi icin ya-
pimis bir sasirtmaca. Kacaklar kag kisi?

— Dokuz yerli kadin, dedi Le Thoret, bir de ... 0.

Simdi bile, Colombe'un tehlikeden uzak oldugunu bilmesine
ragmen, gen¢ kizi ele vermeyi kabullenemiyordu. Eski asker
onun kiz oldugunu coktan fark etmis, ama hep Colombe’u koru-
maya calismusti. Iki keresinde, Colombe hakkinda gercedi dgre-
nen askerlerine miidahale edip, susmalarini saglanusti. Oysa Co-
lombe bu sessiz iyilik meleginin yaptiklarindan habersizdi.

Gok gecti artik. Suclulann bu saatte iyice uzaklasmis olmalan
gerekirdi. Odada, Solange’in hickinklan duyuluyordu. Villegag-
non bir an durumu 6l¢tip bicti, sonra yataga yaklasarak gérkem-
li bir sesle konustu:

— Size ozurlerimi sunuyorum, Bayan. Tanr sizi iyilestirip ko-
rusun.

Birden topuklan ilizerinde dénerek, eksiksiz hepsinden nefret
ettigi asik suratlardan olusmusg cift sirali citin arasindan gecti.

Mevsim dis1 yagan ihk bir yagmur sahili kumun derinlerine is-
lemeyen 1lik bir buguyla doldurmustu. Colombe ile yerliler kano-
dan atlarken bile iki Huguenot'yu nasil korkuttuklanna giiliiyyor-
lardi. Cildi ince bir ter tabakasi, tuzlu su serpintisi ve yagmur su-
yu kapl: viicudu ¢inlgiplak Colombe hala hareketin ve tehlikenin
yol actifl heyecan yasiyordu. Ozgiirliigiinii sadece diinyanin bu
genis boslugunda degil, bunca zaman reddedildigi kiiciiciik yer-



282

de de kazandig i¢in mutluydu. Ote yandan yerli kadinlarn boy-
nu biikiikliiklerinden kurtularak ormanin geleneksel ihtiyatlihgi-
n1 hatirlamalarini, canli agac gévdelerine, yapraklara, koklere do-
kunmalarmi, cangilin tir tir titreyen diinyasina dénmelerini keyif-
le izliyor, paylasiyordu.

Quintin bir giin énce su angaryasina eslik ederek karsiya gec-
mis, geri donmeyerek onlar: beklemisti. Simdi de, bir zamanlar
Le Freux'niin ve o giin icinde Martin'in baskilarindan kurtulmusg
tek kabilenin savundugu dar ¢ikintinin iizerindeydi. Pay-Lo’nun
istegine uyarak adanin ihtiyaci olan suyu saglamayr kabul eden
tek kabile, buydu.

Oysa ki Tupiler Fransizlara karsi dostca davranmakla birlikte,
icleri sihirli korkularla dolu yerlilerdi. Tutsak kadinlarn yaklasti-
g goriince topuzlanna sarldilar, ¢ighklar attilar ve onlan 6l-
diirmek niyetinde olduklarini belli ettiler. Colombe yeni bir fela-
ket yasanacagimdan korktu. Once araya girdi, ardindan da kabile
onderinin éniine dikildi.

— Bu kadinlar sugsuz! diye bagirdi.

— Bunlar Tabajares, diye homurdandi beriki, gdzlerini tutsak-
lardan ayirmadan. Bizim diismaninuz.

— Bagislayin, dedi Colombe. Iyi bakin: bunlar artik Tabajares
degil, calismaktan yan yanya 6lmiis koleler.

Zavalhlar birbirlerine sokulmusglardi. Korktuklar: baslarina
gelmek tlizereydi. Fazla endiselenmedikleri hissedilebiliyordu.
Belki de, onlara kars! ¢ok acimasiz da olsa, kendi diizenlerine ka-
vusmus olmanin rahathgm yasiyorlardi.

- Tabajaresler, diye inat etti sef, bircok savas¢imizi dldiirda.
Onlan bagislayamayiz. Boylesi kurallara kars: oldugundan, ruh-
lar bize ofkelenir.

— Aciyin, diye tekrarlad: Colombe.

Oysa bu kelimenin mevcut kosullarda hicbir anlami olamaya-
cagii ¢ok iyi biliyordu. Savascilar kadinlan yakalamalk icin yak-
lasmaya baslamuslardi bile.

- Bir dakika! diye bagirdl1 Colombe, son anda aklina gelen bir
fikirle. Bu kadinlar sizin degil.

Sef bos gozlerle bakti.

— Bu kadinlan beyazlara sattiniz, diye heyecanla devam etti
Colombe. Onlar bizim. Eger dokunursaniz, hirsizlik olur.

Fransizlar yerlilere kiiciik de olsa ahlaki bir donarum kazandur-
maya calisiyordu; sahiplik kavranu hem en kolay aciklanabileni,
hem de yerli anlayisina en uzak olanuydi. Tupilerin tizerinde, kom-
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sularnin izin almadan kullanamayacagi hicbir kisisel varliklarn
yoktu. I¢cgiidiisel olarak beyazlara da ayn bicimde davranmaya ni-
yetlenmeleri, berikilerin 6fkelenmesine sebep oluyordu. Bu kav-
ramu tlimiiyle anlamanmis olmakla birlikte, yerliler yabancilarca
“hirsizhik” olarak adlandinlan davranisin, onlar i¢in en nefret edi-
lir sey oldugunu 6grenmislerdi. Gizliden gizliye, kuskusuz yoksul-
luklan nedeniyle cansiz seylere bunca énem veren bu zavallilara
aciyorlardi. Bunun kaniti da, agac gibi dogal ve bol bulunur bir
maddenin pesinden ta Amerikalar'a kadar gelmeleriydi.

Muhtemel bir hirsizhik yapacak olmak, Tupi sefini gercekten
rahatsiz etti. Diisiindi, tutsaklarna baktr ve bunlardan saglaya-
cagl yarann cok tatmin edici olmayacagl karanna vardl. Geregi
gibi uygulandiginda, yamyamlik sadece erkeklerin yenmesini bu-
yuruyordu. O zaman, bu kadinlar ne yapacakt1? Agir calismanin
yiprattigl zavallilara baktikca, bunlar yemenin kabul edilir olma-
yacagni anliyordu.

— Bunlan sana birakiyorum, dedi sonunda igrenerek Colom-
be'a. Ama topraklarmmizda kalmamalan gerek.

Boylelikle kacaklar, sirtlarinda tiitsiilenmis av eti ve un dolu
kocaman bir torbayla, hi¢ beklemeden ormanin yolunu tuttular.

Yaz yagmuru yapraklarn renklerini ortaya ¢ikaracak bir cilayla
kaplamustl. Tamandua ve diigmeli Afrika domuzu sirtileri bir ¢a-
mur birikintisi bulmak umuduyla geziniyorlardi. Yerli kadinlar
seving icindeydi. Ayaklar artik ormanin degisik ve tehlikeli zemi-
nine alisik olmadigindan, tath bir korkuyla sicrayarak adim ati-
yor ve sanki dans edermis gibi yliriiyorlardi. Quintin cennetin yo-
lunu bilenlere 6zgii kutsal bir giivenle kadinlardan ikisinin elin-
den tutmustu.

Yoldayken, kayalarin altina siginarak iki kere uyudular. Yagmur
ikinci glin dindi. Kisa bir siire icin ¢ocuklara birakir gibi yaptigi isi
ele alan bir yetiskin misali, yaz da goge yeniden egemen oldu.

Biitiin tirmanis boyunca, Colombe kendini ¢cok mutlu hissetti.
Giiliinesi saldunsindan dolay1r gururlandigl icin degil. Sadece Au-
de’u biraz korkutmak istemis, ardindan da yamyam komedisini
engellemeye génli razi olmanustt. Onu asil mutlu eden, maskesi-
ni atnus ve cifte ozgiirliigiini ilan etmis olmasiydy: hem gercek
kimligini aciklanmus, hem de kadin olmakla birlikte, insanin teva-
zu, sahte edep ve volanl elbiseler gibi baska zindanlara kapan-
masinin gerekli olmadigini gostermisti. Geleneksel renklerin ok-
sadig1, kaucuk yapraklan gibi diri ve gergin, cevik viicuduyla siit-
legen ve frangipanier buketleri arasinda kosusturdugu su an ken-
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dini biitin giclerin ve biitiin tatliliklann, biitin kararhiliklann ve
bir o kadar sevginin dénemecinde hissediyordu. Diinyanin hicbir
yeri, hi¢bir ¢ag ona bu denli bir 6zgiirlik, boylesi bir gi¢ vere-
mezdi. Kdrfez suyunun solmus mavisi agacglann iizerinde yavas
yavas bi¢imlenirken, ruhunda mutlulugun ayni pastel ve golgesiz
mavisini buluyordu.

Colombe artik kayidaki yollan iyi taniyordu. Cicek acmis yuk-
kalarin bezedigi siyah kayaliklarin arasindan kivrilarak tirmanan
uzun ama daha giivenli olaruni secti. Yiikseldikce, iistiindeki
uzantiyla taminan uzun ¢amlardan bir ormana rastladilar. Artik
Pay-Lo'nun evini gérebilmek icin, kenaf ve tivezle kapli dar bir
vadi boyunca ilerlemeleri gerekiyordu.

Ihtiyar birbirlerine rafyayla baglannus koklerden yapilnus bir
cesit tahtin lizerinde oturuyor, ¢ok geng iki yerli kadin, yavasca
sacglanni ve sakalini tanyordu. Cevresine yaydigi cicek ve kavki
kokusundan, heniliz yikandig1 anlasiliyordu. Bunun i¢in de top-
raktan yapilmis bir teknenin icine doldurulup atesin iizerinde bi-
rakilarak ilitilmis suda saatlerce kalmaktan hoslaniyordu.

Colombe kacislarmin tiim Oykiisinii anlatti. Konu Tabajares
kadinlarina gelince, ihtiyar diislinceye daldi.

- Kabileyi taniyorum, baska yere gitti; bunlarn parcalamak icin
hicbir engel tamimayacak, katir gibi inatc1 Ouataca siiriisiiniin eli-
ne diismeden, kabilelerine ulasmalan imkansiz.

Kadinlar Pay-Lo'nun malikanesini olusturan, agag ve kuliibe-
lerle kapli genis alana dagilmist1. Yerliler onlan iyi karsilamis, yi-
yecek ve icecek sunmaya koyulmustu.

- Ama eger istiyorlarsa, dedi Pay-Lo, burada kalabilirler. Ailem
ve bizimle birlikte burada yasayanlardan onlara bir kétiilitkk gelmez.

Pay-Lonun ayaklarinin dibine oturup basini dizlerine dayayan
Colombe, ihtiyar onun sart buklelerini oksarken, bir an konusma-
dan bekledi.

— Arkadasindan haber aldim, dedi Pay-Lo.

- Paraguacu’dan m1? Yasiyor mu?

- Evet, kabilesi bu taraflara dondu. Salgin sirasinda ¢ok kayip
vermisler.

Colombe ilk kez, bilmeden de olsa yerlilere hastalik ve 6liim
getirmis olabilecegini diistindii.

— Gidip onu gorebilir miyim ? diye sordu.

— Seni ziyaret etmeyi tercih edecegini soyledi. Geldigini bildi-
recegim.

Colombe basini yeniden Pay-Lo’nun dizine koydu. Avrupa'dan
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gelmis ve artik egreltiotlan ile bugenvillerin arasinda kok salmis
olan oymali sandiga tiinemis iki siyah papagan, olanlar ciddiyet-
le izliyordu.

Tehlikenin ortadan kalkmasi, uzun yolun bitkinligi, hareketten
onceki heyecan, her sey bu ormann sakin ilikhginda kendini bel-
i etmeye basladi. Colombe’un sakinlesmis akli adaya dondi.
Onu boylesi bir giicle adadan uzaklastiran tiksintinin yerini, icin-
den Just'liin sevgili goriintiisiiniin ¢iktigl bir 6zlem sisi almisti.
Adadan kacismu hazirlarken, gemileri béylesine yakacagini, geri
doénmeyi imkansizlastirarak onu bir daha géremeyecegini tahmin
etmemisti. Kurtulusun sarhoslugundan siyrilip, dzgiir ve eksiksiz
olabilmek icin, kendi yansini feda ettigini anladi. Ve simdi de,
kendini onunla birlestirmek arzusuna zincirlenmisti.



Dokuzuncu kisim

Villegagnon Protestanlarla kesin ayrnliga, Aude’a yapilan saldin-
ya ve Colonbe ile yerli kadinlann kacisma tanmk olan o lanetli giin-
den beri, yonetim binasindan ¢ikmuyor, usaklardan biri onu gérme-
den, tek kelime bile etmeden yiyecek ve icecek gotiiriiyordu. Yani-
na kimseyi kabul etmiyordu ve Just de bunlardan biriydi.

Ada solugunu tutmus, bekliyordu. Santiye agir agir ilerliyor,
deyim yerindeyse orada hichir sey yapilmuyordu. Yagmurlu kisa
aradan sonra bastiran sicaklar bu tembellige bir de uykunun ke-
sif ve uyusuk mahmurlugunu katmislardi. Adamlar goigeli kose-
lerde uyuyor, ayaklan suda, kayalann {izerine oturup dis gorii-
yordu. Sanki ne yapmalan gerektigini, dahasi, neden burada ol-
duklanm soyleyecek gizemli bir isaret, topragin ya da sularn ho-
murtusunu bekler gibiydiler. Coligny Kalesi biitiin glizelligi, gor-
kemi ve ¢ogu hayranlik uyandinc: aynntilanyla bir sir gibi karsi-
larinda dikiliyor, onlan gelmeyecek diismanlardan ¢ok, gilinesten
koruyordu.

Aksam olunca, ada hareketleniyordu. Yine de, Le Freux c¢agi-
nin hovarda eglencelerinden uzaktlar. Su¢ ortagiminkiyle birlikte
Villegagnon'un eziyet cektirmek icin astirdig1 daragacinda salla-
nan cesedi, ciirimiisliigiiyle sadece gecen zamam 6l¢miiyordu; o
ceset kendini sarhoslukta ve askta unutmanin semboliiydii. Oyle
ki, bat1 tabyas1 6niinde, onu goriip kokusunu almadan hicbir sey
yapilamaz olmustu.

Iki grubun kesin bosanmasindan sonra geceler oksayislarla
degil komplolarla, gizli toplantilarla, bazen de kavgayla hisirdar
olmustu. Sayilart hald daha ¢cok olan Katolikler yénetim binasmin
yakinlarinda, limanda ve kalenin girisinde toplaniyordu. Birlikte
olmaktan hoslaniyorlardi, ¢linkii 6tekilerden sadece sayica is-
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tindiler. Gerisi, iyi degildi. Bu kansikhigin icinde gercekten ina-
nan, dogmay1 ve papanin kararlanm 6ziimsemis, Roma’nin gor-
kemini, ayinleri, ¢esitli térenleri, —6zellikle bu giinahkarlar i¢in—,
giinah cikarmay 6zleyenler de vardi. Saylan en az olanlar, bun-
lardi. Bazilann hayatta kalmalarim borclu olduklanna inandiklarn
Bakire ya da herhangi bir aziz adina déviigiiyordu. Geri kalan ¢o-
gunlugun orada bulunmasy, sadece rastlantiydy; secimlerini agik-
lamalan istense, pek rahatsiz olacaklarn kesindi. Iste iclerinden
en az fanatik olmakla birlikte, ilimhliklan nedeniyle en tehlikeli
goriinenler, bunlardy. Rakip propaganda boylelerinin iizerinde
yogunlasiyordu. Boylelikle, soluk almalanm giiclestiren boyun-
duruktan kurtulabilmek icin, baslangicta hi¢ hissetmedikleri, an-
cak ortak ayinler sonunda ic¢lerine doldurulan nefreti anlatmak
icin hancerelerinin biitiin giiciiyle haykirmaya baslamiglarda.

En kétist, bir liderlerinin olmamasiydi. Dom Gonzagues bu go-
revi zorunluluktan kabulleniyordu. Oysa insam giildiirmeye, daha
fenasi, endiselendirmeye baslanusty: biraz uzayan bir tartisma, bi-
raz hareketsiz bir gece toplantisi, adamcagizi kisa siirede sesli bir
horultuya donecek sairlere 6zgii hayal diinyasina gonderiyordu. As-
linda dogrulugun ve iktidann ifadesi olmak iddiasmdaki bu grubu
en cok yikan, doktrinsizlikti. Papanin Trento’da biiyiik bir konsey
topladig1 biliniyordu ama bu konseyin calismalan bitmek tiiken-
mek bilmediginden, Roma Kilisesi'ne inananlara yonelik, ne yapa-
caklan, neye inanacaklan konusunda acik bir mesaj ¢ikmarmsti.

Kisacas1 bu gorgusiizler toplulugunu bir arada tutan tek ci-
mento siddetti. Protestanlara uyguladiklan iskence ve cinayetle-
ri ammsamak, ruhlanni harekete gecirmek a¢isindan duadan ¢ok
daha etkiliydi. Insanlar zamanlarimi diismani gozlemekle, onlarn
ortadan kaldirmanmin planlanmn yapmakla geciriyorlardi. Bu mes-
galeler meseleye bir savas harekatinin basitligini kazandirmusta.

Daha az sayida olan, ama din degistirenler sayesinde giiclenen
Protestanlar, kalenin 6teki tarafinda toplanmislardi. Bir kiyidan
digerine gitmek icin yiiz acimin yettigi on déniimliikk bu adanmn
lizerinde, iistat Amberi'nin kadastro defterine yazmadigl, ama
ayin konusundaki toplantinin sonunda dogumunu kaydettigi go-
rinmez bir cizgi, her iki tarafin bolgesini belirliyordu. Protestan-
larda, biitiin giic seflerin elindeydi: Du Pont fani olanla ilgilenir,
her yere yetisip emirler yagdinr, ardindan emirlerinin uygulanip
uygulanmadigim denetlerken, Calvin doktriniyle silahlanan Ric-
her de iblisi olmasa da kuskuyu uzaklastinyor, dualar yonetip
ayinler diizenliyordu.
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Katibklanyla ayrihga sebep olmakla birlikte, bu aynhgi isteyen-
ler Protestanlar degildi. Bu boliinmiisliik nedeniyle etld alarum
genigletemedikleri i¢in, Huguenotlar birbirlerini sayryordu. Ville-
gagnon’un inzivasi, durumun belirsizligi Protestanlar icinde uzun
tartismalara, zirvede toplantilara neden oldu. Yegeninin karsilas-
t1g1 hakaretten olacak, Richer saldiriya gecme yanlisiydi. Ona go-
re vaazlar yeniden baslamal, kararsizlann katilmaya davet edildi-
g1 acik toplantilar yapilmal, talep etmeli, zorlamaly, tahrik etme-
liydi. Katolik partinin Ceriko’su bu sur sesi karsisinda er ya da geg
yikilacakti. Oysa Du Pont, hi¢c dogasina uygun olmamakla birlik-
te, ihtiyat 6neriyordu. Giliclenmek, daha yonlerini se¢cmemis ilim-
hlarla din degistirmeleri i¢in iyi diizenlenmis konusmalan stirdtir-
mek gerekiyordu. Bu arada da, onlan getiren teknelerden birini
Cenevre'ye gondererek, takviye istemeyi teklif etti. Saldinya, an-
cak o takviyelerin gelisinden sonra gececeklerdi.

Sonunda her iki diisiincenin arasinda bir orta yol bulundu. Ik
once papazlardan ikincisinin, Chartier'nin Cenevre’ye giderek bu
durum hakkinda Calvin'in goriisiinii almasi, aym zamanda da, du-
ada oldugu kadar savasta da uzmanlasms birlikler olusturarak,
Katoliklere anlayacaklan tek dilden, yani giiciin dilinden konusa-
cak bir takviye getirmesi kararlastinldi. Ote yandan, Richer'in ha-
reket aclhigini bastirmak i¢in, Protestanlann iistiinliiklerinin ke-
sin oldugu sahada da hamle 6nceligini ellerinde tutmalar iizerin-
de anlasma saglandi. Kadin ve papaz bulunduran tek grup olduk-
larna gore, kimse evliliklerin kutsal islevini inkar edemezdi. Ric-
her iki hafta i¢inde iki yeni nikdh kiyacagin acikladi.

Hic¢ kuskusuz bu nefret ve bekleyis giinlerinin en yalmiz insam,
Just'tii. Hi¢ kimse onun kadar her seyini yitirmislik duygusu igin-
de olamazdi. Villegagnon saldin giiniinde anlatilanlardan sonra
onu bir kenara ¢ekmis ve Colombe hakkinda s6ylenenlerin dog-
ru olup olmadigina onuru iizerine yemin etmesini istemisti. Just
de yiireginde 6liim, denileni yapmak zorunda kaldi. Amiral iki
kardesi bunca zaman yalan soylemeye iten nedenleri sormadigl
icin, Just de bir agiklama yapamamisti. Konusmanin sonunda,
Malta sovalyesi yiiziinde aldirmazhik, 6fke ve kiigciimseme karisi-
mi1 bir ifadeyle cekilmis, Just de sanki ezilmis gibi, oldugu yerde
kalakalmusti.

Biitiin bunlarin yam sira, Colombe’un bir daha donmemek {ize-
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re gittigini de anliyor, son karstlasmalan goziine kardesinin gidi-
sini engellemek i¢in ona verilmis son bir firsat gibi gértiniiyordu.
Aday1 cevreleyen cangila, buraya vardiklan ilk giiniin dehsetiyle
bakiyordu. Ayni fokurdama, goriinmez varhiklar, sagcmaliklan ve
terk edilmislikleri icinde neslini slirdiirmekle mesgul canavarca
hayatlarnn yol actig1 aym duygular yiiregini kavriyor, onu sikiyor-
du. Biitiin bunlara bir de diinyada en ¢ok sevdigi varligi bu duy-
gulara teslim etmis olmanin pismanhigi eklenmisti. Colombe’un
secimi umutsuz bir karar, bir diis kinkliginin ifadesiydi ve Just
kendini bu felaketin nedeni olarak goriiyordu.

Ne Dom Gonzagues'in sagcmaliklanyla Katolik parti, ne de icin-
den diismanlik duydugu Protestanlar ona siginak olabilirdi. Just
glinler boyunca tabyalan dolasiyor, yanina da sadece terk edilmis
santiyesini aliyordu. Santiyeye, oldugu gibi asikt1. Insanlarm yapti-
81, insanlarm cekismeleri nedeniyle anlamim yitiren bu eser, 6zle-
minin bir ¢okeltisiydi. Giinesin iyice yiikseldigi, sekerli ekmegin,
kayidaki biitiin ormanlann dliimeiil siislerini, diizensizliklerini goz-
ler 6niine serdigi bazi saatlerde, Just dogay kendi diisiincesine go-
re diizenleyebilecek, tasta ve tahtada kusursuzlugun diimdiiz, saf
ve dengeli ¢izgisini var edebilecek tek cinse ait olmanin gururunu
yasiyordu. Platon haklanda ya da askeri istihkdmlar konusunda
olsun, amiralin biitiin dersleri ona insanin bu diinya iizerindeki
mali gibi goriiniiyordu. Ne var ki baska anlarda, ozellikle de ak-
samlari, kocaman bir siperlik karanhigin sularin mavisi tizerine
orttiigiinde, Just’iin i¢ini bikkinlik kapliyordu. O zaman gozlerini
duvarlarm mor golgelerinde gezdiriyor, karanhk tiimiiyle ¢cokme-
den 6nce 151k fakliiklannda duvarlarn piirizli ylizeyinin, tasin
uzerindeki kalem darbelerinin, diizgiinliik ve boyut yanhshklarmin
ortaya cikmasini bekliyordu. O ve benzerleri, duvarlar érmenin,
ayinp bdlmenin, engellemenin disinda baska neler becerebilirdi
ki? Geldiklerinde, bir kale insa etmeye baslamislar, ardindan ka-
caklann dnlemek i¢in aday1 nébetciler ve siperlerle cevirmislerdi;
simdi de bu duvarlar, iki grubu birbirinden ayiran smirlar olmustu.
Yarin da, belki bu duvarlara hakim olmak i¢in vurusacaklardi.

Biitiin gece perdeduvarnn hattin arsinliyor, nemli riizgann kar-
s1 kiyidan tasidigi sesleri, soluklan dinliyordu. Onu ¢agiran Co-
lombe olabilir miydi ? Mehtap yiikseldiginde, tamamlanmamis
kale, yikintiya doniisiiyordu. Just de o zaman Clamorgan’in burg-
larmi, sarmasgiklarin, kurumus hendeklerini hatirliyordu. Sonun-
da, korkuluklara siginmis olarak uykuya dalmasi da, kabuslardan
korunmak igindi.
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Bir aksamiizeri, yine yalniz, kuzey tarafindaki segirdim yolunda
yine duvarlan arsinlarken, asagidan bir yerden gelen sesler duy-
du. Asagiya egilip bakmasina sebep meraktan cok, yapacak isi ol-
mamasiydi. Deniz kiyis1 boyunca Colombe'la birlikte sikca gittik-
leri yalmizhiklar patikasinda iki kadn yiirliiyordu. Aude ile dadisini
tanmyincaya kadar cok gec¢ olmus, berikiler de onu gormiisti.

Just saldin giiniinden beri geng Protestan lazinin ziyaretine gi-
dememis, ona karsi besledigi duygulan tanimlayamayinca, gencg
kiz1 aklindan c¢ikarmayl yeglemisti. Colombe’un gitmesine éna-
yak, hatta belki de sebep oldugu icin, Aude’u sugluyordu. Toéren-
den sonraki sohbetlerini hatirlarken 6fkelenip utanmay1 engelle-
yemiyordu bir tiirli. Ne var ki gidip kizi gérmesini asil 6nleyen,
hi¢ kuskusuz “onu seviyorsun” derken Colombe'un basit yoru-
muydu. Bu fikri biitiin siddetiyle reddederken bile, tiimiiyle yan-
lis oldugundan da emin degildi.

Mazgallann iizerinde Just'iin siyah saclarindan olusan taci go-
ren Aude irkildi. Solange’'in kolunu sikinca, her ikisi de durdu. Is-
te Just iki kadinin on adim gerisinden gelen, Huguenotlara gec-
tikten sonra onlara muhafizlik eden iki askeri o zaman gordi. Au-
de bir ara seslenecek gibi oldu ama, askerler yanina varmak tize-
reydi; genc kadin Just’e suclar gibi, sorar gibi, bir vaatte bulunur
gibi uzun uzun bakmakia yetindi. Sonra, emin adimlarla ylirityii-
siine devam etti.

Aksam oldugunda, Just o glinkii karsilasmay diisliniip, sarsildi-
g1 icin kendi kendine 6fkelendi. Yonetim binasimin arkasinda tek
basmna yedigi aksam yemeginden sonra, Aude’u akhndan ¢ikardi-
g1 anlayip, sevindi. Ozlem, hic olmazsa, karar gerektirmez. Sade-
ce kundaklar ve kucagina aldigl insani istahla memesine yapismis
bebege cevirir. Anlasilan, kaderinde bdyle bir teselliye kavusama-
yacag yazili olmaliydi ki, artik miilki ilan ettigi santiyeye ~uyu-
mak i¢in— gittiginde, Aude'u korumakla gorevli askerlerden birini
karanlikta dort kése bir tasin iizerine oturmus, bekler buldu.

Tabya sanki her iki tarafin ileri karakolu gibiydi. Gezinenlerin
sayis1 az olmakla birlikte, her iki grup tiyelerinin orada ozgiirce
dolasabilecekleri kabul edilmisti. Kisacas), asker endiseli goriin-
miiyordu.

— Sana verilecek bir mesajim, var dedi asker.

Savoie’dan gelme, oldukca basit ve giiler yilizli biriydi; kendi-
sine kaba davranan Villegagnon'un disinda herkesle aras: iyiydi;
Du Pont da askerin amirale karsi duygularindan ustalikla yarar-
lanmay1 bilmisti.
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- Papaz Richer seninle goriismek istiyor. Dedigine gore, énem-
liymis. Pesimden gelir misin ?

Le Freux doneminde oldugu gibi, diismanmin bu daveti c¢ekici
oldugu kadar tehlikeliydi. Oysa bu kez, Just kimsenin hayatini
kurtaracak durumda degildi. Daveti inanc¢tan ¢ok aldirmazhkla
kabul etti.

Askerin pesinden Protestan bolgesine girdiginde, Just iki top-
lulugu kars: karsiya getiren kuskunun derinligini ilk kez dl¢ebil-
di. Yol boyunca dagilmis, diis kuruyor ya da uyuyor goriinen sa-
kin kisilerin orada bulunmalannin gercek nedeni, diisman saldi-
nsi1 olursa alarm verebilmekti. Bir asker parola sordu ve ancak o
sayede yollarna rahatca devam edebildiler. Huguenot kampt do-
gu tabyasimin arkasinda kurulmustu. Erkekler yemek pisirmek
icin yakilan ateslerin ¢evresinde, tipki savas alaninda karavana
hazirlayan birlikler gibi toplanmusti. Villegagnon'un sag kolunu
herkes tanicdig icin, Just'iin gélgesini kotu gozlerle izlediler.

Du Pont santiyedeki islerin durmasindan yararlanmis, iscileri
kendi hesabina cahishrmist. Protestanlar sert malzemeden kulii-
belerin yani sira, 6nderlerin toplantisi icin kullanilan biiytiikce bir
oda bile insa etmislerdi. Just kale icin hazirlannug bir siiri tas
blokun buraya getirildigini, bu karsi yonetim binasinin acele ya-
piminda kullanildigin goriip, 6fkelendi. Oniindeki asker binanmn
cevresinden dolanip yolu uzatarak arkaya yoénelince sasirdr: ka-
lenin duvarina dayayarak yapilan binanin iisti taze kesilmis pal-
miye yapraklanyla ortiillmiistil. Kulitbenin kapisi ile deniz arasin-
daki bosluk diizeltilerek taraca haline getirilmis, lizerine bir ma-
sa ile iki bank yerlestirilmisti. Tepsinin tizerine birakilmis kandi-
lin 1s5181nda, Aude tek baswina, onu bekliyordu. Just'e karsisina
oturmasim isaret etti, asker de karanhklann icinde kayboldu.

Just Aude’un gésterdigi banka oturup, bir an ¢evresine bakin-
1. Deniz hemen suradaydi. Birkac adim 6tede, kayalann izerin-
de sapirtist duyuluyordu. Duvar tarafinda, yeni kuliibe acik ve ay-
dinlikt: i¢inin bos oldugu goriiliiyordu. Tabyaya dogru, ateslerin
cevresine toplanmis Huguenotlardan stirekli bir vaaz ve dua mi-
nltis1 yiikseliyordu. Mekan boylesi bir karsilasma icin akillica se-
cilmisti. Herkesin gozii éniinde olmasi, insanlarnn, orada topla-
nanlarnn her hareketini izieyebilmesi nedeniyle gen¢ kizin edebi
korunuyordu. Ote yandan, ¢cevresi dylesine 1ss1z, taraca da kala-
baliktan o kadar berideydi ki, seslerini yiikseltmemek kosuluyla,
ne konustuklarmin duyulmas: imkansizd.

- Gelebildiginiz icin cok mutlu oldum, diye stze giristi Aude;
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sonra da, Just'iin itirazlarnm 6nlernek icin, ekledi: sizi buraya cag-
ran, gercekten de amcam. Sizinle goriismem gerektigini diisiindil.

Just kendini cevap verecek kadar rahat hissetmiyordu. Mevcut
kosullann bu sikintisim hakh ¢ikarabilecegini diisiiniirken, tize-
rinde 151k panltilanyla derin golgelerin oynastigl bu duru yiiziin
ruhundaki firtinanin yabancisi olmayabilecegini hatirladi.

— Demek istiyorum ki ... diye devam etti Aude.

Sonra da, kendi icindeki rahatsizhigi belli edip, karsismdakini
rahatlatmak amaciyla, bir an durakladi.

— ... 0 olaya son derecede iizilldiim.

Just kendi lizlintiisiinii dile getirmek icin harekete gectiyse de
Aude onu susturdu.

— Bundan bahsetmeyelim, diye kestirip atti. Benim deginmek
istedigim o olay degil, onun sonuglanydi: benim zoraki inzivam,
sizin suskunlugunuz, belki de size yoneltilen suclamalar. Tek bir
kelimeyle, sizi timiiyle su¢suz olarak gordiigimii ve ... begendi-
gimi soylemek istiyorum.

Onceden hazirlandigi besbelli olan bu séylev metinlerinj ezbe-
re bilen ama dinleyicilerini o anda alkallanindan geceni sdyledikle-
rine inandirmak isteyen usta sanatgilarn da yaptig1 gibi, tered-
diitlerle bezenmis ve en onemli sdzciik de kasedeki meyveleri
yoklayan elin yavashgiyla secilmisti.

— Onur duydum, dedi bu gérgii kurallarindan giiven duyan Just
sonunda. Eger o hakareti engelleyebilecek olsaydim, inanm ...

— Hakaretlerin en kotiisii, bizlere yapilmis olan degil, diye s6-
zini kesti Aude. Soyledim size: o olay unutuldu. Ne var ki, ada-
daki insanlarin arasindaki aynmin sorumlusu bu diisiincesiz sal-
dirt oldu. Temsil ettigimiz Hiristiyanlik ayrilmanin acinas: goriin-
tiislinii veriyor.

Just’in distindiikleri de tipk: bunlardi. Duygularindan, askla-
rnndan ve nefretlerinden baska bir sey goremedigi, genel cikar
icin kendini Ustiin bir iradeye teslim etmedigi icin Colomben
sucluyordu.

— Artik kardesler birbirini parcalamaya hazir, dedi Aude.

Just’lin su son ginlerde sik¢a diisiiniip cok iiziildigii agabey
kardes aynligi bu kelimelerle daha 6nemli bir kardes kavgasi ih-
timali karsisinda, aklindan ¢ikip gitti: bu 6nemli kavga biitiin in-
sanlar arasmdaki kirnlgan bag koparmak iizereydi. lliklenmis el-
bisesiyle, ciddi olmakla birlikte ince bir begeni tiriinii olan dantel
yakasiyla, gururlu ve gizemli durusuyla bu genc¢ Protestan kizi bi-
raz da kalenin kusursuz diizenini, duvarlarinin kivrimni, mazgal-
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larnnin  kabartmasini, giiciiniin zarafetini ¢agnstinyor, Colom-
be'un diizensizliklerine teslim oldugu o yamyam ve yasa tanimaz
ormanlarin giinahkar kapip koyuvermisligine karsilik, denge
olusturuyordu.

— Bakin, diye devam etti Aude, burada séylediklerimizi bilip
hisseden fazla kisi yok. Eger bu adanin biitiin Hiristiyanlanni bir
araya getirmek icin hala bir imkan varsa, bu ancak iyi niyetli in-
sanlar arasindaki baglan giiclendirmekle olur. Onlardan birisi de
sizsiniz.

Nitelikleri boyle siralaninca, Just onaylamakta hatta peyi daha
da yiikseltmekte bir sakinca gérmedi.

— Evet, dedi, ne kadar haklisimiz! Fanatiklerin engellemesine
takilmazsak, her sey hila bitmis sayilmaz. Eminim bizzat amiral
de insanlann arasindaki sevginin onlan ayiran kavgadan daha
giiclit oldugunun kanitlanmasini bekliyor.

— Sevgi, evet, diye onaylad1 Aude, gozlerinin panltisim1 daha da
artiran bir heyecan ifadesi takinarak. Sevgi ... insanlar arasinda.

Bu son ciimle Just’ii yeniden sarsti. Sonra ani bir gevsemeyle,
her ikisi de rahatsizca giilmeye baslad.

— Asil gereken, diye devam etti Aude, Just'e duygulan iizerinde
diistinmek icin fazla zaman birakmamaya ¢alisarak, 6rmek olarak
gostermek amaciyla her iki tarafin da en iyilerini almak olmal.

Biitiin plam, abartmak pahasina da olsa, durumun acilliginden
yararlanmak oldugu icin, alevlerin ortasina atilmak iizere olan bi-
risi gibi son bir tereddiitten sonra, haykirircasina devam etti:

— Amcam, ne olursa olsun, nikah diizenlemekte kararli. Bu ni-
kahlar birbirine en uzak olanlari, yani Isa Peygamber’in sevgi em-
rine ragmen birbirlerini parcalayan iki Hiristiyan grubunu yakm-
lastiramazsa, yazik olur.

Just tam olarak anlayamamisti.

— Amcaniz kimi birlestirecegini simdiden biliyor mu ?

— Hayr, dedi Aude. Sorun da bu ya. Nikdhlan 6nerildigi gibi ki-
yacak. Ama seyle ... kars! tarafla bir temas olmadig icin, sadece
bizim dinimize bagli olan ciftleri evlendirmekle yetinecek. Oysa
bu nikahlar iki tarafi birbirine yaklastirmaz.

— Anliyorum, diye onayladi Just, ardindan da anlamadigim be-
lirtecek bir soru sordu: belirttiginiz yonde ilerlemek icin, ne ya-
pabilirim peki?

— Sizin grupta, bizim kzlarla evlenecek erkekler bulun. Amiralj,
va da yetki kimdeyse onu, bdylesi bir evliligi onaylamaya razi edin.

Just'iin ylizii asildi. Villegagnon’a kesinlikle erisemedigi gibi,
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ne Dom Gonzagues'in, ne de cevresindeki kan icicilerin kiz kagir-
ma disinda herhangi bir seye razi olacaklanni sannuyordu.

- Korkarim, bunu basaracak durumda degilim.

— Bu kadar mu nefret dolular?

Just cevap vermek yerine, onaylayici bir mimikle yetindi.

Aude hazirlikli oldugu bir sessizlige daldi. Ayni zamnanda hede-
fi olan sonuca dogallikla, neredeyse rahatlayarak vardi.

- Oyleyse, dedi ciddiyetle, herkes sorumluluklarini bilmeli. S6-
ziin yasal olmadigi yerde, Isa Peygamber gibi yapmali, drnekler-
le 6gretmeliyiz.

Ateslerin oradan, erkeklerin alcak sesle soyledikleri 104. mez-
murun melodisi ylikseldi.

— Eger her iki tarafta, dedi Aude gozlerini Just'e dikerek, en gii-
zel, en bilge, en cesur, en bagislayici ve banstan yana olan kisi
one cikar ve bu ikisinin ortak iradesi kendi birlesmelerinde bari-
si, dliizeni, ahlaki ve sevgiyi yasatmak olursa...

Sevgi kelimesini soylerken Aude'un agzi Just'in onu gemiden
karaya tasidig ilk gece gordiigii ve 6piiciige benzettigi sekli ald.
Sonra genc kiz sarsildi, ciimleyi bitirmek icin aceleyle minldand:

- ... iste 0 zaman, bence, ada kurtulur.

Sessizce, denizin solugu ve boguk seslerle yikanarak, kandilin
aydinliginin 6tesinden uzunca bir siire birbirlerine baktilar.
Alevin cevresinde, cennette sabirsizca dans eden ¢ocuk ruhlan
gibi, kiciik pervaneler doniiyordu.

Her sey sOylenmisti; sdylenmeyenler ise, sdylenmemesi gere-
kenlerdi. Aude ayaga kalkty, icindeki giicli heyecani daha fazla
dizginleyemiyormus gibi yaparak kisaca vedalasip amcasin
onu bekledigi buylik odaya dogru yiridi. Just kendinden ne
denli utanmiyor olsa da, genc¢ kizin ince belini, bol elbisesinin yu-
musak kivrimlarini, dantel mansetlerin ucundalkd narin cildini go-
recek zamamn buldu. Cangillar kadar dehset verici kaba ve vahsi
ciplakliklann bikkinhigiyla, bu giyimli kadinin gériintiisii karsi-
sinda birden siddetli bir heyecan duydu. Uygarhgin dehas: ti-
miiyle burada, cinsiyeti orterek ortaya cikarmakta, gizleyerek
gostermekte, tevazu ve yapmacikla insani ruhuna kadar etkile-
mekte yatiyordu.

Just askerin yaninda Katolik tarafina gectiginde, siirgiine gon-
derilmis gibi korkung bir duyguya kapildi.



Onuncu kisim

Chartier uygun nizgarlardan yararlanarak, haziran basinda Av-
rupa’ya donmistii. Bindigi tekne filonun en kiictigitydii. Rakip ta-
rafin bir kisi de olsa azalmasimdan son derecede memnun olan
Katolikler gemiye su ve erzak vermeyi kabul ettiler. Protestanlar
simdiden bulutlarla kaph ufka kadar gemiye mezmurlarla eslik
etti. Artik tim umutlanm Chartier’nin vanr varmaz yanna gide-
cegi Calvin'e baglaniglardi. Camur, iirperti ve miyasma yiikli
yagmurlar pek gecikmeyeceklerdi. Richer, birliklerini cesaret ki-
ric1 tembellikten kurtarmak amaciyla harekete gecmek i¢in daha
fazla gecikemeyecekleri gérisiinde i1srar ediyordu. Nikahlarn ta-
rihi belirlendi, tdreni hazirlamak icin sekiz giiniin yeterli olacagi-
na karar verildi.

Goriilebildigi kadarnyla bu térenin amaci sadece geriye kalan
iki kiz ile Du Pont’un o kizlar icin sectigi iki zanaatkarin evlendi-
rimesi degildi. Daha dnce evlenip hamile kalan kizlar Protestan
nifusunu artirmaya cabalarken, bu yontemin kisa vadede rakip
karsisinda ¢ogalmak icin kullanilamayacag agikt. Nikéhlann asil
degeri, verecekleri omek olacakti. Artik hedef bundan 6nceki ev-
liliklerde oldugu gibi, yerlesimcileri giinahtan ahikoymak degildi;
dini anlasmazlik en azindan adamlan mesgul ediyordu zaten. Hu-
guenot seflerinin arzusu herkese, ama ozellikle de Gtekilere Tan-
rn'ya seslenmek ve insanlarn kurtulusunu saglamak giiciine sahip
olanlarin sadece Protestanlar oldugunu gostermekti. Bu yiizden,
nikih toreninin sadece Protestan bolgesiyle sinirh olmamasi, ger-
cek imamn sancaginin herkesin gorebilecegi bir yere dikilmesi ge-
rekliydi. Boylesi bir yank uyandirabilecek tek yer, kaleydi. Kiitle-
siyle iki rakip bolgeye hakim, tarafsiz bir tanik olarak kale, yiik-
sekligiyle gbge cok daha yakin, uygun bir sunak olacakt.
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Torenden iki glin 6nce, nobetgilerden, diisman icinde diisma-
ni1 olmadigini bilen en cesuru Du Pont tarafindan yonetim binasi-
na térenin haberini iletmekle gorevlendirildi. Oraya vardiginda,
elindeki mektubu Iskoglardan birine teslim etti ve doniisiinde de
iyi karsttandigini, ancak 6grenebildigi kadanyla Villegagnon'un
halé inzivada oldugunu anlatti.

Du Pont boylesi bir ¢ekilmeyi nasil degerlendirmesi gerektigi-
ni bilemiyordu. Tamam, bu inziva rakip tarafta bir dnder olmadi-
ginin belirtisiydi ve bu da en azindan sevinilecek bir durumdu.
Diger taraftan, 6teki grubun sessizligi fazlasiyla agirdi ve papaci-
larin ¢ok hoslandiklan gibi, gizem ylkliiydd. Siirekli kovalanip
bastirlanlar icin, gizem bir tuzak kokusu tasir.

Ne olursa olsun, artik geri adim atmak igin ¢ok gecti. Bu du-
rumdan askeri sonugclar ¢ikarip, cepheye silahli adamlar dizmek
bile imkansizdi. [ki grup arasinda yapilan sessiz bir anlasmaya go-
re kimse kalenin icindeyken &tekinin askerlerini tuzaga diisiirme-
ye kalkmiyor, catismaya sebep olmaya calisnuyordu. Bu ytlizden
basta papaz ve basi agik Du Pont, arkalarinda miistakbel evliler,
onlarin ardinda da Protestan kampinda sivil namina kim varsa, to-
ren sabahi kaleye yiiriiyen gruptakilerin goziinde bir kotiiliik yok-
tu. Kalenin tepesine vardiklarinda, Richer Katolik tarafinda da ka-
labalik bir merakl toplulugunun biriktigini gériip, memnun oldu.
Onu gordiiklerinde, aralarinda bir¢ogunun sapkalanmn ¢ikanp, is-
tavroz ¢ikarmalan da iyiye isaretti. Her tiirlii eglenceye hazir yer-
li koleler de aylaklann arasinda yerlerini almislardi.

Kendi kararlarinda 6zgiir kalan Huguenotlar onlara gore bir
ilaha degil, bir Tann'ya seslenmek i¢in uygun yontem olan, ciddi
ve Olciilii olmakla birlikte cocuksu ve basit bir téren gerceklestir-
diler. Genc ciftler papazin ¢evresini alinca herkes, en azindan bu
konuda onlardan dncekilere kiyasla giizel ve dogal goriintiilerine
bakip sevindi.

Aude izleyicilerin birinci sirasinda, mutlak bir rastlanti sonu-
cu olarak limani, yonetim binasini ve biitiin Katolik bélgesini go-
rebilecegi tarafta rahatca oturuyordu. Gozleri papazin cevresin-
de toplanan kiiciik kalabalig1 husu ve hassasiyet icinde izlerken,
hemen her koseden gelip iizerinde birlesen bakislardaki acligr
gérmezden geliyordu. Gercekten de, ondan baska evlendirilecek
kiz kalmamisti. Ondan sonra, dadilardan olusan takviye kuvvet-
lere basvurmak kimseyi fazla heyecanlandirmayacakti. Oysa yl-
rekli ve erdernli Aude'un erkeklerde yarattigi cinsel arzuya hic
onem vermeyisi harikaydi. Bakislan sik sik uzaklarda geziniyor,
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lkdmse ne aradigini, bulmaktan umudu kesmedigi seyin ne oldu-
gunu bilmiyordu.

Just'li gormek mutluluguna eristiginde, toren ¢oktan baslanus-
t1. Delikanh uzun siire giiney tabyasinda gizlenmis, kayiyn gozle-
misti. Sanki cangidan gelen gizemli bir isaret, maymun ya da kus
ciglig1 disinda bir ses bekliyor samlabilirdi. Tabii kararnm etkileye-
cek hicbir sey duymamusti. Aude’la yaptigi gece sohbetinden son-
ra, baska hicbir sey diisiinememisti. Bu biyiilenmisligin tek yara-
n Ozlemiyle birlikte, umutsuzlugunun da onu terk etmesiydi.
Geng kizdan yayilan giicle birlikte, onun arzusu olarak adlandira-
madig1 o tutum, i¢ini yepyeni bir umutla dolduruyordu. Ona gos-
terilen bir ¢ikis yolu vardi. Eserlerinin dibine barut doken kor-
kun¢ bolinmisligiin karsisina birlesmelerinin iyiligini ¢ikarabi-
lirlerdi. Peki, Aude’u istemesinin baska nedenleri de yok muydu ?
Bir kelimeyle, geng¢ kiza karsi duygulan neydi ? Kendi kendine
boylesi sorular sormamaya, tutumunun genel ve comert nedenle-
rini siralamaya kararhydi. Yine de, bu mantiksal sonuclarn altin-
da, pek acik olmayan, hatta belki de celiskili duygulann dolastigi-
n1 hissediyordu. Geng kaz durmadan onu kendine ¢ekiyor, ayn za-
manda da icini endiseyle dolduruyordu. Tamam, yetiskin olali be-
ri gordiigii ilk uygar kadindi Aude. Ondaki her sey, Villegagnon'un
dedigi gibi Tanr’nin giinahlanna ragmen kurtulus araci olarak ya-
rattigl kadinda topladigr giizellikti, iyilikti, kusursuz insan disin-
cesinin aksiydi. Ama tipki ormanin cilali ylizeyinin, yesil dalgalan-
malarnn, firavunincirlerinin duru sorguclarinn, Brezilya agaclari-
nin golgeliklerinin asagidaki olim ve sevgisiz kavga kokularim
gizlemesi gibi, Aude'un tevazu ve tathhik dolu davranisi da daha
karmasik derinlikler, daha sunirh bir sabir, hatta belki de siddet
gostermese de, tahmin ettiriyordu.

Yine de diinyanin 6teki ucundaki bu terk edilmis adada, kardes
kavgasmin esigindeyken, Just artik huzurlu mutlulugu degil, bir
idealin giiciinii, eylemin coskusunu anyordu. Secimini yaparken,
refahinin hesabimi ¢ikarip, bu refahi ailesi i¢cinde ahenkle yayma-
¥ dislinen bir burjuva gibi davranamazdi. Aude'un i¢inde iirkii-
ticii bir giic bulunmasi da, son tahlilde hosuna gitmiyor degildi.
Ashlina bakilirsa, konustuklar o aksamdan beri, kendi kendine ni-
sanlanmisti. Onunla evienecekti. I¢ini aciyla dolduran tek sey Co-
lombe’u diisiinmek, boyle bir sey gerceklesirse kiz kardesini son-
suza dek yitireceginden emin olmakti. Oysa kararlastirdigini yap-
masini engelleyecek hicbir isaret gelmemisti.

Hic¢ nazik davranmayan kiz kardesinin 6grettigi bir nezaket ku-
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ralini uygulayarak, yiizlini yikayip, bir kurdeleyle saclarni topla-
di. Gomlegini ¢ikarip, tiim gardirobunu olusturan ikincisini giydi.
Bu gomlegin yakasi olmadigin hatirlayinca, istemeden de olsa,
bir idam mahktmu gibi boynunu ac¢tigini diistindii. Iste Aude'un
ufku tanyormus gibi yapan gozlerinin oniine bu kiyafetle ¢ikti

Just’iin niyeti basitti. Yapmast gerekeni diisinmek, sakinles-
mek i¢in iyi bir yol oldu. Bir noktadan digerine gitmek icin kag
adim atmas) gerekecegine varana dek, biitlin aynntilan hesapla-
mist. Once seyirciler arasinda yerini alip téreni izleyecek, sonra
da son anda, papaz kalabaligi dagitmadan hemen 6nce, platforma
yaklasip resmen yegenini isteyecekti. Papaz istegini kabul eder-
se, o zaman da bulundugu yerin yiiksekliginden yararlanip, bar-
sa yoneltmek istedigi her iki tarafa bir nutuk ¢ekecekti. Gelismis
bilgilerle donattig1 icin, Villegagnon’a tesekkiir bor¢luydu; han-
dan hana seyahat eden bir gezgin gibi, bir alintidan digerine ge-
cerek yolunu kaybetme yva da yoldayken saldinnya ugrama tehli-
kesi yasamayacakti.

Just kaleye sessizce girdi, tabyalara ¢ikan basamaklan tirman-
d1 ve torendeki yerini aldi. Yiiregi ¢carpiyordu. Aude’a bakmama-
ya c¢alistl. Bu 6énlemin yararsiz oldugunu heniiz bilmiyordu. Ciin-
kii kader o giin tehlikenin ruhlardan veya bakislardan gelmeme-
sini, en beklenmedik anda, hi¢ tahmin edilemeyecek bir bicimde
ortaya ¢ikmasim istemisti.

Papaz Tanr'nin Kelamimdan alinmis metinler okumaya basla-
hapseden tatl uyusukluktan kutsali kabul etmeye yotneltmek ve
ruhunun konusmasina izin vermek zevki doguyordu.

Ufukta hareketsiz duran kocaman bulutlar, mor elbiseleri ve
beyvaz sapkalanyla birincisinden daha genis ve onu sessiz bir se-
vecenlikle kucaklamus ikinci bir seyirci toplulugu gibiydi. Gelecek
firtinalann huzursuz ettigi papagan siiriileri bir zirveden digerine
topallayarak ucuyordu. Ruhlardaki bir ¢ocukluk kalintisinin me-
lek gibi gosterdigi kirmizi mavi renkli biiyiik bir kelebek papazin
cevresinde uzunca bir silire ugusup durdu. Kendilerini tutmakta
zorlanan yeni evlilerden ikisi, durumdan yararlanip kikirdadi.

Richer arada bir rakip gruba bakarak Lazarus’'un meselini oku-
du. Isa Peygamber’in diriltebilecegi bu 6liiniin kim oldugunu her-
kes anladi. I¢lerinden ¢ogu, din adami yoklugunun Katoliklerin
kalbine gercek bir oliimii doldurdugunu diistindii. Bir birlesme ve
giinah cikarma 6zlemi yavas yavas kalplere hakim oldu. Papaz bu
Ozlemi algiliyor, canli tutabilmek icin ¢cabalarnmn artinyordu.
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Yonetim binasindan birden yiikselen gliriiltii bu huzura gercek
bir darbe vurdu. Baslangicta duyulan yiiksek sesler, madeni sa-
krtilar, ¢carpan kapilardi. Ardindan, acgiklikta olusan kicik grup,
kasa siire sonra kaleye dogru ytiriiytise gecti.

Bu mangammn icinde asi géze carpan Iskoclarm yiiksek silueti
oldu. Téren uUniformalarnna biiriiniip baslanna ekose berelerini
yerlestirmis, kiltlerini kusaklayip, teberlerini dikmis olan Kale-
donyalilar savastan cok bir toreni animsattig! i¢in giiven veren
savascl adimlanyla yaklasivordu. Onlann ortalannda, on tarafta,
Malta sovalyesi gomlegini giymis, sakalini parlatmis Dom Gonza-
gues, yuziinde 6fkenin yani sira romatizma acismn sekillendigi
bir ifadeyle yiriiyordu. Ancak grup tabyalarnn etegine vardiginda
bir ceviz gibi acild1 ve icinden, daha dogrusu caglasindan viicu-
dunun biitiin hasmetiyle cikiveren Villegagnon gorkemli acimlar-
la kaleye girdi. Artik kimse hic¢bir seyin farkinda degilmis gibi du-
alanna devam eden papazi dinlemiyordu. Biitiin gézler amiralin
vavas yavas belirdigi girise cevrilmisti. Goriinlisit tirkiitiiciiydd.
Orucla gecirdigi uzun glinler benzini soldurmus, iskelete ¢evir-
misti. Kirlasnus tellerle dolu sakalimin yiziinii kaplamadig1 yer-
lerdeki sapsan ve parlak cildi, kemikten oklarla delinecekmis gi-
biydi. Sovalyenin can cekisen birininki gibi cukurlarinin dibine
kacmus gozleri cizgi ve kirisiklardan olusan bir siklonun ortasin-
dan kor atesler firlatiyordu.

Oysa en ilginci, kiyafetiydi. Herkesin onu icinde gormeye alis-
t1g1 Malta sovalyesi liniformasini ¢ikararak, terzinin son birkag
giin boyunca gizlilik icinde diktigi yeni elbiselere biriinmiistii.
Yelegi giineste panldayan kral mavisi ipeklidendi, parlak sar
pantolonu kalcalannn tizerinde kabariyor ve zayiflanus iki baca-
gin1 da elma yesili cizmeler sariyordu. Kan kirmizisi bir pelerinle
yelken bezinden bicilmis beyaz bir baslik bu korkun¢ papagarnin
tliylerini tamamliyordu sanki. Oysa insanlarn gilme istegini ti-
miiyle engelleyen, amiralin yanindan sarkan uzun kilicti.

Siralar araland1 ve amiral, bliyiik bir dogallikla 6n siraya, Du
Pont'un tam karsisina yerlesti. Dom Gonzagues de ayagin siiri-
yerek yanma geldi. Iste o zaman Villegagnon iirkiitiicii gozlerini
papazinkilere dikip bekledi. Richer sanki hicbir sey olmamis ya
da olanlar 6nemsizmis gibi davranip téreni siirdiirerek cesaretini
gosterdiyse de, Incil’i tutan elinin titredigi goriiliiyordu. Ortalik
yeniden sessizlesmis, nemli riizgdrn altinda kutsal sozler yarl-
mis bir sarnigctan akar gibi dagilmaya baslamisti. Birden, toreni
yoneten papazin uyusturucu ses salinimlannin 6tesinde, Ville-
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gagnon’unki duyuldu. Hancgeresinin giiciinii bilen herkes, beriki-
nin hala al¢ak sesle konusmaya cabstigin anladiysa da amiralin
sozleri bir tabyadan digerine duyuldu.

— Anlamiyorum, diye saskinligini belli etti, Dom Gonzagues’ten
yana biraz egilerek, ayin kaftanlar, tunikler, kutsal ekmek kapla-
r1 nerede?

Ebedi kara giysilerinin icinde Richer biraz sasirdi. Bundan
sonra gelecekleri tahmin etmeye baslamisti. Sira ¢iftleri birlestir-
meye gelmisti. Birinci cifte yaklasty, her ikisinin sag ellerini tuttu
ve birkag kelime sdyledi.

— Ah! diye haykird1 Villegagnon, Gonzagues bana kutsal yag:
ver liitfen.

Hazirlanan oyunun tiim ayrntilarinin bilincinde olan yash as-
ker cebinden topraktan yapilmis bir sisecik ¢ikardi.

~ Iste! dedi amiral Richer’e hitaben. Kurallara gore hazirland:
bir 6lcii tuz, iki Ol¢il zeytinyag), bir 6lcii de tiikiiriik.

Bunlan soylerken, elinde sisecikle, papaza dogru ilerlemisti.
Richer yiiziinde bir dehset ifadesi, geriledi.

— Nasil, onlara kutsal yag siirmeyecek misiniz ? diye hirslandz.

Papaza siseyi uzatarak, beriki almamakta kararliyrs gibi dav-
ranarak, birka¢ saniyenin akap gecmesine izin verdi. Sonra, amiral
dudaginda kotii bir tebessiim, sahte bir nezaketle yerine dondii.

— Pek ilging, dedi Dom Gonzagues'e donerek, kutsal yag siir-
meden yapilan bir nikah toreni. Her neyse ... devamini izleyelim.

Du Pont huzursuzlamyordu. Korkudan donmus izleyiciler fela-
ket arabasmin 6limcil yokustan inisini seyrediyor, patlamay:
bekliyordu.

Saskinlik ve inanmazlik taklidini siirdiiren Villegagnon'un goz-
lerinin oniinde yapilan Protestan usulii nikah téreniyle ciftler bir-
birleri ardindan evlendirildi. Sira Komiinyon ayinine geldi. Ric-
her bir taraftan toreni yonetiyor, bir yandan da olay ¢ikarmamak
icin neler yapabilecegini hesaphyordu. Dogru olani, torene bu
asamada son vermekti. Oysa iki dayanak iizerindeki tahta tabla-
ya yerlestirilmis ekmek ve sarap gormezden gelinemeyecek ka-
dar ortaliktaydi. Papaz, stvalyenin dev viicudu bir kiitle gibi ilk
siray1 kapladigindan, ruhunda damarlarnnda oldugundan ¢ok da-
ha fazla cesaretle Komiinyon’a baslad.

— Bakirenin ve biitiin azizlerin adina! diye neseyle haykirdi Vil-
legagnon, Efendimiz Rab Isa’mn eti!

Papaz biitiin viicudu titreyerek ekmege uzandi. Amiral sunaga
dogru ilerledi, tehdit edici boyuyla 6niinde dikildi.
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- Ben diz ¢6kmeden 6nce, dedi orucun kemirdigi gozlerini papa-
za dikerek, Onun bu ekmekte olduguna tamklik ediyor musunuz?

Du Pont miidahale etme zamaninin geldigine karar verdi. Pa-
paza cesaret vermek icin masanin Richer'in bulundugu tarafina
si¢crayp, sertce konustu:

— Rezalet cikarmaktan vazgecin, Amiral! Geriye. Yerinize do-
nun.

— Tanrnm bana kendini sunmak litfunda bulundugu zaman, ye-
rim Tann'nin oniindeki ilk siradwr.

— Bu liituf size ancak algakgonulliliiginiz 6lciistinde yapila-
caktir.

— Onun bu ekmekte olduguna tanmkhk ediyor musunuz? diye
tekrarlad: Villegagnon, papazdan ve onun elinin ucundaki kutsal
ekmekten baska hicbir seye 6nem vermeksizin.

-~ Madde olarak orada, dedi Richer son bir dini hileye basvu-
rarak.

- Madde olarak! Iste bu, dedi Villegagnon tirkiitiicii bir nesey-
le. Benim istedigim de onun maddesi. Onun ac¢hgini ¢ekiyorum,
anliyor musunuz, Onun kaslarm parcalayip kanini icmek, Onun
etiyle doyup bagirsaklarimda Onun kutsal yiireginin sicakhgimni
duymak istiyorum.

Bu ctimleleri bagirarak sdylemisti. Pes sesi bir firtina gibi giitn-
biirdiyor ve yagmurlu gok rengi, kan ve simsek rengi tuhaf giysi-
leri de onu buraya insanlardan karsi konulmaz bir 6¢ almak icin
baska diinyadan gelmis bir yaratiga benzetiyordu.

Richer geriledi. Her sey yikilmak iizereydi. Iste tam o sirada
Du Pont bir sigrayista papazin yerini alip Villegagnon'un karsisi-
na dikildi ve biiyiik bir siiklinetle tek bir kelime soyledi:

- Yamyam!

Sulann parlak yesili bu darbe karsisinda dalgalanir gibi oldu.
Sekerli ekmek bile darbeyi egilerek savusturdu, kalenin duvarla-
n sallandi. Halkan ka¢cmasin: énleyen tek sey, saskinhkti. Ville-
gagnon viicudu bir yandan digerine delinmis gibi, kasildi. Bu ha-
reketsizlik dylesine dehset vericiydi ki, ardindan gelen siddet ne-
redeyse sakinlestirir gibiydi.

Genel saskinlik icinde sadece Katolik tarafindaki yerlilerden
hayranhk yiiklia bir maniti duyuldu. Bu toren onlann goziine 6n-
cekilerden daha hareketli, haydi gizlemeyelim, gercek bir bayra-
ma daha yakin gériiniiyordu. Villegagnon kapkara bakisiyla yer-
lileri susturduktan sonra, kilicim ¢ekti. Dom Gonzagues onu tak-
lit edince, Iskoclar da hangerlerini ¢ikardilar.
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Villegagnon’un arkalannda duran adam vurmasini engelleyen
tek sey, sarap kisesinin ve ekmeklerin, kutsalligini gec kalarak
kanmtlayan varhigiydi.

- Bu kelimeyi girtlaginiza tepecegim, diye kiikredi amiral.

Biitiin bu guiriiltiilerden heyecana kapilan Huguenotlar silahlan-
nin basmma kostular. Arkebizler doldurulmaya baslandi. Asagida,
Katolik tarafinda da bir itis kakis duyuldu. Oysa Villegagnon elin-
de kihcy, Tarihéncesi'nden kalma can alict bir kus gibi, hala hare-
ketsiz duruyordu. Sonra birden, katlianu geciktiren sézleri soyledi:

- Kaybolun! diye bagirdl. Sahtekérlar, kafirler, gercek Tan-
n'mun katilleri! Kirlettiginiz bu topraklan bosaltmaniz, bir daha
da gelmemeniz i¢in size on bes giin veriyorum.

Du Pont saldin isareti verme tehlikesini goze almayacak kadar
iyl biliyordu gii¢ dengelerini. Suratina buz gibi bir aldirmazhik ve
kiicimseme maskesi yerlestirdi.

Amiral kahcini kanina sockmadan birden déndi ve Dom Gonza-
gues ile muhafizlannin esliginde ¢ikti. Onun gézden kaybolma-
sindan sonra, Protestanlar da merdivenleri inmeye basladi.

Yerinden kimildamamis olan Just, Aude’un yere bakarak éniin-
den gecisini gordi. Geng kizin ona yonlendirdigi parlak ve kisa
balkas1 okumayt beceremedi.

Ne yapacagini bilemez halde, saskinlik icinde, kalede yalniz
basina kaldiginda nefretin kavurdugu bu adadan aynlmak, tarafi-
n secmek sirasmm kendine geldigini anladi. Bir an i¢in Colom-
be'u hatirlayip, onun yaninda olmak, Clamorgan'daki eski oyun-
lann oynamak istegi duydu. Uzunca bir silire cangila bakti, son-
ra basamaklan indi. Ve istemeden de olsa, adimlan onu yonetim
binasina gotiirdii.



Siena



Birinci kisim

Martin artik bir imparatorluga, ama bir dehset imparatorluguna
hiitkmediyordu. Boyun egmelerini saglamak icin kiy1 yerlilerine
yoneltilen siddeti, bu kez onun korkutmak zorunda kaldig1 bir
avug imansiz ve yasatanimaz haydut uyguluyordu. Son birkac ay-
da tam bes suikasttan kurtulmustu. Bu kyinin en giicli, kuskusuz
en varlikli adami olmasina ragmen, ebedi kiiciik dilenci kaygisin-
dan, hayatta kalmak, postu kurtarmak, sonu belirsiz kavgalarn ve
kalles pusularin kenarinda dolasmak cabasimdan kurtulamamistl.
Sadece giindiizleri, o da eger uyaniksa tehditkar golgelerin yaklas-
tigin1 gormesini saglayacak ince pamukludan bir hamakta uyuya-
biliyordu. Uyurken bile sag elinde bir hancer, karmunuin tizerinde
de kisa bir lali¢ vardi. Geceler ise ickiyle geciyordu. Martin iksiri
oluk oluk akitarak, fedailerinin karmasik isteklerini yerine getire-
cek kadinlar sunarak, seflik becerilerini ve giiciinii gésteriyordu.
Ne var ki bir tiirli kurtulamadigr tuzaga diigsmiis haydut ruhu an-
cak ickinin en kotii aninda ona karsi karanlik niyetlerini ortaya
vuran kokusmus, kusmuk icindeki rakiplerini gériince rahata eri-
yordu. Iste o zaman, o rakiplerini 6ldiirityordu.

Asil gercek, bu cangilin karanhik yalmzhigina alisamamis olma-
siydi. Onun gézlinde gecenin saatleri korkung bir tasa ve bikkin-
lik anlanydi. Evini sekerli ekmegin yamacina tirmanan ormanin
en tepesine kondurmustu. Cangil diplerinin dehset verici karan-
ligindan uzak bu kartal yuvasi ona giiven veriyordu. Sirtini dagin
sert ve pliriizsiiz kenarina dayadiginda, en azindan bu yonden bir
tehlike gelmeyeceginden emindi. Ustelik, safak soker sokmez de
Ote tarafta denizi ve o Villegagnon kopegi ylziinden kovuldugu
aday1 acik¢a gorebiliyordu.

Yanina kacan dogramacilann planlarina uygun olarak kéle yer-
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lilerce insa edilen evi biraz Honfleur Limani'ndaki tiiccarlarin
evini andinyordu. Bir zamanlar, oralarda siirterken, iki kolpo ara-
sinda nhtimlara uzandiginda, stk sik kendini varlikli ve saygin bir
burjuva olarak diislemisti. Iste 0 zamanlarda kendini cephest siis-
lii bu evlerin icinde, sirma islemeli kumaslara biirlinmus olarak
gliclilleri kabul ederken goriir, iist katta kosusturan cocuklan, ar-
kada, kuyulardan su ¢eken hizmetkarlan duyar gibi olurdu. Oysa
simdi o zavalli Normandiya kasabasmin en zenginlerinden de
zengindi. Ayaklarinin altinda biitiin bir kitanin tiriinlerinin ticare-
tinin yapildigl, ditnyanin en biiyiik korfezi uzaniyordu. Honfleur
havzasinda on ev alabilirdi. Oysa hitkiim stirdigii yer Amerikalar
olunca, elinin altinda beceriksizlerden ya da ilkellerden baskasi
bulunmayinca, sarayim adini verdigi yer her yagmurda yikilma
tehlikesiyle karsi karsiya kalan soluk bir kopyadan baska bir sey
olaniyordu. Bu evi ticaret merkezlerinden ya da gemilerden ca-
Iinmis en degerli esyayla siislemis olmasi bile diizensizlige bir stil
ya da bir hava verememisti. Isler gerektirdiginde, tipki bir zaman-
lar Le Freux'niin yaptig1 gibi, toplantilanni kiyinin yakininda, or-
mandaki aciklikta gerceklestiriyordu.

Evine ancak giiciinii gostermek istediklerini gotiiriiyordu. Ak-
sam olunca, onlarca mesaleyle aydinlanan, 6zel olarak yaptirdig:
mavi giysiler giymis ticer kélenin hizmet ettigi her odasiyla bina
neredeyse gorkemli bir havaya biiriniiyordu. Martin ayaklarnnin
dibine en giizelleri arasindan sectigi lic kadin kole yerlestiriyor
ve aslan ayakli genis bir Ispanyol koltuguna kuruluveriyordu.
Kapkara dairelerin cemberledigi gozleri, kocaman yumruklar ve
kink bumuyla onda acimasiz bir cocugun tziintili gorintisi
vardi. Sahne sadece bir yabanciy1 kandirabilirdi ama o yabancila-
ra da sik¢a rastlannuyordu. Onun icin, daha bu sabah Yunanlinin
Salvador’dan yarunda bir Portekizli araciyla geldigini duyar duy-
maz, Martin onlan kabul etmek i¢in kendine zevk veren bu kabul
torenini hazirlanusti.

Iki saat once inen kapkara ve yilldizsiz gece karanhg kotii bu-
lutlann varh@un habercisiydi. Oysa yagmur mevsimi daha bas-
lamamuisti ve Martin yagmurlarn olabildigince ge¢ gelmesini isti-
yordu. Kot yapimis evi her taraftan su sizdinyor, kotii havada
biitiin gorkemini yitiriyordu. Neyse ki riizgann jakarandalar ara-
sinda dolastig1 duyuluyor olsa da, hava hala kuru ve sicakti. Usak
kiligina girmis bir yerli biiyiik kapidan giren konuklar1 efendisi-
nin yanina gotiirdi.

Yunanli her zamanki gibi kirli ve inat¢i kirahik katil suratin ta-
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kinnmusti. Villegagnon tarafindan zindandan ¢ikarnlmis 6lim mah-
Idimlarmdan biriydi ve Le Freux'niin adaya saldirdigi gece ora-
dan kacmisti. Martin siddet iceren va da uzaklara gitmeyi gerek-
tiren gorevlerde ona giivenirdi. Yine de Yunanlidan begeni dolu
bir ifade beklemek imkansizdi, ¢linkit hayvan hicbir sey gérmii-
yordu. Portekizliye bakinca, daha memnun oldu.

Beriki ufakti, vahsi dogada birkag hafta gecirmis insanlar gibi
pisti ama bu sefil gorlintiiniin ardinda soylu bir ailede dogmusla-
rin 6lgiilii tutumu ve ciddiyeti okunuyordu. Gengligi —Martin'den
cok daha uzun siire yasamis olamazdi— sik sakal ve neredeyse
kavircik kisa saglanyla agirbashlik kazanmis gibiydi. Son derece-
de ince ve uzun bir burun ve ¢ikik elmacik kemikleri adama gu-
rurlu ve acimasiz bir hava veriyordu. Insanlan taniyan ve hayat-
ta kalmasin bu bilgiye borc¢lu olan Martin konuguna ilk bakista,
gozlerinde, kendisini memnun edecek bir zeka, soyluluk ve kur-
nazlik panltisi gordii.

— Agostino Alvarez da Cunha dedi adam egilerek.

Bir taraftan evin efendisine sayg gosteriyor, diger yandan da
“her ikimiz de yonetmek icin yaratilous cinsteniz” diyen diiriistce
bir aciklik sergiliyordu. Martin boylesi seyleri severdi.

— Dediklerine gore, beni anyormussunuz, Dom Agostino ? dedi
Martin tahtindan sarkaittig elini kolenin egilmis basina uzatarak.

— Bu kiymn en giiclii insan1 degil misiniz? Insan burada siz ol-
madan bir sey yapabilir mi? dedi Agostino suc ortakhg: tebessi-
miinden pek de uzak olmayacak bir dalkavuk ciddiyetiyle.

Martin yonetimi altindaki sefillere 6gretmek icin her tiirli ca-
bay1 gdostermis olmasina ragmen, boylesi inceliklere aliskin degil-
di. Taburelerinin iizerine tiinemis bes ya da alti adamina keyifle
bir bakt.

— Peki buralarda ne yapmak niyetindesiniz, Efendim ? diye sor-
du Martin, su haydut heriflerin benimsemesini istedigi ayn nazik
tonla.

— Sizinle ayni seyi, Pek Saygideger Efendim.

Portekizce’den dogrudan c¢evrilmis bu son hitap, biraz abarti-
hydr. Martin haramilerine 6fkeyle bakti. Hi¢ kusku yok, bir son-
raki icki masasinda bu herifler ona bu sekilde bagirip, alaya ala-
caklardi.

— Adim Martin, diye diizeltti.

— Biliyorum, Pek Saygideger Efendim Martin, diye abartili ne-
zaket kurallariyla onaylad: 6teki inatcl.

- Pekila, dedi Martin, buraya “bizimle aym” yapmaya geldigi-
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niz, nedir ? Yoksa ticaretten, tomruk ve meyve ticaretinden mi
s0z ediyorsunuz?

Bunlan sdylemek icin, bir rakibini agirlayan koéti tiiccann ke-
limelerini secmisti. Oysa dediklerine kendisi de inanmiyordu. Yu-
nanl Agostino’yu kabul etmesini isterken, Martin’e ve arkadagla-
rina ¢ok para kazandiracak bir projeden soz etmisti.

— Haywr, dedi Dom Alvarez. Faaliyetlerinize engel olmak gibi
bir niyetimiz hi¢ olmadi. Bizim amacimiz tlimiiyle siyasi: Coligny
Kalesi'ni alip, Villegagnon’u 6ldiirmek istiyoruz.

Siddetin basit ve alisildik oldugu belirli bir diinyada bir cinayet
haberi, y1ldéniimii armagan karsisinda gosterilecek iyi niyetli bir
sitkranla kabul edilebilir. Martin sOylenenleri duyunca ayaklandi,
Dom Alvarez’e dogru birkag adim atip, konugunun ellerini tuttu.

— Harika! dedi, adamn ellerini heyecanla sikarak. Harika bir
fikir.

— Bu topraklar, diye devam etti aracy, eski ve kars: konulamaz
belgeler uyarinca, Portekiz'’e ait. Bu topraklan isleyen, burada ti-
caret yapan herkesin basimizin iizerinde yeri var.

Martin’e dostca bir isaret yapimca, beriki de aym karsihigr verdi.

— Ama buraya silahlarla gelip, kralimiza meydan okumaya kal-
kanlar, iilkeyi yagmalayip iistiine tstlik yanlishklar ve kandan
dogmus bir dini yaymaya kalkanlar olursa, onlan kovanz.

Martin gidip yerine oturdu, Yunanh ile Dom Alvarez’e iskemle
getirilmesini sdyledi. Iksir ve biiyiik bir meyve tepsisi geldi. Mar-
tin birden cabalarnn 6diillendirilmek iizere oldugunu anladi. Bu
cangila uygarlik benzeri bir sey kabul ettirmek i¢in ne ¢ok caba
gerektigini bir kendisi bilirdi, bir de Tann. Igki sunarken elini giy-
sisinin en mahrem yerine sokmaktan bir tiirli vazgecemeyen bir
yerliyi 6ldiirmesi bile gerekmisti. Sonunda, bu soylu beyefendinin
egitimi sayesinde, biitiin bunlann ilk kez bir anlami olacakt..

— Kralinuz, diye devam etti Dom Alvarez birkac kere serefe ka-
deh kaldirdiktan sonra, Bahia'ya yeni vali olarak Ekselanslan
Mem de Sa'y1 atadi. Ona refakat etme onuruna eristim. Salva-
dor’a li¢ ay once geldik. Beni size kraliyet adma selamlanm ilet-
mekle gorevlendirdi.

Martin keyiften patlayacak gibiydi. Atlas Okyanusu'nu ambarnn
dibinde gecmis, 6liimden kurtulmus, demir ve kanla bir impara-
torluk kurmus, altin istiflemis, sayamayacag1 kadar adam oldiir-
miistii ama iste bir Avrupa krali ona selamlarnm goénderiyordu...

— Selamlanmu ona iletirseniz, beni mutlu edersiniz, Sevgili
Dom Alvarez, dedi Martin yuziina incelik ve boyun eger bir tavir-
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la burusturarak. Sizden rica ediyorum, benden isteyecegi ve yeri-
ne getirme imkani bulursam yapmayacagim hicbir sey olamaya-
cagin ona soyleyiniz.

— Ben de buraya bunun i¢in geldim ya.

Martin irkildi. Can ahci noktaya geliyorlardu.

— Ekselans Mem de Sa iman sahibi bir insandir, diye devam etti
Portekizli. Bundan onceki valilerin yaptig1 gibi, ciftciler ile tiiccar-
lan korumakla yetinmek niyetinde degil. Bizim Amerikalar’da bu-
lunma nedenimiz seker ve pamuk degil, iman ve onur. Onun icin,
Rio de Janeiro Kérfezi'nde Villegagnon'u yok edecek, onun zorba
diizeninin yerine kralimiza sadik bir iktidar yerlestirecek ve ardin-
dan gercek imani yayacak gii¢lii bir Cizvit ordusunun gelmesine
imkén tamyacak bir harekéitta kararli. Bunlar1 basarmak icin, Pek
Saygideger Efendim, sizin yardiminiza kesinlikle ihtiyacinuz var.

Protokol ayrntilannin zamani degildi. Martin hizh ve iyi diisi-
nebilmek icin ayaklandi.

— Yardimima giivenebilirsiniz, ama sizin i¢in ne yapabilirim ki?

~ Kolonilerdeki birliklerimiz hala sinurh. ki tehlikeden korun-
mak zorundayiz. Bunlardan birincisi gereginden gii¢siiz bir birlik
gondererek su Fransiz kdpeginin bize direnmesine izin vermek.
Biitiin savunma imkanlarna ragmen, onlar yerle bir edecek bir
kuvvet gondermemiz gerek. Oteki tehlike bu sefer boyunca Sal-
vador de Bahia'daki durumumuzu gereksiz yere zayaflatmak. Bu-
nun icin de, diismann ne kadar kuvvetli oldugunu kesinlikle 6g-
renmemiz gerekiyor.

— Bu dediginiz imkansiz degil, dedi Martin. Kiyiya gozciiler yer-
lestirebilir, gozetleyebilir, toplan sayabilir, planlar cizebiliriz.

~ Cok giizel, diye onayladi, Dom Alvarez. Ama bunlar yetmez.

Martin'e dogru egildi.

— Diismanin giiciinii iceriden 0grenmek istiyoruz, dedi alcak
sesle. Ve ne demek istedigimi anliyorsunuz umarim, ayni zaman-
da da, diismanin bu giiciinii kullanamamasini saglamayi...

Martin gézlerini konuguna dikmisti.

— Anliyorum. Bir ihanet ...

Portekizli basin sallayarak onayladi.

- Gili¢ olacak, diye homurdandi, yiizii asilmaya baslayan Mar-
tin. Ada dyle iyi korunuyor ki, oraya birini nasil sokanz, bilemi-
yorum. Orada bulunanlardan birini satin almamn disinda, tabii.
Ne var ki artik hep grup halinde ve gézetim altinda dolastyorlar.

— Fazla aramaniza gerek yok, dedi Agostino gururla. Boyle bir
casusa sahibiz.
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Martin saskanhigin gizleyemedi.

— Evet, diye dogrulad1 Portekizli, adada bir adanumz var. Biz
sizden sadece onunla temasa gecmenizi, neye ihtiyaci varsa sag-
lamarnizi ve ondan alacagimiz bilgileri bize iletmenizi istiyoruz.

Oldukca tuhaf, neredeyse inanilmaz bir haberdi bu. Martin ca-
susu tarif etmesini isteyince, Dom Alvarez Vittorio'nun resmini
¢izdi. Martin “su kopuk ha?” diye disilindiiyse de, belli etmedi.

- Onu harekete gecirecek bir isaret var, dedi Agostino. Ona
“Ribere” demek gerekiyor.

- “Ribere”! diye sirntarak tekrarladi Martin. Vittorio'yu hatirla-
dik¢a adamin sasirticl isbilirligine hayranhk duymadan edemi-
yordu.

— Bu hizmet icin fiyatinizi sdyleyin, dedi Agostino.

Yunanli Martin'e obur obur bakti. Tam da soyledigi gibi iste. Bu
projede saydamayacak kadar ¢ok para vardi. Martin'in kacirma-
yacagl kesin olan bir zenginlik firsati. Oysa geng reis diisiintiyor-
du. Dom Alvarez’in onerisinden beri, kendi gliciini dl¢miistii: o
olmazsa, Portekizliler biiyiik bir tehlikeye atilmus olur, Villegag-
non’'un askeri becerisi de bir bozguna meydan verebilirdi. Rio de
Janeiro'nun gelecegi kendi elleri arasindaydi. Artik s6z konusu
olan, para falan degildi. Hicbir seyi olmayan bir ilkede gticlii ol-
mak artik ona yetmeyecekti. Burada harcayabileceklerini diisii-
niince, daha simdiden fazlasiyla varlikliydi. Onun istedigi, bu til-
ke her sey oldugunda, bir sey olabilmekti. Sessizligin ortasinda
uzunca bir siire distiniip, cevap verdi:

- Kabul ediyorum, ama bir sartla.

Dom Alvarez artik kipirdamiyordu. Bir meblag bekliyor ve ne
kadar verebilecegini biliyordu.

- Yasadigimiz bu topraklar icin sahiplik belgesi istiyorum. Bu
topraklan, emrim altindald kiyidaki terciimanlar adina fethettim.
Buralan bizim. Kraliniz bunu kabul etmeli ve beni ... diikk yapma-
lidir.

Terastan dolunayla birlikte esmeye baslayan, serin bir yel gel-
di. Dom Alvarez serinligi hissedince, biitiin viicuduyla iirperdi.
Iksirden oldugu kadar duydugu kelimelerden de sasirmus olarak,
cevabini diisiinmek tizere ¢ekilmek icin izin istedi.

Uzun inzivasindan ¢iktigr giinden beri, Villegagnon yerinde du-
ranuyordu. Protestanlarla yasanan atisma, savas ilan: yerine geg-
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misti. Amiral, sanki ¢arpismadan once son emirlerini veriyor-
muscasina, bolgesini arsinliyordu. Her seyin bir liderin yoklugun-
da yapildigr son birkac haftadalkd bosvermisligin, disiplin, gori-
niis ve ikmal konusunda kétli sonuclar olmustu. Villegagnon es-
kiden sahip oldugu genis insancilliga hic yliz vermeden azarlar ve
cezalar yagdirdi. Le Freux'niin ciiriimekte oldugu daragacinn al-
tindan gecerek, buraya yeni meyveler asma istegini duydu. Su an-
garyasi sirasinda yerli bir kadinla kirlenirken yakalanan bir yer-
lesimci asildi. Sonuna kadar, ipin dibine siritarak giden zavalli da
dahil, kimse igin ciddiyetine inanmamisti. Oysa adamcagizin lize-
rinde durdugu figiy1 bizzat Villegagnon tekmeleyince, zavall ke-
ten ipin vwcunda acidan ¢ok saskinhkla debelendi.

Villegagnon'un yeni acimasizhiginn bir sonraki kurbanlan, yerli-
lerdi. Iclerinden biri, resmen is sirasmda uykuya daldigl, ama ashin-
da nikah toreni sirasinda yiiksek sesle giildiigii i¢in karbag cezasina
carptinildi. Celladin fazla hosgériili oldugunu iddia eden amiral
adamin elindeki kaytam kapip yerliyi ¢ylesine giicli ve o kadar
uzun siire kirbagladi ki, beriki topragin tizerinde baygin kaldi.

Biitiin emirleri sertlesti. Aksam olunca, gecerli bir sebebi ol-
madan kiyida kim goriiliirse gorilsiin, salupalara dogru bir hare-
kette bulunmasa bile, hi¢ uyanlmadan vurulacakti. Protestanlar-
la her tiirlii temas ihanet olarak degerlendirileceginden, bu sugun
karsisinda uygun goérecegi cezayl bizzat Villegagnon uygulaya-
cakti. Sadece bu aciklama bile 6liimiin fazla iyi olacagini, amira-
lin 6liumden dnce baska iskenceler disiindiigiini kanithyordu.
Artik sabah ve aksam dua zorunlulugu konmustu. Kutsanmis din
adamu yoklugunda, amiral kutsal metinlerden bélumler okuyor
ve pazar duasinu yonetiyordu. Terziler amiralin tasarladigy bir di-
zi kayafeti yetistirmek icin gece giindiiz ugrasiyorlardi. Isi etoller
ve ayin kaftanlan bictirmek icin yonetim binasimin perdelerini
sOktiirmeye kadar vardirdi. Kendine pamukludan ve ham ipek-
ten, yelken bezinden, dosemelik deriden kaftanlar diktirdi. Artik
ortaliga sadece bu alacali bulacah gémleklerin icinde, ardindan
pelerinler suriikleyerek, kafasina biizgiilii baghklar, genis kenarh
sapkalar, tiiyli bagliklar gecirerek cikiyordu.

Siirekli olarak énilinden giden borazancy, amiral bir yere girer-
ken ortaligl inletiyordu. Kirmuzi yiizli ve sarisin bir kunduraci,
soylu usaklik gérevine uygun bulunmustu. Amiral duaya gider-
ken onu izliyor, karninin izerinde de Tizianonun Bakire'sini ta-
siyordu.

Katolik tarafina gelen Just baslangicta bu degisikliklerin dilsiz
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tanig1 oldu. Oysa Villegagnon onu daha ikinci giin yonetim bina-
sina cagirtacaktl. Delikanhyr biiyiilk toplanti salonunda, yalniz
basina kabul etti. Just amirali patiskadan basit bir gomlekle go-
riince sasirdi. Daha o sabah dolasirken giydigi toren kayafeti tah-
tadan bir mankenin {izerine yerlestirilmisti.

— Gir! diye emretmisti amiral. Otur.

Just uzunca bir siire Villegagnon’un dilsizliginin sona ermesini
bekledi. Sanki gokten gelen bir sese kulak verir gibiydi.

— Bana yalan s6yledin, diye kiikredi amiral yeryiiziine dondiik-
ten sonra.

Just kendine de 6rnek olacak bir ceza uygulanmasindan kork-
tu. Gercegi sdylemek gerekirse, Oylesine bitkindi ki, itiraz bile
edemeyecekti.

— Bu da 6tekilerden pek farkli olmadigim gésteriyor, dedi ami-
ral aym giiclii sesle.

Sonra birden yumusadi, masanin 6biir ucuna yerleserek dirse-
gini dayadi.

— Ama aramizdakilerin en koétiisii de degilsin, hem de hig degil-
sin.

Kocaman eliyle yorgun gozlerini sivazladi.

— Hi¢ olmazsa, dedi, cesur ve zekisin. Herkes giinah isliyor. Se-
nin bu kuraldan kurtulacagini sanmakla hata ettim.

Just nasil bir davranis benimsemesi gerektigini bilemiyordu:
mahkim roliinti mii oynayacakti, pisman adami1 mi1? Sonunda iki
eliyle dizlerini tutup, gozlerini yerden ayirmamakla yetindi.

— Seni bagishiyorum, dedi aceleyle Villegagnon. Seni bagishyo-
rum ve eskisi gibi giiveniyorum. Daha dogrusu giivenimi ddiing
veriyorum, c¢iinkii bundan boyle gézim iizerinde olacak. Ordu-
nun yarisina komuta edeceksin.

Bu son ciimlenin hicbir anlami yoktu. Just sagkinlikla kaslan-
m kaldirdi.

- Savastayiz, yoksa haberin yok mu?

Just kafasini salladi.

— Burada artik ne asker, ne yerlesimci, ne kole, ne de is¢i var.
Burada bir ordu var. Bu ordu da ikiye aynhyor: bir tarafta séval-
yeler ile eski askerler. Oteki tarafta eskiden santiyede emrin al-
tinda olan ve savasta komuta edecegin herkes.

— Iyi ama, calistirdiklarim savasmasini bilmiyorlar ki, dedi Just.

— Onlara disiplini ve savasin temel ilkelerini 6greteceksin. Top
atis1 yapmalarini, tahta topuz kullanmalarini 6gretebiliriz. Demir-
ciden her biri i¢in pala yapmasin istedim.
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Villegagnon yeni birlikler ve énderlerinden neler bekledigiyle
ilgili daha bir siirli aynnti verdi. Bu aksamdiistiinde, uzak bir firti-
nanin kocaman eliyle bogdugu hava sicakti. Villegagnon konus-
manin baslangicina kiyasla daha giigsiiz goriiniiyordu. Sonunda
emir vermek yerine sir vermenin dolambach yollarnna saptigi
gevsek ve amagsiz bir an geldi.

— Sana insanin iyi oldugunu 6grettim, dedi cevabiru bekleme-
den. Buna inanmis olmak, en biiyiik hatam oldu. Bu Protestanlar,
bir bakima kendi yontemleriyle beni hatadan dondirdii.

Kunduracinin yanhs astig1 ve sik¢a hava aldigi icin mutlu gorii-
nen Bakire'ye bakiyordu.

— Asil gercek, insamin farkl oranlarda giinahlarla kirlendigi. Ic-
lerinden bazilan hala kurtanlabilir olmakla birlikte, geri doniile-
bilir cizgiyi coktan asmis olanlar da var. Kotiiliigiin ete biiriinmiis
hali, hepsi bu. Insanhig: diizeltmek icin, kurtanlabilecekleri egit-
mek ... ve biitiin digerlerini ortadan kaldirmak gerek.

Villegagnon soéylevinin son boliimini neredeyse duyulmaya-
cak kadar alcak sesle tamamlamistl. Sonra birden uyandi ve bir
silkinisle ayaga kalkti.

- Hatam gordiim, diye bagirdi. Imani hakli géstermek icin
mantiga sifinmak yararsiz, anliyor musun ? Inanmak, boyun eg-
mektir, Aziz Jacques'in ruhu adina! O papazlar bunu anlams. In-
sanlar Tanr'’ya gitmiyor, Ona teslim oluyor. Yani, iradesi karsi-
sinda, silahlarnni birakiyorlar.

Tahtadan askist tizerine bir papagan gibi tiinemis san ve mavi
elbisesinin oniindeydi.

- Tanr’ya ancak kuvvetle hizmet edilir. Siisler, miizik, insanla-
1 hicliklerinin altinda ezip birakan en agir sanat, iste Tanri'y1 mu-
zaffer kilanlar, bunlar. Yoksa, yilanlar, lanetliler ...

Bunlan derken intikam kokusuyla agzi sulanmis bir ugursuz
gibi bumunu kaleye ve kalenin de 6tesine, Protestan bdlgesine
kaldurmust.

~ O domuzlar buradan gitmeden, rahatlamayacagim, diye ho-
murdand.

Sonra, Just'e donerek biraz sakinlesti ve baslangictaki ayag:
yere basan ses tonuna dondi.

— On giin sonra, karsl kayiya gitmek icin gemiye binmelerini
saglayacaksm. Yeni bir siire istemiyorum, zaaf ya da safhk da: so-
nuna kadar bizim icin tehlike olusturacaklar.

— Peki ama, kars: tarafta nasil bannacaklar? diye sorabildi
Just.
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— Nasil nu? diye sintt1 Villegagnon. Birak da, buna sahte Tan-
nlannin iradesi karar versin! Isterse o domuz yavrularina inler,
ucurumlar bulsun, cehennemine alip, kizartsin! Ya da vahsi hay-
vanlann kannlarima gondersin, tabil eger hayvanlar bunlardan
korkmazsa.

Just amiralin yanindan ayrihirken bu intikam diisiincesiyle
ateslenmis, sdyleviyle giiclenmisti.

Ardindan, askeyri hazirhiklann yiiritiildigi sévalye karargahi-
na gitti. I¢ini stkan korkung bir Giziintii vardi. Kuskusuz, Villegag-
non tarafindan bagislandig: icin mutluydu. Ne var ki amiralin ne
heyecanini, ne de kinini paylastyordu. Is Antarktika Fransasi'm
kurmaya gelip dayandiginda, sovalyenin atesli heyecanina kapil-
mis, bir diisiinceyi savunmak, bir diisii gerceklestirmek icin ha-
yatim bile feda etmeyi ister olmustu.

Kuskusuz, bir 6greti genc ruhunda zaten gergin olan bir teli ce-
kistirivordu. Amiral hiimanistlerin mesajin1 aktardiginda, Just o
mesajda kendi paletindeki parlak renkleri, belki de Italya’'da
unuttugu yillardan gelen gogiin mavisini, parlak toprak rengini,
tanidik hale getirmisti. Oysa simdj, icinde ne varsa amiralin kara
felsefesi karsisinda ayaklaniyordu. Adamun en dnemli komutan-
liklanndan birini iistlenmek fikri bile onu ilgilendirmiyor, nere-
deyse utandinyordu. Kagcmas: yasaklannusti, heyecan da erisil-
mez. Kendini kiz kardesinin goziiyle gormekten dylesine utani-
yordu ki, Colombe’u diisiinmeye bile ciret edemiyordu.



[kinci kisim

Colombe artik ¢iplak yasiyordu. Bu karan, Pay-Lo'nun yanna
dondugi giin alnusti. Aday: terk ederken hissettigi ilk saskinhgin
yerini, orasiyla ilgili her seye karsi duydugu boguk bir nefret al-
nustr. O diinya onu reddettigine gore, o da o diinyay reddedecek-
tl. Onun goziinde hicbir sey su somiirgecilik denemesi kadar kor-
kun¢ ve canice goziikemezdi. Villegagnon'un sahsinda, kendi gii-
clinden sarhos olmus bir canavar vardi. Onun kadina duydugu nef-
ret hayatin, dogamn, askin karsisinda hissettigi dehsetten baska
bir sey degildi. Korkuncluklarin bah¢ivani bu tathihiklann yerine,
savasl, yikinu, nefreti yetistirivordu. Yavas yavas, yoklugunun his-
settirdigi eksikligi hafifletmek icin, Colombe ada ve adada yasa-
yanlar konusunda ¢izdigi kapkara tabloya Just'ii de dahil etmeye
basladi. Eger giiciin izini boylesine kolay siirmiis, hatta bu giiclin
araci olmayr kabullenmisse, o zaman Just'iin sandigindan da yu-
musak, daha degersiz bir madenden yapilmis olmasi gerekirdi. On-
dan gelmeyen haberler bekleyerek istirap cekmektense, Just'ii
ada hakkandaki sikdyetler yiguunin altima tikmay yegliyordu.

Sonunda, onu bu cehennemden kovmakla, kaderin ona buyik
iyilik yaptig1 sonucuna vardr. Bahtsizligl, buradan ¢ikan sonuglarn
en sonuna kadar gétiirmesi kosuluyla, talihi olmustu. Bu sonuclar-
dan birincisi, bundan bdyle Avrupahlann diinyasina bir daha don-
meyecegiydi. Ikincisi, artik Amerikalar ormanlarina ait oldugunu
kabul etmesini gerektiriyordu. Kendini ormanlann basitligine, hu-
zuruna birakmaliydi. Pay-Lo simdilik bir adimdan fazlasi degildi.
Bir giin bir kabileye katilacak, yerlilerin arasmda yasayacakti. O za-
mana kadar, onu bu dogal hayattan ayiran, eski diinyanin igreng 6n-
yargl ve ihtiyac adi altinda sirtina ytikledigi ne varsa, onunla miica-
dele etmeliydi. Giysilerinden kurtulmak, bu yonde attigl ilk adimdi.
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Pay-Lo'nun kadinlari, ciplakligin da goriintiilerden biri oldugu
cesitli kahiklarda dolaniyordu. Colombe’un kararim oldugu gibi ka-
bul edip, saclanni yerli modasina gore kestiler, dovmeler yaptilar.
Onu ilk kez boyle gordiigiinde Pay-Lo sasirmadi, memnuniyetsizlik
gostermedi. Sadece glizel ve saygili bir iltifatta bulunarak, bu kadar
yash ve dikensiz olmasa, onunla evlenecegini soyledi. Colombe'a
sedef ve katirboncugundan yapilius bilezikler hediye etti.

Yerli Colombe karsismda. biraz rahatsizhk gosteren tek kisi, Qu-
intin’di. Viicudun saygih sadeligini 6gretmeye calisanlarin ilki olma-
sina ragmen, belki de yanindaki viicudun beyazligindan, Colombeu
goriince sarstiyordu. Aslinda zavalli adam tam da o siwralarda bir
vicdan hesaplasmasinin ortasindaydi. Pay-Lo'nun kadin ¢evresinin
gobegine giiclii misyoner niyetlerle girerek, baslangicta ev halkin-
dan alt1 kadini ask dinine déndiirmiisti. Kadinlan bir taraftan siray-
la operken, bir yandan her taraflarini oksuyor, bu arada kutsal me-
tinlerden bélimler okuyordu. Oysa kisa slire sonra, kadinlar icin
biitiin bunlann bir oyundan baska sey olmadigini anladi. Her sefe-
rinde, iclerinden birinin, dersin ortasinda, ders alan diger arkada-
siyla giiliiserek kacarken, Quintin eli bogriinde kaliveriyordu.

Sonunda, gilinlerden bir giin, kadinlardan biri ciddilesmisti. Ygat
adinda, dolgun viicutlu ve uzun boylu bir yerli kadini. Koseli ve
yayvan yuzl takandigi ifadeyi ¢ok zor belli ediyordu. Arkadaslan
gibi giilmek, alaya almak yanlis1 degildi. Quintin ona Incil’i 6gretir-
ken, dogru yola sokmaya calistig1 kadinlarda genellikle tanik oldu-
gu biraz hoppaca heyecam gérmemisti. Ygat ne bir sey listlenmis,
ne bir sey talep etmis, Quintin’'in hareketlerine ciddiyet ve duygu
yiikli hareketlerle karsihk vermisti. Daha ilk giinden kendini ka-
dinda koyuvermis, bir defalik da olsa Incil'i unutarak, kadinin ka-
Iin dudaklarinda yol agtig1 zevk dolu tebessiimii diistinmdistii.

Kendi kendini tekrardan hoslanmayacak vaiz yoktur. Quintin de
sonunda gliciiniin ve zamannn ¢cogunu Ygat'in egitimine aywrmaya
basladi. Daha énemlisi, artik ogretisini baskalarna da tasimak ar-
zusu yoktu ve bu durum onu tiziiyordu. Sorunlarini Pay-Lo'ya acti.

- Iyi de, biitiin bunlann icinde sizi mutsuz kilan ne ? diye sor-
du ihtiyar.

— Anlamiyor musunuz ? Hayatimi sevgi dolu bir Incil'i yaymaya
adadim. Oysa simdi, kendimi bu havarilik gérevini yapamayacak
kadar bitkin hissediyorum.

Pay-Lo kemikli eliyle yakaladigl sakalini sivazliyordu.

- Ogretilerinizden beni de yararlandirmaz nusiniz? diye sordu
safca.
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— Asla! diye dehsetle haykird: Quintin. Arzuyu 6zgiir birakmayi
Ogretiyorum. Ve benim arzularim beni sadece kadinlara yoneltiyor.

— Soylemek istedigim, bu degildi, dedi Pay-Lo. Bana sadece Isa
Peygamber'den kaynaklandigina inandiginiz bu sevginin size ne
sekilde gbriindiigiini agiklayamaz misiuz ?

— O zaman, dedi Quintin ciddiyetle, bu alfabesi viicut olan bir
dildir. Fiilleri oksamalarla, sevgi dolu hareketlerle cekilir, yara-
tiklann smnirlarindan koparip, ebedi hayattan sahneler gosteren
birlesmeyle sonuclanir.

Pay-Lo uzunca bir siire diislindi. Yanindan si¢rayarak gecen
kiiciik kirmizi sincaba elini uzatirken, Quintin’e sordu:

- Sizi biraz kiskirtacagim, tamam mi ? Ama bana kalirsa Pro-
testanlar sizi yakmak istemekte hakl

— Nedenmis o ? diye irkildi Quintin.

— Ciinkii onlar eser birakarak kurtulusa karsi; oysa sizin yapti-
gimuz tam bu.

- Soylediklerinizden hicbir sey anlarmyorum.

Pay-Lo parmaklarina tirmanan sincabi goézlerinin hizasina ka-
dar kaldirdi. Hayvanin yusyuvarlak goézii Quintin’e kuskuyla ba-
kiyordu.

- Hareketlere gereginden fazla 6nem veriyorsunuz, dostum '
dedi Pay-Lo. Sizin gibi benim de ilahi olduguna inandigimiz aski
kanitlamak i¢in, sizce belirli hareketleri yapmak yeterli. Eger izin
verirseniz, goriintiiyle yetindiginizi séylemek isterim.

Quintin gozlerini indirdi.

— Kutsal emanet ticareti yapar ya da cennete gitmek icin endiil-
Jjans satar gibi, oksayis dagitiyorsunuz.

— Arzumuz bu olduguna gore, baska ne yapabilirim ki ?

— Oh'! size 6giit verecek degilim, dedi Pay-Lo sakince. Ben sa-
dece basiniza gelenler yliziinden ¢ok talihli oldugunuzu soyle-
mek istiyorum.

— Talih mi? Artik aski yayamamak mu talih ?

— Artik yayamamak, belki ... dedi Pay-Lo.

Ve 151k ve lyilik dolu kars1 konulamaz bir tebessiimle Quintin’e
bakarak, ekledi:

— Ama tanumak ...

Sonunda, giinlerden bir giin, Paraguacu geliverdi. Kabilesi ya-
lanlarda bir yerdeydi ve arkadasini gérmek icin biitiin yolu tek
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basina, yayan ylrimiistii. Colombe o sabah 6teki kadmlarla bir-
likte selalelerdeydi. Paraguacu peslerinden gidince, iki dostun
bulusmas: selalelerde, duru su ve goézyasian icinde, ¢ighkiarla,
dallarla yapilan diiellolarla, ¢icekten taclarla gerceklesti.

— Ne kadar degismissin, Glines-Goz!

- Kiyafet balamindan mi1? dive giildii Colombe.

— Hayar, viicut olarak. Seni ilk tanidigimda, derisi ytliziilmis ke-
di yavrusu gibiydin, bir de simdi su giizel kadina bak. Bir erkegin
oldu mu?

Colombe dudaklarim biizdii. Yerlilerin bu konudaki 6zgirligu
onu rahatsiz etmiyordu. Onlar gibi olmak, arzulanmn ve asklarnm
kolaylikla anlatmak istiyordu. Oysa gorliniiste ne kadar onlara
benzese de, Avrupa’da ruh yaralarini ortip ciirliten agir edep
yiklerinden kurtulamamist: heniiz.

— Hayr, dedi.

Paraguacu giiliince, arkadasin taklit etti.

—Ya ... ya agabeyin ? dedi yerli kiz1. Bir zamanlar kéyde duydu-
gu suTi unutmamistl.

- Oldii, dedi Colombe aceleyle.

Ardindan yiizii kazardi; ama Paraguacu'nun bu habere son dere-
ce {iziildiglini, yanagm oksamaya basladigini goriince, ekledi:

- Benim i¢in, ldi.

Bu itiraf kendini de sasirtt1 ama cani daha derinine inmek iste-
medi. Konu, lizerinde duramayacak kadar onu rahatsiz ediyordu.
Bunca zaman neler yaptigimi sorarak, arkadasim bagka tarafa
yonlendirdi.

Paraguacu birden diisiinceli ve lizlintiilii bir ifade takindi.

— Ailem ruhlarin biiyiik cezasiyla karsilasti, dedi yerli kizi. Bi-
ze biitiin 6fkelerini kustular. Amcami, babami, annemi, biitiin ku-
zenlerimi oldiirdiiler. Onlan sakinlestirmek i¢in, kagmak zorun-
da kaldik. Ama biitiin kurbanlara, armaganlara ragmen, samanlar
seytanlan yatistirmay: basaramadi. Sonunda alt kisi kaldik.

Colombe ormanda gordiiga cesetleni, 1ss1z kéyi hatirladi. Pa-
raguacu’yu kollannin arasina aldi ve uzun siire aglamasinin bit-
mesini bekledi.

Karaya'yi, bir zamanlar gecelerini birlikte gecirdigi genc tutsa-
&1 sormaya cesaret edemedi. Colombe onun da dliler arasinda
oldugunu, hastalik tarafindan ya da insanlar tarafindan kemirilip
tiikendigini duymaktan ¢ekiniyordu.

Bu konularda daha fazla konusmadilar, oyunlarina, birlikte ol-
manin mutluluguna déndiler. Paraguacu sayesinde, Colombe ar-
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tik yerli dunyasina biitiiniiyle girmeyi limit edebilirdi. Kendini bu-
na hazir hissediyor, istiyordu. Gen¢ kiz kabilesine donecegi za-
man, onunla birlikte gitmeyi onerecekti.

Aksam olunca, Pay-Lo Paraguac¢u’'nun dontisiinii kutlamak i¢in
biiyiik bir s6len diizenledi. Gittik¢e tehditkar bir hal alan bulutla-
ra ragmen, hava hala sicak, glinler hila giizeldi. Yemekler sam-
danlar ve kandillerle giindiiz gibi aydinlanmis terasta yenildi.
Mutfaktan baharat ve manyokla tatlandirilmis av etleri geldi. Yer-
li testileri icinde, Brezilya agaci odununda pisirilen, karaya vur-
mus bir savas gemisinden alinan Ingiltere kralt armah giimiis tep-
silerle sunulan yemekler sonunda elle yendi.

Evin icinde iist tiste yn@ilnug sandik ve komodin kalabaligi icin-
de yaptigi bir aramanin sonunda Colombe giil agacindan yapilnus
ve ici taftayla kaplannis kutusunun icinde el degmeden bekleyen
Avusturya mali giizel bir fliit buldu. Yemekten sonra birkac parca
caldi. Pay-Lo ici 6zlemle dolu, gézlerini yummmustu. Yerliler dille-
rini yutmus gibiydi. Melodiden ¢ok ritme duyarh insanlar olarak,
fliitiin deliklerine gore ifade degistiriyorlardi. Fliit kah onlan yu-
musak titresimleriyle yatistinyor, kdh algak ve tehditkar arpejle-
riyle heyecanlandiriyordu. Colombe daha sonra fliiti elden ele
dolastinnca, yerliler aletin i¢ine disina bakt:, sonunda da bunun
metalden yapilmis basit bir boru oldugu kanisina vardilar. Bu da
Giines-Go6z'e daha da saygiyla bakmalanna neden oldu. Yiziinin
benzedigi ve ¢lilerin ruhunu banndiran gizemli kusun Giines-
Goz'lin icinde yasadigl kesindi artik. Biraz 6nce duyduklarimin
kusun 6tiisii oldugundan kuskulan yoktu.

Konseri giizel bir uyusukluk izledi. Pay-Lo yemegin Cabo Frio
taraflanna kisa silire dnce figilarla vurmus ve insan sirtinda tasm-
mus Madeira sarabi esliginde yenmesini istemisti. Insani heyecan-
landiran iksirin yerine, sarap yerlileri diislerle dolu bir sessizlige
yoneltiyordu. Cevredeki orman, hayvan sesleri, gidaklamalar, nu-
nltilar, parcalama sesleriyle hisirdiyordu. Ama en cok, cesitli
yonlerden gelen kutlama ugultulan, boguk davul sesleri, zil ve
marakas takartilan, sesli kahkahalar vardi.

Bu giiriltilerin nedenini soran Colombe’a, Pay-Lo basit bir ce-
vap verdi:

— Yerliler salgindan sonra giiclerini ancak toparladi. Yagmur-
lardan 6nce, kurbanlarini kutlamakta acele ediyorlar.

- Kurbanlan m1?

— Insan kurbanlan.

Bu kelimeyi duyunca, Colombe beklenmedik bir dehsetle sar-
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sildi. Ne kadar tuhaf gelirse gelsin, yerliler arasindaki hayatin
kendini yumusakliga ve dogalliga birakmak gibi diisiinmiisti.
Oliimii cagnistiran yamyam sozcligiini yerlilerden bahsettigi her
sefer Villegagnon’u tamimlayan nefret ve cehaletle bagdastirmuis,
sonunda bu uygulamanin varligin dahi reddeder olmustu. Pay-Lo
karsisinda bir tiitiin cubugundan sessizce soluklar ¢ekiyordu.
Birden ihtiyara belirgin bir kuskuyla bakti.

— Demek, siz de inaniyorsunuz?

— Neye ?

— Yamyam olduklarina.

Yiizliniin gevresindeki dumandan kurtulmak i¢in olacak, usul-
ca gozlerini larpti.

— Burada inanacak ya da inanmayacak bir sey yok. Bu bir ger-
cek.

— Hemcinslerini yiyorlar.

— Evet.

- Hic gordiiniiz mi?

— Tabili.

Colombe’un yanindaki Paraguacu gozlerini lambanin ¢evresin-
deki pervanelere dikerken basini ve omzunu diisiirdii. Fransizca
anlamadigindan, kendini bu dilin yumusak tonlarnin melodisine
birakmuistl.

- Peki, bunu neden yapiyorlar? dedi, birden ¢iplakligini bir za-
af olarak goriip, lirperen Colombe.

— Neden ? diye dusteymis gibi tekrarlad berild. Kim bilebilir ?
Herhalde adadaki dostlarnnuzin sandig1 gibi, beslenmek icin degil...

Giiler gibi olduysa da, Colombe’un acili ifadesini gériince cid-
dilesti ve sesini tathlastirdi.

— Yerliler, diye giristi s6ze, her seyin 6liip yeniden dogdugu,
giiclerin can cekisme arniyla dogum arasinda her dakika yer de-
gistirdigi ormanda yasiyorlar. Dismanlanni yedikleri zaman
amaclan, ¢iinkii sadece diismanlanmn yerler, onlarin giicind ka-
zanmak. Zaten, baslangicta tutsaklarini uzunca bir sire kendi
aralannda yasatiriar.

- Oyleyse o zavallilar neden kacmay diisiinmez ?

- Ayni inanclan paylastiklan icin. Kagip kendi kabilelerine
donseler, korkaklar gibi karsilanp, éldiriliirler de ondan.

Colombe uyvkuya yenik diisen Paraguacu’'ya bakip, yine eski
arkadasini diisindii. Arkadasindan duyacaklanmn korkusuyla,
tutsak gence ne oldugunu soramayacagin: anlarmsti

- Yani, dedi dogal bir ifadeyle, hayvanlar gibi 6ldiirilmeyi mi
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— Hayir, dedi Pay-Lo uzunca bir diisiinme siiresinden sonra,
pek 6yle denemez. Kaderlerine raz1 olmakla birlikte, ¢cok biiyiik
bir cesaret 6rmegi gosterirler. Kurban edilecekleri zaman, sadece
bellerinden olmak iizere sekiz on giin bir agaca baglanirlar. Boy-
lece, onlan yemek isteyen koyliilere ne bulurlarsa firlatabilmek
icin, elleri serbest kalmis olur. Katillerine sonuna dek hakaret
ederler, ailelerinin intikamlarim alacaklarni soylerler ve bu ko-
nuda da genellikle hakli ¢ikarlar.

Colombe igrenmeyi asmus, her seyi bilmeye iten bir biiyiilen-
mislige adim atmista.

— Peki, nasil oldiiriirler ?

— Nasil m1? diye sasird1 Pay-Lo. Yamyamlar danslan ve mara-
kasin kehanetleriyle bir toren diizenler. Ardindan da, elinde alna
vuracag) bolge karnuzi bir dértgenle belirtilmis topuzuyla cellat
one cikar ...

— Ve, her tarafin1 mu ... yerler? diye sordu Colombe. Yiziiniin
tim kani cekilmis olmasina ragmen, bilmesi gerekenin sonuna
kadar gitmek karanndaydi.

— Kesinlikle her tarafini. Geleneksel olarak cesedin her parca-
51 su ya da bu gruba aynlr.

Colonmbe ihtiyann kendinden emin cevaplarini, sesindeki do-
gallig1 duyunca, birden kuskuya kapildi.

— Oldukca rahat konusuyorsunuz, dedi cesaretle, yoksa siz de...

— Boylesi torenlere katildim mi? Evet, tabil. Senelerden beri
buradayim.-Ama insan eti yemege gelince, ona asla katilmadim.
Asla, diye kararhilikla yineledi.

Aksini sdylese ihtiyara sevgisi belki azalmayacakti ama, bu ce-
vap Colombe’u rahatlatty.

— Oldiirmeye tiimiiyle karsiyxm. Yerliler bunu bilir, zaten bura-
da yasayanlar da bu uygulamaya son vermeyi kabul etti.

— Onlar, belkd, diye itiraz etti Colombe, ama ya 6tekiler, sesleri
duyulanlar?

Solencilerin giiriiltiisii 6ylesine yakmdi ki, riizgir bazen igreng
yag kokulannin yani sira bir biiyticliniin hemen yakindan geliyor-
mus gibi dualarini da tasiyordu.

— Peki ya yanlarna gitsek, araya girip bagirsak ? diye patlad
Colombe.

Neredeyse bagimusti. Paraguacu uykulu basini kaldird.

— Oliiniin giiciinii kendi iclerine alarak kendilerini savunup ko-
ruduklanni diisiindiiklerinden, sanki onlara saldinyormusgsun gi-
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bi diisiintirler. O zaman, 6liim tehlikesine atilan, sen olursun.

— Bana kalirsa, gii¢ bu durumda ...

Pay-Lo sessizce, ama oylesine uzun kasilmalarla giildii ki, Co-
lombe ondan nefret etti.

— Bana gore tam Sao Vicente'deki Cizvitlerin izinden gidecek
gibisin. Yamyam koylerini yaktiryorlar; onlara gore, yerlilerin 6l-
diirmesini 6énlemek icin, yerlileri 6ldiirmek gerek!

Colombe sustu ama heyecandan cenesi titriyordu. Birden, kag-
mak istedi. Ama i¢inden geldiginiz diinya sizi reddetmisken nereye
gitmeli, ¢iplakken baska hangi elbiseyi ¢ikarmal ?

— I¢indeki isyam anhyorum, dedi Pay-Lo usulca, bu isyam ko-
rumak gerek. Gecen bunca yila ragmen, benim icimdeki isyanin
gliclinden hicbir sey yitirmedigini bilmeni isterim. Buna ragmen,
eger yerlileri degistirmeyi ciddiyetle istiyorsak, o zaman kendi-
mizi ... hakli olduklanm kabul etmeye zorlamamiz gerek.

“Hakli” sozciigiiniin izerinde goriinmez bir kapanin agirlig: var
gibiydi.

— Bak, Colombe, sen de ben de dogal olanin dissmanin: yok et-
mek oldugu bir diinyada dogduk. Oysa. yerliler, digmanlarim ken-
dilerine katiyorlar. Onlar karsitlarindan beslenmek gibi hayranlhik
uyandirci bir 6zellige sahip. Sen dort miizik notas: atiyorsun, on-
lar bu notalan kendi muiziklerine katiyorlar. Senin bir tabure uize-
rine biraktigin sapkandan bir toren siisii ¢itkariyorlar. Bunlan her
seyin birbirinin i¢ine girip tohumladig, yutulmamsin yuttugu or-
manda 6grendiler. Onlar icin hi¢bir sey bizim yararh olani yasat-
mak icin diger biitiin cinsleri yok eden tarim anlayisimiz kadar
yabanci olamaz. Ve bitkiler konusunda yasakladiklanni, insanlar
konusunda da uyguluyorlar.

Pay-Lo elini uzatip, Colombe’'un alnini oksadi. Ne kadar kemik-
li ve soguk olursa olsun, etin ete dokunusu, gen¢ kizi yatistirdi.

Paraguacu elini bir tabaga uzatmus, bir manyok kéftesini yogu-
ruyordu.

-~ Eger onlan degistirmek istiyorsak, bizleri degistirmelerine
de izin vermek gerek, dedi Pay-Lo.

Onun icin oldukca ge¢ olmustu; sdzlerini tamamlar tamamla-
maz, giicliitkle ayaklandi. Evin karanligina girmesi icin, bir kadin
koluna girdi.

Kurban torenleri tamamlandiktan sonra, yavas yavas sakinle-
sen ormanda, Colombe uzunca bir siire dlislere dald.



Uciincii kisim

Din savaslan katiller i¢in kaderin liitfu olmustur hep: siddet bir-
den kutsal oluverir; en azindan sozleriyle iman sahibi taklidi yap-
malan kosuluyla, ezelden berni diisiinii gordiikleri alcakhklan ger-
ceklestirmek icin Tann’dan izinname alirlar. Adanin tizerinde ege-
menlik kavgasina tutusan iki mezhebin kapismasmdan ¢ikacak
yarar da Vittorio'nun goziinden kagmamisti. Villegagnonun uzun
inzivasi déneminde, Dom Gonzagues Katolik toplulugun yoneti-
mini Gistlendiginde, Vittorio kendini onun ayaklarinin dibine atmis
ve Bakire Meryem'in ugruna ¢alismaya zincirlenmesine izin ver-
mesi icin yalvarmsti. Bunun anlami, Le Freux'niin ihanetinden
sonra, Vittorio'yu bagislayan Villegagnon'un Venediklinin ayak bi-
leklerine taktirdigt 6teki zincirlerin, yani demirden olanlann so6-
kiilmesiydi. Dom Gonzagues bu istegi kolayca kabul etmis, Vene-
dikli de kendisine gisterilen giivene layik oldugunu kanitlamisti.

Iriyan viicudu, 6zellikle silahsiz rakipleri karsisinda kullanma
egilimi gosterdigi silahlar konusundaki ozel tecriibesi, Vitto-
rio'nun diizenli birliklere katilmasimin oniindeki baslica engeller-
di. Oysa casus olarak harikalar yaratiyordu. Adaya gelmelerin-
den 6nce, onu haksizca mahkiim ettigi iddiasiyla Villegagnon’a
kin duyduguna inandirdig1 Protestanlar da dahil, hemen her yere
girip cikabilen ender insanlardan biriydi Vittorio. Biitlin 6gren-
diklerini Dom Gonzagues’e tasiyor, beriki de diismanin planlarn-
n1 6grenip, ona gore énlem aliyordu.

Korkunc¢ evlilik téreninden sonra aynlik kesinlesince, Protes-
tanlar artik aralanna yabancilan kabul etmediklerinden, bir siire
issiz kaldi. O zaman da, hizmetlerinin karsiligini vermek ve yete-
neklerini kullanmasina firsat yaratmak isteyen amiral, Vittorio’ya
¢ok daha tehlikeli ama o 6l¢lide de kirh bagka bir gérev buldu.
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Villegagnon becerikliydi. Protestanlari adadan kovduktan son-
ra, baska bir tehlikeden korkmasi gerektigini cabuk anladi: bu
tehlike, Protestanlarn kiyidaki terciimanlarla birleserek kendisi-
ne kars: ittifak kurmalariydi. O sefillerden ne denli igrenirse ig-
rensin, onlara yaklasmak zorunda oldugunu kabul etmek duru-
mundaydi. Iste nikah torenleri sirasindaki korkung 6fkesine rag-
men, Protestanlara toplanmalan i¢in on bes giin birakarak, ken-
dine de hazirliklarini tamamlama siiresi tanimasinin nedeni, bdy-
le diistinmesiydi.

Bu arada da, karadaki ipten kaziktan kurtulmuslarn yonettigi
iddia edilen Martin'e alelacele bir elci gonderdi. Dom Gonzagu-
es’in tavsiyesine uyarak, Vittorio'nun bu is i¢in bicilmis kaftan
olacaginm diistinliyordu. Tabii goze alinmasi gereken asil tehlike,
eski mahkimun durumdan yararlanarak kacmaya kalkmasiydi.
Adami kandirmak igin, eger istenilen sonuglara ulasirsa, yiikli
bir 6diil vaat etti.

Iste giinlerden bir giin, korfezin sonundan i¢gme suyu almaya
giden bir salupayla adadan ayrlan Vittorio'nun, yolunu kaybet-
mis siisii vererek arkadaslarnindan uzaklagmasinin ardindaki ne-
den buydu. Sonunda, donmedigi anlasilmis, aksam Vittorio'nun
kactig1 haberi verilen Villegagnon da sahte bir 6fke gostermisti.

Sozde kacak daha sonra kiyida, hindistancevizi agaclannin ci-
iz Ortiist altinda uzun uzun yiridi. Cangilldan, goriildiiglini bel-
li eden bir isaret bekliyordu. Kagaklann yaptiklan da, buydu. Yer-
lilere verilen emir, fazla siddete bagvurmadan bu kacaklan yaka-
lamak, ardindan da yeni gelenin kendi ¢etesine katilacak kadar
kot olup olmadigina karar verecek olan Martin’in huzuruna ¢1-
karmakti. Gercekten de, safak sékerken, sahilde basini, ceketiyle
orttiigl bir kum birikintisinin {izerine dayayip huzur i¢inde uyu-
van Vittorio'nun ¢evresini kalabalik bir vahsi grubu aldi. Venedik-
li hic direnmedi, kendini dudaklarn delinmis bu ilkellerden bekle-
nebilecek nezakete telsim ederek onlarla birlikte, cangilin yolla-
rindan gecip Martin'in bekledigi kulibeye kadar yiiridil.

- Su hale bak! diye haykird: terciimanlann prensi. Sen ha!

— Ah! Martin, diye cevap verdi Vittorio, sesinde cehennemden
¢ikip insanlikla karsilasan birinin tonuyla. Ne harika bir tesaduif!

Dom Gonzagues’in yaninda yeniden benimsedigi ve memleke-
tini hatirlatan adetleri uyannca, diz ¢oklip Bakire Meryem’e siik-
retti. Oysa Martin'in saskinlhigi bu beddualardan ¢ok daha giigliiy-
dii. Dilenci eskisinin Vittorio’ya diktigi gozlerde dismanlik ola-
rak da yorumlanabilecek bir saglanlik okunuyordu.
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— Yoksa Le Freux’yle birlikte asildigimi mi sandin ? dedi Vene-
dikli, kuskulan gidermek ve amacu acgiklamaya baslamak tizere.

— Hayr, dedi Martin, bakisindaki iirkiitiicii 1srart degistirme-
den.

Sonra da kullibenin i¢inde ve ¢evresinde eglesen birkac kisiye,
konusulanlarnn duyamayacak kadar uzaklagsmalanmni isaret etti.

— Konusacagimiz seyler var, dedi.

Vittorio adadan aynldigindan beri ilk kez, korkmaya baslad.
Bas basa kaldiklarinda, Martin sézde kacagin karsisina ¢oktii.

- Seni aradigimizi nereden 6grendin ? diye sordu.

— Beni mi anyordunuz ? diye sast1 Venedikli. Haberim yoktu.

Martin onu gozleriyle inceliyordu. Oysa o katil yliziinde icten-
lige yaklasan kara bir kaybolmusluktan baska bir sey okumak
imkansizdi. Amiralin onun i¢in hazirladigi plan, Martin'in giiveni-
ni kazanmak, hatta bu giiveni Vittorio'nun adaya dénmesine izin
vermesine kadar vardirmakti. Karsisinda gordiigi kusku, bu go-
revi giiclestirecege benziyordu.

— Sekiz giindiir, dedi Martin, seninle nasil temas kuracagimi
bulmak i¢in beynimi patlatiyorum.

— Benimle mi? diye haykirdi, birden son derecede endiselen-
meye baslayan Vittorio; insanlann onu iyi bir sey icin aramaya-
caklanni tecriibeleriyle biliyordu.

— Evet, seninle, diye dogruladi Martin.

Sonra, gozlerini kisarak ekledi:

— Nedeninin tahmin edemiyor musun?

Vittorio biitiin giinahlan i¢inde hangisinin tercimanlarin kula-
gina gitmis olabilecegini diistindii. Aklina hicbir sey gelmedi. Se-
vaplarini diigiinmek ¢ok daha kisa siirdii. Iste hala ilk yagmurla-
rin rutubetinin solundugu, her seyin agac kabugu ve yaprak oldu-
gu ormanda, Vittorio’nun kulaklarinda yankilanan kelime ona Le
Havre’'daki isiltih bir cepheyi, tekne panltilanm ve Cadorim’in
tath sesini hatirlatti:

— Ribeére, demisti Martin.

— Nasil ? dedi hala diislerinden siyrilamamis Vittorio.

— Ribére, diye tekrarladi haydut, gozlerini Vittorio'dan aywrma-
dan.

Birden, Venediklinin sakalla kaph yanaklanndan sessiz goz-
yaslan akmaya basladi.

— Nihayet! diye inledi.

Martin karsisindakini saskinlikla izliyor, ona karsi icinde sami-
mi bir hayranhk uyanmasini engelleyemiyordu. Demek yliziine
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bile bakmadig1 bu soyguncu, kimsenin goziine batmayan, kendi
hirsizligindan baska hicbir seye yaramaz goriinen bu zavalli, Av-
rupamin glclii tilkelerinin lizerine politikalarini insa ettikleri ki-
siydi. Hem prenslerin, hem piskoposlarn, hem de valinin casusu
olmus, istelik bunu gizlemeyi de becermisti. Kuskusuz, gosterdi-
ginden ¢ok fazlasiu biliyor olmaliydi. Zaten burada bulunmasi
bile hala boyun egmekte oldugu, ancak alcakgonilliligii ve ihti-
yat1 nedeniyle reddettigi tistiin bir giiciin varligini kanitliyordu.

- Oyleyse, neredeler? diye kendine gelip sordu Vittorio

— Kimler?

— Portekizliler.

- Fazla gecikmezler, diye cevap verdi Martin. Artik Portekizli-
lerin gelisine en az “Ribére” kadar 6nem vermeye basladigindan,
gozleri parliyordu.

Her ikisi de kendini bir siire yiicelik ve altin goriintiilerinin
sisledigi bu kurtulus diisiine birakti.

- Adaya dénmen gerek, dedi Martin. Bu kez ve emir veren ses
tonuyla konusuyordu.

Vittorio karsisindakinin kararma sasirdi. Daha en basindan be-
ri, biyiild kelimeyi duyar duymaz havalara ucurulacagini, 6zgiir-
lige gotiiriilecegini sanmustl. Ne var ki tizerine yiiklenen bu yeni
gorev, bambaska amaclarla da olsa, Villegagnon'un verdigiyle
uyustuguna gore, basini sallad.

— Ben de 6yle diyecektim, diye acikladi.

Martin bu ciimlede saygisini daha da koriikleyen yeni bir gi-
zem fark ettl.

- Villegagnon'un seni buraya diizenli olarak gondermesini sag-
lamak zorundasin.

— Bu hic¢ de zor olmayacak, dedi Vittorio. Zaten o da sana bir
sey sOylemen istemisti.

Kisa climlelerle, Protestanlarla olan c¢ekismeleri, berikilerin
yakinda adadan karaya kovulacaklarni ¢zetledi. Martin Protes-
tanlarla hicbir isbirligine girmeyecegini vaat etti; kald1 ki bu iyi
niyet gosterisi, asil saldin Portekizlilerden geleceginden, ona pa-
haliya da mal olmayacakti.

— Ona soz verdigimi soyle, dedi Martin, yeni benimsemeye bas-
ladigy diik tavriyla.

- Soylerim, ama ...

— Ne? Yoksa yeterli degil mi?

— Tabii yeterli, dedi Vittorio aceleyle. Ama senin giivenini ka-
zandigimu kanrtlamak zorundayim.
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— lyi 6yleyse, bunu Villegagnon’a gétiir, dedi Martin cebinden
bir madalyon ¢ikararak.

Uzattigy, yuvarlak bir kalibin cevreledigi basit bir minyatiirdii.
Basinda dantelden bir baslik tasiyan, ciddi goriiniisli bir kadmi
temsil ediyordu.

— Saldin gecesi, bunu masanin lizerinden aldim. Ugur getirsin
diye. Isler kotiiye gittiginde, ¢alarm.

- Ben, dedi Vittorio, her sey iyiye gittiginde.

— Bundan boyle, dedi Martin, bu madalyon aramizdaki iliskiyi
temsil etsin. En azindan Villegagnon 6yle sanacak ve seni onun
icin génderecektir. Ama aslina bakarsan, 6teki yonde yararh ola-
caksin. Portekizliler adanin savunmasi hakkinda her seyi dgren-
mek istiyorlar.

Toplanmasi gereken ilk bilgileri aynntilariyla anlatt:.

— Saldindan 6nce buraya siginmam sart, dedi Vittorio sabirsiz-
hkla. Bana haber verirsin.

— Evet. Ama sonuna kadar adada kalmalhsin. Eger gorevini la-
yikiyla yaparsan, belki savas bile olmaz.

Vittorio dudaklanmn biizdi. Bu son diginda, biitiin plan tam ona
goreydi. Yine de, bunu zaman gelince diisiinmeye karar verdi.

Sohbet uzun siirdii. Vittorio bildiklerinden yararlanarak ilk ra-
porunu verdi. Aksam olunca, Martin giiciiyle gézlerini kamastir-
mak icin Vittorio'yu yiikseklerdeki evine gotiirdii. Bu genel ka-
rargdhin yeri konusunda fazla aynntiya girmeden, evden Ville-
gagnon’a begeniyle sdz etmesini buyurdu.

Martin’in kiymin yakinlayina yerlestirdigi gozciiler, ertesi giin
oglene dogru erzak almaya gelen yeni bir salupa gérindigini
bildirdiler. Vittorio suyun kenarina kadar yiiriytp bagirdy, el kol
isaretleri yaptl. Gemiciler yaklasti, onu taniyinca tekneye aldilar.
Bir agac kiimesinin ardina saklannus Martin a¢ik renkli suda de-
belenen ve 1skarmozlara tutunup kendini giicliikle kiipesteye ce-
ken kara siluetin arkasindan bakti. Bir¢ok iitkenin, en azindan ta-
rihlerinin bir béliimiini kapsayan kaderlerinin béylesi algakgo-
nilli ve boylesi degerli birinin omuzlanna yiiklenmis olmasi,
duygulandinciydi.

ik saganaklar, Protestanlann adadan ayrilacaklar ginin ari-
fesinde, umulmadik bir siddetle patladi. Yagmur biitiin gece yag-
di; sabah gok kahverengi bulutlardan dylesine kararmisti ki, sa-
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fagin soktiigi bile gii¢ secildi. Yerler camur kapliyds; suya doy-
mus kuliibe damlanndan soguk dereler iniyordu. Just Villegag-
non’un siirgiin kararmn erteleyecegini umdu. Oysa bu, s6z konu-
su bile degildi. Amiral verdigi cezadan bir giin bile geri adim at-
mamak kararindayds; tistelik Vittorio’nun getirdigi iyi haberler,
ihtiyath olmasini da gerektirmiyordu.

Sabah olur olmaz, Le Thoret tepeden tirmaga silahli askerlerini
kalenin ve sahilin ¢esitli noktalarma yerlestirdi. Doldurulmus ve
sehpalan izerine yerlestirilmis bir sira arkebiiz Reformcularin
kendi bolgelerinden kayiklara gitmek icin gececekleri yolun ke-
narma dizilmisti.

Just Du Pont’a amiralin karanni bildirmek ve Protestan parti-
sinin bu ikinci siirgiine dogru yiiriimesini yonetmekle gérevlendi-
rildi. Asil duyarh olani, iistlerin aranmasiyd:. Amiral bu konuda
tek bir kelime bile isitmek istemiyordu: adadan tek bir silah bile
cikanlmayacakti. Biri bu gorevi amiralin adina yerine getirmeli,
kayiga binmeden 6nce biitiin siirgiinlerin tizerini aramaliydi.

Du Pont sdylenenleri duyunca tfkelendi, pazarliga yeltendi,
sadece askerlerin aranabilecegini haykirdi. Just yénetim binasi-
na kadar gidip geldikten sonra, Villegagnon'un bu éneriyi reddet-
tigini bildirdi. Protestanlar siire istediler. Just bir saat sonra don-
diigiinde, giicliiklerin sasirtacak derecede halledildigini gordii.

— Tamam, dedi Richer. Ustiimiiziin aranmasini kabul edecegiz.

Just soluk ald.

— Ancak bir kosulla, diye ekledi papaz: bu isi siz yapacaksiniz,
baska kimse degil.

Bu kosulu hig itirazsiz kabul etmek iizereyken, Just birden ka-
dinlan hatirladi. Onlara da bdylesi bir muamele etmenin utancini
da yine kendisi mi iistlenecekti ? Kafasin1 mesgul eden soruyu
sordu.

— Yoksa kendinizi kadinlan aramadan muaf tutmaya yetkili mi
saniyordunuz ? dedi Du Pont kii¢iimsercesine.

Villegagnon'un emirleri acikti maalesef: cinsiyeti ne olursa ol-
sun, kimse bu dnlemden kurtulamayacakti. Just tereddiit etti.
Sonra eger boylesi bir asagilama olacaksa, bunun kendisinden
gelmesinin daha dogru olacagini diisiindii: en azindan bu aramay:
edeplice yapmaya, hatta son anda, hic yapmamaya cahsabilirdi.

Daglarda yankilanan korkunc¢ giimbiirtiilerini salan yagmur,
ilik ve agir, yeniden basladi. Protestanlar ayaklarinin dibinde se-
fil varhiklanyla, kuliibelerinin kapilarina yigimisti. Su simdiden
bu ¢ikinlan ve torbalan sisirmeye, agirlastirmaya baslamisti. Just
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ise birer birer askerleri aramakla basladi. Ustleri arananlar, ca-
murun icinde debelenerek, tek sira halinde limana dogru yiri-
yorlardi. Karaya cikan ilk grubun arasinda olmak, arkadan gelen-
lere giivenli bir kamp yeri hazirlamak amaciyla, Du Pont da as-
kerlerle birlikte gitmeye karar vermisti.

Yagmur dinmiyor ve giiriiltiisiiyle siirgiinlerin agir sessizliginin
siikGinetini bozuyordu. Just (izerine dikili nefret dolu bakislan go-
riince, neredeyse rahatladigini hissetti. Kendine daha bagislayici
gozlerle bakmiyor, boylesi bir gérevi kabul ettigi icin de kendini
kiiclimsiiyordu.

Birinci grubun teknelere binmesi tamamlanip, Katolik tarafin-
dan aramaya devam etmesi isaretini alinca, sevindi. Boylece ka-
fas1 bir seyle mesgul olacak, en azindan utancini ve kuskularini
unutabilecekti. Yeni bir grup, ellerini havaya kaldirarak yanina
yaklasti. Adamlann elbiselerini, hicbir sey gizlemelerine imkén
vermeyecek derecede viicutlarina yapistiran yagmur, Just'in yu-
kandan asagiya aramasin kolaylastinyordu.

Kaygidan, susadigin hissetti. Bu mantiksiz cezay1 diisliniince,
elinde olmadan giliimsedi: bunca suyun ortasinda, susuz kalmak!
Sonunda, geriye Richer ve kadinlardan baskasi kalmamusti.

Papaz farkli cinsiyetten insanlarin onurunun herkesin ortasin-
da aranmalarimi engelledigini ileri siirdii. Zaten biitiin kadinlar
kuliibelerinin en karanlik késelerine gizlenmisti. Just birinci ku-
liibenin 6niine geldi. Kuliibeye girdiginde karsisinda evli kadin-
lardan birini, yaninda da ondan daha fazla dehsete kapilmis ko-
casini buldu. Aceleyle, neredeyse dokunmadan, yanlarinda silah
olup olmadigini arastirdi. Sonra onlarnn yaninda, disandakilere
isini bagtan savma yapmadigini gésterecek, uygun bir zaman ge¢-
mesini sessizce bekledi. Ardindan, ikinci kuliibeye gecti. Uctin-
ciislinde, evli kadinlann dadilann, ellerini havaya kaldirmus, al-
lak bullak olmus bakiglarla her tiirli direnmenin yararsizligina
Tann'y1 tanik gosterir gibi beklesen ild cadalozu gordi. Sadece
istlerine dokunacagini gec de olsa anlamalarina ragmen, bu say-
g1 icin ona hi¢ siikran duymadilar. Ondan sonraki kuliibelerde,
kocalanyla birlikte bekleyen son nikdh toreninin kahramanlari,
torenin yanda kesilmesine ragmen Richer'in dini otoritesinden
bir sey yitirmediginin kanitlarydi. Just bir sonraki barakada son
evlilerin oda hizmetcileriyle birlikte Solange’t goriince, oldukca
sasirdl. Berikinin dudaklannndaki gizemli tebessiimde, Just'il sar-
sacak bir mesaj var gibiydi.

Barakadan ciktiginda, saganak artmuis, doluya dénmiistd. Siril-
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siklam topragin tizerinde, beyaz yuvarlaklardan bir hal serilmis-
ti. Ik topraktan yiikselen bugular duvarlann dibinde siiriiniiyor-
du. Just bir an tereddiit etti, kuliibelerdeki kadinlan kafasindan
saydiktan sonra, gercekten de son barakada Aude'un tek basina
bekledigini goriip, heyecanlandi.

Yuregin besledigi ve distan gelen bir siddetin etkisiyle dlecek
biitiin yaratiklan banndirmak icin, bilincin bir yay gibi sisirdigi
anlar vardir. Just birden duygulann karmakansik itistikleri ve on-
lan yok etmek icin zit fikirlerle kapistig1 bu ebedi anlardan biri-
ne ayak bastigini hissetti.

Aude girisin hemen yaninda, ayakta duruyordu; Just odanin
karanh@ina adim atarken, neredeyse genc kiza carpacaktr. Uze-
rinde dekoltesi gogiis baslangicina kadar inen yuvarlak yakali, si-
yah bir elbise. Digarinin soluk 15181, perdesi kenara cekilmis pen-
cereden iceri siziyordu. Aydinhk, zayif da olsa geng kizin yiiziine
kadar ulasiyor ve karanlikta ocagin dibinde bir kiil silueti ¢iziyor-
du. Bu nemnli loslukta parlayan tek sey, kocaman actig1 gozleriy-
di ve bu gozlerin disarindan gelen 1s1kla bdylesine canli aydinlan-
malarn imkansiz gériintyordu.

Just ylizlinde genc kizin atesli solugunu hissedince, siddetli bir
arzuyla yikalacak gibi oldu. Kendinden béylesine igrenerek, onu
vilcudunu bir ceset gibi birakap gitmeye itecek ani bir hiclik ve
yokluk hissederek, hareketsiz, sessiz, durdu. Ama hemen ardin-
dan, dudaklarmn iizerinde bilinmedik bir acikligin ihk harikaligi-
ni duydu. Bir an, agzinin baska bir agza yakalandigini anlayama-
dan, kalakaldi. Sonra tadina bakilir bakilmaz dislenen bir meyve-
yi yer gibi, biitlin varhigiyla dpiliciige karsilik verdi.

Dolunun palmiye yapraklan iizerindeki giimbiirtiisii, bir ucus
giiriiltiist gibi, cevrelerinde cogaldi. Havanin nemli ilikhigi, tipk:
icine dokiildiigi renksiz siviya renklendiren bir asit gibi, viicutla-
nn sanhsma kanst.

Sonra, ince parmaklarinin belli belirsiz bir baskisiyla, geng kiz
birden uzaklasti:

— Kurtar bizi, diye mirldandi.

Just hald izerine egildigi duygu kuyulannin i¢inde boguluyor-
du. Beyni, duvarlanna carpiyor, saglikl diisiinemiyordu. I¢inden
bir kaos halinde resimler gecer gibi. Kendini Aude’la birlikte kay-
da, Aude’la birlikte kayikta, Aude’la birlikte giinesli bir Italya gii-
niinde goriiyordu. Icinden, tutkuyla bir kez daha sanlmak gecti.

— Cabuk, dedi Aude.

Ve bu kelime birden biitiin golgeyi ve biitlin firtinayl, blitiin
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tehlikeyi ve biitiin umutsuzlugu geri getirdi.

— Ne yapabilirim ? dedi, geng kiz ne diisiinmiisse itaate kararh
olarak.

Elleri arasinda tuttugu viicuttan kendininkine birden gériinmez
bir sertlesme akti. Sanki Aude’'dan gelen bir tehlike isareti gibi.

— Oldiir onu.

Kipirdamadan ona bakti ama gozleri gereginden fazla actldi ve
dis goriiyormus gibi bakt.

- Bizi kurtar, diye yineledi beriki. Oldiir onu!

- Kimi?

Sertlesme kasilmaya dondii. Simdi artik karsisindakine san-
lan, gomleginin 1slak yakasina yapigan, Aude’du.

- Onu! diye bagird.

Ve sanki gozlerindeki nefret birden yetersiz kalmis gibi, Just'i
sarst1. Sonra, biraz 6nce dudaklarnna yerlestirdigi sevgi ve kendi-
ni koyuvermislik gibi, bu kez ayni1 dudaklara aym giicte kiictim-
seme ve sertlik yiikleyerek, o lanetli ad telaffuz ediverdi:

— Villegagnon'u!

Just kaz1 birakty.

- Villegagnon, diye saganagin giiriiltiisiinii bastiracak kadar
yiiksek sesle tekrarlach beriki. Oldiir onu, senin olayim.

- Hayr, diye haykardi Just.

Aralannda olciilemeyen, ama ask ile nefreti ayiran bir bosluk
vardi.

— Asla, dedi kendinde kars1 konulmaz bir irade géren insanin
kararhhgyla.

Her sey geri geldi. Rutubetin havaya kanistirdigl ince serinlik,
esyalann ve duvarlarnn agirligl, bulanti.

— Katolikler kahrolsun! dedi Aude.

Bir anda, beklemedigi bir sirada 6piictigiin thkligini hissettigi
kadar ani, bogriinii 1siran keskin bir aci ve 1slak gémleginde da-
ha sicak ve apansiz bir 6fke duydu. Elini bogrine gotiirdii.

Aude Just'in ¢evresinden dolanmus, kapidan ¢ikmalk lizereydi.
Just topuklarinin tizerinde dondii ve esige vardi. Su perdesinin al-
tinda yliriyiisiinii izlerken, yagmur yerine yine dolu yagdigin dii-
siindi. Oteki kadinlardan ve Richer'den olusan grup toplanmus,
kyiya dogru yuriimeye koyulmustu bile. Aude onlara yetisti. Ar-
kebiizlerin 6niinden gectiler. Arkebiizlerin iizerlerine atilmis or-
tiller, onlan parildayan namlulanmn gagayir andirdigi tuhaf birer
balikcila cevirmisti.

Just kadinlann durdurmak icin isaret falan yapmadi; bu hare-
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ketsizligi uzaktaki askerlerce gitmelerine izin verildigi anlaminda
yorumlandi. Son sandal hareket ederken, Just eline bakti, kani
goriince anladi. Kendini son ana kadar tuttu ve son kayik da sis-
lerin i¢inde kaybolunca elini yarasindan ¢ekti ve boylu boyunca
camurlara y181ldi.



Dordiinci kisim

Villegagnon koltugunun arkaligina dayannus, merdivenlere tii-
neyen lic adamin ¢alismasinu izliyordu. Kalenin giris katinda, to-
nozlu bliyiik girisin arkasinda, yiiksek tavani palmiyeden yapilmis
ldrislerle siisli bir oda artik toplanti1 salonu olarak kullaniliyor,
yagmur mevsiminde de ayinlerin yapildig: kilise oluveriyordu. Is-
te tahtadan yapilmis dev pano bu salonda, penceresiz duvarin
oniine dikilmisti. Firavuninciri gévdelerini uzunlamasina bicmek,
ardindan da yan yana getirip cakmak marangozlan giinler boyu
mesgul etmisti. Sonra bu inanimaz alanin zerini kemik tozu ve
hayvansal tutkal kansimiyla kaplamak, toprakta bolca bulunan
ponza tasindan kii¢lik toplarla da cilalamak gerekmisti. Amiral
simdi de panoya boya siiriilmesini memnunlukla izliyordu.

Gercek sanatcl yoklugunda, i¢ ressami insaat iscilerinin ara-
sindan se¢mek zorunda kalnusti. Neyse ki adamlar az da olsa re-
sim cizmeyi biliyordu; iistelik, onlardan istenen sadece kopyaci-
lik yapmalarnydi. Dev panoya kopyalanacak Tiziano'nun Bakire-
si, kiiciik bir sovalenin tizerinde kurulmustu. Venedikli ustanin
tropikal meslektaslarnn durmadan orijinale bakiyor, ardindan da
gordiiklerini ellerindeki odun kémiirtiyle biiylik panoya aktarma-
va calisiyordu. Bakire yavas yavas da olsa yeni boyutlanna ka-
vusmaya baslamisti. Her ressam miistakbel sunak arkaliginin
farkli bir bollimiiyle ugrastigindan, oranlar uyusmuyordu. Baki-
re'nin ylizii cok kiiciik, gogsii dev gibiydi; zavalli Cocuk Isa da bu
meme dagin icinde kaybolmusa benziyordu. Uc kez yeniden
baslamak gerekti. Sonunda her sey az ¢ok ahenge girince, Ville-
gagnon'un gorintiisiiyle akillan sarsmak istedigi Tanr'nin Anasi
lazil fonun tizerinde belirmeye basladi. Eger Protestanlarin geli-
sinin tek yarar varsa, o da amirale bundan sonra neleri basarma-
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s1 gerektigini gostermis olmasiydi. Tipla 6niinde sekillenmeye
baslayan tablo gibi, kendini daha once korkutucu ve hayranlk
uyandinc: resimlerin korumasina teslim etmis olsaydi, yerlileri
kirbaclamasi, yerlesimcilere sert davranmasi gerekmeyecekti.

Yagmur mevsimi sona erer ermez, kaleye bitisik olarak yapila-
cak Kkilisenin temellerini kazdiracakti. Bu arada her sabah yapi-
lan dinf torenleri hala tek basina yonetiyordu ama kisa siire son-
ra bu gorevi tath ve ilahi bakisiyla cemaati etkileyecek olan dev
Bakirenin korumas: altinda yliriitecekti.

Ne var ki 6nce tablonun, arkasindan da kilisenin tamamlanma-
sin1 beklerken, isleri sika tutmak gerekiyordu. Martin ve tercii-
manlarla iliskiler yeniden baslayali beri, kayiklar kiyiya yakin
koylerle ticarete koyulmustu. Insanlarn kinanasi egilimleri diisii-
nildiiginde, gozinii agik tutmak sartti. Amiral bir direk diktir-
mis, sarhos halde yakalananlan bu direge baglatarak yagmur al-
tinda teshir ettirmeye baslanusti. Ciinkii erzakin yaninda, iksir de
geliyordu. Sevkiyatla ilgilenenler yine yerli kadinlanyla eglesme-
ye koyuluyordu. Yine de, adamlan sucistii yakalamak giictii; sii-
ri halinde ¢alisan kopekler is yalan sdylemeye geldiginde, birbir-
lerini koruyorlardi. Villegagnon bu yiizden en ufak bir kuskuda
sorgulamaya basvurmaya baslamisti. Duvarlan demircilerinin
hazirladigr kancalarla, halkalarla ve kerpetenlerle kaph olan kii-
cik odadan gurur duyuyordu. Yonetim binasinda calisirken, bu
bodrumdan yiikselen yiirek paralayici caghiklart duymaktan gide-
rek daha mutlu oluyor, keyifle giiliimsiiyordu: bu haykinglar ona
sanki Gergek ylriiytisiiniin tiirkiileri gibi geliyordu. Bir insanin
giinahlanndan pisman olmak ic¢in, hemcinslerinin yardimiyla
yaptig1 glriltiilii cabaya kayitsiz kalamazdi. Bu yontem sayesin-
de, sorgulama olmasa giinahlarnnin iiziici yalnizliginda kalacak
bir siirli suclu ortaya cikanhyordu. Boylelerine, basit falakadan
kalabahk icinde kirbaglanmaya, bogmaya kadar cesitli cezalar
uygulaniyordu. Simdilik s6z konusu olmayan tek ceza, idamdi,
¢tinkii hava hala iplerin dogru diirtist kaymasini engelleyecek ka-
dar nemliydi.

Amiral bu disiplin énlemlerini hatirlayinca, kendine geldi. Res-
samlar biiyilik bir gayretle tuvaldeki kutsal tenlerin iizerine pem-
be boyalar sirmeyi strdiiriiyorlardh. Adamlan yeni yontemiyle
yiireklendirdi, yani eger Tiziano’yu dogru diiriist kopyalayamaz-
larsa gozlerini oydurmay vaat etti. Ardindan, disan ¢ikti. Yagmur
mevsimi artik gercekten yerlesmis, hatta adetler bile gelistirmis-
ti: sabahlan hava giizel ve serin oluyor, bulut kiimeleri 6glene
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dogru, aylaklar gibi toplamyorlardi. Bu bulutlar aksam olmadan
Once her tarafi kaplamis oluyor, sicaklik insami boguyor, ardin-
dan da firtina pathyordu.Villegagnon adanin yash kunduracisimn
armadillo derisinden yaptig1 yeni ¢cizmelerinden ¢ok memnundu.
Bu c¢izmeler sayesinde, ayaklarni islatmadan su birikintilerinden
gecebiliyordu. Burada 6nemli olan rahathik degil, vakardi. Acele
ediyor gortinmek istemiyordu. Bundan bdyle acimasiziik ve
imanla birlikte hasmet de yonetim biciminin bir parcasi olmustu.

Amiral kaleden cikip yonetim binasinin arkasina, odalarin bu-
lundugu bélime gecti. Just'iin yattig: birinci odaya girdi. Désegi-
nin ayakucunda, asik surath iki adam tartistyordu.

— Evet, beyler, hastamiz nasil ? diye sordu amiral.

Camura bulanmus giysileri ve nasirli elleriyle adamlar daha
cok ameleye benziyordu. Gercekten de, eczacinin firanmin kiiguk
toplulugu tibbi aydinhktan yoksun biraktigi giine kadar toprak
kazmakla ugrasnislarch. O zaman adamlardan biri bir eczacinin
yaninda ciraklik ettigini ileri siirdii. Beriki, agabeyinin bir dokto-
ra arabacilik yaptigin belirtip, insanlan iyilestirmeyi bildigini ka-
nitlamak icin bu degerli akrabahktan yararlandi. Tip sanatin ic-
ra edenlerin yaninda kalarak onlann en biiyiik sirlarin 6grendik-
leri, 6nemli insan ifadeleri takinip hastalig), daha da 6nemlisi
hastay1 lirkiitecek, anlasiimasi gii¢ Latince deyimler kullandikla-
n i¢in hicbir sahtekarlikla suclanamazdi.

— Yaranin tizerindeki kezzap topragin yeniledik, dedi sozde ta-
biplerden birisi. Artik kan gelmiyor.

— Yara merhemi de iyi is goriiyor: pansumanin iizerine sarisa-
bir suyu ekledik. Logusaotu yoklugunda.

— Evet, diye yakindi beriki; ardindan iiziintiiyle yineledi ... Lo-
gusaotu yoklugunda.

— Onun disinda, dedi bilime saygi duyan ancak bilimi savas sa-
natiyla din arasina sikismus daracik bir alan olarak goren Ville-
gagnon, onun disinda kendini nasil hissediyor ?

~ Bas1 agnyor, dedi ustatlardan birincisi.

— Tam da kiikiif tartisiyorduk dedi ikincisi diisiinceli diistinceli.

— Aziz Jacques'in ruhu adina! diye haykird1 Villegagnon, bu ka-
dar umutsuz demek ?

Iki doktor miisveddesi biraz hakarete ugranus, biraz kiigiimser
bir ifade takindi.

— Kukif!.. diye dehsetle tekrarladi amiral.

Sonra, sadece bir kelime duyup korktugunu gorerek, sormak
icin alcakgoniillii bir ifade takindi:
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— Iyl ama, bu kiikiif dediginiz tam olarak nedir, sorabilir miyim,
liitfen ?

- Kiikif, dedi birinci tabip tepeden bakarcasina, kafa tozuyla
doldurulmus, ¢ift kath bir takkedir. Bas agrisindan yakinan has-
tanin kafasina gecirilir.

- Peki, bu toz dediginiz, neden yapihr?

- Kaynatilnus bitkilerden.

- Biz, diye araya girdi ikincisi, sadece aselbent, tarcin ve sii-
senden yapilani tavsiye ediyoruz.

— Iyi ya Oyleyse, ne bekliyorsunuz ? Eger iyi gelecekse, kafasi-
na bir kiikif gecirsenize.

— Malzememiz eksik de.

- Hangileri?

— Aselbent, dedi birincisi.

- Targ¢in, diye ekledi ikincisi.

- Ve siisen diye somurtarak tamamladi birincisi, basi egerek.

— Anliyorum, diye 6fkelendi Villegagnon.

Ve adamlan kovdu.

Just hala gligsiizdii. Gozlerini agmadan yatiyordu. Amiral deli-
kanlinin déseginin yanina kadar yaklasip, bir kalcasini ilistirdi,
agirhgryla tum yatagl az daha hastayla birlikte deviriyordu. Just
gozlerini acti.

- Gerektigi gibi yiyor musun ? diye homurdand: amiral.

Korumas: altindaki delikanliyr yarali gérmek onu cok liziiyor,
dolayistyla utandiryordu.

- Cok kan kaybettin, diye devam etti.

— Her sey yolunda, amiral, glicimi toparlamaya ¢alisiyorum,
hepsi bu.

~ Hah s6yle! [nan bana, giiciine ihtiyacin olacak. Biiyiik isler
basaracagiz. Once, emin olabilirsin, senin intikamin alacagiz.

Just basini salladi.

— Ne! diye dfkelendi amiral. Hala gercegi kabul etmemekte di-
reniyorsun. Dedigin gibi, kendi kendini yaraladigina kim inanur,
santyorsun ? Yaninda bwlunan kanli hancer bilebildigim kadariy-
la senin degil.

Yaral: sag taraftaki elini kaldirip, havadaki gereksiz bir isareti
silermis gibi yaptl.

- Sonunda, bize seni kimin yaraladigini soyleyeceksin. Bunu
sOylemen benim icin énemli ¢linkii bu isi yapan katile sucuna uy-
gun bir ceza vermek istiyorum. Geri kalanina gelince, her seyi bi-
liyorum. Suclu, Du Pont ile onun kéfir siiriisit. Onemli olan da bu.
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Ardindan, her zamanki gibi, bicagin kaburgalarin iizerinden
kaymasini saglayan Tann’ya yonelik bitip tiikenmek bilmez agit-
lar geldi. Just’iin bogriindeki deri tiimiiyle sismis, ici kandan 6tii-
ri kapkara olsa da, bicak i¢ organlanna islememisti. Villegagnon
savas alanlarnda dolasmanin tecriibesiyle hicbir yaranin iyi huy-
lu olmayacagim biliyordu. Durumdan emin olmak i¢in yaranin
kapanmasini, hastanin ayaga kalkmasinu beklemek gerekirdi. Yi-
ne de, ¢cok daha kétiisii olabilirdi.

Eger amiralin ziyareti uzarsa, Just uykuya daliveriyordu. O za-
man da amiral Martin'in génderdigi madalyonu ¢ikariyor, uzun
uzun merhum annesinin sevgili yiiziinii seyrediyordu. Kadimin ru-
hu icin dua ediyordu. Bazen, yarali diizenli soluk alip vermeye bas-
lar, kendi de mahmurlasirken Just'iin yasinda, ayni1 durumda, an-
nesinin basinda bekledigi glinlere dénityordu. O giinlerde Villegag-
non’a sanki o cesur kadin Tann'nin karsisina gikmaya hazirlaniyor,
yargilanmak icin acele ediyor gibi geliyordu. Arkasindan, annesini
taklit etmek icin, hi¢ de kadinin 1stirabiyla 6lciillemeyecek cesaret
gerektiren savaslara atilmaktan baska cikar yol gorememisti.

Amiralin sessizliginden cesaret alan Just yeniden uykuya da-
Iinca, konugu sessiz adimlarla disanya cikti. Alinmasi gereken
kararlan diislinerek, yavas adimlarla yonetim binasina gecti. Pro-
testanlarin gitmesi adimlardan ilkiydi. Ustelik onlardan biitiin
biitlin kurtulmak gerekiyordu, isterse kiyida olsiinler, isterlerse
de Cenevre'ye geri donsiinler. Her neyse, Villegagnon koloninin
geleceginden hi¢ bu kadar emin olmamist1. Ruhlarin temizligi ele
alinmaya baslanusti; kalenin tamamlanmas: da adayr herhangi
bir dis saldindan koruyacakti. Simdilik ne denli simirh olursa ol-
sun, Martin’le yapilan ittifak terciimanlar hakkinda daha fazla bil-
g1 sahibi olmasina yarayacak, bu bilgi de Protestanlardan kurtu-
lup terciimanlara yonelecegi giin ise yarayacakti. Amiral bu ko-
nuda Vittorio'ya kesin talimatlar vermisti ama, casusu da Mar-
tin'in glicii ve taktikleri konusunda takdir edilecek dl¢iide malu-
mat toplamisti.

Biitiin bu sonuclarm dogurdugu memnuniyet amiralin yonetim
binas1 kapisinda dikilir buldugu Le Thoret'yi az da olsa iyi kars:-
lamasina yetmedi.

- Yine ne istiyorsun ? diye homurdandi.

Ne istedigini iyi biliyordu. Yiizbast kendi durumunu kendi boz-
mustu. Amiral da onu cezalandirinca, Le Thoret cezasimn acik-
landigi giinden beri Villegagnon'la goriismeye calismist.

— Bir goriisme istiyorum, dedi asker ciddiyetiyle.
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Piemonte savaslarinin gazisi, Cérisoles ve Caselle’de yarala-
nan Le Thoret istedigi zaman amiralin yanina girme haklana sa-
hipti. Eger bir gériisme istiyorsa, bu duruma kisisel bir 6zellik ve
olaganiistii bir nitelik vermek icindi.

Villegagnon iceriye girdi, berikinin de gelebilmesi icin kapiy1 acik
birakti. Toplanti salonunda kars1 karsiya geldiklerinde ketum yiiz-
basi elinde basligiyla ayakta durup, soru sorulmasiru bekledi.

Amiral gok mavisi yelegiyle sari pelerinini ¢ikardi, koltuguna
yerlesip, sonunda sordu:

- Benden daha ne istiyorsun, Le Thoret? Suratindan, bana ho-
suma gidecek seylerden, adanim savunmasi ile Reformcular orta-
dan kaldirmakla ilgili seylerden bahsetmek istemedigini ¢ikari-
yorum.

- Hayrr, diye dogruladi Le Thoret. Seninle konusmak istedigim
bunlar degil.

Amiralle silah arkadaslarnin senli benli konusmak gibi ender
goriiliir bir ayncalig vard.

- Amiral, son kez senden adalet istiyorum.

Uzun boylu ve zayif Le Thoret'nin ¢cenesine madalyon gibi asil-
nmus sakalinun sanki daha asagiya cekmeye calistigl upuzun bir yi-
zU vardi.

— Adalet yerine getirildi, dedi Villegagnon bardagini doldurur-
ken.

- Gercek adalet degildi, Amiral.

Kocaman bir ademelmasinin ip cambazligl yapiyormus gorin-
diigii dar boynundan cikan tuhaf pes bir sesi vardi.

- La Faucille'e hakaret etmedigimi sen de biliyorsun, dedi cid-
diyetle.

La Faucille kale komutamydi. Kural olarak Le Thoret'nin errin-
de olmasina ragmen, iki adamin iliskisinde pek belirgin olmayan
alanlar da vardi. Yapmak istemedigi bir is yiiziinden Le Thoret ta-
rafindan ¢agirilan La Faucille ters bir cevap vermisti. Yasl subay
da berikini parlak cocuklukla suclayinca iki komutan kapismus,
yanlarinda adamlan olmasa birbirlerine neredeyse k¢ cekecek
duruma gelmislerdi. Konu amiralin oniine getirildi. Olay tek basi-
na pek onemli olmamakla birlikte bozguncu bir siddet, kusku ve
kaskanclik havasinin varligmi kantliyordu. Villegagnon da karar-
n1 VIII. Charles’dan kalma savas kurallanina, Galyalar Savasi'nin
kuskulu bir yorumuna ve o anki ruh haline dayanarak vermisti.

~ Suclu goriildiin, dedi amiral agikca. Suglu goriildiin ve bana
hafif gériinen cezamu ¢ekeceksin.
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Le Thoret cevaptaki belli belirsiz tehdidi duymazliktan gelerek
gozlerini komutaninin ve silah arkadasininkilere dikti.

- Son kez soruyorum, dedi ¢ok blylik bir resmiyetle, bu ada-
letsiz kararindan geri donecek misin, ddnmeyecek misin?

Le Thoret son birka¢ aydan beri giderek i¢ine kapanmuis, yizii
daha cok kararmusti. Itaatkarlig) ¢ok fazla dikkatsizin basip ¢ig-
nedigi bir hali gibi yipranmisti. Krallara hizmet ettikten, seferde
birliklerle yliriidiikten, Urkiiticii diismanlarla karsilastiktan son-
ra silahsiz bir zanaatkir siirisiinden ¢ikma forsalarla ugrasmak
agrma gidiyordu. Huguenotlann acikli kovulusu, mide bulantisi-
n1 daha da arttirmusti. Diistincesiz bir el urnutsuzlugunun cepha-
neliginde adaletsizligin fitilini yakmis olmasaydi, yine de bir sey
demeyecekti.

— Dénmeyecegim, dedi Villegagnon.

Iki adam bir siire birbirlerine bakt; riitbeden, nisandan, ki-
demden arinmus gozlerinde ne birinin, ne de digerinin geri adim
atmayacagini gésteren kararhhgin izleri vardi.

- Ikd glin sonra, cezanin yerine getirilmesini izlemeleri icin,
ada halkim toplayacagim, diye 6zetledi Villegagnon. Mahkimiye-
tine uyarak, onurlu davranacak, elinde basligin, bir dizini yere
koyacak ve ii¢ hafta boyunca komutanliktan alinacaksin.

— Nasil istersen, dedi Le Thoret basligim1 kafasina yerlestirir-
ken.

Ertesi sabah, duadan sonra, Villegagnon'un hemen gelmesini,
adanin dogu ucundaki kayalik bir koyda goriilen kuskulu izierle,
bulduklan bir silah sandigina bakmasini istediler. Kendi yarattig:
bu sasirtmacadan yararlanan Le Thoret sakin bir sesle askerleri-
ne koydaki sandallardan birini ¢6zmesini emretti. Kayiga bindi,
Italya’dan beri yanindan ayrilmayan dért arkebiizcii kiireklere
yapisti. Kimse tarafindan engellenmeden, kactilar.

Adadan kovulduktan sonra karaya varir varmaz, Huguenotlar
ilk agaclann altina sigindilar. Aksamiistiine dogru yagmaya ara
vermesine ragmen, yagmur her seyi, elbiseleri, toprag: ve agac
dallarini sinlsiklam etmisti. Su cilali biiyiik yapraklarnn izerinde
toplaniyor, sonra da bir huniden geciyormus gibi, ince ¢aglayan-
lar halinde akiyordu. Ilk gece korkunc oldu, bitmek tiikenmek
bilmez gibi gecti. Zavalli si§inmacilar iclerine sicakliga benzer bir
sey saklayabilmek icin dizlerini kucaklayip dertop olmus, soguk-
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tan ve atesten titresiyorlardi. Du Pont sakathgl yiiziinden gecenin
yansina kadar ayakta durmus, sonra da yorgunluktan devrilerek
suyu ¢ekmis kumlann tlizerinde kalmigti.

Aude girisiminde basarisiz oldugunu amcasina anlatnusti. Ye-
geninin kullanacag: yontem hakkinda hicbir sey dgrenmek iste-
memesine ragmen, Richer gen¢ kizin girisimini onaylamisti. Au-
de bu konuda Richer’'in Du Pont'u gostermemekle sugladig: bir
cesaret gésteriyordu. Yash soyluya baktiginda, 6fkelenmeden du-
ramuyordu. Eger ogiitlerini dinleyip zamaninda daha saldirgan
davransaydi, Villegagnon’u ortadan kaldirma projesi coktan ger-
ceklestirilmis ve zavalli yegeni Protestanlarin onurunu kurtar-
mak i¢in kendini feda etmek zorunda kalmamis olacakti.

Aude bir de amcasina Clamorgan’1 bicakladigini itiraf ettigi za-
man, berikinin uzilintlisi daha da artmisti. Kendini korumasi
amaciyla genc kiza bir hancer verdigi icin, Aude'un bu silahi en
son kertede, erdemini korumak icin kullandigindan emindi. Ne
var ki kosullardan da énemli olan, sonuctu. Isin gercegi, bu saldi-
nnin Villegagnon'u daha da zivanadan ¢ikaracagiydi. Protestan-
lar sadece ellerinde hicbir sey yokken diisman cangila sirtlarin
vermis degillerdi, daha da dénemlisi, Ibraniler gibi, daracik bir de-
nizin durduramayacag kuskusuz olan bir firavun tarafindan iz-
lenmekten korkmak icin nedenleri vardi.

Yine de, sabah olunca, uzakta gordiikleri adada bir hareket ol-
mayinca, sevindiler. Bu seving, yeni dualara neden oldu. Richer bu
kadar mezmuru ezbere bildigi icin daha 6nce kendinden hic¢ boy-
lesine memnun olmanusti. Dualanyla biitiin gece yoldaslarmi des-
teklemis, sabah oldugunda da, geriye hala edilecek dua kalnusti.
Tann'mn o ana kadar hi¢ gériinmeyen bagislayiciligy, biitlin sabah
boyunca parlayarak elbiselerini kurutan sicak giineste belirmisti.
Ne var ki, bulutlar her zamanlkd gibi ufukta toplanacak, onlar pat-
layip yanlmadan giin sona ermeyecekti. Onun i¢in, bir siginak bul-
mak, yoksa insa etmeXk icin hizli davranmak gerekiyordu.

Bu kadar mutluluk yetmezmis gibi, o ugurlu giinde ormandan
geng bir beyazin 6nderliginde cikan insanlarla karsilastilar. Hugu-
enotlar karaya ¢ikmak icin pek firsat bulamamuis olsalar da, bu ta-
raftaki terciimanlardan soz edildigini duymuslardi. Akillaninda o
adamlann i¢ karartici tiniinden sadece bir tanesi, Villegagnon'un
diisman olduklar kalmust:. Kisacasi, terciimanlann Protestanlara
diismanlik etmemeleri i¢in az da olsa bir imkan var demekti.

Gercekten de, adinin Martin oldugunu soyleyen genc haydut
Reformculan candan karsiamakla birlikte, tiimiiyle yersiz bir ki-
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bir gosterdi. Bu sefil topraklarda, kendini begenmisligin burada-
kilere 6zgi ortak bir hastahk oldugunu 6grenecek kadar uzun
kaldiklan icin, Martin'in kibrini hakaret kabul etmediler.

~ Bayim, diye basladi Du Pont ayni kibirli tonla, karsmizda
adaletsiz bir elin sillesini yemis zavallh masumlar var. Suclunun
dostu olmadignuz biliyoruz. Belki de bizim dostumuz olmay: ka-
bul edersiniz.

Martin, biitiin gece 1slak kumlann icinde yuvarlanmaktan goz-
lemeye donmiis olsa da, bir soyludan gelme saygi belirtilerini ka-
bulden hoslaniyordu.

— Baymm, diye kibirle cevap verdi, topraklanmin tizerinde bu-
lundugunuz siirece, kimse size zarar veremez. Sizi koruyacagim-
dan emin olabilirsiniz.

Sinlsiklam siirgiin kalabaliginin icinden rahatlanus bir muniti
ylikseldi.

— Biz de, diye peyi yiikseltmek istedi bu sicak karsilamadan
duygulanan Du Pont, giiciimiizii toparlar toparlamaz kuvvetleri-
mizin bu sahtekérla, bu tiranla, bu canavarla savasmak tizere si-
zinkilerin yanindaki yerini alacagini belirtmek isteriz.

Oysa Martin isi oralara vardirmak niyetinde degildi. Villegag-
non’la kabullenmis gibi yaptigi anlasma, Portekizliler korfeze gir-
medikge her tiirlii siddeti yasakliyordu. Simdilik 6nemli olan, Vit-
torio’nun bir kiyidan digerine gidip gelebilmesi, degerli bilgiler
tasimasiydi. Aslina bakilirsa, Martin bu Huguenotlan ne yapaca-
gim pek bilemiyor, onlan denize dokmenin ¢cok daha iyi olacagi-
m distinmeden edemiyordu. Oysa igindeki cikar gidisi, bu
adamlan korumasin soylilyordu. Her seyden dnce, bu korumaci-
Liktan karli ¢itkmay tasarliyordu; Oyle ya, boylesi insanlarnn en
koti kosullarda bile tizerlerinde birkac metelik sakladiklan hig
goriilmemis bir sey degildi. Dahasi, gelecegi de kurtarmak gere-
kirdi. Eger hi¢ diisiiniilmedik bir sey olur da Portekizlilerin plan
basanisizhiga ugrarsa, Villegagnon karsisinda tiimiiyle silahsiz
kalmamak lazimdi. Avrupa’da giicli desteklere sahip bu hirpani
miittefikler, boylesi bir durumda son derecede degerli olabilirdi.

- Haydi dostlarim, dedi Martin, hala tir tir titregen siginmac: sii-
riistine bakarak, boylesi bir giinde sizden savagmanizi istemek icin
insarun iyice kalpsiz olmasi gerek. Siz pesimden gelin ve giiciinii-
zii toplayin, yeter. Beni izleyin de sizlere kalacak bir yer bulalim.

Martin Protestanlarnn yakinda gelecegini Vittorio'dan ¢grenin-
ce, ormanin kiyisindaki yerli kéylini bosalttirmisti. Korumasy al-
tindaki insanlan kéye gotiiriip, palmiyeden yapilmis kuliibeleri
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gosterdi. Bu kuliibeler adada biraktiklarindan daha ilkel olsa da,
Protestanlarin goziine benzersiz bir liilkse ve rahathiga sahipmis
gibi goriindiiler.

Esyalann kuliibelerde kurumaya birakip, yerlilerin hazirladig:
yemeklere saldirdilar.

Aksamiistiine dogru, saganak basladiginda, kuru ve mutluydu-
lar. Artik orada, Chartier'nin Cenevre’den takviyelerle birlikte ge-
lisini beklemek, imkansiz goriinmiiyordu. Iste o zaman, Villegag-
non icin kiyamet canlan calmaya baslayacakti.



Besinci kisim

[ksir igcen Avrupalilar icinde pek azi, bu alkoliin nasil hazirlan-
digin bilir. Daha dogrusu, bilmekle birlikte, yapilisinda hazr bu-
lunmak istemez. Bu isteksizlikleri, erkekler varken iyi bir iksirin
hazirlanamayacagina kesinlikle inanan yerlilerce de desteklenir.
[ckinin yapilmasi icin en iyisi, bakireler bulmaktir. Imalat siire-
since kat1 bir cinsel perhiz uygulamak kosuluyla, evli kadinlar da
bakirelere katilabilir. Bu tdrene, yaslarindan dolay1 bekarete
donmek zorunda kalmus baz: yash kadinlar da, eger agizlarinda
héla dis varsa, kabul edilebilir.

Colombe bu hazirhg! ¢ok seviyordu. Iksirin hazirlanmasi, tadi-
n1 aldig1 yerli huzurunun en dingin anlarindan biriydi. Insan yeme
tehlikelerini biraz unutmus, her aksam duydugu solen seslerini de
ormann alisildik ve uzak isaretleri olarak gérmeye baslamigti.

Atesin basimnda bagdas kurmus, ilk pisirimde yumusamis bir
manyok yumrusunu kemiriyordu. Basta hemen yarundaki Para-
guacu olmak iizere, cevresindeki dtekd biitiin kizlar da ayni isle
mesguldi. Bu, agzinda olabildigince c¢ok tiikiiriik toplamay ge-
rektiren diizenli ve ciddi bir ¢igneme calismasiydi. Bilerek yapi-
lan bu ¢ignemeyle, yemek yiyen birinin farkinda olmadan gercek-
lestirdigi cene hareketleri arasindaki fark, tipki bencil bir zevk
olan beslenme faaliyetiyle, hizmetlerini baskalarinin emrine ver-
mek olan pisirme arasindaki ayinm gibiydi. Agizdaki yumru tii-
kiirigi iyice emip, yumusayip yapiskanlastiginda, kalkmak gere-
ldyordu. Kor atesin iizerinde, on yasindaki bir cocuk boyunda ve
topraktan yapilmis bir legen olurdu. Cignenmis yumru bu legene
tukiiriiliirken, yaninda olabildigince uzun bir salya gondermek de
gerekirdi. Giin boyunca legen bu bitki ve tiikiiriik kansmuyla ag-
zina kadar doluyor, mayalanma kisik ateste gerceklesiyordu. Ar-
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dindan, bu degerli icecek siselere konurdu. Bircok baska iiretim
sirrinda da oldugu gibi, kadinlar iksir yapiminin gizemini kendi-
lerine saklardi. Icki sonradan Bourgogne sarap sisesi boyundaki
tertemiz kaplarda erkeklere sunulurdu.

Kadinlarnn ¢igneme faaliyeti sirasmda konusmasma ses ¢ika-
nlmazdy; dahasi, konusmakla cene gevseyecegi, boylelikle agza
daha fazla tiikiiriik gelecegi diisiincesiyle, konusmalan tesvik bi-
le edilirdi.

Paraguacu o sabah Colombe’la sakalastiktan sonra, hi¢ bek-
lenmedik bir haber verdi.

— Yann kabilemin yanina déniiyorum.

Yanaklar yaptig: isten sismis Colombe verecek cevap bula-
madi.

— Bu kadar ¢abuk! diye kekeledi.

Sonra geregi kadar yumusamamis yumruyu tiikkiirmeye gitti.
Tupi dilini ne kadar kolay konusursa konussun, agz1 doluyken bu
dile 6zgili vurgulan dogru yapabilmek kolay is degildi.

— Seninle geliyorum! diye haykirdi.

Colombe bu ani uzun siireden beri bekliyordu. Onun icin Pay-
Lo’'nun yaminda gecirdigi giinler bir etaptan farksizdi. Bu ylizden,
arkadasmin kafasini salladigini goriince, diis kirnkligia ugradi.

— Bu imkéansiz, dedi yerli kiz1 kararhilikla.

— Iyi ama fazla goze batmayacagim, diye 1srar etti Colombe. Ya-
salarniza uyanm, calisirim.

Paraguacu’nun kapkara bakisini goriince, buz gibi oldu. Arka-
dasinin doniisiinden beri, samimi bir dostluklan vardi. Aksamia-
n yaptiklan uzun sohbetlerde yerli kiz1 Colombe’a, Fransa hak-
kinda, oradaki hayati, Avrupa’da ask kavramini nasil algiladikla-
n hakkinda sorular sormustu. Paraguacu bu duyguya sasiyordu;
yerliler aski bilmedikleri i¢in degil, bu duygulan farkli oldugu
icin. Onlar i¢in ask, tek bir varhkla tatmin olmayan, ¢cok yonli ve
yayinus bir yetenekti. Insan ¢ocuklarm severdi, anne babasim
severdi, kabilesini severdi, giinesi ve yararh agaclan severdi, cag-
layanlann suyunu ve sahildeki 1lik yeli severdi, insanin ihtiyacla-
nn karsilayan topragl severdi ve giin ile geceyi, ates ile tuzu, de-
vekusu ile kanncayiyeni severdi. Ask ve endisenin olusturdugu
bu siki dokuda, bir varhigin biitiin her seyi kendine ayirmasinin
s6zi olamazdi. Dahasi, is gelip de bir koca ve ¢ocuklarnin baba-
s1 gibi bu diinya diizeniyle ilgili bir secime dayandiginda, kisinin
tercihine pek 6nem verilmez, hatta suc¢ olarak bile goriilebilirdi.
Kabilenin kurallarma boyun egmek gerekirdi. Oysa Paraguacu
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.sordugu binlerce soruyla Colombe'un ¢izdigi diinyanin onu ne
denli meraklandirdigini gostermisti.

Bu sohbetlerdeki ictenlik, arkadasmm o&nerisini reddederken
gosterdigi kabaligi daha da anlasiimaz laliyordu. Colombe biraz
dahaisrar etti. Ne var ki her girisim Paraguacu’nun gozlerinde ay-
n1 6fke 15181a ve dehsete dénebilecek bir endiseye neden oldu.

— Peki, seninle ... baska bir sefer gelebilir miyim ? diye geri
adim att1 Colombe.

— Tabii, Glines-Goz! diye haykird: bu diislinceyle birden rahat-
lamig Paraguacgu. Gelecek sefer ya da istedigin her zaman. Ama
bu sefer olmaz.

Bu orta yol ne denli tuhaf olursa olsun, Colombe 6neriyi kabul
etti ve manyok cignemeyi bitirdiklerinde arkadasiyla birlikte bi-
ylik eve gitti. Kiiclik ¢cikiminin hazir olduguna bakilirsa, anlasilan
Paraguacu gidisini arkadasina bildirmek icin son dakikaya kadar
beklemisti. Arkasina bile bakmadan, hemen ¢ikap gitti.

Colombe bu ani gidise sasiracak zaman bile bulamadz; bir haf-
ta 6nce her yeri sular altinda birakan korkung¢ boradan sonra,
Pay-Lo agir hastalanmusti. Yagmur mevsiminde orman yepyeni
bir hayata geciyor, bitkiler hareketleniyor, agaclann dibindeki
yosunlar yeseriyor, palmiyeden bélmeler rutubetten kahinlasiyor-
du. Biitiin sesler zayifliyor, evin reisini rahatsiz etmek icin herke-
sin uydugu endiseli sessizlige karisan bu boguk sesler bir bekle-
yis ve kayg1 havasimn: yansitiyordu. Sanki ¢evrede dolasan oli-
miin girisini engellemek istercesine, tiim yasam gergin, dikkatli,
silahli goriinliyordu.

Hastayr yalniz birakmamak, isteklerini ve ihtiyaclanm énce-
den tahmin etmek, gelip onu almak isteyecek kotii ruhlarla bas
basa kalmamasi i¢cin, Colombe'un da ¢teki kadinlarla nobetlese-
rek, Pay-Lo’nun basmda beklemesine izin verildi.

Ihtiyar iki uzun tahtadan birer direkle gerilmis biiyiik hamagna
yatinlmisti. Tabaninda ¢iplak koklerin kosusturdugu odas, ¢cok
sevdigi esyalarla doldurulmustu. Sararmig haritalar duvarlarda,
yerli ganimetleriyle birlikte karmakansik asilmisti. Ustleri boyali
asmakabaklannn yaninda Delft fayansindan yapilma vazolar sira-
laniyordu. Tiiylerden ve bambudan yapilmis genis bir gercevenin
icinde, kar altinda kiiciik bir koyiin goriilldigi bir Avrupa manza-
rasi yerlestirilmisti. Deri ciltlere biirinmiis bir kitap ailesi, tahta-
dan bir rafa sigimusti; nem kitaplarn tizerini bugulandirdig: gibi,
sayfalarini da agmaya ¢alisan tomurcuklar gibi sisiriyordu.

Pay-Lo giicliikle nefes ahyor, uzun okstliritk nobetlerinden bit-
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kin diisiiyordu. Oysa zihni pirl pinld: ve bazen bazi kelimeleri
soylemekte zorlanmasina ragmen, sohbetten hoslaniyordu. Cev-
resinde olan biten her seyin haberini almay1 hala siirdiirtiyordu.
Colombe’a Protestanlann adadan kovulduklar haberini béyle
vermisti. Ne var ki aklina gelenler ¢ogu kez eski anilanydi ve iki
seyi, derinlere gomiilmiis gecmis ile yalkan gegmisi kolayhkla bir-
birine kanstirabiliyordu.

- Pomponazzi'yi okuyunca, dedi bir aksam Colombe’a, haya-
tim degisti. O biiyiik kitap olmasaydi, buraya asla gelemezdim.

Pay-Lo'nun istegi iizerine, Colombe etajerden kitabi ¢ekip ge-
tirdi. Pay-Lo'nun kenarina notlar yazdigi, sayfalan yipranmis kii-
ciik bir kitap.

— Ibni Risd'iin 6gretisine inamyordu, dedi sayfalan 6zlemle
kanstinrken. Platon'un etkisine direnen tek kisi.

Bozuk gozleri yliziinden artik okuyamiyordu ama metni dylesi-
ne biliyordu ki, elindeki sayfalar belleginin destegi olarak kaldu.

- Ona gore, Tanr her yerdedir. Tann'y1 diinyadaki hicbir sey-
den ayiurmazsin. Onun iradesi olmadan, hicbir sey gerceklesemez.

Icini ¢ekip, kitabi karninin iizerine birakti.

- Biitiin otekilerin en biiylik yanlist Tann'y1 gékyliiziine hapse-
dip, bir daha ¢ikmasini yasaklamis olmak. Tek bir Tann, zaten ye-
tersiz; listelik, ortalikta da degil; oliimden sonra goérecekmisiz.
Ne aptallik!

Birden, cabalayarak bezden yataginda dogrulmus, Colombe'un
daha 6nce hi¢ duymadigl hakaret eder tonla konusmustu.

- Bir de su Tanrn hald mayali ekmekte midir, yoksa hicbir yer-
de midir diye birbirlerini parcalayanlara bak ... Onu yarattig1 yer-
den kovmuslar, simdi de ufacik bir yer tanimak i¢in birbirlerini
bogazliyorlar.

Bu ¢abasi yiiziinden gergin, basin egip, icini ¢ekti.

— Sakin olun, Pay-Lo, dedi Colombe, ihtiyarin elini tutarak.

Bu temasla, bir siireligine de olsa yatist; yeniden konustugun-
da, sesi daha dingindi.

- Yerlileri ilk gordiigiim zaman, sonunda biitiin bu ¢ilginliklar-
dan kurtulmus bir diinya buldugumu sandim. Saygin bir diinya.

Bos loslukta, gozleri aciktl

- Onlar icin, her sey kutsal; cicekler, kayalar, dagda akan sular.
Her seyde, manzaralarda ve yaratiklarda yasayan, onlan koruyan
sonsuz sayida ruh var. Bu giicleri serbest birakmadan ve diinya-
ya verilecek kotiiliigl simirlamalanni saglamadan, herhangi bir
seye dokunamazsin.
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Bir yerli kadin, elinde meyve dolu bir sepetle, usulca odaya gir-
di. Kapimnin esiginde sessizce bekledi. Pay-Lo gérmeyip hissettigi
bu yeni varliga bakmadan giiliimsedi.

— Ama Gtekiler ... diye mirildandi, yeniden iiziintiiyle. Dogay:
kutsal olandan soyarak savunmasiz, insanlarnn canice iradesinin
oyuncagi olarak biraktilar. Adaya neler yaptiklarimi gormek ye-
ter. O adada artik bir tek bir canli sey bile yetismediginden, sim-
di birbirlerinin girtlagina sanhyorlar.

Bir siire bekledikten sonra, ekledi:

— Yerylizii cennetinden kovulmus olan insan degil, Tann. Ve in-
san Tanr'nin yarattiklanni ele gecirdikten sonra, simdi de yok
ediyor.

Giinler gectikce, Pay-Lo'nun durumu degismedi. Artik timiiy-
le hayata ait olmayan bir hayal diinyasinda geziniyordu ama diis-
leri amilar ve renlkderle, mutluluk ve pismanliklarla doluydu. Yasa-
mi geri geliyor ve 6limiinden dnceki bu son saatleri tiim hayati-
nin zevk dolu 6ziine donistiriiyordu.

Bir aksam, kiyidan gelen ild savasc1 Villegagnon'un yanindan
kacrmus bir subayin, dort askerle birlikte Pay-Lo tarafindan kabul
edilmeyi istedigini haber verdi. Her iki Tupi de korkuyor, bir tu-
zaktan kuskulaniyordu ama ihtiyar kacaklari getirmelerini soyle-
di. Boylece, Le Thoret Pay-Lo'nun yanina girebildi.

Yasli asker, kendi icindeki gibiydi: kuru, dimdik, ketum. Sade-
ce Villegagnon’a baghhik dal ortasindan kinlmisti. Pay-Lo'nun
karsisina iyi déviismis bir savas tutsaginn vahsi vakaryla cikti.
Ona ilettigi tek istek, kendisi ve arkadaslarinin korfeze demirle-
yecek ilk gemiyle ve en kisa zamanda Fransa'ya donmelerini sag-
lamasi oldu.

- Neden burada kalmiyorsunuz ? diye sordu Pay-Lo. Yerlilerin
Avrupalilar gibi savasmay1 0grenmek icin sizin gibi adamlara ih-
tiyaci var. Bir giin gelecek, kendilerini artik haydutlara kars: de-
gil, ordulara kars1 savunmalar gerekecek.

Le Thoret bu oneriyi ¢ok acik¢a geri ¢evirdi. Yerlileri kiigiik
gordigi icin degil: onlar hakkinda higbir fikri yoktu. Ne var ki o
itaat etmek icin yaratilmist: ve kimsenin sefl olmak niyetinde de-
gildi.

Ilk gemiye binip, dénmek istedigini tekrarladi. Pay-Lo daha
fazla 1srar etmedi. Ticaret merkezlerindeki Normanlar arasinda
Le Thoret'nin Fransa'ya donmesini saglayacak kadar tanudig: var-
dr. Bilebildigi kadanyla, yilin bu mevsiminde diizenli olarak gidip
gelen bircok karavela oluyordu. Korfezin &teki kayisima gotiiriil-
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meden once, yash askere burada kalip biraz dinlenmesini onerdi.
Beriki bu oneriyi de geri cevirip, eslik edecek bir yerli rehber bu-
lunur bulunmaz gitmek istedigini belirtti. Iki giin sonra gitmesi
konusunda anlastilar.

Colombe Le Thoret'yle ayru aksam, ¢aglayanlardan dénerken
rastlastl. Onun goziinde Villegagnon’la 6zdeslesmis bu vakur s6-
valyeyi, Pay-Lo'nun barok diizensizligi ve papagan diskisiyla do-
lu evinin salonunda gormek, geng kazi iki diinyanin beklenmedik
bulusmasi kadar sasirtti. Yine de beriki iizeri boyalar ve deniz ka-
buklariyla kapli Colombe'u, tstelik edepsizligin dik alas: bir al-
dirmazhikla, ¢cinlgiplak yaklasir gortince, sarsildi. Ne var ki, her
tirlii yanhs anlasmay: énlemek icin yiziine her zamankinden de
giicli bir sertlik oturtan Le Thoret biitiin rahatsizli$ina ragmen,
geng kizla bas basa goriismek istedigini sdyledi. Colombe aksam
yemegini paylasmasimi énerdi. Le Thoret'yi az zaman sonra, mut-
fagin hemen yanindaki odalardan birinde gortince, eski askeri ra-
hatsiz edecegine inandig1 bélimlerini 6rten bir sala sannarak, ya-
nmna gitti. Oysa saklama Adetini edinemedigi ve soluk parlaklikla-
nyla karsidakini izleyen gozleri hi¢ degismemisti.

Le Thoret konusmasina Justin haberlerini vererek basladi.
Kendini adanin uzaginda ve dingin sanan Colombe Just'iin yara-
landigimi duyunca birden aci yiiklii bir endise duydu ve korkusu-
nu binlerce tasali soruyla belli etti.

— Rahat ol, dedi Le Thoret. Durumu tehlikeli degil. Birkag giin
sonra, eskisinden de saglam olur.

Ardindan da, ince bir tebessiimle ekledi:

— Bir o kadar da yakisikh.

Le Havre’dan yola ¢iktiklan giinden bu yana, Just ve Colom-
be’a en ufak bir yakinlik géstermemisti. Zaten kimseyle yakin de-
gildi. Ne var ki, iki kardes icin ortaya koydugu bircok kiiciik ko-
ruyucu hareket, Colombe’a ona giivenebileceklerini ogretmisti.
Just Villegagnon tarafindan egitilmeye basladiginda, Le Thoret
ne bir kiskanclik, ne de bir endise belirtisi gostermis, ona sada-
katle hizmet etmisti. Ustelik Colombe yerli kadinlarla birlikte
kactig1 o giin, Le Thoret'nin onlan kolayhkla durdurabilecegi
duygusuna sahip olmustu hep. Onu uzakta, kiyida, elinde bir ar-
kebiizle gordiigiind hatirhyordu. Ates etmemisti.

Le Thoret adayla, Huguenotlarla, kaleyle ilgili 6nemsiz haber-
ler icinde kaybolurken, Colombe adamin baska bir sey soylemek
icin geldigi hissine kapildi. Disiplinden en ufak bir taviz vermeyi
akl almayan bu silik savasci kendini birden suskunlugun yiikiin-
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den kurtulmus goriiyordu. Colombe’a bir seyler anlatmak istedi-
gi acikti. Belki de Pay-Lo’nun evinde bulunmasimn gercek nede-
ni de buydu; kendisi icin her ne kadar yararl olsa da, yolunu boy-
lesine uzatmasi sart degildi. Ne de olsa, dogruca koérfezin sonun-
daki ticaret merkezlerine kacabilirdi: orada kotii karsilanmasi gi-
bi bir ihtimal yok gibiydi.

Colombe bol sabir ve cok daha fazla Madeira sarabiyla sohbeti
kolaylastirmaya calistl. Sonunda, o anin konulanmn tiikettiklerinde
ve iri yagmur damlalari catin palmiyelerini oksamaya baslayip,
yagmurun dam altindaki herkese verdigi benzersiz duygu bosalt-
masin: yasadiklarinda, Le Thoret asi konuya girmeye karar verdi.

— Clamorganin emrinde savastim, dedi. Italya'da.

Colombe bu ad1 duyunca tirperdi. Adadan kactig giinden beri,
sadece Giines-Goz adimi tasimaya kendi kendine sz vermisti.
Kimsenin kiz1 olmamak umudu ondald sevdigi bu insanlar arasin-
da dogmus olma disiini olas1 kihyordu.

— Onun yaninda sekiz y1l kaldim, diye ekledi Le Thoret, sanki
bu sozler sdylediklerini daha giivenilir yapacakmis gibi.

Colombe icin Le Thoret'nin buraya anilarni dylesine anlatma-
ya gelmedigi, o anilarin arasinda anlatmaya calistig1 6nemli bir
seyler yattig1 acikti.

—~ Bu konuda sana anlatilanlar dogru, diye devam etti.

Bu 6znesiz ciimnle artik tanimadigy sefiyle, adini bile unutmak
istedigi Villegagnon'la ilgiliydi tabii.

— Ama sana Clamorgan’dan bahsedenin bunu benim kadar ek-
siksiz yapmasi miimkiin degil, ¢iinkii ona hic itaat etmedi.

Eski askerin agzinda, bu climlenin anlami agikti: onu hig¢ sev-
medi.

— Oysa bugiin, nerelere geldiginize bakinca ... bence baz ger-
ceklerden habersiz olmaniz dogru degil.

Colombe sustu; devanunin gelmesini bekledi. Le Thoret sald-
nya gececegi yangi ararken bir an durakladi.

— Cérisoles Savasi sirasindaydi, dedi sonunda. Clamorgan pi-
vadelere komuta ediyordu ve ben de arkebiizci boliigiimle onun
emrindeydim.

Girizgahiyla gururlanarak bir an durakladi ve cesaretini topar-
ladi.

— Durum kansikti. Imparatorluk giicleri yenilmisti ama hala
kalabalik ceteler halinde bolgede dolasiyorlardi. Bizim yanimiz-
da da aslinda kimseden emir almayan ve ganimetten gecinen pa-
ral1 asker boliikleri vardi. Biitiin arazi, duman siitunlariyla kapliy-
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di: yagmacilann atese verdikleri Piemonte kdyleriydi bunlar.

Yagmurun eve dogru kovaladigl karmuzt ve bej biiyiik bir kele-
bek agirca lizerlerinde uguyordu.

— Clamorgan emirleri istedigi gibi uyguluyordu. Sadece kendi
dehasina giivenirdi ve bu dehadan da onda bolca vardu. Iyi bir ge-
neral ona “yenmek lazim” derdi, bu da yeterli olurdu. Ama yapi-
lan yagmay goriip, “yagmaya kansmamak lazim” emrini aldigin-
da, sanki hi¢cbir sey duymamuis gibi yapti. Ve bizi o deri yiiziiclile-
rt durdurmaya génderdi.

Colombe sozli nereye getirecegini kestiremiyordu. Zaten hig
sevmedigi savas ¢ykiilerinden artik eskisinden de az hoslamiyordu.

- Yanindaydim, diye devam etti Le Thoret. Zafer ¢coktan kaza-
nilms olmasina ragmen, hala yagmacilann pusularnnda hayatinm
tehlikeye atiyordu. Ciinkii diizensiz askerler zincirlerinden bosa-
ninca, ganimetten vazgecmeyi kabul edemiyorlardi. Uzerimize
ates edenler oldu. I¢imizde 6lenler vardi. Bir kéyii korumaya
kalktigimiz her defada, halkin onlann iyiligini istedigimizi anla-
masl1 zaman aliyordu. Koyliilerin bizi yahalarla karsiladig: hatta
tuzak kurdugu bile oluyordu.

Vurusmay1 anlatmak eski askerin dilini ¢ézmiistii. Amerika-
lar'a geleli beri en ¢ok eksikligini duydugu, sonlan belirsiz olsa
da, o diizenli savaslardi. Ne var ki Colombe’un sessizligini fark
edip, sakinlesti.

- Bir sabah, dedi daha algak bir sesle, parah askerlerin bulun-
dugu haberini aldiginuz 1ss1z bir koye vardik. Piemonte’de, olduk-
ca ylikseklerdeydi; uzakta, daglarin karl zirvelerinin panldadigi
goriliyordu. Koy dedigim, etrafi ahurlarla cevrilmis, tastan yapil-
mis dort ev. Hayvanlar bakimsizhktan bégiirtiyordu. Cevreye yer-
lestik ve evlerde saklanmis olabilecekleri uyardik. Kimse ¢ikma-
di. O zaman da, biiyiik bir dikkatle eviere girmeye basladik.

Le Thoret oykiiniin burasinda gozlerini indirdi. Cesaretinin giz-
li bir sinun vardi: kandan nefret ediyordu. Savas sagligi, cesareti
ve beceriyi karsi karsiya getirdiginden, vurusmayi seviyordu. An-
cak yararlilarla, tutsaklarla, sivillerle karsilasir karsilasmaz nere-
deyse korkakliga varacak kadar, biitiin heyecanin yitiriyordu.

- Igeride gordiiklerimiz korkunctu ... Biitiin kéyliiler safaktan
once, yataklarinda katledilmisti ... Esyalan devrilmisti ... Her ta-
rafi aramislardi ... 0 zavallilann sefaletten kurtarabildiklerini ¢al-
muislards ...

Gozleri anlatamayacagl ve ciimlelerindeki bosluklar kadar ¢cok
goriintiiyle doluydu.
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— Oradan ayrilmak Uzereyken, askerlerden birisi bagirdi. Bir
ambarda bir seyin kapirdadigini gormiis. Clamorgan yaklasinca ...
saman dolu bir kagnmya saklanmis iki cocuk buldu.

Colombe’a bakt1.

— Iclerinden biri, saclar1 bukle bukle, kii¢iik bir kuzdi. Oteki de
bir oglan.

— Just! diye haykirdi Colombe.

Donuk lambalar karanhiga bir papagam aydinlatan biyiik ve
san 1siklar yayiyordu.

— Hayr, dedi Le Thoret ciddiyetle.

Odanin sessizliginde kusun tiinek olarak kullandig1 oyuk tahta
parcasim penceleyisi duyuluyordu.

- Clamorgan kollarinin altinda birer ¢ocukla samanhktan ¢i-
kinca, senin gozlerinin panltisim gordik. Bitin askerler sana
bakmak icin topiandi.

Colombe gozlerinden yas gelecek kadar sarsilmisti ama oteki
cocuk, yanindaki, duygularmi perdeliyordu.

- Kimdi? dedi.

— Senin gibi, kiiciik bir kéylii cocugu. Agabeyin olamaz, ¢linkii
sana zerre kadar benzemiyordu. Her ikiniz de yaklasik iki yasin-
daydimiz. Birkag giin 6nce yagmalannus komsu koylerden birin-
de, calisacak insana ihtiyaglan vardi. Sadece oglani kabul ettiler.
Biz de biraktik.

Bilinmedik varhiklarn gectigi bir yerli gecesinde Colombe geg-
misin, tipk hi¢ gormedigimiz ama ¢18lig1 tanidik gelen bir hayvan
gibi, cikageldigini gordi.

— Ondan sonra, seni baskalarina vermenin lafi bile olmadi. Cla-
morgan seni atinin terkisine oturttu, her gittigi yere gétiiriip, gu-
rurlandi. Seni sevdigi o zamandan belliydi.

~Ya Just ? diye 1srar etti beriki; Le Thoret'nin soylemek istedi-
gini tahmin etmis ama ayrintilanm 6grenmek pesindeydi.

- Senin, dedi yash asker bu kez bambaska bir yonde saldiriya
gecerek, Italya savaslan sirasinda yasadigimiz hayat1 gozlerinin
Oniine getirmen gerek. Tamam, savaglar vardi, stk¢a catisma da
oluyordu tabii. Yine de hicbir sey yapmadigimiz, sehir garnizon-
larinda pinekiedigimiz uzun donemler az degildi. Clamorgan’'in
tiim kuzey Italya’da dostlan vard.

Colombe icin, bu yon degisikliginin konusmay nereye gotire-
cegi acik degildi. Yine soziinii keserse, berikinin 6fkelenmesin-
den korkarak, Le Thoret’'nin s6ziinii bitirmesini bekledi.

— Clamorgan'in seni buldugu son seferden 6nce, uzun bir bans
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once 1. Francois'yla geldigi, arada yitirdigimiz Milano bolgesini
her yerden ¢ok severdi. Biitiin bunlann ¢ok kansik oldugu dogru.

Colombe’'un tam da o sirada siyasi aciklamalara pek merakli
olmadig1 ¢ok belliydi.

— Sen sadece orada bir kadinla, cok uzaktan olmakla birlikte
Sforza'lanin akrabasi olan bir kadinla tanistigini bil, yeter: her
neyse, cok soylu bir aileden gelen, ad1 6nemli olmayan bir kadin.
Bir portresini gormiistiim. Miirekkep karasi sacli, cok uzun olma-
sma ragmen narin burunlu bir kadindi ve kusursuz gizelligiyle il-
gili olarak soyleyecek dikkat cekici baska bir sey bulamiyorum.
O kadindan bir ¢ocugu olmus ve Piemonte Savasi'na giderken og-
lunu annesinin yaninda birakmisti.

— O mu? dedi Colombe.

Oysa Le Thoret 6nce Colombe'un her seyi 6grenmesini yegli-
yordu.

— Cérisoles’dan sonra, Clamorgan seni garnizonda, bizlere ema-
net ettl. Alina atlayip, Milano’ya kadar gitti. Tabii, savastaydik ve
Clamorgan askerdi. Ama sinirlann kapahl olduguna inanmamak
gerekir. Hele bir de dostlan varsa, tek basina bir insan istedigi ye-
re gidebiliyordu. Milano'ya vardiginda neler oldugunu tam olarak
bilemiyorum. Yaninda degildim. Gen¢ kadin 6lmiis miiydii? Yok-
sa baska biriyle mi evlendi ? Her neyse, Clamorgan oglunu Pi-
emonte’ye getirdi. Ve igte Just ile sen o giinden beri birliktesiniz.

Eski asker sirlarini yayarak agiklamakta hakh ¢cikmusty: Colom-
be’un heyecani yatismis gibiydi. Geride basit ama sarsici ve o an-
da olcemeyecegi sonuclar getirebilecek yalin bir gercek vardi.

Biitiin hayati, bu yeni 1stkla aydinlaruyordu. Oysa bu agiklama-
larin duygulan iizerindeki etkisine gelince, heniiz saskindi. Duy-
dugu nese miydi, yoksa tizintli mii ? Just'in agabeyi olmadigin
bilmek, ondan kopmayi, onu yargilamayi, belki de ondan nefret
etmeyi daha kolaylastinyor muydu ya da tam tersine, onu sevme-
si i¢in son engelin de ortadan kalktigini mu miijdeliyordu ? Buna
cevap vermekte zorlanacakti. O anda hissedebildigi, sadece saga-
naklarla buza kesmis gecenin serinligiydi. Pamuklu bir orti al-
mak icin kalkti, kumasa sarindi.

- Just’e de anlattimiz m1? diye sordu.

— Hayir, firsatim olmada.

Gercekten de Just’iin yaralanmasi, Le Thoret'nin adadan ayril-
dig1 doneme rastlamisti.

— Bu konuda hicbir sey bilmiyor, demek ?
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— Milano’'dan geldiginde, diye itiraz etti Le Thoret, senden iki
yas daha biiyiliktii; olanlan anlayabildiginden eminim.

Birden genc kizin igini sevgi yiikli biiytik bir soluk doldurdu;
ne olursa olsun, agabey kiz kardes gibi yetistirilmelerini isteyen
Clamorgan diistindii.

Ne var ki itiraflanyla hafifleyen Le Thoret'nin sdyleyecek daha
bir ¢cok seyi vardy, Colombe sabaha kadar adamcagizi ayn za-
manda kaybedip yeniden buldugu o baba haklkinda soru yagmu-
runa tuttu.



Altinci kisim

Protestanlar karaya siiriileli beri lic ay gecmisti. Orada kendile-
rine dualardan, Villegagnon’un olasi bir saldinsina kars:t koyabil-
mek icin kay1 ve orman tarafinda devriyelerden olusan, diizenli bir
hayat kurdular. Bekledikleri saldin hi¢ gerceklesmedi. Asil diis-
manlari, yine 1sman saatleri bitmez tiikenmez bir uyusukluga do-
niistiiren sikintiydi. Kiiclik toplulugun iiyelerinden cogu atesli
hastaliklara yakalandilar. Onlarnn hamaklarnnda sayiklar goriirken,
sadece hastalar nu 6gleden sonrasi uykusu sirasinda kendilerini
eglendirecek bir yontem bulabildi, diye merak etmek miimkiindii.

Farkl bir faaliyet gostermekle birlikte heyecan eksik baz1 ka-
dinlar da vardi: yeni evlilerden {i¢ii hamile oldugundan biitiin oda
hizmetcileri besikler yapip, bez hazirlamaya girismisti. Aude ise
biitiin bu olanlara kiiclimseyerek bakiyordu. Just'e karsi giristigi
suikasttan sonra kibirli bir suskunluga biirinmiis, bircok evlilik
teklifini geri ¢cevirmisti. Topluluk 6ndersizdi. Giigliiklerden bitkin
diismtis Du Pont, direnmek ve déviismek i¢in gerekli tiim giictinii
yitirmisti; omzundaki kotii bir yara Papaz Richer’i giicten distir-
miis, rahatsiz ediyordu. Aude ise acimasiz bir bakirenin, 6zellikle
de cinayet isleyebilecegi bilinen acimasiz bir bakirenin erkekler
lizerindeld etkisiyle, grubu yavas yavas eline geciriyordu. Mar-
tin'le iki esit insan gibi goriisityor, bunun icin de haydudun ondan
cekinmesinden, hatta belki de arzulamasindan yararlaniyordu.
Adama ona karsi ayn sekilde zaafi olmadigini acikca belli etmis-
ti. Bu carpiklik Aude’a Martin lizerinde baska hicbir slirgtiniin di-
slinde bile goremeyecegi bir egemenlik saghyordu. Oysa her sey
Martin'e baghydi. Bazi Protestanlann Richer’in talimatiyla yerlile-
re yaklasma ve onlardan miittefik edinme girisimleri basansizlik-
la sonu¢lanmisti. Zanaatkarlardan, Jean de Léry adh birisi, Tupi-
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lerin yasam bicimini incelemek amaciyla orman k&ylerini dolas-
mus, yerlilerin ruhunda, gercek imanin girebilecegi bir kapag bo-
suna aramistl. Jean de Léry bir giin, bir zamanlar Thevet tarafin-
dan dininin degistirildigini iddia eden Pindahousou adh bir yerliy-
le karsilastiSinda kisa stire icin de olsa, umutlanmisti. Fransisken
rahiplerinin iniformasini taklit eden karmizi pamukiudan bir elbi-
se giymis olan yerli, Babanuz duasim kusursuzca okuyor, once-
den istavroz cikarmadan hicbir ise baslamiyordu. Ne var ki Léry
Tupi dilini daha iyi 6grendiginde, Pindahousou'nun biitiin bu ha-
reketleri anlamini bilmeden yapan, ahmak biri oldugunu anla-
makta gecikmeyecekti. Tann hakkinda en ufak bir bilgisi yoktu.
Bu taklidiyle, tip bilgisinin de vardimiyla kizimi kurtarmis olan
Thevet'ye karst hayranhgint kanithiyordu sadece. Hiristiyan oldu-
gunu iddia etmesine ragmen Pindahousounun yamyamhktan vaz-
gecmedigini 6grendigi giin, Léry’nin son kuskulan da dagld.

Boylece, Protestanlann beyninde, yerlilerin kurtulusunun ola-
naksiz oldugu diisiincesi dogdu. Din degistirme taklidini ve bu
maskaraliklan kurtulus belirtisi olarak almak icin insanin papact
olmasi, hareketlerle yetinmek gibi giiliing¢ bir adete sahip bulun-
masl gerekirdi.

Yerlileri insanlastinp kurtarmak konusunda tiim umutlarin yiti-
rince, Reformcular tipka hayvanlann ya da bitkilerin yasammn ince-
ler gibi, bu vahsilerin geleneklerini incelemekle yetindiler. Bu yara-
tiklara kars: gosterdikleri saygl, onlan insanligin disina cikaran
mutlak bir kayitsizhgin 6teki yiiziinden bagka bir sey degildi. Insan
antiloplar ile mandalann toplumsal yasamiyla ne denli ilgilenirse il-
gilensin, onlara [sa Peygamber'i tarutmak ¢abasina girismez.

Haftalar gectikce, Huguenotlarm Cenevre disindan gelecek yar-
dimdan baska bir destege glivenemeyecekleri acikca belli oldu.
Martin onlara sadece hayatta kalabilecekleri kadar su ve yiyecek
veriyor, hatta tayinlann yeterli olmasi icin Aude'un herifle dise dis
celdsmesi bile gereldyordu. Hareketsizlik ve eksiklikler dincileri
daha da zayiflatti. Moralleri en diisiik seviyedeydi. En ufak bir
olay bile herkesi umutsuzluga siiriikleyebilirdi. Tuhaftir, bunca
tirktiikleri tehlike ne Villegagnon'dan, ne de terciimanlardan gele-
cekti. Yine de en az onlardan gelecekler kadar irkiitiicliydii.

Bir aksam, ormana bitki toplamaya giden iki zanaatkar, koye
dénmedi. Yollanni kaybettiklerine hiikmedildi. Adamlar ikinci
giin de gorinmeyince, Aude Martin'den onlan aramalarnn istedi.
Beriki oyalaninca da Aude'un bu istegini bizzat, lirkiitiicii siyah
gozlerini adamin {izerine dikerek bildirmesi gerekti. Kisa siire
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sonra, kayiplarin bir sedir agacinin dallarina asili cesetleri bulun-
du. Zavalhlar korkung bir bicimde, karinlarinin tizerine kanl bir
hag¢ cizen, bagirsaklarint doken pala darbeleriyle éldirilmistii.
Hicbir yerli boylesi bir hareket yapmaz, dahasi, Martin'in deneti-
mindeki bu bélgede, boylesi diisiincesizliklere kalkismazdi.

Bu cinayet, bu kez Protestanlarin koyliniin hemen yakininda
islenmisti, daha da korkuncuyla karsilasmalarna kadar, bir sir
olarak kaldi. Bu kez yakalanan, ihtiya¢ gidermek icin koéyden
uzaldasan yeni evli bir kadindi. Cesedi bir firavunincir govdesi-
nin lizerinde, ¢armiha gerilmis olarak bulundu: bir hancerle yan-
lan gébeginden bebegi cikanlmis ve kismen yenmisti.

Bu kez, Martin bildiklerini aciklamak zorunda kald.

- Anabatistler, dedi onu sorguya ¢eken Aude’a.

Herkes gibi Aude da bu mezhepten stz edildigini duymus, ne
var ki, dehsetin yayilmasini 6nlemek isteyen Richer hep bu konu-
da sessiz kalmay1 yeglemisti.

- Bu civarda mu yasiyorlar ? diye sasirdi, aydinlanmislarnn var-
ligina gercekten hi¢c inanmamis olan Aude.

- Bunu kimse bilemez. Denilenlere gore, durmadan yer degis-
tiriyorlarnus.

- Oysa ben sizi bu topraklann efendisi saniyordum, dedi Aude
Kii¢limser gibi.

- Yerliler onlardan korkuyor; yapacagim bir sey yok, diye ken-
dini savundu Martin. Onlarin kétit ruhlardan olduklarina inandik-
lar icin, goriir gormez kagiyorlar.

- Ya “ortaklannz”?

- Aslina bakilirsa, dedi Martin kafasini sallayarak, kimse boy-
lesi canavarlarla savasacak silahlara sahip degil. O iblisler ¢ciptak
dolasiyor. Tuzaklar, pusular kuruyvor. Sonra da ...

Aude, tehditkar goriiniisiiyle bekliyordu. I¢ giidiisii zaafin pesin-
den gitmesini emretmisti ve o zaaf da simdi goriinmeye baslamist.

~ ... sonra da, bize zararlarn dokunmuyor.

- Yani miittefikiniz olduklarini nu séylemek istiyorsunuz ?

~ Kesinlikle hayir! diye haykarcdh Martin. Ama sadece saldinya
ugradiklarinda tehlikeli oluyorlar. Onlan yenemeyecegimiz icin,
saldirmiyoruz biz de.

~ Ya biz, diye karsilik verdi Aude, biz onlara saldirdik m1?

~ Oyle olmali.

Aude Protestanlarnn icler acis1 dykiisini bilemeyecek kadar
gencti. Luther'in Ortacag umutsuzluklarmun kaynayan ruhlarina
doktiigii serin Incil suyunun yeni ozgiirlitkten intikam almak icin
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yararlandi1 bir mezhep patlamasi yarattig o korkung dénemi ya-
samamsgti. Aksam olup da sordugunda, Richer Anabatistlerin kor-
kunc kaderini, onlar asin kétiiliik yapmaya iten kinlerini anlath ve
cilgmea tutkunun sahibi bu zavalh sefillerin biitlin Avrupa'da kat-
lanmak zorunda kaldiklan olaganiistii iskenceleri ilk kez itiraf etti.

Oykii ne denli dokunakh olursa olsun, Aude kendini tehdit
edenlere uzun zaman aciyacaklardan degildi. Kagik toplulugu
hayatta kalacaklan bicimde yeniden diizenledi, gecerli bir neden
olmadan kimsenin uzaklasmamasi emrini verdi. Bu yeni onlem-
ler yararl olmakla birlikte, siirgiinlerin maneviyati lizerinde fela-
ket olarak adlandirlabilecek etkiler yaratti. Genel uyusuklugu
ortadan kaldiran bir seferberlik siiresinin ardindan, Protestanliar
daha da derin bir umutsuziuga diistiiler. Gezintinin kurtarcilig
olmayinca, zavallilar kuliibelerin dar ¢cevresine sitkismak zorunda
kaldilar. Diismanhklar atismalara doniistii. Kocalardan biri, karn-
sina baktigl gerekgesiyle bir askerle doviistii.

Sonunda bir gece, Aude amcasina gitti. Papazin kolunu kemi-
ren yara giderek daha c¢ok aci veriyordu. Richer’in yiizii acidan
kasiimist.

- Sevgili amcam, bana gercegi sdyleyin, diye soze giristi Aude.
Cenevre’nin bize imdat génderecegine gercekten inaniyor musu-
nuz?

Richer uzunca bir siire diisiindii.

— Calvin bizi terk etmeyecektir. Bundan eminim. Ama. ...

Aude amcasinin diisiincelerini tiksinmeden ifade etmedigini
hissediyordu.

- Benimle konusurken ¢ekinmeyin, dedi.

Just'e kars: diizenledigi suikasttan beri, papaz yegeninin Pro-
testanlarnn ortak kahramanligimin ¢ok iizerinde bir kisilige sahip
olduguna inanmist1. Toplulugun bu ¢ok genc¢ kadnin kararlarina
uymasin saglayan aym korku, Richernin de Aude’un iradesine
kars: koymasin1 imkéansizlastinyordu. Béyle bir ciiret gosterme-
yecegine yeminler etmis olmasina ragmen, ruhani énderini eles-
tirir goéziikiir sozlerini sakinamad.

— Calvin, diye inledi, gii¢ bir adamdir. Yani, giic begenir, demek
istiyorum. Basansizliklardan hoslanmaz. Eger durumumuz onun
huzurunda iyi savunulmazsa, Villegagnon'u idare edemedigimiz
icin bize kizmas: da miimkiin. Kisacasi, bize 6giit ve azar dolu gii-
zel bir mektup yazmasindan cekiniyorum.

— Bizi terk eder, 6yle mi?

— Hayr, hayir, diye haykird: Richer; biyiik Reformcunun ku-
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sursuzluk goriintiisinid bozdugu i¢in ¢oktan pismanlik duyuyor-
du. Kald1 ki, Calvin'in bu konuyla hi¢ ilgisi yok. Biitiin bunlar ba-
sit bir politika konusu. Iki seyden, biri: ya Cenevre su anda Fran-
sa'yla iyi iligkiler icinde ve bizden Villegagnon’la bir orta yol bul-
mamiz istenecek. Ya da din savaslan iki ilke arasindaki diisman-
g1 korikledi.

- Ve o zaman?

-0 zaman da, bize bir filo gonderilmesi imkansiz. Ciinkii Fran-
sa krali limanlannin ozglirligiind bizim elimize birakmak iste-
mez.

- Yani, her iki durumda da, isimiz bitik.

Richer bir an disiindii.

— Benim hatam, Cenevre'ye bizzat gitmemis olmak, diye hayif-
landy; bu itirafin ruhunu siirekli act verici bir sikintidan kurtardi-
g1 anlasithyordu. Chartier sadiktir, iyi bir papaz ve cesur bir adam-
dir ama diplomat degildir. Ben Calvin'i daha iyi tarurim. Onu ikna
edebilirdim, bu koloninin $nemini, Villegagnon'un yanlislarin
anlatabilirdim. Fransa karsimiza engeller dikse de, Hollanda’'da
ya da Ingiltere’de destek bulabilirdim.

- Belki de hali ¢ok gec degildir. Gidin! Biz sizi bekleriz.

- Gidip ona ne anlatayim ? Chartier gittiginde bizler hala ada-
daydik ve her sey miimkiindii. Simdi Calvin'e kilisesinin sazdan
yapilmis li¢ kuliibeye sigindigini ve Atlas Okyanusu'nu sadece
vahsi hayata geri donmeye karar vermis bir Anabatistler stirisu-
niin elinde can vermek icin astiginizi mi anlatayim ?

- Oyleyse, dedi Aude, hep birlikte déniiyoruz.

Papaz itiraz etti ama, yumusaklikla. Genc¢ yegenindelki nitelik-
ler cikarmak istemeyecegi bir sonuca hizmet etse de onda gurur
duydugu bir cesaretin ve otoritenin varligini fark ediyordu. Bu
kendini koyuvermislik Aude’u fazla sevindirmemekle birlikte, du-
rum acikliga kavusmustu: artik ne yapmasi gerektigini biliyordu.

Hemen ertesi giin, Martin'le goriismek istedi. Protestanlarnn
karar berikini rahatlatti. Bu tembeller stirtisiiniin basina agtigi
dertlerden biraz biknusti. Onlardan sagladigt yarar da sifird
Gonderdigi yiyeceklerin karsiligini bile 6deyemiyorlardi. Dahasy,
Villegagnon’la kurdugu gecici ittifakn da sarsabilirlerdi. Vittorio
her ziyaretinde amiralin karada hicbir girisim baslatmayacagin
tekrarhyor ama Reformcularin Guanabara'dan ¢ekip gitmelerini
her giin artan bir sabirsizlikla bekledigini sdyliiyordu. Kisacasi,
gidisleri herkesi memnun edecekti.

Martin onlar icin korfez icinde gidip gelen eski bir Bretagne yiik
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gemisi ayarladi. Tekne kotii durumdaydi. Onanmdan gecmek igin,
Brest'e dénmesi gerekiyordu. Kaptan dnce tomruk yiiklemeye ni-
yetlenmis ama sonradan boylesi bir agirhgin iskele kurtlarinca ke-
mirilen kaplamalar i¢in fazla olacagi anlayip vazgecmisti. Parasi
vans yerinde t¢denmek kaydiyla, gemisine yolcu almayi kabul etti.
Boylesi bir yikin iyiligi, bir avarya! durumunda yolculardan bir-
kacmi denize atarak geminin hafifletilebilecek olmasindaydi.

Hayatta kalmis Protestanlann kayiklarla gemiye gotirilmeleri
icin, bir haftadan az bir siire gerekti. Atesli hastaliklara verdikleri
kurbanlardan, Anabatistlerin isledikleri cinayetlerden ve birkac
dogal dliimden sonra, bu i¢ karartici kafile sadece yirmi iki kigiden
olusuyordu. Yash teknenin eskiligi ve konforsuzluguna bir de ads-
nn Sainte-Marie? oldugunu gormenin rahatsizhigi ekleniyordu.
Kaptan yolculanni hi¢ acimadan yag sizintilan, ¢liriimiis meyveler
ve maymun diskisiyla dolu ambarlara yerlestirdi. Kendisi de gemi-
si gibi, kaba ve pisti. Durmadan belden ustii ciplak dolasip, yag do-
I igreng memelerini, killarla kapli omuzlanm ve sirtini gésteriyor-
du. Aude siyah bakaslarim onun lizerinde de denediyse de, ambar-
larn temizligiyle ilgili tictincii talebinde adamdan dylesine sert iki
tokat yedi ki, tiim yolculuk boyunca gemideki ast-iist iliskisini bir
daha hic unutamadi. Tim miirettebat da aym kumastandi.

Yolculugun en biiyiik tehlikesinin kaptandan kaynaklanmadi-
g1, daha demir alimir alimmaz anlasildi. Yelkenlerin yipranmus ol-
dugunu séylemek az olurdu. Yelkenleri olusturan yama bollugu-
nun icinde asil kumasi bulabilmek i¢in, insanin epeyce aramasi
gerekirdi. Direk bir yay gibi biikiilmiis, kaplamadan gelen ¢atirti-
lar da postalar ile kiipesteler arasinda hangilerinin ruhlarnni daha
once teslim edecegi konusunda esash bir tartisma yasandigin
gosterir olmustu.

Korfezin sonundan hareket eden gemi, Villegagnon'un bir sal-
vo gondermek gibi kot bir niyete kapilmasindan ¢ekinerek, Co-
ligny Kalesi'nin oldukca acigindan gecti. Giristikleri yolculugun
belirsizligine ragmen, Protestanlar onlara boylesine acimasiz
davranmis kiyilann uzaklastigim gormekten mutluydu. Sekerli
ekmek geminin gecisini, dogann insanlarin felaketi karsisinda
gosterdigi ve insanlan dogay: kolelestirmeye iten o aptalca aldir-
mazhkla izledi. Giizel hava 6nlerine, sonsuza dek cikarabilecegi
iki korkuncluktan birini stirdii: firtinalardan sonra gelen giinesin
siddeti.

I. Kaza, hasar (¢. n).
2. Azize Meryem (. n).
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Kisa siire sonra yiikselen dalgalar, korfezden ¢iktiklannin isa-
retiydi. Yiik gemisi acik denizin darbesini yiyince inleyip gicirda-
d1. Iste kaptamn endiselerini beklediginden de énce dogrulayan
olay o sirada gerceklesti: teknenin burmundaki kaplamalardan bi-
ri suyun baskisina dayanamayarak bel verdi; gemiye deniz suyun-
dan bir sel doldu. Pruva bodoslamasini rahatlatmak ve su kesimi-
ni deniz ylizeyinin ilizerine cikarmak i¢in herkesin ki¢ tarafa git-
mesi gerekti. Yarnm yamalak yapilan bir onarimdan sonra, delik
kapanir gibi oldu.

Gemi marangozuyla uzun uzun fiskoslastiktan sonra, kaptan
yiikiin hafifletilmesi gerektigine karar verdi. Once denize su ve
un figilan atildi. Geri kalan erzaki géz 6niinde bulundurarak, hem
geminin yiikiini hafifletmek, hem de doyurulacak bogaz sayisini
azaltmak i¢in, Huguenotlardan karaya gonderilecek sekiz kisi be-
lirmeleri istendi. Teknede salupa olmadigindan, karaya donmek
icin zavallilann bir sala bindirilmeleri gerekti. Itirazlardan, yal-
varmalardan ve varista 0denecek navlunu artirma vaatlerinden
sonra, kaptan iki insan yerine dort maymunu feda etmeye yanas-
f1. Yine de, alti adam bulmak gerekiyordu. Bes zanaatkarla bir as-
ker salla génderilmeyi kabul etti.

Gemi yeniden yola koyuldu, sallannnin iizerinde dort ayak du-
ran, gozyaslan icindeki alti adamin goézden kaybolusuna yiirek
parcalayici ¢igliklar eslik etti.

Kiy1 pek uzak olmadigindan, korfeze dolan alkanti sali da kurtu-
lusa itti. Kazazedeler sekerli ekmegin hala ayni derecede kayitsiz
gecisini izlediler. Altlarindaki sal1 yonetemediklerinden, karaya
cikmak icin kendilerini suyun hareketine biraktilar. Mehtapsiz
gecede, sonunda nerede karaya vuracaklarn hakkinda en ufak bir
fikirleri yoktu. Gecenin ortasina dogru duyduklan yumusak dar-
be bir seye dokunduklannin isaretiydi. Sal biraz daha ilerledi
sonra da kayalann girintisinde hareketsiz kaldi. I¢lerinden biri
suyun altindaki keskin taslara basarak ilerledi. Kisa siire sonra
donerek, gercekten karaya vurduklarim dogrulaymnca, hep birlik-
te indiler. Tepelerindeki duvan goriip Coligny Kalesi adasinda ka-
raya ciktiklarini anladiklarinda, safak sokmeye baslamisti.

— Itiraf etti mi?
- Her seyi, Amiral dedi cellat, kan lekeleriyle kaph kagit parca-
s uzatirken.
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Villegagnon iki bileginden demir halkalarla baglandigi duvar-
dan sarkan adama s6yle bir baktl. Gdgsiiniin lizerindeki etler kiz-
dirtlmis celik kerpetenler sayesinde ustalikla koparilnusty; zaten
dumanu tiiten kerpetenlerin tizerinde hala deri parcalan gorili-
yordu. Tim viicudu kirbac izleriyle yol yol olmustu. Boynunda
da, soluksuz kalip bayilincaya kadar sikistinlan boyundurugun
kizil izi vardL

Tipki gercek bir susuzlugu bastirmayan ickinin tatsizligi gibi,
nefret olmayinca 1stirap da zevksiz bir seyirdir. Amiral bu serse-
riyi parcalara ayrilmis olarak gérmekten aldigi memnuniyetten,
insandan igrenmekte ne kadar yol aldigi 6l¢iiyor, bunca senelik
saf hosgdriiden sonra, bunu mutlu bir iyilesme belirtisi olarak ka-
bul ediyordu. Iyi aramak sartiyla, yaratilanin icinde her zaman
kotiliik bulmak miimkiindi. Villegagnon bunu daha once fark
edemedigi ve insana daha keskin gozlerle bakamadig icin hayif-
lamiyordu. Ornegin buradaki, diye diisiindii iskence kurbanina
bakarak, belki bir zamanlar soyledigine, rastlant1 sonucu adaya
vurmus zavalll bir kazazede olduguna inanabilirdi. Oysa simdi,
seraplarla yetinmiyor, daha iyiyi anyordu. Ve tabiii, buluyordu.
Eskiden olsa, yanindan gecip gidecegi gercek, elindeki kagidin
tizerinde yaziliydi.

— “Coligny Kalesi'ne”, diye keyifle okudu amiral, “kargasa ve
ihanet tohumlan ekmek i¢in girmeye cahistigimu itiraf ediyorum.
Arkadaglarim, koloniyi isgal etmek icin yararlanacaklar takviyele-
rin gelisini cabuklastirmak icin Cenevre'ye dondiiler. Benim gére-
vim Amiral de Villegagnon’u 6ldiiritp Roma ve Katolik Kilisesi
aleyhinde sOylentiler yayarak, gelislerine hazirlik yapmakt1”.

Duvardaki adam bayilmuisti.

Villegagnon tutanag: cebine tiktl.

— Harika, dedi cellada donerek. Hepsi ayn fikirde. Diin mesgul
olduklarin da aym ifadeyi imzaladi.

Cellat sevingle giillimsedi ve kanli ellerini onliigiine sildikten
sonra, kiiclik bir reverans yapti.

— Béylece, diye 6zetledi amiral, gercek tektir.

Tam cikmak tizereyken, donip ekledi:

— Bunu da otekilerin yanina koy. Mahkeme icin, yarnna kadar
kendilerine gelmelerini sagla.

Yonetim binasimin 6éniindeki alan mahkemenin gerekli biitiin
gorkemiyle gorilebilmesi igin 6zel olarak hazirlanip siislenmis,
havanin kurulugundan yararlanarak, Tiziano Bakire'sinin kopya-
s1 limana ve kiyidaki cangila bakacak sekilde dikilmisti. Villegag-
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non mahkeme serefine terzinin heniiz tamamladig ici gri kiirk
kapli ceketini giyecegi icin mutluydu. Giderek i¢ine kapanip say-
ginlasan Dom Gonzagues'in yanina, iskeleye benzer bir yere otur-
du. Baska her sey i¢in uygunsuz olabilecek yasli sévalye korkung
ceza arayislanyla kanstinlabilecek tath ve siirsel diisleriyle ger-
cek bir adalet sfenksi olabilirdi. Ugiincii yargi¢, bu durusmada
halk: temsil eden eski bir zanaatkardu.

Sallanyla adaya vuran alti Protestan teker teker yargilandi.
Mahkeme hicbir saskinliga meydan vermeden, altisin1 da celladin
kismen drmegini verdigi bir 6liime mahkiim etti. Bu kararla yerle-
simcileri sadece egitmek degil, eglendirmek de istendigi icin, ce-
sitli infazlar kararlastinldi. Iclerinden ikisi asilacak, ikisinin kel-
lesi ucurulacak, ikisi de bogulacaktl. Bu son ceza halk arasinda
en makbul olaniydi. Boyunlanna kisa birer zincir baglannus 6lim
mahldimlan kayalann arasina atildi. Korfezin duru sulan sanki
bir camun ardindan bakiliyormus gibi, can ¢ekismelerinin izlen-
mesine imkan verdi. Iclerinde diis giicii en gelismis olanlar suyun
kenarinda muranalann geligini bekledi.

Villegagnon hic o kadar popiiler olmamuist.



Yedinci kisim

Just’iin yarasi hizla iyilesmisti. Buna ragmen, nekahat dénemi-
nin de sonrasinda, hareketsiz, isteksiz yatmay1 siirdiirdii. Viicu-
dundaki sarsintinin yerini, sanki Aude onu hancerlerken, yine de
yiregine erismis gibi, bir tembellik hastaligi almist.

Kacip giden 6zlem dolu diisiinceleri gozlerinin éniinde hayati-
nin gorintilerine resmi gecit yaptinyordu ama, biitiin bu heye-
canlan hissetmeden izliyordu. Disleri, katil hancerin patlattigi
yan saydam kabarciklar gibi kayboluvermisti. Clamorgan, séval-
yelik, babasimn Italya’daki soylu carpismalan, gérkemli Antark-
tika Fransas: hayalleri, hepsi aptalca davranip bir zamanlar kati
bicimler verdigi sisler gibi gériintiyordu. I¢lerinde, acilmis gozle-
riyle tek bir bakis ayiracag: bir sey yoktu. Oysa bu yanilsamala-
rn yerini basitlikler diinyasindan hi¢cbir goriintii de almamuisti; bu
goriintiiler de delik desikti ¢linkii. Cevresindeki biitiin varliklarin
yiizeyi igrenc karanliklara acilmisti. Once, olmadig1 bir sey icin
sevdigi Aude ona nefretin ne denli biiyiik bir kolayhkla aska, ka-
raligin gizellige, bekiretin ciiriimeye doniisebilecegini, iyilikle
dolu bir dis goriiniisiin karanlik bir dldiirme iradesini nasil gizle-
yebilecegini gostermisti. Ardindan Villegagnon da Just'iin sandi-
gindan farkh biri oldugunu belli etmisti. Yaralandig giinden beri,
sovalye her giin ziyaretine geliyordu. Onu yatistirmak bahanesiy-
le yaptiklarni, projelerini anlatiyor ve onu neselendirmek ama-
cyla acimasizigini, kurnazligini, artik aydinlikta hareketlerini
yoneten kinini insanm dehsete diisiiriircesine tanmbhyordu. Just
boylesi bir adama nasil hayranlik duyabilmisti ? lyiligine nasil
bunca aldanabilmisti ? Ikisinden hangisinin degistigini pek bile-
miyordu. Oysa Villegagnon bu karanlik niyet ve kotiiliigi, bir za-
manlar belli etmemek icin kendini zorlanmus da olsa, icinde ¢ok
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uzun bir siire tasimamis olsa, bu kadar kolay anlatamazdi. Just
artik onu gordiigiinde, kendini igrenmekten alamiyordu; amiralin
onda viicut bitkinligi olarak goérdiigii aslinda ne konusabilen, ne
de susabilen bir ruhun isyaniydi.

Artik biitiin adada Just'lin gizli ve igrenc yliziini arastirmadigi
tek bir insan bile yoktu. Ters yiiz edilen elbiseler gibi, sanki bii-
tlin gortintiilerin i¢leri disart ¢evrilmis, Just'iin bakislanna vicik
vicik ve pis astarlarini sunuyor gibiydi. Bizzat kendisi de bu degi-
simin disinda kalmarmust:. Tim hayatindan alcaklik, kararsizlik
ve yanlishik siziyordu. Soyluluk ve zarafet goriinimi altinda, en
kaba uyusmalardan baska bir sey basaramanus, kendi uydurdu-
gu yalanlan, inanmis goriinerek desteklemisti.

Hepsinin i¢inde bu kusmuk seline direnen tek kisi Colombe ol-
mustu. Just artik kendisine yonelmeyen acik renkli bakislar di-
stinlirken, bu yeniden bilinglenisi sonucunda onlan bir sekilde
kendi gozleriyle gérmek gerektigine karar verdi. Nasil olmustu
da Colombe'u daha iyi tanimamist:1 ? Neden Colombe'un ona an-
latmaya ¢alistigini kabul etmeyecek denli alcakca davranabilmis-
ti? Colombe kana ve yok olmaya mahkiim bu koloninin icinde
bulundugu 6limciil ¢arka Just'ten dnce gormiistii. Gidisiyle aga-
beyini uyarmak istemis, oysa o kardesini dinlememisti bile. Co-
lombe bir giin agabeyini bicaklayacak kadinin gézlerindeki sahte
askta ihaneti gormiistil.

Just biitiin bu gerceklere karsi yalandan baska bir sey cikara-
marustl. Kiz kardesi ugruna kabul ettigi ve onun bir umutsuzluk
aninda sirtindan attigi kiyafet degisikligi yalani. Kendinin bile
inanmadig bir zafer projesi yalani. Bir de, en énemlisi, onu Co-
lombe’a karsi besledigi gercek duygulardan koruyan kardeslik
yalani. Cocukken, ona kiz kardesi oldugunu séylemek, onu sev-
digini belirtmenin bir yoluydu. Oysa bu yalani siirdiirmenin sonu-
cu, hatta belki de amaci, bu aslan tiplka kendileri gibi biiytimesi-
ni, ergenlesmesini dnlemekti.

Aude bu diisler ve yanlislar duvarini yikarken, en azindan bir
iyilikte bulunmus, kabuklarin, derilerin ve dokularin ¢cok altinda,
Just'teki tek saglam cekirdegi, Colombe icin besledigi aski orta-
ya cikarmustl. Isin kétiisii, bu aski topraga dikip biiyiitemeyecek
kadar, aciklayip yasayamayacak kadar ge¢ 6grenmesiydi.

Just yavas yavas da olsa, ayaklandi. Giyiniyor, daragaclarinin
ve iskence mekanlannin ¢evresinden dolanarak sahilde yiiriimek
icin disan cikiyordu. Zaten bakislarini adaya ¢evirmekten olabil-
digince kacinmyordu. Bir zamanlar onca gururlandig: kale bile
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simdi onun i¢in act verici bir goriintiiydii. Denizden baska tarafa
bakmiyordu. Sularin mavi panltilannin giinesin sarn 1s1g8m farkh
oranlarda eriftigi yesillerin oksayisinda, kendi duygularnnin gizli
mesajini ve akiciligini okur gibi oluyordu. Ruhunun agik ve akici
manzarasi gok kadar beyaz bir gelecek ile aci dolu bir gegmisin
mor derinlikleri arasmda yayilir gibiydi.

Kazazedelerin infazindan birkac giin sonra, Villegagnon’un ge-
lip de kararini acikladig yer de burasiych. Amiralin suyun kiyisi-
na, yanina geldigini gériince Just'e sanki en mahrem diislerinde
bile izleniyormus gibi geldi. Oysa o sabah Villegagnon her zaman-
ki kadar yogun olmayan bir nefretin pencesindeydi. Kayaliklar
boyunca ylirtirken, denizin siik{inetinin etkisinde kalmuis bile gé-
zilkiiyordu. Korfezin gorkemli cevresinde, yaldizhi tellerle siislii
rengarenk giyimi abanoz yazl masasinmn ve Dogu kumaslarinin
olusturdugu 6diing cevrede gorindiugi kadar giliing degildi.
Sanki kendi kendine konusuyormuscasina, sesini alcaltmisti
Just yaralandigindan beri, Villegagnon i¢in yeniden vazgecilmez
oldugunu hissediyordu. Amiral her giin ziyaretine gelerek, kapil-
dig1 siddet patirtisinin icinde de olsa, Just i¢in gergek bir sevgi
araligi ayirmay1 basarmisti. Buradaki talihsizlik, bu sevgiyi, onu
igreng bulan ve artik sevgisinin karsiligin1 veremeyecek olan bi-
rine aywmasiydi.

- lyice diisiindiim, diye sdze giristi Villegagnon. Cikmazin icin-
deyiz.

Basansizhigl boylesine kabullenmek, hi¢ de ona gére bir sey
degildi. Gercekten de, bu kabul yeni bir hareketin girizgahi olabi-
lirdi. Kafasimi gururla kaldinp, ufka bakarak ekledi:

~ Fransa’ya déniiyorum.

Bu aciklamann benzersizligine ragmen, Just ilgi gostermekte
hala zorlamyordu.

- Kale tamamlandl, diye devam etti amiral. Portekizlilerin biz
heniiz gli¢gsiizken bize saldirma firsatim kagirdiklan acik. Artik
koloninin giivenligi saglandi. Bundan béyle daha ileri gitmemiz,
buradaki agaclardan biiylik capta yararlanmamiz, bu kitamn icle-
rine girip, dolup da tasan altinlanni bulmamiz gerekir. $imdi ar-
tik Protestanlar da gittiklerine gére, swa terciimanlara saldirma-
ya ve bu kiyilarn onlardan temizlemeye geldi. Ne yazik ki giicleri
hakkinda ogrendiklerim, duruma hakim olabilmemiz i¢in gercek
bir orduya, yepyeni imkanlara ve bilgi alabilmek i¢in paraya ihti-
yacimiz olacagimi gosteriyor. Buradayken, bunlara kavusmay:
bekleyemeyiz. Bu dediklerimi saglamak ve imkan dolu kolonimi-
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zi krala anlatmak icin Paris’e gitmeliyim.

Just amiralin yeniden Antarktika Fransasi'min ihtisamin anlat-
maya baslayacagindan korktu. Bunlan yeniden dinlemek, giicii-
niin 6tesindeydi. Oysa Villegagnon birden yon degistirdi.

— Cortés'le tamismistim, dedi, Cezayir'in fethinde. Hayatimda o
adam kadar acinacak birini gérmedim.

Just amiralin Brezilya fethini Meksikaninkiyle karsilastirdigi-
n1 daha once de duymus, Herndan Cortés’in adint onun agzindan
birkac¢ kez isitmisti. Oysa onunla dogrudan karsilagsmasina ilk
kez deginiyordu. ‘

- Cingene masasi gibi egri, karga gibi kapkara, tikli bir herifti.
Buna ragmen, Sarlken'e hi¢cbir komutamn diisiinde bile géreme-
yecegi sayida krallik hediye etti. Tek basina Meksikalilann impa-
ratorunu yenip, Ispanya’'yi Amerikalar'dan gelen altina bogdu.
Onu tanmdigimda, gézden diigmiistii ve yeniden efendisinin dikka-
tini cekmeye ugrasiyordu.

Suyun kenarinda gezen zanaatkarlar amiralin geldigini goriin-
ce, tiilymek i¢in sanki bir isle mesgulmiis gibi davrandilar. Oysa
biitiin dikkatini conquistador'al! vermis olan Villegagnon, adam-
lann farkida bile degildi.

— O Yeni Diinya’y1 dize getirmek icin hayatini tehlikeye atar-
ken, diye devam etti, hakkinda soylentiler ¢ikardilar. I¢leri nefret
dolu yardakeilar onu bir hain olarak tamtinca, Sarlken de zaaf
gosterip, onlara inandi. Cortés Avrupa'ya déndiigiinde, kral ona
sefil muamelesi yapti. Oysa beriki saraya dénebilmek icin biitiin
imkanlardan yararlanmaya calisiyordu. Imparator Akdeniz’i bu
korsan yuvasindan kurtarmak i¢in Cezayir'e kars1 Hach Seferi gi-
bi bir sey diizenlemek istediginde, Cortés firsat1 kacirmadi.

Just bir zamanlar oldugu gibi, Ispanyollarm [. Frangois tarafin-
dan neredeyse miittefik olarak goriilen Tiirklere kars: giristigi bu
seferde bir Fransiz olarak ne aradigini amirale sorma giiciinii
kendinde bulmad.

— Ben, dedi amiral sorulmamis soruya cevap olarak, barbarlarn
yok edilmesinde yarar géren Malta sovalyelerinin emrindeydim.

Sonra, sanki denizden ve kayaliklardan kabartilacak merakl
bir kulaktan korunmak istiyormusgasina, al¢ak sesle ekledi:

— Tabil, Fransa kralina da bilgi veriyordum.

Adayla ilgili konulardan uzaktaydilar. Villegagnon durumun
farkma varip, konustugu konuya déonmekte acele etti.

1. Ispanyolca fatih anlamina gelen bu kelime 8zellikle Orta ve Giney Amerika’da fetih-
ler yapan ispanyollar igin kullanilir (c. n.).
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— Her neyse, Cezayir'de karaya ciktigimiz zaman, korkung bir
firtinanmn saldiriya gecmemizi engelledigini anlatmak istiyordum.
Sefer kotii hazirlanmisti ve kotlt yonetiliyordu. Herkes savas:
kaybettigimiz kanisindayd:; biraz giiriiltii yapan ben bile. Oysa
zavalll Cortés ne pahasina olursa olsun bagislanmak derdindey-
di. Yagmurun altinda, tliylerine kadar 1slanmisti, ne kadar tiiyhi
oldugunu herkes bilir ve durmadan “Devam etmeliyiz! Devam et-
meliyiz !” deyip duruyordu. Imparator da ona bir soytariyi, bir
dalkavugu kiiciimsediginden daha kiiciimseme dolu gozlerle ba-
kiyordu. Inan bana, iiziicliydii.

Amiral koca kafasimi sallayarak denize bakti.

— Cortés’in sonu sefalet oldu. Dediklerine gore, sonunda bir
gorisme ayarlayabilmek icin kralin arabasma bile asiliyormus.
Iste, ben basima boylesi bir felaket gelmesini istemiyorum.

Just amiralin bozguna ve yalmzhga degindigini ilk kez duyu-
yordu.

— Hayir, Aziz Jacques'in ruhu adina! Al¢aklann bana ¢camur at-
malarina izin vermeyecegim. Tamam, Huguenotlarin ortadan
kaybolmalarini istedim, ama Avrupa’ya donecek imkan bulduk-
larnna gore, korkmak icin her tiirlii nedenim var, anliyor musun?
O kazazedelerin sorgulamasi da kanithyor bunu: herifler bana if-
tira atmakta son derecede kararh. Eserimi giiliing gosterecekler.
Boylelerini bilirim: kasmnir gibi kolayhikla adam karalarlar. Hak-
kimda iftiralar yayacaklar. Fransa kralina ates olmazsa duman
c¢ikmayacagin soyleyecek iyi niyetli damsmanlar da hep olacak-
tir. O zaman da, her sey miimkiin: beni reddedebilir. Ya da bana
bir ordu gdéndermeye karar verip basina, karaya ayak basar bas-
maz yerimi almaya geldigini sdyleyecek yeni bir Du Pont getirir.

Amiral bu aciklamalan gelistirirken, dogu tabyasina vardilar.
Villegagnon korfezin acik denize bakan agzimin karsisinda durdu.

— Onun icin, diye 6zetledi, kendimi savunmaya gitmeliyim. Eli-
mizde bir tekne var. Onu da hazirlattim. Sekiz giin sonra, gitmis
olacagim.

Justiin giindelik disiinmekten soyutlanmus zihni, kendi icin ne
vapmasi gerektigine karar veremiyordu: amiralle Fransa'ya git-
mek mi? Bagka bir ¢6ziim aramak m?

Bir se¢im beklerken, bir buyrukla karsilast.

— Ben yokken, dedi Villegagnon ciddiyetle, koloninin komuta-
sini sen iistleneceksin.

Just bu karar alninin ortasina bir ok yemis gibi karsiladi. Oy-
sa diislindiik¢e, amiralin karari mantikli, hatta kacinilmaz gorii-
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nityordu. Le Thoret firar etmis, Bois-le-Compte Normandiya'da
kalmis, Dom Gonzagues de son giiclinli din savaslarinda tiiket-
misti. Oteki subaylar komutan etme yeteneginden yoksun, iyi as-
kerlerdi. Villegagnon Just'ii bir veliaht gibi egitmeyi tamamlamus,
ona halef olmas icin gerekli tiim nitelikleri kazandirmisti. Deli-
kanlinin tek eksigi, icindeki istekti. Ne denli duyarsiz olursa ol-
sun, bu eksikligin farkina varan amiral iradenin disandan, bir
emirle ya da daha iyisi, bir yeminle tetiklenecegini diisiiniiyordu.

— Benim doniistiime kadar, dedi pekari derisinden bir eldiven
icindeki isaret parmagim Just'in kalbine uzatarak, bu topraklan
koruyacagina babanin anisina yemin et. Bu topraklara gelip teh-
dit etmek isteyecek herkese karsi ¢ikarlarinuzi savunacagina ve
yenilgiyi kabul etmektense, girtlaginin kesilmesini yegleyecegine
yemin et.

Resmi olarak yaptig1 her seyde oldugu gibi, amiral bu ciimlele-
re de giiltin¢ denebilecek bir tumturaklihik yiiklemisti. Oysa ayni
zamanda giicli, boyu, konusmak icin takindigi hem tehditkir,
hem de acikh tavn ne sakaya, ne de kacamaga izin veriyordu.

— Yemin ediyorum! dedi Just kendine ragmen.

Boylece Antarktika Fransasimin valisi olmustu.

Pay-Lo giicten diistiyordu. Giinesin geri gelmesine, iyice kuru
havaya ragmen hep oksiirliyor, hamagindan kalkamiyordu. Ba-
zen onu terasa tasidiklarinda, hamaginin icinde 6ylesine hareket-
siz yatiyordu ki, sincaplar iicer beser gelip, viicudunun uzerine
oturuyordu. Biitiin gli¢siizliigiine ragmen, getirilen haberleri din-
liyordu. Iyi korunan Le Thoret'nin ticaret merkezlerine ulasip,
Fransa’ya yelken acan bir gemiye binebildigini boyle 6grendi.
Birkac glin sonra, kiy1 yakinindaki savascilar gelip, adanin 6niin-
deki son geminin de demir aldigin bildirdi. Séylentiye gére, Vil-
legagnon da o gemideydi.

Colombe Just’'in amiralle birlikte olup olmadigint merak etti.
Le Thoret'nin acgiklamalanndan beri, iginde kaderlerinin ayn,
hatta zit oldugu diisiincesi gelisiyordu. Artik baslica diisiincesi
yerliler arasinda yasamay kabullenmek, orada kendi hakki olan
yeri bulmak, yepyeni gecmisinin yardinyla, mesut olacagi bir ge-
lecek hazirlamakti. Paraguacunun gidisinden beri, kadinlarn
arasinda daha az kaliyor, ormanda dolasan savascilann hayatin
paylasmak istiyordu. Bu diisiincesini ac¢tiginda, savascilar belir-
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gin bir rahatsizlik géstermisti. Yerlilerin kurali kadinlarn savas
ve macera konularina kangmalanna taraftar degildi. Ne var ki
Pay-Lo’nun miidahalesi sonucunda, erkekler Colombe icin bir is-
tisna yapmaya razi oldular. Thtiyarn ogullarindan ikisi gen¢ kiza
korumalan altina aldilar. Ona biiyiik yaymn nasil kullanlacagini,
ok yontma, av izleme sanatmi, ormanin seslerini taklit etmeyi 6g-
rettiler. Ardindan, samanlar tarafindan bol iksir ve marakaslar-
dan gelen olumlu kehanetler yardimiyla diizenlenen bir torende,
genc lkazin vilcuduna toprak boyalaryla hayvan ve orman ruhla-
rmin Colombe’a iyi davranmalarn saglayacak yeni resimler ¢iz-
diler. Sonunda da, omuzlanna ve kalcalanna yesil ve san kiiciik
tiyler yapistirdilar. Viicudunda hissetmenin tatsizligina ragmen
bitiin bu siisler onlar tasiyan silah islemez kilmak ve cinsiyeti-
ni gizlemek gibi cifte 6zellige sahipti.

Colombe ilk seferine on kisilik bir grupla cikti. Bu macera
onun i¢in, eksiksiz mutluluk gibi bir sey oldu. Tan yeri is1r 1sS1maz
yollara diiziiliip, kabile topraklannin sinirlarina kadar uzandilar.
En ufak bir sese karsi uyamk ve sessiz, ¢iplak sirtlarn astilar, or-
kide dallann ve yabani sineraryalarla kapli calihklara daldilar. Bi-
yiik kara falezlerin dibinde uyuyup, kocaman ve hareketsiz balik-
lann sirtini giilerek suya diismiis taslarla kanstiracaklar kadar
duru sularin kaynaklanna tirmandilar.

Basta yiiriiyen adamin birden durarak, savasmaya hazir, do-
nup kalmasinin belirttigi tehlikenin yakinligi, grubun giivenini
Colombe i¢in grubun giivenligini daha da tadina doyulmaz kili-
yordu. Boylesi dev 1ssizhiklarda daha énce boyle bir giiven ve ko-
runma duygusunu asla hissetmemisti. Aksam olunca kiiciik ates-
ler yakiyor, deriden bir kese icinde getirdikleri kuru etleri hi¢ ko-
nusmadan yiyorlardi. Bir 6gleden sonra bir karaca é&ldiirdiler,
parcalayip, yiyemedikleri kisimlann gotiirdiler.

Colombe o sonu gelmez yiiriyiisler sirasinda yoldaslarna ba-
kayor, sicakta viicutlarinin kokusunu soluyor, panl parl ciltleri-
nin altinda dans eden kaslarinin esnekligini begeniyordu. Bir giin
bunlardan birinin kadim olup olamayacagi uzun uzun diigiindii.
Adamlann giizellikleri, yumusakhklan ve giicleri gbziine ne den-
li ¢cekici goriiniirse gorinsiin, bu diisiinceyle arasinda gizemli bir
engel yiikselivormus gibiydi. Bu engelin nedenini acik olarak go-
remiyordu. Belld de bu neden, yerli giizelligini baska bir diizene,
vahsi doganin diizenine ait oldugunu sanmasindan doguyordu.
Ne kadar farkli olursa olsun, bu ciltlerden yaylan koku sivri ka-
yaliklann zerinde biten kekigin, mercankoskiin, sakizagacinin
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kokusunun akrabasi degil miydi? Ya bu esneklik, bu ¢eviklik, bu
kas gtizelligi leoparlann ve antiloplarn vahsi glicliniin insancasi
olamaz nmuydi? Oysa hemen ardindan, bu agiklamayi bir kenara
itiyordu. Bu adamlarla birlesmesini engelleyecek kadar, c¢iplak
ayakla bastigl bu topraga cok yakin, hayvanlan ve bitkileriyle
ahenk i¢inde hissediyordu kendini.

Bazen, engelin tam da surada, kendini biitiin grubun dostu go-
rirken, iclerinden sadece birini se¢menin giicliigiinde oldugunu
distiniyordu. Tercihini sadece birisi icin kullanirsa, onu hala
kendilerinden biri olarak gbrmeyi siirdiirecekler miydi? Ne var ki
bu da Colombe’u ikna etmeye yetmiyordu. O zaman bu diisiince-
leri kafasindan atip, gizeme hala inaniyor ve yasadig: anin keyfi-
ni kisitlamasiz ¢ikariyordu.

Bu yirtylislerden sonra, Pay-Lo'nun evine vardiklannda, av
halkinin giiriiltiisiinii, sesli kahkahalan, kutlamalan yeniden bu-
lup, seviniyorlardi. Colombe her seye daha fazla sevgiyle, kat et-
tigi mesafenin 6lgmeyi ve sevmeyi 0grettigi yeni bir yakinlik duy-
gusuyla bakiyordu.

Birka¢ haftada, degisik avci gruplanyla ciktigh seferler onu
beklediginden de ¢ok gelistirdi. Pay-Lo Colombe’u cesaretinden
dolay1 oviiyor, savas¢ilann geng kzin tutumu, direnci, becerikli-
ligi hakkindaki, onun yanindayken dile getirmekten cekinecekle-
r1, hayranlik dolu yargilarnn iletiyordu.

Ote yandan, yash adam dylesine giicten diisiiyordu ki, Colom-
be onun biitiin tesviklerine ragmen gezilerine ara verip, onun ya-
ninda kalmay: kararlastird.

Hicbir sey gli¢siiz ve savunmasiz olarak tanidigimiz yaratiklar
kadar oliimsiiz goriinemez. Colombe'un goziinde Pay-Lo yasi be-
lirsiz, dolayisiyla da, oliimii ¢oktan asmus ve ona oSteki kiyndan
seslenen sonsuz bir adamdi. Oysa son zamanlardaki degisimleri,
boynunun ve kollannin asin siskaligy, kesik kesik solugu, agzinu
acik ve gozlerini yan kapal tuttugu uzun dalginhiklar, hepsi bir-
likte yakinda sonunu yasayacagini gosteren isaretlerdi.

Evdeki herkes bu sonun olabildigince sessiz ve huzurlu olmasi
icin elinden geleni yaparken, kimse bu 6liimiin boylesine siddetli
ve glriltili olabilecegini tahmin edemezdi: tehlike isareti bir sa-
bah ormandan, kosusturma ve takip giiriiltiileriyle birlikte geldi.
Colombe hamagindan kallkap kapuun yaruna ulasana kadar, soluk
soluga iki golge odaya dalnusti bile. Ormanda safak yavas yanar
hep. Gok aydinlanmmusken bile, mor gece kalintilan odalan karartir.
Colombe odasina dalanlar baslangi¢ta taniyyamadi. Biri digerinden
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biiyiiktii, el ele tutusuyorlard: ve ciplak siluetleri yerli olduklarim
gosteriyordu. Pay-Lo yandaki odada yatiyordu, kapis1 aralkti, ba-
sucunda gece giindiiz yanan bir kandil vardi. Disandaki giiriiltiiler
yaklasinca, yollarini yitirmis iki kacak ihtiyarm yattigy odaya daldi-
lar. Kandilin 111 ytizlerini aydiniatinca, Colombe bir ¢ighk att1. Pa-
raguacu’yu taramistl. Onun yaninda duran erkek de o geng tutsak-
t1, haberlerini sormaktan cekindigi ve olii saycdig) Karaya.

Ayni anda, elleri topuzlu alt1 savasci eve daldi. Losluga alisabil-
mek icin birkag¢ saniye durakladilar, ardindan kacaklarn gortince,
silahlanm kaldirarak tizerlerine atildilar. Ancak kurbanlarnyla
aralarinda, uzanmis yatan ihtiyan goriince, hareketsiz kaldilar;
biiyiik bir sessizlik oldu. Colombe da odaya siiziildii.

— Kurtar bizi, Pay-Lo! diye haykirdi Paraguacu ihtiyarin dizle-
rine kapanarak.

Karaya ayakta kalmus, oriilmiis duvarin dibine gerilemisti.

— Neler oluyor? dedi Pay-Lo usulca.

Sesi gligsiizdiy; silahlar durdurmak icin kaldirdigr elini havada
tutmak i¢in biiylik gayret gosterdigi goriiliyordu.

— Bu adam bir Margageat. Bu gece kurban edilmesi gerek.

Karaya gozlerini indirdi. Oliime raz1 oldugu hissediliyordu. Oy-
sa Paraguacu onun adina hareket ediyor, Karaya'ya kendi cihz ko-
rumasina aliyordu.

— Kurtar bizi! diye tekrarladi vahsi bir balkisla.

Pay-Lo elini indirdi, usulca kirpikleri kirpistinp Colombe’u ¢a-
girdi.

— Dogrulmama yardim et, dedi gli¢csiiz bir sesle.

Dogrulup hamakta oturabilmesi icin, Pay-Lo’yu tuttu. Beriki
harcadigi ¢caba yiiziinden suratini burusturdu. Hamagin icinden
kalkan giizel basi yalvaran bakislaryla kacaklardan, onlarm 6li-
miinii isteyen savascilara gitti.

— Onu yemek istiyorsunuz, degil mi?

— Yasa Oyle, dedi yerlilerin basa.

Pay-Lo onayladigimi géstermek icin basim sallad.

- Haklisin, dedi.

Paraguacu tiz bir ¢1glik atti ama ihtiyar elini bitkin bir hareket-
le kaldirarak, s6zlerini heniiz tamamlamadigin belli etti.

— Ne kadar zamandan beri tutsak ? diye sordu.

~ Yirmi mehtaptan beri.

Pay-Lo basim ciddiyetle sallach. Sonra bekledi. Agz1, Colom-
be’'un daha 6nce hi¢ gérmedigi gibi, bir cigneme faaliyeti i¢in-
deydi.
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— Eger onun yerine beni yemenizi énersem, dedi sonunda Pay-
Lo, ne cevap verirdin ?

Yerli saskinlik okunan goézlerini kocaman agti.

— Evet, beni, diye 1srar etti ihtiyar, gozle gorilir bir cabayla,
benim viicudumu yemeyi kabul eder misiniz ?

Bunlan soylerken sakalinin ucuyla ortiilerin altinda belli belir-
siz sisen karninin ve bacaklarmin siska kiitlesini gosteriyordu.

- Pay-Lo! diye, gercek bir saskinlikla bagird yerli.

- Ben de dyle sanmustim, dedi ihtiyar tuhaf bir keyifle. Istemez-
diniz. En azindan, nedenini biliyor musun, bari? Oh! Sakin bana
¢ok siska oldugum icin deme, hi¢ aldirmadiginizi biliyorum. Ha-
yir, baska bir nedeni var.

Yan odada, ne olup bitecegini merak edip toplanan ev halkinin
fisiltilan duyuluyordu.

- Qyleyse, dedi Pay-Lo kisik bir sesle, nedenini sana ben soy-
leyeyim. Beni yemek istemiyorsunuz, ¢iinkii bunu daha énce yap-
mistinz.

Yerlinin kirpiklerine kadar yolunmus tiiysiiz suratinda acil bir
saskinlik ve bir dehset ifadesi vardi.

- Buraya geleli elli y1ldan fazla oldu, dedi Pay-Lo. Hesapla: yiiz-
lerce mehtap eder.

Basinu Uiziintiiyle salladi.

- Iste, biitiin bu siire boyunca beni kemirmeye bir giin bile ara
vermediniz. Viicudumda size sunmadigim en ufak bir parca yok.
Yitregimi, kollanmi, aklimi, gozlerimi, cinsel organimi, karnimi
yediniz. Hepsini. Hepsini ¢ignediniz, yuttunuz, hazmettiniz.

Pay-Lo bu uzun climleyi tamamladiktan sonra, gli¢siizlilkten
biraz sallandi. Agzi hala ona icinden térensel dualar ediyormus
havas! veren irkilmelerle titriyordu.

- Bunu da, dedi ¢enesinin ucuyla Karaya'y1 gostererek, yirmi
mehtap boyunca bunu da yiyecek zamaniniz oldu. O artik sizin
bir parcaniz, onun giicini ve aklin1 aldiniz. Sizden biri oldu. Ya-
sanin buyrugu yerine geldi.

Digerlerinin adina konusan savasc sarsiimisti. Pay-Lo’ya karsi
duydugu saygl, ihtiyarin konusmak icin gosterdigi gayret, gozle-
rindeld iyilik, aklindaki itirazlan engelliyordu.

- Ruhlar intikamlarm alacak, dedi yerli sonunda. Kaderine ra-
z1 sesinde artik tehditten ¢cok endise duyuluyordu.

- Hayrr, dedi Pay-Lo.

Giiciinin sinirina geldigi belliydi. Bas: disliyor, o da kafasini
diiz tutabilmek i¢in zorlaniyordu.
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- Hayr, diye yineledi. Clinkil yakinda ben de ruhlann arasinda
olacagim. Hatta onlardan biri olacagim. Ve onlara size sdyledik-
lerimi anlatacagim. Anlayacaklardir.

Ihtiyann biikiik beli bizzat 6liimiin agirhg altinda eziliyor gi-
biydi. Onun sesiyle kelimeleri telaffuz eden 6limdii ve yasayan
birinin istegi ne kadar geri ¢evrilebilirse gevrilsin, bu diinyaya ait
olmayan bir sese karsi gelinemezdi.

— Senin adin ne ? dedi Pay-Lo bugulu gozlerini Paraguacunun
yoldasina cevirerek.

- Karaya, dedi adam titrek sesiyle.

~ Tamam Oyleyse, Karaya, seni gotliriiyorum. Burada kalan, ar-
tik sen degilsin. Bagka biri. Onun adi bundan béyle Angathu ola-
cak ve kimse ondan intikam almaya calismayacak.

Bu sbzlerden sonra basini hamaga koyup, gozlerini kapadu.

Odadaki herkes dizlerinin iizerine ¢coktu. Baslar egildi. Can ce-
kismenin giderek zayiflayan soluklarmm duyuldugu uzunca bir
an gecti. Sonra sessizlik oldu. Ve 6liim Pay-Lo’yu biraz énce satin
aldig1 ruhla birlikte gotiiriirken, odaya bir riizgar mi, kanat mu,
kimsenin anlamadig: bir giirtiltii doldu.

Odadakiler baslarini kaldirinca gordiikleri tek sey, Colom-
be'un 6liiniin yanm1 basinda panldayan gozleri oldu. Colombe’da
Pay-Lo’yu kaybetmenin umutsuzluguna, ihtiyann verdigi son der-
sin aciligy karisiyordu. Yerli diinyasina kosulsuz bagina ragmen,
Pay-Lo'yu bu diinyayla biitiinlesmekten alikoyamn ne oldugunu
birden anlamisti. Pay-Lo saygmligini saglayan bu hitklimranca
bagimsizligini korumasa, Karaya'yi asla kurtaramazdi. Tamam,
yerlilerin onu yedikleri dogruydu ama, yamyamlik felsefelerinin
sadik bir 6g8rencisi olarak o da yasalarina aykin bir bagislayicili-
81 dayatarak, yerlileri yemisti.

Colombe’un gozlerinde dlillerin ruhlanni koruyan biyiik ve
kutsal kusun bakisini goren yerliler, Pay-Lo'nun onda yasadigin
anladilar.



Sekizinci kisim

Villegagnon gidince, Just komutan oldu; bir hicligin komutan.
Ne kadar dayanilmaz olursa olsun, amiralin enerjisinin, kaprisle-
rinin ve acimasizhklarnnin en azindan adaya konusulacak olaylar
kazandirdigini anlamak ic¢in, fazla zaman gecmesi gerekmedi.
Onun yoklugunun aday i¢ine diisiirdiigii mutlak siikiinete, yerle-
simciler sonunda bir de isim taktilar: sikant1. Kaledeki calismalar
tamamlanmisti. Kalenin etekleri samanl: toprak ve beyaz bada-
nayla kaplanmis; girisine kocaman bir kap1 yapilmis; surlarina
toplar yerlestirilmisti. Kaleye eklenebilecek herhangi bir sey bul-
mak imkansizdi. Kalenin zorlu taracalarmi kazmaya alismus in-
sanlar icin Bakire Meryem'in anitimsi tablosunu banrdirmas:
amaciyla insa edilen kiliseyi yapmak hi¢ de uzun siirmemisti.
Just'iin kaldig: yénetim binasinda da akla gelebilecek her tiirlii’
diizenleme tamamlanmist. '

Insanin mesgul olmas icin yapilacak tek sey, bitmek tiiken-
mek bilmez nobetci balesini diizenlemekti. Ne var ki cangillar ile
tepeler istedikleri kadar tehditkar goriinmeye ¢ahgsinlar; bir sii-
re sonra hosgoriilerine giivenilebilecegi maalesef anlasilmisty. Bu
yuzden, kalede devriye gezen gogsii bagn acik mangalar, cogu
kez arkebiizlerini doldurmay bile ihmal eder olmustu. Denizin’
dilsiz seyri, papaganlar ile siyah maymuniann bilindik ¢igliklan
insanlann ruhunda siddet bakimindan tiim saldirlarla boy 0l¢ii-
sebilecek bir mahmurluga yol agiyordu. )

Bu enerji tiikenisiyle ugrasmak, Justiin otoritesini de yiprati-
yordu. Nitelikleri zaten bilinivordu; zaaflarim da kendisi goster-
di. Daha isin baslangicinda, ceza uygulayarak stirgiinleri eglen-
dirmekten aciz oldugunu belli etti. Iskence odasinda, aletler pas-
laniyordu; daragaclan artik meyve vermiyor; itaatsizlik yapmaya



yeltenenleri bu niyetlerinden vazgeciren, Just'iin pesin hosgori-
sii oluyordu. Ote yandan Just Villegagnon'un her seferinde sap-
kalarla agirlastinlmis rengarenk giysilerle gortindiigii dua toplan-
tilarindaki gosteriyi tekrarlamak yetenegine de sahip degildi. Oy-
sa amiral yola cikmadan dnce Just’e basit bashktan tiaraya kadar
gercek bir koleksiyon birakmusgtl. Oysa Just’iin ziimriit ve akikle
bezeli boylesi taglarla goriinmesinin bile itaatten ¢ok gililiismele-
re yol acacag kesindi.

Bir ara, karada agac yetistirineyi diisiindi. Ne var ki yerlesim-
cilerin ada disinda gereginden fazla faal olmalarindan lirken Mar-
tin, Vittorio'nun ilettigi bu istege kars1 cikti. Ustelik, Villegagnon
son tekneyi de alip gitmisti. Kisacasi, tomruklan ihrac etmeleri
imkansizd.

Beklemeye ve aylakhiga razi olmak, katlanmak gerekecekti.
Baslangicta, bekleme ve aylaklik dnciiliik yillarinin dev cabala-
nndan sonra Tanri'min liitfu gibi geldi. Insanlar arasinda, yeni-
den sevimli bir nezaket goriiliir oldu. Iskambil oynayip, zar yu-
varliyor, giiclerini toparlayip, tiirki séyliiyorlardi. Ne var ki insa-
n1 uzanus tatil kadar yipratan baska bir sey yoktur. Is, dua ve ce-
za yoklugunda, tepelenecek Protestan bulamayan, korkacak bir
amirali olmayan, savasacak bir Portekizli goremeyen umutsuz-
lar sonunda viicutlarimi hastaligim oyalayiciigina teslim ettiler.
Ik 6rnegi, biraz kinklik hissettiklerini soyleyenler verdi. Diger-
leri hastalan ziyaret ede ede, ayni yola girip, kendi durumlarinin
ne denli 6zel oldugunun altini ¢izmeye calisti. Herkes kendi has-
taligim gelistirdi, kimi bas agrnisindan yakindi, bazisi gézlerinin
karardigindan, berikiler de kannlariun bozuldugundan. Sonun-
da da, gercek ciddiyette gercek bir salgin kendini kabule hazir
bu kalabaliga gercek zaaflar tasid. Yataklara diisenler benzer bir
belirti iiniformasi kusandi. Her sey derinin iizerine yayilnug kar-
nuzi lekelerle basliyor, ardindan da atesler, kusmalar ve en cid-
di halinde komaya, hatta 6liime siiriikleyen asin bir bitkinlik s6-
kiin ediyordu. Dogu tabyasinin gerisindeki mezarhk, yeni kazil-
nus dortgenlerle doldu. 11k hafta, bes kisi 6ldii. Acimasiz salgin,
en 6nden kendilerini kurtanci olarak yutturmaya calisan iki sah-
tekan goétiirme iyiligini gosterdi. Kisacasi, hastaligin eziyetlerini
cekmek zorunda kalan yerlesimciler, tabiplerin eziyetlerinden
kurtulmus oldu.

Just iki giin boyunca yatakta kaldy; ne var ki, gérevi geregi,
kendini genel tembellige hi¢ kaptirmadig: icin, kisa siirede ayak-
landi. Salgin savunmacilarnn sayisini tirpanladigini goriiyor, an-
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cak elinden bir sey gelmiyordu. Yerlilerin hepsi 61dii. Fransizlarm
icinde her iki kisiden birisi hastaliga yakalaniyor, yataga diisenle-
rin icinde hayatta kalma gliciinii gésterebilenler pek ender cik-
yordu. Onlarca viicudun lzeri kumz: kumlarla 6rtiildi. Dom
Gonzagues salginin ilismedigi birkac¢ kisiden biriydi: anlasilan
salginin dalgalan yash askerin hi¢c cikmadigr siir diinyasinda ge-
reginden temiz bir hava bulmuslard.

Sonunda, birkag haftanin ardindan, tika basa doymus hastalik
uzaklastiginda, koloninin niifusu tehlikeli olacak kadar azalmist.
Elde kaleyi her tarafindan savunma durumuna alabilecek adam
yoktu. Toplann basmda durup is géreceklerden ¢ok top vardi

Just adanin boylesine savunmasiz kalarak ne biiylik tehlikeye
atildiginu gdrdid. Tiim enerjisini koloninin savunma gli¢lerini ge-
listirmeye harcad. Biitlin olasi secenekler icinde, tercihini iki
yonde kullandi: her seyden 6nce Norman tiiccarlarla temas kur-
mak gerekiyordu. Amiral bunu asla kabul etmeyecekti ama Just
onun kadar kibirli degildi. Bilebildigi kadanyla, korfezin sonun-
daki tiiccarlar ¢cok kalabalik degillerdi ve savastan nefret ediyor-
lardi. En azindan, belkd, birlikleri takviye edecek sayida yerli bu-
labilirlerdi. Ardindan, asker gondermesi icin, Just'iin amirali du-
rumdan haberdar etmesi gerekecekti.

Bunun anlami da, kérfeze giren ya da cikan ticaret gemilerin-
den birini durdurmakti. Teknelerin yoniine bakacak ve tiiccarlar-
la amiral icin hazirladig: iki mektuptan birini verecekti.

Bogaza girip cikacak yelkenlileri izlemesi i¢in bir gbzcii gorev-
lendirdi. Giiniin hangi saati olursa olsun, kiireklerinin biitiin gii-
ciyle geminin yanina gitmek iizere bir kayik hazir bekleyecekti.
Hava sakindi, acik denizden gelip sekerli ekmegi bordalayan bir
yelkenli gormeleri icin iki hafta beklemeleri gerekti. Just kayigin
icinde ayakta durup kiirekgilerini ylireklendirince, bir saatten da-
ha az bir siire sonra geminin bordasina vardilar.

Aborda olduklan tekne, yiirimek i¢in kiigiiciik yelkenlerden
ve kiireklerden yararlanan, yasi belirsiz, eski bir cektiriydi.
Kaptanla konusmas: icin, Just'iin giiverteye ¢ikmasina izin ver-
diler. Ust giiverte tarif edilemez bir daginikhktaydi. Iyi yikan-
mamis bir halat kalabalig, sepetler, yagh ficilar, aglar belki de
tim giiverteyi kaphyordu. Bitkin insanlar kiipeste korkulukla-
nnmn tzerine tinemislerdi. Ambarlardan bir amonyak kokusu
yiikseliyor, denizcilikle hi¢ ilgisi olmayan bu koku Just’e bir
tiirli adlandiramadigl eski bir seyleri hatirlatiyordu. Sekerle-
mesinden uyandirilan kaptan, gézlerini ovusturarak ki¢ kama-
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radan cikf1. Just daha kendini tanitma firsati bulamadan, beri-
ki sordu:

~ Neredeyiz ?

— Iyi ama ... Guanabara Kérfezi'nde.

— Siz de géziime Fransiz goziikiyorsunuz! diye umuda benzer
bir seyle haykirdi denizci.

— Fransizim, diye dogruladi Just.

— Demek bu korfezde Porteldzlilerden endiselenmemiz gere-
miyor?

— Hayir.

— Hele siikiir, dedi kaptan.

Bu haberi kutlamak icin, Just'i kic giiverteye davet etti. Otur-
turken, icecek bir sey sunamayacagl i¢in 6ziir diledi. Oysa Just
tedbirli davranmuis, aborda olacaklan gemide iyi karsilanabilmek
icin kayiga amiralin son Madeira ficisinu yiiklemisti. Fic1 giiverte-
ve ¢ekildi, kaptan bir sandiktan kalaydan yapilnus iki kirli mas-
rapa cikardi, aceleyle tokusturup kendi masrapasindakini dikti.

— Tanrnm, ne kadar giizel! diye haykirdi. Bu tadi neredeyse
unutmusum.

Yizi diimdiiz bir adamdi. Yolculugun hakkindan geldigi eski
bir gobek, adamin cildini, bir hastanin tizerindeki fazla biiyik el-
bise gibi sarkitiyordu.

- Demek biitiin erzakimiz tiikettiniz? diye meraklandi Just.

— Hepsini, dedi beriki, hem de ¢ok once. Aslina bakilirsa, i ay
once varmis olmamiz gerekirdi. Antiller’e gidiyorduk.

— lyi ama, Brezilya'dasinz!

~ Biliyorum, dedi kaptan tziintiili bir yiizle. Tropiklerde bizi
glineye siiriikleyen firtinalarla karsilastik.

— Oyleyse, neden rotamz diizeltmediniz?

Beriki cevap vermeden 6nce masrapasini liglincii kez bosalttl.

- Karay1 gordiigiimizde, gecen hafta atesli hastaliktan olen
rehberim, orasinin Sdo Salvador kiyilar oldugunu séyledi. Kuze-
ye cikmak icin rota degistirdik ama bu sefer riizgan kafadan al-
dik. Bu eski salapuryayla yol yapmak imkansiz. Zaten Portekizli-
ler de o zaman lizerimize saldirdilar.

— Tiiccarlar m1?

- Hayw, savasa hazir bir filo. Belki elli gemilik dev bir filo.

Just’in yizii soldu.

— Nereden geliyorlard: ?

— Todos os Santos Korfezi'nden ¢ikip, acihiyorlardi. Biz de filo-
nun riizgar altindaydik. Tiramolayla yanindan gegcmek gerekiyor-
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du. Ne kadar korktugumuzu tahmin edersiniz.

Just'iin rengi bembeyazdi ama kaptan kendini macerasina kap-
timus, keyifle anlatiyordu.

— Talihimiz varmis, ¢ok kalabalik idiler. O kalabaligin icinde
fazla yollu olmayan tekneler de vardi ve hep birlikte gittikleri
icin, biiyiik gemiler tiim yelkenlerini basmamuislardl. O zaman
ben de riizgar pupadan almaya karar verdim. Izimizi kaybettire-
ne kadar kactik. Once nehir agzi sandigim bu girisi goriince, bu-
rada saklanabilecegimizi diisiindiim. Iste simdi de buradayiz!

- Iyi giizel de, dedi olanlan anlamaya baslayan Just, nereye gi-
diyordu, onlar?

— Portekizliler mi? Tam glineye.

—Yani ...

— Rehberimin kagitlanni kanstirdim, diye gururla séziinii kes-
ti kaptan. Bulduklarnnma bakilirsa, Portekiz'in daha giineyde Mor-
pion toprag olarak adlandirdigi bir somiirgesi daha var.

Bir savas filosunun sakince Sao Vicente'ye gidiyor olmasi pek
inanilir goérinmiiyordu.

— Hayr, dedi artik felaketi tim acikligiyla gormeye baslayan
Just. Onlarin derdi bizimle.

Koloninin tarihini hizla 6zetleyince, berikinin de rengi attr.

~ lyi ama, diye haykird, eger buray: fethe geliyorlarsa, bu kor-
fezde emniyette degiliz demektir.

— Korkanm, 6yle.

— Demek, diye inledi denizci, yeniden yollara diisecegiz. Bir
sey yiyip, icemeden.

Sonra, aklina bir sey gelince, heyecanlandi.

- Dinleyin, dedi, Just’iin koluna yapisarak, bize hemen erzak
ve su veremez misiniz ? Karsihiginda, ambarlanmda ne kalmissa,
veririm. Yikiim gemiyi agirlastinyor, zaten gitmeleri gereken ye-
re gotiilremeyecegiz.

— Ne tasiyorsunuz?

— At. Santo Domingo’daki ciftlikler icin. Dortte {icii geberdi.
Geri kalanlar da fazla dayanamayacak.

Demek ambarlardan gelen tuhaf koku buydu, diye diisiindii
Just, at pisligi kokusu.

- Atlan ne yapabiliriz ki, dedi Just, biraz {izgiin. Adamiz kiicii-
ciik ve lizerinde ot bile bitmez.

— Insafiniza siguuyorum, diye yalvarch kaptan. Bizi bu hayvan-
lardan kurtarin. Asagida c¢ildirdilar. Adamlanm ahirlara girmek
istemiyor artik. Ciinkii atlar ya 1sinyor ya da cifte atiyor. Geber-
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dikleri zaman da, cok daha beter. Iki aydir kayis gibi at eti yiyo-
ruz, tadini diisiinmek bile insan1 kusturuyor.

— Elinizde kag tane kald1?

— Bes.

Just sevdigi atlara acidi. Hayvanlan kiyinin uygun yerinde, yer-
lilere teslim etmeyi diisiindii. Villegagnonun déniisiinden sonra,
koloni gliciinii toparladiginda, atlarn kullanmanin yolu her zaman
bulunabilirdi.

- Size gore, Portekizlilerle aranizda ne kadar zaman var? diye
sordu, aldig1 haberler ve sarabin etkisiyle dehset dolu bir mah-
murluga diismiis kaptana.

— Bu hizla, diye inledi beriki, sekiz giinden 6nce buraya gele-
mezler saniyorum.

Just disindii. Hareketsiz gecen giinlerin biitiin uyusuklugu
gitmis, kaybolmustu. Kafasinda olasihiklar birbirlerini izlerken,
birden ne yapmasi gerektigini apacik gordi.

- Korfezin st tarafinda goriilen su burna kadar gidip demirle-
yin, dedi. Yerlilere haber génderecegim. Atlarnniz alip, size su ve
manyok verirler. Ondan sonra da, istediginiz yere gidersiniz.

Kaybedecek zamam olmadig i¢in adamin tesekkiirlerini bile
beklemeden, kayiga atlayip adaya dondii. Adaya vanr varmaz
yerlilere haber vermek icin iki denizci gonderip, koloninin so-
rumlulanni topladi. Kale gamizonu hastalik nedeniyle azalmis-
ken bir de Portekiz saldinsi, insanlan panige siiriikiedi. Bazilan
komplodan, zehirlemeden soz etti. Sanki diisman dista ve tehli-
keli degil de aralannda ¢oreklenmis, bir hancer darbesiyle yok
edilebilivmis gibi, herkes birbirine kuskuyla bakti.

Just insanlara gercegi hatirlatti. Boylesi durumlarda gosterdigi
sliiklinet, harikalar yaratiyordu. Herkesi yatistiran kesin ve anla-
siir emirler verdi. Bu siikiinet, aymi aksam gidecegini aciklama-
smin yarattigi saskmhgi daha da derinlestirdi. Villegagnon'un ve-
liaht secimini zaten kuskuyla karsilamis olan koloninin ileri ge-
lenleri, sanki Just bu sozleriyle aradiklan hain oldugunu itiraf et-
mis gibi, bir an durakladi.

Oysa Just'iin aklindakiler 6ylesine acik, o kadar dlizenliydi ki,
amaci aciklamak ve inandirmak icin gerekli kelimeleri kolay-
hikla buluyordu. Icerdigi tehlikelere ragmen, planimn ctiretkirl-
21 biitiin teredditleri yok etti. En basta, itirazcilarnna baska bir
sey onermelerini sdylemekle akillihk etmisti. Sonunda fikrini
herkese kabul ettirdi. Just karanlik basarken kayiga bindiginde
artik yokluguyla bile otoritesini en iist diizeyde kanitladig: kani-
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sindaydi. Ada kaygisindan kurtulunca, sadece elinden atacagi
son kozla ilgilenmesi gerekiyordu.

Ertesi sabah, Just yerlilerin yanunda ilk atlarin gemiden indiril-
mesini izledi. Tupiler Just'lin kendilerinden istediklerini kabul et-
mislerdi ama, kumlann izerinde toynaklarnyla yerleri eseleyen bu
tuhaf hayvanlan goriince, dehsete kapildilar. Atlardan ii¢ii, zayif-
liktan kaburgalan sayilan rahvan kisraklardi. Just kisraklar icin
yem olarak gokdar saplan ve un hazirlatti. Hayvanlar yeme istah-
la saldird1. Oteki ikisi omuzlar ve cidagilan yara izleriyle kaph do-
ru aygirlardi. Just yerlilere atlan yularlanndan nasil tutacaklarnni
gosterip, hayvanlarn kiy1 boyundaki bir jakarandaya baglatti.

Yerlilerin sefi Just’e rehberlik etmeleri amaciyla iki savasc¢isini
gorevlendirip, bir gece dnce, gelecegini bildirmesi icin bir haber-
ci gonderdigini dogruladi. Hi¢ beklemeden yola koyuldular.

Just kiyiya gelmek icin pek az firsat bulmus, bu gecislerinde de
sahilden hi¢ uzaklagsmanusti. Icerlere girerken, énce unutulmus
doganin ve ormanin ozelliklerini hatirladi. Ne var ki kisa siire
sonra, dallann golgesinin verdigi tath duyguya ragmen, pek anla-
yamadig1 bir endise ve bulanti hissetmekten kendini alamadi.
Belki de bu duygular, karanlik yesilligin gerisinde insanlarin bir-
birlerini yedigi diisiincesinden kaynaklamiyordu. Villegagnon'un
etkisiyle, Justlin ilkeller diinyasi hakkindaki anlayisint yamyam-
lik kavrami belirliyordu. O gece ormanda, kabuslarla yiikli, endi-
seli bir uyku uyudu.

Bir giin daha yiiriidiiler, yiikseklerde, biraz daha serin bir gece
daha gecirdiler ve ikinci gliniin aksaminda rehberleri Just'e uzak-
ta, daha simdiden karanliga bilirinmiis Tijuca ormanini gosterdi.



Dokuzuncu kisim

Ormam ylan gibi biiyitk bir 11k aydinlatiyor, parlakligi ulu
camlarn dibini isiiyordu. Just yaklasinca, kiititkten basamaklar
boyunca yerlestirilmig fitilli kandilleri gordii. kiger ikiser yerles-
tirilmis kandillerin soluk parltis1 dagin son yamacini done dolana
tirmanan uzun tahta merdivenin c¢izgisini boylu boyunca yansiti-
yordu. Yerliler kiiciik alevlerle lekelenmis orman manzaras: karsi-
sinda tirktiiler. Karanlik onlara gore ruhlan barmndirtyordu ve bu
alisimadik 151k o ruhlann kotii istahim tahrik etmekten baska se-
ye yaramazdl. Rehberlerinin endisesini géren Just one distii
Uzakta, bir esigin cevresinde alevleri yuvarlanan iki mesale fark
etti. Esigi asip, girisin désemesine ayak basinca, karanlhkta parla-
yan porselen yalimlanni ve giimiis topuzlan goriip sasirdi.

Ev sessiz olmakla birlikte, onu hic endiselendirmiyordu. Oda-
lara diizensizce dagitilnus esyanun bilindikligi, icine oturduklan
loslugu daha az tehditkér kiliyordu. Kiiciik lambalar 1siklarnni bu
dekorun iizerine firlatip, sanki bu dar bosluklar oymal tuhaf bir
islemeyle cercevelenmis gibi, girinti ve cikintilanm eziyor, islen-
mis dovme demirin karahgina mine panltilan katiyordu.

Dikkatli adimlarla ilerleyip, ortasinda Colombe’u ayakta durur
buldugu daha buyiik boyutlarda bir odaya girdi.

Colombe bir giin Once, kiyidan gelen ulaktan haberi alinca
Pay-Lonun evinde iist iiste y1g1lmis sandiklan karnstirmisti; bun-
lardan bazilarnim icinde, geminin Brezilya kiyisina vurmasindan
beri kimsenin ¢ikarmay: diisiinmedigi elbiseler vardi. Sandiklar-
dan birinde, Ingiliz modasina uygun, mavi kadifeden uzun bir el-
bise buldu. Elbisenin incilerle isli oval dekoltesi, VIII. Henry'nin
sarayini animsatiyordu; bu elbisenin yaninda kocaman pirlantah
enli bir gerdanlik gerekirdi ama bdyle bir gerdanligy olmadigin-



dan, onun yerine ¢ift sira mercanli deniz kabugu takti.

San saclan orilmiis, Floransa usuliine uygun, beceriyle top-
lanmusti. [ki samdan onu iki yanindan aydmnlatiyordu ama, her-
hangi bir 6zen olmadan: hareketsiz olmay1 beceremiyordu bir
tiirlii. Colombe’u odann i¢inde sabirsizlikla dolanarak, onu bek-
ler gormek Just i¢in slirpriz olmustu.

Akh yapacaklannin aciliyetinde, boylesi bir karsilasmaya ha-
zirlanmamisti.  Villegagnon'un Protestanlarin gelisi sirasinda
onun icin diktirdigi sar yelek hala tizerindeydi. Ote yandan siyah
saclannin diizensizligi, uzun merdivenleri tirmanmanin cabasiyla
sismis damarlarimin hareketi, incelmis yuziiniin uykusuz geceler-
le daha da belirginlesen cizgileri ona cocuklugu hatirlatan, cilasiz
bir zarafet veriyordu.

Birbirlerine giliimsediler ama ¢ok arzuladiklan fakat bekle-
medikleri karsilasmanin c¢ekingenligi, basta sessiz kalmalarna
sebep oldu.

Heyecanlar insanm fazla rahatsiz ettiklerinde, pratik yasam
duygulann imdadina yetisir. Colombe pek dogal olmayan bir ses-
le Just’e a¢ olup olmadigini, susayip susamadigini sordu. Beriki-
nin cevabm beklemeden biraz titrek bir elle kristal bir siirahiye
uzanip iki bardaga parlak kirmizi bir sivi doldurdu.

Susuzluklanni gidermekten cok, dudaklarima hemen kelime
olusturmamasi icin bir bahane saglamak amaciyla ictiler.

Sonra Just kadehini masamn iizerine birakti, bulunduklarn
odanin acayip dekoruna israrh bir saskinhikla bakt.

— Seni yerlilerin yanminda saniyordum, dedi.

Colombe giildii ve gozleri mesalelerin iiglii alevine ¢evrildigin-
de, Just onu boéylesine siradisi yapan bilindik ve gizemli soluklu-
gu tamds.

- Daha fazla olamazdim, dedi Just’in saskinligina giilerek.

— Giizel bir ev, dedi beriki, sdyleyecek daha giizel bir sey bula-
madig1 i¢in biraz buruk.

- Begendigine sevindim. Gel, istersen sana biitiin evi gostereyim.

Elinden tutup gotiirdii ve bu hareketi beceriksiz hareketsizlik-
lerine bir son vererek, her ikisini de biraz rahatlatt.

Disanda, terasta, iki donuk lamba kiriglerden yapilmis zemini
gortiniir kihyor, ama gozii uzaktaki karanhg delip, ay 1s181min ay-
dinlattig siitimsi denizi gormesi icin 6zgiir birakiyordu. Bir sii-
re denize baktiktan sonra, bagka bir odaya girdiler.

- Burasi Pay-Lomun odasiydi, diye anlatti Colombe.

- Kimin?
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- Bu evin sahibinin. Onu taniman isterdim. Gegen ay ¢ldu.

O giinden beri evin hayat: degismemisti ama, her sey yash ada-
min yoklugunu hatirlatiyordu. Colombe orada kalnusti ve goriin-
mez bir vasiyetin sonucunda, bundan bdyle savascilarin gelip ha-
berleri ilettikleri, 6giit istedikleri kisi olmustu.

Pay-Lo’nun odasina, bos hamagma dokunulmanmistt. Oradan
oteki odalara gecip, sonunda salona dondiiler, Tam girerken, Just
birden bir ¢ighk atti. Colombe dondiigiinde, berikini uzun timak-
larini gémlegine gecirmis bir golgeyle ugrasir gordd.

Just’e dogru atildi, kolunu uzatti ve geng sévalyenin dd{inii ko-
paran tiiyli saldirgaru yakalayarak, maymun biiytkligiinde bir
hayvan delikanlinin omzundan aldi.

- Ah! Haiit seni ¢cok begendi, dedi giilerek.

- Haiit mi1? dedi Just, boynunun altinda, hayvanin tumakladig:
yeri sivazlayarak.

Colombe'un kolunu tuttugu hayvan tam o sirada yiirek parala-
yacak kadar derin bir i¢ cekti.

— Haiit’i bilmiyor musun? diye sasirdi Colombe. Bu, yillardan
beri bu evde yasiyor.

Hayvani biifenin tizerine birakt:. Ayni boydaki dort bacagiyla,
Uzlintild surati ve uzun timaklanyla hayvan Just'iin daha once
gordiigi hicbir seye benzemiyordu. Usulca biifenin bir kosesine
tutunup, sanki uykuya daldi.

- Yerliler buna riizgarla beslenen hayvan diyorlar, dedi Colom-
be. Onu bir sey yerken ya da icerken géren yok. Pay-Lo bunun
tembellik tannsi oldugunu sdylerdi.

Guldiiler, bir an i¢in dikkatlerini mesgul eden bu olay davranis-
larindaki tiim sakarligi yok etmisti. Samdanlarin aydmnlattig bi-
yik masanin ucuna ilistiler.

- Yaran nasil? dedi Colombe.

Just Colombe'un yarasin bilmesinden rahatsiz oldu, yaralan-
masinin ayrntilar disiiniince, yiizii kizardi.

— Iyi, dedi, artik hi¢ hissetmiyorum.

Bu yaralanmay1 ve yarasinin nedeni olan Aude'u hatirlatarak,
Colombe’un onu 6ziir dilemeye zorlamak istedigini diisiindi. Oy-
sa bu kadar nefis bir dekorun ortasinda, onu boylesine giizel gor-
miisken, bu konunun yersiz olacagini, aslinda onun hakkinda bir-
birlerine sOyleyecek fazla seyleri olmayacagin: hatirladi.

Colombe icinde yam bulunan genis ve kalayl bir kap getirtti.
Yamlarn tiim ¢evresinde soslu etler ve meyveler diizensizce yer-
lestirilmisti.
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— Acsin, sanirnm ?

Oysa Just'iin girtlagi ilk karsilasmanin heyecaniyla hala diigim
diigimdi. Kadehinden uzun bir yudum almakla yetinip, baska
her seyi geri ¢evirdi.

- Haberci acilen beni gormek istedigini sdyledi, dedi Colombe.

Gozlerini Just’e dikmisti. Just bu bakislann icinde alaycilik my,
ofke mi ya da sadece eskiden etkisinden bir tiirli kurtulamadigi
o kararlilik mi oldugunu bir tiirlii anlayamad:. Cesaretini toparla-
mak i¢in derin bir soluk aldi ve kendi cevabindan ne denli endi-
se duyarsa duysun, kafasinda hazirladigr kiiciik soylevini verir-
ken gliveni yerine geldi.

— Portekizliler geliyor, Colombe. Uc¢ ya da dort giin sonra bura-
da olacaklar, koca bir filoyla. Villegagnon'un gidisinden beri, ada-
nin komutasi bende. Adamlanm su son birka¢ haftada ateslenip
oldi. Direnecek durumda degiliz.

Colombe hareket etmeden dinliyordu.

— Buraya bizi kurtarmani istemek icin geldim.

- Sizi kurtarmak! Peki ama, nasil?

Ona gizemli bir tebessiimle bakiyordu.

— Yerlileri taniyorsun. Bizimle birlikte savasmalarini syleyebi-
lirsin.

Colombe'un sessizligini korudugunu goriip, aceleyle ekledi:

- Sana kars1 diizgiin davranmadigimizi biliyorum. Ama artik
tek basimayim. Ve dénmeni gergekten istiyorum.

Just hala Portekiz tehdidinden mi soz ediyordu, yoksa bu son
cighigiyla, baska bir cagn mi ifade etmisti ? Colombe Just'in de
aymn soruyu kendi kendine sorabilmesi icin, cevabini geciktirdi.

— Sizi kurtarmak ... dedi dalginca.

Bakislarini masanin iizerinde parnldayan kristal yalimlarna ge-
virdi.

— Neyi kurtaracagim, Just ? Antarktika Fransasi'ni mi?

Bu son soruyu bir gayretle, ama odiing alinan bir aleti kullana-
nin beceriksizligiyle sormustu.

— Bak, Colombe, dedi beriki, bu son giinlerde durumu etrafhica
Olc¢iip bictim. Hangi tarafa donersem doneyim, éliimden baska
sey géremiyorum. Avrupa’da, fanatiklik zincirlerinden bosanmuis,
insanlar tek bir Tann i¢in birbirlerini parcaliyor. Burada da biitiin
korkuncluguyla, yamyam diinyasl.

Colombe uzun ellerini masa ortiisiiniin kavrinunda gezdiriyordu.

- Bilemiyorum, dedi usulca. Biitiin bu anlattiklarin dogru bel-
ki, ama benim soyut kavramlar hakkinda fikrim yok. Ben sadece
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burada mutlu oldugumu ve burada kalmak istedigimi biliyorum.

— Tamam iste, ayn fikirdeyiz. Ben senden 6zgir ... ve mutlu
olacagimiz bir yeri savunmama yardim etmeni istiyorum.

- Aday1 m1?

- Evet.

Colombe gézlerini indirdi. Just'iin kabul anlamina alip umutla-
nacagi uzunca bir siire sessiz kaldi. O ylizden, sesine soru vurgu-
su katmadan konustugunu duydugunda, delikanl tizildii:

— Villegagnon geri donecek, degil mi?

- Niyeti 6yle, dedi Just, pek isteyerek olmasa da.

- Oyleyse, takviye de getirecektir?

- Evet.

Birden gozlerini Just'e ¢evirdi. Delikanl artik neseli ve kendin-
den emin degil, saskin ve lizgiindi.

- Sence, amiral ile Portekizliler arasinda ne fark var? diye sor-
du Colombe.

Bu soruyu daha 6nce kendine hi¢ sormamis olan Just, kendini
de sasirtan, olduk¢a basit bir cevap verdi.

— Amiral, dedi, Fransa'dir.

Bu cevabinn bir¢ok yeni soru doguracagini ve biitiin bu topal
mantigin ucunda, onu tiimiyle tatmin edemeyecek bir seyin bu-
lundugunu hissediyordu.

— Bu topragl savunmaya ant ictim, dedi. Babamin arnisi adina,
onun gibi, Fransa i¢in vurusacagima yemin ettim.

Elini meyve sepetine uzatan Colombe kopardigl iki kara tiziim
tanesini agzina gétiirdii.

— Le Thoret hareket etmeden once buradan gecti, dedi.

Just bu ani konu degisikligi karsisinda sasird.

- Bana Cérisoles’den bahsetti.

Just irkildi.

— Bir de, bir samanhikta bulunan, iki yasindaki bir cocuktan.

Eli biraz titriyordu. Kadehine yapist1 ama icmedi.

- Biliyor muydun ?

- Evet, dedi Just.

Kiiflenmis sandiklarla, karaya vurmus anilarla bezenmis bu ge-
nis golge, Clamorgan’in kulesi olabilirdi pekala. Birbirlerine ya-
kan olduklan déneme donmiislerdi ama arzularin titrestigi golge-
lerle dolu, bu biiyiik yetiskin viicutlariyla.

— Bana Siena'daki oliimiinii de anlatti, diye devam etti Colombe.

— Babamn ... 6limii.

Colombe sessizce onayladi. Just'lin bekledigini gériince, onun



386

bu konuda hic¢bir sey bilmedigini anladu.

— Italya bans icindeydi, dedi, her sey hili kansikken, anlatila-
cak acik bir fikri olmanin verdigi rahathkla. Oysa savags! siirdir-
mek isteyen Fransa krali, Toscana'yr ayaklandirmak i¢in tahrik-
ciler gonderdi. Clamorgan bu oyunlan énlemek i¢in elinden gele-
ni yaptL.

Colombe’un artik “babam” dememesi ¢cok dogal olmasina rag-
men, Just Clamorgan adim1 duyunca irkildi.

— Siena'y1 ayaklanmaya itmekle, Fransizlarin sadece Italya'ya
donmek icin bir bahane yaratmak istediklerini biliyordu. Oysa
kenti savunmak icin elde imkan yoktu. Aslinda, kenti 6liime mah-
kim ediyorlardi.

Just gercegi gormeye baslamisti. Glicliikle soluk aliyor, yiiziin-
de tek bir kas bile kipirdamiyordu.

— Clamorgan, diye séziinii siirdiirdii Colombe, Italya’y1 gercek-
ten seviyordu. Oraya savasmak icin gitmisti ama, sonunda fethe-
dilenin kendisi oldugunu anladi. Manzaralarmin ve tablolarinin
giizelligini, simdinin eserlerinde yeniden dogan Antikcagi sevi-
yordu, miizigini, bahcelerini, 6zgiirligiini seviyordu.

Colombe goézlerini Just’'ten ayirmadan konusuyordu ama bir
defalik da olsa, sanki 6niindekine degil de icerideki bir seye ba-
kiyormus gibi, bakislarindaki parlaklik bugulanmisti. Kendini to-
parlayip, birden buz gibi bir sesle, korkun¢ sonuca vardi:

— Kral planlannm Clamorgan tarafindan engellenecegini anla-
yinca, diye konustu, onu oldiirttii

Just’ii gbzyaslarnina bogan, ayni anda da aglamasma engel olan
bir duygu kapladi. Ruhunun sadakat oldugu sandig: ¢ekirdegi her
birinin icerdigi, birbirine z1t iki parcaya boliinmiistii. Ve Just be-
rikinin, Colombe’un iyi yary1 sectigini anladi.

Clamorgan’in mirasi ne bir malikdneydi, ne bir {ilke, ne de bir
ad; ondan kalan ne dogmay, ne de smirlar, ne haksizhigl, ne de
boyun egmeyi kabul eden bu 6zgirliik askiydi.

Colombe ayaga kalkip, terasta birka¢c adim atti. Ona dogru
dondiigiinde, Just geng kizi tiimiiyle, kadife elbisesinin iginde
seyretti.Colombe kendi basina masmavi Italya’ydi, sanatcilarinin
ilhamlarim aldig kaynak, bir akraba; 6riillmiis saclanyla, titresen
glizelliklerini sadece mermerin gosterdigi o Roma giizelleriydi.

O da ayaklandi ve bir adimdan da kisa bir mesafede kars: kar-
siya geldiler. Justiin ¢ekingenligi ve endisesi ilk kez onu giilliim-
seten yeni bir gii¢c tarafindan silinmisti. Arzusuna bunca benze-
yen, bu kadar zamandir tanidig1 ve hala kesfettigi bu varhkla ezel-
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den beri birmis gibi hissediyordu. Elini uzatmasmin nedeni ona
yaklasmaktan cok, yitirdigi dogal birligi yeniden yaratmakti.

Boynuna, omzuna, ¢iplak koluna dokundugunda Colombe ha-
reketsizce gozlerini yumdu ve bu diislenis ve benzersiz, tarudik
olacak kadar ¢cok arzulanmis olan ve ne kadar ¢cok tekrarlamirsa
tekrarlansin, ilk defamn tadinda olamayacak anin zevkine dalda.

Sonunda Colombe da yaklasty; Just'e yapisarak basint boynu-
nun ¢ukuruna dayadr. Just bu cildin sarisin kokusunu soludu. Ag-
zinin ¢evresinde ensesindeki ayva tilylerinin yumusakligl ucusu-
yordu. Colombe’un beline sarihsini, parmaklannin ucuyla sirtina
dokunusunu hissetti. Geng kiz hafifce acildi ve Just dudaklarna
sunulan yar aralik agzi orttii. Tim hayatlar, Brezilya gecesi ve
yenilmis korkulan yiizlerinin bu uzun birlesmesinde, iki viicut
yerine sadece bir viicut vererek aski sifirlayip taclandiran bu ten
yakinhgmm benzersiz yumusakliginda kayboldu.

Son engel de asildiginda, 6nlerinde tiim atesleriyle daldiklan
sehvetin acik boslugundan bagka bir sey kalmad:. Tutkuyla bir-
birlerine sanldilar, birbirlerini oksadilar, Opiistiiler. Just kadife
elbiseyi tutan, boynun arkasindaki bag) usulca ¢6zdii. Ancak Co-
lombe’un boynu gorindiigiinde, ani bir lirpertiyle dondu. Colom-
be daha bir giin 6nce, beyaz ve yumusak cildin iizerinde simsek-
ler ve yildizlar seklinde kirmizi ve siyah savas boyalan sirdiir-
musti.

Birden Just'iin gézlerinin 6niine yamyamiarn korkung goriin-
tiisii oturdu. Italya diisii kandan kipkirrmizi olmustu. Uzaklasta.

Colombe bu am beklemis, hatta arzulamisti. Sevdigi bu giizel
yuziin kendinden koptugunu gérmekten biiyiik bir zevk aldi. Hig
olmazsa, onu son bir an seyredebilecekti. Keskin bir hareketle,
tizerindeki elbisenin yere diismesini sagladi. Justiin onu boyle
goérmesini, boyle sevmesini istiyordu. Ciinkii ne denli Italya'yla
boyanmus olsalar da, orada degillerdi.

— Haydi, dedi yaklasirken, korkacak bir sey yok ... Birak da se-
ni ... yiyeyim.

Just bir an tereddiit etti sonra icindeki kusursuz Avrupa zara-
feti ve giiclii yerli giizelligi goriintiileri birbirine kansmaya basla-
d1. Gialimsedi, Colombe’a yaklasip, kollarmin arasina aldi. Zevke
dalmadan once Colombe'un goziine bakip, orada diinyanin bas
asag resmini gordii: iginde mavi bir gogiin panldadig: bir gines.

Artik baska hicbir seyden ¢ekinmeksizin, kendini birakiverdi.



Onuncu kisim

Portekizliler hic boylesine biiylik bir gii¢ hissetmemislerdi. Av-
rupa’da kimseye meydan okuyamayacak kadar kiiciiktiiler, Ame-
rikalar'da da 1ss1z ya da yarn 1ssiz topraklara sahip bulunuyorlar-
d1. Oysa bu sefer, savasacaklardi.

Filonun yiiz kadar gemisinin, en azindan uzaktan bakinca, gor-
kemli bir goriintiisii vardi. Ciinki filoda bir savas gemisine karsi-
ik lizerlerine aceleyle top baglanmis iki ticaret teknesi bulunu-
yordu. Bunlara bir de biitiin giicleriyle ilerlemelerine ragmen,
herkesi geciktiren otuz kadar balik¢i salapuryasi eklenmisti.

Mem de Sa filosundaki topallan gérmemek icin bastaki tekne-
nin pruvasina dikilmis, dogru karsiya, uzaklara bakiyordu. Dogus-
tan esmer olmasina ragmen, giinesten korkuyor ve kafasmin lize-
rinde sanki cakiliymis gibi tasidigi genis kenarh sapkanin altindan
terler akiyordu. Arkasinda duran bir usak, efendisinin tepesine
kocaman bir semsiye tutuyordu. Bir de, hi¢cbir glines 1simmmin vii-
cuduna degmeyeceginden emin olmak istedigi icin, Brezilya vali-
si yelken bezinden, altinda oturacagl bir sayvan yapturnmuisti.

Kars1 konulmaz iradesine boyun egen Atlas Okyanusu, yere
kapanmis bir kole kadar sakindi. Uzaktan secilen girintili ¢ikinti-
I kiyilar, tipki bir resmi gecitteymis gibi hareketsiz ve dik duru-
yorlardi.

Oteki tekneler sarkilarla, sakalarla ¢cinlarken, valinin bulundu-
gu gemiden sessiz bir gurur yayiliyor, askeri bir usak takimi ulu
komutanin saygili denecek kadar uzagmda, duyulacak ilk homur-
danmada atilmaya hazir, bekliyordu. Geminin bas kasarasinda,
marangozlann diktigi tahtadan yapilmus kocaman hacin dibine,
tunik giymis bir papaz, siyahlar icinde birka¢ Cizvit, rahipgikler
ve koro ¢ocuklan siginmust.
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Sefer plam1 Guanabara Koérfezi'ni gecmek ve Honnetes Adala-
r’na varnncaya dek giineye rota tutmakt1. Bahia'dan gelen ana fi-
lo orada Sio Vicente'den ve Dos Reis Koyu'ndan génderilmis bir-
kac takviyeyle bulusacakti. Mutlu bir rastlanti sonucu, bulusma
tam kararlastinlan giinde, dibinde pembe renkli ¢akil taslannin
dans ettigi, sulan olaganiistii duruluktaki bir koyda gerceklesti.

Takviyelerle daha da giiclenen filo rotasin kuzeye, Rio Korfe-
zi'ne ¢evirdi. Bitin tekneleri ayni anda bogazdan gegirme konu-
sunda hila bir kuskulan vardi. Bogaz genis olmasina genisti ama,
hala top menzili icindeydi. Eger Coligny Kalesi'ndeki Fransizlar
filoyu salvolarla karsilama niyetini gosterirse, en giiclii teknele-
rin bile cevap verme firsat; bulamadan isabet alma ihtimali var,
demekti. Ne var ki vali strateji uzmanlannin tartismasim kendine
ozgi carpici ciumlelerden biriyle karara bagladi.

— Korkmalan gerek, dedi.

Bunun sonucunda, ¢cevresindeki en bityiik gemiler, krfeze 6n-
de girdi. Kayiklar geride, diizensizce takip ediyordu.

Kisacasi o 25 subat giinii, pird pinl ginesin ve duru bir hava-
nimn altida, Guanabaramin girigsinde dev bir istavroz dalgaland.
Denizden gelen gii¢siiz riizgarla tiim yelkenlerini doldurmus yir-
mi savas gemisi korfezin durgun sulanna iirkiitiicii bir giris ger-
ceklestirdi. '

Mem de Sa giines carpmasindan savastan daha cok korktugu
icin, sapkasmi ¢ikarmamisti. Karavelasimin grandisinin altinda
hareketsiz duruyor ve etobur bir hayvanin a¢ bakislanyla boyun
egdirme gorevi aldig1 toprakiara bakiyordu.

Coligny Kalesi tarafinda tek bir hareket yoktu. Sadece, sahte-
karlanin fazla cevapsiz kalmayacak hakaretleri gibi dalgalanan
zambakh beyaz bayrag goruniiyordu.

Saldirganlar tedbiri elden birakmadilar, Fransizlara en uzak
olan rotay tuttular. Korfezin kuzey sahilini izleyip ucuna vardilar,
ardindan da onlan iizerlerine yonelecek atesten koruyan bir bur-
nun ardina sigindilar. Saldinn hazirhiklan orada tamamlanacaktr.

Birinci gecenin karanligl ¢tkerken, kiyidan aynlan on kadar
yerli kay1g amiral gemisinin bordasma yanasti. Onceden belirti-
len isaretler tamamlaninca, bizzat Martin'in gérkemli dénderligin-
de bir terciiman heyetinin tekneye ¢cikmasina izin verildi.

Eski dilenci, yerini aldig1 Le Freux’den ¢ok daha gorgiiliiydii.
En azindan, Le Freux gibi kendini tiiylerden yapilmis giiliing bir
elbise icinde gostermiyordu. Ustalikla yonettigi ticaret ona iste-
digi kadar degerli kumas sagliyordu zaten. Mem de Sa'nin karsi-
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sina kisa siire sonra kazanacagl soyluluga uygun olacagini sandi-
81 bir kayafetle ¢ikti. Kafasindaki diik kavranmu uyannca, gok ma-
visi ham ipekten altin islemeli bir yelek, mor taftadan diz boyu
pantolon ve koériikli bir bashk giymisti. Takmaya ciiret ettigi tek
tily, bu basliga saplanns bir devekusu tiyiiydii. Uzaktan, kabul
edildigi teknenin en zarif kisisi oldugunu gortince, pek memnun
oldu. Biraz diig giiciiyle —doga ona bu konuda oldukca comert
davranmisti- miirettebatin fal tasi gibi acik gozlerinde ger¢ek bir
hayranlik okuyabiliyordu.

Martin Mem de Sa’'nin huzuruna ¢ikanldigmda, bu biiyiik ada-
m1 boylesine kotii giyinmis goriince, hafif de olsa diis kinkligina
ugradi. Karsilikli saskinlikla dolu dilsiz bir inceleme iki insan ara-
sindaki uzun ilk tanisma oldu. Sonunda Cizvitlerden biri, korfeze
girdikleri andan beri agzindan dua diismeyen Peder Anchieta,
Fransizca bildigi icin, terciimanlik yapmaya geldi.

Martin kurtaricilara hos geldiniz demek i¢in, uzun bir sdyleve
giristi. Bu konusmann i¢ine Coligny Kalesi'nin asileri hakkinda
kiiciimseyici sozleri, yerlilerin her tiirlii kiifiirden nihayet kurtu-
labilmek icin hissettikleri acligi anlatan, duygulandirici bir iman
aciklamasini ustaca serpistirdi; sonunda da bundan boyle sadece
Portekiz taci adina yonetmeyi umdugu bu topraklar tizerindeki
gliclinli anlatan uygun ciimlelerle konusmasim tamamlad.

Mem de Sa bu sodyleve yenine giiriiltiiyle stimkiirerek cevap
verdi.

Bu karsilamayla az da olsa sarsilan ama bu cevapta usta siyaset-
¢inin tedbirliliginin izlerini gormekten geri kalmayan Martin komp-
locu sesiyle valiyle basa bas goriismek istedigini bildirdi. Diismamn
giicii ve silahlan hakkinda elindeki son bilgileri iletecekti.

Mem de Sa bir bags hareketiyle Peder Anchieta disindaki herke-
si geriletti.

Kiyiun karanhiklanndan gelen maymun cighklann Martin'i si-
nirlendirmis ve yiiksek diplomasinin sadece su fiskiyelerinin be-
lirsiz minltisinda yapildig: sessiz saraylan dzletmisti.

- Iste, Ekselanslar, diye giristi soze, ajan Ribére tarafindan ba-
na iletilen ve kaledeki durumun ayrintilaryla ilgili son belge.

Mem de Sa bir kasini kaldirdi. Gordiklerini degerlendirmeyi
bilen Martin icin, boylesi bir ilgi gosterisine paha bic¢ilemezdi.

- Yetmis iki kisi, belki de daha az, ¢linkii Ribére son ziyaretin-
de bazilarimin hasta oldugunu sdyledi. Dordii paslanmis otuz bir
biiylik ve fazla hasar veremeyecek kadar eski bes kiiciik top. Cok
az cephane ve yagmurdan sirilsiklam olmus barut.
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Mem de Sa ikinci kasmi kaldirdr.

— En fazla i¢ aylik icme suyu. Dort ayhk erzak.

Bu son aciklamayla birlikte, Martin sarsildi.

— Erzak bulamamalan icin elimden gelen her seyi yaptim, Ek-
selans. Ancak cezalandinlmas: gereken birkac¢ yerli sayesinde,
beni de atlattilar.

Vali bu so6zler iizerine elini ceketinin arasindan sokup, koltu-
kaltim1 kasidi. Martin bu hareketi hemen yatistinlmasi gereken
bir gerginlik olarak gordii.

— Endiselenmeyin, diye haylkardi, o erzak hicbir islerine yara-
mayacak. Ajan Ribere heriflere kusatmaya dayanacak zaman ver-
meyecek, he, he!

Kotii bir kahkaha atti, Mem de Sa da bu sevinci paylastigin: ka-
nitlamak icin dislerini gdsterdi.

— Simdi de, Ekselans, sanli ama kayipsiz bir zafer i¢in bana uy-
gun goriinen planimi aciklayayim. Ajan Ribére bu plandan haber-
dar ve ona gore davranacak. Iste: birinci giin, kaleyi top atisina
tutarsimiz, dedi Martin ¢evresine bir komplocu gibi bakarak. Ak-
sam olunca, top atislarindan sersem diistiiklerinden, sizip kalr-
lar. Siz de karanhkta askerlerinizi adaya cikanrsiniz. Ribere de
safaktan hemen oOnce gizlice kapiya gelip, acar. Giines tlimiiyle
dogmadan, kale sizin demektir.

Martin kendini begenmenin dorugunda, sustu. Bunlar bir dik-
likk ederdi, biliyordu. Alcakgontlliiliikle biraz gerileyip, valinin
karanmi bekledi.

— Uyumak gerek, diye homurdandi Mem de Sa.

Peder Anchiéta bu karan cevirirken biraz rahatsiz oldu. Vali-
nin ginesin batmasindan hemen sonra yatmaya alsik oldugunu
ekledi. Siirekli ¢calisan kafasinin beyninde yarattig: hasan gider-
mek icin, on iki saatlik uyku ancak yetiyordu.

— Anlhiyorum, dedi hayranlik duymaya baslayan Martin.

Bir iksir s6leninin sonrasindaki gibi sendeleyip sarsilarak, bii-
tiin vakanyla izin istedi. Ve kayig@ina binmek icin ip merdivenler-
den inerken, merakh yardimcilanna su u¢ gizemli sézcigu fisil-
dad:

— Ne komutan ama!

Saldin i¢in gerekli tiim onlemleri almak {i¢ giin siirdii. Her tek-
ne bulunacag yer ve goreviyle ilgili kesin talimat aldi. Kalenin to-
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pa tutulmasina sadece en iyi silahlanmis tekneler katilacakti. Yi-
ne de taktik bir aynint1 uzun hazirhklar gerektirmisti. Adanin ku-
¢iik boyutlar: hesaba katildiginda, diisman kusatan Portelkiz ge-
milerinin kalenin {izerinden birbirlerini vurmamalan gerekiyor-
du. Rehberler teknelerin giivende olabilmeleri i¢in korumak zo-
runda olduklan mesafeleri hesapladi. Sonunda her sey hazirdi.

Uctincii giintin sabahinda, ilk saldirgan civadrasini ardinda
saklandigl burundan cikardi. Pesinden on kadar canavar kaleyi
hep bordalarinda birakarak, kapaklan acik, toplan dolu, adaya
dogru yelken basti. Bu gemi duvan adanin ¢evresinde yerini alin-
ca, Mem de Sa kocaman elindeki mesaleyi indirerek ilk topun ba-
rutunu atesledi. Topun agisi fazla yatik oldugundan, ilk giille su-
lara diistii. Ama bu isaret lizerine biitiin gemiler toplarini atesle-
meye basladi. Patlamalarla tiiten bordalar atislann kaynagiyken,
sanki hedefi gibi goriiniyordu. Tersine, giillelerin diismesi gere-
ken yerden, uzaktaki kaleden hicbir sey anlasiimiyordu. Hareket-
siz havada yanlkilanan tek sey, kalin duvarlara ¢arpan giillelerin
boguk glimbiirtiisliydii. Baslangictaki korkunc salvolardan son-
ra, amiral gemisinden gelen bir isaret iizerine Portekizliler daha
yavas ates etmeye basladi. Atislar diizenli bir hal aldi, salvolar
birbirlerini izleyerek savunmacilarnn siirekli tehdit altinda kalma-
larnni sagladi.

Mem de S&nin adamlarnda, saldin oncesi gerginliginden eser
kalmamisti. Ellerindeki silahlara ragmen, Fransizlar hedefi ol-
duklan saldinya cevap vermek i¢in tek bir top bile ateslememis-
ti. Ya cok korkmuslard: ya da gercekten ddlektiler. S6hretleri de
yerle bir edildikten sonra, adada ayakta kalan tek sey, kalenin du-
varlanydi. Kalenin iyi insa edildigini, saldiny1 gliclestiren agilara
sahip oldugunu teslim etmek gerekirdi. Savunmacilarin harekete
gecmek ve diismani katletmek i¢in saldirganlann karaya ¢cikma-
sin1 beklemeleri de miimkiindi.

Biitlin bu endise ve kuskular, aksara olunca bulunduklan yere
demirleyen gemilerdeki askerlerin kesin ve yalan bir zafer sere-
fine kadeh tokusturmalarnn engellemedi. Gecenin ortasinda sa-
lupalara bindirilen piyadelerin disinda, planin gerisinden haberi
olan yoktu. Denize doniik insanlar olan Portekizliler kara savas-
lan konusunda fazla tecriibeli degildi. Mem de Sa'min da karaya
¢ikacaklann arasina bulabildigi butiin kara ¢ocuklar ile paral
askerleri koymasinin nedeni de buydu: yolunu sasirnus Isvicreli-
ler, Alman maceraperestler, Hollandali bes tutuklu, hatta Mar-
tin'in biiytik bir cémertlikle sundugu otuz yerli kole. Kiirekli bes
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tekne adanin karanhk kiyisina aman vermemekte kararh toplam
yiiz yirmi asker kustu. Kryidaki iik kumlarnn tizerine ¢okerek, sa-
fagin ilk 1s1iklarini beklediler. GOkylizii dev bir esnemeyle, dogu-
dan pembe bogazini gosterdi. Sabah yeli soguktan titreyerek dua
okuyan savascilan habersiz yakaladi. Sonunda, ortalik kalenin
kapisini sececek kadar 1siyinca, saldirganlar kapimin ardina ka-
dar acik oldugunu sagkinhkla goérdi. Bir tegmenin emriyle, karsi-
dakileri iirkiitmekten ¢ok, kendilerini yilireklendirmek i¢in, kor-
kung ¢igliklar savurarak atildilar. Ve kaleye daldilar.

Saldirganlarin kosusturmasi kalenin avlusuna acilan tonozlu ge-
citte yankilandi. Adamlar karanlikta carpisiyordu; tepindikleri, ol-
duklan yerde dort dondiikleri, ¢esitli dillerde kiifiirler savurdukla-
n duyuluyordu. I¢lerinden pek azi surlara tirmamnip, segirdim yolun-
da kosmaya baslad. Bu isgal siiresince artan giin 1518}, biitiin soluk-
luguna ragmen duvar ve koridorlan morla aydinlatmaya baslanus-
ti. Aydinhigin doniisti insanlan yatistirdi. Savascilar sakince yiiri-
yor, fisildasiyordu. Daha tek bir arkebiiz bile patlamamisti. Kendi
fetihlerinin kolayhgina sasiran adamlar kalenin aviusunda toplanip,
beklemeye basladi. Saldiny yoneten tegmen kaleden c¢ikty, sahile
varmca abartih isaretlerle her seyin bittigini haber verdi.

Kisa siire sonra, Mem de Sa ¢evresinde biiyiik bir kalabalikla
karaya c¢ikti. Her ikd elinin emirler vermek ve burnunu karistir-
mak icin serbest kalmasi amaciyla, kocaman pistovunu kemeri-
ne sikistirmst.

Onciileri yoneten tegmen sadece Portekiz kurallanmn agirlas-
tirabildigi bir sadelikle raporunu sundu.

— Her sey elimizde Pek Saygideger Vali Efendim.

Ve gururla kasildiktan sonra, ekledi:

- Bir tutsagimmz var.

Mem de Sa'nin cevresinden hayranca minltilar yiikseldi. Bir
tek tutsak, dtekilerin hepsinin 6ldiirildiigii anlamina geliyordu.
Topcular harika is becermislerdi.

— Sizi tutsagin yanina goétiirebilir miyim, Pek Saygideger Vali
Efendim ?

Mem de Sa burnunu krvirarak ulu onayini belirtti. Tegmen 6ne
disiince biitlin kalabalik duvarlann i¢cinden kalenin avlusuna aci-
lan koridora daldi.

Dort muhafiz tarafindan tutulan tutsak ne kacmaya, ne de diis-
manca bir harekete niyetli goriiniiyordu. Generalin geldigini go-
riince. sacl sakali birbirine karignus suratin1 kocaman bir tebes-
stimle aydinlattl. Mem de Sa adamun karsisina gecip de, bir hare-



394

ketiyle serbest birakilmasim buyurdugunda, tutsak dizlerinin tize-
rine ¢oktii ve gdzyaslarmun kalabalhklastirchg) bir sesle, haykard:

— Merhamet, Efendim, ey tiim zamanlarm en biiyiik komutani,
Amerikalar Sezari, bu kalenin kurtaricisi, merhamet!

Daha fazlasini s6ylemek isterdi ama Mem de Sa bu degersiz ga-
nimetle ilgilenmeyi kesip, cevresine bakindi. Ne ceset, ne tutsak,
ne de kale bur¢larinda top gordiigii icin saskindi.

- Uc 6lil bulduk, dedi tegmen, gelecek bir soruyu énlemek is-
tercesine.

Vali merdivene kadar tegmenin pesinden gitti, sonra segirdim
yoluna tumandi. Orada, gogsii bir topla delinmis, yash bir Malta
sOvalyesinin cesediyle karsilasti. Adam kiiciik ve sivri sakalini
goge dikmis, bir vakar ve dua maskesi halinde donup kalmisti ve
sag elinde bir kagit tutuyordu. Mem de Sa kagidi alip, tutsaklarla
arasindaki konusmalara terciimanhk yapmak icin pesinden gelen
Peder Anchieta’ya uzattr. Cizvit papazi aceleyle karalanmis kisa
metni okudu.

— Bu bir siir, dedi kizararak. Marguerite diye birine yazilnmis.

- Oteki ikisi asagida, biiyiik salonda, diye araya girdi tegmen.
Galiba zehir icerek intihar etmisler.

Valinin kapkara yiiziiniin {izerinde kocaman firca darbeleriyle
cizilmis bir saskinlik ve 6fke baslangici vardi. Tabyalarda timiy-
le paslannus iki agir top disinda, artik tizerlerinde namlu olma-
yan kundaklara balkayyordu. Kizginlikla basamaklardan indi. Pe-
sinden kosan Cizvit, bu esrarnn aciklamasin tutsaktan almak ge-
rekecegini anlamisti.

Mem de Sa ve pesindeki kalabaligin ona dogru yiiriidiigiini go-
ren tutsak, sonunda durumunu agiklama firsat1 buldugunu gor-
dii. Kendi dilini konusan Cizvit'e dondi ve yardimim kazanmak
icin ona uygun bir riitbe bicti:

— Merhamet, Kardinal, merhamet! diye yalvard.

Sonra bir hickirikta ekledi:

— Ben Ribere'im.

Bu akildan yoksun oldugu pek belli ufak tefek adanun bunca
giiciin pesinde kostugu Ribére olmasi Peder Anchieta’ya oldugu
kadar, bu kez terciimana ihtiya¢ duymayan Mem de S3’ya da im-
kénsiz goriindii.

- Sen? Ribere ha? diye haykirdi Cizvit.

— Evet, diye bumunu c¢ekti Vittorio, kazandig zafer yliziinden
pacavralar icinde kalan savascinin hem yikik, hem de gururlu ha-
vasiyla.
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— Oyle olsun, dedi Cizvit 6fkeyle. O zaman, bize bir aciklama
bor¢lusun. Bize gonderdigin haberde, bu kaleyi savunacak yet-
mis iki kisi oldugunu bildiriyordun. Nereye saklandilar? Ya top-
lar, arkebiizler, biitin silahlar nerede ?

Vittorio durumunun iyiye gittigini gérdii. Daha simdiden, ona
inanmislardi. Geriye hakhligimi kamtlamak kaliyordu. Buradaki
tek giicliik bir seferlik de olsa, biiyiik dikkat isteyen bir isten,
dogruyu soylemesi gereginden kaynaklaniyordu.

— Ah, Kardinal, korkun¢ seyler oldu, korkung! diye inledi.

— Ne ? diye sabirsizland: Peder Anchieta. Korkunc¢ olan ne ?
Acgiklayacak misin ?

Vittorio yeniden dizlerinin {izerine ¢c6kmek mi, yoksa bu sah-
neyi sonraya saklamak mi gerektigi konusunda tereddiide diistu.
Ayakta kahp, titredi.

— Burada 6tekilerle birlikte hapistim ... dedi Vittorio yalvanr gi-
bi bir sesle. Her sey basladiginda, Martin’e haber gonderemedim.

— Hangi her sey?

Vittorio bir Sehrazat umutsuzluguyla, stirebildigi kadanyla ha-
yatin1 kurtaracak bir 6ykiiye baslad.

— Once, diye icini cekerek girdi sdze, bir haftadan az bir siire-
de gamizonun dortte liciinii oldiiren salgm oldu.

— Peki, geri kalanlar ? Onlar nerede ? diye sabirsizlandi, Mem
de Sa'min homurtularni kelimelere ¢eviren Cizvit.

Vittorio oraya da gelecegini isaret etti. Dinleyicilerinin sabar-
s1zl1g, ilgilerinin hayirh belirtisiydi.

— Korfeze girmenizden iki giin 6nceydi. Beygir yiiklii bir sala-
purya geliginizi haber verdi. Iste Villegagnon'un adada biraktig:
genc 6nder yerlilerin yanina gitmeye o giin karar verdi.

Peder Anchiéta ciimleleri duydukca ceviriyordu. Vittorio izle-
yicilerini iyice avucuna alnust.

— Ucg giin sonra déndii. Emirlerini kendi kulagimla duymadim.
Sadece toplann indirildigini goériince, neler oldugunu anladmm.
Biitiin toplan tam buraya, avlunun orasma topladilar. Sonra geng
Clamorgan, Bakire Meryem ve Efendimiz onu ve yakinlanni son-
suza dek lanetlesin, hepimizi surada goérdiigiiniiz biiyiik salona
topladi. Pesinden gelmek isteyenlere kars: kiywya cikmayi onerdi.
Huzur icinde yatsin, Dom Gonzagues, ulu bir adamdi, amirale ve-
rilmis sdze ihanet etmeyi kabul etmedi. Kagmay1 disiinmeyip,
onunla birlikte kaleyi savunmak i¢in kalmak isteyen iki cesurdan
baska kimse ¢ikmadi. Her ikisi de eski Malta s6évalyelerindendi
ve son anda o fanatikler de sizin elinize diismektense, zehir icme-
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yi yeglediler. Ben ne yapabilirdim, soranm size, Kardinal ? Eger
gitseydim, size kalenin kapisimi acamayacaktim, kalinca da bir
hain olarak goériilme tehlikesiyle karsilagacaktim.

Vittorio bunu anlatirken, tenorun dizlerinin iizerine ¢okmesi-
nin dogru olacagin anlayacak kadar biliyordu bel kantoyu. Gii-
riltiiyle kapaklanip, ellerini kavusturdu.

— Merhamet! diye yalvard: sesine kaderin trajedisiyle yikalmis
adamin i¢tenligini katarak.

Mem de Sa bu haberleri duyunca, tiimiiyle kendine 6zgii, yani
sessiz ve siddetli bir 6fkeye kapilmisti. Demek, bos bir ada fet-
hetmislerdi! Su Fransiz kopekleri gii¢lerini koruyorlardi. Ba-
hia'yr bosuna savunmasiz birakmist:; su anda baska diismanlarmn
Bahia'ya saldinp saldumadigini kim bilebilirdi ? Daha simdiden
pistovunun genis kabzasim1 avuc¢lamis, koti haberlerin tasiyicisi
bu igrenc tutsagin beynini dagitmaya hazirlantyordu. Ama tam bu
zavalli kurbani gebertmek iizereyken, zevkini yok edecek bir bu-
lant1 hissetti.

En azindan, elinden kale vards. Iyi yapilnus bu duvarlann tesel-
li edici goruntiisii, bu duvarlarin diismana nelere mal oldugunu
bilmek, bu aday Portekiz adina fethetmenin verdigi tatmin duy-
gusu ylregine olmasa da yiiziine gerisini biraz unutturan bir ke-
yif yerlestirdi. Ne de olsa su Ribére ondan bekleneni yapmusti.
Serseriye bakti, omuzlanni silkerek serbest biraktird.

Pesinde siiriisii, eserin tiim odalarini gezmeye girisip, surlara
cikti. Tam o sirada asagidan yiikselen bir kargasa savassiz kaza-
nilmus huzuru béldii: her zamanki gibi soylu kiyafetlerine biiriin-
miis Martin, pesinde li¢ tercimanla geliyordu. Biiylik bir aceley-
le basamaklan tirmandi ve valinin karsisina adama son derecede
tatsiz gelen nezakete bulanmis ytiziinii ¢ikardi.

— Harika, Soylu Efendim! diye haykirdi Martin. Ne zafer! Ne
basan!

Mem da Sa’min gozlerinde simsekler cakiyordu ama beriki bu
cakimlarn kazanmaya alismus bir insamun vahsi alcakgonilliigi-
niin ifadesi olarak ald.

— Biitiin bunlar artik kralinizin, diye devam etti Martin genis
bir kol hareketiyle korfezi gostererek.

Sekerli ekmegin kayalarnnda ve batakliklarin orada, sazlann
sararmis samanlarinda pinl piril giizel havanin sessizligi titresi-
yordu. Tki balikcil Portekiz kraliun yeni kullart olmanin memnu-
niyetini kisa birer cighkla belirtti. Hala keyifle sintan Martin ce-
binden diiriilmiis ve kurdeleyle baglanmis bir kigit cikarda.



397

— Ekselans, dedi gururla, biraz énce kurtardiginiz ve bundan
boyle kralimiz adina sadakatle yonetecegim topraklarin sahipli-
giyle ilgili bir berat hazirlattim.

Kiiciimsemenin orsii ve 6fkenin ¢ekici arasinda kalmisken, Pe-
der Anchieta’min heyecansiz bir sesle ¢evirdigi bu istegi dinleyen
Mem de Sa darbenin etkisiyle dikildi.

— Sizden isteyecegim biiyiik iyilik, diye devam etti terciiman,
bana vaat etmek liitfunda bulundugunuzu burada vermenizdir.
Savas alaninda kazanilnug bir unvan, insanin diigleyebilecegi en
buyiik sohrettir.

Martin samimiydi. Dahasi, bdylesi bir sdylev icin kendini ala-
bildigince yetenekli buluyordu. Ustelik, zafer heyecammn ¢ok
daha dogallastirdig1 bir karann yerine getirilmesini talep etmek
gibi bir iistiinliige de sahipti. Eger beklerse, entrikalar gecikme-
lere, hatta engellere neden olabilir, kararlar tersine donebilirdi ...

— Bana kahrsa, diye biiyiik bir ciddiyetle acikladi, Guanabara
Diikii ¢ok uygun bir unvan olur.

Peder Anchieta soylediklerini ¢evirdi. Iki giin 6nce terciiman-
la yaptig1 konusmay: hatirlatabilmek icin valinin kulagina al¢gak
sesle bir kelime daha fisildadi. Gercekten de Mem de Sa bu ada-
min neden s6z ettigini anlamiyor gibiydi. Sonunda konuyu kavra-
diginda, kot kot sirtti. Fransizlan kacirmis olmanin biitiin hid-
deti aslinda onlardan biri olan ve kim bilir, cift tarafli oynayan bu
herifin lizerinde toplandi.

— Dizlerinin iistiine! dedi.

Peder Anchieta valinin cevabini terciime etti.

Gozl kendi zaferinden baska bir sey gérmeyen Martin sovalye-
ler gibi bir dizini yere koydu ve bekledigi onura kavusmak icin
basini agti. Diikliik daha simdiden biitiin kafasimi doldurmustu.
Simdiye kadar kimsenin karsisina silahsiz ¢cikmamis olmasina,
durmadan tetikte olup cevresini kollamasina, en kallesge pusu-
lardan kurtulmasina ragmen, hatasim ancak son anda anladi. Es-
ki dilenciyi reddederek, hayatta kalmasim saglayan uyanikhgim
da terk etmisti. Gozlerini kaldinip, icindeki koseye sikasmis hay-
vanin sicradigini hissedene kadar, pistovun namlusu kafasina da-
yanmus, Mem de Sa beynini dagitmisty.

Kalenin fethi sirasinda duyulan tek silah sesinin duvarlarda
yankilanmasindan sonra, bityiik bir sessizlik ¢oktii. Martin'in ha-
1a titremelerle sarsilan cesedi kollan bacaklan acimis, perdedu-
var hattinda yatiyordu.

Mem de Sa, elinde hali tiiten pistovuyla burnunu dikti ve bir-
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den endiseli bir tavirla dondu. Uzaktan bir giiriiltiiyi dinliyor gi-
bi oldugundan, herkes kulak kabartti. Hareketsiz korfezden si-
cak yellerin arasindan gectigi bitkilerin ahisilmis minltis: ylikseli-
yordu. Patlama hayvan seslerini askiya alarak, yalnizca genellik-
le sessizligi bozan tek tiz sesleri yok etmisti. Demek, beklenme-
yenin aranacagl yerler, pes seslerdi. Ger¢cekten de, dallarin ara-
simdan dogan soluklann arasinda, dalgalarnn boguk sipirtisimin
arkasinda, korfezin farkli koselerinden gelen, sirtiinme gibi, dii-
zenli bir ses duyuluyordu. Seste ancak bir insanin verebilecegi,
farkli bir ritim vardi, yavas ama hizlanmaya yatkin bir ritim. ki,
ii¢, on cizirti kaynag belirdi. Kisa silire sonra, sanki ormanlar
kumdan yapilmis dev bir yiregin vurusunu duyurur gibiydi.

— Marakaslar, diye fisildadi, samanlarin ellerinde tuttuklan
kutsal asmakabaklann taniyan tek kisi olan Vittorio.

Simdi artik korfezin biitiin kabilelerinden bu sagir edici kahin-
lerin sesi yiikseliyordu.

Galiplerin dikilmis kulaklan birden ilk patlamanin giimbiirti-
sityle yirtildi.

Her seyi iki gecede tasimis olmalan mucizeydi. Toplan kayik-
lara yiikleyip kiyiya cikarmak, yaptiklannin en zoru degildi. Top-
lann daha sonra Pay-Lo'ya sadik yerlilerin saklayacaklarn yere ka-
dar, kumlann tizerinden ¢ekmeleri gerekmisti. Just'iin satin aldi-
g1 atlarin yardimi olmasa, bunu asla basaramayacaklardi. Ne var
ki alelacele yapilnis tahta hamutlarla kosumlanmis hayvanlar
harikalar yaratmisti. Kiyi boyunca siiriiklenen toplar, ilk gecenin
sabahinda yerlerine varmisti bile.

Ardindan, Just yerlilere toplann cesitli stratejik noktalara na-
sil yerlestirilecegini gostermisti. Insan sirtinda tagian on kadar
kiiciik caph top, korfeze hikim yiiksekliklere konuldu. Colom-
be'un kabilelere génderdigi ulaklar, savas¢ilann kiyiya akin et-
mesini sagladi.

Quintin silahlardan nefret etmesine ragmen, suya nisan almak
kosuluyla, bu bataryalardan birini ateslemeyi kabul etmisti. i1k
atis1 yapmak onuru da ona diistii. Glille namludan firlar firlamaz,
Quintin kendini Ygat'in, artik tiim dogru yola cevirme c¢abasin
ugruna ayirdiga tek kadinin kollanna atti. Kadinin genis kollarn-
da aghyor, gdzyaslarinin korkudan nu, siikrandan mi, yoksa mut-
luluktan m aktigini bilmiyordu.
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Sekerli ekmegin yakimindaki alcak ve yuvarlak tepenin tizerine
tinemis Paraguacu ve Karaya, sorumlu olduklan bataryanin iki
topunu gillerek atesledi. Ardindan baska on top giimbiirdedi.

Just saldirn niyetinde olmadigindan giillelerin hicbiri adaya
dismedi. O sadece Portekizlilere artik kaleye sahip olmalanna
ragmen, korfezi denetleyemeyeceklerini gostermek istemisti. Ba-
taryalann ustaca yerlestirilmesinin sonucunda, karsilannda du-
zenli, korkulu ve onlara rahat vermeyecek bir diisman bulundu-
guna inanacaklardr. Biitiin bunlar simdilik pek abartiliyd: tabii.
Ne var ki Just kisa zamanda yerlilere onlarn boyunduruk altina al-
mak isteyenlerle esit kosullarda ve esit silahlarla direnmeyi 6gre-
tecegine inaniyordu.

Avrupallann dilini konusan toplarn zekisina, Colombe'un
cagns) ve marakaslann kehaneti iizerine kiyiya akan bitiin kabi-
lelerdeki savascilann akh eklenmisti. Iclerinden yirmisi daha sim-
diden arkebiiz kullanmay1 6grenmisti. Pay-Lo’nun ogullanndan,
piyadeleri yoneteninin bir isareti lizerine, teknelerin lizerine kur-
sun yagdinp birkag seren diigiirdiiler, giivertelere korku sactilar.

Just ve Colombe bu sahte saldiriyi izliyor, her patlamadan son-
ra el cupiyordu. Ciplak atlara binmis, adanin hemen karsisinda,
hindistancevizlerinin korumasi altindaydilar. Bulunduklan yer-
den kale minicik, savunmasiz, giiliin¢ goriinityordu. Atlar boyun-
larm birbirlerine siirtliyor, birbirlerine yaklastiklarinda binicile-
rinin bacaklann birbirine degiyordu. Yakilip yikilmus ada, tim
renklerinin mutlu saghig icinde gorkem ve huzurla parildayan
korfezin dev viicudu iizerinde 6nemsiz bir yara gibi duruyordu.

Colombe elini Just’e uzatip saclanni kavradi. Beriki, 6pmek
icin egildi. Salvolardan sonra ortalik sakinlestiginde, atlarini to-
puklaymp, sahile indiler. Aday1 son bir kez selamladiktan sonra,
dortnala kalkip, yerlilerin yanina vardilar.

Mutluluklan artik burada, sonsuza dek savuanacaklart ama as-
la sahip olmaya calismayacaklan bu topraklardaydi.



Sonsoz

Sovalye de Villegagnon, tarihe “Amboise Komplosu” olarak ge-
cecek ic karartic1 olayin gerceklestigi giinlerde Fransa’ya vardi.
Coligny Kalesi'nin eski komutani, bu Protestan saldinsim izleyen
cok kanl baski donemi sirasinda, acimasizligiyla iinlendi. Re-
formcularnn kellesini ugurmak, asmak, bogmak koca bir ay siiren
cillgin bir tutkuya donistii. “Amboise sokaklan” diye yazacakt
Régnier de la Planche, "kanli nehirlerle ve yerde yatan 6lii viicut-
larla kapliydi: o kadar ki, koku ve ufunet ylizinden sehirde kal-
mak imkansizdi.”

Acimasizligiyla “Guise’lerin her yere yetisen adami” adin alan
Villegagnon, zamanin Huguenotlara kars: yirtittiigli vahsi saldi-
nlar ve Brezilya’daki davramsini hakh cikarmaya yonelik mek-
tuplarla doldurdu. Ne var ki bu, Giiney Amerika'daki sémiirgele-
rini korumak, Protestan tehlikesini yok etmek i¢in artik Ispan-
ya'yla el ele vermis olan Fransa'y1 pek ilgilendirmiyordu. Sonun-
da Portekiz'e hitaben yazilnuis bir yetki mektubuyla yetinmek zo-
runda kalan Villegagnon Lizbon’daki pazarlhiklar sonucunda ve
otuz bin altin karsihginda Guanabara tizerindeki biitiin haklarn-
dan ebediyen feragat edecekti.

Mezhep savaslan Fransa’yr atese verdiginde, bu catismalar
Brezilya'daki provalannin etaplarina uyacagindan, Villegagnon
kendini ¢ok daha rahat hissedecekti. Acimasizligl karsiiginda
odiillendirilen Villegagnon Gatinais bolgesindeki Beauvais’de bir
Malta komutanhg elde edecekti. Burada glinlerini —sonsuza dek
nefretle kavrulimasina ragmen— huzur icinde tamamlayacak ve
biitiin varhgini Paris yoksullarnna bagislayacakt:

Richer, Du Pont ve Rio kazazedesi Protestanlar kabus gibi bir
yolculugun sonunda Fransa'ya vardilar. Yolculuk sirasinda erzak
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Oylesine azalnust1 ki, sonunda papaganlan yemek zorunda kaldi-
lar. Aude Cenevre'ye doniip bir papazla evlendi ve bir daha bu
kentten ayrilmacdi.

Ne var ki bu maceradan sag kurtulan bircok Protestan mezhep
savaglarinda da sinanacak, Jean de Léry yirmi yil sonra bu “Bre-
zilya topraklarma yolculuk” korkunclugunun vakaniivisi olacak-
tir. Yamyamlik karsisinda gosterdigi dehsete ragmen, Léry, San-
cerre Kusatmas: sirasinda dindaslarnnin da insan eti yemelerine
tanuk olma bahtsizhgina ugrayacalkti.

Portekizliler Guanabara’da tutundu ve Rio kentini kurdu. Kiyi-
dala terctimaniar Martin’in oliimiinden sonra da ticareti siirdiir-
di. Ne var ki iclerinde Fransa'va donenler de vardi. Bunlardan bi-
rist de Montaigne’in sekreteri olacakti. Denemeler’in birinci kita-
binin iyi vahsi kavramint yaratarak Isiklann Filozofunun iizerin-
de son derecede derin etkiler birakacak “Yamyamlar hakkinda”
adl tinliit XXXI. béliimiinii ona bor¢luyuz.

Ne var ki yerlilerin direnisi korfezin geri kalan biitiin bolgele-
rinde canh kaldi. Fransizlanmn ve birkac¢ Ingiliz’in 6grettigi askeri
yontemler sayesinde, yerliler durmadan Portekizli sémiirgecileri
rahatsiz etti. XVII. yiizyilin baslangicinda gerceklestiren Cabofrio
Ablukas! yarim yiizyldan fazla siiren bu direnmenin son sahnesi
olacakti. Ardindan, Tupiler kuzeye ve i¢ taraflara siirtiliince,
Fransiz destekgileri de onlarla birlikte gitti. Portekizliler 1597
Noelinde Natal'i kurduklarinda, yerli kabileleri arasinda elli
Fransiz arkebiizcii sayacaklardi.

Bu Avrupalilardan ¢ogu Brezilya potasinda eridi; kimileri deni-
ze acllmayl yegledi. Korsan veya serdengecti oldular, filolara sal-
dirp Atlas Okyanusu’nu uzun bir siire korkuyla titrettiler.

Bugiin artik kiyilarda Tupi kalmadi; onlar hakkmda sadece
oralardan donen maceracilann anlattiklan oykiiler iizerine, o do-
nem vakaniivislerinin yazdiklan kadarm biliyoruz. Bu yazilar Tu-
pilerin kyafetlerini ve destanlarmi ayrtilanyla anlatiyor. Bunla-
nn icinde en fazla dogrulanarn, 6fkelendigi insanlar1 cezalandir-
mak icin biiyiik tann Tupan'in yarattigl tufain anlatir. Bu tufan bi-
ri kiz, biri exrkek iki kardesin disinda biitiin insanlig1 yok eder. Ye-
ni insan 1rki onlarn birlesmesinden dogacaktir.

Bu destanmn yorumu giic. Etnologlar anlami hakkinda zit go-
riiglere sahip. Oysa dykiiyl bilen bizlerin, bu konuda belirli bir
fiki1 var. Ve kimse bu iki destan kahramanmn arkasmmda sevdigi-
miz iki insanin izlerini, Just ve Colombe’dan geriye kalanlar1 gor-
memizi engelleyemez.



“Kizal Agaclar Ulkesi” hakkinda

Bu hikayenin en sasirtici yani, gercek olmasi. Tuhaf oldugu
icin degil: Ronesans daha da olaganiisti maceralar konusunda
zengindir. Hikayeyi tuhaf kilan, bu maceranin Fransiz tarihinde
neredeyse mutlak bir unutkanhgin kucagmna diismiis olmasi.
Boylesi olaylar kolelctif bellekte neden iz birakmanustir? Séhret
olarak bir Kristof Kolomb’un, bir Marco Polo’nun seviyesine va-
ramasalar da Jacques Cartier, Cavelier De La Salle, Argo, Duple-
ix'in adlary, onlann isimlerini tasiyan sokaklar ya da meydanlar
sayesinde olsa da, bizde bazi yankilar uyandirir. Louisiana’da, Sa-
int-Laurent kolonilerinde, Cinhindi'nde, Pondichéry'de bir Fran-
s1z varlig1 hissedilir; oysa Brezilya buna benzer hi¢bir sey hatir-
latmaz ve Villegagnon'un adi da tiimiyle unutulur.

Bu kitabi yazmayn ilk kez bundan on y1l énce Brezilya'da yasar-
ken, daha dogrusu Rio'nun Paco Real adli kent merkezinde kii-
¢lik bir miizeyi gezerken disiindim. Portekiz somiirge dénemin-
den kalma yap1 bugiin otoyollar ve gokdelenlerin arasmda soluk
alamaz haldeydi. Binay1 ilk yapildig1 donemlerdeki cevresi icinde
gorebilmek i¢in, insanin diis giiciiniin gelismis olmas gerekiyor.
Beynin giiniimiiz Rio'sundan daha da soyutlanmasini saglamak
icin olacak, miizede kesif anindaki korfezi gdsteren biiyiik tablo-
lar sergilenmekteydi. Orada, Copacabananm beton bloklarinin
yerinde balikcillarin ugtugu sarisin su birikintilerini; favelaslann
yerinde de kiyilarin el degmemis cangillarin gérmek miimkiindit.
O resimlerin icinde bugiin tanmabilenler olarak, sadece aralarn-
da sekerli ekmegin de bulundugu iinlii tepecikler kérfezin o giin-
kil vahsiliginden bugtine kalmay basarmist.

Bana karsi konulamayacak kadar ¢ekici gelen, bu ilk anlarnn si-
irsel anilan oldu. Onlarn arasinda, her seyden ¢ok tutkuyla bag-
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landigim temayr gérdiim: farklh uygarbklaimn ilk karsilastiklarn
amn, dogacak biitiin tutkularin ve biitiin anlasmazhlklann tohu-
munu tasiyan ilk goriisiin temasi. Bu kisacik ve benzersiz an 6zel
bir duygu igerir; toplumlan ilgilendiriyor olmasina karsin, ilk defa
karsilasnus iki insani avuglarma alan ask devinimine de benzer.

Maalesef, kuruculuk anlan, 6zellikle de Avrupa’da tarihin yapi-
lannin ~ve yikintilarnnin- altinda kalnustir. Hald goriilebildikleri
yerler enderdir. Buna en giizel 6rmeklerden biri, beni iki kitap bo-
yunca birakmayan Etyopya’dir. Bir de Orta Asya; ¢linkii uygarhk-
lann karsilasmasy orada kahe: higbir sey dikmiyor ve her yenilik
belirtisiyle birlikte kendini de diizenli olarak yeniliyor gibidir. Oy-
sa Latin Amerika’nin hicbir yerinde, kiy1 manzaralarnna bakarken
insan bir uygarligm digerine ayak bastigi o ilk ve dramatik kara-
ya cikisin yakin, hala canli ve neredeyse goriiliir izine rastlaya-
maz. Orta Amerika ve And Daglan bolgesinde, bu teras gelismis,
karmasik ve bir 6lciide benzer toplumlann arasinda kanh bir ca-
tismaya yol acti. Brezilya'da, buna benzer hicbir sey yok: Brezil-
yann yerli diinyas: dagmik, geri ve gligsiizdii. Bat1 diinyasin
karaya ayak basist cogu bakimdan bakir bir dogaya girmeye ben-
ziyordu. I1k basta bu yonde yiiriidiim, bu yeni topraklarin boslu-
gunda, kendi toplumumuzun kendisiyle gerceklestirdigi gizli bir
oturumu kesfedecegimi umdum.

Oysa arastirmalarnmin sonucunda, bu boslugun bir doluluk ol-
dugunu goérecektim.

Her seyden once, olaylarla dolu. Bu yalmzlik halinin hareketce
fakir, kusku ve uyusukluk yiikli statik bir olgu olmasindan tirk-
miistim. Tam tersine, bu tarihl maceramn olaganiistii zenginlik-
teki kimligiyle karsilastim. Bu macerada yer alan biitiin sahsiyet-
ler kahraman ve hayalperestti ayrica XVI. yiizyila 6zgii o 6zgiir-
liik, cekicilik ve orijinallik dolu hayatin i¢inde, inanilmaz derece-
de canhiydi. Diinyanin geri kalanindan kopuk, uzalklarda bir ma-
cera olarak diisiiniilebilecek olan sey, cok kisa siire sonra gozii-
ne tarihi temel ¢ekigsmelerin okyanus dtesi uzantisi gibi gorundu.
Fransa ve imparatorlugun kita rekabeti arasma sikisip kalmus
Brezilya'yr sémiirgelestirme girisimi, ayn1 zamanda mezhep sa-
vaslannin kostlimlii provas: da oldu. Montaigne sayesinde de
kendini iyi vahsilik ve doganin durumu hakkindaki disiincelerin
kaynaginda huldu.

Sonra, metin dolu. Bu tarihi macerayi icinde hapseden unut-
kanlik, belge eksikliginden degil anisini gelistirme isteksizligin-
den dogar. Elimizde o donemde bizzat iki tarafca erken ya da geg
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yazilmis bir¢ok metin var. Bunlardan ¢cogu ¢agmuzda yveniden ba-
sildy; olayla dogrudan ilgili olanlar arasmda, su iki temel eseri sa-
yabiliriz: Villegagnon seferinin Protestanlarnindan Jean de
Léry'nin yazcigr Voyage faict en la terre de Brésill (1578); 1L
Henrimin kozmografl olan André Thevet’nin Les singularitez de
la France Antarctique, autrement nommée Amérique? (1557)
ve Cosmographie Universelle.3 (1575) Bunlara yillarca yamyam
yerlilerin tutsag: olup kacmayr basarabilmis Hans Staden gibile-
rinin dolayh tamikhgmi da ekleyebiliriz: Nucketen/Grimmigen
Menschenfresser Leuthen'i* (15657). Ancak kolaylikla erisilebile-
cek kaynaklann 6tesinde, donem edebiyatinin eski derinliklerin
arasinda, ulasilabilecek genis kaynaklar var: bizzat Villegagnon
tarafindan yazilmis sayisiz anilar ve mektuplar, Papaz Richer’in
(La refultation des folles resveries, execrables blasphémes, erre-
wrs et mensonges de Nicolas Durand qui se nomme Villegaig-
"non) bashgiyla bile havaya sokan ciiriitme ¢abasi, Portekizli Ciz-
vitlerin yazdig1 mektuplar ...

Bu edebiyata biiyiik sayidaki ¢agdas tarihi ve antropolojik
arastirmay1 da eklemek gerekir. XIX. ylizy1l arastirmalarinin igin-
den sayacaklanm Arthur Heulhard'm Villegagnon'u, Ch.-A. Juli-
en’in Amerika topraklarnnin somiirgelestirilmesiyle ilgili eserleri
ve Jean-Paul Duviols> ile Philippe Bonnichon'un® ¢agdas yayn-
lar1 vardir. Jean-Marie Touratier ise Bois Rouge adl glizel roma-
ninda, dzellikle de Tupi dilindeki konusmalarda tarihi ve etnogra-
fik gerceklere olabildigince yakin durmaya gayret ederek kurgu-
nun sinirlarmni asar.

Edebiyat ile tarihin kavsaginda, Fransiz tarihcisi Frank Lestrin-
gant'in olaganiistii nitelikteki ¢calismalanna 6zel bir yer ayirmak
gereldr. XVI. yiizyl edebiyati uzmani olan bu yazar bilgisini Yeni
Diinya’daki dinl ¢ekismeler gibi alabildigince giic bir konunun
hizmetine vermistir. Les huguenot et le sauvage. LAmérique et la

I. Livre de Poche Bibliothéque Classique kapsaminda yeniden basildi. Metin Frank
Lestringant tarafindan diizenlendi, 6nsoziinde de Claude Lévi-Strauss’la yapilan bir say-
lesi yer aliyor, 1994.

2. Chandeigne tarafindan yeniden bastldi, 1997. Yeniden diizenleme ve agiklamalar
Frank Lestringant tarafindan yapild.

3. Les Frangais en Amérique pendant la deuxiéme moitié du XVI® siécle, t.1’den, alintilarin
yeniden basimindan, “Le Brésil et les Brésiliens™.

4, Métailié tarafindan yeniden basildi, 1979. Onséz |.-P. Duviols ve Marc Bouyer.
5. Yayimlayan Bordas, 1978.
6. Yayimlayan France-Empire, 1994.
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controverse coloniale, en France, aux temps des guerrves de reli-
gion,” Une sainte horrewr ou le voyage en Fucharistie, XVI*-XVI-
II¢;8 Le cannibale, grandewr et décadence® o karmasik ve iiretken
¢agm ruhunu yakalamak isteyecekler i¢in olmazsa olmaz metinler-
dir. Lestringant ¢ok aydinhk ve ¢ok yenilikci bir yontemle yaklas-
1r, layaslar ve aciklar. Villegagnon'un kisiliginin karmagiklik ve ger-
ceklik kazanmasi ona bor¢luyuz. Her iki tarafin da savas edebi-
yatinin iddiasmin tersine, Villegagnon hain bir Protestan ve bir Hu-
guenot kurbani degil, baslangicta Reform’u hiimanizmaya yakin
bir tilki, ik donemlerin gosterissiz inancuu arama ¢abasi olarak
goren bir “aract” oluverir. Sonradan tiim Fransa'y1 ve biitiin bir
ylizyil parcalayacak ve uzlasmaz iki tarafl oliimline karsilastira-
cak karillma onda gerceklesecektir. Frank Lestringant'm anlama
mutluluguna bir de olauma keyfi ekledigini belirtmek zorundaym:
bilimsel arastirmalarin kati disiplininden kesinlikle 6diin verme-
mekle birlikte, tiim eserleri harika bir Gslupla yazilnustir.

Bu konulara aynlmis boylesi bir eser bollugu bende hem
umutsuzluk hem de fel¢ olma duygusu yaratti. Umutsuzluk yarat-
t1, ¢linkii tiim nitelikierine ragmen biitiin bu yaklasimlar, olaylar
hakkinda kurdugum diis diinyasina uymuyor, hicbiri bu éykiiyi
kendime gore, kendi hayatimin, diistincelerimin, diislerimin yan-
kist olarak, ozellikle simdiki zamanla gerekli baglarn érerek anlat-
ma arzuma cevap vermiyordu. Felc¢ etti, ¢iinkii bdylesi bir olay-
lar, kahramanlar ve eserler kalabalig1 kisa siirede rahathktan cok
rahatsizhik verdi. Tarih¢i i¢in amac olan sey, yani olaylarn anlat-
mak, romanci icin ancak baslangictir: romanci temadan entrika-
ya, genel olaylardan 6zel ayrntilara ge¢cmek zorundadir. Bunun
icin gerekenler; ortam, yer, kisacasi bilinmezliktir. Hepsinin iis-
tiinde de duygu ve heyecan.

Siyasetin, macerann, teolojinin etkiledigi, savascilarm, fana-
tiklerin, kacakeilarm doldurdugu bu tarihin icinde bir yapmacik
irpertisi bulmaktan umut kesiyor, hikayeyi uzun bir sure icimde
sakhiyordum. Kendini boyle bir hazim siirecine zorlamak hep ya-
rarh olur, insan bu siirecin ardindan olaylan daha acik goriir. Is-
te birkac yilltk bir orugtan sonra bir giin, Léry'yi yeniden okur-
ken, iki satira rastladim: “Yonetenin adim alarak Rosée adh ote-
kinde (6teki gemide) vahsilerin dilini 6grenmeleri icin gotiirdii-

7. Kitap meraklilari igin, dagium Klincksieck, [990.
8. PUF, 1996.
9. Yayimlayan Perin, 1994.
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giimiiz alt1 kiiciik oglan ¢ocugu vardi.”

Yerli kabilelerinin i¢inde terctimanhik yapmalan icin yetimha-
nelerden koparilmis bu altt kii¢iik ¢ocuk birden tarihin mikrop-
suz ortamindan, siyasetin ya da dinin soyutlamalarindan kurtul-
manmi sagladi. Onlarla birlikte hayat gelivordu, kendi hayatlar ta-
bii, ama benimki de; benimle birlikte her insaninki de: cocukluga
son vermesi bakimindan, tirkiitlicli bir diinyvaya gitmek ve dil 6g-
renmek icin zorla bir gemiye bindirilmek kadar biiyiik bir dram
olabilir mi?

Just ve Colombe dogmustu; onlarla birlikte de Kzl Adaclar
Ulkesi.

Adlannin esinini, burada tesekkiirlerimi iletmek istedigim
Emanuelle de Boysson'dan aldim. Le cardinal et U'hindouiste'9
adh kitabinda Sainte-Marie okullarinin kurucusu Madeleine Cla-
morgan, evlilik soyadi Daniélounun sahsinda, sahneye biiyiik ni-
nesini ¢tkarir. Kuskusuz bu ailenin bu hikayede anlatilanlarla hic-
bir ilgisi yok, ama bugiin Fransa'da ender bulunan bu ad benim
icin Ortacag’dan beri linlenmis, Italya savasina tutkuyla katilnus,
izleri Yeni Diinya’da bulunur bulunmaz yeniden yitip giden biitiin
0 ailelerin gelenegini titm giiciiyle yasatiyor.

Bir de dikkatli okumalan ve tavsiyeleri icin oglum Maurice’e,
Bayan Paule Lapeyre’e, Jean-Marie Milou'ya ve Willard Wood'a
tesekkiir etmek istiyorum.

J.-Ch. R.

10. Albin Michei. 53

0
0
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