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UY AR I 

Yazar, bu romanda ünlü kişilerden, gerçek olaylardan, za­

man zaman, yer yer, dilediği gibi esinlenmiştir. Gün ol­
muş, dünya basını bu kişilere ve olaylara geniş yer ver­
miştir. Bunlardan bazı kitaplarda da söz edilmiştir. 

Her yazarın hakkı olan bu esinleniş dışında, şunu kesin­
likle belirtelim ki, « YUNANLiıı bir romandır. Olayların 
geçtiği yerler, konuşmalar, durumlar, baş kişilerle on­
ların yanında yer alan öteki kişilerin davranışları, tepki­
leri hayal ürünüdür. 

YUNANLI, çağımızdaki belirli bir sosyetenin romanıdır. 
Bir biyografi ya da röportaj değildir. Bu nedenlerle, roma­
nın kahramanlarıyle bazı ünlü kişilerin davranışları ara­

sında benzerlikler bulunsa bile, Pierre Rey'in yarattığı tip­
lerin ardında o ünlüleri aramaya çalışmak boş bir çaba 
olarak kalacaktır. 





Başlangıçta Söz vardı yalnız. 

Sonra tanrılar göründüler. Homeros üç küçük 

gezinti yaptı. Praksitel'le Platon da öyle yap• 

tılar. 

Daha sonra yüzyıllar boyu sürüp giden bir 

boşluk oldu. Uzadıkça uzadı boşluk dönemi. 

Ve Satrapulos çıkageldi. Baba Satrapulos değil. 

Oğlu. Sokrat. Anası, bir gün, kötülüğünden 

çok alışkanlıkla, onu her zamankinden daha 

güçlü bir davranışla pataklarken, Sokrat öf­

keyle döndü kadına: 

«Kime el kaldırmak cüretinde bulunduğunu 

bilmiyorsun!» dedi. Sokrat o zaman henüz se­

kiz yaşında olduğundan, şaştı kaldı anası. Gül­

mekten kendini alamadı sonra. 

«Ya! öyle mi?» diye sordu. «Kime el kaldırı-

31ormuşum?». Sokrat başını çevirdi. Anasının 

yüzüne baktı dik dik. 

«Ulysse'ten bu yana, en ünlü Yunanlı olaca­

ğını ben!» dedi. 

Bir tokat daha yedi suratına bu sözler üzerine. 

Sonra Sokrat sözünü gerçekleştirmeyi kendine 

görev bildi. 

Az kalsın olacaktı da en ünlü Yunanlı! 





BİRİNCİ BöLOM 





YONTULMUŞ kayalardan oluşan dörtgenler. Kemik gibi be­
yaz tümü. Orada, burada taş yığınları. Baş döndürücü mavi­

likte bir gökyüzü. ikiyüz metre aşağıda, yüksek kayalıkların di­

binde, güneşin yakıcılığını denizin daha da yoğunlaştırarak, ışın­

larını bir patlama gücüyle gerisin geriye ittiği yerde, dalgalar­
dan yansıyan, göz kamaştırıcı, kör edici bir aydınlık şöleni. Su­

yun yüzünde yer yer, ışık kaynakları, renk lekeleri. Roll Royce 

markalı araba, boşlukta asılıymış gibi görünen çıkıntının düz-· 

lüğüı;ıde durmuştu. Yakışmıyordu arabanın bu görüntünün orta 
yerinde öylesi duruşu. Hareketlerin tümü, tüm kıpırdanışlar, 
havaya asılmış, kalakalmış, zaman su olmuş da akıp gidiyor­
muş gibiydi. Sıcaklık kırk derecenin üstünde olmalıydı. Otomo­

bilin yumuşacık koltuklarına yayılan Niki'nin içi ürperdi. Ara­
badaki soğuk hava vericisinin çalışma· hızım biraz yavaşlattı. 
Yakasında « S. S. » harfleri görünen incecik gömleğinin düğme­

lerinden birini birdenbire ilikledi. öteki şoförler hayli kaba şa­
kalar yapmışlar, hayli matrak geçmişlerdi onun yakasına tak­
tığı o « S. S. ıı harfleri yüzünden. Vız geliyordu Niki'ye. Kıskanç­

)ıklarındandı bu. Niki, hizmetkarların kendilerini, tıpkı köpek­
ler gibi, efendilerinin önemine göre değerlendirdiklerini pek iyi 

bilirdi. Sokaklardan geçerken, durup durup arabaya bakanlar, 
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Rolls-Royce'un güzelliğinin etkisi altında kaldıkları için, tepki 
göstermeye vakit bulamıyor, yalnız hayranlık duyuyorlardı ara­
baya. Bundan ötürü olacak, Niki, sokaklarda durup bakanları 
gitgide daha çok küçümsüyordu. Sıcak, dışarda, çıtırdıyordu ar­
tık. Gözle görülüyordu. Çok yoğun, çok çiğ, saldırgan ışığın 
durmadan kemirdiği kaba görüntü, renkli titreşimlerle, biraz 
yumuşuyor, eriyormuş gibi oluyordu. Niki, S. S. gelmeden bir 
sigara daha yakmaya vakit olup olmadığım düşündü. Patron 
yalnız kendi içtiği havana purolarının kokusunu hoşgörü ile 
karşılıyor, olağan sarı tütünden yapılan sigaraların kokusunun 
Rolls-Royce'un deri döşemelerinin kokusuyle bağdaşmadığını id­
dia ediyordu. Niki elini cebine uzatır gibi yaptı. Yaz geçti he­
men. Gözleri saate takıldı. Tam öğleydi. tki kez arabadan dışa­
rıya çıkmayı denemiş, sıcağın ağırlığı omuzlarının üstüne kur­
şun gibi çöktüğünden geri dönmüştü. Bu kadar yoksul bir ülke 
den böylesine zengin bir insanın nasıl çıktığını düşündü Niki. 

S. S. gecikmezdi artık. Niki başını kaldırıp havaya baktr 
ve gördü onu. Hangi boşluktan çıktığı, nereden fırladığı anla­
şılmayan siyah bir nokta hızla yaklaşıyordu. Niki gömleğinin 

· düğmelerini çözdü. Tekrar ilikledi birer birer. Kravatım dü­
zeltti. Arabanın kapısını açtı, dışarıya çıktı. Gökteki o kara 
nokta, yaklaştıkça irileşmeye, aşağıya doğru süzülmeye başla­
mıştı. Paletlerden müthiş bir gürültü çıkıyordu. Paletlerin rüz­
garı, bunaltıcı sıcak havayı hortum gibi çekti, dağıttı. Helikop­
ter, otomobilin yirmi metre ilerisinde yere kondu. Kapısı açıl­
dı. Gömlekli bir adam atladı dışarıya. Jeff olmalıydı bu. Elini 
içeriye doğru uzattı. Karalar içinde, ufak tefek bir adam görün­
dü o zaman. Bir yönetim kurulu toplantısına gidiyor gibi giyin­
mişti. Siyah alpaga bir kostüm. Siyah kravat. Beyaz gömlek. 
Bakışlarını gizleyen kocaman gözlüklerinin üstünde, · demir 
pası rengindeki, sert ve dimdik saçları parıldıyordu. Niki, aca­
ba S. S. selam verecek, onu, otomobilinin herhangi bir parçası 
gibi görmediğini kanıtlayacak bir işaret yapacak mı diye düşün­
dü. Olmadı böyle bir şey. Sokrat Satrapulos, dalgın ve kaygu-
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Juydu. Niki'nin varlığını bile farketmeden girdi arabaya. Yalnız, 

\Niki de içeriye girip direksiyonun başına yerleşince, «Yukarıya,
köye, ıı demekle yetindi. Yukarlarda, dağın tep�sinde ev filan
�göremeyen Niki yavaş yavaş çalıştırdı arabayı� Keskin döne­

meçli, taşlı, kötü stabilize yoldan ağır ağır sürmeye başladı. Y o­
kuş çok dik, yol kötü ve virajlı olduğu için koskoca Rolls güç­
lükle tımanıyordu. üç kilometre sonra, Satrapulos, «Sola dö­
nün, ıı dedi. Sola saptı Niki. Görebiliyordu şimdi. Dağın tam te­

pesinde, çevredeki beyaz kayalıklarla karışan beyaz badanalı 

ıevler vardı. Suyu nereden geliyordu acaba bu evlerin? Tepeye 
yaklaşıyorken «Stop,>> dedi S. S. Hepsi bu kadardı işte. S. S. 
dışarıya fırlamış, yıkıntı haline gelmiş ilk evlere doğru tırmanı­

yordu. Bir taş yığını, Niki'nin onu görmesine engel olmuştu bile . 
. Sokrat Satrapulos, duvarların arasındaki dar yola gi­

Terken, içine çöreklenmiş sıkıntıdan, kuşkudan sıyıramıyordu 
kendini. Bu çorak, bu kupkuru, verimsiz, yoksul çevrede şan­
-sını deneyecek, oyununu oynayacaktı. Hem de bu kez, binbir ' 

·güçlükle kazanmış olduğu, elinde tuttuğu kozlarını öne sürme­
den oynayacaktı. Attığı her adım anlatılması imkansız bir sı­

kıntının içine itiyordu onu. Anlayabilir, anlatabilirdi belki bu
bunalımın nereden geldiğini. Ama, içinden söküp atamadığı,

yenemediği bir gizli güç engel oluyordu buna. O anda kendini
çıplak, zayıf, güçsüz, savunmasız hissetti. Siyah ayakkabıları­
nın, üç yüz dolarlık ayakkabıların derisi, patikanın parfak kü­

çük çakmak taşlarına takılıp çiziliyordu.
Çocukluğunda bir gün, Atina yakınlarındaki bir arsada, 

öteki oğlan çocuklarıyla oynuyordu. Oyun yeri diye seçtikleri, 

çok sevdikleri o arsa, gerçekte çöplerin boşaltıldığı berbat bir 
alandı. Tony bir yarışma önermişti o gün. İçlerinden acaba han­

gisi daha uzağa işeyebilirdi? 

((Nasıl?>> diye sormuştu Sokrat. ((Fışkırtarak mı?JJ «Hayır, 
fışkırtarak değil, olduğu gibi,» diye cevap vermişlerdi. Yarış­
ma sonuçlarının nasıl kontrol edileceği konusunda uzun tartış­
malar yapmşlardı. Ne olacaktı yarışmanın kuralları? Böyle bir 
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işe girişmeyi Tony ortaya attığına göre, Sokrat haklı olarak, 
onun bu alanda birinci gelecek yetenekte olduğunu düşünü­
yordu. Kendisinin de ktılacağı bir yarışta kendisinden başka 
kimsenin birinci gelmesine tahammül edemezdi. Y arışmanıb 

kuralları konusundaki tartışma gitgide alevlenirken, Sokrat, ye­
nik düşmemenin yollarını düşünüyordu. Buldu sonunda. ccÇi­
şim yok ki benim şimdi. Daha on dakka önce yaptım.» ccMı­
zıkçılık ediyorsun Sokrat, kaçıyorsun, n dediler. Karşı çıktı: 

Yarışmayı kendisi öne atmamştı ki, Tony'nin buluşuydu .bu. 

«Ben pekala katılmak isterim,» dedi. cı Yalnız, birkaç dakika 
izin verin. Eve kadar koşup, su içip gelene kadar. » öteki ço­
cuklar büyüklük gösterip kabul ettiler bunu. 

Koşarak eve gitti Sokrat. Arka avluda çamaşır asmakta 
olan teyzesinin odasına daldı. Kadın, cc Ne oluyor?» diye seslendi 
avludan. Sokrat dikiş kutusunu karıştırmaya koyuldu hemen. 
iplik çilelerini, iğneleri, dantel parçalarını yere savurdu. Buldu 
aradığı şeyi. ccBcnim teyze, ben, ıı diye cevap verdi. «Bana bak­
sana . . . n diye haykırıyordu teyzesi avludan. Sokrat duymadı bile 
bu sözlerin sonunu. Koşup tuvalete kapandı: Yerde, arka ta­

rafa doğru bir delik bulunan, çimento ile sıvanmış bu daracık 
aralığa tuvalet denilebilirse eğer. Sokrat, içerde, sinirden yüzü­
nün yer yer buruşmasına yol açan,, karışık birtakım işler yaptı. 

Arkadaşlarının toplaştığı arsaya döndüğü zaman ya­

rışmanın kurallarını öğrendi. Herkes, sırayla, oracıktaki tahta 
perdeye sırtını dayayacak, işeyecekti. Her birinin nereye kadar 
işediği, hakemlik yapacak öteki çocukların tümü tarafından, si­

cimle ölçülecekti. cc Olur, n dedi Sokrat. Yarış başladı. öteki ço­

cuklar, Sokrat eve gittiği sırada çıtaların ucuna kağıt parçaları 
takarak, küçük bayraklar hazırlamışlardı. Biraz sonra bu kağıt 
bayraklı çıtalar, yerde biriken çiş havuzcuk1arının yanına dikildi. 
Sıra Sokrat'a gelmişti. 

Arkadaşları, cc Ne o öyle? Bizden saklıyor musun yoksa?n 
diye sordular Sokrat'a. Onlara bakılırsa, sonucu bu denli önemli 

bİr yarışmada fazla utangaçlığın yeri yoktu: Köhne tahta perde-
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ye arkasını dayamış olan Sokrat hiç cevap vermedi. Toparlan­
dı, sıktı kendini, Tony'nin hayli uzağa yayılmış çişine bakarak, 

kendi kazanma şansını ölçmeye çalıştı. Sonra bir yandan şiddetle 
boşalmak istiyormuş da öte yandan kendini sıkıyormuş gibi kıv­
randı bir süre. Bu dengeyi ancak birkaç saniye daha komya­
bildi ve bıraktı kendini. Tony yenilmişti. Aradan biraz zaman 
geçince, yarışmada birinci gelmek için kendi kendine kurduğu 

tuzağa yakalanan Sokrat, arkadaşlarını atlatıp, bir dakika yalnız 
başına k�labilmek için çırpınıp durdu. Koşrak eve gittiği zaman, 
teyzesinin dikiş kutusundan alıp, tuvalette kamışına sardığı las­

tik parçası, fena halde canını acıtmaya başlamıştı. Hiç kimseye 
anlatmamıştı bunu. Başarıya ulaşmak için gerekli gücü kendi­
sind7 bulamadığı zamanlar kaç kez kurnazlık etmiş olmasına 
rağmen, acaba şimdi neden bu olayı hatırlıyordu'? 

Tavşan kulübesine benzeyen bu evlerden hangisinde otu­
ruyordu kadın? Bir evin önünden geçerken, kapıya asılmış çu­
val perdenin ardında bir adamın olduğunu, daha görmeden sez­
di, sordu: «Athina'nın evi hangisi? ıı Adam araladı perdeyi, Sok­

rat'ı iyice süzdü, yolun bitimini gösterdi. «Sonuncusu. ıı Satra­

pulos, belirsiz bir el hareketiyle teşekkür etti. 
Birkaç metre daha tırmandıktan sonra her şey çözümlene­

cekti belki. Bilmiyordu ama, belki de iş daha da çapraşık bir 
biçime girer, daha da güçleşirdi. Hayat insanın karşısına her 
şeyi değiştirebilecek o kilit durumlarından birini çıkardı mı bir 

kez, kimse kestiremezdi ne yapacağını. Satrapulos, kuşkusuz, 

dünyanın en zengin insanlarından biriydi. Ama ne milyarları, ne 
çalıştırdığı on binlerce işçi, ne işlettiği petrol gemileri, kalay, al­

trn madenleri, ne kurduğu bankalar, ne emrinde çalışan hukuk 
danışmanları, devlet adamları, ne de fedaileri işine yarayacaktı 
o kulübeyi andıran evde. Kapının önüne gelmişti. Küçücük tahta
kapı, güneşin altında, aşılmaz kapkara bir engel gibi görünü­
yordu gözlerine. İçeriye adımını atmaya karar veremiyordu. Kuş­
kulu, mutsuz, çekingendi. Olanaklarından yoksundu şimdi. üze­
ri:ıdeki o kibirli, görkemli hali kalmamıştı. Biraz önce yol sor-
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duğu evde olduğu gibi, kapının önüne yırtık çuval parçaların- · 
dan bir perde asılmıştı. Eğer içeride biri varsa, perdenin ardın­
dan görebilirdi onu. Hafif bir gürültü işitti içeriden. Çalı çırpı! 
kırıyor olmalıydı biri. Bir an daha, son kez durakladı. Sonra 
kendisine bile yabancı gelen bir sesle, «Kimse var mı orada?» 
dedi ... Cevap çıkmadı. Yine o kırılan çalı çırpı sesi, o kadar. 

Bu kez, biraz daha yüksek, biraz daha güvenli bir sesle, 
tekrarladı: «Kimse var mı orada?)) Yaşlı bir kadın karşılık ver­
di: «Kim o? ıı S. S. bir el hareketiyle, perdeyi araladı. O anda 
yüzündeki anlam değişmişti. Kuşkunun yerini gi.ileryüz, korku­
mın yerini serinkanlılık almıştı. Dudaklarında kocaman bir gü­
lücükle, «Girebilir m�yim?ıı diye sordu. Bakışları içerideki ay­
rıntıları kavramaya çalışiyordu. Karanlıktı içerisi. Bir ocak vardı 
belki karşıda. Ocağın önünde de, biri. Gözlüklerini çıkardı. Çı­
kartır çıkartmaz, yüzü, doğal boyutlarına dönüştü! Bir bu­
run. Şaşırtıcı bir burun. Yüzünün diğer hatlarıyla bağdaşmayan 
bir burun. Köy evlerinin kilisenin yanı başına dizilmiş olmaları 
gibi, yüzünün diğer hatları, Sokrat,'ın burnunun durumuna bağ­
lı olarak istiflenmişti. Kaşları, göz çukurları sanki burnundan 
başlayarak gelişmiş gibi görünüyordu. Alnı bile burnuna dayan­
mış gibi duruyordu. Sotrat Satrapulos'un burnu evrensel bir üne 
sahipti. Yakınları, böylesi bir burnun doğal sonucu olarak, onun 
ölçüsüz büyüklükte bir kamışı bulunduğuna inanırlardı. Bu ina­
nış gerçeğe pek ters düşmemekle beraber, hani pek de doğru sa­
yılmazdı. Yalnız, ne var ki, onu görenler, istemeseler bile, burnu 
ile kamışı arasında bir benzerlik bulunabileceğini akıllarına ge­
tirmekten kendilerini alamazlardı. Ona utandırıcı türden pek 
özel sorular sorabilen yakın doslarına verdiği cevaplarda sanki 
sıkılıyormuş gibi davranır, başıyla anlamsız . hareketler yaparak 
hayır der ama öylesine tatlı tatlı gülümser, öylesine sevinirdi ki, 
bir bakıma da evet demiş olurdu. Ağırlığı yukarıya doğru kaçan 
bu yüzün dengesini sağlamak için olacak ağzının iki yanında 
derin birer çizgi yer etmişti. Bu iki çizgi işleri konusunda sım­
sıkı kapalı; aşkta ise obur, çocuksu ve emici dudaklarını çevre-
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liyordu. 

Yaşlı kadın karşısındaydı şimdi; çalı çırpı kırmayı bırak-
mıştı. Adama bakıyordu. 

___, Kimsiniz? dedi. 
Sokrat fısıldadı : 
- Tanımadınız mı beni? 

- Ne istiyorsunuz? 
- Şey . .. 
- Her şeyi söylemiştim size. 
- Bana mı? 
- Size de, ötekilere de. Hepiniz aynı şey için gelip duru-

yorsunuz. 

Ben onlar değilim. Sokrat'ım ben. 
Kim, kim? 
Sokrat. 
Sokrat mı? Hangi Sokrat? 

- Anne, sonunda tanıyabildin beni demek . . .  
Yaşlı kadın donakaldı. Havsalası almıyordu. Anlamıyordu. 
- Sokrat, sen misin? 
- Söyledim ya sana. 
Sokrat'ın sesi, istemeyerek, yumuşamıştı. Kızdı kendi ken­

dine. Ama ne olursa olsun, yıpranmış b� yaratık, biraz önce 
kırmakta olduğu kara çalı çırpıdan farksız gibi duran kadın, an­
nesiydi. Kadının, onu hemen tanımamış olmasına, hiç değilse, 
kan çekiminin bile - ne büyük bir palavradır bu - etki yapma­
mış olmasına aklı ermiyordu. Şu da var ki, o gün 1952 yılının 
Ağustos ayıydı. Annesini görmeyeli tam otuz üç yıl olmuştu. De­
ğişiyordu insan. . .  Türkiye' de, eskiden Kapadokya diye anılan 
bölgede, Mucur yakınlarındaki yoksul köyde bulunan, çocuklu­

ğunu geçirdiği, büyütüldüğü küçücük ev. geliyordu, gözlerinin 
önüne. Daha sonraları oturdukları bir başka ev canlanıyordu ha­
yalinde. Seianik yakınlarında. Sonra, Pire'de, Nikea'nın arkasın­
da, tkonioy sokağındaki apartımanı hatırlıyordu. Kardeşlerini. 

Gündüzleri onları evde yalnız bırakıp bir trikotaj fabrikasında 
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yün örmeye giden annesini. Armatör olabilmek için, gerçekleş­
meyecek düşler gören, olmayacak tasarılar kuran, ama gerçekte, 
birkaç dalgıç kullanarak süngercilikle geçinen babasını da hatırlı­
yordu. Aleksandr'ı. Bir köy daha vardı gözlerinin önünde. Tür­
kiye' de bir köy. Pek kesin çizgilerle göremiyordu o köyü. Be­
bek denecek yaştaydı o zaman. Kötü olaylar yer almıştı o 
köyde. Kızıyordu bazen o kötü olaylara. Ama pek bilemiyor­
du neler olduğunu. Şu anda yalnız bazı görüntüleri değil, ha­
yatının belli başlı dönüm noktalarını sarmış olan kokuları da 
hatırlar gibi oluyordu. özellikle, İzmir yakınlarındaki bir ber­
ber dükkanının kokularını duyar gibiydi sanki. Ucuz cinsin­
den traş sabunu kokusu, ter kokuları, kaynayan su buharının ko­
kusu, menekşe kokusu, tümü birbirine karışırdı orada; berber, 
karısının haftada bir kez yıkadığı havluları, sıcak sıcak yüzünü­
ze sardığı zaman. 

- Hepsi geldiler, dedi ihtiyar kadın. 
Biliyorum anne. Ben de onun için buradayım işte. 
Ne istiyorlar benden? 
Seni araya sokarak, bana kötülük yapmak istiyorlar. 
Kötülük edemem ben sana. Yardım da edemem. Tanı-

mıyorum seni. 
- Ben yardım edebilirim sana. 
- öyleyse, otur da odun kır . .  
S. S., birkaç ince odun aldı eline. Beccriksizcesine kırma­

ya çalıştı. Athina, o yaştaki bir kadın için şaşılacak bir güçle, 
adamın elinden çektiği gibi aldı odunları. 

- Bırak şunları, bırak! Bir oğlum vardı benim, belki bir 
gün . .  ., yok ama yok, oğlum öleli otuz yıl oldu. Otuz yılı da 
geçti. Eğer sen benim oğlumsan, hiç bir şey. istemem senden, 
anladın mı? Seni görmek bile istemem! İstemiyorum! 

- Anne . . .  
- Anneymiş! . . .  Ne annesi? Hangi anne? Öldüm mü, kal-

dım mı diye sormak için tam otuz yıl bekledin! Otuz yıl! Yine 
ne halt karıştırdın kimbilir! 

• 
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Neler söyledin sen onlara? Ne dedin?, 
Sana ne bundan? Ne diye ilgileniyorsun onlara söyle­

diklerimle? Sen adam olabildin mi? İş güç sahibi olabildin mi 
hele? (S. S., istemiyerek hafifçe gülümsedi) . . .  Biliyordum ama 
sonunun kötüye gideceğini, biliyordum. Kaç kez söylemiştim 
sana bunu! Kaç kez! 

-- öyle! Gerektiğinden çok fazla söylemiştin galiba! 
- Ya kardeşin? Yardım ettin mi kardeşine? Ya baban? 

Cenazesine bile gelmedin babanın! Bak, ne durumda yaşıyorum 
hen! 

- Yardını etmek istedim ona! Ama sen kabul etmedin .. . 
anne. 

Anne sözü, istemese. bile, ağzını yakıyormuş gibi oluyor­
du Sokrat'ın. öylesine boğuluyordu ki bu sözü söylerken . . .  Ken­
di karısı çocuk doğurduktan sonra ona karşı hiç istek duyma­
maya başlamıştı. Yatmamıştı bile karısıyle çocuk doğduktan son­
ra. Yapamıyordu. O sırada yaşlı kadının haykırmasıyle kulak­
ları deliniyormuş gibi oldu: 

- Hiç bir şey beklemiyorum senden! Hiç kimse hiç bir 
şey istemiyor senden! Kendine sakla sen yardımını! Senin ol­
sun! Bu yaşa kadar muhtaç olmadım sana, bundan sonra da 
olmam. 

- Onlara ne söyledin? Anlattın mı? 
- Sana verilecek hesabım yok benim! Anandan babandan 

uzak yaşamayı aklına koymuştun sen, öyle yaptın, bundan böyle 
de öyle yaparsın! 

- İyi ama anlamıyorsun ki. . .  
- Baban söylerdi her zaman senin delice fikirlerin oldu-

ğunu. Haklıydı adamcağız . . .  Çevrende ne kadar insan varsa, de­
liye döndürdün. Herkesi deliye döndürdün. 

Sokrat, elinde tuttuğu bir odun parçasını parmaklarının 
tüm gücüyle sıkıyor, fakat kırılmıyordu odun. Tıpkı yedi ya­
şındayken yaptığı gibi, kekledi: 

-Anne . . .  ne olur. . .  rica ederim . . .  
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Tutamadı kendini birdenbire. Geri kalan sözlerini bağıra­
rak söyledi: 

- Hiç ilgilenmedin benimle sen! Hiç bir zaman! Karde­
şini yeğ tutuyordun bana! 

Yaşlı kadın ağlıyordu şimdi. Yıpranmış gırtlağından kup-
kuru, anlamsız, teneke gibi sesler çıkartarak hıçkırıyordu. 

- Git, dedi . . .  Git buradan! Bir daha da hiç gelme sakınr 
- Dinle beni . . .  
Eliyle kapıyı gösteriyordu. Kesin ve son olarak ne söyleye­

bileceğini araştırıyordu aklında . . .  
- Sen . . .  ahlftksızın birisin! 
Çabucak bulmuştu en çok sevdiği, her zaman kullandığı 

'' ahlilksız» sözünü. Yaşlı kadının « ahlaksız» demesi hiç bir an­
lama gelmezdi gerçekte. Olur olmaz kullanırdı bu sözü. Fakat, 
çocukluk anıları aklına geldi ve Sokrat'ın gözünde her şey ye­
niden canlandı. Tüm anlaşmazlıkların, tüm başkaldırmasının ne­
deni yatıyordu üç heceli bu şözcükte. 

Baba evini bırakıp gittiği zaman on altı yaşındaydı. O za­
man kavuştuğu yepyeni özgürlük, dört yıl süresince, başını dön­
dürmüştü. Babasının oynadığı rolü oynayarak, düşlerini gerçek­
leştirerek, başarısızlığa uğradığı konularda başarıya ulaşarak, 
onun yerini almak istemişti. Babası olmak istemişti o yıllar sü­
resince. Onun bu davranışları karşısında, annesi ne hayret etmiş, 
ne de duygulanmıştı. Şaşırtmak istediği belirli sayıdaki insanla­
rın umursamazlığı karşısında biraz rahatsız olmuş, hayal kırık­
lığına uğramıştı. Sokrat, o zamanlar, kime neyi kanıtlamak iste­
diğini artık kestiremez olmuştu. Bir yandan da hem itibarını 
yitirmemek hem de evdekilerle araya koyduğu mesafeyi koru­
mak için, onlara, birkaç yıl süresince para göndermek gibi hay­
li lüks bir isteğe kapılmıştı. 

Şimdi, o günleri düşündüğü zaman, . anasına, babasına, kar­
deşlerine sevgi beslediğinden değil, gençliğinin gücünü ortaya 
koymak, parası olduğunu göstermek için yardım ettiğini daha 
iyi anlıyordu. 
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Her şey bir kasırga hızıyle olmuştu. İlk işini çevirmiş, 
ilk gemisini satın almış, ilk milyarını kazanmış, ilk evliliğini ger­
çekleştirmişti. Şimdi karşısında duran, ona hala çocuk muame­
lesi yapan karalar giymiş bu yabancı kadın, onun bu başarısın­
dan, elde ettiği bu zaferden ne anlayabilirdi? Bilerek, isteyerek 
seçmemişti ya anasını. Hem sonra vaftiz töreninde, anası onun 
ki.içlik adını Makyavel değil de, Sokrat koymuşsa, ne yapabilir­
di buna karşı, ne gelirdi elinden? Bu durumdaki bir yaşlı kadın 
nas1l kavrar; hatta, kavramak şöyle dursun, nasıl gözlerinin 
öıılinde canlandırabilirdi oğl1.1:nun böylesi yükselişini? Başarısı­
nın, önce biraz sallantılı, fakat çabuk gelişmeye yatkın başlan­
gıcından bu yana, arada sırada, sıkıntılı olduğu günlerde, Sok­
rat, ailesini bir engel, onu aşağılara doğru çeken bir ağırlık, 
bir ayakbağı gibi görmüş, uçarken güneşe yaklaştığı için eriyip 
düşen tanrı tkarus'u hatırlayarak, acaba çok mu yükseldim, çok 
yükseklerde mi uçuyorum diye kuşkulanmıştı. Şu anda ise, ken­
disine oynanmak istenen kötü bir oyundan ötürü, geleceği şu 
yaşlı köylü kadının keyfine kalmıştı. Oysa, Sokrat kaç kez ak­
lından geçirmişti bu yaşlı köylü kadınla ilgili tüm anılarını unu­
tuvenneyi. Bir yığın insan gibi, niçin anasız babasız değildi? 
Niçin öksüz, kimsesiz bir çocuk olarak dünyaya gelmemişti? 

Ne söylemiş olabilirdi annesi o heriflere? Ya her şeyi an­
lattıysa . . . Kallenberg elde ettiği bu bilgileri sömürmek, bunlara 
dayanarak şantaj yapmak için, acaba ne kadar beklerdi? 

Çık git buradan! 
- Anne, son bir kez ... 
- Def' ol çabuk! Def' ol, karışmam yoksa .. . 
İnanılır şey değil: Oracıktan kaptığı bir odun parçasıyla, 

Athina, oğlunun üzerine yürüyordu. 
- Sakın bir daha ayağını atayım deme buraya! Senden 

önce ölürsem, cenazeme gelmeni de istemiyorum! Lanet olsun 
sana! 

Sokrat'ın rengi duvar gibi olmuştu. O anda ağzının içinde 
duyduğu pas gibi acılığın, kekrekliğin, dilinin ucuna kadar ge-
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len fakat bir türlü haykıramadığı binbir küfürden mi oluştuğunu 
iyice anlayamıyordu. Yaşlı kadının yüzüne karşı haykırabilsey­
di, söyleyebilseydi dilinin ucuna gelenleri, ne denli rahatlardı 
kimbilir. Ama hiç bir şey çıkmadı ağzından. Geriye döndü, çık­
tı kapıdan dışarıya. Elleri arasında tuttuğu ince odunu kızgın­
lıkla kırmaya çalışıyordu. Ne yapacağını kestirebilmesi için sa­
atlerce sabretmesi, Londra'da, Kallenberg'in verdiği· suareyi 
beklemesi gerekiyordu. 

Raphael Dun için her şey denebilirdi ama yakışıklı olma­
dığı söylenemezdi. İyice uzun boylu, iri yarıydı. Saçları hafif 
kırlaşmaya başlamıştı. öyle canlı, öyle diri hareket ederdi ki, 
kadınlar dönüp dönüp bakarlardı. Otuz iki yaşındaydı. Ama 
hala bir delikanlı gibi baştan çıkarıcı davranışlarını, yapmacıklı 
kuşkularını, kararsızlığını, cakacılığını sürdürüyordu. Tanrıver­
gisi bu yeteneklerinin daha ne kadar geçerli olacağını, arada 
sırada, kendi kendine soruyordu. Ritz otelindeki odasının bir 
duvarını kaplayan kocaman aynanın karşısında çırılçıplak gerin­
di. Lüks otellere, palaslara, özellikle Vendôme meydanındaki bu 
lüks otele oldum olası tutkundu. O kadar ki, kumarda çok kay­
bettiği, burada kalacak kadar parasL olmadığı zamanlar oturmak 
için, Ritz otelinden uzak düşmesin diye, Cambon sokağında, 
Mavi Bar'ın tam karşısındaki bir apartmanın dördüncü katında, 
küçük bir daire kiralamıştı. İşi tıkırında, parası bol oldu mu, 
eder, valizlerini aldırmak için bir garson gönderilmesini isterdi� 
Kendisi de, ardından, aşağıya iner, bir kaldırımdan ötekine ge­
o küçük apartman dairesinden, otelin resepsiyonuna telefon 
çerken dünyasını da değiştirmiş olurdu. 

Kimlik belgesinin üzerinde « gazeteci ıı diye yazılıydı. Oysa, 
bir zamanlar, iyi kötü, hem röportaj hem de foto muhabirliği 
yaptığı halde, şimdi ne muhabirdi ne de fotoğrafçı. Bu nedenle 
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olacak, kendi de, başkaları da şimdi onu büyük röportajcı diye 
tanımlıyorlardı. Büyük röportajcı. Büyük röportaj yazarı deyi­
minden çok farklı, çeşitli anlamları vardı bunun. Ne olduğu bi­
linmezdi kesenkes. Biraz gurur verici, bir yerde geçerli,her ka­
pıyı açan bir meslek sayılırdı. Hiç bir konuda uzmanlık gerek­
tirmeyen, kaypaklığa dayanan bir sosyal çevrede ilgi topluyordu. 
Kaldı ki, o çevrede de her şey kaygandı, kesinlikten, aydınlık­
tan uzaktı. Kişinin, bildiği işin ne olduğunu açıklamaması ya da 
hiç bir şey bilmediğini, elinden hiç iş gelmediğini sırıta sırıta 
söylemesi, her tür işi yaptığı, yapabileceği, her boyaya boyana­
bilcccği anlamına gelirdi. 

Raplı hayatını bu kaygan tabanın üstüne oturtmuştu. Ailesi 
hırdavatçıydı. Meslek meslektir kuşkusuz, iyisi kölüsü olmaz ama, 
eğer öğrenirlerse, arkadaşları küçümserler diye, bunu, sanki 
utanç verici bir hastalıkmış gibi gizli tutuyordu. Nasıl yapıp da 
o bataktan, o çevreden yakasını kurtardığını kendi kendine
sorduğu zamanlar verecek cevap bulamazdı. Şansı yardımcı 
olmuştu belki. Ya da, onu hiç yanıltmayan, kendine özgü bir 
koku alışı vardı herhalde. Kime ne zaman asılmak gerektiğini 
iyi biliyor olmalıydı. Yeni elde ettiği durumunu sarsabilecek ni­
telikteki eski ilişkilerini ne zaman kesmesi gerektiğini iyi bili­
yor olmalıydı. İçtenlikli görünen, doğalmış etkisi uyandıran 
davranışlarının tümü kesin hesaplara dayanırdı: Her gülümseyi­
şini, her göz kırpışını, her el uzatışını, el sıkışını, önceden sanki 
elektronik bir tartıya vurmuşçasına hesaplardı. Raplı insanları 
ikiye ayırmıştı: Ona yararı dokunabilecekler ve ötekiler. Yalnız 
birinci kümedekilerle görüşürdü düzenli olarak. Poker oynamak 
dışında hiç bir becerisi olmadığı için, çevresinde ona her şey­
den anlayan bir adam olarak bakmaya başlamışlardı. Pek 
gururlanırdı bundan Raphael. İnsanlar, bir film seyredecek ol­
salar, « Acaba Dun nasıl bulmuştur?» diye sorarlardı birbirle­
rine. 

Ya da bir ressamın tabloları, yeni sergisi mi tartışılıyor, 
hemen biri atılır, « Raph'ı götürüp göstermeliyim o tabloları,» 
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derdi. Merkez üssü New Y ork, dinlenme yeri Accapulco, kal­
biyle bağlı olduğu kent ise, Roma idi. Paris'te, Charonne bölge­
sindeki Folie-Regnault sokağında dünyaya gelmişti. 

Bir gün, on altı yaşına yaklaştığı sırada, ortaokul sınavla­
rını güçlükle vermiş, babası gibi gri renkli iş gömleğini sırtına 
geçirmiş, dükkanda çalışmaya başlamıştı. İşte o gün, dükkanın 
tam önünde bir kaza olmuş, li.iks bir otomobil parçalanmıştı. 
Çevredekiler polise ve Sağlık merkezine haber vermeye çalışır­
larken, kazayı daha yakından görmek için çıkmıştı dükkandan. 
Lüks otomobilin ön tarafı, biraz ötede, sebze boşaltmak için du­
ran 'oir kamyonetin altına girmiş, ezilmiş, parçalanmıştı. Direk­
siyonun başında, çok güzel, çekici bir kadın oturuyordu. Yüzüne 
yer yer bulaşan kanlara rağmen, Raplı hemen tanımıştı onu: 
Clara Marlowe. En sevdiği artist. Delikanlı, heyecanla, biraz 
daha yaklaşmak istemişti otomobile. Fakat, kazaya uğrayan ara­
banın başında durarak, meslektaşlarının gelmesini bekleyen bir 
trafik polisi fena halede azarlamıştı onu. Biraz sonra hem polis 
arabası, hem de koskocaman bir cankurtaran gelmişti. Beyaz 
gömlekli görevliler dışarıya fırlamışlar, ünlü artisti otomobilden 
çıkartıp cankurtarana yerleştirmişlerdi. Orada toplananların söy­
lediklerine bakılırsa, Clara Mar lowe yaralıydı yalnızca. Y aralıy­
dı ama, öte yandan da, fitil gibi sarhoştu. 

Raplı heni.iz bilmiyordu ama, bu kaza tam o anda onun 
geleceğini belirlemiş olacaktı. Aradan bir saat geçtikten sonra, 
iki yakışıklı genç, dükkanın kapısından girdiler. Kendilerini, 
Paris-Soir gazetesinin muhabirleri olarak tanıttılar. O zaman­
lar adı henüz Raphael Dun değil, Paul Gueffier olan Dun'a 
yaklaşarak, biraz önceki otomobil kazası hakkında ayrıntılı bil­
gi vermesini istediler. İçlerinden biri, <<Hadi, gelin bizimle bir­
likte, şu köşedeki barda iki kadeh bir şey içeriz, hem de kazayı 
anlatırsınız,» dedi. Babası hiç bir şey söylememişti. Paul Guef­
fier, sırtından gömleğini çıkarmış, genç muhabirlerle çıkmıştı 
dükkandan. Savaş yeni başlamıştı. Hayat hiç de çekici görünmü­
yordu. Dükkan ise, daha da az çekiciydi. üstelik, babasının su-
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ratı asıktı. Bara girip bir masaya oturdukları zaman, kendisin­
den olsa olsa bir iki yaş büyük olan muhabirlerin rahat davra­
nışlarına hayran kalmıştı. Oysa, kendisi, o zamana kadar, bu 
barın kapısını açıp içeriye girmeye cür'et bile edememişti. Ama 

ötekiler, o gazeteci çocuklar, onlar da bu bara ilk kez girdikleri 
halde, hiç bir şeyi yadırgamadan davranıyorlar; Paul'e onu san­
ki uzun zamandır tanıyorlarmış gibi, soru soruyorlardı. Ondan, 
istedikleri tüm bilgileri elde ettikten sonra, teşekkür ettiler. İç­
lerinden. biri, «Bana bak», dedi. «İyi göz var sende arkadaş! 
lstersen eğer, gazeteci olabilirsin! Seni bırakalım artık, pek vak­
timiz yok, bu akşam Cannes'a gidiyoruz.» Hepsi bu kadar işte. 
Genç gazetecilerin bu sözleri fena halde aklına takılmıştı Paul'­
un. O kadar ki, dükkanda müşterilere hizmet ederken, çok dal­
gınlığından yakınan ana ve babasının yüzlerine karşı, Paul tuttu, 
«yetenek» sözünü kullandı, baba mesleğine karşı istekli olma­
dığını, başka konularda yetenekli olduğuna inandığını söyledi. 

- Bıkmadın mı daha kendini hayran hayran seyretmek-
ten? 

Raplı Dun, ancak bu soru üzerine kendine gelebildi, ye­
niden döndü dünyaya. Unutmuştu kızın varlığını. Arkasına dön­
meden, aynadan baktı. Kız da çırılçıplaktı. Y arıyarıya uzanmıştı 
yatağın üstüne. ünlü ressamların tablolarındaki odalıklar gibi 
poz vermişti. Sarışındı. Yirmi beş yaşlarında vardı. Beline altın 
bir kolye geçirmişti. Sol ayağının bileğine de bir başka küçük, 
altın bilezik takmıştı. Menekşe rengi, yorgun gözlerindeki rimel­
ler akmıştı. Bakır gibi yanık, belki de istek vermeyecek kadar 
kusursuz, heykel gibi bir vücudu vardı. Yatağın ayak ucunda, 
yerde, fırlatıldığı gibi duran giysiler görünüyordu. Alçak ökçe­
li ayakkabılar, koyu renk tüvit bir eteklik, kaşmir bir kazak. 
üç günden beri beraberdi bu kızla. Her ikisi de kendilerine tut­
kun insanlar oldukları için, biri ötekini dize getirememiş, bir 
üstünlük sağlayamamıştı. 

- Giyinsen sen artık, şekerim. 
-Adım şekerim değil, İngeborg benim. 
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Ayrılmaları gereken o sıkıntılı an gelip çatmıştı. Ama, Dun 
nasıl ayrılacağını, ne söylemesi gerektiğini bilemiyordu. Inge­
borg'un, iiç gece önce, yanındaki erkek arkadaşını bırakarak, 
- «kocamıı diyordu kız o adam için, - onunla gelmesi gururlan­
dırmıştı Dun'u. Kocam dediği adam Paris'in yiiksek sosyetesinde 
pek gözde, el iistünde ·tutulan bir erkekti. Beş yüz kişi kadardı­
lar o çevrede. Beş yük asalak, beş yiiz çanak yalayıcı. Nefret 
ederlerdi birbirlerinden, ama bir tiirlü de ayrılamazlar, birbir­
lerini görmeden yapamazlardı. 

Raph, her zamanki taktiğini uygulayarak işi tatlılıkla bitir-
meyi denedi: 

- Kocan merak eder seni .. . 
Alaya aldı kız bu sözleri : 
- Niye merak etsin? Seninle olduğumu biliyor ya! 
- Ne de olsa . .. üç giindür buradasın. üç giindür otelden 

dışarıya bile çıkmadın. 
- öyle, öyle ama, sen de bu arada, beni yirmi dört saat 

yalnız bırakıp gitmedin mi? 
- İş için gittim. Zorunluydu gitmem. 
- Ne işi? 
- Yunanistan'daki o iş işte. Söylemiştim sana. 
- İnandım mı sanıyorsun? 
Raplı omuzlarını silkti. Hepsi birbirinin aynı, diye düşün­

dü. Bu herhalde ötekilerden de beter olmalıydı. Kadınları yata­
ğına atmak istediği zaman takındığı kibar, şakacı kişiliğinin tut­
sağı olduğunu hatırladı. Tuttu kendini. Başka bir şey söyle­
medi. 

- Göstersene bakalım pasaportunu. 
- Gösteririm o kadar istiyorsan. 
Valizin bir gözünde duran pasaportunu almaya gitti. Kızı 

odada yalnız bırakıp dışarı çıkmakla yanlış bir iş mi yapıyordu 
acaba? 

- İşte, al bak. 
Ingeborg, dudaklarında bir yarım gülümseme, bakışları öf-
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keli, inceledi pasaportu. Gümrük damgalarına dikkatle baktı. 
Demek yalan söylemiyordu. 

- Söyle bakalım, inandın, mı şimdi? 
- Asıl sen söyle bakalım, güzel mi? Çok mu güzel o ka-

dm? 
- Ne kadını? Niye kadın diyorsun? 
- Yanılıyor muyum? 
-Ne evet, ne hayır. 
Bir g�ce önce, Atina'da, gidip görmesi gereken yaşlı kadı­

nı düşününce, gülmekten kendini alamadı Dun. Berbat bir yer­
de, dünyanın öteki ucunda, yontulmamış insanların barındığı 
bir köydeydi kadın. Dun'un bu türden turistik gezilere karşı, 
önüne geçilmez bir nefreti vardı. Köyler köylülere yakışır diye 
özetlediği kurala bir kez daha bağlı kalmayı çıkarına uygun bul­
muş; Atina'dan hiç ayrılmamış; orada, çok iyi tanıdığı bazı mes­
lekdaşlarının düzenledikleri büyük poker partisine oturmayı ter­
cih etmişti. Yaşlı kadınla yapması gereken konuşmaya gelince, 
bu görevi, adı sanı duyulmamış bir Yunanlı gazeteciye yükle­
mişti. Adamcağız, ünlü röportajcı Dun'la işbirliği yapmanın ver­
diği sevinçle hemen işe dört elle sarılmış, koşmuştu. üstelik, adı 
sanı duyulmamış bile olsa, görevini başarıyla yapmıştı yerli ga­
zeteci. Raphael Dun'e getirdiği haberin, verdiği bilgilerin ne 
denli değerli olduğunun farkında bile değildi. Dun da tutmuş, 
kendi cebinden, adama, azımsanmayacak bir para vermişti. Bu 
durumda da artık kimsenin kimseden yakınmasına gerek kalına­
mıştı. Nasıl olsa Dun, bu işi gerçekleştirmek için dilediği 
kadar para harcamaya yetkiliydi. Yetkiliydi ama, kiralanan he­
likoptere ödenen para da, hani insanın saçlarının havaya dike­
cek kadar yüksekti. Kız, Dun'un gülümsemesine yanlış bir an­
lam verdi: 

- Hoşuna mı gitti o kadar? Sen tut, kocamın yanından 
al getir beni buraya. Kapat bu otele, ertesi gün de çek git Yu­
nanistan'a bir kadınla buluşmak için! Alay mı ediyorsun yok-· 
sa? 
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Bu kez Dun içinden gelerek güldi.i: 
- Ingeborg, gi.ili.inç olma, şekerim! Amma tuhafsınız siz ka­

d ınlar! Ne demek yani? İnsan sizi bırakıp bir yere gitti mi, de­
mek, mutlaka bir başka kadtnla buluşmaya gider! 

-Ne var kızacak bunda? Kendin söyledin ya öyle yap­
tığını. 

- Canım, yaşlı, ihtiyar bir kadındı. İş icabı, biliyorsun. 
Hem sonra, ben göremedim bile onu! 

- Benimle yattıktan altı saat sonra. . .  demek beni yi.izi.is­
tü bırakıp, bir yaşlı kadınla görüşmeye gidiyorsun? Ben de bu­
mı yutacağim demek? öyle değil mi? Sen beni ne sanıyorsun? 

Dun, öfkelenmekle çılgınca gülmek arasında bocaladı bir 
an. Şakacı, umursamaz yönü ağır bastı sonunda. Yatağa uzanıp 
sarıldı kıza: 

- Senin başın üzerine yemin ederim ki, seksen yaşından 
daha da ihtiyardı o kadın. 

- Olmaz! Kendi başın üzerine yemin et! Ne yani, mirasına 
konacağın bir hala filan mı? 

- öyle olsun istersen, evet. Onun gibi bir şey işte. Hatta, 
mirasa konmaktan da daha iyi bir şey. 

- Varisi sen mi olacaksın? 

- Heyhat! Hayır. Varisi filan olmayacağım ama belki o 
paralardan bana da okkalı bir pay düşer, kimbilir! 

- Peki, ne zaman öğrenirsin sonucu? 
- Hemen bu akşam. Bu akşam durum daha iyi anlaşıl-

mış olacak. 
- ölecek mi bu akşam o yaşlı kadın? 
-Nereden çıkardın bunu? Deli misin sen? 
-Ne bileyim! Anlaşılmıyor ki ne demek istediğin. Anlat-

sana. 

- Daha fazla söyleyemem. Çok ciddi, gizli bir iş bu, şe­
kerim. 

- Desene, gizli kapaklı işleri olan, esrar dolu bir adamla 
yaşamaya mahkumum. 
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Korkuyla içi ürperdi Dun'un. Ne demekti <<yaşamaya mah­
kfım ıı olmak? Bunu da nereden çıkartıyordu Ingeborg? Dört 
saate varmadan Londra uçağına atlaması gerekiyordu. Kallen­
berg, ona özel jetini göndermeyi bile teklif etmiş, ama Raphael 
böyle bir şeyi kabul etmeyecek kadar akıllı davranmıştı. Akşa­
ma, saat tam dokuzda, Cardin'de yaptırdığı - üç kez provaya 
gitmiş, her üçünde de patron hazır bulunmuştu - smokini sır­
tına geçirmiş olarak, Kallenberg'in o saray gibi evinden içeri 
girecekti Londra'da. Ingeborg'suz. Kallenberg'in evinin yanında, 
Buckinghain sarayı köhne, zevksiz, karanlık bir kulube gibi ka­
lırdı. Herhalde bu gece Kallenberg'in salonlarında, o zamana 
değin yaşadığı en şaşırtıcı, en etkileyici suareyi geçirecekti. Oy­
sa, pek heyecanlanmaması gerekirdi. Yıllardan beri bu tür çev­
relerde yasaması için para veriyorlardı ona. Yalnız, Ingeborg'u 

1 • 
nasıl atlatacaktı? O akşam onu Maxim lokantasına yemeğe gö-
türeceğini tekrar tekrer söz yermemiş miydi? Ingeborg tam bu 
sırada Dun'un aklından geçenleri sezmiş gibi sordu: 

- Nasıl giyinmemi istersin bu gece? 
<(Şey... bilmem vallahi .. . » gibi sözlerle soruyu atlatmaya 

çalıştı. Direndi kız: «Uzun mu, kısa mı? ıı Olacak gibi değildi 
bu kez. "Ingeborg . .. ıı diye başladı. Kız, riıavi, hatta menekşeye 
çalan gözlerini dikti Dun'a: « Evet, seni dinliyorum . .. ıı Raphael 
Dun söyleyemedi bir şey. Gitti, duş_un altına attı kendini. Ora­
dan seslendi: 

- Yarın akşam çıkarız seninle yemeğe. Bu akşam olmaz. 
Londra'ya gitmem gerek benim bu akşam. iki saate kadar. 

Londra'ya mı? 
Evet, Londra'ya. Maalesef. 
Orada da mı bir kart karı var? 
Dinle beni Ingeborg ... Sana sözünü ettiğim işle ilgili 

Londra'ya gitmem. Anladın mı? Kallenberg'in daveti var bu 
gece . . .  

- Pekala, beni de götür. 
Onu götürmek mi? Aklını kaçırmıştı bu kız herhalde. Dün-
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yanın en güzel, en şık, en zengin, en soylu kadınları orada bir 
araya geleceklerdi bu gece. Neler çekmişti o çevrelere girebil­
mek için. Durum böyle iken, bu kız, şimdi kalkıp, damdan dü­

şerdesine o çevreye girecekti, ha! Olacak şey değildi bu! Şaka 
ise eğer kızın yaptığı, yeterdi artık bu şaka. Ingeborg'a hesap 
verıµek zorunda değildi ya! 

- Bak şekerim, sen güzel güzel giyin artık . . .  
Kız birdenbire, Dun'un hiç aklına getirmediği bir biçimde 

diklendi, şirretleşti. 

- Görürüz bakalım hangimiz « şekermişiz n benim kiiçük 

sevgilim! Beni, yatağına sokacak kadar güzel bulduğuna göre, 
herhalde o pek önem verdiğin daveti de paylaşacak kadar çe­
kici bulursun! Sakın tartışmaya filan kalkışma, verdim bile ka­
rarımı: Seninle geleceğim, o kadar işte! 

Kızın böylesine başına buyruk davranışı karşısında şaşkı­
na dönen Dun öfkeyle bağırdı: 

- Bana bak, yeter artık, anladın mı, yeter! İyi arkadaş­
lık ettik seninle, fakat, görüyorum kt, nazik davranmakla hata 
etmişim. Hadi bakalım, bas git hurdan! Hem de şimdi, hemen! 

- Son sözün mü bu? 
- Son sözümü söylemeyeyim daha iyi olur. Yoksa, çok 

kaba bir adam olduğuma inanırsın. Tamam mı? 

- Çok güzel! 

Yataktan kalktı lngeborg, tuvalet aynasının onune geçti, 
saçlarına şöyle bir çeki düzen verdi. Geniş bir nefes aldı Raplı. 

Anladığı kadarıyla, düşündüğünden daha kolay olacaktı ondan 
yakayı kurtarması. Bu arada, ilişkileri bozulacaktı doğal olarak. 
Oysa, sevmezdi Dun böyle çekişmeleri. Eski metresleriyle ara­

sının açılmasını istemez, onları arada sırada, iki gezisi arasın­
da filan, görmekten çok hoşlanırdı. Fakat, bu kız, bu lngeborg, 
hiç de anlayış göstermemişti. Baktı Ingeborg'a. Kız, gözkamaş­
tırıcı beden güzelliğiyle, çırılçıplak, birkaç adım attı odada. Ka­
pıya doğru gidiyordu şimdi. Raph taş kesildi, kalakaldı birden-
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bire. İnanmadı, inanmak istemedi gördügüne. Boğuk bir sesle 
kükredi: 

-Nereye gidiyorsun öyle? 
- Gidiyorum işte! Gitmemi istemiyor muydun? 
I ngeborg başka bir şey söylemeden kapıyı açtı, çıktı, ko­

-ridorda gözden kayboldu. Kan yürüdü Dun'un başına o anda, 
kızın arkasından fırladı koridora. Baktı, lngeborg, sanki giyim-
1iymiş gibi, büyük bir rahatlıkla, ağır ağır ilerliyordu Ritz ote­
linin koridorunda. Felaketti bu. Tam anlamıyla rezaletti. Otel­
de tanıyorlardı Dun'u. Çoğu kez, haftalarca geç ödediği hesa­
bına da ses çıkarmıyor, göz yumuyorlardı. Ne pahasına olursa 
olsun, bu rezaletin önüne geçmek gerekliydi. Kızın arkasından 
hızlı hızlı yürümeye başladı. kısık bir sesle, «lngeborg... ln­
geborg! . . .  ıı diye bağırdı. Kız, uzun bacaklarının üstünde, kıçı 
meydanda, hiç acele etmeden, salına salına yürüyordu. Dun rü­
ya görüyormuş sandı kendini. Tam o sırada, rüya, kabusa dön­
dü. Koridorun öteki ucundan, elinde bir tepsi, kat garsonu 
Marcel geliyordu. Ingeborg asansörlerin yanına kadar ilerlemiş­
ti bile. Bundan sonra neler olacağını artık kimse kestiremezdi. 
Garson çok soylu davrandı: Başını çevirip bakmadı bile kıza, 
durumda hiç bir anormallik yokmuş gibi, Raph'a, saygıyla se­
lam verdi. Sadece, onun şaşkınlık içindeki haline, yardım ister 
gibi durumuna bakarak, saygılı bir sesle: 

- Bir müşkülünüz mü var efendim? Yardım edebilir mi­
yim? diye sordu. 

Raplı, kendisinin de donla koridora çıktığını uncak o an­
da farketti. Şimdi asansörün çağın düğmesine basmakta olan 
çıplak kızı umutsuz bir el hareketiyle gösterdi. Marcel, elindeki 
tepsiyi yere, halının üstüne bıraktı: 

- üzülmeyin Mösyö, şimdi gereğini yaparım ben, dedi. 

Ama artık çok geçti, yapacak bir şey kalmamıştı. Ingeborg, 
ileride, dönüp arkasına bir kez bile bakmadan, asansöre giri­
yordu. Garson, «Madam! Madam!» diye seslenerek hızla koştu 
:asansöre. Boşuna. Sürgülü otomatik kapı sessizce kapandı. Mer-



34 YU NA NLI 

divenlcre koştu Marcel. Basamakları dörder dörder inerken, 
yukarıya seslendi: 

-Aşağıda yakalarım ben onu! Yakalamaya çalışırım! 
Raplı kendi kendine mırıldandı: 
- Bir battaniye bulmalı! Bir örtü, battaniye . . .  
Bu rezalet konusunda yapmak zorunda kalacağı açıklama­

ları, söylemek zorunluluğunu duyacağı sözleri düşününce, şaş­
kına dönen Dun, yıldırım gibi koştu odasına. Ayağına bir pan­
talon, sırtına balıkçı yakalı beyaz ipekli bir gömlek geçirdi, ko­
luna hafif ceketlerinden birini aldı, valizlerinden birini de ka­
parak, servis merdivenine doğru fırladı. Hemen koşup Cambon 
sokağmdaki küçük dairesine sığmacaktı. Bu çılgm kızın yaptığı 
saçmalık Kallenberg'in davetine gitmesine, ne olursa olsun, en­
gel olmamalıydı. 

Küçük Spiro ·badem kırıyordu. Bir yosun tabakasının üs­
tüne yere oturmuştu. Çevresini kırmızı karınca orduları sar­
mıştı. Dizlerinin üzerine bir bal çanağı koymuş, sağ tarafına 
bademleri, soluna çekirdeklerini yerleştirmişti. Yeterince badem 
ayıkladıktan sonra, onları bal çanağmm içine atacak, bir sopa 
ile karıştıracaktı. Arada ona yaklaşıp bakan keçilerinden üç 
dört tanesini, fazla sokuldular mı, çenelerine hafifçe vurarak 
uzaklaştırmak zorunda kalıyordu. Bir yandan da üç metre öte­
deki beyaz bir kayanın üzerinde hareketsiz duran, yeşil büyük 
bir kertenkeleyi dikizliyordu. İkisi de oyun oynuyorlardı. Oyu­
nun kuralı, ikisinin de yerlerinden kıpırdamamalarına dayanıyor­
du. Oğlan en küçük bir hareket yapacak, yerinden biraz kımıl­
dayacak olsa, kertenkele ok gibi fırlar, kaçardı. Hayvanın yanı­
na yaklaşıp tutabilmesi için, vücudunu oynatmadan, yerde sürü­
nüyormuş gibi, kıçının üstünde kayarak ilerlemesi gerekliydi. 
Kertenkele avının hoç yanı, onları canlı yakalayıp vücutlarına 



YUNANLI 35 

boydan boya bir sopa geçirmekti. Hayvancıklar, sopaya 
geçirildi mi bir kez, kaçmaya çalışırlarken, tıpkı kırkayakları 
andırırlardı. Çok komik olurdu bu. Spiro, tembelliğinden, hay­
vana bir taş atarak vurmayı da aklından geçirdi. Fakat, taşı 
isabet ettiremeyecek olursa, hayvan kaçar, o da kazıklamak 
zevkinden yoksun kalabilirdi. Bunu düşündüğü için, vaz geçti 
taş atmaktan. Spiro bunları aklından geçirirken, yüzlerce karın­
ca arasından bazıları birdenbire izledikleri yolu değiştirdiler, 
bademlere dqğru ilerlemeye başladılar-. İşte tam bu sırada Spiro 
üç olayı birden fark etti: Karıncaların, yiyeceğine doğru 
ilerlediklerini; kertenkelenin kaçtığını; bir otomobil sesinin du­
yulmaya başladığını. Tam üç aydan bu yana hiç otomobil gör­
memiş olduğu halde, son yirmi dört saat içinde, üçüncü otomo­
bil çıkagelmiş, dağın derin sessizliğini yırtmıştı. Ya heli­
kopterler? Helikopterler de cabasıydı. Askerliğini deniz eri 
olarak yapmış olan dayısı söylemişti ona uçağa benzeyen bu 
araçların adını. Helikopterler de, dün akşam, iki kez gelmişler­
di buralara. Denize dimdik inen kayalıkların orda, bir düzlüğe 
konup kalkmışlardı. Duyduğu otomobil gürültüsünden heyecan­
lanan Spiro, bademlerini teltlşla bal çanağının içine atıvermiş, 
çanağı zeytin kütüğünün yanına koymuş, biraz ilerideki yük­
sekçe taşlığın üstüne koşup, boylu boyunca uzanmıştı oraya. 

Yüz metre kadar aşağıda, yokuşa tırmanmakta olan oto­
mobili görebiliyordu şimdi. Araba, dönemeçlerde, aceleci bir 
böcek gibi, kıvrıla kıvrıla, ilerliyordu. Yalnız, otomobilin için­
de kim olduğunu göremiyordu bu kez. Oysa, bir gün önce, ha­
vadan gelenlerin helikopterden inişlerini, otomobillere binme­
lerini, kendi köyüne doğru yola koyulmalarını, sonra, dönüp 
aynı yere gelmelerini ve yine helikoptere atlayıp, yükselip, gök­
yüzünde kaybolmalarını, hiç bir ayrıntıyı kaçırmadan, izlemişti. 
Bu konuda dayısına sorduğu sorulara pek doyurucu cevaplar 
alamamıştı. Adam, gökten inen aracın helikopter olduğunu 
söylemekle yetinmiş, niçin geldiğini, kimleri getirdiğini bir türlü 
açıklamamış, üstelik Spiro'ya gördüklerini bir an önce unutma-
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sını sağlık verınıştı. Otomobil şimdi artık yamacın arkasında: 
gözden kaybolmaktaydı. Yamacın tepesinde de, ötekilerin ara­
sında, kendi evleri vardı Spiro'nun. Küçük çoban, düşünceli 
bir halde, gözetleme noktasından ayrıldı, zeytin klitüğünün ora­
ya döndü: hay aksi şeytan! Keçiler bademlerin tümünü yemiş­
ler, bal çanağını yalamışlar, boş çanağı da karıncalara bırak­
mışlardı. Çanağın içinde şimdi binlerce karınca kaynaşıyordu. 
öfkeyle haykırdı Spiro, bal çanağını karşıdaki kayalığın üstüne 
fırlatıp attı, yumuşak kıvrıntılarla aşağıya doğru inen, üzeri kı­
zıl kır çiçekleriyle kaplı yamaca koşup, oralara dağılmış, otları, 
çiçekleri, dalları kemiren keçilerini izlemeye koyuldu. 

Lena Satrapulos kaçamak bakıyordu Marc'a. Her ikisi de· 
derin düşüncelere dalmış gibi, tabaklarındaki yemeklerden bi­
rer l okma alıyor, on dakikadan beri, tek bir şey söylemiyor­
lardı birbirlerine. Lena'nın tabağında tavuk külbastısı, Marc'­
ınkinde, tatar bifteği vardı. Lena, alışkanlıkla, masanın 
altındaki sağ ayağından ayakkabısını çıkarmış; fakat Marc'ın 
ayağı uzanıp onunkini bulmamıştı. Terasın açık bırakılan kapı­
larından, Seine nehrinin ötesinde, uzaklarda, Louvre rıhtımla­
rından geçen otomobillerin sarı ışıklarının yaladığı Darphane 
Binası görünüyordu. Arada sırada, kırmızı trafik ışıkları ya­
nınca, nehrin kıyılarında bir sessizlik oluyordu. O zaman, res­
toranın karşısında, egzotik kuşlar satan dükkandaki kafesler­
den bu garip hayvanların çıkardığı sesler duyuluyor, bunlara, 
parkın çınarlarının sık ve diri yaprakları arasına gizlenmiş ser­
çeler cevap veriyordu. 

Lena, aralarında yer almış olan bu sessiz düşmanlığı or­
tadan kaldırmak için umutsuzcasına çırpmıyordu. Üzerlerine 
çöken isteksizliği gözleriyle görür gibi oluyordu Lena. Anlaş­
mazlık masanın üstündeki hardal çanağından başlıyor, Chfıteau-
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Laffite şişesinin- tabanına kadaı; uzanıyor, oradan, Marc'ın çak­
mağına doğru yayılıyordu. Aynı şeylerin, değişik bir düzende 
durdukları zaman anlam değiştirmeleri ne kadar tuhaftı. 
Kocası konuşmadığı zamanlar, Lcna kendini ne denli ondan 
kurtulmuş hissediyor, ne denli aldırmıyorsa, tam tersine, sev­
diği adam sustuğu zaman onun varlığını daha fazla duyuyordu. 
S. S . ,  dış görünüşüyle her ne kadar bir diktatörü andırsa da, 
süretli olarak korku, kuşku içinde yaşayan bir insandı. Sanki 
bir barınak ar�yormuşcasına uzun cümlelere sığınır, konuşur. 
Hatta, lafını keseceklerinden korktuğu için, içkisini bile alela­
cele içer, içerken de, karşısındakine söyleyeceklerini bitirmedi­
ğini anlatmak için, eliyle, koluyla telaşlı telaşlı işaretler yapar. 

Lena, Satrapulos'u ilk gördüğü günü çok iyi hatırlıyordu. 
Babasının ölümünden dört yıl kadar sonraydı. Lena o zaman­
lar on üç yaşında küçücük bir kızdı. Sokrat'a gelince, kırkında 
olmalıydı. Lena, okul defterlerinden birini almak için, anne­
sinin çalışma odasına girmişti. Konuklara ayrılan kocaman kol­
tuklardan birinden bir puro ucuyla, inanılmayacak kadar parlak 
bir çift siyah ayakkabının uzandığını görmüştü. Sonra, karalar 
giymiş, saçları paslı demir rengi, ufak tefek bir adam ayağa 
kalkmıştı. Lena onun burnunu da görmüştü. Hayır, 
komik bir burun değildi bu, değildi ama normal bir burun da 
sayılmazdı. Küçük bir kızın, kocaman burunlu kırklık erkeklere 
karşı bir eğilimi olamayacağı için, Lena evdeki konuğu, başıy­
la, hafifçe selamlamış, annesinin uzattığı defteri almış, İngiliz 
mürebbiyesinin onu beklemekte olduğu odasına dönmüştü. Yu­
nanistan'da mürebbiyeler, geleneksel olarak, hep İngilizdir. Zi­
ra, İngilizce, sayıların en kesin, en yanlışsız sayılabildiği dildir. 
Eğe::- o gün Lena'ya, o ufak tefek, kapkara görünüşlü adamla 
evleneceğini söyleselerdi . . .  

Sonra neler olmuştu? Sonra neler olduğunu, olanların bir 
bölümünü Lena, Sokrat'ın açıklamalarından öğrenmiş, üst ta­
rafını da annesinin söylediklerini kocasının söyledikleriyle kar­
şılaştırarak tamamlamıştı. Olayın başlangıcını da tahmin etmiş-
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ti.  O gün, Lena odadan çıkacağı sırada Satrapulos, dimdik, 
sessiz, sanki zamanin dışında kalmış gibi ,  kazık kesilmiş, öylece 
durmuştu. Biraz sonra, kendine gelmiş, ayakları yere basar gibi 
olmuş, Lena'nın annesi Medea Mikolofides'in, kendisine tuhaf 
tuhaf baktığını görünce, heyecanını açığa vuran bir sertlikle he­
men sormuştu: « Kızınız kaç yaşlarında var? » Kadın: « Ün ÜÇ, >J 
demişti, « Niçin sordunuz? » Kekelemeye başlamıştı Yunanlı: 
ıc Şey . . .  ben . . .  çok güzel buldum da onU. >J En az karşısındaki 
adam kadar kibar ve anlayışlı olan kadın hemencecik değiştirmiş­
ti konuyu. Ertesi gün, Satrapulos o zamana kadar hiç yapma­
dığı bir şey yapıyor, kendi çıkarlarına aykırı bir kontratı' imza­
lıyordu. Ona bu konuda hiç bir şey sormamış olan Madea'ya 
dönmüş: « Bakınız bir şey söyliyeyim mi size? ıı demişti. cc Sa­
kın budalalık ettiğimi, çıkarımın nerede olduğunu bilmediğimi 
sanmayın, olur mu? ıı Satrapulos'un bu sözleri üzerine elde et­
tiği başarının zevki yarıda kalan Medea, birdenbire buz kesil­
mişti. Komut verirmiş gibi bir havaya bürünmüş ve ccNe de­
mek istediğinizi açıklar mısınız? » diye direnmişti. Ne olursa 
olsun, Medea Mikolofides, dünyanın en zengin, en varlıklı ar­
matörüydü. Karşısına çıkan, çiçeği burnunda bir iş adamının, 
ne denli yetenekli olursa olsun, kendisiyle, çift anlamlı küstah­
ça sözlerle konuşmasını hoşgörüyle karşılamazdı. Hem sonra, 
istekte bulunan oydu, kendisi değil. Satrapulos, o zaman, bir­
denbire değişivermiş, yumuşamış, savunmasız, çocuksu bir ha­
vaya bürünmüştü. Kekeleye kekeleye, küçük Elena'ya vuruldu­
ğunu, ona aşık olduğunu anlatmıştı. Bu açıklama, Medea'yı çi­
leden çıkartmıştı. cc Onun henüz on üç yaşında olduğunun far­
kında değilsiniz galiba . . .  oysa siz . . .  siz . . .  » 

- Biliyorum, biliyorum, diye atılmıştı Yunanlı, otuz sekiz 
yaşındayım ben. Fakat, düşününüz bir kez, dört yıl sonra kızı­
nız on sekizinde, ben ise kırk ikisinde olacağım. Pek korkunç 
bir yaş farkı sayılmaz bence. Sizden yalnız bir tek ricada bu­
lunacağım, onu beklememe izin veriniz. ıı Mikolofides'in dul 
karısı, adamın samimi olduğuna inanmıştı. İşlerin şimdiki du-
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rumunda böyle bir evlenmenin sözkonusu edilemeyeceğini, son­
ra bunun yalnız kendi kararına bağlı olmadığını, Elana evlilik 
çağına gelince, onun da söyleyeceği şey olabileceğini, seçimi 
kendisinin yapabileceğini, adama, tatlı tatlı anlatmıştı. Fakat, 
Satrapulos direniyor, kararından vaz geçmeye hiç niyeti olma­
dığını ortaya koyuyordu. O kadar direndi ki adam, Medea bi le 
duygulandı ister istemez. (< Bakın, beni dinleyin, çok açık konu­
şacağım sizinle, ıı dedi. « üç kızım var. Ötekiler de Lena kadar 
güzeldir. Eğer, .günün birinde, bizim ailemize katılmak istiyor­
sanız, niçin Lcna'nın kardeşlerinden birini seçmiyorsunuz? Mc­
l ina'yı değil ama, Melina olmaz. O daha on beşinde. Ama, ab­
laları İrena var. On dokuzunda şimdi lrena. ıı Yunanlı tatlı tatlı 
başmı salladı. <( Madam Mikolofides, ıı dedi, « Beklerim ben, ne 
kadar beklemek gerekiyorsa, beklerim. Elena'nın bir gün ka­
rım olması için beklerim sabırla.  ıı 

Dört yıl bekledi ve dört yıl sonra evlendiler. Lena hemen 
hemen doğaüstü bir güzellikteydi ama bunun farkında bile de­
ğildi. İ ncecik bir yüzü, saydam bir cildi, iri iri gözleri, sapsarı 
saçları, küçücük, zarif, dümdüz bir burnu vardı. İsa peygam­
berden beş yüz yıl önce, kimliği bilinmeyen işçilerin, pişmiş 
topraktan yaptıkları vazoların üzerine çizilmiş estetik mükem­
melliğin yeniden canlanışını andırıyordu. Dünyanın en güzel 
oyuncağını kendine armağan ettiğinin bilincinde olan Yunanlı, 
tam bir yıl süresince, insan aklının tahmin edebileceği en çılgın, 
en tatlı, en sevimli koca oldu. Lena'ya hem aşığı, hem de ba­
bası gibi davranıyordu. 

Sonra gerçek karakteri su yüzüne çıktı. Lena ile kocası 
arasında bir telefon yer aldı. önlerindeki masanın üstünde du­
ruyordu telefon. Kahvaltı masasının üstünde, yatağın baş ucun­
da, tatillerde, Sokrat'ın dünyanın dört bucağına yaptığı iş gezi­
leri başladı. İşleri geliştikçe iş gezileri artıyordu. Ne zaman gi­
deceği, nereye gideceği, önceden hiç belli olmuyordu. Bazen 
iki günlüğüne, bazen bir haftalığına gidiyor, ama, mutlaka gidi­
yordu. Bu geziler gittikçe önem kazanıyor, önüne geçilmez bir hal 
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alıyorlardı. Kocasının aşırı sevgi ve şefkat gösterilerine iyice 
alışmış olan Lena, kendini birdenbire korumasız, soğuk, yüzü­
tü bırakılmış hissetmeye başladı. Babasının vaktiyle ona süre.iç­
li olarak gösterdiği şefkatle, Sokrat'ın oburca şehveti arasındaki 
geçiş dönemini yaşamaya vakti bile olmamıştı. Hiç şaşırmadan, 
sarsılmadan, babasının kucağından, kocasının yatağına geçiver­
mişti. Kocasını, bir bakıma ikinci bir baba olarak görüyordu. 
Ama, onunla yatan, ona aşkı tattıran ikinci bir baba gibi. Ev­
lenmesinden iki yıl sonra gebe kalmıştı ama kendini bir ök­
süz çocuk gibi görmekteydi. Kocası Sokrat'la pek karşıkarşıya 
gelmiyordu. Yunanlı, ya bir pazarlama araştırması için Küba'­
ya, ya da genel müdürlerinin yapacakları bir toplantıya baş­
kanlık etmek için Suudi Arabistan'a gidiyordu. Elena, ikiz do­
ğurunca hayretler içinde kalmıştı. Aşil ve Maria koymuşlardı 
çocukların adlarını. Doğumdan sonra, genç kadın kendini yal­
nız öksüz değil, evlilik dışı gebe kalmış, çocuk sahibi olmuş 
bir kız gibi hissetmeye başladı. Viyaklayıp duran ikizleriyle 
uzaktan ilgileniyordu ancak. İçine kapanmış, yavaş yavaş ço­
cukluğundaki davranışlarına dönmeye koyulmuştu. Odasına ka­
panıp saatlerce dışarıya çıkmıyor, plak dinliyordu. Zenginliği, 
annesinin adı, kocasının gitgide artan ününün tutsağı olarak, 
ıssız bir adada yaşıyor gibiydi. Evlenmeden önce, küçük kız 
kardeşi ve ablası ona « nişanlısı ıından gülerek söz ettikleri za­
man, ellerini mutlaka anlamlı bir hareketle burunlarına götü­
rürler, ardından da basarlardı kahkahayı. Elena şimdi, genç kız­
lığında yapageldiği gibi, sevimli, yakışıklı erkek düşleri görü­
yordu. Oyundu her şey, evlenmesi bir oyundan başka bir şey 
değildi; çocukları ise, tatsız, kaba bir şakanın ürünüydüler. Ele­
na, Marc'la, ablası trena'nın Kallenberg'le evlendikten hemen 
sonra düzenledikleri bir deniz gezisinde karşılaşmıştı. trena'nın 
evre kalmış yaşlı kız olmasından çok çekinen Medea Mikolo­
fides sevinmişti bu evliliğe. Marc Saurel, Elena'ya hiç yabancı 
değildi. Annesi, kocaman salunda, ışıkları karartıp, son Ame­
rikan filmlerini izlerken, Elena kaç kez hayal kurmuştu Marc'ın 
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yüzünü düşleyip. Zayıf, ince, uzun boylu, adaleli, çevik bir er­
kek olan Marc'ı görünce, Elena, kocası Sokrat'ın ne denli bo­
dur, ne denli kaba, hantal bir adam olduğunu daha iyi öğren­
mişti. 

Yalnız, terslik bu ya, Belle'in gözü hep kocasının üstün­
deydi. Gerçekte, Isabelle'di adı. Kısaltarak, Belle diyorlardı ona. 
Güzel olmak şöyle dursun, Belle üstelik, kocasından yaşlı gö-· 
rünüyordu. Lena'ya bakılırsa, aralarında en az on yaş fark olma­
lıydı. Ama o, şımartılmış küçük kız davranışıyla, yapma­
cıklı hareketlerle, kocası gibi, otuz beş yaşında olduğunu iddia 
ediyordu. Briç oynamaya meraklıydı Belle. Yalnız bir garip briç 
oynayışı vardı. Sanki tek gözüyle bakıyordu elindeki kağıtlara. 
öteki gözünü ise, sürekli olarak izlediği kocasından ayırmı­
yordu. Kendisinden söz ettiği zamanlar, << ben )) demiyor, hep 
(( biz )) diyordu. Herhalde, paranın, çeşitli varlıkların sahibi ol­
duğunu belirlemek için olacak, bu cc biz)) sözünü dolamıştı di­
line. Hiç bir zaman, (( Başım ağrıdığı için eve döndüm,» demez, 
bunun yerine, mutlaka cc Başımız ağrıdığı için, eve döndük ıı 

derdi. « Modigliani'den nefret ederiz, ama Cranach'a bayılırız, » 
derdi. Bu << bizıı sözcüğü yetişmiyormuş gibi, olağan bir evet ya 
da hayır'la cevaplandırılacak sorulara karşılık verirken, « benim 
kocam ll ,  « kocam )) ,  « sevgili kocam ıı demeyi de hiç unutmaz, 
cc kocam )) lafını tekrarlar durur, olur olmaz yerlere sıkıştırırdı: 
cc Kocam, banyoya benimle beraber girmek için direndi dur­
dli . . .  )) ya da, cc Kocam, başımdan ayrılmadı, ben yataktayken, 
oturup kitap okudu bana ll ,  « Kocam ve ben, eğer midemiz ekşi­
yecek olursa . . .  », « Benim kocam kocaman bir çocuk gibidir. 
Eğer gündüzleri, olağanüstü bir nedenle, ben yanında değilsem, 
dünyanın öbür ucunda bile olsa, mutlaka birkaç kez telefon 
eder ı> . - üstelik bu kocam sözünü de, üstüne basabasa söyleme­
ye de pek dikkat ederdi. 

Lena, içtenlikle acıyordu Marc'a. Görebildiği, bilebildiği 
kadarıyla, zavallı Marc bu cadı kadının elinde tutsaktı. Belle, 
kocasını daha da batırmak, ezmek için, elinden gelen her şeyi 
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yapıyor, tam anlamıyla sönüirüyordu adamı. Gerçekte, bir kah­
ya kadından başka bir şey olmadığı için,  maddi ayrıntılar 
üzerinde durmaktan nefret edermi� g ib i  davranıyordu. 
Bir yandan, sayıları, hesabı, plftnlı ,  programlı işleri , yöne­
ticiliği sevmediğini söylüyor, öte yandan da, ev giderlerinin he­
sabını bq kuruş sektirmeden tutuyordu. Randevulara verilen 
söze dakikası dakikasına b ağlı kalmaktan hiç hoşlanmadığını 
iddia ediyor, ama, tıpkı bir sekreter gibi, kocasının randevula­
rmı titizlikle not ediyor, adamın kimlerle kaçar dakika görüş­
tiiğiin ii bile bir kenara yazıyordu. Marc' ın işleriyle i lgilenmi­
yormuş gibi yapıyor, ama onun adına, mukavelelere imza atı­
yordu. Daha ötesi de vardı : Tahtından hiç aşağıya indirilmeye­
ceğine güveniyor, güzel, çekici, cana yakın bulduğu kadınları, 
haklarında uygun açıklamalar yaparak, kocasına gösteriyordu . 
Bu aşırı ilginin, anne şefkatini andıran bu üstüne düşmenin, 
bu sürekli titizlenmenin kendisi için ne denli yaralayıcı oldu­
fonun farkında b i le olmayan Marc da, rahat rahat yutuyord' 
hunları. 

Marc'a karşı duyduğu i steği pek gerçekçi biçimde 
i ncelemeyen Lcna, arada sırada, ona elini sürmek tutkusuna 
kapılıyor, yanında iken, anlattığı şeylerin önemli noktalarını be­
l irtmek ister gibi, adamın elinin i.isti.ine ya da bacağına dokunu­
yordu parmaklarıyla .  Görünüşte, anlamsız, zararsız olan bu 
'hareketler, iyi bakmasını, iy i  .değerlendirmesini bilen gözler
için, özellikle, Belle'in gözleri için, çok şey anlatan, altında gizli 
gerçekler yatan davranışlardı. Lena, eliyle Marc'a doku­
nunca, ti.im bedenini kaplayan, çok tatlı, elektrikli bir ürperti 
duyuyordu. Belle gerçekte hiç budala sayılmazdı. Kocasına ilgi 
gösteren kadınları içlerinde daha hiç bir kötü duygu yokken 
bile, i lgii1in sonunun nereye gidebileceğini kavramaya alışmıştı. 
Deniz gezisi başlar başlamaz anlamıştı Lcna'nın M arc'la ya­
kından ilgilendiğini .  Fakat, henüz tam anlamıyla açılıp saçıl­
m amış, olgunlaşmamış o küçük burjuvayı, güzelliğine rağmen, 
önemli bir rakip olarak görmüyordu kendine; anlamsız vs bu-
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dala buluyordu Lena'yı. Kalçalarının üzerindeki yumruları 
örtmek için yatta, sabahtan akşama kadar, pantalon ve tünikle 
dolaşmak, hoş bir şey değildi. Oysa kendini beğenmiş bu dişi 
hindi, bedeninin kusursuz olduğunu bildiğinden ofacak, ufacık 
bikinisiyle boy gösteriyordu güvertelerde. Satrapulos'a gelince, 
bütün kocalar gibi, kendini beğenmişti, hiç bir şeyin farkında de­
ğildi. Kaldı ki, Yunanlı, kurulu düzene büyük güven duyar, ka­
rısı dahil, bir kez elde edilen şeyin öyle kolay kolay kişinin mül-· 
kiyetinden çıkarılabileceğine inanmazdı. 

Yatta geçirdiği ilk günün sabahı; Lena kamarasından çı­
kınca, alt güvertede, güneşten iyice yanmış kusursuz vücuduyle, 
denizden çıkmakta olan Marc'la karşıkarşıya gelmişti. Lena, o 
gün, Marc'ın yüzünde gördüğü parlak gülümsemeyi hiç unut­
mayacaktı. Belle o sırada, iyi bir raslantı sonucu, bir gece ön­
ce gin-rummy oyununda bol parasını aldığı bir adamın traşına 
tut�lmuştu. Marc'ın gülümsemesinde, bir vaatten çok, bir kesin­
lik vardı. Yani, günün birinde, ikisi . . .  şey demek istiyordu . . .  

Hayli tutucu bir çevrede, hemen hemen Doğulu bir genç 
kız gibi büyütülmüş olan Lena, kocasından başka hiç bir erke­
ğe sarılıp öpmemişti. Buna karşılık, evlenmeden önce olsun, ev­
lendikten sonra olsun, yalnız başına odasına kapandığı zaman­
lar, binbir erkekle sevişmeyi düşlemiş, onlarla nasıl aşk yapa­
cağını gözlerinin önüne getirmiş, kcnkikendini okşamaya baş­
layarak, gerçeğin ona sağlamadığı zevklerle yetinmeye katlan­
mıştı. Deniz gezisinin beşinci günü, yat, Yunan adaları açık­
larında demirli durduğu bir sırada, Lena'nın düşüne giren olay, 
olağanüstü bir durumun katkısı ve yardımıyla gerçekleşti. 

Marc'ın karısı, arka güvertede, bir Devlet adamıyla, or­
tada büyük para dönen bir kumara dalmıştı. Başka yönlerden 
bir kuşkusu olmadığı için, kendini iyice vermişti pokere. Koca­
sını birkaç saniye önce görmüştü uzaktan. Marc, denize gir­
miş, yatın biraz ilerisinde, üstü yosun kaplı, yarısı batmış bir 
teknenin yanında yüzüyordu. Belle, istediği an, başını biraz 
çevirdi mi, o batık teknenin altından yüzerek geçen, dolanıp 
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tekrar gelerek, yine batık tekneni ıı altından yüzen kocasını gö­
rebilirdi .  Aynı anda, yatın ,sancak tarafından denize dalmış 
olan Lena; öbür yana dönmek için kulaç atıyordu. Tam gemi­
nin kıçına gelince, ilerde yüzen Marc'ı görmüş, ona· el salla­
mıştı. Marc, selilmını almış ve sessiz bir yüz işaretiyle, onu 
yanına çağırmıştı. Satrapulos, yatındaki çalışma odasında dos­
yal arı masanın üstiinde, elinde telefon, iş konuşmalarını sürdü­
rüp duruyordu o sırada. Lena, tembel kulaçlar atarak 
Marc'a doğru yüzdü. Biraz sonra kararını değiştirir gibi' yaptı, 
geri döndü, sancak tarafında, yattan sarkan halatlardan birine 
tutu nup, orada, gölgede bekledi .  Suya sırt üstü yatmış, bacak­
larını tatlı tatlı oynatıyordu. O sırada, Marc, biraz ileride, ke­
narına tutunduğu salı çevirmekle uğraşıyordu, karısının görüş 
açısından kurtulmak için. Her şey çok sessiz geçiyordu. Sonu 
da öyle geçti. Marc, sessiz sessiz yüzerek Lena'nın yanına gel­
diği zaman, ona elini uzatır uzatmaz, genç kadm, daldı. Dibe 
doğru altı metre kadar inince gözlerini açtı, baktı. Yukarlarda, 
çok yüksekte, güneş ve su oyunlarıyla, Marc'ın vücudu mor, 
koyu kırmızı, sonra, ışıkların suda yansımasına, güneşin duru­
muna göre, kırmızıya çalan portakal rengi görünüyordu. Kırı­
lan ışıklarm bembeyaz pırıltıları arasmda, Marc'ın bacakları, 
kolları, rengi, daha esrarlı bir görünüm kazanmış gibiydi. Lena, 
ayaklarıyla bir hareket yaparak, o ışıklı kaynağa doğru yüksel­
meye başladı. Derinlerden ağır ağır yükselirken, kim oldu­
ğunu, adınm ne olduğunu, nerede bulunduğunu, günü, ayı, yılı, 
başının üstündeki yattaki sinsi denizcileri, sıkıcı konukları, ya­
sal evlilik bağları içindeki kadınların çevresinde dolanan, onları 
ağırlayan, gemisine çağırmış olan, konukları arasında dönüp 
dolaşan kocasını unuttu. Bacaklarını çırparak yaklaştığı ateş 
rengindeki o erkekten başka kimse yoktu dünyada. Hiç kimse. 

Su yüzüne çıkınca, Marc'ın tutunduğu sala uzattı kolunu. 
O sırada, Marc'ın bacakları onunkilerine değdi hafifçe. Şimdi, 
yatın ön güvertesinin altına rastlayan, mavimtrak gölgeli yer­
deydiler. Ilık suyun içine bırakmışlardı kendilerini tembelcesine. 
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Kalpleri denizin, küçük dalgacıkların temposuna uygun olarak 
atıyordu. Saat sabahın on biri olmalıydı. . .  Lena, düşünmeyi, 
karşı çıkmayı ya da açıklamada bulunmayı aklına bile getirme­
den; Marc ise, dudaklarında biraz bulanık gibi duran gülümse­
mesini bırakmadan, elini genç kadının omuzuna koydu. Sonra, 
aşağıya doğru kaydırmaya başladı, omuzunu sıvazladı, daha da 
aşağıya indirdi, mayosunun sert düzlüğü üstünde dolaştırdı, ar­
kadan birdenbire elini mayosunun içine soktu, parmaklarıyla 
Lena'nın bacaklarının arasını okşadı. Genç kadın nefesi tutul­
muş gibi oldu o anda. Eliyle tuttuğu. sala, dayanmak istermiş 
gibi, bu kez iki koluyla sarıldı. Arkasına karnını dayamış olan 
Marc'ın organını hissetti bacaklarının üstünde, yükseldi biraz 
Marc, biraz daha yükseldi. Tam o sırada, bu denli zevkli, bu 
denli harikulftde olabileceğini aklına bile getirmediği bir ateş 
kapladı Lena'nın içini. Bir dakika kadar sürdü hemen hemen. 
Ama öylesine yoğun, öylesine dolu bir zaman parçacığı ki, Le­
na'nın o ana kadar yaşadığı tüm zamanları, ondan sonra yaşa­
yacağı tüm hayatını değerlendiren, anlam veren bir dakikacık. 
Emindi şimdi artık Lena. Tanrı vardı. Tanrı, onun gözünde, 
her zaman Marc'ın yüzünü taşıyan, Marc olan bir tanrı ola­
caktı. Bundan böyle, hiç kuşku duymadan ölebilirdi: Her şeyi 

· biliyordu, her şeyi yaşamıştı, tüm gerçekleri öğrenmişti. Bitkin 
düşmüştü, zorla tutunuyordu salın tahtalarına, denizde oraya 
buraya sallanan bir yosun, bir sünger gibi bırakmıştı kendini 
sulara. Tam o sırada, bir hayal perdesi ardından Marc'ın yü­
zünü gördü gibi oldu. « Görüşürüz, » diyordu Marc. Genç adam, 
bir bacak hareketiyle, teknenin altına dalarak kaybolmuştu. 

Aradan hayli zaman geçince, Lena, Marc'ın gemiye çık­
mış olduğunu, güvertede, karısının olumlu bakışları altında, bir 
havluyla vücudunu kuruladığını gördü. Oysa, kendisi hala de­
nizde, suyun içinde, yerle gök arasında, hayatla ölüm arasında 
gidip geliyordu. Yüzünü, salın çürük tahtalarına dayamış, ken­
dini tuzlu suyun akıntısına bırakmıştı. Aklını biraz toparlar gi­
bi olunca, geminin merdivenlerine doğru yüzdü, boğulma teh-
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likesi geçirmiş bir insan gibi, bacakları titriye titriye, zorlukla 
çekti kendini yukarıya, duyduğu çok büyük mutluluk sanki ka­
çıp gitmesin diye, kamarasının kapısını sımsıkı kilitleyip, ken­
dini yatağının ü stüne attı. 

Daha sonra, yine o günküne benzer, ateşler yandı söndü, 
binbir renkli fişekler atıldı - Marc, şaşırtıcı bir kolaylıkla sağ­
lıyordu bu gibi durumların gerçekleşmesini - fakat sonrakilerin 
hiç biri ilk kez olduğu kadar şiddetli, beklenmedik biçimde ola­
madı. Marc'ın bu konuda kendini ağır satmak ister gibi bir 
hali vardı. Randevu vermekten çekiniyordu sanki. Bundan ötü­
rü, Marc, o tür randevularını ertelemediği, birleştikleri zaman­
lar, Lena çok daha yoğun, çok daha şiddetli bir zevk duyuyor­
du. 

Kallenberg'lerin verdikleri partiyi bahane eden Lena, Pa­
ris'e gelmiş, Marc'a bir sürpriz yaparak, onunla birlikte geçi­
receği geceyle ilgili binbir mutluluk düşü görmüştü ama hiç 
biri gerçekleşmemişti bunların. Bulamamıştı Marc'ı. Hatta, onun 
Saint-Cloud'daki evine iki kez telefon edecek kadar işi ileri 
götürmüş, her iki kez de telefonu Belle açmıştı. Kadının sesini 
duyar duymaz kapatmıştı telefonu Lena. Palazza otelinde berbat 
bir gece geçirmişti. Paris'e geleceğini kimse bilmediği halde, otel­
deki odasına çok güzel güller koymuşlardı ama, neye yarardı 
güller? Sabaha karşı, Marc'ı bulabileceğini umduğu bazı barla­
ra, gece kulüplerine telefon etmişti boşu boşuna. Yoktu oralarda. 
Bakmış olacak gibi değil, umudu kesince, üç uyku hapı alarak, 
tedirgin, kuşkulu, kötü · bir uykuya dalıp gitmişti. üç saat sonra 
uyandığında bitkindi, hiç hali yoktu. Keyifsizdi. Marc'ı an­
cak öğleye doğru, bir stüdyoda, geçen yıl Amerika'da çevirdiği 
bir filmi seslendirirken, bulabilmişti. Görünüşe bakılırsa, Marc 
onun sesini duymaktan, hele Paris'e gelmesinden hiç hoşlan­
mamıştı. Lena, işi şakaya vurarak, uğradığı hayal kırıklığını 
örtmeye çalışmıştı. Onu görmek için her şeye katlanmaya ha­
zırdı genç kadın. Yemeğe oturdukları zaman işler daha 
kötü bir hal aldı. Marc, öğle yemeğini birlikte yemeği 
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sanki zorla kabul etmiş, zamanının az olduğunu,_ saat üçte tek­
rar çalışması gerektiğini açıkça söylemişti. Lena onu baştan 
çıkarmak için ne yaparsa yapsın, Marc, sinirli, mesafeli, soğuk 
görünüyordu. Kim bilir, belki de dün geceki iki telefondan ötü­
rü karısı çok kızmış, ona çıkışmıştı. Lena, her şeye rağmen, 
kendini tehl ikeye atmak pahasına da. olsa, . sessizliği bozmaya 
karar verdi: 

- Ne var? Kızgın mısın? 
Marc, elindeki bıçakla, masa örtüsünün üzerine yuvarlak­

lar çiziyor, cevap vermek istemiyormuş gibi davranıyordu. So­
nunda, gözlerini kaldırmadan - önüne baktığı zaman kirpikle­
rinin gölgesi daha da uzun görünüyordu - boğuk sesle cevap 
verdi: 

Hayır. 
Ne var öyleyse? 
Hiç. 

- Sevinmedin mi beni gördüğüne? 
- Sevindim . . .  sevindim . . .  
Gözlerini kaldırdı baktı Lena'ya. Bakışlarında bir saldır­

ganlık vardı. 
- Ne yani? Ne olmuş? 
- ' Ne bileyim ben? Bilir mıyım ne olduğunu . . .  Yalnız 

senin için geldim Paris'e. Gecenin yarısından çoğunu seni ara­
makla geçirdim. Sonunda da, şimdi karşıkarşıya gelince surat 
ediyorsun. Yaptığım bir şeye m i  kızdın yoksa. 

- Buraya geldiğin zaman, daha doğrusu gelmeden önce 
bana haber vermeni isterim. 

- Neler söylüyorsun sen? Son dakikada kurtulabildim an­
cak. Gelebileceğimden pek emin değildim. Sana bir sürpriz yap­
mak istiyordum. 

- Başardın bunu gerçekten. Hem sonra, biraz önce söy­
lediğin gibi, geceleri beni aramasan daha iyi edersin. 

- Demek ondan kızdın? 
- Evet, ondan. Çalışıyorum ben, neler yapacağım konu-
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sunda düşünmek, kafamı toparlamak zorundayım. Dinlenmem 
gerekiyor bu nedenle. 

- Karın bir şeyler mi söyledi telefonlar için? 
- Yok söylemeyecekti! İki kez telefonu suratına kapata-

caklar da, bir şey söylemeyecek demek! 
- Ondan korkuyorsun, değil mi? 
- Vız gelir bana karım! Yalnız, kafamı şışırmesine fır-

sat verecek olayları engellemeye dikkat ediyorum, o kadar! Ben 
bunu sağlamaya çalışırken, sen de çıkıp o tür fırsatları gümüş 
tepsiyle sunuyorsun kadına! 

- Ne yapmamı istiyordun peki? Seni mutlaka bulmam 
gerekliydi. 

- Bulacaktın da ne olacaktı? önceden haber vermezsen 
bana, nasıl düzenlerim ben işleri? 

Lena soğukkanlılığını bırakmamayı umuyordu. Eninde so­
nunda her şey insanın önceden tahmin ettiği gibi olmazdı ki. 
Şık giyinmek, makyajına özen göstermek, kendi pek sevmediği 
halde, Marc'ın hoşuna gittiği için sürdüğü o parfüm, benzeri 
küçücük ayrıntılar, hazırlanmak, süslenmek için harcadığı sa­
atler, tümü, tümü boşa gitmişti şimdi. Ne olursa olsundu: Ka­
rarı kesindi Lena'nın. Ne yapıp yapacak, Marc'la yatacak, ken­
dini onun kolları arasına aldıracak, tüm öğleden sonrasını ona 
ayırmasını sağlayacaktı. Paris'teki apartımanının şöförü saat al­
tıda gelecekti Pala'zza oteline, onu alıp, havaalanına götürmek 
için. Saat daha ikiyi on geçiyordu. Londra'ya hareket edince­
ye kadar üç saat vardı önünde. Ne olursa olsun, bu süreyi onun­
la başbaşa geçirmeliydi. Kurnazlıkla, tevazu gösterilerine girişti. 

- Haklısın Marc, yanlış hareket ettim. Sana haber ver­
meliydim önceden. Evine telefon etmekle de yanlış iş yaptım. 
Etmemeliydim. Kızma sakın bana olur mu? O kadar görmek 
istiyordum ki seni. 

- Peki, peki, anlaşıldı. 
- Ne bileyim ben. Belle belki dönmemiştir, Eden Roc'ta 

kalmıştır diye düşündüm. 
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- Evet ama, döndü işte. Gördüğün gibi. 
Marc'ın bu denli yoğun tersliği karşısında, Lena, bir ça­

ba daha harcadı. 
- B ağışla beni Marc, bir daha yapmam böyle şeyler. 

önemli olan, ikimizin bir arada olmamız. Hem de rahat rahat ko­
nuşmak için, önümüzde koca bir öğleden sonra var . . .  

Marc, şaşırmış gibi baktı: 
- Ne öğleden sonrası? Ne söylliyorsun sen? Benim stüd­

yoya dönmem gerekli. 
- Nasıl olsa beklerler seni. Ne çıkar sanki? Yarın gider­

sin stüdyona. 
- Bana baksana sen Lena . . .  Dalga geçme! Sinemanın, 

filmciliğin ne olduğunu bilmiyorsun herhalde. Tek başıma de­
ğilim ben. Toplu bir çalışma bu, ekip çalışması. İçimizden biri 
işi atlatacak olursa, tüm ekip kalakalır. 

Peki, telefon et onlara. Haber ver gelcmiyeceğini. . .
Şaka mı yapıyorsun? 
Ne bileyim, yorgun olduğunu söyle . . .  

Marc, bazı doktorların, durumları ağır olan hastalarıyla 
konuşurlarken takındıkları tatlı, yumuşak tavrı takındı: 

- Dinle Lena . . .  Yok, hayır, bir şey söyleme, dinle yal­
nız. . .  Bazen sen i  on iki yaşlarında bir kız çocuğu sanıyorum. 
öyle davranıyorsun. Oturup sana her şeyi anlatmam, açıkla­
mam gerekiyor. Didinip duruyorum anlatabilmek için. Boşuna 
ama, hiç bir şeyi anladığın yok. Satrapulos'la evli değilim ben, 
anladın mı? Milyarder de değilim. Biraz param var, o kadar. 
Hem de o parayı kazanıyorum.  Çalışarak kazanıyorum! Anla­
yalfüecek misin bunları? 

- Hayır. Hiç bir şey anlamayacağım, anlamıyorum. 
- Bak bana sevgilim, çok seviyorum seni, bayılıyorum, 

şekerim. Gerçek bu. Gerçek ama, senin emrinde bir oyuncak 
olabileceğimi nasıl düşünebilirsin? 

- Karının oyuncağı değil misin sanki? 
Lena, masanın üstüne eğilmiş, ona doğru uzanmış, hemen 
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hemen bağırarak söylemişti bunları. Elinde listeyle, masanın 
yanında duran bir garson, hemen uzaklaştı, toz oldu: durum 
böyle olduğuna göre, peynirlerini daha sonra da yiyebilirlerdi 
herhalde. Bu kez, kendini tutabilmek için, Marc çaba harcadı. 

- Elena, - kızgınlık anlarında Elena diyordu ona - h ay­
di akl ını başına topla. Oteline dön, süslen püslen dilediğin gibi, 
eniştenin davetinde dilediğin gibi eğlen, ondan sonra da, dö­
nerken, Londra'dan telefon et, Güven bana ne olur. !ki 
gün sonra her şeyi daha iyi görür, daha iyi değerlendiririz. 

Lena oyunu kaybettiğini sezmişti. Oysa, sevişmek, 
yatmak istiyordu M arc'la. Bu isteğini yerine getiremeyeceğini 
anlayınca müthiş öfkelendi. 

- iki gün sonra mı? Demek seni beklemekle geçirdiğim 
gü nlere, senden haber alabilmek için dört döndüğüm günlere, 
iki gün daha ekleyecekmişim, öyle mi? Toplam olarak kaç gün 
eder tümü, düşün bakalım. Ne sanıyorsun sen acaba? Bu böyle 
sürüp gider mi sanıyorsun? 

Marc saatine baktı, soğuk soğuk konuştu : 
Benim hemen kalkıp gitmem gerek. Arkadaşlar bek-

l iyor. 
Hep beklenen adamsın sen, öyle değil mi? Herkes seni 

bekliyor! Herkes! 
M arc'ın yüzünü dünyada bilmeyen yoktu hemen hemen, 

hele Paris'te. Şimdi, ipsizin biri tutar bir gazeteye telefon eder­
de, hani gazetelerden birinde ufacık bir fotoğraf çıkacak olu r .  
sa bu gülünç sahneyle ilgili olarak, hapı yuttırdı Marc. Kaldı 
ki, karısı ona hayatı zehir ediyor, tehditler savuruyor, boyuna ay­
rılmaktan söz ediyordu. Oysa, kendini büsbütün kapıp koyuve­
ren Lena kükrüyordu şimdi karşısında: 

- Pek güzel! Anladık artık! Kalk git! Anan yaşındaki ka­
rıcığının yanına dön! Haydi, geç kalma'! Evli değil misin onun­
l a? Hadi! 

Bu sözler öylesine tam hedefe ulaştı ki, M arc da, düşün­
meden karşılık verdi: 
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- Sen de, o baban yerindeki kocanın yanına koş öyleyse! 
Lena bembeyaz oldu, fırladı masadan, kalkarken örtüye 

takıldı, Bordeaux şarabı şişesi devrildi keten örtünün üstüne. 
Koştu sokağa. Kaldırım turistlerle doluydu. Nehrin kenarında­
ki rıhtımlara doğru koşmaya başladı. Yüz metre ilerideki trafik 
ışıkları yeşile dönmüştü. Otomobillerin lastiklerinden çıkan acı 
sesler duyuldu . Yumruklarını sıktı Marc. Lena'nın arabaların 
metal yığını altında kalıp ezilmemesi için Tanrıya yakardı. Bir 
kamyon, sıyırıp geçmişti Lena'nın yanından. Genç kadın, içgü­
düsüyle, caddenin ortasından dönmüş, klakson sesleri, sürücülerin 
küfür yığını arasında, kendisini kaldırıma atmıştı. Bir şey ol­
mamıştı neyse. Marc, genç kadının yüzündeki ifadeyi görünce 
müthiş bir korkuya kapıldı. Hemen koştu ona doğru. Lena da 
görmüştü onu. « Yaklaşma bana! ıı diye cıyak cıyak bağırıyordu. 
Gözleri dönmüş halde, Marc'tan kurtulmak için, sığınacak bir 
yer aradı. Ama yakalamıştı onu Marc. Sımsıkı tutmaya çalışı­
yor, durmadan « rica ederim » diye tekrarlıyordu. Lena ise, «Bı­
rak beni! bırak beni! » diye tepiniyor, Marc'ın kollan arasından 
kurtulmak için debeleniyordu yolun ortasında. 

İçinde çeşitli hayvanlar, kuşlar bulunan kafeslerin arasın­
da sıkışıp kalmışlardı şimdi. Lena şöyle sert bir atılışla silkin­
di, kurtuldu Marc'ın kollarından, hiç aldırmadan oradaki dük­
kana dalıverdi. Patron ile yardımcısı şaşkınlıkla bakmaya baş­
ladılar kadına. Canlı hayvanların satıldığı dükkanın içi çeşitli 
türden kuşların, tropiklerde yaşayan hayvanlarının çıkar­
dıkları seslerle doluydu. Lena kendini tutamıyordu. Dükkanda 
gözüne kestirdiği, ucunda çengel bulunan kocaman bir sopayı 
eline alıverdi, başının üstünde döndürmeye başladı. Belki de bu 
çengelli sopa ile dükkanın kepenklerini indirirdi aşağıya. Marc, 
elinden almak isterken sopayı, ters bir hareket yapınca, içi 
egzotik balıklarla dolu, koskoca bir akvaryumun camları parça 
parça oldu. Akvaryumdaki su, su ile birlikte, değeri ölçülmez 
türden, bıyıklı Sumatra balıkları, siyahlı sarılı renklerini pırıl­
datarak yerlere saçıldılar. Akvaryumdan boşalan · suyun 
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bir kısmı, o hızla, ender bulunan balıklarla birlikte kaldı­
rıma kadar yayıldı, o sırada oradan geçmekte olan birkaç kişi­
nin ayakkabılarını ıslattı. Dükkandakiler şaşırıp kalmışlardı. Çi­
leden çıkmış. olan, artık kendini tutamayan Lena, önüne ne ge­
lirse, indiriyordu kocaman sopayı. Sonra, yine alamadı öfkesini, 
tropik hayvanlarının kafeslerini birer birer açmaya başladı. 
Marc, ayrı ayrı adlarını bilemediği garip hayvanların dükkanda 
oraya buraya sıçramalarından öteye, bunlardan bazılarının so­
kağa kaçtıklarını hayretle gördü. Dükkanın sahibi ve yardım­
cısı, yere yatmışlar, emekleye emekleye, yetişebildikleri kuşları 
yakalamaya çalışıyorlardı. Salına salına ilerleyen tropik papa­
ğan ! arı kaldırımlara çıkmışlardı bile. 

Lena, hiç umursamadan, kafesleri birer birer açmaya devanı 
ediyordu. İrili ufaklı cins köpekler, iki gri tilki yavrusu, bir sü­
rü, küçücük Malezya maymunu, tavşanlar, daha bir yığın ·hay­
van, kaçışmaya, uçmaya, her yere yayılmaya başladılar. Cad­
deye atlayan tavşanlardan bazılarını şoförler, hayretler içinde 
kalarak, fren yapmalarına rağmen, eziyorlardı. Dükkanın 
bir köşesinde, sepetlerden çıkan yılanlar da, yere yayılmış su­
ların, can vermekte olan tropik balıklarının arasında dolaşı­
yordu. Sokağa fırlayan bu beklenmedik hayvan sürüsii, kaldı­
rımlarda yığınlarla insanın birikmesine yol açmıştı. 

Kızgınlığı biraz yatışmış olan Lena, büyiik bir soğukkanlı­
lıkla hiç bir şey olmamış, hiç bir şey yapmamış gibi, kaldırımda 
ilerledi, kalabalığın arasına karışıp kayboldu gözden. Hiç kim­
se de onu yakalamaya, tutmaya kalkışmadı bile. Ufak tefek 
yşlı bir kadın Marc'ın yanına yaklaştı, çekingen bir hareketle, 
hafifçe kolundan çekti onu : 

- Tanıdım sizi, dedi, siz Marc Costa'sınız. Filmlerinizi 
hiç kaçırmadım bugüne kadar . . .  

Marc hiç tepki gösteremedi. Yaşlı kadın, cebinden çıkar­
dığı küçük, eski bir not defterini, bir tükenmez kalemle bir­
likte uzattı: 

- Bana, lütfen, bir imzanızı verebilir misiniz? 
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Marc ona bomboş gözlerle bakarken, kadın yine konuştu: 
- Kendim için değil .  . .  Çok yaşlıyım ben artık . . .  Toru­

num Camille için.



2 

OGLAN bir yandan pedala basarken öte yandan da, bir 
eliyle, kızın yanmış bacaklarını el l iyordu. Farkındaydı kız bu­
mın. Arada sırada, gülerek: cc Kes artık, yeter! »  diyordu. 

Olağanüstü, bembeyaz yat, yüz metre kadar ilerdeydi. Ge­
minin ayrıntıları belirgin biçime girdikçe, oğlan, hayranlıkla 
bağırıyordu: 

- Hiç görmemiştim böylesini ! 
- Yeter artık dedim ya sana! Gemiciler bize bakıyorlar! 
- Ne olmuş bakarlarsa? Ya onları kıskandırmak istiyor-

sam ben! 
Bunu söylemekle beraber elini çekti kızın bacaklarından. 
- Bana bak! Benim böyle bir yatım olsaydı. . . 
- Ne yapardın sanki? 
- Hiç karaya ayak basmadan onun içinde yaşardım. Dur-

madan dünyayı dolaşırdım. 
- Beni bırakırdın o zaman, öyle değil mi? 
Kolunu kızın omuzuna koydu: 
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- Budala . . .
Deniz bisikletini yanın saat önce kiralamışlardı. Bindik­

leri küçücük plajın bir kilometre kadar açığında durmuşlar, in­
sanın gözlerine inanamayacağı kadar güzel olan tekneyi uzun 
lızun izlemişlerdi. 

- Gidelim mi yanına kadar? 
- Haydi! 
- Haydi! 
Gitmişlerdi. 
- Söyle bakalım, sence, ne yapıyorlardı bunun sahipleri? 
- Yatta mı? Hiç. Hizmet ettiriyorlardır kendilerine. Sa-

bah kahvaltısında havyar tıkınıyor, şampanya içiyorlardır. De­
nizcilere emir veriyorlardır. Görevli kırk kadar denizciye. 

- Kırk mı dedin? O kadar var mıdır acaba? 
- Bu koca tekne kendi kendine işler mi sanıyorsun? Ben 

· zengin olduğum zaman . . .  
- Sen mi zengin olacaksın? 
- Ne olmuş yani? Olur olurum! Bu yatın sahibi olan 

adam da tıpkı benim gibi başlamış işe. Berbermiş o da. 
Teknenin güvertesini şimdi tüm ayrıntılarıyla görebiliyor­

lardı. Birkaç denizci, beyaz giysileri içinde, dayanmışlar, onları 
izliyorlardı. 

- Ne dersin? Daha yaklaşabilir miyiz acaba? 
- özgür değil miyiz yaklaşmakta? Adı nedir öğrenmek 

istiyorum. 
Yatın kıç tarafındaki yazıyı görebiliyorlardı ama henüz 

okuyabilecek kadar yakın değildiler. 
- Ne istiyorsunuz? 
Bu sözleri duyar duymaz, pedala basmaktan vazgeçtiler, 

durdular. En üst güverteden, yüksekten gelen bu ses onları, ol­
dukları yere sanki çiviledi. Kız arkadaşının yanında, de­
nizcilere kafa tutmak, gösteri yapmak hevesine kapılan oğlan 
hemen haykırdı: 

- Size ne? 
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Denizci cevap verdi: 
- Defolun burdan! 
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- Gidelim, dönelim, dedi küçük kız. 
Aldırmadı oğlan, yine bağırdı: 

- Deniz herkesin malıdır! öyle değil mi? 
üst güvertedeki denizciler hemen başlaşa verip bir şeyler 

konuştular. üç denizci ayrıldı aralarından, hızla merdivenler­

den aşağıya inmeye başladılar. Sonra, yatın gövdesine bağlı du­
ran sürat motörünün içine atladılar. Çalıştırılmaya başlanan mo­
törün sesi duyuldu. Arkadan motör, yarım yolla deniz bisikle­
tine doğru yöneldi. Kız tekrarladı: 

- Gel artık! Hadi, dönelim! 
Oğlan istemeyerek güldü: 

- Yoksa bizi batıracaklarını mı sanıyorsun? 
- Dönelim, dönelim! Çabuk! 

Motör beş metreye kadar yanlarına yaklaşınca, arkada du­
ran denizcilerden biri, alaylı alaylı seslendi : 

- Haklısın oğlum! Deniz herkesin malıdır. 
Aynı anda, motörün baş kısmı yerinden fırlar gibi aldu; 

küçük fakat çok süratli tekne, ani bir atılışla, arkasından köpük 

izleri bırakarak, uzaklaştı. Sonra, gittiği hızla uzun bir viraj ala­
rak döndü, deniz bisiklerinin üstüne doğru gelmeye başladı. Oğ­

an cıyak cıyak bağıran kıza sarıldı, ve umutsuzca kucaklaşarak 
birlikte atladılar denize. Motör yine hemen uzaklaştı ora­
dan. Açılmaya başladı ama biraz sonra, bu kez daha az süratle, 
daha dar bir dönüş yaparak, geri geldi. Deniz bisikletinin çev­
resinde tur atmaya başladı. Çocuklar, bisikletin iki tarafındaki 

varillere zorlukla tutunabilmişlerdi . Kız, hüngür hüngür ağlıyor­
du. Denizcilerden biri, alaylı bir sesle bağırıyordu yine: 

- Gördünüz mü şimdi, denizin herkesin malı olduğunu! 
Uzaklaştı motör. Oğlan yumruğunu havaya kaldırarak: 

- Pis herifler! diye bağırdı. 

Denizciler yine kahkahalar attılar. Motördekilerden biri, 

dümeni kullanana seslendi: 



Y U N A N L I 57 

- Dönelim tekneye! Bu budala oğlan yakınır da bizden, 
patronun kulağına gidecek olursa fena fırçalar hepimizi! 

öteki, filozofça cevabı yapıştırdı: 

- Nasıl fırçalarmış, görelim bakalım be! Patlıyoruz bu pis 

teknede sıkıntıdan ! . .  

W anda, dairesinde henüz kırmadığı tek aynanın, banyo­
daki aynanın önünde, kendini görmemek oyunu oynuyordu. Bir 

tuhaf oyundu bu : Wanda, aynanın önünden, yan durarak, zıp­
laya zıplaya geçiyor, başını hiç aynaya çevirmeden, saniyenin 

bilmem kaçta kaçı kadar bir süre, kendini görmeyi deniyordu. 
Aynadaki kendini .  istemeyerek, net olarak görürse, bu kez göz­

lerini kapatıyordu. B azen de, arkasını dönüyor aynaya, sonra, 
hızla, kendi çevresinde bir kez dönüveriyordu. O kadar çabuk 
yapıyordu ki bu dönüşü, aynada bul,anık, beyaz bir görüntü­

den başka bir şey seçilmiyordu. 

Çok yorucu olan bu oyunu üstüste on, onbeş kez tekrar­

dıktan sonra, yumruklarını sıktı, dudaklarını ısırdı, kendine, hiç 

değilse bir süre, rahat rahat bakmak cesaretini göstermeye ka­
rar verdi. Olmuyor_du. Olmuyordu, olmayacaktı. imkansız, ay­

nanın karşısında durup bakamıyordu kendisine. 
Ağır adımlarla döndü odaya, hıçkırıklarla ağlayarak ya­

tağın üzerine kapandı, yumruklarını sıkıp, şilteye, yastıklara 
vurmaya başladı. Bir yandan da inliyor, göz yaşlarını tutamıyor, 
küfürler savuruyor, başı sonu anlaşılmaz sözler söylüyordu ba­

ğırarak. üzerinde kocaman, beyaz bir sabahlık vardı. Yakası­

na « P » harfi işlenmişti. Geminin Pegase adının kısaltmasıydı 
bu harf. Böylesi bir bunalım geçireceğini sabahtan bu yana 

sezdiği için, bir saat önce izin vermişti oda hizmetçisine. Sok­

rat yalnız bırakmıştı onu gemide. Mahvolmuştu Wanda. Çocuk­

luğundan bu yana, zaman zaman, tutardı bu nöbetler. Ne elde 
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ettiği başarılar, ne zenginliği, ve ne de ona herkesin gösterdiği 

saygı, bu tür sinir krizlerine engel olamıyordu. Eşsiz güzellik­
teki yüzü, onun danslarını gören herkesi hayranlık içinde bırak­

tığı halde, kendi kendine, kendi yüzüne bakamıyordu . Kendi 
kendinin hoşuna gitmiyordu, sevmiyordu kendini. 

Daha kötüsü, hem kendinden, hem de ona karşı nefret 

duymayanlardan nefret ediyordu. Ona ne kadar çok güzel olduğu­
nu söylerlerse, o kadar çok saklanmak ya da ölmek istiyordu, sanki 
çok ağır bir harekete uğramış gibi. Sanatındaki başarısını belge­
lemek için çevirdiği yirmi kadar filmden yalnız bir tanesini gör­
meyi k abul etmişti. Bu da, gördüğü ilk ve son film olmuştu. 

Beyaz perdedeki gölgesi karşısında dehşete kapılmış, projeksi­
yon salonundan koşarak kaçmıştı. Ne olduğunu bilmediği, ama 

kendini bir bıçak gibi kovaladığını sandığı bir tehlikeden kaçar 
gibi. 

O denemeden bu yana bir daha kendini görmeye katlan­
mamış ve başkalarının da, onu, · sahne dışında görmelerine ola­

nak sağlamamıştı. Kalabalık yerlerden kaçıyor, sokakta k arşı­

dan karşıya geçemiyor, bir mağazaya ayak atamıyordu . Böyle 

bir şey yapacak oldu mu, anlatılması zor bir korkuya, bir pa­

niğe kapılıyordu. Gazeteciler, yıllar yılı, izlemeye, yakalamaya 
çalışıyorlardı onu. Fotoğrafçılar, kaldığı büyük otellerin önün­

de, sabahlara kadar bekleşirlerdi. Boşunaydı ama. Kaprisine, 
keyfine, mevsime göre, sık sık yer değiştiriyor, bir otelden öte­

kine geçiyor, sürekli bir göçebe h ayatı yaşıyordu. Oysa, dansı 
bırakalı yıllar olmuştu. Ama, ünü hala yaygındı. Efsane kahra­

manı gibi bir insan olmuştu. Çevresindeki bu övücü sözler, ünü, 

olağanüstü nitelikleri herhalde ölünceye kadar sürüp gidecekti. 

Ellisine yaklaşırken, - pasaportunda yazılıydı yaşının e lliye ya­

kın olduğu - bu kez de, tam tersine, başka kuşkular duymaya, 
fizik mükemmelliğinin, tüm mutsuzluklarının k aynağı olan gü­
zelliğinin kaybolmasından korkmaya başlamıştı. 

Yaşadığı sürece hayatı hep reddeden Wanda ölüm korku­
suyla neden titremeye başladığını anlayamıyordu . Şimdi tam
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yaşının kendisine yepyeni bir çehre sağlayacağı sırada, acaba 

tutup da, bir vakitler reddettiği, benimsemediği eski yaşantısına 

niçin dönmek istiyordu. Yatağının içinde birdenbire doğruldu, 

ayağa kalktı, üzerindeki sabahlığı çıkartıp attı. Bu kez, kendi­
ne bakmaya kesin kararlıydı. Ne durumda olduğunu öğrenmek 

istiyordu. Yaklaştı aynaya. Tam görüntüsüyle karşılaşacağı sı­

rada yi.izüni.i buruşturur gibi yaptı, gözlerini hızla çevirdi ayna­
dan . Parlak camın içinde, göre göre, yumuşak, bulanık, anla­
şılmaz bir biçimler dizisi görebilmişti. 

Çıktı banyodan. Ağır adımlarla odasına geldi yine. Oda­
daki komodinin üstünde duran, yanından hiç ayırmadığı, koca­
man siyah gözlükleri aldı, gözlüğün kalın saplarını saçlarının 

altına yerleştirdi iki yandan, elini kaldırarak biraz düzeltir gibi 

yaptı saçlarını. Tekrar banyoya gitmeyi düşündü bir süre, 
am a karar veremedi, sonunda vazgeçti, gelip yatağın üstüne 

· oturdu. Din yoluyla, bazı garip inanışlar yoluyla da iyileş­
menin çarelerini araştırmış, kuşkularının belki o gibi inanışlar
sonucu kaybolacağını umut etmişti. Boşuna olmuştu bunlar. Hiç
alkollü içki içmez, et yemezdi; suda pişirilmiş sebzelerle yetinir­

di. Makyaj da yapmazdı. Giysilerine gelince, bol robları sever­
di. Hizmetçisine aldırırdı onları. Hem de, kenar köşe semtler­
deki mağazalardan. Sıkı sıkı saklanırdı o bol giysilerin içine. Sıkı
sıkıya örterdi her yanını. Oysa, üç kuşak boyu, b azı budala er­

kekler hayran kalmışlardı onun bedenine. Tek lüksü, hemen

her mevsimde, küçük, ıssız plajlara gidip, çırılçıplak denize gir­

mesi, saatlerce yüzmesiydi. İster sıcak olsun, isterse dondurucu
soğuk, hiç aldırmazdı. Soğuğa, yorgunluğa kafa tutardı. Aile­

sinin kökünde Rusluk bulunmasından delice bir gurur duyardı.
Yeniden bir bunalıma kapıldı. Tuttu bu kez, kendini yere 

attı, halıyı ısırmaya çalıştı, yucarlandı durdu yerde. Sonra do­
malır gibi yaptı, ellerini de yere dayadı, başını sarkıttı aşağıya, 
emekledi, başını hızla kaldırıp indirmeye, sallamaya koyuldu. 

Bir yandan da, dudakları sımsıkı kapalı olduğu halde, iniltiler 

çıkartıyordu ağzından. Başını hızla indirip kaldırdıkça, dağılan 
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saçları yerdeki halıyı si.ipi.iri.iyordu . Sonunda, sırt i.ist ii uzandı, 

bacaklarını dimdik kaldırdı h avaya, böbreklerinin h izasından 
başlayarak gerdi kendini, ayaklarının uçl arını omuzlarına doğ­
ru, yavaş yavaş, getirmeye çalıştı, bu hareketi, dizleri iki yana­

ğma dayanıncaya kadar si.irdi.irdi.i, gerçekten de, dizleri yanak­
larına değdikten sonra her iki yanından, yere değdi . Bu pozis­
yonda, hiç kımıldamadan, yerden fırlamış bir heykel gibi , durdu. 

Birkaç dakika sonra vi.icudünde hafif hafif ü rpertiler baş­
layınca yeniden canlanıyormuş gibi oldu. Bacakları tekrar, ya­

vaş, havaya doğru dikildi, çevik bir biçimde eski pozisyonunu 
aldı. Ayağa kalktı sonunda, banyoya doğru i.içi.incü kez ilerle­

meye başladı. Bu kez, gözlerini sıkı sıkı kapatıp, tam karşısın­

da durdu aynanın. Sırtından sabahlığı çıkarıp yere bıraktı, fa­

kat gözündeki kocaman gözli.iklere el sürmedi. 
Ti.im gücünü topladı, kendikendine gözlerini açması em­

rini verdi. O sırada, karşısında belirecek göriinti.iyi.i sık.ıntıyla 

tahmin etmeye çalışıyordu: uzun boylu, zayıf, kemikleri biraz 

dışarıda, karnının altındaki koyu siyahlık dışında vücudu bem­
beyaz, bakışları kocaman gözlüklerin altında saklı bir kadın. 

Tam kendine aynada bakmak cesaretini göstermeye karar ver­

diği sırada, kapı vuruldu. O anda hem çok kızdı hem de çok 

sevindi. Bir adım atarak, tehlikeli bölgeden uzaklaştı, açtı göz­
lerini. Duvardaki parlak oamırı içinde hiç bir şeyi görememişti. 

Dışarıda, direniyordu biri k apıyı vurmakta. Sessiz adımlar ata­

rak girişteki ki.içlik hole yaklaştı, kımıldamadan durdu. Kapı 

ha!a vuruluyordu. Dudaklarını ısırdı, uzun si.ire kulaklarını tı­
kadı. Sonra, yavaş yavaş uzaklaştırdı ellerini kulaklarından. 

Durmuştu kapının vurulması. 

Tam bu sırada, kapının zilini çalmaya başladı biri uzun 

uzun. Fena halde kızdı, kükredi: 
- Ne var? Ne oluyor? 

Bir ses duydu: 

- Yumurtalarınız, Madam . . .  

Ceyx'di gelen. Neden oldu�runu pek kestiremeden, nefret 
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ettiği, korktuğu metrdoteldi Ceyx. Kim bilir, belki d e  adamın 

sinsice bir davranışını sezmişti, bakışlarında bir kalleşlik yaka­
lamıştı belki. Ona ne zaman hizmet etse, Ceyx, dik dik bakardı 
Wanda'ya. Çekilmez bir insandı. Sokrat bir gün gülerek anlat­

mıştı ona Yunan mitolojisinde Ceyx'in ne olduğunu: Cex, ka­
rısı Alcyone'a sevgisinden ötürü, deniz kuşu olmuş bir varlıktı. 
Keşke o da şu anda deniz kuşu olabilseydi. Uçabilseydi keşke!

Kekeleyerek seslendi: 

- Peki ,  bırakın kapının önüne . . .
Hem ne demekti bu? Gerçekten yumurta istedi miydi 

acaba? Hiç bir şey hatırlamıyordu. Yerinden kıpırdamadan bek­

ledi. O münasebetsiz adamın kapıyı çalmaktan vazgeçmesini, 

basıp gi!mesini bekledi bir süre. Fakat, hiç sevmediği o ada­
mın, bir o kadar hoşlanmadığı kötü sesi yine duyuldu. Çok say­

gılı ama biraz üzülmüş, biraz da azarlar gibi bir özellik vardı 

şiiııdi adamın sesinde: 
- Soğuyacak yumurtalarınız. . .  Madam. 

Sokrat gemide bulunmadığı zamanlar - emindi şimdi onun 
gemide olmadığına - qna işkence etmek için herkes harekete ge­

çiyordu. Çok sinirlendi, şaşırdı Wanda Deemount - ünlü Dee­
mount - ,  ince bir sesle bağırdı :  

- Giriniz öyleyse! Çabuk ama! . . .
Yine sinirli bir el hareketiyle, sabahlığının açık duran 

önünü kapattı. Ceyx girdi içeriye, eğildi, tepsiyi kollarında tu­

tuyordu. W anda dikkatle baktı adamın yüzüne, bir gülümseme, 

bir alaylı ayrıntı aradı durdu. Böyle bir şey yakalasa, adamı 
yerin dibine batıracak, hem de yakınacaktı ondan . . .  H ayır, ada­

mın yüzünde böylesi bir iz yoktu. Metrdotel renk vermeden 
duruyor, tarafsız bir gözle bakıyordu Wanda'ya. Ama, adamı, 

elinde tepsi, ayakta dururken görmek, kendini değerlendirme­
ye, tartmaya çalıştığını seyretmek de müthiş bir şeydi. W anda' -

nın öfkesi ve kuşkusu yine arttı birdenbire: 

- Gösterir misiniz bana şu yumurtaları! 
Ceyx, sahanın üstündeki, masif gümüşten, süslü kapağı 
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kaldırdı. Wanda kuşkuyla yaklaştı metrdotele, baktı, inceledi yu­
murtaları: 

- Sarıları görünüyor, dedi. Oysa, çok iyi bilirsiniz ki, yu-
murtanın sarısını görünce iğrenirim! 

- Madam, aşçının işi bu . . .  kusur bende değil . . .  
Wanda bağırdı: 

- Hemen geri götürün bunları! Hemen şimdi! Söyledim 
ya. yumurtanın sarısını görmek istemiyorum! 

Adamın tam arkasındaki kapı açıldı hızla. Satrapulos içe­
ri girdi. Wanda hemen farkctti onun bitkin olduğunu. Fakat, 
Sokrat metrdotelle konuşmaya başlayınca, öfkeden patlamak 

üzere olduğunu da anladı. 
- Nedir? Ne oluyor? 

Ceyx nasıl bir tehditle karşıkarşıya olduğunu sezdi, keke­
ledi : 

- Bilmiyorum, Mösyö. Şey . . .  Madam yumurtaları . . .  
- Ne olmuş yumurtalara? 
Wanda umutsuzca araya karıştı hemen: 
- Sarıları görünüyor. 

Yunanlı, annesiyle aralarında geçenlerden sonra, karşısına 

kim çıkarsa çıksın, kavga etmek, kafa tutmak, bağırıp çağırmak 
için can atıyordu. Ceyx çıktığına göre karşısına, onunla kapı­
şabilirdi. 

- Gösterin bakayım şu yumurtaları! 

Gösterdiler. Baktı sahandaki yumurtalara. Bir saatten bu 

yana bastırmaya, d ağıtmaya çalıştığı, ama başaramadığı o kor­
kunç öfkesiyle kükredi: 

- Ne halt ettiğinizin farkında mısınız siz? Peki ama, ben 

ne diye para veriyorum size acaba? Ne diye? . . .  Gördünüz de-

ğil mi bu yumurtaların durumunu? . .  . 
- Fakat, şey . . .  aşçının işi bu . .  . 

- Hangi aşçı, ne aşçısı? . . . Aşçı mı var s anki gemide? . . .

Bir yumurta pişirtmesini de mi bilmiyorsunuz yoksa? . . .  
W anda yine araya girdi: 



Y U N A N L I 63 

- Çok rica ederim Sokrat . . .  önemi yok o kadar. Hem 
artık canım istemiyor. 

Satrapulos, metrdotelin tam burnunun dibinde duruyor­
du. Müthiş bir sinirli likle haykırdı: 

- Duydunuz mu? . . .  Değerli konuklarım hazırladığınız 

yemekleri bile yemek istemiyorlar artık! . . .  Nerede sanıyorsu­

nuz kendinizi siz? Koltuk meyhanesi mi burası be? 

Köpürüyordu hiddetinden. Söylediği şeyler, onu huzura 
kavuşturacak kadar sert, hakaretle dolu olmadığı için, öfkesini 
iyice alabilmek amacıyla, daldırdı elini yumurta sahanının içi­

ne, iyice ezdi, mmcıkladı yumurtaları. Yağlar, yumurta sarıları 

bulaştı parmakl arına, beyaz gömleğinin kol ağızlarına da aktı, 
sıvıştı. Daha sinirlendi bu kez, daha hızlı bağırmaya başladı: 

- Sahanda yumurta böyle mi olur? Yumurta mı bunlar 
silce? 

Y ağlı yumurtalı parmaklarını Ceyx'in burnunun dibine 
kadar yaklaştırdı . Metrdotel ,  patronun elini biraz daha uzata­

deyse yapacaktı da bunu. Ama vazgeçti nedense. Buna karşılık, 

adamın sırtındaki bembeyaz, keten iş gömleğine bir güzel sildi 
yağlı yumurtalı elini. Ceyx, bu haksız hareketi göstermek i ster­
mişçesinc, ağlamaklı bir durumda, Deemourı.t'a bakıyordu. Yu­
nanlı bunlarla da yetinmedi, yine havladı: 

- Yürü bakalım mutfağa! Yürü! 

Sokrat, h al fı  sabahlıkla duran Wanda'nın elinden tuttu, ka­

dını, direnmek ya da olmaz demek için vakit bile bırakmadan, 
yanma çekti .  Dar koridorda koşar adım ilerlemeye başladılar. 
Ceyx, biraz arkadan izliyordu onları. Güverteye çıkınca, sıraya 

girip selfım duran gemi subaylarının şaşkın bakışları altında, 

önlerinden hızla geçti ler. Yunanlı, hışımla, yıldırım gibi daldı 
mutfağa: 

- Hangi beceriksiz pişirdi Madam Deemount'un yumur­
talarını? Hanginiz? 

Erkekliğin, yiğitliğin ne demek olduğunu bile aşçıbaşı, ya­
maklarını kenara çekti, bir iki adım atarak, felfıketin önüne 
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doğru ilerledi: 
- Ben pişirmiştim, Mösyö. Bir kusur mu buldunuz? Ol­

mamış mı? 
- Berbat etmişsin, berbat! Yemek pişirmesini de mi ben 

öğreteceğim size? 
Aşçıbaşı, hiç cevap vermeden, hayretle, hafif hafif başını 

sallıyordu. 
S. S. yine müthiş bir öfkeyle bağırdı: 

- PekaHl! Haydi bakalım, anlat bana, sahanda yumurta 
nasıl yapılır. Dinliyorum. Anlat bakalım dedim ya! 

Aşçı biraz düşünür gibi yaptı. B aşını kaşıdı: 

- Kolaydır sahanda yumurta yapmak . . .  Şey . . .  

- Hayır, tam tersine, hiç kolay değildir! Gerçekte, kolay 
gibi görünen yemekleri yapmak güçtür! Haydi, haydi, anlat ba­

kalım! 
- Peki, başlıyorum. Yuvarlak bir sahan alırım, içine iki 

damla zeytinyağı koyanın! . . .  Isıtırım . . .  
- Nasıl ısıtırsın? 

- Orta ateşte. 

- Sonra? . . .  

- Yumurtalarımı kırarım . . .  Sonra, bir çatalla, yumurta-
ların akını, sarısının üstüne örtmeye çalışırım . . .

- Bravo sana! N e  başarı, ne b aşarı! 

- Bir dakika kadar bırakırım ateşin üstünde, alırım son-
ra, üsti.ine tuzunu, biberini ekerim. 

Uzun bir sessizlik oldu. Herkesin gözü Yunanlıdaydı. Pek 

yükseklerden, hafifçe, acı acı gülümsedi: 

- Hayır, aşçıbaşı! Hayır! Çok üzgünüm bunu söylemeye 

ama, senin anlattıkların eşeklikten başka bir şey değildi. Oysa, 

yumurta pişirirken eğer iyi olmasını istiyorsanız . . .  
Siyah alpaga giysilerine b aktı, aşçı yamaklarından birine 

döndü: 

- Bir önlük ver bana. 
Aşçı yamağı, raflarda duran önlüklerden birini çekti aldı, 
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uzattı patrona. Sokrat taktı bunu beline. Arkasından bağladı. 
Önlüğün tam ortasında: Ben cici bir bebeğim yazılıydı. O anda 
gülmeyi hiç kimse aklının ucundan bile geçirmedi. Tavaların, 
boy boy kapların ve sahanların asılı durduğu yere doğru iki 
adım attı, küçük bir sahan aldı eline, fırındaki gaz ocaklarından 
birini yaktı, ayarladı ocağı, alevini iyice kıstı: 

- İki yumurta veriniz, dedi. 
Uzattılar. 
- Biraz yağ! 
Onu da verdiler. Orada bulunanlara dönerek, yapacağı 

gösteriyi yüksek sesle yorumlamaya başladı: 
- önce, şunu öğreniniz, yumurtaya, hiç bir zaman zey­

linyağı konmaz. Tereyağı ister mutlaka. Tereyağı! 
Ceviz kadar yağı bir bıçakla kesti, koydu sahana, sahanı 

-ela ateşin üstüne yerleştirdi. Birkaç saniye sonra, sahandaki yağ 
cızırdamaya başladı. . .  

- Ateşi çok az açarız, yağ yanmaz, tutuşmaz, ağır ağır eri­
meye başlar. Niye böyle yaparız? Taze tereyağının kokusu 
uçup gitmesin diye. 

Herkes, çıt çıkarmadan, büyülenmiş gibi dinliyordu. 
- Yağ fazla bırakılmamalı sahanda. Ancak, eriyinceye 

kadar. Sonra ne yaparım? Sonra alırım sahanımı ateşin üstün­
<len . .. Yumurtalarımı kırarım . . .  Bir ... İki. . .  Tuzunu ve bibe­
rini ekerim üstüne (Sözlerinin burasında aşçıbaşıya kötü kötü 
baktı) . .. piştikten sonra değil, anlaşıldı mı? Pişirmeden ÖN­
CE! . . . Sonra, sahanın üstüne bir kapak kapatırım. Tatlı, ya­
vaş ateşin üstüne yerleştiririm . . . 

Sokrat aşçıbaşıya baktı yine. Patronun hareketlerini, boy­
nunu kaldırarak izlemekten adamın ensesine kramp girmeye 
başlamıştı. 

- Şimdi, sayın baylar, sahanı ateşten indirip kapağını 
açtığım zaman, yumurtanın akı, sarısını güzelce örtmüş olur! 

Tanı bir ölüm sessizliği içinde iki dakika geçti. Satrapulos 
sahanı indirdi ateşin üstünden, kapağını kaldırdı. Herkes öne 
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doğru eğildi yumurtaları görebilmek için. Sarıları hiç gorun­
müyordu yumurtaların. Sarıların üstü incecik, bembeyaz bir 
tabaka ile kaplanmıştı. 

Yunanlı emretti: 
- Koklayın bakalım! 
Herkes yine eğildi. Kokladılar. Sahandan nefis, iştah açıcı 

taze tereyağı kokuları yükseliyordu. 
- İşte baylar, sahanda yumurta böyle pişirilir. Anlad�nız 

mı? Bunun reçetesini bana Curnonski, kendisi vermişti. 
Wanda'ya döndü: 
-Umarım beğeneceksiniz, dedi. 
üzerinde, Ben cici bir bebeğim yazılı önlüğü çıkardı, 

yumurta sahanını bir tepsiye yerleştirdi, tepsiyi almak için uza­
nan Ceyx'i itti geriye doğru ... 

- Bırakın! dedi. Ben kendim götürürüm! 
Sol kolunda Deemount, sağ elinde yumurta tepsisi, herkesi 

hayret içinde bırakarak, Sokrat, son derece gururlu bir davra­
nışla çıktı mutfaktan. 

Peggy Nash-Belmont sevinçten uçuyordu: Bir saat sonra, 
şoförü, onu alacak, La Guardia havaalanına götürecekti. Zen­
ginliğini dışarıya karşı belli etmek istemediği için, kendi şofö­
rü değil, üvey babasının şoförü gelip alacaktı onu. Park Ave­
nue'deki asma bahçeli o göz kamaştırıcı katın sahibi oldu­
ğunu, birkaç yakın dostundan başka, kinıse bilmiyordu. Bina­
nın terasında yaptırdığı bahçe, kışın üstü kapanınca bir limon­

luk biçimine giriyor; yazın ise, teras olarak kullanılıyordu. Mes­
lekdaşlarının onu kıskanmalarını istemiyor, bunun iş ilişkileri­
ne zararı dokunabileceğini düşünüyordu. Onlarla arka­
daşlığını yalnız mesleki alanda tutardı. Kendisiyle çıkmak, gez-
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meye gitmek, ya da, yanı sıra yürümek için direnenleri, her za­
man ters cevaplar vererek, atlatıyordu. 

Yine de, biliyorlardı tabii zengin olduğunu. New York'ta, 
Nash-Belmont demek «dolanı demekti. Pierpon-Morgan ve 
Rockefeller'le yanyana, o da, Amerika'yı avuçlarının içinde tu­
tan, bir bankerler sülalesindendi. Evde Janet diye çağırdığı an­
nesi, oniki yıl önce, babasından boşanmış, ünlü Beckintosh 
ailesinden Arthur-Erwin'le evlenmişti. Bu Arthur-Erwin ise, en 
az Nash-Belmount'lar kadar zengin, bir başka varlıklılar soyun­
dan geliyordu. N ew Y ork'ta yayınlanan, Social Register adlı 
soylular yıllığında, Rockefeller ailesine ve o aileden gelenlere 
kırkiki, Vanderbilt'lcrinkine sekiz, Astor'lara ise yalnız iki say­
fa ayrıldığı halde, Beckintosh ailesinden gelenlerin adları ve 
kimlikleri tam kırkaltı sayfayı kaplıyordu. üstelik, bu çok ünlü 
ailenin kökü, Amerika'ya Kristof Kolomb'la birlikte, May­

flower yelkenlisiyle gelenlere kadar uzanıyordu. Bu nedenle, aile­
nin üyeleri, Amerika'nın tarihinde çok önemli roller oynamış 
kişilerdi. Beckintosh'lardan biri, Somes Beckintosh, Kurtuluş 
Savaşı kahramanıydı. Bir başkası, Williams, iki kez üstüste, 

cumhurbaşkanlığı yapmıştı. Bir üçüncüsü, Anthony, olağanüs­
tü zekalı bir iktisatçıydı. Hala uygulanmakta olan Toplumsal 
Sözleşme Kanunu'nu o hazırlamıştı. Ailenin bütün üyeleri zen­
ginliklerinin kökenini oluşturan para getirici işlerle boş zaman­
larında, eğlence niyetine, uğraşıyor gibiydiler. 

Ailenin en büyüğü, yüzünün kıpkırmızı renginden ötürü 
düşmanlarının, aralarında, kendisinden «Istakoz» diye söz et­
tikleri Charles Beckintosh, yılda bir kez, Amerika'nın çeşitli 
eyaletlerine dağılmış olan tüm Beckintosh'ları bir araya toplar­
dı. Her yıl, aynı tarihte, ana banka diye benimsedikleri Save 

Beckintosh Trust bankasının kuruluş yıldönümü olan, 1 7  Ocak­
ta, Charles'ın, Boston'la Cape Cod arasındaki, üçyüz hektarlık 
bir korulukta çevrili malikanesinde, Beckintosh'ların tümü bir 
araya gelirdi. Korulukta, az bulunan türden özel olarak ye­
tiştirilmiş çiçekler, odunu çok değerli ağaçlar, güzel kokular sa-
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çan bitkiler yetiştiril irdi. Toplantı, başladıktan b iraz sonra, bir 
aile toplantısından çok, bir hissedarlar kuruluna dönüşürdü. 

Beckintosh'lardan her biri, uzun uzun anlatırdı, mallarının n� 
kadar olduğunu, yeni yatırım tasarılarını, gelişme, genişleme po­

litikasının temel kurallarını ve de rakiplerinin nasıl iflasa sürük­
lendiklerini. Yaşlı Istakoz, geleneksel olarak, tüm erkeklere bi­

rer kravat, kadınlara birer eşarp armağan eder, onbeş yaşından 
küçüklere i se, bankanın hisse senetlerinden ikişer tane dağıtır­

dı. Toplantı sona erdi mi, Beckintoshların her birinin, siyah, ko­
caman, tank gibi arabaları kapıya fi lo halinde yanaşır, aile üye- . 

!eri kendi villalarma, lüks apartımanlarına, iş yerlerine, köşk­

lerine dönerlerdi. Ayrılmadan önce, Janet Beckintosh'un zarif 
davranışlarına, hani biraz (( dışardan da olsa » ,  çabucak ((Beckin­
tosh'larm yaşama üslü bunu » benimsediği için, olgunluğuna, 
akıllalığına hayran kalırlar, bir Beckintosh olmadığı hald,e, he­
men hepsi, onu birbirlerine örnek gösterirlerdi. 

Peggy'nin babası, Christopher Nash-Belrnonfa gelince, de­

linin biriydi. Ama, dünyanm en tatlı, en yakışıklı, en baştan 
çıkarıcı delisi. Aktör G ary Cooper'i hatırlatan, ama ondan daha 

ince, daha zarif olan Christopher bir tanrı kadar güzeldi . Ka­
dınların övgüleri altında ezilip dururdu. Yüksek sosyete genç 

kızlarının bayıldıkları; otuz yedi yaşına kadar bekar kalmakta 
direndiği için, zengin mirasyedi kadınların uğrunda çılgınlıkları 

göze aldıkları bu k adın celladını, Peggy'nin annesinin elde et­
mesi hiç de kolay olmamıştı. Her zaman güneşten b a­
kırlaşmış bir tenle dolaşan, her tür sporu başarıyla yapan, 

nükte dolu, büyüleyici, dudaklarmdan gülümsemesi hiç eksilme­

yen Christoplıer, Janet'in zerafeti, esrarlı davranışları karşısın­

da, birdenbire teslim oluvermişti. Janet, gerçekte çok akıllı dav­

ranmış, karısı olmayı iyice aklına koyduğundan ya hep ya lıiç­
diyerek adamın metresi olmaya asla yanaşmamıştı. O zaman­

lar, her ikisi de İngiliz uyruğunda oldukları için, J anet ve Chris­
topher Londra'da yaşarlardı. Janet sıradan bir kişi değildi. 

Giiçlü bir bankacının kızıydı. KızkardeşJ:eri, Doris ve Juliet'le 
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birlikte, Londra'daki gençlik çevrelerinin en parlak triosunu 
oluştururlardı. Babaları, her birine, ayrı ayrı, birer Bentley ara­

ba armağan etmişti. Bu l üks, modern Bentley'lerin üçü de, en 
ince ayrıntılarına kadar aynıydı. Yalnızca klftksonları farklıydı. 
Doris'inki do notasıyle, J anet'in re ile, Juliet'inkiyse mi ile baş­
lardı ötmeye. Trafalgar çevresinde alışverişe çıktıkları zaman, 
Mall'daki evlerine dönerlerken, arabalarının klfıksonlarını din­

leyip kimliklerini saptayabilirdiniz. Evlenmeleri ve düğünleri yı­
lın olayı olmuştu. Tören günü Janet'in arkasından oniki nedi­
me yürümüştü. Molyneux'den alınmış, kuyruğu sekiz metre 

uzunluğundaki gelinliğinin içinde, göz kamaştırıcıydı Janet. 
Dünyanın dört bucağından gönderilmiş hediyeler üstüste yığıl­
dığı zaman iki salona bile sığmamıştı. Törendeki bin davetlinin 
getirdiği hediyeler de caha. Paris'ten başladıkları balayı gezileri 

süresince, yeni evliler, Avrupa'nın tüm başkentlerini dolaştık­

tan sonra, Bahama adaları ve Nassau yoluyla New York'a git­
mişlerdi. Orada onları herkes el üstünde tutmuş11 şımartmış, kıs­
kanmıştı. Hiç bir ev sahibesi, Janet ile Christopher'in gelmesini 
sağlamadan parti vermeye kalkışmıyordu. 

Londra'ya dönme zamanı gelince, New York'u çok beğen­

miş olan Janet, kocasına: 
- Ne diye burada yerleşmiyoruz biz? demişti. Yeni bir 

banka açarsın, olur biter. 

- Sevgilim, ne yaman kadınsın sen, diye cevap vermişti 

Christopher. Ben de sana aynı şeyi söyleyecektim ama cüret 
edemiyordum bir türlü! 

Bu denli kolay olmuştu New York'a yerleşmeleri. Bu ka­
rardan sonra birbirlerini kucaklamışlar, aynı gün Park Lane 

semtinde, kocaman bir ev satm alıvermişlerdi. İki yıl sonra 
Peggy dünyaya geliyordu. Doğum kliniğinde gözlerini açıp, be­

beğini kolları arasına aldığı zaman, J anet, dehşetle haykırmıştı: 

- Ne çirkin şey bu böyle! Yeni doğmuş bir bebeğe değil, 
ihtiyar bir kadına benziyor! Çok geç kaldım ben çocuk yap­

mak için. Beklememeliydim bu yaşa kadar! 
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J anet, yirmibir yaşına yeni bastığı için, bu sözleri, odada­
ki doktorları, hastabakıcıları kahkahalarla güldürmüştü. kol­
tukları kuştüyii yerine dolarlarla dold,urulmuş bir Rolls­
Royce' da doğmuş gibisine zenginlik içinde gözlerini dün­
yaya açar Peggy, Bastonlu zenginler arasında yaygın 
olan deyimle, tam bir Ritz kuşu olacaktı. Her aklına estiği za­
man Ritz otelinde kalabilen, yılın her mevsiminde, o ünlü lüks 
oteli sanki babalarının ev�ymiş gibi kullanan, kalsalar da kal­
masalar da, orada sürekli olarak, kendi adlarına daire kapatan­
lara, Boston'un varlıklı çevrelerinde Ritz kuşu derlerdi. Küçük 
Peggy, kendisine bağlanan umutlan gerçekleştirmekte hiç ge­

cikmeyecek, sosyeteye daha bebeklik çağında girecekti. İki ya­
şına bastığı zaman gazetelerin sosyete dedikoduları sütunların­
da adı geçmeye başlamıştı bile. Charlie Knickerbrocker, bir gün, 
şunları yazmıştı gazetesinde: 

Peggy Nash-Belınont, yeşil gözlü, tatlının tatlısı bir sarı­

şın. Hem de, gözlerini hiç kırpmadan bakabiliyor erkeklerin 

güzlerinin içine. Geçen gün, kendisini kollarımın arasına alına­

ma bile anlayışla izin verdi. Birkaç kaşık mama yedirinceye ka­

dar. U nutacaktını sizlere söylemeyi az kalsın. Peggy, dün iki 

yaşına basıyordu . da . . .  

Beş yaşına bastığ� zaman
·: Peggy, at yarışlarına katılıyor, 

ilk başarısını elde ediyordu. Çocuğun eğitimini annesi eline al­
mıştı o sıralarda. Sekizindeyken ilk şiir kitabını tamamlamıştı. 

Kitabın birinci bölümünü doğaya övgüler oluşturuyordu. İkinci 

bölümünde ise, en çok sevdiği midilli atına, Iolly Beaver'e, 

övgüler döşenmişti. Aşkta ilk hayal kırıklığına on yaşındayken 
uğramıştı. Her zaman onunla evleneceğini söylemiş olan, mavi 
gözlü bir havacı, tutmuş, kara kuru, çirkin, ondan tam oniki 

yaş daha büyük bir kızla evlenivermişti. Karşıdan bakıldığı za� 
man XVIII. yüzyıl stilindeki Fransız köşklerini andıran koca� 
man evlerde, güzel çiçeklerle bezenmiş, uçsuz bucaksız, bakımlı 
parkların ve hepsi güleryüzlü bahçıvaııların arasında, kasketleri 

sırmalı şoförler tarafından sürülen, uzun, siyah otomobillerde, 
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peri masallarındakilcre benzer bir hayat sürüyordu Peggy, ilk 
aşk üzüntüsüne rağmen. Yaz geldiği zaman, özel, hiç kimsenin 

bulunmadığı plajlara gidiyordu Avusturyalı dadılarıyla. Avus­
turyalı dadılar, sarışın, serinkanlıydılar. Yerlere kadar inen, be­

yaz, kolalı eteklikler giyiyorlardı. Doğar doğmaz ona ilk kez, 
Anne-Marie adında bir Fransız dadı bakmıştı. . Kimse bilemi­
yordu, konuşmaya başladığı zaman, ağzından çıkan ilk sözlerin 

Fransızca mı, yoksa İngilizce mi olduğunu. Her ikisi de, bir ba­

kıma, Peggy'nin ana dili olmuştu. Çok yetenekli bu sarışının 
olağanüstü yönü, giriştiği her işi çok ciddi olarak yapmasıydı. 
Çocuğun bu tutumu babasının çok hoşuna gidiyor, adam onu 

hiç sektirmeden at yarışlarına götürüyordu. B aba, her fırsatta, 

« Bu çocuk sanki dünyaya bir at üstünde gelmiş, » diyordu. Ger­
çekten de, altı yaşında katıldığı, e ngelli koşularda da ba­
şarı sağlamış-; oniki yaşındaki çocukları çok gerilerde bırak­

mıştı. Daracık ceketini, belini sıkıca saran külotunu giyip, 
başında yuvarlak şapkasıyla, çekirdekten yetişme jokeyler gibi 

midillisinin üstüne bir atlayışta çıktığı zaman, herkes onu, hay­
ranlıkla birbirlerine gösteriyordu. 

Yalnız, dört yaşındayken bir facia geçmişti başından. üç 
hafta boyunca bir yere gitmiş olan annesi, bir gün, Nisan ayın­
da, kolları arasında bir bebekle dönmüştü eve. Peggy'yi çağır­
ımş ve gülerek « Bak, küçük kardeşin, Adı Patricia, ıı demişti. 

Peggy'ye böyle bir olayı hiç kimse önceden haber vermek, ço­
cuğu hazırlamak gereğini duymamış olduğu için, kız, annesi­

ne gayet sert, suçlayıcı bir biçimde bakakalmış, sonra arkası­
na dönmüş, hüngür hüngür ağlayarak odasına koşup kapanmış, 

gidip, Coody adım verdiği oyuncak ayısının kolları arasına sı­
ğınmıştı. Hayli üzülen babası, arkasından odasına girmiş, bir 

çocuğun küçük bir kardeşinin dünyaya gelmiş olmasının çok 
doğal, çok tatlı bir şey olduğunu anlatmaya çalışmıştı. Fakat, 

Peggy'nin umursamaz davranışı karşısında gerilemek zorunda 
kalmış, ona bir köpek almayı vaadetmişti. 

Hemen ertesi günü, Peggy'nin « benim takımım ıı  dediği, 
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hayvanları ve oyuncakları dizisine, Sammy adını taktığı, güzel 
bir İskoç köpeği katılmış oldu. üç aylık yavru olan hayvan, yer 
altında gizlenen bazı başka h ayvanların baş düşmanıydı. Peg­
gy'nin oyuncakları arasında, bir de Pamela diye ad taktığı, par­

ça parça olmuş bir taş bebek vardı. Küçük kızın günlük yaşa­
mında pek bir değişiklik olmadı ama, Peggy, tuttu , günün bi­
rinde, Pamela'nın adını değiştirdi. Pamela'ya, o pırtık bebeğe, 
Patricia adını koydu. Sık sık, olur olmaz nedenlerle, Patricia'yı 
dövmeye, pataklamaya, tartaklamaya başladı. Bu pek acımasız, 
sert d avranışın ötesinde, Patricia olayını da yavaş yavaş unut­
muş görünüyordu. Bununla beraber, .aradan iki ay geçtikten 

sonra, Peggy bir gün kayboldu. Biraz sonra telefon çalmış, ka­
lın sesli bir adam Janet Nash-Belmont'la konuşmuştu. « Burası 
Central Park polis merkezi. Bir küçük kız bulmuşlar parkta. 
Adını pek iyi anlayamadık ama, bize bu telefon numarasını ver­

di. Sizin çocuğunuz mu acaba? ıı .  Janet, rengi bembeyaz, rüzgar 
gibi koşarak gitmişti polis merkezine. üniformalı adam, «Park'­
ta nöbetçiydim. ıı demişti. cc Geldi, hiç heyecansız, durdu yanım­
da. Dadısının kaybolduğunu söyledi. ıı Hemen o akşam, Anne­

Marie adındaki Fransız dadıya yol verdiler. 
Peggy, yazı yazmayı öğrenir öğrenmez, günlük anılarını 

deftere geçirmeye başlamıştı. Bir yandan da, dadılarının, özel 
öğretmenlerinin karikatürlerini çiziyordu elinden geldiğince. 

Tökezlemeden okumaya başlayınca da Küçük Lord Fauııtleroy, 

Tom Sawyer'in Serüvenleri, gibi kitapları okumaya koyulmuş­
tu. Sekiz yaşındayken, bir gün, annesine bir kadın uğruna ken­

dini yüksek kayalıklardan aşağıya atmak isteyen adamın öykü­
sünü çok beğendiğini söylemişti annesi, cc Ne kayalıkları? ıı diye 
sormuş ve kızının Dostoyevski'nin Kumarbaz'ını okuduğunu şaş­
kınlık içinde öğrenmişti. cc Peki ama, demişti, J anet, o kitaptaki 

bütün kelimeleri anladın mı? ıı cc Hepsini anladım, yalnız, rulet 

ne · demek? ıı diye sormuştu Peggy. 
Oniki yaşında, Rüzgar Gibi Geçti'yi dört kez okumuştu. 

Tam o sıralarda da o müthiş fırtına patlak verınişti. Annesiyle 
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babası boşanıyorlardı. Elinden bir şey gelmeyen Peggy bunun 

ne demek olduğunu anlamamış, belki anlamak istememıştı. 
Bununla birlikte, iki yıl sonra, annesi Arthur Erwin Beckin­
tosh'la evlendiği zaman, nikah töreninden hemen sonra, tutmuş, 
adama bir buket çiçek vermişti. Sonra da odasına kapanıp tam 
yirmi saat, hiç durmadan ağlamıştı. Gözlerinin yaşını kurula­
dığı zaman ise, annesiyle birlikte yaşamaya, Virjiniya'da, Poto­
mac nehri kıyılarındaki Mcrrywood'a gidiyordu. üvey babası­
nın sahibi bulunduğu köşk ve çevresi anlatılmakla bitmeyecek 
kadar güzel ve çekiciydi. Kış sona erince, Merrywood'dan ayrı­
lıyor, New England ey�tetinde, Greenwood'da, yüzmek, yelken 
sporu yapmak için, Beckintosh'un yazlık evine gidiyorlardı. 

Fakat, her pazar ve okul tatilinin yarısı süresince, Peggy 
ile Patricia, sevmekten de öteye, taptıkları babalarına koşuyor, 

ken&ilerini onun kollarına atıyorlardı. Çocukların gözünde, 
Christopher Nash-Belmont, bitip tükenmez zevkler icad etme­
sini bilen bir tanrıydı sanki . Adam iki kızının sevdiği ne varsa 
seviyor ve üstelik kendisinin hoşlandığı şeylerden kızlarının hoş­
lanması gerekenleri de, onlara, başarıyla öğretiyordu. Her şey­

den önce, R abelais'in Theleme tekkesinde uyguladığı kuralı uy­

guluyor, « Herkes, aklına gelen her şeyi yapmakta özgürdür, »  
diyordu. Dahası, onları her zaman yasaklanmış şeyleri yapma­
ya bile teşvik ediyordu. Diledikleri gibi, ağaçlara tırmanıyor, 

birbirlerinin suratına kremalı pastaları fırlatabiliyorlardı. Bisik­
lete biniyor ve gidonu hiç tutmadan gezebiliyorlardı. Çocukla­
rına tutkun şımarık babanın, delişmenlikleri arasında, onları alıp 
Wall Street'e götürdüğü, kendi bankasında vezneye oturttuğu 

bile oluyordu. Dadılara gelince, Patricia ile Peggy'nin, yemek­
lerden beş dakika önce, aç kamına, kocaman dondurma külah­
larını yiyip bitirmeleri karşısında hiç bir şey yapamıyorlar, yal­
nız kaşlarını çatmakla yetinmek zorunda kalıyorlardı. Aradan 

geçen yıllar Christopher'in, kızı Peggy'ye karşı beslediği sev­
giyi hiç etkilememişti. Ona yolladığı göz kamaştırıcı hediyeler 
New York'ta herkesin dilinde dolaşıyordu . O kadar ki, üvey ba-
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bası Arthur Erwin de, Peggy'nin babasından geri kalmamak için, 
onunla yarışa kalkışıyor, zoraki bir cömertlikle bile olsa, kızı 
hediye yağmuruna boğuyordu. Peggy ise, pek arzulamadığı hal­
de, bu tür armağanları serinkanlılıkla kabul ediyordu. Zamanla 
çok alışmıştı bu tür armağanları, hediyeleri toplamaya. Yalnız, 
bunun bir başka etkisi de olmuştu. Hiç bir şey istemediği halde, 
kendisine her şey sağlanan genç kız, adını sanını gizleyerek, 
zenginliğini açıklamadan, kendi girişimleri sonucu bir iş sahi­
bi olmayı aklına koymuştu. Ona göre, insanın gerçek gücü, 
kendi olanaklarına bağlı olmalıydı. Başkalarının verdikleriyle 
ölçlilınemeliydi kişiniN gücü. 

Bu amaçla, Harper's Bazaar adlı derginin, görünüşte «ye­
ni ve genç yazarları üne kavuşturmak » ,  gerçekte ise, tirajını 
artırmak amacıyla düzenlediği bir yazı yarışmasına, en sevdiği 
roman kahramanı olan Scarlett takma adıyla katılmıştı. Konıı­
yu, dergi saptamıştı. Genç yazarlar, «Kamyon sürücüsünün bir 
glinü ıı konusunda kalem oynatacak, kentlerden kentlere, sebze, 
halık, meyve gibi yiyecek maddelerini götüren büyük kamyon 
şoförlerinin bir günde nelerle karşılaştıklarını anlatacaklardı. Bi­
rincilik ödülünü Peggy kazandı. Ne var ki, bu konuda da, her 
zaman olduğu gibi yine birinci gelmek için her şeyden yararlan­
mıştı genç kız. Ayağına bir blucin geçirmiş, sırtına bir denizci 
çantası atıp, tam bir hafta süreyle, otostop yaparak, kamyon­
dan kamyona atlayarak sürücülerin gerçek yaşamını yakından 
incelemiş, geceleri, çoğu kez, sebze depolarında, balıkhanelerde 
uyumuştu. Yarışmaya katılan öteki genç kızlar, hayal güçlerine 
dayanarak, hiç de şiirli yönü bulunmayan o çevrenin yaşamı ü­
rezine gereksiz şiirli sayfalar döktürdükleri halde, Peggy, gerçek· 
leri olanca çıplaklığıyla kağıda geçirmişti. Karayolları üzerindeki 
lokantalarda, garson kızların şoförlerle nasıl yattıkarını, adamla­
rın, yorgunluktan gözlerine uyku girmediği zaman nasıl körkü­
tük sarhoş olana kadar kafa çektiklerini, kilometre saatlerini kur­
calayarak nasıl lıiyle yaptıklarını, · taşıdıkları yüklerin tonajını 
yüksek gösterip mal sahiplerini nasıl kazıkladıklarını, bu tür iş-
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lerle, haftalıklarını nasıl yükselttiklerini Peggy, gerçekçi bir dille 
anlatmıştı. Başarısının ödülü olarak, Harper's Bazaar dergisi, 
onu, sürekli yazarları kadrosuna almıştı. Derginin yayınını yö­
neten kadın, karşısına, taşralı bir kızın çıkacağını umarak, du­
ruma uygun bir söylev de hazırlamıştı. «Yavrum, gazetecilik öy­
le uzaktan göründüğü gibi çekici bir meslek değildir. . . Şunu 
ister, bunu ister . . .  » demeye hazırlandığı sırada, içeriye yarışma­
nın birincisi Peggy girmişti. Derginin yöneticisi, Peggy'yi hemen 

tanıdığı için, hazırladığı söylevi filan bir yana bırakmıştı. Şaşır­
mış ve Peggy'ye, ailesini, anasını, babasını da çok iyi tanıdığın­
dan, niçin gelip önceden kendisini görmediğinden söz açmıştı he­
men. Eğer öyle yapn.ıış olsaydın Peggy, çok sevinirdim filan fa­

lan demişti. Ama Peggy, bu tür palavralara kulak asmamış, kim­
liğine ya da anasının babasının ününe sırtını dayayarak ayrıca­

lıklı bir işlem istemediğini, yarışmayı kaleminin gücüyle kazan­
dığı için çok sevindiğini söylemişti kadına. Gazetenin yazarları 
arasına böylece katılmış ve hemen çalışmaya koyulmuştu. 

önceleri ona ayrıcalıklı işlem yapmamışlardı. Kendisi de 
karşıydı böyle bir şeye. Bu nedenle, ilk aylar boyunca, profes­
yonel yazarların angarya saydıkları türden yazıları, röportajları 
seve seve yüklenmişti. Ev kadınlarıyla röportajdan (Geceleri yü­
zünüze hangi makyaj sütünü sürersiniz?) ev köpeklerinin araç­
ların altında kalıp ezilmemeleri konusuna kadar, her türde yazı 
hazırlamıştı. Çalıştığı dergi, varlıklı sınıfların alıp okudukları, 
haylL züppe bir okuyucu topluluğuna yönelmiş türde olduğu için, 
öyle dobra dobra, ev köpeği gibi sözcükleri kullanamıyor, « gün­
düzleri size arkadaşlık eden o tatlı hayvancıklar» gibisinden süs­
lü püslü, cafcaflı deyimleri kullanmak zorunda. kalıyordu. öyle 

ya, ne gibi tedbirler almalıydı acaba köpek meraklısı ev kadın­
ları, o tatlı hayvancıkların otomobil altında ezilmemeleri için? 

Aldıkları tüm tedbirlere rağmen, tatlı yaratıklar yine ezilecek 
olursa, acaba saygıdeğer ev kadınları, katil şoförlere karşı ne ya­
pabilirlerdi, ne idi bu konudaki yasal hakları? Daha da önemlisi, 
acaba hangi sigorta şirketleri bu konuda yararlı olabilirlerdi? 
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Aradan iki yıl geçtikten sonra, derginin yıldızı olmuştu. Her sa­
yıda, « Ben Bilirim » başlığı altında yayınlanan fıkralarını, bütün 
okuyucular, her şeyden önce okur  olmuşlardı .  Pcggy'nin gözün­
de, bu yazarlık döneminin en ilginç yönü, hayatını gerçekten 
kendisinin k azanır olmasıydı. 

Saatine baktı, üvey babasının Dominikli şoförü Julien'in 
geç kaldığını anladı. Yanına aldığı giysileri, şöyle birer birer 
aklından geçirdi.  Yalnız bir suareye katılmak için yola çıktığı 
halde, yanında üç valiz, iki el çantası, bir de makyaj çantasını 
götürdüğünü hatırlayıııca, kendi kendine, gülümsedi. Yalnız bir 
gece içindi bunlar. Gerçekti . Fakat, önemli bir gece olacaktı bu! 
Tutup da, Noel yortusunu bir 1 3  Ağustos günü kutlamak da, 
şaşırtıcı bir fikirui hani !  Harper's Bazaar'ın sorumlu yöneticisi 
Jennifer Cabott, bu fikre biraz bozulmuş ve yazacağı makalede 
hiç kimsenin gözünün yaşına bakmamasını, herkese verip veriş­
tirmesini söylemişti. Şu da var ki, Jennifcr'i çağırmamışlardı o 
suareye. cc Hemen tümü görgüsüz insanlardır, » demişti Jen­
nifer, Peggy'ye. cc Paralarına güvenerek, her şeyi yapmaya yelte­
nirler. Şımarıktırlar. Hiç bakmayın gözlerinin yaşına. Her kepa­
zeliği yazın olduğu gibi. >> 

Peggy, yalnız ününü duymuştu Kallcnberg'in .  Onun ötesin­
de, tanımıyordu adamı. Ve hakkında bütün duydukları, öğ­
rendikleri tatsız şeylerdi .  Yeni zengindi Kallenberg. Pokerle, 
blöfleriyle vurmuştu vurgunu. Bir  Yunanlıdan daha Yunanlıydı. 
Doğuştan aıınatördü. Çapkınl ığıyla da ünlüydü. Zengin kadınla­
ra özellikle düşkündü. Görünüşe göre, gücünü kafasında tutku 
haline gelen bir saplantıdan almaktaydı: cc Yunanlı )) diye anılan, 
b2.canağı Satrapulos'u her alanda, denizcilikte, zenginlikte ve 
kadın konusunda geçmek, geride bırakmak. Bazı arkadaşları, 
Peggy'ye, birkaç saat sonra gideceği, Kallenbcrg'in Londra'daki 
evini anlatmışlardı. Girişte Titien'in, Rubens'in, banyo salonalrı­
nın antresinde ise Tintoretti ve Cranach'ın tablolarının asılı ol­
duğunu söylemişlerdi. Görürdü bakalım oraya gittiğinde. Eğer, 
Peggy'nin gördüklerinden etkilenmesi isteniyorsa, daha başka 
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şeyler gerekliydi. Kapı çalındı o sırada. Maria gitti açmaya. Şo­

för Julien'di gelen. Hizmetçi kadının da yardımıyle, şoför; Peg­
gy'nin valizlerini servis asansörüne yerleştirdi. Bir kez daha ay­
naya bakmak gereğini duymayacak k adar kendinden emin olan 
Peggy de çıktı. Holdeki asansöre binebilmek için bir kat aşağıya 
indi merdivenlerden. Oturduğu otuz kıatlı bir yapının en üstüne 
yerleştirilmiş camlı köşkten asansöre ancak bu mer­
divenlerden ulaşılıyordu. Merdivenin çevresi ilginç yeşil bitki 
saksılarıyla donatılmıştı. On dakika sonra, siyah, lüks Lincoln 
arabanın arka koltuğuna yerleşmiş, J ulien'e biraz acele etmesini 

rica ediyordu. Saat öğleden sonra dörde geliyordu. Aynı anda 
Londra'da sabahın onbiri olmalıydı. Geç kalkmıştı o sabah Peg­
gy. öteki kıt'ada o gece katılacağı suarede güzel görünmek için 
çok uyumuştu. Araba da bir türlü hızlı gidemiyor, ağır ağır, ner­
cleyse adım adım ilerliycbiliyordu. Uçağa geç kalmaktan korktu­

ğu için, Julien'e, biraz daha hızlı sürmesini bir kez daha rica 
etti. Koca Lincoln araba birdenbire atıldı öne doğru. Tam Peg­
gy'nin, kendini yumuşak koltuğa rahatça bırakacağı sırada, müthiş 
bir çatırtı oldu, bir çarpışma sesi bomba gibi patladı. Sekiz si­

lindirli koca araba yolda zigzaglar çizmeye başladı. Anlaşılan 

Julien durduramıyordu otomobili.Peggy, koltuğundan doğrulmuş, 
Julien'in omuzlarının ardında hayretle bakmaya başlamıştı. Şo­
förün yaptığı fren sanki kasıklarına batıyormuş gibi oluyordu. 
Fakat, iki tonluk araba, nihayet kenara yanaşmış, durmuştu. 

- Suç bende değil, diye b ağırdı Julien. Tam sollayacağını 
sırada. tuttu arabasının k apısını açtı! 

Peggy hemen arkasına döndü. Arka camdan baktı. İki yüz 

metre kadar geride, yerde, biri yatıyordu, hareketsiz. Orada baş­

ka otomobiller de durmaya başlamışlardı. Halk toplanıyordu. 
Yine Julien'in sesi duyuldu. Bu kez daha yüksek perdeden ba­

ğırmaya başlamıştı: 
- Suç bende değil! Hayır, hayıf, bende değil suç! 

- Suçun sizde olduğunu kim söyledi? diye sordu Peggy 
düşünceli b ir bakışla. 
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- Madam, siz yerinizden hiç kıpırdamaymız . . .  Ben gidip 
bir bakayım . . .  

Peggy, kupkuru bir sesle, emretti: 
- Ayrılmaym direksiyonun başmdan! 
- Fakat, Madam, nasıl olur? . . .  
- Susun lfüfen! Araba yürüyor mu? Gidebilir miyiz? 
- Arabanın bir şeysi yok, ama . . .  
- öyleyse, hemen ilerleyin! 
- Yalnız Madam . . .  belki de öldürmüşümdür zavallıyı. . .  
- ilerleyin dedim ya! 
- İyi ama sonra Mösyö Beckintosh ne der . . .  
- Beckintosh yok şimdi arabanm içinde. Ben varım. 1ler-

yin diyorum size! 
Peggy, arabanın arkasında, koltuğunun önünde, televizyon 

alıcısıyle, küçük, açılır kapanır barın ortasında duran, akaju 
renkli kutuyu yuvasından çekti, içinden telefonu çıkardı. Bir nu­
mara çevirdi. Julien hayretle arkaya bakmaya çalışıyordu ama 
bir yandan da arabayı hareket ettirmişti. Şoför, titrek bir sesle 
sordu: 

- Polisi mi arıyorsunuz? 
- Siz arabayı sürün. Alo? Alo! Bir kaza yaptık arabayla. 

La Guardia hava alanından üç mil uzakta. Evet. New York­
John's Beach doğrultusunda. Ne bileyim ben? Adamın biri yo­
lun ortasına atladı birdenbire. Şoförüm önleyemedi ona çarpma­
yı . . .  Pek sanmam . . .  Hayır ama uçağa yetişeceğim de ondan . . .  
markası mı? Lincoln . . .  bir dakika ayrılmayın . . .  

Julien'e doğru uzandı: 
- Neydi bu arabanın plaka numarası? 
- 72 87 NY 1 1  . . .  
Peggy tekrarladı telefonda: 
- 72 87 NY 1 1  . . .  Adım mı? Peggy Nash-Belmont . . .  Ha­

yır, benim değil, üvey babamın arabası. . .  Arthur Erwin Beckin­
tosh . . .  Evet. . .  Nasıl? Bir itirazınız mı var? .. Olmaz diyorum. 
Söyledim ya size, uçağa yetişmem gerekli diye! Evet, tamam . . .  
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Tutanak mı? Olur. öbür gün birini gönderin bizim apartıınana . . .  
Park Avenue No. 326. Mersi. 

Kesti konuşmasını. Sonra ardından hemen bir numara da­
ha çevirdi: 

- Patronu verir misiniz bana, ben Peggy . .  . 
- Arthur sen misin? Yolda bir terslik oldu . . .  Sorma sor-

ma . . .  Herifin biri kaldırdı kendini bizim Julien'in kullandığı Lin­
coln'in tekerleklerinin önüne atıverdi . . .  Hayır, hayır vakit ol­
madı frene. Julien anlatır. Rica ederim, sen uğraşıver gerekli for­
malitelerle. Salıya görüşürüz artık! öperim! 

- Julien! 
Şoför, kurşun oyuncak askerler gibi, dimdik dikilmişti Peg­

gy'nin karşısında, elinde bir valizle . . .  
- Siz şimdi hemen geri dönün ve kazanın olduğu yere 

gidin. Polisler bekleyecekler orada sizi. Sakın endişelenmeyin. 
Ben Mösyö Beckinstosh'a haber verdim. İlgilenecek. Bir ha­
mal çağırsanıza bana. 

Budalanın biri yolun ortasına fırladı, bir başka budala da 
reflekslerini kullanıp zamanında fren yapamadı diye, uçağı kaçır­
madığına iyi etmişti. Ya o herif öldüyse eğer? Kendi bilirdi öl­
düyse, kime ne? Hem bu tür işlerle kaybedecek vakti mi vardı? 

Kimlikleri bilinmeyen binlerce insan ölmüyor muydu her 
gün dünyada? Her gün olmuyor muydu benzeri trafik kazaları? 
Ama, istediği kadar palavracı, dilediği kadar soysuzun biri ol­
sundu, Kallenberg yılda yalnız bir kez kutluyordu Noel'i. Hem 
de 1 3  Ağustos'ta! 

Bu salon bir okulun boş sınıfı olabilirdi pekala. Bir konfe­
rans salonu da olabilirdi. Fakat, hepsinden çok, bir kiliseyi andı­
rıyordu. Gerçekte, kilise de değildi. üzerine portakal rengi, uzun, 
yere kadar inen bir örtü yerleştirilmiş olan büyük masanın önün-
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de beş dizi iskemle vardı. « P eygamber » diye adlandırdıkları 
adamın huzuruna çıkabilmek şansına eren yirmi kadar insan 
otur.uyordu iskemlelerde. Kadınların hemen hepsi orta yaşın üs­
tünde, erkeklerse, çoğunlukla olgun, temiz giyimli, özenli kim­
selerdi. İçlerinden bazıları, arada sırada, üstadın bir işareti üze­
rine, yerlerinden kalkıyorlardı. Aslında, sıradan görünüşünden 
başka bir özelliği olmayan, orta boylu, kuru, sinirli, dazlak ka­
falı üstad: 

- Sizi dinliyorum, diyordu. 

ü stadın konsültasyonları, hiç değişmeden aynı formülle 
başlar ve biterdi: Ağzından, « Sizi dinl iyorum, » sözü çıktığı an­
dan başlamak üzere, bir daha hiç ağzını açmaz, yorum bile yap­
madan söylenenleri dinlerdi. Anlamsız görünüşüne rağmen, ada­
mın öylesine etkili, büyüleyici, doğaüstü bir gücü vardı ki, ko­
nuşmaya başlayanlar, orda başkalarının da bulunduğunu unutu­

verir, herkesin ortasında, yüksek sesle, yalnızken kendilerine bile 
açıkça söylemedikleri en gizli sırlarını bülbül gibi anlatmaya baş­
larlardı. Sözünü bitirenler, böylesine gizli yönlerini açıkça or­
taya koymanın verdiği şaşkınlık içinde, dönüp yine yerlerine otu­

rur; bu kez de, dinleyici kesilerek, başkalarının anlattıklarını iz­
lemeye koyulurlardı. 

Günlerden Salıydı. Salı günlerine, Peygamber, cc yoksullar 
günü ıı diyordu. Her hafta, Salı günü, para verecek kadar zen­
gin olmayanları ya da onunla özel görüşme yapabilecek kadar 
ünlü olmayanları toplu h alde k abul ediyor, bunlardan para da 
almıyordu. Yoksullar gününü uygulamakla, altı yıldan bu yana, 
kendisine gülmekte olan talihinin kefaretini ödüyormuş gibi bir 

duyguya kapılıyordu. Salı günü oldu mu, iskambil kağıtlarını, 
fal takımlarını, gökyüzün haritalarını, billur yuvarlak camını bir 
yana bırakıyor, evinin kapılarını yoksullara açıyordu. Bu ücret­

siz •scans saat ikiden altıya kadar sürüyordu. Peygamber tarafın­
dan kabul edilebilmeyi aylarca bekleyenler için, onun susması­

nın, hiç bir şey söylememesinin iyi bir yönü vardı: Konukları, 
yanından ayrıldıkları zaman kendilerini tüm kötülüklerinden, gü-
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nahlarından arınmış sanıyorlar, Portekiz'in her bir yanında tek­
rarlayıp duruyorlardı Peygamberin söylediklerini. Aslında, hiç 
bir şey söylemiyordu Peygamber yoksullar seansındaki konuk­
larına. Haftanın öteki günlerini ciddi işlerine ayırıyordu. Rande­
vuyla kabul ettiği özel müşterilerine. Bu tür varlıklı müşterileri, 
onunla başbaşa bir saat geçirebilmek için her şeyi vermeye hazır 
insanlardı. Turistik Estoril kasabası, her yıl oraya gelen soylu 
kişilerin çokluğuyla ün yapmıştı. Ama, bunun da ötesinde, cı Cas­

cais Peygamberi »nin orada bulunması kasabanın ününe ün kat­
mıştı adeta. 

Uzun boylu, ilginç, altmışlarında olmasına rağmen ıiaıa 

<linç görünen bir adam, ilerledi. Peygamber'in masasının önün­
de durdu. (( Sizi dinliyorum . . .  ıı dedi Peygamber. 

Adam düşündü uzun uzadıya, söyleyeceği sözleri aradı, ar­
kadan şaşırtıcı bir biçimde başladı anlatmaya: 

- Boktan herifin biriyim ben, dedi. 

Peygamber, başını h afifçe salladı, devam edin anlamına. 
Belki de yıllardan beri açıklamak istediği bu gerçeği açığa vur­
duktan sonra, adam, sanki hafiflemiş gibi, hayatını nasıl berbat 
ettiğini, karısının niçin evi bırakıp gittiğini, çocuklarının niçin 

kendisini hiç sevmediklerini, oysa, çocukları için tüm yaşamı 
süresince binbir fedakarlık yapmış olduğunu tüm ayrıntılarıyla 
anlatmaya koyuldu. O sırada saat tam beş olmuştu. Peygamber, 
kendisini dini bir h ayranlık ve saygı ile dinleyenlerin başlarının 
ardından kahyası Mario'nun yüzünü gördü. Mario, uzaktan işa­
retler yapmaya başlamıştı. 

- Peki ama, herkes gibi gezip eğleneceğim yerde niçin 
bunl arı yaptım? Ne için? diye anlatmasını sürdürüyordu konu­
şan adam. 

Peygamber bir el işaretiyle adamın sözlerini kesti, Mario'yu 
çağırdı yanına. Odacısmın toplantıyı böylesi yarıda kesmesi için 

çeık önemli bir neden olması gerekirdi. Peygamber'in korktuğu 
şey, ötekilerden daha atılgan bir gazetecinin, günün birinde 
araştırma yap·arak, geçmişini ortaya çıkarıvermesiydi. Mario'nun, 



82 Y U N A N L I

uzanıp, kulağına fısıldadığı şeyleri tedirginlikle dinledi. Sonra o 
da bir şeyler fısıldadı. Mario peki anlamınict başını salladı. Sonra, 
salondakilere döndü: 

- Peygamber artık gitmenizi rica ediyor, dedi. 
En ufak bir itiraz bile yükselmedi. Herkes, dikkatle, gü­

rültü etmemeye çalışarak ayağa kalktı. Birkaç iskemle sesi du­
yuldu yalnızca. Gelenlerin hepsi çıkmaya başladılar. O iri yarı 
altmışlık adam ise, ya çok fazla açık konuştuğu ya da gerektiği 
açıklıkta konuşmadığı için biraz bozulmuştu. Peygamber, herke­
sin kesinlikle gitmiş olduğuna inanınca, ana binalardan uzakta 
olan, kiliseyi andırır salondan çıktı. Çevresi sütunlarla bezenmiş 
bir avludan yürümeye başladı. Manzara çok ilginçti. Türlü çi­
çekler ve okaliptüs ağaçlarıyla dolu yamaçlar bir yerden sonra 
dimdik denize iniyordu. Aşağıda, dalgalar, her zamanki gibi, 
kayalıkları dövmekteydi. Hiç doymuyordu bu manzarayı izleme­
ye. Baktıkça, gelip Portekiz'e yerleşmiş olmasının tadını daha 
iyi çıkartıyordu. İstemeyerek ayrıldı avludan. İki tekerlekli bir 
çingene arabasının içinde falcılığa ilk başladığı günler artık geri­
lerde kalmıştı. Müşterileri arasında her çeşitten krallar vardı: 
Gerçek hükümdarlar, ömürlerini sürgünde tüketen grandüşesler, 
dünya siyasetinin ileri gelen kişileri, para babaları . . .  Bunlardan 
çoğu, onun fikrini almadan, önemsiz bir karara bile imza at­
mazlardı. Girdi özel evine Peygamber. Bir iç merdivenden çıktı. 
Evinin planlarını kendisi çizmişti. Çalışma odasının kapısını 
açar açmaz, Yunanlı, kollarını uzatarak koştu ona. Çok heye­
canlı olduğu hemen anlaşılıyordu. Kucaklaştılar. Yunanlı hemen 
başladı: 

- Dostum, korkunç bir dert var başımda! 
Peygamber, gülümseyerek sıyrıldı Yunanlının kolları ara­

sından: 
- Biliyorum, dedi. 

Gitmiş, annemle konuşmuş! Şantaj yapmak istiyor ba-
na! 

Oturunuz, lütfen. 
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- Eğer başaracak olursa bunu, ben hattını, mahvoldum 
demektir! 

- İskambil kağıtlarım bana bütün bunları haber vermişler­
di. Sakin olunuz. 

- Tutmuş gazetecileri yollamış. Onlar da Yunanistan'ın 
en kuytu, en ulaşılmaz bir köyünde yaşayan annemi bulmuşlar, 
nasıl bulmuşlarsa! 

- Bir şey içmek ister misiniz? 
- Ne yapacağım ben şimdi? Ne yapabilirim bu durumda? 
- Teliişlanmayın. Durum bizim için çok elverişli. Onun 

bize atmak istediği bombayı havada yakalayıp, geri atacağız. 
Satrapulos'un heyecanı biraz yatışır gibi oldu. Odada, bir 

aşağı bir yukarı, sinirli sinirli dolaşmaktan vazgeçti. Peygaın­
ber'in «biz» demiş olması yüreğine su serpiyordu. Daha şimdi­
den kendini eskisi kadar yalnız hissetmiyordu. 

- Peki, çok geç kalmadığımıza emin misiniz? 
- Eminim. 
Yunanlı geniş ve derin bir nefes aldı. Sabahtan beri üzerine 

çökmüş olan baskıdan sıyrılmıştı. Kendini bir koltuğa bırakı­
verdi. Otururken, bir gül vazosunun yanında duran iskambil ka­
ğıtlarına kısa, ama umutla [)ir bakışla baktı. 

- Nasıl davranmalıyım ben bu durumda? 
- önce bana her şeyi, bütün ayrıntılarıyla, anlatınız baka-

lım. Siz söyliyeceklerinizi bitirince, hemen büyük falı açmaya 
koyulurum. Kağıtlar konuşmaya başlayınca da, söylerim size, 
nasıl davranmanız gerektiğini. 

Satrapulos iyice gevşedi. Ferahlamıştı. Peygamber ona bel­
ki milyonlara maloluyordu ama, sayesinde kendisi de milyarlar 
kazanıyordu. Ne adamdı şu Peygamber! Hiç yanılmıyordu! 
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- FLAŞINI aldın yanına değil mi, Robert? 

- Bırak artık şunu ! Dört oldu bunu sorduğun! 
Sustu Jean Michel; dikkatini direksiyona verdi. İki Fransı­

zın arkasında oturan tercüman gülümsüyordu. Bu iş günü için 

ona verdikleri para 
·
i le tam otuz gün hiç bir şey yapmadan geçi­

nebilirdi. Yunanlılar pek sevmezler evlerinden, çevrelerinden 
uzaklaşmayı. özellikle, adalarda yaşayanlar. Oralarda, bir gün, 

başlıbaşına bir bütündür. Yiyecekler bile mevsimlere, ürüne, ba­
lık çıkıp çıkmamasına göre çok değişik olur. Buradan otuz kilo­
metre kadar aşağıdaki limanda, turizm bürosunda pineklerken 
bulmuşlardı onu. İyi Fransızca konuştuğu için yanlarına almış­
lardı. Çok uzaklardaki bir köyde oturduğunu söyledikleri yaşlı 

bir kadınla röportaj yapmaya gidiyorlardı. Köyün adını Skope­
los bile duymamıştı o güne dek. Ne diyordu o iki genç gazeteci? 
Bir miras konusunda röportaj yapacağız diyorlardı. Vız geliyor­
du röportajın konusu Skopelos'a. Hayatında ilk içtiği rakı ka­

dehi kadar vız geliyordu. Skopelos bir gün şimdiye kadar acaba 
ne kadar rakı içtim diye oturmuş, hesaplamıştı. 14.600 litre iç­
tim diyordu. Şimdi bunu hatırlayınca, bir insan bedeninin bu ka-
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dar içkiyi kaldırmış olmasına hem şaşıyor ve hem de buna ve­
recek parayı bulduğu için biraz şişiniyordu. 

Foto muhabiri gazeteci m akinasını eline alıp flaşını pat­
lattı. Bir saniyelik mavi parıltı, bembeyaz güneş ışığı 
altında gülünç bir şey gibi kaldı.  Arabayı kullanmakta olan öteki 
gazeteci de birkaç kez bir  ses alma makinasını kurcaladı. Maki­
nanın üstünde, Skopelos, Nagra diye bir marka okudu. Gazeteci 
makinanın ayarını yapabilmek için, Skopelos'tan mikrofona doğ­
ru biraz konuşmasını rica etti .  Skopelos teypi dinleyince inanma­
mıştı bunun kendi sesi olduğuna. Gerçekte, iki Fransızın, fazla 
sinirl i, heyecanlı bir halleri vaçdı. Belki de sıcak dokunuyordu 
onlara . . .  

- Anladın, değil mi, Skopelos, ne yapacağını? Bizim, ka­
dına soracağımız soruları sen Rumcaya çevireceksin. Arada sıra­
da, yaşlı kadının neler söylediğini, kısaca anlatırsın bana. Son­
ra, l imana döndüğümüz zaman, banddaki bütün konuşmaları,
baştan aşağıya çevirirsin . Tamam mı? 

- Tamam. 
- Oldu bu iş. işte geldik hemen hemen. Evler gorunu-

yor. Arabayı burda bırakırız. Haydi baylar, atlayın bakalım! 
üçü birden, beyaz badanalı evlerin önüsıra ilerlemeye baş­

ladılar. Kör edici bir ışık vardı çevrede. O sırada, evinin önüne 
çıkan bir adama, Skopelos, Athina adındaki kadının hangi evde 
oturduğunu sordu. Adam, hiç ağzını açmadan, tepedeki en son 
evi gösterdi, arkasını döndü, girdi tekrar evine. 

- Konuşmaktan hoşlanmıyor moruk, anlaşılan! 
Skopelos gülümsedi: 
- Buralarda oturanlar çok geri kalmış i nsanlardır! Şuy­

muş, gazeteymiş, radyoymuş b ilmezler bile. Bir tek şeye önem 
verir bunlar: keçilerine. 

- Ya karıları? diye sordu Robert bir kahkaha atarak. 
- Yalnız evlendikleri gün bir kez, yalnız bir kez görü-

nürler çevrede. Eskiden, babalarının seçtiği erkeklerle evlene­
bilmek için, sizin paranızla, şöyle böyle, yarım milyon frank ka-
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dar da para verirlerdi cabadan. Nikfilı, düğün bitti mi bir kez, 
herifler kapatırlar karıları evlerine! Onlar da çocuk doğurur, 
keçilere bakar, evin işlerini evirip çevirirler. 

- Aman ne tatlı hayat! Bizim karıları getirmeli biraz bu­
raya adam etmek için. Neyse! Geldik işte! 

Kapısı yoktu evin. Yalnız, giriş yerine, eski çuvaldan, per­
de gibi bir şey asmışlardı. Robert perdeyi araladı. İçeride oda­
nın arka tarafında duran yaşlı kadını farketti. Elindeki bir tor­
badan kuru bakla çıkartıyordu. 

Jean-Michel, Skopelos'a dönlü: 
- Sor bakalım, dedi. Athina Satrapulos o mu? 
Tercüman sorunca yaşlı kadın başını salladı. 
- Ala, dedi Jean-Michel, dilediğimiz gibi çalışabiliriz öy­

leyse. Haydi Robert, başla çekmeye! Sen de, soracaklarımı ter­
cüme et kadına. 

J ean-Michel, kadının tam burnunun dibine sokulmuştu. 
Her ihtiyar kadının sağır olması şartmış gibi bağıra bağıra ko­
nuşuyordu. Demek koskoca Satrapulos'un annesiydi bu dökün­
tü karı! Eşsiz bir konu ele geçirmişlerdi doğrusu! Röportaj ya­
yınlandığı zaman dünya çapında bir gürültü kopacaktı. 

- Madam Satrapulos, biz, sizinle oğlunuz Sokrat için ko­
nuşmaya geldik. Sokrat. . . evet oğlunuz . . .  

Skopelos daha soruyu çevirmeye bile başlamadan, kadın, 
Rumca, birkaç kelime söyledi hızlı hızlı. 

- Ne diyor? diye sordu Jean-Michel. 
- Ben sağır değilim, diyor. Kulağımın dibinde öyle bağır-

masınlar, diyor. 
Biraz canı sıkılan Jean-Michel iki adım kadar geriye git­

ti. O sırada Robert, durmadan resim çekiyordu. önce, toprak 
zemini, köşeye yığılmış çalı çırpı yığınlarını, bakır kazanı çek­
ti. Kaba tahtadan yapılmış yemek masasını, duvara asılı duran, 
tahta haçın resmini de çekti. Yaşlı kadın yine konuşuyordu. 
Skopelos söze başladı: 

- Diyor ki . . .  
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- Sen o « diyor ki »lerden vaz geç, dedi Jean-Michel. daha 
kolaylaşmış olur işimiz. 

- Şey . . .  «Ne halt etti yine? » diyor. 
- Kim ne halt etmişmiş? 
- Kim olacak, oğlu . . .  
- Sor bakalım, ne zamandan beri oğlunu görmemiş? 
- Otuz yıldan fazla. 
- Araları açık mıymış? 
- Rezil herifin biridir o, diyor. 
Ses alma makinasının makarası yavaş yavaş dönüyordu. 

Günümüzde yazılar uçuyor, sesler kalıyor. 
- Peki, oğlunun çok zengin olduğunu biliyor mu? 
- Hayır, hiç bir şey bilmediğini söylüyor. 
- Para yolluyor muymuş ona oğlu? 
- Hayır, diyor. Hiç yollamamış. Tersine, o para almış an-

nesinden. 

Yaşlı kadın, tercümanın söylediklerini başıyla onayladı. 
- Çocukken nasılmış oğlu? 
- Pasaklı bir çocukmuş. Hırsızlık da edermiş. öyle diyor. 
- Babasını sever miymiş? 

Kendisinden başka hiç kimseyi hiç bir zaman sevme-
mişmiş. 

- Okulda öğrenciyken, başarılı mıymış? 
- Hangi okula gittiyse kovulmuş. Hiç bir okul onu bir 

haftadan fazla barındırmamış çatısı altında. 

- Neden? 
- Küçüklüğünden beri kötülük varmış içinde de ondan. 
- Hiç size yardım etmek için bir şeyler yaptı mı? 
- Hiç bir zaman! 
- Peki, niye sevmezdi acaba sizi? 

- Onun, zayıf olduğunu gören, bunu yüzüne karşı söyle-
yen insanlara tahammülü yoktur. Bir gün beni dövmüştü. 

- Emin misiniz bundan? Ne zaman dövdüydü? Niçin? 
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- üstüme saldırdı, vurdu bana. Babası geldi de, kurtar-
dıydı beni onun elinden. 

- Kaç yaşındaydı o zaman? 
- Onüç. 
Jean-Michel, Robert'e şöyle bir bakmaktan kendini alama­

dı. Yaşlı kadının anlattıkları korkunç şeylerdi. Ne olursa olsun, 
Dun gerçekten ilginç konular bulup çıkarmayı iyi biliyordu . Ço­
ğu kez, hiç bir şey yapmıyor, tembel tembel oturup duruyordu 
ama, bir olaya el koydu mu, bomba gibi patlıyordu haber. Züp­
penin biriydi züppe olmasına, kuşkusuz. Ama, mesleki yetenek­
lerinin yanında ne önemi vardı züppe olmasının? Robert, Sko­
pelos'a dönerek, yaşlı kadının, kendi odasında resminin çekilme­
sine izin verip vermeyeceğini sormasını istedi. Kabul ediyordu 
yaşlı kadın. Kabul ediyordu ama, hangi odasında diye soruyordu . 
Odasındaydı işte. Evin bir tek odası vardı. Oradaydılar şimdi. Bu 
tek odayı, kadın, keçileriyle paylaşıyordu:  Gazetecilerin umdu­
ğundan da öte bir şey! Jean-Michel çağımızın en ünlü milyar­
derinin annesinin gizli ve bilinmeyen yaşamı konusundaki bu rö­
portajdan sağlayacağı çıkarları düşünüyordu: Keyiflendi iyice. 
Ses alma makinasını durdurdu birdenbire. Orada bulunanlara 
dönerek, otoriter bir sesle: 

- Tamam! dedi. Biraz duralım. Sen onu kapının önüne 
çıkar, birkaç renkli film çek kulübenin önünde. Keçileriyle bir­
likte. Yoksulluğunu ortaya koyan, pis fotoğraflar olmasında ya­
rar var. 

Skopclos'a döndü sonra: 
- Sen de söyle ona, bol bol vaktimiz olduğunu. Her şeyi 

baştan alacağız. En başından başlayacağız. önce, sor bakalım 
Sokrat'ın gerçek doğum tarihi neymiş? Hayatının tüm ayrıntıla­
rını öğrenmek istiyorum. Gün be gün ne yaptığını! 

Bomba gibi patlayacak konu avucunun içindeydi artık. 
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Hasislik, babadan oğula, Mikolofides ailesinin içine öyle­
sine işlemişti ki, Ulysse Mikolofides, ardından varis bırakma­
maya karar vermişti. O öldükten sonra, servetinden yararlana­
cak tek bir kulun bile kalmayacağından emin olmak istiyordu. 
öte yandan, bu ünlü ailenin son tomurcuğu olmak fikri de ho­
şu na gitmiyor değildi. 

Yalnız, karısı pek bu fikirde değildi. Görünüşte, kocasına 
itaatte hiç kusur etmeyen Medea köklü bir inatçılık!a, çocuk 
da çocuk diye tutturmuştu. Zamanla, kadının bu isteği, bir ruh 
çöküntüsüne dönüştü. Başka çıkar yol bulamadığı için, aybaşı 
günleri konusunda yalan söylüyor, kocasına, bir tehlike yok di­
yordu döl tutacağı sıralar. İnanmıyordu ama Ulysse onun söz­
lerine. O kadar inanmıyordu ki, karısıyla birleştiği ender gece­
ler bile, olmayacak tedbirler almaktan bir türlü vazgeçmiyordu. 

Evliliğini üç yıl boyunca bu kısır ortamda yürütmeyi başar­
dıktan sonra, Ulysse iki şıktan birini seçmek zorunda kaldı; 
Medeaya anne olacaktı, ya da deli. Adam, arada sırada, karı­
sını, bebek patikleri, hırkalar örerken, çocuk bakımı kitaplarını 
karıştırırken yakalıyordu. Kadın, yüzünde sitemli bir başeğme 
ifadesiyle kocasına bir göz atıyor, sonra derin derin içini çekip 
şişlerini tekrar eline alıyor, bir ters, bir yüz, mavi yünden bebek 
patikleri, tulumlar örmeye devam ediyordu. Ulysse, bir gece, 
karısının bu durumuna artık dayanamayarak, sert sert bağırmıştı: 

- Çık bakalım odana! İstediğin çocuğu yapayım da sana 
gör! Ama, erkek doğurmazsan eğer vay haline! 

Medea, bu sözler üzerine, kocasına hayranlıkla baktı. Mer­
divenleri o kadar hızlı çıktı ki, nerede ise düşüp bir yerini kıra­
caktı. Teşekkür dolu bakışlarla: 

- Teşekkür ederim, Ulysse! Hemen Ulysse! Hemen diye 
kekeliyordu. · 

Bir ay geçti aradan. Hiç. Hiç bir belirti yoktu ortada. 
Bozulmuştu buna Ulysse. Bozulduğunu kendine de açıklamak 
istemiyordu pek. Yapacak başka şey olmadığı için, kocalık gö­
revini haftalar süresi ateşli bir tutkuyla yerine getirdi durdu. 
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B oşuna ama. Kimseye bir şey söylemeden, kalkıp bir doktora 
göründü: Hayır, kısır filan değildi. Bundan sonra, Medea'ya da 
rica etti bir doktora gitmesini, gerekli tahlilleri yaptırmasını. Uz­
man doktorlar, kadında gebe kalmasına engel olabilecek hiç bir 
özellik bulamadılar. Büsbütün kızdı o zaman Ulysse. Kızdığı 
oranda da ateşli bir koca, doymak bilmez bir aşık kesildi. Bir 
yandan da hiç kimseden esirgemediklerini ondan esirgedikleri 
için, tandlara küfretmeye başladı. 

Ama, ne yaparsa yapsın, Medea'nın karnı tahta gibi düm­
düz kalıyordu. Mevsimler geçtikçe durgunlaşıyor, hiç bir şeyle 
ilgilenmez oluyordu. Yemeden içmeden kesilmişti. Bu arada da, 
evdeki hizmetçilerin çocuklarını hediye yağmuruna tutuyor, ök­
süz çocuk yuvalarına, bakımevlerine büyük bağışlarda bulunu­
yordu. 

Kadın, « evlat edinme ıı sözünü ortaya attığında aradan iki 
yıl geçmişti. Ulysse'in tepkisi müthiş oldu. Adamın eski kuşku­
ları yeniden hortlamıştı. Kendi kanından çocuğu olmasını bile 
istemediği halde, kalkıp, anası babası bilinmeyen bir piçe bı­
rakacaktı servetini, öyle mi! 

Tam o sıralarda da beklenmedik bir şey oldu. Nina, doğum 
yaparken öldü. Nina, Medea'nın kızkardeşiydi ve daha önce 
ailesini dehşete düşüren bir açıklamada bulunmuş, doğacak ço­
cuğun babası olmadığını, yine de gebelik sorumluluğunu yük­
leneceğini bildirmişti. 

Nina, kız doğurmuştu. Medea, onu evlat edinmek için 
Ulysse1in ayaklarına kapandı. Adam, böyle bir şeyin sözkonusu 
olamayacağını söyledi : 

- Hiç değilse, erkek olsaydı, haydi neyse . . .  
Ve karısının bitmez tükenmez dırdırından kurtulmak için 

geziye çıktı. Ama evine döndüğü zaman, karısının odasına bir 
beşik yerleştirmiş olduğunu hayretler içinde gördü. Medea boy­
nuna sarıldı kocasının: 

- Bak, dedi, çocuğumuz! trena koydum adını. 
Ulysse çocuğu evde alakoymaktan başka bir şey �apamadı. 
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Ama bu kızın uğur yerine, felaket getireceğine de inanıyordu. 
Herkese karşı baba rolünü oynamaya katlanan Ulysse, bir gün, 
karısı Medea'nın gebe olduğunu hayretler içinde öğrendi. De­
mek Medea bu kez kabahatini unutturacak, ona bir erkek ço­
cuk verecek, böylece adının devamını sağlayacak diye düşündü. 
Oğlanın adını da, tıpkı kendisi gibi, Ulysse koyacaktı. Derken, 
doğurdu Medea. Melina geldi bukez dünyaya. Bir kız çocuğu 
daha. Babanın ilk olayda duyduğu öfke bu kez derin bir umut­
suzluğa dönüştü: Oysa daha başına gelecekleri bilmiyordu. 

Medea, ikinci başarılı denemesi sonucu, yine bir pot kıra­
rak, bir kız daha doğurdu. Helena koydular adın�. Medea bu 
ikinci fiyaskosunu kocasına nasıl söyleyeceğini kara kara dü­
şünmüş, hatta söylemektense, b�beğini kollarının arasına alıp, 
evd.en kaçmayı bile tasarlamıştı. Ama, böyle bir şey yapma­
makla da akıllılık etmişti. Kaderin bu son vuruşuyla adeta çar­
pılan Ulysse, bitkin bir durumda, boyun eğmişti buna da; hatta, 
kabullenir görünmekten başka yapacak bir şey bulamamıştı. 
Tanrı böyle olmasını istediğine göre, Ulysse'in bundan böyle gö­
zeteceği şey aile servetinin, bu «verimsizler» tarafından havaya 
uçurulmaması olacaktı. Ulysse, kızgın olduğu zamanlar, «verim­
sizler» deyimini kullanıyordu kızları için. 

İrena, ergenlik dönemini çok kötü koşullar içinde geçirdi. 
Anasına bakılırsa, şaşılacak şey ama, kızın daha cinsel organı­
nın çevresinde tüyleri bitmeden, kollarında kocaman kıllar çık­
maya başlamıştı. Çocuğa her dakika, şunu yapma, bunu yap­
ma gibisinden sözler söyledikleri için, trena, çekingen olmaktan 
da öte, içine kapanık, biraz sinsi bir kız olup çıkmıştı. Geceleri 
kollarına tüy düşürücü kremler sürüyordu gizli gizli. Dişiliğini 
benimsemeye kesin kararlıydı. Tabii kimse çıkıp da ona asıl ana 
babasının kim olduğunu açıklamış değildi. Hem sosyal bakım­
dan, hem de ruhsal yönden, Mikolofides'lerin büyük kızıydı. 
Ancak, erkek çocuk bekleyen bir ailede kız olarak doğmasından 
ötürü, doğumunda fazla sevinmediklerini sezdiği için, ona bağ­
lanan umutları gerçekleştirememiş gibi, kendini suçlu sayıyordu. 
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A radan zaman, geçince, okuyup üflemelerin, duaların ve yağlı
merhemlerin katkısıyla olacak, kollarında biten tüyler kaybol­
muş, fakat, bu kez, sanki bunun acısını çıkartırmışçasına, cin­
sel organının çevresinde ve baldırlarında sert kıllar çıkmaya baş­
lamıştı. iş bununla da bitmemiş, adeta bıyıkları terlemişti. Bir 
gün, mutfaktaki aşçı kadının, ondan söz ederken, « bıyık » sö­
zünü kullandığını duyduğu zaman dehşete kapılmıştı. Neyse, 
gözleri biraz teselli veriyordu ona. Koyu lacivert, kadife gibi 
kirpiklerle, hem de çok iri  kirpiklerle çevrili şahane gözleri vardı. 

Melina dünyaya geldiği sırada dört yaşına basmış olan 
1rena'ya, bu olaydan ötürü sevinmesi gerektiğini söylemişlerdi. 
Pek iyi kavramamıştı neden sevineceğini. Her şeyden kuşku du­
yan bir yaradılışta olduğundan, bu kez de yine kuşkuya kapıl­
mış, babasının ona arada sırada gösterdiği cılız ilgiyi şimdi de 
hiç tanımadığı bir başka kızla paylaşmak zorunda kalacağını 
düşünmüştü. Melina'nın dünyaya gelmesinden iki yıl sonra, bir 
gece, İrena geceyarısına doğru kardeşiyle paylaştığı odasında bir­
denbire uyanmış, müthiş bir sevinç duymuştu. Gözlerini koca­
m an kocaman, açmış, uzun süreden beri kafasını kurcalayan ko­
nu yine aklına gelmişti. Y atağından kalkmış, yapması yasak 
olduğu halde, gece kandilini yakmış, hiç ses çıkarmadan yürü­
yerek, kardeşinin beşiğine yaklaşmıştı: Melina uyuyordu, ağzı 
açıktı, derin d�rin nefes alıyordu. 1rena ona uzun uzun bakmış, 
sonra titriye titriye, Melina'nın üstündeki örtüleri kaldırmış, bez­
lerini çözmüştü. Sonra, kalbi hızlı hızlı atarak, küçük kızın b a­
caklarını iyice ayırmış, b acaklarınm arasında ne olduğuna bak­
mıştı: HİÇ bir şey yoktu Melina'nın bacaklarının arasında! De­
mek ki, anasının, babasının, yeni dünyaya gelen çocuğu ona ter­
cih etmelerini gerektiren bir şey yoktu. �endisinin o küçük kız­
dan hiç aşağı kalır bir yanı yoktü demek! O anda içi ferahladığı, 
çok büyük bir mutluluk duyduğu için, Melina'yı okşamaya, sev­
meye, oburlukla öpmeye koyulmuştu İrena . Çocuk uyanmış, 
bağırmaya başlamıştı. Yanındaki odada yatan annesi, dadısıyla 
birlikte koşup gelmişti odalarına. Ve içeriye girer girmez gördü-
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gu manzara karşısında, « Şuna bakın! Ne kadar da seviyor kü­
çük kızkardeşini! » diye bağırmaktan kendini alamamıştı. Ertesi 
gün bu olay evin her yanında ağızdan ağıza anlatılıyordu: De­
mek ki, lrena, altı yaşında olmasına rağmen, daha şimdiden, 
gerçek bir anne gibi davranıyordu. 

Ulysse, saçlarını okşamak için onu kollarının arasına aldığı 
zaman, hiç de budala olmayan İrena, babasının bu davranışının 
nedenini kavramıştı. Ulysse onu, Melina'ya, karşı sevgi gösterdiği 
için okşuyor olmalıydı ve o zaman dikkati kendi üzerine çek­
mek için, hiyle yapmaya, babasının hoşlandığı, sevdiği her şeye 
karşı aşırı bir ilgi, olağanüstü bir sevgi göstermeye karar ver­
mişti İrena. 

İrena, Melina'nın doğuşu üzerine geçirdiği şokun etkisin­
den tam k�rtulurkcn, Helena doğmuştu. Kısaca « Lenaıı diye ça­
ğırdıkları Helena, Tanrının pek de adaletli sayılmayacak bir mü­
Jahalesi sonucu, daha dünyaya geldiği ilk günden başlamak üze­
re, çekici güzellikteydi. Herkes, Lena'nın derin mavi gözlerin­
den, minicik burnundan, ellerinin zarif biçiminden, saçlarının 
yumuşaklığından söz ediyordu h ayranlıkla. Çok geçmeden İrena 
gerçek rakibesinin Lena olduğunu farketmişti. Bu nedenle de 
derhal Lena'ya karşı aşırı bir sevgi gösterisine girişmişti. Böyle 
davranışı gerçek duygularını gizlemesine yardımcı oluyordu. Be­
beğin her işine yardım ediyor, yıkanmasıyla ilgileniyor, fakat, 
herkesin başını çevirdiğini görür görmez, kıçına bir çimdik atı­
veriyordu. Sonra da, Lena'nın ağlamasını haklı göstermek için, 
bebeğin küçücük ellerini tutup kendi saçlarına götürüyordu. Le­
na'ya acı çektirdiği için, kendisi de acı çekiyordu böylece. Da­
hası, o da ağlamaya başlıyordu. Göz yaşları, içinin biraz olsun 
açılmasına yardım ediyor, nedenini bilemediği zalimce davranış­
larının azabından onu kurtarıyordu. 

İrena, tüm hayatı boyunca, ruhsal yönden iki aşırılık ara­
sında bocalayıp duracak, isteklerinin tam tersini yapacak, onları 
hiç bir zaman açıklamayacak, hep gizlediği, bastırdığı için, za­
man zaman boğuluyormuş gibi olacak, içindeki tehlikeli coşku-
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yu, doğal tepkilerle göreneklerin kalbinin ta derinlerinde birbir­
leriyle çalıştığı denge noktasına kadar vardıracaktı. İçindeki 
bu tür savaşlar hiç bitmiyordu. Aslında, kendisi körüklüyordu 
bu sağlıksız çekişmeyi. üstelik tutarlı bir nedene dayandığı da 
yoktu bütün bunların. Pek içtenlikle benimsediği bu cc suçluluk -
kendi kendini cezalandırm.aıı kuralı uyarınca, hiç anlaşılmaz şey­
ler yapıyordu. örneğin, canı ızgara balık mı istedi, böyle bir 
istekte bulunduğu için kendini cezalandırmak tutkusuna kapılı­
yor, ızgara balıklar masanın üstünde durduğu halde, onlara elini 
bile sürmüyor; buna karşılık, örneğin, görmekten bile öğürtü duy­
duğu hıyarları oburcasına atıştırıyordu. Birisinden hoşlanmadı 
mı - ki bu çok .oluyordu - kalkıp o insana yaltaklanıyor, yar­
dıın ediyor, bir dediğini iki etmiyordu. Hoşuna giden şeyleri kü­
çümsüyor, hoşlanmadığı şeyleri yüceltiyordu. 

Ve kişiliğini yıpratan bu davranışlarının sonucu ilk sinir 
krizini geçirdiğinde daha onaltı yaşındaydı. Çok büyük bir zevk 
almıştı hastalanmaktan. Böylelikle önemli bir kişi olduğunu sa­
nıyor, herkesin onunla ilgilenmesine seviniyor ve şimdiye dek 
hep ön planda olan kızkardeşlerini geçip önem kazanmış olması­
na bayılıyordu. Ailede kim varsa kalkıp yatağının başına kadar 
gelmeleri, endişelerini açığa vurmaları, bulunmaz bir şeydi İrena 
için. Yokluğundan yakındığı sevgi ve ilgiyi toplamak, başkala­
rına dağıtılan şefkati kendi üzerine çekmek için şaşmaz bir yol 
bulmuş oluyordu böylece. Hiç unutmayacaktı bunu artık. Ne za­
man kendini ilgiden, şefkatten, sevgiden yoksun hissetse, hasta­
lık oyununa sığınıyordu. İnatçı, dar görüşlü doktorlar, dummu­
na göre, ona, ya huzur verici, ya güçlendirici, ya da uyarıcı ilaç­
lar yazıp duruyorlardı. 

İrena'nın ondördüne basmasına üç gün kala, Ulysse Miko­
lofides bir enfarktüs sonucu ölmüştü. Hastahanede onu kurtar­
mak için her şey yapılmış fakat kurtarılamamıştı zengin adam. 
İrena, babasının cesedinin ambülansla eve getirilişini izleınişti. 
Armatör, bürosunda, masa başında ölmüştü. Resmen böyle de­
niliyordu. Herkes, Ulysse'in, gerçekten, bürosunda, harıl harıl 



Y U N A N L I 95 

çalışırken, gözlerini hayata kapattığını sanıyordu. Buna rağmen, 
bazı kötü niyetli çevrelede, ünlü armatörün ondokuz yaşların­
daki özel sekreterini hoşnut edebilmek amacıyla, fazla dozda 
aldığı uyarıcı ilaçlar yüzünden öldüğünden söz ediliyordu. He­
men herkes, Ulysse'den kalan büyük servetin şimdi ne olacağı­
nı tahmin etmeye çalışırken, karısı Medea, şimşek gibi bir ka­
rar verdi: Kocasının işini sürdürmek görevini Tanrının ona yük­
lediğine inanarak, yöI)etim kurullarını topladı ve üyelere, kocası­
nın işlerini bundan böyle kendi yöneteceğini bildirdi. İlk toplan­
tılarda biraz şüpheyle dudak bükenlerin yüzünde, kısa zaman 
sonra, bu gülümsemeden eser kalmadı. Medea şirkette bazı gö­
revlileri işten atmış, kafa tutmaya yeltenenleri çabucak yola ge­
tirmişti. Armatörün rakipleri de, Ulysse'in ölümüyle rahat ne­
fes alamayacaklarını anlamakta gecikmediler. Her zaman koca­
sının yanında bulunmuş, onun işlerinin özelliklerini öğrenmiş 
olan Medea, yaman bir iş kadını oluvermişti. İyi bir önsezisi 
vardı. Ani olarak çok önemli kararlar verebiliyordu. Ulysse'in 
bıraktığı efsanevi sermayeyi üç yıl gibi kısa bir zamanda, iki 
katına çıkardı. Medea'ya çevrede «Koca Dul » diyorlardı. Bu 
arada, dul kadının üç kızı, hayli değişik biçimlerde, öğrenimle-
rini sürdürüyorlardı. 

lrena, yirmi yaşına geldiği halde, hala üzerinde durmaya 
değer bir evlenme teklifi almamıştı. Koca bulamamaktan korku­
yordu ama evde kalırıış kız olmak fikri de ona sapık bir zevk 
veriyordu. Lena, henüz on dördündeydi. Onunla ilgili dediko­
dular gittikçe yayılmaktaydı. Olgun bir adamın, ünlü Sat­
rapulos'un ona tutulduğu söyleniyordu. Melina'ya gelince, daha 
onaltısındaydı ama çevredeki çocukların akıllarını başlarından 
alıyordu. Delikanlılar, bahçedeki köpeklere rağmen, Melina'yı, 
selviler arasında gezerken görebilmek için, duvardan içeriye at­
lamayı göze alıyorlardı. 

Sonunda, trena, yirmi ikisine bastığı ilk günlerde başarıya 
ulaştı. Kızlığını kaybetmesi, bir efzun askerinin etekliğini kaldı­
rıp cinsel organını ellemesi sonucunda oldu. Annesi, verdiği bir 
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resepsiyonda, parmaklıklı bahçe kapısının önünde nöbet tutması 
için istemişti efzun askerini. Asker, sosyete kurallarını bilmeye­
cek kadar budala, Medea'yı tanımayacak kadar kara cahildi. 
üstelik, kendisinin çok yakışıklı, dayanılmaz bir erkek olduğu­
nu zannediyordu. O sırada, köşkün kapısının önünde, hiç sev­
mediği halalarından birini beklemekte olan irena, askerin ken­
disine baktığını görmüştü. Kız, yüzünde küstah ve küçümseyen 
bir ifadeyle sormuştu adama, niçin öyle dik dik baktığını. As­
ker, kocaman bir kahkaha atmış, gayet doğal bir tavırla: «Me­
rak etme, demişti. Yüzüne baktığım yok senin. Kıçına bakıyor­
dum. Nefis bir kıçın var. » İrena şaşırıp kalmış, duruma uygun 
düşecek bir cevap bulamamıştı. O zamana kadar hiç kimse ona 
böyle bir şey söylememişti. Gizliden gizliye biraz gurur duy­
muştu askerin bu sözlerinden. Onun hep gözlerinden, zekasın­
dan, görev duygusuna bağlılığından söz ediyorlardı övgüyle. Ama 
kimse çıkıp da, kıçının güzelliğinden dem vurmamıştı. Yepyeni 
bir buluş, bir l<:eşifti bu genç kız için. Eteklikli askerin bu sözle­
rine karşı, beceriksizce gülmüştü. O gece, annesinin davetinde 
kendisine yapılan komplimanlara pek kulak asmadı. Yine göz­
lerinin güzelliğinden söz ediyordu herkes. O esmer, yakışıklı, 
ahmak, eteklikli askerin söyledikleri aklını kurcalayıp duruyor­
du trena'nın. 

Saat onbirde salondan çıkıp kapıdaki askerin yanına gitti. 
Adam, elinden tuttu İrena'nın, duvarın arkasındaki bir kö­
şeye doğru götürdü, köhne tüfeğini yere attı, kızı oracıkta, ayak­
ta, patavatsızca becerdi. Soluk soluğa kalan İreiıa, ilk kez midye 
yediği zamanki gibi, duygularının iyi mi kötü mü olduğunu kes­
tiremeden, askerin okşamalarına karşılık vermeye çalıştı. O ana 
değin, düşlerinde gördüğü durumlarla pek ilgisi olmayan, şaşır­
tıcı bir şeydi bu. 

İşi biter bitmez, efzun askeri, İrena'yı fırıldak gibi çevirdi 
ve bu kez, tanı Yunanvari, bir daha işe girişti. Yine ayakta. Son­
ra, kendinden emin, fistanını düzeltti, gülmeye başladı. 
Kendini o anda gülünç bulmaya başlamış olan trena, çekinerek 
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sordu niçin güldüğünü. « Mutluyum ela ondan, >> dedi adam. tre­
na, askerin mutlu olduğunu böylesine açıklamasllll, hakaret ola­
rak aldı. .  Bir tokat attı adamm suratma, çalılıkların arasından 
koşup gitti. Şaşırmış kalmış olan asker, yere uzanmış, yüzü ko­
yun emekleyerek, fırlatıp atmış olduğu, paslı, kötü tüfeğini arı­
yordu. 

Sonraları, olayın anısını, gücünü aklında daha iyi, daha ta­
ze saklayabilmek için, olup bitenleri ayrıntılarıyla gözden geçi­
rirken, bunun << ilk kezıı olmasının sihirli yönünün ötesinde, ba­
şına gelenin neden hep kafasını kurcaladığını düşündü trena. 
Anlamını iyi kavrayamadığı bir görüntü, tekrar tekrar, gözle­
rinin önüne geliyordu. Giysilerle ilgiliydi bu ayrıntı. İrena o ge­
ce, geniş, hayli bol, siyah bir ipekli . pantalon giymişti. Ona ilk 
kez aşkı tattıran o erkeğin üstünde ise, eteklik vardı. Beyaz bir 
eteklik. Erkek, etekliğini kaldırmış, o ise, pantalonunu indir­
mişti. Bu ayrıntı acaba niçin kafasını kurcalıyordu? 

Bu olaydan tam bir yıl sonra, lrena, Lena ile Sokrat Sat­
rapulos'un düğününe çağırılmış olan Kallenberg'le tanışıyordu. 
Kadın avcısı diye bilinen ünlü Alman armatörü - uluslararası sos­
yetenin zengin kadınları « Mavi Sakal» diyorlardı Kallenberg'e -
dört kez evlenmiş olduğu halde, Satrapulos'tan bir yaş küçüktü. 
Son eşi, Amerikalı bir çelik sanayicisinin dul karısıydı. Kallen­
bcrg, kadının servetini kendi deniz nakliye işleri alanına kaydır­
mıştı başarıyla. Nikah törenini izledikten· hemen sonra, Kallen­
berg, kendisinden daha yaşlı, anlamsız bakışlı, tüm masajlara 
rağmen koca göbeği bir türlü inmeyen karısıyla sert bir tartış­
maya girişmişti. Kallenberg bu biçimsiz karıyı yanında dolaştır­
maktan son derece sıkılıyordu başından beri. Böylelikle başlıca 
rakibi Satrapulos'un gözünde daha da küçülüyor gibi geliyordu 
ona. Üstelik, Yunanlı şimdi onyedi yaşlarında bebek gibi bir 
kızla evlenmesinin ötesinde ya da bu evlilik sayesinde Mikolo­
fides'lerin dillere destan servetinin ortağı, hatta varisi oluyordu. 

Bu kadarı fazlaydı artık. Hakarete uğradığı, küçük düşü­
rüldüğü için, rengi kireç gibi bembeyaz olan karısı salondan ay-
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nlırken, Kallenberg onu görmezlikten geldi. Kadın onu yalnız bı­
rakması gerektiğini anlamakta hayli gecikmişti, ama ne olursa 
olsun bırakıp gitmişti sonunda. Kallenberg biraz kendine gelir 
gibi olmaya başlamıştı şimdi. Meydan okuyan bakışlarla, havayı 
şöyle bir kokladı, kalabalığın arasında, kibirli kibirli dolaştı. Eli 
kolu serbest kalmıştı nihayet. Konuklar arasından hangi kadını 
gözüne kestirmesi gerektiğini araştırmaya başladı. Düğünde, ne­
dimelik yapmış olan, İngiliz kolejinden ayrılma Melina'ya küs­
tahça bir baktı uzaktan. Genç kızın çevresinin, yüzleri sivilceli 
bir yığın delikanlı tarafından sarılmış olduğunu görünce, daha 
saldırıya geçmeden, vazgeçti Melina'dan. Kallenberg'in bu dav­
ranışlarım izlemekte olan İrena, onun kafasından geçenleri, san­
ki bir beyaz perdeye yansıtılmış gibi, görebiliyor, o davranışla­
rın doğal sonucunun ne olacağını kestiriyordu. Bekledi. Salonun 
en tenha köşesine, büfenin arkasına sığınmıştı. İki pasaklı pa­
paza ve gücenmesinler diye düğüne çağırılmış olan üç emekdar 
memura anlatıyordu o sırada. Kallenberg, sonunda, gördü onu. 
Sanki yeni keşfetmiş gibi, gülümseyerek yaklaştı yanına, dansa 
davet etti İrena'yı ve elinden yakalayıp piste sürükledi. 
Kallenberg'i bir köşeden kuşku ile izlemekte olan Medea Mi­
kolofides de hiç_ bir ayrıntıyı gözünden kaçırmamıştı. Bu iri yarı, 
sarışın, kendine çok güvendiği anlaşılan, sanki emir veriyormuş 
gibi konuşan adamda, İrena büyük bir çekicilik bulmamıştı ama, 
Kallenberg, kalabalığın . arasından onu görebildiği, gözüne kes­
tirdiği için, yine de sevinçliydi. Kallenberg onu çok sert, otori­
ter ve kaba bir tavırla kollarının arasına aldığı zaman, İrena, 
titremeye başladığını anlayıp hayretler içinde kalmıştı. üstelik, 
damarlarına tatlı bir sıcaklık yayılmaya başlamıştı. Kalçalarının 
üstünde, adamın iri parmaklarının ısrarla, duraklayarak, dolaştı­
ğını duyuyordu. 

Dans bitene kadar, olan olmuştu bile: İrena aradığı usta 
erkeği bulmuştu. Duyduğu heyecanı paylaşmak için, Kallen­
berg'in yanından ayrılmamasını, onunla kalmasını istiyordu için­
den. Kallenberg'in istediği de buydu. Nasıl akıl etmemişti bunu 
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şimdiye kadar? Aileye girebilirse eğer, hem Sokrat'ın çevirdiği 
dolapları yakından görüp izlemek olanağını bulur, hem de, 
kayınvaldesi Medea'nın para oyunlarının iç yüzünü öğrenirdi. 

Olaylar çabuk gelişti. Kallenberg, bir ay sonra, hayatında 
dördüncü kez, boşanma davası açtı. tleri sürdüğü gerekçe ma­
nevi işkenceydi. Kendisinin karısına ettiği işkence değil tabii, 
Amerikalı karısının ona ettiği işkence. 

Bu arada « Koca Dul» da olayların gelişimi üze­
rinde derin derin düşünmekteydi. Bir yandan, büyük kızına 
koca bulduğuna seviniyor, öte yandan da, ailesine aldığı bu iki 
kurtun, kendi işbilgisi ve gemileri üzerine birtakım niyetler bes­
lemeye başlamalarından korkuyordu. Bir başka bakımdan da, 
yeni kuşaktan olan bu iki zıpırı elinin altında tutması, belki de 
iyi olur diye . geçiriyordu aklından. Böyle bir şeye pek ihtimal 
vermemekle beraber, her ikisinin de, günün birinde, ona rakip 
kesilebileceklerini aklma getirmiyor değildi. Sonunda, politik 
yönü ağır basan ikinci çözüm yolunu seçti; her iki damadını da 
hiç gözden uzak tutmadan, kızı 1rena'yı, Kallenberg'e vermeyi 
kararlaştırdı. önce, Mavi Sakal hakkında ayrıntılı bir araştırma 
yaptırdı. Satrapulos hakkında ona bir yığın bilgi sağlayan gizli 
polislere vermişti bu görevi: Bunun sonucu olarak, adamın ser­
vetinin çapını, kötü alışkanlıkları varsa, onları, adli: sicilini, ki­
min nesi olduğunu iyice öğrenmişti. Elde ettiği bilgilerden bazı­
larına çok şaşmıştı ama, ne zararı vardı bunların? Zararı şöyle 
dursun, yararı bile olabilirdi bu tür bilgilerin bir gün. İrena, bu 
konudaki işleınleri, annesinin kararsızlığını, ötekine berikine akıl 
danışmasını sessizce izliyordu. Onun istediği tek şey, kocası ola­
cak adamla bir an önce birleşmek, onu avucunun içine alabil­
mekti. Oysa, İrena'nın buna benzer tasarılar� çabucak suya dü­
şecekti. Kallenberg tam anlamıyla vurdum duymazın biriydi, onu 
duygusal yönden yaralamak olanaksızdı. Kendinden başka hiç 
bir şeyle ilgilenmiyordu. Daha evlendikleri akşam, 1rena, kendi­
ni naza çekmeye, beklediğini verinceye kadar, adama türlü nu­
maralar yapmaya hazırlanırken, Kallenberg çekip gitmiş, saba-
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h a  karşı saat beşte dönmüştü. O saate kadar İrena'nın makyajı 
bozulmuş, saydam geceliği bumburuşuk olmuştu. Sinirlerini ya­
tıştırabilmek, öfkeden çatlamamak için, bir yığın · sakinleştirici 
ilaç almak zorunda kalmıştı. 

Mavi Sakal eve döndüğünde, İrena, y arı kendinden geç­
miş, uyku ile uyanıklık arasında, yatıyordu. Adam yatağa girer 
girmez, insiyaki bir davranışla arkasını dönmüştü ona İ rena. Kal­
lenberg ise, soyunmuş, yalnız, donunu çıkarmamıştı. Kız tam 
uyurmuş gibi yaptığı sırada, onu saçlarından hırsla yakalamış, çe­
virmiş, kendisine doğru sert bir davranışla çekmişti. İrena, rol 
gereği, uyanır gibi yapmış, o kabalığı da sanki akşamaymış gibi 
karşılamıştı. Çekilen saçlarının dipleri çok ağrımasına, gözlerin-

. den yaş gelmiş olmasına rağmen, İrena gülümsemişti alacakaran-· 
lıkta kocasına. « Geldiniz demek . . .  uyuyakalmışım, » demişti. 
Kallenberg'in tepkisi şaşırtıcı olmuştu: " Uyan bakalım, aç göz­
lerini de, kıçınla neler yapmasını biliyorsun, göster bana pis 
karı . >> 

Bir erkeğin, onun önünde, ikinci kez ağzından çıkan bu kıç 
sözü İrena'yı tutukluğundan sanki bir anda kurtarıvermişti. O 
andan itibaren, her ikisi de alabildiğine zevk peşinde koş­
maya başlamışlardı. İrena efzun askeriyle başından geçenleri ha­
tırlayarak; Kallenberg ise, yalnızca kendi aldığı zevke dalmış, 
homurdanarak, kükreyerek, sevişmeye başlamışlardı. Bu ikili bir 
sevişmeden çok, her birinin kendi kendini doyurmayı amaçladı­
ğı garip bir mastürbasyondu. 

Çıkardığı sesler yetişmiyormuş gibi kocası, bir yandan da 
kıza vurmaya, onu dövmeye başlamıştı. 1re.na bunu bir armağan 
olarak kabul etmiş, adam vurdukça daha çok zevk alır olmuş­
tu. Sonunda, Kallenberg artık dayanamayıp birleşince karısıyla, 
İrena her şeyin nedenini anlamıştı. Adamm küçücük bir organı 
vardı. Üstelik, dev bedeninin altında, bu küçücük organ daha 
da gülünç duruyordu. Kallenberg herhalde bu nedenle, sevişme­
den önce bu denli ateşleniyor, bu denli yoruluyor, homurdanıp. 
duruyor, birleşme öncesi okşamalarını bu kadar uzatıyor diye 
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düşünmüştü İrena. Genç kadın, kocasının bu pek gizli özelliğini  
kendi lehine kullanabileceği bir  avantaj olarak yorumlamıştı 
ama bunda da yanılıyordu. O alandaki yetersizliğinin bilincinde 
olan Kallcnberg, bunu ortadan kaldırmak, böyle bir şey yokmuş 
gibi görünmek için avuntuyu başka alanlarda arıyor, şiddete baş­
vuruyor, birdenbire öfkeleniyor, bağırıp çağırıyor, durup durur­
ken kahkahalar atıyor, vumak, dövmek, acı çektirmek ihtiyacı 
duyuyordu. 

Böylece, 1 rena'yla Kallenbcrg arasındaki ilişkiler, bir yan­
dan nefret, öte yandan teslim olma; bir yandan yıkmak; öte 
yandan da, çılgınlık gösterileri y apmak gibi, ikili bir planda ge­
lişmeye başlamıştı. İrena, çabucak ayarlamıştı kendini bu sü­
rekli, bitmek bilmez savaş ortamına. Bir çeşit ölüm-kalım sava­
şıydı bu . Bazan İrena bu düzeni bilinçli olarak bozuyor, yarıda 
kalmasını sağlıyordu. O zaman, Kallenberg daha şiddetle saldı­
rıyordu. Adam yalvarmaya başladı mı, hiç acımadan, hiç çekin­
meden, rezil ediyordu onu karısı. Bazan da içinde anlamsız bir 
sıkıntı duyduğu zamanlar, teslim oluyordu kocasına. Yaptıkla­
rına, hakaret etmesine, bağırıp çağırmasına, dayak atmasına al­
dırış bile etmiyordu. Kendi zevkini düşünüyordu yalnızca. Ger­
çekte, nefret ediyordu kocasından. üstelik, Kallenberg'in, Noel 
yortusunu 13 Ağustos ·tarihinde kutlamak sevdasına tutulmasına 
da kızıyordu !rena. Gülünç bir şeydi bu. Gülünç olmaktan da 
öteye, dini inanışlara saygısızlıktı. Ancak, bu 13 Ağustos Noel 
kutlamasına katılmamak olmazdı. Daha doğrusu, iki yolu vardı 
bunun.  Ya kalkar bir geziye çıkardı, partide bulunmaz ve her­
kesin « Kallenberg beşinci karısını da kovdu» diye dedikoduya 
başlamalarına göz yumardı; ya da oturur, sanki kendisi düzen­
lemiş gibi, katılırdı o maskaralığa, Mall semtindeki o muhteşem 
binaya dolacak olan parazitler içeride sağlam bir şey bırakmazlar­
dı nasıl olsa. Yatağına uzanmış, düşünüyordu bu kararsızlık 
içinde. Önünde, evliliğinin ikinci yıldönümü hediyesi olan som 
altından bir tepsi içinde renk renk, çeşitli haplar duruyordu. Bı­
rakamıyordu bu ilaçları İrena. Bırakacak oldu mu, korkuya ka-
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pılıyordu. Odadaki telefon hafif hafif çaldı. İrena telefonu ku­
lağına götürdü: «Beni dinle koca inek! » diye başladı kocası te­
lefonda. «İyi dinle beni! Yarın geceki partide çok açık saçık, 
hani sexy dedikleri türden bir giysi geçir sırtına. Bıktım usandım 
senin o kocakarı kılığından. Nasıl olsa insanları eğlendirip 
güldüremiyorsun, bari erkeklerin içini gıcıkla! » 

Kocasının bu ince sözlerle ne demek istediğini çabucak an­
lamıştı İrena. Herman herhalde çalışma odasındaydı. Yaniııda 

mutlaka bir orospu vardı. Adam orospulara düşkündü. Bu yüz­

den, onun da odasında olduğundan emin olmak istiyordu. Koca­
sının yanında olduğuna inandığı o kızı düşünerek, aklından 

alaylı bir şeyler geçti. Şimdi kendisi de eğlenecekti biraz. An­
lamlı anlamlı gülümseyerek, kendine bir bardak süt doldurdu 

ve o renkli haplarını, birer birer, sıralarına riayet ederek yut­
maya başladı. önce mavi hapları, pembeleri sonra, yeşilleri da­
ha sonra, en sonunda da beyazları. Uzundı yatağına, gerindi 

uzun uzun. Güzel bir kadın olduğunu, bir orospu olduğunu düş­

lemeye başladı. Güzel bir orospu olarak, Herman'a naz yapı­
ycır, ona acı çektiriyordu. 

Kallenberg bu duygusunu hiç kimseye açmamıştı ama, 

arada sırada, en içtenlikle istediği şey, cellat olmaktı. Ona ba­
kılırsa, insanın hiç bir sorumluluk yüklenmeden, yasal kurallar 
çerçevesinde adam öldürmesi zevklerin en büyüğü, en erişil­
mezi olmalıydı. Sinsiydi ama insanlar. Aralarından hangisi çı­

kar da, böyle bir istek duyduğunu açıklanıaya cüret ederdi? 
Ahlak kuralları insanları tatsızlaştırmış, din ise, gevşetmiş, yu­

muşatmıştı. Kendi bardağına, tepesine kadar viski doldurdu, sa­

rışın kıza uzattı: 

- Al, kaltak! İç bakalım! 

Kız nazlandı. İçmek istemiyordu. Bir. acayip bakmaya baş-
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ladı Kallenberg'e. Al .işte bir tane daha. O da biliyordu. 
- Sevmez misin alkollü içkileri? 

103 

- Belli olmaz. Zamana ve yanında olduğum adama bağ-
lıdır. 

- Neyi seversin öyleyse sen? 
- Parayı. 
- Verdim ya paranı. 
- Vermedin diyen oldu mu? 
- Çok paran olsaydı, ne yapardın? 
- Sizin gibileri yere yatırır, hayvan gibi, dört ayak üs-

tünde yürümeye zorlardım. 
- Şaşırtıcı kızsın sen! İnsanların yerde süründüklerini 

görmekt� mi hoşlanıyorsun? 
- Evet. 
- Neden peki? Beni çirkin mi buluyorsun? 
- Hayır. Size yakışıklı bile denebilir. 
- öyleyse? 
- Kalleşsiniz! 
Kallenberg, elinin tersiyle kızın suratına iki müthiş tokat 

patlattı. Kızın elmacık kemiklerinin üstünde mavimtrak leke­
ler oluştu. 

- Bu da· mı kalleşlik ha? 
Kız, dimdik baktı adamın suratına. Gözlerinden yaş ak­

masın diye, sımsıkı tuttu kendini. Kallenberg, sanki hiç bir şey 
olmamış gibi, aynı sakin davranışla konuştu: 

- Para için yapmayacağın şey yoktur senin. Peki ama, 
nereye kadar neler yapmayı göze alırsın para için? 

Cevap vermedi kız. Gözlerini hiç kırpmadan bakıyordu 
Kallenberg'e. Kedi tarafından parçalanmadan, meydan okuyan 
fareleri andırıyordu. 

- Bak, ben söyleyeyim sana, her şeyi yaparsın sen! Bak 
şunlara . . .  

Pantalonunun cebinden kocaman bir deste kağıt para çı­
kardı. Beş bin İngiliz lirası kadar olmalıydı tümü. 
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- Bak görüyor musun? Bu destenin içinden yalnız birkaç 
tanesini alıp çıkardım mı, vereceğim emir üzerine, istersem 
eğer, dansedersin karşımda, hayvanlar gibi sürüklenerek yürür­
sün yerde, kıçını gösterirsin dilersem, ya da tutar pabuçlarımı 
yalarsın. Hangisinden başlamak istiyorsun? Söyle! 

Çantamı istiyorum. 
- Cevap ver şimdi! Hangisinden başlayacaksın? 
- Rica ederim, bana çantamı veriniz. 
Kız kafa tutmayı bile düşünmüyor, korkuyordu. Adamın 

yanından kaçmadan önce, hiç değilse çantasını kurtarmak isti­
yordu. Ne olmuşsa olmuş, adamdan parasını almıştı ya, tarife­
sine uygun olarak. Kallenberg ise, kızı tokatladığına göre, onun­
la yatmış, sevişmişti kendi anladığı biçimde. Birbirlerine borç­
lu olmamaları gerekliydi artık. Kızın şimdi istediği tek şey git­
mekti. Biran önce çekip gitmek. 

- Al, pis orospu, tut çantanı! 
Kallenberg, kızın çantasını, eşsiz kırmızı renkte, baha bi­

çihnez, Çin halısının üstüne fırlatıverdi. Gerçekte bu halı, mü­
zelerden birinden çalınmış, komisyoncuların eline düşmüş ol­
malıydı. O yaldızlı, beyaz plastik çanta, Çin halısını, bir tükü­
rükten ya da köpek pisliğinden daha çok kirletmiş gibi duru­
yordu. Kız eğildi, aldı çantasını, göğsüne bastırdı, Kallenberg'in 
erişemeyeceği uzaklıkta durdu, bekledi. 

- Haydi, bas git artık, dedi Kallenberg. Seni çağırtırım 
yine bu yakınlarda. 

Kallenberg, eliyle şöyle biraz iterek, kitaplığın bir bölü­
münü kendi mihveri üstünde döndürdü. Arkasından çelik bir 
kapı göründü. Kilidi şifreliydi k apının. 

- Ne bekliyorsun? diye sordu Kallenberg kıza. 
Kız k apıya gitmek için Kallenberg'in önünden geçmekten 

korkuyordu. Adam, bunu farkedince çok sevindi. Bu da, pazar­
lığa dahil olmayan, cabadan bir zevk vermişti ona. 

- Haydi bakalım, çabuk ol şimdi artık, dedi. Aşağıdaki 
nöbetçiye benim yanımdan geldiğini söylersin, bırakır seni. 
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İnsanın, sanki üstüne yıkılacak gibi duran, yüksek, koca­
man kayalıklara bakması gibi, kız, kuşkuyla, bakıyordu Kallen­
berg'e. Birdenbire karar verdi. Cesaretini topladı, bir atılışta 
geçti adamın önünden. Kallenberg bir kahkaha attı, bu arada, 
el çabukluğuyla, kızın kıçına müthiş bir yumruk indirmekten 
de kendini alamadı. Kız, yüksek, tahta topuklarının üzerinde 
sendeleyerek kendini merdivenlerde buluverdi. Kallenberg ses­
leniyordu arkasından: 

- Şansın varmış kaltak! Kalleş dediğinin neşesi yerindey­
di bu gün! 

Kız gittikten sonra Kallenberg şifreli kapıyı çekti, ka­
pattı. Yalnız yazıhanesinde, değerli tablo ve kitap olarak, en az 
dört milyon İngiliz liralık mal vardı. Ajanları dünyanın çeşitli 
ülkelerindeki açık artırmal ardan empresyonist ressamların tab­
lolarını toparlayıp satın almışlardı. Duvarlarda Sisley, Renoir, 
Pissaro'nun yapıtları, Monet'nin, Chartres katedrali üzerine tas­
lakları, Degas'nın iki dans etüdü, üç Lautrec, dört Van Gogh. 
Modigliani'nin al fon üzerine nefis bir çıplağı, Gauguin'in Ta­
hiti döneminden bir tablosu vardı. Bu modernlerin yanı sıra, 
denge sağlamak için, bir Raphael, Vinci'nin bir karakaleın de­
nemesi, Rembrandt'ın kendi yaptığı portresi asılıydı. Resimler 
sanki değerli ağaçlardan levhalarla kaplı duvarlara rasgele yer­
leştirilmişti. Gerçekte her şey araştırılarak, ölçülüp biçilerek 
düzenlenmişti. 

Öteki iki duvarı ise, Kallenberg, yelkenli ticaret gemileri­
nin, yerlerini buharlı gemilere bıraktıkları dönemin gravürle­
riyle donatmıştı. Bunlar arasında, 1 865'de denize indirilmiş, iki 
yıl sonra çift uskurlu, üç direkli bir tekne biçimine sokulmuş 
Washington'un ; aynı yıl tezgahtan çıkmış, yandan çarklı La­

faJette'in; üç direkli, yandan çarklı olarak planlandığı halde, 
tek uskurlu olarak tamamlanan, 1 8 8 8'de İngilizler tarafından 
satın alınınca, Pereire olan adı Lancing diye değiştirilen tekne­
nin resimleri vardı. Kallenberg bu gemilerin tarihini ezbere bi­
lirdi. Kallenberg'e göre, gemi demek, çelik bir iskeletten, tahta 
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ve yelkenden oluşan bir malzeme yığını demek değildi. Ona ba­
kılırsa, her tekne, her gemi, denizleri bitip tükemneden tara­
makla görevli, canlı, yaşayan, onu yaratanlara servet sağlayan 
bir varlıktı. Aslında gemileri onu sahip olduğu sanat yapıtların­
dan da daha fazla heyecanlandırırdı. Kallenberg yaptıracağı pet­
rol tankerlerinin küçük maketlerini uzun uzadıya inceler, ok­
şar, kendisine sunulan bu modelleri benimsedikten sonra inşaat 
si parişini verirdi. Onların maketlerine bakarak, dünyanın yedi 
denizini nasıl dolaşacaklarını, sancağını nasıl dalgalandıracak­
lonuzla rekabet ederdim. 

Şimdi biri kalkıp da, ona, niçin her zaman, herkesle reka­
mişti: 

- Söyleyin bakalım : Elinizdeki bütün gemileri sizden sa­
tın alacak olsam, alacağınız parayla ne . yaparsınız? 

öyle ya, para. Ne yapacaktı sanki parayı? Eninde sonun­
da her şey dönüp dolaşıR b u  soruya b ağlanıyordu. Ne yapılırdı 
parayla? Mavi Sakal, hiç düşünmeden, hemen cevap vermişti 
Paruk'a: 

- Elime geçecek parayla bir filo daha satın alır, sizin fi­
lonuzla rekabet ederdim. 

Şimdi biri kalkıp da, ona, niçin her zaman, herkesle reka­
bet etmek istediğini soracak olsa, verecek cevap bulamaz, boca­
lardı. Ne çıkardı sanki bocalarsa? önemli olan, insanın niçin 
koştuğunu bilmesi değil, . sadece koşmasıydı; bir de cc nasıl » koş­
tuğunun farkında olması. Hamburg'daki ailesi, yüzyıllardan beri 
babadan oğula, hepsi korsan yaradılışta kimselerdi. Tarihte ne 
denli gerilere gidilirse gidilsin, her çağda, mutlaka, gemisinin 
güvertesinde dimdik duran, yağlı, bir vurgun peşinde koşan bir 
Kallenberg bulunurdu. Yaşlanmaya başladığı zaman artık dü­
rüst bir insan olmaya niyetlenen babası, korsanlık geleneğine 
son vermek istemiş, oğlu Hennan'ın diplomat olmasını aklına 
koymuştu. Bunun için de, elinden gelen her şeyi yapmıştı 
adam. Her zaman denizi, denizci olmayı hayal eden Herman'ın, 
denizsiz bir ülkeye, İsviçre'ye gönderilmesi acı bir şaka ol-
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muştu onun için. Orada, bir yandan öğrenim yaparken bir yan­
dan da, ünlü Orta Doğulu Emirlerinin, ünlü bankacıların oğulla­

rıyla arkadaşlık kurmuş, günün birinde amacını gerçekleştirmek­

ten, okyanuslara hakim olmaktan hiç bir zaman vaz geçmemişti. 

Orta öğrenimini tamamlayınca, babası, onu lngiltere'ye, 
Oxford'a yollamıştı. Herman pek karşı çıkmamıştı bu fikre. Ora­

da, hiç değilse, bir adada yaşamış olacak, denizi gözleriyle gör­

mese bile, dört bir yanının deniz olduğunu duyacak, gözlerinin 

önüne getirebilecekti. En çok okuduğu şeyler, borsa gazeteleriy­

di. Borsada değerlerin nasıl yükselip alçaldığını izlemek ona he­

yecan veriyordu adeta. Almanca, Yunanca, Fransızca, İngilizce, 

İspanyolca ve Portekizceyi bildiği ve çok iyi konuştuğu halde, 

gelecekte kurmayı aklına koyduğu imparatorluğu için yararlı 

olur diye, Ar�pçayı da öğrenmişti özel dersler alarak. İngilte­

re' deyken, öğrendiği diğer bir şey de organının küçük olmasın­

dan doğan tatsızlıklara katlanmaktı. Gerçekte, çok sıkılıyordu 

bundan. özellikle, spor kulüplerinin soyunma odalarında, arka­

daşlarının yanında soyunmak zorunda kaldığı zaman, utanıyor­

du. Çoğu kez, beline mutlaka bir havlu sarıyor, duşun altına gi­

rinceye dek, çıkarmıyordu. Bu tedbirlere rağmen, bazı arkadaş­

ları, bir iki kez, onu kulaklarına kadar kızartan, kaba şakalar 

yapmışlardı bu konuda. Oysa, dev gibi, iri yarıydı Herman. Ola­

cak şey miydi sanki? Yüzünde küçümseyici bir ifadeyle cevap 

vermişti o çocuklara, bu işten hiç bir şey anlamadıklarını, o şe­

yin sönük durumunun bir şey demek olmadığını, gerçekte doku­

sunun süngere benzediğini, kan yürüdüğü zaman, inanılmayacak 

kadar irileştiğini, hem eğer bunu söyleyen çocuklar isterlerse, 

kalkık durumunda onlarla boy ölçüşmeye hazır olduğunu ileri 

sürmüştü. Kuşkusuz, ilk yattığı kızlara aynı şeyleri söylemesine 

olanak yoktu. Kaldı ki, o kızların, Herman'a, bu nazik konuda 

hiç bir şey söylememiş olmaları da anlamlıydı. Bundan ötürü de 

çok üzülmüştü. Yalnız, içlerinden biri, üniversite balosunda baş­

tan çıkardığı, ufak tefek, kızıl saçlı bir kız cüret etmişti bu ko­

nuya değinmeye: 
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- Vay canına! demişti. Şcbcklerinki kadar ancak seninkisi. 
içerlememişti o kıza. Anlamlı anlamlı susan, hiç bir şey söy­

lcmeyenlcre kıyasla, daha açık sözlüydü hiç değilse. Sevişirler- · 
kcn kızın bir daha bu konuya değinmemesi, bu küçük ayrıntı 
üzerinde durmaması için durumu ayarlamıştı. 

Bunu unutmak için kendisi de sürekli olarak çaba harcı­
yordu. Genellikle sinirli, saldırgandı. Çevresindeki gençleri hep 
şaşırtmaya uğraşıyor, onlardan güçlü olduğunu kanıtlamaya ça­
l ışıyordu. Fizik gücü, kurnazlığı, yapmacıklı h alleriyle, sevimlili­
ğiyle her alanda birinci geliyordu .  Bu davranışları kadınların da 
ilgisini topluyordu. Ama, Hcrman, her oyunda hiç korkmadan, 
hiç vicdan acısı duymadan, mutlaka hiylc yapıyordu. 

öğrenimi sona erince, babası, ona « mesleğe » nasıl başla­
yacağını sormuştu. Baba Kallenberg, daha şimdiden, oğlunu, bir 
güney Amerika ülkesinde elçilik sekreteri olarak görüyordu .  Her­
man, hayli soğuk bir davranışla, babasına, diplomat olmayaca­
ğını, iş hayatına atılacağını, ama onu teselli etmek için, bir bü­
yükelçinin karısıyla evlenmek üzere olduğunu söyledi. Bir çay­
da tanışmıştı kadınla. Kadın otuzunda, H e rman ise yirmi ikisin­
dcydi o tarihte. Büyükelçinin karısı, Hcrman'ın dış görünüşüne 
tutulmuş, Herman ise, kadının geniş çevresini, önemli kişilerle 
olan ilişkisini dikkate alınıştı. 

Herman, karısının elindeki bütün parayı hurda gemi satın 
almaya yatırdı. Bu amaçla, Atina'ya gitmiş, hurda fiyatına sa­
tılığa çıkarılan birkaç gemiyi kapatmıştı. Geri kalan parayla 
işçiler tutmuş, o hurda teknelerin onarılmasını, pırıl pırıl boyan­
masını sağlamıştı. Çürümüş gemilerin paslı saclarının üstüne o 
kadar kalın boya sürmüşlerdi ki,  teknelerin gövdelerindeki ya­
rıklar bile kaynak yapılmış gibi kapanmıştı. Bundan sonra yap­
ması gereken iş, bir deniz nakliyat şirketi kurmak, gemilerini si­
gorta ettirmek, müşteri avına çıkmaktı. Kuşkusuz, o tür gemi­
lerde görev alacak denizciler tehlikeli bir işe atılmış olacaklardı. 
Fakat, H erman, ahlaksız bazı profesyonellerin uyguladıkları ku­
rallara başvurmamıştı. öyleleri genellikle köhneleşmiş, hurda ge-
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ınilcri alıp, boyatıyor, süsleyip püslüyorlardı. Sonra teknelere, 
birtakım it kopuk denizcileri dolduruyorlardı. Arkadan eksper­
leri kandırıp, o hurda tekneleri gerçek değerinin yüz katına si­
gorta ettiriyorlardı. Gemiciler, tekneyi limandan biraz açığa çe­
kiyor, kıçtan kocaman bir delik açıp bir S.O.S. işareti veriyor­
lardı ardından. Tayfalar genellikle kurtarma ekipleri tarafın­
dan, burunları bile kanamadan, ayakları suya değmeden kurta­
rılıyorlardı. Birkaç ay sonra aynı hikaye baştan tekrarlanıyor­
du. Oysa, daha garantili başka yöntemler vardı. örneğin, 
kasten yolcu vapurlarının rotası üzerine çıkmak. Yolcu gemile­
ri nden biri gelip o köhne tekneye bindirdi mi, daha bir gerçek 
havaya giriyordu «kaza >J .  

Herman b u  yoldan elde ettiği ilk navlunların kazancı ile 
sağlam gemiler satın almaya başlamıştı. Bu arada, eski balıkçı 
gemileri de alıyordu. Arkadaşları daha hangi mesleği seçecekle­
rini düşünürlerken, Hcrman, yirmi dört yaşında, hatırı sayılır 
bir zengin olup çıkmıştı. Bu yaşta küçümsenecek bir başarı de­
ğildi bu doğrusu! 

İçine girdiği armatörler dünyasının doruğunda, Mikolofi­
dcs'ler vardı. Başlıca rakibi, hemen hemen kendi yaşında bir 
genç adamdı: Sokrat Satrapulos. Bu Yunanlının da, çabucak 
zengin olmak için, profesyonel batırıcılar kullandığını, hiç de 
dürüst olmayan denizcilerle işbirliği yaptığını, Kallenberg, pek 
iyi biliyordu, aralarında başlamış olan çekişme hoşuna gidiyor­
du. Hiç bir şeyden çekinmeden, tatlı sert, sürdürmek kararın­
daydı Kallenberg bu çekişmeyi. Yalnız, Kallenberg'i sinirlendi­
ren tek gerçek, Satrapulos'un, ondan biraz daha çabuk gelişme­
si, biraz daha hızlı ilerlemesiydi. Yunanlı, sanki onunla aynı şeyi 
düşünmüş gibi davranıyor, ama her defasında, ondan biraz daha 
çabuk karar veriyordu nedense. Oysa, ne onun kadar yakışık­
lıydı, ne de onun kadar kültürlü. Bir kere kaba bir adamdı. Kısa 
boyluydu . Gösterişli hiç değildi. Kıpkırmızı bir suratı vardı; mi­
yoptu da üstelik. Yalnız, verimli olacak işleri sezmesine yarayan 
bir garip dehaya sahipti herhalde. Hele bu işler, biraz dalave-
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reli cinsten olursa . . .
Mavi Sakal, bunu, armatörlerin arpalığı olan İspanya iç­

savaşı süresince anlamıştı. O zaman, Mikolofides'ler başta ola­
rak her armatör, elindeki balıkçı gemilerini silah taşıma teknesi 

biçimine sokmuştu. Bunlar, geceleri, İspanya kıyılarında, ağır 

ağır dolaşıyor, Franko'culara olsun, cumhuriyetçilere olsun tut­

turabildiklerine satış yapıyorlardı. Kallenberg ne zaman önemli 

bir pazarlığa girişecek olsa, ne zaman büyük bir voli vurmak 

istese, Satrapulos ondan önce kapatıveriyordu o işi. Neyse 

ki, iş darlığı yoktu piyasada. Hemen her armatör tonla para ka­

zanabiliyordu. Kallenberg de, ötekiler gibi, kazandığı parayı, hiç 

bekletmeden, yeni alımlar için kullanıyordu. Kendine özgü yön­

temlerle, borsa oyunları da oynuyordu. Borsadaki oyunlarını 

izleyenler hayretler içinde kalıyor, saçlarını başlarını yoluyor­

lardı. Başkası yapacak olsa aynı şeyi, muhakkak iflas ederdi. 

Kallenberg, iflas şöyle dursun, kazançlı çıkıyordu. Onu çeke­

meyenler, borsada kazanmasını şansına bağlıyorlardı. Gerçekte, 

Kallenbcrg'in kendine özgü bir yöntemi vardı. Mavi Sakal, para 

konusunda, aynı nedenlerin her zaman aynı sonuçları doğurma­

dığını anlamıştı. Ekonomik etkenler belki değişmiyordu ama, 

ekonomik etkenlerin gerçekleşeceğini önceden tahmin . eden in­

sanlar değişiyordu. Bir at yarışında, hangi atın birinci geleceğini 

yalnız üç kişi bilse önceden, bu üç kişi, bütün öteki oyuncuların 

yatırdığı paraları kazanırlardı. Ama, hangi atın kazanacağını 

eğer bir milyon insan öğrenmişse, herkes o ata para yatırırdı. 

O at kazansa bile, bir milyon insanın arasında paylaşılınca pa­

ra, her birine, olsa olsa, birkaç kunış düşerdi. 

işte bu nedenle, Mavi Sakal, başlangıçta « çok emin » gibi 

görünen değerlerden çekinirdi. Bunlara çok sayıda insanın umut 

bağlaması sonucu, fiyatlarında, ister istemez bir düşme olabile­

ceğini hesaba katardı. Hep aynı hesapla son zamanlarda Baran 

Emirliğine büyük umutlar bağlamıştı. Basra körfezindeki Baran 

Emirliği, bir tek ağacı, suyu bulunmayan, sıcaktan kavrulan kü­

çücük bir ülkeydi. On bin kadar nüfusu vardı. Halk, bir yan-
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dan açlıktan ölür, bir yandan da din uğruna canını feda eder du­
rurdu' Emir Hacı Sami el Sadık ülkesinde peygamber sayılırdı. 
Katı bir politika izlerdi Emir el Sadık. Durup dinlenmeden, gü­
nahtan, sevaptan, yedi düvele cihad açmaktan söz ederdi. üste­
lik, ülkesinde petrol da çıkmazdı. Bundan altı ay kadar önce, 
Kallenberg, Emir el Sadık'ın ülkesine bir gemi dolusu silah tes­
lim ettiği zaman, Satrapulos'un, kendisinden evvel davranıp, 
aynı Emirliğe birkaç kez silah verdiğini hayretle öğrenmişti. Ba­
canağı, verimli olacak, çok uzun vadeli bir taktik yatırımı yap­
mıştı demek. Yoksa Satrapulos öyle boş yere ne parasından 
olurdu, ne de zamanından. 

Yarı deli birkaç yüz askerine güvenen Emir el Sadık, her 
demecinde, her sözünde Kur'anı öne sürerek, davranışlarını Tan­
rı buyruğu diye göstererek, bölgede otoritesini yaymaya başla­
mış, Basra körfezinde bulunan tüm öteki emirlik ve şeyhlik­
lerin kendisine bağlanmalarını sağlamıştı. Şeyhin hiç bir maddi 
çıkar gütmediğine inanan komşu ülke emirleri, hele fakirliği de 
göz önünde tutulursa, onun manevi otoritesi altına girmeyi bir 
çeşit vicdan borcu saymışlardı. Sonunun nereye vara­
cağını bile düşünmeden. Böylece, Emir Hacı Sami el Sadık'ın 
nüfuzu çabucak genişlemiş, etkisi artmıştı. Ortaya bir anlaşmaz­
lık çıktı mı, herkes çözümlemesi için ona koşuyordu. Emirlik 
ve şeyhliklerdeki yabancı ülke temsilcileri, konsolos ya da el­
çiler de, her tür anlaşmanın geçerli sayılmasının onun onayına 
bağlı olduğunu bildikleri için, ikide bir el Sadık'ı ziyaret edi­
yor, saygı gösterisinde bulunuyorlardı. Emir hazretleri, çok kısa 
bir süre içinde, bölgesindeki öteki ülkelerin yöneticilerinin resmi 
sözcüsü kesilmişti. Buna bağlı olarak, Emir, dine daha bir dört 
elle sarılmış, öteki emir ve şeyhlere kendini örnek almalarını 
söylemeye başlamıştı. Kısacası, Emir Hacı Sami el Sadık, bu 
petrol denizi ortasında Gandi rolü oynamayı başarmıştı. 

iş konusunda, Kallenberg, Birleşik Amerika, Almanya, 
Fransa ve İngiltere hükümetleriyle de çekişmekteydi. ·Bir sürü 
gizli temaslardan sonra Emir'in yanma yanaşmayı başarmış, ona 
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mükemmel bir komedi oynamıştı. Amacı, B asra körfezinden çı­
kan milyonlarca ton ham petrolü taşıma işini alabilmekti. 
Emir el Sadık, her şeyden önce, Kallenberg'in Arapça konuş­
masından etkilendi. üstelik, yabancı, nazik adamdı, bilgiliydi, 
Emir'in yapmak istediği işleri biliyor, kutsal görevinin önemini 
kavramış gibi görünüyor, daha da garibi, konuşurken, araya, 
sık sık, Kur'andan sureler sıkıştırıyordu. Emir, yine de petrolün 
taşıtılması konusunda kesin bir anlaşmaya varmamakta direndi . 
İleride, politika durumuna uygun bir karar vereceğini söyledi. 
Bununla, kendi işine gelen politikayı kastediyordu herhalde. Bu 
arada, Emir hazretleri, Satrapulos'un adını ağzına almıştı. Kal­
Jenberg, biraz üstü kapalı bir biçimde de olsa, rakibinin iş ala­
nındaki becerisine hayran olduğunu, fakat Satrapulos'un din­
siz, Allahsız, güvenilmez bir adam olarak ün yaptığını da araya 
sokuşturdu. Sonra da hiç önem vermiyor gibi davranarak, Yu­
nanlı'nın ileri sürdüğü fiyatı, acaba biraz kırabilir miyim diye, 

öğrenmeye yeltendi. Emir hazretleri bu soru karşısında çok alın­
mış göründü. Emir hazretleri bu kadar maddi:, bu denli değer­
siz şeylerle uğraşacak insan izlemini mi uyandırıyordu yoksa? 
Kaldı ki, sırf insancıl düşüncelerle, büyük devletlerin bu işe bu­
runlarını sokmalarını engellemiş, hiç bir yabancı devlete ayrı­
calık tanımamak, tarafsız kalmak ıçın, petrol taşıma 
işini bir özel sektör firmasına vermeyi kararlaştırmamış mıydı? 
Bu nedenle, kararında, para değil, ahlaki: görüşleri ağır basa­
caktı. Kallenberg, Emir'in, kendisini enayi yerine koyup koy­
madığını düşündü içinden. İş nerdeyse elinden kaçıp gidecek 
tclaşıyle, bu kez, başka bir taktik kullanmayı, içindeki zehiri 
biraz akıtmayı denedi: 

- Emir hazretleri, dedi, saydığınız gerekçeler öylesine soy­
hı , öylesine ender rastlanan, beklenmedik şeyler ki, bu durum­
da eğer size biraz daha bilgi vermeyecek olursam, kendimi suç­
lu sayarım. Benim karşıma çıkardığınız, Y'I: da çıkarmanız ihti­
mali olan adam, karımın kızkardeşiyle evlidir. Demek istiyorum 
ki, onu iyi tanırım. Bakın, şundan korkarım ben, eğer benim ye-



Y U N A N L I 1 1 3  

rime onu seçecek olursanız, taraftarlarınız birtakım gerçekleri 
öğrendikleri zaman, yaptığınız bu seçimin de temizliğine, dü­
rüstlüğüne gölge düşebilir. 

- Hangi gerçekleri? 
Fena yakalanmıştı Mavi Sakal. Şimdiye dek, aralarındaki 

konuşma, karşılıklı üslı'.lp gösterileri çizgisini aşmamıştı. Oysa, 
şu andan başlamak üzere, yaşlı kurt, onu dedikodu yapmaya 
zorluyordu. 

- Şey . . . kadınlarla ilgili gerçekleri. . .  
Emir Hacı Sami el Sadık, Kallenberg'in gözlerinin içine 

bakarak gülümsedi: 
- B atılılar için eğer kadın sevgisi bir günahsa, o zaman 

sizi de günahkarlar arasında ele almak gerekir. 
Kallenberg tüm silahlarının elinden alındığını anlamıştı o 

anda. Bu softa Arabın, kendisi üzerine de araştırma yapmış ol­
ması aklına bile gelmemişti doğrusu. Demek ki, adam onun 
bazı tu tkularını da öğrenmişti. Daha geçerli etki yapabilecek 
bir başka gerekçe bulabilmeliydi bu durumda. Birdenbire par­
lak bir fikir geldi aklına. Niçin daha önce düşünmemişti bunu? 
Derin düşüncelere dalmış gibi yaptı ve başladı söze: 

- Ben, genel olarak, kadınlardan değil, bir tek kadından 
söz etmek istedim. İzin verirseniz, açıklayayım. Londra'da ga­
zeteciler görmeye geldiler beni. Gerçekten saygıya değer bir ka­
dınla, bir anne ile ilgili bir röportajı yayınlamak istiyorlar ga­
zeteciler. Oysa, gelin görün ki, Satrapulos anasını unutmuş bile. 
Neredeyse açlığından ölecek zavallı kadıncağız. Tam otuz yıl­
dan beri annesini görmeye gitmediği gibi, kadına, on para gön­
dermemiş. Eğer bu haber yayılacak olur da bir rezalet patlak 
verirse, hiç kuşkunuz olmasın, mall çevrelerde, onurlu insanlar 
fena halde güceneceklerdir. Böyle bir haberi bütün dünya ga­
zeteleri dillerine dolayacaktır. Satrapulos'un yalnız dostları yok 
ki yeryüzünde. (Bunu söylemekle belki biraz ileri gitmiş olmu­
yor muydu?) Unutmayınız ki, yaptığı büyük blöfler bazı insan­
ların hiç hoşuna gitmiyor. Bu nedenle, en küçük bir yayı;; bile, 
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onun aleyhinde geniş bir kampanyanın açılmasını körükleyebi­
lir. ;Böyle bir şey olursa, itibarı sarsılır. Bunun zararı, dostlarını
da etkiler. 

- Pek iyi kavrayamadım. Yani bu röportaj yapılmış mı 
anasıyla, yoksa yapılacak mı daha? 

- Yapıldı bile. O zavallı anacığının fotoğraflarını bile gör-
düm. 

- Onları benim de görmemi sağlayabilir misiniz? 
- Bana getirenleri bulmam gerekir bunun için. 
- Sizin gibi ünlü, geniş çevresi olan bir insan için o ga-

zetecileri bulmak işten bile değildir sanırım. Bana o röportajı 
bir kez gösterin, yeter. Sonra tekrar görüşürüz sizinle. 

Kallenberg o gün Emir'in yanından ayrılıp uçağına bindi­
ğinde kulakları uğulduyordu. Sokrat'ın, Yunanistan'ın dağlık bir 
köyünde yoksulli.ık içinde hayat süren annesinden söz edildiğini, 
herkes gibi, o da duymuştu. Yalnız, gerçek miydi acaba söyle­
nenler? S. S. ile ilgili olarak yaratılan öykülerin bir parçası de­
ğil miydi acaba? Ama ya gerçekse? 

Mavi Sakal, bundan emin olmanın yolunu düşünürken, ak­
lına birdenbire, jet sosyetenin çanak yalayıcısı Raplı Dun geldi. 
Olanaklarının çok ötesinde yaşayan, her yerde boy gösteren, her 
deliğe girip çıkan Raplı Dun. tyi hatırlıyordu onu. Hatta, bir 
kokteylde, tutmuş Kallenberg'i, beraberce bir kadeh atmak için, 
Ritz oteline davet etmek cüretinde bile bulunmuştu. Herman, 
pek tabii, o tür bir adamın davetini kabul etmezdi ama, ne yap­
sın ki, adamın yanında, o gece çok güzel bir kız vardı. Gitmişti 
Dun'un davetine. Pek tabii, kız da oradaydı. Şantajcı Dun, ne 
yapıp yapmış, kızı onun yatağına da sokuvermişti. Daha sonra, 
Kallenberg, iki üç kez, hem de hiç aklına bile getirmediği, iyi 
korunduğunu sandığı yerlerde de karşılaşmıştı Dun'la. Herif tut­
muş onunla, sanki suç ortağıymış gibisinden, son derece laubali 
davranışlar içinde konuşmuştu. Kallenberg, Cibuti'deki Hilton 

oteline iner inmez, Paris'teki bürosuna telefon etti. Dun'u bu­
lacak ve kendisine getireceklerdi mutlaka. Ertesi gün, ikisi, Lon-
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dra'da buluşuyorlardı. Kallenberg, gazeteciye karşı aşırı bir dost­
luk göstererek, söyleyeceği şeylerin aralarında kalacağına dair 
söz vermesini istemişti. öteki, hemen elini kalbinin üstüne gö­
türmüştü. 

- lşte, demişti Mavi Sakal sesini alçaltarak, aramızda kal­
mak şartiyle, size dünyada bomba gibi patlayacak bir haber . . .  

Anlatmıştı sonra istediğini Dun'a. Ancak, ne de olsa, Yu­
nanlı onun bacanağıydı. Herman, kendini temize çıkarmak için 
Sokrat'ın ona çok kötü bir kalleşlik ettiğini söyledi. Bu nedenle, 
o da intikam almak istiyordu şimdi. Dun hemen benimsemişti 
bu görevi. Kallenberg kadar önemli, onun kadar zengin bir in­
sanın teklifini geri çevirecek değildi ya. 

- Söylemeye gerek yok ki, diye eklemişti Mavi Sakal, bü­
tün masraflarınızı ben karşılayacağım. önce, Madam Satrapu­
los'un hala hayatta olup olmadığını Öğrenin. Eğer yaşıyorsa, 
onunla ilgili her türlü bilgiyi ele geçirmeye bakın. Her şeyi öğ­
renmek istiyorum onun hakkında. Bu görevi özel detektiflerime 
verebilirim ama, anlıyorsunuz ya, bir şeyler sızsın, duyulsun iste­
medim. Sonra size olan güvenim de rol oynadı tabii. O belgeleri 
elde edince, bana getirirsiniz. Ne yapmak gerektiğini ondan son­
ra söyleyeceğim. Belli olmaz. Belki o malzemeyi hemen yayın­
lamamanızı isteyebilirim. öyle bile olsa, söylemeye gerek var 
mı bilmem, çalışmanızın karşılığını alacaksınız. 

Aradan üç gün geçtikten sonra Dun, Kallenberg'in istediği 
her şeyi öğrenmişti: Evet, ihtiyar kadın hayattaydı. Bir dağ 
köyünde yoksul bir hayat sürdürüyordu. Evet, görmüştü ihtiyarı, 
gözleriyle görmüştü. Gerekli keşfi böylece yaptıktan sonra ge­
riye artık, röportajı yapacak uzmanları oraya göndermek kalı­
yordu. Bir gece önce o işi de yapmış, bu görevi, bütün ayrıntı­
larıyla yerine getirebilecek yetenekte gazetecileri yollamıştı kö­
ye. Dun, bu haberi vermek için Kallenberg'e telefon etti. Son 
derece ilginç fotoğraflar, yaşlı kadınla yapılan röportajın ses 
bandı yanındaydı. Hem fotoğraflan hem de ses bandını, banka­
sındaki kiralık kasaya koymuştu. Olay gerçekten büyük, gerçek-
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ten önemliydi. Kallenberg, ertesi gün belgeleri almak için özel 
sekreterini Paris'e gönderdi. Adam orada, malzemeyi Dun'dan 
alacak, kurye çantasına koyup Londra'ya getirecekti. Kallenberg, 
bunları düşündükçe şimdiden ağzı sulanıyordu . Kuşkusuz, karısı 
şıllığın biriydi. 'Üstelik, bir konuda Tanrının ona karşı hasis dav­
randığı, kötü bir oyun oynadığı da gerçekti. Ama ne çıkardı bun­
lardan? Şimdi elde edeceği başarının yanında önemi bile kal­
mazdı artık öyle şeylerin. Hem bu başarı sayesinde şimdiye dek 
k atlandığı onur kırıcı bir çok durumun da intikamını almış ola­
caktı. S. S. çoktan hak etmişti böyle bir dersi: Yarın akşam, 1 3  
Ağustos akşamı alacaktı dersini. Ne müthiş bir Noel kutlaması 
olacaktı o öyle! Mavi Sakal için, hayatınııi en güzel Noel'i, kuş­
kusuz. Görmeliydi artık Yunanlı'nın suratını, bacanağı zavallı 
anacığının fotoğraflarını Noel hediyesi diye verdiği zaman! O 
anda büyük bir mutluluk duyan Kallenberg, duvarda asılı, Cra­
nach'ın Lucrece adlı tablosunu indirdi. Lucrece, elindeki kamayı 
memesine batırmaktaydı. Dilini, resimdeki memenin kanlı ucu 
üzerinde dolaştırarak öptü resmi. 

Ne yaparsa yapsın, Satrapulos zor kurtulurdu bu durum­
dan: O belgelerin yayınlanacağı tehdidine rağmen, Basra kör­
fezindeki işi almak için direnecek olursa, patlak verecek reza­
let, nasıl olsa ona Hacı Sami el Sadık'ın kapılarının kapanma­
sına yol açardı. Ne olursa olsun, rezaleti önlemek onun çıkarı 
gereğiydi. Bu nedenle, herhalde bacanağının Basra körfezinde­
ki o işi almasına göz yumardı. Başka çıkar yol yoktu Satrapu­
los için. Bu önemli pazari kaybedecek, batıp gidecekti. Son­
ra Kallenberg bir şeyi daha öğrenmişti. Satrapulos, Hacı Sami 
el Sadık'tan sağlayacağı kazanca güvenerek üç dev tanker ısmar­
lamıştı Norveç tersanelerine. O iş suya düşeceğine göre, nasıl 
kalkardı bunun altından? Rıhtımlarda paslanmalarını i stemiyor­
sa, olsa olsa muz taşıyabilecekti bu dev tankerlerle. Bunları dü­
şünen Mavi Sakal gürültülü kahkahalar savurdu. Hayali gittik­
çe coşuyordu. Dünyanın yedi denizine hakim olabilmek için, 
dünyanın en güçlü armatörü olabilmek için, kaynanası Medea'yı 
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da ortadan kaldırması gerekiyordu. Aklına deminki orospu gel­
di. Telefonu açtı, karısı 1rena'nın oda numarasını çevirdi. Ce­
vap vermedi kimse. Ya! öyle demek. Uyuyor olmalıydı İrena. 
Gösterirdi şimdi o dik kafalı karıya kendisi gibi bir senyörün 
karısını nasıl uyandıracağını !  

Eli  içgüdüsel olarak belindeki kayışa gitti, okşadı sert me­
şi ni, dışarı çıktı. 



4 

LONDRA.'LILAR, her şeyi kanıksaniış insanlar olarak ta­
nınırlar. öyleyken, sabahın onbirinden bu yana, Kallenberg'in 
Mall'deki muhteşem evinin önünden geçenler, orada duraklıyor, 
bir türlü ayrılamıyorlardı. Meraklı sanırlar endişesiyle durup 
bakmayı İngilizliklerine yediremeyenler bile, geçerken, şöyle yan 
gözle bakabilmek için çevrede tur atarak birkaç kez geçiyorlar­
dı 71  numaranı}\ önünden. 

Gerçekten de, köşkün çevresinde olup bitenler şaşırtıcı şey­
lerdi: Ağustos ayının ortasında bunaltıcı sıcakta, bir sürü işçi, 
köşkün bahçesine, girişteki merdivenlerin yanına, her biri on 
metreyi aşkın, iki Noel ağacını dikmeye çalışıyorlardı. Pencere­
lerden sarkan halatlara tutturulmuş Noel ağaçları, havaya dikil­
meye başladığı sırada, orada görevli ve en az işçiler kadar ter­
leyen beş polis, kaldırımda toplananlara yaklaşarak, dağılmala­
rını rica ettiler. Süslü Noel ağaçları da yerlerine yerleşince gö­
rüntü gerçekten seyrine doyulmaz oldu. Toplananlar arasından 
bir küçük çocuk, çok belirgin Londra kenar semti şivesiyle, sor­
du: « Hey, bana bakın, gece pabuçlarımı bir ağacın altına ka­
sam, Noel Baba bana da hediye bırakır mı? » Halkın arasından 
gülüşmeler o�du. Zembilini koltuğunun altına sıkıştırmış bir ev 
kadını, baktı baktı, dayanamadı sonunda, « Ne zirzop insanlar 
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bu zenginler! ıı, dedi. (( Sıcaktan bunaldılar mı, sanki üşüyormuş 
gibi numaralar yaparlar. Oysa, bizler · kışın ortasında soğuktan 
titrerken, kalkıp, güneşli ülkelere giderler, anadan doğma soyun­
maya! » Halk arasında yeniden gülüşmeler yükseldi. Bundan ce­
saret alan orta yaşlı kadın bu kez, oradaki işçilerden birine dön­
dii ,  « Ne yaparsan yap, kar da yağdıramazsın yal » dedi. Hiç 
bozuntuya vermedi işçi. « Şimdi yanıldın işte anne! » dedi. (( Kar 
da yağdıracaklar, akşam olsun hele bir. ıı 

Akşam saat altında, üzerinde «B.  B. C. » yazan bir kamyon 
geldi, kaldırıma çıkarak, duvarın dibine yanaştı. İçinden inen 
teknisyenler arabadan bir yığın kablo çıkarıp yerlere sermeye 
başladılar, kameraların yerleşeceği noktaları, renkli tebeşirlerle 
işaretlediler. Saat sekizde, hava kararırken de bir ışık provası 
yaptılar. Orada toplanan ve sayıları gitgide artan insanlar cc Ah! » ,  
« Oh!  ıı diye sesler çıkarmaya başlamışlardı. Biraz sonra, köşkün 
merdivenlerinden kaldırımın üstüne kadar kırmızı bir halı serildi 
yerlere. 'Yine kaldırımın üstüne, dış kapının önünü örten bir ten­
te gerildi. Ardından üç frigorifik kamyon geldi. Kaldırımın tam 
yanında, ardarda durdular. Arkalarında saray muhafız alayın­
dan seçilmiş; tören üniformalarını giymiş, on kadar atlı vardı. 
Mavi tulumlu işçiler, frigorifik kamyonlardan kar blokları indir­
meye· koyuldular. Bir kısmı da, bu karları büyük merdivenin 
yirmi metre kadar açığına, sağa sola yerleştirdiler. Köşkteki işçi­
ler, üst katlara konmuş olan iki büyük vantilatörü çalıştırdı­
ğında, karlar, Noel ağaçlarına doğru savrulmaya başladı. Dışarı­
da toplanan meraklılardan birinin yüzüne, birkaç tane kar ras­
layacak olursa, sevinçle alnını siliyordu. Üzerlerinde kırmızı cüp­
peleriyle, sakallı, iki Noel baba, merdivenin iki yanındaki yerle­
rini aldılar. 

Gece, saat onda, plakasının yanında (( Kor Diplomatik » işa­
reti, sağ çamurluğnnun üstünde Kuveyt bayrağı sallanan, ilk 
Rolls-Royce yanaştı kaldırıma. Şoför hemen atladı, kasketini 
eline alıp arka kapıyı saygıyla açınca, Üzerlerinde uzun entari, 
gözlerinde kara gözlükler, ·iki adam indi arabadan. Onları kar-
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şılamaya gelen, beyaz perukalı, ellerinde meşaleler tutan iki uşak­
la merdivenden çıktılar. O sırada vantilatörler de kar püskürtmeye 
başlamıştı. Gündüz sıcağından henüz kurtulmamış olan kentte 
bu görüntü rüya gibi geliyordu insana. Kapının dışında birikmiş 
meraklılar el çırpmaya başlamışlardı. Derken, Bentley marka 
lüks bir otomobilden Betty Winckle'in indiği görüldü. Betty, be­
yaz smokinli, yanık tenli, iri yarı bir adamın kolundaydı. Adamı 
hiç kimse tanımadı. Betty ise, beyaz payet ve elmas işlemeli açık 
gece elbisesiyle giyinmişten ziyade, soyunmuşa benziyordu . Fo­
toğrafçılar (( Betty! Betty! » diye öne atıldılar. Flaşlar patladı.  
ünlü yıldız, yerdeki karlara sürünmemesi için, tuvaletinin ete­
ğini topladı, kendisini alkışlayanlara dönerek, (( Mutlu Noeller! »  
dedi. Yıldızın hayranları kahkahalarla güldüler. 

Birkaç dakika geçmeden, sokak, konukları indirmek için 
kuyruk olan lüks otomobillerle doluverdi. İtişmeler, kakışmalar 
başladı. Şoförler, koşarak kapı açıyor, smokinli erkekler, kadın­
ların inmesine yardım ediyor ve bütün bu koşuşturmalar komik 
bir bale gösterini andırıyordu. Kalabalık arasından biri, tam, 
(( Hey, dikkat et, karda düşüp ayağını kırma! » diye bağırdığı sı­
rada, üstü başı pahalı taşlarla kaplı, yaşlı, şişman bir kadın yere 
yuvarlandı. Çevresindeki konuklar onu yerden kaldırmak için 
seyirttiler. Sonunda, yetişen uşaklar kadını binbir güçlükle yer­
den kaldırmayı başardılar. Halk da bu oyunun havasına kendi­
ni kaptırmaya başladığı için, (( Mutlu N oeller! ıı diye bağırıyordu. 
Muhteşem yapı bir ışık ve renk cümbüşü içinde pırıl pırıl par­
lıyordu. Konuklar gelmeye devam ediyorlardı .  Tuvaletli kadın­
lar, kar yağdırılan merdivenlerden ağır ağır çıkarlarken, uşaklar 
da, saçları bozulmasın diye, onlara şemsiye tutuyorlardı. Erkek­
ler gülüşüyor, el kol sallayarak birbirlerini çağırıyor, seJamlaşı­
yor, arada sırada da, smokinlerinin yakasına yapışan karları sil­
keliyorlardı.  Tam o sırada, kaldırımdan geçmekte olan, gömlekli 
bir adam, - aksi herifin biri olmalıydı - elini alnına götürüp « de­
l i »  işareti yaptı: 

- Hepinizin anasını . . . diye küfrü bastı, sonra sırtını dö-
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nüp acayip Ağustos gecesinin nemli ve ılık karanlığında kay­
boldu. 

- Hey, baksana ahbap, biraz para kazanmak ister misin? 
Kendisine seslenilen yirmi yaşlarındaki genç ağır ağır dön­

dü, baktı. Elinde bir bardak bira vardı. Yüzü küçücük ve an­
lamsızdı. Gözlerinden hem korku, hein de sinsilik akıyordu. Çok 
genç olmasına rağmen, belki de yüzi.inün kansızlığından dolayı 
hapi shaneden yeni çıkmış olduğu anlaşılıyordu. önünde duran, 
dev gibi iki adamı şöyle bir süzdü. Polise benzer bir yanları 
yoktu adamların. Biraz düşündü genç adam ve sonra kendisine 
sorulan soruya aynı derecede budalaca bir cevap verdi: 

- Paraya ihtiyacım olabileceğini nereden anladınız ki? 
- İhtiyacın var mı yok mu diye sormadık sana. Kazan-

mak ister misin dedik. 
- İşine bakar. 
- Kes be! Uzun ettin. Nazlanmanın sırası mı şimdi! İstiyor 

musun para kazanmak, istemiyor musun? 
- Sorulur mu böyle şey? İsterim istemesine ama, yaptı­

racağınız işe bağlı bu. 
İri yarı iki adam bir an birbirlerine baktılar. Uzun boy­

lusunun adı Percy'ydi. öteki, biraz daha kısa boylu, 
ama enine boyuna geniş olanı ise Wise'ydi. Adamlar ne iseler 
oydular. Rıhtım serserisi denen cinsten herifler. Bu nedenle, 
Anchor Tavem adındaki bu meyhanede bulunmaları hiç de 
yadırganacak bir şey değildi. Hemen hepsi birbirine benziyor­
du müşterilerin. Percy cevap verdi: 

- Kibarlarla m atrak geçeceğiz biraz. Birkaç arkadaş top­
lanıp, düzenledikleri bir toplantıda hafif tertip şöyle, biraz hani 
rezalet çıkartsak diyorduk da. . .  Gülmek, eğlenmek için canım! 

- Başından söyleseydiniz ya, bunun matrak bir iş oldu-
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ğunu! Bayılırım ben eğlenmeye! Kaç para veredeksiniz bakalım? 
- On İngiliz. 
- Peki, n'apacağız? 
- Sen hele gel bizimle. Anlatırız kamyonda işin gırgırını. 
Genç adam, cebinden çıkardığı madem parayı tezgahın üs­

ti.ine vurarak barmeni çağırdı. Wise hemen atıldı, bir cömertlik 
gösterisi içinde, beş şiling fırlattı barmene, delikanlıya döndü: 

- Bırak, bırak! dedi. Parayı biz çekiyoruz! 
Bardan çıktılar, rıhtımın iç karartıcı kargaşasına daldılar. 

Vinçler, çelik putreller, tekneler. . .  Meyhaneden biraz ötede, 
kime ait olduğu belirsiz bir kamyonet onları bekliyordu. Kam­
yonetin arka kapıları açıldı: 

- Hadi, atla haklını. İçerde başka arkadaşlar da var, ta­
nışırsın onlarla şimdi. 

Kamyonetin içinde, karşılıklı sıralara yerleşmiş oturuyor­
lardı. On kişi kadar vardılar. Hemen hepsi sigara içiyor ve bir 
viski şişesini elden ele dolaştırarak, kafayı çekiyorlardı. İçen ya­
nındaki arkadaşına uzatmadan önce, elinin tersiyle ağzını sili­
yordu. O sırada, Kallenberg'in konukları da Mall'daki o ışık­
lar içinde yüzen eve gelmeye başlamışlardı. Percy ile Wise, iki 
saatten beri, çevredeki, özellikle rıhtımlar çevresindeki barları 
dolaşmaktaydılar. Bu arada, Soho barlarını da _taramışlardı. Seç­
tikleri adamların çok genç olmalarına, sert, kaba saba olmaktan 
çok öğrenci imiş gibi görünmelerine özellikle dikkat etmiş­
mişlerdi. 

Percy ile Wise, bir Panama petrol nakliye şirketinin İngil­
tere şubesi olan Uluslararası Gemicilik Liınited'in adamlarıydı­
lar. Gerçekte, budala bir insan olmayan Wise - eskiden el yazısı 
uzmanlığı yapmış, bir sahtekarlık işinden hapise düşmüştü - şir­
ketin her işine bakan Bill Mockridge'in, çağın en güçlü arma­
törlerinden sayılan Yunanlı hesabına çalıştığını sanıyordu. Fa­
kat, meraklı ve geveze bir insan olmadığı, üstelik Mockridge 
hayli yüklü 1Jir para ödeyerek onu hapisten çıkardığı için, ne 
Perey'le, ne de başkalarına bu kuşkusundan söz etmişti. Wise, 
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Percy ile birlikte, gerektiği zamanlar en olmayacak türden işlere 
atılır, hepsini de başarırdı. Sırasında, seçimlerle ilgili dümenler 
döndürür, sırasında grev kırıcılığı yapar, sırasında da, kendisi­
nin hiç tanımadığı, ama Mockridge'in ccmakbul» saymadığı in­
sanları yola getirirdi. Bugünkü görev Percy ile birlikte, yüz ka­
dar kopuğu bir araya getirmekti. Bunlardan her birine on İngi­
liz verilecek; adamlar, Mall'daki 7 1  numaralı evde birtakım ko­
damanların düzenledikleri bir toplantıya biraz canlılık katacak­
lardı. Bunlar tıpkı komando askerlerine komut verilirmişçesine, 
kendilerine kesin olarak anlatılmıştı. Fazla bir şey yapacak de­
ğildiler. Çok ileriye gitmekten özellikle kaçınacaklardı. Ziyafette 
bazı kimseleri biraz itip kakacaklar, ortalığı karıştıracaklardı, o 
kadar. Polisin çağırılmasına yol açacak kadar gürültü yapacak, 
ama polis oraya gelmeden de cızlamı çekeceklerdi. Wise, kendi 
kendine, topladıkları bu heriflerin işi başarıp başaramayacakla­
rını, onları kontrol altında tutup tutamayacağım araştırıyordu. 
Her neyse. Pek de önemli değildi bu. Artık, her şeyin nasıl ge­
lişeceği olay yerinde belli olurdu. Şimdi adamlara kısa bir söy­
lev çekecek, onlardan neler beklediğini açıklayacaktı. Daha son­
ra da hepsine onar kağıdı dağıtacaktı. Kamyonet ani olarak fren 
yaptı, kocaman bir hangarın önüne gelip yanaştı. Wise ile Percy, 
daha önce topladıkları adamları bu hangarda bekletiyorlardı. 
Wise anlattı: plana göre, tam bir saat sonra harekat başlamalıydı. 

Raplı Dun, kira ile tuttuğu Cadillac arabanın şoförüne bi­
ra.Z hızlı sürmesini söyledi. Tam o sırada, araba Kallenberg'in 
evinin önünden geçmişti. Çılgın bir görünümü vardı bina ve çev­
resinin. Ziyafete gelen konukları daha yakından görebilmek, on­
lardan imza istemek, ellerini sürebilmek için, insanlar,. merdiven 
sahanlığını tıka basa doldurmuslardı. Gelen arabalar, kapının ' . 
önünde, üç dizi halinde duruyorlardı. Raplı Dun bu nedenle 
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durdurmamıştı arabayı. öyle sessiz sedasız, boyunu göstermeden 
içeri girmek 'istemiyordu. Kiraladığı Cadillac'ın kapının tam 
öni.inde, o kar yağdırılan yerde duracak, şoför atlayıp kapıyı aça­
cak, Raph da halk kendisini alkışlarken, yanındaki iki kızı kol­
larına takıp inecekti. Kızlardan biri sordu o sırada: 

-'- Raph . . .  Sahici kar mı bu yağan? 
- Evet yavrum, sahici kar. Göri.irsi.in biraz sonra, her şey 

sahicidir burada. Kadınların elmasları, pırlantaları, duvarlardaki 
tablolar . . .  her şey. 

İçlerinden sarışın olanı ötekine döndü: 
- Gina, dedi, saçlarım nasıl? Ensemdeki saçlar yani . . .  
- M ükemmel, mükemmel , dedi öteki kız. Rimelini ver-

sene bana . . .
Kallenberg ne demişti Raph Dun'a. (( Kimi istersen getire­

bilirsin. Senin dostların benim de dostumdur ıı demişti .  Armatör 
zevkten, sevinçten havalarda uçuyordu. O sabah getirip, evinde 
ona teslim ettikleri belgeler çok hoşuna gitmişti. Telefonda 
Raph'a, ((Akşama görüşürüz dostum, ıı demişti, (( Nasıl olsa, bir 
yolunu bulur, başbaşa bir köşeye çekilir, bunlardan söz ederiz. ıı 

Çok hoşuna gitmişti Raph'ın da bu sözler. Londra'da buluşmak 
için iki aktrise söz vermişti. Bunlardan biri, İtalya'dan iki saat 
önce gelen Gina, öteki ise, o sıralarda İngiltere'de film çevir­
mekte olan Fransız oyuncusu Nancy idi. İkisi de, şıklık ve gös­
terişte birbirleriyle yarış ediyorlardı. Esmer olanı, beyazlar; sa­
rışın olanı ise, siyahlar giymişti. Bir domino taşının iki yarısına 
benziyorlardı. Belki de, daha gün doğmadan, her ikisinin de ta­
dına bakardı doymak bilmeyen obur armatör. Gerçi, pek çiçeği 
burnunda sayılmazlardı Gina ile Nancy ama, neyse . . .  önemli 
değil. Bu konuda hayli tecrübe sahibi olan Raplı çok iyi biliyor­
du bu tür toplantılarda neler olabileceğini. Böyle uzun geceler­
de öyle bir an gelirdi ki, en genç, en taze kadınların bile ciltleri 
pörsür, orta yaşlılarınki pelteleşir, gerçek yaşlıların ise, eriyen 
boyaların altındaki çatlakları, çizgileri iyice ortaya çıkardı. Bi­
nanın önünden iki kez geçmiş olan Cadillac şimdi üçüncü kez 
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dolanıyordu . Raph şöyle bir baktı çevreye ve şatafatlı girişin 
daha zamanı gelmediğini anladı. Şoföre seslendi: 

Bir tur daha atalım! 
Söyledikleri kadar zengin mi? diye sordu Nancy. 
Söylediklerinden daha da zengin. 
Ne yani? Satrapulos'tan da mı zengin? dedi Gina. 

Raph Dun kendini alamadı gülümsemekten: 
- Aşağı yukarı ikisi de eşit zenginlikte. Ama bakarsınız, 

günün birinde, birinin başına bir iş gelebilir. Hiç belli olmaz. 
- Bana bak Nancy, sen tanıyor musun onu? 

Kimi? 
Kallenberg'i.' 
Hayır. Ya sen? 
Hayır. Evli miymiş? 

R aplı kızların sözlerini keserek hemen açıkladı: 
- Evet, evli. Sakın sizleri alır falan diye hayale kapılma­

yın. Kallenberg kadınlarla yatar, sevişir ama evlenmez. 
B ir kahkaha attı. Ekledi hemen sonra: 
- Anlaşıldı mı, kızlar? Hazır mısınız içeriye girmeye? 

H adi öyleyse! 
Şoföre: « Durunuzıı diye seslendi. 
Şoför, kapının önündeki ikinci diziye girmeyi başardı. Fe­

na sayılmazdı ikinci dizide yer bulabilmesi. Kalabalık arasından 
biri «Açılın! ıı diye bağırdı. Tam o sırada, hızla ilerleyen bir 
ambülans arabasının siren sesleri duyuldu. Birkaç saniye bile 
geçmeden, ambülans, Cadillac'ın tam arkasına sokulmuş, önüm­
den çekil anlamına, sert sert, hızlı hızlı, işaret vermeye 
başlamıştı. Raplı Dun'ın şoförü, ister istemez arabasını biraz 
ileriye aldı. « Sizler yerinizden kıpırdamayın, ıı dedi Raplı Dun 
kızlara. « Ben bir bakayım ne oluyor! ıı İndi arabadan. İki has­
tabakıcı, ellerinde bir sedye ile, köşkün merdivenlerini çıkıyor­
l ardı koşarak. Aradan beş saniye geçmeden tekrar göründüler. 
Bu kez, sedyenin üstüne yatırdıkları insanın ağırlığından ola­
cak, çok yavaş ilerliyorlardı. Sedyenin yanı sıra, bir yığın smo-
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kinli erkek, elleriyle, kollarıyla işaretler yapıyor, bir şeyler söy­
leyip duruyorlardı. Sedyenin üstüne yatırdıkları bir kadındı. Yü­
zü bembeyazdı. Çektiği acıdan, sarsılıyor, kasılıyordu yattığı 
yerde. 

Kalabalık arasından birisi bağırdı: 
- Biraz önce, karda düşen kokana bu! Ayağını kırmış! 
Halk gürültü ile gülmeye, kahkahalar atmaya başladı. Biri 

daha seslendi bu arada: 
- Hey analık, bir daha sefere; kayaklarını da getir! 
Tasarladığı göz kamaştırıcı giriş sahn�si suya düşen Raph 

Dun kızdı bu olaya. İçinden « Çok komik bir şey sanki! ıı . dedi. 
«Biraz sonra gerçek şenlik başladığı zaman� bu enayilerin kıçın­
da pireler uçacak, haberleri yok! » Arabada bıraktığı iki kızı al­
mak için Cadillac'a doğru ilerledi. 

Şarkıcılar aptal olur diye bir laf vardır ya; bu söz Amore 
Dodino için hiç de geçerli sayılmazdı. Amore şarkıcıydı ama bu­
dala değildi. Hoş, sesi de pek güzel sayılmazdı ya, o da başka . . .
Ata benzerdi Dodino, güzel bir ata. Uzun, iri kemikli bir başı 
vardı. Çenesi de ileriye doğru uzamış gibi dururdu. Ensesine 
doğru uzattığı saçları ç�k gürdü. Yusyuvarlak kıçının üstüne 
oturtulmuş bedeni, midesinden sonra yukarıya doğru genişliyor­
du. Beli incecikti. Tırıs giden atlar gibi, şöyle bir ileriye atılıp, 
dostlarından biriyle sarmaş dolaş olmak, kendine özgü bir dav­
ranışla, önce sağ, sonra sol, daha sonra tekrar sağ yanağından 
öpmek için ilerlediği zaman, onu nerdeyse kişneyecek sanırdı­
nız. Kişnemezdi ama. Kişnemek yerine, öylesine güldürücü, öy­
lesine beklenmedik, alay dolu sözler söylerdi kL yanına yakla­
şıp öptüğü dostu hakkında, herkes bayılırdı Amore Dodino'ya. 
Ya da, tutar Pierre'e, Paul için kötü şeyler söyler, sonra gider, 
Paul'un, - sağ, sol, sağ - yanaklarından öper, bu kez de ona 



Y U N A N L I 1 27 

Pierre'in aleyhinde bir şeyler fısıldardı. Biri ötekinin durumuna 
gülerken, öteki de arkadaşının durumuna gülerdi. Kısacası, her 
ikisi de eşit durumda kalmış olurlardı. Şaşırtıcı olmakla beraber, 
Dodino'nun diline düşenler, onun acı, batıcı sözlerinin kurban­
ları olanlar, ona kızacakları yerde, adama hayrandılar. Alay ko­
nusu olarak kendilerini seçtiğine sevinirlerdi. Bunun tutarlı bir 
nedeni yok değildi. Gerçekten de, Dodino, öyle her önüne ge­
lenle alay etmezdi. önemli ya da kırıcı olan, onun bu tür şa­
kaları, alayları değildi. önemli olan, onun susmasıydı. Uluslar­
arası cc sosyete»ye dahil insanlardan birine eğer Amore Dodino 
takılmaz, batıcı sözler söylemek ya da onunla hiç konuşmazsa, 
adam kahrolurdu kederinden. O çevreden sanki kovulmuş, atıl­
mış; krallıkla yönetilen bir ülkede sanki sürgün cezasına çarp­
tırılmış gibi hissederdi kendini. Gerçekte, kendisi pek isteme­
mekle beraber, bu çevrenin yargıcı gibi bir şey olmuştu. Diledi­
ğini benimser, dilediğini de cezaların en ağırına çarptırırdı san­
ki. Onun hoşuna gitmeyenlerin hali dumandı. Bir tek sözle ca­
nına okurdu insanın. Çevresinde toplanıp da onu dinleyenler 
de kahkahayı bastılar mı, kurbanı olan insanı hiç kimse kurta­
ramazdı artık. Hele eski kuyruk acılarını depreştirecek türden 
sözler söylediği zaman. Tatlı, acımasız, sapına kadar homosek­
süel bir adamdı Amore Dodino. Davranışları önceden kestirile­
mez, hemen hiç kimse uzun süre onun gözdeleri arasında kala­
mazdı. 

Amore Dodino, o sırada, çok güzel bir genç kadını yakala­
mış, bir şeyler anlatmaktaydı boyuna. Kadın, gülmekten katılı­
yordu. <tBenim acı sözlerimden başka, hiç bir şeyhn sizi heye­
canlandırmıyor! »  diyordu kadına. Peggy-Belmont, katılarak gü­
lüyor ve Dodino'yu (( müthiş » buluyordu. Kallenberg'in salonu­
na yeni bir konuk girdi mi, Dodino, üç sözle, bir iki nükteyle, 
yeni gelenin ipliğini pazara çıkartıveriyordu. Doğal olarak, he­
men hemen ezbere biliyordu soylu kişilerin kimliklerini. f eggy'yi, 
adını, kimin kızı olduğunu, servetini; ilişkilerini, babasının ev­
lendiği kadınları, annesinin küçük adlarını, kızkardeşlerini ne 
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diye çağırdıklarını, bankadaki hesap durumunu, terzısının, ber­
berinin adlarını, kullandığı kokunun markasını, her şeyini bili­
yordu. Bilmekle beraber, ona karşı, sanki kendisini hiç tanımı­
yomıuş, adını bile duymamışmış gibi davranmıştı o gece. Peg­
gy de kaptırmıştı kendini bu oyuna. Dodino tarafından « keşk­
dilmiş ıı olmasına seviniyordu. 

- Beni bir dakika bağışlayın, dedi Amore Peggy'ye, ya­
nından ayrılırken. 

Çok şişman, iri yarı bir kadına doğru hızla ilerlemeye baş­
ladı. Kadının göğsündeki elmasların, kolyelerin, pırlantaların 
altında, yeşil, çirkin fakat pahalı bir kumaştan yapıldığı, ünlü 
bir terzi elinden çıktığı belli olan, bir rob görünüyordu. Kadı­
nın bedeninde, çukurluklar bulunması gereken yerlerinde, et taş­
kınlıkları vardı. Üstelik, memeleri anlatılmayacak büyüklükte 
olduğu halde, belinden aşağısı daha da geniş, daha da kocaman­
dı. Dodino, kadına yaklaşır yaklaşmaz, «Kontes!  ıı . diye haykır­
dı. Kadın da, « Dodo! Benim küçük Dodo'cuğum! » diye cır­
ladı. Dodino, bir dağcının yüksek bir kayaya atlayacagı zamanki 
duruşunu hatırlatan bir hareketle, kontesin üstüne atlamak için 
elverişli zamanı kolluyordu. Kadın başını sağa sola çevirdikçe, 
gerdanı kat kat oluyordu. Dodino, herhalde bir, iki, üç demiş 
olacak ki içinden, atlayıp sarıldı kadına, öpmeye başladı. Ağır 
bir savaş gemisini yedeğe almış da çekmeye çalışan, incecik, 
küçük bir fıtaya benzeyen kadının kocası Kont Manfred 
Lupus, biraz arkalarında duruyor, aptal aptal gülümsüyordu. 
Adam, Almanya'da Ruhr bölgesinde büyük bir sanayi kuru­
luşunun sahibiydi. Binlerce işçi çalışıyordu emrinde. Karısı 
konuştuğu zaman, Kont ağzını açacak olursa karısı atılıyor, 
hemen sözünü kesiyordu adamın. Kontun, sözünden başka ke­
silecek bir şeyi kalmamıştı çoktan beri. Amore, birden, pala­
marları çözüverdi: Raph Dun'ı görmüş, ona doğru ilerlemeye 
başlamıştı: 

- Ne o? Sen de mi buradasın? Desene, önüne geleni ça­
ğırıyorlar artık! O yanındaki piliçlerle tanıştırsana beni . . .  - Se-
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sini alçalttı - Demek bu malları buraya sokmana gözyumdular! 
- Gina . . .  bu da Nancy. 
- Harika şeyler! - Yavaşça, dudaklarının arasında mı-

rıldanarak - Leş gibi ikisi de bunların! Bakın, şu karşıdaki 
aygırı gördünüz mü? Lupus anayı canım . . .  Bana kalırsa, bu ak­
şam doğuracak galiba Lupus ana! Hoş, bilmem ama, hünsa der­
lerdi onun için. Jean'a anlatmalıyım bunu. . .  Jeannot'yu bilir­
siniz değil mi? Tanır mısınız? Rostand! . .  

Oodino bir yandan durmadan konuşuyor, bir yandan da, 
eliyle. Oun'un poposunu okşuyordu. Dun hafifçe gülerek: 

- Ne o? Hayrola! Şefkat gösterisi mi? 
- Hayır hayatım. Yaş dönümü benimkisi. Artık meno-

poza girdim de. öyle kötü kötü bakma bana! Sen de gebesin 
geliba! - Kızlara döndü - Şuna bakın şuna! Tıpkı gebeş kadın­
lara benzemeye başlamış! 

Gina ile Nancy makaraları koyverdiler. ününü duymuş­
lardı Dodino'nun. Esprilerini anlamıyor görünmesinler diye, ada­
mın her sözüne gülmeye dünden hazırdılar. Ellerinde beyaz hav­
yarlı tost tepsileriyle, uşaklar geçti yanlarından. Arkalarından, 
perukalı küçük çocuklar, şampanya bardaklarını gezdiriyorlardı. 

Salonun bir köşesinde, Satrapulos, karısıyle alay ediyordu: 
- Demek sen kuşları, onları özgürlüklerine kavuşturacak 

kadar seviyormuşsun? öyle mi'! 
Lena, bezginlikten, duvarda, tam başının üstünde asılı du­

ran bir Rubens tablosunu inceler gibi yaptı. Biraz ilerde ise, 
Giotto'nun bir tablosunun tam altında, Belle Costa, tırnaklarını 
batırıyordu kocası Marc'ın eline. 

- Yok öyle şey! Çabucak kurtulamazsın elimden! Anlat 
bakayım ne işin vardı senin o maymun karıyla? 

- Dinle beni Belle . . .
trena, bir oda orkestrasının yer alınış olduğu biraz yük­

sekçe platformun yanında durmuş, elini öpen konuklarının teşek­
kürlerini, saygılarını, komplimanlarını kabul ediyordu. Bir yan­
dan da, biraz ilerdeki, genç bir tskoçyalı lorda bakıyordu ara� 
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hksız. Adamın çoraplarıyle etekliğinin arasında görünen güçlü 
ve kıllı bacaklarından ayıramıyordu gözlerini. İskoçyalının etek-· 
liğini kaldırıp altına bakmak için neler vermezdi ki . . .  İçini çekti 
derin derin. Gece, gözünü bile kırpmamıştı. Herman onu meşin 
bir kemerle kırbaçlamış durmuş, fakat buna rağmen amacına 
ulaşamayınca, kadın sabahleyin uyuşturucu bir yığın ilaç almak 
zorunda kalmıştı. Akşamüstü saat altıda da sert bir kahve ve 
yine uyuşturucu, anfetaminli bir yığın ilaçla kendine gelir gibi 
olmuştu. İskoçyalı genç lordun bacaklarının dışında hemen hiç 
bir şeyi gördüğü yoktu. Çevre, ona göre, mavimtrak bir duman­
la kaplanmıştı. Kötü bir şey değildi böyle olması çevrenin. Hiç 
değilse, konuklarının yüzlerindeki kırışıklıkları görmüyor, buna 
karşılık, herkesin dişlerini, ama yalnız dişlerini görebiliyor ve 
o dişleri sayınaktan kendini alamıyordu nedense. Orkestra mü­
ziği kesip, çevrede birdenbire bir değişiklik olunca, İrena da. 
uyuşukluğundan uyanır gibi oldu. Baktı, kocası platformun üs­
tüne tırmanıyordu. Kollarını yukarıya kaldırıp, herkesin dikka­
tini çekerek konuşmaya başladı Kallenberg: 

- Dostlarım . . .
Hemen alkışladılar. Lena'nın yanında ayakta duran S. S . ,  

kimsenin pek görmediği sinirli bir hareket yaptı. Mavi Sakaf 
sözlerine devam ediyordu: 

.,---- Bu Noel gününde (gülüşmeler) . . .  sizlere bir sürpriz yap­
mak istedim. Bu nedenle, bu akşam vereceğim armağan işte bu­
rada! . . .  

Ellerini bir sihirbaz gibi hareket ettirerek, orada, piyano-· 
ya dayalı duran, üstü örtülü bir şeye eğildi ve örtüyü çekiverdi. 
Bu, Degas'ın ünlü bir bale tablosuydu. Hayranlıktan bağıra.şan­
lar oldu salonda. 

- Sizlerindir bu tablo! diye haykırdı Ka1lenberg. 
Şakacı biri bir yerlerden seslendi: 
- Açık artırmaya çıkartın! 
Herman uzun uzun gülümsedi: 
- Hayır, açık artırma yapmıyoruz. Fakat,. onun yerine 
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-piyango çekilecek. İçinizden biri kazanacak bu tabloyu. Bakı­
nız şimdi lütfen. Davetiyelerinizin arkasında bir sayı yazılıdır . . .  

Salonda b�r dalgalanma oldu: Herkes, harıl harıl daveti­
·yesini aramaya başlamıştı.

Tam o sırada Kontes Lupus uludu durduğu yerden: 
- Kazandım, ben kazandım ama ne var ki davetiyemi 

kaybetmişim! 

Herkes gülüşmeye başladı. Kont Lupus ise, o sırada, biraz 
daha karısının arkasına saklanır gibi yaptı. 

- Şimdi de, dedi Kallenberg, masum bir ele ihtiyacım 
var . . .  

H iç kimse kıpırdamadı yerinden gidip torbadan piyango­
yu çekmek için. << Haydi, haydi! . . .  » dedi Kallenberg. İndi plat­
formdan aşağıya ve gidip dosdoğru Lena'ya yöneldi, elinden tu­
·rarak onu platforma çıkardı:

- Biliyorsunuz, Lena Satrapulos baldızım olur. Ancak, 
yine biliyorsunuz, Sezar'ın karısı her çeşit kuşkunun üstünde bir 

·in sandır!

Konuklardan çoğu Lena'nın Marc Costa'ya tutkun olduğu­
nu biliyorlardı. Bir yığın insan bakışlarını Yunanlı'ya çevirdi o 
anda. Fakat, Satrapulos'un kılı bile kıpırdamamıştı. 

- Lena, dedi Kallenberg, bir numara çeker misin? Yalnız 
bir tane! 

Plrıl pırıl bir gümüş kase uzattı Lena'ya. Kadın, elini so­
karak birkaç küçük kağıt parçasını çıkardı. Bir tanesini alako­
·yup ötekileri bıraktı. Kallenberg bu kalan kağıdı açtı ve çok
yüksek sesle okudu numarayı: « 93 ıı .  Birkaç saniye hiç ses çık­
madı salondan. Sonra, hayal kırıklığını belirleyen mırıltılar işi­
tildi ve biri bağırdı, « Ben kazandım! ıı . 

« Lütfen buraya buyrun! » diye emretti Kallenberg. Peggy 
Nash-Belmont, üç basamağı çıktı. Mavi Sakal hemen genç ka­
dının elinden tuttu ve önce parmaklarının ucundan, sonra ya­

·naklarından öptü, « Degas'nın tablosu sizindir, ıı dedi.
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Alkışladılar. O sırada Kallenberg son sözlerini söylemeye· 
çalışıyordu: 

- Şimdi tümünüze mutlu bir Noel dilerim! Gerçek şenlik 
başlıyor! Yemeğe buyurun. 

Salonun en arkasındaki kocaman kapılar açıldı. En az için­
de bulundukları kadar büyük ikinci bir salon göründü. Bir 
mucize dikkatleri çekti hemen. üzeri çeşitli nadide yiyecekler ve 
çiçeklerle süslenmiş, pembe birer küçük abajurla aydınlanmış. 
masalar, yerden yükselmeye başladılar. 

- Binbir gece masalları gibi! diye bağırdı Gina. 
O sırada Doclino atıldı: 
- Hayır, eledi, soyguncul ar opereti . 
Oda orkestrası, Noel şarkıları çalmaya başladı. Konuklar 

gruplar halinde, ilerlediler masalara. Perukalı, üniformalı uşak­
lar onlara yer gösteriyor, iskemleleri çekiyorlardı. Buna benzer 
başka şölenler de görmüş olan Raph Dun bile böylesine az rast­
landığını düşünüyordu. 

İ rena, ayrı ayrı iltifat ettiği konuklarından yakasını kurtar­
dı bir ara, koşarak, kendi dairesine çıktı. Hiç istemediği halde, 
boş bulunmuş, müthiş bir gaf yapmıştı. Şimdi, ne pahasına olur-­
sa olsun, onarmalıydı gafını. Yoksa, onuru iki paralık olabilirdi .. 
Kızkardeşi biraz önce, öyle kendiliğinden, içinde hiç fenalık ol-­
madan sormuştu, (( Noel» için kocasının one ne armağan ettiğini. 

İrena da, hiç düşünmeden: 
- On dakika sonra odama gelirsen, görürsün! deyiver­

mişti. 
Aslında, hiç bir şey armağan etmemişti Herman karısına. 

Oysa, hiç böyle yapmazdı. Karısını hediye yağmuruna tutardı 
genellikle : Ü!Jlü tablolar, harikuli'ıde mücevherler, pahalı terzi­
lerin elinden çıkma giysiler. Herman bunları karısını sevdiği için 
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almazdı. Tam tersine. Ona göre, karısı kendisinin malıydı. Keneli 
malı olduğu için, giysilerle, değerli taşlarıyla, kocasının prestiji­
ne katkıda bulunması gerekirdi. Öte yandan, evlendiklerinden bu 
yana, Satrapulos'la eşlerine hediye vermek yarışındaydılar. Bu 
çekişme komik durumlarla sonuçlanıyordu. Hiç biri, ötekinin 
karısının, kendi karısına verdiği hediyelerden daha değerlileriylc 
donatılmış olmasına tahammül edemiyordu. Eğer Lena kalkar 
da İrena'ya, hediye konusunda Sokrat'ın yaptığı son çılgınlık­
tan söz edecek olursa, Herman da ardından hemen, en az onun­
ki kadar değerli bir hediye avına çıkardı. Bu konuda bu denli 
cömert davranan Kallenberg, hiç olmayacak durumlarda, karı­
sına kafa tutmayı da unutmaz, bir lamba açık kaldı diye, beni 
iflas mı ettireceksin, diye söylemediğini bırakmazdı. 

Mücevherlere gelince, İrena da Lena da, onların yüzünü 
yalnız bir kez göriirlerdi: İlk alındıkları zaman. Sonra bunlar 
hemen bankaların özel kasalarına yerleştirilir, ancak önemli top­
lantılarda kullanılmak üzere alınırdı oralardan. Herman, bal gibi 
yalan söyleyerek, miicevherler emin bir yerde saklanmazsa, 
Lloyd'un bunları sigorta etmediğini iddia ediyordu. 

Yine de, her güne kullanmak için, İrena, değeri iki milyon 
dolar kadar tutan bazı ufak tefek süs eşyasını evinde alıkoyma­
nın yolunu bulmuştu . Bunları, odasının duvarına asılı, Titien'in 
kendi çağında yapılmış bir kopyasının arkasındaki gizli kasada 
saklardı. Odasına çıkar çıkmaz tabloyu yerinden oynatarak, şif­
reli kasayı açtı ve sinirli sinirli birkaç parça çıkardı içinden. 
Armut biçiminde bir pandantif, pırlanta taşlı birkaç yüzük, to­
paz küpeler, yakut bir broş. Safir ve pırlantadan oluşan nefis 
bir bileziğe parmakları takıldı o sırada. Kasanın donuk ışığı al­
tında, bilezik ötekilerden çok daha fazla parıldıyordu. Sırtın­
daki Chanel giysisiyle de çok iyi uyuşuyordu. Kızkardeşinin o 
bileziğini önceden görüp görmediğini hatırlamaya çalıştı. 
Tam o sırada kapı hafifçe iki kez vuruldu ve Lena girdi içeriye. 
İrena, daha fazla düşünmeden, foyası meydana çıkacak bile olsa, 
tehlikeyi göze aldı. 
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- Al bak, işte . . .  
- Bir saniye . . .  Biraz rujun var mı şekerim? Yüzüm ber-

bat galiba . . .  
- Yok canım, çok güzelsin . . .  Gel bak . . .  
- Bir dakika İrena, berbat olmuş makjayım. 
1rcna bala bir şeyler söylerken Lena banyo salonuna girdi 

kayboldu gözden. Çok zor geçen, uzun üç dakika soru� döndü: 
- Göster bakayım, dedi. 
İrena o bileziği yatağın üstüne attı. Kızkardeşi sordu: 

Carticr'den mi? 
- Hayır. Zolotas'tan. 
- Güzel . . .  Bunun aşağı yukarı aynısı iki tane de benim 

var. İkisi de Tiffany'den alınma. 
- öyle mi? . .  Hiç görmedim ama onları taktığını . . .  
- Sıra gelmiyor ki takmaya. Bileziklere tutkun Sokrat. 

Durmadan bilezik alıyor. Hemen her hafta . . .  Haftada bir kez, 
sabah kahvaltısında, yeni bir bilezik armağan ediyor. 

- Desene hayal gücü pek zengin değil. 
- Nasıl değil! Bak ne yaptı . . .  Bundan üç gün önce, ikiz-

lerin ilk yaşgünüydü . . .  Dinle bak . . .  ne tatlı . . .  Oda hizmetçim 
gelir saat dokuzda açar pencerelerimi. Bir de ne göreyim? Tam 
pencerenin önünde kocaman bir sandık. Cicili bicili paketlenmiş. 
Koskocaman bir şey ama. . .  Hani pencereden görünen manza­
rayı bile kapatacak kadar büyük bir ambalaj . Sordum hizmetçi­
me nedir o diye. Hiç oralı olmadı. Hafifçe güldü geçti . . .  Akıl 
alacak gibi değildi. Belki altı metre uzunluğunda dev gibi bir 
ambalaj , penceremin önünde, boşlukta sallanıp duruyor. Düşün 
sonra. . .  üçüncü kattadır benim odam! Kalktım yataktan, pen­
cereye gittim, bir de baktım ki, ne göreyim! Bahçede koskoca 
bir orkestra, ben pencereye çıkar çıkmaz, sirtaki çalmaya baş­
lamazlar mı? Bir vinçle kaldırıp asılı tuttuklan o koskoca amba­
laj da başlamaz mı inmeye? Ben de indim bahçeye . . .  Ambalajı 
çevreleyen kalın kurdeltıları kesmeye başladım . . .  Ne çıksa be­
ğenirsin? Rolls-Royce bir araba! 



Y U N A N L I

lyi güzel ama, üç tane Rolls-Royce'unuz vardı ya! 
Dur dinle! Beyaz bir Rolls bu kez . . .  
Pes doğrusu! 

135 

Dur biraz da anlatayım. Bak daha neler yapmış bizim­
ki . . .  1ndirdiler arabayı yere vinçle. Ambalajını söktüler . . .  Bir 
de Filipinli bir şoför oturtmamışlar mı içine! Adam neredeyse 
havasızlıktan boğulacakmış! Zavallıcık! Sokrat tutmuş, arabayla 
birlikte Filipinli şoförü de armağan etmeyi düşünmüş bana! 

Sinirlenmeye başlayan lrena sözünü kesti: 
- Peki . . .  şey. . .  Ya Marc? 
- Kim dedin? 

Marc Costa canım! Şu aktör hani . . .  aşağıda o da . . .
- Ha . . .  evet Marc! Marc'a ne olmuş? 
- Lena, ne diye bilmezlikten geliyorsun? 
- Haydi göstersene bana son aldığın mücevherlerini. . .  
Fazla direnmedi bu konuda lrena. Gururu daha ağır bastı, 

açık bıraktığı kasaya doğru ilerledi: 
- Gel yüzüğüme bak. 
Gösterdiği yüzüğün tam ortasında mavimtrak kocaman bir 

elmas vardı. En azından otuz karat kadar olmalıydı. Yalın 
'
bir 

altın yüzüğün ortasına monte edilmişti. 
- Müthiş bir şey bu! Peki niye takmıyorsun? 
- Bak şekerim, ister inan istersen inanma, takamıyorum 

ağırlığından. Taktığım zamanlar, bir saat sonra, kolum ağrıyor. 
Lena gülerek : 
- Korkunç bir şey! dedi. 
Ekledi ardından: 
- Gel haydi, inelim aşağıya! 
Döndü tekrar o sırada: 
- Hani bana biraz allık verecektin? Benimkini unutmu­

şum evde. 
İrena durakladı: 
- Hay aksi şeytan, bende de az kalmış. Yarın mutlaka al­

malıyım. Gel istersen, bir kağıda koyup vereyim sana bir parça . . .  
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Olay kapalı kapılar ardında geçiyordu. Çalışma odası ses 
geçirmez duvarlarla çevrili olduğu halde, kadınların gülüşme­
leri, müzik sesleri, konuşmalar duyulur gibi oluyordu. Yüzüne 
kuşkulu bir anlam vermiş olan Kallenberg, bir aşağı bir yukarı 
dolaşıyordu odanın içinde. Arada sırada duruyor, duvardaki tab­
lolardan birine bakıyordu uzun uzun. Gözünden hiç çıkarma­
dığı kocaman dumanlı gözlükleriyle, Satrapulos, yerinden bile 
kıpırdamıyor, Kallenberg'in tüm hareketlerini izliyordu. Mavi 
Sakal, dolambaçlı bir yoldan girdi konuya: 

- HaH'i bir tablo koleksiyonu yapmamış olmana şaşıyo­
rum doğrusu. 

Hiç umursamadı Yunanlı bu sözleri .  Sesini bile çıkarmadı. 
Kallenberg hemen ekledi: 

- Resimden hoşlanmasan bile, iyi bir yatırımdır tablo al­
mak. 

- Sanat tarihi dersi vermek için mi getirdin beni buraya? 
diye sordu S. S. 

- Hayır, daha karışık bir iş için . . .  üstelik de oldukça tad­
sız bir konu . . .  

- Ne oldu? Bir şeye mi üzülüyorsun? Yoksa İrena'yla 
mı ile ilgili? 

- Hayır, trena çok iyi. İlgine teşekkürler. Konu seninle 
ilgili. 

- Peki, dinliyorum, anlat! Bir yardımım dokunabilir mi 
acaba? 

Satrapulos'un bu hafiften hafife alaylı sözleri çok kızdırdı 
Kallenberg'i: 

- Bana kalırsa, asıl senin ihtiyacın var yardıma.
- Peki, nedir mesele? 
- Bak, çok açık oynayacağım. Baran Emiri ile yakından 

ilgilendiğini biliyorum. 
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Ne çıkar bundan? Yanlış bir şey mi yapıyorum onunla 
ilgilenmekle? 

- Hiç de değil! Hakkındır, .. ilgilenirsin. Kaldı ki, ben de 
ilgileniyorum onunla. 

Satrapulos'un bu alaycı davranışına bozulan Kallenberg bü­
tün kozlar elinde olduğu halde, konuya giremediği için çok kız­
dı kendine. Bir çeşit içtenlikle, neredeyse suç ortaklığını kabul 
edermişçesine girdi konuya: 

- Böyle birdenbire savunuya geçişine bir anlam vereme­
dim. Bilmem ki nasıl anlatayım . . .  Zor bunu açıklamak . . .  

- Söyle, söyle. 
- Çok üzgünüm gerçekte. Konu yalnız parayla i lgili 

olsa neyse. Ama, aynı zamanda bir onur meselesi. Hani öyle 
bir şey ki, aileyi yere serebilir. 

- Hangi aileyi? 
Belki unutmuşsundur diye hatırlatayım öyleyse . . .  Biz 

seninle, iki kızkardeşi aldık değil mi? Birbirimizin bacanağıyız 
yani. 

- Anladım ama, Baran Emiri'yle ne ilgisi var bunun? 
- öyle, ne ilgisi var? Bak Sokrat, çevren yalnız seni se-

ven insanlarla dolu değil. Benimki de değil. Bizim servetimiz, 
gemilerimiz . . .  

- İyi güzel, fakat bunların ne ilgisi var Baran Emiri'yle? 
- Dur biraz. Benim pek bilmediğim, kuşkusuz, senin çok 

daha iyi bilmen gereken bazı nedenlerden, birkaç Fransız gaze­
tecisi seni. yerin dibine batırmak istiyorlar. 

- Yok canım! Nasıl batıracaklarmış peki? 
- Anneni kullanarak. 
- Ne olmuş anneme? 
- Bulmuşlar onu. Konuşmuş gazetecilerle. İçini dökmüş 

kadın. Bak bana, senin hakkında değer yargılarına varmak bana 
düşmez. Ne var ki, annen tutmuş, onu yoksulluk içinde bırak­
tığını, kendisine on para vermediğini iddia etmiş. Gazeteciler 
de annenle bu konuda ilginç bir röportaj yapmışlar. Koskoca 
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bir röportaj . Sesini banda almışlar kadının. Bir yığın fotoğra­
fını çekmişler. 

Peki sonra? 
- Sonrası var mı bunun? Yayınlamak istiyorlar o röpor-

tajı. 
- Sen nereden bi liyorsun bunu? 
- İkimizin arasmda bir çekişme olduğunu sanmışlar. 

Bu belgeler benim belki hoşuma gider diye düşünmüşler de . . .
Kaç para? Kaç para söyle? 

- Ne kaç parası? Anlamadım. 
- Kaç para ödedin o heriflere bunları almak için? 
Mavi Sakal'ın yüzünde çok üzgün bir ifade belirdi. 
- Aşkolsun sana doğrusu ! Ben sana önemli bir haber veri­

yorum, sen kalkıp hakaret ediyorsun bana. Bilmiyor musun san­
ki benim ya da senin hakkında bir satırlık bir haber çıksa bir 
yerde, bütün dünya basınına yayılır hemen. Birimiz bir halt ka­
rıştıracak olsa, öteki zarar görüyor bundan. 

- Kim ne halt karıştırmış? 
- Hay Allah! Deli misin nesin sen? Senin durumundaki 

bir insan annesini açlıktan öldürür mü hiç? 
- Anlamadım? ölmüş mü yani? 
Çok kızdı Kallenberg bu sözlere. Vaktiyle, üzerinde Tal­

leyrand'ın, Viyana kongresi kararlarını imzaladığı masasma doğ­
ru ilerledi, hızla, kocaman bir zarf çıkartıp, Yunanlı'nın dizle­
rinin üstüne attı: 

- Al da bir göz at bakalım. 
Kallenberg, aynı hızla ilerledi, bir köşede duran ve üzerin­

de ihtiyar Athina'nın açıklamaları bulunan ses bandını çalıştırdı. 
Aslında, bir taktik yanlışlığı yapmış oluyor, bunu önceden plan­
lamış olduğunu ortaya koyuyordu böyle davranmakla. Fakat, 
artık elindeki kozlarını açık oynamaktan kendini alamıyordu. 
Odanın o anki durgunluğunu Athina'nın sesi bozdu: 

<c • • •  hangi okula gittiyse kovuldu. H iç bir okul onu bir haf­
tadan fazla barındıramadı çatısı altında. 
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Neden? 
Küçükliiğünden beri kötülük vardı içinde de ondan. 
Hiç size yardım etmek için bir şeyler yaptı mı? 
Hiç bir zaman. 

- Peki, niye sevmezdi acaba sizi? 
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- Onun zayıf olduğunu gören, bunu yüzüne karşı söyle-
yen insanlara tahammülü yoktur. Bir gün beni dövmüştü. 

- Emin misiniz bundan? Ne zaman dövdüydü? Niçin?>ı 
Kallenberg, sert bir hareketle teypi durdurdu: 
- Ne dersin? Yeter mi? Band iki saatten fazla sürüyor; 

Baktın mı resimlere? Tanıdın mı ananı?
Resimlere, karşısındakinin elinde ful as olduğunu bilen bir 

poker oyuncusu gibi açarak bakan S. S . ,  bir an durakladı, sonra 
pek önemsemezcesine: 

Doğrusunu istersen, çok iyi tanıyamadım onu, dedi. 
- Gayet normal tanımaman. Ne kadar zatı1andır görmedin 

ananı? 
Cevap vermedi Sokrat. Kallenberg konuştu yine: 
- Ben sana söyleyeyim öyleyse. Tam otuz yıldan beri! 

Kendisi de söylüyor zaten. Değişir insan otuz yıl içinde, hele 
domuz ini gibi bir kulübede geçirirse ömrünü! 

Yunanlı kaygulu bir bakışla baktı Mavi Sakala: 
- Ahırda yaşamasa bile değişir insan otuz yılda. Peki, 

sen ne istiyorsun kesinlikle, onu söyle. 
- Hiç. Ne tür bir tehdit altında bulunduğunu sana söyle­

mek istedim, o kadar işte. 
- O kadar mı? Ya. Hacı Sami el 'Sadık? 
- Şimdi de kalkıp kurnazlık gösterilerine yeltenme. Siya-

set icabı ahlaki yönü sağlam olmayan bir armatörle anlaşma yap­
mayacağını pekala bilirsin . . .  yani . . .  onların gözünde kutsal sa­
yılan aile ilişkileri konusunda pek de iyi bir not alamayacak bir 
armatörle demek istedim. 

Satrapulos gülmekten kendini alamadı. Kallenberg tersledi: 
- Gülecek bir şey mi bu? 
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Senin anan nerede? 
Anlamadım. 
Senin anan nerede diye soruyorum. 
Nerede mi?. . .  Bilmiyor musun öldüğünü annemin? 
Doğru, bağışla beni, unutmuşum. Şansın varmış. 
Hani sana taş atmak gibi olmasın ama, ben anamı hiç 

bir  zaman yoksul durumda bırakmadım. 
- Peki, peki !  Biz şimdi olaya dönelim. Yanılmıyorsam, 

sen benim Baran Emiri'yle anlaşma yapmamı engel lemek için 
:-,;antaj yapıyorsun. öyle deği l mi? 

- O senin fikrin. Ben sana yalnız haber vermekle yetin­
dim.  Sen dilediğin kararı ver artık. 

- Kimin işine yarayacak bu suç? 
Dışarıdan sevinçli bağırışmalar duyuldu : Alkolün etkisi al­

t ında, konuklar iyi eğleniyor olmalıydı lar. 
- Ortada bir suç varsa, onu işleyen ben değilim herhalde. 

Sonra şunu da tekrar edeyim ki, annemin hiç bir eksiği olma� 
d ıydı. 

- Evet, biliyorum. Söylemiştin daha önce de. Röportajı 
yapanları . . .  tanıyor musun sen? 

- H ayır. Yalnız, annenin bir fotoğrafını, posta i le gön­
{]erdiler bana, o kadar. Kimliğini açıklayan iki satır bir şey ek­
lemişlerdi. 

Peki, onlara göre, kaç para eder acaba bu röportaj? 
- Satılık olduğunu sanmıyorum. 
- Canım, parayı gözden çıkardım diyelim, o zaman? Sana 

satmak istemişler ya! Bana da satarlar herhalde. Söyle baka­
lını .  . .  teklifin nedir? Kaç para? 

- Bilmiyorum. Kendimi senin yerine koyamam ki. Çok 
mu istiyorsun satın almayı? 

Ya sen? 
Bana satacaklarını da sanmam. 
Sen almazsan, kim alır ki? 
En az on armatör var satın alabilecek! Livanos var, 
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:Niarchos'lar var. Onassis var, Goulandris var. Norveçli arma­
törler var. O Arap emirini elde etmek için herkes satın alır, ne 
olacak yani! Piyasada ikimiz mi kaldık sanıyorsun? Kaynana­
mız bile alabilir Baran Emiri'nin işini. Sonra unutma, Amerika, 
Fransa, İngiltere hepsi işin peşinde. Görüyorsun ya, pek o ka­

·dar kolay değil bu. 
- Kolay değil kolay olmasına! Sen benim yerimde olsan 

·ne yapardın? 
- önce, senin yerinde değilim ben. Ama, bana kalsa · dü­

:şünürdüm. Röportaj yayınlanacak olursa, işi kaçırdın demektir. 
- Ya yayınlanmazsa? 

Nasıl engel olursun yayınlamalarına? 
Evet, haklısın, doğru. Desene canıma okunacak. 
Korkarım ki, evet. 
Okunursa okunsun bakalım! 
Bana kalırsa en doğru çözüm yolu bu. Vazgeçmek bu 

'işle uğraşmaktan. 
- Vazgeçmekten kim söz etti? Tam tersine! Ne olurmuş 

canıma okunursa? Battı balık yan gider. Şu sıralarda senin işle­
rin ne durumda, bilmem ama, benim tankerlerimin çoğu rıhtım­
·da pinekliyor. Mal yok taşınacak. Mal bulmam gerekli oysa. 
Mutlaka bulmam gerek. üstelik, şu sıralarda, Norveç'te inşa ha­
linde üç dev tankerim var. 

- Bu rezaletin patlak vermesine engel olmayacaksın demek? 
Kallenberg adamın soğukkanlılığı karşısında boğulacak gibi 

oluyordu. S. S . ,  onu zorluyordu son sözünü söylesin diye. Blöf 
yapıyordu kuşkusuz. Ama, adam, doğrusu sağlam duruyordu. 
Kaderine boyun eğmişçesine, ellerini çaresizlik içinde iki yana 
açarak yumuşak bir sesle konuştu Yunanlı: 

- Sen kendin söyledin biraz önce, bu adamlar satın alın­
maz, diye. Varsınlar uygulasınlar bakalım tehditlerini. Her an 
onların tehditleri altında yaşamaktansa, öylesi daha iyi olur. Ya­
yınlasınlar! Ben yine, Emirle şansımı deneyeceğim, ne olursa 
ulsun. 
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Hiddetinin ve hayal kırıklığının etkisi altında mosmor ke-· 
sildiğini hissetti Kallenberg: 

- Deli misin sen? Sana baskı yapmak için yayınlamak is­
tiyorlar o belgeleri ! Mutlaka biri vardır arkalarında, yoksa cü­
ret edemezlerdi! 

- Kim olabilir? 
- Nerden bileyim kim olduğunu? Fakat, anlaşma yolunu 

arayabilirim, çalışırım kim olduğunu öğrenmeye! 
Satrapulos kalktı koltuğundan, pantalonuna sigara külü dö­

külmüş gibi üstünü silkeledi: 
- O heriflerle karşılaşacak olursan eğer - pek sanmıyorum 

ya - söyle onlara, vız gelirler bana. İstediğim gibi yürütürüm iş­
lerimi. öyle söyle sen. Hem tehdit altında bulunmaktan da hiç· 
hoşlanmam. Unutma, olur mu? 

- Yanılıyorsun S. S., çok yanılıyorsun! Anlamıyor mu­
sun durumu? Beni düşün . . .  İrena'yı, Lena'yı düşün biraz . . .  

- Merak etme, herkesi, hepinizi düşündüm. Eğer günün 
birinde, anam gibi, ben de yoksulluk içinde kalırsam, ya da ba­
şıma bir felaket gelecek olursa, hayatınızın sonuna kadar, hepi­
nize emeklilik maaşı bağlanacak! Korkma. 

- Budalalık ediyorsun Sokrat! İş açacaksın başımı. 
- Görürüz. Kusura bakma, gidip Lena'yı bulmam gerek. 

Benim için yaptıklarını unutmayacağım. Sağ ol! İyi Noeller! 
Kallenberg daha söyleyecek bir söz bulamadan Yunanlı ka­

pıyı açmıştı bile. İçeriye, kahkahalar, şarkı sesleri doluverdi. 
Kallenberg gidip bir koltuğa çöktü. Cranach'ın tablosuna baktı 
derin derin. Avutmadı tablo onu. Tekrar kalktı ayağa. Teypin 
düğmesine basarak, çalıştırdı. Athina'nın sesiyle kendine gelir· 

gibi oldu. Kadın: 
"- üstüme saldırdı, vurdu bana, » diyordu. 
«- Kaç yaşındaydı o zaman? » diye soruyordu gazeteci. 
« - Onüç. » 
Satrapulos'un kendine güveni karşısında çok sarsıfmış olan' 

Kallenberg birdenbire bir sevinç duydu yine de. Savaşmak ın:ı: 
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istiyordu S. S.? Mükemmel öyleyse! Ona bir Pearl Harbour dersi 
versin de, görürdü o! Yunanlı'nın, yumuşaklıkla bu işe katlan­
ması iyi olurdu elbet. Ama, anlamazmış gibi davrandığına göre . . .  
Kendi bileceği işti . . .  Belki de tehditlerini sonuna kadar sürdür­
mez, diretmez diye düşünüyordu. Kendi bilirdi artık. Kallen­
berg, kapıya doğru ilerledi: Gidip Raplı Dun'la konuşacak, ha­
.berin yayınlanmasını söyleyecekti ona. 

Kallenberg'le aralarında geçen bu buz gibi konuşmadan 
sonra aşağıya inen Satrapulos'un yüzüne, konukların bulunduğu 
büyük salonun sıcak havası tokat gibi çarptı. Yemek bitmişti. 
1 927 ürünü Fransız şarap ve şampanyalarının üzerine ihtiyatsız­
lıkla, viski ve votka da eklenince, konukların kafaları iyice du­
manlanmıştı. Gecenin başlangıcında çalan oda orkestrası şimdi 
yerini bir caz topluluğuna bırakmıştı. Herkes zıplayıp sıçrıyor­
.du. Yunanlı, salona bir göz gezdirdi, karısını aradı, göremedi. 
Kalabalığın arasından hızlı hızlı ilerledi. Gözleri kimseyi 
görmüyordu. Biraz önce yukarda, kapalı kapıların ardında 
oynanan oyunun figüranları olarak bakıyordu bütün konuklara. 

Acaba nerede olabilirdi Lena? Piyangonun çekildiği plat­
formun arkasındaki bir kapıyı açınca uzun bir koridora çıktı 
Satrapulos. Bir sürü kapı açılıyordu koridora ama çoğu kapa­
lıydı. İlerledi biraz. Odalardan birinden sesler geliyordu. Ya-· 
vaşça çevirdi tokmağı: Burnuna kekrek bir marihuana kokusu 
geldi. Mavi örtülü mobilyalarla dolu, mavi perdeli odada, iki oğ­
lanla gencecik üç kız, okul apteshanelerindeki çocuklar gibi, ace­
mice, uzun uzun çekiyorlardı ellerindeki sigaraları. Kızlardan 
biri, divana uzanmış, etekliğini beline kadar kaldırmıştı. Oğlan­
lardan ikisi birden mıncıklıyorlardı kızı. S. S. kapıyı kapattı. 
İçerdekiler tek bir şey söylememişlerdi onu görünce. Bir başka 
kapıyı açtı yavaşça. Oda karanlıktı. !çerden, ne olduğunu anla-
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mak pek de zor olmayan sesler geliyordu. üstelik hayli kalaba­
lıktılar. 

Yunanlı tam salona döneceği sırada, trena ile burun bu­
runa geldi. Kallenberg'in karısı, koridorun sonunda, görünüşe 
bakılırsa servis merdivenine açılan bir kapıdan çıkmıştı. S. S .  
ona bir şeyler söylemek istedi ama kadın hiç fırsat bırakmadı. 
Önünden, sanki onu tanımıyormuş gibi, hızla geçti. Daha doğ­
rusu, garip, belli belirsiz bir gülümsemeyle, bir şeyler mırılda­
nır gibi yaptı. Çok şaşıran Strapulos İrena'nın oralarda ne ara­
dığını, ne yapmış olabileceğini düşündü. Genç kadın konukla­
rın doldurduğu büyük salona dönmüş, kalabalığın arasında kay-· 
bolmuştu bile. Satrapulos, merak içinde, koridorun sonuna ka­
dar yürüdü, İrena'nın çıktığı kapıyı açıp baktı. Hiç bir şey gö-· 
remedi. Sadece, milli kıyafetini giymiş bir İskoçyalı, eliyle saç­
larını düzelterek merdivenlerden inmekteydi. Sokrat, yana çeki­
lerek yol verdi. tskoçyalı, sanki Satrapulos evdeki görevlilerden 
biriymiş gibi yüksekten bakarak hafifçe selam verdi, « Sorry . . .  » 

dedi ve gözden kayboldu . Biraz şaşıran Satrapulos omuzlarım 
silkti ve Lena'yı bulabilmek için büyük salona döndii. Gördü 
kansını sonunda. Lena, Degas'nın tablosunu kazanan, esmer gü­
zeli kızla bir şeyler konuşuyordu. Yanında da, şakakları kırlaş­
mış, uzun boylu, yakışıklı bir adam vardı. Yanlarına gitti. Eli­
nin tersiyle karısının sırtına dokundu, özür diledi:  

- Lena, dedi, biz yavaş yavaş izin isteyelim artık. 
Lena hemen arkasına döndü: 
- Müsaade ederseniz sizi kocamla tanıştırayım, dedi. Mös-

yö Raph Dun ve Miss Peggy Nash-Belmont. 

Yunanlı bu sonuncu ismi biliyordu. 

- Christopher Nash-Belmont'un akrabası mısınız? 
- Kızıyım. 

- öyle mi? Çok iyi dostumdur benim babanız. Bir açık-
lamada bulunayım mı size? Bir zamanlar sizle ben flört bile et­
miştik. Kötü bir şey gelmesin aklınıza. Size bir at yarışında 
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rastlamıştım. Babanızla gelmiştiniz. Altı ya da yedi yaşındaydı­
nız o zamanlar. 

Raplı Dun'a da konuşmak için fırsat çıkmıştı. Hemen eğil­
di Peggy'ye doğru: 

·- Desenize, siz de hani, bir hayli can yakmışsınız! dedi. 
Sokrat hiç belli etmeden, hafifçe Lena'nın elini sıktı. Raplı 

ve Peggy'den izin i stediler, çıkış kapısına doğru, kalabalığın ara­
sından ilerlemeye başladılar. 

- Ya İrena? dedi Lena. Kıza Allahaısmarladık bile diye­
medim. (Gerçekte, kızkardeşine karşı nazik davarnmak Lena'ıun 
umurunda bile değildi ama Marc'ı bir daha görmek için bahane 
arıyordu. Birkaç defa önünden geçtiği halde, karısı yanında ol­
duğu i çin, Marc gözlerini kaldırıp bakamamıştı bile Lena'ya.) 

- Kardeşinin başı ağrıyor, dedi Satrapulos. 
- Kim söyledi sana başının ağrıdığını? 
- Kim olacak, kocası. Uzun uzun konuştum onunla çalış-

ma odasında. 
- Neler konuştunuz öyle uzun uzun? 
- Resimden söz etti durmadan. Ben de tablo koleksiyonu 

yapmalıymışım diye tutturmuş. 

Hole gelmişlerdi. İki uşak, birer adım ilerleyerek, koca­
man kapının iki kanadını açtılar. 

Neyse, dedi Lena. Gelecek salıya New York'ta görürüm 
onu. 

New York'a mı gidiyorsun? 
üç gi.in için yalnız. Yeni koleksiyonları görmeye. 

Yunanlı dinlemiyordu bile karısının söylediklerini. Bir tek 
düşünce vardı kafasında: Bir an önce bu evden ayrılmak. Kal­
lenberg, toplantının başında, Ağustos sıcağında kar yağdırmayı 
başarmıştı ama o da şimdi ona şöyle parlak tarafından bir şen­
lik ateşi açtırınca görürdü gününü! B ayılırdı maytaplara, havai 
fişeklere Satrapulos. Mavi Sakala, Noel gecesini şenlendirmek 
için, yapabileceği en değerli amıağan olacaktı bu . 
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Bill Mockridge sıkı sıkı tembih etmişti Percy ile Wise'ye: 
Adamların1 Kallcnbcrg'in evinde çıkaracakları patırdı önceden 
planlanmış izlenimini uyandırmayacak, hani öğrencilerin, gençle­
rin giriştikleri bir gösteri sınırını aşmayacaktı. Rıhtımların ora­
daki hangar gibi yerde, Wise, adamlara son talimatı vermişti. 
Sonra, yola çıkmışlar, sekizer, onar kişilik gruplar halinde, Kal­
knbcrg'in evine yeni gelenleri, ya da ayrılıp gidenleri izleyen 
meraklıların arasına karışmışlardı. Mall caddesindeki 7 1  numa­
ralı evin önündeki karların çoğu erimiş, yalnız Noel ağaçlarının 
üzerinde, incecik, sicim gibi erimekte olanlar kalmıştı. Köşkün 
önünde yine aynı uğultu, efendilerini arayan şofölerin oraya 
buraya koşuşmaları sürüp gidiyordu. O sırada, birdenbire, bazı 
gençler halka oluvermişler, zıplamaya, dansetmeye başlamışlar­
dı . Dış kapıda hala nöbet tutan iki polisle Kallenberg'in orada 
görevli bazı uşakları, bu gençlerin gülüp, şarkılar söyleyerek, 
içeriye dalmaya başladıklarını gördüler. Dışarıda toplanmış se­
yirciler de gençleri teşvik ediyorlardı: 

- Haydi çocuklar! diye bağırdı içlerinden biri. Şansınız 
varsa siz de biraz havyar atıştırırsınız! Dalın içeriye! 

Polislerden yalnız bir tanesi, durumun tehlikesini sezer gibi 
oldu. Gençlerin yolunu kesmeye, onları durdurmaya çalıştı. öte­
ki polis ise, gülümse�ekle yetiniyordu. 

- Bırakma içeriye girsinler John, diye bağırdı birinci po­
l is. Niyetleri bozun bunların! 

Bu tür olaylara kanıksamış olan John omuzlarını silkti. Ne 
önemi vardı yani? Toplantı artık sonuna yaklaşıyordu. Havayı 
biraz canlandırmak kötü mü olurdu sanki? Şimdi artık, yirmi 
yaşlarında var yok bir iki düzine genç içeriye dalmaya başlamış­
lardı. Yollarına kim çıkarsa, hizmetçi, uşak dinlemiyor, itip ge­
çiyorlardı. Salondakiler, bu taşkın, gürültücü gençleri görünce, 
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bir an şaşırıp kaldılar. Hemen ardından Kontes Lupus'un cırlak 
sesi duyuldu: 

- Ne kadar canlı, neşeli çocuklar bunlar böyle! Dodino, 
tutup dansetsene biriyle. 

İçeriye dalan serserilerin gürültülü kahkahalarına sosyete 
kadınlarının neşeli çığlıkları katıldı. Gençlerden pek çoğu, göz­
lerine birer kadın kestirip koşup sarıldılar ve onları, isteseler 
de istemeseler de, tepinircesine dansetmeye zorladılar. Caz daha 
hareketli parçalar çalmaya başladı. Soluk yüzlü, zayıf, kara kuru 
bir serserinin yakalayıp sürüdüğü Kontes Lupus, bir aralık bu 
(( dansa» son vermek istedi ama kavalyesi bırakmadı. Kadını fı­
rıldak gibi döndürmekteydi. Dev gibi kadın nihayet sıska gencin 
kollarının arasından kurtulabildi ve adamın suratının ortasına 
bir tokat aşketti. Bundan sonra her şey çok çabuk oluştu: Oğla-

. nın suratı bembeyaz kesilmişti, tuttu, şişko kontesin memeleri­
ne sert bir kafa attı. Herkes öylesine gafil avlanmıştı ki, henüz 
bir tepki gösteren yoktu. Adam, kafayı salladıktan sonra, bu kez 
de saçlarına asıldı Kontesin. Kadının saçları, genç serserinin par­
makları arasında kalıverdi; üzerinde, birkaç tutam saçtan başka 
bir şey olmayan kel kafası çıktı ortaya. Kontesin nefesi tıkan­
mış, kalbi sıkışmıştı. Kendini savunmak için en ufak bir hare­
ket yapacak hali yoktu artık. Tam bu sırada, oğlan, saldırarak 
kadının tuvaletini omuzundan tuttuğu gibi yukarıdan aşağıya, 
cart diye yırtıverdi. Korkulu bir  sessizlik oldu salonda. Caz da 
susmuştu artık. 

Oğlan : 
- Al sana, pis orospu! diye Kontesin ağzının ortasına bir 

tokat yapıştırdı. 
Kontes Lupus, bir un çuvalı gibi yuvarlandı yere tüm ağır­

lığıyla. Yardımına koşan Kont, uğradıkları hakarete karşılık ver­
meye yükümlü saymış olmalı ki kendini, bütün zayıf insanların 
gösterdikleri cüretli atılışla adamın üstüne saldırdı. Kollarını ace­
mice döndürerek herifin suratına bir yumruk atmayı denedi. 

Bu sırada, lskoçyalı ortaya doğru ilerleyerek, saldırgan 
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genci bir yumrukta, yere sermişti. Ardından, iki genci daha yık­
tı. Korkunç bir tehlikenin başgösterdiği, artık herkesin kendini 
savunması gerektiği anlaşılmıştı. Yoksa, durum daha da kötüye 
gidebilirdi. Yer yer, dövüşmeler başladı. O sırada, Percy'nin kış­
kırttığı bir serseri grubu da, önüne ne gelirse, kırıp, parçalayarak, 
merdivenlerden yukarıya çıkıyordu. ünlü ressamların tabloları 
delik deşik ediliyor, mobilyalar, vazolar parçalanıyordu. Olayla­
rın başladığı sırada, Raplı Dun'la birlikte çalışma odasında bu­
lunan Kallenberg, kapıyı açar açmaz, iki serseri, kolundan kap 
tıklan gibi koridora doğıu çekilmeğe başladılar Mavi Sakalı. 
Kallenberg ileri fırladı, kendini yere attı, aynı anda en yakının­
daki serseriye doğru müthiş bir tekme savurdu. Adam korkunç 
bir çığlıkla yere serildi, kırık bacağıyla boylu boyuna yattı ha­
lının üstüne. Kendini toparlayarak ayağa kalkmayı başaran Mavi 
Sakal, öteki serseriye çullanıverdi bu kez de. Herifin suratına 
indirdiği sert bir yumrukla adamın hem burnunu kırdı, hem de 
kaşını yardı. Bu durum karşısında taş kesilmiş olan Dun, Kal­
lenberg'in masasına doğru koştuğunu, çekmecelerden birinden, 
bir Beretta tabanca çıkardığını gördü. 

- Sakın böyle bir şey yapmayın . . .  diye kekeledi korkuyla. 
Kallenberg: 
- Yok, elim kolum bağlı duracağım, ha! diye kapıya 

koştu. 
İki silfıh sesi duyuldu o anda. Mavi Sakal bağırdı Dun'a: 
- Ne bekliyorsun ahmak! Polisi çağırsana. 
Dun, titreyen eliyle ahizeyi kaldırdı, 999 numarayı çevir­

di. Sonra, sakinliğine kendisinin bile şaştığı bir sesle: 
- Mösyö Kallenberg'in evi, dedi, Mai l caddesi 71 . . . 
Serseriler, talana devam ediyorlardı. Kont Lupus, karısını 

kurtarabilmek amacıyla giriştiği gösteriden sonra, üç kişinin bir­
den etrafını çevirdiğini görünce, ö nce onlara da karşı koymaya 
yeltenmiş, fakat, tüm gücünü yitirdiğinden, selameti kaçmakta 
bulmuştu. İlk rastladığı merdivenden yukarıya, oradan da, bir 
terasa çıktı. Başka gidebileceği bir yer yoktu. Teras, oraya sı-
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ğınmış çiftler ve müzisyenlerle doluydu. Lupus, canını kurtar­
dığını sanırken, o üç serseri de, ardısıra fırlamışlardı terasa. Göz­
l eri yuvalarından uğrayan Kont. sığınacak, kaçacak bir yer arı­
yor, etrafındakileri yardımına çağırıyordu. Kadınlar çığlık çığ­
lığa bağrışıyor, erkekler, onlara korkmamalarını söylüyor, fakat 
başka bir şey de yapmıyorlardı . üç saldırgan genç, Kont'un üs­
tüne gel iyorlardı. Kont, gerilemektcydi adım adım. Birden sır­
tında terasın korkuluğunun soğuk taşlarını duydu. Hiç bir yere 
gidemezdi artık. O sırada sırada, biri bağırdı: 

- Tutun hergeleyi bacaklarından, atın aşağıya! 
Kont, bağırmak, debelenmek, Tanrıya yakarmak, karısını 

çağırmak, aşağıya düşmemek için bir şeyler yapmak istedi. Ama 
h iç bir şey yapamadı. Taş kesilmişçesine ayakta duruyor, korku­
dan tir tir titriyordu. Bedenine değen elleri duydu, havaya kal­
dırdıklarını anladı. Bacakları yerden kesilmişti. Son bir çabay­
la, saldıranlardan birini saçlarına asıldı. Fakat, adam hemen kur­
tardı kendini. Kont, boş .kalan eliyle, korkuluğun kenarına ya­
pıştı. Bu da fayda etmedi. Sallandırıyorlardı şimdi onu boşluk­
ta. O sırada, tiz bir kadın çığlığı duyuldu: 

- Yapmayın, n'olursunuz, atmayın! Çekin, çekin yukarıya! 
u Çekin, çekin, » sesleri gittikçe uzaklaştı: Aşağıya düşmeye 

başlamıştı bile. Bir şeye çarptığını anladı. Tutunmaya çalıştı var 
gücüyle. Ama, olmadı. Tüm ağırlığıyla, çam ağacının dalları 
üzerinden kayıverdi aşağıya. Sallanan dallardaki son karlar da, 
onunla birlikte, yere düştüler. 

Kontun, Noel çamından tanı yere düştüğü sırada, silah ses­
lerini duyan Wise, ıslıkla işaretler vererek, adamlarını toparla­
yıp, kaçmalarını sağlamaya çalışıyordu. Tam o saniyeler içinde 
müthiş bir şey oldu. Yenilgiye uğradığını kabul etmek istemeyen 
lskoçyalı lord, boylu boyunca serilmiş, yatıyordu yerde. Saldır­
ganlardan ikisi adamın kollarını tutmu�lardı. Lordun bu denli 
dövüşken davranması, saldırgan gençlerin öfkesini daha da kam­
çılamıştı . .  İçlerinden biri, cebinden, kocaman, sustalı bir bıçak 
çıkardı. İskoçyalı bir silkindi, yerde yuvarlanmaya başladı. Başı-
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na geleceği tahmin ettiği için, sabit hedef durumundan kaçınmak 
istiyordu. 

O sırada, elinde bıçak bulunan adam, arkadaşına seslendi: 
- İyi tutun onu! Bırakmayın! 
Heriflerden biri çöktü, oturdu lordun midesinin üstüne. 

öteki kesin bir hareketle, İskoçyalının etekliğini kaldırıverdi, 
lordun ayağındaki slipi de esneterek, bir vuruşta kesti adamm 
organını. Lord müthiş bir çığlık kopardı, kıvranmaya başladı. 
O sırada oradan geçmekte olan Percy, kendi adamına bir tek­
me indirdi, şaşkın herifi omzundan tutup kaldırarak bağırdı : 

- Tüy buradan çabuk! 
Tam kaçacakları sırada beliren Kallenberg, ardlarından üç 

el ateş etti ama isabet ettiremedi. Salonda, taş kesilmiş duran 
konuklar, polis arabalarının siren sesleri yaklaştıkça, içerdeki 
gürültülerin azaldığını farkettiler. Amore Dodino, kontesin ya­
nına eğilmiş, şişko kadının yanaklarına hafif hafif vuruyordu. 
Ölü bir balinayı elliyormuş gibiydi. Polisler salona girdikleri 
zaman her taraf cam kırıkları, tahta parçalarıyla doluydu. Cazın 
bulunduğu platformun yanında yere, biri kusmuştu. Kadınlar ağ­
laşıyorlardı. Aptala dönmüş erkekler ise, sözde yatıştırıcı birta­
kım laflar geveliyorlardı. İskoçyalının çevresinde bir grup top­
lanmıştı. Polisler onları yararak, hastahaneye götürmek üzere bir 
sedyeye koydular adamı. Kaldırıldığı yerde, halının üstünde, kan 
izleri kalmıştı sadece. Kallenberg, yüzü kireç gibi, gözleri çak­
mak çakmak, elinde tabancası, salonun tam orta yerinde duru­
yordu. Yanındaki polise döndü: 

- Yukarda, dedi, yukardaki koridorda . . .  öldürdüm bir 
tanesini. 
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KÜÇÜK SP1RO keçilerini ağıla sokmuştu. Gece oluyordu. 
Spiro, çoğu zaman, daha erken dönerdi evine. Ama, bugün, 
siyah keçi sağ arka ayağını yaraladığı için onunla uğraşmış, ku­
cağına alarak taşımıştı hayvanı. Sonra yamacın orada oyalan­
mıştı. Dudaklarının arasına bir saman çöpü yerleştirmiş, sırtüs­
tü yere yatmış, kendi kendine sorduğu soruların karşılığını ala­
cakmış gibi, saatler boyu gökyüzünü seyretmişti. Genç bir ço­
banın hayatı dümdüzdür: Hayvanlar, yemek, uyku. Ancak, bu 
dümdüzlüğün bulanmaması, her şeyin aynı düzende yürümesi 
için hiç bir olayın çobanı tedirgin etmemesi gerekir. Oysa, Spiro 
tedirgin olmuştu. Tanığı olduğu olayların anlamını kavramaya 
çalışıyor, bunları anlamasına yardımcı olabilecek bazı başka şey­
leri hatırlamak için kafasını kurcalıyor, fakat bir ipucu bulamı­
yordu bir türlü. Genellikle hiç otomobil geçmeyen bu köye o 
kadar otomobilin gelip gitmesi, nereden çıktıkları anlaşılmayan 
o helikopterlerin inip sonra hiç bir iz bırakmadan kalkmaları,
çocuğun aklını kurcalıyordu. Derin bir kuşku içindeydi küçük 
çoban. Hiç bilmediği şeylerdi bunlar. Korkutuyordu Spiro'yu bil­
mediği şeyler. 
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İki üç kez dayısına bu konuda sorular sormayı denemiş, 
fakat adam hiç oralı olmamış, karşılık vermek istememişti so­
rularına. Niçin acaba? Aklı başka yerde, keçi ağılını sınırlayan 
çitin kapısına mandalı taktı, dayısıyla yemek yedikleri odaya 
girdi. Dayısı, arada bir sıcak çorba pişirirdi. Ama çoğu kez bir­
kaç zeytin, bir ·parça beyaz peynir ve soğanla yetinirlerdi .  Yılda 
iki kez, bir oğlak keserler, hayvanın butlarını, kollarını ocakta 
kızartarak yerlerdi. Kaba tahtadan yapılmış masanın üstünde 
madeni iki bardak dururdu. Birinde sakız kokan koyu �ir şa­
rap, ötekinde ise süt bulunurdu. Spiro, dayısının zoruyla, bir­
kaç kez şarap içmeyi denemiş, fakat, ağzına alır almaz tükür­
müştü. Erkekleşmiş görünmek istemesine rağmen, boğazından 
geçmemişti şarap. Büyüdüğü zaman alışırdı belki. Masaya geçti, 
dayısının soluna oturdu . Hiç düşünmediği, önceden tasarlama­
dığı halde, ağzından şu soru çıkıverdi: 

- Athina niye gitti? 
Yemeğini yemekte olan adam, başını kaldırıp bakmadı bile 

Spiro'ya. Çocuk tekrarladı sorusunu: 

- Nereye götürdüler onu? 

- Yemene bak sen. 
Genç çoban bundan ba5ka bir karşılık alamadı sorusuna .. 

Aynı saatle,rde, 1ngiltere'nin ve Avrupa'nın önemli kentlerin-· 
de akşam gazeteleri, bir gece önce Kallenberg'in toplantısında 
olup bitenleri büyük başlıklarla vermekteydiler. ünlü armatör, 
olayların kötü bir reklfuna yol açabileceğini düşünerek, her şeyi 
örtbas ettirmek amacıyla birkaç yere telefon ettirmişti sabah­
tan. Oysa, telefonda kendi konuştuğu kimselerin gösterdikleri 
tepki onu bile şaşırtacak nitelikteydi: 

- Çok alçak gönüllüsünüz doğrusu! Tam bir kahraman 
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gibi davranmışsınız dün gece, ne anlamı var bunu gizli tutma­
nın? 

Ancak, kaynanası hiç de böyle düşünmemiş, öfkeden çılgı­
na dönmüş halde, daha şafak vakti (kim haber vermişti acaba 
ona?) aramıştı Kallenberg'i. Rezaletin tepkileri yatışıncaya ka­
dar, İrena'yı mutlaka Atina'ya göndermesini istiyordu. Kallen­
berg yumuşak davrandığına pişmandı şimdi. Onu böyle göklere 
çıkartacaklarını bilmiş olsaydı, o cadı karının ağzının payını ve­
rirdi. Gerçekte, gazeteler pek göklere de çıkarmış sayılmazdı 
davranışını. Ancak, kullandıkları sözler cesaretini, reflekslerini 
övücü nitelikteydi. Daily Express'in başlığını tekrar okudu: cc Noel 
gecesi kıyımı. . ıı Bu (( kıyım » sözü pek tatlı değildi ama, neyse . . .  

o saldırganların üzerine ateş ederken keyiflenmişti adeta.
En çok sevdiği spor olan avda ya da atış poligonunda silah atar­
mışçasına tetiği çekmiş, oğlanı o anda vurup yıkmıştı. ördek 
avlamaktan çok farklı bir şeydi bu! Kallenberg kadınlarla ol­
duğu zamanlar, onların boyunlarını sıkarken, sonuna kadar git­
memek, ya da bir kadın ayaklarına kapandığı zaman, suratı­
na bir tekme patlatmamak için kendini zor tutardı hep. Bu­
nun yerine, işi şakaya döker gibi davranır, onları ellerinden 
tutarak, yerden kalkmalarına yardım ederdi. O gibi anlarda, 
acaba kadın ölümün eşiğinden döndüğünü anladı mı, diye, kaç 
kez, sormuştu içinden. Sun gazetesi biraz daha değişik ver­
mişti olayı: ccBir milyarderin evinde insan avııı .  Olayı anlatan 
yazı, ötekilerine kıyasla, biraz daha ağırbaşlıydı. İşin ayrıntıla­
rına pek girişilmemişti. Konukların çığlıklarına, yerdeki kan iz­
lerine, tabancasının namlusundan iki kez çıkan mavimtrak du­
manlara filan yer verilmemişti. Satrapulos'un bu saldırgan genç­
leri Kallenberg'in evine yollarken, onun çoğu zaman kendini 
zor alakoyduğu adam öldürme isteğini gerçekleştirmesine yar­
dımcı olacağı .kimin aklına gelebilirdi? 

Doğal olarak, Satrapulos'un adı dudaklarının ucuna gel­
mişti Mavi Sakal'ın. Gerçekten o mu düzenlemişti acaba bu ola­
yı? Kallenberg bundan hemen hemen emindi. Yalnız, Yunan-
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lı'nın daha kendisine dokunulmuş bile değilken, hatta hiç bir 
şeyden haberi yokken, böylesine bir intikam almasına şaşıyordu. 
Satrapulos'un daha bir gece öncesine kadar, Mavi Sakal'ın ha­
zırladığı oyunu bilmesine imkan yoktu. öyleyse, onun düzenle­
diği toplantıyı kanlı bir gösteriye dönüştürmek fikri nereden 
gelmişti ona? İşin bu yönünde bir tutarsızlık vardı. Sun ga­
zetesindeki yazıyı tekrar okudu : 

«Noel yortusunu 13 Ağustos'ta kutlamak için düzenlenen özel 

bir toplantıda, dün gece, bazı saldırgan gençler, ünlü armatÖI' 

Kallenberg'in Londra'daki evine girmişler, iş adamının konukla· 

nnı korkutmuşlar, bazılarını yaralamışlardıl'. Olayı hemen polise 

bildinııeyi başaran Mister Kallenbcrg, büyük bir cesaretle, sal· 

dırganlarla boğuşmuş, onlardan birini öldürmek zorunda kal­

mıştır. Kallenberg'in eşine saldırmak isterken öldürülen gencin 

iistünde, kimliğini saptamaya yarayan hiç bir belge bulunama· 

mıştır. Polisin yaptığı araştırma sonucu, bunun Bedel Moore 

adında işsiz bir denizci olduğu ve başka suçlardan ötürii aran· 

dığı anlaşılmıştır. Gençler binaya girerlerken kendilerine öğren­

ci süsii verdikleri için, başlangıçta konukların şüphesini çek· 

memişlerdir . . .  » 

Yazı şöyle devan1 ediyordu: 
«Ruhr bölgesinin ünlü sanayicilerinden Kont Lupus, kar· 

gaşalık sırasında, ağır surette yaralanmıştır. Saldırganlar, kontu, 

iiçiincii kattaki bir pencereden aşağıya atmışlardır. Üzüntü ile 

karşılanan bir başka olay da, Lord Intire'in, uyuşturucu madde 

aldıkları sanılan bazı adamlar tarafından ağır şekilde yaralan· 

ması olmuştur.» 

Şiddet gösterilerinde bulunmanın yalnız kendi tekelinde ol­
duğuna inanan Kallenberg, şimdi, Yunanlı'nın da, dolaylı bile 
olsa, böylesi bir şiddet gösterisinde bulunmasına akıl erdiremi­
yordu. Ne olursa olsun, bunu pahalıya ödetecekti Satrapulos'a. 
Hem hiç vakit kaybetmeden. 

O sabah, saat altıda yatmış olan Mavi Sakal, iki saat son­
ra uyanmış, .Baran Emiri'ne kendisini kötü duruma sokmak için 
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başvurulan taktikleri anlatan uzun bir muhtıra yazmaya koyul­
muştu . En güvendiği adamlarından Wolf, birkaç dakika sonra, 
Kallenberg'in özel olarak kiraladığı bir uçakla, çantasında muh­
tıra, Basra körfezine doğru uçuyordu. Kallenberg, Baran Emiri­
ne sunulmak üzere, Wolf'a teslim ettiği çantanın içine Athina'­
nın evinde çekilen resimlerin ve ses bandlarının birer kopyası­
nı yerleştirmişti.

Mavi Sakal, Arap Emirine yolladığı muhtırada şöyle di­
yordu: 

" Rezaletleri önlemek gücünde olmadığımı üzüntüyle belirt­
mek zorundayım. Kaldı ki, hiç bir zaman böyle bir güce sahip 
olmamışımdır. Bacanağımın kötü davranışlarıyla ilgili belgelerin 
yakında yayınlanacağını güvenilir kaynaklardan öğrendim. Aile­
mizi bu gibi bir rezaletten korumak için neler yaptığıma Tanrı 
tanıktır. üstelik hazırlanan komployu Satrapulos'u da haberdar 
etmiş bulunuyorum. Tepkisine de çok şaştım. Aldırmadı bile.» 

Saat sekizde soğuk bir duş yaptıktan sonra telefonla Raplı 
Dun'ı çağırmıştı Kallenberg. New Bond sokağında, Westbury 
otelinde bir daire kiralamış olan Dun, telefon çaldığı zaman da­

ha yeni yatağa girmeye hazırlanıyordu. Geceki olaylardan sonra 
iler tutar yeri kalmamıştı. üstelik, bir de ifade vermek için po­
lis karakoluna da gitmesi gerekmişti. Polisteki ifadesinde Kal­
lenberg'in söylediklerini doğrulamıştı. Eli bıçaklı iki adam, Kal­
lenberg'i zorla çekip almışlardı çalışma odasından. Cesaretle 
karşı koymuştu saldırganlara; ellerinden kurtulmayı başarmış, 
tabancasını çıkarmış ve kullanmıştı. Evet, evet. Her ş�yi gör­
müştü Dun. Polise telefon ettikten sonra, armatörü kurtarmak 
için koridora çıkmış, orada görmüştü her şeyi. Polisler ona ver­
diği bilgilerden ötürü teşekkür etmişlerdi. Oteline döndüğü za­
man, Gina ile Nancy, kuşku içinde bekleşiyorlardı. 

Yorgunluktan bitkin durumda, kendini hemen duşun altına 
atmış, sıcak su ile yıkanmış, iki kızı da banyoya alarak sırtını 
ovdurmuştu onlara. Gerçekte, kızlarının ikisinin de sırtlarında 

gecelikleri, kendi odasında onu beklemelerine hiç şaşmamıştı. 
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Kızları da okşamıştı bir süre. Ama aklı başka yerdeydi. Ancak, 
duyduğu zevk, ona içine karıştığı olayların acısını unutturur gibi 
olup da yatağa, iki kızın ortasına uzanacağı sırada telefon çal­
maya başlamıştı. 

- Dört beş saat sonra olamaz mı acaba? Biraz uyumak 
i stiyordum da. 

Kallcnbcrg hiç sinirlenmeden şu karşılığı vermişti : 
- H ayır! Hemen bekliyorum sizi. Ben uyuyor muyum? 
Kızların protestolarına rağmen, kalkmış, giyinmeye başla-

mıştı. Bu arada, Gina ile Nancy'nin bu konuda da işbirliği ha­
linde çalışmaya yatkın olmalarına hayret etmişti. 

- Ben gelinceye kadar sizler biraz uyuyun bebeklerim, de­
mişti. Bir saate kadar dönerim. 

Bindiği taksiyi bir kahvenin önünde durdurarak, ayak üs­
tü, iki fincan acı kahve yuvarladı. Mavi Sakal, hiç bir şey olma­
mış gibi, traş olmuş, açık gri bir kostüm giymiş, enerji dolu bek· 
liyordu onu. Canlılık akıyordu adamın üstünden. Sanki golf oy­
nadıktan sonra masaj yaptırmış kadar dipdiriydi. Hemen konu­
ya girdi: 

- Bu gece olup bitenlerden sonra, tasarımızı daha çabuk 
gerçekleştirmem gerekiyor. Belgeleri ne zaman ve nerede yayın 
!atmayı düşünüyorsunuz, söyleyin bakalım. 

Yorgunluktan sersemlemiş olan Dun kesin bir cevap ver­
meye çalıştı: 

- önce günlük gazetelere haber vermeli. Böyle bir haberi 
hem sabah, hem de akşam gazetelerine aynı anda iletebilecek 
bir basın ajansı biliyorum. Sonra, sıra haftalık dergilere gelir. 
Renkli fotoğrafların basılabilmesi biraz zaman alır . . .  

- Sizde siyah beyaz filmler var değil mi? 
- Var, tabii. 
- öyleyse onları verin! Peki, radyo ne olacak. 
- Bir dakika, şimdi söz edecektim radyodan da. Ses ban-

dının bir bölümünü, bu akşam yayınlaması için, B.B.C.'deki bir 
dostumla görüşeceğim. 
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- Ya öteki radyolar? 
- Eğer yayın hakkını yalnız B.B.C. 'ye verecek olursam, 

öteki radyolar pek ilgilenıneyebilirler konuyla. 
- Saçına! Konu öylesine ilginç ki, öteki radyoların kayıt­

sız kalmaları mümkün değil. Bu haberi herkesin aynı anda duy­
masını istiyorum, anladınız mı? 

- Elimden gelen her şeyi yapacağım . 
- Tamam! Elinizden geleni en iyi biçimde yapmayı dene-

melisiniz. 
- Yalnız şu var, hani acele ederek, belgeleri değerinden 

düşük bir fiyata elden çıkarmak istemiyorum . . .
- Size ne değerinden? Eğer kazançtan kaybınız olursa, 

hemen bana bildirin. Aradaki paranın on katını öderim size. 
Yaptığınız, yapacağınız m asrafarı da. 

Bu sözler Raplı Dun'ın iyice hoşuna gitti. İyi satabilirlerse 
eğer, bu röportaj otuz milyon ederdi. O zaman doğru Monte­
Carlo ya da Cannes'a koşar, son aylarda kaybettiklerinin acısını 
çıkartırdı kumarda. 

- Şimdi gidip birkaç saat dinleneyim, dedi. Hemen bugün 
tezgahlarım işi. 

Kallenberg öfkesini belli etmemek için zor tuttu kendini. 
O ne söylüyor, şu ahmak herif ne düşünüyordu! Gene de, öfke­
siyle hiç de bağdaşmayan aşırı bir tatlılıkla Dun'a döndü: 

- Mösyö Dun, bugün bildiğiniz duruma ulaştımsa eğer, 
durduğum yerde, hiç bir şey yapmadan, ya da yatıp uyuyarak 
olmadı bu. Sırasında, ilkel ihtiyaçlarımdan fedakarlık etmesini 
bildim. Sizin bilemeyeceğiniz nedenlerden ötürü, o belgelerin va­
kit geçmeden yayınlanmasını istiyorum. Hemen üzerinize alıyor 
musunuz bu görevi, yoksa bir başkasına mı vereyim? Ne dersi­
niz? 

Kendilerinden borç para aldığı insanlar, ödenmemiş fatura­
ları, nerede ise elinden geri alacakları Ferrari marka arabası, bir 
saniye içinde, Dun'ın gözleri önünden geçti. Hemen olumlu 
karşılık verdi: 
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- Çok haklısınız. Hemen şimdi işe koyulacağım. 
- Çok iyi edersiniz. Bana her saat başı, telefonla işin na-

sıl gelişmekte olduğu konusunda bilgi vereceksiniz. Bir saat son­
ra gündelik gazetelerin ne tepki gösterdiklerini bildirin bana.

- Olur. Yalnız, korkarım ki ajanstakiler yazı işleri müdür­
lerini bulamazlar şu saatte. Uyuyorlardır şimdi. 

Dun, daha sözünü bitirmeden biraz ileriye gitmiş olduğu­
nu anladı. 

Kallenberg'in cevabından belli oldu bu: 
- Mösyö Dun, uyandırsınlar onları! Bana kalırsa, siz de 

henüz ,yeterince uyanmamış görünüyorsunuz. 
Raplı Dun beceriksizce bir şaka ile bu açığını kapatmak 

. istedi: 
- Şaşacak bir şey mi var bunda? Daha uyumadım ki, uya­

nabileyim.
Ama Kallenberg'in bu şakadan hiç hoşlanmadığını anl

.
adı­

ğı için çabucak ekledi. 
- Hemen gidiyorum. Her saat başı size bilgi vereceğim. 
Westbury oteline döner dönmez, odasında yatan iki kız 

aklına geldi: Onları da hemen atacaktı başından. Girdi odasına. 
N ancy'yi sarstı yatakta: 

- Haydi bakalım, vakit tamam, dedi. 
- Ne vakti? diye sordu sarışın kız kekeliyerek. 
- Pılıyı pırtıyı toplayıp gitmek vakti. Yapılacak işim var 

benim. 
Gina'yı da uyandırdı. Esmer kız inildedi birkaç kez. Ba-

şını yatağının altına soktu. 
Nancy, omuzlarını kaşıyarak sordu: 
- Saat kaç? 
Raph Dun, kurtuluşu yalan söylemekte buldu: 
- Akşamın altısı. 
- Yok canım! Sanki yalnız on dakika uyumuş gibiyim. 
- Haydi, arkadaşım da uyandır, yoksa banyodan bir ko-

va su getirip dökerim başınızdan aşağıya! 
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Doğru söyle Raph, saat gerçekten altı oldu mu? 
Nancy, komodinin ü stüne bırakmış olduğu kol saatine 

uzandı. 
- Pis adam sen de! Saat daha sabahın onu bile değil !  
Yorgunluktan, si nirden gitgide bitap düşmekte olan Raplı 

Dun kızlara her şeyi açıklamaya karar verdi: 
- Yeter artık dedim ya! Defolup gidin, o kadar işte! Ça­

lışmam gerekli  benim. Telefon edeceğim bir sürü adama. Gizli 
çalışmam gerek! Anladın mı? 

O sırada iyice uyanmış olan Gina acı konuştu : 
- Hiç kimse böyle şeyler söylemediydi bana şimdiye k a­

dar. Ne biçim centilmenmişsin sen! 
Dun'un kan beynine sıçradı: 
- Söylememişlerse ben n'apayım! diye haykırdı. Alışırsın 

buna da! 
- Peki ama, balo elbiselerimizle, sabahı n  saat onunda ne­

reye gidebiliriz? diye sordu N ancy. 
O sırada, Dun, elinde telefon, resepsiyonu arıyordu : 
- Burası 429 numaralı oda, ben Raplı Dun. Acaba bu 

katta boş bir odanız var mı? 
- Lütfen ayrılmayınız, bir bakalım, dedi görevli adam. 
Beş saniye sonra karşılığını verdi sorusunun :  
- Evet, isterseniz 427 boş. Beklediğiniz misafirler saat 

kaçta gelecekler? 
Geldiler bile. Benim yanımdalar şimdi. 

- Ya öyle mi? Ne kadar kalacaklar acaba? 
- Yalnız bugün. B an a  bir oda hizmetçisi gönderiverin.  Ar-

kadaşlarım hemen geçecekler şimdi 427'ye. 
Kızlara dönerek, telefonu k apattı: 
- Duydunuz mu? İkinize yetecek koca bir oda buldum. 

Oraya gitmeniz için, giyinmenize bile gerek yok. Böyle çıplak 
da geçseniz olur koridordan. 

O sırada, Ritz otelinin koridorlarında çırılçıplak dolaşan 
Ingeborg aklına geldiği için gülümsedi. 
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- üstelik, alay ediyor bizimle! dedi Gina. 
Dun yatağın kenarına oturdu, Nancy'nin üstüne uzanarak, 

Gina'yı dudaklarının ucundan öptü: 
- Hayır cicim, dedi, alay filan etmiyorum sizlerle. Müt­

hiş bir piyango vurdu bana. Anlatılır gibi değil. Çok önemli bir 
görev. Yalnız, kaybedecek bir saniyem bile yok. Bu gece ikinizi 
de ünlü prodüktör Zanuck'la yemeğe götüreceğim. Alay etmi­
yorum. Beni bağışlamanız için yapacağım bunu. Haydi şimdi, 
odanıza çekilip uyuyun. Ben gelir uyandırırım sizi işim bitince. 

- O Zanuck dalgası doğru mu? diye sordu Nancy. 
- Gina'nın başı üstüne yemin ederim ki, doğru . Gece 

saat dokuzda Mirabelle'de buluşacağız onunla. 
Kapı vuruluyordu . Oda hizmetçisi başını uzattı kapıdan: 
- Odanız hazır. 
Nancy ile Gina ayağa kalktıkları zaman Raph Dun her iki­

sinin de kıçlarına birer tokat yapıştırdı. Gina'nın memelerinin 
ucunu hafifçe öperken, eliyle de Nancy'nin karnını okşadı: 

- Beklemekle bir şey kaybetmezsiniz, dedi kızlara. Y a-
pacağım röportajdan gelen p arayı birlikte yeriz. 

- Ne konusunda bu röportaj? 
- Gazetelerde çıktığı zaman görürsünüz. 
Kızlar, banyoda asılı duran geceliklerini esneyerek sırtları­

na geçirdiler. Dun, sab'ırsızlık içinde, kapıyı açmış bekliyordu.
Çıktıklarında seslendi arkalarından: 

- Bu gece güzel olmak için bol bol uyuyun! 
Derin bir nefes alarak gerindi. Oturup telefonu aldı eline 

ve otelin santralındaki kıza: 
- Ben Raplı Dun, diye başladı. 1lkönce lfıtfen bana kah­

ve, yumurta, reçel, komple bir kahvaltı getirsinler kısacası. . .  
Sonra sakın ayrılmayın. Elli kişiye telefon edeceğim. Önce Vic­
toria 25-03'Ü bağlayın. Sonra . . .  

Santralcı kızdan bir yığın numara istedi. Bir yandan da ka­
fasında saldırı planları hazırlıyordu. Numaraları yazdırması so­
na erince, eski alışkanlığıyla, kıza sormaktan kendini alamadı: 
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- Esmer misiniz, yoksa sarışın mı? Yok, yok, söylemeyin 
sakın. Durun da ben keşfedeyim . . .  Sesinizden anlayabilirim . . .  
Biraz daha konuşsanıza . . .  Tamam . . .  anladım! Sarışınsınız siz! 

Santralcı kız, kıskıs gülerek, 
- Kaybettiniz işte, dedi. Ben kelim. 
- Müthiş bir şey öyleyse! Bayılırım kel kızlara! Kaçta 

çıkıyorsunuz işten? 
- Gece saat onda. 
- On iki saat mi çalıştırıyorlar sizi? Desenize, bu otelde-

ki ler tam anlamıyla sömürücü patronlar! Peki, otelde odanız 
var mı?

Kız Dun'ın sözünü kesti: 
- Aradığınız ilk numarayı veriyorum, dedi. 
Dun ciddileşti. Kravatını çözdü. Dikkatli davranır, ıyı ça­

lışırsa, otuz milyon cebinde demekti. Zil beş kez çaldıktan son­
ra açtılar telefonu: 

- Alo! Mike sen misin? Ben Raplı Dun . . .  Hemen uyan 
ve beni dinle ! .  

- Vız gelir bana! Ben uyuyor muyum? 
Tıpkı Kallenberg gibi konuşmaya başlamıştı. Mike'in ken­

dini toparladığından emin olmak için birkaç saniye sustu. An­
l attı sonra: 

- Dinle Mike . . .  Müthiş bir iş . . .  İnanılır gibi değil! Asrın 
gazetecilik olayı olacak bu . . .  önce teşekkür et bana bakayım 
seni aradığım için . . .  İki yıl tatil yaparsın eline geçecek parayla! 

Edouard Fouillet, sekiz yıl Londra'daki Ritz otelinin mü­
dürlüğünü yaptıktan sonra altı ay önce Paris'teki Ritz'in müdür­
lüğüne getirilmişti. Londra'daki ünlü otelden ayrılırken geniş bir 
nefes alınıştı Fouillet. Sevmemişti o eski otelin sessizliğini; koca-
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ınan, can sıkıcı salonlarını, ünlü yaşlılardan oluşan müşterile­
rini. Hiç ısınamamıştı Londra'ya. Paris'te, hiç olmazsa dilediği 
gibi yaşama imkanı vardı. Daha Londra'dayken bile, işini ayar­
lar, hafta sonlarını geçirmek için, Fransa'ya Enghien'e gelirdi. 
Orada doğmuştu. Annesiyle üvey babası da orada yaşıyorlardı 
hfilfi. Gerçekten, Paris'tc, Vendôme alanındaki otel, Londra'da, 
Piccadilly'deki Ritz'den daha canlı, daha hareketliydi. önce, da­
ha çok müşterisi vardı. Krallar, soylu kişiler gelip kalıyorlardı. 
Restoran mükemmeldi. Çoğu kez, akşam yemeklerinden önce, 
parlak kokteyller veriliyordu. 

Yalnız bu canlı, hareketli otel düzeninin içinde pek yolun­
da yürümeyen, oluruna bırakılmış, akıp giden, biraz can sıkan 
şeyler de yok değildi. Gümüş sofra takımları çöp sepetlerini boy­
luyordu çoğu kez. Sonra da, açıkgöz birtakım işçiler, çöpleri ka­
rıştırıp, buldukları çatal bıçağı alıp götürüyorlardı. Sofra örtü­
leri, keten peçeteler de sürekli olarak eksiliyordu. Edouard Fouil­
let daha bir süre önce ünlü bir kilercinin görevine son vermek 
zorunda kalmıştı. Adam, şişesi beş yüz franga satılan çok nadir 
şarapların, müşterilerden önce, tadına bakmayı gelenek haline 
getirmişti. önemsiz gibi görünen bu küçük şeyler, zamanla bü­
yük kayıplara yol açıyordu. Sonra, kendilerinden, hesaplarını 
ödemeleri istenemeyecek kadar güçlü ve ünlü müşteriler vardı. 
Böyle bir şey Londra'da hiç bir suretle olmazdı ama buradaki 
Ritz'de oluyordu işte. Bu tür müşteriler, nedense, unutuyorlardı 
hesaplarını kapatmayı. Sonra, kendilerine nazikçe hatırlatılınca 
da, çok bozulmuş, hakarete uğramış gibi davranıyorlardı. üste­
lik, uluslararası çapta yüksek sosyete zenginlerinin çocukları git­
gide olmayacak isteklerde bulunuyorlardı. Bunlardan bazıları, 
odalarına, altı kız birden getiriyor, bu da otel personeli üzerin­
de çok kötü etki yapıyordu. Müşteriler şafağa kadar süren par­
tiler düzenliyorlardı. Hatta, otelin en lüks dairelerinin birinin, 
gizlice, kumarhaneye çevrildiğini bile hayretle öğrenmişti yeni 
müdür. Bu insanlar, ister deli olsunlar, isterse olmasınlar, kasa­
ya iyi para bırakıyorlardı ama neredeydi şimdi o eski düklerin, 
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,düşeslerin otelde yaşadıkları çağlar! Fouillet o çağa yetişmemiş 
olacak kadar gençti ama, onların öykülerini bol bol dinlemişti 
meslekdaşlarından. Artık, hele savaştan bu yana, önüne gelen 
para sahibi olabiliyordu. Neler gelmiyordu ki otele! Ne tipler! 
Vurgun yaparak zengin olmuş, görgüsüz celepler, taşra zengin­
leri. Hiç bir şey bildikleri, hiç bir şeyden anladıkları yoktu böy­
lelerinin. Medeni insanların çay içtikleri saatlerde, bu ne oldum 

-Oelisi herifler, havyar tıkınıyorlardı. Otelcilik mesleğinde adım 
adım ilerlemiş olan Edouard Fouillet, müşterinin her zaman 
haklı olduğunu biliyordu ama her şeyin de bir sınırı olmalıydı. 
O sınır aşıldı mı, işler çığrından çıkıyordu. Edouard, bir karar 
-vermesi için dakikalardır, hiç sesini çıkarmadan bekleyen resep­
siyon şefine döndii: 

- Bana açıkça söyleyin Albert. Siz ne düşünüyorsunuz 
bu konuda? 

- Ben fikrimi açıkladım Mösyö. Mösyö Satrapulos en iyi 
müşterilerimizdendir. Eli de açıktır. Hatırını kırmamız doğru ol­
maz bana kalırsa. 

- Ne kadar para bırakıyor otele Mösyö Satrapulos? 
- Yukardaki en büyük daireyi yıllığına kiralıyor. Sonra, 

gelse gelse, bir iki kez gelip kalıyor. Ama, bütün personeli bah­
·şişe boğuyor.

- İyi ama, ne de olsa, otelin bir de şerefi var . . .  
- Kim farkına varabilir? 
- Asansörcü çocuklardan biri basına haber verecek olur-' 

·sa bütün Paris alaya alır bizi . . .
- Asansörcü çocuklar odalara girmezler ki, Mösyö. 
- Ya garsonlar, oda hizmetçileri, onlar da mı girmezler? 
- Ben onlara özel surette tembih edersem, susmalarını 

sağlarım. İçlerinden bazıları yirmi yıldan uzun bir süredir bura­
da çalışıyorlar. İşlerini kaybetmek istemezler. 

- Kimsenin gevezelik etmeyeceğini garanti ediyor musu-
·nuz?

- Edebilirim. 
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Peki öyleyse! Bu işi sizin sorumluluğunuza bırakıyorum. 
Teşekkür ederim. 504'ü boşaltmaları için hemen emir 

vereceğim. 
- Niye 504'ü? Ben 503'de kaldığını sanıyordum Madam 

Satrapulos'un. 
- Evet öyle, fakat . . .  ne diyelim . . .  diyelim ki, onun ko­

nuğu da 504'te kalır. 
- Ömrümde böyle şey görmedim. Siz tanıyor musunuz bu 

Satrapulos'u? Londra'ya geldiği zaman bizim otele inmez, Con­

naught'da kalırdı. Nasıl bir ·adam? 
Albert biraz düşündü. Yunanlı'yı nasıl anlatabilirdi? 
- Ufak tefek, kızıla çalan siyah saçlı,Jorkbeş elli yaşların 

da, çok eli açık bir adamdır, dedi Albert. Nasıl demeli? Hani 
insan hiç farkına bile varmaz öyle bir tipin, ama bir yere girdi 
mi, ondan başkasını da görmez gözünüz. Hatta, kimliğini bilme­
yenler bile durmadan bakarlar ona . . .  Tuhaf ama, sanki hiç bir 
özel liği olmadığından dolayı dikkati çeker gibidir. 

- Tutkuları var mı? Yani, şey. . . ne bileyim, içki içer, 
otele kadın getirir mi? Y a  da küçük oğlanlar filan . . .  anlarsınız 
ya? 

- H ayır, kaldı ki, buraya geldi mi, bir uçaktan inmiş, öte­
kine atlamak için vakit geçirmektedir çoğu kez. Onun hakkında 
bu tür bir şey duymadım hiç. 

- İyi ama şimdiki isteğine ne demeli? 
- Kendisinin suçu yok ki bunda. Annem ne istiyorsa sağ-

lansın, her arzusu yerine getirilsin demiş, o kadar. En küçük 
kaprisleri bile yerine getirilsin, demiş. 

- Teşekkür ederim, Albert. İkna ettiniz beni. Yalnız . . .  
yalnız kimseler bir şey duymasın. Buna dikkat edin. Madam 
Satrapulos'un konuğunu servis asansörüyle yukarıya çıkarmayı 
da unutmayın. 

- Baş üstüne. llgileneceğim bu konuyla. 
Albert çıktı Edouard Fouillet'nin odasından. Otelin mü­

dürü verdiği kararın üzüntüsü içindeydi. Bütün prensiplerine 
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aykırı düşen bir şey yapmıştı. Dahası otelcilik mesleğinin temel 
ters di.işen bir karar vermişti. 

B aşına
· 

ge lenlere dayanabildiğine göre, yetmiş beş yaşııı­
daki Athina Satrapu los\ın çok sağlam bir yapısı, güçlü bir kalbi 
olmak gerekirdi. Kadıncağız, uzun yıllar, mevsimlerin dışında 
herhangi bir zaman kavramının farkına varmadan yaşamıştı.. 
Uzun yıl lar en ilkel ihtiyaçlarını karşılamaya uğraşarak vakit 
geçirmiş, bunun dışında pek bir meselesi de olmamıştı. Düşü n­
düğü şeyler, hep günlük işleriydi: Yemek hazırlamak, keçilerk 
uğraşmak, çekmeyen bacadan içeriye yayılan dumanlarla sa­
vaşmak, çalı çırpı taşımak, çamaşırları yamamak, tavşan­
lar için taze ot bulmak. Oysa, şimdi birdenbire, paldır küldür.. 
girmişti yıllardır kaçtığı dış dünyaya. Hem de adeta balıklama­
sına bir dalış yapmak zorunda kal.arak. Eskiden dış dünyanın 
yankıları bile gelmezdi kulaklarına, burada neler olduğunu, ne-· 
ler olabileceğini, zavallı kadın aklının ucundan bile geçirmezdi.. 

Köydeki kulübesinde, sütün ü  içerken, içeriye iki adanı gir­
mişti. Görünüşlerine bakılırsa yabancıydı adamlar. üstlerinde 
beyaz gömlek olmasa bile, Tina yabancıları hemen ayırdedebi­
Jirdi. Ne istiyorlardı acaba? Adamlar rumca konuşuyordu. Her 
şeyin hazır olduğunu, kendileriyle gelmesini söylemişlerdi ona_ 
Onlarla gitmek mi? Nereye gidecekti onlarla? Dağ köyünden 
ayrılmayalı tam otuz yıl olmuştu. Adamlara, dobra dobra he­
men çıkıp gitmelerini, yemek vakti olduğunu, gördükleri gibi� 
sütünü içtiğini söylemişti. Çektiği bu söylev gelenleri pek etki­
lememişti. Yerlerinden kıpırdamadan, birer heykel gibi, dimdik� 
arada başlarını hafif hafif sallayarak dinlemişlerdi kadının söy­
lediklerini. Güleryüzlü bu susuşları karşısında, Tina daha d� 
kızmış, adamları, eline geçirdiği kocaman bir maşa ile tehdit 
etmişti. Tina'nın kafası uzun bir süredir ancak zaman zaman 
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çalışır olmuştu. Tıpkı bir şimşek çakıyormuş gibi, o kadar kı­
sacık bir süre, düşünüp tartabiliyordu önündeki sorunu. Ancak, 
bu kadar kısa bir süre çetrefil sorunları kavraması için yeterli 
olmuyordu. Bazen kafası küçücük bir ayrıntıya takılır kalırdı 
günlerce. örneğin, vaktiyle, kocasının ona armağan ettiği bir 
eşarp kafasını kurcalar durur, onunla ilgili her şeyi hatırlar; 
buna karşılık, bu anının dışında kalan herhangi bir şeyle, ne 
kadar gerçek olursa olsun, hiç ilgilenmezdi. K{)mşularından biri 
onunla konuşacak olsa, Tina, kadının anlattıklarını kolaylıkla 
dinler, izlerdi. Ama, belirli bir yere kadar. Sonra, aklı bir başka 
konuya takılır kalırdı. Karşısındaki insan birkaç saniye içinde 
farkına varırdı bunu. 

- Ne? Ne diyordun? 
Komşu kadın tekrarlardı o zaman söylediklerini ve Tina 

da yeniden, dinlemeye koyulurdu onu. Fakat, zamanla, Tina' -
mn belleğinde yer eden bu boşluklar çoğalmaya, sık sık kendi­
ni göstermeye başlamıştı. Bazen günlerce, uykuda gibi dalar 
gider, sadece yaşamasını sağlayacak şeylere şöyle bir el atardı: 
Yemek, yatak, sıcak, soğuk, bir de keçileri. Odasına giren adam­
ların onu nereye götürmek istediklerini, niçin götürmek istedik­
lerini anl�yamamıştı Tina. Hem memnundu evinden, hiç bir 
yere kımıldamak istemiyordu ki. Sonra, başka bir yer var mıydı 
ki dünyada onun evinin dışında? 

Tina kızmış, adamlara çekip gitmelerini söylemişti. Oysa, 
gelenler, onun öfkesine karşılık, birbirlerine şöyle bir bakıp işa­
retleşmişler, sonra, biri sağdan, öteki soldan, Tina'ya doğru ya­
vaş yavaş ilerlemeye başlamış ve Tina'nın önce hangisine vura­
yım diye düşündüğü o bir saniyelik boşluktan yararlanarak ka­
dını koltuklarının altından kıskıvrak yakalamışlardı. Bağırmıştı 
Tina avazı çıktığı kadar: 

- Keçilerim! Keçilerim! Yem vermedim daha hayvanlara! 
Adamlar onu yatıştırmaya çalışmışlar, hayvanlarla u biri­

ninıı ilgileneceğini söylemişler, Tina'yı sürüklemişlerdi dışarıya. 
Akşam oluyordu. Hava ılıktı. Ufuk kızarmış, ilk yıldızlar parıl-
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damaya başlamışlardı bile, ama ortada anlaşılmaz bir durum 
vardı. Tina'nın bağırıp çağırmasına rağmen, komşulardan . hiç 
biri, başlarını çıkartıp bakmamışlardı ne oluyor diye. Artık hiç 
bir şey yapması mümkün olmadığı için, kollarının altından ya­
kalayıp onu kaldıran iki adamın yardımıyla, sokakta ilerlemeye 
başlamış, tek bir köylüsünün değil yardımını, yüzünü bile gör­
meden evlerin sonuncusunu da arkada bırakmıştı. Köşeyi döner 
dönmez, biraz ilerde duran, üzerinde kocaman bir kırmızı haç 
resmi olan cankurtaran arabasını gördü. Cankurtaran arabaları­
nın ne işe yaradığını bildiğinden, kızgınlığı daha da arttı: 

- Bırakın beni! Deli misiniz nesiniz! Hasta değilim ben! 
Bırakın! 

Uzun boylu, sarışın, ötekiler gibi beyaz gömlekli bir kadın, 
onu görmekten sanki pek sevinmiş gibi, dostça gülümsedi. 

- Size kötü bir şey yapacak değiliz Madam Satrapulos . . .
tam tersine. Yalnız güzel bir geziye götüreceğiz sizi, biraz tatil 
yapacaksınız . . .  Bunun gerekli olduğunu biliyoruz sizin için. 

Tina boğulur gibi oldu. Kafası o anda tüm gücüyle çalış­
maya başlamıştı. 

- Tatil mi? Cankurtaran arabasiyle mi? Bırakın beni! 
Tina o anda, yıllardan bu yana aklına bile getirmediği ko­

casının adını haykırmış, Alexandre diye bağırmıştı. Sanki 
Alexandre gelip onu koı-uyabilecekmiş gibi. . .  O sırada, iki güçlü 
adam, Tina'nın ayaklarını yerden kesip cankurtaran arabasının 
içine sokuvermişler, bu kirli pasaklı yaşlı kadının çıkardığı pis 
kokulardan ötürü de yüzlerini buruşturmuşlardı. Yalnız, sarışın 
kadın pek aldırmamıştı buna. Sonra, bir üçüncü adam arabayı 
çalıştırmaya başladığı sırada, beyaz gömlekli sarışın, bir kadeh 
içki uzatmıştı Tina'ya: 

- İçin şunu . . .  tyi gelecektir size. 
Tina, kadehteki içkiyi içecek gibi yapmış, bir yudum al­

dıktan sonra, sarışın kadının suratına tükürmüştü ağzına koy­
duğu .şeyi. Pek oralı olmamıştı beyaz gömlekli kadın. Yalnız 
şöyle demişti: 



1 68 Y U N A N L I

- Aman, Madam Satrapulos! Çok ayıp yaptığınız! 
Tina bu sözlere büsbütün kızmış, yine bağırmaya başla­

mıştı. Bununla beraber, sarışın kadının bakışlarından bir şeyler 
sezer gibi oldu. O iki adamın, arkada, gizlice, onunla ilgili bir 
hazırlığa giriştiklerini hissetti. B aşını çevirip bakıncaya kadar, 
adamlardan biri, yüzünden eksik olmayan gülümsemesiyle, onun 
bacaklarını tutmuş, sarışın kadın ise, Tina'nın kolunu sıvamaya 
girişmişti. Birkaç saniye bile geçmeden, beyaz gömlekli kadın 
Tina'nın koluna batırmıştı iğneyi. İhtiyar '' Pisler! » diye bağır­
mıştı. Sonra cankurtaran arabasındakilerin yüzleri bulanmaya 
haşlamıştı birdenbire. üç kişi iken arabada, altı kişi oluvermiş­
lerdi. Bu kadar küçük bir cankurtaran arabasının içine altı kjşi 
nasıl sığar diye düşünürken, düşünürken . . .  kendinden geçmişti 
yaşlı kadın. 

- Amma da kokuyor koca karı! Leş gibi! 
- Sizin hiç yaşlılarla uğraşmadığınız anlaşılıyor. Beni yal-

nız bırakın onunla. Gerekeni yaparım ben . . .  
- Peki, bizden bir şey isteyecek olursanız, yandaki oda­

dayız. Çağırın, geliriz o zaman. 
- Olur . . .  
H astabakıcı, iki adanun odadan çıkmalarını bekledi. Son­

ra, duyduğu mide bulantısını bastırmaya çalışarak, işin en pis 
yönüne girişti. Tina'nın giysilerini çıkartacak, soyacaktı onu. 

Banyonun yarı aralık kapısından su sesleri geliyordu. Ka­
dın banyo küvetinin içine lavanta, çam gibi, sert kokuları bol 
bol koymuştu. Yine de bir kez yıkanmakla, Tina'nın temizle­
nebileceğinden, pis kokusunun yok olacağından pek emin de­
ğildi. Bu koku, yıllardır yer etmiş olmalıydı onun bedeninde. 
Ayaklarındaki pis çorapları çıkardığı zaman, Tina'mn cildinin 
yumuşacık, bembeyaz olmasına hayret etti. Ama, çorapla örtül-

' 
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meycn yerler, pislikten kabuk tutmuştu iyice. Tina bir şeyler 
homurdandı, ·gözlerini açar gibi yaptı, nerede bulunduğunu an­
lamaya çalıştı. « Su >> diyebildi mırıldanarak. Hastabakıcı Maria, 
dudaklarında kocaman bir gülümsemeyle, içinde tatlı, buz gibi 
soğuk bir içki bulunan büyük bir bardağı uzattı ona: 

' - İçin bunu, dedi. Sonra artık tuvaletinize başlayacağız.
Tina hemen içti bardaktaki meyve suyunu ve ardından giy­

silerini çıkarmaya çalışan sarışın hastabakıcıya yardımcı olmak 
istermişçesine kollarını havaya kaldırdı. 

- Yıkayacak mısınız beni? . diye sordu. 
- Evet, dedi Maria. önce yıkayacağım. Tertemiz olacak, 

mis gibi kokacaksınız. Sonra, daha başka şeyler de yapacağım. 
Hoşunuza gidecek güzel şeyler, göreceksiniz . . .  

- Hoşuma gidecek şeyler mi? Neymiş benim hoşuma gi­
decek şeyler? 

- Görürsünüz. Kalkın bakayım şimdi. Yürüyün yavaş ya­
vaş, dayanın bana . . .  Banyonuz hazır. 

· Maria, kadından çıkan berbat kokuya rağmen, ona sarıl­
mış, banyoya doğru ilerlemesine yardım ediyor ve dudakların­
daki gülümsemeyi hiç eksik etmeden, konuşuyordu onunla. As­
lında, ihtiyarlık denen şey, herkesin başına gelebilecek bir kaza 
idi ama suç değildi herhalde. Kendisi de, günün birinde, Tanrı 
isterse eğer, ihtiyarlayacaktı. Kim yıkayacaktı onu o zaman? 
Tina ile Maria banyo dairesinin kapısına gelince durdular. Tina, 
ne olacak şimdi gibilerden, baktı sessizce. Hastabakıcı güven 
verici bir davranışla, başını saUadı: 

- Göreceksiniz, dedi, ne güzel! 
Banyo küvetinin içinde su görünmüyordu. Bunun yerine 

dağ gibi köpükler yığılmıştı. Banyodan yayıla"n kokular Tina'nın 
bedeninden çıkan pis kokularla çarpışıyordu buhar dolu banyo­
da. Yaşlı kadın çırılçıplaktı ve kendini savunacak halde değildi 
artık. Savunmak da istemiyordu zaten. Şımartılacağım bildiği 
için �er şeye katlanan bir çocuk gibiydi o anda. Şu sarışın has­
tabakıcı da çok iyi bir kadın olmalıydı . . .  Tina banyonun ke-
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narına oturdu. Maria omuzlarından tutarak, onu, yavaşça kay­
dırdı küvetin içine. O sırada Tina bir zamanlar yıkandığını ha­
tırladı: Eskiden, çok eskiden. Hem insan ne için yıkandığını, 
kimin için temiz olmak �stediğini bilmeliydi mutlaka. Tek başı­
na yaşadıktan sonra, temiz olmanın ne anlamı vardı? Tina, suya 
girer girmez gevşedi, daha yirmi yaşlarındayken, bir gün Akde­
nizin ılık sularında duyduğu hazzı hatırlar gibi oldu . . .  Su, bir 
anda, bedeninin ağırlığını yok edivermişti. Maria kadının sırtını 
ovmaya başlamıştı . Çıkan berbat kokulara dayanabilmek için 
direndi. 

Haydi, şimdi <le saçlarınızı, dedi. 
- Nasıl? Kafamı da mı yıkayacaksınız? 
Kadının kirli ,  sert saçlarının üstüne bol bol şampuan döktü. 
- Yakıyor! .  dedi Tina. 
- Zararı yok! Gözlerinizi kapatın siz, bırakın kendinizi. 
Doğruydu hastabakıcının söyledikleri. Güzel şeydi yıkan­

mak. 
Tina, hastabakıcının, parmaklarının hafifçe saçlarını ovuş-

turduğunu duyuyordu. Okşama gibi bir şeydi bu. 
- Neredeyiz? diye sordu. 
- Atina'dayız. 
- Ne yapacağız burada? 
- Paris'e gideceğiz buradan. Göreceksiniz . . .  Sizi bekle-

yen çok güzel elbiseleriniz, mücevherleriniz var. 
Mücevher mi? Nerede? 

- Burada, evde. 
- Mücevherlerim olsun isterim. isterim ama, unuttum 

mücevherlerin ne işe yaradığını. . .  
- Güzel görünmeye yarar. 
- Ben güzel değilim. ihtiyarım ben. Adınız ne sizin? 
- Maria. 
Maria'nın içini başarı duygusu kapladı. Aşağı yukarı bir 

saat içinde vahşi yaratığı avucuna almış, ehlileştirmişti. Kazan­
dığı bu başarı onun haklı olduğunu gösteriyordu. insanlar üze-
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rinde olduğu gibi, hayvanlar üzerinde de tatlılıkla mucizeler ya­
ratılabileceğini söylerdi her zaman. 

Athina konuştu: 
- Benim adım Tina, dedi. 
- Biliyorum Madam Satrapulos, biliyorum. 
- Ne istiyorsunuz benden? 
- Biraz kaldırın bacağınızı. . .  şöyle . . .  biraz daha . . .  
- Ne istiyorsunuz benden? 
Daha sonra, bembeyaz bir sabahlığa sarılmış olan Tina, 

Maria'nın bir dolaptan çıkardığı elbiselere bakakalmıştı. 
- Denemek ister misiniz bunları? 
- Ben mi? 
- Tabii siz! Sizin bunlar. 
Hastabakıcı giyeceklerden bazılarını yatağın üstüne sermiş­

ti. Yaşlı kadın, kuşkulu bakışlarla, yaklaştı giysilere - tıpkr ken­
disine tuzak kurulduğunu sezen bir sansar gibi. İşi biraz iler­
letti, dokundu kumaşlara. Sonra, kemikli, sert, nasırlaşmış elini 
uzattı, elbiselerden birini aldı, kumaşını buruşturdu avucunun 
içinde, bıraktı. Bir kez daha denedi bunu. Bu kez okşuyordu 
kumaşı. Gözlerinin hizasına kadar kaldırdı bir şeyler mırıldana­
rak. Biraz daha geçince, Maria, tam başarıya ulaştığını anladı: 
Yaşlı kadına hiç bir şey söylemediği halde, köylü kadın süslen­
mek, güzel görünmek için her kadının içgüdüsüyle yaptığı işi yap­
maya başladı. Elinde tuttuğu süslü elbiseyi, bedeninin üstüne yer­
leştirdi, yavaş yavaş dolabın kapısındaki boy aynasına yaklaştı, 
uzun uzun baktı aynaya. Kendi görüntüsünü, unuttuğu yüzünü, 
bedenini, geçmişte kalmış görüntüsünü izledi. Uzaklarda kalmış 
bu görüntünün adı hala Athina Satrapulos'tu. Maria yaklaştı 
yavaşça. Elini tuttu Tina'nın: 

- Yardım edeyim giymenize . 
Yaşlı kadın üzerindeki sabahlığın çıkartılmasına ses çıkar­

madı. Yalnız, çırılçıplak kalınca, başını aynadan çevirdi. Maria, 
ustalıkla .  giydirdi Tina'yı. 

� Kımıldamayın! ,  dedi. Hızla bir dolaba doğru ilerledi, 
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bir kutu aldı, içinden çıkardığı inci bir  kolyeyi Tina'nın boy­
nuna geçiriverdi. 

- Şimdi oturun yatağın kenarına . . .  İskarpinlerinizi . . .
Yere uzanarak, rasgele bir çift iskarpin aldı, giydirdi Ti­

na'ya. Sonra: 
- Gidip bakın şimdi kendinize, dedi . . .  Haydi bakın! Çok 

giizcl oldunuz şimdi! 
Elinden tutarak onu aynanın önüne götlirdü. Tina, sessiz 

ve anlamsız baktı aynadaki görüntüsüne. Hayli uzun bir süre 
ken dini inceledi. Yüzünde hiç bir duygu izi yoktu. Sonra, dur­
duğu yerde, bir kahkaha attı. Ardından katı la  katıla gi.ilıneye 
başladı, iki büklüm olmuş, gözleri yaşarmıştı. Hastabakıcı kuş­
kulandı: 

- Hoşunuza gitmiyor mu? 
Tina daha da gürültüyle güldü. Duruverdi birdenbire, Ma­

r ia·ya kötli kötü baktı, sonra onu suçluyormuş gibi, işaret par­
mağını uzatarak: 

- Benim kendi elbiselerim nerede?, dedi. 
- Şey . . .  M adam Satrapulos . . . O kadar eskimişti ki . . .  At-

tım ben onları.  
Y aşlı kadın uzun uzun geğirdi :  
- Attınız demek, öyle mi7 
Fena halde kızmıştı Athina, eski, pis giysilerinin atılmasına. 

öfkeyle Maria'nın üstüne yürüdü. Hastabakıcının elinden, kadı­
nı yatıştırmak için kolunu siper etmekten başka bir şey gelme­
mişti .  Tam o sırada, suratına şiddetle bir tokat indiğini duydu. 
Elini  yüzüne götürdü, çektiği zaman parmaklarının kan içinde 
kaldığını gördü şaşkınlıkla. Kapıya doğru ilerledi, bağırdı: 

- Bir dakika gelir m isiniz . . .  Ç abuk! 
Athina'ya bu saldırısının onu ne denli şaşırttığını belli et­

mek istemediği halde « Çabuk! ıı diye eklemekten kendini ala­
mamıştı. Kapı açıldı. Cankurtarandaki iki adam içeriye girdiler, 
Tina'nın iki yanına geçip. yakaladılar kadını, biraz da a'aylı 
bir sesle sordular: 
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- Peki, şimdi ne yapacağız bunu? 
Şaşkınlığı geçmemiş olan Maria'nın eli hala yanağındaydı, 

adamlardan kurtulmak için çırpınan Tina'ya bakıyordu hay­
retle: 

- Hoş bir şey değil bu yaptığınız Madam Satrapulos . . .
Hayır. . .  Hiç de hoş bir şey değil . . , 

- Beni niçin bu kadar uzun zaman yalnız bırakıyorsunuz? 
Yunanlı, sabrının tükendiğini belirten bir hareket yapa­

caktı, tuttu kendini. Müthiş yorgundu. Kallenberg'in giriştiği işin 
ne olacağını düşünüyordu kuşkuyla. Şimdi azar işitmek için de­
ğil, iki saatçik başını dinleyebilmek için dönmüştü yatına. Kal­
dı ki, kendisinden hesap sorulmasına hiç bir zaman tahammül 
edemezdi. 

- Londra'ya gelseydiniz ya benimle beraber. Söylemiş­
tim size. 

- O tür ziyafetlerden nefret ettiğimi bilirsiniz. Pek ke-
yif siz görünüyorsunuz. Canınızı sıkan bir şey mi oldu? 

Baktı Wanda'ya. Samimiydi kadın bunu sorarken. 
- Evet, bir değil, bin şey var canımı sıkan. 
Tuttu kadının elini, hafifçe öptü: 

· - İyi etmişsiniz gelmemekle. Her şey korkunç bir biçim­
·de sona erdi. Okursunuz gazeteleri . . .  Siz kendinizden söz edin
biraz. Neler yaptınız? 

- Ben mi? . . .  Hiç. . .  Sıkıntıdan patladım. . .  Okudum bi­
raz . . .  Denize baktım . . .  

Kadının eli hala avucundaydı. Wanda, onun yanında tıpkı 
bir çocuk gibiydi. Çocuk gibiydi ama çok güzeldi ve anlaşılan 
çok güzel olarak kalacaktı erkeklerin belleği var oldukça. Dün­
yanın en güzel kadını olarak. Beş yıl olmuştu Wanda'yla tanı­
:şalı. Elinden uçup gitmemesi için onu armağanlara boğuyordu 
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ama kadın ilgilenmiyordu bunlarla. Wanda dünyanın öteki 
ucunda olsa, özel uçak kiralayıp gönderiyordu onu getirtmek 
için, yatına dönmesi için. Başlangıçta, Lena, biraz bozulmuştu 
kocasının W anda'ya bu denli tutkun olmasına. Sonra alışmıştı 
zamanla. Lena, Wanda Deemount'u etten kemikten bir varlık 
gibi değil, sadece hayal dünyasında yaşayan bir kadın gibi gö­
rüyordu artık. Deemount ona bir rakip gibi gelmiyordu. Bir ef­
saneydi Lena'nın gözünde. Kaldı ki, Sokrat'la Deemount ara­
sındaki ilişkiler sokaktaki adamın anlayabileceği bir çizgide de 
değildi. Sokrat ona, ilk kez savaşın sonunda, bir gün New York'­
ta raslamıştı. Kadın otelinden çıkmış, bir otomobile biniyordu. 
Sokrat o gün, ona yaklaşmaya, onu elde etmeye ve tutsağı gibi" 
saklamaya yemin etmişti. Kadının Waldorf otelinde bir daireyi 
sürekli olarak tuttuğunu ama ancak arada sırada şöyle bir uğra­
yıp birkaç gün kaldığını öğrelımişti. Otelin en üst katında, dün­
yanın parasını vererek, kadının odasına bitişik daireyi kirala­
mıştı. Sonra gitmiş, Peygamber dedikleri o ünlü falcıya fal bak­
tırmıştı, kadının onu terslememesi için en uygun zamanı kendi­
sine söylesin diye. 

Günün birinde eşref saat gelip çatmıştı. Sokrat, otelin kapı­
cısını elde ederek, onun o gün saat kaçta odasından dışarıya çı-· 
kacağını öğrenmişti. Bu gün bu işi ya başaracak, ya da umu­
dunu kesecekti büsbütün. Büyük bir heyecanla, hızla atan kal­
binin sesini dinleyerek, odasında, bir aşağı bir yukarı dolaş­
maktaydı.  Duyduğu heyecan, çocukluğunda ilk buluştuğu kızı 
aklına getirmişti: Marpessa'yı. Ondört yaşındayken. Kız, sıska, 
kirli, pasaklı, küstahtı. Çok güzeldi ama. Yalnız, bugün ran-· 
devusu filan yoktu o kadınla. Ona bir şeyler söylediği zaman, 
acaba nasıl tepki gösterecekti? Bunu o sırada hiç düşünmemek, 
ne yapacağına karşılaştığı zaman karar vermek en iyisiydi. Ace­
l eyle banyo odasına koştu, uzun zamandır hazırlanmış olduğu 
halde, aynaya baktı, kravatını düzeltti, dişlerinin arasında tü­
tün kalmış mı diye baktı. Kapıya doğruldu. Biraz araladı. Yan­
daki odanın kapısı hfila kapalı duruyordu. Ne yapacağını kesti� 
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remedi bir an, durakladı, sonra kararsızlık içinde, ağır ağır asan­
söre doğru yürümeye başladı. Eğer Deemount o sırada dışarıya 
çıkacak olursa, acaba asansörden iniyormuş gibi mi, yoksa bini­
yormuş gibi mi davranmalıydı? İniyormuş gibi yaparsa, onunla 
konuşmaya olanak bulamayacaktı. Tersine, asansöre biner ve 
lacivert kadife kaplamalı o küçücük kabinde kadınla birlikte 
aşağıya inerse, o zaman kadının sürdüğü kokuyu duyar, varlığını 
içine sindirir, hatta belki giysilerine bile dokunabilirdi. Ama, 
ne söyleyecekti ona? Hangi sözleri seçecekti? Bilemiyordu. O 
kadar uzun zamandır tasarlamıştı ki söyleyeceklerini, unutuver­
di hepsini. Bu denli güçlü bir insanın, bir kadına iki söz söy­
leyebilecek güçten yoksunluğuna çok kızıyordu. İnsanın, hoş­
landığı bir kadına, ondan hoşlandığını söylemesinden daha ola­
ğan ne vardı? Para gibi, başka kadınlar gibi çok az önemsediği 
şeyleri elde etmek için cesaretle hareket edebiliyordu pekala. 
Buna karşılık, kesinlikle istediği bir şey karşısında kolu kanadı 
kırılıveriyordu. Oysa, ilk adımı bir atabilse, başkalarının başa­
rısızlığa uğradıkları belirli bir konuda başarılı olacağından emin­
di. Ne söylüyorlardı o k.adını kıskananlar? O ilahi yaratığın hiç 
bir zaman aradığını bulamamış olduğunu söylemiyorlar mıydı? 

Kaç yaşındaydı acaba? Hadi canım! Nesine gerekti bu! Ya­
·şını düşünmek, kutsal bir kavrama saygısızlık olurdu! Böyle bir
-soru aklına geldiği için kızdı kendine: Düşlerin yaşı olur muy­
.du hiç? Onu ilk filmlerinden birinde gördüğü zaman çok gençti 
daha Sokrat. Milyonlarca erkek gibi, kadının çarpıcı güzelliğine 
vurulmuştu. Yaklaşmak, onunla konuşmak, onu tanımak, ona 
tapmak için daha o zaman kendi kendine yemin etmişti. Daha 

· sonraları, kendisi iş hayatında parlamaya, yükselmeye başladığı 
sıralarda, o tatlı düşünü daha gerçekçi bir biçimde ele alma-. 
ya karar vermişti: Ne olursa olsun, o da bir kadındı ötekiler 
gibi. Yanında bulunan erkekler de, birer Tanrı değil, basbayağı 
insandılar. Gerektiğinde, Sokrat'ın yasalarına boyun eğen insan­
lar . . .  

Di.inyanın her yerinde bulunan, parayla tuttuğu adamları 
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aracılığıylc, o kadın hakkındaki bütün bilgileri topluyor, nere­
den nereye gittiğini, neler yaptığını izliyordu. Ama, buna rağ­
men, ona yanaşmak, onunla tanışmak konusunu hep ertelemek­
teydi. Kadına da, kendi ününe de yaraşacak, göz kamaştırıcı ar­
mağanlar yollamıyordu. Ama hemen her gün, hatta günde birkaç 
kez, adını açıklamadan çiçek yağmuruna tutuyordu yalnızca. 
Hastalık derecesinde beceriksiz ve çekingendi bu kadınla ilişkisi 
konusunda. H arcadığı bütün çabalara, verdiği bütün kararlara 
rağmen, onu, gençlik yıllarının erişilmez, ulaşılmaz bir simgesi 
olarak görmekten kendini alamıyordu. 

Cesaretinin gitgide eridiğini anladığı için, onun da, yemek 
yiyen, ayakları yere basan, uyuyan bir varlık olduğuna kendini 
inandırmaya uğraşmıştı hep. Olmuyordu ama. 

Kapanan bir kapı sesiyle düşlerinden uyandı: Oradaydı işte, 
geliyordu. Kendisi de, koridorda, odasının kapısıyle asansörün 
bulunduğu yerin ortalarında kalakalmıştı taş gibi. Yine paniğe 
kapılmıştı. Olmuyordu. Olamayacaktı. Kadın, her zamanki ko­
camaı1 siyah gözlüklerini takmış, sırtında sade bej bir manto 
ile ona doğru geliyordu. Koskoca bir geminin, denize düşmüş bir 
adamın yanından geçmesi gibi, geldi geldi, yanından geçti gitti. 
Görmedi bile Sokrat' ı .  Başını çevirip bir kez bile bakmadan, 
asansöre biniverdi. Sokrat, orada öylece kalacağını, kadın gelip 
geçtikten sonra bile, orada taş gibi durmaya mahkum olduğunu 
düşündü. Tek başınaydı yine. Olaylar onu atlamış geçmiş, o 
yine geride kalmıştı. Birden ona yolladığı güllerin bala kapısı­
nın önünde durduğunu, kadının onu görmediği gibi, güllerini 
de görmemiş olduğunu anladı. Çok güçsüz olduğunu hissetti o 
sırada. Bir fırsat daha kaçırmıştı. O anda bilmiyordu ama, ka­
dııu ancak bir yıl sonra görebilecekti bir daha. 

- Ne düşünüyorsunuz? 
- Sizi. Sizi tanımadan önce, yanınıza yaklaşabilmek için 

neler yaptığımı. 
Wanda hafifçe gülümsedi: 
- Beni tanımadan önce, yaşıyor muydunuz ki siz? 
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Sokrat ciddi ciddi baktı kadına: 
- Bazen ben de ·kendi kendime soruyorum bu soruyu. 
Kadının elini bırakarak, ekledi: 

_,. Dökülüyorum yorgunluktan. Bir banyo yapıp üstümü 
değiştireyim. Biraz sonra gelirim. 

Sokrat, kafasının içi Wanda ile ilgili anılarla dolu, yatın­
daki kamarasına girdi. Daha sonra, banyoda sabunlanırken, 
onunla ikinci kez karşılaşmasını hatırladı. Roma'da, Deemount'a 
ne denli tutkun olduğunu bilen dostlarının evinde. İlk başarısız­
lığından doğan tedirginliğine bir yenisi eklenmişti: Kısa boylu 
olması. Deemount, kendisinden çok daha uzun boyluydu. O gün, 
Roma'da, ev sahibesi, alaylı, dayanılmaz bir edayla Sokrat'ı 
Deemount'la tanıştırırken, birkaç nezaket cümlesi kekeliyor, bir 
yandan da, salonun arka tarafında bulunan bir iç merdivenin 
basamaklarına ulaşabilmek amacıyla, çaktırmamaya çalışarak, 
ağır ağır geri gidiyordu. Eğer merdivene ulaşabilir, ilk basama­
ğa adımını atabilirse, kurtulacaktı sıkıntıdan. 

Yengeç gibi, yan yan gerilerken, bir yandan da Deemount'a 
bir şeyler anlatmaya başlamıştı. Kadın, onun söylediklerini izler 
görünerek yanı sıra yürümüştü. Sokrat, biraz sonra, yine belli 
etmemeye çalışarak, merdivene ulaşıp ulaşmadığını anlamak is­
temişti. Gelmişti sonunda ilk basamağın önüne kadar. O zaman, 
sağ ayağını basamağa · yerleştirmişti. Ama olacak gibi değildi ,o 
biçimde dengede durabilmesi . O sırada, konuklardan biri, ona 
çarpıp, istemeyerek itince, çok sevinmiş, merdivenin hemen ikin­
ci basamağına çıkıvermişti. Wanda ise, yerinden bile kıpırdama­
mıştı. Geniş bir nefes almıştı Sokrat. Şimdi artık, onu görebil­
mek için Wanda başını yukarıya kaldırıyordu. Görebiliyor muy­
du acaba? Wanda'nın kocaman kara gözlükleri ardındaki göz­
leri hiç oynamıyordu yerinden. Gerçekte, Satrapulos'un, boyunu 
uzun gösterebilmek amacıyla giriştiği manevrayı pekalfı farket­
miş ve onun kadar güçlü bir insanın böylesi acemice oyunlara 
başvurması karşısında hem şaşırmış, hem de ilgi duymuştu Sok­
rat'a. Yardım etmek istemişti ona o anda. Ayaklarının ucuna 
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basarak, boyunu yükseltir gibi yapmış, Sokrat'ın kulağına eğile­
rek şöyle demişti: 

- Terasa çıkalım mı? öyle kalabalık ki burası, gürültü­
den iyi duyamıyorum söylediklerinizi. . .  

Beş dakika sonra terastaydılar. Gece olmuş, çevrede, amaç­
sız bir şenliğe hazırlık yapılıyormuş gibi, ışıklar yanmaya başla­
mıştı. Yunanlı, Deemount'u bir projektörün karşısındaki salın­
caklı koltuklardan birine oturtmuş, fakat kadın oturur oturmaz, 
projektörün yoğun ışığından rahatsız olduğu için, yer değiştir­
melerini rica etmişti. Sokrat onun yerine geçmiş ve bu kez ken­
disi kalmıştı projektörün bol ışığı altında. Tedirginlik içinde kıv­
ranıp durmuştu. Kadının yüzünü bile seçemiyor, sadece siluetini 
görebiliyordu. üstelik, o kadar arzuladığı şeyin gerçekleşmesin­
den, ona yaklaşabilmesindcn olacak, dili tutulmuştu sanki. Bir 
şeyler söylemesi gerektiğini biliyor, ama söyleyecek söz bula­
mıyordu. 

- Bana kendinizden söz etsenize, Mösyö Satrapulos . . .
Dccmount'un bu sözleri dizginlerin artık kadının eline geç­

tiğini gösterdiğinden iyice içerleyen Sokrat: 
- Ne söylememi istiyorsunuz? diye yavan bir cevap verdi. 
- B aşkalarına söylemediklerinizi. Sizin hakkınızda yalnız 

gazetelerin yazdıklarını biliyorum. Hem sonra, gazetelerin yalan 
yazdıklarını da, kendimden biliyorum. Kimsiniz siz? 

Sustu, bir şey söylemedi Sokrat. Deemount devam etti: 
- Armatör olduğunuzu, evli olduğunuzu . . .  çok meşgul ol­

duğunuzu . . .  Bunları biliyorum. Ama, nasıl bir hayatınız var si­
zin? 

Az kalsın «boktan bir hayat ıı diyecekti. Oysa, demek iste­
diği o da değildi. Neydi öyleyse? Genellikle ona kaç para ka­
zandığını sorarlardı, nasıl bir hayat yaşadığını değil .  . .  Hiç bek­
lemediği sözler geldi dudaklarının ucuna kadar .. Söylemedi ama. 
Oysa bunlar her şeyi açıklayıcı sözlerdi. Yaptığı iş gezilerini, 
verdiği savaşları, çekişmelerini, sürekli ama aynı zamanda an­
lamsız olan atılımlarını, duygusal yalnızlığını, para işlerindeki 
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üstün becerisini, tedirginliklerini, konuşabilmek, birini bulabil­
mek için harcadığı çabayı, ama kendisini gerçekten dinleyecek, 
öyle Lena gibi, dinliyormuş gibi yapmakla yetinmeyecek birini 
aradığım söyleyecekti az kalsın. Oysa, bunların yerine, şöyle ce­
vap verdiğini hayretle duydu: 

- Çoğu zaman yalnızım. 
Adamm içtenlikle, birdenbire yaptığı bu açıklama karşısın­

da Wanda, aralarında pek çok bakımdan ortak yanlar bulundu­
ğunu düşünerek sarsılmıştı. Binlerce, milyonlarca övgünün or­
tasında tek başınaydı o da. Bu alkışlardan, övgülerden hiç biri 
ısıtmıyordu içini. Tatlı bir sesle mırıldanmıştı: 

Sizi çok iyi anlıyorum . . .  Yıldızlara inanır mısınız? 
- Nasıl? 
- Yıldızlara, yıldız falına inanır mısınız? diye sordum. 
Yunanlı çabucak boşaltmak istemiyordu bataryalarını. De­

nemeleriyle öğrenmişti bazı şeyleri. 1ş hayatında olduğu gibi, 
aşkta da, yenik taraf karşı saldırıya geçecek olursa kullanmak 
üzere, yedekte bir silah bulundurmanın yararını çoktan biliyor­
du. Bu nedenle, kaderden başka bir şeye inanmadığını, en gü­
vendiği danışmanının, Peygamber dedikleri o ünlü falcı oldu­
ğunu söylemedi. 

- Ya siz? Siz inanıyor musunuz? 
Biraz şaşırmış gibi oldu W anda: 
- Nasıl inanmam? Gelmiş geçmiş, dünyamıza bir yön ver­

miş bütün insanlar inanmışlar yıldızlara. Hem sonra, bizler ne­
yiz ki . . .  

Bu kadar ünlü bir kadının bu denli çabuk yara alabilecek 
bir yapıda olmasına hayret etti Sokrat. Wapda, onun susmasını 
bu konuya önem vermediğine yormuştu: 

- İnsanın başına gelecek her şey önceden yazılmıştır. 
inanmıyor musunuz bana? 

- Sizin söylediğiniz her şeye inanıyorum. 
- Haklısınız inanmakta. Yalan söylemesini bilmem ben. 
- Hiç mi yalan söylemediniz? 
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Beceremiyorum. 
Susmalarınızla da mı beceremiyorsunuz? 

- Susmak hiç bir zaman yalan söylemek değildir. 
Wanda, İngilizceyi biraz kaba, gırtlaktan çıkan bir sesle 

konuşuyor, kadının bu özelliği Yunanlı'nın çok hoşuna gidiyordu. 
- Küçük adınız nedir? 
- Sokrat. Çalıştırdığım insanlar, beni, arkamdan, S. S. 

diye anarlar. Rakiplerim de, Yunanlı derler bana. 
- Gerçekten Yunanlı mısınız? 
Gülümsedi Sokrat: 
- Kuşkusuz . . .  armatör olduğuma göre. 
Sonra beceriksizce ekledi: 
- Bale yaptığınız zamanlar çevirdiğiniz bütün filmleri gör­

müştüm. 
Wanda, pek belli etmeden katılaşıverdi. Sokrat bunu far­

keder gibi oldu, fakat söylediklerini artık geri alamayacağı için, 
kendini denize atar gibi, yine sordu: 

- Bu konuda konuşmaktan hoşlanmıyor musunuz? 
O zamanlar daha bilemezdi ki Sokrat. öte yandan Wanda, 

aynı soruyu bir başkası sormuş olsaydı, çoktan yerinden fırlar 
giderdi. Bunun yerine, biraz düşündükten sonra cevap verdi: . 

- Hayır. 
İkisinin de bozamadıkları bir sessizlik oldu. Sokrat, bece­

riksiz lise öğrencileri gibi, o sözleri söylediği için kendine kızı­
yordu.  İlk konuşan Wanda oldu: 

- Size gemilerinizden, bilançolarınızdan söz edecek olsam, 
hoşlanır mısınız? 

- H ayır. Bağışlayın beni. Ancak şu var ki . . .  
- Ne var ki? 
- Yani, pek aynı şey değil demek isterdim. 
- Ya! öyle mi? 
- Yani, benim bilançolarım hiç bir zaman hiç kimseyi 

heyecanlandırmamıştır da . . .
- Benim de filmlerim. 
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- Hiç yalan söylemem demiştiniz. 
Wanda hemen kalkmak için davranır gibi yaptı. Sokrat en­

gel oldu buna. 
- Hayır, hayır! Çok rica ederim! Eğer kırdımsa sizi, sa­

kın kızmayın bana. 
Sokrat elini tutmuştu Wanda'nııi. Ta içinden duyduğu bu 

temas allak bullak etti onu . Wanda çekiverdi elini: 
- Heyecanlanmış olamazsınız filmlerimle. Olamazsanız, 

zira heyecanlanmanıza yol açacak hiç bir şey katmış değilim on­
lara. Sizi, olsa olsa, bir görüntü, benim görüntüm heyecanlandır­
mıştır, ben değil. 

Tam o sırada, konuklardan bazıları terasa çıktılar. 
- Sokrat, size mutlaka tanıştırmak istediğim biri var ya­

nımda . . .
Sihir bozuluvermişti. Sosyete yapmacıkları sona erer er­

mez, Sokrat, Wanda'nın ardından koşmuştu ama boşuna. Kay­
bolmuştu kadın. Yoktu konuklar arasında. Sokrat, herkesi yüz­
üsti.i bırakıvermiş, sokağa fırlamıştı. Otelinin önündeydi yetiş­
tiğinde. Fakat, kadın sanki çok uzaklardaymış gibiydi, hiç tanış­
mamışlardı sanki. Oysa, aradan birkaç saat geçtikten sonra, 
Wanda'nın yanında, hayatının en inanılmaz gecesini geçirecekti. 
Sokrat, genellikle, avladığı kadınlarla övünür, her kabadayı Yu­
nanlının yaptığı gibi, yakın arkadaşlarına aşk maceralarını an­
latmaktan hoşlanırdı. Fakat, bu kez, gerçeği söyleyecek olsa, 
kim inanırdı ona? Hem sonra, kolay mıydı anlatmak? 

Kamarasının kapısı vuntlduğu zaman üzerine robdöşam­
brını geçirmekteydi. 

- Bayan Deemount hazır olup olmadığınızı soruyorlar. 
Wanda'nın ruhsal durumlarının bu denli kendi varlığına 

bağlı olmasına sinirlendi Sokrat. Bu akşam hiç de yüklenmek 
istemediği bir sorumluluktu bu. Seslendi: 

- Hazır olur olmaz geleceğimi söyleyin. 
Hemen o anda karar verdi. Pire'de, rıhtıma inen dar so­

kaklardan birinde eski denizcilerden Epafos'un işlettiği kaçakçı 
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meyhanesine gidecek, orada dilediği gibi kafayı çekecekti bu ge­
ce. Yunanlı rahat ederdi Epafos'un yerinde. Bir kere, tek bir 
gazeteci o meyhaneye ayağını atamamıştı daha. Hem sonra ar­
kestra coştuğu zaman iyice canlanırdı Epafos'un meyhanesi. 
Kimseye haber vermeden, görünmeden yattan kaçmayı kararlaş­
tırdı. Sırtına bir gömlekle bir ceket, ayağına bir pantalon geçir­
di. Ceplerini şenlik sona erdiği zaman çalgıcılara bahşiş olarak 
dağıtacağı paralarla doldurdu. Ayrıca, coşup da kıracakları ta­
bak, çanağın parasını ödeyecekti. Kallenberg'in canı cehenne­
me! Yavaşça çıktı kamarasından, güvertede gemicilerini görün­
ce, parmağını dudaklarına götürerek, onlara susmalarını işaret 
etti, ayaklarının ucuna basarak merdivenleri indi, son basamağa 
gelince, bir delikanlı çevikliğiyle atladı bekleyen motöre. Canı 
cehenneme hepsinin! 

Sabahın saat yedisiydi. Londra'daki Tate müzesinin genel 
sekreterinin özel sekreteri Jack Robertson, çayının içindeki şe­
keri karıştırmaya devam ederek, karısına döndü, dişlerinin ara­
sından: 

- Evelyn, dedi, lütfen mektup kutusuna bir bakar mısın,, 
gazete gelmiş mi acaba? 

Srtına hırpani bir sabahlık geçirmiş olan kadın omuzlarını 
silkti, kapıya yürüdü, açtı, bahçe kapısına giden üç metre uzun­
luğundaki taşlığı geçti. Mektup kutusundan Daily Express gaze­
tesini aldı, suratı asık, oturma odasına döndü. Annesi alt katta-· 
ki odada uyurken, kocasının, sabahları gürültü edecek kadar 
bencil davranmasına hiç tahammülü yoktu. Bu konuda J ack'la 
ilk kez çekişmiyordu ama kocası onu çileden çıkarmak için, 
inadına fazla gürültü ediyor gibi geliyordu Evelyn'e. Hem son-­
ra, ev kendi eviydi. İnsan otuz yıllık evli bile olsa, bu tür ay­
rıntıların hala önemi vardı doğal olarak. Eğer annesinin böyle· 
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bir evi olmasaydı, nerede otururlardı kocasıyla? Hem sonra Jack, 
başlarını sokacak bir yer almak için para biriktirmeyi başarabi­
lir miydi? Ne münasebet! Peki öyleyse neden böyle davran­
maktaydı? Neden anlamıyordu orada oturmasına gözyumduk­
larını? Orada barınmasına karşılık, kendisinin de yapması gere­
ken bazı görevleri bulunduğunu? 

Evclyn masanın üstüne fırlattı gazeteyi. J ack, karısının bu 
hoyratça hareketini görmezlikten geldi. Gazetenin adres bandını 
yırttı, sağ elinde çay fincanı, okumaya başladı umursamaz bir 
havada. Birinci sayfada, üç sütun üstüne basılmış bir resme uzun 
uzun baktı: Fotoğrafta, yaşlı, yoksulluk içinde bir kadın görülü­
yordu. Kulübe gibi evinin önünde diz çökmüş, elindeki çanak­
tan bir şeyler yemeye çalışırken, çevresindeki keçiler de, çana­
ğa saldırıyorlardı. Alttaki yazı ise açıklıyordu: «İşte annesi! » Pe­
ki ama, kimin annesiydi o zavallı kadın? Jack, oldum olası kı­
zardı gazetecilerin bu tür numaralarına. Okurlar haberin tümü­
nü okumak zorunda kalsın diye başvurdukları bu yolları sev­
mezdi. Özellikle bugün daha çok kızmıştı. Zira, fotoğrafın ya­
nında. «Bu konudaki yazımızı 8nci sayfada bulacaksınız, ıı diye 
bir not yer almıştı. J ack, homurdanarak, çay fincanını masanın 
üstüne bıraktı. O sayfayı açabilmek için iki elini de kullanması 
gerekiyordu. Aradığı sayfayı bulunca başını salladı: 

- Çok tuhaf, çok! diye mırıldandı. 
Karısı hemen havladı ardından: 
- Ne olmuş? 
Genel sekreterin özel sekreteri konuştu: 
- Doğru bir şey değil. 
- Neymiş doğru olmayan? 
J ack, gözlerinde bir kızgınhk pırıltısı, baktı karısına: 1 
- Şu Yunanlı milyarder canım, Satrapulos . . .

Ne olmuş milyardere? 
Açlıktan ölüyormuş da annesi, bana mısın demiyormuş 

:adam. 
Gerçekten de doğru değil. Hatta, canice bir şey. 
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Jack Robcrtson, kötü kötü baktı karısına, hayatta en çoK: 
sevdiği şey siyah bira içmekse, ondan sonra sevdiği şey de, ka­
rısına çıkışmaktı: 

- Onu demiyorum. Herkes annesine dilediği kibi davran­
makta özgürdür bence. Benim ilgilendiğim konu başka. İnsan­
ların özel hayatlarının gazetelerde böylesine açıklanmasını doğ­
ru bulmuyorum, o kadar. 

öğle vakti. Paris'te Lourmel sokağı. «France-Soir, son bas­
kı! ııBir kadın yaklaşıyor gazete satıcısına. Uzatıyor elindeki bozuk 
paraları. Gazetesini alıyor, içinde pırasa, salata bulunan filesine 
yerleştiriyor. Hemen oracıkta kahvelerden birine giriyor, yasla­
nıyor tezgahın üstüne. Bir kahve ısmarlıyor. Garson kız getiri­
yor kah_vesini.

- Günaydın Madam Thibault! 
- Günaydın! Nasılsın kızım? 
üç şeker koyuyor fincanına - savaş sırasında, şekerin zor 

bulunduğu zamanlardan kalma bir alışkanlıktır bu - titizlikle ka­
rıştırıyor ve sert bir içki içermişccsine fincanı başına kaldırıp, 
bir dikişte bitiriveriyor. Boş fincanı bırakıyor tabağına. Bir  si­
gara yakıp, gazetesine bakmaya başlıyor. Çeviriyor sayfaları, 
durmadan çeviriyor. At yarışlarından söz eden spor haberleri 
sayfasına gelince duruyor. O sayfada yarış tahminlerini veren 
köşeyi kesiyor dikkatle. Geri kalan gazeteyi elinde buruşturup 
atıyor yerdeki talaşların üstüne. Kulağıyla saçlarının arasına sak­
lamış olduğu siyah bir kalemi alıp çıkartıyor. O gün, öğleden 
sonra Auteuil'de yapılacak yarışlarda hangi atların koşacağına 
bakıyor. Kalemle işaret ediyor o atları. Di.işünüyor sonra. Ka­
rarsız. Hangi ata oynayacağını kestiremiyor. Biraz sonra mırıl­
danıyor: 



Y U N A N L I 1 85 

- Aman canım, varsın Kara Boncuk olsun! 
İlerliyor biraz kahvenin içinde, mermer bir tezgahın başın­

da oturmuş, yün yelekli bir adamı selilmlıyor: 
- İşler yolunda mı Emile? Al bakalım! Altıncı yarıştaki 

Kara Boncuk olsun. 
Bir kağıt para uzatıyor adama. Adam bir şeyler yazıyor 

bir yere, sonra kadına küçük bir karton veriyor. Cebine yerleş­

tiriyor kadın küçük karton parçasını. Tekrar dönüyor eski ye­

rine: 
- Bana bir kahve daha, diyor. 
Garson kız bir kahve daha getiriyor. Bu kez dört şeker 

atıyor fincanına. Dalgın dalgın karıştırıyor. O sırada, topuğu­

nun altında bir fazlalık olduğunu hissediyor. Ayağını çevirip ba­
kıyor. Bir sigara izmariti bir çiklete yapışmış, tam topuğunun 
altında. « Pislik bu, hay Allah! ıı diyor. Tutup ayağını biraz önce 
top yapıp oraya attığı gazetenin birinci sayfasına sürterek temiz­
lemeye ç alışıyor. Yırtılıyor gazete. 

Ve gazetede beş sütun üzerine basılmış bir resme takılıyor 

gözleri. Yaşlı bir kadın var resimde. üstü başı yırtık pırtık. Çö­
melmiş yaşlı kadın, elind,eki ç anaktan bir şeyltrr yerken, keçi­

ler de başlarını uzatınışlar çanağa. Tersinden b akmakta gaze­
teye. Ayağının ucuyla iterek, düzeltiyor, o resmin üstündeki ya­

zıyı okuyor: « Oğlu milyarder ama anası sadaka ile geçiniyor. ıı 

Müzmin lumbagosu olduğundan güçlükle eğilip alıyor gazeteyi 
ve bir küfür savuruyor. Çiklet parmağına yapışmıştır zira. Elini 
tezgahın altındaki demire sürterek, parmaklarını temizliyor. Son­

ra gazetedeki o h aberi okumaya başlıyor: cc üstü başı yırtık pır­
tık, yoksulluk içindeki bu kadın dünyanın en zengin adamların­
dan biri olan milyarder armatör Sokrat Satrapulos'un anasıdır. 
Muhabirlerimiz, bu zavallı kadını, Yunanistan'ın kuzeyinde, alt­

mış nüfuslu bir dağ köyünde bularak kendisiyle konuştular. Ka­

dının tek gelir kaynağı, beslediği keçilerin sütü ve birkaç tav­

şan. Otuz yıldan bu yana görmediği oğlu, kadına hiç para ver­
miyormuş (sonu 4 ncü sayfamızda) » .  B aşılı sallıyor Madam 
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Thibault, ağzındaki sönmeden bir sigara daha yakıyor, oturduğu 
yerden sesleniyor garson kıza. Ama, o sırada fincanları yıka­
makta olan kız, musluğun çıkardığı sesten ötürü, duymuyor 
yaşlı kadının sözlerini: 

- Ne pis yaratıklar şu zenginler! Para sahibi oluncaya 
kadar yapmadıklarını bırakmazlar yaşlı anacıklarına, canımız çı­
kar pisliklerini temizlemek için, sonra da cepleri para gördü mü, 
metelik koklatmazlar kimseye, anacıklarına bile! 

Sabahın saat sekizi. Medea Mikolofides masaj cısının oda- · 
nın bir köşesine yerleştirdiği masanın üstüne çırılçıplak uzan­
mış. Masajcı her gün hiç sektirmeden gelip bu koca gövdeyi bir 
biçime sokmaya çalışıyor. Yaşlı kadının vücudu ölü bir balığın­
kinden daha iğrenç olduğu halde, masajcı «h iç bir kusurunuz 
yok» çeşidinden palavralar savuruyor müşterisine. Bir kere, ka­
dının bedeninin hemen her yanı kıllarla kaplı. Bu esmer tüyle­
rin altındaki cild ise pelte gibi gevşek. Hem de kirli bir görün­
tüsü var. Masajcının elleri, parmakları gömülüyor hiç de esnek­
liği kalmamış bu et yığınına. Uzun süre gün ışığı görmemiş bir · 
et. Çoğu güneyliler gibi, Medea da, güneşten nefret eder çünkü. 
Masajcı, eğilmiş kadının üstüne, soluk soluğa, inliyor, canı çık-­
mış: 

- O kadar sert değil Michael, daha yavaş ol . .  . 

- Yorgun mususunz? 
Medea, adının karıştığı rezaleti düşünüyor: Ne gerek vardı 

sanki damadının ziyafetler düzenlemesine? Ne anlamı var herke­
sin. gözünü kamaştırmak tutkusuna kapılmasın? Hem kimlerin 
gözlerini kamaştıracak? Hiç kendisi böylesi bir tutkuya kapıldı 
mı bugüne değin? Oysa, isteseydi! . .  öyle ya! Dünyanın en zen-­
gin kadınlarından biri değil mi sanki? 
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- Michael, zahmet olacak size, ne olur şu radyoyu açar 
mısın? Borsa haberlerini dinlemek istiyorum. 

Eski bir alışkanlık bu. Gerçekte, ccKoca Dulııun kafası 
başka yerde bu sabah. Kallenberg'le yaptığı konuşmanın bazı 
bölümleri aklından çıkmamış daha. 

Hiç kollamadı onu konuşurken. Hiç tutmadı kendini bu 
kez. Uzun zamandır damadına söylemeyi kafasına koyduğu her 

şeyi söyledi açık seçik. Kallenberg de, azarlanmayı göze almış 
küçük bir çocuk gibi, hiç ses çıkarmadan dinledi söylenenleri. 
Yalnız, kaynanası, İrena'yı derhal eve göndermesini istediğinde 
horozlanır gibi oldu biraz. (( Olur! Olur! » dedi. ccMemnunlukla! 
Gitsin ve kalsın orada! » Medea kızını çağırttı. Neden sonra geldi 
İrena. Banyodaymış sözle. Oysa, telefon konuşmasının dakika­
ları boyuna yazılıyordu hesaba. Ana babaların binbir güçlükle 
kazandıklarını çocukları ne de kolay çarçur ediyorlar! 

Neler söylemişti 1rena telefonda? 
- Hayır anne, gelemem şu günlerde Yunanistan'a. Koca­

mın başında bir yığın derdi varken, yalnız bırakamam onu! 
Kocasıymış . . .  Ne kocası! Metodlu çalışmasını bilmeyen, 

inatçı, her şeyi şansa bırakan ahmağın biri gerçekte. Günün bi­
rinde görür o başına gelecekleri. . .  Bu arada, masajcı radyoyu 
açmıştı. Kadın, sırtını çimdikletirken herife, şunları duydu rad­

yodan : 
- . . . Yunanistanın kuzeyindeki altmış kişilik bir köyde 

bulunmuştur. Keçi sütü ve çayırlardan topladığı ot kökleriyle 
yaşamakta, oğlunun kendisine hiç bakmadığını, on para verme­
diğini söylemektedir. 

O da kimmiş acaba? Medea, bir yandan dinliyor, bir yan-

dan inliyordu: 

- Oof! Biraz daha yavaş Michael! Canımı acıtıyorsun! 
Spiker anlatıyor: 
- Bu konuda fikrini alabilmek için aradığımız Sokrat Sat­

rapulos'u henüz bulamadık. Sayın dinleyiciler, şimdi milyarderin 
annesinin, oğlunu nasıl suçladığını dinleyeceksiniz . . .  
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Mcdea, masajcının parmaklarının arasında sanki yılan gör­
müş gibi, fırlayıverdi masadan. !kisi de kulak kesildiler. Arka­
sını bekliyorlardı. Başladı işte. Gazetecinin bilerek hazırladığı 
kışkırtıcı sorulara karşılık upuzun bir hakaret dizisi: 

- Çocukken nasılmış oğlu? 
- Pasaklı bir çocukmuş. Hırsızlık da edermiş. öyle diyor. 
- Babasını sever miymiş? 

Kendisinden başka hiç kimseyi hiç bir zaman sevme-
mişmiş. 

Okulda öğrenciyken, başarılı mıymış? 
Hangi okula gittiyse, kovulmuş. Hiç bir okul onu bir 

haftadan fazla barındıramamış çatısı altında. 
- Neden? 
- Kötülük daha çocukken yerleşmiş içine. 
Medea, Michael'e döndü baktı. O da kulak kesilmiş dinli­

yordu. Yaşlı kadın kükredi: 
- Ne oluyor? Ne bekliyorsun masaj yapmak için? Ne di­

ye para veriyorum ben sana? 
Michael kadına doğru yaklaşırken, Medea dehşetli bir öf­

keyle itti adamı. Masanın üstünden aşağı atladı ve kapıya koştu 
de!i gibi: 

- Hay Allahın belftları! Bu pislik de nereden çıktı şimdi! 
Tam dışarı çıkacağı sırada, yetişti masajcı: 
- Madam Mikolofides, sırtınıza şu havluyu alın hiç ol­

mazsa. . .  Çırılçıplaksınız! 



6 

UÇAK, Baran havaalanına indiği zaman, Yunanlı sıkı sıkı tem­

bi h etti pilotuna: 

- Ayrı lmayın sakın yerinizden. Telsizci de uçakta kalsın. 

H iç güven olmaz bunlara. Bakarsınız uçağı çalarlar. Ya da 

söküp, parçalarını satarlar. 

Pistin üzerinde, bir araba ona doğru geliyordu. 

Baran Emirliğinin forsunu taşıyan bir Rolls-Royce'tu bu. 

Yunanlı, uçakta basınçtan her zaman tıkanan kulaklarını açmak 

için parmaklarıyle burun deliklerine bastırarak, derin derin solu­

du . Kulakları açılınca, ona doğru gelmekte olan arabanın erimiş 

asfaltta çıkardığı su sesine benzer sesi duydu. Bir adam indi ara­

badan, arka kapıyı açarak yol verdi S. S. 'e .  Sokrat, o gün sa­
bah gazetelerini okur okumaz, Hacı Sami el Sadık'ı arayarak, 

kendisini hemen ziyaret etmek için izin rica etmişti. Roma'dan 

telefon etmekteydi. İtalyan iş adamlarının kurdukları bir kon­

sorsiyuma, çürüğe çıkacak durumda onbir petrol gemisini sat­

mıştı. Londra'daki ziyafetten sonra, karısı Lena Fransız dost­

ları tarafından, güneyde, Saint-Jean--Cap-Ferrat'da uzun bir 

hafta sonu geçirmeğe çağırıldığı için, Fransa'ya gitmişti. Sok­

rat tanıımyordu bile bu Fransız dostları. Daha sonra da, bir süre 
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görmeyecekti karısını. Kadın, ordan New York'a gideceğini söy­
lemişti. 

- İyi geçti mi yolculuğunuz? 
Satrapulos, yanında oturan adama baktı. Baran Emiri'nin 

en önem verdiği, sözünü dinlediği danışmanı olduğunu biliyordu 
onun. Gençti adam. Arap kıyafeti vardı sırtında. İngilizceyi hiç 
dili çalmadan konuşuyordu: Kendi ülkesinde geçerli olacak ya­
saları hazırlamaya başlamadan önce, herhalde Londra'da devlet­
lerarası hukuk öğrenimi yapmış olmalıydı. 

- Çok iyi geçti, teŞekkür ederim. Bu sabah Emir hazret­
leriyle görüştük. Sağlık durumlarının çok iyi olduğunu söyledi­
ler telefonda. 

- Evet, gayet iyi. Gece gündüz demeden çalışmasına rağ-

men. 
- Çok değerli bir insan, çok uyanık bir hükümdar gerçek-

ten. Keşke bizim de onun gibi yöneticilerimiz olabilse Avrupa'da. 
Gülümsedi Arap: 
- Büyük adam kıtlığı yok Avrupa'da. 
- Evet, iktidardan uzak oldukları sürece. Sonra, yeniden 

seçilebilmek için demagojiye veriyorlar kendilerini. Büyüklük 
diye bir şey kalır mı insanda böyle bir düzen içinde? 

- Krallığın kalkmasına pişman olmuş gibi bir haliniz var. 
- Değil ama demokratik düzenin her iktidarı, eninde so-

nunda demagojiye sürüklemesine üzülüyorum. 
Baran Emiri'nin danışmanı biraz alayla karışık: 
- Bana kalırsa, dedi, durumlar tam tersine döndü şimdi. · 

Eskiden, krallarınız halktan dalkavukluk beklerdi. Şimdi ise, kıç 
yalayıcılık yön değiştirdi, o kadar. Bir çoğunluk, azınlık sorunu 
çıktı ortaya. 

Yunanlı da gülümsedi belli belirsiz. Araba dümdüz bir yol­
da ilerliyordu. Çevrede hiç, ama hiç bir şey yoktu. Yalnız, top­
rak, gökyüzü ve güneş. Yerin altında ise, belki petrol vardı ama 
şimdiye değin yapılan sondajlardan hiç bir sonuç elde edileme­
mişti. Acaba, denizde, açıklarda da sondaj yaptırmayı akıl et-
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mişler miydi? Yol boşlukta uzanıyor gibiydi. Sanki n e  başı var­

dı, ne de sonu. Baran kenti on kilometre uzaktaydı. Avrupa'daki 
büyük yerleşme merkezlerinin tersine, ne dış mahalleler, ne de 

herhangi bir başka şey vardı ortada, kente yaklaşıldığını belli 

eden. Boşluğun ortasındaydı Baran. Geniş bir caddeyle giriliyor­

du kente. Topu topu oniki modern yapı yükselmişti caddenin 

iki yanında. Caddenin sona erdiği yerde, yol kum çölüne doğru 

iki kilometre daha uzanıyor ve orada bitiyordu. Çölde de, ker­

vanların yüzyıllar boyu aşındırdıkları izlerden başka bir şey 

yoktu . 

- Emir hazretleri, sizi, kalacağınız köşke bırakmamı bil­
dirdiler. Kendisiyle yapmayı istediğiniz görüşmeye gelince, siz 

ne zaman dilerseniz kabul edecekler. 

- Özür dilerim ama, kendilerinin konukseverliğinden, kor­

karını k i, yararlanamayacağım. Çok önemli işlerim var beni bek­

leyen . Hemen bu akşam Atina'ya dönmek zorundayım. 
- Nasıl dilerseniz. 

Arap, bir şeyler söyledi şoföre homurdanarak, sonra Satra­

pulos'a döndü: 
- öyleyse, hemen Emir hazretlerinin ikametgahına gide-

lim . 

Satrapulos, Sami el Sadık'ın deha sahibi bir insan oldu­

ğunu düşünmekten kendini alamadı. Gerçekten de, Emir, kendi­

sine dünya nimetlerinden elini eteğini çekmiş bir insan süsü ver­

mek için, uyruklarını, içinde ne eşya, ne yatak, hiç bir şey bu­

fonmayan bir kulübede kabul ederdi. Bazen, yarattığı bu ermiş 

kişi öyküsünün kurbanı olur, haftalarca kalırdı o kulübede. O 
süre boyunca, yalnız birkaç hurma, çay ve su ile beslenirdi. O 
kadar ki, onun bu bir deri bir kemik halini görenlerin Emir haz­

retlerine et ve şarap yetiştirmek isteği geçerdi içlerinden. öte 

yandan, değer verdiği konuklarını, misafir etmeden önce, mut­

laka o barakadan geçirir, onları bu sözde yoksulluk izlenimi 

içinde şaşkınlığa düşürdükten sonra, peri masallarındakine ben­

zeyen bir saraya gönderirdi. Sarayın içi boydan boya pembe 
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mermer kaplıydı. İç avludaki havuz. nilüfer ve orkidelerle be­
zenmişti. H avuza, görünmeyen bir yerlerden s ürekli olarak su­
lar akardı. Çevresi çiçeklerle, portakal, limon ağaçlarıyla, dalları 
meyve yüklü hurma ağaçlarıyla donatılmıştı. Altın kafeslerde 
kuşlar ötüşürdü. Dairelere gelince, bunların içi Binbir Gece 
masallarını andırırdı. 

B üyük ve geniş banyo salonlarında, yüksek, yuvarlak pen­
cereler, nadide madenlerden yapılmış sanat yapıtları ve som al­
tından eşyalar doluydu. Emir h azretlerinin konuklarına, yarı be­
line kadar çıplak, şalvarlı köleler hizmet ederdi. Ya masajcılar? 
Usta masajcılar sabah olunca erkenden gelirlerdi konukların fi­
ziksel durumunu onarmaya. Çölün ortasında böyle bir sarayı 
yoktan var etmenin kaça patlayabileceğini tahmin edebiliyordu 
Satrapulos. Ya buraya su getirmek? Bu denli çorak çölde, bir 
damla su, petrolden on kat daha pahalıya elde edilirdi .  Araba 
yavaşlıyordu: 

- Geldik. 
Yunanlı, yarısı güneşte, yarısı gölgede kalmış, daracık bir 

sokakta indi arabadan. Sokağın bir yanı fırın gibi sıcak, öte 

yanı, kuyu gibi serindi. Hiç bir özelliği olmayan bir eve girdi. 
Yapının duvarları dökülüyordu. Uzun bir koridordan geçti. Ko­
ridorun iki yanında, Hacı Sami el Sadık'ın, yerli muhafızları, 
ulusal giysileri içinde, hiç kıpırdamadan duruyorlardı. üzerle- · 
rinde hiç bir silah görünmüyordu. Ama Satrapulos, Basra kör­
fezinin bu kesimlerindeki yöneticilerin, canlarını korumayı folk­
lor gösterisi yapmaya yeğ tuttuklarını bildiğinden, bu adamların, 
giysilerinin gizli bir yerinde son sistem otomatik silahlar taşı­
dıklarını tahmin etti. Ayrıca, bu silahlar ülkeye belki de kendi 
gemileriyle gelmişti. Tahtadan y apılmış bir küçük kapının önün­
de, iki adam eğilerek selam verdiler ve Satrapulos'un içeriye 
girmesi için yol açtılar. Satrapulos, ikinci kez geliyordu buraya. 
Odada, yerde bir hasır, öteye beriye atılmış birkaç minderden 
başka hiç bir şey yoktu. Emir, kollarını uzatmış, onu kucakla­
maya hazır, ayakta bekliyordu. Hışırtılı, biraz çatlak sesiyle 
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konuşmaya başladı. İngilizce : 

- Umarım ki, dedi, kardeşimin yolculuğu iyi geçmiştir. 

B enim gibi yaşlı bir adamı gelip selfunlamak amacıyla bu yolcu­
luğu göze aldığı için, çok sevinçliyim. 

Her zamanki gibi, Batılıları çok şaşırtan, süsü, ağdalı söz­
cükler kullanıyordu Emir hazretleri. Bu tür dil incelikleri, ger­

çekte, B atılı insanı, ağır makinalı tüfekle ateş edilmişcesine, öl­

dürüyordu. Tuhaf bir konuşması vardı Emirin. Tek sesle söyle­

nebilen bitişik seslileri sanki ikiye ayırıyor, ondan sonra telaf­

fuz ediyordu . 

- Emir hazretleri, beni huzurunuza kabul etmek lfıtfunda 

bulunduğunuz için ne denli onur duyduğumu anlatamam. Bana 
bahşettiğiniz dostluktan sonra, benim için en değerli olan şey 

tehdit altında bulunmasaydı, inanınız bana, sizi böyle rahatsız 
etmezdim. Kaldı ki, hayatınızın her dakikasının ne kadar de­

ğerli olduğunu bilen ve takdir eden hayranlarınızdan biriyimdir. 
Emir, kollarını yatıştırıcı bir jestle açarak, gülümsedi: 

Nedir söz konusu olan? 

- Onurum. 

Hal hatır sorma faslı çabuk sona ermişti bu defa. Konunun 

can alıcı yerine gelmişlerdi. Satrapulos, sınav öncesi notlarını 
yeniden gözden geçiren haylaz bir öğrenci gibi, uçakta, dosya­

larını açmış, incelemiş, adamı kendi yönüne çekmek için nasıl 

davranması gerektiğini düşünmüştü. Bulmuştu sonunda. Gere­

ken yerde gereken sözü söyleyecekti. Önce, bir şeyi açıkça an­

latması zorunlu olabilirdi. Sonra, hem kendisinin ve hem de 

Peygamber dedikleri falcının, ortaklaşa kararlaştırdıkları gibi, 

aleyhine olarak bozulmasına göz yumduğu bir durumu kendi 

lehine çevirebilecekti. öksürdü Yunanlı, çantasını açtı, gazete-
' lerden o sabah taze taze kesilmiş bazı yazıları, resimleri çıkardı. 

El Sadık bir el hareketiyle durdurdu onu : 

- Biliyorum o belgeleri. Bu sabah gördüm onları. 

Fena bozuldu buna Satrapulos. Emir'in haber alma örgü-
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tünün bu denli etkili çalışabileceğini düşünmemişti hiç. Oyun­

cağı elinden alınmış bir çocuk gibi: 

- Hepsini mi? diye sordu. 
H acı Sami el Sadık daha açıkça gülümsedi bu kez . . .  

- Evet. Hepsini. 
- Umarım ki, Emir hazretleri, tümü yalan olan bu açık-

lamaların bir an bile etkisinde kalmamışlardır. 

Emir, her anlama çekilebilecek bir hareket yaptı eliyle. Sat­
rapulos bu hareketi «Anlat bakalım, ne yumurtlayacaksın. Ge­
rektiğinde, kapana kıstırırım seni» anlamında yorumladı. Devam 

etti: 
- Düşmanl arımız, çoğu kez, kendi ailemiz içine gizlen ir. 

Bu dalavereye başvuranlar, kuşkusuz, beni nezdinizde ki.içtik dü­
şürmek istediler. 

Emir, kurnazlık dolu cevabını hemen yapıştırdı: 
- Hakkınızda beslediğim fikre bu denli önem verdiğinizi, 

beni gözünüzde bu denli yücelttiğini bilmiyordum. 
Kortıedi oynamak sözkonusu oldu mu, El Sadık kadar ba­

şarılı olan Satrapulos'un ondan da üstün bir yönü vardı: Söyle­

diği yalanları yaşardı. Nazik, kendisi için hayati önem taşıyan 

konular söz konusu olduğunda yüksek gerilimli bir elektrik kab­

losuna bağlamış gibi, o anda, ileri sürdüğü sözlerin etkisi altın­

da kalır, o duruma uygun bir havaya girer, söylediği yalanların 

gerçek olduğuna kendisi bile inanırdı. Ama, başlangıçta ileri 

sürdüğü fikirleri de unuturdu çoğu kez böyle yaparken. O za­

man, karşısındakilerin kafasında bir kuşku yer ediverir, ellerin­
deki silfıhlarını ceplerine koyarlardı sanki. S atrapulos işte bu 

gibi durumlardan dahiyane biçimde yararlanırdı. Bu kez de öyle 

yaptı. Geniş bir nefes aldı. El Sadık'ın gözlerinin içine dimdik 

baktı, yardıma çağırdığı o yüksek gerilimli akımın tüm bedeni­

ne y ayılmaya başladığını duydu. Hazırdı şimdi vereceği cevap : 

- Emir hazretleri, katı, çok katı bir dünyada yaşıyoruz. 
Bu kaskatı ortamın içinde didinirken, bir zamanlar çocuk oldu­

ğuımızu bile unutuyoruz. Çıkarlarımız yön veriyor y aşamamıza, 
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öyle, öyle, maddi çıkarlarımız. Oysa, bu tür işlerle savaşırken, 
içimizde var olan en değerli şeyi, kendimize olan saygımızı, onu­
rumuzu bir köşeye itip unutuveriyoruz Emir hazretleri. Sizinle 
kurduğum ilişkiler, iş ilişkileridir kuşkusuz. Daha doğrusu, si­
zinle tanıştığım zamanlar, iş ilişkileriydi önemli olan benim için. 

Emir, hiç bir şey söylemeden dinliyordu Satrapulos'u. Kur­
nazlık akan, küçücük, kara gözlerini dikmişti ona. S. S. bir so­
luk aldı: 

- Sonra, Emir hazretleri, size yaklaşabilmek mutluluğuna 
eriştim. Hakkınızda söylenenlere kulak vererek, ne imrenilecek 
bir b iç imde yaşadığınızı, neler y apmaya hazırlandığınızı, politik
amaçlarınızı, bilgilerinizin derinliğini öğrendim. İşte o zaman 
bir şeyi kesinlikle anladım: İş yapmak, para kazanmak mı? Her 
gün iş yapıyorum. Hem de kaç tane. Para da kazanıyorum. Fa­
kat, sizin gibi bir insana rastlamak! Nerede! Dostunuz olarak 
kalmam, kuşkusuz, çıkarım gereğidir ama, inanınız bana, size 
hayranlığım karşısında bunun bile önemi yok benim için. Size 
dalkavukluk ettiğim kanısı uyandırmaktaysam eğer, çok yazık! 
Kaldı ki, iyi konuşmasını bilmem, geniş bir kültürüm de yoktur. 

Tam tersine, çok kötü konuşurum genellikle. Evet, evet, öyle. 
öyle ama, insandan anlarım ben. Bu nedenle, biraz beceriksiz­
cesine de olsa, inanınız ki, içtenlikle kalbimi açıyorum size. 

Çektiği bu söylevin kendi bile etkisinde kalan Satrapulos, 
sustu. Emir, gözlerini ondan ayırmadan, yumuşaklıkla sordu: 

- Hangi aileden söz etmek istemiştiniz? 
- Aile mi? 
- Düşmanlarımız çoğu kez kendi ailemiz içine gizlenir, 

dememiş miydiniz? 
- Emir hazretleri, bunu açıklamam çok zor. 
El sadık tuhaf bir şey duymuş gibi dudak büktü: 

- Oysa, bunu açıklamak için gelmiştiniz buraya. öyle de­
ğil mi? 

Daha tatlı bir sesle ekledi: 
- Söyleyin bakalım. Hangi aile? 
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El Sadık hiç de kolaylaştırmıyordu S.  S.'nin işini. Yunanh 
her şeyi göze aldı: 

- Kendi ailem, efendim. 
- Yani, ailenizden birinin size zarar vermeye çalıştığını 

mı söylemek istiyorsunuz? 
- Evet, onu demek istiyorum. 
Satrapulos, karşısındaki adamın onu ne dereceye kadar 

enayi yerine koyduğunu kestirmeye çalıştı. Bununla beraber, 
oyununu bozmadı: 

- Herman Kallenberg. 

- Bilmiyordum aynı aileden olduğunuzu. 
Yunanlı, El Sadık'ın artık biraz fazla ileriye gittiğini dü­

şündü. Emir'in maskesini bir an için düşürmeyi göze aldı. (Ne 
· gereği vardı zaten? Bütün kozları, çantasında, elinin altında de­

ğil miydi?) Kuru bir sesle: 
- Emir hazretleri bunu biliyorlardır da, olsa olsa, unut­

muş olacaklardır. Kallenberg bacanağım olur. Karısı, benim eşi·· 
min ablasıdır. 

- Haklısınız, unutmuş olacağım . . .  Evet. . .  peki, ne ko­

nuda size düşmanlık etti bacanağınız? 
- Aleyhimdeki gülünç ve onur kırıcı kampanyayı o baş­

lattı gazetelerde. 

- Çok üzücü bir şey. . . Umarım bunu kanıtlayan belgeler 
vardır elinizde. 

- Var kuşkusuz. Bana karşı hazırladığı alçaltıcı kampan­
yayı önceden haber verdi. 

- Belki de size hizmet etmek istemiştir. Ne bileyim ben, 

hani kendisine de zarar verebilecek bu rezaleti önlemenize ola­
nak hazırlamak istemiştir belki. 

- Hiç değil. Bana önceden haber vermesinin bir tek ne­
deni vardı. Dilerse eğer, bu rezaleti yalnız kendisinin önleyebi­
leceğini anlatmak. 

- Eğer yanlış anlamadıınsa, M. Kallenberg, önce sizi mah-
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vedebilecek bir bombanın fitilini ateşlemiş, sonra da ateşlediği 
o fitili kendisi söndürmeyi teklif etmiş. 

- Evet öyle, Emir hazretleri. 

- Peki ama, niçin yaptı bunu? 
- Bir iş alanından, onun lehine, çekilmemi sağlamak için. 
- öyle m�? Hangi iş bu? 

- Basra körfezindeki çeşitli ülkelerden ham petrol nakli 

işi. Sizin yüksek yetkilerinize bağlı olan nakliye ihalesi işi. 

- Korkarım ki, hem siz ve hem de Mösyö Kallenberg, be­

nim yetkilerim içinde olmayan konuların sorumluluğunu bana 
yüklemektesiniz. 

El Sadık sustu bir süre, sonra yine konuştu: 

- Peki, Kallenberg'le aranızdaki bu konuşma nerede 

geçti? 
- Londra'da. Nasıl sonuçlandığını bildiğiniz o toplantı sı­

rasında. 
- Evet . . .  Duymuştum o toplantıyı. Danışmanlarımın da. 

haberi var. Hem sonra, danışmanlarım, sizin Avrupa'da kullan­
dığınız deyimle, « kraldan fazla kralcıdırlar» çoğu kez. O gece 

olup bitenler, sonra size karşı açılan o kampanya, gerçeği ister­

seniz eğer, aileniz için iyi bir reklam olmadı. Evet. . .  Londra'da 

bacanağınızla aranızda böyle bir konuşma geçtiğini söylüyordu­

nuz biraz önce. Başka kimse var mıydı yanınızda o sırada? 
- Emir hazretleri, hiç kimsenin. tanıklar önünde şantaj 

yapmaya kalkışacağını sanmıyorum. 

- Haklısınız. Ama ne olursa olsun, buna üzülmemek elim­

de değil. Gerçekten çok üzücü bir şey. 

- Emir hazretleri acaba sözlerimi kuşkuyla mı karşılı­

yorlar? 

- Bunu da nereden çıkardınız? Ben, şahsen, sözlerinizin 

doğruluğundan hiç bir zaman şüphe etmem. Ama, biliyorsunuz, 

yalnız değilim. ötekiler var. 

Yunanlı, ihtiyarın yeteneklerini küçümsemiş miydi acaba? 

Ne olursa olsun, konuşmalar, dilediği biçimde gelişmiyordu. 
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Kimbilir, belki de Emir Mavi Sakal'fa anlaşmayı imzalamıştı 
bile. Peki ama, Kallenberg, Y tınanlı'nınkilerden üstün ne gibi 
önerilerde bulunmuş olabilirdi? Rezalet konusuna gelince, S. S. 
bu konuda Kallcnberg'in de, en az kendisi kadar zor durumda 
kalması için gerekeni çoktan yapmıştı. 

El Sadık düşünceyi şöyle özetledi: 
- Ah Mösyö Satrapulos! Çok üzüyor beni bu aile içi an­

laşmazlıklar . . .
Emir, bu sözleri biraz üzi.iııti.i lü, neredeyse köylü ağzıyla 

söylemişti . Durumu kurtarmaya çalışan Yunanl ı  onun tuzağına 

düştü : 
- Rastlantıyla kurulmuş, kadın kaprisleriyle oluşmuş bağ­

l ı l ıklara aile denemez ki. Gerçek aile, aynı kanı taşıyan insan­
lardan oluşandır ancak. 

El Sadık, tatlı bir sesle, bu itirazı karşıladı: 
- Tamam, ben de aynı şeyi söylüyorum. Aile anlaşmaz­

lıklarından söz ederken, ben daha çok sizle saygıdeğer anneniz 
arasındaki ilişki lere değinmek istemiştim. Yalnız, hemen açıkla­
yayım ki, bunu söylemekteki amacım, ne o ilişkilere burnumu 
sokmak, ne de niçin öyle davrandınız diye size çıkışmaktır. 

Yunanlı, öfkesinden, az kalsın yerinden sıçrayacaktı. Fakat, 
sakin durmasında, hiç bir şeyi belli etmemesinde yarar vardı. 
Anlayışla başını salladı: 

- Emir hazretleri, aleyhimdeki yazıları ben de okudum. 
Eğer ortaya atılan iddia gerçek olsaydı, benim bir canavar ol­
m am gerekirdi. insanın bir tek anası vardır hayatta. Yoksulluk 
içindeki anasını yüzüstü bırakan insan yaşamaya bile Hl.yik de­

ğildir bence. 
Buyrun bakalım, şimdi kendi de, içinde bulunduğu durumun 

etkisinde kalarak parlak edebiyat gösterilerine girişmek üzerey­
di . Ağır ağır ve acı bir sesle sürdürdü konuşması,nı: 

- Bu konuda okuduklarınızın tümü asılsız. Neyi gösterir 

bunlar bilir misiniz? Kişinin mal sahibi olmak, güçlü olmak 
tutkusunun, bir yerden sonra, artık insanı alçaltan bir şey ola-
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bileceğini. Tam o resimlerin yayınlandığı sıralarda annem, ger­
çek annem, iki özel uşağı, özel oda hizmetçisiyle, Paris'te, Ritz 

otelinde bulunuyordu. Bakınız llıtfen şunlara, rica ederim . . .  
El çantasından bir yığın kağıt, fotoğraf çıkarttı çabucak: 

Şu fotoğraftaki, yaşlı, yoksul köylü kadına bir bakı.n . . .
Bir ele, onu annemin şu gerçek fotoğrafıyla kıyaslayın lı'.'ıtfcn 
Altes . . .  

Yaşlı, çok şık giyinmiş bir kadının fotoğrafını gösterdi Arap 
yöneticisine. Kadının üzerindeki değerli taşlar, takıp takıştırdığı 
kolyeler dikkati çekiyordu. Yalnız, yorgun bir hali vardı kadı­
nın. Sokrat'ın adamları, bu fotoğrafı çekmeden önce, Tina'ya 
uyuşturucu ilaçlar içirmişlerdi. 

- Lütfen, bakınız şu iki fotoğrafa. Bu iki kadının birbi­
rine benzer bir yönü var mı sizce? 

Emir, eğildi, her iki resmi de inceledi. İşin içinde bir yut­
turmaca olduğunu anlıyor; fakat oyvnun inceliğini pek kavra­
yamıyordu. Ama gene de durum, hoşuna gidiyordu El Sadık'ın . 
Çok zengin iki adam, kalkıp ayağına kadar geliyor, onu e lde 
edebilmek için binbir numaraya başvuruyorlardı. Kesin kararı El 
Sadık verecekti kuşkusuz. Keyfi nasıl isterse, öyle yapardı. An­
cak, içlerinden birini ya da ötekini seçmesi, bu iki adamın ona 
sağlayacakları çıkarlara bağlıydı. Hangisi daha cömert davra­
nırsa işi o alırdı. Emir, fotoğraflarla çok ilgilenir gibi davrandı : 

- Gerçekten de, dedi . . .  Açıkça görülüyor ki, aynı insan 
değil bu iki kadın. 

- Göreceksiniz Emir hazretleri, yarın bütün dünya öğ­
necek bunu. Ne alçakça oyunlara başvurarak beni yıkmaya ça­
lıştıklarını herkes anlayacak. Herkes değerlendirecek gerçek du­
rumu . 

- Ne yapmayı düşünüyorsunuz? 
- Bu yalan habere yer veren bütün gazeteleri mahkemeye 

vereceğim. İftira davası açacağım. üstelik, o gazetelerin hepsine 
birer yalanl;ma göndereceğim. Basmak zorunda kalacaklar. 
Avukatlarım başladılar bile bu işle uğraşmaya. 
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- Ya Kallenberg ne olacak? 

- Tanrının şaşmaz adaleti onu cezalandırdı bile. 
- Peki, tekzipleriniz ne zaman yayınlanır? 
- Yarınki gazetelerde çıkar. Büyük magazinlere, dergile-

re gelince, oniar da, yayınlanacak ilk sayılarında yer verecek­
lerdir. Avrupa'daki radyo istasyonları bu gece, annemin Paris'te 

düzenleyeceği basın toplantısını yayınlayacaklar. 

- Desenize, güzel bir intikam alacaksınız? 

- Değil, Emir hazretleri, intikam falan değil. Yalnız, 
hak yerini bulacak. Bunu sizin herkesten önce öğrenmenizi iste­

dim. Beni yere sermek için giriştikleri bu alçakça oyunun, bana 

gösterdiğiniz dostluktan dolayı, uyruklarınızın size beslediği derin 

saygıya gölge düşürmemesi için böyle davranmak zorundayım. 

- İşin bu yönünü de düşündüğünüz için teşekkür ederim 
size. Sonra, danışmanlarımın yanında, sizin haklı olduğunuzu 

kanıtlayacak belgeleri sağladığınıza da çok sevindim. Doğrusu­

nu isterseniz, biz, ülkemizde, büyük önem veririz ahlak kural­
larına. Hani, orta çağda olduğu gibi . . .  Bakın açık söyleyeyim, 

eğer size yöneltilen suçlamaların yanlış olduğunu kanıtlamak ola­

nağını bulamasaydık, dostluğumu sürdürebilmem çok güçleşirdi. 

Bizde hala kutsal sayılan anaya karşı görevlerini yerine getir­
memiş bir insanı huzuruma kabul etmemi uy111klarımdan hiç 

biri hoş karşılamazdı. Aslında, şu anda, burada, benim yanımda 

bulunmanız bile, size olan güvenimi ortaya koyar. 

Yunanlı, tevazu dolu bir sesle: 

- Emir hazretleri dedi, bana bir küçük lı1tufta daha bu­

lunmanızı istirham edecektim. 

- Söyleyiniz, neymiş? 

- Şu sıralarda, sahibi bulunduğum gemilerin hepsi faal 

durumda değil. Eğer izin verirseniz . . .  kabul etmek lfıtfunda bu­

lunursanız, sarnıç gemilerinin sürekli olarak !imanınıza binlerce 
ton tatlı su taşımalarına izin vermenizi isteyecektim. Bu kadar 

ilgi çekici bir ülkede ağaç yetişmemesi doğru değil. 
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- Çok büyük bir sorun bu, Mösyö Satrapulos. 
- Sarnıç gemileri bir yandan tatlı su getirirlerken, ben de, 

öte yandan, yeni sondajlar yaptırabilirim. 
Emir, biraz alaylı:  
- Petrol bulmak için mi? Y o hayır, çok teşekkür ederim. 
- Değil, Emir hazretleri. Su kaynakları bulmak için. Eğer 

ızın verirseniz, bir haftaya kadar, buraya mühendislerimi gön­
derebilirim. 

El Sadık bu konularda uzmanlaşmıştı. Yunanlının kalbin­
de binbir umut uyandıracak bir gülümseyişle konuştu: 

- Yalnız, söyler misiniz bana, eğer tankerleriniz su taşı­
maya başlayacak olurlarsa, bana bağlı çeşitli emirliklerin pet­
rolünü nasıl naklederler o zaman? Yani, anlaşma yaptığımız tak­
dirde? 

Satrapulos'un kalbi hızlı hızlı atmaya başladı: İşi koparı­
yor muydu acaba sonunda? Ne olursa olsun, durumu iyi gör­
meye başlamıştı. Emir ise, o sırada, sanki pek önem vermiyor­
muş gibi anlatıyordu: 

- Sırası gelmişken sorayım, dostum. Mösyö Kallenberg'in 

bana, sizin ileri sürdüğünüz tekliflerden çok daha ilginç teklifler 
yaptığını biliyor musunuz? 

Sonunda, işin can alıcı bölümüne giriyorlardı . . .  

- Ne gibi? 
- Sizden, yüzde on daha fazla veriyor. 

- Çok para tutar bu yüzde onlar. 

- Kuşkusuz çok tutar. Ancak, sağlayacağı kar da çok tu-
tar. Neyse . . .  Londra'da olup bitenlerden sonra, bacanağınızla 
iş yapmam olanağı kalmadı artık. Yalnız, Amerikalıların da bazı 

teklifleri var. . .  

- Kallenberg'iıı verdiği fiyat üzerinden mi? 

.- Onlar, Kallenberg'den yüzde on daha fazla veriyorlar. 

- Peki öyleyse! Ben size, o iki yüzde onun toplamından 
bir yüzde on daha fazlasını teklif ediyorum. 
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- Güzel ama, biraz dah a  çaba h arcayamaz ımsınız? Bir 
kiiçük çaba daha? 

- Para konusunda pek sanmıyorum. Yalnız, şu rezalet 
patlak vermeden önce, size bir sürpriz hazırlıyordum . . .  Kabul 
etmek nezuketinde bulunursanız eğer . . .  Bana u ğur getirmiş ol ur­
sunuz. 

- Dinl iyorum sizi. 
-- Mesele şu : Sanıyorum ki, deniz ticaret filoları konusun-

da bugünkü kavramlar, bilemediniz on yıl sonra kökü nden 
değ,işecek . Gemi leri n tonaj topl amı değişmese bile, sayıları aza­
lacak on yıl sonra. Tankerlerin tonajı büyüdükçe, bakım ve nak­
liye giderleri de azal ıyor. Ben, gitgide daha büyük tankerler inşa 
ett irmek i stiyorum. Bunlardan üç tanesini sipariş ettim bile. Nor­
wç tezgahl arında i nş a  edilmekte üçü de. İçlerinden biri tam an­
lamıyla bir dev tanker olacak. Dünyanm en büyük petrol nak­
l iye gemisi, kısacası. O gemiye, y üksek adınızı, Hacı Smni el 
Sadık adını vermek istiyorum. 

Em ir, gerçekte, pazarlığın tam bir bezirgfmlık ortamında, 
sürüp gideceğini umuyordu. Bu tür bir teklifle karşılaşabileceğini 
ak l m a  bile getirmem işti. G urur duydu Yunanlının ileri sürdüğü 
fikirden. İçinde beslediği en gizli i stekleri bile aşan nitelikte bir 
öneriydi bu.  

- O dev tankere benim adımı vermek teklifinizden büyük 
onur duydi.im .  İçtenlikle kabul ediyorum. 

- Teşekkür ederim Emir h azretleri, ama hepsi bu kadar 
deği l .  . .  

Yunanlı e n  tatlı, en çekici teklifini sona bırakmıştı. Bu.  
hcnim diyen devletlerin bile dayanamayacakları türden bir fikir­
di .  Yunanlı ,  ağır ağır, konuştu . El Sadık, onun ağzın dan çıkan 
her sözü,  dikkatli dinliyor, iÇine sindiriyordu. 

Eğer aramızdaki işbirliği gerçekleşirse, filomdaki tan­
kcr!eri n dörtte ü çünü B aran b ayrağı altında çalıştırmak istiyo­
rum. 

Bu kez, yaşlı Arap cmirinin kurnazlığına ve kendini çok 
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iyi frenlemesine rağmen, Yunanlı, onun gözlerinden okudu ada­

mın tuşa geldiğini. Ancak, ei Sadık, heyecanını gizlemek için,

şöyle bir durup düşünüyormuş gibi yaptı :  

- Aziz dostum, gurur verici teklifinizin yararlarının yanı­

sıra bazı sakıncaları var. Ben, tek başıma, bu yönde bir karar 

veremem. Danışmanlar meclisini toplamam, onlarla görüşmem 

gerekir. 

Yunanlı zor tuttu kendini gülmemek için. « Meclis ıı ini sev­

sinler! El Sadık'ın, « meclis » dediği şeyin, parmağının ucunda 

oynattığı bir sürü baldırı çıplaktan başka bir şey olmadığını çok 

iyi biliyordu. Baktı Emir hazretlerine. Adam dalmıştı . S. S. onun 
o anda ne gibi düşler gördüğünü kestirebilcek kadar zekiydi.

El Sadık, başdöndürücü hesaplar yapıyordu . . .  Yüzde on, artı 

yüzde on, bir yüzde on daha, yüzde otuz ederdi . . .  Dünyanın en 

büyük tankeri, Hacı Sami el Sadık adıyla dolaşacaktı yedi de­

nizi. Ayrıca, bir sürü gemi de onun bayrağını, Baran Emirliği­

nin u lu sal renklerini tanıtacaktı yedi düvele . . .  
Hacı Sami el Sadık için bunlar belki de çok parlak bir ge­

leceğin ilk belirtileriydi. Bu gidişle, Baran Emirliği, belki de 

Birleşmiş Milletlere alınırdı. Böyle bir şey gerçekleşecek olursa, 

el Sadık, önemli kararlar verileceği zaman, oyunu şu ya da bu 

blok'a vermekle, başka büyük çıkarlar da sağlayabilirdi. Şimdi­

lik bu tür şantajlara pek girişemiyordu. Olsa olsa, büyük dev­

letlerden biriyle ya da ötekiyle flört ediyor, fakat, birinden ya 

da ötekinden yana, kesin bir davranış benimseyemiyordu. Rus­

lara hoş görünerek, Amerikalıları kızdırmak istemediği gibi, Ja­

ponlarla büyük bir sözleşmeye girip, Avrupalıları darıltmaktan 

da kaçınıyordu . B u  nedenlerle, kendi hesaplarına çalışan arma­

törlerle iş yapmayı yeğ tutuyordu. B u  armatörlerin çoğu, ona el 

altından silah sağlayacak kadar güçlü, mali bağımsızlığını garanti 

edecek kadar da zengindiler. Kallenberg'i ,  daha işin başından, 

pek gözü tutmamıştı. Kendini beğenmişin biriydi Kallenberg. 

Bütün gücünü, başkalarını etki altında bırakmaya yöneltmişti. 

Oysa, Satrapulos, el Sadık'a göre, çok daha kurnaz, daha olgun, 
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daha etkiliydi. Aleyhinde olan bir durumu, şimdi kendi lehine 
çevirmekle de kanıtlamamış mıydı bunu? Şimdilik onunla işbir­
liği yapmakta, ona dayanmakta kar vardı. Şimdilik ama. . .  yani 
kendisi, yeteri kadar güçlenip, Yunanlı'ya sırt çevirecek dünya 
politikasında kendi başına rol alacak hale gelinceye kadar. Gö­
rürdü o zaman herkes gerçek bir şeyhin ne demek olduğunu. Su­
udi Arabistan'daki bütün emirliklerin Hacı Sami el Sadık'ın bay­
rağı altında t�planmasının ne demek olduğunu. Bunları kafasın­
dan geçiren el Sadık, birdenbire, yaşadığı ana dönüverdi. Yu­
nanlı'ya karşı öyle tutuk, kuşkulu davranmayı, onu oyalamaya 
çalışmayı bir yana bıraktı: 

- Tabii, dedi, parayı dolar olarak, bir İsviçr� bankasıııda-
k i  hesaba yatırırsınız. Hesap numarasın( veririm size. 

Satrapulos sevinçle atıldı: 
- Emir h azretleri, nasıl emrediyorsanız, öyle yapılacaktır. 
- öyleyse, her şey tamam demektir. . .  Güzel! Çok güzel! 

Şimdi, aziz kardeşim, biraz dinlenmek isterseniz, daireniz emri­
rinize amadedir. 

Hiç hesapta olmayan bu dinlenme işine Sokrat'ın canı sıkıl­
dı.  Hemen o akşam Avrupa'ya dönmek istiyordu. Ertesi sabah, 
Ccnevre'de birkaç önemli bankacıya söz vermişti. El Sadık, Yu­
nanlı'nın biraz isteksiz olduğunu sezdi. Ama onun da bir bildiği 
vardı. Israr etti : 

- Davetimi kabul etmekle bana büyük bir şeref vermiş 
olursunuz, aziz kardeşim. 

İŞ bu h ale geldikten sonra, Sokrat artık hayr diyemezdi. 
Yoksa, adam, üzülür, alınırdı belki. Cehennemin dibine kadar 
yeri vardı bankacıların! Böyle bir alışveriş karşılığında bazı fe­
dakarlıkları göze almak zorundaydı. Boyun eğmekten başka ya­
pacak bir şey yoktu: 

- Emir hazretleri, en içten dileğimi gerçekleştirmiş olu­
yorsunuz. Davetinizi, beni, buna layık gördüğünüze göre, mut­
luluk duyarak kabul ediyorum. 

Sokrat, o küçücük evden çıkarken, Rolls-Royce'un kapısını 
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ardına kadar açan el Sadık'ın danışmanının gözleri önünde, ner­
dcyse, sirtaki oynamaya başlayacaktı. Büyük bir başarı elde et­
mişti. Ne zaman böyle büyük bir iş kıvıracak olsa, sevinçten gö­
bek atmak gelirdi içinden. 

Çok yakından bakıldığı zaman, uzaydaki bir gezegene ben­
ziyordu. Kraterlerinin bazılarında biraz nemlilik bulunan, esmer 
bir gezegene.  İnsan, başını biraz uzaklaştırıp baktı mı, anlıyor­
du bunun bir meme olduğunu. Kızın cildi koyu esmer olduğu 
halde, meme uçlarının mor çevresi esmer derinin üzerinde, ko­
camaıı bir leke gibi görünüyordu yine de. Memelerin Yunanlı­
ya yaklaşıp uzaklaşmasına göre, adam her kez, bir başka şeye 
benzetiyordu onları. Arada sırada, yanaklarına, dudaklarının 
ucuna değiyordu memeler. Yunanlı, ağzına alıp emmemek için 
zor tutuyordu kendini. 

Gerçekte, hiç beklemediği bu durumda kaldığından, sıkıp.tı 
içindeydi. Tatsız bir durum değildi bu; tam tersine. Ama, onu 
zevk almaya adeta zorladıkları halde, cüret edemiyordu buna. 
Belli ki, onu belirli bir kalıba sokmak, o kalıptaki bir insanın 
oynayacağı rolü oynatmak istiyorlardı ama, her nedense, dire­
nip duruyordu oyuna girmemek için. 

Oysa, kızlar, onun durumunu hiç yadırgamıyor gibiydiler. 
Muazzam bir banyo salonunda, yere gömülmüş, kocaman bir 
havuzun dumanlar tüten sularının içinde, boylu boyuna uzan­
mıştı. Bir düzine el, onu sabunluyordu. Kızların yumuşak elleri, 
bedeninin en duyarlıklı yerlerinde biraz fazlaca duraklayor, ada­
mın içini gıcıklıyor, fakat onu tüm olarak zevke kaptırıp, gev­
şetmiyordu. O gece, Baran'da, Emir'in konuğu olmayı kabul et­
tiği zaman, haremdeki kızların eline teslim edileceğini aklının 
ucundan bile geçirmemişti. 

Gerçekte, o kızlardan birini çekip almak, onunla yatmak 
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istiyordu ama, kızların onunla oynaşmalarından pek hoşlanmı­
yordu. Erkek dediğin, zevk alacağı kızı kendisi seçer, çeker alır­

dı altına. Oysa, burada durum öyle değildi. Kızlar oynaşıyorlar­
dı Yunanlı'yla. Yapabildiği, yapabileceği tek şey, kendini, ço­
cuk gibi kızların elleri arasına bırakmaktı. Yunanlı çocukluğu­
na dönmekten nefret ederdi ama, bir yandan da, tekrar çocuk 
olabilmek isteği yaşardı içinde. Dilediği kadar itsin kafasından 
bu tür istekleri, olmuyordu işte: üç yaşındayken daha, bir gün, 
annesi, hamamda yıkıyordu onu. O gün de aynı duyguları duy­
muştu. Kendini annesinin tatlı tatlı okşamasına bırakmak iste­
miş, aynı anda, hamamdan kaçıp kurtulmak geçmişti aklından. 
O anda, haremdeki kızların, yüzüne bakarak, aklından geçenleri 
okuduklarını sanıyor, u tanç duyuyordu. 

Kaldı ki, işin zor yönünü atlatmıştı. Ona ayrılan odaya gir­
diği zaman, kendini Ingres'in tablola ·ındaki görüntülerden biri­
nin içine dalmış sanmıştı. Boyunlan, göğüsleri tombulca, bir 
başka çağdan kalma, gülümseyen odalıklarla doluydu içerisi. 
Bunlardan bazıları müzik çalıyor; bazıları çiçek demetleri yapı­
yorlardı: Jumbo jet uçakların vızır vızır dolandığı bir çağda, ger­

çek dışı bir görüntüydü bu.  Odadaki kızlardan birkaçı yaklaştı 
yanına. İncecik tüllere sarınmışlardı. Hareket ettikçe bedenleri­
ne yapışan bu tüllerin ardından, kızların bacaklarının arasındaki 
kara gölgeler görünüyordu. Biri diz çökmüş, ayakkabılarının 
bağlarını çözmüştü. Sokrat buna çok sinirlenirdi ama, hiç bir 
şey yapamamıştı engel olmak için. Kızların yaptıkları her şey, 
Yunanlı'yı saçlarının telinden ayak parmaklarına kadar ürperten 
okşayışlardı sanki. Odadaki kızlar, onu, biraz sonra, üstü yumu­
şak, serin hayvan postlarıyla kaplı, kocaman bir yatağa yatır­
mışlar, yavaş yavaş soymaya başlamışlardı. 

Bazı şeylere olmaz demek, hayır demek için, bir şeyler mı­
rılclanır gibi yaptığı zamanlar, kızlar, ona gülümsemeyle bakmış­
lar, cevap vermemişler, anlamıyorlarmış gibi davranmışlardı. 
Oysa, içlerinden bazıları Avrupalıydı kızların. Sokrat'ın kullan­
dığı dili mutlaka biliyorlardı. Gerçek birer cariye gibi davrana-
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bilmek için kimbilir nasıl bir eğitimden geçmişti bunlar? S. S. ,  
o sırada, üzerine eğilmiş olan kızlardan hangisinin, pantalonu­
nun düğmelerini çözmekte olduğunu, o ellerin hangisine ait ol­
duğunu bilemiyordu. 

Arada bir dayanılmaz bir kaçmak isteği uyamyordu için­
de: bedenini sevmiyordu Yunanlı. Hiç sevmiyordu. Bedeni, keri­
di inanışa göre, zekası kadar gelişmemişti. Kalbiyle yaptığı, 
yapmayı başardığı atılıı;nlarla da bağdaşmıyordu bedeni. Estetik 
kaygularına yakışmayan, çirkin, sanki onun değilmiş gibi, geri 
kalmış, yoksul bir bedeni olduğuna inanıyordu. Herhangi bir 
mahalle çapkınının, herhangi bir plaj zamparasınm vücudu, hiç 
hak etmedikleri halde, onunkinden daha gelişmiş, daha çekici 
idi. Oysa, avuç dolusu para bile verecek olsa, kendi boyunun 
birkaç santim daha uzun olmasmı sağlayamayacağını biliyor, bu 
onu çok kızdırıyordu. 

Uzun boyluları küçümser gibi davranırdı ama, aslında kıs­
kanırdı onları. Hatta, bu gibiler önünde yerlere kadar eğilip, 
alabildiğine küçiildüğü zamanlar bile,

' 
içinden, gizliden gizliye, 

içerlerdi onlara. Bir kadının yanına uzanıp yattığı zaman onlar­
dan aşağı kalmıyordu ama, çoğu zaman, ayakta geçiyordu hayatı 
insanın. Kızlar, yumuşacık el hareketleriyle, ayağınd�i donu 
çıkardıkları zaman, salonun sımsıcak olmasına rağmen, organı­
nın uykuda olmasından ötürü, büsbütün utanmış, kızmıştı. Son­
ra, yığınlarla el, onu yattığı o hayvan postlarının üstünden kal­
dırdı, koltuklarının altından tutup, içinde mavimtrak, köpük­
lü suların bulunduğu, yandaki banyo salonuna kadar taşıdı, 
binbir dikkatle, Yunanlı'yı, yavaş yavaş yatırıp, banyoya daldır­
dı. Şimdi artık, onu okşamakta olan parmaklar, biraz fazla 
duraklıyordu bazı nazik yerlerinde. Nedenini pek kestiremeden, 
bütün bedenini saran o okşamalara, içinde ağır ağır uyanmaya 
ba5ladığını anladığı şehvet isteklerine karşı direnip duruyordu. 

Sanki kendini bırakırrn, büyük bir yenilgiye uğrayacakmış gibi 
geliyordu ona. Bir çaba daha harcadı cinsel yönden dirilmemek 
için. Söz verdiği İsviçreli bankacıları düşündü. Adamların ciddi 
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suratlarını gözlerinin önüne getirdi. Sonra, az kalsın kurbanı 
olacağı o büyük rezaleti hatırladı. Annesinin onu lanetlediği za­
manı aklına getirdi. . .  Ama sonra artık hiç bir şey düşünemedi. 

Bu kez içini müthiş bir öfke kaplayıverdi. Kızlar ona sanki 

çocukmuş gibi davrandıklarına göre, gösterecekti şimdi o pis 
yaratıklara hiç de çocuk olmadığım; onlardan hiç de korkmadı­
ğını gösterecekti. O ikide birde, ağzının, dudaklarının ucunda 
dolaşan, yaklaşıp uzaklaşan, koskoca memeyi homurtuyla em­
meye koyuldu. Ellerini uzatıp, kime ait olduklarını bilmediği, 
dişi organların içine daldırdıkça daldırdı. Haremdeki kızlardan 
ikisi, inilti sesleri çıkartarak, banyonun içine, Yunanlı'nın üstü­
ne yuvarlanıverdiler, köpük bulutları içinde, var güçleriyle sa­
rıldılar Emir hazretlerinin özel konuğuna. 

Sabah kalktığında kafasını bir başka soru kurcaladı: Aca­
ba hepsinin hakkından gelebildim mi, diye düşündü. Uzun süre­
den bu yana böylesine doymamıştı cinsel yönden. Genellikle, pek 
doymuyordu profesyonel orospularla yattığı zamanlar. Onlarla 
aşk yaparken, kendisi ne denli kudurursa kudursun, kaltakların, 
onun hoşuna gitmiş gibi görünmek için, sanki çok zevk almış­
lar gibi davranmalarına bozuluyordu. Ancak, ne var ki, harem­
deki kızlar profesyonel orospu değillerdi. Bunlar, uzun süre kim­
seyle cinsel ilişkide bulunmamış, tıpkı av köpeklerinin av için 
yetiştirilmeleri gibi, aşk için yetiştirilmiş kızlardı. Saatin kaç ol­
duğunu bile sormadı kimseye. Başucuna uzandı. İçinde türlü 
yiyecekler bulunan tepsiye el sürmedi, bir puro alarak, yaktı. 
Dalgın gözlerle, purodan çıkan mavimtrak dumanlara bakmaya 
başladı. Ne vardı utanacak bu gibi durumlarda? . . .  Wanda'nın 
en iyi arkadaşı olarak kalmamış mıydı sanki? Herkesin gözün­
de, Wanda'nın sözde aşığı; Wanda da, onun sözde metresiydi. 
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Oysa, ikisi, yalnız ikisi biliyorlardı hiç değilse, aralarında hiç 
bir şeyin geçmediğini. 

Sokrat, hiç kimseye gururla, göğsünü kabartarak söz etme­
mişti bundan. Wanda da hiç kimseye hiç bir şey söylememişti. 
İkisi de, birbirlerine açılmakla, birbirlerinin aksayan yönlerini 
kavramışlardı. Gerçekte, Sokrat'taki tutukluk geçici, fakat Wan­
da'nınki sürekliydi. 

Roma'daki kokteylde, Sokrat'ın onu elinden kaçırdığı o bu­
dalaca akşamdan sonra, kentin en büyük otelindeki bir lüks 
dairenin yatak odasında, aynı yatakta yatıyorlardı. S. S. o gece, 
otele dönünce Wanda'ya, resepsiyondan anahtarını alırken ye­
tişmiş, ikisinin de aynı otelde kaldığını sanki yeni öğreniyormuş, 
buna pek şaşmış gibi davranmıştı. Oysa, komşu dairelerde kalı­
yorlardı. Sokrat, dünyanın parasını vermişti, W anda'mn yanın­
daki daireyi tutmak için. S. S. Wanda'ya, birlikte bir kadeh bir 
şey içmelerini teklif etmiş, kadın da, Sokrat'ı hayretler içinde 
bırakarak, kabul edivermişti. 

- Memnunlukla. Yalnız üstümü değiştirmem gerek. Ya­
rım saat sonra daireme gelin. 

Sokrat, yukarıya çıkıp, Wanda'nın dairesinin kapısına vur­
duğu zaman, üzerinde incecik bir  sabahlıkla açmıştı kapıyı: 

- Buyrun, yatak odama geçelim. Eğer, sizi yatakta kabul 
etmeme çok hayret etmezseniz tabii, demişti. 

Sokrat, kalbi hızlı hızlı çarparak izlemişti kadını. O zaman, 
umursamaz bir davranışla, Wanda, uzanıvermişti yatağına . . .  

- E, şimdi? demişti Sokrat'a. 
Sanki onu bir sınavdan geçiriyormuş gibi, biraz alaylı alaylı 

bakıyordu o anda adama. Sokrat ise, afallamış, şaşkına dön­
müş, çok uzun süredir düşlediği bir şeyin birden gerçekleşmesi 
karşısında hayretten, hiç bir şey söyleyememişti. Ve Wanda, 
aynı rahatlıkla sormuştu: 

- Yanıma uzanmak ister misiniz? 
Büsbütün afallamıştı Satrapulos. Wanda'ya yaklaşabilmek 

için, binbir tuzak kurmuş, binbir taktik hazırlamıştı. Oysa, şimdi 
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kadın bir çift sözle bütün siliihlannı alıvermişti elinden: 
- Yoksa oturmayı mı tercih edersiniz? 
Sokrat o anda, kendini ilk kez geneleve giden :ve ne yapa­

cağını bilmeyen erkeklere benzetti. En iyisi Wanda'nın oyununa 
katılmaktı: Uzandı kadının yanına. 

- Ayakkabılarınızı çıkarmaz mısınız? 
S. S . ,  sağ ayakkabısının ucuyla, sol ayağın ın arkasından 

i terek, i skarpinlerinin birinin yere düşmesini sağlamış, sonra aynı 
hareketi, öteki ayağı ile tekrarlamıştı. O anda, kaskatı kesildi­
ği nin, nefesini tutmaya çalştığının, saldırı pozisyonunun avan­
tajını . elinden kaçırdığının farkına varmıştı. 

- İ sterseniz, çıkartın üzerinizdekileri. Bakın bana, hiç bir 
şey yok üzerimde. 

Wanda, geceliğinin önünü açtı. Sokrat'n gözleri yuvaların­
dan fırlayacak gibi oldu. Gerçekten hiç bir şey yoktu kadının 
üstünde. Wanda'nın memelerinin uçlarını görüyor, fakat gözle­
rini daha aşağılara indirmeye cüret bile edemiyordu. 

- Çıkarsanıza gömleğinizi de . . .
V c Sokrat'ın sırtındaki gömleğin düğmelerini, incecik par­

mak !arıyla, birer birer açmaya başlamıştı. Yunanlı hiç bir şey 
yapamıyordu. Felce uğramış gibiydi. « Sahip olmab ve « sahip 
olunmak n sözleı'i arasındaki büyük anlam farkını o anda, bir­
den kavrayıverdi . 

- Bir şey söyliyeyim mi, tamamen soyunabilirsiniz, ister­
sen iz. Beni hiç rahatsız etmez soyunmanız . . .

Korkunç bir şeydi bu . . .  Sokrat, ilk kez utanç duyuyordu! 
Bazı yetenekleriyl e  her zaman gururlanan Sokrat, şimdi onları 
göstermekten utanıyormuş gibi ,  saklamak telftşındaydı. Çok bu­
dalaca bir şeydi bu ! Bakire bir kız gibi hissediyordu kendini! 
Yatak örtülerinin altına saklanarak, utana sıkıla, soyunabildi. 

- Çok mu güç soyunmak? 
- Sizin yanınızda, evet . . .  
Demek konuşabiliyordu her şeye rağmen . . .
- Ne özelliğim var benim? 
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Bilmiyorum. . .  Çok tuhaf . . .  
Wanda'nın cildine dokunmakla bile paniğe kapılıyordu. 
- Beni arzuladığınızı zannetmiştim . . .  Yanıldım mı acaba? 
Sokrat bu kez W anda'nın gözlerinin içine bakmak cesare-

tını gösterdi: Hayır, alay etmiyordu Wanda onunla. Tam tersi­

ne, çok ciddi bir hali vardı. 
- Evet, arzuluyorum sizi. Belki de çok fazla arzuluyorum. 
- Öyleyse, sahip olsanıza bana. 
Sarıldı Wanda'ya sımsıkı. Karnı, kadının karnının üstün­

deydi. Bu gibi durumlarda yapılabilecek her şeyi yaptı. Fakat, 
sonuç sıfırdı. On dakika daha böyle geçti. Müthiş bir korku 
içinde, okşamaya devam etti Wanda'yı. Refleksleri çalışmıyor­
du, tam bir güçsüzlüğe saplanıp kalmıştı. Sokrat'ın bu berbat 
durumdan kurtulabilmesi için, Wanda'nın onu sarsması, hakaret 

· etmesi, ya da ısırması gerekliydi ama o da böyle bir şey yapmı­
yordu. Kendini bırakmış, öylece duruyordu. · Sokrat, utanç için­
de, bozguna uğramış gibi, gözlerini kaçırıyordu. Böyle bir fela­
ket ilk kez geliyordu başına. 

- Sokrat . . .

Uzaklaştı kadının yanından, kesin bir yenilgiye uğradığı 
muhakkaktı. 

- . . . Görüyorsunuz ya. . .  Kolay değil . . .  Oysa . . .  
- Oysa, öyle çok isterdim ki! 
Sokrat, bir solukta itiraf etti: 
- Ben de öyle. 
- Sizin için durum değişik, ama. 
Wanda'nın sesi boğuk, etkileyici, üzüntülüydü. 

- Niçin değişik olsun? 
- Neyse! Zararı yok, ben lanetliyim de ondan. Oysa, 

umutlanıyordum belki sizinle diye . . .
- Anlayamadım nem var . . .  Böyle bir şey ilk kez başıma 

geliyor. Anlamıyorum . . .  
- Neyse! Aldırmayın . . .  Yarın düzelirsiniz. Başka biriyle 

başarırsınız nasıl olsa . . .  
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- Ama. . .  ben sizinle! 
- Hayır, benimle olmaz. Eksiklik bende. üzülmeyin sa-

kııı. Kaldı ki, başarsaydınız bile, o zaman da herhalde ben çe­
kerdim kendimi. Bakın, ben hiç yatmadım şimdiye değin, hiç 
ama . . .  

- Nasıl? Hiç mi? 
- Hayır. Hiç bir zaman. Bir erkekle hiç yatmadım. 
Uzun bir sessizlik oldu. Bazı durumlarda, kelimelerin iyice 

anlaşılması için gerekli olur böyle bir sessizlik. Wanda devam 
etti: 

- Bana sokulmalarına tahammül edemiyorum erkeklerin . . .
Siz. . .  siz. . .  ilk yanıma sokulan erkek oldunuz. 

Sokrat, çekingenlikle yine sarıldı Wanda'ya. Engel olmadı 
buna kadın. O da sokuldu, başını Sokrat'm omuzuna dayadı. Ku­
lağına fısıldadı: 

- Size açıklamaktan utanıyorum ama, şimdiye değin hiç 
bir erkekle . . .  hayır hiç bilmiyorum bunun ne demek olduğu­
mı . . . yalnız kadınlarla başarabildim.

Sokrat anlamıştı hiç değilse gerçeği. Buna yenilgi dene-
mezdi. 

- Peki, bu ikimizin dost olmasına engel mi? 

- Hayır. Dostunuz, arkadaşınız olmayı çok istiyorum. 

Hayli eskiye dayanan bu olaydan sonra, Satrapulos, bir 
daha sokulmamıştı bile Wanda'ya. Parmaklarının ucuyla bile 
okşamamıştı onu. Aralarındaki gerçekleşmesi olanaksız, bir ya­
sak eylenme dayanan dostlukları zamanla perçinlenmişti. Aşklar 
belki de bundan ölüyordu ama arkadaşlıklar değil. Arkadaş kal­
dıkça insan, hayranlığını yitirecek sınıra kadar götürmez ilişki­
sini. Karşısındakine ilgi duymaya devam eder. Oysa, aşkta, ça­
bucak doyuverir. Sokrat bu gerçeği hayli pahalıya öğrenmişti: 
Wanda onun gururunu kırmıştı. Neyse ki, dün haremde geçirdiği 
gibi bir gece, ona, bu sıkıcı olayı biraz olsun untturuyordu. Hem 
sonra hangi erkeğe nasip oluyordu harem dairesindeki tüm kız-
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larla yatmak. Homurdandı kendi kendine. Ayrılırken, Emir haz­
retlerine canı yürekten bir teşekkür etmesi şarttı. 

Pcggy, uçaktan inerken öfke içindeydi. New York'a, De­
_gas'nın tablosu koltuğunun altında olarak dönmeyi umut etmişti. 
Fakat, Avrupa'daki yeni tanıştığı dostları, ona katiyen böyle bir 
şey yapmamasını, sanat eserlerinden çok yüksek gümrük alındı­
ğını söylemişlerdi. üzüntü içinde, tabloyu, Londra'daki Chase 
Manhattan Bankasındaki kiralık bir kasaya bırakmıştı. İleride, 
bu işlerin nasıl döndürüldüğünü öğrenince, Degas'yı, kaçak ola­
rak sokacaktı Amerika'ya. 

Kırk sekiz saatten bu yana gözünü kapamamış olduğu hal­
de, Kallenberg'in toplantısında olup bitenlerden ötürü duyduğu 
heyecandan, yine de hiç uykusu yoktu. Uçakta, notlarını gözden 
geçirmiş, o geceyle ilgili olarak hazırladığı yazının, alışılmış bas.: 
ınakalıp dedikodu yazılarından · farklı bir şey olmasına çalış­

mıştı. Pasaportların denetlendiği yerde, bakındı, şoför Julien'i 
aradı, göremedi. Neden sonra Julien'in bagajların alındığı ye­
rin önünde dolaşıp durduğunu gördü ve tam o sırada, yanı ba­
şında beliren iki adamı farketti. Bunlar her fırsatta ona kur 
yapmış iki asalaktı. Birinin adı Heath'di. Bazaar dergisinin yazı 
işleri müdür yardımcısıydı. Gururlu, kendini beğenmiş, çekilmez 
bir adamdı. öteki, derginin, foto muhabiriydi. Peggy, deli olur­
du bu küstah adamın şımarık hallerine. Heath ilerledi Peggy'ye 
doğru. Dudaklarında dayanılmaz olduğuna inandığı yapmacıklı 
bir gülümsemeyle: 

- Hello! dedi. 
Peggy, ilgisiz, renksiz, tatsız bir sesle, 
- Hello! dedikten sonra şoförüne döndü: 

- Julien! İşte bagaj biletlerim. Bavullarımı arabaya götü-
rür müsünüz? 
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Heath yine atıldı :  
- Peggy . . .  
Küçük adıyla çağınlmasına çok kızardı Peggy. 

Ne var? 
Jcnnifer Cabott size bir şey söylememi bildirdi de . . .  
Sonra söylersiniz! Görüyorsunuz, yeni indim uçaktan! 

- Yalnız çok acele bir iş bu! 
- Güldürmeyin beni şimdi . . .  
O sırada, soluk benizli fotoğrafçı, şefinin başarı kazana­

mayacağından emin olduğu için yaklaştı. 
- Pcggy! dedi. Kendisiyle röportaj yapacağımız adam 

üç saate kadar New York'tan ayrılıyor da . . .  
- Ne önemi var bunun? Yarın gider bulurum onu nerede 

olursa olsun. 
- Olmaz Peggy! . . .  Dergi iki saate kadar bağlanıyor! Bu 

sayıya yetişmesi gerekli röportajın . Biz elimizden her şeyi yap­
tık ama boşuna. Kimseyi kabul etmiyor adam, kimseye demeç 
vermiyor. . .  Olsa olsa, yalnız siz . . .  

- Bırakın şimdi traşı! Yorgunum. 

- Ama Jennifer, olsa olsa, Peggy 
.
başarır bu işi , dedi. Çok 

önemli bu röportaj ! 
Nenin nesiymiş bu adam? 

Politikacı. 

Adı ne? 

Baltimorc. 

Hiç duymadım. Bu memlekette adı Baltimore olan bin­
lerce insan vardır. 

- Scott Baltimore onun adı! Alfred Baltimore II'nin öz­
oğlu . . .  

Peggy, gülmemek için zor tuttu kendini: Amerika'daki soy­
lu kişileri ezbere bilirdi. Baltimore'ların da, ne mene insanlar 
olduklarını çok iyi biliyordu. Hayret etmiş gibi bir havaya bü­
ründü: 
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- Peki, n e  ilginç yönü varmış yani . . .  şu Scott'un? 
- Yirmi iki yaşında adam. Bu yaşta milletvekili seçimle-

rine giriyor. « Yenilikçiler » adı altında bir parti kurdu. 
- Julien, valizlerimi eve götürün. 
H eath'a baktı sonra: 
- Haydi gidelim, dedi. Tam bir saat ayıracağım bu işe. 

Bir  dakika fazla değil. Eve dönüp banyo yapmak istiyorum. 
- Sağol! Teşekkürler Peggy. 
Yanındaki fotoğrafçının b akışlarını görünce, Heath o söz­

leri söylediğine pişman oldu. B ücür fotoğrafçının alaylı, küstah 
bakışı karşısında küfrü basacakken, kendini tuttu. Böyle bir · şey 
Nash-Belmont ailesin.in kızı Peggy'nin yapında yapılamazdı asla. 
Bu n edenle: 

- Haydi, gidelim . . .  demekle yetindi. 

\ı1aria sinirliydi.  Bütün gece, sabaha kadar gözünü kırpma­
mıştı. Fakat, elinden bir şey gelmiyordu. İmzalamış olduğu an­
laşmada, gece olsun, gündüz olsun, Athina Satrapulos'un yanın­
dan bir saniye bile ayrılmayacağı yazılıydı. Bu nedenle, yaşlı 
kadınla aynı odada kalmak zorundaydı. Ne zaman uyku bas­
tırsa, gözleri kapanır gibi olsa, büyük çaba harcayarak, uyanık 
kalmaya çalışmıştı. üstelik, yanağında kalmış olan tırnak izleri, 
müşterisinin tehlikeli bir yaratık olduğunu her an hatırlatıyordu 
Maria'ya. 

Tina'nın canı o sabah yün örmek istemiş, uşaklar koşup 
gerek 1 i şeyleri almış, getirmişlerdi. 

'.'vfaria, bir dakika bile gözlerini ayıramamıştı kadından. 
Tina'nın elindeki örgü şişlerinin, sırasında, müthiş bir silah ola­
bileceğini aklından hiç çıkarmamıştı . Bir yandan, kadını kollar­
ken, telefon başına oturmuş, Madam Satrapulos'un konuğunun 
bir an önce getirilmesini sağlamaya çalışmıştı. Bu fikir, Maria'-
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ya hem saçma, hem de komik geliyordu. Böyle lüks bir otelde, 

bu tür bir olay görülmüş şey değildi. üstelik, dedikodu merak­

lısı hizmetçileri bile zor durumda bırakıyordu: Aşağı tükürsem 
sakalım, yukarı tükürsem bıyığını misali. 

Nihayet her şey halloldu. Kocakarının beklediği misafir, ya­

rım saat sonra getirilmiş olacaktı. özel uçak kiralanarak, Yu .. 

nanistan'a gidilmiş, oradan özel helikopter tutulmuş, köye inil­

miş, bu işten anlayan adamlara avuç dolusu para verilmişti. 

İşçiler yandaki 504 numaralı daireyi gerektiği gibi hazırlamış­

lardı. Maria, Satrapulos'un gücünden kendine de biraz bir şey­

ler bulaştığını görüyordu. Ana Satrapulos'un isteklerini aktar­

maktan başka bir rolü olmadığı halde, Maria ne söylese, ne 

istese, hemen yerine getiriliyordu; Ritz oteli sanki kendi malı 

gibiydi. Otelin personeli, müdürü, gelişen olaylara ancak seyir­

ci kalabiliyorlar, ellerinden başka hiç bir şey gelmiyordu. Ote­
lin müdürü, yaşlı kadının akıl almayacak isteklerinin kendisini 

ne duruma soktuğunu gizlemek amacıyla, onun ve Maria'nın 

birlikte kaldıkları odayı sepet sepet çiçeklerle dolduruyor ve sin­

sice bir gülümsemeyle, o çiçekleri Maria'ya sunduğunu belirti­

yordu ikide birde. Maria, otel müdürü Edouard Fouillet'nin iki 

ateş arasında kaldığını çok iyi biliyordu: ya Tina'nın tüm kap­

rislerine boyun eğecek ya da Yunanlı'nın hışmına uğrayacaktı. 

Otel müdürü, ne olur ne olmaz diye Maria'ya övgüler döşeni­

yor, onun uyguladığı tedavi metodunun ne denli başarılı oldu­

ğundan söz ediyordu. Oysa, çılgınlık, çevreyi bile kaplayacak 

kadar yaygın bir hal alıyordu gittikçe. Maria, Edouard F ouillet' -

nin övgü dolu sözlerine pek aldırmıyor, ona her fırsatta: 

- Evet, Madam Satrapulos çok ilginç, son derece orijinal 

bir kadındır, diye karşılık veriyordu. 

Aslında, Maria, bu oyunun içinde bir aracıdan başka bir 

şey değildi. Oyun da herhalde yakında açıkça ortaya çıkacaktı. 

Maria, bu komedinin ardında, çok büyük çıkarların sözkonusu 

olması gerektiğini sezinliyor, fakat işin içyüzünü henüz kavra­

yamıyordu. Ona verilen para karşılığı rolünü oynuyor ve ilerde 
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d e  bu durunidan yararlanmayı tasarlıyordu. öyle ya, belki sü­
rekli olarak Madam Satrapulos'a bakmak görevini verirlerdi ona. 

Yandaki dairede bir gürültü oldu. Belki de Madam Satra­
pulos'un konuğu için hazırlanan dekor otelin görevlilerinden bi­
rinin hoşuna gitmemişti. Tina da sesleri duyar duymaz, elindeki 
örgüyü bırakmış, şişlerini toparlamıştı. Maria hemen savunma 

durumuna geçti. Fakat, gereksizdi bu hazırlığı, kocakarı gayet 
sakindi. Tina'daki değişiklik çok ani olmuştu. Maria, kırksekiz 
saat önce, karşısında, leş kokulu; üstü başı yırtık, yaşlı bir ka­
dın bulmuştu. Oysa, aynı kadın, şimdi, kır saçlı, siyah giysile­
rinin içinde gayet şık, kendisine gülücüklerle bakarak, tatlı tatlı 
yün ören bir başka kadın oluvermişti. Ne müthiş bir değişik-

, likti bu! Yalnız, ne de olsa, çok güvenmemek gerekti bu duru­
ma, zira yaşlı kadının davranışı yıldırım hızıyla değişebilirdi. 
Maria'nın ağzı bir kere iyice yanmış olduğu için, tetikte duru­
yordu artık. 

Maria, Madam Satrapulos'un, tam basın toplantısı sırasın­
da sapıtmaması için dua ediyordu içinden. Saat altıda olacaktı 
toplantı. O zamana kadar onu sakinleştirmek olanağı da yok 
değildi. Tercüman, gazetecilerin sorularını Rumcaya çevirirken, 
Maria, her ihtimale karşı, Tina'nın arkasında duracaktı. Bu sa­
bah, kadına verdiği kahvenin içine, iki tane yatıştırıcı hap at­
mıştı. Saat üçe doğru iki hap daha verecekti. Tina'nın gazete­
cilerin sorularına cevap verebilecek kadar uyanık, fakat her­
hangi bir rezalete yol açamayacak kadar da uyuşuk olması ge­
rekliydi. Yanda, 504 numaralı dairede, bir kez daha büyük bir 

gürültü oldu ve ardından tartışma sesleri işitildi. Maria, orada 
neler olduğuna gidip bakmaya karar verdi. Bir göz attı Tina'ya. 
Kadıncağız, ayaklarının ucunda yün yumakları, kocaman kol­
tuğuna gömülmüş oturuyordu. Çok sevimli bir görünüşü vardı. 
Hastabakıcı kız, tatlı tatlı gülümsedi ona ve anlattı: 

- Şu kapıyı açıp içerde neler yaptıklarına bakacağım. 
Daireyi hazırlıyorlar . .  . Siz hiç yerinizden kımıldamayın . .  
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Peki, kızım. Ne zaman geliyormuş? 

Bir saate kalmaz, gelir. Merak etmeyin. 

Acıkır ama o zamana kadar. Gelir gelmez bir şeyler 

yedinncli .  

- S i z  h i ç  kuşkulanmayın . H e r  şey düşünüldü. 

« Bir saate kalmaz, gelir ıı sözü, Tina'yı daha da sakin leş­

timıişti. Başını salladı h afif hafif ve tekrar yün örmeye koyul­

du. Maria, ara kapıyı açarak içeriye baktı: gördüğü şey öyle­

si ne garipti ki, gülmekten alamadı kendini. Kapıyı biraz kapa­

tır gibi yaptı içerdekiler onu görmesinler diye. Gerçekten ko­

mikti görüntü. Adamlardan biri, « Beni enayi yerine koymayın! 

Y apamayacağı şeyler de vardır insanın ! ıı diye bar bar bağırı­

yordu. 
· Maria, az kalsın, kahkahayı basacaktı. Yavaşça kapattı ka­

pıyı, odaya döndü. Tina ayağa kalkmış, Maria'nın tam bir m etre 

k:ıdar arkasında duruyordu. üzerinde giysileriyle, salondaki de­

ğerli halıya ayakta işcyivcrınişti. Uzun, çelik yün şişlerinden biri 

elindeydi, dalgın dalgın Maria'nın ensesine bakıyordu . 

Pontiac markalı araba, 5nci Caddeyle 8 1 nei Sokağın ke­
siştiği yerde, Mctropolitan müzesinin tam önünde durdu. Kar­

şıki kaldırımda Stanhopc oteli vardı. Peggy, Heath'e dönerek: 

- Siz gidebilirsiniz, dedi. Fotoğrafçıya baktı sonra: 

- Siz
· 
benimle geleceksiniz! · 

Kararlı bir yürüyüşle otele girdi.  Bücür fotoğrafçı da ar­

dından. Peggy yolda Heath'e adını sormuştu fotoğrafçının, Ben­

ny'ydi. Heath, görevinin ne k adar güç olduğunu o kadar çok 

tekrarlamıştı ki,  başkalarının başarılı olmadıkları alanlarda hep 

ba5an kazanan Peggy'nin hoşuna gitmeye başlamıştı bu iş. Bir 

yığın gazeteci, Baltimore'un bulunduğu b in anın kapısı önüne 

yığılmışlar, bekliyorlardı. Kapıda iki sivil polis duruyordu.  Peggy 
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Baltirnore'un onu derhal kabul etmesi için gereken numarayı 
bulmuştu bile. Ayrıca, yapacağı marifeti görüp sağa sola anla­
tt.l.cağmı bildiği için, fotoğrafçının yanında bulunmasından da 
memnundu. 

- Bir dakika! dedi fotoğrafçıya. 
Oğlanın hayret dolu bakışları altında, çantasından çek def­

terini çıkardı ve Scott Baltiınore emrine yüzbin dolarlık bir 
çek yazdı. 

Fotoğrafçı: 
- Fevkalftde, diye sınttı. Yutar mı acaba?· 
Peggy yükseklerden bir baktı fotoğrafçıya, omuzlarını silkti. 

Bir bloknottan kopardığı küçük bir kağıda, çocukça el yazısıyla 
şunları yazdı: « Yenilikçiler partisine. Sizi görebilmek ve kutla­
m ak üzere, şu anda kapınızın önünde beklemekte olan hayranı­
mz tarafından. ıı üzerine << Scott B altimore ıı diye yazdığı bir zar­
fa, o küçük kağıdı ve çeki yerleştirdi. 

- Haydi, çıkalım bakalımL dedi fotoğrafçıya. 
Sekizinci katta indiler sansörden. 
- Siz koridorda saklanın, tam on dakika sonra içeriye 

girin, dedi Peggy fotoğrafçıya. 
Koridoru döner dönmez, B altimore'un dairesinin önünde 

bekleşen yığınlarla meslekdaşını ve iki fedaiyi gördü. Hiç çekin­
meden onların üstüne doğru ilerledi. Kapıyı bekleyen fedaile­
rin yanına gelince, elindeki zarfı içlerinden birine uzattı. 

- Şu zarfı Scott B altimore'e veriniz, dedi. Cevabını he-
men bekliyorum. 

- Peki, sekreterine veririnı. 
- Hayır, kendi eline vereceksiniz. Hemen şimdi. 
Koca adam, Peggy'nin yeşil gözlerinin etkisinde, dudakla­

rııu büktü, yanındaki arkadaşına baktı, kapıyı aralayıp içeri gir­
di. Bir dakika sonra, şaşkınlık içinde, döndü geldi: 

- Girebilirsiniz, küçük hanım. 
Gazetecilerden protesto sesleri yükseldi: 
- Peki ama bizler ne kadar bekle.yeceğiz? 
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Adam, ters ters baktı: 
- Basın başka, partinin üyeleri başka! dedi . .  
Koridorun dibinde saklanan fotoğrafçı çocuk, bu gencecik 

yosmanın bu işi başarmasına hayretler içinde kalmıştı. Saatine 
baktı. Dakikaları saymaya başladı. 

Pcggy, ilk bakışta Scott'u o kadar genç buldu ki, bu ço­
cuğu politika canavarlarının arasına atmak günah, diye düşün­
dü: Ne işi vardı bu oğlanın seçim dolapları arasında? İnce, uzun 
boylu, yakışıklı, harika mavi gözleri olan, dudaklarından hafif 

alaylı bir gülümseme eksik olmayan, içtenlikli, tatlı bir çocuktu 
Scott. 

Delikanlı, elinde çek, sordu: 
- Kimsiniz? 
Kız, sıcak, tatlı bir sesle üç kelime söyledi sadece. Ama bu 

üç kelime bütün dikkatleri çekecek nitelikteydi: 
- Adım Peggy Nash-Belmont. 
İkisi de birbirlerinin gözlerinin içine bakıyorlardı. . .  
- Sizi kaç kez ata binerken görmüştüm. 

· 

- Olabilir. Ben de babanızdan söz edildiğini duymuştum .. 
Sustular. Scott, biraz sonra, elindeki çeki göstererek: 
- Şaka mı bu? 
- Hayır, hiç değil. On dakikalık zamanınızın karşılığı. 
Scott, yüzünü buruşturdu: 
- Anlaşıldı şimdi. Hangi gazete hesabına çalışıyorsunuz? 
- Bazaar. Çok mu gücendiniz? 
- Yüzbin dolar kimseyi gücendirmez. 
Gülmeye başladı Scott. Peggy, delikanlıyı son derece cana 

yakın buldu o anda. 
- Peki, neyi öğrenmek amacındasınız? 

- Her şeyi! Kaç yaşında olduğunuzu, hangi burçta doğ-
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duğunuzu, sabah kahvaltısında neler yediğinizi, hangi marka tu­
valet suyu kullandığınızı, pijaınanızın rengini . . .  

- Yok canım, ciddi olalım! 
- Ben çok ciddiyim. Yazdığım makaleleri her ay beş mil-

yon kadın okuyor. Sonra oylarını kullanıyor bu kadınlar. Hepsi 
seçmen. 

Gülümsedi Scott: 
- öyle mi? Peki, siz? Siz hangi tuvalet suyunu kullanı-

yorsunuz? 
« Mavi Saatler» .  Guerlain'in. 
Ya pijamanızın rengi? 
O benim bileceğim şey! 
öyle mi? Görüyorsunuz ya, pek kolay değil soruları 

cevaplandırmak! Evli misiniz? 
- Olsaydım, belli olurdu. 
Kapının ardından yine gürültüler duyuldu: 

- Benim hemen gitmem gerekli . . .  Trenim iki saat sonra 
kalkacak, hala hiç bir şey yapmadık. Bakın, dinleyin beni. . .  

Scott biraz durdu, düşündü: 
- Biraz sonra Missouri'ye gidiyorum. Yarın akşam yine 

geleceğim New York'a ama, gizli geleceğim. O zaman konuş­
sak, ne dersiniz, geç mi kalır yazınız? 

Hayır. Olabilir. Yetiştiririm. 
Yarın akşam geç bir saatte yemeğe gitsek, ne dersiniz? 
Olur. 
Onbirde, Barbette lokantasında. Tamam mı? 
Tamam. 

- Yemekleri berbattır, ama dekoru sevimlidir. 
- Daha iyi. Ben pek sevmem yemek yemeyi. 
- Yine kutlarım sizi o çek numarası için! Bravo! Alın 

çekinizi . . .  
Peggy aldı çeki. 
- Ya geri vermeseydim ne yapardınız? 
Peggy gülümsedi: 
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O zaman, yanınızdan çıkar çıkmaz, size muhalefet yap­

maya başlardım. 

İkisi birden kahkahayı bastılar. 
- 1yi bir gazeteci olup olmadığınızı bilmem ama, doğru­

su çok iyi bir politikacı olurdunuz siz! . . .  Yarın akşama . . .  bu­

luşmak umuduyla! 

- Yarın akşama. 
Scott ayrıldı yanından. Kapıya doğru iterken döndü arka­

sına, eliyle de selamladı Peggy'yi .  Sonra, gülerek ekledi : 

- Canavarların arasına dönüyorum! 

Salonun kapısını açar açmaz, sigara dumanları ve bağrış� 

malar arasında k ayboluverdi. Peggy, gazeteci kalabalığını yarıp 

kendine yol açabilmek için h ayli uğraştı. Benny'ye: 

- Yarın akşam buluşacağız onunla, dedi. Geceyarısına doğ­

ru b�n size telefon eder, nerede olduğumu söylerim, oraya ge­

lirsiniz. 

Soluk benizli bücür fotoğrafçının, Scott'la nerede buluşa­

caklarını öğrenerek, gidip öteki gazetecilere de haber vermesini 
hiç istemiyordu. O uzaklaştığı sırada arkasından bakarken 

Scott'un gözlerini tanımlamak için bir sözcük aradı. Bir tek keli­

me bulabildi. Asansörle aşağıya inerken boyuna bunu tekrar­

ladı: 

- Harikulade, harikulade. Harika gözleri var. 
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OTUZ yıllık otelcilik hayatında, böylesi ilk kez geliyordu başı­
na Edouard Fouillefin. Ritz'in servis girişinde geçiyordu olay. 

Yük taşımak i çin kullanılan büyük asansörün kapısının önünde, 
bir kafes içinde, simsiyah, yalnız ayaklarının üstünde biraz be­
yaz kıl görünen, kocaman bir keçi duruyordu. Kafesin yanında 
da, iki adamla Eclouard Fouillet ve resepsiyon şefi Albert du­

ruyorlardı. Mavi tulum giymiş işçilerden biri direniyordu bo­
yuna: 

-'-- Hayvan çok tedirgin oldu! Çıkmak istiyor kafesten. 
Eğer çıkartamazsak bütün oteli ayağa kaldırır! 

- Deli misiniz siz? Ritz'de başıboş hayvan dolaştırılır mı 
hiç? 

- Yok canım, söyledim ya size, boynuna yular takaca-
ğıın! 

Resepsiyon şefi Albert, hiç yeri değilken, espri yapmaya 
kalktı: 

- Sayın müdür, bağışlayın beni, dedi, ben büroma dönü­
yorum. Ben sadece resepsiyondan sorumluyum, değil mi? 

Fouillet hıncını dökmeye fırsat bulmuştu: 
- tyi ya, dedi. Resepsiyon şefi olduğunuza göre, bu keçi­

yi de, herhangi bir saygıdeğer müşteri gibi, karşılamak, ağırla­
mak görevinizdir. 
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Sonra daha acı ve iğneli bir tonda ekledi: 
- Günde 60.000 franklık müşterilere özel bakım ister! 
- Emredersiniz . . .  
Keçi o sırada, boynuzlarıyla vurmaya başladı kafesin par­

maklıklarına. Hamallardan biri sabırsızlandı: 
- Bir karar verin artık! Çıkartalım mı, çıkartmayalım mı 

bu hayvanı kafesinden? 
Müdür Fouillet, resepsiyon şefi Albert'e yalvarırcasına bak­

tı. Müdürün bu imdat işaretini kabullenen Albert işe el koydu: 
- Otelin koridorlarına kaçmayacağını garanti ediyor mu­

sunuz? 
- Hiç bir şeyi garanti etmem! Bizim pazarlığımız, hay­

vanı getirip kapıda teslim edene kadar. Sendika kurallarına gö­
re, kapıdan içeriye bile girmememiz gerekirdi ama, haydi ne yse, 
yardım edelim dedik. İyi güzel ama, karar verin hiç olmazsa. 

Otel müdürü yenilgiye uğradığını belirtir bir hareket yaptı 
eliyle. Sonra Albert'e döndü: 

- Çok rica ederim, bu baylara, 504 numaraya kadar re­
fakat ediniz. 

Hamallardan biri, elindeki kerpetenle, kafesin üst tarafın­
da tahtanın çivilerini söktü. Keçi, hemen zıplayıp, dışarıya fır­
lamaya yeltendi ama öteki hamal kolluyordu onu. Çevik bir ha­
reketle, hayvanın boynuna bir ip geçirdi. Keçi bir sıçrayışta çıktı 
kafesten, dosdoğru müdür Fouillet'ye yaklaştı, adamın ellerini 
koklamaya başladı. Müdür tam arkasını dönüp uzaklaşacağı sı­
rada, donakaldı: Otelin en hatırlı müşterilerinden biri olan Lord 
Seyınour servis merdiveninden inmekteydi. Arkasından da, utan­
gaç halli, yirmi yaşlarında bir yosma geliyordu. Yaşlı Lord, ya­
nında genç metresi olduğu halde, otele büyük holden girmeyi 
doğru bulmamış olacaktı. üstelik, bir hafta önce Londra'ya git­
miş olan karısı da yarın dönüyordu. Fouillet, adamın önünde 
saygıyla eğilirken, ikisi de, birbirlerine hiç bir şey söylemediler. 
Sonunda Lord dayanamadı, genç metresine dönerek: 
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- Bakınız, dedi, Ritz otelinin, tüm özelliklerinin yam sıra, 

-çok da güzel bir lokantası vardır. 
Sonra, Fouillet'ye döndü, keçiyi göstererek, 
- Aziz dostum, dedi, yarın akşam yemeğine bir budunu 

bana ayırtır mısınız llıtfen? 
Hafif bir kararsızlık oldu o sırada. Lord, görünmeden sı­

vışmaya çalışırken yanındaki kız adamın kulağına eğilıniş, fısıl­

dıyordu: 
- John, sevgilim! Ne kadar zalimsiniz! Kesilir mi hiç o 

şirin hayvan! 

Lcna da, herkes gibi, okumuştu gazeteleri. Eden Roc ote­
linin yüzme havuzunun altındaki kayalıkların ilftüne uzanmış 

yatıyordu. Biraz ilerisinde çökmüş olan, şişman bir adam bir 
·gün önceki Herald Tribune gazetesini açmış bakarken, Lena, ga­

zetenin birinci sayfasında, büyük harflerle yazılmış, kendi adını 

gördü. Adam oradan uzaklaşıp, gazeteyi biraz buruşturarak yere 

atınca, Lena hemen uzanıp aldı, sayfalarım düzelttikten sonra

okumaya başladı: « Satrapulos'un annesi yoksulluk içinde sürü­

nüyor . .  ıı Demek, annesi vardı Sokrat'ın. . .  Bu biraz budalaca 
bir düşünceydi belki ama, Lena, kocasının çocukluğunu gözle� 

rinin önüne getiremiyordu. Hem sonra, Sokrat ona hiç söz et­
memişti kendisinden. Acaba babası da var mıydı kocasının? As­
lında, geçmişi olmayan bir erkekti Sokrat, Lena'nın gözünde. 

Kaldı ki, ünlü armatör, konuşurken, hiç geçmişten söz etmez, 
yalnız gelecekten, bir de içinde bulundukları andan söz açardı. 

Lena yaşlı kadının gazetedeki fotoğrafına baktı, kaç ya­
şında olabileceğini düşündü. . .  Yetmiş beş, seksen? Resim pek 

net değildi. üstelik, tam üstüne su damlamıştı. Lena o anda, 
Sokrat hakkında hiç bir şey bilmediğinin farkına vardı. Nere­

·de dünyaya gelmişti kocası? Hangi tarihte? Nasıl? Eğer gaze-
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tedeki yazı gerçekse, nasıl olurdu böyle bir şey? Kocasının yı­
ğınlarla evi, köşkü, villası, apartmanı vardı. Oturamıyorlardı 
bile bunların çoğunda. Peki ama, nasıl olur da, annesini bunlar­
dan birine yerleştirmez, onu yoksulluktan, açlıktan ölmeye terke­
derdi? Eğer Sokrat ona bu konuda en ufak bir açıklamada bu­
lunmuş olsaydı şimdiye kadar, durumu anlayışla karşılardı belki. 
Kim bilir, belki de Sokrat, hayata nasıl atıldığını anlatmaya 
utanmıştı. Oysa, Lcna'nın paraya düşkün olmadığını, onun için 
bazı yokluklara katlanabileceğini bilmesi gerekirdi kocasının . .
Lcna, Sokrat'ın annesiyle tanışmak isterdi. Onu, ikinci bir anne 
olarak benimserdi. Oğlu hakkında konuştururdu onu . Sokrat 
öyle içine kapanık bir adamdı ki . . .  

Londra'da, Kallenberg'in şöleninde, Sokrat Paris'tc, Marc'­
la aralarında geçen olaya hafifçe değinmekle yetinmişti. Acaba 
her şeyi biliyor muydu, yoksa ağzından laf almak için mi de­
ğinmişti bu konuya? Beş yıllık evlilikten sonra, Lena, bıkmıştı 
Sokrat'tan. Başlangıçta büyük bir sevgiyle bağlanmıştı kocası­
na. Bir tanrı gibi tapmıştı ona. Sokrat onu çocukluk dünyasın­
dan, o dünyanın görev ve yasaklarından kurtarmış, karısını bü­

yük insanların çevresine sokmuştu. 
Masallardaki gibi bir balayı geçirmişti Lena. Sokrat, bü­

yük bir sabırla, anlayışla, karısına her şeyi öğretmişti. Lena da, 
onun uslu ve başarılı öğrencisi oluvermişti. Lena o zamanlar, 
kocasının altı ay süreyle işleriyle uğraşmamaya karar verdiğini 
bilmiyordu. O tatlı günlerin, yat gezilerinin, bir gün sona ere­
bileceğini aklına bile getirmemişti. Sonra bir sabah, Portofino 
açıklarında, yatta kahvaltı ederlerken, Sokrat ona, tatilinin sona 
erdiğini, (( karısının rızkını kazanmak için» tekrar çalışmaya baş­

lamak zorunda olduğunu söylemişti. Evet, aynen öyle söyle­
mişti: << Karımın rızkını kazanmalıyım, »  demişti. 

O günden sonra artık Lena kocasını ancak, iki kıta arası, 
uçak değiştirmek için mola verdiği ender zamanlar görmeye 
başlamıştı. Lena bir yığın soru sormuş, durnmunu anlamaya 
çalışmıştı. Fakat, hiç bir cevap alamamıştı adamdan. Sokrat, tıp-
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kı küçük bir kız çocukla konuşuyor gibi davranarak, bir erke­
ğin işleri, ardından koşması gereken görevleri olduğunu söyle­
mişti. Hatta şöyle demişti: 

- Babana baksana. Babanı sık sık görebiliyor muydun es­
kiden? 

Hayır, kızlığında sık sık göremezdi babasını ama, babasıy­
la aşk yapmıyordu ya. Sokrat, kendisini bağışlatmak için, Lena'yı 
hediye yağmuruna tutmaya başlamıştı. Bu hediyeleri ne yapa­
cağını kestiremiyordu Lena. Hepsini bir kasaya kapatıp saklı­
yordu. Değerli mücevherler, sanat eserleri gibi, hayatın önemini 
artıran şeylerin tümünün, eşya tabutunu andıran özel kasalarda 
saklandığını Lena sonradan tecrübeleriyle öğrenmiş, kendisini 
de, kasaya kapatılan değerli bir mal gibi görmeye başlamıştı. 
Bir yıl sonra, ikizler dünyaya geldiği zaman anlamıştt bu ger­
çeği. Satrapulos adında bir adamın keyfi için kasaya kapatılan 
bir eşyaydı o. üstelik, Sokrat karısından, evlilik hayatıyla ilgili 
olarak, hiç bir istekte bulunmamış, ne ona bağlı kalmasını söy­
lemiş ne ele dikkatli davranması gerektiğini tembih etmişti. Baş­
kalarının var olduklarını da öğretmemişti karısına. 

Sokrat'a kalırsa, Lena ile arasında, evlilik bağlarının bulun­
ması, kadının başka şeylerde gözü olmamasını sağlamaya ye­
terliydi. Lena, dilediği gibi, dilediği yerlere gidip gezebilirdi. 
Hiç kimseye haber vermeden, isterse J amaika'ya ya da Califor­
nia'ya gider, dönerdi. Kocası hiç bir şey sormuyordu ona bu 
konularda. Sonra, Lena günün birinde Marc'la tanışmıştı, ar­
kasından da . . .  

Şimdi de başına esrarlı, hiç bilmediği bir kaynana çıkıyor­
du demek. Lena o . anda Sokrat'ı telefonla arayıp, bazı açıkla­
malarda bulunmasını istemeyi aklına getirdi. Ama, bilmiyordu 
ki kocasının nerede olduğunu. Londra'dan ayrılırlarken, Sokrat 
ona, Roma'ya ve Yakın Doğu'da bir yere gidip çabucak döne­
ceğinden söz etmişti Iaf arasında. Ama, Lena'nın ne yapıp ya­
pıp onunla görüşmesi, öğrenmesi gerekliydi. Gazeteyi yerine ko­
yarken, onun şişko, göbekli sahibi de yerine dönüyordu. Lena'-



228 Y U N A N L I

nın gazeteyi almış olduğunu görünce hemen atıldı: 
- Rica ederim, kalsın sizde. Adını Smith'dir benim. Ame­

rika'da, Oregon'da kağıt fabrikalarını var . . .  

Lena adama sert sert baktı. Her çeşit insanın geldiği bu 
tür plajların da böyle bir sakıncası vardı. Herkes, kendini, her­
kesle konuşmak hakkına sahip sanıyordu. Lena kabinine dön­
dü, ayağına yeşil bir keten pantalon, sırtına beyaz bir gömlek 
geçirdi ve Cap oteline giden yolda yürümeye başladı. Otele gi­
rince, holdeki garsonlardan birine, arkadaşlarının dairesini ona 

açmalarını rica etti. İçeriye girince telefona sarıldı. 
önce Roma'yı aradı. Kocasının, oradaki nakliye şirketinin 

müdürü, Lena'ya, Mösyö Satrapulos'un iki gün önce Roma'da ol­

duğunu, bir toplantıya katıldığını, fakat, dün sabah özel uçağıyla 
Basra körfezine hareket ettiğini bildirdi. 

Sordu Lena: 
- B asra körfezinde nereye acaba? 
- B aran Emirliğine, efendim. 

Otelin santralindeki kıza, B aran havaalanını kendisine bağ­
lamalarını rica etti. Eğer orada bir havaalanı vardıysa tabii. Yir­

mi dakika sonra bağladılar Baran'ı. Kötü bir İngilizceyle Mösyö, 

Satrapulos'un özel uçağının bir gece önce havaalanından ayrıl­

dığı bildirildi Lena'ya. 

Sıcaktan bunalmış Lena, sinirli sinirli, bağırdı: 

- Nereye hareket etmiş acaba? 

Çok uzaklardan, telefonun öteki ucundan, bir erkek sesi, 

bu konuda hiç bir şey bilmediğini söyledi. Cesareti kırılan Le­
na, bıraktı telefonu elinden. Nereye gitmiş olabilirdi? Lena, bir 

ara, gerçekten kaynanasının hayatta olup olmadığını öğrenmek 

için, Yunanistan'a gitmeyi tasarladı. Fakat, kendisine sormadan 

böyle bir şey yaptığı için, Sokrat kızar belki diye, caydı. Ken­
dini kocasının yerine koydu, düşünmeye başladı. Nerelere git­

miş olabileceğini, nerelerde duraklayabileceğini kestirmeye ça­

lıştı. Sonra, yine telefona sarıldı. Atina'yı istedi. Hayır, Atina'­

daki evinde görevli uşağı da görmemişti 
-

onu, yalnız. . .  yalnız 
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Sokrat giderken, bir şey söylemişti, « Cenevre'den, sana o sev­
diğin sigaralardan getiririm, ıı demişti. 

Lena telefonda: 
- Size gerçekten böyle söylediğine emin misiniz? 
- Evet, Madam. Kesinlikle. Böyle söylediler. 
Pencerenin önünde telefonla konuşurken, aşağıdaki ağaç­

lıklı yolda, mayolu bir erkekle bir kız, birbirlerine sarılmış ağır 
ağır yürüyorlardı. 

- TesekkÜr ederim Niko . . .  Çok mersi. 
Marc, nerdesin? Yine açtı telefonu. Santraldeki kıza Ce­

nevre'yi aramasını söyledi, orada arayacağı numarayı da verdi. 
Cenevre'deki apartmanın numarasıydı bu. Birkaç dakika son­
ra karşısındaydı Sokrat. Çok hayret etmişti Lena'nın onu bul­
masına. 

- Neredesin sen? Saint-Jean-Cap-Ferrat'da mı? 
- Hayır. Eden Roc'tayırn. Cap d'Antibes'de. 
- Peki ama, arkadaşların arda mıydılar? 
- Dinle beni Sokrat. Okudum gazeteleri. 
- Ben de okudum. 

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Lena konuştu yine: 
- Gerçek mi yazılanlar? 
- Ne diyorsun sen? 
- Gerçek mi diyorum? 
- Bir kelimesi bile gerçek değil. 
- öyle mi? Yani annen yok mu senin Sokrat? 

Cenevre'de kocasının, telefonda, bir kahkaha savurduğunu 
duydu: 

- Sana hiç bugüne kadar söyledim mi öksüz olduğumu? 
- Söylemedin ama anan baban olduğunu da söylemedin. 

- Bana baksana sen, anasız babasız dünyaya gelen bir in-
san duydun mu hiç? 

Sokrat'ın, bu aldırmaz, alaycı hali Lena'yı şaşkınlık içinde 

bıraktı. Haber, bütün basında yer almıştı. Trajik bir durum var­
dı ortada. Lena bir cevap vermediği için Sokrat sordu: 
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Lena, çok işim var. Hem de acele işler. Cenevre'ye 
şimdi geldim, birazdan da tekrar yola çıkacağım. Söyle bana . . .  

Ne öğrenmek istiyorsan sor . . .  Sor da söyleyeyim. 
Sormak istediği sorular dudaklarının ucuna kadar geldikçe 

ve hiç birini sormak istemediğini anladıkça, Lena, budalaca bir 
iş yaptığının bilincine varıyordu. Beş yıldan fazla zamandan bu 
yana karısı olduğu erkeğe soracağı sorular öylesine önemli şey­
lerdi ki . . . Yutkundu, ıslanmış gözlerini elinin tersiyle sildi ve 
sordu: 

sun? 

-- Annen hayatta mı? 
- Evet. 
- Gazetelerin sözünü ettikleri kadın mı? 

Hayır. 
- Emin misin bundan? 
- Evet. 

Şu anda annenin nerede olduğunu kesinlikle biliyor mu-

Evet. 
Nerede? 

- Paris'te, Ritz otelinde. 
- Aranız açık mı? 
Lena, çok uzaktan, kocasının içini çektiğini duydu. Sokrat 

biraz durakladı, sonunda karşılık verdi: 

- Biraz, evet . . .  
- Rezaleti önlemek için ne yapacaksın? 
- önlemek için çok geç artık. Ancak, o rezaleti unuttu-

racak bir başka rezalet patlatacağım. 
Yani . . .  o fotoğraftaki kadın . . .  annen değil, öyle mi? 
Hayır. Değil. 
Yemin eder misin? 
Ederim. 

- Peki . . .  bu hikaye nereden çıktı öyleyse? 
- Onu Kallenberg'e sor. 
- Herman'a mı? 
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Dinle beni Lena, gazeteleri okumayı sevdiğine göre, ya­
rınki sabah gazetelerini de almayı unutma. Sonra, bu akşam da 
radyoları dinle . . .  Şimdi benim hemen ayrılmam gerekiyor. Hay-
di, görüşürüz . .  . 

Lena, kocasının telefonu hemen kapatmasından korktu. 
Ona ne söyleyeceğini bilemiyordu ama, nedense, adamın çekip 
gitmesini, konuşmayı burada kesmesini de istemiyordu. 

- Peki, bir daha ne zaman görüşeceğiz seninle? 
B ilmiyorum. Hani New York'a gideceğim demiştin . . .

- Canım istemiyor artık New York'a gitmeyi. 
- İstersen Rotterdam'a gel bu akşam, orada buluşalım. 

İster misin? 
- Bilmem ki. Nerede bulurum seni orda? 

Bizim apartmanda. 
Sokrat. . .  
Ne var? 
Anneni seviyor musun? 

Sokrat, garip, hüzünlü bir biçimde güldü hafifçe : 

- Tapıyorum ona. . .  Sana da tapıyorum. Hadi allahaıs­
mar!adık. 

Telefonun kapandığı belirleyen bir tıkırtı oldu. Lena, hiç 
yerinden kıpırdamadan telefon elinde, kaldı bir süre. Aşağıdaki 
ağaçlık yolda, birbirlerine sarılmış gezen çift, gözden kaybol­
muştu. Denize giriyorlardı herhalde. Telefoncu kızın sesi, Le­
na'yı, daldığı düşlerden uyandırdı: 

- Hat mı kesildi konuşurken? Başka bir numara istiyor 
musunuz? 

- Lı'.ltfen bana resepsiyonu bağlar mısınız? 
Bağladı hemen santraldaki kız: 

- Buyrun Madam Satrapulos, emirleriniz? 

- İki saat sonra Nice'den Paris'e hareket edebilecek, ki-
ralık özel bir uçak bulabilir misiniz bana? 

- Emredersiniz. Hemen bulurum Madam! 
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- Çok güzel! öyleyse, şoförümü de buluverin, söyleyin 

ona, gelip beni yüzme havuzunun barından alsın. 
- Şimdi bakarım, Madam. Teşekkür ederim. 
Lena'nın kararı kesindi: Kocasının söylediklerinin gerçek 

olup olmadığını hemen anlayacaktı. Sokrat'ın annesi Ritz otelin­

de olduğuna göre, gidip onunla tanışması için bir engel ola­
mazdı. 

Raplı Dun kendi itibarını artıracak her şeyi, her yerde her­

kese söyleyecek kadar kendini beğenmiş bir adamdı, ama gaze­

teleri dolduran o heyecan verici haberleri kendisinin sağladığını 

açıklayacak kadar da deli değildi. Bu konuda, istemeyerek sus­
ması, zorunlu olarak katlandığı alçakgönüllülük canını sıkıyordu 

gazetecinin. Elinde olsa, bunu bütün tanıdıklarına yayar, ken­

disinden de bir kocaman makalede söz edilmesini sağlar ya da 
bir kokteyl düzenleyerek, davetiyelerin üzerine şunları yazdırır­

dı: ((Raplı Dun, meslek hayatının en parlak başarısı olan Satra­

pulos'un annesinin bulunması olayını sizinle birlikte kutlamak­

tan zevk duyacaktır. ıı Oysa, tam tersine, böyle yapacağı yerde, 

haberi yaydığı ajanslara şunları söylemişti: ((Benden söz etmek 
yok. Sizlere hiç bir zaman böyle bir haber vermedim, anladı­

nız mı?ıı 

Bunun acısını rezaletin gürültüsü biraz yatıştığı zaman çı­
karacaktı. Toplantılarda, konuşmalarda, lafı evirip çevirecek, 
aynı konuya getirecekti. Ona sorulduğu zaman, her şeyi bilen, 

ama söylemek istemeyen kişilerin anlamlı gülümsemesiyle, kesin 

bir şey söylemekten kaçınacak, ama karşısındakiler, bu havasın­
dan olaya katkısı olduğunu anlayacaklardı. Bir gün, röportaj 

yaptığı, Nobel Fizik ödülünü kazanmış bir bilim adamı şunları 

söylemişti ona: ((Hiç bir şey bilmeyen insan, kesin konuşur. Şüp­

he eden insan az konuşur. Bilen insan, hiç bir şey söylemez. » 
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Dünyada her şey böyle değil miydi? Dünyayı, bir şeyler bilen, 
ama hiç bir şey söylemeyenler yönetmiyorlar mıydı? Raplı da 
susacaktı. üzülerek de olsa, susacaktı. 

A vrupa'nın bellibaşlı büyük gazetelerinin, yatağının üstü­
ne serdiği sabah baskılarını, şöyle itiverdi bir kenara. 

Telefon çaldı o sırada: Flash dergisinin yazı işleri müdürü 
Bill'di arayan: 

- Bu akşam saat altıda ne halt edeceksin? 
- İşim var. Hem bu akşam, hem de bundan böyle her ak-

şam. Hatta bütün yıl süresince. Tatil yapacağım, dostum, çalış­
mayacağım artık! Ne vardı saat altıda? 

- Satrapulos olayı. 
- Ne müthiş bir olay değil mi? Tam bomba haber! 

- öyle, öyle! Ne demezsin? Tam bomba! öylesine bir 
bomba ki, bizim cumartesi günü yayınlanacak sayımız toptan 
yattı sayesinde! 

Raplı Dun, içine dalıp gittiği düşlerden uyanıverdi. 

- Ne dedin? Bir daha söylesene! 

- Ne mi dedim? Gazetelerin palavraları boşa çıktı dedim. 

Sonuç sıfır. Anladın mı, sıfır! Satrapulos, o hikayeyi basmış olan 
bütün gazeteleri dava ediyor. Fotoğraflar da annesinin değilmiş. 
Uydurmaymış hepsi . . .  

- Neler söylüyorsun sen? 

- Neler söylediğimi bilmem ama, durum böyle! Neyse, 
asl ına bakarsan, olay bizi pek ırgalamaz. Biz cumartesi sayımız­

da Satrapulos'un gerçek annesinin resimlerini basarız, sayfayı 

dl'ğiştiririz olur biter. 

- Hangi gerçek annesi yahu? 

- Baksana bana! Sarhoş musun nesin? Laf söylüyorum 
�ana! Yanlış iş yapmışlar, yanlış! Bize göre hava hoş, dostum. 

( > haberleri, fotoğrafları bize satan ajanstan zarar ziyan istiyo­

ruz. Az para vermedik o belgelere. .  Ama, geri alırız dişlerini
�iike söke! 
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Senin ateşin var gal iba. inanmıyor musun bu işe ger-
çekten? 

Yeter! Kes traşı! Eğer Satrapulos'un gerçek annesi kim­
miş görmek istersen, bu akşam Ritz oteline gidersin. Kadın bir 
basın toplantısı yapacakmış. B izim dergi için sen izleyeceksin 
olayı !  Tamam mı? 

- Sen emin misin söylediklerinden? 
- Evet, cicim, çok eminim. Bu görevi sana vermemin ne-

deni de çok yetenekli olmandan değil, hemen oracıkta oturdu­
ğun için.  Geceyarısına, yazı, fotoğraflar, hepsi h azır olmalı. Fo­
tograflar için Bob'u göndereceğim. Dürtükle onu da, durmadan 
çeksin! Böyle işte ! Haydi, birazdan görüşürüz! 

Bembeyaz oldu Raplı Dun'un rengi. Fırladı, bir pantalon 
geçirdi ayağına. 

Lena, geleceğini haber vermemişti önceden otele . Ritz' in  
holünü boydan boya geçip asansöre kadar geldiği halde, hiç 
k imse bir  şey sormamıştı ona. Kaldı ki, Lcna'nın yürüyüşü, dav­
ranışları, onun kimliğini hemen ortaya koyuyordu. öyle b ir ka­
dındı ki, hani sokak ortasında, çamur içinde, çırılçıplak bıra­
kılmış bile olsa, onu bu halde bulacak polis, tutup karakola 
götürmez, nerede oturduğunu bile sormaz, kadını elinden tutar, 
ilk lüks otele götürür bırakırdı. Hemen belli olurdu öyle bir ka­
dının lüks bir otelden başka bir yerde barınamayacağı. B unu 
Lena ela çok iyi biliyordu. Beşinci katta asansörden indi, uzun 
koridora daldı, kollarında çiçek buketleriyle, karşıdan gelmek­
te olan kat hizmetçisine sordu: 

- Madam Satrapulos'un dairesi, liltfen. 
Hizmetçi kadın, tepeden tırnağa çabucak bir süzdü Lena'yı. 

B ileğindeki pırıltılı bileziğe baktı ve cevap verdi: 
- 504 numaralı daire, Madam. 
Kadın, 504 demekle, dalgınlık sonucu, küçük bir yanlışlık 

yapmıştı. Kaldı ki, buna yanlışlık b ile denemezdi. Tina Satra­
pulos, konukları ve hizmetindekilcrle birlikte, iki daireyi işgal 
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ediyordu, 504'ü ve 503'ü. Lena, hafifçe gülümseyerek teşekkür 

etti, yine yürümeye başladı koridorda. Kapının önüne gelince, 
durakladı biraz. Hiç habersiz kapıyı açıp, kocası Sokrat'ın gizli 
dünyasına birdenbire girmesi acaba doğru olur muydu? Zili çal­

dı. üniformalı bir uşak, yüzünde kuşkulu bir ifadeyle, araladı 

kapıyı, sordu: 

- Madam bir şey mi arzu ediyorlar? 
- Madam Satrapulos'u görecektim. Nerede acaba? 

Uşak, teiaşla kapıyı kapatmak istedi. Kocasının, basın top­
lantısı saatine kadar içeriye kimseyi bırakmamaları için emir 

vermiş olabileceğini düşünen Lena, gerine gerine, kim olduğunu 
açıkladı: 

- Mösyö Satrapulos'un eşiyim ben. Kayınvaldemi hemen 

görmem gerekli. 

Uşak, yaşlı kadının, yandaki dairede kalmakta olduğunu 
söyleyecekti, fakat, vakit bırakmadı Lena buna. Kapıyı itiverdi 

ardına kadar. Gözlerine inananıayacaktı az daha: Salonun mo­
bilyaları boşaltılmış, yalnız lambrilerle, yerdeki halı, çiçekler, 
duvarlarda da birkaç eski resim kalmıştı. Halının da, sadece ke­

narları görünüyordu. Odanın tam ortasına, hemen hemen yirmi 

santimetre yüksekliğinde, yeşil ve kuru otlar yığılmıştı. Bu uydur­

ma çayırın çevresi, tahta bir çitle çevrilmişti. Uzun boylu, genç, 

sarışın bir kadın çite yaslanmış, bakıyordu. üzerinde, hastaba­
kıcı gömleği vardı. Çitin ortasında, simsiyah kıllı, ayaklarının 

üzerinde küçük beyaz tüyler görünen kocaman bir keçi dolaşı­
yordu. Siyahlar giymiş, altınlar takıp takıştırmış, yaşlı bir kadın 
da, sessiz, yumuşak bir bakışla, çömelmiş, keçiden süt sağıyor­
du. Yaşlı kadının bu işi çok iyi bildiği anlaşılmaktaydı. İçer- · 

deki ağır sessizliği yalnızca keçinin memelerinden, madeni bir 
kaba boşalan taze slitün şırıltısı bozuyordu. tık tepkiyi hasta­

hakıcı gösterdi: 

- Madam . . .  diyecek oldu. 
Lena, hemen itti Maria'yı: 

- Sokrat Satrapulos'un eşiyim ben. 
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Salonun, çayırı andıran orta yerine doğru ilerledi. İlk şaş­

kınlığının yerini şimdi bir heyecan almıştı. Athina, hiç oralı bile 
olmadan, keçiyi sağmaya devam ediyordu. Başını bile çevirme­
mişti. Lena, tatlı bir sesle, yunanca konuştu: 

- Madam . . .  Helena'yım ben. Gelininiz . . .  
Tina hiç aldırış bile etmediği için, Lena yine konuştu: 
-, Sokrafın karısıyım . . .  Oğlunuzun . . .  
Yaşlı kadın, yine keçinin memelerini sıkmaya devam ede­

rek, başını hiç çevirmeden, hastabakıcıya, sert bir emir verdi :  

- Atın dışarıya şu pis karıyı. 

Raplı Dun, yaşlı kadına, afallamış bakıyordu: İmkanı yok­
tu bunun. Herhalde, Satrapulos, şu ya da bu biçimde, kendisi­
ne hazırlanan oyunun kokusunu almış olacaktı. Bu Tina'nın, 

gerçek Tina olmaması ihtimali çok kuvvetliydi. 
Basm toplantısının başında, hastabakıcı l\faria, sigara iç­

memek IUtfunda bulunmalarını gazetecilerden rica etmişti. Ama 

biraz sonra, içerdek!lerden biri, piposunu çıkarmış, hiç oralı ol­

madan, yakmıştı. Bii başkası da, sigarasını, avucunun içine al­
mış, liseli öğrenciler gibi gizli gizli tüttürmeye koyulmuştu. öte­
ki gazeteciler de, sırayla, sigaralarını tellendirdiklerinden, kırk 

kişinin birden tıklım tıklım doldurduğu salonda, dumandan göz­

gözü görmüyordu. « Serinlemek için biraz bir şeyler içmek ister 
misiniz? ıı diye soran Maria daha sözünü bitirmeden hepsi bir­
den, içkiye yumulmuş, İskoç viskisi, cin, bira, vodka su gibi ak­

maya başlamıştı. Kat garsonları zor yetiştiriyorlardı içkileri. 

Verilen ilaçlarla uyuşmuş olan Tina, geniş arkalıklı bir kol­
tukta oturuyordu. Dili biraz peltekleşmişti, donuk gözlerle bakı­
yordu çevresini saranlara. Foto muhabirlerinden biri, flaşını 

patlattı mı, Tina, ihtiyar bir baykuş gibi gözlerini kırpıştırıyor­
du. Tina'nın solunda Maria, sağında ise, tercüman duruyorlar-
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dı. Koltuğun arkasında da, Satrapulos'un Tina'yı Yunanistan'dan 
alıp getiren, iki adamı. Herkese kesin emir verilmişti: Tina 
eğer biraz saçmalayacak olursa, yaşlı kadının çok yorulduğu öne 
sürülerek salondaki herkes hemen dışarıya çıkartılacaktı. Kaldı 
ki, tercüman, daha toplantı başlar başlamaz, Madam Satrapu­
los'un hastalıktan yeni kalktığını, çok zayıf düştüğünü, patlak 
veren o düzmece rezaletten ötürü de bitkin olduğunu, yaşının 
d a  etkisiyle, direncinin çok azaldığını, kibarca, açıklamıştı. Çe­
lik çerçeveli gözlük takmış, kısa saçlı, yuvarlak gözlü, çevresini 
aldırmaz bakışlarla süzen kısa boylu bir gençti tercüman. Ger­
çekte, aldırmazlık ettiği yoktu oğlanın, tam tersine, içi içine 
sığmıyordu nerdeyse. Çok seviniyor, ama hiç belli etmemeye 
çalışıyordu. Bu görevine karşılık, aldığı para başlıbaşına bir ser­
vetti. Eğer her şey, istenilen biçimde yolunda giderse, toplan­
tıdan çıkar çıkmaz öyle bir yüklü para geçecekti ki eline, hiç 
başka iş yapmasa bile, bu paranın getireceği faizle otuz yıl geçi­
nirdi rahat rahat. 

Tercümanı, Portekiz'deki ccPeygambenı seçmişti. Adam, 
özel bir uçakla Paris'e gitmeden önce, Peygamber, ona iki saat 
boyunca işin inceliklerini tüm ayrıntılarıyla, anlatmıştı. Şimdilik, 
·görevini oldukça iyi başarıyordu. Bir yığın uyuşturucu ilaçla
serseme çevrilmiş olan Tina'nın durgunluğu işine yarıyordu.
Kendisine yöneltilen soru yağmuruna rağmen, kılı bile kıpırda­
mıyor, soruları birer birer, Rumcaya çeviriyor ve gazetecilere
gerekli karşılıkları veriyordu. Yalnız, soruların cevaplarını ha­
zırlayıncaya kadar, soğukkanlılığını hiç bozmadan, hemencecik
düşünüyor, Tina'mn söylediği sözlerin tam tersini anlatıyordu 
gazetecilere. Eğer, o sırada, 503 numaralı salondakiler arasın­
da, tercümanın dışında, bir kişi daha Rumca bilseydi, şu tür ko­
nuşmalara tanık olurdu:

Gazeteci - Oğlunu seviyor muymuş? 
Tercüman, Tina'ya - Neden Sokrat'an nefret ediyorsu­

nuz? 
Tina, tercümana - Ahlaksızın biridir de ondan. 
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Tercüman, gazeteciye - Madam Satrapulos, oğlu Sokrat'ı 

çok sevdiğini söylüyor. 
İki saatten bu yana, sorulan yüzlerce soruya rağmen, her 

şey Sokrat'ın dilediği yönde, ama tam bir komedi havasında sü­
rüp gidiyordu. Fakat, Satrapulos'un iki fedaisiyle Maria dışın­

da, salonda hiç kimsenin, o ufak tefek tercümanın ne harikalar 
yaratmakta olduğunu anlamasına olanak yoktu. 

Yalıl!Z, Raph Dun, bu işin altınd<ı bir bit yeniği olduğunu 

sezer gibi oluyor; onu, kazandığı başarıdan, çabalarına karşılık 

elde edeceği muazzam paradan yoksun bırakacak, Kallenberg'le 
arasını açacak bu durumu kabul etmek istemiyordu. Bu nedenle, 

işin bir yerden falso vermesini bekliyordu ama ortaya bir falso­

nun çıktığı falan yoktu . öte yandan, dudaklarının ucuna kadar 
gelen fazlasıyla kesin anlamlı birtakım soruları ortaya atarak 
kendini ele vermekten de çekiniyordu. 

Dayanamadı sonunda, fotoğrafçısına eğilerek: 
- Söyle şu tercümana, bize kadının pasaportunu göstersin, 

dedi. 
Bob, gözlerinde bir alaylı gölge, küstahlıkla aktardı bunu 

tercümana. Tercüman biraz üzülmüş gibi oldu bir saniye, sonra 
Maria'ya dönerek, kadının pasaportunu getirmesini rica etti. 

Maria, çıktı salondan, yandaki odaya geçti, biraz sonra, elinde 

Tina'nın pasaportuyla döndü, tercümana uzattı, o da Bob'a ver­
di. Pasaport, Raph Dun'e gelinceye kadar, elden ele dolaştı. 

Dun, uzun uzun baktı pasaportun sayfalarına. Pasaport, tartış­
ma götürmez biçimde, doğruydu. üzerinde çeşitli ülkelerin güm­

rük giriş damgaları okunuyordu. 
Bu pasaportun, iki gün önce, Londra'da, büyük para kar­

şılığında, ünlü sahteciler tarafından düzenlendiğini, Raplı Dun, 

aklının ucundan bile geçirmedi. üzgün üzgün, pasaportu ya­
nındaki gazeteciye verdi. O da, yine elde ele, Maria'ya kadar 

ulaşmasını sağladı. Bu sahneyi izleyen sessizliğin tam orta ye­

rinde, garip bir şey old.u: Bir keçinin melediği duyuldu. Herkes, 
ne olduğunu anlamak için, birbirinin gözünün içine bakarak, 
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katıla katıla güldü. Başlar önce, sesin geldiğini sandıkları yöne, 

sonra, tercümana döndü. Toplantının başlangıcından bu yana, 

ilk kez, gülümsedi tercüman. Eliyle, bir şeyden h aberi olmadı­
ğını belirleyen bir hareket yaptıktan sonra açıkladı: 

- Baylar, bu sesin nereden geldiğini Madam Satrapulos'a 
değil, Ritz otelinin müdürlüğüne sormanız doğru olur. Sizlere, 

yeteri kadar açıklamada bulunuldu! 

Gazeteciler yeniden kahkahayı basarak aceleyle salondan 
çıkmaya başladılar. Yaşlı kadından, diledikleri bilgileri almış­

lardı. Oyun sona ermişti. Yandaki keçinin, çiti aşıp yerdeki ha­
lıyı kemirmeye koyulduğunu tahmin eden Maria, gülmekten ken­
dini alıkoymak için, dudaklarını ısırdı. . .  

- Rüzgar eken, fırtına biçer. 
Bunu söyleyen, Cascais peygamberi, Satrapulos'a kurnaz­

ca bir göz kırptı. Yunanlı, keyifli olduğu, başarı kazandığı gün­

lerde mizahtan, esprili sözlerden oldukça hoşlanırdı. Ama, aca­

ba, karşısındaki o ünlü falcının da, mizahtan anladığına inana­
bilir miydi? S. S . ,  Peygamberin, sanki Tanrı buyruğuymuş gibi 

ortaya attığı, ciddi ciddi söylediği sözleri, düşünerek mi söyle­

diğine, yoksa aklına geldiği gibi mi konuştuğuna karar vere­
memişti. Peygamber bazen, pek ender de olsa gevşer, gülecek­
miş gibi olurdu ama, onun bu hali bir saniye bile sürmediği 
için, Satrapulos, acaba bana mı öyle geldi, düş mü gördüm di­

ye sorardı kendi kendine. 

öte yandan, Peygamber, bu meslekte hep yüksekten atınak 

gerektiğini, tecrübeyle öğrenmişti. Bir falcı özel yaşamı üzeri­
ne en ufak bir açıklamada bulunmamalı, kararsızlık belirtisi 

göstermemeli, müşterilerine ipucu vermemeliydi. Yoksa, onla­
rın üzerindeki etkisi kül olup giderdi. İyiliksever bir insanmış 

gibi görünmeliydi ama, müşterinin kurduğu dostluk tuzağına da 
hiç düşmemeliydi. Gerçekte, yumuşak, sevgi dolu bir insan olan 
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Hilaire, meslek zoruyla takındığı katı davranışlarından üzüntü 
duyuyordu. Bazı günler, fal bakmak yerine, bir şişe şarap iç­
mek, edebiyattan, felsefeden, dinden, şundan bundan söz etmek 
geliyordu içinden. Sanatından çok para kazanıyor; ne var ki, 
arada bir o da içini birisine dökmek ihtiyacını duyduğu halde, 
kendini tutmak zorunda kalıyordu. 

- Sevgili dostum, başından sonuna kadar, dahiyancydi tak­
tiğiniz. Umarım ki, okumuşsunuzdur gazeteleri? 

Bu sözlerinin hemen ardından, Yunanlı, Herald Tribunc

gazetesinin birinci sayfasını gösteriyordu falcıya: « Petrol Sava­
şının Gizli Yönleri» .  Yalan haber yayınlamakla içine düştükleri 
zor durumdan yakalarını kurtarmak amacıyla, Batı ülkelerinin 
gazeteleri, « aldattılar bizi » gibisinden yazıları tam bir abartıcı 
üslfıpla kaleme almışlardı. Kim aldatmıştı onları? Bunu açıkla­
mıyor, ancak araya suçsuz Satrapulos'un da adını karıştırarak, 
dev şirketler arasında süregelen korkunç petrol çekişmesinin 
kurbanı olduklarını, üstü kapalı şekilde belirtiyorlardı. Bu ko­
nudaki haberler, başlangıçta, çirkin bir polis olayı gibi verilir­
ken, şimdi uluslararası bir çap kazanmıştı: Hemen bütün ya­
zarlar Yunanlı'nın dürüstlüğüne övgüler döşenrnekteydiler. Yu­
nanlı'ya rakip çıkar grupları; yoksulluk içinde bırakılmış anne, 
hayırsız evlat romanı uyduracak kadar alçalmışlardı. Ardından, 
sütun sütun yerli yersiz tekrarlanan özür dilemeler geliyordu. 
Sonra, alışveriş yapmak için Paris'e geldiği bildirilen; Ritz qte­
linde, bir özel dairede kaldığı açıklanan Tina'nın resimleri. Ka­
dının boynunda, yaş günü dolayısıyle, oğlunun hediye ettiği de­
ğerli kolyenin, pırlantalı broşların, pahalı süslerin pırıltısı fo­
toğraflarda bile seçiliyordu. S. S.,  temize çıkartılınakla kalınıyor, 
başına gelen bu tatsız olaylara, kendisine karşı kurulan bu pis 
oyunlara, cesaretle, soylulukla karşı koyduğu için, kutlanıyordu 
da. Hayır, bu suç gazetecilere yüklenemezdi. Onların iyi niyet­
lerini sömürmüştü kötü niyetli çıkarcılar. 

Gerçekte, Yunanlı'nın avukatları derhal faaliyete geçmiş­
ler, gazetecilere dişlerini göstererek, tekziplerin bir an önce yayın-
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!anmasını bildirmişler; aksi takdirde, korkunç tazminat davaları 

açmakla tehdit etmişlerdi hepsini. Büyük gazetelerin sorumlu yö­
neticileri, ne yapacaklarını kararlaştırmak için, tartışmalı, uzun 
toplantılar düzenlemişlerdi. Kızgınlıktan kudurdukları halde 

kendilerinin enayi yerine konmasına yol açan o Allahın belası 
tekzipleri yayınlamışlardı. Hepsinin aynı durumda kalmış olma­

sı da, uğradıkları hakareti hafifletmeye yeterli olamıyordu. Ro­
ma'dan Amsterdam'a, Münich'ten Paris'e kadar, telefonlar işle­

yip durmuştu bu pisliği ortaya atan gerçek sorumlunun kim ol­

duğunu bulabilmek için. Ama, Londra'daki S.I.A. - Uluslarara­
sı Basın Aj ansı - nın yöneticisi Mike, bütün saldırılara rağmen, 
haberi kendilerine kimin verdiğini açıklamamıştı. Raph'ın hatırı 

için böyle' davranıyor değildi. Raph'ı iplediği yoktu Mike'ın. Al­
mayı aklına koyduğu intikamın onurunu kimseyle paylaşmak 

istemediği için, hiç bir şey söylemiyordu kimseye. Ajansa karşı 

yöneltilen suçlamaları sineye çekiyordu, üstelik, tatlı kar sağla­

yan bu haberlere, fotoğraflara karşılık aldığı parayı geri vere­
cekti. Bu da önemli sayılmayabilirdi. Önemli olan, Ajansın iti­

barını yitirmiş olmasıydı. Kolay kolay derlenip toparlanamazdı 

artık S.I.A. Ama, gün gelir, bunu Raph'a pahalı ödetir, acı­

sını çıkartırdı Mike . . .  
- Ya şimdi ne yapacaksınız, dostum? 

Satrapulos tatlı tatlı gülümsedi: 

- Ne şimdisi, anlamadım. 

- Ne yapacaksınız? Kime saldıracaksınız? 
- Dünya büyük; denizler uçsuz bucaksız. 

- O Baran emiri olacak adama güveniyor musunuz? 

- Hayır. Aklını dinle bozmuş delinin biri. Yalnız, adamın 

paraya ve iktidara tapmasına oynayacağım. Eline, para geçme­

ye başlayınca, iktidarı da ele geçireceğini sanacaktır. İktidarı 
ele geçirmek umuduyla da, uslu duracak, aramızdaki andlaş­

manın geregini yerine getirecektir. 

- Yeterli olmaz bu kadarı. 
- Anlamadım. Ne demek istiyorsunuz? 
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Onu daha sağlam bir biçimde bağlamalısınız kendinize. 
öylesine bağlamalısınız ki, aranızdaki i lişkileri koparmayı aklına 
koyduğu zaman, bunu yapamasın. Hem sonra, Kallenberg bu 
işin ardını bırakır mı sanıyorsunuz? 

- H ayır, bırakmaz, bırakmasına . . .

- İşte bu nedenle bizim çabuk davranmamız, öncülüğü 
ona kaptırmamamız gerekir. 

- Ne yapabilir ama? Elinde pek bir koz kalmadı ki.  
- Size öyle geliyor. İnandırma yoluyla elde edemediğini 

başka yollardan elde etmeye çalışabilir. 

- Ne gibi yollardan? 
- Şeyh mi,  Emir mi, neyse, o Arabın bazı zaafları vardır 

c i het .  Bacanağınız o yönde çalıştırabilir kafasını.
......_,_ İyi ama, anlaşma imzaladım ben el Sadık'la. 

- Ne sağlar anlaşma? Araplara göre, bir kağıt parçasın-
dan başka bir şey değildir anlaşmanız. 

- Ne yapabilir, öyleyse? 
- Nasıl bir yönetici o herif? 

- Sanki dinsel bir iktidarı varmış gibi davranıyor, danış-

manlarının hepsini  avucunun içine almış. 
- G üzel ama neye dayanarak? Dayanağı nedir acaba? 

Satrapulos, yavaş yavaş anlıyordu Falcının konuyu nereye 

getirmek istediğini. Adam, akıllıydı ne de olsa. Cevap verdi :  

- Sanki hiç b ir  maddi tutkusu yokmuş, manastıra kapan­

mış bir din adamı gibi yaşıyor. Sözde, bütün dünya nimetlerin­

den el etek çekmiş. 
- Tamam işte. Şimdi anladınız mı ne demek istediğimi? 

Biraz anlar gibi oluyorum. 

Görüyorsunuz ya, her şeyin bir yolu vardır . . .  

Evet ama . . .  nasıl? 
Durun bakalım. önce, fal kağıtlanma danışmam ge­

rekli. Bir de sizin için en elverişli zamanının hangisi olacağını 

anlamak amacıyla, gökyüzü haritasını, burçların durumunu ince­
lemeliyim. Sonra, ayrıntılarını kararlaştırmz ışın. Hem bu kez 
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garanti ediyorum size, adamı sımsıkı almış olacaksınız avuçları­
nızın içine! Sımsıkı! 

Ne dersiniz, Kallenberg de aynı şeyi düşünmüş olabi-
l i r  mi? 

Hayır. Şimdilik düşünmedi. Fakat, sekiz on gün sonra 
bel l i  olmaz ne yapacağı. Bu nedenle, ilkönce biz harekete geçe­

lim de .. Gelin bakalım şimdi . . .  

Falcı, kırmızı çuha kaplı masasının üstüne, ustalıklı bir el 
hareketiyle, seriverdi fal kağıtlarını. Yunanlı, büyülenmiş gibi 
bakıyordu Peygambere, kaderine nelerin etki yapacağını öğre­

nebilmek için. 

O görülmemiş basın toplantısından sonra Raplı Dun, bir 

süre hiç bir şey yapmamayı, ortalıktan biraz kaybolmayı uygun 
görmüştü. Ağustos ayının ikinci yarısıydı. Güneşin sıcaklığı azal­
dıkça, insanlarm tutkularının şiddetlendiği acayip bir dönem. 
Sonra güz gelince her şey doğal niteliklerine dönüyordu. Nicc'e 

h areket eden uçakların saatini öğrenmek için Orly havaalanına 

telefon ctm.::k zahmetine bile katlanmamış, güzel bir deri vali­
zin içine yazlık birkaç giyeceğini koymuş, taksiye atladığı gibi 

gitmişti havaalanına. Bir saat sonra, Lyon üzerinden Güneye 
1 doğru uçarken, bir sorunu çözümlemeye çalışıyordu: Acaba kim­

lerde kalmalıydı güney kıyısında? 
İşin inceliği, kimseyi kırmamak kuşkusundan doğuyordu. 

Fransa'nın güney kentlerinde onu tanımayan yoktu. Bunlar ara­

sından, onbirinci dostunun evinde kalsa, öteki on dostu güceni­
yordu hemen. Her zaman yaptığı gibi, karar vermedi, işi ras­
lantıya bıraktı .  Nasıl olsa, karşılaşacağı biri onu bu sıkıntıdan 

kurtarırdı. \ oıa çıkarken, Mike'a telefon etmemeyi daha uygun 

bulmuştu. Telefon edecek olursa, kendisine verdiği parayı geri 
isteyeceği belliydi. Raplı parayı tüketmişti bile. Taksitlerini öde-
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mcdiği ıçın elinden aldıkları Ferrari marka arabasını rehinden 
kurtarmak için harcamıştı bu parayı. 

Kolay değildi hayat. . .  Fakat, kişinin bütçesini dengeli tut­
masıııı sağlayan bir olanak vardı. Cannes'daki Palm-Beach ku­

marhanesi. Çoğu kez, on parasız girmişti bu kumarhaneye. Borç 
para alması da sözkonusu olmadığı halde, oradan borçlarını 
ödemiş olarak, üstelik, elinde avuç dolusu parayla çıkmıştı. 

Kuşkusuz, her zaman olmazdı böyle şey. Olmazdı ama, bu kez 
yine· gidip rulete otursa ne çıkardı sanki? Bir şey kaybedemezdi, 
zira kaybedecek bir şeyi yoktu. Şu halde, sadece kazanabilirdi .  

Paris'ten ayrılmadan önce, Kallenberg'in adamı üç kez ara­
mıştı onu telefonla. Her seferinde de, Raplı Dun, adamı sesinden 
tanımış, hemen kendi sesini değiştirerek, « Raplı Dun'un sekre­

teri olduğunu; patronunun bir röportaj için bir yere gittiğini » 
söyleyerek atlatmıştı. Telefondaki ses, buna karşılık, Raplı Dun'­
un derhal Hcrman Kallenberg'i aramasını istemişti. Cehenneme 
kadar yolu vardı Kallenberg'in! Ne olursa olsun, uğradıkları bu 
başarısızlıktan kendisi sorumlu tutulamazdı ki. . .  İpleri mutlaka 

bir başkası çekmiş olmalıydı. Kallenberg'in, iyi bilmesi gerekirdi 

ipleri kimil"l çektiğini. Şüphesiz, Dun kocakarının oturduğu kö­
ye kendisi gitmiş olsaydı, fotoğrafçıların çektiği resimlerin ger­
çekte Satrapulos'un annesine ait olup olmadığını anlayabilirdi. 

Ama egoist bir insan değildi Raplı Dun. Giriştiği bir işi bir yı­
ğın insanla paylaşmaktan hoşlanırdı. En sevdiği şey emir ver­

mekti. Onun vereceği emirleri başkaları yerine getirecek, ken­

disi hiç elini bulaştırmayacaktı işe. Böyle düşler kura kura, ha­
yal gücünü genişletmiş; verdiği emirleri yerine getiren, binlerce 

insanın arı gibi çalıştıklarını, büyük işler çevirdiğini düşünür ol­
muştu hep. 

- Bir meyve suyu ister misiniz? 

- Şampanya, lı1tfen. 
O kadar yolcunun içinde, . onu gözüne kestirmiş olan hos­

tese baktı dikkatle. Kızın hiç bir özelliği yoktu. Ama ne olursa 
olsun, sonucu bir görmek, denemek için, çağırdı yine hostesi: 
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- Matmazel! 
- Buyrun! Emriniz? 
Kızı biraz eğilmeye zorladı, kulağına fısıldadı: 

- Hangi otelde kalıyorsunuz Nice'te? 
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Hostes de bir sır söylüyormuş gibi, alçak sesle cevap verdi: 
- Biraz sonra bu uçakla tekrar Paris'e dönüyorum. Ak-

şama da Londra'ya uçacağım . . .
Birdenbire canı sıkıldı Dun'un. Londra'nın adını duyar duy­

maz midesine kramp girer gibi oldu. Karşılık verdi yine de: 
- Çok yazık . . .  Belki başka bir uçuşta karşılaşırız . . .  

- Evet, belki.  Size Paris'teki telefon numaramı vereyim 

mi? 
- Verin tabii . .  . Sevinirim . . .
Pek dalgındı o sırada. Ne yapacaktı kızın Paris'teki telefo­

nunu? Daha bu kadarıyla, hostes kızla yatmış gibi olmuştu bile. 

Vaktiyle okuduğu Huysmans'ın bir romanı aklına geldi. Ondo­

kuzuncu yüzyıl Fransız edebiyatı konusunda doktor� tezi ha­
zırlayan bir Amerikalı kızla, bir zamanlar, Paris'in öğrenci sem­

tinde, bir kiralık daireye kapanmıştı ü ç  gün boyunca. Kıza sözde 

yardım etmek bahanesiyle, yatak fasılları arasında, Huysınans'ın 

bir romanını okumak zorunda kalmıştı. Hem de tümünü. Kitap 
traşla dolu olduğu halde, ilginç bir tip vardı romanın kahraman­

ları arasında. Des Esseintes'di adamın adı. B aşlıbaşına bir alem­
di o tip. Herifin para sıkıntısı yoktu . Bir uşağı, bir �çısı vardı. 

Evi, işe yaramaz, fakat çok pahalı sanat yapıtlarıyla doluydu. 

Bu kadar eşyanın arasında, bir de canlı kaplumbağa vardı. 

Adam tutmuş, kaplumbağanın sırtına, değerli taşlar yapıştırmış­
tı. Hayvan, salata yapraklarını yemek için, salondan geçerken, 

tavandaki avizeden yayılan ışıklar, kaplumbağanın sırtındaki 
değerli taşlara vurarak, yansımalar yapıyor, renkli ışınlar beliri­
yordu duvarların üstünde. Bu renkli ışıklar, Paris'te zencilerin 

gittiği b<.uıarda görülen, yanar döner, renkli kristal toplara ben­

ziyorlardı. Günün birinde, Des Esseintes Londra'ya gidecektir. 

- Hay Allah, yine mi Londra! - B agajlarını hazırlamış, odasının 
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kapısı onune yerleştirmiştir. Trenine daha vakit olduğu için, 
Des Esscintes, salonda bir koltuğa oturmuş, zaman öldürmek­
tedir. Uşağının getirdiği likörü yudumlarken yapacağı geziyi dü­
şünür bir yandan da. P aris'te, Saint-Lazare garı. Sonra trenin, 
arabalı vapura girişi. Manş denizinden geçiş. Londra'da Vic­
toria garı. Orada onu bekleyen dostları. Akşam yiyeceği yemek­

ler. Konuşacakları şeyler. Sonra, Londra'da ikinci günü nasıl ge­
çireceği. Hangi müzeleri gezeceği. Nerede çayını içeceği. Daha
sonra, aynı yolları izleyerek, Paris'e nasıl döneceği. Victoria ga­
rında, İngiliz tanıdıklarından ayrılırken, ona neler söyleyecek­
leri . . . Ve salona giren uşağı, kendisine vaktin geldiğini söyler.
Dcs Esseintes şu cevabı verir:  

- Hayır, teşekkür ederim. gitmiyorum Londra'ya. Gitmiş: 
kadar oldum. Gittim de döndüm bile. 

Raplı Dun aynı duyguyu çok yaşamıştı: Gitmek istediği 
bir yere, gitmeden; gitmiş de, dönmüş gibi oluyordu. Yorgun 
olduğu zamanlar kadınlara da tahammül edemiyordu. Bakıyor­
du o zaman kadınlara, ciltlerindeki sivilceden, gözlerini boya­
maktaki zevksizlikten, dudaklarına verdikleri biçimden ya da 

benzeri bir nedenden, iğreniveriyordu onlardan. Hayal gücü ba­

zen öylesine hızla çalışıyordu ki, bazı kadınlarla daha yatma­

dan, yatmış kadar bıkıveriyordu. Böyle olunca da çaba harca­
manın bir anlamı kalmıyordu. 

� Sayın yolcularımız, birkaç dakika sonra, Nice-Côtc
d'Azur lıavaalanına inişe geçeceğiz . . .  Li'ıtfen kemerlerinizi bağ-­
Iayınız. 

Raplı Dun, uçağın penceresinden, aşağıdaki kıyıları, plaj­
ları, denizin rengini seyrediyordu . . .  Uçaktan inip havaalanının 
bekleme salonu önünden geçerken, Liza çıkıverdi karşısına. Pet­

rol boruları döşeyen ünlü Loeb ailesinin kızıydı Liza, parasıyla,. 

gösterişseverliğiyle, kafasızlığıyla ün yapmıştı. 

Ne arıyorsun sen hurda? 

Gördüğün gibi, yeni geldim. Şimdi indim uçaktan. 
Uzun süre kalacak mısın? 
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- Daha bilmiyorum. 
- Cannes'a mı gidiyorsun? 

- Herhalde. Bilmiyorum. 
- Çok güzel! Benimle gel öyleyse! 

- Nereye? 

- Danielle'lcre. Sıkıntıdan patlıyoruz. Beş kız bir arada-
yız. 

- H angi Danielle bu? 
- Daha neler, nasıl unuttun? Danielle işte! 

Danielle Valberger, bu kıyının en güzel villasının. sahipleri­
n i n  kızı. Danielle bir zanı.anlar, Raplı Dun için intihara kalkış­

mıştı . Kalkışmamışsa bile, ortaya böyle bir dedikodu yaymıştı. 
Bazılarının söylediklerine bakılırsa, gerçekten de, kendini öldür­
meyi denemişti. Raph Dun, traj ik  olaylara meraklı kızlardan 

h iç  hoşlanmadığı için, bunalımı sona erinceye dek, bir geziye 
çıkmayı tercih etmişti. 

- Nasıl, iyi mi Danielle? 
- Çok iyi. 

- Öteki kızlar kimler? 

- Mimsy var. . .  Eliane . . .  Marina . . .  üç eder. Bir ben, bir 
de Danielle, etti beş. İyi oldu sana rastlamak. Daha bu sabah 
·sözünü ediyorduk. Müthişti doğrusu röportajın.

Raph'ın midesinin kasları yine birdenbire gerilmeye başla-
mıştı : 

- Hangi röportaj? 
- Şu Harlem üzerine olanı. 

Raph çoktan u nutmuştu bile onu . . .  Yüzüne gözüne bulaş­

tırdığı öteki konudan herkes haberliymiş gibi geliyordu ona. Bi­

raz rahatladı, derin bir nefes aldı: 

- Peki ama, sen ne yapıyorsun havaalanında? 
- Hay Allah ! Unutacaktım neredeyse! Uçakta Nicole'ü 

:görmeclin mi? 

- Hangi Nicole'ü? 
- D' Almerida'yı. 
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- Hayır, görmedim. Hem ne kadar çok arkadaşın var, 
hepsinin de küçük adlan bir alem. Nereden bileyim ben Ni­
co1e'ü? 

- Budala, hepsiyle tanıştın onların. Uçağı kaçırmıştır her­

halde. Haydi gel, götüreyim seni. 
- Seninle geleceğimi kim söyledi ki? 
- Hadi canım sende! Bir erkek, hareme çağırılır da, hiç 

gelmez mi? Nerede görülmüş böyle şey! 
- Peki, niye yalnız kaldınız böyle? 

- Danielle'in b abası yüzünden. Paris'e gitmesi zorunluy-
muş. Kalktı gitti. Ancak, kızını bırakmak için hurda, bizlerin 
ona göz kulak olmanızı şart koştu. 

Dun karar veremiyordu. Liza diretti: 
- Gel bir kez, bir banyo yap, bir kadeh bir şey iç. Hoş­

lanmazsan bizlerden, kalkar başka yere gidersin. Araban yok 
mu? Aldırma, benimki hurda nasıl olsa. Valizin de yok gali­
ba? Mükemmel! Bugün iş görmek sırası bendeydi de ondan. 

Nicole'ü karşılamaya kim gidecek diye aramızda kura çektik. 
Bana çıktı ikramiye. İyi oldu ama! Desene sen şimdi aramızda 

tek erkek olacaksın. Kızlar okuluna kaçak girmiş bir erkek gibi! 

Hayatta çok tatlı anlar da oluyor. Raph Dun mayosunu 
giymiş, elinde buzlu bir viski bardağı, kauçuk yatağın üzerine 
uzanmıştı. Yüzme havuzunda, incecik parmaklı, cilalı tırnaklı, 

. yanık tenli, zarif eller, yavaş yavaş itiyorlardı yatağı. Havu­

zun çevresindeki terasta, bir pikaptan caz müziği duyuluyordu. 
Raplı Dun, kauçuk yatağın üstünden başını kaldırıp baktığı za­

man, gözlerinin önünde, bir selvinin tepesini ve asırlık bir zey­
tin ağacını görüyordu. Söylenenlere bakılırsa, bu villayı inşa et­

miş olan mimar, yapıyı, bu yaşlı zeytin ağacını daha iyi değer­
lendirecek biçimde düzenlemişti. Raplı, bir bacağını suya sar-
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kıtmıştı. Buz gibi viski, yudum yudum gidiyordu ağzından aşa­

ğıya. Gırtlağından geçerken, küçücük ateş parçacıkları gibi ya­

kıyordu içini. Yaşadığı an o denli güzel, tatlıydı ki, Kallenberg'i, 

başına gelenleri, er geç karşılaşacağı sıkıntılı günleri hemen he­

men unutuyordu. Hem sonra ne olacaktı sanki? Vız geliyordu 

ona, olacak olanlar. Bu yüzden yatağın üstünde, viski bardağı 

elinde, bacakları ılık suyun içinde, kızların minicik elleri saçla­

rının arasında, itsinlerdi onu dünyanın öbür ucuna kadar! Bun­

dan tatlı ne olabilirdi ki? 

Beş kız da şimdi Raplı Dun'ın çevresinde, periler gibi, dö­

nüp dolanıyorlar, çocuğuna özenle bakan birer genç anne gibi, 

bu dinç, uzun boylu, adaleli erkekle oynaşıyorlardı. Danielle 

bile katılmıştı bu oynaşmalara. Hiç kırgınlık falan duymadan, 

esmer başını Raplı Dun'un omuz çukuruna yerleştirmiş, bunu 

yaparken, öteki kızların, kafalarını bu çukurluğa yerleştirme­

lerine engel olduğu için de sevinmişti. 

- Benim, uslu, güzel, yakışıklı bebeğim . . .  diyordu Marina. 

Bir yandan da, elinin tersiyle, yavaş yavaş, Raplı Dun'ın 

göğsünü bir aşağı, bir yukarı okşuyordu. Mimsy ise ayak par­

maklarıyla oynuyordu. Aslında, pek aldırış ettiği yoktu kızlara. 

Havaya bakıyor, elleriyle, ikide bir, kime ait olduğunu bile bil­

mediği bir omuzu, bir bacağı, bir baldırı okşuyordu. Nefis bir 

duyguydu bu . . .  Paris'li bir hırdavatçının oğlu olacak yerde, ha­

remde doğmuş olmak isterdi Dun. Hem sonra harem hayatı 

yalııız Doğu ülkelerine özgü bir şey miydi? İşte, pekfila Batıda 

da böylesi tatlı anlar yaşayabiliyordu erkekler. Bazıları, hiç de­

ğilse, Raplı Dun, kızlardan beşiyle birden evlenmeyi aklından 

geçiyordu: 

- Evlenir misiniz beniınle? diye sordu. 

Kızlar, gülerek cevap verdiler: 

- Hangimiz? 

- Hepiniz, hepiniz birden! 

- Pis herif! Atalım mı şunu havuzun dibine? 

Yüzme havuzunun biraz ilerisinde yemyeşil bir çayır var-
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dı. Yıl boyu bir yığın bahçıvan, oralarda çalışır, didinir durur­
du. Çayır, biraz daha ileride, hafif bir meyille, ağaçlıkların ara­
sından, denize kadar iniyordu. özel plajda küçük bir iskele var­
dı. 1 skclcdc, kıçtan takma motörlü bir sürat teknesi dururdu. 

Liza atıldı: 
- Nasıl, keyfin yerinde mi, namussuz? 
- Biliyor musun, bir röportaj yapmıştım eskiden, köınlir 

madenlerinde. Onu hatırladım şu anda. 
- Bana baksana, senin yerinde olmak isteyen o kadar 

erkek var ki . . 
- Ne bekliyorsunuz öyleyse! Onları da çağırın! 
A slına bakarsan, bir milyarderle kendisi arasında ne fark 

vardı ki? Raplı Dun da, milyarderlerin yaşadığı çevrelerde yaşı­
yor, aynı insanlarla arkadaşlık ediyor, onların yedikleri yemek­
leri yiyor, aynı insanlarla senl i  benli konuşuyor, aynı terzilerde 
yaptırıyordu giysilerini. Üstelik, onların bindikleri arabalara da 
biniyordu. Yalnız, ötekiler, bu işleri yaparlarken, parasını ödü­
yorlardı. Milyarları vardı onlarm. Ne çıkardı milyarları varsa? 
Ne olurdu? Raplı da bedavadan geçinmiyordu ki.O milyarder­
lerin kızlarının, karılarının, metreslerinin kendisiyle yatmalarına 
izin vermekle, borcunu ödemiş oluyordu. Kim daha varlıklı sa­
yılırdı bu durumda? Onlar mı, kendisi mi? Saçlarından ayakla­
rına kadar tüm bedenini okşamakta olan ellerin etkisiyle, uyan­
maya başladığını anladı Raplı. Şu küçük orospular kasten mi 
yapıyorlardı bunu, neydi yani? Karnma doğru yayılan bir sıcak­
lık, handiyse artık çok geç olacağını haber veriyordu. Raplı, re­
zil olmamak için, kızılderili oyunu oynayan çocuklar gibi bir 
çığlık attı ve kendini suya bırakırken haykırdı: 

- Ele geçiremezsiniz beni! Toplu halde ırzıma geçmenize 
izin vermeyeceğim, kızlar! 

Kızlar güldüler, biraz yapmacıklı, biraz fazla yüksek sesle. 
Raplı Dun, havuzun derinlerine dalmış, su altında yüzüyordu. 
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KALLENBERG, kırksekiz saatten beri önüne çıkan her şeyi 
bahane ederek, sinir krizleri geçiriyor, öfkeden, kızgınlıktan 
mosmor kesilip .kalıyordu. Neredeyse, adamın bir yerine inme
inecekti. Çevresinde onun bu tür öfkelerine alışkın olanlar bile 
şimdiye kadar, Kallenberg'i bu durumda hiç görmemişlerdi. Bu 
yüzden, kimse karşı çıkmıyor; koridorlarda, görünmemek, kar­
şılaşmamak içiiı, duvarların dibinden sUzülüp kaçmaya bakıyor­
lardı. Başına gelen felaketi yansıtan gazeteleri okuduğu zaman 
hala Londra'da bulunuyordu. öylesine sarsılmıştı ki, sinir­
den önüne gelen herkesi pataklaması beklenirken, Kallen­
berg, derin bir sessizliğe kapılıp gitmişti. Uğradığı başarısızlık­
tan öylesine sersemlemişti ki', bu fiyaskonun nedenlerini araş­
tırmaya, bundan alınacak dersleri düşünmeye bile hali kalma­
mıştı. Hiç değilse, o an için . . .  

Bir saat sonra biraz kafası yerine gelir gibi olmuş; Raph 
Dun'ı aratmış; bulamayınca, öfkesini ilk önüne çıkandan alma­
ya karar verip karısı İrena'nın odasına bir boğa kızgınlığıyla 
dalmıştı. İçeri girer girmez, karısının, yüzünde bir güzellik mas­
kesi, yatakta çırılçıplak yatmakta olduğunu görmüştü. Bunda 
kızacak bir şey yoktu ama, Kallenberg fırsat fırsattır deyip, 
kadının yanına yaklaşarak, kulağına bangır bangır, bağırdı: 

- Ben mahvolmak üzereyken, herkes bana karşı elbirliği 
edip, beni yıkmaya çalışırken, sen tutmuş, yü�nü bu macun-
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lara bulamaktan başka yapacak bir şey bulamamışsın anlaşılan! 
Bu sözleri duyar duymaz, trena'nın, zevkten içi ürpermiş­

ti: Demek sonunda, Herman'ın canını sıkan bir şey olmuştu, de­
mek biri çıkmış kocasına da ders vermişti. Cevap verdi: 

- Kimmiş o seninle uğraşanlar, kimlermiş seni mahvet­
mek isteyenler, sevgilim? Anlat bana her şeyi! 

Bir taraftan konuşurken İrena, öte taraftan da, yatağında 
doğrulmuş, yüzündeki güzellik macununu silmek için, bir eliyle 
havlu aramaya koyulmuştu. Ancak, gözleri kapalı olduğundan 
havlu diye, sırtından biraz önce çıkartmış olduğu, Dior'un be­
yaz tuvaletini alıp, farkında bile olmadan yüzünü bu elbiseye 
silmişti. Tam, göz kapaklarının arasından Herman'ın yüzünü 
hayal meyal seçmeye başladığı sırada, kocası ona yaklaşarak, 
ciğerlerinin üstüne müthiş bir yumruk atmıştı. Soluğu kesilmişti 
İrena'nın. Kallenbcrg köpürüyordu: 

- Koca inek sen de! Pis karı! Gördün mü suratını neye 
sildiğini? 

İrena, bundan yararlanarak, kocasını daha sinirlendirmeye 
karar verdi o anda. Yüzünde hala bu maskenin artıkları durdu­
ğu halde, kırıttı, yediği yumruktan canı fena halde yanmasına 
rağmen tatlı tatlı konuştu: 

- Sevgilim, eğer gerçekten canını sıkan bir şeyler varsa, 
sırası mı şimdi flört etmenin? Anlat bana, neler oluyor? 

Herman büsbütün deliye dönmüştü. Tutamadı kendini, dö­
nüp, hızla midesine bir yumruk indirdi karısının: 

- Pis inek! İnek karı! Demek flört ettiğimi sanıyorsun! 
Al sana öyleyse! 

İrena'nın takındığı tavrın etkisiyle de artan bu şiddet gös­
terileri, bir insanın hayatının kendi insafına kaldığı zamanlarda 
olduğu gibi, - bu insan karısı bile olsa - Herman'ın isteklerini 
kamçılıyordu. Tuttu bu kez, karısının memelerinden birini avu­
cunun içine aldı ve dehşetli bir güçle büküp, sıktı. İrena kor­
kunç bir çığlık kopardı. Bir yandan da, hiç aldırış etmemiş gibi, 
giriştiği oyunu sürdürdü: 
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- Beni böylesi arzuladığın zamanlar öyle hoşuma gidi­
yorsun ki . . .  

Fakat, Kallenberg yeniden bir yumruk indirince, dayana­
madı artık, ciyak ciyak bağırmaya başladı: 

- Pis herif! Kalleş! Ayı ne olacak! Senin de suratını yan­
gın yerine çevirsinler inşallah. Son meteliğine kadar soyarlar 
seni dilerim Allahtan! Senin de barsaklarını deşerler inşallah! 

Mavi Sakal, hemen o anda, tatlı tatlı gülümsemeye baş­
ladı: 

- Hah şöyle! Mükemmel! Hiç değilse, gerçek kişiliğine 
dön şöyle bakalım. Demek sonunda, doğal tepkilerini göstere­
bildin! Çok güzel! 

trena, acıdan ve öfkesinden, kirlettiği o pahalı giysiyi par­
çalarken, Kallenberg çıktı odadan. Çalışma odasına döndü. Gi­
riştiği araştırmayı, kimseye çaktırmadan sonuçlandırmak ama­
cıyla, birkaç yere, telefon etti. 

Gazetelerden biri, « olaydanıı söz ederken, «PERDE­
NİN ARKASINDAKİ KtM? » başlığı altında, tek sütun üze­
rine, bir yazı yayınlanmıştı. ·  Yazıda, Kallenberg'den, doğrudan 
doğruya söz edilmiyordu ama, onun da, birkaç gün önce, baş­
kaları tarafından kurulan bir tuzağın kurbanı olduğu belirtili­
yordu. Uluslararası ekonominin temel taşı diye tanınmış bazı iş 
adamlarının itibarını yitirmeye yönelik bir aşırı sol eylemi miydi 
acaba bu tür olaylar? Yoksa, bunların altında, politik bazı ma­
nevralar mı yatıyordu? Belki de, büyük armatörler arasındaki 
amansız çekişmenin doğal sonucuydu bu. Makaleyi yazan 
gazeteci, bu tür ihtimalleri öne sürüyor; fakat bunlardan 
hiç birinin doğru olamayacağını da açıklayarak, Satrapulos'la 
Kalleıı� _ rg gibi iş adamlarını, bu eylemlerin « kurbanları» ola­
rak gösteriyordu. Mavi Sakal, hiç değilse bu konuda rahat etti: 
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Satrapulos'un, Kallenberg'in Noel toplantısını baltaladığından 
ne kadar şüphe edilmiyorsa, Kallenberg'in, Satrapulos'un anne­

sini ortaya çıkardığından da hiç mi hiç, şüphe edilmiyordu. De­

mek olay şimdilik aile arasında kalıyordu. 
Kallcnberg, ertesi sabah, trcna'yla birlikte, Côte d'Azur'c 

gitmeyi kararlaştırdı. Herman'm orada, Milyarderler Körfezi diye 

adlandırılan kesimde, Cannes'la Antibes arasında, Eden Roc'un 
arkasında, hemen hemen hiç oturmadıkları, çok güzel bir evi 
vardı. Şu sıralarda, ücretli tatil yapanların, can sıkıntısından 
patlayarak, Paris'e dönmeye başladıkları günlerde, oraya gitme­
sinin nedeni, intikam plfınlarını herkesten uzak bir yerde hazır­

lamasının iyi olacağını düşünmüş olmasıydı. 

Bu süre boyunca, karşı saldırı planl arını hazırlarken, Kal­
Icnberg, Güney kıyılarında, karısına çok bağlı koca rolünü oy­
nayacaktı. Ertesi günü, trena'yı, sabahtan gönderdi Güneye. 

Kendisi, birkaç küçük işini düzene soktuktan sonra, öğleden 

. sonraki uçakla gidecekti. 
Nice'de, uçaktan indikten sonra, Kallenberg'in başına tu­

haf bir olay geldi. Daha sonra, bunun nedenlerini düşünürken, 

öfkesinden doğduğunu anladı bu garip olayın. Havaalanında, şo­

förü onu bekliyordu. Adam, Kallenberg'e yaklaşıp, kiralık bir 
arabayla geldiği için özür diledi. Cadillac'm motöründe garip 
sesler duymuş, arabayı onarıma bırakmıştı. 

- Ne zaman hazır olacak Cadillac? diye sordu Kallenberg. 
Patron, bu tür işlerle, o zamana kadar hiç ilgilenmediği 

için, şoför şaştı kaldı böyle bir som sormasına: 
- Onarılmış bile. Telefon ettim garaja, hazırmış. Sizi bı-

raktıktan sonra, gidip alacağım. 
Kallenberg, hiç düşünmeden: 

- öyleyse, şimdi gidelim, dedi. 
Buna da hayret eden şoför hiç sesini çıkarmadı ve Nice'e 

doğru s ürmeye başladı. Garaja geldikleri zaman, Mavi Sakal' -

dan beklemesini rica etti; Cadillac'ı almak için, garajın üst kat­
larına doğru seyirtti. Kallenberg aşağıda, bacaklarının karın-
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calanmasını gidermek için, biraz yürüdü, Bentley marka bir 
arabayı parlatan işçileri seyretti. On dakika sonra sabırsız­
lanmaya başladı, buraya geldiğine kızdı. Onbeş dakika olmuştu
şimdi . . .  Birdenbire, boğulacakmışcasına canı sıkıldığı için, dör­
düncü kata çıktı hızlı hızlı. Baktı, Cadillac, o kattaki çıkış vi­
rajında, sıkışıp kalmıştı. Şoför kurtaramıyordu bir türlü arabayı 
virajdan. 

Herman, eliyle işaret ederek, inmesini emretti şoföre; kendi 
geçti direksiyonun başına. Sağa bir manevra yaptı, olmadı. Sola 
denedi, yine olmadı. Arabayı, bir ileri, bir geri almaya koyuldu. 
Yine olmuyordu . Ona yardım olsun diye, şoförü, Mavi Sakala, 
geri yap, öne al, sağ yap, sol yap, diye işaretler etmeye başla­
yınca, Kallcnberg'in büsbütün tepesi attı. Başkasının başarama­
dığı bir işi kendisinin de başaramamasına deli olurdu. Araba­
mn camından bir şeyler söyledi şoföre ama, mütörün homurtu­
sundan patronun dediğini anlamadı adam. Kafası iyice kızan Kal­
knberg, bir m anevra daha yapayım derken, yolunu kapatan bir 
Jaguar'ın ön çamurluğunu parçalayıverdi. Ondan iyice kurtul­
mak için vites koluna el attı. Tekrar gaza bastı ve bu sefer ileri 
pozisyonuna getiriyorum diye, yanlışlıkla geri vitese taktı kolu. 
Koskoca Cadillac, cırlak lastik sesleri çıkartarak, bomba gibi 
fırladı geriye doğru, iki saniyede garaj katının öbür ucuna gi­
dip binanın cephesini boydan boya kaplayan camı parçaladığı 
gibi, dışarıya uçtu. Araba, aşağıda, kaldırımdan geçenlerin kor­
kulu ve hayretten donakalmış bakışları arasında, yere düşme­
di; cam duvardan fırladıktan sonra, garajın önüne dikilmiş, de­
mir putrellerden birine takıldı, havada asılı kaldı. Çelik putrel 
bile iki kat olmuştu. Bir an donup kalan şoför, hemen koştu 
patronuna yardım etmek için. Kırılan ön camdan başını uzatıp 
baktığı zaman, Kallenberg'in duvar gibi olmuş yüzünü gördü; 
başından kanlar akıyordu. Mavi Sakal, arabanın dengesi bozul­
masın ... �ye, korkusundan, nefes b�le almadan duruyordu. Kal­
lenberg, ne yapmalıyım der gibisinden, acı acı baktı şoförüne. 
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- Merak etmeyin, dedi şoförü. Sağlam oturmuş araba. Ye-
rinden kıpırdamaz kolay kolay . . .  

Kallenberg, hafifçe davrandı. Şoför atıldı yine: 
- Korkmayın!. .  Uzatın bana elinizi . . .  
Şoförün elini Sll1lsıkı yakaladı Kallenberg, hurdaya dönmüş 

Cadillac'ın içinden, bir adll11 atarak, çıktı garaj a. Garaj görev­
lileri çevresine toplanmış ağızlarını açmadan bakıp duruyorlar­
dı. Mavi Sakal görmedi bile onları. Donuk bir bakışla şoförüne 
döndü: 

- Ayrıntıları bu baylarla halledersiniz, Hubert, dedi. Kaç 
paraysa, ödeyin. 

Gerindi, cebinden çıkardığı bir mendille yüzündeki kan­
ları sildi, orada bulunan ve tek bir söz söylemeye cesaret ede­
meyen insan yığınının sessiz bakışları arasından, uzaklaştı gitti. 

Kırk beş dakika sonra villasının önüne gelebildi. Kazada 
patlayan kaşından hfila kan akıyordu. Yolda, bindiği taksinin 
şoförü ona bir şey sormaya cesaret edememişti. Kallenberg, taksi 
durunca, adama büyücek bir para uzattı: 

- Tamam, üstü kalsın, dedi. 
O sırada, salonda, yeni mayolarını denemekte olan !rena, 

kocasını görünce, şaştı kaldı: 
- Herman! diyebildi. 
Karsılık bile vermeden, Kallenberg, doğru banyoya gitti. 

!rena, ayaklarının ucuna basarak, hemen koştu ardından: 
- Ne oldu? Ne yaptın böyle? Ne oldu sana? 
Aptallaşmış gibi bir hali vardı adamın. !rena, eline bir 

havlu alıp, kocasının alnının altından sızan kanları silmeye baş­
layınca hiç tepki göstermedi. 

- Tut bu havluyu böyle yaranın üstünde. . . Dur biraz . . .  
Hiç kımıldama, dedi !rena. 
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Duvardaki bir küçük dolabı açtı. Pamuk, 90 derecelik al­

kol ve biraz merhem çıkardı. Kocasının yarasına baktı, temiz­

ledi: 

- Merak etme, derin değil. 

Koskoca Herman, uslu bir çocuk gibiydi şimdi. Hiç bir 

şeye karşı çıkmıyordu. İrena, bundan ötürü, gerçek şefkat duy­

gularıyla sarsılıyordu. İçinden, Herman her zaman böyle olsa, 

kendini bana bıraksa, yardımımı kabul etse, ne iyi olurdu diye 

düşündü. Mavi Sakal ağzını açtı: 

- Küçük bir kaza geçirdim . . .  Cadillac'la, bir garajın dör­

,düncü katından dışarıya fırladım. . .  önemli bir şey değil. . .

- öyle sevgilim, önemli değil, merak etme! Bırak da ben 

tedavi edeyim seni. 

O anda trena, bir gün önce olup bitenleri, yediği dayak­

ları, işittiği küfürleri, aralarındaki sürekli çekişmeyi unutmuş; ko­

casını seven, okşayan, avutan gerçek bir savaşçı karısı oluver­

mişti . . .  

- Şimdi biraz odamıza git de, uzan yat şöyle . . .  

cc Odamız! »  Hangi odaydı acaba sözkonusu olan? Oysa 

evliliklerinin birinci haftasının sonundan bu yana, ayrı odalar­

da yatıyorlardı! O cc odamız» sözcüğü, İrena'nın dudaklarından, 

birdenbire dökülüvermişti. Sanki bu kaza onu umulmadık biçim­

de kocasına bağlamış gibi. Herman da, gık demeden, ağır ağır 

ilerlemeye başlamıştı karısının söylediği yere doğru. Adam, dev 

bedeniyle, yatağın üstüne uzanınca, İrena, hizmetçisinden, çay 

ve viski istemek için, birkaç saniye ayrılmıştı yanından. Döndü 

tekrar odaya. Parmaklarıyla kocasının saçlarını karıştırdı, ya­

vaş yavaş onun başını kaşımaya başladı. O anda kendini biraz 

gülünç buluyordu: Gerçekten, yaptığı hareket ne düşmancaydı, 

ne de adamın cinsel isteklerini uyandırıcı nitelikte. Şefkat du­

yordu İrena kocasına karşı. Yepyeni bir duyguydu bu onun için. 

Eğer kocasının gözünde varlığının bir önemi varsa, Herman'ın 

yanındrı ver almaya, ötekilere karşı, kocasıyle birlikte savaşmaya 

hazırdı. Ama, aynı anda, temel kural olarak, birbirlerini yıkma-
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yı amaçlamış olduklarını, kocasının da onu perişan etmek için 
uğraştığını hatırladı ve öyle bir adama karşı bu tür duygular 
besleyişine şaştı. Kimbilir, belki de yeryüzünde, amaçları aynı, 
çıkarları ortak olan karı kocalar da vardır diye geçirdi aklından. 

Düşünmeye koyuldu İrena. Düşündükçe anladı çocuklu­
ğundan bu yana her zaman kendisine iki değişik türde muame­
le edildiğini; kendisinin de her zaman ikili oynadığını. Babası­
nın, annesini göz göre göre aldattığını daha ilk çocukluk yılla­
rindcn beri biliyordu. Peki, niçin yabancıların yanındayken baş­
ka, kendi ailesi arasındayken başka biçimde davranırdı ö�leyse? 
Acaba ne zaman ortaya koyardı gerçek kişiliğini? Aile içindey­
ken mi, yabancılarla birlikteyken mi? O anda, babası Miko-· 
lofides hakkında hemen hemen hiç bir şey bilmediğini anladı ve 
ilk kez onu, babasından korkan bir küçük kız gözüyle değil, 
daha değişik bir açıdan değerlendirmeye çalıştı. 

Kallenberg'in, sanki uykudaymış gibi, muntazam nefes al­
dı.ğını duyuyordu. Oysa, uyumuyordu kocası. Gözlerini açmış,
yattığı yerden tavanı izliyordu. İrena, kocasının gözlerine baktı. 
Adamın mavi gözbebcğinin ortasında, ufacık yeşil lekecikler 
vardı: 

- Gözlerinde yeşil de var, senin. 
Herman karşılık bile vermedi. İrena, doğal bir davranışla, 

kocasının yanına uzandı. Adamın başını biraz kaldırarak, ko­
lunu boynunun altına koydu. Daha da ileriye götürdü içtenliği. 
Kocasının yanına sokuluverdi. Kendini koruyan o adamın koru­
yucusu; başına bin dert açan Herman'ın anasıydı sanki. Ne dü­
şünüyordu Herman? 

- Ne düşünüyorsun? 

Derin derin içini çekti kocası: 

- Başım belada. 

Kallenberg, karısına ilk kez, aklından geçen bir şeyi açık­
lıyordu. İrena, biraz daha sokuldu kocasına, sarıldı ona. Her­
kes gibi, o da okumuştu gazeteleri ama Satrapulos'la annesini 
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ilgilendiren bu olaylarla Kallenberg'in ne ilişkisi olabilirdi? An­
layamıyordu bunu. 

- önemli bir şey mi? 
- Evet, hayli önemli . . .  
Demek cevap da veriyordu kocası sorusuna. İrena, bir ür­

perti duydu içinde. Gurur gibi bir şeydi bu. Fakat, tutamadı 
kendini, tam o sırada, belki de adamı çileden çıkartacak, buda­
laca bir şey soruverdi: 

- Burcun ne senin? 
Kallenberg ne havladı, ne omuz silkti, ne de küfrü basıp 

9ktı oçladan. Sadece: 

- Koç . . .  Niye sordun? dedi. 
- Aklıma geldi de . . .  

Sen inanır mısın bu hikayelere? 
- Bilmiyorum. Satrapulos inanır ama. Lena söylemişti 

bir gün, Sokrat bir astrolog'a danışmadan hiç bir karar vermez­
mış. 

İrena, kolları arasındaki kocasının irkildiğini sezdi. 

- Astrolog mu dedin? 
- öyle bir şeymiş galiba. Ermiş gibi bir adammış. Porte-

k iz'de, Estoril yakınlarında bir yerdeymiş. Dur bakayım . . .  adı 
neydi . . .  Peygamber diyorlarmış ona! Cascais Peygamberi. 

- Emin misin bundan? 
- Hatta ne demiş Sokrat Lcna'ya, biliyor musun? Eğer 

Peygamber uygun bulmasaydı, seninle evlenmezdim, demiş . . .  

Hennan biraz doğruldu yatakta, gözleri parıldıyordu: 

Böyle şeylere inanacak kadar budala mı sence Satra-
pulos? 

İnanıyormuş dedim ya! Peygamber'e danışmadan en 
küçük bir anlaşmayı bile imzalamıyormuş. 

Fırladı yataktan Kallenberg. Yüzüne savaşçı bir ifade gel­
mişti. v ... .,ından hala biraz kan sızmaktaydı, İrena hemen ken­
dini toparladı. Savunma durumuna geçiverdi: Birlik, beraberlik 
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sona ermişti herhalde. Hayır, böyle bir belirti yoktu . . .  Herman� 
tatlı tatlı, uzandı karısının üstüne, onu alnından öptü: 

- Teşekkür ederim, dedi. Bana söylediklerinin ne kadar 
önemli olduğunu bilemezsin. 

İrena acaba rüya mı görüyorum diye düşündü. Kocasının 
bunları ciddi söyleyip söylemediğinden kuşkulandı: Kimbilir, 
belki de geçirdiği şokun etkisindeydi hala. Y oo, hayır, Herman 
gayet sakindi, gülümsi.iyordu. Şaştı kaldı İrena. 

Kapı vurulduğunda Tina, sevgili keçisinin yanında diz çök­
müş, oturuyordu. Hastabakıcı kalkmış, kim olduğunu görmek 
için iki odanın arasındaki kapıya doğru gitmişti. Böyle bir fır­
sat kollayan yaşlı kadın, hemen davranıp, salondan koridora açı­
lan kapıya koştu. Maria, keçinin bulunduğu büyük odanın ka­
pısındaki sürgüyü içeriden çekmişti. Yanlıştı bu. Gerçekte, ka­
pıyı, dışarıdan kilitlemesi gerekirdi. Koridora çıkar çıkmaz, Ti­
na, bir · sağa bir sola baktı, sonra hiç vakit kaybetmeden servis
merdivenine doğru koştu, bir kat aşağıya indi, orada durakladı. 
Çevresine bir kez daha bakındı ve yaşından umulmaz bir çevik­
likle, bir odanın kapısını açtı. Kimse yoktu içerde. Uşaklar, hiz­
metçiler kendi elbiselerini, çantalarını bırakmışlardı oraya. Ti­
na, eliyle yokladı eşyaları. Elbiselerin yanısıra, süpürgeler, toz 
bezleri, içi muşamba cilası kutularıyla dolu bir file, açık lacivert 
bir kadın mantosu vardı. Eski püskü bir şeydi manto. Geçiriver­
di sırtına mantoyu; fileyi de boşaltıp taktı koluna. 

Birkaç dakika sonra, Tina'nın kaybolduğunun farkına va­
ran Maria, otelde heyecan içinde koşuştururken, Athina Satra­
pulos, Concorde alanına arkasını dönmüş, Rivoli caddesinde 
gezinmeye başlamıştı bile. Yaşlı bir kadının, sırtında mantosu, 
elinde filesi, ayaklarında terlikleri, Ağustos ayının ortasında so-
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kakta dolaşması o kadar şaşılacak bir şey değildi. Paris'in en 
kibar mahallesinde bile olsa. 

Tina'nın kendisini getirip içine tıktıkları o otel odasından 
kurtulmaktan başka bir amacı yoktu. Rivoli Caddesinin ke­
merli kaldırımından dosdoğru yürüyor, çekici eşyalarla dolu ma­
ğazaların vitrinlerine bile bakmıyordu. öyle şeyleri unutalı çok 
olmuştu Tina. Pyramides alanından, Palais-Royal'in önünden, 
geçti. Canlı ve düzgün adımlarla yürüyordu. Saint-Jacques ku­
lesinin oraya gelince, sağa yöneldi; Sarah-Bcrnhardt tiyatrosu­
nun önünden geçti ; içinden geldiğince, sola saptı, Gesvres Rıh­
tımı boyu yürümeye başladı. Yalnız, bu kez biraz güçlükle iler­
leye biliyordu. Sokaktaki eski kitap satıcılarının işportalarının 
önünde çok turist vardı. Hava kuru, sıcak, toz, benzin ve kat­
ran kokularıyla doluydu. Arcole köprüsünün orada biraz du­
rakladı. Güvercinlere yem veren yaşlı bir adamı izledi. Ayakla­
rının ucuna kadar gelen bir güvercini okşamak istedi. Ama gü­
vercin uçuverdi. Onlara yem veren adam gülümsedi Tina'ya. 
Bir şeyler söyledi kendi diliyle. Anlamadı Tina adamın söyle­
diklerini. 

Yakalanmak korkusundan tekrar yürümeye başladı. Hayli 
yürüdü yine. IV. Henri Rıhtımının yanına geldiği zaman, düşü­
nür gibi durakladı bir an. Değiştirdi yönünü. Sully köprüsünden 
karşıya geçmeye başladı. Notre Dame Kilisesi sağında kalmıştı. 
Nehir, ağır ağır akıyordu. Otomobiller yanından vızır vızır ge­
çiyor, arabalardan çıkan yanmış benzin kokusu insanın gırtla­
ğını yakıyordu. Seine nehrinin öte kıyısına geçti, yürümeye de­
vam etti. Şarap Halinin parmaklıkları önüne geldiğinde saat dört 
olmuştu. Cuvier sokağını da geçtikten sçmra, önü parmaklıklı 
bir yere geldi .  Durdu baktı parmaklıklardan içeriye. Hayretler 
içinde kaldı. İçerde, kafese konmuş keçilere, kurtlara, köpekle­
re benzeyen hş.yvanlar vardı. Y abancılık çekmeyeceğini anladı­
ğı bu ye· girmek istedi. Kapıyı aradı, bulamadı. Geri döndü 
ve tam o sırada, ana giriş kapısıyla burun buruna geldi. Daldı 
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içeriye. Başında kasket bulunan, mavi üniformalı bir adam, önü­
nü kesti. 

- Biletiniz, madam . . .  
Hiç bir şey anlamadan baktı Tina. 
Adam parmağını kaldırıp göstererek, 
- Bir frank, dedi. 

Tina başını salladı. Kadının sıkıntılı halini gören adam, bu 
kez, baş parmağıyle işaret parmağını birbirine sürterek, para is­
tediğini anlatmaya çalıştı. Tina yine başını salladı. Bu kez, adam 
yine konuştu: 

- Para madam, para! Bir frank giriş. Yok mu bir fran­

gınız? 

Yanına yaklaştı Tina'nın. Kadmın çaldığı mantonun cep­
lerini yoklamaya başladı. Bir para sesi duyuldu ceplerden birin­

den. Yaşlı kadın soktu elini o cebe. Çıkardı, elini açtı. Avucun­
da üç tane bir frank ile iki tane yirmi santim duruyordu. Adam, 

bunlarm arasından bir frangı aldı ve yürümeye başlayan Tina'ya 
seslendi: 

- Saat beşte kapatıyoruz, ona göre! 

Kocaman bir kafesin önünde duraklamış olan bir grup tu­
riste katıldı Tina. Biraz daha ileride, vahşi hayvan kokan bir 
pavyona girdi. Dev gibi, kocaman yılanlar kaynaşıyordu içeride. 

Tina hiç bu kadar büyük yılan görmemişti hayatında. Bunları 
doyurmak için her gün ne kadar ete ihtiyaç duyulacağını dü­
şündü. Bir satış tezgahından, . cebinde kalan paraları verip, bir 
külah fıstık aldı. Gördüklerinden memnun dalgın dalgın, fıstık­
ları ayıklayıp yemeye koyuldu. Maria'yı da, Ritz otelini de, her 

:şeyi unutuvermişti o anda. 

Kafeslerden içeriye yiyecek atan küçük çocuklarla yanyana, 
maymun kafeslerinin önünde uzun uzadıya durdu. Daha ötede, 

ayılara baktı. Güzel buldu ayıları. Buna karşılık, çevresinde do­
laşan öteki ziyaretçiler, soluk benizli, zayıf, sağlıksız insanlar 

:gibi geldi ona. Hayvanları niçin kapatmışlardı acaba buralara? 
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C ieyikleri, filleri, develeri; kocaman kafeslere kapatılmış, inanıl­
mayacak renklerdeki kuşları da seyretti uzun uzadıya. 

Tam arslanların, kaplanların kafesinin önüne geldiği zaman 
bir düdük sesi duydu. Bu düdük olsa olsa, onu aramakta olan­
lar tarafından çalınmıştır diye, hemen kaçmak geldi içinden. Ar­
dından başka düdük sesleri de duyuldu. Baktı, çevresindeki in­
sanlar dönmeye, çıkış kapısına doğru yönelmeye başlıyorlardı .  
O tehlike dolu sokaklara dönmek istemediği için, hemen ters
yönde yürümeye başladı hızlı hızlı. Biraz sonra kapılarının ka­
panacağını anladığı bu bahçede, iyi bir yer bulup saklanabilirse, 
rahat edeceğini düşündü. 

Hayvanat bahçesinden çıkmakta olan son insanlarla karşı­
laştı. Bir anne yumurcaklarını susturmaya çalışıyordu. Aşıklar 
yanyana, kolkola yürüyorlardı. Tam o sırada, mavi üniformalı 
bir bekçiyi görünce, tuğladan yapılmış bir yapının ardına sakla­
nıverdi. Bekçi uzaklaştıkça, o da, yavaş yavaş, pavyonun çev­
resini dolandı görünmemek . için. Biraz sonra, herkes gitmişti. 
l l iç kıpırdamadan olduğu yerde durdu. Bu cennette kendisinden
başka hiç kimsenin kalmadığından emin olmak istedi. Birden­
bire bir ses duydu. İki . bekçi, konuşa konuşa, parmaklıklara 
doğru yürüyorlardı. Görmediler onu. Bahçeye tam bir sessizlik 
çöktü. Arada sırada, hayvanların sesleri duyuluyordu yalnız. 
Şehrin uğultusu geldi kulaklarına. Durmadan atan bir kalp gibi 
uğulduyordu şehir. Gökyüzü pembeleşti batıdan. Şurda burda, 
ıwonlar yanmaya başladı. 

Derken gece oldu. Tina, o tuğla pavyonun arkasına sakla­
ııalı üç saat olmuştu hemen hemen. Kalktı çömeldiği yerden. 
Yavaş yavaş yürümeye başladı. Bahçenin yolları, çevreden yan­
sıyan ışıklarla, biraz aydınlanmıştı. Bir yerden sonra, yolu bıra­
k ıp çimenliğe saptı, oradaki bir ağaca sırtını dayayarak, oturdu 
yere, geniş bir nefes aldı. Yapayalnızdı. Adlarını bile bilmediği 
hu vahşi hayvanlardan oluşan çevre artık tümüyle onundu. Kar­
nı acıkmışt. ı�alktı ağacın dibinden, yiyecek bir şeyler bu­
labilmek umuduyla, bahçeyi incelemeye başladı. Yürürken, çev-
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resindeki hayvanların çekici varlığını seziyor, kokularını duyu­
yor, tanımlamaya çalışıyordu onları. 

Bir ara, tam sokak kapısının önüne geldiğini anladı. Sokak­
tan akın akın geçen otomobillerden rahatsız olduğu için, hemen 
geriledi, uzaklaştı oradan. Karanlıkta bir şeye çarptı o sırada. 
Eliyle yokladı. Şeker, fıstık, fındık satan adamın tablasıydı bu. 
üstüne bir örtü koymuşlardı. Hemen daldırdı elini, birkaç paket 
çekti, tadına bakmaya başladı. Nuga şekerleri, karamelalar ve 
Amerikan fıstıklarıydı yedikleri. Karnı biraz doyar gibi olunca, 
bir yerde bir musluk görmüş olduğu aklına geldi. Musluğun ne­
rede olduğunu hatırlamaya çalıştı. Arslanların kafesinin yakının­
daydı musluk. Yönünü buldu. İlerlemeye başladı. önce, şaşırdı 
yolunu. Maymunların kafesinin yanına geldi. O zaman vahşi 
hayvanların kafeslerinin daha ileride olduğunu hatırladı. Geriye 
döndü. Yürüdü. El yordamıyla, vahşi hajvanların demir kafes­
lerinin parmaklıklarına tutuna tutuna, buldu aradığı yeri. Müt­
hiş bir kükreme sesi duyuldu. Olduğu yerde durakaldı. .Güldü
kendi kendine. Korkacak bir şey yoktu. Hayvanları kapatmış­
lardı kafese, onu değil. Kendisi kafeste değildi artık. Özgürdü. 
Onu gözleyen, kollayan,

· 
gözaltında tutan kimse de yoktu. üs­

telik, düşünmesine, karar vermesine engel olan o pis ilaçları da 
içirmiyordu kimse artık ona. Özgürdü. 

Şu Maria tatlı kızdı ama eğer o hapishane gibi yerden kaç­
masına engel olmaya kalkışsaydı, hiç durmaz, elindeki örgü şiş­
lerini saplardı Maria'nın gırtlağına. O beyazlı adamların onu 
evinden, keçilerinden, tavşanlarından uzaklaştırdıkları andan 
şimdiye kadar başına gelen felaketlerin nedenini araştırdı kafa­
sında. Bu işlerin içinde, kendisini sözde oğluymuş gibi tanıtan 
o Sokrat'ın parmağı olduğunu tahmin ediyordu. Ne istiyordu
ondan acaba? Ne diye onu rahat bırakmamıştı? Ne yapmıştı 
sanki Sokrat'a böyle eziyet etmesi için kendisine? Otel odasın­
daki keçisi aklına geldi sonra. Allahtan keçinin yiyecek bol bol 
otu vardı, yattığı yer de serindi. Suyu da eksik değildi. Su! Su 
deyince, aklına geldi, eliyle bulmuştu aradığı musluğu şimdi. 
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Açtı. Açar açmaz, fışkırdı sular yerlere, ayağındaki terlikleri 
ıslattı. Kıstı biraz musluğu. Şimdi incecik akıyordu su. Elini ka­
se gibi tuttu musluğun önüne, eğildi, kana kana içti. Mantosu­
nun koluyle sildi ağzını. Sonra yakasını kaldırdı. Hava serinli­
yordu. Ağacın dibine, çimenlerin üstüne uzandı. Çevreden may­
munların, sırtlanların sesleri geliyordu. Başını gökyüzüne çevir­
di baktı. Simsiyah olması gerektiği halde, gökte, kırmızımtrak 
bir renk vardı. Yıldızlar görünmüyordu: Uyuyakaldı. 

Maria'ya verilmiş olan emirler pek kesin değildi. Kötü bir 
şey olacak olursa, Madam Satrapulos'un başına bir kaza, beklen­
medik bir şey gelirse, polise bildirmeyecek, otelin müdürüne ha­
ber verecekti. O bilirdi ne yapılması gerektiğini. Koridorlara ba­
kıp, bir kat aşağıya indikten sonra, Maria, bu nedenle, kendi­
sine verilen .emirler çerçevesinde hareket etmeyi uygun buldu. 

Tekrar yukarıya döndü. Odaya girdi, telefonu açtı ve san­
traldaki kızdan, kendisine derhal Edouard Fouillet'yi bağlama­
sını rica etti. Soğukkanlılığını kaybetmediğini sanıyordu ama, 
telefonu açarken ellerinin titrediğini gördüğünden, yavaş yavaş 
paniğe kapıldığını anlamıştı. Bacakları da titriyordu. Oturdu 
hemen. Fouillet, telefonda, karşısındaydı. Adama Athina Sat­
rapulos'un kaybolduğunu İngilizce olarak söyledi. Telefonun öte­
ki ucundaki adam sanki boğuluyormuş gibi bir ses çıkardı, ar­
dından kopacak yeni rezaleti düşündü. Herhalde yine bir sürü 
gazeteci otele dolacak, gürültü çıkartacak; daha da önemlisi, si­
gara izmaritlerini olur olmaz yerlere atarak, değerli halıları mah­
vedeceklerdi . Bilseydi, hiç kabul eder miydi o deli koca karıyı 
otele! Hem sonra, nereden bilebilirdi, karının başına bir de keçi 
musallat edeceğini? Hemen sordu: 

- .ı{eçi orda mı hala? 
Bu soru çok şaşırttı Maria'yı. İkisinin de bakmakla sorum-
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hı oklukları koskoca Tina Satrapulos kaybolmuştu ela, adam 
tutmuş, keçiyi soruyordu. Adamı terslercesine: 

- Vız geli r  keçi bana! diye cevap verdi. 
- M atmazel, Madam Satrapulos'un biraz şey . . .  yani ak-

l ından zoru olduğunu diyemeyeceğim ama. . .  hani biraz ori­
j i nal bir kadın olduğunu anlamadınız mı siz? Düşünün, Atina·­
hırdan buraya kadar keçisini getirttiğini hesaba katarsanız, ko­
lay kolay o sevgili hayvanından uzaklaşmayacağını anlarsınız . . .  
Öyle değil mi? Gelir  mutlaka geri . . .  Ne bileyim ben, ufak 
hir kaçamak yapmak istemiştir belki de . . .  

Pek de budalaca bir şey değildi adamın söylediği. M aria 
da takıldı kaldı bu fikre. Umutlandı. Uzağa gitmiş olamnzdı 
Tina, sevgilisini odanın içinde bırakıp gitmezdi bir yere. Dö­
nerdi herhalde. FouilleJ, telefonda. sordu: 

- Bir yandan dönmesini beklerken, öte yandan ela polise 
haber vereyim mi acaba? 

- Sakın böyle bir şey yapmayın. 
Fouillet birkaç saniye sustu, bir şey söylemedi: 
- Ne de olsa, sorumluluk sözkonusu . . .  Siz odanızdan 

ayrılmayın, hemen geliyorum. 
• Bir  dakika sonra, sırtında siyah kostümü, çıkageldi. Kay­

gulu bir hali  vardı. Kadının ortadan yok olduğunu nasıl farket­
tiği konusunda bir yığın soru sordu. Maria, bildiği kadarını an­
lattı. Pek bir şey bilmiyordu: Kadın b irdenbire yok olmuştu. 
Hepsi bu kadar. 

Belki hala otelin içindedir. 
- Hiç sanmam, dedi Maria. 
- Neden? 
- Neden olacak, nefret ediyordu buradan. 
Durumun ciddiyetine rağmen, Fouillet, dudaklarını bük­

mekten kendini alamadı: Dünyada hiç kimse, onun sarayından 
hoşlanmayacak kadar bilinçsiz ya da her şeyi kanıksamış ola­
mazdı ona göre. 

- Rica ederim, Matmazel . . .  Sözkonusu Ritz otelidir. 
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Fouillet'ye göre, Ritz'den böyle söz etmek, kilisede sigara 
içmek kadar büyük bir saygısızlıktı. 

Biraz kızgın ve kırgın, devam etti: 
- Yine de, oteli baştan aşağıya aramaları için emir vere-

ceğim. Belli olmaz, bakarsınız . . .  
- Siz bilirsiniz ama polise haber verme�in. 
- Ya geri dönmezse? 
Maria ne yapılması gerektiğini kestiremiyor, kıvranıp du­

ruyordu. Kime haber verebilirdi? Öyle beklenmedik bir durum­
du ki bu . . .  Otel müdürüne baktı bir süre şaşkın şaşkın. Adam 
yine konuştu : 

- Kadın kaybolacak olursa, ne yapmanız gerektiğini söy­
lediler miydi size? Mösyö Satrapulos nerededir acaba? 

Hayır, bilmiyordu bunları Maria. işlediği kabahatin ağırlığı 
altında eziliyor gibiydi. Eğer, kısa zamanda Tina otele dönmez­
se, bütün kurduğu düşler suya düşecekti. Kovulacaktı, onum 
beş paralık olacaktı. Başını çevirdi, Fouillet'den öteye. Adam 
ona sert, acımasız bir ba]\ışla bakıyordu. 

- Bakınız Matmazel, yapılacak şey çok basit. Madam 
Satrapulos otele, en geç iki saate kadar dönmezse . . .  o zaman . . .  
karakola haber vermek zorunda kalacağım. Başka bir çözüm 
yolu görüyorsanız, söyleyin. 

Maria susuyordu. Bitkindi. İçini kurtlar kemiriyordu. Fouil­
let bunu anladığı için, kapıdan çıkarken, zehirini akıttı : 

- O sevimli yaşlı kadının başına bir şey gelecek olursa, 
korkarım ki sizi sorumlu tutarlar, dedi. 

Bir saniye düşünür gibi yaptıktan sonra, ekledi: 
- Bana kalırsa, gerçekten 'Sorumlusunuz. 
Kızı odanın ortasında bırakıp, çıktı müdür. Maria, kalakal­

dı öylece. Gözleri yaşarmaya başladı. Kendini attı yatağın ü s­
tüne, başını kollarının arasına aldı, hüngür hüngür ağlamaya 
başlad• 
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Tina sıçrayarak uyandı. Gözlerini açtı. Bir süre düşündü 
burada, açık havada niye yattığını, niçin evinde olmadığını. Ha­
tırladı sonra, çevresine kuşkuyla baktı. Yakalanmadığım anladı. 
Hayvanat bahçesinde, uykuya daldığı zaman nasılsa, yine öyle 
bomboştu. Kollarını, belini ovuşturdu. İçine işlemişti soğuk. Sır­
tındaki o eski manto, kağıt kadar inceydi. Isıtmıyordu hiç in­
sanı. Uyumadan önce, su içerken ıslattığı ayakları, hala kuru­
mamıştı. Kalktı ayağa. Gerindi. Eskiden beri romatizması oldu­
ğundan, bedeni kaskatı kesilmişti. Biraz ileride, yerini bildiği, 
o şeker tezgahına doğru ilerlemeye başladı. üstündeki örtüyü
alacak, ona sarılıp yatacaktı. 

Ağır ağır yürürken, kafeslerdeki hayvanlar homurdanıyor, 
büyük kuşlar kanatlarını oynatıyorlardı. Tina, çevresinde bir yı­
ğın canlı yaratığın varlığını duyuyor, bunların kendisini gözet­
lediğini hissediyordu. Yolun çok karanlık olduğu yerlerde, yaşlı 
kadın yolunu ancak el yordamıyle bulabiliyordu. Böylece araya 
araya, yemişçi arabasının yanına geldi. Önce elini örtünün altına 
sokup, bir paket şeker aldı. Selofan kağıdını yırttı, ağzına bir­
kaç şekerleme atıverdi. Sonra arabanın üstündeki örtüyü çek­
meye başladı. Hafifçe eğildi öne doğru, tüm gücünü toplayarak 
çekti örtüyü. Fakat, boşuna: örtü yerinden kopmuyordu. Vaz­
geçti bir ara bu işten, çömelip yere oturdu, iki şeker daha attı 
ağzına. Yine ayağa kalktı. Bir kez daha, vargücüyle çekti ör­
tüyü. Fakat, hiç sonuç vermedi çabası. örtü, herhalde, dört te­
kerli masanın kenarlarına sıkıca çakılmış olmalıydı. Ne yırtılı­
yor, ne de çakılı yerinden kurtuluyordu. Vazgeçti, çok üşümeye 
başlamıştı, kendine barınacak bir yer aramaya koyuldu. 

On dakika kadar rasgele dolaştı. Bu arada, gündüz gör­
müş olduğu bazı kuşların kafeslerini aradı. Kuşlar canlı olduk­
larına göre, herhalde iyi bir barınakta olmalıydılar. O kafese gir­
meyi, samanların arasında, kendine, kıvrılıp uzanacak küçük 
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bir yer bulmayı; sabah olunca, kimseye görünmeden kafesten 
çıkıp, ziyaretçilerin arasına karışmayı tasarladı. Fakat, başka 
bir şey takıldı kafasına: Bu cennetten kovulmamak istiyorsa, ar­
dında iz bırakmamalıydı. Oysa, şeker ve yemiş dolu arabayı ye­
rinden oynatmış, dağıtmıştı oraları. Döndü tekrar, örtüyü gü­
zelce örtmeye çalıştı. Başardı da bunu. Titizliği daha ileri gö­
türerek, elleriyle, yeri araştırdı; oralara attığı boş şeker kağıt­
larını topladı. Bu arada, içi badem dolu iki paket daha aldı, 
kuşların kafesine doğru yürümeye başladı. Şarap Hali'nin kır­
mızı neon ışıklarından vuran hafif aydınlıktan yararlanarak, bul­
·du kuşların kafesini.

Bunlar, demir kafesten çok, kamışlardan yapılmış kulübe­
lere benziyordu. Sıra ile, yirmi tane kadar vardı yolun kenarın­
<la. Hepsinin önünden geçti. Yolun sonuna doğru, hemen hemen 
dört metre karelik, beton bir yapı çıktı karşısına. Beton duva­
rın tam ortasında, kocaman bir delik vardı. Oradan bir insan 
rahatlıkla girebilirdi içeriye. Ne var ki, kapı kilitliydi. Bir yan­
dan homurdanıyor; öte yandan da kafeslerin kilitlerini, eliyle, bi­
rer birer kontrol ediyordu. üç kulüb� kalmıştı henüz bakma­
dığı. Tam, bu işten vazgeçip, başka bir çare bulmağa karar ve­
receği sırada, yokladığı kilitlerden biri, kendi kendine açılıverdi. 
Hemen daldı o kafes gibi yere. İçeri girdikten sonra, elinden 
geldiğince, kilidi kapatmaya çalıştı. Kafesin içi çok karanlıktı. 
Hiç bir şey görünmüyordu. Karanlıkta bir kıpırtı duyar gibi ol­
du. Uykularında rahatsız olan birkaç kuş kanat çırpıyordu. El­
lerini öne doğru uzatarak, o kulübenin içinde birkaç adım attı. 
İçerdeki hava değişikliğini hemen anladı: Hoş bir sıcaklık var­
dı burada. Burnuna garip kokular geldi. Tatlı buruk kokulardı 
bunlar. Yunanistan'daki köyünde, komşularından biri öldüğü 
zaman, sabaha kadar ölünün. başında bekledikleri geceleri ha­
tırladı. O zamanlar da, buhurdanlıkta yanan bazı otların koku­
ları, �- - ' 'den çevreye yayılan buna benzer kokuyla karışırdı. Ko­
lay anlatılmaz gecelerdi onlar. Eğildi yere, eline birkaç saman 
çöpü aldı. Kuşlar, artık hiç kıpırdamıyorlardı yerlerinden. Her-
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halde, Tina'nın başının üstündeki demir çubuklara tünemiş ol-· 
malıydılar. 

Tina severdi kuşları. Köyde, evinde, kapının önüne ekmek 
kırıntılarını serperek, çoğu kez, alıştırırdı onları kendine sokul­
maya. Hatta bir kez, bir kargayı alıştırmıştı. Hayvan iki yaz 
arka arkaya hiç çıkmamıştı evinden. Sonra, günün birinde 
kaybolup gitmişti. Tina bir türlü anlamamıştı neden kaçtığım 
karganın. 

Oturdu yere, arkasını beton duvara dayadı. Gözgözü gör­
meyecek kadar karanlıktı içerisi. Bir iki badem almak için 
parmaklarını o ki.içtik selofan torbanın içine sokunca, kağıt, 
sessizliğin içinde, müthiş bir gürültü çıkarttı. Tam başının üs­
tünde bir titreşme duyar gibi oldu. Bademlerinden bir kısmını 
o hiç tanımadığı komşularına, kulübedeki kuşlara da vermek
geldi içinden. Ama, sabah onları gündüz gözüyle görünce, te­
şekk ür niyetine vermek daha iyi olurdu. 

Rahat etmek istedi biraz. Samanları çekti başının altına, 
boylu boyunca uzandı. Bir tek ayaklarının ıslak olması rahat­
sız ediyordu onu. Yeniden doğruldu. Terlikleri attı ayağından,. 
çoraplarını da çıkardıktan sonra, top gibi yusyuvarlak yaptı,. 
ayak bileklerini, parmaklarını kuruladı. Kulübenin üst tarafın­
dan yine bir titreşme sesi geldi. Bir ara, elini uzatıp oda ar­
kadaşlarının tüylerini okşamayı geçirdi aklından. Bunu yapa­
bilmesi için yerinden doğrulması gerekirdi. Oysa, samanların 
içinde rahattı artık. Günün yorgunluğunu çıkartıyordu. Hem 
barındığı yerde güven duyuyordu. Vazgeçti kuşları okşamak­
tan. 

Kaç gün olmuştu onu köyünden alıp getirdiklerinden bu 
yana? Bilmiyordu. Ne zaman su isteyecek olsa, bardağına koy­
dukları ilfıçların etkisiyle, zaman kavramını kaybediyordu. Ba­
şından geçenlerden bazıları, olağan bir . zaman çizgisine göre 
dizilecek yerde, sanki daracık bir zaman parçasına sıkışıp yo­
ğunlaşmış, bazıları ise yayılarak geniş bir süreyi kaplamış gibi 
geliyordu ona. Oysa, o kadar uzun süreyi yaşamadığının da 
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farkındaydı. Gene de memleketinde yıllar boyu yaptığı işlerden 
çok fazlasını yapmıştı şu son birkaç saat içinde. Sonra, bu yap­
tıkları hiç benzemiyordu eskiden yaptığı şeylere. Tanımadığı 
insanların arasında, bilmediği çevrelerde yaptığı bambaşka şey­
lerdi. önemli şeyler. Hayatı boyunca olagelmiş önemli şeyleri 
düşündü. Hatırlayamadı. Bazı olayların hiç umulmadık ayrıntıları 
aklına geldi sadece. Hasta bir tavşana bakmıştı bir vakitler. 
Sonra, üzerinde sarı ve yeşil desenler bulunan, kırmızı eşarpı­
nı hatırladı. Kocası vermişti bu eşarpı ona. Ölmüş müydü ko­
cası? ölmüştü . Mutlaka ölmüştü. Ölmüş olmasa, hiç o adam­
ları bırakır mıydı yapsınlar? Ya çocukları? Kaç çocuğu oldu­
ğunu parmaklarıyla saymaya koyuldu. Tuhaftı ama çocukları­
nın yüzlerini gözünün önüne getiremiyordu . Onlara ne adlar 
taktığını da bilemiyordu. Kız mı, yoksa erkek miydiler? Bile­
miyordu. Belki hem kızlar vardı aralarında, hem de oğlanlar. . .  
Ne önemi olabilirdi bunun? Ne olurlarsa olsunlar, çocukluk 
yaşından çıktılar mı, başlarını alıp gidiyorlardı bir yerlere, mek­
tup yazmıyor, haber vermiyor, para da göndermiyorlardı. Sok­
rat! Evet, Sokrat da ona bir drahmi bile yollamamıştı. Nerede 
olduğunu bilseydi eğer Sokrat'ın, çağırtırdı yanına. Gelip 
de onu evine götürsün diye. Tina'nın düşünceleri, yavaş yavaş, 
bulanıyordu. Gözlerinin önünde beliren olayları birbirine bağ­
layaınıyordu. Hayır daha uykuya dalmamıştı ama, düşler sar­
maya başlamıştı bile zihnini. 

Başının üstünde duyduğu bir sesle ayılır gibi oldu. Bu gü­
rültü kulübenin içinden geliyor olamazdı. Olmazdı böyle bir 
şey. Zira, orada barınan hayvancıklar bu kadar güri.iltü çıkar­
mayacak kadar ufak tefektiler. Gözlerini araladı, kulak verip din­
ledi. Papaz cübbesi gibi, simsiyah, kalın bir kumaş vardı san­
ki gözlerinin önünde. İki maden parçası birbirine sürtülüyor­
muş gibi, acı bir · gürültü daha oldu o sırada, kulübenin içindeki 
hava -lı;ılgalandı sanki ve aynı anda, Tina, çok ağır bir şeyin 
tam yanıbaşına konduğunu anladı. Hemen doğruldu, kalbi hızlı 
hızlı atarak, beton duvara yaslandı. Yavaş yavaş korkuya ka-
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pılmasına rağmen, elini ileriye doğru uzatıp boşluğu yokladı. Hiç 
bir şey yoktu . . .  Her neyse o ağır şey, daha uzaktaydı herhalde. 
Biraz daha uzattı kolunu. Bu kez dokundu. Tüylere değmişti 
eli. Ama o tüyler çok büyük bir yaratığa ait olmalıydı. Ne olur­
sa olsun, o kadar büyük bir hayvan, kuş olamazdı. Hızla çekti 
elini. Kulübenin içinde bir esinti daha oldu. Tepe�en ağır ve 
yumuşak bir şey düşüverdi yere. Tina çok güçlü, kıskaç gibi,. 
madeni bir şeyin kolunu kaptığını, o maden parçasının etlerine 
batmaya başladığını hissetti. 

Avazı çıktığı kadar bağırdı. Yüzüne doğru pis bir koku 
geldi. Sert bir şey çenesini yokladı, çenesinden yukarıya, göz-· 
!erinin altına doğru ilerledi. Bir saniye geçmeden gözüne bir 
bıçak saplanıverdi. Kollarını çırparak, kapıya doğru kaçmaya 
çalıştı. Ama, kestiremiyordu bile kapının nerede olduğunu, sağ­
lam gözü de kan içinde kalmıştı. Başını vurdu hızla duvara, 
yine haykırmak, tüm gücüyle bağırmak istedi ama başaramadı, 
yıkıldı oracığa. Son anda, korunmak için, yerde yusyuvarlak 
oldu, can h�vliyle. Elleriyle yüzünü örtmüş olmasına rağmen, 
o madeni, bıçak gibi şey her yanını didikliyor, öteki gözünü 
arıyordu. Pis kokulu, muazzam bir canlı kefen, kanatlarını aça­
rak abanıyordu üstüne tüm ağırlığıyla. Çelik gibi sert bıçaklar 
şimdi artık her yerine batıp çıkıyor, bedeninden et parçalan 
kopartıyordu. 
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MARIA, morgun önünde, durakladı, çekindi biraz. İnsan dile­
diği kadar hastabakıcı olsun, yine de her şeye karşı

, 
bağışıklık 

kazanamıyordu. Bütün gece yatağında oturmuş, sabaha kadar 
gözünü bile kırpmamış, telefonun çalmasını beklemiş durmuştu. 
Tina nerede acaba, sorusuna cevap sağlayabilecek umuduyla, 
en küçük gürültü bile onu yerinden zıplatmıştı güneş doğun­
caya kadar. Otel müdürü Fouillet, Maria'nın ricaları üzerine 

' 
gece, ancak saat onda her yere haber vermişti olayı. Polisin 
haberi olduktan hemen hemen bir saat sonra, o zamana kadar 
yüzünü bile görmediği, adının bile açıklamak istemeyen bir a­
dam gelmişti Maria'yı görmeye. Adam şunları şöylemişti ona: 

- Mösyö Satrapulos'un en yakın adamlarından biriyim. 
Olup bitenleri haber verdim kendisine. Size şunları söylememi 
rica etti: Hemen şu andan başlamak üzere, bu işi ben ele alı­
yorum. Siz artık hiç bir şeyle uğraşmayınız. 

Maria ağlamaya başlamış, adamın söylediklerinden bir an 
bile şüphe etmemişti. Durmadan ağladığını görünce, adam şun­
ları da ::ıçıklamıştı: 

- �ıösyö Satrapulos bana bu olayda sizin hiç bir kusu­
runuzun bulunmadığını da söyledi. Annesinin kaybolmasından 
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sizi sorumlu tutmuyor. Bununla birlikte, sizden susmanızı, hiç 
kimseye hiç bir şey açıklamamanızı istiyor. Madam Satrapulos 
bulunancaya kadar, onun kaybolduğunu /kimse bilmemelidir. 
Anladınız değil mi söylediklerimi? 

Maria başını salladı. İki hıçkırık arasında zorla kckcleyc­
bildi: 

- Korkunç bir şey . . .  Çok korkunç bir şey bu . . .

öteki de başını sallamış, kızın önünde hafifçe eğilmiş ve 
çıkıp giderken şöyle demişti: 

- Bir yere kıpırdamayın, vereceğim talimatı bekleyin. 
O uzun gece öyle başlamıştı işte. Sabahın sekizinde, tam 

içi geçecek gibi olduğu sırada, telefon çalmıştı. Fouillet idi te­

lefondaki : 
- Polisten gelen iki kişi odanıza çıkıyorlar. Lütfen ka­

bul eder misiniz onları? 
Hemen ardından iki adam odaya girmiş ve Maria'dan, ken­

dileriyle birlikte gelmesini istemişlerdi. Maria bağırarak sor­
muştu: 

- Buldunuz mu onu? 
Gelenler birbirlerine bakmışlardı. Sonra, içlerinden biri 

açıklamıştı: 
- Madam Satrapulos olduğundan emin değiliz şimdilik. 

Ancak, her şeyi incelememiz gerekiyor . . .  Bir saat önce, Hay­
vanat bahçesinde yaşlı bir kadın bulundu. ölü olarak. Gelip 

cesede bakmanız gerekli kimliğinin anlaşılması içi n .  
Maria, giyinebilmek için, bir dakika izin istedi. Sabahlık­

laydı o sırada. Hemen banyoya geçti. Aynada kendini gördü .  

Berbattı yüzü. Gözleri kıpkırmızı olmuş, altları morarmıştı. 
Saçları darmadağındı. Çabucak bir elbise geçirdi sırtına. Saç­
larını şöyle bir taradı. Makyaj yapmaktan vazgeçti . 

- Gidelim. Hazırım. 

Otelin biraz ilerisinde, Vendôme Meydanında, polis ara­

bası işareti taşımayan bir otomobil bekliyordu. Maria çekine 
çekine sormuştu: 
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- Kaza mı dersiniz? 
Biraz önce onunla konuşan aynı adam, anlaşılan içlerin­

den İngilizce bileni yalnız o olduğu için, açıklamıştı: 
- Evet, kaza. . .  Korkunç bir kaza ama. Eğer o ise, kor­

karım ki, kimliğini anlamakta zorluk çekeceksiniz. 

Adam, yol boyunca ağzını açıp hiç bir şey söylememişti. 
Maria, gerçekten korkunç bir görüntüyle karşılaşacağını anla­
mıştı. Şimdi artık, morgun kapısının önünde, bir adım bile a­
tamıyordu. Polislerden biri onun koluna girip yürümesine yar­
dım etti. İçerde, koridorun sonunda, asansöre bindiler. Asan­

sör, hızla, zemin kahan aşağıya inmaye başladı. Kapısı açılın­
ca, beyaz gömlekli bir adam karşıladı onları . Gelmelerini bek­

liyordu besbelli. önlerine düştü. Bir başka koridor boyu yürü­
meye başladılar. Sonunda bir kapıyı açtı . Yol verdi. İki po­

lisle, Maria bomboş bir salona girdiler ve durdular. O zaman, 
adam duvara doğru ilerledi. üstü örtülü, büyük bir kutuyu dı­

şarıya çekti. 
- Biraz yaklaşır mısınız lütfen, dedi. Burada işte. 

Polis, Maria'ya: 

- Haydi cesaret, dedi. 

Morg görevlisi ekledi: 
- Bakın, önceden bilin daha iyi . . .  Görülmesi hiç de hoş 

bir şey değil. . .  Namussuzlar, ne hale koymuşlar zavallıyı! 

Maria, neredeyse öğürecekti, polisin kolunda, i lerledi du­
vardan çekilen kocaman kutuya doğru. Morg görevlisi, · beyaz 
örtüyü çekti hızla. Kadının yiizünden, geriye hemen hemen hiç 

bir şey kalmamıştı. Parça parça didiklenmiş etler sarkıyordu. 
Gözleri oyulmuştu. Bedeni de delik deşik olmuş, et kalan yer­

lere morartılar çöküp oturmuştu. Nerede ise bayılacakmış 

gibi olan Maria, Tina'nın adalelerinin yok olduğunu, kemikle­
rinin ortaya çıktığını görüyordu tiksintiyle. Ama bu parçalan­

mış, tanıpmaz hale dönüşmüş cesedin, Tina olduğunu biliyordu. 
Yaşlı kadının, saçlarını taramış, omuzlarını sabunlamış, kol­
larını silmiş, pelte gibi olmuş yüzüne makyaj bile yapmıştı. 
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Tanımıştı onu. Yüzünün kemiklerinin biçiminden tanımıştı. Bu 
feci anı elinden geldiğince ertelemeye çalışmış olmasına, göre­
ceği korkunç manzara konusunda önceden uyarılmasıııa rağ­
men, gözlerini ayıramamıştı ondan. Birinin, eline dokunduğunu 
anladı: 

- O mu? 
- Evet, sanırım o . . .  
Aptal gibi durmadan başını sallıyordu. 
- Gelin, ceset bulunduğu zaman üstünde kalan giysileri­

ni gösterelim size. 
Morg görevlisi, cesedin ü stünü bile örtmeden, biraz ötede 

duran bir dolaptan bir paket çıkardı, açtı: 
- İşte, üzerindekilerden kalanlar . . .  terlikleri . . .  çorapla­

rı . . .  entarisi . . .  bir de şu kolye var.
Daha üç gün önce Maria armağan etmişti o kolyeyi Ti­

na'ya. Kolyeden arda kalan incileri elledi . Yine bir kelime bile 
söyleyemeden, başıııı sallamaya başladı. 

Polislerden biri morg görevlisini selamladı: 
- Görüşürüz biraz sonra, dedi. 
Arkadaşıyla birlikte, Maria'nın koluna girip onu götür­

meye başladılar. Genç hastabakıcı hiç direnmeden, rüzgarda 
sürüklenen bir yaprak gibi gidiyordu. Tam dışarı çıkacakları 
sırada morg görevlisine döndü: 

- Kim sokmuş onu bu flale? 
- Hayvanat Bahçesindeki akbabalar. 

"Peygamber", elde ettiği parlak başarılara rağmen ıçı ra­
hat bir adam değildi. Para kazanmak için uyguldığı yöntem­
ler ne olursa olsun, bir yandan da yüce duygular, soylu temiz 
fikirler besleyecek kadar çelişik bir karakteri vardı. Servetinin 
şüphe uyandıran temellere dayandığını anlayacak kadar akıl-
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Iıydı. öte yandan, başvurduğu yöntemleri, hiç kuşku duymadan 
benimseyecek kadar da güçlü değildi. Bunların sonucu olarak, 
sıkıntı içinde kıvranıyor, bazı sorulara karşılık veremiyor, bir­
takım düşünceleri evirip çeviriyor, morali gitgide bozuluyordu. 

En çok iğrendiği şey de, mesleğinin gereklerini yerine ge­
tirirken, herkesin yalnız kendisiyle ilgilenmesi, her insanın yal­
nız kendisine tutkun olmasıydı. Şimdiye kadar, kendisinden baş­
ka birisiyle ilgilenen, başka bir insanın iyiliğini dileyen bir tek 
müşteriye rastlamamıştı. Onu görmeye gelenlerden hiç kim­
se, bir başkasının iyiliğini, mutluluğunu sağlamak için gelmi­
yordu. Böyle bir şey olmuş gibi sandığı zamanlar bile, müşteri­
leri, sevgililerini, aşıklarını düşünerek, onları araya sokarak, 
kendi mutluluklarını gözetmekteydiler. «Beni seviyor mu aca­
ba? ıı « Acaba beni düşünüyor mu? ıı <<Benden başka kimse var 
mı hayatında? ıı diye soruyorlardı. öğrenmek istedikleri böyle 
şeylerdi.Ben, ben, hep ben! Arada sırada, onların yüzüne karşı · 
bağırmak geliyordu iç�nden: « Peki, ya ben? Ben ne olacağım? ıı 
Fakat, böyle bir şey yapacak olursa, ötekilerle aynı çizgiye dü­
şeceğinden korktuğu için, tutuyordu kendini. Müşteriler kendile­
rinden söz etmek için geliyorlardı ona. Oysa, ona kalsa, müşte­
rilere kendisinden söz ederdi. Herkes gibiydi eninde sonunda. 
Buna üzülüyordu. Onun bazı şeyleri kesenkes bildiğini ileri sü­
rüyordu yığınlarla insan. Keşke, öyle olabilseydi. Herkesin bil­
diğini sandığı şeylerin, keşke onda birini bilebilseydi! Yaşıyor­
du yaşamasına ama bu yeterli değildi onun için. Neden yaşadı­
ğını, niçin yaşadığını bilmek, öğrenmek istiyordu. Hiç tanıma­
dığı yığınlarla insanı etkileyebiliyordu ama, kendisi huzura ka­
vuşamıyordu ki. Herkes onu, iyi bilmediği konularda konuştu­
ruyor, fakat hiç biri gerçekten anlatmak istediği konulan dinle­
meye yanaşmıyordu. 

'9a uşaklık ve şoförlük eden Mario, çalışma odasına gir­
di Peygamberin.  Adam kollarında, küçük bir sandık tutuyor­
du. üzeri kocaman çivili, işlemeli bu küçük sandık, çocukluğun-
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daki öykülerden ötürü hep gözlerinin önünde canlandırdığı, o 
ünlü korsan kasalarına benziyordu: 

- Nedir o? 
- Size getirdiler. 
- İçinde ne var? 
- Bilmiyorum, efendim. 
- Kim verdi? 
- Bir adam. 
- Ne zaman? 
- Biraz önce efendim. Getiren adam bekliyor kapının ö-

nünde. 
- İyi ama, kimseye randevu vermedim ki ben bugün . . .

Nedir canım bu böyle? Söylesene, Mario! 
- O kapıdaki adam dedi ki, benim üstadla randevum yok 

ama, bunu kendisine verin, dedi. İncelesin ve beni lütfen kabul 
etsin, dedi. 

Şaşırdı kaldı Peygamber. Her şeyden kuşkulandığı için, 
bir an o küçük korsan kasası gibi şeyin içinde patlayıcı bir mad­
de olup olmadığını düşündü. Ne de olsa, insanlar arasında de­
lilerin sayısı az değildi. Kimbilir, belki de, mutsuz bir evli ka­
dına yanlış şeyler söylemesi sonucu, olur a, kocası intikam al­
maya kalkışmıştı. Olmaz mıydı böyle bir şey? Mario, kol­
larında tuttuğu küçük sandığı yere koydu. Sonra, Peygamber'e, 
küçük bir anahtar uzattı. Peygamber anahtarı eline aldı ama san­
dığın deliğine sokmaya pek cesaret edemedi, uşağına verip ona 
açtırmayı geçirdi aklından. Vazgeçti sonra, huzursuzluk içinde 
açtı kapağı. Patlama filan olmadı. Fakat, gözlerinin önündeki 
şey onu en azından bir patlama kadar sarstı. Hemen kapattı 
kapağı. Mario pek görememişti durduğu yerden küçük kasanın 
içinde neler olduğunu. Peygamber, uşağa döndü: 

- Biraz beklemesini söyleyin o adama. Kabul edeceğim 
kendisini. 

Mario'nun odadan çıktığından emin olunca, kasayı yine 
açtı. Küçük sandık, tepesine kadar altınla doluydu. Tanımadığı 
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bir insanın kendisini tanıtmak için b aşvurduğu çok romantik 
bir yoldu bu, ama, etkili olmasına da etkiliydi doğrusu ! Kasayla 
birlikte gönderilen küçük kartın üzerindeki isme çok h ayret et­
ti: Kartın üzerinde, yalnız « Herman Kallenberg» yazılıydı. .  Pey­
gamber'in ilk tepkisi paniğe kapılmak oldu: Anlaşılan Satrapu­
los\ın kendisine oynadığı oyuna içerlemiş olan Kallenberg, inti­
k amını Peygamberden almak için gelmişti buraya. Satrapulos'a, 
Kallcnberg'e oynayacağı oyunu öğreten kendisi değil miydi? : 
Peygamber ya da gerçek adıyla Hilaire Kalwozyac. 

Ama ne olursa olsun, onu görmeye gelen adamın herhal­
de barışçı amaçları olmalıydı. insan birinin canına okumak ni­
yetindeyse, kalkıp ona bir sandık altın getirmezdi. 

Bu tür hediyelerin karşılığında bir hizmet beklenmeden ve­
rilemeyeceğini bilecek kadar insanları tanırdı Peygamber. Ne 
mesela? Bir an, bunun ne olabileceğini anlayabilmek için, fala 
bakmayı düşündü alayla. En kolayı, adamı içeri almak ve ne 
derdi varsa söyletmekti. Zile bastı, Mario'yu çağırdı: 

- Getirin o adamı bana. 
Otuz saniye sonra Mario, armatörü Peygamber'in çalışma 

odasına alıyordu. İlk karşılaşma tuhaf oldu. f eygamber, ilk ön­
ce Kallenberg'in konuşmasını beklemişti. Kallenberg'e gelince, 
o da, Peygamber ağzını açmadan hiç bir şey söylememeye ka­
rarlıydı. Bunun sonucu, iki adam, bir süre, küçük sandığın ya­
nısısa, ayakta durup kaldılar. Ancak, bu sürenin uzaması Pey­
gamber'i sıkmaya b aşladığı için, dayanamadı. Ağzını açtı. İ lk 
önce konuşmak zorunda kaldığından ötürü de çok kızdı kendi­
ne, hayli saldırgan bir biçimde başladı konuşmaya: 

- Evime hoş geldiniz . . .  (Küçük sandığı göstererek) Yal­
nız . . .  bunu anlamadım . . .  gerçekten anlayamadım . . .  Banka de­
ğil ki burası. 

Kallenberg otuz iki dişini göstererek gülümsedi ve elini 
uzat. ·qı<- Peygamber'e doğru iki adım attı: 

- Sizden o kadar çok söz edildiğini duydum ki, tanışmak 
istedim. Adım Kallenberg. Armatörüm. 
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Peygamber de gülümsemekten kendini alamadı: Neydi bu 
oyun böyle? Dünyanın hangi ülkesinde olursa olsun, en yok­
sul insanlar bile, zenginliğin simgesi haline gelen Kallenberg'lc 
Satrapulos'un adlarını duymuşlardı. Kalwozyac, ada.mm biraz 
daha konuşmasını bekledi. Herman, gülümseyerek sordu: 

- Oturabilir miyim? 

Oturdu. Yine uzun bir sessizlik oldu. 

Peygamber başladı bu kez: . 

- Ziyaretinizin nedenini öğrenebilir miyim? 
Kallenberg, yüzünde bir dürüstlük ve sempati ifadesiyle . 

bakıyordu Peygamber'e. Ortada duran küçük sandığı göstererek 
söze başladı: 

1 

- Şundan mı söz etmek istiyorsunuz? Önemli bir şey de­
ğil. Deyin ki, keyfim öyle istedi. 

- İyi ama ben sizden böyle bir istekte bulunmadım ki. 
- Bulunmadınız, tabii. Neyse, diyelim ki, küçük bir he-

diye . . .  benim hoşuma giden, bana zevk veren bir hediye. 
- Çok özür dilerim ama bu hediyenin nedenini kavraya­

mıyorum. 
Nedenini pek güzel, kavramıştı Peygamber ama, bunu bel­

li etmek istemiyor, biraz eğlenmeyi tercih ediyordu. İçinden de, 
bu altınları alamayacağına çok üzülüyordu. Konuştu yine: 

- Böyle bir şeyi kabul edemeyeceğimi biliyorsunuz. 
- öyleyse, yoksul kimselere dağıtırsınız. Verilen geri alın-

maz! 
- Çok üzgünüm ama, bir hediye aldığım zaman, bunun 

bana ne için verildiğini bilmek isterim. 
- Hediye mi? Hediye mi dediniz? Yok hayır, öyle değil! 
- Nasıl olur? Siz kendiniz hediye diyordunuz. 
- Yanlış kelime kullanmışım! Hediye değil ki bu . . .  ger-

çekte bir ödeme, bir hizmet karşılığı, o kadar! 
- Hangi hizmetin karşılığı? 
-· Benim falıma bakmanızı istiyorum da. 



Y U N A N L I 2 8 1  

- Olabilir ama o kadar yüksek bir ücret almıyorum ki 
ben fal bakmak karşılığında. 

- izin veriniz de, sizden beklediğim hizmetin karşılığının 
ne olabileceğini ben, kendim tayin edeyim. 

- Nasıl bir hizmet yani? 
- Falıma bakmanız dedim ya. 
_: öğrenmek istediğiniz nedir?
- Neleri öğrenmem gerektiğini siz anlatacaksınız bana. 
- Sayın Kallenberg, ziyaretiniz benim için değerlidir. Fa-

kat, söylediklerinizi anlayamadığımı da açıklamak zorundayım. 
Kapıma gelerek bana bir sandık altın gönderiyorsunuz. Bunun 
hiç gereği yok. Böyle yapmamış olsanız, sizinle görüşmekten1 
zevk alırdım yine de. Bakınız, mesleğim icabı, her gün yığın­
larla insanla karşılaşıyorum. Gelip bana dertlerini anlatıyorlar. 
Onlara yardım edebilmek amacıyla elimden geleni yapıyorum. 
Bu nedenle, bana cevap vermek lfüfunda bulunursanız eğer, 
şimdi soruyorum size açıkça: Nedir derdiniz? 

- Bir aile sorunu. 
- Anlatın hele. 
- Yani böyle . . .  burada iskambil kağıtlarına falan bak-

madan cevap verebilir misiniz? 
- Sayın Kallenberg, iskambil kağıtları, geleceği görme­

me yardımcı olan araçlardan yalnız biridir. Yalnız, kağıtlar, ya­
ni fal, boş yere konuşmaz ki. . . Sorun nedir önce? 

- Bakın, anlatayım öyleyse, işlerim bazen öylesine geniş­
liyor, öylesine dal budak salıyor ki, izleyemez duruma düşü­
yorum tümünü. Çevremde yığınlarla insan var ama yine çok 
yalnızım. Psikolojik öğütlerinizin çok mükemmel sonuç verdi­
ğini her yerden duyınaktayıın. Ben de yararlanmak istiyorum 
bundan. Beni müşterileriniz arasına katmak llltfunda buluna­
cak mısınız acaba? 

� Benden kim söz etti size? 
- Herkes. Sizi bilmeyen yok ki. 
- 1yi ama, kim? 
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- Çok yakınım olan biri. 

Yani? 

Eşim. 

Peki, eşinize kim söz etmiş benden? 

Kız kardeşi. Lcna Satrapulos. 

H ayret! Lena'nın mi.iştcrilerim arasında olduğunu hatır-

lamıyorum. 
- Lena değil ama, kocası müşteriniz. 

- Ya öyle m i? 

Kallcnbcrg, yarı canı sıkkın, yarı hoşuna giderm iş  gihi, 

kollarını kaldırdı ve konuştu: 

- Sayın Kalwozyac . . .  Silahların ızı biraz bıraksanız artık 

elinizden. Nasıl olur dersiniz? 

Peygamberin nevri dönüverdi.  Sanki olanca kanı beynine 

hücum ediyormuş da burnu ndan, ağzından, kulaklarından bo­
şanacakmış gibi oldu. Nasıl olur da bu herif onun gerçek kim­

liğini, gerçek adını öğrenmiş olabilirdi? Yutkundu, kendini to­

parlamak için çaba harcadı. Beccriksizcesine sordu: 

- Bir isim söylediniz galiba? Neydi o? 

- Kalwozyac, dedim.  H ilaire kalwozyac. Ne var? Adınız 

öyle değil mi yoksa? Kendisine bir yığın sırrımı açıklayacağım 

insanın kimliğini öğrenmem şaşırtıcı bir şey mi bu kadar? Ki­
şisel işlerimi rasgele insanlara açıklayamayacağımı herhalde ka­

bul edersiniz. 

- Anlıyorum, dedi Peygamber acı acı. 

Kimliğinin ortaya çıkartılmış olmasına fena halde kızmıştı 

Peygamber. Oysa, o eski kişiliğini, eski adını yerin dibine göm­

düğünü sanıyordu. Falcılık, ermişlik, gelecekten haber verme 

yetenekleri gibi, kendine yakıştırdığı özelliklerden sıyrıldı bir 

anda ve nüfus kayıtlarının soğuk, ürpertici, şiirsiz dünyasına 

dönüverdi: Gelecek nedir ki, ne önemi olabilir ki geleceğin. 

önemli olan geçmiştir . . .  Hemen karar verdi Kallenberg'le an­

laşabileceği bir temelde buluşmaya. öyle bir dayanak bulmalıy­

dı ki, üstünlük kendinde kalmalıydı: 
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- Pekala! Madem ki o kadar istiyorsunuz, öyleyse yavaş 
yavaş başlayalım bakalım! Dinliyorum sizi sayın Kallenberg, 
anlatın . . .  

- Size çok yalnız bir insan olduğumu söylemiştim. Sır­
larımı açabileceğim bir gerçek dosta, bir müttefike ihtiyacım 
var. Bana öğüt verecek gerçek · bir müttefike. 

- öğüt mü dediniz? Ne konuda? 
- iş konusunda, tabii. 
Peygamber biraz kaypakça gülümsedi: 
- işlerinizin yolunda olduğunu duymuştum oysa! 
- Bir bilseniz gerçeği! Bizim yaptığımız tür işleri koru-

yan hiç bir tüzük, kanun filan yok. Elde ettiğimiz her başarıyı, 
rakipleriniz, sizi çekemeyenler, her yola başvurarak, mahvede­
bilirler. Her yola başvurarak. 

- Açıklayınız lı'.ltfen. Kesin bir olaydan mı söz etmek is­
üyorsunuz? 

- Hem evet hem hayır. Kin o kadar değişik biçimlerde 
ortaya çıkabiliyor ki . . .  

Ne yaptılar size? 
- Giriştiğim işleri sabote etmek, itibarımı sarsmak isti­

yorlar. 
- Kimler bunlar? 
- Rakiplerim. 

Siz de herhalde, onlara karşı bir şeyler yapıyorsunuz-
dur. 

Açık konuşacağım. Yapıyorum elbet. Yalnız, hoşuma 
gitmiyor bu yöntemler. Bezdiriyor beni. İnsan kendini savun­
mak ve korumak için o kadar çaba harcamak zorunda kalma- . 
sa, o enerjiyle neler yapmazdı?

- Biraz daha ayrıntılara girebilir misiniz? 
- Kolay değil ayrıntılara girebilmem. Sizi görmeye, fikri-

niz� -ı,maya gelirken, ayrıntılara sizin gireceğinizi umud etmiş­
tim. 

- Koç burcundansınız, değil mi? 
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Kallenberg biraz durakladı. Buna şaştığı anlaşılıyordu: 
- Nereden bildiniz? 
� Bu denli belirli bir şeyi de bilemeseydim, o zaman beni

görmeye niçin geldiğinize ben bile şaşardım. Konsiiltasyon ma­
sasına geçelim mi? 

Kalwozyac ayağa kalktı. Kallcnberg'i de kaldırdı yerinden. 
Sonra, konsültasyon masasına, karşılıklı oturdular: 

- Nereden başlamak istiyorsunuz? 
Kallenberg belirsiz bir hareket yaptı. . .  
- Peki. öyleyse ben girişeyim işe. Geldiğiniz zaman, bu 

bir aile sorunudur demiştiniz. Acaba eşinizle mi aranızda bir 
şeyler var? 

Kallenberg, dimdik baktı karşısındaki adama : 
- Böyle bir şey söylediğimden emin misiniz? 
- Çok iyi hatırlıyorum. « Bir aile sorunu, » demiştiniz. 
Hayati önemi olan an gelip çatmıştı Herman için. Ya gc-· 

ri çekilecekti ya da gidip hemen Yunanlı'ya haber verecek o­
lan bu şarlatana güveni varmış gibi davranacaktı. thanetc uğra­
mayacağına inanabilmek acaba kaça malolacaktı ona? Ya adam 
kalkar da ona ikili bir oyun oynarsa? Hem parasını alır, hem de 
her şeyi Sokrat'a anlatırsa? Adamın ne derece para canlısı ol­
duğunu, kendisine güvenmek için, kaç paradan işe girişmek ge­
rektiğini nasıl kestirirdi? Kallenberg ne çabucak karar vermek 
istiyordu, ne çok çok açılmak. Kuşku duyduğunu belli etmek 
için özel bir çaba harcamasına bile gerek yoktu : 

- Çok nazik bir durum. Büyük çıkarlar sözkonusu oldu­
ğu zaman, aile bağlarının ortadan kalktığını büyük üzüntüyle 
gördüm. 

- Evet, devam ediniz . . .  
- Oysa, bacanağımla işbirliği yapabileceğimi tasarlamış-

tını. 
- Evet, ne oldu sonra? . . .
- Aile bağlarının, kişisel çıkarların üstünde tutulacağını 

sanmıştım. 
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- Evet, dinliyorum . . .  
- Hayal kırıklığına uğradım. 
Ağır bir sessizlik oldu. Peygamber, elindeki fal kağıtları­

nın yaldızlı kenarlarını okşuyor, Kallenberg dışarıya bakıyordu. 
Yamaçların tatlı yeşili üzerinde selviler kara birer leke gibi gö­
rünüyordu. Körfezde deniz koyu maviydi. Mavi Sakal, bakış­
ları yine sonsuzlukta, konuştu : 

- Size dertlerimden nasıl söz edebilirim? Dertlerimin 
çoğunu, müşteriniz olan, kendisine öğüt verdiğiniz bir adam 
yaratıyor . . .  

Peygamber bu sözlerin arkasını bekliyor, yine elindeki ka­
ğıtlarla oynuyordu. Bellediği sözler yavaş yavaş çıkmaya baş­
ladı Kallenberg'in ağzından: 

- Kendimi sizin yerinize koyuyorum. Zor, tabii ki. Ta­
raflardan birine ya da ötekine verebilirsiniz öğütlerinizi. Aslın­
da sizi görmeye gelmeden önce pek düşünmedimdi bunu. Be­
nim isteklerimin, sizi bu konuda kesin bir seçim yapmaya zor­
layacağını hesaba katmamıştım. Kaldı ki, siz yapmışsınız bile 
bu seçimi. Hem sonra, öyle tahmin ediyorum ki, maddi değer­
lerin sizin üzerinizde büyük bir etkisi olamaz. 

Peygamber, bir an, kaçamaklı bir bakışla odanın ortasın­
da duran o küçük sandığa bakmaktan alamadı kendini. 

- Pek kavrayamadım ne demek istediğinizi. 
Sizin gibi bir insanın değeri parayla ölçülemez. Bana 

gelince, ben, hizmetinizden yararlanmak iiçn, ne olursa yapa­
rım. 

- Ne olursadan kastınız ne? 
- Ne bileyim ben, örneğin, bana vereceğiniz öğütler kar-

şılığında berberime, yardımcılarımdan birine ya da tamircime 
ücret verir gibi size para verecek yerde, yardımınızla başardı­
ğım işlere, tutar, ortak ederim sizi. Hisse veririm! 

- Beni pek güçlü sanıyorsunuz galiba. Oysa . . .  
- Hayır, hayır . . .  Yaptığım işlerden milyonlarca dolar ka-

zanıyorum. Diyelim ki . . .  bu milyonlarca dolar karın yüzde bi-
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rine ortak etmek sizi, sanırım dürüst bir davranış olur. 
Peygamber hiç cevap bile vermedi. 
- Peki, yüzde iki diyelim? . . .  
- Mösyö Kallenberg, ben bezirgan değilim. Bir çeşit ruh 

danışmanıyım. Gaipten haber veririm ama muhbirlik de etmem 
açıkçası. Kimsenin meslek sırrını başkasına açıklamam. Bu i l­
keye saygı göstermek şartıyle, vereceğim öğütlere dayanarak 
başardığınız işler üzerinden, biraz önce söylediğiniz gibi, yüz­
de üç hisse teklifinizi kabul ederim. 

- Yüzde üç mü dedimdi? 
- Bilmem, bana öyle geldiydi .  Evet, evet, kesinlikle yüz-

de üç demiştiniz. 
Kallenberg'in hoşuna gitti adam. Burçlara falan inanmaz­

dı ama insanlara inanırdı. Karşısındaki tam anlamıyla kurnaz­
dı. Gülümsedi. 

Peki öyleyse, madem k i  siz öyle duydunuz, k abul et­
mezsem ayıp etmiş olurum. öyle olsun . . .  yüzde üç diyelim. 

- Güzel, anlaştık demektir. Getirdiğiniz altınları, tabii, 
geri götürürsünüz . . .  

- Katiyen. O birkaç parça altını ilk karımıza avans ola­
rak, l ütfen,  kabul edin. 

Peygamber, içinden sevinç titreşimlerinin doğduğunu sez-
di. 

- Ciddi şeylere geçsek mi artık? Neyi öğrenmek istiyor­
sunuz? 

Kallenberg biraz öne doğru eğildi, 
- Bir adam var. . .  Kendisiyle i lişkim olması . . .  hatta ailem­

den olması da önemli değil. . .  Hem sonra sizi mesleki yön­
den de rahatsız etmek istemem ama . . .  Neyse, şunu açıklama­
nızı istiyorum . . .  Daha doğrusu . . .  Bakacağınız falın, yapacağı­
nız incelemenin sonunda şunu öğrenmek istiyorum, nasıl oldu 
da, bu adam, hayatımda elde ettiğim en güzel işi elimden aldı. . .  

Bu kez, her ikisinin de oynadıkları komedi sona ermiş, 
her şey açıklanmıştı. O anda, gerginlik içinde bulunan, çılgın-
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ca bir  umuda kendini kaptıran Mavi Sakal, Kalwozyac eğer 
kendisiyle işbirliği yapmayı kabul ederse, Satrapulos'un hapı 
yutacağını çok iyi biliyordu. Oysa insan çoğu kez, kendinden 
yana olanların ihanetine uğrardı. Peygamber, görünüşü kurtar­
mak için, kısa bir süre daha budala gibi davranmayı uygun 
gördü: 

- Genellikle bana, geleceğin nasıl olacağını sorar herkes, 
geçmişi değil .  Bununla beraber, tanışmamızı kutlamak için bir 
çaba harcayacağım sizin için. Durun bakalım, sözünü ettiğiniz 
şu adam . . .  rakibiniz . . .  Nasıl bir insandır? Anlatın bana onu, 
şöyle biraz ayrıntılarıyla . . .  

Kalwozyac fal kağıtlarını çıkardı ,  masaya serdi. Kallen­
berg bu oyunu kazandığından emindi artık. 

Yunanlı'nın sahibi bulunduğu uçakların, gittikleri yabancr 
ülkelerde bazı sıkıcı formaliteleri yerine getirmeleri zorunluydu. 
özel uçağını kullanan pilotları, gittikleri ülkelerin ilgililerine, 
uçaktaki yolcuların sayısını, kimliklerini bildirmek zorundaydı­
lar. Bourget havaalanındaki bir görevli, olağan işleri arasında, 
Baran Emirliğinden Hacı Sami el Sadık adında birinin, birkaç . 
saate kadar, Paris'e ineceğini, İçişleri Bakanlığı Enformasyon 
Dairesine bildirdi. İçişlerinden bir polis komiseri, haberi he­
men Dışişleri B akanlığına iletti. Dışişleri ilgilileri ise, bir yan­
lışlık yapıldığını, uçaktaki yabancının Baran Emiri olamayaca­
ğım iddia ettiler. Dışişleri Bakanlığı, diplomatik yollardan, şim­
diye kadar Baran Emirini Fransa'yı resmen ziyaret amacıyla 
kaç kez çağırdığı halde, emir hep reddetmişti bu daveti. 

Fransız hükumetinin resmi davetini ısrarla reddetmiş olan 
bu adam, Satrapulos gibi bir milyarder de olsa, kalkıp şimdi 
resmi sıfatı bulunmayan bir kimsenin isteğine boyun eğer de, 
hiç Paris'e gelir miydi? 
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Bu nedenle, uçaktaki konuğun kimliği yeniden incelendi. 
Birçok yere telefonlar edildi; sonunda, uçakta olan Arabın ger­
çekten Baran Emiri olduğu anlaşıldı. Dışişleri Bakanlığındaki 
görevliler, duydukları ilk kırgınlık geçer geçmez, telaşa düştü­
ler. İkinci sekreterler, Yunanlı'dan bu ziyaretin nedenleri üze­
rine bilgi almaya çalışırlarken, o sırada, Lübnan'a gitmiş olan 
Başbakanla bağlantı kuruldu. B aran Emirinin nasıl ağırlanması 
gerektiği soruldu. Başbakan, kısa fakat kesin bir emir verdi: 

- Ne yaparsanız yapın ama muhakkak bir şeyler yapın! 
Bu fırsatı kaçırmayın! Orta Doğu'nun, şimdiki politikamızın yö­
neldiği, önemli bir bölge olduğunu unutmayın! 

Başbakanın bu emrinden sonra işler daha da karıştı. Na­
sıl çözümleyeceklerdi protokol sorununu? Geleceğini resmen 
haber vermeyen bir devlet başkanı hem karşılanacak, ağırla­
nacak ve hem de adamın özel işleri sekteye uğratılmayacaktı. 
Nasıl olacaktı bu iş? Başvurulan Dışişleri Bakanı, sorunu h ay­
li karmaşık bir biçimde çözümledi. Bourget havaalanına muha­
fız alayından bir birlik gönderilecekti. Kültür Bakanı da, sanki 
bir raslantı sonucu, « özelıı olarak)) orada bulunuyormuş gibi 
havaalanına gidecekti. 

Böyle yapılırsa, durum biraz olsun kurtarılırdı belki. Bu 
arada, Dışişleri görevlileri, telefonla, Satrapulos'u da bulmayı 
başarmışlardı. Armatör, özel arabasıyla, konuğunu karşılamak 
için havaalanına giderken, arabadaki telefonu çaldı. Başbakanın 
özel Kale� Müdürünü bağladılar. Konuğu için ilginç ve gizli 
bir program hazırlamış olan Yunanlı, Baran Emirinin gelmesi 
haberinin resmen duyulınuş olmasına çok bozuldu. Buna rağ­
men en tatlı sesini takınarak, özel Kalem Müdürüne, bu zi­
yaretin çok gizli olduğunu, böyle olınasa, herkesten önce biz­
zat kendisinin Fransız hükumetine bilgi vermeyi görev sayaca­
ğım söyledi. Biraz daha konuşacak olursa, ağzından çok kötü 
şeyler çıkacağı için,. tuttu kendini, telefonu kapattı. 

Havaalanına geldiği zaman büsbütün kızdı. Birtakım ser­
seınler pistin ucundan onur salonuna doğru kırmızı · bir halı 
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sermekteydiler. Bu da yetişmiyormuş gibi, tören üniformaları­
nı giymiş, muhafız alayı birlikleri, iki sıra halinde dizilmeye ko­
yulmuşlardı. Yunanlı, atladı Rolls-Royce'undan. özel uçak sa­
hiplerinin kullandıkları bir servis merdiveninden küçük salona 
geçti, telefonu açarak, uçağının kaçta geleceğini sordu. Uçağın 
inişe geçmek üzere olduğunu söylediler. Demek iş aceleydi. En 
ufak bir yanlışlık yapacak olursa türlü tasarıları suya düşebi­
lirdi. Yunanlı, dişleri arasındaki, daha yakmadığı puroyu par­
çalayacaktı sinirinden nerdeyse. Küçük salonda, bir aşağı bir 
yukarı, sık sık kol saatine ve iniş pistine bakarak, dolaşmaya 
başladı. Ne halt etmeye bu işe burnunu sokuyordu Fransız res- . 
mi yetkilileri? Ne diye rahat bırakmıyorlardı onu? 

İndi tekrar aşağıya, piste doğru ilerlemeye başladı. Ara­
bası, oralarda bekliyordu. Bindi ve yerine otururken, uçağının 
piste inmekte olduğunu gördü. Şoförüne emretti: 

- Çabuk oraya! 
Niki bastı gaza ve pistin ucuna kadar sürdü arabayı. Uçak 

durmuştu. önce, dev yapılı, iki esmer adam indiler. Batılılar 
gibi giyinmişlerdi. Emire sanki bir suikast hazırlanmış gibi, çev­
reye kötü baktılar. Ardından Hacı Sami el Sadık göründü. Sır­
tında maşlah, başında heybetli bir sarık, gözlerinde ise, koca­
man kara gözlükler vardı.Yunanlı gidip onu kucaklamak için 
fırladı. Konuğunu, Rolls-Royce arabasına doğru yöneltirken, 
birkaç kelimeyle, Fransız hükumetinin onu karşılamak için kü­
çük bir tören hazırladığını söyledi. Emir çok kızdı. Yunanlı da 
biliyordu önceden kızacağını. El Sadık, Yunanlının kulağına fı­
sıldadı: 

- Tören filan yapmasalar daha memnun olurum. Ne uy­
ruklarım ne de danışmanlarım, Fransa'ya geldiğimi bilmeme1i­
dirler. Kim boşboğazlık etti acaba? 

- Güvenlik görevlileri, sanırım, Emir hazretleri. Fransa 
Dışişleri Bakanlığı da bir şeyler yapmak istedi gelmeniz onu­
runa. 

- Çok kötü. 
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S. S. de canının sıkıldığını belirten bir hareket yaptı. Sonra, 
bir çeşit suç ortaklığı ifadesiyle:  

- üzülmeyin, dedi, atlatırız onları. 
Ne var ki, arabanın alandan çıkması ıçın, orada bulunan 

tek kapıdan geçmesi zorunluydu. Yunanlı, şoförüne emir verdi: 
- Ağır ağır sürünüz. Duracakmış gibi. Sonra, biraz 

ilerdeki, o tören üniformalarını giymiş askerlerin önüne gelir 
gelmez, sonuna kadar basınız gaza! 

Niki, çok iyi anladığını belirtmek için, başını salladı. Kö­
şeyi dönünce muhafız alayı birliğini gördü. Komutanları, atının 
üstünde, biraz kenarda oturuyordu. Ne yapacağını bilmiyor gi­
bi bir hali vardı. Dada ilerde ise, geçecekleri kapının tam önün­
de, bir yığın sivil toplanmıştı. Resmi görevli kimselere pek benze­
miyorlardı. Tam o sırada, arabanın yaklaştığını gören muhafız 
bölüğünün komutanı emri patlattı: 

- Tören duruşu! Silfıh omuza! 
üniformalı eskerler emri yerine getirdiler. Emir, arabanın 

koltuklarına gömüldü, başını öteki tarafa çevirdi. Şoför Niki, 
patronunun söylediği gibi, sonuna kadar batı gaz pedalına. Çok 
da sevindi böyle bir şey yaptığına. Patronu, genellikle, hiç sev­
mezdi ani hareketleri. Araba si.irat yapacaksa, yavaş yavaş hız­
lanmalıydı. öyle bomba gibi, ileriye atılışlar, ani duruşlar 
istemezdi. Araba, yıldırım gibi fırladı. Lastiklerden cehennemi 
sesler çıkartarak, çıktı kapıdan dışarıya. Yunanlı arkasına dö­
nüp baktı olup bitenlere. Muhafız birliği askerleri, şaşkınlık 
içinde, ellerini, kollarını oynatıyorlardı. Atlı askerler, hayvan­
ların ayaklarının dibine yığılan bagajların arasında, zor tutu­
yorlardı dizginleri. Satrapulos gi.ilmekten kendini alamadı: Ko­
mikti adamların hali. 

Hacı Sami el Sadık'ın kendine özgü bazı ilkeleri vardı: 
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-Pembe şaraplar arasında, 1 929 ürünü Cliquot e n  iyisi­
dir. Buna karşılık, Calon-Segur fena değildir ama, bir şişe 
Romanee-Conti'ye razıyım ben bir düzine Calon-Segur yerine. 

Satrapulos, konuğunun, ünlü Fransız şarap ve şampanya­
ları konusunda bu denli derin bilgilere sahip olmasına şaşmış­
tı: 

- Emir hazretlerinin, Fransız şaraplarını benden iyi bile­
,ccğini  ummuyordum doğrusu. 

Emir, kurnazca bir gülümsemeyle cevap. verdi : 

- Siz Yunanlısınız! Bilemezsiniz! Şimdi bana sormak için 
can attığınız soruyu çok iyi tahmin ediyorum. Bir müslüman,
Kuranın emirlerine karşı çıkarak, nasıl alkol içer diye merak 
-ediyorsunuzdur. 

S. S. böyle bir şey sormayı aklından bile geçirmediğini 
anlatmak istercesine, ellerini havaya kaldırdı. 

- Hele, hele, dedi el Sadık, muzip bir tavırla. Böyle bir 
şey aklınızdan geçmemiş bile olsa, ben cevabını vereyim si­
ze. Gerçekten, Kuran, 1ncil'den çok daha inceliklerle doludur. 
Kuran'ın yasakladığı pek çok şeyi, günahkar durumuna düşme­
den, yapabiliriz biz. Yüce peygamberimiz, insanlara, doğal eği­
limlerine ters düşecek yasaklar koymayacak derecede tanırdı 
müslümanları. Kutsal kitabımızda, alkol içmek yasaktır diye 
katı bir kural yoktur. Kuranı Kerim şöyle der: « Gün doğduk­
tan, batıncaya kadar kimse alkol içmeyecektir. ıı Gördünüz ya! 
Bu tarifeye göre, hayli zaman kalmış oluyor bize dilediğimiz 
kadar içmek için. 

Bu sözlerini bitirir bitirmez, Hacı El Sadık, bir kadeh şam­
panya daha yuvarladı. Yunanlı, bu kadar içki içen bir adamın 
sarhoşluktan masanın altına yıkılmamış olmasına şaşıyordu. Ko­
nuğunun davranışları da hayrete düşürüyordu Sokrat'ı. Onun­
la Baran'da konuştuğu zaman, Emir, sofu, kimseye güven­
mez, dünyadan elini eteğini çekmiş bir ihtiyar izlenimi ya­
ratmıştı. Oysa, şimdi, karşısında neşeli, kültürlü, hoşsohbet bir 
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adam vardı. İyi ki de böyleydi, yoksa Emir'in o konfeksiyon 
kokan, bedenine bol gelmiş, omuzları düşük giysiler içinde ye­
meğe indiğini gördüğü zaman kan beynine çıkmıştı Satrapulos' 
un. Pazarlık giysilerini sırtına geçirmiş, kuzey Afrikalı sıska 
bir işçiyi akşam yemeğine çağırdığını zannetmişti. Allahtan E­
mir, biraz sonra, tatlı tatlı konuşmaya başlayınca, mucize gibi 
bir değişiklik olmuş · ve rahatlamıştı Yunanlı. 

Yemekte sıra portakallı, salçalı ördeğe gelmişti . Ne olursa 
olsun, S. S . ,  akşam, evindeki havaya bakarak, kendini Foch 
caddesindeki lüks apartmanında değil de, Pigalle'deki üçün­
cü sınıf bir müzikli lokantada sanıyordu. Yemek servisini 
yapan ve bu dekorda yerli yerinde görünen üniformalı, be­
yaz ceketli, papyon kravatlı garsonların dışında, ötekiler, ko­
nukları, yakışmıyorlardı salonun havasına. Masada, hepsi de 
sarışın, daha şimdiden kafayı bulmuş genç kadınlar yer almış­
lardı. Yunanlı, bunları, evlere kiralık fahişeler gönderen bir 
ajanstan sağlamıştı. Kaldı ki, Paris'te, gerektiği zaman hemen 
herkes yararlanırdı Madam Julienne'in bu hizmetinden. Bir 
ülkenin zenci kralı mı geldi, bazı anlaşmalar imzalamak için 
Belçikalı ya da Hollandalı iş adamları, uzun süren uluslarara­
sı toplantılardan canı sıkılmış diplomatlar mı ağırlanacaklar, 
ilgililer hemen Madam Julienne'in kızlarına başvururlardı. Çağ­
rıyı yapan, konuğunu evinde kabul eder, konuk da orda bu genç 
güzel kadınlarla karşılaşırdı. Ev sahibi, bu kadınları yüksek 
sosyeteye mensup hanımlar olarak tanıtırdı konuğuna. Birgitta 
mı? Ha evet. Finlandiya konsolosunun kızıdır Birgitta. Nadia'­
nın babası mı? Büyük bir pamuk ithalatçısıdır. Konuklar da, 
böylece, sadece birtakım kibar orospularla yattıkları halde, yük­
sek sosyete kadınlarını baştan çıkardıklarına inanır, başarıları­
nı kendi dayanılmaz çekiciliklerine yorarlardı. 

Yunanlı, Hacı el Sami için kızları seçerken güçlük çek­
mişti. Bu konuda, Emir hazretlerinin zevklerini bilmediği için, 
karşıtlık kurallarına sığınmak zorunda kalmıştı. Doğulu erkek­
ler sarışınlara, İsveçliler Akdenizlilere bayılırlardı. öyleyse, kız-
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lan sarışınların arasından seçmeliydi. · üstelik, sayıları da bir 
hayli olmalıydı. El Sadık'ın biraz sadik davranışları olabilece­
ğini sandığı için, Madam J ulienne'le konuşurken, kızların, o 
gece başlarına gelebilecek şeylere dayanıklı olanlar arasından 
seçilmesini istemişti. Madam J ulienne, kendilerine hak ettikleri 
ücretler ödendikten sonra, kızların, ne olursa olsun, her şeye 
dayanıklı olduklarını gururla açıklamıştı. Sonra, yine belirgin 
bir gururla, şunları söylemişti: cc Size göndereceğim altı genç ka­
dın, aylardır kadın yüzü görmemiş bir alay erkeğe kısa zaman­
da pes dedirtirler. »  

Kızlar, şimdilik, kıkırdayıp durmaktan başka birşey yap­
mıyorlardı. Müşterinin hangisi olduğunu pek kestirememişlerdi. 
Acaba, o ufak tefek yapılı gözlüklü adam mıydı onlarla kalacak 
olan, yoksa yanındaki işçi kılıklı Arap mı? Hangisi olursa ol­
sun kızlara göre, hiç birinin çekinilecek bir yönü yoktu. Hem 
sonra, şimdiye kadar başlarından geçen denemeler, çok içen 
erkeklerin, · yatakta pek başarılı olmadıklarını kanıtlamıştı on­
lara. Bu nedenle, belki de yapacak bir şey kalmaz, kızları er­
kenden gönderirlerdi evlerine. Madam Julienne onlara tekrar 
tekrar istenilen her şeye boyun eğmelerini, buna göre ödüllen­
dirileceklerini söylemişti. Ne yapıp yapmalı, geceyi neşelendir­
meliydiler. Merak ediyordu kızlar, içlerinden hangilerinin seçi­
leceğini, kimlerin hangi konukla kalacağını. Aralarından bazı­
ları ünlü Satrapulos'u tanıdıkları için, kulaktan kulağa fısılda­
mışlardı adını. Ancak, pek etkilememişti onları Satrapulos. Ne­
ler görmemişlerdi şimdiye kadar! Sürüyle prens, bakan, devlet 
başkanı, milyarder gelip geçmişti ellednden. Bunların hemen 
hepsi, yatakta ya çocuklar kadar beceriksiz oluyorlardı, ya da, 
inanılmayacak derecede, sapık. İster şöyle, isterse böyle olsun­
lar, davranışlarının tek bir nedeni vardı: Kadınlardan çolş: kork­
maları. 

Bu nedenle, Madam Julienne'in kızları, müşterilerin sapık­
ça isteklerini de kanıksamışlardı artık. Madam Julienne, .arada 
sırada, şefkatli bir ana gibi kızlarını başına toplar, geçmişe iliş-
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kin tatlı anılarını, onlara yarı arkadaşça, yarı ders verircesine 
anlatırdı. Bir zamanlar bütün dünyanın tanıdığı bir hükümdarın 
nelerden hoşlandığını, ballandıra ballandıra anlatmıştı. Adam, 
salondaki değerlihalının üstüne, yer yer, öbek öbek pisliyor, 
sonra o pisliklerin üstüne değerli taşlar, pırlantalar, elmaslar, 
�erpiyordu. Daha sonra, kızlara elleri arkalarında toplanıp, bu 
değerli taşları dişleriyle o pisliklerin içinden toplamaları emri 
veriliyor, o ünfü hükümdar bu sahneyi izlerken adata bayılı­

yordu zevkinden. Sorumluluğunu iyi bilen Madam Julienne ne 
zaman bu tür anılarını anlatsa, sözlerini şöyle bitiriyordu: 

- Amaca ulaşmak için başvurulan her araç kutsaldır. 

Eğer gerçekten para sahibi olmak istiyorsanız, nerede bulunur­
sa bulunsun, o parayı almaktan, hem de size söylenen biçimde 
almaktan bir an bile geri durmamalısınız. 

Bu tür örnekler saymakla bitmezdi. Dayaktan hoşlanan 
krallar mı görmemişlerdi, hazırol vaziyetine geçip kendilerini 
kaınçılatan generaller mi, suratlarına balgam atılmasından ade­

ta şehevi bir zevk alan ünlü sanayiciler mi. . .  Saymakla bit­
mezdi böylesi ünlü erkekler. . . Alışmışlardı bu işlere, her şey 

olağan geliyordu artık onlara. Arada sırada, bir özel uçak ge­
lir, içlerinden birini alıp, . bir geceliğine, Orta Doğu' da bir ül­
keye götürürdü. Oralarda.ki saraylara giden kızlar, iki gün son­

ra, vücutları elmaslar, pırlantalar, armağanlar ve çürüklerle 
kaplı olaralc dönüp gelirlerdi kırıta kırıta. Kızlar o ülkelerin 
krallarının, vekillerinin, zevk ve eğlencelerine harcayacak bol 

paraları bulunduğunu ve bu paraları da havadan zahmetsizce 
kazandıklarını bilirlerdi. Doğuda gördükleri hazan her şe­

ye kanılcsamış vücutlarını bile canlandıracak nitelikte oluyor­
du. örneğin N adia, bir gün bir Orta Doğu Sultanının kendisini, 

ayakta, bir pencerenin önünde, arkadan yaptığını, o işi bece­
rirken, açılc duran pencereden, aşağıdaki avluda, bir manga as­

kerin kurşuna dizmekte olduğu insanları seyrettiğini anlatmıştı. 
Konuğuna şöyle bir bakan Satrapulos, Emir hazretlerinin 

her iki elinin de, sofra örtüsünün altında bir kadın dizi ya da 
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baldırı aramakta olduğunu sevinerek anlamıştı. Durum iyiydi 
elemek. Ya ela iyi başlıyordu. Zaten S. S. ünlü konuğunu istediği 
havaya sokabilmek amacıyla, yoğunluğu gittikçe artacak bir şeh­
vet panayırı düzenlemişti. İşin zor tarafını atlatmış sayılırdı. Ar­
kası kolaydı. Doğa kanunları gerisini tamamlardı ne olsa. Ar­
tık, eğlencelerin bu kadar masum bir düzeyde kalmaması gerek­
tiğine karar veren Satrapulos, Emir'in nabzını yoklamak için 
sordu: 

- Emir hazretleri, zatıalinize tatlı bir sürpriz yapmak is­
temiştim. Sonra düşündüm, genç hanım konuklarımız belki inci­
nirler, hatta belki sizin için de biraz fazla şaşırtıcı olur diye . . .  
Vazgeçtim bundan. 

Gözleri alev alev yanmaya başlamış olan Baran Emiri, 
sürpriz neydi der gibisi n den bir bakışla baktı Satrapulos'a. S. S. 
devam etti: 

- Yok efendim. . .  Öyle pek acayip bir şey sayılmaz . . .
sadece, eğlenceli . . .  beklenmedik bir şey . . .  

O zaman, kızlar, hemen hep bir ağızdan atıldılar: 
- Neydi? Neydi? 
Yunanlı pişkin bir ifadeyle konuştu: 
- Saygıdeğer hanımlar, bakın hemen söyleyeyim, sorum­

luluk kabul etmem sonra . . .  Bu kadar açık saçık bir tabloyu na­
sıl bize gösterdiniz diye sakın gücenmeyin bana. 

Emir hazretleri, hayli sabırsız ve heyecanlı, atıldı: 
- Başlasak öyleyse, ne dersiniz? 
Sanki konukları ısrar ediyorlarmış da, kendisi istemeyerek 

bu işe başlatıyormuş gibi . . s. S. kollarını hafifçe kaldırdı. Gü­
lümseyerek, üç kez ellerini birbirine vurdu. O anda herkes ba­
şım büyük kapıya çevirmişti. Kapının iki kanadı da ardına ka­
dar açıldı. İçeriye, eski masallardaki Doğulu köleler gibi giyin­
miş dört erkek girdi. Ellerinde iki metreden daha büyük bir 
tepsi taşıyorlardı. Operet figüranlarını andıran bu sözde tutsak­
lar, taşıdıkları o koskoca tepsiyi konukların ayak ucuna bırak­
tılar. Herkes, gözlerini dört açarak, tepsiye bakmaya başladı. 
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Gerçekten, tepsinin üstünde, dağ gibi yığılmış darı tanecikle­
rinden başka bir şey yoktu. O sırada, kapıdan beşinci bir adam 
girdi salona. Elinde kocaman bir torba vardı. Torbadan cıvıl 
cıvıl civciv sesleri geliyordu. Adam, tepsiye yaklaştı. Elindeki 
torbanın ağzını açınca günlerdir aç bırakılmış yüzlerce civciv 
fırladı dışarıya. Hepsi birden tepsiye saldırarak, darılan müt­

hiş bir oburlukla yemeye koyuldular. Salonda, herkes, soluk 
almadan izliyordu bu sahneyi. Hele genç kadınlar hemen he­
men kendilerinden geçmişlerdi civcivlerin oburluğu karşısında. 

Derken, (( Ooohh! » diye bir ses duyuldu. Tepsinin içinden, 
bir kadın memesinin, · sivri, yuvarlak ucu göründü. Civcivler 
biraz ürküp çekildiler, sonra yine başladılar darı tanelerini ye­
meye. Küçücük hayvanlar darıları atıştırdıkça, ortaya, nefis bir 
kadın vücüdu çıkıyordu. Biraz sonra başka bir meme parçası, 
arkasından yuvarlak bir omuz göründü. Darı yığınının altına, 
çırılçıplak bir genç kadın yatırmışlardı anlaşılan. Zamanla ka­
dının bacakları, göbeği de göründü. Tam o anda, tepsideki da­
rı yığınları kıpırdamaya başladı, kenarlara doğru kaydı. Eşsiz 
güzellikte bir kadın yavaş yavaş doğruldu, gerindi, saçlarında, 
vücudunun bazı yerlerinde kalan darı tanelerini silkeledi., Çıt 
çıkmıyordu salonda. Biri o sırada, « Bravo! ıı diye bağırdı. Çı­
rılçıplaktı kadın, rahat, umursamaz bir davranışla, dudakların­
da esrarlı bir gülümsemeyle selfunladı salondakileri, sonra, gö­
beğinin tam ortasına yapışmış birkaç darı tanesini silkeledi, çık­
tı salondan. Alkışlıyordu konuklar ve kızlar. 

Emir, Yunanlı'ya döndü: 
- Çok ilginçti, dedi. 
Emirin her iki eli de şimdi yine sofra örtüsünün altınday­

dı. Yunanlı, ünlü konuğunun her iki yanında oturan sarışın kız­
ların yüzlerindeki gerginliği ve hareketsizliği görünce, Emir'in 
neler yapmakta olduğunu anlamakta pek gecikmedi. Likörler, 
konyaklar, eşi bulunmaz şampanyalar getirildi yeniden. Sami 
el Sadık, hiç aldırmadan, bir elini çıkardı masanın altından, 
garsonun uzattığı şampanya kadehini aldı, yanındaki sarışın kız-
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lardan birine uzattı, şampanyayı kendisine kadehten içirmesi­
ni rica ettikten sonra elini tekrar sofranın altına soktu. Ada­
mın bu hareketlerinden yarı sinirlenen, yarı memnunluk duyan 
Satrapulos, Emir'in dayanıklılığına, canlılığına şaştı. Kendisi, iç­
kiye pek dayanamadığından pusulayı şaşırmamak için, o ana 
kadar, sadece içiyormuş gibi yapmış ama pek içmemişti. Oysa 
konuğu, müthiş bir adam olmalıydı. Akıl almayacak ölçüde iç­
tiği halde, sarhoş olmuyor, üstelik başka işler de beceriyordu. 
Acaba Arapların karaciğeri yok muydu? Varsa eğer, nerelerin­
deydi? 

Satrapulos, ne olursa olsun, gerçeği öğrenirdi. Bu Binbir 
Gece Masalı karikatüründen zamanında kaçıp kurtulmak için, 
önceden bir program hazırlamıştı. Yemek biter bitmez, adam­
larından biri gelecek ve çok önemli bir aile sorunu için, onu 
acele aradıklarını haber verecekti. Fransa'da bulunmadığına 
herkesi inandırmak amacıyla, iki gün önceden, adamlarına sıkı 
emirler vermişti. Emir'i kabul ettiğini hiç kimsenin bilmesini 
istemiyordu. Hacı Sami el Sadık da istemiyordu Fransa'da bu­
lunduğunun öğrenilmesini. Yunanlı'nın en yakınları bile, onun 
seyahatte olduğuna inanmışlardı. Adamlarına sıkı sıkıya tem­
bih etmişti bunu. Sekreterleri, telefonda herkese, Satrapulos'un 
Amerikada olduğu cevabını vermekteydiler. 

- Bayanlar, dedi Emir. . . (O sırada gevez�liğe dalmış o­
lan kızlar sustular, baktılar) Bayanlar, sizleri o kadar güzel 
buluyorum ki, eğer sayın Satrapulos izin verirlerse, bu gecenin 
birer hatırası olarak, hepinize küçük bir armağan vermek isti­
yorum. 

Yunanlı başını sallayarak gülümsedi. 
- Ahmet! diye bağırdı el Sadık. 
Emirin muhafızlarından biri çabucak koşup geldi. Cebin­

den çıkardığı küçük bir keseyi uzattı efendisine. El Sadık, ke­
senin bağını çözdü ve içindekileri masanın üstüne boşaltıverdi. 
Kızlar afallamışlardı. O küçücük keseden bembeyaz sofra ör­
tüsünün üstüne, bir yığın değerli taş saçılmıştı. Hayır, bu adam 
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yaşlı ve sıska bir işçi falan olamazdı: Bir büyük efendi, bir 
hükümdar, soylu bir yönetici olmalıydı. Kaldı ki, yemek süre­
s ince, Satrapulos adama hep ''Altes" deyip durmuştu. Anlıyor­
lardı kızlar şimdi onun kim olduğunu. 

- Bu kadar güzelliğe karşılık, pek sönük kalıyor bu ar­
mağanlar, dedi Emir hazretleri. 

Emir, taşları avucunun içine aldı, salladı ve birer birer, 
kızların önüne doğru yuvarlamaya başladı. O sırada, smokinli 
garsonlardan biri eğildi, Sokrat'ın kulağına bir şeyler söyledi. 
Satrapulos çok canı sıkılmış gibi yaptı. Dişlerinin arasından, 
garsona: 

- Söyle ona, dedi, hırtlık etmesin. Gcccyarısından son-
ra demiştim ona. Saat daha onbir. 

- Fakat, efendim, çok aceleymiş. 

- Beklesin! İşte o kadar! Daha sonra! Şimdi olmaz! 
Yunanlı iyi bilirdi sekreterini. Adam bu kadar direndiği-

ne göre, mutlaka çok önemli bir  neden olmalıydı. 

Emir sordu : 
- Canınızı sıkan bir şey mi var kardeşim? 
- Hayır, ciddi bir şey değil, Emir hazretleri. Yani, olma-

dığını umarım. • 
Hiç bir şey gözünden kaçmıyordu konuğunun! Satrapulos, 

hazırladığı senaryonun ikinci bölümüne hemen geçmeyi, olay­
ları biraz çabuklaştırmayı kararlaştırdı: 

- Dostlarım, sizlere apartmanımı gezdirmek isterim. Sa­
yın Emir, izin verirseniz, önce sizin dairenizi göstereyim. Ba­
yanlar, beğenip beğenmediğinizi açıkça söyleyin, lfıtfen. 

Kalktı, ötekiler ele ardından kalktılar; duvarları kırmızı ka­
dife kaplanmış bir koridoru geçti, bir kapıyı açtı. Duvarları 
ve tavanı baştan aşağıya, kesme aynalarla donatılmış büyük bir 
salonda - aynalar iki gün önce yerleştirilmişti - tam ortada, 
kocaman bir yatak göze çarpıyordu. Bu çeşit bir y atağı o güne 
kadar Madam Julienne'in kiralık kızları bile görmemişlerdi. 
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Çapı üç metre kadar olan yusyuvarlak bir yataktı bu. Kızlar­
dan biri hayranlıkla bir çığlık attı: 

- Bir kez deneyebilir miyim şu yatağı? 
Sorusuna cevap bile beklemeden, kendini denize atar­

mışçasına, kaldırdı attı yatağın üstüne, yumuşak plastik köpük 
kitlesinin üstünde zıplamaya koyuldu. Boylu boyunca uzanırken, 
gece giysisinin yandan yırtmaçlı etekliği beline kadar sıyrıldı, kı­
zın bacakları, baldırları göründü. Şımarık bir davranışla ses­
lendi kız: 

- Cathia, sen de gel, müthiş bir yatak bu! 
Cathia, arkadaşlarına şöyle bir baktı, dayanamadı o da. 

Attı kendini yuvarlak yatağın üstüne. Onun da bacakları mey­
dana çıktı. Yuvarlak yatağın üstünde, iki kız, bir süre, inleye 
bağıra, soluk soluğa didiştiler. Yunanlı, sinsi sinsi baktı el Sa­
dık'a. Adamın yüzündeki anlam güven vericiydi. Hazırladığı 
senaryo, belli ki, Arap yöneticisinin hoşuna gidecekti. El Sa­
dık, şimdi, durgun fakat ateşli bakıyordu didişen kızlara. Tüm 

bedenini yoğun bir gerginliğin sardığı anlaşılıyordu. 
Cathia işi biraz daha ileriye götürdü: 
- Altes! (Kızlar, pırlantaları, elmasları aldıktan sonra el 

Sadık'a Altes demeye başlamışlardı!)  . .  , Yardım etsenize bana 
Altes! Gelip beni savunsanıza! Göıiiyorsunuz, başedemiyorum 
onunla! 

El Sadık, Satrapulos'a baktı hemen. Yunanlı kolundan 
şöyle çekti konuğunu, kulağına alçak sesle mırıldandı: 

- Emir hazretleri, bu ev içindekilerin tümü sizindir. Ken­
di sarayınızdaymış gibi davranın 10.tfen. Sakın çekinmeyin. Bu­
rada bulunan her şeyi, dilediğiniz gibi, kullanabilirsiniz. Diledi­
ğinizi yapınız. Yalnız, bu arada, sakın gücenmeyin bana. Çok 
nazik ailevi bir sorundan ötürü, kısa bir süre, Paris'in dışına 
çıkmam gerekiyor. Sizi bu dostlarımla başbaşa bırakır, yanı­
nızdan biraz ayrılırsam, umarım, güceD.mezsiniz. 

Benim de sizinle birlikte gelmemi ister misiniz kardc-
şim? 
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- Olur mu hiç öyle şey, Emir h azretleri! Benim yapaca­
ğım temaslar oldukça tatsız şeyler. Bu nedenle, bu gece siz, 
dilediğiniz gibi dinleniniz, eğleniniz . . .  

Yunanlı'nın son sözleri pek iyi işitilmedi bile, zira kızların 
altısı da, kendilerini yuvarlak yatağın üstüne atmışlar, yatağın 
siyah örtüleri ü stünde, altalta, iistüste, tepinip duruyorlar, si­
yah fon üzerinde oynaşan gencecik kadınların, ·sapsarı saçları, 
bembeyaz etleri duvarlardaki ve tavandaki aynalarda yansıyor­
du. Emir'in dudakları biraz daha gerilir gibi olmuştu. Gözleri­
nin önünde bu sahneyi, sanki büyülenmiş gibi izliyordu. Bakış­
larını yataktan çevirebilmek için biiyiik bir çaba harcadı, Sat­
rapulos'un önünde yerlere kadar eğildi :  

- Nasıl dilerseniz, kardeşim. Allah yardımcınız olsun . . .  
Satrapulos da eğildi: 
- Unutmayınız Emir hazretleri, bu ev ve içindekiler si­

zindir. 
Budalaca bir şey olmakla beraber, Yunanlı o sırada hiç 

ummadığı kadar heyecanlanmış, duygulanmıştı. Zevksiz oldu­
ğunu kendisi de bildiği bu gösteri onu da etkilemeye başlamış­
tı. Gitmemek, el Sadık'ın yanında kalıp, onunla birlikte eğlen­
mek geliyordu içinden. Canı istese, yalnız kendisi için de böy­
le çılgınlıklar düzenleyebilirdi kolayca. Aslında düşlememiş 
değildi bu çeşit eğlenceleri ama, nedenini bilmediği bir duy­
gu hep alakoymuştu onu böyle şeyler yapmaktan. Neden aca­
ba? 

Kafasından attı bu düşünceleri. Koridorda ilerlerken, Emir'­
in, köpek gibi yanından ayırmadığı, muhafızları Ali ile Ah­
met'e rasladı. Tuhaftı ama, ikisi de hafiften gülümsüyorlardı. 
Yunanlı'nın önünde yerlere kadar eğildiler. Tekrar doğrulduk­
larında, yüzleri ifadesizdi. Ciddileşivermişlerdi. S. S., adamla­
rın tam yanında durdu, merakla ve yumuşaklıkla baktı ikisine 
de : 

İngilizce biliyor musunuz? 
Ali, başını eğdi. 
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- İki daire ayırttım sizlere de . . .  Göstersinler size daire-
lerinizi isterseniz. 

- Biz, burada, efendimizin kapısının dibinde yatarız. 
- Nasıl? Burada, yerde mi? 
Bu kez, hem Ahmet hem de Ali başlarım salladılar evet 

anlamına. Ne tuhaf töreleri vardı bu adamların . . .
- Hiç merak etmeyiniz. Efendimiz, benim evimin çatısı 

altında emniyettedir. 
Cevap olarak, adamlar gülümsediler sadece. 
- Peki, sizlerin bir şeye ihtiyacınız var mı? 
Başlarını sallayarak, hayır dediler. Ne müthiş adamlardı 

bunlar böyle! Nerede olursa olsun, kıvrılıp yatıyorlar, üstelik bir 
kutu hurma, biraz kuru incirle doyuyorlardı. 

Satrapulos dayanamadı yine: 
- Bakın, sizler, efendinizin her özelliğini bilirsiniz. Ne der­

siniz, acaba ihtiyacı olabilecek her şeyi sağlayabildim mi? . .  
Yani . . .  şey . . .  kendisine tanıştırdığım o kızlardan memnun ka­
lırlar mı acaba? 

Ali ile Ahmet, kısaca birbirlerine baktılar, taş kesildiler 
yine. Ağızlarını bile açmadılar. Kuşkulandı Satrapulos, ısrar 
etti: 

- Çekinmeyin bana her şeyi söylemekten. Efendinize kar­
şı çok derin, çok içten bir saygım var. Kendisini her bakım­
dan memnun etr!'_ek isterim. 

Ali ile Ahmet yerlerinden kıpırdamadılar, ağızlarını açma­
dılar. 

- Söyleyin bana lütfen . . .  Çok önemli bir şey bu benim 
için. Bu gecenin iyi anılarla bitmesini isterim. Bana cevap ver­
mekle önemli bir yardımda bulunmuş olursunuz. Ne olur, gü­
venin bana . . .  Yoksa . . . .  yoksa sarışınlardan hoşlanmaz mı? 

İki adam yine birbirlerine şöyle bir baktılar. Cevap ver­
meye çekindikleri belliydi. Ali, sonunda, karar verdi. Armatöre 
doğru eğildi. Boyu, onunkinden çok uzundu. S. S. 'nin kulağına 
iki kelimelik bir şey söyledi. Yalnız, iki kelime. 
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Satrapulos, fal taşı gibi açtı gözlerini. Hayretler içinde 
kaldığı anlaşilıyordu. Bir süre kararsızlık içinde durakladı son­
ra: 

- Bakayım, bir bakayım, bir çaresini buluruz belki, dedi. 
Hızlı hızlı ayrıldı adamların yanından, sekreterinin kendi­

sini beklemekte olduğu odaya girdi. Hemen konuştu: 
- O senin Madam Juliene'e hemen telefon et! Çok ça­

buk olun, yoksa hapı yuttuk demektir! Hem sonra, nedir yap­
tığınız ahmaklık? Tam geceyarısı gelip beni çağırın demiştim. 
Saat daha onbir. 

- Biliyorum, fakat. . .  
- Ne olmuş, fakat. . .  konuşsanıza! 
Sekreteri yutkundu. Nasıl söyleyeceğimi bulmaya çalışıyo­

du besbelli. Bulamayınca, haberi, düpedüz verdi: 
- Anneniz öldü. 
Satrapulos hiç beklenmedik bir tepki gösterdi. Sanki sek­

reterinin ne dediğini duymamış gibi, öfkeyle bağırdı: 
- Size hemen telefon edin dedim Madam Julienne'c! Ne 

bekliyorsunuz hala? 

- Paris'te çok kalacak mısınız? 
- Hayır . . .  yalnız iki gün. 
- İş için mi geldiniz? 
- Hayır. Bir dostum çağırdı, onun için geldim. 
- Bir şeyi mi kutluyorsunuz? 
- Evet, bir anlaşmayı kutluyoruz. 
Sorular birbirini izliyordu. Sigara ikram eder gibi, kendi­

lerine durmadan elmaslar, pırlantalar ikram eden bu sıska, ihti­
yar, keşiş kılıklı adamın kimliğini merak ediyo;lardı. El Sadık, 
kendisine sunulan akşam yemeği, emrine verilen bu ev gibi, bu 
altı sarışının da kendisine sunulduğunu biliyordu. Bu sarışınların 
bir an önce çenelerini kapatıp işe koyulmalarını, kaprislerine kat­
lanmalarını istiyordu artık. Yalnız, bir şeyden ötürü biraz çekin­
genlik duyuyordu. Kendi ülkesindeki hareminde değil, Paris'tey-
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di. Seks hayatıyla ilgili bazı pek özel isteklerini yabancı bir ülke­
de gerçekleştirmek kolay olmayabilirdi. Sabırlı olması gerekti . . .  

- Hepiniz, sıra ile, bana adlarınızı söyleyin bakalım, dedi. 
Kızlar saydılar adlarını: 
- Brigitte. 
- Annette. 
- Marie-Laurence. 
- Joelle. 
- Cathia. 1 

- Ghislaine. 
Yatağın üstüne oturmuştu Hacı. Adının Ghislaine olduğu­

nu söyleyen kız, başını onun dizlerine dayamıştı. ötekiler de, 
öylesine sokulmuşlar, öylesine sarmışlardı ki adamın çevresini, 
her birine bedeninin bir yanı değiyordu. Kimisi adamın dizini, 
kimisi elini, kimisi baldırlarını, kimisi de omuzunu tutuyordu. 
Hacı, hem zevk alıyordu bu durumdan, hem de kızıyordu. Kız­
masının nedeni, kızların etkisi altında kalmasıydı. Tuttu ken­
dini: 

- Peki, bana sayıp döktüğünüz o küçük adlarınızm an­
lamları nelerdir? 

- Anlamları yok ki. isim işte, ne olacak? 
- Bizim ülkelerimizde, çocuklara verilen adll;lrın tümü-

nün birer anlamı vardır. Hem bu adlar, onların geleceklerini 
etkiler. 

Aldırmazlar bizde böyle şeylere! 
Emir konuştu yine: 
- Her şey önceden yazılmıştır kişinin alnına. 
Kızların arasından en tombulca olanı sordu: 
- Siz geleceği okuyabilir misiniz? 
Bir başkası ekledi: 
- El falına bakar mısınız? Benim el falıma baksanıza! 
Başını el 'Sadık'ın dizleri üstüne koymuş olan kız, belki 

ötekilerden biraz daha sarhoş olduğu için, uzun tırnaklı incecik 
parmaklarıyla, Emirin baldırlarını, bir aşağı, bir yukarı okşu-
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yor, arada sırada biraz daha duyarlıklı yerlere de uzanıyordu. 
Emir cevap verdiği zaman, sesindeki heyecanın belli olmama­
sına dikkat etti: 

- Bizim oralarda çok daha etkili fala bakma yolları var-
dır. 

- Nedir onlar? Anlatsanıza bize! 
- El falı ciddi bir şey değildir. Elde gizli hiç bir şey yok-

tur. El her zaman ortadadır, çıplaktır, insan pis şeyleri tutar 
eliyle. Eğer insanın kaderi bedeninin bir yerinde yazılı olacak­
sa, Peygamber bunun çok gizli bir yer olmasını uygun bulmuş­
tur. 

- Neresi peki? 
- Utanırsınız ama söylersem! 

Söyleyin, söyleyin! 
Sizlerin, genellikle çok gizli tuttuğunuz bir yerinizde-

dir. 
Nasıl yani, popom uzda mı? 

- Evet! Bir de göğüslerinizin arasında. 
- Ciddi mi söylüyorsunuz? 
- Çok ciddi. İster misiniz bir deneme yapalım? Hayatın 

kendisine neler sağlayacağını öğrenmek isteyen biri var mı ara­
nızda? 

Başını adamın dizlerine koymuş olanı hemen atıldı: 
- Ben varım! Popoma mı bakacaksınız, yoksa memele­

rime mi? 
- Siz hangisini isterseniz. 
Kız başka bir şey söylemedi. Biraz doğrulduktan sonra, 

sırtüstü uzandı. Hiç acele etmeden, etekliğini yavaş yavaş
· 

çek­
ti beline kadar. Duman rengi çoraplar vardı ayağında. 

Biraz sonra kızın ayağındaki don göründü: 
- Haydi, söyleyin bakalım. Dinliyorum sizi, dedi. 
- İndirin biraz bakayım külotunuzu. Yoksa, göremem ki. 
Kız, yine, ağır ağır, söyleneni yaptı. Bacakları çok güzel­

di. El Sadık'ın dili damağına yapıştı. Dalgınlıkla yapıyormuş gi-
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bi bir davranışla, okşadı parmaklarıyla, kızın bacaklarının üst 
taraflarını. Çok yukarlara kadar çıkardı parmaklarını. öteki kız­
lar, kendi fal sıralarını beklerken susmuş, heyecanla izliyorlar­
dı bu sahneyi. Emir hazretleri mırıldandı: 

- Müthiş, dedi, müthiş! 
- Nedir müthiş olan? 
- Müthiş para sahibi olacaksınız. 

El Sadık, cebinden bir elmas çıkardı. O değerli taşı, kızın 
dişlerinin arasına koydu: 

- Bakın, görüyorsunuz ya, yalan değil söylediğim. İşte 
bakın, zenginliğinizin ilk belirtileri başlıyor. 

J oelle bağırdı o sırada: 
- Sıra benim şimdi. . . 
- Ya bizler? diye sordu öteki kızlar. 
- Sizler de mi zengin olup olmayacağınızı öğrenmek is-

tiyorsunuz? 

- Evet, evet, bize de söyleyin, ne olur! 
- Durun bir dakika, sırayla! Şimdi, aranızdan uçunuz 

bana göğüslerini, öteki üçünüz de popolarınızı gösterin bakalım. 
Uzanın şuraya şöyle . . .  Tamam . . .  

Cathia, Brigitte ve Marie-Laurence, sırtüstü uzandılar ya­
tağa, eteklerini kaldırmaya başladılar. Annette, Joelle ve Ghis­
laine de memelerini açtılar. 

- Gözlerinizi de kapatınız, dedi Hacı el Sadık. 
Kızlar gözlerini de kapatarak, Emir'in neler yaptığını kes­

tirmeye çalıştılar. Küçük kesenin içindeki taşların şıngırtısını 
duydular o anda. Emir hazretleri, taşları birer birer çıkartıyor, 
kızların ya popolarının arasına, ya da memelerinin üstüne, sıra 
ile yerleştiriyordu. 

El Sadık, bir çiçeğin açılmış yaprakları gibi, yuvarlak dü­
zende dizilmiş kızların tam ortasında duruyordu. 

Kızların hepsinin tenleri bembeyazdı ama aralarında yine 
de ton farkları vardı. Hayretle bakıyordu Hacı. Kimisi kar be-
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yaz, kimisi, biraz fildişine çalıyordu. Sedef gibi parlayan, donuk 
olan ciltler de vardı içlerinde. 

- Hepiniz zengin olacaksınız, çok zengin olacaksınız! 
Hacı, bu sözleri, sanki şeytan kovmak için bir dua mırıl-

danırmış gibi söylemişti. 
Marie-Laurence atıldı: 
- Siz de biraz yanımıza uzansanıza . . .  
- Acele etmeyiniz . . .  Durun biraz. . .  dedi Emir. 
Şöyle bir baktı kızlara ayn ayrı, elindeki ki.içtik keseyi ha­

vaya kaldırıp gösterdi: 
- Hepiniz zengin olacaksınız . . .  Yalnız söylediklerimi ye·-

rine getirmek şartıyla . . .  
- Ne isterseniz yaparız, dedi Brigitte. 
- Bu kesedeki tüm taşlar sizlerin olacak sonunda . . .  
Boşalttı keseyi avucunun içine, saydı taşları: 
- Çok dürüst bir bölüşme olacak. Yirmibeş tane kalmış. 

Adam başına dört tane düşüyor demektir. 
Odadaki kızlardan iki tanesi, aynı anda, sordular: 
- Ya yirmibeşinci? 
- Onu da kim hak ederse, o kazanacak. 
- Nasıl yani? 
Emir biraz tereddüt etti. Sonra kelimelerini seçe seçe, ağır 

ağır konuştu : 
- Hepiniz sarışınsınız. . .  Adlarınaza rağmen, ben sizleri 

birbirinizden ayırdedemiyorum kolaylıkla. . .  Hepinizin, ayrı bir 
özelliği, birer işareti olmalı ki, ayırabileyim sizleri . . .  

Kızlar, . bütün açgözlülüklerine rağmen, biraz kuşkuyla 
baktılar birbirlerinin suratına: Ne vardı acaba adamın kafasın­
da? 

- Nasıl olacak bu? diye sordu Ghislaine. 
- İşte . . .  böyle, dedi Emir ve cebinden altın sapının üzeri 

yakutlarla işlenmiş bir ustura çıkardı. 
- Sakın korkmayın. . .  Hepinizin ayrı ayrı yerlerine, elim­

deki usturayla, küçük bir çizik yapacağım, o kadar . . .
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- Deli misiniz siz? diy� haykırdı Marie-Laurence. Bizi 
ayırdetmek için mutlaka bir şeyler yapmak gerekiyorsa, başka 
yolları da vardır bunun! Hayır, olmaz öyle şey! Ben yüzümü 
falan çizdirmem! Bunun yerine bir boya kalemiyle işaret koyunuz 
hepimize olsun bitsin! 

- Yüzünüzden kim söz etti ki? Korkulacak bir şey mi 
bu? Küçücük, ama çok küçük bir çizik yapacağım, tek bir dam­
la kan akacak kadar. . .  

Hacı el Sadık gömleğinin kolunu kıvırdı yukarıya: 
- Bakınız. 
Usturanın ucunun, adamın etine değdiğini hiç biri farket­

memişti bile. Bir saniye süresince, hiç bir şey olmadı, sonra 
bir damla kan belirdi Hacı'nın bileğinin üstünde. 

- Görüyorsunuz ya. Hepsi bu kadarcık işte . . .  
Annette : 
- Ya izi kalırsa yaranın? diye sordu. 
- Asla iz kalmayacaktır. Yarın yerini bile bulamazsınız. 

Bir pırlanta mı vereceksiniz karşılığında? 
- Evet, kocaman bir pırlanta. 
- Peki, yapın bakalım . . .  Dikkat edin ama! Nereme ya-

pacaksınız? 
- Sol poponuzun üstüne. 
- Bir saniye, dedi Ghislaine. Her birimize dört taş vere-

ceğinizi söylemiştiniz. Her çiziğe karşılık, bir taş. ·Güzel ama, 
öteki taş ne olacak� o zaman?. Yirmibeşinci taş? 

- Onu da vereceğim. Hem de olağanüstü bir istekte bu­
lunmadan. 

· Brigitte saf saf sordu:
- Kamçılanmaktan zevk alıyorsanız, kamçılayalım sizi! 

· - Hayır. Aşk, yalnız aşk isterim ben. Aşk yapmak. 
- Hepimizle mi? 
- Tabii. 
Marie-Laurence yine ağzını açtı o zaman: 
- Amma da tuhaf adamsınız siz! El falımıza bakacağı-
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nız yerde, kalkıp kıç falına bakmaya yelteniyorsunuz . . .  Özür 
dilerim ama, doğrusu bu değil mi?. . .  Sonra beni herkes gibi, 
Marie-Laurence diye çağıracağınız yerde, bu kez kalkıp, yok us­
turayla çizmekmiş, yok bir damla kanmış . . .  

Emir, öfkeyle kesti kızın sözlerini: 
- Rasgelen bir insan değilim ben! 
- Ondan bizim de kuşkumuz yok! Altı kızla birlikte, ya 

da ayrı ayrı, tümüyle aşk yapacak bir erkek, olağan bir şey mi? 
- Ben yalnız değilim ki. 
- Nasıl? Yalnız değil misiniz? 
- Değilim! Şimdi bakın, çizikten sonra, ikinci taşı elde 

edebilmeniz için, muhafızlarımın ikisiyle yatmanız gerekecek . . .  
Görürsünüz bakın . . .  Hiç hayal kırıklığına uğramazsınız . . .  On­
ları pek kolay kolay doyuramazsmız da. . .  Haydi artık, kıpır­
damayın, benim küçük yavrum . . .  

Annette yüzünde korku, dimdik durdu.  Ustura yaklaştı 
böbreklerinin altına doğru . . .  Çelik bıçağın derisini okşadığmı 
duydu. Henüz tenine değmemişti bıçak. Ne olur ne olmaz diye, 
bir küçük çığlık attı: 

- Ay! Ay! 
- Oldu bitti bile yavrucuğum. . .  Şimdi artık adınızın 

Annette olduğunu hiç unutmam. Alın bakın şunu . . .  Alın da geç­
sin acısı. . .  

Başparmağıyla işaret parmağının arasına bir pırlanta yer� 
leştirdi. Attı taşı yere fırlatarak, Değerli taş yuvarlandı. Bir 
kanapenin altına kaçtı. 

- Haydi bakayım, şimdi gidip alın onu . . .  Hayır, hayır 
öyle değil. . .  Yüzükoyun, emekleyerek gidin . . .  

Annette diz çöktü, istenileni yaptı. Çocukken, budalaca 
oyunlar oynarken yüzü koyun emeklemişti, sonraları ise, mes­
leği gereği karşılaştığı hayli sayıdaki sapık herifin zevki yerine 
gelsin diye de emeklemişti yerlerde. Arkadaşları, gözlerini dik­
mişler, bakıyorlardı ona. Kızın bacakları hareket ettikçe, popo­
sunun üstündel,ı:i kan damlası genişliyordu. Gerçekte, usturanın 
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etine battığını bile duymamıştı, Hacı hiç acıtmadan çizmişti te­
nini. O sırada kızlar, aynı şeyiİı kendi başlarına da biraz sonra 
geleceğini anladıkları için, içleri burkulur gibi oldu. Emir, ne 
düşündüklerini anlamış gibi, konuştu : 

- Ne çıkar bu kadarcık şeyden? Yarın oldu mu, yalnız 
elde ettiğiniz pırlantaları, elmasları düşünmeye koyulursunuz. 
Unutursunuz bile o küçücük çentikleri . . .  

Cathia'ya dönerek sordu: 
- Siz nerenizi tercih edersiniz? Poponuzun üstü mü, kar­

nınızın altı mı, yoksa göğsünüzü mü? 
- En az görünen yerimden olsun . . .  Göğsümden. 
Gerçekte el Sadık, kızın boğazına bir çizik atmak isterdi 

ama bunu açıklamaya cüret edememişti. Göğüslerini meydana 
çıkartıp Emir'e doğru ilerleyen Cathia, birdenbire, ürperdi, ge­
riledi: 

- Hayır, istemiyorum, yaptırmayacağım! 
Hacı çok tatlılaştı o anda. B aşkalarının korkmalarından, 

dehşete kapılmalarını görmekten büyük zevk alıyordu: 
- Benim tatlı çiçeğim, hiç bir şey yok korkacak . . .  An­

nette'e baksanıza . . .  pırlantasına da bir bakın şöyle . . .  Sizin de 
bi'r tane 'olsun, istemez misiniz? Sizi tanımamı, ötekilerle karış­
tırmamamı istemez misiniz? 

İyice sarhoşlamış olan Ghislaine'le Marie-Laurence, yatağa 
yanyana uzanmışlar, birbirlerinin kollarını, saçlarım, yüzlerini 
okşuyorlar, salondaki aynaların her yanından yansıyan görün­
tülerini izliyorlardı. Her ikisinin gözlerinin önünde, bin tane 
Joelle vardı şimdi. Bin tane Joelle, bir yığın Arabın, binler­
ce organını okşuyordu. Binlerce Arap, ellerinde binlerce ustu­
rayla, korkudan bembeyaz olmuş, milyonlarca Cathia'nın önün­
de dikilmiş duruyorlardı. 

Aynaların arkasına yerleştirilmiş dört tane otomatik ka­
mera da, salonda olup bitenleri, sessiz sessiz, filme çekiyordu. 
Hem Ghislaine ile Marie-Laurence'in, kendi aralarında seviş­
meleri de, onların, görmelerine imkan olmayan kendi gözleri 
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de filmde rahat rahat seyredilecekti. Satrapulos, konuğunu bu 
salona almak i çin kapıyı açtığı andan itibaren çalışmaya ba5-
lamıştı kameraların dördü de. Satrapulos, bu salonu, boşu bo­
şuna getirmemişti stüdyo haline. Yalnız bu sahneler bile, yaman 
bir filmin başlangıcı olabilirdi !  Hem de dünyanın en pahalı fil­
mi olacaktı bu! Hani, Emir Hacı Sami el Sadık'ın Kuveyt ta­
raflarında gösterilmesinden hiç de hoşlanmayacağı bir film. 

Kapı vuruldu. Aralanan kapıdan Ali'nin kafası göründü. 
Adam hemen hemen sırıtıyordu. İçerde olup bitenlere hiç bak­
madan, gözlerini efendisinin gözlerinin içine dikti. Arapça bir 
şeyler söyledi. Emir hazretleri de, sevinçle sırıttı. Tek kelimey­
le cevap vereli Ali'ye, sonra kızlara dönerek: 

- Haydi artık, giyinin, dedi. 
Kızlar, pek iyi anlamamış gibi, bakakaldılar Hacı'ya. 
- Giyinin dedim sizlere! Bana çok tatlı bir gece geçirt-

tiniz ama şimdi artık sıra ciddi işlere geldi. 
Ghislaine, ötekilere kıyasla çabuk toparladı kendini : 
- Peki anrn. . .  yatmayacak mısınız bizimle? 
- Gidin dedim ya! 
Joelle atıldı o sırada: 
- Hani vermeyi vaadettiğiniz pırlantalar? 

Adamlarımla yatın. Bir pırlanta daha kazanmış olur-
sunuz. 

Çağırın öyleyse adamlarınızı! diye bağırdı Marie-Lau-
rence. 

O buraya belirli bir amaçla gelmişti. Bunu düşündükçe ne 
heyecan duyuyordu, ne de isyan ediyordu. Belki de hiç birşey 
olmazdı. Ama şu anda hiç bir şey olmayacağına kızmıştı. Kal­
dı ki, çok sarhoştu. Bağırdı : 

- Peki ama kim yatacak benimle? Kim? Biri yatsın is­
tiyorum benimle! 

Marie-Laurence, yatağın ü stüne bağdaş kurup oturmuştu . 
Ghislaine, cüretkar bir davranışla, saçlarını okşuyordu onun. 
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Hacı Sami el Sadık, bağırmamak için zor tutarak kendi­
ni, sert sert çıkiştı: 

- Defolun gidin buradan ! Nerede dilerseniz orada becer­
tin kendinizi. 

Cebinden o küçük keseyi çıkardı, altı tane taş aldı için­
den, altısını da yere attı öfkeyle: 

- Alın bunları da, basıp gidin hemen! Ahmet'le Ali bek­
liyorlar sizleri. 

Sonra hemen çağırdı iki adamını. Onlara kızları göstere­
rek, eliyle yer süpürüyormuş gibi bir hareket yaptı. ıı Süpürün 
şunlarııı gibisinden. 

Kızların kimi yerde sürünerek, kimi emekleyerek, mücev­
herleri bulup toplamak için çırpınıyorlardı. Ali ile Ahmet, dik­
katli, terbiyeli davranışlar içinde, kızların, oraya buraya attık­
ları giysilerini topluyorlardı. İçlerinden bazıları aldılar ellerine 
giysilerini ama giymek zahmetine bile katlanmadılar. Nasıl ol­
sa, iki dakika sonra, tekrar soyunacak değiller miydi? Emir el­
lerini çırparak, onların acele etmelerini sağlamaya bakıyordu. 
Kiralık kızlardan oluşan bir sürünün başındaki çobanı andırı­
yordu bu haliyle. Odada sonuncu kalan Cathia, adama hiç bak­
madan k apıdan çıkarken, el Sadık, Ali'nin kulağına bir şey 
fısıldadı. Baktı, ilerde Ahmet de, kapıyı aralık bırakarak çık­
mıştı. Hacı Sami el Sadık, döndü. yatağın üstüne oturup bek­
lemeye başladı. Çok hafifçe vuruldu kapı. 

Emir hazretlerinin kalbi, göğsünden dışarıya fırlayacakmış 
gibi atıyordu: 

- Gir, dedi. 
Ardına kadar açıldı kapı. İçeriye, her iki yanında, yap­

macıklı bir çekingenlikle sırıtan, oniki, onüç yaşlarında, iki be­
yaz oğlanla, Ali girdi. El Sadık da güldü onlara: 

- Gelin bakalım, yavrularım, dedi . . .  
Ali, geldiği gibi, hiç gürültü etmeden, fakat, biraz sonra 

b aşlayacak şenlikte, arkadaşı Ahmet aslan payını kendine ayır­
masın diye, çabucak çıktı odadan. 
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Hacı, çocuklara bakarak: 
- İsimleriniz ne sizin? diye sordu. 
O sırada, çevrilmekte olan senaryoya, hayli zengin yeni 

bir bölüm daha eklenecekti. Hem de onsekiz yaşından küçük 
olanların görmesi kesinlikle yasak bir bölüm. 
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SPIRO başını h avaya kaldırdı, göz alacak mavilikteki gökyü­
züne bakmaya başladı. Bir kaç saniyeden beri ancak duyula­
bilecek kadar hafif bir vınlama geliyordu kulağına. Ama, gö­
rünürde henüz bir şey yoktu. Sonra, birdenbire, gökten süzü­
lerek yaklaşan, yaklaştıkça irileşen o siyah noktayı gördü. Şim­
di artık vınlamanın ötesinde, açık seçik duyuluyordu motör 
sesi. O siyah nokta, indi alçaldı; alçaldı irileşti, Spiro'nun ge­
nellikle keçilerini otlattığı yamaca yaklaşmaya başladı. 

Daha önceki günlerde de birkaç tanesini görmüş oldu­
ğu, için, Spiro hemen anladı bunun helikopter olduğunu. Fa­
kat, bundan �nce gelmiş olanların tersine, bu kez, gri değil, si­
yahtı. Helikopter, denize doğru uzanan düzlüğün üstünde du­
raklar gibi oldu, yavaşça kondu yere. Aracın kocaman palet­
leri, son bir titreyişten sonra, durdu, ses kesildi. 

Sonra, aradaki uzaklığa rağmen, Spiro, helikopterin kapı­
sının açılırken çıkardığı sesi duydu. Sırtında kara gömlek bu­
lunan bir adam atladı yere. Çevreye bakındı. Saatine baktı. Bir­
kaç adım ilerledi. Sonra helikoptere döndü, elini içeriye uzattı. 
Bu kez, üstlerinde uzun beyaz entariye benzer giysiler bulunan 
üç kişi indiler. Şimdi üçü de, güneşin tam altında, kara kaya-
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}arın üstünde, heykel gibi, dimdik duruyorlardı. 
Uzun bir süre hiç bir şey olmadı. Sonra aynı motör sesi, 

yine uzaklardan, vınlamaya başladı. Birkaç saniye geçmeden. 
ufkun bir yerinden, bu kez altı helikopter göründü. Tam da 
Spiro'nun bulunduğu yere doğru süzülüyorlardı. Helikopterler, 
büyük gürültülerle, başının üstünden geçerlerken, Spiro kafa­
sını kollarının arasına aldı ,  gömüldü otların arasına. Sonra, ba­
şını kaldırıp bakmaya cesaret ettiği zaman, helikopterlerin, bi­
rer birer, c sahanlık biçimindeki düzlüğe konduklarını gördü.
Hepsi siyahlar giymiş, kadınlı erkekli yolcular indiler. El sıkı­
şanlar, kiiçük gruplar halinde toplanıp, esrarengiz bir şeyler 
konuşanlar oldu. Sonra herkes başını bir noktaya dikti, yedinci 
helikopter süzülerek iniyordu. Kocaman bir tur yaptı kayalığın 
orada. Geldi, ötekilerin yanında bir yere kondu. Onun içinden 
çıkanlar da, daha önce gelenlerin yanına dizildiler. 

Tam bir sessizlik içinde yeni bir bekleme başlamıştı. Spi­
ro bakındı, keçileri, yamaçtan aşağıya doğru dağılmaya başla­
mışlardı. Ama fırlayıp onları toplamaya cesaret edemedi. Kal­
dı ki, izlediği şeyler de öyle kolaylıkla bırakılır türden değil­
di. Sonra giderim, diye düşündü. Aradan · hayli zaman ge­
çince, aşağıdakiler, başlarını yan taraftaki kötii, stabilize yola 
çevirdiler. Spiro da baktı o yöne doğru. İki siyah araba, arka 
arkaya, o taşlıklı yoldan tırmanıyorlardı. Otomobiller oraya ka­
dar geldikleri halde, onları daha önce nasıl görmemişti Spiro? 
Arabalar helikopterlerin yanında durdu. İçlerinden sekiz kişi 
indi. Bunlardan üçü papazdı. Gelenlerin en kısa boylusu etrafın­
dakilerin elini sıktıktan sonra iki kelimelik bir şey söyleyince, kü­
me olmuş insanlar hemen dağılmaya başladılar. Şimdi hepsi 
helikopterlere biniyorlardı. Helikopterlerin ·kapıları madem ses­
ler çıkararak kapandı, ardından motörlerini çalıştırdılar. Hep­
si, cehennemi giirültiiler çıkartarak, aynı anda, havalandılar. 
Spiro'nun hizasına gelince, hızlandı helikopterler, güneye yö-

. neldiler. Kayalığın orada yalnız iki siyah araba kalmıştı şimdi. 
Şoförleri, hareketsiz seyrediyorlardı helikopter filosunun uzak-
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!aşmasını. Biraz sonra, onlar d a  atladılar arabalarına, yavaş 
yavaş yola koyuldular. 

Ardından, o görüntü, siyah beyaz kayalıklarıyla, masmavi 
gökyüzüyle, sanki hiç bir şey olmamış gibi, dondu kaldı yine. 
Spiro şaşkın bir halde, gördüklerini kime anlatacağını düşün­
meye başladı. Dayısından başka kime anlatabilirdi ki? Oysa, 
şu günlerde, ona birkaç soru sorduğu zaman, adam cevap bi­
le vermemiş, hiç bir şey ifade etmeyen bir bakış atmakla yetin­
mişti ona. 

Yedi helikopter, hemen hemen yirmi dakikadan beri, yak­
laşık düzende, dalgaların yüz metre kadar üstünden uçuyorlar­
dı. Kalkıştan önce S . . S. Jeff'e, ötekilerin de onları izleyecek­
lerini söylemişti. 

- Dosdoğru gidin, demişti. Ne fazla yüksek uçun ne de 
fazla süratli. Tamam mı? 

Yönü ve amacı belli olmayan bu uçuş, Jeff'in sinirine do­
kunuyordu. öteki helikopterlerin pilotlarının bu kadarcık bile 
bilgiye salıip olmamaları da avutmuyordu onu. Bunlar yetmi­
yormuş gibi, Satrapulos, acayip bir emir vererek, helikopterin 
kumanda kabini ile gerisi arasına bir perde gerilmesini istemiş­
ti. Jeff, istemeve istemeye « amiral gemisi»nin ortasına kalın, 
saydam olmayan bir perde germek zorunda kalmıştı. Şimdi, 
tam arkasında hissettiği o kalın perdenin varlığı da sinirine do­
kunuyordu: Onun kullandığı helikoptere, başlangıçta, Madam 
Lena'nın da binmesi kararlaştırılmış, fakat tam havalanacakları 
anda, Yunanlı, fikrini değiştirmiş, . karısından kendisini yalnız 
bırakmasını istemişti. Bu nedenle, Madam Satrapulos, içinde 
papazlar bulunan helikoptere kalmıştı. Jeff, birdenbire başını 
yana çevirip, öteki pilotların arkasından gelip gelmediklerine 
baktı. Hepsi de geliyorlardı. Sağ tarafına yayılmışlardı. Ne an-
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lamı vardı bütün bunların? Neydi bu böyle? Bir piknik mi, de­
nizde dini tören mi, yoksa bir parti filan mı? Ya ötekiler, pat­
ronun konukları acaba biliyorlar mıydı bunun ne olduğunu? 
Hiç değilse, açık denize neyin atılacağından haberli miydiler? 

- Sen söyle ona anne. Sen söyle! 
Medea Mikolofides kızına cevap vermedi. Kaşlarını çattı. 

1rena, incecik bir sesle, direndi : 
- Haydi anne! Çekinir senden! Düşündüklerini söyle ona! 
Kallenbcrg, oturduğu yerden, sinirli sinirli, homurdandı: 
- Anneni rahat bırakacak mısın sen? 
Şişman Medea Mikolofides, oturduğu yerde kıpırdandı. 

Hayatta en saygı duyduğu şey, önce para, sonra da öli.iler ve 
cenaze törenleri idi. Şimdi aile kavgalarına karışmasının hiç sı­
rası değildi. Damadını pek sevmiyordu ama adamın iş konusun­
daki acımasız davranışlarından hoşlanıyordu. Kendisine bunu, 
çok genç yaşında öğretmişlerdi. 

Eğildi biraz, pilota baktı. Adamın, motör gürültüsüne rağ­
men, konuşulanları dinlediği belliydi. İnsan, onlar kadar zen­
gin bir aileye mensup oldu mu, emrinde çalışanların önün­
de soyluluğunu korumalıydı. Hiç değilse, Medea Mikolofides, 
tıpkı ölmiiş kocası gibi, üç  kızına bunu öğretmeye çalışmış dur­
muştu . Fakat, trena'nın anlamaya pek niyeti yoktu. Durmadan 
tekrarlayıp söyleniyordu: 

- Noel'de de hiç bir şey vermedi. Hiç ama! İkizlerin 
yıldönümü için, Sokrat'ın, kızkardeşime ne aldığını görmedin 
mi sen? 

Medea kötü kötü baktı kızına: 
- Peki ama, Herman'ın sana hediye ettiği o koca petrol 

gemisi? Ona ne dersin? 
- Geçen yıl verdi onu ! Hem onun olsun petrol gemileri, 
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istemem ben! Ne işe yarıyor sanki o tankerler? 
Öfkesinden nerdeyse çatlayacak hale gelen Kallenberg ken­

dini tutabilmek için olağanüstü çaba harcıyordu. Yanında otu­
ran karısının baldırını kavradı parmaklarıyla, olanca gücüyle, 
koparacakmış gibi burktu, sıktı. İrena'nın kopardığı çığlığın du­
yulmaması için, dudaklarında kocaman bir gülücükle, kaynana­
sına döndü. 

- Aldırmayın siz, Madam, dedi. Zavallı İrena'mızı olay­
lar çok sarstı . . .  Şaka yapıyor sizinle . . .  

Medea'nın dudaklarında da hafif bir gülümseme belirdi. 
Aşağıya baktı. Bir yelkenli tekne, denizin pırıltıları arasında, 
karaya doğru yol alıyordu. Hemen yanı başında, öteki helikop­
terde, öteki damadı Sokrat'la konuğu üç Arabın suratlarını gö­
rüyordu. 

Steve, elini tulumunun sağ cebine attı bir sigara almak 
için, ama aynı anda sigara içmesinin doğru olmayacağını dü­
şündü ve vazgeçti. Arkasına bir göz attı. Sağ eli hata cebin­
deydi, helikopterin lövyesini sol eliyle tutuyordu. Araçtaki üç 
kişi, gözlerini ona çevirmişlerdi. Bir erkekle iki kadın vardı. 
Yüzlerinden hiç bir anlam çıkarmaya olanak yoktu. Taş gibi 
duruyorlardı. Yola çıkmadan önce, patronun özel pilotu J eff 
şunları söylemişti S'teve'e: 

- Bu kez, her zamankinden beter. Hiç bir şey bilmiyo­
rum. Nereye gideceğiz, niçin gideceğiz, haberim yok. Senin de 
bütün yapacağın, peşim sıra gelmek. 

Steve de öyle yapıyordu. İstediği tek şey, akşama Atina'ya 
dönebilmek, akşam yemeğine yetiŞebilmekti. Çok genç, ama on­
dan hoşlanır görünen bir kıza randevu vermişti. Kaldı ki, bu 
helikopterlerin bir uçuşta yalnız üç saat idare edebilecek kadar 
akaryakıtları vardı. Olsa olsa, daha bir saat uçabilirlerdi. Bun-
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dan sonra geri dönmek zorunda kalacaklardı. Dönmezlerse, so­
luğu denizde alırlardı. Kızın adı Jane'di. Onsekiz yaşında var, 
yoktu. Bir kez daha arkaya bakarak, gülümsedi yolcularına. iç­
lerinden hiç biri aldırmadı gülümsemesine. Otuz metre kadar 
önünde, Edward'ın kullandığı helikopterde oturmuş olan Rum 
papazlarının komik şapkalarına baktı. Amerika'daki din adam­
larının bu tür şapkaları yoktu. 

Aşağı yukarı bir saatten beri, Yunanlı heykel gibi diın­
dik oturuyordu. Beline kemerini bağlamış, kıpırdamıyordu bi­
le. Onu pilotundan ayıran kalın perdeye dikmişti gözlerini. San­
ki üstünde süslü işlemeler varmış gibi inceliyordu araya geril­
miş o dümdüz, anlamsız perdeyi . Arada sırada da, başını iki ya­
na çeviriyor, sağdan ve soldan,yanları sıra gelen öteki helikop­
terlere bakıyordu. Ya da, boşluğa doğru eğiliyor, denizi izli­
yordu. Biraz önce, karaya yaklaşan bir tekne görmüştü. İçin­
deki yolcular, el kol sallamışlardı helikopter filosuna. 

S. S . ,  bu uçuşta tek başına olamayışına kızıyordu. Yanla­
rından gelen öteki helikopterlere, atlatmaya imkan bulamadığı 
insanları yerleştirmişti. O kuş beyinli baldızını, o pis Kallen­
berg'i, yaşlı kaynanası Medea'yı aynı helikoptere tıkmıştı. Ai­
le dostu sayılan birkaç papaz da vardı aralarında. İki gün ön­
ce gidip konuştuğu üç köylü ile İrena ve Lena'nın kardeşleri 
Melina'yı da almak, gerekmişti. Diğer iki helikopterde ise, başka 
armatörler yer almışlardı. Bunlar, Yunanlı'nın hem arkadaşları, 
hem de amansız düşmanlarıydılar. Sonra Hacı Sami el Sadık'la, 
iki muhafızı da gelmişlerdi.. Emir, bu törene muhakkak katıl­
mak istediği için, Baran'a dönüşünü ertelemişti. Ne de olsa, 
içli dışlıydılar artık . . .  

Kalın, kocaman siyah gözlüklerine rağmen, helikopterin 
her sallanışında denizdeki dalgalardan yansıyan güneş, gözleri-
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ni kamaştırıyordu. Elini, açık duran kapıdan dışarıya çıkarmıştı. 
Ilık havanın basıncını parmaklarının üstünde duydu. Bir süre 
sonra içeri çekti elini, yanında duran küçük bir tahta kutunun 
üstüne �oydu. 

Tam o anda, acaba dayanabilecek miyim diye sordu kendi 
kendine. Oysa, bunun böyle olmasını anası istemiş, bunu kaç 
kez tekrarlamış durmuştu yakın komşularına. Onun son isteğini 
yerine getirmek, doğal olarak, Yunanlı'ya düşerdi. özel mani­
kürünün her sabah temizlediği ellerini o tahta kutuya değdir­
di. Kutu, otuz santimetre uzunluğunda, onbeş santimetre geniş­
liğindeydi. Yüksekliği de onbeş santimetre kadar vardı. Hemen 
hemen bir dikiş kutusu kadardı. Kutuyu açmaya karar vermesi 
gerekiyordu. Hayli uzaklaşmışlardı kıyıdan. . .  Ya şimdi açardı 
kutunun kapağını, ya da hiç açamazdı artık. Küçük çengeli oy­
nattı yerinden, kapağı açar gibi yaptı, kapattı yine. Biraz son­
ra tekrar açtı. İçine bakmamaya özellikle dikkat ediyordu. Ken� 
dini toparladı. Bütün çabasını harcadı ve baktı: Kül vardı ku­
tunun içinde. 

İşte tam o sırada, hiç beklenmedik bir şey oldu: Yunan­
lı'nın gözlerinde, farkına varmadan, arzulamadan, iri iri yaşlar 
belirdi. Damlalar yanaklarından aşağıya süzüldü. İstemediği hal­
de ağlamasına fena halde kızdı. Engel olamadığı bu gözyaş­
larının onu alçalttığına inandı. üstelik, ne demekti ağlamak? 
Ağlamak onu, hiç de dilemediği, kesinlikle kurtulduğunu san­
dığı, nefret ettiği çocukluk çağına geri götürmüyor muydu? Du­
daklarını ısırdı. Gözlerini aşağıya indirip, helikopterden denize 
baktı. Güneşin bembeyaz ışınları denizin üzerinde yansıyordu. 
Parlaklık ko1ay kolay bakılacak gibi değildi. 

Gırtlağına doğru yükseldiğini anladığı ilk hıçkırığı tutabil­
mek için kastı kendini, boğazındaki düğüme hakim olmaya ça­
lıştı, ellerini birbirine kenetledi. O anda tek isteği, ağlamamak, 
ağlamasının önüne geçmekti. Fakat, başaramadı bunu. Derin­
den gelen, önüne geçemediği bir hıçkırık koptu içinden. Tüm 
bedeni sarsıldı. Artık engel olamayacağını anladığı için, ken-
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dini bıraktı . . .  Kutunun kapağını açtı. Daldırdı parmaklarını 
içine. Daha düne kadar et, kemik, saç olan bu ince külleri iki 
eliyle avuçladı. Bir avucunu helikopterden boşluğa uzattı. Bu 
küller, annesinin gözleri, dudakları, ağzıydı. öfkeyle, bir ovuç 
daha aldı. Bıraktı boşluğa. Sert rüzgar, külleri denizin üzerin­
den savurdukça, dayanılmaz anılardan kurtulmuş gibi hissedi­
yordu kendini. 

Kutu hemen hemen boşaldığı zaman, durakaldı bir süre. 
Her şeyle ilgisini kesmiş sandı kendini. Sonra, mikrofonu aldı 
eline, pilota emretti : 

- Durun şimdi. öteki helikopterler çevremizde halka yap- . 
sınlar. 

Motörün sesindeki değişiklik, başpilot Jcff'in bu komutu 
anlamış olduğunu gösteriyordu. 

Helikopter şimdi havada hareketsiz duruyor, paletlerden 
fışırtıh bir ses geliyordu. öteki helikopterler de, Yunanlı'nın bu­
lunduğu aracın çevresinde toplandılar. Denizden hayli yüksektey­
diler. Sokrat, kendisine doğru uzanmış yüzlere, başını sağdan 
sola, yavaş yavaş döndürerek, dikkatle baktı. Herkesi gayet ra­
hatlıkla görebiliyordu. Annesinin komşularını inceledi. Tam 
köylüydü bunlar. Yüzlerinden herhangi bir anlam çıkarmak 
zordu. İki gün önce anlatmışlardı ona annesinin nasıl bir cena­
ze töreni istediğini. Tümü de oradaydılar. Çeşitli helikopterler­
de. Medea Mikolofides'le Melina. Baran Emiriyle koruyucula­
rı. Birbirlerinin gözlerini oymaya çalışan yeğenler. Tören için
alıp getirdikleri papazlar. Sonra, Lena, kendi karısı. Lena'nın 
yüzünü seçemiyor, ama onun da ağladığını biliyordu. Bu ara­
da, trena'yla Kallenberg'i de, görebildiği kadarıyla, inceledi. 
Bir ara, Kallenberg'in yaptıklarını ona pahalı ödeteceğini dü­
şündü. Bu kez, kutuyu eline alıp kaldırdı, herkese göstermek 
istiyormuş gibi yaptı. Uzattı helikopterden dışarıya. Kapağını 
açıp tersine çevirdi. Kutunun dibinde kalan son küller de uçuş­
tu denizin üzerine. Motör gürültülerine rağınen, papazların
okudukları duaları duyar gibi oldu. Kapadı kutuyu, dizlerinin 
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üzerine yerleştirdi. Her şey yine hareketsizleşti. Zaman sanki 
su olmuş akıp gidiyordu. Sonunda, mikrofunu eline aldı, tek 
kelimelik bir komut verdi: 

- Dönüyoruz. 
Artık burada yapacakları bir şey kalmamıştı. Helikopterle­

rin paletleri hızla dönmeye başladı. Kendi bindiği helikopter 
ise, yan yattı, biraz sallandı ve kuzeye karaya doğru yöneldi .  
Sokrat, kara ile denizi ayıran sınır çizgisinin yatayken dikey 
hale geldiğini gördü bir an. Sonra herşey yerli yerine oturdu. 
öteki helikopterlerin pilotları da aynı manevrayı yaptılar, kor­
tej tamamlandı. Hepsi birden karaya doğru yol almaya başla­
dılar. 

Geçmiş yoktu artık. 





İ K İ N C İ B Ö L Ü M 
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GENÇ KIZ, keçe kalemi çekingenlikle yaklaştırdı kadının kar­
nına doğru. ilk kez bu · tür bir çalışma isteniyordu kendisinden. 
Oysa, şimdiye kadar saçmasapan istekleri olan bir sürü kadınla 
karşılaşmıştı. özellikle, jigololarına hiç değilse, bir saat süresin­
ce kendilerini genç göstermek isteyen yaşlı kadınlar onbeş gün 
boyunca bedenlerini kalafata çektirip onartıyôrlardı. Bir de, aşı­
rı bir softalık yüzünden, ömür boyu bakire kalmağa kendilerini 
adamış kadınlar vardı. Hayatlarındaki boşluğu bir köpekle dol­
duran, hayvanı tanrı, sevgili, çocuk, hayat arkadaşı yerine ko­
yan kadınlar. Kışın, hanımlarıyla aynı türden, ziblin, mavi vi­
zon, kara panter ya da astrakan manto giydirilen küçük köpek­
lerin sayısı az değildi. Bazıları da, kendi taktıkları kolyelerin 
aynını takıyorlardı köpeklerine. Hatta, hayvanlarının tırnakla­
rını, kendi kullandıkları tırnak boyasıyla boyayanlar bile vardı. 
Keçe kelemin ucu tam karnının altına değeceği sırada, müşteri 
kadın sordu: 

- Margy, neyle çizeceksiniz resmi? 
- Kalem!�. 
- Ne cins kalem? 
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- Mavi bir keçe kalemle. 
- Deli misiniz siz! Nasıl çıkar sonra mavi keçe kalemin 

izi? Ya bir kaş kalemi, ya da onun gibi bir şeyle çizin ki, yıka­
nınca çıksın. Dövme yaptırmaya niyetim yok benim. 

Genç kız, gidip bir kutudan bir kaş kalemi araştırırken, 
masanın üzerine serilmiş kadına biraz kıskançlıkla bakmaktan 
kendini alamadı. Kendi de fena sayılmazdı ama nedenini pek 

anlayamadan, ötekinin bir üstünlüğü olduğunu seziyordu. Ney­
di acaba üstünlüğü? . . .  Durun bakalım . . .  Bacakları güzeldi ka­
dının. Ama, ondan daha güzel bacaklı kadınlar da vardı. Hat­
ta bununkiler, yukarlara doğru, biraz kalınlaşıyordu. Baldırlar­
rı genişti. Buna karşılık, ayak bilekleri ince ve güzeldi. İnsan o 
bilekleri, başparmağıyla işaret p armağını kavuşturarak kavraya­
bilirdi. Memeleri normaldi, elma biçimindeydi. Göğsünün hayli 
üstündeymiş gibi duruyorlardı. Kalçaları biraz büyüktü belki. 

Ama erkekler böylelerini severlerdi. Erkeklerin çoğu, incecik, dal 
gibi kadınlarla dolaşıyorlar, sonra da gidip şişko, etli butlu oros­
pularla düşüp kalkmıyorlar mıydı? Margy biliyordu bu­
nun böyle olduğunu. Erkek arkadaşları ona bunları söyle­
dikleri zaman, başlangıçta, inanmamıştı ama zamanla öğrenmiş­
ti. öyleyse neden bütün kadınlar zayıflamak için can atıyorlar­
dı? Değer miydi o kadar çaba harcamaya? Bunu da anlayamı­
yordu genç kız. Müşterisinin yanına yaklaşırken, yine çekicili­
ğinin etkisi altında kaldı. Kadının çekiciliği bir hfile gibi bede­
nini sarıyor, çevreye yayılıyordu. Margy'ye, hafifçe alaylı bir 
biçimde baktı: 

« Ne o, pek mi zor o resmi çizrnek? ıı Margy gülümsemekten 
alamadı kendini. Elindeki kalemi dikkatle tutarak, genç kadının 
karnının altında, tam iki bacağının arasına doğru yayılan kılla­
rın üzerine, bir kalp resmi çizdi. Bitirince, doğruldu baktı çiz­
diği resme: 

- İşte, oldu. Siz de bakmak ister misiniz? Hiç kımıldaya­
mayın yerinizden. Bir ayna getiririm şimdi. 
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Çıplak kadına doğru bir ayna tuttu. Genç kadın memnun 
kalmıştı: 

- Bravo size! İşin geri kalan bölümünü de böyle güzel 
yapmaya çalışın. Biliyorsunuz ya, iki aydan önce örtülmez orası. 

Margy, elinde ince uzun bir makasla, çizdiği resmin dı­
şında kalan bütün kılları kesmeye başladı. Çizgilerde eğrilik ol­
masın diye dikkat ediyordu. Kesilen sertçe, hafif kıvrık kıllar, 
kadının bacaklarının, kalçalarının üstüne saçılıyordu. Margy şa­
ka yapmak istedi: 

- Aklım olsa, kesilen kıllarınızı toplar, sizin olduklarını 
söyleyerek, satardım. Zengin olurdum hemen. 

- Hele bir madalyonun içine koysan, hiç de fena olmaz 
yani. Ben de sana müşteri bulurdum. Böyle şeylere tapan hay­
li erkek biliyorum. 

Margy işini bitirmek üzereydi. Eline bir fırça alarak, çiz­
diği resmin dışında kalan kılları hafifçe sabunladı. Sonra, kü­
çücük bir traş makinasıyla, o kesimleri traş etti. Bu da bitince, 
Margy, haykırdı: 

- B akın siz de! Müthiş oldu! 
Genç kadın yattığı yerden doğruldu. Gerindi. Sonra aya­

ğa kalkıp, odanın dört duvarından birini boydan boya kaplayan 
aynanın karşısına geçip baktı. Gerçekten etkiliydi görüntü: Gü­
neşten yanmış, biçimli, güzel bedeninin üstünde, tam karnının 
altında, iki bacağının arasındaki ince, hafif kıvırcık kıllar bir 
k alp biçiminde göze çarpıyordu. Genç kadın sanki bir düş gö­
rüyormuş gibi, dalgın dalgın konuştu : 

- Bakın Margy, erkeklere bir hak tanımak gerek. Kalbi­
mizin nerede olmasını diliyorlarsa, orada olmasını sağlamalıyız. 
Borcum ne kadar? 

Margy, görünmeyen bir kasiyer kıza seslendi: 
- Miss Nash-Belmont'un faturası, lfıtfen. 
Sonra Peggy'ye döndü, sordu: 
- Nişanlımz çok hoşlanacak bundan . . .  
O anda pişman oldu bunu söylediğine. Dudaklarını ısırdı. 
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Kendisine hizmet edenlerle içlidışlı gibi görünmesine rağmen, 
Pcggy çok sert çıkışlarda da bulunabilirdi . . .  

- Ne nişanlısı, Margy? 
Sözünü geri almasına artık olanak kalmadığı ıçın sonuna 

kadar gitmek zorundaydı. Yüzü kıpkırmızı oldu ama söyledi 
söyleyeceğini: 

- Şey . . .  Mister Fairlanc . . .  
Peggy o sırada hala aynaya bakıyordu: 
- Ha, o mu? Şu Tony budalası mı? . . .  Artık onunla pek 

ni�anlı sayılmayız. Hatta, nişanlı değiliz bile galiba. 
Margy yine tutamadı çenesini: 
- Vah vah . . .  dedi. 
- Yok canım! Neden vah vahmış? 
- Mister Fairane çok yakışıklı bir erkek . . .  
- Yakışıklı olmasına yakışıklı ama, öylesine ahmak ki! 
Hayretler içinde kalan Margy, Peggy'in giyinmesi için, çık 

tı küçük odadan. Kendisi böyle bir şey yapacak olsa, seviştiği 
erkeğin ne kadar afallayacağını düşündü bir an. Sevdiği kadı­
nın kalbinin, külotunun içinde olduğunu gören bir erkek ne tep­
ki gösterirdi acaba? 

Los Angeles'in ünlü Konser Salonunda ne yapacaklarını 
kestiremeyen üç adam vardı. Geleceklerinin nasıl bir yola gire­
ceği, kaçık bir kadının keyfine kalmış üç adam. Sahneyi, tava­
nından inen tek bir ampul aydınlatıyor, bu zayıf ışık orada bu­
lunanların çizgilerini daha da keskinleştiriyor, elmacık kemikle­
rinin altına koyu gölgeler düşürüyordu. Salonun öteki bölüm­
leri ürkütücü bir karanlığa gömülmüştü. Yalnız, koltukların üs­
tündeki kalın parlak örtüler, sahneden dağılan cılız ışıkla yer 
yer aydınlanıyordu. Salonda kırmızı kadife kaplı bin kadar kol­
tuk vardı. Işık, kalabalık, müzik ve eğlence için düzenlenmiş bu 
yer, Menelas'ın bir kaprisiyle ya yeniden yaşamaya başlayacak 
ya da, tozlara gömülüp kalacaktı. 

Sahnedeki adamlardan biri, b iraz gürültülü bir biçimde 
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gırtlağını temizleyince, Menelas ona kötü kötü baktı. Kadının 
gözlerinin içine bakmaya çekinen salon müdürü, tedbirli dav­
ranarak, görmezlikten geldi. Oysa, adam, tam yirmi yıllık mes­
lek hayatı süresince, büyük solistlerin kaprislerine, fantezilerine, 
çeşitli korku ve çekingenliklerine alışmıştı. Fakat, Menelas, baş­
kaydı! Bambaşka! Sanki bütün solistlerin akla gelebilecek bü­
tün kaprislerini, direnişlerini, tutkularını kendi kişiliğinde bir 
araya getirmiş, her an patlayacak bamt fıçısı gibi bir kadındı. 

- Piyano nerde? 
Müdür çekingenlikle başını kaldırıdı : Tam anlamıyla an­

tikaydı bu kadın! İnsan kör olsa görürdü piyanonun nerede ol­
duğunu. İşte orada, sahnenin üstündeydi. Fildişi tuşlarıyla, par­
lak kapağı, kuyruğuyla, koskoca piyano oradaydı ya! Bu da so­
rulacak soru muydu yani? Müdür kekeledi: 

- Anlayamadım . . .  
Menelas bülbül gibi şakıdı: 
- Piyano nerede diye sordum size. 
O anda kendini neredeyse suçlu hisseden müdür başıyla 

işaret ederek gösterdi piyanoyu. Menelas, hayretler içinde, ilk 
kez görüyormuş gibi baktı koca piyanoya: 

- Bu mu? 
Kadın, burun deliklerini kısmış, biçimi belirsiz, kötü koku­

lar yayan bir nesneymiş gibi bakıyordu piyanoya. Parmaklarını 
bu « şey ))e değdirmeye cesaret edemiyordu sanki! 

- Yani BU'nla mı resital vereceğini söylemek istiyorsu-
nuz? 

- Evet ama . . .  Leonard Bernstein . . .  Arthur Rubinstein . . .  
- Kim, kim dediniz? 
- Leornard Bernstein . . .  gibi virtüozlar bile . . .  
- Adlarını bile duymadım bu söylediklerinizin ! 
- Ya Arthur Rubinstein? 
- Vız gelirler bana! . . .  Durun bakayım, bu yoksa bir 

Bechstein deiil m.i? 
- Değil ama . . .  şey . . .
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- ·Bechstein değil mi dediniz? . . .  Sahnede duran üç erkek­
ten birine döndü . . .  Mimi! Söyle onlara, hiç bir h azırlık yapma­
mışlar! 

Mimi, duruma katlandığını belirten bir davranışla, kolla­
rını açarak, müdüre döndü. öteki yine kekeledi :

- Madam, sizi temin ederim k i  b u  piyano . . .
- Mimi! Llıtfen söyle bu adama, onunla tartışacak deği-

lim! O piyano dediği şeyle, konservatuarın ilk sınıfındaki öğren­
ciler bile egzersiz yapamazlar! 

Müdür bir kez daha « Madam » diye ortaya atılacak oldu, 
fakat Menelas sözlerini tamamlamasına fırsat vermedi: 

- Haydi Mimi ! Gidiyoruz! Gereken hazırlık tamamlandı­
ğında geliriz. 

Döndü arkasını, bir kraliçe edasıyle kulise doğru ilerleme­
ye başladı. Umutsuzluk dolu bir haykırış duydu ardından, dur­
du, baktı. 

- Madam! . . .  Çok rica ederim! . . .  Hiç değilse, bir kez de-
neseydiniz! . . .  

Menelas, öfke ve hırsla baktı adamın yüzüne: 
- Mutlaka istiyor musunuz denememi? 
Hızlı hızlı birkaç adım attı piyanoya doğru, eldivenli elle­

riyle, tuşların üstüne üç yumruk attı . Yükselen sesler, salonun 
en arkasında, karanlıktaki balkonlara, localara kadar dağıldı . . .  

- Bununla Chopin çalacağım demek! Görmüyor musunuz, 
akortsuz bu! Duymadınız mı? Yanlış sesler çıkartıyor! Ya bir 
Bechstein piyano bulursunuz, ya da vazgeçerim bu resitali ver­
mekten! 

Menelas, artık bir daha geri dönmeyeceğini ortaya koyan 
bir davranışla i lerleyip kuliste gözden kaybolunca, Mimi, mü­
düre döndü telaşla: 

- Ben haber vermeden bir yere kıpırdamayın! dedi. Bu 
sabah çok sinirli . . .  Durumu düzeltmeye çalışırım! . .  

Ortadan kaybolmadan önce, ekledi: 
- Ancak iki saate kadar, Bechstein bir piyano bulamaz-
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sanız, o zaman elimden pir şey gelmez! 
Piyanoya indirilen yumruklar sonucu salona yayılan bir­

kaç notanın titreşimi hfila hafiften devam etmekteyken yardım­
cısıyla yalnız kalan müdür, üzüntüyle, salonda ilk sıralara bak­
tı. Sonra, hiç vakit kaybetmeden gürledi: 

- Ne bekliyorsunuz hala? . . .  Ne duruyorsunuz? . . .  Duyma­
dınız mı Menelas'ın dediğini? . .  . Bechstein bir piyano istiyor! 
Bechstein markalı bir piyano! . . .  Ne yaparsanız yapın, bu ken­
tin altını üstüne getirin fakat bana mutlaka bir Bechstein bulun! 

Marc'ın öfkesi burnundaydı: Müthiş bir şeydi başına ge­
len. Sabahları, film çekimi olmadığı zamanlar, saat onbirden 
önce uyanmazdı. Kocasının, nerede olduğunu, ne yaptığını an be 
an izleyen Belle, çoğu kez, onu stüdyonun barında saatlerce bek­
lerdi. Yalnız, arada sırada, gece geç saatlere kadar gin-rumıny 
oyununa daldığı olurdu: Marc bundan yararlanarak, şöyle çabu­
cak, bir kaçamak yapar ya da Lena'ya telefon ederek, Paris'e gel­
mesini söylerdi . . .  Lena da hemen gelirdi. 

Lena, ikisi için, Paris'te, Faisanderie sokağında bir daire 
tutmuştu. Dairenin birer anahtarı vardı her ikisinde de. O da­
iredeki buluşmaları genellikle yalnız yatakta geçtiğinden, Lena, 
dekorasyon konusunda yalnız yatak ve yatak malzemesi üzerin­
de durmuş, iki buçuk metre uzunluğundaki bu yatakta kullanıl­
mak üzere, Paris'te çok ünlü bir firmaya özel olarak mavi, kır­
mızı, siyah, sarı yatak takımları dokutınuştu. Bir çelik kaideye 
oturtulmuş yatağın başka özellikleri de vardı. Tam ortasında, 
üzeri deri kaplı bir dayanak bulunuyordu. Bunun üzerine kah­
valtı tepsisi, telefon, televizyon yerleştirilebilirdi. Bu dayanak­
tan, sırasında, aşk oyunlarında yararlanmak da mümkündü. Pa­
ris'teki Fransız ya .. da yabancı sinema artistlerinden çoğu, arada
sırada, bu eşsiz yatakta, Marc'ın aşk oyunlarındaki becerisinin 
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tadına bakmışlardı. Her sabah temizliğe gelen kadın, çok kere, 
bir gece önceki alemlerin izleriyle kaqılaşırdı . Yatak örtüleri 
buruşmuş, yere şişeler atılmış ya da havyar artıkları orada bu­
rada unutulmuş oluyordu. Marc, hizmetçi kadına, çenesini tut­
m aya yetecek kadar para verdiğine inanıyordu. 

Lena, buraya geldiği zaman, onu en çok kızdıran şey, Marc' 
ın apartmanda hiç bir zaman bütün bir gece kalmayı kabul 
etmemesiydi. Sabaha karşı saat beşe doğru, ya da aralarında 
eğer bir tartışma geçmişse, bunu bahane ederek, daha erken, 
kapıyı vurup gidiyordu . Gitmeden önce de, metresini son bir 
kez öpmeyi, sonra sırtına gömleğini geçirmeyi hiç ihmal etmi­
yordu. Bu gibi durumlarda, aralarında, hiç deği�meyen; şu tür 
konuşmalar geçiyordu : 

- Hemen mi gidiyorsun? 
- Biliyorsun gitmem gerektiğini. 
- Biraz daha kal . . .  Bir dakika daha . . .  
- Lena . . .  
- öp beni . . .  
Bilinen gerçektir, normal bir erkek, cinsel yönden doyduk­

tan sonra, zevkin yerini şefkat almazsa, duyguları birdenbire 
eriyiverir. Amacı, basıp gitmek olan Marc ela, gerçekte hiç de 
içinden gelmeyen bir tatlılıkla rol yapmaya çalışıyordu o durum­
larda. 

- Lena . . .  
- Ne var yine? 
- Saatin kaç olduğunu görmedin mi? 
- Saat! Hep saat! Seninle bütün bir gece geçirmeyi öy-

lesine istiyorum ki . . .
- Evet ama biliyorsun ki  bu hemen hemen imkansız . . .
Lena'nın, bu sözleri onaylamazınış gibi susması karşısında 

ekliyordu. 
- . . .  hiç değilse, şimdilik. 
Geçimsiz bir kadın olmayan Lena, « şimdilik »· sozu karşı­

sında birkaç saniye susuyor, sonra tekrar başlıyordu: 
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Sen farkında bile değilsin ama . . .  
Neyin? 
Sensiz kalınca canım sıkılıyor Marc. 

- Benim de canım sıkılıyor sen olmayınca. 
- Gerçekten mi? 
- Evet, gerçekten. 
- öyleyse, ne diye evlenmiyorsun benimle? 

3 3 3  

Marc b u  soru karşısında işi alaya vuruyormuş gibi davra­
nıyordu: 

- Sen evlisin de, onun için. 
Ama bunu söyler söylemez de anlıyorçlu büyük bir falso 

yaptığını. Kendisine dayak atsın diye kadına bir sopa uzatmış 
oluyordu sanki : 

rum. 

- Bana bir söz söyle, bir tek söz, hemen boşanırım. 
Ardından da ekliyordu: 
- Hiç yorma kendini, karından nasıl ödün kopar biliyo-

Marc, çok üzülmüş gibi, omuzlarını silkerken, içinden de 
« Ne kadar haklı . . .  ıı  diyordu. Karısı Belle' den öylesine korku­
yordu ki, onun yanındayken. sokakta ya da başka yerlerde ken­
disine bakan kadınları görmüyormuş gibi yapmak için sersemlik 
numaralarına başvuruyordu boyuna. Bu alışkanlıkla olacak, Bel­
le'in bakışları yalnızken de yanındaymış, onu gözlüyormuş gibi 
geliyordu . Durumu kurtarmak için şöyle diyordu Lena'ya: 

- Bazı maddi sorunlar yüzünden karıma bağlı olmak zo­
rundayım, biliyorsun bunu. 

- Sen benimle evlen, bütün maddi' sorunlarını beş daki-
kada çözümlerim. 

- Lena . . .  Ya çocukların? 
- Çocuklarım da gelir, bizimle yaşarlar. 
Marc nefret ediyordu çocuklardan. Rahatına çok düşkün 

olduğu için çocuk sahibi olmayı düşünmek bile içini ürperti­
yordu. 

- Yalnız kaldığım zamanlar, senin hep Belle'in yanında 
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olduğunu hatırlıyorum. Onunla paylaştığını düşünüyorum her 
şeyi. Ya ben ne yapıyorum o zamanlar? Ya ben! 

Vız geliyordu Marc'a Lena'nın neler yaptığı. 
- Lena'cığım (bunu söylerken pantalonunu ayağına geçir­

miş oluyordu, geriye ayakkabılarıyla, kravatı kalıyordu artık) . . .  
Lena şekerim, bak, gerçekten gitmem gerek artık . . .  Birazdan 
çekim başlayacak. 

Ve bir eli Lena'da, öbür eliyle ayakkabılarını giymeye ça­
lışıyordu. Ardından Lena yine yakarmaya başlıyor, « Beni bir 
kez daha öp . . .  son kez . . .  >> gibisinden sözler birbirini izliyordu. 
Dediğini yapıyordu metresinin. Sonunda da, özgürlüğünü kay­
betmek tehlikesiyle karşı karşıya kalacakların iyi bildikleri bi­
çimde içini çekerek, ortadan kayboluyordu. Bazen, seviştikten 
sonra uyku basıyordu Mare'ı. Saat dörtle beş arasında, o eşsiz 
yatakta, birdenbire, sıçrayarak uyanıveriyor, hemen doğruluyor, 
kay kırıyordu: 

- Hay Allah kahretsin! Hemen gidip karımı bulmam ge-
rek! 

İşte o sabah da öyle yapmış, şafak vaktine yakın, gördüğü 
bir korkulu düşten uyanırken h aykırmıştı: 

- Hay Allah kahretsin! Hemen gidip karımı bulmam gc-
rek! 

Uyku sersemliğiyle, elini Lena'nın memesinin üstüne atıver­
mişti. Ama neydi o öyle! Ne korkunç bir gerçekti! Yanında
uzanmış yatan kadın Lena değil, karısı Belle'di! Marc'ın söy­
lediği sözleri tüm açıklığıyla duymuş, hemen hazırlanmıştı sa­
vaşa. Hemen saldırmıştı: 

- Ya! Demek öyle! Kimmiş o kadın? Kimmiş o kadın, 
pis herif? 

Yorgundu. Sabahın saat beşinde karısıyla kavgaya tutuş� 
mak yerine hemen evden fırlamış, film stüdyosuna koşmuştu. 
Gece bekçisi, hayretler içinde açmıştı kapıyı. İki saat sonra 
yakın çekim yapılacağı için makyaj ayrıntılarıyla uğraşması ge­
rekliydi. İşin kötüsü, Lena, kocasının New York'ta birkaç gün 
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kalmasından yararlanarak, akşama Atina'dan Paris'e gelecekti. 
Uyuyup kalmamak için, tam çalışma stüdyosunun karşısında 
bulunan duşa koştu. Ne olursa olsun, Lena'nın gelmesine engel 
olsa bile, iş günü hapı yutmuş demekti. İnsanın suratı bozuk 
oldu mu, renkli filmde, hele yakın çekimlerde, hemen sırıtırdı. 

Gece kulübü hemen hemen kapkaranlık olmasına rağmen, 
Raplı Dun, biraz ilerde duran Amore Dodino'yu tanıdı. Yanın­
da, görünüşe göre zengin bir Amerikalı çift ve bir sürü garsonla, 
piste doğru ilerliyordu. Her zamanki gibi, espriler yapıyor, öteki 
beriki hakkında batıcı, iğneleyici sözler söylüyordu . . Smokinin
gömleği, akıl almayacak oranda, dantel ve işlemeyle bezenmişti. 
Raplı, yanındaki kızı, elinde tuttuğu içki bardağını hemen bıra­
kıp, Dodino'ya doğru koştu : 

- Ne güzel raslantı! Senin burada olacağını tahmin etmiş-
tim. 

- O kadar zor mu yani benim burada olacağımı tahmin 
etmek? Buranın kraliçesi olduğumu herkes bilir. 

, 
Raplı gülmeye başladı kahkahayla: 
- Sen de şu boşanma partisine mi geldin? 
- Hayır şekerim. Ford fabrikalarında tamircilik stajı yap-

maya geldim ben. 
- Sakın öyle bir şey yapayım deme, gerçekten alırlar son-

ra tamirci diye. Ne zaman geldin?
- Dün gece. Ya sen? 
- Ben de öyle. 
- Yaptığın rezaletleri' yazmak için mi geldin yoksa? 
- Hayır. özel olarak geldim. 
- Yok canım! Sosyete dedikodularıyla, şişirme haberlere 

yer veren gazetelere yazı yazan biri değil de, ne bileyim ben, 
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dürüst bir işçi filan olsaydın, bak kimse çıkar da seni çağırır­
mıydı bu gibi yerlere! 

- İyi ama, sevimliliğimi, yakışıklılığımı unutuyorsun. 
- Unutmuyorum unutmasına. Ne var ki, gençliğini beş 

para etmez kızlarla harcıyorsun. Fakat, yine de pek yaşlanmıyor­
sun hani . . .  

Tam o sırada, içeriye beraber girdikleri çiftin yanındaki,
baştan aşağı incik boncukla donanmış kadın Dodino'yu çekiver­
di kolundan. Bir ara, dengesini kaybeder gibi olan Dodino 
Raph'a, parmaklarının ucuyla bir öpücük yolladı, ardından, aynı 
kırıtışla, seslendi: 

- Bu yanımdaki var ya, senin çok hoşuna gider! Hem adi 
hem de zengin. üstelik de cimrinin biri . . .  Tam sana göre . . .  
Bayılırsın böylelerine . . .  Birazdan görüşürüz! 

- Baksana bana, hangi oteldesin? 
Dodino, kendisini çekiştiren yaşlıca kadının kolundan kur-

tulmak için silkindi, başaramadı bunu ve hemen seslendi yine: 
- Amma da soru yani! Pierrc'deyim her zamanki gibi. 
- Ne iyi! Ben de ordayım! 
Raplı, biraz önce yanından ayrıldığı esmerle buluşmak için 

bara döndü. 

Pepsy's Bar anlamsız, garip bir yerdi. Buranın yöneticisi, 
hiç müşteri gelmesin diye elinden geleni yapıyordu sanki. Belki 
de bunun için olacak, her zaman tıklım tıklımdı içerisi. Barın 
alt katındaki küçük salona girebilmek için, her şeyden önce, 
dört üyenin, yeni geleni tanımaları, tavsiye etmeleri gerekliydi. 
Üstelik, yıllık olarak, ikiyüz dolar ödemek şarttı. Bunların öte­
sinde, üyeliğe kabul edilen insan, garsonlar tarafmdan akla ge­
lebilecek her tür muameleye de hazır ve istekli olmalıydı. Bu­
rada insanları bekleyen işkence cuma akşamları çalışma yerleri 
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boşaldığı zaman, yeraltı trenlerindeki işkenceden farklı değildi. 
Bununla da bitmiyordu üstelik . Her şeyi göze alıp üye oldu­
nuz mu, garsonların keyfine göre, size getirilen ya da hiç geti­
rilmeyen ama getirildiği iddia edilen içkilerin ücretini, kazık 
tarifeden ödemek de zorunluydu. Sonra giriş kapısı 53 cü sokak­
la Broadway'in birleştiği köşedeydi. Dış kapıya gelenler, garip 
bir düdüğü çalmak zorundaydılar.-Yeni müşteriler ya da Pepsy's 

Bar'ın üye adayları kapıda çalmak zorunda oldukları bu dü­
düğün sesini kendileri duymazlardı. Ültrasonik dedikleri türden, 
yüksek titreşimli bir düdüktü bu. Yalnız aşağıdakiler, o da 
ancak özel bir araçla, duyarlardı bu sesleri. Pepsy's Bar, ulus­
lararası sosyetenin toplantı yerlerinin en ilginçlerindendi. Buraya 
üye olanlar, üye olmayanların insanlıkla yakından uzaktan iliş­
kisi olmadığından kesinlikle emindirler. 

Raph Dun, Dodino'nun, bir gülücükle, tatlı sözle, her ka­
pıyı açtırabilme becerisine hayrandı. Dünyanın neresinde olur­
sa olsun - onun << dünyaıı dediği yerler yalnız kapitalist ülke­
lerdi - Dodino'nun her yere girmeyi başardığını hayretle görü­
yordu. Çalıştığı derginin çok yaygın uluslararası ününe rağmen, 
Raph'nın bile bazen girmekte zorluk çektiği yerler oluyor ve 
engelleri aşarak girdiği zaman da Dodino'yu karşısında bulu­
yordu. Hem de Dodino, hiç şaşmaz bir biçimde, girilmesi zor 
olan o yerin sahibiyle, içli dışlı bir havada, en güzel, en rahat 
koltuğa kurulmuş, elinde içkisi, babasının evindeymiş gibi, soh­
bet eder oluyordu. Nasıl başarıyordu acaba bunu? 

Bir gün, sanki pek önemsemiyormuş gibi: 
- Biliyor musun, çok yazık oluyor sana . . .  demişti Dodi­

no'ya. Elindeki olanakları hiç kullanmıyorsun.  Senin kadar in­
san tanıyan bir kimse . . .  ne bileyim ben . . .  isteseydi eğer, neler 
olmazdı. . .  

Hiç de budala olmayan Dodino onun sorusunu yarıda kes­
miş, karşılığı yapıştırmıştı: 

- Boş ver canım, becerilerim sınırlı olduğuna göre, bu 
kadarı:-ıı bile elde etmem mucize sayılmalıdır. 
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Bu sözleri söylerken, Raph, Dodino'nun iik kez içtenlikli 
konuştuğuna tanık olmuştu. Sevinmişti. 

O zamandan bu yana, rahatça anlaşıyorlardı. Y almz bu 
başlangıcından bu yana hep böyle olmamıştı. Raplı, iç güdüsel 
olarak, çekinirdi cinsi sapıklardan. Çoğu kez, onların kompli­
manlarını dinlemek zorunda kalmıştı ama bu tür sözleri her 
zaman şakaya vuracak kadar da keyifli olamıyordu. Bir gün, ta­
nıdığı bir psikolog ona, cinsi sapıklara karşı duyduğu nefreti, 
gerçekte, sapıklara karşı yakınlık duyması, ama, bunu örtbas 
etmek istemesinin sonucu olarak yorumlamıştı. Kızmıştı bu söz­
lere Raph. Nasıl olur da onun gibi çapkın bir kadın avcısı, 
kalkar da kendi cinsinden insanlarla . . .  

Eskiden geçmiş bir olayı, canı sıkılarak hatırladı. On yıl 
önce, Roma'da geçmişti bu olay. Via Veneto'daki lokantalar­
dan birinde, Dodino ile yemek yemeği kabul etmişti o gün. 
Hiç bir ard düşüncesi olmadan, yanına foto muhabirini de al­
mıştı. Amore Dodino, her zamanki davranışları içinde, çok ko­
mik şeyler yapmıştı. Raplı onun karşısına oturmuş, fotoğrafçısı 
da sağına yerleşmişti. Bir ara, Dodino, kimseye belli bile et­
meden, ayakkabılarını çıkarmış ve ayaklarını, masanın altından, 
Raph'ın bacaklarının arasına uzatmış, oynayıp durmuştu ayak 
parmaklarıyla. Raph, o gün, h ayatında ilk kez, gelincik gibi, 
kıpkırmızı olmuş, çaktırmadan fotoğrafçısına bakmıştı farket­
ti mi diye. Sonra, bir ara, Dodino'nun gözlerinin içine bak­
mış, ardından hemen başka yere çevirmişti bakışlarını. Dodino'
mm yüzünde sadistçe bir duygunun izlerini görmüştü o kısacık
anda. Adam, «Bakalım işin içinden nasıl yakanı kurtaracak­
sın? ıı der gibilerden bakıyordu gözlerinin içine. 

Ve yanakları al al olmuş Raph, pek de kolay kurtarama­
mıştı yakasını. İşin gülünç yönünü kavrayamıyor, kendini bir 
sokak orospusu gibi görüyor, her şeye lanet ediyordu. Budalaca 
gülmüş, kaba bir kaç söz etmişti yalnızca. Bu . kaba sözlerle 
erkekliğini kanıtlıyordu aklımca; Dodino'nun lbu davranışıyla

şüphe altına giren, tehdit edilen erkekliğini. Oysa kendinden pek 
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emin olan Dodino, bitirmişti bile giriŞtiği yoklamayı. Ama Do­
dino o gün, hem de Raph'ın yanındaki fotoğrafçının da kabul 
edeceği bir başarı sağlamıştı. üçü birden katıla katıla gülmüş­
lerdi. 

- Demek böyle yakışıklım! . . .  Eğer peri masallarındaki 
prensleri bekliyorsan, tamam demektir, buradayım işte! 

Raplı, yanındaki kadına döndü: 
- Tanışıyor musunuz? Amore Dodino . . .  Rita . . .  
Dodino, kulağına eğildi Raph'ın: 
- Rita mı dedin? Amma sıradan bir isim! Bu giqişle hiç 

kurtaramayacaksın kendini garip yaratıklardan! 
Kız duydu bu sözleri: 
- İtalyan kızlarına garip yaratıklar dediğinize göre, Sin­

gapurluları nasıl tanımlıyorsunuz? 
Amore en tatlı gülümsemesini takınıverdi : 
- Gerçekten İtalyan mısınız? Ne budalayım ben! Biraz 

önce, salon çok karanlık olduğu için, iyice görmemiştim sizi. 
Çok güzelsiniz! 

Kendini bağışlatmak için olacak, .ardından ekledi : 
- Ben sizi Amerikalı sanmıştım. 
- Teşekkür ederim, her şeye rağmen, dedi kız ve mü-

kemmel Fransızcasıyla, « Babam, Amerikalıdır, ıı diye ekledi. 
Raplı bir çatışmayı önlemek için atıldı: 

- Rita, bizim derginin New York bürosunda çalışır. 
- Herkesin bir tutkusu var. İnsan görünüşe aldanmama-

lı. Bakın, ben, boş zamanlarımda iyi şarkı söylerim. 
Rita dayanamadı: 

- Pelleas ve Melisande operasını mı söylüyorsunuz? 
- Hayır. Küçük Beyaz Şarap adlı bir şarkıyı. 
- Aferin, dedi Raplı gülümseyerek. Gidelim artık. 
- Ne o? Yoksa benim yüzümden mi gidiyorsunuz? 

Yok camin, sen geldiğin zaman çıkmak üzereydik biz. 
___,. Alil. Ben de geliyorum sizlerle. Patlıyorum sıkıntıdan 
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bu barda. Düşünüyorum da, buranın açılışını yapmıştım vak­
tiyle . . .  

- Desene, sen de düdüğü çalıp içeri girenlerdensin? 
- Hayır dostum. Ben yalnız, ıslık çalmakla yetiniyorum. 

Bu nedenle olacak, boyuma göre, özel bir kapı yaptırdılar. 
- Güzel, çok güzel . . .  Haydi yürü bakalım, gidelim . . .  
Dodino durakladı ve Rita'yı tanık göstererek: 
- Şuna bakın, dedi. İnanmıyor bana! Bahse girmek ister 

misin? 
- Colony lokantasında bir yemeğine öyleyse. 
- Mükemmel. Takılın peşime. 
Küçük, dik merdivene yöneldiler, çıktılar bardan. Kaldırı­

ma ayaklarını atar atmaz, kapı kapandı arkalarından. Raplı, Do­
dino'ya alaylı alaylı baktı: 

- Göster bakalım marifetini, dedi. 
Amore, iyice canı sıkılmış gibi konuştu: 
- Hay Allahıın! Ne kadar da budala bu adam! . . .  Bak 

gör işte! 
Dudaklarını büzerek, ıslık çalar gibi yaptı. Kapı hemen 

tekrar açıldı mucize olmuş gibi. Raph Dun şaşırdı kaldı. Do­
dino, düzmece' bir alçak gönüllülükle ekledi: 

- Yalnız kışın zor oluyor. Havalar çok soğuduğunda, 
dudaklarım çatlıyor, ıslık çalamıyorum. 

Krem rengi Rolls-Royce otomobil geçerken, Barley Mow 

barında içkilerini yudumlamakta olanlar, başlarını kaldırıp bak­
madılar bile. Thames nehrinin kıyısındaki çoğu kasabada oldu­
ğu gibi, Clifton Hampdcn'de de, özel araç konusunda kimse 
orta yolu seçmezdi. Burada insanlar ya Rolls-Royce'larıyla ge­
zerlerdi ya da bisikletle. Bu yöredeki köy ve kasabalara, ellerini 
pek kirletmeden çiftçilik yapmaya heveslenenlerle, Londra'dan iki 
saat uzaklıktaki bu kesimde lüks birer köşk sahibi olmak iste-



Y U N A N L I 341 

yenler gelip yerleşiyorlardı. Rolls-Royce araba, nehri geçmek 
için, kırmızı tuğladan yapılmış köprüye yönelince, İrena ellerini 
çırptı: 

- Bak göreceksin ne rahat edeceğiz burada! 
Kallenberg karşılık vermek zahmetine bile katlanmadı. Ko­

cası ne kadar susarsa, İrena'nın da, tam tersine, çenesi açılı­
yor, aklına gelen her şeyi söylüyor, anlamsız yorumlar yapıyor, 
ömründe ilk kez inek ya da ağaç gören çocuklar gibi çığlıklar 
atıyordu . Londra'dan ayrılıp A 36 1 karayoluna yöneldikleri 
zaman, karısının şantajına boyun eğdiği için, Herınan Kallen­
berg kendi kendine lilnet ediyordu. İrena doğum, vaftiz, evlen­
me gibi, bazı ailevi olaylardan yararlanarak, ya da bu olaylar­
dan kazandığı güçle, kocasını dilediği gibi sömürüyordu. Bu kez 
evlenme yıldönümleriydi ve bu olayın çapına değer bir hediye 
istemişti kocasından. Hem de öyle yabana atılacak bir hediye 
değil . ille de bir köy evi diyo tutturmuştu. Komisyoncuya gittik­
leri zaman, adam, öylesine yüklü bir para istemişti ki, hani bu­
nunla şato bile satın alımrdı. 

Herman önce karşı çıkmıştı bu isteğe. Dünyanın hemen 
her köşesinde, apartmanları, evleri, villaları, sayfiye köşkleri 
bulunduğunu ileri sürmüştü ama İrena kulak bile asmamıştı bu 
gerekçelere. Mutlaka başını sokacağı bir ukulübe ıısi olsun isti­
yordu karısı. Eğer bu isteği yerine getirilmeyecek olursa, artık 
aylarca susmak bilmez, başının etini yerdi Herman'ın. Şu da 
var ki, pek haksız da sayılmazdı İrena. iki ay önce, Sokrat, ka­
rısı Lena'ya, Oxford'la Abingdon'dan pek uzak olmayan yüz bin 
İngiliz liralık bir « kulübe » hediye etmişti. Giderek, İrena'nın 
bu isteği, boş bir tutku değil, bir itibar sorunu oluvermişti. Sat­
rapulos'un, karısına hediye ettiğinin eşini Kallenberg de İre­
na'ya almasın olacak şey miydi? 

Ancak, New York'a yapacakları geziden bir gece önce, sa­
tın aldıkları köy evini görmek için kocasının da mutlaka gel­
mesini isteyince irena, işin tadı kaçmıştı. Kalleiıberg ne yapmış­
sa par'a etmemişti . Oysa, önemliydi New York'taki işi. Asıl adı
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Gustave Bambilt olan, petrolcüler çevresinde « Big Gus ıı olarak 
anılan iş adamı, Kallenbcrg'in en iyi müşterilerindendi ve onbi­
rinci karısı Lindy'den ayrılıyordu. Gerçekte, Lindy, bir zamanlar 
Sokrat'a da metreslik etmiş oynak karının biriydi. Herman Kal­
lcnberg fena halde kızıyordu Lindy'ye. Kaç kez onu elde etmek 
için çırpınıp durmuş, fakat bu çabaları olumlu sonuç vermemişti. 
Oysa, o da en az bacanağı Sokrat kadar zengin ve varlıklı oldu­
ğuna göre, Lindy'nin kalkıp da Sokrat'ı tercih etmesinin bir an­
lamı yoktu. 

«Big Gus ıı herkes gibi sessiz sedasız boşanacak yerde, tut­
muş bir şölen düzenleyerek olayı kutlamak için iş çevrelerinden 
ve uluslararası jet sosyetesinden ünlü kişileri çağırmıştı. Boşan­
mak, bir çeşit .tersine evlenmek gibi bir aile töreni sayıldığın­
dan, Kallenberg metresini değil de, karısını götürmek zorunday­
dı. lki gün New York'ta kalmaya 'karar vermişti Herman. O olay­
dan yararlanarak, bir punduna getirecek, iş adamlarıyla bulu­
şacağını ileri sürüp, karısını atlatacak, Bahama adalarına kadar 
gidecekti. Bahama'daki adamı, yerli kiralık kızları toplayarak, 
tam bir seks partisi düzenleyebilirdi nasıl olsa. Bir telefona ba­
kardı bu. New York'a hareketlerinden bir gün önce, İrena « ku­
lübe ııyi gidip görelim diye tutturmuştu. Daha şimdiden nefret 
ediyo:-du Kallenberg köy evinden. Evet, karısına o evi satın ala­
cağına söz vermişti, artık cayamazdı ama ne yapar yapar bunu 
pahalıya ödetirdi ona. 

- Bak geldik hemen hemen! Göreceksin şimdi! . . .
Rolls-Royce, biraz sonra, dövme demirden yapılmış, ko­

caman bir bahçe kapısının önünde durdu. Kapının hemen biti­
şiğindeki küçük yapıdan bir adam çıktı. Korucu kıyafeti vardı 
üstünde. Bir şey söylemeden büyük demir kapıları açtı. Araba, 
çeşitli bitkilerin fışkırdığı yolda ağır ağır ilerlemeye başladı. 
Herman sordu: 

- Uşaklar da mı var bu (( kulübe ııde? 
- Var elbet. Çok iyi, tecrübeli adamlarmış. Bizim Janct 
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var ya, çocuklara bakan J anet, vaktiyle çalışmışmış bunların 
yanında . . .  

- Kaç uşak varmış peki? 
- Bilmiyorum. . .  Ya altı, ya da sekiz. 
- Nasıl bilmiyorsun? Sana aldım bu evi, iyi ama, bütün 

sene boyunca içindeki uşaklara da para veremem ya! 
Canı sıkılan İrena cevap vermedi, daha o sabah Dior'dan 

gelmiş olan, « Marie-Antoinette » adındaki o çok güzel giysisi­
nin eteklerini çeker gibi yaptı. . .  Bu giysi, çevreye uygun düşe­
cekti . . .  

- Söyle bakalım, kaç uşak varmış evde? Altı mı, sekiz 
mi? 

1rcna, tatlılıkla baktı Hcrman'a anlaşmak istiyormuşçasına: 
- Nereden bilirim hem? dedi. Hiç gelmedim ki şimdiye 

kadar eve . . .  
- Aklınla yaşa sen! Hem evi görmemişsin, hem de almak 

için avuç dolusu para döktürüyorsun bana. Bu nasıl iş böyle! 
- Şu nehre bak şekerim! Ne kadar güzel! 
Y aldan ilerlerken, bir ara kocaman bir çayır çıktı ortaya. 

Bu yeşilliğin çeşitli yerlerinde, inekler otluyordu. Yer yer, otlak­
ları, çitleri sınırlayan, beyaz boyalı taşlar vardı. Çayır, yumu­
şak bir meyille, Thames nehri kıyılarına kadar iniyordu. 

- Kaç hektarmış bahçe? 
- Bilmem. 
Rolls-Royce, her iki yanı da koyu renkli akasya ağaçlarıy­

la benzemiş yolda ilerliyordu. Arada sırada, alçak dallardan ba­
zıları arabanın üstüne sürtüyordu. 

- Biraz daha yavaş sürün arabayı; 
İrcna yine hiç sesini çıkarmadı. Her şeyin bir sınırı oldu­

ğunu hatırlamakla beraber, yine yumuşak davrandı: 
- Bak, ben yalnız resimlerini gördüm evin. Bütünüyle ha­

rika bir yer ama ayrıntılarını bilemem ki . . .
Kallenberg omuzlarını silkti, alaylı alaylı güldü. 
- Bak, bak! Şuraya bak! 
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Araba ağaçlıkların arasından kurtulmuş, geniş, meydan gibi 
bir yere ulaşmıştı. Biraz ötedeki kocaman beyaz yapı ufku 
kapatıyordu. Yapının dört tane, tıpkı şato gibi, yüksek kulesi 
vardı. Araba geçerken, bahçıvan, başındaki kasketi çıkardı. Kal­
lcnberg, ister istemez, yapının azameti karşısında, heyecanlandı. 
Bu bir köy evi falan değil, gerçekten küçük bir şatoydu. Son­
ra yine kızdı lrena'ya bu pırlanta gibi yapıyı tek başına bul­
duğu için. Ama, her şeye rağmen, karısının yan gözle onu kol­
ladığını sezdiğinden, suratını asar gibi yaptı. Bu yeri, küçük 
şatoyu, uçsuz bucaksız parkı beğendiğini belli etmemeliydi ka­
rısına. 

- Ana yapı ondördüncU yUzyıldan kalma dediler. 
- öyledir, öyle! Ondokuzuncu yüzyılda· da elden geçiril-

miş, onarılmıştır. Sen de inandın değil mi bu palavralara? Bu 
tür yapılarda eski olan nedir bi lir misin? Yapının içindeki bok 
püsiir. 

Artık iyice cam sıkılmaya başlayan 1rena da omuzlarını 
silkti. Şoför kapıyı açtı. İndiler. Çevre tam bir sessizlik içindey­
di. Kulağa ulaşan tek tük sesler doğanın sesleriydi. O sırada bir 
kapı gıcırdadı, bir kadın göründU. İrena'yla Kallenberg merdi­
venlerden çıktılar. Kadın, yerlere kadar eğildi. 

İrena, sevinç sesleri çıkararak, kocası ise arkasında, belir­
gin bir can sıkıntısıyla, onlara kapıyı açan kadının önderliğinde 
sıra sıra odaları gezmeye başladılar. 

- üst kata kadar çıkmak ister misiniz? 
Kadın daha lafını bitirmeden, İrena, merdivenleri tırman-

maya başlamıştı. Kocasına döndii: 
- Gelmiyor musun? 
- Hayır, dışarda beklerim seni .  Biraz hava alayım. 
İrena bir an durakladı, sonra kocasına arkasını dönerek, 

kadının peşinden gitti. Herman bahçeye çıktı. Bir sigara yaktı. 
Çevreye şöyle bir göz gezdirdi. Buranın, her şeye rağmen, ucuz 
alındığına inandı. Nerede olursa olsun, toprağa, biiyük paralar 
yatırmak hoşuna gidiyordu. Toprağa yatırılan para, denize ya-
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tırılan paraya benzemezdi: Tehlikesi yoktu. Sahip olduğu gemi­
ler, bir gün içinde, batabilirdi. Fakat, böyle bir şey olsa bile, 
karadaki mallarının geliriyle ömrünün sonuna kadar rahatça 
yaşardı. O sırada, yukarı katlardaki pencerelerden birinden İre­
na'nın seslendiğini duydu. Başını çevirip bakmak zahmetine bi­
le katlanmadı. Bir ara, keyifsiz olmasının nedenini bulmaya ça­
lıştı ama hemen vazgeçti bundan. Sabah uyandığından bu yana 
keyifsizdi, öyle kalmak istiyordu. 

Bahçede birkaç adım attı. Evin bir köşesini döndü. Yüz 
metre kadar. ilerdeki bir kulübeden köpek sesleri geliyordu. Yü­
rüdü oraya kadar. B aktı. Bir yığın köpek yavrusu oynaşıyordu 
içerde. Anneleri de tembel tembel başlarında bekliyordu. Yav­
rulardan bazıları kulübenin önündeki tellere tırmandılar. Ok­
şadı onları. Biraz ötedeki kümeste iki bölüm vardı. Birinde ta­
vuklar, ötekinde ördekler dolaşıyordu. Daha ötede, çok iyi be­
sili üç domuz, pislikler içinde oynaşıyorlardı. Onlara göre, tam 
bir cennet olmalıydı bil pislik yuvası. . .  

- Domuzları sevmezsin sanıyordum. 
Hoşlanmamaya önceden kararlı olduğu bu yerlere hayran 

hayran bakarken yakalanmış olmak Herman'ı öfkelendirdi. İre­
na, bembeyaz giysisiyle, burada, bu köy yerinin ortasında ger­
çekdışı bir varlık gibi duruyordu. üstelik insanı .sinirden çatla­
tan bir tuhaf hali vardı. 

- Tamam mı? Gidiyor muyuz? Yoksa daha bitirmedin mi 
şatonu incelemeyi? 

- Çok hoşuma gitti burası. Harikulade bir yer, doğrusu. 
Kallenberg, ayakkabılarının ucuyla toprağı eşeliyordu dur­

madan. Karısına döndü: 
- Bana bak, bu pis yere, bu döküntü halindeki yapıya 

mutlaka para yatırmamı istiyor musun? Daha iyi bir şey bula­
madın mı sanki? Duvarları bile çürümüş bu yapının! 

- Seni burada oturmaya zorlamak niyetinde değilim ki. 
Gelsem çatlarım sıkıntıdan! Neresinden hoşlandın bu-

ranın? 
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Bir el  hareketiyle tavukların, ördeklerin kümeslerini gös­
terdi: 

Bayılıyorum hayvanlara. 
- Sen, müzelerdeki içi samanla doldurulmuş hayvanlara 

bayılırsın ancak! 
- Amma da bayağılaşıyorsun! 
- Kümeslerin kokusu da hoşuma gidiyor mu? 
Kallenbcrg'in sesi, öfkesinden tehlikeli çizgiye doğru yüksel­

mekteydi. 
- Ne kokusu eledin? 
- Bok kokusu, ne olacak! Duymuyor musun? Burnun mu 

tıkalı yoksa? 
- Anladım. Kümeslerin kokusu elemek istiyorsun. Bayı­

lırım kümes kokusuna . . .
Kan başına çıktı Kallenbcrg'in. Gözlerinin önünde kara du­

manlar belirir gibi oldu; ağaçlar, kümes hayvanları, İrena'ın 
meydan okuyan tavrı, ördeklerin, domuzların içine dalıp çık­
tıkları pis su birikintisi, tavuklar, köpekler, lrena'nın bembe­
yaz yeni giysisi gözlerinin önünde sallanmaya başladı. İki adım 
atarak yaklaştı kansına. 

- Al sana öyleyse, hoşlanıyorsan bunlardan! Al bakalım . . .
Bileğinden yakaladı karısını, tek ayağı üstünde hızla dön­

dü. İrena, kolunun kırılmaması için, ister istemez izledi koca­
sının hareketini. Sonra, adamın elinden kurtulmayı denedi. Fa­
kat ayağındaki pabuçlar balçık çamurunun içinde kayıyordu. So­
nunda Kallenberg, elini bırakınca, öyle bir hızla fırladı ki ileriye 
doğru, o bataklığın içine boylu boyunca, bedeninin tüm . ağırlı­
ğıyla, düştü. Şaşıran ördekler, dağıldılar, domuzlar bile kaçış­
maya başladı. 

trena'nın ilk işi, kendini toparlayıp ayağa kalkar kalkmaz, 
yüzünü, gözlerini temizlemek oldu. Üstü başı çamur içindey­
di. Dior' dan yeni gelen o bembeyaz giysisinin üstünde bir san- · 
timetre kare beyaz yer kalmamıştı. Yerinden hiç kıpırdamayan 
Kallenberg, bu manzarayı büyük bir zevkle izliyordu. O anda, 
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1rena'nın göstereceği tepkiyi bile düşünmedi. İrena, ayağa kalk­
mış, ona doğru uzanıyor ve hiç heyecansız, çok doğal bir dav­
ranışla, 

- Yardım etsene bana! Hiç değilse, elini uzatabilirsin! · di­
yordu kocasına. 

Kallenberg elini uzatmadı. Boka bulanmış bir heykel gibi 
duran İrena yine konuştu: 

- Amma da nezaketsizsin. . .  Elin kırılmaz ya! 
Yürümeye başlayarak, kocasının tam önünden geçti. Adam, 

bir tuzağa kurban gitmemek için, belli belirsiz, biraz geriledi. 
Hayır, tuzak kurmaya falan niyeti yoktu İrena'nın. Köşke doğ­
ru ilerliyordu yavaş yavaş. Tam o sırada, arkasını döndü, içten­
likle gülerek seslendi: 

- Bekle beni burda, budala! . . . Hiç değilse, yeni köşkü­
müzün banyosunu denemek fırsatını verdin bana . . .  Ve, arka­
sından bok kokusu saça saça yürüyüp gitti. 
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GÜZELLİK enstitüsünden çıkarken, Peggy Nash-Belmont bir­
kaç gün önce Scott'la aralarında geçen konuşmayı ve fikrini 
açtığı zaman, Scott'un gösterdiği çekims�rliği hatırladı. Arala­
rında o zaman geçen konuşma, kelimesi kelimesine aklındaydı. 
Scott önce şaka olsun diye bir şeyler söylemişti. Peggy, şimdi 
onun bu şakasına , gerçek bir biçim vermişti . O gün Scott'la 
yatmıştı. Seviştikten sonra, yatakta, yanyana uzanmış konuşu­
yorlardı. Scott, başını, Peggy'nin karnının altına dayamıştı. San­
ki bir şeyler dinliyormuş gibi yapmış, kulağını genç kadının iki 
bacağının birleştiği yerin hemen üstüne yerleştirmişti. Peggy de 
bu oyundan hoşlanmış, sormuştu : 

- Ne dinliyorsun öyle? 
- Sus! 
- Ne dinliyorsun, söyle bana . . .  
- Sus şimdi. Duydum işte ! 
- Neyi duydun canım? 
- Kalbini . . .  
- Bilemedin, kalbim daha yukarılardadır. 
- Hiç sanmam. Hayret, şimdiye kadar kimse söylemedi mi 

sana, kalbini tam göbeğinin altında olduğunu? 
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- H iç kimse söylemedi. Şaşılacak bir şey yok bunda. Aşık­
larımdan çoğu sağırdılar da ondan. 

Yok canım! O melez herif de mi sağırdı yoksa? 
- Bak, bir kere, o benim aşığım filan olmadı. Bu, bir. 

İkincisi, Yunanlılar melez değildir. 
- Değillerdir de, nedirler öyleyse? 
Konuşmanın burasında, Scott'un elleri, Peggy'nin göğsüne 

doğru yavaş yavaş uzanıyordu . . .  
- Adamlar, İngiltere kraliçesiyle evleniyorlar görmüyor 

musun? H em sonra, senin ataların daha ağaca tırmanmasını bile 
bilmezken, Satrapulôs'un ataları, baksana, oturmuş Akropol'u 
gerçekleştirmişler. 

- Yahudi mi o herif? 
- Yahudi değil, ortodoks !  Pis ırkçı, sen de. 
- Ortodokslar Yahudilerden beterdir. Hiç güvenim yok 

ona. Çok zengin her şeyden önce. 
- Ya sen? Sen çok mu yoksulsun sanki koca ahmak? 
- Bana bakma! Ben başkayım! Kimse kuşkulanmaz ben-

den. . .  Zcng'inim, varlıklıyım, param var ama, bu parayı kazan­
mak için parmağımı bile oynatmadım ki ben! 

- Pek gururlanılacak bir şey sanki ! Bir şey söyleyeyim mi 
sana Scott, babanın parası, babanın fikirleri, babanın istekle­
ri, babanın emirleri, babanın bilmem nesi. . .  tamam artık, an­
ladın mı? Yeter! Bitti artık! Bundan böyle kendi kanatlarınla 
uçmasını öğrenmen gerekiyor senin del 

- Yorucu olur kendi kanatlarımla uçmak. Hem sonra 
eğer bizim evde babamın emir verdiğini sanıyorsan, yanılıyor­
sun. Babam değil annem verir emirleri! . . .  Baksana bana! . . .  
Yoksa sen de mi başıma bir atıne kesilmek niyetindesin? 

- Yeter yeter, kes artık Scott, ciddi konuşuyorum ben! 

- Ne özelliği var onun? 

- Kimin? 

Ş� senin Yunanh'nın? 
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Ne bileyim ben! Yalnız bir kez gördüm adamı. Hem 
biliyor musun, Dodino ne dedi onun için? 

- Dodino da nereden çıktı? Kimmiş o? 
- Amma yaptın! Anıore Dodino'yu bilmiyor musun? Gö-

rürsün onu öbür gün. Nut'lara davetli o da. 
Scott çok öfkelenmiş de Peggy'yi boğacakmış gibi yaptı: 
- Nerden tanıyorsun sen bütün bu maskaraları? 
Peggy kurtardı kendini Scott'un parmakları arasından: 
- Dinle bak, çok komik! Dodino, Satrapulos için ne dese 

beğenirsin? « Adam kral Kresüs kadar yakışıklı! ıı dedi. Şimdi, 
melez herif filan gibisinden yakıştırmaları bir yana bırak da, 
dinle beni. İnsan öyle Kresüs gibi zenginlerin desteğini elde etti 
mi, kolaylıkla başkan seçilebilir, unutma bunu! 

- Tam buldun! Onun parası, bir de senin fikirlerinle !  
öyle mi? 

- Evet, öyle! Senin yerine düşünen birini bulduğun için, 
Tanrıya şükür etmelisin! 

Peggy, kalçalarını oynatıp, biraz uzaklaştı Scott'un yanın­
dan, sonra tekrar sokuldu, başını adamın başına yaklaştırdı, acı­
tırcasına, Scott'un kulağını dişlemeye başladı: 

- Bu da sana ceza olsun, olur mu? Kalbimin atışını yan-
lış yerde duyduğun için! 

Scott, çocuksu bir ifadeyle baktı Peggy'ye: 
- Senin gibi sapık bir kıza niçin aşık oldum acaba? 
- İnsanın başını belaya sokan kızlardan hoşlandığın için 

herhalde. Bir de yaşlı, aptal, fakir bir kız olduğum için. Dinli­
yor musun beni? Dinleyecek misin? 

- Hayır. önce o kafasız ahmak herifle neden nişan­
landığını anlat bana! 

Seni çileden çıkarmak ıçın. Var mı diyeceğin? 
- İyi ama, ne yaptım ki ben sana? 
- Daha çabuk davranıp isteseydin beni, budala! 
- Hala görüşüyor musun onunla? 
- Tony'yle mi? Pek değil. . .  
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- Evet mi, hayır mı? 
- Evet, evet. Yine çıktı ortaya, ne yapayım! 
- H ala seviyor mu seni? 
- O mu? Alay mı ediyorsun? Kendini seviyor o gerçek-

te! Ama çok bozuldu, biliyor musun? Söylediğine bakılırsa 
nişanı bozmakla, bütün Amerika'ya onun ahmağın biri olduğu­
nu açıklamışım! öyle diyor! 

- Boş versene sen. Amerika onun ahmak olduğunu ön-
ceden de biliyordu . . .  Çok rahatsız ediyor mu seni? 

- Doğıusunu istersen, gereğinden de fazla. 
- Herifin hesabını göreyim mi? İster misin? 
- Gerçeği göremeyecek kadar gururlu. Çocuk kalmış, ken-

dine aşık bir delikanlı. 
- öyleyse, göreyim mi hesabını? Söyle. 
Peggy'nin yüzünü kuşku k aplar gibi oldu: 
- Boş ver! Eğer biraz daha direnecek olur�a, hesabını 

ben kendim görürüm ahmağın. Hem sonra, sen varsın arada, 
anlıyor musun, hiç istemiyorum bir rezalete adının karışmasını .  . .  

- Dinle beni . . .  
- Yok canım, olmaz. Kendi işimi kendim görürüm ben. 
- Sen bilirsin . . .  Söylesene bana . . .  Şu senin Yunanlı'nın, 

ne çıkarı var benim seçim kampanyamı finanse etmekle? 
- Seçim kampanyasını finanse edecek demedim ki sana! 

Hani, bir denesek dedim, acaba eder mi diye. 
- Bir de kazanacak olursam seçimi, bu kez kalkarlar, 

sütübozuk bir herifin parasıyla kazandı derler sonra. Bana ya­
kışır mı hiç? 

- Sen de amma safsın! Bir kez seçildikten sonra, kim 
araştırır nasıl seçildiğini? 

- Senato üyesi arkadaşlardan birinden, geçen gün, önemli 
bir şey öğrendim. Hapı yutacak demektir o senin herif. Bugüne 
kadar parasını kurtarmış, ama sonunda kıskıvrak yakalayacak-
1armış onu. Maliye bakanlığı ilgilileri, herif bizi yıllarca iyi uyut­
tu, yeter artık diyorlarmış. Peşine düşmüşler şimdi. Şöyle baş-
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langıç olarak, on milyon dolarlık bir ceza alacaklarmış. Sonra­
sı çorap söküğü gibi gelir! B üyük Amerikan petrol şirketleri 
takmışlar ona kancayı. Hükumet ne yapsın yapsın, o korsanın 
çanına ot tıkasın diye dayatıyorlarmış. 

- Birisi yardım edecek olursa ona, hiç bir halt edemez-
ler. 

- Kim yardım eder ki? Topal ata oynayacak enayi var 
mıdır sanıyorsun? 

- Vardır. Mesela sen. Düşün bir kez, topal at de, uyuz 
eşek de, ne dersen de. Ama, o uyuz eşeğin bin milyon doları 
varsa, ne yapar yapar, yarışı yine de önde bitirir! 

- Hayal gücün kuvvetli biraz. Eğer benimle arasında en 
küçük bir ilişki bulunduğu ortaya çıkacak olursa, seçimi ka­
zanmam sözkonusu bile olamaz demektir. 

- Ortaya çıkarsa evet. Ama, hiç bir şey çıkmazsa ortaya? 
O zaman, başkan seçildin demektir. Bunu da unutma. Şunu 
iyice koy kafana: Herif kumardan hoşlanıyor. Ona göre, sen, 
değeri yükselmekte olan bir y arış atısın. Eğer akıllıca davra­
nırsak, adam girer bu oyuna, görürsün! Hem sonra, paranın 
kokusu yoktur, unutma. 

- Onun parası, merak etme, kokuludur. Anlaşılır hemen. 
- Hadi canım! Ya senin seçim kampanyanın masrafını 

ödemeye hazır olan büyük m ali kurumlar? O kurumları süt 
çocukları mı yönetiyor sanıyorsun? Onların da tümü malın gö­
zü, içten pazarlıklı herifler değiller mi? 

Scott, uzun uzun, Peggy'nin yüzüne baktı: 
Sen onun kodeste yattığını biliyor musun? 

- Ne çıkar bundan? 
- Burada, New York'ta tıkmışlar deliğe. 
- İçkili araba kullanmaktan falan mı? 
- Ne komik buluş . . .  Tıkmışlar içeriye herifi, tıkmışlar 

diyorum. 
Anlatsana. 

- İki yıl önce enselemiş Maliye müfettişleri . . .  1 945'de 
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Avrupa ülkelerinin elinde hemen hiç  gemi kalmamıştı. Savaş 
hepsini silip süpürmüştü. Avrupalı armatörler mahvolınuşlardı. 
Bir tek Yunanlı armatörler vardı piyasada, onlar arasında da en 
hatırı sayılın seninkisi, senin Yunanlı. Bak, dinle. Yunanlı ar­
matörler, savaştan önce, gemilerini gerçek değerlerinin çok al­
tında sigorta ettirirlerdi. Sigorta şirketlerine düşük prim ödemek 
için. 1 939 yılı gelip çatınca, sigorta şirketleri de, dayattılar, baş­
kaldırdılar bu oyunlara karşı. Yunanistan limanlarına kayıtlı, 
Yunan bayrağı taşıyan şileplerle tankerlerin, gerçek değerleri 
ne olursa olsun, ancak götürü bir fiyat üzerinden sigorta edile­
ceğini kararlaştırdılar. Bu karar, bir bakıma, belki haksız bir 
işlemdi. Armatörler, hurdaya dönmüş tekneler için bile, gerçek 
değerlerinin üstünde sigorta primi ödemek zorunda kaldılar. 
Çok bozuldular o zaman bu karara. Ama, yapabilecekleri bir 
şey yoktu. Gemilerini, ne pahasına olursa olsun, sigorta ettir­
mek zorundaydılar. Derken, güm .  Savaş patlak verdi. Savaş bi­
ter bitmez, herkesten önce Yunanlı armatörler dikildiler sigor­
ta şirketlerinin kapılarına! Savaş tazminatı isteriz, sigorta şirket-

. leri hemen paralarımızı versin, kredi açsın, filolarımızı yeniden 
kuralım, diye direttiler . . .  Ondan sonra heriflerin başına altın 
yağmaya başladı. 

- Ne yapalım? Adamlarda iş dehası var demektir. 
- Dur, dur, acele etme! Hemen sonuç çıkarma! Bu arada, 

bir yığın budala Amerikalı armatör gümledi gitti! 

- Hayat bu! Olur böyle şeyler! 

- Olur böyle şeyler ama, yıkılan Amerikalı armatörler-
den biri de benim kardeşimdi. 

- B ilmiyordum bunu Scott. özür dilerim. 

- özür dileyecek bir şey yok . . .

- üzüldüm William için, gerçekten üzüldüm. Yalnız, in-
san senin gibi, isteklerini gerçekleştirmeyi aklına koydu mu, her 
şeyden önce, gerçekçi davranmak zorundadır. Savaş savaştır ama, 
savaş iş hayatım hiç de baltalamamıştır, bunu unutma. Hoş 
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bilmesine bilirsin ya, kasıtlı olarak budala gibi konuşuyorsun 
herhalde. öyle değil mi? 

- Dur daha bitmedi. Avrupa, bizim yardımımıza savaştan 
kurtulur kurtulmaz, Avrupalı iş adamları bizim savaş artığı 
malzemenin ardına düştüler. Oralarda, o tarihlerde, bir tane 
bile tersane kalmamıştı ayakta. Bizim savaşta imal ettiğimiz, 
ıdiberty-ship ıı dedikleri şilepler vardı ya, onları almak için he­
men kimler kapımızı çaldı biliyor musun? 

- Yunanlılar! 
- Bravo sana! Bir dişmacunu kazandın! Hatta, Yunanlı-

lar da değil, tek bir Yunanlı diyebilirsin. Senin Satrapulos, tek 
başına, tam yirmibcş tane satın aldı o şileplerden. Hem de ka­
ça aldı bilsen! Oniki milyon dolara. Ondan sonra başladı o yir­
mibeş gemiyi dünyanın yedi denizinde dolaştırmaya. Bizim Ame­
rikalı petrol nakliyecilerine, kısa zamanda, amansız bir rakip 
oldu çıktı. Gemileri, yirmidört saat boyunca, bir dakika bile dur­
madan, başladılar çalışmaya. Denizciler zor yetişiyorlardı o ka­
dar işi çevirmeye. 

Peki ne var bunda? Kanun dışı bir yönü var mı bu 
işin? 

Olmasına yok kanun dışı bir yönü. Fakat, Amerikalı 
<lrmatörler başladılar bozulmaya. 1 9 4  7' de, Amerika yeniden 

savaş artığı gemileri satışa çıkardı. Yalnız, bu kez arada önem­
li bir ayrıcalık vardı. Bu satıştan yararlanmak için Amerikan 
vatandaşı olmak gerekiyordu. 

- Pek de erkekçe davranmamışsınız. adama karşı, anlaşı­
lan. Serbest rekabet dediğiniz bu mu yani? 

- Dur acele etme. Seninki, tereyağından kıl çeker gibi, 
ikinci satıştan da yararlanmanın yolunu buluverdi. Ne yapsa 
beğenirsin? Birtakım Amerikan şirketleri kurdu, iflas halindeki 
bazı Amerikan şirketlerini, yok değere, satın alıverdi yani. Bu şir­
ketlerin hisse senetlerinin çoğunluğu Amerikalıların elinde kalı­
yordu kanun zoru olarak, ama neye yarar? El altından kendi­
si finanse ediyordu hepsini. . . Şirketlere, satın alma değerinin 
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yüzde yirmibeşini avans olarak ödüyor, hisse senetlerinin yüzde 
kırkdokuzunu da elinde sıkı sıkı tutuyordu. Bu tür dümenlerle, 
bizden savaş artığı, otuz gemi daha satın alıverdi. 

- Peki, satın aldığı bu gemilerin parasını ödedi mi, öde-
medi mi? 

- Kırbeş milyon dolar ödedi. 
- ödediyse eğer, ne var bunda ayıplanacak? 
- Ayıplanacak bir şey yok, olmasına. Yalnız, hiç dur-

madan çalıştırdığı bu gemiler, ona, satın almak için ödediği 
paranın en azından elli katını getirdi kar olarak! 

- Anlaşıldı, sizinkisi düpedüz kıskançlık, başka şey de· 
ğil! 

- Bozuldu bu duruma Amerikalı armatörler. Herifin üs­
tüne Maliye Bakanlığının dişli müfettişlerini saldılar. tik ted­
bir olarak, Maliyeciler, o tarihlerde Amerikan karasularında 
bulunan onsekiz gemisine el koydular . . .  

- Şimdi de, sana bravo doğrusu! Bu olaylarda, söyler 
misin bana, hırsız kim, soyulan kim Allah aşkına? Umarım 
sonradan geri almıştır gemilerini? 

- Vız geliyordu ona o onsekiz gemiyi geri almak ya da 
almamak! Hurdası çıkmış teknelerdi hepsi. üstelik, dünyanın 
parasını kazanmıştı onlarla! İşte tam o sıralarda, hayatında ilk 
kez, yanlış bir iş yaptı. New York'a gelmek tedbirsizliğinde bu­
lundu, iş olsun diye, hani gövde gösterisi yapmak için. O za­
man enselendi. Tıktılar içeriye. 

- Çok kaldl mı hapiste? 
- Ne gezer! Kala kala bir gece kaldı! 
Peggy bir kahkaha salıverdi: 
- Desene, maskara etmiş hepinizi! · 
Scott da, gülınemek için zor tuttu kendini. Olayı ne türde 

anlatmış olursa olsun, söylediklerinden bir tek sonuç çıkartabi­
liyordu: Yunanlı, şimdiye kadar, ne gerektiyse yapmış, tümünü 
atlatmıştı. 

Devam etti: 
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- Bitmedi daha. Dinle. Uluslararası üne sahip bir yığın 
avukat doldurduğu için hapishaneye, ertesi sabah serbest bırak­
tılar Satrapulos'u. Ancak, ulaştırma kanunlarına aykırı davran­
maktan ötürü, onun aleyhinde açtıkları davayı sürdürdüler. He­
rifin sahibi bulunduğu gemilerden otuz tanesinin Amerikan ban­
dırası altında çalışmasını sağladılar. Buna göre, o şirketleri ar­
tık kendisi değil, iki Amerikalı denetlemiş oluyordu. 

- Kabul etti mi bunu? 
Scott bir kahkaha attı: 
- Hemen kabul etti. 
- Neye gülüyorsun? Pek mi komik bir şey bu? 
- Dur, dur acele etme. Konunun en ilginç yönünü bil-

miyorsun henüz! Şirketleri denetleyecek o iki Amerikalı kim­
lerdi? Taş çatlasa bulamazsın! Kendi çocukları! Evet evet! Dün­
yaya geldikleri zaman, Amerikan vatandaşı olarak nüfusa kayıt­
larını yaptırdığı kendi çocukları! . . .  Yedi yaşındaki çocukları, tut­
tu, o dev şirketlerin başkanı yaptı! Kendi vasiliği altında tabii! 

- Müthiş bir şey bu Scott! B ana kalırsa, bu kadar başa­
rısının karşısında, şapkanı çıkartıp, önünde eğilmelisin! 

- Öldüğü zaman, cenazesinde eğilirim önünde. Her şe­
yin sonu gelir bir gün. Bu kez yine tekerine çomak sokacaklar. 
ötekin� de yapacaklar aynı şeyi. B acanağına. 

- Kallenberg'e mi? Seninle ilk karşılaştığım zaman, Lond­
ra'dan, Kallenberg'in partisinden dönüyordum. Anlatmıştım ya 
sana! Çılgınca bir gece düzenlemişti. Hem de Noel Yortusunu 
1 3  Ağustos'ta kutlamak amacıyla. İşe bak sen! Ne geceydi 
o öyle! Herif tuttu 1 3  Ağustos gecesi kar bile yağdırdı evinin
bahçesine! 

- Sen oralarda eğlenirken, ben de senin karşıma çıkmanı 
bekliyordum aval aval. 

- Elbette. Henüz tanışmıyorduk ki, o tarihte! Kim bilir 
ne kadar sıkıntı çekmişsindir beni tanımadan önce! . . .  Biliyor 
musun, aslında Satrapulos'la Kallenberg nefret ediyorlar birbir­
lerinden. Ne komik değil mi? üstelik, her ikisi de, yaşlı kay-
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nanaları Mikolofides'i hiç sevmedikleri için, durumları daha d a.  
karışıyor. 

- Desene, Sofokles trajedisi gibi bir şey. 
- Tam üstüne bastın! Ailenin tek derdi nedir biliyor mu-

sun? Kim kimi ortadan kaldıracak. Birbirlerinin kuyularını kaz­
makla vakit geçiriyorlar! Kaynana, her iki damadına da, hafif­
ten hafife çıkışlarda bulunuyor. Her ikisinin karısının da amaç­
ları aynı, kocalarını meteliksiz bırakmak . . .  

- Ne zihniyet . . .
- Karıların ikisi de beş para etmez. budalalar. Kayna-

na dersen, o da kendine göre, bir başka deli! Hoş, bize ne deli 
olmalarından? . . .  Böylesi bir m üttefike sahip olmak zevkinden 
kendini sakın yoksun etmeye kalkışma, olur mu? Hiç olmazsa, 
bir saat kalmak için gel Nut'un düzenlediği partiye. Herifin su­
ratını görmüş olursun. 

- Acaba gerçekten gelecek mi oraya? 
- Mutlaka gelir! Nut'ı bilmez misin? Düzenlediği parti-

lere .mutlaka çağırır eski aşıklarını! 
- Yok canım! Nut onunla da mı yatıp kalktı? 
- iki evlilik arası. Eski hikaye. 
- Amma da mükemmel arkadaşların var senin . . .  
- Ben senin arkadaşlarına karışıyor muyum? Nut yaman 

kadındır! On yıldan bu yana, çok iyi arkadaşız onunla. Bir­
birimize her şeyi söyleriz. Birbirimiz için yapmayacağımız şey 
yoktur. 

- Peki, Yunanlı'nın Nut'ın partisine geleceğini nereden 
biliyorsun? 

- Unutuyorsun galiba senin aşkın uğruna her şeyi yapa� 
cağımı! Mata-Hari'yi bile kıskandıracak ölçüde casusluk ede­
bileceğimi, herhalde, hesaba katmıyorsun! Menelas'dan söz edil­
diğini hiç duymadın mı? 

- Duymaz olur muyum? Herkes kadar ben de duydum_ 
Şarkıcı mı ne? 

- Ne şarkıcısı? Piyanist kadın, piyanist! 
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- Ne ilişkisi var şimdi Menelas'ın bu konuyla? 
- Nut anlattı, Satrapulos bayılıyormuş o Menelas karısı-

na. O da tutmuş, Yunanlı'ya haber vermiş, hayran olduğu o 
piyanistin de, düzenlediği partiye geleceğini. Böyle işte. 

- Orada da piyano çalmaya kalkmaz inşallah. Nefret ede­
rim klasik müzikten! 

- Amma kendini beğenmişsin! Senin partinin kasasında­
ki paraların tümünü versen, kadının bir konserde kazandığını 
bile karşılamaz! 

- Desene, enayilik etmişim piyano derslerime önem ver­
memekle! 

- Enayilik ettiğin tek konu o olsa, neyse! Allahtan ben 
varım şimdi yanında da . . .  

Peggy atıldı Scott'un üstüne. Büyük bir istekle adamı ya­
tağa yatırdı, çıktı üstüne, dudaklarını ısırmaya başladı. Scott'u 
susturmanın en etkili yoluydu bu. 

Rita'yı bıraktıktan sonra, Raplı ile Amore Dodino, birlik­
te dönüyorlardı Pierre oteline. 

- Acıktım . . .  dedi Raplı Dun. 
- Sen hayvanın birisin. . .  Tam anlamıyla bir hayvansın. 

Yemek, uyumak bir de yatmaktan başka hiç derdin yok. 
- Bu saydıklarından başka, hayatta yapılacak başka ne 

var ki? 
Amore hemen değerlendirdi durumu: 
- Ne yani? Yatmaktan, aşk yapmaktan başka mı? Hayır, 

yok. 
- Ya yemek yemek? 
- O belli olmaz. İnce zevkleri olan insanımdır ben. Sen 

anlayamazsın bunu. Barbar herifsin sen. Tarihe malolmuş o 
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eski, saldırgan hükümdarların ordularında askerlik bile yapa­
bilirsin. Elindeki kocaman koyun budunu, bacaklarının arasına 
sıkıştırır, dişlerinle, ısıra ısıra yerdin. Neyse, haydi, boş vere­
lim şimdi buna! . . .  

Bindikleri taksi otelin önünde durdu. Raplı, otelin, yıllar­
dan beri tanıdığı, Fransız gece kapıcısı Leon'u selamladı. 
Leon, otelin müşterilerinden her birinin, geceyi kimle tamam­
ladıklarını, New York'ta en iyi bilen insandı. Mesela Raph, tu­
tar, geceyarısından sonra, s aat dörtte ya da beşte odasına iki,  
üç, ya da duruma göre, dört kişilik yemekler sipariş ederdi. Bir 
gece, Leon, Raph'ın odasına girdiği zaman, onu nefis bir Fran­
sız şarabını yudumlarken görmüştü . Yan gözle de, o sırada 
Raph'ın yatağında yatan, memeleri meydanda, üç güzel kıza 
bakmaktan kendini alamamıştı. Yirmi yıldan bu yana, Mormon 
tarikatıııdan bir Amerikalı kadınla evli olan Leon, utanmış gibi, 
hemen gözlerini başka bir yöne çevirmişti . Raph Dun, kaç kez 
zorlamıştı Leon'u, mesleğiyle ilgil i  anılarını anlatması, onları bir 
teype kaydetmesi için. Fakat, mesleğini seviyordu Fransız. Ne 
olursa olsun, işinden olmak istemiyordu. Dodino'yu da tanıyordu 
uzun zamandır. Onun da ne mal olduğunu bilirdi. 

- Ben de acıkmışım, dedi Dodino. Yatmadan önce, bi­
raz bir şeyler yiyelim, i ster misin? 

- Olur. 
Senin odanda mı, yoksa benim odamda mı? 

- Nasıl istersen. 
- Gel öyleyse, benim odama gidelim. 
Asansöre bindiler. Amore, ceplerini karıştırarak, odasının 

anahtarını aramaya başladı. Dun alay fırsatını kaçırmadı: 
- İstersen, ıslıkla aç odanın kapısını da . . .  
Bu arada, anahtarı bulmuş olan Dodino, gülümsedi: 
- Yürü bakalım, koca deli! 
Raplı yine etki altında kaldı. Dodino'nun dairesi çok bü­

yüktü : Oturma ve yatak odasına gelmeden önce, i.iç ayrı odadan 
geçiliyordu. 
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- Tuhaf, dedi Raplı. Nereden buluyorsun bu kadar para­
yı? Üstelik, büyük bir şirkette görevli filan da değilsin ki, bu 
giderleri zorunlu harcama olarak gösteriyorsun diyeyim! 

- B üyük şirkette görevli olmaktan öte bir durumdayım 
ben. Her yere çağırılıyorum. Her yere. Hem sana bir sırrımı 
söyleyeyim mi? Düzenledikleri partilere katılmam için, yığın­
larla insan, dilersem eğer, bana para bile vermeye katlanırlar. 

- Sana böylesine düşkün olmalarının nedeni ne olabilir? 
- Ne var bunu bilmeyecek? Dostum, ben homoseksüel 

dedikleri türden bir erkeğim. O biçim bir yaratık işte! Her şey­
den önce, kadınları eğlendiriyorum, kocalar da seviniyorlar bu­
na. Tehlikeli bir yönüm yok. Oysa sen, sen kocalar için bir 
tehlikesin. Otursana . . .  

Amore Dodino, otelin sipariş servisinin telefonunu çevir­
di, arkadaşının fikrini bile sormadan, ısmarlamaya başladı: 

- Önce bol bol havyar getirin bize. Hani şu iri beyaz 
taneli olanından. Dostum Rıza P ehlevi'ye verdiğiniz havyardan . . .  
Evet, Şah'ın sevdiği havyardan. Ş arap sonra. 5 1  Yılı ürünü 
Veuve olsun lütfen . . .  (Raph'a dönerek) Seversin değil mi? 

Raplı başıyla evet anlamına bir hareket yaptı. Dodino te-
lefonu kapatırken, Raplı, kocaman bir koltuğa kuruldu. 

- Bitkinim yorgunluktan, diye inledi. 
- Çalışmaktan mı? 
- Hayır. Kronik zafiyetten. 
- Ne garip! He� zafiyet, hem de Tarzan gibi · bir bede-

nin var! Belki de yaş dönümü çağında olmandan ötürü yorgun­
luk, bitkinlik duyuyorsundur. 

- Daha çok var yaş dönümüme . . .

- Başlama kendini övmeye. Kaç yaşındasın? 

- Bak işte bunu öğrenemeyeceksin, dostum. 

- Yaş dönümü çağındaki k adınlar da hep böyle söylerler. 

- Güzel. Madem ki istiyorsun, söyleyeyim sana: Seninle 

tam aynı yaştayım. 
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- Yok canım! Anladım. Benim gözümde her zaman genç-
sin sen, hep öyle kalacaksın. 

- İyice baktın mı bana? 
- Merak etme, sandığından çok daha fazla baktım. 
- öyleyse? 
- Tam benim hoşuma giden tipsin. 
Raplı Dun, elinden, kadın avcısı özelliği alınıp, avlanacak 

bir insanmış gibi ona bakıldığında duyduğu öfkenin yine tüm 
bedenine yayıldığını anladı. Biraz kızgınlıkla karşılık verdi : 

- Yeter artık, kes! Süt çocuğu değilim ben! 
- Budala, işte öyle olmadığın için hoşuma gidiyorsun ya! 

Anlaşılan hiç bir şeyin farkında değilsin! Erkekleri, tam an­
lamıyla erkek olanları severim ben! Gerçek erkekleri! 

- Gerçek erkek dediğin nedir? 
- Süt çocuğunun, çıtkırıldım delikanlının, ya da o biçim 

erkeklerin tam tersi olan erkekler. 
- Saçlama, yeter artık! 
- Saçmalayacak bir şey yok bunda! Kız gibi erkeklerden, 

ibnelerden hoşlanmıyorum! 
- Peki, sen nesin yani? 
- Ben homoseksüelim. Lügat anlamını istersen eğer, ho-

moseksüel diye, kendi cinsine karşı ilgi duyanlara derler. ör­
nekler ister misin? İstersen sayayım . . .  

- Hiç gerek yok saymana. Hayli homoseksüel tanıyorum . . .
- Yalnız, kolay olmuyor, biliyor musun? Başıma bir yığın 

sorun çıkıyor. Bir erkeğin hoşuma gitmesi için, onun cinsi sa­
pık olmaması gerekiyor. Ne kadar uzaksa bu işlerden, o kada� 
peşine düşüyorum . . .  

- Senin de peşinden koşan bir yığın hergele var ama. 
Amore Dodino, öfkeyle bağırarak karşılık verdi: 
- Hepsi ibne onların! Tümü ibne! Olduğundan daha bu­

dala görünmeye çalışma. Sana hayran hayran bakmama ya da 
el sürmeme izin verecek olursan, erkekliğinin azalacağını falan 
da sanma, olur mu? 
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Gitgide sıkılmaya başlayan Raph Dun kısa kesmek istedi 
bu konuyu : 

- Yeter artık . . .
- Ne sanıyorsun sen? H er şey çevreye bağlıdır. Uzun sü-

re askerlikte kalmak, hapishanede yatmak, erkek kolejleri, hatta 
spor bile . . .  cinsi sapıklığı körükler ister i,stemez . . .  İstersen Çin­
hi ııdi'ni, denizde uzun süre k almayı hesaba katmayalım şimdi­
l ik .  O gururlu askerlerin ne yaptıklarını sanıyorsun sen? Kim­
lerle neler yaptıklarını? Vietnamlı oğlanlarla, doğal olarak, orta­
m ın gereği olarak. 

- Sahte zevkler, yani .  
- Baksana bana! Kadınların nesi var sanki? Bende olan-

dan fazla, neleri var kadınların? 

Raph Dun gevşedi biraz, güldü: 
- Söyliyeyim öyleyse, Senden fazla bir şeyleri olduğu ıçın 

değil, senden eksik bir şeyleri olduğu için hoşuma gidiyor ka­
dııı lar. 

- B eğendim bunu. Akıllıca bir cevap! B ir dakika izin ver 
bana, ahmak! 

Dodino, banyo dairesine yöneldi ve kayboldu. B i r  dakika 
sonra içeriye döndüğü zaman, üzeri altın işlemeli, kan kırmızı 
rengi ipekli, incecik bir gecelik giymişti. Raph bir şey söylemek 
istedi. Caydı sonra. tık sözü Dodino'nun söylemesini bekledi .  Fa­
kat, aldırmadı Amorc. Ağzını bile açmadı. Raph'ın tam kar­
şısındaki kocaman bir koltuğa yerleşti. H em zalim ve hem de 
gül ümseyen gözlerini dikti Raph'ın gözlerinin içine. Gitgide hu­
zursuzluk duymaya başlayan Raph Dun, kıvranmaya başladt 
koltuğunun üstünde: 

- B en iyice acıkmaya başladım . . .
Dodino, kuşkulu, istekli bir havayla, Raph'ın gözlerinin içi­

ne bakmaya devam ediyordu, h iç bir şey söylemeden. Sonunda, 
derin derin içini çekti, konuştu: 

- Olur, i stersen eğer. 
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- İstersem mi? Neyi istersem? 
- Senle ben, yani. Ne müthiş bir çift olurduk! Sen de 

zengin olurdun çabucak! 

- Ne işe yarar zengin olmam. Ben şimdi de milyonerler 
gibi yaşıyorum. 

Dodino yine çekti içini: 
- Yazık . . .  Senin gibi yakışıklı biriyle . . .  
- Çok rica ederim ısrar etmeyiniz . . .  Ben sizin bildikle-

rinizden değilim. 

- Ahmak! Budala herif! Senin kadar kaba, adi bir erke­
ğe nasıl aşık olurum? 

- Teşekkür ederim. 
- Ne zevk alabileceğini bile tahmin edemezsin ki! Bir 

kadının sana verebileceği her şeyi ben de veririm . . .  Bir kadın­
da ne varsa, bende de vardır dostum. Hem de üstelik, kadın 
gibi canını sıkmam, kıskanmam, histeri krizlerim de tutmaz 
benim . . .  Dinle . . .  dinle beni Raph . . . 

Raplı Dun bir yandan müthiş kızıyor, öte yandan da, gül­
mek istiyordu. B aktı karşısındakine. Dodino Amore, koltuğun­
dan aşağıya doğru sessizce kaymış, dizlerinin üstünde, sürüngen 
bir hayvan gibi, ona doğru yaklaşmaya başlamıştı. Zayıf bacak­
larını örten kırmızı ipekli geceliği iki yana açılmıştı, ilerliyordu. 
Bir saniye geçmeden, Raph'ın dizlerinin dibine kadar ulaştı, he­
men elini kaptı onun, konuşmaya başladı. Sözler dudaklarından 
çağlayan gibi akıyordu: 

- Dinle, Raplı . . .  Diyelim ki Orta Çağdaymışız şimdi . . .  
Senle ben. . .  Şövalye b içimi bir aşk yani . . .  Yok yok, hayır! 
Olmaz. Çok budalaca bir buluş. Onsekizinci yüzyılın tam orta­
sında olduğumuzu varsayalım . . .  )'ehlikeli ilişkilerin yazıldığı 
çağdayız, senle ben . . .  Choderlos de Laclos çağında . . .  Diyelim 
ki, büyük bir garnizonun bulunduğu küçük bir kentte tutsak­
mışız . . .  şey ben senin . . .  emir erinmişim . . .  Olmaz mı yani? . . .  
Çizmelerini çıkarmamı emretmişsin bana. . .  B ak diz çöktüm 
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karşında. Dizlerine kapanacağım neredeyse . . .  şey . . .  Çizmele­
r in i  çıkarmak için canını. . .  

Raplı, elini, Amore'nin elinden kurtarmaya çalıştı. Boşu­
na ama. Dodino, avucunun içine sımsıkı almış, okşuyordu elini. 
İşte tam bu sırada, elinde tepsiyle, Leon girdi içeriye. Dodino 
ayağa kalktı. Raplı Dun anladı artik yalnız olmadıklarını. Le­
on'u görür görmez, sanki suçluymuş gibi, yüzü kıpkırmızı oldu. 
H ayatında ikinci kez yüzü kızarıyordu Raph'ın. Leon, gözlerini 
hiç onlara çevirmemeye dikkat ederek, elindeki şarap şişesini 
açmaya çalışıyordu. 

- Bırakın, lCıtfen bırakın! diyebildi Dodino. Siz bırakın, 
biz yaparız. 

Leon, bıraktı şişeyle uğraşmayı. Raplı Dun yay gibi, dim­
dik oldu bir anda, kapıya doğru yürümeye başladı kaçmak için. 
Amore seslendi arkasından: 

- Nereye gidiyorsun şimdiden? 
- Yatmaya. 
- iyi ama . . .  Şampanya ne olacak? H avyar ne olacak? . .  

H avyarın tadına bakmak istemez misin? 
- Al h avyarını kafana çal! Doydum ben! 
Kapıyı vurarak çıktı dışarıya. Dodino, hemen oracıkta du-

ran, henüz odadan ayrılmayan Leon'a sığındı. 
- Duydunuz mu? Ne kaba herifmiş meğerse! 
Lcon başını k aldırıp bakmadı bile. Yalnızca: 
- Bir şeye ihtiyacınız olursa, lutfen zili çalınız, dedi ve 

dimdik, gururlu bir edayla odadan çıktı. 

Yun anlı, aynadaki görüntüsüne baktıktan sonra acı acı 
gülümsedi: Ya bu kostümün dikişi kötüydü ya da kendiydi biçim­
siz olan. Daha o sabah Londra'dan gelmiş olan, üç kostümün üçü 
de, siyah alpaga kumaşlarının güzelliğine rağmen, sırtına geçir-
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diği zaman, pazar günleri süslenen taşralılar misali, üstünden 
dökülüyordu. Oysa, ne terzisinin kusuru vardı ne de bedeninin. 
Yunanlı soyunduğu zaman, biraz bodur olmasına rağmen, ince 
ve adaleliydi. Bedeninde henüz fazla yağ, göbek, sarkan etler 
falan yoktu. Mayo ile olduğu zamanlar da, pek Çirkin görünmü­
yorddu. Ama sırtına bir gömlek geçirdi mi, peynir tüccarlarına 
benziyordu. Nedenini anlıyamıyordu bir türlü. İlk zamanlar ter­
zileri suçlamış durmuştu. Gerçekte, her tür giysinin, doğuştan 
bedenine ters düştüğünü kendi kendine yedirememişti bir türlü. 

Sonraları k atlanmıştı bu duruma. Y alnız, yeni yaptırdığı 
kostümlerin yirmi yıl önce diktirdiklerinden daha kötü ol­
duğuna inandığı için, eskileri hala sırtından çıkarmıyordu. Bede­
ninin biçimi öyle olduğuna göre, yalnız koyu renkli giyebilece­
ğine inanmıştı. Paris, Londra, Atina, Roma, New Y ork, Mexico 
ya da Münich'teki apartmanlarındaki dolaplarda hep aynı şey­
ler vardı. Birkaç gömlek ve her birinde, aynı siyah alpaga ku­
m aştan dikilmiş, beş takım. Ceketini çıkardı, bıraktı elinden. 
Kravatının düğümünü gevşetti. Gus B ambilt'in düzenlediği bu ah­
makça davete çok içerliyordu. Tek avuntusu Menelas'ın da ge­
lecek olmasıydı. Gus'un müstakbel eski karısı Lindy Nut, Mene-
1as'ın da çağırdığını bildirmişti Y unanlı'ya. Garip bir şeydi bu . . .  
Aralarında, dostlukla karışık aşk ilişkileri bulu�ıan Nut hiç bir 
zaman ona bu tür ayrıntıları haber vermezdi. Tam tersine. Nut, 
Y unanlı'yı güzel kadınlarla karşıkarşıya getirmekten kaçınır, Sok· 
rat'ın tüm hayranlığını yalnız kendisine yönetmesini isterdi. Ga­
rip bir şeydi bu . . .  Gerçekte Yunanlı'yla tam on yıl önce ilişki 
kurmuştu. Ya Sokrat ya da Nut, üzüntülü oldukları zamanlar, 
gider birbirlerini bulurlar, geçici olarak birbirlerinden yardım is­
terlerdi. Nut, son olarak bir petrolcüyle evlenmiş, bu petrolcü 
de, daha sonra, Sokrat'ın en önemli müşterilerinden biri olmuş­
tu. Yunanlı, davetiyeye şöyle içi burkularak biraz baktı: 

Lindy ve Gustave B ambilt, 22 Temmuz 1 958 günü 
Park Avenue 1 27 numaradaki malikanelerinde, bo-
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şanmaları onuruna düzenledikleri m askeli partiye, sa­
at 22'den itibaren katılmanızı rica ederler. Gustave 
ile Lindy, huzurunuzda, boşanmalarını kutlayacaklar­
dır. Maske ve giysilerde DENİZ, AŞK ve PARA kav­
ramlarının dikkate alınması. 

Lütfen cevap veriniz. 

Yunanlı elindeki bristol kartonu fırlattı attı. . . .  Bir boşan­
manın tıpkı bir vaftiz töreni gibi kutlanmasına aklı ermiyordu. 
Bu denli kutsal bir akdin inkar edilmesi onuruna zevksiz bir 
gece düzenlemenin anlamı neydi? Şu da var ki, hem Gus ve 
hem de Lindy çoktaııberi alışıktılar bu tür gösterilere! Bu Big 
Gus'un onbirinci, Nut'ın ise üçüncü boşanması olacaktı. İkisi­
nin toplamı ondört ediyordu. 

Yalnız Amerikalılar yapardı bu tür saçmalıkları. Yunan­
lı kızıyordu böyle şeylere. Ama neden kızdığını da pek anla­
yamıyordu. Acaba, gördüğü terbiyeden mi, bağlı olduğu kural­
lardan mı, kişisel ilkelerinden mi? Bilemiyordu. Bilmek de is­
temiyordu aslında. Bu soruyu fazlaca kurcalayacak olursa, Lena 
ile sürdürdüğü silfıhlı barış tehlikeye girebilirdi. Her ne kadar 
ikisi de iyi geçinen, çocuklarına düşkün bir karı koca görün­
tüsünü sürdürmek istiyorlarsa da, iki yıldan bu yana, hemen 
hemen . hiç karşılaşmıyorlardı . . .  Evliliğinin ilk yıllarında, Lena' -
nın onyedi yaşında olması onu cinsel yönden fevkalade kamçı­
lamış, daha sonra ise karısının çocuksu, bedeni artık onu ilgilen­
dirmemeye başlamıştı - özellikle, ikizlere gebe kaldığında iyice 
kopmuştu ondan. Sokrat o zaman, o gencecik kadının yerini 
tutacak bir avuntu aramış, bu konuda pek de bir şeyler yapma­
dan, karısının kadınlaşmasını beklemeyi uygun görmüştü. Ger­
çi, Lena kadınlaşmış, ama yalnız görünüşte kalmıştı kadınlaşması. 

Lena, kocasının oradan oraya koşup durma merakından 
hiç bir şey anlamıyordu. Sokrat, ona, arada sırada, iş hayatında 
güttüğü amacı, bu amaca ulaşmak için başvurmak zorunda ol-
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duğu yolları anlatıyordu ama, ilgilenmiyordu karısı böyle şey­
lerle.  

üç ceket arasından ilk kez denemiş olduğunu aldı, yeniden 
geçirdi sırtına, tekrar denedi. Mucize bekler gibi bir hali vardı 
Yunanlının. Fakat, bu kez deneme ilkinden daha da kötü so­
nuç vermişti. üç parçalı aynanın bölümlerinden birini açarak, 
kendini şöyle arkadan görmek istedi. Gördü de. Ve boşuna uğ­
raştığına inandı. Elbise kenar mahallelerdeki bir konfeksiyon 
mağazasından alınmış gibi duruyordu sırtında. Zaten karısı ne 
zaman ona dikkatle b akacak olsa, hiç de şık giyinmediğinden 
yakınır dururdu. Bunun dışında pek bir şeyler söylemezdi koca­
sına. Onu uslu uslu, terbiyeli bir davranış içinde dinlerdi ama 
yanıbaşındayken bile kayıp bir hali vardı sanki. Ne düşünürdü 
acaba Lena durmaksızın? Sevdiği bir ya da birkaç erkek mi 
vardı? Varsa eğer, nasıl olur da, haberi olmazdı Yunanlı'nın? 
Sokrat bunları düşünürken, bu gibi durumlarda, en başta bilme­
si gereken kişinin, genellikle, herşeyi herkesten sonra öğrendi­
ğini hatırladı. Şu herif vardı ya, hani şu aktör. Lena'nın ondan 
hoşlandığından şüphe etmiyordu. üstelik, aralarında bir şeyler 
olabileceğini kanıtlayan bir durum da vardı ortada. O herif, 
öteki erkekler gibi, herkesin yanında hiç kompliman yapmıyor­
du karısına. Evet ama, bir şey olamazdı aralarında. Adamın 
evlere şenlik bir karısı vardı. Bir dakika bile göz açtırmıyordu 
kocasına. Peki, neydi öyleyse, Lena'nın o dalgın halleri? 

Hatırlıyordu 
·
şimdi Sokrat. İrena, bir gün Lena h akkında 

oldukça iğneli bir söz etmişti. Lena'nın etrafında pervane gibi 
dönüp dolaşan erkekleri kıskanıp kıskanmadığını sormuştu, du­
rup dururken, Sokrat'a. Yunanlı da, karısının çevresinde o ka­
dar erkeğin dönüp dolaşmasını kendisine karşı bir saygı, bir 
h ayranlık gösterisi gibi kabul ettiğini söylemişti. Hani çok de­
ğerli ve ender bulunan bir malın sahibine gösterilen cinsten bir 
saygı. 

Sokrat o zaman, kulağına biraz kar suyu kaçtığı için, tut­
muş İrena'yı mat etmek sevdasına kapılmış ve onun yaşamı 
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üzerine bazı gizli bilgiler toplamıştı. İşte o zaman, baldızının, 
evindeki uşaklarla, papazlarla, askerlerle yatıp kalktığını, hay­
retler -içinde öğrenmişti. Sinir bozucu haberlerdi bunlar ama, 
o kendini pek beğenen, horoz gibi diklenen Kallenberg'i hatır­
layınca, sevinmişti içinden Yunanlı, trena'nın önüne, gelenle y at­
masına. Sevinmesine sevinmişti ama yine de bozulmuştu ger­
çekte. Eğer karısının kızkardeşi için öğrendikleri gerçek şeyler­
se, o zaman lrena'nın, Lena için söyledikleri de gerçek olamaz 
mıydı? 

Yunanlı, yıllığına kiraladığı Pierre otelinin kral dairesin­
deki kocaman odasında, bir  aşağı bir yukarı dolaşmaya baş­
l adı. Her adım atışında, üçü de yere düşmüş olan yeni kostüm 
Jerini çiğnediğinin farkında bile değildi. Oysa, o takımlardan 
her biri ikiyüz İngiliz lirasına çıkmıştı. Salona geçti, bir kol­
tuğa yerleştirilmiş olan büyükçe bir paketi aldı eline. Sinirli bir 

1davranışla, iplerini koparmaya çalıştı. Başaramadı. Banyoya
gidip, elinde bir jiletle döndü, kesti paketin iplerini. B iiyükçc 
bir kutunun içinden bir sürü tarihi kostüm çıktı. En üstte bir 
korsan kılığı göze çarpıyordu. Yunanlı aldı onu eline. Diz ka­
pakları liyme liyme olmuş pantolonun üzerine, eski kan kırmızı 
gömleği geçirdi, beyaz ipekli çorapları da ayağına giydi. Baktı 
kendine aynada. Sonunda, üç köşeli korsan şapkasını da başı­
na oturttu. Şapkanın ön tarafında, geleneksel ölü kafası resmi 
vardı. Şapkayı çeşitli biçimlerde giyerek, hangisinin kendisine 
daha çok yaraştığını, daha saldırgan bir hava verdiğini kestir­
meye çalıştı. Salona döndü. Orada duran bir korsan kılıcını da 
aldı eline, belindeki kemerin arasına yerleştirdi. Hiç şansı yok­
tu. Kılıç o kadar uzundu ki, ucu yere değiyordu. Sapından tu­
tup biraz yukarıya çekti. Bu kez de, sapı geldi, karnına dayan­
dı. Ama artık yere değmiyordu kılıcın ucu. Biraz göğsünü şişir­
di. . .  Eğer Menelas bu kılığına hayran kalmazsa, umut yok de­
mekti! Tek sakınca yere eğilemeyişiydi. Eğlilecek olursa, kılıcın 
sapı karnına batıyordu. Beceriksiz davranışlarla/kılıcı kınından 
sıyırdı ve başının üstünde birkaç kez çevirdi. Ne kadar da de-
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ğiştiriyordu insanı silah taşımak! Birden, bir kabadayılık geldi 
üzerine . Güzel bir kadının aşkı uğruna, küstahın birini düello­
ya çağırsam diye geçirdi içinden. 

Peggy, giysileriyle yatağın• üstüne uzanmış, gözlerinin üze­
rinde koca pamuklar, papatya pansumanı yapıyordu. Çalıştığı 
günler, randevuları çok olursa, arada bir fırsattan yararlanıp, 
evine kaçıyor, bir saat kadar uzanıp dinleniyordu. Bu gibi din­
lenme anlarında onu rah atsız etmeye kimsenin hakkı yoktu. Hiz­
metçisi, saygısız ziyaretçileri kapıdan savıyor, telefonu da fiş­
ten çekiyordu. öğleden sonra saat dört vardı. On dakikadır din­
leniyordu Peggy. Tam o sırada, odasının kapısı hafifçe vuruldu. 

- Madam . . .  
Peggy, sert bir sesle sordu : 
- Ne var Claudette? 
- Mister Fairlane geldi . . .  
- Sakın içeriye almayın! 
- Girdi bile içeriye, Madam . . .  
- Sersem kız! Kim izin verdi girmesine . . .  
- Kimse izin vermedi Madam . . .  Kendisi girdi zorla . . .  
Peggy fırladı yatağından. B u  salak oğlan, bir kadının onu 

görmek istememesine aklı ermediği için ikide bir çıkıp geliyor, 
asılıyordu. 

- Nerede peki, Claudette? 
- Aşağı katta, Madam. 
- Peki, ben b akarım şimdi. Gidebilirsiniz. 
Claudette biraz üzgün, çıktı odadan. Eve kaç kez gelmiş 

olan bu yakışıklı erkeğin suratına nasıl kapatırdı kapıyı? O ka­
dar nazikti ki, delikanlı, bir gün tutmuş, Claudette'e bile bir 
buket çiçek getirmişti. Peggy gözlerini kuruladı, sırtındaki en­
tarinin plilerini düzeltti, saçlarına biraz çeki düzen verdi, mer­
divenlerden inmeye başladı. 
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Orada, antrede duruyordu Tony. Peggy, bir ayağı merdi­
venin basamağında, eliyle trabzanı sımsıkı kavramış, ilk sözü 
adamın söylemesini bekledi. 

- Demek Tony Fairlane'i hayatından silip atmak istiyor­
sun, öyle mi? 

- Ne o? Kendinden bir üçüncü kişiymiş gibi söz ediyor­
sun. Gene ne istiyorsun? 

Tony her zamanki gibi çok şıktı. Açık lacivert, alpaga bir 
kostüm giymiş, koyu renk, çizgili bir kravat takmıştı. Adamın 
her şeyinden belli oluyordu kendine güvendiği. Tony kendi ken­
dine aşıktı. Gerçekti bu. Sokağa çıkmadan önce, saatlerce ay­
nasının karşısmda durur, görünüşünü inceler, süslenir, teninin 
yanıklık derecesine, dişlerinin parlaklığına bakar, kaşlarından bir 
kıl keser, sonra da diş fırçasıyla dilinin ucunu fırçalardı: Dilinin 
rengi, sağlıklı insanların olduğu gibi, temiz, pembe görünsün 
diye. Her sabah, evine gelen bir Japon uzmana manikür-pedi­
kür yaptırır, h aftada en az bir kez mutlaka dişçisine gider, diş­
lerine baktırırdı. Sürekli, hastalık derecesinde kendisine bak­
masının sonucu olarak, eşsiz bir mankene benzemişti Tony. Peggy 
nefret ediyordu ondan. Genç kız çok şey yapmış, fakat Tony'­
nin kendi kendisiyle ilgilenmeyi bırakıp, ona bakmasını sağlaya­
mamıştı. Seni seviyorum dediği zaman, - topu topu iki kez de­
mişti bunu, birinde de sarhoştu, - bunun anlamı, şaşmaz biçim­
de, kendimi seviyorum demekti. Sarhoş olmadığı halde, bu söz­
leri söylediği gün, Peggy'yi, Nassau adasındaki bir lüks otelin 
büyük odasında, kollarının arasına almıştı. Genç kız, onun ağ­
zından bu sözleri duyunca şaşmış, adamın yüzündeki anlamı 
kavramak için, kolları arasından biraz kendini sıyırıp ona bak­
mıştı. 

İşte o anda, hayatının en büyük hayal kırıklığına uğramış­
tı Peggy. Tam arkasında kocaman bir boy aynası vardı. Tony, 
aynadan kendine hayran hayran bakarak söylemişti (( Seni se­
viyorum >> sözlerini. Peggy o zamanlar, onunla nişanlanmasının 
bir temeli olduğuna kendini inandırmak için, Tony'ye tutkun 
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olduğunu sanıyordu. Daha sonra, ilk zamanlar kendine bile a­
çıklayamadığı gerçeği kabul etmişti sessizce : (( Tony budalanın 
biri. Yakışıklı olduğundan değil, zengin olduğu için, ü stelik 
Scott'u sinirlendirmek için geziyorum onunla». Gerçekten, Tony'­
nin babası, Detroit'teki çelik fabrikalarının yarısının sahibiydi. 
Adam öldüğü zaman, karısı M ajorie, tüm Amerikan dulları gi­
bi, pahalıya malolan jigololar besleyerek, kocasından kalan var­
lığı çarçur etmeyi denemişti ama pek başaramamıştı bunu. Ger­
çekte, tam bir burjuva kadını oldu� için yüzüne gözüne bulaş­
tırmıştı serüvenlerini. Bu başarısızlığından sonra da, bütün il­
gisini, ailenin tek er,keği olarak kalan oğluna yöneltmişti. 

Oğlanın daha o- zamanlar, on iki yaşındayken bile iğrenç
bir karakteri vardı. Anasının bu yoğun sevgi ve şefkat gösterisi, 
çocuğun kafasını büsbütün karıştırmıştı. Ondördüne gelince, 
kendi yaşındaki erkek çocuklarının en yakışıklısı, en zengini. en 
akıllısı, en eşsizi olduğuna iyice inanmıştı. Onunla, cep harç­
lığı bol olduğu için arkadaşlık eden ender sayıda çocuk da, ça­
bucak vazgeçiyorlardı bu arkadaşlıktan. Yirmi yaşına geldiğin­
de, uçsuz bucaksız bir se,rvetin varisi oluvermişti Tony. Annesi, 
hayli su götürür türden birtakım yarı dini, yarı felsefi inceleme­
lere dalmış olduğundan, Tony de kendini kendisiyle ilgilenmeye 
adamıştı. Her altı ayda bir, garajında sekiz arabanın yerine da­
ha yenilerini alıyor, düzinelerle giyecek sipariş ediyordu". Yüz­
lerce çift ayakkabısı vardı, peşinden, para budalası yığınlarla 
genç kız koşup duruyordu. Dedikodu yazarlarından bazıları, ko­
nu yokluğunda, arada sırada, birkaç satırla Tony'den söz et­
meye başlayınca, delikanlı büsbütün şımarmış, küstahlığı da o 
oranda artmıştı. 

Bu arada Peggy, günün birinde evlenme teklif eder diye, 
dalgın dahi çocukla çıkıyor, birlikte yedikleri sandviçlerin para­
sını bile kendi ödüyordu. Sonunda, Scott'un sessizliğinden, ka­
rarsızlığından usanmış, biraz hayal kırıklığı, biraz da intikam is­
teğiyle, bir at yarışında tanıştığı Tony Fairlane'le üç hafta için­
de nişanlanıvermişti. Tony yarış atları yetiştirmek tutkusuna ka-
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pılmıştı o sıralarda. Bahama adalarındaki otele, ilk kez, birlik­
te geldikleri gece, Tony'nin banyoda çok uzun söre kalmasına 
şaştı Pcggy. Yarı saydam bir gecelikle yatağına uzanmış, bir 
türlü unutamadığı Scott'u pek de düşünmemeye çalışarak, yarım 
saatten beri bekliyordu Tony'nin banyodan çıkmasını. Sonra, 
sinirlendi, yataktan fırladı, banyonun kapısını hafifçe vurdu: 
Cevap yoktu içerden. Yalnız, boğuk boğuk bir nefes alış, bir 
soluma sesi geliyordu. Kuşkulandı o zaman Peggy. Kapıyı açıp 
.içeriye girdiği zaman, gördüğü durum karşısında hayretler için­
de kaldı. Banyo küvetinin dibinde bir halter, pazu güçlendirme­
ye yarayan, çekilip açılan türden j imnastik araçları duruyordu. 
Tony ise, beline bir yığın yünlü kumaş sarmış, ayaklarını ban­
yo küvetine dayamış, boylu boyunca yere serilmiş, j imnastik ha­
reketleri yapıyordu. 

Tony, nişanlısının geldiğini gördüğü h alde, son vermedi jim­
nastik hareketlerine. Hatta, kötü kötü baktı Pcggy'yc. Ancak 
yirmi kadar daha hareket yaptıktan sonra durdu, ter içinde: 

- Geliyorum, geliyorum sevgilim, diyebildi. 
Neye uğradığını şaşıran Peggy odasına döndü, bu kez ya­

tağa uzahmadı, gidip bir koltuğa oturdu. Bir erkeğin, böyle bir 
sırada, kültür fizik yapmasına şaşmış kalmıştı. Biraz sonra ge­
lebildi Tony. Fabrikada imal edilmiş Yunan tanrılarına benzi­
yordu. Dudaklarında yapmacık bir gülümseme vardı. Kendin­
den pek memnun bir tavırla: 

- Bedenim, doğal olarak güzel. Ancak, formumu kaybet­
memek için çok çalışıyorum . . .  B ak şuna . . .  

Ardından bir Apollo pozu takındı, pazularını şişirip, san­
ki bedeninden ayrı parçalarmış gibi, oynatmaya, zıplatmaya baş­
ladı. Bu durum karşısında, pes diye, Peggy, « Scott'u unutmak 
için bula bula bu budalayı mı buldum! >> diye geçirdi içinden. 

Tony bu gülünç gösterilere bir süre daha devam edip, « İş­
te bu kadar! » dedi sonunda. 

Sonra, Peggy'yi bir tüy gibi kaldırdı, karyolanın üstünde 
zıplayıp, üzerine homurdanarak, balıklama, atladı. Kıza sarılır 
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sarılmaz, bundan vazgeçti. tutup onu kendi üstüne çekti. Peggy, 
bir . süre, ata binmiş gibi, kaldı Tony'nin üstünde. Onunla ora­
cıkta sevişmek, aşk yapmak için didinirken, Peggy bir ara, ada­
mın gözlerini gördü. Bir yere bakıyordu Tony, Peggy'yi görmü­
yordu bile. Kızın başının üstündeki bir yerden gözlerini ayıra­
mıyormuş gibi bakıyordu. Peggy döndü, nereye baktıyor diye. O 
zaman anladı, tavanda kocaman bir ayna olduğunu. 

Demek ki, Tory.y'nin amacı nişanlısıyla yatmak, onunla se­
vişmek değil, Peggy'yi bir araç gibi kullanarak, kendi kendisiy­
le sevişmekti. O zaman Peggy fırladı yataktan, gidip banyoya 
kapandı. Sevişebilmek için bile kendini aynada görmesi gereken 
bu h eriften tiksinmiş, dehşete k apılmıştı. 

Ne olmuşsa olmuştu işte. Pcgg, o tatsız anıları bir yana 
bırakıp karşısındaki Tony'ye sordu. 

- Ne istiyorsun? 
Tony sırıttı, keyifsiz ve saldırgan, karşılık verdi: 
- O herifle öyle kolay kolay evleneceğini falan sanma . . .  
- Yani, ne demek? 
- Hiç. Ben bilirim ne demek olduğunu. 
Odada dolaşmaya, eşyaları ellemeye başladı: 
- Söylendiğine göre, Scott B altimore'la evlenmek istiyor­

muşsun. 
- Seni ilgilendirir mi bu? 
- Scott B altimore'un büyükbabasının içki yasağı süresin-

ce kaçakçılık yapmış olduğunu biliyor musun? 
- Senin baban neydi ki? Hem sen, baban olduğuna emin 

misin, piç! 
- Peggy, oyuna kalkışma benimle . . .  Kolla kendini. Söz­

lerine çok dikkat et. 
Peggy küçümseyerek baktı adama: 
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Başka bir şey var mı söyleyeceğin? 
- Hayır! Yalnız şunu bil ki, serbest değilsin. Bana veri­

lecek hesabın var! Bana kaça m alolduğunu biliyor musun? Se­
nin için kaç para harcadığımın farkında mısın? Tam beşyiiz­
bin dolar! 

- Ne yapalım harcadınsa? 
- Ne yapacakmış! İade edeceksin bana o parayı. 
- Kaçırdın mı sen? 
- Sana hediyeler, pırlantalar, kürkler aldım ! Senin gibi 

pis karılar beni gülünç duruma düşüremezler. 
- Zavallı adam! Neden söz ettiğini bile anlamadım. Eğer 

aramızda mali bir anlaşmazlık olduğu kanısındaysan, git de bu­
mı avukatına anlat. Ya da, anana!

- Budala yerine mi koyuyorsun beni? 
- Evet, öyle. Herkes biliyor zaten. 
Tony, Peggy'ye doğru, tehdit dolu, iki adım atacak oldu. 

Genç kadın, bir dolabın çekmecesine doğru, hızla ilerledi. Tony, 
dikkatle bakınca, Peggy'nin parmaklarının arasındaki şeyin kü­
çücük bir kadın tabancası değil, New York polisinin kullandığı 
türden, koskocaman bir Colt olduğunu hayretle gördii . 

- Dur, dedi kuşkuyla. 
Peggy, sesini bile yükseltmemişti. Fakat, Tony anladı onun 

şaka yapmak niyetinde olmadığını. Korku içinde kekeledi: 
- Çıldırdın mı ne? 
- Çekil geriye. 
- Dinle beni . . .  
- Geri bas dedim sana! 
üç metre geriledi Tony, kolları iki yanına sarkmıştı; öyle­

ce durdu kaldı. Peggy bir sigara yaktı: 
- Haydi bakalım, konuş şimdi! Ama söyleyecek bir şeyin 

varsa konuş, anladın mı? Haydi! 
Hiç bir şey söylemedi adam. Peggy konuştu yine: 
- Fairlane anneciğin mi söyledi sana gelip beni görme­

ni? . . .  öyle mi? 
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Tony, ne yapacağını kestiremez halde, kıvrandı durdu. 
- Ben söyliyeyim öyleyse sana, seni gördüğüm zaman kus­

mak geliyor içimden. Hayvanın tekisin sen. Budalasın, ahmak­
sın, bok yığını gibi adamsın. Bir kadınla aşk yapmasını bile 
bilmiyorsun. Sapıksın sen! Ancak aynada kendini seyrettiğinde 
erkekliğin kalkar gibi oluyor! 

- Peggy . . .  
- Kapat o pis çeneni! Ben yalnız erkeklerle konuşurum! 

Dinle şimdi . . .  Eğer bana zarar verecek bir şey yapmaya kalkı­
şırsan, en küçük bir şey yaparsan bu yolda, hoşuma gitmeyen 
bir şey, yemin ederim ki, gebertirim seni. Duydun mu? Nere­
de olursan ol, ne yaparsan yap, gebertirim! Anlaşıldı mı? 

Karşılık vermedi. Peggy yaklaştı ona doğru . Tony bir iki 
adım gerilemekten alamadı kendini. üstelik, gerilemesini sanki 
korkudan değilmiş de, kendine poz vermek istermiş gibi bir ha­
vaya soktu . . .  Peggy anladı onun korktuğunu: 

- Diz çök bakayım karşımda! 
Diklenmeye yeltendi öteki: 
- Budalaca bir şey bu . . .  
- Diz çök dedim, o kadar! 
Sanki kendisine tatsız bir · şaka yapılıyormuş, bu oyuna 

biraz istemeyerek katılıyormuş gibisinden, Tony, başını salladı, 
gülümser gibi yaptı, diz çöktü. 

- Şimdi de çöz bakalım pantalonunun düğmelerini. 
Çıt çıkarmadan çözdü . . .  
- Belindeki kayışını çıkar. 
Birdenbire karşı çıkacak oldu: 
- Hayır, yapamam bunu . . .  olmaz . . .  
- Çabuk ol, pis herif! Çabuk! 
- Gülünç şeyler bunlar . . .  Peggy . . .  
- Çabuk dedim sana! 
Peggy'nin elinde ııaıa duruyordu kocaman tabanca. Nam­

lusunu Tony'e çevirmişti. Genç adam, Peggy'nin, tetiği tutan 
parmaklarında bir kıpırdanma, bir sabırsızlık sezer gibi oldu. 



376 Y U N A N L I

Çıkardı pantalonun kayışını. Kayışı çıkartılınca, pantalonu diz­
lerini n  üstüne düştü. Kırmızı, üzeri çiçekli donu çıktı ortaya . . .  

- Donunu da çıkar! 
Yal varır gibi baktı Peggy'yc. Genç kadın bu bakışı görmez­

likten geldi. Tony, yine başını tuhaf tuhaf sallayarak, indirdi do­
nunu aşağıya. Peggy, hızla yanından geçerken, adamın elinden 
çekip aldı pantalonunun kayışını. . .  

- B an a  bak, eğer şimdi bağıracak, kıpırdayacak olursan, 
gebertirim seni! 

Peggy, kolunu havaya kaldırıp, elindeki deri kayışı Tony'­
nin güneşten yanmış kıçına olanca gücüyle indirdi. Genç adam. 
acıdan haykırmamak için dudaklarını ısırdı. Kayış üç kez şak­
ladı kıçının üstünde. Adamın etleri, kayışın indiği yerde, hemen 
kıpkırmızı oluyordu. 

- Bu kadar işte! Giyin bakalım şimdi! 
Tam bir bozguna uğramış olan Tony kalktı, Peggy'nin fır­

lattığı pantalon kayışını alıp yerine yerleştirdi. 
- Unutma bunları, anladın mı? Haydi bakalım, bas git 

şimdi! 
Tony, gerinir gibi y aptı . . .  
- Bas git, dedim sana! 
Adam, k apıya doğru gitmek ıçın Peggy'nin tam önünden 

geçerken, genç k adın tükürdü onun suratına. Tam o sırada 
Claudette'i gördü. Hizmetçi kızın afallamış, hayretler içinde 
kalmış, gördüklerine inanamıyormuş gibi bir hali vardı. Peggy, 
dudaklarını ısırdı, hizmetçiye dönerek, müthiş bir öfkeyle ba­
ğırdı: 

- Onu kapıya kadar götürmenize gerek yok artık. Bir 
daha ayağını basmayacak bu eve. 
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HERMAN KALLENBERG ve karısı, New York havaalanına 
saat onbirde indiler. Tam öğle vakti girdiler Cariyle oteline. 
Herman'ın, bu tür gezilerinde yanından hiç ayırmadığı, ünlü 
sanat eserleri, tablolar, saat onüçte dairesinin duvarlarına asıl­
mıştı. Saat onüç otuzda İrena, kendi dairesindeki halılarla Onal­
tıncı Louis stili mobilyaların maneviyatı üzerinde yıkıcı bir et­
ki yaptığını ileri sürerek bunların değiştirilmesini; yerine İngi­
liz stili halı ve mobilyalar konulmasını istedi. Otelin yönetici­
leri bu işin çok zaman alacağını söyleyince Herman da karıştı 
lafa. B aşkalarının önünde, karısının en küçük bir kaprisinin bile 
bir emir yerine geçtiğini hemen belli ederdi davranışlarıyla. Bu 
nedenle, karısıyla ağız birliği ederek, dairedeki her şeyin akşam 
yemeğinden önce değiştirilmesini, paranın önemli olmadığını, ge­
rekli sayıda işçi çalıştırılmasını emrettL 

İki gün önce, Thames nehri kıyılarında karısına yaptıkla­
rından sonra İrena'ya bunu borçluydu artık . . .  

Saat ondörtte işçiler ve dekoratörler daireye doluşup son 
sürat çalışmaya başladılar. O sırada, şoförünün kullandığı Rolls­
Royce arabasında, trena, biraz alışveriş yapmak için J ack Han­
son ma�azasına gidiyordu. Daha sonra ünlü kuvaför Alexandr'a
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uğrayacak, saçlarını düzelttirecekti.' Kallenberg her zamanki gibi 
Central Park yakınlarındaki bir buhar banyosuna gitmekteydi. 

Birbirlerine randevu vermedikleri halde, saat ondokuzda 
karı koca, Cariyle otelinin holünde karşılaştılar. Onları görür 
görmez pek sevinen otelin müdürü yanlarına yaklaştı ve kendi­
lerine, dairelerine kadar refakat edeceğini bildirdi: 

- Tahmin ediyorum ki, memnun kalacaksınız . . .  Göre­
ceksiniz şimdi . . .  

Gerçekten, daire, tanınmayacak kadar değişmişti . Kallcn­
berg' in ünlü tabloları duvara usta eller tarafından yerleştirilmiş, 
özelliklerini daha iyi ortaya koyan bir biçimde de ışıklandırıl­
mıştı. İrcna, hafif hafif başını sallayarak, yapılan değişiklikleri 
onayladığını, beğendiğini açıklamış oldu. Kallenberg, dairede, 
öteye beriye yerleştirilmiş, iri iri güllere bakarak, « Mükemmel. . .  
Mükemmel . . .  >> diye mırıldanıyordu. Otelin yöneticileri, gümüş 
bir buz kovasına Fransız şampanyaları yerleştirmişlerdi. 

Otelin müdürü kasıldı. Bu kadar kısa bir zamanda hcrşe­
yin değiştirilmesini sağlamak mucize gibi bir şeydi kanısınca, 
birkaç saat içinde inanılmayacak bir şeyi gerçekleştirmişlerdi. 

Sonunda: 
- İşte böyle . . .  dedi Daire şimdi zevkinize göre düzen­

lendiğine göre, tahmini olarak, ne kadar kalacağınızı lfıtfen bil­
dirir misiniz? . . .  

Kallenberg gayet sevimli bir tavırla cevap verdi : ,  
- Kırksekiz saat. Yarın değil, öbür gün ayrılacağız. 

Tony'nin canına okuduktan bir saat kadar sonra, Peggy, 
Lindy « Nut » Bambilt'in kapısının zilini çalıyordu. Protokol ku­
rallarını hiçe sayacak kadar iyi arkadaştılar. Acele durumlarda, 
biri ötekini görmek zorunluluğunu duyarsa, birbirlerine telefon 
ederler, sadece « Geliyorum, » demekle yetinirlerdi. O sahneden 
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sonra, hiç de istemediği halde sarsılmış olan Peggy, Lindy'nin 
apartmanına girer girmez kendini bir koltuğa atıverdi. 

- içecek bir şey verebilir misin bana? 
Küçük bir bardan bardakları ve bir şişe iskoç viskisi çıka-

maya başlayan Nut sordu: 
- Çok ciddi bir olay mı? 
- Yalnız mısın? 
- Evet. Niçin sordun? 
- Gus burada değil mi? 
- Hayır. Ne oluyor kuzum, anlatsana. 
- Hiç! Hiç! . . .  
Peggy, elindeki viski bardağını dudaklarına götürüyordu. 
- Buz ister misin? 
- Hayır, teşekkür ederim, sek içmek daha iyi. 
- Haydi anlat bakalım . . .  
- Ne olacak, yine o bok herif. 
- Yine mi geldi? 
- Evet. 
Nut biraz çekinerek sordu : 
- Yine . . .  şey . . .  tatsız mı oldu? 
- Onunla her zaman olduğu gibi. Seni rahatsız ediyor 

muyum yoksa? 
- Budala . . .  
- Hayır, şu boşanma işin var ya . . .  
- O bir şey mi? Alıştım artık. 
Peggy gülümsedi, kendine gelir, biraz gevşer gibi oldu. Nut 

işte bu denli iyi bir arkadaştı. Lindy « Nut» Bambilt, uzun ve 
çevikti. Otuz, otuz beş yaşlarındaydı. Belki de biraz daha faz­
la. Ne olursa olsun, yaşını hiç bir zaman, Peggy'ye bile açma­
mış; Peggy de sormamıştı: En s ağlam, en köklü arkadaşlıkların 
bile bir sınırı vardı. Nut hareket ettiği, yürüdüğü zaman, insan 
onun dansettiğini zannederdi. Davranışlarında dişi kedileri an­
dıran bir hava vardı. Elmacık kemikleri çıkık, gözleri iri, alnı 
yuvarlaK:tı. Bir doğulu kadın izlenimi bırakıyordu çevresinde. 
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- Bir bardak daha içer misin? 
- Sen de içersen, evet. 
- Olur. Ben de içerim. Haydi anlatsana. 
Peggy anlattı. Nut, gözlerini hayret ve hayranlıkla, açtı: 
- Yok canım! Sahi mi söylüyorsun? 
İkisi birden gülmeye başladılar. 
- Pis herif ne olacak! Gelip canımı sıktığını bir duyacak 

olursa Scott. . .  Baksana bana, Satrapulos'un geleceğinden emin 
misin? 

Nut, kendinden emin, alaylı bir ifadeyle baktı Pegg'ye : 
- Ne sanıyorsun yani? Elbette gelecek, görürsün. 
- Haklısın, unutmuştum ben neredeyse. Biliyor musun, 

senin maceralarınla evliliklerini bazen birbirine karıştırıyorum. 
- Sokrat başkadır ama. O benim için ne bir koca, ne bir 

:'.işıktır. Aslında kocadan da, aşıktan da öte. 
- Neden evlenmiyorsun onunla? 
- Bilmem. Pekalfi evlenebilirim. Günün birinde, vaktim 

olursa eğer. 
- Scott da, katır gibi inatçı. Karşılaşmak bile istemiyor 

Satrapulosla. 
- Nesini beğenmiyor onun? 
- Amerika'da hiç itibarı yoktur diye tutturmuş. 
Nut başını salladı gülümseyerek. 
- Ne zamandır başına bir çorap örmeye çalışıyorlar bu­

rada ama . . .  boşuna. Yaman adamdır Sokrat . . .  Hele iyi tanır­
san . . .  Tanımanı da pek o kadar istemem ya, aşık olursun sonra. 

- Amma da yaptın! Ben onun / kızı yerinde sayılırım . . .
Pardon şekerim . . .  

O anda yaptığı gafı anladı Peggy. Eğer Yunanlı ellisinde 
varsa, Nut'ın kocası Gus yetmişiki yaşına basmak üzereydi. 

- Hiç özür dileme. Gerçek üstelik söylediğin. Hem, ne 
önemi var sanki bunun? 

- Bak ne düşünüyorum, Scott'un seçim kampanyasını fi­
nanse eden bir yığın insan var. Madem ki, o Yunanlı böylesine 
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zengin, ne diye finanse etmesin Scott'u? 
- Öyle ya, ne diye sanki . . .  

3 8 1  

Apartmanın pencerelerinden inanılmayacak kadar aşağı­
larda kalan, Central P ark'ın ağaçları görünüyordu. 

- Bak şekerim, bilmem anlıyor musun, politika ile para 
para ile güzel kadın gibidir, her zaman çok iyi anlaşırlar. 

- Scott çok zengin ama. 
- Orası öyle. Çok zengin, ama ne kadar zengin olursa 

olsun, bir siyasi partiyi finanse. etmeye gelince, buna, dünyanın
hiç bir özel serveti yetmez! Kuyu gibi yutar parayı partiler !  
Yenilik partisi için şimdiye kadar yapılan yatırımları bir bilsen! 

- Peki ama, Scott'un o kadar yükselmesini niçin istiyor­
sun? 

- Tam yükselecek, yükselmesi gereken adam tipi de on­
dan! Tanımıyorsun ki onu! Yakışıklı, tatlı, ne bileyim ben . . .  
dayanılmaz erkeğin ta kendisi Scott! Sevdiği konulardan konu­
şurken onu bir dinlesen ! . . .  Şimdilik herkese ihtiyacı var, şim­
dilik ama, sonrası başka. . .  Göreceksin! . . .  Madem ki Satrapu­
Ios'un da geleceğinden eminsin . . .  

- Ne o? Güvenin yok mu yoksa bana? 
- İkisinin karşılaşmalarını o kadar istiyorum ki! . .  Tam 

arkadaş olacak, dost olacak insanlar ikisi de. 
- Hiç kuşkulanma, mutlaka gelecek Sokrat. Hani benim 

hatırım için gelmese bile, Gus için gelmek zorundadır. İş ha­
yatında Gus'sız yapamaz. 

Peggy, cesareti göze alıp bir soru daha sordu : 
- Ya Menelas? . . .  Ona d a  söyledin mi? 
- Evet söyledim . . .  Yarın akşam, burada tüm New York 

bir araya gelmiş olacak . . .  Hayatında bir daha bu kadar arma-
törü, bu kadar petrolcuyu bir arada göremezsin . . .  

- Peki, sen üzgün müsün boşandığına? 
- Yo, hiç de değilim! Niye üzgün olayım? 
- Olabilir, hem sen alıştın artık boşanmaya . . .  Gus'la bazı 

konularda 
1
anlaşabildiniz m i  bari? 
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- Ne gibi? 
- Yani boşanma konusunda demek istedim . . .  Nafaka fi-

lan . . .  
- Hiç fena sayılmaz anlaşmamız. Günün birinde eğer 

Scott'la aran açılırsa, gel gör beni. Eli boş gitmemen için ge­
rekli öğütleri veririm sana. 

- Scott mu dedin? . . .  Olmaz ki öyle bir şey! Seviyorum 
onu ! 

N ut dudaklarını büktü: 
- . . . Eğer yanlış hatırlamıyorsam �en de birkaç kez aynı 

sözleri söylemiştim . . .  
- Evet ama, benimkisi başka! üstelik senin kadar tecrü-

beli de değilim . . .  
- Peki ne kılığa gireceksin yarın gece? 
- Söylemem! . . .  Sırdır. Ya sen? 
- Benimkisi de sır! 
- Demek benden bazı şeyleri gizliyorsun artık? 
- Ya sen? Sen gizlemiyor musun? 
- N ut şekerim, bayılıyorum sana! Gel bir öpeyim seni! 
Gülüşerek, kucaklaştılar. 

Piyanonun tuşları üzerinde kelebek gibi uçuşan o parmak­
lar büyülüyordu Emilio'yu. O parmaklardan her biri, başlıba­
şına, apayrı bir hayata sahipmiş gibi hareket ediyordu. Bazen, 
birbirlerinden çok ayrıldıkları zaman, yüzük parmağıyle küçük 
parmak arasında 1 80 derecelik bir açı oluşuyordu. Eller de, ya 
birbirini izliyor, yanyana gidiyor, ya da birbirinden çaprazla­
masına uzaklaşıyor, bale yapıyormuş gibi, tuşların üstüne hafif­
ten birer tokat atıyormuş gibi, iniyordu. O parmakların, insanı 
böylesi hayrete düşüren bir jimnastik yapmalarını izlemek baş­
lıbaşına bir zevkti ama, bunun da ötesinde, aynı parmakların 
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tuşlardan çıkardığı sesleri dinlemek, insanı büyülüyordu. Olympe 
piyano çaldığı zaman, duruma göre, Emilio'nun içinden ya ağ­
lamak geliyordu ya da alkışlamak. Emilio'nun müzik incelikle­
rine yatkın kulağı, o parlak cümleyi kapatacak olan son notayı 
bekledi: Fakat, basmadı o son notaya Olympe. 

- Çay istiyorum! 
- Nasıl? 
Emilio, kendine ne zaman müziğe kaptırsa, parça sona e­

rince, kolay kolay dönemiyordu yeryüzüne. Garsonu çağırmak 
için zile basmak amacıyla hızlı hızlı ilerlerken, kendi kendine 
« Ç ay istiyor, » diye tekrarlıyordu . Los Angeles'ten ayrılıp New 
York'a geldiklerinden bu yana, Olympe, tam formunu bulmuş­
tu. New York'ta, genellikle, Cariyle otelinde kalırlardı ama, bu 
kez Regency'ye inmeleri için bu otelin müdürü öylesine çaba 
harcamıştı ki. . .  Otelin en son katında, çok büyük bir daireyi 
özel olarak Olympe için hazırlatmış ve orasını tam olarak ses 
geçirmez hale sokmaya vardırmıştı inceliği ve titizliği. Sonra 
Olympe'in önünde eğilerek, Avrupa geleneğine elini öpmüş ve: 

- Dairenizi, hem güzelliğinizin ve hem de eşsiz dehanızın 
barınağı olacak biçimde düzenlettim, diye kibarca bir lfıf da et­
mişti. 

Adam üstelik, bazı kimseler nasıl yüzüklerini hiç ellerin­
den çıkarmaz, ya da takma dişlerini yanlarına almayı ihmal 
etmezlerse Menelas'ın da Bechstein'sız edemediğini bildiği için, 
dairesine böyle bir piyano yerleştirmeyi de unutmamıştı. Bir 
otel, Menelas'la Bechstein bir piyanoyu ya barındırır, ya da 
barındırmazdı. İkisinin ortası yoktu. üstelik, işin en önemli yö­
nü, Menelas'ın bir otelde kalması o otel için eşi bulunmaz bir 
reklamdı. Oysa, Cadyle otelinin her biri kendi başına ünlü müş­
terileri y akınmışlardı piyanistten. Yakınmalarının nedeni, Me­
nelas'm nefis piyanosu değil ama, kadının geceyarısından sonra, 
sabah karanlığında piyano çalmasıydı. Cadyle otelinin yapısı da, 
ses geçirmez düzene sokulmaya elverişli olmadığı için, ister is­
temez kaÇırmışlardı Menelas'ı ellerinden. 
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Otelin şef garsonlarından biri, masif bir gümüş tepsi için­
de çay getirdi. Tepsinin üstünde, bir orkideden tutun da, kimi­
si işe yarar, kimisi hiç işe yaramaz türden, bir yığın öteberi · var­
dı. Şeker m aşası, incecik, burmalı gümüşten yapılmıştı. Garson 
odadan çıkınca, hfila müziğin etkisi altında olan Emilio ciirct­
li bir davranışla konuştu: 

- Konser salonunun müdüründen uzun bir telgraf aldık. 
Cevap yok. Olympc, dalgın bakışlarla, çay fincanındaki li-

mon dilimini, bir kaşıkla sıkmaya çalışıyordu . . .  
- Aldık . . .  ne demek? 
- Şey. . . yani ben aldım. 
- öyleyse, niçin « aldık >ı diyorsun, neden « biz» dcmch. 

istiyorsun? Sen, hiç bir zaman (( biz» olmadın ki. 
İçini çekti Emilio . . .  
- Kontratı yerine getirmediğimiz için büyük çapta tazmi-

nat istiyor. 
- Boş ver. 
- Aleyhimize dava açacakmış . . .  
- Boş ver dedim ya. 
Emilio hafifçe gülümsedi. Cenevre'de, dinleyiciler yeteri 

kadar alkışlamıyorlar diye, konserin tam ortasında, salonu ter­
kedip gitmişti. Paris'te düzenlenen bir gala gecesinde, dinle­
yicileri olmayacak kadar kalitesiz bulmuş, « sanatının incelikle­
rini değerlendirmekten yoksum olduklarını söylediği o insanla­
rın önünde çalmayı reddetmişti. Bu tür davranışlarının cezasını 
Emilio çekiyor, Olympe çekip gittikten sonra, adamcağız duru­
mu düzeltmek için didinip duruyordu. Menelas'ın emprezaryo­
luğunu, müzik elçiliğini, sekreterliğini yapmak Emilio'nun vak­
tini öylesine dolduruyordu ki, onun kocası olduğunu bile unutu­
yordu çok kere. 

Daha doğrusu, Emilio, hırçın davranışlarından dolayı, ga­
zetecilerin « dişi panter »  dedikleri Menelas'la doğrudan doğru­
ya ilgili olmayan her şeyi unutuyordu. İspanya'nın soylu aile­
lerinden, güçlü Eınilio Gonzales del Salvador, bir metre altmış 
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santimlik boyuna rağmen, o upuzun, onbir hecelik adından bi­
le vazgeçmiş, Olympe'in ona t aktığı kısacık, küçücük « Mimi ıı 
yi benimsemişti. Emilio, Menelas'ın, onu kendisine özgü bir 
biçimde sevdiğinden şüphe bile etmiyordu. Menelas, arada sı­
rada, o müthiş öfkesini Mimi'den alırdı ü stelik. Fakat, morali 
bozuksa, hastaysa, yorgunsa, o zamanlar gelip, başını kocası­
nın omuzuna dayardı. Biraz sonra, tekrar piyanonun başına ge­
çip Chopin çalmaya başladı mı, Emilio büyülenir, karısının bir 
daha hiç bir zaman öyle öfkelenmeyeceğine kendi kendini inan­
.dırırdı. 

- Mimi! 
Yerinden zıpladı Mimi . . .  
- Evet . . .  
- Nut'i ara telefonla. Sor bakalım, kaçta gelecekmiş mi-

safirleri. Onlardan önce gitmek istemiyorum. Bu tür sosyete 
toplantılarında, bilirsin, (( aheste gelir bezme ekabir. )) 

Uzanabilir miyim? 
- Kim engel olabilir buna? 
- Ne de olsa, daha kocanım değil mi. . .
Gustave B ambilt bu sözlerinin ardından yapmacıklı bir bi­

çimde güldü. Bir kadının, onun parasından başka bir şeyine il­
gi gösterebileceğini hiç bir zaman aklının ucundan geçirmemiş­
ti. Yatıp kalktığı orospulara olduğu gibi, karılarına da bol pa­
ra ödemişti. Dev bedenini büktü ve yüzyirmi kiloluk ağırlığıyle, 
yatağa uzandı. 

- Çok tuhaf, biliyor musun? 
--'- Nedir tuhaf olan? 
- Boşanmamız. . . Hem söylesene bana, neden boşanıyo-

ruz biz? 
- Sen bana, daha önce, neden evlendiğimizi söylesene. 
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Belki bunu açıklarsan, o zaman ben de anlatabilirim neden bo­
şandığımızı. 

- Hoşuma gidiyordun. 
- Başka? 
- Yetmez mi yani hoşuma gitmen? 
- Bilmem. 
- öğleden sonra notere uğradım. Hepsi tamam. Konuş-

tuğumuz her şeyi alacaksın. 
- Güzel. Onikinci Madam Bambilt'i buldun mu şimdi­

den? Kim acaba? 
Gus, karısına kısaca baktı onunla alay mı ediyor, yoksa. 

ciddi mi konuşuyor diye. Nut'ın ne zaman ciddi olduğu, ne za­
man şaka yaptığı pek belli olmazdı. 

- Nereden çıkardın onikinci kez evleneceğimi? 
- Bana bak Gus! Bırak numarayı . . .  Senin aklına bile 

gelmemiştir birkaç gün bekar kalmak, ne bileyim, hani şöyle 
bir hafta sonunu bile bekar geçiremezsin sen. 

- H iç düşünmedim bunu. Kendimi bildim bileli evliydim. 
- Neden acaba? 
- Belki de yalnızlığı sevmediğimden. llk kez evlendiğim-

de onyedi yaşımdaydım. Sonra da durmadan evlendim. 

- Zavallı Gus . . .  

- Ya sen? Sen yeniden evlenmeyecek misin? 

- Bilmem ki . . .  

- Şey, iyicene uzanıp yatağına, başımı koyabilir miyim 
yastığına? 

Lindy bir saniye baktı kocasına, bir an çekimser durdu, 
sonra gözlerini kırparak evet dedi. Lindy odasına çekildiği za­
man, Gus pek seyrek gelirdi onun yanına. Lindy'ye göre, Gus 
ne denli şişman, iriyarı olursa olsun, zararsızdı. Fakat, adamın 
bu akşamki davranışlarında bir gariplik vardı. üstelik kurnaz 
da sayılmazdı Gus. Her şeyini apaçık ortaya koyar, söylerdi. 
Bu yüzden Lindy, adamın söylemek istediği bir şeyler olduğu-
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,na, fakat kolay kolay söyleyemediğine inandı. Ona yardım et­
meye karar verdi. 

.dum. 

- Söyle bakayım bana Gus nen var senin? 
Adam kır saçlı başını hafifçe salladı, karısının elini tuttu. 
- Yok bir şeyim. Sadece konuşmak, çene çalmak istiyor-

- Anlat öyleyse . . .  
- Bilmem ki, zor anlatmak . . .  Nasıl söylesem . . .  
- Dinliyorum seni. 
- Bak öyleyse . . .  Tuhaf geliyor bana . . .  Yarın akşam, tam 

hu saatte boşanacağız, sen artık serbest olacaksın. üç yıl ol­
du seninle evleneli ama seni hala tanımıyor gibiyim . . .  Pek sık 
görüşmedik de . . .  öyle değil mi? 

- öyle. Görüşmedik pek sık. 
- İşlerimin çokluğu . . .  Neden acaba bu kadar çok iş y apı-

yorum . . .  
- Neden olacak, ödemek zorunda olduğun nafakaları öde­

yebilmek için. 
-Çocuğum yok. Yaşım, altmış . . .  Neyse yani, genç sayıl­

mam artık . . .  Sen anlayabiliyorsan nedenini anlat bana da. 

·yim.

- Kolay değil anlatınak. 
Seniııle olan beraberliğimden hiç yararlanmamış gibi-

Kim engel oldu ki buna? 
Bilmem. 

Uzun bir süre hiç konuşmadan durdular. Gus, hala karısı-
nın elini tutuyor, Lindy de ses etmiyordu. 

- Nut, bir ricada bulunacağım senden . . .  
- Söyle. 
- Budalaca bir şey ama . . . İstemezdin belki de . . .  
- Söyle, söyle. 
- Bu gece, olağanüstü olarak . . .  Senin yanında yatmak 

istiyorum . . .  senin y atağında. 
Cevap \ vermedi kadın. Gus kuşkulandı :  
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- İster mısın, ha? Yarın her şey bitmiş olacak aramız-· 
da. . .  Biliyor musun . . .  bir kez daha . . .  ne dersin? 

- Olur Gus. Peki. 

Dudaklarında kocaman bir gülümseme, Gus, bacaklarına 
pek güvenmeyen bir çocuk gibi, beceriksiz hareketlerle kalktı 
yataktan. 

- Teşekkür ederim Lindy! Teşekkür ederim ! . . .  Gidip 
öteberimi alayım öyleyse. 

Lindy Nut, kocasının odadan çıkmasına bakarken, adamın 
kendini ne ile suçladığını merak etti. Garip bir ihtiyardı Gus. 
İş hayatında, gerekirse, çıkarı için bir yumurtadan bile kar sağ­
lar, bir sığır sürüsünü bile çalabilirdi. Ama, aşka gelince, her 
zaman, hiç şaşmadan, mutlaka izin isterdi yatacağı kadından. 

Scott, Peggy ile evlenmek istediğini gidip annesine söyle­
mekten çekiniyordu. Oysa, ömür boyu hep beklenmedik karar­
lar vermişti. Şiddet taraftarı değildi ama, ani karar vermek hu­
yu ona ana babasından geçmiş olmalıydı. Aileden gelme bir 
gelenekti bu. İçlerinden bazıları, durup dururken, birdenbire 
ölmüş; başkaları, bazı işlerini ifrata vardırmış kimselerdi. Ai­
lenin özelliği böyleydi. Para kazanmak tutkusuna kapılanlar 
milyarder oldukları halde, hala para peşinde koşarlardı. Y aban­
cıları küçük görenler, sonuna dek küçümserlerdi onları. iktidar 
hırsına kapılanlar, doymak bilmezlerdi. Aralarındaki dayanış­
ma, birbirlerine karşı duydukları sevgi bile, en aşırı sinırlara
kadar geliştirilirdi aile üyeleri arasında. Dine bağlı oluşlarını 
da sömürürlerdi sırasında. Dini, düşmanlarını yıldırmak için bir 
araç olarak kullanılardı. Babaları Alfred Baltimore II böyle dav­
ranmalarını istediği için böyle davranıyorlardı. Ona da, kendi 
babası Steve Baltimore I'den miras kalmıştı bu inanç, Baltimore· 



Y U N A N L I 3 8 9  

ailesinin uyguladığı temel kural şu sözlerle özetlenebilirdi: « Her­
kesten önce biz! » 

Ailede, y arım yüzyıldan uzun zamandır süregele°: bu uy­
gulama sonucu, üçüncü kuşağın çocukları, büyükbabalarının dü­
şünü gerçekleştirmenin ilk basamağına kadar gelmişlerdi artık: 
Amerika'nın, kendi torunları tarafından yönetilmesi, torunları­
nın sözde demokrasi perdesi ardında, ülkenin mutlak kralı ol­
malarıydı bu düş. Scott daha dünyaya gelmeden önce, buna gö­
re bir ortam hazırlanmış; bu çocuğun, ailenin eski tutkusunu 
gerçekleştirmesi kararlaştırılmıştı. Her şey yapılmıştı bu amaçla. 

Scott'dan önce, öteki iki büyük kardeşi, William'la Louis, 
aynı koşullarda yetiştirilmişlerdi. William, savaşta, Alman ro­
ketlerine hedef olan bir tankın içinde, Fransa'da ölmüştü. 
Louis ise, herkese meydan okumak tutkusuyla yanıp tutuştuğu 
için, paraşütünü çok geç açtığından, toprağa çakılarak can ver­
mıştı. Baltimore hanedanının kurucusu büyükbabaları Steve 
Baltimore'a gelince, adam öylesine güçlü, ölümle, hastalıkla öy­
lesine alay eder bir yapıdaydı ki, her şeye karşı koyuyor, her şe­
ye, dayanıyordu. Binbir tehlikeyi atlattığı, hepsinden sağ çıktığı 
halde, günün birinde tutturmuş, bahçedeki büyük servinin en 
yüksek dallarını budamaya kalkışmıştı. Çevresindekilerin karşı­
koymalarına kulak asmamıştı . O tarihte tam sekseniki yaşın­
daydı. 

Tırmanmıştı ağacın tepesine. Sonra olan olmuş, düşmüş­
tü tepetaklak. Bedeninin kırılmamış yeri kalmamıştı. Öldü san­
mıştı herkes onu. Ancak, öldüğünü sananlar onu tanınıayan­
lardı. !ki yıl daha yaşamıştı o kazadan sonra. Tekerlekli kol­
tukta, belden aşağısı felçliydi ama, yine de iki yıl daha yaşamış 
ve eskisi gibi çevresine emir vermeye devam etmişti. 

Scott, kendi isteklerinin neler olduğunu hiç araştırmıyor­
du. Gerçekte, insanın kendi kendine bu yönde bir soru sorma­
ması demek, sorunun cevabını bilmesi demekti. Scott, dilediği 
hayat düzenini kendi başına, özgürcesine seçtiğine inanıyordu 
ama iş pek de öyle değildi. Scott, daha öncekilerin, kendi ara-
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cılığıyla, insanlara hükmetmek tutkularını canlandırıyordu, o 
!. adar. Söylenen sözleri anlayacak yaşa geldiği ilk yıllarda, 
babası durup dinlenmeden ona şu fikri aşılıyordu: cc Scott, oğ­
lum, gün gelecek, bu . ülkeyi sen yöneteceksin. »  Daha sonralan, 
ölen iki ağabeyine de, aynı şeylerin söylenip durduğunu 
öğrenmişti. Kendinden küçük olan kardeşlerine de tekrarla­
mıştı bu sözü babası. Kızmamıştı buna Scott. Hiç aldırmamıştı 
bile. önemli olan, içlerinden hangisi olursa olsun, birinin, mut­
laka ülkeyi yönetmesi, bu uğurda harcanan çabaların boşa çık­
mamasıydı. Bu yüzden de, hayatının, iktidarı ele geçirmeye yö­
nelik bir eğitim düzeninde geçmesini doğal buluyordu. Eğer ba­
şına bir felaket gelecek olursa, üç küçük kardeşi, ne yapar ya­
par, onun yerini alırlardı. 

B abası, hanedana bağlı birinin mutlaka iktidarı ele geçir­
mesine ortam h azırlamak için, karısınıo çok çocuk yapmasını 
ö ngörmüştü. Sekizi oğlan, üçü kız olmak üzere, on bir çocukları 
olmuştu. İçlerinden beşi, dört oğlanla, bir kız, Suzan, ölmüş­
lerdi. Suzan, oniki yaşındayken, denizde, kotra ile balık avın­
dan dönerlerken, herkesin onu kamarasında uyuyor sandığı bir 
sırada, boğularak ölmüştü. Cesedi, bütün aramalara rağmen, 
bulunamamıştı. öbür iki oğlana gelince, John'la Robert'den biri 
sekiz yaşındayken menenjitten gitmiş, öteki de, dqlu bir tüfekle 
oynarken, yaralanmış, kurtarılamamıştı. 

Garipti ama, bu beklenmedik ölüm olayları, geride kalan­
ların yaşama gücünü sarsacağı yerde, onları hayata daha da bağ­
lıyordu adeta. Sanki · ölenlerin enerjilerini yüklenerek, budan­
dıkça yeşeren, dal budak salan bitkiler gibi, daha da güçleni­
yorlardı. 

Scott'un annesi Virginia, onbirinci çocuğunu doğurduktan 
sonra, kocasının kendisinden beklediği görevi artık yerine getir­
diğine inanarak, bundan böyle bütün boş vakitlerini dine ve 
varislerinin eğitimine ayırmayı k ar arlaştırmış, başka çocuk yap­
mamıştı. Ailenin başından geçen felaketler, tutulan matemler, 
cesaretini ve kararlılığını kamçılamak için Tanrının uyguladığı 
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buyruklardı. Çelik gibi dayanaklı bir kadın olduğu için, dün­
yaya getirdiği çocukların da çelik gibi erkekler olduklarına ina­
nıyordu. Daha çok küçüklerken onlara yeryüzünde acı diye, 
ıstırap diye bir şey olduğunu söylemiş, fakat acıların, sıkıntıla­
rın üstesinden gelmenin tek yolu onları önemsememektir, diye 
açık seçik anlatmıştı. Sonra yine onlara, bir eşleri bulunmadı­
ğını, kendi kanlarından olmayan öteki insanlardan üstün olduk­
larını, tekrar tekrar, açıklamıştı. 

Virginia, başarısızlığı, bozgunları bilmezlikten gelmek ge­
rektiğini;  ancak böyle yaparsa, insanın kendi acılarını unutabi­
leceğini, başkalarının acılarına da ancak bu yoldan dayanılabi­
leceğini ikide birde hatırlatırdı çocuklarına. Bu konuda, yalnız 
Fransız olduğunu bildiği ama adının Chamfort olduğunu bilme­
diği bir yazarın sözünü tekrarlardı sık sık: « İnsan kalbi ya kı­
rılmalı ya da tunç gibi sertleşmeli. ı ı  Baltimore ailesinde insan 
kalbinin tunç gibi sertleşmesi ilkesi kabul edildikten başka, bu­
nun, babadan oğla geçmesi gereken bir miras olduğu da kabul 
edilmişti. Virginia'nın kalbi ise iyi terbiye edilmiş domuz deri­
sine benziyordu. Bundan habersiz herhangi bir insan, o sert, 
yıpranmış deri parçasının, tıpkı bir kalp gibi attığını görünce, 
şaşırır, afallar kalırdı. Bununla beraber, kadın, iki yıldan bu 
yana, hizmetçilerinin, uşaklarının önünde Alfred, başbaşayken 
Fred, sosyetede ise Mister Baltimore diye çağırdığı kocasına 
adamıştı kendini. 

Scott'un babası gırtlak kanseriydi. Dayanıklıydı ama adam. 
Haftada üç kez yapılan ışın tedavisine bile dayanıyordu. Oysa, 
güçlü, sağlam yapılı bir beygir

_ 
bile, o yıpratıcı tedavinin etki­

siyle çoktan geberir giderdi. Kanser boynunda metastaz yaptığı 
zaman geçirdiği ameliyattan bir de iz kalmıştı. Bunu gizlemek 
için özel olarak diktirdiği, çok yüksek yakalı gömlekler giyi­
yordu. Birkaç aydan bu yana, sesini duyurabilmekte gittikçe 
daha çok sıkıntı çekiyordu . Onunla konuşanlar, ağzından teker 
teker, ıslık çalıyormuş gibi çıkan sözleri anlayabilmek için, ku­
laklarını onun dudaklarına yaklaştırmak zorundaydılar. Adam 
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o haliyle bile hiç soru sormuyor, durmadan emir veriyordu.
Karşısındakilerden biri, arada sırada, söylediklerini anlatabilmek 
için insiyaki olarak sesini yükseltecek olursa, Alfred ona ya­
vaş sesle, gerçi konuşmakta zorluk çektiğini, ama sağır olmadı­
ğını hatırlatıyordu. Hırıltılı, ıslık benzeri bu sözler, gözleri ve 
saçları aynı çelik grisi olan, dev yapılı Alfred'e esrarlı bir hava 
veriyordu. O davranışlarıyla, « Y arın hava güzel olacak ıı bile de­
se, insan Alfred'i büyük ve önemli sırlar saklayan bir insan sa­
nıyordu. 

Katı, kimselere acımayan bir adamdı ama, gerektiği zaman 
uysallaşmasmı pekala bilir, silahını bırakıverirdi elinden. 
Bu bakımdan, « Bükemediğin eli Öp » diyen ata sözüne tıpatıp 
uyuyordu davranışları. Amerika'daki korkunç politika oyunları 
ne kadar şiddetlenirse, Scott'un babası o kadar keyifleniyor, iki 
yüzlülüğü, şiddet hareketlerini daha da ileriye götürüyordu. Ken­
disiyle görüşmek isteyen insanları bile saldırgan bir tutumla ka­
bul ediyordu. Evlerine gelen y abancıları, karısıyla birlikte, po­
liste sorguya çekermiş gibi, soru yağmuruna tutuyordu: cc Kim­
siniz? Ne iş yapıyorsunuz? Mall durumunuz nedir? Evli misi­
niz? Ne zamandan beri ? Yıllık kazancınız nedir? » 

Aldıkları karşılıklar hoşlarına gitmeyecek türden ise, Bay 
ve Bayan Baltimore, o konuklarının yanından hemen ayrılıyor­
lar, bir daha hiç bakmıyorlardı yüzlerine. Eğer sorguya çekilen . 
ve doyurucu cevap verememiş olanlar, Scott'un arkadaşlarıysa, 
ana ve babasına kıyasla biraz daha yumuşak yaradılışlı olan 
delikanlı çok sıkılıyordu. 

Aile bugün varlık içinde yüzdüğü için Scott, yaşlı büyük 
babası Steve'in, ilk altınlarını nasıl topladığını merak ediyor, 
öğrenmeye çalışıyordu. Bir muhafelet gazetesi - daha doğrusu 
Baltimore'lara muhalif bir gazete - bir gün, ailenin kökünün 
şüpheli bazı temellere dayandığını, işin içinde, biraz da silah 
ve içki kaçakçılığı kokusu bulunduğunu yazmıştı. O tarihlerde 
tam formunda, gücü yerinde olan büyükbaba Steve, aradan bir 
hafta geçmeden, bunu yazan gazeteyi, matbaasıyla, makinala-
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rıyla, binasıyla, personeliyle, toptan satın alıvermişti. Sonra da 
tutmuş, gazetenin tüm personelini kovmuş, yalnız, sadistçe kay­
gularla elinin altında bulundurmak için, o yazıyı yazan adamı 
alıkoymuştu gazetede. Aradan kısa zaman geçince, onu da, baş­
yazarlıktan, haber bölümü şefliğine indirmiş, bir yandan da adama 
bol avans para vermişti. 

Adamın geleceginin artık kendi insafına kaldığından emin 
olunca da, önce muhabirliğe indirmiş, arkadan ilfın servisine 
vermiş ve en sonunda içki içtiği bahanesiyle zavallıyı kapı dı­
şarı etmişti. Bu arada, ona kimse iş vermesin diye, tanıdıkları­
na baskı yapmayı da unutmamıştı. İşsiz güçsüz kalan gazeteci, 
aldığı borçları da ödeyememişti patronuna. O zaman, basit bir 
ahlak kuralı uyarınca, Steve Baltimore 1, savcılığa başvurmuş, 
adamın kodese tıkılmasını sağlamıştı. Scott bu gibi metodları 
her zaman onaylamıyordu ama, etkenliklerini kabul ediyordu is­
ter istemez. Kaldı ki, hiç kimse ona bu konuda ne düşündüğünü 
sormamıştı hiç. 

Yirmi beş yaşına gelip de milyonlar harcayıp milletvekili 
seçildiği zaman, babası şöyle demişti: 

- Bir politikacının en iyi numarası, politikacıya benzeme­
mesidir. 

Giriştiği her işi başarmak için çok çalıştığı gibi, bu alan­
da da, özellikle profesyonel bir politikacı gibi görünmemek ama­
cıyla, çok çaba harcamıştı. Doğal yapısı ona bu konuda çok yar­
dımcı olmuştu. Sağlıklı, boylu boslu bir üniversiteliyi andıran be­
deni, hemen hemen saf denecek kadar içte_nlikli gülümsemesi, 
hem erkeklerin hem de kadınların desteğini toplamasını sağlı­
yordu. Erkekler, onun bu haline bakarak, genç politikacının 
içtenliğine inanıyor, yardıma muhtaç hali ise, kadınların ça­
bucak ilgisini çekiyordu. Scott'un mavi gözleri, daha on beş 
yaşındayken bile, Financial Tiınes gazetesinde, önemli olayları 
önemsizlerden ayırdetmeyi öğrenmişti . Annesi Virginia, çocuk 
henüz o yaşlardayken, onun için evlerinde yemekler veriyor, 
Washingto1il'da, politika ve ekonomi alanında ün yapmış kişi-
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krin tümünü çağırıyordu bu toplantılara. Oğlan, o zamanlar, 
ayağında kısa pantalonu ve dudaklarında özür diler gibi çocuk­
cu bir gülümsemeyle koskoca bankacılara adeta ders veriyor; 
rakkamlarla top oynar gibi oynayarak, kar, karın ahlak açısın­
dan değeri ve elde edilen karı bir daha elden çıkarmamak ama­
cıyla neler yapılması gerektiği konularında görüşler ortaya atı­
yordu. O sıralarda, babası biraz frenlenmesi gerektiğini düşüne­
rek k arşısına alıp öğüt vermişti Scott'a: 

- Bildiğin her şeyi açıklama. Eğer çok kurnaz görünecek 
olursan, senden çekinir, korkarlar. Dilediğini yap ama, sanki 
davranışlarını başkaları düzen liyormuş,  sen onların dediklerini 
yerine gctiriyorrnuşsun gibi bir hava yaratmaya bak. Eğer bi­
raz budala görünmezsen, hiç bir zaman iktidarı ele geçiremez­
sin .  Güven ver herkese . . .  Güven ver biraz . . .  

Alfred Baltiınore IT, Scott çok küçükken bir şey daha öğ­
retmişti ona: 

- Bak, sakın unutma bunu, her hareketini, her k ararını 
ahli'ıki, insancıl, yardımseverliğe dayanan bir temele oturtuyor­
muş gibi davran. Bu havayı yaratmaya çalış. Birinin görevine 
son mu vereceksin, bunu, onun iyiliği için yapıyormuşsun gibi 
bir hava yarat mutlaka. Memurlarından birini kovacaksan, onun 
becerisinin, şirketin sınırlarının ötesinde olduğunu söyle. Ra­
k iplerinden birini iflasa mı srükledin, personelin işsiz kalma­
sına vicdanımn elvermediğini bahane ederek, hemen satın al o 
firmayı. 

Scott, kişinin bu denli kurnaz olmasını çok ilginç bulu­
yordu. Kaldı ki, sanki tombala oynuyormuş gibi, bu işlemlerin 
oyun yönü onu çok ilgilendiriyordu. Ama kim oyun oynardı 
k aybetmek için? Bir zamanlar yazar olmayı aklına koymuştu. 
Aileden bu konuda hiç kimse açık seçik bir yorum yapmamış, 
bu isteğini onun çocukluğuna bağlamışlar, hoşgörmüşlerdi. An­
nesiyle babası, Scott kadar parlak zekalı bir çocukta, artık bu 
kadarcık havailiği olağan karşılamışlardı. Hem sonra, 1 9 6 1  yıl­
larına doğru , Amerika cumhurbaşkanı seçildiği zaman, edebiyat 
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merakı hala devam ediyorsa, vakti de olursa, söylevlerini kendisi 
yazar diye düşünmüşlerdi. Bir kez seçildi mi, nasıl olsa döne­
mi tamamlar, 1 969'a kadar başkan kalır demişlerdi. Sonra mı? 
Sonra başkanlık sırası kardeşi Petcr'e gelir, o da 1 969'dan 
1 977'ye kadar iktidarda kalırdı. üç kardeşten küçüğü olan Step­
han ise, 1 977'den iktidarı ele geçirir, 1 9 85'e kadar yönetirdi 
ülkeyi. Eh, o zamana kadar da, en küçükleri olan, dördüncü 
oğulları Christopher'i nasıl olsa, çok daha önemli görevler bek­
lerdi. öyle ya, o tarihe kadar, ulusal yönetimlerin modası ge­
çer, uluslararası çapta bir merkezi dünya devleti kurulur, Chris­
topher Baltimore III de dünya devletini yönetirdi . Sonra? Son­
rasını da artık o zaman düşünürlerdi.  . .  

Yüz yaşına kadar yaşayacağını soğukkanlılıkla tasarlayan 
Alfred, günün birinde, çocuklarının çocuklarının bütün dünya­
yı yöneteceklerini rahatça düşünebiliyordu. 

Scott saatine baktı, geç kalmaktan çekindiği için, şoförü­
ne biraz hızlı sürmesini rica etti. Annesine olan bütün sevgisi­
ne rağmen, kadın hala biraz korkutuyordu onu. Virginia, ara­
da sırada öyle bir bakardı ki Scott'a, zavallı oğlan ne yapaca­
ğını şaşırırdı. Bu bakışın altında, elindeki iktidarın sınırı ne den­
li büyük olursa olsun, Scott kendisini hep altı yaşında hisse­
derdi. Demek ki, anası Scott'un altı yaşında olmasını dilediği 
zaman, ister istemez, altı yaşındaymış gibi hissedecekti kendi­
ni. Peki ama, ne diyecekti acaba şimdi annesi? Benimseyecek 
miydi evlenme fikrini? Kadının tutucu katolik duyguları acaba 
sert bir tepkiye yol açacak mıydı? Kız iyi bir ailenin, soylu 
kişilerin kızıydı ama, biraz fazlaca güzel, biraz fazlaca girgin 
değil miydi? 

Peggy'nin bazı davranışları, arada sırada, Scott'u bile şa­
şırtıyordu. Kıza verdiği bir randevuya gelmemekle, ilk hatayı, 
kuşkusuz, kendisi işlemişti. Karşılaşmalarından bir gün sonrası 
için verdiği sözü yerine getirememiş, randevusuna gitmek ola­
nağını bulamamıştı. Kollaması, şirin görünmesi gereken seçmen­
leri, �efferson-City'deki yaşlı kadınlar derneğinde yaptığı konuş-
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ma, ikna etmesi zorunlu olan Missouri'deki yargıçlar, bir de, 
bu önemli seçim bölgesinde bir gün daha kalması için yalvarıp 
yakaran taraftarları engel olmuşlardı Scott'un randevuya ye­
tişmesine. Seçim kampanyalarının olağan hayhuyu, patırtısıydı 
bu. Çevresindeki kargaşaya rağmen, sekreter kızlardan birine, 
Pcggy ile buluşacakları Barbetta lokantasına telefon ettirmiş, fa­
kat, santral bir türlü bağlayamamıştı New York 'u. Hiç değilse, 
sekreter kız, tırnaklarının boyasını tazelerken, böyle söylemiş­
ti Scott'a. Gecenin saat onbiri olmuş, hillfı akşam yemeği bile 
yiyememiş, sonunda de vazgeçmişti bir şeyler yemekten. Ve ara­
dan iki ay geçince, Peggy'nin, onun hakkında yazmayı vaadet­
tiği makaleyi Bazaar dergisinde okuyunca şaşırıp kalmıştı. 

Scott'u henüz yakından tanımadığı halde, nasıl başarmış­
tı bu işi Peggy? Nasıl olmuş da, gerçek leri bu kadar doğru 
yansıtabilmişti? M akale ne pek lehine, ne de aleyh�ndeydi, içi­
ne birkaç iğneli laf sokuşturulmuştu, o kadar. Scott, teşekkür
etmek için birkaç satırlık bir mektup yollamış, fakat cevap al­
mamıştı. 

Aradan altı ay geçtiği halde, bir daha hiç görmemişti Peggy'­
yi. Sonra, bir akşam, Washington'da, Feydin'lerin evinde, bu­
run buruna gelmişlerdi. Scott'un yakın arkadaşlarından olan 
John Feydin, Herald Tı·ibune gazetesinin politika yazarlarından­
clı. Önemli bir özelliği vardı: Haftanın önemli olayını, olay da­
ha gerçekleşmeden, tahmin eder ve yazardı. Scott'un ailesiyle 
Feydin'in ailesinin, Florida'daki köşkleri yanyanaydı. Bu neden­
le, çocukken tanışmışlar, sıkı fıkı arkadaş olmuşlardı. Aradan 
zaman geçince, John Feydin, Monica adlı bir kızla evlenmişti. 
Monica'nın en sevdiği eğlence, apartmanında partiler düzenle­
mek, orada karşılaşan genç kızlarla bekar erkeklerin evlenme­
rine olanak sağlamaktı. 

Scott'la Peggy'nin tanışmalarından haberli olan Monica ile 
John, sık sık Scott'a Peggy'den; Peggy'ye de, Scott'dan söz et­
mişlerdi ama, ne biri, ne de öteki, pek ilgilenir gibi görünme­
m işlerdi. Peggy, Çoğu geceler, milletvekilleriyle, bakanlar ya da 
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Devlet başkanlarıyla bir aradaydı. Scott'a gelince, Amerikan 
yüksek sosyetesinin önde gelen genç kızları onunla flört ede­
bilmek için birbirlerinin gözünü oyacaklardı neredeyse. Bu ne­
denle, ne birinin ne de ötekinin, birbirlerinin sosyal ilişkilerin­
den etkilenmesi beklenemezdi. 

O geceki buluşmaları hayli soğuk geçmiş, her şey terbiye 
ve nezaket sınırları içinde kalmıştı. Peggy, Scott'a karşı tepe­
den bakarcasına uzak durmuş, kızın bu davranışına kızan Scott 
ise, politika üzerinde parlak bir konuşmaya girişmişti ama, Peggy, 
yanındaki iki genç adamın fısıldadıkları sözlere kahkahayı bas­
mış, hiç aldırmamıştı bile Scott'a. ünlü çöpçatan Monica 
bu durum karşısında umutsuzluğa kapılmış, al].cak, konukları 
gitmeye başladıkları zaman, Scott'un Peggy'nin kulağına bir şey­
ler söylediğini görerek, yeniden umutlanmıştı. Hemen kalbi hız­
lı hızlı atmaya başlamış, Peggy'nin de Scott'a cevap verdiğini 
görünce, her şeyin kaybedilmemiş olduğuna inanmıştı. Gerçek­
ten de, Scott, Peggy'nin kulağına eğilerek, mırıldanmıştı: 

- Size randevu verdiğim gece, Jefferson-City'de sıkışıp 
kaldım. Bırakmadılar yakamı. Telefon ettirdim size . . .  

- Ya öyle mi? 
- Evet öyle? Makaleniz fevkaladeydi. Size bir karşılık 

borçluyum. 
- Nasıl olacak bu karşılık? 
- Bir kadeh iÇki içelim birlikte, ızın verirseniz. Burada 

·değil ama. Başka bir yere gidelim. Hemen, şimdi! Tamam mı?
Atlatalım buradakileri! Ne dersiniz? 

Peggy, kısacık bir süre biraz durakladı: 
- Olur. Kabul. Ben ineyim önce, siz gelip beni arabamda 

bulun. Siyah bir Lincoln. 
On dakika geçmeden, Peggy'nin arkasından gittiğini belli 

etmemek için, neler yapmak zorunda kalmıştı Scott. Yalnız, 
kötü bir raslantı, Peggy tekbaşına değildi otomobilinde. Yanın­
da, kızın elini tutan, sırıtıp duran bir genç adam vardı. Bu dc­
likarı)ının, oradan geçerken genç kızın arabasını tanıyan ve ona 
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sürpriz yapmak ıçın arabaya girip saklanan bir arkadaşı oldu­
ğunu sonradan öğrenmişti Scott. Ama ne olursa olsun,. 
bozulmuş, arabaya binmemiş, dönüp gitmişti. Peggy de, onun 
geldiğini gördüğü halde, yanına çağırmak için hiç bir şey yapa· 
mamıştı. 

Bu olaydan ancak bir yıl sonra, fikrinden hala caymamış 
olan Monica'nın evinde karşılaştılar yeniden. Bu kez durum 
tersine dönmüştü. Scott'u unutamamış olan Peggy, genç politi­
kacının anlattıklarını dikkatle dinledi, Scott'un bu denli atılgan 
ve politikaya girmeye bu kadar istekli olmasından etkilendi. 

Scott o sıralarda, New England eyaletinin en eski, en a­
mansız muh afazakarlarından biriyle çekişmek için tüm gücünü 
topluyordu. Mevcut siyasi partilerden hiç birinden aday olma­
yı istememiş, kestirmeden giderek, yeni bir parti kurmuştu. (( Ye­
nilikçilenı di partinin adı. Tabii, partinin genel başkanlığını ken­
di üzerine almıştı. Bir yandan iyi bir konuşmacı olması, öte 
yandan da Baltimore'ların serveti, işin gerçekleşmesini kolay­
laştırmıştı. Seçimlerde Scott'un, yaşlı başı! Palmer'i · yeneceğine 
kimse ihtimal vermiyordu ama, Scott kendine güveniyordu. Ye­
meğin sonunda, Peggy yaklaştı yanına: 

- Son ayrılışımız konusunda size bir açıklama yapmam 
gerekiyor sanırım. 

Güvenle, gülümseyerek karşılık verdi Scott. 

- Disraeli ne demişti: « Hiç bir şeyi açıklamayınız. ıı 

- Ben Disraeli değilim . Bir yıl önce bana ikram edece-
ğiniz bir kadeh içkiyi şimdi içebilirim. Eğer halfı böyle bir iste­
ğiniz varsa, sizi aşağıda, arabamda bekliyorum. 

- Peki, geliyorum. 

Böyle demesine rağmen gitmedi Scott. Daha açıkçası, geç 
kaldı. Tam gideceği sırada, konuklardan biri ona politikayla 
ilgili bir soru sordu. Scott, anlatmaya bayıldığı « İktidar nasıl 
ele geçirilir ıı konusunda uzun ve ateşli bir konuşmaya daldı. Oy­
sa, sokakta, arabasında beklemekte olan Peggy köpürüyordu 
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'öfkesinden. Yarım saat bekledikten sonra, kızgınlıktan deliye 
-dönmüş, gururu kırılmış olarak gaza basıp, gitmişti. 

Hemen hemen bir saat kadar geçip, Scott, Feydin'lerden 
izin isteyerek aşağıya indiği zaman Peggy'nin arabasını boşu­
boşuna aradı. Bulamayınca, yine döndü Feydin'lere, Peggy'nin 
telefon numarasını sordu. Küçük bir kağıda yazıp ce­
bine attı. Aradan sekiz gün geçince, özür dilemek için tele­
fon etmek istedi, fakat bu kez de ceplerinde bulamadı numa­
rayı yazdığı kağıt parçasını. Sonunda, rehberden buldu. Açtı 
telefonu. Fakat, söylediklerine göre, Peggy, Avrupa'daydı ve iki 
haftadan önce dönmeyecekti. Cebindeki not defterini çıkardı o 
zaman, o günden sayarak iki h aftayı hesapladı, tam ondört gün 
sonraki tarihe, ıı Peggy Nash-Belmont'a telefo11>ı diye yazdı

-
. Se­

çim kampanyasının çok yoğun bir döneme girmiş olmasına rağ­
men, Peggy ile buluşmaya önem veriyordu. 

Peggy döndüğünde aralıklı olarak, acaba randevularını bi­
ri mi. öteki mi yerine getirmeyecek kuşkusuyla, zaman zaman 
buluştular. Scott, Peggy'nin inatçılığını, gerçekçiliğini, siyah saç­
larını ve sert karşılıklarını seviyordu. Peggy ise Scott\ın mes­
leği uğruna, onu ihmal etmesinden hoşlanıyordu. Gelecekle il­
gili iyi bir belirtiydi bu. Genç bir kadın için çok önemliydi ge­
lecek. Üstelik, politikacının masmavi gözleri ne, bazı şeyleri can 
kulağıyla dinlemiyormuş gibi davranmasına rağmen, birdenbire 
politik konularda ateşli bir tartışmaya girip, sorunu çözümleyi­
vcrmesine bayılıyordu. Scott'da iktisat kavramı vardı ama hiç 
-para işiyle uğraşmamış olduğundan, paraya pek saygısı yoktu. 
Bu nedenle, birahane, lokanta gibi yerlerde buluştukları zaman, 
Scott meteliksiz olduğunu anlatmak için, tatlı bir gülümsemey­
le ceplerini ters çevirip gösterdiğinden, hesapları hep Peggy ö­
düyordu. 

iki kez dansettikleri zaman, Scott, o anda politikayı düşün­
mediğini hayretle farketti. Peggy'nin, sımsıkı sarıldığı kendi be­
denine yaslanmış bedeni Scott'a uzun süredir önemini unuttu­
ğu b�zı istekleri hatırlattı. Peggy de, aynı anda, aynı şeyleri
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duymuş olmalıydı. Aralarında uzun bir bakışma, uzun bir ses­
sizlikten başka bir şey geçmedi. Soma Peggy, · genç po­
litikacının elinden tuttu, onu, dansettikleri salondan çıkardı, 
kapının önünde duran arabasına bindirdi, direksiyonu da ona 
bıraktı. 

Scott, hiç duraklamadan, arabayı Peggy'nin Park Avenue'­
deki apartmanına doğru sürmeye başladı. Yol boyunca, genç 
kadınm ince, uzun parmaklarının, iki kez, pantalonunun üstün­
den, baldırlarını tırmaladığını duydu. Yine hiç konuşmadan. 
yanyana, apartmana girdiler, öpüşmeler tarihinin en uzun sü­
ren öpüşmesini gerçekleştirdiler. Peggy, üstündeki yumuşak ye­
şil muslin giysinin göğsündeki düğmeleri çözdü, Scott'un elle­
rini tutup, memelerinin üstüne yerleştirdi. Scott, yatağın nerdc 
olduğunu bile araştırmadan, P eggy'yi oracıkta yere yatırıverdi. 

İki saat sonra Scott kollarını açtı, Peggy'nin yanına, sırt 
üstüne uzandı. Dans ettikleri yerden çıktıklarından beri bir ke­
lime bile konuşmamışlardı. Bakışları karşılaştı o sırada, Scott 
önce hafifçe gülümsedi. Peggy aynen karşılık verdi bu gülüm­
semeye. Sonra gerçekten gülmeye başladı Scott, ama kendini 
tutmaya çalışıyormuş gibi, sessiz sessiz gülüyordu. Peggy de öy­
le güldü. Biraz sonra Scott tutamadı artık kendini. Gürültüyle 
katıla katıla, sevinçle gülmeye başladı. Güçlü bir erkeğin ba­
şarılı, doyurucu bir sevişmeden sonra içten gülmesiydi bu. Peggy 
de, onunla aynı anda, katıla katıla, gözlerinden yaşlar akarak 
güldü. Kendilerine geldikleri zaman, ilk önce Peggy bir şeyler 
söylemek istedi. Scott, parmağını genç kadının dudaklarına gö­
türerek, susturdu onu: 

- Sus! . . .  İlk konuşan mutlaka budalaca bir şey söyler. 
- Tamam öyleyse . . .  Sen söyledin işte! 
Yeniden başladılar çılgıncasına gülmeye. Aradan hayli za-

man geçince Scott sordu: 
- Ne söyleyecektin bana? 
- Gülmemiz herhalde Manhattan'dan bile duyulmuştur. 
İşte herşey böyle başlamıştı. Scott, Peggy i le evlenmek is-
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tiyordu. Peggy de Scott'la evlenmeyi hayalinden çıkartmıyordu. 
Peggy her şeyi anlayışla karşılıyordu. Scott, bazen uzak bir 
eyalette seçim kampanyasını sürdürürken, küçük bir bardan 
telefonla arıyordu Peggy'yi. Bir hafta sonra, Washington'da bir 
yerde, bir saatlik bir randevu veriyordu. Bu randevulara Peggy 
mutlaka geliyordu. Scott'un bir uçaktan öbürüne, bir trenden 
ötekine aktarma yapması saati geldiği zaman, Peggy sulugöz­
lülük edip ağlamıyordu . 

Sonra, beklenmedik bir gelişme yer almaya başladı arala­
rında. O zamana kadar, genç bir çocuğun siyasi tutkularını hoş 
karşılamış olan Peggy, Scott, emellerini gerçekleştirmeye baş­
layınca onu çekemez olmuştu sanki. Kendi isteklerini ortaya 
koydu, gerçek bir başarıyla yürüttüğü gazetecilik mesleğini  
Scott'un mesleğiyle kıyaslamaya girişti. Oysa, Peggy, mesleğin­
de, biraz da Scott'un ona sağladığı bazı avantajlı durumlardan 
yararlanarak yükseliyordu. Başlangıçta, birbirlerine tutkun iki 
insanken, Scott'un genç kadını hiç yanından ayırmak i steme­
mesine rağmen, birbirlerinin rakibi kesildiler. Peggy artık eski­
si gibi Scott Amerika'nın öbür ucunda da olsa her işi bırakıp 
onu · görmeye koşmuyordu. Scott ise gerçekleşmeye başlayan 

· iktidarının verdiği sarhoşluk, seçim kampanyasının yoru­
cu ortamı içinde, Peggy'deki bu değişikliği görüyor ama, bunu
önlemeye ne vakit ne de imkan bulabiliyordu. Bir ara görüş­
meyeli altı hafta olmuştu, Scott, Peggy'nin Tony Fairlane adın­
da, şımarık, zengin bir oğlanla nişanlandığını öğrenmişti. Tony' -
nin yakışıklı fakat budala; zengin fakat kendini beğenmiş bir 
sersem olduğunu bilmeyen yoktu.

Peggy'sini iyi tanıyan Scott, buna bakarak, genç kadının 
ondan intikam aldığı kanısına vardı. Scott'un Peggy ile iliş­
kileri kesildiği zaman genç politikacı en şaşırtıcı başarılarını 
sağlamıştı. Seçim kampanyasına balıklamasına bir dalış yapmış, 
ateşli nutukları, parlak bir biçimde )'Ürüttüğü polemikleri so­
nucu, 

\
partisine binlerce ve binlerce insanın katılmasını sağla­

mıştı. Ne yapabilirdi başkaca? O yorucu, yıpratıcı ortamda, 
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bir dakika boş vakit buldu mu, sekreterlerinden birinin getir­
diği profesyonel bir orospuyu, çalışma odasında, hemen hemen 
ayak üstünde, şöyle göz açıp kapayyıncaya kadar, beceriveri­
yordu . Sağlık dengesini korumak için. O kadar. Çevresinde kay­
naşan genç kadınlara rağmen, onlardan herhangi biriyle, mes­
leği için bir engel, bir tuzak çıkartmasın diye ortaya, ilişki kur­
maya yanaşmıyordu. Gazetelerin sosyete dedikoduları sütunla­
rını izleyerek, Peggy'nin nerelere gittiğini, neler yapmakta ol­
duğunu. k imlerle flört ettiğini öğreniyordu ama, yazılanların bir 
kel imesine bile inanmıyordu. Peggy'nin, ne olursa olsun, ken­
disiyle arasına bu kadar mesafe koymak isteyeceğini ak l ı  almı­
yordu . Hem aralarında geçen bütün o olaylardan sonra, nasıl 
olur da genç kadın bir başka erkek için duygulanabilirdi? Bun­
dan böyle h iç  yanından ayırmayacaktı artık Peggy'yi! Hiç bir 
zaman! Başarısını da, başarısızlığını da yalnız bir kişiyle pay­
laşacaktı: Peggy'yle. 

Bunları aklından geçirirken, şoförü döndü. 
- Geldik, dedi. 
Scott kendini toparladı, dalgınlığından uyandı. Şoför, ara­

bayı annesinin köşkünün önünde durdurmuştu. 
- Çok kalacak mısınız? diye sordu şoför. 
Scott, düşünceli düşünceli baktı şoförün yüzüne: Tutucu. 

hayli katı i lkeler uygulayan bir anneye, evladının, üç aya kadar, 
başka çevreden bir genç kadınla evleneceğini haber vermesi 
ne kadar sürerdi acaba? Tam ela en umut verici siyasi tutku­
larının gerçekleşmek üzere olduğu bir sırada . . .  Üstel ik ,  bu ev­
lenme politika alanındaki tasarılarını engellemezse eğer . . . 

Scott, şoförünün yüreğine su serpmek istedi: 
- Merak etme. Kısa sürer. Windsor dükününkine benzer 

bir işim var, halledilecek. 
Hemen ardından, ekledi: 
- Onbeş dakikaya kalmaz, dönerim. 
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KENDİ arabasıyla gitmek istememişti Yunanlı. Bir taksiye at­
lamıştı. Azıcık utanır gibi halinden. Sırtındaki korsan giysile­
rini, koltuğunun altında tuttuğu, üç köşeli korsan ş apkasının o­
muzlarına aldığı büyük pelerinle saklamaya çalışıyor. Bambilt'­
lere geldiği zaman, içeriye girerken gözüne takacağı, siyah ban­
daj da ceplerinden birinde duruyor. Şimdilik, olağan, önemsiz 
gibi görünen bu « boşanma partisinin )J yavaş yavaş hayatını al­
lak bullak edeceğinden haberi bile yok Sokrat'ın. 

İnsanların sözde kendilerince hazırlanmış sandıkları olay­
ı.ar hep böyle gelişir işte: Gerçekleşme olanağı olan binlerce ta­
sarıdan bir dizi raslantı doğar, bunlar bir yığın olayı oluşturur. 
Tümünün gelişme düzeni ancak sonradan, bir şey maktıki bir 
tarih sırasına göre yerli yerine yerleştirildiği zaman anlaşılır. 
Olay tam gerçekleşirken, içkili bir yaşlı kadın gibi, sall anır du­
rur, işin nereye varacağı kestirilemez ya da hiç sallantı belirtisi 
göstermez - ama raslantılara, kişinin yaptığı seçime bağlı ola­
rak, kılıktan kılığa girer. Oysa, insan da, kendi arzularının ras­
lantısına bağlıdır. 

Nereye doğru ilerlediğini bilmiyor şimdilik Yunanlı. Ak­
lının ucnndan bile geçmiyor bu soyut düşünceler. Herhangi bir 
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insan gibi, biraz da keyifsiz, Central Park'a doğru giden bir 
taksinin arka koltuğuna yaslanmış kalmış. Ön koltuğun bi­
raz ötesinde, camın üstüne rastlayan yerde asılı duran, araba­
nın p!aka numarasına bakıyor dalgın dalgın. Numaranın altında 
da, şoförün adı var, « Israel Kafka>> . Dudaklarının ucuna bazı 
sorular geliyor. Yaz geçiyor sormaktan. Onu biraz korkutan, 
Menelas'a , kur yapmaya cüret edebilecek mi acaba? Sıkısıkıya 
bağlı olduğu Yunan tanrıları, Olimpus dağının tepesinden, Yu­
nanlı'nın bu çocuksu, kararsız haline bakarak inceden inceye 
alay ediyor olmalılar onunla. 

Taksi, Broadway'deki trafik sıkışıklığı arasından, zorla ilcr­
leyebilmekte. Sinirlenen Israel Kafka, sol eliyle, sürekli olarak 
basıyor k!aksona. Çıkan gürültüye aldırış bile etmeden, Satrapu­
los'a dönüyor. Berbat bir argo ile soruyor: 

- Şu hergelelerin haline baksanıza! Ne arıyorlar bu he­
rifler bu saatte, burada? 

Yunanlının bu konuda en küçük bir fikri bile olmadığı 
için, omuzlarını silkmekle yetiniyor, karşılık vermiyor şoföre. 
Tam o sırada, B ambilt Limited Petrol şirketinin altmış katl ı 
yapısını görüyor birdenbire. Gecenin saat onu olduğu halde, 
yapının bütün katlarının pencerelerinde ışık var. Yunanlı, ce­
bindeki göz bandajını parmaklarıyla buruşturuyor sinirle. 

- Şurada durun, diyor taksi şoförüne. 

Şenlik başlayacak biraz sonra. 

G us Bambilt'in apartmanında o kadar çiçek vardı ki, sa­
lonun duvarlarının rengi bile belli olmuyordu. B üyük saksılar­
daki sarmaşık gülleri yüksek pencerelerin üst doğramasına ka­
dar ulaşıyordu. Orkide buketlerini, japon vazolarının içine, ye­
re serpiştirmişlerdi. Laleler, glayörler; limon rengi, kırmızı,
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siyah, mor, beyaz, turuncu binbir çeşit çiçek her
. 

yere yayıl­
mıştı. 

Gus Bambilt, özel dairesinin, iş hayatındaki başarılarının 
bir simgesi olmasına özen gösterirdi. Sahibi bulunduğu bu alt­
mış katlı yapının son üç katını, 5 8 , 59 ve 60 ıncı katlarını ken­
dine ayırmıştı .  Bu üç katlı dairenin üstü, bahçeydi. Gus, çatıyı 
bir asma bahçe biçiminde düzenletmişti. Orman gibi irileşmişti 
orada yetiştirdiği bitkiler. Asma bahçenin tam ortasında otuz 
metre uzunluğunda, profesyonel yarışlara bile elverişli, koca­
man bir yüzme havuzu vardı. Isısı 25 derecede tutulan ha­
vuzun saydam suyunun altında, İtalya'dan özel olarak getirttiği, 
bazıları Onaltıncı yüzyıldan kalma, Ravena mozaikleri görünü­
yordu. Kabartma biçimindeydi bunlar. Kışın, kocaman, plck­
siglas bir kubbe ile örtülüyordu havuzun üstü. O zaman, insan 
kendini gerçekten gözyüzünde yüziiyor sanırdı havuza girince. 

Asma bahçeye dikilmiş mavi servilerin, Oregon çamlarının, 
okaliptüs ağaçlarının arasından, görüntü sonsuzluğa doğru uza­
nıyordu. Bu eşsiz terasın kenarındaki korkuluklara yaklaşıp, a­
şağıya bakınca insan, Central Park'ın, uçurumda gibi duran 
çiçeklerini, New Y ork'un şaşırtıcı güzellikteki çizgilerini göre­
biliyordu. Koca kent, giindüzleri, mavimtrak dumanlar içindey­
di.  Geceleri ise, yanıp sönen neon ışıklarının, pencerelerde ya­
nan elektriklerin yarattığı gökki.ışağı büyüliiyordu kişiyi. 

Gus, birkaç kadeh içip sarhoş olduğu zamanlar, yüzme 
havuzuna balıklamasına dalar, alt katlarda, kendi emrinde ça­
lı�makta olan üç bin görevliyi düşünmekten hoşlanırdı. 

Gus Bambilt, boşanması onuruna - her zamanki gibi karısı 
Nut'un buluşuydu bu - apartmanın her üç katını da ayrı tema­
larda dekora ettirmişti: Birinde deniz konusu ele alınmıştı (serve­
tini, Alaska kıyıları açıklarında yaptırdığı petrol sondajlarına 
borçluydu Gus.) öteki katta, para dekor elemanı olarak kulla­
nılmıştı. Para kazanmayı başlıbaşına bir amaç olarak seçp:ıişti 
kendine. üçüncü katta ise dekor, aşk kavramına dayanıyordu 
Gus, hayatta aşktan başka şeye bağlı olmadığını gururla tekrar-
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lar dururdu. Palavraydı bunların tümü de : gerçekte, dolarların 
tutsağı olmuştu. Gelmiş geçmiş bütün karıları, diledikleri gibi 
sömürmüşlerdi onu. Elinde avucunda ne varsa çarçur etmişlerdi 
evlendiği kadınlar, daha doğrusu, onunla evlenen kadınlar . . .  

58'inci kattaki dairesinin duvarları, tavandan yere kadar, 
kocaman akvaryumlarla donatılmış, onların içine de, denizaltın­
da yaşayan bütün canlılardan hirer tane yerleştirilmişti. 59 uncu 
katın duvarlarını renkli olarak yapılmış, büyütülmüş, yüz dolar­
lıkların röprodüksiyonları kaplıyordu boydan boya. 60 ıncı ka­
tın duvarları ise, sözde aşkı işleyen, hafif gravürler, oldukça 
zevksiz tablolarla bezenmişti. Bunlar arasında dikkati çeken tek 
tablo, Fragonard'ın nefis bir yapıtıydı. Resimde, yatağına uzan­
mış, yarı çıplak bir kadın, kendisine saldıran bir köpekle oyna­
şıyordu . Öte yandan, Gus Bambilt, zevksizliğini kanıtlayan bir 
ahmaklık daha yapmış, büyük bir panonun üstüne, boşandığı 
oniki karısının fotoğraflarının agrandismanlarını yerleşti rmişti .  
Onikinci fotoğraf, Nut'ın resmiydi doğal olarak. Onüçünci.i fo­
toğraf yeri i se, boş bırakılmış, o beyazlığın tam ortasına, ko­
caman bir soru işareti çizilmişti. Nut, çok diretmişti bu zevk­
sizlik gösterisine yer vermemesi için. Kulak asmamıştı kocası. 
Eğer bu panoyu astırmayacak olursa, o zaman, Nut'un, 
biri kendisi olmak üzere, ayrıldığı üç eski kocasının fotoğraf­
l arını asalım diye tuttumuştu. Kadın, onu caydırımayacağını 
anlayınca, her şeyi; hatta, adamın konuklarına sunmayı düşün­
düğü ama onların tümünü hayli zor durumda bırakacak küçük 
armağan fikrini bile kabul etmek zorunda kalmıştı. Kim bil ir, 
belki de, alkolün etkisiyle kimse farkına varmazdı . . .  

5 8  i nci kata çıkan iki asansör vardı. İkisi de çok hızlı ça­
lışan, insanın yüreğini hoplatan cinsten asansörler. O katta, a­
sansörün tam kapısının önünde, kırmızı kadifeden, kocaman 
bir tente vardı, tıpkı büyük otellerin dış kapılarının önünde ol­
duğu gibi. Tentenin iki yanına, başlarına Ondördiincü Louis 
biçimi peruklar geçirmiş, ellerinde meşaleler tutan uşaklar sı­
ralanmıştı. İnsan içeriye girer girmez, salonda, yüksek sesle ko-
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n uş:ın kalabalığın çıkardığı gürültüden afalayıp kalıyordu. Her­
kes aynı anda konuşuyordu. İçlerinde, karşısındakinin söyledik­
lerini dinleyen tek bir kişi yoktu. 

Konukların hepsi de, kocaman siyah pelerinlere sarılmış 
olarak geldikleri için, uzaktan, siyah mürekkep şişelerine benzi­
yorlardı. Sırtındaki pelerini şöyle savurarak çıkartıp atınca bi­
r i s i .  hemen herkes hayretle, sevinçle çığlıklar atıyor, alkışlı­
yordu. Yaşlanmış, iler tutan yanı kalmamış milyonerler, Fran­
s ı z  denizcileri kılığına girmişlerdi. Amiraller, rıhtım işçileri kılı­
ğını seçmişlerdi. Finkin demir çelik fabrikalarının sahiplerinden, 
iri yarı, şişman, sarışın bir kadın, saç tuvaletine New York Bor­
sa binasının biçimini vermişti. Hayır işlerinde çalışan, yardım 
derneklerinin başkanlıklarını yapan yaşlı başlı hanımlar 
ya 1 900 tipi profesyonel orospu, ya kovboy kahvelerinde kon­
somasyon yapan bar kızları, ya da kiralık sosyete gülleri 
gibi değişik kılıkları yakıştırmışlardı etleri sarkan vücutlarına. 
Bir başkası da, şişman bedeninin müsait yerine küçük bir ku­
maş parçası yerleştirmekle yetinmiş, o bezin üstüne, evinin te­
lefon numarasını yazdırmıştı kocaman rakkamlarla. 

B··:rada, psikoloji uzmanı bir gözlemci bulunsa, gelenlerin 
giydi;;.:2ri kılıklara birer birer baksa, onların kim oldukları açık­
layamaz ama, ne olmak istediklerini söyleyebilirdi kolayca. An­
cak, psikolojinin geçerli olabileceği bir yer değildi burası. Er­
kek olsun, kadın olsun, içeriye adımını atan herkes, yarım şişe 
kadar pembe şampanyayı içmek zorundaydı her şeyden önce. 
Ancak ondan sonra ev sahihesi, yeni geleni karşılayıp buyur 
ediyordu. 

Lindy Nut bu gece eski rekorlarını da kıracak kadar çe­
kici ve şıktı. Konuklarından hiç biri , çıplaklıkta onunla başe­
debilecck kadar cesur giyinmemişti. Vücudunun özelliklerini 
apaçık ortaya koyan tuvaleti eşsizdi. Sırtındaki varla yok arası 
giysi, hafif, ince, saydam mavi bir vualden dikilmişti. Göğsünü 
çevreleyen, sırtına kadar uzanan, üstü çiçekli bir altın zincir 
taşıyorcl 1  ı tuvaleti. İri gözlerini ortaya çıkardığı için, arkaya 
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doğru taradiğı saçlarının i.istüne yine altından yapılmış, ince, 
zarif bir taç yerleştirmişti. Bu eşsiz tacın üstünde, her biri en 
az yirmi karatlık, tam ortadaki ise, şöyle böyle, otuz karatlık 
pırlantalar vardı. Salınarak yürüdüğünde tuvaleti denizdeki dal­
galar gibi kıvrılıyor, yuvarlanıyor, kadının bedeninin bütün gir­
disini çıktısını ortaya koyuyordu. 

Lindy, konuklarının iltifatlarını kabul ettikten sonra, Big 
Gus da o geceki buluşu olan bir cümleyle katılıyordu bu ilti­
fatlara: ıc Onu bu kadar güzel görünce, kendisinden niçin ayrıl­
dığıma akıl erdiremiyorum ! »  Maskeli, kostümlü konuk­
lar, o zaman, birbirlerini tanımaya ya da tanımamazlık­
tan gelmeye çalışıyorlar; tıklım tıklım dolu olan mer­
divenlerden inmeye ya da çıkmaya başlıyorlardı. Her adım ba­
şında, ellerinde tepsi tepsi yiyecek sunan uşaklarla burun buru­
na geliyorlardı. Yukarı katlara çıkanlar, aşağı inmeye çalışan­
lara engel oluyor; başbaşa verip konuşmak isteyenler, birbirle­
rinden ayrılmak zorunda kalıyorlardı. Ortada rakkamlar dönü­
yor, Borsa haberleri yayılıyor, kostümlü birini tanıyan konuk­
lar hemen yüksek sesle onun adını bağırıveriyorlardı. Gelen­
lerin hepsi politika ya da iş çevrelerinin i.inlü kişileri, jet sos­
yetenin tanınmış kahramanlarıydı. 

Kadınlar, makyajlarını düzeltmek, saçlarına bir kez daha 
bakmak için, her katta bulunan beş tuvalete kafileler halinde 
hücum ediyorlardı. Erkeklerin çoğunluğu merdivenlerin altında 
duruyormuş gibi yaparak, inip çıkan kadınların bacaklarını, gö­
rebilirlerse eğer, daha da yukarlarını dikkatle gözlüyorlardı. 

Saat onu geçtiği halde, suare henüz tam anlamıyla başla­
mamıştı. Teraslarda hava ılık ve rutubetliydi. İçerideki h ava­
landırma tesissatından yayılan serin, canlandırıcı esinti, teras­
lara ulaştığı zaman eriyip kayboluyordu. Elli sekizinci katta 
antreden bir sevinç çığlığı koptu. Gus Bambilt'ın en iyi arka­
daşlarından biri olan, Amerikanın en güçlü bankacılarından 
Erwin Edwards, çağanoz kılığında gelmişti. Konukların övgü­
süne yol açan özelliği, yalnızca kollarının çağanoz kıskaçlanna 
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dönüşmüşlüğü değil, salona tıpkı bu hayvan gibi, y anyan yü­
rüyerek girmiş olmasıydı. Eline tutuşturulan şampanya şişesini 
bitirmeye çalışırken, bir yandan da önüne gelene çarpıp duru­
yordu. Şampanyayı bitirir bitirmez yere fırlattığı şişe, alkışlar 
arasında parçalandı. 

Güleç yüzlü Gus elleriyle kalçalarına vuruyordu durma­
dan. Kendisi henüz yeteri kadar içmediği için, düzenlediği su­
arenin fırtına gibi başladığını farkedebiliyordu. 

Beline taktığı palasına ve savaşçı kılığına rağmen, Yunan­
lı birdenbire, kendini çırılçıplakmış sandı: Yanına para almayı 
unutmuştu. 

Unuttuğu çek defteri değildi - İnsan belirli bir çizginin üs­
tünde zengin olursa, çek defterinin artık bir anlamı kalmıyor­
du - yanından hiç bir zaman eksik etmediği bir tomar ka­
ğıt parayı almayı unutmuştu aceleyle. Yunanlı'ya göre, para, 
kendi parası, insanı tamamlayan, ona biçim veren bir şey 
olmalıydı. Elle tutulur bir gerçekti para; ağırlığı vardı, boyut­
ları vardı. Kesinlikle bilinenn bir m addeden yapılmıştı. Altın 
madeninden, ipek kağıtlarından. Taksiden inerken, elini pan­
talonunun sağ cebine atmıştı. Kağıt para destelerinin varlığını 
duymak için, günde birkaç kez yaptığı bir hareketti bu. Ama, 
boştu cebi. Hiç bir şey yoktu içinde . . .  Nasıl olur da böyle bir 
şey gelirdi onun başına. Kapıda duran uşaklardan biri, onun 
sıkıntılı durumunu gördüğü için, hemen fırlamış, taksi şoförü­
ne gerekli parayı uzatmıştı. Yunanlı, adama teşekkür edeceği 
yerde, sert sert baktı ona. Şoför Israel Kafka da, bahşiş ala­
madığı için, aynı sertlikle baktı uşağa. 

Satrapulos, şaşkın, öfkeli, zemin katındaki büyük hole dal­
dı. Orada, asansörlerin önünde birikmiş sürüyle insan vardı. 
Kostümlü oldukları · için hiç birini tanımadı. Buna kar-
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şılık, onlar kendisini tanımışlar gibi geldi. Hatta, para­
sız geldiğini bile farkettiklerini sandı. Korkunç bir histi bu. Bir 
ara. oteline dönmeyi düşündü. Zor tuttu kendini. Kendisi kadar 
önemli olmadıklarına inandığı bazı ünlü kişilerin aksine, Yu­
nanlı yanında �mutlaka, en azından ikibin dolar kadar kağıt pa­
ra taşırdı. O ünlü kişilere gelince, onlar, hiç para taşımamakla 
övünürlerdi ama, Satrapulos'a göre, gerçekte o heriflerin kasa­
ları da boştu. Yunanlı denize, ya da yüzme havuzuna girdiği 
zaman bile, yanındaki kağıt paraları bırakmaz, · bir naylona sa­
rarak, mayosunun içine yerleştirirdi. Dünyanın neresinde olur­
sa olsun. çehresi ve adı onun pasaportu, kimlik belgesi yerine 
geçiyordu. Hiç kimse kalkıp da. ona bir fatura sunmak kaba­
lığında bulunmazdı .  Ama, yine de ne olur, ne olmaz. öte beri 
satın aldığı mağazalar, onun adına düzenledikleri faturaları, Yu­
nanh'nın bölgedeki şirketlerinden birine yollamakla yetinirler, 
oralarda da hemen ödenirdi faturaların tutarı. 

Ama ne önemi vardı şimdi bunların! Ona gerekli olan, 
mutlaka yanında bulunması gereken, bir ' tomar kağıt paray­
dı. Parmaklarını her an değdirebilmeliydi para destelerine. O 
nefis, eşsiz duyguyu duyabilmc!iydi parınaklarının ucunda. lş 
h ayatında ya da aşkta, önemli bir karar vereceği zamanlar, bü­
tün ceplerini tıklım tıklım doldururdu kağıt parayla. Markları. 
İngiliz liralarını ya da dolarları okşadıkça taze bir güç kazan­
dığına inanırdı. 

Tam o sırada, asansör geldi. Ama, yok, yapamaya­
caktı. Binmedi asansöre. Büyük hole döndü, kapısının üstünde 
<e Erkekler ıı  yazılı bir kapı bulurtcaya kadar dolaştı . Hemen, boş 
tuvalete daldı. !çerden kilitledi kapıyı. Orada, küvetin üstün­
deki küçük m adeni kutuyu açtı, avucuna doldurduğu tuvalet ka­
ğıtlarını, pantalonunun sağ cebine tıkıştırdı. Sonra, hiç bir şey 
olmamış gibi, başı dik, çıktı tuvaletten. 

Koridorda, elini hemen pantalonunun sağ cebine götürdü . 
Kağıt tomarını hissedince parmaklarının ucunda, ıçı rahatladı. 
Bunun budalaca bir şey olduğunu biliyordu ama iyi geliyordu 
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gene de. Hem ne çıkardı böyle yapıyorsa? Tekrar asansorun 
k apısının önüne gitti. Kimseye beli etmeden, elini göğsüne gö­
türdü. Çek defteri ceketinin iç cebindeydi. Pantalonunun sağ 
cebinde ise, bir tomar tuvalet kağıdı. Şimdi artık herkesin içine 
girebilirdi. 

Gerçekten parlak bir buluştu bu! Lindy Nut, Amore Do­
d ino'nun elinden tuttu, bütün konuklara gösterdi. Neşeli çığlık­
lar yükseldi herkesten. Dodino, ünlü kadın dedikodu yazarı El­
sa Maxwell'in kılığına girmişti! Herkes, Elsa Maxwell'in dilinden, 
kaleminden korkardı. Yine de, sosyetenin ünlü kişileri, kolay 
kolay vazgeçemezlerdi bu ünlü dedikodu yazarından. New 
York'ta hep Elsa'nın katıldığı toplantılardan söz edilir, onun 
bu lunmadığı kokteyllerin, yemeklerin adı bile anılmazdı. 

Amorc Dodiİıo, tam bir homoseksüel olduğu için, taklid 
ve sahtecilikte de eşsizdi. üstüne yakıştırdığı Elsa Maxwell giy­
sileri, o ünlü kadın yazarın bir karikatürü olmaktan çok, tıpkı 
kendisiymiş gibi duruyordu. Herkes orasına burasına küçük yas­
tıklar yerleştirerek bedenini şişman, hantal gösterebilirdi ama 
hiç kimse Dodino'nun yaptığı kadar başarı sağlayamazdı bu 
alanda. Adam Elsa Maxwell'in aynı, soluyan bir fok balığı gibi 
yürüyor, onun gibi, sanki kıçının haşmeti, ağırlığı altında ezi­
liyordu. Elsa'nın kocaman, sarkık memelerini bile yakıştırmıştı 
bedenine. İnceden inceye her şeyini gerçekleştirmişti ünlü de­
dikodu yazarının. Yanaklarını onunki gibi sarkıtıp pelteleştir­
miş, gözlerini kömürlük penceresi gibi karartmış, dudaklarına 
küçümseyici bir  gülümseyiş oturmuş, tepesine sonbahar yap­
rakları üzerine meyvalarla, çiçeklerle bezenmiş rüküş bir şapka 
kondurmuştu. 

Konuklar alkışladılar Dodino'nun bu kılığını. üstelik, çe­
kindikleri bir insanla bir kez olsun alay edebildikleri için pek 
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sevinçliydiler. Dodino, konuklardan birinin önünde eğildi mi, 
sözlerine, (( Dün gece, Windsor'larda, düşesin villasında . . .  ıı  di­
ye başlıyor, ardından, Elsa gibi, bir yığın prensin, kontun, m ar­
kizin adlarını sıralıyor, bu kişiler üzerine şaşırtıcı, açık saçık 
öyküler uyduruyordu. Hayatından pek memnun görünüyordu 
Dodino. Kendi kişiliğinden çıkmış olmaktan hoşlandığı hemen 
anlaşılıyordu. 

Dodino'mı n bulunduğu yerden biraz uzakta, asansörün çı­
kış kapısının önünde sevinç çığlıkları yükseldi. Acaba kimdi 
yeni gelen? Dodino'nun topladığı ilgiyi dağıtan kim olabilirdi? 
Lindy Nut, Dodino'nun elini çoktan bırakmış, yeni gelene doğ­
ru koşmaya başlamıştı bile. Dodino durduğu yerden şöyle bir 
baktı: üzerinde saydam, jelatin gibi bir şeyler giymiş morum­
su ışıklar yansıtan garip kılıklı biri girmekteydi içeriye. İğrenç­
ti görüntüsü. Gelenin Elsa Maxwmell'in ta kendisi olduğunu 
görünce kiiçük dilini yutuyordu az daha Dodino. Gerçek Elsa 
Maxwell . denizanası kılığına girmişti. Şişko kadın çevresine kor­
ku salmaktan, bu kadar gürültüye yol açmaktan bayağı mem­
mın, ağır ağır geliyordu. Amore'nin tam önüne gelince, onu 
parmağıyla gösterdi, gülmekten katıldı: 

- Kimsin sen? 
Dodino hemen açtı kollarını: 
- Elsa'cığım, şekerim! Dodino ben! Amore! 
Kadın hemen gürledi: 
- Amooore! 
Fırtına gibi atıldı Amore'nin kollarının arasına. Söyledik­

lerini duymamış olmak için, Dodino kadının hemen sözlerini 
kesti: 

- Elsa! Elsa'cığım! Harika olmuşsun! Harika! Ne kadar 
da orijinal! 

Dodino, bu arada, içinden, acaba beni öpecek mi,  yok­
sa gırtlağıma sarılıp boğacak mı diye düşünüyordu. Oysa, Elsa, 
Dodino'nun, kendisini taklit ettiğini anlamamıştı bile. Tuttu 
adamı koll arının arasında sıktı: 
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- Amore, n e  kılığına girdiğini anlatır mısın bana? Dahi-
yane bir buluş seninkisi! Dahiyane şekerim! 

- ihtiyar dişi balina kılığına! 
- Harika, harika! 
Elsa, Dodino'nun koluna girdi, sürüklcyiverdi onu: 
- Gel ! O şampanya susattı beni .  İçecek bir şey bulalım! 
Konuklar kendi aralarında, Elsa'nın basireti mi bağlandı, 

yoksa kasıtlı olarak mı böyle davranıyor diye soruşturmaya baş­
ladılar. Hayır, kasıtlı filan yapmıyordu. Kaldı ki, ertesi gün 
yüzlerce gazetede aynı zamanda yayınlanan yazısını okudukla­
rı zaman, meraklananların yüreğine su serpildi. Yazı bir gece 
önceki suareyi ayrıntılarıyla anlattıktan sonra, şöyle son bulu­
yordu: 

«Bu eşi bulunmaz toplantıyı mateme boğan müthiş fa­

ciaya rağmen, Bambilt'lerin düzeuledikleri gece, sos­

yete açısından bakıldığında, mevsimin en parlak , en 
başarılı suare siydi.» 

- Hayır Gus!  Hayır! 
Peggy bir daha baktı Gus B ambilt'e, gülerek tekrarladı: 
- Hayır! . . .  Neden sordun? 
Big Gus, hayatından memnun, alkolün ve heyecanın etki­

siyle, yüzünde çocuksu bir mutluluk, ortalarda salınarak dola­
şıyordu. üstünde, gri çuvaldan, siyah çizgili bir forsa kılığı var­
dı. Eteklerini komik bir hareketle çekiştirdi: 

- Peggy, cehennem benim hayatım! 
Kıyafetini herkes görsün, beğensin diye, tek ayağı üze­

rinde şöyle fırıldak gibi bir döndü. Garsonlardan birinin Peggy' -
ye sunmakta olduğu şampanya şişesini k apıverdi: 

- Her şeyden önce, için bakalım! Tasaları, kederi da­
ğıtmak için! 
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Peggy, şampanya şişesini dudaklarına dikerek, birkaç yu­
dum içti, sonra Rusya'da yaptıkları gibi, kaldırıp fırlattı şişeyi: 

- Boşanmanızın şerefine! 
Sonra, Gus'un kendisine, omuzlarındaki pelerini çıkarma­

sını söylemesini bekledi. 
Bambilt fırsatı kaçırmadı: 
- Söyleyin bakalım, kostüm olarak neyi seçtiniz? Aşkı 

mı, Denizi mi, Parayı mı? 
- Denizi. 
Pelerin, Peggy'nin omuzlarından kaydı. Genç kadın çok 

güzel bir hayvan eğiticisi kılığına girmişti. Çevredeki bazı in­
sanlar, baktılar Peggy'ye. Kostümünün ne anlama geldiğini öğ­
renmeye çalıştılar. Peggy, büyük bir rahatlık içinde güldü : 

- Neden olmasın? Deniz kızı eğiticisi oldum ben de. 
Konuklar bayıldılar Peggy'nin kılığına. Tam o sırada, iki  

asansörün kapıları aynı anda açıldı. Bir yığın yeni konuk daldı 
içeriye. Herkes onlara bakmaya başlayınca, Peggy'nin sürprizi 
de unutuluverdi. Bu arada, sağdaki asansörden Menclas, solda­
kinden İ rena ile Kallenberg çıktılar. 

-- Dostlarım! Dostlarım! diye bağırdı Gus. Hepiniz tanı­
yorsunuz birbirinizi! Daha doğrusu, tanıdığınızı umarım! 

Yeni gelenlerden bazıları sarıldılar birbirlerine, şapırtılı 
öpüşler duyuldu ama, kimse kimsenin makyajını bozmak iste­
mediği için, havada kalan öpücüklerdi bunlar. 

O sırada Gus, Menelas'a döndü: 
- Şey, dedi. . .  Nasıl olur, Şeyi'i . . .  (Az kalsın Mister Me­

nelas diyecekti. Son anda tuttu kendini. Sonra da gülünç bul­
duğu o adı söylemeye çekindi ama buna rağmen söyledi.)  Sa­
yın Gozales del Salvador'u göremiyorum . . .  

- Cezalı o, dedi Menelas bir kraliçe edasıyla. 
- Haydi dostlarım, için, için llıtfen! 
Yeni gelenlere şampanya şişeleri sundu garsonlar. 
- İzin verirseniz, pelerininizi alayım . . .  
Menelas engel olmak ister gibi davrandı. Yalnız kendisi-
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nin bildiği bir nedenden ötürü, Peggy'ye kötü kötü baktı. 
- Nasılsınız? 
- Teşekkür ederim. Siz nasılsınız? 

4 1 5  

İrena, 1 9 1 4  savaşı amirallerinin kılığına girmişti. Kallen­
berg ise, deniz tanrısı Neptün'dü o gece için. Çenesine, yerlere 
kadar sarkan gür bir sakal takacak, eline de mukavvadan bir 
tırmık alacak kadar ileriye götürmüştü gerçekçiliği. Dev yapısı, 
sırıtkan suratıyla, Gus'ın yüzüne dimdik baktı. İkisi de uzun 
boylu oldukları için, birbirlerini rahatça görüyorlardı. İlk önce 
kendisi içmekle beraber, konuklarını içkilere doğru götüren Gus 
hemen atıldı: 

- Size neden Mavi Sakal dediklerini anlıyorum şimdi! 
Bu şakanın herkesin hoşuna gidebileceğini, fakat Kallen­

herg'in bundan hiç hoşlanmadığını hemen anladı. Kendini ba­
ğışlatmak istermiş gibi sordu: 

- Bir şişe daha ister misiniz? 
Aman canım! Ne çıkardı sanki Kallenberg'in kalbini kır­

dıysa! Hem sonra, Bambilt'in Kallenberg'e ihtiyacı yoktu ki. 
Tam tersine, Kallenberg'in ona ihtiyacı vardı! Herman, Mene­
las'ın elini öptü. Big Gus girdi hemen araya. 

- Olympe, pelerininizi alabilir miyim . . .
Çektiği gibi aldı pelerini kadının omuzlarından. Menelas' -

ın gözleri bir an kararır gibi oldu. Kaskatı kesilmesine rağmen, 
bir şey söylemedi. İşte facia patlak vermişti sonunda: Menelas'­
da, cambazhanelerdeki vahşi h ayvan eğiticisi kılığına girmişti! 
Gözleri Peggy'nin gözlerine dikildi. Bakışlarında şimdi elle tu­
tulur bir meydan okuma seziliyordu. Tam o sırada yetişen 
Lindy Nut, işin müthiş bir dram biçimine girebileceğini kavradı. 
Atıldı hemen: 

- Olympe! Ne güzel bir buluş bu böyle! .  . .  Olağanüstü 
güzelliktesiniz! 

Menelas zarzor gülümseyebildi. Nut, bitirmedi sözlerini, 
durumu yumuşatmak, herkesin gözüne batan bu raslantının et­
kilerini azaltmaya yardımcı olmak amacıyla yine konuştu: 
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- Demek evimde, şu anda, iki vahşi h ayvan eğiticisi var! 
öyleyse, uslu dursun vahşi hayvanlar! Peggy'nin söylediğine ba· 
kılrrsa, o denizkızlarını eğiticekmiş. Peki, siz kimi terbiye 

edeceksiniz? 
- H iç merak etmeyin, bulurum terbiye edilecek birini! 
Tam o sırada, kalabalığın arasından, Sokrat Satrapulos, 

korsan kılığıyla çıkageldi. . .  
- Olympe! Memleketliniz Sokrat Satrapulos'l a  tanışıyor 

musunuz? Sakın onu terbiye etmeye falan yeltenmeyin. iflah 
olmaz sayılı yırtıcılardır. 

Yunanlı eğildi Menelas'ın önünde. Eğilince, belindeki pa­
lanın sapı battı midesine, acıttı. Y üzünü buruşturdu ister iste­
mez. Bir ters anlamalar zinciri birbirini izledi bunun üzerine. 
Adamın yüzünü buruşturmasını gözden kaçırmayan Menelas, 
bunu bir sıkıntı işareti olarak yorumladı. Ona buz gibi bak­
tı, hemen çekti elini. Şaşıran S.S.  de bunu kendisine bir h aka­
ret sandı, sert bir biçimde geriledi biraz. Geriler gerilemez, ora­
da bulunan İrena sarılıvardi adama, iki eliyle Yunanlı'nın göz­
lerini örttü: 

- Bil bakalım ben kimim? 
- !rena! Kullandığın parfüm seni her zaman ele verir! 
!rena öptü Yunanlı'yı. Sokrat da ona h ayranlıkla baktı. 

Hazımla geçti: 
- Buyurun binbaşım! 
- Yo, hayır, Amiralim ben! 
Herman geri kalmak istemedi karısından: 

- Ne adam ! tııe de rü.tbesini indirecek herkesin. Ne var 

ne yok? Dehşetsin bu gece, dehşet! 
Belki de tek gözüne taktığı o korsan bandajından ötürü, 

Sokrat Kalenberg'i yamyassı görüyordu. Dev gibiydi yine Her­
man, ama yassı görünüyordu . . .  

İrena, tatlı fakat sinsi bir sesle, yavaşçacık sordu: 

- Lena nerde? Sevgili küçük kızkardeşimi ne yaptın? 
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Mavi Sakal, istemeyerek de olsa, Sokrat'ın yardımına ye-
tişti: 

- Sokrat deli değil ya benim gibi. Getirmemiş karısını! 
- Peki, sen ne zaman uzattın bu sakalı? 
Kallenberg çenesindeki takma sakalı biraz çekti aşağıya 

doğru, gösterdi. 
--- Bir dakikada. Gördün ya! 
O anda Big Gus gürledi yanlarında: 
- Yaşasın Yunanlılar! Gelin! Gelin benimle! 
Big Gus, Menelas'ın koluna yapışmış, herkesi içeriye doğ­

nı sürüklüyordu. Altıyüz metre karelik bu apartmanda iki vah­
�'.İ hayvan eğiticisi biraz fazfaydı. Menclas, Peggy'yc kötü kötü 
h:ıkıyordu durmadan. 

Raph Dun pek saygılı bir davranışl a eğildi Dodino'nun 
önünde: 

- Saygılarımı sunarım, sayın Madam . . .
Menelas'la hararetli hararetli konuşmakta olan Amorc 

(Dodino, yakın dostlarındandı Menelas'ın; hatta onu cc Lympia» 
diyebilmek haklpna bile sahipti) alaylı bir biçimdC'. baktı ga­
zeteciye :  

- Vay, dedi, siz misiniz? Irzına geçilen genç kız . . .  Çok 
mu üzüldünüz sonradan? 

Bir gün önce aralarında geçen sahneyi hatırlayarak biraz 
canı sıkılan Raplı Dun, Menelas'la tanıştırılmak istediği için, 
tuttu kendini, aksi bir şey söylemedi. Dodino'nun sırtına ah­
papça vurdu: 

- Beni tanıştırır mısın yücelerin yücesiyle? 

- Hiç yorulma bunun için dostum, sen onun hoşlanacağı 
tiplerden değilsin. 
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Sonra o berbat İn�ilizcesiyle, Menelas'a döndü, şöyle bir 
şeyler söyledi: 

- Bu adam, ister kendisini tanıtmam size. 
Olympe dalgın dalgın gülümsedi, gecenin, smokinle gel­

miş olan tek erkeği Raph Dun'a kısaca baktı. (Büyük terziler 
taksitle iş yapıyorlardı ama kostümlü toplantılar için, maskeli 
balolar için kıyafet satan eskiciler peşin istiyorlardı paralarını). 
Menelas bir alçakgönüllüli.ik gösterisiyle sordu Dodino'ya: 

- Arkadaşınız ne kılığına girmiş öyle? 
- Sosyete adamı kılığını seçmiş. Başarmış mı dersiniz? 
Menelas cevap vermek olanağını bulamadı. Çağanoz kılıklı 

bankacı Erwin Ewards bir insan kalabalığından fırlamış, kıskaç­
larını uzatmış, Menelas'a doğru hızla yaklaşıyordu : 

- Güzellerin güzeli ! .  . .  Müthişsiniz yine bu gece ! 
- Erwin! . . .  Ne kadar komiksin' 
Vahşi hayvan eğiticisi, çağanozu öptü. Erwin, yabana atı­

lacak insan değildi Menelas'ın gözünde. Mali konularda yarar­
lı bir danışmandı. üstelik, Borsa oyunlarında da pek başarılıy­
dı. Sahibi bulunduğu banka, dişi pantcr'in ellerini iki milyon 
dolara sigorta etmişti. Bazen, iki resital arasında, Olympe'le 
kocası, Erwin'in davetini k abul ediyor; gidip onun, Fransa'nın 
güney kıyısında, Cap d'Antibes'deki muhteşem villasında kalı­
yorlardı. Erwin kendisi hemen hemen hiç gitmiyordu oraya ama 
konukları, yıl boyunca içinde on tane uşak, hizmetçi, aşçı bu­
lunan bu villada sık sık dinleniyorlardı. 

- Fransa'ya gittiniz mi bu yıl? 
- Heyhat! Ne yazık ki hayır. . .  İşler öyle yüklü ki ! .  . .  
- Y a  o eşsiz villanız? 
- Ne zaman şeref vermek isterseniz, emrinizdedir. 
- Hfıla bana satmak istemiyor musunuz o villayı? 
- Sayın dostum, biliyorsunuz satılık olmadığını . . .  
O anda garip bir şey oldu. Menelas, bir yandan konuşur­

ken, öte yandan, Erwin'in omzunun ötesinden baktı, Yunanl'ıyı 
gördü . Adam dikilmiş, onların konuşmalarına kulak kabartıyor-
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du . Menelas, Sokrat'ı inceledi, kısa boylu buldu. O operet giy­
sileri içinde gülünçtü bile. Ama, buna rağmen, gözlerini ayıra­
mıyordu onun gözlerinden. Vahşi hayvan eğiticisi, bir serçe ta­
rafından büyülenmiş gibiydi. Sokrat da dikmiş gözlerini, Me­
nelas'a bakıyordu hiç kıpırdamadan. Aralarındaki bu beklen­
medik bakışma, her ikisini de sarsmaya başlamıştı. Uzun gibi 
gelmesine rağmen, - gerçekte iki saniye bakmışlardı birbirleri­
nin gözlerinin içinde - bir kelime bile konuşmadıkları halde, her 
şeyi söylemişler, birbirlerine her şeyi vaadetmişler, birbirlerinin 
geçmişlerini, şimdiki durumlarını, geleceklerini öğrenmişlerdi. 
Sonunda ilk önce Satrapulos kendine geldi. Ewards'ın yanım·. 
yaklaştı. Adamın kolunu sıktı: 

- Her şey satılıktır, Erwin . . .  Her şey satılabilir . . .  dedi. 
Çağanoz hemen cevabı yapıştırdı: 
- Olabilir ama, Fransa'daki villam s atılık değil. 
- Her şey nasıl satılabiliı�se, villanız da pekala satılabilir 

dostum. 
- Israr etmeyin! . . .  
- Bahse girer misiniz satacağınıza? 
Yunanlı o kadar ciddi konuşuyordu ki, çevresindeki kü­

çük gruptakiler; bankacı, ünlü piyanist Meneias, gazeteci Raph 
Dun, tanınmış homoseksüel Amore, kıpırdamadan dinlemeye 
koyuldular bu konuşmayı. Ewards sırıttı: 

- Kaybettiniz bahsi sevgili Sokrat. 
- Bir saniye, bir saniye. Bir şan� verin bana. Olur mu? 
- Ne şansı? 
- Ne kadar eder o güzel, eşsiz villanız? 
- Söyledim ya size, satılık değil . . .  
- Nedir değeri? Kaç para eder? 
- Madem bu kadar ısrar ediyorsunuz . . .  Durun bakayım . . .  

Ne ödemiştim ben o villaya . . .  Onarımıyla birlikte . . .
- Ne kadar? Söyleyin . .  . 
- En aşağı, diyelim ki, bir milyon dolar. 
- Güzel. Aynı fiyatı verirsem, satar mısınız bana? 



420 Y U N A N L I

Ewards protesto eder gibi yaptı: 
- Olacak iş mi bu? 
Yunanlı onu yatıştırmak için elini kaldırdı: 
- Ya iki milyon dolar versem, o zaman satar mısınız? 
Bankacı, New York'ta kalem kağıt kullanmadan, kafadan· 

hesap yapmasıyla, bir de şairliğiyle ün yapmıştı. Yönetim ku­
rulu toplantıları arasında tutar, klasik şiirleri başarılı bir biçim­
de yorumlar, herkes.in övgüsünü toplardı. Fransa'daki o villa­
sını beşyüzbiıı dolara satın almıştı. Şimdi aynı villaya bu fiya­
tın dört katını veriyorlardı. Gerçekte, yapının değeri, olsa olsa 
altıyüzbin dolar ederdi. Yalnız ne var ki, bu ünli.i villa, banka­
cının itibarını yükseltiyordu bazı çevrelerde. Bir saniye bocala­
dı, sonra vız gelir bana itibar dedi içinden. Fakat, acaba Yu­
nanlı ciddi mi konuşuyordu? . . .  Biraz daha nazlandı: 

- Ama, sevgili dostum . . .  Yani . . . 
Satrapulos'un bakışlarından, yaptığı teklifin bir dakika son­

ra artık geçerli olmayacağını anladı. Hemen şimdi, evet ya da 
hayır diye, karar vermeliydi. 

Sordu Yunanlı: 
- Karar verdiniz mi? Evet mi, hayır mı? 
- Ne yapalım, peki öyleyse . . .  
Satrapulos cebinden çek defterini çıkardı. Menelas'a dö­

nerek : 
- Müsaade eder misiniz? dedi. 
Kalemini çıkarmak için ceplerini yokladı. Bulamadı. Be-­

l indeki palanın sapını, sinirlenerek itti, rasgele sordu: 
- Bir dolma kaleminiz var mı? 
Raph Dun'ın vardı dolma kalemi. Uzattı Yunanlı'ya. Yu­

nanlı bir bacağını hafifçe kaldırıp, üstünde yazdı çeki. Küçük, 
uzunca kağıdın en üst köşesindeki çizgili yere, rakkamla, 
« 2.000.000 Dolanı , yazdı, aşağıya aynı rakkamı bu kez yazıy·· 
la tekrarladı. İmzaladı: 

- Erwin, kimin emrine olsun çek? 
- Bilmem ki . . .  bir dakika . . .  
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- Nasıl istersen, kimin emrine olmasını istersen, sen ya· 
zarsın üstüne. Amerikadaki şirketimin müdürü yarın gelir gör· 
meye seni. Satış belgesini, tapusunu filan ona verirsiniz. 

H ayretler içinde kalan Çağanoz, kıskaç biçimindeki kolu­
nu uzattı, aldı çeki. 

- İşte bu kadar dostum! İyi bir iş yaptık! 
Yunanlı elde ettiği başarının tadını çıkartıyordu şimdi. H a­

reketlerini, söylediği sözleri, Menelas heyecanla izliyordu. Yu­
nanlı elini uzattı Ewards'a: 

-- Tamam değil mi? Anlaştık! 
- Anlaştık . . .  diye kekeledi ünlü bankacı. Sevinçten etek-

leri zil çalıyordu. Ama, bir yandan da bu yoğun sevincini belli 
etmemek için kendini sıktığından , üzerine fenalık gelmesinden 
korkuyordu. 

Yunanlı'nın keyfi gelmiş, cesareti artmıştı. Menelas'ın ku­
lağına eğildi, Yunanca olarak: 

- Hiç kuşkunuz olmasın, Cap d'Antibes'deki o villayı ken­
dim kullanmak niyetinde değilim. Yalnız, Ewards'ın, villayı si­
zin satın almanıza engel olmasına tahammül edemedim. Satmak 
istemiyordu o. Fakat, ben satmak istiyorum villayı. Ne kadar 
verirsiniz? 

Dişi hayvan eğiticisi çok heyecanlanmıştı. Onun bir şey 
söylemesine vakit bırakmadan, S.S.  yine konuştu: 

- Bir dolara satarım size villayı, anlaştık mı? . . .
Menelas, bacaklarının titrediğini, neredeyse yere yıkılaca­

ğını sandı. Mimi bile . . .  hani en parlak çağında . . .  Mimi bile bu 
kadarını göze alamamıştı. . . Mimi'nin parlak çağını hatırlamış, 
adamın adı dudaklarının ucuna gelmişti ama o zamandan bu­
güne, aradan milyonlarca ışık yılı geçmiş gibiydi. . .  

Sokrat, bankacıya dönerek, seslendi: 
- Erwin, bir dakika daha durur musunuz lı1tfen! 
Erwin Ewards o anda kaskatı kesildiğini hissetti, neredey­

se heyecandan yere yıkılacaktı: Yunanlı fikrini mi değiştirmişti 
yoksa! 
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- Bana baksanıza Erwin . . .  Fransa'da, Cap d'Antibes'deki 
o villanızı sattınız bana, öyle değil mi?

Bankacı, heyecan içinde, zorlukla yutkunarak, 
- Evet. . .  diye kekeledi . . .  (Dun'ı ve Dodino'yu göstere-

rek) . . .  Bu baylar da tanıktırlar satış işlemine. 
- Çok güzel . Yalnız, bir şey unutmadınız umarım. 
- Bilmem . . .  Şey . . .  
- Bahse tutuşmuştuk ya bu konuda. Öyle değil mi? 
- öyle . . .  evet . . .  
- Evet ama, kaybettiniz bahsi. 
Ewards ne diyeceğini şaşırdı, aptallaşmış gibiydi. 
- Evet . . .  evet ama neye bahse girmiştik? Bir şeyine de-

ğildi ki . . .

- Yoo dostum, hayır . . .  H afızanız hayli zayıflamış olacak! 
Yunanlı, Raplı Dun'a ve Amore Dodino'ya göz kırptı:
- Sorsanıza bu baylara, nesine bahse girmiştik? . . .  Bir 

buçuk milyon dolarına, demiştik, öyle değil mi? . . .  Gördünüz 
mü ya! Sevgili dostum, şimdi yapacağınız bir şey var, verdiğim 
çek kalsın sizde. Yalnız, siz de bana, lfıtfen, birbuçuk milyon 
dolarlık bir çek yazın bakalım! Tamam mı? 

Bu sözlerin ciddi mi, yoksa şaka mı olduğunu kestireme­
yen bankacının şaşkınlığı karşısında, Yunanlı kahkahayı bastı, 
dostça vurdu Erwards'ın koluna: 

- Seni kart çağanoz, seni! 
Neredeyse k albi duracak gibi olan ünlü bankacı Satrapu­

los'un şaka yaptığını anladı. Satış işlemi kesin olarak bitmişti. 
Ekledi Satrapulos: 

- Gördün ya dostum, dünyada satılmayacak şey yoktur! 

Hei!ıen Menelas'ın kulağına eğildi: 

- Yalnız, deha ve güzellik satın alınamaz. . . Eğer izin 
verirseniz . . .  biraz sonra . . .  konuşmak isterdim sizinle . . .  

Dostça gülümsedi, oradan ayrılıp ilerlemeye başladı. Tam 
o anda, Raplı Dun seslendi arkasından:
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- Çok özür dilerim . . .  Acaba, dolma kalemimi, iade ede­
bilir misiniz? 

Dun hemen pişman oldu kalemini istediğine. Ama, ne o­
lursa olsun, gözden çıkartamazdı altın Parker kalemini. Onu 
ünlü bir sosyete kadını armağan etmişti. Neyse işte, sinemada 
yer gösteren bir kadın gerçekte . Ama, zengin bir adamla evlen­
dikten sonra, sosyete kadını olmuştu ya. Yunanlı'yı yerin dibi­
ne batırmak için Kallenberg'le işbirliği yaptığından bu yana, 
Raph Dun kaçıyordu Satrapulos'tan. Korkuyordu ondan. Lon­
dra'daki o gecenin h ıncını çıkarmak için herkesin içi nde haka­
rete filan kalkar diye, tam altı yıldır yanına bile yaklaşmamıştı 
Satrapulos'un. Ama, şimdi artık kaçmasına olanak yoktu. He­
saplaşma anı gelmiş çatmıştı. 

Yunanlı, gülümseyerek döndü arkasına, Raplı Dun'a doğ­
ru iki adım attı: 

- Siz Raplı Dun'sınız değil mi? Ben Satrapulos . . .  Tanış­
madık ama şimdiye kadar, yazılarınızı her zaman okurum. O­
kurlarınızın hepsini tanıyamazsınız tabii. 

Belinde palası, başında ölü kafası bulunan korsan şapka­
sıyla, Raplı Dun, çok korkunç buldu Yunanlı'yı : 

- işte, o eşsiz makalelerinizi yazdığınız dolma kalemi­
niz. . .  Buyrunuz . . .

Uzattı kalemi. Dun kendine gelir gibi oldu : 

- Biraz önce, tanığı olduğum o sahneyi, izin verirseniz, 
yazmak isterdim . . .  

- Niye yazmayacakmışsınız? Yazarsmız t abii . . .  Olay ger­
çek olduğuna göre, ne engel var! Alın bakalım kaleminizi. U­
marım bundan böyle beni de dostlarınız arasında sayarsınız ar­
tık. 

Yunanlı'nın yolu üzerine ne zaman bir pislik çıksa, ya e­
zer geçer, ya da satın alırdı. Bu Raph Dun adındaki rezil he­
rif bundan önce de kendini satışa çıkardığına göre, nasıl olsa 
yine satardı kendini.  



424 Y U N A N L I

- Yatımla düzenlediğim gezilerden birine buyurursanız, 
sevinirim. 

- Sokrat! Sokrat! 
Başındaki, göğsündeki tüm altınları şıngırdatarak Lindy 

Nut heyecanla yaklaşıyordu Yunanlı'nın yanına. Kolundan ya� 
kaladı adamı, çekti götürdü. 

- Gelin benimle, ne olur! Size mutlaka tanıştırmak iste­
diğim biri var. .Scott Baltiınore . . .  Peggy . . .  İşte Sokrat! 

Peggy, iri yarı, uzun boylu, mavi gözlü genç adamın ko­
luna asılmıştı. Scott Baltimore, Yunanlı'nm geldiğini görünce, 
sanki onun korsan kılığından korkmuş da kendini savunmaya 
çalışıyormuş gibi kolunu kaldırıp gözlerini gizlemeye çalıştı. Çok 
tatlı bir gülümsemeyle, elini ilk önce, o uzattı Sokrat'a. Scott 
smokin giymişti. 

- Bayım, sizin gibi savaşçılarla karşılaşınca, silahlarımı 
evde bıraktığıma pişman oluyorum. 

Sokrat güldü bu sözlere, elini sıktı Scott'un. Aynı anda 
bu genç adamın, çok iler�eycceğini; ilerlemek, yükselmek için 
yaratılmış olduğunu anladı. . .  

- Nasıl buldunuz onu? diye sordu Lindy Nut. Sonra 
Peggy'ye dönerek, O kadar sıkma çocuğun kolunu, dedi. Kırar­
sın sonra! . . .  Neyse! İyi eğlenceler sizlere, gençler! Ben gidip 
Gus'u bulmak zorundayım! özür dilerim! 

Lindy, şıngırdayan altınlarıyla, ayrıldı yanlarından. 
Yunanlı konuştu: 
- Sizden söz edildiğini çok duydum . . .  
- Benim, sizden söz edildiğini duyduğum kadar olamaz 

gene de! Sizin gibi, tek başına, Amerika Birleşik Devletleri hü­
kumetini mat eden insanlara her gün rastlanmaz! 

- Bana öyle geliyor ki, o hükfuneti, benden çok, şu sıra­
larda siz korkutmaktasınız bir hayli. . .  

- Yok canım, nerde! Peggy söylüyor bunu her yerde, on­
dan yayılmış olacak bu söylenti! 

Yunanlı ikisine de baktı: Sahaneydi ikisi de, güzeldiler, 
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yakışıklıydılar, gençtiler, parlaktılar. H ayranlık duydu ikisine de. 
Hemen ardından, kıskançlık benzeri bir duygµ uyanır gibi oldu 
ama Sokrat onun su yüzüne çıkmasına izin vermedi. 

- Amma da itip kakıyorlar insanı burada! Gelin, rahat . 
bir köşe bulalım kendimize . . .  

H ayli inatçı olan Peggy'nin kafasında bir tek amaç vardı. 
Bunu gerçekleştirmek için sonuna kadar gitmeye kesin karar­
lıydı. Scott'la Satrapulos'un birbirlerini daha iyi tanımalarını; 
Yunanlı'nın, Scott'un çevresine girmesini, onun davasını des­
teklemesini istiyordu. Bunun da ötesinde, Satropulos'un, Yeni­
likçiler partisine mali yardım yapmasını diliyordu. Böyle biı· 
şey yaparsa eğer, karşılığını görürdü nasıl olsa . . .  Scott, vara­
cağı yere vardığı zaman. 

Satrapulos'a gelince, genç Baltiınore'un sevimliliği, yakı­
şıklı olması, doğal davranışları, kişiliğinden fışkıran çekicilik, 
kararlılık, cana yakınlık onu büyülemişti. Bu genç adamda kah­
ramanlara, deha sahibi dolandırıcılara, devlet başkanlarına, ya 
da peygamberlere özgü nitelikler vardı. Duruma göre, bunlar­
dan herhangi biri olabilirdi kolaylıkla. Bu haliyle bile, insan 
ona gömleğini, karısını ödünç verebilirdi. ödünç para da ve­
rebilirdi, ne kadar olursa olsun. Hani insanın yarışı kaybede­
ceğine inandığı halde varını yoğunu ü stüne yatırdığı ve her 
seferinde yatırılanın yüz katını getiren yarış atlarına benziyordu. 

- New York'a iş için mi geldiniz? 
- Hayır, katiyen. Dostlarım Bambilt'lerin boşanmalarını 

kutlamaya katılmak için geldim yalnızca. 
Peggy, pek inanmamış gibi, atıldı : 
- öyle mi? . . .  Burada bulunmanızdan yararlanarak, mut­

laka bir iş çeviriyorsunuzdur. Tıpkı Scott'a benziyorsunuz, iş 
yapmadan, bir şeyler çevirmeden duramazsınız siz. 

Yunanlı gülümsedi. Peggy, başarı kazandığına inanarak, 
ekledi: 

Gördünüz mü bakın! Emindim bundan! . . .  Bir şey mi 
sattınız, yoksa, bir şeyler mi satın aldınız? 
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- önce aldım, sonra sattım. 
- Söyleyin bana, ne aldınız, neler sattınız? 
- Fransa'nın güney kıyılarında şahane bir villa satın aldım. 
- Kimden aldınız? 
- Orası sırdır. Söyleyemem. 
Yunanlı, bu tür işlerinden birinin duyulmasmı, yayılması­

nı istediği zamanlar, sırdır, gizlidir diye diretir, ama mutlaka 
da açıklardı. 

- Peki, kimı: sattınız sonra o villayı? 
- Açıklayamam. 
- Pahalı mı sattınız? 
Scott, dalgın dalgıi1 gülümsedi. 
Yunanlı kendisine bu soruların sorulmasına bayılıyordu. 

Alçakgönüllü bir sesle konuştu: 
- İki milyon dolarlık bir çı:ke bastım imzamı. 

- Yalan! 
- Doğru. 

O zaman, aldığınız fiyatın iki katına sattığınıza bahse 
girerim. 

Pek sayılmaz. 

Söyleyin! Söyleyin öyleyse! .  . .  Kaça sattınız? 

Sokrat, karşısındakileri daha da etkilemek için, biraz du-

raklamış gibi yaptı. Sonra, sanki istemeyerek, açıkladı: 
- Bir dolara. 

Peggy ve Scott birbirlerine baktılar. 

Gözlerini fıldır fıldır döndürerek sordu Peggy: 

- Gerçek mi söylüyorsunuz? 

- Elbette! 

Vahşi hayvan eğiticisi kılığındaki genç kadın güldü: 

- Gördün ya Scott! Ne m üthiş adam! Tıpkı sana anlat­
tığım gibi!  . . .  Haydi öyleyse, söyleyin bana her şeyi! Anlatın şu 
alı ş  verişi ne olur! 
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- Haydi çabuk, çabuk! Herkes terasa lıltfen! Herkes yüz­
me havuzunun başına! Çı)Gn yukarıya! Terasa! . . .  Bir sürpri­
zim var sizlere! Terasta piyango düzenlenecek! Büyük ödül var 
ortada! Kim kazanacak bakalım! . . .  

Big Gus, çatlak sesiyle, herkesi yukarıya çıkmaya çağırı­
yordu. Bir dalgalanma başladı salonlarda. Konuklar neşeyle ba­
ğırışıyorlardı. Hemen herkes merdivenlere koştu, terasa çıkma 
ya başadı. Görüntü peri masallarını andırıyordu. Geniş terasın 
tam ortasında bir yüzme h avuzu vardı. Saydam, yeşilimsi su, 
içinden aydınlatılmıştı. Her ağacın, her çiçek dalının arkasına 
bir projektör yerleştirilmişti. Big Gus, önüne bir çift paravana 
koymuş, yüksekçe bir yere çıkmıştı. Yüzü kıpkırmızı olmuştu 
içkiden. Dev yapısıyla dikilmişti oraya. O anda, ceplerinden, 
iki tane, toplu tabanca çıkardı, ikisinin de namlularını konuk­
larının üstüne çevirdi : 

- Hiç kimse kıpırdamasın! Boşanıyoruz artık! 
Kahkahalar yükseldi konuklarından. Kimisi, katıla katıla 

gülüyor, kimisi hıçkırıyordu gülerken. Gittikçe ateşlenen kadın­
ların, içkiyi fazla kaçırmış erkeklerin gülüşleri de, ayrıca, belli 
oluyordu. 

- Dostlarım! . . .  
Biraz durdu Gus Bambilt. Eline bir şişe iskoç viskisi al­

dı, dikti şişeyi ağzına. Bir süre içti. 
- Dostlarım! . . .  Evet . . .  üç yıllık, ya da hemen hemen 

üç yıllık bir mutluluk, bir tek erkek ya da bir tek kadın için, 
fazladır . . .  Dostlarım . . .  sonra mutluluktan çatlar insan . . .  Tanrı 
uzak tutsun . . .  Evet dostlarım, ben ve Lindy, bu nedenle, ka­
rar verdik boşanmaya işte. Çok geç olmadan boşanalım dedik, 
dostlarım! 

O anda, bir yerden, Amerikan milli marşının ilk üç sa­
tırı duylıldu. Aynı anda, projektörler, terasın bir köşesindeki
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bir çalılığı aydınlattı. Herkes, yeşilliklerin arasına o zamana ka­
dar görmedikleri bir orkestranın, saklanmış olduğunu görünce 
şaşırdı. Ardından trampet sesleri duyuldu. 

- Lindy ve ben, evliliğimizin bu kadar uzun sürmesinin 
sırrını, bu gece, boşanmadan önce, açıklamaya karar verdik, 
dostlarım . . .  Lindy! Lindy! 

Big Gus, karşısındaki projektörlerin ışığından korunmak 
için,  ellerini gözlerinin önüne doğru tuttu, kalabalığın arasın­
da, Lindy'yi görmeye çalıştı. 

- Nut, neredesin? . . .  Neredesin karıcığım? 
Konuklar arasında mırıltılar duyuldu. Lindy Nut yoktu 

ortalıkta. 
- Görüyor musunuz kadınların ne mal  olduğunu! Daha 

şimdiden bırakıp gitti . . .  Rezalet! 
Erkeklerden protesto sesleri yükseldi.  Big Gus, tümünü 

susturdu bir el hareketiyle . . .  Hala Yunanlı'yla yaptığı konuş­
ınanm etkisi altında olan Raplı Dun, Dodino arkasından yakla­
şıp, yüksek sesle konuşunca, yerinden zıpladı: 

- Ne tatsız toplantı bu böyle ! . .  İğrenç bir şey! Ne gereği 
vnr sanki , bu koca sosis gibi herifin,  boşanıyorum diye, bu ka­
dar kafayı çekmesine? 

- Ne o? Boşanmalara karşı mısın sen? Aile kavramına 
bu denli bağlı olduğunu bilmiyordum . . .  

- Dengeli, sürekli aşkları, . birbirlerine bağlı çiftleri seve-

rim ben. 
- Hiç evlenmediğin belli! 
- Budala, nereden biliyorsun evlenmediğimi? 
- Yok canım! Sahi mi? Evlendin mi yoksa cicim? Ney-

di karının adı? 
- Ne olacak? Charles! Sersem, sen de. 
- Dostlarım! .  . .  diye gürledi Big Gus . . .  Şimdi sizlere, sır-

rımızı açıklayacağım! . . .  Yasal bir evlilik nasıl uzun zaman sür­
dü rülür, bunu anlatacağım! .  . .  T.ek kelimeyle . . .  

Viski şişesini yine dikti kafasına, uzun bir yudum daha 
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ıçcktiktcn sonra, karşısındaki konuklarına şöyle tepeden baktı: 
- Gerçeği söylemek gerek! 
Konuklardan bazıları bağırdılar: 
- Yalancı! Yalancı! 
Başkaları protesto ettiler: 
- Bravo! Bravo sizlere! 
- Bakın dostlarım, insan eğer karısıyla iyi anlaşıyorsa, 

susmalı o zaman. Anlaşamıyorsa, açıkça söylemeli bunu! Na­
sıl mı söylemeli? . . .  İyi bakın şimdi buraya! . . .  

Sahnedeki aktörler gibi bir hareket yaparak, hemen oraya 
yerleştirilmiş, kendisinin de dayandığı paravanalara döndü. Ü­
zerlerine iliştirilmiş panoları, birer birer açtı, konuklarına doğ­
ru çevirdi. Kendisinin ve karısının, ayakta çekilmiş, doğal bo­
yutlarda, iki kocaman fotoğrafı çıktı ortaya. Fotoğrafların her 
birinin üstünde, kırmızı boya ile çizilmiş üç halka vardı . Bun­
l ardan biri alınlarının öteki kalplerinin, i.içiincüsü ise, cinsel or­
ganlarının üstündeydi. 

- Dostlarım, gördüğünüz her halka, bir hedeftir! . .  . diye 
anırdı Bambilt. Şimdi, benim çok sevdiğim bu oyuna tümünüz 
katılacaksınız! . . .  Psikodram derler bu oyunun adına! . . .  Aranız­
·dan Lindy Nut'ı sevenler . . .

Karısını gözleriyle araştırmak için yine durakladı. 
- Lindy? . . .  Nerdesin Lindy? . . .  
Birisi bağırdı: 

- Burada! Lindy burada! 

Lindy Nut, suratı asık, projektörlerin ışıkları arasından 
'ilerledi. İleri geri sallanan Gus B ambilt, zarif bir hareketle, eli­
ni uzattı karısına. Sonra, sanki bir başarı kazanmış da onu hal­
ka sunuyorumş gibi, kadının kolunu havaya kaldırdı. . .  

- Şimdi dostlarım, Nut ve ben, sizlere, evlilikte çiftler 
bunalımlarından nasıl kurtulurlar, bunu anlatacağız! . . .  Tamam 
mı, Lindy? . . .  

Bambilt, arkasında küçük bir perdeyi rayları üstünde kay-
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dırdı. Lunapark'larda kullanılan türden yirmi kadar, tüfek gö­
ründü duvarda. 

- İyi bakınız bunlara! . . .
Gus, tüfeklerden birini aldı, karısına uzattı, bir tane de 

kendisi aldı. Tüfeğin kabzasını oynattı yerinden, kapattı. Sonra 
karısının elinden tutarak, o yüksekçe yerden indiler, .konukla­
rına doğru ilerlemeye başladılar. Herkes onlara yer açmak için, 
geriye, kenarlara çekildi. 

- Karıkoca dırdırları, çekişmeler, modası geçmiş şeyler­
dir bunlar! Bakın şimdi nasıl ortadan kaldırılır böyle şeyler! . . .
Hazır mısın karıcığım? . . .  Ateş! 

Tüfeklerden, kuru boğuk bir patlama sesi çıktı aynı an­
da. Bambilt'in fotoğrafının üzerinde, boynunun kenar�nda kır­
mızı bir sıvının fışkırdığı görüldü. Herkes, bu kez bakışlarını 
Lindy Nut'ın resmine çevirdi. Onun da, tam omuzunun yanın­
dan akıyordu kırmızı boyalı su . . .  

Kallenberg bağırdı: 
- Tutturamadınız! . . .  Karavana! 
Bambilt, daha yüksek sesle bağırdı: 
- Bir saniye ! . . .  Siz daha iyi nişan almaya bakınız! Sayın 

konuklarımdan her birinin bir atış hakkı var. Resimlerdeki üç 
kınnızı yuvarlaktan herhangi birinin tam ortasına isabet ettire­
cek olana muhteşem, müthiş bir ödül var! . . .  Dilediğiniz gibi, 
ateş edebilirsiniz ama, sırayla . . .  

Afallamış kalmış olan konuklar ne yapacaklarını, özellik­
le, fotoğraflardan hangisine nişan almaları gerektiğini bilemi­
yorlardı. Bir huzursuzluk havası esti terasta. Bu sırada, biri hay­
kırdı: ccB ana verin! Ben ateş etmek isterim! ıı . . .  Demir çelik fab­
rikalarının ünlü sahibesi, şişko Finkin'di bağıran. Hiç çekinme­
den omuzuna yerleştirdi tüfeği, oldukça yakından, Lindy Nut' -
un b aşına nişan aldı, ateşledi tüfeği. Yuvarlağın tam ortasına 
yakın bir isabet kaydetti. Finkin, bu hareketiyle, kızıştırmış ol­
du ortalığı: Ondan sonra herkes başladı heveslenmeye. İki sa­
niye içinde, bütün tüfekler kapışılmıştı. Herkes tüfekleri birbi-
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rine uzatmaya başladı atış yaptıktan sonra. Salvo düzeninde 
atışlar birbirini izledi. 

- Haydi! . . .  Haydi bakalım ! . . .  diye gürlüyordu Big Gus. 
Mermilerin içinde ne mi var? Domates salçası! 

Orkestra, Cavalleria Rusticana'yı çalmaya başladı. Gus B am­
bilt'in buluşuydu bu. Konuklar kendinden geçmiş, tam bir ko­
lektif çılgınlık kaplamıştı terası. New York'un ortasındaki bu 
altmış katlı yapının asma bahçesindeki küçük orman, Kızılde­
rililer gibi bağırıp çağıran insanlar, karnaval maskaralarını an­
dıran giysiler, hava fişeklerinden yayılan borut kokusu, çılgın­
ça çalan orkestra, deliye dönmüş insanlar, t üfeklerin patlayışı, 
tepinmeler, bağırışmalar, gülüşmeler, fotoğrafların üstünde pat­
ladıktan sonra, vıcık vıcık, aşağıya doğru bulaşan domates sal­
çaları; her şey, herkes, gerçekdışı gibi görünüyordu. İşin tu­
hafı, atış yapanlardan hiç biri, şimdiye kadar, iki fotoğraftaki 
belden aşağıya çizilmiş, yuvarlak hedeflere nişan almamıştı. Her­
kes gerek Lindy Nut'un, gerekse Big Gus'un ya kalbine ya da 
başına nişan almaya çalışıyordu. Lindy'ye daha çok kadınlar 
ateş ediyorlardı. Konukların bu konuda bu denli terbiyeli ve 
çekingen davranmalarından canı sıkılan Kallenberg, eline ge­
çirdiği bir tüfekle uzun uzun nişan aldı ve patlattı. Lindy'nin 
cinsel organın üstündeki yuvarlağın tam ortasına isabet ettirdi 
domates salçalı mermiyi. O anda terastaki gürültü öylesine yük­
seldi ki, bazılarının « Kazandı! >> diye bağırdıkları ancak bir kaç 
saniye sonra duyulabildi. 

- Bir dakika! Bir dakika durunuz! diye bağırarak, bu 
gürültü kasırgasını dindirmeye çalışıyordu Big Gus. 

- Bir dakika! H erkes katıldı mı? Herkes ateş etti mi? 
Herkes birbirinin yüzüne bakmaya başladı. O sırada biri 

seslendi: 
- Satrapulos var! Satrapulos ateş etmedi! 
Yunanlı öfkeyle baktı onun adını ortaya atana. Karısının 

ablası İrena'ydı bu gevezeliği yapan. Pis bir şakaydı bu. 
- Haydi öyleyse ! Siz de ateş edin! diye bağrışanlar oldu. 
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1-Ierkcsin bakışları Sokrat'ta döndü. Bu budalaca oyuna ka­
tılınaktan kurtulmak için biraz kenara çekilmiş, beklemekte 
olan Yunanlı, şimdi birdenbire, herkesin gözlerinin kendine di­
kilmesine çok . içerledi. Bu boktan insanların tümüne küfür etti. 
içinden, iğrenti duydu, Lindy Nut'ın da bu denli alçaltıcı bir 
duruma sokulmasına acıdı. Kadın, ona kalırsa, daha iyi, daha 
güzel şeylere layikti. 1rena'ya gelince, gösterecekti o orospuya 
g:Unünü daha sonra. 

- Sevgili dostum, becerinizi alkışlamaktan bizleri yoksun 
etmeyiniz, lfıtfen . . .  

Birdenbire derin bir sessizlik olmuştu. Big G us, elindeki 
tüfeği Yunanlı'ya uzatıyordu. S. S. soğuk soğuk, onun gözlerinin 
ıçıne baktı, tüfeği almadan, koluyla itti Big Gus'un 
elini. Sonra, yan taraftaki gül fidanlarından birine doğru iler­
ledi, güzel bir goncayı kopardı. Platforma yöneldi, çıktı . Ba­
şındaki korsan şapkasını çıkardı.  Şapkaya iliştirilmiş ölü ka­
fasını tutan toplu iğneyi aldı. B ambilt'in eğer hoşuna gitmeye­
cek olursa yaptığım şey, canı cehenneme, dedi içinden. Lindy 
Nut'm, domates salçalarıyla rezil edilmiş fotoğrafına yaklaştı, 
kopardığı gül goncasını, elindeki iğneyle, kadının kalbinin üs­
t üne iliştirdi. Hayretler içindeydi herkes . . .

- Bravo! diye kükredi Big Gus. İşte gerçek bir centilmen! 
Miço kılığına girmiş olan yaşlı erkeklerden biri Satrapu­

los'tan geri kalmak istemedi, ilerledi Lindy'nin fotoğrafına doğ­
ru, elindeki gülü, fotoğrafın dibine atıverdi. Ardından, başka 
erkekler de aynı şeyi yapmaya başladılar. 

New York'ta Bambilt'in yetiştirdiği gülleri bilmeyen yok­
tu. Gül fidanlarına bakmakla görevli üç bahçıvan, sürekli ola­
rak, asmabahçede kalıyorlar, bu güzel çiçekleri, dondan, 
rüzgardan, kentin pis dumanlarının, kirli havasının et­
kilerinden koruyorlardı. Şimdi hemen herkes, terasta binbir dik­
katle yetiştirilmiş o nefis gülleri, kağıttanmışlarcasına yolma­
ya, Lindy'nin fotoğrafının önüne fırlatmaya başlamıştı. Kadına 
saygılarını kanıtlamış oluyorlardı sözde . . .  Fidanların dalların-·· 
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da bir tek gül ya da gonca bile kalmayınca, herkes, hep bir 
ağızdan, « Hurra! » diye bağırmaya başladı. Büyük gürültü gök­
yüzüne doğru yükseldi dalga dalga . . .  Big Gus, sallana sallana, 
orkestraya kadar ilerledi, ancak mikrofona sarılarak ayakta dura­
bildi. Avazı çıktığı kadar bağırdı: 

- Şenlik bitmedi daha! Hayır, bitmedi! Büyük armağan 
nerede ise gelmiş olacak, dostlarım! Sabırlı olun! 

Orkestra bir slow çalmaya başladı. O zamana kadar hiç 
kullanılmamış, yeni projektörler yandı. Her attığı adımda yere 
yıkılacak gibi olan Gus Bambilt yüzme havuzuna doğru iler­
ledi zorlukla. Oraya gelince, tramplenin merdivenlerini, salla­
na, sallana, çıkmaya başladı. üç metre yüksekliğindeki ilk at­
lama tahtasını küçümsemiş olacak ki, daha yukarıya tırman­
maya koyuldu. Altı metre yüksekliğindeki atlama tahtasının üs­
tüne çıktı. Dengesini zor koruyarak, yürüdü tramplenin ucuna 
doğru. Tam ucuna gelince zar zor durdu. Üzeri çuval gibi bir 
bezle kaplı. uzun tahta, adamın ağırlığının etkisiyle, yaylanma­
ya başladı. Dimdik duruyordu Big Gus. Kendini tanrı sandığı 
muhakkaktı o anda. Aşağıda, ayaklarının altında her ulustan 
en seçkin insanlardan oluşan irili ufaklı bir kalabalık kayna­
şıyordu. Baktı aşağıya. Ona doğru yönelmiş her suratın kimin 
suratı olduğunu söyleyebilir, tanıdığı her suratın üstüne bol sı­
fırlı bir rakkam yazabilirdi. Milyarlar dolaşıyorlardı ayaklarının 
altında, en güzel kadınlar, en önemli erkekler, sosyeteyi oluş­
turan insanlar. Sosyetenin temel direkleri . . .  Big Gus hepsinin 
üstündeydi, tümünden daha yukarlarda, daha tepelerdeydi . . .  

- İ n  aşağıya Gus! Çabuk in! diye bağırdı Lindy. 

Kadın büyük bir endişe içinde, bir projektörün aydınlattı­
ğı kocasına bakıyordu aşağıdan. Gökyüzünün orta yerinde sal­
l anan, sarhoş bir gemi forsasıydı şimdi Big Gus. Sarhoş­
tu gerçekten. Hem alkolün etkisiyle ve hem de yüreğini geniş­
leten, içine ferahlık veren, herkesten ü stün olmak duygusuyla 
başı dönmüştü. 
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Adam, kolunu kaldırarak, gökyüzünü gösterdi . . .  Göster­
diği yönden bir takım ışıklar yanıp sönmeye başladı. Gecenin 
karanlığını delen bir helikopter, yavaş yavaş, terasa doğru al­
çalıyordu. Paletlerinden, motöründcn çıkan gürültü, aşağıdaki 
gürültüyü bastırdı. Geldi, alçaldı, terasın bir köşesine yavaşça 
konuverdi. Ellerinde meşalclerle, birtakım uşaklar fırladılar he­
l ikoptere doğru, kapısının önüne kırmızı bir halı serdiler. Ka­
pı açıldı. Eşsiz güzellikte, çırçıplak, sarışın bir genç kız çıktı 
dışarıya. Kızın yalnız memelerinin ve iki bacağının arasında, 
ki.içtik, pembe güller vardı. H elikopterin motörü durdu. Palet­
leri dönm üyordu artık. Kal abalıktan sevinç çığlıkları yükselme­
ye başladı yine. Sarışın, çıplak genç kız, adımlarını orkestranın 
çaldığı sambaya uydurarak, platforma doğru yürümeye başladı. 
Baldırlarını kıvıra kıvıra yürürken, elinde tuttuğu, kalın b i r  
kordelflyı açtı, gösterdi herkese. Şunlar yazılıydı kurdelflnın ü s­
tünde: Ben, Büyük ödülüm. Kim kazandı beni? 

- KaUenbcrg! Kallenberg! diye anırdı konuklar hep bir 
ağızdan. 

- Dostlarım! . . .  Dostlarım! . . .
Tramplenin tepesinde gürleyen milyarder Big Gus'a mı, 

yoksa, çırçıplak duran o sarışın dilbere mi bakacaklarını kes­
tiremiyordu konuklar. 

Big Gus yine gürledi: 
- Gidip alın büyük ödülünüzü! . . .  
Kimlere ait olduğu anlaşılamayan eller Kallenbcrg'i, plat­

forma doğru itmeye başladılar. O sırada, İrena, insiyaki bir 
davranışla, rengi kireç gibi olmuş, öfkeden soluyarak atıldı: 

- Gitme sakın! . . .  Rezil oluyorsun! Gitme ! .  . .
Yalnız, başbaşa oldukları zaman ne isterse yapardı ama, 

şimdi burada, bu kadar insanın ortasında! Olacak şey değildi 
bu! Mavi Sakal, silkindi, kurtardı kendini karısının ellerinden. 
lrena yine atıldı ona doğru. Müthiş bir çaba harcayarak, gü­
lümsemeye, işi hafife alır gibi davranmaya çalışıyordu. Her­
man o kadar çok içmişti k i .  . .  
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- Bakın! Bana bakın! . . .
Dikkati kendine çekmek için, yukarıda., atlama tabi �smın 

tam ucunda, hafif hafif yaylanmakta olan Big Gus, ciğerleri­
ni yırtarcasına h aykırıyordu: 

- İyi bakın bana! . . .  Gustave Bambilt benim adım, dost-
larım! . . .  Evet, dostlarım! . . .  Yetmişiki yaşındayım! . . .

Lindy Nut, incecik sesiyle b ağırmaya çalıştı: 
- Yapma Gus, yapma! Çabuk gel buraya! İn aşağıya Gus! 
Sonradan olayı anlatanlar, her şeyin çok çabuk olup bitti-

ğini, hiç bir ayrıntıyı göremediklerini söylediler. İki olay aynı 
anda gerçekleşmişti. İkisi de, çabucak olup biten, sert, şiddetli 
olaylardı: Big Gus, profesyonel yüzücüler gibi, mükemmel, ku­
·forsuz bir atlayış yapmıştı h avuza. Aynı anda, İrena, ko­
casını öpmesine engel olmak için o çıplak sarışın kızın Üzerine
çullanıvermişti sille tokat. . .  Büyük ödül, bu saldırının altında
kalacak kızlardan değildi; küfrediyor, tükürüyor, tırmalıyor, ısı­
rıyordu . . .  Kağıttan, mukavvadan, dermeçatma Deniz Tan­
rısı Kallenberg'in takma sakalı yere düşmüştü, çırpınıp
duruyordu, karısıyla saçsaça başbaşa dövüşen Büyük
ödülü ayırmak ıçın . . .  O yüksek tramplenden havuza 
balıklama atlayan Big Gus su yüzüne çıkmıyordu. Biri Aşk 
Tanrısı, öteki Amerikan Doları iki erkek, aynı anda, atladılar
havuza. O gece cc Güllü adam ıı diye yeni bir ad kazanmış olan
Yunanlı, havuzun kenarında, ellerini ovuşturmakta olan, Lindy
Nut'a doğru koştu . . .  Suya dalan Aşk'la Amerikan Doları, Bam­
bilt'i koltuklarının altından çekerek, su yüzüne çıkardılar. Ha­
vuza eller uzandı.

Big Gus'u, İtalyan mozaikleriyle bezenmiş yüzme havuzu­
nun hemen yanına, boylu boyunca yatırdılar. Yere uzanınca, 
adamın boyu daha da uzun görünüyordu. Yanında kocaman 
bir su birikintisi oluştu . Biri kalp, biri damar hastalıkları uz­
manı, üçüncüsü de operatör üç doktor, milyarderin başı ucun­
daydılar. Her üçü de, birbirinin işine engel olarak, adamı aynı 
zamanda muayene ediyor, elliyor, orasını burasını tutuyordu . . .  
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Sonra, üzüntüyle baktılar birbirlerine. 
Birinci doktor: 
- Hidroküsyon, dedi. Suya çarpınca hızla, kendini kay-

bc.tmiş zavallı! 

- Damar tıkanması! diye ekledi ikinci doktor. 
üçüncü doktor da konuştu : 
- Yapılabilecek bir şey yok! 
Bu olayların tümü, eski sessiz filmlerde olduğu gibi, ça­

bucak, hızlı hızlı geçivermişti. O kadar ki, Kallenberg'le karı­
sını ve o sarışın çıplak kızı ayırmaya çalışmış konuklardan ba­
zı !arının, ev sahibinin ölUmünden haberleri bile olmadı.

Yunanlı, Lindy Nut'un kolundan tutmuştu. Kadın, başını 
Sokrat'ın göğsüne dayadı. Yunanlı, Lindy'nin ağlayacağını, ba­
yılacağını sanıyordu. Lindy ne ağladı, ne bayıldı. Yalnız Yu­
nanlı'nın duyabileceği kadar alçak sesle sordu: 

- Sokrat, yardım etmelisin bana . . .  Şu anda ben, kanunen, 
ho�anmış bir kadın mıyım, yoksa dul muyum? 

Sokrat'ın hayreti bir saniye kadar sürdü. Haklıydı Lindy 
Nut Bambilt. İki üç saatlik bir zaman parçacığına bağlı olarak 
kesinlikle belirlenmesi gereken bu ayrıntıya göre, milyarların 
ne olacağına karar verilecekti. Nasıl ilgilenmezdi Lindy milyar­
larla? 



1 5

- TAM on yıl olduğunu biliyor musun? . . .  Söyle, bili-
yor musun? 

- Şey . . .  Evet. . .  
- Peki, anlatır mısın bana nedenini? 
Marc dişlerini gıcırdattı. Kendi yaptıklarının nedenini bi­

le anlayamıyordu. Kaldı ki, Lena'nınkileri . . .  İşi aptallığa vu­
rarak: 

- Hayret, dedi ne kadar çabuk geçiyor zaman . . .  
Fena halde kızmış olan Lena isyan etti: 
- Geçen nedir biliyor musun? Hayatım geçiyor benim! 

ömrüm tükeniyor! Zaman değil! Peki, sence ne kadar 
sürer bu böyle? Daha ne kadar? Artık ona karşı içimde duygu 
diye bir şey de kalmadı. Yılda, olsa olsa, on kez görüşüyorum 
onunla. O da para işlerini konuşmak için. Şurda burda oros­
pularla düşüp kalkarak, gülünç duruma düşürüyor beni. Peki 
ama sen? Sen ne yapmaktasın sanki? . . .  Ne zaman sorumlulu­
ğunun bilincine varacaksın? 

Lena'yı tanıyanların hepsi onu uyuşuk bir kadın sanırdı. 
Bir topluluk içindeyken hiç bir şey ilgilendirmezdi onu. Pek 
ender olarak bir konuda fikrini açıklar, ama kişisel görüş diye 
bir şey koymazdı ortaya. Herkese karşı böyleydi. Yalnız Marc' -
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ın yanında çenesi açılıyor, konuşuyordu . Başkalarına söylemek­
ten kaçmdığı her şeyi, herkesten sakladığı sözleri, Marc'ı gö­
rünce, sanki adamın başından aşağıya boca edercesine anlatır 
dururdu. 

Lcna, New York olaylarından bir ay kadar sonra, Marc'-
ıın, Paris's, Faisandcrie sokağındaki eve gelmesini istemişti. 

Eden Roc'taki tatillerini programlamış olan karısı Belle'den ka­
çabilmek amacıyla, Marc türlü oyunlar çevirmiş, ünlü bir Ame­
rikalı film prodüktörünün Paris'e geleceğini, onunla görüşmesi 
gerektiğini söylemişti. Belle pek yutmamıştı bu palavraları ama, 
yine kumara daldığı ve şansı da yerinde olduğu için göz yum­
muştu kocasının gitmesine. Lena ise, Paris'ten transit geçiyor­
du o sırada. 

Lena, hemen o akşam B alear adalarında kocasıyla bulu­
şacaktı. Yunanlı'nın Pegasus adlı yatı, birkaç günden beri on­
ları Palma'da bekliyordu. Genellikle, Sokrat, ne yapacağını kim­
selere haber vermezdi. Son dakikada, kaptana, demir alın baka­
lım, diye emrederdi. Bu gezilere katılmaya çağırdığı insanlar 
da, yatta kendilerinden başka kimlerin olduğunu bilmezler, an­

cak teknede rastlaşırlardı onlarla. Yat, açık denize çıkınca söy­
lenirdi nereye gidileceği. Kimse de yakmmazdı bundan. 

Satrapulos, farklı insanları bir araya getirmekte gerçekten 
ustaydı. Sosyeteye bağlı konuklarmı çeşitli insanlar arasından 
seçer ama, iyi seçerdi. Devlet adamlarıyla ünlü sinema oyun­
cuları bir araya gelirdi yatında. Sonradan Yunanlı'nın ortağı olan 
erkeklerden kaç tanesinin başını döndürmemişti ki, Deemount, 
derin esrarlı bakışlarıyla . . .  Ne olursa olsun, yatla gezmeye ça­
ğırılan her ünlü kişi, gemide başka ünlülerle karşılaşacağmdan 
emindi. Gezide figüran olarak kullanılacak genç kızlarla deli­
kanlılar da, hareketten önce bulundukları limanlardan seçilirdi. 
Bunlar, çoğunlukla, güzellikleri, yakışıklılıkları yönünden, uzun 
süre meçhul kalmayacak tipler olurdu. Gerisi kolaydı. Deniz, 
güneş, orkestralar, ender yemekler, işin gerisini kendiliğinden 
yoluna sokardı. 
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Yıllardan beri, Lena bu tür yat gezilerini hep mırın kırın 
ederek karşılıyor, gitmek istemiyordu. Orada Marc'ı göremiye­
cekse iç sıkıntısını, uyuşukluğunu ve zerafetini başka yatlarda 
dolaştırıyordu salına salma. Kocasınınkinde değil. Bununla be­
raber, sonradan gazetelerin sosyete dedikodusu sütunlarını o­
kuyunca, kocasının yatına binmemekle önemli olayları kaçırmış 
olduğunu anlıyordu. Pegasus yatı, galiba Lena bindiği, geziye 
katıldığı zaman can sıkıcı oluyordu. Varlığının, kocasının key­
fini kaçırdığına, canlılığını öldürdüğüne inanacaktı neredeyse 
Lena. üstelik, artık Yunanlı'yla ilişkisini iyiden iyiye kesmiş 
saydığı halde, kocasının başka kadınlarla ortalıkta dolaşması 
onu çileden çıkarıyordu. Dilediğini yapmakta serbest olmasına 
rağmen kocasının karısıydı ne de olsa. 

Marc? . . .  
Evet, ne var? . . .  
Sokrat'tan boşanacak olursam evlenir mısın benimle? 

Aktörün çıplak omuzlarında bir ürperti dolaşır gibi oldu: 
Tehl ikeli konuya gelmişti sıra, dikkat etmeliydi . . .  

- B iliyorsun ya pekala . .  . 
- Evet ama, sen evlisin . .  . 
- Günün birinde sen boşanırsan, ben de boşanırım. 
- Bırakır mı sanki seni öyle kolay kolay? 
- Bırakacak olan o değil ki, benim. 
Çenesini, kararlılığını belirten bir biçimde oynattı Marc. 

Arada sırada, kendi söylediğine kendisi de inanıyordu. 
- Ciddi mi söylüyorsun? 
- Ciddi söylüyorum. 
- Dünyada senin için en kutsal olan şeyin üstüne yemin 

eder misin? 
- Tabii .  Senin başının üstüne yemin ederim. 
- Yağma yok. Kendi başın üstüne yemin et. 
- İyi ama . . .  
-:--- Yemin et! 
- Peki, yemin ediyorum. 
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- Kendi başın üstüne. « B aşım üstüne yemin ediyorum, ıı 
de bana. 

Paçası sıkıştığı için homurdandı Marc : 
- B aşım üstüne yemin ederim. 
- Sevgilim benim ! .  . .  
Lena atladı Marc'ın üstüne, öpmeye başladı her yerini . . .

Bıkmıştı artık Marc bu tür sevişmelerden. B*mış usanmıştı. 
Yataktan başka bir şey olmayan hu apartmandan sıvışmak isti­
yordu. 

- Yemin ettin Marc! . . .  Yemin ettin! Artık korkmam hiç 
bir şeyden . . .  Beni sevdiğini biliyorum kesinlikle . . .  Ne yapmam 
gerektiğini de biliyorum artık! . . .  

Marc, Lena'nın son kelimelerini yalnızca duymuş, ama din­
lememişti. Biraz sonra kavradı o sözlerin ne anlama geldiğini. 
Mide boşluğa müthiş bir yumruk yemiş gibi, soluğu kesiliverdi. 
Kekeledi: 

Lena! . . .  Ne demek istedin? . . .  Neymiş yapman gere-
ken? . . .

Bekle! Görürsün! . . .
Lena'nın, sevgi dolu, hayal dolu sesi müthiş bir kuşkunun 

içine attı Marc'ı. 

Yunanlı'nın ayağı kayıverdi birdenbire, küfrü bastı, zor 
tutundu geminin koridorundaki trabzanlara. Dönüp baktı ne­
den kaydığına: Boka basmıştı görmeden. Dairesine giden, du­
varları akaju lambri kaplı bu koridorda yerde bir öbek bok 
bulunması, bir süt güğümünden fare leşi çıkması kadar, olağa­
nüstü bir şeydi. Eğilip baktı boka. Pek taze değildi öbek, hemen 
kükredi : 

-Nikol a! . . .  
Gecenin saat onbiriydi . S.S.  son derece kızgındı. Yatını 
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kırksekiz saatten beri, istim üstünde beklettiği halde, şeref ko­
nukları, Menelas'la kocası, gelmiyorlardı bir türlü. 

Karı koca Venedik'telerdi. Dişi panterin başma gelen fe­
laketin dedikoduları Majorka'ya kadar ulaşmıştı. Venedikte, 
Danieli otelindeki özel dairesinde, portakal suyu içerken, Me­
nelas'ın elini eşek arısı sokmuştu. O anda, eline biraz sirke sü­
recek olsa rahatlardı ama « panter» hoşlanmazdı öylesine ilkel 
şeylerden. Mimi, Menelas'ın konserini düzenleyenlere, onun bu 
durumda resital vermesinin mümkün olmadığını anlatmakla, 
sigorta şirketine

· 
telefon etmekle, basına açıklamalar yapmak ve 

dünyanın her köşesinden gelen telgrafları sıraya koymakla uğ­
raşırken, Menelas, yatağına uzanmış, Venedik belediye başka­
nınm, hayranlarmın sağlık dileklerini kabul ediyor ve başına 
İtalya'nın en ünlü doktorlarını topluyordu. Kuşkusuz, elinden 
böylesine « korkunç bir yara n almışken piyano çalması sözko­
nusu olamazdı. 

Büyük bir aksilikti bu. Menelas'a yatına gelmeyi kabul 
etmesi için, durmadan dil dökmüş olan Yunanlı bekliyordu gün­
lerdir. Gemisinde, kaldırım orospuları gibi, bir aşağı bir yukarı, 
volta atmaktaydı. 

Oysa, işler hiç de kolay olmamıştı. Gonzales del Salvador' -
la eşi, Venedik'ten, uçakla Nice'e gidecekler, ar.adan, Monte 
Carla önlerinde demirli duran, kendi yatları Olympe'e bine­
ceklerdi. Sonra, ağır ağır, geze geze, Saint-Tropez'e yollanacak­
l ardı. Sokrat onlara, Palma'da buluşmalarını söylemiş, orada 
kendi yatına binmelerini rica etmişti. Böylece, sekiz gün daha 
dolaşacaklardı Akdeniz'de. M ajorka'dan, Minorka'ya, oradan 
tbizza adasına gidecekler; daha sonra, İspanya kıyılarını izleye­
rek, Cadaques'e kadar çıkacaklardı. Ve sonunda Yunanlı, onları 
Monte-Carlo'ya bırakacaktı. Monte-Carlo'nun tam mevsimiydi . 

Yunanlı, özel uçağını göndermişti Venedik havaalanına on­
l arı alması için. Uçak günlerdir bekliyordu pistte. Hala nekahat 
dönemini geçirmekte olan Menelas, valizlerini bile hazırlama­
mıştı anlaşılan. İtalya' da, uçaktan hemen hiç ayrılmayan pilot, 
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iki günden beri Pegasus'dan gelen telsizlere, aynı cevabı verip 
duruyordu; 

- Menelas'lar henüz gelmediler havaalanına. Bay ve Ba­
yan Menelas yoklar h ala. 

Yunanlı, pilota kaç kere söylemişti, bir çift sözkonusu ol­
du mu, kadın, kocasının adını alır diye. Ama boşuna. 
Pilot hep M enelas'ın adını önce söylüyor ya da yazıyordu. Ger­
çekte de, bu yanlışlığı yapm akl a, kamu oyunun çoktan onayla­
mış olduğu bir durumu benimsemiş olmaktaydı. Bir adam kal­
kıp da Menelas'la evlendi mi, kendi de Menelas oluverirdi elbet. 

Palma'da onbeş günden beri bekleyen Pegasus'da yatm 
kaptanı Kirillis bile artık patronla karşılaşmak istemiyordu. Kap­
tan biliyordu Y unanlı'nın sinirli olmasının nedenlerini. Yatta 
hayli karmaşık, hayli olaya yol açabilecek nitelikte konukl a:· 
vardı. En başta, üç gün önce gelmiş olan şu Amerikalı dul­
yatta herkes, o kadının, S.S.'nin metresi olduğunu biliyordu.
Bu duruma tuz biber ekerınişçesine, o sabah, kalkınış Lena da 
gelmişti gemiye. İki .kadının karşılaşmaları hayli soğuk geçmiş­
ti. Bereket, olup bitecek rezaletleri önceden sezdiği için olacak, 
Dcemount, Yunanlının ısrarlarına rağmen, bir randevu baha­
ne ederek, kamarasını boşaltmış, Nassan adalarına gitmişti 
uçakla. Hiç değilse, bir tanesi eksilmişti aradan . . .  

O gün öğleden sonra Madam Lena ile patron arasında ilk 
kavga patlak vermişti. Kaptan Kirillis, patronun özel kamarası 
önünde nöbet tutan denizcilerin, orada dururken duyduklarını 
birbirlerine anlatmalarına göz yumuyordu. Pegasus yatındaki 
konukların, en küçük, en olağan davranışları, en doğal sözleri 
bile, denizciler tarafından dinlenir, gözetlenir, sonradan tekrar­
lanır, bol keseden yorumlanırdı. Kamaraların temizliğine bak­
makla sorumlu hizmetçi kızlardan, aşçı yamağına kadar, her­
kes, yattaki insanlar arasında neler olup bittiğini, kimin kimin­
le neler yaptığını bilirdi. 

Gemi adamlarının patrondan pek yakındıkları yoktu. Kö-. 
tü adam sayılmazdı patron. Tüm zenginler gibi, personele kar-
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şı birazcık hasis davranıyordu. öte yandan, eşi az bulunur bir 
çapkındı onların gözünde. Eğer yatta karısı yoksa, sürüyle kız 
alırdı gemiye. Bir gün, Pegasus'a habersiz gelen Lena, üçü de 
birbirinden güzel üç kızı, saçlarından yakalayıp atmıştı dışarı­
ya. Bu durum karşısında ne Yunanlı, ne de öteki arkadaşları 
gık bile diyememişlerdi. Fakat, Lena'nın davranışları gemicile­
ri şaşırtıyor; mutfakta patates �oyar, güverteyi yıkar, ya da din­
lenirlerken heyecanlı konuşmalara konu oluyordu. Kulak kesi­
lip dinliyorlardı patronun karısının söylediklerini. Sonra, ken­
di aralarında kafa kafaya vererek, yorumluyorlardı olup biten­
leri. Kocası hariç, Lena'nın, iki uçak arasında, Paris'te bulu­
şup seviştiği adamın adını bilmeyen yoktu yattaki tayfalar ara­
sında. Olağan buluyorlardı bunu. Olağan olmayan şey, Lena'­
nın, kocasını kıskanması, bu nedenle, onunla sık sık kavga et­
mesiydi. Lena, Yunanlı'dan gitgide koptukça, kıskançlık kav­
g<ılarınm sayısı da artıyor, hatta herkesin içinde, iğneli sözler 
söylemeye, Sokrat'ın çapkınlıklarından söz etmeye kadar var­
dırıyordu işi. Başbaşa kaldıkları zaman, ağlıyor, çıkışıyordu 
kocasına. Arada sırada da, artık sabrı tükenen S.S. kimseye bir 
şey söylemeden çekip gidiyor, haftalarca kayboluyordu ortadan. 
Sonradan öğreniyorlardı patronun nereye gittiğini. Gazetelerin 
dedikodu yazarları, ballandıra ballandıra anlatıyorlardı Yunan­
lı'nın nerelerde, kimlerle . düşüp kalkmış olduğunu . Kolunda, 
kimliği bilinmeyen, sarışın, güzel kızlarla Londra'da, Atina'da, 
Paris'te, Roma' da görmüşlerdi . . .  

- Nikola! . . .
Patron, koridorun dibindeki bir dik merdivenden tırmandı. 

Tayfalardan ikisi, duvara yaslanmış, duruyorlardı. 
- Nerede Nikola? 
Birden orada dikilmiş duran o iki denizcinin, sigaralarını 

avuçlarının içine sakladıklarını farketti. 
- Pis herifler! Gemide sigara içmenin yasak olduğunu 

öğrenemediniz mi daha? 
Denizciler, hiç bozuntuya vermeden, ellerindeki sigaraları, 
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başparmaklarıyla işaret parmakları arasında ezdiler. 
- Defolun burdan sersemler! 
Arkadaki, kısa boylu olanı, S.S.'in tam önünden geçer· 

ken, patron güçlü bir tekme yapıştırdı adamın kıçına: 
- Bir daha yakalarsam, atarım seni denize! · 

Kıçına patrondan tekme yediğinden çok, sigara içerken 
yakalandığına bozulan o ufak tefek denizci, olur gibisinden ba­
şını salladı, gözden kayboldu. 

Alışmıştı artık. Keyifsiz, sinirli olduğu günler, Yunanlı, 
teknedeki denizcileri, öteki görevlileri hiç çekinmeden tokatlar­
dı. Ama rasgele herkesi değil. Ancak eskiden beri tanıdıklarını, 
patrondan dayak yedikleri için biraz da gurur duyar gibi dav­
rananları döverdi. Yatta, patrondan kıça tekme yemek, yalnız 
eski denizcilere Hiyik görülen bir tür okşama, iltifattı .  

- Beni mi aradınız Patron? 
Nikola sanki pek acele etmiş, heyecanlanmış gibi, dikil­

mişti Yunanh'nın önünde . . .  
- Evet! Gel buraya! 
Adamı kulağından yakalayıp biraz önce geldiği yere gö­

türdü. Koridorda üstüne basarak kaydığı pisliğin yanında durdu: 
- Bu ne böyle? 
Nicolas, merakla eğildi yere . . .

Bu mu? . . .
- Evet! Bu! 
- Özür dilerim ama Patron . . .  şey, pisliğe benziyor . . .  Ben 

yapmadım . . .  
S.S. adamın kulağına yine yapıştı: 
- Bir bu eksikti, yatıma bir pislediğin kalmamıştı! Ne 

halt etmeye para veriyorum sana? . . .
- Buralarını temizlemem için. 
- öyleyse bu ne pislik? 
- Biraz önce yoktu ki . . .  
- Seni yalancı domuz, seni !  En azından üç günlük bok 

bu! 
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- Şey . . .  Herman yapmıştır, Patron . . .
Yatta üç kutsal y aratık vardı: Yunanlı'nın kendisi - Tanrı­

dan sonra o gelirdi - Kaptan Kirillis, bir de Herman: kısa sert 
tüylü, . herkesin korktuğu, korkulması ge

.
reken, altı yaşında bir 

cins köpek. Dünyanın en ünlü baldırlarını dilediği gibi ısırmış­
tı  Herman. Dişlediği bir devlet adamının pantalonuymuş, ünlü 
bir yıldızın gece elbisesi ya da koca bir bankacının timsah deri­
si ayakkabısıymış, vız geliyordu Herman'a. Satrapulos, kendi 
yatağında yatırdığı bu hayvanı çok seviyordu. Herman kimseyi 
yaklaştırmazdı efendisinin yanına. Herman'ı ne zaman yalpa­
laya yalpalaya ilerlerken görse, hayvan etli butlu da olduğu için, 
Yunanlı'nın aklına Kallenberg geliyordu. Kallenberg'in, gelmiş, 
ayaklarının dibinde sürtündüğünü sanıyordu. 

- Hemen temizle burasını miskin herif! 
N icolas eğildi yere, köpeğin pisliğini eline aldı. . .  
- Gidip bez alıp geleyim . . .  
Ama gitmedi bez filan getirmeye. Cebinden bir mendil çı-

/kardı, çömeldi yere, mendiliyle silmeye başladı. Tam kıçına tek­
me atılacak bir pozisyondaydı şimdi Nicolas. Yunanlı'nın aklı­

na geldi bunu yapmak ama vazgeçti. Canı sıkkın, başını salla­
dı, uzaklaştı oradan. 

- Ne oluyor burda? 
Lena, kamarasının kapısını açıyordu. Soran oydu. 
- Ne olacak, gemi bok içinde. 
Bir süre düşünür gibi yaptı karısı. Arkadan yapıştırdı ce­

vabı:  
- Ne var şaşacak? Bok boku çeker. 

. Gürültüyle kapattı kamarasının kapısını Lena. İyi akşam­
lar! Sokrat, şöyle içini iyice boşaltmak, söylemeyi tasarladığı 
her şeyi yüzüne karşı söylemek için, bir ara düşündü kadının 
kamarasına girmeyi. Vazgeçti. İki insan, bir karı koca, artık 
bağlı değillerse birbirlerine, elden ne gelirdi ki? Evet, ne ge­
lirdi elinden? . . .
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Rıhtıma bağlı duran bir yattan daha anlamsız bir şey ola­
maz; olsa olsa, ona bakan işsiz güçsüz, serserileri oyalar. 

Pegasus baştan ve kıçtan b ağlı duruyordu rıhtıma. Önünde 
ve arkasında, ondan daha küçük iki tekne vardı. Sıkışıp kal­
mıştı aralarına. Teknelerden birinin çelik halatı, Pegasus­
'un burnuna sürttükçe sihir bozan bir gıcırtı çıkarıyordu. Ge­
mide geçirdiği iki gece süresince, Lena'nın içini hafakanlar bas­
mıştı. Kadın durmadan limandaki o kara, pis sularda neler bu­
lunabileceğini düşünmekten kendini alamıyordu. Bir limanı kir­
leten her şey vardı burada. Lahana kökleri, çürümüş sebzeler, 
prezervatifler, yosun tutmuş teneke kutular, kağıt p arçaları. 
dışkılar, bozulmuş yiyecekler. Gündüzleri durum daha kötüy­
dü. İnsanın güverteye çıkması bile zordu. Palma öyle pek temiz 
bir liman değildi. Yıllık (( ücretli tatillerine ıı başlamış bir yığın 
avanak, rıhtıma yığılıyor, kendilerini seyreden tayfaları seyre­
diyor, Pegasus'un üst güvertesinde duran helikoptere, deniz 
uçağına bakıyorlardı bıkmadan. Peki, Lena buralarda kendini 
çürütürken, Marc ne yapıyordu acaba? Karısı Belle'le birlikte, 
Fransa'nın güney kıyısına dönmüş müydü? Ya şu Allahın be­
lası piyanist karı, ne zaman gelecekti acaba? Sokrat da gitgide 
daha sinirli olmaya başlamıştı. Konuklarının önünde neşeli dav­
ranıyorumş gibi yapıyor ama, günde on kez, gidip Kaptan Ki­
rillis'i buluyor, bir haber olup olmadığını soruyordu . . .  

- Hala bir haber yok mu, Kaptan? 
- Yok, Patron. 
Lena, kesin bir karara ulaşmak için akşama kadar bek­

lemeye karar vermişti. Eğer Menelas karısı yine ortalıkta gö­
rünmeyecek olursa, ertesi sabah çekip gidecekti yattan. 

- Bir kadeh daha içer miyiz? 
- İyi olur, lütfedersiniz. 
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Lindy Nut da bu tür nezaket gösterileriyle can sıkıyordu h a­
ni. Lena'ya göre, kadın nezaket gösterisinden çok meydan oku­
mak tutkusundaydı. Üstelik, Sokrat'ın davranışına da sinirlen­
mişti Lena. Kacosı, altmış katlı bir gökdelenin terasında, her­
kes gibi, eline tüfeği alıp Lindy'nin fotoğrafını delik deşik ede­
cek yerde, tutmuş, ona bir gül sunacak kadar ahmaklık etmiş­
ti. Gazeteler ballandıra ballandıra yazıyorlardı bu sahneyi. Lena' 
nın arkadaşları sözde merak etmiş gibi, sinsi, sinsi durmadan 
aynı soruyu soruyorlardı kadına: 

- Yeni . . .  şey . . .  siz, o gece kocanızla beraber değil miy­
diniz? 

Sokrat onu bir kez daha budala yerine koymuştu demek. 
Masanın çevresinde, yedi kişiydiler. Kimi ağzına bir kek 

parçası atıyor, kimi çayını ya da kahvesini yudumluyor, kimi 
de şampanya kadehine dudaklarını değdiriyordu arada sırada. 

Lena, çaktırmadan, Stany Pickman'a kaçamak bir baktı. 
İnanılmayacak kadar yakışıklı bir erkekti Pickman. Gregory 
Peck, Gary Cooper, Clark Gable ve Gary Grant'la birlikte, 
Hollywood'un başta gelen aktörlerinden biriydi. <cBeş n ünl ü er­
kek oyuncuydular. Film şirketleri onları angaje etmek için dün­
yanın parasını veriyorlardı. Sinemada, çevirdiği filimlerde, ge­
nellikle serseri çapkın rolü oynayan Pickman, gerçek hayatta 
dünyanın en pısırık, en burjuva erkeğiyle. Bütün kazancını inek 
yetiştirmeye yatırır, pek ender olarak geceleri saat onikiden 
sonra yatardı. Hem sonra, karısı Nancy'den başka bir kadınla 
yattığı da duyulmamıştı hiç. 

Sokrat, Lord Eaglebond'u eğlendirmek için türlü maskara­
lıklar yapıyordu. Yaşlı devlet adamı ününü hala sürdürüyordu 
ama, artık biraz bunamaya başlamıştı. Şimdi, bütün merakı ye­
mek listesi düzenlemekti. Yunanlı da onun istediği yemeklerin 
pişirilmesine titizlikle dikkat e diyor, tıpkı bir ana gibi bakıyor­
du Lord Eaglebond'a. Sırasında, elinde bir altın kaşık, eski dev­
let adamına, havyarı kendisi yediriyordu bebeğe mama ye-
dirir gibi. Lord'un karısına gelince ufak tefekti, sıçana ben-
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ziyordu . Dişleri de saçları gibi griydi kadının. Sırtında da gri 
renk l i  giysiler olurdu her zaman . . .  Bu bir avuç insanın ti.im is­
teklerini karşılamak için Pegasus yatının kırk kişilik mürettebatı 
seferber olmuştu. 

Saat sabahın onuydu. Güneş yakıyordu şimdiden. Gün 
henüz başladığı halde, Lena'nın neredeyse başı dönecek ka­
dar canı sıkılıyordu. 

Stavenos bomba gibi daldı yatın kaptan köprüsüne: 

- Düdük çalın, Kaptan, düdük! diyebildi. 
Menelas tekneye gelince, üç kez, arka arkaya düdük çal­

masını emretmişti Yunanlı kaptanına. Şimdiye kadar, parlak 
geçmişine, eski Devlet başkanı oluşuna saygı gösterisi diye, yal­
nız Lord Eaglebond için beş düdük çalınmıştı yatta. Denizciler 
de adamın önünde saygı duruşunda dizilmişlerdi ama, bu da 
bazan komik oluyordu. Tam o sırada, elinde yemek, ya da iç­
ki tepsisi bulunan kamarotlar da dimdik kalıyorlardı saygı du­
ruşu için. 

- Niçin di.idi.ik çalacakmışım? diye sordu Kaptan . 
- Canım çalın siz, hemen çalın! Geldi işte ! . . .  
- Emin misiniz? 
- Ne diyorsunuz siz Kaptan! . . .  Kadın çıktı bile gemiye! . . .  
- Hay Allah kahretsin! Haydi çabuk! . . .  Tüm denizciler 

güverteye! ... . 
Yatın tayfaları belki meslekten denizciydiler ama, daha 

çok, patronun konukları onuruna düzenlediği dekorun figüran­
ları sayılırlardı. Kaptan Kirillis, kendisine Menelas'ın gelmek­
te olduğunu haber vermeyen ilgiliye küfürü basmak için, ön­
ce telsiz odasına koşmaya başladı. Tam yarı yoldayken, öfkes­
ni sonra çıkartabileceğini düşünerek, vazgeçti bundan. Şimdilik, 
herkesle birlikte, güverteye çıkması daha doğru olurdu. Birkaç 
adımda vardı güverteye. 

Komedi başlamıştı. Hem de kötü başlamıştı. Yunanlı'nın 
pek sevdiği köpeği, Herman, yatın düdük sesleri arasında, Me­
nelas'ın ayağındaki pantalonun bol paçalarına asılıvermiş, 
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:Sokrat'ın çabalarına rağmen, b ırakmıyordu kadının paçasını. 
Sokrat, hayvana tekme atar gibi yapıyor, fakat gerçekte hiç bir 
şey yapmıyordu. Ne denli kızarsa kızsın, gerçekten vuramazdı 

.hiç bir zaman hayvana. Hemen iki denizci atıldılar, kendile­
rini, isteyerek, ısırttılar köpeğe. Stany Pickman'la gin-rummy 
oynamakta olan Lord Eaglebond koltuğundan kalktı, yarıda 

bıraktı kağıt oyununu, Menelas'ı karşılamaya gitti. Lena'nın 
suratından düşen bin parçaydı. Denizciler Herman'ı yakalayıp 
güverteden uzaklaştırmayı başardılar sonunda ama Satrapulos 
kendini nasıl bağışlatacağım bilemiyordu: 

- Cins köpekler panterleri çok kıskanırlar. 
Menelas, bir yandan lime lime olmuş paçalarını düşündü 

ğii halde, gülümsemek nezaketini gösterdi. Lindy Nut, koştu, 
piyanistin boynuna sarıldı. Tayfalardan bazıları Menelas'ın ba­
vullarını alıp kamarasına taşımaya başladılar. Lena, bülbül gibi, 
şakıdı: 

- Sizi yatımda kabul etmekten büyük sevinç duydum. 
«Yatımda» demekle, kendi evinde bulunduğunu belirlemek 

.istemiş olmalıydı. 
Pickman, Olympe'in elini öptü. Lord Eaglebond bir komp­

liman yaptı kadına. Menelas da ona aynı şekilde karşılık verdi. 
İkisi de birbirlerine hayrandılar. Pek sevinçli görünen Yunan­
lı, konuklarının çevresinde dört dönüyordu. Bu arada, ünlü 
devlet adamına çakmağını uztarak . emmekte olduğu, ama, Me­
nelas'a saygısından, bir an ağzıüdan uzaklaştırdığı için sönen 
purosunu yaktı. 

Ardından gürledi: 
- Demir alıyoruz! 
- Emredersiniz kaptan. 
Denizcilerden bazıları yatın iskelesini kaldırmak istediler. 

O sırada b ağrışmalar, itişip kakışmalar oldu. S.S. kaşlarını çat­
tı, güverteden sarkarak baktı. Denizciler, ufak bir adamla ka­
pışmışlardı. Adanı b ağırıp çağırıp, tükürüyor, küfrediyordu çe­

·şitli dillerde. Satrapulos dudaklarını ısırdı:
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- İ skele mayna, diye haykırdı. 
Kaptan tekrarladı emri: 
- 1 skele mayna! 
Tam sosyeteye yakışır konuşmalara dalmış olan Menclas'a, 

döndü Yunanlı: 

- Beni bağışlayın bir d ak ika, dedi Aşağıya inip, koca-

nızı karşılayacağım. 

Kadın, şaşırmış gibi güldü. 

- H ay Allah! dedi . . .  Emilio! . . .  Tamamen unuttum onu! 

Yine nereden ortaya çıktığı anlaşılamayan Herman, diş-
lerini göstererek, yeni gelene doğru ok gibi atılmıştı. 

Vapurla, Mayorka adasının çevresi dolaşılırsa, önce, yer 
yer kuru otlarla kaplı düz çayırlar ve buralarda otlayan koyun 
sürüleri görünür. Sonra, birdenbire değişir görüntü. Toprak .. 
dimdik, yükselmeye başlar. Bembeyaz, dik yarlar çıkar ortaya. 
Başdöndürücü sarplıkta bu yarların önünden geçerken, dün-· 
yanın

· 
en büyük gemileri bile küçücük kalır yanlarında. Taş 

demiri de, tahtayı da ezmiştir. Yolcular da, hiç ağızlarım açmaz, 
susarlar. Gökyüzünde, çok yükseklerde, tepelerin dağların orta 
yerinde bir kartalın uçtuğu görülür hazan. 

Biraz sonra her şey yine sakinleşir, alışılmış boyutlara, 
insanca ölçülere döner. Çok geçmeden, Formentor koyu çıkar· 
ortaya. Şemsiye biçimindeki çamlarla örtülü koyda Le Palace 

oteli vardır. Gözkamaştırıcı bir oteldir Le Palace. Para b abaları­
nın, ünlü oyuncuların dinlenme yeridir burası. Başka müşterileri 
de vardır otelin. Yaşlı, tanınmış milyonerler, pembe yanaklı Holl­
landalı yaşlı kadınlar, kılcal damarları genişlediği için suratları 
kıpkırmızı olmuş göbekli insanlar, viski düşkünleri, golf meraklı-· 
lan, ölüme yaklaşmış soylu kişiler. Bu manzara karşısında Yu,... 
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nanlı, incecik ve zarif yapılı Pegasus'un gerçek kaptanıymış gi­
bi bağırdı: 

- Makinalar stop! 
- Emredersiniz, Kaptan. 
Sokrat, en sevdiği kılıktaydı. Ayağında rengi solmuş, eski 

püskü bir şort vardı. Sırtına geçirdiği gömlek, dizlerine kadaı' 
sarkıyordu. Başına bir deniz subayı kasketi oturtmuştu. Mene­
las'ı yatına almayı başardığı için sevinçle dolup taşıyordu. 

Yaptırdığı araştırmanın sonunda, Menelas'ın geldiğini gör­
medikleri için, kimsenin suçlu olmadığı kanısına varmıştı. Me­
nelas, Venedik'te Yunanlı'nın ona ayırdığı özel uçağı bulama­
mış, kalkıp aramaktansa, bir başka uçak kiralamak daha ko­
layına gelmişti. Uçak havalandıktan sonra, işaret parmağındaki 
sargıyı çıkarmıştı. Tüm cesaretini toplayarak bakmıştı yarası­
na: İzi bile kalmamıştı yara dediği şeyin! Bechstein'i yine ça­
labileceğini düşünerek, biraz hüzünlü içini çekmişti. Halden 
anlayan Emilio, karısına tatlı tatlı bakmış, elini tutmuştu. 

S.S. seslendi: 
- Kim b anyo yapmak ister? 
- Ben! diye cevap verdi Lord Eaglebond, eğer uşağım 

banyomu doldurmak zahmetine katlanırsa. 
Saat akşamüstü beşti. öğle yemeğindrn sonra sunulan li­

körlerle, akşam yemeğinden önce içilen içkiler arasındaki saat. 
Uyumadığı ya da uyuklamadığı zamanlar eski devlet başkanı, 
karısından gizli gizli, viski içerek doldururdu bu vakti. 

Sıra tatlıya gelmişti. Gecenin saat onbiriydi. Sakin bir sa­
atti bu. Pegasus'un ışıkları söndürülmüş, yalnız denizi yer yer 
aydınlatan, çevreye peri masallarını andıran bir aydınlık veren 
birkaç projektör yanık bırakılmıştı. üzerinde bembeyaz, işle-
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meli bir örtü örtülü olan yuvarlak masayı kırmızı şamdanlar 
aydınlatıyordu. Bu renkli ışık orada bulunanların yüzlerini genç­
leştiriyor, kırışıkları ortadan kaldırıyor, bakışların parlaklığını 
daha iyi ortaya çıkartıyordu. Masanın üstündeki altın sofra ta­
kımlarının orasına burasına orkideler, şamdanların ayaklarına 
gonca güller serpiştirilmişti. 

O zamana kadar her şey mükemmel geçmişti. Ceyx'in ge­
Ji p, gayet törensel bir davranışla, (( Sayın Kaptan, yemek hazır ıı 
dediği andan başlamak üzere, bir çigan orkestrası, çalmaya ko­
yulmuş, 'masada konuşanların sözlerine eşlik etmişti. 

Saat beşten bu yana çok içki içilmişti. Boşalan hiç bir 
kadehi, hiç bir bardağı, bir saniye bile boş bırakmamaları için, 
barmenlere sıkı emirler verilmişti. Adamlar, akşamüstü, ape­
ritif olarak, şampanya ve viski; yemekte başlangıç içkisi olarak, 
Polonya votkası - beyaz havyarla - arkadan, istakoz ve kalkan 
balığıyla, Bordeaux şarabı, sonra yine şampanya sunmuşlardı. 

Akşam yemeğinden önce, Yunanlı, konuklarına o nazik 
soruyu sormuştu: Gece elbisesi giyilsin mi giyilmesin mi? Her­
kes, bir ağızdan, tatilde olduklarını, bu tür protokol gösterilerine 
hiç gereksinme duymadıklarını açıklamıştı. Bunun üzerine, ka� 

dınlar kamaralarına koşuşmuşlar, Dior'dan alınma, gece panta­
lonu türünden neleri varsa geçirmişlerdi ayaklarına. Bazılarının 
da Givenchy'dendi pantalonların. Küçük, önemsiz, olağan giy­
silerdi bunlar sözde ama, gömlekleriyle beraber, fiyatları ateş 
pahasıydı gerçekte. Kadınların önemli saydıkları şey, bu pa­
halı giysilere, önemsizmiş gibi, ucuzmuş gibi, sanki içlerinde 
pek rahat ediyorlarmış gibi bir hava vermekti. Oysa inceden 
inceye yapılmış araştırmaların ürünüydü bunlar. Değerli taşlar 
konusunda da aynı davranışı benimsemişti kadınlar. Az sayıda 
pırlanta, elmas ve benzeri şeyler takmalıydılar ama, taktıkları­
nın değeri çok yüksek olmalıydı. 

Bu oyunda kimse Lena'yla başedemezdi kolay kolay. Sok­
rat, yıllardan beri, karısına eşi olmayan değerli taşlar armağan 
etmekteydi. Bu alanda rakipsizdi Lena. Ablası trena dışında. 
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Bir de, hayli tatsız sürprizler yapmaktan hoşlanan, dünyada eşi 
örneği bulunmayan taşlar takan B aroda maharanisi vardı. Le­
na, boynunda taşıdığı elli karatlık taşa rağmen, Menelas'ın pır­
lanta kolyesini, Lindy Nut'un küpelerini çok beğenmişti. Bu 
göz kamaştırıcı süs eşyalarının yanı sıra, Nancy Pickınan'ın al­
tın kemeri pek ilgi uyandırmıyordu. Lady Eaglebond'un, çarşı­
dan aldığı belli olan küçücük broşu yok mu, gerçekten zengin 
olanların, ona baktıkça içleri burkuluyordu. Hele gri serjdcn 
diktirdiği, kötü biçilmiş o elbisesi . . .  

Yunanlı sordu konuklarına :  
-Buzlu portakal ve limona ne dersiniz? Bizim aşçı iyi 

yapar bunu. 
Varsın gelsindi buzlu portakal ve limonlar. . . Bu kadar 

içtikten sonra, şimdi, gerekirse eğer, sucuklu mercimeğe bile, 
hayır demezlerdi. Birkaç dakikadan beri, S.S. çocuksu bir mut­
luluk içindeydi. Lena'nın dışında - ki Lena'ya aldırdığı yoktu -
Yunanh'nın çevresinde hep sevdiği şeyler toplanmıştı. Deniz, 
lüks, yatı, önemli insanlar, güzel kadınlar. Garsonlar soğukluk­
ları getirmişlerdi. Sokrat, konuklarının yüzlerine dikkatle bakı­
yordu. 

Yak ışıklı, ünlü aktörün karısı N ancy Pickınan bir çığlık 
attı önce. Yunanlı, hayret etmiş, afallamış gibi bir poz takındı. 
önündeki tabağa konan, üstü buzlu, yarısından kesilmiş, içine 
meyve salatası yerleştirilmiş kocaman limonun kapağını kaldı­
ran Nancy Pickınan, meyve parçacıklarının üstünde, çok güzel, 
elmaslarla bezenmiş bir yüzüğün durduğunu görmüş, bunun için 
çığlık atmıştı. Kadın yüzüğü eline alınış, evirip çeviriyor, en az 
onun kadar şaşırmış olan öteki konuklara, bunun anlamı nedir 
dermiş gibisinden bakıyordu. ötekiler de şaşırmışlardı. Lady 
Eaglebond da aynı hareketi yaptı. Tabağında duran buzlu li­
monun kapağını kaldırdı, parmağını meyvelerin içinde daldırıp 
karıştırmaya koyuldu. Ardından, Menelas, Lindy Nut ve Lena 
da, aynı şeyi yapmaya başladılar. Biraz sonra, ):ıayranhk çığ­
lıkları atarak, buzlu limonların içinden çıkardıkları değerli mü-
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cevherleri ellerine alıp incelemeye koyuldular. Lady Eaglcbond'a 
topaz bir bilezik çıkmıştı. Sıçana benzeyen o ufacık kadın kıp­
kırmızı oldu. Lena, pırlantalarla süslü küpeleri inceliyordu. 
Lindy Nufa, armut biçiminde incilerden yapılmış bir kolye 
rastlamıştı. Menelas'a çıkan hediye ise, yakut bir broştu. 

Lord Eaglcbond alkışladı. Mimi, bir yabancı erkeğin, pan­
terine hediye vermesine içinden kızmış da olsa ondan aşağı kal­
madı, küçücük ellerini, olanca gücüyle, birbirine vurmaya baş­
ladı. Aktör Stany Pickınan, yakışıklı havasıyle, biraz da kanık­
samış bir ifadeyle, ağır ağır başını salladı dudaklarını büke­
r�k .  Çigan orkestrası, bir çardaş çalmaya koyuldu . Lady Eagle­
bond, hiç beklenmedik bir atılışla, Yunanlı'nın boynuna sarıl­
dı, öptü. Lindy Nut da aynı şeyi yapmaya hazırlandığı sırada 
Lena'nın öfke dolu bakışlarıyla karşılaştığı için, vazgeçti. 

Eaglebond, kadehini kaldırarak, 

- Satrapulos'ların şerefine içelim! diye bağırdı. 
Biraz sarhoşladığı için, Lena'ya dönerek ekledi:  
- Eşlerinin güzelliğini, böyle süsiU, değerli şeylerle daha 

güzelleştiren erkekler mutludurlar! 

Herkes teşekkür etmeye başladı Yunanlı'ya. S.S. , alçakgö­
nüllü davranışı içinde, sevinçli, yerinden biraz kımıldar gibi 
yaparak teşekkürlerini kabul etti. Yeniden içtiler. Lord Eagle­
hond, Menelas'a döndü: 

- İzin verirseniz, bir üzüntümü dile getirmek istiyorum . 
Bundan sekiz yıl önce, sizi Londra'da dinlemiştim. Hiç unut­
mam o resitalinizi. 

Dişi panter, gözlerini indirip, yere bakmaya başladı. 
- Bu b aşarılı geceyi, sizin piyanonuzu dinlemeden ka­

patmak zorunda kalacağımız için, üzüntümü açıklamak istedim. 
O kadar. 

Herkesin bildiği bir gerçekti. Menelas, resitallerini, dün­
yanın parasına karşılık, yalnız tıklım tıklım dolu olan konser 
salonlarında verir, başka hiç bir yerde çalmaya yanaşmazdı. 
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.Bu nedenle, panterin verdiği karşılık, konukları hayrete düşür­
dü: 

- Piyanom burada olsaydı . . .  memnuniyetle çalardım si­
zin için. 

Yatta piyano olmadığını bildiği için, rahatlıkla söyleyebi­
liyordu bunu. 

Lindy Nut, tatlı, fakat biraz alaylı bir sesle sordu: 
- Haydi canım! Eğer piyano olsaydı, çalar mıydın ger­

çekten? 
- Çalardım kuşkusuz. Hem de zevkle çalardım. 
Kocası Mimi hayretten donakaldı. Evlerindeyken, kendisi 

için biraz çalması, ya da resitallerini, yaptığı anlaşmalara r ağ­
men, iptal etmemesi için, neler çektiğini çok iyi biliyordu. Ama 
içtenlikli görünüyordu şimdi Mcnelas. 

Yunanlı atıldı: 
- Ben, kendi payıma, sizden böyle bir ricada bulunmaya 

hiç bir zaman cüret edemezdim. 
Lena kocasına kötü kötü baktı: Ne vardı sanki bu karıya 

böyle yaltaklanacak? Bilemezdi ki Lena ne olduğunu! Bir bil­
seydi . . . Kocası, klasik müzikten nefret ederdi. Daha da ötesi, 
bir şey de anlamazdı bu tür müzikten. Yunanlı'nın ne bilgisi 
.ne de zevki vardı bu konuda . . .  

Menelas, Yunanlı'ya hem Lena'yı, hem de Lindy Nut'u çok 
kızdıran tatlı bir bakışla baktı: 

- Ne yapayım! Piyanom yok ki .  . .  
Yunanlı hemen verdi karşılığını: 
- Var piyanomuz . . .  Bir dakika . . .  Ceyx, bakar mısın . . .  
Ceyx koşup geldi. S.S. bir şeyler söyledi kulağına. O sı-

rada, çigan orkestrasının sesini hafifletmişlerdi. Biraz ileride, 
o ana kadar karanlıkta kalan bir yerde, gemi adamlarından bir­
kaç kişi, bir şeyler yapıyorlardı. Başka denizciler, yemek salo­
nuna, birkaç tane meşale getirdiler. Menelas, kuşkulu kuşkulu, 
salondaki havayı kokladı. Artık hiç kimse bir şey söylemiyor­
du. Yalnız, büyük bir ambalajın açıldığını, içindeki ince nay-
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lonların buruşturulduğu, katlandığı anlaşılıyordu çıkan sesler­
den, Şamdanlar yakılınca, kocaman, kuyruklu, pırıl pırıl par-· 
layan siyah bir piyano çıktı ortaya: Dev yapısıyla yırtıcı bir hay­
vana benziyordu. 

Dişi panter, ağır ağır kalktı koltuğundan, biraz gerinir gibi 
yaptı, yaklaştı piyanoya, şöyle bir inceledi. Hoş bir sürprizdi 
bu. Piyanonun markası ne Pleyel, ne Rippen, ne de Bentley'di. 
Gaveau ya da Schimmel de değildi. Schindler de değildi. Erard 
hiç değildi. Piyano gerçek bir Bechstein'di. 

Menelas, duygulu bir davranışla parmaklarını tuşların üs-­
tünde gezdirdi. Andersen'in masalındaki fareler gibi, garson­
lar, denizciler, Menelas ilk notalara basar basmaz, oldukları yer­
de, dimdik dikilip kaldılar. Bazılarının ellerinde tepsiler oldu­
ğu halde, hiç kımıldamıyorlardı. 

ünlü piyanist. 

- Parmağım iyileşti ! . . .  dedi. 

Ardından, Opus 70, sol bemol majör Vals'ı çalmaya ko­
yuldu. O zamana kadar, ender olarak, Yunanlı'nın yanında ne 
vakit Chopin'in adı geçmişse, adam, gündelik alışkanlığıyk 
« Kaça? ıı diye sormamak için zor tutmuştu kendini. Bununla be­
raber, şimdi, bu müziğin kendisi için bestelendiğine kesinlikle 
inanıyordu. Chopin'in bu valsi, Menelas'ın sözlerinden bin kat 
daha açık bir biçimde, Yunanlı'ya, panterden duymayı arzula­
dığı şeyleri anlatıyordu. S.S.  ağzı açık, dinliyordu. Dinlerken, 
notaları sözlere çeviriyordu aklından. Düşlere dönüştürüyordu 
sesleri. Evet, öyleydi işte. Menelas, piyanonun aracılığıyle, seni 
seviyorum diyordu Yunanlı'ya. 

Valsin insanı ürperten melodisi sıcak geceye dağılıyor, ge­
ri planda denizin hafif, boğuk hırıltısından başka bir şey du­
yulmuyordu. Lord Eaglebond, gözlerini kapatmış, ağzındaki 
puroyu emiyordu. Lindy Nut, biraz kuşkulu, biraz kıskanç, dur­
madan Sokrat'a bakıyordu. Sinirleri iyice gerilıni$ olan Lena, 
da hiç ayıramıyordu gözlerini kocasından. Yakışıklı Stany Pick-
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man'm ise, hiç bir anlam yoktu yüzünde. Hiç bir şey duymu­
yormuş gibiydi 

Sokrat'ın içinde hemen o anda, zorlukla önüne geçebildiği 
bir istek uyandı: Herkesin içinde, Menelas'ın üstüne atılmak, 
ve oracıkta ona sahip oluvermek. 

Ertesi sabah, saat altıda Pegasus Palma'dan 1bizza'ya 
doğru denize açıldı. Saat sekizde Lord ve Lady Eaglebond, kah­
valtı servisinin yapıldığı, üst güvertede göründüler. Lady Eag­
lebond çay istedi. Lord'a bir Alka-Seltzer verdiler. Ağzından 
ilacın tadı kalmasın diye, üstüne, birkaç yudum viski içti. Yat, 
hayli yumuşak fakat büyük, ölü dalgaları yararak ilerliyordu. 
Lord Eaglebond ilk purosunu yaktı ve kendisine, çaktırmadan, 
bir b ardak viski dolduruverdi. Karısı kötü kötü baktı: 

- Harry! Ne yapıyorsun! . . .  
Lord saatine baktıktan sonra cevap verdi: 
- Sevgilim, bilirsin ki, taş çatlasa, saat sekizden önce ağ­

zıma alkollü içki koymam. Ama, sekizi on geçiyor şimdi. 
- Hello! . . .
Ayağında kırmızı bir pantalon, üstünde beyaz bir bluzla, 

Menelas, yaklaşıyordu gülerek. Saçlarına siyah bir fular bağ­
lamıştı. Mimi, biraz asık suratla, iki adım arkasından karısını 
izlemekteydi. 

- İyi uyudunuz mu? 
- Mükemmel. 
- Oturmaz mısınız? 
Biraz sonra Lindy Nut da geldi. Arkasından, Stany ile 

Nancy Pickman göründüler. En son gelip, ötekilerin yanına, ma­
saya oturan Lena oldu. 

- Sokrat nerde? 
- Çalışma odasında. İşi var. 
Lena, dudaklarını kahve fincanına götürdü. Kocaman si­

yah gözlüklerinin ardındaki gözleri görünınüyordu. Bir gece ön­
ceki parlak başarısı için, yeniden kutladılar Menelas'ı. Şundan 
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bundan, modadan, deniz gezilerinden, tanıdıkları kimselerden 
konuştular . . .  

- Kim yanmak ister güneşte? 
Li ndy Nut, sevinçle, haykırdı : 
- Herkes, herkes ister! Baylar, haydi sizler de bizim gibi 

yapın. Gidip mayolarınızı giyin! 
Mimi, karısının herkesle birlikte, güneşte yanmak i steme­

sine şaştı kaldı. Menelas her zaman nefret ederd i güneşten, 
Ş imdi de tutmuş, Naney'ye rica ediyordu: 

- Arkama biraz güneş kremi sürer misin lütfen? 

Kirillis durdurdu makinaları. Deniz uçağı, beyaz köpükler 
saçarak yaklaştı, yatın biraz açığında durdu. Yattan ayrılan, 
kıçtan takma motörlü, bir sürat teknesi fırladı uçağa doğru . 
Pilot, uzanarak, motörün içindeki denizciye bir paket verdi. He­
men sonra, Riva adlı motör yine yöneldi yata. 

- Nedir bu? diye sordu Pickman. 
- Gazeteler. Barselona'ya gitmişti uçak gazeteleri almak 

için. Kocam denizde oldu mu, deniz uçağını, ya da heli­
kopteri gönderir, en yakın limandan mutlaka günlük gazeteleri 
aldırır. Ne yaparsınız, iş hayatı bu! . . .  Ne derttir bilseniz! . . .  

Lena, döndü, midesinin üstüne yattı. Bu arada, Mene­
las'ın kalçalarına dikkatla bakmaktan alamadı kendini . Tuhaf . . .  
Çok tuhaf . . .  Piyanistin baldırlarında yağ pütürcükleri olacağı­
nı tahmin etmişti ama yoktu . . .  

Biraz ötede, tayfalar Chriseraft'Ja deniz uçağını güverteye 
çekmek için, vinçleri çalıştırıyorlardı. 

Sokrat, her sabahki gibi, o gün dünyanın belli başlı mali 
merkezlerine edeceği telefonların listesini hazırlamıştı. 
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Kadınların dışında, hiç bir şey, onu işleriyle uğraşmaktan 
alakoyamazdı. Gerçekte, çok çapraşık şeylerdi işleri. Borsaları 
kollaması gerekliydi. Almalı, satmalı, yine almalı, yine satma­
lıydı. Sahibi olduğu yüzlerce şirketin, dünyanın hemen her ül­
kesinde bir yığın şubesi vardı. Bakardınız, bir zeytinyağı fab­
rikası, bir yerde gemi şantiyeleri satın alması için gerekli pa­
rayı sağlardı. Yeni bir şirket kurmak amacıyla, bir başka ku­
ruluşundan para transfer ettirirdi .  Sonra, adamları, Sokrat'ın ye­
ni bir şirketi satın aldığı haberini yayarlardı mali çevreler�e.
O zaman, iki saat geçmeden, Yunanlı'nın karşısına, parlak tek­
l iflerle yeni alıcılar çıkar, o da iki kat kar ederek satıverirdi 
aynı gün aldığı o şirketi. Borsa işleriyle, kambiyo işleriyle gö­
revli adamları günlerce didinir dururken, Yunanlı, öyle ani ka­
rarlar verir, öyle iyi sezerdi ki önceden nelerin değerleneceğini, 
yaptığı işlere herkes çılgınlık derdi ilk anda. Ama, zamanla 
rakkamlar Sokrat'ın haklı olduğunu kanıtlardı. Sokrat'ın işle­
rinin ardından koşmak, verdiği kararların nedenini anlamak hiç 
de kolay değildi. Bunu anlamaya çalı.5anlar, çoğu kez, sinir has­
tası olur çıkarlardı. En güvendiği adamları, belirli bir konuda, 
evet ya da hayır diyebilmek için, haftalarca kafa patlattıkları 
halde, aynı konu kendisine soruldu mu, Satrapulos, saniyede 

verirdi kesin cevabını. 
Dünya yüzünde onun kadar becerikli,  kendi kendini yetiş­

tirmiş on adam bile çıkmazdı. Belki Kallenberg, belki Paul 
Gctty, bir de, eğer yirmi yıl önce olsa, kayınpederi Ulysse Mi­
kolofides, kıyaslanabilirdi Sokrat'la . . .  O da hani biraz köksüz 
bir yakıştırma olurdu . . .  Yunanlı, bütün tanınmış iş adamlarını 
iyice geride bırakmak ateşiyle yanıp tutuşuyordu. Başaracaktı 
.da bunu ! 

- Llıtfen konuşunuz, New York'u bağladım! 
Sokrat telefonu kulağına götürdü. 
- Evet, dinliyorum sizi. 
� Her şey tamam, Patron. Kağıtlar imzalandı. Hiç merak 

-etmeyin. 
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Yunanlı gülümseyerek kapattı telefonu. Anlaşılan iyi bir 
gün başlıyordu. Amerikan gümrük idaresinin ondan aldığı ce­
zayı teH'ifi etmiş olacaktı böylece. Sokrat geniş çaplı bir savaşın 
içindeydi. Yalnız, bunun mall yönünün mü yoksa siyasi yönü­
nün mü ağır b astığını kestirm.ek zordu. Ne olursa olsun, Ame­
rikan ekonomik hayatının barometresi sayılan, Wall Street'in 
kalp atışlarını gösteren, ünlü Dow Jones Borsa Hareketleri­
ni Tahmin Şirketini, dilediği zaman, deliye döndürebiliyordu. 
İsterse eğer, öyle hisse senetleri satar, öyle fiyatlara öyle tah­
viller alırdı ki, allak bullak olurdu borsalar. 

Arap ülkelerinde de nüfuzlu olduğundan, oralarda ak­
lına esen her şeyi yapabilirdi. Gerçek zenginlik kaynakları, pet­
rol, enerji hepsi Arap ülkelerinden çıkıyordu .

. 
Hacı Sami el Sa­

dık'ın yardımıyla, Suudi Arabistan'daki emirlikleri, İngiliz ve 
Amerikan petrol şirketlerinin baskılarından kurtarmıştı. Bu e­
mirliklere uzun yıllardır baskı yapan şirketler, o pazarın elle­
rinden gitmesi karşısında, Satrapulos'a fena halde kinlenmeye 
başlamışlardı. On yıla kadar dünya, yılda üç milyar ton petrol 
tüketecekti. Şimdi artık, Sokrat'ın bir tek sözüne bağlıydı pet­
rol borularının vanalarının çevrilmesi, o değerli m addenin akı­
tılmaması. Gösterirdi onlara sırası geldiğinde . . .  Sevindi yine. 
Sonra sekreterine döndü: 

- Şimdi b ana, sırayla Paris'i, Tokyo'yu, Londra'yı, 
Caracas'ı, Münich'i arayın. Rio'yla da bağlantı kurmaya çalı­
şın. 

Dosyalarının ve m ali gazetelerin üzerine kapanmadan ön­
ce, ta içinden duyduğu bir oburlukla Menelas'ı düşündü. Yu­
karda, güvertede olmalıydı. Kim bilir, belki de m ayosuyla gü­
neş banyosu yapıyordu o anda. Yüzü kadar vücudu da güzel 
mi acaba diye düşündü merakla. 



Y U N A N L I 46 1 

Saat onbirde ilk aperitifler sunuldu. Lord Eaglebond, iş­
tahla baktı getirilenlere. Bisküvitler, hafif tuzlular, tatlılarla, 
şampanya ve viski . . .  Menelas güneşten biraz çekindiği için, 
sırtına beyaz bluzunu alınıştı ama bacakları çıplaktı. Ellerinde 
içki bardakları, güvertenin kenarına yaslanmış, ya da yatar kol­
tuklara uzanmış, denizi seyrediyorlardı. 

- İşte geliyor! 
Yunanlı alt kattan çıkan merdivenin son üç basamağını 

birden atlayıp geldi güverteye. Lindy Nut alaya aldı onu: 
- Sen bir dalga çevirmişsin gene. Ne kadar kazandın? 
Çocuksu bir tavırla, güler gibi yaptı Yunanlı . . .  Beline bol 

gelen, rengi solmuş şortunu, rüzgarda uçuşan gömleğini, eski-
miş pabuçlarını herkes pek sevmişti . . .  

,- Kötü bir gün! . . .  dedi. Dört yüz bin dolar kadar kazan­
dım ama çok yoruldum! . . .  Olağan bir iş günü yani . . .

Güldü herkes. O sırada, önünde eğilmekte olduğu Mene­
las' i{ Amma komik adam» diye düşünüyordu. 

- Şimdi hemen denize girmek ister misiniz, yoksa öğle­
den sonrayı mı beklersiniz? tbizza'da bir plaj biliyorum, nefis
bir yer! Kimseler yok üstelik kıyıda! 

Göz ucuyla Lena'yı kollayarak, piyanistin bacaklarına ba­
kıyordu bir yandan. Çok güzeldi Menelas'ın bacakları ama ka­
rısı Lena da iyice canını sıkmaya başlamıştı. Dün gece, tam 
yatacağı sırada, kamarasına gelmiş, konuklara hediye ettiği o 
değerli ve pahalı şeylerden ötürü müthiş kafa tutmuştu. Tepe­
si atmıştı Yunanlı'nın, karısını kovmuştu kamarasından. Eğer 
yatta Menelas olmasaydı, her zaman yaptığını yapar, çeker gi­
derdi bir yerlere herkesi yüzüstü bırakıp. Bu gibi durumlarda, 
kafası kızdı mı, hemen ayrılırdı yattan. Bir hafta ya da on gün 
sonra döner gelirdi. Hiç kimse de, kalkıp ona bir tek soru bi­
le soramazdı neredeydin diye. 
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Bacaklarına sürtünen sevgi li köpeği Herman'ı okşadı. Ha­
va sıcak, güneş yakıcıydı.Yatın hareket halinde olması biraz se­
rinlik veriyordu. Güzel şeydi yaşamak. Köpek, Yunanlı'ya ağ­
zında tuttuğu bir kauçuk halkayı uzattı; adam aldı onu, güver­
tenin arkasına doğru fırlattı. Köpek de fırladı ardından, geri ge­
tirdi. Hayvan hızl a koşarken, elinde tepsi, içinde bardaklar ve 
içki şişeleriyle gelmekte olan bir garsonu neredeyse yere de­
virecekti. O sırada, Lord Eaglebond'la ateşli bir konuşmaya dal­
mış olan Yunanlı, efendisi yine oynasın diye homurdanan, yal­
taklanan köpeğe aldırış bile etmedi. 

O zaman, o kauçuk halkayı Mimi aldı eline, olanca gü­
cüyle güvertenin arkasına fırlattı. Herman da ok gibi fırladı 
halkanın ardından. Kısacık ayakları bir süre kaydı güvertenin 
cilfılı zemininde. Kauçuk halka, çok hızla atıldığından, güver­
tenin sonuna ulaştı, aynı hızla denize düştü. Herman da deli 
gibi koştuğu için, kendini frenlemeye çalıştı ama duramadı 
o da yuvarlandı denize. 

- Aman köpek! Köpek düştü! diye haykırdı Nancy. 
Sokrat! . . .  Köpek, köpek! . . .  

Satrapulos, Lord'la konuşmasını hemen kesti . . .  
- Ne? Ne oldu köpeğe? . . .  
- Güvertenin arka tarafından denize uçtu! . . .  
- Hay Allah ! . . .  
O anda, Yunanlı, karşılarında sanki başka bir adam olu­

vermişti. Hızla, . merdivenin üstüne çıkmış, yüzü allak bullak, 
hiç çekinmeden atlayıvermişti denize. 

Lord Eaglebond heyecanla bağırdı : 
- Adam düştü denize! 
Aynı anda bir ses duyuldu: 
- Makinalar tornistan . . .  
Yatın motörlerinin stop edip hemen ardından ters çalış- . 

ması sonucu müthiş bir gürültü oldu. Pegasus durduğu yerde 
kaymaya başladı sonra durdu tam olarak. Pervanelerden çıJıcan 
köpüklerden çok uzaklarda, Yunanlı'nın büyük bir güçle yüz-
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düğü görülüyordu. Denizcilerden bazıları, sürat motörünü su­
ya indirmeye çalışıyorlardı. 

Lena bağırdı. 
- Deli mi bu adam! Aklını kaçırdı galiba! 
Suya inen Chriscraft gürültüyle çalıştı, Yunanlı'nın olduğu 

yere doğru atıldı. Denizciler onun yanına yaklaştıkları zaman, 
onların tümüne, Rumca küfürler yağdırdı: Kurtarıcı olmak is­
tiyordu Yunanlı, kazaya uğramış, kurtarılmış adam değil. 

- Allahın belaları, kim emir verdi buraya gelmeniz için? 
Yüzmesini bilmez miyim ben? 

B ir yanda da, ;köpeğini yakalamış, göğsünde sıkıyordu. 

Bir dakika sonra, sular içinde, yatının g üvertesine çıkınca bir 
kahraman gibi, bağırışmalar, alkışlarla karşılandı. Mutluydu, 
gülüyordu: 

- Halbuki, 1bizza'dan önce denize girmemeye kararlıy­
dım! öyle güzel ki su ! . . .  Hani içiniz çekiyorsa, hiç durmayın. 

Bir bardak dolusu iskoç viskisi uzattılar. Çaktırmadan Me­
nelas'a bakarak, dikti, içti. Piyanistin gözleri de, yatta, ondan 
başkasını görmüyordu. 
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- YEMEK servisi hazır, Kaptan . . .
- Haydi sofra başına! Herkes yemeğe ! Açlıktan ölmüş-

sünüzdür! 
Köpeğin denizden kurtarılışmdan bu yana, h ayli içki şişesi 

boşalmıştı. Yunanlı saatine baktı: öğleyi bir saat geçiyordu. Tam 
yemek vakti .  Lady Eaglebond'un koluna girdi; Lena da, biraz 
güçlükle yürüyen Lord'a verdi kolunu. Şimdi güverteden bakıl­
dığında, çok uzaklarda, İbizza'nın güneşte titreşen gri siluetini 
görebiliyorlardı. Yemekten sonra herkes kamarasına çekilecek, 
dinlenecekti. Saat beşe doğru girilecekti denize. Sokrat, tam 
arkasından gelmekte olan Menelas'a döndü: 

- Hangi yemeği seversiniz en çok? 
- Bana yasak olan yemeği . . .  Kilo almak hikayesi . . .  
- Spagetti mi? 
Tatlı bir kahkaha attı Menelas: 
- Hayır, patates!  
- Yok canım? . . .  Doğru mu söylüyorsunuz? Ben de ba-

yılırım patatese! 
Çiçeklerle donatılmış masanın çevresinde duran garsonlar, 

oturmaları için iskemleleri çekiyorlardı. Fena sinirlendiğini ken­
di de farketti Lena. 
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Yüksek yarların arasına sıkışıp kalmış olan plajdan, iler­
de, bir mil kadar açıkta, hafiften yalpalayan Pegasus görünü­
yordu. Yalan söylememişti Yunanlı. Plaj çok güzeldi. üstelik, 
gizli bir plajdı gerçekten. Kimseler yoktu onlardan başka. Sürat 
motörünü kullanan Stavenos'la iki denizci, hepsi plaja indikten 
sonra, onları rahatsız etmemek için, motörü biraz ötedeki ka­
yalıkların ardına çekmişlerdi. 

- Eaglebond'lar niçin gelmediler bizimle? 
- Harry nefret eder denizden - Satrapulos, Lord'la yakın-

larını belirlemek için, ikide birde << Harry ıı diye söz ediyordu 
ondan - Lady Eaglebond da, kocasının nefret ettiği şeyler­

den doğal olarak hiç hoşlanmaz . . .  
N ancy hemen cevap verdi: 
- Çok yazık! Su o kadar güzel ki. 
Yanlarında uzanmış, yüzüne bir havluya örtüp yapmış olan 

Stany de karıştı söze: 
- Ne de olsa, viski kadar güzel olamaz denizin suyu. 
Lindy Nut, alaylı bir havada: 
- Ne tuhaf! dedi. . .  Konuştu Pickman sonunda. Yola çık­

tığımızdan beri niçin ağzınızı açıp bir kelime bile söylemedi­
niz? 

Pickman havlunun altından homurdandı. 
- Buraya kadar her şey iyi gitti de ondan. 
Hepsi birden sıcak kumlara uzanmışlardı. Deniz, yüzmek, 

öğle yemeğinden önce ve yemekte içtikleri alkol bulutlarını bi­
raz dağıtmıştı. S.S. bir yolunu bulmuş, Menelas'ın yanına uzan­
mıştı. Yüzükoyun yattığı için, sırtı yanıyordu güneşten. Yerin­
den hiç kıpırdamadan, arada sırada, tek gözünü açıyor, piya­
nistin hala ıslak duran, orasına burasına beyaz kum taneleri ya­
pışmış cildine, bacaklarını bakıyordu. 

O sırada doğrularak, plastik bir torbayı karıştırmaya baş­
layan Pickman: 
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Sigara isteyen var mı? diye sordu. 
Karıştırdığı torbadan bir paket Camel sigarası, ünlü ku­

yumcu Cartier'den alınmış altın kaplama bir Zippo çakmağı, 
bir tarak, bir dudak boyası düştü yere. Stany düşen şeyleri top­
lamaya bile kalkışmadı. Kalem biçimindeki dudak boyasını al­
dı eline, karısının karnının üstüne, rujla bir kalp resmi çizme­
ye başladı . . .  

- Stany, ne yapıyorsun? Dur, yapma! . . .  Neden gıdıklan­
dığını anlamadan, dönüp bakmadan, tembel tembel tekrarladı, 
ıı Yapma! » diye. 

- Kıpırdanma! . . .  Bir sanat eseri . . .  Dövme yapıyorum 
karnına. 

N ancy yine kıpırdamadan mırıldandı . . .  
- Stany . . .  
- Hiç fena değil, dedi Lindy Nut. . .  Anlaşılan resim yap-

makta konuşmaktan daha başarılısınız. 
- Yazım da güzeldir . . .  Tabelacılar kadar iyi yazarım. 
Bu kez, kendi göğsünün üstüne, karşıdakiler doğru okuya­

bilsinler diye, tersinden, Hayatım süresince, Stany'ye diye bir 
cümle yazdı. 

Menelas gülmeye başladı: 
- Bu bir �k ilanı ama! 
-öyle! Nancy bana uzun süredir sevgisini açıklamadığı 

için, ben de kendi kendime �k ilan ettim . . .  
Nancy hemen cevabı yapıştırdı: 
- İki yüzlü, sen de . . .  
- Bakın, ben çocukken, diye devam etti konuşmaya ak-

tör, ben küçükken korkunç bir hikaye okumuştum, Bir peri, 
çocuğun birine sihirli bir güç vermişti. Çocuk neyin resmini çi­
zerse, hemen gerçek oluyormuş o çizilen. 

- Sizin neyiniz eksik? diye sordu Satrapulos. 
- Şimdi, şurada mı? . . . Doğrusu, hiç bir şeyim eksik de-

ğil . . .  Yalnız, bir dakika! . . .  Piyano yok burda! Durun öyleyse, 
hemen bir yipano resmi çizeyim. O zaman, saygıdeğer müzis-
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yenimiz, çalmaya başlar, ben de ömrümün sonuna kadar din­
lerim onun piyanosunu. 

- Ne dersiniz Olympe? dedi Yunanlı. Yattan getirteyim 
mi piyanoyu? 

- Olmaz öyle şey! Hile karıştırmayın oyuna, dedi Stany 
Pickman. 

Menelas yine gülmeye başladı. Yata bindiğinden bu yana, 
durmadan, olur olmaz her şeye gülüyordu Olympe. Mimi biraz 
kuşkuyla baktı karısına: Değişmişti panteri, değiştirmişlerdi onu. 
Mimi'nin mayolu hali, giyinik olduğundan da daha içler acı­
sıydı. Ufak tefek, güneş yüzü görmemiş, bembeyaz, ama iyice 
çiğ beyaz bir adamdı. Gülünç duruyordu o üstüne çok bol ge­
len, siyah, sarı çizgili mayosunun içinde. 

- Durun bir dakika . . .  kımıldamayın, dedi Stany. 
Yunanlı'nın sırtına, dudak rujuyla, kocaman bir piyano 

resmi çizdi . . .  
- Kim bilir. . .  belki bir mucize olur. . .  dedi. 
Sonra, yüzünü çok ciddi bir ifadeyle döndü, Menelas'a:  
- Madam, piyanonuz hazır. Bize hangi parçayı lfıtfeder-

deceksiniz? 
Hala yüzükoyun yatmakta olan Yunanlı gülüyordu durma­

dan: 
- Gıdıklanıyorum, o ruj sırtımı gıdıklıyor! 
Menelas da katıldı bu oyuna: 
- Opus 64, iki numaralı, do diyez minör valse ne der­

siniz? 
O anda bir şeyler olacağını sezen Lena, hemen doğruldu 

yerinden. 
Stany konuştu yine: 
- Dinliyorum sizi . . .  
Menelas gitti, Sokrat'ın bedeninin önünde dik çöktü. El­

lerini havaya kaldırdı, parmaklarını oynatarak, piyano çalar gi­
bi yapmaya maşladı. Yunanlı kadının tırnaklarının dokunuşla­
rını sırtında duydukça, tüylerinin diken diken. olduğunu hissetti. 



468 Y U N A N L I

Heykel gibi, taş gibi durdu hiç kıpırdamadan. Bir tuhaf olmuş­
tu , hem tedirgin hem çok mutluydu aynı zamanda. 

Menelas, bir yandan parmaklarıyla adamın sırtında piya­
no çalar gibi yaparken, öte yandan da, o valsin melodisini mı­
rıldanıyordu. Lena, kuma oturmuş, soğuk soğuk bakıyordu Me­
nclas'a. Mimi köpürüyordu kızgınlıktan. Nancy gülmekten kı­
rılıyordu. Kocası Stany ise müzikten pek anlarmış gibi dalmış 
gitmişti. Lindy Nut'ın kırgın mı yoksa neşeli mi olduğunu an­
laşılmıyordu. Bazen, Menelas, bu piyano oyununu sürdürürken, 
adamın sırtında, ya da beline doğru, biraz fazla duruyordu san­
ki tuşların üstünde. Sokrat yavaş yavaş kendinden geçiyordu. 
Biraz sonra, Menelas da heyecanlanmaya başladığı, içi bir tu­
haf olduğu için, artık oyun olmaktan çıktığını sezdiği bu oyuna
son verdi. öfkelenmiş gibi yaptı:

- Gerçek bir B echstein değil bu piyano, dedi. Akortsuz! 
- B ravo! . . .  diye bağırdı Nancy. 
- Mükemmel! diye haykırdı Pickınan. 
Yunanlı artık hiç bir şey duymuyordu. Kulaklarının ucuna 

kadar kıpkırmızı kesilmişti. Bir şeyler oluyordu Sokrat'a. Bu 
o.lan şeyden gururlanıyordu ama, öte yandan da müthiş utanı­
yordu . Zor durumda kalacaktı. . .  Herkes, herkes anlayacak di­
ye kuşkulanıyordu . . .  Tek bir çıkar yol vardı . . .  Yalnız tek bir 
yol . . .  Denizin serin suları . . .  Yattığı yerden doğrularak ne kadar 
zamanda denize koşabileceğini hesaplamaya çalıştı. 

Birdenbire fırlayıverdi. Kumların üstünden deliler gibi 
koştu ve köpükler saçarak ::,ttı kendini suya. Lindy Nut yutma­
dı bunu. Anlamıştı Yunanlı'nın başına geleni. Lena'ya baktı 
dikkatle . . . O da anlamış mıydı acaba? . . .  Ya Menelas? Par­
maklarıyla okşamasının, Yunanlı'yı ne hale getirdiğini o da sez­
miş miydi acaba? 

BtRtNCt KtT ABIN SONU 






