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UY AR

Yazar, bu romanda iinlii kisilerden, gercek olaylardan, za-
man zaman, yer yer, diledigi gibi esinlenmistir. Giin ol-
mus, diinya basm bu kisilere ve olaylara genis yer ver-
mistir. Bunlardan baz1 kitaplarda da soz edilmistir.

Her yazarin hakki olan bu esinlenis disinda, sunu kesin-
likle belirtelim ki, « YUNANLI» bir romandir. Olaylarm
gectigi yerler, konusmalar, durumlar, bas kisilerle on-
larin yaninda yer alan oteki kisilerin davranislari, tepki-
leri hayal iiriiniidiir.

YUNANLI, cagmmizdaki belirli bir sosyetenin romanidir.
Bir biyografi ya da roportaj degildir. Bu nedenlerle, roma-
nin kahramanlariyle bazi iinlii kisilerin davranislar1 ara-
sinda benzerlikler bulunsa bile, Pierre Rey’in yarattig: tip-
lerin ardinda o iinlilleri aramaya g¢alismak bos bir caba
olarak kalacaktir.






Baslangicta Soz vardi yalmz.

Sonra tannlar goriindiiler. Homeros ii¢ Kkiiciik
gezinti yapti. Praksitel’le Platon da oyle yap-
tilar.

Daha sonra yiizyillar boyu siiriip giden bir
bosluk oldu. Uzadikca uzad:r bosluk donemi.

Ve Satrapulos cikageldi. Baba Satrapulos degil.
Oglu. Sokrat. Anasi, bir giin, kotiiliigiinden
¢ok ahskanhkla, onu her zamankinden daha
giiclii bir davramsla pataklarken, Sokrat of-
keyle dondii kadma:

«Kime el kaldirmak ciiretinde bulundugunu
bilmiyorsun!» dedi. Sokrat 0 zaman heniiz se-
kiz yasinda oldugundar, sast1 kaldi anasi. Giil-
mekten kendini alamad: sonra.

«Ya! Oyle mi?» diye sordu. «Kime el kald-
yormusum?». Sokrat basmm cevirdi. Anasimin
yiiziine bakti dik dik.

«Ulysse’ten bu yana, en iinli Yunanh olaca-
gim ben!» dedi.

Bir tokat daha yedi suratina bu sozler iizerine.

Sonra Sokrat soziinii gerceklestirmeyi kendine
gorev bildi.

Az kalsin olacakti da en iinlii Yunanh!






BiRIiNCi BOLUM






YONTULMUS kayalardan olusan dortgenler. Kemik gibi be-
yaz tiimii. Orada, burada tas yiginlar. Bas dondiiriicii mavi-
likte bir gokyiizii. Ikiyiiz metre asagida, yiiksek kayaliklarin di-
binde, giinesin yakicilhigini denizin daha da yogunlastirarak, 1sin-
larm1 bir patlama giiciiyle gerisin geriye ittigi yerde, dalgalar-
dan yansiyan, géz kamastirici, kor edici bir aydinlik s6leni. Su-
yun yiiziinde yer yer, 1sik kaynaklari, renk lekeleri. Roll Royce
markali araba, boslukta asiliymis gibi goriinen cikintinin diiz-
liigiinde durmustu. Yakismiyordu arabamin bu goriintiiniin orta
yerinde Oylesi durusu. Hareketlerin tiimii, tiim kipirdanislar,
havaya asilmis, kalakalmis, zaman su olmus da akip gidiyor-
mus gibiydi. Sicaklik kirk derecenin iistiinde olmaliydi. Otomo-
bilin yumusacik koltuklarina yayilan Niki’'nin ici iirperdi. Ara-
badaki soguk hava vericisinin ¢alisma- hizim1 biraz yavaslatti.
Yakasinda «S. S.» harfleri goriinen incecik gémleginin diigme-
lerinden birini birdenbire ilikledi. Oteki sof6rler hayli kaba sa-
kalar yapmislar, hayli matrak gecmislerdi onun yakasmna tak-
t1g1 o «S. S.» harfleri yiiziinden. Viz geliyordu Niki’ye. Kiskanc-
Jiklarindandr bu. Niki, hizmetkarlarin kendilerini, tipk1 kopek-
ler gibi, efendilerinin 6nemine gore degerlendirdiklerini pek iyi
bilirdi. Sokaklardan gecerken, durup durup arabaya bakanlar,
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Rolls-Royce’un giizelliginin etkisi altinda kaldiklar1 igin, tepk:
gostermeye vakit bulamiyor, yalmz hayranlik duyuyorlard: ara-
baya. Bundan otiirii olacak, Niki, sokaklarda durup bakanlar:
gitgide daha cok kii¢iimsiiyordu. Sicak, disarda, citirdiyordu ar-
tik. Gozle goriiliiyordu. Cok yogun, cok ¢ig, saldirgan i1sigin
durmadan kemirdigi kaba goriintli, renkli titresimlerle, biraz
yumusuyor, eriyormus gibi oluyordu. Niki, S. S. gelmeden bir
sigara daha yakmaya vakit olup olmadigmm diisiindii. Patron
yalniz kendi igtigi havana purolarinin kokusunu hosgorii ile
karsiliyor, olagan sar tiitiinden yapilan sigaralarin kokusunumn
Rolls-Royce™un deri désemelerinin kokusuyle bagdasmadigini id-
dia ediyordu. Niki elini cebine uzatir gibi yapti. Vaz gecti he-
men. Gozleri saate takildi. Tam 6gleydi. 1ki kez arabadan disa-
riya ¢ikmayr denemis, sicagin agirligt omuzlarinin iistiine kur-
sun gibi coktiigiinden geri donmiistii. Bu kadar yoksul bir iilke
den boylesine zengin bir insanin nasil ¢iktigini diisiindii Niki.
S. S. gecikmezdi artik. Niki basini kaldirip havaya baktr
ve gordii onu. Hangi bosluktan ¢iktigi, nereden firladigi anla-
silmayan siyah bir nokta hizla yaklasiyordu. Niki gomleginin
- diigmelerini ¢6zdii. Tekrar ilikledi birer birer. Kravatim dii-
zeltti. Arabanin kapisimi agti, disariya cikti. Gokteki o kara
nokta, yaklastik¢a irilesmeye, asagiya dogru siiziilmeye basla-
mist1. Paletlerden miithis bir giiriiltii ¢ikiyordu. Paletlerin riiz-
gir1, bunaltict sicak havayr hortum gibi ¢ekti, dagitti. Helikop-
ter, otomobilin yirmi metre ilerisinde yere kondu. Kapisi agil-
di. Gomlekli bir adam atladi disariya. Jeff olmaliydi bu. Elini
iceriye dogru uzatti. Karalar icinde, ufak tefek bir adam goriin-
dii o zaman. Bir yonetim kurulu toplantisina gidiyor gibi giyin-
misti. Siyah alpaga bir kostiim. Siyah kravat. Beyaz gomlek.
Bakislarin1  gizleyen kocaman gozliiklerinin iistiinde, demir
pas1 rengindeki, sert ve dimdik saglar1 parildiyordu. Niki, aca-
ba S. S. selam verecek, onu, otomobilinin herhangi bir parcast
gibi gormedigini kanitlayacak bir isaret yapacak mui diye diisiin-
dii. Olmadi boyle bir sey. Sokrat Satrapulos, dalgin ve kaygu-
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“_luydu. Niki’nin varligin1 bile farketmeden girdi arabaya. Yalniz,
‘Niki de iceriye girip direksiyonun basma yerlesince, «Yukariya,
kéyc,» demekle yetindi. Yukarlarda, dagin tepesinde ev filan
goremeyen Niki yavas yavas cahistirdi arabayi. Keskin done-
megli, tash, kotii stabilize yoldan agir agir siirmeye basladi. Yo-
kus cok dik, yol kotii ve virajli oldugu icin koskoca Rolls giig-
liikle timamiyordu. Ug kilometre sonra, Satrapulos, «Sola do-
niin,» dedi. Sola sapt1 Niki. Gorebiliyordu simdi. Dagin tam te-
pesinde, cevredeki beyaz kayaliklarla karisan beyaz badanali
evler vardl. Suyu nereden geliyordu acaba bu evlerin? Tepeye
yaklasiyorken «Stop,» dedi S. S. Hepsi bu kadard: iste. S. S.
disartya firlamis, yikinti haline gelmis ilk evlere dogru tirmani-
yordu. Bir tas yigini, Niki’nin onu goérmesine engel olmustu bile.

Sokrat Satrapulos, duvarlarin arasindaki dar yola gi-
rerken. icine coOreklenmis sikintidan, kuskudan siyiramiyordu
kendini. Bu ¢orak, bu kupkuru, verimsiz, yoksul ¢evrede san-
s deneyecek, oyununu oynayacakti. Hem de bu kez, binbir -
giicliikle kazanmis oldugu, elinde tuttugu kozlarmm One siirme-
den oynayacakti. Attigi her adim anlatilmasi imkénsiz bir si-
kintmin igine itiyordu onu. Anlayabilir, anlatabilirdi belki bu
bunalimin nereden geldigini. Ama, iginden sokiip atamadigy,
yenemedigi bir gizli gii¢c engel oluyordu buna. O anda kendini
ciplak, zayif, giigsiiz, savunmasiz hissetti. Siyah ayakkabilari-
nin, ii¢ yiiz dolarlik ayakkabilarin derisi, patikanin parlak kii-
¢lik cakmak taslarma takilip ciziliyordu. ,

Cocuklugunda bir giin, Atina yakinlarindaki bir arsada,
oteki oglan cocuklariyla oynuyordu. Oyun yeri diye sectikleri,
cok sevdikleri o arsa, gercekte ¢Oplerin bosaltildigi berbat bir
alandi. Tony bir yarisma Gnermisti o giin. I¢lerinden acaba han-
gisi daha uzaga iseyebilirdi?

«Nasil?» diye sormustu Sokrat. «Fiskirtarak mi?» «Hayir,
fiskirtarak degil, oldugu gibi,» diye cevap vermislerdi. Yaris-
ma sonuglarinin nasil kontrol edilecegi konusunda uzun tartis-
malar yapmslardi. Ne olacakti yarismanin kurallari? Boyle bir
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ise girismeyi Tony ortaya attigina gore, Sokrat hakli olarak,
onun bu alanda birinci gelecek yetenekte oldugunu diisiinii-
yordu. Kendisinin de ktilacagi bir yarista kendisinden baska
kimsenin birinci gelmesine tahammiil edemezdi. Yarismanin
kurallar1 konusundaki tartisma gitgide alevlenirken, Sokrat, ye-
nik diismemenin yollarini diistiniiyordu. Buldu sonunda. «Ci-
sim yok ki benim simdi. Daha on dakka 6nce yaptim.» «Mi-
zikgiik cdiyorsun Sokrat, kaciyorsun,» dediler. Karst ciktr:
Yarismay:r kendisi One atmamsti ki, Tony’nin bulusuydu bu.
«Ben pekild katilmak isterim,» dedi. «Yalmz, birka¢ dakika
izin verin. Eve kadar kosup, su icip gelene kadar.» Oteki co-
cuklar biiyiikliikk gosterip kabul ettiler bunu.

Kosarak eve gitti Sokrat. Arka avluda camasir asmakta
olan teyzesinin odasina daldi. Kadin, «Ne oluyor?» diye seslendi
avludan. Sokrat dikis kutusunu karistrmaya koyuldu hemen.
1plik cilelerini, igncleri, dantel pargalarim yere savurdu. Buldu
aradig1 seyi. «Benim teyze, ben,» diye cevap verdi. «Bana bak-
sana...» diye haykiriyordu teyzesi avludan. Sokrat duymadi bile
bu sozlerin sonunu. Kosup tuvalete kapandi: Yerde, arka ta-
rafa dogru bir delik bulunan, cimento ile sivanmis bu daracik
araliga tuvalet denilebilirse eger. Sokrat, icerde, sinirden yiizii-
niin yer yer burusmasma yol agan,, karisik birtakim isler yapt.

Arkadaslarinin  toplastign arsaya dondiigi zaman ya-
rismanin kurallarmi 6grendi. Herkes, sirayla, oraciktaki tahta
perdeye sirtim dayayacak, iseyecekti. Her birinin nereye kadar
isedigi, hakemlik yapacak 6teki cocuklarin tiimii tarafindan, si-
cimle Olgiilecekti. «Olur,» dedi Sokrat. Yaris basladi. Oteki co-
cuklar, Sokrat eve gittigi sirada citalarin ucuna kagit pargalar:
takarak, kiiciik bayraklar hazirlamislardi. Biraz sonra bu kagit
bayrakli citalar, yerde biriken ¢is havuzcuklarinin yanmna dikildi.
Sira Sokrat’a gelmisti.

Arkadaslary, «Ne o 0Oyle? Bizden sakliyor musun yoksa?»
diye sordular Sokrat’a. Onlara bakilirsa, sonucu bu denli 6nemli
bir yarismada fazla utangaghgin yeri yoktu: Kéhne tahta perde-
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ye arkasini dayamis olan Sokrat hi¢ cevap vermedi. Toparlan-
di, sikt1 kendini, Tony’nin hayli uzaga yayilmis gisine bakarak,
kendi kazanma sansini 6l¢gmeye galist1. Sonra bir yandan siddetle
bosalmak istiyormus da 6te yandan kendini sikiyormus gibi kiv-
rand1 bir siire. Bu dengeyi ancak birka¢ saniye daha koruya-
bildi ve birakti kendini. Tony yenilmisti. Aradan biraz zaman
gecince, yarismada birinci gelmek icin kendi kendine kurdugu
tuzaga yakalanan Sokrat, arkadaslarini atlatip, bir dakika yalniz
basina kalabilmek icin ¢irpimmip durdu. Kosrak eve gittigi zaman,
teyzesiniﬁ dikis kutusundan alip, tuvalette kamisina sardig: las-
tik pargasi, fena halde canini acitmaya baslamisti. Hic kimseye
anlatmamisti bunu. Basariya ulasmak igin gerekli giicii kendi-
sindg bulamadigi zamanlar ka¢ kez kurnazlik etmis olmasina
ragmen, acaba simdi neden bu olay1 hatirliyordu?

Tavsan kuliibesine benzeyen bu evlerden hangisinde otu-
ruyordu kadin? Bir evin Oniinden gecerken, kapiya asilmis cu-
val perdenin ardinda bir adamin oldugunu, daha gormeden sez-
di, sordu: «Athina’nin evi hangisi?» Adam aralad: perdeyi, Sok-
rat’1 iyice siizdii, yolun bitimini gosterdi. «Sonuncusu.» Satra-
pulos, belirsiz bir el hareketiyle tesekkiir etti.

Birka¢ metre daha tirmandiktan sonra her sey ¢Oziimlene-
cekti belki. Bilmiyordu ama, belki de is daha da caprasik bir
bicime girer, daha da giiclesirdi. Hayat insanin karsisina her
seyi degistirebilecek o kilit durumlarindan birini ¢ikardi m1 bir
kez, kimse kestiremezdi ne yapacagmi. Satrapulos, kuskusuz,
diinyanin en zengin insanlarindan biriydi. Ama ne milyarlari, nc
calistirdig1 on binlerce is¢i, ne islettigi petrol gemileri, kalay, al-
tmy madenleri, ne kurdugu bankalar, ne emrinde galisan hukuk
danismanlari, devlet adamlari, ne de fedaileri isine yarayacakti
o kuliibeyi andiran evde. Kapinin oniine gelmisti. Kiiciiciik tahta
kapi, giinesin altinda, asiimaz kapkara bir engel gibi goriinii-
yordu gozlerine. Iceriye adimini atmaya karar veremiyordu. Kus-
kulu, mutsuz, ¢ekingendi. Olanaklarindan yoksundu simdi. Uze-
rindeki o kibirli, gorkemli hali kalmamisti. Biraz once yol sor-
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dugu cvde oldugu gibi, kapimin Oniine yirtik cuval parcalarin--
dan bir perde asilmisti. Eger igeride biri varsa, perdenin ardin-
dan gorebilirdi onu. Hafif bir giiriiltii isitti igeriden. Cali cirpif
kiriyor olmaliydi biri. Bir an daha, son kez durakladi. Sonra
kendisine bile yabanci gelen bir sesle, «Kimse var mi1 orada?»
dedi... Cevap ¢ikmadi. Yine o kirilan ¢ali ¢irpr sesi, o kadar.

Bu kecz, biraz daha yiiksek, biraz daha giivenli bir sesle,
tekrarladi: «Kimse var m1 orada?» Yash bir kadmn karsilik ver-
di: «Kim 0?» S. S. bir el hareketiyle, perdeyi araladi. O anda
yiiziindeki anlam degismisti. Kuskunun yerini giileryiiz, korku-
nun yerini serinkanlhilik almisti. Dudaklarinda kocaman bir gii-
liiciikle, «Girebilir miyim?» diye sordu. Bakislar igerideki ay-
rintilar1 kavramaya gahsiyordu. Karanlikt1 igerisi. Bir ocak vardi
belki karsida. Ocagin Oniinde de, biri. Gozliiklerini ¢ikardi. Ci-
kartir c¢ikartmaz, yiizli, dogal boyutlarina doniistii! Bir bu-
run. Sasirtict bir burun. Yiiziiniin diger hatlariyla bagdasmayan
bir burun. Koy evlerinin kilisenin yani basina dizilmis olmalan
gibi, yiiziiniin diger hatlari, Sokrat'in burnunun durumuna bag-
It olarak istiflenmisti. Kaslari, g6z cukurlar1 sanki burnundan
baslayarak gelismis gibi goriiniiyordu. Alni bile burnuna dayan-
mis gibi duruyordu. Sotrat Satrapulos’un burnu evrensel bir iine
sahipti. Yakinlari, boylesi bir burnun dogal sonucu olarak, onun
Olciisiiz biiyiikliikte bir kamis1 bulunduguna inanirlardi. Bu ina-
nis gercege pek ters diismemekle beraber, hani pek de dogru sa-
yilmazdi. Yalniz, ne var ki, onu goérenler, istemeseler bile, burnu
ile kamisi arasinda bir benzerlik bulunabilecegini akillarina ge-
tirmekten kendilerini alamazlardi. Ona utandirict tiirden pek
Ozel sorular sorabilen yakin doslarina verdigi cevaplarda sanki
sikiliyormus gibi davranir, basiyla anlamsiz.hareketler yaparak
hayir der ama Oylesine tath tathi giiliimser, Oylesine sevinirdi ki,
bir bakima da evet demis olurdu. Agirlig: yukariya dogru kagan
bu yiiziin dengesini saglamak icin olacak agzinin iki yaninda
derin birer cizgi yer etmisti. Bu iki cizgi isleri konusunda sim-
sik1 kapali; askta ise obur, cocuksu ve emici dudaklarini gevre-
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liyordu.

Yash kadin karsisindayd: simdi; cali ¢irp1 kirmayr birak-
musti. Adama bakiyordu.

— Kimsiniz? dedi.

Sokrat fisildadi :

— Tanimadimiz mi1 beni?

— Ne istiyorsunuz?

— Sey...

— Her seyi sOylemistim size.

— Bana m1?

— Size de, otekilere de. Hepiniz ayni sey icin gelip duru-
yorsunuz.

— Ben onlar degilim. Sokrat’im ben.

-— Kim, kim?

— Sokrat.

— Sokrat mi1? Hangi Sokrat?

— Anne, sonunda taniyabildin beni demek...

Yash kadin donakaldi. Havsalasi almiyordu. Anlamiyordu.

— Sokrat, sen misin?

— Soyledim ya sana.

Sokrat'in sesi, istemeyerek, yumusamisti. Kizdi kendi ken-
dine. Ama ne olursa olsun, yipranmis bu yaratik, biraz Once
kirmakta oldugu kara g¢ali cirpidan farksm'gibi duran kadin, an-
nesiydi. Kadinin, onu hemen tanimamis olmasina, hi¢ degilse,
kan cekiminin bile - ne biiyiik bir palavradir bu - etki yapma-
mis olmasina akli ermiyordu. Su da var ki, o giin 1952 yilinin
Agustos ayiydi. Annesini gérmeyeli tam otuz ii¢ yil olmustu. De-
gisiyordu insan... Tiirkiye’de, eskiden Kapadokya diye anilan
bolgede, Mucur yakinlarindaki yoksul kdyde bulunan, ¢ocuklu-
gunu gecirdigi, biiyiitlildiigii kiiciiciik ev. geliyordu, gozlerinin
Oniine. Daha sonralar1 oturduklar1 bir baska ev canlaniyordu ha-
yalinde. Selanik yakmlarinda. Sonra, Pire’de, Nikea’nin arkasin-
da, Ikonioy sokagindaki apartimam hatirliyordu. Kardeslerini.
Giindiizleri onlar1 evde yalmz birakip bir trikotaj fabrikasinda
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yiin 6rmeye giden annesini. Armator olabilmek icin, gercekles-
meyecek diisler goren, olmayacak tasarilar kuran, ama gercekte,
birkag¢ dalgic kullanarak siingercilikle geginen babasini da hatirli-
yordu. Aleksandr’t. Bir k6y daha vardi gozlerinin Oniinde. Tiir-
kiye’de bir kdy. Pek kesin cizgilerle géremiyordu o kdyii. Be-
bek denecek yastaydi o zaman. Kotii olaylar yer almistt o
koyde. Kiziyordu bazen o kotii olaylara. Ama pek bilemiyor-
du neler oldugunu. Su anda yalniz bazi goriintiileri degil, ha-
yatinin belli basli doniim noktalarini sarmis olan kokular1 da
hatirlar gibi oluyordu. Ozellikle, 1zmir yakinlarindaki bir ber-
ber diikkanmin kokularini duyar gibiydi sanki. Ucuz cinsin-
den tras sabunu kokusu, ter kokulari, kaynayan su buharinin ko-
kusu, menckse kokusu, tiimii birbirine karisirdi orada; berber,
karisinin haftada bir kez yikadigi havlulari, sicak sicak yliziinii-
ze sardigl zaman.

— Hecpsi geldiler, dedi ihtiyar kadin.

— Biliyorum anne. Ben de onun i¢in buradayim iste.

— Ne istiyorlar benden?

— Scni araya sokarak, bana kétiiliik yapmak istiyorlar.

— Kaotiilikk edemem ben sana. Yardim da edemem. Tani-
miyorum seni.

— Ben yardim edebilirim sana.

— Opyleyse, otur da odun kir.

S. S., birkac ince odun aldi eline. Beccriksizcesine kirma-
ya calisti. Athina, o yastaki bir kadin icin sasilacak bir giicle,
adamin clinden cektigi gibi ald1 odunlari.

— Brrak sunlari, birak! Bir oglum vardi benim, belki bir
giin..., yok ama yok, oglum o&leli otuz yil oldu. Otuz yili da
gecti. Eger sen benim oglumsan, hi¢ bir sey. istemem senden,
anladin m1? Seni gérmek bile istemem! Istemiyorum!

— Anne...

— Anneymis!... Ne annesi? Hangi anne? Oldiim mii, kal-
dim m1 diye sormak icin tam otuz yil bekledin! Otuz yil! Yine
ne halt karistirdin kimbilir! ’
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— Neler soyledin sen onlara? Ne dedin?,

— Sana ne bundan? Ne diye ilgileniyorsun onlara sdyle-
diklerimle? Sen adam olabildin mi? Is gii¢ sahibi olabildin mi
hele? (S. S., istemiyerek hafifce giiliimsedi)... Biliyordum ama
sonunun kotiiye gidecegini, biliyordum. Kag¢ kez soylemistim
sana bunu! Kag kez!

-— Opyle! Gerektiginden gok fazla sdylemistin galiba!

— Ya kardesin? Yardim cttin mi kardesine? Ya baban?
Ccnazesine bile gelmedin babanin! Bak, ne durumda yasiyorum
ben!

— Yardum ctmek istedim ona! Ama sen kabul etmedin...
anne.

Annc sozii, istemese. bile, agzini yakiyormus gibi oluyor-
du Sokrat'm. Oylesine boguluyordu ki bu sozii sGylerken... Ken-
di karist ¢ocuk dogurduktan sonra ona karst hi¢ istek duyma-
maya baslamisti. Yatmamuistt bile karisiyle cocuk dogduktan son-
ra. Yapamiyordu. O sirada yasli kadinin haykirmasiyle kulak-
lar1 deliniyormus gibi oldu: .

— Hig bir sey beklemiyorum senden! Hi¢ kimse hig¢ bir
scy istcmiyor senden! Kendine sakla sen yardimini! Senin ol-
sun! Bu yasa kadar muhta¢ olmadim sana, bundan sonra da
olmam. i

— Onlara ne soyledin? Anlattin mi?

— Sana verilecck hesabim yok benim! Anandan babandan
uzak yasamay: aklina koymustun sen, dyle yaptin, bundan bdyle
de Oyle yaparsin!

— 1yi ama anlamiyorsun ki...

— Baban soylerdi her zaman senin delice fikirlerin oldu-
gunu. Hakliydi adamcagiz... Cevrende ne kadar insan varsa, de-
liye dondirdiin. Herkesi deliye dondiirdiin.

Sokrat, elinde tuttugu bir odun parcasimi parmaklarinin
tiim giicliyle sikiyor, fakat kiridmiyordu odun. Tipk: yedi ya-
sindayken yaptigi gibi, kekledi:

— Anne... ne olur... rica ederim...



22 YUNANLI

Tutamadi kendini birdenbire. Geri kalan sozlerini bagira-
rak soyledi:

— Hig ilgilenmedin benimle sen! Hi¢ bir zaman! Karde-
sini yeg tutuyordun bana!

Yasli kadin agliyordu simdi. Yipranmis girtlagindan kup-
kuru, anlamsiz, teneke gibi sesler c¢ikartarak hickiriyordu.

— Git, dedi... Git buradan! Bir daha da hi¢ gelme sakin!

— Dinle beni...

Eliyle kapiy1 gosteriyordu. Kesin ve son olarak ne sdyleye-
bilecegini arastirtyordu aklinda...

— Sen... ahldksizin birisin!

Cabucak bulmustu en c¢ok scvdigi, her zaman kullandigi
«ahlaksiz» soziinii. Yash kadinin «ahldksiz» demesi hig¢ bir an-
lama gelmezdi gergekte. Olur olmaz kullanirdr bu sozii. Fakat,
cocukluk anilar1 aklina geldi ve Sokrat’in goziinde her sey ye-
niden canlandi. Tiim anlasmazliklarin, tiim baskaldirmasinin ne-
deni yatiyordu ii¢ heceli bu sozciikte.

Baba evini birakip gittigi zaman on alt1 yasindaydi. O za-
man kavustugu yepyeni Ozgiirliik, dort yil siiresince, basini don-
diirmiistii. Babasinin oynadig: rolii oynayarak, diislerini gergek-
lestirerek, basarisizliga ugradign konularda basariya ulasarak,
onun yerini almak istemisti. Babasi olmak istemisti o yillar sii-
resince. Onun bu davranislari karsisinda, annesi ne hayret etmis,
ne de duygulanmisti. Sasirtmak istedigi belirli sayidaki insanla-
rin umursamazligs karsisinda biraz rahatsiz olmus, hayal kirik-
ligina ugramisti. Sokrat, o zamanlar, kime neyi kanitlamak iste-
digini artik kestiremez olmustu. Bir yandan da hem itibarini
yitirmemek hem de evdekilerle araya koydugu mesafeyi koru-
mak igin, onlara, birkag yil siiresince para gondermek gibi hay-
li liiks bir istege kapilmuisti.

Simdi, o giinleri diisiindiigli zaman, anasina, babasina, kar-
deslerine sevgi beslediginden degil, gengliginin giiciinii ortaya
koymak, parast oldugunu gostermek icin yardim ettigini daha
iyi anliyordu.
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Her sey bir kasirga hiziyle olmustu. Ilk isini gevirmis,
ilk gemisini satin almis, ilk milyarini kazanmus, ilk evliligini ger-
¢eklestirmisti. Simdi karsisinda duran, ona hélad ¢ocuk muame-
lesi yapan karalar giymis bu yabanci kadin, onun bu basarisin-
dan, elde ettigi bu zaferden ne anlaya‘bilirdi? Bilerek, isteyerck
secmemisti ya anasini. Hem sonra vaftiz toreninde, anasi onun
kiigiik adim1 Makyavel degil de, Sokrat koymussa, ne yapabilir-
di buna karsi, ne gelirdi elinden? Bu durumdaki bir yash kadin
nasil kavrar; hattd, kavramak soyle dursun, nasil gozlerinin
Oniinde canlandirabilirdi oglunun boylesi yiikselisini? Basarisi-
nin, Once biraz sallantili, fakat cabuk gelismeye yatkin baslan-
aicindan bu yana, arada sirada, sikintili oldugu giinlerde, Sok-
rat, ailesini bir engel, onu asagilara dogru g¢eken bir agirlik,
bir ayakbagi gibi gormiis, ucarken giinese yaklastig1 icin eriyip
diisen tanr1 Ikarus’u hatirlayarak, acaba ¢ok mu yiikseldim, gok
yiikseklerde mi ucuyorum diye kuskulanmisti. Su anda ise, ken-
disine oynanmak istenen kotii bir oyundan o6tiirii, gelecegi su
yash koylii kadinin keyfine kalmisti. Oysa, Sokrat kag kez ak-
lindan gegirmisti bu yasl koylii kadinla ilgili tiim anilarini unu-
tuvermeyi. Bir yigin insan gibi, nigin anasiz babasiz degildi?
Nigin Oksiiz, kimsesiz bir ¢ocuk olarak diinyaya gelmemisti?

Ne soylemis olabilirdi annesi o heriflere? Ya her seyi an-
lattiysa... Kallenberg elde ettigi bu bilgileri somiirmek, bunlara
dayanarak santaj yapmak igin, acaba ne kadar beklerdi?

~—— Cik git buradan!

— Anne, son bir kez...

— Def’ol ¢abuk! Def’ol, karismam yoksa...

Inanilir sey degil: Oraciktan kaptigi bir odun pargasiyla,
Athina, oglunun iizerine yiiriiyordu.

— Sakin bir daha ayagimi atayim deme buraya! Senden
once Oliirsem, cenazeme gelmeni de istemiyorum! Linet olsun
sana!

Sokrat’m rengi duvar gibi olmustu. O anda agzimin iginde
duydugu pas gibi aciligin, kekrekligin, dilinin ucuna kadar ge-
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len fakat bir tiirlii haykiramadig: binbir kiifiirden mi olustugunu
iyice anlayamiyordu. Yashi kadmin yiiziine karsi haykirabilsey-
di, sOyleyebilseydi dilinin ucuna gelenleri, ne denli rahatlardi
kimbilir. Ama hi¢ bir sey ¢tkmadi agzindan. Geriye dondii, ¢ik-
t1 kapidan disariya. Elleri arasinda tuttugu incc odunu kizgin-
Iikla kirmaya calisiyordu. Ne yapacagini kestirebilmesi icin sa-
atlerce sabretmesi, Londra’da, Kallenberg’in verdigi suarcyi
beklemesi gerekiyordu.

Raphacl Dun icin her scy denebilirdi ama yakisikli olma-
dig1 sOylenemezdi. lyice uzun boylu, iri yariydi. Saglari hafif
kirlasmaya baslamisti. Oyle canli, Gyle diri hareket ederdi ki,
kadinlar doniip doniip bakarlardi. Otuz iki yasindaydi. Ama
hala bir delikanl gibi bastan cikaric1 davranislarini, yapmacikl
kuskularimi, kararsizligini, cakaciligini siirdiiriiyordu. Tanriver-
gisi bu yeteneklerinin daha ne kadar gecerli olacagini, arada
sirada, kendi kendine soruyordu. Ritz otelindeki odasinin bir
duvarim kaplayan kocaman aynanin karsisinda girilgiplak gerin-
di. Liiks otellere, palaslara, 6zellikle Vendome meydanindaki bu
likks otele oldum olas1 tutkundu. O kadar ki, kumarda ¢ok kay-
bettigi, burada kalacak kadar parasi olmadigi zamanlar oturmak
icin, Ritz otelinden uzak diismesin diye, Cambon sokaginda,
Mavi Bar’in tam karsisindaki bir apartmanin dordiincii katinda,
kiiciik bir daire kiralamisti. Isi tikirinda, parasi bol oldu mu,
eder, valizlerini aldirmak icin bir garson génderilmesini isterdi.
Kendisi de, ardindan, asagiya iner, bir kaldirimdan 6tekine ge-
o kiiciikk apartman dairesinden, otelin resepsiyonuna telefon
cerken diinyasini da degistirmis olurdu.

Kimlik belgesinin iizerinde «gazeteci» diye yaziliydi. Oysa,
bir zamanlar, iyi kétii, hem roportaj hem de foto muhabirligi
yaptig1 halde, simdi ne muhabirdi ne de fotograf¢i. Bu nedenle
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olacak, kendi de, baskalar1 da simdi onu biiyiik roportajc1 diye
tanimliyorlardi. Biiyiik roportaje1. Biiyiik roportaj yazari deyi-
minden ¢ok farkli, gesitli anlamlar1 vardi bunun. Ne oldugu bi-
linmezdi kesenkes. Biraz gurur verici, bir yerde gecerliher ka-
piy1 acan bir meslek sayilirdi. Hic bir konuda uzmanlik gerek-
tirmeyen, kaypakliga dayanan bir sosyal ¢evrede ilgi topluyordu.
Kald: ki, o cevrede de her sey kaygandi, kesinlikten, aydinlik-
tan uzakti. Kisinin, bildigi isin ne oldugunu agiklamamasi ya da
hi¢ bir sey bilmedigini, elinden hi¢ is gelmedigini sirita sirita
sOylemesi, her tiir isi yaptigi, yapabilecegi, her boyaya boyana-
bilecegi anlamina gelirdi.

Raph hayatim1 bu kaygan tabanin iistiine oturtmustu. Ailesi
hirdavatgiydi. Meslck meslektir kuskusuz, iyisi kotiisli olmaz ama,
eger Ogrenirlersc, arkadaslar1 kiiglimserler diye, bunu, sanki
utanc verici bir hastalikmis gibi gizli tutuyordu. Nasil yapip da
o bataktan, o gevreden yakasimi kurtardigini kendi kendine
sordugu zamanlar verecek cevap bulamazdi. Sansi yardmmci
olmustu belki. Ya da, onu hi¢ yaniltmayan, kendine 6zgii bir
koku alis1 vardi herhalde. Kime ne zaman asilmak gerektigini
iyi biliyor olmaliydr. Yeni elde ettigi durumunu sarsabilecek ni-
telikteki eski iliskilerini ne zaman kesmesi gerektigini iyi bili-
yor olmaliydi. Igtenlikli gOriinen, dogalmis etkisi uyandiran
davranislarinin tiimii kesin hesaplara dayanirdri: Her giiliimseyi-
sini, her g6z kirpisini, her el uzatisini, el sikisini, 6nceden sanki
elektronik bir tartiya vurmuscasina hesaplardi. Raph insanlari
ikiye ayirmisti: Ona yarari1 dokunabilecekler ve Gtekiler. Yalniz
birinci kiimedekilerle goriisiirdii diizenli olarak. Poker oynamak
disinda hic bir becerisi olmadig: icin, ¢evresinde ona her sey-
den anlayan bir adam olarak bakmaya baslamislardi. Pek
gururlanirdi bundan Raphael. Insanlar, bir film seyredecek ol-
salar, «Acaba Dun nasil bulmustur?» diye sorarlardi birbirle-
rine.

Ya da bir ressamin tablolari, yeni sergisi mi tartisiliyor,
hemen biri atilir, «Raph’ gotiiriip gostermeliyim o tablolars,»
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derdi. Merkez iissii New York, dinlenme yeri Accapulco, kal-
biyle bagl oldugu kent ise, Roma idi. Paris’te, Charonne boélge-
sindeki Folie-Regnault sokaginda diinyaya gelmisti.

Bir giin, on alti1 yasina yaklastig1 sirada, ortaokul sinavla-
rim giicliikle vermis, babasi gibi gri renkli is gomlegini sirtina
gecirmis, diikkdnda ¢alismaya baslamisti. iste o giin, diikkanin
tam Oniinde bir kaza olmus, liikks bir otomobil pargalanmisti.
Cevredekiler polise ve Saglik merkezinc haber vermeye calisir-
larken, kazay1 daha yakindan gormek icin ¢ikmisti diikkandan.
Liiks otomobilin 6n tarafi, biraz 6tede, sebze bosaltmak icin du-
ran oir kamyonetin altina girmis, ezilmis, parcalanmisti. Direk-
siyonun basinda, ¢ok giizel, ¢ekici bir kadin oturuyordu. Yiiziine
yer yer bulasan kanlara ragmen, Raph hemen tanimisti onu:
Clara Marlowe. En sevdigi artist. Delikanli, heyccanla, biraz
daha yaklasmak istemisti otomobile. Fakat, kazaya ugrayan ara-
banmn basinda durarak, meslektaslarmin gelmesini bekleyen bir
trafik polisi fena halede azarlamist1 onu. Biraz sonra hem polis
arabasi, hem de koskocaman bir cankurtaran gelmisti. Beyaz
gomlekli gorevliler disariya firlamislar, iinlii artisti otomobilden
cikartip cankurtarana yerlestirmislerdi. Orada toplananlarin soy-
lediklerine bakilirsa, Clara Marlowe yaraliyd:i yalnizca. Yaraliy-
d1 ama, Ote yandan da, fitil gibi sarhostu.

Raph heniiz bilmiyordu ama, bu kaza tam o anda onun
gelecegini belirlemis olacakti. Aradan bir saat gectikten sonra,
iki yakisikli geng, diikkdnin kapisindan girdiler. Kendilerini,
Paris-Soir gazetesinin muhabirleri olarak tamittilar. O zaman-
lar adi heniiz Raphael Dun degil, Paul Gueffier olan Dun’a
yaklasarak, biraz onceki otomobil kazasi hakkinda ayrintilr bil-
gi vermesini istediler. Iclerinden biri, «Hadi, gelin bizimle bir-
likte, su kosedeki barda iki kadeh bir sey iceriz, hem de kazayi
anlatirsimniz,» dedi. Babasi hi¢ bir sey soylememisti. Paul Guef-
fier, sirtindan gomlegini ¢ikarmis, gen¢ muhabirlerle ¢ikmisti
diikkandan. Savas yeni baslamisti. Hayat hi¢ de cekici goriinmii-
yordu. Diikkén ise, daha da az gekiciydi. Ustelik, babasinin su-
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rat1 asikti. Bara girip bir masaya oturduklar1 zaman, kendisin-
den olsa olsa bir iki yas biiyilk olan muhabirlerin rahat davra-
nislarina hayran kalmisti. Oysa, kendisi, o zamana kadar, bu
barin kapisini agip iceriye girmeye ciir’et bile edememisti. Ama
otekiler, o gazeteci cocuklar, onlar da bu bara ilk kez girdikleri
halde, hig bir seyi yadirgamadan davraniyorlar; Paul’e onu san-
ki uzun zamandir taniyorlarmis gibi, soru soruyorlardi. Ondan,
istedikleri tiim bilgileri elde ettikten sonra, tesekkiir ettiler. Ig-
lcrinden, biri, «Bana bak», dedi. «lyi goz var sende arkadas!
Istersen eger, gazeteci olabilirsin! Seni birakalim artik, pek vak-
timiz yok, bu aksam Cannes’a gidiyoruz.» Hepsi bu kadar iste.
Geng gazetecilerin bu sozleri fena halde aklina takilmist: Paul’-
un. O kadar ki, diikkkdnda miisterilere hizmet ederken, ¢ok dal-
gmligindan yakinan ana ve babasinin yiizlerine karsi, Paul tuttu,
«yetenek» soOziinii kullandi, baba meslegine karsi istekli olma-
digini1, baska konularda yetenekli olduguna inandigim sGyledi.

— Bikmadin m1 daha kendini hayran hayran seyretmek-
ten?

Raph Dun, ancak bu soru iizerine kendine gelebildi, ye-
niden dondii diinyaya. Unutmustu kizin varligmi, Arkasina don-
medcen, aynadan bakti. Kiz da cirilgiplakti. Yariyariya uzanmist
yatagmn iistiine. Unlii ressamlarin tablolarindaki odaliklar gibi
poz vermisti. Sarisindi. Yirmi bes yaslarinda vardi. Beline altin
bir kolye gecirmisti. Sol ayaginin bilegine de bir baska kiigiik,
altin bilezik takmisti. Menekse rengi, yorgun gozlerindeki rimel-
ler akmusti. Bakir gibi yanik, belki de istek vermeyecek kadar
kusursuz, heykel gibi bir viicudu vardi. Yatagm ayak ucunda,
yerde, firlatildig1 gibi duran giysiler goriiniiyordu. Alcak Okce-
li ayakkabilar, koyu renk tiivit bir eteklik, kasmir bir kazak.
Ug¢ giinden beri beraberdi bu kizla. Her ikisi de kendilerine tut-
kun insanlar olduklar: igin, biri Gtekini dize getirememis, bir
iistiinliik saglayamamisti.

— Giyinsen sen artik, sekerim.

— Adim sekerim degil, Ingeborg benim.
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Ayrilmalari gereken o sikintili an gelip catmisti. Ama, Dun
nasil ayrilacagini, ne soOylemesi gercktigini bilemiyordu. Inge-
borg’un, ii¢ gece Once, yanindaki erkek arkadasini birakarak,
- «kocam» diyordu kiz o adam igin, - onunla gelmesi gururlan-
dirmisti Dun’u. Kocam dedigi adam Paris’in yiiksek sosyetesinde
pck gozde, cl iistiinde tutulan bir erkekti. Bes yiiz kisi kadardi-
lar o cevrede. Bes yiik asalak, bes yiiz ¢anak yalayici. Nefret
ederlerdi birbirlerinden, ama bir tiirlii dc ayrilamazlar, birbir-
lerini gormeden yapamazlardi.

Raph, her zamanki taktigini uygulayarak isi tatlilikla bitir-
meyi denedi:

— Kocan merak eder seni...

Alaya ald1 kiz bu sozleri :

— Niye merak etsin? Seninle oldugumu biliyor ya!

— Ne de olsa... Ug giindiir buradasin. Ug giindiir otelden
disariya bile ¢ikmadin.

— Opyle, Oyle ama, sen de bu arada, beni yirmi dort saat
yalniz birakip gitmedin mi?

— 1Is igin gittim. Zorunluydu gitmem.

— Ne isi?

— Yunanistan’daki o is iste. SOylemistim sana.

— Inandim mi samiyorsun?

Raph omuzlarim silkti. Hepsi birbirinin ayni, diye diisiin-
dii. Bu herhalde otekilerden de beter olmaliydi. Kadinlar: yata-
gmna atmak istedigi zaman takindig1 kibar, sakaci kisiliginin tut-
sagl oldugunu hatirladi. Tuttu kendini. Baska bir sey soOyle-
medi.

— Géosterscne bakalim pasaportunu.

— Gosteririm o kadar istiyorsan.

Valizin bir goziinde duran pasaportunu almaya gitti. Kiz1
odada yalniz birakip disar1 ¢ikmakla yanlis bir is mi yapryordu
acaba?

— Iste, al bak.

Ingeborg, dudaklarinda bir yarim giiliimseme, bakislar1 6f-
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keli, inceledi pasaportu. Giimriikk damgalarina dikkatle bakti.
Demck yalan sdylemiyordu.

— Soyle bakalim, inandin, m1 simdi?

— Asil sen sOyle bakalim, giizel mi? Cok mu giizel o ka-
din?

— Ne kadini1? Niye kadin diyorsun?

— Yaniliyor muyum?

— Ne evet, ne hayir.

Bir gece Once, Atina’da, gidip gormesi gereken yash kadi-
n1 diisiiniince, giilmekten kendini alamadi Dun. Berbat bir yer-
de, diinyanin oteki ucunda, yontulmamis insanlarmn barindig:
bir koydeydi kadin. Dun’un bu tiirden turistik gezilere karsi,
Oniine gecilmez bir nefreti vardi. Koyler koyliilere yakisir diye
ozetledigi kurala bir kez daha bagli kalmayi ¢ikarina uygun bul-
mus; Atina’dan hi¢ ayrilmamis; orada, cok iyi tanidigir bazi mes-
lekdaslarinin diizenledikleri biiylik poker partisine oturmayi ter-
cih etmisti. Yash kadinla yapmasi gereken konusmaya gelince,
bu gorevi, adi san1 duyulmamis bir Yunanli gazeteciye yiikle-
misti. Adamcagiz, iinlii roportajc1 Dun’la isbirligi yapmanin ver-
digi sevingle hemen ise dort elle sarilmis, kosmustu. Ustelik, ad:
san1 duyulmamis bile olsa, gbrevini basariyla yapmist1 yerli ga-
zeteci. Raphael Dun’e getirdigi haberin, verdigi bilgilerin ne
denli degerli oldugunun farkinda bile degildi. Dun da tutmus,
kendi cebinden, adama, azimsanmayacak bir para vermisti. Bu
durumda da artik kimsenin kimseden yakinmasina gerek kalma-
misti. Nasil olsa Dun, bu isi gergeklestirmek icin diledigi
kadar para harcamaya yetkiliydi. Yetkiliydi ama, kiralanan he-
likoptere 0denen para da, hani insanin saglarinin havaya dike-
cek kadar yiiksekti. Kiz, Dun’un giilimsemesine yanlis bir an-
lam verdi: ,

— Hosuna mu gitti o kadar? Sen tut, kocamin yanindan
al getir beni buraya. Kapat bu otele, ertesi giin de ¢cek git Yu-
nanistan’a bir kadinla bulusmak igin! Alay mi ediyorsun yok-
sa?
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Bu kez Dun icinden gelerek giildii:

— Ingeborg, giiliing olma, sekerim! Amma tuhafsiniz siz ka-
dmlar! Ne demek yani? Insan sizi birakip bir yere gitti mi, de-
mek, mutlaka bir baska kadmla bulusmaya gider!

— Ne var kizacak bunda? Kendin sdyledin ya dyle yap-
tigint.

— Canim, yasli, ihtiyar bir kadindi. Is icabi, biliyorsun.
Hem sonra, ben géremedim bile onu!

— Benimle yattiktan alti1 saat sonra... demck beni yiiziis-
tii birakip, bir yash kadinla goriismeye gidiyorsun? Ben de bu-
nu yutacagim demek? Oyle degil mi? Sen beni ne saniyorsun?

Dun, ofkelenmekle ¢iginca giilmek arasinda bocaladi bir
an. Sakaci, umursamaz yonii agir bast1 sonunda. Yataga uzanip
sarild: kiza:

— Senin basin lizerine yemin ederim ki, seksen yasindan
daha da ihtiyardr o kadn.

— Olmaz! Kendi bastn iizerine yemin et! Ne yani, mirasina
konacagin bir hala filan m1?

— Oyle olsun istersen, evet. Onun gibi bir sey iste. Hatt4,
mirasa konmaktan da daha iyi bir sey. '

— Varisi sen mi olacaksin?

— Heyhat! Haywr. Varisi filan olmayacagim ama belki o
paralardan bana da okkali bir pay diiser, kimbilir!

— Peki, ne zaman Ggrenirsin sonucu?

— Hemen bu aksam. Bu aksam durum daha iyi anlasil-
mis olacak.

— Olecek mi bu aksam o yash kadin?

— Nereden ¢ikardin bunu? Deli misin sen?

— Ne bileyim! Anlasilmiyor ki ne demek istedigin. Anlat-
sana.

— Dabha fazla sdyleyemem. Cok ciddi, gizli bir is bu, se-
kerim.

— Desene, gizli kapakli isleri olan, esrar dolu bir adamla
yasamaya mahk{imum.
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Korkuyla igi iirperdi Dun’un. Ne demekti «yasamaya mah-
kim» olmak? Bunu da nereden cikartiyordu Ingeborg? Dort
saate varmadan Londra ucagma atlamasi gerekiyordu. Kallen-
berg, ona ozel jetini gondermeyi bile teklif etmis, ama Raphael
boyle bir seyi kabul etmeyecek kadar akilli davranmisti. Aksa-
ma, saat tam dokuzda, Cardin’de yaptirdig: - iic kez provaya
gitmis, her liciinde de patron hazir bulunmustu - smokini sir-
tina gecirmis olarak, Kallenberg’in o saray gibi evinden igeri
girecekti Londra’da. Ingeborg’suz. Kallenberg’in evinin yaninda,
Buckingham saray1 kohne, zevksiz, karanhk bir kulube gibi ka-
Iirdi. Herhalde bu gece Kallenberg'in salonlarinda, o zamana
degin yasadig1 en sasirtici, en etkileyici suareyi gegirecekti. Oy-
sa, pek heyecanlanmamasi gerekirdi. Yillardan beri bu tiir cev-
relerde yasamasi igin para veriyorlardi ona. Yalnz, Ingeborg’u
nasil atlatacakti? O aksam onu Maxim lokantasina yemege go-
tiirecegini tekrar tekrer s6z vermemis miydi? Ingeborg tam bu
sirada Dun’un aklindan gegenleri sezmis gibi sordu:

— Nasil giyinmemi istersin bu gece?

«Sey... bilmem vallahi...» gibi sOzlerle soruyu atlatmaya
calisti. Direndi kiz: «Uzun mu, kisa mi?» Olacak gibi degildi
bu kez. «Ingeborg...» diye basladi. Kiz, mavi, hattd menekseye
calan gozlerini dikti Dun’a: «Evet, seni dinliyorum...» Raphael
Dun sdyleyemedi bir sey. Gitti, dusun altina att1 kendini. Ora-
dan seslendi:

— Yarn aksam ¢ikariz seninle yemege. Bu aksam olmaz.
Londra’ya gitmem gerek benim bu aksam. 1ki saate kadar.

— Londra’ya m1?

— Evet, Londra’ya. Maalesef.

— Orada da m1 bir kart kar1 var?

— Dinle beni Ingeborg... Sana soziinii ettigim isle ilgili
Londra’ya gitmem. Anladin mi? Kallenberg’in daveti var bu
gece...

— Pekala, beni de gotiir.

Onu gotiirmek mi? Aklim kacirmist: bu kiz herhalde. Diin-
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yanin en giizel, en sik, en zengin, en soylu kadinlar1 orada bir
araya geleceklerdi bu gece. Neler cekmisti o cevrelere girebil-
mek igin. Durum bdyle iken, bu kiz, simdi kalkip, damdan dii-
serdesine o gevreye girecekti, ha! Olacak sey degildi bu! Saka
ise eger kizin yaptigi, yeterdi artik bu saka. Ingeborg’a hesap
vermek zorunda degildi ya!

— Bak sekerim, sen giizel giizel giyin artik...

Kiz birdenbire, Dun’un hi¢ aklina getirmedigi bir bicimde
diklendi, sirretlesti.

— GoOriiriiz bakalim hangimiz «sekermisiz» benim kiigiik
sevgilim! Beni, yatagina sokacak kadar giizel bulduguna gorc,
herhalde o pek O6nem verdigin daveti de paylasacak kadar ce-
kici bulursun! Sakin tartismaya filan kalkisma, verdim bile ka-
rarimi: Seninle gelecegim, o kadar iste!

Kizin boylesine basma buyruk davranisi karsisinda saski-
na donen Dun ofkeyle bagirdi:

— Bana bak, yeter artik, anladin mi, yeter! Iyi arkadas-
lik ettik seninle, fakat, goriiyorum ki, nazik davranmakla hata
etmisim. Hadi bakalim, bas git burdan! Hem de simdi, hemen!

— Son soziin mii bu?

— Son soziimil soylemeyeyim daha iyi olur. Yoksa, ¢ok
kaba bir adam olduguma inanirsin. Tamam mi?

— Cok giizel!

Yataktan kalkt1 Ingeborg, tuvalet aynasinin Oniine gecti,
saglarina soyle bir g¢eki diizen verdi. Genis bir nefes aldi Raph.
Anladigi kadariyla, diisiindiigiinden daha kolay olacakti ondan
yakay1 kurtarmasi. Bu arada, iliskileri bozulacakti dogal olarak.
Oysa, sevmezdi Dun boyle ¢ekismeleri. Eski metresleriyle ara-
sinin acgilmasim istemez, onlar1 arada sirada, iki gezisi arasin-
da filan, gérmekten ¢ok hoslanirdi. Fakat, bu kiz, bu Ingeborg,
hi¢ de anlayis gostermemisti. Bakti Ingeborg’a. Kiz, gozkamas-
tiric1 beden giizelligiyle, cirilgiplak, birka¢ adim att1 odada. Ka-
piya dogru gidiyordu simdi. Raph tas kesildi, kalakald: birden-
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bire. Inanmadi, inanmak istemedi gordiigiine. Boguk bir sesle
kiikredi:

— Nereye gidiyorsun oyle?

— Gidiyorum iste! Gitmemi istemiyor muydun?

Ingeborg baska bir sey sOylemeden kapiyr acti, cikti, ko-
ridorda gozden kayboldu. Kan yiiriidii Dun’un basina o anda,
kizin arkasindan firladi koridora. Bakti, Ingeborg, sanki giyim-
fiymis gibi, biiyiikk bir rahatlikla, agir agir ilerliyordu Ritz ote-
linin koridorunda. Felaketti bu. Tam anlamiyla rezaletti. Otel-
de tanmiyorlardi Dun’u. Cogu kez, haftalarca ge¢ 6dedigi hesa-
bina da ses ¢itkarmiyor, g6z yumuyorlardi. Ne pahasina olursa
olsun, bu rezaletin Oniine gegmek gerekliydi. Kizin arkasindan
hizli hizli yiirlimeye basladi. kisik bir sesle, «Ingeborg... In-
geborg!...» diye bagirdi. Kiz, uzun bacaklarmin iistiinde, kigi
meydanda, hi¢ acele etmeden, salina salina yiirliyordu. Dun rii-
ya goriiyormus sandi1 kendini. Tam o sirada, riiya, kabusa don-
dii. Koridorun oteki ucundan, elinde bir tepsi, kat garsonu
Marcel geliyordu. Ingeborg asansorlerin yanina kadar ilerlemis-
ti bile. Bundan sonra neler olacagini artik kimse kestiremezdi.
Garson ¢ok soylu davrandi: Basini cevirip bakmad: bile kiza,
durumda hi¢ bir anormallik yokmus gibi, Raph’a, saygiyla se-
lam verdi. Sadece, onun saskinlik igindeki haline, yardim ister
gibi durumuna bakarak, saygidi bir sesle:

— Bir miiskiiliiniiz mii var efendim? Yardim edebilir mi-
yim? diye sordu.

Raph, kendisinin de donla koridora ¢iktigin1 ancak o an-
da farketti. Simdi asansoriin g¢agiri diigmesine basmakta olan
¢iplak kizi umutsuz bir el hareketiyle gosterdi. Marcel, ehndekl
tepsiyi yere, halinin iistline birakti:

— Uziilmeyin M0sy0, simdi geregini yaparim ben, dedi.

Ama artik ¢ok gecti, yapacak bir sey kalmamisti. Ingeborg,
ileride, doniip arkasina bir kez bile bakmadan, asansore giri-
yordu. Garson, «Madam! Madam!» diye seslenerek hizla kostu
asansore. Bosuna. Siirgiilii otomatik kapi sessizce kapandi. Mer-
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divenlere kostu Marcel. Basamaklar1 dorder dorder inerken,
yukariya seslendi:

— Asagida yakalarim ben onu! Yakalamaya galisirim!

Raph kendi kendine mirildandr:

— Bir battaniye bulmali! Bir ortii, battaniye...

Bu rezalet konusunda yapmak zorunda kalacagi aciklama-
lar1, sdylemek zorunlulugunu duyacag sozleri diisiiniince, sas-
kina dénen Dun, yildirnm gibi kostu odasina. Ayagma bir pan-
talon, sirtina balik¢r yakali beyaz ipckli bir gomlek gegirdi, ko-
luna hafif ceketlerinden birini aldi, valizlerinden birini de ka-
parak, servis merdivenine dogru firladi. Hemen kosup Cambon
sokagindaki kiiciik dairesine siginacakti. Bu ¢ilgin kizin yaptig
sacmalik Kallenberg’in davetine gitmesine, nc olursa olsun, en-
gel olmamaliydi.

Kiigiik Spiro -badem kirtyordu. Bir yosun tabakasinin iis-
tiinc ‘yere oturmustu. Cevresini kirmizi karmca ordular1 sar-
misti. Dizlerinin iizerine bir bal ganagi koymus, sag tarafina
bademleri, soluna g¢ekirdeklerini yerlestirmisti. Yeterince badem
ayikladiktan sonra, onlar1 bal canagnin igine atacak, bir sopa
ile karistiracakti. Arada ona yaklasip bakan kegilerinden iic
dort tanesini, fazla sokuldular mi, c¢enelerine hafifge vurarak
uzaklastirmak zorunda kaliyordu. Bir yandan da ii¢ metre Otc-
deki beyaz bir kayanm iizerinde hareketsiz duran, yesil biiyiik
bir kertenkeleyi dikizliyordu. Ikisi de oyun oynuyorlardi. Oyu-
nun kuraly, ikisinin de yerlerinden kipirdamamalarina dayaniyor-
du. Oglan en kiiciik bir hareket yapacak, yerinden biraz kimil-
dayacak olsa, kertenkele ok gibi firlar, kacardi. Hayvanin yani-
na yaklasip tutabilmesi i¢in, viicudunu oynatmadan, yerde siirii-
niiyormus gibi, kicinin iistiinde kayarak ilerlemesi gerekliydi.
Kertenkele avinin ho¢ yani, onlar1 canli yakalayip viicutlarina
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boydan boya bir sopa gegirmekti. Hayvanciklar, sopaya
gecirildi mi bir kez, kagmaya calisirlarken, tipki kirkayaklarn
andirirlardi. Cok komik olurdu bu. Spiro, tembelliginden, hay-
vana bir tas atarak vurmayr da aklindan gecirdi. Fakat, tasi
isabet ettiremeyecek olursa, hayvan kagar, o da kaziklamak
zevkinden yoksun kalabilirdi. Bunu diisiindiigii icin, vaz gegcti
tas atmaktan. Spiro bunlar1 aklindan gegirirken, yiizlerce karin-
ca arasindan bazilari birdenbire izledikleri yolu degistirdiler,
bademlere dogru ilerlemeye basladilar. Iste tam bu sirada Spiro
ic olayt birden fark etti: Karincalarin, yiyecegine dogru
ilerlediklerini; kertenkelenin kagtigini; bir otomobil sesinin du-
yulmaya basladigini. Tam ii¢ aydan bu yana hi¢ otomobil gor-
memis oldugu halde, son yirmi dort saat iginde, iiciincii otomo-
bil ¢ikagelmis, dagmn derin sessizligini yirtmusti. Ya heli-
kopterler? Helikopterler de cabasiydi. Askerligini deniz eri
olarak yapmus olan dayisi sOylemisti ona ucaga benzeyen bu
araclarin adini. Helikopterler de, diin aksam, iki kez gelmisler-
di buralara. Denize dimdik inen kayaliklarin orda, bir diizliige
konup kalkmislardi. Duydugu otomobil giiriiltiisiinden heyecan-
lanan Spiro, bademlerini telasla bal ¢anaginin icine ativermis,
¢anag zeytin kiitiigiiniin yanma koymus, biraz ilerideki yiik-
sekce tashigin iistiine kosup, boylu boyunca uzanmisti oraya.
Yiiz metre kadar asagida, yokusa tirmanmakta olan oto-
mobili gorebiliyordu simdi. Araba., donemeclerde, aceleci bir
bocek gibi, kivrila kivrila, ilerliyordu. Yalmz, otomobilin icin-
de kim oldugunu géremiyordu bu kez. Oysa, bir giin dnce, ha-
vadan gelenlerin helikopterden inislerini, otomobillere binme-
lerini, kendi kOyline dogru yola koyulmalarini, sonra, doniip
ayn yere gelmelerini va yine helikoptere atlayip, yiikselip, gok-
yiiziinde kaybolmalarini, hi¢ bir ayrintiy1 kacirmadan, izlemisti.
Bu konuda dayisina sordugu sorulara pek doyurucu cevaplar
alamamisti. Adam, gokten inen aracin helikopter oldugunu
sOylemekle yetinmis, nigin geldigini, kimleri getirdigini bir tiirlii
aciklamamus, listelik Spiro’ya gordiiklerini bir an 6nce unutma-
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s saglik vernisti. Otomobil simdi artik yamacin arkasinda
gozden kaybolmaktaydi Yamacin tepesinde de, Otekilerin ara-
sinda, kendi evleri vardi Spiro’nun. Kiigiik coban, diisiinceli
bir halde, gozetleme noktasindan ayrildi, zeytin kiitiigiiniin ora-
ya dondii: hay aksi seytan! Keciler bademlerin tiimiinii yemis-
ler, bal ¢anagini yalamislar, bos c¢anagi da karincalara birak-
mislardi. Canagin iginde simdi binlerce karinca kaynasiyordu.
Ofkeyle haykird1 Spiro, bal ¢anagim karsidaki kayaligin iistiine
firlatip atti, yumusak kivrintilarla asagiya dogru inen, lizeri ki-
zil kir cicekleriyle kapli yamaca kosup, oralara dagilmis, otlarr,,
cicekleri, dallar1 kemiren kecilerini izlemeye koyuldu.

Lena Satrapulos kacamak bakiyordu Marc’a. Her ikisi de
derin diistincelere dalmis gibi, tabaklarindaki yemeklerden bi--
rer lokma aliyor, on dakikadan beri, tek bir sey sOylemiyor-
lard1 birbirlerine. Lena’nin tabaginda tavuk kiilbastisi, Marc’-
mnkinde, tatar biftegi vardi. Lena, aliskanlikla, masanmn
altindaki sag ayagindan ayakkabisini ¢ikarmis; fakat Marc’in
ayagl uzanip onunkini bulmamisti. Terasin acik birakilan kapi-
larindan, Seine nehrinin Otesinde, uzaklarda, Louvre rihtimla-
rindan gegcen otomobillerin sar1 isiklarmin yaladigi Darphane
Binas1 goriiniiyordu. Arada sirada, kirmizi trafik isiklari ya-
ninca, nehrin kiyillarinda bir sessizlik oluyordu. O zaman, res-
toranin karsisinda, egzotik kuslar satan diikkdndaki kafesler-
den bu garip hayvanlarin c¢ikardigi sesler duyuluyor, bunlara,
parkin cinarlarmin sik ve diri yapraklar1 arasina gizlenmis ser-
geler cevap veriyordu.

Lena, aralarinda yer almis olan bu sessiz diismanligi or-
tadan kaldirmak icin umutsuzcasina c¢irpmiyordu. Uzerlerine
cOken isteksizligi gozleriyle goriir gibi oluyordu Lena. Anlas-
mazlik masanin istiindeki hardal ¢anagindan bashyor, Chateau--
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Laffite sisesinin- tabanina kadar uzaniyor, oradan, Marc’in cak-
magma dogru yayiliyordu. Ayni seylerin, degisik bir diizende
durduklar1 zaman anlam degistirmeleri ne kadar tuhaft.
Kocas1 konusmadigi zamanlar, Lcna kendini ne denli ondan
kurtulmus hissediyor, ne denli aldirmiyorsa, tam tersine, sev-
digi adam sustugu zaman onun varligimi daha fazla duyuyordu.
S. S., dis goriiniisiiyle her ne kadar bir diktatorii andirsa da,
siiretli olarak korku, kusku iginde yasayan bir insandi. Sanki
bir barmak ariyormuscasina uzun ciimlelerc siginir, konusur.
Hatta, lafin1 keseceklerinden korktugu igin, igkisini bile alela-
cele iger, icerken de, karsisindakine sdyleyeceklerini bitirmedi-
gini anlatmak icin, eliyle, koluyla telasli telash isaretler yapar.

Lena, Satrapulos’u ilk gordiigii giinii ¢cok iyi hatirliyordu.
Babasinin oOliimiinden dort yil kadar sonraydi. Lena o zaman-
lar on ii¢ yasinda kiiciiciik bir kizdi Sokrat’a gelince, kirkinda
olmaliydi. Lena, okul defterlerinden birini almak icin, anne-
sinin ¢alisma odasina girmisti. Konuklara ayrilan kocaman kol-
tuklardan birinden bir puro ucuyla, inanilmayacak kadar parlak
bir c¢ift siyah ayakkabinin uzandigim gormiistii. Sonra, karalar
giymis, saclar1 pasli demir rengi, ufak tefek bir adam ayaga
kalkmisti. Lena onun burnunu da goOrmiisti. Hayur,
komik bir burun degildi bu, degildi ama normal bir burun da
sayllmazdi. Kiigiik bir kizin, kocaman burunlu kirklik erkeklere
kars1 bir egilimi olamayacag: igin, Lena evdeki konugu, basiy-
la, hafifce seldmlamis, annesinin uzattigi defteri almis, Ingiliz
miirebbiyesinin onu beklemekte oldugu odasina donmiistii. Yu-
nanistan’da miirebbiyeler, geleneksel olarak, hep Ingilizdir. Zi-
ra, Ingilizce, sayilarin en kesin, en yanlissiz sayilabildigi dildir.
Eger o giin Lena’ya, o ufak tefek, kapkara goriiniislii adamla
evlenecegini soyleselerdi. ..

Sonra neler olmustu? Sonra neler oldugunu, olanlarin bir
boliimiinii Lena, Sokratin agiklamalarindan Ggrenmis, iist ta-
rafim da annesinin sdylediklerini kocasinin soyledikleriyle kar-
silastirarak tamamlamisti. Olayin baslangicini da tahmin etmis-
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ti. O giin, Lena odadan c¢ikacagi sirada Satrapulos, dimdik,
sessiz, sanki zamanin disinda kalmis gibi, kazik kesilmis, dylece
durmustu. Biraz sonra, kendine gelmis, ayaklar yere basar gibi
olmus, Lena’nin annesi Medea Mikolofides’in, kendisine tuhaf
tuhaf baktigini goriince, heyecamini acgiga vuran bir sertlikle he-
men sormustu: «Kiziniz ka¢ yaslarinda var?» Kadin: «On {iic,»
demisti, «Nigin sordunuz?» Kekelemeye baslamisti Yunanl
«Sey... ben... cok giizel buldum da onu.» En az karsisindaki
adam kadar kibar ve anlayish olan kadin hemencecik degistirmis-
ti konuyu. Ertesi giin, Satrapulos o zamana kadar hi¢c yapma-
dig1 bir sey yapiyor, kendi cikarlarma aykir1 bir kontrati’ imza-
liyordu. Ona bu konuda hi¢ bir sey sormamis olan Madea’ya
donmiis: «Bakiniz bir sey soyliyeyim mi size?» demisti. «Sa-
kin budalalik ettigimi, ¢ikarimin nerede oldugunu bilmedigimi
sanmayin, olur mu?» Satrapulos’un bu sozleri iizerine elde et-
tigi basarinin zevki yarida kalan Medea, birdenbire buz kesil-
misti. Komut verirmis gibi bir havaya biiriinmiis ve «Ne de-
mek istediginizi agiklar misimz?» diye direnmisti. Ne olursa
olsun, Medea Mikolofides, diinyanin en zengin, en varlikli ar-
matoriiydii. Karsisina ¢ikan, ¢icegi burnunda bir is adaminig,
ne denli yetenekli olursa olsun, kendisiyle, ¢ift anlamli kiistah-
ca sozlerle konusmasini hosgoriiyle karsilamazdi. Hem sonra,
istekte bulunan oydu, kendisi degil. Satrapulos, o zaman, bir-
denbire degisivermis, yumusamis, savunmasiz, cocuksu bir ha-
vaya biirlinmiistii. Kekeleye kekeleye, kiiciik Elena’ya vuruldu-
gunu, ona asik oldugunu anlatmisti. Bu agiklama, Medea’y1 ci-
leden ¢ikartmists. «Onun heniiz on ii¢ yasinda oldugunun far-
kinda degilsiniz galiba... oysa siz... siz...»

— Biliyorum, biliyorum, diye atilmisti Yunanli, otuz sekiz
yasindayim ben. Fakat, diisiiniiniiz bir kez, dort yil sonra kizi-
niz on sekizinde, ben ise kirk ikisinde olacagim. Pek korkung
bir yas farki sayilmaz bence. Sizden yalniz bir tek ricada bu-
lunacagim, onu beklememe izin veriniz.» Mikolofides’in dul
karis;, adamin samimi olduguna inanmusti Islerin simdiki du-
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rumunda bdyle bir evlenmenin s6zkonusu edilemeyecegini, son-
ra bunun yalniz kendi kararma baglh olmadigini, Elana evlilik
cagma gelince, onun da sOyleyecegi sey olabilecegini, secimi
kendisinin yapabilecegini, adama, tatli tath anlatmisti. Fakat,
Satrapulos direniyor, kararindan vaz gegmeye hig¢ niyeti olma-
digin1 ortaya koyuyordu. O kadar direndi ki adam, Medea bile
duygulandi ister istemez. «Bakin, beni dinleyin, ¢ok acik konu-
sacagim sizinle,» dedi. «Ug¢ kizim var. Otckiler de Lena kadar
giizeldir. Eger, giinlin birinde, bizim ailemize katilmak istiyor-
saniz, nicin Lcna’nin kardeslerinden birini se¢miyorsunuz? Me-
lina’yr degil ama, Melina olmaz. O daha on besinde. Ama, ab-
lalar1 Irena var. On dokuzunda simdi Irena.» Yunanl tath tath
basim salladi. «Madam Mikolofides,» dedi, «Bcklerim ben, ne
kadar beklemek gerekiyorsa, beklerim. Elena'nin bir giin ka-
rim olmasi icin beklerim sabirla.»

Dort yil bekledi ve dort yil sonra evlendiler. Lena hemen
hemen dogaiistii bir giizellikteydi ama bunun farkinda bile de-
gildi. Incccik bir yiizii, saydam bir cildi, iri iri gozleri, sapsar1
saclari, kiigiiciik, zarif, diimdiiz bir burnu vardi Isa peygam-
berden bes yiiz yil Once, kimligi bilinmeyen iscilerin, pismis
topraktan yaptiklari vazolarin iizerine ¢izilmis estetik miikem-
melligin yeniden canlamisimi andiriyordu. Diinyanin en giizel
oyuncagim kendine armagan ettiginin bilincinde olan Yunanli,
tam bir yil siiresince, insan aklinin tahmin edebilecegi en cilgin,
en tath, en sevimli koca oldu. Lena’ya hem &sig1, hem de ba-
basi gibi davraniyordu.

Sonra gercek karakteri su yiiziine cikti. Lena ile kocasi
arasinda bir telefon yer aldi. Onlerindeki masanin iistiinde du-
ruyordu telefon. Kahvalti masasiin iistiinde, yatagin bas ucun-
da, tatillerde, Sokrat’in diinyanin dort bucagina yaptig: is gezi-
leri basladi Isleri gelistikge is gezileri artiyordu. Ne zaman gi-
decegi, ncreye gidecegi, Oonceden hi¢ belli olmuyordu. Bazen
iki giinliigiine, bazen bir haftaligina gidiyor, ama, mutlaka gidi-
yordu. Bu geziler gittikce nem kazaniyor, Oniine gegilmez bir hal
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aliyorlardi. Kocasinin asir1 sevgi ve sefkat gosterilerine iyice
alismis olan Lena, kendini birdenbire korumasiz, soguk, yiizii-.
tii birakilmis hissetmeye basladi. Babasimin vaktiyle ona siirek-
li olarak gosterdigi sefkatle, Sokrat’in oburca sehveti arasindaki
gecis donemini yasamaya vakti bile olmamisti. Hi¢ sasirmadan,
sarsiimadan, babasinin kucagindan, kocasinin yatagina geciver-
misti. Kocasini, bir bakima ikinci bir baba olarak goriiyordu.
Ama, onunla yatan, ona aski tattiran ikinci bir baba gibi. Ev-
lenmesinden iki yil sonra gebe kalmists ama kendini bir ok-
siiz cocuk gibi gormekteydi. Kocasi Sokrat’la pek karsikarsiya
gelmiyordu. Yunanli, ya bir pazarlama arastirmasi icin Kiiba’-
ya, ya da genel miidiirlerinin yapacaklar1 bir toplantiya bas-
kanlik etmek icin Suudi Arabistan’a gidiyordu. Elena, ikiz do-
gurunca hayretler i¢inde kalmisti. Asil ve Maria koymuslard:
cocuklarin adlarini. Dogumdan sonra, gen¢ kadin kendini yal-
mz Oksliz degil, evlilik dis1 gebe kalmis, ¢ocuk sahibi olmus
bir kiz gibi hissetmeye basladi. Viyaklayip duran ikizleriyle
uzaktan ilgileniyordu ancak. Igine kapanmis, yavas yavas co-
cuklugundaki davranislarina dénmeye koyulmustu. Odasina ka-
panip saatlerce disariya c¢ikmiyor, plak dinliyordu. Zenginligi,
annesinin adi, kocasinin gitgide artan Uniiniin tutsagi olarak,
1ss1iz bir adada yasiyor gibiydi. Evlenmeden Once, kiigiik kiz
kardesi ve ablasi ona «nisanlisisndan giilerek sz ettikleri za-
man, ellerini mutlaka anlamli bir hareketle burunlarina gotii-
riirler, ardindan da basarlardi kahkahayi Elena simdi, geng kiz-
liginda yapageldigi gibi, sevimli, yakisikli erkek diisleri gorii-
yordu. Oyundu her sey, evlenmesi bir oyundan baska bir sey
degildi; cocuklar ise, tatsiz, kaba bir sakanin iiriiniiydiiler. Ele-
na, Marc’la, ablasi Irena’min Kallenberg’le evlendikten hemen
sonra diizenledikleri bir deniz gezisinde karsilasmisti. Irena’nin
evre kalmis yashi kiz olmasindan ¢ok cekinen Medea Mikolo-
fides sevinmisti bu evlilige. Marc Saurel, Elena’ya hi¢ yabanci
degildi. Annesi, kocaman salonda, isiklari karartip, son Ame-
rikan filmlerini izlerken, Elena kac¢ kez hayal kurmustu Marc’in
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yiiziinii diisleyip. Zayif, ince, uzun boylu, adaleli, ¢evik bir er-
kek olan Marc’t goriince, Elena, kocas: Sokrat’in ne denli bo-
dur, ne denli kaba, hantal bir adam oldugunu daha iyi 6gren-
misti.

Yalniz, terslik bu ya, Belle’in gozii hep kocasinin iistiin-
deydi. Gergcekte, Isabelle’di adi. Kisaltarak, Belle diyorlard: ona.
Giizel olmak soyle dursun, Belle iistelik, kocasindan yashi go-
rilniiyordu. Lena’ya bakilirsa, aralarinda en az on yas fark olma-
liydi. Ama o, simartilmis kiigiik kiz davranisiyla, yapma-
cikli hareketlerle, kocasi gibi, otuz bes yasinda oldugunu iddia
ediyordu. Bri¢ oynamaya merakliyd: Belle. Yalniz bir garip brig
oynayst vardl. Sanki tek goziiyle bakiyordu elindeki kagitlara.
Oteki goziinii ise, siirekli olarak izledigi kocasindan ayirmi-
yordu. Kendisinden s6z ettigi zamanlar, «ben» demiyor, hep
«biz» diyordu. Herhalde, paranin, ¢esitli varliklarin sahibi ol-
dugunu belirlemek igin olacak, bu «biz» soziinii dolamist1 di-
line. Hi¢ bir zaman, «Basim agridig icin eve dondiim,» demez,
bunun yerine, mutlaka «Basimiz agridigi igin, eve dondiik»
derdi. «Modigliani’den nefret ederiz, ama Cranach’a bayiliriz,»
derdi. Bu «biz» sbzciigii yetismiyormus gibi, olagan bir evet ya
da hayir’la cevaplandirilacak sorulara karsilik verirken, «benim
kocam», «kocam», «sevgili kocam» demeyi de hi¢ unutmaz,
«kocam» lafin1 tekrarlar durur, olur olmaz yerlere sikistirirdi
«Kocam, banyoya benimle beraber girmek icin direndi dur-
du...» ya da, «Kocam, basimdan ayrilmadi, ben yataktayken,
oturup kitap okudu bana», «Kocam ve ben, eger midemiz eksi-
yecek olursa...», «Benim kocam kocaman bir cocuk gibidir.
Eger giindiizleri, olaganiistii bir nedenle, ben yaninda degilsem,
diinyanin Obiir ucunda bile olsa, mutlaka birka¢ kez telefon
eder». - Ustelik bu kocam soziinii de, iistiine basabasa sGyleme-
ye de pek dikkat ederdi.

Lena, igtenlikle aciyordu Marc’a. Gorebildigi, bilebildigi
kadariyla, zavalli Marc bu cadi kadinin elinde tutsakti. Belle,
kocasin1 daha da batirmak, ezmek igin, elinden gelen her seyi
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yapiyor, tam anlamiyla somiiriiyordu adami. Gergekte, bir kéh-
ya kadindan baska bir sey olmadig: icin, maddi ayrintilar
lizerinde durmaktan nefret edermis gibi davraniyordu.
Bir yandan, sayilari, hesabi, planl, programl isleri, yOne-
ticiligi sevmedigini sOyliiyor, O6te yandan da, ev giderlerinin he-
sabini bes kurus sektirmeden tutuyordu. Randevulara verilen
s6zc dakikasi dakikasina bagli kalmaktan hi¢ hoslanmadigin:
iddia ediyor, ama, tipki bir sekreter gibi, kocasinin randevula-
ruit titizlikle not ediyor, adamin kimlerle kacar dakika goriis-
tiiglinii bile bir kecnara yaziyordu. Marcin isleriyle ilgilenmi-
yormus gibi yapiyor, ama onun adma, mukavclelere imza ati-
yordu. Daha Gtesi de vardi: Tahtindan hi¢ asagiya indirilmeyc-
cceline giiveniyor, giizel, gekici, cana yakmn buldugu kadinlari,
haklarinda uygun aciklamalar yaparak, kocasmna gosteriyordu.
Bu asir1 ilginin, anne sefkatini andiran bu iistiinc diismenin,
bu siirekli titizlenmenin kendisi icin ne denli yaralayici oldu-
gunun farkinda bile olmayan Marc da, rahat rahat yutuyord
bunlari.

Marc’a karst duydugu istegi pek gercekci bicimde
incelemeyen Lena, arada sirada, ona elini siirmek tutkusuna
kapiliyor, yaninda iken, anlattjg1 seylerin 6nemli noktalarini be-
lirtmek ister gibi, adamun elinin iistiine ya da bacagina dokunu-
yordu parmaklariyla. Goriintiste, anlamsiz, zararsiz olan bu
‘hareketler, iyi bakmasini, iyi degerlendirmesini bilen gozler
icin, ozellikle, Belle’in gozleri icin, cok sey anlatan, altinda gizli
gercekler yatan davranislardi. Lena, eliyle Marc’a doku-
nunca, tiim bedenini kaplayan, cok tatli, elektrikli bir iirperti
duyuyordu. Belle gercekte hi¢ budala sayilmazdi. Kocasina ilgi
gdsteren kadinlar: iglerinde daha hi¢ bir kotii duygu yokken
bile, ilginin sonunun nereye gidebilecegini kavramaya alismistu.
Deniz gezisi baslar baslamaz anlamisti Lena’nin Marc’la ya-
kindan ilgilendigini. Fakat, heniiz tam anlamiyla acilip sacil-
mamis, olgunlasmamis o kiigiik burjuvayi, giizelligine ragmen,
Oonemli bir rakip olarak gormiiyordu kendine; anlamsiz v- bu-
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dala buluyordu Lena’yir Kalcalarinin iizerindeki yumrular:
ortmek igin yatta, sabahtan aksama kadar, pantalon ve tiinikle
dolasmak, hos bir sey degildi. Oysa kendini begenmis bu disi
hindi, bedeninin kusursuz oldugunu bildiginden olacak, ufacik
bikinisiyle boy gosteriyordu giivertelerde. Satrapulos’a gelince,
biitiin kocalar gibi, kendini begenmisti, hic bir seyin farkinda de-
gildi. Kaldi ki, Yunanly, kurulu diizene biiyiik giiven duyar, ka-
ris1 dahil, bir kez elde edilen seyin Oyle kolay kolay kisinin miil-
kiyetinden cikarilabilecegine inanmazd.

Yatta gecirdigi ilk giiniin sabahi, Lena kamarasindan c¢i-
kinca, alt giivertede, giinesten iyice yanmis kusursuz viicuduyle,
denizden cikmakta olan Marc’la karsikarsiya gelmisti. Lena, o
glin, Marc’in yiiziinde gordiigii parlak giiliimsemeyi hi¢ unut-
mayacakti. Belle o sirada, iyi bir raslant1 sonucu, bir gece 6n-
ce gin-rummy oyununda bol parasmi aldigi bir adamin trasina
tatulmustu. Marc’in giilimsemesinde, bir vaatten ¢ok, bir kesin-
lik vardi Yani, giiniin birinde, ikisi... sey demek istiyordu...

Hayli tutucu bir cevrede, hemen hemen Dogulu bir geng
kiz gibi biiyiitiilmiis olan Lena, kocasindan baska hic bir erke-
ge sarilip pmemisti. Buna karsilik, evlenmeden Once olsun, ev-
lendikten sonra olsun, yalniz basima odasmna kapandigi zaman-
lar, binbir erkekle sevismeyi diislemis, onlarla nasil ask yapa-
cagmi gozlerinin Oniine getirmis, kenkikendini oksamaya bas-
layarak, gercegin ona saglamadigi zevklerle yetinmeye katlan-
mustl. Deniz gezisinin besinci giinii, yat, Yunan adalar1 agik-
larinda demirli durdugu bir sirada, Lena’'nin diisiine giren olay,
olaganiistii bir durumun katkis1 ve yardimiyla gerceklesti.

Marc’in karisy, arka giivertede, bir Devlet adamiyla, or-
tada biiyiik para donen bir kumara dalmist.. Baska yonlerden
bir kuskusu olmadig: icin, kendini iyice vermisti pokere. Koca-
sin1 birka¢ saniye Once gOrmiistii uzaktan. Marc, denize gir-
mis, yatin biraz ilerisinde, iistii yosun kapli, yaris1 batmis bir
teknenin yaninda yiiziiyordu. Belle, istedigi an, basini biraz
cevirdi mi, o batik teknenin altindan yiizerek gegen, dolanip
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tckrar gelerck, yine batik teknenin altindan yiizen kocasmi go-
rebilirdi. Aym anda, yatin wancak tarafindan denize dalmis
olan Lecna, obiir yana donmek icin kulac atiyordu. Tam gemi-
nin kigma gelince, ilerde yiizen Marct gormiis, ona el salla-
mistl. Marc, selimimi almis ve sessiz bir yiiz isaretiyle, onu
yanma c¢agirmistl. Satrapulos, yatindaki calisma odasinda dos-
yalart masanin iistiinde, elinde tclefon, is konusmalarim siirdii-
riip duruyordu o swrada. Lecna, tembel kulaglar atarak
Marc’a dogru yiizdii. Biraz sonra kararmi degistirir gibi yapti,
geri dondii, sancak tarafinda, yattan sarkan halatlardan birine
tutunup, orada, golgede bekledi. Suya sirt iistii yatmis, bacak-
larini tath tath oynatiyordu. O sirada, Marc, biraz ilcride, ke-
narina tutundugu sali ¢evirmekle ugrasiyordu, karisinin goriis
agisindan kurtulmak icin. Her sey cok sessiz gegiyordu. Sonu
da Oyle gecti. Marc, sessiz sessiz yiizerek Lena’nin yanina gel-
digi zaman, ona elini uzatir uzatmaz, gen¢ kadmn, daldi. Dibe
dogru alti metre kadar inince gozlerini acti, bakti. Yukarlarda,
cok yiiksckte, gilines ve su oyunlariyla, Marc’in viicudu mor,
koyu kirmizi, sonra, isiklarin suda yansimasina, giinesin duru-
muna gore, kirmiziya calan portakal rengi goriiniiyordu. Kiri-
lan 1siklarin bembeyaz piriltilari arasinda, Marc’in bacaklari,
kollari, rengi, daha esrarli bir goriiniim kazanris gibiydi. Lena,
ayaklariyla bir hareket yaparak, o 1sikli kaynaga dogru yiiksel-
meye basladl.  Derinlerden agir agir yiikselirken, kim oldu-
gunu, adinin ne oldugunu, nerede bulundugunu, giinii, ayi, yili,
basinin iistiindeki yattaki sinsi denizcileri, sikict konuklari, ya-
sal evlilik baglar: igindeki kadinlarin ¢evresinde dolanan, onlar
agirlayan, gemisine cagirmis olan, konuklari arasinda doniip
dolasan kocasimi unuttu. Bacaklarini ¢irparak yaklastigi ates
rengindeki o erkekten baska kimse yoktu diinyada. Hi¢ kimsc.

Su yiiziine ¢ikinca, Marc’in tutundugu sala uzatti kolunu.
O sirada, Marc’in bacaklar1 onunkilerine degdi hafifce. Simdi,
yatin On giivertesinin altina rastlayan, mavimtrak golgeli yer-
deydiler. Ilik suyun icine birakmislard: kendilerini tembelcesine.
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Kalpleri denizin, kiigiik dalgaciklarin temposuna uygun olarak
auyordu. Saat sabahin on biri olmaliydr... Lena, diisiinmeyi,
karsi ¢ikmayi ya da agiklamada bulunmayi aklina bile getirme-
den; Marc isc, dudaklarinda biraz bulanik gibi duran giiliimse-
mesini birakmadan, elini gen¢ kadinin omuzuna koydu. Sonra,
asagiya dogru kaydirmaya basladi, omuzunu sivazladi, daha da
asagiya indirdi, mayosunun sert diizliigii iistiinde dolastirdi, ar-
kadan birdenbirc elini mayosunun igine soktu, parmaklariyla
Lena’nmin bacaklarinin arasini oksadi. Geng kadin nefesi tutul-
mus gibi oldu o anda. Eliyle tuttugu. sala, dayanmak istermis
gibi, bu kez iki koluyla sarildi. Arkasina karnini dayamis olan
Marc'in organini hissetti bacaklarinin iistiinde, yiikseldi biraz
Marc, biraz daha yiikscldi. Tam o sirada, bu denli zevkli, bu
denli harikulide olabilecegini aklina bile getirmedigi bir ates
kapladi Lena’nin icini. Bir dakika kadar siirdii hemen hemen.
Ama GOylesine yogun, Oylesine dolu bir zaman pargacig ki, Le-
na’nin o ana kadar yasadigi tiim zamanlari, ondan sonra yasa-
yacagl tiim hayatin1 degerlendiren, anlam veren bir dakikacik.
Emindi simdi artik Lena. Tanri vardi Tanri, onun goziinde,
her zaman Marc’in yiiziinii tasiyan, Marc olan bir tanri ola-
cakti. Bundan boyle, hi¢ kusku duymadan oOlebilirdi: Her seyi
-biliyordu, her seyi yasamusti, tiim gercekleri Ogrenmisti. Bitkin
diismiisti, zorla tutunuyordu salin tahtalarina, denizde oraya
buraya sallanan bir yosun, bir siinger gibi birakmist1 kendini
sulara. Tam o sirada, bir hayal perdesi ardindan Marc’in yii-
zlinii gordii gibi oldu. « Goriisiiriiz,» diyordu Marc. Geng adam,
bir bacak hareketiyle, teknenin altina dalarak kaybolmustu.
Aradan hayli zaman gegince, Lena, Marc’in gemiye ¢ik-
mis oldugunu, giivertede, karisinin olumlu bakislar: altinda, bir
havluyla viicudunu kuruladigini gordii. Oysa, kendisi héla de-
nizde, suyun icinde, yerle gok arasinda, hayatla 6liim arasinda
gidip geliyordu. Yiiziinii, salin ¢iiriik tahtalarina dayamis, ken-
dini tuzlu suyun akintisina birakmisti. Aklin1 biraz toparlar gi-
bi olunca, geminin merdivenlerine dogru yiizdii, bogulma teh-
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likesi gecirmis bir insan gibi, bacaklar titriye titriye, zorlukla
cekti kendini yukariya, duydugu ok biiyiik mutluluk sanki ka-
¢ip gitmesin diye, kamarasinin kapisini simsiki kilitleyip, ken-
dini yataginin iistiine attu.

Daha sonra, yine o giinkiine benzer, atesler yandi sondii,
binbir renkli fisekler atildi - Marc, sasirtici bir kolaylikla sag-
Iiyordu bu gibi durumlarin gergeklesmesini - fakat sonrakilerin
hi¢ biri ilk kez oldugu kadar siddetli, beklenmedik bicimde ola-
madi. Marc’in bu konuda kendini agir satmak ister gibi bir
hali vardi. Randevu vermekten cekiniyordu sanki. Bundan o&tii-
rii, Marc, o tiir randevularimi ertelemedigi, birlestikleri zaman-
lar, Lena cok daha yogun, ¢ok daha siddetli bir zevk duyuyor-
du.

Kallenberg’lerin verdikleri partiyi bahane eden Lena, Pa-
ris’e gelmis, Marc’a bir siirpriz yaparak, onunla birlikte geci-
reccgi geceyle ilgili binbir mutluluk diisii g&rmiistli ama hig
biri gerceklesmemisti bunlarin. Bulamamist1 Marc’i. Hatta, onun
Saint-Cloud’daki evinc iki kez telefon cdceck kadar isi ileri
gotiirmiis, her iki kez de telefonu Belle acmisti. Kadinin sesini
duyar duymaz kapatmust: telefonu Lena. Palazza otelinde berbat
bir gecc gecirmisti. Paris’e gelecegini kimse bilmedigi halde, otel-
deki odasina c¢ok giizel giiller koymuslardi ama, neye yarardi
giiller? Sabaha karsi, Marc’1 bulabilecegini umdugu bazi barla-
ra, gece kuliiplerine telefon etmisti bosubosuna. Yoktu oralarda.
Bakmis olacak gibi degil, umudu kesince, ii¢ uyku hap: alarak,
tedirgin, kuskulu, kotii- bir uykuya dalip gitmisti. Ug saat sonra
uyandiginda bitkindi, hi¢ hali yoktu. Keyifsizdi. Marcn an-
cak Ogleye dogru, bir stiidyoda, gegcen yil Amerika’da gevirdigi
bir filmi seslendirirken, bulabilmisti. Goriiniise bakilirsa, Marc
onun sesini duymaktan, hele Paris’e gelmesinden hi¢ hoslan-
mamistt. Lena, isi sakaya vurarak, ugradigi hayal kirikligini
ortmeye calismistt. Onu gormek igin her seye katlanmaya ha-
zirdi gen¢ kadin. Yemege oturduklari zaman isler daha
kot bir hal aldi. Mare, Ogle yemegini birlikte yemegi
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sanki zorla kabul etmis, zamaninin az oldugunu, saat iicte tek-
rar galismasi gerektigini acikca sOylemisti. Lena onu bastan
¢ikarmak icin ne yaparsa yapsin, Mare, sinirli, mesafeli, soguk
goriiniiyordu. Kim bilir, belki de diin geceki iki telefondan Gtii-
rii karisi ¢ok kizmis, ona cikismisti. Lena, her seye ragmen,
kendini tehlikeye atmak pahasina da. olsa, sessizligi bozmaya
karar verdi:

— Ne var? Kizgin misin?

Marc, clindeki bigakla, masa Ortiisiiniin iizerine yuvarlak-
lar ciziyor, cevap vermck istemiyormus gibi davranmyordu. So-
nunda, gozlerini kaldirmadan - Oniine baktigi zaman kirpikle-
rinin golgesi daha da uzun goriiniiyordu - boguk sesle cevap
verdi: )

— Hayir.

— Ne var Oyleyse?

— Hig.

— Scvinmedin mi beni gordiigiine?

— Sevindim... sevindim...

Gozlerini kaldirdt bakti Lena’ya. Bakislarinda bir saldir-
ganlik vardu

— Ne yani? Ne olmus?

—'Ne bileyim ben? Bilir miyim ne oldugunu... Yalniz
senin icin geldim Paris’e. Gecenin yarisindan ¢ogunu seni ara-
makla gecirdim. Sonunda da, simdi karsikarsiya gelince surat
ediyorsun. Yaptigim bir seye mi kizdin yoksa.

— Buraya geldigin zaman, daha dogrusu gelmeden Once
bana haber vermeni isterim.

— Necler soyliiyorsun sen? Son dakikada kurtulabildim an-
cak. Gelebilecegimden pek emin degildim. Sana bir siirpriz yap-
mak istiyordum.

— Basardin bunu gercekten. Hem sonra, biraz once soy-
ledigin gibi, geceleri beni aramasan daha iyi edersin.

— Dcmek ondan kizdin?

— Evet, ondan. Calisiyorum ben, neler yapacagim konu-
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sunda diisiinmek, kafami toparlamak zorundayim. Dinlenmenz
gerekiyor bu nedenle.

— Karimn bir seyler mi soyledi telefonlar igin?

— Yok soylemeyecekti! 1ki kez telefonu suratina kapata-
caklar da, bir sey soylemeyecek demek!

— Ondan korkuyorsun, degil mi?

— Viz gelir bana karim! Yalniz, kafami sisirmesine fir-
sat verecek olaylari engellemeye dikkat ediyorum, o kadar! Ben
bunu saglamaya calisirken, sen de cikip o tiir firsatlar1 glimiis:
tepsiyle sunuyorsun kadina!

— Ne yapmamu istiyordun pcki? Seni mutlaka bulmam
gerekliydi.

— Bulacaktin da ne olacakti? Onceden haber vermezsen
bana, nasil diizenlerim ben isleri?

Lena sogukkanliligimi birakmamayi umuyordu. Eninde so-
nunda her sey insamn Onceden tahmin ettigi gibi olmazdi ki.
Sik giyinmek, makyajina 6zen gostermek, kendi pck sevmedigi
halde, Marc’in hosuna gittigi igin siirdiigli o parfiim, benzeri
kiigiiciik ayrintilar, hazirlanmak, siislenmek i¢in harcadigi sa-
atler, tiimii, tiimii bosa gitmisti simdi. Ne olursa olsundu: Ka-
rar1 kesindi Lena’nin. Ne yapip yapacak, Marc’la yatacak, ken-
dini onun kollar1 arasina aldiracak, tiim 6gleden sonrasini ona
ayirmasint saglayacakti Paris’teki apartimaninin soforii saat al-
tida gelecekti Palazza oteline, onu alip, havaalanina gotiirmek
icin. Saat daha ikiyi on geciyordu. Londra’ya hareket edince-
ye kadar li¢ saat vardi Oniinde. Ne olursa olsun, bu siireyi onun-
la basbasa gecirmeliydi. Kurnazlikla, tevazu gosterilerine giristi.

— Haklisin Marc, yanlis hareket ettim. Sana haber ver-
meliydim Onceden. Evine telefon etmekle de yanlis is yaptim.
Etmemeliydim. Kizma sakin bana olur mu? O kadar gdrmek
istiyordum ki seni.

— Peki, peki, anlasildi.

— Ne bileyim ben. Belle belki donmemistir, Eden Roc’ta
kaimistir diye diisiindiim.
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— Evet ama, dondii iste. Gordiigiin gibi.

Marc’in bu denli yogun tersligi karsisinda, Lena, bir ca-
ba daha harcadi.

— Bagisla beni Marc, bir daha yapmam bdyle seyler.
Oncmli olan, ikimizin bir arada olmamiz. Hem de rahat rahat ko-
nusmak igin, 6niimiizde koca bir 6gleden sonra var...

Marc, sasirmus gibi baktr:

— Ne 06gleden sonrasi? Ne soyliiyorsun sen? Benim stiid-
yoya donmem gerekli.

— Nasil olsa beklerler scni. Ne cikar sanki? Yarin gider-
sin stiidyona.

— Bana baksana sen Lcna... Dalga ge¢me! Sinemanin,
filmciligin ne oldugunu bilmiyorsun herhalde. Tek basima de-
gilim ben. Toplu bir ¢alisma bu, ekip calismasi. Igimizden biri
isi atlatacak olursa, tiim ckip kalakalir.,

— Pcki, telefon et onlara. Haber ver gelemiyecegini.. .

— Saka m1 yapiyorsun?

— Ne bileyim, yorgun oldugunu soyle...

Marc, bazi doktorlarin, durumlari agir olan hastalariyla
konusurlarken takindiklari tatli, yumusak tavri takindi:

— Dinle Lena... Yok, hayir, bir sey soyleme, dinle yal-
nmiz... Bazen seni on iki yaslarinda bir kiz g¢ocugu saniyorum.
Oyle davramyorsun. Oturup sana her seyi anlatmam, acikla-
mam gerekiyor. Didinip duruyorum anlatabilmek igin. Bosuna
ama, hi¢ bir seyi anladigin yok. Satrapulos’la evli degilim ben,
anladin m1? Milyarder de degilim. Biraz param var, o kadar.
Hem de o parayr kazamiyorum. Calisarak kazamiyorum! Anla-
yabilecek misin bunlar1?

— Hayir. Hig¢ bir sey anlamayacagim, anlamiyorum.

— Bak bana sevgilim, ¢ok seviyorum seni, bayiliyorum,
sekerim. Ger¢ek bu. Gergcek ama, senin emrinde bir oyuncak
olabilecegimi nasil diisiinebilirsin?

— Karmin oyuncagi degil misin sanki?

Lena, masanin iistiine egilmis, ona dogru uzanmis, hemen
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hemen bagirarak soylemisti bunlari. Elinde listeyle, masanin
yaninda duran bir garson, hemen uzaklasti, toz oldu: durum
boyle olduguna gore, peynirlerini daha sonra da yiyebilirlerdi
herhalde. Bu kez, kendini tutabilmek icin, Marc gaba harcadi.

— Elena, - kizginlik anlarinda Elena diyordu ona - hay-
di akluu basina topla. Oteline don, siislen piislen diledigin gibi,
cnistenin davetinde diledigin gibi cglen, ondan sonra da, do-
nerken, Londra’dan telefon et, Giiven bana nc olur. Iki
giin sonra her seyi daha iyi goriir, daha iyi degerlendiririz.

Lena oyunu  kaybettigini  seczmisti.  Oysa, sevismek,
yatmak istiyordu Marc’la. Bu istegini yerine getiremeyecegini
anlayinca miithis 6fkelendi.

— Iki giin sonra mi? Demek seni bcklemekle gecirdigim
giinlere, senden haber alabilmek igin dort dondiigiim giinlere,
iki giin daha ekleyecekmisim, Oyle mi? Toplam olarak kag giin
cder tiimii, diisiin bakalim. Ne saniyorsun sen acaba? Bu boyle
stirlip gider mi saniyorsun?

Marc saatine bakti, soguk soguk konustu:

— Benim hemen kalkip gitmem gerck. Arkadaslar bek-
liyor.

— Hep beklenen adamsin sen, 6yle degil mi? Herkes seni
bekliyor! Herkes!

Marc’in yiiziinii diinyada bilmeyen yoktu hemen hemen,
hele Paris’te. Simdi, ipsizin biri tutar bir gazeteye telefon eder-
de, hani gazetelerden birinde ufacik bir fotograf cikacak olur-
sa bu giiliing sahneyle ilgili olarak, hapi1 yutardi Marc. Kaldt
ki, karis1 ona hayati zehir ediyor, tehditler savuruyor, boyuna ay-
rimaktan soz ediyordu. Oysa, kendini biisbiitiin kapip koyuve-
ren Lena kiikrilyordu simdi karsisinda: '

— Pek giizel! Anladik artik! Kalk git! Anan yasindaki ka-
riciginin yanma don! Haydi, ge¢ kalma! Evli degil misin onun-
la? Hadi!

Bu sozler Oylesine tam hedefe ulasti ki, Marc da, diisiin-
meden karsilik verdi:
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— Sen de, o baban yerindeki kocanin yanina kos oyleyse!

Lena bembeyaz oldu, firladi masadan, kalkarken Ortiiye
takildi, Bordeaux sarabi sisesi devrildi keten Ortiiniin iistiine.
Kostu sokaga. Kaldirim turistlerle doluydu. Nehrin kenarinda-
ki rihtimlara dogru kosmaya basladl. Yiiz metre ilerideki trafik
isiklar1 yesile donmiistii. Otomobillerin 1astiklerinden cikan aci
sesler duyuldu. Yumruklarmi siktt Marc. Lena’nin arabalarm
metal yigin1 altinda kalip ezilmemesi igin Tanriya yakardi Bir
kamyon, siyirip geemisti Lena’nin yanindan. Geng kadin, icgii-
diisiiyle, caddenin ortasindan dénmiis, klakson sesleri, siiriiciilerin
kiifiir yigin1 arasinda, kendisini kaldirnma atmisti. Bir sey ol-
mamist1 neyse. Marc, geng kadinin yiiziindeki ifadeyi goriince
miithis bir korkuya kapildi. Hemen kostu ona dogru. Lena da
gbrmiistii onu. «Yaklasma bana!» diye ciyak ciyak bagiriyordu.
Gozleri donmiis halde, Marc’tan kurtulmak icin, siginacak bir
yer aradi. Ama yakalamisti onu Marc. Simsiki tutmaya calisi-
yor, durmadan «rica ederim» diye tekrarliyordu. Lena ise, «Bi-
rak beni! birak beni!» diye tepiniyor, Marc’in kollar1 arasindan
kurtulmak icin debeleniyordu yolun ortasinda.

I¢inde gesitli hayvanlar, kuslar bulunan kafeslerin arasin-
da sikisip kalmislard: simdi. Lena soyle sert bir atilisla silkin-
di, kurtuldu Marcin kollarindan, hi¢ aldirmadan oradaki diik-
kdna daliverdi. Patron ile yardimcisi saskinlikla bakmaya bas-
ladilar kadina. Canli hayvanlarin satildigi diikk&nin ici gesitli
tirden kuslarin, tropiklerde yasayan hayvanlarinin cikar-
diklar1 seslerle doluydu. Lena kendini tutamiyordu. Diikkénda
goziine kestirdigi, ucunda cengel bulunan kocaman bir sopay:
eline aliverdi, basimnin iistiinde dondiirmeye basladi. Belki de bu
cengelli sopa ile diikkkdnin kepenklerini indirirdi asagiya. Marec,
elinden almak isterken sopayi, ters bir hareket yapinca, ici
egzotik baliklarla dolu, koskoca bir akvaryumun camlar1 parga
parca oldu. Akvaryumdaki su, su ile birlikte, degeri Olgiilmez
tirden, biyikli Sumatra baliklari, siyahli sarili renklerini piril-
datarak yerlere sagildilar. Akvaryumdan bosalan -suyun
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bir kismi, o hizla, ender bulunan baliklarla birliktc kaldi-
rima kadar yayildi, o sirada oradan ge¢cmekte olan birkag kisi-
nin ayakkabilarini slatti. Diikk&ndakiler sasirip kalmuslardi. Ci-
leden ¢ikmus, olan, artik kendini tutamayan Lena, Oniine ne ge-
lirse, indiriyordu kocaman sopayi. Sonra, yine alamadi ofkesini,
tropik hayvanlarinin kafeslerini bircr birer agmaya baslad1
Marc, ayri ayri adlarini bilemedigi garip hayvanlarin diikkanda
oraya buraya sigramalarindan Gteye, bunlardan bazilarnin so-
kaga kactiklarini hayretle gordii. Diikkanin sahibi ve yardim-
cisi, yere yatmislar, emekleye emekleye, yetisebildikleri kuslar:
yakalamaya c¢alistyorlardi. Salina salina ilerleyen tropik papa-
ganlar1 kaldirimlara ¢ikmislard: bile.

Lena, hic umursamadan, kafesleri birer birer agmaya devam
ediyordu. Irili ufakl cins kopekler, iki gri tilki yavrusu, bir sii-
rii, kiigiicik Malezya maymunu, tavsanlar, daha bir yigin hay-
van, kacismaya, ugmaya, her yere yayilmaya basladilar. Cad-
deye atlayan tavsanlardan bazilarini soforler, hayretler icinde
kalarak, fren yapmalarina ragmen, cziyorlardl. Diikkinin
bir kosesindc, sepetlerden ¢ikan yilanlar da, yere yayilmis su-
larin, can vermekte olan tropik baliklarinin arasinda dolasi-
yordu. Sokaga firlayan bu beklenmedik hayvan siiriisii, kaldi-
rimlarda yiginlarla insanin birikmesine yol agmusti.

Kizgmlig: biraz yatismis olan Lena, biiyitk bir sogukkanli-
likla hi¢ bir sey olmamus, hi¢ bir sey yapmamus gibi, kaldirimda
ilerledi, kalabaligin arasina karisip kayboldu gézden. Hig¢ kim-
se dc onu yakalamaya, tutmaya kalkismad:i bile. Ufak tefek
ysli bir kadin Marc’in yanina yaklasti, ¢ckingen bir hareketle,
hafif¢e kolundan cekti onu:

— Tamdim sizi, dedi, siz Marc Costa’simiz. Filmlerinizi
hi¢ kagirmadmm bugiine kadar...

Marc hi¢ tepki gosteremedi. Yash kadin, cebinden g¢ikar-
dig1 kiigiik, eski bir not defterini, bir tiikenmez kalemle bir-
likte uzatt::

— Bana, liitfen, bir imzaniz1 verebilir misiniz?
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Marc ona bombos gozlerle bakarken, kadin yine konustu:
— Kendim igin degil... Cok yashymm ben artik... Toru-
num Camille igin.



OGI.AN bir yandan pedala basarken Ote yandan da, bir
cliyle, kizin yanmis bacaklarini elliyordu. Farkindayd: kiz bu-
nun. Arada swrada, giilerek: «Kes artik, yeter!» diyordu.

Olaganiistii, bembeyaz yat, yiiz metre kadar ilerdeydi. Ge-
minin ayrintilar1 belirgin bicime girdikge, oglan, hayranlikla
bagiriyordu:

— Hig¢ gormemistim boylesini!

— Yeter artik dedim ya sana! Gemiciler bize bakiyorlar!

— Ne olmus bakarlarsa? Ya onlari kiskandirmak istiyor-
sam ben!

Bunu soylemekle beraber elini g¢ekti kizin bacaklarindan.

— Bana bak! Benim béyle bir yatim olsaydu...

— Ne yapardin sanki?

— Hig karaya ayak basmadan onun iginde yasardim. Dur-
madan diinyay1 dolasirdim.

— Beni birakirdin o zaman, dyle degil mi?

Kolunu kizin omuzuna koydu:



YUNANLI 55

— Budala...

Deniz bisikletini yarun saat once kiralamislardi. Bindik-
leri kiigiiciik plajin bir kilometre kadar agiginda durmuslar, in-
sanin gozlerine inanamayacagi kadar giizel olan tekneyi uzun
“uzun izlemislerdi.

— Gidelim mi yanina kadar?

— Haydi!

— Haydi!

Gitmislerdi.

— Sdyle bakalim, sence, ne yapiyorlardi .bunun sahipleri?

— Yatta m1? Hic. Hizmet ettiriyorlardir kendilerine. Sa-
bah kahvaltisinda havyar tikiniyor, sampanya igiyorlardir. De-
nizcilere emir veriyorlardir. Gorevli kirk kadar denizciye.

— Kirk m1 dedin? O kadar var midir acaba?

— Bu koca tekne kendi kendine isler mi saniyorsun? Ben
- zengin oldugum zaman...

— Sen mi zengin olacaksin?

— Nc olmus yani? Olur olurum! Bu yatin sahibi olan
adam da tipki benim gibi baslamis ise. Berbermis o da.

Teknenin giivertesini simdi tim ayrintilariyla gorebiliyor-
lardi. Birkac denizci, beyaz giysileri icinde, dayanmislar, onlari
izliyorlardi.

— Ne dersin? Daha yaklasabilir miyiz acaba?

— Ozgiir dcgil miyiz yaklasmakta? Adi nedir 6grenmek
istiyorum.

Yatin ki¢ tarafindaki yaziyr gorebiliyorlardi ama heniiz
okuyabilecek kadar yakin degildiler.

— Ne istiyorsunuz?

Bu sodzleri duyar duymaz, pedala basmaktan vazgegtiler,
durdular. En iist giiverteden, yiiksekten gelen bu ses onlari, ol-
duklar1 yere sanki civiledi. Kiz arkadasinin yaninda, de-
nizcilere kafa tutmak, gosteri yapmak hevesine kapilan oglan
hemen haykirdr:

— Size ne?
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Denizci cevap verdi:

— Defolun burdan!

— Gidelim, donelim, dedi kiigiik kiz.

Aldirmad: oglan, yine bagird:

— Deniz herkesin malidir! Oyle degil mi?

Ust giivertedeki denizciler hemen baslasa verip bir seyler
konustular. Ug denizci ayrildi aralarindan, hizla merdivenler-
den asagiya inmeye basladilar. Sonra, yatin gévdesine bagl du-
ran siirat motdriiniin icine atladilar. Calistirilmaya baslanan mo-
toriin sesi duyuldu. Arkadan motdr, yarim yolla deniz bisikle-
tine dogru yoneldi. Kiz tekrarladi:

— Gel artik! Hadi, donelim!

Oglan istemeyerek giildii:

— Yoksa bizi batiracaklarini mi1 saniyorsun?

— Donelim, donelim! Cabuk!

Motor bes metreye kadar yanlarina yaklasinca, arkada du-
ran denizcilerden biri, alayl alayli seslendi:

— Haklisin oglum! Deniz herkesin malidir.

Ayni anda, motOriin bas kismi yerinden firlar gibi aldu;
kiiciik fakat cok siiratli tekne, ani bir atilisla, arkasindan kopiik
izleri birakarak, uzaklasti. Sonra, gittigi hizla uzun bir viraj ala-
rak dondii, deniz bisiklerinin iistiine dogru gelmeye bagsladi. Og-
an ciyak ciyak bagiran kiza sarildi, ve umutsuzca kucaklasarak
birlikte atladilar denize. Motor yine hemen uzaklasti ora-
dan. Agilmaya basladi ama biraz sonra, bu kez daha az siiratle,
daha dar bir doniis yaparak, geri geldi. Deniz bisikletinin cev-
resinde tur atmaya basladi Cocuklar, bisikletin iki tarafindaki
varillere zorlukla tutunabilmislerdi. Kiz, hiingiir hiingiir agliyor-
du. Denizcilerden biri, alayli bir sesle bagiriyordu yine:

— Gordiinliz mii simdi, denizin herkesin mali oldugunu!

Uzaklasti motor. Oglan yumrugunu havaya kaldirarak:

— Pis herifler! diye bagirdi

Denizciler yine kahkahalar attilar. Motordekilerden biri,
diimeni kullanana seslendi:
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— Donelim tekneye! Bu budala oglan yakinir da bizden,
patronun kulagmna gidecek olursa fena firgalar hepimizi!

Oteki, filozofga cevabr yapistirdr:

— Nasil firgalarmis, gorelim bakalim be! Patliyoruz bu pis
tcknede sikintidan!..

Wanda, dairesinde heniiz kirmadigi tek aynanin, banyo-
daki aynanin oniinde, kendini gérmemek oyunu oynuyordu. Bir
tuhaf oyundu bu: Wanda, aynanin 6niinden, yan durarak, zip-
laya ziplaya geciyor, basim1 hi¢c aynaya cevirmeden, saniyenin
bilmem kacta kaci1 kadar bir siire, kendini gérmeyi deniyordu.
Aynadaki kendini. Istemeyerek, net olarak goriirse, bu kez goz-
lerini kapatiyordu. Bazen de, arkasim doniiyor aynaya, sonra,
hizla, kendi ¢evresinde bir kez doniiveriyordu. O kadar gabuk
yaptyordu ki bu doniisii, aynada bulanik, beyaz bir goriintii-
den baska bir sey secilmiyordu.

Cok yorucu olan bu oyunu iistiiste on, onbes kez tekrar-
diktan sonra, yumruklarim sikti, dudaklarini isirdi, kendine, hig
degilse bir siire, rahat rahat bakmak cesaretini gdstermeye ka-
rar verdi. Olmuyordu. Olmuyordu, olmayacakti. Imkénsiz, ay-
nanin karsisinda durup bakamiyordu kendisine.

Agir adimlarla dondii odaya, higkiriklarla aglayarak ya-
tagin lizerine kapandi, yumruklarini sikip, silteye, yastiklara
vurmaya basladi. Bir yandan da inliyor, goz yaslarin tutamiyor,
kiifiirler savuruyor, basi sonu anlasilmaz s6zler sdyliiyordu ba-
girarak. Uzerinde kocaman, beyaz bir sabahlik vardi Yakasi-
na «P» harfi islenmisti. Geminin Pégase adinin kisaltmasiydi
bu harf. Boylesi bir bunalim gegirecegini sabahtan bu yana
sezdigi i¢in, bir saat Once izin vermisti oda hizmetgisine. Sok-
rat yalniz birakmist1 onu gemide. Mahvolmustu Wanda. Cocuk-
lugundan bu yana, zaman zaman, tutardr bu nobetler. Ne elde
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ettigi basarilar, ne zenginligi, ve ne de ona herkesin gosterdigi
saygl, bu tiir sinir krizlerine engel olamiyordu. Essiz giizellik-
teki yiizii, onun danslarini goren herkesi hayranlk icinde birak-
tig1 halde, kendi kendine, kendi yiiziine bakamiyordu. Kendi
kendinin hosuna gitmiyordu, sevmiyordu kendini.

Daha koétiisii, hem kendinden, hem de ona karsi nefrct
duymayanlardan nefret ediyordu. Ona ne kadar cok giizel oldugu-
nu soylerlerse, o kadar ¢ok saklanmak ya da 6lmck istiyordu, sanki
cok agir bir harekete ugramis gibi. Sanatindaki basarisini belge-
lemek igin cevirdigi yirmi kadar filmden yalniz bir tanesini gor-
meyi kabul etmisti. Bu da, gordiigii ilk ve son film olmustu.
Beyaz perdedeki golgesi karsisinda dchsete kapilmis, projeksi-
yon salonundan kosarak kacmisti. Ne oldugunu bilmedigi, ama
kendini bir bicak gibi kovaladigini sandig1 bir tehlikeden kagar
gibi.

O denemeden bu yana bir daha kendini goérmeye katlan-
mamis ve baskalarmin da, onu, sahne disinda gdrmelerine ola-
nak saglamamisti. Kalabalk yerlerden kagiyor, sokakta karsi-
dan karsiya gecemiyor, bir magazaya ayak atamiyordu. Bdyle
bir sey yapacak oldu mu, anlatilmas: zor bir korkuya, bir pa-
nige kapiliyordu. Gazeteciler, yillar yili, izlemeye, yakalamaya
calisiyorlardi onu. Fotografcilar, kaldigi biiyiik otellerin Oniin-
de, sabahlara kadar beklesirlerdi. Bosunaydi ama. Kaprisine,
keyfine, mevsime gore, sik sik yer degistiriyor, bir otelden Gte-
kine geciyor, siirekli bir gogebe hayati yasiyordu. Oysa, dansi
birakal yillar olmustu. Ama, iinii hala yaygindi. Efsine kahra-
mani gibi bir insan olmustu. Cevresindeki bu Oviicii sozler, iinii,
olaganiistii nitelikleri herhalde Oliinceye kadar siiriip gidecekti.
Ellisine yaklasirken, - pasaportunda yaziliyd: yasinin elliye ya-
kin oldugu - bu kez de, tam tersine, baska kuskular duymaya,
fizik miikemmelliginin, tim mutsuzluklarinin kaynagi olan gii-
zelliginin kaybolmasindan korkmaya baslamistu

Yasadig: siirece hayat: hep reddeden Wanda 6liim korku-
cuyla neden titremeye basladigin: anlayamiyordu. Simdi tam
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yasimmin kendisine yepyeni bir ¢ehre saglayacag sirada, acaba
tutup da, bir vakitler reddettigi, benimsemedigi eski yasantisina
nigin donmek istiyordu. Yataginin iginde birdenbire dogruldu,
ayaga kalkti, iizerindeki sabahligi cikartip atti. Bu kez, kendi-
ne bakmaya kesin kararliydi. Ne durumda oldugunu 6grenmek
istivordu. Yaklasti aynaya. Tam goriintiisiiyle karsilasacagi si-
rada yiiziinii burusturur gibi yapti, gozlerini hizla cevirdi ayna-
dan. Parlak camun icinde, gore gore, yumusak, bulanik, anla-
stlmaz bir bicimler dizisi gorebilmisti.

Cikti banyodan. Agir adimlarla odasina geldi yine. Oda-
daki komodinin iistiinde duran, yanindan hi¢ ayirmadigi, koca-
man siyah gozliikleri aldi, gozliigin kalin saplarini saclarinin
altina yerlestirdi iki yandan, elini kaldirarak biraz diizeltir gibi
yaptt saglarini. Tekrar banyoya gitmeyi diisiindii bir siire,
ama karar veremedi, sonunda vazgecti, gelip yatagin iistiine
‘oturdu. Din yoluyla, bazi garip inanislar yoluyla da iyiles-
menin ¢arclerini arastirmis, kuskularinin belki o gibi inanislar
sonucu kaybolacagini umut etmisti. Bosuna olmustu bunlar. Hig
alkollii icki icmez, et yemezdi; suda pisirilmis sebzelerle yetinir-
di. Makyaj da yapmazdi. Giysilerine gelince, bol roblari sever-
di. Hizmetgisine aldirirdi onlari. Hem de, kenar kose semtler-
deki magazalardan. Siki siki saklanirdi o bol giysilerin igine. Siki
sikiya Orterdi her yanini. Oysa, ii¢ kusak boyu, bazi budala er-
kekler hayran kalmislardi onun bedenine. Tek liiksii, hemen
her mevsimde, kiiciik, 1ss1z plajlara gidip, ¢irilgiplak denize gir-
mesi, saatlerce yiizmesiydi. Ister sicak olsun, isterse dondurucu
soguk, hi¢ aldirmazdi Soguga, yorgunluga kafa tutardi Aile-
sinin kokiinde Rusluk bulunmasindan delice bir gurur duyardi.

Yeniden bir bunalima kapildi. Tuttu bu kez, kendini yere
atti, haliyr 1sirmaya calisty, yucarlandi durdu yerde. Sonra do-
malir gibi yapti, ellerini de yere dayadi, basini sarkitti asagiya,
emekledi, basini hizla kaldirip indirmeye, sallamaya koyuldu.
Bir yandan da, dudaklar1 simsiki kapali oldugu halde, iniltiler
gikartiyordu agzindan. Basini hizla indirip kaldirdikca, dagilan
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saglar1 yerdeki haliyr siiplirliyordu. Sonunda, sirt iistii uzandi,
bacaklarini dimdik kaldirdi havaya, bdobreklerinin hizasindan
baslayarak gerdi kendini, ayaklarinin uglarini omuzlarina dog-
ru, yavas yavas, getirmeye calists, bu hareketi, dizleri iki yana-
gina dayanincaya kadar siirdiirdii, gergekten de, dizleri yanak-
larina degdikten sonra her iki yanindan, yere degdi. Bu pozis-
yonda, hi¢ kimildamadan, yerden firlamig bir heykel gibi, durdu.

Birkac dakika sonra viicudiinde hafif hafif iirpertiler bas-
layinca yeniden canlamyormus gibi oldu. Bacaklar: tckrar, ya-
vas, havaya dogru dikildi, ¢evik bir bicimde cski pozisyonunu
aldi. Ayaga kalkt: sonunda, banyoya dogru iiciincii kez ilerle-
meye basladi. Bu kez, gozlerini siki sik1 kapatip, tam karsisin-
da durdu aynanin. Sirtindan sabahligi ¢ikarip yere birakti, fa-
kat goziindeki kocaman gozliikklere el siirmedi.

Tim giiclinii topladi, kendikendinc gozlerini agmasi cm-
rini verdi. O sirada, karsisinda belirecek goriintiiyii sikintiyla
tahmin ctmeye calisiyordu: uzun boylu, zayif, kemikleri biraz
disarida, karnmn altindaki koyu siyahlik disinda viicudu bem-
beyaz, bakislar1 kocaman gozliiklerin altinda sakli bir kadin.
Tam kendine aynada bakmak cesaretini gostermeye karar ver-
digi sirada, kapr vuruldu. O anda hem ¢ok kizdi hem de ¢ok
sevindi. Bir adim atarak, tehlikeli bolgeden uzaklasti, acti goz-
lerini. Duvardaki parlak camm icinde hi¢ bir seyi gorememisti.
Disarida, direniyordu biri kapiyr vurmakta. Sessiz adimlar ata-
rak giristeki kiiciik hole yaklasti, kimildamadan durdu. Kap:
hald vuruluyordu. Dudaklarm 1sirdi, uzun siire kulaklarini ti-
kadi. Sonra, yavas yavas uzaklastird: ellerini kulaklarindan.
Durmustu kapinin vurulmasi.

Tam bu sirada, kapinin zilini ¢almaya basladi biri uzun
uzun. Fena halde kizdi, kiikredi: /

— Ne var? Ne oluyor?

Bir ses duydu:

— Yumurtalariniz, Madam...

Céyx’di gelen. Neden oldugunu pek kestiremeden, nefret
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ettigi, korktugu metrdoteldi Céyx. Kim bilir, belki de adamin
sinsice bir davranisini sezmisti, bakislarinda bir kalleslik yaka-
lamist1 belki. Ona ne zaman hizmet etse, Céyx, dik dik bakardi
Wanda’ya. Cckilmez bir insandi. Sokrat bir giin giilerck anlat-
must1 ona Yunan mitolojisinde Céyx’in ne oldugunu: Céx, ka-
rist Alcyone’a sevgisinden otiirii, deniz kusu olmus bir varhkti.
Keske o da su anda deniz kusu olabilseydi. Ugabilseydi keske!
Kckeleycrek seslendi:

— Peki, birakin kapmin Oniine...

Hem ne demekti bu? Gergekten yumurta istedi miydi
acaba? Hig bir scy hatirlamiyordu. Yerinden kipirdamadan bek-
ledi. O miinasebetsiz adamin kapiyr calmaktan vazgecmesini,
basip gitmesini bckledi bir siire. Fakat, hi¢ sevmedigi o ada-
min, bir o kadar hoslanmadig1 kotii sesi yine duyuldu. Cok say-
gill ama biraz iiziilmiis, biraz da azarlar gibi bir 6zellik vardi
simdi adamin sesinde:

— Soguyacak yumurtalarmiz... Madam.

Sokrat gemide bulunmadigi zamanlar - emindi simdi onun
gemide olmadigina - ona iskence etmek icin herkes harekete ge-
ciyordu. Cok sinirlendi, sasirdi Wanda Deemount - iinlii Dee-
mount -, ince bir sesle bagirdi:

— Giriniz Oyleysc! Cabuk amal!...

Yine sinirli bir el hareketiyle, sabahliginin ac¢ik duran
oniinii kapatti. Céyx girdi iceriye, cgildi, tepsiyi kollarinda tu-
tuyordu. Wanda dikkatle bakti adamin yiiziine, bir giilimseme,
bir alayli ayrinti aradi durdu. Bdyle bir sey yakalasa, adam
yerin dibine batiracak, hem de yakinacakti ondan... Hayir, ada-
min yiiziinde bdylesi bir iz yoktu. Metrdotel renk vermeden
duruyor, tarafsiz bir gozle bakiyordu Wanda’ya. Ama, adamu,
elinde tepsi, ayakta dururken gormek, kendini degerlendirme-
ye, tartmaya calistigini seyretmek de miithis bir seydi. Wanda’-
nin Ofkesi ve kuskusu yine artti1 birdenbire:

— Gosterir misiniz bana su yumurtalari!

Céyx, sahanin iistiindeki, masif giimiisten, siislii kapagi
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kaldirdi. Wanda kuskuyla yaklast1 metrdotele, bakti, inceledi yu-
murtalar:

— Sarilar1 goriiniiyor, dedi. Oysa, ¢ok iyi bilirsiniz ki, yu-
murtanin sarisini goriince igrenirim! '

— Madam, ascinin isi bu... kusur bende degil...

Wanda bagird::

— Hemen geri gotiiriin bunlar!! Hemen simdi! Soyledim
ya. yumurtanin sarisini gormek istemiyorum!

Adamin tam arkasindaki kapir agildi hizla. Satrapulos ice-
ri girdi. Wanda hemen farketti onun bitkin oldugunu. Fakat,
Sokrat metrdotelle konusmaya baslayinca, 6fkeden patlamak
izere oldugunu da anladu

— Nedir? Ne oluyor?

Céyx nasil bir tehditle karsikarsiya oldugunu sezdi, keke-
ledi:

— Bilmiyorum, Mosyd. Sey... Madam yumurtalari...

— Ne olmus yumurtalara?

Wanda umutsuzca araya karist1 hemen:

— Sarilar1 goriiniiyor.

Yunanli, annesiyle aralarinda gegenlerden sonra, karsisina
kim cikarsa ciksin, kavga etmek, kafa tutmak, bagirip ¢agirmak
icin can atiyordu. Céyx ciktigina gore karsisina, onunla kapi-
sabilirdi.

— Gosterin bakayim su yumurtalar:!

Gosterdiler. Bakt: sahandaki yumurtalara. Bir saatten bu
yana bastirmaya, dagitmaya calistigl, ama basaramadig1 o kor-
kung ofkesiyle kiikredi:

— Ne halt ettiginizin farkinda misiniz siz? Peki ama, ben
ne diye para veriyorum size acaba? Ne diye?... Gordiiniiz de-
gil mi bu yumurtalarin durumunu?...

— Fakat, sey... ascinn isi bu...

— Hangi asgi, ne ascis1?... Asct mu var sanki gemide?...
Bir yumurta pisirtmesini de mi bilmiyorsunuz yoksa?...

Wanda yine araya girdi:
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— Cok rica ederim Sokrat... Onemi yok o kadar. Hem
artik canim istemiyor.

Satrapulos, metrdotelin tam burnunun dibinde duruyor-
du. Miithis bir sinirlilikle haykirdr:

— Duydunuz mu?... Degerli konuklarim hazirladiginiz
yemekleri bilc yemek istemiyorlar artik!... Nerede saniyorsu-
nuz kendinizi siz? Koltuk meyhanesi mi burasi be?

Kopiiriiyordu hiddetinden. Soyledigi seyler, onu huzura
kavusturacak kadar sert, hakaretle dolu olmadig: igin, 6fkesini
iyice alabilmek amaciyla, daldirdi elini yumurta sahaninin igi-
ne, iyice czdi, minciklad: yumurtalari. Yaglar, yumurta sarilari
bulasti parmaklarina, beyaz gomleginin kol agizlarina da akti,
stvistt. Daha sinirlendi bu kez, daha hizli bagirmaya basladr:

— Sahanda yumurta bdyle mi olur? Yumurta mi bunlar
sizce?

Yaglh yumurtalh parmaklarmi Céyx’in burnunun dibine
kadar yaklastirdi. Metrdotel, patronun elini biraz daha uzata-
deysc yapacakti da bunu. Ama vazgecti nedense. Buna karsilik,
adamin sirtindaki bembeyaz, keten is gmlegine bir giizel sildi
yagl yumurtal elini. Céyx, bu haksiz hareketi gostermek ister-
misgesine, aglamakl bir durumda, Deemount’a bakiyordu. Yu-
nanlh bunlarla da yetinmedi, yine havladr:

— Yiirii bakalim mutfaga! Yiirii!

Sokrat, hila sabahlikla duran Wanda’nin elinden tuttu, ka-
dini, direnmek ya da olmaz demek icin vakit bile birakmadan,
yanina ¢ekti. Dar koridorda kosar -adim ilerlemeye basladilar.
Céyx, biraz arkadan izliyordu onlari. Giiverteye ¢ikinca, siraya
girip seldim duran gemi subaylarinin saskin bakislar1 alunda,
Onlerinden hizla gegtiler. Yunanlh, hisimla, yildirnm gibi daldi
mutfaga:

— Hangi beceriksiz pisirdi Madam Deemount’un yumur-
talarin1? Hanginiz?

......

maklarin: kenara gekti, bir iki adim atarak, felaketin Oniine
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dogru ilerledi:

— Ben pisirmistim, Mosy6. Bir kusur mu buldunuz? Ol-
mamis mi?

— Berbat etmissin, berbat! Yemek pisirmesini de mi ben
Ogretecegim size?

Ascibasi, hi¢c cevap vermeden, hayretle, hafif hafif basini
salliyordu.

S. S. yine miithis bir o6fkeyle bagirdr:

— Pekald! Haydi bakalim, anlat bana, sahanda yumurta
nasil yapilir. Dinliyorum. Anlat bakalim dedim ya!

Asc1 biraz diisiiniir gibi yapt.. Basim kasidr:

— Kolaydir sahanda yumurta yapmak... Scy...

— Hayir, tam tersine, hic kolay degildir! Gergekte, kolay
gibi goriinen yemckleri yapmak giigtiir! Haydi, haydi, anlat ba-
kalim!

— Peki, bashiyorum. Yuvarlak bir sahan alirim, igine iki
damla zeytinyagi koyarim!... Isitirim...

— Nasil 1sitirsin?

— Orta ateste.

— Sonra?...

— Yumurtalarimi kirarim... Sonra, bir ¢atalla, yumurta-
larin akini, sarisinin iistiine ortmeye c¢alisirim...

— Bravo sana! Ne basari, ne basarl!

— Bir dakika kadar birakirim atesin iistiinde, alirim son-
ra, listiine tuzunu, biberini ekerim.

Uzun bir sessizlik oldu. Herkesin gozii Yunanhidaydi Pek
yiikseklerden, hafifce, ac1 aci giiliimsedi:

— Hayir, ascibasi! Hayir! Cok iizgiiniim bunu sdylemeye
ama, senin anlattiklarin eseklikten baska bir sey degildi. Oysa,
yumurta pisirirken eger iyi olmasini istiyorsaniz...

Siyah alpaga giysilerine bakti, asci yamaklarindan birine
dondii:

— Bir o6nliik ver bana.

Asci yamagi, raflarda duran oOnliiklerden birini ¢ekti aldi,
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uzattr patrona. Sokrat takti bunu beline. Arkasindan bagladi
Onliigiin tam ortasinda: Ben cici bir bebegim yaziliydi. O anda
giilmeyi hi¢ kimse aklinin ucundan bile gegirmedi. Tavalarin,
boy boy kaplarin ve sahanlarin asili durdugu yere dogru iki
adim att1, kiiglik bir sahan ald: eline, firindaki gaz ocaklarindan
birini yakti, ayarladi ocagi, alevini iyice kisti:

— 1ki yumurta veriniz, dedi.

Uzattilar.

— Biraz yag!

Onu da verdiler. Orada bulunanlara donerek, yapacagi
yOsteriyi yiiksek scsle yorumlamaya basladi:

— Once, sunu Ogreniniz, yumurtaya, hi¢ bir zaman zey-
vinyagl konmaz. Tereyag: ister mutlaka. Tereyagi!

Ceviz kadar yagi bir bicakla kesti, koydu sahana, sahani
da atesin istiine yerlestirdi. Birkag saniye sonra, sahandaki yag
cizirdamaya basladu... )

— Atesi ¢ok az agariz, yag yanmaz, tutusmaz, agir agir eri-
meye baslar. Niye boyle yapariz? Taze tereyagmin kokusu
ucup gitmesin diye.

Herkes, ¢it c¢ikarmadan, biiylilenmis gibi dinliyordu.

— Yag fazla birakilmamali sahanda. Ancak, eriyinceye
kadar. Sonra ne yaparim? Sonra alirim sahanimi atesin iistiin-
den... Yumurtalarim: kirarim... Bir... 1ki... Tuzunu ve bibe-
rini ekerim iistiine (Sozlerinin burasinda ascibasiya kotii kotii
bakti)... pistikten sonra degil, anlasild: mi? Pisirmeden ON-
CE!... Sonra, sahanin iistiine bir kapak kapatirim. Tatli, ya-
vas atesin lstline yerlestiririm...

Sokrat asgibasiya bakti yine. Patronun hareketlerini, boy-
nunu kaldrarak izlemekten adamin ensesine kramp girmeye
baslamisti.

— Simdi, saymn baylar, sahani atesten indirip kapagini
actigim zaman, yumurtanmn aki, sarismm giizelce Ortmiis olur!

Tam bir 6liim sessizligi i¢inde iki dakika gegti. Satrapulos
sahani indirdi atesin {iistiinden, kapagini kaldirdi. Herkes One
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dogru cgildi yumurtalar1 gorebilmek icin. Sarilart hi¢ goriin-
milyordu yumurtalarin. Sarilarin iistii incecik, bembeyaz bir
tabaka ile kaplanmuist1.

Yunanli emretti:

— Koklaym bakalim!

Herkes yine egildi. Kokladilar. Sahandan nefis, istah agici
taze tereyagl kokular1 yiikseliyordu.

— Iste baylar, sahanda yumurta bdyle pisirilir. Anladimz
mi1? Bunun regetesini bana Curnonski, kendisi vermisti. .

Wanda’ya dondii:

— Umarim begeneceksiniz, dedi.

Uzerinde, Ben cici bir bebegim yazili Onliigii c¢ikardi,
yumurta sahanini bir tepsiye yerlestirdi, tepsiyi almak icin uza-
nan Céyx’i itti geriye dogru...

— Birakin! dedi. Ben kendim g6tiiriiriim!

Sol kolunda Deemount, sag elinde yumurta tepsisi, herkesi
hayret iginde birakarak, Sokrat, son derece gururlu bir davra-
nisla ¢ikti mutfaktan.

Peggy Nash-Belmont sevingten uguyordu: Bir saat sonra,
soforii, onu alacak, La Guardia havaalanina gotiirecekti. Zen~
ginligini disariya karsi belli etmek istemedigi icin, kendi sofG-
rii degil, livey babasimin softrii gelip alacakti onu. Park Ave-
nue’deki asma bahceli o goz kamastirict katin sahibi oldu-
gunu, birkag yakin dostundan baska, kimse bilmiyordu. Bina-
nin terasinda yaptirdigt bahge, kisin iistii kapaninca bir limon-
luk bicimine giriyor; yazin ise, teras olarak kullaniliyordu. Mes-
lekdaslarinin onu kiskanmalarim istemiyor, bunun is iliskileri-
ne zarart dokunabilecegini diisiiniiyordu. Onlarla arka-
dagligmi yalmz mesleki alanda tutardi. Kendisiyle ¢ikmak, gez-
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meye gitmek, ya da, yani sira yiiriimek i¢in direnenleri, her za-
man ters cevaplar vererek, atlatiyordu.

Yine de, biliyorlard: tabii zengin oldugunu. New York'ta,
Nash-Belmont demek «dolar» demekti. Pierpon-Morgan ve
Rockefeller’le yanyana, o da, Amerika’y:r avuclarinin icinde tu-
tan, bir bankerler siildlesindendi. Evde Janet diye ¢agirdigt an-
nesi, oniki yil O6nce, babasindan bosanmus, iinlii Beckintosh
ailesinden Arthur-Erwin’le evlenmisti. Bu Arthur-Erwin ise, en
az Nash-Belmount’lar kadar zengin, bir baska varliklilar soyun-
dan geliyordu. New York’ta yaymlanan, Social Register adli
soylular yilliginda, Rockefeller ailesine ve o aileden gelenlere
kirkiki, Vanderbilt’lerinkine sekiz, Astor’lara ise yalniz iki say-
fa ayrildigi halde, Beckintosh ailesinden gelenlerin adlar1 ve
kimlikleri tam kirkalt: sayfayr kapliyordu. Ustelik, bu ¢ok iinlii
ailenin kokii, Amerika’ya Kristof Kolomb’la birlikte, May-
flower yelkenlisiyle gelenlere kadar uzaniyordu. Bu nedenle, aile-
nin iiyeleri, Amerika’nin tarihinde ¢ok Onemli roller oynamis
kisilerdi. Beckintosh’lardan biri, Somes Beckintosh, Kurtulus
Savast kahramaniydi. Bir bagkasi, Williams, iki kez iistiiste,
cumhurbaskanligt yapmusti. Bir iiciinciisii, Anthony, olaganiis-
ti zekali bir iktisatciydi. Halad uygulanmakta olan Toplumsal
S6zlesme Kanunu’nu o hazirlamisti. Ailenin biitiin iiyeleri zen-
ginliklerinin kokenini olusturan para getirici islerle bos zaman-
larinda, eglence niyetine, ugrasiyor gibiydiler.

Ailenin en biiyiigii, yiiziiniin kipkirmizi renginden Gtiirii
diismanlarinin, aralarinda, kendisinden «Istakoz» diye sz et-
tikleri Charles Beckintosh, yilda bir kez, Amerika’'nin g¢esitli
eyaletlerine dagimis olan tiim Beckintosh’lar1 bir araya toplar-
di. Her yil, aym tarihte, ana banka diye benimsedikleri Save
Beckintosh Trust bankasmin kurulus yildoniimii olan, 17 Ocak-
ta, Charles’in, Boston’la Cape Cod arasindaki, iigyiiz hektarlik
bir korulukta cevrili malikdnesinde, Beckintosh’larin tiimii bir
araya gelirdi. Korulukta, az bulunan tiirden &zel olarak ye-
tistirilmis ¢igekler, odunu ¢ok degerli agagclar, giizel kokular sa-
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can bitkiler yetistirilirdi. Toplanti, basladiktan biraz sonra, bir
aile toplantisindan ¢ok, bir hissedarlar kuruluna doniisiirdii.
Beckintosh’lardan her biri, uzun uzun anlatirdi, mallarinin ne
kadar oldugunu, yeni yatirim tasarilarini, gelisme, genisleme po-
litikasinin temecl kurallarini ve de rakiplerinin nasil iflasa siiriik-
lIendiklerini. Yasl Istakoz, geleneksel olarak, tiim erkecklcre bi-
rer kravat, kadinlara birer esarp armagan eder, onbes yasindan
kiiciiklere ise, bankanin hissc scnetlerinden ikiser tane dagitir-
di. Toplant: sona erdi mi, Beckintoshlarm her birinin, siyah, ko-
caman, tank gibi arabalar1 kapiya filo halinde yanasir, aile iiyc-.
leri kendi villilarina, liikks apartimanlarina, is yerlerine, kosk-
lerine donerlerdi. Ayrilmadan once, Janet Beckintosh’un zaril
davranislarina, hani biraz «disardan da olsa», cabucak «Beckin-
tosh’larin yasama isliilbunu» benimsedigi i¢in, olgunluguna,
akillahigina hayran kalirlar, bir Beckintosh olmadigi halde, he-
men hepsi, onu birbirlerine 6rnek gosterirlerdi.

Peggy’nin babasi, Christopher Nash-Belmont’a gelince, de-
linin biriydi. Ama, diinyanin en tatl, en yakisikli, en bastan
cikaricy delisi. Aktor Gary Cooper’i hatirlatan, ama ondan daha
ince, daha zarif olan Christopher bir tann kadar giizeldi. Ka-
dinlarin Ovgiileri altinda ezilip dururdu. Yiiksek sosyete geng
kizlarmin bayildiklari; otuz yedi yasina kadar bekér kalmakta
direndigi icin, zengin mirasyedi kadinlarin ugrunda ¢ilgmliklar
goze aldiklar1 bu kadin celladini, Peggy’nin annesinin elde et-
mesi hic de kolay olmamisti. Her zaman giinesten ba-
kirlasmis bir tenle dolasan, her tiir sporu basariyla yapan,
niikte dolu, biiyiileyici, dudaklarindan giiliimsemesi hi¢ eksilme-
yen Christoplher, Janet’in zerafeti, esrarli davranislar1 karsisin-
da, birdenbire teslim oluvermisti. Janet, gercekte cok akilli dav-
ranmus, karisi olmay iyice aklina koydugundan ya hep ya hic¢
diyerek adamin metresi olmaya asla yanasmamisti. O zaman-
lar, her ikisi de Ingiliz uyrugunda olduklar igin, Janet ve Chris-
topher Londra’da yasarlardi. Janet siradan bir kisi degildi.
Giiclii bir bankacinin kiziydi. Kizkardesleri, Doris ve Juliet'le
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birlikte, Londra’daki genglik cevrelerinin en parlak triosunu
olustururlard:. Babalari, her birine, ayr1 ayri, birer Bentley ara-
ba armagan etmisti. Bu likks, modern Bentley’lerin ii¢ii de, en
ince ayrintilarina kadar ayniydi. Yalmzca klaksonlar: farkliyd.
Doris’inki do notasiyle, Janet’in re ile, Julict’inkiyse mi ile bas-
lardi 6tmeye. Trafalgar cevresinde alisverise ¢iktiklar1 zaman,
Mall’'daki evlerinc donecrlerken, arabalarmin kliksonlarini din-
leyip kimliklerini saptayabilirdiniz. Evlenmeleri ve diigiinleri yi-
lin olayr olmustu. Toren giinii Janet’'in arkasindan oniki nedi-
me yiiriimiistii. Molyneux’den alinmis, kuyrugu sekiz metre
uzunlugundaki gelinliginin iginde, g0z kamastiriciydi Janet.
Diinyanin dort bucagindan gonderilmis hediyeler iistiiste yigil-
dig1 zaman iki salona bilc sigmamisti. Torendeki bin davetlinin
getirdigi hediyeler de caba. Paris’ten basladiklar1 balay: gezileri
slircsince, yeni cvliler, Avrupa’nin tim baskentlerini dolastik-
tan sonra, Bahama adalar1 ve Nassau yoluylda New York’a git-
mislerdi. Orada onlar1 herkes el lstiinde tutmus, simartmis, kis-
kanmisti. Hi¢ bir ev sahibesi, Janet ile Christopher’in gelmesini
saglamadan parti vermcye kalkismiyordu.

Londra’va donme zamam gelince, New York’u ¢ok begen-
mis olan Janet, kocasma:

— Ne diye burada yerlesmiyoruz biz? demisti. Yeni bir
banka acarsin, olur biter.

— Sevgilim, ne yaman kadmsin sen, diye cevap vermisti
Christopher. Ben de sana aymi seyi sOyleyecektim ama ciiret
edemiyordum bir tiirlil!

Bu denli kolay olmustu New York’a yerlesmeleri. Bu ka-
rardan sonra birbirlerini kucaklamislar, aymi giin Park Lane
semtinde, kocaman bir ev satin alvermislerdi. Iki yil sonra
Peggy diinyaya geliyordu. Dogum kliniginde gozlerini agip, be-
begini kollar1 arasina aldigi zaman, Janet, dehsetle haykirmistr:

— Ne cirkin sey bu boyle! Yeni dogmus bir bebege degil,
ihtiyar bir kadina benziyor! Cok gec kaldim ben cocuk yap-
mak icin. Beklememecliydim bu yasa kadar!
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Janet, yirmibir yasina yeni bastig1 igin, bu sozleri, odada-
ki doktorlari, hastabakicilar1 kahkahalarla giildiirmiistii. kol-
tuklar1 kustilyii yerine dolarlarla doldurulmus bir Rolls-
Royce’da dogmus gibisine zenginlik icinde gozlerini diin-
yaya agar Peggy, Bostonlu zenginler arasinda yaygin
olan deyimle, tam bir Ritz kusu olacakti. Her aklina estigi za-
man Ritz otelinde kalabilen, yilin her mevsiminde, o iinlii liiks
oteli sanki babalarmin eviymis gibi kullanan, kalsalar da kal-
masalar da, orada siirekli olarak, kendi adlarina daire kapatan-
lara, Boston’un varlikli cevrelerinde Ritz kusu derlerdi. Kiigiik
Peggy, kendisine baglanan umutlari gerceklestirmekte hic ge-
cikmeyecek, sosyeteye daha bebeklik caginda girecekti. 1ki ya-
sma bastifi zaman gazetelerin sosyete dedikodulari siitunlarin-
da ad1 gecmeye baslamist1 bile. Charlie Knickerbrocker, bir giin,
sunlar1 yazmist: gazetesinde:

Peggy Nash-Belmont, yesil gozlii, tathmn taths1 bir sar-
sin. Hem de, gozlerini hic kirpmadan bakabiliyor erkeklerin
gozlerinin icine. Gegen giin, kendisini kollarnmin arasma alina-
ma bile anlayisla izin verdi. Birka¢ kasik mama yedirinceye ka-
dar. Unutacaktim sizlere soylemeyi az kalsin. Peggy, diin iki
yasma basiyordu da... )

Bes yasma bastifi zaman, Peggy, at yarislarina katiliyor,
ilk basarisim elde ediyordu. Cocugun egitimini annesi eline al-
must1 o swralarda. Sekizindeyken ilk siir kitabini tamamlamisti.
Kitabin birinci boliimiinii dogaya Ovgiiler olusturuyordu. Ikinci
boliimiinde ise, en ¢ok sevdigi midilli atina, Jolly Beaver’e,
ovgiiler dosenmisti. Askta ilk hayal kirikligina on yasindayken
ugramusti. Het zaman onunla evlenecegini sGylemis olan, mavi
gozlii bir havaci, tutmus, kara kuru, cirkin, ondan tam oniki
yas daha biiyiik bir kizla evlenivermisti. Karsidan bakildig1 za-
man XVIIL yiizyll stilindeki Fransiz kosklerini andiran koca-
man evlerde, giizel ciceklerle bezenmis, ucsuz bucaksiz, bakiml
parklarin ve hepsi giileryiizlii bah¢ivanlarin arasinda, kasketleri
simali soforler tarafindan siiriilen, uzun, siyah otomobillerde,
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peri masallarindakilere benzer bir hayat siiriiyordu Peggy, ilk
ask iiziintiisiine ragmen. Yaz geldigi zaman, 6zel, hi¢ kimsenin
bulunmadigr plajlara gidiyordu Avusturyali dadilariyla. Avus-
turyali dadilar, sarisin, serinkanliydilar. Yerlere kadar inen, be-
yaz, kolali eteklikler giyiyorlardi. Dogar dogmaz ona ilk kez,
Annc-Marie adinda bir Fransiz dadi bakmuisti.. Kimse bilemi-
yordu, konusmaya basladig1 zaman, agzindan c¢ikan ilk sodzlerin
Fransizca mi, yoksa Ingilizce mi oldugunu. Her ikisi de, bir ba-
kima, Peggy’nin ana dili olmustu. Cok yetenekli bu sarisinin
olaganiistii yonii, giristigi her isi ¢ok ciddi olarak yapmasiydu.
Cocugun bu tutumu babasmin cok hosuna gidiyor, adam onu
hi¢ sektirmeden at yarislarina gotiiriiyordu. Baba, her firsatta,
«Bu cocuk sanki diinyaya bir at iistiinde gelmis,» diyordu. Ger-
¢ckten de, alti yasinda katildigi, cngelli kosularda da ba-
sar1 saglamis; oniki yasindaki cocuklar1 cok gerilerde birak-
misti. Daracik ceketini, belini sikica saran kiilotunu giyip,
basinda yuvarlak sapkasiyla, cekirdekten yetisme jokeyler gibi
midillisinin iistiine bir atlayista ¢iktigi zaman, herkes onu, hay-
ranlikla birbirlerine gosteriyordu.

Yalniz, dort yasindayken bir facia ge¢misti basindan. Ug
hafta boyunca bir yere gitmis olan annesi, bir giin, Nisan aymn-
da, kollar1 arasinda bir bebekle donmiistii eve. Peggy’yi cagir-
mis ve giilerek «Bak, kiigiik kardesin, Adi Patricia,» demisti.
Peggy’ye boyle bir olayr hi¢ kimse Onceden haber vermek, co-
cugu hazirlamak geregini duymamis oldugu icin, kiz, annesi-
ne gayet sert, suclayict bir bigcimde bakakalmis, sonra arkasi-
na donmiis, hiingiir hiingiir aglayarak odasina kosup kapanmus,
gidip, Coody adim verdigi oyuncak ayisinn kollar1 arasina si-
gimmistr. Hayli iiziilen babasi, arkasindan odasma girmis, bir
cocugun kiigiik bir kardesinin diinyaya gelmis olmasmin g¢ok
dogal, cok tathh bir sey oldugunu anlatmaya calismisti. Fakat,
Peggy’nin umursamaz davranisi karsisinda gerilemek zorunda
kalmis, ona bir kopek almay1 vaadetmisti.

Hemen ertesi giinii, Peggy’nin «benim taklmlm» dedigi,
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hayvanlar1 ve oyuncaklar1 dizisine, Sammy adim taktigi, giizel
bir Iskog kopegi katilmis oldu. Ug aylik yavru olan hayvan, yer
altinda gizlenen bazi baska hayvanlarin bas diismaniydi Peg-
gy’nin oyuncaklar: arasinda, bir de Pamela diye ad taktigi, par-
ca parca olmus bir tas bebek vardi Kiiciik kizin giinliik yasa-
minda pek bir degisiklik olmadi ama, Peggy, tuttu, giiniin bi-
rinde, Pamela’nin adin1 degistirdi. Pamcla’ya, o pirtik bebege,
Patricia adim1 koydu. Sik sik, olur olmaz nedenlerle, Patricia’y1
dovmeye, pataklamaya, tartaklamaya basladi. Bu pek acimasiz,
sert davranisin Otesinde, Patricia olaymi da yavas yavas unut-
mus goriiniiyordu. Bununla beraber, aradan iki ay gectikten
sonra, Peggy bir giin kayboldu. Biraz sonra telefon calmis, ka-
lin sesli bir adam Janet Nash-Belmont’la konusmustu. «Burasi
Central Park polis merkezi. Bir kiigiik kiz bulmuslar parkta.
Admn pek iyi anlayamadik ama, bize bu telefon numarasini ver-
di. Sizin ¢ocugunuz mu acaba?». Janet, rengi bembeyaz, riizgar
gibi kosarak gitmisti polis merkezine. Uniformali adam, «Park’-
ta nobetciydim.» demisti. «Geldi, hi¢ heyecansiz, durdu yanim-
da. Dadisinin kayboldugunu séyledi.» Hemen o aksam, Anne-
Marie adindaki Fransiz dadiya yol verdiler.

Peggy, yazi yazmay1 Ogrenir 6grenmez, giinlik anilarmi
deftere gecirmeye baslamisti. Bir yandan da, dadilarinin, &zel
ogretmenlerinin karikatiirlerini ¢iziyordu elinden geldigince.
Tokezlemeden okumaya baslayinca da Kiiciik Lord Fauntleroy,
Tom Sawyer’in Seriivenleri, gibi kitaplar1 okumaya koyulmus-
tu. Sekiz yasindayken, bir giin, annesine bir kadin ugruna ken-
dini yiiksek kayaliklardan asagiya atmak isteyen adamin Oykii-
siinii ¢ok begendigini sOylemisti annesi, «Ne kayaliklar1?» diye
sormus ve kizinin Dostoyevski’nin Kumarbaz’in1 okudugunu. sas-
kinlik iginde &grenmisti. «Peki ama, demisti, Janet, o kitaptaki
biitiin kelimeleri anladin m1?» «Hepsini anladim, yalniz, rulet
ne -demek?» diye sormustu Peggy.

Oniki yasinda, Riizgar Gibi Gecti’yi dort kez okumustu.
Tam o siralarda da o miithis firtmma patlak vermisti. Annesiyle



YUNANLI 73

babasi bosaniyorlardi. Elinden bir sey gelmcyen Peggy bunun
ne demek oldugunu anlamamis, belki anlamak istememusti.
Bununla birlikte, iki yil sonra, annesi Arthur Erwin Beckin-
tosh’la evlendigi zaman, nikdh téreninden hemen sonra, tutmus,
adama bir buket ¢icek vermisti. Sonra da odasina kapanip tam
yirmi saat, hi¢ durmadan aglamisti. Gozlerinin yasim kurula-
dig1 zaman ise, annesiyle birlikte yasamaya, Virjiniya’da, Poto-
mac nehri kiyilarindaki Merrywood’a gidiyordu. Uvey babasi-
nin sahibi bulundugu kosk ve gevresi anlatilmakla bitmeyecck
kadar giizel ve ¢ekiciydi. Kis sona erince, Merrywood’dan ayri-
liyor, New England eyaletinde, Greenwood’da, yiizmek, yelken
sporu yapmak igin, Beckintosh’un yazlik evine gidiyorlardi.
Fakat, her pazar ve okul tatilinin yaris1 siiresince, Peggy
ile Patricia, sevmekten de Gteyc, taptiklar1 babalarma kosuyor,
kendilerini onun kollarina atiyorlard. Cocuklarin goziinde,
Christopher Nash-Belmont, bitip tilkenmez zevkler icad etme-
sini bilen ‘bir tanriydi sanki. Adam iki kizinin sevdigi ne varsa
seviyor ve iistelik kendisinin hoslandig1 seylerden kizlarinin hos-
lanmas1 gerekenleri de, onlara, basariyla 6gretiyordu. Her sey-
den once, Rabelais’in Théleme tekkesinde uyguladigi kurali uy-
guluyor, «Herkes, aklina gelen her seyi yapmakta 6zgiirdiir,»
diyordu. Dahasi, onlar1 her zaman yasaklanmis seyleri yapma-
ya bile tesvik ediyordu. Diledikleri gibi, agaglara tirmamyor,
birbirlerinin suratina kremal pastalar1 firlatabiliyorlardi, Bisik-
lete biniyor ve gidonu hi¢ tutmadan gezebiliyorlardi. Cocukla-
rina tutkun simarik babanin, delismenlikleri arasinda, onlar1 alip
Wall Street’e gotiirdiigii, kendi bankasinda vezneye oturttugu
bile oluyordu. Dadilara gelince, Patricia ile Peggy’nin, yemek-
lerden -bes dakika once, a¢ karnina, kocaman dondurma kiilah-
larim yiyip bitirmeleri karsisinda hi¢ bir sey yapamiyorlar, yal-
niz kaslarimi catmakla yetinmek zorunda kaliyorlardi Aradan
gecen yillar Christopher’in, kizi Peggy’ye karsi besledigi sev-
giyi hic etkilememisti. Ona yolladig1 géz kamastirici hediyeler
New York’ta herkesin dilinde dolasiyordu. O kadar ki, iivey ba-
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bast Arthur Erwin de, Peggy’'nin babasindan geri kalmamak igin,
onunla yarisa kalkistyor, zoraki bir comertlikle bile olsa, kizi
hediye yagmuruna boguyordu. Peggy isc, pck arzulamadigi hal-
de, bu tiir armaganlar1 serinkanlilikla kabul ediyordu. Zamanla
¢ok alismustt bu tiir armaganlari, hediyeleri toplamaya. Yalniz,
bunun bir baska ctkisi de olmustu. Hi¢ bir scy istemedigi haldc,
kendisine her sey saglanan geng kiz, adimi sanimi gizleyerek,
zenginligini agiklamadan, kendi girisimleri sonucu bir is sahi-
bi olmayi aklina koymustu. Ona gorc, insanin gercek giicii,
kendi olanaklarina bagli olmaliydi. Baskalarmin verdikleriyle
Olciilmemeliydi kisinin giicii.

Bu amagla, Harper’s Bazaar adli derginin, goriiniiste «yc-
ni ve geng¢ yazarlari iine kavusturmak», gercekte ise, tirajim
artirmak amaciyla diizenledigi bir yazi yarismasina, cn scvdigi
roman kahramani olan Scarlett takma adiyla katilmisti. Kon-
yu, dergi saptamisti. Geng yazarlar, «Kamyon siiriiciisiiniin bir
giinii» konusunda kalem oynatacak, kentlerden kentlere, sebzc,
balik, mecyve gibi yiyecek maddelerini gotiiren biiyiik kamyon
soforlerinin bir giinde nelerle karsilastiklarimi anlatacaklardi. Bi-
rincilik 6diiliinii Peggy kazandi. Ne var ki, bu konuda da, her
zaman oldugu gibi yine birinci gelmek icin her seyden yararlan-
misti gen¢ kiz. Ayagma bir blucin gecirmis, sirtina bir denizci
gantas1 atip, tam bir hafta siireyle, otostop yaparak, kamyon-
dan kamyona atlayarak siiriiciilerin ger¢ek yasamini yakindan
incelemis, geceleri, cogu kez, scbze depolarinda, balikhanelerde
uyumustu. Yarismaya katilan oteki geng kizlar, hayal giiglerine
dayanarak, hi¢ de siirli yonii bulunmayan o ¢evrenin yasamu ii-
rezinc gereksiz siirli sayfalar doktiirdiikleri halde, Peggy, gercek-
leri olanca g¢iplakligiyla kagida gegirmisti. Karayollary, iizerindeki
lokantalarda, garson kizlarin sofdrlerle nasil yattikarini, adamla-
rin, yorgunluktan gozlerine uyku girmedigi zaman nasil korkii-
tiik sarhos olana kadar kafa gektiklerini, kilometre saatlerini kur-
calayarak nasil hiyle yaptiklarin, -tasidiklari yiiklerin tonajini
viiksek gosterip mal sahiplerini nasil kazikladiklarini, bu tiir is-
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lerle, haftaliklarini nasil yiikselttiklerini Peggy, gercekgi bir dille
anlatmisti. Basarisimin Odiilii olarak, Harper’s Bazaar dergisi,
onu, siirekli yazarlar1 kadrosuna almisti. Derginin yaymim yo-
neten kadin, karsisina, tasrali bir kizin gikacagini umarak, du-
ruma uygun bir sdylev de hazirlamisti. « Yavrum, gazetecilik oy-
le uzaktan goriindiigii gibi cekici bir meslek degildir... Sunu
ister, bunu ister...» demeye hazirlandig: sirada, iceriye yarisma-
nin birincisi Peggy girmisti. Derginin yOneticisi, Peggy’yi hemen
tanidig1 igin, hazirladig1 sOylevi fildn bir yana birakmisti. Sasir-
mis ve Peggy’ye, ailesini, anasini, babasim da ¢ok iyi tamdigmn-
dan, ni¢gin gelip 6nceden kendisini gormediginden s6z agmist1 he-
men. Eger dyle yapmus olsaydin Peggy, ¢cok sevinirdim filan fa-
lan demisti. Ama Peggy, bu tiir palavralara kulak asmamis, kim-
ligine ya da anasinin babasinin iiniine sirtiz1 dayayarak ayrica-
Iikl: bir islem istemedigini, yarismay: kaleminin giiciiyle kazan-
dig1 icin ¢ok sevindigini sOylemisti kadina. Gazetenin yazarlar
arasma boylece katilmis ve hemen c¢alismaya koyulmustu.
Onceleri ona ayricalikll islem yapmamislardi. Kendisi de
karsiyd1 boyle bir seye. Bu nedenle, ilk aylar boyunca, profes-
yonel yazarlarin angarya saydiklar: tiirden yazilari, rGportajlar
seve seve yiiklenmisti. Ev kadinlariyla roportajdan (Geceleri vii-
ziinlize hangi makyaj siitiinii siirersiniz?) ev kopeklerinin arag-
larin altinda kalip ezilmemeleri konusuna kadar, her tiirde yaz
hazirlamisti. Calistign dergi, varhikli siniflarn alip okuduklari,
hayli. ziippe bir okuyucu topluluguna yonelmis tiirde oldugu icin,
Oyle dobra dobra, ev kopegi gibi sdzciikleri kullanamiyor, «giin-
diizleri size arkadaslik eden o tath hayvanciklar» gibisinden siis-
lii piislii, cafcafli deyimleri kullanmak zorunda kaliyordu. Oyle
ya, ne gibi tedbirler almaliyd: acaba kopek meraklis1 ev kadin-
lari, o tath hayvanciklarin otomobil altinda czilmemeleri i¢in?
Aldiklart tiim tedbirlere ragmen, tath yaratiklar yine ezilecek
olursa, acaba saygideger ev kadinlari, katil soforlere kars: ne va-
pabilirlerdi, ne idi bu konudaki yasal haklar1? Daha da 6nemlisi,
acaba hangi sigorta sirketleri bu konuda yararli olabilirlerdi?
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Aradan iki yil gegtikten sonra, derginin yildizi olmustu. Her sa-
yida, «Ben Bilirim» basligi altinda yayinlanan fikralarini, biiiiin
okuyucular, her seyden Once okur olmuslardi. Pcggy'nin goziin-
de, bu yazarlik doneminin en ilging yonii, hayatin1 gergekten
kendisinin kazanir olmasiyd.

Saatine bakti, livey babasinin Dominikli soforii Julien’in
gec kaldigini anladi. Yanma aldigi giysileri, sdyle birer birer
aklindan gecirdi. Yalmiz bir suarcye katilmak igin yola ¢iktigi
halde, yaninda ii¢ valiz, iki el ¢antasi, bir de makyaj g¢antasini
gotiirdiigiinli hatirlaymca, kendi kendine, giiliimsedi. Yalmz bir
gece icindi bunlar. Gergekti. Fakat, onemli bir gece olacakti bu!
Tutup da, Noel yortusunu bir 13 Agustos giinii kutlamak da,
sagirtict bir fikirdi hani! Harper’s Bazaar’in sorumiu yoneticisi
Jennifer Cabott, bu fikre biraz bozulmus ve yazacagi makalede
hi¢ kimsenin goziiniin yasina bakmamasini, herkese verip veris-
tirmesini sOylemisti. Su da var ki, Jennifer’i ¢cagirmamislardi o
suareye. «Hemen tiimii gorgiisiiz insanlardir,» demisti Jen-
nifer, Peggy’ye. «Paralarina giivenerek, her scyi yapmaya yelte-
nirler. Simariktirlar. Hic bakmayin gozlerinin yasina. Her kepa-
zeligi yazin oldugu gibi.»

Peggy, yalniz iiniinii duymustu Kallenberg’in. Onun otesin-
de, tanimiyordu adami. Ve hakkinda biitiin duyduklari, 6g-
rendikleri tatsiz seylerdi. Yeni zengindi Kallenberg. Pokerle,
blofleriyle vurmustu vurgunu. Bir Yunanlidan daha Yunanhydu.
Dogustan armatordii. Capkinligiyla da iinliiydii. Zengin kadinla-
ra Ozellikle diiskiindii. Goriiniise gore, giiclinii kafasinda tutku
haline gelen bir saplantidan almaktaydr «Yunanli» diyc anilan,
bacanagi Satrapulos’u her alanda, denizcilikte, zenginlikte ve
kadin konusunda gecmek, geride birakmak. Bazi arkadaslari,
Peggy’ye, birkag¢ saat sonra gideccgi, Kallenbcrg’in Londra’daki
evini anlatmislardi. Giriste Titien’in, Rubens’in, banyo salonalri-
nm antresinde ise Tintoretti ve Cranach’in tablolarinin asili ol-
dugunu sOylemislerdi. Goriirdii bakalim oraya gittiginde. Eger,
Peggy’nin gordiiklerinden etkilenmesi isteniyorsa, daha baska
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scyler gerekliydi. Kapi calind1 o sirada. Maria gitti agmaya. So-
for Julien’di gelen. Hizmetci kadimin da yardimiyle, sofér, Peg-
gy'nin valizlerini servis asansoriine ycrlestirdi. Bir kez daha ay-
naya bakmak geregini duymayacak kadar kendinden emin olan
Peggy de cikti. Holdeki asansore binebilmek igin bir kat asagiya
indi merdivenlerden. Oturdugu otuz kath bir yapinin en iistiine
yerlestirilmis  camli  kogkten asansére ancak bu mer-
divenlerden ulasiliyordu. Merdivenin cevresi ilging yesil bitki
saksilariyla donatilmisti. On dakika sonra, siyah, liiks Lincoln
arabanin arka koltuguna yerlesmis, Julien’e biraz acele etmesini
rica ediyordu. Saat 6gleden sonra dorde geliyordu. Aymi1 anda
Londra’da sabahin onbiri olmaliydi. Ge¢ kalkmist1 o sabah Peg-
gy. Oteki kit’ada o gecc katilacagr suarede giizel goriinmek igin
cok uyumustu. Araba da bir tiirlii hizli gidemiyor, agir agir, ner-
dcysc adim adim ilerliyebiliyordu. Ucaga ge¢ kalmaktan korktu-
gu igin, Julien’e, biraz daha hizli siirmesini bir kez daha rica
etti. Koca Lincoln araba birdenbire atildi 6ne dogru. Tam Peg-
gy’nin, kendini yumusak koltuga rahatca birakacagi sirada, miithis
bir gatirt: oldu, bir ¢arpisma sesi bomba gibi patladi. Sekiz si-
lindirli koca araba yolda zigzaglar cizmeye basladi. Anlasilan
Julien durduramiyordu otomobili.Peggy, koltugundan dogrulmus,
Julien’in omuzlarinin ardinda hayretle bakmaya baslamistl. So-
foriin yaptig1 fren sanki kasiklarina batiyormus gibi oluyordu.
Fakat, iki tonluk araba, nihayet kenara yanasmis, durmustu.

— Suc bendc degil, diye bagirdi Julien. Tam sollayacagim
sirada. tuttu arabasinin kapisini agti!

Peggy hemen arkasima dondii. Arka camdan bakti. Iki yiiz
metrc kadar geride, yerde, biri yatiyordu, hareketsiz. Orada bas-
ka otomobiller de durmaya baslamislardi. Halk toplaniyordu.
Yine Julien’in sesi duyuldu. Bu kez daha yiiksek perdeden ba-
girmaya baslamistu:

— Sug bende degil! Hayir, hayir, bende degil sug!

— Sucun sizde oldugunu kim sdyledi? diye sordu Peggy
diisiinceli bir bakisla.
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— Madam, siz yerinizden hi¢ kipirdamayiniz... Ben gidip
bir bakaym...

Peggy, kupkuru bir sesle, emretti:

— Ayrnlmaym direksiyonun basindan!

— Fakat, Madam, nasil olur?...

— Susun litfen! Araba yiiriiyor mu? Gidebilir miyiz?

— Arabanm bir seysi yok, ama...

— Oyleyse, hemen ilerleyin!

— Yalniz Madam... belki de Oldiirmiisiimdiir zavalliy1...

— 1llerleyin dedim ya!

— 1Iyi ama sonra Mosyo Beckintosh ne der...

— Beckintosh yok simdi arabanin iginde. Ben varim. Iler-
yin diyorum size!

Peggy, arabanin arkasinda, koltugunun Oniinde, televizyon
alicisiyle, kiiciik, agilir kapamir barin ortasmmda duran, akaju
renkli kutuyu yuvasindan cekti, icinden telefonu cikardi Bir nu-
mara gevirdi. Julien hayretle arkaya bakmaya calisiyordu ama
bir yandan da arabayr hareket ettirmisti. Sofor, titrek bir sesle
sordu:

— Polisi mi ariyorsunuz?

— Siz arabayi siiriin. Alo? Alo! Bir kaza yaptik arabayla.
La Guardia hava alanindan ii¢ mil uzakta. Evet. New York-
John’s Beach dogrultusunda. Ne bileyim ben? Adamin biri yo-
lun ortasina atladi birdenbire. Soforiim 6nleyemedi ona ¢arpma-
yi... Pek sanmam... Hayir ama ugaga yetisecegim de ondan...
markast mi1? Lincoln... bir dakika ayrilmaymn...

Julien’e dogru uzandr:

— Neydi bu arabanmn plaka numarasi?

— 7287NY 11 ...

Peggy tekrarlad: telefonda:

— 72 87NY 11 ... Adim m1? Peggy Nash-Belmont... Ha-
yir, benim degil, livey babamin arabasi... Arthur Erwin Beckin-
tosh... Evet... Nasil? Bir itirazimiz m1 var?.. Olmaz diyorum.
Soyledim ya size, ucaga yetismem gerekli diye! Evet, tamam...
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Tutanak mi1? Olur. Obiir giin birini gonderin bizim apartunana...
Park Avenue No. 326. Mersi.

Kesti konusmasini. Sonrh ardindan hemen bir numara da-
ha cevirdi:

— Patronu verir misiniz bana, ben Peggy...

— Arthur sen misin? Yolda bir terslik oldu... Sorma sor-
ma... Herifin biri kaldird: kendini bizim Julien’in kullandig1 Lin-
coln’in tekerleklerinin Oniine ativerdi... Hayir, hayir vakit ol-
mad1 frene. Julien anlatir. Rica ederim, sen ugrasiver gerekli for-
malitelerle. Saliya goriisiiriiz artik! Operim!

— Julien!

Sofor, kursun oyuncak askerler gibi, dimdik dikilmisti Peg-
gy’nin karsisinda, elinde bir valizle...

— Siz simdi hemen geri doniin ve kazanin oldugu yere
gidin. Polisler bekleyccekler orada sizi. Sakin endiselenmeyin.
Ben Mosy6 Beckinstosh’a haber verdim. lIlgilenecek. Bir ha-
mal ¢agirsaniza bana.

Budalanm biri yolun ortasina firladi, bir baska budala da
reflekslerini kullanip zamaninda fren yapamadi diye, ucag: kagir-
madigina iyi etmisti. Ya o herif 6ldiiyse eger? Kendi bilirdi 61-
diiyse, kime ne? Hem bu tiir islerle kaybedecek vakti mi vardi?

Kimlikleri bilinmeyen binlerce insan Olmiiyor muydu her
giin diinyada? Her giin olmuyor muydu benzeri trafik kazalari?
Ama, istedigi kadar palavraci, diledigi kadar soysuzun biri ol-
sundu, Kallenberg yilda yalniz bir kez kutluyordu Noel’i. Hem
de 13 Apgustos’ta!

Bu salon bir okulun bos sinifi olabilirdi pekéld. Bir konfe-
rans salonu da olabilirdi. Fakat, hepsinden cok, bir kiliseyi andi-
riyordu. Gergekte, kilise de degildi. Uzerine portakal rengi, uzun,
yere kadar inen bir Ortii yerlestirilmis olan biiyiik masanin oniin-



80 YUNANLI

de bes dizi iskemle vardi «Peygamber» diye adlandirdiklar
adamin huzuruna cikabilmek sansina eren yirmi kadar insan
oturuyordu iskemlelerde. Kadinlarin hemen hepsi orta yasin iis-
tiinde, erkeklerse, ¢ogunlukla olgun, temiz giyimli, 6zenli kim-
selerdi. Iclerinden bazilari, arada sirada, iistadin bir isareti iizc-
rine, yerlerinden kalkiyorlardi Aslinda, siradan goriiniisiinden
baska bir 6zelligi olmayan, orta boylu, kuru, sinirli, dazlak ka-
fali tstad:

— Sizi dinliyorum, diyordu.

Ustadin konsiiltasyonlari, hi¢ degismeden aymi formiille
baslar ve biterdi: Agzindan, «Sizi dinliyorum,» s6zii giktig1 an-
dan baslamak iizere, bir daha hi¢ agzim1 agmaz, yorum bile yap-
madan soylenenleri dinlerdi. Anlamsiz goriiniisiine ragmen, ada-
min Oylesine etkili, biiyiileyici, dogaiistii bir giicli vardr ki, ko-
nusmaya baslayanlar, orda baskalarinin da bulundugunu unutu-
verir, herkesin ortasinda, yiiksek sesle, yalnizken kendilerine bile
acgikca soylemedikleri en gizli sirlarim biilbiil gibi anlatmaya bas-
larlardi. Soziinii bitirenler, boylesine gizli yonlerini agikga or-
taya koymanin verdigi saskinlik icinde, doniip yine yerlerine otu-
rur; bu kez de, dinleyici kesilerek, baskalarinin anlattiklarini iz-
lemeye koyulurlards.

Giinlerden Saliydi. Sali giinlerine, Peygamber, «yoksullar
giiniin diyordu. Her hafta, Sali giinii, para verecek kadar zen-
gin olmayanlar1 ya da onunla 6zel goriisme yapabilecek kadar
inlii olmayanlar1 toplu halde kabul ediyor, bunlardan para da
almiyordu. Yoksullar giiniinii uygulamakla, alt1 yildan bu yana,
kendisine giilmekte olan talihinin kefaretini 6diiyormus gibi bir
duyguya kapiliyordu. Sali giinii oldu mu, iskambil kagitlarin,
fal takimlarini, gokyliziin haritalarini, billar yuvarlak camim bir
yana birakiyor, evinin kapilarini yoksullara agiyordu. Bu iicret-
sizsscans saat ikiden altiya kadar siiriiyordu. Peygamber tarafin-
dan kabul edilebilmeyi aylarca bekleyenler icin, onun susmasi-
nin, hi¢ bir sey sOylememesinin iyi bir yonii vardr:: Konuklari,
yanindan ayrildiklar1 zaman kendilerini tiim kétiiliiklerinden, gii~
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nahlarindan arinmis saniyorlar, Portekiz’'in her bir yaninda tek-
rarlaylp duruyorlardi Peygamberin sOylediklerini. Aslinda, hig
bir sey sOylemiyordu Peygamber yoksullar seansindaki konuk-
larina. Haftanin 6teki giinlerini ciddi islerine ayiriyordu. Rande-
vuyla kabul ettigi 6zel miisterilerine. Bu tiir varlikli miisterileri,
onunla basbasa bir saat gegircbilmek icin her seyi vermeye hazir
insanlardi. Turistik Estoril kasabasi, her yil oraya gelen soylu
kisilerin cokluguyla iin yapmisti. Ama, bunun da 6tesinde, «Cas-
cais Peygamberi»nin orada bulunmasi kasabanin iiniine iin kat-
must1 adeta.

Uzun boylu, ilging, altmislarinda olmasina ragmen hala
ding goriinen bir adam, ilerledi. Peygamber’in masasinin oniin-
de durdu. «Sizi dinliyorum...» dedi Peygamber.

- “Adam diisiindii uzun uzadiya, soyleyecegi sozleri aradi, ar-
kadan sasirtici bir bicimde basladi anlatmaya:

— Boktan herifin biriyim ben, dedi.

Peygamber, basini hafifce salladi, devam edin anlamina.
Belki dc yillardan beri agiklamak istedigi bu gercegi aciga vur-
duktan sonra, adam, sanki hafiflemis gibi, hayatin1 nasil berbat
ettigini, karisinin nigin evi birakip gittigini, cocuklarinin nigin
kendisini hi¢ sevmediklerini, oysa, ¢ocuklari i¢in tiim yasami
siiresince binbir fedakarlik yapmis oldugunu tiim ayrintilariyla
anlatmaya koyuldu. O sirada saat tam bes olmustu. Peygamber,
kendisini dini bir hayranlik ve saygi ile dinleyenlerin baslarinin
ardindan kahyasi Mario’nun yiiziinii gordii. Mario, uzaktan isa-
retler yapmaya baslamisti.

— Peki ama, herkes gibi gezip eglenecegim yerde nicin
bunlar1 yaptim? Ne igin? diye anlatmasi siirdiiriiyordu konu-
san adam.

Peygamber bir el isaretiyle adamin sozlerini kesti, Mario’yu
¢agirdr yanma. Odacisinin toplantiy1 boylesi yarida kesmesi igin
¢ok Onemli bir neden olmas: gerekirdi. Peygamber’in korktugu
sey, Otekilerden daha atilgan bir gazetecinin, giiniin birinde
arastirma yaparak, gecmisini ortaya cikarivermesiydi. Mario’nun,
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uzanip, kulagna fisildadig: seyleri tedirginlikle dinledi. Sonra o
da bir seyler fis1ldadi. Mario peki anlamina basini salladi. Sonra,
salondakilere dondii:

— Peygamber artik gitmenizi rica ediyor, dedi.

En ufak bir itiraz bile ylikselmedi. Herkes, dikkatle, gii-
riiltii etmemeye calisarak ayaga kalkti. Birkag iskemle sesi du-
yuldu yalnizca. Gelenlerin hepsi ¢cikmaya basladilar. O iri yar
altmishk adam ise, ya ¢ok fazla acik konustugu ya da gerektigi
agiklikta konusmadig: i¢in biraz bozulmustu. Peygamber, herke-
sin kesinlikle gitmis olduguna inaninca, ana binalardan uzakta
olan, kiliseyi andirir salondan ¢iktl. Cevresi siitunlarla bezenmis
bir avludan yiiriimeye basladi. Manzara c¢ok ilgingti. Tiirlii ci-
cekler ve okaliptiis agaclariyla dolu yamagclar bir yerden sonra
dimdik denize iniyordu. Asagida, dalgalar, her zamanki gibi,
kayaliklar1 dovmekteydi. Hic doymuyordu bu manzaray: izleme-
ye. Baktikca, gelip Portekiz’e yerlesmis olmasinin tadini daha
iyi ¢ikartiyordu. Istemeyerek ayrildi avludan. Iki tekerlekli bir
cingene arabasinin iginde falciliga ilk basladigi giinler artik geri-
lerde kalmisti Miisterileri arasinda her c¢esitten krallar vard:
Gergek hiikiimdarlar, 6miirlerini siirgiinde tiiketen grandiisesler,
diinya siyasetinin ileri gelen kisileri, para babalari... Bunlardan
¢ogu, onun fikrini almadan, 6nemsiz bir karara bile imza at-
mazlardi. Girdi 6zel evine Peygamber. Bir ic merdivenden ¢ikt1.
Evinin planlarmi kendisi ¢izmisti Calisma odasinin kapisini
acar agmaz, Yunanli, kollarini uzatarak kostu ona. Cok heye-
canli oldugu hemen anlasiliyordu. Kucaklastilar. Yunanl hemen
basladr:

— Dostum, korkung bir dert var basimda!

Peygamber, giiliimseyerek siyrildi Yunanlinin kollar1 ara-
sindan:

— Biliyorum, dedi.

— Gitmis, annemle konusmus! Santaj yapmak istiyor ba-
na!

— Oturunuz, litfen.
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— Eger basaracak olursa bunu, ben battini, mahvoldum
demektir!

— Iskambil kagitlarim bana biitiin bunlar1 haber vermisler-
di. Sakin olunuz.

— Tutmus gazetecileri yollamis. Onlar da Yunanistan’in
en kuytu, en ulasimaz bir koyiinde yasayan annemi bulmuslar,
nasil bulmuslarsa!

— Bir sey i¢mek ister misiniz?

— Ne yapacagim ben simdi? Ne yapabilirim bu durumda?

— Telaslanmaym. Durum bizim icin ¢ok elverisli. Onun
bize atmak istedigi bombay1 havada yakalayip, geri atacagiz.

Satrapulos’un heyecani biraz yatisir gibi oldu. Odada, bir
asag1 bir yukar, sinirli sinirli dolasmaktan vazgecti. Peygam-
ber’in «biz» demis olmasi yiiregine su serpiyordu. Daha simdi-
den kendini eskisi kadar yalmz hissetmiyordu.

— Peki, ¢cok ge¢ kalmadigimiza emin misiniz?

— Eminim.

Yunanh genis ve derin bir nefes aldi. Sabahtan beri iizerine
¢Okmiis olan baskidan siyrilmisti. Kendini bir koltuga biraki-
verdi. Otururken, bir giil vazosunun yaninda duran iskambil ka-
gitlarina kisa, ama umutla bir bakisla bakti.

— Nasil davranmaliyim ben bu durumda?

— Once bana her seyi, biitiin ayrintilariyla, anlatiniz baka-
Iim. Siz sOyliyeceklerinizi bitirince, hemen biiyiik fali agmaya
koyulurum. Kiagitlar konusmaya baslaymca da, soylerim size,
nasil davranmaniz gerektigini.

Satrapulos iyice gevsedi. Ferahlamisti. Peygamber ona bel-
ki milyonlara maloluyordu ama, sayesinde kendisi de milyarlar
kazanmiyordu. Ne adamdi su Peygamber! Hi¢c yamlmiyordu!



— FLASINI aldin yanina degil mi, Robert?

— Birak artik sunu! Dort oldu bunu sordugun!

Sustu Jean Michel; dikkatini direksiyona verdi. lki Fransi-
zin arkasinda oturan terciiman giiliimsiiyordu. Bu is giinii igin
ona verdikleri para ile tam otuz giin hi¢ bir sey yapmadan gegi-
nebilirdi. Yunanlilar pek sevmeczler cvlerinden, g¢evrelerinden
uzaklasmay: Ozellikle, adalarda yasayanlar. Oralarda, bir giin,
baslibasina bir biitiindiir. Yiyecekler bile mevsimlere, iiriine, ba-
lik cikip ¢itkmamasina gore ¢ok degisik olur. Buradan otuz kilo-
metre kadar asagidaki limanda, turizm biirosunda pineklerken
bulmuslard1 onu. Iyi Fransizca konustugu i¢in yanlarina almis-
lardi. Cok uzaklardaki bir koyde oturdugunu soyledikleri yash
bir kadinla réportaj yapmaya gidiyorlarci. Kdyiin adim Skope-
los bile duymamist1 o giine dek. Ne diyordu o iki geng gazeteci?
Bir miras konusunda rdportaj yapacagiz diyorlardi. Viz geliyor-
du roportajin konusu Skopelos’a. Hayatinda ilk ictigi raki ka-
dehi kadar viz geliyordu. Skopelos bir giin simdiye kadar acaba
ne kadar raki i¢tim diye oturmus, hesaplamistr. 14.600 litre ig-
tim diyordu. Simdi bunu hatirlayinca, bir insan bedeninin bu ka-
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dar igkiyi kaldirmis olmasina hem sasiyor ve hem de buna ve-
recek parayr buldugu igin biraz sisiniyordu.

Foto muhabiri gazeteci makinasini eline alip flasinmi pat-
latt. Bir saniyelik mavi parilti, bembeyaz giines 15181
altinda giiliing bir sey gibi kaldi. Arabayi kullanmakta olan 6teki
gazctecl de birkag kez bir ses alma makinasini kurcaladi. Maki-
nanin iistiinde, Skopelos, Nagra diyc bir marka okudu. Gazeteci
makinanin ayarmni yapabilmek icin, Skopelos’tan mikrofona dog-
ru biraz konusmasini rica etti. Skopelos teypi dinleyince inanma-
mist1 bunun kendi sesi olduguna. Gergekte, iki Fransizin, fazla
sinirli, heyccanli bir halleri vardi. Belki de sicak dokunuyordu
onlara...

— Anladin, degil mi, Skopclos, ne yapacagini? Bizim, ka-
dina soracagimiz sorular1 sen Rumcaya cevireceksin. Arada sira-
da, yaslt kadinin neler sGyledigini, kisaca anlatirsin bana. Son-
ra, limana dondiigiimiiz zaman, banddaki biitiin konusmalari,
bastan asagiya cevirirsin. Tamam mi?

— Tamam.

— Oldu bu is. Iste geldik hemen hemen. Evler goriinii-
vor. Arabay1 burda birakiriz. Haydi baylar, atlayin bakalim!

Ucii birden, beyaz badanali evlerin Oniisira ilerlemeye bas-
Jadilar. Kor edici bir 1sik vardi ¢evrede. O sirada, evinin Oniine
cikan bir adama, Skopelos, Athina adindaki kadinin hangi evde
oturdugunu sordu. Adam, hi¢ agzin1 agmadan, tepedeki en son
evi gosterdi, arkasini dondii, girdi tekrar evine.

— Konusmaktan hoslanmiyor moruk, anlasilan!

Skopelos giiliimsedi:

— Buralarda oturanlar c¢ok geri kalmis insanlardir! Suy-
mus, gazeteymis, radyoymus bilmezler bile. Bir tek seye Onem
verir bunlar: kegilerine.

— Ya karilar1? diye sordu Robert bir kahkaha atarak.

— Yalniz evlendikleri giin bir kez, yalmz bir kez gorii-
niirler ¢evrede. Eskiden, babalarinin sectigi erkeklerle evlene-
bilmek i¢in, sizin paranizla, sdyle boyle, yarim milyon frank ka-
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dar da para verirlerdi cabadan. Nikdh, diigiin bitti mi bir kez,
herifler kapatirlar karilar1 evlerine! Onlar da cocuk dogurur,
kecilere bakar, evin islerini evirip gevirirler.

— Aman ne tatlt hayat! Bizim karilar1 getirmeli biraz bu-
raya adam etmek icin. Neyse! Geldik iste!

Kapist yoktu evin. Yalniz, giris yerine, eski ¢uvaldan, per-
de gibi bir sey asmislardi. Robert perdeyi araladi. Iceride oda-
nimn arka tarafinda duran yash kadini farketti. Elindcki bir tor-
badan kuru bakla cikartiyordu.

Jean-Michel, Skopelos’a donlii:

— Sor bakalim, dedi. Athina Satrapulos o mu?

Terciiman sorunca yashi kadin basini sallads.

— Al4, dedi Jean-Michel, diledigimiz gibi ¢alisabiliriz Oy-
leyse. Haydi Robert, basla ¢ekmeye! Sen de, soracaklarimi ter-
ciime et kadna.

Jean-Michel, kadinin tam burnunun dibine sokulmustu.
Her ihtiyar kadinin sagir olmasi sartmis gibi bagira bagira ko-
nusuyordu. Demek koskoca Satrapulos’un annesiydi bu dokiin-
ti karr! Essiz bir konu ele gecirmislerdi dogrusu! Roportaj ya-
yinlandig1 zaman diinya ¢apinda bir giiriiltii kopacakti.

— Madam Satrapulos, biz, sizinle oglunuz Sokrat icin ko-
nusmaya geldik. Sokrat... evet oglunuz...

Skopelos daha soruyu cevirmeye bile baslamadan, kadin,
Rumca, birkag kelime séyledi hizli hizl.

— Ne diyor? diye sordu Jean-Michel.

— Ben sagir degilim, diyor. Kulagimin dibinde Gyle bagir-
masinlar, diyor.

Biraz cani sikilan Jean-Michel iki adim kadar geriye git-
ti. O sirada Robert, durmadan resim g¢ekiyordu. Once, toprak
zemini, koseye yigilmis ¢ali ¢irpr yiginlarini, bakir kazani gek-
ti. Kaba tahtadan yapilmis yemek masasmi, duvara asili duran,.
tahta hacin resmini de cekti. Yasli kadin yine konusuyordu.
Skopelos soze basladi:

— Diyor ki...



YUNANLI 87

— Sen o «diyor ki»lerden vaz gec, dedi Jean-Michel. daha
kolaylasmis olur isimiz.

— Sey... «Ne halt etti yine?» diyor.

— Kim ne halt etmismis?

— Kim olacak, oglu...

— Sor bakalim, ne zamandan beri oglunu gérmemis?

— Otuz yildan fazla.

— Aralar1 acik miymis?

— Rezil herifin biridir o, diyor.

Ses alma makinasinin makaras: yavas yavas doniiyordu.

Giiniimiizdc yazilar uguyor, sesler kaliyor.

— Peki, oglunun ¢ok zengin oldugunu biliyor mu?

— Hayir, hi¢ bir sey bilmedigini soyliiyor.

— Para yolluyor muymus ona oglu?

— Hayir, diyor. Hi¢ yollamamis. Tersine, o para almis an-
nesinden.

Yash kadin, terciimanin soylediklerini basiyla onayladi.

— Cocukken nasilmis oglu?

— Pasakli bir cocukmus. Hirsizlik da edermis. Oyle diyor.

— Babasini1 sever miymis?

— Kendisinden baska hi¢ kimseyi hi¢ bir zaman sevme-
mismis.

— Okulda 6grenciyken, basarili miymis?

— Hangi okula gittiyse kovulmus. Hi¢ bir okul onu bir
haftadan fazla barmndirmamis catist altinda.

— Neden?

— Kiiciikliigiinden beri kétiiliikk varmis icinde de ondan.

— Hig size yardim etmek icin bir seyler yapti mi?

— Hig bir zaman!

— Peki, niye sevmezdi acaba sizi?

— Onun, zayif oldugunu goéren, bunu yiiziine karsi soyle-
yen insanlara tahammiilii yoktur. Bir giin beni dovmistii.

— Emin misiniz bundan? Ne zaman dovdiiydii? Nicin?
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— Ustiime saldirdi, vurdu bana. Babasi geldi de, kurtar-
diydi beni onun elinden.

— Kag yasindaydi o zaman?

— Oniig.

Jean-Michel, Robert’e soyle bir bakmaktan kendini alama-
di.. Yash kadinin anlattiklar1 korkung seylerdi. Ne olursa oisun,
Dun gercekten ilging konular bulup cikarmay: iyi biliyordu. Co-
gu kez, hic bir sey yapmiyor, tembel tembel oturup duruyordu
ama, bir olaya el koydu mu, bomba gibi patliyordu haber. Ziip-
penin biriydi ziippe olmasina, kuskusuz. Ama, mesleki yetenek-
lerinin yaninda ne Onemi vard: ziippe olmasinin? Robert, Sko-
pelos’a donerek, yash kadinin, kendi odasinda resminin g¢ekilme-
sinc izin verip vermeyecegini sormasin istedi. Kabul ediyordu
yasli kadin. Kabul ediyordu ama, hangi odasinda diye soruyordu.
Odasindaydi iste. Evin bir tek odasi vardi. Oradaydilar simdi. Bu
tek odayi, kadin, kecileriyle paylasiyordu: Gazetecilerin umdu-
gundan da Gte bir sey! Jean-Michel ¢agimizin en iinlii milyar-
derinin annesinin gizli ve bilinmeyen yasami konusundaki bu ro-
portajdan saglayacagi cikarlari diisiiniiyordu: Keyiflendi iyice.
Ses alma makinasini durdurdu birdenbire. Orada bulunanlara
doncrek, otoriter bir sesle:

— Tamam! dedi. Biraz duralim. Sen onu kapmm oniine
cikar, birkac renkli film g¢ek kuliibenin Oniinde. Kegileriyle bir-
likte. Yoksullugunu ortaya koyan, pis fotograflar olmasinda ya-
rar var.

Skopclos’a dondii sonra:

— Sen de soyle ona, bol bol vaktimiz oldugunu. Her seyi
bastan alacagiz. En basindan baslayacagiz. Once, sor bakalim
Sokrat’in gercek dogum tarihi neymis? Hayatinin tiim ayrintila-
rm1 O0grenmek istiyorum. Giin be giin ne yaptigini!

Bomba gibi patlayacak konu avucunun igindeydi artik.
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, Hasislik, babadan ogula, Mikolofides ailesinin icine Oyle-
sine islemisti ki, Ulysse Mikolofides, ardindan varis birakma-
maya karar vermisti. O Oldiikten sonra, servetinden yararlana-
cak tck bir kulun bile kalmayacagindan emin olmak istiyordu.
Ote yandan, bu iinlii ailenin son tomurcugu olmak fikri de ho-
suna gitmiyor degildi.

Yalniz, karis1 pek bu fikirde degildi. Goriiniiste, kocasina
itaatte hi¢c kusur etmeyen Medea koklii bir inatglhkTa, cocuk
da cocuk diye tutturmustu. Zamanla, kadinin bu istegi, bir ruh
¢Okiintiisiine doniistii. Baska c¢ikar yol bulamadig: icin, aybasi
giinleri konusunda yalan soyliiyor, kocasina, bir tehlike yok di-
yordu dol tutacagi siralar. Inanmiyordu ama Ulysse onun soz-
lerine. O kadar inanmiyordu ki, karisiyla birlestigi ender gece-
ler bile, olmayacak tedbirler almaktan bir tiirlii vazgecmiyordu.

Evliligini ii¢ yil boyunca bu kisir ortainda yiiriitmeyi basar-
diktan sonra, Ulysse iki siktan birini segmek zorunda kalds;
Medeaya anne olacakti, ya da deli. Adam, arada sirada, kari-
sini, bebek patikleri, hirkalar orerken, cocuk bakimi kitaplarini
karistirirken yakaliyordu. Kadm, yiiziinde sitemli bir basegme
ifadesiyle kocasina bir goz atiyor, sonra derin derin i¢ini ¢ekip
sislerini tekrar eline aliyor, bir ters, bir yiiz, mavi yiinden bebek
patikleri, tulumlar 6rmeye devam ediyordu. Ulysse, bir gece,
karisinin bu durumuna artik dayanamayarak, sert sert bagirmisti

— Cik bakalim odana! Istedigin ¢ocugu yapayim da sana
gor! Ama, erkek dogurmazsan eger vay haline!

Medea, bu sozler lizerine, kocasina hayranlikla bakti. Mer-
divenleri o kadar hizli ¢ikt1 ki, nerede ise diisiip bir yerini kira-
cakti. Tesekkiir dolu bakislarla:

— Tesekkiir ederim, Ulysse! Hemen Ulysse! Hemen diye
kekeliyordu.

Bir ay gecti aradan. Hi¢. Hig¢ bir belirti yoktu ortada.
Bozulmustu buna Ulysse. Bozuldugunu kendine de agiklamak
istemiyordu pek. Yapacak baska sey olmadigi icin, kocalik g6-
revini haftalar siiresi atesli bir tutkuyla yerine getirdi durdu.
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Bosuna ama. Kimseye bir sey soylemeden, kalkip bir doktora
goriindii: Hayir, kisir fildn degildi. Bundan sonra, Medea’ya da
rica etti bir doktora gitmesini, gerekli tahlilleri yaptirmasini. Uz-
man doktorlar, kadinda gebe kalmasina engel olabilecek hic bir
Ozellik bulamadilar. Biisbiitiin kizdi o zaman Ulysse. Kizdigi
oranda da atesli bir koca, doymak bilmez bir asik kesildi. Bir
yandan da hi¢ kimseden esirgemediklerini ondan esirgedikleri
icin, tanrilara kiifretmeye basladi.

Ama, ne yaparsa yapsin, Medea’nin karni tahta gibi diim-
diiz kaliyordu. Mevsimler gectikce durgunlasiyor, hi¢ bir seyle
ilgilenmez oluyordu. Yemeden icmeden kesilmisti. Bu arada da,
evdeki hizmetgilerin ¢ocuklarini hediye yagmuruna tutuyor, ok-
siiz cocuk yuvalarina, bakimevlerine biiyiikk bagislarda bulunu-
yordu.

Kadin, «evlat edinme» soziinii ortaya attiginda aradan iki
yil gecmisti. Ulysse’in tepkisi miithis oldu. Adamin eski kusku-
lar1 yeniden hortlamisti. Kendi kanindan ¢ocugu olmasimi bile
istemedigi halde, kalkip, anasi babasi bilinmeyen bir pige bi-
rakacakt: servetini, Ooyle mi!

Tam o siralarda da beklenmedik bir sey oldu. Nina, dogum
yaparken o0ldii. Nina, Medea’nin kizkardesiydi ve daha Once
ailesini dehsete diisiiren bir agiklamada bulunmus, dogacak go-
cugun babasi olmadigini, yine de gebelik sorumlulugunu yiik-
lenecegini bildirmisti.

Nina, kiz dogurmustu. Medea, onu evlat edinmek igin
Ulysse'in ayaklarina kapandi. Adam, boyle bir seyin s6zkonusu
olamayacagim soyledi :

— Hig degilse, erkek olsaydi, haydi neyse...

Ve karisinin bitmez tiikkenmez dirdirindan kurtulmak igin
geziye cikti. Ama evine dondiigii zaman, karisinin odasina bir
besik yerlestirmis oldugunu hayretler icinde gordii. Medea boy-
nuna sarildi kocasinin:

— Bak, dedi, ¢ocugumuz! Irena koydum adini

Ulysse ¢ocugu evde alakoymaktan baska bir sey yapamadi.
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Ama bu kizin ugur yerine, felaket getirecegine de inanmiyordu.
Herkese karsi baba roliinii oynamaya katlanan Ulysse, bir giin,
karis1 Medea’nin gebe oldugunu hayretler icinde 6grendi. De-
mek Medea bu kez kabahatini unutturacak, ona bir erkek co-
cuk verecek, boylece adinin devamini saglayacak diye diisiindii.
Oglanin adm: da, tipki kendisi gibi, Ulysse koyacakti. Derken,
dogurdu Medea. Melina geldi bukez diinyaya. Bir kiz cocugu
daha. Babanin ilk olayda duydugu 6fke bu kez derin bir umut-
suzluga doniistii: Oysa daha basina gelecekleri bilmiyordu.

Medea, ikinci basarili denemesi sonucu, yine bir pot kira-
rak, bir kiz daha dogurdu. Helena koydular adini. Medea bu
ikinci fiyaskosunu kocasma nasil sOyleyecegini kara kara dii-
slinmiis, hatta soylemektense, bebegini kollarmnin arasma alip,
evden kacmay: bile tasarlamisti. Ama, bdyle bir sey yapma-
makla da akillilik etmisti. Kaderin bu son vurusuyla adetd car-
pilan Ulysse, bitkin bir durumda, boyun egmisti buna da; hatt,
kabullenir goriinmekten baska yapacak bir sey bulamamisti
Tanr1 boyle olmasini istedigine gore, Ulysse’in bundan boyle go-
zctecegi sey aile servetinin, bu «verimsizler» tarafindan havaya
ucurulmamasi olacakti Ulysse, kizgin oldugu zamanlar, «verim-
sizler» deyimini kullaniyordu kizlar: igin.

Irena, ergenlik donemini ¢ok kotii kosullar icinde gegirdi.
Anasina bakilirsa, sasilacak sey ama, kizin daha cinsel organi-
nin gevresinde tiiyleri bitmeden, kollarinda kocaman killar ¢ik-
maya baslamistr. Cocuga her dakika, sunu yapma, bunu yap-
ma gibisinden sozler soyledikleri igin, Irena, ¢ékingen olmaktan
da ote, icine kapanik, biraz sinsi bir kiz olup ¢ikmisti. Geceleri
kollarma tiiy diisiiriicii kremler siiriiyordu gizli gizli. Disiligini
benimsemeye kesin kararliydi. Tabii kimse ¢ikip da ona asil ana
babasinin kim oldugunu agiklamis degildi. Hem sosyal bakim-
dan, hem de ruhsal yonden, Mikolofides'lerin bilyiik kiziydi
Ancak, erkek cocuk bekleyen bir ailede kiz olarak dogmasindan
otiirli, dogumunda fazla sevinmediklerini sezdigi icin, ona bag-
lanan umutlar1 gerceklestirememis gibi, kendini suglu sayiyordu.
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Aradan zaman gegince, okuyup iiflemelerin, dualarin ve yagh
merhemlerin katkisiyla olacak, kollarinda biten tiiyler kaybol-
mus, fakat, bu kez, sanki bunun acisim1 ¢ikartirmiscasina, cin-
sel organinin g¢evresinde ve baldirlarinda sert killar ¢ikmaya bas-
lamisti. Is bununla da bitmemis, adetd biyiklari terlemisti. Bir
giin, mutfaktaki as¢1 kadinin, ondan s6z ederken, «biyik» s0-
ziinli kullandigini duydugu zaman dehsete kapilmist. Neyse,
gozleri biraz teselli veriyordu ona. Koyu lAcivert, kadife gibi
kirpiklerle, hem de ¢ok iri kirpiklerle cevrili sahane gozleri vardu.

Melina diinyaya geldigi sirada dort yasina basmis olan
Irena’ya, bu olaydan otiirii sevinmesi gerektigini soylemislerdi.
Pek iyi kavramamist1 neden sevinecegini. Her seyden kusku du-
yan bir yaradilista oldugundan, bu kez de yine kuskuya kapil-
mis, babasinin ona arada sirada gosterdigi ciliz ilgiyi simdi de
hi¢ tanimadigi bir baska kizla paylasmak zorunda kalacagini
diistinmiistii. Melina’nin diinyaya gelmesinden iki yil sonra, bir
gece, Irena geceyarisina dogru kardesiyle paylastigi odasinda bir-
denbire uyanmis, miithis bir sevin¢ duymustu. Gozlerini koca-
man kocaman, agmis, uzun siireden beri kafasini kurcalayan ko-
nu yine aklina gelmisti. Yatagindan kalkmis, yapmasi yasak
oldugu halde, gece kandilini yakmuis, hi¢ ses ¢ikarmadan yiirii-
yerek, kardesinin besigine yaklasmist: Melina uyuyordu, agzi
acikty, derin derin nefes aliyordu. Irena ona uzun uzun bakmus,
sonra titriye titriye, Melina’nin iistiindeki ortiileri kaldirmis, bez-
lerini ¢O6zmiistii. Sonra, kalbi hizli hizli atarak, kiiciik kizin ba-
caklarini iyice ayirmis, bacaklarimin arasinda ne olduguna bak-
mustt: HIC bir sey yoktu Melina’nin bacaklarinin arasinda! De-
mek ki, anasimnin, babasinin, yeni diinyaya gelen ¢ocugu ona ter-
cih etmelerini gerektiren bir sey yoktu. Kendisinin o kiigiik kiz-
dan hic asag1 kalir bir yanr yokti demek! O anda ici ferahladigi,
¢ok biiyiik bir mutluluk duydugu icin, Melina’y1 oksamaya, sev-
meye, oburlukla Opmeye koyulmustu Irena . Cocuk uyanmus,
bagirmaya baslamisti. Yanindaki odada yatan annesi, dadisiyla
birlikte kosup gelmisti odalarina. Ve igeriye girer girmez gordii-
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gii manzara karsisinda, «Suna bakin! Ne kadar da seviyor kii-
¢iik kizkardesini!» diye bagirmaktan kendini alamamisti. Ertesi
giin bu olay cvin her yaninda agizdan agiza anlatiliyordu: De-
mek ki, Irena, alti yasinda olmasina ragmen, daha simdiden,
gercek bir anne gibi davramyordu.

Ulysse, saclarini oksamak i¢in onu kollarinin arasina aldigi
zaman, hi¢ de budala olmayan Irena, babasinin bu davramsmm
nedenini kavramistt. Ulysse onu, Melina’ya karsi sevgi gosterdigi
icin oksuyor olmaliydi ve o zaman dikkati kendi iizerine cek-
mek icin, hiyle yapmaya, babasinin hoslandigi, sevdigi her seye
kars1 asir1 bir ilgi, olaganiistii bir sevgi gostermeye karar ver-
misti Irena.

Irena, Melina’nmin dogusu iizerine gegirdigi sokun etkisin-
den tam kurtulurkcen, Helena dogmustu. Kisaca «Lena» diye ¢a-
girdiklar1 Helena, Tanrinm pek de adaletli sayilmayacak bir mii-
dahalesi sonucu, daha diinyaya geldigi ilk giinden baglamak iize-
re, cekici glizellikteydi. Herkes, Lena’nin derin mavi gozlerin-
den, minicik burnundan, ellerinin zarif bigiminden, saglarinin
yumusakligindan s6z ediyordu hayranlikla. Cok gecmeden Irena
gercek rakibesinin Lena oldugunu farketmisti. Bu nedenle de
derhal Lena’ya karsi asir1 bir sevgi gosterisine girismisti. Boyle
davranist gercek duygularini gizlemesine yardimci oluyordu. Be-
begin her isine yardim ediyor, yikanmasiyla ilgileniyor, fakat,
herkesin basii cevirdigini goriir gérmez, kicina bir ¢imdik ati-
veriyordu. Sonra da, Lena’nin aglamasim hakli gostermek icin,
bebegin kiigiiciik ellerini tutup kendi saglarma gotiiriiyordu. Le-
na’ya aci1 cektirdigi icin, kendisi de aci g¢ekiyordu bdylece. Da-
hasi, o da aglamaya basliyordu. Goz yaslari, icinin biraz olsun
ag¢ilmasina yardim ediyor, nedenini bilemedigi zalimce davranis-
larinin azabindan onu kurtariyordu.

Irena, tiim hayat1 boyunca, ruhsal yonden iki asirihik ara-
sinda bocalayip duracak, isteklerinin tam tersini yapacak, onlar1
hi¢ bir zaman agiklamayacak, hep gizledigi, bastirdig: i¢in, za-
man zaman boguluyormus gibi olacak, igindeki tehlikeli cosku-
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yu, dogal tepkilerle goreneklerin kalbinin t& derinlerinde birbir-
leriyle calistift denge noktasina kadar vardiracakti Icindeki
bu tiir savaslar hi¢ bitmiyordu. Aslinda, kendisi koriikliiyordu
bu sagliksiz gekismeyi. Ustelik tutarli bir nedene dayandigi da
yoktu biitiin bunlarin. Pek ictenlikle benimsedigi bu «sugluluk -
kendi kendini cezalandirma» kurali uyarinca, hi¢ anlasilmaz sey-
ler yapiyordu. Ornegin, cami 1zgara balik mi istedi, bdyle bir
istekte bulundugu i¢in kendini cezalandirmak tutkusuna kapili-
yor, 1zgara baliklar masanin iistiinde durdugu halde, onlara elini
bile siirmiiyor; buna karsilik, 6rnegin, gormekten bile 6giirtii duy-
dugu hiyarlar1 oburcasina atistirtyordu. Birisinden hoslanmadi
mi - ki bu ¢ok oluyordu - kalkip o insana yaltaklaniyor, yar-
dium ediyor, bir dedigini iki etmiyordu. Hosuna giden seyleri kii-
climsiiyor, hoslanmadig: seyleri yiiceltiyordu.

Ve kisili§ini yipratan bu davranislarinin sonucu ilk sinir
krizini gegirdiginde daha onalt1 yasindaydi. Cok biiyiik bir zevk
almist1 hastalanmaktan. Boylelikle 6nemli bir kisi oldugunu sa-
nmiyor, herkesin onunla ilgilenmesine seviniyor ve simdiye dek
hep 6n planda olan kizkardeslerini gecip 6nem kazanmis olmasi-
na bayiliyordu. Ailede kim varsa kalkip yataginin basina kadar
gelmeleri, endiselerini ag¢iga vurmalari, bulunmaz bir seydi Irena
icin. Yoklugundan yakindigi sevgi ve ilgiyi toplamak, baskala-
rina dagitilan sefkati kendi iizerine cekmek icin sasmaz bir yol
bulmus oluyordu bdylece. Hi¢ unutmayacakti bunu artik. Ne za-
man kendini ilgiden, sefkatten, sevgiden yoksun hissetse, hasta-
lik oyununa sigmyordu. Inatci, dar goriislii doktorlar, durumu-
na gore, ona, ya huzur verici, ya giiclendirici, ya da uyaricr ilag-
lar yazip duruyorlard.

Irena’nin ondé6rdiine basmasina ii¢ giin kala, Ulysse Miko-
lofides bir enfarktiis sonucu Olmiistii. Hastahanede onu kurtar-
mak icin her sey yapilmis fakat kurtarilamamisti zengin adam.
Irena, babasinin cesedinin ambiilansla eve getirilisini izlemisti.
Armatdr, biirosunda, masa basinda dlmiistii. Resmen bdyle de-
niliyordu. Herkes, Ulysse’in, gercekten, biirosunda, haril haril
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calisirken, gozlerini hayata kapattigini saniyordu. Buna ragmen,
bazi kotii niyetli gevrelede, iinlii armatoriin ondokuz yaslarin-
daki Ozel sekreterini hosnut edebilmek amaciyla, fazla dozda
aldig1 uyaric: ilaclar yiiziinden oldiigiinden s6z ediliyordu. He-
men herkes, Ulysse’den kalan biiyiik servetin simdi ne olacagi-
n1 tahmin etmeye calisirken, karisi Medea, simsek gibi bir ka-
rar verdi: Kocasinin isini siirdiirmek gorevini Tanrinin ona yiik-
ledigine inanarak, yonetim kurullarini toplad: ve iiyelere, kocasi-
nin islerini bundan boyle kendi yonetecegini bildirdi. 11k toplan-
tilarda biraz siipheyle dudak biikenlerin yiiziinde, kisa zaman
sonra, bu giiliimsemeden eser kalmadi. Medea sirkette baz1 go6-
revlileri isten atmis, kafa tutmaya yeltenenleri ¢cabucak yola ge-
tirmisti. Armatoriin rakipleri de, Ulysse’in Oliimiiyle rahat ne-
fes alamayacaklarini anlamakta gecikmediler. Her zaman koca-
sin yaninda bulunmus, onun islerinin 6zelliklerini Ggrenmis
olan Medea, yaman bir is kadmi oluvermisti. Iyi bir Onsezisi
vardi. Ani olarak c¢ok onemli kararlar verebiliyordu. Ulysse’in
biraktig1 efsdnevi sermayeyi ii¢ yil gibi kisa bir zamanda, iki
katina c¢ikardi. Medea’ya cevrede «Koca Dul» diyorlardi. Bu
arada, dul kadinin ii¢ kizi, hayli degisik bicimlerde, Ggrenimle-
rini siirdiiriiyorlardu.

Irena, yirmi yasma geldigi halde, héld iizerinde durmaya
deger bir evlenme teklifi almamisti. Koca bulamamaktan korku-
yordu ama evde kalmus kiz olmak fikri de ona sapik bir zevk
veriyordu. Lena, heniiz on dordiindeydi. Onunla ilgili dediko-
dular gittikge yayilmaktaydi. Olgun bir adamin, iinli Sat-
rapulos’un ona tutuldugu soyleniyordu. Melina’ya gelince, daha
onaltisindaydi ama cevredeki cocuklarin akillarin1 baslarindan
aliyordu. Delikanlilar, bahgedeki kopeklere ragmen, Melina’yi,
selviler arasinda gezerken gorebilmek icin, duvardan iceriye at-
lamay1 goze aliyorlardi.

Sonunda, Irena, yirmi ikisine bastig ilk giinlerde basariya
ulasti. Kizligimi kaybetmesi, bir efzun askerinin etekligini kaldi-
rip cinsel organini ellemesi sonucunda oldu. Annesi, verdigi bir
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resepsiyonda, parmaklikl: bahge kapisinin Oniinde nobet tutmasi
icin istemisti efzun askerini. Asker, sosyete kurallarini bilmeye-
cek kadar budala, Medea’yr tanimayacak kadar kara cahildi.
Ustelik, kendisinin ¢ok yakisikli, dayaniimaz bir erkek oldugu-
nu zannediyordu. O swrada, koskiin kapisinin Oniinde, hi¢ sev-
medigi halalarindan birini beklemekte olan Irena, askerin ken-
disine baktigim1 gérmiistii. Kiz, yiiziinde kiistah ve kii¢iimseyen
bir ifadeyle sormustu adama, nicin Oyle dik dik baktigini. As-
ker, kocaman bir kahkaha atmis, gayet dogal bir tavirla: «Me-
rak etme, demisti. Yiiziine baktigim yok senin. Kigina bakiyor-
dum. Nefis bir kigin var.» Irena sasirip kalmis, duruma uygun
diisecek bir cevap bulamamistt. O zamana kadar hi¢c kimse ona
boyle bir scy sOylememisti. Gizliden gizliye biraz gurur duy-
mustu askerin bu sozlerinden. Onun hep gozlerinden, zekasin-
dan, gorev duygusuna bagliligindan s6z ediyorlard: 6vgiiyle. Ama
kimse ¢ikip da, kicinin giizelliginden dem vurmamisti. Yepyeni
bir bulus, bir kesifti bu geng kiz i¢in. Eteklikli askerin bu sozle-
rine karsi, beceriksizce giilmiistii. O gece, annesinin davetinde
kendisine yapilan komplimanlara pek kulak asmadi Yine goz-
lerinin giizelliginden s6z ediyordu herkes. O esmer, yakisikli,
ahmak, eteklikli askerin soyledikleri aklim kurcalayip duruyor-
du Irena’nmn.

Saat onbirde salondan cikip kapidaki askerin yanina gitti.
Adam, elinden tuttu Irena’min, duvarin arkasindaki bir ko-
seye dogru gotiirdii, kohne tiifegini yere atti, kiz1 oracikta, ayak-
ta, patavatsizca becerdi. Soluk soluga kalan Irena, ilk kez midye
yedigi zamanki gibi, duygularmin iyi mi ko6tii mii oldugunu kes-
tiremeden, askerin oksamalarina karsilik vermeye calist. O ana
degin, diislerinde gordiigii durumlarla pek ilgisi olmayan, sasir-
tict bir seydi bu.

Isi biter bitmez, efzun askeri, Irena’yr firildak gibi gevirdi
ve bu kez, tam Yunanviri, bir daha ise giristi. Yine ayakta. Son-
ra, kendinden emin, fistanim diizeltti, giilmeye baslad.
Kendini o anda giiliing bulmaya baglamis olan Irena, ¢ekinerek
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sordu nigin giildiigiinii. «Mutluyum da ondan,» dedi adam. Ire-
na, askerin mutlu oldugunu béylesine agiklamasini, hakaret ola-
rak aldi. Bir tokat att1 adamm suratina, galiliklarin arasindan
kosup gitti. Sasirmis kalmis olan asker, yere uzanmuis, yiizii ko-
yun emekleyerek, firlatip atmis oldugu, pash, kotii tiifegini ari-
yordu.

Sonralari, olayin anisini, giiciinii aklinda daha iyi, daha ta-
ze saklayabilmek igin, olup bitenleri ayrintilariyla gézden geci-
rirken, bunun «ilk kez» olmasinin sihirli yoniiniin 6tesinde, ba-
smma gelenin neden hep kafasimi kurcaladigii diisiindii Irena.
Anlamini iyi kavrayamadigi bir goriintii, tekrar tekrar, gozle-
rinin Oniine geliyordu. Giysilerle ilgiliydi bu ayrinti. Irena o ge-
ce, genis, hayli bol, siyah bir ipekli pantalon giymisti Ona ilk
kez aski tattiran o erkegin iistiinde ise, eteklik vardi Beyaz bir
cteklik. Erkek, etekligini kaldirmis, o ise, pantalonunu indir-
misti. Bu ayrint1 acaba nigin kafasini kurcaliyordu?

Bu olaydan tam bir yil sonra, Irena, Lena ile Sokrat Sat-
rapulos’un diigliniine c¢agirilmis olan Kallenberg’le tanisiyordu.
Kadin avcisi diye bilinen iinlii Alman armatorii - uluslararasi sos-
yetenin zengin kadinlar1 «Mavi Sakal» diyorlardi Kallenberg’e -
dort kez evlenmis oldugu halde, Satrapulos’tan bir yas kiigiiktii.
Son esi, Amerikali bir ¢elik sanayicisinin dul karisiydi. Kallen-
berg, kadinin servetini kendi deniz nakliye isleri alanina kaydir-
musti basartyla. Nikdh torenini izledikten hemen sonra, Kallen-
berg, kendisinden daha yasli, anlamsiz bakisli, tiim masajlara
ragmen koca gobegi bir tiirlii inmeyen karisiyla sert bir tartis-
maya girismisti. Kallenberg bu bicimsiz kariy1 yaninda dolastir-
maktan son derece sikiliyordu basindan beri. Boylelikle bashica
rakibi Satrapulos’un goziinde daha da kiiciiliiyor gibi geliyordu
ona. Ustelik, Yunanl simdi onyedi yaslarinda bebek gibi bir
kizla evlenmesinin Otesinde ya da bu evlilik sayesinde Mikolo-
fides’lerin dillere destan servetinin ortagi, hattd varisi oluyordu.

Bu kadar:1 fazlaydi artik. Hakarete ugradigi, kiigiik diisii-
riildiigii icin, rengi kirec gibi bembeyaz olan karisi salondan ay-
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rilirken, Kallenberg onu gormezlikten geldi. Kadin onu yalmiz bi-
rakmasi gerektigini anlamakta hayli gecikmisti, ama ne olursa
olsun birakip gitmisti sonunda. Kallenberg biraz kendine gelir
gibi olmaya baslamist1 simdi. Meydan okuyan bakislarla, havay
sOyle bir koklads, kalabaligin arasinda, kibirli kibirli dolasti. Eli
kolu seibest kalmist1 nihayet. Konuklar arasindan hangi kadini
goziine kestirmesi gerektigini arastirmaya basladi. Diigiinde, ne-
dimelik yapmis olan, Ingiliz kolejinden ayrilma Melina’ya kiis-
tahca bir bakti uzaktan. Gen¢ kizin cevresinin, yiizleri sivilceli
bir yigin delikanl tarafindan sarilmis oldugunu goriince, daha
saldiriya gegmeden, vazgecti Melina’dan. Kallenberg’in bu dav-
ramslarimz izlemekte olan Irena, onun kafasindan gecenleri, san-
ki bir beyaz perdeye yansitilmis gibi, gorebiliyor, o davranisla-
rin dogal sonucunun ne olacagim kestiriyordu. Bekledi. Salonun
en tenha kosesine, biifenin arkasina siginmisti. 1ki pasakli pa-
paza ve glicenmesinler diye diigiine ¢agirilmis olan ii¢ cmekdar
memura anlatiyordu o sirada. Kallenberg, sonunda, gordii onu.
Sanki yeni kesfetmis gibi, giilimseyerek yaklast: yanina, dansa
davet etti Irena’yt ve elinden yakalayip piste siiriikledi.
Kallenberg’i bir késeden kusku ile izlemekte olan Medea Mi-
kolofides de hi¢_bir ayrintiy1 goziinden kagirmamaisti. Bu iri yari,
sarisin, kendine ¢ok giivendigi anlasilan, sanki emir veriyormus
gibi konusan adamda, Irena biiyiik bir cekicilik bulmamist1 ama,
Kallenberg, kalabaligin arasindan onu gorebildigi, goziine kes-
tirdigi icin, yine de sevingliydi. Kallenberg onu ¢ok sert, otori-
ter ve kaba bir tavirla kollarnim arasina aldigi zaman, Irena,
titremeye basladigini anlayip hayretler iginde kalmusti Ustelik,
damarlarma tath bir sicaklik yayilmaya baslamisti, Kalgalarinin
iistiinde, adamin iri parmaklarinin israrla, duraklayarak, dolasti-
g1 duyuyordu. ‘

Dans bitene kadar, olan olmustu bile: Irena aradig: usta
erkegi bulmustu. Duydugu heyecani paylasmak igin, Kallen-
berg’in yanindan ayrilmamasini, onunla kalmasini istiyordu igin-
den. Kallenberg’in istedigi de buydu. Nasil akil etmemisti bunu
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simdiye kadar? Aileye girebilirse eger, hem Sokrat'in gevirdigi
dolaplar1 yakindan goriip izlemek olanagmi bulur, hem de,
kaymvaldesi Medea’nin para oyunlarinmn i¢ yiizlinii 6grenirdi.

Olaylar gabuk gelisti. Kallenberg, bir ay sonra, hayatinda
nevi iskenceydi. Kendisinin karisma ettigi iskence degil tabii,
Amerikali karisinin ona ettigi iskence.

Bu arada «Koca Dul» da olaylarin gelisimi {ize-
rinde derin derin diisiinmekteydi. Bir yandan, biiyiik kizina
koca bulduguna seviniyor, 6te yandan da, ailesine aldigi bu iki
kurtun, kendi isbilgisi ve gemileri iizerine birtakim niyetler bes-
lemeye baslamalarindan korkuyordu. Bir baska bakimdan da,
yeni kusaktan olan bu iki zipiri elinin altinda tutmasi, belki de
iyi olur diye gegiriyordu aklindan. Boyle bir seye pek ihtimal
vermemekle beraber, her ikisinin de, giinlin birinde, ona rakip
kesilebileceklerini aklma getirmiyor degildi. Sonunda, politik
yonil agir basan ikinci ¢6ziim yolunu secti; her iki damadm da
hic gozden uzak tutmadan, kizi Irena’yi, Kallenberg’e vermeyi
kararlastird.. Once, Mavi Sakal hakkinda ayrmntih bir arastirma
yaptirdi. Satrapulos hakkinda ona bir yigm bilgi saglayan gizli
polislere vermisti bu gorevi: Bunun sonucu olarak, adamin ser-
vetinin capini, kotli aliskanliklar varsa, onlari, adli sicilini, ki-
min nesi oldugunu iyice 6grenmisti. Elde ettigi bilgilerden bazi-
larma ¢ok sasmisti ama, ne zarari vard: bunlarin? Zarari soyle
dursun, yarar bile olabilirdi bu tiir bilgilerin bir giin. Irena, bu
konudaki islemleri, annesinin kararsizligin, 6tekine berikine akil
danismasini sessizce izliyordu. Onun istedigi tek sey, kocasi ola-
cak adamla bir an once birlesmek, onu avucunun icine alabil-
mekti. Oysa, Irena’nin buna benzer tasarilart gabucak suya dii-
secekti. Kallenberg tam anlamiyla vurdum duymaan biriydi, onu
duygusal yonden yaralamak olanaksizdi Kendinden baska hic
bir seyle ilgilenmiyordu. Daha evlendikleri aksam, Irena, kendi-
ni naza ¢ekmeye, bekledigini verinceye kadar, adama tiirlii nu-
maralar yapmaya hazirlanirken, Kallenberg cekip gitmis, saba-
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ha kars1 saat beste donmiistii. O saate kadar Irena’nin makyaji
bozulmus, saydam geceligi bumburusuk olmustu. Sinirlerini ya-
tistirabilmek, Ofkeden c¢atlamamak icin, bir yigin- sikinlestirici
ila¢ almak zorunda kalmusti.

Mavi Sakal eve dondiigiinde, Irena, yari1 kendinden geg-
mis, uyku ile uyanmiklik arasinda, yatiyordu. Adam yataga girer
girmez, insiyaki bir davramsla arkasin1 donmiistii ona frena. Kal-
lenberg ise, soyunmus, yalmz, donunu g¢ikarmamisti. Kiz tam
uyurmus gibi yaptig: sirada, onu saglarindan hirsla yakalamis, ce-
virmis, kendisine dogru sert bir davramsla ¢ekmisti. Ircna, rol
geregi, uyanir gibi yapmis, o kabaligr da sanki oksamaymis gibi
karsilamisti. Cekilen saclarinin dipleri ¢ok agrimasina, gozlerin-
.den yas gelmis olmasina ragmen, Irena giilimsemisti alacakaran-
hkta kocasmma. «Geldiniz demek... uyuyakalmisim,» demisti.
Kallenberg’in tepkisi sasirtici olmustu: «Uyan bakalim, a¢ goz-
lerini de, kicinla neler yapmasini biliyorsun, goster bana pis
kari.» .
Bir erkegin, onun 6niinde, ikinci kez agzindan ¢ikan bu ki¢:
sozii Irena’y: tutuklugundan sanki bir anda kurtarivermisti. O
andan itibaren, her ikisi de alabildigine zevk pesinde kos-
maya baslamislardi. Irena efzun askeriyle basindan gegenleri ha-
tirlayarak; Kallenberg ise, yalnizca kendi aldigi zevke dalmus,
homurdanarak, kiikreyerek, sevismeye baslamislardi. Bu ikili bir
sevismeden ¢ok, her birinin kendi kendini doyurmay: amagcladi-
g1 garip bir mastiirbasyondu.

Cikardigi sesler yetismiyormus gibi kocasi, bir yandan da
kiza vurmaya, onu dévmeye baslamisti. irena bunu bir armagan
olarak kabul etmis, adam vurdukc¢a daha cok zevk alir oimus-
tu. Sonunda, Kallenberg artik dayanamayip birlesince karisiyla,
irena her seyin nedenini anlamisti. Adamin kiigiiciik bir organi
vardi. Ustelik, dev bedeninin altinda, bu kiigiiciik organ daha
da giiliing duruyordu. Kallenberg herhalde bu nedenle, sevisme-
den Once bu denli atesleniyor, bu denli yoruluyor, homurdanlp,
duruyor, birlesme Oncesi oksamalarimi bu kadar uzatiyor diye
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diisiinmiistii irena. Geng kadin, kocasinin bu pek gizli 6zelligini
kendi lehine kullanabilecegi bir avantaj olarak yorumlamisti
ama bunda da yaniliyordu. O alandaki yetersizliginin bilincinde
olan Kallenberg, bunu ortadan kaldirmak, bdyle bir sey yokmus
gibi goriinmek i¢in avuntuyu baska alanlarda ariyor, siddete bas-
vuruyor, birdenbire 6fkeleniyor, bagirip ¢agiriyor, durup durur-
ken kahkahalar atiyor, vumak, dovmek, aci cektirmek ihtiyact
duyuyordu. '

Boylece, Irena’yla Kallenberg arasindaki iliskiler, bir yan-
dan nefret, 6te yandan teslim olma; bir yandan yikmak; Ote
yandan da, ¢ilginlik gosterileri yapmak gibi, ikili bir planda ge-
lismeye baslamisti. Irena, cabucak ayarlamisti kendini bu sii-
rekli, bitmek bilmez savas ortamina. Bir gesit 6liim-kalim sava-
stydi bu. Bazan irena bu diizeni bilincli olarak bozuyor, yarida
kalmasimi saghyordu. O zaman, Kallenberg daha siddetle saldi-
riyordu. Adam yalvarmaya basladi mi, hi¢ acimadan, hig¢ cekin-
meden, rezil ediyordu onu karisi. Bazan da icinde anlamsiz bir
sikint1 duydugu zamanlar, teslim oluyordu kocasma. Yaptikla-
rina, hakarct etmesine, bagirip ¢agirmasima, dayak atmasina al-
diris bile etmiyordu. Kendi zevkini diisiiniiyordu yalnizca. Ger-
cekte, nefret ediyordu Kocasindan. Ustelik, Kallenberg’in, Noel
yortusunu 13 Agustos-tarihinde kutlamak sevdasina tutulmasina
da kiziyordu Irena. Giiliing bir seydi bu. Giiling olmaktan da
Oteye, dini inanislara saygisizlikti. Ancak, bu 13 Agustos Noel
kutlamasina katilmamak olmazdi Daha dogrusu, iki yolu vardi
bunun. Ya kalkar bir geziye cikardi, partide bulunmaz ve her-
kesin «Kallenberg besinci karisini1 da kovdu» diye dedikoduya
baslamalarina g6z yumardi; ya da oturur, sanki kendisi diizen-
lemis gibi, katilirdi o maskaraliga, Mall semtindeki o muhtesem
binaya dolacak olan parazitler iceride saglam, bir sey birakmazlar-
di nasil olsa. Yatagina uzanmis, diisiiniiyordu bu kararsizlik
icinde. Oniinde, evliliginin ikinci yildoniimii hediyesi olan som
altindan bir tepsi icinde renk renk, gesitli haplar duruyordu. Bi-
rakamiyordu bu ilag¢lar1 Irena. Birakacak oldu mu, korkuya ka-
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piliyordu. Odadaki telefon hafif hafif caldi Irena telefonu ku-
lagima gotiirdii: «Beni dinle koca inek!» diye basladi kocasi te-
lefonda. «Iyi dinle beni! Yarin geceki partide ¢ok acik sagik,
hani sexy dedikleri tiirden bir giysi gegcir sirtina. Biktim usandim
senin o kocakar1 kiligindan. Nasil olsa insanlar1 eglendirip
giildiiremiyorsun, bari erkeklerin igini gicikla!»

Kocasmin bu ince sozlerle ne demek istedigini' ¢abucak an-
lamist1 Irena. Herman herhalde c¢alisma odasindaydi. Yaninda
mutlaka bir orospu vardi Adam orospulara diiskiindii. Bu yiiz-
den, onun da odasinda oldugundan emin olmak istiyordu. Koca-
smin yaninda olduguna inandigi o kizi diisiinerek, aklindan
alayll bir seyler gecti. Simdi kendisi de eglenecekti biraz. An-
lamli anlamli giiliimseyerek, kendine bir bardak siit doldurdu
ve o renkli haplarmmi, birer birer, siralarina riayet ederek yut-
maya basladi. Once mavi haplari, pembeleri sonra, yesilleri da-
ha sonra, en sonunda da beyazlari. Uzundi yatagma, gerindi
uzun uzun. Giizel bir kadin oldugunu, bir orospu oldugunu diis-
lemeye basladi. Giizel bir orospu olarak, Herman’a naz yapi-
yor, ona aci gektiriyordu.

Kallenberg bu duygusunu hi¢ kimseye acmamisti ama,
arada sirada, en ictenlikle istedigi sey, cellat olmakti Ona ba-
kilirsa, insanin hi¢ bir sorumluluk yiiklenmeden, yasal kurallar
cercevesinde adam Oldiirmesi zevklerin en biiyiigii, en erisil-
mezi olmaliydi. Sinsiydi ama insanlar. Aralarndan hangisi ¢i-
kar da, boyle bir istek duydugunu agiklamiaya ciiret ederdi?
Ahlidk kurallar1 insanlan tatsizlastirmis, din ise, gevsetmis, yu-
musatmisti. Kendi bardagina, tepesine kadar viski doldurdu, sa-
risin kiza uzattn

— Al, kaltak! I¢c bakalim!

Kiz nazlandi. I¢mek istemiyordu. Bir.acayip bakmaya bas-
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lad1 Kallenberg’e. Al iste bir tane daha. O da biliyordu.

— Sevmez misin alkollii igkileri?

— Belli olmaz. Zamana ve yaninda oldugum adama bag-
Lidir.

— Neyi seversin Oyleyse sen?

— Paray

— Verdim ya parani.

— Vermedin diyen oldu mu?

— Cok paran olsaydi, ne yapardin?

— Sizin gibileri yere yatirir, hayvan gibi, dort ayak iis-
tiinde yiiriimeye zorlardim.

— Sasirtici kizsin sen! Insanlarm yerde siiriindiiklerini
gormekten mi hoslamyorsun?

— Evet.

— Neden peki? Beni ¢irkin mi buluyorsun?

— Hayir. Size yakisikli bile denebilir.

— Oyleyse?

— Kallessiniz!

Kallenberg, elinin tersiyle kizin suratina iki miithis tokat
patlatt. Kizin elmacik kemiklerinin iistiinde mavimtrak leke-
ler olustu.

— Bu da’ m1 kalleslik ha?

Kiz, dimdik bakti adamin suratina. Gozlerinden yas ak-
masin diye, simsiki tuttu kendini. Kallenberg, sanki hi¢ bir sey
olmamis gibi, aym sakin davranisla konustu:

— Para icin yapmayacagin sey yoktur senin. Peki ama,
nereye kadar neler yapmayi goze alirsin para icin?

Cevap vermedi kiz. Gozlerini hi¢ kirpmadan bakiyordu
Kallenberg’e. Kedi tarafindan parcalanmadan, meydan okuyan
fareleri andiriyordu.

— Bak, ben sOyleyeyim sana, her seyi yaparsin sen! Bak
sunlara...

Pantalonunun cebinden kocaman bir deste kdgit para ci-
kardi. Bes bin Ingiliz liras1 kadar olmaliyd: tiimii.
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— Bak goriiyor musun? Bu destenin iginden yalniz birkag
tanesini alip ¢ikardim mi, verecegim emir iizerine, istersem
eger, dansedersin karsimda, hayvanlar gibi siiriiklenerek yiiriir-
siin yerde, kigin1 gosterirsin dilersem, ya da tutar pabuclarimi
yalarsin. Hangisinden baslamak istiyorsun? Soyle!

— Cantami istiyorum.

— Cevap ver simdi! Hangisinden baslayacaksin?

— Rica ederim, bana cantami veriniz.

Kiz kafa tutmayr bile diisiinmiiyor, korkuyordu. Adamin
yanindan kacmadan once, hi¢ degilse cantasini kurtarmak isti-
yordu. Ne olmussa olmus, adamdan parasim almist1 ya, tarife-
sine uygun olarak. Kallenberg ise, kiz1 tokatladigina gore, onun-
la yatmis, sevismisti kendi anladigi bicimde. Birbirlerine borg-
Iu olmamalar1 gerekliydi artik. Kizin simdi istedigi tek sey git-
mekti. Biran once ¢ekip gitmek.

— Al, pis orospu, tut ¢antam!

Kallenberg, kizin gantasini, essiz kirmizi renkte, baha bi-
¢ilimez, Cin halisinin iistiine firlativerdi. Gergekte bu hali, mii-
zelerden birinden ¢alinmis, komisyoncularin cline diismiis ol-
maliyd. O yaldizli, beyaz plastik canta, Cin halisini, bir tiikii-
rikkten ya da kopek pisliginden daha ¢ok kirletmis gibi duru-
yordu. Kiz egildi, ald1 cantasini, gogsiine bastirdi, Kallenberg’in
erisemeyecegi uzaklikta durdu, bekledi.

— Haydi, bas git artik, dedi Kallenberg. Seni cagirtirim
yine bu yakinlarda.

Kallenberg, eliyle soyle biraz iterek, kitapligin bir bolii-
miinii kendi mihveri iistiinde dondiirdii. Arkasindan celik bir
kap1 goriindii. Kilidi sifreliydi kapinin.

— Ne bekliyorsun? diye sordu Kallenberg kiza.

Kiz kapiya gitmek icin Kallenberg’in oniinden ge¢mekten
korkuyordu. Adam, bunu farkedince ¢ok sevindi. Bu da, pazar-
liga dahil olmayan, cabadan bir zevk vermisti ona.

— Haydi bakalim, cabuk ol simdi artik, dedi. Asagidaki
nobetciye benim yanimdan geldigini sOylersin, birakir seni.
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Insanin, sanki iistiine yikilacak gibi duran, yiiksek, koca-
man kayaliklara bakmasi gibi, kiz, kuskuyla, bakiyordu Kallen-
berg’e. Birdenbire karar verdi. Cesaretini topladi, bir atilista
gecti adamin Oniinden. Kallenberg bir kahkaha atti, bu arada,
cl cabukluguyla, kizin ki¢ina miithis bir yumruk indirmektcn
de kendini alamadi Kiz, yiiksek, tahta topuklarinin iizerinde
sendcleyerek kendini merdivenlerde buluverdi. Kallenberg secs-
leniyordu arkasindan:

— Sansin varmis kaltak! Kalles dediginin nesesi yerindey-
di bu giin!

Kiz gittikten sonra Kallenberg sifreli kapiy1 ¢ekti, ka-
patt. Yalniz yazihancsinde, degerli tablo ve kitap olarak, en az
dort milyon Ingiliz liralilk mal vardi Ajanlar1 diinyanin cesitli
tilkelerindeki agik artirmalardan empresyonist ressamlarin tab-
lolarim toparlajrlp satin almislardi. Duvarlarda Sisley, Renoir,
Pissaro’nun yapitlari, Monet’nin, Chartres katcdrali iizerine tas-
laklari, Degas’nin iki dans etiidii, ii¢ Lautrec, dort Van Gogh.
Modigliani’nin al fon iizerine nefis bir ¢iplagi, Gauguin’in Ta-
hiti doneminden bir tablosu vardi. Bu modernlerin yani sira,
denge saglamak igin, bir Raphael, Vinci’'nin bir karakalem de-
ncmesi, Rembrandt’in kendi yaptigi portresi asiliydi. Resimler
sanki degerli agacglardan levhalarla kapli duvarlara rasgele yer-
lestirilmisti. Gercekte her sey arastirilarak, oOlgiiliip bigilerck
diizenlenmisti.

Oteki iki duvari ise, Kallenberg, yelkenli ticaret gemileri-
nin, yerlerini buharli gemilere biraktiklari donemin graviirle-
riyle donatmisti. Bunlar arasinda, 1865°de denize indirilmis, iki
yil sonra cift uskurlu, ii¢ direkli bir tekne bigiminc -sokulmus
Washington’un; aym yil tezgdhtan c¢ikmis, yandan carkli La-
fayette’in; ii¢ direkli, yandan carkli olarak pldnlandig1 halde,
tek uskurlu olarak tamamlanan, 1888’de Ingilizler tarafindan
satin alininca, Pereire olan adi Lancing diye degistirilen tekne-
nin resimleri vardi. Kallenberg bu gemilerin tarihini ezbere bi-
lirdi. Kallenberg’e gore, gemi demck, celik bir iskeletten, tahta
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ve yelkenden olusan bir malzeme yigin1 demek degildi. Ona ba-
kilirsa, her tekne, her gemi, denizleri bitip tiikenineden tara-
makla gorevli, canli, yasayan, onu yaratanlara servet saglayan
bir varlikti. Aslinda gemileri onu sahip oldugu sanat yapitlarin-
dan da daha fazla heyecanlandirirdi. Kallenberg yaptiracagi pet-
rol tankerlerinin kiiciik maketlerini uzun uzadiya inccler, ok-
sar, kendisine sunulan bu modelleri benimsedikten sonra insaat
‘sipari$ini verirdi. Onlarin maketlerine bakarak, diinyanin yedi
denizini nasil dolasacaklarini, sancagini nasil dalgalandiracak-
lonuzla rekabet ederdim.

Simdi biri kalkip da, ona, nigin her zaman, herkesle reka-
misti:

— Soyleyin bakalim: Elinizdeki biitiin gemileri sizden sa-
tin alacak olsam, alacagimz parayla ne yaparsimz?

Oyle ya, para. Ne yapacakti sanki parayi? Eninde sonun-
da her sey doniip dolasip bu soruya baglaniyordu. Ne yapilird:
parayla? Mavi Sakal, hi¢ diisiinmeden, hemen cevap vermisti
TFaruk’a:

— Elime gececek parayla bir filo daha satin alir, sizin fi-
lonuzla rekabet ederdim.

Simdi biri kalkip da, ona, ni¢in her zaman, herkesle reka-
bet etmek istedigini soracak olsa, verecek cevap bulamaz, boca-
lardi. Ne c¢ikard: sanki bocalarsa? Onemli olan, insanin nigin
kostugunu bilmesi degil, sadece kosmasiyds; bir de «nasil» kos-
tugunun farkinda olmasi. Hamburg’daki ailesi, yiizyillardan beri
babadan ogula, hepsi korsan yaradihsta kimselerdi. Tarihte ne
denli gerilere gidilirse gidilsin, her cagda, mutlaka, gemisinin
giivertesinde dimdik duran, yagl, bir vurgun pesinde kosan bir
Kallenberg bulunurdu. Yaslanmaya basladigi zaman artik dii-
riist bir insan olmaya niyetlenen babasi, korsanlik gelenegine
son vermek istemis, oglu Herman’in diplomat olmasini aklina
koymustu. Bunun icin de, elinden gelen her seyi yapmuist
adam. Her zaman denizi, denizci olmay1 hayal eden Herman’in,
denizsiz bir iilkeye, Isvigre’ye gonderilmesi acit bir saka ol-
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mustu onun icin. Orada, bir yandan 6grenim yaparken bir yan-
dan da, iinlii Orta Dogulu Emirlerinin, iinlii bankacilarin ogulla-
riyla arkadashik kurmus, giiniin birinde amacim gerceklestirmek-
ten, okyanuslara hakim olmaktan hi¢ bir zaman vaz gegcmemisti.

Orta Ogrenimini tamamlayinca, babasi, onu Ingiltere’ye,
Ozxford’a yollamisti. Herman pek karsi ¢tkmamist: bu fikre. Ora-
da, hic degilse, bir adada yasamis olacak, denizi gozleriyle gor-
mese bile, dort bir yanmn deniz oldugunu duyacak, gozlerinin
oniine getirebilecekti. En ¢ok okudugu seyler, borsa gazeteleriy-
di. Borsada degerlerin nasil yiikselip alcaldigini izlemek ona he-
yecan veriyordu adeta. Almanca, Yunanca, Fransizca, Ingilizce,
Ispanyolca ve Portekizceyi bildigi ve ¢ok iyi konustugu halde,
gelecekte kurmayr aklma koydugu imparatorlugu icin yararh
olur diye, Arapgayr da Ogrenmisti 6zel dersler alarak. Ingilte-
re’deyken, Ogrendigi diger bir sey de organinin kii¢iik olmasin-
dan dogan tatsizliklara katlanmakti. Gercekte, cok sikiliyordu
bundan. Ozellikle, spor kuliiplerinin soyunma odalarinda, arka-
daslarinin yaninda soyunmak zorunda kaldigi zaman, utaniyor-
du. Cogu kez, beline mutlaka bir havlu sariyor, dusun altina gi-
rinceye dek, cikarmiyordu. Bu tedbirlere ragmen, bazi arkadas-
lari, bir iki kez, onu kulaklarina kadar kizartan, kaba sakalar
yapmislard: bu konuda. Oysa, dev gibi, iri yariydi Herman. Ola-
cak sey miydi sanki? Yiiziinde kiiciimseyici bir ifadeyle cevap
vermisti o ¢ocuklara, bu isten hi¢ bir sey anlamadiklarini, o se-
yin soniik durumunun bir sey demek olmadigini, gercekte doku-
sunun siingere benzedigini, kan yiiriidiigii zaman, inanilmayacak
kadar irilestigini, hem eger bunu sdyleyen cocuklar isterlerse,
kalkik durumunda onlarla boy Olciismeye hazir oldugunu ileri
siirmiistii. Kuskusuz, ilk yattigr kizlara ayni seyleri sGylemesine
olanak yoktu. Kald: ki, o kizlarin, Herman’a, bu nazik konuda
hi¢ bir sey sOylememis olmalar1 da anlamliydi. Bundan 6tiirii de
cok iiziilmiistii. Yalniz, iclerinden biri, iiniversite balosunda bas-
tan cikardigi, ufak tefek, kizil sach bir kiz ciiret etmisti bu ko-
nuya deginmeye:
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— Vay canina! demisti. Scbeklerinki kadar ancak seninkisi.

Icerlememisti o kiza. Anlamli anlaml: susan, hig bir sey sOy-
lemeycnlere kiyasla, daha acik sozlilydii hi¢ degilse. Scvisirler-
ken kizin bir daha bu konuya deginmemesi, bu kiiciik ayrinti
lizerinde durmamasi icin durumu ayarlamistu.

Bunu unutmak igin kendisi de siirekli olarak caba harci-
yordu. Genellikle sinirli, saldirgandi. Cevresindeki gencleri hep
sagirtmaya ugrasiyor, onlardan giiglii oldugunu kanitlamaya ca-
listyordu. Fizik giicii, kurnazligi, yapmacikli halleriyle, sevimlili-
giyle her alanda birinci geliyordu. Bu davranislar1 kadinlarin da
ilgisini topluyordu. Ama, Herman, her oyunda hi¢ korkmadan,
hi¢ vicdan acisi duymadan, mutlaka hiyle yapiyordu.

Ogrenimi sona erince, babasi. ona «mecslege» nasil basla-
yacagim sormustu. Baba Kallenberg, daha simdiden, oglunu, bir
giincy Amerika lilkesindc elcilik sekreteri olarak goriiyordu. Her-
man, hayli soguk bir davranisla, babasina, diplomat olmayaca-
gy, is hayatina atilacagini, ama onu teselli etmek i¢in, bir bii-
yiikel¢inin karisiyla evlenmek iizere oldugunu sdyledi. Bir ¢ay-
da tamismisti kadinla. Kadin otuzunda, Herman ise yirmi ikisin-
deydi o tarihte. Biiyiikelginin karisi, Herman’in dis goriiniisiine
tutulmus, Herman ise, kadinin genis cevresini, 6nemli kisilerle
olan iliskisini dikkate alrmisti. '

Herman, karisinin elindeki biitiin parayr hurda gemi satin
almaya yatirdi. Bu amacla, Atina’ya gitmis, hurda fiyatina sa-
tiiga cikarilan birkac gemiyi kapatmisti. Geri kalan parayla
isgiler tutmus, o hurda teknelerin onarilmasini, piril pirill boyan-
masini saglamist. Ciirlimiis gemilerin pash saclarinin iistiine o
kadar kalin boya siirmiislerdi ki, teknelerin gdvdelerindeki ya-
riklar bile kaynak yapilmis gibi kapanmisti. Bundan sonra yap-
masi1 gereken is, bir deniz nakliyat sirketi kurmak, gemilerini si-
gorta ettirmek, miisteri avina ¢ikmakti. Kuskusuz, o tiir gemi-
lerde gorev alacak denizciler tehlikeli bir ise atilmis olacaklardi.
Fakat, Herman, ahldksiz baz1 profesyonellerin uyguladiklar1 ku-
rallara basvurmamisti. Oyleleri genellikle k6hnelesmis, hurda ge-
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mileri alip, boyatiyor, siisleyip piisliiyorlardi. Sonra teknelere,
birtakim it kopuk denizcileri dolduruyorlardi. Arkadan eksper-
leri kandirip, o hurda tekneleri ger¢ek degerinin yiiz katina si-
gorta ettiriyorlardi. Gemiciler, tekneyi limandan biraz agiga ge-
kiyor, kigtan kocaman bir delik agip bir S.O.S. isareti veriyor-
lard:r ardindan. Tayfalar genellikle kurtarma ekipleri tarafin-
dan, burunlar bile kanamadan, ayaklar1 suya degmeden kurta-
riliyorlardi. Birkag ay sonra ayni hikdye bastan tekrarlaniyor-
du. Oysa, daha garantili baska yontemler vardi Ornegin,
kasten yolcu vapurlarinin rotasi lizerine ¢ikmak. Yolcu gemile-
rinden biri gelip o kdhne tekneye bindirdi mi, daha bir gercek
havaya giriyordu «kazay.

Herman bu yoldan elde ettigi ilk navlunlarin kazanci ile
saglam gemiler satin almaya baslamisti. Bu arada, eski balik¢i
gemileri de aliyordu. Arkadaslari daha hangi meslegi sececekle-
rini diisiiniirlerken, Herman, yirmi dort yasinda, hatir1 sayilir
bir zengin olup ¢ikmisti. Bu yasta kiiciimsenecek bir basari de-
gildi bu dogrusu!

Igine girdigi armatdrler diinyasinin dorugunda, Mikolofi-
des’ler vardi Baslica rakibi, hemen hemen kendi yasinda bir
gen¢ adamdi: Sokrat Satrapulos. Bu Yunanlmin da, ¢abucak
zengin olmak igin, profesyonel batiricilar kullandigini, hic de
diiriist olmayan denizcilerle isbirligi yaptigmni, Kallenberg, pek
iyi biliyordu, aralarinda baslamis olan cekisme hosuna gidiyor-
du. Hig bir seyden cekinmeden, tath sert, siirdiirmek kararin-
dayd: Kallenberg bu cekismeyi. Yalniz, Kallenberg’i sinirlendi-
ren tek gergek, Satrapulos’un, ondan biraz daha ¢abuk gelisme-
si, biraz daha hizli ilerlemesiydi. Yunanli, sanki onunla ayni seyi
diistinmiis gibi davraniyor, ama her defasinda, ondan biraz daha
cabuk karar veriyordu nedense. Oysa, ne onun kadar yakisik-
liydi, ne de onun kadar kiiltiirlii. Bir kere kaba bir adamdi. Kisa
boyluydu. Gosterisli hi¢ degildi. Kipkirmizi bir suratt vardi; mi-
yoptu da iistelik. Yalniz, verimli olacak isleri sezmesine yarayan
bir garip dehdya sahipti herhalde. Hele bu isler, biraz dalave-
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reli cinsten olursa...

Mavi Sakal, bunu, armatorlerin arpalifi olan Ispanya i¢
savasi siiresince anlamisti. O zaman, Mikolofides’ler basta ola-
rak her armator, elindeki balik¢i gemilerini silah tasima teknesi
bicimine sokmustu. Bunlar, geceleri, Ispanya kiyilarinda, agir
agir dolasiyor, Franko’culara olsun, cumhuriyetcilere olsun tut-
turabildiklerine satis yapryorlardi. Kallenberg ne zaman onemli
bir pazarliga girisecek olsa, ne zaman biiyiikk bir voli vurmak
istese, Satrapulos ondan o©nce kapativeriyordu o isi. Neyse
ki, is darlig1 yoktu piyasada. Hemen her armator tonla para ka-
zanabiliyordu. Kallenberg de, otekiler gibi, kazandig1 parayi, hic
bekletmeden, yeni alimlar icin kullaniyordu. Kendine 6zgii yon-
temlerle, borsa oyunlar1 da oynuyordu. Borsadaki oyunlarini
izleyenler hayretler icinde kaliyor, saclarini baslarmi yoluyor-
lardi. Baskas: yapacak olsa aynmi seyi, muhakkak iflas ederdi.
Kallenberg, iflas soyle dursun, kazanch ¢ikiyordu. Onu ceke-
meyenler, borsada kazanmasmm sansina bagliyorlardi Gergekte,
Kallenberg'in kendine 6zgii bir yontemi vardi. Mavi Sakal, para
konusunda, ayni nedenlerin her zaman ayni sonuglari dogurma-
digimi anlamisti. Ekonomik etkenler belki degismiyordu ama,
ckonomik etkenlerin gerceklesecegini Onceden tahmin eden in-
sanlar degisiyordu. Bir at yarisinda, hangi atin birinci gelecegini
yalniz ii¢ kisi bilse 6nceden, bu ii¢ kisi, biitiin 6teki oyuncularin
yatirdig1 paralarnn kazanirlardi. Ama, hangi atin kazanacagini
eger bir milyon insan Ogrenmisse, herkes o ata para yatirird
O at kazansa bile, bir milyon insanin arasinda paylasilinca pa-
ra, her birine, olsa olsa, birka¢ kurus diiserdi.

Iste bu nedenle, Mavi Sakal, baslangicta «cok emin» gibi
goriinen degerlerden cekinirdi. Bunlara ¢ok sayida insanin umut
baglamasi sonucu, fiyatlarinda, istér istemez bir diisme olabile-
cegini hesaba katardi. Hep ayni hesapla son zamanlarda Baran
Emirligine biiyilkk umutlar baglamisti. Basra korfezindeki Baran
Emirligi, bir tek agaci, suyu bulunmayan, sicaktan kavrulan kii-
giicik bir iilkeydi. On bin kadar niifusu vardi. Halk, bir yan-
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dan acliktan 6liir, bir yandan da din ugruna canini feda eder du-
rurdu’ Emir Haci Sami el Sadik iilkesinde peygamber sayilirdi
Kat1 bir politika izlerdi Emir el Sadik. Durup dinlenmeden, gii-
nahtan, sevaptan, yedi diivele cihad agmaktan s6z ederdi. Uste-
lik, iilkesinde petrol da ¢ikmazdi Bundan alti1 ay kadar once,
Kallenberg, Emir el Sadik’in iilkesine bir gemi dolusu silah tes-
lim ettigi zaman, Satrapulos’un, kendisinden evvel davranip,
aym Emirlige birkag kez silah verdigini hayretle 6grenmisti. Ba-
canag, verimli olacak, cok uzun vadeli bir taktik yatirimi yap-
mistt demek. Yoksa Satrapulos Oyle bos yere ne parasindan
olurdu, ne de zamanindan.

Yari deli birkag yiiz askerine giivenen Emir el Sadik, her
demecinde, her soziinde Kur’ani One siirerek, davranislarini Tan-
r1 buyrugu diye gostererek, bolgede otoritesini yaymaya basla-
mis, Basra korfezinde bulunan tiim &teki emirlik ve seyhlik-
lerin kendisinc baglanmalarini saglamisti. Seyhin hi¢ bir maddi
cikar giitmedigine inanan komsu iilke emirleri, hele fakirligi de
g0z Oniinde tutulursa, onun manevi otoritesi altina girmeyi bir
gesit vicdan borcu saymislardi Sonunun nereye vara-
cagmm bile diisiinmeden. Boylece, Emir Haci Sami el Sadik’mn
niifuzu cabucak genislemis, etkisi artmisti. Ortaya bir anlasmaz-
Iik c¢ikti mi, herkes ¢Oziimlemesi igin ona kosuyordu. Emirlik
ve seyhliklerdeki yabanci iilke temsilcileri, konsolos ya da el-
giler de, her tiir anlasmanin gecerli sayllmasinin onun onayina
bagli oldugunu bildikleri igin, ikide bir el Sadik’i ziyaret edi-
yor, saygi gosterisinde bulunuyorlardi. Emir hazretleri, ¢cok kisa
bir siire icinde, bolgesindeki Gteki iilkelerin yoneticilerinin resmi
sOzciisii kesilmisti. Buna bagli olarak, Emir, dine daha bir dort
elle sarilmis, Oteki emir ve seyhlere kendini Ornek almalarini
sOylemeye baslamistr. Kisacasi, Emir Haci Sami el Sadik, bu
petrol denizi ortasinda Gandi rolii oynamay: basarmistu.

Is konusunda, Kallenberg, Birlesik Amerika, Almanya,
Fransa ve Ingiltere hiikiimetleriyle de c¢ekismekteydi. ‘Bir siirii
gizli temaslardan sonra Emir’in yanma yanasmay: basarmis, ona
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miikemmel bir komedi oynamisti. Amaci, Basra korfezinden ¢i-
kan milyonlarca ton ham petrolii tasima isini alabilmekti.
Emir el Sadik, her seyden once, Kallenberg’in Arapca konus-
masindan etkilendi. Ustelik, yabanci, nazik adamdi, bilgiliydi,
Emir’in yapmak istedigi isleri biliyor, kutsal gorevinin Onemini
kavramis gibi goriiniiyor, daha da garibi, konusurken, araya,
sik sik, Kur’andan sureler sikistiriyordu. Emir, yine de petroliin
tasitilmasi konusunda kesin bir anlasmaya varmamakta direndi.
1leride, politika durumuna uygun bir karar verecegini soyledi.
Bununla, kendi isine gelen politikayr kastediyordu herhalde. Bu
arada, Emir hazretleri, Satrapulos’un adini agzina almisti. Kal-
lenberg, biraz iistii kapali bir bicimde de olsa, rakibinin is ala-
nindaki becerisine hayran oldugunu, fakat Satrapulos’un din-
siz, Allahsiz, giivenilmez bir adam olarak iin yaptigin1 da araya
sokusturdu. Sonra da hi¢ 6nem vermiyor gibi davranarak, Yu-
nanl’nin ileri siirdiigii fiyati, acaba biraz kirabilir miyim diye,
ogrenmeye yeltendi. Emir hazretleri bu soru karsisinda ¢ok alin-
mis goriindii. Emir hazretleri bu kadar maddi, bu denli deger-
siz seylerle ugrasacak insan izlemini mi uyandiriyordu yoksa?
Kaldr ki, sirf insancil diisiincelerle, biiyiik devletlerin bu ise bu-
runlarimi sokmalarini engellemis, hi¢ bir yabanci devlete ayri-
callk tanimamak, tarafsiz kalmak igin, petrol tasima
isini bir 6zel sektor firmasina vermeyi kararlastirmamis miydi?
Bu nedenle, kararinda, para degil, ahlaki goriisleri agir basa-
cakti. Kallenberg, Emir’in, kendisini enayi yerine koyup koy-
madigimi diisiindii i¢inden. Is nerdeyse elinden kagip gidecek
tclasiyle, bu kez, baska bir taktik kullanmayi, igindeki zehiri
biraz akitmay: denedi:

— Emir hazretleri, dedi, saydiginiz gerekgeler Oylesine soy-
lu, Oylesine ender rastlanan, beklenmedik seyler ki, bu durum-
da eger size biraz daha bilgi vermeyecek olursam, kendimi sug-
lu sayarim. Benim karsima ¢ikardiginiz, ya da cikarmaniz ihti-
mali olan adam, karimin kizkardesiyle evlidir. Demek istiyorum
ki, onu iyi tamrim. Bakin, sundan korkarim ben, eger benim ye-
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rime onu segecek olursaniz, taraftarlarmiz birtakim gercekleri
ogrendikleri zaman, yaptiginiz bu secimin de temizligine, dii-
riistliigline golge diisebilir.

— Hangi gercekleri?

Fena yakalanmisti Mavi Sakal. Simdiye dek, aralarindaki
konusma, karsilikh iislip gosterileri cizgisini asmamisti. Oysa,
su andan baslamak iizere, yaslt kurt, onu dedikodu yapmaya
zorluyordu.

— Sey... kadinlarla ilgili gercekleri...

Emir Haci Sami el Sadik, Kallenberg’in gozlerinin icine
bakarak giiliimsedi:

— Batililar icin eger kadin sevgisi bir giinahsa, o zaman
sizi dc giinahkarlar arasinda ele almak gerekir.

Kallenberg tiim sildhlarimin elinden alindigin1 anlamisti o
anda. Bu softa Arabin, kendisi lizerine de arastirma yapmis ol-
mast akhna bile gelmemisti dogrusu. Demek ki, adam onun
bazi tutkularini da ogrenmisti. Daha gegerli etki yapabilecek
bir baska gerckge bulabilmeliydi bu durumda. Birdenbire par-
lak bir fikir geldi aklina. Nigin daha once diisiinmemisti bunu?
Derin diisiincelere dalmis gibi yapti ve baslad1 soze:

— Ben, genel olarak, kadinlardan degil, bir tek kadindan
s0z ctmek istedim. Izin verirseniz, acgiklayayim. Londra’da ga-
zeteciler gormeye geldiler beni. Gergekten saygiya deger bir ka-
dinla, bir anne ile ilgili bir réportaji yaymlamak istiyorlar ga-
zeteciler. Oysa, gelin goriin ki, Satrapulos anasin unutmus bile.
Neredeyse achgmndan Olecek zavalli kadincagiz. Tam otuz yil-
dan beri annesini gormeye gitmedigi gibi, kadina, on para gon-
dermemis. Eger bu haber yayilacak olur da bir rezalet patlak
verirse, hi¢ kuskunuz olmasin, mali g¢evrelerde, onurlu insanlar
fena halde giiceneceklerdir. Boyle bir haberi biitiin diinya ga-
zeteleri dillerine dolayacaktir. Satrapulos’un yalniz dostlar: yok
ki yeryiiziinde. (Bunu soylemekle belki biraz ileri gitmis olmu-
yor muydu?) Unutmaymiz ki, yaptig1 biiyiik blofler bazi insan-
larin hi¢ hosuna gitmiyor. Bu nedenle, en kiigiik bir yayrs bile,
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onun aleyhinde genis bir kampanyanin acilmasini koriikleyebi-
lir. Boyle bir sey olursa, itibar1 sarsilir. Bunun zarari, dostlarini
da etkiler.

— Pek iyi kavrayamadim. Yani bu roportaj yapilmis mi
anasiyla, yoksa yapilacak mi daha?

— Yapild: bile. O zavalli anaciginin fotograflarini bile gor-
diiim.

— Onlar1 benim de gormemi saglayabilir misiniz?

— Bana getirenleri bulmam gerekir bunun igin.

) — Sizin gibi iinlii, genis c¢evresi olan bir insan i¢in o ga-
zetecileri bulmak isten bile degildir sanirim. Bana o rportaji
bir kez gosterin, yeter. Sonra tekrar goriisiiriiz sizinle.

Kallenberg o giin Emir’in yanindan ayrilip ugagma bindi-
ginde kulaklar1 ugulduyordu. Sokrat’in, Yunanistan'in daglik bir
koyiinde yoksulluk icinde hayat siiren annesinden soz edildigini,
herkes gibi, o da duymustu. Yalniz, gercek miydi acaba sOylec-
nenler? S. S. ile ilgili olarak yaratilan Oykiilerin bir parcas: de-
gil miydi acaba? Ama ya gercekse?

Mavi Sakal, bundan emin olmanin yolunu diisiiniirken, ak-
lina birdenbire, jet sosyetenin canak yalayicis1 Raph Dun geldi.
Olanaklarmin ¢ok Stesinde yasayan, her yerde boy gosteren, her
delige girip ¢tkan Raph Dun. Iyi hatirliyordu onu. Hatta, bir
kokteylde, tutmus Kallenberg’i, beraberce bir kadeh atmak icin,
Ritz oteline davet etmek ciiretinde bile bulunmustu. Herman,
pek tabii, o tiir bir adamin davetini kabul etmezdi ama, ne yap-
sin ki, adamin yaninda, o gece ¢ok giizel bir kiz vardi Gitmisti
Dun’un davetine. Pek tabii, kiz da oradaydi. Santajci Dun, ne
yapip yapmus, kizi onun yatagina da sokuvermisti. Daha sonra,
Kallenberg, iki iic kez, hem de hi¢ aklina bile getirmedigi, iyi
korundugunu sandigi yerlerde de karsilasmisti Dun’la. Herif tut-
mus onunla, sanki su¢ ortagiymis gibisinden, son derece laubili
davranislar iginde konusmustu. Kallenberg, Cibuti’deki Hilton
oteline iner inmez, Paris’teki biirosuna telefon etti. Dun’u bu-
lacak ve kendisine getireceklerdi mutlaka. Ertesi giin, ikisi, Lon-
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dra’da bulusuyorlardi. Kallenberg, gazeteciye kars1 asir1 bir dost-
luk gostererek, soyleyecegi seylerin aralarinda kalacagina dair
sOz vermesini istemisti. Oteki, hemen elini kalbinin istiine go-
tirmiistii.

— Iste, demisti Mavi Sakal sesini alcaltarak, aramizda kal-
mak sartiyle, size diinyada bomba gibi patlayacak bir haber...

Anlatmst1 sonra istedigini Dun’a. Ancak, ne de olsa, Yu-
nanli onun bacanagiydi. Herman, kendini temize ¢ikarmak icin
Sokrat’in ona ¢ok kotii bir kalleslik ettigini soyledi. Bu nedenle,
o da intikam almak istiyordu simdi. Dun hemen benimsemisti
bu gorevi. Kallenberg kadar 6nemli, onun kadar zengin bir in-
sanin teklifini geri gevirecek degildi ya.

— Soylemeye gerek yok ki, diye eklemisti Mavi Sakal, bii-
tin masraflarimizi ben karsilayacagim. Once, Madam Satrapu-
los’'un hald hayatta olup olmadigini ij‘grenin. Eger yasiyorsa,
onunla ilgili her tiirlii bilgiyi ele gecirmeye bakin. Her seyi 6g-
renmek istiyorum onun hakkinda. Bu gorevi 6zel detektiflerime
verebilirim ama, anliyorsunuz ya, bir seyler sizsin, duyulsun iste-
medim. Sonra size olan giivenim de rol oynadi tabii. O belgeleri
elde edince, bana getirirsiniz. Ne yapmak gerektigini ondan son-
ra soyleyecegim. Belli olmaz. Belki o malzemeyi hemen yaym-
lamamaniz1 isteyebilirim. Oyle bile olsa, sdylemeye gerek var
m1 bilmem, ¢alismanizin karsiigini alacaksiniz.

Aradan ii¢ giin gectikten sonra Dun, Kallenberg’in istedigi
her seyi Ogrenmisti: Evet, ihtiyar kadin hayattaydi Bir dag
kdyiinde yoksul bir hayat siirdiiriiyordu. Evet, gérmiistii ihtiyari,
gozleriyle gormiistii. Gerekli kesfi boylece yaptiktan sonra ge-
riye artik, rOportaji yapacak uzmanlari oraya gondermek kali-
yordu. Bir gece dnce o isi de yapmis, bu gorevi, biitiin ayrinti-
lariyla yerine getirebilecek yetenekte gazetecileri yollamisti ko-
ye. Dun, bu haberi vermek icin Kallenberg’e telefon etti. Son
derece ilging fotograflar, yagli kadinla yapilan r6portajin ses
bandi yanindaydi. Hem fotograflar1 hem de ses bandini, banka-
sindaki kiralik kasaya koymustu. Olay gercekten biiyiik, gercek-
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ten onemliydi. Kallenberg, ertesi giin belgeleri almak igin 0zel
sekreterini Paris’e gonderdi. Adam orada, malzemeyi Dun’dan
alacak. kurye cantasina koyup Londra’ya getirecekti. Kallenberg,
bunlari diisiindiik¢e simdiden agzi sulaniyordu. Kuskusuz, karisi
siligin biriydi. Ustelik, bir konuda Tanrinin ona kars: hasis dav-
randigi, kotii bir oyun oynadigi da gergekti. Ama ne ¢ikardi bun-
lardan? Simdi elde edecegi basarimin yaninda o6nemi bile kal-
mazdi artik dyle seylerin. Hem bu basar1 sayesinde simdiye dek
katlandig1 onur kirict bir ¢ok durumun da intikamini almis ola-
caktr. S. S. coktan hak etmisti boyle bir dersi: Yarin aksam, 13
Agustos aksami alacakti dersini. Ne miithis bir Nocl kutlamasi
olacakt: o Gyle! Mavi Sakal i¢in, hayatinin en giizel Noel’i, kus-
kusuz. GoOrmeliydi artik Yunanl’nin suratmni, bacanagi zavalli
anaciginin fotograflarint Noel hediyesi diye verdigi zaman! O
anda biilyiik bir mutluluk duyan Kallenberg, duvarda asili, Cra-
nach’in Lucréce adl tablosunu indirdi. Lucrece, elindeki kamay1
memesine batirmaktaydi. Dilini, resimdeki memenin kanli ucu
tizerinde dolastirarak Optii resmi.

Ne yaparsa yapsin, Satrapulos zor kurtulurdu bu durum-
dan: O belgelerin yaymlanacag: tehdidine ragmen, Basra kor-
fezindeki isi almak icin direnecek olursa, patlak verecek reza-
let, nasil olsa ona Haci Sami el Sadik’in kapilarimin kapanma-
sina yol acardi. Ne olursa olsun, rezaleti 6nlemek onun ¢ikari
geregiydi. Bu nedenle, herhalde bacanaginin Basra korfezinde-
ki o isi almasina goz yumardi Baska cikar yol yoktu Satrapu-
los igin. Bu 6nemli pazari kaybedecek, batip gidecekti. Son-
ra Kallenberg bir seyi daha ogrenmisti. Satrapulos, Hac1 Sami
el Sadik’tan saglayacagi kazanca giivenerek li¢ dev tanker 1smar-
lamisti Norveg tersanelerine. O is suya diisecegine gore, nasil
kalkardr bunun altindan? Rihtimlarda paslanmalarmi istemiyor-
sa. olsa olsa muz tasiyabilecekti bu dev tankerlerle. Bunlar1 dii-
siinen Mavi Sakal giiriiltiilii kahkahalar savurdu. Hayali gittik-
¢e cosuyordu. Diinyanin yedi denizine hdkim olabilmek igin,
diinyanin en giiclii armatorii olabilmek icin, kaynanasi Medea’y1
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da ortadan kaldirmas:1 gerekiyordu. Aklina deminki orospu gel-
di. Telcfonu acti, karist irena’min oda numarasim gevirdi. Ce-
vap vermedi kimse. Ya! Oyle demek. Uyuyor olmalyd: irena.
Gosterirdi simdi o dik kafall kariya kendisi gibi bir seny6riin
karisii nasil uyandiracagini!

Eli icgiidiiscl olarak belindeki kayisa gitti, oksadi scrt me-
sini, disar1 ¢iktu



LONDRA’LILAR, her seyi kamiksamis insanlar olarak ta-
ninirlar. Oyleyken, sabahin onbirinden bu yana, Kallenberg'in
Mall'deki muhtesem evinin Oniinden gegénler, orada durakliyor,
bir tiirli ayrilamiyorlardi Merakli sanirlar endisesiyle durup
bakmayi Ingilizliklerine yediremeyenler bile, gegerken, soyle yan
gbzle bakabilmek icin gevrede tur atarak birkac kez gegiyorlar-
d1 71 numaranin, 6niinden.

Gergekten de, koskiin cevresinde olup bitenler sasirtici sey-
lerdi: Agustos aymnin ortasinda bunaltici sicakta, bir siirii isci,
koskiin bahcesine, giristeki merdivenlerin yanina, her biri on
metreyi askin, iki Noel agacim1 dikmeye c¢alisiyorlardi Pencere-
lerden sarkan halatlara tutturulmus Noel agaglari, havaya dikil-
meye basladig: sirada, orada gorevli ve en az isgiler kadar ter-
leyen bes polis, kaldirimda toplananlara yaklasarak, dagilmala-
rim rica ettiler. Siislii Noel agaglar1 da yerlerine yerlesince go-
riintii gercekten seyrine doyulmaz oldu. Toplananlar arasindan
bir kiiciik cocuk, ¢ok belirgin Londra kenar semti sivesiyle, sor-
du: «Hey, bana bakin, gece pabuglarimi bir agacin altina ko-
sam, Noel Baba bana da hediye birakir mi?» Halkin arasindan
giiliismeler oldu. Zembilini koltugunun altina sikistirmus bir ev
kadmi, bakti bakti, dayanamadi sonunda, «Ne zirzop insanlar
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bu zenginler!», dedi. «Sicaktan bunaldilar mi, sanki iisiiyormus
gibi numaralar yaparlar. Oysa, bizler-kisin ortasinda soguktan
titrerken, kalkip, giinesli iilkelere giderler, anadan dogma soyun-
maya!» Halk arasinda yeniden giiliismeler yiikseldi. Bundan ce-
saret alan orta yash kadin bu kez, oradaki iscilerden birine don-
dii, «Ne yaparsan yap, kar da yagdiramazsin ya!» dedi. Hig
bozuntuya vermedi isci. «$imdi yanildin iste anne!» dedi. «Kar
da yagdiracaklar, aksam olsun hele bir.»

Aksam saat altinda, iizerinde «B. B. C.» yazan bir kamyon
geldi, kaldirima ¢ikarak, duvarin dibine yanasti. Icinden inen
teknisyenler arabadan bir yigin kablo ¢ikarip yerlere sermeye
basladilar, kameralarin yerlesecegi noktalari, renkli tebesirlerle
isaretlediler. Saat sekizde, hava kararirken de bir 1sitk provasi
yaptilar. Orada toplanan ve sayilar1 gitgide artan insanlar «Ah!»,
«Oh!» diye sesler ¢ikarmaya baslamislardi. Biraz sonra, koskiin
merdivenlerinden kaldirimin iistiine kadar kirmizi bir hali serildi
yerlere. 'Yine kaldirimin iistiine, dis kapinin 6niinii 6rten bir ten-
te gerildi. Ardindan ii¢ frigorifik kamyon geldi. Kaldirimimn tam
yaninda, ardarda durdular. Arkalarinda saray muhafiz alaym-
dan secilmis, toren iiniformalarimi giymis, on kadar atli vardi
Mavi tulumlu isciler, frigorifik kamyonlardan kar bloklart indir-
meye koyuldular. Bir kismi da, bu karlar1 biiyiikk merdivenin
yirmi metre kadar agigina, saga sola yerlestirdiler. Koskteki isci-
ler, iist katlara konmus olan iki biiyiik vantilatorii calistirdi-
ginda, karlar, Noel agaclarina dogru savrulmaya basladi. Disari-
da toplanan meraklilardan birinin yiiziine, birka¢ tane kar ras-
layacak olursa, sevingle alnini siliyordu. Uzerlerinde kirmizi ciip-
peleriyle, sakalli, iki Noel baba, merdivenin iki yanindaki yerle-
rini aldilar.

Gece, saat onda, plakasmnin yaninda «Kor Diplomatik» isa-
reti, sag camurlugunun iistiinde Kuveyt bayrag: sallanan, ilk
Rolls-Royce yanasti kaldirima. Sofor hemen atladi, kasketini
eline alip arka kapiy1 saygiyla acinca, iizerlerinde uzun entari,
gozlerinde kara gozliikler, iki adam indi arabadan. Onlarn kar-
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silamaya gelen, beyaz perukali, ellerinde mesaleler tutan iki usak-
la merdivenden ¢iktilar. O sirada vantilatorler de kar piiskiirtmeye
baslamistr. Giindiiz sicagindan heniiz kurtulmamis olan kentte
bu goriintii riiya gibi geliyordu insana. Kapinin disinda birikmis
merakllar el ¢irpmaya baslamislardi. Derken, Bentley marka
liiks bir otomobilden Betty Winckle’in indigi goriildii. Betty, be-
yaz smokinli, yanik tenli, iri yar1 bir adamin kolundaydi. Adam
hi¢ kimse tammmadi. Betty ise, beyaz payet vc elmas islemeli acik
gece elbisesiyle giyinmisten ziyade, soyunmusa benziyordu. Fo-
tografcilar «Betty! Betty!» diye One atildilar. Flaslar patladi.
Unlii yildiz, yerdeki karlara siiriinmemesi igin, tuvaletinin ete-
gini topladi, kendisini alkislayanlara donerek, «Mutlu Noeller!»
dedi. Yildizin hayranlann kahkahalarla giildiiler.

Birka¢ dakika ge¢meden, sokak, konuklar1 indirmek igin
kuyruk olan liiks otomobillerle doluverdi. Itismcler, kakismalar
basladi. Soforler, kosarak kapir aciyor, smokinli erkekler, kadin-
larin inmesine yardim ediyor ve biitiin bu kosusturmalar komik
bir bale gosterini andiriyordu. Kalabalik arasindan biri, tam,
«Hey, dikkat et, karda diisiip ayagimi kirma!» diye bagirdigi si-
rada, listii bas1 pahali taslarla kapl, yasli, sisman bir kadin yere
yuvarlandi. Cevresindeki konuklar onu yerden kaldirmak igin
seyirttiler. Sonunda, yetisen usaklar kadin1 binbir giigliikle yer-
den kaldirmayi basardilar. Halk da bu oyunun havasina kendi-
ni kaptirmaya basladig igin, « Mutlu Noeller!» diye bagiriyordu.
Muhtesem yapr bir 1s1k ve renk ciimbiisii icinde piril piril par-
hyordu. Konuklar gelmeye devam ediyorlardi. Tuvaletli kadin-
lar, kar yagdirilan merdivenlerden agir agir c¢ikarlarken, usaklar
da, saclar1 bozulmasin diye, onlara semsiye tutuyorlardi. Erkek-
ler giiliisiiyor, el kol sallayarak birbirlerini ¢agiriyor, selamlasi-
yor, arada sirada da, smokinlerinin yakasina yapisan karlar sil-
keliyorlardi. Tam o sirada, kaldinmdan gegmekte olan, gomiekli
bir adam, - aksi herifin biri olmaliyd: - elini alnina goétiiriip «de-
li» isareti yaptn:

— Hepinizin anasim ... diye kiifrii basti, sonra sirtin1 do-
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niip acayip Agustos gecesinin nemli ve ilik karanliginda kay-
boldu.

— Hey, baksana ahbap, biraz para kazanmak ister misin?

Kendisine seslenilen yirmi yaslarindaki geng¢ agir agir don-
dii, bakti. Elinde bir bardak bira vardi Yiizii kiigiiciik ve an-
lamsizdi. Gozlerinden hem korku, hem de sinsilik akiyordu. Cok
genc olmasina ragmen, belki de yiiziiniin kansizligindan dolay
hapishaneden yeni ¢tkmis oldugu anlasiiyordu. Oniinde duran,
dev gibi iki adami soyle bir siizdii. Polise benzer bir yanlar
yoktu adamlarin. Biraz diisiindii geng adam ve sonra kendisine
sorulan soruya ayni derecede budalaca bir cevap verdi:

— Paraya ihtiyacim olabilecegini nereden anladiniz ki?

— JIhtiyacin var m1 yok mu diye sormadik sana. Kazan-
mak ister misin dedik.

— Isine bakar.

— Kes be! Uzun ettin. Nazlanmanin sirasi mi simdi! Istiyor
musun para kazanmak, istemiyor musun?

— Sorulur mu boyle sey? Isterim istemesine ama, yapti-
racaginiz ise bagh bu.

Iri yan1 iki adam bir an birbirlerine baktilar. Uzun boy-
lusunun adi Percy’ydi. Oteki, biraz daha kisa boyluy,
ama enine boyuna genis olani ise Wise’ydi. Adamlar ne iseler
oydular. Rihtim serserisi denen cinsten herifler. Bu nedenle,
Anchor Tavern adindaki bu meyhanede bulunmalari hi¢ de
yadirganacak bir sey degildi. Hemen hepsi birbirine benziyor-
du miisterilerin. Percy cevap verdi:

— Kibarlarla matrak gececegiz biraz. Birka¢ arkadas top-
lanip, diizenledikleri bir toplantida hafif tertip soyle, biraz hani
rezalet cikartsak diyorduk da... Giilmek, eglenmek icin canim!

— Basindan sodyleseydiniz ya, bunun matrak bir is oldu-
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gunu! Bayilirim ben eglenmeye! Kag para vereceksiniz bakalim?

— On Ingiliz.

— Peki, n’apacagiz?

— Sen hele gel bizimle. Anlatiriz kamyonda isin girgirini.

Geng adam, cebinden cikardigr madeni paray: tezgéhin iis-
tiine vurarak barmeni gagirdi. Wise hemen atildi, bir comertlik
gosterisi icinde, bes siling firlatti barmene, delikanliya dondii:

. — Birak, birak! dedi. Paray1 biz ¢ekiyoruz!

Bardan ciktilar, rihtimin i¢ karartici kargasasina daldilar.
Vingler, celik putreller, tekneler... Meyhaneden biraz oOtede,
kime ait oldugu belirsiz bir kamyonet onlar1 bekliyordu. Kam-
yonetin arka kapilar1 agildr:

— Hadi, atla baklim. Igerde baska arkadaslar da var, ta-
nisirsin onlarla simdi.

Kamyonetin icginde, karsilikli siralara yerlesmis oturuyor-
lardi. On kisi kadar vardilar. Hemen hepsi sigara igiyor ve bit
viski sigesini elden ele dolastirarak, kafay: cekiyorlardi Igen ya-
nindaki arkadasina uzatmadan once, elinin tersiyle agzim sili-
yordu. O sirada, Kallenberg’in konuklar1 da Mall’daki o isik-
lar icinde yiizen eve gelmeye baslamislardi Percy ile Wise, iki
saatten beri, cevredeki, Ozellikle rihtimlar gevresindeki barlari
dolasmaktaydilar. Bu arada, Soho barlarini da taramislardi. Sec-
tikleri adamlarin ¢ok gen¢ olmalarina, sert, kaba saba olmaktan
¢ok Ogrenci imis gibi goriinmelerine Ozellikle dikkat etmis-
mislerdi.

Percy ile Wise, bir Panama petrol nakliye sirketinin Ingil-
tere subesi olan Uluslararasi Gemicilik Limited’in adamlariyd;-
lar. Gergekte, budala bir insan olmayan Wise - eskiden el yazisi
uzmanlig1 yapmus, bir sahtekarlik isinden hapise diismiistii - sir-
ketin her isine bakan Bill Mockridge’in, ¢agin en giiclii arma-
torlerinden sayilan Yunanl hesabina calistigini sanmiyordu. Fa-
kat, merakli ve geveze bir insan olmadigi, iistelik Mockridge
hayli yiiklii bir para 6deyerek onu hapisten c¢ikardigi icin, ne
Percy’le, ne de baskalarina bu kuskusundan s6z etmisti. Wise,
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Percy ile birlikte, gerektigi zamanlar en olmayacak tiirden islere
atilir, hepsini de basarirdi Sirasinda, secimlerle ilgili diimenler
dondiiriir, sirasinda grev kiriciligi yapar, sirasinda da, kendisi-
nin hi¢ tanimadigi, ama Mockridge’in «makbul» saymadigi in-
sanlar1 yola getirirdi. Bugiinkii gorev Percy ile birlikte, yiiz ka-
dar kopugu bir araya getirmekti. Bunlardan her birine on Ingi-
liz verilecek; adamlar, Mall’daki 71 numarali evde birtakim ko-
damanlarm diizenledikleri bir toplantiya biraz canlilik katacak-
lardr. Bunlar tipki komando askerlerine komut verilirmisgesine,
kendilerine kesin olarak anlatimisti. Fazla bir sey yapacak de-
gildiler. Cok ileriye gitmekten zellikle kacinacaklardi. Ziyafette
bazi kimseleri biraz itip kakacaklar, ortalig1 karistiracaklardi, o
kadar. Polisin ¢agirilmasina yol agacak kadar giiriiltii yapacak,
ama polis oraya gelmeden de cizlami ¢ekeceklerdi. Wise, kendi
kendine, topladiklari bu heriflerin isi basarip basaramayacakla-
rini, onlari kontrol altinda tutup tutamayacagini arastiriyordu.
Her neyse. Pek de onemli degildi bu. Artik, her seyin nasil ge-
lisecegi olay yerinde belli olurdu. Simdi adamlara kisa bir soy-
lev ¢ekecek, onlardan neler bekledigini agiklayacakti. Daha son-
ra da hepsine onar kigid1 dagitacakti. Kamyonet ant olarak fren
yapti, kocaman bir hangarin Oniine gelip yanasti. Wise ile Percy,
daha Once topladiklar1 adamlari bu hangarda bekletiyorlardi.
Wise anlatti: plana gére, tam bir saat sonra harekat baslamaliyda.

Raph Dun, kira ile tuttugu Cadillac arabanin sofériine bi-
raz hizli siirmesini s6yledi. Tam o sirrada, araba Kallenberg’in
evinin Oniinden gecmisti. Cilgin bir goriiniimii vard: bina ve cev-
resinin. Ziyafete gelen konuklar1 daha yakindan gorebilmek, on-
lardan imza istemek, ellerini siirebilmek i¢in, insanlar, merdiven
sahanligini tika basa doldurmuslardi. Gelen arabalar, kapinin
oniinde, {i¢ dizi halinde duruyorlardi. Raph Dun bu nedenle
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durdurmamist1 arabayi Oyle sessiz sedasiz, boyunu gostermeden
iceri girmek ‘istemiyordu. Kiraladigi Cadillac’m kapmin tam
oniinde, o kar yagdirilan yerde duracak, sofor atlayip kapiy: aca-
cak, Raph da halk kendisini alkislarken, yanindaki iki kiz1 kol-
larina takip inccckti. Kizlardan biri sordu o sirada:

— Raph... Sahici kar m1 bu yagan?

— Evet yavrum, sahici kar. Goriirsin biraz sonra, her sey
sahicidir burada. Kadimnlarin elmaslari, pirlantalary, duvarlardaki
tablolar... her sey.

Iclerinden sarisin olani Gtekine dondii:

— Gina, dedi, saclarirm nasil? Ensemdeki saclar yani...

— Miikemmel, miikemmel, dedi 6tcki kiz. Rimelini ver-
sene bana...

Kallenberg ne demisti Raph Dun’a. «Kimi istcrsen getire-
bilirsin. Senin dostlarin benim de dostumdur» demisti. Armator
zevkten, sevingten havalarda uguyordu. O sabah getirip, evinde
ona teslim ettikleri belgeler cok hosuna gitmisti. Teclefonda
Raph’a, «Aksama goriisiiriiz dostum,» demisti, «Nasil olsa, bir
yolunu bulur, basbasa bir koseye cekilir, bunlardan s6z ederiz.»
Cok hosuna gitmisti Raph’in da bu sozler. Londra’da bulusmak
icin iki aktrise sOz vermisti. Bunlardan biri, Italya’dan iki saat
once gelen Gina, Gteki ise, o swralarda Ingiltere’de film cevir-
mekte olan Fransiz oyuncusu Nancy idi. Ikisi de, siklik ve gos-
teriste birbirleriyle yaris ediyorlardi. Esmer olani, beyazlar; sa-
risin olani ise, siyahlar giymisti. Bir domino tasimin iki yarisina
benziyorlardi. Belki de, daha giin dogmadan, her ikisinin de ta-
dma bakardi doymak bilmeyen obur armatér. Gergi, pek cigegi
burnunda sayilmazlardi Gina ile Nancy ama, neyse... Onemli
degil. Bu konuda hayli tecriibe sahibi olan Raph ¢ok iyi biliyor-
du bu tiir toplantilarda neler olabilecegini. Boyle uzun geceler-
de oyle bir an gelirdi ki, en geng, en taze kadinlarm bile ciltleri
porsiir, orta yashlarinki peltelesir, gercek yashlarin ise, eriyen
boyalarin altindaki catlaklari, ¢izgileri iyice ortaya c¢ikardi Bi-
nanin Oniinden iki kez ge¢mis olan Cadillac simdi iigiincii kez
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dolaniyordu. Raph soyle bir bakti ¢evreye ve satafath girisin
daha zamani gelmedigini anladi Sofére seslendi:

— Bir tur daha atalim!

— Soyledikleri kadar zengin mi? diye sordu Nancy.

— Soylediklerinden daha da zengin.

— Ne yani? Satrapulos’tan da mi zengin? dedi Gina.

Raph Dun kendini alamadi giiliimsemekten:

— Asagi yukan ikisi de esit zenginlikte. Ama bakarsmniz,
giiniin birinde, birinin basina bir is gelebilir. Hi¢ belli olmaz.

— Bana bak Nancy, sen taniyor musun onu?

— Kimi?

— Kallenberg'i.

— Hayir. Ya sen?

— Hayir. Evli miymis?

Raph kizlarin sozlerini keserek hemen agikladr:

— Evet, evli. Sakin sizleri alir falan diye hayale kapilma-
ym. Kallenberg kadinlarla yatar, sevisir ama evlenmez.

Bir kahkaha atti. Ekledi hemen sonra:

— Anlasildi mi, kizlar? Hazir misiniz iceriye girmeye?
Hadi oyleyse!

Sofére: «Durunuz» diye seslendi.

Sofor, kapmin Oniindeki ikinci diziye girmeyi basardi. Fe-
na sayilmazd: ikinci dizide yer bulabilmesi. Kalabalik arasindan
biri «Acilin!» diye bagirdi. Tam o sirada, hizla ilerleyen bir
ambiilans arabasmin siren sesleri duyuldu. Birka¢ saniye bile
gecmeden, ambiilans, Cadillac’in tam arkasina sokulmus, 6niim-
den c¢ekil anlamina, sert sert, hizli hizli, isaret vermeye
baslamisti. Raph Dun’in soforii, ister istemez arabasini biraz
ileriye aldi. «Sizler yerinizden kipirdamayin,» dedi Raph Dun
kizlara. «Ben bir bakayim ne oluyor!» Indi arabadan. ki has-
tabakici, ellerinde bir sedye ile, koskiin merdivenlerini g¢ikiyor-
lard1 kosarak. Aradan bes saniye gecmeden tekrar goriindiiler.
Bu kez, sedyenin iistiine yatirdiklar: insanin agirligindan ola-
cak, cok yavas ilerliyorlardi. Sedyenin yani sira, bir yigin smo-
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kinli erkek, elleriyle, kollariyla isaretler yapiyor, bir seyler soy-
leyip duruyorlardi. Sedyenin iistiine yatirdiklar: bir kadindi. Yii-
zii bembeyazdi. Cektigi acidan, sarsiliyor, kasiliyordu yattig
yerde.

Kalabalik arasmdan birisi bagirdr:

— Biraz Once, karda diisen kokana bu! Ayagimi kirmis!

Halk giiriiltii ile giilmeye, kahkahalar atmaya basladi. Biri
daha seslendi bu arada:

— Hey analik, bir daha sefere, kayaklarmi da getir!

Tasarladigi goz kamastiric: giris sahnesi suya diisen Raph
Dun kizd: bu olaya. Icinden «Cok komik bir sey sanki!» dedi.
«Biraz sonra gercek senlik basladigi zaman, bu enayilerin kigimn-
da pireler ugacak, haberleri yok!» Arabada biraktig: iki kiz1 al-
mak igin Cadillac’a dogru ilerledi.

Sarkicilar aptal olur diye bir 1af vardir ya; bu s6z Amore
Dodino icin hi¢ de gegerli sayilmazdi. Amore sarkictyd: ama bu-
dala degildi. Hos, sesi de pek giizel sayilmazd: ya, o da basgka...
Ata benzerdi Dodino, giizel bir ata. Uzun, iri kemikli bir basi
vardi Cenesi de ileriye dogru uzamig gibi dururdu. Ensesine
dogru uzattigr saclar1 ¢ok giirdii. Yusyuvarlak kiginm iistiine
oturtulmus bedeni, midesinden sonra yukariya dogru genisliyor-
du. Beli incecikti. Tiris giden atlar gibi, sGyle bir ileriye atilip,
dostlarmmdan biriyle sarmas dolas olmak, kendine 6zgii bir dav-
ranisla, once sag, sonra sol, daha sonra tekrar sag yanagindan
Opmek icin ilerledi§i zaman, onu nerdeyse kisneyecek sanirdi-
niz. Kisnemezdi ama. Kisnemek yerine, Gylesine giildiiriicii, 6y-
lesine beklenmedik, alay dolu s6zler sGylerdi ki. yanma yakla-
sip Optiigii dostu hakkinda, herkes bayilirdi Amore Dodino’ya.
Ya da, tutar Pierre’e, Paul icin kotii seyler soyler, sonra gider,
Paul’'un, -sag, sol, sag- yanaklarindan Oper, bu kez de ona
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Pierre’in aleyhinde bir seyler fisildardi Biri Gtekinin durumuna
giilerken, Oteki de arkadasmin durumuna giilerdi. Kisacasi, her
ikisi de esit durumda kalmis olurlardi. Sasirtic1 olmakla beraber,
Dodino’nun diline diisenler, onun aci, batici s6zlerinin kurban-
lar1 olanlar, ona kizacaklar1 yerde, adama hayrandilar. Alay ko-
nusu olarak kendilerini sectigine sevinirlerdi. Bunun tutarli bir
nedeni yok degildi. Gergekten de, Dodino, Gyle her Oniine ge-
lenle alay etmezdi. Onemli ya da kirict olan, onun bu tiir sa-
kalari, alaylar1 degildi. Onemli olan, onun susmasiydl. Uluslar-
arasi «sosyeterye dahil insanlardan birine eger Amore Dodino
takilmaz, batic1 sozler sdylemek ya da onunla hi¢ konusmazsa,
adam kahrolurdu kederinden. O ¢evreden sanki kovulmus, atil-
mus; krallikla yonetilen bir iilkede sanki siirgiin cezasina carp-
tirilmis gibi hissederdi kendini. Gergekte, kendisi pek isteme-
mekle beraber, bu ¢evrenin yargici gibi bir sey olmustu. Diledi-
gini benimser, diledigini de cezalarin en agirma carptirirdi san-
ki. Onun hosuna gitmeyenlerin hali dumandi. Bir tek sozle ca-
nma okurdu insanin. Cevresinde toplanip da onu dinleyenler
de kahkahay1 bastilar mi, kurbani olan insani hi¢ kimse kurta-
ramazdi artik. Hele eski kuyruk acilarini deprestirecek tiirden
sozler sOyledigi zaman. Tatli, acimasiz, sapmna kadar homosek-
siiel bir adamdi1 Amore Dodino. Davranislar1 onceden kestirile-
mez, hemen hi¢ kimse uzun siire onun goézdeleri arasinda kala-
mazdr

Amore Dodino, o sirada, ¢ok giizel bir gen¢ kadin1 yakala-
mis, bir seyler anlatmaktaydi boyuna. Kadin, giilmekten katili-
yordu. «Benim aci sozlerimden baska, hi¢ bir seyim sizi heye-
canlandirmiyor!» diyordu kadma. Peggy-Belmont, katilarak gii-
liiyor ve Dodino’yu «miithis» buluyordu. Kallenberg’in salonu-
na yeni bir konuk girdi mi, Dodino, ii¢ s6zle, bir iki niikteyle,
yeni gelenin ipligini pazara cikartiveriyordu. Dogal olarak, he-
men hemen ezbere biliyordu soylu kisilerin kimliklerini. Peggy’yi,
adini, kimin kiz1 oldugunu, servetini, iliskilerini, babasinin ev-
lendigi kadinlari, annesinin kiiciik adlarmi, kizkardeslerini ne
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diye cagirdiklarini, bankadaki hesap durumunu, terzisinin, ber-
berinin adlarini, kullandigi kokunun markasini, her seyini bili-
yordu. Bilmeklc beraber, ona karsi, sanki kendisini hi¢ tanimi-
yormus, adi bile duymamismis gibi davranmisti o gece. Peg-
gv dc kaptirmisti kendini bu oyuna. Dodino tarafindan «kesfc-
dilmis» olmasimma seviniyordu.

— Beni bir dakika bagislayin, dedi Amore Pcggy’ye, ya-
nindan ayrilirken.

Cok sisman, iri yar1 bir kadina dogru hizla ilerlemeyc bas-
ladi. Kadinin gogsiindeki elmaslarin, kolyclerin, pirlantalarin
altinda, yesil, cirkin fakat pahali bir kumastan yapildigi, iinlii
bir terzi elinden ¢iktigi belli olan, bir rob goriiniiyordu. Kadi-
nin bedeninde, cukurluklar bulunmasi gereken yerlerindc, et tas-
kinliklar1 vardi. Ustelik, memeleri anlatilmayacak biiyiikliikte
oldugu halde, belinden asagis1 daha da genis, daha da kocaman-
di. Dodino, kadina yaklasir yaklasmaz, «Kontes!». diye haykir-
di. Kadin da, «Dodo! Benim kiigiikk Dodo’cugum!» diye cir-
ladr. Dodino, bir dagcinin yiiksek bir kayaya atlayacagi zamanki
durusunu hatirlatan bir hareketle, kontesin iistiine atlamak icin
elverisli zamani kolluyordu. Kadin basini saga sola gevirdikge,
gerdan1 kat kat oluyordu. Dodino, herhalde bir, iki, iic demis
olacak ki icinden, atlayip sarildi kadina, 6pmeye basladi. Agir
bir savas gemisini yedege almis da cekmeye calisan, incecik,
kiiciik bir fitaya benzeyen kadiin kocast Kont Manfred
Lupus, biraz arkalarinda duruyor, aptal aptal giiliimsiiyordu.
Adam, Almanya’da Ruhr bolgesinde biiyiik bir sanayi kuru-
lusunun sahibiydi. Binlerce is¢i ¢alisiyordu emrinde. Karisi
konustugu zaman, Kont agzini agacak olursa karisi atiliyor,
hemen soziinii kesiyordu adamin. Kontun, soziinden baska ke-
silecek bir seyi kalmamisti coktan beri. Amore, birden, pala-
marlar1 ¢oziiverdi: Raph Dun’t gérmiis, ona dogru ilerlemeye
baslamistr:

— Ne 0? Sen de mi buradasin? Desene, Oniine geleni ga-
ginyorlar artik! O yanindaki piliglerle tanistirsana beni... - Se-
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sini algaltti- Demek bu mallar1 buraya sokmana gézyumdular!

— Gina... bu da Nancy.

— Harika seyler! - Yavasca, dudaklarmin arasinda mi-
rildanarak - Les gibi ikisi de bunlarin! Bakin, su karsidaki
aygir1 gordiiniiz mii? Lupus anayi canim... Bana kalirsa, bu ak-
sam doguracak galiba Lupus ana! Hos, bilmem ama, hiinsa der-
lerdi onun i¢in. Jean’a anlatmaliyim bunu... Jeannot’yu bilir-
siniz degil mi? Tanir misiniz? Rostand!..

Dodino bir yandan durmadan konusuyor, bir yandan da,
eliyle. Dun’un poposunu oksuyordu. Dun hafif¢e giilerek:

— Ne o? Hayrola! Sefkat gosterisi mi?

— Hayrr hayatim. Yas doniimii benimkisi. Artik meno-
poza girdim de. Oyle kotii kotii bakma bana! Sen de gebesin
geliba! - Kizlara dondii - Suna bakin suna! Tipki gebes kadin-
lara benzemeye baslamis!

Gina ile Nancy makaralar1 koyverdiler. Uniinii duymus-
lard1 Dodino’nun. Esprilerini anlamiyor goriinmesinler diye, ada-
mun her soziine giilmeye diinden hazirdilar. Ellerinde beyaz hav-
yarli tost tepsileriyle, usaklar gecti yanlarindan. Arkalarindan,
perukali kiigiik cocuklar, sampanya bardaklarimi gezdiriyorlardi.

Salonun bir kosesinde, Satrapulos, karisiyle alay ediyordu:

— Demek sen kuslari, onlar1 Ozgiirliiklerine kavusturacak
kadar seviyormussun? Oyle mi?

Lena, bezginlikten, duvarda, tam basmin iistiinde asili du-
ran bir Rubens tablosunu inceler gibi yapti Biraz ilerde ise,
Giotto’nun bir tablosunun tam altinda, Belle Costa, tirnaklarini
batirtyordu kocasi Marc’in eline.

— Yok oOyle sey! Cabucak kurtulamazsin elimden! Anlat
bakayim ne isin vardi senin o maymun kariyla?

— Dinle beni Belle...

Irena, bir oda orkestrasinin yer almis oldugu biraz yiik-
sekge platformun yaninda durmus, elini 6pen konuklarmin tesek-
kiirlerini, saygilarini, komplimanlarmi kabul ediyordu. Bir yan-
dan da, biraz ilerdeki, gen¢ bir Iskocyali lorda bakiyordu ara-
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Iiksiz. Adamin coraplariyle etekliginin arasinda goriinen giiclii
ve killi bacaklarindan ayiramiyordu gozlerini. Iskogyalimin etek-
ligini kaldirip altina bakmak i¢in neler vermezdi ki... Igini gekti
derin derin. Gece, goziinii bile kirpmamisti. Herman onu mesin
bir kemerle kirbaglamis durmus, fakat buna ragmen amacina
ulasamayinca, kadin sabahleyin uyusturucu bir yigin ila¢ almak
zorunda kalmisti. Aksamiistii saat altida da sert bir kahve ve
yine uyusturucu, anfetaminli bir yigin ild¢la kendine gelir gibi
olmustu. Iskocyali geng lordun bacaklariin disinda hemen hig
bir seyi gordiigii yoktu. Cevre, ona gore, mavimtrak bir duman-
la kaplanmisti. Kotii bir sey degildi boyle olmasi ¢evrenin. Hig
degilse, konuklarimin yiizlerindeki kirisikliklar1 gérmiiyor, buna
karsilik, herkesin dislerini, ama yalniz dislerini gorebiliyor ve
o disleri saymaktan kendini alamiyordu nedense. Orkestra mii-
zigi kesip, gevrede birdenbire bir degisiklik olunca, Irena da.
uyusuklugundan uyanir gibi oldu. Bakti, kocas: platformun iis-
tiine tirmamyordu. Kollarini yukariya kaldirip, herkesin dikka-
tini ¢ekerek konusmaya basladi Kallenberg:

— Dostlarim. ..

Hemen alkisladilar. Lena’nin yaninda ayakta duran S. S,
kimsenin pek gormedigi sinirli bir hareket yapti. Mavi Sakak
sozlerine devam ediyordu:

— Bu Noel giiniinde (giiliismeler)... sizlere bir siirpriz yap-
mak istedim. Bu nedenle, bu aksant verecegim armagan iste bu-
radal...

Ellerini bir sihirbaz gibi hareket ettirerek, orada, piyano-
ya dayali duran, iistii Ortiilii bir seye egildi ve Ortiiyii cekiverdi.
Bu, Degas’n iinlii bir bale tablosuydu. Hayranliktan bagirasan-
lar oldu salonda.

— Sizlerindir bu tablo! diye haykirdi Kallenberg.

Sakaci biri bir yerlerden seslendi:

— Acik artirmaya cikartin!

Herman uzun uzun giiliimsedi:

— Hayr, acik artirma yapmiyoruz. Fakat, onun yerine:
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-piyango cekilecek. Iginizden biri kazanacak bu tabloyu. Baki-
mz simdi liitfen. Davetiyelerinizin arkasinda bir say1 yazilidur...

Salonda bir dalgalanma oldu: Herkes, haril haril daveti-
'yesini aramaya baslamisti.

Tam o sirada Kontes Lupus uludu durdugu yerden:

— Kazandim, ben kazandim ama ne var ki davetiyemi
kaybetmisim!

Herkes giiliismeye basladi. Kont Lupus ise, o sirada, biraz
daha karisimin arkasina saklanir gibi yaptu

— Simdi de, dedi Kallenberg, masum bir ele ihtiyacim
var...

Hi¢ kimsc kipirdamad: yerinden gidip torbadan piyango-
yu ¢ekmek igin. «Haydi, haydi!...» dedi Kallenberg. Indi plat-
formdan asagiya ve gidip dosdogru Lena’ya yoneldi, elinden tu-
tarak onu platforma cikardr:

— Biliyorsunuz, Lena Satrapulos baldizim olur. Ancak,
vine biliyorsunuz, Sezar’in karisi her cesit kuskunun iistiinde bir
‘insandi!

Konuklardan ¢ogu Lena’nin Marc Costa’ya tutkun oldugu-
nu biliyorlardi. Bir y18in insan bakislarim1 Yunanlr'ya gevirdi o
anda. Fakat, Satrapulos’un kili bile kipirrdamamist.. '

— Lena, dedi Kallenberg, bir numara ¢eker misin? Yalmz
bir tane!

Piril piril bir giimiis kise uzatti Lena’ya. Kadimn, elini so-
karak birkac kiiciik kdgit parcasimi ¢ikardi Bir tanesini alako-
-yup oOtekileri birakti. Kallenberg bu kalan kigidi act1 ve cok
yiiksek sesle okudu numarayr: «93». Birkag saniye hig ses ¢ik-
mad1 salondan. Sonra, hayal kirikligimi belirleyen muriltilar isi-
tildi ve biri bagirdi, «Ben kazandim!».

«Liitfen buraya buyrun!» diye emretti Kallenberg. Peggy
Nash-Belmont, ii¢ basamag: cikti. Mavi Sakal hemen gen¢ ka-
dinin elinden tuttu ve Once parmaklarinin ucundan, sonra ya-
-naklarindan Optii, «Degas’nin tablosu sizindir,» dedi.
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Alkisladilar. O sirada Kallenberg son sdzlerini s6ylemeye-
calistyordu:

— Simdi tiimiiniize mutlu bir Noel dilerim! Gergck senlik
bashyor! Yemege buyurun.

Salonun en arkasindaki kocaman kapilar acgildi. En az igin-
de bulunduklar1 kadar biiyiik ikinci bir salon goriindii. Bir
mucize dikkatleri cekti hemen. Uzeri ¢esitli nadide yiyccekler ve
ciceklerle siislenmis, pembe birer kiigiikk abajurla aydinlanmus.
masalar, yerden yiikselmeye basladilar.

— Binbir gece masallar1 gibi! diye bagirdi Gina.

O sirada Dodino atildr:

— Hayir, dedi, soyguncular opereti.

Oda orkestrasi, Noel sarkilar1 ¢almaya basladi. Konuklar
gruplar halinde, ilerlediler masalara. Perukali, iiniformali usak-
lar onlara yer gosteriyor, iskemleleri ¢ekiyorlardi. Buna benzer
baska solenler de gormiis olan Raph Dun bile bdylesine az rast-
landigimi diisiiniiyordu.

Irena, ayr1 ayn iltifat ettigi konuklarindan yakasini kurtar—
di bir ara, kosarak, kendi dairesine ¢ikti. Hic istemedigi halde,
bos bulunmus, miithis bir gaf yapmsti. Simdi, ne pahasina olur~
sa olsun, onarmaliyd: gafini. Yoksa, onuru iki paralik olabilirdi.
Kizkardesi biraz 6nce, 6yle kendiliginden, icinde hi¢ fenalik ol--
madan sormustu, «Nocl» i¢in kocasinin one ne armagan ettigini.

Irena da, hi¢ diisiinmeden:

— On dakika sonra odama gelirsen, goriirsiin! deyiver-
misti.

Aslinda, hi¢ bir sey armagan etmemisti Herman karisina.
Oysa, hi¢ boyle yapmazdi Karisim hediye yagmuruna tutard:
genellikle: Unlii tablolar, harikuldide miicevherler, pahali terzi-
lerin elinden ¢ikma giysiler. Herman bunlar1 karisini sevdigi igimy
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almazdi. Tam tersine. Ona gore, karisi kendisinin maliydi. Kendi
mali oldugu igin, giysilerle, degerli taslariyla, kocasinin prestiji-
ne katkida bulunmasi gerekirdi. Ote yandan, evlendiklerinden bu
yana, Satrapulos’la eslerine hediye vermek yarisindaydilar. Bu
cekisme komik durumlarla sonuglamiyordu. Hi¢ biri, Otekinin
karisinin, kendi karisina verdigi hediyelerden daha degerlileriyle
donatilmis olmasma tahammiil cdemiyordu. Eger Lena kalkar
da Irena’ya, hediye konusunda Sokrat’in yaptigi son cilgmhik-
tan soz edecek olursa, Herman da ardindan hemen, en az onun-
ki kadar degerli bir hediye avina ¢ikardi. Bu konuda bu denli
comert davranan Kallenberg, hi¢ olmayacak durumlarda, kari-
sina kafa tutmayr da unutmaz, bir lamba acik kaldr diye, beni
ifldis mu1 ettireceksin, diye sOylemedigini birakmazdi.

Miicevherlere gelince, Irena da Lena da, onlarin yiiziinii
yalniz bir kez goriirlerdi: Ilk alindiklar1 zaman. Sonra bunlar
hemen bankalarin 6zel kasalarina yerlestirilir, ancak énemli top-
lantilarda kullanilmak iizere alinird1 oralardan. Herman, bal gibi
yalan sOyleyerek, miicevherler emin bir yerde saklanmazsa,
Lloyd’un bunlar sigorta etmedigini iddia ediyordu.

Yine de, her giine kullanmak icin, Irena, degeri iki milyon
dolar kadar tutan bazi ufak tefek siis esyasimi evinde alikoyma-
nin yolunu bulmustu. Bunlari, odasimin duvarma asili, Titien’in
kendi c¢aginda yapilmis bir kopyasmin arkasindaki gizli kasada
saklardi. Odasina ¢ikar ¢ikmaz tabloyu yerinden oynatarak, sif-
reli kasayr agt1 ve sinirli sinirli birka¢ parca c¢ikardr icinden.
Armut bigiminde bir pandantif, pirlanta tash birkac yiiziik, to-
paz kiipeler, yakut bir bros. Safir ve pirlantadan olusan nefis
bir bilezige parmaklari takildi o sirada. Kasanin donuk 1s1g1 al-
tinda, bilezik oOtekilerden ¢ok daha fazla parildiyordu. Sirtin-
daki Chanel giysisiyle de ¢ok iyi uyusuyordu. Kizkardesinin o
bilezigini Onceden goOriip gormedigini hatirlamaya galisti.
Tam o sirada kapi hafifce iki kez vuruldu ve Lena girdi iceriye.
Irena, daha fazla diisiinmeden, foyas1 meydana cikacak bile olsa,
tehlikeyi goze ald1
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— Al bak, iste...

— Bir saniye... Biraz rujun var m1 sekerim? Yiiziim ber-
bat galiba...

— Yok canim, ¢ok giizelsin... Gel bak...

— Bir dakika Irena, berbat olmus makjayim.

Irena hala bir seyler soylerken Lena banyo salonuna girdi
kayboldu gozden. Cok zor gecen, uzun ii¢ dakika sonra dondii:

— Goster bakayim, dedi.

frena o bilezigi yatagin iistiine atti. Kizkardesi sordu:

— Carticr’'den mi?

— Hayir. Zolotas’tan. :

— Giizel... Bunun asag yukari aynisi iki tane de benim
var. Ikisi de Tiffany’den alinma.

— Opyle mi?.. Hi¢ gormedim ama onlar taktigini...

— Sira gelmiyor ki takmaya. Bileziklere tutkun Sokrat.
Durmadan bilezik aliyor. Hemen her hafta... Haftada bir kez,
sabah kahvaltisinda, yeni bir bilezik armagan ediyor.

— Desene hayal giicii pek zengin degil.

— Nasil degil! Bak ne yapti... Bundan ii¢ giin 6nce, ikiz-
lerin ilk yasgiiniiydii... Dinle bak... ne tatli... Oda hizmet¢im
gelir saat dokuzda agar pencerelerimi. Bir de ne goreyim? Tam
pencerenin oniinde kocaman bir sandik. Cicili bicili paketlenmis.
Koskocaman bir sey ama... Hani pencereden goriinen manza-
ray1 bile kapatacak kadar biiyiik bir ambalaj. Sordum hizmetgi-
me nedir o diye. Hi¢ orali olmadi. Hafifce giildii gecti... Akil
alacak gibi degildi. Belki alt1 metre uzunlugunda dev gibi bir
ambalaj, penceremin Oniinde, boslukta sallanip duruyor. Diisiin
sonra... iiclincii kattadir benim odam! Kalktim yataktan, pen-
cereye gittim, bir de baktim ki, ne goreyim! Bahgede koskoca
bir orkestra, ben pencereye c¢ikar ¢ikmaz, sirtaki ¢almaya bas-
lamazlar m1? Bir vingle kaldirip asili tuttuklarn o koskoca amba-
laj da baslamaz m1 inmeye? Ben de indim bahceye... Ambalajt
cevreleyen kalin kurdeldlar1 kesmeye basladim... Ne ¢iksa be-
genirsin? Rolls-Royce bir araba!
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— lyi giizel ama, ii¢ tanc Rolls-Royce’unuz vard: ya!

— Dur dinle! Beyaz bir Rolls bu kez...

— Pes dogrusu!

— Dur biraz da anlatayim. Bak daha neler yapmis bizim-
ki... Indirdiler arabay: yerc vingle. Ambalajin1 soktiiler... Bir
de Filipinli bir sofor oturtmamislar mi icine! Adam neredeyse
havasizliktan bogulacakmus! Zavallicik! Sokrat tutmus, arabayla
birlikte Filipinli sofdrii de armagan etmeyi diisiinmiis bana!

Sinirlenmeye baslayan Irena so6ziinii kesti:

— Peki... sey... Ya Marc?

— Kim dedin?

— Marc Costa camim! Su aktor hani... asagida o da...

— Ha... evet Marc! Marc’a ne olmus?

— Lena, ne diye bilmezlikten geliyorsun?

— Haydi gostersene bana son aldigin miicevherlerini. ..

Fazla direnmedi bu konuda Irena. Gururu daha agir basti,
acik biraktigr kasaya dogru ilerledi:

— Gel yiiziigiime bak.

Gosterdigi yiiziigiin tam ortasinda mavimtrak kocaman bir
elmas vardi. En azindan otuz karat kadar olmaliydi. Yalin bir
altin yiiziigiin ortasma monte edilmisti.

— Miithis bir sey bu! Peki niye takmiyorsun?

— Bak sekerim, ister inan istersen inanma, takamiyorum
agirligindan. Taktigim zamanlar, bir saat sonra, kolum agriyor.

Lena giilerek:

— Korkung bir sey! dedi.

Ekledi ardindan:

— Gel haydi, inelim asagiya!

Dondii tekrar o sirada:

— Hani bana biraz allik verecektin? Benimkini unutmu-
sum evde. :

Irena durakladr:

— Hay aksi seytan, bende de az kalmis. Yarin mutlaka al-
maliyim. Gel istersen, bir kdgida koyup vereyim sana bir pargca...
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Olay kapali kapilar ardinda gegiyordu. Calisma odasi ses
gecirmez duvarlarla gevrili oldugu halde, kadinlarin giiliisme-
leri, miizik sesleri, konusmalar duyulur gibi oluyordu. Yiiziine
kuskulu bir anlam vermis olan Kallenberg, bir asagi bir yukari
dolastyordu odanin iginde. Arada sirada duruyor, duvardaki tab-
lolardan birine bakiyordu uzun uzun. Goziinden hi¢ ¢ikarma-
dig1 kocaman dumanh gozliikleriyle, Satrapulos, yerinden bile
kipirdamiyor, Kallenberg’in tiim hareketlerini izliyordu. Mavi
Sakal, dolambagh bir yoldan girdi konuya:

— Hala bir tablo koleksiyonu yapmamis olmana sasiyo-
rum dogrusu.

Hi¢ umursamadi Yunanli bu s6zleri. Sesini bile gikarmadi.
Kallenberg hemen ekledi:

— Resimden hoslanmasan bile, iyi bir yatirimdir tablo al-
mak.

— Sanat tarihi dersi vermek i¢in mi getirdin beni buraya?
diye sordu S. S.

— Hayir, daha karisik bir is igin... Ustelik de oldukca tad-
siz bir konu...

— Ne oldu? Bir seye mi iiziiliiyorsun? Yoksa Irena’yla
mu ile ilgili?

— Hayir, Irena ¢ok iyi. Ilgine tesekkiirler. Konu seninle
ilgili.

— Peki, dinliyorum, anlat! Bir yardimim dokunabilir mi
acaba?

Satrapulos’un bu hafiften hafife alayl sozleri cok kizdird:
Kallenberg'i:

— Bana kalirsa, asil senin ihtiyacin var yardima.

— Peki, nedir mesele?

— Bak, cok acik oynayacagim. Baran Emirni ile yakindan
ilgilendigini biliyorum.
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— Ne cikar bundan? Yanlis bir sey mi yapiyorum onunla
ilgilenmekle?

— Hig de degil! Hakkindir,~ilgilenirsin. Kald1 ki, ben de
ilgileniyorum onunla.

Satrapulos’un bu alayci davranisina bozulan Kallenberg bii-
tiin kozlar elinde oldugu halde, konuya giremedigi i¢in ¢ok kiz-
d1 kendine. Bir cesit ictenlikle, neredeyse su¢ ortakligini kabul
edermiscesine girdi konuya:

— Boyle birdenbire savunuya gecisine bir anlam vereme-
dim. Bilmem ki nasil anlatayim... Zor bunu agiklamak...

— Soyle, soyle.

— Cok iizgiiniim gergcekte. Konu yalniz parayla ilgili
olsa neyse. Ama, ayn1 zamanda bir onur meselesi. Hani 6yle
bir sey ki, aileyi yere serebilir.

— Hangi aileyi? .

— Belki unutmussundur diye hatirlatayim Gyleyse... Biz
seninle, iki kizkardesi aldik degil mi? Birbirimizin bacanagiyiz
yani.

— Anladim ama, Baran Emiri’yle ne ilgisi var bunun?

— Opyle, ne ilgisi var? Bak Sokrat, ¢evren yalniz seni se-
ven insanlarla dolu degil. Benimki de degil. Bizim servetimiz,
gemilerimiz...

— 1yi giizel, fakat bunlarin ne ilgisi var Baran Emiri’yle?

— Dur biraz. Benim pek bilmedigim, kuskusuz, senin ¢ok
daha iyi bilmen gereken bazi nedenlerden, birka¢ Fransiz gaze-
tecisi seni yerin dibine batirmak istiyorlar.

— Yok canim! Nasil batiracaklarmis peki?

~— Anneni kullanarak.

— Ne olmus anneme?

— Bulmuslar onu. Konusmus gazetecilerle. I¢ini dokmiis
kadin. Bak bana, senin hakkinda deger yargilarina varmak bana
diismez. Ne var ki, annen tutmus, onu yoksulluk icinde birak-
tigin, kendisine on para vermedigini iddia etmis. Gazeteciler
de annenle bu konuda ilging bir roportaj yapmislar. Koskoca
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bir roportaj. Sesini banda almislar kadinm. Bir yigin fotogra-
finm1 cekmisler.

— Peki sonra?

— Sonrasi var m1 bunun? Yaymlamak istiyorlar o répor-
taji.

— Scn nereden biliyorsun bunu?

— l1kimizin arasinda bir ¢ekisme oldugunu sanmuslar.
Bu belgeler benim belki hosuma gider diye diistinmiisler dc...

— Kag para? Kag para soyle?

— Ne kag parasi? Anlamadim.

— Kag para ddedin o heriflere bunlar1 almak igin?

Mavi Sakal'm yiiziinde ¢ok iizgiin bir ifade belirdi.

— Askolsun sana dogrusu! Ben sana 6nemli bir haber veri-
yorum, sen kalkip hakaret ediyorsun bana. Bilmiyor musun san-
ki benim ya da scnin hakkinda bir satirlik bir haber ciksa bir
yerde, biitiin diinya basinina yayilir hemen. Birimiz bir halt ka-
ristiracak olsa, Oteki zarar goriiyor bundan.

— Kim ne halt karistirmis?

— Hay Allah! Deli misin nesin sen? Senin durumundaki
bir insan annesini aghktan oldiiriir mii hig?

— Anlamadim? Olmiis mii yani?

Cok kizdi Kallenberg bu sozlere. Vaktiyle, iizerinde Tal-
leyrand’m, Viyana kongresi kararlarin1 imzaladigi masasma dog-
ru ilerledi, hizla, kocaman bir zarf cikartip, Yunanl’nin dizle-
rinin iistiine attn:

— Al da bir goz at bakalim.

Kallenberg, ayn1 hizla ilerledi, bir kosede duran ve iizerin-
de ihtiyar Athina’nin agiklamalari bulunan ses bandini ¢alistird.
Aslinda, bir taktik yanhshigi yapmis oluyor, bunu onceden plan-
lamis oldugunu ortaya koyuyordu boyle davranmakla. Fakat,
artik elindeki kozlarmi ag¢ik oynamaktan kendini alamiyordu.
Odanin o anki durgunlugunu Athina’min sesi bozdu:

«... hangi okula gittiyse kovuldu. Hi¢ bir okul onu bir haf-
tadan fazla barindiramad: ¢atisi altinda.
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— Neden”

— Hig size yardim etmek igin bir seyler yapti mi?

— Hig bir zaman.

— Peki, niye sevmezdi acaba sizi?

— Onun zayif oldugunu goren, bunu yiiziine karsi soyle-
yen insanlara tahammiilii yoktur. Bir giin beni dévmiistii.

— Emin misiniz bundan? Ne zaman dovdiiydii? Nicin?»

Kallenberg, sert bir hareketle teypi durdurdu:

— Ne dersin? Yeter mi? Band iki saatten fazla siiriiyor;
Baktin mi resimlere? Tanidin mi anani?

Resimlere, karsisindakinin elinde ful as oldugunu bilen bir
poker oyuncusu gibi acarak bakan S. S., bir an durakladi, sonra
pck Onemsemezcesine:

— Dogrusunu istersen, ¢ok iyi taniyamadim onu, dedi.

— Gayet normal tanimaman. Ne kadar zamandir gérmedin
anam?

Cevap vermedi Sokrat. Kallenberg konustu yine:

— Ben sana soyleyeyim Oyleyse. Tam otuz yildan beri!
Kendisi de soyliiyor zaten. Degisir insan otuz yil icinde, hele
domuz ini gibi bir kuliibede gecirirse omriinii!

Yunanli kaygulu bir bakisla bakti Mavi Sakala:

— Ahirda yasamasa bile degisir insan otuz yilda. Peki,
sen ne istiyorsun kesinlikle, onu sdyle.

— Hig. Ne tiir bir tehdit altinda bulundugunu sana sdyle-
mek istedim, o kadar iste.

— O kadar m1? Ya, Haci Sami el ‘Sadik?

— Simdi de kalkip kurnazlik gosterilerine yeltenme. Siya-
set icab1 ahlaki yonii saglam olmayan bir armatorle anlasma yap-
mayacagin pekala bilirsin... yani... onlarin goziinde kutsal sa-
yilan aile iliskileri konusunda pek de iyi bir not alamayacak bir
armatorle demek istedim.

Satrapulos giilmekten kendini alamadi. Kallenberg tersledi:

— Giilecek bir sey mi bu?
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— Senin anan nerede?

— Anlamadim.

— Senin anan nercde diye soruyorum.

— Nerede mi?... Bilmiyor musun 0&ldiigiinii annemin?

— Dogru, bagisla beni, unutmusum. Sansin varmis.

— Hani sana tas atmak gibi olmasin ama, ben anami hig¢
bir zaman yoksul durumda birakmadim.

— Peki, peki! Biz simdi olaya ddnelim. Yanilmiyorsam,
sen benim Baran Emiri’yle anlasma yapmami engellemek icin
santaj yapiyorsun. Oyle dcgil mi?

— O senin fikrin. Ben sana yalmz haber vermekle yetin-
dim. Sen diledigin karar1 ver artik.

— Kimin isinc yarayacak bu sug?

Disaridan sevingli bagirismalar duyuldu: Alkoliin etkisi al-
tmda, konuklar iyi egleniyor olmahydilar.

— Ortada bir sug varsa, onu isleyen ben degilim herhalde.
Sonra sunu da tckrar edeyim ki, annemin hic¢ bir eksigi olma-
diydu.

— Evet, biliyorum. SOylemistin daha once de. Rdoportaji
yapanlari... taniyor musun sen?

— Hayir. Yalniz, annenin bir fotografini, posta ile gon-
derdiler bana, o kadar. Kimligini aciklayan iki satir bir sey ek-
Iemislerdi.

— Pecki, onlara gore, kac para eder acaba bu roportaj?

— Satiik oldugunu sanmiyorum.

— Canim, paray1 gozden cikardim diyelim, o zaman? Sana
satmak istemisler ya! Bana da satarlar herhalde. Soyle baka-
Iim... teklifin nedir? Kag para?

— Bilmiyorum. Kendimi senin yerine koyamam ki. Cok
mu istiyorsun satin almayi?

— Ya sen?

— Bana satacaklarini da sanmam.

— Sen almazsan, kim alir ki?

— En az on armator var satin alabilecek! Livanos var,
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Niarchos’lar var. Onassis var, Goulandris var. Norvegli arma-
torler var. O Arap emirini elde ctmek icin herkes satin alir, ne
olacak yani! Piyasada ikimiz mi kaldik saniyorsun? Kaynana-
miz bilc alabilir Baran Emiri’nin isini. Sonra unutma, Amerika,
Fransa, Ingiltere hepsi isin pesinde. Goriiyorsun ya, pek o ka-
ar kolay degil bu.

— Kolay degil kolay olmasina! Sen benim yerimde olsan
‘ne yapardin?

— Once, senin yerinde degilim ben. Ama, bana kalsa dii-
stiniirdiim. ROportaj yaymlanacak olursa, isi kacirdin demektir.

— Ya yaymlanmazsa?

— Nasil engel olursun yayinlamalarina?

— Evet, haklisin, dogru. Desene canima okunacak.

— Korkarim ki, evet.

— Okunursa okunsun bakalim!

— Bana kalirsa en dogru ¢oziim yolu bu. Vazgegmck bu
isle ugrasmaktan.

— Vazgecmekten kim soz etti? Tam tersine! Ne olurmus
canima okunursa? Batti balik yan gider. Su siralarda senin isle-
1in ne durumda, bilmem ama, benim tankerlerimin ¢ogu rihtim-
da pinekliyor. Mal yok tasinacak. Mal bulmam gerekli oysa.
Mutlaka bulmam gerek. Ustelik, su siralarda, Norve¢’te insa ha-
linde ii¢ dev tankerim var.

— Bu rezaletin patlak vermesine engel olmayacaksin demek?

Kallenberg adamin sogukkanlilig: karsisinda bogulacak gibi
voluyordu. S. S., onu zorluyordu son soziinii sdylesin diye. Blof
yapiyordu kuskusuz. Ama, adam, dogrusu saglam duruyordu.
Kaderine boyun -egmiscesine, ellerini c¢aresizlik icinde iki yana
acarak yumusak bir sesle konustu Yunanl:

— Sen kendin sodyledin biraz 6nce, bu adamlar satin alin-
maz, diye. Varsinlar uygulasinlar bakalim tehditlerini. Her an
onlarin tehditleri alinda yasamaktansa, Gylesi daha iyi olur. Ya-
vinlasinlar! Ben yine, Emirle sansimi1 deneyecegim, ne olursa
olsun.
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Hiddetinin ve hayal kirikligimin etkisi altinda mosmor ke-
sildigini hissetti Kallenberg:

— Deli misin sen? Sana baski yapmak igin yaymlamak is-
tiyorlar o belgeleri! Mutlaka biri vardir arkalarinda, yoksa cii-
ret edemezlerdi!

— Kim olabilir?

— Nerden bileyim kim oldugunu? Fakat, anlasma yolunu
arayabilirim, ¢alisirnm kim oldugunu G6grenmeye!

Satrapulos kalkt: koltugundan, pantalonuna sigara kiilii d6-
kiilmiis gibi iistiinii silkeledi:

— O heriflerle karsilasacak olursan eger - pek sanmiyorum
ya - sOyle onlara, viz gelirler bana. Istedigim gibi yiiriitiirim is-
lerimi. Oyle sdyle sen. Hem tehdit altinda bulunmaktan da hig
hoslanmam. Unutma, olur mu?

— Yaniliyorsun S. S., cok yaniiyorsun! Anlamiyor mu-
sun durumu? Beni diisiin... Irena’ys, Lena’y: diisiin biraz...

— Merak etme, herkesi, hepinizi diisiindiim. Eger giiniin
birinde, anam gibi, ben de yoksulluk i¢inde kalirsam, ya da ba-
sima bir feldket gelecek olursa, hayatimizin sonuna kadar, hepi-
nize emeklilik maas1 baglanacak! Korkma.

— Budalalik ediyorsun Sokrat! Is acacaksmn basmna.

— Gdriiriiz. Kusura bakma, gidip Lena’yr bulmam gerek.
Benim igin yaptiklarini unutmayacagim. Sag ol! lyi Noeller!

Kallenberg daha soyleyecek bir s6z bulamadan Yunanh ka-
piyt agmust1 bile. Iceriye, kahkahalar, sarki sesleri doluverdi.
Kallenberg gidip bir koltuga ¢oktii. Cranach’in tablosuna baktr
derin derin. Avutmadi tablo onu. Tekrar kalkt: ayaga. Teypin
diigmesine basarak, calistirdl Athina’nin sesiyle kendine gelir
gibi oldu. Kadin:

«— Ustiime saldirdi, vurdu bana,» diyordu.

«— Kag yasindaydi o zaman?» diye soruyordu gazeteci.

«— Oniig.»

Satrapulos’un kendine giiveni karsisinda ¢ok sarsifmis olan’
Kallenberg birdenbire bir sevin¢ duydu yine de. Savasmak mx
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istiyordu S. S.? Miikemmel 6yleyse! Ona bir Pearl Harbour dersi
versin de, goriirdii o! Yunanl’nin, yumusaklikla bu ise katlan-
masi iyi olurdu elbet. Ama, anlamazmus gibi davrandigina gore...
Kendi bilecegi isti... Belki de tehditlerini sonuna kadar siirdiir-
mez, diretmez diye diisiiniiyordu. Kendi bilirdi artik. Kallen-
berg, kapiya dogru ilerledi: Gidip Raph Dun’la konusacak, ha-
berin yaymlanmasini sdyleyecekti ona.

Kallenberg’le aralarinda gegcen bu buz gibi konusmadan
sonra asagiya inen Satrapulos’un yiiziine, konuklarin bulundugu
biiyiik salonun sicak havasi tokat gibi ¢arpti. Yemek bitmisti.
1927 iiriinii Fransiz sarap ve sampanyalarinin iizerine ihtiyatsiz-
likla, viski ve votka da eklenince, konuklarin kafalar1 iyice du-
manlanmisti. Gecenin baslangicinda galan oda orkestrasi simdi
yerini bir caz topluluguna birakmisti. Herkes ziplayip sicriyor-
.du. Yunanli, salona bir goz gezdirdi, karisin1 aradi, géremedi.
Kalabaligin arasindan hizli hizli ilerledi. Goézleri kimseyi
gormiiyordu. Biraz once yukarda, kapali kapilarin ardinda
oynanan oyunun figiiranlar1 olarak bakiyordu biitiin konuklara.

Acaba nerede olabilirdi Lena? Piyangonun cekildigi plat-
formun arkasindaki bir kapiyi aémca uzun bir koridora cikti
Satrapulos. Bir siirii kap1 agiliyordu koridora ama ¢ogu kapa-
Tiydi Tlerledi biraz. Odalardan birinden sesler geliyordu. Ya-
vasca c¢evirdi tokmagr: Burnuna kekrek bir marihuana kokusu
geldi. Mavi ortiilii mobilyalarla dolu, mavi perdeli odada, iki og-
lanla gencecik ii¢ ki1z, okul apteshanelerindeki cocuklar gibi, ace-
mice, uzun uzun cekiyorlard: ellerindeki sigaralari. Kizlardan
biri, divana uzanmis, etekligini beline kadar kaldirmisti. Oglan-
lardan ikisi birden mincikliyorlardi kizi. S. S. kapiy1 kapattu
Igerdekiler tek bir sey sOylememislerdi onu goriince. Bir baska
kapiy1 act1 yavasga. Oda karanlikti. I¢erden, ne oldugunu anla-
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mak pck de zor olmayan sesler geliyordu. Ustelik hayli kalaba-~
liktilar.

Yunanh tam salona donecegi sirada, Irena ile burun bu-
runa geldi. Kallenberg’in karisi, koridorun sonunda, goriiniise
bakilirsa servis merdivenine agilan bir kapidan ¢ikmisti. S. S.
ona bir seyler sdylemek istedi ama kadin hi¢ firsat birakmadi.
Oniinden, sanki onu tanimiyormus gibi, hizla gecti. Daha dog-
rusu, garip, belli belirsiz bir giilimsemeyle, bir seyler mirilda-
nir gibi yapti. Cok sasiran Strapulos Irena’nin oralarda ne ara-
digin1, ne yapmis olabilecegini diisiindii. Gen¢ kadmn konukla-
rin doldurdugu biiyiik salona donmiis, kalabaligin arasinda kay-
bolmustu bile. Satrapulos, merak icinde, koridorun sonuna ka-
dar yiiriidii, Irena’nin ¢iktigi kapiyr acip bakti. Hig bir sey go-
remedi. Sadece, milli kiyafetini giymis bir Iskogyali, eliylc sag-
larin1 diizelterek merdivenlerden inmekteydi. Sokrat, yana ceki-
lerek yol verdi. Iskogyali, sanki Satrapulos evdeki gorevlilerden
biriymis gibi yiiksekten bakarak hafifce selam verdi, «Sorry...»
dedi ve gozden kayboldu. Biraz sasiran Satrapulos omuzlarint
silkti ve Lena’yr bulabilmek icin biiylik salona dondii. Gordi
karisin1 sonunda. Lena, Degas’nin tablosunu kazanan, esmer gii-
zeli kizla bir seyler konusuyordu. Yaninda da, sakaklar1 kirlas~
mis, uzun boylu, yakisikli bir adam vardi. Yanlarma gitti. Eli-
nin tersiyle karisimin sirtina dokundu, 6ziir diledi:

— Lena, dedi, biz yavas yavas izin isteyelim artik.

Lena hemen arkasma dondii:

— Miisaade ederseniz sizi kocamla tamistirayim, dedi. Mds-
yo Raph Dun ve Miss Peggy Nash-Belmont.

Yunanli bu sonuncu ismi biliyordu.
— Christopher Nash-Belmont'un akrabasi misiniz?
— Kiziymm.

— Opyle mi? Cok iyi dostumdur benim babamz. Bir agik-
lamada bulunayim mi size? Bir zamanlar sizle ben flort bile et-
mistik. Kotli bir sey gelmesin aklimiza. Size bir at yarisinda
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rastlamistim. Babanizla gelmistiniz. Alt1 ya da yedi yasindaydi-
niz o zamanlar.

Raph Dun’a da konusmak icin firsat ¢cikmistr. Hemen egil-
di Peggy’ye dogru:

— Desenize, siz de hani, bir hayli can yakmissiniz! dedi.

Sokrat hi¢ belli etmeden, hafifce Lena’nin elini sikti. Raph
ve Peggy’den izin istediler, ¢ikis kapisina dogru, kalabaligin ara-
sindan ilerlemeye basladilar.

— Ya Irena? dedi Lena. Kiza Allahaismarladik bile diye-
medim. (Gergcekte, kizkardesine karsi nazik davarnmak Lena’min
umurunda bile degildi ama Marc’1 bir daha gormek igin bahane
ariyordu. Birka¢ defa oniinden gectigi halde, karisi yaninda ol-
dugu igin, Marc gozlerini kaldirip bakamamust: bile Lena’ya.)

— Kardesinin basi agriyor, dedi Satrapulos. -

— Kim soyledi sana basimin agridigimi?

— Kim olacak, kocasi. Uzun uzun konustum onunla ¢alis-
ma odasinda.

— Neler konustunuz 6yle uzun uzun?

— Resimden so6z etti durmadan. Ben de tablo koleksiyonu
yapmaliymisim diye tutturmus.

Hole gelmislerdi. 1ki usak, birer adim ilerleyerck, koca-
man kapmin iki kanadini agtilar.

— Neyse, dedi Lena. Gelecek saliya New York’ta goriiriim
onu.

— New York’a m1 gidiyorsun?

— Ug giin icin yalmz. Yeni kolcksiyonlar1 gérmeye.

Yunanli dinlemiyordu bile karisinin soylediklerini. Bir tek
diisiince vardi kafasinda: Bir an 6nce bu evden ayrilmak. Kal-
lenberg, toplantinin basinda, Agustos sicaginda kar yagdirmayi
basarmist1 ama o da simdi ona sOyle parlak tarafindan bir sen-
lik atesi agtirinca goriirdii giiniinii! Bayilirdi maytaplara, havail
fiseklere Satrapulos. Mavi Sakala, Noel gecesini senlendirmek
icin, yapabilecegi en degerli armagan olacakt: bu.
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Bill Mockridge siki siki tembih etmisti Percy ile Wise’ye:
Adamlarmn, Kallenberg’in cvinde ¢ikaracaklar1 patirdi 6nceden
planlanmis izlenimini uyandirmayacak, hani 6grencilerin, gencle-
rin giristikleri bir gosteri sinirini1 asmayacakti. Rihtimlarin ora-
daki hangar gibi yerde, Wise, adamlara son talimati vermisti.
Sonra, yola c¢ikmuslar, sekizer, onar kisilik gruplar halinde, Kal-
lenberg’in evine yeni gelenleri, ya da ayrnlip gidenleri izleyen
meraklilarin arasmma karismislardi. Mall caddesindeki 71 numa-
rali evin Oniindeki karlarin ¢ogu erimis, yalniz Noel agaglarinin
lizerinde, incecik, sicim gibi erimckte olanlar kalmisti Koskiin
Oniinde yine aymi ugultu, efendilerini arayan sofolerin oraya
buraya kosusmalar: siiriip gidiyordu. O sirada, birdenbire, bazi
gengler halka oluvermisler, ziplamaya, dansetmeye baslamislar-
di. Di1s kapida hala nobet tutan iki polisle Kallenberg’in orada
gorevli bazi usaklari, bu genglerin giiliip, sarkilar soyleyerek,
iceriye dalmaya basladiklarint gordiiler. Disarida toplanmis se-
yirciler de gengleri tesvik ediyorlardr:

— Haydi ¢ocuklar! diye bagird: iglerinden biri. Sansiniz
varsa siz de biraz havyar atistirirsiniz! Dalin igeriye!

Polislerden yalniz bir tanesi, durumun tehlikesini sezer gibi
oldu. Genglerin yolunu kesmeye, onlar1 durdurmaya calistr. Ote-
ki polis ise, giilimsemekle yetiniyordu.

— Birakma igeriye girsinler John, diye bagird: birinci po-
lis. Niyetleri bozun bunlarin!

Bu tiir olaylara kaniksamis olan John omuzlarini silkti. Ne
Oonemi vardi yani? Toplanti artik sonuna yaklasiyordu. Havay:
biraz canlandirmak kotii mii olurdu sanki? Simdi artik, yirmi
yaslarinda var yok bir iki diizine geng iceriye dalmaya baslamis-
lardi. Yollarina kim cikarsa, hizmetci, usak dinlemiyor, itip ge-
ciyorlardi. Salondakiler, bu taskin, giiriiltiici gencleri goriince,



YUNANLI 147

bir an sasirip kaldilar. Hemen ardindan Kontes Lupus’un cirlak
sesi duyuldu:

— Ne kadar canly, neseli ¢ocuklar bunlar bdyle! Dodino,
tutup dansetsene biriyle.

Iceriye dalan scrserilerin giiriiltiilii kahkahalarina sosyete
kadmlarmin neseli ¢igliklar katildi. Genglerden pek cogu, goz-
lerine birer kadin kestirip kosup sarildilar ve onlari, istescler
de istemeseler de, tepinircesine dansetmeye zorladilar. Caz daha
hareketli pargalar ¢almaya basladi. Soluk yiizlii, zayif, kara kuru
bir serserinin yakalayip siiriidiigii Kontes Lupus, bir aralik bu
«dansa» son vermek istedi ama kavalyesi birakmadi. Kadm fi-
rildak gibi dondiirmekteydi. Dev gibi kadin nihayet siska gencin
kollarinin arasindan kurtulabildi ve adamin suratinin ortasina
bir tokat asketti. Bundan sonra her sey cok c¢abuk olustu: Ogla-

- nin surat1 bembeyaz kesilmisti, tuttu, sisko kontesin memeleri-
ne sert bir kafa atti. Herkes Gylesine gafil avlanmist1 ki, heniiz
bir tepki gosteren yoktu. Adam, kafay: salladiktan sonra, bu kez
dc saglarina asildi Kontesin. Kadinin saclari, geng serserinin par-
maklar1 arasinda kaliverdi; iizerinde, birka¢ tutam sacgtan baska
bir sey olmayan kel kafasi ¢ikti ortaya. Kontesin nefesi tikan-
mis, kalbi sikismusti. Kendini savunmak igin en ufak bir hare-
ket yapacak hali yoktu artik. Tam bu sirada, oglan, saldirarak
kadmin tuvaletini omuzundan tuttugu gibi yukaridan asagiya,
cart diye yirtiverdi. Korkulu bir sessizlik oldu salonda. Caz da
susmustu artik.

Oglan :

— Al sana, pis orospu! diye Kontesin agzinin ortasina bir
tokat yapistirdi

Kontes Lupus, bir un guvali gibi yuvarland: yere tiim agir-
Iigiyla. Yardimina kosan Kont, ugradiklar1 hakarete karsilik ver-
meye yiikiimlii saymis olmali ki kendini, biitiin zayif insanlarin
gosterdikleri ciiretli atilisla adamin iistiine saldirdi. Kollarini ace-
mice dondiirerek herifin suratina bir yumruk atmay: denedi.

Bu sirada, Iskogyali ortaya dogru ilerleyerek, saldirgan
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genci bir yumrukta, yere sermisti. Ardindan, iki genci daha yik-
t1. Korkung bir tehlikenin basgosterdigi, artik herkesin kendini
savunmast gerektigi anlasilmisti. Yoksa, durum daha da kétiiyce
gidebilirdi. Yer yer, doviismeler basladi. O sirada, Percy’nin kis-
kirttig1 bir serseri grubu da, Oniine ne gelirse, kirip, parcalayarak,
merdivenlerden yukariya cikiyordu. Unlii ressamlarin tablolari
delik dcsik ediliyor, mobilyalar, vazolar pargalaniyordu. Olayla-
rin basladig: sirada, Raph Dun’la birlikte calisma odasinda bu-
lunan Kallenberg, kapiy1 agar acmaz, iki serseri, kolundan kap
tiklar:1 gibi koridora dogru cekilmege basladilar Mavi Sakal.
Kallenberg ileri firladi, kendini yere atti, ayn1 anda en yakinin-
daki scrseriye dogru miithis bir tekme savurdu. Adam korkung
bir ¢iglikla yere serildi, kirik bacagiyla boylu boyuna yatt: ha-
linin iistiine. Kendini toparlayarak ayaga kalkmay: basaran Mavi
Sakal, oteki serseriye gullamiverdi bu kez de. Herifin suratina
indirdigi sert bir yumrukla adamin hem burnunu kirdi, hem de
kasim yardi Bu durum karsisinda tas kesilmis olan Dun, Kal-
lenberg’in masasina dogru kostugunu, cekmecelerden birinden,
bir Beretta tabanca ¢ikardigim gordii.

— Sakin boyle bir sey yapmayin... diye kekeledi korkuyla.

Kallenberg:

— Yok, elim kolum bagli duracagim, ha! diye kapiya
kostu.

1ki sildh sesi duyuldu o anda. Mavi Sakal bagirdi Dun’a:

— Ne bekliyorsun ahmak! Polisi ¢agirsana.

Dun, titreyen eliyle ahizeyi kaldirdi, 999 numaray: gevir-
di. Sonra, sakinligine kendisinin bile sastig1 bir sesle:

— Mosy6 Kallenberg’in evi, dedi, Mall caddesi 71...

Scrseriler, talana devam ediyorlardi. Kont Lupus, karisimi
kurtarabilmek amaciyla giristigi gosteriden sonra, ii¢ kisinin bir-
den etrafim1 gevirdigini goriince, 6nce onlara da karsi koymaya
yeltenmis, fakat, tiim giiciinii yitirdiginden, selameti kagmakta
bulmustu. Ilk rastladigi merdivenden yukariya, oradan da, bir
terasa ¢ikti. Baska gidebilecegi bir yer yoktu. Teras, oraya si-
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gimus ¢iftler ve miizisyenlerle doluydu. Lupus, canmm kurtar-
digini sanirken, o ii¢ serseri de, ardisira firlamislardi terasa. Goz-
leri yuvalarindan ugrayan Kont, siginacak, kagacak bir yer ari-
yor, ctrafmdakileri yardimina gagiriyordu. Kadinlar ¢iglik ¢ig-
liga bagrisiyor, erkekler, onlara korkmamalarini soyliiyor, fakat
baska bir sey de yapmiyorlardi. Ug saldirgan geng, Kont’un iis-
tiine geliyorlardi. Kont, gerilemektcydi adim adim. Birden sir-
tinda terasm korkulugunun soguk taslarini duydu. Hig bir yere
gidemezdi artik. O sirada sirada, biri bagird:

— Tutun hergeleyi bacaklarindan, atin asagiya!

Kont, bagirmak, debelenmek, Tanriya yakarmak, karisini
cagirmak, asagiya diismemek igin bir seyler yapmak istedi. Ama
hi¢ bir scy yapamadi. Tas kesilmiscesine ayakta duruyor, korku-
dan tir tir titriyordu. Bedenine degen elleri duydu, havaya kal-
dirdiklarin1 anladi. Bacaklar1 yerden kesilmisti. Son bir gabay-
la, saldiranlardan birini saglarina asildi. Fakat, adam hemen kur-
tardi kendini. Kont, bos kalan eliyle, korkulugun kenarina ya-
pisti. Bu da fayda etmedi. Sallandiriyorlard: simdi onu bosluk-
ta. O sirada, tiz bir kadin ¢ighig1 duyuldu:

— Yapmayin, n’olursunuz, atmayin! Cekin, ¢ekin yukariyal

«Cekin, ¢ckin,» sesleri gittikge uzaklastr: Asagiya diismeye
baslamist1 bile. Bir seye carptigini anladi. Tutunmaya calist1 var
giiciiyle. Ama, olmadi. Tiim agirhgiyla, cam agaciin dallari
tizerinden kayiverdi asagiya. Sallanan dallardaki son karlar da,
onunla birlikte, yere diistiiler.

Kontun, Noel ¢camindan tam yere diistiigii sirada, sildh ses-
lerini duyan Wise, i1slikla isaretler vererek, adamlarini toparla-
yip, kacmalarm saglamaya calistyordu. Tam o saniyeler iginde
miithis bir sey oldu. Yenilgiye ugradigim kabul etmek istemeyen
Iskocyali lord, boylu boyunca serilmis, yatiyordu yerde. Saldir-
ganlardan ikisi adamin kollarin1 tutmuglardi. Lordun bu denli
doviisken davranmasi, saldirgan genclerin 6fkesini daha da kam-
cilamusti. Iclerinden biri, cebinden, kocaman, sustali bir bigak
cikardi Iskogyali bir silkindi, yerde yuvarlanmaya basladi Basi-
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na gelecegi tahmin ettigi icin, sabit hedef durumundan kaginmak
istiyordu.

O sirada, elinde bicak bulunan adam, arkadasina seslendi:

— 1lyi tutun onu! Birakmayin!

Heriflerden biri ¢oktli, oturdu lordun midesinin iistiine.
Oteki kesin bir harcketle, Iskogyalimin etekligini kaldiriverdi,
lordun ayagindaki slipi de esneterek, bir vurusta kesti adamin
organini. Lord miithis bir ¢iglik kopardi, kivranmaya basladi.
O sirada oradan ge¢mekte olan Percy, kendi adamina bir tek-
mec indirdi, saskin herifi omzundan tutup kaldirarak bagirdr:

— Tiiy buradan cabuk!

Tam kacacaklar1 sirada beliren Kallenberg, ardlarindan ii¢
el ates etti ama isabet ettiremedi. Salonda, tas kesilmis duran
konuklar, polis arabalarinin siren sesleri yaklastikca, icerdeki
giiriiltiilerin azaldigini farkettiler. Amorc Dodino, kontesin ya-
nina egilmis, sisko kadinin yanaklarina hafif hafif vuruyordu.
Olii bir balinay1 elliyormus gibiydi. Polisler salona girdikleri
zaman her taraf cam kiriklari, tahta parcalariyla doluydu. Cazin
bulundugu platformun yaninda yere, biri kusmustu. Kadinlar ag-
lasiyorlardi. Aptala donmiis erkekler ise, sozde yatistirici birta-
kim laflar geveliyorlardi. Iskogyalinin gevresinde bir grup top-
lanmist1. Polisler onlar1 yararak, hastahaneye gotiirmek iizere bir
sedyeye koydular adami. Kaldirildig: yerde, halinin iistiinde, kan
izleri kalmist1 sadece. Kallenberg, yiizii kire¢ gibi, gozleri cak-
mak cakmak, elinde tabancasi, salonun tam orta yerinde duru-
yordu. Yanindaki polise dondii:

— Yukarda, dedi, yukardaki koridorda... Oldiirdim bir
tanesini.



KUCUK SPIRO kegilerini agila sokmustu. Gece oluyordu.
Spiro, ¢ogu zaman, daha erken donerdi evine. Ama, bugiin,
siyah keci sag arka ayagini yaraladig: icin onunla ugrasmis, ku-
cagina alarak tasimisti hayvani. Sonra yamacin orada oyalan-
mistl. Dudaklarinin arasina bir saman ¢Opii yerlestirmis, sirtiis-
tii yere yatmis, kendi kendine sordugu sorularin karsiligini ala-
cakmis gibi, saatler boyu gokyiiziinii seyretmisti. Geng¢ bir ¢o-
banm hayati diimdiizdiir: Hayvanlar, yemek, uyku. Ancak, bu
diimdiizliigiin bulanmamasi, her seyin aym diizende yliriimesi
icin hi¢ bir olayin ¢obani tedirgin etmemesi gerekir. Oysa, Spiro
tedirgin olmustu. Tanigr oldugu olaylarin anlamini kavramaya
cahisiyor, bunlari anlamasina yardimci olabilecek bazi baska sey-
leri hatirlamak igin kafasini kurcaliyor, fakat bir ipucu bulami-
yordu bir tiirlii. Genellikle hi¢ otomobil gegmeyen bu kdye o
kadar otomobilin gelip gitmesi, nereden ciktiklar1 anlasimayan
o helikopterlerin inip sonra hi¢ bir iz birakmadan kalkmalari,
cocugun aklini kurcaliyordu. Derin bir kusku igindeydi kiiciik
coban. Hig¢ bilmedigi seylerdi bunlar. Korkutuyordu Spiro’yu bil-
medigi seyler.



152 YUNANLI

ki ii¢ kez dayisina bu konuda sorular sormayi denemis,
fakat adam hi¢ orali olmamis, karsilik vermek istememisti so-
rularina. Nicin acaba? Akl baska yerde, kec¢i agilini sinirlayan
citin kapisina mandali takti, dayisiyla yemek yedikleri odaya
girdi. Dayisi, arada bir sicak corba pisirirdi. Ama ¢ogu kez bir-
kag zeytin, bir -parca beyaz peynir ve soganla yetinirlerdi. Yilda
iki kez, bir oglak keserler, hayvanin butlarini, kollarin1 ocakta
kizartarak yerlerdi. Kaba tahtadan yapilmis masanin iistiinde
madeni iki bardak dururdu. Birinde sakiz kokan koyu bir sa-
rap, Otekinde ise siit bulunurdu. Spiro, dayisinin zoruylé, bir-
kac kez sarap i¢cmeyi denemis, fakat, agzina alir almaz tiikiir-
miistii. Erkeklesmis goriinmek istemesine ragmen, bogazindan
gecmemisti sarap. Biiyiidiigli zaman alisird1 belki. Masaya gecti,
dayisinin soluna oturdu. Hig¢ diisiinmedigi, 6nceden tasarlama-
dig1 halde, agzindan su soru gikiverdi:

— Athina niye gitti?

Yemegini yemekte olan adam, basini kaldirip bakmadi bile
Spiro’ya. Cocuk tekrarlad: sorusunu:

— Nereye gétiirdiiler onu?

— Yemene bak sen.

Geng coban bundan baska bir karsilik alamadi sorusuna.

Ayni saatlerde, Ingiltere’nin ve Avrupa’nin 6nemli kentlerin--
de aksam gazeteleri, bir gece Once Kallenberg’'in toplantisinda
olup bitenleri biiyiik basliklarla vermekteydiler. Unlii armator,
olaylarmn kotii bir reklama yol agabilecegini diisiincrek, her seyi
ortbas ettirmek amaciyla birkac yere telefon ettirmisti sabah-
tan. Oysa, telefonda kendi konustugu kimselerin gosterdikleri
tepki onu bile sasirtacak nitelikteydi:

— Cok alcak goniilliisiiniiz dogrusu! Tam bir kahraman
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gibi davranmissiniz diin gece, ne anlami var bunu gizli tutma-
nin?

Ancak, kaynanasi hi¢c de boyle diisiinmemis, 6fkeden ¢ilgi-
na donmiis halde, daha safak vakti (kim haber vermisti acaba
ona?) aramusti Kallenberg’i. Rezaletin tepkileri yatisincaya ka-
dar, [rena’yr mutlaka Atina’ya gondermesini istiyordu. Kallen-
berg vumusak davrandigma pismandi simdi. Onu bdyle goklere
¢ikartacaklarmi bilmis olsaydi, o cadi karmm agzinin paym ve-
rirdi. Gergcekte, gazeteler pek goklere de ¢ikarmis sayilmazdi
davranisini. Ancak, kullandiklari sozler cesaretini, reflekslerini
Oviicii nitelikteydi. Daily Express’in basligini tekrar okudu: «Noel
gecesi kiyimmi..» Bu «kiyimy» sozii pek tath degildi ama, neyse...

O saldirganlarin iizerine ates ederken keyiflenmisti Adeta.
En cok sevdigi spor olan avda ya da atis poligonunda silédh atar-
misgasina tetigi ¢ekmis, oglani o anda vurup yikmusti Ordek
avlamaktan ¢ok farkli bir seydi bu! Kallenberg kadinlarla ol-
dugu zamanlar, onlarin boyunlarini sikarken, sonuna kadar git-
memek, ya da bir kadin ayaklarina kapandigi zaman, surati-
na bir tekme patlatmamak igin kendini zor tutardi hep. Bu-
nun yerine, isi sakaya doker gibi davramr, onlari ellerinden
tutarak, yerden kalkmalarma yardim ederdi. O gibi anlarda,
acaba kadin Gliimiin esiginden doéndiigiinii anladi mi, diye, kag
kez, sormustu icinden. Sun gazetesi biraz daha degisik ver-
misti olayr: «Bir milyarderin evinde insan avi». Olay:r anlatan
yazi, Otekilerine kiyasla, biraz daha agirbashydi Isin ayrintila-
rina pek girisilmemisti. Konuklarin ¢igliklarina, yerdeki kan iz-
lerine, tabancasinin namlusundan iki kez ¢ikan mavimtrak du-
manlara filan yer verilmemisti. Satrapulos’un bu saldirgan geng-
leri Kallenberg’in evine yollarken, onun ¢ogu zaman kendini
zor alakoydugu adam Oldiirme istegini gergeklestirmesine yar-
dimci olacag kimin aklina gelebilirdi?

Dogal olarak, Satrapulosun adi dudaklarinin ucuna gel-
misti Mavi Sakal'in. Gergekten o mu diizenlemisti acaba bu ola-
y1? Kallenberg bundan hemen hemen emindi. Yalmz, Yunan-
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I'nin daha kendisine dokunulmus bile degilken, hattd hig¢ bir
seyden haberi yokken, boylesine bir intikam almasia sasiyordu.
Satrapulos’un daha bir gece Oncesine kadar, Mavi Sakal’in ha-
zirladig1 oyunu bilmesine imkan yoktu. Oyleyse, onun diizenle-
digi toplantiyr kanli bir gosteriyc doniistiirmek fikri nereden
gelmisti ona? Isin bu yoniinde bir tutarsizik vard. Sun ga-
zctesindeki yaziyr tekrar okudu:

«Noel yortusunu 13 Agustos’ta kutlamak icin diizenlenen 6ze!
bir toplantida, diin gece, bazi1 saldirgan gencler, iinlii armator
Kallenberg’in Londra’daki evine girmisler, is adammn konukla-
rim korkutmuslar, bazilarim yaralanuslardir. Olayr hemen polise
bildirmeyi basaran Mister Kallenberg, biiyiik bir cesaretle, sal-
dirganlarla bogusmus, onlardan birini oldiirmek zorunda kal-
mustir. Kallenberg’in esine saldirmak isterken oldiiriilen gencin
iistiinde, kimligini saptamaya yarayan hi¢ bir belge bulunama-
mistir. Polisin yaptigi arastirma sonucu, bunun Bedel Moore
adinda issiz bir denizci oldugu ve baska suclardan otiirii aran-
dig1 anlasilmistir. Gengler binaya girerlerken kendilerine ogren-
ci siisii verdikleri icin, baslangicta konuklarin siiphesini cek-
memislerdir. . .»

Yaz1 soyle devam ediyordu:

«Ruhr bolgesinin iinlii sanayicilerinden Kont Lupus, kar-
gasalik sirasinda, agir surette yaralannustir. Saldirganlar, kontu,
iiciincii kattaki bir pencereden asagiya atmislardir. Uziintii ile
karsilanan bir baska olay da, Lord Intire’in, uyusturucu madde
aldiklar1 samlan bazi adamlar tarafindan agir sekilde yaralan-
masi olmustur.» .

Siddet gosterilerinde bulunmanin yalniz kendi tekelinde ol-
duguna inanan Kallenberg, simdi, Yunanl’nin da, dolayl bile
olsa, boylesi bir siddet gosterisinde bulunmasina akil erdiremi-
yordu. Ne olursa olsun, bunu pahaliya Gdetecekti Satrapulos’a.
Hem hi¢ vakit kaybetmeden.

O sabah, saat altida yatmis olan Mavi Sakal, iki saat son-
ra uyanmus, Baran Emiri’ne kendisini kotii duruma sokmak igin
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basvurulan taktikleri anlatan uzun bir muhtira yazmaya koyul-
mustu. En giivendigi adamlarindan Wolf, birka¢ dakika sonra,
Kallenberg’in 6zel olarak kiraladigi bir ucakla, ¢antasinda muh-
tira, Basra korfezine dogru ucuyordu. Kallenberg, Baran Emiri-
ne sunulmak iizere, Wolf’a teslim ettigi cantanin icine Athina’-
mn cvinde cekilen resimlerin ve ses bandlarmin birer kopyasi-
m yerlestirmisti.

Mavi Sakal, Arap Emirine yolladifi muhtirada soyle di-
yordu:

«Rezaletleri 6nlemek giiciinde olmadigimi iiziintiiyle belirt-
mek zorundayim. Kald1 ki, hi¢ bir zaman bdyle bir giice sahip
olmamisimdir. Bacanagimin kotii davranislarryla ilgili belgelerin
yakinda yayinlanacagini giivenilir kaynaklardan 6grendim. Aile-
mizi bu gibi bir rezaletten korumak igin neler yaptigima Tanri
tamktir. Ustelik hazirlanan komployu Satrapulos’u da haberdar
ctmis bulunuyorum. Tepkisine de ¢ok sastim. Aldirmad: bile.»

Saat sekizde soguk bir dus yaptiktan sonra telefonla Raph
Dun’t ¢agirmisti Kallenberg. New Bond sokaginda, Westbury
otelinde bir daire kiralamis olan Dun, telefon ¢aldigi zaman da-
ha yeni yataga girmeye hazirlaniyordu. Geceki olaylardan sonra
iler tutar yeri kalmamusti. Ustelik, bir de ifade vermek igin po-
lis karakoluna da gitmesi gerekmisti. Polisteki ifadesinde Kal-
lenberg’in soylediklerini dogrulamisti. Eli bigakl iki adam, Kal-
lenberg’i zorla ¢ekip almislardi calisma odasindan. Cesaretle
kars1 koymustu saldirganlara; ellerinden kurtulmay: basarmis,
tabancasint gikarmus ve kullanmisti. Evet, evet. Her seyi gor-
miisti Dun. Polise telefon ettikten sonra, armatorii kurtarmak
icin koridora ¢ikmis, orada gormiistii her seyi. Polisler ona ver-
digi bilgilerden otiirii tesekkiir etmislerdi. Oteline dondiigii za-
man, Gina ile Nancy, kusku iginde beklesiyorlardi.

Yorgunluktan bitkin durumda, kendini hemen dusun altina
atmis, sicak su ile yikanmis, iki kiz1 da banyoya alarak sirtini
ovdurmustu onlara. Gergekte, kizlarimin ikisinin de sirtlarinda
gecelikleri, kendi odasinda onu beklemelerine hi¢ sasmamuisti.
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Kizlar1 da oksamust1 bir siire. Ama akli baska ycrdeydi. Ancak,
duydugu zevk, ona icine karistig1 olaylarm acisii unutturur gibi
olup da yataga, iki kizin ortasina uzanacag: sirada telefon cal-
maya baslamist1.

— Dort bes saat sonra olamaz mi acaba? Biraz uyumak
istiyordum da.

Kallenberg hig¢ sinirlenmeden su karsili§i vermisti:

— Hayir! Hemen bckliyorum sizi. Ben uyuyor muyum?

Kizlarin protestolarina ragmen, kalkmis, giyinmeye basla-
mistt. Bu arada, Gina ile Nancy’nin bu konuda da isbirligi ha-
linde calismaya yatkin olmalarina hayret etmisti.

— Ben gelinceye kadar sizler biraz uyuyun bebeklerim, de-
misti. Bir saate kadar donerim.

Bindigi taksiyi bir kahvenin Oniinde durdurarak, ayak iis-
tii, iki fincan ac1 kahve yuvarladi. Mavi Sakal, hi¢ bir sey olma-
mis gibi, tras olmus, agik gri bir kostiim giymis, enerji dolu bek-
liyordu onu. Canlilik akiyordu adamin iistiinden. Sanki golf oy-
nadiktan sonra masaj yaptirmis kadar dipdiriydi. Hemen konu-
ya girdi:

— Bu gece olup bitenlerden sonra, tasarimizi daha ¢abuk
gerceklestirmem gerekiyor. Belgeleri ne zaman ve nerede yayin
latmay diisiiniiyorsunuz, soyleyin bakalim.

Yorgunluktan sersemlemis olan Dun kesin bir cevap ver-
meye calistr:

— Once giinliik gazctelere haber vermeli. B6yle bir haberi
hem sabah, hem de aksam gazetelerinc ayni anda iletebilecek
bir basin ajansi biliyorum. Sonra, sira haftalik dergilere gelir.
Renkli fotograflarin basilabilmesi biraz zaman alir...

— Sizde siyah beyaz filmler var degil mi?

— Var, tabii.

— Opyleyse onlar1 verin! Peki, radyo ne olacak.

— Bir dakika, simdi s6z edecektim radyodan da. Ses ban-
dinin bir boliimiinii, bu aksam yayimlamasi icin, B.B.C.’deki bir
dostumla goriisecegim.
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— Ya oteki radyolar?

— Eger yaym hakkimi yalniz B.B.C.’ye verecek olursam,
oteki radyolar pek ilgilenmeyebilirler konuyla.

— Sacma! Konu 6ylesine ilging ki, 6teki radyolarin kayit-
siz kalmalar1 miimkiin degil. Bu haberi herkesin ayni anda duy-
masini istiyorum, anladimiz mi?

— Elimden gelen her scyi yapacagim.

— Tamam! Elinizden geleni cn iyi bigimde yapmayi dene-
melisiniz.

— Yalniz su var, hani acele cdcrek, belgeleri degerinden
diisiik bir fiyata elden c¢ikarmak istemiyorum...

— Size ne degerinden? Eger kazangtan kaybimmiz olursa,
hemen bana bildirin. Aradaki paranin on katini Oderim size.
Yaptifiniz, yapacaginiz masrafar: da.

Bu sozler Raph Dun’in iyice hosuna gitti. 1yi satabilirlerse
eger, bu rdportaj otuz milyon ederdi. O zaman dogru Monte-
Carlo ya da Cannes’a kosar, son aylarda kaybettiklerinin acisini
cikartirdi kumarda.

— Simdi gidip birkag saat dinleneyim, dedi. Hemen bugiin
tezgahlarim isi.

Kallenberg ofkesini belli etmemek icin zor tuttu kendini.
O nc soyliiyor, su ahmak herif ne diisiiniiyordu! Gene de, 6fke-
siyle hi¢ de bagdasmayan asir1 bir tathilikla Dun’a dondii:

— Mosy6 Dun, bugiin bildiginiz duruma ulastimsa eger,
durdugum yerde, hic bir sey yapmadan, ya da yatip uyuyarak
olmadi bu. Sirasinda, ilkel ihtiyaglarimdan fedakarlik etmesini
bildim. Sizin bilemeyeceginiz nedenlerden 6tiirii, o belgelerin va-
kit gecmeden yayimlanmasini istiyorum. Hemen iizerinize aliyor
musunuz bu gorevi, yoksa bir baskasina mi vereyim? Ne dersi-
niz?

Kendilerinden borg para aldig1 insanlar, 6denmemis fatura-
lar1, nerede ise elinden geri alacaklar1 Ferrari marka arabasi, bir
saniye icinde, Dun’in goézleri oniinden gecti. Hemen olumlu
karsilik verdi:
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— Cok haklisiniz. Hemen simdi ise koyulacagim.

— Cok iyi edersiniz. Bana her saat basi, telefonla isin na-
sil gelismekte oldugu konusunda bilgi vereceksiniz. Bir saat son-
ra giindelik gazetelerin ne tepki gosterdiklerini bildirin bana.

— Olur. Yalniz, korkarim ki ajanstakiler yazi isleri miidiir-
lerini bulamazlar su saatte. Uyuyorlardir simdi.

Dun, daha soziinii bitirmeden biraz ileriye gitmis oldugu-
nu anlad.

Kallenberg’in cevabindan belli oldu bu:

— M0sy6 Dun, uyandirsinlar onlarl! Bana kalirsa, siz de
heniiz yetcrince uyanmamu§ goriiniiyorsunuz.

Raph Dun beceriksizce bir saka ile bu agigini kapatmak

_istedi:

— Sasacak bir sey mi var bunda? Daha uyumadim ki, uya-
nabileyim.

Ama Kallenberg’in bu sakadan hi¢ hoslanmadigini anladi-
g1 icin c¢abucak ekledi.

— Hemen gidiyorum. Her saat basi size bilgi verecegim.

Westbury oteline doner donmez, odasinda yatan iki kiz
aklina geldi: Onlar1 da hemen atacakt: basindan. Girdi odasina.
Nancy’yi sarst1 yatakta:

— Haydi bakalim, vakit tamam, dedi.

— Ne vakti? diye sordu sarisin kiz kekeliyerek.

— Piliy1 pirtiy1 toplayip gitmek vakti. Yapilacak isim var
benim.

Gina'y1 da uyandirdi. Esmer kiz inildedi birkag kez. Ba-
sin1 yataginin altina soktu.

Nancy, omuzlarini kasiyarak sordu:

— Saat kag?

Raph Dun, kurtulusu yalan soylemekte buldu:

— Aksamin altis1.

— Yok canim! Sanki yalniz on dakika uyumus gibiyim.

— Haydi, arkadasin1 da uyandir, yoksa banyodan bir ko-
va su getirip dokerim basinizdan asagiya!
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— Dogru soyle Raph, saat gergekten alti oldu mu?

Nancy, komodinin iistiine birakmis oldugu kol saatinc
uzand.

— Pis adam sen de! Saat daha sabahin onu bile degil!

Yorgunluktan, sinirden gitgide bitap diismekte olan Raph
Dun kizlara her seyi aciklamaya karar verdi:

— Yeter artik dedim ya! Dcfolup gidin, o kadar iste! Ca-
lismam gerekli benim. Telefon edecegim bir siirii adama. Gizli
calismam gerek! Anladin mi?

O sirada iyice uyanmis olan Gina aci konustu:

— Hic kimse boyle seyler s6ylemediydi bana simdiye ka-
dar. Ne bi¢cim centilmenmissin sen!

Dun’un kan beynine sigradr:

— Soylememislcrse ben n’apayim! diye haykirdi Alsirsin
buna da!

— Peki ama, balo elbiselerimizle, sabahin saat onunda ne-
reye gidebiliriz? diye sordu Nancy.

O swrada, Dun, clinde tclefon, resepsiyonu ariyordu:

— Burasi 429 numarali oda, ben Raph Dun. Acaba bu
katta bos bir odamz var mi?

— Latfen ayrilmaymiz, bir bakalim, dedi gorevli adam.

Bes saniye sonra karsihigini verdi sorusunun:

— Evet, isterseniz 427 bos. Beklediginiz misafirler saat
kagta gelecekler?

— Geldiler bile. Benim yanimdalar simdi.

— Ya oyle mi? Ne kadar kalacaklar acaba?

— Yalniz bugiin. Bana bir oda hizmetgisi gonderiverin. Ar-
kadaslarim hemen gececekler simdi 427’ye.

Kizlara donerek, telefonu kapattr:

— Duydunuz mu? Ikinize yetecek koca bir oda buldum.
Oraya gitmeniz icin, giyinmenize bile gerek yok. Boyle ciplak
da gegseniz olur koridordan.

O sirada, Ritz otelinin koridorlarinda cirilgiplak dolasan
Ingcborg aklina geldigi igin giilimsedi.
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— Ustelik, alay ediyor bizimle! dedi Gina.

Dun yatagin kenarina oturdu, Nancy’nin iistiine uzanarak,
Gina’y1 dudaklarinin ucundan optii:

Hayir cicim, dedi, alay filan etmiyorum sizlerle. Miit-
his bir piyango vurdu bana. Anlatilir gibi degil. Cok 6nemli bir
gorev. Yalmz, kaybedecek bir saniyem bile yok. Bu gece ikinizi
de iinlii prodiiktor Zanuck’la yemege gotiirecegim. Alay ctmi-
yorum. Beni bagislamaniz igin yapacagim bunu. Haydi simdi,
odaniza ¢ekilip uyuyun. Ben gelir uyandirnirim sizi isim bitince.

— O Zanuck dalgas1 dogru mu? diye sordu Nancy.

— Gina’nin bas1 listiine yemin ederim ki, dogru. Gecc
saat dokuzda Mirabelle’de bulusacagiz onunla.

Kapr vuruluyordu. Oda hizmetgisi basim uzatt1 kapidan:

— Odaniz hazr.

Nancy ile Gina ayaga kalktiklar1 zaman Raph Dun her iki-
sinin de kiglarina birer tokat yapistird.. Gina’nin memelerinin
ucunu hafif¢e Operken, cliyle de Nancy’nin karmmi oksadr:

— Beklemekle bir sey kaybetmezsiniz, dedi kizlara. Ya-
pacagim roportajdan gelen parayr birlikte yeriz.

— Ne konusunda bu réportaj?

— Gazetelerde ¢ikt1g1 zaman goriirsiiniiz.

Kizlar, banyoda asili duran geceliklerini esneyerek sirtlari-
na gegirdiler. Dun, sabirsizlik i¢inde, kapiy1 agmis bekliyordu.
Ciktiklarinda seslendi arkalarindan:

— Bu gece giizel olmak igin bol bol uyuyun!

Derin bir nefes alarak gerindi. Oturup telefonu aldi eline
ve otelin santralindaki kiza:

— Ben Raph Dun, diye basladi. Ilkonce litfen bana kah-
ve, yumurta, regel, komple bir kahvalt1 getirsinler kisacast...
Sonra sakin ayrilmaym. Elli kisiye telefon edecegim. Once Vic-
toria 25-03’ii baglaymn. Sonra...

Santralci kizdan bir y1gin numara istedi. Bir yandan da ka-
fasinda saldir1 planlan hazirliyordu. Numaralar yazdirmasi so-
na erince, eski aliskanligiyla, kiza sormaktan kendini alamadi:
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— Esmer misiniz, yoksa sarisin mi1? Yok, yok, sdylemeyin
sakin. Durun da ben kesfedeyim... Sesinizden anlayabilirim...
Biraz daha konussaniza... Tamam... anladim! Sarisinsiniz siz!

Santralct kiz, kiskis giilerek,

— Kaybettiniz iste, dedi. Ben kelim.

— Miithis bir sey Oyleyse! Bayilirim kel kizlara! Kagta
cikiyorsunuz isten?

— Gecc saat onda.

— On iki saat mi cgalistiriyorlar sizi? Desenize, bu otelde-
kiler tam anlamiyla sOmiiriicii patronlar! Peki, otelde odaniz
var mi1?

Kiz Dun’m soziinii kesti:

— Aradigmiz ilk numaray: veriyorum, dedi.

Dun ciddilesti. Kravatini ¢ozdii. Dikkatli davranir, iyi ¢a-
lisirsa, otuz milyon cebinde demekti. Zil bes kez caldiktan son-
ra actilar telefonu:

— Alo! Mike sen misin? Ben Raph Dun... Hemen uyan
ve beni dinle!.

— Viz gelir bana! Ben uyuyor muyum?

Tipki Kallenberg gibi konusmaya baslamisti. Mike’in ken-
dini toparladigindan emin olmak igin birka¢ saniye sustu. An-
latty sonra:

— Dinle Mike... Miithis bir is... Inanilir gibi degil! Asrin
gazetecilik olay1r olacak bu... Once tesekkiir et bana bakayim
seni aradigim igin... 1ki yil tatil yaparsin eline gegecek parayla!

Edouard Fouillet, sekiz yi1l Londra’daki Ritz otelinin mii-
diirliigiinii yaptiktan sonra alt1 ay 6nce Paris’teki Ritz’in miidiir-
liigiine getirilmisti. Londra’daki iinlii otelden ayrilirken genis bir
nefes almist1 Fouillet. Sevmemisti o eski otelin sessizligini; koca-
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man, can sikict salonlarini, iinlii yashilardan olusan miisterile-
rini. Hi¢ 1sinamamisti Londra’ya. Paris’te, hi¢ olmazsa diledigi
gibi yasama imkani vardi. Daha Londra’dayken bile, isini ayar-
lar, hafta sonlarmi gecirmek icin, Fransa’ya Enghien’e gelirdi.
Orada dogmustu. Annesiyle iivey babasi1 da orada yasiyorlard:
hala. Gergekten, Paris’tc, Vendome alanindaki otel, Londra’da,
Piccadilly’deki Ritz’den daha canli, daha hareketliydi. Once, da-
ha ¢ok miisterisi vardl. Krallar, soylu kisiler gelip kaliyorlardi.
Restoran miikemmeldi. Cogu kez, aksam yemeklerinden Once,
parlak kokteyller veriliyordu.

Yalniz bu canli, hareketli otel diizeninin icinde pek yolun-
da yiiriimeyen, oluruna birakilmis, akip giden, biraz can sikan
seyler de yok degildi. Giimiis sofra takimlar1 ¢op sepetlerini boy-
luyordu ¢ogu kez. Sonra da, acikgbz birtakim isgiler, ¢opleri ka-
ristirip, bulduklar1 gatal bigagi alip gotiiriiyorlardi. Sofra oOrtii-
leri, keten pegeteler de siirekli olarak eksiliyordu. Edouard Fouil-
let daha bir siire once iinlii bir kilercinin gérevine son vermek
zorunda kalmistr. Adam, sisesi bes yiiz franga satilan ¢ok nadir
saraplarin, miisterilerden Once, tadina bakmay1 gelenek haline
getirmisti. Onemsiz gibi goriinen bu kiiciik seyler, zamanla bii-
yiik kayiplara yol aciyordu. Sonra, kendilerinden, hesaplarim
odemeleri istenemeyecek kadar giiclii ve iinli miisteriler vardi.
Boyle bir sey Londra’da hi¢ bir suretle olmazdi ama buradaki
Ritz’de oluyordu iste. Bu tiir miisteriler, nedense, unutuyorlardi
hesaplarin1 kapatmayi. Sonra, kendilerine nazikce hatirlatilinca
da, cok bozulmus, hakarete ugramis gibi davraniyorlardi. Uste-
lik, uluslararasi capta yiiksek: sosyete zenginlerinin ¢ocuklar: git-
gide olmayacak isteklerde bulunuyorlardi. Bunlardan bazilari,
odalarina, alt1 kiz birden getiriyor, bu da otel personeli iizerin-
de ¢ok kotii etki yapiyordu. Miisteriler safaga kadar siiren par-
tiler diizenliyorlardi. Hatta, otelin en liiks dairelerinin birinin,
gizlice, kumarhaneye c¢evrildigini bile hayretle 6grenmisti yeni
miidiir. Bu insanlar, ister deli olsunlar, isterse olmasinlar, kasa-
ya iyi para birakiyorlardi ama neredeydi simdi o eski diiklerin,
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diiseslerin otelde yasadiklar1 ¢aglar! Fouillet o ¢aga yetismemis
olacak kadar gencti ama, onlarin Oykiilerini bol bol dinlemisti
meslekdaslarindan. Artik, hele savastan bu yana, Oniine gelen
para sahibi olabiliyordu. Neler gelmiyordu ki otele! Ne tipler!
Vurgun yaparak zengin olmus, gorgiisiiz celepler, tasra zengin-
leri. Hig bir sey bildikleri, hi¢ bir seyden anladiklar1 yoktu boy-
felerinin. Medeni insanlarin cay igtikleri saatlerde, bu ne oldum
delisi herifler, havyar tikiniyorlardi. Otelcilik mesleginde adim
adim ilerlemis olan Edouard Fouillet, miisterinin her zaman
hakli oldugunu biliyordu ama her seyin de bir sinir1 olmaliydi.
O sinir asildi my, isler ¢igrindan gikiyordu. Edouard, bir karar
-vermesi icin dakikalardir, hig¢ sesini ¢ikarmadan bekleyen resep-
siyon scfine dondii:

— Bana acikca soyleyin Albert. Siz ne diisiiniiyorsunuz
bu konuda?

— Ben fikrimi acikladim Mosyd. Mosyd Satrapulos en iyi
miisterilerimizdendir. Eli de agiktir. Hatirim kirmamiz dogru ol-
maz bana kalirsa.

— Ne kadar para birakiyor otele Mosyo Satrapulos?

— Yukardaki en biiyiik daireyi yilligina kiraliyor. Sonra,
gelse gelse, bir iki kez gelip kaliyor. Ama, biitiin personeli bah-
-sise boguyor.

— 1lyi ama, ne de olsa, otelin bir de serefi var...

— Kim farkina varabilir?

— Asansorcii gocuklardan biri basina haber verecek olur-
-sa biitlin Paris alaya alir bizi...

— Asansorcii ¢ocuklar odalara girmezler ki, Mosyo.

— Ya garsonlar, oda hizmetgileri, onlar da m1 girmezler?

— Ben onlara 6zel surette tembih edersem, susmalarmni
saglarim. Iclerinden bazilar1 yirmi yildan uzun bir siiredir bura-
da calisiyorlar. Islerini kaybetmek istemezler.

— Kimsenin gevezelik etmeyecegini garanti ediyor musu-
nuz?

— Edebilirim.
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— Peki Gyleyse! Bu isi sizin sorumlulugunuza birakiyorum,

— Tesekkiir ederim. 504’ii bosaltmalar: igin hemen emir
verecegim.

— Niye 504’i? Ben 503’de kaldigini saniyordum Madam
Satrapulos’un. :

— Evet 0yle, fakat... ne diyelim... diyelim ki, onun ko-
nugu da 504’te kalir.

— Omriimde boyle sey gormedim. Siz taniyor musunuz bu
Satrapulos’u? Londra’ya geldigi zaman bizim otele inmez, Con-
naught’da kalirdi. Nasil bir -adam?

Albert biraz diisiindii. Yunanlr’yr nasil anlatabilirdi?

— Ufak tefek, kizila ¢alan siyah sagli,kirkbes elli yaslarin
da, cok eli acik bir adamdir, dedi Albert. Nasil demeli? Hani
insan hig¢ farkina bile varmaz 6yle bir tipin, ama bir yerc girdi
mi, ondan baskasini da gérmez goziiniiz. Hatta, kimligini bilme-
yenler bile durmadan bakarlar ona... Tuhaf ama, sanki hic¢ bir
ozelligi olmadigindan dolay:r dikkati geker gibidir.

— Tutkular1 var ni1? Yani, sey... ne bileyim, icki iger,
otele kadin getirir mi? Ya da kiiciik oglanlar filan... anlarsimz
ya?

— Hayuir, kald1 ki, buraya geldi mi, bir ugaktan inmis, Gte-
kine atlamak igin vakit gegirmektedir ¢ogu kez. Onun hakkinda
bu tiir bir sey duymadim hig.

— 1yi ama simdiki istegine ne demeli?

— Kendisinin sugu yok ki bunda. Annem ne istiyorsa sag-
Jansin, her arzusu yerine getirilsin demis, o kadar. En kiigiik
kaprisleri bile yerine getirilsin, demis.

— Tesekkiir ederim, Albert. Tkna ettiniz beni. Yalniz...
yalniz kimseler bir sey duymasm. Buna dikkat edin. Madam
Satrapulos’un konugunu servis asansoriiyle yukariya cgikarmay:
da unutmayin.

— Bas iistiine. Ilgilenecegim bu konuyla.

Albert cikti Edouard Fouillet'nin odasindan. Otelin mii-
diirii verdigi kararin iiziintiisii igindeydi. Biitiin prensiplerine
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aykirt diisen bir scy yapmisti. Dahasi otelcilik mesleginin temel
ters diisen bir karar vermisti.

Basina gelenlere dayanabildigine gore, yetmis bes yasm-
daki Athina Satrapulos'un ¢ok saglam bir yapisi, giiglii bir kalbi
olmak gerekirdi. Kadincagiz, uzun yillar, mevsimlerin disinda
herhangi bir zaman kavraminin farkina varmadan yasamisti.
Uzun yillar en ilkel ihtiyaglarin1 karsilamaya ugrasarak vakit
gecirmis, bunun disinda pek bir meselesi de olmamisti. Diisiin-
diigii seyler, hep giinliik isleriydi: Yemek hazirlamak, kegilerle
ugrasmak, cekmeyen bacadan igeriye yayilan dumanlarla sa-
vasmak, cali cirpt tasimak, camasirlar1 yamamak, tavsan-
lar icin taze ot bulmak. Oysa, simdi birdenbire, paldir kiildiir.
girmisti yillardir kagtigi dis diinyaya. Hem de adetd baliklama-
sma bir dalis yapmak zorunda kalarak. Eskiden dis diinyanin
yankilar1 bile gelmezdi kulaklarina, burada neler oldugunu, ne-
ler olabilecegini, zavalli kadin aklinin ucundan bile gegirmezdi.

Koydeki kuliibesinde, siitiinii icerken, igeriye iki adam gir-
misti. Goriiniislerine bakilirsa yabanciydi adamlar. Ustlerinde
beyaz gomlek olmasa bile, Tina yabancilari hemen ayirdedebi-
lirdi. Ne istiyorlardi acaba? Adamlar rumca konusuyordu. Her
seyin hazir oldugunu, kendileriyle gelmesini sGylemislerdi ona.
Onlarla gitmek mi? Nereye gidecekti onlarla? Dag koyiinder
ayrilmayali tam otuz yil olmustu. Adamlara, dobra dobra he-
men cikip gitmelerini, yemek vakti oldugunu, gordiikleri gibi,
siitiinii ictigini sOylemisti. Cektigi bu soylev gelenleri pek etki-
lememisti. Yerlerinden kipirdamadan, birer heykel gibi, dimdik,
arada baslarini hafif hafif sallayarak dinlemislerdi kadinin sdy-
lediklerini. Giileryiizlii bu sususlari karsisinda, Tina daha da
kizmis, adamlari, eline gecirdigi kocaman bir masa ile tehdit
etmisti. Tina’nin kafasi uzun bir siiredir ancak zaman zaman
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calisir olmustu. Tipk: bir simsek ¢akiyormus gibi, o kadar ki-
sacik bir siire, diisiiniip tartabiliyordu oniindeki sorunu. Ancak,
bu kadar kisa bir siire cetrefil sorunlar1 kavramasi icin yeterli
olmuyordu. Bazen kafasi kiiciiciik bir ayrintiya takilir kalirds
giinlerce. Ornegin, vaktiyle, kocasinin ona armagan ettigi bir
csarp kafasimi kurcalar durur, onunla ilgili her seyi hatirlar;
buna karsilik, bu anmin disinda kalan herhangi bir seyle, ne
kadar gercek olursa olsun, hic ilgilenmezdi. Komsularindan biri
onunla konusacak olsa, Tina, kadmin anlattiklarin1 kolaylikla
dinler, izlerdi. Ama, belirli bir yere kadar. Sonra, akli bir baska
konuya takilir kalirdi Karsisindaki insan birka¢ saniye igindc
farkina varirdi bunu.

— Ne? Ne diyordun?

Komsu kadin tekrarlardi o zaman soyled1kler1m ve Tina
da yeniden, dinlemeye koyulurdu onu. Fakat, zamanla, Tina’-
nin belleginde yer eden bu bosluklar cogalmaya, sik sik kendi-
ni gostermeye baslamisti. Bazen giinlerce, uykuda gibi dalar
gider, sadece yasamasini saglayacak seylere sOyle bir el atardr
Yemek, yatak, sicak, soguk, bir de kegileri. Odasina giren adam-
larin onu nereye gotiirmek istediklerini, nicin gotiirmek istedik-
lerini anlayamamusti Tina. Hem memnundu evinden, hi¢ bir
yere kimildamak istemiyordu ki. Sonra, baska bir yer var miydi
ki diinyada onun evinin disinda?

Tina kizmis, adamlara cekip gitmelerini sOylemisti. Oysa,
gelenler, onun 6fkesine karsilik, birbirlerine soyle bir bakip isa-
retlesmisler, sonra, biri sagdan, 6teki soldan, Tina’ya dogru ya-
vas yavas ilerlemeye baslamis ve Tina’nin Once hangisine vura-
yim diye diisiindiigii o bir saniyelik bosluktan yararlanarak ka-
din1 koltuklarinin altindan kiskivrak yakalamislardi. Bagirmisti
Tina avazi ¢iktigi kadar:

— Kecilerim! Kegilerim! Yem vermedim daha hayvanlara!

Adamlar onu yatistirmaya calismislar, hayvanlarla «biri-
nin» ilgilenecegini sOylemisler, Tina’y: siiriiklemislerdi disariya.
Aksam oluyordu. Hava 1likti. Ufuk kizarmus, ilk yildizlar paril-
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damaya baslamislardi bile, ama ortada anlasilmaz bir durum
vardi. Tina’nmin bagirip ¢agirmasmna ragmen, komsulardan. hic
biri, baslarin1 ¢ikartip bakmamislardi ne oluyor diy¢. Artik hig
bir sey yapmasi miimkiin olmadig: icin, kollarinin altindan ya-
kalayip onu kaldiran iki adamin yardimiyla, sokakta ilerlemeye
baslamus, tek bir koyliisiiniin degil yardimini, yiiziinii bile gor-
meden evlerin sonuncusunu da arkada birakmusti. Koseyi doner
donmez, biraz ilerde duran, iizerinde kocaman bir kirmizi hag
resmi olan cankurtaran arabasim gordii. Cankurtaran arabalari-
nin ne ise yaradigim bildiginden, kizginhg: daha da artt:

— Birakin beni! Deli misiniz nesiniz! Hasta degilim ben!
Birakin!

Uzun boylu, sarisin, otekiler gibi beyaz gomlekli bir kadin,
onu gormekten sanki pek sevinmis gibi, dostca giiliimsedi.

— Size kotii bir sey yapacak degiliz Madam Satrapulos. ..
tam tersine. Yalmz giizel bir geziye gotiirecegiz sizi, biraz tatil
yapacaksmiz... Bunun gerekli oldugunu biliyoruz sizin ‘icin.

Tina bogulur gibi oldu. Kafasi o anda tiim giiciiyle calis-
maya baslamisti.

— Tatil mi? Cankurtaran arabasiyle mi? Birakin beni!

Tina o anda, yillardan bu yana aklina bile getirmedigi ko-
casinin adim  haykirmis, Alexandre diye bagirmisti. Sanki
Alexandre gelip onu koruyabilecekmis gibi... O sirada, iki giiclii
adam, Tina’nin ayaklarim yerden kesip cankurtaran arabasinin
igine sokuvermisler, bu kirli pasakli yashh kadinin ¢ikardigi pis
kokulardan &tiirii de yiizlerini burusturmuslardi. Yalniz, sarisin
kadin pek aldirmamisti buna. Sonra, bir ligiincii adam arabay:
calistirmaya basladig1 sirada, beyaz gomlekli sarisin, bir kadeh
icki uzatmist1 Tina’ya:

— Igin sunu... Iyi gelecektir size.

Tina, kadehteki ickiyi icecek gibi yapmis, bir yudum al-
diktan sonra, sarisin kadmin suratina tiikiirmiistii agzma koy-
dugu seyi. Pek orali olmamisti beyaz gomlekli kadin. Yalmz
sOyle demisti:
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— Aman, Madam Satrapulos! Cok ayip yaptiginiz!

Tina bu sozlere biisbiitiin kizmis, yine bagirmaya basla-
mustt. Bununla beraber, sarisin kadinin bakislarindan bir seyler
sezer gibi oldu. O iki adamin, arkada, gizlice, onunla ilgili bir
hazirhiga giristiklerini hissetti. Basmni cevirip bakincaya kadar,
adamlardan biri, yiiziinden eksik olmayan giiliimsemesiyle, onun
bacaklarini tutmus, sarisin kadin ise, Tina’nin kolunu sivamaya
girismisti. Birkac saniye bile ge¢cmeden, beyaz gomlekli kadin
Tina'nm koluna batirmust1 igneyi. Ihtiyar «Pisler!» diyc bagir-
mistr. Sonra cankurtaran arabasindakilerin yiizleri bulanmaya
baslamist: birdenbire. Ug kisi iken arabada, alti kisi oluvermis-
lerdi. Bu kadar kiiciik bir cankurtaran arabasinin icine alt1 kjsi
nasil sigar diye diisiiniirken, diisiiniirken... kendinden gegmisti
yash kadin.

— Amma da kokuyor koca kari! Les gibi!

— Sizin hig yaslilarla ugrasmadiginiz anlasiltyor. Beni yal-
niz brrakin onunla. Gerekeni yaparim ben...

— Peki, bizden bir sey isteyecek olursaniz, yandaki oda-
dayiz. Cagirin, geliriz o zaman.

— Olur...

Hastabakici, iki adanun odadan g¢ikmalarini bekledi. Son-
ra, duydugu mide bulantisin1 bastirmaya calisarak, isin en pis
yoniine giristi. Tina’nin giysilerini c¢ikartacak, soyacakti onu.

Banyonun yar1 aralik kapisindan su sesleri geliyordu. Ka-
din banyo kiivetinin icine lavanta, cam gibi, sert kokular1 bol
bol koymustu. Yine de bir kez yikanmakla, Tina’nin temizle-
nebileceginden, pis kokusunun yok olacagindan pek emin de-
gildi. Bu koku, yillardir yer etmis olmaliydi onun bedeninde.
Ayaklarindaki pis coraplar1 ¢ikardign zaman, Tina’min cildinin
yumusacik, bembeyaz olmasina hayret etti. Ama, corapla Ortiil-



YUNANLI 169

meyen yerler, pislikten kabuk tutmustu iyice. Tina bir seyler
homurdandi, gdzlerini agar gibi yapti, nerede bulundugunu an-
lamaya calistt. «Su» diyebildi mirildanarak. Hastabakici Maria,
dudaklarinda kocaman bir giiliimsemeyle, icinde tatli, buz gibi
soguk bir icki bulunan biiyiik bir bardag: uzatti ona:

' — Icin bunu, dedi. Sonra artik tuvaletinize baslayacagiz.

Tina hemen igti bardaktaki meyve suyunu ve ardindan giy-
silerini cikarmaya calisan sarisin hastabakiciya yardimci olmak
istermiscesine kollarin1 havaya kaldirdL

— Yikayacak misiniz beni?. diye sordu.

— Evet, dedi Maria. Once yikayacagim. Tertemiz olacak,
mis gibi kokacaksiniz. Sonra, daha baska seyler de yapacagim.
Hosunuza gidecek giizel seyler, goreceksiniz...

— Hosuma gidecek seyler mi? Neymis benim hosuma gi-
decek seyler?

— Goriirsiiniiz. Kalkin bakaymm simdi. Yiiriiylin yavas ya-
vas, dayanin bana... Banyonuz hazir.

" Maria, kadindan g¢ikan berbat kokuya ragmen, ona saril-
mis, banyoya dogru ilerlemesine yardim ediyor ve dudaklarin-
daki giilimsemeyi hi¢ eksik etmeden, konusuyordu onunla. As- .
linda, ihtiyarlik denen sey, herkesin basina gelebilecek bir kaza
idi ama su¢ degildi herhalde. Kendisi de, giiniin birinde, Tanri
isterse eger, ihtiyarlayacakti. Kim yikayacakti onu o zaman?
Tina ile Maria banyo dairesinin kapisina gelince durdular. Tina,
ne olacak simdi gibilerden, bakti sessizce. Hastabakici giiven
verici bir davranisla, ‘basini salladr:

— Goreceksiniz, dedi, ne giizel!

~ Banyo Kkiivetinin iginde su goriinmiiyordu. Bunun yerine
dag gibi kopiikler yigilmisti. Banyodan yayilan kokular Tina’nin
bedeninden cikan pis kokularla carpisiyordu buhar dolu banyo-
da. Yash kadin ¢irilgiplakti ve kendini savunacak halde degildi
artik. Savunmak da istemiyordu zaten. Simartildacagini bildigi
icin her seye katlanan bir ¢ocuk gibiydi o anda. Su sarisin has-
tabakict da cok iyi bir kadin olmaliydi... Tina banyonun ke-
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narina oturdu. Maria omuzlarindan tutarak, onu, yavasca kay-
dird: kiivetin icine. O sirada Tina bir zamanlar yikandigimi ha-
tirladi. Eskiden, ¢ok eskiden. Hem insan ne igin yikandigini,
kimin igin temiz olmak istedigini bilmeliydi mutlaka. Tek basi-
na yasadiktan sonra, temiz olmanin ne anlami vardi? Tina, suya
girer girmez gevsedi, daha yirmi yaslarindayken, bir giin Akde-
nizin 1lik sularinda duydugu hazzi hatirlar gibi oldu... Su, bir
anda, bedeninin agirhigini yok edivermisti. Maria kadinin sirtini
ovmaya baslamisti. Cikan berbat kokulara dayanabilmek icin
direndi.

— Haydi, simdi de sacglarimizi, dedi.

— Nasil? Kafami da m1 yikayacaksiniz?

Kadinm kirli, sert saglarinm iistiine bol bol sampuan doktii.

— Yakyor!. dedi Tina.

— Zarar1 yok! Gozlerinizi kapatin siz, birakin kendinizi.

Dogruydu hastabakicinin sdyledikleri. Giizel seydi yikan-
mak.

Tina, hastabakicinin, parmaklarinin hafifce saglarini ovus-
turdugunu duyuyordu. Oksama gibi bir seydi bu.

— Neredeyiz? diye sordu.

— Atina’dayiz.

— Ne yapacagiz burada? ~

— Paris’e gidecegiz buradan. Goreceksiniz... Sizi bekle-
yen cok giizel elbiseleriniz, miicevherleriniz var.

— Miicevher mi? Nerede?

— Burada, cvde.

— Miicevherlerim olsun isterim. Isterim ama, unuttum
miicevherlerin ne ise yaradigini...

— Giizel goriinmeye yarar.

— Ben giizel degilim. Ihtiyarim ben. Adiniz nc sizin?

— Maria.

Maria’nin igini basari duygusu kapladi. Asagi yukari bir
saat icinde vahsi yaratigi avucuna almus, ehlilestirmisti. Kazan-
dig: bu basar1 onun hakl oldugunu gosteriyordu. Insanlar iize-
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rinde oldugu gibi, hayvanlar iizerinde de tatlilikla mucizeler ya-
ratilabilecegini soylerdi her zaman.

Athina konustu:

— Benim adim Tina, dedi.

— Biliyorum Madam Satrapulos, biliyorum.

— Ne istiyorsunuz benden?

— Biraz kaldirin bacaginizi... soyle... biraz daha...

— Ne istiyorsunuz benden?

Daha sonra, bembeyaz bir sabahliga sarilmis olan Tina,
Maria’nin bir dolaptan cikardigi elbiselere bakakalmisti.

— Denemek ister misiniz bunlar1?

— Ben mi?

— Tabii siz! Sizin bunlar.

Hastabakici giyeccklerden bazilarimi yatagin iistiine sermis-
ti. Yash kadin, kuskulu bakislarla, yaklast1 giysilere - tipkr ken-
disine tuzak kuruldugunu sezen bir sansar gibi. Isi biraz iler-
letti, dokundu kumaslara. Sonra, kemikli, sert, nasirlasmis elini
uzatti, elbiselerden birini aldi, kumasim1 burusturdu avucunun
icinde, brrakti. Bir kez daha denedi bunu. Bu kez oksuyordu
kumasi. Gozlerinin hizasina kadar kaldird: bir seyler mirildana-
rak. Biraz daha gegince, Maria, tam basariya ulastigini anladi
Yash kadmna hi¢ bir sey soylemedigi halde, koylii kadin siislen-
mek, giizel goriinmek i¢in her kadinin iggiidiisiiyle yaptig isi yap-
maya basladi. Elinde tuttugu siislii elbiseyi, bedeninin iistiine yer-
lestirdi, yavas yavas dolabin kapisindaki boy aynasina yaklasti,
uzun uzun bakti1 aynaya. Kendi goriintiisiinii, unuttugu yiiziinii,
bedenini, gecmiste kalmis goriintiisiinii izledi. Uzaklarda kalmis
bu goriintiiniin ad1 hald Athina Satrapulos’tu. Maria yaklasti
yavas¢a. Elini tuttu Tina’nin:

— Yardim edeyim giymenize.

Yash kadin iizerindeki sabahligin cikartilmasina ses ¢ikar-
madi. Yalmz, cirileiplak kalinca, basim aynadan cevirdi. Maria,
ustalikla, giydirdi Tina’yl.

— Kimildamaymn!, dedi. Hizla bir dolaba dogru ilerledi,
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bir kutu aldy, -i¢inden ¢ikardigi inci bir kolyeyi Tina’nmin boy-
nuna gegiriverdi.

— Simdi oturun yatagin kenarma... Iskarpinlerinizi...

Yere uzanarak, rasgele bir cift iskarpin aldi, giydirdi Ti-
na'ya. Sonra:

— Gidip bakin simdi kendinize, dedi... Haydi bakin! Cok
glizel oldunuz simdi!

Elinden tutarak onu aynanin Oniine gotiirdii. Tina, sessiz
ve anlamsiz bakti aynadaki goriintiisiine. Hayli uzun bir siire
kendini inceledi. Yiiziinde hi¢ bir duygu izi yoktu. Sonra, dur-
dugu ycrde, bir kahkaha atti. Ardindan katia katla giilimeye
bagladi, iki biikliim olmus, gozleri yasarmisti. Hastabakici kus-
kulandr:

— Hosunuza gitmiyor mu?

Tina daha da giiriiltiiyle giildii. Duruverdi birdenbire, Ma-
ria'ya kotii kotii bakti, sonra onu sugluyormus. gibi, isaret par-
magmi uzatarak:

— Benim kendi elbiselerim ncrede?, dedi.

— Scy... Madam Satrapulos... O kadar eskimisti ki... At-
tim ben onlari.

Yash kadin uzun uzun gegirdi:

— Attimiz demek, dyle mi?

Fena halde kizmist1 Athina, eski, pis giysilerinin atilmasina.
Ofkcyle Maria’nin iistiine yiiriidii. Hastabakicinin elinden, kadi-
m yatistirmak icin kolunu siper etmekten baska bir sey gelme-
misti. Tam o sirada, suratna siddetle bir tokat indigini duydu.
Elini yiiziine gotiirdii, cektigi zaman parmaklarinin kan iginde
kaldigint gordii saskinhikla. Kapiya dogru ilerledi, bagird::

— Bir dakika gelir misiniz... Cabuk!

Athina’ya bu saldirisinin onu ne denli sasirttigini belli et-
mek istemedigi halde «Cabuk!» diye eklemekten kendini ala-
mamistl. Kapr acildi. Cankurtarandaki iki adam iceriye girdiler,
Tina’'nin iki yanma gecip, yakaladilar kadini, biraz da alayh
bir sesle sordular:



YUNANLI 173

— Peki, simdi ne yapacagiz bunu?

Saskinligi gegcmemis olan Maria’nin cli halad yanagindaydi,
adamlardan kurtulmak igin ¢irpman Tina’ya bakiyordu hay-
retle:

— Hos bir sey degil bu yaptigmiz Madam Satrapulos...
Hayir... Hig de hos bir sey degil...

— Beni nicin bu kadar uzun zaman yalmz birakiyorsunuz?

Yunanli, sabrimin tiikendigini belirten bir hareket yapa-
cakti, tuttu kendini. Miithis yorgundu. Kallenberg’in giristigi isin
ne olacagim diisiiniiyordu kuskuyla. Simdi azar isitmek igin de-
gil, iki saatcik basimi dinleyebilmek igin donmiistii yatina. Kal-
d1 ki, kendisinden hesap sorulmasma hi¢ bir zaman tahammiil
edemezdi.

— Londra’ya gelseydiniz ya benimle beraber. Soylemis-
tim size.

— O tiir ziyafetlerden nefret ettigimi bilirsiniz. Pek ke-
yifsiz goriiniiyorsunuz. Caninizi stkan bir sey mi oldu?

Bakti Wanda’ya. Samimiydi kadm bunu sorarken.

— Evet, bir degil, bin sey var canimi sikan.

Tuttu kadinin elini, hafifce optii:

-— 1lyi etmissiniz gelmemekle. Her sey korkung bir bigim-
de sona erdi. Okursunuz gazeteleri... Siz kendinizden s6z edin
biraz. Neler yaptiniz?

— Ben mi?... Hig... Sikintidan patladim... Okudum bi-
raz... Dcnize baktim...

Kadinin eli hala avucundaydi. Wanda, onun yaminda tipki
bir cocuk gibiydi. Cocuk gibiydi ama ¢ok giizeldi ve anlasilan
cok giizel olarak kalacakti erkeklerin bellegi var oldukga. Diin-
yanin en giizel kadin1 olarak. Bes yil olmustu Wanda’yla tani-
sali. Elinden ugup gitmemesi igin onu armaganlara boguyordu
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ama kadm ilgilenmiyordu bunlarla. Wanda diinyanin 6teki
ucunda olsa, 6zel ucak kiralayip gonderiyprdu onu getirtmek
icin, yatina donmesi icin. Baslangicta, Lena, biraz bozulmustw
kocasinin Wanda’ya bu denli tutkun olmasina. Sonra alismisti
zamanla. Lena, Wanda Deemount’u etten kemikten bir varlik
gibi degil, sadece hayal diinyasinda yasayan bir kadin gibi g6~
rilyordu artik. Deemount ona bir rakip gibi gelmiyordu. Bir ef-
sdneydi Lena’nin goziinde. Kaldr ki, Sokrat'la Deemount ara-
sindaki iliskiler sokaktaki adamin anlayabilecegi bir ¢izgide de
degildi. Sokrat ona, ilk kez savasin sonunda, bir giin New York’~
ta raslamisti. Kadin otelinden cikmis, bir otomobile biniyordu.
Sokrat o giin, ona yaklasmaya, onu elde etmeye ve tutsagi gibi
saklamaya yemin etmisti Kadinin Walderf otelinde bir daireyi
siirekli olarak tuttugunu ama ancak arada sirada soyle bir ugra—
yip birka¢ giin kaldigini 6grenmisti. Otelin en iist katinda, diin-
yanin parasini vererek, kadinin odasma bitisik daireyi kirala-
mistl. Sonra gitmis, Peygamber dedikleri o iinlii falciya fal bak-
tirmists, kadimin onu terslememesi icin en uygun zamam kendi-
sine sOylesin diye.

Giiniin birinde esref saat gelip catmusti. Sokrat, otelin kapi-
cisini elde ederek, onun o giin saat kacta odasindan disariya ¢1-
kacagini 6grenmisti. Bu giin bu isi ya basaracak, ya da umu-
dunu kesecekti biisbiitiin. Biiyiik bir heyecanla, hizla atan kal-
binin sesini dinleyerek, odasinda, bir asagi bir yukar1 dolas-
maktaydi. Duydugu heyecan, ¢ocuklugunda ilk bulustugu kizi
aklina getirmisti: Marpessa’yl. Ondort yasindayken. Kiz, siska,
kirli, pasakli, kiistahti. Cok giizeldi ama. Yalniz, bugiin ran-
devusu filan yoktu o kadinla. Ona bir seyler sOyledigi zaman,
acaba nasil tepki gosterecekti? Bunu o sirada hi¢ diisiinmemek,
ne yapacagima karsilastiglr zaman karar vermek en iyisiydi. Ace-
leyle banyo odasmna kostu, uzun zamandir hazirlanmis oldugu
halde, aynaya bakti, kravatini diizeltti, dislerinin arasinda tii-
tiin kalmis mi1 diye bakti. Kapiya dogruldu. Biraz araladi. Yan-
daki odanin kapis1 hala kapali duruyordu. Ne yapacagini kesti~



YUNANLI 175

remedi bir an, duraklad, sonra kararsizlik iginde, agir agir asan-
sore dogru yiiriimeye basladi. Eger Deemount o sirada disariya
cikacak olursa, acaba asansorden iniyormus gibi mi, yoksa bini-
yormus gibi mi davranmaliyd1? Iniyormus gibi yaparsa, onunla
konusmaya olanak bulamayacakti. Tersine, asansore biner ve
lacivert kadife kaplamali o kiigiiciik kabinde kadinla birlikte
asagiya inerse, o zaman kadinin siirdiigii kokuyu duyar, varligini
icine sindirir, hattd belki giysilerine bile dokunabilirdi. Ama,
ne sOyleyecekti ona? Hangi sozleri segecekti? Bilemiyordu. O
kadar uzun zamandir tasarlamist1 ki sOyleyeceklerini, unutuver-
di hepsini. Bu denli giiclii bir insanin, bir kadina iki s6z sOy-
leyebilecek giigten yoksunluguna ¢ok kiziyordu. Insanin, hos-
landig1 bir kadina, ondan hoslandigini séylemesinden daha ola-
gan ne vardi? Para gibi, bagska kadinlar gibi ¢ok az 6nemsedigi
seyleri elde etmek icin cesaretle hareket edebiliyordu pekala.
Buna karsilik, kesinlikle istedigi bir sey karsisinda kolu kanadi
kiritliveriyordu. Oysa, ilk adimi bir atabilse, baskalarinin basa-
risizliga ugradiklar: belirli bir konuda basarili olacagindan emin-
di. Ne soyliiyorlardi o kadini kiskananlar? O ildhi yaratigin hig
bir zaman aradigini bulamamis oldugunu soylemiyorlar miydi?

Kag yasindaydi acaba? Hadi canim! Nesine gerekti bu! Ya-
sin1 diistinmek, kutsal bir kavrama saygisizlik olurdu! Béyle bir
soru aklina geldigi icin kizdi kendine: Diislerin yas: olur muy-
du hi¢? Onu ilk filmlerinden birinde gordiigli zaman ¢ok gengti
daha Sokrat. Milyonlarca erkek gibi, kadinin garpici giizelligine
vurulmustu. Yaklasmak, onunla konusmak, onu tanimak, ona
tapmak i¢in daha o zaman kendi kendine yemin etmisti. Daha
-sonralari, kendisi is hayatinda parlamaya, yiikselmeye basladigi
siralarda, o tath diisiinii daha gercekci bir bicimde ele alma-.
ya karar vermisti: Ne olursa olsun, o da bir kadind1 &tekiler
gibi. Yanida bulunan erkekler de, birer Tanr1 degil, basbayagi
insandilar. Gerektiginde, Sokrat’in yasalarma boyun egen insan-
lar...

Diinyanin her yerinde bulunan, parayla tuttugu adamlari
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araciligiyle, o kadin hakkindaki biitiin bilgileri topluyor, nere-
den nereye gittigini, neler yaptigini izliyordu. Ama, buna rag-
men, ona yanasmak, onunla tanismak konusunu hep ertelemek-
teydi. Kadimna da, kendi iiniine de yarasacak, goz kamastirict ar-
maganlar yollamiyordu. Ama hemen her giin, hatta giinde birkag
kez, adm aciklamadan g¢icek yagmuruna tutuyordu yalnizca.
Hastalik derecesinde beceriksiz ve ¢ekingendi bu kadinla iliskisi
konusunda. Harcadig: biitiin ¢abalara, verdigi biitiin kararlara
ragmen, onu, genglik yillarinin erisilmez, ulasilmaz bir simgesi
olarak gormekten kendini alamiyordu.

Cesaretinin gitgide eridigini anladig: i¢in, onun da, yemek
yiyen, ayaklar1 yere basan, uyuyan bir varlik olduguna kendini
inandirmaya ugrasmisti hep. Olmuyordu ama.

Kapanan bir kapi sesiyle diislerinden uyandr: Oradayd iste,
geliyordu. Kendisi de, koridorda, odasinin kapisiyle asansoriin
bulundugu yerin ortalarinda kalakalmist: tas gibi. Yine panige
kapilmisti. Olmuyordu. Olamayacakti. Kadin, her zamanki ko-
caman siyah gozliiklerini takmis, sirtinda sade bej bir manto
ile ona dogru geliyordu. Koskoca bir geminin, denize diismiis bir
adamin yanindan gecmesi gibi, geldi geldi, yanindan gecti gitti.
Gormedi bile Sokrat’s. Basini gevirip bir kez bile bakmadan,
asansOre biniverdi. Sokrat, orada Gylece kalacagini, kadin gelip
gectikten sonra bile, orada tas gibi durmaya mahkim oldugunu
diisiindii. Tek basinayd:i yine. Olaylar onu atlamis gecmis, o
yine geride kalmisti. Birden ona yolladig: giillerin halad kapisi-
nin Oniinde durdugunu, kadinin onu gormedigi gibi, giillerini
de gormemis oldugunu anladi Cok gii¢siiz oldugunu hissetti o
sirada. Bir firsat daha kacirmisti. O anda bilmiyordu ama, ka-
dint ancak bir yil sonra gorebilecekti bir daha.

— Ne diisiiniiyorsunuz?

— Sizi. Sizi tanmimadan Once, yaniniza yaklasabilmek igin
neler yaptigimi.

Wanda hafifge giiliimsedi:

— Beni tanimadan 6nce, yasiyor muydunuz ki siz?
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Sokrat ciddi ciddi bakt: kadina:

— Bazen ben de -kendi kendime soruyorum bu soruyu.

Kadinin elini birakarak, ekledi:

— Dokiiliiyorum yorgunluktan. Bir banyo yapip iistiimii
degistireyim. Biraz sonra gelirim.

Sokrat, kafasinin ici Wanda ile ilgili anilarla dolu, yatin-
daki kamarasma girdi. Daha sonra, banyoda sabunlanirken,
onunla ikinci kez karsilasmasini hatirladi. Roma’da, Deemount’a
ne denli tutkun oldugunu bilen dostlarinin evinde. Ilk basarisiz-
ligindan dogan tedirginligine bir yenisi eklenmisti: Kisa boylu
olmasi. Deemount, kendisinden ¢ok daha uzun boyluydu. O giin,
Roma’da, ev sahibesi, alayli, dayanilmaz bir edayla Sokrats
Deemount’la tanistirirken, birka¢ nezaket climlesi kekeliyor, bir
yandan da, salonun arka tarafinda bulunan bir i¢ merdivenin
basamaklarina ulasabilmek amaciyla, caktirmamaya calisarak,
agir agir geri gidiyordu. Eger merdivene ulasabilir, ilk basama-
ga adimini atabilirse, kurtulacakt1 sikintidan.

Yengec gibi, yan yan gerilerken, bir yandan da Deemount’a
bir seyler anlatmaya baslamisti. Kadin, onun soylediklerini izler
goriinerek yanmi sira yiirlimiistii. Sokrat, biraz sonra, yine belli
etmemeye calisarak, merdivene ulasip ulasmadigini anlamak is-
temisti. Gelmisti sonunda ilk basamagin 6niine kadar. O zaman,
sag ayagmi basamaga yerlestirmisti Ama olacak gibi degildi o
bicimde dengede durabilmesi. O sirada, konuklardan biri, ona
carpip, istemeyerek itince, ¢cok sevinmis, merdivenin hemen ikin-
ci basamagna cikivermisti. Wanda ise, yerinden bile kipirdama-
mustt. Genis bir nefes almist1 Sokrat. Simdi artik, onu gorebil-
mek icin Wanda basii yukariya kaldiriyordu. Gorebiliyor muy-
du acaba? Wanda’nin kocaman kara gozliikleri ardindaki goz-
leri hic oynamiyordu yerinden. Gergekte, Satrapulos’un, boyunu
uzun gosterebilmek amaciyla giristigi manevray1 pekéla farket-
mis ve onun kadar giiglii bir insanin bdylesi acemice oyunlara
basvurmasi karsisinda hem sasirmis, hem de ilgi duymustu Sok-
rat'a. Yardim etmek istemisti ona o anda. Ayaklarmin ucuna
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basarak, boyunu yiikseltir gibi yapmis, Sokrat’in kulagina egile-
rek soyle demisti:

— Terasa ¢tkahm mi? Oyle kalabalik ki burasi, giiriiltii-
den iyi duyamiyorum sdylediklerinizi...

Bes dakika sonra terastaydilar. Gece olmus, cevrede, amacg-
siz bir senlige hazirlik yapiliyormus gibi, 1siklar yanmaya basla-
mistt. Yunanli, Deemount’u bir projektoriin karsisindaki salin-
cakli koltuklardan birine oturtmus, fakat kadin oturur oturmaz,
projektoriin yogun 1sifindan rahatsiz oldugu igin, yer degistir-
mclerini rica etmisti. Sokrat onun yerine gecmis ve bu kez ken-
disi kalmist1 projektoriin bol 15181 altinda. Tedirginlik icinde kiv-
ranip durmustu. Kadinin yiiziinii bile secemiyor, sadcce siluetini
gorebiliyordu. Ustelik, o kadar arzuladig1 seyin gerceklesmesin-
den, ona yaklasabilmesinden olacak, dili tutulmustu sanki. Bir
seyler sOylemesi gerektigini biliyor, ama sOyleyecek s6z bula-
miyordu.

— Bana kendinizden soz etsenize, Mosyd Satrapulos...

Decmount’un bu sozleri dizginlerin artik kadinin eline geg-
tigini gosterdiginden iyice igerleyen Sokrat:

— Ne sdylememi istiyorsunuz? diye yavan bir cevap verdi.

— Baskalarina soylemediklerinizi. Sizin hakkinizda yalniz
gazetelerin yazdiklarini biliyorum. Hem sonra, gazetelerin yalan
yazdiklarin1 da, kendimden biliyorum. Kimsiniz siz?

Sustu, bir sey soylemedi Sokrat. Deemount devam etti:

— Armatdr oldugunuzu, evli oldugunuzu... ¢cok mesgul ol-
dugunuzu... Bunlar1 biliyorum. Ama, nasil bir hayatiniz var si-
zin?

Az kalsin «boktan bir hayat» diyecekti. Oysa, demek iste-
digi o da degildi. Neydi oyleyse? Genellikle ona kag¢ para ka-
zandigim sorarlardi, nasil bir hayat yasadigimi degil... Hig bek-
lemedigi sozler geldi dudaklarinin ucuna kadar.. S6ylemedi ama.
Oysa bunlar her seyi aciklayict sozlerdi. Yaptig: is gezilerini,
verdigi savaslari, ¢ekismelerini, siirekli ama ayni zamanda an-
lamsiz olan atilimlarini, duygusal yalnizligini, para islerindeki



YUNANLI 179

iistlin bececrisini, tedirginliklerini, konusabilmek, birini bulabil-
mek i¢in harcadigi cabayi, ama kendisini gercekten dinleyecek,
Oyle Lena gibi, dinliyormus gibi yapmakla yetinmeyecek birini
aradigim sOyleyecekti az kalsin. Oysa, bunlarin yerine, soyle ce-
vap verdigini hayretle duydu:

— Cogu zaman yalnizim.

Adamm igtenlikle, birdenbire yaptig1 bu aciklama karsisin-
da Wanda, aralarinda pek ¢ok bakimdan ortak yanlar bulundu-
gunu diisiinerek sarsilmisti. Binlerce, milyonlarca Ovgiiniin or-
tasinda tek basmaydi o da. Bu alkislardan, dvgiilerden hi¢ biri
isitmiyordu icini. Tath bir sesle mirildanmustr:

— Sizi ¢ok iyi anliyorum... Yildizlara inanir mismiz?

— Nasil?

— Yildizlara, yildiz falina inanir mismiz? diye sordum.

Yunanl ¢abucak bosaltmak istemiyordu bataryalarmi. De-
nemeleriyle Ogrenmisti bazi seyleri. Is hayatinda oldugu gibi,
askta da, yenik taraf karsi saldiriya gececek olursa kullanmak
lizere, yedekte bir silah bulundurmanin yararim g¢oktan biliyor-
du. Bu nedenle, kaderden baska bir seye inanmadigini, en gii-
vendigi danismaninin, Peygamber dedikleri o iinlii falcr oldu-
gunu soylemedi.

— Ya siz? Siz inaniyor musunuz?

Biraz sasirmis gibi oldu Wanda:

— Nasil inanmam? Gelmis gegmis, diinyamiza bir yon ver-
mis biitiin insanlar inanmislar yildizlara. Hem sonra, bizler ne-
yiz ki...

Bu kadar iinlii bir kadinin bu denli cabuk yara alabilecek
bir yapida olmasma hayret etti Sokrat. Wanda, onun susmasim
bu konuya Onem vermedigine yormustu:

— Insanin basma gelecek her sey Onceden yazilmistir.
Inanmiyor musunuz bana?

— Sizin sOylediginiz her seye inamiyorum.

— Haklisimiz inanmakta. Yalan sdylemesini bilmem ben.

— Hi¢ mi yalan soylemediniz?
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— Beceremiyorum.

— Susmalariizla da m1 beceremiyorsunuz?

— Susmak hi¢ bir zaman yalan s6éylemek degildir.

Wanda, Ingilizceyi biraz kaba, girtlaktan cikan bir sesle
konusuyor, kadinin bu 6zelligi Yunanlr’nin ¢ok hosuna gidiyordu.

— Kiigiik adimz nedir?

— Sokrat. Calistirdigim insanlar, bceni, arkamdan, S. S.
diye anarlar. Rakiplerim de, Yunanh derler bana.

— Gergekten Yunanli misimz?

Giiliimsedi Sokrat:

— Kuskusuz... armatér olduguma gore.

Sonra beceriksizce ekledi:

— Bale yaptiginiz zamanlar ¢evirdiginiz biitiin filmleri gor-
miistiim.

Wanda, pek belli etmeden katilasiverdi. Sokrat bunu far-
keder gibi oldu, fakat sdylediklerini artik geri alamayacag: icin,
kendini denize atar gibi, yine sordu:

— Bu konuda konusmaktan hoslarmiyor musunuz?

O zamanlar daha bilemezdi ki Sokrat. Ote yandan Wanda,
ayn1 soruyu bir baskas1 sormus olsaydi, coktan yerinden firlar
giderdi. Bunun yerine, biraz diisiindiikten sonra cevap verdi:

— Hayur.

ikisinin de bozamadiklar bir sessizlik oldu. Sokrat, bece-
riksiz lise Ogrencileri gibi, o s6zleri soyledigi icin kendine kizi-
yordu. Ik konusan Wanda oldu:

— Size gemilerinizden, bilangolarimizdan s6z edecek olsam,
hoslanir misiniz?

— Hayir. Bagislaym beni. Ancak su var ki...

— Ne var ki?

— Yani, pek ayn: sey degil demek isterdim.

— Ya! Oyle mi?

— Yani, benim bilancolarim hi¢ bir zaman hi¢ kimseyi
heyecanlandirmamustir da...

— Benim de filmlerim.
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— Hig¢ yalan sdylemem dcmistiniz.

Wanda hemen kalkmak igin davranir gibi yapti. Sokrat cn-
gel oldu buna.

— Hayir, hayir! Cok rica cderim! Eger kirdimsa sizi, sa-
kin kizmaym bana.

Sokrat elini tutmustu Wanda’nmi. Ta iginden duydugu bu
temas allak bullak etti onu. Wanda cekiverdi elini:

— Heyecanlanmis olamazsiniz filmlerimle. Olamazsaniz,
zira heyccanlanmaniza yol agacak hig bir sey katmis degilim on-
lara. Sizi, olsa olsa, bir goriintii, benim goriintiim heyecanlandir-
mustir, ben degil.

Tam o sirada, konuklardan bazilar1 tcrasa giktilar.

— Sokrat, size mutlaka tanmistirmak istedigim biri var ya-
nimda. ..

Sihir bozuluvermisti. Sosycte yapmaciklar1 sona crer er-
mez, Sokrat, Wanda’nin ardindan kosmustu ama bosuna. Kay-
bolmustu kadin. Yoktu konuklar arasinda. Sokrat, herkesi yiiz-
iistii birakivermis, sokaga firlamisti. Otelinin Oniindeydi yetis-
tiginde. Fakat, kadin sanki ¢ok uzaklardaymis gibiydi, hic tanis-
mamislardi sanki. Oysa, aradan birkag saat gectikten sonra,
Wanda’nin yaninda, hayatinin en inanilmaz gecesini gegirecekti.
Sokrat, genellikle, avladigi kadinlarla dviiniir, her kabaday1 Yu-
nanlmin yaptigr gibi, yakin arkadaslarina ask maceralarini an-
latmaktan hoslanirdi. Fakat, bu kez, gercegi sOyleyecek olsa,

"kim inamirdi ona? Hem sonra, kolay miyd: anlatmak?

Kamarasimin kapisi vuruldugu zaman iizerine robddsam-
brin1 gecirmekteydi.

— Bayan Deemount hazir olup olmadiginizi soruyorlar.

Wanda’nin ruhsal durumlarinin bu denli kendi varligina
bagl olmasimna sinirlendi Sokrat. Bu aksam hi¢ de yiiklenmek
istemedigi bir sorumluluktu bu. Seslendi:

— Hazir olur olmaz gelecegimi sdyleyin.

Hemen o anda karar verdi. Pire’de, rihtima inen dar so-
kaklardan birinde cski denizcilerden Epafos’un islettigi kacaket
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meyhanesine gidecek, orada diledigi gibi kafayi ¢ekecekti bu ge-
ce. Yunanli rahat ederdi Epafos’un yerinde. Bir kere, tek bir
gazeteci o meyhaneye ayagini atamamisti daha. Hem sonra ar-
kestra costugu zaman iyice canlanirdi Epafos’un meyhanesi.
Kimseye haber vermeden, goriinmeden yattan kacmayi kararlas-
tirdl. Sirtina bir gomlekle bir ceket, ayagina bir pantalon gegir-
di. Ceplerini senlik sona erdigi zaman ¢algicilara bahsis olarak
dagitacagy paralarla doldurdu. Ayrica, cosup da kiracaklar ta-
bak, canagin parasim Gdeyecekti. Kallenberg’in cani cehenne-
me! Yavasca cikti kamarasindan, giivertede gemicilerini goriin-
ce, parmagini dudaklarina gotiirerek, onlara susmalarini isaret
etti, ayaklarinin ucuna basarak merdivenleri indi, son basamaga
gelince, bir delikanli cevikligiyle atladi bekleyen motore. Cani
cehenneme hepsinin!

Sabahin saat yedisiydi. Londra’daki Tate miizesinin genel
sekreterinin 6zel sekreteri Jack Robertson, ¢aymnin igindeki se-
keri karistirmaya devam ederek, karisina dondii, dislerinin ara-
sindan:

— Evelyn, dedi, litfen mektup kutusuna bir bakar misin,,
gazete gelmis mi acaba?

Srtina hirpani bir sabahlik gecirmis olan kadin omuzlarini
silkti, kapiya yiiriidii, acti, bahge kapisina giden ii¢ metre uzun-
lugundaki tasligr gecti. Mektup kutusundan Daily Express gaze-
tesini aldi, surati asik, oturma odasmma dondii. Annesi alt katta--
ki odada uyurken, kocasinin, sabahlari giiriiltii edecek kadar
bencil davranmasina hi¢ tahammiili yoktu. Bu konuda Jack’la
ilk kez gekismiyordu ama kocasi onu cileden c¢ikarmak igin,
inadina fazla giiriiltii ediyor gibi geliyordu Evelyn’e. Hem son--
ra, ev kendi eviydi. Insan otuz yillik evli bile olsa, bu tiir ay-
rintldarin halad onemi vardi dogal olarak. Eger annesinin bdyle:
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bir evi olmasaydi, nerede otururlard: kocasiyla? Hem sonra Jack,
baslarin1 sokacak bir yer almak icin para biriktirmeyi basarabi-
lir miydi? Ne miinasebet! Peki Oyleyse neden boyle davran-
maktaydi? Neden anlamiyordu orada oturmasma gézyumduk-
larm? Orada barmmasina karsilik, kendisinin de yapmas1 gere-
ken bazi gorevleri bulundugunu?

Evelyn masanin iistiine firlatt1 gazeteyi. Jack, karisinin bu
hoyratca hareketini gormezlikten geldi. Gazetenin adres bandim
yirttl, sag elinde ¢ay fincani, okumaya basladi umursamaz bir
havada. Birinci sayfada, ii¢ siitun iistiine basilmis bir resme uzun
uzun bakti: Fotografta, yasl, yoksulluk icinde bir kadin goriilii-
yordu. Kuliibe gibi evinin 6niinde diz ¢Okmiis, elindeki canak-
tan bir seyler yemeye calisirken, c¢evresindeki keciler de, cana-
ga saldiriyorlardi. Alttaki yazi ise agikliyordu: «Iste annesi!» Pe-
ki ama, kimin annesiydi o zavalli kadin? Jack, oldum olas1 ki-
zard1 gazetecilerin bu tiir numaralarina. Okurlar haberin tiimii-
nii okumak zorunda kalsin diye basvurduklar1 bu yollar1 sev-
mezdi. Ozellikle bugiin daha ¢ok kizmisti. Zira, fotografin ya-
ninda. «Bu konudaki yazimizi 8nci sayfada bulacaksiniz,» diye
bir not yer almistr. Jack, homurdanarak, cay fincanini masanin
tistiine birakti. O sayfay1 acabilmek icin iki elini de kullanmasi
gerekiyordu. Aradigi sayfayr bulunca basmi sallad::

— Cok tuhaf, ¢ok! diye mirildandi.

Karis1 hemen havladr ardindan:

— Ne olmus?

Genel sekreterin 6zel sekreteri konustu:

— Dogru bir sey degil.

— Neymis dogru olmayan?

Jack, gozlerinde bir kizginhk piriltisy, bakti karisina:

— Su Yunanl milyarder canim, Satrapulos...

— Ne olmus milyardere?

— Acliktan oliiyormus da annesi, bana misin demiyormus
-adam.

— Gergekten de dogru degil. Hatta, canice bir sey.
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Jack Robertson, kotii kotii bakti karisina, hayatta en gok
sevdigi sey siyah bira icmekse, ondan sonra sevdigi sey de, ka-
risina cikismakti:

— Onu demiyorum. Herkes annesine diledigi kibi davran-
makta Ozgiirdiir bence. Benim ilgilendigim konu baska. Insan-
larin 6zel hayatlarinin gazetelerde boylesine aciklanmasmi dog-
ru bulmuyorum, o kadar.

Ogle vakti. Paris’te Lourmel sokagi. «France-Soir, son bas-
ki! »Bir kadin yaklasiyor gazete saticisina. Uzatiyor elindeki bozuk
paralari. Gazetesini aliyor, icinde pirasa, salata bulunan filesine
yerlestiriyor. Hemen oracikta kahvelerden birine giriyor, yasla-
niyor tezgdhin iistiine. Bir kahve 1smarhiyor. Garson kiz getiri-
yor kahvesini.

— Giinaydin Madam Thibault!

— Giinaydin! Nasilsin kizim?

Uc seker koyuyor fincanina - savas sirasinda, sekerin zor
bulundugu zamanlardan kalma bir aliskanhiktir bu - titizlikle ka-
ristirtyor ve sert bir igki icermiscesine fincami basmna kaldirip,
bir dikiste bitiriveriyor. Bos fincani birakiyor tabagma. Bir si-
gara yakip, gazetesine bakmaya basliyor. Ceviriyor sayfalari,
durmadan geviriyor. At yarislarindan s6z eden spor haberleri
sayfasina gelince duruyor. O sayfada yaris tahminlerini veren
koseyi kesiyor dikkatle. Geri kalan gazeteyi elinde burusturup
atiyor yerdeki talaslarmn iistiine. Kulagiyla saclarinin arasina sak-
lamis oldugu siyah bir kalemi alip cikartiyor. O giin, 6gleden
sonra Auteuil’de yapilacak yarislarda hangi atlarm kosacagina
bakiyor. Kalemle isaret ediyor o atlari. Diisiiniiyor sonra. Ka-
rarsiz. Hangi ata oynayacagim kestiremiyor. Biraz sonra muril-
daniyor:
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— Aman canim, varsin Kara Boncuk olsun!

Ilerliyor biraz kahvenin icinde, mermer bir tezgéhin basin-
da oturmus, yiin yelekli bir adami selamliyor:

— Isler yolunda mi Emile? Al bakalim! Altinci yaristaki
Kara Boncuk olsun.

Bir kagit para uzatiyor adama. Adam bir seyler yaziyor
bir yere, sonra kadma kiiciik bir karton veriyor. Cebine yerles-
tiriyor kadin kiigiik karton parcasini. Tekrar doniiyor eski ye-
rine:

— Bana bir kahve daha, diyor.

Garson kiz bir kahve daha getiriyor. Bu kez dort scker
atiyor fincanma. Dalgin dalgin karistiriyor. O sirada, topugu-
nun altinda bir fazlalik oldugunu hissediyor. Ayagini cevirip ba-
kiyor. Bir sigara izmariti bir ciklete yapismis, tam topugunun
altinda. «Pislik bu, hay Allah!» diyor. Tutup ayagin biraz Once
top yapip oraya attig1 gazetenin birinci sayfasina siirterek temiz-
lemeye ¢alisiyor. Yirtiliyor gazete.

Ve gazetede bes siitun iizerinc basilmis bir resme takiliyor
gozleri. Yash bir kadin var resimde. Ustii bas1 yirtik pirtik. C6-
melmis yasli kadin, elindeki ¢anaktan bir seyler yerken, kegi-
ler de baslarimi uzatmislar ¢anaga. Tersinden bakmakta gaze-
teye. Ayagmn ucuyla iterek, diizeltiyor, o resmin iistiindeki ya-
z1y1 okuyor: «Oglu milyarder ama anasi sadaka ile geginiyor.»
Miizmin lumbagosu oldugundan giigliikle egilip aliyor gazeteyi
ve bir kiifiir savuruyor. Ciklet parmagina yapismistir zira. Elini
tezgahmn altindaki demire siirterek, parmaklarini temizliyor. Son-
ra gazetedeki o haberi okumaya basliyor: «Ustii bast yirtik pir-
tik, yoksulluk igindeki bu kadin diinyanin en zengin adamlarin-
dan biri olan milyarder armatdr Sokrat Satrapulos’un anasidir.
Muhabirlerimiz, bu zavalli kadini, Yunanistan’in kuzeyinde, alt-
mus niifuslu bir dag kdylinde bularak kendisiyle konustular. Ka-
dinin tek gelir kaynagi, besledigi kegilerin siitii ve birkag tav-
san. Otuz yildan bu yana gormedigi oglu, kadma hi¢ para ver-
miyormus (sonu 4 ncii sayfamizda)». Basili salliyor Madam
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Thibault, agzindaki sonmeden bir sigara daha yakiyor, oturdugu
yerden sesleniyor garson kiza. Ama, o sirada fincanlari yika-
makta olan kiz, muslugun cikardigi sesten Otiirii, duymuyor
yasht kadinin sozlerini:

— Ne pis yaratiklar su zenginler! Para sahibi oluncaya
kadar yapmadiklarini birakmazlar yash anaciklarina, canimiz ¢i--
kar pisliklerini temizlemek icin, sonra da cepleri para gordii mii,
metelik koklatmazlar kimseye, anaciklarina bile!

Sabahin saat sekizi. Medea Mikolofides masajcisinin oda--
nin bir kosesine yerlestirdigi masanin istiine cirilgiplak uzan-
mis. Masajci her giin hi¢ sektirmeden gelip bu koca govdeyi bir
bicime sokmaya ¢alisiyor. Yash kadinin viicudu 6lii bir baligin-
kinden daha igreng oldugu halde, masajci1 «hi¢ bir kusurunuz
yok» cesidinden palavralar savuruyor miisterisine. Bir kere, ka-
dinin bedeninin hemen her yani killarla kapl.. Bu esmer tiiyle--
rin altindaki cild ise pelte gibi gevsek. Hem de kirli bir goriin-
tiisii var. Masajcinin elleri, parmaklar1 gomiiliiyor hi¢ de esnek-
ligi kalmamis bu et yigmina. Uzun siire giin 15181 gérmemis bir-
et. Cogu giineyliler gibi, Medea da, giinesten nefret eder ciinkii.
Masajci, egilmis kadinin iistiine, soluk soluga, inliyor, cani ¢ik--
mis:

— O kadar sert degil Michael, daha yavas ol...

— Yorgun mususunz?

Medea, adinin karistig1 rezaleti diisiiniiyor: Ne gerek vardi
sanki damadmin ziyafetler diizenlemesine? Ne anlami var herke-
sin goziinii kamastirmak tutkusuna kapilmasin? Hem kimlerin
gozlerini kamastiracak? Hig¢ kendisi bdylesi bir tutkuya kapildi
m1 bugiine degin? Oysa, isteseydi!.. Oyle ya! Diinyanin en zen--
gin kadinlarindan biri degil mi sanki?
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— Michael, zahmet olacak size, ne olur su radyoyu acar
misin? Borsa haberlerini dinlemek istiyorum.

Eski bir aliskanlik bu. Gercekte, «Koca Dul»un kafasi
baska yerde bu sabah. Kallenberg’le yaptigi konusmanin bazi
boliimleri aklindan ¢ikmamis daha.

Hic kollamadi onu konusurken. Hi¢ tutmadi kendini bu
kez. Uzun zamandir damadina sOylemeyi kafasina koydugu her
seyi sOyledi acik secik. Kallenberg de, azarlanmayi gbéze almis
kiiciik bir cocuk gibi, hi¢ ses cikarmadan dinledi sGylenenleri.
Yalniz, kaynanasi, Irena’y1 derhal eve géndermesini istediginde
horozlanir gibi oldu biraz. «Olur! Olur!» dedi. «Memnunlukla!
Gitsin ve kalsin orada!» Medea kizini ¢agirttl. Neden sonra geldi
Irena. Banyodaymis sozle. Oysa, telefon konusmasinin dakika-
lar1 boyuna yaziliyordu hesaba. Ana babalarin binbir giigliikle
kazandiklarim gocuklar1 ne de kolay carcur ediyorlar!

Neler soylemisti Ifrena telefonda?

— Hayir anne, gelemem su giinlerde Yunanistan’a. Koca-
min basinda bir yigin derdi varken, yalniz birakamam onu!

Kocasiymis... Ne kocasi! Metodlu calismasini bilmeyen,
inatgi, her seyi sansa birakan ahmagmn biri gercekte. Giiniin bi-
rinde goriir o basina gelecekleri... Bu arada, masajc1 radyoyu
acmistt. Kadm, sirtin1 ¢imdikletirken herife, sunlar1 duydu rad-
yodan :

— ... Yunanistanin kuzeyindeki altmis kisilik bir koyde
bulunmustur. Kegi siitii ve cayirlardan topladigt ot kokleriyle
yasamakta, oglunun kendisine hi¢ bakmadigini, on para verme-
digini soylemektedir.

O da kimmis acaba? Medea, bir yandan dinliyor, bir yan-
dan inliyordu:

— Oof! Biraz daha yavas Michael! Canimmi acitiyorsun!

Spiker anlatiyor:

— Bu konuda fikrini alabilmek icin aradigimiz Sokrat Sat-
rapulos’u heniiz bulamadik. Sayin dinleyiciler, simdi milyarderin
annesinin, oglunu nasil sugladigimi dinleyeceksiniz..,
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Mcdea, masajcinin parmaklarinin arasinda sanki yilan gor-
miis gibi, firlayiverdi masadan. Ikisi de kulak kesildiler. Arka-
sim bekliyorlardi. Basladi iste. Gazetecinin bilerek hazirladigi
kiskirtict sorulara karsihk upuzun bir hakaret dizisi:

— Cocukken nasilmis oglu?

— Pasakh bir cocukmus. Hirsizlik da edermis. Oyle diyor.

— Babasim sever miymis?

— Kendisinden baska hi¢ kimseyi hi¢ bir zaman sevme-
mismis.

— Okulda 6grenciyken, basarihi miymis?

— Hangi okula gittiyse, kovulmus. Hi¢ bir okul onu bir
haftadan fazla barindiramamis gatis1 altinda.

— Neden?

— Kaotiiliikk daha cocukken yerlesmis igine.

Medea, Michael’e dondii bakti. O da kulak kesilmis dinli-
yordu. Yash kadm kiikredi:

— Ne oluyor? Ne bekliyorsun masaj yapmak i¢in? Ne di-
ye para veriyorum ben sana?

Michael kadina dogru yaklasirken, Medea dehsetli bir of-
keyle itti adami. Masanin iistiinden asag: atladi ve kapiya kostu
deli gibi:

— Hay Allahin belilar1! Bu pislik de nereden cikti simdi!

Tam disar1 ¢ikacag sirada, yetisti masajci:

— Madam Mikolofides, sirtimiza su havluyu ahn hi¢ ol-
mazsa... Cirilciplaksiniz!



UCAK, Baran havaalanina indigi zaman, Yunanl siki sik1 tem-
bih etti pilotuna:

— Ayrnilmayin sakin yerinizden. Telsizci de ugakta kalsin.
Hic gliven olmaz bunlara. Bakarsiniz ugagi c¢alarlar. Ya da
sOkiip, parcalarini satarlar.

Pistin lizerinde, bir araba ona dogru geliyordu.

Baran Emirliginin forsunu tasiyan bir Rolls-Royce’tu bu.
Yunanli, ugakta basingtan her zaman tikanan kulaklarini agmak
icin parmaklariyle burun deliklerine bastirarak, derin derin solu-
du. Kulaklar: agilinca, ona dogru gelmekte olan arabanin erimis
asfaltta ¢ikardigi su sesine benzer sesi duydu. Bir adam indi ara-
badan, arka kapiyr agarak yol verdi S. S.’e. Sokrat, o giin sa-
bah gazetelerini okur okumaz, Haci Sami el Sadik’1 arayarak,
kendisini hemen ziyaret etmek icin izin rica etmisti. Roma’dan
telefon etmekteydi. Italyan is adamlarinin kurduklari bir kon-
sorsiyuma, ciirie cikacak durumda onbir petrol gemisini sat-
mustt. Londra’daki ziyafetten sonra, karisi Lena Fransiz dost-
lar1 tarafindan, giineyde, Saint-Jean--Cap-Ferrat’da uzun bir
hafta sonu gecirmege cagirildigi icin, Fransa’ya gitmisti. Sok-
rat tanumyordu bile bu Fransiz dostlar.. Daha sonra da, bir siire



190 YUNANLI

gormeyecekti karisini. Kadin, ordan New York’a gidecegini sOy-
lemisti.

— Tyi gecti mi yolculugunuz?

Satrapulos, yaninda oturan adama bakti. Baran Emiri’nin
en 6nem verdigi, soziinli dinledigi danismani oldugunu biliyordu
onun. Gengti adam. Arap kiyafeti vard: sirtinda. Ingilizceyi hig
dili ¢almadan konusuyordu: Kendi iilkesinde gecerli olacak ya-
salar1 hazirlamaya baslamadan 6nce, herhalde Londra’da devlet-
lerarasi hukuk Ogrenimi yapmis olmaliydi.

— Cok iyi gecti, tesekkiir ederim. Bu sabah Emir hazret-
leriyle goriistiik. Saglik durumlarinin ¢ok iyi oldugunu soyledi-
ler telefonda.

— Evet, gayet iyi. Gece giindiiz demeden ¢alismasina rag-
men.

— Cok degerli bir insan, ¢ok uyanik bir hiikiimdar gergek-
ten. Keske bizim de onun gibi yoneticilerimiz olabilse Avrupa’da.

Giiliimsedi Arap:

— Biiyiik adam kitlig1 yok Avrupa’da.

— Evet, iktidardan uzak olduklar1 siirece. Sonra, yeniden
secilebilmek icin demagojiye veriyorlar kendilerini. Biiyiikliik
diye bir sey kalir mi insanda bdyle bir diizen iginde?

— Kralligin kalkmasina pisman olmus gibi bir haliniz var.

— Degil ama demokratik diizenin her iktidari, eninde so-
nunda demagojiye siiriiklemesine iiziiliiyorum.

Baran Emiri’'nin danisman1 biraz alayla karisik:

— Bana kalirsa, dedi, durumlar tam tersine dondii simdi."
Eskiden, krallariniz halktan dalkavukluk beklerdi. Simdi ise, kig
yalayicilik yon degistirdi, o kadar. Bir ¢ogunluk, azinlik sorunu
ciktr ortaya.

Yunanh da giiliimsedi belli belirsiz. Araba diimdiiz bir yol-
da ilerliyordu. Cevrede hi¢c, ama hi¢ bir sey yoktu. Yalniz, top-
rak, gokylizii ve giines. Yerin altinda ise, belki petrol vardi ama
simdiye degin yapilan sondajlardan hic bir sonug elde edileme-
misti. Acaba, denizde, agiklarda da sondaj yaptirmayr akil et-
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misler miydi? Yol boslukta uzaniyor gibiydi. Sanki ne bas1 var-
di, ne de sonu. Baran kenti on kilometre uzaktaydi. Avrupa’daki
biiyiik yerlesme merkezlerinin tersine, ne dis mahalleler, ne de
herhangi bir baska sey vardi ortada, kente yaklasildigini belli
cden. Boslugun ortasindaydi Baran. Genis bir caddeyle giriliyor-
du kente. Topu topu oniki modern yap1 yiikselmisti caddenin
iki yaninda. Caddenin sona erdigi yerde, yol kum ¢oliine dogru
iki kilometre daha uzamyor ve orada bitiyordu. Célde de, ker-
vanlarin yiizyilllar boyu asindirdiklan1 izlerden baska bir sey
yoktu.

— Emir hazretleri, sizi, kalacaginiz kdske birakmami bil-
dirdiler. Kendisiyle yapmay istediginiz goriismeye gelince, siz
nc zaman dilerseniz kabul edecekler.

— Ogziir dilerim ama, kendilerinin konukseverliginden, kor-
karmm ki, yararlanamayacagim. Cok Onemli islerim var beni bek-
leyen. Hemen bu aksam Atina’ya donmek zorundayim.

— Nasil dilerseniz.

Arap, bir seyler sdyledi sofore homurdanarak, sonra Satra-
pulos’a dondii: :

— Opyleyse, hemen Emir hazretlerinin ikametgihina gide-
lim.

Satrapulos, Sami el Sadik’in deha sahibi bir insan oldu-
gunu diisiinmekten kendini alamadi Gergekten de, Emir, kendi-
sine diinya nimetlerinden elini etegini ¢ekmis bir insan siisii ver-
mek i¢in, uyruklariny, icinde ne esya, ne yatak, hic bir sey bu-
lunmayan bir kuliibede kabul ederdi. Bazen, yarattigi bu ermis
kisi Oykiisiiniin kurbani olur, haftalarca kalirdi o kuliibede. O
siire boyunca, yalniz birka¢ hurma, ¢ay ve su ile beslenirdi. O
kadar ki, onun bu bir deri bir kemik halini gorenlerin Emir haz-
retlerine et ve sarap yetistirmek istegi gegerdi iclerinden. Ote
yandan, deger verdigi konuklarini, misafir etmeden 6nce, mut-
laka o barakadan gecirir, onlar1 bu sézde yoksulluk izlenimi
icinde. saskinliga diisiirdiikten sonra, peri masallarindakine ben-
zeyen bir saraya gonderirdi. Saraym i¢i boydan boya pembe
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mermer kaplydr i¢ avludaki havuz, niliifer ve orkidelerle be-
zenmisti. Havuza, goriinmeyen bir yerlerden siirekli olarak su-
lar akardi Cevresi ¢igeklerle, portakal, limon agaclariyla, dallari
meyve yiiklii hurma agaclanyla donatilmisti. Altin kafeslerde
kuslar otiisiirdii. Dairelere gelince, bunlarin ici Binbir Gece
masallarin1 andirirda.

Biiyiik ve genis banyo salonlarinda, yiiksek, yuvarlak pen-
cereler, nadidc madenlerden yapilmis sanat yapitlar: ve som al-
tindan esyalar doluydu. Emir hazretlerinin konuklarina, yar: be-
line kadar ¢iplak, salvarli koleler hizmet ederdi. Ya masajcilar?
Usta masajcilar sabah olunca erkenden gelirlerdi konuklarn fi-
ziksel durumunu onarmaya. Coliin ortasinda boyle bir sarayi
yoktan var etmenin kaca patlayabilecegini tahmin edebiliyordu
Satrapulos. Ya buraya su getirmek? Bu denli ¢orak cdlde, bir
damla su, petrolden on kat daha pahaliya elde edilirdi. Araba
yavaslhyordu:

— Geldik.

Yunanl, yaris1 giineste, yarist golgede kalmis, daracik bir
sokakta indi arabadan. Sokagin bir yani firin gibi sicak, ote
yani, kuyu gibi serindi. Hi¢ bir 6zelligi olmayan bir eve girdi.
Yapin duvarlan dokiiliyordu. Uzun bir koridordan gecti. Ko-
ridorun iki yaninda, Haci Sami el Sadik’in, yerli muhafizlari,
ulusal giysileri iginde, hi¢ kipirdamadan duruyorlardi. Uzerle-
rinde hig¢ bir sildh goriinmiiyordu. Ama Satrapulos, Basra kor-
fezinin bu kesimlerindeki yoneticilerin, canlarm korumayi folk-
lor gosterisi yapmaya yeg tuttuklarim bildiginden, bu adamlarin,
giysilerinin gizli bir yerinde son sistem otomatik sildhlar tasi-
diklarim1 tahmin etti. Ayrica, bu silahlar iilkeye belki de kendi
gemileriyle gelmisti. Tahtadan yapilmis bir kiigiik kapinin oniin-
de, iki adam egilerek seldm verdiler ve Satrapulos’un igeriye
girmesi i¢in yol agtilar. Satrapulos, ikinci kez geliyordu buraya.
Odada, yerde bir hasir, oteye beriye atilmis birka¢c minderden
baska hic bir sey yoktu. Emir, kollarin1 uzatmis, onu kucakla-
maya hazir, ayakta bekliyordu. Hisirtili, biraz catlak sesiyle
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konusmaya basladi. Ingilizce:

— Umarmm ki, dedi, kardesimin yolculugu iyi gecmistir.
Benim gibi yash bir adami gelip seldmlamak amaciyla bu yolcu-
lugu goze aldigi icin, ¢ok sevingliyim.

Her zamanki gibi, Batililar: ¢ok sasirtan, siisii, agdali s6z-
ciikler kullaniyordu Emir hazretleri. Bu tiir dil incelikleri, ger-
¢ekte, Batili insani, agir makinali tiifekle ates edilmiscesine, 01-
diiriiyordu. Tuhaf bir konusmast vardi Emirin. Tek sesle soyle-
nebilen bitisik seslileri sanki ikiye ayiriyor, ondan sonra teléf-
fuz ediyordu.

— Emir hazretleri, beni huzurunuza kabul etmek litfunda
bulundugunuz icin ne denli onur duydugumu anlatamam. Bana
bahsettiginiz dostluktan sonra, benim icin en degerli olan sey
tehdit altinda bulunmasaydi, inanmiz bana, sizi boyle rahatsiz
ctmezdim. Kald: ki, hayatimizin her dakikasinin ne kadar de-
gerli oldugunu bilen ve takdir eden hayranlarmnizdan biriyimdir.

Emir, kollarin1 yatistirici bir jestle agarak, giiliimsedi:

— Nedir s6z konusu olan?
— Onurum.

Hal hatir sorma fasli ¢abuk sona ermisti bu defa. Konunun
can alict yerine gelmislerdi. Satrapulos, smnav Oncesi notlarimi
yeniden gozden geciren haylaz bir 6grenci gibi, ucakta, dosya-
larini agmis, incelemis, adami kendi yoniine cekmek icin nasil
davranmas: gerektigini diisiinmiistii. Bulmustu sonunda. Gere-
ken yerde gereken s6zii sGyleyecekti. Once, bir seyi acikga an-
latmasi zorunlu olabilirdi. Sonra, hem kendisinin ve hem de
Peygamber dedikleri falcinin, ortaklasa kararlastirdiklar: gibi,
aleyhine olarak bozulmasmma goz yumdugu bir durumu kendi
lehine gevirebilecekti. Oksiirdii Yunanli, cantasini agti, gazete-
lerden o sabah taze taze kesilmis bazi yazilari, resimleri ¢ikardi.
El Sadik bir el hareketiyle durdurdu onu :

— Biliyorum o belgeleri. Bu sabah gordiim onlar1.
Fena bozuldu buna Satrapulos. Emir’in haber alma orgii-
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tiiniin bu denli etkili calisabilecegini diisinmemisti hi¢. Oyun-
cagt clinden alinmis bir gocuk gibi:

— Hepsini mi? diye sordu.

Haci Sami el Sadik daha acikca giiliimsedi bu kez...

— Evet. Hepsini.

— Umarim ki, Emir hazretleri, tiimii yalan olan bu agik-
lamalarin bir an bile etkisinde kalmamuislardir.

Emir, her anlama cekilebilecek bir hareket yapti eliyle. Sat-
rapulos bu hareketi «Anlat bakalim, ne yumurtlayacaksin. Ge-
rektiginde, kapana kistirirun seni» anlaminda yorumladi. Devam
etti:

— Diismanlarimiz, ¢ogu kez, kendi ailemiz icine gizlenir.
Bu dalavereye basvuranlar, kuskusuz, beni nezdinizde kiigiik dii-
siirmek istediler.

Emir, kurnazlik dolu cevabimi hemen yapistirdr

— Hakkimizda besledigim fikre bu denli 6nem verdiginizi,
beni goziiniizde bu denli yiicelttigini bilmiyordum.

Korhedi oynamak sozkonusu oldu mu, El Sadik kadar ba-
saril olan Satrapulos’un ondan da iistiin bir yonii vardr Soyle-
digi yalanlan yasardi Nazik, kendisi i¢in hayatl 6nem tasiyan
konular s6z konusu oldugunda yiiksek gerilimli bir elektrik kab-
losuna baglamis gibi, o anda ileri siirdiigii s6zlerin etkisi altin-
da kalir, o duruma uygun bir havaya girer, sdyledigi yalanlarin
gercek olduguna kendisi bile inanirdi. Ama, baslangicta ileri
stirdiigli fikirleri de unuturdu ¢ogu kez bdyle yaparken. O za-
man, karsisindakilerin kafasinda bir kusku yer ediverir, ellerin-
deki sildhlarmi ceplerine koyarlardi sanki. Satrapulos iste bu
gibi durumlardan dahiyane bicimde yararlanirdi. Bu kez de Gyle
yaptl. Genis bir nefes aldi. El Sadik’m gozlerinin igine dimdik
bakti, yardima cagirdigr o yiiksek gerilimli akimin tiim bedeni-
ne yayilmaya basladigint duydu. Hazird: simdi verecegi cevap:

— Emir hazretleri, kati, ¢ok kati bir diinyada yasiyoruz.
Bu kaskat1 ortamin iginde didinirken, bir zamanlar ¢ocuk oldu-
gumuzu bile unutuyoruz. Cikarlarimiz yon veriyor yasamamiza,
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Oyle, Oyle, maddi ¢ikarlarimiz. Oysa, bu tiir islerle savasirken,
icimizde var olan en degerli seyi, kendimize olan saygimizi, onu-
rumuzu bir kdseye itip unutuveriyoruz Emir hazretleri. Sizinle
kurdugum iliskiler, is iliskileridir kuskusuz. Daha dogrusu, si-
zinle tanistigim zamanlar, is iliskileriydi 6nemli olan benim igin.

Emir, hi¢ bir sey soylemeden dinliyordu Satrapulos™. Kur-
nazlik akan, kiigiiciik, kara gozlerini dikmisti ona. S. S. bir so-
luk ald:

— Sonra, Emir hazretleri, size yaklasabilmek mutluluguna
cristim. Hakkinizda sOylenenlere kulak vererek, ne imrenilecek
bir bicimde yasadiginizi, neler yapmaya hazirlandiginizi, politik
amagclarinizi, bilgilerinizin derinligini 6grendim. Iste o zaman
bir seyi kesinlikle anladim: Is yapmak, para kazanmak mi? Her
giin is yapiyorum. Hem de kag tane. Para da kazaniyorum. Fa-
kat, sizin gibi bir insana rastlamak! Nerede! Dostunuz olarak
kalmam, kuskusuz, cikarim geregidir ama, inanimiz bana, size
hayranhgim karsisinda bunun bile 6nemi yok benim igin. Size
dalkavukluk ettigim kanis1 uyandirmaktaysam eger, cok yazik!
Kaldr ki, iyi konusmasini bilmem, genis bir kiiltiiriim de yoktur.
Tam tersine, ¢ok kotii konusurum genellikle. Evet, evet, Oyle.
Oyle ama, insandan anlarim ben. Bu nedenle, biraz beceriksiz-
cesine de olsa, inanniz ki, igtenlikle kalbimi agiyorum size.

Cektigi bu soylevin kendi bile etkisinde kalan Satrapulos,
sustu. Emir, gozlerini ondan ayirmadan, yumusaklikla sordu:

— Hangi aileden s6z etmek istemistiniz?

— Aile mi?

— Diismanlarimiz ¢cogu kez kendi ailemiz icine gizlenir,
dememis miydiniz?

— Emir hazretleri, bunu agiklamam c¢ok zor.

El sadik tuhaf bir sey duymus gibi dudak biiktii:

— Opysa, bunu agiklamak i¢in gelmistiniz buraya. Oyle de-
gil mi?

Daha tath bir sesle ekledi:

— Soyleyin bakalim. Hangi aile?

A |
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El Sadik hi¢ de kolaylastirmiyordu S. S.’nin isini. Yunanl:
her seyi goze aldn:

— Kendi ailem, efendim.

— Yani, ailenizden birinin size zarar vermeye calistigin:
m1 sOylemek istiyorsunuz?

— Evet, onu demek istiyorum.

Satrapulos, karsisindaki adamin onu ne dereceye kadar
enayi yerine koydugunu kestirmeye calist. Bununla beraber,
oyununu bozmadr:

— Herman Kallenberg.

— Bilmiyordum ayni aileden oldugunuzu.

Yunanl;, El Sadik’in artik biraz fazla ileriye gittigini dii-
siindli. Emir’in maskesini bir an icin diisiirmeyi goze aldi. (Ne

- geregi vardi zaten? Biitiin kozlari, cantasinda, elinin altinda de-
gil miydi?) Kuru bir sesle:

— Emir hazretleri bunu biliyorlardir da, olsa olsa, unut-
mus olacaklardir. Kallenberg bacanagim olur. Karisi, benim esi-
min ablasidir,

— Haklisiniz, unutmus olacagim... Evet... peki, ne ko-
nuda size diismanlik etti bacanaginiz?

— Aleyhimdeki giiliing ve onur kirict kampanyayr o bas-
latt1 gazetelerde.

— Cok iiziicli bir sey... Umarim bunu kanitlayan belgeler
vardir elinizde.

— Var kuskusuz. Bana karsi hazirladig: alcaltici kampan-
yay1 onceden haber verdi.

— Belki de size hizmet etmek istemistir. Ne bileyim ben,
hani kendisine de zarar verebilecek bu rezaleti 6nlemenize ola-
nak hazirlamak istemistir belki.

— Hig degil. Bana 6nceden haber vermesinin bir tek ne-
deni vardi Dilerse eger, bu rezaleti yalniz kendisinin dnleyebi-
lecegini anlatmak.

— Eger yanlis anlamadunsa, M. Kallenberg, 6nce sizi mah-
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vedebilecek bir bombanin fitilini ateslemis, sonra da atesledigi
o fitili kendisi sondiirmeyi teklif etmis.

— Evet 0yle, Emir hazretleri.

— Peki ama, nigin yapt: bunu?

— Bir is alanindan, onun lehine, ¢ekilmemi saglamak icin.

— Opyle mi? Hangi is bu?

— Basra korfezindeki cesitli iilkelerden ham petrol nakli
isi. Sizin yiiksek yetkilerinize bagli olan nakliye ihalesi isi.

— Korkarim ki, hem siz ve hem de M&sy6 Kallenberg, be-
nim yetkilerim ig¢inde olmayan konularm sorumlulugunu bana
yiiklemektesiniz.

El Sadik sustu bir siire, sonra yine konustu:

— Peki, Kallenberg’le aranizdaki bu konusma nerede
gegti?

— Londra’da. Nasil sonuglandigm: bildiginiz o toplanti si-
rasinda. '

— Evet... Duymustum o toplantiyr. Danismanlarimm da
haberi var. Hem sonra, danismanlarim, sizin Avrupa’da kullan-
digmmiz deyimle, «kraldan fazla kralcidirlar» ¢ogu kez. O gece
olup bitenler, sonra size karsi agilan o kampanya, gercegi ister-
seniz eger, aileniz icin iyi bir reklam olmadi Evet... Londra’da
bacanagmizla aranizda boyle bir konusma gectigini sGyliiyordu-
nuz biraz once. Baska kimse var miydi yaninizda o sirada?

— Emir hazretleri, hi¢c kimsenin, taniklar Oniinde santaj
yapmaya kalkisacagimni sanmiyorum.

— Haklisiniz. Ama ne olursa olsun, buna iiziilmemek elim-
de degil. Gergekten cok iiziicii bir sey.

— Emir hazretleri acaba sozlerimi kuskuyla mi karsili-
yorlar?

— Bunu da nereden ¢ikardiniz? Ben, sahsen, sozlerinizin
dogrulugundan hi¢ bir zaman siiphe etmem. Ama, biliyorsunuz,
yalniz degilim. Otekiler var.

Yunanly, ihtiyarin yeteneklerini kiiciimsemis miydi acaba?
Ne olursa olsun, konusmalar, diledigi bicimde gelismiyordu.
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Kimbilir, belki de Emir Mavi Sakalla anlasmayi imzalamisti
bile. Pcki ama, Kallenberg, Yunanl’nmkilerden iistiin ne gibi
Onerilerde bulunmus olabilirdi? Rezalet konusuna gelince, S. S.
bu konuda Kallenberg’in de, en az kendisi kadar zor durumda
kalmasi igin gerekeni coktan yapmuisti.

El Sadik diisiinceyi soyle ozetledi:

— Ah MOosy0 Satrapulos! Cok iiziiyor beni bu aile ici an-
lasmazliklar...

Emir, bu sozleri biraz iiziintiilii, neredeyse koyli agziyla
sOylemisti. Durumu kurtarmaya ¢alisan Yunanli onun tuzagmna
diistii:

— Rastlantiyla kurulmus, kadin kaprisleriyle olusmus bag-
liliklara aile dencmez ki. Gergek aile, ayni kani tasiyan insan-
lardan olusandir ancak.

El Sadik, tatl bir sesle, bu itiraz1 karsiladi:

— Tamam, ben de ayni seyi soyliiyorum. Aile anlasmaz-
liklarindan s6z ederken, ben daha ¢ok sizle saygideger anneniz
arasindaki iliskilere deginmek istemistim. Yalniz, hemen agcikla-
yayim ki, bunu sOylemekteki amacim, ne o iliskilere burnumu
sokmak, ne de nigin 6yle davrandimiz diye size ¢ikismaktir.

Yunanly, 6fkesinden, az kalsin yerinden sigrayacakti. Fakat,
sakin durmasinda, hic bir seyi belli etmemesinde yarar vardi.
Anlayisla basmi salladr:

— Emir hazretleri, aleyhimdeki yazilari1 ben de okudum.
Eger ortaya atilan iddia gercek olsaydi, benim bir canavar ol-
mam gerekirdi. Insanin bir tek anasi vardir hayatta. Yoksulluk
icindeki anasmi yiiziistii birakan insan yasamaya bile 1dyik de-
gildir bence.

Buyrun bakalim, simdi kendi de, icinde bulundugu durumun
ctkisinde kalarak parlak edebiyat gosterilerine girismek iizerey-
di. Agir agir ve aci bir sesle siirdiirdii konusmasini:

— Bu konuda okuduklarmizin tiimii asilsiz. Neyi gosterir
bunlar bilir misiniz? Kisinin mal sahibi olmak, giiclii olmak
tutkusunun, bir yerden sonra, artik insani algaltan bir sey ola-
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bilecegini. Tam o resimlerin yaymlandigi siralarda annem, ger-
¢ck annem, iki Ozel usagi, Ozel oda hizmetcisiyle, Paris’te, Ritz
otclinde bulunuyordu. Bakimiz litfen sunlara, rica ederim...

El cantasindan bir yigin kagit, fotograf cikartti cabucak:

— Su fotograftaki, yash, yoksul koylii kadina bir bakin...
Bir de, onu anncmin su gercek fotografiyla kiyaslayin liitfen
Altes...

Yasl, cok stk giyinmis bir kadmnin fotografini gosterdi Arap
yoneticisine. Kadimn iizerindeki degerli taslar, takip takistirdigi
kolyeler dikkati g¢ekiyordu. Yalmz, yorgun bir hali vardi kadi-
nin. Sokrat’in adamlary, bu fotografi ¢cekmeden Once, Tina'va
uyusturucu ilaclar igirmislerdi.

— Ldtfen, bakimiz su iki fotografa. Bu iki kadinin birbi-
rinc benzer bir yonii var mi sizce?

Emir, egildi, her iki resmi de inceledi. Isin iginde bir yut-
turmaca oldugunu anliyor; fakat oyunun inceligini pek kavra-
vamiyordu. Ama gene de durum, hosuna gidiyordu El Sadik’in.
Cok zengin iki adam, kalkip ayagma kadar geliyor, onu clde
cdebilmek igin binbir numaraya basvuruyorlardi. Kesin karar El
Sadik verccekti kuskusuz. Keyfi nasil isterse, 0yle yapardi. An-
cak, iclerinden birini ya da 6tekini se¢mesi, bu iki adamin ona
saglayacaklar1 ¢ikarlara baglhydi. Hangisi daha cOomert davra-
nirsa isi o alirdi. Emir, fotograflarla cok ilgilenir gibi davrandi:

— Gergekten de, dedi... Acikca goriiliiyor ki, aym insan
degil bu iki kadin.

— Goreccksiniz Emir hazretleri, yarin biitiin diinya 6g-
necek bunu. Ne algak¢a oyunlara basvurarak beni yikmaya ¢a-
listiklarin1 herkes anlayacak. Herkes degerlendirecek gercek du-
rumu.

— Ne yapmay: diisiiniiyorsunuz?

— Bu yalan habere yer veren biitiin gazeteleri mahkemeye
verecegim. Iftira davasi agacagim. Ustelik, o gazetelerin hepsine
birer yalanla.ma gonderecegim. Basmak zorunda kalacaklar.
Avukatlarim bagladilar bile bu isle ugrasmaya.
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— Ya Kallenberg ne olacak?

— Tanrmin sasmaz adaleti onu cezalandirdr bile.

— Peki, tekzipleriniz ne zaman yayinlanir?

— Yarmnki gazetelerde cikar. Biiyiik magazinlere, dergile-
re gelince, oniar da, yayinlanacak ilk sayilarinda yer verecek-
lerdir. Avrupa’daki radyo istasyonlar1 bu gecc, annemin Paris’te
diizenleyecegi basin toplantisini yayimlayacaklar.

— Desenize, giizel bir intikam alacaksiniz?

— Degil, Emir hazretleri, intikam falan degil. Yalniz,
hak yerini bulacak. Bunu sizin herkesten 6nce dgrenmenizi iste-
dim. Beni yerc sermek icin giristikleri bu alcak¢a oyunun, bana
gosterdiginiz dostluktan dolayi, uyruklarmizin size besledigi derin
saygiya gblge diisiirmemesi icin bdyle davranmak zorundayim.

— Isin bu yoniinii de diisiindiigiiniiz i¢in tesekkiir ederim
size. Sonra, damismanlarimin yaninda, sizin hakli oldugunuzu
kanitlayacak belgeleri sagladifiniza da ¢ok sevindim. Dogrusu-
nu isterseniz, biz, iilkemizde, biiyiikk 6nem veririz ahladk kural-
larma. Hani, orta ¢agda oldugu gibi... Bakin agik sGyleyeyim,
eger size yoneltilen su¢lamalarin yanls oldugunu kantlamak ola-
nagim bulamasaydik, dostlugumu siirdiirebilmem ¢ok giiglesirdi.
Bizde hala kutsal sayilan anaya karsi gorevlerini yerine getir-
memis bir insam1 huzuruma kabul etmemi uyruklarimdan hig
biri hos karsilamazdi. Aslinda, su anda, burada, benim yanimda
bulunmaniz bile, size olan giivenimi ortaya koyar.

Yunanli, tevazu dolu bir sesle:

— Emir hazretleri dedi, bana bir kiigiik litufta daha bu-
lunmanizi istirham edecektim.

— Soyleyiniz, neymis?

— Su siralarda, sahibi bulundugum gemilerin hepsi faal
durumda degil. Eger izin verirseniz... kabul etmek liatfunda bu-
lunursaniz, sarni¢ gemilerinin siirekli olarak limanimiza binlerce
ton tathl su tasimalarma izin vermenizi isteyecektim. Bu kadar
ilgi cekici bir iilkede agag yetismemesi dogru degil.
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— Cok biiyiik bir sorun bu, Mosy6 Satrapulos.

— Sarni¢ gemileri bir yandan tatli su getirirlerken, ben de,
Ote yandan, yeni sondajlar yaptirabilirim.

Emir, biraz alayh:

— Petrol bulmak icin mi? Yo haywr, ¢ok tesekkiir ederim.

— Degil, Emir hazretleri. Su kaynaklar1 bulmak i¢in. Eger
izin verirseniz, bir haftaya kadar, buraya miihendislerimi gon-
derebilirim.

El Sadik bu konularda uzmanlasmist. Yunanlinin kalbin-
de binbir umut uyandiracak bir giiliimseyisle konustu:

— Yalniz, sOyler misiniz bana, eger tankerleriniz su tasi-
maya baslayacak olurlarsa, bana bagl gesitli emirliklerin pet-
roliinii nasil naklederler o zaman? Yani, anlasma yaptigimiz tak-
dirde?

Satrapulos’un kalbi hizli hizli atmaya basladi: Isi kopari-
yor muydu acaba sonunda? Ne olursa olsun, durumu iyi gor-
meye baslamisti. Emir ise, o sirada, sanki pek 6nem vermiyor-
mus gibi anlatiyordu:

— Sirasi gelmisken sorayim, dostum. Mosyo Kallenberg’in
bana, sizin ileri siirdiigiiniiz tekliflerden ¢ok daha ilging teklifler
yaptigini biliyor musunuz?

Sonunda, isin can alici boliimiine giriyorlardi. ..

— Ne gibi?

— Sizden, yiizde on daha fazla veriyor.

— Cok para tutar bu yiizde onlar.

- — Kuskusuz ¢ok tutar. Ancak, saglayacag: kar da c¢ok tu-
tar. Neyse... Londra’da olup bitenlerden sonra, bacanagmizla
is yapmam olanagi kalmadi artik. Yalniz, Amerikalilarin da bazi
teklifleri var...

— Kallenberg’in verdigi fiyat iizerinden mi?

— Onlar, Kallenberg’den yiizde on daha fazla veriyorlar.

— Peki Oyleyse! Ben size, o iki yiizde onun toplamindan
bir yiizde on daha fazlasini teklif ediyorum.
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— Giizel ama, biraz daha gaba harcayamaz misimniz? Bir
kiiciik caba daha?

— Para konusunda peck sanmiyorum. Yalniz, su rezalet
patlak vermeden Once, size bir siirpriz hazirliyordum... Kabul
ctmek nczaketinde bulunursaniz cger... Bana ugur getirmis olui-
SUnNnuz.

— Dinliyorum sizi.

—- Mescle su: Samiyorum ki, deniz ticarct filolar1 konusun-
da bugiinkii kavramlar, bilemediniz on yil sonra kdokiinden
degisecek. Gemilerin tonaj toplami degismesc bile, sayilari aza-
lacak on yil sonra. Tankerlerin tonaji biiyiidiikce, bakim ve nak-
liye giderleri de azaliyor. Ben, gitgide daha biiyiik tankerler insa
cttirmek istiyorum. Bunlardan ii¢ tanesini siparis ettim bile. Nor-
veg tezgdhlarinda insa edilmekte iigli de. Iglerinden biri tam an-
lamiyla bir dev tanker olacak. Diinyanin en bilyiik petrol nak-
liye gemisi, kisacasi. O gemiye, yiiksek adinizi, Haer Sami cf
Sadik admi vermek istiyorum.

Emir, gercekte, pazarhgm tam bir bezirginlik ortammda,
stiriip gideeegini umuyordu. Bu tiir bir teklifle karsilasabilecegini
aklina bile getirmemisti. Gurur duydu Yunanhnm ileri siirdiigii
fikirden. Iginde besledigi en gizli istekleri bile asan nitelikte bir
Oneriydi bu.

— O dev tankere benim adimu vermek tcklifinizden biiyiik
onur duydum. Ictenlikle kabul ediyorum.

— Tesckkiir ederim Emir hazretleri, ama hepsi bu kadar
degil...

Yunanlt en tath, en cekici teklifini sona birakmistr. Bu.
henim diyen devletlerin bile dayanamayacaklari tiirden bir fikir-
di. Yunanli, agir agir, konustu. El Sadik, onun agzindan ¢ikan
her sozii. dikkatli dinliyor, icine sindiriyordu.

— Eger aramizdaki isbirligi gerceklesirse, filomdaki tan-
kerlerin dortte liglinii Baran bayragi altinda calistirmak istiyo-
rum.

Bu kez, yasli Arap emirinin kurnazligina ve kendini ¢ok
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iyi frenlemesine ragmen, Yunanli, onun gozlerinden okudu ada-
min' tusa geldigini. Ancak, el Sadik, heyecanimi gizlemek igin,
sOyle bir durup dﬁsﬁnﬁyormﬁs gibi yapti:

— Aziz dostum, gurur verici teklifinizin yararlarinin yani-
sira bazi sakincalar1 var. Ben, tek basima, bu yonde bir karar
veremem. Danismanlar meclisini toplamam, onlarla goriismem
gerekir.

Yunanl: zor tuttu kendini giilmemek icin. «Meclis»ini sev-
sinler! E! Sadik’in, «meclis» dedigi seyin, parmaginin ucunda
oynattig1 bir siirii baldir1 ¢iplaktan baska bir sey olmadigini ¢ok
iyi biliyordu. Bakt1 Emir hazretlerine. Adam dalmisti. S. S. onun
o anda ne gibi diisler gordiigiinii kestirebilcek kadar zekiydi.
El Sadik, basdondiiriicii hesaplar yapiyordu... Yiizde on, arti
yiizde on, bir yiizde on daha, yilizde otuz ederdi... Diinyanin en
biiyiik tankeri, Haci Sami el Sadik adiyla dolasacakt: yedi de-
nizi. Ayrica, bir siirii gemi de onun bayragini, Baran Emirligi-
nin ulusal renklerini tanitacakt: yedi diivele...

Haci Sami el Sadik icin bunlar belki de ¢ok parlak bir ge-
lecegin ilk belirtileriydi. Bu gidisle, Baran Emirligi, belki de
Birlesmis Milletlere alinirdi. Boyle bir sey gerceklesecek olursa,
el Sadik, onemli kararlar verilecegi zaman, oyunu su ya da bu
blok’a vermekle, baska biiyiik c¢ikarlar da saglayabilirdi. Simdi-
lik bu tiir santajlara pek girisemiyordu. Olsa olsa, biiyiik dev-
Jetlerden biriyle ya da otckiyle flort ediyor, fakat, birinden ya
da otekinden yana, kesin bir davranis benimseyemiyordu. Rus-
lara hos goriinerek, Amerikalilar1 kizdirmak istemedigi gibi. Ja-
ponlarla biiyiik bir sozlesmeye girip, Avrupallar1 dariltmaktan
da kagiiyordu. Bu nedenlerle, kendi hesaplarina c¢alisan arma-
torlerle is yapmay: yeg tutuyordu. Bu armatorlerin ¢ogu, ona el
altindan silah saglayacak kadar giiglii, mali bagimsizhgini garanti
edecek kadar da zengindiler. Kallenberg’i, daha isin basindan,
pck gozii tutmamusti. Kendini begenmisin biriydi Kallenberg.
Biitiin giiclinii, baskalarini etki altinda birakmaya yoneltmisti.
Oysa, Satrapulos, el Sadik’a gore, cok daha kurnaz, daha olgun,
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daha etkiliydi. Aleyhinde olan bir durumu, simdi kendi lchine
cevirmekle de kanitlamamis miydi bunu? Simdilik onunla isbir-
ligi yapmakta, ona dayanmakta kar vardi. Simdilik ama... yani
kendisi, yeteri kadar giiclenip, Yunanlr'ya sirt gevirecek diinya
politikasinda kendi basina rol alacak hale gelinceye kadar. Go-
riirdii o zaman herkes gergek bir seyhin ne demek oldugunu. Su-
udi Arabistan’daki biitiin emirliklerin Haci1 Sami el Sadik’in bay-
rag1 altinda t'oplanmasmm ne demek oldugunu. Bunlar1 kafasin-
dan geciren el Sadik, birdenbire, yasadigi ana doniiverdi. Yu-
nanlr'ya karsi dyle tutuk, kuskulu davranmayi, onu oyalamaya
calismay: bir yana birakt::

— Tabii, dedi, paray: dolar olarak, bir Isvigre bankasida-
ki hesaba yatirirsimz. Hesap numarasiny’ veririm size.

Satrapulos sevingle atildr:

— Emir hazretleri, nasil emrediyorsaniz, 6yle yapilacaktir.

— Oyleyse, her sey tamam demektir... Giizel! Cok giizel!
Simdi, aziz kardesim, biraz dinlenmek isterseniz, daireniz emri-
rinize Amadedir.

Hig¢ hesapta olmayan bu dinlenme isine Sokrat’in cani sikil-
di. Hemen o aksam Avrupa’ya donmek istiyordu. Ertesi sabah,
Ccnevre’de birkag 6nemli bankaciya soz vermisti. El Sadik, Yu-
nanlr'nin biraz isteksiz oldugunu sezdi. Ama onun da bir bildigi
vardl. Israr etti:

— Davetimi kabul ctmekle bana biiyiik bir seref vermis
olursunuz, aziz kardesim.

Is bu hale geldikten sonra, Sokrat art1k hayr diyemezdi.
Yoksa, adam, iiziiliir, alinird1 belki. Cehennemin dibine kadar
yeri vardi bankacilarin! Boyle bir alisveris karsiliginda baz: fe-
dakarliklar1 géze almak zorundaydi Boyun egmekten baska ya-
pacak bir sey yoktu:

— Emir hazretleri, en igten dilegimi gergeklestirmis olu-
yorsunuz. Davetinizi, beni, buna layik gordiigiiniize gore, mut-
Iuluk duyarak kabul ediyorum.

Sokrat, o kiigiiclik evden ¢ikarken, Rolls-Royce’un kapisini
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ardina kadar agan el Sadik’in danismaninin gozleri 6niinde, ner-
deyse, sirtaki oynamaya baslayacakti. Biiyiik bir basari elde et-
misti. Ne zaman boyle biiylik bir is kiviracak olsa, sevingten go6-
bek atmak gelirdi icinden.

Cok yakindan bakildig1 zaman, uzaydaki bir gezegene ben-
ziyordu. Kraterlerinin bazilarinda biraz nemlilik bulunan, esmer
bir gezegene. Insan, basimi biraz uzaklastirip baktt mi, anliyor-
du bunun bir meme oldugunu. Kizin cildi koyu esmer oldugu
halde, meme uclarmin mor cevresi esmer derinin iizerinde, ko-
caman bir leke gibi goriiniiyordu yine de. Memelerin Yunanli-
ya yaklasip uzaklasmasina gore, adam her kez, bir baska seyc
benzetiyordu onlari. Arada sirada, yanaklarina, dudaklarinin
ucuna degiyordu memeler. Yunanli, agzina alip emmemek icin
zor tutuyordu kendini.

Gergekte, hic beklemedigi bu durumda kaldigindan, sikinti
icindeydi. Tatsiz bir durum degildi bu; tam tersine. Ama, onu
zevk almaya adeta zorladiklari halde, ciiret edemiyordu buna.
Belli ki, onu belirli bir kaliba sokmak, o kaliptaki bir insanmn
oynayacagi rolii oynatmak istiyorlardi ama, her nedense, dire-
nip duruyordu oyuna girmemek igin.

Oysa, kizlar, onun durumunu hi¢ yadirgamiyor gibiydiler.
Muazzam bir banyo salonunda, yere gomiilmiis, kocaman bir
havuzun dumanlar tiiten sularmin iginde, boylu boyuna uzan-
mistl. Bir diizine el, onu sabunluyordu. Kizlarin yumusak elleri,
bedeninin en duyarlikli yerlerinde biraz fazlaca duraklayor, ada-
min i¢ini gicikliyor, fakat onu tiim olarak zevke kaptirip, gev-
setmiyordu. O gece, Baran’da, Emir’in konugu olmayi kabul et-
tigi zaman, haremdeki kizlarin eline teslim edilecegini aklinin
ucundan bile gegirmemisti.

Gergekte, o kizlardan birini ¢ekip almak, onunla yatmak
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istiyordu ama, kizlarin onunla oynasmalarindan pek hoslanmi-
yordu. Erkek dedigin, zevk alacag: kiz1 kendisi seger, ¢eker alir-
d1 altina. Oysa, burada durum Gyle degildi. Kizlar oynasiyorlar-
di Yunanlryla. Yapabildigi, yapabilecegi tek sey, kendini, co-
cuk gibi kizlarin clleri arasina birakmakti. Yunanli ¢ocuklugu-
na donmekten nefret cderdi ama, bir yandan da, tekrar cocuk
olabilmek istcgi yasard: i¢inde. Diledigi kadar itsin kafasindan
bu tiir istekleri, olmuyordu iste: U¢ yasindayken daha, bir giin,
anncsi, hamamda yikiyordu onu. O giin de aym duygular1 duy-
mustu. Kendini annesinin tath tathh oksamasina birakmak iste-
mis, aym anda, hamamdan kacip kurtulmak gecmisti aklindan.
O anda, haremdeki kizlarin, yiiziine bakarak, aklindan gegenleri
okuduklarim1 sanmiyor, utan¢ duyuyordu.

Kald: ki, isin zor yOniinii atlatmisti. Ona ayrilan odaya gir-
digi zaman, kendini Ingres’in tablola mdaki goriintiilerden biri-
nin icinec dalmis sanmisti. Boyunlan, gdgiisleri tombulca, bir
baska cagdan kalma, giiliimseyen odaliklarla doluydu igerisi.
Bunlardan bazilar1 miizik caliyor; bazilar1 ¢igek demetleri yapi-
yorlardi: Jumbo jet ugaklarin vizir vizir dolandigi bir cagda, ger-
cek disi bir goriintiiydii bu. Odadaki kizlardan birkagi yaklasti
yanma. Incecik tiillere sarinmislardi. Hareket ettikce bedenleri-
nc yapisan bu tiillerin ardindan, kizlarin bacaklarinin arasindaki
kara golgeler goriinliyordu. Biri diz ¢Okmiis, ayakkabilarinmn
baglarin1 ¢Ozmiistii. Sokrat buna ¢ok sinirlenirdi ama, hi¢ bir
sey yapamamist1 engel olmak i¢in. Kizlarin yaptiklart her sey,
Yunanlr'y: saclarinin telinden ayak parmaklarina kadar lirperten
oksayislard: sanki. Odadaki kizlar, onuw biraz sonra, iistii yumu-
sak, serin hayvan postlariyla kapli, kocaman bir yataga yatir-
mislar, yavas yavas soymaya baslamiglardi.

Bazi seylere olmaz demek, hayir demek icin, bir seyler mi-
rilcianir gibi yaptigi zamanlar, kizlar, ona giiliimsemeyle bakmis-
lar, cevap vermemisler, anlamiyorlarmis gibi davranmislardi.
Oysa, iclerinden bazilar1 Avrupaliyd: kizlarin. Sokrat’n kullan-
dig1 dili mutlaka biliyorlardi. Gercek birer cariye gibi davrana-
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bilmek i¢in kimbilir nasil bir egitimden ge¢misti bunlar? S. S.,
o sirada, iizerinc egilmis olan kizlardan hangisinin, pantalonu-
nun diigmelerini ¢bzmekte oldugunu, o ellerin hangisine ait ol-
dugunu bilemiyordu.

Arada bir dayanilmaz bir kagmak istegi uyaniyordu igin-
de: bedenini sevmiyordu Yunanlh. Hi¢ sevmiyordu. Bedeni, keri-
di inanisa gore, zekasi kadar gelismemisti. Kalbiyle yaptigi,
yapmay1 basardigt atilimlarla da bagdasmiyordu bedeni. Estetik
kaygularina yakismayan, cirkin, sanki onun degilmis gibi, geri
kalmis, yoksul bir bedeni olduguna inaniyordu. Herhangi bir
mahalle capkininmn, herhangi bir plaj zamparasinin viicudu, hic
hak etmedikleri halde, onunkinden daha gelismis, daha cckici
idi. Oysa, avuc dolusu para bile verecek olsa, kendi boyunun
birka¢ santim daha uzun olmasi saglayamayacagini biliyor, bu
onu ¢ok kizdiriyordu.

Uzun boylulan kii¢iimser gibi davranirdi ama, aslinda kis-
kanirdi onlari. Hatta, bu gibiler Oniinde yerlere kadar egilip,
alabildigine kiigiildiigii zamanlar bile, iginden, gizliden gizliye,
ierlerdi onlara. Bir kadimin yanma uzamp yattigi zaman onlar-
dan asag1 kalmiyordu ama, ¢ogu zaman, ayakta geciyordu hayati
insanin. Kizlar, yumusacik el hareketleriyle, ayagindaki donu
¢ikardiklar1 zaman, salonun simsicak olmasina ragmen, organi-
nin uykuda olmasindan 6tiirii, biisbiitiin utanmis, kizmisti. Son-
ra, yigmlarla el, onu yattif1 o hayvan postlarinin iistiinden kal-
dirdi, koltuklarinin altindan tutup, igcinde mavimtrak, kopiik-
li sularin bulundugu, yandaki banyo salonuna kadar tasidi,
binbir dikkatle, Yunanl’yl, yavas yavas yatirip, banyoya daldir-
di. Simdi artik, onu oksamakta olan parmaklar, biraz fazla
durakliyordu bazi nazik yerlerinde. Nedenini pek kestiremeden,
biitiin bedenini saran o oksamalara, iginde agir agir uyanmaya
basladigim1 anladig1 sehvet isteklerine karsi direnip duruyordu.
Sanki kendini birakirsa, biiyiik bir yenilgiye ugrayacakmis gibi
geliyordu ona. Bir ¢aba daha harcadi cinsel yonden dirilmemek
icin. S6z verdigi Isvigreli bankacilar1 diisiindii. Adamlarin ciddi



208 YUNANLI

suratlarin1 gézlerinin Oniine getirdi. Sonra, az kalsin kurbam
olacag1 o biiyiik rezaleti hatirladi. Annesinin onu lanetledigi za-
mani aklina getirdi... Ama sonra artik hig¢ bir sey diisiinemedi.

Bu kez icini miithis bir 6fke kaplayiverdi. Kizlar ona sanki
c¢ocukmus gibi davrandiklarina gore, gosterecekti simdi o pis
yaratiklara hi¢ de cocuk olmadigini; onlardan hi¢ de korkmadi-
g1 gosterecekti. O ikide birde, agzmnim, dudaklarmmin ucunda
dolasan, yaklasip uzaklasan, koskoca memeyi homurtuyla em-
meye koyuldu. Ellerini uzatip, kime ait olduklarini bilmedigi,
disi organlarin icine daldirdik¢a daldirdi. Haremdeki kizlardan
ikisi, inilti scsleri ¢ikartarak, banyonun igine, Yunanl'nin iistii-
nc yuvarlanmiverdiler, kopiik bulutlar iginde, var giicleriyle sa-
rildilar Emir hazretlerinin 6zel konuguna.

Sabah kalktiginda kafasini bir baska soru kurcaladr: Aca-
ba hepsinin hakkindan gelebildim mi, diye diisiindii. Uzun siire-
den bu yana bdylesine doymamusti cinsel yonden. Genellikle, pek
doymuyordu profesyonel orospularla yattigi zamanlar. Onlarla
ask yaparken, kendisi ne denli kudurursa kudursun, kaltaklarin,
onun hosuna gitmis gibi goriinmek igin, sanki ¢cok zevk almis-
lar gibi davranmalarma bozuluyordu. Ancak, ne var ki, harem-
deki kizlar profesyonel orospu degillerdi. Bunlar, uzun siire kim-
seyle cinsel iliskide bulunmamis, tipki av kopeklerinin av icin
yetistirilmeleri gibi, ask icin yetistirilmis kizlardi. Saatin kag¢ ol-
dugunu bile sormadi kimseye. Basucuna uzandi Iginde tiirlii
yiyecekler bulunan tepsiye el siirmedi, bir puro alarak, yaktu
Dalgin gozlerle, purodan ¢ikan mavimtrak dumanlara bakmaya
basladi. Ne vardi utanacak bu gibi durumlarda?... Wanda’nin
en iyi arkadasi olarak kalmamis miydi sanki? Herkesin goziin-
de, Wanda’nin s6zde asig; Wanda da, onun s6zde metresiydi.
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Oysa, ikisi, yalmz ikisi biliyorlardi hi¢ degilse, aralarinda hig
bir seyin ge¢medigini.

Sokrat, hi¢ kimseye gururla, gogsiinii kabartarak soz etme-
misti bundan. Wanda da hi¢ kimseye hic bir sey sdylememisti.
ikisi de, birbirlerine acilmakla, birbirlerinin aksayan yonlerini
kavramislardi. Gergekte, Sokrat’taki tutukluk gecici, fakat Wan-
da’ninki siirekliydi.

Roma’daki kokteylde, Sokrat’in onu elinden kagirdigi o bu-
dalaca aksamdan sonra, kentin en biiylik otelindeki bir liiks
dairenin yatak odasinda, ayni yatakta yatiyorlards. S. S. o gece,
otele doniince Wanda’ya, resepsiyondan anahtarini alirken ye-
tismis, ikisinin de ayni otelde kaldigini sanki yeni 6greniyormus,
buna pck sasmis gibi davranmisti. Oysa, komsu dairelerde kali-
yorlardl. Sokrat, diinyanin parasini vermisti, Wanda’min yanin-
daki daireyi tutmak icin. S. S. Wanda’ya, birlikte bir kadeh bir
sey icmelerini teklif etmis, kadin da, Sokrat’i hayretler icinde
birakarak, kabul edivermisti.

— Memnunlukla. Yalniz iistiimii degistirmem gerek. Ya-
rim saat sonra daireme gelin.

Sokrat, yukariya ¢ikip, Wanda’nin dairesinin kapisina vur-
dugu zaman, lizerinde incecik bir sabahlikla agmist1 kapiy::

— Buyrun, yatak odama gecelim. Eger, sizi yatakta kabul
etmeme ¢ok hayret etmezseniz tabii, demisti.

Sokrat, kalbi hizli hizli carparak izlemisti kadini. O zaman,
umursamaz bir davranisla, Wanda, uzanivermisti yatagina...

— E, simdi? demisti Sokrat’a.

Sanki onu bir sinavdan gegiriyormus gibi, biraz alayli alayl
bakiyordu o anda adama. Sokrat ise, afallamis, saskina don-
miis, ¢ok uzun siiredir diisledigi bir seyin birden gerceklesmesi
karsisinda hayretten, hi¢ bir sey sOyleyememisti Ve Wanda,
ayni rahatlikla sormustu:

— Yanima uzanmak ister misiniz?

Biisbiitiin afallamist1 Satrapulos. Wanda’ya yaklasabilmek
igin, binbir tuzak kurmus, binbir taktik hazirlamisti. Oysa, simdi
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kadm bir ¢ift sozle biitiin silahlarini alivermisti elinden:

— Yoksa oturmayi mu tercih edersiniz?

Sokrat o anda, kendini ilk kez geneleve giden wve ne yapa-
cagim bilmeyen erkeklere benzetti. En iyisi Wanda’nin oyununa
katilmakti: Uzand: kadinin yanina.

— Ayakkabilarimzi ¢ikarmaz misimniz?

S. S., sag ayakkabisinin ucuyla, sol ayagmin arkasindan
iterck, iskarpinlerinin birinin ycre diismesini saglamis, sonra ayni
harcketi, otcki ayag: ile tekrarlamisti. O anda, kaskati kesildi-
&inin, nefesini tutmaya calstiginm, saldir1 pozisyonunun avan-
tajini. clinden kacirdigimin farkina varmistu

— Isterseniz, ¢ikartin lizerinizdekileri. Bakin bana. hi¢ bir
sey yok iizerimde.

Wanda, geceliginin Oniinii acti. Sokrat’n gozleri yuvalarin-
dan firlayacak gibi oldu. Gergekten hi¢ bir sey yoktu kadinimn
istiinde. Wanda’nin memelerinin uclarini goriiyor, fakat gozle-
rini daha asagilara indirmeyc ciiret bile edemiyordu.

— Cikarsaniza gomleginizi de...

Ve Sokrat’m sirtindaki gomlegin diigmelerini, incecik par-
maklariyla, birer birer a¢gmaya baslamisti. Yunanli hi¢ bir sey
yapamiyordu. Felce ugramis gibiydi. «Sahip olmak» ve «sahip
olunmak» sozleri arasindaki biiyiik anlam farkim o anda, bir-
den kavrayiverdi.

— Bir sey sOyliyeyim mi, tamamen soyunabilirsiniz, ister-
seniz. Beni hi¢ rahatsiz etmez soyunmaniz...

Korkung bir seydi bu... Sokrat, ilk kez utan¢ duyuyordu!
Baz: yetenekleriylc her zaman gururlanan Sokrat, simdi onlari
gostermekten utamyormus gibi, saklamak teldsindaydi. Cok bu-
dalaca bir seydi bu! Bakire bir kiz gibi hissediyordu kendini!
Yatak ortiilerinin altina saklanarak, utana sikila, soyunabildi.

— Cok mu gii¢ soyunmak?

— Sizin yaninizda, evet...

Dcmek konusabilivordu her seye ragmen...

— Ne 0Ozelligim var benim?
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— Bilmiyorum... Cok tuhaf...

Wanda’nin cildine dokunmakla bile panige kapiliyordu.

— Beni arzuladiginizi zannetmistim... Yamldim mi acaba?

Sokrat bu kez Wanda’nin gozlerinin icine bakmak cesare-
tini gosterdi: Hayir, alay etmiyordu Wanda onunla. Tam tersi-
ne, ¢ok ciddi bir hali vard.

— Evet, arzuluyorum sizi. Belki de cok fazla arzuluyorum.

— Oyleyse, sahip olsaniza bana.

Sarildi Wanda’ya simsiki. Karni, kadinin karnimin {istiin-
deydi. Bu gibi durumlarda yapilabilecek her seyi yapti. Fakat,
sonug sifirdi. On dakika daha boyle gecti. Miithis bir korku
icinde, oksamaya devamn etti Wanda’yr. Refleksleri ¢alismiyor-
du, tam bir gilicsiizliige saplanip kalmisti. Sokrat'n bu berbat
durumdan kurtulabilmesi icin, Wanda’nin onu sarsmasi, hakaret
“ctmesi, ya da isirmast gerckliydi ama o da bdyle bir sey yapmi-
yordu. Kendini birakmis, 6ylece duruyordu. Sokrat, utang icin-
de, bozguna ugramis gibi, gozlerini kaciriyordu. Boyle bir fela-
ket ilk kez geliyordu basina.

— Sokrat...

Uzaklasti kadinin yanindan, kesin bir yenilgiye ugradigi
muhakkakti.

— ... Goriiyorsunuz ya... Kolay degil... Oysa...

— Opysa, Oyle cok isterdim kit

Sokrat, bir solukta itiraf etti:

— Ben de 0Gyle.

— Sizin i¢in durum degisik, ama.

Wanda’nin sesi boguk, etkileyici, liziintiiliiydii.

— Nigcin degisik olsun?

— Neyse! Zarar1 yok, ben lanetliyim de ondan. Oysa,
umutlaniyordum belki sizinle diye...

— Anlayamadim nem var... Boyle bir sey ilk kez basima
geliyor. Anlamiyorum...

— Neyse! Aldirmayin... Yarin diizelirsiniz. Baska biriyle
basarirsiniz nasil olsa...
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— Ama... ben sizinle!

— Hayir, benimle olmaz. Eksiklik bende. Uziilmeyin sa-
kin. Kaldi ki, basarsaydiniz bile, o zaman da herhalde ben ge-
kerdim kendimi. Bakin, ben hi¢ yatmadim simdiye degin, hi¢
ama...

— Nasil? Hi¢ mi?

— Hayir. Hig bir zaman. Bir crkekle hi¢ yatmadim.

Uzun bir sessizlik oldu. Bazi durumlarda, kelimelerin iyicc
anlasilmasi icin gerekli olur boyle bir sessizlik. Wanda devam
etti:

— Bana sokulmalarina tahammiil cdemiyorum erkeklerin. ..
Siz... siz... ilk yanima sokulan erkek oldunuz.

Sokrat, ¢ekingenlikle yine sarildi Wanda’ya. Engel olmadi
buna kadin. O da sokuldu, basim1 Sokrat’in omuzuna dayadi. Ku-
lagma fisildadi:

— Size aciklamaktan utaniyorum ama, simdiye degin hig
bir erkekle... hayir hi¢ bilmiyorum bunun ne demek oldugu-
nu... yalniz kadmlarla basarabildim.

Sokrat anlamist: hi¢ degilse gergegi. Buna yenilgi dene-
mezdi.

— Peki, bu ikimizin dost olmasina engel mi?
— Hayir. Dostunuz, arkadasiniz olmayi ¢ok istiyorum.

Hayli eskiye dayanan bu olaydan sonra, Satrapulos, bir
daha sokulmamisti bile Wanda’ya. Parmaklarinin ucuyla bile
oksamamist1 onu. Aralarindaki gerceklesmesi olanaksiz, bir ya-
sak eylenme dayanan dostluklar1 zamanla percinlenmisti. Asklar
belki de bundan olilyordu ama arkadasliklar degil. Arkadas kal-
dikca insan, hayranligini yitirecek sinira kadar gotiirmez iliski-
sini. Karsisindakine ilgi duymaya devam cder. Oysa, askta, ¢a-
bucak doyuverir. Sokrat bu gercegi hayli pahaliya Ggrenmisti:
Wanda onun gururunu kirmisti. Neyse ki, diin haremde gegcirdigi
gibi bir gece, ona, bu sikici olay: biraz olsun untturuyordu. Hem
sonra hangi erkege nasip oluyordu harem dairesindeki tiim kiz-
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farla yatmak. Homurdand: kendi kendine. Ayrilirken, Emir haz-
retlerine cani yiirekten bir tesekkiir etmesi sartt.

Peggy, ucaktan inerken ofke icindeydi. New York’a, De-
gas’nin tablosu koltugunun altinda olarak donmeyi umut etmisti.
Fakat, Avrupa’daki yeni tanistig1 dostlari, ona katiyen bdyle bir
sey yapmamasini, sanat cserlerinden ¢ok yiiksek giimriik alindi-
g1 sOylemislerdi. Uziintii iginde, tabloyu, Londra’daki Chase
Manhattan Bankasindaki kiralik bir kasaya birakmisti ileride,
bu islerin nasil dondiiriildiigiinii 6grenince, Degas’y1, kagak ola-
rak sokacakt:i Amerika’ya.

Kirk sekiz saatten bu yana goziinii kapamamis oldugu hal-
de, Kallenberg’in toplantisinda olup bitenlerden o&tiirii duydugu
heyecandan, yine de hi¢ uykusu yoktu. Ugakta, notlarini gozden
gegirmis, o geceyle ilgili olarak hazirladigi yazinin, alisiimis bas-
makalip dedikodu yazilarindan ' farkli bir sey olmasma calis-
mustt. Pasaportlarin denetlendigi yerde, bakindi, sofoér Julien’i
aradi, goremedi. Neden sonra Julien’in bagajlarin alindigi ye-
rin Oniinde dolasip durdugunu gordii ve tam o sirada, yam ba-
sinda beliren iki adamu farketti. Bunlar her firsatta ona kur
yapmis iki asalakti. Birinin adi Heath’di. Bazaar dergisinin yazi
isleri miidiir yardimcisiydi. Gururlu, kendini begenmis, cekilmez
bir adamdi Oteki, derginin, foto muhabiriydi. Peggy, deli olur-
du bu kiistah adamin simarik hallerine. Heath ilerledi Peggy’ye
dogru. Dudaklarinda dayanilmaz olduguna inandigi yapmacikl
bir giiliimsemeyle: '

— Hello! dedi.

Peggy, ilgisiz, renksiz, tatsiz bir sesle,

— Hello! dedikten sonra sofdriine dondii:

— Julien! Iste bagaj biletlerim. Bavullarimi arabaya gotii-
riir miisiiniiz?
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Heath yine atildi:

— Peggy...

Kiiglik adiyla ¢agirilmasina cok kizardi Peggy.

— Ne var?

— Jennifer Cabott size bir sey sdylememi bildirdi de...

— Sonra soylersiniz! Goriiyorsunuz, yeni indim ugaktan!

— Yalniz ¢ok acele bir is bu!

— Giildiirmeyin beni simdi...

O sirada, soluk benizli fotografci, sefinin basar1 kazana-
mayacagindan emin oldugu icin yaklasti.

— Peggy! dedi. Kendisiyle roportaj yapacagmiz adam
lic saate kadar New York’tan ayriliyor da...

— Ne Onemi var bunun? Yarmn gider bulurum onu nerede
olursa olsun.

— Olmaz Peggy!... Dergi iki saate kadar baglaniyor! Bu
sayiya yetismesi gerekli roportajin. Biz elimizden her seyi yap-
ttk ama bosuna. Kimseyi kabul etmiyor adam, kimseye demcg
vermiyor... Olsa olsa, yalmz siz...

— Burakin simdi trasi! Yorgunum.

— Ama Jennifer, olsa olsa, Peggy basarir bu isi, dedi. Cok
oncmli bu roportaj! '

-— Nenin nesiymis bu adam?

— Politikacl.

— Ad1 ne?

— Baltimore.

— Hig¢ daymadim. Bu memlekette adi Baltimore olan bin-
lerce insan vardir.

— Scott Baltimore onun adi! Alfred Baltimore II’nin 6z-
oglu...

Peggy, giilmemek icin zor tuttu kendini: Amerika’daki soy-
lu kisileri ezbere bilirdi. Baltimore’larin da, ne mene insanlar
olduklarimi cok iyi biliyordu. Hayret etmis gibi bir havaya bii-
riindii:
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— Peki, ne ilging yonii varmis yani... su Scott’un?

— Yirmi iki yasinda adam. Bu yasta milletvekili sccimle-
rinc giriyor. «Yenilikgiler» adi altinda bir parti kurdu.

— Julien, valizlerimi eve gotiiriin.

Heath’a bakt1 sonra:

— Haydi gidelim, dedi. Tam bir saat ayiracagim bu ise.
Bir dakika fazla degil. Eve doniip banyo yapmak istiyorum.

— Sagol! Tesekkiirler Peggy.

Yanindaki fotograf¢inin bakislarini goriince, Heath o soz-
leri soyledigine pisman oldu. Biiciir fotografcinin alayli, kiistah
bakis1 karsisinda kiifrii basacakken. kendini tuttu. Boyle bir sey
Nash-Belmont ailcsinin kizi Peggy'nin yapinda yapilamazd: asla.
Bu nedenle:

— Haydi, gidelim... demekle yetindi.

Maria sinirliydi. Biitiin gece, sabaha kadar goziinii kirpma-
misti. Fakat, elinden bir sey gelmiyordu. Imzalamis oldugu an-
lasmada, gece olsun, giindiiz olsun, Athina Satrapulos’un yanin-
dan bir saniye bile ayrilmayacagi yazihiydi. Bu nedenle, yash
kadinla ayni odada kalmak zorundaydi Ne zaman uyku bas-
tirsa, gozleri kapanir gibi olsa, biiyiikk ¢caba harcayarak, uyamk
kalmaya calismisti. Ustelik, yanaginda kalmis olan tirnak izleri,
miisterisinin tehlikeli bir yaratik oldugunu her an hatirlatiyordu
Maria’ya.

Tina’nin cani o sabah yiin 6rmek istemis, usaklar kosup
gerckli seyleri almis, getirmislerdi.

Maria, bir dakika bile gozlerini aywramamistt kadindan.
Tina'nin elindeki orgii sislerinin, sirasinda, miithis bir silah ola-
bilecegini aklindan hi¢ ¢ikarmanusti. Bir yandan, kadini kollar-
ken, telefon basma oturmus, Madam Satrapulos’un konugunun
bir an Oncc getirilmesini saglamaya ¢alismisti. Bu fikir, Maria’-
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yva hem sagma, hem de komik geliyordu. Boyle liiks bir otelde,
bu tiir bir olay goriilmiis sey degildi. Ustelik, dedikodu merak-
lIis1 hizmetcileri bile zor durumda birakiyordu: Asag: tiikiirsem
sakalim, yukari tiikiirsem biyigim misali.

Nihayet her sey halloldu. Kocakarinin bekledigi misafir, ya-
rim saat sonra getirilmis olacakti. Ozel ucak kiralanarak, Yu-
nanistan’a gidilmis, oradan ©zel helikopter tutulmus, kdye inil-
mis, bu isten anlayan adamlara avu¢ dolusu para verilmisti. °
Isciler yandaki 504 numarali daireyi gerektigi gibi hazirlamis-
lardi. Maria, Satrapulos’un giiciinden kendine de biraz bir sey-
ler bulastigim goriiyordu. Ana Satrapulos’un isteklerini aktar-
maktan baska bir rolii olmadigi halde, Maria ne soylese, ne
istese, hemen yerine getiriliyordu; Ritz oteli sanki kendi mali
gibiydi. Otelin personeli, miidiirii, gelisen olaylara ancak seyir-
ci kalabiliyorlar, ellerinden baska hi¢ bir scy gelmiyordu. Ote-
lin miidiirii, yashh kadinin akil almayacak isteklerinin kendisini
ne duruma soktugunu gizlemek amaciyla, onun ve Maria’nin
birlikte kaldiklar1 oday: sepet sepet cigeklerle dolduruyor ve sin-
sice bir giiliimsemeyle, o ¢icekleri Maria’ya sundugunu belirti-
yordu ikide birde. Maria, otel miidiirii Edouard Fouillet’nin iki
ates arasinda kaldigimi ¢ok iyi biliyordu: ya Tina’nin tiim kap-
rislerine boyun egecck ya da Yunanl’min hismina ugrayacakti
Otel miidiirii, ne olur ne olmaz diye Maria’ya Ovgiiler doseni-
yor, onun uyguladigi tedavi metodunun ne denli basarili oldu-
gundan s6z ediyordu. Oysa, cilginlik, cevreyi bile kaplayacak
kadar yaygin bir hal aliyordu gittikge. Maria, Edouard Fouillet’-
nin 6vgii dolu sozlerine pek aldirmiyor, ona her firsatta:

— Evet, Madam Satrapulos cok ilging, son derece orijinal
bir kadindir, diye karsilik veriyordu.

Aslinda, Maria, bu oyunun iginde bir aracidan baska bir
sey degildi. Oyun da herhalde yakinda agikca ortaya cikacakt.
Maria, bu komedinin ardinda, ¢ok biiyiik cikarlarin s6zkonusu
olmas1 gerektigini sezinliyor, fakat isin icyiiziinii heniiz kavra-
yamiyordu. Ona verilen para karsiligl roliinii oynuyor ve ilerde
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de bu durunidan yararlanmayi tasarliyordu. Oyle ya, belki sii-
rekli olarak Madam Satrapulos’a bakmak gorevini verirlerdi ona.

Yandaki dairede bir giiriiltii oldu. Belki de Madam Satra-
pulos’un konugu icin hazirlanan dekor otelin gorevlilerinden bi-
rinin hosuna gitmemisti. Tina da sesleri duyar duymaz, elindeki
orgiiyii birakmis, sislerini toparlamisti. Maria hemen savunma
durumuna gecti. Fakat, gereksizdi bu hazirligi, kocakar1 gayet
sakindi. Tina’daki degisiklik cok ani olmustu. Maria, kirksekiz
saat once, karsisinda, les kokulu; iistii basi yirtik, yash bir ka-
din bulmustu. Oysa, aym kadin, simdi, kir sagli, siyah giysile-
rinin icinde gayet sik, kendisine giiliiciiklerle bakarak, tath tath
yiin Oren bir baska kadmn oluvermisti. Ne miithis bir degisik-

-likti bu! Yalniz, ne de olsa, ¢cok giivenmemek gerekti bu duru-
ma, zira yasli kadinin davranisi yildirnm hiziyla degisebilirdi.
Maria’nin agz1 bir kere iyice yanmis oldugu igin, tetikte duru-
yordu artik.

Maria, Madam Satrapulos’un, tam basin toplantis1 sirasin-
da sapitmamas icin dua ediyordu iginden. Saat altida olacakt:
toplant.. O zamana kadar onu sakinlestirmek olanagi da yok
degildi. Terciiman, gazetecilerin sorularint Rumcaya cevirirken,
Maria, her ihtimale karsi, Tina’nin arkasinda duracakti. Bu sa-
bah, kadina verdigi kahvenin igine, iki tane yatistirici hap at-
mistl. Saat lice dogru iki hap daha verecekti. Tina’nmin gazete-
cilerin sorularma cevap verebilecek kadar uyanik, fakat her-
hangi bir rezalete yol acamayacak kadar da uyusuk olmasi ge-
rekliydi. Yanda, 504 numarah dairede, bir kez daha biiyiik bir
giiriiltii oldu ve ardindan tartisma sesleri isitildi. Maria, orada
neler olduguna gidip bakmaya karar verdi. Bir goz atti Tina’ya.
Kadincagiz, ayaklarinin ucunda yiin yumaklari, kocaman kol-
tuguna gomiilmiis oturuyordu. Cok sevimli bir goriiniisii vardi
Hastabakici kiz, tathh tatl giilimsedi ona ve anlattr:

— Su kapiy1 acip igerde neler yaptiklarma bakacagim.
Daireyi hazirliyorlar... Siz hi¢ yerinizden kimildamayin..
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— Peki, kizim. Ne zaman geliyormus?

— Bir saate kalmaz, gelir. Merak etmeyin.

—— Acikir ama o zamana kadar. Gelir gelmez bir seyler
yedirmeli.

— Siz hi¢ kuskulanmayin. Her sey diisiiniildii.

«Bir saatc kalmaz, gelir» sozii, Tina’y: daha da sakinleg-
tiomisti. Basin1 sallad1 hafif hafif ve tekrar yiin 6rmeye koyul-
du. Maria, ara kapiyr agarak igeriye baktr gordiigii sey Oyle-
sinc garipti ki, giilmekten alamad: kendini. Kapiy1 biraz kapa-
tir gibi yapti igerdekiler onu gormesinler diye. Gercekten ko-
mikti goriintii. Adamlardan biri, «Beni enayi yerine koymayin!
Yapamayacag: seyler dec vardir insanin!» diyc bar bar bagiri-
yordu.

‘Maria, az kalsin, kahkahay: basacaktl. Yavasca kapatti ka-
p1y:, odaya dondii. Tina ayaga kalkmus, Maria’nin tam bir metre
kadar arkasinda duruyordu. Uzerinde giysileriyle, salondaki de-
gerli haliya ayakta iscyivermisti. Uzun, celik yiin sislerinden biri
clindeydi, dalgin dalgin Maria’nin cnsesine bakiyordu.

Pontiac markal: araba, Snci Caddeyle 81nci Sokagin ke-
sistigi yerde, Metropolitan miizesinin tam Oniinde durdu. Kar-
siki kaldinmda Stanhope oteli vardi Peggy, Heath’e donerek:

— Siz gidebilirsiniz, dedi. Fotografciya bakti sonra:

— Siz benimle geleceksiniz!-

Kararli bir yiiriiyiisle otele girdi. Biiciir fotograf¢i da ar-
dindan. Peggy yolda Heath’e adin1 sormustu fotografcinin, Ben-
ny’ydi. Heath, gorevinin ne kadar gii¢ oldugunu o kadar ¢ok
tekrarlamist: ki, baskalarinin basarili olmadiklar1 alanlarda hep
basar1 kazanan Peggy’nin hosuna gitmeye baslamist: bu is. Bir
yi1gin gazeteci, Baltimore’un bulundugu binanin kapisi Oniine
yigilmislar, bekliyorlardi. Kapida iki sivil polis duruyordu. Peggy
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Baltimoreun onu derhal kabul etmesi icin gereken numarayi
bulmustu bile. Ayrica, yapacagi marifeti goriip saga sola anla-
tacagum bildigi icin, fotograf¢inin yanmda bulunmasindan da
mennundu.

— Bir dakika! dedi fotografeiya.

Oglanin hayret dolu bakslar: altinda, ¢antasindan g¢ek def-
terini cikardi ve Scott Baltimorc emrine yiizbin dolarlik bir
cek yazdi

Fotografc:

— Fevkalade, diye siritti. Yutar m1 acaba?:

Peggy yiikseklerden bir bakt: fotografciya, omuzlarini silkti.
Bir bloknottan kopardig: kiigiik bir k&gida, cocukga el yazisiyla
sunlart yazdi: «Yenilikciler partisine. Sizi gorebilmek ve kutla-
mak iizerc, su anda kapmizin oniinde beklemekte olan hayrani-
niz tarafindan.» Uzerine «Scott Baltimore» diye yazdigi bir zar-
fa, o kiiciik kagidi ve geki yerlestirdi.

— Haydi, cikalim bakalim!. dedi fotografciya.

Sekizinci katta indiler sansorden.

— Siz koridorda saklanin, tam on dakika sonra iceriye
girin, dedi Peggy fotografciya.

Koridoru doner donmez, Baltimore’un dairesinin Oniinde
beklesen yiginlarla meslekdasini ve iki fedaiyi gordii. Hic gekin-
meden onlann iistiine dogru ilerledi. Kapiy1 bekleyen fedaile-
rin yanina gelince, elindeki zarfi iclerinden birine uzatti.

— Su zarfi Scott Baltimore’e veriniz, dedi. Cevabini he-
men bekliyorum.

— Peki, sekreterine veririm.

— Hayir, kendi eline vereceksiniz. Hemen simdi.

Koca adam, Peggy’nin yesil gozlerinin etkisinde, dudakla-
run biiktii, yanindaki arkadasina bakti, kapiy:r aralayip igeri gir-
di. Bir dakika sonra, saskinlik icinde, dondii geldi:

— Girebilirsiniz, kii¢iik hamm.

Gazetecilerden protesto sesleri yiikseldi:

— Peki ama bizler ne kadar bekleyecegiz?
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Adam, ters ters bakti:

— Basin baska, partinin iiyeleri baska! dedi.

Koridorun dibinde saklanan fotograf¢i cocuk, bu gencecik
yosmanin bu isi basarmasina hayretler iginde kalmisti. Saatine
bakti. Dakikalar1 saymaya basladi.

Peggy, ilk bakista Scott'u o kadar geng¢ buldu ki, bu ¢o-
cugu politika canavarlariin arasmna atmak giinah, diye diisiin-
dii: Ne isi vardi bu oglanin secim dolaplar1 arasinda? Ince, uzun
boylu, yakisikli, harika mavi gozleri olan, dudaklarindan hafif
alayh bir giiliimseme eksik olmayan, igtenlikli, tath bir ¢ocuktu
Scott. -

Delikanly, clinde ¢ek, sordu:

— Kimsiniz?

Kiz, sicak, tath bir sesle ii¢ kelime sOyledi sadece. Ama bu
iic kelime biitiin dikkatleri ¢ekecek nitelikteydi:

— Adim Peggy Nash-Belmont.

ikisi de birbirlerinin gozlerinin i¢ine bakiyorlardi...

— Sizi kac kez ata binerken gOrmiistiim. '

— Olabilir. Ben de babanizdan s6z edildigini duymustum.

Sustular. Scott, biraz sonra, elindeki ceki gostererek:

— Saka m1 bu?

— Hayir, hi¢ degil. On dakikalik zamanimizin karsilig1.

Scott, yiiziinii burusturdu:

— Anlagildr simdi. Hangi gazete hesabina calisiyorsunuz?

— Bazaar. Cok mu giicendiniz?

— Yiizbin dolar kimseyi giicendirmez.

Giilmeye basladi Scott. Peggy, delikanliy1 son dercce cana
yakin buldu o anda.

— Peki, neyi 6grenmek amacindasimniz?

— Her seyi! Kag¢ yasinda oldugunuzu, hangi burgta dog-
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dugunuzu, sabah kahvaltisinda neler yediginizi, hangi marka tu-
valet suyu kullandiginizi, pijamanmizin rengini...

— Yok canim, ciddi olalim!

— Ben ¢ok ciddiyim. Yazdigim makaleleri her ay bes mil-
yon kadin okuyor. Sonra oylarini kullaniyor bu kadinlar. Hepsi
segmen.

Giiliimsedi Scott:

— Oyle mi? Peki, siz? Siz hangi tuvalet suyunu kullani-
yorsunuz?

— «Mavi Saatler». Guerlain’in.

— Ya pijamamzn rengi?

— O benim bilecegim sey!

— Oyle mi? Goriiyorsunuz ya, pck kolay degil sorular:
cevaplandirmak! Evli misiniz?

— Olsaydim, belli olurdu.

Kapinin ardindan yine giiriiltiiler duyuldu:

— Benim hemen gitmem gerekli... Trenim iki saat sonra
kalkacak, héla hi¢ bir sey yapmadik. Bakin, dinleyin beni...

Scott biraz durdu, diisiindii:

— Biraz sonra Missouri’ye gidiyorum. Yarin aksam yine
gelecegim New York’a ama, gizli gelecegim. O zaman konus-
sak, ne dersiniz, ge¢ mi kalir yaziniz?

— Hayir. Olabilir. Yetistiririm.

— Yarim aksam gec bir saatte yemege gitsek, ne dersiniz?

— Olur.

—— Onbirde, Barbette lokantasinda. Tamam mi?

— Tamam.

— Yemekleri berbattir, ama dekoru sevimlidir.

— Daha iyi. Ben pek sevmem yemek yemeyi.

— Yine kutlarim sizi o ¢ek numarasi icin! Bravo! Alin
¢ekinizi. ..

Peggy ald1 ceki.

— Ya geri vermeseydim ne yapardiniz?

Peggy giilimsedi:

5
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— O zaman, yanimizdan ¢ikar ¢itkmaz, size muhalefet yap-
maya baslardim.

ikisi birden kahkahayi bastilar.

— 1yi bir gazeteci olup olmadigimizi bilmem ama, dogru-
su cok iyi bir politikaci olurdunuz siz!... Yarmn aksama... bu-
lusmak umuduyla!

— Yarin aksama.

Scott ayrildi yanindan. Kapiya dogru ilerken dondii arka-
sma, cliyle de selimlad1 Peggy’yi. Sonra, giilerck ckledi:

— Canavarlarin arasma doniiyorum!

Salonun kapisini acar agmaz, sigara dumanlar1 ve bagris-
malar arasinda kayboluverdi. Peggy, gazeteci kalabaligini yarip
kendine yol agabilmek icin hayli ugrasti. Benny’ye:

— Yarn aksam bulusacagiz onunla, dedi. Geceyarisma dog-
ru ben size telefon eder, nerede oldugumu sdylerim, oraya ge-
lirsiniz.

Soluk benizli biiciir fotograf¢inin, Scott’la nerede bulusa-
caklarin1 6grenerek, gidip Oteki gazetecilere de haber vermesini
hi¢ istemiyordu. O wuzaklastigi sirada arkasindan bakarken
Scott’un gozlerini tamimlamak igin bir sozciik aradi Bir tek keli-
me bulabildi. Asansorle asagiya inerken boyuna bunu tekrar-
ladr:

— Harikulade, harikulade. Harika gozleri var.



OTUZ yillik otelcilik hayatinda, boylesi ilk kez geliyordu basi-
na Edouard Fouillet'in. Ritz’in servis girisinde geciyordu olay.
Yiik tasimak icin kullanilan biiyiik asansoriin kapisinin Oniinde,
bir kafes icinde, simsiyah, yalniz ayaklarinin iistiinde biraz be-
yaz kil goriinen, kocaman bir keci duruyordu. Kafesin yaninda
da, iki adamla Edouard Fouillet ve resepsiyon sefi Albert du-
ruyorlardi. Mavi tulum giymis iscilerden biri direniyordu bo-
yuna:

— Hayvan c¢ok tedirgin oldu! Cikmak istiyor kafesten.
Eger cikartamazsak biitiin oteli ayaga kaldirir!

— Deli misiniz siz? Ritz’de basibos hayvan dolastirilir mi
hig?

— Yok canim, sdyledim ya size, boynuna yular takaca-
gum!

Resepsiyon sefi Albert, hi¢ yeri degilken, espri yapmaya
kalktr:

— Sayin miidiir, bagislayin beni, dedi, ben biiroma donii-
yorum. Ben sadecc resepsiyondan sorumluyum, degil mi?

Fouillet hincin1 dokmeye firsat bulmustu:

— lyi ya, dedi. Resepsiyon sefi oldugunuza gore, bu kegi-
yi de, herhangi bir saygideger miisteri gibi, karsilamak, agirla-
mak gorevinizdir.
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Sonra daha aci ve igneli bir tonda ekledi:

— Giinde 60.000 franklik miisterilere 6zel bakim ister!

— Emrcdersiniz...

Keci o sirada, boynuzlariyla vurmaya baslad: kafesin par-
makliklarina. Hamallardan biri sabirsizlandr:

— Bir karar verin artik! Cikartalim mi, ¢ikartmayalim mi
bu hayvani kafesinden?

Miidiir Fouillet, resepsiyon sefi Albert’e yalvarircasina bak-
t.. Miidiiriin bu imdat isaretini kabullenen Albert isc el koydu:

— Otelin koridorlarina kagmayacagini garanti ediyor mu-
sunuz?

— Hig bir seyi garanti etmem! Bizim pazarligimiz, hay-
van1 getirip kapida teslim edene kadar. Sendika kurallarina go-
re, kapidan igeriye bile girmememiz gerekirdi ama, haydi neyse,
yardim edelim dedik. lyi giizel ama, karar verin hi¢ olmazsa.

Otel miidiirii yenilgiye ugradigini belirtir bir hareket yapti
eliyle. Sonra Albert’e dondii:

— Cok rica ederim, bu baylara, 504 numaraya kadar re-
fakat ediniz.

Hamallardan biri, elindeki kerpetenle, kafesin iist tarafin-
da tahtanin civilerini soktii. Keci, hemen ziplayip, disariya fir-
lamaya yeltendi ama 6teki hamal kolluyordu onu. Cevik bir ha-
reketle, hayvanin boynuna bir ip gecirdi. Kegi bir sicrayista cikti
kafesten, dosdogru miidiir Fouillet’ye yaklastr, adamin ellerini
koklamaya basladi. Miidiir tam arkasini1 doniip uzaklasacag: si-
rada, donakaldr: Otelin en hatirlr miisterilerinden biri olan Lord
Seymour servis merdiveninden inmekteydi. Arkasindan da, utan-
gac halli, yirmi yaslarinda bir yosma geliyordu. Yashi Lord, ya-
ninda gen¢ metresi oldugu halde, otele biiyiik holden girmeyi
dogru bulmamus olacaktr. Ustelik, bir hafta 6nce Londra’ya git-
mis olan karis1 da yarin doniiyordu. Fouillet, adamin Oniinde
saygiyla egilirken, ikisi de, birbirlerine hi¢c bir sey sOylemediler.
Sonunda Lord dayanamadi, genc metresine donerek:
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— Bakiniz, dedi, Ritz otelinin, tiim 6zelliklerinin yam sira,
gok da giizel bir lokantast vardir.

Sonra, Fouillet'ye dondii, keciyi gostererek,

— Aziz dostum, dedi, yarin aksam yemegine bir budunu
bana ayirtir misiiz litfen?

Hafif bir kararsizlik oldu o sirada. Lord, gériinmeden si-
vismaya c¢alisirken yanindaki kiz adamin kulagina egilmis, fisil-
diyordu:

— John, sevgilim! Ne kadar zalimsiniz! Kesilir mi hi¢ o
sirin hayvan!

Lena da, herkes gibi, okumustu gazeteleri Eden Roc ote-
linin ylizme havuzunun altindaki kayaliklarimn iistiine uzanmis
yatiyordu. Biraz ilerisinde ¢Okmiis olan, sisman bir adam bir
-giin 6nceki Herald Tribune gazetesini agmis bakarken, Lena, ga-
zetenin birinci sayfasinda, biilyiik harflerle yazilmis, kendi adim
o0rdii. Adam oradan uzaklasip, gazeteyi biraz burusturarak yere
atinca, Lena hemen uzanip aldi, sayfalarim diizelttikten sonra
okumaya basladr: «Satrapulos’un annesi yoksulluk icinde siirii-
niiyor..» Demek, annesi vardr Sokrat’in... Bu biraz budalaca
bir diisiinceydi belki ama, Lena, kocasinin ¢ocuklugunu gozle-
rinin Oniine getiremiyordu. Hem sonra, Sokrat ona hi¢ sz et-
memisti kendisinden. Acaba babasi da var miydr kocasinin? As-
linda, gecmisi olmayan bir erkekti Sokrat, Lena’nin goziinde.
Kald1 ki, iinlii armator, konusurken, hi¢ gecmisten s6z etmez,
yalniz gelecekten, bir de i¢inde bulunduklar1 andan s6z agardi

Lena yash kadmin gazetedeki fotografina bakti, ka¢ ya-
sinda olabilecegini diisiindii... Yetmis bes, seksen? Resim pek
net degildi. Ustelik, tam iistiine su damlamisti. Lena o anda,
Sokrat hakkinda hic bir sey bilmediginin farkina vardi Nere-
de diinyaya gelmisti kocasi? Hangi tarihte? Nasil? Eger gaze-
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tedeki yazi gergekse, nasil olurdu boyle bir sey? Kocasinin yi-
ginlarla evi, koskii, villasi, apartmam vardi. Oturamyorlard:
bile bunlarin ¢ogunda. Pcki ama, nasil olur da, annesini bunlar-
dan birinc yerlestirmez, onu yoksulluktan, acliktan 6lmeye terke-
derdi? Eger Sokrat ona bu konuda en ufak bir agiklamada bu-
lunmus olsayd: simdiye kadar, durumu anlayisla karsilardr belki.
Kim bilir, belki de Sokrat, hayata nasil atildigini anlatmaya
utanmistt. Oysa, Lcna’nin paraya diiskiin olmadigini, onun igin
bazi yokluklara katlanabileccgini bilmesi gerekirdi kocasinin.
Lena, Sokrat'in annesiyle tamismak isterdi. Onu, ikinci bir anne
olarak benimserdi. Oglu hakkinda konustururdu onu. Sokrat
Oyle icine kapanik bir adamd: ki...

Londra’da, Kallenberg’in soleninde, Sokrat Paris’te, Marc’-
la aralarinda gecen olaya hafifce deginmekle yetinmisti. Acaba
her seyi biliyor muydu, yoksa agzindan 1af almak icin mi de-
ginmisti bu konuya? Bes yillik evlilikten sonra, Lena, bikmist
Sokrat’tan. Baslangicta biiyiikk bir scvgiyle baglanmisti kocasi-
na. Bir tanr1 gibi tapmusti ona. Sokrat onu cocukluk diinyasin-
dan, o diinyanin gorev ve yasaklarindan kurtarmis, karismi bii-
yiik insanlarin gevresine sokmustu.

Masallardaki gibi bir balayr gecirmisti Lena. Sokrat, bii-
yiik bir sabirla, anlayisla, karisina her seyi 0gretmisti. Lena da,
onun uslu ve basarili 6grencisi oluvermisti. Lena o zamanlar,
kocasinin alt1 ay siireyle isleriyle ugrasmamaya karar verdigini
bilmiyordu. O tath giinlerin, yat gezilerinin, bir giin sona ere-
bilecegini aklina bile getirmemisti. Sonra bir sabah, Portofino
aciklarinda, yatta kahvalti ederlerken, Sokrat ona, tatilinin sona
erdigini, «karismin rizkin1 kazanmak igin» tekrar ¢calismaya bas-
lamak zorunda oldugunu soylemisti. Evet, aynen Oyle soyle-
misti: «Karmin rizkimi kazanmaliyim,» demisti.

O giinden sonra artik Lena kocasim ancak, iki kita arasi,
ucak degistirmek icin mola verdigi ender zamanlar gdrmeye
baslamisti. Lena bir yigin soru sormus, durumunu anlamaya
calismisti. Fakat, hi¢ bir cevap alamamisti adamdan. Sokrat, tip-
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ki kiigiik bir kiz ¢ocukla konusuyor gibi davranarak, bir erke-
gin isleri, ardindan kosmasi gereken gorevleri oldugunu soyle-
misti. Hattd sOyle demisti:

— Babana baksana. Babani sik sik gorebiliyor muydun es-
kiden?

Hayir, kizliginda sik sik goremezdi babasini ama, babasiy-
la ask yapmiyordu ya. Sokrat, kendisini bagislatmak igin, Lena’y:
hediye yagmuruna tutmaya baslamisti. Bu hediyeleri ne yapa-
cagim kestircmiyordu Lena. Hepsini bir kasaya kapatip sakli-
yordu. Degerli miicevherler, sanat eserleri gibi, hayatin 6nemini
artiran seylerin tiimiiniin, esya tabutunu andiran 6zel kasalarda
saklandigim1 Lena sonradan tecriibeleriyle 6grenmis, kendisini
de, kasaya kapatilan degerli bir mal gibi gbrmeye baslamist1.
Bir yil sonra, ikizler diinyaya geldigi zaman anlamistt bu ger-
cegi. Satrapulos adinda bir adamin keyfi icin kasaya kapatilan
bir esyaydi o. Ustelik, Sokrat karisindan, evlilik hayatiyla ilgili
olarak, hic bir istekte bulunmamis, ne ona bagl kalmasimi soy-
lemis ne de dikkatli davranmasi gerektigini tembih etmisti. Bas-
kalarinin var olduklarin1 da Ggretmemisti karisina.

Sokrat’a kalirsa, Lena ile arasinda, evlilik baglarinin bulun-
mast, kadmin bagka seylerde gozii olmamasini saglamaya ye-
terliydi. Lena, diledigi gibi, diledigi yerlere gidip gezebilirdi.
Hi¢ kimseye haber vermeden, isterse Jamaika’ya ya da Califor-
nia’ya gider, donerdi. Kocas1 hi¢ bir sey sormuyordu ona bu
konularda. Sonra, Lena giiniin birinde Marc’la tanismisti, ar-
kasindan da...

Simdi de basina esrarly, hi¢ bilmedigi bir kaynana cikiyor-
du demek. Lena o:anda Sokrat’i telefonla arayip, bazi agikla-
malarda bulunmasini istemeyi aklina getirdi. Ama, bilmiyordu
ki kocasmin nerede oldugunu. Londra’dan ayrilirlarken, Sokrat
ona, Roma’ya ve Yakin Dogu’da bir yere gidip cabucak done-
ccginden sOz etmisti 14f arasinda. Ama, Lena’nin ne yapip ya-
pip onunla goriismesi, 6grenmesi gerekliydi. Gazeteyi yerine ko-
yarken, onun sisko, gobekli sahibi de yerine doniiyordu. Lena’-
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nin gazeteyi almis oldugunu goriince hemen atildr:

— Rica ederim, kalsin sizde. Adim Smith’dir benim. Ame-
rika’da, Oregon’da kagit fabrikalarim var...

Lena adama sert sert bakti Her gesit insanin geldigi bu
tiir plajlarin da bdyle bir sakincas: vardi. Herkes, kendini, her-
kesle konusmak hakkina sahip saniyordu. Lena kabinine don-
dii, ayagna yesil bir keten pantalon, sirtina beyaz bir gémlek
gecirdi ve Cap oteline giden yolda yiiriimeye basladi. Otele gi-
rince, holdeki garsonlardan birine, arkadaslarmin dairesini ona
agmalarmi rica etti. Igeriye girince telefona sarildi

Once Roma’y1r aradi. Kocasmnin, oradaki nakliye sirketinin
miidiirii, Lena’ya, Mosy6 Satrapulos’un iki giin 6nce Roma’da ol-
dugunu, bir toplantiya katildigini, fakat, diin sabah 6zel ugagiyla
Basra korfezine hareket ettigini bildirdi.

Sordu Lena:

— Basra korfezinde nereye acaba?

— Baran Emirligine, efendim.

Otelin santralindeki kiza, Baran havaalanini kendisine bag-
lamalarini rica etti. Eger orada bir havaalani vardiysa tabii. Yir-
mi dakika sonra bagladilar Baran’i. K&tii bir Ingilizceyle Mosyo:
Satrapulos’un 6zel ucagmin bir gece once havaalanindan ayril-
dig1 bildirildi Lena’ya.

Sicaktan bunalmis Lena, sinirli sinirli, bagirdr:

— Nereye hareket ewnis acaba?

Cok uzaklardan, telefonun Oteki ucundan, bir erkek sesi,
bu konuda hi¢ bir sey bilmedigini soyledi. Cesareti kirilan Le-
na, birakt: telefonu elinden. Nereye gitmis olabilirdi? Lena, bir
ara, gercekten kaynanasinin hayatta olup olmadigmi 6grenmek
icin, Yunanistan’a gitmeyi tasarladi. Fakat, kendisine sormadan
boyle bir sey yaptig: icin, Sokrat kizar belki diye, caydi. Ken-
dini kocasmin yerine koydu, diisiinmeye basladi. Nerelere git-
mis olabilecegini, nerelerde duraklayabilecegini kestirmeye ca-
Iist. Sonra, yine telefona sarildi. Atina’y: istedi. Haymr, Atina’-
daki evinde gorevli usagi da gérmemisti onu, yalniz... yalmiz
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Sokrat giderken, bir sey sOylemisti, «Cenevre’den, sana o sev-
digin sigaralardan getiririm,» demisti.

Lena telefonda:

— Size gergekten boyle soyledigine emin misiniz?

— Evet, Madam. Kesinlikle. Boyle soylediler.

Pencerenin Oniinde telefonla konusurken, asagidaki agac-
likli yolda, mayolu bir erkekle bir kiz, birbirlerine sarilmis agir
agir yiiriiyorlardi.

— Tesekkiir ederim Niko... Cok mersi.

Marc, nerdesin? Yine acti telefonu. Santraldeki kiza Ce-
nevre'yi aramasini soyledi, orada arayacagi numarayi1 da verdi.
Cenevre’deki apartmamn numarasiyd: bu. Birkag dakika son-
ra karsisindaydr Sokrat. Cok hayret etmisti Lena’nin onu bul-
masina.

— Neredesin sen? Saint-Jean-Cap-Ferrat’da mi?

— Hayir. Eden Roc’tayim. Cap d’Antibes’de.

— Peki ama, arkadaslarin orda miydilar?

— Dinle beni Sokrat. Okudum gazeteleri.

— Ben de okudum.

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Lena konustu yine:

— Gercek mi yazilanlar?

— Ne diyorsun sen?

— Gergek mi diyorum?

— Bir kelimesi bile gercek degil.

— Opyle mi? Yani annen yok mu senin Sokrat?

Cenevre’de kocasinin, telefonda, bir kahkaha savurdugunu
duydu:

— Sana hi¢ bugiine kadar soyledim mi Oksiiz oldugumu?

— Soylemedin ama anan baban oldugunu da sdylemedin.

— Bana baksana sen, anasiz babasiz diinyaya gelen bir in-
san duydun mu hic?

Sokrat’in, bu aldirmaz, alayci hali Lena’yr saskinlik iginde
birakti. Haber, biitiin basinda yer almisti. Trajik bir durum var-
d1 ortada. Lena bir cevap vermedigi icin Sokrat sordu:
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— Lena, cok isim var. Hem de acele isler. Cenevre’ye
simdi geldim, birazdan da tekrar yola ¢ikacagim. Soyle bana...
Ne Ogrenmek istiyorsan sor... Sor da sOyleyeyim.

Sormak istedigi sorular dudaklarinin ucuna kadar geldikge
ve hi¢ birini sormak istemedigini anladikca, Lena, budalaca bir
is yaptiginin bilincine variyordu. Bes yildan fazla zamandan bu
yana karist oldugu erkege soracagi sorular Gylesine Onemli sey-
lerdi ki... Yutkundu, islanmis gozlerini elinin tersiyle sildi ve
sordu:

—— Annen hayatta mi1?

— Evet.

— Gazetelerin soziinii ettikleri kadin mi?

— Hayur.

— Emin misin bundan?

— Evet.

— Su anda annenin nerede oldugunu kesinlikle biliyor mu-
sun?

-— Evet.

— Nerede?

— Paris’te, Ritz otelinde.

— Araniz agtk mi1?

Lena, ¢ok uzaktan, kocasinin icini g¢ektigini duydu. Sokrat
biraz durakladi, sonunda karsilik verdi:

— Biraz, evet...

— Rezaleti 6nlemek icin ne yapacaksin?

— Onlemek igin ¢ok geg artik. Ancak, o rezaleti unuttu-
racak bir baska rezalet patlatacagim.

— Yani... o fotograftaki kadin... annen degil. Oyle mi?

— Hayir. Degil.

— Yemin eder misin?

— Ederim.

— Peki... bu hikiye nereden ¢ikt1 Gyleyse?

— Onu Kallenberg’e sor.

— Herman’a mi1?
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— Dinle beni Lena, gazeteleri okumayi sevdigine gore, ya-
rinki sabah gazetelerini de almayir unutma. Sonra, bu aksam da
radyolar1 dinle... Simdi benim hemen ayrilmam gerekiyor. Hay-
di, goriisiiriiz... :

Lena, kocasmnin telefonu hemen kapatmasindan korktu.
Ona nc soyleyecegini bilemiyordu ama, nedense, adamin ¢ekip
gitmesini, konusmayi burada kesmesini de istemiyordu.

— Peki, bir daha ne zaman goriisecegiz seninle?

— Bilmiyorum. Hani New York’a gidecegim demistin...

— Canim istemiyor artik New York’a gitmeyi.

— Istersen Rotterdam’a gel bu aksam, orada bulusalim.
Ister misin?

— Bilmem ki. Nerede bulurum seni orda?

-— Bizim apartmanda.

—- Sokrat...

— Ne var?

-— Anneni seviyor musun?

Sokrat, garip, hiiziinlii bir bi¢cimde giildii hafifce:

— Tapiyorum ona... Sana da tapiyorum. Hadi allahais-
mar]adik.

Telefonun kapandigi belirleyen bir tikirti oldu. Lena, hig
yerinden kipirdamadan telefon elinde, kald: bir siire. Asagidaki
agaclik yolda, birbirlerine sarilmis gezen c¢ift, gbzden kaybol-
mustu. Denize giriyorlardi herhalde. Telefoncu kizin sesi, Le-
na'’yl, daldig: diislerden uyandirdr:

— Hat mi1 kesildi konusurken? Baska bir numara istiyor
musunuz?

— Litfen bana resepsiyonu baglar misiniz?

Baglad: hemen santraldaki kiz:

— Buyrun Madam Satrapulos, emirleriniz?

— 1Iki saat sonra Nice’den Paris’e hareket edebilecek, ki-
ralik Ozel bir ucak bulabilir misiniz bana?

— Emredersiniz. Hemen bulurum Madam!
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— Cok giizel! Oyleyse, sofériimii de buluverin, sdyleyin
ona, gelip beni ylizme havuzunun barindan alsin.

— Simdi bakarim, Madam. Tesekkiir ederim.

Lena’nin karari kesindi: Kocasinin sOylediklerinin gergek
olup olmadiginr hemen anlayacakti. Sokrat’in annesi Ritz otelin-
de olduguna goére, gidip onunla tamismasi icin bir engel ola-
mazdi.

Raph Dun kendi itibarini artiracak her seyi, her yerde her-
kese sdyleyecek kadar kendini begenmis bir adamdi, ama gaze-
teleri dolduran o heyecan verici haberleri kendisinin sagladigin
aciklayacak kadar da deli degildi. Bu konuda, istemeyerek sus-
masi, zorunlu olarak katlandig1 alcakgoniilliiliik canini sikiyordu
gazetecinin. Elinde olsa, bunu biitiin tanidiklarina yayar, ken-
disinden de bir kocaman makalede s6z edilmesini saglar ya da
bir kokteyl diizenleyerek, davetiyelerin iizerine sunlar1 yazdirir-
dr «Raph Dun, meslek hayatinin en parlak basarisi olan Satra-
pulos’un annesinin bulunmasi olayim sizinle birlikte kutlamak-
tan zevk duyacaktir.» Oysa, tam tersine, boyle yapacag: yerde,
haberi yaydigt ajanslara sunlari1 sGylemisti: «Benden s6z etmek
yok. Sizlere hi¢c bir zaman bdyle bir haber vermedim, anladi-
niz mi?»

Bunun acisini rezaletin giiriiltiisii biraz yatistig1 zaman ¢i-
karacakti. Toplantilarda, konusmalarda, 1afi evirip gevirecek,
ayni konuya getirecekti. Ona soruldugu zaman, her seyi bilen,
ama sOylemek istemeyen kisilerin anlaml giiliimsemesiyle, kesin
bir sey sOylemekten kacinacak, ama karsisindakiler, bu havasin-
dan olaya katkisi oldugunu anlayacaklardi. Bir giin, rGportaj
yaptig1, Nobel Fizik 6diiliinii kazanmis bir bilim adami sunlan
sOylemisti ona: «Hi¢ bir sey bilmeyen insan, kesin konusur. Siip-
he eden insan az konusur. Bilen insan, hic bir sey sOylemez.»
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Diinyada her scy boyle degil miydi? Diinyayi, bir seyler bilen,
ama hi¢ bir sey sOylemeyenler yonetmiyorlar miydi? Raph da
susacakti. Uziilerek de olsa, susacakti.

Avrupa’nin bellibashi biiyiik gazetelerinin, yatagin iistii-
ne serdigi sabah baskilarini, soyle itiverdi bir kenara.

Telefon caldi o sirada: Flash dergisinin yazi isleri miidiirii
Bill’'di arayan:

— Bu aksam saat altida ne halt edeceksin?

— 1Isim var. Hem bu aksam, hem de bundan bdyle her ak-
sam. Hatta biitiin yil siiresince. Tatil yapacagim, dostum, calis-
mayacagim artik! Ne vardi saat altida?

— Satrapulos olayu.

— Ne miithis bir olay degil mi? Tam bomba haber!

— Opyle, 6yle! Ne demezsin? Tam bomba! -Oylesine bir
bomba ki, bizim cumartesi giinii yaymnlanacak sayimiz toptan
yatt1 sayesinde!

Raph Dun, icine dalip gittigi diislerden uyaniverdi.

— Ne dedin? Bir daha sOylesene!

— Ne mi dedim? Gazetelerin palavralar1 bosa ¢ikti dedim.
Sonug sifir. Anladin mi, sifir! Satrapulos, o hikéyeyi basmis olan
biitiin gazeteleri dava ediyor. Fotograflar da annesinin degilmis.
Uydurmaymis hepsi...

— Neler soyliiyorsun sen?

— Neler soyledigimi bilmem ama, durum bdyle! Neyse,
aslina bakarsan, olay bizi pek irgalamaz. Biz cumartesi sayimiz-
da Satrapulos’un gercek annesinin resimlerini basariz, sayfayi
degistiririz olur biter.

— Hangi gercek annesi yahu?

— Baksana bana! Sarhos musun nesin? Laf sGylilyorum
sana! Yanlis is yapmislar, yanlhs! Bize gore hava hos, dostum.
() haberleri, fotograflar1 bize satan ajanstan zarar ziyan istiyo-
ruz. Az para vermedik o belgelere.. Ama, geri aliriz dislerini
soke soke!
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— Senin atesin var galiba. Inanmiyor musun bu ise ger-
¢ckten?

— Yecter! Kes trast! Eger Satrapulos’un gercek anncsi kim-
mis gormek istersen, bu aksam Ritz otcline gidersin. Kadin bir
basin toplantist yapacakmis. Bizim dergi igin sen izleycceksin
olay’! Tamam nu?

— Sen emin misin sdylediklerinden?

— Evet, cicim, ¢ok eminim. Bu gorcvi sana vermemin ne-
deni de ¢ok yetenekli olmandan degil, hemen oracikta oturdu-
gun icin. Geceyarisina, yazi, fotograflar, hepsi hazir olmali.. Fo-
tograflar icin Bob’u gonderecegim. Diirtiikle onu da, durmadan
¢cksin! Boyle iste! Haydi, birazdan goriisiiriiz!

Bembeyaz oldu Raph Dun’un rengi. Firladi, bir pantalon
eccirdi ayagina.

Lena, gelecegini haber vermemisti 6nceden -otele. Ritz’in
holiinii boydan boya gecip asansore kadar geldigi halde, hig
kimse bir sey sormamist1 ona. Kald1 ki, Lena’nin yiiriiyiisii, dav-
ranislary, onun kimligini hemen ortaya koyuyordu. Oyle bir ka-
dindi ki, hani sokak ortasinda, ¢amur iginde, cirilgiplak bira-
kilmis bile olsa, onu bu halde bulacak polis, tutup karakola
gotlirmez, nerede oturdugunu bile sormaz, kadim elinden tutar,
ilk liiks otele gotiiriir birakirdi. Hemen belli olurdu dyle bir ka-
dunn likks bir otelden baska bir yerde barinamayacagi. Bunu
Lcna da cok iyi biliyordu. Besinci katta asansorden indi, uzun
koridora daldi, kollarinda ¢icek buketleriyle, karsidan gelmek-
te olan kat hizmetgisine sordu:

— Madam Satrapulos’un dairesi, latfen.

Hizmetci kadin, tepeden tirnaga ¢abucak bir siizdii Lena’yi.
Bilegindeki piriltili bilezige baktr ve cevap verdi:

— 504 nvmarali daire, Madam.

Kadin, 504 demekle, dalginlik sonucu, kiigiik bir yanhslik
yapmisti. Kaldi ki, buna yanhshk bile denemezdi. Tina Satra-
pulos, konuklari ve hizmetindekilerle birlikte, iki daireyi isgal
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ediyordu, 504’ii ve 503’ii. Lena, hafifce giiliimseyerek tesekkiir
etti, yine yiiriimeye basladi koridorda. Kapinin Oniine gelince,
duraklad: biraz. Hi¢ habersiz kapiy1 agip, kocas: Sokrat’in gizli
diinyasina birdenbire girmesi acaba dogru olur muydu? Zili ¢al-
di. Uniformali bir usak, yiiziinde kuskulu bir ifadeyle, aralad;
kapryi, sordu:

— Madam bir sey mi arzu ediyorlar?

— Madam Satrapulos’u gorecektim. Nerede acaba?

Usak, telasla kapiy1 kapatmak istedi. Kocasinin, basin top-
lantis1 saatine kadar iceriye kimseyi birakmamalar: igin emir
vermis olabilecegini diisiinen Lena, gerine gerine, kim oldugunu
acikladn:

— Mosyo Satrapulos’un esiyim ben. Kayinvaldemi hemen
gormem gerekli.

Usak, yashi kadinin, yandaki dairede kalmakta oldugunu
sOyleyecekti, fakat, vakit birakmadi Lena buna. Kapiy1 itiverdi
ardina kadar. Gozlerine inanamayacakti az daha: Salonun mo-
bilyalar1 bosaltilmis, yalmiz lambrilerle, yerdeki hali, cicekler,
duvarlarda da birkag eski resim kalmisti. Halinin da, sadece ke-
narlar1 goriiniiyordu. Odanin tam ortasina, hemen hemen yirmi
santimetre yiiksekliginde, yesil ve kuru otlar vigilmisti. Bu uydur-
ma cayirin gevresi, tahta bir ¢itle ¢evrilmisti. Uzun boylu, genc,
sarisin bir kadin gite yaslanmis, bakiyordu. Uzerinde, hastaba-
kict gomlegi vardi Citin ortasinda, simsiyah killi, ayaklarinin
lizerinde kiiclik beyaz tiiyler goriinen kocaman bir kegi dolasi-
yordu. Siyahlar giymis, altinlar takip takistirmus, yasl bir kadin
da, sessiz, yumusak bir bakisla, ¢dmelmis, keciden siit sagiyor-
du. Yash kadinm bu isi ¢ok iyi bildigi anlasilmaktaydi Icer-
deki agir sessizligi yalnizca keginin memelerinden, madeni bir
kaba bosalan taze siitiin siriltisi bozuyordu. 1lk tepkiyi hasta-
bakic1 gosterdi:

— Madam... diyecek oldu.

Lena, hemen itti Maria’yx:
— Sokrat Satrapulos’un esiyim ben.
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Salonun, ¢ayir1 andiran orta yerine dogru ilerledi. Ilk sas-
kinliginin yerini simdi bir heyecan almisti. Athina, hi¢ orali bile
olmadan, kegiyi sagmaya devam ediyordu. Basini bile ¢evirme-
misti. Lena, tatl bir sesle, yunanca konustu:

— Madam... Helena’yim ben. Gelininiz...

Tina hig¢ aldiris bile etmedigi icin, Lena yine konustu:

—. Sokrat’in karisiyim... Oglunuzun...

Yaslh kadin, yine keg¢inin memelerini sikmaya devam cde-
rck, basini hi¢ cevirmeden, hastabakiciya, scrt bir emir verdi:

— Atin disariya su pis kariy

Raph Dun, yash kadina, afallamis bakiyordu: imkéan: yok-
tu bunun. Herhalde, Satrapulos, su ya da bu bigimde, kendisi-
ne hazirlanan oyunun kokusunu almis olacakti. Bu Tina’nin,
gergek Tina olmamasi ihtimali cok kuvvetliydi.

Basin toplantisinin basinda, hastabakici Maria, sigara ic-
memek latfunda bulunmalarini gazetecilerden rica etmisti. Ama
biraz sonra, igerdekilerden biri, piposunu cikarmis, hi¢ orali ol-
madan, yakmisti. Bir baskasi da, sigarasini, avucunun igine al-
mus, liseli 6grenciler gibi gizli gizli tiittiirmeye koyulmustu. Ote-
ki gazeteciler de, sirayla, sigaralarimi tellendirdiklerinden, kirk
kisinin birden tiklim tiklim doldurdugu salonda, dumandan g6z-
gozii gormiiyordu. «Serinlemek igin biraz bir seyler igmek ister
misiniz?» diye soran Maria daha soziinii bitirmeden hepsi bir-
den, ickiye yumulmus, iskog viskisi, cin, bira, vodka su gibi ak-
maya baslamisti. Kat garsonlar1 zor yetistiriyorlard: ickileri.

Verilen ilaglarla uyusmus olan Tina, genis arkalikli bir kol-
tukta oturuyordu. Dili biraz pelteklesmisti, donuk gozlerle baki-
yordu cevresini saranlara. Foto muhabirlerinden biri, flasini
patlattt mi, Tina, ihtiyar bir baykus gibi gozlerini kirpistiriyor-
du. Tina’nin solunda Maria, saginda ise, terciiman duruyorlar-
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d1. Koltugun arkasinda da, Satrapulos’un Tina’yr Yunanistan’dan
alip getiren, iki adami Herkese kesin emir verilmistii Tina
eger biraz sacmalayacak olursa, yasli kadinin ¢ok yoruldugu 6ne
siirlilerek salondaki herkes hemen disariya gikartilacakti. Kaldi
ki, terciiman, daha toplant: baslar baslamaz, Madam Satrapu-
los’un hastaliktan yeni kalktigmni, c¢ok zayif diistiigiinii, patlak
veren o diizmece rezaletten Otiirii de bitkin oldugunu, yasinin
da etkisiyle, direncinin ¢ok azaldigini, kibarca, agiklamisti. Ce-
lik cerceveli gozliik takmis, kisa sagli, yuvarlak gozlii, cevresini
aldirmaz bakislarla siizen kisa boylu bir gencti terciiman. Ger-
cekte, aldirmazlik ettigi yoktu oglanin, tam tersine, ici igine
sigmiyordu nerdeyse. Cok seviniyor, ama hi¢ belli etmemeye
calistyordu. Bu gorevine karsilik, aldig: para baslibasina bir ser-
vetti. Eger her sey, istenilen bigimde yolunda giderse, toplan-
tidan cikar ¢ikmaz Oyle bir yiiklii para gececekti ki eline, hic
baska is yapmasa bile, bu paranin getirecegi faizle otuz yil gegi-
nirdi rahat rahat.

Terciimani, Portekiz’deki «Peygamber» secmisti. Adam,
0zel bir ucakla Paris’c gitmeden 6nce, Peygamber, ona iki saat
‘boyunca isin inceliklerini tiim ayrintilariyla, anlatmisti. Simdilik,
-gorevini olduk¢a iyi basariyordu. Bir yigm uyusturucu ilagla
serseme cevrilmis olan Tina’nin durgunlugu isine yariyordu.
Kendisine yoneltilen soru yagmuruna ragmen, kili bile kipirda-
miyor, sorular1 birer birer, Rumcaya ceviriyor ve gazetecilere
gerekli karsiliklar1 veriyordu. Yalniz, sorularin cevaplarimi ha-
zirlayincaya kadar, sogukkanliigimi hi¢ bozmadan, hemencecik
diisiiniiyor, Tina’min sOyledigi sOzlerin tam tersini anlatiyordu
-gazetecilere. Eger, o sirada, 503 numarali salondakiler arasin-
da, terciimanin disinda, bir kisi daha Rumca bilseydi, su tiir ko-
nusmalara tanik olurdu:

Gazeteci — Oglunu seviyor muymus?

Terciiman, Tina’ya — Neden Sokrat’an nefret ediyorsu-
nuz?

Tina, terciimana — Ahliksizin biridir de ondan.
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Terciiman, gazeteciye — Madam Satrapulos, oglu Sokrat’i
cok sevdigini soyliiyor.

iki saatten bu yana, sorulan yiizlerce soruya ragmen, her
sey Sokrat’in diledigi yonde, ama tam bir komedi havasinda sii-
riip gidiyordu. Fakat, Satrapulos’un iki fedaisiyle Maria disin-
da, salonda hi¢ kimsenin, o ufak tefek terciimanin ne harikalar
yaratmakta oldugunu anlamasina olanak yoktu.

Yalniz, Raph Dun, bu isin altinda bir bit yenigi oldugunu
sezer gibi oluyor; onu, kazandigi basaridan, ¢abalarma karsilik
elde edecegi muazzam paradan yoksun birakacak, Kallenberg'le
arasini acacak bu durumu kabul etmek istemiyordu. Bu ncdenle,
isin bir yerden falso vermesini bekliyordu ama ortaya bir falso-
nun ¢iktig falan yoktu. Ote yandan, dudaklarinin ucuna kadar
gelen fazlasiyla kesin anlamh birtakim sorulari ortaya atarak
kendini cle vermekten de cekiniyordu.

Dayanamadi sonunda, fotografcisina egilerek:

— Sdyle su terciimana, bize kadinin pasaportunu gostersin,
dedi.

Bob, gozlerinde bir alayli golge, kiistahlikla aktardi bunu
terclimana. Terciiman biraz liziilmiis gibi oldu bir saniye, sonra
Maria’ya donerek, kadmin pasaportunu getirmesini rica etti.
Maria, ¢ikti salondan, yandaki odaya gecti, biraz sonra, elinde
Tina’nin pasaportuyla dondii, terciimana uzatti, o da Bob’a ver-
di. Pasaport, Raph Dun’e gelinceye kadar, elden ele dolastu.
Dun, uzun uzun bakti pasaportun sayfalarmna. Pasaport, tartis-
ma gotiirmez bi¢imde, dogruydu. Uzerinde cesitli tilkelerin giim-
riik giris damgalar1 okunuyordu.

Bu pasaportun, iki giin dnce, Londra’da, biiyiik para kar-
stliginda, iinlii sahteciler tarafindan diizenlendigini, Raph Dun,
aklinin ucundan bile gegirmedi. Uzgiin iizgiin, pasaportu ya-
nindaki gazeteciye verdi. O da, yine elde ele, Maria’ya kadar
ulasmasini sagladi. Bu sahneyi izleyen sessizligin tam orta ye-
rinde, garip bir sey oldu: Bir kecinin meledigi duyuldu. Herkes,
ne oldugunu anlamak igin, birbirinin goziiniin igine bakarak,
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katila katila giildii. Baglar Once, sesin geldigini sandiklar1 yone,
sonra, terciimana dondii. Toplantinin baslangicindan bu yana,
ilk kez, giilimsedi terciiman. Eliyle, bir seyden haberi olmadi-
g1 belirleyen bir hareket yaptiktan sonra acikladr:

— Baylar, bu sesin nereden geldigini Madam Satrapulos’a
degil, Ritz otelinin miidiirliigline sormaniz dogru olur. Sizlere,
yeteri kadar aciklamada bulunuldu!

Gazeteciler yeniden kahkahayi basarak aceleyle salondan
cikmaya basladilar. Yash kadindan, diledikleri bilgileri almis-
tardl. Oyun sona ermisti. Yandaki kecinin, ¢iti asip yerdeki ha-
iyt kemirmeye koyuldugunu tahmin cden Maria, giilmckten ken-
dini alikoymak i¢in, dudaklarm isirdr. ..

— Riizgar cken, firtina biger.

Bunu soyleyen, Cascais peygamberi, Satrapulos’a kurnaz-
ca bir gbz kirpti. Yunanly, keyifli oldugu, basar1 kazandig: giin-
lerde mizahtan, esprili s6zlerden oldukca hoslanirdi. Ama, aca-
ba, karsisindaki o iinlii falcinin da, mizahtan anladigina inana-
bilir miydi? S. S., Peygamberin, sanki Tanr1 buyruguymus gibi
ortaya attigi, ciddi ciddi soyledigi sozleri, diisiinerek mi soyle-
digine, yoksa aklina geldigi gibi mi konustuguna karar vere-
memisti. Peygamber bazen, pek ender de olsa gevser, giilecek-
mis gibi olurdu ama, onun bu hali bir saniye bile siirmedigi
icin, Satrapulos, acaba bana mi1 Oyle geldi, diis mii gordiim di-
ye sorardi kendi kendine.

Ote yandan, Peygamber, bu meslekte hep yiiksekten atmak
gerektigini, tecriibeyle Ogrenmisti. Bir faler 6zel yasamu iizeri-
ne en ufak bir agiklamada bulunmamali, kararsizlik belirtisi
gostermemeli, miisterilerine ipucu vermemeliydi. Yoksa, onla-
rin iizerindeki etkisi kiil olup giderdi. Iyiliksever bir insanmis
gibi goriinmeliydi ama, miisterinin kurdugu dostluk tuzagina da
hi¢ diismemeliydi. Gercekte, yumusak, sevgi dolu bir insan olan



240 YUNANLI

Hilaire, meslek zoruyla takindigi kati davramslarindan iiziintii
duyuyordu. Baz giinler, fal bakmak yerine, bir sise sarap ig-
mek, edebiyattan, felsefeden, dinden, sundan bundan s6z etmek
geliyordu icinden. Sanatindan cok para kazamiyor; ne var ki,
arada bir o da igini birisine dokmek ihtiyacinm1 duydugu halde,
kendini tutmak zorunda kaliyordu.

— Sevgili dostum, basindan sonuna kadar, dahiyancydi tak-
tiginiz. Umarim ki, okumussunuzdur gazeteleri?

Bu sozlerinin hemen ardindan, Yunanli, Herald Tribune
gazetesinin birinci sayfasini gosteriyordu falciya: «Petrol Sava-
simin Gizli Yonleri». Yalan haber yaymlamakla icine diistiikleri
zor durumdan yakalarmi kurtarmak amaciyla, Bati iilkclerinin
gazeteleri, «aldattilar bizi» gibisinden yazilar1 tam bir abartici
iisliipla kaleme almislardi. Kim aldatmist: onlar1? Bunu agikla-
miyor, ancak araya sucsuz Satrapulosun da adini karistirarak,
dev sirketler arasinda siiregelen korkunc petrol ¢ekismesinin
kurbani olduklarini, iistii kapali sekilde belirtiyorlardi. Bu ko-
nudaki haberler, baslangicta, cirkin bir polis olay1 gibi verilir-
ken, simdi uluslararasi bir ¢ap kazanmisti: Hemen biitiin ya-
zarlar Yunanl’'nin diiriistliigiine dvgiiler dosenmekteydiler. Yu-
nanlr’ya rakip c¢ikar gruplari, yoksulluk iginde birakilmis anne,
hayirsiz evlat roman1 uyduracak kadar algalmislardi Ardindan,
siitlin siitin yerli yersiz tekrarlanan Oziir dilemeler geliyordu.
Sonra, alisveris yapmak icin Paris’e geldigi bildirilen; Ritz qte-
linde, bir 6zel dairede kaldigi agiklanan Tina’nin resimleri. Ka-
dinin boynunda, yas giinii dolayisiyle, oglunun hediye ettigi de-
gerli kolyenin, pirlantali broslarin, pahali siislerin piriltist fo-
tograflarda bile segiliyordu. S. S., temize cikartilmakla kalmiyor,
basia gelen bu tatsiz olaylara, kendisine karsi kurulan bu pis
oyunlara, cesaretle, soylulukla karsi koydugu icin, kutlaniyordu
da. Hayiwr, bu su¢ gazetecilere yiiklenemezdi. Onlarin iyi niyet-
lerini sOmiirmiistii kotii niyetli cikarcilar.

Gercekte, Yunanl’nin avukatlari derhal faaliyete gecmis-
ler, gazetecilere dislerini gostererek, tekziplerin bir an 6nce yayin-
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lanmasini bildirmisler; aksi takdirde, korkun¢ tazminat davalari
agmakla tehdit etmislerdi hepsini. Biiyiik gazetelerin sorumlu yo-
neticileri, ne yapacaklarini kararlastirmak igin, tartismali, uzun
toplantilar diizenlemislerdi. Kizginlhiktan kudurduklar1 halde
kendilerinin enayi yerine konmasma yol acan o Allahin belési
tekzipleri yaymlamislardi. Hepsinin ayni durumda kalmis olma-
s1 da, ugradiklar1 hakareti hafifletmeye yeterli olamiyordu. Ro-
ma’dan Amsterdam’a, Miinich’ten Paris’e kadar, telefonlar isle-
yip durmustu bu pisli§i ortaya atan gergek sorumlunun kim ol-
dugunu bulabilmek icin. Ama, Londra’daki S.ILA. - Uluslarara-
st Basin Ajanst - nin yoneticisi Mike, biitiin saldirilara ragmen,
haberi kendilerine kimin verdigini agiklamamisti. Raph’in hatiri
icin boyle davraniyor degildi. Raph’ ipledigi yoktu Mike’in. Al-
may1 aklma koydugu intikamin onurunu kimseyle paylasmak
istemedigi igin, hi¢ bir sey sOylemiyordu kimseye. Ajansa karsi
yoneltilen suglamalar1 sineye ¢ekiyordu, iistelik, tatli kar sagla-
yan bu haberlere, fotograflara karsilik aldigi paray: geri vere-
cekti. Bu da 6nemli sayilmayabilirdi. Onemli olan, Ajansin iti-
barmi yitirmis olmasiydi. Kolay kolay derlenip toparlanamazdi
arttk SI.A. Ama, giin gelir, bunu Raph’a pahali odetir, aci-
sin1 ¢ikartirdi Mike...

— Ya simdi ne yapacaksinmiz, dostum?

Satrapulos tath tath giiliimsedi:

— Ne simdisi, anlamadim.

— Ne yapacaksimiz? Kime saldiracaksmiz?

— Diinya biiyiik; denizler ugsuz bucaksiz.

— O Baran emiri olacak adama giiveniyor musunuz?

— Hayir. Aklimi dinle bozmus delinin biri. Yalniz, adamin
paraya ve iktidara tapmasina oynayacagim. Eline, para ge¢cme-
ye baslayinca, iktidar1 da ele gecirecegini sanacaktir. Tktidar
ele gecirmek umuduyla da, uslu duracak, aramizdaki andlas-
manin geregini yerine getirecektir.

— Yeterli olmaz bu kadar1.

— Anlamadim. Ne demek istiyorsunuz?



242 YUNANLI

— Onu daha saglam bir bicimde baglamalisiniz kendinize.
Oylesine baglamalisiniz ki, aranizdaki iliskileri koparmay: aklina
koydugu zaman, bunu yapamasin. Hem sonra, Kallenberg bu
isin ardmi birakir m1 saniyorsunuz?

— Hayir, birakmaz, birakmasina...

— Iste bu nedenle bizim cabuk davranmamiz, Onciiliigii
ona kaptirmamamiz gerekir.

— Ne yapabilir ama? Elinde pck bir koz kalmadi ki.

— Size &yle geliyor. Inandirma yoluyla elde edemedigini
baska yollardan elde etmeyc ¢alisabilir.

— Ne gibi yollardan?

— Seyh mi, Emir mi, neyse, o Arabin bazi zaaflar1 vardir
eibet. Bacanaginiz o yonde galistirabilir kafasini.

—= lyi ama, anlasma imzaladim ben el Sadik’la.

— Ne saglar anlasma? Araplara gore, bir kagit parcasin-
dan baska bir sey degildir anlasmaniz.

— Nc yapabilir, dyleyse?

— Nasil bir yonetici o herif?

— Sanki dinsel bir iktidar1 varmus gibi davraniyor, danis-
manlarmin hepsini avucunun igine almuis.

— Giizel ama neye dayanarak? Dayanag: nedir acaba?

Satrapulos, yavas yavas anliyordu Falcinin konuyu nereye
getirmek istedigini. Adam, akilliydi ne de olsa. Cevap verdi:

— Sanki hi¢ bir maddi tutkusu yokmus, manastira kapan-
mis bir din adamt gibi yasiyor. Sozde, biitiin diinya nimetlerin-
den el etek ¢ekmis.

— Tamam iste. Simdi anladiniz m1 ne demek istedigimi?

— Biraz anlar gibi oluyorum.

— Goriiyorsunuz ya, her seyin bir yolu vardur...

— Evet ama... nasil?

— Durun bakalim. Once, fal kdgitlarima damismam ge-
rckli. Bir de sizin igin en elverisli zamanmin hangisi olacagini
anlamak amaciyla, gokyiizii haritasini, bur¢larin durumunu ince-
lemeliyim. Sonra, ayrintilarini kararlastiririz isin. Hem bu kez
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garanti ediyorum size, adami simsiki almis olacaksiniz avuglari-
nizin igine! Simsiki1!

— Ne dersiniz, Kallenberg de ayni seyi diisiinmiis olabi-
lir mi?

— Hayir. Simdilik diisiinmedi. Fakat, sekiz on giin sonra
belli olmaz ne yapacagi. Bu nedenle, ilkonce biz harekete gege-
lim de. Gelin bakalim simdi...

Falci, kirmizi cuha kapli masasip iistiine, ustalikl bir el
hareketiyle, seriverdi fal kigitlarini. Yunanli, biiyiilenmis gibi
bakiyordu Peygambere, kaderine nelerin ctki yapacagini 6gre-
ncbilmek igin.

O goriilmemis basin toplantisindan sonra Raph Dun, bir
sirc hi¢ bir sey yapmamayi, ortaliktan biraz kaybolmay1 uygun
gormiistii. Agustos aymin ikinci yarisiydi. Giinesin sicakligi azal-
dikca, insanlarin tutkularinin siddetlendigi acayip bir donem.
Sonra giiz gelince her sey dogal niteliklerine doniiyordu. Nice’e
harcket eden ucaklarin saatini 6grenmek igin Orly havaalanina
telefon ctmck zahmetine bile katlanmamuis, giizel bir deri vali-
zin igine yazhk birkac giyecegini koymus, taksiye atladigi gibi
gitmisti havaalanina. Bir saat sonra, Lyon iizerinden Giineye
dogru ucarken, bir sorunu ¢oziimlemeye ¢alisiyordu: Acaba kim-
lerde kalmaliyd: giiney kiyisinda?

Isin inceligi, kimseyi kirmamak kuskusundan doguyordu.
Fransa’'nin giiney kentlerinde onu tanimayan yoktu. Bunlar ara-
simdan, onbirinci dostunun evinde kalsa, 6teki on dostu giiceni-
yordu hemen. Her zaman yaptigi gibi, karar vermedi, isi ras-
lantiya birakti. Nasil olsa, karsilasacagi biri onu bu sikintidan
kurtarirdi. Yola ¢ikarken, Mike’a telefon etmemeyi daha uygun
bulmustu. Telefon edecek olursa, kendisine verdigi paray: geri
isteyecegi belliydi. Raph paray: tiiketmisti bile. Taksitlerini 6de-
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medigi icin elinden aldiklari Ferrari marka arabasini rehinden
kurtarmak icin harcamisti bu parayu.

Kolay degildi hayat... Fakat, kisinin biit¢esini dengeli tut-
masun saglayan bir olanak vardi. Cannes’daki Palm-Beach ku-
marhanesi. Cogu kez, on parasiz girmisti bu kumarhaneye. Borg
para almasi da sozkonusu olmadigi halde, oradan borglarin
O0demis olarak, iistelik, elinde avuc dolusu parayla g¢ikmusti.
Kuskusuz, her zaman olmazdi boyle sey. Olmazdi ama, bu kez
yine' gidip rulete otursa ne cikard: sanki? Bir sey kaybedemezdi,
zira kaybedecek bir seyi yoktu. Su halde, sadece kazanabilirdi.

Paris’ten ayrilmadan 6nce, Kallenberg’in adamu ii¢ kez ara-
mist1 onu telefonla. Her seferinde de, Raph Dun, adami sesinden
tanimis, hemen kendi sesini degistirerek, «Raph Dun’un sekre-
teri oldugunu; patronunun bir roportaj icin bir yere gittigini»
soyleyerek atlatmusti. Telefondaki ses, buna karsilik, Raph Dun’-
un derhal Herman Kallenberg’i aramasini istemisti. Cehenneme
kadar yolu vardi Kallenberg’in! Ne olursa olsun, ugradiklar1 bu
basarisizliktan kendisi sorumlu tutulamazdi ki... Ipleri mutlaka
bir baskasi cekmis olmaliydi. Kallenberg’in, iyi bilmesi gerekirdi
ipleri kimir cektigini. Siiphesiz, Dun kocakarinin oturdugu ko-
ye kendisi gitmis olsaydi, fotografgilarin cektigi resimlerin ger-
cekte Satrapulos’un annesine ait olup olmadigini anlayabilirdi.
Ama egoist bir insan degildi Raph Dun. Giristigi bir isi bir yi-
gin insanla paylasmaktan hoslanirdi. En sevdigi sey emir ver-
mekti. Onun verecegi emirleri baskalar1 yerine getirecek, ken-
disi hi¢ elini bulastirmayacakt: ise. Boyle diisler kura kura, ha-
yal giiciinii genisletmis; verdigi emirleri yerine getiren, binlerce
insanin ar1 gibi ¢alistiklarini, biiyiik isler ¢evirdigini diisiiniir ol-
mustu hep.

— Bir meyve suyu ister misiniz?

— Sampanya, litfen.

O kadar yolcunun iginde, onu goziine kestirmis olan hos-
tese bakti dikkatle. Kizin hi¢ bir 6zelligi yoktu. Ama ne olursa
olsun, sonucu bir gormek, denemek icin, cagirdi yine hostesi:
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— Matmazel!

— Buyrun! Emriniz?

Kiz1 biraz egilmeye zorladi, kulagma fisildadr:

— Hangi otelde kaliyorsunuz Nice’te?

Hostes de bir sir soyliiyormus gibi, alcak sesle cevap verdi:

— Biraz sonra bu ucgakla tekrar Paris’ec doniiyorum. Ak-
sama da Londra’ya ugacagim...

Birdenbire cani sikildi Dun’un. Londra’nin adimi duyar duy-
maz midesine kramp girer gibi oldu. Karsilik verdi yine de:

— Cok yazik... Belki baska bir ugusta karsilasiriz...

— Evet, belki. Size Paris’teki telefon numarami vereyim
mi?

— Verin tabii... Sevinirim...

Pek dalgindi o sirada. Ne yapacakt: kizin Paris’teki telefo-
nunu? Daha bu kadariyla, hostes kizla yatmis gibi olmustu bile.
Vaktiyle okudugu Huysmans’in bir roman: aklina geldi. Ondo-
kuzuncu yiizy1l Fransiz edebiyat: konusunda doktora, tezi ha-
zirlayan bir Amerikali kizla, bir zamanlar, Paris’in 6grenci sem-
tinde, bir kiralik daireye kapanmisti ii¢ giin boyunca. Kiza sozde
yardim etmek bahanesiyle, yatak fasilari arasinda, Huysmans’in
bir romanin1 okumak zorunda kalmisti. Hem de tiimiinii. Kitap
trasla dolu oldugu halde, ilging bir tip vardi romanin kahraman-
lar1 arasinda. Des Esseintes’di adamin adi. Baslibasina bir alem-
di o tip. Herifin para sikintis1 yoktu. Bir usagi, bir asgis1 vardi.
Evi, ise yaramaz, fakat cok pahali sanat yapitlariyla doluydu.
Bu kadar esyanin arasinda, bir de canli kaplumbaga vardi
Adam tutmus, kaplumbaganin sirtina, degerli taslar yapistirmis-
t1. Hayvan, salata yapraklarmi yemek icin, salondan gecerken,
tavandaki avizeden yayilan isiklar, kaplumbaganin sirtindaki
degerli taslara vurarak, yansimalar yapiyor, renkli isinlar beliri-
yordu duvarlarin iistiinde. Bu renkli 1siklar, Paris’te zencilerin
gittigi busiarda goriilen, yanar doner, renkli kristal toplara ben-
ziyorlardl. Giiniin birinde, Des Esseintes Londra’ya gidecektir.
- Hay Allah, yine mi Londra! - Bagajlarin1 hazirlamis, odasinin
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kapisi Oniine yerlestirmistir. Trenine daha vakit oldugu igin,
Des Esscintes, salonda bir koltuga oturmus, zaman O6ldiirmek-
tedir. Usagmn getirdigi likorii yudumlarken yapacagi geziyi dii-
siiniir bir yandan da. Paris’te, Saint-Lazare gari. Sonra trenin,
arabali vapura girisi. Mans denizinden gecis. Londra’da Vic-
toria gart. Orada onu bekleyen dostlarl. Aksam yiyecegi yemek-
ler. Konusacaklari seyler. Sonra, Londra’da ikinci giinii nasil ge-
circeegi. Hangi miizeleri gezecegi. Nerede cayini icecegi. Daha
sonra, ayni yollar1 izlcyerek, Paris’e nasil donecegi. Victoria ga-
rinda, Ingiliz tanidiklarindan ayrilirken, ona neler soyleyecek-
leri... Ve salona giren usagi, kendisine vaktin geldigini soyler.
Dcs Esseintes su cevabi verir: ‘

— Hayir, tesekkiir ederim. gitmiyorum Londra’ya. Gitmis
kadar oldum. Gittim dc dondiim bile.

Raph Dun ayni duyguyu g¢ok yasamistr: Gitmek istedigi
bir yere, gitmeden; gitmis de, donmiis gibi oluyordu. Yorgun
oldugu zamanlar kadinlara da tahammiil edemiyordu. Bakiyor-
du o zaman kadinlara, ciltlcrindeki sivilceden, gozlerini boya-
maktaki zevksizlikten, dudaklarina verdikleri bigimden ya da
benzcri bir nedenden, igreniveriyordu onlardan. Hayal giicii ba-
zen Oylesine hizla calisiyordu ki, bazi kadinlarla daha yatma-
dan, yatmis kadar bikiveriyordu. Boyle olunca da g¢aba harca-
manin bir anlami kalmiyordu.

— Saymn yolcularimiz, birkag dakika sonra, Nice-Cote
d’Azur havaalanna inise gececegiz... Litfen kemerlerinizi bag-
layiniz.

Raph Dun, ugagin penceresinden, asagidaki kiyilari, plaj-
lar1, denizin rengini seyrediyordu... Ucaktan inip havaalanmiy
bekleme salonu oOniinden gecerken, Liza cikiverdi karsisina. Pet-
rol borular1 doseyen iinlii Loeb ailesinin kiziydr Liza, parasiyla,.
gosterisseverligiyle, kafasizligiyla iin yapmisti.

— Ne ariyorsun sen burda?

— Gordiigiin gibi, yeni geldim. Simdi indim ugaktan.

— Uzun siire kalacak misin?
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— Daha bilmiyorum.

— Cannes’a m1 gidiyorsun?

— Herhalde. Bilmiyorum.

— Cok giizel! Benimle gel dyleyse!

— Nereye?

— Danielle’lere. Sikintidan patlhiyoruz. Bes kiz bir arada-
yiz.

— Hangi Danielle bu?

— Daha neler, nasil unuttun? Danielle iste!

Daniclle Valberger, bu kiymin en giizel villasinin, sahipleri-
nin kizi. Danielle bir zamanlar, Raph Dun i¢in intihara kalkis-
misti. Kalkismamissa bile, ortaya boyle bir dedikodu yaymusti.
Bazilarinin soylediklerine bakilirsa, gergekten de, kendini 6ldiir-
meyi denemisti. Raph Dun, trajik olaylara merakli kizlardan
hi¢ hoslanmadig: igin, bunalimi sona erinceye dek, bir geziye
cikmayi tercih etmisti.

— Nasil, iyi mi Danielle?

— Cok iyi.

— Oteki kizlar kimler?

— Mimsy var... Eliane... Marina... Ug eder. Bir ben, bir
de Danielle, etti bes. 1yi oldu sana rastlamak. Daha bu sabah
sOzlintt ediyorduk. Miithisti dogrusu roportajin.

Raph’in midesinin kaslar1 yine birdenbire gerilmeye basla-
misti:

— Hangi roportaj?

— Su Harlem iizerine olani.

Raph ¢oktan unutmustu bile onu... Yiiziine goziine bulas-
tirdigr 6teki konudan herkes haberliymis gibi geliyordu ona. Bi-
raz rahatladi, derin bir nefes aldi:

— Peki ama, sen ne yapiyorsun havaalaninda?

— Hay Allah! Unutacaktim neredeyse! Ucakta Nicole’ii
-gormedin mi?

— Hangi Nicole’ii?

— D’Almerida’y:.
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— Hayir, gormedim. Hem ne kadar cok arkadasin var,
hepsinin de kiiciik adlar1 bir alem. Nereden bileyim ben Ni-
cole’ii?

— Budala, hepsiyle tanistin onlarin. Ugagi kacirmistir her-
halde. Haydi gel, gotiireyim seni.

— Seninle gelecegimi kim soyledi ki?

— Hadi canim sende! Bir erkek, hareme cagirilir da, hig
gelmez mi? Nerede goriilmiis boyle sey!

— Pcki, niye yalniz kaldiniz boyle?

— Danielle’in babasi yiiziinden. Paris’e gitmesi zorunluy-
mus. Kalkt1 gitti. Ancak, kizin1 birakmak i¢in burda, bizlerin
ona goz kulak olmanizi sart kostu.

Dun karar veremiyordu. Liza diretti:

— Gel bir kez, bir banyo yap, bir kadeh bir sey i¢. Hos-
lanmazsan bizlerden, kalkar baska yere gidersin. Araban yok
mu? Aldirma, benimki burda nasil olsa. Valizin de yok gali-
ba? Mikemmel! Bugiin is gormek sirasi bendeydi de ondan.
Nicole’ii karsilamaya kim gidecck diye aramizda kura cektik.
Bana cikti ikramiye. 1yi oldu ama! Desene sen simdi aramizda
tek erkek olacaksin. Kizlar okuluna kagak girmis bir erkek gibi!

Hayatta ¢ok tatli anlar da oluyor. Raph Dun mayosunu
giymis, elinde buzlu bir viski bardagi, kauguk yatagin iizerine
uzanmist.. Yiizme havuzunda, incecik parmakli, cilali tirnakl,
yamik tenli, zarif eller, yavas yavas itiyorlardi yatagi. Havu-
zun cevresindeki terasta, bir pikaptan caz miizigi duyuluyordu.
Raph Dun, kauguk yatagin iistiinden basimi kaldirip baktigi za-
man, gozlerinin Oniinde, bir selvinin tepesini ve asirlik bir zey-
tin agacini goriiyordu. SOylenenlere bakilirsa, bu villay: insa et-
mis olan mimar, yapiyi, bu yasli zeytin agacini daha iyi deger-
lendirecek bicimde diizenlemisti. Raph, bir bacagim suya sar-
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kitmisti. Buz gibi viski, yudum yudum gidiyordu agzindan asa-
giya. Girtlagindan gecerken, kiigiiciik ates parcaciklar: gibi ya-
kiyordu i¢ini. Yasadigt an o denli giizel, tathiyd: ki, Kallenberg’i,
basina gelenleri, er ge¢ karsilasacagr sikintili giinleri hemen he-
men unutuyordu. Hem sonra ne olacakt: sanki? Viz geliyordu
ona, olacak olanlar. Bu yiizden yatagin iistiinde, viski bardag:
elinde, bacaklar: 1lik suyun icinde, kizlarin minicik elleri sagla-
rinin arasinda, itsinlerdi onu diinyanin 6biir ucuna kadar! Bun-
dan tatli ne olabilirdi ki?

Bes kiz da simdi Raph Dun’in ¢evresinde, periler gibi, do-
niip dolaniyorlar, ¢cocuguna 6zenle bakan birer genc anne gibi,
bu din¢, uzun boylu, adaleli erkekle oynasiyorlardi Danielle
bile katilmist:1 bu oynasmalara. Hi¢ kirginlik falan duymadan,
esmer basimni Raph Dun’un omuz ¢ukuruna yerlestirmis, bunu
yaparken, oOteki kizlarm, kafalarmmi bu c¢ukurluga yerlestirme-
lerine engel oldugu igin de sevinmisti.

— Benim, uslu, giizel, yakisikl1 bebegim... diyordu Marina.

Bir yandan da, elinin tersiyle, yavas yavas, Raph Dun’in
gogsiinii bir asagi, bir yukar1 oksuyordu. Mimsy ise ayak par-
maklariyla oynuyordu. Aslinda, pek aldiris ettigi yoktu kizlara.
Havaya bakiyor, elleriyle, ikide bir, kime ait oldugunu bile bil-
medigi bir omuzu, bir bacagi, bir baldir1 oksuyordu. Nefis bir
duyguydu bu... Paris’li bir hirdavat¢ginin oglu olacak yerde, ha-
remde dogmus olmak isterdi Dun. Hem sonra harem hayati
yalmiz Dogu iilkelerine 6zgii bir sey miydi? Iste, pekdld Batida
da boylesi tatli anlar yasayabiliyordu erkekler. Bazilari, hi¢ de-
gilse, Raph Dun, kizlardan besiyle birden evlenmeyi aklindan
geciyordu:

— Evlenir misiniz benimle? diye sordu.

Kizlar, giilerek cevap verdiler:

— Hangimiz?

— Hepiniz, hepiniz birden!

— Pis herif! Atalim m1 sunu havuzun dibine?

Yiizme havuzunun biraz ilerisinde yemyesil bir cayir var-
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di. Y1l boyu bir yigin bahcivan, oralarda c¢ahsir, didinir durur-
du. Cayir, biraz daha ileride, hafif bir meyille, agagliklarin ara-
sindan, denize kadar iniyordu. Ozel plajda kiigiik bir iskele var-
di. iskelede, kictan takma motorlii bir siirat teknesi dururdu.

Liza atildu:

— Nasil, keyfin yerinde mi, namussuz?

— Biliyor musun, bir roportaj yapmistim eskiden, komtir
madenlerinde. Onu hatirladim su anda.

— Bana baksana, senin yerinde olmak isteyen o kadar
erkek var ki..

— Ne bekliyorsunuz Odyleyse! Onlar1 da ¢agirin!

Aslina bakarsan, bir milyarderle kendisi arasinda ne fark
vardr ki? Raph Dun da, milyarderlerin yasadig1 cevrelerde yasi-
yor, ayni insanlarla arkadashk ediyor, onlarin yedikleri yemek-
leri yiyor, ayni insanlarla senli benli konusuyor, aym terzilcrde
yaptiriyordu giysilerini. Ustelik, onlarin bindikleri arabalara da
biniyordu. Yalmz, otekiler, bu isleri yaparlarken, parasim 6dii-
yorlardi. Milyarlar1 vardi onlarin. Ne c¢ikardi milyarlar1 varsa?
Nc olurdu? Raph da bedavadan geginmiyordu ki.O milyarder-
lerin kizlarinin, karilarinin, metreslerinin kendisiyle yatmalarina
izin vermekle, borcunu d6demis oluyordu. Kim daha varlikli sa-
yilirdi bu durumda? Onlar mi, kendisi mi? Saclarindan ayakla-
rina kadar tiim bedenini oksamakta olar ellerin etkisiyle, uyan-
maya basladigimi anladi Raph. Su kiigiik orospular kasten mi
yapiyorlardi bunu, neydi yani? Karnina dogru yayilan bir sicak-
lik, handiyse artik ¢cok gec olacagini haber veriyordu. Raph, re-
zil olmamak icin, kizilderili oyunu oynayan c¢ocuklar gibi bir
ciglik att1 ve kendini suya birakirken haykirdi:

— Ele geciremezsiniz beni! Toplu halde irzima ge¢menize
izin vermeyecegim, kizlar!

Kizlar giildiiler, biraz yapmacikli, biraz fazla yiiksek sesle.
Raph Dun, havuzun derinlerine dalmis, su altinda yiiziiyordu.
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KALLENBERG, kirksekiz saatten beri Oniine ¢ikan her seyi
bahane cderek, sinir krizleri geciriyor, ofkeden, kizgmliktan
mosmor kesilip kaliyordu. Ncredeyse, adamin bir yerine inme
inccekti. Cevresinde onun bu tiir 6fkelerine aliskin olanlar bile
simdiye kadar, Kallenberg’i bu durumda hi¢ gérmemislerdi. Bu
yiizden, kimse karsi ¢ikmiyor; koridorlarda, goriinmemek, kar-
silasmamak igin, duvarlarin dibinden siiziiliip kagmaya bakiyor-
lardi. Basina gelen felaketi yansitan gazeteleri okudugu zaman
hild Londra’da bulunuyordu. Oylesine sarsilmisti ki, sinir-
den Oniine gelen herkesi pataklamasi beklenirken, Kallen-
berg, derin bir sessizlife kapilip gitmisti. Ugradigi basarisizlik-
tan Oylesine sersemlemisti ki, bu fiyaskonun nedenlerini aras-
tirmaya, bundan alinacak dersleri diisiinmeye bile hali kalma-
mistt. Hic¢ degilse, o an igin...

Bir saat sonra biraz kafasi yerine gelir gibi olmus; Raph
Dun’t aratmis; bulamayinca, ofkesini ilk Oniine ¢ikandan alma-
ya karar verip karisi Irena’min odasina bir boga kizginligiyla
dalmisti. Igeri girer girmez, karisinin, yiiziinde bir giizellik mas-
kesi, yatakta cirilgiplak yatmakta oldugunu gormiistii. Bunda
kizacak bir sey yoktu ama, Kallenberg firsat firsattir deyip,
kadmin yanina yaklasarak, kulagina bangir bangir, bagirdr:

— Ben mahvolmak iizereyken, herkes bana karsi elbirligi
cdip, beni yikmaya calisirken, sen tutmus, yiiziinii bu macun-
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lara bulamaktan baska yapacak bir sey bulamamissin anlasilan!

Bu sozleri duyar duymaz, Irena’min, zevkten ici iirpermis-
ti: Demek sonunda, Herman’in canimi sikan bir sey olmustu, de-
mek biri ¢citkmis kocasina da ders vermisti. Cevap verdi:

— Kimmis o seninle ugrasanlar, kimlermis seni mahvet-
mek isteyenler, scvgilim? Anlat bana her seyi!

Bir taraftan konusurken Irena, Gte taraftan da, yataginda
dogrulmus, yiiziindeki giizellik macununu silmek igin, bir eliyle
havlu aramaya koyulmustu. Ancak, gozleri kapali oldugundan
havlu diye, sirtindan biraz once ¢ikartmis oldugu, Dior’un be-
yaz tuvaletini alip, farkinda bile olmadan yiiziinii bu elbiseye
silmisti. Tam, goz kapaklarmin arasindan Herman’in yiiziinii
hayal meyal secmcye basladigi sirada, kocasi ona yaklasarak,
cigerlerinin iistiine miithis bir yumruk atmisti. Solugu kesilmisti
Irena’nin. Kallenberg kopiiriiyordu:

— Koca inek sen de! Pis kari! Gordiin mii suratini neye
sildigini?

Irena, bundan yararlanarak, kocasim1 daha sinirlendirmeye
karar verdi o anda. Yiiziinde hala bu maskenin artiklar1 durdu-
gu halde, kiritti, yedigi yumruktan cam fena halde yanmasina
ragmen tath tatli konustu:

— Sevgilim, eger gergekten canimi sikan bir seyler varsa,
sirast mi1 simdi flort etmenin? Anlat bana, neler oluyor?

Herman biisbiitiin deliye donmiistii. Tutamad: kendini, do-
niip, hizla midesine bir yumruk indirdi karisinin:

— Pis inek! Inek kari! Demek flort ettigimi saniyorsun!
Al sana Oyleyse!

Irena’nin takindigy tavrin etkisiyle de artan bu siddet gos-
terileri, bir insanin hayatinin kendi insafina kaldig1 zamanlarda
oldugu gibi, - bu insan karisi bile olsa - Herman’in isteklerini
kame¢iliyordu. Tuttu bu kez, karisinin memelerinden birini avu-
cunun icine aldi ve dehsetli bir giicle biikiip, sikti. Irena kor-
kung bir ¢1ghk kopard: Bir yandan da, hic¢ aldiris etmemis gibi,
giristigi oyunu siirdiirdii:
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— Beni bdylesi arzuladigin zamanlar Syle hosuma gidi-
yorsun Kki...

Fakat, Kallenberg yeniden bir yumruk indirince, dayana-
mad artik, ciyak ciyak bagirmaya basladr

— Pis herif! Kalles! Ay1 ne olacak! Senin de suratin1 yan-
g yerine cevirsinler insallah. Son meteligine kadar soyarlar
seni dilerim Allahtan! Senin de barsaklarini deserler insallah!

Mavi Sakal, hemen o anda, tath tath giiliimsemeye bas-
ladr:

— Hah soyle! Miikemmel! Hic degilse, gercek kisiligine
don soyle bakalim. Demek sonunda, dogal tepkilerini gostere-
bildin! Cok giizel!

Irena, acidan ve Gfkesinden, kirlettigi o pahali giysiyi par-
calarken, Kallenberg cikti odadan. Calisma odasina dondii. Gi-
ristigi arastirmayi, kimseye caktirmadan sonuglandirmak ama-
ciyla, birkac yere, telefon etti.

Gazetelerden biri, «olaydan» s6z ederken, «PERDE-
NIN ARKASINDAKI KIM?» bashg: altinda, tek siitun iize-
rine, bir yazi yayinlanmisti. - Yazida, Kallenberg’den, dogrudan
dogruya sz edilmiyordu ama, onun da, birka¢ giin Once, bas-
kalar1 tarafindan kurulan bir tuzagmn kurbani oldugu belirtili-
yordu. Uluslararas: ekonominin temel tasi diye taninmis bazi is
adamlarmin itibarim yitirmeye yonelik bir asir1 sol eylemi miydi
acaba bu tiir olaylar? Yoksa, bunlarin altinda, politik bazi ma-
nevralar m1 yatiyordu? Belki de, biiyiik armatorler arasindaki
amansiz ¢ekismenin dogal sonucuydu bu. Makaleyi yazan
gazeteci, bu tiir ihtimalleri One siiriiyor; fakat bunlardan
hi¢ birinin dogru olamayacagini da aciklayarak, Satrapulos’la
Kalle....rg gibi is adamlarini, bu eylemlerin «kurbanlari» ola-
rak gosteriyordu. Mavi Sakal, hi¢ degilse bu konuda rahat etti:
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Satrapulos’un, Kallenberg’in Noel toplantisini baltaladigindan
ne kadar siiphe edilmiyorsa, Kallenberg’in, Satrapulos’un anne-
sini ortaya ¢ikardigindan da hi¢ mi hig, siiphe edilmiyordu. De-
mek olay simdilik aile arasinda kaliyordu.

Kallenberg, ertesi sabah, Irena’yla birlikte, Cote d’Azur’c
gitmeyi kararlastirdi. Herman’in orada, Milyarderler Korfezi diye
adlandirilan kesimde, Cannes’la Antibes arasinda, Eden Roc’un
arkasinda, hemen hemen hi¢ oturmadiklari, ¢ok giizel bir evi
vard.. Su siralarda, iicretli tatil yapanlarin, can sikintisindan
patlayarak, Paris’e donmeyc basladiklar1 giinlerde, oraya gitme-
sinin nedeni, intikam planlarini herkesten uzak bir yerde hazir-
lamasinin iyi olacagim diisiinmiis olmasiydi.

Bu siire boyunca, kars: saldirt plinlarini hazirlarken, Kal-
lenberg, Giiney kiyilarinda, karisina gok bagh koca roliinii oy-
nayacaktl. Ertesi giini, Ircna’yl, sabahtan gonderdi Giineye.
Kendisi, birkag¢ kiigiik isini diizene soktuktan sonra, Ogleden

. sonraki ucakla gidecekti.

Nice’de, ugaktan indikten sonra, Kallenberg’in basina tu-
haf bir olay geldi. Daha sonra, bunun nedenlerini diisiiniirken,
ofkesinden dogdugunu anladi bu garip olayin. Havaalaninda, so-
forii onu bekliyordu. Adam, Kallenberg’e yaklasip, kiralik bir
arabayla geldigi icin 6ziir diledi. Cadillac’in motdriinde garip
sesler duymus, arabayr onarima birakmisti.

— Ne zaman hazir olacak Cadillac? diye sordu Kallenberg.

Patron, bu tiir islerle, o zamana kadar hi¢ ilgilenmedigi
icin, sofdr sast1 kald1 boyle bir soru sormasina:

— Onarilmis bile. Telefon ettim garaja, hazirmis. Sizi bi-
raktiktan sonra, gidip alacagim.

Kallenberg, hi¢ diisiinmeden:

— Opyleyse, simdi gidelim, dedi.

Buna da hayret eden sofor hig¢ sesini ¢ikarmadi ve Nlce e
dogru siirmeye basladi. Garaja geldikleri zaman, Mavi Sakal’-
dan beklemesini rica etti; Cadillach almak icin, garajin iist kat-
larina dogru seyirtti. Kallenberg asagida, bacaklarimin karin-
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calanmasimi gidermek igin, biraz yiiriidii, Bentley marka bir
arabayr parlatan iscileri seyretti. On dakika sonra sabirsiz-
lanmaya basladi, buraya geldigine kizdi Onbes dakika olmustu
simdi... Birdenbire, bogulacakmiscasina cami sikildigi icin, dor-
diincii kata §1k11 hizli hizli. Bakti, Cadillac, o kattaki ¢ikis vi-
rajinda, sikisip kalnusti. Sofor kurtaramiyordu bir tiirlii arabay:
virajdan.

Herman, eliyle isaret ederek, inmesini emretti sofore; kendi
gecti direksiyonun basina. Saga bir manevra yapti, olmadi. Sola
denedi, yine olmadi. Arabay, bir ileri, bir geri almaya koyuldu.
Yine olmuyordu. Ona yardim olsun diye, soforii, Mavi Sakala,
geri yap, One al, sag yap, sol yap, diye isaretler etmeye basla-
yinca, Kallenberg’in biisbiitiin tepesi atti. Baskasinin basarama-
dig1 bir isi kendisinin de basaramamasina deli olurdu. Araba-
nin camindan bir seyler soyledi sofére ama, motdriin homurtu-
sundan patronun dedigini anlamadi adam. Kafasi iyice kizan Kal-
lenberg, bir mancvra daha yapayim derken, yolunu kapatan bir
Jaguarm On ¢amurlugunu pargalayverdi. Ondan iyice kurtul-
mak icin vites koluna el att. Tekrar gaza bast1 ve bu sefer ileri
pozisyonuna getiriyorum diye, yanlishikla geri vitese takti kolu.
Koskoca Cadillac, cirlak lastik sesleri cikartarak, bomba gibi
firlad1 geriye dogru, iki saniyede garaj katinin Obiir ucuna gi-
dip binanin cephesini boydan boya kaplayan cami pargaladif:
gibi, disariya uctu. Araba, asagida, kaldirnrmdan gecenlerin kor-
kulu ve hayrctten donakalmis bakislar1 arasinda, yere diisme-
di; cam duvardan firladiktan sonra, garajin oniine dikilmis, de-
mir putrellerden birine takildi, havada asih kaldi. Celik putrel
bile iki kat olmustu. Bir an donup kalan sofdr, hemen kostu
patronuna yardim etmek icin. Kirillan 6n camdan basini uzatip
haktigi zaman, Kallenberg’in duvar gibi olmus yiiziinii gordii;
basindan kanlar akiyordu. Mavi Sakal, arabanin dengesi bozul-
masin w.ye, korkusundan, nefes bile almadan duruyordu. Kal-
lenberg, ne yapmaliyim der gibisinden, aci ac1 bakti sofdriine.
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— Merak etmeyin, dedi sof6rii. Saglam oturmus araba. Ye-
rinden kipirdamaz kolay kolay...

Kallenberg, hafifce davrandi. Sofdr atildr yine:

— Korkmayn!.. Uzatin bana elinizi...

Sofériin elini simsiki yakaladi Kallenberg, hurdaya donmiis
Cadillac’in iginden, bir adim atarak, cikti garaja. Garaj gorcv-
lileri cevresine toplanmis agizlarim1 agmadan bakip duruyorlar-
di. Mavi Sakal gormedi bile onlari. Donuk bir bakisla sofSriinc
dondii:

— Ayrmtilart bu baylarla halledersiniz, Hubert, dedi. Kag
paraysa, ddeyin.

Gerindi, cebinden ¢ikardigi bir mendille yiiziindeki kan-
lar sildi, orada bulunan ve tek bir s6z sOylemeye cesaret ede-
meyen insan yigmnin sessiz bakislar1 arasindan, uzaklasti gitti.

Kirk bes dakika sonra villasinin Oniine gelebildi. ‘Kazada
patlayan kasindan hild kan akiyordu. Yolda, bindigi taksinin
sofdrii ona bir sey sormaya cesaret edememisti. Kallenberg, taksi
durunca, adama biiyiicek bir para uzatti

— Tamam, iistii kalsin, dedi.

O sirada, salonda, yeni mayolarini denemekte olan Irena,
kocasim1 goriince, sasti kaldr:

— Herman! diyebildi.

Karsilik bile vermeden, Kallenberg, dogru banyoya gitti.
Irena, ayaklarinin ucuna basarak, hemen kostu ardindan:

— Ne oldu? Ne yaptin boyle? Ne oldu sana?

Aptallasmis gibi bir hali vardi adamin. Irena, eline bir
havlu alip, kocasinin alninin altindan sizan kanlar1 silmeye bas-
layinca hig¢ tepki gostermedi.

— Tut bu havluyu boyle yaramn {istiinde... Dur biraz...
Hi¢ kimildama, dedi Irena.
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Duvardaki bir kiigiik dolab1 agti. Pamuk, 90 derecelik al-
kol ve biraz merhem g¢ikardi Kocasinin yarasina bakti, temiz-
ledi:

— Merak etme, derin degil.

Koskoca Herman, uslu bir ¢ocuk gibiydi simdi. Hi¢ bir
seye karsi ¢itkmiyordu. Irena, bundan Gtiirii, gercek sefkat duy-
gulariyla sarsihiyordu. Iginden, Herman her zaman bdyle olsa,
kendini bana biraksa, yardimimi kabul etse, ne iyi olurdu diye
diisiindii. Mavi Sakal agzini agtr:

— Kiiciik bir kaza gecirdim... Cadillac’la, bir garajin dor-
diincii katindan disariya firladim... Onemli bir sey degil...

— Oyle sevgilim, 6nemli degil, merak etme! Birak da ben
tedavi edeyim seni.

O anda Irena, bir giin 6nce olup bitenleri, yediéi dayak-
lary, isittigi kiifiirleri, aralarindaki siirekli ¢ekismeyi unutmus; ko-
casin1 seven, oksayan, avutan gergek bir savasgr karisi oluver-
misti...

— Simdi biraz odamiza git de, uzan yat soyle...

«Odamiz!» Hangi odayd: acaba sozkonusu olan? Oysa
evliliklerinin birinci haftasinin sonundan bu yana, ayr1 odalar-
da yatiyorlard! O «odamiz» s6zciigii, Irena’nin dudaklarindan,
birdenbire dokiiliivermisti. Sanki bu kaza onu umulmadik bigim-
de kocasma baglamis gibi. Herman da, gik demeden, agir agir
ilerlemeye baslamist1 karisinin soyledigi yere dogru. Adam, dev
bedeniyle, yatagin iistiine uzaninca, Irena, hizmetgisinden, ¢ay
ve viski istemek icin, birkag saniye ayrilmisti yanindan. Dondii
tekrar odaya. Parmaklariyla kocasinin saglarim karistirdi, ya-
vas yavas onun basini kasimaya basladi. O anda kendini biraz
giiling buluyordu: Gergekten, yaptigr hareket ne diismancaydi,
ne de adamin cinsel isteklerini uyandirici nitelikte. Sefkat du-
yordu Irena kocasina karsi. Yepyeni bir duyguydu bu onun igin.
Eger kocasinin goziinde varligmmin bir 6nemi varsa, Herman’m
yaninda ver almaya, Otekilere karsi, kocasiyle birlikte savasmaya
hazirdi. Ama, aymi anda, temel kural olarak, birbirlerini yikma-
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y1 amaglamis olduklarini, kocasinin da onu perisan etmek icin
ugrastifini hatirladi ve Gyle bir adama karsi1 bu tiir duygular
besleyisine sasti. Kimbilir, belki de yeryiiziinde, amaclar: ayni,
cikarlar: ortak olan kar1 kocalar da vardir diye gecirdi aklindan.

Diisiinmeye koyuldu Irena. Diisiinditkge anladi ¢ocuklu-
gundan bu yana her zaman kendisine iki degisik tiirde muame-
le edildigini; kendisinin de her zaman ikili oynadigini. Babasi-
nin, annesini goz gore gore aldattiginmi daha ilk cocukluk yilla-
rinden beri biliyordu. Peki, nigin yabancilarin yanindayken bas-
ka, kendi ailesi arasindayken baska bicimde davranirdi 6yleyse?
Acaba ne zaman ortaya koyard: gercek kisiligini? Aile ic_';indey-
ken mi, yabancilarla birliktcyken mi? O anda, babasi Miko-
lofides hakkinda hemen hemen hi¢ bir sey bilmedigini anladi ve
ilk kez onu, babasindan korkan bir kiigiik kiz goziiyle degil,
daha dcgisik bir agidan degerlendirmeye calisti.

Kallenberg’in, sanki uykudaymis gibi, muntazam ncfes al-
digin1 duyuyordu. Oysa, uyumuyordu kocasi.. Gozlerini agmis,
yattig1 yerden tavam izliyordu. irena, kocasinin gozlerine bakti.
Adamin mavi gozbebeginin ortasinda, ufacik yesil lekecikler
vardr:

— Gozlerinde yesil de var, senin.

Herman karsilik bile vermedi. Irena, dogal bir davranisla,
kocasinin yanina uzandi. Adamin basini biraz kaldirarak, ko-
lunu boynunun altina koydu. Daha da ileriye gotiirdii igtenligi.
Kocasinin yanina sokuluverdi. Kendini koruyan o adamin koru-
yucusu; basina bin dert acan Herman’in anasiydr sanki. Ne dii-
siiniiyordu Herman?

— Ne diisiiniiyorsun?

Derin derin icini gekti kocast:

— Basim belada.

Kallenberg, karisina ilk kez, aklindan gecen bir seyi agik-
liyordu. Irena, biraz daha sokuldu kocasina, sarildi ona. Her-
kes gibi, o da okumustu gazeteleri ama Satrapulos’la annesini
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ilgilendiren bu olaylarla Kallenberg’in ne iliskisi olabilirdi? An-
layamiyordu bunu.

— Onemli bir sey mi?

— Evet, hayli 6nemli...

Demek cevap da veriyordu kocas: sorusuna. Irena, bir iir-
perti duydu icinde. Gurur gibi bir seydi bu. Fakat, tutamadi
kendini, tam o sirada, belki de adam g¢ileden cikartacak, buda-
laca bir sey soruverdi:

— Burcun ne senin?

Kallenberg ne havladi, ne omuz silkti, ne de kiifrii basip
¢ikt1 odadan. Sadece:

— Kog... Niye sordun? dedi.

— Aklima geldi de...

— Sen inanir misin bu hikayelere?

— Bilmiyorum. Satrapulos inanir ama. Lena sOylemisti
bir giin, Sokrat bir astrolog’a danmismadan hi¢ bir karar vermez-
mis.

Irena, kollari arasindaki kocasinin irkildigini sezdi.

— Astrolog mu dedin?

— Oyle bir seymis galiba. Ermis gibi bir adammuis. Porte-
kiz’de, Estoril yakinlarinda bir yerdeymis. Dur bakayim... ad:
neydi... Peygamber diyorlarmis ona! Cascais Peygamberi.

— Emin misin bundan?

— Hattd ne demis Sokrat Lcna’ya, biliyor musun? Eger
Peygamber uygun bulmasaydi, seninle evlenmezdim, demis...

Herman biraz dogruldu yatakta, gozleri parildiyordu:

— Boyle seylere inanacak kadar budala mu sence Satra-
pulos?

— Inamyormus dedim ya! Peygamber’e danmismadan en
kiiciik bir anlasmay: bile imzalamiyormus.

Firlad1 yataktan Kallenberg. Yiiziine savasci bir ifade gel-
misti. ¥=sindan hala biraz kan sizmaktaydi, Irena hemen ken-
dini toparladi. Savunma durumuna gegiverdi: Birlik, beraberlik
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sona ermisti herhalde. Hayir, boyle bir belirti yoktu... Herman,
tatl tatll, uzandi karisinin iistiine, onu alnindan optii:

— Tesekkiir ederim, dedi. Bana sdylediklerinin ne kadar
o6nemli oldugunu bilemezsin.

Irena acaba riiya m1 goriiyorum diye diisiindii. Kocasinin
bunlar1 ciddi sOyleyip sOylemediginden kuskulandr: Kimbilir,
belki de gecirdigi sokun etkisindeydi hald. Yoo, hayir, Herman
gayet sakindi, giiliimsiiyordu. Sasti kald1 Irena.

Kapi vuruldugunda Tina, sevgili kegisinin yaninda diz ¢ok-
miis, oturuyordu. Hastabakici kalkmis, kim oldugunu goérmek
icin iki odanin arasindaki kapiya dogru gitmisti. Boyle bir fir-
sat kollayan yasli kadin, hemen davranip, salondan koridora agi-
lan kaptya kostu. Maria, keginin bulundugu biiyiikk odanin ka-
pisindaki siirgiiyii iceriden cekmisti. Yanlistt bu. Gergekte, ka-
piy1, disaridan kilitlemesi gerekirdi. Koridora cikar ¢ikmaz, Ti-
na, bir 'saga bir sola bakti, sonra hi¢ vakit kaybetmeden servis
merdivenine dogru kostu, bir kat asagiya indi, orada duraklad:
Cevresine bir kez daha bakind1 ve yasindan umulmaz bir ¢evik-
likle, bir odanin kapisini agti. Kimse yoktu icerde. Usaklar, hiz-
metciler kendi elbiselerini, cantalarini birakmislardi oraya. Ti-
na, eliyle yoklad: esyalar1. Elbiselerin yanisira, siipiirgeler, toz
bezleri, ici musamba cilasi kutulariyla dolu bir file, agik lacivert
bir kadin mantosu vardi. Eski piiskii bir seydi manto. Gegmver-
di sirtina mantoyu; fileyi de bosaltip takti koluna.

Birka¢ dakika sonra, Tina’nin kayboldugunun farkima va-
ran Maria, otelde heyecan icinde kosustururken, Athina Satra-
pulos, Concorde alanina arkasimi donmiis, Rivoli caddesinde:
gezinmeye baslamist1 bile. Yasli bir kadinin, sirtinda mantosu,
elinde filesi, ayaklarinda terlikleri, Agustos ayinin ortasinda so-
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kakta dolasmasi o kadar sasilacak bir sey degildi. Paris’in en
kibar mahallesinde bile olsa.

Tina’nin kendisini getirip icine tiktiklari o otel odasindan
kurtulmaktan baska bir amaci yoktu. Rivoli Caddesinin ke-
merli kaldirnmindan dosdogru yiiriiyor, gekici esyalarla dolu ma-
gazalarin vitrinlerine bile bakmiyordu. Oyle seyleri unutali ¢ok
olmustu Tina. Pyramides alanindan, Palais-Royal’in oniinden,
gecti. Canli ve diizgiin adimlarla yiiriiyordu. Saint-Jacques ku-
lesinin oraya gelince, saga yoneldi; Sarah-Bernhardt tiyatrosu-
nun Oniinden gegcti; iginden geldigince, sola sapti, Gesvres Rih-
tim1 boyu yiiriimeye basladi. Yalniz, bu kez biraz giicliikle iler-
leyebiliyordu. Sokaktaki eski kitap saticilarinin isportalarinin
oniinde cok turist vardi. Hava kuru, sicak, toz, benzin ve kat-
ran kokulariyla doluydu. Arcole kopriisiiniin orada biraz du-
rakladi. Giivercinlere yem veren yash bir adam izledi. Ayakla-
rinin ucuna kadar gelen bir giivercini oksamak istedi. Ama gii-
vercin uguverdi. Onlara yem veren adam giiliimsedi Tina’ya.
Bir seyler soyledi kendi diliyle. Anlamadi Tina adamin soyle-
diklerini.

Yakalanmak korkusundan tekrar yiiriimeye basladi. Hayli
yiiriidii yine. IV. Henri Rihtiminin yanma geldigi zaman, diisii-
niir gibi durakladi bir an. Degistirdi yoniinii. Sully kopriisiinden
karsiya gecmeye basladi. Notre Dame Kilisesi saginda kalmuisti.
Nehir, agir agir akiyordu. Otomobiller yanindan vizir vizir ge-
¢iyor, arabalardan ¢ikan yanmis benzin kokusu insanin girtla-
g1 yakiyordu. Seine nehrinin 6te kiyisina gecti, yiirlimeye de-
vam etti. Sarap Halinin parmakliklar 6niine geldiginde saat dort
olmustu. Cuvier sokagini da gectikten sonra, onii parmakliklh
bir yere geldi. Durdu bakti parmakliklardan igeriye. Hayretler
icinde kaldi Icerde, kafese konmus kecilere, kurtlara, kdpekle-
re benzeyen hayvanlar vardi Yabancilik ¢ekmeyecegini anladi-
g bu yer girmek istedi. Kapiyr aradi, bulamadi. Geri dondii
ve tam o sirada, ana giris kapisiyla burun buruna geldi. Daldz
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iceriye. Basinda kasket bulunan, mavi iiniformali bir adam, Onii-
nii kesti.

— Biletiniz, madam...

Hic bir sey anlamadan bakti Tina.

Adam parmagi kaldirip gostererek,

— Bir frank, dedi. v

Tina basini salladi. Kadinin sikintili halini géren adam, bu
kez, bas parmagiyle isarct parmagini birbirine siirterck, para is-
tedigini anlatmaya galisti. Tina yine basini salladi. Bu kez, adam
yine konustu: '

— Para madam, para! Bir frank giris. Yok mu bir fran-
guz?

Yanmna yaklasti Tina’nin. Kadinin caldigi mantonun cep-
lerini yoklamaya basladi. Bir para sesi duyuldu ceplerden birin-
den. Yash kadin soktu elini o cebe. Cikardi, elini acti. Avucun-
da ii¢ tanc bir frank ile iki tanc yirmi santim duruyordu. Adam,
bunlarin arasindan bir frangi ald1 ve yiiriimeye baslayan Tina’ya
seslendi:

— Saat beste kapatiyoruz, ona gore!

Kocaman bir kafesin oniinde duraklamis olan bir grup tu-
riste katildi Tina. Biraz daha ileride, vahsi hayvan kokan bir
pavyona girdi. Dev gibi, kocaman yilanlar kaynasiyordu iceride.
Tina. hi¢ bu kadar biiyiik yilan gérmemisti hayatinda. Bunlari
doyurmak igin her giin ne kadar ete ihtiya¢ duyulacagini dii-
siindii. Bir satis tezgdhindan, .cebinde kalan paralar1 verip, bir
kiilah fistik aldi. Gordiiklerinden memnun dalgin dalgin, fistik-
lar1 ayiklayip yemeye koyuldu. Maria’yr da, Ritz otelini de, her
:seyi unutuvermisti o anda.

Kafeslerden igeriye yiyecek atan kiigiik ¢cocuklarla yanyana,
maymun kafeslerinin Oniinde uzun uzadiya durdu. Daha &tede,
ayilara bakti. Giizel buldu ayilar.. Buna karsilik, gevresinde do-
lasan oteki ziyaretciler, soluk benizli, zayif, saglksiz insanlar
gibi geldi ona. Hayvanlar1 nicin kapatmislardi acaba buralara?
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Geyikleri, filleri, develeri; kocaman kafeslere kapatilmis, inanil-
mayacak renklerdeki kuslar1 da seyretti uzun uzadiya.

Tam arslanlarin, kaplanlarin kafesinin Oniine geldigi zaman
bir diidiik sesi duydu. Bu diidiik olsa olsa, onu aramakta olan-
lar tarafindan ¢alinmistir diye, hemen ka¢cmak geldi icinden. Ar-
dindan baska diidiik sesleri de duyuldu. Bakti, cevresindeki in-
sanlar donmeye, c¢ikis kapisina dogru yonelmeye basliyorlardi.
O tehlike dolu sokaklara donmek istemedigi icin, hemen ters
yonde yiiriimeye basladi hizli hizli. Biraz sonra kapilarinin ka-
panacagini anladigi bu bahgede, iyi bir yer bulup saklanabilirse,
rahat edecegini diisiindii.

Hayvanat bahcesinden ¢ikmakta olan son insanlarla karsi-
lasti. Bir anne yumurcaklarini susturmaya calisiyordu. Asiklar
vanyana, kolkola yiiriiyorlardi. Tam o sirada, mavi iiniformali
bir bekgiyi goriince, tugladan yapilmis bir yapimin ardmna sakla-
nmiverdi. Bekci uzaklastik¢a, o da, yavas yavas, pavyonun ¢ev-
resini dolandi goriinmemek -i¢in. Biraz sonra, herkes gitmisti.
Hi¢ kipirdamadan oldugu yerde durdu. Bu cennette kendisinden
baska hi¢ kimscnin kalmadigindan emin olmak istedi. Birden-
bire bir ses duydu. Iki.bekgi, konusa konusa, parmakliklara
dogru yiiriiyorlardi. Gormediler onu. Bahgeye tam bir sessizlik
¢Oktii. Arada sirada, hayvanlarin sesleri duyuluyordu yalniz.
Schrin ugultusu geldi kulaklarina. Durmadan atan bir kalp gibi
ugulduyordu schir. Gokyiizii pembelesti batidan. Surda burda,
nconlar yanmaya basladi.

Derken gece oldu. Tina, o tugla pavyonun arkasma sakla-
nali iic saat olmustu hemen hemen. Kalkti ¢Omeldigi yerden.
Yavas yavas yiiriimeye basladi. Bahcenin yollari, ¢cevreden yan-
styan 1siklarla, biraz aydinlanmisti. Bir yerden sonra, yolu bira-
kip ¢imenlige sapti, oradaki bir agaca sirtin1 dayayarak, oturdu
yere, genis bir nefes aldi. Yapayalnizdi. Adlarini bile bilmedigi
bu vahsi hayvanlardan olusan cevre artik tiimiiyle onundu. Kar-
m acitkmist.. .{alkti agacin dibinden, yiyecek bir seyler bu-
labilmek umuduyla, bahgeyi incelemeye basladi. Yiiriirken, cev-
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resindeki hayvanlarin g¢ekici varligini seziyor, kokularmi duyu-
yor, tanimlamaya calistyordu onlar1.

Bir ara, tam sokak kapisinin oniine geldigini anladi. Sokak-
tan akin akin gegen otomobillerden rahatsiz oldugu i¢in, hemen
geriledi, uzaklast1 oradan. Karanlikta bir seye c¢arpt1 o sirada.
Eliyle yokladi. Scker, fistik, findik satan adamin tablasiydi bu.
Ustiine bir 6rtii koymuslardi. Hemen daldirdi elini, birkag paket
cekti, tadina bakmaya basladi. Nuga sekerleri, karamelalar ve
Amerikan fistiklariydi yedikleri. Karni biraz doyar gibi olunca,
bir yerde bir musluk gérmiis oldugu aklina geldi. Muslugun ne-
rede oldugunu hatirlamaya c¢alisti. Arslanlarin kafesinin yakimin-
daydi musluk. Yoniinii buldu. Ilerlemeye basladi. Once, sasirdi
yolunu. Maymunlarin kafesinin yanina geldi. O zaman vahsi
hayvanlarin kafeslerinin daha ileride oldugunu hatirladi. Geriye
dondii. Yiiriidii. El yordamiyla, vahsi hayvanlarin demir kafes-
lerinin parmakliklarina tutuna tutuna, buldu aradig: yeri. Miit-
his bir kiikreme sesi duyuldu. Oldugu yerde durakaldi Giildii
kendi kendine. Korkacak bir sey yoktu. Hayvanlar1 kapatmis-
lardr kafese, onu degil. Kendisi kafeste degildi artik. Ozgiirdii.
Onu gozleyen, kollayan, gozaltinda tutan kimse de yoktu. Us-
telik, diisiinmesine, karar vermesine engel olan o pis ilaclar1 da
icirmiyordu kimse artik ona. Ozgiirdii.

Su Maria tatl kizd1 ama eger o hapishane gibi yerden kag-
masina engel olmaya kalkissaydi, hi¢c durmaz, elindeki orgii sis-
lerini saplardi Maria’nin girtlagina. O beyazli adamlarin onu
evinden, kegilerinden, tavsanlarindan uzaklastirdiklar1 andan
simdiye kadar basina gelen felaketlerin nedenini arastird: kafa-
sinda. Bu islerin icinde, kendisini sdzde ogluymus gibi tanitan
o Sokrat’in parmagi oldugunu tahmin ediyordu. Ne istiyordu
ondan acaba? Ne diye onu rahat birakmamisti? Ne yapmistt
sanki Sokrat’a boyle eziyet etmesi icin kendisine? Otel odasin-
daki kecisi aklma geldi sonra. Allahtan keginin yiyecek bol bol
otu vardi, yattig1 yer de serindi. Suyu da eksik degildi. Su! Su
deyince, aklina geldi, eliyle bulmustu aradigi muslugu simdi.
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Actl. Acar agmaz, fiskirdi sular yerlere, ayagindaki terlikleri
slattl, Kist1 biraz muslugu. Simdi incecik akiyordu su. Elini ka-
sc gibi tuttu muslugun Oniine, egildi, kana kana igti. Mantosu-
nun koluyle sildi agzini Sonra yakasii kaldirdi Hava serinli-
yordu. Agacin dibine, ¢imenlerin iistiine uzandi. Cevreden may-
munlarm, sirtlanlarin sesleri geliyordu. Basini gokyiiziine cevir-
di bakt. Simsiyah olmasi gerektigi halde, gokte, kirmizimtrak
bir renk vardi Yildizlar goriinmiiyordu: Uyuyakaldi.

Maria’ya verilmis olan emirler pek kesin degildi. Kotii bir
scy olacak olursa, Madam Satrapulos’un basina bir kaza, beklen-
medik bir sey gelirse, polise bildirmeyecek, otelin miidiiriine ha-
ber verecekti. O bilirdi ne yapilmasi gerektigini. Koridorlara ba-
kip, bir kat asagiya indikten sonra, Maria, bu nedenle, kendi-
sine verilen emirler cergevesinde hareket etmeyi uygun buldu.

Tekrar yukariya dondii. Odaya girdi, telefonu act1 ve san-
traldaki kizdan, kendisine derhal Edouard Fouillet’yi baglama-
smi rica etti. Sogukkanliligini kaybetmedigini saniyordu ama,
telefonu acgarken ellerinin titredigini gordiigiinden, yavas yavas
panige kapildigini anlamisti. Bacaklari da titriyordu. Oturdu
hemen. Fouillet, telefonda, karsisindaydi. Adama Athina Sat-
rapulos’un kayboldugunu Ingilizce olarak soyledi. Telefonun ote-
ki ucundaki adam sanki boguluyormus gibi bir ses ¢ikardi, ar-
dindan kopacak yeni rezaleti diisiindii. Herhalde yine bir siirii
gazeteci otele dolacak, giiriiltii cikartacak; daha da Onemlisi, si-
gara izmaritlerini olur olmaz yerlere atarak, degerli halilar1 mah-
vedeceklerdi. Bilseydi, hi¢c kabul eder miydi o deli koca kariy
otele! Hem sonra, nereden bilebilirdi, karinin basina bir de kegci
musallat edecegini? Hemen sordu:

— xeg¢i orda m1 hala?

Bu soru cok sasirtt1 Maria’yl. Ikisinin de bakmakla sorum-
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Iu olduklar1 koskoca Tina Satrapulos kaybolmustu da, adam
tutmus, keciyi soruyordu. Adami terslercesine:

— Viz gelir kegi bana! diye cevap verdi.

— Matmazel, Madam Satrapulos’un biraz sey... yani ak-
lindan zoru oldugunu diyemeyecegim ama... hani biraz ori-
jinal bir kadin oldugunu anlamadimz mi siz? Diisiiniin, Atina’-
lardan buraya kadar kecisini getirttigini hesaba katarsaniz, ko-
lay kolay o sevgili hayvanindan uzaklasmayacagim anlarsiniz. ..
Oyle degil mi? Gelir mutlaka geri... Ne bileyim ben, ufak
bir kacamak yapmak istemistir belki de...

Pck de budalaca bir sey degildi adamin sOyledigi. Maria
da takildi kaldi bu fikre. Umutlandi. Uzaga gitmis olamazdi
Tina, scvgilisini odanin icinde birakip gitmezdi bir yerc. Do6-
nerdi herhalde. Fouillef, telefonda. sordu:

— Bir yandan donmesini bcklerken, 6te yandan da polise
haber vereyim mi acaba?

— Sakin bdyle bir sey yapmayin.

Fouillet birkac¢ saniye sustu, bir sey soylemedi:

— Nc de olsa, sorumluluk s6zkonusu... Siz odanizdan
ayrilmayin, hemen geliyorum.

*Bir dakika sonra, sirtinda siyah kostiimii, ¢ikageldi. Kay-
gulu bir hali vardi. Kadinin ortadan yok oldugunu nasil farket-
tigi konusunda bir yigin soru sordu. Maria, bildigi kadarini an-
latti. Pck bir sey bilmiyordu: Kadin birdenbire yok olmustu.
Hepsi bu kadar.

—- Belki hald otelin igindedir.

— Hi¢ sanmam, dedi Maria.

— Neden?

— Neden olacak, nefret ediyordu buradan.

Durumun ciddiyetine ragmen, Fouillet, dudaklarini biik-
mekten kendini alamadi: Diinyada hi¢ kimse, onun sarayindan
hoslanmayacak kadar bilingsiz ya da her scyi kamksamis ola-
mazdi ona gore.

— Rica ederim, Matmazel... S6zkonusu Ritz otelidir.
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Fouillet’ye gore, Ritz’den boyle stz etmek, kilisede sigara
icmek kadar biiyiik bir saygisizlikt.

Biraz kizgin ve kirgin, devam etti:

— Yine de, oteli bastan asagiya aramalar1 i¢in emir vere-
cegim. Belli olmaz, bakarsiniz...

— Siz bilirsiniz ama polise haber vermeyin.

— Ya geri donmezse?

Maria ne yapilmas: gerektigini kestiremiyor, kivranip du-
ruyordu. Kime haber verebilirdi? Oyle beklenmedik bir durum-
du ki bu... Otel miidiiriine bakt1 bir siirc saskin saskin. Adam
yine konustu:

— Kadm kaybolacak olursa, ne yapmaniz gerektigini soy-
lediler miydi size? Mosyo Satrapulos nerededir acaba?

Hayir, bilmiyordu bunlar1 Maria. Isledigi kabahatin agirligr
altinda eziliyor gibiydi. Eger, kisa zamanda Tina otele donmez-
se, biitin kurdugu diisler suya diisecekti. Kovulacakti, onurw
bes paralik olacakt. Basini cevirdi, Fouillet’'den oteye. Adam
ona sert, acimasiz bir bakisla bakiyordu.

— Bakmiz Matmazel, yapilacak scy cok basit. Madam:
Satrapulos otele, en ge¢ iki saate kadar donmezse... o zaman...
karakola haber vermek zorunda kalacagim. Baska bir ¢6ziim
yolu goriiyorsaniz, sdyleyin.

Maria susuyordu. Bitkindi. I¢ini kurtlar kemiriyordu. Fouil-
let bunu anladig1 igin, kapidan cikarken, zehirini akitti:

— O sevimli yash kadmin basina bir sey gelecek olursa,
korkarim ki sizi sorumlu tutarlar, dedi.

Bir saniye diisiiniir gibi yaptiktan sonra, ekledi:

— Bana kalirsa, gercekten sorumlusunuz.

Kiz1 odanin ortasinda birakip, ¢ikt: miidiir. Maria, kalakal-
di dylece. Gozleri yasarmaya basladi. Kendini atti1 yatagin iis-
tine, basm kollarinin arasina aldi, hiingiir hiingiir aglamaya
baslad
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Tina sicrayarak uyandi. Gozlerini acti Bir siire diisiindii
burada, acgik havada niye yattigini, nicin evinde olmadigini. Ha-
tirlad sonra, cevresine kuskuyla bakti. Yakalanmadigint anladi.
Hayvanat bahgesinde, uykuya daldigi zaman nasilsa, yine oyle
bombostu. Kollarini, belini ovusturdu. Igine islemisti soguk. Sir-
tindaki o eski manto, kagit kadar inccydi. Isitmiyordu hi¢ in-
sanl. Uyumadan once, su icerken islattign ayaklari, hala kuru-
mamuistl. Kalkt1 ayaga. Gerindi. Eskiden beri romatizmasi oldu-
gundan, bedeni kaskat: kesilmisti. Biraz ileride, yerini bildigi,
o scker tezgahina dogru ilerlemeye basladi. Ustiindeki ortiiyii
alacak, ona sarilip yatacakti

Agir agir yiiriirken, kafeslerdeki hayvanlar homurdaniyor,
biiyiik kuslar kanatlarim1 oynatiyorlardi. Tina, ¢evresinde bir yi-
gin canl yaratigin varligimi duyuyor, bunlarin kendisini gozet-
ledigini hissediyordu. Yolun cok karanlik oldugu yerlerde, yash
kadin yolunu ancak el yordamiyle bulabiliyordu. Boylece araya
araya, yemisci arabasinin yanma geldi. Once elini 6rtiiniin altina
sokup, bir paket seker aldi Selofan kagidini yirtti, agzina bir-
kac sekerleme ativerdi. Sonra arabanin iistiindeki oOrtiiyii g¢ek-
meye basladi. Hafifce egildi 6ne dogru, tiim giiciinii toplayarak
cekti Ortiiyii. Fakat, bosuna: Ortii yerinden kopmuyordu. Vaz-
gecti bir ara bu isten, ¢omelip yere oturdu, iki scker daha att1
agzina. Yine ayaga kalkti Bir kez daha, vargiiciiyle cekti Or-
tilyii. Fakat, hi¢ sonug vermedi gabasi. Ortii, herhalde, dort te-
kerli masanin kenarlarina sikica cakilmis olmaliydi Ne yirtili-
yor, ne de cakili yerinden kurtuluyordu. Vazgecti, cok iisiimeye
baslamisti, kendine barinacak bir yer aramaya koyuldu.

On dakika kadar rasgele dolasti. Bu arada, giindiiz gor-
miis oldugu bazi kuslarin kafeslerini aradi. Kuslar canli olduk-
larina gore, herhalde iyi bir barinakta olmaliydilar. O kafese gir-
meyi, samanlarin arasinda, kendine, kivrilip uzanacak kiiciik
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bir yer bulmayy; sabah olunca, kimseye goriinmeden kafesten
¢ikip, ziyarctcilerin arasina karismayr tasarladi Fakat, baska
bir sey takildi kafasina: Bu cennetten kovulmamak istiyorsa, ar-
dinda iz birakmamaliydi. Oysa, seker ve yemis dolu arabay: ye-
rinden oynatmis, dagitmist1 oralari. Dondii tekrar, oOrtiiyli gii-
zelce Ortmeye calisti. Basardi da bunu. Titizligi daha ileri go-
tirerek, elleriyle, yeri arastirdi; oralara attigi bos seker kagit-
larim1 topladi. Bu arada, i¢ci badem dolu iki paket daha aldi,
kuslarin kafesine dogru yiiriimeye basiadi Sarap Hali'nin kir-
mizi neon 1siklarindan vuran hafif aydinhktan yararlanarak, bul-
«du kuslarin kafesini.

Bunlar, demir kafesten ¢ok, kamislardan yapilmis kuliibe-
lere benziyordu. Sira ile, yirmi tane kadar vardi yolun kenarin-
da. Hepsinin 6niinden gecti. Yolun sonuna dogru, hemen hemen
dort metre karelik, beton bir yapr ¢kt karsisina. Beton duva-
rin tam ortasinda, kocaman bir delik vardi. Oradan bir insan
rahatlikla girebilirdi iceriye. Ne var ki, kapi kilitliydi. Bir yan-
dan homurdaniyor; 6te yandan da kafeslerin kilitlerini, eliyle, bi-
rer birer kontrol ediyordu. Ug kuliibe kalmisti heniiz bakma-
digi. Tam, bu isten vazgegip, baska bir ¢are bulmaga karar ve-
recegi sirada, yokladigi kilitlerden biri, kendi kendine agiliverdi.
Hemen daldi o kafes gibi yere. Iceri girdikten sonra, elinden
geldigince, kilidi kapatmaya calisti. Kafesin ici ¢cok karanlikti
Hig bir sey goriinmiiyordu. Karanlikta bir kipirt: duyar gibi ol-
du. Uykularinda rahatsiz olan birka¢ kus kanat cirpryordu. El-
lerini 6ne dogru uzatarak, o kuliibenin icinde birka¢ adim atti,
Icerdeki hava degisikligini hemen anlad: Hos bir sicaklik var-
d1 burada. Burnuna garip kokular geldi. Tatli buruk kokulard
bunlar. Yunanistan’daki koyiinde, komsularindan biri oldiigii
zaman, sabaha kadar Oliiniin. basinda bekledikleri geceleri ha-
tirladi. O zamanlar da, buhurdanlikta yanan bazi otlarin koku-
lari, 7"*den g¢evreye yayilan buna benzer kokuyla karisirdi. Ko-
lay anlatilmaz gecelerdi onlar. Egildi yere, eline birka¢ saman
¢Opii aldi. Kuslar, artik hi¢ kipirdamiyorlard: yerlerinden. Her-
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halde, Tina’'nin basinin iistiindeki demir cubuklara tiinemis ol-
maliydilar.

Tina severdi kuslari. Kdyde, evinde, kapinin 6niine ekmek
kirmtilarim serperek, cogu kez, alistirirdr onlar1 kendine sokul-
maya. Hatta bir kez, bir kargayr alistirmisti. Hayvan iki yaz
arka arkaya hic cikmamisti evinden. Sonra, giiniin birindc
kaybolup gitmisti. Tina bir tiirli anlamamisti neden kactigmr
karganin.

Oturdu yere, arkasini beton duvara dayadi. Gozgozii gor-
mecyccck kadar karanhikti icerisi. Bir iki badem almak igin
parmaklarin1 o kiigiikk selofan torbanin icine sokunca, kagit,
sessizligin icinde, miithis bir giiriiltii ¢ikartti. Tam basinin iis-
tiinde bir titresme duyar gibi oldu. Bademlerinden bir kismint
o hi¢c tammmadigi komsularina, kuliibedeki kuslara da vermek
geldi icinden. Ama, sabah onlar1 giindiiz goziiyle goriince, tc-
sekkiir niyetine vermek daha iyi olurdu.

Rahat etmek istedi biraz. Samanlar1 cckti basinin altina,
boylu boyunca uzandi Bir tek ayaklarinin islak olmasi rahat-
siz ediyordu onu. Yeniden dogruldu. Terlikleri atti ayagindan,
coraplarim da cikardiktan sonra, top gibi yusyuvarlak yapti,
ayak bilcklerini, parmaklarini kuruladi. Kuliibenin iist tarafin-
dan yine bir titrcsme sesi geldi. Bir ara, elini uzatip oda ar-
kadaslarinin tiiylerini oksamayr gecirdi aklindan. Bunu yapa-
bilmesi igin yerinden dogrulmasi gerekirdi. Oysa, samanlarin
icinde rahatti artik. Giiniin yorgunlugunu ¢ikartiyordu. Hem
barindig1 yerde giiven duyuyordu. Vazgecti kuslari oksamak-
tan.

Kac¢ giin olmustu onu kdyiinden alip getirdiklerinden bu
yana? Bilmiyordu. Ne zaman su isteyecek olsa, bardagina koy-
duklar: ilaclarin etkisiyle, zaman kavrammi kaybediyordu. Ba-
sindan gegenlerden bazilari, olagan bir zaman ¢izgisine gore
dizilecek yerde, sanki daracik bir zaman parcasina sikisip yo-
gunlasmis, bazilari ise yayilarak genis bir siireyi kaplamis gibi
geliyordu ona. Oysa, o kadar uzun siireyi yasamadigmin da
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farkindaydi. Gene de memleketinde yillar boyu yaptigi islerden
cok fazlasini yapmisti1 su son birkag saat icinde. Sonra, bu yap-
tiklar1 hi¢ benzemiyordu eskiden yaptigi seylerc. Tamimadig
insanlarin arasinda, bilmedigi cevrelerde yaptigi bambaska sey-
lerdi. Onemli seyler. Hayati boyunca olagelmis Onemli scyleri
diisiindii. Hatirlayamadi. Bazi olaylarin hi¢ umulmadik ayrintilari
aklina gecldi sadece. Hasta bir tavsana bakmisti bir vakitler.
Sonra, iizerinde sar1 ve yesil desenler bulunan, kirmizi esarpi-
nt hatirladi. Kocasi vermisti bu esarpt ona. Olmiis miiydii ko-
cas1i? Olmiistii. Mutlaka Olmiistii. Olmiis olmasa, hi¢ o adam-
lar1 brrakir miydi yapsmlar? Ya cocuklari? Kag ¢ocugu oldu-
gunu parmaklariyla saymaya koyuldu. Tuhafti ama cocuklari-
nin yiizlerini goziiniin Oniine getiremiyordu. Onlara ne adlar
taktigin1 da bilemiyordu. Kiz mi, yoksa crkek miydiler? Bile-
miyordu. Belki hem kizlar vardi aralarinda, hem dc oglanlar...
Ne Oncmi olabilirdi bunun? Ne olurlarsa olsunlar, cocukluk
yasindan ¢iktilar mi, baslarini alip gidiyorlard: bir yerlere, mek-
tup yazmiyor, haber vermiyor, para da gondermiyorlardi. Sok-
rat! Evet, Sokrat da ona bir drahmi bilec yollamamisti. Nerede
oldugunu bilseydi cger Sokrat'in, ¢agirtirdi yanina. Gelip
dc onu evine gotiirsiin diye. Tina’nin diisiinceleri, yavas yavas,
bulaniyordu. Gozlerinin Oniinde beliren olaylar1 birbirine bag-
layamiyordu. Hayir daha uykuya dalmamisti ama, diisler sar-
maya baslamist1 bile zihnini.

Basinin iistiinde duydugu bir sesle ayilir gibi oldu. Bu gii-
riiltii kuliibenin icinden geliyor olamazdi Olmazd: bdyle bir
sey. Zira, orada barinan hayvanciklar bu kadar giiriiltii ¢ikar-
mayacak kadar ufak tefektiler. Gozlerini araladi, kulak verip din-
ledi. Papaz ciibbesi gibi, simsiyah, kalin bir kumas vard: san-
ki gozlerinin Oniinde. 1ki maden pargasi birbirine siirtiiliiyor-
mus gibi, aci bir-giiriiltii daha oldu o sirada, kuliibenin icindeki
hava -algalandi sanki ve ayni anda, Tina, ¢cok agir bir seyin
tam yanibasina kondugunu anladi. Hemen dogruldu, kalbi hizli
hizli atarak, beton duvara yaslandi Yavas yavas korkuya ka-
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pilmasina ragmen, elini ileriye dogru uzatip boslugu yokladi. Hig
bir sey yoktu... Her neyse o agir scy, daha uzaktaydi herhalde.
Biraz daha uzatti kolunu. Bu kez dokundu. Tiiylere degmisti
eli. Ama o tiiyler ¢ok biiyiik bir yaratiga ait olmaliydi. Ne olur-
sa olsun, o kadar biiyiik bir hayvan, kus olamazdi Hizla g¢ekti
elini. Kuliibenin iginde bir esinti daha oldu. Tepeden agir ve
yumusak bir sey diisiiverdi yere. Tina ¢ok giiclii, kiskag gibi,
madeni bir seyin kolunu kaptigini, o maden parcasmnin etlerine
batmaya basladigini hissetti.

Avazi ciktign kadar bagirdi Yiiziine dogru pis bir koku
geldi. Sert bir sey cenesini yokladi, cenesinden yukariya, goz-
lerinin altina dogru ilerledi. Bir saniye gecmeden goziine bir
bicak saplaniverdi. Kollarint cirparak, kapiya dogru kagmaya
calist. Ama, kestiremiyordu bile kapmin nerede oldugunu, sag-
lam gbzii de kan iginde kalmisti. Basini vurdu hizla duvara,
yine haykirmak, tiim giiciiyle bagirmak istedi ama basaramadi,
yikildi oraciga. Son anda, korunmak igin, yerde yusyuvarlak
oldu, can havliyle. Elleriyle yiiziinii Ortmiis olmasma ragmen,
o madeni, bicak gibi sey her yanimi didikliyor, 6teki goziinii
artyordu. Pis kokulu, muazzam bir canli kefen, kanatlarini aca-
rak abamiyordu iistiine tiim agihgiyla. Celik gibi sert bicaklar
simdi artik her yerine batip ¢ikiyor, bedeninden et pargalatu
kopartiyordu.



MARIA, morgun Oniinde, durakladi, cekindi biraz. Insan dile-
digi kadar hastabakici olsun, yine de her seye karsi bagisiklik
kazanamiyordu. Biitiin gece yataginda oturmus, sabaha kadar
goziinii bile kirpmamus, telefonun ¢almasini beklemis durmustu.
Tina nerede acaba, sorusuna cevap Saglayabilecek umuduyla,
en kiiclik giiriiltii bile onu yerinden ziplatmist: giines dogun-
caya kadar. Otel miidiirii Fouillet, Maria’nin ricalari iizerinq
gece, ancak saat onda her yere haber vermisti olayl. Polisin
haberi olduktan hemen hemen bir saat sonra, o zamana kadar
yiiziinii bile gérmedigi, adinin bile aciklamak istemeyen bir a-
dam gelmisti Maria’y1 gérmeye. Adam sunlar1 sGylemisti ona:

— Mosy6 Satrapulos’un en yakin adamlarindan biriyim.
Olup bitenleri haber verdim kendisine. Size sunlar1 sdylememi
rica etti: Hemen su andan baslamak iizere, bu isi ben ele ali-
yorum. Siz artik hi¢ bir seyle ugrasmayiniz.

Maria aglamaya baslamis, adamin sOylediklerinden bir an
bile siiphe etmemisti. Durmadan agladigini goriince, adam sun-
lar1 da aciklamisti:

— M0sy0 Satrapulos bana bu olayda sizin hi¢ bir kusu-
runuzun bulunmadigimi da sOyledi. Annesinin kaybolmasindan
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sizi sorumlu tutmuyor. Bununla birlikte, sizden susmanizi, hig
kimseye hi¢ bir sey aciklamamanizi istiyor. Madam Satrapulos
bulunancaya kadar, onun kayboldugunu kimsc bilmemelidir.
Anladiniz degil mi sdylediklerimi?

Maria basini salladi. iki hickirik arasinda zorla kekeleye-
bildi:

— Korkung bir sey... Cok korkuncg bir scy bu...

Oteki de basini sallamis, kizin Oniinde hafifce egilmis ve
cikip giderken sOyle demisti:

— Bir yere kipirdamayin, verecegim talimati bekleyin.

O uzun gece Oyle baslamusti iste. Sabahin sekizinde, tam
ici gececek gibi oldugu sirada, tclefon calmisti. Fouillet idi te-
lefondaki:

— Polisten gelen iki kisi odaniza cikiyorlar. Liitfen ka-
bul cder misiniz onlari1?

Hemen ardindan iki adam odaya girmis ve Maria’dan, ken-
dileriyle birliktc gelmesini istemislerdi. Maria bagirarak sor-
mustu:

— Buldunuz mu onu?

Gelenler birbirlerine bakmislardi. Sonra, iglerinden biri
aciklamistr:

— Madam Satrapulos oldugundan cmin degiliz simdilik.
Ancak, her seyi incelememiz gerekiyor... Bir saat once, Hay-
vanat bahgesinde yasli bir kadin bulundu. Olii olarak. Gelip
cesede bakmaniz gerekli kimliginin anlasilmast igin.

Maria, giyinebilmek icin, bir dakika izin istedi. Sabahlik-
laydi o sirada. Hemen banyoya gecti. Aynada kendini gordii.
Berbatti yiizii.  Gozleri kipkirmizi olmus, altlari morarmuisti.
Saclar1 darmadagindi. Cabucak bir elbisc gegirdi sirtina. Sag-
larim sOyle bir taradi. Makyaj yapmaktan vazgecti.

— Gidelim. Hazirim.

Otelin biraz ilerisinde, Venddme Meydaninda, polis ara-
basi isareti tasimayan bir otomobil bekliyordu. Maria cekine
¢ekine sormustu:
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— Kaza mi dersiniz?

Biraz once onunla konusan ayni adam anlasilan iglerin-
den Ingilizce bileni yalniz o oldugu igin, acgiklamuisti

— Evet, kaza... Korkung¢ bir kaza ama. Eger o ise, kor-
karim ki, kimligini anlamakta zorluk cekeceksiniz.

Adam, yol boyunca agzini agip hi¢ bir sey sdylememisti.
Maria, gercekten korkung bir goriintiiyle karsilasacagini anla-
mistt. Simdi artik, morgun kapisinin Oniinde, bir adim bile a-
tamiyordu. Polislerden biri onun koluna girip yiiriimesine yar-
dim etti. Igerde, koridorun sonunda, asansore bindiler. Asan-
sor, hizla, zemin kattan asagiya inmaye basladi. Kapist agilin-
ca, beyaz gomlekli bir adam karsiladi onlar1. Gelmelerini bek-
liyordu besbelli. Onlerine diistii. Bir baska koridor boyu yiirii-
meye basladilar. Sonunda bir kapiyr agti. Yol verdi. iki po-
lisle, Maria bombos bir salona girdiler ve durdular. O zaman,
adam duvara dogru ilerledi. Ustii ortiilli, biiyiik bir kutuyu di-
sariya cekti.

— Biraz yaklasir misiniz liitfen, dedi. Burada iste.

Polis, Maria’ya:

— Haydi cesaret, dedi.

Morg gorevlisi ekledi:

— Bakin, onceden bilin daha iyi... Goriilmesi hi¢ de hos
bir sey degil... Namussuzlar, ne hale koymuslar zavalliy1!

Maria, neredeyse Ogiirecekti, polisin kolunda, ilerledi du-
vardan c¢ekilen kocaman kutuya dogru. Morg gorevlisi,” beyaz
ortiiyii ¢ekti hizla. Kadmin yiiziinden, geriye hemen hemen hig
bir sey kalmamisti. Parca parca didiklenmis etler sarkiyordu.
Gozleri oyulmustu. Bedeni de delik desik olmus, et kalan yer-
lere morartilar ¢Okiip oturmustu. Nerede ise bayilacakmis
gibi olan Maria, Tina’nin adalelerinin yok oldugunu, kemikle-
rinin ortaya ¢iktigini goriiyordu tiksintiyle. Ama bu parcalan-
mis, tamnmaz hale doniismiis cesedin, Tina oldugunu biliyordu.
Yaslhi kadinin, saglarini taramis, omuzlarini sabunlamis, kol-
larmi silmis, pelte gibi olmus yiiziine makyaj bile yapmuisti
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Tanimist1 onu. Yiiziiniin kemiklerinin biciminden tanimisti. Bu
feci am1 elinden geldigince ertelemeye calismis olmasina, gore-
cegi korkung manzara konusunda Onceden uyarilmasina rag-
men, gozlerini ayiramamisti ondan. Birinin, ecline dokundugunu
anladr:

— O mu?

— Evet, sanirim o...

Aptal gibi durmadan basini salliyordu.

— Gelin, ceset bulundugu zaman iistiinde kalan giysileri-
ni gosterelim size. .

Morg gorevlisi, cesedin iistiinii bile ortmeden, biraz Gtede
duran bir dolaptan bir paket cikardi, agtr:

— Iste, iizerindekilerden kalanlar... terlikleri... gorapla-
ri... cntarisi... bir de su kolye var.

Daha ii¢ giin 6nce Maria armagan etmisti o kolyeyi Ti-
na’ya. Kolyeden arda kalan incileri elledi. Yine bir kelime bile
sOyleyemeden, basim1 sallamaya basladi.

Polislerden biri morg gorevlisini selamladi:

— Goriisiirliz biraz sonra, dedi.

Arkadasiyla birlikte, Maria’nin koluna girip onu gotiir-
meye basladilar. Gen¢ hastabakici hi¢ direnmeden, riizgirda
stiriiklenen bir yaprak gibi gidiyordu. Tam disar1 c¢ikacaklar:
sirada morg gorevlisine dondii:

— Kim sokmus onu bu Hhale?

— Hayvanat Bahgesindeki akbabalar.

“Peygamber”, elde ettigi parlak basarilara ragmen igi ra-
hat bir adam degildi. Para kazanmak icin uyguldigi yontem-
ler ne olursa olsun, bir yandan da yiice duygular, soylu temiz
fikirler besleyecek kadar celisik bir karakteri vardi Servetinin
sliphe uyandiran temellere dayandigini anlayacak kadar akil-
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Iiydi. Ote yandan, basvurdugu yontemleri, hi¢ kusku duymadan
benimseyecek kadar da giiclii degildi. Bunlarin sonucu olarak,
sikint1 icinde kivraniyor, bazi sorulara karsilik veremiyor, bir-
takim diisiinceleri evirip geviriyor, morali gitgide bozuluyordu.

En cok igrendigi sey de, mesleginin gereklerini yerine ge-
tirirken, herkesin yalniz kendisiyle ilgilenmesi, her insanin yal-
niz kendisine tutkun olmasiydi. Simdiye kadar, kendisinden bas-
ka birisiyle ilgilenen, baska bir insanin iyiligini dileyen bir tek
miisteriye rastlamamusti. Onu gormeye gelenlerden hi¢c kim-
sc, bir baskasmnin iyiligini, mutlulugunu saglamak icin gelmi-
yordu. Boyle bir scy olmus gibi sandig1 zamanlar bile, miisteri-
leri, sevgililerini, asiklarini diisiinerck, onlar1 araya sokarak,
kendi mutluluklarimi gozetmekteydiler. «Beni seviyor mu aca-
ba?» «Acaba beni diisiiniiyor mu?» «Benden baska kimse var
mt hayatinda?» diye soruyorlardi Ogrenmek istedikleri boyle
seylerdiBen, ben, hep ben! Arada sirada, onlarin yiiziine karsr-
bagirmak geliyordu iginden: «Peki, ya ben? Ben ne olacagim?»
Fakat, boyle bir sey yapacak olursa, Otekilerle ayni ¢izgiye dii-
seceginden korktugu igin, tutuyordu kendini. Miisteriler kendile-
rinden s0z etmek icin geliyorlard: ona. Oysa, ona kalsa, miiste-
rilere kendisinden s6z ederdi. Herkes gibiydi eninde sonunda.
Buna iiziiliiyordu. Onun bazi seyleri kesenkes bildigini ileri sii-
rilyordu yiginlarla insan. Keske, Oyle olabilseydi. Herkesin bil-
digini sandig1 seylerin, keske onda birini bilebilseydi! Yasiyor-
du yasamasina ama bu yeterli degildi onun icin. Neden yasadi-
gm1, nicin yasadigini bilmek, 6grenmek istiyordu. Hi¢ tanima-
dig1 yiginlarla insani etkileyebiliyordu ama, kendisi huzura ka-
vusamiyordu ki. Herkes onu, iyi bilmedigi konularda konustu-
ruyor, fakat hi¢ biri gergekten anlatmak istedigi konular: dinle-
meye yanasmiyordu.

“na usaklik ve soforliik eden Mario, ¢alisma odasma gir-
di Peygamberin. Adam kollarinda, kiigiik bir sandik tutuyor-
du. Uzeri kocaman givili, islemeli bu kiiciik sandik, gocuklugun-
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daki Oykiilerden o&tiirii hep gozlerinin Oniinde canlandirdigi, o
iinli korsan kasalarina benziyordu:

— Nedir 0?

— Size getirdiler.

— Iginde ne var?

— Bilmiyorum, efendim.

— Kim verdi?

— Bir adam.

— Ne zaman?

— Biraz once efendim. Getiren adam bekliyor kapinin 6-
niinde.

— 1yi ama, kimseye randevu vermedim ki ben bugiin...
Nedir canim bu boyle? Soylesene, Mario!

— O kapidaki adam dedi ki, benim iistadla randevum yok
ama, bunu kendisine verin, dedi. Incelesin ve beni liitfen kabul
etsin, dedi.

Sasirdi kaldi Peygamber. Her seyden kuskulandigi icin,
bir an o kii¢iik korsan kasasi gibi seyin icinde patlayici bir mad-
de olup olmadigin: diisiindii. Ne de olsa, insanlar arasinda de-
lilerin sayis1 az degildi. Kimbilir, belki de, mutsuz bir cvli ka-
dina yanlis seyler sOylemesi sonucu, olur a, kocas: intikam al-
maya kalkismust. Olmaz miydi bdyle bir sey? Mario, kol-
larinda tuttugu kiiciik sandigi yere koydu. Sonra, Peygamber’e,
kiiciik bir anahtar uzatti. Peygamber anahtar eline aldi ama san-
digin deligine sokmaya pek cesaret edemedi, usagina verip ona
agtirmayr gecirdi aklindan. Vazgecti sonra, huzursuzluk iginde
act1 kapag. Patlama filan olmadi Fakat, gozlerinin Oniindeki
sey onu en azindan bir patlama kadar sarst. Hemen kapatti
kapagl. Mario pek gorememisti durdugu yerden kiiciik kasanin
iginde neler oldugunu. Peygamber, usaga dondii:

— Biraz beklemesini soyleyin o adama. Kabul edecegim
kendisini.

Mario’'nun odadan c¢iktigindan emin olunca, kasayr yine
acti. Kiiciik sandik, tepesine kadar altinla doluydu. Tanimadigi
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bir insanin kendisini tanitmak igin basvurdugu cok romantik
bir yoldu bu, ama, etkili olmasina da ctkiliydi dogrusu! Kasayla
birlikte gonderilen kiiciik kartin {izerindeki isme cok hayret et-
ti: Kartin iizerinde, yalmiz «Herman Kallenberg» yaziliydi.. Pey-
gamber’in ilk tepkisi panige kapilmak oldu: Anlasilan Satrapu-
los'un kendisine oynadig1 oyuna icerlemis olan Kallenberg, inti-
kamini Peygamberden almak icin gelmisti buraya. Satrapulos’a,
Kallenberg’e oynayacagi oyunu Ogreten kendisi degil miydi? :
Pcygamber ya da gercek adiyla Hilaire Kalwozyac.

Ama ne olursa olsun, onu gormeye gelen adamin herhal-
de barisc1 amaglar1 olmaliydi. Insan birinin canmma okumak ni-
yetindeyse, kalkip ona bir sandik altin getirmezdi.

Bu tiir hediyelerin karsiliginda bir hizmet beklenmeden ve-
rilemeyccegini bilecek kadar insanlari tanirdi Peygamber. Nc
meseld? Bir an, bunun ne olabilecegini anlayabilmek icin, fala
bakmay: diisiindii alayla. En kolayi, adami iceri almak ve nc
derdi varsa sOyletmekti. Zile basti, Mario’yu cagird:

— Getirin o adam1 bana.

Otuz saniye sonra Mario, armatorii Peygamber’in calisma
odasmna aliyordu. 1lk karsilasma tuhaf oldu. Peygamber, ilk 6n-
ce Kallenberg’'in konusmasin1 beklemisti. Kallenberg’e gelince,
o da, Peygamber agzin1 agmadan hi¢ bir scy sOylememeye ka-
rarliydi. Bunun sonucu, iki adam, bir siire, kiiciik sandigin ya-
nisisa, ayakta durup kaldilar. Ancak, bu siirenin uzamas: Pey-
gamber’i sikmaya basladig1 i¢in, dayanamadi. Agzimi acti 1lk
once konusmak zorunda kaldigindan otiirii de ¢ok kizdi kendi-
ne, hayli saldirgan bir bicimde baslad: konusmaya:

— Evime hos geldiniz... (Kii¢iik sandig1 gostererek) Yal-
niz... bunu anlamadim... gercekten anlayamadim... Banka dc-
gil ki buras.

Kallenberg otuz iki disini gostererek giiliimsedi ve elini
uzat. 2k Peygamber’e dogru iki adum atti:

— Sizden o kadar ¢ok s6z edildigini duydum ki, tanismak
istedim. Adimm Kallenberg. Armatoriim.
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Peygamber de giiliimsemekten kendini alamadri: Neydi bu
oyun boOyle? Diinyanin hangi iilkesinde olursa olsun, en yok-
sul insanlar bile, zenginligin simgesi haline gelen Kallenberg’le
Satrapulos’un adlarimi duymuslardi. Kalwozyac, adamin biraz
daha konusmasini bekledi. Herman, giilimseyerek sordu:

— Oturabilir miyim?

Oturdu. Yine uzun bir sessizlik oldu.

Peygamber baslad: bu kez:.

— Ziyaretinizin nedenini Ogrenebilir miyim?

Kallenberg, yiiziinde bir diiriistlik ve sempati ifadesiyle .
bakiyordu Peygamber’e. Ortada duran kiiciik sandig1 gostererek
soze basladn '

— Sundan mi1 s6z etmek istiyorsunuz? Onemli bir sey de-
gil. Deyin ki, keyfim Oyle istedi.

— 1lyi ama ben sizden boyle bir istekte bulunmadim ki.

— Bulunmadiniz, tabii. Neyse, diyelim ki, kiiciik bir he-
diye... benim hosuma giden, bana zevk veren bir hediye.

— Cok 0oziir dilerim ama bu hediyenin nedenini kavraya-
miyorum.

Nedenini pek giizel, kavramisti Peygamber ama, bunu bel-
li etmek istemiyor, biraz eglenmeyi tercih ediyordu. Iginden de,
bu altinlar1 alamayacagina cok iiziiliyordu. Konustu yine:

— Boyle bir seyi kabul edemeyecegimi biliyorsunuz.

— Oyleyse, yoksul kimselere dagitirsiniz. Verilen geri alin-
maz!

— Cok iizgiiniim ama, bir hediye aldigim zaman, bunun
bana ne i¢in verildigini bilmek isterim.

— Hediye mi? Hediye mi dediniz? Yok hayir, dyle degil!

— Nasil olur? Siz kendiniz hediye diyordunuz.

— Yanlis kelime kullanmisim! Hediye degil ki bu... ger-
cekte bir 6deme, bir hizmet karsilifi, o kadar!

— Hangi hizmetin karsilig1?

— Benim falima bakmanizi istiyorum da.
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— Olabilir ama o kadar yiiksek bir iicret almiyorum ki
ben fal bakmak karsiliginda.

— 1Izin veriniz de, sizden bekledigim hizmetin karsiligmimn
ne olabilecegini ben, kendim tayin edeyim.

— Nasil bir hizmet yani?

— Falima bakmaniz dedim ya.

— Ogrenmek istediginiz nedir?

— Neleri 6grenmem gerektigini siz anlatacaksiniz bana.

— Sayin Kallenberg, ziyaretiniz benim icin degerlidir. Fa-
kat, soylediklerinizi anlayamadigimi da agiklamak zorundayim.
Kapima gelerek bana bir sandik altin gonderiyorsunuz. Bunun
hic geregi yok. BOyle yapmamis olsaniz, sizinle goriismekten,
zevk alirdim yine de. Bakiniz, meslegim icabi, her giin yigin-
larla insanla karsilasiyorum. Gelip bana dertlerini anlatiyorlar.
Onlara yardim edebilmek amaciyla elimden geleni yapiyorum.
Bu nedenle, bana cevap vermek litfunda bulunursaniz eger,
simdi soruyorum size acikca: Nedir derdiniz?

— Bir aile sorunu.

— Anlatin hele.

— Yani boyle... burada iskambil kégitlarina falan bak-
madan cevap verebilir misiniz?

— Saym Kallenberg, iskambil kigitlari, gelecegi gborme-
me yardimci olan araglardan yalniz biridir. Yalniz, kagitlar, ya-
ni fal, bos yere konusmaz ki... Sorun nedir Once?

— Bakin, anlatayim Gyleyse, islerim bazen Oylesine genis-
liyor, Oylesine dal budak saliyor ki, izleyemez duruma diisii-
yorum tiimiinii. Cevremde yiginlarla insan var ama yine ¢ok
yalnizim. Psikolojik Ogiitlerinizin ¢cok miikemmel sonu¢ verdi-
gini her yerden duymaktayim. Ben de yararlanmak istiyorum
bundan. Beni miisterileriniz arasina katmak litfunda buluna-
cak mismiz acaba?

— Benden kim so6z etti size?

— Herkes. Sizi bilmeyen yok ki.

— lyi ama, kim?
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— Cok yakimim olan biri.

— Yani?

— Esim.

— Peki, csinize kim s0z ctmis benden?

— Kiz kardesi. Lena Satrapulos.

— Hayret! Lena’nin miisterilerim arasinda oldugunu hatir-
lamiyorum.

— Lena degil ama, kocasi miisteriniz.

— Ya 0Oyle mi?

Kallenberg, yar1 cam sikkm, yart hosuna gidermis gibi,
kollarmi kaldirdi ve konustu:

— Saym Kalwozyac... Silahlarimizi biraz biraksamz artik
clinizden. Nasil olur dersiniz?

Peygamberin ncvri doniiverdi. Sanki olanca kam beynine
hiicum cdiyormus da burnundan, agzindan, kulaklarindan bo-
sanacakmis gibi oldu. Nasil olur da bu herif onun gercek kim-
ligini, gercek adini 6grenmis olabilirdi? Yutkundu, kendini to-
parlamak icin caba harcadi. Beceriksizcesine sordu:

— Bir isim sOylediniz galiba? Neydi o?

— Kalwozyac, dedim. Hilaire kalwozyac. Ne¢ var? Adiniz
Oyle degil mi yoksa? Kendisine bir yigin sirrimi agiklayacagim
insanin kimligini 6grenmem sasirtict bir sey mi bu kadar? Ki-
siscl islerimi rasgele insanlara agiklayamayacagimi herhalde ka-
bul edersiniz.

— Anliyorum, dedi Peygamber aci aci

Kimliginin ortaya c¢ikartilmis olmasma fena halde kizmisti
Peygamber. Oysa, o cski kisiligini, eski adin1 yerin dibine gom-
diigiinii samyordu. Falcilik, ermislik, gelecekten haber verme
yetenekleri gibi, kendine yakistirdigi Ozelliklerden siyrildi bir
anda ve niifus kayitlarinin soguk, iirpertici, siirsiz  diinyasina
doniiverdi: Gelecek nedir ki, ne Onemi olabilir ki gelecegin.
Onemli olan gecmistir... Hemen karar verdi Kallenberg’le an-
lasabilecegi bir temelde bulusmaya. Oyle bir dayanak bulmaly-
d1 ki, istiinliik kendinde kalmaliydr:
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— Pekala! Madem ki o kadar istiyorsunuz, Gyleyse yavas
yavas baslayalim bakalim! Dinliyorum sizi saymn Kallenberg,
anlatin...

— Size ¢ok yalmiz bir insan oldugumu sOylemistim. Sir-
larimi agabilecegim bir gercek dosta, bir miittefike ihtiyacim
var. Bana 0giit verecek gercek bir miittefike.

— Ogiit mii dediniz? Nc¢ konuda?

— 1Is konusunda, tabii.

Peygamber biraz kaypakga giiliimsedi:

— Islerinizin yolunda oldugunu duymustum oysa!

— Bir bilseniz gergegi! Bizim yaptigimiz tiir isleri koru-
yan hi¢ bir tiiziik, kanun filan yok. Elde ettigimiz her basariyi,
rakipleriniz, sizi ¢ekemeyenler, her yola basvurarak, mahvede-
bilirler. Her yola basvurarak.

— Aciklaymiz latfen. Kesin bir olaydan mi soz etmek is-
tiyorsunuz?

— Hem evet hem hayir. Kin o kadar degisik bicimlerde
ortaya cikabiliyor ki...

-— Ne yaptilar size?

— Giristigim isleri sabote etmek, itibarimi sarsmak isti-

yorlar.

— Kimler bunlar?

— Rakiplerim.

— Siz de herhalde, onlara kars1 bir seyler yapiyorsunuz-
dur.

— Acik konusacagim. Yapiyorum elbet. Yalniz, hosuma
gitmiyor bu yontemler. Bezdiriyor beni. Insan kendini savun-
mak ve korumak icin o kadar caba harcamak zorunda kalma-,
sa, o enerjiyle neler yapmazdi?

— Biraz daha ayrintilara girebilir misiniz?

— Kolay degil ayrintilara girebilmem. Sizi gérmeye, fikri-
niz: “lmaya gelirken, ayrintilara sizin gireceginizi umud etmis-
tim.

— Kog burcundansiniz, degil mi?
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Kallenberg biraz durakladi Buna sastig:r anlasiliyordu:

— Nereden bildiniz?

—* Bu denli belirli bir seyi de bilemeseydim, o zaman beni
gormeye nigin geldiginize ben bilc sasardim. Konsiiltasyon ma-
sasma gecelim mi?

Kalwozyac ayaga kalkti. Kallenberg’i de kaldirdr yerinden.
Sonra, konsiiltasyon masasina, karsilikli oturdular:

— Nereden baslamak istiyorsunuz?

Kallenberg belirsiz bir hareket yaptu...

— Peki. Oyleyse ben giriseyim ise. Geldiginiz zaman, bu
bir aile sorunudur demistiniz. Acaba esinizle mi aranizda bir
scyler var?

Kallenberg, dimdik bakti karsisindaki adama :

— Boyle bir sey soyledigimden emin misiniz?

— Cok iyi hatirhyorum. «Bir aile sorunu,» demistiniz.

Hayatl 6nemi olan an gelip ¢atmisti Herman igin. Ya ge-
ri cekilecekti ya da gidip hemen Yunanl’’ya haber verecek o-
lan bu sarlatana giiveni varmis gibi davranacakti. lhanete ugra-
mayacagma inanabilmek acaba kaca malolacakti ona? Ya adam
kalkar da ona ikili bir oyun oynarsa? Hem parasini alir, hem de
her seyi Sokrat’a anlatirsa? Adamin ne derece para canlist ol-
dugunu, kendisine glivenmek icin, ka¢ paradan ise girismeck ge-
rektigini nasil kestirirdi? Kallenberg ne cabucak karar vermek
istiyordu, ne ¢ok ¢ok agilmak. Kusku duydugunu belli etmek
icin Ozel bir ¢aba harcamasma bile gerek yoktu:

— Cok nazik bir durum. Biiyiik c¢ikarlar sézkonusu oldu-
gu zaman, aile baglarmin ortadan kalktigini biiyiik {ziintiiyle
gordiim.

— Evet, devam ediniz...

— Opysa, bacanagimla isbirligi yapabilecegimi tasarlamis-
tin.

— Evet, ne oldu sonra?...

— Aile baglarinin, kisisel ¢ikarlarn iistiinde tutulacagini
sanriustlm.
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— Evet, dinliyorum...

— Hayal kirikligima ugradim.

Agir bir sessizlik oldu. Peygamber, ¢lindeki fal kagitlari-
nin yaldizli kenarlarini oksuyor, Kallenberg disariya bakiyordu.
Yamaglarin tath yesili iizerinde selviler kara birer lcke gibi go-
riiniilyordu. Korfezde deniz koyu maviydi. Mavi Sakal, bakis-
lar1 yine sonsuzlukta, konustu:

— Size dertlerimden nasil s6z cdebilirim?  Dertlerimin
¢ofunu, miisteriniz olan, kendisine 6giit verdiginiz bir adam
yaratiyor...

Peygamber bu sozlerin arkasimi bekliyor, yine elindeki ka-
gitlarla oynuyordu. Belledigi sozler yavas yavas ¢ikmaya bas-
lad: Kallenberg’in agzindan:

— Kendimi sizin yerinize koyuyorum. Zor, tabii ki. Ta-
raflardan birine ya da Otekine verebilirsiniz Ggiitlerinizi. Aslin-
da sizi gormeye gelmeden Once pek diisiinmedimdi bunu. Be-
nim isteklerimin, sizi bu konuda kesin bir se¢im yapmaya zor-
layacagini hesaba katmamistim. Kaldi ki, siz yapmissiniz bile
bu secimi. Hem sonra, Oyle tahmin ediyorum ki, maddi deger-
lerin sizin iizerinizde biiyiik bir etkisi olamaz.

Peygamber, bir an, kacamakli bir bakisla odanin ortasin-
da duran o kiiciik sandiga bakmaktan alamad: kendini.

— Pek kavrayamadim ne demek istediginizi.

— Sizin gibi bir insanin degeri parayla Olgiilemez. Bana
gelince, ben, hizmetinizden yararlanmak iicn, ne olursa yapa-
rim.

— Ne olursadan kastiniz ne?

— Ne bileyim ben, 0megin, bana vereceginiz ogiitler kar-
siliginda berberime, yardimcilarimdan birine ya da tamircime
ticret verir gibi size para verecek yerde, yardiminizla basardi-
gim islere, tutar, ortak ederim sizi. Hisse veririm!

— Beni pek giiclii saniyorsunuz galiba. Oysa...

— Hayir, hayir... Yaptigim islerden milyonlarca dolar ka-
zamiyorum. Diyelim ki... bu milyonlarca dolar karin yiizde bi-
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rine ortak etmek sizi, sanirim diiriist bir davranis olur.

Peygamber hi¢ cevap bile vermedi.

— Peki, yiizde iki diyelim?... _

— Mosyo Kallenberg, ben bezirgan degilim. Bir gesit ruh
danismaniyim. Gaipten haber veririm ama muhbirlik de etmem
acikcast. Kimsenin meslek sirrini baskasina agiklamam. Bu il-
keye saygi gostermek sartiyle, verecegim 6giitlcre dayanarak
basardiginiz isler iizerinden, biraz once soylediginiz gibi, yiiz-
de ii¢ hisse teklifinizi kabul ederim.

— Yiizde ii¢ mii dedimdi?

— Bilmem, bana &yle geldiydi. Evet, cvet, kesinlikle yiiz-
de ii¢ demistiniz.

Kallenberg’in hosuna gitti adam. Burglara falan inanmaz-
di ama insanlara inanirdi. Karsisindaki tam anlamiyla kurnaz-
di. Giiliimsedi.

— Peki Oyleysec, madem ki siz Oyle duydunuz, kabul ct-
mezsem ayip etmis olurum. Oyle olsun... yiizde ii¢ diyelim.

— Giizel, anlastik demektir. Getirdiginiz altinlari, tabii,
geri gotiiriirsiiniiz. ..

— Katiyen. O birka¢ parga altim ilk kdrimiza avans ola-
rak, liitfen, kabul edin.

Peygamber, icinden seving titresimlerinin dogdugunu scz-
di.

— Ciddi seylere gegsek mi artik? Neyi O0grenmek istiyor-
sunuz?

Kallenberg biraz 6ne dogru egildi.

— Bir adam var... Kendisiyle iliskim olmasi... hattd ailem-
den olmasi da ©Onemli degil... Hem sonra sizi mesleki yon-
den de rahatsiz etmek istemem ama... Neyse, sunu aciklama-
nizt istiyorum... Daha dogrusu... Bakacaginiz falin, yapacagi-
niz incelemenin sonunda sunu 6grenmek istiyorum, nasil oldu
da, bu adam, hayatimda elde ettigim en giizel isi elimden aldu...

Bu kez, her ikisinin de oynadiklar1 komedi sona ermis,
her sey agiklanmisti. O anda, gerginlik icinde bulunan, cilgin-
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ca bir umuda kendini kaptiran Mavi Sakal, Kalwozyac cger
kendisiyle isbirligi yapmayr kabul cderse, Satrapulos’un hapi
yutacagim cok iyi biliyordu. Oysa insan ¢ogu kez, kendinden
yana olanlarin ihanetinc ugrardi. Peygamber, goriiniisii kurtar-
mak igin, kisa bir siire daha budala gibi davranmayr uygun
gordii:

— Genellikle bana, gelecegin nasil olacagini sorar herkes,
geemisi degil. Bununla beraber, tanismamizi kutlamak igin bir
caba harcayacagim sizin i¢in. Durun bakalim, soziinii ettiginiz
su adam... rakibiniz... Nasil bir insandir? Anlatin bana onu,
sOylc biraz ayrintilariyla. ..

Kalwozyac fal kégitlarim c¢ikardi, masaya serdi. Kallen-
berg bu oyunu kazandigindan emindi artik.

Yunanl’'nin sahibi bulundugu ugaklarin, gittikleri yabanct
iilkelerde bazi sikici formaliteleri yerine getirmeleri zorunluydu.
Ozel ucagmi kullanan pilotlar, gittikleri iilkelerin ilgililerine,
ucaktaki yolcularin sayisini, kimliklerini bildirmek zorundaydi-
lar. Bourget havaalanindaki bir gorevli, olagan isleri arasinda,
Baran Emirliginden Haci Sami el Sadik adinda birinin, birkag
saate kadar, Paris’e inecegini, Igisleri Bakanligi Enformasyon
Dairesine bildirdi. Igislerinden bir polis komiseri, haberi he-
men Disisleri Bakanligina iletti. Disisleri ilgilileri ise, bir yan-
lislik yapildigini, ugaktaki yabancinin Baran Emiri olamayaca-
g iddia ettiler. Disisleri Bakanligi, diplomatik yollardan, sim-
diye kadar Baran Emirini Fransa’yi resmen ziyaret amaciyla
kag kez cagirdigi halde, emir hep reddetmisti bu daveti.

Fransiz hiikiimetinin resmi davetini 1srarla reddetmis olan
bu adam, Satrapulos gibi bir milyarder de olsa, kalkip simdi
resmi sifati bulunmayan bir kimsenin istegine boyun eger de,
hi¢ Paris’e gelir miydi?



288 YUNANLI

Bu nedenle, ugaktaki konugun kimligi yeniden incelendi.
Bircok yere telefonlar edildi; sonunda, ucakta olan Arabin ger-
¢ekten Baran Emiri oldugu anlasildi. Disisleri Bakanligindaki
gorevliler, duyduklar: ilk kirginlik geger gecmez, telisa diistii-
ler. Ikinci sekreterler, Yunanl’dan bu ziyaretin ncdenleri iize-
rine bilgi almaya calisirlarken, o sirada, Liibnan’a gitmis olan
Basbakanla baglanti kuruldu. Baran Emirinin nasil agirlanmasi
gerektigi soruldu. Basbakan, kisa fakat kesin bir emir verdi:

— Ne yaparsaniz yapin ama muhakkak bir seyler yapin!
Bu firsati kacirmayin! Orta Dogu’nun, simdiki politikamizin yo-
neldigi, 6nemli bir bolge oldugunu unutmayin!

Basbakanin bu emrinden sonra isler daha da karisti. Na-
sil ¢oziimleyeceklerdi protokol sorununu? Gelecegini resmen
haber vermeyen bir devlet baskani hem karsilanacak, agirla-
nacak ve hem de adamin 0zel isleri sekteye ugratilmayacaktu.
Nasil olacakt: bu is? Basvurulan Disisleri Bakani, sorunu hay-
li karmasik bir bicimde ¢oziimledi. Bourget havaalanina muha-
fiz alayindan bir birlik gonderilecekti. Kiiltiir Bakani da, sanki
bir raslanti sonucu, «0zel» olarak» orada bulunuyormus gibi
havaalanina gidecekti.

Boyle yapilirsa, durum biraz olsun kurtarilirdi belki. Bu
arada, Disisleri gorevlileri, telefonla, Satrapulos’u da bulmay:
basarmislardi. Armator, 6zel arabasiyla, konugunu karsilamak
" icin havaalanina giderken, arabadaki telefonu caldi. Basbakanin
Ozel Kalem Miidiiriinii bagladilar. Konugu igin ilging ve gizli
bir prograrfl hazirlamis olan Yunanli, Baran Emirinin gelmesi
haberinin resmen duyulmus olmasma ¢ok bozuldu. Buna rag-
men cn tath sesini takinarak, Ozel Kalem Miidiiriine, bu zi-
yaretin ¢ok gizli oldugunu, bdyle olmasa, herkesten Once biz-
zat kendisinin Fransiz hiikkimetine bilgi vermeyi gorev sayaca-
g soyledi. Biraz daha konusacak olursa, agzindan ¢ok kotii
seyler cikacag icin,. tuttu kendini, telefonu kapatti.

Havaalanina geldigi zaman biisbiitiin kizdi. Birtakim ser-
semler pistin ucundan onur salonuna dogru kirmizi 'bir hali
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sermekteydiler. Bu da yetismiyormus gibi, toren iiniformalari-
n1 giymis, muhafiz alay: birlikleri, iki sira halinde dizilmeye ko-
yulmuslard. Yunanli, atladi Rolls-Royce’undan. Ozel ugak sa-
hiplerinin kullandiklar1 bir servis merdiveninden kii¢iik salona
gecti, telefonu agarak, ugaginin kagta gelecegini sordu. Ucagin
inise gecmek lizere oldugunu soylediler. Demek is aceleydi. En
ufak bir yanlislik yapacak olursa tiirlii tasarilari suya diisebi-
lirdi. Yunanl, disleri arasindaki, daha yakmadig1 puroyu par-
calayacakt: sinirinden nerdeyse. Kiiciik salonda, bir asagi bir
yukari, stk stk kol saatine ve inis pistine bakarak, dolasmaya
basladi. Ne halt etmeye bu ise burnunu sokuyordu Fransiz res-.
mi yetkilileri? Ne diye rahat birakmiyorlardi onu?

Indi tekrar asagiya, piste dogru ilerlemeye basladi Ara-
basi, oralarda bekliyordu. Bindi ve yerine otururken, ucaginin
piste inmekte oldugunu gordii. Sofbriine emretti:

— Cabuk oraya!

Niki bast1 gaza ve pistin ucuna kadar siirdii arabayi. Ugak
durmustu. Once, dev yapili, iki esmer adam indiler. Batililar
gibi giyinmislerdi. Emire sanki bir suikast hazirlanmis gibi, cev-
reye kotii baktilar. Ardindan Haci Sami el Sadik goriindii. Sir-
tinda maslah, basinda heybetli bir sarik, gozlerinde ise, koca-
man kara gozliikler vardiYunanli gidip onu kucaklamak igin
firladi. Konugunu, Rolls-Royce arabasina dogru yoneltirken,
birkag kelimeyle, Fransiz hiikiimetinin onu karsilamak igin kii-
¢lik bir toren hazirladigimi s6yledi. Emir ¢ok kizdi Yunanli da
biliyordu onceden kizacagini. El Sadik, Yunanlinin kulagna fi-
sildadr:

— Toren filan yapmasalar daha memnun olurum. Ne uy-
ruklarim ne de danismanlarim, Fransa’ya geldigimi bilmemeli-
dirler. Kim bosbogazlik etti acaba?

— Giivenlik gorevlileri, sanirim, Emir hazretleri. Fransa
Disisleri Bakanligi da bir seyler yapmak istedi gelmeniz onu-
runa.

— Cok kotii.
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S. S. de canmin sikildigini belirten bir hareket yapti. Sonra,
bir gesit suc ortaklig: ifadesiyle:

— Uziilmeyin, dedi, atlatiriz onlari

Ne var ki, arabanin alandan c¢ikmasi i¢in, orada bulunan
tck kapidan gegmesi zorunluydu. Yunanl, soforiine emir verdi:

— Agrr agir siiriiniiz. Duracakmis gibi. Sonra, biraz
ilerdeki, o toren iiniformalarini giymis askerlerin Oniine gelir
gelmez, sonuna kadar basiniz gaza!

Niki, cok iyi anladigimi belirtmek icin, basini salladi Ko-
seyi doniince muhafiz alayr birligini gordii. Komutanlari, atinin
listiinde, biraz kenarda oturuyordu. Ne yapacagini bilmiyor gi-
bi bir hali vardi. Dada ilerde ise, gececekleri kapmin tam Oniin-
de, bir y181n sivil toplanmisti. Resmi gorevli kimsclere pck benze-
miyorlardi. Tam o sirada, arabanin yaklastigim1 goren muhafiz
boliigiiniin komutani emri patlatt:

— Toren durusu! Silih omuza!

Uniformali eskerler emri yerine getirdiler. Emir, arabanin
koltuklarina gomiildii, basini Oteki tarafa cevirdi. Sofor Niki,
patronunun sdyledigi gibi, sonuna kadar bati gaz pedalina. Cok
da sevindi boyle bir sey yaptigina. Patronu, genellikle, hic sev-
mezdi ani hareketleri. Araba siirat yapacaksa, yavas yavas hiz-
lanmaliydi. Oyle bomba gibi, ileriye atilislar, ani duruslar
istemezdi. Araba, yildirim gibi firladi. Lastiklerden cehennemi
sesler cikartarak, cikti kapidan disariya. Yunanh arkasina do-
niip bakti olup bitenlere. Muhafiz birligi askerleri, saskinlik
icinde, ellerini, kollarini oynatiyorlardi Ath askerler, hayvan-
larin ayaklarmin dibine yigilan bagajlarin arasinda, zor tutu-
yorlard: dizginleri. Satrapulos giilmekten kendini alamadi: Ko-
mikti adamlarin hali.

Haci Sami el Sadik’in kendine 6zgii baz: ilkeleri vardi:
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—Pembe saraplar arasinda, 1929 iiriinii Cliquot en iyisi-
dir. Buna karsilik, Calon-Ségur fena degildir ama, bir sise
Romanée-Conti’ye raziyim ben bir diizine Calon-Ségur yerine.

Satrapulos, konugunun, iinlii Fransiz sarap ve sampanya-
lar1 konusunda bu denli derin bilgilere sahip olmasmna sasmis-
ti:

— Emir hazretlerinin, Fransiz saraplarin1 benden iyi bile-
«egini ummuyordum dogrusu.

Emir, kurnazca bir giiliimsemeyle cevap. verdi:

— Siz Yunanlisiniz! Bilemezsiniz! Simdi bana sormak icin
can attigmmiz soruyu ¢ok iyi tahmin ediyorum. Bir miisliiman,
Kuranin emirlerine karsi cikarak, nasil alkol icer diye merak
<diyorsunuzdur.

S. S. boyle bir sey sormayr aklindan bile gegirmedigini
anlatmak istercesine, ellerini havaya kaldirds.

— Hele, hele, dedi el Sadik, muzip bir tavirla. Boyle bir
scy aklimzdan gecmemis bile olsa, ben cevabini vereyim si-
ze. Gergekten, Kuran, Incil’den ¢ok daha inceliklerle doludur.
Kuran’m yasakladigi pek cok seyi, giinahkar durumuna diisme-
den, yapabiliriz biz. Yiice peygamberimiz, insanlara, dogal egi-
limlerine ters diisecek yasaklar koymayacak derecede tanird:
miisliimanlari. Kutsal kitabimizda, alkol igmek yasaktir diye
kat1 bir kural yoktur. Kuram Kerim soyle der: «Giin dogduk-
tan, batincaya kadar kimse alkol igmeyecektir.» Gordiiniiz ya!
Bu tarifeye gore, hayli zaman kalmis oluyor bize diledigimiz
kadar icmek igin.

Bu sozlerini bitirir bitirmez, Haci El Sadik, bir kadeh sam-
panya daha yuvarladi. Yunanli, bu kadar icki icen bir adamin
sarhosluktan masanin altina yikilmamis olmasina sastyordu. Ko-
nugunun davranislar1 da hayrete diisiiriiyordu Sokrat’i. Onun-
la Baran’da konustugu zaman, Emir, sofu, kimseye giiven-
mez, diinyadan elini etegini ¢ckmis bir ihtiyar izlenimi ya-
ratmistt. Oysa, simdi, karsisinda neseli, kiiltiirlii, hossohbet bir



292 YUNANLI

adam vardi Iyi ki de boyleydi, yoksa Emir’in o konfeksiyon
kokan, bedenine bol gelmis, omuzlar: diisiikk giysiler icinde ye-
mege indigini gordiigi zaman kan beynine ¢ikmusti Satrapulos’
un. Pazarlik giysilerini sirtina gegirmis, kuzey Afrikali siska
bir isgiyi aksam yemegine c¢agirdigini zannetmisti. Allahtan E-
mir, biraz sonra, tatli tatli konusmaya baslayinca, mucize gibi
bir degisiklik olmus’ve rahatlamist: Yunanl.

Yemeckte sira portakalli, salcali ordege gelmisti. Ne olursa
olsun, S. S., aksam, evindeki havaya bakarak, kendini Foch
caddesindeki liikks apartmaninda degil de, Pigalle’deki iigiin-
cii smif bir miizikli lokantada saniyordu. Yemek servisini
yapan ve bu dekorda yerli yerinde goriinen iiniformali, be-
yaz ceketli, papyon kravath garsonlarin disinda, otekiler, ko-
nuklary, yakismiyorlardi salonun havasina. Masada, hepsi de
sarisin, daha simdiden kafayr bulmus geng¢ kadimnlar yer almis-
lardi. Yunanli, bunlari, evlere kiralik fahiseler gonderen bir
ajanstan saglamisti. Kaldi ki, Paris’te, gerektigi zaman hemen
herkes yararlanirdi Madam Julienne’in bu hizmetinden. Bir
tilkenin zenci krali m1 geldi, bazi anlasmalar imzalamak igin
Belcikal: ya da Hollandali is adamlari, uzun siiren uluslarara-
st toplantilardan canmi sikilmis diplomatlar mi agirlanacaklar,
ilgililer hemen Madam Julienne’in kizlarina basvururlardi Cag-
riy1 yapan, konugunu evinde kabul eder, konuk da orda bu geng
giizel kadmlarla karsilasirdi Ev sahibi, bu kadinlar1 yiiksek
sosyeteye mensup hanimlar olarak tanitirdi konuguna. Birgitta
mi1? Ha evet. Finlandiya konsolosunun kizidir Birgitta. Nadia’-
nin babasi mi? Biiyiik bir pamuk ithalatcisidir. Konuklar da,
boylece, sadece birtakim kibar orospularla yattiklar: halde, yiik-
sek sosyete kadmlarini bastan cikardiklarina inanir, basarilari-
n1 kendi dayanilmaz cekiciliklerine yorarlardi

Yunanli, Haci el Sami igin kizlar1 secerken giicliikk cek-
misti. Bu konuda, Emir hazretlerinin zevklerini bilmedigi icin,
karsitlik kurallarina siginmak zorunda kalmisti Dogulu erkek-
ler sarisinlara, Isvegliler Akdenizlilere bayilirlardl Oyleyse, kiz-
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lar1 sarisinlarin arasindan se¢meliydi. - Ustelik, sayilar1 da bir
hayli olmaliydi. El Sadik’in biraz sadik davranislari olabilece-
gini sandig1 igin, Madam Julienne’le konusurken, kizlarin, o
gece baslarina gelebilecek seylere dayanikli olanlar arasindan
secilmesini istemisti. Madam Julienne, kendilerine hak ettikleri
icretler odendikten sonra, kizlarin, ne olursa olsun, her seye
dayanikli olduklarimi gururla agiklamisti Sonra, yine belirgin
bir gururla, sunlar1 s6ylemisti: «Size gonderecegim alt1 geng¢ ka-
din, aylardir kadin yiizii géormemis bir alay erkege kisa zaman-
da pes dedirtirler.»

Kizlar, simdilik, kikirdayip durmaktan baska birsey yap-
miyorlardi. Miisterinin hangisi oldugunu pek kestirememislerdi.
Acaba, o ufak tefek yapili gozliikli adam miyd: onlarla kalacak
olan, yoksa yanindaki isci kilikli Arap mi? Hangisi olursa ol-
sun kizlara gore, hi¢ birinin g¢ekinilecek bir yonii yoktu. Hem
sonra, simdiye kadar baslarindan gecen denemeler, ¢ok igen
erkeklerin, "yatakta pek basarili olmadiklarini kanitlamist: on-
lara. Bu nedenle, belki de yapacak bir sey kalmaz, kizlar1 er-
kenden gonderirlerdi evlerine. Madam Julienne onlara tekrar
tekrar istenilen her seye boyun egmelerini, buna gore Gdiillen-
dirileceklerini soylemisti. Ne yapip yapmali, geceyi neselendir-
meliydiler. Merak ediyordu kizlar, iclerinden hangilerinin segi-
lecegini, kimlerin hangi konukla kalacagini. Aralarindan bazi-
lar1 iinlii Satrapulos’n tamidiklari icin, kulaktan kulaga fisilda-
mislardr adini. Ancak, pek etkilememisti onlar1 Satrapulos. Ne-
ler gormemislerdi simdiye kadar! Siiriiyle prens, bakan, devlet
baskani, milyarder gelip gegmisti ellerinden. Bunlarin hemen
hepsi, yatakta ya gocuklar kadar beceriksiz oluyorlardi, ya da,
inanilmayacak derecede, sapik. Ister soyle, isterse boyle olsun-
lar, davranislarinin tek bir nedeni vardi: Kadinlardan ¢ok kork-
malar1.

Bu nedenle, Madam Julienne’in kizlari, miisterilerin sapik-
¢a isteklerini de kaniksamislardi artik. Madam Julienne, arada
sirada, sefkatli bir ana gibi kizlarini basina toplar, gecmise ilis-
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kin tatll anilarini, onlara yar1 arkadasca, yar1 ders verircesine
anlatirdi, Bir zamanlar biitiin diinyanin tanidig: bir hiikiimdarin
nclerden hoslandigini, ballandira ballandira anlatmisti. Adam,
salondaki degerlihalinin iistiine, yer yer, Obek Gbek pisliyor,
sonra o pisliklerin iistiine degerli taslar, pirlantalar, elmaslar,
serpiyordu. Daha sonra, kizlara elleri arkalarinda toplanip, bu
degerli taslar1 disleriyle o pisliklerin iginden toplamalar1 emri
veriliyor, o iinlii hiikiimdar bu sahneyi izlerken adati bayili-
yordu zevkinden. Sorumlulugunu iyi bilen Madam Julienne ne
zaman bu tiir anilarim1 anlatsa, sozlerini soyle bitiriyordu:

— Amaca ulasmak icin basvurulan her ara¢ kutsaldir.
Eger ger¢ekten para sahibi olmak istiyorsamz, nerede bulunus-
sa bulunsun, o parayi almaktan, hem de size sGylenen bicimde
almaktan bir an bile geri durmamalisiniz.

Bu tiir Ornekler saymakla bitmezdi. Dayaktan hoslanan
krallar m1 gormemislerdi, hazirol vaziyetine gecip kendilerini
kamgilatan generaller mi, suratlarina balgam atilmasindan ade-
td sehevi bir zevk alan iinlii sanayiciler mi... Saymakla bit-
mezdi boylesi iinlii erkekler... Alismislardi bu islere, her sey
olagan geliyordu artik onlara. Arada sirada, bir 6zel ugak ge-
lir, iclerinden birini alip,.bir geceligine, Orta Dogu’da bir iil-
keye gotiiriirdii. Oralardaki saraylara giden kizlar, iki giin son-
ra, viicutlar1 elmaslar, pirlantalar, armaganlar ve ciiriiklerle
kapli olarak doniip gelirlerdi kirita kirita. Kizlar o iilkelerin
krallarinin, vekillerinin, zevk ve eglencelerine harcayacak bol
paralar1 bulundugunu ve bu paralari da havadan zahmetsizce
kazandiklarin: bilirlerdi. Doguda gordiikleri bazan her se-
ye kaniksamis viicutlarimi bile canlandiracak nitelikte oluyor-
du. Ornegin Nadia, bir giin bir Orta Dogu Sultan:nin kendisini,
ayakta, bir pencerenin Oniinde, arkadan yaptigini, o isi bece-
rirken, agik duran pencereden, asagidaki avluda, bir manga as-
kerin kursuna dizmekte oldugu insanlar1 seyrettigini anlatmisti.

Konuguna soyle bir bakan Satrapulos, Emir hazretlerinin
her iki elinin de, sofra Ortiisiiniin altinda bir kadin dizi ya da
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baldir1 aramakta oldugunu sevinerek anlamisti. Durum iyiydi
demek. Ya da iyi basliyordu. Zaten S. S. iinlii konugunu istedigi
havaya sokabilmek amaciyla, yogunlugu gittikce artacak bir seh-
vet panayir1 diizenlemisti. Isin zor tarafimi atlatmis sayilirdi. Ar-
kas1 kolaydi.. Doga kanunlar1 gerisini tamamlardi ne olsa. Ar-
tik, eglencelerin bu kadar masum bir diizeyde kalmamasi gerck-
tigine karar vercn Satrapulos, Emir'in nabzimi yoklamak icin
sordu:

— Emir hazretleri, zatidlinize tatli bir siirpriz yapmak is-
temistim. Sonra diisiindiim, gen¢ hanim konuklarimiz belki inci-
nirler, hattd belki sizin icin de biraz fazla sasirtict olur diye...
Vazgectim bundan.

Gozleri alev alev yanmaya baslamis olan Baran Emiri,
stirpriz neydi der gibisinden bir bakisla bakt: Satrapulos’a. S. S.
devam etti: _

— Yok efendim... Oyle pek acayip bir sey sayilmaz...
sadece, eglenceli... beklenmedik bir sey...

O zaman, kizlar, hemen hep bir agizdan atildilar:

— Neydi? Neydi?

Yunanl piskin bir ifadeyle konustu:

— Saygideger hanimlar, bakin hemen soyleyeyim, sorum-
luluk kabul etmem sonra... Bu kadar agik sagik bir tabloyu na-
sil bize gosterdiniz diye sakin giicenmeyin bana.

Emir hazretleri, hayli sabirsiz ve heyecanli, atild:

— Baglasak Oyleyse, ne dersiniz?

Sanki konuklar1 1srar ediyorlarmis da, kendisi istemeyerek
bu ise baslatiyormus gibi. S. S. kollarim1 hafifce kaldirdl. Gii-
liimseyerek, ii¢ kez ellerini birbirine vurdu. O anda herkes ba-
st biiyiik kaptya g¢evirmisti. Kapmin iki kanadr da ardina ka-
dar acildi Igeriye, eski masallardaki Dogulu koleler gibi giyin-
mis dort erkek girdi. Ellerinde iki metreden daha biiyiik bir
tepsi tastyorlardi Operet figiiranlarmi andiran bu sozde tutsak-
lar, tasidiklar: o koskoca tepsiyi konuklarin ayak ucuna birak-
tilar. Herkes, gozlerini dort acarak, tepsiye bakmaya basladi.
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Gergekten, tepsinin iistiinde, dag gibi yigilmis dar1 tanecikle-
rinden bagka bir sey yoktu. O sirada, kapidan besinci bir adam
girdi salona. Elinde kocaman bir torba vardi. Torbadan civil
cavil civciv sesleri geliyordu. Adam, tepsiye yaklasti. Elindeki
torbanin agzim1 acinca giinlerdir ag¢ birakilmis yiizlerce civciv
firladi disariya. Hepsi birden tepsiye saldirarak, darilari miit-
his bir oburlukla yemeyé¢ koyuldular. Salonda, herkes, soluk
almadan izliyordu bu sahneyi. Hele gen¢ kadinlar hemen he-
men kendilerinden gegmislerdi civcivlerin oburlugu karsisinda.

Derken, «Ooohh!» diye bir ses duyuldu. Tepsinin iginden,
bir kadin memesinin, sivri, yuvarlak ucu goriindii. Civcivler
biraz lirkiip cekildiler, sonra yine basladilar dari tanelerini ye-
meye. Kiigiiciilk hayvanlar darilar1 atistirdikca, ortaya, nefis bir
kadin viiciidu ¢ikiyordu. Biraz sonra bagka bir meme pargasi,
arkasindan yuvarlak bir omuz goriindii. Dar1 yigininin altina,
cirilgiplak bir geng kadin yatirmislardi anlasilan. Zamanla ka-
dinin bacaklari, gobegi de goriindii. Tam o anda, tepsideki da-
r1 yigilar1 kipirdamaya basladi, kenarlara dogru kaydi Essiz
giizellikte bir kadin yavas yavas dogruldu, gerindi, saclarinda,
viicudunun bazi yerlerinde kalan dar: tanelerini silkeledi.. Cit
¢ikmiyordu salonda. Biri o sirada, «Bravo!» diye bagirdi. Ci-
rilgiplakt: kadin, rahat, umursamaz bir davranisla, dudaklarin-
da esrarli bir giiliimsemeyle seldmlad: salondakileri, sonra, go-
beginin tam ortasma yapismis birka¢ dari tanesini silkeledi, ¢ik-
t1 salondan. Alkisliyordu konuklar ve kizlar.

Emir, Yunanlr’'ya dondii:

— Cok ilgingti, dedi.

Emirin her iki eli de simdi yine sofra Ortiisiiniin altinday-
di. Yunanl, iinlii konugunun her iki yaninda oturan sarisin kiz-
larin yiizlerindeki gerginligi ve hareketsizligi goriince, Emir’in
neler yapmakta oldugunu anlamakta pek gecikmedi. Likorler,
konyaklar, esi bulunmaz sampanyalar getirildi yeniden. Sami
el Sadik, hi¢ aldirmadan, bir elini ¢ikardi masanin altindan,
garsonun uzattigt sampanya kadehini aldi, yanindaki sarisin kiz-
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lardan birine uzatti, sampanyay1 kendisine kadehten icirmesi-
ni rica ettikten sonra elini tekrar sofranin altina soktu. Ada-
min bu hareketlerinden yar: sinirlenen, yar1 memnunluk duyan
Satrapulos, Emir’in dayamikliligina, canliligina sasti. Kendisi, ic-
kiye pek dayanamadigindan pusulayr sasirmamak icin, o ana
kadar, sadece igiyormus gibi yapmis ama pek igmemisti. Oysa
konugu, miithis bir adam olmaliydi. Akil almayacak Glgiide ig-
tigi halde, sarhos olmuyor, iistelik baska isler de beceriyordu.
Acaba Araplarin karacigeri yok muydu? Varsa eger, nerelerin-
deydi?

Satrapulos, ne olursa olsun, gergegi Ogrenirdi. Bu Binbir
Gece Masali karikatiiriinden zamaninda kagip kurtulmak igin,
onceden bir program hazirlamisti. Yemek biter bitmez, adam-
larindan biri gelecek ve cok Onemli bir aile sorunu igin, onu
acele aradiklarini haber verecekti. Fransa’da bulunmadigina
herkesi inandirmak amaciyla, iki giin 6nceden, adamlarina siki
cmirler vermisti. Emir’i kabul ettigini hi¢ kimsenin bilmesini
istemiyordu. Haci Sami el Sadik da istemiyordu Fransa’da bu-
lundugunun 6grenilmesini. Yunanl'nin en yakinlari bile, onun
seyahatte olduguna inanmislardi. Adamlarma siki sikiya tem-
bih etmisti bunu. Sekreterleri, telefonda herkese, Satrapulos’un
Amerikada oldugu cevabimi vermekteydiler.

— Bayanlar, dedi Emir... (O sirada gevezelige dalmis o-
Jan kizlar sustular, baktilar) Bayanlar, sizleri o kadar giizel
buluyorum ki, eger saymn Satrapulos izin verirlerse, bu gecenin
birer hatiras: olarak, hepinize kiiciik bir armagan vermek isti-
yorum.

Yunanli basini sallayarak giiliimsedi.

— Ahmet! diye bagirdi el Sadik.

Emirin muhafizlarindan biri ¢abucak kosup geldi. Cebin-
den cikardig: kiiciik bir keseyi uzatti efendisine. El Sadik, ke-
senin bagimi ¢ozdii ve icindekileri masanin iistiine bosaltiverdi.
Kizlar afallamislardi. O Kkiigiiciik keseden bembeyaz sofra oOr-
tiisiinlin iistline, bir yigin degerli tas sagilmisti. Hayir, bu adam
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yasli ve siska bir isci falan olamazdi Bir biiyiik efendi, bir
hiikiimdar, soylu bir yonetici olmalydi. Kald:1 ki, yemck siire-
since, Satrapulos adama hep *“Altes” deyip durmustu. Anliyor-
lardi kizlar simdi onun kim oldugunu.

— Bu kadar giizellige karsilik, pek soniik kallyor bu ar-
maganlar, dedi Emir hazretleri.

Emir, taslar1 avucunun igine aldi, salladi ve birer birer,
kizlarin Oniine dogru yuvarlamaya basladi. O sirada, smokinlii
garsonlardan biri egildi, Sokrat’mn kulagina bir seyler sOyledi.
Satrapulos ¢ok cani sikilmis gibi vapti. Dislerinin arasindan,
garsona:

— Soyle ona, dedi, hirtlik etmesin. Geceyarisindan son-
ra demistim ona. Saat daha onbir.

— Fakat, efendim, ¢ok aceleymis.

— Beklesin! Iste o kadar! Daha sonra! Simdi olmaz!
Yunanl iyi bilirdi sekretcrini. Adam bu kadar direndigi-
ne gore, mutlaka ¢ok 6nemli bir neden olmaliyd.

Emir sordu:

— Canmizi sikan bir sey mi var kardesim?

— Hayuir, ciddi bir sey degil, Emir hazrctleri. Yani, olma-
digin1 umarim. *

Hig bir sey goziinden kagmiyordu konugunun! Satrapulos,
hazirladigr senaryonun ikinci boliimiine hemen gegmeyi, olay-
lar1 biraz cabuklastirmayr kararlastirdr:

— Dostlarim, sizlere apartmanimi gezdirmek isterim. Sa-
yin Emir, izin verirseniz, once sizin dairenizi gostereyim. Ba-
yanlar, begenip begenmediginizi agik¢a sOyleyin, latfen.

Kalkti, otekiler de ardindan kalktilar; duvarlar1 kirmizi ka-
difc kaplanms bir koridoru gegti, bir kapiy1 agti. Duvarlari
ve tavani bastan asagiya, kesme aynalarla donatilmis biiyiik bir
salonda - aynalar iki giin Once yerlestirilmisti - tam ortada,
kocaman bir yatak goze carpiyordu. Bu gesit bir yatagi o giine
kadar Madam Julienne’in kiralik kizlar1 bile gérmemislerdi.
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Cap1 li¢ metre kadar olan yusyuvarlak bir yatakt: bu. Kizlar-
dan biri hayranlikla bir ¢iglik atti

— Bir kez deneyebilir miyim su yatagi?

Sorusuna cevap bile beklemeden, kendini denize atar-
muscasina, kaldirdi att1 yatagin iistiine, yumusak plastik kopiik
kitlesinin iistiinde ziplamaya koyuldu. Boylu beyunca uzanirken,
gece giysisinin yandan yirtmagh etckligi beline kadar siyrilds, ki-
zin bacaklari, baldirlar1 goriindii. Simarik bir davranisla ses-
lendi kiz:

— Cathia, sen de gel, miithis bir yatak bu!

Cathia, arkadaslarina soyle bir bakti, dayanamadi o da.
Att1 kendini yuvarlak yatagmn iistiine. Onun da bacaklari mey-
dana c¢ikti. Yuvarlak yatagin iistiinde, iki kiz, bir siire, inleye
bagira, soluk soluga didistiler. Yunanli, sinsi sinsi bakti el Sa-
dik’a. Adamin yiiziindeki anlam giiven vericiydi. Hazirladig:
senaryo, belli ki, Arap yoOneticisinin hosuna gidecekti. El Sa-
dik, simdi, durgun fakat atesli bakiyordu didisen kizlara. Tiim
bedenini yogun bir gerginligin sardigi anlasiliyordu.

Cathia isi biraz daha ileriye gotiirdii:

— Altes! (Kizlar, pirlantalari, elmaslar1 aldiktan sonra cl
Sadik’a Altes demeye baslamislardil!)... Yardim etsenize bana
Altes! Gelip beni savunsaniza! Goriiyorsunuz, basedemiyorum
onunla!

El Sadik, Satrapulos’a bakti hemen. Yunanli kolundan
soyle g¢ekti konugunu, kulagna alcak sesle mirildandr:

— Emir hazretleri, bu ev igindekilerin tiimii sizindir. Ken-
di saraymmizdaymus gibi davranmn litfen. Sakin ¢ekinmeyin. Bu-
rada bulunan her seyi, dilediginiz gibi, kullanabilirsiniz. Diledi-
ginizi yapiniz. Yalmz, bu arada, sakin giicenmeyin bana. Cok
nazik ailevi bir sorundan Gtiirii, kisa bir siire, Paris’in disina
cikmam gerekiyor. Sizi bu dostlarimla basbasa birakir, yani-
nizdan biraz ayrilirsam, umarim, giicenmezsiniz.

— Benim de sizinle birlikte gelmemi ister misiniz karde-
sim?
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— Olur mu hi¢ dyle sey, Emir hazretleri! Benim yapaca-
gun temaslar oldukga tatsiz seyler. Bu nedenle, bu gece siz,
dilediginiz gibi dinleniniz, egleniniz...

Yunanl’'nin son sozleri pek iyi isitilmedi bile, zira kizlarin
altisi da, kendilerini yuvarlak yatagin iistiine atmuslar, yatagin
siyah Ortiileri iistiinde, altalta, listiiste, tepinip duruyorlar, si-
yah fon lizerinde oynasan gencecik kadinlarin, -sapsar1 saglari,
bembeyaz etleri duvarlardaki ve tavandaki aynalarda yansiyor-
du. Emir’in dudaklar1 biraz daha gerilir gibi olmustu. Gozleri-
nin Oniinde bu sahneyi, sanki biiyiilenmis gibi izliyordu. Bakis-
larin1 yataktan cevirebilmek icin biiyiik bir ¢aba harcadi, Sat-
rapulos’un Oniinde yerlere kadar egildi:

— Nasil dilerseniz, kardesim. Allah yardimciniz olsun...

Satrapulos da egildi:

— Unutmaymiz Emir hazretleri, bu ev ve icindckiler si-
zindir.

Budalaca bir sey olmakla beraber, Yunanli o sirada hig
ummadigi kadar heyecanlanmis, duygulanmisti, Zevksiz oldu-
gunu kendisi de bildigi bu gosteri onu da etkilemeye baslamis-
ti. Gitmemek, el Sadik’in yaninda kalip, onunla birlikte eglen-
mek geliyordu icinden. Cani istese, yalmz kendisi icin de bdy-
le cilgmliklar diizenleyebilirdi kolayca. Aslinda diislememis
degildi bu cesit eglenceleri ama, nedenini bilmedigi bir duy-
gu hep alakoymustu onu boyle seyler yapmaktan. Neden aca-
ba?

Kafasindan att1 bu diisiinceleri. Koridorda ilerlerken, Emir’-
in, kopek gibi yanindan aywrmadigi, muhafizlari Ali ile Ah-
met’e rasladi. Tuhafti ama, ikisi de hafiften giiliimsiiyorlardu.
Yunanl’nin 6niinde yerlere kadar egildiler. Tekrar dogrulduk-
larinda, yiizleri ifadesizdi. Ciddilesivermislerdi. S. S., adamla-
rin tam yaninda durdu, merakla ve yumusaklikla bakti ikisine
de:

— Ingilizce biliyor musunuz?

Ali, basim egdi.
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— 1ki daire ayuttim sizlere de... Gostersinler size daire-
lerinizi isterseniz.

— Biz, burada, efendimizin kapisinin dibinde yatariz.

— Nasil? Burada, yerde mi?

Bu kez, hem Ahmet hem de Ali baslarim salladilar evet
anlamma. Ne tuhaf toreleri vardi bu adamlarn...

— Hic¢ merak etmeyiniz. Efendimiz, benim evimin c¢atisi
altinda emniyettedir.

Cevap olarak, adamlar giiliimsediler sadece.

— Peki, sizlerin bir seye ihtiyacimiz var mi?

Baslarini sallayarak, hayir dediler. Ne miithis adamilards
bunlar bdyle! Nerede olursa olsun, kivrilip yatiyorlar, iistelik bir
kutu hurma, biraz kuru incirle doyuyorlardi.

Satrapulos dayanamadi yine:

— Bakin, sizler, efendinizin her 6zelligini bilirsiniz. Ne der-
siniz, acaba ihtiyaci olabilecek her seyi saglayabildim mi?..
Yani... sey... kendisine tanistirdigim o kizlardan memnun ka-
lIirlar mi1 acaba?

Ali ile Ahmet, kisaca birbirlerine baktilar, tas kesildiler
yine. Agizlarini bile acmadilar. Kuskulandi Satrapulos, 1srar
etti:

— Cekinmeyin bana her seyi s6ylemekten. Efendinize kar-
st ¢ok derin, ¢ok icten bir saygim var. Kendisini her bakim-
dan memnun etrek isterim.

Ali ile Ahmet yerlerinden kipirdamadilar, agizlarini agma-
dilar.

— Soyleyin bana latfen... Cok 6nemli bir sey bu benim
icin. Bu gecenin iyi anilarla bitmesini isterim. Bana cevap ver-
mekle 6nemli bir yardimda bulunmus olursunuz. Ne olur, gii-
venin bana... Yoksa. ... yoksa sarisinlardan hoslanmaz mi?

1ki adam yine birbirlerine soyle bir baktilar. Cevap ver-
meye cekindikleri belliydi. Ali, sonunda, karar verdi. Armatore
dogru egildi. Boyu, onunkinden ¢ok uzundu. S. S.’nin kulagina
iki kelimelik bir sey sOyledi. Yalniz, iki kelime.
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Satrapulos, fal tasi gibi acti gozlerini. Hayretler icinde
kaldig: anlasiliyordu. Bir siire kararsizlik icinde durakladi son-
ra:

— Bakayim, bir bakayim, bir ¢arcsini buluruz belki, dedi.

Hizli hizli ayrildi adamlarin yanindan, sekreterinin kendi-
sini bcklemekte oldugu odaya girdi. Hemen konustu:

— O senin Madam Juliene’e hemen telefon et! Cok ca-
buk olun, yoksa hapi yuttuk demektir! Hem sonra, nedir yap-
tigimiz ahmaklik? Tam geceyarisi gelip beni ¢agirin demistim.
Saat daha onbir.

— Biliyorum, fakat...

— Ne olmus, fakat... konussaniza!

Sekreteri yutkundu. Nasil sOyleyecegimi bulmaya calisiyo-
du besbelli. Bulamayinca, haberi, diipcdiiz verdi:

— Anneniz 6ldil.

Satrapulos hi¢ beklenmedik bir tepki gosterdi. Sanki sek-
reterinin ne dedigini duymamis gibi, 6fkeyle bagirdr

— Size hemen telefon edin dedim Madam Juliennc’e! Ne
bekliyorsunuz hala?

— Paris’te cok kalacak misimz?

— Hayir... yalmz iki giin.

— 1Is i¢in mi geldiniz?

— Hayrr. Bir dostum c¢agirdi, onun igin geldim.

— Bir seyi mi kutluyorsunuz?

— Evet, bir anlasmay1 kutluyoruz.

Sorular birbirini izliyordu. Sigara ikram eder gibi, kendi-
lerine durmadan elmaslar, pirlantalar ikram eden bu siska, ihti-
yar, kesis kilikli adamin kimligini merak ediyoflardl. El Sadik,
kendisine sunulan aksam yemegi, emrine verilen bu ev gibi, bu
alt1 sarisimin da kendisine sunuldugunu biliyordu. Bu sarisinlarin
bir an 6nce ¢enelerini kapatip ise koyulmalarini, kaprislerine kat-
lanmalarini istiyordu artik. Yalniz, bir seyden 6tiirii biraz ¢ekin-
genlik duyuyordu. Kendi iilkesindeki hareminde degil, Paris’tey-
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di. Seks hayatiyla ilgili baz1 pek Ozel isteklerini yabanci bir iilke-
de gergeklestirmek kolay olmayabilirdi. Sabirli olmasi gerekti. ..
— Hepiniz, sira ile, bana adlarimizi s6yleyin bakalim, dedi.

Kizlar saydilar adlarin:

— Brigitte.

— Annette.

— Marie-Laurence.

— Joelle.

— Cathia. |

— Ghislaine.

Yatagin iistiine oturmustu Haci. Admin Ghislaine oldugu-
nu soyleyen kiz, basimi onun dizlerine dayamusti Otekiler dc,
Oylesine sokulmuslar, Oylesine sarmislardi ki adamin cevresini,
her birine bedeninin bir yam degiyordu. Kimisi adamimn dizini,
kimisi elini, kimisi baldirlarini, kimisi de omuzunu tutuyordu.
Haci, hem zevk aliyordu bu durumdan, hem de kiziyordu. Kiz-
masmin nedeni, kizlarin etkisi altinda kalmasiydi. Tuttu ken-
dini:

— Peki, bana sayip doktiigiiniiz o kiiciik adlarimizin an-
lamlar1 nelerdir?

— Anlamlar1 yok ki. Isim iste, ne olacak?

— Bizim iilkelerimizde, cocuklara verilen adlarin tiimii-
niin birer anlami vardir. Hem bu adlar, onlarin geleceklerini
ctkiler.

— Aldirmazlar bizde boyle seylere!

Emir konustu yine:

— Her sey onceden yazilmistir kisinin alnina.

Kizlarm arasindan en tombulca olan: sordu:

— Siz gelecegi okuyabilir misiniz?

Bir baskasi ekledi:

— El falina bakar misiniz? Benim el falima baksaniza!

Basini el Sadik’in dizleri iistiine koymus olan kiz, belki
otekilerden biraz daha sarhos oldugu icin, uzun twnakli incecik
parmaklariyla, Emirin baldirlarini, bir asagi, bir yukar: oksu-
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yor, arada sirada biraz daha duyarlikli yerlere de uzaniyordu.
Emir cevap verdigi zaman, sesindeki heyecanin belli olmama-
sma dikkat etti:

— Bizim oralarda ¢ok daha etkili fala bakma yollar1 var-
dir.

— Nedir onlar? Anlatsaniza bize!

— El fali ciddi bir sey degildir. Elde gizli hi¢ bir sey yok-
tur. El her zaman ortadadir, ciplaktir, insan pis seyleri tutar
eliyle. Eger insanin kaderi bedeninin bir yerinde yazili olacak-
sa, Peygamber bunun cok gizli bir yer olmasini uygun bulmus-
tur.

— Neresi peki?

— Utanirsiniz ama soylersem!

— Soyleyin, sodyleyin!

— Sizlerin, genellikle c¢ok gizli tuttugunuz bir yerinizde-
dir.

— Nasil yani, popomuzda mi?

— Evet! Bir de gogiislerinizin arasinda.

— Ciddi mi soyliiyorsunuz?

— Cok ciddi. Ister misiniz bir deneme yapalim? Hayatin
kendisine neler saglayacagini 6grenmek isteyen biri var mi ara-
nizda?

Basini adamin dizlerine koymus olani hemen atildi:

— Ben varim! Popoma mu bakacaksiniz, yoksa memele-
rime mi? ‘

— Siz hangisini isterseniz.

Kiz baska bir sey sOylemedi. Biraz dogrulduktan sonra,
sirtiistii uzandi. Hig acele etmeden, etekligini yavas yavas cek-
ti beline kadar. Duman rengi coraplar vardi ayaginda.

Biraz sonra kizin ayagindaki don goriindii:

— Haydi, soyleyin bakalim. Dinliyorum sizi, dedi.

— Indirin biraz bakayim kiilotunuzu. Yoksa, goremem ki.

K1z, yine, agir agir, sOyleneni yapti. Bacaklar1 ¢ok giizel-
di. El Sadik’in dili damagma yapisti. Dalginlikla yapiyormus gi-
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bi bir davranisla, oksadi parmaklariyla, kizin bacaklarmin {ist
taraflarini. Cok yukarlara kadar c¢ikardi parmaklarini. Oteki kiz-
lar, kendi fal siralarini beklerken susmus, heyecanla izliyorlar-
di bu sahneyi. Emir hazretleri mirildandz:

— Miithis, dedi, miithis!

— Nedir miithis olan?

— Miithis para sahibi olacaksiniz.

El Sadik, cebinden bir elmas cikardi. O degerli tasi, kizin
dislerinin arasina koydu:

— Bakin, goriiyorsunuz ya, yalan degil sOyledigim. Iste
bakin, zenginliginizin ilk belirtileri basliyor.

Joelle bagirdi o sirada:

— Sira benim simdi...

— Ya bizler? diye sordu oteki kizlar.

— Sizler de mi zengin olup olmayacagimzi 6grenmek is-
tiyorsunuz?

— Evet, evet, bize de soyleyin, ne olur! .

— Durun bir dakika, sirayla! Simdi, aranizdan iigiiniiz

bana gogiislerini, oteki liciinliz de popolarimizi gosterin bakalim.
Uzanin suraya sdyle... Tamam...

Cathia, Brigitte ve Marie-Laurence, sirtiistii uzandilar ya-
taga, eteklerini kaldirmaya basladilar. Annette, Joelle ve Ghis-
laine de memelerini actilar.

— Gozlerinizi de kapatiniz, dedi Haci el Sadik.

Kizlar gozlerini de kapatarak, Emir’in neler yaptigini kes-
tirmeye calistilar. Kiiciik kesenin icindeki taslarin singirtisini
duydular o anda. Emir hazretleri, taslar1 birer birer ¢ikartiyor,
kizlarin ya popolarimin arasina, ya da memelerinin iistiine, sira
ile yerlestiriyordu.

El Sadik, bir ¢icegin acilmis yapraklar: gibi, yuvarlak dii-
zende dizilmis kizlarin tam ortasinda duruyordu.

Kizlarin hepsinin tenleri bembeyazdi ama aralarinda yine
de ton farklar1 vardi. Hayretle bakiyordu Haci. Kimisi kar be-
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yaz, kimisi, biraz fildisine ¢aliyordu. Sedef gibi parlayan, donuk
olan ciltler de vardi iglerinde.

— Hepiniz zengin olacaksiniz, ¢ok zengin olacaksiniz!

Haci, bu sozleri, sanki seytan kovmak igin bir dua muril-
danmirmis gibi sOylemisti.

Marie-Laurence atild:

— Siz de biraz yanimiza uzansaniza...

— Acele etmeyiniz... Durun biraz... dedi Emir.

Soyle bir bakti kizlara ayr: ayri, elindeki kiigiik keseyi ha-
vaya kaldirip gosterdi:

— Hepiniz zengin olacaksmniz... Yalmiz sdylediklerimi ye-
rine getirmek sartiyla...

— Ne isterseniz yapariz, dedi Brigitte.

— Bu kesedeki tiim taslar sizlerin olacak sonunda...

Bosaltt1 keseyi avucunun icine, sayd: taslar::

— Cok diiriist bir boliisme olacak. Yirmibes tane kalmuis.
Adam basma dort tane diisiiyor demektir.

Odadaki kizlardan iki tanesi, ayn1 anda, sordular:

— Ya yirmibesinci?

— Onu da kim hak ederse, o kazanacak.

— Nasil yani?

Emir biraz tereddiit etti. Sonra kelimelerini sege sege, agir
agir konustu:

— Hepiniz sarisinsimiz... Adlarinaza ragmen, ben sizleri
birbirinizden ayirdedemiyorum kolaylikla... Hepinizin, ayr1 bir
ozelligi, birer isareti olmali ki, ayirabileyim sizleri...

Kizlar,. biitiin aggozliiliikklerine ragmen, biraz  kuskuyla
baktilar birbirlerinin suratina: Ne vardi acaba adamin kafasin-
da? :

— Nasil olacak bu? diye sordu Ghislaine.

— Iste... boyle, dedi Emir ve cebinden altin sapinin iizeri
yakutlarla islenmis bir ustura g¢ikardi.

— Sakin korkmaym... Hepinizin ayr1 ayn yerlerine, elim-
deki usturayla, kiiciik bir c¢izik yapacagun, o kadar...
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— Deli misiniz siz? diye haykirdi Marie-Laurence. Bizi
ayirdetmek icin mutlaka bir séyler yapmak gerekiyorsa, baska
yollar1 da vardir bunun! Hayir, olmaz Oyle sey! Ben yiiziimii
falan gizdirmem! Bunun yerine bir boya kalemiyle isaret koyunuz
hepimize olsun bitsin!

— Yiiziinlizden kim s6z etti ki? Korkulacak bir sey mi
bu? Kiigiiciik, ama ¢ok kiiciik bir ¢izik yapacagim, tek bir dam-
la kan akacak kadar...

Haci el Sadik gomleginin kolunu kivirdi yukarnya:

— Bakimiz.

Usturanin ucunun, adamin etine degdigini hi¢ biri farket-
memisti bile. Bir saniye siiresince, hi¢ bir sey olmadi, sonra
bir damla kan belirdi Hacr’nin bileginin iistiinde.

— Goriiyorsunuz ya. Hepsi bu kadarcik iste...

Annette:

— Ya izi kalirsa yaranin? diye sordu.

— Asla iz kalmayacaktir. Yarin yerini bile bulamazsinz.

— Bir pirlanta m1 vereceksiniz karsiiginda?

— Evet, kocaman bir pirlanta.

— Peki, yapin bakalim... Dikkat edin ama! Nereme ya-
pacaksimiz?

— Sol poponuzun iistiine.

— Bir saniye, dedi Ghislaine. Her birimize dort tas verc-
ceginizi sOylemistiniz. Her cizige karsilik, bir tas. ‘Glizel ama,
Oteki tas ne olacak<o zaman? Yirmibesinci tas?

— Onu da verecegim. Hem de olaganiistii bir istckte bu-
lunmadan.

"Brigitte saf saf sordu:

— Kameilanmaktan zevk aliyorsaniz, kamgilayalim sizi!

- — Hayir. Ask, yalniz ask isterim ben. Ask yapmak.

— Hepimizle mi?

— Tabii.

Marie-Laurence yine agzini agti o zaman:

— Amma da tuhaf adamsimz siz! El falimiza bakacagi-
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niz yerde, kalkip ki¢ falina bakmaya yelteniyorsunuz... Oziir
dilerim ama, dogrusu bu degil mi?... Sonra beni herkes gibi,
Marie-Laurence diye cagiracagimiz yerde, bu kez kalkip, yok us-
turayla cizmekmis, yok bir damla kanmus...

Emir, ofkeyle kesti kizin sozlerini:

— Rasgelen bir insan degilim ben!

— Ondan bizim de kuskumuz yok! Alt1 kizla birlikte, ya
da ayr1 ayri, tiimiiyle ask yapacak bir erkek, olagan bir sey mi?

— Ben yalmiz degilim ki.

— Nasil? Yalmiz degil misiniz?

— Degilim! Simdi bakin, ¢izikten sonra, ikinci tasi elde
edebilmeniz i¢in, muhafizlarimin ikisiyle yatmaniz gerekecek...
Goriirsiiniiz bakin... Hi¢ hayal kirikligina ugramazsiiz... On-
lar1 pek kolay kolay doyuramazsimz da... Haydi artik, kipir-
damayin, benim kiiciik yavrum...

Annette yliziinde korku, dimdik durdu. Ustura yaklasti
bobreklerinin altina dogru... Celik bicagin derisini oksadigini
duydu. Heniiz tenine degmemisti bicak. Ne olur ne olmaz diye,
bir kiiciik ¢iglik att

— Ay! Ay!

— Oldu bitti bile yavrucugum... Simdi arttk admizm
Annette oldugunu hi¢ unutmam. Alin bakin sunu... Alin da geg-
sin acisl...

Basparmagiyla isaret parmaginin arasmna bir pirlanta yer-
lestirdi. Att1 tast yere firlatarak, Degerli tas yuvarlandi Bir
kanapenin altma kact

— Haydi bakayim, simdi gidip alin onu... Hayir, hayir
Oyle degil... Yiiziikoyun, emekleyerek gidin...

Annette diz ¢oktii, istenileni yapti. Cocukken, budalaca
oyunlar oynarken yiizii koyun emeklemisti, sonralar1 ise, mes-
legi geregi karsilastigi hayli sayidaki sapik herifin zevki yerine
gelsin diye de emeklemisti yerlerde. Arkadaslari, gozlerini dik-
misler, bakiyorlardi ona. Kizin bacaklar1 hareket ettikce, popo-
sunun iistiindeki kan damlasi genisliyordu. Gergekte, usturanin
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etine battigin1 bile duymamisty, Haci hi¢ acitmadan ¢iamisti te-
nini. O sirada kizlar, aym seyin kendi baslarina da biraz sonra
gelecegini anladiklar icin, igleri burkulur gibi oldu. Emir, ne
diisiindiiklerini anlamis gibi, konustu:

— Ne cikar bu kadarcik seyden? Yarm oldu mu, yalniz
elde ettiginiz pirlantalar;, elmaslar1 diisiinmeye koyulursunuz.
Unutursunuz bile o kiigiiciik c¢entikleri...

Cathia’ya donerek sordu:

— Siz nerenizi tercih edersiniz? Poponuzun iistii mii, kar-
ninizin altt mi, yoksa gogsiiniizii mii?

— En az goriinen yerimden olsun... Gogsiimden.

Gergekte el Sadik, kizin bogazina bir ¢izik atmak isterdi
ama bunu aciklamaya ciiret edememisti. Gogiislerini meydana
cikartip Emir’e dogru ilerleyen Cathia, birdenbire, lirperdi, ge-
riledi: .

— Hayir, istemiyorum, yaptirmayacagim!

Hac1 ¢ok tathlasti o anda. Baskalarimin korkmalarindan,
dehsete kapilmalarimi goérmekten biiyiik zevk aliyordu:

— Benim tatl gicegim, hi¢ bir sey yok korkacak... An-
nette’e baksaniza... pirlantasina da bir bakin soyle... Sizin de
bir tane .blsun, istemez misiniz? Sizi tanimami, Gtekilerle karis-
trrmamami istemez misiniz?

lyice sarhoslamis olan Ghislaine’le Marie-Laurence, yataga
yanyana uzanmislar, birbirlerinin kollarini, saglarim, yiizlerini
oksuyorlar, salpndaki aynalarin her yanindan yansiyan goriin-
tillerini izliyorlardi. Her ikisinin gozlerinin Oniinde, bin tane
Joelle vardi simdi. Bin tane Joelle, bir yigin Arabm, binler-
ce organimi oksuyordu. Binlerce Arap, ellerinde binlerce ustu-
rayla, korkudan bembeyaz olmus, milyonlarca Cathia’nin Oniin-
de dikilmis duruyorlardi.

Aynalarin arkasmma yerlestirilmis dort tane otomatik ka-
mera da, salonda olup bitenleri, sessiz sessiz, filme cekiyordu.
Hem Ghislaine ile Marie-Laurence’in, kendi aralarinda sevis-
meleri de, onlarin, gormelerine imkan olmayan kendi gozleri
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de filmde rahat rahat seyredilecekti. Satrapulos, konugunu bu
salona almak icin kapiyr agtigi andan itibaren calismaya bas-
lamist1 kameralarin dordii de. Satrapulos, bu salonu, bosu bo-
suna getirmemisti stiidyo haline. Yalniz bu sahneler bile, yaman
bir filmin baslangici olabilirdi! Hem de diinyanin en pahali fil-
mi olacakti bu! Hani, Emir Haci Sami el Sadik’im Kuveyt ta-
raflarinda gosterilmesinden hi¢ de hoslanmayacag: bir film.

Kapi vuruldu. Aralanan kapidan Ali'nin kafasi goriindii.
Adam hemen hemen siritiyordu. Igerde olup bitenlere hi¢ bak-
madan, gozlerini efendisinin gozlerinin icine dikti. Arapca bir
seyler soyledi. Emir hazretleri de, sevingle siritti. Tek kelimey-
le cevap verdi Ali’ye, sonra kizlara donerek:

— Haydi artik, giyinin, dedi.

Kizlar, pek iyi anlamam:s gibi, bakakaldilar Hacr'ya.

— Giyinin dedim sizlerc! Bana cok tath bir gece gegirt-
tiniz ama simdi artik sira ciddi islere geldi.

Ghislaine, otekilere kiyasla ¢abuk toparladi kendini:

— Peki ama... yatmayacak misiiz bizimle?

— Gidin dedim ya!

Joelle atild1 o sirada:

— Hani vermeyi vaadettiginiz pirlantalar?

— Adamlarimla yatin. Bir pirlanta daha kazanmis olur-
sunuz.

— Cagirn Gyleyse adamlarmzi! diye bagirdi Marie-Lau-
rence.

O buraya belirli bir amagla gelmisti. Bunu diisiindiik¢e ne
heyecan duyuyordu, ne de isyan ediyordu. Belki de hic¢ birsey
olmazdi. Ama su anda hig¢ bir sey olmayacagma kizmisti. Kal-
di ki, ¢ok sarhostu. Bagirdi:

— Peki ama kim yatacak benimle? Kim? Biri yatsin is-
tiyorum benimle!

Marie-Laurence, yatagin iistiine bagdas kurup oturmustu.
Ghislaine, ciiretkdr bir davranisla, saclarmi oksuyordu onun.
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Haci Sami el Sadik, bagirmamak icin zor tutarak kendi-
ni, sert sert cikist:

— Defolun gidin buradan! Nerede dilerseniz orada becer-
tin kendinizi.

Cebinden o kiiciik keseyi c¢ikardi, alti tane tas ald: igin-
den, altisim1 da yere att1 6fkeyle:

— Alin bunlar da, basip gidin hemen! Ahmet’le Ali bek-
liyorlar sizleri.

Sonra hemen ¢agird: iki adamini Onlara kizlar1 gostere-
rek, eliyle yer siipiiriiyormus gibi bir hareket yapti «Siipiirtin
sunlar» gibisinden.

Kizlarin kimi yerde siiriinerek, kimi emekleyerek, miicev-
herleri bulup toplamak icin girpiniyorlardi. Ali ile Ahmet, dik-
katli, terbiyeli davranislar icinde, kizlarin, oraya buraya attik-
lar: giysilerini topluyorlardi. I¢lerinden bazilari aldilar ellerine
giysilerini ama giymek zahmetine bile katlanmadilar. Nasil ol-
sa, iki dakika sonra, tekrar soyunacak degiller miydi? Emir el-
lerini cirparak, onlarm acele etmelerini saglamaya bakiyordu.
Kiralik kizlardan olusan bir siiriiniin basindaki cobani andiri-
yordu bu haliyle. Odada sonuncu kalan Cathia, adama hi¢ bak-
madan kapidan cikarken, el Sadik, Ali’'nin kulagina bir sey
fisildadi. Bakti, ilerde Ahmet de, kapiyr aralik birakarak ¢ik-
mist. Hacit Sami el Sadik, dondii. yatagin iistiine oturup bek-
lemeye basladi. Cok hafif¢e vuruldu kapu

Emir hazretlerinin kalbi, gogsiinden disariya firlayacakmis
gibi atiyordu:

— Gir, dedi.

Ardina kadar agildi kapi. Igeriye, her iki yaninda, yap-
macikli bir ¢ekingenlikle siritan, oniki, onii¢ yaslarinda, iki be-
yaz oglanla, Ali girdi. El Sadik da giildii onlara: '

— Gelin bakalim, yavrularim, dedi...

Ali, geldigi gibi, hic giiriiltii etmeden, fakat, biraz sonra
baslayacak senlikte, arkadasi Ahmet aslan payini kendine ayir-
masin diye, cabucak cikt1 odadan.
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Haci, c¢ocuklara bakarak:

— Isimleriniz ne sizin? diye sordu.

O sirada, cevrilmekte olan senaryoya, hayli zengin yeni
bir bolim daha eklenecekti. Hem de onsekiz yasindan kiigiik
olanlarin gormesi kesinlikle yasak bir bolim.
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SPIRO basini havaya kaldirdi, goz alacak mavilikteki gokyii-
ziine bakmaya basladi Bir ka¢ saniyeden beri ancak duyula-
bilecek kadar hafif bir vinlama geliyordu kulagina. Ama, go-
riiniirde heniiz bir sey yoktu. Sonra, birdenbire, gokten siizii-
lerek yaklasan, yaklastik¢a irilesen o siyah noktayr gordii. Sim-
di artik vinlamanin Gtesinde, agik secik duyuluyordu motor
sesi. O siyah nokta, indi algalds; algald: irilesti, Spiro’nun ge-
nellikle kegilerini otlattigi yamaca yaklasmaya basladi.

Daha Onceki giinlerde de birkag¢ tanesini gormiis oldu-
gu, icin, Spiro hemen anladi bunun helikopter oldugunu. Fa-
kat, bundan &nce gelmis olanlarm tersine, bu kez, gri degil, si-
yahti. Helikopter, denize dogru uzanan diizliiglin iistiinde du-
raklar gibi oldu, yavasca kondu yere. Aracin kocaman palet-
leri, son bir titreyisten sonra, durdu, ses kesildi.

Sonra, aradaki uzakliga ragmen, Spiro, helikopterin kapi-
smin agilirken ¢ikardigr sesi duydu. Sirtinda kara gémlek bu-
lunan bir adam atladi yere. Cevreye bakindi. Saatine bakti. Bir-
ka¢ adim ilerledi. Sonra helikoptere dondii, elini iceriye uzatti.
Bu kez, iistlerinde uzun beyaz entariye benzer giysiler bulunan
tic kisi indiler. Simdi {iicii de, giinesin tam altinda, kara kaya-
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larmn iistiinde, heykel gibi, dimdik duruyorlards.

Uzun bir siire hi¢ bir sey olmadi Sonra ayni motor sesi,
yine uzaklardan, vinlamaya basladi Birkag¢ saniye gecmeden.
ufkun bir yerinden, bu kez alti helikopter goriindii. Tam da
Spiro’nun bulundugu yere dogru siiziiliiyorlardi. Helikopterler,
biiyiik giiriiltiilerle, basimin iistiinden gecerlerken, Spiro kafa-
sin1 kollarmin arasina aldi, gomiildii otiarin arasma. Sonra, ba-
s kaldirip bakmaya cesaret ettigi zaman, helikopterlerin, bi-
rer birer, ¢ sahanlik bicimindeki diizliige konduklarmi gordii.
Hepsi siyahlar giymis, kadinli erkekli yolcular indiler. El siki-
sanlar, kiiciik gruplar halinde toplanip, csrarengiz bir scyler
konusanlar oldu. Sonra herkes basimi bir noktaya dikti, yedinci
helikopter siiziilerck iniyordu. Kocaman bir tur yapt: kayaligin
orada. Geldi, oOtekilerin yaninda bir yere kondu. Onun iginden
cikanlar da, daha Once gelenlerin yanma dizildiler.

Tam bir sessizlik icinde yeni bir bekleme baslamisti. Spi-
ro bakindi, kegileri, yamagtan asagiya dogru dagilmaya basla-
muslardi. Ama firlayip onlar1 toplamaya cesaret cdemedi. Kal-
di ki, izledigi seyler de Oyle kolaylikla birakilir tiirden degil-
di. Sonra giderim, diye diisiindii. Aradan hayli zaman ge-
cince, asagidakiler, baslarmi yan taraftaki kotii, stabilize yola
gevirdiler. Spiro da bakti o yone dogru. ki siyah araba, arka
arkaya, o taslikli yoldan tirmaniyorlardi Otomobiller oraya ka-
dar geldikleri halde, onlar1 daha Once nasil gérmemisti Spiro?
Arabalar helikopterlerin yaninda durdu. Iglerinden sekiz kisi
indi. Bunlardan iigii papazdi. Gelenlerin en kisa boylusu etrafin-
dakilerin elini siktiktan sonra iki kelimelik bir sey soyleyince, kii-
me olmus insanlar hemen dagilmaya basladilar. Simdi hepsi
helikopterlere biniyorlardi. Helikopterlerin kapilar1 madeni ses-
ler c¢ikararak kapandi, ardindan motdrlerini calistirdilar. Hep-
si, cehennemi giiriiltiller ¢ikartarak, aym: anda, havalandilar.
Spiro’nun hizasina gelince, hizlandi helikopterler, giineye yo-
" neldiler. Kayaligin orada yalniz iki siyah araba kalmisti simdi.
Soférleri, hareketsiz seyrediyorlard: helikopter filosunun uzak-
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lasmasini. Biraz sonra, onlar da atladilar arabalarina, yavas
yavas yola koyuldular.

Ardindan, o goriintii, siyah beyaz kayaliklariyla, masmavi
gokyiiziiyle, sanki hi¢ bir sey olmamis gibi, dondu kald:1 yine.
Spiro saskin bir halde, gordiiklerini kime anlatacagini diisiin-
meye basladi. Dayisindan baska kime anlatabilirdi ki? Oysa,
su giinlerde, ona birkac soru sordugu zaman, adam cevap bi-
le vermemis, hi¢ bir sey ifade ctmeyen bir bakis atmakla yetin-
misti ona.

Yedi helikopter, hemen hemen yirmi dakikadan beri, yak-
lasik diizende, dalgalarin yiiz metre kadar iistiinden uguyorlar-
di. Kalkistan once S. S. Jeff’e, Otekilerin de onlar izleyecek-
lerini sOylemisti.

— Dosdogru gidin, demisti. Ne fazla yiiksek ugun ne de
fazla siiratli. Tamam m?

Yonii ve amaci belli olmayan bu ucus, Jeff’in sinirine do-
kunuyordu. Oteki helikopterlerin pilotlarmin bu kadarcik bile
bilgiye sahip olmamalar1 da avutmuyordu onu. Bunlar yetmi-
yormus gibi, Satrapulos, acayip bir emir vererek, helikopterin
kumanda kabini ile gerisi arasina bir perde gerilmesini istemis~
ti. Jeff, istemeve istemeye «amiral gemisi»nin ortasina kalin,
saydam olmayan bir perde germek zorunda kalmisti.  Simdi,
tam arkasinda hissettigi o kalin perdenin varligi da sinirine do-
kunuyordu: Onun kullandigi helikoptere, baslangicta, Madam
Lena’min da binmesi kararlastirilmis, fakat tam havalanacaklari
anda, Yunanli, fikrini degistirmis,.karisindan kendisini yalniz
birakmasimi istemisti Bu nedenle, Madam Satrapulos, iginde
papazlar bulunan helikoptere kalmisti. Jeff, birdenbire basimi
yana cevirip, Oteki pilotlarin arkasindan gelip gelmediklerine
bakti. Hepsi de geliyorlardi. Sag tarafina yayilmislardi. Ne an-
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lam1 vard: biitiin bunlarin? Neydi bu bdyle? Bir piknik mi, de-
nizde dini téren mi, yoksa bir parti filan mi1? Ya Gtekiler, pat-
ronun konuklar1 acaba biliyorlar miydi bunun ne oldugunu?
Hic degilse, agik denize neyin atilacagindan haberli miydiler?

— Scn sOyle ona annc. Sen soyle!

Medea Mikolofides kizina cevap vermedi. Kaslarini catti.
Ircna, incecik bir sesle, direndi:

— Haydi anne! Cekinir senden! Diisiindiiklerini s6yle ona!

Kallenberg, oturdugu yerden, sinirli sinirli homurdandi:

— Anneni rahat birakacak misin sen?

Sisman Medea Mikolofides, oturdugu yerde kipirdandi.
Hayatta en saygi duydugu scy, Once para, sonra da oliiler ve
cenaze torenleri idi. Simdi aile kavgalarina karismasinin hig si-
rast degildi. Damadini pek sevmiyordu ama adamin is konusun-
daki acimasiz davranislarindan hoslaniyordu. Kendisine bunu,
cok geng yasinda Ggretmislerdi.

Egildi biraz, pilota bakti. Adamin, motor giiriiltiisiine rag-
men, konusulanlar1 dinledigi belliydi. Insan, onlar kadar zen-
gin bir aileye mensup oldu mu, emrinde ¢alisanlarin Oniin-
de soylulugunu korumaliydi Hic degilse, Medea Mikolofides,
tipk1 6lmiis kocasi gibi, li¢ kizina bunu 6gretmeye calismis dur-
mustu. Fakat, Irena’nin anlamaya pek niyeti yoktu. Durmadan
tekrarlayip soyleniyordu:

— Noel'de de hi¢ bir sey vermedi. Hi¢ ama! Ikizlerin
yildoniimii igin, Sokrat’in, kizkardesime ne aldigini gérmedin
mi sen?

Medea kotii kotii bakti kizina:

— Peki ama, Herman’in sana hediye ettigi o koca petrol
gemisi? Ona ne dersin?

— Gecen yil verdi onu! Hem onun olsun petrol gemileri,
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istemem ben! Ne ise yariyor sanki o tankerler?

Ofkesinden nerdeyse gatlayacak hale gelen Kallenberg ken-
dini tutabilmek icin olaganiistii ¢aba harciyordu. Yaninda otu-
ran karisimin baldirimi kavradi parmaklariyla, olanca giiciiyle,
koparacakmus gibi burktu, sikti. Irena’nin kopardigi ¢ighgin du-
yulmamasi i¢in, dudaklarinda kocaman bir giiliiciikle, kaynana-
sina dondii.

— Aldirmayin siz, Madam, dedi. Zavalli Irena’'miz1 olay-
lar ¢ok sarsti... Saka yapiyor sizinle...

Medea'nin dudaklarinda da hafif bir giiliimseme belirdi.
Asagiya bakti Bir yelkenli tekne, denizin piriltilar1 arasinda,
karaya dogru yol aliyordu. Hemen yami basinda, 6teki helikop-
terde, Oteki damadi Sokrat’la konugu ii¢ Arabin suratlarin go-
rilyordu.

Steve, elini tulumunun sag cebine att1 bir sigara almak
icin, ama aymt anda sigara i¢gmesinin dogru olmayacagini dii-
siindii ve vazgecti. Arkasma bir goz atti. Sag eli hila cebin-
deydi, helikopterin 16vyesini sol eliyle tutuyordu. Aragtaki ii¢
kisi, gozlerini ona c¢evirmislerdi. Bir erkekle iki kadin vardi.
Yiizlerinden hi¢ bir anlam g¢ikarmaya olanak yoktu. Tas gibi
duruyorlardi. Yola ¢ikmadan Once, patronun 6zel pilotu Jeff
sunlar1 sdylemisti Steve’e:

— Bu kez, her zamankinden beter. Hi¢ bir sey bilmiyo-
rum. Nereye gidecegiz, nicin gidecegiz, haberim yok. Senin de
biitiin yapacagin, pesim sira gelmek.

Steve de Oyle yapiyordu. Istedigi tek sey, aksama Atina’ya
donebilmek, aksam yemegine yetisebilmekti. Cok geng, ama on-
dan hoslanir goriinen bir kiza randevu vermisti. Kaldi ki, bu
helikopterierin bir ucusta yalniz ii¢ saat idare edebilecek kadar
akaryakitlar1 vardi. Olsa olsa, daha bir saat ugabilirlerdi. Bun-
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dan sonra geri donmek zorunda kalacaklardi. Donmezlerse, so-
lugu denizde alirlardi. Kizin adi Jane’di. Onsekiz yasinda var,
yoktu. Bir kez daha arkaya bakarak, giilimsedi yolcularina. I¢-
lerinden hi¢ biri aldirmadi giilimsemesine. Otuz metrc kadar
oniinde, Edward’in kullandig: hclikopterde oturmus olan Rum
papazlarinin komik sapkalarma bakti. Amerika’daki din adam-
larinin bu tiir sapkalar1 yoktu.

Asagi yukari bir saatten beri, Yunanh heykel gibi dim-
dik oturuyordu. Beline kemerini baglamis, kipirdamiyordu bi-
le. Onu pilotundan ayiran kalin perdeye dikmisti gozlerini. San-
ki istiinde siislii islemeler varmis gibi inceliyordu araya geril-
mis o diimdiiz, anlamsiz perdeyi. Arada sirada da, basin iki ya-
na ceviriyor, sagdan ve soldan,yanlar1 sira gelen Gteki helikop-
terlere bakiyordu. Ya da, bosluga dogru egiliyor, denizi izli-
yordu. Biraz once, karaya yaklasan bir tekne gormiistii. I¢in-
deki yolcular, el kol sallamislardi helikopter filosuna.

S. S., bu ucusta tek basina olamayisina kiziyordu. Yanla-
rindan gelen Oteki helikopterlere, atlatmaya imkédn bulamadigi
insanlar1 yerlestirmisti. O kus beyinli baldizini, o pis Kallen-
berg’i, yasl kaynanasi Medea’y1 aymi helikoptere tikmisti. Ai-
le dostu sayilan birkag papaz da vard: aralarinda. 1ki giin 6n-
ce gidip konustugu ii¢ koylii ile Irena ve Lenanin kardesleri
Melina’y1 da almak, gerekmisti. Diger iki helikopterde ise, baska
armatorler yer almislardi. Bunlar, Yunanl'nin hem arkadaslari,
hem de amansiz diismanlariydilar. Sonra Haci Sami el Sadik’la,
iki muhafizi da gelmislerdi. Emir, bu torene muhakkak katil-
mak istedigi icin, Baran’a doniisiinii ertelemisti. Ne de olsa,
igli dishiydilar artik...

Kalin, kocaman siyah gozliiklerine ragmen, helikopterin
her sallanisinda denizdeki dalgalardan yansiyan giines, gozleri-
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ni kamastiriyordu. Elini, acgik duran kapidan disariya ¢ikarmisti.
Ik havanmn basincini parmaklarinin iistiinde duydu. Bir siirc
sonra iceri ¢ekti clini, yaninda duran kiiciik bir tahta kutunun
listiine koydu.

Tam o anda, acaba dayanabilecek miyim diye sordu kendi
kendine. Oysa, bunun boyle olmasini anasi istemis, bunu kag
kez tekrarlamis durmustu yakin komsularina. Onun son istegini
yerine getirmek, dogal olarak, Yunanl’ya diiserdi. Ozel mani-
kiiriiniin her sabah tcmizledigi ellerini o tahta kutuya degdir-
di. Kutu, otuz santimetre uzunlugunda, onbes santimetre genis-
ligindeydi. Yiiksekligi de onbes santimetre kadar vardi. Hemen
hemen bir dikis kutusu kadardi Kutuyu agmaya karar vermesi
gerekiyordu. Hayli uzaklasmislard: kiyidan... Ya simdi acard:
kutunun kapagini, ya da hi¢ acamazd:r artik. Kiiciik ¢engeli oy-
natt1 yerinden, kapagi agar gibi yapti, kapatti yine. Biraz son-
ra tekrar agt. Igine bakmamaya 6zellikle dikkat ediyordu. Ken-
dini toparladi Biitiin cabasini harcadi ve baktr Kiil vardi ku-
tunun icinde.

Iste tam o sirada, hi¢ beklenmedik bir sey oldu: Yunan-
I'nin gozlerinde, farkina varmadan, arzulamadan, iri iri yaslar
belirdi. Damlalar yanaklarindan asagiya siiziildii. Istcmedigi hal-
de aglamasmna fcna halde kizdi Engel olamadigi bu gozyas-
latinin  onu algalttigma inandi Ustelik, nc demekti aglamak?
Aglamak onu, hi¢c de dilemedigi, kesinlikle kurtuldugunu san-
digy, nefret ettigi cocukluk ¢agina geri gotiirmiiyor muydu? Du-
daklarmi 1sird.. Gozlerini asagiya indirip, helikopterden denize
bakti. Giinesin bembeyaz isinlar1 denizin iizerinde yansiyordu.
Parlaklik kolay kolay bakilacak gibi degildi.

Girtlagina dogru yiikseldigini anladigi ilk hickirig: tutabil-
mek icin kasti kendini, bogazindaki diigiime hakim olmaya ca-
listi, ellerini birbirine kenetledi. O anda tek istegi, aglamamak,
aglamasinin Oniine gecmekti. Fakat, basaramad: bunu. Derin-
den gelen, Oniine gecemedigi bir hickirik koptu icinden. Tiim
bedeni sarsildi. Artik engel olamayacagini anladigi icin, ken-
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dini birakti... Kutunun kapagim acti. Daldirdi parmaklarint
icine. Daha diine kadar et, kemik, sa¢ olan bu ince kiilleri iki
eliyle avugladi. Bir avucunu helikopterden bosluga uzatti. Bu
kiiller, annesinin gézleri, dudaklari, agziydi. Ofkeyle, bir ovug
daha aldi Biraktr bosluga. Sert riizgir, kiilleri denizin iizerin-
den savurdukga, dayanilmaz amilardan kurtulmus gibi hissedi-
yordu kendini.

Kutu hemen hemen bosaldigi zaman, durakald: bir siire.
Her seyle ilgisini kesmis sandi kendini. Sonra, mikrofonu aldi
cline, pilota emretti:

— Durun simdi. Otcki helikopterler ¢evremizde halka yap-
smlar.

Motoriin sesindeki degisiklik, baspilot Jeff’in bu komutu
anlamis oldugunu gosteriyordu.

Hclikopter simdi havada harcketsiz duruyor, paletlerden
fisirtily bir ses geliyordu. Oteki helikopterler de, Yunanl’nin bu-
lundugu aracin cevresinde toplandilar. Denizden hayli yiiksektey-
diler. Sokrat, kendisine dogru uzanmis yiizlere, béslnl sagdan
sola, yavas yavas dondiirerek, dikkatle bakti. Herkesi gayet ra-
hatlikla gorebiliyordu. Annesinin komsularini inceledi. Tam
koyliiydii bunlar. Yiizlerinden herhangi bir anlam c¢ikarmak
zordu. 1ki giin Once anlatmislardi ona annesinin nasil bir cena-
ze toreni istedigini. Tiimii de oradaydilar. Cesitli helikopterler-
de. Medea Mikolofides’le Melina. Baran Emiriyle koruyucula-
r.. Birbirlerinin gozlerini oymaya calisan yegenler. Toren icin
alip getirdikleri papazlar. Sonra, Lena, kendi karisi. Lena’nin
yiiziinii secemiyor, ama onun da agladigimi biliyordu. Bu ara-
da, Irena’yla Kallenberg’i de, gorebildigi kadariyla, inceledi.
Bir ara, Kallenberg’in yaptiklarini ona pahali ddetecegini dii-
siindii. Bu kez, kutuyu eline alip kaldirdi, herkese gostermek
istiyormus gibi yapti. Uzatti helikopterden disariya. Kapagim
agip tersine c¢evirdi. Kutunun dibinde kalan son kiiller de ucus-
tu denizin lizerine. Motor giiriiltiilerine ragmen, papazlarin
okuduklar1 dualar1 duyar gibi oldu. Kapad: kutuyu, dizlerinin



YUNANLI 321

izerine yerlestirdi. Her sey yine hareketsizlesti Zaman sanki
su olmus akip gidiyordu. Sonunda, mikrofunu cline aldi, tek
kelimelik bir komut verdi:

— Doniiyoruz.

Artik burada yapacaklari bir sey kalmamisti. Helikopterle-
rin paletleri hizla donmeye basladi. Kendi bindigi helikopter
ise, yan yatti, biraz salland1 ve kuzeye karaya dogru yoncldi.
Sokrat, kara ile denizi aywran simir g¢izgisinin yatayken dikey
hale geldigini gordii bir an. Sonra hersey yerli yerinc oturdu.
Oteki helikopterlerin pilotlar1 da ayni1 manevray: yaptilar, kor-
tej tamamlandi. Hepsi birden karaya dogru yol almaya basla-
dilar.

Gecmis yoktu artik.






iIKINCi BOLUM






GENC KIZ, kece kalemi cekingenlikle yaklastirdi kadinin kar-
nina dogru. Ilk kez bu tiir bir calisma isteniyordu kendisinden.
Oysa, simdiye kadar sacmasapan istekleri olan bir siirii kadinla
karsilasmist1. Ozellikle, jigololarina hi¢ degilse, bir saat siiresin-
ce kendilerini genc gostermek isteyen yasli kadinlar onbes giin
boyunca bedenlerini kalafata cektirip onartiyorlardi. Bir de, asi-
r1 bir softalik yiiziinden, 6miir boyu bakire kalmaga kendilerini
adamus kadinlar vardi Hayatlarindaki boslugu bir kopekle dol-
duran, hayvani tanri, sevgili, ¢ocuk, hayat arkadasi yerine ko-
yan kadinlar. Kisin, hanimlariyla ayni tiirden, ziblin, mavi vi-
zon, kara panter ya da astrakan manto giydirilen kiigiik kdpek-
lerin sayis1 az degildi. Bazilar1 da, kendi taktiklari kolyelerin
aynim takiyorlardi kopeklerine. Hatta, hayvanlarmin tirnakla-
rini, kendi kullandiklar1 tirnak boyasiyla boyayanlar bile vardi.
Kece kelemin ucu tam karninin altina degecegi sirada, miisteri
kadin sordu:

— Margy, neyle ¢izeceksiniz resmi?

— Kalemls.

— Ne cins kalem?



326 YUNANLI

— Mavi bir kege kalemle.

— Decli misiniz siz! Nasil cikar sonra mavi kece kalemin
- izi? Ya bir kas kalemi, ya da onun gibi bir seyle ¢izin ki, yika-
ninca ciksin. Dévme yaptirmaya niyetim yok benim.

Gen¢ kiz, gidip bir kutudan bir kas kalemi arastirirken,
masanin iizerine serilmis kadina biraz kiskancglikla bakmaktan
kendini alamadi Kendi dc fena sayilmazdi ama nedenini pek
anlayamadan, Gtekinin bir iistiinliigii oldugunu seziyordu. Ney-
di acaba iistiinliigii?... Durun bakalim... Bacaklar: giizeldi ka-
dinin. Ama, ondan daha giizel bacakli kadinlar da vardi. Hat-
td bununkiler, yukarlara dogru, biraz kalinlasiyordu. Baldirlar-
r1 genisti. Buna karsilik, ayak bilekleri ince ve giizeldi. Insan o
bilekleri, basparmagiyla isaret parmagini kavusturarak kavraya-
bilirdi. Memeleri normaldi, elma bicimindeydi. GG6gsiiniin hayli
istlindeymis gibi duruyorlardi. Kalgalar1 biraz biiyiiktii belki.
Ama erkekler boylelerini severlerdi. Erkeklerin ¢ogu, incecik, dal
gibi kadinlarla dolasiyorlar, sonra da gidip sisko, etli butlu oros-
pularla diisiip kalkmiyorlar miydi? Margy biliyordu bu-
nun boyle oldugunu. Erkek arkadaslari ona bunlari soyle-
dikleri zaman, baslangicta, inanmamist1 ama zamanla 6grenmis-
ti. Oyleyse neden biitiin kadnlar zayiflamak icin can atiyorlar-
d1? Deger miydi o kadar caba harcamaya? Bunu da anlayami-
yordu genc kiz. Miisterisinin yamna yaklasirken, yine cekicili-
ginin etkisi altinda kaldi Kadmin cekiciligi bir hale gibi bede-
nini sariyor, cevreye yayiliyordu. Margy’ye, hafifce alayli bir
bicimde bakti:

«Ne o, pek mi zor o resmi ¢izmek?» Margy giilimsemekten
alamad: kendini. Elindeki kalemi dikkatle tutarak, genc¢ kadinin
karninmn altinda, tam iki bacaginin arasina dogru yayilan killa-
rin lizerine, bir kalp resmi ¢izdi. Bitirince, dogruldu bakt: ¢iz-
digi resme:

— Iste, oldu. Siz de bakmak ister misiniz? Hi¢ kimildaya-
mayin yerinizden. Bir ayna getiririm simdi.
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Ciplak kadina dogru bir ayna tuttu. Geng¢ kadin memnun
kalmistu:

— Bravo size! Isin geri kalan béliimiinii de boyle giizel
yapmaya ¢alisin. Biliyorsunuz ya, iki aydan once ortiilmez orasi.

Margy, elinde ince uzun bir makasla, ¢izdigi resmin di-
sinda kalan biitiin killari kesmeye basladl. Cizgilerde egrilik ol-
masin diye dikkat ediyordu. Kesilen sertge, hafif kivrik killar,
kadinin bacaklarinin, kalcalarinin iistiine sagiliyordu. Margy sa-
ka yapmak istedi:

— Aklim olsa, kesilen killarmizi toplar, sizin olduklarin
soyleycrek, satardim. Zengin olurdum hemen.

— Hele bir madalyonun igine koysan, hi¢ de fena olmaz
yani. Ben de sana miisteri bulurdum. Bdyle seylere tapan hay-
li erkek biliyorum.

Margy isini bitirmek iizereydi. Eline bir firca alarak, c¢iz-
digi resmin disinda kalan killar1 hafifce sabunladi Sonra, kii-
cliclik bir tras makinasiyla, o kesimleri tras etti. Bu da bitince,
Margy, haykird::

— Bakin siz de! Miithis oldu!

Geng kadin yattigr yerden dogruldu. Gerindi. Sonra aya-
ga kalkip, odanin dort duvarindan birini boydan boya kaplayan
aynanin karsisina gecip bakti. Gercekten etkiliydi gériintii: Gii-
nesten yanmis, bicimli, giizel bedeninin iistiinde, tam karnmin
altinda, iki bacagmin arasindaki ince, hafif kivircik killar bir
kalp biciminde goze carpiyordu. Gen¢ kadm sanki bir diis go-
rilyormus gibi, dalgin dalgin konustu: o

— Bakin Margy, crkeklere bir hak tanimak gerek. Kalbi-
mizin nerede olmasini diliyorlarsa, orada olmasini saglamaliyiz.
Borcum ne kadar?

Margy, goriinmeyen bir kasiyer kiza seslendi:

— Miss Nash-Belmont’un faturasi, litfen.

Sonra Peggy’ye dondii, sordu:

— Nisanlmz cok hoslanacak bundan...

O anda pisman oldu bunu s@yledigine. Dudaklarmi 1sirdi.
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Kendisine hizmet edenlerle iglidisli gibi goriinmesine ragmen,
Pcggy cok sert cikislarda da bulunabilirdi...

— Ne nisanlisi, Margy?

Soziinii geri almasina artik olanak kalmadigi igin sonuna
kadar gitmek zorundaydi Yiizii kipkirmizi oldu ama soyledi
sOyleyecegini:

— Scy... Mister Fairlanc...

Pcggy o sirada hild aynaya bakiyordu:

— Ha, o mu? Su Tony budalasi mi?... Artik onunla pek
nisanli sayilmayiz. Hatta, nisanl degiliz bile galiba.

Margy yine tutamadi ¢enesini:

— Vah vah... dedi

— Yok canim! Neden vah vahmis?

— Mister Fairane cok yakisikli bir erkek...

— Yakisikli olmasina yakisikli ama, Gylesine ahmak ki!

Hayretler icinde kalan Margy, Peggy’in giyinmesi icin, ¢ik
t1 kiigiik odadan. Kendisi boyle bir sey yapacak olsa, sevistigi
erkegin ne kadar afallayacagini diisiindii bir an. Sevdigi kadi-
nin kalbinin, kiilotunun iginde oldugunu géren bir erkek ne tep-
ki gosterirdi acaba?

Los Angeles’in iinlii Konser Salonunda ne yapacaklarim
kestircmeyen iic adam vardi. Geleceklerinin nasil bir yola gire-
cegi, kacik bir kadinin keyfine kalmis iic adam. Sahneyi, tava-
nindan inen tek bir ampul aydinlatiyor, bu zayif 151k orada bu-
lunanlarin gizgilerini daha da keskinlestiriyor, elmacik kemikle-
rinin altina koyu golgeler diisliriiyordu. Salonun oOteki boliim-
leri iirkiitiicii bir karanliga gomiilmiistii. Yalniz, koltuklarin iis-
tilndeki kalin parlak oOrtiiler, sahneden dagilan ciliz 1sikla yer
yer aydinlaniyordu. Salonda kirmiz:i kadife kapli bin kadar kol-
tuk vardi Isik, kalabalik, miizik ve eglence igin diizenlenmis bu
yer, Menelas’in bir kaprisiyle ya yeniden yasamaya baslayacak
ya da, tozlara gomiiliip kalacakti.

Sahnedeki adamlardan biri, biraz giiriiltiilii bir bigimde
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girtlagini  temizleyince, Menelas ona kotii kotii baktl. Kadinin
gozlerinin igine bakmaya cekinen salon miidiirii, tedbirli dav-
ranarak, gormezlikten geldi. Oysa, adam, tam yirmi yillik mes-
lIek hayati siiresince, biiyiik solistlerin kaprislerine, fantezilerine,
cesitli korku ve cekingenliklerine alismist. Fakat, Menelas, bas-
kaydl! Bambaska! Sanki biitiin solistlerin akla gelebilecek bii-
tiin kaprislerini, direnislerini, tutkularmmi kendi kisiliginde bir
araya getirmis, her an patlayacak barut ficis1 gibi bir kadindi

— Piyano nerde?

Miidiir cekingenlikle basini kaldiridi: Tam anlamiyla an-
tikayd: bu kadin! Insan kor olsa goriirdii piyanonun nerede ol-
dugunu. Iste orada, sahnenin istiindeydi. Fildisi tuslariyla, par-
lak kapagi, kuyruguyla, koskoca piyano oradaydi ya! Bu da so-
rulacak soru muydu yani? Miidiir kekeledi: ‘

— Anlayamadim...

Menelas biilbiil gibi sakidr:

— Piyano nerede diye sordum size.

O anda kendini neredeyse sugle hisseden miidiir basiyla
isaret ederek gosterdi piyanoyu. Menelas, hayretler icinde, ilk
kez goriiyormus gibi bakti koca piyanoya:

— Bu mu?

Kadin, burun deliklerini kismis, bigimi belirsiz, kotii koku-
lar yayan bir nesneymis gibi bakiyordu piyanoya. Parmaklarini
bu «seyrc degdirmeye cesaret cdemiyordu sanki!

— Yani BU’nla mu resital verecegini sdylemek istiyorsu-
nuz?

— Evet ama... Leonard Bernstein... Arthur Rubinstein...

— Kim, kim dediniz?

— Leornard Bernstein... gibi virtiiozlar bile...

— Adlarini bile duymadim bu sdylediklerinizin!

— Ya Arthur Rubinstein?

— Viz gelirler bana!... Durun bakaymm, bu yoksa bir
Bechstein deéil mi?

— Degil ama... sey...
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— Bechstein degil mi dediniz?... Sahnede duran ii¢ erkek-
ten birine dondii... Mimi! SOylc onlara, hi¢ bir hazirhik yapma-
muslar!

Mimi, duruma katlandigini belirten bir davransla, kolla-
rim agarak, miidiire dondii. Oteki yine kekeledi:

— Madam, sizi temin ederim ki bu piyano...

— Mimi! Litfen s6yle bu adama, onunla tartisacak degi-
lim! O piyano dedigi seyle, konservatuarin ilk sinifindaki 6gren-
ciler bile egzersiz yapamazlar!

Miidiir bir kez daha «Madam» diye ortaya atilacak oldu,
fakat Menelas sozlerini tamamlamasina firsat vermedi:

— Haydi Mimi! Gidiyoruz! Gereken hazirlik tamamlandi-
ginda geliriz.

Dondii arkasini, bir kralice cdasiyle kulise dogru ilerleme-
ye basladi. Umutsuzluk dolu bir haykiris duydu ardindan, dur-
du, baktL

— Madam!... Cok rica cderim!... Hi¢ degilse, bir kez de-
neseydiniz!...

Menelas, 6fke ve hirsla bakti adamn yiiziine:

— Mutlaka istiyor musunuz denememi?

Hizli hizli birkag adim att1 piyanoya dogru, eldivenli elle-
riyle, tuslarin iistiine iic yumruk atti. Yiikselen sesler, salonun
en arkasinda, karanlhiktaki balkonlara, localara kadar dagildi...

— Bununla Chopin ¢alacagim demek! Gormiiyor musunuz,
akortsuz bu! Duymadmiz mi1? Yanls sesler gikartiyor! Ya bir
Bechstein piyano bulursunuz, ya da vazgecerim bu resitali ver-
mekten!

Menelas, artik bir daha geri donmeyecegini ortaya koyan
bir davranisla ilerleyip kuliste gézden kaybolunca, Mimi, mii-
diire dondii telésla:

— Ben haber vermeden bir yere kipirdamayin! dedi. Bu
sabah cok sinirli... Durumu diizeltmeye ¢alisirim!..

Ortadan kaybolmadan once, ekledi:

— Ancak iki saate kadar, Bechstein bir piyano bulamaz-



YUNANLI 331

saniz, o zaman elimden bir sey gelmez!

Piyanoya indirilen yumruklar sonucu salona yayilan bir-
kag¢ notanm titresimi hald hafiften devam etmekteyken yardim-
cisiyla yalnmiz kalan miidiir, iiziintiiyle, salonda ilk siralara bak-
t1. Sonra, hi¢ vakit kaybetmeden giirledi:

— Ne bekliyorsunuz hala?... Ne duruyorsunuz?... Duyma-
diniz mi1 Menelas'in dedigini?... Bechstein bir piyano istiyor!
Bechstein markali bir piyano!... Ne yaparsaniz yapin, bu ken-
tin altini iistiine getirin fakat bana mutlaka bir Bechstein bulun!

Marc’in 6fkesi burnundaydi: Miithis bir seydi basina ge-
len. Sabahlari, film cekimi olmadigi zamanlar, saat onbirden
once uyanmazdi. Kocasinin, nerede oldugunu, ne yaptigmi an be
an izleyen Belle, ¢ogu kez, onu stiidyonun barinda saatlerce bek-
lerdi. Yalniz, arada sirada, gece ge¢ saatlere kadar gin-rummy
oyununa daldigi olurdu: Marc bundan yararlanarak, soyle ¢abu-
cak, bir kacamak yapar ya da Lena’ya telefon ederek, Paris’e gel-
mesini soylerdi... Lena da hemen gelirdi.

Lena, ikisi icin, Paris’te, Faisanderie sokaginda bir daire
tutmustu. Dairenin birer anahtar1 vardi her ikisinde de. O da-
iredeki bulusmalar: genellikle yalniz yatakta gectiginden, Lena,
dekorasyon konusunda yalniz yatak ve yatak malzemesi lizerin-
de durmus, iki buguk metre uzunlugundaki bu yatakta kullanl-
mak lizere, Paris’te ¢ok iinlii bir firmaya 6zel olarak mavi, kir-
mizi, siyah, sar1 yatak takimlar1 dokutmnustu. Bir celik kaideye
oturtulmus yatagin baska Ozellikleri de vardi Tam ortasinda.
lizeri deri kapli bir dayanak bulunuyordu. Bunun iizerine kah-
valt1 tepsisi, telefon, televizyon yerlestirilebilirdi. Bu dayanak-
tan, sirasinda, ask oyunlarinda yararlanmak da miimkiindii. Pa-
ris’teki Fransiz ya'da yabanci sinema artistlerinden ¢ogu, arada
sirada, bu essiz yatakta, Marc’in ask oyunlarindaki becerisinin
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tadina bakmislardi.. Her sabah temizlige gelen kadin, cok kere,
bir gece Onceki alemlerin izleriyle karsilasirdi. Yatak ortiileri
burusmus, yeré siscler atilmis ya da havyar artiklar1 orada bu-
rada unutulmus oluyordu. Marc, hizmet¢i kadina, ¢enesini tut-
maya yetecek kadar para verdigine inaniyordu.

Lena, buraya geldigi zaman, onu en ¢ok kizdiran sey, Marc’
i apartmanda hi¢ bir zaman biitiin bir gece kalmayi kabul
ctmemesiydi. Sabaha karsi saat bese dogru, ya da aralarinda
cger bir tartisma gecmisse, bunu bahanc ederck, daha erken,
kapiyr vurup gidiyordu. Gitmeden Once de, metresini son bir
kez Opmeyi, sonra sirtina gomlegini gecirmeyi hi¢ ihmal ctmi-
yordu. Bu gibi durumlarda, aralarinda, hi¢ degismeyen, su tiir
konusmalar gegiyordu:

— Hemen mi gidiyorsun?

— Biliyorsun gitmem gerektigini.

— Biraz daha kal... Bir dakika daha...

— Lena...

— Op beni...

Bilinen gercektir, normal bir erkek, cinsel yonden doyduk-
tan sonra, zevkin yerini sefkat almazsa, duygulari birdenbire
eriyiverir. Amaci, basip gitmek olan Marc da, gercekte hi¢ de
icinden gelmeyen bir tatlilikla rol yapmaya calistyordu o durum-
larda.

— Lecna...

— Ne var yine?

— Saatin kag¢ oldugunu gérmedin mi?

— Saat! Hep saat! Seninle biitiin bir gece gecirmeyi 0y-
lesine istiyorum ki. ..

— Evet ama biliyorsun ki bu hemen hemen imkansiz...

Lena’nin, bu sozleri onaylamazmis gibi susmasi karsisinda
ekliyordu.

— ... hig degilse, simdilik.

Gecimsiz bir kadin olmayan Lena, «simdilik» sdzi karsi-
sinda birkag saniye susuyor, sonra tekrar basliyordu:



YUNANLI 333

— Sen farkinda bile degilsin ama...

— Neyin?

— Sensiz kalinca canim sikiliyor Marec.

— Benim de canim sikiliyor sen olmayinca.

— Gergekten mi?

— Evet, gercekten.

— Oyleyse, ne diye evlenmiyorsun benimle?

Marc bu soru karsisinda isi alaya vuruyormus gibi davra-
niyordu:

— Sen evlisin de, onun icin.

Ama bunu soyler soylemez de anlhiyordu biiyiik bir falso
yaptigimi. Kendisine dayak atsin diyc kadma bir sopa uzatmis
oluyordu sanki:

— Bana bir sz soyle, bir tek soz, hemen bosanirim.

Ardindan da ekliyordu:

— Hic¢ yorma kendini, karindan nasil 6diin kopar biliyo-
rum.

Marc, cok iiziilmiis gibi, omuzlarini silkerken, i¢inden dc
«Ne kadar hakli...» diyordu. Karisi Belle’den Oylesine korku-
yordu ki, onun yanindayken sokakta ya da baska yerlerde ken-
disine bakan kadinlar1 gormiiyormus gibi yapmak igin sersemlik
numaralarina basvuruyordu boyuna. Bu aliskanlikla olacak, Bel-
le’in bakislar1 yalnizken de yanindaymis, onu gozliiyormus gibi
geliyordu. Durumu kurtarmak icin soyle diyordu Lena’ya:

— Bazi maddi sorunlar yiiziinden karima bagh olmak zo-
rundayum, biliyorsun bunu.

— Sen benimle evlen, biitiin maddi sorunlarmi bes daki-
kada coziimlerim.

— Lena... Ya gocuklarin?

— Cocuklarim da gelir, bizimle yasarlar.

Marc nefret ediyordu cocuklardan. Rahatina ¢ok diiskiin
oldugu icin cocuk sahibi olmay: diisiinmek bile icini lirperti-
yordu.

— Yalmiz kaldigim zamanlar, senin hep Belle’in yaninda
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oldugunu hatirliyorum. Onunla paylastigini diisiiniiyorum her
seyi. Ya ben ne yapiyorum o zamanlar? Ya ben!

Viz geliyordu Marc’a Lena’'nmin neler yaptigi

— Lena’cigim (bunu sdylerken pantalonunu ayagina gegir-
mis oluyordu, geriye ayakkabilariyla, kravati kaliyordu artik)...
Lena sekerim, bak, gercekten gitmem gerek artik... Birazdan
¢ekim baslayacak.

Ve bir eli Lena’da, obiir eliyle ayakkabilarini giymeye ca-
lisiyordu. Ardindan Lena yine yakarmaya basliyor, «Beni bir
kez daha op... son kez...» gibisinden sozler birbirini izliyordu.
Dedigini yapiyordu metresinin. Sonunda da, Gzgiirliigiinii kay-
betmek tehlikesiyle karsi karsiya kalacaklarin iyi bildikleri bi-
c¢imde igini g¢ekerek, ortadan kayboluyordu. Bazen, sevistikten
sonra uyku basiyordu Marc’s. Saat dortle bes arasinda, o essiz
yatakta, birdenbire, sigrayarak uyaniveriyor, hemen dogruluyor,
kaykirtyordu:

— Hay Allah kahretsin! Hemen gidip karimi bulmam ge-
rek!

Iste o sabah da Gyle yapmis, safak vaktine yakin, gordiigii
bir korkulu diisten uyanirken haykirmistz:

— Hay Allah kahretsinl Hemen gidip karimi bulmam gc-
rek!

Uyku sersemligiyle, elini Lena’nin memesinin iistiine ativer-
misti. Ama neydi o Oyle! Ne korkung bir gergekti! Yaninda
uzanmis yatan kadin Lena degil, karisi Belle’di! Marc’in soy-
ledigi sozleri tiim agikligiyla duymus, hemen hazirlanmist1 sa-
vasa. Hemen saldirmustr:

— Ya! Demek 0Oyle! Kimmis o kadin? Kimmis o kadin,
pis herif?

Yorgundu. Sabahin saat besinde karisiyla kavgaya tutus-
mak yerine hemen evden firlamis, film stiidyosuna kosmustu.
Gece bekgisi, hayretler icinde agmisti kapiyl Iki saat sonra
yakin ¢ekim yapilacagi icin makyaj ayrintilariyla ugrasmas: ge-
rekliydi. Isin kotiisii, Lena, kocasinin New York’ta birka¢ giin
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kalmasindan yararlanarak, aksama Atina’dan Paris’e gelecekti.
Uyuyup kalmamak icin, tam c¢alisma stiidyosunun karsisinda
bulunan dusa kostu. Ne olursa olsun, Lena’nin gelmesine engel
olsa bile, is giinii hapt yutmus demekti. Insanin surati bozuk
oldu mu, renkli filmde, hele yakin cekimlerde, hemen siritirdi.

Gece kuliibii hemen hemen kapkaranlik olmasina ragmen,
Raph Dun, biraz ilerde duran Amore Dodino’yu tanidi. Yanin-
da, goriiniise gore zengin bir Amerikali ¢ift ve bir siirii garsonla,
piste dogru ilerliyordu. Her zamanki gibi, espriler yapiyor, Gteki
beriki hakkinda batici, igneleyici sozler soyliiyordu. Smokinin
gomlegi, akil almayacak oranda, dantel ve islemeyle bezenmisti.
Rapl, yanindaki kizi, elinde tuttugu icki bardagini hemen bira-
kip, Dodino’ya dogru kostu:

— Ne giizel raslant1! Senin burada olacagini tahmin etmis-
tim.

— O kadar zor mu yani benim burada olacagimi tahmin
etmek? Buranin kraligesi oldugumu herkes bilir.

Raph giilmeye basladi kahkahayla:

— Sen de su bosanma partisine mi geldin?

— Hayir sekerim. Ford fabrikalarinda tamircilik staji yap-
maya geldim ben.

— Sakin dyle bir sey yapayim deme, gercekten alirlar son-
ra tamirci diye. Ne zaman geldin?

— Diin gece. Ya sen?

— Ben de oyle.

— Yaptigin rezaletleri' yazmak i¢in mi geldin yoksa?

— Hayir. Ozel olarak geldim.

— Yok canim! Sosyete dedikodulariyla, sisirme haberlere
yer veren gazetelere yazi yazan biri degil de, ne bileyim ben,
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diiriist bir isci filan olsaydin, bak kimse cikar da seni cagirir-
miyd1 bu gibi yerlere!

— 1yi ama, sevimliligimi, yakisiklihgimi unutuyorsun.

— Unutmuyorum unutmasima. Ne var ki, gengligini bes
para etmez kizlarla harciyorsun. Fakat, yine de pek yaslanmiyor-
sun hani...

Tam o sirada, iceriye beraber girdikleri ciftin yanindaki,
bastan asagi incik boncukla donanmis kadin Dodino’yu ¢ekiver-
di kolundan. Bir ara, dengesini kaybeder gibi olan Dodino
Raph’a, parmaklarinin ucuyla bir opiiciik yollad, ardindan, ayni
kiritisla, seslendi:

— Bu yanimdaki var ya, senin ¢ok hosuna gider! Hem adi
hem de zengin. Ustelik de cimrinin biri... Tam sana gore...
Bayilirsin boylelerine... Birazdan goriisiiriiz!

— Baksana bana, hangi oteldesin?

Dodino, kendisini gekistiren yaslica kadiin kolundan kur-
tulmak igin silkindi, basaramadi bunu ve hemen seslendi yine:

— Amma da soru yani! Pierre’deyim her zamanki gibi.

— Ne iyi! Ben de ordaymm!

Raph, biraz once yanindan ayrildigi esmerle bulusmak igin
bara dondii.

Pepsy’s Bar anlamsiz, garip bir yerdi. Buranin yoneticisi,
hi¢ miisteri gelmesin diye elinden geleni yapiyordu sanki. Belki
de bunun icin olacak, her zaman tiklim tikhmdi igerisi, Barin
alt katindaki kiiciik salona girebilmek igin, her seyden oOnce,
dort iiyenin, yeni geleni tanimalari, tavsiye etmeleri gerekliydi.
Ustelik, yillik olarak, ikiyiiz dolar 6demek sartti. Bunlarin Gte-
sinde, iiyelige kabul edilen insan, garsonlar tarafindan akla ge-
lebilecek her tiir muameleye de hazir ve istekli olmaliydi. Bu-
rada insanlar1 bekleyen iskence cuma aksamlari ¢alisma yerleri
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bosaldig1 zaman, yeralt1 trenlerindeki iskenceden farkli degildi.
Bununla da bitmiyordu iistelik. Her seyi goze alip iiye oldu-
nuz mu, garsonlarin keyfine gore, size getirilen ya da hi¢ geti-
rilmeyen ama getirildigi iddia edilen igkilerin iicretini, kazik
tarifeden 6demek de zorunluydu. Sonra giris kapist 53 cii sokak-
la Broadway’in birlestigi kosedeydi. Dis kapiya gelenler, garip
bir diidiigii calmak zorundaydilar.. Yeni miisteriler ya da Pepsy’s
Bar’'m iiye adaylari kapida calmak zorunda olduklari bu dii-
diigiin sesini kendileri duymazlardi. Ultrasonik dedikleri tiirden,
yiiksek titresimli bir diidiiktii bu. Yalmz asagidakiler, o da
ancak 0zel bir aragla, duyarlardi bu sesleri. Pepsy’s Bar, ulus-
lararasi sosyetenin toplanti yerlerinin en ilginglerindendi. Buraya
liye olanlar, iiye olmayanlarin insanlikla yakindan uzaktan ilis-
kisi olmadigindan kesinlikle emindirler.

Raph Dun, Dodino’nun, bir giiliiciikle, tatlt s6zle, her ka-
piy1 actirabilme becerisine hayrandi. Diinyanin neresinde olur-
sa olsun - onun «diinya» dedigi yerler yalniz kapitalist iilke-
lerdi - Dodino’nun her yere girmeyi basardigini hayretle gorii-
yordu. Calistigi derginin ¢ok yaygin uluslararasi iiniine ragmen,
Raph’nin bile bazen girmekte zorluk cektigi yerler oluyor ve
engelleri asarak girdigi zaman da Dodino’yu karsisinda bulu-
yordu. Hem de Dodino, hi¢ sasmaz bir bigimde, girilmesi zor
olan o yerin sahibiyle, icli dishh bir havada, en giizel, en rahat
koltuga kurulmus, elinde igkisi, babasinin evindeymis gibi, soh-
bet eder oluyordu. Nasil basariyordu acaba bunu?

Bir giin, sanki pek -Onemsemiyormus gibi:

— Biliyor musun, ¢ok yazik oluyor sana... demisti Dodi-
no’ya. Elindeki olanaklar1 hi¢ kullanmiyorsun. Senin kadar in-
san taniyan bir kimse... ne bileyim ben... isteseydi eger, neler
olmazdu...

Hig de budala olmayan Dodino onun sorusunu yarida kes-
mis, karsiligl yapistirmisti:

— Bos ver canim, becerilerim sinirli olduguna gore, bu
kadarizu bile elde etmem mucize sayilmalidir.
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Bu sozleri sdylerken, Raph, Dodino’nun ilk kez igtenlikli
konustuguna tanik olmustu. Sevinmisti. '

O zamandan bu yana, rahatca anlasiyorlardi. Yalniz bu
baslangicindan bu yana hep bdyle olmamisti. Raph, ic giidiisel
olarak, cekinirdi cinsi sapiklardan. Cogu kez, onlarin kompli-
manlarint dinlemek zorunda kalmistt ama bu tiir sozleri her
zaman sakaya vuracak kadar da keyifli olamiyordu. Bir giin, ta-
nidig1 bir psikolog ona, cinsi sapiklara karsi duydugu nefreti,
gercekte, sapiklara karsi yakinlik duymasi, ama, bunu Ortbas
etmek istemesinin sonucu olarak yorumlamisti. Kizmist1 bu s6z-
lere Raph. Nasil olur da onun gibi ¢apkin bir kadmn avcis,
kalkar da kendi cinsinden insanlarla...

Eskiden gecmis bir olayi, cam1 sikilarak hatirladi. On yil
once, Roma’da geg¢misti bu olay. Via Veneto’daki lokantalar-
dan birinde, Dodino ile yemek yemegi kabul ctmisti o giin.
Hic bir ard diisiincesi olmadan, yanina foto muhabirini de al-
mistl. Amore Dodino, her zamanki davranislari i¢inde, ¢ok ko-
mik seyler yapmist.. Raph onun karsisina oturmus, fotografgisi
da sagina yerlesmisti. Bir ara, Dodino, kimseye belli bile et-
meden, ayakkabilarini ¢ikarmis ve ayaklarini, masantn altindan,
Raph’in bacaklarinin arasmna uzatmis, oynaylp durmustu ayak
parmaklariyla. Raph, o giin, hayatinda ilk kez, gelincik gibi,
kipkirmizi olmus, ¢aktirmadan fotografcisina bakmisti farket-
ti mi diye. Sonra, bir ara, Dodino’nun gozlerinin icinc bak-
nmis, ardindan hemen baska yere c¢evirmisti bakislarini. Dodino’
nun yiiziinde sadistge bir duygunun izlerini gormiistii o kisacik
anda. Adam, «Bakalm isin icinden nasil yakami kurtaracak-
sin?» der gibilerden bakiyordu gozlerinin igine.

Ve yanaklan al al olmus Raph, pek de kolay kurtarama-
mist1 yakasini Isin giiling yoniinii kavrayamiyor, kendini bir
sokak orospusu gibi goriiyor, her seye lanet ediyordu. Budalaca
giilmiis, kaba bir ka¢ soz etmisti yalnizca. Bu .kaba sozlerle
erkekligini kanithyordu aklca; Dodino’nun {bu davranisiyla
sliphe altina giren, tehdit edilen erkekligini. Oysa kendinden pek
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emin olan Dodino, bitirmisti bile giristigi yoklamay.. Ama Do-
dino o giin, hem de Raph’mm yanindaki fotograf¢inin da kabul
edecegi bir basari saglamisti. Ucii birden katila katila giilmiis-
lerdi.

— Demek boyle yakisiklim!... Eger peri masallarindaki
prensleri bekliyorsan, tamam demektir, buradaymm iste!

Raph, yanindaki kadina dondii:

— Tanmisiyor musunuz? Amore Dodino... Rita...

Dodino, kulagina egildi Raph’in:

— Rita m1 dedin? Amma siradan bir isim! Bu gidisle hig
kurtaramayacaksm kendini garip yaratiklardan!

Kiz duydu bu sozleri:

— Italyan kizlarma garip yaratiklar dediginize gore, Sin-
gapurlular1 nasii tanimliyorsunuz?

Amore en tath giiliimsemesini takmiverdi:

— Gergekten Italyan misimiz? Ne budalayim ben! Biraz
once, salon ¢ok karanlik oldugu igin, iyice gormemistim sizi.
Cok giizelsiniz!

Kendini bagislatmak icin olacak, ardindan ekledi:

— Ben sizi Amerikali sanmistim.

— Tesekkiir ederim, her scye ragmen, dedi kiz ve mii-
kemmel Fransizcasiyla, «Babam, Amerikalidir,» diye ekledi.
Raplh bir catismay: 6nlemek icin atildi:

— Rita, bizim derginin New York biirosunda calisir.

— Herkesin bir tutkusu var. Insan goriiniise aldanmama-
Ii. Bakin, ben, bos zamanlarimda iyi sarki sOylerim.

Rita dayanamadr:

— Pelléas ve Mélisande operasini mi1 soyliiyorsunuz?

— Hayir. Kiiciik Beyaz Sarap adli bir sarkiyi

— Aferin, dedi Raph giilimseyerek. Gidelim artik.

— Ne 0? Yoksa benim yiiziimden mi gidiyorsunuz?

— Yok canim, sen geldigin zaman ¢ikmak iizereydik biz.
— Ala. Ben de geliyorum sizlerle. Patliyorum sikintidan
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bu barda. Diisiinliyorum da, buranin acilisim yapmistim vak-
tiyle...

— Desene, sen de diidiigii ¢alip igeri girenlerdensin?

— Hayir dostum. Ben yalniz, 1slik ¢almakla yetiniyorum.
Bu nedenle olacak, boyuma gore, 6zel bir kapr yaptirdilar.

— Giizel, ¢cok giizel... Haydi yiirii bakalim, gidelim...

Dodino durakladi ve Rita’y: tanik gostererek:

— Suna bakin, dedi. Inanmiyor bana! Bahse girmek ister
misin?

— Colony lokantasinda bir yemegine Gyleyse.

— Miikemmel. Takilin pesime.

Kiiciik, dik merdivene yoneldiler, ciktilar bardan. Kaldiri-
ma ayaklarini atar atmaz, kapr kapand:r arkalarindan. Raph, Do-
dino’ya alayh alayli baktu

— Goster bakalim marifetini, dedi.

Amore, iyice cam sikilmis gibi konustu:

— Hay Allahun! Ne kadar da budala bu adam!... Bak
gor iste!

Dudaklarin1 biizerek, 1slik calar gibi yapti. Kapi hemen
tekrar acildi mucize olmus gibi. Raph Dun sasirdi kaldi. Do-
dino, diizmece bir algak goniilliiliikle ekledi:

— Yalmiz kisin zor oluyor. Havalar ¢ok sogudugunda,
dudaklarim c¢athiyor, 1shik calamiyorum.

Krem rengi Rolls-Royce otomobil gecerken, Barley Mow
barinda ickilerini yudumlamakta olanlar, baslarini kaldirip bak-
madilar bile. Thames nehrinin kiyisindaki ¢ogu kasabada oldu-
gu gibi, Clifton Hampden’de de, 6zel ara¢ konusunda kimse
orta yolu se¢mezdi. Burdda insanlar ya Rolls-Royce’lariyla ge-
zerlerdi ya da bisikletle. Bu yoredeki kdy ve kasabalara, ellerini
pek kirletmeden ciftgilik yapmaya heveslenenlerle, Londra’dan iki
saat uzakliktaki bu kesimde liiks birer kosk sahibi olmak iste-



Y UNANLI 341

yenler gelip yerlesiyorlardi. Rolls-Royce araba, nehri gecmek
icin, kirmiz1 tugladan yapilmis kopriiye yonelince, Irena ellerini
cIrptr:

— Bak goreceksin ne rahat edecegiz burada!

Kallenberg karsilik vermek zahmetine bile katlanmadi. Ko-
cast ne kadar susarsa, Irenamin da, tam tersine, cenesi agili-
yor, aklina gelen her seyi soyliiyor, anlamsiz yorumlar yapiyor,
omriinde ilk kez inek ya da agac gbren gocuklar gibi ¢igliklar
atiyordu. Londra’dan ayrilip A 361 karayoluna yoneldikleri
zaman, karisinin santajma boyun egdigi icin, Herman Kallen-
berg kendi kendine lanet ediyordu. Irena dogum, vaftiz, cvlen-
me gibi, baz1 ailevi olaylardan yararlanarak, ya da bu olaylar-
dan kazandig: giicle, kocasini diledigi gibi somiiriiyordu. Bu kez
evlenme yildoniimleriydi ve bu olayin ¢apina deger bir hediye
istemisti kocasindan. Hem de 6yle yabana atilacak bir hediyc
degil. 1lle de bir koy evi diye tutturmustu. Komisyoncuya gittik-
leri zaman, adam, Oylesine yiiklii bir para istemisti ki, hani bu-
nunla sato bile satin alinirdi.

Herman once karsi ¢ikmisti bu istege. Diinyanin hemen
her kosesinde, apartmanlar:, evleri, villalari, sayfiye koskleri
bulundugunu ileri slirmiistii ama Irena kulak bile asmamist1 bu
gerekcelere. Mutlaka basini sokacagi bir «kuliibe»si olsun isti-
yordu karisi. Eger bu istegi yerine getirilmeyecek olursa, artik
aylarca susmak bilmez, basinin etini yerdi Herman’mn. Su da
var ki, pek haksiz da sayilmazd: irena. Iki ay Once, Sokrat, ka-
rist Lena’ya, Oxford’la Abingdon’dan pek uzak olmayan yiiz bin
Ingiliz liralik bir «kuliibe» hediye etmisti. Giderek, Irena’nin
bu istegi, bos bir tutku degil, bir itibar sorunu oluvermisti. Sat-
rapulos'un, karisina hediye ettiginin esini Kallenberg de Ire-
na'ya almasin olacak sey miydi?

Ancak, New York’a yapacaklar1 geziden bir gece Once, sa-
tin aldiklar1 kOy evini gormek icin kocasimnin da mutlaka gel-
mesini isteyince Irena, isin tadi kagmisti. Kallenberg ne yapmis-
sa para etmemisti. Oysa, onemliydi New York’taki isi. Asil ad:
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Gustave Bambilt olan, petrolciiler gevresinde «Big Gus» olarak
anilan is adami, Kallenberg’in en iyi miisterilerindendi ve onbi-
rinci karis1 Lindy’den ayriliyordu. Gergekte, Lindy, bir zamanlar
Sokrat’a da metreslik etmis oynak karmin biriydi. Herman Kal-
Icnberg fena halde kiziyordu Lindy’ye. Kac kez onu elde etmek
icin ¢irpinip durmus, fakat bu ¢abalar1 olumlu sonu¢ vermemisti.
Oysa, o da en az bacanagi Sokrat kadar zengin ve varlikli oldu-
guna gore, Lindy’nin kalkip da Sokrat’i tercih etmesinin bir an-
lam1 yoktu.

«Big Gus» herkes gibi sessiz sedasiz bosanacak yerde, tut-
mus bir solen diizenleyerek olay:r kutlamak icin is gevrelerinden
ve uluslararasi jet sosyetesinden iinlii kisileri ¢agirmisti. Bosan-
mak, bir gesit tersine evlenmek gibi bir aile toreni sayildigin-
dan, Kallenberg metresini degil de, karisim1 gotiirmek zorunday-
du Iki giin New York’ta kalmaya karar vermisti Herman. O olay-
dan yararlanarak, bir punduna getirecek, is adamlariyla bulu-
sacagini ileri siiriip, karisim1 atlatacak, Bahama adalarina kadar
gidecekti. Bahama’daki adami, yerli kiralik kizlar1 toplayarak,
tam bir seks partisi diizenleyebilirdi nasil olsa. Bir telefona ba-
kardi bu. New York’a hareketlerinden bir giin 6nce, Irena «ku-
liibe»yi gidip gorelim diye tutturmustu. Daha simdiden nefret
ediyordu Kallenberg koy evinden. Evet, karisina o evi satin ala-
cagina sOz vermisti, artik cayamazdi ama ne yapar yapar bunu
pahaliya Odetirdi ona.

— Bak geldik hemen hemen! Goreceksin simdi!...

Rolls-Royce, biraz sonra, dovme demirden yapilmis, ko-
caman bir bahge kapisinin Oniinde durdu. Kapinin hemen biti-
sigindeki kiiciik yapidan bir adam cikti. Korucu kiyafeti vardi
listiinde. Bir sey soylemeden biiyiik demir kapilar1 act.. Araba,
cesitli bitkilerin fiskirdigi yolda agir agir ilerlemeye basladi
Herman sordu:

— Usaklar da mi1 var bu «kuliibe»de?
— Var elbet. Cok iyi, tecriibeli adamlarmis. Bizim Janet
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var ya, cocuklara bakan Janet, vaktiyle ¢alismismis bunlarin
yaninda...

— Kac usak varmis peki?

— Bilmiyorum... Ya alti, ya da sekiz.

— Nasil bilmiyorsun? Sana aldim bu evi, iyi ama, biitiin
sene boyunca icindeki usaklara da para veremem ya!

Cani sikilan Irena cevap vermedi, daha o sabah Dior’dan
gelmis olan, «Marie-Antoinette» adindaki o cok giizel giysisi-
nin eteklerini ¢eker gibi yapti.. Bu giysi, ¢evreye uygun diise-
cekti. ..

— Soyle bakalim, ka¢ usak varmis evde? Alti mi, sekiz
mi?

Ircna, tathilikla bakti Herman'a anlasmak istiyormuscasina:

— Nereden bilirim hem? dedi. Hi¢ gelmedim ki simdiye
kadar eve...

— Aklinla yasa sen! Hem evi gormemissin, hem de almak
icin avuc dolusu para doktiiriiyorsun bana. Bu nasil is boyle!

— Su nehre bak sekerim! Ne kadar giizel!

Yoldan ilerlerken, bir ara kocaman bir gayir ¢ikti ortaya.
Bu yesilligin gesitli yerlerinde, inekler otluyordu. Yer yer, otlak-
lari, gitleri siirlayan, beyaz boyali taslar vardi. Cayir, yumu-
sak bir meyille, Thames nehri kiyilarina kadar iniyordu.

— Kag hektarmis bahge?

— Bilmem.

Rolls-Royce, her iki yani da koyu renkli akasya agaglariy-
la benzemis yolda ilerliyordu. Arada sirada, algak dallardan ba-
zilar1 arabanin listiine siirtiiyordu.

— Biraz daha yavas siiriin arabayu:

Irena yine hig sesini gikarmadi. Her seyin bir sinir1 oldu-
gunu hatirlamakla beraber, yine yumusak davrand:

— Bak, ben yalniz resimlerinj gérdiim evin. Biitiiniiyle ha-
rika bir yer ama ayrintilarin1 bilemem ki...

Kallenberg omuzlarini silkti, alayli alayl giildii.

— Bak, bak! Suraya bak!
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Araba agacliklarin arasindan kurtulmus, genis, meydan gibi
bir yere ulasmisti. Biraz Otedeki kocaman beyaz yap1 ufku
kapatiyordu. Yapimin dort tane, tipki sato gibi, yiiksck kuiesi
vardl. Araba gecerken, bahcivan, basindaki kasketi ¢ikardi. Kal-
lenberg, ister istemez, yapinin azamcti karsisinda, heyccanlandi
Bu bir koy evi falan degil, gercekten kiigiik bir satoydu. Son-
ra yine kizdi Irena’ya bu pirlanta gibi yapiy1 tek basma bul-
dugu icin. Ama, her seye ragmen, karisinin yan gozle onu kol-
ladigin1 sezdiginden, suratimi asar gibi yapti. Bu yeri, kiigiik
satoyu, ugsuz bucaksiz parki begendigini belli ctmemeliydi ka-
risina.

— Ana yapr ondordiincii yiizyilldan kalma dediler.

— Oyledir, 6yle! Ondokuzuncu yiizyilda' da elden gegiril-
mis, onarilmistir. Sen de inandin degil mi bu palavralara? Bu
tir yapilarda eski olan nedir bilir misin? Yapmin icindcki bok
piistir.

Artik iyice cami sikilmaya baslayan Irena da omuzlarim
silkti. Sofor kapiyr agti. Indiler. Cevre tam bir sessizlik igindey-
di. Kulaga ulasan tek tiik sesler doganin sesleriydi. O sirada bir
kap1 gicirdady, bir kadin goriindii. frena’yla Kallenberg merdi-
venlerden ¢iktilar. Kadin, yerlere kadar egildi.

irena, seving sesleri gikararak, kocasi ise arkasinda, belir-
gin bir can sikintisiyla, onlara kapiyr acan kadmin onderliginde
sira sira odalar1 gezmeyc basladilar.

— Ust kata kadar ¢ikmak ister misiniz?

Kadin daha lafim bitirmeden, Irena, merdivenleri tirman-
maya baslamisti. Kocasina dondii:

— Gelmiyor musun?

— Hayir, disarda beklerim seni. Biraz hava alayim.

Irena bir an durakladi, sonra kocasina arkasimm donerek,
kadinin pesinden gitti. Herman bahceye cikti. Bir sigara yaktu
Cevreye sOyle bir goz gezdirdi. Buranin, her seye ragmen, ucuz
alindigina inandi. Nerede olursa olsun, topraga, biiyiik paralar
yatirmak hosuna gidiyordu. Topraga yatirilan para, denize ya-
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tinlan paraya benzemezdi: Tehlikesi yoktu. Sahip oldugu gemi-
ler, bir giin icinde, batabilirdi. Fakat, boyle bir sey olsa bile,
karadaki mallarinin geliriyle Omriinlin sonuna kadar rahatca
yasardi. O sirada, yukari katlardaki pencerelerden birinden 1Ire-
na’nin seslendigini duydu. Basim ¢evirip bakmak zahmetine bi-
le katlanmadi Bir ara, keyifsiz olmasimin nedenini bulmaya ¢a-
list1 ama hemen vazgecti bundan. Sabah uyandigindan bu yana
keyifsizdi, 6yle kalmak istiyordu.

Bahgede birka¢ adim atti. Evin bir kosesini dondii. Yiiz
metre kadar ilerdeki bir kuliibeden kopek sesleri geliyordu. Yii-
riidii oraya kadar. Bakti. Bir yigin kopek yavrusu oynasiyordu
icerde. Anneleri de tembel tembel baslarinda bekliyordu. Yav-
rulardan bazilar1 kuliibenin Oniindeki tellere tirmandilar. Ok-
sad1 onlari. Biraz otedeki kiimeste iki boliim vardi Birinde ta-
vuklar, otekinde Ordekler dolasiyordu. Daha &tede, ¢ok iyi be-
sili iic domuz, pislikler icinde oynasiyorlardi Onlara gore, tam
bir cennet olmaliydi bur pislik yuvasu...

— Domuzlar1 sevmezsin saniyordum.

Hoslanmamaya onceden kararli oldugu bu yerlere hayran
hayran bakarken yakalanmis olmak Herman’i &fkelendirdi. Ire-
na, bembeyaz giysisiyle, burada, bu koy yerinin ortasinda ger-
cekdist bir varlik gibi duruyordu. Ustelik insam sinirden ¢atla-
tan bir tuhaf hali vard. _

— Tamam mi1? Gidiyor muyuz? Yoksa daha bitirmedin mi
satonu incelemeyi?

— Cok hosuma gitti burasi. Harikulade bir yer, dogrusu.

Kallenberg, ayakkabilarinin ucuyla toprag: eseliyordu dur-
madan. Karisina dondii:

— Bana bak, bu pis yere, bu dokiintii halindeki yapiya
mutlaka para yatirmami istiyor musun? Daha iyi bir sey bula-
madin m1 sanki? Duvarlar: bile ¢iirlimiis bu yapinin!

— Seni burada oturmaya zorlamak niyetinde degilim ki.

— Gelsem c¢atlarim sikintidan! Neresinden hoslandin bu-
ranin?
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Bir cl hareketiyle tavuklarm, ordeklerin kiimeslerini gos-
terdi:

— Bayiliyorum hayvanlara.

— Sen, miizelerdeki i¢i samanla doldurulmus hayvanlara
bayilirsin ancak!

— Amma da bayagilasiyorsun!

— Kiimeslerin kokusu da hosuma gidiyor mu?

Kallenberg’in sesi, 6fkesindcn tehlikeli ¢izgiye dogru yiiksel-
mekteydi.

— Ne kokusu dedin?

— Bok kokusu, ne olacak! Duymuyor musun? Burnun mu
tikali yoksa?

— Anladim. Kiimeslerin kokusu demek istiyorsun. Bayi-
lirim kiimes kokusuna...

Kan basina c¢ikt: Kallenberg'in. Gozlerinin ¢niinde kara du-
manlar belirir gibi oldu; agaclar, kiimes hayvanlari, Irena’in
meydan okuyan tavri, Ordeklerin, domuzlarin igine dalip ¢ik-
tiklar1 pis su birikintisi, tavuklar, kopekler, irena’nin bembe-
yaz yeni giysisi gozlerinin Oniinde sallanmaya basladi. 1ki adim
atarak yaklasti karisina.

— Al sana Oyleyse, hoslaniyorsan bunlardan! Al bakalim...

Bileginden yakalad: karisini, tek ayagi iistiinde hizla don-
dii. Irena, kolunun kirilmamasi igin, ister istemez izledi koca-
sinin hareketini. Sonra, adamin elinden kurtulmay: denedi. Fa-
kat ayagindaki pabuglar bal¢ik ¢amurunun iginde kayiyordu. So-
nunda Kallenberg, elini birakinca, oyle bir hizla firlad: ki ileriye
dogru, o batakligin icine boylu boyunca, bedeninin tiim agirh-
giyla, diistli. Sasiran ordekler, dagildilar, domuzlar bile kagis-
maya basladi

Irena’nin ilk isi, kendini toparlayip ayaga kalkar kalkmaz,
yiiziinii, gozlerini temizlemek oldu. Ustii basi camur igindey-
di. Dior’dan yeni gelen o bembeyaz giysisinin iistiinde bir san- "’
timetre kare beyaz yer kalmamisti. Yerinden hi¢ kipirdamayan
Kallenberg, bu manzaray:r biiyiik bir zevkle izliyordu. O anda,
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Irena’nin gosterecegi tepkiyi bile diisiinmedi. Irena, ayaga kalk-
mis, ona dogru uzaniyor ve hi¢ heyecansiz, ¢cok dogal bir dav-
ranisla,

— Yardim etsene bana! Hi¢ degilse, elini uzatabilirsin! - di-
yordu kocasina.

Kallenberg elini uzatmadi. Boka bulanmis bir heykel gibi
duran Irena yine konustu:

— Amma da nezaketsizsin... Elin kirilmaz ya!

Yiiriimeye baslayarak, kocasinin tam Oniinden gecti. Adam,
bir tuzaga kurban gitmemek icin, belli belirsiz, biraz geriledi.
Hayir, tuzak kurmaya falan niyeti yoktu Irena’nin. Koske dog-
ru ilerliyordu yavas yavas. Tam o sirada, arkasim dondii, igten-
likle giilerek seslendi:

— Bekle beni burda, budala!... Hic degilse, yeni koskii-
miiziin banyosunu denemek firsatin1 verdin bana... Ve, arka-
sindan bok kokusu saca saga yiirliylip gitti.
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GUZELLIK enstitiisiinden ¢ikarken, Peggy Nash-Belmont bir-
kac giin Once Scott’la aralarinda gecen konusmayi ve fikrini
act1if1 zaman, Scott'un gosterdigi cekimserligi hatirladl. Arala-
rinda o zaman gegen konusma, kelimesi kelimesine aklindaydi.
Scott Once saka olsun diye bir seyler sOylemisti. Peggy, simdi
onun bu sakasmna , gercek bir bicim vermisti. O giin Scott’la
yatmistl. Sevistikten sonra, yatakta, yanyana uzanmis konusu-
yorlardi. Scott, basini, Peggy’nin karninin altina dayamisti. San-
ki bir seyler dinliyormus gibi yapmis, kulagini gen¢ kadinin iki
bacaginin birlestigi yerin hemen iistiine yerlestirmisti. Peggy de
bu oyundan hoslanmis, sormustu:

— Ne dinliyorsun 6yle?

— Sus!

— Ne dinliyorsun, sdyle bana...

— Sus simdi. Duydum iste!

— Neyi duydun canim?

— Kalbini...

— Bilemedin, kalbim daha yukarilardadir.

— Hig¢ sanmam. Hayret, simdiye kadar kimse sdylemedi mi
sana, kalbini tam gobeginin altinda oldugunu?
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— Hic kimse sOylemedi. Sasilacak bir sey yok bunda. Asik-
larimdan cogu sagirdilar da ondan.

— Yok canim! O meclez herif de mi sagirdi yoksa?

— Bak, bir kere, o benim asigim filan olmadi. Bu, bir.
Ikincisi, Yunanlilar melez degildir.

— Degillerdir de, nedirler 6yleyse?

Konusmanin burasinda, Scott’un elleri, Peggy’nin gogsiinc
dogru yavas yavas uzaniyordu...

— Adamlar, Ingiltere kralicesiyle cvleniyorlar gormiiyor
musun? Hem sonra, scnin atalarin daha agaca tirmanmasini bile
bilmezken, Satrapulés’'un atalari, baksana, oturmus Akropol'u
gerceklestirmisler.

— Yahudi mi o herif?

— Yahudi degil, ortodoks! Pis irk¢i, scn de.

— Ortodokslar Yahudilerden beterdir. Hi¢ giivenim yok
ona. Cok zengin her seyden Once.

— Ya scn? Sen ¢ok mu yoksulsun sanki koca ahmak?

— Bana bakma! Ben baskayim! Kimsc kuskulanmaz ben-
den... Zenginim, varlikliyim, param var ama, bu paray1 kazan-
mak i¢in parmagimi bile oynatmadim ki ben!

— Pek gururlanilacak bir sey sanki! Bir sey sOyleyeyim mi
sana Scott, babanin parasi,, babanin fikirleri, babanin istekle-
ri, babanin emirleri, babanin bilmem nesi... tamam artik, an-
ladin mi1? Yeter! Bitti artik! Bundan boyle kendi kanatlarinla
ugmasini 6grenmen gerekiyor senin de!

— Yorucu olur kendi kanatlarimla ugmak. Hem sonra
eger bizim evde babamin emir verdigini saniyorsan, yaniliyor-
sun. Babam degil annem verir emirleri!... Baksana banal...
Yoksa sen de mi basima bir apne kesilmek niyetindesin?

— Yeter yeter, kes artik Scott, ciddi konusuyorum ben!
— Ne 0zelligi var onun?
— Kimin?

— Su senin Yunanl’nin?
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— Ne bileyim ben! Yalniz bir kez gordiim adami. Hem
biliyor musun, Dodino ne dedi onun igin?

— Dodino da nereden ¢ikt1? Kimmis o?

— Amma yaptin! Amore Dodino’yu bilmiyor musun? Go-
riirsiin onu Obiir giin. Nut’lara davetli o da.

Scott ¢ok ofkelenmis de Peggy’yi bogacakmis gibi yaptu

— Nerden taniyorsun scn biitiin bu maskaralar?

Peggy kurtardi kendini Scott'un parmaklar1 arasindan:

— Dinle bak, ¢ok komik! Dodino, Satrapulos igin ne desc
begenirsin? « Adam kral Kresiis kadar yakisiklil» dedi. Simdi,
melez herif filan gibisinden yakistirmalari bir yana birak da,
dinle beni. Insan Oyle Kresiis gibi zenginlerin destegini elde ctti
mi, kolaylikla baskan segilebilir, unutma bunu!

— Tam buldun! Onun parasi, bir de senin fikirlerinle!
Oyle mi?

— Evet, Oyle! Senin yerine diisiinen birini buldugun igin,
Tanrnya siikiir etmelisin!

Peggy, kalgalarin1 oynatip, biraz uzaklasti Scott'un yanin-
dan, sonra tekrar sokuldu, basini adamin basina yaklastirds, aci-
tircasina, Scott’un kulagimi dislemeye basladr:

— Bu da sana ceza olsun, olur mu? Kalbimin atisini yan-
lis yerde duydugun igin!

Scott, ¢ocuksu bir ifadeyle bakti Peggy’ye:

— Senin gibi sapik bir kiza nigin asik oldum acaba?

— Insanin basini belaya sokan kizlardan hoslandigin icin
herhalde. Bir de yash, aptal, fakir bir kiz oldugum i¢in. Dinli-
yor musun beni? Dinleyecek misin?

— Hayir. Once o kafasiz ahmak herifle neden nisan-
landigini anlat bana! -

— Seni c¢ileden cikarmak i¢in. Var mu diyecegin?

— 1lyi ama, ne yaptim ki ben sana?

— Daha cabuk davranip isteseydin beni, budala!

— Hala goriisiiyor musun onunla?

— Tony’yle mi? Pek degil...
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— Evet mi, hayir m1?

— Evet, evet. Yine cikt1 ortaya, ne yapaymm!

— Hala seviyor mu seni?

— O mu? Alay m1 ediyorsun? Kendini seviyor o gercek-
te! Ama cok bozuldu, biliyor musun? Soyledigine bakilirsa
nisan1 bozmakla, biitiin Amerika’ya onun ahmagin biri oldugu-
nu actklamisim! Oyle diyor!

— Bos versene sen. Amerika onun ahmak oldugunu 6n-
ceden de biliyordu... Cok rahatsiz ediyor mu seni?

— Dogrusunu istersen, gereginden de fazla.

— Herifin hesabini goreyim mi? Ister misin?

— Gergegi goremeyecek kadar gururlu. Cocuk kalmis, ken-
dine asik bir delikanl.

— Opyleyse, goreyim mi hesabimi? Soyle.

Peggy’nin yiiziinii kusku kaplar gibi oldu:

— Bos ver! Eger biraz daha direnecek olursa, hesabini
ben kendim goriiriim ahmagm. Hem sonra, sen varsin arada,
anliyor musun, hi¢ istemiyorum bir rezalete adinin karismasini...

— Dinle beni...

— Yok canim, olmaz. Kendi isimi kendim goriiriim ben.

— Sen bilirsin... Soylesene bana... Su senin Yunanl’nin,
nc ¢ikar1 var benim secim kampanyami finanse etmekle?

— Secim kampanyasini finanse edecek demedim ki sanal
Hani, bir denesek dedim, acaba eder mi diye.

— Bir de kazanacak olursam segimi, bu kez kalkarlar,
siitiibozuk bir herifin parasiyla kazand: derler sonra. Bana ya-
kisir m1 hig?

— Sen de amma safsin! Bir kez secildikten sonra, kim
arastirir nasil secildigini?

— Senato iiyesi arkadaslardan birinden, gegen giin, dnemli
bir sey 6grendim. Hap1 yutacak demektir o senin herif. Bugiine
kadar parasini kurtarmis, ama sonunda kiskivrak yakalayacak-
Jarmis onu. Maliye bakanhg ilgilileri, herif bizi yillarca iyi uyut-
tu, yeter artik diyorlarmis. Pesine diismiisler simdi. Soyle bas-
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langic olarak, on milyon dolarlik bir ceza alacaklarmis. Sonra-
st corap sokiigii gibi gelir! Biiyiik Amerikan petrol sirketleri
takmislar ona kancayi. Hiikiimet ne yapsin yapsin, o korsanin
canina ot tikasin diye dayatiyorlarmuis.

— Birisi yardim edecek olursa ona, hi¢ bir halt cdemez-
ler.

— Kim yardim eder ki? Topal ata oynayacak enayi var
mudir saniyorsun? ‘

— Vardir. Mesela sen. Diisiin bir kez, topal at de, uyuz
esek de, ne dersen de. Ama, o uyuz escgin bin milyon dolan
varsa, ne yapar yapar, yarisi yine de onde bitirir!

— Hayal giiciin kuvvetli biraz. Eger benimle arasinda en
kiigiik bir iliski bulundugu ortaya cikacak olursa, secimi ka-
zanmam sOzkonusu bile olamaz demektir.

— Ortaya cikarsa evet. Ama, hic bir sey ¢ikmazsa ortaya?
O zaman, baskan segildin demektir. Bunu da unutma. Sunu
iyice koy kafana: Herif kumardan hoslaniyor. Ona gore, sen,
degeri yiikselmekte olan bir yaris atisin. Eger akillica davra-
nirsak, adam girer bu oyuna, goriirsiin! Hem sonra, paranin
kokusu yoktur, unutma.

— Onun parasit, merak etme, kokuludur. Anlasilir hemen.

— Hadi canim! Ya senin secim kampanyanin masrafini
O0demeye hazir olan biiyiik mali kurumlar? O kurumlar: siit
cocuklar1 m1 yonetiyor saniyorsun? Onlarin da tiimii malin go-
zii, igten pazarlikli herifler degiller mi?

Scott, uzun uzun, Peggy’nin yiiziine bakti:

— Sen onun kodeste yattigini biliyor musun?

— Ne ¢ikar bundan?

— Burada, New York’ta tikmislar delige.

— Igkili araba kullanmaktan falan mi?

— Ne komik bulus... Tikmislar iceriye herifi, tikmislar
diyorum.

— Anlatsana.

— 1ki y1l Once enselemis Maliye miifettisleri... 1945°de
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Avrupa lilkelerinin elinde hemen hi¢c gemi kalmamisti. Savas
hepsini silip siiplirmiisti. Avrupali armatdrler mahvolinuslard.
Bir tek Yunanli armatérler vardr piyasada, onlar arasinda da cn
hatir1 sayilir1 seninkisi, senin Yunanl. Bak, dinle. Yunanh ar-
matorler, savastan Once, gemilerini gercek degerlerinin ¢ok al-
tinda sigorta ettirirlerdi. Sigorta sirketlerine diisiik prim 6demek
icin. 1939 yili gelip catinca, sigorta sirketleri de, dayattilar, bas-
kaldirdilar bu oyunlara karsi. Yunanistan limanlarina kayitl,
Yunan bayrag tasiyan sileplerle tankerlerin, gercek degerleri
ne olursa olsun, ancak gotiirii bir fiyat lizerinden sigorta edile-
cegini kararlastirdilar. Bu karar, bir bakima, belki haksiz bir
islemdi. Armatorler, hurdaya donmiis tekneler icin bile, gercek
degerlerinin iistiinde sigorta primi 6demek zorunda kaldilar.
Cok bozuldular o zaman bu karara. Ama, yapabilecekleri bir
sey yoktu. Gemilerini, ne pahasimna olursa olsun, sigorta ettir-
mek zorundaydilar. Derken, giim. Savas patlak verdi. Savas bi-
ter bitmez, herkesten Once Yunanli armatorler dikildiler sigor-
ta sirketlerinin kapilarina! Savas tazminati isteriz, sigorta sirket-
“leri hemen paralarimizi versin, kredi agsin, filolarimizi yeniden
kuralim, diye direttiler... Ondan sonra heriflerin basina altin
yagmaya basladu.

— Ne yapalim? Adamlarda is dchéasi var demektir.

— Dur, dur, acele etme! Hemen sonug¢ ¢ikarma! Bu arada,
bir yigin budala Amerikali armator giimledi gitti!

— Hayat bu! Olur boyle seyler!

— Olur boyle seyler ama, yikilan Amerikali armatorler-
den biri de benim kardesimdi.

— Bilmiyordum bunu Scott. Oziir dilerim.

— Oziir dileyecek bir sey yok...

— Uziildiim William igin, gergekten iiziildiim. Yalmz, in-
san senin gibi, isteklerini gerceklestirmeyi aklina koydu mu, her
seyden Once, ger¢ekci davranmak zorundadir. Savas savastir ama,
savas is hayatint hi¢ de baltalamamistir, bunu unutma. Hos
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bilmesine bilirsin ya, kasith olarak budala gibi konusuyorsun
herhalde. Oyle degil mi? -

— Dur daha bitmedi. Avrupa, bizim yardimimiza savastan
kurtulur kurtulmaz, Avrupali is adamlar1 bizim savas artifi
malzemenin ardina diistiiler. Oralarda, o tarihlerde, bir tane
bile tersane kalmamisti ayakta. Bizim savasta imal ettigimiz,
«liberty-ship» dedikleri silepler vardi ya, onlar1 almak igin he-
men kimler kapimizi ¢ald1 biliyor musun?

— Yunanllar! ‘

— Bravo sana! Bir dismacunu kazandin! Hatta, Yunanl-
lar da degil, tek bir Yunanh diyebilirsin. Senin Satrapulos, tek
basina, tam yirmibcs tane satin aldi o sileplerden. Hem de ka-
ca ald1 bilsen! Oniki milyon dolara. Ondan sonra basladi o yir-
mibes gemiyi diinyanin yedi denizinde dolastirmaya. Bizim Ame-
rikali petrol nakliyecilerine, kisa zamanda, amansiz bir rakip
oldu ¢ikt1. Gemileri, yirmidort saat boyunca, bir dakika bile dur-
madan, basladilar ¢alismaya. Denizciler zor yetisiyorlardr o ka-
dar isi ¢evirmeye.

— Peki ne var bunda? Kanun dis1 bir yonii var m1 bu
isin?

— Olmasmna yok kanun disi bir yonii. Fakat, Amerikal
armatorler basladilar bozulmaya. 1947°de, Amerika yeniden
savas artig1 gemileri satisa ¢ikardi Yalmiz, bu kez arada onem-
li bir ayricalik vardi Bu satistan yararlanmak icin Amerikan
vatandasi olmak gerekiyordu.

— Pek de erkekce davranmamissimz- adama karsi, anlasi-
lan. Serbest rekabet dediginiz bu mu yani?

— Dur acele etme. Seninki, tereyagindan kil ceker gibi,
ikinci satistan da yararlanmanin yolunu buluverdi. Ne yapsa
begenirsin? Birtakim Amerikan sirketleri kurdu, iflas halindeki
bazi Amerikan sirketlerini, yok degere, satin aliverdi yani. Bu sir-
ketlerin hisse senetlerinin ¢ogunlugu Amerikalilarin elinde kali-
yordu kanun zoru olarak, ama neye yarar? El altindan kendi-
si finanse ediyordu hepsini... Sirketlere, satin alma degerinin
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ylizde yirmibesini avans olarak 6diiyor, hisse senetlerinin yiizde
kirkdokuzunu da elinde siki siki tutuyordu. Bu tiir diimenlerle,
bizden savas artigi, otuz gemi daha satin aliverdi.

— Peki, satin aldig1 bu gemilerin parasini ddedi mi, 6de-
medi mi?

— Kirbes milyon dolar 6dedi.

— Odediyse eger, ne var bunda ayiplanacak?

— Ayiplanacak bir sey yok, olmasma. Yalmz, hi¢ dur-
madan calistirdigit bu gemiler, ona, satin almak icin odedigi
paranin en azindan elli katin1 getirdi kir olarak!

— Anlasild, sizinkisi diipediiz kiskanclik, baska sey de-
gil!

— Bozuldu bu duruma Amerikali armatorler. Herifin iis-
tine Maliye Bakanhigmin disli miifettislerini saldidar. Ilk ted-
bir olarak, Maliyeciler, o tarihlerde Amerikan karasularinda
bulunan onsekiz gemisine el koydular...

— Simdi de, sana bravo dogrusu! Bu olaylarda, soyler
misin bana, hirsiz kim, soyulan kim Allah askina? Umarim
sonradan geri almistir gemilerini?

— Viz geliyordu ona o onsekiz gemiyi geri almak ya da
almamak! Hurdasi ¢ikmis teknelerdi hepsi. Ustelik, diinyanin
parasin1 kazanmist1 onlarla! Iste tam o siralarda, hayatinda ilk
kez, yanlis bir is yapti. New York’a gelmek tedbirsizliginde bu-
lundu, is olsun diye, hani govde gosterisi yapmak igin. O za-
man enselendi. Tiktilar igeriye.

— Cok kald: mi hapiste?

— Ne gezer! Kala kala bir gece kaldi!

Peggy bir kahkaha saliverdi:

— Desene, maskara etmis hepinizi! -

Scott da, giilmemek icin zor tuttu kendini. Olay:r ne tiirde
anlatmis olursa olsun, sdylediklerinden bir tek sonug cikartabi-
liyordu: Yunanl, simdiye kadar, ne gerektiyse yapmuis, tiimiinii
atlatmisti.

Devam etti:
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— Bitmedi daha. Dinle. Uluslararas: iine sahip bir yigin
avukat doldurdugu igin hapishaneye, ertesi sabah serbest birak-
tilar Satrapulos’u. Ancak, ulastirma kanunlarina aykir1 davran-
maktan Otiirii, onun aleyhinde actiklar1 davay: siirdiirdiiler. He-
rifin sahibi bulundugu gemilerden otuz tanesinin Amerikan ban-
diras1 altinda calismasini sagladilar. Buna gore, o sirketleri ar-
tik kendisi degil, iki Amerikali denetlemis oluyordu.

— Kabul etti mi bunu?

Scott bir kahkaha attr:

— Hemen kabul etti.

— Neye giililyorsun? Pck mi komik bir sey bu?

— Dur, dur acele etme. Konunun en ilging yoniinii bil-
miyorsun heniiz! Sirketleri denetleyecek o iki Amerikali kim-
lerdi? Tas catlasa bulamazsin! Kendi ¢ocuklar1! Evet evet! Diin-
yaya geldikleri zaman, Amerikan vatandasi olarak niifusa kayit-
larin1 yaptirdig1 kendi ¢ocuklar!... Yedi yasindaki ¢ocuklari, tut-
tu, o dev sirketlerin baskani yapti! Kendi vasiligi altinda tabii!

— Miithis bir sey bu Scott! Bana kalirsa, bu kadar basa-
risinin karsisinda, sapkani cikartip, Oniinde egilmelisin!

— Oldiigii zaman, cenazesinde egilirim oniinde. Her sc-
yin sonu gelir bir giin. Bu kez yine tekerine comak sokacaklar.
Otekine de yapacaklar ayni seyi. Bacanagna.

— Kallenberg’e mi? Seninle ilk karsilastigim zaman, Lond-
ra’dan, Kallenberg’in partisinden doniiyordum. Anlatmistim ya
sana! Cilginca bir gece diizenlemisti Hem de Noel Yortusunu
13 Agustos’ta kutlamak amaciyla. Ise bak sen! Ne geceydi
o Oyle! Herif tuttu 13 Agustos gecesi kar bile yagdirdi evinin
bahgesine!

— Sen oralarda eglenirken, ben de senin karsima ¢ikmani
bekliyordum aval aval.

— Elbette. Heniiz tanmismiyorduk ki, o tarihte! Kim bilir
ne kadar sikinti ¢ekmissindir beni tanimadan Once!l... Biliyor
musun, aslinda Satrapulos’la Kallenberg nefret ediyorlar birbir-
lerinden. Ne komik degil mi? Ustelik, her ikisi de, yash kay-
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nanalar1 Mikolofides’i hi¢ sevmedikleri icin, durumlar1 daha da
karisiyor.

— Decsene, Sofokles trajedisi gibi bir sey.

— Tam iistiine bastin! Ailenin tek derdi nedir biliyor mu-
sun? Kim kimi ortadan kaldiracak. Birbirlerinin kuyularimi kaz-
makla vakit geciriyorlar! Kaynana, her iki damadina da, hafif-
ten hafife ¢ikislarda bulunuyor. Her ikisinin karisinin da amag-
lar1 ayni, kocalarini meteliksiz birakmak...

— Ne zihniyet...

— Karilarin ikisi de bes para etmez. budalalar. Kayna-
na dersen, o da kendine gore, bir baska deli! Hos, bize ne deli
olmalarindan?... Bdylesi bir miittefike sahip olmak zevkinden
kendini sakin yoksun etmeye kalkisma, olur mu? Hi¢ olmazsa,
bir saat kalmak icin gel Nut’'un diizenledigi partiye. Herifin su-
ratin1 gormiis olursun.

— Acaba gercekten gelecek mi oraya?

— Mutlaka gelir! Nut’n bilmez misin? Diizenledigi parti-
lere .mutlaka cagirir eski asiklarini!

— Yok canim! Nut onunla da m1 yatip kalkt1?

— 1Iki evlilik arasi.. Eski hikéye.

— Amma da miikemmel arkadaslarin var senin...

— Ben senin arkadaslarina karisiyor muyum? Nut yaman
kadindir! On- yildan bu yana, ¢ok iyi arkadasiz onunla. Bir-
birimize her seyi sdyleriz. Birbirimiz icin yapmayacagimiz sey
yoktur.

— Peki, Yunanl'nmin Nut’in partisine geleccgini nereden
biliyorsun?

— Unutuyorsun galiba. senin askin ugruna her seyi yapa-
cagimi! Mata-Hari’yi bile kiskandiracak Olgiide casusluk ede-
bilecegimi, herhalde, hesaba katmiyorsun! Menelas’dan s6z edil~
digini hic duymadin m1?

— Duymaz olur muyum? Herkes kadar ben de duydum.
Sarkicit m1 ne?

— Ne sarkicisi? Piyanist kadin, piyanist!
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— Ne iliskisi var simdi Menelas’m bu konuyla?

— Nut anlatti, Satrapulos bayiliyormus o Menelas karisi-
na. O da tutmus, Yunanl’ya haber vermis, hayran oldugu o
piyanistin de, diizenledigi partiye gelecegini. Boyle iste.

— Orada da piyano ¢almaya kalkmaz insallah. Nefret ede-
rim klasik miizikten!

— Amma kendini begenmissin! Senin partinin kasasinda-
ki paralarin tiimiinii versen, kadinin bir konserde kazandigimi
bile karsilamaz! :

— Desene, enayilik etmisim piyano derslerime 6nem ver-
memekle!

— Enayilik ettigin tek konu o olsa, neyse! Allahtan ben
varim simdi yaninda da...

Peggy atildi Scott’un iistiine. Biiylik bir istekle adami ya-
taga yatirdi, cikti iistiine, dudaklarini 1sirmaya basladi. Scottu
susturmanin en etkili yoluydu bu.

Rita’y1 biraktiktan sonra, Raph ile Amore Dodino, birlik-
te doniiyorlard:r Pierre oteline.

— Aciktim... dedi Raph Dun.

— Sen hayvanin birisin... Tam anlamiyla bir hayvansin.
Yemek, uyumak bir de yatmaktan baska hi¢ derdin yok.

— Bu saydiklarindan baska, hayatta yapilacak baska ne
var ki?

Amore hemen degerlendirdi durumu:

— Ne yani? Yatmaktan, ask yapmaktan baska mi1? Hayur,
yok.

— Ya yemek yemek?

— O belli olmaz. Ince zevkleri olan insanimdir ben. Sen
anlayamazsin bunu. Barbar herifsin sen. Tarihe malolmus o
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eski, saldirgan hiikiimdarlarin ordularinda askerlik bile yapa-
bilirsin. Elindeki kocaman koyun budunu, bacaklarinin arasina
sikistirir, dislerinle, 1sira 1sira yerdin. Neyse, haydi, bos vere-
lim simdi bunal...

Bindikleri taksi otelin oniinde durdu. Raph, otelin, yillar-
dan beri tanidigi, Fransiz gece kapicisi Leon’n selamladi
Leon, otelin miisterilerinden her birinin, geceyi kimle tamam-
ladiklarini, New York’ta en iyi bilen insandi.. Mesela Raph, tu-
tar, geceyarisindan sonra, saat dortte ya da beste odasina iki,
iic, ya da duruma gore, dort kisilik yemekler siparis ederdi. Bir
gece, Leon, Raph’in odasina girdigi zaman, onu nefis bir Fran-
siz sarabini yudumlarken gormiisti. Yan gozle de, o sirada
Raph'in yataginda yatan, memeleri meydanda, ii¢c giizel kiza
bakmaktan kendini alamamisti. Yirmi yildan bu yana, Mormon
tarikatindan bir Amerikali kadinla evli olan Lcon, utanmis gibi,
hemen gozlerini baska bir yone ¢evirmisti. Raph Dun, kag¢ kez
zorlamist1 Leon’u, meslegiyle ilgili anilarin1 anlatmasi, onlar: bir
teype kaydetmesi icin. Fakat, meslegini seviyordu Fransiz. Ne
olursa oisun, isinden olmak istemiyordu. Dodino’yu da taniyordu
uzun zamandir. Onun da ne mal oldugunu bilirdi.

— Ben de acikmisim, dedi Dodino. Yatmadan Once, bi-
raz bir seyler yiyelim, ister misin?

— Olur.

-— Senin odanda mi, yoksa benim odamda mi?

— Nasil istersen.

— Gel Oyleyse, benim odama gidelim.

Asansore bindiler. Amore, ceplerini karistirarak, odasinin
anahtarin1 aramaya basladi. Dun alay firsatim1 kacirmadr:

— Istersen, islikla a¢ odanin kapisimi da...

Bu arada, anahtari1 bulmus olan Dodino, giiliimsedi:

— Yiirii bakalim, koca deli!

Raph yine etki altinda kaldi. Dodino’nun dairesi ¢ok bii-
yiiktii: Oturma ve yatak odasina gelmeden Once, li¢ ayr1 odadan
gegiliyordu.
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— Tuhaf, dedi Raph. Nereden buluyorsun bu kadar para-
y1? Ustelik, biiyiik bir sirkette gorevli filan da degilsin ki, bu
giderleri zorunlu harcama olarak gosteriyorsun diyeyim!

— Biiyiik sirkette gorevli olmaktan ote bir durumdayim
ben. Her yere gagiriliyorum. Her yere. Hem sana bir sirrimi
sOoyleyeyim mi? Diizenledikleri partilerc katilmam igin, yigin-
larla insan, dilersem eger, bana para bile vermeye katlanirlar.

— Sana boylesine diiskiin olmalarinin nedeni ne olabilir?

— Ne var bunu bilmeyecek? Dostum, ben homoseksiiel
dedikleri tiirden bir erkegim. O bicim bir yaratik iste! Her sey-
den Once, kadinlar: eglendiriyorum, kocalar da seviniyorlar bu-
na. Tehlikeli bir yoniim yok. Oysa scn, sen kocalar icin bir
tchlikesin. Otursana...

Amore Dodino, otelin siparis servisinin telefonunu gevir-
di, arkadasinin fikrini bile sormadan, ismarlamaya baslad:

— Once bol bol havyar getirin bize. Hani su iri beyaz
taneli olanindan. Dostum Riza Pehlevi’ye verdiginiz havyardan...
Evet, Sah’in sevdigi havyardan. Sarap sonra. 51 Yili iiriinii
Veuve olsun liitfen... (Raph’a donerek) Seversin degil mi?

Raph basiyla evet anlamina bir hareket yapti. Dodino te-
lefonu kapatirken, Raph, kocaman bir koltuga kuruldu.

— Bitkinim yorgunluktan, diye inledi.

— Calismaktan mi1?

— Hayir. Kronik zafiyetten.

— Ne garip! Her zafiyet, hem de Tarzan gibi-bir bede-
nin var! Belki de yas doniimii ¢aginda olmandan otiirii yorgun-
luk, bitkinlik duyuyorsundur.

— Daha c¢ok var yas doniimiime...

— Baslama kendini 6vmeye. Kag¢ yasindasin?

— Bak iste bunu 6grenemeyeceksin, dostum.

— Yas doniimii ¢cagindaki kadmlar da hep boyle soylerler.

— Giizel. Madem ki istiyorsun, sOyleyeyim sana: Seninle

tam ayni yastayim.
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— Yok canim! Anladim. Benim goéziimde her zaman geng-
sin sen, hep Oyle kalacaksin.

— lyice baktin m1 bana?

— Merak etme, sandigindan ¢ok daha fazla baktim.

— Oyleyse?

— Tam benim hosuma giden tipsin.

Raph Dun, elinden, kadin avcisi 6zelligi alinip, avlanacak
bir insanmis gibi ona bakildiginda duydugu oOfkenin yine tiim
bedenine yayildigini anladi Biraz kizginlikla karsiik verdi:

— Yeter artik, kes! Siit cocugu degilim ben!

— Budala, iste 6yle olmadigin i¢in hosuma gidiyorsun ya!
Anlasilan hi¢ bir seyin farkinda degilsin! Erkekleri, tam an-
lamiyla erkek olanlari severim ben! Gergek crkekleri!

— Gercek erkek dedigin nedir?

— Siit cocugunun, citkirildim delikanlinin, ya da o bicim
erkeklerin tam tersi olan erkekler.

— Saglama, yeter artik!

— Sacmalayacak bir sey yok bunda! Kiz gibi erkeklerden,
ibnelerden hoslanmiyorum!

— Peki, sen nesin yani?

— Ben homoseksiielim. Ligat anlamini istersen eger, ho-
moseksiiel diye, kendi cinsine karsi ilgi duyanlara derler. Or-
nekler ister misin? Istersen sayayim...

— Hig gerek yok saymana. Hayli homoseksiiel taniyorum...

— Yalniz, kolay olmuyor, biliyor musun? Basima bir yigin
sorun ¢ikiyor. Bir erkegin hosuma gitmesi i¢in, onun cinsi sa-
pik olmamasi gerekiyor. Ne kadar uzaksa bu islerden, o kadar
pesine diisiiyorum. ..

— Scnin de pesinden kosan bir yigin hergele var ama.

Amore Dodino, 6fkeyle bagirarak karsiik verdi:

— Hepsi ibne onlarin! Tiimii ibne! Oldugundan daha bu-
dala goriinmeye calisma. Sana hayran hayran bakmama ya da
el siirmeme izin verecek olursan, erkekliginin azalacagim falan
da sanma, olur mu?
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Gitgidc sikilmaya baslayan Raph Dun kisa kesmek istedi
bu konuyu:

— Yeter artik...

— Ne samyorsun sen? Her scy ¢evreye baghdir. Uzun sii-
re askerlikte kalmak, hapishanede yatmak, erkek kolejleri, hatta
spor bile... cinsi sapikligi koriikler ister istemez... Istersen Cin-
hindi'ni, denizde uzun siire kalmayr hesaba katmayalim simdi-
lik. O gururlu askerlerin ne yaptiklarini saniyorsun sen? Kim-
lerle neler yaptiklarimi? Vietnamli oglanlarla, dogal olarak, orta-
min geregi olarak.

— Sahte zevkler, yani.

— Baksana bana! Kadinlarin nesi var sanki? Bendc olan-
dan fazla, ncleri var kadinlarin?

Raph Dun gevsedi biraz, giildii:

— Soyliyeyim Oyleyse: Senden fazla bir scyleri oldugu igin
degil, senden eksik bir seyleri oldugu igin hosuma gidiyor ka-
dinlar.

— Begendim bunu. Akillica bir cevap! Bir dakika izin ver
bana, ahmak!

Dodino, banyo dairesine yoneldi ve kayboldu. Bir dakika
sonra iceriye dondiigii zaman, iizeri altin islemeli, kan kirmizi
rengi ipekli, incecik bir gecelik giymisti. Raph bir sey sdylemek
istedi. Caydi sonra. Ilk sozii Dodino’nun sdylemesini bekledi. Fa-
kat, aldirmadi Amore. Agzin1 bile agmadi. Raph’in tam kar-
sisindaki kocaman bir koltuga yerlesti. Hem zalim ve hem de
giilimseyen gozlerini dikti Raph’in gozlerinin icine. Gitgide hu-
zursuzluk duymaya baslayan Raph Dun, kivranmaya basladi
koltugunun iistiinde:

— Ben iyice acitkmaya basladim...

Dodino, kuskulu, istekli bir havayla, Raph’in gozlerinin igi-
nc bakmaya devam ediyordu, hic bir sey sOylemeden. Sonunda,
derin derin icini ¢ekti, konustu:

— Olur, istersen eger.
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— Istersem mi? Neyi istersem?

— Senle ben, yani. Ne miithis bir ¢ift olurduk! Sen de
zengin olurdun c¢abucak!

— Ne ise yarar zengin olmam. Ben simdi de milyonerler
gibi yasiyorum.

Dodino yine cekti igini:

— Yazik... Senin gibi yakisikl biriyle...

— Cok rica ederim 1srar etmeyiniz... Ben sizin bildikle-
rinizden degilim.

— Ahmak! Budala herif! Senin kadar kaba, adi bir erke-
ge nasil asik olurum?

— Tesekkiir ederim.

— Ne zevk alabilecegini bile tahmin edemezsin ki! Bir
kadimin sana verebilecegi her seyi ben de veririm... Bir kadin-
da ne varsa, bende de vardir dostum. Hem de iistelik, kadin
gibi canmmi sitkmam, kiskanmam, histeri krizlerim de tutmaz
benim... Dinle... dinle beni Raph... '

Raph Dun bir yandan miithis kiziyor, 6te yandan da, giil-
mek istiyordu. Bakt1 karsisindakine. Dodino Amore, koltugun-
dan asagiya dogru sessizce kaymus, dizlerinin iistiinde, siiriingen
bir hayvan gibi, ona dogru yaklasmaya baslamisti. Zayif bacak-
larim orten kirmizi ipekli geceligi iki yana acilmist, ilerliyordu.
Bir saniye ge¢meden, Raph’in dizlerinin dibine kadar ulasti, he-
men elini kapti onun, konusmaya basladi. S6zler dudaklarindan
caglayan gibi akiyordu:

— Dinle, Raph... Diyelim ki Orta Cagdaymisiz simdi...
Senle ben... Sovalye bicimi bir ask yani... Yok yok, hayir!
Olmaz. Cok budalaca bir bulus. Onsekizinci yiizyilin tam orta-
sinda oldugumuzu varsayalim... Tehlikeli iliskilerin yazildig:
cagdayiz, senle ben... Choderlos de Laclos c¢aginda... Diyelim
ki, biiyiik bir garnizonun bulundugu kiiciik bir kentte tutsak-
misiz... sey ben senin... emir erinmisim... Olmaz m1 yani?...
Cizmelerini ¢ikarmami emretmissin bana... Bak diz ¢oktiim



364 YUNANLI

karsinda. Dizlerine kapanacagim nercdeysc... scy... Cizmele-
rini ¢ikarmak igin canim...

Raph, clini, Amore’nin eclinden kurtarmaya calisti. Bosu-
na ama. Dodino, avucunun i¢ine simsiki almis, oksuyordu clini.
Istc tam bu sirada, elinde tepsiyle, Leon girdi iceriye. Dodino
ayaga kalkti. Raph Dun anladi artik yalmz olmadiklarini Le-’
on'u goriir gérmez, sanki sug¢luymus gibi, yiizii kipkirmiz1 oldu.
Hayatinda ikinci kez yiizii kizariyordu Raph’in. Leon, gozlerini
hi¢ onlara ¢evirmemeye dikkat ederck, clindeki sarap sisesini
agmaya calistyordu.

— Birakin, lotfen birakin! diyebildi Dodino. Siz birakm,
biz yapariz.

Lcon, birakti siseyle ugrasmayl.. Raph Dun yay gibi, dim-
dik oldu bir anda, kapiya dogru yiiriimeye basladi kagmak igin.
Amore seslendi arkasindan:

— Nereye gidiyorsun simdiden?

— Yatmaya.

— Iyi ama... Sampanya ne olacak? Havyar ne olacak?..
Havyarin tadina bakmak istemez misin?

— Al havyarini kafana ¢al! Doydum ben!

Kapiy:r vurarak c¢ikti disariya. Dodino, hemen oracikta du-
ran, heniiz odadan ayrilmayan Leon’a sigindi

— Duydunuz mu? Ne kaba herifmis megerse!

Lcon basini kaldirip bakmadi bile. Yalnizca:

— Bir seye ihtiyacimiz olursa, latfen zili ¢alniz, dedi ve
dimdik, gururlu bir edayla odadan ikt

Yunanl,, aynadaki goriintiisiine baktiktan sonra aci aci
giilimsedi: Ya bu kostiimiin dikisi kotiiydii ya da kendiydi bi¢im-
siz olan. Daha o sabah Londra’dan gelmis olan, ii¢ kostiimiin ligii
de, siyah alpaga kumaslarinin giizelligine ragmen, sirtina gegir-
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digi zaman, pazar giinleri siislenen tasralilar misali, iistiinden
dokiiliiyordu. Oysa, ne terzisinin kusuru vardi ne de bedeninin.
Yunanh soyundugu zaman, biraz bodur olmasina ragmen, ince
ve adaleliydi. Bedeninde heniiz fazla yag, gobek, sarkan etler
falan yoktu. Mayo ile oldugu zamanlar da, pek girkin goriinmii-
yorddu. Ama sirtina bir gomlek gecirdi mi, peynir tiiccarlarina
benziyordu. Nedenini anliyamiyordu bir tiirlii. 11k zamanlar ter-
zileri suglamis durmustu. Gergekte, her tiir giysinin, dogustan
bedenine ters diistiigiinii kendi kendine yedirememisti bir tiirlii.

Sonralar1 katlanmisti bu duruma. Yalniz, yeni yaptirdigi
kostiimlerin yirmi yil Once diktirdiklerinden daha kotii ol-
duguna inandig icin, eskileri hala sirtindan ¢ikarmiyordu. Bede-
ninin bicimi Oyle olduguna gore, yalniz koyu renkli giyebilece-
gine inanmisti. Paris, Londra, Atina, Roma, New York, Mexico
ya da Miinich’teki apartmanlarindaki dolaplarda hep aymi sey-
ler vardi Birka¢ gomlek ve her birinde, ayni siyah alpaga ku-
mastan dikilmis, bes takim. Ceketini cikardi, birakti elinden.
Kravatinin diiglimiinii gevsetti. Gus Bambilt’in diizenledigi bu ah-
makca davete ¢ok igerliyordu. Tek avuntusu Menelas’in da ge-
lecek olmasiydi. Gus’un miistakbel eski karist Lindy Nut, Mene-
las’in da cagirdigini bildirmisti Yunanlr’ya. Garip bir seydi bu...
Aralarinda, dostlukla karisik ask iliskileri bulupan Nut hig¢ bir
zaman ona bu tiir ayrintilar1 haber vermezdi. Tam tersine. Nut,
Yunanlr’y: giizel kadinlarla karsikarsiya getirmekten kacinir, Sok-
rat’in tiim hayranligini yalmz kendisine yonetmesini isterdi. Ga-
rip bir seydi bu... Gergekte Yunanlr'yla tam on yil dnce iliski
kurmustu. Ya Sokrat ya da Nut, iiziintiilii olduklar1 zamanlar,
gider birbirlerini bulurlar, gegici olarak birbirlerinden yardim is-~
terlerdi. Nut, son olarak bir petrolciiyle evlenmis, bu petrolcii
de, daha sonra, Sokrat’in en onemli miisterilerinden biri olmus-
tu. Yunanli, davetiyeye sOyle ici burkularak biraz bakt:

Lindy ve Gustave Bambilt, 22 Temmuz 1958 giinii
Park Avenue 127 numaradaki malikanelerinde, bo-
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sanmalar1 onuruna diizenledikleri maskeli partiye, sa-
at 22’den itibaren katilmanizi rica ederler. Gustave
ile Lindy, huzurunuzda, bosanmalarini1 kutlayacaklar-
dir. Maske ve giysilerde DEN1Z, ASK ve PARA kav-
ramlarmin dikkate alinmas.

Liitfen cevap veriniz.

Yunanh elindeki bristol kartonu firlatt: atti.... Bir bosan-
manin tipki bir vaftiz toreni gibi kutlanmasina akli ermiyordu.
Bu denli kutsal bir akdin inkdr edilmesi onuruna zevksiz bir
gece diizenlemenin anlami neydi? Su da var ki, hem Gus ve
hem de Lindy c¢oktanberi alisiktilar bu tiir gosterilere! Bu Big
Gus’un onbirinci, Nut'in ise iigiincii bosanmasi olacakti. Ikisi-
nin toplami ondort ediyordu.

Yalniz Amerikalilar yapardi bu tiir sagmaliklari. Yunan-
Ii kiziyordu boyle seylere. Ama neden kizdigimi da pek anla-
yamiyordu. Acaba, gordiigii terbiyeden mi, bagh oldugu kural-
lardan mi, kisisel ilkelerinden mi? Bilemiyordu. Bilmek de is-
temiyordu aslinda. Bu soruyu fazlaca kurcalayacak olursa, Lena
ile siirdiirdiigii silahli baris tehlikeye girebilirdi. Her ne kadar
ikisi de iyi gecinen, cocuklarmna diiskiin bir kar1 koca goriin-
tiisiinli stirdiirmek istiyorlarsa da, iki yildan bu yana, hemen
hemen hi¢ karsilasmiyorlardi... Evliliginin ilk yillarinda, Lena’-
nin onyedi yasinda olmas: onu cinsel yonden fevkaldde kamgi-
lamis, daha sonra ise karisinin gocuksu bedeni artik onu ilgilen-
dirmemeye baslamist1 - Ozellikle, ikizlere gebe kaldiginda iyice
kopmustu ondan. Sokrat o zaman, o gencecik kadinin yerini
tutacak bir avuntu aramis, bu konuda pek de bir seyler yapma-
dan, karisinin kadinlasmasini beklemeyi uygun gormiistii. Ger-
¢i, Lena kadinlasmis, ama yalniz goriiniiste kalmist1 kadinlagmas.

Lena, kocasinin oradan oraya kosup durma merakindan
hi¢ bir sey anlamiyordu. Sokrat, ona, arada sirada, is hayatinda
giittligii amaci, bu amaca ulasmak i¢in basvurmak zorunda ol-



YUNANLI 367

dugu yollar1 anlatiyordu ama, ilgilenmiyordu karisi boyle sey-
lerle.

Ug ceket arasindan ilk kez denemis oldugunu aldi, yeniden
gecirdi sirtina, tekrar denedi. Mucize bekler gibi bir hali vardi
Yunanhnin. Fakat, bu kez deneme ilkinden daha da kotii so-
nu¢ vermisti. Ug parcali aynanin boliimlerinden birini agarak,
kendini sdyle arkadan gormek istedi. Gordii de. Ve bosuna ug-
rastigina inandi. Elbise kenar mahallelerdeki bir konfeksiyon
magazasindan alinmis gibi duruyordu sirtinda. Zaten karisi ne
zaman ona dikkatle bakacak olsa, hi¢ de sik giyinmediginden
yakinir dururdu. Bunun disinda pek bir seyler sdylemezdi koca-
sina. Onu uslu uslu, terbiyeli bir davranis icinde dinlerdi ama
yamibasindayken bile kayip bir hali vard: sanki. Ne diisiiniirdii
acaba Lena durmaksizin? Sevdigi bir ya da birkac erkek mi
vard1? Varsa eger, nasil olur da, haberi olmazdi Yunanl’nin?
Sokrat bunlar: diisiiniirken, bu gibi durumlarda, en basta bilme-
si gereken Kkisinin, genellikle, herseyi herkesten sonra Ogrendi-
gini hatirladi. Su herif vard: ya, hani su aktor. Lena’nin ondan
hoslandigindan siiphe etmiyordu. Ustelik, aralarinda bir seyler
olabilecegini kanitlayan bir durum da vardi ortada. O herif,
oteki erkekler gibi, herkesin yaninda hi¢ kompliman yapmiyor-
du karisina. Evet ama, bir sey olamazdi aralarinda. Adamin
evlere senlik bir karisi vardi. Bir dakika bile g6z actirmiyordu
kocasina. Peki, neydi Oyleyse, Lena’'nin o dalgin halleri?

Hatirhyordu simdi Sokrat. Irena, bir giin Lena hakkinda
oldukca igneli bir s6z etmisti Lena’nin etrafinda pervane gibi
doniip dolasan erkekleri kiskanip kiskanmadigini sormustu, du-
rup dururken, Sokrat’a. Yunanlh da, karisinin cevresinde o ka-
dar erkegin doniip dolasmasini kendisine kars: bir saygi, bir
hayranlik gosterisi gibi kabul ettigini sOylemisti. Hani ¢ok de-
gerli ve ender bulunan bir malin sahibine gosterilen cinsten bir
sayglL

Sokrat o zaman, kulagma biraz kar suyu kagtig icin, tut-
mus Irena’yr mat etmek sevdasina kapilmis ve onun yasami
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lizerine bazi gizli bilgiler toplamisti. Iste o zaman, baldizinin,
evindeki usaklarla, papazlarla, askerlerle yatip kalktigini, hay-
retler -icinde Ogrenmisti. Sinir bozucu haberlerdi bunlar ama,
o kendini pek begenen, horoz gibi diklenen Kallenberg’ hatir-
layinca, sevinmisti icinden Yunanli, Irena’nin Oniine, gelenle yat-
masina. Sevinmesine sevinmisti ama yine de bozulmustu ger-
cekte. Eger kanisinin kizkardesi icin Ogrendikleri gergek seyler-
se, o zaman Irena’nin, Lena igin sdyledikleri de gercek olamaz
miydi1?

Yunanl, yilligina kiraladigi Pierre otelinin kral dairesin-
deki kocaman odasinda, bir asagi bir yukar1 dolasmaya bas-
ladi. Her adim atisinda, iigli de yere diismiis olan yeni kostiim
lerini cignediginin farkinda bile degildi. Oysa, o takimlardan
her biri ikiyliz Ingiliz lirasina ¢ikmisti. Salona gegti, bir kol-
tuga yerlestirilmis olan biiylikge bir paketi aldi eline. Sinirli bir
davramisla, iplerini koparmaya calisti. Basaramadi Banyoya
gidip, elinde bir jiletle dondii, kesti paketin iplerini. Biiyiikce
bir kutunun icinden bir siirii tarihi kostiim cikti En iistte bir
korsan kilig1 goze carpiyordu. Yunanlh aldi onu eline. Diz ka-
paklari liyme liyme olmus pantolonun iizerine, eski kan kirmizi
gomlegi gecirdi, beyaz ipekli ¢oraplar1 da ayagma giydi. Bakti
kendine aynada. Sonunda, ii¢ kdseli korsan sapkasini da basi-
na oturttu. Sapkanin 6n tarafinda, geleneksel 6lii kafasi resmi
vardl. Sapkay1 ¢esitli bigimlerde giyerek, hangisinin kendisine
daha cok yarastigini, daha saldirgan bir hava verdigini kestir-
meye calistr. Salona dondii. Orada duran bir korsan kilicini da
aldi eline, belindeki kemerin arasina yerlestirdi. Hi¢ sans1 yok-
tu. Kilic o kadar uzundu ki, ucu yere degiyordu. Sapindan tu-
tup biraz yukariya ¢ekti. Bu kez de, sapr geldi, karnina dayan-
di. Ama artik yere degmiyordu kilicin ucu. Biraz gogsiinii sisir-
di... Eger Menelas bu kiligina hayran kalmazsa, umut yok de-
mekti! Tek sakinca yere egilemeyisiydi. Eglilecek olursa, kilicin
sap1 karnina batiyordu. Beceriksiz davranislarla,’kilict kinindan
styirdr ve basinin iistiinde birka¢ kez cevirdi. Ne kadar da de-
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gistiriyordu insani sildh tasimak! Birden, bir kabadayilik geldi
iizerine. Giizel bir kadinin aski ugruna, kiistahin birini diiello-
ya ¢agirsam diye gecirdi iginden.

Peggy, giysileriyle yatagins iistiinc uzanmis, gozlerinin {iize-
rinde koca pamuklar, papatya pansumani yapiyordu. Calistig
giinler, randevular1 ¢ok olursa, arada bir firsattan yararlanip,
cvinc kagiyor, bir saat kadar uzanip dinleniyordu. Bu gibi din-
lenme anlarinda onu rahatsiz etmeye kimsenin hakki yoktu. Hiz-
metgisi, saygisiz ziyarctgileri kapidan saviyor, telefonu da fis-
ten gekiyordu. Ogleden sonra saat dort vardi. On dakikadir din-
leniyordu Peggy. Tam o sirada, odasinin kapisi hafifce vuruldu.

— Madam...

Peggy, sert bir sesle sordu:

— Ne var Claudette?

— Mister Fairlane geldi...

— Sakin igeriye almayn!

— Girdi bile igeriye, Madam...

— Sersem kiz! Kim izin verdi girmesine...

— Kimse izin vermedi Madam... Kendisi girdi zorla...

Peggy firladi yatagindan. Bu salak oglan, bir kadinin onu
gormek istememesine akli ermedigi igin ikide bir ¢ikip geliyor,
asiliyordu.

— Nerede peki, Claudette?

— Asagr katta, Madam.

— Peki, ben bakarim simdi. Gidebilirsiniz.

Claudette biraz iizgiin, ¢ikt1 odadan. Eve kag¢ kez gelmis
olan bu yakisikli erkegin suratina nasil kapatird: kapiy1? O ka-
dar nazikti ki, delikanli, bir giin tutmus, Claudette’e bile bir
buket cicek getirmisti. Peggy gozlerini kuruladi, sirtindaki en-
tarinin plilerini diizeltti, saglarina biraz ¢eki diizen verdi, mer-
divenlerden inmeye baslad1.
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Orada, antrede duruyordu Tony. Peggy, bir ayag merdi-
venin basamaginda, eliyle trabzami simsiki kavramis, ilk sozii
adamin sdylemesini bekledi.

— Demek Tony Fairlane’i hayatindan silip atmak istiyor-
sun, O0yle mi?

— Ne 0? Kendinden bir iigiincii kisiymis gibi s6z ediyor-
sun. Gene ne istiyorsun?

Tony her zamanki gibi cok sikti.. Agik lacivert, alpaga bir
kostiim giymis, koyu renk, cizgili bir kravat takmisti. Adamin
her seyinden belli oluyordu kendine giivendigi. Tony kendi ken-
dine asikti. Gergekti bu. Sokaga ¢ikmadan Once, saatlerce ay-
nasmin karsisinda durur, goriiniisiinii inceler, siislenir, teninin
yaniklik derecesine, dislerinin parlakligina bakar, kaslarindan bir
kil keser, sonra da dis fir¢asiyla dilinin ucunu firgalardi: Dilinin
rengi, saghikli insanlarin oldugu gibi, temiz, pembe goriinsiin
diyc. Her sabah, evine gelen bir Japon uzmana manikiir-pedi-
kiir yaptirir, haftada en az bir kez mutlaka disgisine gider, dis-
lerine baktirirdl. Siirekli, hastalik derecesinde kendisine bak-
masinin sonucu olarak, essiz bir mankene benzemisti Tony. Peggy
nefret ediyordu ondan. Geng kiz ¢ok sey yapmis, fakat Tony’-
nin kendi kendisiyle ilgilenmeyi birakip, ona bakmasini saglaya-
mamuistl. Seni seviyorum dedigi zaman, - topu topu iki kez de-
misti bunu, birinde de sarhostu, - bunun anlami, sasmaz bicim-
de, kendimi seviyorum demckti. Sarhos olmadig1 halde, bu soz-
leri soyledigi giin, Peggy’yi, Nassau adasindaki bir liiks otelin
biiyiik odasinda, kollarmin arasma almisti. Geng¢ kiz, onun ag-
zindan bu sozleri duyunca sasmis, adamin yiiziindeki anlami
kavramak icin, kollar1 arasindan biraz kendini siyirip ona bak-
mist1.

Iste o anda, hayatinin en biiyiik hayal kirikligina ugramis-
t1 Peggy. Tam arkasinda kocaman bir boy aynasi vardi. Tony,
aynadan kendine hayran hayran bakarak soylemisti «Seni se-
viyorum» soOzlerini. Peggy o zamanlar, onunla nisanlanmasinin
bir temeli olduguna kendini inandirmak igin, Tony’ye tutkun
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oldugunu samiyordu. Daha sonra, ilk zamanlar kendine bile a-
ciklayamadigi gercegi kabul etmisti sessizce: «Tony budalanin
biri. Yakisikli oldugundan degil, zengin oldugu icin, iistelik
Scott’u sinirlendirmek igin geziyorum onunla». Gergekten, Tony’-
nin babasi, Detroit’teki celik fabrikalarinin yarisinin sahibiydi.
Adam 061diigii zaman, karis1 Majorie, tiim Amerikan dullart gi-
bi, pahaliya malolan jigololar besleyerek, kocasindan kalan var-
lig1 carcur etmeyi denemisti ama pek basaramamisti bunu. Ger-
cekte, tam bir burjuva kadini oldugu igin yiiziine goziine bulas-
tirmist1 seriivenlerini. Bu basarisizligindan sonra da, biitiin il-
gisini, ailenin tek erkegi olarak kalan ogluna yoneltmisti.

Oglanin daha o zamanlar, on iki yasindayken bile igrenc
bir karakteri vardi. Anasmin bu yogun sevgi ve sefkat gosterisi,
cocugun kafasini biisbiitiin karistirmist. Ondordiine gelince,
kendi yasindaki erkek ¢ocuklarmin en yakisiklisi, en zengini. en
akillis;, en essizi olduguna iyice inanmisti. Onunla, cep harc-
I1g1 bol oldugu icin arkadaslik eden ender sayida ¢ocuk da, ca-
bucak vazgeciyorlardi bu arkadashktan. Yirmi yasina geldigin-
de, ucsuz bucaksiz bir servetin varisi oluvermisti Tony. Annesi,
hayli su gotiiriir tiirden birtakim yar1 dini, yan felsefi inceleme-
lere dalmis oldugundan, Tony de kendini kendisiyle ilgilenmeye
adamisti. Her alt1 ayda bir, garajinda sekiz arabanin yerine da-
ha yenilerini aliyor, diizinelerle giyecek siparis ediyordu‘. Yiiz-
lerce cift ayakkabisi vardi, pesinden, para budalasi yiginlarla
genc kiz kosup duruyordu. Dedikodu yazarlarindan bazilari, ko-
nu yoklugunda, arada sirada, birkag satirla Tony’den sbz et-
meye baslaymca, delikanli biisbiitiin simarmus, kiistahligi da o
oranda artmisti.

Bu arada Peggy, giiniin birinde evlenme teklif eder diye,
dalgin dahi ¢ocukla gikiyor, birlikte yedikleri sandviclerin para-
sin1 bile kendi 6diiyordu. Sonunda, Scott’un sessizliginden, ka-
rarsizhigindan usanmis, biraz hayal kirikligi, biraz da intikam is-
tegiyle, bir at yarisinda tanistign Tony Fairlane’le ii¢ hafta icin-
de nisanlanivermisti. Tony yaris atlar1 yetistirmek tutkusuna ka-
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pimist: o siralarda. Bahama adalarindaki otele, ilk kez, birlik-
te geldikleri gece, Tony’nin banyoda cok uzun siire kalmasina
sasti Pcggy. Yar1 saydam bir gecelikle yatagina uzanmis, bir
tiirlii unutamadigi Scott’u pek de diisiinmemeye ¢alisarak, yarim
saatten beri bekliyordu Tony’nin banyodan c¢ikmasini. Sonra,
sinirlendi, yataktan firladi, banyonun kapisimi hafifce vurdu:
Cevap yoktu igerden. Yalniz, boguk boguk bir nefes alis, bir
soluma sesi geliyordu. Kuskuland: o zaman Peggy. Kapiy1 agip
Jigeriye girdigi zaman, gordiigli durum karsisinda hayretler icin-
de kaldi. Banyo kiivetinin dibinde bir halter, pazu giiglendirme-
yc yarayan, cekilip agilan tiirden jimnastik araclari duruyordu.
Tony ise, beline bir yigin yiinlii kumas sarmis, ayaklarim1 ban-
yo kiivetine dayamis, boylu boyunca yere serilmis, jimnastik ha-
reketleri yapiyordu.

Tony, nisanhsinin geldigini gordiigii halde, son vermedi jim-
nastik hareketlerine. Hatta, kotii kotii bakti Peggy’ye. Ancak
yirmi kadar daha hareket yaptiktan sonra durdu, ter icinde:

— Geliyorum, geliyorum sevgilim, diycbildi.

Neye ugradigimi sasiran Peggy odasina dondii, bu kez ya-
taga uzanmadi, gidip bir koltuga oturdu. Bir crkegin, boyle bir
sirada, kiiltiir fizik yapmasina sasmis kalmisti. Biraz sonra ge-
lebildi Tony. Fabrikada imal edilmis Yunan tanrilarina benzi-
yordu. Dudaklarinda yapmacik bir giilimseme vardi Kendin-
den pek memnun bir tavirla:

— Bedenim, dogal olarak giizel. Ancak, formumu kaybet-
memek icin cok calisiyorum... Bak suna...

Ardindan bir Apollo pozu takindi, pazularim sisirip, san-
ki bedeninden ayr1 parcalarmis gibi, oynatmaya, ziplatmaya bas-
ladi. Bu durum karsisinda, pes diye, Peggy, «Scott’'u unutmak
icin bula bula bu budalayr m: buldum!» diye gegirdi iginden.

Tony bu giiliing gosterilere bir siire daha devam edip, «Is-
te bu kadar!» dedi sonunda.

Sonra, Peggy’yi bir tiiy gibi kaldirdi, karyolanin liistiinde
ziplayip, iizerine homurdanarak, baliklama, atladi. Kiza sarilir



YUNANLI 373

sarilmaz, bundan vazgegti. tutup onu kendi listiine ¢ckti. Peggy,
bir, siire, ata binmis gibi, kaldi Tony'nin iistiinde. Onunla ora-
cikta sevismek, ask yapmak icin didimrken, Peggy bir ara, ada-
min gozlerini gordii. Bir yere bakiyordu Tony, Peggy’yi gormii-
yordu bile. Kizin basinin iistiindeki bir yerden gozlerini ayira-
miyormus gibi bakiyordu. Peggy dondii, nereye baktiyor diye. O
zaman anladi, tavanda kocaman bir ayna oldugunu.

Demek ki, Tony’nin amaci nisanhsiyla yatmak, onunla se-
vismek degil, Peggy’yi bir ara¢ gibi kullanarak, kendi kendisiy-
le sevismekti. O zaman Peggy firlad1 yataktan, gidip banyoya
kapandi Sevisebilmek i¢gin bile kendini aynada gormesi gercken
bu heriften tiksinmis, dehsete kapilmisti.

Nc olmussa olmustu istc. Pcgg, o tatsiz anilar1 bir yana
birakip karsisindaki Tony’ye sordu.

— Ne istiyorsun?

Tony siritty, keyifsiz ve saldirgan, karsilik verdi:

— O herifle dyle kolay kolay evlenecegini falan sanma...

— Yani, ne demek?

— Hic. Ben bilirim ne demek oldugunu.

Odada dolasmaya, esyalar1 ellemeye baslad::

— Soylendigine gore, Scott Baltimore’la evlenmek istiyor-
mussun,

— Seni ilgilendirir mi bu?

— Scott Baltimore’un biiyiikbabasinin icki yasagi siiresin-
ce kacakgilik yapmis oldugunu biliyor musun?

— Senin baban neydi ki? Hem sen, baban olduguna emin
misin, pig!

— Peggy, oyuna kalkisma benimle... Kolla kendini. Soz-
lerine ¢ok dikkat et.

Peggy kiiciimseyerek bakti adama:
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— Baska bir sey var m1 soyleyecegin?

— Hayir! Yalmiz sunu bil ki, serbest degilsin. Bana veri-
lecek hesabin var! Bana kaca maloldugunu biliyor musun? Se-
nin icin ka¢ para harcadigimmn farkinda misin? Tam besyiiz-
bin dolar!

— Ne yapalim harcadinsa?

— Ne yapacakmis! Iade edeceksin bana o parayi

— Kagirdin m1 sen?

— Sana hediyeler, pirlantalar, kiirkler aldim! Senin gibi
pis karilar beni giiling duruma diisiiremezler.

— Zavalli adam! Neden soz ettigini bile anlamadim. Eger
aramizda mali bir anlasmazlik oldugu kanisindaysan, git de bu-
nu avukatina anlat. Ya da, anana!

— Budala yerine mi koyuyorsun beni?

— Evet, oyle. Herkes biliyor zaten.

Tony, Peggy’ye dogru, tehdit dolu, iki adim atacak oldu.
Geng kadin, bir dolabin ¢cekmecesine dogru, hizla ilerledi. Tony,
dikkatle bakinca, Peggy’nin parmaklarinin arasindaki seyin kii-
giiciik bir kadin tabancasi degil, New York polisinin kullandig:
tiirden, koskocaman bir Colt oldugunu hayretle gordii.

— Dur, dedi kuskuyla.

Peggy, sesini bile yiikseltmemisti. Fakat, Tony anladi onun
saka yapmak niyetinde olmadigini. Korku icinde kekeledi:

— Cildirdin m1 ne?

— Cekil geriye.

— Dinle beni...

— Geri bas dedim sana!

Uc metre geriledi Tony, kollar1 iki yanina sarkmisti; Gyle-
ce durdu kaldi. Peggy bir sigara yakt:

— Haydi bakalim, konus simdi! Ama soyleyecek bir seyin
varsa konus, anladin mi1? Haydi!

Hig bir sey sOylemedi adam. Peggy konustu yine:

— Fairlane annecigin mi soyledi sana gelip beni gérme-
ni?... Oyle mi?
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Tony, ne yapacagini kestircmez halde, kivrandi durdu.

— Ben soyliyeyim Oyleyse sana, seni gordiigiim zaman kus-
mak geliyor icimden. Hayvanin tekisin sen. Budalasin, ahmak-
sin, bok yigim1 gibi adamsin. Bir kadmla ask yapmasini bile
bilmiyorsun. Sapiksin sen! Ancak aynada kendini seyrettigindc
erkekligin kalkar gibi oluyor!

— Peggy...

— Kapat o pis ceneni! Ben yalniz erkeklerle konusurum!
Dinle simdi... Eger bana zarar verecek bir sey yapmaya kalki-
sirsan, en kiigiik bir sey yaparsan bu yolda, hosuma gitmeyen
bir sey, yemin ederim ki, gebertirim seni. Duydun mu? Nere-
de olursan ol, ne yaparsan yap, gebertirim! Anlasildi m1?

Karsilik vermedi. Peggy yaklasti ona dogru. Tony bir iki
adim gerilemekten alamadi kendini. Ustelik, gerilemesini sanki
korkudan degilmis de, kendine poz vermek istermis gibi bir ha-
vaya soktu... Peggy anladi onun korktugunu:

— Diz ¢6k bakaymm karsimda!

Diklenmeyce yeltendi Gteki:

— Budalaca bir sey bu...

— Diz ¢6k dedim, o kadar!

Sanki kendisine tatsiz bir- saka yapiliyormus, bu oyuna
biraz istemeyerek katiiyormus gibisinden, Tony, basini salladi,
giilimser gibi yapti, diz coktil.

— Simdi de ¢6z bakalim pantalonunun diigmelerini.

Cit cikarmadan c¢ozdii...

— Belindeki kayisimi gikar.

Birdenbire karsi ¢ikacak oldu:

— Hayir, yapamam bunu... olmaz...

— Cabuk ol, pis herif! Cabuk!

— Giiliing seyler bunlar... Peggy...

— Cabuk dedim sana!

Peggy’nin elinde hala duruyordu kocaman tabanca. Nam-
lusunu Tony’e cevirmisti. Gen¢ adam, Peggy’nin, tetigi tutan
parmaklarinda bir kipirdanma, bir sabirsizlik sezer gibi oldu.
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Cikardi pantalonun kayisini. Kayisi ¢ikartilinca, pantalonu diz-
lerinin iistiine diistii. Kirmizi, iizeri ¢igekli donu ¢ikti ortaya...

— Donunu da cikar!

Yalvarir gibi bakti Peggy’ye. Geng kadin bu bakisi gérmez-
likten geldi. Tony, yine basimi tuhaf tuhaf sallayarak, indirdi do-
nunu asagiya. Peggy, hizla yanindan gecerken, adamin elinden
cekip aldi pantalonunun kayisini...

— Bana bak, eger simdi bagiracak, kipirdayacak olursan,
gebertirim seni!

Peggy, kolunu havaya kaldirip, elindeki deri kayist1 Tony'-
nin gilinesten yanmis kigina olanca giiciiyle indirdi. Geng adam,
acidan haykirmamak icin dudaklarini 1sirdi. Kayis ii¢ kez sak-
lad1 kicimin iistiinde. Adamin etleri, kayisin indigi yerde, hemen
kipkirmizi oluyordu.

— Bu kadar iste! Giyin bakalim simdi!

Tam bir bozguna ugramis olan Tony kalkti, Peggy’nin fir-
lattigr pantalon kayisini alip yerine yerlestirdi.

— Unutma bunlar,, anladin m1? Haydi bakalim, bas git
simdi!

Tony, gerinir gibi yaptt...

— Bas git, dedim sana!

Adam, kapiya dogru gitmek i¢cin Peggy’nin tam Oniinden
gecerken, gen¢ kadmn tiikiirdii onun suratina. Tam o sirada
Claudette’i gordii. Hizmetci kizin afallamis, hayretler iginde
kalmis, gordiiklerine inanamiyormus gibi bir hali vardi. Peggy,
dudaklarini 1sirdi, hizmetciye donerek, miithis bir ofkeylc ba-
girdr:

— Onu kapiya kadar gotiirmenize gerek yok artik. Bir
daha ayagimi basmayacak bu eve.
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HERMAN KALLENBERG ve karisi, New York havaalanina
saat onbirde indiler. Tam 6gle vakti girdiler Carlyle oteline.
Herman’in, bu tiir gezilerinde yanindan hi¢ ayirmadigi, iinlii
sanat eserleri, tablolar, saat oniigte dairesinin duvarlarina asil-
mustr. Saat onii¢ otuzda Irena, kendi dairesindeki halillarla Onal-
tinct Louis stili mobilyalarin maneviyat: iizerinde yikict bir et-
ki yaptigim ileri siirerek bunlarin degistirilmesini; yerine Ingi-
liz stili hali ve mobilyalar konulmasini istedi. Otelin yOnetici-
leri bu isin ¢ok zaman alacagini sdyleyince Herman da karist1
lafa. Baskalarinin Oniinde, karisinin en kiiciik bir kaprisinin bile
bir emir yerine gectigini hemen belli ederdi davranislariyla. Bu
nedenle, karisiyla agiz birligi ederek, dairedeki her seyin aksam
yemeginden Once degistirilmesini, paranin 6nemli olmadigini, ge-
rekli sayida isci ¢alistirilmasini emretti.

1ki giin 6nce, Thames nehri kiyilarinda karisma yaptikla-
rindan sonra Irena’va bunu borgluydu artik...

Saat ondortte isgiler ve dekoratorler daireye dolusup son
siirat ¢alismaya basladilar. O sirada, soforiiniin kullandig1 Rolls-
Royce arabasinda, Irena, biraz alisveris yapmak igin Jack Han-
son maﬂazasma gidiyordu. Daha sonra iinlii kuvafor Alexandr’a
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ugrayacak, saclarimi diizelttirecekti. Kallenberg her zamanki gibi
Central Park yakinlarindaki bir buhar banyosuna gitmekteydi.

Birbirlcrine randevu vermedikleri halde, saat ondokuzda
kar1 koca, Carlyle otelinin holiinde karsilastilar. Onlar1 goriir
gormez pek sevinen otelin miidiirii yanlarina yaklasti ve kendi-
lerine, dairelerine kadar refakat edecegini bildirdi:

— Tahmin ediyorum ki, memnun kalacaksiniz... Gore-
ccksiniz simdi. ..

Gergekten, daire, taninmayacak kadar degismisti. Kallen-
berg'in iinlii tablolar1 duvara usta eller tarafindan yerlestirilmis,
oOzelliklerini daha iyi ortaya koyan bir bicimde dec isiklandiril-
mustl. Irena, hafif hafif basini sallayarak, yapilan degisiklikleri
onayladigini, begendigini aciklamis oldu. Kallenberg, dairede,
Oteye beriye yerlestirilmis, iri iri giillere bakarak, «Miikemmel...
Miikemmel...» diye mirildaniyordu. Otelin yoneticileri, giimiis
bir buz kovasina Fransiz sampanyalar1 yerlestirmislerdi.

Otelin miidiirii kasildi. Bu kadar kisa bir zamanda herse-
yin degistirilmesini saglamak mucize gibi bir seydi kanisinca,
birka¢ saat icinde inanilmayacak bir seyi gerceklestirmislerdi.

Sonunda:

— Iste boyle... dedi Daire simdi zevkinize gbre diizen-
lendigine gore, tahmini olarak, ne kadar kalacaginizi latfen bil-
dirir misiniz?...

Kallenberg gayet sevimli bir tavirla cevap verdi:,

— Kirksekiz saat. Yarin degil, obiir giin ayrilacagiz.

Tony’nin canina okuduktan bir saat kadar sonra, Peggy,
Lindy «Nut» Bambilt’in kapisinin zilini ¢aliyordu. Protokol ku-
rallarin1 hige sayacak kadar iyi arkadastilar. Acele durumlarda,
biri 6tekini gormek zorunlulugunu duyarsa, birbirlerine telefon
ederler, sadece «Geliyorum,» demekle yetinirlerdi. O sahneden
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sonra, hi¢c de istemedigi halde sarsilmis olan Peggy, Lindy’nin
apartmanmna girer girmez kendini bir koltuga ativerdi.

— 1Igecek bir sey verebilir misin bana?

Kiiciik bir bardan bardaklar: ve bir sise iskog¢ viskisi cika-
maya baslayan Nut sordu:

— Cok ciddi bir olay mi1?

— Yalniz misin?

— Evet. Nigin sordun?

— Gus burada degil mi?

— Hayir. Ne oluyor kuzum, anlatsana.

— Hig! Hig!...

Peggy, elindeki viski bardagini dudaklarina gotiiriiyordu.

— Buz ister misin?

— Hayir, tesekkiir ederim, sek igmek daha iyi.

— Haydi anlat bakalm...

— Ne olacak, yine o bok herif.

— Yine mi geldi?

— Evet.

Nut biraz ¢ekinerek sordu :

— Yine... sey... tatsiz m1 oldu?

— Onunla her zaman oldugu gibi. Seni rahatsiz cdiyor
muyum Yyoksa?

— Budala...

— Hayir, su bosanma isin var ya...

— O bir sey mi? Alistim artik.

Peggy giiliimsedi, kendine gelir, biraz gevser gibi oldu. Nut
iste bu denli iyi bir arkadasti. Lindy «Nut» Bambilt, uzun ve
cevikti. Otuz, otuz bes yaslarindaydi. Belki de biraz daha faz-
la. Ne olursa olsun, yasini hi¢ bir zaman, Peggy’ye bile agma-
mis; Peggy de sormamist: En saglam, en koklii arkadasliklarin
bile bir sinir1 vardi. Nut hareket ettigi, yliriidiigli zaman, insan
onun dansettifini zannederdi. Davranislarinda disi kedileri an-
diran bir hava vard. Elmacik kemikleri ¢ikik, gozleri iri, alm
yuvarlakti. Bir dogulu kadin izlenimi birakiyordu gevresinde.
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— Bir bardak daha icer misin?

— Sen de igersen, evet.

— Olur. Ben de igerim. Haydi anlatsana.

Peggy anlatti. Nut, gozlerini hayret ve hayranlikla, act:

— Yok canim! Sahi mi soyliiyorsun?

1kisi birden giilmeye basladilar.

— Pis herif ne olacak! Gelip canimi siktigini bir duyacak
olursa Scott... Baksana bana, Satrapulos’un geleceginden emin
misin?

Nut, kendinden emin, alayli bir ifadeyle bakti Pegg’ye:

— Ne saniyorsun yani? Elbette gelecek, goriirsiin.

— Haklisin, unutmustum ben neredeyse. Biliyor musun,
senin maceralarinla evliliklerini bazen birbirinc karistirryorum.

— Sokrat baskadir ama. O benim igin ne bir koca, ne bir
dsiktir. Aslinda kocadan da, asiktan da ote.

— Neden evlenmiyorsun onunla?

— Bilmem. Pekild evlenebilirim. Giiniin birinde, vaktim
olursa eger.

— Scott da, katir gibi inatci. Karsilasmak bile istemiyor
Satrapulosla.

— Nesini begenmiyor onun?

— Amerika’da hig itibar1 yoktur diye tutturmus.

Nut basini salladi giiliimseyerek.

— Ne zamandir basina bir ¢orap Ormeye calisiyorlar bu-
rada ama... bosuna. Yaman adamdir Sokrat... Hele iyi tanir-
san... Tanimani da pek o kadar istemem ya, asik olursun sonra.

— Amma da yaptin! Ben onun 'kizi yerinde sayilirim...
Pardon sekerim...

O anda yaptig: gaf1 anladi Peggy. Eger Yunanh ellisinde
varsa, Nut’in kocast Gus yetmisiki yasina basmak iizereydi.

— Hig o6ziir dileme. Gergek iistelik soyledigin. Hem, ne
Onemi var sanki bunun?

— Bak ne diisiiniiyorum, Scott'un se¢im kampanyasin fi-
nanse eden bir yigin insan var. Madem ki, o Yunanl boylesine
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zengin, ne diye finanse etmesin Scott’u?

— Opyle ya, ne diye sanki...

Apartmanin pencerelerinden inanilmayacak kadar asagi-
larda kalan, Central Park’in agaclar1 goriiniiyordu.

— Bak sckerim, bilmem anliyor musun, politika ile para
para ile giizel kadin gibidir, her zaman cok iyi anlasirlar.

— Scott ¢ok zengin ama.

— Oras1 Oyle. Cok zengin, ama nc kadar zengin olursa
olsun, bir siyasi partiyi finanse etmeye gelince, buna, diinyanin
hi¢ bir 6zel serveti yetmez! Kuyu gibi yutar paray1 partiler!
Yenilik partisi i¢in simdiye kadar yapilan yatirimlari bir bilsen!

— Peki ama, Scott’'un o kadar yiikselmesini nicin istiyor-
sun?

— Tam yiikselecek, yiikselmesi gereken adam tipi de on-
dan! Tanmmyorsun ki onu! Yakisikly, tatl, ne bileyim ben...
dayanilmaz erkegin ta kendisi Scott! Sevdigi konulardan konu-
surken onu bir dinlesen!... Simdilik herkese ihtiyaci var, sim-
dilik ama, sonrast baska... Goreceksin!... Madem ki Satrapu-
los'un da geleceginden eminsin...

— Ne 0? Giivenin yok mu yoksa bana?

— 1lkisinin karsilasmalarini o kadar istiyorum ki!.. Tam
arkadas olacak, dost olacak insanlar ikisi de.

— Hig kuskulanma, mutlaka gelecek Sokrat. Hani benim
hatirim igin gelmese bile, Gus igin gelmek zorundadir. Is ha-
yatinda Gus’siz yapamaz.

Peggy, cesareti goze alip bir soru daha sordu:

— Ya Menelas?... Ona da sOyledin mi?

— Evet soyledim... Yarin aksam, burada tiim New York
bir araya gelmis olacak... Hayatinda bir daha bu kadar arma-
torii, bu kadar petrolcuyu bir arada gdremezsin...

— Peki, sen lizgiin miisiin bosandigina?

— Yo, hi¢ de degilim! Niye iizgiin olaymm?

— Olabilir, hem sen alistin artik bosanmaya... Gus’la baz
konularda anlasabildiniz mi bari?

J
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— Ne gibi?

— Yani bosanma konusunda demek istedim... Nafaka fi-
lan...

— Hi¢ fena saydmaz anlasmamiz. Giiniin birinde eger
Scott’la aran agilirsa, gel gor beni. Eli bos gitmemen igin ge-
rekli Ggiitleri veririm sana.

— Scott mu dedin?... Olmaz ki Oyle bir sey! Seviyorum
onu!

Nut dudaklarini biiktii:

— ... Eger yanlis hatirlamiyorsam ben de birkag kez aym
sOzleri sOylemistim... ' ‘

— Evet ama, benimkisi baska! Ustelik senin kadar tecrii-
beli de degilim...

— Peki ne kiliga gireceksin yarin gece?

— Soylemem!... Sirdir. Ya sen?

— Benimkisi de sir!

— Demek benden bazi seyleri gizliyorsun artik?

— Ya sen? Sen gizlemiyor musun?

— Nut sekerim, bayiliyorum sana! Gel bir opeyim seni!

Giiliiserek, kucaklastilar.

Piyanonun tuslar: iizerinde kelebek gibi ucusan o parmak-
lar biiyliliyordu Emilio’yu. O parmaklardan her biri, basliba-
sia, apayri bir hayata sahipmis gibi hareket ediyordu. Bazen,
birbirlerinden ¢ok ayrildiklari zaman, yiiziik parmagiyle kiiciik
parmak arasinda 180 derecelik bir ac1 olusuyordu. Eller de, ya
birbirini izliyor, yanyana gidiyor, ya da birbirinden caprazla-
masina uzaklasiyor, bale yapiyormus gibi, tuslarin iistiine hafif-
ten birer tokat atiyormus gibi, iniyordu. O parmaklarin, insani
boylesi hayrete diisiiren bir jimnastik yapmalarim izlemek bas-
libasina bir zevkti ama, bunun da Otesinde, ayni parmaklarin
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tuslardan cikardig: sesleri dinlemek, insani biiyiiliiyordu. Olympe
piyano c¢aldigi zaman, duruma gore, Emilio’'nun iginden ya ag-
lamak geliyordu ya da alkislamak. Emilio’nun miizik incelikle-
rine yatkin kulagi, o parlak ciimleyi kapatacak olan son notayi
bekledi: Fakat, basmadi o son notaya Olympe.

— Cay istiyorum!

— Nasil?

Emilio, kendine ne zaman miizige kaptirsa, par¢a sona e-
rince, kolay kolay donemiyordu yeryiiziive. Garsonu cagirmak
icin zile basmak amaciyla hizl: hizhi ilerlerken, kendi kendine
«Cay istiyor,‘» diye tekrarliyordu. Los Angeles’ten ayrilip New
York’a geldiklerinden bu yana, Olympe, tam formunu bulmus-
tu. New York’ta, genellikle, Carlyle otelinde kalirlardi ama, bu
kez Regency’ye inmeleri icin bu otelin miidiirii Oylesine caba
harcamist1 ki... Otelin en son katinda, c¢ok biiyiik bir daireyi
ozel olarak Olympe igin hazirlatmis ve orasini tam olarak ses
gecirmez hale sokmaya vardirmisti inceligi ve titizligi. Sonra
Olympe’in Oniinde egilerek, Avrupa gelenegine elini Opmiis ve:

— Dairenizi, hem giizelliginizin ve hem de essiz dehanmizin
barmagi olacak bicimde diizenlettim, diye kibarca bir 1af da et-
misti. '

Adam iistelik, bazi kimseler nasil yiiziiklerini hic ellerin-
den c¢ikarmaz, ya da takma dislerini yanlarina almayr ihmal
etmezlerse Menelas’in da Bechstein’siz edemedigini bildigi icin,
dairesine boyle bir piyano yerlestirmeyi de unutmamisti.. Bir
otel, Menelas’la Bechstein bir piyanoyu ya barmndirir, ya da
barindirmazdi. Ikisinin ortasi yoktu. Ustelik, isin en 6nemli yo6-
nii, Menelas’in bir otelde kalmasi o otel i¢in esi bulunmaz bir
reklamdi. Oysa, Carlyle otelinin her biri kendi basina iinlii miis-
terileri yakinmislard: - piyanistten. Yakinmalarimin nedeni, Me-
nelas’m nefis piyanosu degil ama, kadinin geceyarisindan sonra,
sabah karanliginda piyano ¢almasiydi. Carlyle otelinin yapisi da,
ses gecirmez diizene sokulmaya elverisli olmadig: igin, ister is-
temez kagirmislardi Menelas’t ellerinden.
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Otelin sef garsonlarindan biri, masif bir giimiis tepsi i¢in-
de cay getirdi. Tepsinin listiinde, bir orkideden tutun da, kimi-
si ise yarar, kimisi hi¢ ise yaramaz tiirden, bir y18in Oteberi-var-
di. Seker masasi, incecik, burmali giimiisten yapilmisti. Garson
odadan ¢ikinca, hald miizigin etkisi altinda olan Emilio ciiret-
li bir davranisla konustu:

— Konser salonunun miidiiriinden uzun bir telgraf aldik.

Cevap yok. Olympe, dalgin bakislarla, ¢ay fincanindaki li-
mon dilimini, bir kasikla sikmaya calisiyordu...

— Aldik... ne demek?

— Sey... yani ben aldim.

— Oyleyse, nicin «aldik» diyorsun, neden «biz» demck
istiyorsun? Sen, hi¢c bir zaman «biz» olmadin ki.

Icini c¢ekti Emilio...

— Kontrat1 yerine getirmedigimiz igin biiyiik capta tazmi-
nat istiyor.

— Bos ver.

— Aleyhimize dava acacakmus...

— Bos ver dedim ya.

Emilio hafifce giiliimsedi. Cenevre’de, dinleyiciler yeteri
kadar alkislamiyorlar diye, konserin tam ortasinda, salonu ter-
kedip gitmisti. Paris’te diizenlenen bir gala gecesinde, dinle-
yicileri olmayacak kadar kalitesiz bulmus, «sanatinin incelikle-
rini degerlendirmekten yoksun» olduklarini sdyledigi o insanla-
rin Oniinde ¢almay1 reddetmisti. Bu tiir davranislarinin cezasini
Emilio cekiyor, Olympe cekip gittikten sonra, adamcagiz duru-
mu diizeltmek icin didinip duruyordu. Menelas’in emprezaryo-
lugunu, miizik elgiligini, sekreterligini yapmak Emilio’nun vak-
tini Gylesine dolduruyordu ki, onun kocas1 oldugunu bile unutu-
yordu cok kere.

Daha dogrusu, Emilio, hir¢gin davranislarindan dolayi, ga-
zetecilerin «disi panter» dedikleri Menelas’la dogrudan dogru-
ya ilgili olmayan her seyi unutuyordu. Ispanya’nin soylu aile-
lerinden, giiclii Emilio Gonzales del Salvador, bir metre altmis
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santimlik boyuna ragmen, o upuzun, onbir hecelik adindan bi-
le vazgecmis, Olympe’in ona taktigi kisacik, kiigiiciik «Mimi»
yi benimsemisti. Emilio, Menelas’in, onu kendisine &zgii bir
bicimde sevdiginden siiphe bile etmiyordu. Menelas, arada si-
rada, o miithis Ofkesini Mimi’den alird: iistelik. Fakat, morali
bozuksa, hastaysa, yorgunsa, o zamanlar gelip, basim1 kocasi-
nin omuzuna dayardi. Biraz sonra, tekrar piyanonun basina ge-
¢ip Chopin calmaya basladi mi, Emilio biiyiilenir, karisinin bir
daha hi¢ bir zaman 6yle 6fkelenmeyecegine kendi kendini inan-
dirirdi

— Mimi!

Yerinden zipladi Mimi...

— Ewvet...

— Nut’t ara telefonla. Sor bakalim, kagta gelecekmis mi-
safirleri. Onlardan Once gitmek istemiyorum. Bu tiir sosyete
toplantilarinda, bilirsin, «aheste gelir bezme ekabir.»

— Uzanabilir miyim?

— Kim engel olabilir buna?

— Ne de olsa, daha kocanim degil mi...

Gustave Bambilt bu sozlerinin ardindan yapmacikll bir bi-
¢imde giildii. Bir kadinin, onun parasindan baska bir seyine il-
gi gosterebilecegini hi¢ bir zaman aklinin ucundan gegirmemis-
ti. Yatip kalktig1 orospulara oldugu gibi, karilarina da bol pa-
ra O0demisti. Dev bedenini biiktii ve ylizyirmi kiloluk agirligiyle,
yataga uzandi

— Cok tuhaf, biliyor musun?

— Nedir tuhaf olan?

— Bosanmamiz... Hem sOylesene bana, neden bosaniyo-
ruz biz?

— Sen bana, daha oOnce, neden evlendigimizi sOylesene.



386 YUNANLI

Belki bunu aciklarsan, o zaman ben de anlatabilirim neden bo- .
sandi1gimizi.

— Hosuma gidiyordun.

— Baska?

— Yetmez mi yani hosuma gitmen?

— Bilmem.

— Ogleden sonra notere ugradim. Hepsi tamam. Konus-
tugumuz her seyi alacaksin.

— Giizel. Onikinci Madam Bambilti buldun mu simdi-
den? Kim acaba?

Gus, karisina kisaca bakti onunla alay mi ediyor, yoksa.
ciddi mi konusuyor diye. Nut’in ne zaman ciddi oldugu, ne za-
man saka yaptig1 pek belli olmazdi.

— Nereden ¢ikardin onikinci kez evlenecegimi?

— Bana bak Gus! Birak numarayi... Senin aklma bile
gelmemistir birkac giin bekar kalmak, ne bileyim, hani sdyle
bir hafta sonunu bile bekér geciremezsin sen.

— Hig diisiinmedim bunu. Kendimi bildim bileli evliydim.

— Neden acaba?

— Belki de yalmzh@ sevmedigimden. ilk kez evlendigim-
de onyedi yasimdaydim. Sonra da durmadan evlendim.

— Zavall1 Gus...

— Ya sen? Sen yeniden evlenmeyecek misin?

— Bilmem ki...

— Sey, iyicene uzanip yatagma, basimi koyabilir miyim
yastigina?

Lindy bir saniye bakti kocasina, bir an c¢ekimser durdu,
sonra gozlerini kirparak evet dedi. Lindy odasina cekildigi za-
man, Gus pek seyrek gelirdi onun yanina. Lindy’ye gore, Gus
ne denli sisman, iriyar1 olursa olsun, zararsizdi Fakat, adamin
bu aksamki davramislarinda bir gariplik vardi Ustelik kurnaz
da sayilmazdi Gus. Her seyini apacik ortaya koyar, soylerdi.
Bu yiizden Lindy, adamin soylemek istedigi bir seyler oldugu--
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na, fakat kolay kolay soyleyemedigine inandi Ona yardim et-
meye karar verdi.

— Soyle bakayim bana Gus nen var senin?

Adam kir sach basm hafifce salladi, karisinin elini tuttu.

— Yok bir seyim. Sadece konusmak, ¢ene ¢almak istiyor-
.dum.

— Anlat oOyleyse...

— Bilmem ki, zor anlatmak... Nasil sGylesem...

— Dinliyorum seni.

— Bak oOyleyse... Tuhaf geliyor bana... Yarin aksam, tam
bu saatte bosanacagiz, sen artik serbest olacaksin. Ug yil ol-
:du seninle evleneli ama seni hala tanimiyor gibiyim... Pek sik
goriismedik de... Oyle degil mi?

— Oyle. Goriismedik pek sik.

— Islerimin coklugu... Neden acaba bu kadar cok is yapi-
yorum...

— Neden olacak, 6demek zorunda oldugun nafakalar1 6de-
ycbilmek icin.

—Cocugum yok. Yasim, altmis... Neyse yani, gen¢ sayil-
mam artik... Sen anlayabiliyorsan nedenini anlat bana da.

— Kolay degil anlatmak.

— Seninle olan beraberligimden hi¢ yararlanmamis gibi-
yim,

— Kim engel oldu ki buna?

— Bilmem. '

Uzun bir siire hic konusmadan durdular. Gus, hala karisi-
nin elini tutuyor, Lindy de ses etmiyordu.

— Nut, bir ricada bulunacagim senden...

— Soyle.

— Budalaca bir sey ama... Istemezdin belki de...

— Soyle, soyle.

— Bu gece, olaganiistii olarak... Senin yaninda yatmak
istiyorum... senin yataginda.

Cevap |vermedi kadin. Gus kuskuland:
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— Ister misin, ha? Yarin her sey bitmis olacak aramiz-
da... Biliyor musun... bir kez daha... ne dersin?

— Olur Gus. Peki.

Dudaklarinda kocaman bir giilimseme, Gus, bacaklarina
pek giivenmeyen bir cocuk gibi, beceriksiz hareketlerle kalkts
yataktan.

— Tesekkiir ederim Lindy! Tesekkiir ederim!... Gidip
Oteberimi alayim Gyleyse.

Lindy Nut, kocasinin odadan ¢ikmasina bakarken, adamin
kendini ne ile sugladigini merak etti. Garip bir ihtiyardi Gus.
Is hayatinda, gerekirse, ¢ikari i¢in bir yumurtadan bile kar sag-
lar, bir sigir siiriisiinii bile calabilirdi. Ama, aska gelince, her
zaman, hi¢ sasmadan, mutlaka izin isterdi yatacagi kadindan.

Scott, Peggy ile evlenmek istedigini gidip annesine sOyle-
mekten cekiniyordu. Oysa, omiir boyu hep beklenmedik karar-
lar vermisti. Siddet taraftar1 degildi ama, ani karar vermek hu-
vu ona ana babasindan gegcmis olmaliydi. Aileden gelme bir
gelenekti bu. Iclerinden bazilari, durup dururken, birdenbire
Olmiis; baskalari, bazi islerini ifrata vardirmis kimselerdi. Ai-
lenin O6zelligi boyleydi. Para kazanmak tutkusuna kapilanlar
milyarder olduklar1 halde, hald para pesinde kosarlardi. Y aban-
cilar1 kiiciik gorenler, sonuna dek kiiciimserlerdi onlari. Iktidar
hirsina kapilanlar, doymak bilmezlerdi. Aralarindaki dayanis-
ma, birbirlerine karst duyduklari sevgi bile, en asir1 sinirlara
kadar gelistirilirdi aile iiyeleri arasinda. Dine bagli oluslarini
da sOmiiriirlerdi sirasinda. Dini, diismanlarimi yildirmak icin bir
arac olarak kullanilardi. Babalar1 Alfred Baltimore IT boyle dav-
ranmalarini istedigi icin bOyle davramiyorlardi. Ona da, kendi
babasi Steve Baltimore I'den miras kalmisti bu inang, Baltimore:
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ailesinin uyguladigr temel kural su sozlerle 6zetlenebilirdi: «Her-
kesten Once biz!»

Ailede, yarim yiizyildan uzun zamandir siiregelen bu uy-
gulama sonucu, iigiincii kusagin ¢ocuklari, biiyiikbabalarmmn dii-
siinii gerceklestirmenin ilk basamagma kadar gelmislerdi artik:
Amerika’nin, kendi torunlari tarafindan yonetilmesi, torunlari-
nin s6zde demokrasi perdesi ardinda, iilkenin mutlak krali ol-
malariyd: bu diis. Scott daha diinyaya gelmeden Once, buna go-
re bir ortam hazirlanmis; bu gocugun, ailenin eski tutkusunu
gerceklestirmesi kararlastiriimisti. Her sey yapilmistt bu amagla.

Scott’dan Once, Oteki iki biiyiik kardesi, William’la Louis,
aymi kosullarda yetistirilmislerdi. William, savasta, Alman ro-
ketlerine hedef olan bir tankin icinde, Fransa’da Olmiistii.
Louis ise, herkese meydan okumak tutkusuyla yanip tutustugu
icin, parasiitiinii ¢ok gec actigindan, topraga cakilarak can ver-
misti. Baltimore hanedaninin kurucusu biiyiikbabalar1 ~ Steve
Baltimore’a gelince, adam Oylesine giiclii, 6liimle, hastalikla Oy-
lesine alay eder bir yapidaydi ki, her seye karsi koyuyor, her se-
ye, dayamiyordu. Binbir tehlikeyi atlattigi, hepsinden sag ciktigs
halde, giiniin birinde tutturmus, bahgedeki biiyiik servinin en
yiiksck dallarini budamaya kalkismisti. Cevresindekilerin karsi-
koymalarina kulak asmamisti. O tarihte tam sekseniki yasin-
daydu.

Tirmanmistt agacin tepesine. Sonra olan olmus, diismiis-
tii tepetaklak. Bedeninin kirilmamis yeri kalmamisti. Oldii san-
mist1 herkes onu. Ancak, Oldiigiinii sananlar onu tanimayan-
lardi. Tki yil daha yasamisti o kazadan sonra. Tekerlekli kol-
tukta, belden asagisi felcliydi ama, yine de iki yil daha yasamis
ve eskisi gibi ¢evresine emir vermeye devam etmisti.

Scott, kendi isteklerinin neler oldugunu hi¢ arastirmiyor-
du. Gergekte, insanin kendi kendine bu yonde bir soru sorma-
mas! demek, sorunun cevabmi bilmesi demekti. Scott, diledigi
hayat diizenini kendi basmna, Ozgiircesine sectigine inaniyordu
ama is pek de Oyle degildi. Scott, daha Oncekilerin, kendi ara-
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ciligiyla, insanlara hiikmetmek tutkularmi canlandiriyordu, o
Ladar. SOylenen sozleri anlayacak yasa geldigi ilk yillarda,
babast durup dinlenmeden ona su fikri asiliyordu: «Scott, og-
lum, giin gelecek, bu iilkeyi sen yoneteceksin.» Daha sonralar,
Olen iki agabeyine de, aymi seylerin soylenip durdugunu
ogrenmisti. Kendinden kiigiik olan kardeslerine de tekrarla-
mist1 bu sozii babasi. Kizmamist: buna Scott. Hi¢ aldirmamisti
bile. Onemli olan, iglerinden hangisi olursa olsun, birinin, mut-
laka iilkeyi yonetmesi, bu ugurda harcanan ¢abalarin bosa cik-
mamasiydl. Bu ylizden de, hayatinin, iktidar1 ele gegirmeye yo-
nelik bir egitim diizeninde ge¢mesini dogal buluyordu. Eger ba-
sma bir feldket gelecek olursa, ii¢ kiiciik kardesi, ne yapar ya-
par, onun yerini alirlardi.

Babasi, hanedana bagli birinin mutlaka iktidar1 ele gegir-
mesine ortam hazirlamak icin, karisinip cok ¢ocuk yapmasini
Ongormiistii. Sckizi oglan, ii¢li kiz olmak lizere, on bir ¢ocuklar
olmustu. Iglerinden besi, dort oglanla, bir kiz, Suzan, Olmiis-
lerdi. Suzan, oniki yasindayken, denizde, kotra ile balik avin-
dan donerlerken, herkesin onu kamarasinda uyuyor sandigi bir
sirada, bogularak Olmiistii. Cesedi, biitiin aramalara ragmen,
bulunamamist1. Obiir iki oglana gelince, John’la Robert’den biri
sekiz yasindayken menenjitten gitmis, oteki de, dolu bir tiifekle
oynarken, yaralanmis, kurtarilamamisti.

Garipti ama, bu beklenmedik 6liim olaylari, geride kalan-
larin yasama giiciinii sarsacagi yerde, onlar1 hayata daha da bag-
liyordu adeta. Sanki -Glenlerin enerjilerini yiiklenerek, budan-
dikca yeseren, dal budak salan bitkiler gibi, daha da giicleni-
yorlardi.

Scott’un annesi Virginia, onbirinci ¢ocugunu dogurduktan
sonra, kocasinin kendisinden bekledigi gorevi artik yerine getir-
digine inanarak, bundan bdyle biitiin bos vakitlerini dine ve
varislerinin egitimine ayirmay: kararlastirmis, baska ¢ocuk yap-
mamistl. Ailenin basindan gegen felaketler, tutulan matemler,
cesaretini ve kararliligini kamecilamak icin Tanrinin uyguladig:
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buyruklardi. Ceclik gibi dayanakli bir kadin oldugu igin, diin-
yaya getirdigi cocuklarin da gelik gibi erkekler olduklarina ina-
miyordu. Daha c¢ok kiigiiklerken onlara yeryiiziinde aci diye,
istirap diye bir sey oldugunu soylemis, fakat acilarin, sikintila-
rin ilistesinden gelmenin tek yolu onlar1 6nemsememektir, diye
acik secik anlatmisti. Sonra yine onlara, bir esleri bulunmadi-
gini, kendi kanlarindan olmayan Oteki insanlardan iistiin olduk-
larini, tekrar tekrar, aciklamisti.

Virginia, basarisizligi, bozgunlar1 bilmezlikten gelmek gc-
rektigini; ancak boyle yaparsa, insanin kendi acilarini unutabi-
lecegini, baskalarinin acilarina da ancak bu yoldan dayanilabi-
lecegini ikide birde hatirlatirdi ¢ocuklarina. Bu konuda, yalniz
Fransiz oldugunu bildigi ama adimin Chamfort oldugunu bilmec-
digi bir yazarin soziinii tekrarlardi sik sik: «Insan kalbi ya ki-
rilmali ya da tung gibi sertlesmeli.» Baltimore ailesinde insan
kalbinin tung gibi sertlesmesi ilkesi kabul edildikten baska, bu-
nun, babadan ogla ge¢mesi gereken bir miras oldugu da kabul
edilmisti. Virginia’'nin kalbi ise iyi terbiye edilmis domuz deri-
sine benziyordu. Bundan habersiz herhangi bir insan, o sert,
yipranmis deri parcasinin, tipki bir kalp gibi attigin1 goriince,
sasirir, afallar kalirdi. Bununla beraber, kadin, iki yildan bu
yana, hizmetgilerinin, usaklarinin Oniinde Alfred, basbasayken
Fred, sosyetede ise Mister Baltimore diye cagirdigi kocasina
adamistt kendini.

Scott’'un babasi girtlak kanseriydi. Dayanikliydi ama adam.
Haftada li¢ kez yapilan 1sin tedavisine bile dayaniyordu. Oysa,
giiclli, saglam yapili bir beygir bile, o yipratici tedavinin etki-
siyle coktan geberir giderdi. Kanser boynunda metastaz yaptigi
zaman gecirdigi ameliyattan bir de iz kalmist. Bunu gizlemek
icin Ozel olarak diktirdigi, cok yiiksek vakali gomlekler giyi-
yordu. Birka¢ aydan bu yana, sesini duyurabilmekte gittikce
daha ¢ok sikinti ¢ekiyordu. Onunla konusanlar, agzindan teker
teker, 1shik caliyormus gibi ¢ikan sOzleri anlayabilmek igin, ku-
laklarini onun dudaklarina yaklastirmak zorundaydilar. Adam
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o haliyle bile hi¢ soru sormuyor, durmadan emir veriyordu.
Karsisindakilerden biri, arada sirada, soylediklerini anlatabilmek
icin insiyaki olarak sesini yiikseltecek olursa, Alfred ona ya-
vas sesle, gerci konusmakta zorluk cektigini, ama sagir olmadi-
g hatirlatiyordu. Hiriltili, 1slik benzeri bu sozler, gozleri ve
saglar1 aym ¢elik grisi olan, dev yapili Alfred’e esrarli bir hava
veriyordu. O davraniglariyla, «Yarin hava giizel olacak» bile de-
se, insan Alfred’i biiyiik ve 6nemli sirlar saklayan bir insan sa-
myordu.

Kati, kimselere acimayan bir adamdi ama, gerektigi zaman
uysallasmasin1  pekald bilir, silahin1  birakiverirdi  elinden.
Bu bakimdan, «Biikemedigin eli 6p» diyen ata sGziine tipatip
uyuyordu davraniglari. Amerika’daki korkun¢ politika oyunlar
ne kadar siddetlenirse, Scott’'un babasi o kadar keyifleniyor, iki
yiizliiliigii, siddet hareketlerini daha da ileriye gotiiriiyordu. Ken-
disiyle goriismek isteyen insanlar1 bile saldirgan bir tutumla ka-
bul ediyordu. Evlerine gelen yabancilari, karisiyla birlikte, po-
liste sorguya c¢ekermis gibi, soru yagmuruna tutuyordu: «Kim-
siniz? Ne is yapiyorsunuz? Mali durumunuz nedir? Evli misi-
niz? Ne zamandan beri ? Yillik kazanciniz nedir?»

Aldiklar1 karsiliklar hoslarina gitmeyecek tiirden ise, Bay
ve Bayan Baltimore, o konuklarinin yanindan hemen ayrilhyor-

“lar, bir daha hi¢ bakmiyorlard: yiizlerine. Eger sorguya cekilen

ve doyurucu cevap verememis olanlar, Scott'un arkadaslariysa,
ana ve babasina kiyasla biraz daha yumusak yaradilish olan
delikanli ¢ok sikiliyordu.

Aile bugiin varlik icinde yiizdiigii icin Scott, yash biiyiik
babasi Steve’in, ilk altinlarini nasil topladigimi merak ediyor,
ogrenmeye calisityordu. Bir muhafelet gazetesi - daha dogrusu
Baltimore’lara muhalif bir gazete - bir giin, ailenin kdokiiniin
siipheli baz1 temellere dayandigini, isin icinde, biraz da sildh
ve icki kagakgihii kokusu bulundugunu yazmisti. O tarihlerde
tam formunda, giicii yerinde olan biiyiikbaba Steve, aradan bir
hafta gecmeden, bunu yazan gazeteyi, matbaasiyla, makinala-
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riyla, binasiyla, personeliyle, toptan satin alivermisti. Sonra da
tutmus, gazetenin tiim personelini kovmus, yalniz, sadistce kay-
gularla elinin altinda bulundurmak igin, o yaziyr yazan adami
alikoymustu gazetede. Aradan kisa zaman gecince, onu da, bas-
yazarliktan, haber boliimii sefligine indirmis, bir yandan da adama
bol avans para vermisti.

Adamin geleceginin artik kendi insafmna kaldigindan emin
olunca da, once muhabirlige indirmis, arkadan ildn servisine
vermis ve en sonunda icki ictigi bahanesiyle zavalliyr kapt di-
sar1 etmisti, Bu arada, ona kimse is vermesin diye, tanidiklari-
na baski yapmay1 da unutmamisti. Issiz giigsiiz kalan gazeteci,
aldig1 borglar1 da 6deyememisti patronuna. O zaman, basit bir
ahlak kurali uyarinca, Steve Baltimore I, savciliga basvurmus,
adamin kodese tikilmasini saglamisti. Scott bu gibi metodlan
her zaman onaylamiyordu ama, etkenliklerini kabul ediyordu is-
ter istemez. Kald: ki, hi¢c kimse ona bu konuda ne diisiindiigiinii
sormamuist1 hic.

Yirmi bes yasina gelip de milyonlar harcayip milletvekili
secildigi zaman, babasi sGyle demisti:

— Bir politikacinin en iyi numarasi, politikaciya benzeme-
mesidir.

Giristigi her isi basarmak icin ¢ok calistigr gibi, bu alan-
da da, ozellikle profesyonel bir politikaci gibi goriinmemek ama-
ciyla, cok caba harcamisti. Dogal yapisi ona bu konuda ¢ok yar-
dimci olmustu. Saglikli, boylu boslu bir iiniversiteliyi andiran be-
deni, hemen hemen saf denecek kadar ictenlikli giilimsemesi,
hem erkeklerin hem de kadinlarin destegini toplamasini sagl-
yordu. Erkekler, onun bu haline bakarak, geng¢ politikacinin
ictenligine inaniyor, yardima muhta¢ hali ise, kadinlarin ca-
bucak ilgisini ¢ekiyordu. Scott'un mavi gozleri, daha on bes
yasindayken bile, Financial Times gazetesinde, 6nemli olaylarn
onemsizlerden ayirdetmeyi Ogrenmisti. Annesi Virginia, ¢ocuk
heniiz o yaslardayken, onun icin evlerinde yemekler veriyor,
Washington’da, politika ve ekonomi alaninda iin yapmis kisi-
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lerin timiinii cagirtyordu bu toplantilara. Oglan, o zamanlar,
ayaginda kisa pantalonu ve dudaklarinda 6ziir diler gibi cocuk-
cu bir giilimsemeyle koskoca bankacilara adeta ders veriyor;
rakkamlarla top oynar gibi oynayarak, kar, kdrin ahldk acisin-
dan degeri ve elde edilen kér1 bir daha elden ¢ikarmamak ama-
ciyla neler yapilmasi gerektigi konularinda goriisler ortaya ati-
yordu. O siralarda, babasi biraz frenlenmesi gerektigini diisiine-
rck karsisina alip 6giit vermisti Scott’a:

— Bildigin her scyi aciklama. Eger ¢ok kurnaz goriinccck
olursan, senden cekinir, korkarlar. Diledigini yap ama, sanki
davraniglarin1 baskalar1 diizenliyormus, sen onlarin dediklerini
yerine getiriyormussun gibi bir hava yaratmaya bak. Eger bi-
raz budala goriinmezsen, hi¢ bir zaman iktidar1 ele gecircmez-
sin. Giiven ver herkese... Giiven ver biraz...

Alfred Baltimore TI, Scott ¢ok kiiciikkken bir sey daha 0g-
retmisti ona: '

— Bak, sakin unutma bunu, her harcketini, her karari
ahliki, insancil, yardimseverlige dayanan bir temcle oturtuyor-
mus gibi davran. Bu havay1 yaratmaya calis. Birinin gorevine
son mu vereceksin, bunu, onun -iyiligi icin yapiyormussun gibi
bir hava yarat mutlaka. Memurlarindan birini kovacaksan, onun
becerisinin, sirketin sinirlarmin 6tesinde oldugunu soyle. Ra-
kiplerinden birini iflisa mi1 sriikledin, personelin issiz kalma-
sina vicdaninin elvermedigini bahane ederek, hemen satin al o
firmayu

Scott, kisinin bu denli kurnaz olmasini ¢ok ilging bulu-
vordu. Kaldi ki, sanki tombola oynuyormus gibi, bu islemlerin
oyun yonii onu ¢ok ilgilendiriyordu. Ama kim oyun oynardi
kaybetmek i¢in? Bir zamanlar yazar olmayr aklina koymustu.
Aileden bu konuda hic kimse acik secik bir yorum yapmamus,
bu istegini onun cocukluguna baglamislar, hosgdrmiislerdi. An-
nesiyle babasi, Scott kadar parlak zekédll bir cocukta, artik bu
kadarcik havailigi olagan karsilamislardi. Hem sonra, 1961 yil-
larina dogru, Amerika cumhurbaskan: secildigi zaman, edebiyat
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meraki hald devam ediyorsa, vakti de olursa, sOylevlerini kendisi
yazar diye diisiinmiislerdi. Bir kez secildi mi, nasil olsa donc-
mi tamamlar, 1969’a kadar baskan kalir demislerdi. Sonra mi1?
Sonra baskanlik sirasi kardesi Peter’e gelir, o da 1969’dan
1977’ye kadar iktidarda kalirdl. Ug kardesten kiigiigii olan Step-
han ise, 1977°den iktidar1 ele gegirir, 1985’ kadar yonetirdi
iilkeyi. Eh, o zamana kadar da, en kiigiikleri olan, dordiincii
ogullar1 Christopher’i nasil olsa, cok daha 6nemli gorevler bek-
lerdi. Oyle ya, o tarihe kadar, ulusal yOnetimlerin modas1 ge-
cer, uluslararas1 ¢apta bir merkezi diinya devleti kurulur, Chris-
topher Baltimore III de diinya devletini yonetirdi. Sonra? Son-
rasi da artik o zaman diisiintirlerdi. ..

Yiiz yasma kadar yasayacagim sogukkanlilikla tasarlayan
Alfred, giiniin birinde, ¢ocuklarinin g¢ocuklarinin biitiin diinya-
y1 yoneteceklerini rahatca diisiinebiliyordu.

Scott saatine bakti, ge¢ kalmaktan c¢ekindigi i¢in, sofGrii-
ne biraz hizli siirmesini rica etti. Annesine olan biitiin sevgisi-
ne ragmen, kadin hila biraz korkutuyordu onu. Virginia, ara-
da sirada Gyle bir bakardi ki Scott’a, zavalli oglan ne yapaca-
g sasirirdl. Bu bakisin altinda, elindeki iktidarin sinir1 ne den-
li biiyilk olursa olsun, Scott kendisini hep alt1 yasinda hisse-
derdi. Demek ki, anast Scott’un alt1 yasinda olmasini diledigi
zaman, ister istemez, alt1 yasindaymis gibi hissedecekti kendi-
ni. Peki ama, ne diyecekti acaba simdi annesi? Benimseyecek
miydi evlenme fikrini? Kadinin tutucu katolik duygular1 acaba
sert bir tepkiye yol ag¢acak miydi? Kiz iyi bir ailenin, soylu
kisilerin kiziydi ama, biraz fazlaca giizel, biraz fazlaca girgin
degil miydi?

Peggy’nin bazi1 davranislari, arada sirada, Scott'u bile sa-
sirtiyordu. Kiza verdigi bir randevuya gelmemekle, ilk hatayi,
kuskusuz, kendisi islemisti. Karsilasmalarindan bir giin sonrasi
icin verdigi sOzii yerine getirememis, randevusuna gitmek ola-
nagimi bulamamisti. Kollamasi, sirin goriinmesi gereken se¢men-
leri, Jefferson-City’deki yash kadinlar derneginde yaptig1 konus-
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ma, ikna etmesi zorunlu olan Missouri’deki yargiclar, bir de,
bu Onemli secim bolgesinde bir giin daha kalmasi igin yalvarip
yakaran taraftarlari engel olmuslardi Scott'un randcvuya ye-
tismesine. Sccim kampanyalarinin olagan hayhuyu, patirtisiyd:
bu. Cevresindeki kargasaya ragmen, sekreter kizlardan birine,
Pcggy ile bulusacaklari Barbetta lokantasina telefon ettirmis, fa-
kat, santral bir tiirli baglayamamisti New York'u. Hig degilse,
sckreter kiz, tirnaklarinin boyasini tazelerken, boyle sOylemis-
ti Scott’a. Gecenin saat onbiri olmus, hald aksam yemegi bile
yiyememis, sonunda de vazgecmisti bir seyler yemekten. Ve ara-
dan iki ay gegince, Peggy’nin, onun hakkinda yazmay: vaadct-
tigi makaleyi Bazaar dergisinde okuyunca sasirip kalmisti.

Scott’u heniiz yakindan tanimadig: halde, nasil basarmis-
t1 bu isi Peggy? Nasil olmus da, gercekleri bu kadar dogru
yansitabilmisti? Makale ne pek lehine, nc de aleyhindeydi, igi-
ne birkag igneli laf sokusturulmustu, o kadar. Scott, tesckkiir
ctmek icin birkag satirhlk bir mektup yollamis, fakat cevap al-
mamustu.

Aradan alt1 ay gectigi halde, bir daha hi¢ géormemisti Peggy’-
yi. Sonra, bir aksam, Washington’da, Feydin’lerin evinde, bu-
run buruna gelmislerdi. Scott’'un yakin arkadaslarindan olan
John Feydin, Herald Tribune gazetesinin politika yazarlarindan-
di. Onemli bir 6zelligi vard: Haftanin 6énemli olayini, olay da-
ha gerceklesmeden, tahmin eder ve yazardi Scott’un ailesiyle
Feydin’in ailesinin, Florida’daki koskleri yanyanaydi. Bu neden-
le, cocukken tamismuslar, siki fiki arkadas olmuslardi. Aradan
zaman gegince, John Feydin, Monica adli bir kizla evlenmisti.
Monica’nin en sevdigi eglence, apartmaninda partiler diizenle-
mek, orada karsilasan geng¢ kizlarla bekar erkeklerin evlenme-
rine olanak saglamakti.

Scott’la Peggy’nin tanismalarindan haberli olan Monica ile
John, sik sik Scott’a Peggy’den; Peggy’ye de, Scott’dan sz et-
mislerdi ama, ne biri, ne de oteki, pek ilgilenir gibi goriinme-
mislerdi. Peggy, ¢ogu geceler, milletvekilleriyle, bakanlar ya da



YUNANLI 397

Devlet baskanlariyla bir aradaydi. Scott’a gelince, Amerikan
yiiksek sosyetesinin onde gelen geng kizlar1 onunla flort ede-
bilmek icin birbirlerinin goziinii oyacaklardi neredeyse. Bu ne-
denle, nc birinin ne de Otekinin, birbirlerinin sosyal iliskilerin-
den ctkilenmesi beklencmezdi.

O geceki bulusmalar1 hayli soguk gecmis, her sey terbiye
ve nezaket sinirlart icinde kalmisti. Peggy, Scott’a karsi tepe-
den bakarcasina uzak durmus, kizin bu davranisina kizan Scott
ise, politika lizerinde parlak bir konusmaya girismisti ama, Peggy,
yanindaki iki gen¢ adamin fisildadiklar1 sbzlere kahkahay: bas-
mis, hi¢ aldirmamisti bile Scott’a. Unlii ¢Opgatan Monica
bu durum kargisinda umutsuzluga kapilmus, ancak, konuklar
gitmeye basladiklar1 zaman, Scott’'un Peggy’nin kulagina bir sey-
ler soyledigini gorerek, yeniden umutlanmisti. Hemen kalbi hiz-
I1 hizl: atmaya baslamis, Peggy’nin de Scott’a cevap verdigini
goriince, her seyin kaybedilmemis olduguna inanmisti. Gergek-
ten de, Scott, Peggy’nin kulagina egilerek, mirildanmisti:

— Size randevu verdigim gece, Jefferson-City’de sikisip
kaldim. Birakmadilar yakami Telefon ettirdim size...

— Ya dyle mi?

— Evet Oyle? Makaleniz fevkaladeydi. Size bir karsilik
bor¢luyum.

— Nasil olacak bu karsilik?

— Bir kadeh icki icelim birlikte, izin verirseniz. Burada
-degil ama. Baska bir yere gidelim. Hemen, simdi! Tamam mi?
Atlatalim buradakileri! Ne dersiniz?

Peggy, kisacik bir siire biraz durakladr:

— Olur. Kabul. Ben ineyim 0Once, siz gelip beni arabamda
bulun. Siyah bir Lincoln.

On dakika ge¢meden, Peggy’nin arkasindan gittigini belli
etmemek igin, neler yapmak zorunda kalmist: Scott. Yalniz,
kotii bir raslanti, Peggy tekbasina degildi otomobilinde. Yanin-
da, kizin elini tutan, siritip duran bir geng adam vardi Bu de-
likanlinin, oradan gecerken gen¢ kizin arabasini taniyan ve ona
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slirpriz yapmak icin arabaya girip saklanan bir arkadas: oldu-
gunu sonradan Ogrenmisti Scott. Ama ne olursa olsun,.
bozulmus, arabaya binmemis, doniip gitmisti. Peggy de, onun
geldigini gordiigii halde, yanina ¢agirmak i¢in hi¢ bir sey yapa-
mamuisti.

Bu olaydan ancak bir yil sonra, fikrinden hild caymamis
olan Monica’nin evinde karsilastilar yeniden. Bu kez durum
tersinc donmiistii. Scott’u unutamamis olan Peggy, geng¢ politi-
kacinin anlattiklarim1 dikkatle dinledi, Scott'un bu denli atilgan
ve politikaya girmeye bu kadar istekli olmasindan ctkilendi.

Scott o siralarda, New England eyéletinin cn eski, en a-
mansiz muhafazakarlarindan biriyle ¢ekismek igin tiim giiciinii
topluyordu. Mevcut siyasi partilerden hic birinden aday olma-
y1 istememis, kestirmeden giderek, yeni bir parti kurmustu. «Ye-
nilikciler»di partinin adi Tabii, partinin genel baskanligini ken-
di iizerine almisti. Bir yandan iyi bir konusmaci olmasi, Gte
yandan da Baltimore’larin scrveti, isin gerceklesmesini kolay-
lastirmists. Secimlerde Scott’un, yashi basil Palmer’i 'yenecegine
kimse ihtimal vermiyordu ama, Scott kendine giiveniyordu. Ye-
megin sonunda, Peggy yaklasti yanina:

— Son ayrilisimiz konusunda size bir aciklama yapmant
gerekiyor sanirim.

Giivenle, giilimseyerek karsilik verdi Scott.

— Disraeli ne demisti: «Hi¢ bir sevi agiklamayiniz.»

— Ben Disraeli degilim. Bir yil 6nce bana ikram edece-
giniz bir kadeh ickiyi simdi icebilirim. Egcer hala boyle bir iste-
giniz varsa, sizi asagida, arabamda bekliyorum.

— Peki, geliyorum.

Boyle demesine ragmen gitmedi Scott. Daha agikgasi, gec
kaldi. Tam gidecegi sirada, konuklardan biri ona politikayla
ilgili bir soru sordu. Scott, anlatmaya bayildigi «Iktidar nasil
ele gecirilir» konusunda uzun ve ategli bir konusmaya daldi. Oy-
sa, sokakta, arabasinda beklemekte olan Peggy kopiiriiyordu
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‘ofkesinden. Yarmm' saat bekledikten sonra, kizginliktan deliye
.donmiis, gururu kirilmis olarak gaza basip, gitmisti.

Hemen hemen bir saat kadar gecip, Scott, Feydin'lerden
izin isteyerek asagiya indigi zaman Peggy’nin arabasini bosu-
bosuna aradi. Bulamayinca, yine dondii Feydin’lere, Peggy’nin
telefon numarasimi sordu. Kiigiik bir kAgida yazip ce-
bine atti. Aradan sekiz giin gegince, Oziir dilemek igin tele-
fon etmek istedi, fakat bu kez de ceplerinde bulamadi numa-
ray1 yazdigi kdgit parcasini. Sonunda, rehberden buldu. Agti
telefonu. Fakat, soylediklerine gore, Peggy, Avrupa’dayd: ve iki
haftadan 6nce donmeyecekti. Cebindeki not defterini ¢ikardi o
zaman, o giinden sayarak iki haftayr hesapladi, tam ondort giin
sonraki tarihe, «Peggy Nash-Belmont’a telefon» diye yazdi. Se-
cim kampanyasinin ¢ok yogun bir doneme girmis olmasina rag-
amen, Peggy ile bulusmaya 6nem veriyordu.

Peggy dondiigiinde aralikli olarak, acaba randevularini bi-
ri mi, Oteki mi yerine getirmeyecek kuskusuyla, zaman zaman
bulustular. Scott, Peggy’nin inatciligini, gercekgiligini, siyah sac-
larin1 ve sert karsiliklarini seviyordu. Peggy ise Scott'un mes-
legi ugruna, onu ihmal ctmesinden hoslamiyordu. Gelecekle il-
gili iyi bir belirtiydi bu. Geng bir kadin igin ¢ok Snemliydi ge-
lecek. Ustelik, politikacinin masmavi gozlerine, bazi seyleri can
kulagiyla dinlemiyormus gibi davranmasma ragmen, birdenbire
politik konularda atesli bir tartismaya girip, sorunu ¢oziimleyi-
vermesine bayiliyordu. Scott’da iktisat kavrami vardi ama hig
‘para isiyle ugrasmamis oldugundan, paraya pek saygisi yoktu.
Bu nedenle, birahane, lokanta gibi yerierde bulustuklar1 zaman,
Scott meteliksiz oldugunu anlatmak igin, tatli bir giilimsemey-
le ceplerini ters gevirip gosterdiginden, hesaplar1 hep Peggy G-
diiyordu.

iki kez dansettikleri zaman, Scott, o anda politikay: diisiin-
medigini hayretle farketti. Peggy’nin, simsiki sarildig: kendi be-
denine yaslanmis bedeni Scott’a uzun siiredir Onemini unuttu-
gu bhzi istekleri hatirlatts Peggy de, ayni anda, aym seyleri
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duymus olmaliydi. Aralarinda uzun bir bakisma, uzun bir ses-
sizlikten baska bir sey ge¢medi. Sonra Peggy, gen¢ po-
litikacimin elinden tuttu, onu, dansettikleri salondan c¢ikards,
kapimin oniinde duran arabasina bindirdi, direksiyonu da ona
biraktu.

Scott, hi¢ duraklamadan, arabayr Peggy’'nin Park Avenue'-
dcki apartmanma dogru siirmeye basladi Yol boyunca, geng
kadinin ince, uzun parmaklarinin, iki kez, pantalonunun iistiin-
den, baldirlarmi tirmaladigini duydu. Yine hi¢ konusmadan.
yanyana, apartmana girdiler, Oplismeler tarihinin en uzun sii-
ren Opiismesini gerccklestirdiler. Peggy, listiindeki yumusak yec-
sil muslin giysinin gogsiindeki diigmeleri ¢6zdii, Scott’un elle-
rini tutup, memclerinin iistiine yerlestirdi. Scott, yatagin nerde
oldugunu bile arastirmadan, Peggy’yi oracikta yere yatiriverdi.

iki saat sonra Scott kollarini agtr, Peggy’'nin yanina, sirt
iistiine uzandi. Dans ettikleri yerden ciktiklarindan beri bir ke-
lime bile konusmamislardi. Bakislar1 karsilasti o sirada, Scott
once hafifce giilimsedi. Peggy aynen karsilik verdi bu giilim-
scmeye. Sonra gercekten giilmeye basladi Scott, ama kendini
tutmaya calistyormus gibi, sessiz sessiz giiliiyordu. Peggy de 6v-
le giildii. Biraz sonra Scott tutamad: artik kendini. Giiriiltiiyle
katila katila, sevincle giilmeye basladi. Giiglii bir erkegin ba-
sar1li, doyurucu bir sevismeden sonra icten giilmesiydi bu. Peggy
de, onunla aym anda, katila katila, gozlerinden yaslar akarak
giildii. Kendilerine geldikleri zaman, ilk Oonce Peggy bir seyler
sOylemek istedi. Scott, parmagini gen¢ kadinin dudaklarina go-
tiirerek, susturdu onu:

— Sus!... Ik konusan mutlaka budalaca bir sey soyler.

— Tamam Oyleyse... Sen soOyledin iste!

Yeniden basladilar cilgincasina giilmeye. Aradan hayli za-
man gecince Scott sordu:

— Ne soyleyecektin bana?

— Giilmemiz herhalde Manhattan’dan bile duyulmustur.

Iste hersey boyle baslamusti Scott, Peggy ile evlenmek is-
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tiyordu. Peggy de Scott’la evlenmeyi hayalinden c¢ikartmiyordu.
Peggy her seyi anlayisla karsiliyordu. Scott, bazen uzak bir
cyélette secim kampanyasini siirdiiriirken, kiigiik bir bardan
telefonla ariyordu Peggy’yi. Bir hafta sonra, Washington’da bir
yerde, bir saatlik bir randevu veriyordu. Bu randevulara Peggy
mutlaka geliyordu. Scott’'un bir ugaktan Obiiriine, bir trenden
otekine aktarma yapmas: saati geldigi zaman, Peggy sulugoz-
lillik edip aglamiyordu.

Sonra, beklenmedik bir gelisme ycr almaya baslad: arala-
rinda. O zamana kadar, genc bir ¢ocugun siyasi tutkularmi hos
karsilamis olan Peggy, Scott, emellerini gerceklestirmeye bas-
layinca onu cekemez olmustu sanki. Kendi isteklerini ortaya
koydu, gercek bir basariyla yiiriittiigii gazetecilik meslegini
Scott’'un meslegiyle kiyaslamaya giristi. Oysa, Peggy, meslegin-
de, biraz da Scott’un ona sagladigr bazi avantajli durumlardan
yararlanarak yiikseliyordu. Baslangigta, birbirlerine tutkun iki
insanken, Scott'un gen¢ kadimi hic yanindan ayirmak isteme-
mesine ragmen, birbirlerinin rakibi kesildiler. Peggy artik eski-
si gibi Scott Amerika’nin Obiir ucunda da olsa her isi birakip
onu gormeye kosmuyordu. Scott ise gerceklesmeye baslayan
-iktidarinin  verdigi sarhosluk, secim kampanyasinin yoru-
cu ortam: i¢inde, Peggy’deki bu degisikligi goriiyor ama, bunu
Oonlemeye ne vakit ne de imk&n bulabiliyordu. Bir ara goriis-
meyeli alt1 hafta olmustu, Scott, Peggy’nin'Tony Fairlane adin-
da, simarik, zengin bir oglanla nisanlandigini 6grenmisti. Tony’-
nin yakisikli fakat budala; zengin fakat kendini begenmis bir
sersem oldugunu bilmeyen yoktu.

Peggy’sini iyi taniyan Scott, buna bakarak, gen¢ kadinin
ondan intikam aldigi kanisina vardi Scott’un Peggy ile ilis-
kileri kesildigi zaman geng¢ politikaci en sasirtict  basarilarm
saglamist. Sec¢im kampanyasina baliklamasina bir dalis yapmuis,
atesli nutuklari, parlak bir bi¢imde ytiriittiigii polemikleri so-
nucu, partisine binlérce ve binlerce insanin katilmasim sagla-
misti. Ne yapabilirdi baskaca? O yorucu, yipratici ortamda,
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bir dakika bos vakit buldu mu, sekreterlerinden birinin getir-
digi profcsyonel bir orospuyu, ¢alisma odasinda, hemen hemen
ayak listiinde, sOyle goz acip kapayymcaya kadar, beceriveri-
yordu. Saglik dengesini korumak icin. O kadar. Cevresinde kay-
nasan gen¢ kadmnlara ragmen, onlardan herhangi biriyle, mes-
legi igin bir engel, bir tuzak ¢ikartmasin diyc ortaya, iliski kur-
maya yanasmiyordu. Gazetelerin sosyete dedikodular: siitunla-
rimt izleyerek, Peggy’nin ncrelerc gittigini, neler yapmakta ol-
dugunu, kimlerle flort ettigini 6greniyordu ama, yazilanlarmn bir
kelimesine bile inanmiyordu. Peggy’nin, ne olursa olsun, ken-
disiyle arasina bu kadar mesafe koymak isteyecegini akli almi-
yordu. Hem aralarinda gegen biitiin o olaylardan sonra, nasil
olur da genc kadin bir baska erkek icin duygulanabilirdi? Bun-
dan bdyle hi¢ yanindan ayirmayacakt: artik Peggy’yi! Hic bir
zaman! Basarismi da, basarisizligini da yalniz bir kisiyle pay-
lasacaktr Peggy’yle.

Bunlar1 aklindan gecirirken, soforii dondii.

— Geldik, dedi.

Scott kendini toparladi, dalginligindan uyandi. Sofr, ara-
bayr anncsinin koskiiniin 6niinde durdurmustu.

— Cok kalacak mismiz? diye sordu sofér.

Scott, diisiinceli diisiinceli baktr soforiin yiiziine: Tutucu,
hayli kati ilkeler uygulayan bir anneye, evladinin, ii¢ aya kadar,
baska cevreden bir gen¢ kadinla evlenece§ini haber vermesi
ne kadar siirerdi acaba? Tam da en umut verici siyasi tutku-
larmm gerceklesmek iizere oldugu bir sirada... Ustelik, bu ev-
lenme politika alanindaki tasaridarmi engellemezse eger...

Scott, sofbriiniin yliregine su serpmek istedi:

— Merak etme. Kisa siirer. Windsor diikiiniinkine benzer
bir isim var, halledilecek.

Hemen ardindan, ekledi:

— Onbes dakikaya kalmaz, donerim.
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KENDI arabasiyla gitmek istememisti Yunanl. Bir taksiye at-
lamisti. Azicik utanir gibi halinden. Sirtindaki korsan giysile-
rini, koltugunun altinda tuttugu, ii¢ kdseli korsan sapkasinin o-
muzlarina aldig: biiyiik pelerinle saklamaya calisiyor. Bambilt’-
lere geldigi zaman, igeriye girerken goziine takacagi, siyah ban-
daj da ceplerinden birinde duruyor. Simdilik, olagan, onemsiz
gibi goriinen bu «bosanma partisinin» yavas yavas hayatin al-
lak bullak cdeceginden haberi bile yok Sokrat’in.

Insanlarin s6zde kendilerince hazirlanmis sandiklari olay-
lar hep boyle gelisir iste: Gerceklesme olanagi olan binlerce ta-
saridan bir dizi raslanti dogar, bunlar bir yigin olay1 olusturur.
Tiimiiniin gelisme diizeni ancak sonradan, bir sey maktiki bir
tarih swrasina gore yerli yerine yerlestirildigi zaman anlasilr.
Olay tam gerceklesirken, ickili bir yaslh kadin gibi, sailanir du-
rur, isin nereye varacagl kestirilemez ya da hi¢ sallantt belirtisi
gOstermez - ama raslantilara, kisinin yaptig1 secime bagl ola-
rak, kiliktan kiliga girer. Oysa, insan da, kendi arzularinin ras-
lantisina baghdir.

Nereye dogru ilerledigini bilmiyor simdilik Yunanh. Ak-
linin ucundan bile gegmiyor bu soyut diisiinceler. Herhangi bir
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insan gibi, biraz da keyifsiz, Central Park’a dogru giden bir
taksinin arka koltuguna yaslanmis kalmis. On koltugun bi-
raz Otesinde, camin iistiine rastlayan yerde asili duran, araba-
nin plaka numarasina bakiyor dalgin dalgin. Numaranin altinda
da, soforiin adi var, «Israel Kafka». Dudaklarinin ucuna bazi
sorular geliyor. Vaz geciyor sormaktan. Onu biraz korkutan,
Menclas’a, kur yapmaya ciiret edebilecek mi acaba? Sikisikiya
bagli oldugu Yunan tanrilari, Olimpus daginin tepesinden, Yu-
nanl'nin bu c¢ocuksu, kararsiz halinc bakarak inceden inceyc
alay ediyor olmalilar onunla.

Taksi, Broadway’deki trafik sikisikligi arasindan, zorla iler-
leyebilmekte. Sinirlenen Israel Kafka, sol eliyle, siirekli olarak
basiyor kldksona. Cikan giiriiltiiye aldiris bile etmeden, Satrapu-
los'a déniiyor. Berbat bir argo ile soruyor:

— Su hergelelerin haline baksaniza! Ne ariyorlar bu he-
rifler bu saatte, burada?

Yunanlmin bu konuda en kiigiik bir fikri bile olmadigi
icin, omuzlarimi silkmekle yetiniyor, karsilik vermiyor sofére.
Tam o sirada, Bambilt Limited Petrol sirketinin altmus katls
yapisini goriiyor birdenbire. Gecenin saat onu oldugu halde,
yapinin biitiin katlarinin pencerelerinde 1sitk var. Yunanl, cc-
bindeki goz bandajim1 parmaklariyla burusturuyor sinirle.

— Surada durun, diyor taksi sofériinc.
Senlik baslayacak biraz sonra.

Gus Bambilt'in apartmaninda o kadar cigek vardi ki, sa-
lonun duvarlarinin rengi bile belli olmuyordu. Biiyiik saksilar-
daki sarmasik giilleri yiiksek pencerelerin iist dogramasina ka-
dar ulasiyordu. Orkide buketlerini, japon vazolarinin igine, ye-
re serpistirmislerdi. Léaleler, glayorler; limon rengi, kirmizi,
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siyah, mor, beyaz, turuncu binbir cesit cicek her yere yayil-
mist. '

Gus Bambilt, 6zcl dairesinin, is hayatindaki basarilarinin
bir simgesi olmasma Gzen gosterirdi. Sahibi bulundugu bu alt-
mis kath yapinin son li¢ katini, 58, 59 ve 60 inci katlarim ken-
dinc aywrmisti. Bu li¢ kath dairenin iistii, bahceydi. Gus, catiy1
bir asma bahge bigiminde diizenletmisti. Orman gibi irilesmisti
orada yetistirdigi bitkiler. Asma bahgenin tam ortasinda otuz
metre uzunlugunda, profesyonel yarislara bile elverisli, koca-
man bir yiizme havuzu vardi TIsist 25 derecede tutulan ha-
vuzun saydam suyunun altinda, Italya’dan Gzel olarak getirttigi,
bazilar1 Onaltinct yiizyildan kalma, Ravena mozaikleri goriinii-
yordu. Kabartma bicimindeydi bunlar. Kisin, kocaman, plek-
siglas bir kubbe ile oOrtiiliiyordu havuzun iistii. O zaman, insan
kendini gercekten gozyiiziinde yiiziiyor sanirdi havuza girince.

Asma bahceye dikilmis mavi servilerin, Oregon ¢amlarinin,
okaliptiis agaclarinin arasindan, goriintii sonsuzluga dogru uza-
niyordu. Bu essiz tcrasm kenarindaki korkuluklara yaklasip, a-
sagiya bakinca insan, Central Park’in, ugurumda gibi duran
ciceklerini, New York’un sasirtict giizellikteki cizgilerini gore-
biliyordu. Koca kent, giindiizleri, mavimtrak dumanlar icindcy-
di. Geeeleri isc, yanip sonen ncon isiklarinin, pencerclerde ya-
nan elektriklerin yarattigi gokkusag: biiyiiliiyordu kisiyi.

Gus, birkac kadch igip sarhos oldugu zamanlar, yiizme
havuzuna baliklamasina dalar, alt katlarda, kendi emrinde ca-
lismakta olan ii¢ bin gorevliyi diisiinmekten hoslanirdi

Gus Bambilt, bosanmasi onuruna - her zamanki gibi karisi
Nut’'un bulusuydu bu - apartmanin her ii¢ katin1 da ayrn tema-
larda dekora ettirmisti: Birinde deniz konusu ele alinmist1 (serve-
tini, Alaska kiyilar1 aciklarinda yaptirdigi petrol sondajlarina
bor¢luydu Gus.) Oteki katta, para dekor elemani olarak kulla-
mlmusti. Para kazanmayr baghibasina bir amag¢ olarak secmisti
kendine. Uglincii katta ise dekor, ask kavramina dayamyordu
Gus, hayatta asktan baska seye bagli olmadigimi gururla tekrar-
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lar dururdu. Palavraydi bunlarin tiimii de: gercekte, dolarlarin
tutsagi olmustu. Gelmis gecmis biitiin karilari, diledikleri gibi
somiirmiislerdi onu. Elinde avucunda ne varsa carcur etmislerdi
evlendigi kadinlar, daha dogrusu, onunla evlenen kadnlar...

5&’inci kattaki dairesinin duvarlari, tavandan ycre kadar,
kocaman akvaryumlarla donatilmis, onlarin igine de, denizaltin-
da yasayan biitiin canlilardan birer tane yerlestirilmisti. 59 uncu
katin duvarlarini renkli olarak yapilmis, biiyiitiilmiis, yiiz dolar-
liklarin roprodiiksiyonlar1 kapliyordu boydan boya. 60 inc1 ka-
tin duvarlar1 ise, s6zdc aski islcyen, hafif graviirler, oldukca
zevksiz tablolarla bezenmisti. Bunlar arasinda dikkati ¢cken tek
tablo, Fragonard’in ncfis bir yapitiydi. Resimde, yatagmma uzan-
mis, yari ¢iplak bir kadin, kendisine saldiran bir kopckle oyna-
siyordu. Ote yandan, Gus Bambilt, zevksizligini kanitlayan bir
ahmaklik daha yapmus, biiyiikk bir panonun iistiine, bosandigi
oniki karisinin fotograflarinin agrandismanlarini yerlestirmisti.
Onikinci fotograf, Nut'n resmiydi dogal olarak. Oniigiincii fo-
tograf yeri ise, bos birakilmis, o beyazligin tam ortasina, ko-
caman bir soru isareti cizilmisti. Nut, ¢cok diretmisti bu zevk-
sizlik gosterisine yer vermemesi icin. Kulak asmamisti kocasi.
Eger bu panoyu astirmayacak olursa, o zaman, Nut'un,
biri kendisi olmak iizere, ayrildig: iic eski kocasimin fotograf-
larmi asalim diye tuttumustu. Kadm, onu caydirimayacagin
anlayinca, her seyi; hattd, adamm konuklarina sunmayi diisiin-
diigii ama onlarin tiimiinii hayli zor durumda birakacak kiiciik
armagan fikrini bile kabul ctmek zorunda kalmisti. Kim bilir,
belki de, alkoliin etkisiyle kimse farkina varmazdi...

58 inci kata ¢ikan iki asansor vardi Ikisi de gok hizli ¢ga-
lisan, insanin yiiregini hoplatan cinsten asansorler. O katta, a-
sansoriin tam kapisinin Oniinde, kirmizi kadifeden, kocaman
bir tente vardi, tipki biiyiik otellerin dis kapilarinin 6niinde ol-
dugu gibi. Tentenin iki yanina, baslarina Ondordiincii Louis
bicimi peruklar gecirmis, ellerinde mesaleler tutan usaklar si-
ralanmisti. Insan igeriye girer girmez, salonda, yiiksek sesle ko-
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nusan kalabaligin cikardig: giiriiltiiden afalayip kaliyordu. Her-
kes aym anda konusuyordu. I¢lerinde, karsisindakinin séyledik-
lerini dinleyen tek bir kisi yoktu.

Konuklarin hepsi de, kocaman siyah pelerinlere sarilmis
olarak geldikleri icin, uzaktan, siyah miirekkep siselerine benzi-
yorlardl. Sirtindaki pelerini sOyle savurarak cikartip atinca bi-
rist. hiemen herkes hayretle, sevincle c¢ighklar atiyor, alkish-
yordu. Yaslanmis, iler tutan yani kalmamis milyonerler, Fran-
s1iz denizcileri kiligina girmislerdi. Amiraller, rihtim iscileri kili-
g1 secmislerdi. Finkin demir celik fabrikalarmin sahiplerinden,
iri yari, sisman, sarisin bir kadin, sa¢ tuvaletine New York Bor-
sa binasimin bigimini vermisti. Hayir islerinde calisan, yardim
derneklerinin - baskanliklarim1  yapan yash bashh  hanimlar
va 1900 tipi profesyonel orospu, ya kovboy kahvelerinde kon-
somasyon yapan bar kizlari, ya da kiralik sosyete giilleri
gibi degisik kiliklar1 yakistwmislardr ctleri sarkan viicutlarina.
Bir baskasi da, sisman bedeninin miisait yerine kiiciik bir ku-
mas parcasi yerlestirmekle yetinmis, o bezin listiine, evinin te-
lefon numarasini yazdirmisti kocaman rakkamlarla.

Burada, psikcloji uzmani bir gézlemci bulunsa, gelenlerin
givdiiicri kiliklara birer birer baksa, onlarin kim olduklar1 agik-
layamaz ama, ne olmak istediklerini sOyleyebilirdi kolayca. An-
cak, psikolojinin gecerli olabilecegi bir yer degildi burasi. Er-
kek olsun, kadin olsun, iceriye adimini atan herkes, yarim sisc
kadar pembe sampanyayr icmek zorundayd: her seyden Once.
Ancak ondan sonra ev sahibesi, yeni geleni karsilayip buyur
ediyordu.

Lindy Nut bu gece cski rekorlarini da kiracak kadar ce-
kici ve sikti Konuklarindan hi¢ biri, ¢iplaklikta onunla base-
debilecck kadar cesur giyinmemisti. Viicudunun ozelliklerini
apacik ortaya koyan tuvaleti essizdi. Sirtindaki varla yok arasi
aiysi, hafif, ince, saydam mavi bir vualden dikilmisti. Gogsiinii
cevreleyen, sirtina kadar uzanan, iistii gigekli bir altin zincir
tastyordn tuvaleti. Iri gozlerini ortaya cikardigi icin, arkaya
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dogru taradigi saclarmmn iistiine yine altindan yapilmis, ince,
zarif bir tac yerlestirmisti. Bu essiz tacin listiinde, her biri en
az yirmi karatlik, tam ortadaki ise, soyle boyle, otuz karatlik
pirlantalar vardi. Salinarak yiiriidiigiinde tuvaleti denizdeki dal-
galar gibi kivriliyor, yuvarlaniyor, kadinin bedeninin biitiin gir-
disini ciktisin1 ortaya koyuyordu.

Lindy, konuklarinin iltifatlarin1 kabul ettikten sonra, Big
Gus da o geceki bulusu olan bir ciimleyle katiliyordu bu ilti-
fatlara: «Onu bu kadar giizel goriince, kendisinden nicin ayril-
digima  akil  erdircmiyorum!»  Maskeli, kostiimlii  konuk-
lar, o zaman, birbirlerini tanimaya ya da tanimamazlik-
tan gelmeye calisiyorlar; tiklim tiklim dolu olan mer-
divenlerden inmeye ya da c¢ikmaya bashiyorlardi. Her adim ba-
sinda, ellerinde tepsi tepsi yiyecek sunan usaklarla burun buru-
na geliyorlardi. Yukar:1 katlara gikanlar, asagi inmeye calisan-
lara cngel oluyor; basbasa verip konusmak isteyenler, birbirle-
rinden ayrilmak zorunda kaliyorlardi Ortada rakkamlar donii-
yor, Borsa haberleri yayiliyor, kostiimlii birini taniyan konuk-
lar hemen yiiksek sesle onun admi bagiriveriyorlardi Gelen-
lerin hepsi politika ya da is cevrelerinin iinli kisileri, jet sos-
yetenin taninmis kahramanlariyd.

Kadinlar, makyajlarim1 diizeltmek, saglarina bir kez daha
bakmak igin, her katta bulunan bes tuvalete kafileler halinde
hiicum ediyorlardi. Erkeklerin gogunlugu merdivenlerin altinda
duruyormus gibi yaparak, inip ¢ikan kadinlarin bacaklarini, go-
rebilirlerse eger, daha da yukarlarmi dikkatle gozliiyorlardi

Saat onu gectigi halde, suare heniiz tam anlamiyla basla-
mamustl. Teraslarda hava 1lik ve rutubetliydi. Igerideki hava-
landirma tesissatindan yayilan serin, canlandirici esinti, teras-
lara ulastig1 zaman criyip kayboluyordu. Elli sekizinci katta
antreden bir seving c¢igligt koptu. Gus Bambilt'm en iyi arka-
daslarindan biri olan, Amerikanin en giiglii bankacilarindan
Erwin Edwards, caganoz kiliginda gelmisti. Konuklarin 6vgii-
siine yol agan Ozelligi, yalmizca kollarinin ¢aganoz kiskaglarmna
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doniismiisliigii degil, salona tipki bu hayvan gibi, yanyan yii-
rilyerek girmis olmasiydi Eline tutusiurulan sampanya sisesini
bitirmeye calisirken, bir yandan da Oniine gelene carpip duru-
yordu. Sampanyay: bitirir bitirmez yere firlattig1 sise, alkislar
arasinda parcalandi

Giileg yiizlii Gus elleriyle kalcalarina vuruyordu durma-
dan. Kendisi heniiz yeteri kadar icmedigi icin, diizenledigi su-
arenin firtina gibi basladigmi farkedebiliyordu.

Beline takiig1 palasina ve savasct kiligina ragmen, Yunan-
Ii birdenbire, kendini cirilgiplakmis sandi: Yanina para almayi
unutmustu.

Unuttugu cek defteri degildi - Insan belirli bir ¢izginin iis-
tiinde zengin olursa, ¢ek defterinin artik bir anlami kalmiyor-
du - yanindan hi¢ bir zaman eksik etmedigi bir tomar ka-
git parayr almayr unutmustu aceleyle. Yunanl’’ya gore, para,
kendi parasi, insam1 tamamlayan, ona bicim veren bir sey
olmaliydi. Elle tutulur bir gercekti para; agirhg vardi, boyut-
lar1 vardi Kesinlikle bilinenn bir maddeden yapilmisti. Altin
madeninden, ipek kagitlarmdan. Taksiden inerken, elini pan-
talonunun sag cebine atmusti. K&git para destelerinin varligini
duymak igin, glinde birka¢ kez yaptig1 bir hareketti bu. Ama,
bostu cebi. Hig¢ bir sey yoktu icinde... Nasil olur da bdyle bir
sey gelirdi onun basina. Kapida duran usaklardan biri, onun
sikintii durumunu gordiigii icin, hemen firlams, taksi soforii-
ne gerekli parayr uzatmisti. Yunanli, adama tesekkiir edecegi
yerde, sert sert bakt: ona. Sofor Israel Kafka da, bahsis ala-
madig1 igin, aynmi sertlikle bakti usaga.

Satrapulos, saskin, ofkeli, zemin katindaki biiyiik hole dal-
di. Orada, asansorlerin Oniinde birikmis siiriiyle insan vardi.
Kostiimlii olduklar1 " icin hi¢ birini tammadi Buna kar-
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siik, onlar kendisini tamimislar gibi geldi. Hatti, para-
siz geldigini bile farkettiklerini sandi. Korkung bir histi bu. Bir
ara. oteline donmeyi diisiindii. Zor tuttu kendini. Kendisi kadar
Oonemli olmadiklarina inandigi bazi iinlii kisilerin aksine, Yu-
nanli yaninda mutlaka, en azindan ikibin dolar kadar kigit pa-
ra tasirdl. O iinlii kisilere gelince, onlar, hi¢ para tasimamakla
Oviiniirlerdi ama, Satrapulos’a gore, gercekte o heriflerin kasa-
lar1 da bostu. Yunanli denize, ya da ylizme havuzuna girdigi
zaman bile, yanindaki kigit paralar1 birakmaz, bir naylona sa-
rarak, mayosunun igine yerlestirirdi. Diinyanin ncresinde olur-
sa olsun., ¢chresi ve adi onun pasaportu, kimlik belgesi yerine
geciyordu. Hic kimse kalkip da. ona bir fatura sunmak kaba-
liginda bulunmazdi. Ama, yine de ne olur, ne olmaz. Ote beri
satin aldig1 magazalar, onun adina diizenledikleri faturalari, Yu-
nanl’nin bolgedeki sirketlerinden birine yollamakla yetinirler,
oralarda da hemen Odenirdi faturalarin tutari.

Ama ne Onemi vardi simdi bunlarin! Ona gerckli olan,
mutlaka yaninda bulunmasi gereken, bir®tomar kagit paray-
di. Parmaklarini her an degdirebilmeliydi para destelerine. O
nefis, essiz duyguyu duyabilmeliydi parmaklarmin ucunda. 1s
hayatinda ya da askta, onemli bir karar verecegi zamanlar, bii-
tiin ceplerini tikhm tiklim doldururdu kégit parayla. Marklar.
Ingiliz liralarin1 ya da dolarlar1 oksadikca taze bir gii¢ kazan-
digina inanirds

Tam o swada, asansor geldi. Ama, yok, yapamaya-
cakti. Binmedi asansore. Biiyiik hole dondii, kapisinin iistiinde
«Erkekler» yazili bir kap1 bulunicaya kadar dolasti. Hemen, bos
tuvalete daldi. Icerden kilitledi kapiyi. Orada, kiivetin iistiin-
deki kiiciik madeni kutuyu agti, avucuna doldurdugu tuvalet ka-
gitlarini, pantalonunun sag cebine tikistirdi. Sonra, hi¢ bir sey
olmamus gibi, bas1 dik, ¢ikt1 tuvaletten.

Koridorda, elini hemen pantalonunun sag cecbine gotiirdii.
Kégit tomarimm hissedince parmaklarmin ucunda, ici rahatladu
Bunun budalaca bir sey oldugunu biliyordu ama iyi geliyordu
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gene de. Hem nc cikardi boyle yapiyorsa? Tekrar asansoriin
kapisinin Oniine gitti. Kimseye beli etmeden, elini gogsiine go-
tirdii. Cek decfteri ceketinin i¢ cebindeydi. Pantalonunun sag
cebinde ise, bir tomar tuvalet kdgidi. Simdi artik herkesin icine
girebilirdi.

Gergekten parlak bir bulustu bu! Lindy Nut, Amore Do-
dino’nun elinden tuttu, biitiin konuklara gosterdi. Neseli ¢iglik-
lar yiikseldi herkesten. Dodino, iinlii kadin dedikodu yazari El-
sa Maxwell’in kiligina girmisti! Herkes, Elsa Maxwell’in dilinden,
kaleminden korkardi. Yine de, sosyetenin iinlii kisileri, kolay
kolay vazgecemezlerdi bu iinlii dedikodu yazarindan. New
York’ta hep Elsa’nin katildigi toplantilardan s6z edilir, onun
bulunmadig1 kokteyllerin, yemeklerin adi bile anilmazdi.

Amorc Dodino, tam bir homoseksiiel oldugu icin, taklid
ve sahtccilikte de essizdi. Ustiine yakistirdigi Elsa Maxwell giy-
sileri, o iinlii kadin yazarin bir karikatiirii olmaktan cok, tipki
kendisiymis gibi duruyordu. Herkes orasina burasina kiigiik yas-
tiklar yerlestirerek bedenini sisman, hantal gosterebilirdi ama
hi¢ kimse Dodino’nun yaptigi kadar basari saglayamazdi bu
alanda. Adam Elsa Maxwell’in ayni, soluyan bir fok balig1 gibi
yiirliyor, onun gibi, sanki kiginin hasmeti, agirig1 altinda ezi-
liyordu. Elsa’nin kocaman, sarkik memelerini bile yakistirmisti
bedenine. Inceden inceye her seyini gergeklestirmisti iinlii de-
dikodu yazarinin. Yanaklarini onunki gibi sarkitip peltelestir-
mis, gozlerini komiirliik penceresi gibi karartmis, dudaklarina
kiiglimseyici bir giilimseyis oturmus, tepesine sonbahar yap-
raklar1 lizerine meyvalarla, ¢iceklerle bezenmis riikiis bir sapka
kondurmustu.

Konuklar alkisladilar Dodino’nun bu kiligim. Ustelik, ce-
kindikleri bir insanla bir kez olsun alay edebildikleri igin pek
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sevingliydiler. Dodino, konuklardan birinin Oniinde egildi mi,
sozlerine, «Diin gece, Windsor’larda, diisesin villasinda...» di-
ye bashyor, ardindan, Elsa gibi, bir yigin prensin, kontun, mar-
kizin adlarini siraliyor, bu kisiler ilizerine sasirtici, acik sagik
Oykiiler uyduruyordu. Hayatindan pek memnun goriiniiyordu
Dodino. Kendi kisiliginden ¢ikmis olmaktan hoslandigi hemen
anlasiliyordu.

Dodino’nun bulundugu yerden biraz uzakta, asansoriin ¢i-
kis kapisinmn Oniinde seving cighklari yiikseldi. Acaba kimdi
yeni gelen? Dodino’nun topladigr ilgiyi dagitan kim olabilirdi?
Lindy Nut, Dodino’nun elini ¢oktan birakmis, yeni gelene dog-
ru kosmaya baslamisti bile. Dodino durdugu yerden soyle bir
bakti: Uzerinde saydam, jelatin gibi bir seyler giymis morum-
su 1siklar yansitan garip kilikli biri girmekteydi igeriye. Igrenc-
ti goriintiisi. Gelenin Elsa Maxwmell’in ta kendisi oldugunu
goriince kiiciik dilini yutuyordu az daha Dodino. Gergcek Elsa
Maxwell. denizanasi kiligina girmisti. Sisko kadin cevresine kor-
ku salmaktan, bu kadar giiriiltiiye yol acmaktan bayagi mem-
nun, agrr agir geliyordu. Amore’nin tam Oniine gelince, onu
parmagiyla gosterdi, giilmekten katildr:

— Kimsin sen?

Dodino hemen agti kollarin:

— Elsa’cigim, sekerim! Dodino ben! Amore!

Kadin hemen giirledi:

— Amooore!

Firtina gibi atildi Amore’nin kollarinin arasina. Soyledik-
lerini duymamis olmak igin, Dodino kadinin hemen sozlerini
kesti:

— Elsa! Elsa’cigim! Harika olmussun! Harika! Ne kadar
da orijinal!

Dodino, bu arada, icinden, acaba beni Opecek mi, yok-
sa girtlagima sarilip bogacak mi diye diisiiniiyordu. Oysa, Elsa,
Dodino’nun, kendisini taklit ettigini anlamamist1 bile. Tuttu
adami kollarmin arasinda siktr:
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— Amore, ne kiligina girdigini anlatir misin bana? Dahi-
yane bir bulus seninkisi! Dahiyine sekerim!
— Ihtiyar disi balina kiligina!
— Harika, harika!
Elsa, Dodino’nun koluna girdi, siiriikleyiverdi onu:
— Gel! O sampanya susatti beni. Igecek bir sey bulalim!
Konuklar kendi aralarinda, Elsa’nin basireti mi baglands,
yoksa kasitli olarak mi1 boyle davraniyor diye sorusturmaya bas-
ladilar. Hayir, kasith filin yapmiyordu. Kaldi ki, ertesi giin
yiizlerce gazetede ayni zamanda yayinlanan yazisini okudukla-
r1 zaman, meraklananlarin yiiregine su serpildi. Yazi bir gece
onceki suareyi ayrintilarryla anlattiktan sonra, soyle son bulu-
yordu:
«Bu esi bulunmaz toplantiyi mateme bogan miithis fa-
ciaya ragmen, Bambilt’lerin diizenledikleri gece, sos-
yete acisindan bakildiginda, mevsimin en pariak, en
basarih suaresiydi.»

— Hayir Gus! Hayur!

Peggy bir daha bakti Gus Bambilt’e, giilerek tekrarlad::

— Hayir!... Neden sordun?

Big Gus, hayatindan memnun, alkoliin ve heyecanin etki-
siyle, yiiziinde cocuksu bir mutluluk, ortalarda salinarak dola-
siyordu. Ustiinde, gri cuvaldan, siyah ¢izgili bir forsa kilig1 var-
di. Eteklerini komik bir hareketle cekistirdi:

— Peggy, cehennem benim hayatim!

Kiyafetini herkes gorsiin, begensin diye, tek ayag: lize-
rinde soyle firildak gibi bir dondii. Garsonlardan birinin Peggy’-
ye sunmakta oldugu sampanya sisesini kapiverdi:

— Her seyden Once, igin bakalim! Tasalari, kederi da-
gitmak igin!

s
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Pcggy, sampanya sisesini dudaklarina dikerek, birkag yu-
dum icti, sonra Rusya’da yaptiklar1 gibi, kaldirip firlatt: siseyi:

— Bosanmanizin serefine!

Sonra, Gus’un kendisine, omuzlarindaki pelerini ¢ikarma-
sint sOylemesini bekledi.

Bambilt firsat1 kacirmadr:

— Soyleyin bakalim, kostiim olarak ncyi sectiniz? Aski
mi, Denizi mi, Parayr mi?

— Denizi.

Pelerin, Peggy’nin omuzlarindan kaydi. Gen¢ kadin ¢ok
glizel bir hayvan egiticisi kiligina girmisti. Cevredeki bazi in-
sanlar, baktilar Peggy’ye. Kostiimiiniin nc anlama geldigini 68-
renmeye calistilar. Peggy, biiyiik bir rahatlik icinde giildii:

— Neden olmasin? Deniz kizi egiticisi oldum ben de.

Konuklar bayildilar Peggy’nin kiligina. Tam o sirada, iki
asansoriin kapilari aym anda acildi. Bir yigin yeni konuk dald:
iceriye. Hcrkes onlara bakmaya baslaymca, Peggy’nin siirprizi
de unututuverdi. Bu arada, sagdaki asansérden Menelas, solda-
kinden Ircna ile Kallenberg ciktilar.

—— Dostlarim! Dostlarim! diye bagird: Gus. Hepiniz tani-
yorsunuz birbirinizi! Daha dogrusu, tanidiginizi umarim!

Yeni gelenlerden bazilar1 sarildilar birbirlerine, sapirtili
opiisler duyuldu ama, kimse kimsenin makyajini bozmak iste-
medigi icin, havada kalan Opiiciiklerdi bunlar.

O sirada Gus, Menelas’a dondii:

— Sey, dedi... Nasil olur, Seyi’i... (Az kalsin Mister Me-
nelas diyecekti. Son anda tuttu kendini. Sonra da giiliing bul-
dugu o adi s6ylemeye cekindi ama buna ragmen sOyledi.) Sa-
yin Gozales del Salvador’u géremiyorum...

— Cezali o, dedi Menelas bir kralice edasiyla.

— Haydi dostlarim, i¢in, icin liitfen!

Yeni gelenlere sampanya siseleri sundu garsonlar.

— 1lzin verirseniz, pelerininizi alaymm...

Menelas engel olmak ister gibi davrandi Yalmiz kendisi-
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nin bildigi bir nedenden &tiirii, Peggy’ye kotii kotii bakti.

— Nasilsiniz?

— Tesekkiir ederim. Siz nasilsiniz?

Irena, 1914 savasi amirallerinin kiligina girmisti. Kallen-
berg ise, deniz tanris1 Neptiin’dii o gece icin. Cenesine, yerlere
kadar sarkan giir bir sakal takacak, eline de mukavvadan bir
tirmik alacak kadar ileriye gotiirmiistii gergekgiligi. Dev yapisi,
siritkan suratiyla, Gus’in yiizine dimdik bakti. Ikisi de uzun
boylu olduklar: igin, birbirlerini rahatca goriiyorlardl Ilk Gnce
kendisi i¢mekle beraber, konuklarini igkilere dogru gotiiren Gus
hemen atildi:

— Size neden Mavi Sakal dediklerini anliyorum simdi!

Bu sakanin herkesin hosuna gidebilecegini, fakat Kallen-
herg’in bundan hi¢ hoslanmadigini hemen anladi Kendini ba-
gislatmak istermis gibi sordu:

— Bir sise daha ister misiniz?

Aman canim! Ne cikardr sanki Kallenberg’in kalbini kir-
diysal Hem sonra, Bambilt'in Kallenberg’e ihtiyaci yoktu ki.
Tam tersine, Kallenberg’in ona ihtiyacit vardi! Herman, Mene-
las’in eclini Optii. Big Gus girdi hemen araya.

— Olympe, pelerininizi alabilir miyim...

Cektigi gibi ald1 pelerini kadinin omuzlarindan. Menclas’-
in gozleri bir an kararir gibi oldu. Kaskati kesilmesine ragmen,
bir sey soylemedi. Iste facia patlak vermisti sonunda: Menelas’-
da, cambazhanelerdeki vahsi hayvan egiticisi kiligina girmisti!
Gozleri Peggy’nin gozlerine dikildi. Bakislarinda simdi elle tu-
tulur bir meydan okuma scziliyordu. Tam o sirada yetisen
Lindy Nut, isin miithis bir dram bigimine girebilecegini kavradi.
Atildi hemen:

— Olympe! Ne giizel bir bulus bu boyle!... Olaganiistii
giizelliktesiniz!

Menelas zarzor giiliimseyebildi. Nut, bitirmedi so6zlerini,
durumu yumusatmak, herkesin goziine batan bu raslantinin et-
kilerini azaltmaya yardimci olmak amaciyla yine konustu:
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— Demek evimde, su anda, iki vahsi hayvan. egiticisi var!
Oyleyse, uslu dursun vahsi hayvanlar! Peggy’nin sdyledigine ba-
kilirsa, o denizkizlarim egiticekmis.  Peki, siz kimi terbiye
edeceksiniz?

— Hic¢ merak etmeyin, bulurum terbiye edilecek birini!

Tam o sirada, kalabaligin arasindan, Sokrat Satrapulos,
korsan kiligiyla cikageldi...

— Olympe! Memleketliniz Sokrat Satrapulos’la tanisiyor
musunuz? Sakin onu terbiye etmeye falan yeltenmeyin. Iflah
olmaz sayili yirticilardir.

Yunanli egildi Menelas’in Oniinde. Egilince, belindeki pa-
lanin sapr batti midesine, acitti. Yiiziinii burusturdu ister iste-
mez. Bir ters anlamalar zinciri birbirini izledi bunun iizerine.
Adamin yiiziinii burusturmasini1 gozden kagirmayan Menelas,
bunu bir sikinti1 isareti olarak yorumladi Ona buz gibi bak-
t1, hemen cckti elini. Sasiran S.S. de bunu kendisine bir haka-
ret sandi, sert bir bicimde geriledi biraz. Geriler gerilemez, ora-
da bulunan Irena sarihivardi adama, iki eliyle Yunanl’nin goz-
lerini Orttii:

— Bil bakalim ben kimim?

— Irena! Kullandigin parfiim seni her zaman ele verir!

Irena Optii Yunanl’yl Sokrat da ona hayranlikla bakti.
Hazirola gecti:

— Buyurun binbasim!

— Yo, hayir, Amiralim ben!

Herman geri kalmak istemedi karisindan:

— Ne adam! 1lle de riitbesini indirecek herkesin. Ne var

ne yok? Dehsetsin bu gece, dehset!
Belki de tek goziine taktign o korsan bandajindan otiiri,

Sokrat Kalenberg’i yamyass1 goriiyordu. Dev gibiydi yine Her-
man, ama yassi goriiniiyordu...

Irena, tath fakat sinsi bir sesle, yavascacik sordu:
— Lena nerde? Sevgili kiiciik kizkardesimi ne yaptin?
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Mavi Sakal, istemeyerek de olsa, Sokrat’n yardimina ye-
tisti:

— Sokrat deli degil ya benim gibi. Getirmemis karisini!

— Peki, sen ne zaman uzattin bu sakal?

Kallenberg c¢encsindeki takma sakali biraz c¢ekti asagiya
dogru, gosterdi.

-— Bir dakikada. Gordiin ya!

O anda Big Gus giirledi yanlarinda:

— Yasasin Yunanllar! Gelin! Gelin benimle!

Big Gus, Menclas’in koluna yapismis, herkesi igeriye dog-
vu sitrikkliiyordu. Altiyliz metre karelik bu apartmanda iki vah-
¢t hayvan egiticisi biraz fazlaydi. Menelas, Pcggy’yc kotii kotii
bakiyordu durmadan.

Raph Dun pek saygili bir davransla cgildi Dodino’nun
Onlinde:

— Saygilarimi sunarim, sayin Madam...

Menelas’la hararetli hararetli konusmakta olan Amorc
(Dodino, yakin dostlarindandi Menelas’in; hattd onu «Lympia»
diyebilmek hakkina bile sahipti) alayli bir bicimde bakti ga-
zeteciye:

— Vay, dedi, siz misiniz? Irzina gegilen gen¢ kiz... Cok
mu iizlildiinliz sonradan?

Bir giin Once aralarinda gegen sahneyi hatirlayarak biraz
cani sikilan Raph Dun, Menelas’la tanistirlmak istedigi igin,
tuttu kendini, aksi bir sey sOylemedi. Dodino’nun sirtina ah-
papca vurdu:

— Beni tanistirir misin yiicelerin yiicesiyle?

— Hi¢ yorulma bunun icin dostum, sen onun hoslanacag:
tiplerden degilsin.
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Sonra o berbat Ingilizcesiyle, Menelas’a dondii, sGyle bir
seyler sOyledi:

— Bu adam, ister kendisini tanitmam size.

Olympe dalgin dalgin giiliimsedi, gecenin, smokinlc gel-
mis olan tek erkegi Raph Dun’a kisaca bakti. (Biiyiik terziler
taksitle is yapiyorlardi ama kostiimlii toplantilar icin, maskeli
balolar igin kiyafet satan eskiciler pesin istiyorlardi paralarini).
Menelas bir algakgoniilliiliik gosterisiyle sordu Dodino'ya:

— Arkadasiniz ne kiligina girmis Gyle?

— Sosyete adamui kiligi1 se¢mis. Basarmis mi dersiniz?

Mcnelas cevap vermek olanagimi bulamadi Caganoz kilikl
bankact Erwin Ewards bir insan kalabaligindan firlams, kiskag-
larin1 uzatmis, Menelas’a dogru hizla yaklasiyordu:

— Giizellerin giizeli!... Miithissiniz yinc bu gecc!

— Erwin!... Ne kadar komiksin'

Vahsi hayvan egiticisi, ¢aganozu Optii. Erwin, yabana ati-
lacak insan degildi Menelas’in goziinde. Mali konularda yarar-
Ii bir damsmandi. Ustelik, Borsa oyunlarinda da pek basariliy-
di. Sahibi bulundugu banka, disi panter’in ellerini iki milyon
dolara sigorta etmisti. Bazen, iki resital arasinda, Olympe’le
kocasi, Erwin’in davetini kabul cdiyor; gidip onun, Fransa’nin
giiney kiyisinda, Cap d’Antibes’deki muhtesem villasinda kali-
yorlardi.. Erwin kendisi hemen hemen hig¢ gitmiyordu oraya ama
konuklari, yil boyunca igcinde on tane usak, hizmetgi, as¢1 bu-
lunan bu villada sik sik dinleniyorlardi.

— Fransa’ya gittiniz mi bu yil?

— Heyhat! Ne yazik ki hayir... Isler 6yle yiikli ki!...

— Ya o essiz villaniz?

— Ne zaman seref vermek isterseniz, emrinizdedir.

— Hala bana satmak istemiyor musunuz o villay1?

— Saym dostum, biliyorsunuz satiik olmadigmni...

O anda garip bir sey oldu. Menelas, bir yandan konusur-
ken, 6te yandan, Erwin’in omzunun otesinden bakti, Yunanl’iy
gordii. Adam dikilmis, onlarin konusmalarma kulak kabartiyor-
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du. Menelas, Sokrat’t inceledi, kisa boylu buldu. O operet giy-
sileri icinde giiliingtii bile. Ama, buna ragmen, gozlerini ayira-
miyordu onun gozlerinden. Vahsi hayvan egiticisi, bir serce ta-
rafindan biiylilenmis gibiydi. Sokrat da dikmis gozlerini, Me-
nelas’a bakiyordu hi¢ kipirdamadan. Aralarindaki bu beklen-
medik bakisma, her ikisini de sarsmaya baslamisti. Uzun gibi
gelmesine ragmen, - gercekte iki saniye bakmislardi birbirleri-
nin gozlerinin iginde - bir kelime bile konusmadiklar1 halde, her
seyi sOylemisler, birbirlerine her seyi vaadetmisler, birbirlerinin
gecmislerini, simdiki durumlarm, geleceklerini Ogrenmislerdi.
Sonunda ilk Once Satrapulos kendine geldi. Ewardsin yanine
yaklasti. Adamin kolunu sikt:

— Her sey satiliktir, Erwin... Her sey satilabilir... dedi.

Caganoz hemen cevabi yapistirdn:

— Olabilir ama, Fransa’daki villam satilik degil.

— Her sey nasil satilabilirse, villaniz da pekala satilabilir
dostum.

— Israr etmeyin!...

— Bahsc girer misiniz satacaginiza?

Yunanlh o kadar ciddi konusuyordu ki, cevresindcki kii-
ciik gruptakiler; bankacy, iinlii piyanist Menelas, gazeteci Raph
Dun, taninmis homoseksiiel Amore, kipirdamadan dinlemeyc
koyuldular bu konusmayi. Ewards siritti

— Kaybettiniz bahsi sevgili Sokrat.

— Bir saniye, bir saniye. Bir sans verin bana. Olur mu?

— Ne sansi1?

— Ne kadar eder o giizel, essiz villiniz?

— Soyledim ya size, satilik degil...

— Nedir degeri? Kac para eder?

— Madem bu kadar israr ediyorsunuz... Durun bakaym...
Ne O6demistim ben o villiya... Onarimiyla birlikte...

— Ne kadar? Soyleyin...

— En asagi, diyelim ki, bir milyon dolar.

— Giizel. Ayni fiyat1 verirsem, satar misiniz bana?
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Ewards protesto eder gibi yaptn

— Olacak is mi bu? :

Yunanl onu yatistirmak icin elini kaldirdr:

— Ya iki milyon dolar versem, o zaman satar misiniz?

Bankaci, New York’ta kalem kagit kullanmadan, kafadan:
hesap yapmasiyla, bir de sairligiyle iin yapmist.. YOnetim ku-
rulu toplantilari arasinda tutar, klasik siirleri basarili bir bicim-
de yorumlar, herkesin Ovgiisiinii toplardi. Fransa’daki o villa-
sin1 besyiizbin dolara satin almisti. Simdi ayni villdaya bu fiya-
tin dort katini veriyorlardl. Gergekte, yapmin degeri, olsa olsa
altiyiizbin dolar ederdi. Yalmz ne var ki, bu iinlii villa, banka-
cin itibarint yiikseltiyordu bazi g¢evrelerde. Bir saniye bocala-
di, sonra viz gelir bana itibar dedi i¢cinden. Fakat, acaba Yu-
nanh ciddi mi konusuyordu?... Biraz daha nazland::

— Ama, sevgili dostum... Yani...

Satrapulos’un bakislarindan, yaptigi teklifin bir dakika son-
ra artik gecerli olmayacagini anladi. Hemen simdi, cvet ya da
hayir diye, karar vermeliydi.

Sordu Yunanli:

— Karar verdiniz mi? Evet mi, hayir mi?

— Ne yapalim, peki Oyleyse...

Satrapulos cebinden cek defterini ¢ikardi. Menelas’a do-
nerek:

— Miisaade eder misiniz? dedi.

Kalemini ¢ikarmak igin ceplerini yokladi. Bulamadi. Be--
lindeki palanin sapini, sinirlenerek itti, rasgele sordu:

— Bir dolma kaléminiz var mi?

Raph Dun’in vardi dolma kalemi. Uzatti Yunanl’'ya. Yu-
nanl bir bacagini hafifce kaldirip, iistiinde yazd: ceki. Kiigiik,
uzunca kagidin en iist koOsesindeki c¢izgili yere, rakkamla,
«2.000.000 Dolar», yazdi, asagiya ayni rakkami bu kez yaziy-
la tekrarlad. Imzalad::

— Erwin, kimin emrine olsun ¢ek?

— Bilmem ki... bir dakika...
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— Nasil istersen, kimin emrine olmasini istersen, sen ya-
zarsin Ustiine. Amerikadaki sirketimin miidiirii yarin gelir gor-
meye seni. Satis belgesini, tapusunu filin ona verirsiniz.

Hayretler icinde kalan Caganoz, kiskag¢ bicimindeki kolu-
nu uzatti, aldr geki.

— Iste bu kadar dostum! Iyi bir is yaptik!

Yunanl elde ettigi basarinin tadim ¢ikartiyordu simdi. Ha-
reketlerini, sOyledigi sozleri, Menelas heyecanla izliyordu. Yu-
nanl elini uzatti Ewards’a:

—- Tamam degil mi? Anlastik!

— Anlastik... diye kekeledi iinlii bankaci. Sevingten etek-
leri zil caliyordu. Ama, bir yandan da bu yogun scvincini belli
etmemek icin kendini siktifindan, lizerine fenalik gelmesinden
korkuyordu.

Yunanl’nin keyfi gelmis, cesareti artmisti. Menelas’'m ku-
lagina egildi, Yunanca olarak:

— Hig kuskunuz olmasin, Cap d’Antibes’deki o villayr ken-
dim kullanmak niyetinde degilim. Yalmz, Ewards’in, villay1 si-
zin satin almaniza engel olmasina tahammiil cdemedim. Satmak
istemiyordu o. Fakat, ben satmak istiyorum villayi. Ne kadar
verirsiniz?

Disi hayvan cgiticisi ¢ok heyecanlanmisti. Onun bir sey
sOylemesine vakit birakmadan, S.S. yine konustu:

— Bir dolara satarim size villdyi, anlastik mi?...

Menelas, bacaklarinin titredigini, neredeyse yere yikilaca-
g1 sandi. Mimi bile... hani en parlak caginda... Mimi bile bu
kadarin1 géze alamamsti... Mimi’nin parlak cagini hatirlamis,
adamin adi dudaklarinin ucuna gelmisti ama o zamandan bu-
giine, aradan milyonlarca 1sitk yili ge¢mis gibiydi...

Sokrat, bankaciya doncrek, seslendi:

— Erwin, bir dakika daha durur musunuz litfen!

Erwin Ewards o anda kaskati kesildigini hissetti, neredey-
se heyecandan yere yikilacakti: Yunanh fikrini mi degistirmisti
yoksal!
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— Bana baksaniza Erwin... Fransa’da, Cap d’Antibes’deki
o villimiz1 sattimiz bana, 6yle degil mi?

Bankaci, heyecan icinde, zorlukla yutkunarak,

— Evet... diye kekeledi... (Dun1 ve Dodino’yu gostere-
rck)... Bu baylar da taniktirlar satis islemine.

— Cok giizel. Yalniz, bir sey unutmadiniz umarim.

— Bilmem... Sey...

— Bahse tutusmustuk ya bu konuda. Oyle degil mi?

— Oyle... evet...

— Evet ama, kaybettiniz bahsi.

Ewards ne diyecegini sasirdi, aptallasmus gibiydi.

— Evet... evet ama neye bahse girmistik? Bir seyine dc-
gildi ki...

— Yoo dostum, hayir... Hafizaniz hayli zayiflamis olacak!

Yunanli, Raph Dun’a ve Amore Dodino’ya gz kirpt::

— Sorsaniza bu baylara, nesine bahse girmistik?... Bir
buguk milyon dolarina, demistik, G6yle degil mi?... Gordiiniiz
mii ya! Sevgili dostum, simdi yapacagmiz bir sey var, verdigim
¢ek kalsin sizde. Yalniz, siz de bana, latfen, birbuguk milyon
dolarlik bir cek yazin bakalim! Tamam mi?

Bu sozlerin ciddi mi, yoksa saka mi oldugunu kestireme-
yen bankacimin saskinlhigi karsisinda, Yunanli kahkahayr basti,
dostca vurdu Erwards’in koluna:

— Seni kart ¢aganoz, seni!

Neredeyse kalbi duracak gibi olan iinlii bankaci1 Satrapu-
los'un saka yaptigini anladi Satis islemi kesin olarak bitmisti.
Ekledi Satrapulos:

— Gordiin ya dostum, diinyada satilmayacak sey yoktur!

Hemen Menelas'in kulagina egildi:

— Yalnz, dehd ve giizellik satin almamaz... Eger izin
verirseniz... biraz sonra... konusmak isterdim sizinle...

Dostca giiliimsedi, oradan ayrilip ilerlemeye basladi. Tam
o anda, Raph Dun seslendi arkasindan:
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— Cok oziir dilerim... Acaba, dolma kalemimi, iade cdc-
bilir misiniz?

Dun hemen pisman oldu kalemini istedigine. Ama, ne o-
lursa olsun, gbozden c¢ikartamazd: altin Parker kalemini. Onu
inlii bir sosyete kadini armagan etmisti. Neyse iste, sinemada
yer gosteren bir kadin gercekte. Ama, zengin bir adamla cvlen-
dikten sonra, sosyete kadimi olmustu ya. Yunanl’yr yerin dibi-
ne batirmak igin Kallenberg’le isbirligi yaptigindan bu yana,
Raph Dun kaciyordu Satrapulos’tan. Korkuyordu ondan. Lon-
dra’daki o geccnin hmcini gikarmak icin herkesin icindc haka-
rete fildn kalkar diye, tam alti yildir yanina bile yaklasmamusti
Satrapulos’un. Ama, simdi artik kagmasina olanak yoktu. He-
saplasma ani gelmis catmisti.

Yunanl, giilimseyerek dondii arkasina, Raph Dun’a dog-
ru iki adim attu:

— Siz Raph Dun’simiz degil mi? Ben Satrapulos... Tanis-
madik ama simdiye kadar, yazilarimzi her zaman okurum. O-
kurlarmizin hepsini taniyamazsiniz tabii.

Belinde palasi, basinda 6lii kafasi bulunan korsan sapka-
siyla, Raph Dun, c¢ok korkung¢ buldu Yunanlr'y::

— Iste, o essiz makalelerinizi yazdigmiz dolma kalemi-
niz... Buyrunuz...

Uzatti kalemi. Dun kendine gelir gibi oldu:

— Biraz Once, tanigi oldugum o sahneyi, izin verirscniz,
yazmak isterdim...

— Niye yazmayacakmissiniz? Yazarsiniz tabii... Olay ger-
¢ek olduguna gore, ne engel var! Aln bakalim kaleminizi. U-
marim bundan bdyle beni de dostlarimiz arasinda sayarsiniz ar-
tik.

Yunanl’'nin yolu iizerine ne zaman bir pislik c¢iksa, ya e-
zer gecer, ya da satin alirdi. Bu Raph Dun adindaki rezil he-
rif bundan Once de kendini satisa ¢ikardigina gore, nasil olsa
yine satardi kendini.
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— Yatimla diizenledigim gezilerden birine buyurursaniz,
sevinirim.

— Sokrat! Sokrat!

Basindaki, gogsiindeki tiim altinlar1 singirdatarak Lindy
Nut heyecanla yaklasiyordu Yunanl'nin yanma. Kolundan ya-
kaladi adami, cekti gotiirdii.

— Gelin benimle, ne olur! Size mutlaka tanmistirmak iste-
digim biri var. Scott Baltimore... Pcggy... Iste Sokrat!

Peggy, iri yari, uzun boylu, mavi gozlii gen¢ adamimn ko-
luna asilmisti. Scott Baltimore, Yunanl'mm geldigini goriince,
sanki onun korsan kiligindan korkmus da kendini savunmaya
calisiyormus gibi kolunu kaldirip goézlerini gizlemeye calisti. Cok
tath bir giiliimsemeyle, elini ilk Once, o uzatti Sokrat’a. Scott
smokin giymisti.

— Bayim, sizin gibi savasgilarla karsilasinca, silahlarimi
evde biraktigima pisman oluyorum.

Sokrat giildii bu sozlere, elini sikti Scott’un. Ayni anda
bu geng adamin, ¢ok ilerleyecegini; ilerlemek, ylikselmek icin
yaratilmis aldugunu anladi...

— Nas:l buldunuz onu? diye sordu Lindy Nut. Sonra
Peggy’ye donerek, O kadar sitkma cocugun kolunu, dedi. Kirar-
sin sonral... Neyse! Iyi eglenceler sizlere, gengler! Ben gidip
Gus’u bulmak zorundayim! Oziir dilerim!

Lindy, singirdayan altinlariyla, ayrildi yanlarindan.

Yunanli konustu:

— Sizden s6z edildigini ¢ok duydum...

— Benim, sizden s6z edildigini duydugum kadar olamaz
gene de! Sizin gibi, tek basina, Amerika Birlesik Devletleri hii-
kiimetini mat eden insanlara her giin rastlanmaz!

— Bana 06yle geliyor ki, o hiikiimeti, benden ¢ok, su sira-
larda siz korkutmaktasiniz bir hayli...

— Yok canim, nerde! Peggy sOyliiyor bunu her yerde, on-
dan yayilmis olacak bu sOylentil

Yunanh ikisine de bakti: Sahaneydi ikisi de, giizeldiler,
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yakisikliydilar, gengtiler, parlaktilar. Hayranlhk duydu ikisine de.
Hemen ardindan, kiskanglik benzeri bir duygu uyanir gibi oldu
ama Sokrat onun su yiiziine c¢ikmasina izin vermedi.

— Amma da itip kakiyorlar insani burada! Gelin, rahat
bir kose bulalim kendimize...

Hayli inatci1 olan Peggy’nin kafasinda bir tek amag¢ vardi
Bunu gergeklestirmek icin sonuna kadar gitmeye kesin karar-
liydi. Scott’la Satrapulos’un birbirlerini daha iyi tanimalaring;
Yunanl'nin, Scott’un c¢evresine girmesini, onun davasini des-
teklemesini istiyordu. Bunun da Otesinde, Satropulos’un, Yeni-
likciler partisine mall yardim yapmasimi diliyordu. Bdoyle bir
sey yaparsa eger, karsiligimmi goriirdii nasil olsa... Scott, vara-
cagi yere vardigi zaman.

Satrapulos’a gelince, gen¢ Baltimore’un sevimliligi, yaki-
sikli olmasi, dogal davranislari, kisiliginden fiskiran cekicilik,
kararlilik, cana yakinlik onu biiyiilemisti. Bu gen¢ adamda kah-
ramanlara, dehi sahibi dolandiricilara, devlet baskanlarina, ya
da peygamberlere 6zgii nitelikler vardi. Duruma gore, bunlar-
dan herhangi biri olabilirdi kolaylikla. Bu haliyle bile, insan
ona gomlegini, karisim1 Odiing verebilirdi. Odiing para da ve-
rebilirdi, ne kadar olursa olsun. Hani insanin yarisi kaybede-
cegine inandigi halde varin: yogunu iistline yatirdigi ve her
seferinde yatirilanin yiiz katin1 getiren yaris atlarina benziyordu.

— New York’a is icin mi geldiniz?

— Hayir, katiyen. Dostlarirm Bambilt’lerin bosanmalarini
kutlamaya katilmak icin geldim yalnizca.

Peggy, pek inanmamis gibi, atidi:

— Oyle mi?... Burada bulunmanizdan yararlanarak, mut-
laka bir is ceviriyorsunuzdur. Tipki Scott’a benziyorsunuz, is
yapmadan, bir seyler cevirmeden duramazsmiz siz.

Yunanh giiliimsedi. Peggy, basari kazandigina inanarak,
ekledi:

— Gordiiniiz mii bakin! Emindim bundan!... Bir sey mi
sattiniz, yoksa, bir seyler mi satin aldiniz?

V3
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— Once aldim, sonra sattim.

— Soyleyin bana, ne aldiniz, neler sattiniz?

— Fransa’nin giiney kiyilarinda sahinc bir villa satin aldim.

— Kimden aldiniz?

— Oras1 sirdir. Soyleyemem.

Yunanli, bu tiir islerinden birinin duyulmasini, yayilmasi-
ni istedigi zamanlar, sirdir, gizlidir diye diretir, ama mutlaka
da aciklardi

— Peki, kime sattiniz sonra o villayi?

— Aciklayamam.

— Pahali m1 sattimiz?

Scott, dalgin dalgin giiliimsedi.

Yunanli kendisine bu sorularmn sorulmasina bayiliyordu.
Alqakgonu]]u bir sesle konustu:

— 1ki milyon dolarlik bir ¢eke bastun imzamu.

— Yalan!

— Dogru.

— O zaman, aldigimiz fiyatin iki katina sattigimiza bahse
girerim.

— Pek sayilmaz.

— Soyleyin! Soyleyin Oyleyse!... Kaca sattiniz?

Sokrat, karsisindakileri daha da etkilemek icin, biraz du-

raklamis gibi yapti. Sonra, sanki istemeyerek, agikladn
— Bir dolara.

Peggy ve Scott birbirlerine baktilar.

Gozlerini fildir fildir dondiirerek sordu Peggy:

— Gergek mi soyliiyorsunuz?

— Elbette!

Vahsi hayvan egiticisi kiligindaki genc kadin giildii:

— Gordiin ya Scott! Ne miithis adam! Tipk: sana anlat-
tigim gibi!... Haydi Oyleyse, sOyleyin bana her seyi! Anlatin su
alis verisi ne olur!
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— Haydi cabuk, cabuk! Herkes terasa litfen! Herkes yiiz-
me havuzunun basma! Cikin yukariya! Terasal... Bir siirpri-
zim var sizlere! Terasta piyango diizenlenecek! Biiyiik 6diil var
ortada! Kim kazanacak bakalim!...

Big Gus, catlak sesiyle, herkesi yukariya ¢ikmaya cagiri-
yordu. Bir dalgalanma basladi salonlarda. Konuklar neseyle ba-
girisiyorlardi. Hemen herkes merdivenlere kostu, terasa cikma
ya basadi. Goriintii peri masallarin1 andiriyordu. Genis terasimn
tam ortasinda bir ylizme havuzu vardi. Saydam, yesilimsi su,
icinden aydinlatimisti. Her agacmn, her ¢icek dalinmn arkasina
bir projektor yerlestirilmisti. Big Gus, Oniine bir ¢ift paravana
koymus, yiiksekce bir yere cikmisti. Yiizii kipkirmizi olmustu
ickiden. Dev yapisiyla dikilmisti oraya. O anda, ceplerinden,
iki tane, toplu tabanca c¢ikardi, ikisinin de namlularini konuk-
larmin iistiine cevirdi:

— Hig¢ kimse kipirdamasin! Bosaniyoruz artik!

Kahkahalar yiikseldi konuklarindan. Kimisi, katila katila
giiliiyor, kimisi higkiriyordu giilerken. Gittikce ateslenen kadin-
larin, igkiyi fazla kagirmus erkeklerin giiliisleri de, ayrica, belli
oluyordu.

— Dostlarim!...

Biraz durdu Gus Bambilt. Eline bir sise iskog viskisi al-
di, dikti siseyi agzmna. Bir siire igti.

— Dostlarim!... Evet... Ug yillik, ya da hemen hemen
lic yillik bir mutluluk, bir tek erkek ya da bir tek kadin igin,
fazladir... Dostlarim... sonra mutluluktan catlar insan... Tanri
uzak tutsun... Evet dostlarim, ben ve Lindy, bu nedenle, ka-
rar verdik bosanmaya iste. Cok ge¢ olmadan bosanalim dedik,
dostlarim!

O anda, bir yerden, Amerikan milli marsimn ilk ii¢ sa-
tir1 duyuldu. Ayni anda, projektorler, terasmn bir kosesindeki
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bir caliligi aydinlatti. Herkes, yesilliklerin arasina o zamana ka-
dar gormedikleri bir orkestranin, saklanmis oldugunu goriince
sasirdi. Ardindan trampet sesleri duyuldu.

— Lindy ve ben, evliligimizin bu kadar uzun siirmesinin
sirini, bu gece, bosanmadan Once, agiklamaya karar veidik,
dostlarim... Lindy! Lindy!

Big Gus, karsisindaki projektorlerin isigindan korunmak
i¢in, cllerini gozlerinin Oniine dogru tuttu, kalabaligin arasin-
da, Lindy’yi gormeye calisti.

— Nut, neredesin?... Neredesin karicigim?

Konuklar arasinda muriltilar duyuldu. Lindy Nut yoktu
ortalikta.

— Goriiyor musunuz kadinlarin ne mal oldugunu! Daha
simdiden birakip gitti... Rezalet!

Erkeklerden protesto sesleri yiikseldi. Big Gus, tiimiinii
susturdu bir el hareketiyle... Hala Yunanli’yla yaptigi konus-
manin etkisi altinda olan Raph Dun, Dodino arkasindan yakla-
sip, yiiksek sesle konusunca, yerinden zipladr:

— Nec tatsiz toplant1 bu boyle!.. Igren¢ bir sey! Nc geregi
var sanki, bu koca sosis gibt herifin, bosamyorum diye, bu ka-
dar kafayr ¢ekmesine?

— Ne 0? Bosanmalara karsi misin sen? Aile kavramina
bu denli bagh oldugunu bilmiyordum...

— Dengeli, siirekli asklari, birbirlerine baglh ciftleri seve-
rim ben.

— Hig evlenmedigin belli!

— Budala, nereden biliyorsun evlenmedigimi?

— Yok canim! Sahi mi? Evlendin mi yoksa cicim? Ney-
di karinin adi?

— Ne olacak? Charles! Sersem, sen de.

— Dostlarim!... diye giirledi Big Gus... Simdi sizlere, sir-
rimizt agiklayacagim!... Yasal bir evlilik nasil uzun zaman siir-
diiriiliir, bunu anlatacagim!... Tiek kelimeyle...

Viski sisesini yine dikti kafasina, uzun bir yudum daha
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-cektikten sonra, karsisindaki konuklarina soyle tepeden baktr:

— Gergegi soylemek gerek!

Konuklardan bazilar1 bagirdilar:

— Yalanct! Yalanci!

Baskalar1 protesto ettiler:

— Bravo! Bravo sizlere!

— Bakin dostlarim, insan eger karisiyla iyi anlasiyorsa,
susmali o zaman. Anlasamiyorsa, acikca sdylemeli bunu! Na-
sil m1 sOylemeli?... lyi bakin simdi buraya!...

Sahnedeki aktorler gibi bir hareket yaparak, hemen oraya
yerlestirilmis, kendisinin de dayandift paravanalara dondi. U-
zerlerine ilistirilmis panolari, birer birer agti, konuklarina dog-
ru cevirdi. Kendisinin ve karisinin, ayakta cekilmis, dogal bo-
yutlarda, iki kocaman fotografi ¢ikti ortaya. Fotograflarn her
birinin {iistiinde, kirmiz1 boya ile ¢izilmis ii¢ halka vardi. Bun-
lardan biri alinlarinin 6teki kalplerinin, iiglinciisii ise, cinsel or-
ganlarmin iistiindeydi.

— Dostlarim, gordiigiiniiz her halka, bir hedcftir!... diye
anirdi Bambilt. Simdi, benim c¢ok sevdigim bu oyuna tiimiiniiz
katilacaksiniz!... Psikodram derler bu oyunun adina!... Araniz-
'dan Lindy Nut’1 sevenler...

Karisin1 gozleriyle arastirmak igin yine durakladi.

— Lindy?... Nerdesin Lindy?...

Birisi bagirdr:

— Burada! Lindy burada!

Lindy Nut, surati asik, projektorlerin isiklari arasindan
ilerledi. 1leri geri sallanan Gus Bambilt, zarif bir hareketle, eli-
ni uzatt: karisina. Sonra, sanki bir basar1 kazanmis da onu hal-
ka sunuyorums gibi, kadinin kolunu havaya kaldird...

— Simdi dostlarim, Nut ve ben, sizlere, evlilikte ciftler
‘bunalimlarindan nasil kurtularlar, bunu anlatacagiz!... Tamam
mi, Lindy?...

Bambilt, arkasinda kiigiik bir perdeyi raylar iistiinde kay-
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dirdi. Lunapark’larda kullanilan tiirden yirmi kadar, tiifek go-
riindii duvarda.

— 1yi bakiniz bunlaral...

Gus, tiifeklerden birini aldi, karisina uzatti, bir tane de
kendisi aldi. Tiifegin kabzasin1 oynatti yerinden, kapatti. Sonra
karisiiin elinden tutarak, o yiiksekge yerden indiler, konukla-
ria dogru ilerlemeye basladilar. Herkes onlara yer agmak igin,
geriye, kenarlara cekildi.

— Karikoca dirdirlari, gekismeler, modasi gecmis seyler-
dir bunlar! Bakin simdi nasil ortadan kaldirilir bdyle seyler!...
Hazir misin karicigim?... Ates!

Tiifeklerden, kuru boguk bir patlama sesi cikt: ayni an-
da. Bambilt’in fotografinin iizerinde, boynunun kenarinda kir-
mizi bir stvinmn fiskirdigr goriildii. Herkes, bu kez bakislarmi
Lindy Nut’in resmine ¢evirdi. Onun da, tam omuzunun yanin-
dan akiyordu kirmizi boyali su...

Kallenberg bagirdr:

— Tutturamadiniz!... Karavana!

Bambilt, daha yiiksek sesle bagird:

— Bir saniye!... Siz daha iyi nisan almaya bakiniz! Sayin
konuklarimdan her birinin bir atis hakki var. Resimlerdeki iig
kirrmizi yuvarlaktan herhangi birinin tam ortasina isabet ettire-
cek olana muhtesem, miithis bir 6diil var!... Dilediginiz gibi,
ates edebilirsiniz ama, sirayla...

Afallamis kalmis olan konuklar ne yapacaklarini, o6zellik-
le, fotograflardan hangisine nisan almalar1 gerektigini bilemi-
yorlardi. Bir huzursuzluk havasi esti terasta. Bu sirada, biri hay-
kird: «Bana verin! Ben ates etmek isterim!»... Demir celik fab-
rikalarinin iinlii sahibesi, sisko Finkin’di bagiran. Hi¢ ¢ekinme-
den omuzuna yerlestirdi tiifegi, olduk¢a yakindan, Lindy Nut’-
un basma nisan aldi, atesledi tiifegi. Yuvarlagin tam ortasina
yakin bir isabet kaydetti. Finkin, bu hareketiyle, kizistirmis ol-
du ortaligr: Ondan sonra herkes basladi heveslenmeye. Iki sa-
niye icinde, biitiin tiifekler kapisilmisti. Herkes tiifekleri birbi-
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rine uzatmaya basladi atis yaptiktan sonra. Salvo diizeninde
atislar birbirini izledi.

— Haydi!... Haydi bakalim!... diye giirliiyordu Big Gus.
Mermilerin icinde ne mi var? Domates salgasi!

Orkestra, Cavalleria Rusticana’yi calmaya basladi. Gus Bam-
bilt'in bulusuydu bu. Konuklar kendinden gecmis, tam bir ko-
lektif ¢ilgmlik kaplamist: terasi. New York’un ortasindaki bu
altmis katli yapmm asma bahgesindeki kiiciik orman, Kizilde-
rililer gibi bagirip cagiran insanlar, karnaval maskaralarim an-
diran giysiler, hava fiseklerinden yayilan borut kokusu, ¢ilgin-
¢a calan orkestra, deliye donmiis insanlar, tiifeklerin patlayisi,
tepinmeler, bagirismalar, giiliismeler, fotograflarin iistiinde pat-
ladiktan sonra, vicik vicik, asagiya dogru bulasan domates sal-
galary; her sey, herkes, gercekdisi gibi goriiniiyordu. Isin tu-
hafi, atis yapanlardan hi¢ biri, simdiye kadar, iki fotograftaki
belden asagiya gizilmis, yuvarlak hedeflere nisan almamistr. Her-
kes gerek Lindy Nut'un, gerekse Big Gus’'un ya kalbine ya da
basimna nisan almaya calisiyordu. Lindy’ye daha ¢ok kadinlar
ates ediyorlardi. Konuklarin bu konuda bu denli terbiyeli ve
¢ekingen davranmalarindan cami sikilan Kallenberg, eline ge-
cirdigi bir tiifekle uzun uzun nisan aldi ve patlatti. Lindy’nin
cinsel organm iistiindeki yuvarlagin tam ortasina isabet ettirdi
domates salgali mermiyi. O anda terastaki giiriiltii Oylesine yiik-
seldi ki, bazilarinin «Kazandi!» diye bagirdiklar1 ancak bir kag
saniye sonra duyulabildi.

— Bir dakika! Bir dakika durunuz! diye bagirarak, bu
gliriiltii kasirgasini dindirmeye c¢alisiyordu Big Gus.

— Bir dakika! Herkes katildi mi1? Herkes ates etti mi?

Herkes birbirinin yiiziine bakmaya basladi. O sirada biri
seslendi:

— Satrapulos var! Satrapulos ates etmedi!

Yunanh 6fkeyle bakti onun adini ortaya atana. Karisinin
ablasi Irena’ydi bu gevezeli§i yapan. Pis bir sakaydi bu.

— Haydi Oyleyse! Siz de ates edin! diye bagrisanlar oldu.
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Herkesin bakislar1 Sokrat’ta dondii. Bu budalaca oyuna ka-
tilmaktan kurtulmak igin biraz kenara ¢ekilmis, beklemekte
olan Yunanli, simdi birdenbire, herkesin gozlerinin kendinc di-
kilmesine ¢ok. icerledi. Bu boktan insanlarin tiimiine kiifiir etti.
icinden, igrenti duydu, Lindy Nut’in da bu denli algaltict bir
duruma sokulmasina acidi. Kadin, ona kalirsa, daha iyi, daha
glizel seylere layikti. Irena’ya gelince, gOsterecekti o orospuya
giiniinii daha sonra.

— Sevgili dostum, bccerinizi alkislamaktan bizleri yoksun:
etmeyiniz, latfen...

Birdenbire derin bir sessizlik olmustu. Big Gus, clindcki
tiifcgi Yunanl’ya uzatiyordu. S. S. soguk soguk, onun goézlerinin:
icine bakti, tiifegi almadan, koluyla itti Big Gus’un
clini. Sonra, yan taraftaki giil fidanlarindan birine dogru iler-
ledi, giizel bir goncay: kopardi Platforma yoneldi, ¢ikti. Ba-
sindaki korsan sapkasim cikardi. Sapkaya ilistirilmis Olii ka-
fasini tutan toplu igneyi aldi. Bambilt'in eger hosuna gitmeyc-
cck olursa yaptigim sey, cani cchenneme, dedi icinden. Lindy
Nut’'in, domates salcalariyla rezil edilmis fotografina yaklasti,
kopardig1 giil goncasini, elindeki igneyle, kadinin kalbinin {iis-
tline ilistirdi. Hayretler icindeydi herkes...

— Bravo! diye kiikredi Big Gus. Iste gercek bir centilmen!

Migo kiligina girmis olan yash erkeklerden biri Satrapu-
los’tan geri kalmak istemedi, ilerledi Lindy’nin fotografina dog-
ru, elindeki giilii, fotografin dibine ativerdi. Ardindan, baska
erkekler de aymi seyi yapmaya basladilar.

New York’ta Bambilt’in yetistirdigi giilleri bilmeyen yok-
tu. Giil fidanlarima bakmakla gorevli ii¢ bahcivan, siirekli ola-
rak, asmabahgede kalyorlar, bu giizel c¢icekleri, dondan,
riizgardan, kentin pis dumanlarinin, kirli havasmin et-
kilerinden koruyorlardi. Simdi hemen herkes, terasta binbir dik-
katle yetistirilmis o nefis giilleri, kdgittanmislarcasina yolma-
ya, Lindy’nin fotografinin Oniine firlatmaya baslamisti. Kadina
saygilarimi kanitlamis oluyorlardi sozde... Fidanlarin dallarin-
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da bir tek giil ya da gonca bile kalmaymca, herkes, hep bir
agizdan, «Hurral!» diye bagirmaya basladi. Biiyiik giiriiltii gok-
yiiziine dogru yiikseldi dalga dalga... Big Gus, sallana sallana,
orkestraya kadar ilerledi, ancak mikrofona sarilarak ayakta dura-
bildi. Avazi ciktigi kadar bagirdi:

— Senlik bitmedi daha! Hayir, bitmedi! Biiyilk armagan
ncrede ise gelmis olacak, dostlarim! Sabirli olun!

Orkestra bir slow calmaya basladi. O zamana kadar hig
kullanilmamus, yeni projektorler yandi. Her attigi adimda yere
yikilacak gibi olan Gus Bambilt yiizme havuzuna dogru iler-
ledi zorlukla. Oraya gelince, tramplenin merdivenlerini, salla-
na. sallana, ¢ikmaya basladi. Ug¢ metre yiiksekligindeki ilk at-
lama tahtasini kiiglimsemis olacak ki, daha yukariya tirman-
maya koyuldu. Alt1 metre yiiksekligindeki atlama tahtasinin iis-
tine ¢ikti. Dengesini zor koruyarak, yiiriidii tramplenin ucuna
dogru. Tam ucuna gelince zar zor durdu. Uzeri guval gibi bir
bezle kapl. uzun tahta, adamin agirhigmin etkisiyle, yaylanma-
ya basladi. Dimdik duruyordu Big Gus. Kendini tanri sandig
muhakkakti o anda. Asagida, ayaklarmm altinda her ulustan
en seckin insanlardan olusan irili ufakh bir kalabahk kayna-
siyordu. Bakti asagiya. Ona dogru yonelmis her suratin kimin
surat1 oldugunu soyleyebilir, tanidig: her suratin iistiine bol si-
firlh bir rakkam yazabilirdi. Milyarlar dolasiyorlard: ayaklarinin
altinda, en giizel kadinlar, en 6nemli erkekler, sosyeteyi olus-
turan insanlar. Sosyetcnin temel direkleri... Big Gus hepsinin
listiindeydi, tiimiinden daha yukarlarda, daha tepelerdeydi...

— In asagiya Gus! Cabuk in! diye bagirdi Lindy.

Kadin biiyiik bir endise iginde, bir projektdriin aydinlatti-
g1 kocasma bakiyordu asagidan. Gokyiiziiniin orta yerinde sal-
lanan, sarhos bir gemi forsasiydi simdi Big Gus. Sarhos-
tu gercekten. Hem alkoliin etkisiyle ve hem de yiiregini genis-

leten, icine ferahlik veren, herkesten iistin olmak duygusuyla
bas1 donmiistii.
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Adam, kolunu kaldirarak, gokyiiziinii gosterdi... Goster-
digi yonden bir takim isiklar yanip sdnmeye basladi Gecenin
karanligin1 delen bir helikopter, yavas yavas, terasa dogru al-
galiyordu. Paletlerinden, motoriinden cikan giiriiltii, asagidaki
giirliltiiyli bastirdl. Geldi, alcaldi, terasin bir kosesine yavasga
konuverdi. Ellerinde mecsalclerle, birtakim usaklar firladilar he-
likoptere dogru, kapisinin Oniine kirmizi bir hali serdiler. Ka-
pt acildi. Essiz giizellikte, cirgiplak, sarisin bir geng kiz cikt
disartya. Kizin yalniz memelerinin ve iki bacaginin arasinda,
kiigiik, pecmbe giiller vardi. Helikopterin motorii durdu. Palet-
leri donmiiyordu artik. Kalabaliktan seving ¢igliklar: yiikselme-
ye baslad: yinc. Sarisin, ¢iplak gen¢ kiz, adimlarint orkestranin
caldigi sambaya uydurarak, platforma dogru yiiriimeye basladi.
Baldirlarin1 kivira kivira yiiriirken, elinde tuttugu, kaln bir
kordelayr agti, gosterdi herkese. Sunlar yaziliyd: kurdelanin {is-
tiinde: Ben, Biiyilkk Odiilim. Kim kazandi beni?

— Kallenberg! Kallenberg! diye anirdi konuklar hep bir
agizdan.

— Dostlarim!... Dostlarim!...

Tramplenin tepesinde giirleyen milyarder Big Gus’a mui,
yoksa,. cir¢iplak duran o sarisin dilbere mi bakacaklarimi kes-
tiremiyordu konuklar.

Big Gus yine giirledi:

— Gidip alin biiyiik 6diiliiniizii!. ..

Kimlere ait oldugu anlasilamayan eller Kallenberg’i, plat-
forma dogru itmeyc basladilar. O sirada, Irena, insiydki bir
davranisla, rengi kire¢ gibi olmus, 6fkeden soluyarak atild:

— Gitme sakin!... Rezil oluyorsun! Gitme!...

Yalniz, basbasa olduklar1 zaman ne isterse yapardi ama,
simdi burada, bu kadar insanin ortasinda! Olacak sey degildi
bu! Mavi Sakal, silkindi, kurtard: kendini karisimin ellerinden.
Irena yine atildi ona dogru. Miithis bir ¢aba harcayarak, gii-
limsemeye, isi hafife alir gibi davranmaya calisiyordu. Her-
man o kadar cok icmisti ki...
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— Bakin! Bana bakin!...

Dikkati kendine ¢ekmek igin, yukarida., atlama tahtasinin
tam ucunda, hafif hafif yaylanmakta olan Big Gus, cigerleri-
ni yirtarcasina haykiriyordu:

— 1yi bakin bana!... Gustave Bambilt benim adim, dost-
larim!... Evet, dostlarim!... Yetmisiki yasimndayim!...

Lindy Nut, incecik sesiyle bagirmaya galisty:

— Yapma Gus, yapma! Cabuk gel buraya! In asagiya Gus!

Sonradan olay1 anlatanlar, her seyin ¢ok cabuk olup bitti-
gini, hi¢ bir ayrmtiy1 goremediklerini soylediler. 1ki olay aymi
anda gerceklesmisti. 1kisi de, cabucak olup biten, sert, siddetli
olaylardi: Big Gus, profesyonel yiiziiciiler gibi, miikemmel, ku-
dursuz bir atlayls yapmustt havuza. Ayni anda, Irena, ko-
casim Opmesine engel olmak igin o ciplak sarisin kizin iizerine
cullanivermisti sille tokat... Biiyiik 06diil, bu saldirinin altinda
kalacak kizlardan degildi; kiifrediyor, tiikiiriiyor, tirmaliyor, 1si-
riyordu... Kéagittan, mukavvadan, dermecatma Deniz Tan-
rist  Kallenberg’'in takma sakali yere diismiistii, ¢irpmnip
duruyordu, karisiyla sacsaca basbasa doviisen Biiyiik
Odiili aywrmak icin... O yiksek tramplenden havuza
baliklama atlayan Big Gus su yiizine ¢ikmiyordu. Biri Ask
Tanrisi, oteki Amerikan Dolar1 iki erkek, aynmi anda, atladilar
havuza. O gece «Giillii adam» diye yeni bir ad kazanmis olan
Yunanli, havuzun kenarinda, ellerini ovusturmakta olan, Lindy
Nut’a dogru kostu... Suya dalan Ask’la Amerikan Dolari, Bam-
bilt’i koltuklarinin altindan ¢ekerek, su yiiziine ¢ikardilar. Ha-
vuza eller uzandi

Big Gus’u, Italyan mozaikleriyle bezenmis yiizme havuzu-
nun hemen yamna, boylu boyunca yatirdilar. Yere uzaninca,
adamin boyu daha da uzun goriiniiyordu. Yaninda kocaman
bir su birikintisi olustu. Biri kalp, biri damar hastaliklar1 uz-
mani, iiciinciisii de operator iic doktor, milyarderin basi ucun-
daydilar. Her iicii de, birbirinin isine engel olarak, adami aym
zamanda muayene ediyor, elliyor, orasin1 burasini tutuyordu...
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Sonra, iiziintiiyle baktilar birbirlerine.

Birinci doktor:

— Hidrokiisyon, dedi. Suya carpmca hizla, kendini kay-
betmis zavalll!

— Damar tikanmasi! diye ckledi ikinci doktor.

Uglincii doktor da konustu:

— Yapilabilecek bir sey yok!

Bu olaylarin tiimii, eski sessiz filmlerde oldugu gibi, ca-
bucak, hizli hizli gecivermisti. O kadar ki, Kallenbergle kari-
si1 ve o sarisin ¢iplak kizi ayirmaya calismis konuklardan ba-
zilarimin, ev sahibinin Oliimiinden haberleri bile olmadi.

Yunanli, Lindy Nut’'un kolundan tutmustu. Kadin, basini
Sokrat’in gogsiine dayadi. Yunanl, Lindy’nin aglayacagini, ba-
yilacagini saniyordu. Lindy ne agladi, ne bayild. Yalmz Yu-
nanl’nin duyabilecegi kadar algak scsle sordu:

— Sokrat, yardim ctmelisin bana... Su anda ben, kanuncn,
bosanmis bir kadin miyimm, yoksa dul muyum? ,

Sokrat’in hayreti bir saniye kadar siirdi. Hakliydi Lindy
Nut Bambilt. 1ki ii¢ saatlik bir zaman parcacigima bagli olarak
kesinlikle belirlenmesi gereken bu ayrintiya gore, milyarlarin
ne olacagina karar verilecekti. Nasil ilgilenmezdi Lindy milyar-
larla?
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— TAM on yil oldugunu biliyor musun?... Soyle, bili-
yor musun?

— Sey... Evet...

— Peki, anlatir misin bana nedenini?

Marc dislerini gicirdatti. Kendi yaptiklarmin nedenini bi-
le anlayamiyordu. Kaldi ki, Lena’ninkileri... Isi aptalliga vu-
rarak:

— Hayret, dedi ne kadar gabuk geciyor zaman...

Fena halde kizmis olan Lena isyan etti: .

— Gecen nedir biliyor musun? Hayatim geciyor benim!
Omriim tiikeniyor! Zaman degil! Peki, sence ne kadar
siirer bu bdyle? Daha ne kadar? Artik ona kars: icimde duygu
diye bir sey de kalmadi. Yilda, olsa olsa, on kez goriisiiyorum
onunla. O da para islerini konusmak igin. Surda burda oros-
pularla diisiip kalkarak, giiling duruma diisiiriiyor beni. Peki
ama sen? Sen ne yapmaktasin sanki?... Ne zaman sorumlulu-
gunun bilincine varacaksin?

Lena’yr tanmiyanlarin hepsi onu uyusuk bir kadin sanirdi.
Bir topluluk icindeyken hi¢ bir sey ilgilendirmezdi onu. Pek
ender olarak bir konuda fikrini agiklar, ama kisisel goriis diye
bir sey koymazd: ortaya. Herkese karsi boyleydi. Yalmiz Marc’-
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in yaninda ¢enesi agiliyor, konusuyordu. Baskalarina soylemek-
ten kacindigi her seyi, herkesten sakladigi sézleri, Marc’t go-
riince, sanki adamm basmdan asagiya boca edercesine anlatir
dururdu.

Lena, New York olaylarindan bir ay kadar sonra, Marc’-
in, Paris’s, Faisanderie sokagindaki eve gelmesini istemisti.
Eden Roc’taki tatillerini programlamis olan karist Belle’den ka-
cabilmek amaciyla, Marc tiirlii oyunlar ¢evirmis, iinlii bir Amec-
rikali film prodiiktoriiniin Paris’e gelecegini, onunla goriismesi
gerektigini soylemisti. Belle pek yutmamist: bu palavralart ama,
yinc kumara daldigi ve sansi da yerinde oldugu igin goz yum-
mustu kocasmin gitmesine. Lena ise, Paris’ten transit gegiyor-
du o sirada.

Lena, hemen o aksam Balear adalarinda kocasiyla bulu-
sacaktl. Yunanl’'nin Pegasus adli yati, birkag¢ giinden beri on-
lar1 Palma’da bekliyordu. Genellikle, Sokrat, ne yapacagmi kim-
selere haber vermezdi. Son dakikada, kaptana, demir alin baka-
lim, diye emrederdi. Bu gezilere katilmaya cagirdigi insanlar
da, yatta kendilerinden baska kimlerin oldugunu bilmezler, an-
cak teknede rastlasirlardi onlarla. Yat, acik denize ¢ikinca soy-
lenirdi nereye gidilecegi. Kimse de yakinmazdi bundan.

Satrapulos, farkli insanlar1 bir araya getirmekte gercekten
ustaydr. Sosyeteye bagli konuklarmi cesitli insanlar arasindan
secer ama, iyi segerdi. Devlet adamlariyla iinlii sinema oyun-
cular1 bir araya gelirdi yatinda. Sonradan Yunanlr’nmn ortagt olan
erkeklerden kac tanesinin basini dondiirmemisti ki, Deemount,
derin esrarli bakislariyla... Ne olursa olsun, yatla gezmeye ca-
girillan her iinlii kisi, gemide baska iinliilerle karsilasacagindan
emindi. Gezide figiiran olarak kullanilacak genc kizlarla deli-
kanlhlar da, hareketten 6nce bulunduklar1 limanlardan segilirdi.
Bunlar, c¢ogunlukla, giizellikleri, yakisikliliklar1 yoniinden, uzun
siire mecghul kalmayacak tipler olurdu. Gerisi kolaydi Deniz,
giines, orkestralar, ender yemekler, isin gerisini kendiliginden
yoluna sokardi.
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Yillardan beri, Lena bu tiir yat gezilerini hep mirin kirin
ederck karsiliyor, gitmek istemiyordu. Orada Marc’t géremiye-
cekse i¢ sikintisini, uyusuklugunu ve zerafetini baska yatlarda
dolastiriyordu salina salma. Kocasininkinde degil. Bununla be-
raber, sonradan gazetelerin sosyetc dedikodusu siitunlarini o-
kuyunca, kocasmin yatina binmemekle onemli olaylar1 kagirmis
oldugunu anhiyordu. Pegasus yati, galiba Lena bindigi, geziye
katildigi zaman can sikici oluyordu. Varligmmin, kocasmin key-
fini kacirdigma, canhiligmi OGldiirdiigiine inanacakti neredeyse
Lena. Ustelik, artik Yunanl’’yla iliskisini iyiden iyiye kesmis
saydigi halde, kocasinin baska kadinlarla ortalikta dolasmasi
onu cileden cikariyordu. Diledigini yapmakta serbest olmasima
ragmen kocasmin karisiydi ne de olsa.

— Marc?...

— Evet, ne var?...

— Sokrat’tan bosanacak olursam cvlenir misin benimlc?

Aktoriin ¢iplak omuzlarinda bir iirperti dolasir gibi oldu:
Tchlikeli konuya gelmisti sira, dikkat etmeliydi. ..

— Biliyorsun ya pekala...

— Evet ama, sen evlisin..

— Giiniin birinde sen bosamrsan ben de bosamrlm

— Birakir mi sanki seni dyle kolay kolay?

— Birakacak olan o degil ki, benim.

Cenesini, kararliligimi belirten bir bigcimde oynatti Marc.
Arada sirada, kendi sOyledigine kendisi de inaniyordu.

— Ciddi mi soyliiyorsun?

— Ciddi soyliiyorum.

— Diinyada senin icin en kutsal olan seyin iistiine yemin
cder misin? ‘

— Tabii. Senin basinin iistiine yemin ederim.

— Yagma yok. Kendi basin iistiine yemin et.

— lyi ama...

— Yemin et!

— Peki, yemin ediyorum.
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— Kendi basin iistiine. «Basim iistiine yemin ediyorum,»
de bana.

Pagasi1 sikistigi i¢in homurdandi Marc:

— Basim iistiine yemin ederim.

— Sevgilim benim!...

Lena atladi Marc’in iistiine, dpmeye basladi her yerini...
Bikmist: artik Marc bu tiir scvismelerden. Bikmis usanmusti.
Yataktan bagka bir sey olmayan bu apartmandan sivismak isti-
yordu.

— Ycmin ettin Marc!... Yemin ettin! Artik korkmam hic
bir seyden... Beni sevdigini biliyorum kesinlikle... Ne yapmam
gerektigini de biliyorum artik!...

Marc, Lena’nin son kelimelerini yalnizca duymus, ama din-
lememisti. Biraz sonra kavradi o sOzlerin ne anlama geldigini.
Mide bosluga miithis bir yumruk yemis gibi, solugu kesiliverdi.
Kckeledi: :

— Lenal... Ne demek istedin?... Neymis yapman gere-
ken?...

— Bekle! Gortirsiin!. ..

Lena’nin, sevgi dolu, hayal dolu sesi miithis bir kuskunun
icine atti1 Marc’w.

Yunanl'nin ayagi kayiverdi birdenbire, kiifrii basti, zor
tutundu geminin koridorundaki trabzanlara. Doniip bakti ne-
den kaydigina: Boka basmisti grmeden. Dairesine giden, du-
varlar1 akaju lambri kapli bu koridorda yerde bir obek bok
bulunmasi, bir siit giigiimiinden fare lesi ¢ikmas: kadar, olaga-
niistii bir seydi. Egilip bakt1 boka. Pek taze degildi 6bek, hemen
kiikredi:

—Nikolal...

Gecenin saat onbiriydi. .S.S. son derece kizgindi. Yatim



YUNANLI 441

kirksekiz saatten beri, istim iistiinde beklettigi halde, seref ko-
nuklari, Menelas’la kocasi, gelmiyorlardr bir tiirlii.

Kar1 koca Venedik’telerdi. Disi panterin basina gelen fe-
laketin dedikodular1 Majorka’ya kadar ulasmisti.  Venedikte,
Danteli otelindeki 6zel dairesinde, portakal suyu igerken, Me-
nelas’in elini esek arisi sokmustu. O anda, eline biraz sirke sii-
recek olsa rahatlardi ama «panter» hoslanmazdi Oylesine ilkel
seylerden. Mimi, Menelas’in konserini diizenleyenlere, onun bu
durumda resital vermesinin miimkiin olmadigin1  anlatmakla,
sigorta sirketine telefon etmekle, basina agiklamalar yapmak ve
diinyanin her kosesinden gelen telgraflari siraya koymakla ug-
rasirken, Menelas, yatagima uzanmis, Venedik belediye baska-
ninin, hayranlarinin saglik dileklerini kabul ediyor ve basma
Italya’nin en iinlii doktorlarini topluyordu. Kuskusuz, elinden
boylesine «korkung bir yara» almisken piyano ¢almasi sozko-
nusu olamazdi.

Biiylik bir aksilikti bu. Menelas’a yatina gelmeyi kabul
ctmesi icin, durmadan dil dokmiis olan Yunanl bekliyordu giin-
lerdir. Gemisinde, kaldirim orospular: gibi, bir asagi bir yukari,
volta atmaktaydi.

Oysa, isler hi¢c de kolay olmamisti. Gonzales del Salvador’-
la esi, Venedik’ten, ugakla Nice’e gidecekler, oradan, Monte
Carlo oOnlerinde demirli duran, kendi yatlan Olympe’e bine-
ceklerdi. Sonra, agir agir, geze geze, Saint-Tropez’e yollanacak-
lardi. Sokrat onlara, Palma’da bulusmalarimi sdylemis, orada
kendi yatina binmelerini rica etmisti. Boylece, sekiz giin daha
dolasacaklardi Akdeniz’de. Majorka’dan, Minorka’ya, oradan
Ibizza adasina gidecekler; daha sonra, Ispanya kiyilarin izleye-
rek, Cadaques’e kadar cgikacaklardi. Ve sonunda Yunanli, onlar
Monte-Carlo’ya birakacakti. Monte-Carlo’'nun tam mevsimiydi.

Yunanli, 6zel ugagini gondermisti Venedik havaalanina on-
lar1 almasi igin. Ugak giinlerdir bekliyordu pistte. Hala nekahat
donemini gegirmekte olan Menelas, valizlerini bile hazirlama-
mist1 anlasilan. Italya’da, ucaktan hemen hi¢ ayrilmayan pilot,
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iki giinden beri Pegasus’dan gelen telsizlere, ayn1 cevabi verip
duruyordu:

— Menelas’lar heniiz gelmediler havaalanina. Bay ve Ba-
yan Menelas yoklar hala.

Yunanl, pilota ka¢ kerc sOylemisti, bir ¢ift s6zkonusu ol-
du mu, kadin, kocasimin adini alir diye. Ama bosuna.
Pilot hep Menelas’in adin1 6nce soyliiyor ya da yaziyordu. Ger-
ccekte de, bu yanlishigi yapmakla, kamu oyunun ¢oktan onayla-
mis oldugu bir durumu benimsemis olmaktaydr. Bir adam kal-
kip da Menclas’la evlendi mi, kendi de Menelas oluverirdi elbet.

Palma’da onbes giinden beri bekleyen Pegasus’da yatin
kaptani Kirillis bile artik patronla karsilasmak istemiyordu. Kap-
tan biliyordu Yunanl'nin sinirli olmasinin nedenlerini. Yatta
hayli karmasik, hayli olaya yol acgabilecek nitelikte konukla:
vardi. En basta, ii¢ giin 6nce gelmis olan su Amerikali dul-
yatta herkes, o kadinin, S.S.’nin metresi oldugunu biliyordu.
Bu duruma tuz biber ekermiscesine, o sabah, kalkimis Lena da
gelmisti gemiye. 1ki kadinin karsilasmalar: hayli soguk gecmis-
ti. Bereket, olup bitecck rezaletleri dnceden sezdigi icin olacak,
Deemount, Yunanhnin israrlarina ragmen, bir randevu baha-
ne ederek, kamarasimi bosaltmis, Nassau adalarma gitmisti
ucakla. Hig¢ degilse, bir tanesi eksilmisti aradan...

O giin 6gleden sonra Madam Lena ile patron arasinda ilk’
kavga patlak vermisti. Kaptan Kirillis, patronun 6zel kamarasi
Oniinde nobet tutan denizcilerin, orada dururken duyduklarini
birbirlerine anlatmalarina géz yumuyordu. Pegasus yatindaki
konuklarin, en kiiciik, en olagan davranislari, en dogal sozleri
bile, denizciler tarafindan dinlenir, gozetlenir, sonradan tekrar-
lanir, bol keseden yorumlanirdi. Kamaralarin temizligine bak-
makla sorumlu hizmetci kizlardan, as¢i yamagma kadar, her-
kes, yattaki insanlar arasinda neler olup bittigini, kimin kimin-
le neler yaptigim bilirdi.

Gemi adamlarmin patrondan pek yakindiklar1 yoktu. Ko-.
ti adam sayilmazdi patron. Tiim zenginler gibi, personele kar-
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s1 birazcik hasis davramiyordu. Ote yandan, esi az bulunur bir
capkindi onlarin goziinde. Eger yatta karisi yoksa, siiriiyle kiz
alirdi gemiye. Bir giin, Pegasus’a habersiz gelen Lena, iicii de
birbirinden giizel ii¢ kizi, saglarindan yakalayip atmisti disari-
yva. Bu durum karsisinda ne Yunanli, ne de Oteki arkadaslar
gik bile diyememislerdi. Fakat, Lena’nin davranislari gemicile-
ri sasirtiyor; mutfakta patates soyar, giiverteyi yikar, ya da din-
lenirlerken heyecanli konusmalara konu oluyordu. Kulak kesi-
lip dinliyorlard: patronun karisinin soylediklerini. Sonra, ken-
di aralarinda kafa kafaya vererek, yorumluyorlardi olup biten-
leri. Kocasi harig¢, Lena’nin, iki ucak arasinda, Paris’te bulu-
sup sevistigi adamin adini bilmeyen yoktu yattaki tayfalar ara-
sinda. Olagan buluyorlardi bunu. Olagan olmayan sey, Lena’-
nin, kocasini kiskanmasi, bu nedenle, onunla sik sik kavga et-
mesiydi. Lena, Yunanl’dan gitgide koptukga, kiskanclik kav-
galarmin sayist da artiyor, hattd herkesin icinde, igneli sozler
soylemeye, Sokrat’in c¢apkinliklarindan so6z etmeye kadar var-
dirtyordu isi. Basbasa kaldiklar1 zaman, aghyor, cikisiyordu
kocasina. Arada sirada da, artik sabri tiikenen S.S. kimseye bir
sey sOylemeden ¢ekip gidiyor, haftalarca kayboluyordu ortadan.
Sonradan Ogreniyorlardi patronun nereye gittigini. Gazetelerin
dedikodu yazarlari, ballandira ballandira anlatiyorlardi Yunan-
I'nin nerelerde, kimlerle . diisiip kalkmis oldugunu. Kolunda,
kimligi bilinmeyen, sarisin, giizel kizlarla Londra’da, Atina’da,
Paris’te, Roma’da gormiislerdi...

— Nikolal...

Patron, koridorun dibindeki bir dik merdivenden tirmand.
Tayfalardan ikisi, duvara yaslanmis, duruyorlards.

— Nerede Nikola?

Birden orada dikilmis duran o iki denizcinin, sigaralarim
avuclarimin icgine sakladiklarmi farketti.

— Pis herifler! Gemide sigara igmenin yasak oldugunu
ogrenemediniz mi daha? -

Denizciler, hi¢ bozuntuya vermeden, ellerindeki sigaralari,
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basparmaklariyla isaret parmaklar1 arasinda ezdiler.

— Defolun burdan sersemler!

Arkadaki, kisa boylu olani, S.S’in tam Oniinden geger-
ken, patron giiglii bir tekme yapistirdi adamin kigina:

— Bir daha yakalarsam, atarim seni denize!

Kigma patrondan tekme yediginden ¢ok, sigara icerken
yakalandigina bozulan o ufak tefek denizci, olur gibisinden ba-
sin1 salladi, gozden kayboldu.

Alismist1 artik. Keyifsiz, sinirli oldugu giinler, Yunanli,
teknedeki denizcileri, 6teki gorevlileri hi¢ ¢ekinmeden tokatlar-
di. Ama rasgele herkesi degil. Ancak eskiden beri tamidiklarini,
patrondan dayak yedikleri icin biraz da gurur duyar gibi dav-
rananlar1 doverdi. Yatta, patrondan kiga tekme yemck, yalniz
eski denizcilere layik goriilen bir tiir oksama, iltifatti.

— Beni mi aradimiz Patron?

Nikola sanki pek acele etmis, heyecanlanmis gibi, dikil-
misti Yunanl’nin Oniinde...

— Evet! Gel buraya!

Adami kulagindan yakalayip biraz once geldigi yerc go-
tiirdii. Koridorda iistiine basarak kaydig: pisligin yaninda durdu:

— Bu ne boyle?

Nicolas, merakla egildi yere...

— Bu mu?...

— Evet! Bu!

— Ogziir dilerim ama Patron... sey, pislife benziyor... Ben
yapmadim...

S.S. adamin kulagma yine yapist:

_ — Bir bu eksikti, yatima bir pisledigin kalmamisti! Nc
halt etmeye para veriyorum sana?...

— Buralarin1 temizlemem igin.

— Oyleyse bu ne pislik?

— Biraz 6nce yoktu ki...

— Seni yalanci domuz, seni! En azindan ii¢ giinlik bok
bu!
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— Sey... Herman yapmustir, Patron...

Yatta ii¢ kutsal yaratik vardi: Yunanl’nmin kendisi - Tanri-
dan sonra o gelirdi - Kaptan Kirillis, bir de Herman: kisa sert
tiiylii, herkesin korktugu, korkulmasi gereken, alti yasinda bir
cins kopek. Diinyanin en iinlii baldirlarimi diledigi gibi 1sirmis-
t1 Herman. Disledigi bir devlet adaminin pantalonuymus, iinlii
bir yildizin gece elbisesi ya da koca bir bankacinin timsah deri-
si ayakkabisiymis, viz geliyordu Herman’a. Satrapulos, kendi
yataginda yatirdigi bu hayvani ¢ok seviyordu. Herman kimseyi
yaklastirmazdi efendisinin yanina. Hermani ne zaman yalpa-
laya yalpalaya ilerlerken gorse, hayvan etli butlu da oldugu igin,
Yunanl’nin aklina Kallenberg geliyordu. Kallenberg’in, gelmis,
ayaklarinin dibinde siirtiindiigiinii saniyordu.

— Hemen temizle burasini miskin herif!

Nicolas egildi yere, kopegin pisligini eline aldu...

— Gidip bez alip geleyim...

Ama gitmedi bez filan getirmeye. Cebinden bir mendil ¢i-
Jkardi, ¢omeldi yere, mendiliyle silmeye basladi. Tam kicina tek-
me atilacak bir pozisyondayd: simdi Nicolas. Yunanl’nin akh-
na geldi bunu yapmak ama vazgecti. Cami sikkin, basi salla-
di, uzaklast1 oradan.

— Ne oluyor burda?

Lena, kamarasimin kapisini agiyordu. Soran oydu.

— Ne olacak, gemi bok icinde.

Bir siire diisiiniir gibi yapti karisi. Arkadan yapistirdi ce-
vabi:

— Ne var sasacak? Bok boku ceker.

Giiriiltiiyle kapatti kamarasinin kapisim1 Lena. lyi aksam-
lar! 'Sokrat, sOyle icini iyice bosaltmak, sOylemeyi tasarladigi
her seyi yiiziine karsi sOylemek icin, bir ara diisiindii kadinin
kamarasina girmeyi. Vazgecti. 1ki insan, bir kar1 koca, artik
bagl degillerse birbirlerine, elden ne gelirdi ki? Evet, ne ge-
lirdi elinden?..
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Rihtima bagli duran bir yattan daha anlamsiz bir scy ola-
maz; olsa olsa, ona bakan issiz giicsiiz, serserileri oyalar.

Pegasus bastan ve kigtan bagh duruyordu rihtima. Oniinde
ve arkasinda, ondan daha kiigiik iki tekne vardi Sikisip kal-
mist1 aralarma. Teknelerden birinin celik halati, Pegasus-
‘un burnuna siirttikkge sihir bozan bir gicirti ¢ikariyordu. Ge-
mide gecirdigi iki gece siiresince, Lena’nin igini hafakanlar bas-
mistl. Kadin durmadan limandaki o kara, pis sularda neler bu-
lunabilecegini diisiinmekten kendini alamiyordu. Bir limani kir-
leten her sey vardi burada. Lahana kokleri, ¢lirlimiis sebzeler,
prezervatifler, yosun tutmus tenekc kutular, kdgit parcalar:.
diskilar, bozulmus yiyecekler. Giindiizleri durum daha kotiiy-
dii. Insanin giiverteye ¢ikmasi bile zordu. Palma O6yle pek temiz
bir liman degildi. Yillik «licretli tatillerine» baslamis bir yigin
avanak, rihtima yigiliyor, kendilerini seyreden tayfalari seyre-
diyor, Pegasus’un iist giivertesinde duran helikoptere, deniz
ucagina bakiyorlardi bikmadan. Peki, Lena buralarda kendini
cliriitiirken, Marc ne yapiyordu acaba? Karis1 Belle’le birlikte,
Fransa’nin giiney kiyisina donmiis miiydii? Ya su Allahin be-
lasi piyanist kari, ne zaman gelecekti acaba? Sokrat da gitgide
daha sinirli olmaya baslamisti. Konuklarimin 6niinde neseli dav-
raniyorums gibi yapiyor ama, giinde on kez, gidip Kaptan Ki-
rillis’i buluyor, bir haber olup olmadigini soruyordu...

— Hala bir haber yok mu, Kaptan?

— Yok, Patron.

Lena, kesin bir karara ulasmak igin aksama kadar bek-
lemeye karar vermisti. Eger Menelas karisi yine ortalikta go-
rilnmeyecek olursa, ertesi sabah cekip gidecekti yattan.

— Bir kadeh daha icer miyiz?

— 1yi olur, liitfedersiniz.
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Lindy Nut da bu tiir nezaket gosterileriyle can sikiyordu ha-
ni. Lena’ya gore, kadin nezaket gosterisinden ¢ok meydan oku-
mak tutkusundaydi. Ustelik, Sokrat’m davranisina da sinirlen-
misti Lena. Kacosi, altmis katli bir gokdelenin terasinda, her-
kes gibi, eline tiifegi alip Lindy’nin fotografim1 delik desik ede-
cek yerde, tutmus, ona bir giil sunacak kadar ahmaklk etmis-
ti. Gazeteler ballandira ballandira yaziyorlard: bu sahneyi. Lena’
nin arkadaslar1 s6zde merak etmis gibi, sinsi, sinsi durmadan
ayni soruyu soruyorlard: kadina:

— Yeni... sey... siz, o gece kocanizla beraber degil miy-
diniz?

Sokrat onu bir kez daha budala yerine koymustu demek.

Masanin cevresinde, yedi kisiydiler. Kimi agzina bir kek
parcasi atiyor, kimi cayimi ya da kahvesini yudumluyor, kimi
de sampanya kadehine dudaklarini degdiriyordu arada sirada.

Lena, caktirmadan, Stany Pickman’a kagcamak bir bakt.
Inanilmayacak kadar yakisikli bir erkekti Pickman. Gregory
Peck, Gary Cooper, Clark Gable ve Gary Grant’la birlikte,
Hollywood’un basta gelen aktorlerinden biriydi. «Bes» iinlii er-
kek oyuncuydular. Film sirketleri onlar1 angaje etmek igin diin-
yamin parasini veriyorlardi. Sinemada, gevirdigi filimlerde, ge-
nellikle serseri ¢apkin rolii oynayan Pickman, gercek hayatta
diinyanin en pisirik, en burjuva crkegiyle. Biitiin kazancini inek
yetistirmeye yatirir, pek ender olarak geceleri saat onikiden
sonra yatardi. Hem sonra, karisi Nancy’den baska bir kadinla
yattig1 da duyulmamist1 hic.

Sokrat, Lord Eaglebond’u eglendirmek igin tiirlii maskara-
liklar yapiyordu. Yash devlet adam iiniinii hala siirdiiriiyordu
ama, artik biraz bunamaya baslamisti. Simdi, biitiin merak: ye-
mek listesi diizenlemekti. Yunanli da onun istedigi yemeklerin
pisirilmesine titizlikle dikkat ediyor, tipkr bir ana gibi bakiyor-
du Lord Eaglebond’a. Sirasinda, elinde bir altin kasik, eski dev-
let adamina, havyar1 kendisi yediriyordu bebege mama ye-
dirir gibi. Lord’un karisina gelince ufak tefekti, sicana ben-
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ziyordu. Disleri de saglar1 gibi griydi kadinin. Sirtinda da gri
renkli giysiler olurdu her zaman... Bu bir avug insanin tiim is-
teklerini karsilamak igin Pegasus yatinin kirk kisilik miirettebati
seferber olmustu.

Saat sabahin onuydu. Giines yakiyordu simdiden. Giin
henliz basladigi halde, Lena’nin neredeyse basi donecck ka-
dar cani sikiliyordu.

Stavenos bomba gibi daldi yatin kaptan kopriisiinc:

— Diidiik ¢alin, Kaptan, diidiik! diyebildi.

Menelas tekneye gelince, ii¢ kez, arka arkaya diidiik cal-
masinl emretmisti Yunanli kaptanina. Simdiye kadar, parlak
gecmisine, eski Devlet baskani1 olusuna saygi gosterisi diye, yal-
niz Lord Eaglebond icin bes diidiik ¢alinmist: yatta. Denizciler
de adamin Oniinde saygi durusunda dizilmislerdi ama, bu da
bazan komik oluyordu. Tam o sirada, elinde yemek, ya da ic¢-
ki tepsisi bulunan kamarotlar da dimdik kaliyorlard: saygi du-
rusu igin.

— Nigcin diidiik calacakmisim? diye sordu Kaptan.

— Canim calin siz, hemen calin! Geldi iste!...

— Emin misiniz?

— Ne diyorsunuz siz Kaptan!... Kadin ¢ikt: bile gemiye!...

— Hay Allah kahretsin! Haydi ¢abuk!... Tiim denizciler
giiverteyel....

Yatin tayfalar1 belki meslekten denizciydiler ama, daha
cok, patronun konuklar1 onuruna diizenledigi dekorun figiiran-
lar1 sayilirlardi. Kaptan Kirillis, kendisine Menelas’in gelmek-
te oldugunu haber vermeyen ilgiliye kiifiirii basmak igin, on-
ce telsiz odasina kosmaya basladi. Tam yar1 yoldayken, ofkes-
ni sonra c¢ikartabilecegini diisiinerek, vazgecti bundan. Simdilik,
herkesle birlikte, giiverteye cikmasi daha dogru olurdu. Birkag
adimda vardi giiverteye.

Komedi baslamisti. Hem de kotii baslamisti. Yunanl’nin
pek sevdigi kopegi, Herman, yatin diidiik sesleri arasinda, Me-
nelas'in ayagindaki pantalonun bol pagalarina asilivermis,
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Sokrat’m cabalarima ragmen, brakmiyordu kadinmm pagasini
Sokrat, hayvana tekme atar gibi yapiyor, fakat gercekte hic bir
sey yapmiyordu. Ne denli kizarsa kizsin, gercekten vuramazdi
hi¢ bir zaman hayvana. Hemen iki denizci atildilar, kendile-
rini, isteyerek, isirttilar kopege. Stany Pickman’la gin-rummy
oynamakta olan Lord Eaglebond koltugundan kalkti, yarida
birakti kdgit oyununu, Menelas’t karsilamaya gitti. Lena’nin
suratindan diisen bin parcaydi. Denizciler Herman’t yakalayip
giiverteden uzaklastirmay1 basardilar sonunda ama Satrapulos
kendini nasil bagislatacagini bilemiyordu:

— Cins kopekler panterleri ¢cok kiskanirlar.

Menelas, bir yandan lime lime olmus pagalarini diisiindii
gii halde, giilimsemek nezaketini gosterdi. Lindy Nut, kostu,
piyanistin boynuna sarildi. Tayfalardan bazilar1 Menelas’in ba-
vullarini alip kamarasina tasimaya basladilar. Lena, biilbiil gibi,
sakidr:

— Sizi yatimda kabul etmekten biiyiik seving duydum.

«Yatimda» demekle, kendi evinde bulundugunu belirlemek
istemis olmaliydi.

Pickman, Olympe’in elini Optii. Lord Eaglebond bir komp-
liman yapti kadina. Menelas da ona aym sekilde karsihik verdi.
ikisi de birbirlerine hayrandilar. Pek sevingli goriinen Yunan-
I, konuklarinin gevresinde dort doniiyordu. Bu arada, iinlii
devlet adamina cakmagini uztarak, ecmmekte oldugu, ama, Me-
nelas’a saygisindan, bir an agziidan uzaklastirdigi icin s6nen
purosunu yakti.

Ardindan giirledi:

— Demir aliyoruz!

— Emredersiniz kaptan.

Denizcilerden bazilar1 yatin iskelesini kaldirmak istediler.
O sirada bagrismalar, itisip kakismalar oldu. S.S. kaslarim c¢at-
t1, giiverteden sarkarak bakti. Denizciler, ufak bir adamla ka-
pismislardi. Adam bagirip cagirip, tiikiiriiyor, kiifrediyordu ce-
sitli dillerde. Satrapulos dudaklarini isirdr:
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— Iskele mayna, diye haykirdi.

Kaptan tekrarladi emri:

— Iskele mayna!

Tam sosyeteye yakisir konusmalara dalmis olan Menclas’a:
dondii Yunanl::

— Beni bagislayin bir dakika, dedi Asagiya inip, koca-
mz1 karsilayacagim.

Kadin, sasirmis gibi giildii.

— Hay Allah! dedi... Emilio!... Tamamen unuttum onu!

Yine nereden ortaya ciktigi anlasilamayan Herman, dis-
lerini gostererek, yeni gelene dogru ok gibi atilmusti.

Vapurla, Mayorka adasinin cevresi dolasilirsa, oncc, yer
yer kuru otlarla kapl diiz cayirlar ve buralarda otlayan koyun
sliriileri goriiniir. Sonra, birdenbire degisir goriintii. —Toprak.
dimdik, yiikselmeye baslar. Bembeyaz, dik yarlar cikar ortaya.
Basdondiiriicii sarplikta bu yarlarin oOniinden gecerken, diin-
yanin en biiyiik gemileri bile kiigiiciik kalir yanlarinda. Tas
demiri de, tahtay: da ezmistir. Yolcular da, hi¢ agizlarin1 agmaz,
susarlar. Gokyliziinde, ¢ok yilikseklerde, tepelerin daglarmn orta
yerinde bir kartaln ugtugu goriiliir bazan.

Biraz sonra her sey yinc sakinlesir, alisilmis boyutlara,
insanca Olgiilere doner. Cok gecmeden, Formentor koyu cikar
ortaya. Semsiye bicimindeki camlarla ortiilii koyda Le Palace
oteli vardir. Gézkamastirict bir oteldir Le Palace. Para babalari-
nin, iinlii oyuncularin dinlenme yeridir burasi. Baska miisterileri
de vardir otelin. Yasli, taninmis milyonerler, pembe yanakli Holl-
landali yashi kadmlar, kilcal damarlar1 genisledigi igin suratlari
kipkirmizi olmus gobekli insanlar, viski diiskiinleri, golf merakli-
lar, Oliime yaklasmis soylu kisiler. Bu manzara karsisinda Yu-
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nanly, incecik ve zarif yapih Pegasus’un gercek kaptaniymis gi-
bi bagirdr:

— Makinalar stop!

— Emredersiniz, Kaptan.

Sokrat, en sevdigi kiliktaydi. Ayaginda rengi solmus, eski
piiskit bir sort vardi. Sirtina gecirdigi gomlek, dizlerine kadas
sarkiyordii. Basina bir deniz subayi kasketi oturtmustu. Mene-
las yatina almay1 basardig: icin sevingle dolup tasiyordu.

Yaptirdig: arastirmanin sonunda, Menelas’in geldigini gor-
medikleri icin, kimsenin suglu olmadig: kanisina varmisti. Me-
nelas, Venedik’te Yunanl’nin ona aywrdigi 6zel ucagi bulama-
mis, kalkip aramaktansa, bir baska ucgak kiralamak daha ko-
laymna gelmisti. Ucak havalandiktan sonra, isaret parmagindaki
sargly1 cikarmusti. Tiim cesaretini toplayarak bakmusti yarasi-
na: Izi bile kalmamist1 yara dedigi seyin! Bechstein’i yine ca-
labilecegini diisiinerek, biraz hiiziinlii icini ¢ekmisti. Halden
anlayan Emilio, karisina tatli tatli bakmis, elini tutmustu.

S.S. seslendi:

— Kim banyo yapmak ister?

— Ben! diye cevap verdi Lord Eaglebond, eger usagim
banyomu doldurmak zahmetine katlanirsa.

Saat aksamiistii besti. Ogle yemeginden sonra sunulan li-
korlerle, aksam yemeginden Once icilen ickiler arasindaki saat.
Uyumadigi ya da uyuklamadigi zamanlar eski devlet baskani,
karisindan gizli gizli, viski icerek doldururdu bu vakti.

Sira tathiya gelmisti. Gecenin saat onbiriydi. Sakin bir sa-
atti bu. Pegasus’un 1siklar1 sondiiriilmiis, yalmiz denizi yer yer
aydinlatan, gevreye peri masallarini andiran bir aydinlik veren
birkag projektor yanik birakilmisti. Uzerinde bembeyaz, isle-
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meli bir ortii ortiilii olan yuvarlak masayr kirmizi samdanlar
aydmlatiyordu. Bu renkli 1s1k orada bulunanlarin yiizlerini geng-
lestiriyor, kirisiklari ortadan kaldiriyor, bakislarin parlakligini
daha iyi ortaya cikartiyordu. Masanin iistiindeki altin sofra ta-
kimlarmin orasma burasina orkideler, samdanlarin ayaklarina
gonca giiller serpistirilmisti.

O zamana kadar her sey miikemmel ge¢misti. Ceyx’in ge-
lip, gayet torensel bir davranisla, «Saymn Kaptan, yemek hazir»
dedigi andan baslamak iizere, bir cigan orkestrasi, ¢almaya ko-
yulmus, masada konusanlarin s6zlerine eslik etmisti.

Saat besten bu yana ¢ok icki icilmisti. Bosalan hi¢ bir
kadehi, hi¢ bir bardagi, bir saniye bile bos birakmamalari igin,
barmenlere siki1 emirler verilmisti. Adamlar, aksamiistii, ape-
ritif olarak, sampanya ve viski; yemekte baslangic ickisi olarak,
Polonya votkasi - beyaz havyarla - arkadan, istakoz ve kalkan
baligiyla, Bordeaux sarabi, sonra yine sampanya sunmuslard:.

Aksam yemeginden Once, Yunanli, konuklarima o nazik
soruyu sormustu: Gece elbisesi giyilsin mi giyilmesin mi? Her-
kes, bir agizdan, tatilde olduklarini, bu tiir protokol gosterilerine
hi¢ gercksinme duymadiklarmi agiklamuist. Bunun iizerine, ka-
dinlar kamaralarina kosusmuslar, Dior’dan alinma, gece panta-
lonu tiirlinden neleri varsa gecirmislerdi ayaklarina. Bazilarinin
da Givenchy’dendi pantalonlarin. Kiigiik, onemsiz, olagan giy-
silerdi bunlar sozde ama, gomlekleriyle beraber, fiyatlari ates
pahasiydi gercekte. Kadmnlarin 6nemli saydiklar1 sey, bu pa-
hali giysilere, Onemsizmis gibi, ucuzmus gibi, sanki iclerinde
pek rahat ediyorlarmis gibi bir hava vermekti. Oysa inceden
inceye yapilmis arastirmalarin iiriinliydii bunlar. Degerli taslar
konusunda da ayni davranisi benimsemisti kadinlar. Az sayida
prrlanta, elmas ve benzeri seyler takmaliydilar ama, taktiklari-
nin degeri cok yliksek olmaliydi.

Bu oyunda kimse Lena’yla basedemezdi kolay kolay. Sok-
rat, yillardan beri, karisina esi olmayan degerli taslar armagan
etmekteydi. Bu alanda rakipsizdi Lena. Ablasi Irena disinda.
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Bir de, hayli tatsiz siirprizler yapmaktan hoslanan, diinyada esi
ornegi bulunmayan taslar takan Baroda maharanisi vardi. Le-
na, boynunda tasidig: elli karatlik tasa ragmen, Menelas’in pir-
lanta kolyesini, Lindy Nut'un kiipelerini cok begenmisti Bu
g0z kamastiric1 siis esyalarinin yani sira, Nancy Pickman’in al-
tin kemeri pek ilgi uyandirmiyordu. Lady Eaglebond’un, carsi-
dan aldig1 belli olan kiiciiciik brosu yok mu, gercekten zengin
olanlarin, ona baktik¢ca igleri burkuluyordu. Hcle gri serjden
diktirdigi, kot bigilmis o elbisesi...

Yunanli sordu konuklarina:

—Buzlu portakal ve limona ne dersiniz? Bizim asg1 iyi
yapar bunu.

Varsin gelsindi buzlu portakal ve limonlar... Bu kadar
ictikten sonra, simdi, gerekirse eger, sucuklu mercimege bile,
hayir demezlerdi. Birka¢ dakikadan beri, S.S. ¢ocuksu bir mut-
luluk icindeydi. Lena’nin disinda - ki Lena’ya aldirdigi yoktu -
Yunanl'nin ¢evresinde hep sevdigi seyler toplanmisti. Deniz,
likks, yati, 6nemli insanlar, giizel kadinlar. Garsonlar sogukluk-
lar1 getirmislerdi. Sokrat, konuklarinin yiizlerine dikkatle baki-
yordu.

Yakisikli, iinlii aktoriin karis1 Nancy Pickman bir ¢iglik
attt 6nce. Yunanli, hayret etmis, afallamis gibi bir poz takindi
Oniindeki tabaga konan, iistii buzlu, yarisindan kesilmis, icine
meyve salatasi yerlestirilmis kocaman limonun kapagim kaldi-
ran Nancy Pickman, meyve parcaciklarinin iistiinde, ¢cok giizel,
elmaslarla bezenmis bir yiiziigiin durdugunu gormiis, bunun icin
¢ighik atmisti. Kadin yiiziigii eline almuis, evirip geviriyor, en az
onun kadar sasirmis olan Oteki konuklara, bunun anlami nedir
dermis gibisinden bakiyordu. Otekiler de sasirmislardi Lady
Eaglebond da aymi hareketi yapti. Tabagmda duran buzlu li-
monun kapagim kaldirdi, parmagini meyvelerin icinde daldirip
karistirmaya koyuldu. Ardindan, Menelas, Lindy Nut ve Lena
da, ayn1 seyi yapmaya basladilar. Biraz sonra, hayranlik cig-
liklar1 atarak, buzlu limonlarin ig¢inden ¢ikardiklar1 degerli mii-
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cevherleri ellerine alip incelemeye koyuldular. Lady Eaglebond’a
topaz bir bilezik ¢ikmisti. Sigana benzeyen o ufacik kadin kip-
kirmizi oldu. Lena, pirlantalarla siislii kiipeleri inceliyordu.
Lindy Nut’a, armut bi¢iminde incilerden yapilmis bir kolye
rastlamisti. Menelas’a ¢ikan hediye ise, yakut bir brostu.

Lord Eaglcbond alkisladi. Mimi, bir yabanci erkegin, pan-
terine hediye vermesine icinden kizmis da olsa ondan asag: kal-
mad, kiicgiiclik cllerini, olanca giiciiyle, birbirine vurmaya bas-
ladi. Aktor Stany Pickman, yakisikli havasiyle, biraz da kanik-
samis bir ifadeyle, agir agwr basim salladi dudaklarini biike-
rck. Cigan orkestrasy, bir cardas calmaya koyuldu. Lady Eagle-
bond, hi¢ beklenmedik bir atilisla, Yunanl’nin boynuna saril-
di, Optii. Lindy Nut da aym seyi yapmaya hazwlandigi sirada
Lena’nin ofke dolu bakislariyla karsilastigi icin, vazgecti.

Eaglebond, kadehini kaldirarak,

— Satrapulos’larin serefine icelim! diye bagirdi.

Biraz sarhosladig: icin, Lena’ya donerek ekledi:

— Eslerinin giizelligini, boyle siisiii, degerli seylerle daha
giizcllestiren erkekler mutludurlar!

Herkes tesekkiir ctmeye basladi Yunanlr'ya. S.S., algakgo-
niillii davramis1 iginde, sevingli, yerinden biraz kimildar gibi
yaparak tesekkiirlerini kabul etti. Yeniden ictiler. Lord Eagle-
bond, Menelas’a dondii:

— 1zin verirseniz, bir iiziintimii dile getirmek istiyorum.
Bundan sekiz yil once, sizi Londra’da dinlemistim. Hi¢ unut-
mam o resitalinizi.

Disi panter, gozlerini indirip, yere bakmaya basladi.

— Bu basarili geceyi, sizin piyanonuzu dinlemeden ka-
patmak zorunda kalacagimiz igin, iiziintiimii aciklamak istedim.
O kadar.

Herkesin bildigi bir gercekti. Menelas, resitallerini, diin-
yanm parasina karsihk, yalmz tiklm tikhm dolu olan konser
salonlarinda verir, baska hi¢ bir yerde calmaya yanasmazdi.
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Bu nedenle, panterin verdigi karsilik, konuklar:1 hayrete diisiir-
dii:

— Piyanom burada olsaydi... memnuniyetle ¢alardim si-
zin igin.

Yatta piyano olmadigini bildigi icin, rahatlikla sdyleyebi-
liyordu bunu.

Lindy Nut, tatl, fakat biraz alayl bir sesle sordu:

— Haydi canim! Eger piyano olsaydi, calar miydin ger-
cekten?

— Calardim kuskusuz. Hem de zevkle calardim.

Kocas1 Mimi hayretten donakaldi. Evlerindeyken, kendisi
icin biraz calmasi, ya da resitallerini, yaptig1 anlasmalara rag-
men, iptal etmemesi igin, neler gektigini ¢ok iyi biliyordu. Ama
ictenlikli goriiniiyordu simdi Menelas.

Yunanh atildi

— Ben, kendi payima, sizden boyle bir ricada bulunmaya
hi¢ bir zaman ciiret edemezdim.

Lena kocasina kotii kotii baktr: Ne vardi sanki bu kariya
boyle yaltaklanacak? Bilemezdi ki Lena ne oldugunu! Bir bil-
seydi... Kocasi, klasik miizikten nefret ederdi. Daha da otesi,
bir sey de anlamazdi bu tiir miizikten. Yunanl’nin ne bilgisi
ne de zevki vardi bu konuda...

Menelas, Yunanli’ya hem Lena’yl, hem de Lindy Nut’u ¢cok
kizdiran tath bir bakisla baktr:

— Ne yapaymm! Piyanom yok ki...

Yunanli hemen verdi karsiligin::

— Var piyanomuz... Bir dakika... Ceyx, bakar misin...

Ceyx kosup geldi. S.S. bir seyler soyledi kulagmna. O si-
rada, c¢igan orkestrasinin sesini hafifietmislerdi. Biraz ileride,
o ana kadar karanlikta kalan bir yerde, gemi adamlarindan bir-
kag kisi, bir seyler yapiyorlardi. Baska denizciler, yemek salo-
nuna, birka¢ tane mesale getirdiler. Menelas, kuskulu kuskulu,
salondaki havay1 kokladi. Artik hi¢ kimse bir sey sOylemiyor-
du. Yalniz, biiyilkk bir ambalajin acildigini, igindeki ince nay-
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lonlarin burusturuldugu, katlandigi anlasiliyordu c¢ikan sesler-
den: Samdanlar yakilinca, kocaman, kuyruklu, piril piril par--
layan siyah bir piyano ¢ikti ortaya: Dev yapisiyla yirtict bir hay-
vana benziyordu.

Disi panter, agir agir kalkt1 koltugundan, biraz gerinir gibi
yapty, yaklasti piyanoya, soyle bir inceledi. Hos bir siirprizdi
bu. Piyanonun markasi ne Pleyel, ne Rippen, ne de Bentley'di
Gaveau ya da Schimmel de degildi. Schindler de degildi. Erard
hi¢c degildi. Piyano gercek bir Bechstein’di.

Menelas, duygulu bir davranisla parmaklarini tuslarin iis--
tinde gezdirdi. Andersen’in masalindaki farcler gibi, garson-
lar, denizciler, Menelas ilk notalara basar basmaz, olduklar: yer-
de, dimdik dikilip kaldilar. Bazilarinin ellerinde tepsiler oldu-
gu halde, hi¢ kimildamiyorlardi.

Unlii piyanist.

— Parmagim iyilesti!... dedi.

Ardindan, Opus 70, sol bemol major Vals calmaya ko-
yuldu. O zamana kadar, cnder olarak, Yunanl’'nin yaninda ne
vakit Chopin’in adi gecmisse, adam, giindelik aliskanligiylc
«Kaga?» diye sormamak icin zor tutmustu kendini. Bununla be--
raber, simdi, bu miizigin kendisi igin bestelendiginc kesinlikle
inanmiyordu. Chopin’in bu valsi, Menelas’in sozlerinden bin kat
daha acik bir bicimde, Yunanlr’ya, panterden duymay: arzula-
dig1 seyleri anlatiyordu. S.S. agzi acik, dinliyordu. Dinlerken,
notalar1 sozlere geviriyordu aklindan. Diislere doniistiiriiyordu
sesleri. Evet, Oyleydi iste. Menelas, piyanonun araciligiyle, seni
seviyorum diyordu Yunanlr’ya.

Valsin insam iirperten melodisi sicak geceye dagiliyor, ge-
ri planda denizin hafif, boguk hiriltisindan bagka bir sey du-
yulmuyordu. Lord Eaglebond, gozlerini kapatmis, agzindaki
puroyu emiyordu. Lindy Nut, biraz kuskulu, biraz kiskang, dur-
madan Sokrat’a bakiyordu. Sinirleri iyice gerilmis olan Lena.
da hi¢ ayirramiyordu gozlerini kocasindan. Yakisikli Stany Pick-
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man’m ise, hi¢ bir anlam yoktu yiiziinde. Hi¢ bir sey duymu-
yormus gibiydi

Sokrat’in icinde hemen o anda, zorlukla Oniine gecebildigi
bir istek uyandi Herkesin icinde, Menelas’in iistiine atilmak,
ve oracikta ona sahip oluvermek.

Ertesi sabah, saat altida Pegasus Palma’dan 1bizza’ya
dogru denize agildi. Saat sekizde Lord ve Lady Eaglebond, kah-
valtr servisinin yapildig, iist giivertede goriindiiler. Lady Eag-
lebond cay istedi. Lord’a bir Alka-Seltzer verdiler. Agzindan
ilacin tadi kalmasm diye, istiine, birka¢ yudum viski igti. Yat,
hayli yumusak fakat biiyiik, 6lii dalgalar1 yararak ilerliyordu.
Lord Eaglebond ilk purosunu yakt: ve kendisine, ¢aktirmadan,
bir bardak viski dolduruverdi. Karis1 kotii kotii baktr:

— Harry! Ne yapiyorsun!...

Lord saatine baktiktan sonra cevap verdi:

— Sevgilim, bilirsin ki, tas catlasa, saat sekizden once ag-
zima alkollii icki koymam. Ama, sekizi on geciyor simdi.

— Hello!...

Ayaginda kirmizi bir pantalon, iistiinde beyaz bir bluzla,
Menelas, yaklasiyordu giilerek. Saglarma siyah bir fular bag-
lamisti. Mimi, biraz asik suratla, iki adim arkasindan karisim
izlemekteydi.

— 1yi uyudunuz mu?

— Miikemmel.

— Oturmaz misimz?

Biraz sonra Lindy Nut da geldi. Arkasindan, Stany ile
Nancy Pickman goriindiiler. En son gelip, otekilerin yanina, ma-
saya oturan Lena oldu.

— Sokrat nerde?

— Calisma odasinda. Isi var.

Lena, dudaklarini kahve fincanina gotiirdii. Kocaman si-
yah gozliiklerinin ardindaki gozleri goriinmiiyordu. Bir gece 6n-
ceki parlak basarist icin, yeniden kutladilar Menelas’t. Sundan
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bundan, modadan, deniz gezilerinden, tamdiklar: kimselerden
konustular... .

— Kim yanmak ister giineste?

Lindy Nut, sevingle, haykird: :

— Herkes, herkes ister! Baylar, haydi sizler de bizim gibi
yapin. Gidip mayolarinizi giyin!

Mimi, karisinin herkesle birlikte, giineste yanmak istemc-
sine sastt kaldi. Menelas her zaman nefret cderdi giinesten,
Simdi de tutmus, Nancy’ye rica ediyordu:

— Arkama biraz giines kremi siirer misin liitfen?

Kirillis durdurdu makinalari. Deniz ucagi, beyaz kopiikler
sacarak yaklasti, yatin biraz ag¢ifinda durdu. Yattan ayrilan,
kictan takma motorlii, bir siirat teknesi firladi ucaga dogru.
Pilot, uzanarak, motoriin igindeki denizciye bir paket verdi. He-
men sonra, Riva adli mot6r yine yoneldi yata.

— Nedir bu? diye sordu Pickman.

— Gazeteler. Barselona’ya gitmisti ucak gazeteleri almak
icin. Kocam denizde oldu mu, deniz ucagini, ya da heli-
kopteri gonderir, en yakin limandan mutlaka giinliik gazeteleri
aldirir. Ne yaparsiniz, is hayat1 bu!l... Ne derttir bilseniz!...

Lena, dondii, midesinin {istiine yatti. Bu arada, Mene-
las'in kalgalarina dikkatla bakmaktan alamadi kendini. Tuhaf...
Cok tuhaf... Piyanistin baldirlarinda yag piitiirciikleri olacagi-
ni tahmin etmisti ama yoktu...

Biraz Otede, tayfalar Chriscraft’la deniz ucagii giiverteye
¢ekmek icin, vingleri ¢alistiriyorlardi.

Sokrat, her sabahki gibi, o giin diinyanm belli bashh mali
merkezlerine edecegi telefonlarin listesini hazirlamisti.
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Kadinlarin disinda, hi¢ bir sey, onu isleriyle ugrasmaktan
alakoyamazdi. Gergekte, cok caprasik seylerdi isleri. Borsalari
kollamasi gerekliydi. Almali, satmali, yine almali, yine satma-
liydi. Sahibi oldugu vyiizlerce sirkctin, diinyanin hemen her iil-
kesinde bir yigin subesi vardi. Bakardimiz, bir zeytinyag: fab-
rikasi, bir yerde gemi santiyeleri satin almasi igin gerekli pa-
rayl saglardi Yeni bir sirket kurmak amaciyla, bir baska ku-
rulusundan para transfer ettirirdi. Sonra, adamlari, Sokrat’in yc-
ni bir sirketi satin aldigi haberini yayarlardi mali gevrelerde.
O zaman, iki saat gegmeden, Yunanl’nin karsisina, parlak tek-
liflerle yeni alicilar ¢ikar, o da iki kat kdr ederek sativerirdi
ayni giin aldif1 o sirketi. Borsa isleriyle, kambiyo isleriyle go-
revli adamlart giinlerce didinir dururken, Yunanli, dyle ani ka-
rarlar verir, Oyle iyi sezerdi ki 6nceden nelerin degerlenecegini,
yaptigr islere herkes cilgmhk derdi ilk anda. Ama, zamanla
rakkamlar Sokrat'm hakli oldugunu kanitlardi. Sokrat’in isle-
rinin ardindan kosmak, verdigi kararlarin nedenini anlamak hig
de kolay degildi. Bunu anlamaya calisanlar, ¢cogu kez, sinir has-
tasi olur ¢ikarlardi En giivendigi adamlari, belirli bir konuda,
evet ya da hayir diyebilmek igin, haftalarca kafa patlattiklar
halde, aymi konu kendisine soruldu mu, Satrapulos, saniyede
verirdi kesin cevabini.

Diinya yiiziinde onun kadar becerikli, kendi kendini yetis-
tirmis on adam bile ¢ikmazdi Belki Kallenberg, belki Paul
Getty, bir de, eger yirmi yil 6nce olsa, kaympederi Ulysse Mi-
kolofides, kiyaslanabilirdi Sokrat’la... O da hani biraz koksiiz
bir yakistirma olurdu... Yunanl, biitiin taninmis is adamlarini
iyice geride birakmak atesiyle yanip tutusuyordu. Basaracakt
da bunu!

— Liutfen konusunuz, New York’u bagladim!

Sokrat telefonu kulagma gotiirdii.

— Evet, dinliyorum sizi.

— Her sey tamam, Patron. Kagitlar imzalandi. Hi¢ merak
ctmeyin.
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Yunanli giiliimseyerek kapatti telefonu. Anlasilan iyi bir
giin bashiyordu. Amerikan giimriik idaresinin ondan aldig1 ce-
zayi telafi etmis olacakti boylece. Sokrat genis ¢apli bir savasin
igindeydi. Yalniz, bunun mali yoniiniin mii yoksa siyasi yonii-
niin mii agir bastigim kestirmek zordu. Ne olursa olsun, Ame-
rikan ekonomik hayatinin barometresi sayilan, Wall Street’in
kalp atislarin1 gosteren, iinlii Dow Jones Borsa Hareketleri-
ni Tahmin Sirketini, diledigi zaman, deliye dondiirebiliyordu.
Isterse eger, Oyle hisse senetleri satar, Oyle fiyatlara Gyle tah-
viller alirdi ki, allak bullak olurdu borsalar.

Arap iilkelerinde de niifuzlu oldugundan, oralarda ak-
lina esen her seyi yapabilirdi. Gergek zenginlik kaynaklari, pet-
rol, enerji hepsi Arap iilkelerinden ¢ikiyordu. Haci Sami el Sa-
dik’in yardimiyla, Suudi Arabistan’daki emirlikleri, Ingiliz ve
Amerikan petrol sirketlerinin baskilarindan kurtarmisti. Bu e-
mirliklere uzun yillardir baski yapan sirketler, o pazarmn elle-
rinden gitmesi karsisinda, Satrapulos’a fena halde kinlenmeye
baslamislardi. On yila kadar diinya, yilda ii¢ milyar ton petrol
tilkketecekti. Simdi artik, Sokrat’in bir tek soziine baghiydi pet-
rol borularinin vanalarinin g¢evrilmesi, o degerli maddenin aki-
tilmamasi. Gosterirdi onlara sirasi geldiginde... Sevindi yine.
Sonra sekreterine dondii:

— Simdi bana, sirayla Paris’i, Tokyo’yu, Londra’yi,
Caracas’i, Miinich’i arayin. Rio’yla da baglant1 kurmaya c¢al-
sin.

Dosyalarinin ve mali gazetelerin iizerine kapanmadan on-
ce, ta icinden duydugu bir oburlukla Menelas diisiindii. Yu-
karda, giivertede olmaliydi. Kim bilir, belki de mayosuyla gii-
nes banyosu yapiyordu o anda. Yiizii kadar viicudu da giizel
mi acaba diye diisiindii merakla.
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Saat onbirde ilk aperitifler sunuldu. Lord Eaglebond, is-
tahla bakti getirilenlere. Biskiivitler, hafif tuzlular, tatlilarla,
sampanya ve viski... Menelas giinesten biraz gekindigi igin,
sirtina beyaz bluzunu almisti ama bacaklari ciplakti. Ellerinde
icki bardaklari, giivertenin kenarina yaslanmis, ya da yatar kol-
tuklara uzanmis, denizi seyrediyorlardi.

— Iste geliyor!

Yunanli alt kattan c¢ikan merdivenin son ii¢ basamagini
birden atlayip geldi giiverteye. Lindy Nut alaya ald1 onu:

— Sen bir dalga ¢evirmissin gene. Ne kadar kazandin?

Cocuksu bir tavirla, giiler gibi yapt1 Yunanli... Beline bol
gelen, rengi solmus sortunu, riizgirda ugusan gomlegini, eski-
mis pabuglarini herkes pek sevmisti...

— Kotii bir giin!... dedi. Dort yiiz bin dolar kadar kazan-
dim ama ¢ok yoruldum!... Olagan bir is giinii yani...

Giildii herkes. O sirada, Oniinde egilmekte oldugu Mene-
las’ «Amma komik adam» diye diisiiniiyordu.

— Simdi hemen denize girmek ister misiniz, yoksa Ggle-
den sonrayr mu beklersiniz? Ibizza’da bir plaj biliyorum, nefis
bir yer! Kimseler yok iistelik kiyida!

GOz ucuyla Lena’yr kollayarak, piyanistin bacaklarina ba-
kiyordu bir yandan. Cok giizeldi Menelas’in bacaklar1 ama ka-
rist Lena da iyice canmni sitkmaya baslamisti. Diin gece, tam
yatacagl sirada, kamarasina gelmis, konuklara hediye ettigi o
degerli ve pahali seylerden Otiirii miithis kafa tutmustu. Tepe-
si atmustt Yunanl’nin, karisini kovmustu kamarasindan. Eger
yatta Menelas olmasaydi, her zaman yaptifim yapar, ¢eker gi-
derdi bir yerlere herkesi yiiziistii birakip. Bu gibi durumlarda,
kafasi kizdi mi1, hemen ayrilird1 yattan. Bir hafta ya da on giin
sonra doner gelirdi. Hi¢ kimse de, kalkip ona bir tek soru bi-
le soramazdi neredeydin diye.
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Bacaklarina siirtiinen sevgili kdpegi Herman’t oksadi. Ha-
va sicak, giines yakiciydiYatin hareket halinde olmas: biraz se-
rinlik veriyordu. Giizel seydi yasamak. Kopek, Yunanl’ya ag-
zinda tuttugu bir kaucuk halkayi uzatti; adam aldi onu, giiver-
tenin arkasina dogru firlatti. Képek de firlad: ardindan, geri ge-
tirdi. Hayvan hizla kosarken, elinde tepsi, iginde bardaklar ve
icki siseleriyle gelmekte olan bir garsonu neredeyse yere de-
virecekti. O sirada, Lord Eaglebond’la atesli bir konusmaya dal-
mis olan Yunanli, efendisi yine oynasin diye homurdanan, yal-
taklanan kopege aldiris bile etmedi.

O zaman, o kaucuk halkayr Mimi aldi eline, olanca gii-
cliyle giivertenin arkasina firlatti. Herman da ok gibi firladi
halkanin ardindan. Kisacik ayaklar: bir siire kaydr giivertenin
cilali zemininde. Kaucuk halka, cok hizla atildigindan, giiver-
tenin sonuna ulasti, aym1 hizla denize diisti. Herman da deli
gibi kostugu igin, kendini frenlemeye calisti ama duramadi
o da yuvarland: denize.

— Aman kopek! Kopek diistii! diye haykirdi  Nancy.
Sokrat!... Kopek, kopek!...

Satrapulos, Lord’la konusmasini hemen kesti...

— Ne? Ne oldu kopege?...

— Giivertenin arka tarafindan denize ugtu!...

— Hay Allah!...

O anda, Yunanli, karsilarinda sanki baska bir adam olu-
vermisti. Hizla, merdivenin iistiine ¢ikmis, yiizii allak bullak,
hi¢ cekinmeden atlayivermisti denize.

Lord Eaglebond heyecanla bagirdi:

— Adam diistii denize!

Ayni anda bir ses duyuldu:

— Makinalar tornistan...

Yatin motorlerinin stop edip hemen ardindan ters calis- -
mas1 sonucu miithis bir giiriiltii oldu. Pegasus durdugu yerde
kaymaya basladi sonra durdu tam olarak. Pervanelerden g¢ikan
kopiiklerden ¢ok uzaklarda, Yunanl’nm biiyik bir giicle yiiz-
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diigii goriiliiyordu. Denizcilerden bazilari, siirat motoriinii su-
ya indirmeye calisiyorlardi. ‘

Lena bagirds

— Deli mi bu adam! Aklin1 kagird: galiba!

Suya inen Chriscraft giiriiltiiyle ¢alist, Yunanl’nm oldugu
yere dogru atildi. Denizciler onun yanma yaklastiklar1 zaman,
onlarmn tiimiine, Rumca Kkiifiirler yagdirdi: Kurtarici olmak is-
tiyordu Yunanli, kazaya ugramis, kurtarimis adam degil.

— Allahin belalari, kim emir verdi buraya gelmeniz i¢in?
Yiizmesini bilmez miyim ben?

Bir yanda da, kopegini yakalamig, gogsiinde sikiyordu.
Bir dakika sonra, sular icinde, yatinin giivertesine ¢ikinca bir
kahraman gibi, bagirismalar, alkislarla karsilandi.  Mutluydu,
giiliyordu:

— Halbuki, Ibizza’dan 6nce denize girmemeye kararly-
dim! Oyle giizel ki su!... Hani iciniz ¢ekiyorsa, hi¢ durmayin.

Bir bardak dolusu iskog viskisi uzattilar. Caktirmadan Me-
nelas’a bakarak, dikti, icti. Piyanistin gozleri de, yatta, ondan
bagkasini gormiiyordu.
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— YEMEK scrvisi hazir, Kaptan...

— Haydi sofra basma! Herkes yemege! Acgliktan Olmiis-
stinlizdiir!

Ko6pegin denizden kurtarilisindan bu yana, hayli icki sisesi
bosalmisti. Yunanli saatine bakti: Ogleyi bir saat gegiyordu. Tam
yemek vakti. Lady Eaglebond’un koluna girdi; Lena da, biraz
giicliikle yiiriiyen Lord’a verdi kolunu. Simdi giiverteden bakil-
diginda, ¢ok uzaklarda, Ibizza’nin giineste titresen gri siluetini
gorebiliyorlardl. Yemekten sonra herkes kamarasina gekilecek,
dinlenecekti. Saat bese dogru girilecekti denize. Sokrat, tam
arkasindan gelmekte olan Menelas’a dondii:

— Hangi yemegi seversiniz en ¢ok? .

— Bana yasak olan yemegi... Kilo almak hikayesi...

— Spagetti mi?

Tath bir kahkaha att1i Menelas:

— Hayir, patates!

— Yok canim?... Dogru mu sOyliiyorsunuz? Ben de ba-
yilirim patatese!

Cigeklerle donatilmis masanin c¢evresinde duran garsonlar,
oturmalari icin iskemleleri gekiyorlardi. Fena sinirlendigini ken-
di de farketti Lena.
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Yiiksek yarlarin arasina sikisip kalmis olan plajdan, iler-
de, bir mil kadar acikta, hafiften yalpalayan Pegasus goriinii-
yordu. Yalan sOylememisti Yunanl. Plaj c¢ok giizeldi. Ustelik,
gizli bir plajdi gercekten. Kimseler yoktu onlardan baska. Siirat
motoriinii kullanan Stavenos’la iki denizci, hepsi plaja indikten
sonra, onlar1 rahatsiz etmemek igin, motorii biraz otedeki ka-
yahklarin ardina c¢ekmislerdi.

— Eaglebond’lar nicin gelmediler bizimle?

— Harry nefret eder denizden - Satrapulos, Lord’la yakin-
larin1 belirlemek igin, ikide birde «Harry» diye soz ediyordu
ondan - Lady Eaglebond da, kocasmmin nefret ettigi seyler-
den dogal olarak hi¢ hoslanmaz...

Nancy hemen cevap verdi:

— Cok yazik! Su o kadar giizel ki.

Yanlarinda uzanmus, yiiziine bir havluya ortiip yapmis olan
Stany de karist1 soze:

— Ne de olsa, viski kadar giizel olamaz denizin suyu.

Lindy Nut, alayl bir havada:

— Ne tuhaf! dedi... Konustu Pickman sonunda. Yola ¢ik-
tigimizdan beri nicin agzinizi acip bir kelime bile sOylemedi-
niz?

Pickman havlunun altindan homurdandi.

— Buraya kadar her sey iyi gitti de ondan.

Hepsi birden sicak kumlara uzanmislardi. Deniz, yiizmek,
ogle yemeginden 6nce ve yemekte ictikleri alkol bulutlarini bi-
raz dagitmisti. S.S. bir yolunu bulmus, Menelas’in yanina uzan-
mistt. Yiiziikkoyun yattigi icin, sirt1 yaniyordu giinesten. Yerin-
den hi¢ kipirdamadan, arada sirada, tek goziinii aciyor, piya-
nistin hala islak duran, orasina burasina beyaz kum taneleri ya-
pismis cildine, bacaklarini bakiyordu.

O sirada dogrularak, plastik bir torbay1 karistirmaya bas-
layan Pickman:
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— Sigara isteyen var mi1? diye sordu.

Karistirdigi torbadan bir paket Camel sigarasi, iinlii ku-
yumcu Cartier’den alinmis altin kaplama bir Zippo ¢akmagy,
bir tarak, bir dudak boyas: diistii yere. Stany diisen seyleri top-
lamaya bile kalkismadi. Kalem bigimindeki dudak boyasim al-
d1 eline, karisimin karninin iistiine, rujla bir kalp resmi ¢izme-
ye basladi...

— Stany, ne yapiyorsun? Dur, yapma!... Neden gidiklan-
digim1 anlamadan, doniip bakmadan, tembel tembel tekrarladi,
«Yapmal!» diye.

— Kipirdanmal!... Bir sanat eseri... Ddvme yapiyorum
karnma.

Nancy yine kipirdamadan mirildandt. ..

— Stany...

— Hig fena degil, dedi Lindy Nut... Anlasilan resim yap-
makta konusmaktan daha basarilisiniz.

— Yazim da giizeldir... Tabelacilar kadar iyi yazarim.

Bu kez, kendi gogsiiniin iistiine, karsidakiler dogru okuya-
bilsinler diye, tersinden, Hayatun siiresince, Stany’ye diye bir
climle yazdi.

Menelas giilmeye baslad::

— Bu bir ask ildnm1 ama!

—Oyle! Nancy bana uzun siiredir sevgisini agiklamadigi
icin, ben de kendi kendime ask ilan ettim...

Nancy hemen cevabi yapistirdr

— Iki yiizlii, sen de...

— Bakin, ben g¢ocukken, diye devam etti konusmaya ak-
tor, ben kiiciikken korkun¢ bir hikdye okumustum, Bir peri,
gocugun birine sihirli bir giic vermisti. Cocuk neyin resmini ¢i-
zerse, hemen gercek oluyormus o ¢izilen.

— Sizin neyiniz eksik? diye sordu Satrapulos.

— Simdi, surada mi1?... Dogrusu, hi¢ bir seyim eksik de-
&il... Yalniz, bir dakika!... Piyano yok burda! Durun &yleyse,
hemen bir yipano resmi ¢izeyim. O zaman, saygideger miizis-
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yenimiz, ¢almaya baslar, ben de Omriimiin sonuna kadar din-
lerim onun piyanosunu.

— Ne dersiniz Olympe? dedi Yunanl. Yattan getirteyim
mi piyanoyu?

— Olmaz 6yle sey! Hile karistirmaymn oyuna, dedi Stany
Pickman.

Menelas yine giilmeye basladi. Yata bindiginden bu yana,
durmadan, olur olmaz her seye giiliiyordu Olympe. Mimi biraz
kuskuyla bakt: karisina: Degismisti panteri, degistirmislerdi onu.
Mimi’'nin mayolu hali, giyinik oldugundan da daha icler aci-
siydi. Ufak tefek, giines yiizii gérmemis, bembeyaz, ama iyice
¢ig beyaz bir adamdi. Giiliing duruyordu o iistiine gok bol ge-
len, siyah, sar1 ¢izgili mayosunun ic¢inde.

— Durun bir dakika... kimildamayn, dedi Stany.

Yunanl’nin sirtina, dudak rujuyla, kocaman bir piyano
resmi ¢izdi...

— Kim bilir... belki bir mucize olur... dedi.

Sonra, yiiziinii ¢ok ciddi bir ifadeyle dondii, Menelas’a:

— Madam, piyanonuz hazir. Bize hangi pargay: latfeder-
deceksiniz?

H4la yiizilkkoyun yatmakta olan Yunanli giililyordu durma-
dan:

— Gidiklaniyorum, o ruj sirtimi gidikliyor!

Menelas da katildi bu oyuna:

— Opus 64, iki numaraly, do diyez minor valsc ne der-
siniz?

O anda bir seyler olacagini sezen Lena, hemen dogruldu
yerinden.

Stany konustu yine:

— Dinliyorum sizi...

Menelas gitti, Sokrat’n bedeninin Oniinde dik ¢oktii. El-
lerini havaya kaldirdi, parmaklarini oynatarak, piyano calar gi-
bi yapmaya masladi. Yunanli kadinin tirnaklarmin dokunusla-
rim1 sirtinda duydukga, tiiylerinin diken diken. oldugunu hissetti.
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Heykel gibi, tas gibi durdu hi¢ kipirdamadan. Bir tuhaf olmus-
tu, hem tedirgin hem c¢ok mutluydu ayn1 zamanda.

Menelas, bir yandan parmaklariyla adamin sirtinda piya-
no calar gibi yaparken, 6te yandan da, o valsin melodisini mi-
rildaniyordu. Lena, kuma oturmus, soguk soguk bakiyordu Me-
nelas’a. Mimi kopiiriiyordu kizginliktan. Nancy giilmekten ki-
riliyordu. Kocasi Stany ise miizikten pek anlarmis gibi dalmis
gitmisti. Lindy Nut’m kirgin m1 yoksa neseli mi oldugunu an-
lasiimiyordu. Bazen, Menelas, bu piyano oyununu siirdiiriirken,
adamin sirtinda, ya da beline dogru, biraz fazla duruyordu san-
ki tuslarin iistiinde. Sokrat yavas yavas kendinden gegiyordu.
Biraz sonra, Menelas da heyecanlanmaya basladigi, ici bir tu-
haf oldugu icin, artik oyun olmaktan ciktigmi sezdigi bu oyuna
son verdi. Ofkelenmis gibi yaptu:

— Gercek bir Bechstein degil bu piyano, dedi. Akortsuz!

— Bravo!... diye bagirdi Nancy.

— Miikemmel! diye haykirdi Pickman.

Yunanl artik hi¢ bir sey duymuyordu. Kulaklarinin ucuna
kadar kipkirmizi kesilmisti. Bir seyler oluyordu Sokrat’a. Bu
olan seyden gururlamyordu ama, 6te yandan da miithis utani-
yordu. Zor durumda kalacakti... Herkes, herkes anlayacak di-
ye kuskulamyordu... Tek bir cikar yol vardi... Yalmz tek bir
yol... Denizin serin sular1... Yattigi yerden dogrularak ne kadar
zamanda denize kosabilecegini hesaplamaya calisti.

Birdenbire firlayiverdi. Kumlarin iistiinden deliler gibi
kostu ve kopiikler sacarak stt1 kendini suya. Lindy Nut yutma-
di bunu. Anlamisti Yunanl’nin basina geleni. Lena’ya bakti
dikkatle... O da anlamis miydi1 acaba?... Ya Menelas? Par-
maklariyla oksamasinin, Yunanli’y1 ne hale getirdigini o da sez-
mis miydi acaba? :

BIRINCI KITABIN SONU
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