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Bu kitap, iceriginde atesli silah ve kesici delici alet
kullanimi, kanli sahneler, 6liim gibi bazi okuyucu-
lar tarafindan rahaesiz edici bulunabilecek Ogeler
barindirmaktadir.
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Bir grup insanin, kimliji sonradan ortaya gikan bir katil rarafindan genellikle kesici
aletlerle sldiriildigi korku filmleri. -¢n.
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“Saninm cinayet hakkinda, bir insanin disinmesi gerekenden
gok daha fazla diginUyorum. Hayatlanmm béylesine dedis-

tirme ve tanimlama gicune sahip olugu beni hala sagirtyor

- "Taiil” filminden alinh degildir

Ask ve Dehgette Her Sey MUbahtir: Romantik Komediler ile Slasher
Tardndeki Filmlerin Yirminci YGzyil Sonlari ve Yirmi Birinci Yizyl
Baslarindaki Kesigim Noktasi

Slasher ve romantik komedi turtundeki filmler, diger turlere kiyas-
la daha sert elestiriler alsalar da bu tiirlerin sosyokiiltirel etkisi
kigimsenemez. Ikisinin de gisede izleyici ¢ekiyor oluslarinin bir
nedeni var. Yillar iginde seyirci zevkleri ve sinema trendleri ne ka-
dar degisirse degissin, her Cadilar Bayrami filmine karsilik Julia
Roberts’in bagroliinde oldugu ve “beraber olacaklar mi, olmayacak-

lar mi?” ikileminde birakan bir film gelmis olmasi tesadiuf degildir.
(bkz. ek 1)

Davranigsal agidan bakildiginda stasherlarin ve romantik komedi-
lerin sinema sahnesindeki kaliciliktarini, 6ngérulebilir finallerinin
temel igglidUsel insan ihtiyaglarina hitap etme bigimleriyle sagla-
diklari 6ne sirilebilir. Tesadif eseri (ya da belki de kasten) her
tirde yer alan alisti@imiz klasik finatler, Maslow’un ihtiyaglar hiye-
rarsisinin ardisik asamalariyla értiguyor:
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Slasherlar - glivenlik ve emniyet,
Romantik komediler - sevgi ve ait olma (bkz. ek 2).

Basitge ifade edersek bu filmler bize, hepimizin dogasinda bulunan
bir seyi veriyor: Yasanacak bir hayat ve yagamaya degecek bir neden.

Ancak bu, gériniirde zit iki tOr arasindaki yapisal benzertikler, sa-
dece ayri ayri degil; ayni zamanda birlikte calisilarak da ¢ok daha
genig kapsamli gikarimlar yapitabilecegini gosteriyor. Bu filmler
daha derintemesine incelendiginde, belirli kurallar iceren benzer
bir formati takip ettikleri gérdliyor. Eger kahramanlar bu kurallara
uyarsa kazamyorlar. Slasherlarda bu, hayatta kalmalari demektir.
Romantik komedilerde ise aski bulmalari. Kurallara uymazlarsa
da kaybediyorlar. Slasherda bu, genellikle son derece kanli ama
tatmin edici bir sekilde (gogu zaman Ustsiizken) kafanin ugurul-
mastyla sonuglaniyor. Romantik komedilerde ise kaybetmek, kar-
stliksiz asgkinin evinin dniinde yagmurda aglamaya, sonsuza dek
yalniz ve sekssiz kalmaya mahkGm olmak anlamina geliyor. Bu iki
senaryo da yirminci yuzyil sonlari yapilan romantik komediler ile
slasher filmler arasindaki sayisiz klasik filme uygulanabilir. Baz
cevreler bu filmleri, derinlikten yoksun oluglart ve yogun bigimde
kliselere dayanmalari sebebiyle kiicimsese de seyirciler izleme-
ye devam ediyor.

Bu tezi, slasheriarin ve romantik komedilerin soybilimsel bir in-
celemesi olarak degerlendirebiliriz, tipki ayni jenerasyon dén-
glsiine sikismis uzak kuzenler gibi. Oncillerinden etkilenmis ve
énceden bicimlenmiglerdir. Atalarinin kligelerini tekrar etmeye
mahkOmdurlar.

“Jamie, burada ne anlatmaya ¢alistigini gergekten anla-
miyorum.” Laurie bakislarini bilgisayar ekranindan kaldirip
kestane kahvesi gozlerini kist1 ve sarimsakli ekmek desenli ka-
piisonlu bactaniyeme sarili hilde kahvalu barinda oturdugum

yere ¢evirdi.
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Tezim igin yazdigim giris béliimiinii okuyusunu Norman
Bates gibi izliyordum ama ona bir gézetleme deligi yerine mavi
151k filereli gozliklerimin ardindan bakiyordum.

“Bence birini se¢melisin,” diye ekledi.

Gozlerimi kisarak ona tekrar baktim.

“Birini se¢gmem mi gerekiyor?”

Karnimdaki hafif bir ¢ekilme hissi, ne 6nerecegini icten ice
bildigimi s6yliiyordu. Ama sonra o yumugak kalpli i¢ sesim,
bana onun arkadasim (okulun ilk déneminde NYU'da “Sinema
Calismalarina Girig” dersinde tanigtifimizdan beri en yakin ar-
kadagim) oldugunu haurlatu. Bu kadar zalim, diisiincesiz ve
diipediiz haksiz olamazd—

“Slasher mi, romantik komedi mi?”

Agzimdan ¢tkan ofkeli, boguk ciglik, Snyderin Olilerin
Safagr nin yeni adaptasyonunda yadirganmazds. O ilk sayfa icin
ka¢ saat uykusuz kaldigim: diisiiniince bir filmde figiiran bir
zombi olarak oynasam siritmazdim.

“Laurie, bu aragurmamin tam da gzkss noktasi!”

“Bence birbirlerine uymuyorlar.”

“Ben de uyuyorlar demiyorum zaten. Sinema disiplininin bii-
tiiniinde, i¢sel amaglarinin ve yapisal formiillerinin 2yn: oldugu-

nu soylilyorum.”

En azindan bu fikri danigman hocama da boyle, birebir aym
ciimleyle satmistim.

Laurie yeniden ekrana dénerek bagini yana egdi. “Bana pek
de Sylelermis gibi gelmedi.”

“Tabii sana dyle gelmez,” diye hirlarken argiimanimi giiglen-
dirdigini umarak onceki giin yapurdigim badem seklindeki bej
jel urnaklarimdan birini ona dogrulttum. “Ciinki sen hayal gii-

ciinden yoksun, belgesel tutkunu, elitist bir pisliksin.”



12 » SHAILEE THOMPSON

O da sandalyesinde déndii, sabah yaptirdigy daha uzun, sivri
ve tamamen dogal kirmizi tirnagini bana dogrulttu. Etkisi inkar
edilemezdi. “Ben elitist degilim.”

Diger soylediklerime kargi ¢tkmamigti. Ciinkii biz uzun za-
mandir arkadagtik. Hatta 8yle uzun bir zaman olmugtu ki birlik-
te yasadigimiz minicik dairede her bagirsak sorunu, her orgazm
ve her bir fikir ister istemez paylagilmigti.

Bu sadece siradan bir sal1 giiniinde, 6gleden sonrayd:.

“Laurieeeeee,” diye inleyerek bagimi polarli battaniyeme bi-
rakoim.

Sariya calan saglarimi sardigim bigudinin kurdelesi kulaklari-
mun etrafinda sallanirken ben de diismemek igin ayaklarimi bar
taburesine dayadim. Hakaretine karsilik bir de sakatlik eklemek
istemiyordum.

Tezimin temelini bir yildir ilmek ilmek 6rityordum. Ilk tas-
lak teslimine bir ay kalmist1 ve Laurie olayr anlamiyordu. Tabii
onun en bityiik arzusu, gergek hayatr anlatan filmler yaparak yil-
larini gecirmekei. Ne biiyiik romantik jestlere ne de nedensiz
siddete ilgisi vardi. Film zevki, gégebe koyun gobanlarinin giin-
likk hayatin1 derinlemesine anlatan belgesellere ve... Ne bileyim
iste... Paint Drying belgeseline kadar uzaniyordu herhilde?

“Bashig begendim!” dedi ve bu da muhtemelen alabile-
cegim en biiyiik teselliydi. Laurie pek duygularint belli eden
biri degildi. Gegen yil, on iki yastndan beri bizimle olan King
Charles spaniel cinsi kopegimiz Cujo’'nun, geng sayilacak bir
yasta, on dért yasinda talihsizce 8ldiigiinii 6grenince bana tok
bir el sikigla bagsaglig: dilemigti. Gariptir ki o tokalagma ger-
¢ekren ige yaramigtl.

“Ask ve Debsette Her Sey Miibahtir: Romantik Komediler ile
Slasher Tiiriindeki Filmlerin Yirminci Yiizyil Sonlar: ve Yirmi
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Birinci Yiizyil Baglarindaki Kesisim Noktast gergekten icimdeki
elitist pislige bayag hitap ediyor.”

“Eger doktora derecelerini baghga gore dagiuyorlarsa ben—"

“Bebisim bak,” dedi uyarir gibi ve birbirimize takugimiz la-
kabi kullandiginda suratimdaki o simarik somurtusu bozmamak
icin kendimi zor tuttum. Beni gogebe koyun ciftcileri belgeseline
mahk{im etmesinin 6ciinii almak icin ona 365 Giin'u izlettikten
sonra kullanmaya baglamistik bu takma adi. Stockholm sendro-
munu seksi yapma girisimlerini bir kenara birakirsak alayc: bir
saka olarak baslayan bu hitap zamanla i¢ten bir sevgi s6zciigtine
doniigmiigtii. Bana gosterecegi en agik sevgi gosterisi buydu ki
onun genel tavri, 13. Cuma’ nin sonunda Crystal Lake’in gecil-
mez yiizeyine tas ¢ikarardi. Gergi alunda neler gizlendigini de
¢ok iyi biliyordum.

“Biraz ara vermelisin.”

“Yazmam gerekiyor.”

“Gantt ¢izelgenin ilerisindesin.” Bunu, diziistii bilgisayar-
min yaninda duran gizelgeyi isaret ederek séylemisti. Sanki ba-
sartya giden her bir sauri, Senden Nefrer Etmemin 10 Sebebi nde
Kar'in yapug konugma gibi ezberlememistim de.

“Tam da bu yiizden!” dedim. “Tiim aragtirmam tamam, tas-
lagim hazir, bagligim belli. Ne diyecegimi biliyorum, sadece yaz-
mam gerekiyor.”

“Pekala, belki de ‘elitist pislik’ olarak bunu okuyacak dogru
kisi ben degilimdir.” Bunu séyledikten sonra sandalyeden kalkip
buzdolabina yoneldi, ben ayagimi ona dogru savurdugumda ge-
nisce tezgihin etrafindan dolandi. Buzdolabini agip kafasini iist
rafa sokarken, “Jordan’la ne zaman gériigseceksin?” diye sordu.

Romero. Danismarmum. Zombi Filmlerinin Babasi lakaph
George A. Romero ile bir akrabalig1 yokru ama olsa kesin gurur

duyard:.



14 « SHAILEE THOMPSON

“Cuma.”

“O zaman bu kaygini o goriismede dile getirmen harika olur
bence.” Sesi, buzdolabinin icinde yankilanarak metalik bir tiniy-
la ¢tkmugtr. O an déniip kemikli kalgasina qiplak ayagimla bir
Sparta tekmesi atarak onu dolaptaki kizarmig noodle paketinin
icine yollamay: diisiindiim.

Sorun, tezime inanmiyor olmam degildi. Aksine inaniyordum.

Slasheriar ve romantik komediler hakkinda saatlerce, hatta
daha da uzun bir siire konugabilirdim.

Iestere'nin yaraucilan, yeni bir iskence tiirii ariyor olsayd:
beni ahlaki agidan durumu siipheli bir adamla zincirleyerek kirli
bir tuvalete koymalari yeterdi. Adam Nora Ephron’un aslinda
bir vizyoner oldugunu tarugtifim monologlarima dayanamaya-
rak kendi bacagini kesip kagmaya ¢aligird..

Ne soyledigimi ben de biliyordum. “Ama ya?” sorusu, yaz
kampindaki maskeli bir katil gibi sinsice yaklagiyordu. Beynim,
hayaumin ¢ogunu (hatta daha 6ncesini de) bu konuyu aragtir-
mak, incelemek, ¢éziimlemekle gegirdigimi unuturdu.

Ama Laurie hakliydi. Danigmanimla akademik bir miinazara
yapana kadar ¢éziilmeyecek bir sorun iizerine diisiinmenin an-
lam1 yoktu. O da hakli oldugunu biliyordu elbette ama havaya
girmesini istemiyordum.

“Bu kadar da zeki olma,” diye mirildandim egofmanlt popo-
suna bakarak.

“Bu kadar da abaruli davranma,” derken sesi buzdolabindan
yankilanmugtt.

Olabilecek en abarult tavirla i¢ gektim, ardindan giiliimse-
dim ¢iinkii Laurie buzdolabindan geri ¢ekilirken bir kutu cark:-
felek meyveli maden suyunu gogsiine bastirmig, gozlerini koca-
man agmisti. Bu son kutuydu ve ben elitist bir pislik olmadigim

i¢in onun almasina izin verdim.
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“Bu aksam saat kacta orada olmamiz gerekiyor?” diye sor-
dum, Laurie kutsal son kutuyla kanepeye gecip Netflix'i kapa-
tarak haber kanali agarken. Evet, hali haberleri iz/iyordu. Bence
bu onun gizli zevkiydi. Isteyerek izledigi, kurguya en yakin scy.

“Yedide barda kokteyl saati var. Randevular sekizde bagli-
yor. Yani hazir olma saatin... Alu bug— Yok, alt on bes gibi?
Google Haritalar, Bed-Stuydan bara varmanin otuz ila kirk da-
kika siirebilecegini soyliyor.”

“Sen ve Google Haritalar'in...” diye soylenirken tezgihtan
atlayip diziistii bilgisayarimin 6niindeki sandalyeye oturdum.
“Eger o uygulama bir insan olsaydi, bu gece disari gtkmamiza
gerek bile kalmazd1.” Birkag tus darbesiyle, aruk gereksiz gibi
gelen tezimin giris sayfalarini kaydedip bilgisayarimi kapattim,
tam ekrani indirdi§im anda Laurie'nin orta parmagini bana
dogru kaldirdigins gordiim.

“Bu, benim kadar senin icin de,” diye seslendi basini gevi-
rip gozlerini televizyondaki haber spikerinden hi¢ ayirmadan.
“Bunu bu haftaki ‘tez dleminden ¢ikip gergek diinyayla tekrar
temas kurma’ zamanin olarak diisiin. Her saatini maskeli katil-
lerle ve tokezleyen giizel elbiseli kizlara hayranlikla bakan adam-
larla geciremezsin.”

Aslinda her saatimi dyle gegirebilirdim ama Laurie hakliyd:.
Hem bilet parasini da 6demistim. Speed datinge gidiyorduk. Bu
bizim ilk yalnizlar etkinligimiz degildi. Birkag ay once yagadi-
g1 feci, daha baglamadan biten bir sizuationshipten sonra Laurie,
flort uygulamalarindan bikarak bir Google gukuruna diismistii.
Ben iyi bir jump scarei* ne kadar seviyorsam, o da istatistikleri

o kadar seviyordu ve bir giin rakamlar, kusagimizdaki pek ok

»

Ekranda aniden bir seylerin belirmesiyle izleyicileri korkutmay: amaglayan bir korku
filmi takigi. -¢n.
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kisinin de onun kadar ekran kaydirmaktan bikmis oldugunu
gosterince (“Yiizde yetrnis sekiz, Jamie!”) arkadasimin, ayda en az
bir kez yiz yize sosyal etkinlige katilma teklifini kabul etmigtim.
Karar vermek kolay olmugtu. Uygulamalara kesinlikle kargiydim.
Giinkii aruk Tinder'da agki bulmaktan gok cinayete kurban gitme
ihtimalinin daha yiiksek oldugunu diisiiniiyordum. Ayrica evert,
speed datingin biraz demode, doksanlardan kalma bir havasi var-
di ama gegmiste gittigimiz diger etkinliklerde epey eglenmigtim.
Bunlarin higbiri gergek bir randevuya doniigmemisti. Ozellikle
de film bilgisi yarigmasina katildigimiz gece, korku kategorisinde
biraz fazla coymamdan sonra. Ama gergek hayatta bir “rastlantili
tanigma” fikrini seviyordum. Biriyle goz goze gelip, Ab, iste bu,
diye diigiinme fikri hoguma gidiyordu. Hem de ¢ok.
Sadece bunu heniiz filmlerin diginda hi¢ yagamamigtim.
Hava durumu kisminin bitigiyle birlikte haber spikeri ag1sini
degistirdi ve ekranin kégesindeki kiiciik karede, bogazi kesilmis
hilde bulunan, yaslarimiza yakin, giizel bir kadinin haberi ¢iku1.
Goziimii bile kirpmadim. Béyle bir sey bu yil itk kez olmu-
yordu. Ekranin altinda yavas yavag kayan “Brooklyn Seri Karili”
yazist, bunun yeterince kanitiyd: zaten. Son dort ayda dort ci-
nayet islenmisti ve Casey Langenkamp beginciydi. Sosyal medya
hesaplarindan alinan fotograflar, Glen Powell’la aymi posterde
yer alsa asla yadirganmayacak kadar tath yiizii olan, yirmili yas-
larinda bir kadini gésteriyordu. Tam da halkin yogun ama gegici
ilgisini geken klasik kurban profiline uyuyordu: sarisin, minyon,
glizel, herkes tarafindan sevilen ve tabii ki odaya girdiginde or-
tami aydinlatan biri.
Tiim bu klasik isaretler, onun 8ldiiriiliip etrafi giillerle siis-
lenmis gekilde birakilan diger cesetlere kaulacagini 6nceden ha-
ber veriyordu sanki. Ekranda kisa bir anligina ciddi bakigh bir
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kadin goriindii. Ekranin alundaki yaziya gore kendisi komiserdi
ve polisin, cinayetlerin baglanuli olduguna inandigin: teyit edi-
yordu. Ardindan spiker kadinlara su tavsiyeleri siralayarak habe-
ri sonlandirdi:

Digsaridayken dikkatli olun.

Konumunuzu, giivendiginiz biriyle paylagin.

Yalniz yiiriirken karanlik, 1ss1z ya da goriisis engelleyen alan-
lardan kag¢inin.

Ve benim favorim...

Legiidiilerinize giivenin.

Ciinka tabii ki bir kadinsaniz ve bir giin kendinizi 6ldriil-
mits hilde bulursaniz, bu noktaya nasil geldiginizde sizin de pa-
yiniz oldugunu mutlaka diigiinmeliydiniz. Kadinlar éyle durup
dururken 6ldiiriilmezlerdi. Demek ki igghidiileriniz yeterince
giiclii degilmis. Sanki her kadinin sezgileri, tehlikeyi sezmekre
usta bir radarimiz varmig gibi. Ama gergek suydu ki eger biri sizi
kolunuzdan tutup o tehlikenin igine gekmek istiyorsa, ondan
kacamazdiniz.

Spiker, kameraya bir an icin kasvetli bir bakis firlatukean
sonra bagint hafif¢e yana egip dudaklarini yukan kivirarak habe-
ri “iyi bir haber” segmentine baglad:. Ton birdenbire degismisti.
Bu ani gecisi Laurie de benimsemigti. Kafasini kanepeden ege-
rek o sevimli yiiziine yerlesen diigiinceli ifadesiyle bana bakiyor-
du. “Ee, bu aksam ne giyiyorsun?”
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"Bu gece buraya geldim ¢unkU hayahmin geri kalanin
birini oldurerek gecirmek istedigini fark ettiginde hayah-
nin geri kalaninin bir an énce baglamastni istersin

- Harry Sally ile Taniginca™ filminden alinh degikdir.

Her sahne gecisinde kiyafetlerin degismesi gibi bir dizi kiya-
fet degisikliginin ardindan ve modanin toplum icin hasta,
sapkin bir dehset oldugunu kabul ettigimiz ikinci sinir krizi son-
rasinda kendimi ilk denedigim elbiseyi giymis bir hilde buldum.
Favorim, Ozl Bir Kadn filmindeki kirmizi, giil yaprag gibi yan
seffaf kollari olan, kare yakali bir elbise olmugtu. Aluna giydigim,
iizerime tam oturan, balenli bir siityenle birlikte gogiislerimi ola-
ganiistii giizel gosteriyordu. Digar1 gtkmadan 6nce evimizdeki tek
boydan aynanin 6niinde minik bir déniis yaptigzmda etek kismu
1lk Agk, Ilk Dans filmini aratmayacak sekilde savruldu.

Tabii ki erkekler icin madde madde kiyafet kurallarinin si-
ralanip kadinlar iginse sadece muglak bir “kokteyl kiyaferi” di-
rektifi verilmis bir etkinlik icin bu elbise fazla siislii kagabilirdi.
Tabii ki indirimden almigtim ve sonrasinda gelen her kredi kart
ckstresinde varligina lanet etmigtim. Tabii ki gu an kasim ayi-

nin ilk haftasiydi ve giymek zorunda kaldigim mont, elbisenin
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tiim etkisini sondiiriiyordu. Ama bunlann hicbiri umurumda
degildi. Ciinkii bu elbise bana 6z giivenimi geri veriyor, ken-
dimi seksi hissettiriyor ve yiiz yliize yapilacak yiiz dakikalik bir
flort maratonunu atlatabilecek biri oldugumu haurlatryordu. O
kiigiik kendinden siiphe eden i¢ sesim bana, ilk denemede bu
elbiseyi ¢ikartturmag olsa bile.

Eger romantik komediler bana bir sey 6grettiyse o da suydu:
Parlamaktan korkarak isigin: kisma. O elbiseyi giyersin, yiiksek
sesle sark sdylersin, o adimi atarsin. Eger slasher filmler bana bir
sey Ogrettiyse o da suydu: Firsatin varsa risk al. Kapidan disan
firlayip bigagi kap, kesik namlulu av tiifegi ile karilin kafasina
iki el ateg et. Bu yiizden makyajimi bir Hitchcock filmindeki
basrol gibi yapmigtim ve saglanimdaki bigudileri ¢tkardigimda
omuzlarima diigen o canli, bal saris1 buklelerin tamamen ctesa-
diif olmadigini hayal ertim. Bu gece hayal kinkligina ugrasam
bile Laurie ve ben kol kola girip en yakin gyros satan yere dogru
yliriirken {iniversitenin birinci sinifindaki hilimize donmiis gibi
kikirdeyerek bu speed dating deneyimimizin zirve ve dip nokta-
larin1 konugacaktik.

New York trafigi bu aksam durgundu ama Brooklyn'in igin-
den gegerken yavag yavag igime bir siiphe diigmiigtii. Acaba agiri
titiz ev arkadagim uygulamaya yanly adres mi girmisti? Yol, belli
belirsiz bir dejavu gibi tanidik gériiniiyordu. Laurie’ye baku-
gimda gozlerinin hafifce kisildigini, yaklagtikga vardigimiz yeri
tanimaya bagladigimi fark ettim. Uberden benden once indi.
Siyah, kaygan saten bir tulum giymisti, hem yelek hem de genis
pagali bir takim elbise gibi duruyordu. Ellerini kal¢asina koyup
kafasini gevirerek sokag: inceledi.

“Himm...” dedi ben deri koltuktan kayip kaldinma adim
atarken. Kokteyl kiyafeti zorunlulugu, rahat ayakkab: giyme
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sansimizi tamamen devre disi birakug iin Laurie’yle ayaklari-
muzda yalnizca oturmak igin tasarlanmig topuklular vardi.

“Buraya daha dnce gelmistik,” dedi kendinden emin bir se-
kilde. Bu sozler, Uber'in yavas yavas uzaklagtigini izleyen gozle-
rimi sokaga gevirmeme neden oldu. Arabanin arka farlan, ka-
ranlikea geri gekilen, iki parlayan géze benziyordu ve ¢evremizi
gorebilmemiz biiyiik dlgiide, kaldinmda oyalanirken bagimizin
lizerindeki sokak lambalarinin los pigina baglhydi. Aklimdan
Freddy Krueger'in eldivenlerindeki metal pengeleri animsaruik-
lanna dair kisa ve rahatsiz edici bir diisiince gegti, sonra tama-
men dniimdeki binaya odaklandim.

“Cidden mi?” dedim. “Bir kuliipteki yalnizlar etkinligine ka-
ulsaydik haurlardik bence.”

Kauldigimiz diger etkinlikler sanat stiidyolarinda, barlarda
ya da restoranlardaydi. Sart 1sikli, agik planh ve eger randevun
sikiciysa disart dalip gidebilesin diye biiyiik pencerelerden soka-
ga bakabilecegin birinci katta yer alan mekénlardi. Ama 6nii-
miizdeki bina, sanki eskiden bir depo falanmus gibi duruyordu.
Bina log, bos sokak boyunca yiikseliyordu. Sali aksami, saat ye-
diydi. Yan binalardaki kuliipler kapaltyd:, cuma giiniine kadar
hareketsiz kalacaklardi. Normalde hafta sonu bu sokak civil civil
olurdu ama su anda tam anlamiyla burasi hayalet bir gehir gibi
goriiniiyordu.

“Haynr, yani,” dedi Laurie, “sanki zamanda geriye 1ginlanmu-
stm gibi hissettiriyor.”

Biri agik, biri kapali olan iki agir metal kapiya gozlerimi ki-
sarak bakum. Uzerlerinde kavrimli mavi harflerin “Serendipity”
kelimesini olugturdugu romantik bir tabela vardi ve tiim sokakrta
tek 151k yayan sey oydu. Boyle bir ismi daha 6nce gorseydim ha-
urlardim. Bagim1 yana egdim. Yine de o kapilar tanidik geliyordu.
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“Burast bana hayal meyal bir seyler ¢agrystirtyor. ‘Aruk
Kamikaze kokteyli igmememin sebebi olan yer’ falan olabilir,”
dedim. Bu, Laurie’nin hatirlamak i¢in ihtiyag duydugu kevilcim
olmustu.

Parmaklarint hizla tabelaya dogru siklatu, sanki ismi dilinin
ucundaymus gibi. Sonra parmagin: uzaup, “Cravin!” diye bagird..

Kuliibiin eski ismini duymamla birlikte anilarin {izerime boca
oldugu bir dalgayla sarsildim. Epey bulanik anilardi. Giigla icki-
ler, kotii opiiciikler, ayakkabilarin alunda qiurdayan camlar ve
tuvalette yabancilarla edilen derin ve anlamli sohbetlerin anisi.

“Cravinnnnnnn!” diye kargilik verdim, sanki bu bir ¢agn
ve yanit ritiieliymis gibi. Yillardir gelmemigtik ama... Yirmi bir
yasindayken burasi bizim mekinimizdi. En azindan birkag ay
boyunca. Daha birlikte yagamaya baglamadan 6nce. Ben yiiksek
lisansa, Laurie ise ilk -ve ardindan gelen sayisiz- stajina baslama-
dan &nce. Hafta sonlarimizi, digart ¢ikmak yerine sanat ve aka-
demi alanlarinda kariyer yapmanin manukh bir yagam tercihi
olup olmadigini tartigmakla gegirmeden dnce.

“Ierisi hala ayni midir acaba?” diye sordu Laurie.

“Kesinlikle degildir,” dedim.

Cravin'in bu kadar cekici olmastnin sebebi, sahip oldugu
alanlardi. “Alan” degil. Alanlar. Bu bina kesin bir fabrikadan
cevrilmis olmaliydi. Muhtemelen ofisleri, belki de isciler igin
konaklama yerleri olan bir yerdi ciinkii kuliibiin ii¢ kat boyun-
ca kor nokralara agtlan koridorlar, ikili kottuk bulunan odalar,
locals girintiler ve daha nice saklanma kogeleri vardi. Dans pisti-
nin bilyiik, agik alan1 diginda kalan kuliibiin giris kacraki gevresi,
bodrumdaki bar, en iist kattaki asma kat gibi binanin geri kalam
ideta bir fare labirenti gibiydi. O yiizden burasi, sarhog bir kiz
icin paha bigilemezdi, sinyalleri almamakra israr eden bir adam-
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dan kagmak icin en iyi yerdi. Ya da sinyalleri bambagka gekilde
algilayan bir adamla gizli sakli takilmak igin.

“Haydi bakalim, igeriye bir g6z atalim.” Laurie bana giiliim-
sedi, kolumdan tuttugu gibi beni girige dogru gekti.

Iceri girer girmez kapilarin iizerindeki o igikli, mavi tabe-
lanin tamamen kandirmaca oldugunu fark etmigtim ¢iinkii
Serendipity'nin i¢i kipkirmiziydi.

Yani, Swuspiria filmindeki kirmizn gibiydi. Giénab
Tohumu'ndaki kirmizi. Stanley Kubrick’in kiilt bagyapin
Cinnet'teki o ikonik, asansdrden figkiran kan nehri kirmizisi.

Cravin siyah ve zimparalanmig metalle kaphydi, kaygan ve
minimalist bir tasarima sahipti.

Serendipity ise sanki Moulin Rouge’un set tasarimais1 LSD
almus da biitiin kadife ve gaz lambas: tedarikgilerini talan etmis
gibi goriiniiyordu.

Vestiyer hili ayni yerdeydi ve igeri adim atugimiz anda,
tezgihin alundan mezardan firlamss gibi bir yumruk yukan uzan-
di. Parmaklarinin arasina sikistirdig beyaz bir sarj kablosu vards
ve ardindan, “Nihayet be,” diye bir hayking duyuldu. Hemen
sonra da bir kafa belirdi. Yiiziinde zafer kazanmus bir giiliimseme
olan, bizden birkag yas kiigitk bir kadin duruyordu kargimizda
ama Laurie ile beni kargisinda gériince birden duraklad.

“Ah, pardon.” Yiizii kizardi ve sanki paha bigilmez bir haziney-
mis gibi kabloyu gégsiine basurdi. “Bunu bir saattir ariyordum.
Sabah temizlik ekibimiz iptal edilmis, son dakikada buldukla-
n tageronlar da her seyi altiist etmis. Higbir seyi bulamiyorum.
Kabloyu ¢ozdii ve 6niindeki iPad’e takt. “Tekrar kusura bakma-
yin. Bu aksamki speed dating etkinligi igin mi geldiniz?”

“Evet, onun i¢in geldik,” dedim. “Jamie Prescott ve Laurie

Hamilton.”
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“Kimlikler?”

Uzatugimizda yalnizca hizlica goz gezdirdi, daha ¢ok ekran-
dan isimlerimizi bulmaya ve parmagiyla yanlarina tik atmaya
odaklanmist.

“Sadece, yirmi bes ila otuz beg yas araligindaki heteroseksii-
el etkinligimize kayit yapurdiginizdan emin olmam gerekiyor.
Ayni yas araliginda queer speed dating etkinligimiz de var, dnii-
miizdeki sali gerceklesecek. Site biraz kafa kangunci olabiliyor.
Bazilari sadece yag araligint goriip—"

“Ne yazik ki ikimiz de heteroyuz,” dedi Laurie alayci bir ses
tonuyla ve ben de istemsizce giildiim.

Kadinin sikilmig yiizii, neseyle yumusadi. “Hig anlayamad:-
gim bir durum,” dedi. “Gergi bugiine kadar gelen erkekler diiz-
gilin goriinliyor. Normal.”

O da ne demekse.

“Simdi sizi agagiya gdndermeden dnce bir kaydedelim.”

Montlarimizi, telefonlarimizi, ¢antalarimizi ve Laurie’nin
akilli saatini aldi. Laurie’yi bu etkinlige ilk ¢eken sey buydu
zaten. Goriiniige gore cihazlanmizi ve esyalanmizi elimizden
alarak bildirimlere goz arma ya da cantada bir seyler kurcala-
yip goz temast kurmakran kaginma diirtiisiinii ortadan kaldirip
daha saglam sohbetler yapilmasi tegvik ediliyordu. Biraz abaru
gibi goriiniiyordu ama birkag saatlik dijiral detoks yapabilecek
kapasitedeydim. Telefonlarimizin montlarimizla ayni numaray
tastyan etiketli posetlere yerlestirilip kilidi bir kuruya konulma-
sint izledim. Vestiyer gorevlisi, montlarimizi askilara asip odanin
arkasindaki rafa tagirken gecemizin detaylarnimi da anlatiyordu.

On erkek, on kadin, on dakikalik randevular ve sadece birkag
basit kural:

Dijital cihaz yok.
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Giinliik iginiz hakkinda konugmak yasak! (“Bir insan mesle-
ginden fazlasidir.”)

Sohbet hafif ve nazik olsun.

Zil ¢aldiginda bagkasiyla konugmaya baslayn.

Haurlamasi kolaydi ve hem akademisyen hem de eski “6¢-
retmenin gozdesi” olarak hayatm buna bagliyms gibi kurallara
uymay iyi bilirdim.

“Bayanlar bodrum kattaki bar alaninda kokteyl saatine katila-
cak, beyler ise iist kattaki asma kat barina yonlendirildi. Etkinlik
yoneticiniz Marion, erkekler agagiya inip sizinle tanismadan
once sorularinizi cevaplamak igin orada olacak. Bildiginiz gibi
ickileriniz bilet fiyatina dihil, liitfen dikkatli bir gekilde i¢in.”
Ses tonundaki yorgun ve aceleci ifade, gozlerindeki uzak bakisla
birlikte, bu agiklamalarin artik tamamen ezbere doniistiigiini
belli ediyordu. Ama sézlerine biraz bitkin bir ifadeyle s6yle de-
vam ettiginde ona hak verdim. “Bu mekén: ilk kez bir etkinlik
icin kullaniyoruz ve biraz eksik personelle cahistyoruz. Giivenlik
gorevlimiz gecikti, gelene kadar eger herhangi bir anda kendi-
nizi rahatsiz hissederseniz Marion’a ya da barmenlerden birine
mutlaka bildirin.”

Bu uyarinin ardindan eliyle, duvar boyunca asma kata ve bod-
ruma dogru uzanan uzun, dar merdivenleri isaret etti. Merdivenler
tam olarak erkeklerin inip ¢ikarken “gegebilmek” bahanesiyle ka-
dinlann beline tutunmasina yetecek geniglikteydi ve kuliibiin di-
ger tarafinda bir bagka merdiven daha vardi. Her iki merdiven de
dev birer ok seklini olugturuyordu. Bize en yakin olani, binanin
oniine ve bu ii¢ kath yetiskin oyun alaninda haurladigim tek ¢iki-
sa isaret ederken diger merdiven tam tersine ydneliyordu.

Dans pistinin girisine dogru bakugimda rabii ki bombostu.
Ama bagimi kaldinp asma kata bakugimda bir hareker gordiim.
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Mesafe yeterince uzaku ve igiklar da yeterince los oldugu igin bu
geceki bekar adaylarin barin niinde sosyallesirkenki siliiederini
segebiliyordum. Yukarida daireler ¢iziyor, asagrdaki agik alana
gladyator arenasina bakar gibi bakiyorlardi. Sanki birazdan eg-
lence baglayacak, biri piste atlayip kan dékecekmis gibiydi.

“Haydi,” dedi Laurie ben karanliga dalmisken ve popoma
hafifce bir saplak atarak beni merdivene dogru yénlendirdi.
Vestiyer fisimi, tulumunun cebinde giivende kalmas: igin ona
verdim ve sonra giris katin altina inmeye hazirlanirken bir kez
daha asma kata baktim. Tam o sirada, korkuluklara yaslanmug
bir golge gordiim. Bagi bizim ydniimiize dogru egilmis karan-
lik bir silitetti bu. Géz agip kapayincaya kadar gecen bir andi
ama merdivenlerden indigimiz sirada ayakkabilanim kurumus
alkol tabakasiyla kapli basamaklara hafifce yapisirken ensemin
arkasinda bir karincalanma hissettim. Bu iirpermenin ardindan
midemde hafif bir kasilma oldu. Bu, telefonsuz etkinliklerin
baginda alistk oldugum o endigeli histi. Beynimin, gecenin ne
kadar berbat gegebilecegine dair tiim kotii senaryolar: taramaya
baslamastyla hissettigim bir seydi bu. Giiya bir cesit kendini ko-
ruma mekanizmasi. Ama aldirmamayi segerek Laurie’yi bodrum
katina dogru takip ettim.

Sonugta... En kétii ne olabilirdi ki?



"Bu, onun &/dUrmek istedigi kiz tipt Kaflediimek igin boyle biri

olmam gerekl’

~ "Bu Nasil Sangin” filminden alinh degildir.

A bartinin boylesi.
Kuliibiin girig kaunin kirmiziyla yikandigini diisiindiiy-
sem bile orasi, bodrumun yaninda hi¢ kalirdr. Ortam sanki
kan pompalayan bir kalbin igine girmisiz gibi hissettiriyordu,
gaz lambalaninin igindeki titresen elekerikli mumlar, kadife per-
delerin iistiinde bir atardamar ritmini andinircasina igiklar ya-
yiyordu. Sag taraftaki localar odaya avlu benzeri bir kavis ka-
zandirmigts, solumuzda ise daha gok bir gikint gibi duran bir
bar uzaniyordu. Igeri girdigimizde yalmz bir barmen, tam da
sirt bize déniik bir kadina icki doldururken bagimi kaldirarak
bize selam verdi. Odada on masa vardy, kiigiik bir dans pistinin
etrafina egit araliklarla yerlegtirilmiglerdi. Oturma diizeni iki pa-
rantez gibiydi, ortadaki sohbet ve kaynagma alaninda bes kadin
ellerinde igkileriyle ayakta duruyor, sohbet ediyordu.

Laurie ve ben dogruca bara yoneldik ama herhangi bir alkole

fazla yaklasamadan arkamizdan gelen bir ses beni duraklart.
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“Bayanlar!”

Ellili yaslarinda, kiit koyu renk sagli ve daha da koyu gézlii
bir kadin, kapiya en yakin localardan birinden kalket. Bir elinde
klipsli bir dosya, yiiziinde ise caligilmig bir tebessiim vards.

“Etkinligimize hog geldiniz. Ben bu aksamki etkinlik yéneti-
ciniz Marion. Isimlerinizi alabilir miyim?”

Isimlerimizi verdigimizde listedeki adlara bakip sanki gizli
bir sifreyi dogru vermisiz gibi bagint olumlu anlamda sallad.
Dosyayi gevirip listeyi bana dogru uzatti. On yiiziinde “Merhaba,
Benim Adim” yazan bogs etiketler olan bir sayfa gériiniiyordu.
Gogu kullaniimist ve goziim diger kadinlara kaydiginda kirmi-
z-beyaz etiketlerin, 6zenle kombinledikleri kiyafetlerinin hava-
stm1 bozdugunu fark ettim.

“Eger isimlerinizi bir etikete yazip goriiniir bir yere yapisurir-
saniz geceye baglayabiliriz!” dedi Marion neseli bir tonla.

Ben de dosyay: ve neredeyse havadan gekip gikardig kalemi
aldim. Laurie ile ikimiz de isim etiketlerimizi gdgsiimiize yapig-
urinca Marion hemen konuya girdi.

“Liitfen bir ik alin.” Bu ciimleyi, sanki ickiler kendi cebin-
denmis ve biler fiyau, dzellikle cok igen kaulimcilar bile organi-
zatdrleri zarara ugratmastn diye sisirilmemis gibi bir edayla séyle-
migti. Omuzlar ileri geri sallandi ve “Kaynagin. Kokteyl saatimiz,
rahatlamaniz, yerlesmeniz ve erkeklerden biriyle daha fazlasins
yasamadan 6nce diger kadinlarla tanigmaniz igin bir firsat,” dedi.

Bize goz kirpu, omuzlanin, Yaganacak giizel bir an, der gibi
kaldirinca ona gegigtiren bir giillimsemeyle bakum, Laurie ise
burun kivird:.

“Sizi erkeklerle bulugturmaya hazir oldugumuzda haber vere-

cegim. Bu gece sizin igin ¢ok yakigikl: erkeklerimiz var ve sizin-



28 * SHAILEE THOMPSON

le tanigmak igin sabirsizlaniyorlar,” dedi ve sonra girise yoneldi
cilinkii mekinda yeni biri daha belirmigti.

“Etkinlik y8neticileri neden Aep tuhaf ve agirt mutlu oluyor?”
diye minldand: Laurie, yeniden bara dogru ilerlemeye basladig;-
mizda. “Bu tamamen psikotik.”

Kahkahami tutamadim. “Belki de bu pozitiflik, senin en sev-
digin eyi yapabilmen, yani senden kagamayan bir adami on da-
kika boyunca sorgulaman icin 6demen gereken bedeldir.”

“Bu, en sevdigim eglencelerden biri,” dedi omuz silkip, par-
lak dudaklan hafifce kivridmugtr. “Itk sorum politikadan mi ol-
sun, dinden mi?” diye sordu negeli bir sesle.

Tam barin kenarina vardigimiz sirada alayla giildiim ve igeri
girdigimizden beri orada olan kadin bana déndii. Bakiglar: 6nce
Laurie ile benim aramda kisa bir gidip geldikten sonra bende ka-
rar kildi. Bu gibi ortamlarda alisilms olan o ilk sosyal jestlerden
birini, utangag bir giiliimseme ya da birkag saniyelik g6z temasi-
n1 bekledim ama bu defa hicbiri gelmemigti. Bunun yerine koyu
kahverengi gozleri 6nce bagimun iistiine kayds, sonra bastan aga-
& huzl bir tarama yapts ve sonunda dolgun, ok seklindeki iist
dudag cok hafifce yukari kivrildi. Adinin yazili oldugu etikete
bir an gbziim ilisti: Billie. El yazis: diizgiin sayilmazdi ama oku-
nabiliyordu. Sonra bardan uzaklagip yiiriiyiip gitti.

Bu etkilesim (tabii buna etkilesim denebilirse) kisa siirmiis-
tii ama bu, o an i¢imde yiikselen 6z giiven krizini engellemedi.
Michael Myers alu kursun yedikten sonra yine de ayaga kalkar ya,
iste o tarz bir direng kafamda belirmigti. Goziim elbiseme kayd:.

“lyi gériiniiyor muyum?”

“Ne?” dedi Laurie ama barmen az 6énce yapts, biten igki
bardagini temizlemeyi bitirip tekrar bize dondiigiinde dikkatinin
neden bagka bir yerde oldugunu anladim. Adamin tath bir goz-
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liigii vards, gayet sik sekillendirilmis koyu dalgali saglari ve yakas:
kolals, diigmeli, beyaz gomlegin iistitnden gegen siyah pantolon
askilariyla goz kamasuriyordu. Giiliimsedigi anda Laurie i¢gii-
diisel olarak bara dogru egildi. Bu da demekti ki Billieden bana
yoneldigini diisiindiigiim o bakigi asla gormemisti.

Laurie’nin erkeklerde iki belirgin tipi vardi: Temiz yiizlii, ¢ekici
inekler ve oduncu géritntimliiler. Arast yoktu. Sanslydim ki bar-
men Laurie’nin favori tiplerinden ilkine giriyordu, yoksa tamamen
dikkati dagilmus olurdu. Ciinkii bir adam oduncu havast yaymaya
basladiginda Lauri¢’nin tam anlamuyla tiim algilani kapanirdi. Bu,
iiniversitede Medya Etigi sinifindaki baska bir &grenciyle yasadi-
g1 “olacaklar mi, olmayacaklar m1?” durumundan beri boyleydi.
(Laurie hali o adamdan her zaman nefret ettigini iddia ediyor.)

Iste bu yiizden Laurie, espresso martini istedikten ve ben de
aynisindan almak icin iki parmagimt kaldirdikean sonra sorumu
yinelemek zorunda kalmistim. “lyi gériiniiyor muyum?”

Kollarimi iki yana agarak Laurie’nin dikkatini, votkay1 sakur
sakir doken, seksi, inek barmenden uzaklagurdim.

“Bu gok sagma bir soru, bebegim.”

“Bana bayag: pis bir bakig atildiysa o kadar da sagma olma-
yabilir.”

Laurie bagimu hafifce Billie’ye ¢evirdigim yonii bir kere kontrol
etti. Durumu tartti, sonra da sadece duygularim basurmakta usta
olanlarin yapabildigi o kayitsiz omuz silkiglerinden birini yapt.

“Muhtemelen sadece mahkeme duvan suratl: biridir.”

Olabilir.

Gozlerimi tekrar Billie'nin diger kadinlara kiyasla dikildigi yere
gevirdim. Bana bakmiyordu. Kalabaligin biraz kenannda duruyor-
du, Julia Roberts giiliimsemeli bir kizil kafa ile gipta edilecek foni
olan bir esmerin jestlerle yiiriittiigii sohbete kaulmiyordu.



30 » SHAILEE THOMPSON

“Bu bana mahkeme duvari surath biri gibi gelmedi, daha
cok...”

O bakig: taklit ettim, Laurie de bagini sallayip 6niine kaydin-
lan espresso martinisini eline ald1 ve bilgece, “Ters bir bakus,” dedi.

Barmen martiniyi 8niime koyarken ben de tekrar elbiseme
kaglarimi gatarak bakum. “Belki de—"

“Hayir.” Laurie tarugmaya agik bir alan birakmadan sozii-
mii sert bir ses tonuyla boldii. “Harika goriiniiyorsun,” derken
iltifat etmeye galigmiyordu bile. Sonra ickisini alip oday: siizdii,
aruk barmen umursadi son geydi ¢iinkii mesele 6z giivenimdi.
Odada alu farkli kadin daha vardi. “Gergekten,” dedi, “herkes
harika gériiniiyor.”

Yanmlmiyordu. Odadaki tiim kadinlar “kokteyl kiyafeti” te-
masini kendi tarzlarinda yorumlamigt ama hepsi miithis gorii-
niiyordu. Laurie’nin kendisi bile bir adamun tagaklarini avucun-
da toz hiline getirebilirmis ve adam da bunu bir ayricalik olarak
kabullenirmis gibi goriiniiyordu. Benim ugus ucuy, flortoz el-
bisemle ikimiz, tam anlamiyla “zt kutuplardaki kiz arkadaglar”
klisesini yagtyorduk. Onun koyu saglar ve teni, bir balerini an-
diran uzun ve zarif viicudu, deniz yosunu giftcilerinin gizli ha-
yatlarina olan meraku. .. Biitiin bunlar, benim melanin yoksunu
beyaz tenime, internetteki testlere gore “asin1 romantik” sayilan
kivrimlarima (Laurie’ye gore bu tanim genel halim igin de cuk
oturuyordu) ve boktan olmayan her seye duydugum zaafa zit
diisiiyordu.

“Eger o siirtiigii pataklamam istiyorsan, bundan en az iki
tane daha igmem gerek.”

Laurie’nin bu teklifi, dikkatimi odadaki diger kadinlardan
¢ekip ona yoneltmisti. Kadehini dudaklarina gétiirmiig, gozleri-
ni benimkilere kilitlemisti ve kokteylini ne hizda igecegi tama-
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men verecegim cevaba bagliydi. Kadehimi dudaklarima kaldinip
temkinli bir yudum aldim. I¢ki giicliiydii. Yani, Jason Voorhees'in
tek yumrukta kafa ugurmas: kadar giigliiydii bu yiizden ben de,
“Espresso martinilere evet...” dedim.

Goziim yeniden Billie'ye kaydi. Yiiziinde hila etkilenmemis
bir ifade vardi, dudag héla hafif yukar kivriku ama. .. Belki de
gergekten yliz hatlar 6yleydi.

“Ama gecenin bu kadar basinda kan dékmeye hayr,” diye
tamamladim ciimlemi.

Laurie ickisinden kiigiik ve dolayisiyla yerinde bir yudum
aldiktan sonra, “Aruk hig eglenceli degilsin,” diye homurdandi.

Ardindan birlikte odadaki diger kadinlarin olusturdugu kii-
¢iik sohbet kiimelerinden birine dogru yéneldik. Sevimli pembe
triko elbisesiyle Kate Hudson'a benzeyen sangin bir kadin, kay-
nagma alanina dogru ilerlerken bizi fark edince giiliimsedi; vii-
cudunu hafif yana gevirerek bizi kendisiyle arkadaginin arasina
kaulmaya davet etti. Yani, sosyal bir ortamda yabanct birine veri-
lebilecek gayet normal bir tepkiydi bu. Laurie ve ben ickilerimizi
ellerimizde tutarak aralarina karstik ve tanigma fashina gegtik.

“Ben Colette,” dedi kadin sicak bir tavirla ve iyi ki de adint
sdylemigti. Clinkii adin1 yazdigy etikete gizlice goz atmis olsam
da beyaz alana genis ve kivrimli bir el yazisiyla yazdigs ismi ¢oze-
memigtim. Sadece artik bir “e” harfi oldugunu bildigim harften
sonra bir kalp ¢izdigini fark etmigtim, hepsi bu.

“Dani,” dedi yanindaki kadin agik kahverengi saglarinin ug-
lariyla oynayarak. Doksanlarin ortalarindaki Meg Ryan’in pixie
sa¢ kesimini andiriyordu ve bu gériiniim sanki daha yeniydi.
Sonra kendine gelip etiketi diizeltmeye bagladi. Ads, etiketin
tigte birini kaplayan basit, sevimli bir giilen yiizle birlikte, diiz-
giin bir gekilde biiyiik harflerle yazilmugu.
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Dani’ye mavi elbisesini begendigimi soyledigimde o da sag1-
mu begendigini sdyleyerek kargilik verdi. Colette, Laurie’yle nasil
tanistgimizi sordu ve ardindan biz de onlarin bu etkinlige yalniz
geldiklerini ama ayni anda geldikleri igin hemen kanka oldukla-
rini 6grendik. Bu kadan yetmigti zaten.

Sohbeti siirdiirmek kolayd: ve dért kisilik kigiik grubumuz
yavas yavas genislemeye baglamigti. Aramiza ilk kaulan, f6nlii es-
mer Jennifer olmustu; bardan dénerken yanimda durdu. Elini,
Bekle, anlaminda kaldirmas, bir anligina savunmaya gegmeme
neden olmustu ama sonra, “Sunu séylemeden gecemeyecegim,
elbisene bayildim!” dedi.

Bu yorum benden icten bir tesekkiir alirken Laurie ise bana,
Sana soylemistim, bakisi att1. Colette ise sukulent yetigtireme-
mekten sikiyer etmeye devam ederken konusmasi yeni birini,
Nia adinda koyu tenli bir kadini sohbete kaulmasi icin cezbet-
migti. “Hayann iki kelimeyle degistirecegim: Toprak drenaji.”

Bundan sonra ortamda su gibi tepkiler havada ugusmaya

baslamusti: Ciinkii 0 bir Baltk burcu stelyumu®™, Bu sadece yeniden
markalanms popiilizm, Ben de! Ama doktorum bana tekrar do-
gum kontrol hapina dinmemi séyleds. Bu cimleler odadaki diger
kadinlar icin birer siren ¢agnst gibiydi. Son kadinin da gelisiyle,
gruplanimizin sinirlan birbirine kangmisti ve kendimizi; ayni
anda cok fazla konuyu konugan, igki turu artukea sesi giderek
yiikselen biiyiik bir kadin gemberinin icinde bulmugtuk.

Saat sekize yaklagirken Marion ellerini ¢irpmak zorunda kal-
d1, birkac kez, “Bayanlar!” diye seslendi ki dikkatimizi ¢ekebil-
sin. Gergi saatin kag oldugunu bile bilmiyordum. Bir kuliibii
dekore ederken saat, ihtiyaglar listesinde ¢ok asagida olurdu

muhtemelen ve buraya geldigimizden beri bilmem kaginci kez

* (Ug ya da daha fazla gezegenin aymi burgta toplanmasi durumu. -ed.n.
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¢antami aramak iizere etrafima bakinirken onun yukaridaki bir
kutuda kilitli oldugunu unutmugtum.

“Eminim hepiniz bu gece tanigmak istediginiz erkek tipin-
den bahsediyorsunuzdur!” diye seslendi Marion, biz ortada
omuz omuza dururken ortaya atug1 genel bir goz kirpisla.

Son bir saatte, ev i¢i bitki bakimi ve kitap onerileri arasinda
gidip gelen konugmalar yapmistim. Asz/ burada bulunma sebe-
bimiz hi¢ giindeme gelmemisti.

Sanki zihnimi okuyormus gibi Laurie, dudaklannin ucuyla,
“Erkekler hakkinda mi konusmamiz gerekiyordu?” diye minldand.

Mariondan gelen uyan bakigindan sonra dudaklarimi birbiri-
ne basturmadan 6nce agzimdan ¢ikan keyifli sesi durduramadim.

“Bu aksam, siz bayanlar belirlenen masalarinizda kalacak-
siniz ve beyefendiler aranizda sirayla dolasacak,” dedi Marion.
“On randevunuzun her biri on dakika siirecek ve bir zil...”
Yanindaki masada duran giimiis ¢cagr ziline doéndii ve dokundu.
“Erkeklerin bir sonraki masaya gegmesi gerekrigini belirtecek.
Masaniza oturdugunuzda ealiplerinizi takip etmeniz igin esles-
me kartlari géreceksiniz. Erkeklere de bize kauldiklarinda kendi
kartlar verilecek. Isimler, her biriniz igin dogru sirayla zaten ya-
21l ama herkesin ismi zaten etiketlerde oldugu icin randevu sira-
sinda kartlara bakmaniza gerek yok. Liitfen kart ancak randevu-
nuz masadan kalkuktan sonrz doldurun. Kimsenin duygularini
incitmek istemeyiz. Besinci randevudan sonra on bes dakikalik
tuvalet ile bar molas: verilecek ve final randevudan sonra yarim
saatlik bir sosyallesme siiresi olacak. Gecenin sonunda kartlari-
miz1 toplayacagim ve yarin size uygun eglesmeleri bildirecegim.
Kim bilir?” Daha 6nce yaptig1 gibi omuzlarini kaldirdi ve komp-
lo kurar gibi bir ifadeyle, “Belki de bu gece ru5 esinizi bulabilir-

siniz,” diye ekledi.
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Goz ucuyla Laurie’ye baktim, sadece hafifce gozlerini kisuk-
tan sonra bana keyifli bir bakis firlatts. Gézlerimi kagirdim ki
Marion’un gazabina neden olacak bir ses daha ¢ikarmayayim.

O kadar da ciddi degildi. Bu gece, bu randevular.

Laurie, yapugimiz anlagma dogrultusunda bu gece gelmek
isteyen kisiydi ama birkag saat i¢inde hayatimizin agkiyla ranus-
ma ihtimalimiz yok denecek kadar azdi. Bu yiizden randevular
hakkinda fikir yiiritmemigtik. Bu nedenle bu isten sonra gyros
planina sadik mi kalsam yoksa evimize birkag sokak uzakliktaki
yeni Kore restoranin: mt denesem diye zihnimde ihtimalleri tar-
uyordum. Bu gece tanisacagim adamlardan birinin, Ah, iste bu,
diyecegim kisi olup olmayacagini diisiinmiiyordum bile.

Marion konusmasim masa yerlesimleri, bodrum ve birinci katta
bulunan ruvaletlerin yerleri ve o yukar ¢ikip erkekleri almaya gider-
ken ickilerimizi tazelememiz yoniindeki cesaretlendirmeletle bitir-
di. Herkes bara ybneldigi sirada Laurie kalasiyla benimkine vurdu.

“Aklindan ne gegiyor?”

Diiriist olmam gereken bir andi. “Bundan sonra ne yiyecegi-
mizi diigiiniiyorum.”

“Tabii ki gyros.” Sonra yiiziinde bir ifade belirdi. Genelde bu
ifadeyi riizgér tiirbinleriyle ilgili sikict bir belgeselle, hidroelekt-
rik tiirbinleriyle ilgili baska bir sikici belgesel arasinda se¢im ya-
parken takinirdi. “Hellim... Ya da varsa kizarmig patlican.”

“Ete ihtiyacim olacak,” dedim dalginlikla Marion’un odadan
firlayigins izlerken. Omzunun iizerinden seslenerek herkesin
kendi masasina ge¢mesi gerektigini soyliiyordu. Benimki oda-
nin sol tarafindaydi, parantezin ortasinda; Laurie’ninki ise tam
kargimda, 6teki taraftayd.

Erkekler masalar arasinda zikzak yaparak ilerleyecekti, yani

randevularim benden sonra onun yanina gegecekti. En azindan
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birinin sorunlu olduguna dair bir his duyarsam ona uyarict bir

bakis atabilirdim.

“Ete ihtiyacin olacak, éyle mi?”

Bir homurtu dikkatimi yeniden Laurie'ye gekti. Yiiziinde ya-
vag yavas bir siriig belirdi, koyu kagt yukan kalkti ama agzin:
agip Ozellikle berbat bir sey séylemeden 6nce onu uyarmaliy-
dim. “Laurie—"

“Sadece kansiz olman ne kadar sirin diyecektim.”

Kikirdamadan edememistim. Tiim akademik basarilarina ve
diizgiin, ciddi tavirlarina ragmen bizim kizin zihni epey yara-
mazdi. Ben de onu béyle seviyordum.

“Penis gakasi yapacakun.”

“Evet.” Ciddi bir ifadeyle bagin: salladi. “Evet, yapacakum.”

Bos bir yere ilerleyip seksi-inek arkadagina kaulan yeni bar-
menden iki espresso martini siparis ederken, “Bu geceki rande-
vularinda da ayni mizah: sergileyecek misin?” diye sordum. Bu
yeni gelen barmenin, bagta erkeklerle iist katta oldugunu tah-
min ettim ve bu da demeki ki her an agag1 inebilirlerdi.

“Dedigim gibi konu dogrudan oy tercihleri ve inang sistem-
lerine odaklaniyor. Eger sohbeti siirdiirmek igin penis sakalarina
bel baglamaya baglarsam...” Bagini hafifce egdi ve yine o seytani
sintigin yiiziinde belirdigini gérdiim.

“Beni &ldiir.”

(@ayisigikitap )
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"Sus. Sus artk. Cinayet dediginde beni fovameghn”

- *Yeni Bir Baglangig™ filminden alinh degikdiir

[
l Ik ii¢ randevu icin... Eh iste denebilirdi.

Drew, goriiniigiimii begenmis gibiydi, ya da en azindan gogiis-
lerimi. Tarusmali konulardaki sohbetimiz sirasinda dikkatinin
copunu onlar ¢ekmisti. Tartismali ama giivenli konular iizerine
konustuk: Pizzada ananas olmali m:? (/y asla); dag mu, deniz
mi? (Bu konuda bir fikrim yok); kedi mi, képek mi? (Kopekler. ..
Tabii ki). Cevaplanmuzin higbiri uyusmuyordu ve ben de hayal
kirikhigina ugrayacak halde degildim.

Stu, yanhglikla ona Drew dememden hoglanmamusu. Ismini
ilk kez bes dakika dnce duymusken yapugim hata, bana rande-
vunun geri kalaninda trip atmasini gerekrirecek kadar biiyiik bir
olay degildi bence. Laurie’nin masasina éfkeyle yiiriirken ona
orta parmagimi gostermek iizereydim.

Siktir git Drew— Yani Stu.

Ekose desenli gomlegi ve bakimli sakal se¢imi ile Laurie’nin
tercihleriyle daha ¢ok &rtiisiiyordu zaten ama umarim kisiligi bu

isi daha baglamadan bitirirdi.
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Lee ise... Tiim zamani ilk randevusu Niadan bahsederek ge-
cirmigti. Kokteyl saatinde bana monstera bitkimi nasil cani tuta-
cagim konusunda ipuglari veren kadindi o. Kusursuz kahverengi
teni ve miikemmel Gabrielle Union gamzelerini ortaya qikaran
giilimsemesiyle, birinin ona simdiden bu kadar asik olmasina
sasmamak gerekiyordu. Géz ucuyla onun da Lee’ye bakislar at-
ugini gorebiliyordum, bu yiizden son bulugma bittikten sonra
ona yardimci olmay: teklif etmenin adil olacagim diiiindiim.
Bulugmamizin geri kalanint bir oyun plani yaparak gecirmistik.

Dérdiincii randevum sandalyeye oturdugunda ben ¢oktan
gyrosuma ne koyduracagimi diisiiniiyordum. Kuzu mu? Tavuk
mu? Jkisi de. Fveeeet—

“Merhaba.”

Et yeme diisiincesiyle olugan hayal diinyamdan siynhp dér-
diincii talibime, on kér randevuya kaulma cesareti gosterdigi
igin hak ettigi ilgiyi vermek adina déndiim ve... Ah.

Cok ratlyd:.

Bill Pullman’in seksenlerin sonundaki tadihg: gibi. Mavi
gozleri ve biraz uzun, agik kahverengi, sekil almayacakmus gibi
daginik duran saglar vardi ve masanin iizerine egilip bana elini

uzattiginda, avucu benimkini kavradi. Sicak, biiyiik ve biraz da

nasirli. Aru puan.

“Ben John.”

Adin 6ziir diler gibi séylemigti, ardindan bagim hafifce egip
gozlerini bir an benden kagirdi. Sonra tekrar bana baku ve du-
daklar hafifce yukan kivrildi. Ve o kadar sevimliydi ki giiliimse-
meden edemedim. Sansim donmiigtii sanki.

“Ben Jamie.”

“Gecen nasil geciyor?” Sesi de el sikismasi gibi yumugak, sicak
ve rahatlaticiyds. Ve siir okumakra iyi olabilecegini hissetmigtim.



38 = SHAILEE THOMPSON

“Vasat,” dedim diiriistge ve hafifce martinimi éniime kayd-
rarak bardag déndiirdiim. Bu hareketim tam da amagladigim o
yumusak, boguk kahkahay: elde etmemi saglamisti.

Bir sey soyleyecek gibi oldu, sonra duraksads ve kirpiklerinin
alundan bana uzun bir an bakti. Ardindan cesaretini toplayip,
“Umarim ben daha iyi hile getirebilirim,” dedi.

Ooo. Bu iyiydi. Aldig riski takdir ettim ve onu 6diillendir-
mek icin sandalyemde biraz 6ne kaydim.

“Peki ya senin?”

“lyi gegiyor, burada ilging insanlar var.” Cevabi politik dog-
ruculuga yakin olsa da diiriist oldugunu anlayabiliyordum.

“Bu gece duydugun en ilging sey neydi?” diye sordum. Soru
iizerine bir an diigiindii. Sonra bagini gevirip Laurie’nin masasi-
nin yanindaki Julia Roberts giiliiglii, giizel kizils igaret etti.

“Suradaki Shelley, Kenyada nesli tilkenmekte olan vahsi
hayvanlara yardim etmek igin géniillii olmug. Ve Dani’nin...”
Tekrar bana déniip basini Meg Ryan gibi kisacik saglt kadina
dogru egdi. “Kaburgalarinin iizerinde nasil yaptirdigini bilme-
digi bir tavuk dévmesi var.”

Bu beni giiliimsetti. Kadinlarin konusmalarini gergekten
dinlemisti. Onlar da kendilerini rahat ve samimi hissedip bi-
raz utang verici hikdyelerini paylasmiglardi. Eger bu bir art
puan daha degilse baska ne olabilirdi, bilmiyordum. Bir kere-
sinde speed dating (izerine bir arastirma okumugstum ve orada
biriyle eslesip eglesmeyecegini ilk otuz saniyede anlayabilece-
gini soyliiyordu. Ve anlagilan o rakamlar simdi dogruluklarini
kanitlamigts.

Koltugunda 6ne dogru kaydiginda aramizda yalnizca bir
cetvel boyu mesafe kalmigu. “Bana kendin hakkinda ilging bir

sey soyle.”
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Soruyu diigiindiim. Kiimes hayvani dévmesi veya savanada
antiloplarla kosusturma konusunda bir bilgim yoktu. Ancak
ben, film bilgisiyle tika basa dolu bir ¢6p kutusuydum ve John
su ana kadarki taliplerim arasinda en umut verici olan1 oldugu
icin en biiyiik kozumu masaya siirdiim. “Sen Uyurken filminin
repliklerinin tamamint bagtan sona ezbere soyleyebilirim.”

Bana gozlerini kisarak bakip bagimi yana egdi ve bu harekede,
saglan gozlerinin 6niine diigtii. Fazla sevimliydi. Elimi uzaup
saglarini diizeltmek istiyordum.

“Hayir, yapamazsin,” dedi yumugak bir sesle ve ben de sessiz
meydan okumayi kabul ederek bardagimi yana kaydirdim.

Yeteneklerim sarki soylemeye yetmedigi i¢in Naralie Cole’un
This Will Be sartkisini yorumlamay: atladim ve akillica bir ka-
rar aldigimi diisiinerek dogrudan monologa gegtim. Bunu da
doksan dakika iginde iigiincii espresso martinimin yansina gelmis
olmanin verdigi 6z giivenle yapmigum. Sandra Bullock’un, ¢o-
cuklugunu gosteren sepya tonlu gériintiilere yapug yorumdan
sonra verdigi o kisa duraksamayi ya da babasindan itk kez bah-
settiginde sesine katugi vurguyu da unutmamigum ancak dére
ciimlenin ardindan kendimi durdurdum. Bu, iddiam kanitla-
maya yeterdi. John bana gergekten etkilenmis bir gekilde bakin-
ca biraz negelenmekten kendimi alamadim.

“Bu inanilmaz,” dediginde omzumu silkerek aslinda bu soz-
lerin benim igin ok sey ifade ettigini belli etmemeye galistim.
Giinkii ¢ogu insan béyle bir sey duydugunda muhtemelen ev-
den hi¢ ¢tkmadigim falan diisiiniirdi.

“Testere filminin repliklerini de yapabilirim,” dedim, ickimi
oniime geri gekerek. “Ama onda ok daha fazla qiglik ve kiifiir var.”

Giiliimsemesi biiyiidii ama diglerini gostermedi. Sanirim
bu adamin gergekten kocaman giiliimsemesi igin olaganiistii
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bir sey gerekiyordu. Yine de gozlerinin kosesindeki kingiklik
ve gelik mavisi irisle gevrili gdz bebeginin parildamas: eglendi-
gi anlamina geliyordu. Sonra, “Korku filmlerini sever misin?”
diye sordu.

“Bayilirim.”

Sohber boyle kargiliklt devam ediyordu. Ona Taylor Swift'i
sevdigimi soyledigimde (ki bu konu daha énceki bulusmala-
nmin hepsinde bir gekilde giindeme gelmigti) o da bana sek-
senlerin new wave miizigini sevdigini soylemisti. Ben lisede
softbol oynardim, onun ise o dénemlerde drama kuliibiinde
oldugunu égrenmistim. Harika diizeyde cacio e pepe™ yapuigi-
m soylediginde ona Instagram'da viral olan tariflerden kolayca
etkilendigimi ve sik sik hayal kirtkligina ugradigimu itiraf etmis-
tim. Hayatlanmuzla ilgili kiigiik bilgileri ekmek kirintilan gibi
paylastyorduk. Duyduklarint begenirsen, devam edersin. Ve ben
duyduklarimi begenmistim. O da yle gériiniiyordu ¢iinkii zil
caldiginda ve ben bu gece ilk kez yerimden kalkugimda gitmek
istemiyormus gibiydi. Ama oyalanacak kadar kaba degildi, uzun
parmaklariyla birasint kavrarken ayaga kalku ve bana son bir kez
daha o istekli bakigin1 yoneltti. Oyle tatlryds ki.

“Biitiin bunlardan sonra bir icki iceriz, degil mi?”

Sanirtm bunu isterdim. Hem de ¢ok isterdim. Bu yiizden
basimu salladim ve onun Laurie’ye dogru yiiriiyiisiinii izledim.
Laurie’nin karsisindaki sandalyeye oturusunu, uzanip elini sik-
masini ve bagini ¢evirip bana son bir kez daha bakmasini izle-
dim. Ta ki bir golge masama diigene ve bagka bir viicut onun
yerine oturana kadar.

Kendime sadece kisa bir hayal kiriklit yagamak i¢in izin ver-
dikten sonra dikkatimi toparlayip yeni randevuma da énceki

*  lulya'nin Lazio bélgesinc bzgii bir makarna. -ed.n.¢
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dért adama verdigim o aligilmsg giiliimsemeyi sunmaya hazir-
landim. Ama karsima oturan kisiyi goriince. .. Ah.

Ab. Kabretsin.

Kendime, insanlara dik dik bakmanin kaba oldugunu haur-
latmam gerekmisti. Odadaki giiriiltiiniin aniden kesilmedigini,
istklarin bulaniklagmadigini fark etmem gerekmigti. Bir kamera-
nin bana yaklasmadigini ve bir yerde yayl algilar dértliisiiniin
uzun, yankih, dramatik bir miizik ¢almadigini. Bu randevunun
digerlerinden daha iyi ya da daha kétii olacagins disiindiiren
higbir sey yoktu. Ama bu adam... O bambagska biriyd:.

Ustelik bu benim igin oldukga garip bir diisiinceydi ¢iinkii
John benim belirledigim kriterlere uyarken bu adam igin tek bir
kutucugu bile isaretleyemiyordum.

Genellikle bulugtugum kisinin spor salonundan ¢ok konfe-
rans salonunda vakit gecirdigini anlayabilmeyi severdim ama bu
adam... Zayif degildi, daha ¢ok kasliyds, akademikten ziyade at-
letikei. Beyaz diigmeli gomlegi omuzlarinin iizerinde geriliyordu
ve 0 kumagin Syle esnememesi gerekirdi, degil mi? Saglan koyu,
kisa ve 6zenle gekillendirilmisti. John’un o sevimli goriinen siidlii
gikolara rengi, daginik saglarindan tamamen farkliyds. “Sevimli”
kelimesi bu adam igin kullanacagim bir kelime degildi. Bu ke-
limeyi, barin boudoir temasindaki dekorunun iginde bu kadar
ciddi gériinebilen kimse igin kullanmazdim ama bu kétii bir
sey degildi. O, Marvel filmlerindeki kadar kash, Oscar adaylan
kadar ciddiydi ve... Kahretsin... Sanirim ben bu adama hayran
olmugtum.

Ik bagta bana bakmiyordu. Gézleriyle odamin her yerini ta-
rady; ta ki gozleri, tesadiifenmis gibi bir hareketle benimkilerle
bulugana kadar. Sanki yeniden oday: taramaya devam edecekmis
gibi geldi ama sonra... Yapmad..
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Gozlerini kirpti. Ben de gozlerimi kirpum. Ardindan dudak-
laninin aldign o ciddi cizgi kiigiiciik bir giiliimsemeye doniistii.
Heniiz bir sey séylememisti, ben de séylememistim ama daha
simdiden sag elim, kalemime uzanip &niimde ters duran esles-
me kartinda, bu adamin adinin yanindaki “evet” siitununa ko-
caman, belirgin, kalin bir X isareti koymak icin kastniyordu.
Randevularimi kesin olarak evet, hayir ya da sadece arkadaslik ka-
tegorilerine ayirmay1 molaya birakacakeim ama kargimda oturan
adamla birkag saniyelik gz temas: ve giiliimseme, gecenin burada
bitmesi gerektigini diisiindiiriiyordu bana. Son siparisler alinsin,
isiklar sdnmeye baglasin, sandalyeler masalanin iizerine gevrilsin.

Ciinkii speed dating iizerine okudugum baska bir aragurma
otuz saniye teorisiyle celisiyordu. Biriyle tanistiktan sonraki ilk
dért saniye icinde onunla eslesmek isteyip istemeyecegini kisinin
bilebilecegini soyliiyordu. Ve ben de gozlerimi onun isim etiketi-
ne kaydinp ii¢ biiyiik harfi gordiigiimde buna inanmigtim: WES.

“Selam,” dedi.

Sesi derin, biraz boguk ve o kadar giizel gelmisti ki, “Merhaba,”
demeyi haurlamam biraz gecikmeli olmugtu.

Giiliimsemesi bastirmaya ¢aligugs bir siritmaya déniisiiyor-
du. Yiiziindeki aciklanamaz derecede ciddi ifade tamamen yu-
musuyordu ve bu bana dylesine sevimli gelmisti ki ben de ayni
sekilde giiliimsedim.

“Ben Wes.”

“Jamie.”

Bir saniye boyunca bana baku, dudaklan sessizce adimin gek-
lini aldiktan sonra bagini yana egip, “Jamie, seni ne mutlu eder?”
diye sordu.

Agzimdan bir kahkaha koptu, o kadar yiiksekti ki Laurie’nin,

kargisindaki John'la konugmasina ara verdigini gordiim. Bagins
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onun omzunun lizerinden uzatup dudaklarini komik bir sekilde
biizerek, Kizitsm, eve gidince bunu konusacagiz, der gibi baku.
Sonra gozlerimi tekrar Wes’e gevirdim ve beni, son otuz saniye-
de yaratmus olabilecegim tiim havali kiz cazibesini mahvetmekle
tehdit eden bir kahkaha krizini bastirmaya ¢alistum.

“Ciddi misin?” Bu... Garip bir soruydu.

Ama daha da garip olan, bundan hoglanmam olmustu.

“B-Ben neden 6yle dedim bilmiyorum,” diye mirildands, ya-
naklarinin iist kismi kizarmigti ama bakuglarin: tizerimden ayir-
madi. Gozlerini kagiracak, goz temasini bozmaya yetecek kadar
utanmamigti.

Bagini sallarken go6zlerini uzun bir an i¢in kaparuginda ben
de bakiglarimi viicuduna kaydirdim. Omzunun iizerinde bir
dévmenin ucunu goriir gibi oldum, yakasindan belli belirsiz
sadece sivri bir pargasi gériiniiyordu. Dévmeler hig ilgimi gek-
mezdi. En azindan simdiye kadar ¢ekmemigti. Ama onun nereye
baglandigini, nereye kadar gittigini bilmek istiyordum.

“Bu aklima gelen ilk soruydu,” dedi, gozleri hila kapaliyken.

“Ve bununla devam etmek istiyorsun, dyle mi?” Giiliimsedim,
gozleri tekrar agildiginda giiliimsememi fark etti ve dudaklarnin-
da kalbimi hizlandiran o giiliimseme belirdi.

“Evet, bunu bilmem gerekrigini hissediyorum.” Sesi daha da
alcalmigti. Ve bunu sdyleyis gekli... Sanki gergekmis gibiydi ve
evet, sanki o da buna gagirmug gibiydi.

Cevap vermeden once durakladim giinkii verecegim yani-
un, bu randevunun geri kalaninin, hatta belki de hayatimin
geri kalaninin tonunu belirleyeceginin fazlasiyla farkindaydim.
Tannm, bu diisiince de nereden ¢ikmigt simdi?

Derin ve felsefi bir sey sdylemeliydim. Onu etkileyecek bir
sey veya onu tahrik edecek belli belirsiz cinsel bir gey. Ama soy-
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lemedim giinkii gergegi sdylemek istiyordum ve onun bundan
etkilenmesini ve yine de tahrik olmasini istiyordum.

“Filmler.”

Adamun yiiziinde buna kargihk en ufak bir segirme, dudakla-
rinda bir kivrilma ya da kaglarinda bir catilma olmadi. Sadece bana
bakmaya devam etti ve ben de bakiglarimi kagirmak istemedim.

“Seni mutlu mu ediyorlar?”

“Evet... Diinyanin anlamli olmasin: sagliyorlar.”

Sesim fisiln gibi ¢tkmist ¢iinkdi is ile ilgili bir sey hakkinda
konusmamamuz gerekiyordu. Bu kuralin gerekgesine saygt duya-
caktum; maagtan etkilenmeyen daha derin, kalici baglar kurabi-
lirdik. Ama beynimde ¢ok fazla yer kaplayan, aslinda hayatimda
da cok fazla yer kaplayan seyi Wes'in bilmesi i¢in bu kurali ¢ig-
nemeye hazirdim.

“Film iizerine tez yaztyorum, Tiir teorisi 6gretmek istiyorum.”

“Peki en sevdigin tiir hangisi?”

“iki tiir var: romantik komedi ve korku. Aslinda, slasher
filmleri.”

Bakiglarini indirirken gozlerini kisn. Romantik komediye
uygun elbiseme soyle bir bakip ardindan bakiglarim yeniden yii-
ziime cevirdi, bunu yaparken kagint kaldirdi. Ben ise sadece gii-
liimsedim. Cevabimin hangi kismindan siiphelendigini tahmin
edebiliyordum.

“Peki seni ne mutlu eder, Wes?”

Bu onun aklina gelen ilk soru olabilirdi ama hazir bir cevabi
yoktu. Birkag saniyelik alin kingikligiyla diisiinmenin ardindan,
“Mutlu sonlar: severim,” dedi.

Ben kaglarimi kaldirinca agiklik getirdi: “O tiirden degil. ..
Ama evet, eminim o da giizeldir. Ama ben zayif olanin kazan-
dig1, kahramanin tiim engelleri asugi... Erkegin kiz1 elde ectigi

hikayeleri severim.”
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Bu hos, etkileyici bir cevapu. Oyle ki bakislarini indir-
di ve dudaklarimda sabitledi ¢iinkii ben... Ben gercekten...
Dudagimi mu wszrmzstim?

Bakislarint tekrar bana kaldirmast zaman aldi ve o an
“davetkar bakislar” derken ne denmek istendigini daha iyi anla-
dim. Yumusak, yogun, karanlik sonsuz havuzlar. Gozleri kakao
rengindeydi ve bir gekilde kan sekerimi yiikseltiyordu.

“En sevdigin film hangisi?” diye sordugunda bu bana, bi-
rincil renklerin ne oldugunu ya da ig biyitk kotiiniin kimler
oldugunu (Jason, Michael, Freddy) sormak gibi gelmigti. Hig
diisiinmem gerekmedi.

“Uglii beraberlik: Sen Uyurken, Testere, Zombilerin Safagr.”

Iyi ki 6nce bana sormustu ¢iinkit bu benim i¢in tamamen
kaderimi belirleyen bir soruydu. Yine de Wes'in su anda bu hafif
yapigkan masada yaganan her neyse, onun etkisini yok edecek ka-
dar /ot bir filmden hoglanmasi gerekirdi. Mesela. .. Cass falan.

“Peki seninki ne?”

Masanin tizerine dogru egildi, meydan okumaya hazir gorii-
niiyordu, ellerini aramizdaki boglukta birlestirdi. Orta parma-
ginin benimkine degmesine yarim santimetre kalmisu. Elleri
gliclii, becerikli goriiniiyordu. Bacak bacak tstiine attim.

“Benimki de iiglis beraberlik. Karanlikla Kars: Karstya—"

“Vay canina, harika se¢im.” Bu tepkim aslinda azdi bile.
Mubtesem bir secimdi.

“Hizl ve Ofkeeli.”

Kabul edebilirdim.

“Ve...” Diglerinin arasindan nefes aldi, sanki séylememe-
yi diigiiniiyor gibiydi. Ben de koltugumun ucuna kaymus, bu

mitkemmel ilk izlenimi mahvedecek Ca# dnina hazirlanmigum.
Ama... “Giizel Dedektif”
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Sakin ol giim giim atan kalbim. Sakin ol ayn: sekilde zonkla-
yan vajinam. O cevabt duyunca yiiziimdeki giiliimsemeyi bastr-
maya ¢ahsmaktan yanaklanim patlayacak gibi olmustu. “Grizel
Dedekrif mi?”

“Sandy’yi severim.”

Bunu dylesine ciddi sdyliiyordu ki bu kez ben ona bakakal-
misum. Dudaklarinin kenan hafifce segirdi, eglendigi belli olu-
yordu. “Testi gegtim mi?”

“Degisir. Korku filmleri hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

Onun listesinde fark edilir sekilde yoktu ve Hizlt ve Ofkeli’yi
gormezden gelebilirdim ama hi¢ korku filmi izlememesi ona,
koca bir eksi puan kazandirirds.

Omuz silkti. “Ara sira bir tane severim... Dogru kisiyle izle-
meyi daha ¢ok seviyorum.”

Dogru kisi olmak isterdim.

Yumusak baglamaliydim, belki Ciglk ya da Elm Sokaginda
Kabus. Is ciddilesirse Creep ya da Lanet'e gegerdik. Aralarda Aska
Iki Hafia'yr kanh sahnelere karst damak temizleyici olarak kul-
lanirdik.

“Buna ilk kez mi kathyorsun?” diye sordum ¢iinkii bu adam-
la film fantezisi kurmamin sebep oldugu sessizlik uzamaya bas-
lamist1. Eger bunun gergek olmasmni istiyorsam onun hakkinda
daha genel seyler 6grenmem gerekiyordu sonugta.

“Evet, ben sey—" Bana dogru egildi ve ben de ayni sekilde
yaklagum. Yakindik, aramizda yaklagik on beg santimetre kadar
mesafe vardi ve onun parfimiiniin ya da jampuaninin ya da
viicut yitkama jelinin kokusunu alabildim. Belki de iigiiniin karn-
stmiydi. Her neyse odunsu, isli ve baharatl bir seydi ve burnum-
dan uzun (umarim belli etmemisimdir) bir nefes altp hafizama

kazimaya caligtim,
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“Cok ¢alistyorum.”

Konugsurken gozlerim, kenetlenmisellerine kayd:. Bagparmag
diigiincesizce eklemlerinden birinin etrafinda daireler giziyordu
ve... Himm. Bu yeni bir geydi. Koltugumda ¢ok da belli etme-
den kipirdanmamaya ¢aligum.

“Pek fazla bog zamanim yok ama yakin zamanda biraz izin
aldim ve diisiindiim ki katilirsam en kétii ne olabilir?”

Ayni seyi bu gece ben de kendi kendime sormamig miydim?

Her ne kadar aklima her zaman gelen bir senaryo olsa da.

“Oldiiriilebilirdik.”

Bunu diisiinmeden soylemistim. Bakiglarimiz bulugurken,
Ne yapalim? der gibi omuz silktim, yiiziinde tamamen eglenmis
bir ifade ve sesinin o derin boguk tnisini daha fazla rakdir et-
memi saglayacak kisik, boguk bir kahkaha atmasini bekledim.

Ama dyle olmadi. Giilmedi.

Hem de hig.



Tk cinayetin yerini highbir sey tutmaz”

~ 50 ilk Opucuk” filminden alinh degildir,

Wes sadece gozlerini kirpn. Ben de gozlerimi kirpum.
Birbirimize bakarak gozlerimizi kirpistirdik ve sonra du-

daklan kiicticiik bir hognutsuzluk ifadesiyle agagy dogru biikildi.

“Belki de bu sadece genel bir kadin korkusudur,” dedim.

Sandalyesinde arkasina yaslandi, kaglani ¢aulmisti. Bunun
Laurie ile benim iki farkli ilgi alanimiz arasinda orta yol (yani
gercek sug belgeselleri) bulmak zorunda kaldigimiz evimizde,
cinayet meselesinin bir marker listesine ne konulacagini konu-
surmus gibi rahatlikla dile getirildigini aciklamak i¢in iyi bir an
oldugunu hissettim.

“Uzgiiniim... Sey, ben ¢ok fazla korku filmi izlerim ve ¢ok
fazla gergek sug podcasti dinlerim, bu yiizden biri bana ‘En
kotii ne olabilir ki?’ dediginde, benim aninda verdigim tepki,
‘Cinayet!’ olur.”

Cevap vermedi.

“Cinayet” kelimesini soylerken ellerimi agip sallamamam ge-

rekirdi muhtemelen ama igte yapum. Yine de fark etmemis olma
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ihtimali vardi ¢iinkii gozleri masada bir noktaya sabitlenmis, o
kasvetli ifade yeniden yiiziine yerlegmisti.

Aslinda bu benim igin konuyu gelecek seyahat planlarina, en
sevilen yiyeceklere, tercih edilen seks pozisyonlarina gevirmem
gerektiginin isareti olmaltydi. Ama bu beni cinayet sarmalinin
derinlerine inmeye devam etmekten alikoyuyor muydu?

Asla.

“Yani, bilmiyorum, belki de disarida bir speed dating katili
vardir.”

Wes’in gozleri benimkine kayds, az 6nceki yumugak kahve-
rengi derinlikler artik sert ve okunaksizdi.

“Ama bilirsin iste, Dahmer kurbanlarinin ¢ogunu kuliip or-
taminda bulmusg.”

Ne sikim diyordum ben ya?

“Rodney Alcala aktifken bir ¢opgatanlik programina gikmig-
t1. Tinder yiiziinden Aag kisi 6lmiig?”

Az 6nce aramizda oldugunu sandigim sicak, siluli bagin
agzimdan ¢ikan her kelimeyle tamamen koptugunu hissertim.
Yine de beynimin aptal kismt, “Sanirim demek istedigim su ki...
Flort etmek tehlikeli bir ugras,” diyerek bu gekilde bitirirsem bu
konugmay kurtarabilecegimi digsiiniiyordu.

Wes, devasa bir geng katil tarafindan koridorda siiriiklenen
bir ceset gibi sessizlik i¢inde bana dik dik bakiyordu, ¢enesi ger-
gindi. Bize ayrilan on dakikanin bittigini ve on bes dakikalik
molanin bagladigini haber veren zil ¢aldiginda, sandalyesinden
daha hizli kalkamazd:.

“Tanisugima memnun oldum, Jamie,” diye murildands, kol-
tugundan sanki aniden firlayip kagmamak igin gaba sarf ederek
agir agir kalkarken.
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“Evet!” dedim fazla yiiksek, fazla tiz, kulak irmalayan dere-
cede zavall bir sesle. “Ben de.”

Bana son bir kez temkinli bir baks att1, sonra bir daha geri
dénmeyecekmis gibi odadan hizli adimlarla iksp gitti. Laurie
kargtya bakn, yiliztimdeki ifadeyi gériince yiiziini burugcurdu.
Sadece bir dakikalik kelime kusmugu ile bu alev alev yanan ada-
mu Koti Rub ve Hayalet filmlerinin oldugu ifte film gecesine
davet etme sansim katletmigtim.,

Eger biri gu anda yanima gelip beni bu 1zdiraptan kurtara-
bilseydi harika olurdu. Biri bana bir pala, kasap bigag, pengeli
eldiven getirsin. Ciinkii bundan geri d6niig yokeu.

Molamn kalanin: toparlanmak iin Laurie ile gegirdim, tuva-
lete gitmeden 6nce ona Wes'le randevunun rezil sonunu anlat-
um. Anlatuklarim, ondan derin bir yiiz burusturma ve seksi-inek
barmenle yapug flortlesmeler sonucunda espresso martinisine
ekstra bol votka konulmasim saglamisti. Bu bir teselli sayilir-
di ama ara neredeyse bittiginde Wes bara geri dénmiigtii. O
Laurie’nin masasina dogru ilerlerken ben ona &ziir dileyen bir
bakss yénlendirmeye calistiysam da o, gozlerini benden kagir-
mugt1. Sanki daha yeni tanigugt insanlara cinayetten bahseden
ruh hastasi bir kadinmigim gibi. Ki, ah ever, dyleydim.

Gézlerinin yanlarindaki tath kingikliklari ve dalgalanan sag-
laniyla John'un ilgili umut 1181 da sénmiis gibiydi. Arada bana
utangag bir giiliimseme atmay: bagarmiy olsa da aksamun ikinci
yarisindaki ilk randevusunun gergekten iyi gectigini fark etme-
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den edememigtim. Dikkati tamamen Jennifera odaklanmist, o
muhtegem fonlii kadinla sohbete dalmig, bagini egmisti ve 0 aymi
yumusak, kapali agizli giilimseme yiiziinde belirip duruyordu.
Ustelik Jennifer siirekli parmaklarini képriiciik kemiginde gez-
diriyordu. Klasik, ¢ahgilmis bir hareketti bu, tarihin en berbat
seri katilleri hakkinda samimi ayrintulari kusmaktan ok daha iyi
sonug verdigi kesindi. Bu yiizden John randevusundan kalktik-
tan sonra bana bakig atmadiginda hi¢ kizmamigum bile,

Yine de aradan sonra keyfim kagmusti, bu yiizden ben ken-
di kendime iiziiliirken altinci, yedinci ve sekizinci randevula-
rnmin biraz birbirine karigmasina yol agmigum. Zil caldiginda
ve erkekler sondan bir 6nceki randevulanna gectiklerinde Wes,
goziinii benden kagirmis ve John yiiziinii bana gevirmeden o
“mahkeme duvan suratli” kadinin yanina gitmek iizere odanin
oteki ucuna gegmisti, bu ylizden gecenin daha iyiye gitmesini
beklemiyordum.

Eger odada bu beklentiyi kargilayabilecek tek bir kisi varsa o
da dokuz numaralt randevuydu. Curtis.

Ciinkii Curtis tam anlamiyla koca bir pislikti.

Hatta 6yle bir kategoriye girerdi ki, ancak terapiyi ve cinsi-
yet esitligi kavramini heniiz kegfetrmemis ve gozlerinin oniindeki
apagik uyari sinyallerini géremeyecek kadar kor olan ¢ok kiiciik
bir kadin grubuna hitap edebilirdi.

Tam da o tiir kizlar igin bicilmis kaftand:.

Randevunun ilk bes dakikasinda isimlerimizi, ne igtigimizi
ve onun randevularinin nasil gegtigini konugmugtuk. Gériiniise
gore kadinlanin ¢ogu kaltaku.

O heyecan verici konulardan sonra sohbet duraklamig ve ben
tekrar bardagimin sapiyla oynarken o igkisinin kalanint yudum-
lay1p bitirmisgti.
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“Giizel elbise,” dedi Curtis votka Red Bull karigiminda
(evet... Votka ve Red Bull) sanmurak buzdan bagka bir sey kal-
madiginda.

“Tesekkiir ederim?” diye yanitladim, ardindan gelecek olana
kendimi hazirladim ¢linkii daha fazlasinin gelecegini biliyordum.
Dili iist dislerine dayanmigti, gézleri kistlmusti, bana 6lgiip bigen
bir ifadeyle bakiyordu ve tek umudum, son derece tahmin edi-
lebilir bir sekilde diisiindiigiim seyi sdylemeye kalkigmamasiy—

“Odamin zemininde daha iyi dururdu.”

of

Bagska yerde olan ne var, biliyor musun? Seviyen. Seviye zaten
yerlerdeyken bile bu adam bir milim bile agip bana dusa girmek
zorunda hissettirmeyecek bir konusma yapmay: beceremiyordu.

“Cidden mi, Curtis? Yirmi birinci yiizyillda kadinlarla hala
béyle mi konusuyorsun?”

Bunu sakac1 bir sekilde soylemeye galigmigtim. Biz boyle
adamlara béyle karsilik vermeye kogullandinlmiguk. Szkin ol
sakaya vur. Ciinkii onun gibi adamlar bos laflarla doluydular ve
bazen patlayiveriyor ve seni yakiyordu.

“Sana iltifat ediyorum,” diye karsilik verdiginde de gézleri-
mi devirmeden duramadim. Saklamaya bile ¢aigmadim. Kate
Winslet bunca cabayr kadinlarin benim gibi surf giiliimseyip ba-
sin1 sallamasi icin harcamamugti. Belki kendimi Curtisten daha
yitksek bir standartta tutuyordum ama bir randevudan, &niimde
bacaklarin: acarak oturan bu seyin sundugundan daha fazlasin
bekliyordum.

“Tecaviiz ¢agrisimu yapan alt metinler niyeti biraz bosa ¢1-
kariyor.”

Alayc1 bir kahkaha atn ama enerji igeceginin etkisiyle ve odada-
kilerin en iyisi oldugunu diisiinmesiyle 6z giiveni sisip kabarmust.
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“Bir erkek aruk bir kiza adam gibi iltifat bile edemiyor,” diye
homurdand: ve bagini sallayarak sandalyesine yasland:. Ben ku-
rallara siki sikiya bagli biri olsam da ve randevularimizi “hafif ve
kibar” tutmamiz gerekse de igcimde bir seyler kopmugtu. Siddete
bagvuran biri degildim ama akademik diinyada bir kadin olmak
ve Michael Bay filmlerinde bir Dutch agisi yakaladiginda ken-
disini sinema profesorii sanan birinci sinif 6grencilerine ders
vermek beni catugmadan ¢ekinen biri olmaktan alikoymugtu.
Belki de bu etkinlik iki saati buldugu icin artik birinin bu adama
haddini bildirmesi gerekiyordu. Ya da belki Wes'in masamdan
kalkis sekli, egoma sandigimdan biraz daha fazla dokunmus-
tu. Ama eger Curtis benden sonra Laurie'nin yanina gegecek
ve beni gecenin “kaltaklar” listesine ekleyecekse ona en azindan
saglam bir gerek¢e vermek istiyordum.

“Sana biraz tavsiye verebilir miyim, Curtis?”

“Ha—"

“Eger kendini olaganiistii sayida kaltakla ¢evrili bir durumda
buluyorsan, sebebi muhtemelen boktan bir herif olmandir.”

Kargilik olarak incitici bir ey séylemek ister gibi goriinse de
ben bir sigramali kesme* hizinda 6ne egildim, o da koltugun-
da irkilip geri ¢ekildi. Bu hareket yan masalardan birkag kisinin
dikkatini ¢ekmigsti. Hatta John'un randevusu, bana az dnce ters
ters bakmug olabilecek kadin girigin yakininda oturdugu yerden
bagini gevirip bize bakt.

Gozlerimi tekrar Curtis’e gevirdim, kadinin yonteminden il-
ham alarak ona kesin, net, pis bir bakis atum.

“Bir kadin senin ‘iltifatins’ takdir etmediginde,” diye devam
ettim, “nedenini anlayamadigin igin onu suglama.” Sesimi daha

yumugak, daha hafif hile getirdim ve ardindan “O bokran gene-

-

Sahneler arasinda yapilan hizh gegis. <n.
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ni kapat ve konusmay: kes,” diye ekledigimde ortaya cikan zithk
karstsinda sagkinliginin tadini ¢ikardim.

Kargimda durup bana bakt ve agzini heniiz kafasinda sekil-
lenmemis argiimanlarla agip kapatti. Ben de koltuguma yaslan-
dim ve bir erkege haddini bildirmenin verdigi tatminin keyfini
¢ikardim. Yemin ederim, normalde bu kadar ¢atigmact biri de-
gildim. Laurie’ye “pislik” dedigim zamanlar disinda, ki bu da
bizim ortak sevgi sozciiklerimizden biriydi. Ama bilgisayarimda
tizerinde ¢igek desenli “Sagmaliga tahammiiliim yok!” ¢ikart-
mam vardi ve hayatimi adamaya karar verdigim iki film tiiriinde
de bu takim elbiseli adamin hayal edemeyecegi kadar korkutucu
zorluklarla miicadele eden kadinlar vard.

Curtis'in aradift cevab: buldugu 4ni gérdiim ama o gelisme-
mis beyninin iiretebilecegi ne kadar hog kargilanmayacak yorum
varsa ¢an sesiyle kesildi. Odadaki diger erkekler g¢oktan ayaga
kalkmis, son randevularina dogru ilerliyordu. Ben ise masanin
kargisina, Bok ye, diyen bir giilimsemeyle bakum. Ona da ayn:
sekilde ayaga kalkip gitmesi gerektigini séylemek iizereydim ki
igtklar sondii. Kirmizi kadife oda zifiri karanhga biriindii.

“Ne oluyo—" diye bagird: Curtis saskin kalabaligin iginde,
ben de gozlerimi kirpisurarak bizi saran bu zifiri karanhga alis-
maya calisum. Hareker sesleri, mirildanilan éziirler, yanhshkla
tokusan bardaklarin sesi geliyordu, sonra kaygan, islak bir ses
duydum... Ne oldugunu bilmiyordum. Daha 6nce hig 6yle bir
sey duymamugum. Yerini kalin, képiiren kabarcikli bir ses al-
mist: ve bunu tek benzetebilecegim sey birinin agiz ¢alkalama
suyuyla gargara yapmasi olurdu ama o bile gok uzak kaliyordu.
Fazla digiinmeye firsat kalmadan igiklar yeniden yandi, birkag
saniyelik goz alict parlakligin ardindan Curtis’in kocaman agil-
mug gbzlerini bana dikmig, hi¢ kirpmadan bakugin: gérdiim.,
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Tanrim, baz: adamlarin defolup nereye gideceklerini bilmek
icin bir haritaya ihtiyaci vardi. Laurie’nin bulundugu ydne bakip
onunla goz gbze gelmeye ve o evrensel, Bu adam psikopat, baki-
stm1 atmaya ¢aligum. Ama Curtis hil yerinden kipirdamiyordu.

“Seninle tamgmak gok—"

Bir renk goziime garpti. Kalin, solgun boynunda kirmiz1 bir
gizgi vardi. 1k basta, karanlikran faydalanip bogazina bir fular
bagladigini sandim, ki bu tek bagina bile tuhaf olurdu ama son-
ra ¢izgi biiyidii. Yayildi. Koyu kirmizi renk, gomleginin agik
yakasina dogru aku ve agtk birakidlmiy diigme simdi ¢ok daha
belirgindi.

Bogazinin neden boydan boya yarlmis oldugunu tam kav-
rayamadan martini bardagimun sapimi tutan elim, titremeye
bagladi. Bu yara, biitiin randevumuz boyunca yliziine yapisip
kalmig siritmanin kaba bir taklidi gibiydi. Agzim agip bir sey
sdylemeye galigti ama o gargara sesi diginda bir ses gtkmuyordu.
Konugamiyordu ve beynimin tuhaf bir yani, séyledigim seylerin
en azindan bir kisminin etkili oldugunu diisiinityordu.

Ama higkirir gibi yapip agzindan kan figkirmaya bagladigin-
da bir ¢iglik attum,
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T¢imde gizli bir his var, kanin gergekten her yerde oldugunu
sreceksin®
- "Ask Her Yerde® filminden alinh degiidir.

B u tam bir kaostu ama herkes uyum iginde hareket etmeye
baslamadan 6nce sanki bir flash mobun* baglangic1 gibiydi.
Curtis 6niimde kan kaybederken arkasinda farkli kagis tepkile-
rinin devreye girmesiyle kosusturan bedenlerden olugan bulanik
bir arka plan vardi.

Sandalyeye yigilan bedene bakarken korkunun kokusu bur-
numa geliyordu. Bu, ter ve dokiilmiis alkol kokusunun, birbiri-
ne hi¢ uymayan fazla sayida parfiimiin ve icgiidiisel, ilkel bir ge-
yin kangimiyds. Oyle giigliiydii ki beni goktan gekip ¢ikarmigti.
Boyle sahneleri daha 6nce gormiistiim.

Korkunun ekranda nasil yasandigini izlemistim, her plani in-
celemis, her olay &rgiisiinii analiz etmigtim. Kan dékiilmesiyle
baslayan bir hikiyenin tiim olas: sonlarini biliyordum. Bu yiiz-
den i¢cimden gelen tepkisel diirtiiye kulak verip merdivenlere y6-
nelmek yerine oldugum yerde kalmistim. Ciinkii panige kapilmig

* Bir anda ortaya gikan, kisa siireli eglenceli toplu performans. -ed.n.
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bir kitle kontrolii ele ge¢irmis durumdayds ve ok sayida insan,
gecenin baginda hepimizin gectigi kemerli kaprya yoneliyordu.

Bu kotii bir fikirdi.

O kadar insanin ayni anda sigabilecegi kadar genis degildi ve
kalabaligin kapi gergevesine sikigip gegmeye caligmasing izlemek,
Bridget Jones'un dar bir korse giymeye ¢aligmasini izlemek gi-
biydi. Kadinlar ve erkekler tehlikeden kagmak icin omuz omuza
itigiyor, tiim o kibar sohbetler, aktif dinleme ve kargilikli flrt
aruk higbir gey ifade etmiyordu.

Bu Titanik degildi.

Bagka bir adamin boynu pargalanmisken “6nce kadinlar” ku-
ralt yokru.

Centilmenlik Curtis ile birlikte o sandalyede 6lmiigtii.

Kargasanin iginde, ¢igliklarin arasinda, randevu zilinin sesini
duydum. Kalabalikta biri, panikle basmis olmaliydi. Ancak ar-
dindan oda tekrar karanliga gémiildii.

Cigliklar yeni bir seviyeye ulagmusti, dinmeyen tiz bir ses.
Bogazim kesilmesin diye yere kapanmigtim. Masanin aluna
siirlinfirken alnim Curtis’in agilmig bacaklarina carparken be-
nimkiler de haliya siirtiinmekten yanmiyordu. Randevumuzun bu
pozisyonda bitmesi Curtis’'in gok hosuna giderdi kesin.

Avuglarim Curtis’in ayakkabilarinin iki yaninda ditriyordu,
parmak uglarimin alunda yavagca sizan sicak, islak sviyr gor-
mezden gelmeye galisiyordum.

Tek duydugum sey agir adimlanin altinda camlann kirtlma
sesi, mobilyalara carpan bedenler, ¢ok fazla ses ve birbirine ka-
nsan birgok farkh ¢igliku ve sanki bir kasirganin ortasindaymu-
sim gibi hissettiriyordu. Bu giderek yiikselen ve algalan toplu
bir ulumayds, inisler ve gikislarla devam ediyordu, ta ki o daha
once tanimlayamadigim ses her seyi delip gegene kadar. Aruik ne
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anlama geldigini biliyordum. Curtis'in boynu kesilirken bu sesi
duymustum.

Bu, bir Tiffany & Co. kutusunun kurdelesini agarken ¢ikan
sese benzeyen etin yariliginin sesiydi. Karanligin iginden ardi ar-
dina gelen hizli bigak darbeleri ve kesilme sesleri; sanki Noel
hediyelerinde nigan yiiziigii arayan, uzun siiredir sabri tagmug bir
kizin gosterdigi coskuyla icra ediliyordu. Durmaksizin devam
ertikten sonra daha da korkung sesler yankilanmaya baglamisu
ve benim yapabildigim tek sey, dikkatimi saklandigim yere cek-
memek icin parmaklarims halinin yapis yapis, nemli ipliklerine
gecirerek agzimi kapali tutmakt.

Bu insanlarla iki saat 6nce tamgmisum ve simdi onlarin son
anlarina taniklik ediyordum, bu da... Gok erken, gok fazla,
ok mahrem geliyordu. Onlart bu tiir seyleri paylasacak kadar
iyi tammtyordum. Bu tiir seyleri paylasacak kadar iyi tamdigim
kimse yoktu ama—

Aman Tannm.

Laurie.
Kendimi, yerden siiriinerek masantn alundan ¢ikip karanh@n

icinde onu bulmaya gitmekten alikoymak icin halinin iplikleri-
ne tutundum. Banyo kapimezin arkasina asugim posteri hatir-
lamast icin dua etmeye basladim. $aka olsun diye almigum: Bir
Slasherdan Nasil Sag Cikibr? Giinkii yedinci kural merdivenlerden
yukan dogru kosmamak, dordiincii kural ise isiklars agmak1.

Nasil bagladiysa ayn: sekilde aniden sesler kesildi. Sonra sade-
ce iist kattan gelen boguk ayak sesleri duyuldu, sanki son ayakta
kalan danscilar kapanis saatinden 6nce dans pistinin ortasinda
son giicleriyle dans ediyordu. Ve bir de diizenli bir gekilde dam-
layan... Sivi sesi.
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Bir saniye sonra bir Nancy Meyers filminin agilisindaki ka-
dar siradan bir sekilde igiklar yandi. Ama bu kez gézlerimin 15132
uyum saglamasi o kadar uzun siirmemigti ciinkii 1g1kfar sanki
daha los... Kirmiz1 bir tonla kararmis gibiydi.

Curtis’'in bacaklarinin arasindan baktim, gézlerimi Lauri¢’nin
oturdugu yere odakladim. Onun kargisindaki sandalye devril-
digi i¢cin masasin1 rahatga gorebiliyordum. Oradayds, upk: be-
nim gibi masanin alunda ¢omelmis, gozlerini sikica kapamisu.
Basinin 6ne arkaya sallanmasini izledim, sanki gozlerini agmak
igin cesaret topluyormuy gibiydi. Sonra bakislan dogrudan be-
nim masama kaydi. Curtis'in sandalyeye yig1lmig bedeninin et-
rafinda gezinip durdugunda beni gérebilmesi icin sessizce, dik-
katle 6ne dogru kayarak bagimi Curtis’in bacaklarinin arasitndan
uzattim ki yerinden ¢ikip beni bulmaya caligmasin.

Goz goze geldigimizde bana Sylece bakti, kirmizt ojeli ur-
naklan benimkiler gibi haliya saplanmusti. Iyi oldugumu gériin-
ce omuzlar gevsedi. Yiiziine yayilan rahatlama, sessiz bir hickiri-
ga doniistii ve bu da bogazimda bir diigiim olusturup gozlerimi
yasartt ¢linkii aramizdaki duygusal olan bendim.

Birbirimize hafifce el salladik ve ardindan avucumu havada
sabit tuttum.

Yerinde kal.

Bir slasherdan sag gikmanun ikinci kurali: Her zaman sak-
lanman gerekrigini diisiindiigiinden daha uzun siire saklan.
Ugiincii kural ise: Bir silah bul.

Sandalyenin bacaklarinin arasindan geri gekilip kendimi-
zi savunmak igin kullanabilecegimiz bir sey aramaya basla-
dim. Solumda tek bir topuklu ayakkabi vardi. Sagimda ise bir
Kahlua sigesinin kirik pargalari, yuvarlanip birkag santim uzak-
likea kalmugti. Taban esit kinlmamug, upk digli bir geker kep-
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gesine benziyordu ama isimizi gériirdii. Tek yapmam gereken
uzanip onu almaku.

Gozlerimi herkesin kacug kemerli kaptya gevirdim. Orada
i1 kapatan diigmeyi gorebiliyordum, igini yaparken katilin ta-
ninmaz olmastni saglayan o diigmeyi. Ama orada kimse yoktu.
Bicagindan yere kanlar damlayan bir saldirgan gibi agik bir teh-
dit yokuu.

Ama bu giivende oldugumuz anlamina da gelmiyordu. Karil
hali odada olabilirdi. Curtis'in bogazin1 keserek baslattig1 eg-
lenceyi yeniden baglatmak icin benim gibi birinin saklandig
yerden gikmasini bekliyor olabilirdi. Bu bir riskti, iste bu yiiz-
den saklandigin yerden erken gikmaman gerektigini séyleyen bir
kural vards.

Kehribar rengi bir cam parilusi géziime garpu, sanki barin
8biir ucundan aulmig bir yardim eli gibiydi. Kirik camin kes-
kin kenarlarinda Kahltia damlalari parildiyordu ve karst koymak
zordu. Yanlss gelse de bagka bir kural uygulayabilmek icin bu
kurah cignemem gerekebilirdi.

Kolumu yavas yavas uzaup sisenin boynundan kavradim ve
masanin altina dogru agr agr, sessizce gektim. Islaku ve kokusu
ictigim espresso martiniden daha yogun gibiydi, bu yiizden cami
avucumda stkica tutabilene kadar cam siseyi Curtis'in pantolo-
nunun pacastyla kuruladim.

Kural ii¢: Bir silah bul. 7zmam.

Dizlerimin iizerinde otururken kalgamun iistiine yuvarlanarak
arkamda kimsenin olmadigin: kontrol ettim. Kural altr: Arkans
kolla. Etraf sakinlesince masanin alundan siynlip ¢ikum. Ayaga
kalkoigimda siseyi yumrugumun iginde stmsiki kavramigken goz-
lerimi odada gezdirdim. Daha fazla kirmiztya biiriinemeyecegini
sandigrm mekina goz atinca hemen yamldigimi anladim.
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Odanin diger tarafinda bir hareketlilik vardi. Gozlerimi, hala
duvarlardan asag; siiziilen kan damlalarindan ayirdigimda Wes't
gordiim. Laurieden iki masa 6tede, barin diger girisine en yakin
noktada duruyordu ve benimle ayni fikirdeydi.

Ortaligin cehenneme déndiigii sirada bir sandalyenin baca-
g1 kairmugt ve simdi onu bir cop gibi elinde tutuyordu. Gégsii
hizla inip kalksa da yumrugundaki keskin kazik saglam bir se-
kilde duruyordu. O an omzundaki dévmenin koyu ucunu fark
ettim ama gozlerimiz bulusunca dogruldu ve dévme yeniden
goriinmez oldu. Sanki buray: yakip yikmaya hazir gibiydi, sanki
az 6nce olanlar hikdyenin baslangicini olusturacakmuis gibiydi ve
kahraman mi yoksa kétit adam mi olacagi heniiz belli degiidi.
Bu hili kafa kangurnc derecede ¢ekiciydi.

Kagisin gergeklestigi yere en yakin masanin arkasindan dog-
rulan bagka bir siliiet daha vardi, onun John oldugunu fark
ettim. Her ne kadar silahi olmasa da viicudunun iki yaninda
elleri simsiki birer yumruk olmus durumdaydi. Bu pek bir ise
yaramazdi ama hakkini vermem gerekirdi. Mavi gézleri gilginca
odanin igini tarryordu, bakiglar bana cevrildiginde ise bagini Sex
de girdiin mii? der gibi salladi. Saglari alnina diismis, terli tenine
yapismusti. O da sasiruci derecede gekiciydi.

Gozlerimi mekinin geri kalaninda gezdirdigimde devrilmis
masalarin arkasina ¢émelmis ve agir kadife perdelerin ardina
saklanmig insanlart gordiim. Yavas yavas perdeleri araliyorlardi.
Karilden saklanmanin bagka yollarint bulanlar da vardi. Ilk sa-
yimda sekiz kisi hayatta kalmisti. Bu, gecenin en bagindan beri
siiren tekdiizeligin acimasiz bir parodisi gibiydi. Oncesinde on
erkek, on kadin vardi ve her randevu on dakikayd:. $imdi ise
dort erkek, dért kadin ve dért ceset vardi. Curtis, barin Gizerine

yigilmus iki barmen gibi tirkiitiicii bir sekilde hareketsiz yanyor-
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du. Laurie’nin flért ettigi barmenin boynundan bir buz kiracag
sarkiyordu, tam gah damarina saplanmigti. Huzur icinde uyu,
sekst inek.

Diger barmenin, yani bana en yakindaki barin ucunda gb-
revli olanin boynunda uzun bir kesik vardi. Curtis'in bogazinda
pthulasmaya baslayan kesikle tam olarak ayniydi. Barin her yeri-
ne kan sigramugti. Sonra bir de eckinlik yoneticisi Marion vardi,
kapinin yakinindaki bir bélmede yiiziistii yatryordu, sirtina bir
bigak saplanmisu. Bu manzara herkesi suskun birakmugti, sok
olmustuk. Hepimiz hal4 katilin odada olup olmadigin: anlama-
ya calistyorduk.

Demek istedigim, kimse kanli bir bigag elinde tutmuyor ya
da Curtis'in nefes borusunu dogradigini gururla iisclenmiyordu
ama benim tahminim, ki bazilar1 buna profesyonel goriis diyebi-
lirdi, suydu: Béyle bir seyi karanlikran yararlanarak yapuysamiz
insanlarn, sizin yaptiginizi bilmesini istemiyorsunuz demektir.
En azindan heniiz.

Yani katilin hala odada olabilecegi ihtimali gegerliydi. Bu dii-
siinceyle bakislarimi en iyi arkadagimin alunda saklandigt masa-
ya gevirdim.

“Laurie,” diye seslendim, o da devrilmis sandalyenin ara-
sindan bagini cikard:. Ben bagimla isaret edince stiriinerek di-
sarl ¢iku. Ayaga kalkuginda tulumunun oniindeki kingikliklar
diizeltmeden edemedi. Ipek ne kadar da cabuk burusuyormus!
Ardindan odaya ihtiyacl bir bakus atti.

Gézleri, barin arkasindaki aynah duvara yaslanmis barmenin
cansiz bedenine takildi ve bu goriintii, parlatici siirdiigii dudak-
larindan kiiciik bir inild kagmasina neden oldu.

Tekrar, “Laurie,” diye seslendigimde bakislarini oradan kagir-
dr. Kan lekeli irnagimla yanimdaki boglugu isaret ectim.
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Hig sorgulamad:i. Sadece sivri burunlu ayakkabilanyla yani-
ma gelene kadar ilerledi ve éniimiizdeki halinin en temiz kismi-
na baku. Curtis’in kani yayilarak orayi da karartmaya basladi-
ginda, ellerini agzin1 kapatmak i¢in kaldirdi. Onun bos, titreyen
avuglarini, benim elimde simsiki kavradigim Kahlaa sisesiyle
karsilagtirinca onun, kural tiit uygulamadigin: fark ertim.

Solumdaki masada yarisi1 bos bir bira sisesi vardi, ben de géz-
lerimi odadaki diger insanlardan ayirmadan Laurie'nin tizerin-
den uzandim ve sisenin boynunu kavradim. Tabanini masaya
vurup kirdim, camin pargalanma sesi odada yankilanirken her-
kes irpermisti. Aruk elimdeki silahin seyahat boyu bir versiyo-
nu vardt.

Su anda sekizimiz de acikta, ayakta duruyorduk ve ben her-
kesi tanimlamaya galistyordum.

Ben, Laurie, John, Wes, Drew -yani Stu- Curtisten sonra sira-
daki randevum olan adam ve kokteyl saatinde ilk konusmaya bas-
ladigim iki kadin: Kate Hudson sarisini ve Meg Ryan pixie sagl.

Simdi o anlar, sanki ¢ok uzun zaman énceymis gibi geliyordu.

“Bunu al,” dedim, sisenin boynunu Laurie’nin avucuna ite-
rek dogrulurken. Parmaklar titredi ama sonra sikica kavrad.

“Tamam... $ey... Bununla ne yapacagim?” Her kelimesi tit-
reyerek ¢ikiyordu, bu da benim cevabimi olabildigince saglam
sesle vermeme sebep olmugtu. “Biri sana saldiracak gibi gérii-
niirse... Sapla.”

“Tamam...” Sanki ona sosyal medyada gordiigti konriir hile-
lerinin gergek hayatta ige yaramayacagini anlatmisim gibi bagini
salladi. “Elbette.”

Ust karran bir ¢ighik yankiland: ve sekizimiz de kafalanmiz
yukan kaldirdik, upks Mr. Brightsidein agilis notalan gahyor-
mug gibi. Ciglik 6yle hizli, 6yle aniden kesilmisti ki agir bir be-
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denin yere diisme sesi olmadan bile bunu yapan kisinin, béyle
bir seyi yapabilecek kisinin, yukarida oldugunu anlamigtim. Her
ne kadar katil hila bizimle ayni odada olmadig1 igin anltk bir
rahatlama hissetsem de o gigligin anlami bu duyguyu hemen
bastirda.

Isleri bitmemigti, heniiz degil.

Curtis sadece ilk kurband: (ve tabii diger itk dortlii) ve stra-
daki herhangi birimiz olabilirdi.



‘EJer birini didurmek istiyorsan, yaparsin, hemen yaparsin,
yUksek sesle. Yoksa o an sadece... Elinden kagar gider”

- En lyi Arkadaym Evientyor” filminden alinh degildir

€€ Yaralanan var mi?”

Wes'in sesi 6ncekinden bile daha kisik, daha bogukru.
Normal, eglenceli, cinayetsiz gegmesi gereken bu gecede sok edici
olaylarin yaganmasinin ardindan bu sorusu kulaga tuhaf gelmist.

Etrafimizdaki sahneyi ve onun elinde bir silah tuwyor olu-
sunu goz 6niinde bulundurunca bu ayni zamanda biraz ironik-
ti. Ancak bunu dile getirecek halim yokeu. Kimsenin yokru.
Hepimiz bagimizt salladik, sonra oday: tek tek gozden gegirdik.
Masalarin ve sandalyelerin ¢cogunun ortaliga sagilmis halini, gaz
lambalarindaki kan sigramalarinin uzaktan bakildiginda nere-
deyse kasitliymis gibi gériinmesini ya da halinin kirmuz: tiiyleri
lzerine yayilan koyu lekelerle arasindaki belirgin farki ayire et-
mistik. Bu detaylar, bundan sonra yagayacagimuz kibuslarin arka
planini olugturacaku. Tabii buradan gikabilirsek. ..

Sonunda John konugmaya baglads. Elini saglarinin arasindan
gegirerek o sevimli ama daginik goriiniimiin tamamen tesadiif
eseri oldugunu dogruluyordu. “Burada kalamayiz,” dedi.
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“Oraya mu gitmek istiyorsun?” dedi Dre— Lanet olsun ad)
Stu. Kapi araligindan goriinen, cam kanig gibi pargalanmis mer-
diven bdliimiini isaret ederek saskin bir sesle sormugtu.

Curtis disinda diger cesetler, etkinlik yoneticimiz ve bar-
menler, yani burada sadece islers geregi bulunan insanlar, kor-
kung isaret taglan gibi qikisa dogru dizilmiglerdi. Istklar tekrar
kesilmeden hemen 6nce panige kapilip odadan kaganlarin o
tarafa yoneldiklerini gormiigtiim ve katilin de kagmaya qali-
sanlarla ayni sekilde merdivenlere dogru ilerledigini sdylemek
dogru olurdu.

O ilk qghiktan ve agir, panige kapilmis adim seslerinden
sonra iist kat aruk iirkiitiicii bir sessizlige biirinmiistii ve bu
da su soruyu akla getiriyordu: Dogru se¢imi kim yapmusti?
Kosarak kacanlar mi, yoksa saklananlar mi? Katil iist kattay-
ken cevap bariz olabilirdi fakat kaganlarin bizde olmayan bir
avantaji vardi: O agir cift kanath kapilar sayesinde dis diinyaya
ulasmaya daha yakinlards, biz ise bodrumda dért cesedin ara-
sinda duruyorduk.

Laurie ile birkac Kamikaze igtikten sonra bu katta sende-
leyerek dolasugimuzi haurlayarak, “Burada bir ¢ikig oldugunu
sanmiyorum,” dedim. O zamanlar eglenceliydi. $imdi pek de
eglenceli gelmiyordu.

John, Marion’un cesedinden biraz daha uzaklagip odanin igine
dogru ilerlerken, “Daha 6nce buraya geldiniz mi?” diye sordu.

Bastmu salladim. “Birkag yil gegti ama hatrhiyorum. Oyle de-
gil mi, Laurie?”

Laurie, gbzleri tavana dikilmis, ayaklannmzin dibindeki ha-
liya sizan kan birikintisinden bakiglarint kagirmaya ¢alisirken
otomatik bir gekilde, “Evet,” diye yanitlad.
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“Su tarafta da merdivenler var.” Bogta kalan elimle diger ke-
merli gecidi isaret ettim. Kimse o tarafa yonelmemisti ciinkii
korku insana tiinel goriisii yasatyordu. “O rtaraftan yukan cika-
biliriz, dans pistini ge¢ip gikisa ulagmay: deneyebiliriz.”

Sesimin nasil bu kadar kararli ¢tkugini bilmiyordum, nasil
bu kadar net disiinebildigimi de. Ancak emin oldugum bir sey
vardi, o da yerin alunda olmanin hig de iyi bir fikir olmadigsyd
ve bu barin ilk bagta sandigimdan ¢ok daha klostrofobik oldu-
guydu. Ayrica kafamin iginde durmadan bana, Bu filmi daha
once izledin, diye hatirlatan bir ses vardi.

Kate Hudson sanigini, pembe elbiseli kadin, “Denemek mi2”
diye sordu. Colette. Masasi bara yakin olmaliyd: ¢iinkii viicudu-
nun sol tarafi bastan asag1 kanla kapliyd:. Isminin yazili oldugu
etiketin {istiindeki siislii el yazis1 ve sevimli kiigiik kalp de kan-
la kaplanmigti. Etiket artik kocaman bir kirmizi leke gibiydi.
Colette onu dikkatlice ¢ikard: ve kan alttaki temiz kumasa sizin-
ca 6giirdii. Bardan bir pegete ya da bir kagic bardak aldigs alip
ona vermek istedim ama higbir ise yaramazds... Hepsi kandan
sirddsiklam olmugtu.

“Bunu kim yaptiysa, muhtemelen hala yukanda,” dedim.
Giinkii katilin dort kisiyi, hatta eger yukaridan gelen o qighk
da sayilirsa bes kisiyi 6ldiiriip sonra, “Bu gece bu kadar yeter,”
diyerek Netflix'te yeni ikanlara goz atmaya gidecegine inanmi-

yordum. “Bizim 8ylece yiiriiyiip gitmemize izin vereceklerini
sanmiyorum.”

Wes'e bakmak gibi bir hata yaptim ve o da iki 6lii barme-
ne kasvetle bakmaktan vazgecip bana dénerek éncekiyle aymi
o yogun, ihtiyath bakislarini tizerime dikti. Daha énce, tam da
bagimiza gelen bu ¢ogu seyin jaka yollu bahsini ettigim zamanki
gibi... Tanrim, daha demin yagadigimiz senaryonun gecemizi
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bitirmenin en kétii yolu olacagr izerine gevezelik ettigimi dii-

sinmek bile korkuncgtu.
Kariyerim ya da agk hayatim hakkindaki dileklerim asla ger-

ceklesmezken sadece bir kez “speed dating” ve “katil” kelimele-
rini aym ciimlede kullandim diye bu, gercege mi doniigmiigtii?

“Neden?” diye sordu Meg Ryan sa¢ kesimli kadin higkirarak.
Gozlerimi kisarak odanin karsisindaki remiz isim etiketine bak-
um. Dani. 72bii yaa. Sorunun cevabini beklemedigi gok agiku.
Ardindan, “Bunu neden yapiyorlar?” diye sordu.

Dogru soru bu degildi. Nedeni nemli degildi ve bazen sebep
diye bir sey bile olmayabilirdi. Gegen Yaz Ne Yaptsgrnz Biliyorum
gibi filmlere karsilik her zaman Pijama Partisi Katliam: gibi bir
film olurdu. Belki intikam pesinde kogan bir Ben Willis'le, belki
de ucuz heyecanlar icin 6ldiiren Russ Thorn gibi diisiinmeden
hareket eden bir 8liim makinesiyle de ugrasiyor olabilirdik.

Colerte, en az kanl olan kolunu Dani'nin etrafina doladi ve
ben Dani’nin gbzyaslarin silecek bir sey aramak icin yine bara
bakeim. Kanla sirilsiklam olmus pegeteler hala oradayds.

Wes sonunda savunma pozisyonundaki kolunu indirdi, par-
mak eklemleri sandalye bacagini kavramaktan hala bembeyazd..

Masadan bir adim uzaklagt1.
“Tamie hakli. Yukan ¢ikmaliyiz, disant tkmamuz ve yardim

¢agirmamuz gerekiyor.”
Baski alunda gayet iyi idare ediyor gibiydi. Bu hayranhk

uyandirici bir ézellikti. Onu daha da farkl: kosullar altinda kes-
fetmeyi isterdim. Keske randevumuzda Jeffrey Dahmer'dan bah-

setmeseydim.

“Eger birlikte hareket edersek,” dedi, “birbirimizi kollarsak...
Sekize kargi bir olur”
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Diger eliyle isim etiketini séktii. Bunu zorunluluktan yapan
Colette’in aksine onun bu hareketi, daha ¢ok burada gesirdigi-
miz zamanin sembolik bir sonu gibi gériinmiistii. Digerlerinin
de onu izleyip yapiskan kagit parcalarini kiyafetlerinden sokriik-
lerini gordiim. Kendi etiketime baktim, adimin harfleri arasin-
daki bogluklarda kan lekeleri vardi. Etiketi kavrayip ¢ikardim. O
sirada Laurie, “Peki ya digerleri?” dedi.

Dogru, ciinkii biz yirmi kisiydik.

“Muhtemelen digart ¢ikular. Biz sadece 6n kapiya ulagmali-
y1z,” dedi John ve bu sozler Laurie’nin biraz daha rahatdamasins
saglad..

Kabul etmeliyim ki bana da ayni etkiyi yapmigti ama sonra
kafamin iizerinde duydugum o ayak seslerini hatutladim. Sanki
6n kapiya dogru kosmuyorlard:, ondan uzaklagiyorlardi ve eger
bu bir korku filmi olsayd: o zaman—

“Onden ben gidecegim,” dedi Wes ve beni kétii bir sonuca
atlamakran ahkoydu. Elindeki sandalye bacagini bir tur rehbe-
rinin bayrag; gibi salliyordu, sanki Manhattan sokaklarinda Sex
and the City'nin tiim popiiler mekanlarini gezmek iizere yola
¢tkacakmugiz gibi.

“Tek sira hilinde yukart gikacagiz. Birbirinizin arkasini kol-
layin... En arkada gitmek isteyen var ms?”

“Ben giderim,” dedi John zayif bir sesle.

Oldugu yerde sendeledikten sonra bara yoneldi. Sanki bu
6zel durum igin uygun bir aperatif segiyormug gibi siseleri ta-
radiktan sonra neredeyse bog bir Midori sisesini aldi ve sigeyi
elleri arasinda garip bir gekilde evirip gevirdikten sonra sanki sige
kirma konusunda uzmanmigim gibi bana baku.

Ben de sisemi masaya vuruyormus gibi yapum. O, buzlu

cam gigeyi bar rezgihinin kégesine sertge vurunca yesil likor, ok-
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sitlenmiy parlak kirmiz: kan golciikleriyle karigti. Onun hareketi
bir zincirleme tepki baglatu ve birkag kisi daha barin kan kaph
ylizeyinde siselerini kirinca biraz rahatladim. Herkesin elinde
keskin bir sey tutmakrtan rahatsiz goriiniiyor olugu “katil st
katta” teorimi desteklemisti ve espresso martinilerimin gégsiimde
yaratug panik biraz olsun hafiflemeye baglamigu.

Bodrumdan gikis yolunu bildigim igin Westen sonra ikinci
sirada ben ¢ikum. Hemen arkamda Laurie vardi, geriye uzanip
bir elimle onun bilegini kavrarken diger elimle sisemin kahve-
rengi boynunu stkica tuttum. Laurieden sonra Stu geliyordu ve
Stu'nun Laurie’nin dirsegine dokunusundan, randevularinin bi-
zimkinden ¢ok daha baganli gegtigini anladim. Laurie yiiziine
yerlestirdigi kiigiiciik giilimsemesiyle Stu’'nun sakalinin, dagc
giysilerinin ve gliclii goriinen uyluklaninin ona ne kadar ¢ekici
geldigini belli ediyordu. Bunu gériince yiiztimii ekgittim. Laurie
bir Oglak olabilirdi ama kétii adam 6zelliklerine bagina buyruk
bir sekilde kosar adim gitmesinden, ay burcunun Boga oldugu-
nu anlayabilirdiniz.

Colette ve Dani, Stu’'nun arkasinda siralanmisti, ardindan
da ashinda son randevum olmasi gereken adam geliyordu.
Adinin Campbell oldugunu, o koparmadan 6nce gémleginin
tizerindeki etikete hizlica bir gz atup 6grenmigtim. Tek bir ke-
lime etmemigti, sadece en yakinindakilerin izledigi yollar ve
hareketlerini takip ediyordu. Dért kisinin goziimiiziin 6niin-
de 6ldiigiinii biliyordum ama onun bu sessizligi tehditkar ol-
mayan, ¢ocuksu yakigikhligiyla birlesince aklim kendiliginden
hemen Norman Bates’e gitmisti. Belki de bir dakika tedir-
ginlikle kipirdanirken bir sonraki dakika mesafeli ve géziinii
kirpmadan bakan birine déniigmesindendi ama ¢izginin zit

uglarinda olmamizdan memnundum. Eger konugmaya karar
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verir ve ilk s6zleri annesi hakkinda olursa parmagimi ona dog-
rultacaktim.

John siranin en arkasina gectiginde odanin diger tarafi-
na dogru ilerlemeye bagladik. Bu tarafta yolu kapatan kaba
saba barikatlar ve duvarlardaki kan lekeleri daha azdi. Wes’in
omzunun iizerinden bakugimda koridoru gorebiliyordum.
Karanlik, sadece tavandaki igiklarla aydinlatilmist, bu da
Serendipity’nin ayirt edici 6zelligi olan kirmizi duvarlarini
daha da koyu bir kirmiziya déniistiirmiistii. Ust kartan siiziilen
151k solgun, beyaz bir blok hilinde merdivenlere yansiyordu,
buradaki sembolik anlami fark edince giilimsedim. Melekler
korosu, ihtiyag duydugumuzda neredeydi? Iste bizim kurtulu-
sumuz buydu, tabii katil geri déniip yolumuzu keserek isimizi
bitirmeye karar vermezse...

Laurie’'nin elini birakmis ve Wes'e merdivenlerin altini isaret
etmistim. O, gegit yiirtiylisimiiziin liderligini yaparken kollarini
stvamist1 ve salona dogru isaret ederken ¢iplak kolum onun ko-
luna hafifce degdi. Teni... Sicaku ve kaslari... Sert gériiniiyordu.

Kabretsin, Jamie, disarida bir katil dolagsyor.

“Koridor buradaki barin etrafini tamamen dolagiyor,” dedim
ve ardindan bogazimi temizledim. Parmagimla merdivenlerin
altindan baglayip karanlikta duvar gibi goriinen nokraya kadar
diimdiiz bir ¢izgi gizerek, “Yani o tarafta uzun bir koridor ola-
cak,” diye ekledim.

Wes arkasini dénmeden, “Buraya sik mi gelirsin?” diye sordu.

“Eskiden. Buranin tam anlamiyla labirent gibi oldugunu
bilecek kadar ¢ok gelmigtim. Saklanacak ¢ok yer var, o yiizden
sadece her agiy1 kontrol ettiginden emin ol, tamam mi?”

Bu sozler onun, kasvetli bir tebessiimle nefes vermesine ne-

den olmustu. “Ever, anladim.”
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Kabretsin. Umarim bu patronluk taslyyormusum gibi gelme-
migstir. Kendimi ona fazla acik bir sekilde gosterdikten sonra
icime kapanip ondan uzak durmaya ¢alismak i¢in tiim giici-
mii kullaniyordum, Eminim en ¢igin fantezilerimi yasadig-
mu diisiiniiyordu. Onun benim bir kaltak oldugumu diisiin-
mesine katlanabilirdim. Beni kagtk sanmasini kabullenmeye
bagliyordum. Ama ikisi birden oldugumu diiglinmesine izin
veremezdim.

“Wes, sadece sey demek istedim... Dikkatli ol.”

Sézlerim anlamsiz bir ciimle ve apagik bir rica gibi duyul-
mustu. Daha dogrudan bir 6ziir igin hazirlandigim sirada bana
baku ve... Giiliimsedi. Tipki onunla ilk kez goz goze geldigim-
de ona beni neyin mutlu ertigini sdyleyince giiliimsedigi gibi.
Sanki titm o kustugum sdzleri affetmis ve unutmus gibiydi. Bu
da miimkiindii tabii. Sonugta sozlii ishal, arkama goz atugumda
gordiigiim seyle karsilasuriidiginda soniik kaliyordu.

“Elimden geleni yaparim.” Sesi algak, hals koluma yasl kolu
kadar sicaku. Hala ikimiz de birbirimizden uzaklagmamuiguik.
Basimi 6ne uzaup koridorun iki ucunu kontrol etti. Aramizdan
siiziilen soguk hava beni iirpertmisti. Kolumu kapi araligin-
dan ¢ekip diken diken olmus tenimi ovarak isitmaya calssirken
Wes'in saclarinin 1giklar altinda koyu kirmizi bir sarap rengine
biiriinmesini izledim.

Basini cevirip digerlerinin hili odadan ¢ikmaya hazirland-
gin1 gormek icin bakukean sonra gozlerini indirip benimkilere
kilitledi. Bagin1 egdiginde bana, randevumuz boyunca oldugun-
dan daha ¢ok yaklast: ve “lyi misin?” diye sordu. “Yani...”

Daha fazla agiklamasina gerek yoktu. Bu ¢ilginligin baglang)-
cina en énden tantklk etmigtim.

“Sanirim.”
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Bedenimde bu kadar adrenalin dolasirken bunu séylemek
zordu.

“Eger bunun ashinda gergek hayat degil de bir film sahnesi
oldugunu varsayarsam, bacakiarimi hareket ettirebiliyorum.”

Dudaklarinin kenart hafifce yukari kivrildi. Elimizdeki el ya-
pimu silahlara ve bagkasinin kantyla yapis yapis olan ellerime rag-
men bunu gérdiigiimde kalbim daha hizli carpmaya baslamusu.
O gergekten inanilmaz derecede yakigikliyd:.

“Oyle diisiinmeye devam et o zaman. Buradan ¢ikacagyz, ta-
mam mi1?”

Isin tuhaf yant ona inaniyordum.

“Tamam.”

“Baksana Jamie?”

“Evet?” G6z temasimi koruyabilmek icin bagimi geriye eg-
mem gerekmisti, aruk bana o temkinli bakiglarla bakmiyordu.
Randevumuzun iyi kismindaki o memnun edici degerlendirme-
sine donmigtii. Bu bakisin yeni ve bos bir hayal yerine daha iyi
bir anlam ifade ettigine inanmak istiyordum.

“Senin... Bu durumu idare edigin... Mesela Laurie ile...
Bu—"

“Sosyopatik mi?” diye sordum diisiinmeden ve o da sinet.
Belki de sug hikayeleri muhabbeti bagta sandigim kadar itici gel-
memisti.

“Ben aslinda erkileyici diyecektim,” dedi Wes. “Bizi hayartta
tutacak tiirden bir sey bu.”

Bizi hayatta tutmak. Bu, slasher filmlerindeki her karakrerin
amaci, degil miydi? Karakterlerin yapuklan segimlerin ya 6liim-
lerini getirdigini ya da devam filminde yer almalanmni sagladigimi
bilecek kadar ¢ok izlemistim. Formiili biliyordum.

Katilden daha iyi bildigimi umdum.
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Cok kolaydi.

Merdivenlerden yukar: ¢ikan yolumuz, dans pistinin etrafin-
dan gegiyor ve girise ¢ikiyordu.

Fazla kolayds. Bir gece kuliibiiniin olabilecegi kadar temiz,
tamamen el degmemis gibi gozitken ilk kat, alumizdaki yikimla
oylesine carpict bir tezat olusturuyordu ki burada bir terslik
oldugunu anlamisum. Fazla sessiz, fazla hareketsizdi.

Eckekler afir 6n kapilari itmeye galigular ama kapilar ki-
mildamamigtr. Sonra devasa siislii kollari gekmeyi denediler.
Cabalan yine sonugsuz kalmisti. Kapilar devasa ve agirdi ayrica
goriiniirde bir kilitleri de yokru. Sonra John vestiyer pencere-
sinin yanindaki duvarda bir sey fark edip hizli adimlarla oraya
gitti. Siyah bir dikddregenin {ist kismina parmaklarini bastirdi-
ginda kapagi agmugti. Kirmizi bir igik ile muhtemelen numa-
ralandirdmys diigmeler olabilecek seyler gordiim. Sonra John
bniine gegip goritg alanimi kapatn. Ancak dogru sonuca varmak
igin gormeme gerek yoktu. Omuzlart ¢okiip kaslarini gatarak
arkasin1 ddnmeden 6nce bile ne sdyleyecegini biliyordum.

“Bir sifre gerekiyor.”

Katil her zaman kurbanlarini izole eder ve kagmalarini
imkinsiz hile getirirdi.

Bu da demek oluyordu ki yukari kagan tiim o insanlar, arka-
larinda dérrt kisiyi 6ldiirmiis bir adam varken hicbir yere gide-
memiglerdi.

Hesab1 yaparken Curtis’i denklemin digina gikarmig ve on
bir kisinin buraya ulagmis oldugunu hesaplamigtim. Sonra duy-
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dugumuz o ¢ighig: hatirladim... Daha gergeksi olan on kisi ol-
mastydi. Bir de katil. Ilk karartma sirasinda bir yabancinin iceri
sizma ihtimali her zaman olsa da igiklar geri gelmeden 6nce oda-
dan ¢ikmis olabilecegini sanmiyordum. Belki yerlerine donmiig-
lerdi. Belki bir bigag saklamiglardi. Ama biri, tanidik olmayan
birini gordiigiinden bahsederdi. Sonra Curtis’e elektrik kesilme-
den 6nce bu kadar yakin olmalariny, etkinlik yoneticisini ve bar-
menleri hedef aliglarin: dissiindiigiinde... Bunu yapan kesinlikle
randevulara katlanlardan biri olmaliydi.

Yani dokuz kisiydi. Kuliibiin igine dagilmis, dokuz dehsete
diismiis insan.

“Vestiyerdeki kiz nerede?” diye sordu Stu, sanki parmagin
saklatip onu hizmete ¢agiracakmus gibi bir hali vardi. Kaslarimu
catum ve Laurie'yle goz goze geldigimizde kagimi kaldirmadan
duramadim.

Gergekten mi? Bu adam mz?

Laurie ona bakip bagini yana egerek benim agimdan gormeye
¢aligtiktan sonra omuz silkti. Eve déndiigiimiizde ciddi bir ko-
nugma yapacakuik,

Colette vestiyerin girisine en yakin olan kisiydi. Giris, elbise-
sindeki lekelerle ayni renkte kadife bir iple kapatlmisti, Coletre
ipi ¢dzdiigiinde odaya iig adim atmug, sonra aniden durmugtu.
Bakuslari yerde bir geye kilitlenmisti.

“Ab.”

“Ne?” diye sordu Norman Batese benzeyen Campbell.
Asagidaki kan goliinden uzaklagtigindan beri daha konugkan ol-
mugstu. Cok da degildi gergi. En siradan seslerde bile irkiliyordu,
tirkekrti. Belki randevumuz olsayd:, onun hakkinda daha tarafsiz
bir ilk izlenim edinme sansim olurdu ama hil3, agzindan anne-

siyle ilgili bir ey gikacak mi diye tetikteydim.



76  SHAILEE THOMPSON

“O burada.”

Colette’in sesi, gocuklarla ¢alisan insanlarin hep sahip oldu-
gu o tat, tiz tona ayarlanmis gibiydi. Konu ne olursa olsun,
durum ne olursa olsun, her zaman negeli ve hos duyulan bir ton.

Kisa bir sessizlikten sonra Campbell “lyi mi?” diye sordu

“Sanmam.”

Onun ardindan vestiyere girdim. Cok genis degildi, yan
yana durdugumuzda iizerindeki kanin kokusunu alabiliyordum.
Burun deliklerimden igeri siiziilen, dilimin ucuna kadar gelen
metalik bir bakir tadi. Ama fazla odaklanamamigum ¢iinkii
Colette’in hala bakug: yere bakinca— “Ah.”

“Jamie?” diye sordu Laurie.

“Hayir...” Bir an kusacagimi sandim. Ardindan daha &nce
bunu gordiigiimii haurladim. 13. Cuma: Son Boliim. “Hig de
iyi degil.”

Vestiyerdeki kadin, duydugumuz qighg atan kisiydi. Almina
saplanmig bir kasap satint oldugu diisiiniildiigiinde bunun man-
uklr bir sebebi oldugunu gorebiliyordum. Bir kasap satirr. Hem
de bu mekinin mutfads bile yoktu.

“Telefonlar,” dedim ve cig bir rosto gibi yarimus yiiziinden
bakislarimi kagirdim. “Telefonlar bulmamiz gerek.”

Kilicli kutunun anahtarimi kolayca bulmugtum. Uzerinde
sadece biraz kan lekesi olan bir etiketle masanin tizerinde dur-
dugu igin onun, telefonlarimizi rehin tutan kutunun anahtar
oldugu agikn. Dani ve Laurie, siyah metal kutuyu aramak igin
Collete ve bana kauldilar ama hepimiz odaya sikigmig olmami-
za ragmen onu bulamamistik. Burada yoktu. Vestiyer gérevlisi-
nin telefonu da masada ya da ceplerinde degildi. Egilip bakar-

ken 6giirmemeye ¢alisum. Onunkini de bulamamigtim, ayrica
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aksamin ilk saatlerinde kullandss iPad de kayipti. Odada sabit
hat bile yoktu.

Laurie kiigiiciik odanin arkasindan, “Higbir sey yok,” diye
mirildandi. Elini bir paltonun cebinden ¢ikanirken astar1 da be-
raberinde cekti. Saten cep kirmiziydi ve tivit goriiniimli kuma-
sin iistiine tagiyordu ve bana bu gece gordigiim... Birgok seyi
haurlatmigu. Bagini sallads, yiizii bembeyazdi. Odanin icine sig-
mayanlar da duysun diye daha yiiksek sesle tekrarladi. “Higbir
sey yok.”

Mesele suydu ki, sasirmamigam bile. Bu bir Slasher 101'di.
Katil, dig diinyayla iletisim kurma imkininiz1 engellerdi. Bayan
Voorhees bunu 13. Cumada yapmigt. Katil Noel Baba bunu
Sessiz Gece, Kanli Gecede yapmigu. Simdi bu da ayni formau iz-
liyordu. “Arka tarafta bir dinlenme odas1 var m:?” diye sordum.
“Daigariya agilan bir kapt falan?”

Laurie ve Dani vestiyer askilarini kenara ¢ekti. Duvar kirmizi
kadifeyle kapliydi. Dani onu tiyatro perdesi gibi geriye ¢ekrigin-
de ortaya tuglalar cikmigti. Bu oda o kadar kiiiikea ki yalnizca
tek bir girisi ve ¢ikigt vardi. Vestiyer gorevlisinin o satrdan kag-
ma sansi yoktu. Kafesten farksizdi.

Wes tezgihin diger tarafindan, “Kapinn sifresi orada mu, bir
bakin,” dedi. Ben de yeni bir gorevle masaya dondiim, {izerine sa-
yilar karalanmig bir kagit pargast ya da kilidi nasil asabilecegimizi
agiklayan bir kilavuz ariyordum. Ama higbir sey yoktu. Cekmeceler
sadece kirtasiye malzemeleriyle, agin mikearda lastik bantla ve egya-
lartmuzi ayire eemek icin kullanilan fislerle doluydu. Tim odadaki
tek sey, palto askiligtyds ve... Vestiyer gorevlisi kiz. Kadin.

Hepimiz odadan gikip 6n girisin yaninda daginik bir cember

olugturmak icin erkeklere katilicken Dani, nefes nefese, “Buradan
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bagka bir ¢ikis yolu olmali,” diye séylendi. Hiperventilasyona
girmemeye ¢alisiyor ama kotii bir sekilde bagarisiz oluyordu.

Haksiz sayilmazdi, baska bir ¢ikis olmaliydi ama bu mekanin
gizli kogelerini ve citkmazlarini hatuirlasam da sarhos kiz hafizam
arkada bir kapi, yangin ¢ikis1 ya da pencere gibi faydali seylere
kadar uzanmiyordu. Bir ¢ikig bulmak istiyorsak aramamiz ge-
rekecekti.

Grubun geri kalan) ayn1 anda bu sonuca varmigt1 ama St,
yumruklanini beline dayayip “Aynlmaliyiz,” diyerek benden

farkli disiindtigiinii belirtmigti.
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"Saninm hi¢ fanigmamig olsak bile seni sidirimdom’

- Kiralkk Sevgili" filminden alinh dedildir.

{4 Bu diinyanin en boktan fikri.”

Bu sézlerimin ardindan Stu, olusturdugumuz ¢emberin
kargisina gegip kollarini ekose gémleginin tizerinde kavusturdu ve
bana ters ters bakmaya basladi. Gériinen atleti ve kusursuz sekilde
diizeltilmis sakaliyla gergekten de Laurie’nin algoritmasinin teme-
lini olugturan TikTok’lardaki odunculara benziyordu. Saninm bu
da onun Laurie’ye cazip gelmesinin bir nedeniydi. Ama Stu ile
aramiz, randevumuzdan beri hi¢ diizelmemigti. Zorlukla gizledi-
gi hognutsuzlukla, “Ayrilirsak, kulitbiin her katint ve her tarafini
kontrol edebiliriz. Buradan daha ¢abuk ¢ikariz,” dedi.

Sanki hayatinda hig korku filmi izlememis gibiydi.

“Daha ¢abuk élebiliriz de,” diye karsilik verdim. “Ayrilmak
sadece kaybolmamiz: veya hedef olmamizi kolaylagtinr. Ayrica
birimiz ¢ikis bulursa iletisim kuracak bir yolumuz yok.”

“Jamie’ye katiliyorum.” Wes'in algak tunili sesi gemberin {ize-
rinden yayild1 ve déniip bakugimda kapilara yaslandiginy gor-
diim. Kollarin1 kavugturmus, bir eliyle simsiki kavradigt kazig
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diger pazisinin iizerine yaslamigtr. Gozleri bizim arkamizdaki
bosluga sabitlenmigti, bodruma inen merdivenlerden, asma kata
gtkanlara, dans pistinin girigine, kuliibiin arka tarafina agilan
koridoru izliyordu. O an alunct kuralt hatrladim: Arkan kolla.
Sirun duvara dayaltysa bunu yapmana gerek kalmazdi. Neden
bunu su an gekici bulmugtum ki?

“Birlikte daha giivendeyiz,” dedi ve beni ikinci kez destekle-
di. Kaburgalanmin altinda yumugak, sicak bir sey tepki olarak

kivriimaya baglamigt.

Ama hislerime kapilmama firsat kalmadan Stu karanlik, alay-
c1 bir homurtuyla kargilik verdi. “Tabii,” diye mirildanmig, son-
ra sesi sahte bir hafiflife biiriinmiigtii. “Asagida onun dedigini
yaptyorsun. Burada onun dedigini yapiyorsun. Farkli bir yak-
lasim gormeye bagladim kardesim. Haurlatayim, aruk randevu
gecesinde degiliz.”

“Pardon?” Wes'in, ozellikle béyle bir vahgetin ardindan, pasif
agresiflige pek tahammiilii yok gibi goriiniiyordu, sorusunu sorar-
ken bakislani sertlesmisti. Kapidan uzaklagirken kollarimi yanina
indirdi ve grubun ortasina, Stw'nun durdugu yere dogru yiiriidii.

Stu tekrar alayci bir tavirla, “Bazilarinin pesinden kogmana
gerek yo—"

“Tam olarak ne demeye galigtyorsun... Kardesim?”

Stu'nun ciimlesiyle nereye varmak istedigini hepimiz bilsek
de Wes'in yiiziindeki sert ifade igimdeki kirginligt bastirmigt.
Ciddiydi. Yiirtirken adimlan telagsiz, bag: hafif yana egik, eli si1-
kica tahta pargasina kenetlenmisti. Bunu bir tehdit olarak yap-
madigini diigiiniiyordum ama Stu yine de diklegmis, kirik sise-
sinin boynunu kavrayan eli de kassimists. Uzun boylu ve genis
omuzlu olmasina ragmen Wes'e karst hicbir sanst yokeu ve karsi
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karsiya geldiklerinde genesini yukari kaldirmak zorunda kalmis-
u. Gergin bir sesle, “Aletinle diisiiniiyorsun,” dedi.

Wes’in goéziinde en ufak bir irkilme bile olmadi, sadece bir
adim daha yaklagti. O an Stu’'nun geri adim atrmamak icin tiim
iradesini kullandigini gorebiliyordum. John ise odanin karg: ta-
rafinda, benden uzakta, kollarini gogsiinde kavugturmugtu, yii-
ziinde ac1 dolu bir ifade vardi. Odadaki diger erkeklere kiyasla
catigmadan kaginan biri gibi gériiniiyordu ve aramizda hizlica,
Erkek milleti iste, der gibi bakistik. Yine de Wes'e kizamiyordum.
Ozellikle de hakliyken ve sakin bir gekilde, “Ve sen higbir bok
diistinmiiyorsun,” dediginde.

Iki parmagini1 Su’nun omzuna bastrip onu geriye dogru itti.
Wes'in itigindeki gii¢c Stu’'yu hazirliksiz yakalamigti ama tabii ki
gururunu ezdiremezdi. Sigesini yere biraku, sise pek etkileyici
olmayan bir sangirtiyla zemine diigtiikeen sonra Stu, tiil bir balo
elbisesi gibi kendini kabartt1. Bir an kafasin1 Wes'in gogsiine car-
pacak sanmigtum ki Campbell tam aralanna girdi.

“He-Hey! Kavga m1 edeceksiniz, yoksa buradan gikip gitmek
mi istiyorsunuz?”

Diiriist olmak gerekirse ikisi de ceset sayisint arurmaya he-
vesli goriiniiyordu ama aralarinda bir bariyer olunca Stu kendini
topladi. “Bu pisligi basimiza kim gegirdi ki?”

Wes'in, Campbell'in elinden geri ¢ekilmesini izledim.

Wes, cllerini teslim olmugcasina havaya kaldirdiktan sonra
gozlerini kisarak Stu’ya baku. Stu, hayali yumruklar atar gibi
list viicudunu saga sola salladi. Wes ise tek yumrukla bir adami
bayiltabilecek gibi goriiniiyordu ve bunu gérmek, yeni bir fetis
kesfettirdigi igin rahatsiz ediciydi.

Bu utang verici kesfi yagamamak igin gozlerimi baska tarafa
gevirdim. Bakiglarim Laurie’ye kaydi. O da herkes gibi St'yu
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izliyordu, gozleri kistlmig, dudaklar diisiinceli bir ¢izgi haline
gelmigti, saninm ondan sogumaya baglams olabilirdi. lyi.

“Ben senin sorumluluk aldigin1 gérmiiyorum,” dedi Wes sa-
kince. “Senin kararina kalsaydi hal4 asagida, kan goliiniin i¢inde
dikiliyor olurduk.”

Dani higkirdy, sanki bodrumdan bahsetmek onu oraya geri
gotiirme giicline sahipmis gibi.

“Ve senin kararina kalsayds,” dedi Wes, “hepimizi gozleri bag-
1 ve yapayalniz bir gekilde aktif bir sug mahalline gonderirdin.”

Bu, Stw’'nun durmasina neden olmugtu. “Siktir git, dostum.”

“Oyle mi? Asil sen sikrir git,” diyerek Wes tereddiit etmeden
cevap verdiginde kahkahami bastirmak zorunda kaldim.

“Peki ya iki gruba ayrilsak?” dedi Laurie. Onun yonetmenlik
otoritesi ise yaramusti ve ben de alt kattaki sokunu istiinden
atmus olmasina biraz sevinmigtim. $imdi onun kocaman, sikici,
seckin beynine ihtiyacimiz vardi. Ustelik bu binaya benim ka-
dar o da gelmisti. Umarim alkoliin neden oldugu hafizamizdaki
bosluklari birbirimiz sayesinde tamamlayabilirdik. “Her grupta
dérder kisi oluruz. Dagilip bir ¢ikis arariz... Jamie?”

Herkes bana déndii. Bizi ilk kata kadar bagka kayip verme-
den getirmistim, bunun sayesinde katliamda yol bulma konu-
sunda resmi olmayan bir otoriteye doniigmiistiim.

Stu, silahini yerden alip dogrulduktan sonra beni bagtan agag:
bir siizdii. O bakisinda beni yerin dibine sokmak isteyen bir gey
vardr. Bu zaten var olan kompleksimi beslemis ve zihnimde bir
siphe yiganint tetiklemisti. Bu gece durup kiyafetimi yeniden
degerlendirdigim an, barda kahkahamin ¢ok yiiksek ¢itkmamasi
icin kendimi durdurdugum an, Wes'in beni tam bir psikopat
olarak gérmemesi icin seri katil géndermelerimi geri almaya ¢a-
lisugim an (ne biiylik sanssizlikti 0 ama)... Daha énce de “fazla”
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oldugum s6ylenmisti. Bu durum da tahminlerimin bizi icinde
bulundugumuz durumdan kurtarmaya yetmeyecegini diisiiniip
tereddiit eememe neden oluyordu.

Az daha her zamanki gibi susma i¢giidiime yenik diisiip geri
¢ekilmeyi kabul edecektim. Tam gruba geri déniip emin olma-
digimi s6yleyecektim ki Wes'le goz goze geldik. Bana dogru ne-
redeyse belli belirsiz bagini salladiginda Stu gibi bir adamin ne
diisiindiigiinii umursamamam gerektigini hatirladim.

Ozellikle de 6nerdigi tek sey, vur-kag olaylarini rtbas eden
veya intikamci ruhlari ¢agiran gengler arasinda 6nde gelen bir
6liim nedeniyken.

Sonunda slasherlardan derledigim bilgilerimi gézden gecire-
rek bir plan yapmaya ¢alisum. “Iki gruba ayrilmak ise yaraya-
bilir,” dedim. O filmlerde genellikle bir seri katilden nasi! ka-
¢ilacaginin dogru yolu ayrninuli sekilde anlatilmazds, bu yiizden
aklima gelen her sahneyi bir 6rnek olarak degerlendiremedim.
Dért kisiye kargt bir kigi, sekiz kisiye kargt bir kisi kadar giig-
lii degildi. Sanki herkes, katilin tamamen karanlkta dért kisiyi
dldiirdiigiinii unutmusg gibiydi. Bunu gozleri kapali yapmus ola-
bilirdi. Burasi kocaman ve kafa kansuriciyd, oldugumuz yerde
kalirsak kolay hedef olurduk. $u anda bile igiklar kapanabilir ve
katil ceset sayisina birkag kisi daha ekleyebilirdi.

“Eger hepimiz dans pisti katnda kalip arkaya dogru iler-
lersek her grup kuliibiin bir tarafini kontrol edebilir,” dedim.
Gikis bulunsa bile neler olabilecegini goziimde canlandirma-
ya basladikga tiiylerim diken diken olmugstu. Hepsi daha fazla
kan dokiilmesiyle sonlanirdi. Daha ¢ok kendi kendime konu-
sur gibi, “Hal4 iletigim kuramama sorunu var ve tekrar ayrilip
diger grubu bulmas: igin birini géndermek iyi bir fikir degil,
bu ylizden—"
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“Aragtirma igin kesin bir siire sintrt koymaliyiz,” dedi Laurie.
Ulu orta sevgi gosterisinde bulundugum igin kafama saplak ata-
cagin1 bilmesem biiyiik, giizel, zeki bagini 5perdim.

“Saad olan var m?”

Campbell ve Stw’'nun vardi. Onlarin kol saatleri “akilli” kabul
edilmedigi i¢in gecenin baginda ellerinden alinmamig, bu yiiz-
den gruplarin zaman tutuculan kendiliginden onlar olmugtu.
“On bes dakika nasil?” dedi Laurie ve ben dilimi tuttum ¢iinkii
bir slasherda kararli bir katilin on bes dakikada bir siirii insani
dograyabilecegini sdylemek iizereydim. Neyse ki Wes, yeni ortak
amacimizla geligen hevesli havay1 tamamen bozacak bu yorumu
yapmaktan beni kurtarmugt.

“Kulaga iyi geliyor. Isimiz bitince dans pistinde bulugmali,
bulduklarimizi paylagmaliyiz. Umanm yukar: kaganlar bir yer-
den ¢ikmayi bagarmigtir.”

Digerleri. Ilk bulusanlarin yansindan fazlasi bodrum ka-
undan kagmist, 6n kapidan gikamadilarsa, nereye gitmislerdi?
Yakinimizda bizim de bulabilecegimiz bagka bir ¢ikis olmasim
umuyordum ama eger yoksa ve eger o insanlarin hepsi hala bu-
rada, kuliibiin bir yerlerinde saklaniyorsa umanm onlan katil-
den 6nce biz bulurduk.

“Eger bir ¢ikig bulamazsak, geri gelip asma kata gegeriz ve
oray1 da ayni gekilde tarariz,” dedi Wes.

Bu harika bir fikirdi.

Bunu diisiinen sadece ben degildim. Cemberin etrafindaki
herkes bagini salladi, ellerini ovusturmay: beraku ve omuzlar
kulaklara yapismis gibi kastliyken gevsedi. Sayica iistiinliigiin
verdigi giivenlik hissi ve tiinelin sonunda bir ¢ikig 15181, herkesin
kolayca kabul edebilecegi bir plands.

Yani... Neredeyse herkesin.
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“Ben de bunu 6nerecektim.” Stu'nun sesi patlamig misirdan
daha tuzluydu.

Wes cemberin 6biir tarafindan, “Kesin éyledir, dostum,”
dediginde kahkahami bastirdim. Géz goze geldigimizde o da
giiliimsemesini basturiyordu. Nasi yaptgini bilmiyordum. Sert,
goz korkutucu bir adamdan gakalar yapan birine déniigmesi,
gogsiimde ona karst gevsedigini sandigim bags daha da sikilag-
tirmiste.

“Ben bu herifle ayni grupta gitmem,” diye homurdandi Stu.

John, bir aziz sabr1 gostererek, “O zaman sen benimle gel,”
dedi. “Campbell, sen de Wes'le git.”

Campbell, adinin ge¢mesiyle irkilmigti ama herhangi bir ter-
cihi yok gibiydi. Wes'e dogru ilerlerken sanki odanin kargisina
kosup ona tekme atmaya ¢alisacakmug gibi Stu’yu géz hapsinde
tutuyordu.

“Colette’le kalmak istiyorum,” dedi Dani. Rahatlamaktan
kendimi alamadim. Laurie elini benimkine kenetledi, ben de
siktum. Goz goze geldigimizde ve birbirimize buruk bir giliim-
semeyle bakugimizda, ayni geyi diisiindiigiimiizii biliyordum.

Beni senden ancak soguk, cansiz parmaklarim: zorla ayirarak
koparabilirler, bebegim.

Stu, “Laurie?” diye sordu ve bir an icin onun ekose ¢ekiminin
fazla giiglii olacagindan, bizim de onunla gitmemizi isteyecegin-
den korktum.

John'la gitmeyi sorun etmezdim ama eger katil Stu’yu almaz-
sa, gece bitmeden énce onu 8ldiirme ihtimalim yiksekti.

Neyse ki baski altinda bir elmas yerine tozlu bir komiir par-
casina doniigmiis olan Stu’'nun davranglari oduncu etkisini za-
yiflatmigt. Laurie bana bakip kesin bir ifadeyle, “Biz Wes ve
Campbell’la gidelim,” dedi. Ama ardindan elini Stu'nun koluna
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koyarak, “Nereye gittigini ve nereden geldigini takip ettiginden
emin ol. Bu yerde kaybolmak kolaydir,” diye ekledi.

Stu secilmedigi icin morali bozulmus gibi gériiniiyordu ve ne
kadar tozlu bir kémiir pargast oldugunu gostermek istercesine
Laurie’nin elini {izerinden ¢ekti.

“Evet,” diye homurdandi kiigiimseyerek. “Cok bariz.”

Sonra doniip Dani ve Colette’in yanina gitti, her birinin sir-
tina elini koydu ve gruplarini bizden ayr: bir gruba doniigtiirdi.
Ben de arkasindan orta parmagimi kaldirdim.

Laurie bana seslendi ama hala Stuw'nun sirtina bakarak séziinii
kestim. “Ondan kil pay1 kurtuldun. O iyi bir adam degi/,” dedim.

Biraz incindigini hissedebiliyordum. Bunu belli etmiyordu
ve eger buradan ¢ikarsak muhtemelen bir daha asla bahsetme-
yecekti ama Laurie’nin o sert, manukls, “kesinlikle o boktan k&-
miir parcast icin fazla iyi bir elmas” dig goriiniisiiniin alunda,
bu gece iyi niyetlerle gelmig bir kadin vardi. Sarilmaktan nefret
edecegini bildigim icin sitki bir kucaklagma yerine elini sikeim.

“Yani adam bizi ayrrmak istedi,” diye agikladim. “Bir sonra-
ki sdyleyecegi sey tiim 1giklart kapatp uyusturucu dolu bir seks
partisi yapmak olurdu.”

Kiigiik bir giiliimsemeyle karsilik verdi. “Ever, banyo kapisi-
nin arkasindaki kurallari hautliyorum. Sayende, her tuvalete gir-
digimde onlar okuyorum.” Gézleri gemberin tizerinde gezindi.
“lyi adamlar konusuna gelince...”

Laurie, John gruba kaulmayip bana dogru geldiginde bir
durumdan siynlma konusundaki keskin yetenegini sergiledi.
Johr'un dudaklaninin yukan kivnlisi, Stu'ya yaptigim hareketi
fark ettigini ve her ne kadar kendisi yapmayacak olsa da hakh
buldugunu gésteriyordu.

“Selam.”
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“Selam.”

Randevumuzdan beri ilk kez bas basa kaltyorduk ve onun
yaninda olmanin getirdigi o hog, sicak, rahat duyguyu tekrar
haarlamigum.

John, Midori sisesini yine avuglarinin arasinda gevirdi. “lyi
misin? Curtis’le olanlardan sonra...”

Daha 6nce bu kadar ¢ok insanin benim iyi olup olmadigimi
sordugunu hi¢ haurlamsyordum. Ayrica daha 6nce hig kimse-
nin kafasi viicudundan ayrilmak iizereyken olaya bu kadar yakin
mesafeden taniklik etmemigtim, dolayisiyla bu iki olay arasin-
daki baglanu géziimden kagmamusu. Yine de iyi oldugumdan
emin olmak istemesi hosuma gitmisti.

“Iyiyim.” Bana inanmamus gibi gdriiniiyordu ama su an fi-
ziksel sagligimiz, yagayacagim travmadan daha 6nemliydi. Bu
yizden, “lyi olacagim,” diye ekledim.

“Olanlardan énce ortam biraz ece... Gergin goriiniiyordu.”

Demek izlemigti. Beni gozetmesi biraz gurur vericiydi.

“Ah, evet...” Isiklar sénmeden hemen énce Curtis’e soyle-
diklerimi hatrlayinca yiiziimii burusturdum. “Olmeden &nce
duydugu son sey boktan bir herif olduguydu. O yiizden kendi-
mi biraz kotii hissettim.” Hala kétii hissediyordum. Oyle oldu-
gu hilde, yani 6yleydi.

John’un gézlerinin kenarlari, o seksenlerin Bill Pullman’s ifa-
desiyle yumugak bir gekilde kirigt1 ve egilip, “Ona bilmedigi bir
sey soylemediginden eminim,” diye fisildadu.

Giilmeden edemedim. “Tesekkiirler.” Sonra ¢ikis yolunu
bulmak icin onun Stu ile eslegtigini haurladim. “Hadi aynia-
lim!” ve “Yeni tanigugim kadinlara en 6nemsiz seylerden dolay
sinirleniyorum” modundaki 6tke patlamast Stu ile. Onu uyar-
mak zorunda hissetmistim. “Bak, buradan baska bir ¢ikis yolu
olacak ama eger bu da ayni geylerdeki gibiyse...”
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“Sevdigin o korku filmleri gibi mi?”

Haurlamigti, bu da midemde kelebekler ugugsmasina neden
olmustu.

“Evet, iste onlardan... Sadece daha akilli olmamiz gereki-
yor...” Katilden mi? Studan ms? Kuliibe dagilmis diger insan-
lardan m1? “Bunu yapan her kimse ondan. Sadece sogukkanhli-
gint koruman lazim.”

John oldukga sogukkanliydi. Bu siire boyunca oldukg¢a kibar
ve dengeliydi. Curtis 6ldiiriildiigiinden beri &fkeye, korkuya ya
da panige kapilmamigti. Tavsiyemi diisiindiigiinii belli ederce-
sine uzun ve ¢ok giizel kirpiklerinin altindan bana bakt, sonra
elini kaldird:. Eli, Colin Firth’iin gbz temas: kadar sarsilmazds.

“Tiim bu konularda uzman olduguna gére sansimi nasil go-
riiyorsun?”

Giiliimsedim. “Oldukga iyi gériiniiyor.”

“Peki, eger sen dyle diigiiniiyorsan Jamie, ben de buna ina-
nabilirim.”

Bu beni utandirmisti. Onun omzunun iizerinden bakinca
gruplanin aynldigini, gtkmaya hazirlandiklarini gorebiliyordum.
Bekledikleri son iiyeler bizdik, Wes'in bizi izledigini fark ettim.
Géz goze geldigimizde bakislarini kagirdi ama bu onun bakugy,
bizi izliyor oldugu gercegini degistirmezdi. Bakiglarimi Johna
geri cevirip biraz daha 6z giivenli konugmaya ¢alisum. “Yakinda
gorigliriiz, tamam mi?”

“Hala bir ara icki igmemiz gerekiyor, degil mi?”

“Evet.” Onun bariz sakasina alayci bir sekilde giildiim, sonra
kapilara son bir kez bakip Laurie’nin yanina gegip kuliibiin igine
dogru yiiridiim.
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"Gergekten bir kez adam d&ldurenter, tekrar éldirmeye ¢ok
daha yatkindir”

- "Sevginin Bagladiklan™ filminden alinh dedildir

Grubumuz sol tarafi segmisti. Oraya ulagmak icin dans pisti-
nin 6niinden tekrar gegmemiz gerekiyordu. Daha énce terli,
sallanan bedenlerin arasindan sikisa sikiga gectigim anlarla simdiki
halim arasindaki zithk géziimden kagmamusu. 1ki yiiz kisiyi agir-
lamak igin yapilmis bir mekanda dort kisi sessizce ilerliyorduk.

Wes 6nde, Campbell arkada, siki bir elmas sekli olusturarak
kabinlere yaklagirken konusmuyorduk. Bir katilin dikkatini cek-
memeye caligirken sohbet dncelikler arasinda degildi ve herke-
sin bu sessizligi, buradaki psikopatla yiiz yiize gelecegimizin bir
isaretini duyabilmeye ¢alisarak degerlendirdigini umuyordum.
Diger grubun uzaklagan ayak sesleri arkamizda yankilanirken
dikkatimi onlara vermemeye gabaliyordum, bunun yerine énii-
miizdeki log g1kl girintilerden gelecek seslere kulak kabartum.
Yere siiriinen ayakkabilar, metal siircinmesi, yaklagan tehlikeyi
haber verecek digsal ugursuz bir ses...

Odanin ortasina kadar geldigimizde titreyen parmaklarimla

sisemin boynunu sikica tutmak biiyiik bir ¢aba gerektiriyordu.
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Merdivenlerin iizerine vuran serin, los, beyaz 11k, dans pisti-
nin agik alaninin tamamim aydinlauyordu. Géziim bir panltiya
takilinca tavandaki disko topuna bakum. Havalandirma men-
fezlerinden gelen aralikli hava akimlar, buzul hizinda bile olsa
topu hareket ettiriyordu ve bagimizin {izerindeki asma kata so-
luk elmaslar gibi igiklar sagilmasina neden oluyordu.

Yavas, agir doniigii huzur verici olmaliydr ama degildi. Katilin
11§t kapatmayacagini, bizim de kendimizi koruyacak higbir yol
bulamayip burada sikisip kalmayacagimizs kim soyleyebilirdi?
Bodrumdan sekiz kisi kagugimizda bu bir olasilikti ama sayimiz
yartya inmigken bu olasilik ¢ok daha endige verici bir hile gelmis-
ti. Wes de aynt seyi diisiiniiyor olmaliydi ¢iinkii adimlan hizlands.

Merdivenlere geri déndiigiimiizde ayaklarimizin altunda hala
nelerin ve kimlerin oldugunu diisiinmemeye galisiyordum. Ama
barda yatan cesetleri diisiinmemeye ¢aligmak, yukarida daha faz-
la ceser bulma ihtimalini diigiinmeme neden oluyordu.

Tugla duvann etrafindan dolagip baska bir koridora ulagtik.
Bastan ¢tkarial ve aninda soyunma etkisi yaratmas: amaglanan
gaz lambalari, duvan aydinlaurken iirkiitiicii gériiniiyor, dzel-
likle de solumuzdaki nigler kirmizi koridoru digsiz dig etleri gibi
gosteriyordu.

fik girintide derin localar, daha fazla kadife perde ve hali is1l-
dayan hareketsiz bir mini avize vardi. Wes burada bir tehdit olup
olmadigindan emin olduktan sonra koridor boyunca ilerlemeye
devam ettik. Ikinci girintiye yoneldigimizde, topugum kalin hali-
nin liflerine takild:. Dolagmig kermuzi iplikler, beni girintinin agzi-
na siiritklemekle tehdit ediyordu, dengemi kaybederken aklimdan
Yaransk'aki Ripley ve Paranormal Aktivitedeki Katie sahneleri gegti.

Girintinin gergevesine tutunup topuguma takilan diigiim-
den kendimi ¢ekip kurtardim, elimdeki Kahlaa sigesiyle ken-
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dimi bigaklamamaya ¢aligarak 6liim diigiisiimden kurculurken
bogazimdan kopmak isteyen bir iniltiyi bastirdim.

Romantik komedilerde “sakar kiz” kligesi hi¢ hosuma git-
mezdi; bir slasher filmde aulan dengesiz adimlar, devam filmin-
de yer almayacaginizin isaretiydi.

Wes, Laurie ve Campbell, minderli koltuga oturusumu...
Diisiisiimii gériince donup kaldilar. Bu noktada sessiz kalma ko-
nusunda o kadar deneyimliydiler ki tek tepkileri ortak bir irkil-
me olmugtu. Gizli bir testere iizerine diismedigime ve tavandan
inip midemi delecek bir sey olmadigina emin olduktan sonra
kollarimin tizerinde dogrulup kalkum ve bir sey fark ettim...

Parliyordum.

Viicudumun koltuga degen ¢iplak kisimlan ksrmizz simle
kaplanmigti. Son dakika temizlikileri gercekten berbar bir is
cikarmigtl.

“Siktir,” diye usladim.

Wes etrafimizdaki alani kontrol ettikten sonra girintiye adim
attr. “lyi misin?”

Sim insan viicudunda sonsuza kadar kalirdi. Yani hayir, iyi
degildim. Ciplak omuzlarimda kirmiz yerine giimiis igilular pa-
nldasaydt, ac1 dolu bir ifadeyle ona doniip, “Bu bir katilin teni,”
demek igin mitkemmel bir an olurdu. Ama 6te yandan biz ger-
gek bir katilden kagmaya galigtyorduk, bu yiizden Alacakaranirk
gondermesi yapma diirtiimii bastirdim.

“Ever.” Kahlia isemi ona uzattim ve ayakkabilanmt gikarip ka-
yislarini birbirine baglayarak dirsegime asum, agirdilar ve topukla-
rt sivriydi, bu onlari silah yapmaya yetecek bir kriterdi. Ayaga kalk-
ugim anda kendimi yere daha saglam basiyor gibi yetkin hissettim.
Dik durabilecegime ve katilden kagabilecegime giiveniyordum...
Hatta belki de ayakkabilartmi firlaup onu yavaglatabilirdim.
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“Hah...” Wes'in egleniyormus gibi bir nefes verdigini duy-
dum, ona bakugimda randevumuzun bagindaki gibi goriiniiyor-

du. Hog bir sekilde sasirmisti.

“Nc?”
“Sen... ” Sintt. “Kisaymigsin.”
“O kadar da kisa degilim.”

Kollarimdaki kiraz kirmizist simleri elimden geldigince te-
mizlemeye calisiyordum. Ter ve kan onlar1 tenime yapistuirmiga,
sonra ellerime bulagu, hatta ayaklarimin tizerine dokildiigiini
hissediyordum. Kabhretsin.

“Benden kisasin.”

Go6z hizam gdgsiiniin ortasina denk geliyordu ama bu-
nun, onun igin yeni bir deneyim olmadifini saniyordum,
Campbell'dan uzundu. Laurieden de. Ama silahim1 almak igin
elimi uzatugimda gozlerinin eglenerek parlamasina neden olan
benim boyumdu.

“Bu bir sorun mu?”

“Hic de degil.” Hala egleniyor gibi goriiniiyordu, ona uyan
dolu bir bakis firlateim.

“Eger sevimli oldugumu sdylersen, endiselenmen gereken
kisi katil olmayacak.”

Siseyi tekrar avucuma birakirken parmaklan bilegimde biraz
daha oyaland:. Bir an igin bana boyle bir kez daha dokunur-
sa buradan kagmaya ¢alisugimizi unutabilecegimi diigiindtim.
Viicudumun bagka yerlerine daha yavag, daha siki, daha uzun
dokunsayd... Ozellikle de “Sevimli oldugunu diisiinmiiyorum,
Jamie...” dediginde.

Gazleri giplak ayaklarima kayds, sonra gozlerimle bulugana
dek yavagca yukan giko. Ardindan, “Hem de hig,” diye ekledi.

Sonra bakiglarint bana dikme gekli, dizlerimin baginin ¢6ziil-

mesine neden olmugtu ve beni tekrar randevu masasina génde-
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rebilecek potansiyele sahipti. Tamam, yani ikimiz de birbirimizi
sevimli bulmuyorduk. Bunu bilmek giizeldi. Beni tanimlamak
icin bagka hangi kelimeleri kullanacagini sormak istesem de
Campbell ve Lauri¢’'nin, benim zarif disisiimden beri nobet
tuttuklarinin ve hala bir psikopat tarafindan kovalandigimizin
farkindaydim. Bu yiizden koridoru isaret ederek onun yanin-
dan gecip Laurie’nin yanindaki yerime déndiim ve yiiziimdeki
kizarikhig fark etmemesini umdum. Bir an sonra Wes de digan:
¢ikmis ve grubun 6niine gegmisti.

Grubun 6niinde ilerleyerek bizi yan taraftaki girintiye goriir-
dii ve ilkinde yaptig1 gibi burada da liderlik yapu.

Beklerken Laurie ile géz goz geldik, agzini agmasa da yiiz
ifadeleri o kadar belirgindi ki kaglarinin inisini gikisini ve benim
buna verdigim sessiz tepkilerimi rahatlikla s6yle yorumlayabili-
yordum:

Bu neydi?

Higbir sey.

Higbir sey mi? Onu gozlerinle yeme artik!

Yemiyorum!

Ab, gercekten mi? Yapmiyorsun yani?

Hayrr.

Yalanc: seni.

Ama beni seviyorsun.

Nedenini Tanr: bilir.

Konugmanin sonunda ikimiz de dudaklarimiz birbiri-
ne kenetlenmis bir sekilde giiliimsedik. Arkama bakugimda
Campbell’in biitiin bu konusmaya tanik oldugunu ama higbir
sey anlayamadigini agik¢a anlamigum. Daha 6nce gergindi.
Simdi kafas1 karismis durumdaydi. Bu hig iyi bir kangim degildi

ve onu fazladan huzursuz g('jsteriyordu. Tam Norman Bates'in
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“anne”ye déniismeden dnceki haline benziyordu. Sanki tek bir
ani ses duysa firlayip kacacak gibiydi.

Ugiincii girintiye ulagtigimizda bir sorun vardr. Wes birkag
adim geride durdu ve sandalyenin bacagiyla oray: isaret ederken
gozleriyle bunun sadece kendi kafasinda canlanan bir oyun ol-
madigini teyit etmek ister gibiydi ve bana bakinca ben de bagim:
salladim. Ben de goriiyordum.

Koridora en yakin perdeler, diger gordiiklerimizden daha
hacimli, daha genigti. Gaz lambalarinin titreyen 15181 kadifenin
parlakhigina vurup tiim perdeleri dalgalaniyormug gibi gosterse
de bu, kesinlikle hareket ediyordu. Bir atardamar gibi oynuyor-
du ve arkasina her kim saklandiysa yanindan ge¢ip gitmedigimi-
zi fark ettikce nabiz atigi daha da hizlaniyordu.

Biiyiik olasilikla randevuya gelenlerden biriydi ama onun
katil olmadigindan da emin olamazdik. Katilin, bir erkek oldu-
guna dair ¢ok fazla varsayimda bulundugumun farkindaydim
ama kendimi savunmam gerekirse katliam daha ¢ok erkeklerin
hikim oldugu bir faaliyeeti. Katilin bir kadin olamayacagini da
soyleyemezdim. Baby Firefly ya da Mary Lou Maloney gibi kur-
gusal kadin katiller, en unutulmaz erkek canilerle rahatga boy
olciigebilirdi. Ama gergek hayatta?

Kadinlar genellikle duygularini daha iyi kontrol ederdi.

Kapinin yaninda sarkan bir ip vardi, Wes ona uzanmak igin
6ne cikarak arkasina bakip hepimizin hazir olup olmadigini
kontrol ederken ben de yanina gegip kirik sisemi uzattim. Bunu
hig diisiinmeden yapmigtim ama oraya gegtigim anda bir yanim
geri cekilmek istedi, yine de perdenin arkasindan bir bigak firla-
yacaksa Wes'i ates hattinda yalniz birakamazdim. Bu sadece bir-
kag dakika dnce Laurie’ye Wes'i gozlerimle yedigim konusunda
yalan séyledigim i¢in degildi, bu gecenin onsuz ¢ok daha kétii
olacagini bildigim i¢indi.
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Geri gitmem igin keskin bag hareketleri ile isaret etmeye ¢a-
lisn ama onlar gérmezden gelerek perdeyi agmasini isaret et-
tim. Laurie, koridoru gozetlemek i¢in siruni bana yaslamist,
Campbell ise ise yaramaz durumdaydi. Wes, Campbell'in kay-
bedecegi bir savasta oldugunu anlayinca genesi kasildi ve tahtay
diger eline alip ipe uzandh.

Bir kez daha goz goze geldikten sonra saymaya baglamak icin
isaret parmagini kaldird:.

Bir.

Iki.

Us.

Ipi cekti ve perde, keskin bir nefes alisi gibi sertge agildu.
Kadin bagirmadi. Sadece karsisinda ayni derecede korkmug dért
kisi oldugunu gérene kadar gogiis kafesini parcalayan tiirden bir
soluk verdi. Bizim onu 6ldiirme niyetinde olmadigimizi fark
ettigi anda bakiglarini, aramizda havada turtugum kank siseye
indirdi ve sadece... Etkilenmemis gibi baktu. Mahkeme duvan
modu hali devredeydi ve isim etiketi de hil4 yerindeydi.

Billie.

Kokteyl saatindeki o ters bakigtan sonra onun Kar Stratford
gibi mesafeli mi yoksa Jo Stockton gibi utangag mi oldugunu
anlayamamugnm. Bagtan agad) siyah giyinmis, ipeksi kahverengi
saglari diigiik ve zahmetsiz bir topuzla toplanmisti, dudaklari mat
bir merlot sarab: tonundaydi, stk ve ulagilamaz goriiniiyordu.
Sanki yanlhglikla sokakran igeri girmis de igler ilginglesir diye ora-
da kalmig gibi gériiniiyordu. Acaba aklindan gegen bu muydu?

Sisemi agag: indirdim, belki de bu yiizden bu kadar savun-
maci goriiniiyordu. Ardindan, “lyi misin?” diye sordum.

Ciinkii bir korku filminin ortasinda olsak da sorulmas: gere-
ken kibar soru buydu.
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Kalin, kusursuz sekilli kaglar iki yay halinde ¢auldi ve “Hayir.
Bir katilden saklaniyorum. Senin sorunun ne?” dedi kiigiimseyi-
ci bir tonda.

Eh, onun igin endiselenen kafami sikeyim. Kadin Kat Stratford
ik,

Bakislar dérdiimiiz arasinda gidip geliyordu, dudaklan bi-
ziilmiigtii, neredeyse simsiyah gozleri temkinliydi. “Oradan zar
zor cikabildim. Herkes...” Déniip bana baku. “Senin randevu-
na olanlardan sonra ¢ildirds,” dedi.

“Digerlerinin nerede oldugunu biliyor musun?” diye sordu Wes.

Ona uzun, kayitsiz bir bakis firlattiktan sonra Billie bagini iki
yana salladi. “Merdivenlerden gikar gikmaz ve kapilar agilmayin-
ca herkes dagildi. Sanki hamam bécekleriyle dolu bir mutfakta
15151 agigsin gibi. Ben bu tarafa kostum ve saklandim... Sonra
¢1ghg duydum.”

Géz ucuyla Laurie’'nin yiiziinii burusturdugunu gordiim.
Bahse girerim o ses onun zihninde de benimkinde oldugu gibi
kolay canlaniyordu.

“Kimin yapugini gordiin mii?” diye sordu Laurie.

Billic'nin gozleri hizla Laurie’ye kayarak kisildi. “Kimin yapi:-
g1 goriip gormedigimi mi soruyorsun? Biraz canims kurtarmak
igin kosmakla mesguldiim.” Sanki kelimelerinden asit sagtiyor
gibiydi ve herkesle boyle konustugunu bilmek az da olsa icimi
rahadlatmugts, Tekrar hepimize bakt. “Peki siz ne yapiyordunuz?”

“Bir ¢ikig yolu anyorduk.”

“Giizel.” Billie perdeyi kenara iterek saklandig1 yerden giku.
Kestane rengi birkag tutam sagy, yiiziine dékiilmiigtii ve onlar
savusturmak igin elini uzatuginda kazaginin iistiinde kan gor-
diim. Colertte’inkiyle ayni tiirden bir kan sigramastydi. Bunun

miimkiin olabilecegini sanmiyordum ama bakugimi fark edince
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yiz ifadesi daha da sertlesti. Sormadigim halde, “Kapidayken
tizerime sigrad1,” dedi. “Kag kayip vardi?”

“Dért alt katta. Bir bu katta,” diye cevaplad: Wes.

Billie derin, uzun bir nefes vererek i¢ gecirdi. Gozleri elbise-
me kaydiginda burun delikleri kotii bir koku almig gibi genisle-
di. Billie’nin kadinlardan pek hoglanmadig hissine kapimigtim
ama sonra bakigslart dikkatle tavandaki avizeye takildiginda bu-
nun, onun aglayacag: an oldugunu diigiindiim. Zirhinda kiicitk
bir gatlak, buzlann iginde biraz insanlik gérecegimiz an.

Ama onun yerine sadece omuz silkti. “Saninm gece daha
yeni bagliyor.”
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Bu odadan ¢kip da hayatmin geri kalaninda, kimseyi senin-

leyken &idUrdugim gibi sidUrememekfen korkuyorum”

- "Ik Ask, llk Dans” filminden alint degildir.

lc ahverengi saclari fénlii Jennifer, Billie’yi buldugumuz yer-
den iki loca 6tede saklanmus ve bizi gordiigiinde gok daha
mutlu olmustu. Biz saklandigi yerden birka¢ adim &6tedeyken
birden ortaya cikmusti. Bes kisinin yankili bir koridorda hareket
etme sesini tamamen yumugsatmanin imkinsiz oldugunu anla-
mus ve bunun bir katiller grubundan ¢ok hayatra kalan bir grup
olma ihtimalinin yiiksek oldugunu diigtinmdistii.

Bu bir riskti ama onun igin ige yaramigti.

Aklima gelen Teksas Katliam: ve Hellraiserdaki toplu katiller
hakkindaki distinceleri, aklima geldigi hizla zihnimden uzak-
lasurdim.

Jennifer, agir bir kadife perdeyle tugla duvar arasina sikigip
kim bilir ne kadar vakit gegirmesine ragmen hala “komsu kiz1”
guzelligini koruyordu. Sadece saglari biraz dagilmiger, yesil el-
bisesi kolayca diizeltilirdi. Etiketindeki adi, el yazis1 kusursuz
oldugu igin kolayca okunuyordu. Etikete kan sigramadan énce
bardan ¢tkmig olmaliyd:.
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Hicbir gosteris yapmadan saklandigi yerden cikip bizi gor-
diigiine ne kadar rahatladigint fisildadiginda géziime sempatik
gortinmistil. Bes kisilik grubumuz aluya ¢ikmigt.

Jennifer ve Billie, Laurie ve benim arkamizda yeni bir ikili
olusturmugstu. Campbell ise hali en arkadaydi. Basgimi cevirip
her bakugimda biraz daha geride kalmus gibi gériiniiyordu, san-
ki onu gruba baglayan tek sey, bir bagina kalmanin ¢cok daha
kotii olmasiyda.

Son girintiyi de gegince koridor bir kavsaga ayrildi. Bronz
duvar lambalarinin es zamanli yanip sonen alevleriyle aydinla-
ulmig kirmizi bir hag seklindeydi. Diiz devam edip ¢ikisa agilip
acilmayacag belli olmayan sarap rengi bir bosluga girebilirdik.
Sola déniip digerleri kadar log 151kls bagka bir uzun koridora gi-
rebilirdik. Ya da saga doniip dans pistinin kenarini cevreleyen
barin arkasina dogru ilerlersek tekrar geldigimiz tarafa geri do-
nerdik, yani diger grubun bélgesine.

Oldugumuz yerde oyalanirken Wes, “Ne dersin?” diye sor-
du. Burasinin daha az Kabare sikliginda oldugu zamanlarda
buraya daha 6nce gelip gelmedigimi hatrlamaya calisum.
“Diiz mii gitsek?”

(tinkii neden olmasin? Binanin arkasinda baska bir cikis ol-
mas: mantkliydr ama kuliip bir késebasinda yer aldigina gore
yan giris de olabilirdi.

“Laurie?” diye sordum ama o ¢oktan bagini iki yana sallama-
ya baglamusgt.

“Bu katla ilgili hi¢bir sey haturlamiyorum.”

“Ben de.” Belki de buras: gergekten Kamikaze igmeyi birak-
ma sebebimdi. “Genelde asma katta vakit ge¢irmigtik, degil mi2”

“Ever.”
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“Ya burasi ¢ikmaz sokaksa?” diye fistldad: Jennifer arkam-
dan. Parmaklarini képriiciik kemigine kenetlemis, can havliyle
tutunmustu.

Billie, “Clifte anlami var,” diye homurdandiginda Campbell
korkuyla hafif bir ses ¢ikard.

“Bence buranin tamaminin kendi i¢ine baglanmasi daha ola-
s1,” dedim.

Bu binanin temast buydu. Ug katli bir labirentti, yasa disi
faaliyetler i¢in bircok alanla dotuydu. Eski fabrikay: yeniden ta-
sarlayan mimarlarin cinayet kadar yasa dis1 bir sey yasanacagim
dusiindiiklerini sanmiyordum.

Wes'in seceneklerimizi degerlendirmesini izledim. Yola ¢ik-
madan 6nce adimlarnimizi diisiiniirken her yol ayrimim deger-
lendirip geldigimiz yollarla kargilagtiriyordu. Bunu girintilerin
yanindan gecerken de yapmist; ayrica vestiyerde ve asagidaki
barda da bunu bastan beri yapiyordu. Dikkatli olmay: seksi bu-
lacagim hig aklima gelmezdi.

“Hepsinin birbirine baglanmasi iyi olurdu,” dedi Wes. “Cikas
bulamazsak en azindan tanidik bir yere doneriz... Ne kadar za-
manimiz var?”

Campbell saatine bakip tekrar yukari bakarken, “Ne zaman
cikugimizi haurlamiyorum ama saat neredeyse on bire geyrek
var,” dedi.

Vay canina, Campbell. 7ék isin buydu.

Ben kendimi ram anlamiyla catismaci biri olarak siniflan-
dirmadan 6nce Laurie diplomatik davranmaya karar vermisti.
“Bence o kadar uzun zaman ge¢medi ama yine de on birde di-
gerleriyle bulugmak i¢in déndiigiimiizden emin olalim.”

“O halde diiz gidelim ve hizh olalim.” Wes'e kimsenin itiraz
edecek sebebi ya da giicli olmadigindan, agir agir yiiriimeye de-

vam ettik.
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Koridorun bir sonu olup olmadsg), bitkag adim &tedeki gaz
lambas1 yolun sola déndiigiinii gosterene kadar belirsizdi. Késeden
birkag adim uzaklagmigstik ki halida siiriinen bir gélge gordiim.

Billie'nin perdelerin arkasindaki bariz hareketini gordiigiimde
oldugu gibi gogsiim sikismamusti. Bunun aslinda bir gblge olmad-
g1 bildigim icin sadece midem agzima gelmisti. Karanlik korido-
run los isiklarin aydinlatmadigy bolgelerine karismadan, zeminin
tizerinde kayarak ilerleyigsinden, halinin liflerinin golgenin agirligy
alunda biikiiliisiinden, gittikge daha fazla yayilisindan bunun bir
golge olmadigini anlamistim. Bu bir lekeydi ve yayilyordu.

“Wes,” diyerek nefes aldim.

“Evet,” diye minldandi. Omuzlan i¢ ¢ekerken diigse bile sirn
gergindi. “Gériiyorum.”

“Biiyiiyen bir kan goliine dogru yiiriimek genelde pek de iyi
bir fikir degildir,” dedigimde Wes 6niimde sert bir sekilde bagin:
salladi. “Aynu fikirdeyim.”

“Ama koégenin hemen ardinda bir ¢ikis varsa...”

Gruba gozlerinde buyurgan bir bakigla dénmeden 6nce uzun
ve agir bir nefes verdigini duydum. Bu, onu gozlerimle soyma
istegimi azaltmamisu, her ihtimale kargt bakislarimi omzunun
lizerinden ayirmamaya ¢alistyordum. Alunc kurala uyamazsa,
ben yapardim.

“Duvara yakin durun,” dedi Wes. “Eger biri o kdgeden gikar-
sa... Kosun.”

Su anda bunu yapmay: ¢ok isterdim. Geri dénmeyi ya da
en azindan adimlarimizi1 yavaglatmayi. Ama kagimilmaz ertele-
menin bir anlami yoktu. Koridorun sonuna geldigimizde onu,
daha dogrusu, onlar: gordiik.

Iki kigiyi daha 6ldiirmiigtii. Bogazlarindaki aym delici ya-
ralar bunu agik¢a gosteriyordu. Dogru sekilde kesildiginde vii-
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cuttaki tiim kan, bir sah damarindan iki dakikada bosalabilirdi.
Ozellikle kanl: bir film maratonundan sonra merakimdan bunu
bir kez Google'da aratmistim. Sadece bunu gergekten goézlerimle
gorecegim hig aklima gelmemigti.

Drew ve yanindaki kadinin higbir sansi olamamusti. Onun
Drew oldugunu, isim etiketindeki kalin blok harflerden biliyor-
dum, kadinin uzun kizil saclarin: ise kokteyl saatinden haurli-
yordum ama adim haurlamiyordum. Tek bildigim, onun Julia
Roberts giiliisiine sahip olduguydu ve Drew’un pizzasinda ananas
sevdigiydi. Oniimiizde 6lii yatan iki kisi hakkinda sahip oldugu-
muz tek sey, gercekten yiizeysel bilgilerdi. Halinin {izerine diisiis
bicimleriyle Cinnerteki ikizlere benziyorlardi. Kanlar etraflarina,
kimsenin romantik bulmadig bir kalp seklinde yayiltyordu.

“Ne oluyor—" Laurie’nin sesi uzun bir nefes gibi cikmust.
Basini igrenmis bir sekilde iki yana salladi, gbzleri yayilan lekeye
sabitlenmisti ve iste o zaman onlan fark ettim. Iki bedenin et-
rafina sagilmug, kan goliine serpigtirilmiglerdi. Kirmuzi giil yap-
raklari.

Bu da neyin nesi?

Yapraklar sadece cesetlerin etrafinda degildi. Hayir. Koridor
boyunca karanhiga dogru devam ediyordu, halinin iizerine zarif-
ge serpistirilmisti. Giil yapraklarindan bir yol.

Amerikan Giizeli sagmaligi mi1 yasaniyordu burada?

Wes'in aklinda da ayni soru var gibiydi. Kizil yapraklarin ve
onlar yutarken yayilan kan gbliiniin biraz daha koyu tonunun
olusturdugu o ugursuz kangimin kiyisindan dolagmaya baslads,
izi takip etmeye niyetliydi.

Sandalye bacagint sikica tutuyordu, diger avucunu bize dog-
ru uzatmus hilde, “Burada kalin,” dedi.

Hayir, bu kesinlikle olmayacaku.
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“Hay1r, Wes—"

“Sadece késeyi kontrol edecegim. Hemen déne—"

“Sakin sdyleme,” diye usladim, agzindan ¢ikmak iizere olan
tehlikeli sézlerin kalbimde yaratugs keskin sikismayr gecirmeye
caligarak. Neredeyse kural sekizi ¢ignemisti.

“Sakin ‘hemen donecegim’ deme,” dedim bir solukea ¢iinkii
bu tutamayacag bir vaat olurdu. Eglence yerine egitici bir amag
icin film izlemeyi diiginmemis insanlarla cevriliydim.

“Oraya gitmeye hig niyetim yok,” dedi Billie.

“Ben de istemiyorum,” dedi Jennifer omuzlarini daha siks
kavrayip bagini sertge sallarken, gozlerini cesetlerden baska her
yere geviriyordu. Jennifer yolumuza ¢ikan engelden kaginurken
Campbell gozlerini onlardan ayiramiyordu; yiiziinde o ayni
uzak, donuk bakig vardi. Yakindan bakmak icin ufak bir hamle
yapacagindan da siipheliydim.

“O zaman seninle gelecegim.” Daha kararimi bile vermeden
kelimeler agzimdan ¢ikmist1 ama Wes gibi adamlarin bir kori-
dora girip bir daha geri donmedigi sahneler kafamda déniip du-
ruyordu, bu ytizden pigmanlik duymadim.

O, gul yapraklariyla kapli koridora tekrar baku, ¢enesi kasil-

di, sonra bir adim geri atp omzumu kavradu. Eli tenimi isitmign
ve hakliydi. Benden uzundu.

“Jamie, burada ka—"

“Hayir. Yanindakilerden ayrilmak, grubun boliinmesi kadar
kotii. Bu kurallardan biri.”

Laurie’ye déndiim, Kahlia gisemi uzatum ve diger elim-
le ondan seyahat boyu olanini istedim. Eli gevsekti ve daha
biiytik, agir sigeyle kolayca degistirdim. Jennifer ve Billie'nin
ellerinde silah yoktu ve onlan, Lauri¢’yle birakirken ellerinde
biiyiik ve keskin bir seyin olmas: bana kendimi daha iyi hisset-
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tirecekti. Bu dogaglama silahlarin, bu adamin elinde oldugunu
diigiindigiim cephanelige kargi koyamayacagini biliyordum
ama hi¢ yoktan iyiydi.

“Kurallar mi? Ne sagmaliyor bu?” diye homurdand Billie.

Onu duymazdan geldim.

“Jamie—" dedi Laurie. Onu bu kadar kolay gérmezden gele-
mezdim. “Gitme.” Son kelimesinde sesi titremigti. Log 1s1kta bile
yiiziindeki panigi gorebiliyordum. Sézlerimin ne kadar geliskili
oldugunu biliyordum. Tam da yapmak istemedigim seyi yapiyor-
dum. Ayrilmak. Onu birakmak. Ama bir gikss yolu bulmamiz ge-
rekiyordu ve Wes o koridora girer de geri ddnmezse isimiz biterdi.

“O tek bagina gidemez,” dedigimde o da pesimden gelmeye
kalku.

“O zaman ben de geliyorum.”

“Hayit”

Sesin giddetiyle irkildi. O an kalbime atrmaya devam et-
mesini sdylemek zorunda kaldim. Higbir seyi yarim yamalak
yapmay1 sevmiyordum. Bunu yapabildigimden de emin de-
gildim, bu yiizden Laurie’yle arkadas oldugumuzda her seyi
goze aldigimi biliyordum. Belirgin bir catigma i¢ermeyen ig
saatlik belgesellerle basa gikabiliyordum. Sarilmalardan hos-
lanmamasiyla baga cikabiliyordum. Hatta oduncu takinusiyla
bile basa ¢ikabiliyordum ¢iinkii farkliliklarimiza ragmen ya da
belki de onlar sayesinde beni gordiigiinii, deger verdigini ve
anladigini, o ciddi tavriyla bile hissettiriyordu. Tanigmadan
6nce de arkadaslarim vardi, ondan sonra da bagkalanyla ar-
kadaslik kurmustum ama o gergekten ¢ok iyi bir arkadast.
En iyisiydi ve ona bir sey olursa... Iste 0 zaman ne yapardim
hi¢ bilmiyordum. Bildigim tek sey, hi¢bir sey olmamasi igin
elimden gelen her seyi yapacagimdi. Eger agagida birisi pusu-
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ya yatmugsa, onu onlarin yoluna siiriiklemeyecektim. Iste bu
yiizden sdzlerimin sakin ve kendinden emin gikmasina dikkar
ederek, “Sana ihtiyactmiz var, arkamizi kollaman gerekiyor.
Siz dérdiiniiz sadece...”

Buna benzer bir sahne, benzer bir sey hatrlamaya ¢alisum ve
hepimizin su anda {izerine basmamaya caligti1 kan gdliinii arat-
mayacak kanl: bir 4na déniigmesini nasil engelleyebilecegimizi
diisiindiim. “Kosede kalin,” dedim. Johnny Castle su anda meza-
rinda ters dénerdi. Ayni zamanda, kesinlikle hayatimin en gfizel
zamanint gecirmiyordum. “Sirtinizi duvara yaslarsaniz kimse
size arkadan yaklagamaz,” diye ekledim Wes yanimda yerini alir-
ken. Sanki onunla gitme fikrim, koridoru kapatan yapis yapis
karmaganin ig¢inde kardan melek yapmakla ayni geymis gibi Wes
hila bagini iki yana salliyordu.

Ama sonraki talimatim grubun geri kalanina yénelti. “Isiklar
sonerse, yere yatin ve duvarlarin yaninda kalin. Baska bir sey olur-
sa, kogun. Kosun ve sonra saklanin. Sadece baska hicbir secenegj-
niz kalmadiginda kargihik verin.” Gézleri grubun en zayif goriinen
liyesine kaydi. Campbell’a, tabii ki. “Ama birlikte kalin. Er ya da
ge¢ birisi kayboldugumuzu fark edecek. Tiim gece siirse bile.”

Billie gozlerini devirdi ama koridorlarin birlegtigi kégeye dog-
ru gidip iki gaz lambasinin arasina ¢dkerek sirtini sikica duvara
yasladi. “Harika,” dedi igneli bir sesle. “Yillardir pijama partisi
yapmamistim.”

Neden acaba.

Wes, bir i¢ gekisle yolumuzu tikayan cesetlere geri dondil.
“Hadi.”

Kandan kaginmamiz miimkiin degildi. Aruk duvardan du-
vara yayilmigu. Bu yiizden Wes, gélciigiin en sig kismim bulup
igcinden gegti. Bu geceden sonra bozulmadan kalmasins istedi-
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gim bazi kisisel sinirlarim vards ve giplak ayakla kan géliiniin
icinden gecmek onlardan biriydi. Hemen topuklu ayakkabilar:-
mu geri giydim, Laurie’nin bakiglarini sirumda hissederek kays-
lar: bileklerime bagladim. Bagimi kaldirdigimda bana bakiyor-
du, gozlerinde 6yle ¢ok duygu vardi ki tagsacaklarindan korktum.

Su anda isteseydim hemen sarilmama izin verirdi ama bu
fazlasiyla bir veda gibi hissettirirdi. Evrene yaymak istemedi-
gim bir mesajdi bu. Bu yiizden sarilmak yerine iyi anlagan yiiz
ifadelerimizin avantajin1 kullandim. Sessizce, Hemen dionece-
gim, diyen bakigimla s6z verdim ¢iinkii bunu asla yiiksek sesle
soylemezdim.

Cesetlerin etrafinda dolagirken halida ¢ikardifimuz sapiru ses-
lerini yok saydim, kanin ayakkabilannmin tabanina garpigini gor-
mezden gelmeye calistyordum ve bu gece kapali burunlu bir ayak-
kabi sectigim igin siikrertim. Wes'e ulastigimda ayakkabilarim
Louboutin gibi goriiniiyordu, tabanlari kirmiziya bulanmigti ve
onlari cikarmamay diisiindiim. Sonra kendimi tekrar t6kezlerken
bu kez katil tarafindan kovalanirken hayal ettim ve onlan gikar-
dim. Onlari koridorda dylece birakip bu geceye ait bagka bir kayip
olarak saymaliydim ama Laurieden aldigim bira sisesinden biraz
daha iyi savunma saglayabileceklerini hissediyordum. Bu yiizden
kayiglarins bogta kalan elimde sikum ve tabanlarindan damlayan
kan: gormezden gelmeye galisarak Wes'e dogru ilerledim.

Grubun geri kalanina sadece birkag adim uzakraydik ama
sanki bir nehrin karsi kiyisindaydik. Oniimiizde serpistirilmig
giil yapraklari, altlarinda kanin daha koyu tonu olmadiginda ha-
liyla daha iyi uyum sagliyordu ama yine de yerlesimlerinin ka-
sith oldugunu goz ardi edemiyordum. Koridor boyunca serpilis
bigimleri stratejikei, estetikti. Daha iyisini bilmeseydim, bunun
kasith olarak ne anlama geldigini diigtiniir—
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“Ne kadar da romantik,” diye homurdandi Wes koridordan
agagl inmeye bagladigimizda. Gézleri ileriye odaklanmigts, hala
¢enesini sikiyordu, dudaklar ince bir ¢izgi hilini almigti ama
yine de ara sira yapraklara bakmadan edemiyordu. Bakuginda
da onlari topugunun alunda ezmeyi ihmal etmiyordu.

“Bunun remantik olmasinin amaglandigini mi disiiniiyor-
sun?” diye fisildadim ama 6niimde durakladiginda hemen cevap
vermedi. Yapraklar koseyi donitp gorilg alammizin disina gika-
yordu. Késeler, yolculugumuzun en tehlikeli kismi olacaku ¢iin-
kii bigaklanacak kadar yaklagana kadar etraflarinda ne oldugunu
goremiyorduk. Wes de aym seyi diisiinmiis olmaliydi ki bogta
kalan eliyle bilegimi kavradi ve beni arkasina gekti, gégsiim siki-
ca sirtina dayanana kadar beni kendine gekti.

Mesaj agikti. Arkamda kal. Yakinimda kal.

Her ne kadar niyet edilen iletisim seviyesi bu olsa da zihnim
yine de Wes'in hayranhk uyandiran niteliklerine ¢ok hos bir po-
poyu da eklemek igin bir saniye ayirdi. Onu hafizama iyice kay-
dettikten sonra kendimi mevcut meseleye odaklanmaya zorladim.

“Wes?” diye sordum.

“Bilmiyorum,” diye mirildandi avucunu kolumdan sirumin
ortasina kaydirarak beni kendisine yasli tuttu. Sanki biri beni
bigaklamays planliyorsa, énce kelimenin tam anlamiyla onun
icinden gegmek zorundaydi. “Giil yapraklari jestini daha dnce
hi¢ yapmamistim.”

Hayir, onun boyle seyler yapmus olabilecegini sanmiyordum.
Giil yapraklan: gibi bir ey, Wes gibi biri igin fazlasiyla gosterisli
kaliyordu. Ama asil mesele suydu ki parmaklan elbisemin ku-
magina biraz daha sik1 tutundugunda bogazim temizleme ihri-
yaci hissettim, yani onun birini etkilemesi i¢in bunu yapmasina

gerek kalmazd:.



108 » SHAILEE THOMPSON

“Bunu kastediyorlar, degil mi?” dedi, késeye dogru ilerlerken
omuzlarimiz duvara siirtiiniiyordu. Gégsiim onun sirtna yas-
lanmuigt1, nefes alis veriglerini hissedebiliyordum. Wes’in duman-
li, baharath kokusu, ter ve yakinhigin etkisiyle gok daha yogun
geliyordu ve karanlikta bedenim biitiin bunlar1 yanlis yorumlu-
yordu. Sanki yaklagan sonumuz yerine bir yatak odasina dogru
ilerliyormusuz gibi. Bu yiizden bagim: kolunun altindan uzatp
yeni koridora baktigimda ve orada giillerden bagka bir sey olma-
diginu gérdiigiimde kendimi ondan uzaklagtirmak icin ciddi bir
¢aba gostermem gerekmisti.

“Giil yapraklari cesetlerin iizerindeydi, bu da onlarin &ldiik-
ten sonra oraya konuldugu anlamina geliyor... Sey... Kasith
yapilmis olmali.” Duraksads, bir sonraki ciimleyi sdyleyip s6y-
lememeyi tartyor gibiydi, sonra genesi kasildi ve 6niimiizdeki
karanliga bakarken, “Gegtigimiz giinlerde &ldiiriilen o kadin:

duydun mu?” diye sordu.
Once, “Hangisini?” diye sormak istedim. Ama sonra

Laurie’yle bugiin erken saatlerde izledigimiz haberin sonunu ha-
urladim. Ondan uzaklagirken giil yapraklarinin koridor boyun-
ca uzandigini gordiigiim anda baglantiyr kurdum. Ogleden son-
ra neredeyse hig dikkatimi ¢ekmemisti ¢iinkii ayni sona ugramus
sayisiz kadinla ilgili haberlere trajik sekilde benziyordu. Gece
kulakliklarimda yiiksek sesle miizik dinleyerek yiirilyemeyecegi-
min ya da karanlikta arabaya giderken anahtarlarimt parmakla-
rimin arasina sikigtirmam gerektiginin bana tekrar tekrar haur-
lauldigs haberlerden biriydi. Ama bu baskayd:. Bu hali tazeydi.

Wes kastnt kaldirdi ve onun da benimle ayn: seyi diigiindii-
giinii biliyordum.

Katil amator degildi. O bir profesyoneldi.



"Buyuk, aptal av bigagindan ve aklimi okuma seklinden nefret
ediyorum. Senden o kadar nefref ediyorum ki bu beni deli
ediyor, beni sug iglemeye itiyor.

- "Senden Nefret Etmemin 10 Sebebi”
filminden alinh degildir.

il yapraklan tesadiif olamayacak kadar diizgiin serpistiril-
misti.

Wes yerinde kipirdamigti ve bu hareket kolunun benimkine
siirtiinmesine neden oldu. Ciplak tenim iirpermisti. Iki ceser ile
olaylarin seri katille baglanul: olabilecegini buldukran sonra his-
sedilecek tiirden geyler degildi bunlar.

“Bunun o cinayetlerle baglantisi olabilecegini mi diisiiniiyor-
sun?” diye sordum yerdeki yapraklar isaret ederek.

Basin: salladi ve yiiziindeki rengin solmastni yalnizca korido-
run log, yapay isiklaniyla agiklayamayacagini biliyordum. “Evet,
olabilir.”

Bu gece yasadigimiz her sey, ayni imzaya sahip diger cinayet-
lerle ilgili yakaladigim ufak bilgi kinnulariyla birlikee zihnimde
stralanmaya baglamisu. Onlara pek dikkat ermemistim ¢linki

bu, sanki sonunu zaten bildigin bir filmi izliyormus gibi hissetti-
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riyordu ve bunun kulaga ne kadar korkung geldigini biliyordum,
Asint derecede kaliplasmis bir sema izleyen tiirden bir film. Bu
cinayetlerde yeni hicbir sey yoktu. Ayni film, farkli oyuncular.

Ama ya bu gece?

“Eger onunla baglantliysa bu bir iist seviye olurdu, degil mi?
Bir seferde bir kadini 8ldiirmekten ¢ikarak bir grup insani bir
binaya kapatp sonra onlan teker teker sistematik bigimde &l-
diirmek, yontem degisikligi gibi goriiniiyor. Ya da dogru terimi
kullanmak istersek igleyis biciminde degisiklik...”

Wes bakiglarint koridordan ayinp bana gevirdiginde sozleri-
mi yanda kestim. Dudaklan siks bir ¢izgi halini almisu. Sicaklik
boynuma kadar yiikselmeye baglamisti ve gozlerimi ayagimin
alunda ezilen yapraklara indirdim.

“Uzgiiniim.” Cok fazla konugmamaliydim. Cok fazla kornu;-
mamaliydik. Amacimuz katilden kagmak ve bir ¢ikig bulmaku.
Kendimi neredeyse tamamen kaptzrdigzm icin kendime kiziyor-
dum ve—

“Niye 6ziir diliyorsun?”

Eli elimin arkasina degdiginde irkildim. Bu kez bilerek
dokunmugtu ve ona bakugimda o ciddi ifadesi kaybolmustu.
Saskin goriiniiyordu.

“Ben sadece...” Duraksadim. Konuyu dagitarak randevuya
ctkmak teblikeli bir ugrastrr sagmalamamu bile gélgede birakacak
uzun bir konugmaya basglamanin esiginde oldugumu daha iyi
anlatmanun bir yolu olmaliydi. “Bazen kendimi bir konuya kap-
uriyorum. Insanlarin hevesli ya da heyecanli olmamasi gereken
seyler hakkinda hevesliymigim ya da heyecanltymigim gibi gorii-
niiyor. Ama yanhs anlagilmasin, gu anda yagananlardan kesinlik-
le hoslandigim bir yan yok. Sadece kafamda takihip kaliyorum
ve agzimdan gikuginda...” Sanki daha az konugsmam gerektigini
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diisiinen insanlardan aldigim tepkiler beni rahatsiz etmiyormug
gibi omuz silktim. “Her zaman dogru anlagilmiyor.”

Wes'in gozleri yiiziimde dolasti. Onun bagini sallayip,
“Benim tarafimdan gayet dogru anlagiliyor. Bunun hicbir yan-
lig tarafini gérmiiyorum,” diye mirildanmasiyla yanaklarimdaki
sicaklik farklilagtt.

Eliyle bilegimi kavrarken dikkatini koridordaki bir sonraki
késeye gevirdi ve bu da konugmay sona erdirdi. Wes'in bilegimi
kavrayisi sikilagu, ben de silahlarimi daha siki kavradim ve duvar
boyunca ilerledik.

“Az 6nce kurallardan bahsederken neyi kastetmistin?” diye
sordu sessizce Wes, baglarimiz1 kdseden uzaup yine karanlik ile
kargilaguigimizda.

“Laurie’yle dairemizde astigimiz bir poster,” dedim yan yana
koridordan agag1 inmeye bagladigimizda. “Bir Slzsherdan Nasil Sag
Gikilir?” Bu tiir bir filmde hayatta kalmak istiyorsan uyman gere-
ken on kural var. Mesela, ‘yanindakilerden ayrma’ beginci kural.”

Bu kadar yakin oldugumuzda ve fisiluyla konusmak zorun-
da olmadigimda bakislarimi oniimiizdeki yola sabitleyebildim.
Goriintii pek umut verici degildi. Yere daha fazla giil yaprag serpil-
migti, birbiriyle uyumsuz ritimlerle titreyen gaz lambalartmun 11k-
lari, piiriizsiiz duvarlara yansiyordu ve higbir gikis goriinmiiyordu.

“Demek gergekten korku filmlerine meraklisin.”

Ona yan gozle bakinca yiiziinii aydinlatan yapay alevlerin 151-
ginda beliren giiliimsemesini yakaladim.

“Gergekten Syleyim. Ama birini yasayacagimi hig diisinme-
migtim.”

Belki Sadece Sen ya da Evlilik Opiiciigii izlemis ve o hikdyelerin
bir benzerinin hayatimda ortaya gtkmasini dilemigtim ama
Dehset Kasabast ya da Kurt Kapan: izlerken bir an bile, Tanrim,
keske bir kez de bu benim bagima gelse, diye digiinmemigtim.
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“Bunun aptalca geldigini biliyorum ama kurallara uymak,
bununla bas etmeye yardimai oluyor...” Su anda bagimiza ge-
lenlerin gerekligiyle bas etmek. Insanlarin 6lmiis oldugu, 8lii-
yor olabilecegi, dlecegi gergegiyle... Disaridan higbir polisin
ya da hig kimsenin bizi kurtarmaya gelmemis olmasi, muhte-
melen kimsenin gelmeyecegi anlamina geliyordu. Ama birkag
saat 6nce tanistugim ve bizi hayatta tutmak igin elinden gelen
her seyi yapan bu adama bunu séyleyemezdim. Bunun yerine,
“Korkmamaya yardima oluyor,” dedim.

Eger bir korku filminde ya da bir romantik komedide bile
olsaydik bu, onun bana korkmamam gerektigini ¢ilinkii bagima
hicbir sey gelmesine izin vermeyecegini sbyledigi kistm olurdu.
Sonrasinda bir buz kancasiyla bagirsaklarinin disari ¢ikariimasi-
na neden olacak bir dizi olay yasanir ve ben erkeklerin sézlerine
giivenemez hale gelirdim.

Ama Wes bunu yapmads, sadece koridorun yarisina geldigi-
mizde bana biraz daha yaklast.

“Ucten geriye sayanm.” Tam kulagima egilmigti, nefesi sa-
kaklarimdan yayiliyordu ve yukan bakugimda onun bana ne
kadar yakin oldugunu gérmiistiim. Bakislar1 dosdogru ileriye
odaklanmusti. “Korktugumda, strese girdigimde ya da zor bir
karar vermem gerektiginde. .. Kendime ii¢ saniye veririm, sonra
o seyi yaparim.”

Cok basitti. Onu yalnizca kisa bir siiredir taniyordum ama
mantikhydi. I¢giidiileriyle hareker eden bir adama benziyordu.
Cesur olmanin korkusuz olmak degil, korkuya ragmen yapman
gerekeni yapmak oldugunu bilen biri.

“Cocukken diirtii kontroliimiin zayif oldugunu fark ettikle-

rinde bana bunu 6gretmiglerdi ve saninm bu oradan kalma bir

aligkanhk.”
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Hoguma gitmisti ama bir seyi gérmezden gelemezdim.
“Diirtii kontroliin mii zayift?”

Bagin1 kaldirip geldigimiz yone bakarken agzinin kenarinda
beliren keyifli kipiruy: yakaladim. “Ara sira geri geliyor.”

Cenesi hafif¢e bagimin iistiine degiyordu ve ben onun 151kla-
rin degismesini beklerken bir sokak kogesinde ya da kahve sipa-
risi cagrildiginda bir kafede ayn: seyi yapugini hayal etmistim.
Tabii kanli ayakkabilar ve dogaglama silahlar olmadan.

“Saymak her seferinde ige yarar. Ne olacagini 6ngdrebilirim

ama vazge¢mek icin yeterli zamanim olmaz. Baski yaraur. Ben

baski altunda daha iyi ¢aligtrim.”

“Fark ettim.”

Giiliimsemesi siritmaya déniistii. Tiim viicudu tehlikenin ilk
isaretinde saldirmaya hazir gibi goriinse de ifadesi yumusakn.
Randevumuz sirasinda masanin iki yaninda oturdugumuz in
haurlamisum. Davetkir baksslar.

Bir ses. lkimizi de iirperten bir hisirn. Ancak bu bir hisiru
degildi, en yakin gaz lambasindan ¢ikan citiruls seslerdi. Bir ka-
til degil de gevsek bir kablo oldugunun verdigi rahatlama sonrast
dudaklarimdan titrek bir ig cekis dokiildii.

“Hadi devam edelim,” diye mirildand: Wes omuzlarindaki ger-
ginligi silkerek. Yanlig alarm onun sorulanni durdurmamusti ama
tahminime gore konugmayn siirdiirmesi kotii gegen itk bulusmamiz
icin bir telafi denemesi olmaktan ok, korkuyu azaltma teknigiydi.

Koridorda ilerlerken, “Peki, slasherarin ilk kurali nedir?”
diye sordu, bu beni gagirtmugti. Bu, yetmigler ve seksenlerin ori-
jinal slasher filmlerinin klasik isaretiydi. Yakinda olecek korpe
gengler arasindan taklit edilemez Sonda Sag Cikan Kiz, yani
ahigilagelmis gekilde gekici, kararl, katili yok eden kahramani
ayirt etme bicimiydi.
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“Bilmiyor musun?”

“Sana sdylemistim, ben daha ¢ok bir Sandra Bullock hayrani-
yim.” Kismen saka yapiyordu ama igimden, Hiz Tuzagy' i tekrar
tekrar izlemis biri oldugunu diigiindiim. Wes her zamanki “her
acidan” gozlemini yapukran sonra bakiglarini bana gevirdi, bir
kasi kalkmigti. Goz temast kurmaya caligiyordum ama faydasi
yoketu. Bakiglarimi yerdeki yapraklara gevirdim. “Seks yapma.”

“Anlamadim?”

Bagimi kaldirdigimda diger kagi da kalkmig, alninin ortasi
kingmustt,

“Kural bu. Seks yaparsan 6liirsiin.”

Gozlerini diisiinceli bir sekilde kismist, sanki bu kuralin
sundugu iki segenegi degerlendiriyormus gibiydi, sonra bakigla-
rin1 koridorun girisine gevirip bir i¢ gekti.

“Kahretsin.”

ilk 6nce kuralin bu olmasindan dolay1 hayat kinkligina ugra-
digini sandim. Sanki bu gece yapacaklar listesinde “seri katilden
kacmak” maddesinin hemen alunda “sansin: denemek” vardi.
Ama sonra yere bakum ve giil yapraklarimin halinin kenarin-
da bittigini gordiim. Bir iz birakmanin amaci kurbanlarini bir
yere gotiirmekd, degil mi? Ama biz onlan takip ederek tekrar
ilk kosedeydik, bagladigimiz yere dénmiistiik. Dans pistinin ke-
narindaki bari tam karsimizda gorebiliyordum ve sola dénersek
digerlerini bizi beklerken gormemiz gerekiyordu.

Eger o iz bagtan beri orada olsaydi fark ederdik. Bu da de-
mekti ki bunu yapan kisi tiim bu zaman boyunca bizden sadece
birka¢ adim 6tedeydi. Katilin, Wes'le ben onun izini takip eder-
ken Laurie ve digerlerine sinsice yaklagmis olma ihtimali espres-
so martinilerin midemde ¢alkalanmasina neden oldu. Topuklu
ayakkabilarimin kayislarini stktigim elim terliyordu ama bu ayni
zamanda... Kafami karigurmigu.
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Sanirim Wes hakliydi, birakilan izler kasitliydi. Bir mesajda.
Hatta bir adim daha ileri gidecek olsam, bunun sembolik oldu-
gunu da sdylerdim. Giillerin, agk: simgeledigini herkes bilirdi.
Romantik filmleri izlemis olmamz gerekmezdi. Sadece neden
bir katliamin ortasinda olduklarini anlayamiyordum.

Son kdéseden donditk ve grubun geri kalani tam da birak-
ugimiz yerde, kogede sirtdan duvara dayali duruyordu. Yerdeki
kan lekesi onlarin “giivenli” alanina birkag adim kala durmugtu
ve biz koridordan aceleyle ilerlerken Billie, Jennifer ve Laurie
baslarini birden bizim yone cevirdi. Yiizlerinde farklt derecelerde
rahatlama ve beklenti vardi ama benim tek yapabildigim bagimi
iki yana sallamakuti. Bir cikis bulamamistik,

Wes yanimda kasilmig, yavaglamisti. Bu, dikkatimi {i¢ kadin-
dan uzaklagtirinca iste o an birinin eksik oldugunu fark ettim.

“Campbell nerede?” diye sordu Wes ve bunu daha 6nce fark
edemedigime inanamamistim,

Aslinda inanabiliyordum. S6z konusu Campbell'di. Eger bi-
risi miimkiin olan en kisa siirede kagacaksa bu Campbell olurdu
ve Laurie bize, gézden kaybolmamizla birlikte neredeyse kosarak
uzaklasugini soylediginde en ufak bir sagkinlik bile duymamigtim.

Billie, hala kosede yaslandig: yerden kollarini gogsiinde kavus-
turmus hilde homurdanarak, “Eh, randevumuz sirasinda epey
dengesizdi, en azindan davraniglan tutarly,” diye yorum yapu.

“Hangi cehenneme gitti?” diye sordum ama bu daha gok ge-
nel bir haykingu, cevap gerektiren bir soru degildi. Grup igin-
de bulundugu siire boyunca hicbir icglidii gdstermemisti ve bu
bana sadece bunun, slasher filmlerinin ilk perdesinde ¢ok erken
6lmeni saglayacak tiirden bir karar oldugunu diisindiirmigei.

“Onu aramali muy1z?” diye sordu Jennifer Laurie’yi takip
ederek koridorda bana ve Wes'e kaulip. lkisi de aninda sirtlarin
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karst duvara dayads, bu da onlara 180 derecelik bir goriis agisi
sagladi. Akilli kadinlards.

Jennifer'in temkinli endigesi, saf ve temiz havasiyla birles-
migti; esmer olmast da cabasi... Bunu diisiinmemeliydim ama
onda Sonda Sag (tkan Kiz olabilecek tiirden 6zellikler vardi. Bu
diisiinceyi aklima geldigi anda aklimdan ¢tkardim ¢iinkii birinin
Sonda Sag Cikan Kiz olmasinin tek bir yolu vards, geri kalanla-
rimizin 6lmesi...

“Plana sadik kaliyoruz,” diye mirildand: Wes, Laurie silahla-
rimuzs degigtirmeye ¢alisirken. Onun sisesini ittim. Kendimizi
kirik siselerle savunmak aruk giiliing geliyordu. Son bir saat
icinde yedi kisiyi 6ldiirmiis birine karst yeterli olamazlardi. Bir
samurayla, kiirdanla déviigmeye galigmak gibiydi bu. Ama yine
de ne olur ne olmaz diye onun daha biiyiik, daha keskin siseyi
elinde tutmasin istedim.

“Dans pistine gidip digerlerini bekleyelim. Umarim bir cikag
yolu bulmuglardir,” dedi Wes “Campbell’in kendini oldiirtme-
mesini umalim.”

“Harika,” dedi Billie sonunda duvardan aynlip grubumuza
kaclirken. “Bunun nasi! sonuglanacagini gérmek igin sabirsiz-
laniyorum.”

Kendimizi bu sekilde tekrar koridorda geri donerken bulduk.
Giil yaprag yolunun bittigi yerden uzaklagip dans pistinin bir
kenarini tamamen kaplayan bari gordiik. Banin {izerindeki asma
kata bakmadan edemedim. Eger digetleri bir ¢ikig bulamamug-

sa, arayisimizi oraya kaydirmamiz gerekecekti. Cravin adlt yerin
Serendipity’ye déniigiimiiniin yapsal degil de daha ¢ok bir yiiz
gerdirme tarzinda oldugunu diigiiniirsek, orada bizi neyin bek-
ledigini biliyordum. Daha biiyiik olacakt, daha fazla koridor,
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daha fazla oda, daha fazla kapal yol. Kaybolmak ¢ok daha kolay
olacaktu. Bulunmak da...

Korkuluklarin parilust goziime garpuginda, dans pistinin
iizerinde boyle agik bir alan olmasinin ne kadar tehlikeli oldu-
gunu diisiindiigiim ilk an bu degildi. Kenardan diisiip barin
iizerine cakilmak o kadar da zor olmazd:. Ya da belki bu sadece
Chopping Mall ve Oliim Gemisi izlemis olmamdan kaynaklani-
yordu. O korkuluklar, 6liime yuvarlanirken sadece o ana biraz
daha gésterig katuyordu.

“Ne oluyor 6e2?” Wes'in sesi gok giriiltiisii gibiydi. Basurilmug
bir uyariydi, éliimciil bir simsek cakmadan 6nce ¢oken kara bir
bulutun viicut bulmus haliydi. Gézlerimi asma kattan ayirip
tiim bedeninin kaskat kesilmesine, yiiziiniin sertlesmesine, ne-
redeyse kivileimlar sagarak 6fkelenmesine sebep olan seyi gor-
diigiimde anladim. Ben de hissetmigtim. Ciinkii orada, disko
topunun altinda duran kigi John'du.

Hem de tek basina.

Teslim olmusg gibi elleri havadayds, bir elinde gevsekge tuttu-
gu Midori sisesi, digerinde sallanan bir ilk yardim gantast vardi.
Bense neden yaninda sik giyimli iki kadin ve ekose gomlekli bir
pislik olmadigini anlamaya calisiyordum.

“Ona ayrilmamamuz gerektigini séyledim.”
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*Oldurmek kolay degiidir, bu yuzden adina cinayet derler”

- "The Big Sick™ filminden alinh degildir.

John, grubumuza yeni kaulan iki kisiyi selamlamak igin eli-
ni kaldirarak, “Stu ¢ikisi sizden dnce bulmak istedi,” dedi.
Jennifer onu gordiigiine sevinmis gdriiniiyordu ve her sey altiist
olmadan 6nce randevularinin giizel gittigine dair izlenimimi ha-
urladim.

“0O, Dani ile Colette’e bodruma geri dénmelerini, dlii per-
sonellerin birinde telefon olup olmadigini kontrol etmelerini
soyledi. Ben bu katta kaldim, o da asma kata ¢ikt1.”

icimdeki slasher hayran, ilk cinayetin iglendigi yere geri don-
menin, hele ki bodruma inmenin asla iyi bir fikir olmadigini
haykirsa da kabul etmeliydim ki personellerin birinde telefon
aramak iyi bir fikirdi, keske yukart ¢tkmadan 6nce diisiinsey-
dim. Ama Stu neden geri kalanimiza soylememisti? Neden bir
kagis girisimini yarigmaya ¢evirmigti?

Gergekten de tozlu bir komir pargasiyds, belki de ondan
daha da kétii bir seydi. Asagidayken katilin iist katta oldugunu

ve odadaki hi¢ kimse olamayacagini diisiindiiren duydugumuz
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o aghigin, siipheli sayisini azaltmaya yetip yetmediginden siiphe
etmeye baglamistm.

Sonra fark ettim ki—

“Yani, biitiin bu zaman boyunca yalniz miydin?” diye sor-
dum John’a.

Bu diisiince iki nedenle korkutucuydu. Birincisi: Ya karille
karsilagsaydi? Ya koridorun ortasinda serilmis hilde buldugu-
muz bir sonraki kisi o olsayds?

Ikincisi: Yanimdaki dért kisiden farkh olarak John'un sdy-
lediklerinin dogru oldugunu kanidayacak kimsesi yokru. Bu
diisiince aklimdan gegtiginde midem diigiimlenmigti. Onun bir
sekilde iki kisiyi 6ldiiriip, giil yapraklarindan bir iz birakip tiim
bunlar1 hem kendi grubundan hem de bizden gizlenerek yap-
tiktan sonra da kendini toparlayip dans pistine dénerek bizimle
bulugmus olabilecegini diisiiniiyor muydum?

Hayir, diiginmiiyordum.

Peki, bu tatls adamin cinayet igleyebilecegini ditsiinmedigim
icin onu siipheli olarak goz ardi edebilir miydim?

Hayir... Edemezdim.

“Kendi bagtma yolumu bulmak zorunda kaldim, maalesef,”
dedi John o ¢arpik kiiciik giiliimsemesini bana yoneltirken.
Sevimli, miitevazi ve ayn1 anda ziir dileyen bir giiliimsemeydi
bu. “Birkag tuvaletin yanindan gegtikten sonra koridor kare sek-
lini aldi. Bagka bir bar vardi, sonra ¢ikmaz yola girdim.” Celik
mavisi bakiglar1 grubumuzun her bir iiyesine kaydi. Onun etra-
finda, sanki bir dans ¢emberinin cansiz kalinulanymigiz gibi bir
yay olugturmugtuk.

“Siz geri dondiigiiniizde burada kimseyi bulamamanizt is-
temedim, bu yiizden geri dondiim ve barin yanindan bir kez
daha gecerken orada bir ilk yardim cantas: olabilecegini di-
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sindiim.” Onu siipheli olarak gorme digiincesi daha da agir
basmigu, elindeki yesil kumas ¢antayr kaldirdiginda ortasinda
bembeyaz bir hag vardi. “Yardima ihtiyac1 olan birini bulursak
isimize yarayabilir.”

“Bence buldugumuz birkag bandaj, insanlara yardima ol-
mayacak,” dedi Billie karanlik bir sesle homurdanarak, sonra
John'un ¢aulmig kaglarini gériince, “Cesetlere,” dedi.

John'un yiizii diisiince onun bir pargasinin, bu geceki
kan dokiilme seansinin bittigini sanmis oldugunu fark ettim.
Bodrumda olanlarin, yilbaginda atilan havai fisekler gibi oldu-
gunu diisiinmiigtii: ani, patlayict bir renk ve ses gosterisi, gozlere
saldiran bir manzara ama bagladig hizla biten bir son. Yeni ce-
setlerden, kandan ya da giil yapraklarindan haberi yoktu. Bunun
sadece baslangi¢ oldugunu bilmiyordu.

“Cesetler derken ne demek istiyorsun?” John gozlerini hepi-
mizin iizerinde gezdirdi ama basparmagini omzunun {izerinden
sallayan Billie, “Iki tane. Su taraftaki bir koridordayds,” dedi.

Bir kez daha onun ne kadar soguk ne kadar... Duygusuz
olduguna sasirmisum. Eger katil John ya da Billie mi diye iki-
lemde kalirsam, kimin iizerine bahse girecegimi biliyordum.

“Tanrim,” diye mirildand1 John, bagini iki yana sallarken agik
kahverengi saglar1 gozlerinin 6niine distii. Yumugak gériinii-
yorlardy, sag tutamlarini yiiziinden geri itme istegi duydum. O
bagini kaldirip gruba tekrar bakarken bu diisiinceyi zihnimden
uzaklagurdim. “Peki Campbell nerede?”

“Kacu,” dedi Wes. Baksglarini asma kata gevirmigti, sanki
Campbell ve Stu golgelerden ¢ikup bize dans pistinden el salla-
yacakmis gibi yukanidaki korkuluklara bakiyordu.

“Bunu yapan muhtemelen odur,” diye araya girdi Billie. “Her
zaman sessiz olanlardir.”
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“Ya Stu yapuysa?” dedi Jennifer. Dirseklerini tutusunun sid-
deti, parmaklarinin etrafindaki deriyi bembeyaz yapmisu. “Ya
eger—"

“Su anda isimiz dedektiflik yapmak degil,” dedi Wes onun s5-
ziinii keserek. Bu bir talimaru, bir emirdi ama bunu yumusak bir
sesle sdylemigti. Elinde sandalye bacags tagtyan bir adamin géste-
rebilecegi kadar dikkatle, “Bir ¢ikis yolu aramaya devam etmemiz
gerek. Asma kata gitkmaliyiz ama neyin igine girdigimizi daha net
anlamamiz gerekiyor. Burada kaybolmak ¢ok kolay,” dedi.

Fazlasiyla kolayd:. Zaten bunun icin tasarlanmisu. Ydlar
once Laurie’yle beni buraya geken gey de buydu ve ona bakip
onun da bana bakugini gérdiigiimde aym: fikirde oldugumuzu
anlamigtim,

“Peki ya bir harita yapsak?” dedi Laurie. “Jamie’yle ben bura-
ya dair haurladiklarimizi bir araya getirmeye galisabiliriz.”

Wes ve John bizim Serendipity gegmisimizi zaten biliyorlar-
d: ama bu teklif diger kadinlarin bizi sagkinlikla siizmesine yol
agmusti. Billie'nin yiiz ifadesindeki tiksintiyle birlikee bir parga
siipheyi de fark etmemek elde degildi.

“Biz buraya ¢ok gelirdik,” dedim yarnm dairede kargiya au-
labilecek olasi suglamalar ya da bakislardan 6nce. Sanirim ben
de birinin kuliibiin her kdgesini bilmesinden siiphelenirdim.
Mekin tizerinde kontrol sahibi olmak katil igin bir avantajdi
ama ayn1 zamanda bizim i¢in de avantaja doniigebilirdi. “Gergi
aradan epey zaman gegti ama bence yerlesim ¢ok degismemis-
tir... Belki faydasi olur, ha?”

“Zarari olmaz. Bence bize o kurallardan da bahsetmelisin,”
diye 6nerdi Wes.

“Kurallar m2” Laurie’nin sesi sagkin ¢ikiyordu ve ben bagimu
salladigimda kaglarini imali bigimde kaldirds. Kahrolasi, beni faz-
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lastyla iyi tantyordu. “Peki,” dedi Laurie omuz silkerek. “Iste onla-
r1 kullanmanin tam zamani. Sen konug, ben gizerim, nasil fikir?”

Bu iyi bir pland: ve kanlt topuklularimi diger elime alarak
vestiyeri igaret ettim. “Oradaki kagit ve kalemleri kullanabiliriz.”

Dans pistinde sadece birkag adim atmigtim ki ayaklanmin al-
undaki pist hem yapis yapis sem de tozluydu. Laurie yanimda
belirdi, Wes ve John arkamizda adimlarini hizlandirdilar, Billie ve
Jennifer'in da mecburen bize katlmaktan bagka gareleri kalmamigt,

Vestiyere ulastigimizda, ayaklanimin dibindeki cesedi gor-
mezden geldim, kanina basmamaya dikkat ederek ayakkabila-
rimi ve silahimi masanin {izerine koydum. Ust gekmeceyi agip
daha 8nce fark ettigim kirrasiye malzemelerini gekmeceden ¢i-
kardim. Laurie masanin arkasinda bana katlirken digerleri kaps-
nin yaninda ya da tezgihin karsisinda bekliyordu. Bedenlerinin
acil durusu, alunai kuraltn yani “arkani kolla” kuralinin grup
dinamigine iyice yerlesmesi igin gegen son bir saatin yeterli ol-
dugunu gsteriyordu.

Laurie kuliibiin krokisini gizmeye koyuldugunda gruba
dondiim, sanki hayatlarinin en korkung gecesinden sag gikma-
ya calisan bir topluluk degil de bir grup iiniversite 6grencisiyle
konusuyormusum gibi davraniyordum. “Bir tez yaziyorum ve
bu konuda bilmeniz gereken tek sey korku filmleri, 6zellikle de
slasherlar iizerine uzmanlagugim. Bu tiir filmler oldukg¢a formii-
le dayahidir. Hikaye, karakterlerin seimleriyle ilerler. Catisma
yaratmak ve gerilim inga etmek igin karakterlerin genelde iyi
karardan ¢ok kotii karar vermesi gerekir. Demek istedigim su ki
onlarin hatalarindan ders ¢ikarmak istiyorsak, hayatta kalmak
icin uymamiz gereken temel kurallar var.”

“Ne kargisinda hayatra kalmak?” diye sordu kuru bir sesle
Billie kap1 pervazina yaslandifs yerden. Laurie’yle bakigtik, du-
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daklar: belli belirsiz biiziildii. En iyi arkadagimin yiiz ifadele-
rindeki en ufak ayrinulara bile aligik oldugum igin onun Billie
hakkindaki diisiincesini kolayca anlayabiliyordum. Cok soguk-
tu, kiigtimserdi. Belki bu bir basa ¢tkma mekanizmasiydi ama
katilin erkek olmast gerektigi teorisinden siiphe etmeme neden
oluyordu. “Bir slasher,” diye tekrarladim. “Yani Cadslar Bayram,
13. Cuma, Ciglik gibi. Hepsi de bir katilin bir grup insani avla-
masim1 konu alan filmler... $u anda yasananlar gibi.”

Billie’'nin dudagi, ne sdyleyecek olursam olayim ondan hog-
lanmayacagini belli edecek sekilde ¢oktan kivrilmuigt: ama vesti-
yerin girisinde nobet tutan Wes'e ve tezgihin kargisinda duran
John ile Jennifer’a bakugimda séylediklerimden rahatsiz olmusg
goriinmiyorlardi. Bu ylizden onun mahkeme duvan suraum
gormezden geldim ve anlatmaya devam ettim.

“Bir slasherdan sag ¢ikmanin yollan.” Bir numaray: adama-
ya karar verdim ¢iinkii bu gece kimsenin gercekten eglenme
niyetinde olacagimi sanmiyordum. “Eger saklanmak zorunda
kalirsaniz,diisiindiigliniizden daha uzun siire saklanmalisiniz.
Filmlerde insanlar her zaman saklandiklart yerden ¢ok erken
¢tkar ve katil de orada onlan bekliyor olur. Umarim bir cikis
bulamadilarsa digerlerinin de gu anda yapuklan ey budur.”

Elimdeki kirik sigeyi havaya kaldirdim. “Bir silahinizin olma-
s1 sart. Bir odaya girdiginizde 1181 agmak da dyle giinkii katil ka-
ranlikea saklanabilir ama eger 15181 agmak saklandiginiz yeri belli
edecekse o kuralin da bir istisnasi vardir. Yani kisacast karanlik
alanlara karg1 her zaman dikkatli olun.”

John’a dondiim. “Ayrilmak, agik¢a kétii bir fikird—"

“Ilk bagta herkesin ayrilmasini isteyen Stu degil miydi?”

Jennifer'in sesi tarafsizdi ama dilini sstrarak yine “katil Stu” teo-
risini dile getirmemek icin kendini zor tuttugunu gérebiliyordum.
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Sorun, katilin o olduguna ikna olmadigtmdan veya bunu grenme-
ye caligmak istemedigimden degildi. Sadece izledigim cogu slasher
filminde insanlar, hayatta kalmaya odaklanmak yerine katilin kim
oldugunu anlamaya caligirken dikkatleri dagildigy igin Slityordu.

Wes, “Katilin Stu oldugunu varsaymak ya da korkuya dayals
suclamalarda bulunmak risklidir,” dedi. Kasvetli bir giiliimse-
meyle sézlerinin agirhgini hafifletmeye ¢alisu. “Masum insanlar
boyle incinir. Tek yapmamiz gereken hayatta kalmaya ve bura-
dan defolup gitmeye odaklanmak.”

Jennifer derin bir i¢ cekti, kabul edercesine basini sallad: ve
bana devam etmem i¢in igaret etti.

“Gruptan ayrilmak sizi savunmasiz birakir,” diye agikladim.
“Eger yaralanirsaniz size yardim edecek kimse olmaz, arkanizi
kollayacak kimse olmaz. Bu da kendi bagina bir kuraldir. Yani
arkanizi kollamak. Arkanizda neler olup bitriginin her zaman
farkinda olmaniz gerekir ciinkii katil kurbaninin arkasindan
sinsice yaklagabilir. Bir sonraki kural ise merdivenlerden yukan
dogru kogmamakur giinkii—"

“Sen kafayr m1 yedin?” dedi Billie hingla, yiiziiniin her santi-
mine kazinmus o tiksinti ifadesiyle.

Ben duraksayip kagimi ona kaldirirken Wes ve John duru-
mu yumusatmaya galigarak ayn anda saskin bir “Hey!” sesi
cikardilar ama ikimiz de onlart gormezden geldik. Billie’yi
perdenin arkasindan cikardigimizdan beri benimle, dahas:
herkesle bir sorunu vardt ama Curtis’in ya da Stu’'nun benim
hakkimda ne diisiindiigiinii umursamamisken simdi geri adim
atacak degildim.

“Bu bir film degil, Jamie. Sen bu durumu gergekten ciddiye aliyor

musun?” Tezgahin diger tarafindan bana &fkeyle bakiyordu Billie.
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Ben de agzimdan ¢ikan alaya kahkahayr durduramadan dog-
rudan kargilik verdim. “Ciddiye aliyor muyum? Bes kisinin 6ldi-
giinil 6grendikten sonra ‘Gece daha yeni baslyor,” diyen kimdi?”

Géziinii bile kirpmads. En ufak bir pismanlik belirtisi gosterme-
di, sadece ifadesi iyice sertlesti ve tezgiha yaslands. Koyu renkli du-
daklan kiigiimsemeyle kivrilirken, “Ben sadece bu geceyi miimkiin-
se o saytya kendimi ekletmeden atlatmak istiyorum,” diye usladi.

“Ben de tam olarak bunu yapmaya ¢alistyorum.”

“Sadece uyduruk filmlerde ise yarayan sagma ‘kurallan’ an-
latarak mi2”

Onlarin uyduruk olmadigini séylemek iizereydim. Bunlar,
slasher filmlerine ve su anda yagamaya ¢aligugimiz geceye de or-
nek tegkil eden, sektdriin en basarili ve en etkili filmlerinden
bazilariydi. Ayrica Billie'nin su anda “sinir bozucu derecede siip-
heci” kategorisinin tiim kutucuklarin isaretledigini ve bu ka-
rakeerlerin bizimkine benzer durumlarda asla uzun siire hayatta
kalamadigini ona sdylememek i¢in kendimi tuttum.

Laurie araya girdi. “Biitiin bu lanet zaman boyunca yasa-
diklarimiza Ai¢ dikkat ettin mi?” Eli, asma kaun kabaca ¢izdigi
krokisinin tizerinde durdu ve Billie’ye sadece bir kez gordiigiim
(ona Hallmark platformundaki filmlerden birini izlermeye kalk-
ugim zaman takindigy) bir bakig aru.

“Jamie'nin s6yledigi ve yapug her sey bizi hayatta ve giiven-
de tutmak icin. Ne yapacagini bildigi igin kendini sansh sayma-
listn ¢linkii alternatif seni o koridorun sonunda bekliyor.” Sesi
zehir gibiydi ve bu tavri konusmay1 aniden bitirmigti.

Kisa bir sessizlikten sonra Billie alayc: bir ses gikardi ve “Su
anda kendimi pek ganslt hissetmiyorum,” dedi. Dans pistinin
girisine en yakin kabine dogru yiiriiyiip kendini kadife koltuga

birakti. Bana da 6liimciil bakiglar auyordu.
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Jennifer, bana 6ziir dileyen bir baksg attiktan sonra ona kaulds.

Anliyordum. Yanimda Laurie vard: ve Jennifer'in da haliyle
Billie'nin yaninda olmasi gerekiyordu. Olayr “biz ve onlar”
zihniyetine ¢evirmek istemiyordum ama bodrumda kalanlarin
hali tezgihin yaninda, tas kesilmig yiizlerle durup bir sonraki
adimlarimizi bulmaya ¢alisan kisiler olmas: tesadiif degildi. Biz
karanlikta yasanan siddetin ardindan gelen manzaraya tanikhik
etmigtik. Neyden kagmaya galisigimiz1 biliyorduk.

Laurie, yeni ¢izdigi “haritay1” masanin {izerinden bana dogru
itti. “Haurlayabildigimin hepsi bu. Sence dogru goriiniiyor mu?”

Kuliibiin ii¢ katini gosteren ¢izimine goz gezdirdim. O, tiim
bu siire boyunca harita iizerinde titizlikle galigmugts ama dlgek
tamamen darmadagindi. Bitmemis koridorlar vardi ve binanin
bazt bsliimleri bostu ya da soru isaretleriyle not diisiilmiigtii.
Yine de kuliibiin iskeletini, Cravin'le ilgili silik anidarimla ve
Serendipity’nin alt katlannndan kagmaya cahgirken edindigim
daha taze deneyimle &rtiigtiirmeyi bagarmugtr.

“Yillardir buraya gelmedigimiz diisiiniiliirse iyi gériiniiyor.
Ama...” dedim kalemi alip onun atladif1 asma katraki ban
cizerek, ardindan kuliibiin bu tarafinda merdivenlere birisik
¢izdigi kabinlerin oldugu bolime bakip kalemle isaret ettim.
“Bu kabinlerin arkasinda bir duvar vardi, degil mi?” diye sor-
dum. Kabinleri ortadan ikiye bélen silik bir ¢izgi ¢izmigtim.
“Merdivenlerin uzunlugu boyunca uzanan bagka bir koridor
olusturuyordu.”

Laurie onaylayan bir ses ¢ikardi, kalemi ona geri verdim,
béylece benim hafif isaretimi net bir ¢izgiye déniigtiirebildi.
“Sanirim haklisin. Bunu nasi| hatrladin?”

“Bir keresinde seni orada bulmugtum. Elbisen yirtilmiga ve
siruni duvara yaslamigun ki kimse iizerindeki o garip, arkasin-
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da kedi yiizii olan kiilotu giydigini gérmesin. Kuliipten ¢ikmak
zorunda kalmustik ve ben de patili poponu viicudumla saklamig-
um.” Yumusak bir giiliigle hirilu duydum.

“Ve sdyle diigiin,” diye homurdandi Laurie, “onun bu kuliip-

te gecirdigim en kotii gece oldugunu saniyordum.”

KiTAPLIGI
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Eniyi cinayet, ruhu uyandirandir”

- "Not Defteri” filminden alinh degikdir.

ohn'un yardimiyla, bulundugumuz kaun ¢izimine biraz

daha ayrinu ekleyebilmigtik. Birkag diizelti ile gok sayidaki
soru isaretinden sonra harita olabildigince ayrinuli hile gelmisti.
Birkac dakika boyunca onu inceleyip olasi gikislar hakkinda mu-
rildanarak konustuk ama dikkatim birkag adim 6tede hararetle
yapilan fistldagmaya kayd:.

“...biliyorum ama...”

“...yapan kisi o kadsn...”

Jennifer ve Billie seslerini alcak rurtuklart igin ciimlelerin
sonunu yakalayamamigttm ama Billie'nin bana arada firlatug
sliimciil baksslan saklamast miimkiin degildi. Karanlikta fisil-
dasma sekilleri, Jenniferin onun omzuna koydugu teselli edici
eli; bana iki kisinin, 6nemsedigim iki kiginin eksik oldugunu
hatrlatmigu.

“Dani ve Colette simdiye kadar geri donmiis olmaliydi,” dedim.

Laurie haritaya son soru isaretini koyup kalemi masanin iize-

rine birakt.
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ilk basta kimse cevap vermedi. Evet amacimiz hayatta kal-
maka ama digerlerinin de giivende oldugundan emin olma-
hiydik. Bu gece zaten ¢ok fazla kisiyi kaybetmistik. Sonra Wes,
kafasinda kurdugu her ne plan varsa ona onay verircesine bagini
sallamaya bagladi ve planin ne icerdigini hissetsem de “Ben agag
inecegim,” dediginde kaburgalanmin altindaki bogluk darald.

“Wes—"

“Haklisin. Simdiye kadar geri dénmiis olmalan gerekirdi.
Ya yaralandilarsa? Ya asagida bizim bilmedigimiz bir ¢ikis varsa?
Kontrol etmemiz gerek.”

“Oyleyse ben de gelecegi—" dedim ve aninda koluma bir
saplak yedim. “Ah! 7anrim, Laurie.”

Ona 6fkeyle dondiigiimde yiiziinde en ciddi ifadesi vardi. Bu,
genelde ben iki yiiz dolarn cilt bakimina harcamak icin kiz mate-
matigiyle manuk kurmaya calisirken onun takindig yiiz ifadesiydi.

“Beni bir daha birakmiyorsun ve iizgiiniim ama ben tek-
rar oraya geri doniip... Gormek istemiyorum.” Yeri isaret etti.
Onun, alt katta yatanlan kastettigini biliyordum ama parma-
giun ucunu tesadiifen vestiyer gorevlisinin dogal olmayan bir
sekilde hareketsiz duran, kirmizi damlalar sigrams ayagnin iize-
rine dogrulttu. “Bunu.”

Jennifer ve Billie, Laurie’yle aramizda siiren bakis savasinin
ortasinda grubumuza yeniden katildilar ve John onlara tarug-

maya déhil olmalari icin yer agarak bogazini temizledi. “Istersen

ben—"

- Wes onun sbziinii yarida kesti. “Sen burada kalmalisin.
Burada kalanlarla birlikte,” dedi.
Ben de bakiglarimi Laurieden ¢ekip Wes'e diktim. “Onun

burada kalip koruyuculuk yapmas: gerektigini séylemeyeceksin,
degil mi?”
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Bakislart bir an i¢in benimkilerle bulugtuktan sonra ig ¢ekerek
gozlerini kagirdi ve “Arssk séylemeyecegim,” diye homurdand..

Gozlerimi devirip kollarimi gégsiimde kavusturdum.

O an hognutsuz sessizligi alaya bir ses boldii. “Ben giderim.”

Billie’ye bakmak icin basimi o kadar hizh ¢evirdim ki boy-
num neredeyse caurdadi. “Zaten onlar1 almaya bir kadinin git-
mesi daha iyi olur.” Omuz silkti. “Tek bagina bir erkege giivenir
miydiniz?”

Bu konuda yiizde yiiz hakli oldugunu inkir edecek degildim.
Eger ben agagida saklaniyor olsaydim ve kanli ayakkabilari, elin-
de kirik bir sandalye bacagiyla bir adam igeri girseydi, bu beni
rahatlatmazdi. Muhtemelen 6nce bira sisemi ona saplar, sonra
sorular sorardim.

Bana asit gibi bir bakss firlacu. “Kaldi ki, kurallara uymak
istiyoruz, degil mi?”

Ses tonu gereksizdi ama hakliyd:.

“Ben tekrar oraya donemem,” dedi Jennifer sessizce.

Yine kollarini sikmaya baglayinca urnaklarini tenine gegir-
digi yerde sekiz beyaz yanm daire olustu. Koyu renk gozleri
kocamand, kirpikleri daha koyu goriiniiyordu ve ddkiilmemis
gozyaslan ile gevriliydi ve Billie'nin icimde siirekli uyandirdif
catismaci enerjinin bir kismt aninda kaybolmugtu.

“Sorun yok,” dedi John, Jennifer'a uzanip omzuna giiven ve-
rici sekilde elini koyarken. Muhtemelen sicak ve rahatlauciyd:
ve ben kaos baglamadan 6nce onlarin randevusunun... lyi gegti-
gini bir kez daha haurladim.

“Tamam, degil mi?” dedi John dikkatini hepimize gevirerek.
O kadar sakin bir ses tonuyla konugmay: siirdiiriiyordu ki iste-

meden bagimi salladim. Grubun esit béliinmemesi icimde kotii
bir his birakmist.
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Dani ve Colette’in hila kayip oldugunu séyleyenin ve onlan
bulmamiz gerektigini ima edenin de ben oldugumu biliyordum.
Hala bu karmagadan miimkiin oldugunca ¢ok sayida canls in-
sanla ¢ikmaya ¢aligmaktan yanaydim. Sadece bunu yapabilmek
icin yeniden ayrilmak zorunda kalmamamizi dilerdim. Ama eli-
mizde iki géniillii vardi ve benim buna daha fazla itiraz etmem,
sadece bagka hizli bir saplak yememe neden olacag icin plan ke-
sinlegsmigti. Birkag dakikalik grup tartigmasinin ardindan Wes ve
Billie, bodrum katindaki bara inerken geri kalanimzin asma kata
gikmasina karar verilmigti. Eger Stu bir ¢ikigla geri dénerse onlan
alip ¢ikacakuik, donmezse de kimsenin peglerinden agag1 inmeye
¢aligmamasi i¢in merdivenleri gozetleyebilecektik. Ama eger karil
zaten agagida birinin, tuzagina diismesini bekliyorsa, merdivenle-
ri gbzetlemenin pek bir faydasi olmayacaku, degil mi2

Bu diisiince beni masanin arkasinda dikilip kendi hognutsuz-
lugumla bogugmaya itmigti. Wes, haritanin bulundugu kabinde
Billie’yle olasi yollar: tartugtyordu. John ve Jennifer kapinin ya-
nindaki tug takimini inceliyor, sanki kodu ozmoz yoluyla 6gre-
nebilecekmis gibi bakiyorlardi. Laurie ise sanki ilk arayisimizda
gozden kagirabilirmisiz gibi telefon kutusunu bulmak igin vesti-
yerin iginde dolagiyordu.

Spoiler: Hila kayipu.

Ust gekmeceyi agip bir avug paket lastigi ¢tkardim. Ellerimi
oyalarken zihnim grubun yeniden béliinmesiyle ilgili en iyi ve
en kotil senaryolar tizerinde galisiyordu. Diisiindiigiim her sah-
ne, taklit etmek istemeyecegimiz bir slasherla 6rtisiiyordu.

Laurie omzumun yaninda belirdi. “Ne oldu?” Sesi ksik gtkmugts.

“Higbir sey.” Lastiklerle diigiimler yaparken basimu kaldirds-
gimda bana kisilmig gozlerle bakiyordu, ben de omuz silkeim.
“Ben dyle demek istemed—"
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“Ne?”

“Tamamen... Jamielik yapum. Kurallarla, filmlerle falan.
Ben—"

“Eger ‘biraz yavaslayacagim’ dersen bu defa gégsiine bir yum-
ruk patlatinim,” diye uyards, bagins su anki elestirmenime dogru
egerek. “Billie tam bir geri zekali. Sen ise tam bir y1ldizsin, bebe-
gim. Tann talihsiz bir sekilde ikimizi de erkeklerden hogslanacak
sekilde yaratmamig olsaydi, seninle evlenirdim.”

Atmak iizere oldugum kahkahami yurtum. O da gekmece-
den birkag lastik daha gikarip bana uzatu, ben de onlarn birbiri-
ne dolamaya bagladim.

“Bu geceyi atlatabilmemizin tek nedeni formiilii biliyor ol-
man. Sonra ne olacagni biliyorsun.”

Biliyordum. Iste bu yiizden yeniden ayrilma fikri icimi ke-
miriyordu. Simdi ikinci perdeye, yani yiizlesme sahnesine yakla-
siyorduk. Bir filmi, koltugumda otururken izledigimde genelde
en sevdigim kisim buydu ama bunu yagamak bambaskaydi. Bu
katilin kurdugu formata uymaya devam edersek, kaginilmaz ola-
rak yaganabilecek birkag sey vardt:

Olaylar biyiiyecekti. Cinayetler daha yaratic1 hile gelecekti
ve higbir mikearda giil yaprag: siddetin etkilerini yumusatama-
yacakul.

Onunla yiiz yiize gelecektik ve eger akilliysa maske takiyor
olacaku.

Aramizdaki gerilim doruga ¢ikacaku, ki goktan ¢thkmugtt ve
grup bir kez daha béliinecekti.

Birini kaybedecektik... Belki de ¢ok daha fazlasina...

Ustelik bunlarin hepsi, iigiincii perdeye yaklagmadan éncey-
di. Canavarin kim oldugunu, bunu neden yapugini grenme-

den ve oynamamuz gereken roller tamamen kesinlesmeden énce.
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Her sey, onun istedigi gibi ilerliyordu.

“Senin tamamen Jamie'ye donligmeni umursamayan en az
bir kisi daha oldugunu biliyorum...” diye mirildand: Laurie ve
beni diisiincelerimden g¢ekip ¢ikararak bakislarimi Billie ile dans
pistinin kenarinda duran adama gevirmeme neden oldu.

“Onu sevdim,” dedi ve kimden bahsettigini ikimizin de bil-
mesi biraz endige vericiydi.

“Kim?” Sesim biraz fazla umursamaz ¢ikmisti. O da sirunt
Wes'e déniip masanin 6éniine yaslandi. Omzuyla benimkine
vurdugunda giiliimsedim, ta ki ayak bilegim yerde yatan vestiyer
gorevlisinin omzuna siirtiinene kadar. Yakinda bir ceset varken
erkek muhabbeti yapmak zordu.

“Su anda bunu diiginmeli miyim, emin degilim.”

“Diisiinmemelisin,” diye onaylad: Laurie bagka bir lastik alip
bana uzaurken. Farkinda degildim ama diigiimler érgiilere dé-
niigmiistii. Lastikleri 6rmek rahatlauciydi. Av konumunda bir
yerde mahsur kalmigken bir etkinlik ne kadar rahatlatic1 olabi-
lirse iste o kadar rahatlatciydi. “Ama diisiinmemen gerekrigi,
diisiinmeyecegin anlamina gelmez. Buna ‘olumsuz kosullar al-
uunda duyulan ¢ekim’ deniyor.”

Tekrar Wes'e bakum ve gomleginin pamuklu kumagsinin ge-
nis omuzlarina orurusunu inceledim. “Olumsuz kosullar altinda
duyulan ¢ekim” tiim gece boyunca hissettiklerimin dogru bir
tanimui gibi gériintiyordu.

“Orzetle, korku insani azdinir,” diye devam etti Laurie ve ever,
diizeltme yapmam gerekirse “korkmug ve tahrik olmug” asil du-
rumumu yansitiyordu. Tek bildigim, Wes'in gomlegini ¢tkarma-
simn insanh@a verilmis bir armagani ortaya gikaracagtyd. Celgrn
Apral Ask'ta, Emma Stone’un Ryan Gosling’e gdmlegini ¢ikareor-
dig1 sahne gibiydi. Wes sirtina diktigim gozlerimi hissetmnig olmals
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ki bana bakti. Ben de bakiglarimi parmaklanimi doladigim diigis-
me indirdim ve “Bunu aragurmam gerekecek,” diye minldandim.

“Romantizme takintili bir horrorphile* oldugun igin bu ko-
nuyu zaten bildigini sanirdim,” dedi Laurie alayc1 bir gekilde.

Birbirine dolanmig parmaklarimi ondan yardim istemek igin
uzatirken, “Sez nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Tarihsel sosyal psikoloji aragurmalarina bakiyordum.”

“Neden?”

Bana aptalmigim gibi baku. “Eglencesine. Ben akilli olanim,
haurladin m?”

Parmaklarimi kurtardiginda hemen lastikleri daha uzun bir
drgiiye déniistiirmeye basladim. Hayal kinklig: dolu bir ig gekis
sesi duydugumda bakislanimi John'a gevirdim; kaglar1 sevimli
bir sekilde caulmis, parmagini kapinin tus takiminin iizerinde
gezdiriyordu. Duvarin éniinden geri gekildi, parmaklarin: sag-
larinin arasindan gegirerek onlari her yone dogru diklestirdi.
Elimdeki lastikleri yeni bir diigiim hiline getirirken bu manzara
beni giiliimsetmisti.

Laurie bakiglarimi takip etti. “O da hos biri.”

Oyleydi, bu da kalbimin gogsiimde kabarmasina neden
oldu. Olumsuz kosullarda duyulan ¢ekim degil de sevgi iizerine
yapilmig bir ¢alisma var miydr acaba?

“Daha ¢ok benim tipim gibi mi?” diye sordum cevabi zaten
biliyor olmama ragmen. Gegmiste Laurie’ye birkag “John” ta-
nitrustum. Hepsi de iyi, sevimli ve digiinceliydi. Ama hicbiriyle
ylirimemigti, yoksa bu gece burada olmazdim.

“Ben tipe ¢ok bakar miyim, emin degilim.” Durakladi. “Stu

benim tipim.”

*  Korku filmlerine, kitaplarina ve diger medya tiidlerine bilyiik bir ilgi ve sevgi duyan kisi.
-ed.n.
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“Stu bir pislik,” diye kargilik verdim.

“Kesinlikle.”

Laurie i¢c cekti, o an dikkatim eline aldig: lastige kayd.
Bakislarini odanin arkasina dikmisken dalginca lastigi birbirinin
icinden gegiriyordu, lastik derisini kesercesine gerginlesmisti.
“Yani, eger buradan ¢ikarsak—"

“Hey. Hayir.” Bunu istemsiz, davetsiz bir disiince olarak be-
nim aklimdan gegirmem bir geydi ama onun bunu sesli soyle-
mesi bambagkaydi.

“Jamie—"

“Laurie.” Elini tuttum, lastigi parmaklanindan ¢tkardim ve
tekrardan parmagindaki kan dolagiminin gerceklesmesini izle-
dim. Goz goze geldigimizde kahverengi gézlerinin ardindaki
korkuyu nert bir sekilde gorebiliyordum. “Buradan ¢rkacagrz. Bu
lanet yerdeki biitiin siseleri kirmam gerekse de, posterimizdeki
biitiin kurallari ¢ignemem gerekse de ya da bu gece herhangi
bir yakisikli adamla sevigme sansim: berbat etrmem gerekse de
buradan ¢zkacagiz, bize bir sey olmayacak ve sen uzun, sikici
belgeseller yaparak uzun bir hayar yasayacaksin.”

Bu berbat, darmadagin ve biraz da saldirgan bir ifade olmus-
tu ama onu o karanlk yerden gekip almsti. Tonu alayci olsa
da basini sallayip, “Bu ¢ok giizeldi,” dediginde igten oldugunu
anlayabiliyordum.

“Dramatik olan benim, unuttun mu?”

Belki de bu yiizden isi biraz daha kolay idare edebiliyordum.
Laurie kesinlikten hoslaniyordu. Hayatini manuk ve pragma-
tizm {izerine kuruyordu ve bu gece yasadigimiz higbir sey o ka-
tegorilere girmiyordu.

Laurie aniden tezgihtan uzaklagti, bu da Wes'in tezgaha dog-
ru yaklasuiginin igaretiydi. Yine de Laurie kap: esiginde, kulak
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misafiri olabilecegi bir mesafede kalds ¢iinkii réntgencilik belge-
sel izlemeyi sevmekle dogrudan baglanuliydi.

Ben iki 6rgiiyii birbirine baglarken sandalye bacag: ve harita
goriis agima girdi ama Wes, ben kafami kaldinp onunla goz goze
gelene kadar bekledi. Sonra, “Elimizden geldigince gabuk olaca-
g1z. Belki Dani ve Colette simdiye kadar bir telefon bulmugtur.
Bir el feneri ya da tahliye haritasi gibi bize yardimci olacak bir
sey bulmus olabilirler,” dedi.

Bunlarin higbirini aklima getirmemigtim ve bu, izledigim
slasher filmlerinin gogunda goremeyecegim tiirden bir problem
¢ozme sekliydi. Benim yoneldigim kagis fantezilerinde “manuk”
ana rol oynamyordu.

Belki de bu yiizden biraz geri gekilmistim. “Iyi noktaya de-
gindin.”

Sanki daha fazla sey séylemek istiyormug gibi goriindii ama
sonra kirik sandalye bacagini kaparak gitmeye hazirlandi. Onun
gidisini izlemek zorunda kalmamak icin elimdeki &riilii lastik
seridine bakum, ta ki bunca zamandir yapugim seyi fark edene
kadar. “Bekle.”

O da hemen durdu ve ben fazla anlam yiiklememeye ¢ali-
sarak elindeki tahta pargasini tutup onu tekrar tezgiha dogru
cektim. Higbir zaman dostluk bilezigi becerilerimin ilkokul ya
da bir konser hazirhig diginda ise yarayacagimi diigiinmemistim
ama biitiin o sinirli diigiimleme ve bitkmeler lastiklerle 6rillmiig
ok biiyiik bir bilezige doniigmiigtii ya da—

“Al” Lastigin bir ucunu Wes'in el yapimi silahinin sapina
bagladim, kaymamasi igin saglam bir diigiim attim, sonra elimi
uzatsp bilegini uzatmasini istedim. Parmak uglarima degen teni-
nin sicakhigindan rahatsiz olmamaya caligarak diger uca da bir
halka yapip bilegine gegirdim.
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”

“Ne

“Dehset Kapani, Ziyaretgiler—" Sandra Bullock'un filmlerini
tercih ettigini hatrlayinca 6rneklerimi yarida kestim. “Hepsinde
karakter silahini diisiirityor. Bu sekilde sen sopani... Kaziginu. ..
Aletini diigiirmezsin.”

“Liitfen ona alet deme.”

“Bunu ayarlayabilirsin.” Bilekligi sikmaya bagladim, sadece
masann {izerindeki kalan malzemeleri degerlendirmek igin ba-
stmi1 kaldirdim. Bagka bir bileklik yapmaya yetecek kadar yokru.
Muhtemelen kendim i¢in saklamaliydim. Sonugta kendimi ko-
rumak daha 6nemliydi. Ama ben, bir hediyeyi geri alacak biri
degildim. Ayrica o kulibiin derinliklerine iniyordu, bense yu-
kariya, agik ve kolay erigilebilir (ve potansiyel olarak kacilabil-
me ihtimali olan) bir kata ¢ikiyordum. Wes bodrum gérevi icin
goniillii olmus olsa da kisa gubugu ceken o sayilirds.

Bilezik sonunda kaymayacagina emin olacak kadar sikilaginca
bagim kaldirdim ve Wes'in agzinin kocaman bir giiliimsemeyle
agildigini gordiim. “Nasil... Bunu yapmay: nasil 6grendin?”

Omuz silktim. “Bir makrome dénemim olmusgtu, bir dostluk
bilezigi donemim, bir de—"

“Jamie...” dedi Wes, sesi yumusak, algak ve ictendi. O kadar
stcak basmigu ki agzim kurudu.

“Evet?”

Bir an duraksadi, yiiziimii taradi. “Billie’yi dinleme. Laurie
hakli. Bu gece yaptigin her gey... Nasil yapugim bilmiyorum.”
Silah bilekligini igaret etti. “Bunu mesela.”

Bu beni giiliimsetti. Ciinkii Wes'in, dandik bir dostluk bi-
lezigine Oscar 6diiliiymiis gibi davranmasi inanilmaz tatmin
ediciydi.



138 « SHAILEE THOMPSON

“Ayni seyi sana da sorabilirim,” dedim giiliimseyerek. “Sen
nasit yapiyorsun? Herkesin giivenligini nasil gozetebiliyorsun ve
sogukkanli kalabiliyorsun?”

Bana bakrti. Son derece derin bir bakistt bu. Sordugum so-
runun gerektirdiginden ¢ok daha uzun siirmiigtii konusmaya
baslamasi ancak sonra sdyleyecek kelimeleri bulmusg gibi durdu.
“Bu sadece benim kimligimin bir pargas1.”

Iste bu yitzden ona bu kadar ¢ekiliyordum.

“Benim icin de dyle. Ama simdi bu geyi test etmeliyiz.
Silahini birak.”

Kazig1 birakt ve kazik avucuna geri sigradi. Bunun ise yara-
mama ihtimali cok yiiksek oldugu igin kiigiik bir alkis yapma-
mak icin kendimi zor tuttum.

Yiiziinde yeniden bir giiliimseme belirdi. “Sen bayag: inanil-
mazsin.”

Tamam, bu bilezige verdigi tepkiden ¢ok daha tatmin edi-
ciydi. Neden simdi Oscar’t kazananin ben oldugumu hissedi-
yordum ki?

“Tegekkiir ederim.” Sicaklik képriiciik kemigimin altina dog-
ru yayilds, ben de elimi kaldirip tistiinii kapatum ama onun goz-
leri hareketimi izleyince daha da sicak basmusti. “Sen de bayag;
inanilmazsin.” Konugmay: orada birakmaliydim ama bir sonraki
kastm agzimdan gikmadan kendimi durduramadim. “Olmezsen
cok daha inanilmaz olur.”

“Olmeye hig niyetim yok.” Bana yine o giiliimsemeyle baku
ama ardindan giiliimsemesi hemen kayboldu. Yiiz ifadesi sanki
biraz dnce igini dokmek istiyormug gibi ciddilesti. Bu kez soy-
lemeye karar vermigti. “Bak, ben... Ben randevumuzun bitme

sekli igin iizgiinii—"
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Cok hizlt, “Onemli degil,” dedim. Kismen, randevumuzun
son dakikalarindaki utang verici anlan yeniden yasamak isteme-
digim icin, kismen de iginde bulundugumuz kosullar géz 6niine
alindiginda ironik bir sekilde, isler daha umut verici bir zemine
oturmug gibi geldigi icindi. Ama ayni zamanda, eger bu, asagida
bir sey olursa diye pigmanlik duymamak igin yaptigs bir segimse,
duymak istemiyordum. “Sanirim sonunda ben berbart erti—"

“Hayir.” Kelimeyi séyleyisindeki vurgusu irkilmeme neden
olmugtu ama ayni zamanda kalbimin kaburgalarimin alunda
hizl: ve siddetle atmasina da neden olmustu. Ozellikle de bu
patlamadan sonra yumusak bir gekilde, “Higbir seyi berbat et-
medin, Jamie. Ben sadece... Ben—" deyince.

“Wes?” Billie, bir eli kalcasinda, diger eli ilk yardim ¢anta-
sinin sapinda birka¢ adim &tede onu bekliyordu. Belli ki ¢an-
tay1 John ona vermisti ve onunla Wes'in nelerle kargilagsacagimi
diisiinmemeye ¢alistim. Billie bana kisik gézlerle son bir bakug
atttktan sonra bagini merdivenlere dogru egdi.

“Evet... Evert, geliyorum.” Wes bagini agag1 yukan sallads.
Goz goze bir saniye daha kaldiktan sonra Wes bogazimi temiz-
leyip kendini tezgahtan gekri. Gozlerimi ondan alamiyordum.
Onu son goriisiimiin bu olup olmadigini bilmiyordum, iste bu
ylizden “Bekle,” dedim.

Bekledi. Aninda. Yine. Simdi onu durdurdugum igin bir neden
uydurmam gerekiyordu. Neyse ki bahanem hemen éniimdeydi.

“Bunu yanimza almalisiniz.” Tezgihun iizerindeki haritay1 al-
dim ve tige katladim. “Laurie ve ben digerleriyle kaldigimiz i¢in.”

Onu uzatugimda sanki bana karsi gikacakmug gibi goriin-
dii. Harira su anda sahip oldugumuz ¢ok az avantajdan biriydi

ama sonunda haritay: aldi1 ve kigidi elimden alirken parmaklan
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benimkilere degdiginde temast biraz daha uzun tuttugunu fark
etmemek miimkiin degildi.

Parmak uglarim hala bu temastan karincalaniyordu ki bakig-
larini tekrar yiiziime gevirdi ve sopasini bana dogrultru. “Sana
soylemememi soyledigin seyi sylemeyecegim.”

Giilmemeye ¢aligim ama bagsaramadim. “Minnettarim.”

Haritay: arka cebine koydu ve sonra Billie'ye kauldi. Ben de
onlart merdivenlere dogru yiiriirken izlemek igin ayaklarimin
dibindeki cesede dokunmamaya dikkat ederek vestiyerden ¢ik-
um. Wes yavas ve emin adimlarla hareket ediyordu, her adimin;
dikkatle atyordu, ta ki merdivenlerin tepesinde durana kadar.
Ug saniye bekledigini fark ettigimde nefesimi turtum. Bunun
ne anlama geldigini biliyordum ama sonra ayni yavas, olciilii
adimlarla merdivenlerden inmeye bagladi. Billie hemen bir adim
arkasindaydi. Onlan aruk géremedigimde gidislerinin hemen
ardindan metalin ete saplanma sesi ya da ac1 dolu bir qiglik gel-
medigini fark ettigimde tuttugum nefesi birakum.

“Jamie?”

Yiiziime bir giiliimseme yerlegtirerek John’a déndiim. “Evet?”

Laurie’'nin, onun arkasinda baginin iizerini igaret ederek ta-
vanda goriinmez yollar gizdigini gordiim, Jennifer ise bagini
salliyordu.

“Bak, yukari tkmadan énce sadece sunu sdylemek istedim...”
John siseyi avuglaninin arasinda déndiirdii, bu onun, aruk fark
etmeye bagladigim bir sinir tikiydi. Ardindan gozlerime baku.
“Grubumuzun ayrilmamasi konusunda srar etmeliydim, biliyo-
rum. Belki daha ¢ok diretseydim, Dani ve Colette kabul ederdi.”
Yutkundu, alnindaki gizgilere kazinmig pismanlik yiiziinden bu-
nun kendi hatas oldugunu diiglinmesine sagirmistim. “Ben Wes
ya da Stu gibi degilim. Gergekren o tiir bir adam degili—"
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“Simdiye kadar gérdiigiim adami sevdim,” dedim ve mavi
gozleri benimkilere kilitlendiginde sézlerimden sonra sirtinin
diklestigini gériince bunu séyledigime sevindim. Kompleksimin
bulagic1 olmasina gerek yoktu. John'un, 6zellikle de Stu gibi ol-
mamasini bir kusur olarak diigiinmesini istemiyordum.

“Demek istedigim su ki,” diye yeniden s6ze basladi. “Ben pek
de korkusuz biri degilim. Fazla risk almam. Hig gerek duyma-
dim, anliyor musun? Her seyi planlarim. Kendi isime bakarim.”

Bu geceki diga doniik taliplere kiyasla daha ¢ekingen oldugu-
nu hissetmistim ama aslinda beni en bagta ona ¢eken gey onun
sakin, olgiilti tavrt olmustu.

“Ama... Sz veriyorum,” dedi. “Biraz daha korkusuz olmaya ga-
lisacagim. Buradan sag ¢ikmamuz icin elimden geleni yapacagim.”

Bagimi salladim ama yine de basimi gevirip bog merdivene
bakmaktan kendimi alamiyordum.

Laurie’'nin tulumunun ipeksi siyah parilust géz ucumda isil-
diyordu. O ve Jennifer tezgiha dogru yaklagular, bu da kuliibiin
bir iist kauina gitkmaya hazir olduklarinin sessiz bir géstergesiydi.
Hem de 6nceki iki kattan bile daha ¢ok labirenti andiran o kara.

“Bize bir sey olmayacak, Jamie.” John'un sozlerindeki ke-
sinlik tekrar ona dénmeme neden oldu ve bakiglarinin sicakli-
g1 icimdeki huzursuzlugun bir kismin eritti. Ayni seyi ben de
Laurie’ye soylemigtim ama John beni buna gergekten inandir-
yordu. Bunun &teki rtarafi oldugunu, bir noktada icki icip bu
geceyl gegmis zamanla anacagimiza inanmak istiyordum.

Ama bu filmin 8yle bir film olup olmad:gini bilmiyordum.



Keske seni nasl bicaklayacagimi bilseydim”
- Brokeback Dagr” filminden alinh degiidir.

s erendipity’nin asma kat bize dans pistine kug bakig1 bir go-
riiniim sunuyordu. Kuliip hali Cravin adini tagirken buraya
geldigimde agik alani ¢evreleyen korkuluklar avini gézetlemek
icin mitkkemmel bir bakig acis1 sagliyordu. O zamanlar availar
deneyimsizlikten ve kadin nezaketinden beslenmeye hazir pis-
lik tipler ile yashi adamlardi. Simdi ise bambagka bir tiir avayla
ugrasiyorduk.

En iist kata ¢ikagimezda kuliibiin 6n cephesi boyunca duva-
r1 izleyen localara yoneldik. Etraf en iyi buradan goriiniiyordu.
Solumuzda, kokreyl saatinde erkeklere servis yapilan bir bar vards,
sagimizda ise bir bélme duvarinin dibine yerlestirilmis daha fazla
loca bulunuyordu. Agik alanin diger tarafinda, alt kat ile bodruma
inen merdivenleri tamamen gérmemizi saglayan cephede, bina-
nin arkasina giden beg koridorla noktalanan bir duvar vard.

Haurladigrm kadanyla, buradaki koridorlar daha karmagik-
u. Merdivenlerin tam kargisindaki karanhk, korkutucu bir nu-

marali koridorun VIP odalarina ¢ikugins biliyordum. Digerleri
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konusunda ise emin degildim. Bulundugumuz yerden, iki nu-
marali karanlik, korkutucu koridorun ve bes numarali karanlik,
korkutucu koridorun iplerle kapauldigini gorebiliyordum ve bu
da onlann gaz lambalariyla aydinlanan derinliklerinde ne olabi-
lecegi gizemini daha da besliyordu. Ornegin bir gikis.

“Buna odaklanmamamiz gerekeigini biliyorum,” dedi
Jennifer localardan birindeki masanin iizerine tiinemis halde.
“Ama sizce kim?”

John, bariyerle locanin arasindaki boglukta duruyordu ve
Laurie ile ben, Jenniferin locastyla yanindaki loca arasinda
omuz omuza duruyorduk. Bu bize, gerekirse kogma imkini sag-
liyordu ama aym1 zamanda dans pistine en net goriis agisina da
sahipti. Gzlerimi binanin gébegine inen iki merdiven arasinda
gezdiriyor, Wes ve Billie’'nin, Dani ve Colette’le birlikte her an
yukan ¢ikmasini umuyordum.

“Bunu yapan kisi mi?” diye sordu John, hepimiz gibi
Jennifer'in neyi kastettigini bilmesine ragmen.

“Randevuya gelen kisilerden biri olmali.” Jennifer'in gozle-
ri kocamandi, gdzyaslan ¢oktan kurumugtu, imrenilecek kadar
uzun ve giir kirpiklerini endigeyle kirpistirtyordu. “Ama neden
burada? Neden bu gece? Ya o giil yapraklani? Koridordaki o ceset-
lerin yanindakiler? Nereden geldiler?” Sorularina devam ediyor-
du ama higbirimizin cevap vermesini bekledigini sanmiyordum.
Higbirimizin elinde cevaplar yoktu. En azindan somut cevaplar
yoktu. Bu geceki cesetlerin yanina birakilan giil yapraklan ile
daha 6nce iglenen kadin cinayetleri arasinda baglanu kurarken
Wes ve benden bagka kimse yoktu. Onlara séylemeli miydim,
bilmiyordum. Bu gece kargimizda oturan birinin muhtemelen

aylardir insanlan, kadinlan éldiirdiigiinii séylemek isleri daha
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da koiilestirir miydi? Ki epey deneyimliydi ve belki de bu, onun
icin siradan bir salt gecesiydi.

Belki de igimdeki korku filmi hayranmi konusuyordu ama i¢-
gldiilerim bana sunu sdyliiyordu: Bu gece, ne o cinayetlerin de-
vamiydi ne de psikopatlikta tam puana ulagma yolunda aulmig
bir sonraki manukli hamleydi. Senaryoyu tersine ¢evirmesinin
bir sebebi olmaliydu.

Ama bunun ne oldugunu bilmiyordum.

“Hem aynca—"

Solumuzdaki koridordan, ayakkabilarin haliya siirtiinmesine
benzeyen bir ses gelip Jennifer'in monologunu baoldi.

Laurie yanimda diklegti. “Sen de—"

Hali ellerim kanh oldugundan parmagim: dudaklarima deg-
dirmeden dudaklarimin yakinina gétiiriip onu susturdum. O an
hepimiz log koridora déndiik. Arkada Jennifer'in masadan kayarak
inis sesi duyuldu. Gézlerimi kismug, koridorda bir siliiet belirip be-
lirmedigini gormeye galistyordum. Higbir sey yoktu. Tabii ki hicbir
scy yoktu. Ama sonra tekrar bir ses geldi, hafif bir ayak siirimesi
de olabilirdi, temkinlice bir gizlice yaklagma da. Bu kez biraz daha
yumusaku ses. Uzaklastyor muydu yoksa bize sinsice yaklagirken
sadece daha dikkatli mi davraniyordu, anlayamiyordum.

Her kosulda bilinmeyen bir sese dogru gitmek asla iyi bir
fikir degildi. Sonunda higbir zaman giizel bir siirpriz ¢ikmazd.
Arkamda derin bir nefes duydum, biri kendini cesaretlendiriyor
gibiydi ama arkami déndiigiimde John ¢oktan yanimdan yiirii-
meye baglamigti. Sisesinin boynunu o kadar siki kavramigtr ki
eklemleri hayalet gibi bembeyaz gériiniiyordu.

“Burada kalin,” diye fistldad: sese dogru ilerleyip, bizden ve
kalabalikta giivenli olma ihtimalinden uzaklagarak. Bu, onun

tiim gece boyunca gordiigiim en hizhi hareketiydi. Her diger
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davranigi, her giiliimsemesi, bas selam: ve o muhtesem yana ya-
t1s1 hep yavag ve agirbagli olmugtu. Ama simdi ben daha adini
agzima almadan, tek bagina tehlikeye baliklama dalmamaya,
onu bizimle kalmaya ikna etmeden 6nce ¢oktan koridorun so-
nuna varmigti.

Sonra, isler daha da kétliye gidemez diye diisiindiigiim anda,
bagini ¢evirip, “Hemen dénecegim,” dedi.

“Lanet olsun,” diye fisldadim. “Lanet olsun. Laner olsun.
Lanert olsun.”

John’un, onu durdurmamiza firsat kalmadan karanhga dogru
yurliyiip gidisinin {istiinden on dakika gegmigti. Saatim olmasa
bile 0 kadar zaman gectigini biliyordum ciinkii o gittiginden
beri her saniyeyi saymistim.

Kurallart anlatirken sekiz numarayla basglamaliydim. “Hemen
donecegim,” demek yasak. Oyle yapsaydim belki John da béyle
deyip o koridora girmezdi. Eger eurafl, akil vermekten ¢ok gos-
teris yapan erkeklerle (mesela Stu) gevrili olmasayd: John muh-
temelen psikopat katilden gelmesi muhtemel bir sesi arastirarak
cesaretini kanitlama ihtiyaci hissetmeyecekti.

Eger. Eger. Eger.

Bu kelime beynime Sap:£'taki dus sahnesi gibi saplanmisti.

“Ne yapacagiz?” diye sordu Jennifer.

John ortadan kaybolur kaybolmaz Jennifer, locanin icinde
volta atmaya baglamisti ve ben de ayni soruyu diisiinmekle mes-
gul olmasaydim, kollarina kazidi izlerin kalic1 olup olmayacag;
konusunda ciddi sekilde endiselenirdim. Koridordan bagka bir
hisirn sesi gelmemigti. Cighk da duyulmamist, bu umurt veri-
ciydi. Ama ben birak birinin karanlik ve tehlikeli bir kesiften
geri donmesini beklemeyi erkeklerin mesajima geri dénmesini

beklemekten bile hoglanmiyordum.
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Iste bu ylizden apralca sézler sdylememeliydiniz.

John koridora adimin1 atar atmaz bir sonraki adimin ne ola-
cagim biliyordum. Tipki Wes ve Billie asagiya indiginde oldugu
gibi. Grubun béliinmesi olay 6rgiisiiniin ilerlemesinin bir par-
gastydi. Nasil ki bir romantik komedide kahraman agiklar yakin
temas edecekleri bir durumda kalir, yagmura yakalanir ya da
ayni yata@ paylasmak zorunda kalir ya iste onlar gibi hikiyeyi
ileriye tagiyacak bir sey gerekliydi.

Peki bunu kendi lehimize olacak gekilde nasil yapabilirdik?

“Koridora gidip bakacagim.” Bu, Jennifer’a verebilecegim tek
cevapti ve verdigim karara tam anlamiyla bagh degildim. Laurie
itiraz etmek icin agzin1 agt ama ben devam ettim. “En fazla beg
dakikaligina gidecegim. Séz veriyorum.”

“Hayaun pahastna olmaz,” diye homurdand. Sesi bu kadar yak-
c1 olmasayds, endigesinden etkilenebilirdim. Ama ilk perde bitmigti.
Baslica oyuncular taniulmigu, gatisma agiku ve simdi, séylemekten
her ne kadar nefret etsem de bir sona yaklagmak istiyorsak ikinci
perdeye gegmemiz gerekiyordu. Lanet ikinci perde. Boguna buna
“yiizlesme” denmiyordu. Bu nokeaya geldigimiz icin el mecburdu.

Jennifer, kalmam igin Laurieden farkli bir yontem denedi.
“Jamie, Wes ve Billie’ye burada bekleyecegimize dair s6z verd—"

“Siz ikiniz oyle yapmalisiniz,” dedim, “ben de koridora ba-
kacagim. Sadece iig kisiyiz, bu yiizden birimizin yalniz kalmasi
kacindmaz. O kisinin ben olmast daha iyi.”

“Hayur, asla olmaz.” Laurie baginu iki yana sallarken diiz kah-
verengi saglan savruldu, ta ki ben, omuzlarini tutup tiim bede-
nini titreten itirazini durdurana kadar.

“Bebepim—" Bu hitap onu geri ¢ekilmeye itti ama elimden
kurtulmaya ¢aligmadi. “Ortadan kaybolmayacagim. Bes dakika-
ya dénecegim. Hatta daha once.”
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Laurie 6fkeyle kabarmaya bagladiginda, “Bunun nasil sonuc-
lanabilecegini bildigimi biliyorsun,” dedim. “Gésteris yapmak
i¢in yapmiyorum...” Stu’ya gdnderme yapmistim. “Ya da bir sey
kanidlamak igin de degil.” Bu defa da kahrolas: John'a. “Sadece
bakip geri donecegim.”

Laurie sayisiz korku filminin derinlemesine analizinde ya-
nimdaydi. Evet, ¢ogu zaman gozlerini kapatir ya da odadan -
kardi ama benim bu isi bildigimi de biliyordu, iste bu yiizden,
“Sadece karanlik bir yolda, gériinmeyen bir tehlikeye dogru yii-
rityen diger tiim saniginlarin yapug: hatalan tekrarlamadigim-
dan emin olmam gerekiyor,” dedim.

Séziime yeterince giiven katmay: bagarmisum ve bir adim
geri cekilip karanlik koridora yéneldigimde Laurie beni durdur-
maya ¢ahgmadi.

Jennifer, “Ya geri dinmezsen?” diye mirildand:.

“Donecegim.” Bu sadece bir kelimeydi, sekizinci kuraldaki
bosluktu ¢iinkii aslinda o tabu olan ifadeyi séylememistim.

“Eger—" dedi Laurie ve kelimeden sonra gelen o bogukluk
bende arkam: d6niip ona bakma istegi uyandirdi. Ama “eger”den
sonra ne sdylenirse sdylensin, en yakin arkadagim icin bes dakika
icinde donmemden bagka bir ihtimal kabul edilemezdi. O yiiz-
den cilimleyi bitirmedi. Sadece yiizii birden kasilds, beni uyaran
bir bakugla siizdii. “Lanert olsun, sana gok kizarim.”

Koridora yonelirken onun 6fkesinden kaginmaya kararli bir
sckilde bagimi salladim. “Bes dakika,” dedim tekrar. Yalnizca on-
lara degil, kendime de verilmis bir sézdii bu.

John'u yuran koridora dogru ilerlemeye bagladim. Ban geg-
tikten sonra yol bir L geklini alinca kégede adimlarimu yavaglat-
um. Laurie ve ben binanin bu tarafint haritaya ¢izmis, sonra da

haurlayamadigimiz igin arkasini soru isaretleriyle doldurmus-
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tuk. Bu dramatik ironi géziimden kagmamigti. Tiylerimin di-
ken diken olmasini da engellemeye faydas: olmamigtr.

John diimdiiz yiiriimiistii, ben de o tarafa yonelmek lizereydim
ki diger yonden gelen bir ses beni durdurdu. Bu ses... Farkliyds.
Daha énce duydugumuz higbir seye benzemiyordu ¢iinkii duy-
saydik John onu takip etmezdi. Koridorun daha ilerisinden yum-
ruk sesiyle birlikte sapirularin oldugu igreng bir ses yankilandu.

Lanet olsun.

Omzumun iizerinden geriye bakum ama Laurie ile Jennifer
bunu duymus gibi gériinmiiyorlardi. Yeni kurduklan ikilide, kolla-
rint kavugturmus hilde benim gidigimi izlemekten kaginmaya galigi-
yorlardi. Cok fazla insanun gictigini ve geri donmedigini gormiigtitk.

Bedenimin her zerresi bana geri ddnmemi soylilyordu ama
ben saga dondiim ve karanligin derinliklerine dogru yiiriidiim.
Bunun hastalikli bir merakla higbir ilgisi yoktu.

Belki de bu geceyi bir slasher merceginden gormem aruk bir
basa cikma mekanizmasinin Stesine gegmisti ¢linkii icimdeki
bir parca tehdidi gdrmek istiyor, gérmeye ihtiyag duyuyordu ki
boylelikle bugiine dek gordiigiim tiim bityiik kotiilerle kargilas-
unp neyle, kiminle karsi karstya oldugumuzu anlayabilirdim.
Formata uymanin bir yolu da hikdyenin bir parcasi olmaya, ak-
tif bir rol oynamaya karar vermekti. Bence tiim gece boyunca bu
canavardan kagmamiz miimkiin degildi.

Bos bir koridordan gegerken ¢tplak ayaklarim halinin iizerin-
de sessizce ilerliyordu; bir elimde sige, diger elimde ayakkabila-
rimi stkica tutuyordum. Her adimda sesin geldigi koridora biraz
daha yaklagiyordum ve sonunda girise ulasugimda onu gordiim.
Soluk gaz lambalani beni golgelerin iginde gizliyordu ama ayn:
zamanda benden ileride, koridorda hareket eden sekillerin iize-

rine karanlik bir ortii de diigiiriiyordu.



Bir Erkek On Randevuda Nasil Oldirilar? « 149

Hareket ediyorlardi. Dalgalantyorlardi. 1k bakista, duvara
yaslanmus iki kisinin “olumsuz kogullar altinda duyulan ¢ekim”e
yenilip bir numaral kurali gignediklerini sandim. Iki erkegin bu
gece eslesme ihtimali, gelecek hafta yapilacak gueer etkinliginde
degil de burada birbirlerini bulmalar son birkag saarte olan her
sey kadar olasiydi. Koridorun sonunda iki erkek oldugunu anla-
yabiliyordum. Duvara yaslanmig adamin yiiziinii yeterince gore-
biliyordum, bu yiizden onun John olmadigint anlayabilmigtim.
Eger tanik oldugum geye taniklik etmeseydim, belki bununla
ilgili biraz rahatlardim. Onu gecenin ikinci yarisinda randevula-
nmdan biri olarak tanzyordum ama hepsi bu kadard:.

Gordiigiim adami duvara yaslayan bir baska adam karanliga
biirinmiigtii, yiizii sadece siyah bir siliietten ibaretti. Ama boyu,
o bol smokinin altundan bile belli olan genis omuzlar1 géz 6nii-
ne alindiginda kesinlikle bir erkekrei. Iki adamin beklenmedik
bir sekilde bir araya gelip cinsel diirtiilerine teslim olduklarin
diisiinmek iyi olabilirdi ama ayni zamanda duvara yaslanan ada-
mun baginin dogal olmayan bir agiyla geriye dogru savrulmas: ve
o 1slak sesin karnina tekrar tekrar saplanan bir bigaktan geldigi
gercegini gz ardi edemezdim.

Bu, Curtis’ten, vestiyer gorevlisinden ya da koridordaki ceset-
lerden farkliydi. Onlarin yaralanmalarinin yaratugi kanh rabloya
bakip bunlarin Tom Savini saheserleri oldugunu hayal edebilir-
dim, gordiigiim seyin sadece makyaj efekelerinin biiyiisii oldugu-
na kendimi inandirabilirdim. Ama bu... Bu, sosisin nasil yap:l-
digini izlemek gibiydi ve bu goriintii beni dehsete diigtirmiistii.

Adam, bigagint diger adamin karnina saplarken duraksadi;
siyah bagi sanki beni duymus gibi yana dogru egildi. Beni duy-
mugtu ama koridorun ucunda bana déniip selam vermekeense

clindeki ise devam etme segenegini tartiyordu. Bir an sonra bi-
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¢agim adamin karnindan yavag, zarif bir hareketle gekti. Bigak,
tavandaki los igiklarin altinda yakut gibi panldadi, duvara yash
beden ise donuk bir glimbiirtiiyle yere diigtii. Adam bigag; sil-
mek yerine yana dogru savurdu. Durdugum yerden bile kanin
siislii bir aynaya sigrayigini, sayistz kirmizi damlanin glimiiy yi-
zeyden asags siiziiliigiinii gormiigtiim. Midem bulaniyordu, yut-
kundum. Kirmiz1 noktaciklar tavandan damlsiyor, halinin tizeri-
ne yayilyor, duvarlara sigriyordu.

Koy, Jamie.

Bunun yapmam gereken sey oldugunu biliyordum ama bu
mesaji ayaklarima iletemiyordum. Kahretsin. Katil onlara yakla-
sirken dylece duran karakterleri hep yargilardim. Ciglik atip el-
lerini havaya kaldirdikran sonra su anki adamin elindekine ben-
zeyen bir bigak gogiislerine saplanmis hilde 6len karakrerleri.
Kendime giivenle, asla 8yle yapmayacagima dair sdz vermigtim.
Ama simdi...

Tamamen bana dogru dénmiigtii.

KOS, Jamie.

Koridor boyunca yavas yavas ilerlemeye basladiginda giil kur-
mizis: bir hale onu arkasindan aydinlatiyordu. Adam hig acele
etmiyordu ve antika 1gtklardan birinin yanindan gegerken los bir
stk yiiziinii aydinlatuginda bir maske goriindii. Elbette bir mas-
ke takiyordu. Hepsi dyle yapardi. Golgelerin iginde bu maske
koyu bordo bir kayak maskesi gibi goriiniiyordu, kurumug kan
renginde. Ama baska bir lambanin alundan gegtiginde bordo
olmadigini gérdiim. Pembeydi.

Sicak, eglenceli, feminen bir pembe.

Ellerim titremeye bagladiginda sise avucumdan kayip diis-

tii, ayakkabilanm da arkasindan. Yere diigtiiklerinde higbir ses
¢tkarmadilar. Bir yanim hila ka¢ diye bagirirken diger yanim
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Wes'e verdigim bilezigi kendime saklamadsgim igin kifrediyor-
du. Kiigiik, sanrili yanim ise bana egilip siseyi tekrar almam
ve kolumu uzatarak ona dogru gitmemi séylilyordu ama ben
maskeye bakmaktan kendimi alamiyordum.

Agzinin olmast gereken yerde bir fermuar, kasvedi bir glimiig
cizgi olusturuyor ve gozleri... Gozleri dipsiz, simsiyah kuyular
gibiydi. Sadece gozleri degil, gozlerinin etrafindaki bosluk da
oyleydi. G6z bogluklarinin iizerine gerilmis bir malzeme vards,
bu da gozlerini gormemi engelliyordu ama onun goriisiini en-
gellemiyordu. Bir bagka 15igin yanindan gegriginde goz qukurla-
rinin neden farkli goriindiigiinii segebilmigtim. Iste 0 an beynim
donma halinden kagma moduna gecti.

KOS, JAMIE!

Elbisemin etegi bacaklarimin etrafinda genis bir yay gibi
agilarak savruldu, oldugum yerde déniip geldigim yone dogru
kogmaya basladim. Tiiylii, kirmuzi halida hizla kosarken o mas-
kenin goriintiisiinii kolay kolay unutamayacagimt biliyordum.
Eger sag kalirsam, sona ulagirsam gozlerimi her kapatugimda o
maskeyi gorecektim.

Gunki géz qukurlart daire degildi.

Kalp seklindelerdi.



3 “e
’
L2 3 R 1 ) ®®
15, BOLUM
s "‘ ‘
T

"Sen beni daha tyi bir kafif olmaya zoriuyorsun”

- "Benden Bu Kadar™ filminden bir alinh dediidir.

{4 osun!’

Koseyi doniip Laurie ve Jennifer'in beni bekledigini gor-
diigiimde bu kelime bogazimdan kopup ¢ikan, boguk bir emir
olmustu. Laurie, beni koridordan firlarken goriir gormez harekete
gecti. Hrzla localarin yanindan kogtu, arada bir omzunun iizerin-
den geriye bakiyordu, eli geriye dogru uzanmist1 sanki okulda be-
den egitimi giiniinde mecbur birakildigimiz bayrak yarislarindan
birinde kosuyormus gibiydi. Ona yetistigimde bilegimden yakala-
y1p beni yanina siiriikledi, kendi bagina ileri firlamak yerine beni
de hizastna ¢ekti. Bu yanigta bayrak bendim. Jennifer'in da ikinci
kez uyariya ihtiyaci olmadl, bir an iginde ti¢limiiz neredeyse omuz
omuza, en sik bulusma kiyafetlerimizle halimin iizerinde kosuyor-
duk. Kirmiz: kadife dekorun iginde, saglarimiz geriye savrulurken
korkudan donup kalmamus olsaydik bu manzara mitkemmel bir
kiz grubu albiim kapagina benzerdi.

Koridor keskin bir doniigle sola kivrilinca biz de ¢arpigan ara-
balar gibi birbirimize carpa garpa kdseyi dénmek zorunda kaldik.
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“Ah—" Kolumda yakici, keskin bir ac1 hissedince disleri-
mi stkum. Gozlerimin dniinde beyaz kivileimlar gakiyordu.
Adimlarim tokezledi.

Siktir.

“Kahretsin—" Laurie nefes nefese séylenirken -elindeki
Kahlua sigesinin tirukli kenarindaki kani ve ardindan kolumda-
ki kesigi gordiigiinde sige elinden diigtii. Sigeyi almak igin geri
dénmeye yeltendi ama ben saglam kolumla onu tulumundan
yakaladim ve tekrar yanima ¢ektim. Aruk o bilezigi Wes'e verdi-
gim i¢in kendime iyice kiziyordum.

“Durma,” diye dislerimin arasindan homurdandim koridor-
da kogymaya devam ederken. Merdivenler Jennifer'in omzunun
hemen Stesinde gériindii ama geri doniip agags inmeyi akil etti-
gimde ¢oktan yanlarindan ge¢mis bulunuyorduk. Durmak, geri
dénmek, merdivenlerden yukan dogru kogmak... Bunlarin hep-
si bir slasherda Sliime yol agan seylerdi.

O yiizden karanlik, iirkiitiicii bir numarali koridordan agag;
dogru kosmaya devam ettik. Kuliibiin icine daha derinlere iler-
lerken ge¢migte bu koridorlarda yasadigimiz maceralarin gériin-
tilleri gozlerimin &niine geldi. Cravin zamaninda vaktimizin go-
gunu burada gegirirdik; saatlerce icip dans eder, kikirdar, igeride
kaybetrigimizi sandigimiz bir arkadagimiza her rastladigimizda
seving gigliklari atardik. Bu gece kaybettiklerimizin aksine, o za-
manlar hepsi her zaman geri doner, ellerinde bir kokteyl ve bize
anlatacak yeni bir hikayeyle cikarlard.

VIP boliimiindeki odalar agagi kataki kiigiik bélmelerden
daha genisti. Bazilarinda 6zel barlar vardt, bazilarinda ise dans
kiirsiilleri ya da striptiz direkleri bulunuyordu. Bir tanesinin
ontinden gegerken géziime umut vadeden bir dzellik ilisti, bu
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ylizden durup Jennifer'in ve Laurie’nin omuzlarint yakaladim ve
onlar geri gektim.

“Buraya.”

Laurie bana, Ne halt ediyorsun? dercesine bakarken ben ka-
dife ipin {izerinden atlayip igeri daldim ve saklanacak bir yer
aramaya bagladim.,

Odanin ortasinda koyu ahsap sezlonglar vardi, bordo kadi-
feyle kapliydilar. Bir buz kovasinin konuldugu algak bir masamin
etrafinda daire olugturuyorlardt.

Bir sonraki VIP grubunun Dom Pérignon siselerine ciddi
paralar dokmesi icin sampanya kadehleri hazir bekliyordu. Ama
dikkatimi asil ¢eken sey, arka duvara oyulmus kemerlerdi. Her
kemerin tepesinde, agag1 kateakilerin kiiiik birer versiyonu olan
iki gaz lambas1 vardi ve hepsi agir kadife perdelerle &rtiilmiigrii.
Onlart haurliyordum. En soldakine kusmugtum, bir digerinde
de agzindan mavi ahududu aromali elektronik sigara tad: gelen
bir adamla 8piistiigiimii haurladim. Ale kattaki bdimelerin aksi-
ne bunlar, bir kanepe ya da loca sigacak kadar derin ya da genis
depildi ama iki kadint yan yana saklamaya yetecek biiyiikliiktey-
diler. Orta nisin 6niindeki perdenin bir yanini ¢ekip agtum ve...
Evet! Bostu.

“Girin igeri.”

Jennifer's éniime ittigimde kolayca koseye kayip sirani duva-
ra yasladi. Kalbim o kadar hizli auyordu ki kolumdaki yaranin
acis1 Bernard Herrmann bestesi gibi zonkluyordu, kan dirsegi-
min i¢ kiviimina dogru sicak sicak sizarken kemerin diger tara-
fini isaret ettim.

Lauric’yi Jennifer'in yanina iterek, “Git,” dedigimde o niye-
timi biliyordu. Onu sakladiktan sonra gozctilitk yapmak istiyor-
dum. Bana, Teksas Katliame: lleriki Nesil ve Darist Bassma'dan
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olusan Matthew McConaughey temal: ifte seansimi tekrar iz-
lemeyi reddettiginde yiiziine yerlegen o inatg1, yogun bakigint
firlatt1. Bu, sonunda beni mercan agarmasi hakkinda iig saatlik
bir belgeseli izlemeye mahkim eden bakagts.

“Hayir. Seninle kaliyorum,” diye uslad ve birbirimize bir an-
ligina sert bakuglarla kilitlendik. Tuvalet kdgidin: yine kim degis-
tirmedi? bakug1. Gozleri koluma kaydi, dudaklan yaray: gériince
suclulukla biiziildii. Cok derin bir kesik degildi, en azindan dyle
umuyordum ama bu, derimin altnda yiikselen sicakligt ya da
kolumdan agagiya dogru akan kani durdurmuyordu.

“Jamie—"

Soziinii hemen kestim. “lyiyim,” dedim. Onun sugu degildi.
Birisi bana ¢ok daha derin, kasiti ve 6liimciil bir kesik acmaya
niyetlenmisken onun yiiziinden agimig bu kazara yarayla oyala-
nacak zamanimiz yoktu. “Jennifer, burada m1 sakianmak ister-
sin, yoksa bizimle mi kalmak istersin?”

“Sence?” dedi sessiz ama tiz bir sesle kemeraltindan qikip per-
deyi hizla kapatrken.

Ne kadar zaman gegtigini ya da katilin bizi bulmaya ne kadar
yaklagugint bilmiyordum. Onu birakagimda acele etmiyordu
ve en azindan yavas hareket eden bir katil oldugunu 6grenmis-
tim. Ama bu beni rahadatmiyordu ciinkii bodrumdaki barda
kesinlikle ok hizliydi. Agirdan almas: ya bizi 6ldiirme konu-
sunda fazlasiyla kendine giivenmesindendi ya da kagacak hicbir
yerimiz olmadigini bilmesindendi. Eger kagamayacaksak, o ko-
ridorun sonunda yaganan geyin bizim bagimiza gelmemesi igin
goriinmez olmamiz gerekiyordu.

Yeni, ortak bir gérevle bos odaya déndiigiimde gézlerim,
odanin sol tarafinin biiyiik kismini kaplayan bara cakild. Barin

kenarlari kirmizi neon 1giklarla cevrelenmisti ve o 1siklar, oda-
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nin geri kalanindaki replika dénem pargalariyla keskin bir tezat
olustursa da sanki bir siginag; isaret eden kutsal bir ok gibiydi.

Laurie de aym1 seyi, benimle aym anda fark etmisti. lkimiz
birden Jennifer't kolundan yakalayip yanimiza siiriikledik ve
barin kogsesinden dolamip kauguk paspasin iizerine yumugak
bir sesle comeldik. Bu sesin koridora kadar yankilanmadigin;
umuyordum. Banin golgesi tizerimizi 6rtiiyor, sirtumt mini buz-
dolabina dayayarak oturdugum yerden otuz santim teye kadar
uzamiyordu, bunun bizi gizlemeye yetecegini diisiiniiyordum.

Barin kenarina en yakin ben oturuyordum, girise bakacak
sekilde konumlanmisum. Yanimda ¢omelmis olan Laurie’ye
omzumun iizerinden bakugimda bagim buz kovasinin kenarina
yasladigim gordiim. Bir eliyle agzim kapauyor, omuzlan hizh
hizli inip kalkiyordu, beklerken nefesini tutmustu. Jennifer en
dipteki kégedeydi, kollarini bacaklarinin etrafina dolamis, bagini
dizlerinin arasina gémmiistii. Saclan iki yandan sarkip yiiziinii
tamamen gizlemisti.

Yiiziiniin bir yamim orten saglari, sanki disarida pusuya yat-
mus tehlikeyi ondan saklamaya yetiyormug gibiydi. Onlarin bir
siire daha kipirdamayacaklarini anlayinca bagimi gevirip korido-
ra bakuim. Gozlerim, hafifce sallanan kadife ipin ucuna takild.
Cok ufak bir hareketti, tam karsisinda bir klima olsayd: sallan-
mas: rahatlikla ona baglanabilirdi ama tek dilegim o ipin, birisi
koridora girmeden énce durmastyd.

O, koridora girmeden dnce.

Yeterince sessiz olup olmadigimizi anlayamiyordum. Kalp
auglarim, alt kactaki pistte dans ederken calan sarkilara eslik
edecek kadar giiglii bir bas gibi yiiksek geliyordu, hatta elbi-
semin tenime siirtiinmesi bile televizyon cizirtiss kadar yiiksek

geliyordu. Ama bunlan diisiinmeye vaktim yokeu ¢iinkii bordo
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bir golge koridorun kirmiz1 halisina dogru sizmaya baglamigui.
Agzimdan cgikacak ¢ighg: basurmak igin avucumu sertge agzima
kapadim.

Tanrim.

Once ayakkabilan goriindii. Isik o kadar lostu ki haliya yer-
lesen kan lekeleri disinda higbir ayire edici 6zelligi secemiyor-
dum. Bir saniyeligine sansimizin yaver gidecegini diigiandiim.
Yanimizdan gegip gidecek, koridorda yiiriimeye devam edecek,
boylece biz de arkasindan geri doniip digerlerini bulabilecektik.
Ama elbette kendimi kandiriyordum. Canavan gordiigiimiize
gore aksiyon daha da yogunlasabilirdi, bu da onun girisin or-
tasinda durmastyla baglayacakti. Barin altindan yukan bakum,
daha fazlasini gorebilmek icin gozlerimi kisum. Gézlerimdeki
baski, beynimi ele gegiren nabiz ve panik ugultusunu hafiflet-
meye hi¢ yaramamisti.

Baginin iist yaris1 barin kdsesi tarafindan griig alanima gire-
miyordu ki bu benim igin sorun degildi ¢iinkii o siyah kalp sek-
lindeki goz qukurlarint bir daha gormek istemiyordum. Zaten
daha iyi gorebilmek igin kipirdayamazdim. En ufak bir hareke-
timle bile ses ¢ikarabilir ya da elbisemin kumagini goriis alanina
sokabilirdim. Bulundugum agidan gri ve iistiine pek oturmayan
smokin ceketinin aluna giydigi siyah tulumu gorebiliyordum.
Orijinal Cadilar Bayram: filminde Michael Myers'in tercih ettigi
o ikonik koyu yesil renkten farkliydi bu ama bu gece bu kadar
kanh bir ige girismeye karar verdigini diigiiniince saminim akil-
lica bir segimdi. Omuzlari odaya dogru déndiigiinde bigak da
goriindii. Artik bigakran kan damlamiyordu ama kantn birakug
leke, o parlak kirmizi iz hali bigagin ¢eligini kararnyordu.

Belki sadece korkudand: ama onun nefes alis veriglerini duy-
duguma yemin edebilirdim. Bir yetigkin adami duvara yaslayip
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karnint desmenin verdigi yorgunlugun ardindan toparlanmaya
caligan birinin boguk ¢ikan nefesi gibiydi ancak agir olmasina
ragmen diizenliydi. Acele etmiyordu, telash degildi, yalnizca
kap: esigine gekilmig bekliyordu. Urkiitiicii bir sessizlikle hare-
ketsiz duruyordu.

Ta ki bigag: tutan eli ileri uzanip halau yakalayana kadar.
Metalle metalin birbirinden ayrilirken gikardigy hafif qin sesiyle
gozlerim yasarmigni. Halar yere diigiince boguk bir ses ¢ikt1 ama
o yine de odaya adim atmadi.

Gbz ucuyla gordiigiim bir panlu, bakigimi onun donmus
durusundan ayinp kirmizi halinin ve bar alaninin donuk siyah
ylizeyinin birlegtigi noktaya gekti. Yukaridaki neon 1giklar, yer-
deki tek bir damlay: sanki alun renkli bir pul gibi gosteriyordu.
Tipk: tenimde parildayan simler gibi 151§t yakaliyordu ama bu
kesinlikle kandh.

Benim kanim.

Bu goriintii nefesimin bogazimda diigiimlenmesine ve goz-
yaslarimin akmaya daha da yaklasmasina neden olmustu. itk
damladan yaklasik otuz santim tede bir tane daha vardi. Onun
biraz tesinde bir tane daha. Hepsi yukaridaki 1giklarin altinda
siyah miicevherler gibi parildiyor, barin ksesi etrafinda ince bir
yay giziyordu.

Dogrudan bana, Laurie’ye ve Jennifer'a dogru.

Yumusak bir higtru gozlerimi kan izlerinden uzaklasurdi.
Yukan bakugimda onun, hald kap: araliginda ayni yerde dikildi-
gini gordiim. O sesi neyin gikardigini anlayamamustim.

Ama Laurie’'nin eli, kauguk matin iizerine dayadigim eli-
min iistiine indi. Temasla birlikte ¢1lik atmamak igin avucuma
bastrdigim dudaklarimi isirarak kendimi zor tuttum. Kaygan

teni titriyordu, sonra urnaklari avucuma gémiildii. Sertge. Oyle
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sertti ki badem bigimli uglarin acisini dengelemek icin agzima
bastirdigim elimi 1sirmak zorunda kaldim.

Katilin pembe yiinle kapli bag1 hild odanin iginde agir agr,
sabit bir gekilde geziniyordu. Sessizce Laurieden pengelerini
elimden gekmesini istemek icin bagimi ¢evirdim.

Omuzlarinin sessizce titredigini fark ectigimde bir seylerin
ters gittigini anladim.

Gergi su an ber sey ters gidiyordu ama bu bagka bir seydi.
Daha kétii bir gey. Onu barin 6te yaninda duran karilden bile
daha ¢ok korkutan bir gey.

Diger eli hala agzina sikica basurlmgt,, gozleri kocaman
agilmiy, g6z kapaklarini kirpmadan baginin iizerindeki bir nok-
taya kilitlenmigri. Karanhkra bile gdzlerinin belirgin beyazin:
gorebiliyordum. Neredeyse nefes nefese kalmis goriiniiyordu.
Bakislarini takip ettigimde nedenini anladim. Tirnaklarims aln-
muzdaki kauguk zemine &yle bir basturdim ki jeller yiizeyi yanp
gecti, ben de nefesimi tutmak igin ugragum.

Katili bize dogru yonlendiren kan izinin kétii oldugunu dii-
siinsem de bu daha da beterdi. Hem de ¢ok daha beter.

Laurie, barin arkasina egildigimizde barin kenarina siirtiin-
miis olmaliyd: ¢iinkii kenardan sarkan bir bar havlusu, bagiy-
la yaslandig1 buz kovasinin arasina sikismisti. Ama sorun bu
degildi.

Asil sorun barin kenarindan tehlikeli bir sekilde sarkan hav-
lunun (Gizerinde duran martini bardagiydi. Panikle her nefes al-
diginda giyotin gibi iizerinden sallanan, kenara dogru kayan ve
diiymeye hazirlanan bir martini bardag,.

Asagida igtigim bardaklarla ayni o sinir bozucu, genis agizh
modeldendi. Sap1 agir, kenari kit inceliginde, ¢aps ise avucum-
dan sadece biraz daha genisti. Eger diiserse ya da daha dogrusu
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diistigiinde sessizce Laurie’'nin kucagina inebilirdi. Ama daha
olasi senaryo, yere garpip paramparga olmastydi ve o zaman ge-
ride birakugim kirmuzi izi gézden kagirsa bile katil, tam olarak
nerede saklandigimizi anlarda.

Gézlerim Jennifer'a kaydi ama bizi ele verecek biri varsa o
degildi. Bag1 dizlerinin arasina sikismisu, bedeni dyle gergindi
ki buz kesmis gibiydi, yaninda neler olup bittiginden tamamen
habersizdi. Benim sahip olmadigim bir litks.

Dikkatimi tekrar Lauric’ye gevirdim. Gzleri bardaktan asag;
kayip benimkilerle bulugtu ve yiiziindeki o ifadeyi bir daha asla
gormemeyi diledim. Olecegiz.

Bu yiizden elimi gekerken agzimdan korkuyla bir ses ¢ikara-
cagimdan korksam da dudagumi ssirip elimi ¢ektim ve bakislan-
mu ona sabitledim.

Hay:r, olmeyecegiz

Yaralt kolumu gdgsiimiin iizerinden uzatum, dirsegim elbi-
semin kumasina siirtiindiigiinde cikan, fislt kadar hafif ama
sliim sessizliginde giiriiltii gibi gelen hisiras ile bir an durak-
sadim. Bir baska histri daha oldu ama bu kez daha uzaktan.
Ardindan agir abanlarin halinn iizerinde yavas, tekrarlayan sesi
geldi. Katilin barin 6te yaninda yiiridigiinG bilerek dikkatimizi
dagitmamak igin kendimi zorladim, kendimi Laurie’nin baginin
iistiindeki bardaga odaklanmaya zorluyordum.

Sessiz, titrek bir nefes verdim, kolumu dikkatlice uzatarak
bardaga dogru yeniden ilerlemeye basladim, kalbim siddetle
atarken gogiis kafesime sert darbeler indiriyordu. Laurie, diger
elimi neredeyse derimde delik agacak kadar sikiyordu ama buna
neredeyse aligmigtim. Hissizlegmigtim.

Omzumu zorlayacak kadar uzandim. Derim gerilip yeni ka-
buk baglamis yaranin agilmasina, taze kanin tenimden siiziilme-
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sine yol ag¢ana kadar uzandim. Bardagin kenarina yanim santi-
metre kalana kadar uzanmaya devam ettim.

Laurie’nin nefesinin sicakligi tenime degiyordu. Bardak, tiim
o siire boyunca barin kenarinda sallanip durdu, ta ki son bir kez
egilip havlunun {izerinde biraz daha aga$; kayana kadar. Benim
gibi o da gekim giiciine kars1 koyamamigti. Ama onun karg1 ko-
yamadig1 sey karanlk gozler, gizlenmis dévmeler, bastunlmis
glilimsemeler ve daginik saglar degildi, yer ¢ekimiydi. Bardak

diiserken nefesimi tuttum.

PPN A it

e ta



"OFrenecedin en buytk sey, sadece oldurmek ve kargliginda

Slduriimelkdtir”
- "Kirmizs Degirmen” filminden alinh degildir.
[ X J
ne anldim, elim bardagin aluna uzanmisti ve bardak tenime
Garpt.
Sessizce.

Parmaklanm kenetlendi, kolum Laurie’nin yiiziiniin hemen
6niine diistiigiinde donup kaldim. Bardagin kenart bagparma-
gimin kivrimina ve serge parmagimin tirnagina ¢arpti, elim tit-
reyene kadar diger parmaklarims bardagin etrafina kenetledim.
Kolumu gbgsiime dogru gekerken bardag dikkatle kucagima
yerlegtirdim ve Laurie urnaklarim elimden cektiginde rahatlaya-
rak derin bir nefes almamak igin tiim irademi kullandim.

Ucuz atlatiik.

Laurie’nin yiiziindeki saskin, éziir dileyen bir minnet ifadesi
gordiigiimde onun da aym seyi diigtindiigiinii anladim.

Elime yeniden his geri gelicken omzumun iizerinden bakum.
Katilin ipi kap: pervazina tekrar takugini gérdiim. Odada ne

yapiyorsa artik bitirmigti ve bir adim geri att1, bizden uzaklagu,
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sonra topuklarinin {izerinde doniip koridorda ilerlemeye devam
etti. Sicak, 1slak bir iz yanagimdan asag; siiziildiigiinde kendimi
yine kesmis oldugumu sandim. Diger yanagimdan da bir damla
akuginda barikau kaldirdigindan beri tutmaya calisugim goz-
yaslarinin sonunda dékiildiigiinii anladim.

Ucundan dénmiigtiik.

Kimildamadik. Ne adimlarinin sesi tamamen kayboldugun-
da ne bacaklarimda karincalanmalar bagladiginda ne de Jennifer
basini kaldirinca kucagimdaki martini bardagin: gériip solgun
yuziine sagkinlik yayildiginda. Nefes aliggm normale déniip
omuzlarim bara yaslandiginda da kipirdamadik. Yiziimiin yan
tarafinda Laurie’nin bakislarint hissediyordum, daha fazla tali-
mat bekliyordu ama ben beklemeye devam ettim.

Kural iki: Her zaman saklanman gerektigini diigindigiinden
daha uzun stire saklan. Gruptan aynlarak bir kurali bozmus ve
bunun sonucuyla yiizlesmistim. Cuvallamistum ve lanet olsun,
bedelini 6demistim. Bu yiizden katilin geri dénmediginden, gi-
risin hemen disinda oyalanmadigindan ya da daha énce sayisiz
kez izledigim bagka herhangi bir katil numarasina bagvurmads-
gindan emin olmak icin bekledim.

Ne bir kiptru ne de en ufak bir ses ctkmadan belki on dakika
gegtiginde martini bardagini yere birakip yavasca barin arkastn-
da dogruldum. Ama dogruldugum an pisman olmustum ciinkii
bakugimda sezlonglarin ortasinda 6zenle sergilenmiy sampanya
kadehleri ve buz kovasinin yanina eklenmis yeni bir sey gordiim.

Bir renk patlamasi. Daha 6nce orada olmadigini biliyordum
ve manzara midemi bulandirmugts. Curtis 6niimde kan kaybe-

derken ya da koridorda biralulmis o cesederi buldugumuzda his-
scttiimden bile daha fazla.
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Ciinkii daha 6nce bos olan o giimiig buz kovasimin iginde,

tek bir kirmizi giil duruyordu.

Koridorun bos oldugundan emin olduktan sonra giile dogru
ilerledim. Kovaya yaslanmus bir kart da vardi, elime almadan
once tereddiit ettim. Sertti, agirdi, kusursuz bir beyazliga sahip-
ti, parmagumu kat yerine gecirip agmaya hazirlanirken ellerimin
titremesini durduramiyordum.

Bu, asagidaki giil yapraklanina benzemiyordu. Bu daha ¢ok
bir hediye gibiydi. Bir jest.

Bunu bizim bulmamizi istemisti. Birinin bu odada saklandi-
ginu, bizim burada oldugumuzu biliyordu ama bizi aramamugu.
Bu gece bu kadar gok kisiyi 6ldiirmiistii ama bizi koseye sikig-
trdiginda Gylece... Gitmisti. Bunun bir sebebi olmaliyd: ve o
sebebi bu kartin icinde bulacakmugiz gibi hissediyordum.

“Bu daha 6nce burada degildi.” Laurie kap1 pervazinin yani-
na yerlesip nobet tutarken sesi sakindi. Gézleri elimdeki karta
kilitlenmisti.

Evet, degildi. Giiliin goriiniimii tamamen siradandi. Tdm
gece stradan bir korku filmi tadindaydi, maske bile. Katilin,
onunki gibi bir maske takug bir skasher filmi oldugundan yiiz-
de yiiz emindim. $u anda hatirlayamiyordum ama oldugundan
emindim. iste bu yiizden geceye dair tahminlerimde haklh oldu-
gumu biliyordum.

Formiilii uyguluyordu.
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“Agalim m:2” diye fisildadi Jennifer yanima gelip masaya egj-
lerek. Cigege uzands, kovadan gikanp daha 6nce hig giil gorme-
mis gibi ona bakti. Bir yaprag iki parmag arasina alip kopardi.
Gergekti. Katil masraftan kaginmamigt.

Katil bir tebrik karundan firlayacak degildi elbette ama
sanki Syle olacakmis gibi kendimi onu agmaya hazirlamam
gerekiyordu. Kesik bir nefesle bagparmagimi yukari kaydir-
dim ve siyah miirekkeple yazilmig tek satirin tanidik hissi beni
aninda sersemletmigti. Yanimda birinin boguk bir ses ¢ikard:-
gin1 duydum.

Kartran gozlerimi ayirdigimda Jennifer'in dehget dolu ve sas-
kin bir ifadeyle bakugini gordiim.

“Bu... Bu bir Taylor Swift sarki szii falan ms?” diye nefesini
tuttu.

Gc.;f Mfiyof MuSun? Sen bana aitsin.

Hatali alintiyr bir kenara birakugimda, yazi dikkatimi cek-
migti. O keskin harfli el yazisin1 daha 6nce gormis gibiydim,
incecik bir isim etiketinin kirmizt gercevesinin icine stkismus
halde... Hepimiz bunu yapanin randevular igin gelenlerden biri
oldugunda hemfikirdik ama bu benim icin duruma kesinlik ka-
zandirmisti.

Katil bizden biriydi.

Jennifer kocaman agilmig gozlerle bana bake, yaprak parma-

ginin ucundan digerken, “Neden sark: sozleriyle birlikte bir de

gill biraksin ki?” dedi.
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Benim aklimda dénen soru da ayntyd: ama karu yeniden
agagiya indirip romantik ask ilan: gibi goriinen bu sozleri tek-
rar okudugumda, zihnimde bambagka film sahneleri donmeye
baslamigt. Daha az kanli, daha ¢ok makyaj ve doniisiim sahne-
leri olanlar. Karanlik yerine yumusak, nazik isiklarla ¢ekilmig
olanlar.

Marion bu gece “ruh egimizi” bulabilecegimizi s6ylemisti.

Ya birisi bulduysa?

Ya birisi gikeig kisiye dyle tutulduysa ve geri kalanimizi orta-
dan kaldirmak iin elinden geleni yapiyorsa?

Lanet olsun. Ben biitiin bu siire boyunca cinayetlerin asil
olaydan bir sapma oldugunu diisitnmigtiim ama ya ashnda
onun bir pargasiysa?

“Asagidaki giil yapraklan, simdi de bu...” Laurie’nin disiin-
celi sesi beni kendi diisiincelerimden ¢ekip ¢ikard:. Teorimi ken-
dime saklamay1 planlamis olsam da etrafimda iki zeki kadin var-
di. Jennifer'in keskin nefes alig1, onun da aym sonuca vardiginin
bir gostergesiydi.

Goézleri elimdeki kart ile elinde tuttugu giil arasinda gidip
gelirken, “Bunlari bilerek birakiyor,” dedi.

Teorinin dile gelmesi beni harekete gegirdi ve karts giivenlik
icin siityenimin igine kaydirdim. Eger digerleriyle yeniden bu-
lusursak ki evet basarip onlarla yeniden bulusacaktik, bu el yazi-
st tantyan var mi diye bakabilirdik. Ama énce kaybettiklerimi-
zin yerine gegecek daha fazla silah bulmamiz gerekiyordu. Bara
dogru hizli adimlarla yiiriiyiip karigtirma ve ezme igin kullanilan
araglarin arasinda, kesmeye ya da bigaklamaya daha uygun bir

seyler aramaya bagladim.

“Aman Tanrim,” dedi Laurie, hili gézciilitk yapug: kaps per-

vazina yaslanarak. “Yani... Biitiin bunlar birisi icin mi?”
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Bana déndi ve ben ban kurcalarken yiiziimde gordiigi ifade
omuzlarinin daha da diigmesine neden oldu.

“Jamie?”

“Santrim oyle. Wes'le birlikte asagida o izi takip ederken giil
yapraklarinin bir tiir imza olabilecegini diigiinmiistitk ama bu
farkli. Sanirim...”

Birgok sey dusiinmiigtiim.

Kirik siselerin su ana kadar isimize yaramadigini gormiis-
tilk, hele ki kargimizdaki adamin elinde hig bitmeyen bir bigak
kaynag: varken. Kétii karakterlerin hepsi metal bicaklan tercih
ederdi ve bu sadece gdsteris iin degildi. Freddy'nin penceleri
eline monte edilmisti, Michael ve Jason her zaman ergonomik
kavrayisi olan bir seyler bulmay: basarirdi. Derisurat bile ma-
halledeki hirdavartgidan alinabilecek aletleri kullaniyordu. Hepsi
silahlarimi kullanighilik esasina gore se¢misti ve bizim katilimizin
de onlardan farkls oldugunu sanmiyordum.

“Jamie, sen e diigiiniiyorsun?” diye sordu Laurie kaptdan,
bakislar: hali digaridaki koridordaydi. Son birkag saatte cevresi-
ne kargi daha dikkatli bir alg: gelistirdigi icin onunla inanilmaz
gurur duyuyordum. Evdeyken hla iki yildir kullandigimiz ro-
bot siipiirgeye takilird.

Barin arkasinda arayigimi siirdiiriirken, “Sanirim,” dedim,
“katil bu geceki bulugmalardan birinde biriyle tanisu ve bu da
ilgisini gdstermenin bir yolu.”

Bir tirbuson bulup bar tezgihina koydum. Hafif tozlu sarap
kadehlerinin yaninda iist iiste dizilmis iki tane daha bulunca on-
lart da aldim.

“Bence bu cinayetler sadece bir amaca ulagmanin arac1,” de-
dim, bann iginde kiigiik bir soyma bigag: ya da katilin bu gece-
ye kadar basardify seylerin en azindan bir kismim yapabilecek
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herhangi bir bigak ararken. Ama nafileydi. Silah olarak kullan:-
labilecek bir seyi ortada birakmak kétii bir isletme uygulamas)
olurdu. Yine de tirbusonlardan birinin spiral kismini igaret ve
orta parmagimin arasina kaydirip sapini kavradim ve barin etra-
findan dolagtim. Ucu kérdii ama hig yoktan iyiydi.

“Buradan ¢ikmamuz gerekiyor. Eger geri donerse kogeye
sikigacagiz,” dedi Laurie, ben ona tirbugonlardan birini verip
digerini de Jennifer'a uzatuktan sonra. “Hangi y6ne gittigini
gordiin mii?”

Simdiye kadar onu géren tek kisinin ben oldugumu o anda
fark etmigtim. Yani onu gdriip hayatta kalan tek kisiydim ve bu
diisiince midemin bulanmasina neden oluyordu. Bunun benim
icin ne anlama geldigini bilmiyordum. Biz li¢imiiz i¢in ne an-
lama geldigini de. Ya da belki biliyordum ama kendime itiraf
etmek istemiyordum. Muhtemelen istese pesimizden kogabilir-
di. Bu odanin etrafinda dolagip bizi bulabilirdi. $imdiye kadar
sekiz kigiyi oldiirmiigtii ve onlardan en az birinin benden ya da
bu odadaki iic kadindan daha iyi bir kondisyonu olduguna ya
da daha iyi bir saklanma yeri bulduguna yemin edebilirdim. Bu
kadar cok olaydan “kil payr kurtulmus” olan tek bir kisi olabilir-
di. Tek bir tiir kadin...

Tek bir tiir kiz.

“Su tarafta.” Igimdeki siipheyi gormezden gelerek koridoru
isaret ectim onun girmis olabilecegi tim olast oda ve gegitleri
gozden gecirerek.

“O zaman geri donsek mi?” diye sordu Jennifer disari ¢tkmaya
basladigimizda. Giilii geride birakacak gibi gériiniiyordu ama onu
yaninda getirmesi igin igaret ettim. Bu bir hediyeydi. Agikga isten-
meyen bir hediye olsa da aynt zamanda bir ipucuydu ve Wes'in
agagda soylediklerine ragmen yakinda dedek:iflik oynamaya bas-
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lamamiz gerekebilirdi. Zaten bir slasherda problem ¢5zme genelde
ikinci perdede baglardi. “Ya orada bizi bekliyorsa?”

“Her yerde olabilir,” dedi Laurie. Katilin VIP béliimiine gir-
diginde bizim hayatta kalmamizin ne kadar diisiik bir ihcimal
oldugunu hili kafamda tartarken onun 6ne gikip liderligi tst-
lenmesi iyi olmustu.

“Ama,” diye devam etti. “Wes ve Billie'nin geri déniip dén-
medigini gormemiz gerekiyor. Bir sey bulup bulamadiklann:.
John'un iyi olup olmadigini. Tabii...”

Ciimleyi tamamlamadan énce ne diyecegini anlamistim ama
ugursuzluk getirmemek icin sdylemekten vazgecti.

Tabii hdld hayattalarsa.

Bu diislince gogsiimiin iginde, kolum kesildiginde hissettigim
actya benzer keskin bir siz1 yaratmugti. Panik hilinde oldugumuz-
dan, onlara bir sey olmus olabilecegini diisiinme firsaum olma-
mugt. Kiiciik, istenmeyen bir diisiince hayatta kalma modumun
icinden fisildiyordu: Daba gergek bir randevumuz bile olmad.

Miizik kutusunda Peter Gabriel alarken Empire State
Binas’nin tepesinde gergeklesen bulusmalann, maskeli bir kati-
lin yirmi yabanciy: bir kuliipte sistematik bir bicimde katlertigi
bir diinyayla yan yana var olabilecegine inanan bir parcam vard.
Tirbusonu kavrayisimi diizelttim.. Bu tiir bir diisiincenin, icinde
bulundugumuz durumda bize bir faydast olmayacaku, bu yiiz-
den geldigimiz yéne déndiim ve koridorda yiiriimeye basladim.

“Gidelim.”

Diiz bir hat iizerinde yiiriimeye bagladik. Ben en 6ndeydim,
Laurie arkamdaydi ve onun ardindan da Jennifer geliyordu.
Hepimiz sadece, katilin giydigi o kocaman smokinin tek bir
ipligini bile sokemeyecekierinden siiphelendigim tirbusonlarla
silahlanmigtik.
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Asma kata dogru geri donerken dakikalar uzuyordu ve bi-
nanin tahmin ewiimden ¢ok daha ilerisine kogtugumuzu fark
ettim. Ya da belki de korkmadan yapugimiz bu yolculuk ¢ok
daha uzun gelmisti. Koridorun sonuna ulagugimizda ve hala iri
yan, katil bir herif tarafindan saldiriya ugrama ihtimaline kargi,
merdivenlerin tepesinden birka¢ adim uzakta durup nefesimizi
toplamak igin ya da ¢ocuklardan biri geri donerse diye beklemek
icin birkag dakika gecirmeye karar verdik. Sirtdarimiz duvara
yashydi. Jennifer, tam karsimizdaki koseye dayanmugu, boylece
katil tekrar ortaya gikarsa dort farkl kagis yolumuz olacaku.

“Jamie?” dedi Laurie.

“Ever?”

“Sence kart kimin i¢indi?”

Bu soru, Jennifer'in gozlerini geldigimiz koridora dikrigi yer-
den bagini kaldirip bize bakmasina neden olmugtu. Kaglar: ¢a-
ulmusti, kollarini kavramak yerine yumruklar: sikiliyds, birinde
ona verdigim tirbugson, digerinde giil vardu.

“Bilmiyorum.”

Ama eger tahmin etmem gerekseydi, dogru ¢ikma ihtimalim
ligte birdi.

Katile bizim kadar yaklagan diger herkesin simdi 6lii oldu-
gunu goz ardi edemezdim. Bir erkegin, hele ki bir kadiamin or-
tasinda, dylesine Taylor Swift sarki sozleri yazmayacagini da géz
ardi edemezdim. Ve o kart ile Jennifer’in elindeki giiliin muhte-
mel sahibinin, su anda bu koridorda duranlardan biri oldugu-
nu da. Eger bu dogruysa, i¢imizden biri akilalmaz bir belanin
icindeydi.

“Sonu ne?” diye sordu Jennifer. “Daha énce... Daha 6nce

oldiirmenin bir amaca ulagmak igin arag oldugunu sdylemigtin.

Sonu ne?”
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“Bu adam igin mi? Ait oldugu kisiye ulagmak.” Karun dur-
dugu goégsiime dogru isaret ettim. Bu katilin Taylor Swift soz-
lerini garpitip bu koridorda duran herkes icin objektif olarak
akilda kalic1 bir sarkiyr mahvettigi fikri canimi acitmugts.

“Peki ya bizim i¢in?”

Bu daha karmagik bir soruydu. Eger hakltysam ve bu gece
buradaki kadinlardan birini etkilemek icin elinden geleni ya-
pan bu adamin, akli baginda hi¢bir insanin bu korkung sunulan
takdir edemeyecegini fark etmesi an meselesiydi. Ve o an geldi-
ginde... Gozlerimin éniinde sayisiz romantik komedi filminden
islak, sénmiis saglartyla tizgiin, reddedilmis erkeklerin goriintii-
leri belirdi. Filmlerde kiz1 elde edemeyen adam sahneden zarifce
gekilirdi ama burada bunun olacagini hayal edemiyordum. Tek
gordiigiim daha fazla kand:.

Bunu, ikisinin de karanlik bir koridorda ¢iglik ararak kac-
masina neden olmayacak gekilde nasil ifade edecegimi bilmiyor-
dum. Onlan endigelendirmek istemiyordum ama solumuzdan

bir ses gelince karar vermek zorunda kalmakean kurtulmusrum
ve sonra...

“Jamie?”

Ses kesinlikle bir erkege aitti ve sirtim birden duvara serte
yaslandi. Bu derin, yeni aligtigim tamidik bir sesti, bu yiizden
rahatlamanin ilk bagtaki igiidiisel korkuyu agmast bir saniye
sirmiigtii ve ses kaynagina dogru déndiigiimde o rahatlamanin
agzimdan duyulabilir bir gekilde ¢tkmasina izin verdim.

Geri dondii.

Wes geri dénmiigtii.

Billie onun arkasinda duruyordu ama dikkatimi geken Wes'i.
Merdivenlerin tepesinde yiizii kasvetli, gozleri kolumdaki yaraya
kilitlenmis bir halde duruyordu. Kabul etmeliydim ki yara oldu-
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gundan daha kétii gériiniiyordu. Kan lekesi omzumun birkag
santim altindan baglayip kolumun iistiine yayiliyor, oradan da
bilegime kadar uzanan kirmizi izlere déniigityordu. Buna bir de
elimde tuttugum kdrelmis tirbugonu ekleyince yeniden bir araya
geldigimizde boyle gériinmek hig istemedigim bir gseydi. Ama
sonra gozlerim asad1 kaydi ve Wesin gomlegindeki kani gérdiim.
Yeni, taze lekeler beyaz kumag: kirletmigti ve tabii ki bir de elin-
deki o sopast... Aleti yoktu.

Sandalye bacag; gitmigti arttk. Daha dogrusu “gitmemigti”,
silahinin seviyesi yiikseltilmigti.

Simdi elinde kanl: bir bigak varda.



Eger aviayabitecedin birini bulursan, onun kagmasina izin

veremezsin’

- Bvlilik Opucugu” filminden ainh degildir.

€€ Nc oldu béyle”

Ona dogru ilerledim ama birden durdum, géziim bile-
ginde sallanan bigaga kayinca iki adim geri ¢ekildim. Koridorda
yeterince 151k yoktu, emin olamiyordum ama Wes'in elindeki
bigak, koridorun sonunda adami $ldiiren, duvan kipkirmiziya
boyayan bigaga benzemiyordu. Yine de bir bicaku ve iizerinde
hala kan vardi. Onun Gzerinde de kan vard.

“Onu neden tagiyorsun?” diye sordum, sesimi sakin tutmaya
¢aligsam da bagaramamigum, o ise asma kata gtkmak igin son
adimi atarken durdu. Aya@ yere degmeden dnce yiiziine hafif
bir incinmiglik yayild: ama sonra tekrar kolumdaki yaraya bak-
u ve 6nceki basamaga geri gekildi. Billie, ona yer agmak igin
kendini duvara yasladi, gozleri elimizdeki tirbusonlarla Wes'in
elindeki bigak arasinda gidip geliyordu. Wes'in bakislari ise ar-
kamdaki diger kadinlara kaydi. Cehennemden siiriiklenip geri
dénmiis gibiydiler ve sonra Wes kollarini teslimiyetle kaldirdu.
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Bigagin sapi elinde gevsedi ama ona yaptgim bileklik sayesinde
hicbirimizin silaht kavrayip elinden almasi zaten miimkiin de-
gildi, diger elinde ise kiigiik bir ilk yardim gantasi ve bir el feneri
tuttugunu gérdiim.

Ardinda bir gey hareker etti. Birisi.

“Dani?”

O da perigan goriintiyordu, Meg Ryan gibi kisa kesim saglars
artik doksanlarin romantik komedi havasindan ¢ok, seksenlerin
korku filmi kahramani havasi veriyordu. Eglenceli bir gecede
yanliglikla civciv dévmesi yapurabilecek biri gibi degildi ve Wes
ile Billie'nin arasindan sikigarak gegtiginde yiiziiniin solgun ve
¢6kmiiy oldugunu gérdiim. Boynumu uzaup o tanidik pembe
elbiseyi gormeyi umarak Wes'in omzunun tlizerinden bakum.
Ciinkii eger Dani’yi buldularsa, o zaman...

“O nered—" Ciimlenin gerisi dilimin ucunda kalmisu ¢iin-
kii Wes neredeyse belli belirsiz bagin: iki yana sallayip gozlerini
kapatarak, Sorma, dercesine bir bakig att1. Ama bu kadan bile
Dani'yi gozyaslarina bogmaya yetmisgti.

Ellerinde kan vardi, bu yiizden yanaklarindan stiziilen
gozyaslarint silmeye calismadi. “Hakhydin,” diye higkirdi.
“Ayrilmamamiz gerekirdi. fki koridoru ayn: anda kontrol edebi-
lecegimizi sandik ama Colette geri gelmedi. Geri gelmedi.”

Siktir.

Son basamag da ¢ikip bizimle birlikee sahanliga geldi, Billie
de dyle. Ama Wes, biitiin bu siire boyunca onlarla birlikte ol-
masina ve bir noktada ortadan kaybolsayd: Billie’yle Dani’nin
mutlaka haber vereceginden emin olmama ragmen oldugu yer-
de kald1. Icimden bir his, kibar ama temkinli bir vampir gibi biz
onu davet edene kadar bir adim daha atmayacagin: séylityordu.

Bunu takdir etmigtim. Bir tehdit degildi ama tehdit altinda his-
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settigimizi biliyordu. Ellerimi kaldirip sesimi yumugatarak yeni-
den sordum, “Ne oldu?”

“Dani barin altina saklanmugti,” dedi elindeki bigakla gomle-
gindeki kan lekelerini isaret ederek. Lekeler beyaz kumagin {ize-
rinde diimdiiz ¢izgiler halinde uzaniyordu, sanki islak boyaya
siirtiinmiig gibiydi. “Bayag1... Daginike.”

Islak boya degil. Dokiilmiig kan.

“Colette geri gelmeyince yukanya tek bagima gikmak iste-
medim,” dedi Dani arkamdan. “Saklanip bekleyebilecegimi dii-
siindium.”

Kurallar1 ona anlatma firsaum olmamigti ama icgiidiileri ga-
yet iyiydi.

“Onu buldugumuzda, neredeyse beni 6ldiiriiyordu.” Wes,
kopriiciik kemiginin yakinindaki bir kan lekesini iaret etti.
Gomlegi bir iki santim yirulmigt ama leke, kesige yakin yerde
yayimay: birakmugu, yani sadece yiizeysel bir yarayds. “Kink bir
siseyle. Muhtemelen senden ilham almig.”

Nasil olmugtu da bigaklandigini agiklarken bana ufak da olsa
bir giiliimseme gondermeyi bagarmigu, asla bilemeyecektim.

“Tekrar 6ziir dilerim,” dedi Dani yijziinii pigmanhkla burug-
turarak.

Ama 6niimden gelen hafif bir kahkaha gézlerimi yeniden
Wes'e cevirdi.

“Onemli degil. Dogru olani yapun.” Bagini salliyordu, sanki
bu konugmay: daha énce de yapmuglar gibiydi ama gozleri yeni-
den koluma kaydiginda negesi yok oldu. “Sana ne oldu?”

“Laurie’nin sigesi kesti.” Bunu énemli bir gey degilmis gibi
el hareketiyle gecigtirmeye ¢aligtim ama hareket canimi acitmug
ve kolumdan ince, taze birkag kan damlast siizilmesine neden
olmugtu. Bunu hafife almaya ¢aligmiyordum. Sadece, en yakin
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arkadagim tarafindan yanlshkla yaralanmam, Wes ile Billie ba-
rin alundayken bu katta yagananlarin asil 6nemli kismu gibi gel-
miyordu. Karille neredeyse burun buruna gelmistik ve simdi bu
ayrintiy1 geri plana atip ona ne oldugunu anlatmak istesem de
kimse Wes'i yukariya, sahanliga davet etmemisgti.

Hala son basamakra siirgiinde gibiydi.

Bakislan kolumdan kalkip bagimizin tizerinden bir noktaya
kaydi ama gordagii ya da gormedigi her neyse yiiziinii daha da
karartti. “John nerede?”

“Bir ses duyduk, kontrol etmeye gitti ve sonra o...” Basimi
iki yana salladim. Heniiz Dani'nin kullandigi ayni kelimeleri
tekrarlamak istemiyordum, onu da devre dis1 birakmak istemi-
yordum. Belki kuliibiin Laurie’yle benim haurlayamadigimiz ta-
rafina girmisti. Belki kaybolmustu. Belki bir telefon ya da qikis
bulmugtu ya da belki—

“Asagida bir sey bulabildiniz mi?” Laurie omzumun yaninda
belirdi.

Wes ellerini indirdi ama halid bulundugu yerde duruyordu.

“Harita yok. Yangin séndiiriicii yok. Asagida cesetlerin iize-
rinde de telefon yoktu. Bir el feneri bulduk ama.” Bunu séyler-
ken, bulamadiklar: her seyin yaninda bu tek seyin hi¢bir anlam
ifade etmedigini bildigi belliydi. Sonra sahanliga dogru déndii.
“Ben... Ben bigag... Etkinlik ydneticisinden almay: bagardim.”
Zanrom. Yani onu... Kadinin derisine saplandigi yerden gikardi-
gint kastediyordu. Wes yiiziine endise kazinmug gibi tekrar bize
baku. “Bence... Bu 6nceden planlanmis. Her geyi planlamiglar.”

Bunu duymak mideme yumruk yemisim gibi hissettirmisti
ama ben de 6yle diigtiniiyordum.

Giili gordiigiimde boyle hissermistim, belki daha énce de

aklima gelmigti.
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“Tium gece boyunca bir tane bile acil gkis i gdrmedi-
gimi fark ettim, bu ylizden bodrumun gevresini kontrol etrik
ve tavanda bir montaj kalintusi bulduk.” Ofkeli bir nefes verdi.
“Sanki sokiiliip alinmus gibiydi. Bir de...” Bagimin tizerini isaret
etti ve yukar: bakugimda kalbim bogazimda atmaya baglad:.

Bir giivenlik kamerasi. Onlar genelde goze batmayacak se-
kilde tasarlanirdi, her zaman izenildigini haurlarmak icindi
ama yanlig bir ey yapmiyorsan endiselenecek bir seyin olmazd.
Opysa bu kameranin iizerindeki kalkan olmast gerektigi gibi go-
rinmiiyordu; 151k sagan piiriizsiiz, parlak bir yiizeye sahip degil-
di. Ciinkii siyah sprey boyayla kaplanmisti, koyu lekelerin bir
kisrm da koyu kirmizi tavana sigramugti. Katil, bunun gergekren
“hayatta bir kez” yasanacak bir deneyim olmastm istemisti.

“Kargilasugimiz her kamera béyle goriiniiyordu,” dedi Wes
ve onun soyledikleri durumumuzu giderek daha da umursuz
gosteriyordu. Ciinkii tiim pargalan bir araya getirdiginde, 6nce
calisanlan (yani buradan nasil gtkilacagint bilen kigileri) 6ldiir-
mek, sonra telefonlan almak, kapiy: kilidemek ve kodu silmek,
istiine giiller, maske ve yaninda getirdigi bitmek bilmeyen alet
edevat... Bunlarin hepsi hazirlik gerektiriyordu. Onceden plan-
lamay: gerektiriyordu.

Ve bu da her seyi degistiriyordu.

Demek ki bu tamamen firsattan yararlanilan bir sug degil-
di. Demek ki bu format Cadilar Bayrami'ndan ¢ok Hosteldi.
Hayalet Surat gibi kurbanlarinin aptalca kararlar vermesine bel
baglayan ya da Michael Myers gibi sadece kaba kuvver kulla-
nan bir katil degildi. Bunu planlamis, kurgulamisu ve hepimiz,
onun bir kadina duydugu saplant ugruna diizenledigi romantik
gecenin yan karakrerlerinden ibarettik.

“Sey, ben...” Wes'in sesi diigiincelerimi boldii.
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iki eli de tekrar havadayds, birinde tuttugu ilk yardim ganta-
sin1 bana dogru gevirirken digerinde bigag tutuyordu ve biga-
giyla kolumdaki yaray: isaret ediyordu. Onunkinden daha de-
rindi ama actya alismigtim. Zamanin aleyhimize isledigini, cikag
yolu bulmaya odaklanmamiz gerektigini sdylemek iizereydim.
Zaten kabuk baglamisu. Lekeleri bu kadar iyi gizleyen bir elbise
giydigim icin sansl giiniimde olmaliydim.

Ama benim yerime Laurie cevap verdi. “Evet. Yarasini temizle.”

Ona atugim kuru bakis sadece, “Berbat goriiniiyorsun,” de-
mesine sebep oldu.

Tekrar Wes'e bakum. O hila son basamaktan 6teye adim at-
mamugtt, benden onay bekliyordu.

Bodruma tek basina inmis olsa bile insanin tiylerini diken
diken eden tiplerden degildi. Varhgy icinizde, Bir terslik var,
diye soylenen sezgisel tehlike alarmlarini harekete gegirmiyor-
du. Kald: ki katil cikacak bir adamla goz géze gelecegimi de
hic sanmtyordum. Bu yiizden bagimi salladim ve onun asma kat

seviyesine adim atgini izledim.

Barin kargisinda asma kat boyunca siralanan localara dogru
agyr, saskin, bitkin bir gekilde yiiriidiik ve Wes ortadakini iga-
ret ettiginde hig itiraz etmeden oraya dogru yoneldim. Laurie,
Jennifer ve Dani yanumizdaki locaya gegtiler, bize kulak misafiri
olacak kadar yakindilar. Wes kolumla ilgilenirken Laurie elimi
tutmay: teklif etti ama ikimiz de bunun onun giiglii yani olma-
digini biliyorduk, iistelik duygusal destege en ¢ok ihtiyact olan
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kisi Dani’ydi. O hila agliyordu. Bir katliamtn ortasinda yaka-
lanmak bir seydi ama yeni en iyi arkadagini kaybetmek bam-
bagka bir seydi. Bu yiizden Laurie, Jennifer'la oturup alistinimig
teselli ciitmleleri ve beceriksiz sirt sivazlamalan egliginde Dani’yi
teselli etmeye calisti. Billie ise korkuluklara yaslanmign. Disariya
goz kulak olmak igin yapugini sdylese de bence asil sebebi, her-
kesten nefret etmesiydi.

“Burada tam olarak ne oldu?” diye sordu Wes.

Locanin koltugunda kaydim ve kolumu masanin tizerine koy-
dum. Yiizeyi yapis yapistt, bunun kanimdan mi yoksa dékiilmiig
alkol kalinularindan mi oldugunu bilmiyordum. Wes, ¢antayr
aqip icindekileri kontrol etmeye bagladi. Sonra bilekligini ¢ikard,
parmaklan benim ona daha 6nce &grertigim sekilde kayigi usta-
likla ¢6zdii. Ardindan bigag masanin iizerine koydu ve yamm-
daki loca koltuguna oturdu, bacag benimkine tamamen temas
ediyordu, omzu bagimi yaslamak igin kusursuz bir yiikseklikteydi
ama daha da yakinlagmamak icin kendimi zor tuttum.

“Bir ses duyduk ve John bakmaya gitti,” dedim, John'un kori-
dorun karanligina dogru kaybolan sirtimin gériintiisiinii aklim-
dan silmeye calisarak. Wes'in ilk yardim antasindan gikardig
seylere odaklandim: antiseptik mendiller, gazli bez, yara bandb,
bir ¢ift eldiven. Hepsini 6niimiize dizdikten sonra eldivenleri el-
lerine gegirince i¢inde bulundugumuz kosullara ragmen hijyene
bu kadar 6zen gostermesi beni giiliimsetti.

Wes kolumu kaldirip kavrarken bir eli dirsegimde, digeri kolu-
mun arkasindayd ve kesigi daha iyi gorebilmek igin kolumu gevir-
di. Eldivenlerin ardindan bile ellerinin sicakhigt tenime igliyordu.

“Sonra?” diye sordu kolumu tekrar masanin {izerine yaurir-
ken. Ilk antiseptik mendili yirup agt. Bilegimden baslayarak
kirmaziligs silmeye koyuldu, yavag yavas kesige dogru ilerledi.
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“O geri ddnmedi,” dedi Laurie diger locadan, bu da Dani’nin
agzindan bir hickirik ¢itkmasina neden olmugrtu.

“Onu aramaya gittim,” diye devam ettim. “Ama diger ko-
ridordan bir sey duydum. Emin olmak istedim, neyden emin
olmak istedigimi bilmiyorum ama bu geceki adamlardan birini
buldum. Katil—" Bagimi yana egdim, Wes anlayisla bagin1 agag
yukar salladi. “Sonra kagtik. Panik sirasinda Laurie’nin Kahlaa
sigesiyle kolum kesildi, sonra da saklandik.”

Konugurken o antiseptik mendili kolumda yumusak hare-
ketlerle gezdirdi. Yontemliydi, titizdi, kolumu sabit cutmak igin
bagparmagini dirsegimin i¢ kismina dayamas: gerekmiyordu
ama O6yle yapu. Bagparmaginin tenimdeki o gelisigiizel baski-
s1, yaray1 temizledigini unutturacak kadar dikkatimi dagiemusu.
Bogazimin diigiimlendigini hissettim, parmak uglarim: onun
koluna degdirmeyi diisiindiim. Bir katilden kil pay1 kurtulduk-
tan sonra bunlarin, akhimdan gegmemesi gereken seyler oldugu-
nu tekrar tekrar kendime haurlatum.

“Biraz aciyabilir,” diye uyard: Wes kesige yaklasuginda.

“Bu Laurie’nin beni acile géndermeye ilk yaklagtg: zaman
degil,” dedim diger locadan ¢ikan homurdanma sesini duymaz-
dan gelerek. Ama Laurie’yi savunmak gerekirse bu sadece ikinci
seferdi. flki, bana gida zehirlenmesi ve susuzluk yagatan talihsiz
bir yemek macerastyd. “Sanirim bununla basa ¢ikabilirim.”

Wes'in gozleri koluma kilitlenmisti ama yine de bana giiliim-
sedi. “Evet, dayamiklisin.”

Dayantkli olmam, antiseptik mendili agik yaranin kenarinda
gezdirdiginde diglerimi stkmama engel olmamugtr. Diglerimi si-
kip nefesimi biraktm,

“Peki o ne?” diye sordu Billie.
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Kadinlarin oturdugu masay: isaret ediyordu, Jennifer elini
kaldirdiginda Billie’nin dikkatini geken giilii gordiim.

“Katil, saklandigimiz odaya bunu birakus,” dedi Jennifer. “Bir
kart da birakti. Jamie?”

Wes kesikle ilgilenmeye devam ederken bosta kalan elimle
kart1 elbisemin icinden ¢ikardim. Tiim gozler katdanmus nota
cevrildi. Neredeyse tiim gozler. Goz ucuyla Wes'in bakislarinin
bir anhgina elbisemin yakasina kaydigini, ardindan hizla and-
septik mendile déndiigiinii fark ettim. Kizamazdim. Firsaum
olsa ben de onun gémleginin igine bakardim.

Billie masaya dogru ilerleyip karti elimden kapu, katli notu
acti, satirt tekdiize, soguk bir tonla okumaya baglad:. “Gormiiyor
musun? Sen bana aitsin.”

Bir hickirik duyuldu. Dani bagini ellerinden kaldirds, yiizii
pembelesmis, gozyaslar: yiiziinii lekelemisti ama sesi aligilmadik
sekilde ciddiydi. “Bu Taylor Swift degil mi?”

“Biz de Syle diigiindiik,” dedi Jennifer. “Sence ne anlama ge-
liyor?”

“Bence romantik olsun diye yazilmug,” diyen Billie, kart: tek-
rar masanin lizerine firlatip digerlerinin dniine birakarak korku-
luga geri dondii. Ardindan sirtini rahatga geriye dogru esnetti,
sonra dogrulurken alnina diisen sa¢ buklesine ragmen havali
kavisli kaglan, goriiniir gekilde diizeldi. “Giilleri kim sevmez ki?
Ben severim.” Tam giillerin, binadaki herkesi 6ldiiren biri tara-
findan birakildiginda cazibesini yitirdigini sdylemeye hazirlani-
yordum ki Billie, “Peki biitiin bunlar senin filminle nas:l bagda-
styor, Jamie?” diye ekledi.

Ona 6tkeyle baktim ama benden 6nce davranan Laurie ona

orta parmagini gosterdi.
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“Hey! Biliyor musunuz bence...” dedi Jennifer neseli bir ses-
le, Billie 6fkesini en iyi arkadagima yoneltmeden 6nce. “Bakalim
bu karttaki el yazisini taniyan var ms? Bu eglenceli olur... Bir
nebze.”

Zayif bir bahaneydi ama ¢angmayr yausurmigtu ve Dani'yi
iizmeden ya da Billieden alayci bakiglar yemeden herkese ortak
bir ama¢ vermigti. Bu sirada Wes yarama pansuman yapmaya
devam ediyordu.

“Bagka bir sey daha var,” diye fisildadim Wes’e ve o da dur-
du. Bakiglarimi benimkilere cevirdi. Koyu, ciddi, 6l¢iiliiydii. Bu
bana neredeyse séylememeyi diisiindiirmiistit. Neredeyse. Ama
birine anlatmam gerekiyordu.

“Maske takiyordu,” dedim sessizce kadinlar yan masada karta
egilmigken. “Kayak maskesi gibiydi ama gozleri kalp seklindeydi.”

Bu sézler hemen pembe yiin basligin goriintiisiinii aklima
getirmisti. Sanki ona bir isim vermem gerekiyordu. Gergek kim-
ligi ortaya gikana kadar gegici bir lakap.

“Kanli Talip” kulaga fazlasiyla havali geliyordu, ona boy-
le havali bir isim vermek liitfunda bulunmayacakum. Bu gece
bittiginde medya ona muhtemelen “Serendipity Katili” diye-
cekti ama su anda, olaylanin ortasindayken bu biraz fazla uzun
kagiyordu. Hizli bir sey lazimdi. Onu hemen akla gertiren bir
sey. Slasher filmlerinde, ger¢ek kimlik agiga ¢ikmadan 6nce ba-
sit, gorsel lakaplar normdu. Hayalet Surat, Pinhead, Derisurat
boyle dogmugstu. Hatta Michael Myers, Cadilar Bayram:' nin
jeneriginde sadece “The Shape*” olarak geciyordu. Bu yiizden
ne kadar basit, klige ya da yaraticiliktan yoksun olursa olsun,
aklima gelen ilk ismi gormezden gelemezdim.

Ing. Sekil, -ed.n.
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Kalp Goz.

“Giil yapraklarinin romantik oldugunu ilk soyledigin zamam
hatirhiyor musun?”

Wes basimi salladi, sonra kanli mendili masaya birakn, ya-
piskanli bandaji agip kesik iizerine yerlestirdi. Bandaji cil-
dime yapisurnp kenarlarini dikkatle basturmasinm bekledim.
“Ya en bagindan beri niyeti buysa?”

Kolumu birakip bir sargt bezi aldi, dikkatle agip bir ucunu
bandajin iistiine yerlestirdi. “Ne demek istiyorsun?”

Ilk bakista bir gerekgenin 6nemi olmadigint diisiinmiistiim
¢linkii biiyiitk ihtimalle su iki nedenden biriydi: Anlamsiz bir
psikopat patlamasi. Manz:ikls. Ya da kanlt bir intikam plani. O
da mantikl;. Ama ya {igiincii bir ihtimal varsa?

“Giiller, kart, bu gecenin belli ki en ince ayrintusina kadar
planlanmig olmasi... Yapug her seyin arkasinda biiyiik bir ¢aba
var ve bu bana belki de 8ldiirmenin asil amag olmadigini dii-
sundiirtiyor.”

Wes’in parmaklart kolumun etrafinda sikilagti. Bakiglart ani-
den benimkilere kilitlendi, o koyu gozler birden sertlegti. “Onun
igin bu bir slasher degil. Bu bir ask hikéyesi.”
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*Oldurecegim seni”
"Ne igin?”
Kalbin igin”

- "Ask ve Basketbol" filminden alivh degikdir

w esin benim dilimden konustugunu duymak giizel-
di. Kolumun etrafina bandaji sardiktan sonra kafasini
kaldirip bakuginda bagimi asag yukan salladim. “Haklisin. Bu
gece onun icin bityiik bir romantik jest olabilir.”

Karanlik bir giilimsemeyle, “Gelmis gegmis en berbat romantik
komedi falan ms?” diye cevap verdi. O bandajin ucunu bir klipsle
sabitlerken ben de yiiziime benzer bir giiliimseme takindim.

“Oyle bir gey...” dedim. “Ama ya onun igin olan kadin? Bu ka-
dinin hayatta kalmasini mu istiyor, yoksa onu en sona mi sakliyor?”

“Bence bunu onun igin yaptyor ama eger kadin karsilik ver-
mezse, yapuklarini takdir etmezse...” Bir an duraksadi, sonra
alak sesle, “Haurliyor musun, birkag giin 6nce bulunan kadin-
dan bahsetmistim? Haberlerde ¢ikmigt,” diye fisildad.

Sangin, glizel, girdigi her yeri aydinlatan biri. “Casey—"

“Langenkamp,” diye tamamladi Wes. “Casey Langenkamp.”
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Kolumda yaptig ise bakum. Kan gitmigti, yara kapanmists
ve bu konuda uzman sayilmasam da bandaj saglam gériiniiyor-
du. Eger bir kez daha canimi kurtarmak igin kogmam gerekirse,
idare edecek gibiydi.

“Haberlerde, polisin bunun dért baska cinayetle baglanuli
oldugundan siiphelendigini soylediler,” dedim.

“Oyle.”

Bunu sdyleyis sekli kesin, net ve tarusmasizdi. Bakiglarim
kolumdan uzaklagtirdigimda kullanilmamis malzemeleri ilk yar-
dim ¢antasina geri yerlestirmesini izledim. Bunu daha énce de
yaptugi ¢ok belliydi.

“Nasil—”

“Diyelim ki hakliyiz ve bu gece de onlarla baglanuli,” dedi.
Eli ilk yardim ¢antasinin {izerinde durmugtu, o yogun karanlik
bakislani yeniden benimbkilerle bulustu. Bunu bir siiredir diisii-
niip diisinmedigini merak ettim. Koridordaki cesetlerden uzak-
lagirken giil yapraklarini takip ettigimizde aklindan gegenler
bunlar mydi?

“Ya o kadinlari, peslerinden gittikten sonra beklentilerini
karsilayamadiklarinda §ldiirdityse? Ya aradig sey ‘ruh esini’ bul-
maksa?”

Bunu bir siire diisiindiim. Onun teorisi benimkine olduke¢a
yakindi. Ya farkinda olmadan Slsher versiyonlu bir The Bachelor
sovunun igine siiritklendiysek?

Giil temast bu is i¢in tam bicilmis kaftand1 sonugta.

“Bu durumda ruh esi, Sonda Sag Cikan Kiz olacak,” dedim.
“Ve onlar her zaman ideal kadin sayilmaz.”

Ama belki de katil, yani Kalp Gbz, gecenin sonunda “en-
kazdan yiiriiyiip ¢tkan”, “gordiiklerim beni degistirdi” tiiriinde
yarah, yipranmig bir kiz istiyordu.
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Wes'in ne dedigimi anlamadig1 ¢ok agikti. Kara kaglarindan
biri merakla yukan kalkmisti. “Ne kiz?”

Iste bu yiizden benimle ¢ikmakta fayda gorecekti. Bu bilgi
bosluklarini ben doldurabilirdim.

“Bir slasher filminin sonunda hayatta kalan son kisi, genellik-
le bir geng kiz olur, bu ylizden ona Sonda Sag Cikan Kiz derler.
Tiim tuzaklara ve katilin tiim girisimlerine ragmen hayatea kalip
sonunda onu alt eden... Onu 6ldiiren kigidir.”

Wes, eldivenleri ¢ikarirken bunu diisiindii. Islak mendillere
ragmen lateks hila kanimla kaplydi. “Yani onun, kendisini 8l-
diirmesini mi istedigini diigiiniiyorsun?”

Keske bu kadar basit olsayd..

“Hayur, ¢iinkii bu sadece bir slasher degil. Sen de soyledin,
bunun romantik olmasi gerekiyor.”

“Kafam kansti, Jamie,” dedi kabinden kalkmaya baslarken
ama bilegini yakalayip onu tekrar kolruga gekeim. Istese kolayca
uzaklasabilirdi ama pek bir gaba gdstermeden yanimda kald:.

flk yardim cantasina uzanip agilmamis mendillerden birini
cikardim ve gomleginin képriiciik kemigine yapisan kisminu isa-
ret ettim. “Sira sende.”

“Gerek yok.”
“Biitiin bunlardan sag ¢ikip sadece bu pis kuliipten kaptigin

bir enfeksiyon yiiziinden 6lmen berbat olurdu. Biz buna ‘du-
rumsal ironi’ diyoruz,” diye karsi ¢tktm.

Dudaklarinin kenari segirdi. “Gergekten berbar olurdu,
degil mi?” dedi ama kipirdamadi. Gozleri, bilegini kavrayan
parmaklarima kaydiktan sonra tekrar bana déndiigiinde ne-
dense egleniyor gibi goriiniiyordu. “Gémlegimin diigmelerini
acabilir miyim, yoksa bunu benim i¢in sen mi yapacaksin?”

diye mirildanda.
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Yavagca yayilan giiliimsemesi ve sesindeki piiriizlii ton, goze-
neklerime kadar iglemisti. Goriiniige gore bu kadari bile gogiis
uglarimi tag gibi sertlegtirmeye yetmigti. Elbisemin kumagindan
belli olup olmadigini kontrol etmek igin hizla asags bakum.

Onun &6nerisi harikaydi ama ben parmaklarimi bileginden
¢ekip ¢antadan daha biiyiik bir yara bandi gikardim. Eldivenleri
bir kez o kullandig: iin simdi onlar: giymesi daha da uzun
stirecekti.

Yaray: temizlemekren daha uzun siirecegini diisiiniiyordum.
Gomleginin en iist diigmesi zaten agilmig, geriye sadece iki tane-
sini gevsetip yakayi yana gekmesi kaliyordu, boylelikle Dani’'nin
onun neresine zarar verdigini gorebilecektim. Omzunun iizerin-
den goriinen dévmenin ucundan gozlerimi zorla ayirip onun
hakl: oldugunu gérdiim. Benimkine kiyasla kiicitk bir kesikti
bu ama yine de temizlenmesi ve kapatimas: gerekiyordu ve...
Evet, belki de sadece bana harcadigs cabanin kargiligini vermek
istiyordum.

Paketi ellerimle agamayinca diglerimi kullandim. Bu, onun
dikkatini dudaklanma cekmisti. Ben paketi yirtarak mendi-
li ¢tkarip onu gdgsiiniin ist kismina siirene kadar bakislarini
dudaklartmdan ayirmadi. Bogazini temizledi. “Romantizmden
bahsediyordun...”

“O, bu isin sonuna kadar gelecek kiz1 istiyor, degil mi? Sondz
Sag Cikan Kiz:” dedim, parmaklarimin teninin {izerinde faz-
la oyalanmamasina dikkat ederek. Tibbi miidahale bahanesiyle
ancak bu kadar ileri gidebilirdim. Ama ¢abam bana gémleginin
araligindan gizli bir bakis atma firsati kazandirmugti. Sansim olsa
bakardim demigtim ve gordiigiim sey... lyiydi. Cok, ok iyiydi.
Korkmusg ve tahrik olmug hilden kesin olarak tahrik olmug hile
gegis yapmustk. Aferin Wes,
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Bogazimi temizleme siras1 bendeydi. “Peki ya o ayn1 zaman-
da Bagroldeki Kiz: da istiyorsa? Ya gogu erkek gibi kadinin her
sey olmasini bekliyorsa?”

“Ah.” Sahte bir ac: ifadesiyle yiiziinii burusturdu, ben yapig-
kani cildine yerlestirdikten sonra yakasini diizeleti. Temizlenip
kapatilmist: bile, hem de kisa siirede. O an isimi biraz daha ya-
vaslatp tadini ¢itkarmali miydim diye diigiinmeden edemedim.
“Sanirim Bagroldeki Kiz bir romantik komedide olur?”

“O olmadan olmaz,” dedim kullanilmis mendili digerle-
rinin yanmna atarken. “O senin Meg Ryan’indir ya da Julia
Roberts'indir. Senin favorin Sandy B. Giizel, kendinden emin,
tehditkar olmayan bir sekilde bagimsiz, duygusal, hassas ve var-
sa kusurlar1 da kolayca ¢oziilebilir tiirden. Bu tiir karakterlerin
koti ozellikleri, diger tiim olumlu dzellikleri yiiziinden géz ard:
edilebilirdi. Bu gece katil, bir noktada béyle bir kisiyi buldugu-
nu diisiindii. Ya...” Omurgamdan asag bir iirperti gecti. “Ya
onu dnceden taniyorsa ve buraya kadar takip ettiyse?”

Sonugta Laurie ve ben birlikte gelmistik. Diger randevucu-
lardan bazilari da arkadaglariyla gelmis olamaz miydi? Ya zavall
bir kadin, arkadas olarak gordiigii ama bunun haksizlik oldu-
gunu diisiinen birini yaninda getirdiyse ve o adam da bu geceyi
askini kanitlama firsat1 olarak gordiiyse?

Diger kadinlar da aruk konugmalarimiza kulak kesilmigti, te-
orimizi daha net duyabilmek igin kabinin {istiinden ya da etra-
findan masaya dogru egiliyorlardi. Karttaki el yazisina dair bir sey
soylememelerinden, bir baglanu kuramadiklarin: anlamistim,

11k yardim ¢antasini kapaurken onlara bakip, “Bu gece bura-
ya erkeklerden biriyle gelen oldu mu?” diye sordum.

Hepsi bagini iki yana sallad, yalnizca Laurie bana, Benimki
sensin, bakigiyla kargilik verdi.
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“Yani buradakilerden birini hayalindeki kiz olarak se¢mis,”
dedi Wes, kabinden kayarak ¢ikn, bilezigini yeniden baglama-
ya gahsiyordu. Bigag: bilegine sikica sabitledikten sonra sapini
kavradi, sonra kollarin: gogsiinde kavusturunca bigag dikkatle
6n kolunun iizerine yerlegtirdi. Bagini gevirip asma katin karsi-
sindaki bar siizerken teoriyi kafastnda tartu ve sonunda bagini
sallayarak bir sonuca vardi. “Ama diger kadinlar i¢in de ayn: seyi
diisiinmiigtii ve uzun siirmedi.”

Ciinkii biz her sey olamayiz. Hig kimse olamaz. Iste bu, ger-
¢ek hayada filmleri birbirinden ayiran farku. Herkes doksan
dakikalik bir film siiresi boyunca miitkemmelmis gibi davranabi-
lirdi. Ama jenerikten sonra hikiye gok farkl: ilerlerdi. Goriiniise
gore Wes de ayni seyi fark etmisti.

“Ve eger durum buysa,” diye devam etti, “o zaman bu gece
onun ugruna bunu yapug kadin, geri kalanimizdan daha biiyiik
bir tehlike iginde. Ciinkii onun mitkemmel olmadigin anladig

»

an...

Illitzzyon bozulacakt: ve biz kesin olarak bir slashenn ortasina
diigecektik.

“Onun kim oldugunu bulmamiz gerek,” dedi Billie.
“Hangimiz i¢in 8ldiirdiigiinii. Ciinkii o kadin hepimizi hedef
hiline getiriyor ve ben onun yakininda olmak istemiyorum.”

En azindan hepimiz, Billie’nin bu isin sebebi olmadig: konu-
sunda hemfikirdik.

“Peki bu durumda biz ne oluyoruz?” diye sordu Dani. “Eger
o birimizi istiyorsa neden geri kalanimiz1 avliyor?”

“Ciinkii digerlerini engel olarak goriiyor,” dedi Laurie. Sesini
sakin ve dengeli tutmaya calisugini anlayabiliyordum ama ya-
kaladigim bakugi, gozlerinin ardindaki soguk korku... Yeterince
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slasher ve romantik komedi izlemisti ve yan karakterlerin mutlu
sona ulagmasimn garantisi olmadsgin biliyordu.

“Bok yesin,” dedi Billie. “Eger onu istiyorsa, alabilir.”

Tabii, hadi zavalli masum bir kadin1 kurtlara atalim. Ya da
kurtlara degil, tek bir kurda. Kendimi bu oltaya gelmekten ali-
koydum ve Wes'in olast bir cad: avini yaugtirmak igin bir ey
sOyleyip sdylemeyecegini gormek iizere ona dondiim. Ciinkii
bana kulak asacak kisi kesinlikle Billie degildi ama Wes’in ba-
kislari dans pistine inmigti. Gézleri disko topunun hemen altina
kilidenmisti ve ben kabinden kalkip yanina kaydigimda dikka-
tini geken o renk parilusini daha net gorebildim.

Wes yavagca korkuluklara dogru ilerledi, elleri tist demiri
kavrarken bilegindeki bigak metale ¢arpuginda yumusak bir
sangirts sesi gikards. Ses yeniden tekrarlandi ama Wes silahin ¢e-
lik bariyere carpip durmastna engel olmadi. Ben de kabinden
uzaklagip yanina dikildim ve onun yerinde gakili kalmasina se-
bep olan seyi gormek icin daha net, engelsiz bir ag1 yakaladim.

Oras! bos olmaliydi. Belki bir saat nce pistten gegmiy, orta-
sinin tertemiz oldugunu gdrmiistiikk. Ama simdi—

“Kahretsin,” diye fisildad1 Wes ve bu, digerlerinin de dikka-
tini cekmeye yetti. Birer birer korkuluklara dogru ilerleyip asa-
giya, dans pistinin tam ortasinu ele gecirmis olan seye bakmaya
basladilar.

Kalp Géz gok mesguldii. Amaci birinin nefesini kesmekse,
bunu basarmigti. Bu son jestine harcadig ¢aba egsizdi. Bu yap-
ugt, Richard Curtis'in yazabilecegi herhangi bir seye denk bir
sey diyebilirdim. Tabii, bu romantik jestlerin yanina cinayetleri
de cklemeseydi. Insanlar1 6ldiirmeyi bu gosterinin bir parcas:

haline getirmeseydi.
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1lk bagta harflerle ne yazdigini ayirt edemedim. Onlan gev-
releyen gekilse gayert belirgindi, sonugta evrensel bir semboldi.
Kalbin bagirsaklarla sekillendirilmis olmas: bunu degistirmi-
yordu ve i¢ organlann kirmuziyla pembe renk karngimi bana
Sevgililer Giinii’nii ¢agniguriyordu.

Kan damlalarindan olusmug bir giil yapragi benzeri yol
kalpten baglayarak pistin kenarindaki bir locaya kadar uzani-
yordu. Burasi, asma katn altindayd: ve gormesi oldukga zordu.
Korkulugun tizerinden egilip dogrudan asagiya bakugimda, lo-
canin yuvarlak koltuguna sagilmis benzer kirmiz1 ve pembe bir
y1gin gérdiim.

Colette.

Dani onu goriince keskin bir gighik arti. Bu, dikkatimi yerde
dekor gibi kullanilan bagirsaklardan kopardi. Dani, Jennifer'in
omzuna kapanarak hickiriklara boguldu, Jennifer ise kendi goz-
yaslarini tutmaya galistyordu. Laurie yanimda durdu, gézlerini
kalbin igindeki harflere dikti, bagini yana egerek onlan ¢ézmeye
calisiyordu. Ben de yeniden bakum.

Harflerin nasil kivrildigina bakilirsa bunun sadece bir mesaj
olmadigini anladim. Bu bir ask ilaniydi. Bunu kimin yaptigimn,
kimin i¢in yapuginin ipucu olabilirdi.

Bes ya da alt harf vardi. “1” harfi ve “¢” harfi kalbin igine
baglanmugu. Sesli harfleri ayirt ertigimde geriye sadece ilk haf...

Biraz “L”ye benziyordu ama tam emin degildim ve ortadaki harf
kalmigt:.

Haysr.
“Ah, kahretsin... Tanrim. Aman Tanrim,” diye inledi Laurie,

ismi tamdif1 an. Sonra benim yapmak istedigimi yaparak bos
bir buz kovasina kustu.
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“Pekals,” diye mimnldand: Billie. “En azindan bunu kimin
icin yapugini aruk biliyoruz.”

Laurie’nin mide bulandinci sesleri hili kovadan yankilanirken
gozlerimi Colette’in bagirsaklanyla yazilmig isimden zorla ayir-
dim. Korkulukran ¢ekildim ama o goriintii zihnime kazinmgu.

Billie'nin zehir gibi kelimeleri kulagitma garpiyordu.
“Uzerinde epey iz birakmig olmalisin.”



"Bedenimi ve ruhurmu fime lime ettin’

- "Ask ve Gurur'dan alinh degildir

]C endimi romantik bir jestin ne olduguna dair oldukea bil-

gili sayardim.

Not Defterinde, Noah Calhoun’un ebeveynlerin 6n yargst
yiziinden ayn diigtiikten sonra Allie Hamilton's geri kazanma
umuduyla onun i¢in biitiin bir evi bagtan agag: yenilemesi?

Bayilmalik.

Acemi Prenses’te, Genovia Prensesi Mia Thermopolis'in,
Michael Moscovitzten &ziir dilemek icin M&M’lerle kaplh bir
pizza hazirlamast ve bunun da peri igiklanyla siislii bir bahgede
gergeklesen parmak ucunda itk kez piismelerine yol agmas?

Ikonik.

Ama bagirsaklardan kocaman bir kalp yapip igine potansiyel
sevgilinin adini yazmak?

Evet, bu diipediiz psikopatlik.

“Bunu siz bodrumdan yukari gikarken nasil fark etmediniz?”
diye sordu Jennifer, sesindeki titrek tini sokunu ele veriyordu.
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“Dans pisti boyunca uzanan bir duvar var,” diye yamtlad
Billie. “Merdivenlerden ¢ikarken hicbir sey géremiyorsun.”

“Jamie—" dedi Wes.

“Tanrim... Biz yukan ¢tkarken orada olabilir miydi?” diye
haykirdi Dani.

“Buradan herhangi bir ey géren oldu mu?” diye sordu Wes
ama sonra sesi algaldi, ve yalnizca bana yénelik bir miriluya dé-
niigtii. “Jamie—-"

“Kimse éylece oturup onun bunu yapmasini izlemedi ya,”
dedi Billie sinirle. “Korkulugun yaninda durmuyorsan goriig
alanina girmiyor.”

“Eh, su an bizim lanet gériis alammizda!” Laurie’nin Sfkeli sesi
yankih cikmigti, demek ki hald buz kovasinin iistiine kapanmugt.

“Jamiel’

“Dani, ona biraz zaman ver,” dedi Jennifer, sesi kisik ve ger-
gindi, sakin kalmaya ¢alistyordu.

Bense gozlerimi simsiki kapamis, sanki goz kapaklarmin
altindan kalpreki goriintiiyii sikip atabilirmisim gibi dylece di-
kiliyordum. Ise yaramamusti. Bir bagka ogiirtii sesi daha geldi
ve Laurie'yle gecmiste paylastigimuz kotii randevu hikayelerini
haurladim. Bazi erkeklerin verdigi tiksinti gergekten mide bu-
landirabiliyordu.

“Istedigi kadar 6yle kalabilir ¢iinkii ben buradan gidiyorum.”

“Billie—"

“Hayir, burada kalip onun yiiziinden katledilmeyecegim.
Kendi sansimt deneyecegim.”

Gozlerim hild kapaliyken ayak seslerini duydum. Sert, ka-
rarli adimlar... Aramiza, 6zellikle de benimle arasina miimkiin
oldugunca mesafe koymaya niyetliydi ¢iinkii o kisi bendim.

Biitiin bunlan benim i¢in yapiyordu.
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Bir erkegin benim i¢in fazladan ¢aba géstermesini istedi-
gimde kastettigim sey, kesinlikle bu degildi. Benim kastettigim,
habersiz gonderilen giinaydin mesajlariyds, sagimt farkls yapu-
gimda fark etmesiydi, arada bir gidip bana tampon almasiyds.
Kesinlikle yavag yavag ve sistemli bir gekilde tanimadigim insan-
lan yaratica ve korkung yollarla sldiirmesi degildi.

“Billie!” diye seslendi Jennifer ama gozlerim kapali olsa da
pesinden gitmedigini biliyordum. Grubumuzdan tek bagina ay-
rilan kimse geri dénmemisti. Ben harig. Iste 0 an Kalp Géz'iin
bana bictigi rolii anlamam gerekirdi. Adimin yerde yazihi olma-
s, film afisinde en {ist siraya yazilmam kadar kesin bir isaretti.
Aruk biliyordum, onun bana biitiin bu zaman boyunca séyle-
meye ¢alistigi bir sey vards.

Sen rub esimsin.

“Jamie?” Wes'in sesi yumugak ¢ikmugti, yakinimdayds. Titrek
bir nefes verip bagimi sallamaya basladigimda, kendimi gozleri-
mi agmaya zorladigimda bir el genemin altina kayd:. Dokunusu
hafifti ama yine de irkildim. Gézlerimi agtim ve tam karsim-
daydi. Bagimi kaldirip bakmam icin parmaklari cenemde, bas-
parmag; elmacik kemigimdeydi. Bakiglan endiseli, ciddiydi ve
onun bana béyle bakmasini istemiyordum. [statistiklere ek-
lenmeye hazir bir kurbanmisim gibi bakmasini istemiyordum.
Daha 6nce gérdiigiim o yumugak, sicak, davetkir bakisi gormek
istiyordum. Bunu degil. Ve kesinlikle, “Her sey yoluna girecek,”
demesini de istemiyordum.

“Girmeyecek,” dedim hinluyla. “Igimde bir his varde.
Kahretsin. Bunun igimizden biri olduguna dair bir his vardu.
Giilii birakniginda diisiindiim ki... Bu ok kétii, Wes, gergek-
ten, gergekten ¢ok koti.”

Cinki 6ngordiigiim her gey gergeklesiyordu.
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Katille yiiz ytize gelmek? 7amam.

Olaylarin biiytimesi? Tamam.

Grubun bir kez daha boliinmesi? Tamam.

Kaybettiklerimizden bahsetmiyordum bile. Colertte ve kori-
dordaki adam... Iki kisi daha gitmiti.

“Bir ¢ikis yolu bulacagiz.” Wes'in sesi kararh, teselli ediciydi
ama ben ¢oktan bu siirpriz geliymenin sonuglarin: gormeye bas-
lamisum. Kalp Géz'iin arzusunun hedefi olmakla birlikte gelen
sonuglari. Hepsi... Laurie, Wes, Dani, Jennifer. Aruk ¢ok daha
biiyiik bir tehlikenin igindeydiler.

“Siz de—"

“Hayir.” Laurie s6ziimii bitirmeme bile izin vermemisti, ba-
sin1 kovadan kaldirip bana sulu gézlerle 6fkeli bir bakis atti. “Ne
onereceksen. Siktir git. Hayrr.”

“Billie hakls.”

“O bu gece boyunca hig hakli olmadi!” Laurie bir kez daha
kovaya tiikiirdii, sonra masadan dogruldu. Avuglan icgtidiisel
olarak tulumunun 6niinii diizeltmeye kaydi. Elinin geride bi-
rakug parlak ter izini gorebiliyordum. “Ve bu durum simdi de
degismeyecek.”

Tutkusunu takdir etsem de gergek ortadaydi. O beni se¢mis-
ti. Bu gece burada bulunan herkesin icinden istedigi kisi bendim
ve bu da digerlerinin onunla benim aramda engel oldugu anla-
mina geliyordu.

Hayaumda itk kez Kate Winslet'le ayni fikirde degildim.
Eger hayaum buraya gikiyorsa, kendi hayattmin Bagroldeki Kiz's
olmak istemiyordum.

Ustelik, zaten Bagroldeki Kiz ya da Sonda Sag Cikan Kiz ol-
maya uygun oldugumu bile diiglinmiiyordum. Sadece Kalp Go6z
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yanildigy icin degil, ben Sonda Sag Cikan Kiz olacak kadar geng,
Bagroldeki Kiz olacak kadar da yash degildim.

“Benim yanimda olmak tehlikeli,” dedim sesimi olabildigin-
ce sabit tutmaya caligarak. Elimi kaldirip parmaklarimi Wes'in
bileginin etrafina doladim. Son sefer bunu, onu kendime gek-
mek i¢in yapmugtim, bu sefer ise avucunu yanagimdan uzaklas-
urmak icin. Ama elini birakmadan 6nce elimi kavrayip siku.
Sonra da birakmadi. Ben de birakmayi bagsaramadim, sézlerime
gergekten inaniyor olsam da.

“Senin yaninda olmamak 6limciil,” dedi Laurie ileri anlip
bosta kalan elimi kavrayarak. Neredeyse cammui acitacak kadar
stkiyordu. “Olen herkes... Sey, senin yanindayken olmadi, degil
mi? Bunu séylemekten nefret ediyorum, bebegim ama sen bizim
teminattmizsin.” Bu acimasizdi, gergekgiydi ve tam da Laurie'ye

yakigirds.

“Boyle devam etmeyecek,” dedim. “Eger dyleyse bile bu bir
tesadiif. Bir slasherda katil—"

“Hicbir sey degismedi, Jamie,” dedi Wes ama yiiziindeki ger-
gin ifadeye bakilirsa... Her sey degismigti. “Sadece... Daha iyi
bilgilendirilmis durumdaytz.”

Bunu béyle gormek miimkiindi.

“Jamie?” dedi Jennifer. Ona bakugimda o ve Dani biraz daha
yaklasip yanima sokulmuslards. Bana aruk farkli bakiyorlards.
Tedirgin, Korkmus. Sanki ben de katil kadar tehlikeliydim. Bu
binaya geldiklerinde en fazla siradan bir randevu, en kétii ihti-
malle birkag tatsiz sessizlik bekliyorlardi ve simdi Dani’nin mavi
elbisesi kan lekeleriyle kaplyds, Jennifer'in fonti saglart da saat-
lerdir duvarlara yaslanmaktan séniip gitmigti. Tantim, higbiri-
miz buna hazirhkh degildik.

“Billie’yle ayn fikirde olmani anlayisla karplanm—"



198 * SHAILEE THOMPSON

“Degilim,” dedi s6ziimii keserek. Onu, duvar girintisinde
gizlenmis hilde buldugumuzdan beri hi¢ bu kadar toparlanmug
gormemistim. Daha az kaygiliydi. Bu noktada boyle bir karakrer
gelisimi beklenirdi zaten. “Bence birlikteyken daha giivendeyiz.
Senin dedigin gibi.”

“Ben de dyle diisiiniiyorum,” dedi Dani ama hala ellerini
oyle sikiyordu ki derisinin kizardigini gdrebiliyordum.

“Ama artk bunun senin igin yapildigini bildigimize gére—"

“Ki bu senin sugun degil,” diye girdi araya Laurie.

“Kesinlikle senin sugun degil,” dedi Jennifer neredeyse ko-
mik bir sekilde dislerini sikarak. “Erkekler deli...”

Bu séziin yaratug sessizlik, rahat edilemeyecek kadar uzun
siirdii, ta ki Jennifer hili Wes'in grubun bir pargasi oldugunu
fark edene kadar. Yiiziinii burugturdu. “Alinma.”

“Alinmadim,” diye kargilik verdi Wes ve sesinin al¢ak, kabul-
lenis dolu tonu dudaklarnimda kiigiiciik bir tebessiim olugturdu.
O da bunu fark edince cok gegmeden ayni tebessiimii onun yii-
ziinde de gordiim.

Wes'in gozleri iizerimdeyken, arkam dans pistine d6niikken
ve grubumuz samimi bir kiimelenmeyle birbirine sokulmugken
panigi yutmak daha kolayd:. O kalbin icinde yazil1 olan ismi-
min doguracagn sonuglan bir kenara iterek bu yeni bilgiyi kendi
avantajimiza nasi kullanacagimiza odaklanmak daha kolayd:.

“Peki ya... Sadece...” Jennifer dogru kelimeyi bulmakta zor-
landy, ta ki gozlerini bilerek benimkine dikene kadar. “Biliyorsun
iste. Randevularindan biriyse?”

Demek istedigi, bu aksamki erkeklerden biriyle “o his”se
kapihip kapilmadigimds. Her geyi giilliik giilistanlik yapan, yal-
nrzca ihtimallerin ve romantciklestirilmis hayallerin var oldugu,

uzun bakigmalar, yavag gilismeler ve hafif, ¢ekingen dokunus-
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larla sekillenen hislerden bahsetmiyordu. Bu aksam iki kez béyle
bir sansa sahip oldugumu sanmigum.

Ama Jennifer'in kastettigi his, ickinizi goziiniiziin ucuyla
kollamaniza neden olan tiirdendi. Kiicitk sohbetlerde verdiginiz
kisisel bilgileri sansiirlemeniz gerektigini yoksa o sapikla daha
kontrolsiiz bir ortamda “tesadiifen” kargilasabileceginiz hissin-
den bahsediyordu.

“Hig seri katil havasi aldigimi sanmiyorum,” dedim. “Ama
bu aksam randevuya gikugim herkesi hatirladigim: da sdyleye-
mem.” Sonugta beynimde yalnizca belli bir mikear yer vard: ve
biiyitk kismuni film replikleri ve kligeleri iggal ediyordu.

O anda Wes elimi tutmay: biraku, avucunu arka cebine
sokup kartpostal biiyiikliigiinde iki kalin kagit qikards. Onlan

gevirdiginde kan lekelerine ragmen iizerlerindeki evet/hayir sii-
tunlarini hemen tanidim.

Eslesme kartlan.

“Bunlari asagidayken aldim,” dedi, bana uzatrken. “Kimin
hila kayip oldugunu anlamamizda ige yarar diye diisiinmiistiim
ama belki hafizan: da tazeler.”

Ustteki kartta erkek isimleri vardi ve Stu'nunki ilk sirada
listelenmigti. Kartn asil sahibi onun adinin yanina “evet” sii-
tununa biiyiik bir tik atmigti. Demek ki ona yanhglikla Drew
dememiglerdi. Parmagimi onun adinin iizerinde gezdirdim, son-
ra bagimi kaldirip digerlerinin benden gitpheli listesini gézden
gesirmemi bekledigini gérdiim.

“Stu ve ben hig anlagamadik. Onun tam bir pislik oldugunu
dilgiindiim.” Adini sdyledigimde Laurie’ye atugim ozir dile-
yen bakigi, o sahte oduncuya kars: besledigi anhk gekimin bu

olaylar silsilesinde goktan sondiigiinii gosteren bir el hareketiyle
savugturdu.
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“Belki de seninle anlagamiyormugs gibi yapiyordu,” dedi
Jennifer ve istemsizce yiiziimii burugturmaktan kendimi alama-
dim. Ne zaman birinin sag orgiisiinii cekmenin ilgi gostermek icin
uygun bir yol olduguna inanmaktan vazgececegiz?

“Onun yapugt, beni kiigiimsemesi ya da gocuk¢a numaralar
degildi. Resmen birbirimizden nefret ediyorduk, grubumuz ay-
nldiginda da durum buydu.”

Ama Jennifer ikna olmamisti. “Sen ondan nefret ettin. Ya o
fackli hissettiyse?”

Bu bana hi¢ manukl gelmemigti. Diigmanliktan agka giden
hikayelere gayet hikimdim ama bu durum Nefret Oyunu ya da
Agk ve Gurur gibi gelmiyordu. Stu’yla aramizda asla gizli bir ¢ekim
yoktu. Bu sadece fazla ekoseli giymesinden degil, ayn1 zamanda
tam bir geri zekili olmasindan da kaynaklansyordu. Kald: ki o tiir
hikayelerde iliskinin ilerleyisiyle birlikte siddet azalirdi, artmazd..

Gézlerimi yeniden listeye gevirdim, Drew ve Curtis’i zaten
sldiikleri icin siipheli listesinden ¢ikardim. Ari, Jason ve Michacl
isimleri karsisinda zihnimde higbir yiiz canlanmamugt.

“Bu ii¢ kisiyi hi¢c haurlamiyorum,” dedim. Aradan sonraki ilk
iic randevuyu da haurlamamamin sebebinin aslinda zihnimin,
onlardan 6nceki randevuda, yani Wes'le olanda hala rakili kal-
mus oldugu gergegini sdylemedim.

“Ari biraz garipti,” dedi Laurie. “Randevumuz boyunca tey-
zesinin histerektomisinden* bahsecri.”

“Tanrim, bana da o hikiyeyi anlatt,” dedi Jennifer. “Bence
sadece gergindi. Belki de... Hani, yapmak iizereydi.”

Biraz zorlama geliyordu ama hangimizin siradan bir “ilk
randevu” gerginligiyle “kadliam yapmaya hazirlanma” gerginligi

ayirt edecek becerisi vards ki?

*  Rahim aldirma operasyonu. -ed.n.
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“Michael biraz sessizdi,” dedi Dani bir siire sonra. “Aslinda
Jason da dyleydi. Sarigin olan oydu, degil mi?”

Laurie bagim iki yana salladi. “Ben Jason'in kahverengi sach
oldugunu, Michaeln ise sarigin oldugunu saniyordum.”

Jennifer yiiziinii burusturdu. “Ben ikisini de ayni kisi olarak
hayal ediyorum su an.”

“Michael sanisindi, Jason kahverengi sagliyds, Ari ise belli ki
herkese teyzesini anlatiyordu,” dedi Wes. Onun kokteyl saatin-
de tiim erkeklerle tanigugint hatirladim. Konugmalar kadinla-
rin bodrumdaki sohbetleri kadar derin miydi, bilmiyordum ama
olsa bile erkeklerin erkeklere olan davranisi kadinlara oldukla-
rindan farkliydi. Ari, Michael ya da Jason'in Kalp G6z olma ihdi-
mali oldugu gibi az 6nce asma kaun diger tarafindaki koridorda
6lii bulunan adam olmasi da miimkiindii.

“Listede stradaki kim?” diye sordu Laurie, haurlayamadigim
adamlarda ortak bir gikmaza vardigimizda.

Parmagimi bagka bir isme dogrulttum.,

“Lee ve ben, onun Nia'nin dikkatini nasil gekebilecegini ko-
nusuyorduk—"

“Oyle mi?” dedi Dani ve herkesin gozleri ona gevrildi, biraz
hayal kirikligina ugramas gibi goriiniiyordu. Omuz silkip umur-
samiyormus gibi yapmaya calisti. “Lee’den hoglanmigum.”

“Tathyds,” diye onayladi Laurie ve Jennifer da bagint salla-
yinca hepimizin ayni seyi diisiindiigiinii anladim. Bu onun katil
olmadigim goésteriyordu. Tatli olmast ve bagka bir kadina ilgi
duymasi, onu giipheli yapmamasi gerekirken gecenin korkung
bir hal almasinin ardindan onu da hig gérmemistik. Katil olma
firsat1 en az digerleri kadar vardt.

“John vards,” dedi Laurie.

John.



202 » SHAILEE THOMPSON

O gittiginden beri, geri donmediginden beri, bunun o olabi-
lecegi fikri beynime zorla yerlegmisti. Midemdeki o ugursuz bu-
lantinin sebebi, onun teorik olarak koridordaki adami 6ldiiriip
VIP odasina giil ve kart birakma firsauna sahip olmasi miyd,
yoksa tamamen masum olup muhtemelen bir yerlerde param-
parca edilmis olmasi miyds, bilemiyordum.

“Randevunuz nasil gegmigti?” diye sordu Dani. O an Jennifer
ile Wes’in bakiglarinin yiiziimiin yan tarafina saplandigini hisse-
debiliyordum. Yanaklarim kizarmisti ve dikkatimi tekrar karta
indirip omuz silktigimde kimsenin bunu gérmedigini umdum.
Giizel bir randevumuz olmustu, ona Taylor Swift'i sevdigimi
soylemistim ama o kadar uzun siiredir kayipu ki...

“lyiydi.” Sonra yeniden diisiindiim. Laurie tiim randevulan-
mi benden sonra deneyimlemigti. Eger bu adamlardan biri tize-
rinde boylesine inanilmaz bir etki birakmis olsaydim, bunu ilk
ogrenen o olurdu. “Seninle nasilds?”

“lyiydi.” Omuz silkti. “Konugmamuz sirastnda hevesli gorii-
niiyordu. lgiliydi. Beklentileri kargilayan geyler iste.”

“Bizim randevumuz gercekten giizeldi,” dedi Jennifer, sonra
yiizii kizardi. O kelimeye bu kadar vurgu yapmak istemedigini
diisiindiim. “Yani, bizimki de iyiydi. Giizeldi.”

“Onunla konugmak giizeldi,” diye ekledi Dani. “Diger baz
adamlara gore onunla kendimi daha rahar hissettim.”

lyi. lyi. lyi. Bu ortak degerlendirme midemdeki digiimii
¢dzmiiyordu iinkii eger o simdi burada olsayd:, biz bu konug-
may1 yapmiyor olurduk. |

Aklim Curtis 6ldiriildiikten sonra hepimiz bodrumdayken
yasadigimiz dna gitti. John, o ¢ighigs duydugumuzda, ki bunun
vestiyer gorevlisine ait olduguna emindim, benden sadece birkag
adim 6tede duruyordu. Ayns anda iki yerde bulunamayacagina

gore bunu yapanin o olmasi imkansizds.
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Kald ki John kadar uzun siiredir ortalikta olmayan beg adam
daha vardi. Ben tiim bulusmalarima miizik tercihlerimden bah-
setmistim. John'la Jennifer'in randevusu da agikga gergekten gok
tyi gecmisti.

Onun bir giipheli olabilecegini diigiinmenin yaratugs suglu-
luk, herkes onun ne kadar iyi oldugundan bahsederken icimde
daha da biiyiiyen bagka bir suglulukla gélgelendi. Onu kalmaya
ikna etmek icin daha fazlasini yapmaliydim. O gitmeye kalku-
ginda pesinden gitmeliydim, o talihsiz bagirsak desme sesleri-
ni takip etmek yerine. Ama 6te yandan Kalp Go6z'ii is Gstiinde
yakalamamis olsaydim, digerlerini bulabilirdi. Onlara gizlice
yaklagir ve hepsini bigebilirdi. Eger John'un pesinden gitmis ol-
saydim, daha fazla insan 6lmiis olurdu. Laurie 6lmiis olabilirdi
ve boyle bir sey, suf bir adamin pesinden gittim diye olsaydi,
kendimi asla affetmezdim.

Laurie karta egildi. “Kim kalds?”

“Ben,” dedi Wes ve diger kadinlarin bakislari ikimizin arasin-
daki kiiciiciik mesafeye kaydiginda, randevumuzun biyiik l¢ii-
de bagarili gectiginin agik oldugu ortadaydi. Bu onun aleyhine
bir nokra olabilirdi ama Wes, Kalp Géz o kiigiik gosterisini ha-
zirlarken Billie ve Dani ile birlikte bodrumdayd:. Kendi bagtna
ortadan kaybolmayan tek erkek oydu.

Laurie bogazimi temizledi, mide bogaltma seansindan sonra
tamamen toparlanmigti ve kagini hafifce kaldirarak yapug hare-
ketle bana agik, net bir satagmada bulundu.

Dikizci.

Onun suglamasini ne onayladim ne de reddettim. Sadece du-
daklarimi biiziip gézlerimi tekrar isim listesine gevirdim. Geriye
yalnizca tanidik bir isim kalmist.

“Campbell benim son randevum olacaku ama sonra...”
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“Curtis,” dedi Jennifer ile Dani ayn1 anda, sonra hepimiz ses-
sizlestik.

“Siipheli davraniyordu, iistelik biz sirumizi doner dénmez
gruptan ayrild:,” dedi Laurie yeniden manukl kisi moduna dé-
nerek. Yine de bu bana tamamen mantiklt gelmiyordu. Norman
Bates havasi verse de bir slasher igin bu biraz fazla séniik geliyor-
du. Giiniimiizde kaypak tipler pek nadiren katil ¢ikiyordu.

“Onunla tek kelime bile konugmamisum,” diye diigiindiim
yitksek sesle. “Sanirim, ta ki sonradan—"

“Bu onun sana bakmadi$ anlamina gelmez,” diye mirildands
Wes. Bigag yine 6n koluna yaslamigt1 ve parmak eklemlerinin
hareketlerini izledim, sap1 daha stk kavradikea kaslan geriliyor-
du. “Eger dedigin gibi bu bir romantik komediyse ve o seni ka-
labalik bir odanin 6teki ucundan gérdiiyse...”

O zaman itk goriigte agkla kargi karsiyaydik.

Moulin Rouge. Titanik. Romeo ve Juliet. Ister bir trapezden
ister batrmaya mahkdim bir geminin giivertesinden isterse de bir
akvaryumun ardindan olsun, kadin bagrol daha tek kelime et-
meden erkek bagrol o kadinin, kendisinin kaderi olduguna karar
vermigti. Ama bu filmlerin hi¢biri mutlu sonla bitmiyordu.

Misafir umdugunu degil buldugunu yermis. Bunu biliyordum
ama ben istemiyordum. Bunu istemiyordum. Birini gériip anin-
da gekim hissetmeyi anlayabilirdim ama onun soyadini, dogum
giiniinii, ya da toplu katliami bir kur yapma yontemi olarak go-
riip gérmedigini bilmeden sk olmak...

Wes derin bir nefes verdi. “Bak, hali bunun herhangi biri
olabilecegini varsaymamz gerektigini diigliniiyorum ama—"

Ayakkabilarin tag zeminde gikardigy ses herkesin dikkatini
alc kata gevirdi. Bir anligina, yerde yazih adimi yeniden gorme-
nin dehsetiyle sarsildim, sanki ilk kez goriiyormusum gibi. Ama
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sonra golgelerden bir figiir gikui. Birden durdu, gogsii hizla inip
kalkiyordu, saglari darmadaginiku, gozleri i¢ organlarla yapi-
lan sanatsal calismaya kilitlenmisti, ki onun bulundugu agidan
bu goriintii yalnizca kirmuzi bir karmasadan ibaret olmalryd:.
Ardindan goézlerini yukar gevirdi.

Bizim korkuluk boyunca siralandigimizi gordiigiinde duyu-
lur bir rahatlamayla soluklandi. Elinde gevsekge tuttugu kark

Midori sigesinin yaninda, 6biir elini kaldinip selam verdi.

“Selam.”
P
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Bence yapabilecedin en iyl sey, seni oldugun gibl dldurecek
birini bulmaktr. lyi ruh haliyle, ksto ruh haliyle, girkin ya da
guzel, katil ya da her neysen”

~ "Juno” filminden alinh degildir

es ofkeliydi. “Nerelerdeydin sen?”

Wes, biz kadinlarla John’un arasina gececek sekilde ko-
numunu degistirdi. Bu ¢ok belirgin bir hareker degildi, yavas
bir hareketti ama fark etmigtim. Bigagini bacaginin yanina ta-
mamen yaslamadigini, kolunu biraz yukan kaldirmis oldugunu,
yani hazirlikli bekledigini gordiim. Bu da elimde hala tuttugum
eslesme kartlarinin arasinda avuglarimin terlemesine neden olu-
yordu.

John, elini indirdikten sonra kosarak asma kata, localarin
yanina yamimiza ¢ikarken, “Bagka bir merdiven buldum,” diye
agikladi nefes nefese. Alninda ter damlaciklar1 vardi, gégsiiniin
iistlinde parliyordu. Onun, her zaman erkeklerde ilgimi ¢eken
“akademik yaklagimli” bir tip oldugunu diigiinmiigtiim ama
yumruklarini sikarken 6n kollarindaki kaslarin belirginlesme

sekli, gerilen tendonlari, iginde sakl bir giicii isaret ediyordu.

Simdi bundan o kadar da emin degildim.
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“Kuliibiin o taraft haritada yoktu, bu yiizden merdivenleri
goriince belki calisanlara ait bir bsliim olur ve o da bir ¢ikisa
aclir diye diisiindiim.” Bagini Laurie’ye ve bana gevirdi ama goz-
lerimizin igine bakmaya cesaret edemiyordu. “Bu yiizden sizin
bundan haberiniz olmamis. Ama merdivenler sadece asag kata
iniyorlardi, ben de geri déndiim, herhilde baska bir koridora
girdim... Tamamen yonimii kaybettim, Kayboldugumu san-
dim ve... Panikledim.”

Yanaklar: kizardy, saglar gozlerinin dniine diigtii ve bunu iti-
raf ederken Sylesine mahcup gériiniiyordu ki ilk i¢giidiim ona
acimak olmugtu. Bir elini saglarinin arasina gegirdi, bana ba-
kamiyordu bile, “Cok iizgiiniim, Jamie. Cigligin1 duydum ama
seni bulamadim. Denedim, sana ulagmaya ¢alistim,” derken bile.

Sesi son kelimede titredi, iste o zaman mavi gozleri nihayet
benimkilerle butustu. Randevumuzdaki kadar giizel, parlak ve
cazibeliydiler. Ama ben onun bir katil olabilecegini diisiinmekle,
bir kosede 6lii oldugunu diigiinmek arasinda gidip geliyordum,
bu yiizden ona ulagip teselli edecek giicii kendimde bulamadim.
Siradan bir dokunus bile bir seri katilin ilgisini tizerine ¢ekrti-
ginizde ok daha tehlikeli hissettiriyordu. Jennifer'in bdyle bir
sorunu yoktu. Ozellikle de John, diger kadinlardan da &ziir dile-
meye baglayip yanimizda olmas: gerektigini sdylerken. Jennifer,
onun omzuna bir elini koydu, avucunu pazisinda gezdirdiginde
John ona minnettar bir ifadeyle bakui. John'un elini Jennifer'in
elinin {izerine koymasiysa, onu siipheli olmaktan gikarmak agi-
sindan epey ise yaramugti,

“Tamam, sorun yok. Hepimiz iyiyiz,” dedim, darmadagn ol-
mug gruba bakarak, bu kosullarda olabilecek en dogru soz buy-
du herhalde. Wes artik John'un gruba kaulmasini engellemeye
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caligmiyordu, Dani ve Jennifer da onun iki yaninda gayet rahat
goriiniiyordu.

“Aruk ne istedigini biliyoruz,” dedim. Her ne kadar istedigi
kisinin ben oldugum gergegi akilalmaz olsa da. “Bunu kullana-
rak buradan ¢ikabiliriz.”

John bizden cevap beklerken ben sadece omzumun iizerin-
den isaret edip korkuluklardan uzaklagip eslegtirme kartlarim
guvenlik icin elbisemin 6n kismina sikigtirdim.

O asagya, dans pistine baku ve tahmin ettigim gibi zemin-
den bakildiginda ayni etkiyi yaratmayan o dehget verici man-
zaray1 gordii. Anlamasi birkag saniyesini aldi ama carpitlmg
mesajin ne dedigini kavradiginda yavagca déniip bana yeni bir
ifadeyle baku. “Sen.”

“Ben.” Dudaklarimi kasvetli bir giiliimseme takinarak kavir-
dim ve omuz silktim. “Her kizin hayali, degil mi?”

Kalbe bir kez daha géz att1, sonra tamamen arkasini dondii.

“Bunu sdylemek icin muhtemelen en kdtii zaman ama,” dedi
yamimdaki Laurie bacag) hizla segirirken.

Ne sdyleyecegini biliyordum. Bu bir diigmeye basilmig gibi
aniden kafama dank etmisti. Korku filmlerinde bu kisim asla
islenmiyordu. Insanlar ne kadar uzun siire kapana kisilsa, kogsa
ya da bir geyler arasa da... Bu gercekten kocaman bir senaryo
bosluguydu.

“Cok fena ¢isim geldi.”

ph

Korku filmlerinde tuvaletlerin pek iyi bir sicili yoketu.
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Tez danismanim Jordan zombilerin yer aldig: filmlerin slas-
herlardan farkli bir sintfta oldugunu iddia etse de tuvaletlerle
baglantli tehlike s6z konusu oldugunda bazi benzerlikler vardi.
ZLombieland de iigiincii kuralin, “tuvaletlere dikkat et” olmasi-
nin bir nedeni vardi. Ayrica katilin yasayan bir 6l olmama-
st durumunda riskin ¢ok daha biiyiik oldugunu kabul etmek
gerekirdi. Bu sahneleri zihinde canlandirmak kolaydi: Ciglik
2, Cadilar Bayram: (2018 versiyonu), Bloody Homecoming,
Maniac... Listeyi uzatabilirdim. Tek sansimiz, isin igine bir
dusun kangmamis olmasiyd:.

Laurie tuvalete gitmesi gerektigini soyler sdylemez Dani ne-
redeyse yeniden aglamaya baslayacaku ve birkag¢ saniye icinde
altina yapacagim itiraf etti. Dani’nin kendini tutamamasi ihti-
malini 6nlemek, ¢tkis hili ulagilamaz durumdayken gecici, yeni
hedefimiz olmugtu. Asma katta mutlaka tuvaletler olmaliyds
ama oraya orta koridorlardan birinden mi gidildigini, yoksa VIP
odalarinin yakinindan geri mi donmek gerektigini haurlayami-
yordum. Laurie de hatrlayamiyordu ama birinci katta nerede
olduklarimi canli bir gekilde haurliyordu ve John da daha énce
yapug ilk turda tuvaletleri buldugunu dogruladi. Kisa bir tar-
tusmanin ardindan, binanin bilinmeyen kisimlaninda yolumuzu
bulmaya calistp hayranimla yiiz yiize gelmektense hepimizin,
bilinen yoldan gitmeyi tercih edecegi konusunda anlagildi. Wes
VIP odadan aldig: kart1 arka cebine koydu ama giilii masanin
tizerinde birakuik. Kalp Goz kiz arkadast olduguma karar verdik-
ten sonra onu kendime aitmis gibi sahiplenmek istemiyordum
ve asma kattan ayrilirken ona ikinci kez bakmadim.

Hicbir cesede, birinin hayati organlartyla hazirlanmig mesaja,
ya da pembe maskelere diiskiin, agir adimlarla yiiriiyen heyke-
limsi katillere rastlamadan tuvaletlere vardigimizda grubun ya-
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risinin dar koridorun diginda nébet tutmast, diger yarisinin da
isini halletmesi mantikliydi. John, Dani ve Jennifer 6nce girdi-
ler. Tabii Wes'in talimatryla tuvaletlerin bos oldugunu kontrol
ettikten ve benim talimatimla kabinlerde klozetlerin tistiinde
kimsenin saklanmadigindan emin olduktan sonra.

Wes ve Laurie, sirtlanimizi duvara dayayip ana koridorda
nobet tutarken benim iki yanimda dikiliyorlardi, aramizda bir
bigak ve birkag tirbuson vardi. Tirbusonu sol elime alip kolum-
daki iglularin kalinusini kagimak icin kullandim, derimin ge-
kilmesi yarama ac1 dolu bir uyan1 géndermesine ragmen bunu
gormezden geldim. Wes'in antiseptik mendillerle gosterdigi tiim
¢abalara ragmen kirmizi simler ¢tkmamugt: ve cildimdeki ter ta-
bakas: yapisurict gibi davraniyordu.

“Kes sunu,” diye fisildad1 Laurie. “Cikmayacak.”

“Kaginiyor.”

“Tam aglak bir kaltak gibi davraniyorsun,” dedi ciddi bir sesle.

Onun tonunu taklit ederek, “Bana kaltak deme, kaltak sen-
sin... Kaltak,” diye yanidadim.

Basimun iizerinde eglenen bir nefes sesi duyuldu ve Laurie
kafasini kaldirds.

Wes yanimda kipirdands, ben ona déniip bakugimda biitiin
bu augmay: dikkatle izledigini anladim.

“Bu normal mi?” diye sordu Wes, itk yardim gantasiyla el
fenerini kavradig1 elindeki bir parmagini uzatarak aramizda ha-
reket ettirdi. Bir anligina, her seyi tek eliyle tutabilmek icin ge-
reken beceri ve ¢eviklige hayran kalmigtim. Bu gevikligin bagka
nelere uzandigint da merak etmigtim.

Lauric'ye bakugimda bagiyla onayladigini gérdiim, ona ha-
yaumuz hakkinda kiigiik bir fikir vermesine izin veriyordu. Ben
de, “Oldukqa standart, evet,” diye yanit verdim.
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“Bes yildir birlikte mi yagiyoruz?” diye sordu Laurie, ben de
bagimla onayladim.

“Neredeyse. Yirmi iki yagimizdan beri.”

“Bes yil,” diye tekrarladi ve ardindan, “Sana bu kadin hak-
kinda her rahatsiz edici, igreng, pis detayi anlatabilirim,” dedi.

Bu bir vaat gibi geliyordu ve koridorun log isiginda bile
Wes’'in gozlerinin negeyle panldayigint yakalayabilmigtim.
“Aslinda isteri—"

“Ama anlatmayacak,” dedim, bagimi hizla ikisi arasinda cevi-
rerek ve yiizlerinde ayni muzur sinuslan gérdiim.

Bir yanim Laurie’nin, randevumuzda oldugu gibi Wes'i ir-
kiltecek bir sey agiklayacagina dair kalp auglarimi hizlandiran
bir korku duysa da diger bir yanim, hakkimda utandina bil-
giler sizdirma tehdidinde bulunuyorsa Laurie’nin, gercekten
Wes’i onayladigina dair kalp atislarimi hizlandiran bir cesarete
kapilmigti.

“Benim higbir sekilde, hicbir tiirde, hicbir bicimde kusurum
yok,” diye ciddi bir sekilde bitirdim. Bu kelimeler agzimdan ilk
kez cikiyordu ve en iyi arkadagim abartili bir off sesiyle kargilik
verdiginde dirsegimi kaburgalarina gegirdim.

Wes bu etkilesimden keyif aliyor gibiydi ve bu da beni me-
raklandirmigti. Onun kendi Laurie’si var miydi? Onunla kalan
birisi var miyds? Onun yaninda olup onu giildiirebilecek ya da
eger bu gece onunla gelmis olsayd: bu cehennem gukurundaki
durumun icinde ona kisa bir rahatlama an1 yasatabilecek biri
var miydi?

Bu, zihnimi meggul eden ve daha baskin bir diisiinceyi &ne
¢ikaran tiirden bir soruydu. Randevumuzda onun hakkinda bu
tiir seyleri 6grenme firsaum olmamigti. Wes hakkinda pek bir

sey bilmiyorduum.
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“Elbette senin kusurun yok.” Wes’in bakiglar1 agag: inip be-
nimkilerle bulustu ve “Ciinkii sen Bagroldeki Kiz’sin, degil mi?”
dediginde o siriusg yumusgadh.

O ugursuz diigiince kaybolmugtu. Yerini gégsiim ile yanakla-
rima yayilan sicakliga ve eger bana bakmaya ve o derin, karanlik,
ag bakislarla giiliimsemeye devam ederse omurgamin bu duvara
dogru eriyip akacag hissine birakmigts.

Sagdan gelen hizh ayak sesleri dikkatimizi ¢ekti ve bir golge
gecerken Wes'in el fenerindeki parmag tetige basar gibi hizla
hareket etti. Koridorun sonu siga boguldu, figiir bir anligina
yakalandi ama kim oldugunu anlamak icin ¢ok gegti, koridor-
dan kaybolup gitti. Fener, duvarin piiriizsiz kirmiz1 yiizeyini ve
lambalarin kararmig metalinden bagka higbir seyi aydinlatmadi-
ginda neredeyse higbir sey gérememigtim.

“Bunu gordiiniiz mii?” diye bize dondii Wes onay almak igin.

Zihnim, bogazimda kaynamaya baglayan korkuya karsi
koymak igin gordiigiimiiz seyi manuga oturtmaya galigiyordu.
Kendime bunun, kalan adaylardan biri olabilecegini, bizi kur-
tarmaya gelen birisi oldugunu ya da sadece el feneriyle gaz lam-
balarinin birlegmesinin yarattig bir 15tk oyunu oldugunu soylii-
yordum. Katilden bagka her sey.

“Bir sey gordiim,” diye fisldadim, gergek tehdidin arkamiz-
dan yaklagirken dikkatimizi dagiemak icin yapilmig bir oyalama
olabilecegj ihtimaline kargi Laurie’nin omzunun iizerinden ar-
kamizi kontrol ettim. Yanhs yonlendirme. Eski usul bir jump
scare. Ama koridorun diger ucu sessiz ve bostu.

“Samrim...” dedi Laurie. “Saniim Billie'yd;.”

Bunu anlamak zor olurdu.

Billie, bastan ayaga siyah giyinen tek kisiydi, tabii Laurie
hari¢. Laurie’nin parlak ipek tulumu onu gece lambasina dé-
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niistiirityordu (elbette ok giizel bir gece lambastna). Billie ise
simsiyah gériiniimiiyle tam anlamiyla havali gbriinityordu ama
ayni zamanda bir hursizt da andiriyor olabilirdi ve eger isterse
koridorlarin karanlik kégelerine gizlenebilecek tek kisi oydu.

“Sizce geri mi dondii?” diye sordum her ne kadar bu pek
olas1 goriinmese de.

“Bizden uzaklasug icin olduk¢a mutlu gériiniiyordu,” diye
belirtti Laurie, ardindan zaten diisiindiigiim seyi kelimelere
dokrii. “Yani, senden.”

“Ben gidip bakarim,” dedi Wes duvardan uzaklagarak ama
ben gémleginin kolunu yakalayip neredeyse onu geri ¢ektim.

“Gidemezsin,” dedim sertge, bunun onu neden gildiirdiigii-
ni anlamamsstim. Bagin: egip bana baku ve gozlerinde yine o
sicaklik vardi. Cikolata filmindeki her gikolata tarifinde referans
alinabilecek koyu kakao rengini ¢agnigtiran tiirden bir sicaklik.
Laurie ayn1 mesafede durmasina ragmen sanki orada sadece iki-
miz vardik. Ben ve Wes.

“Eger yetisemezsem onu kaybedebiliriz,” dedi. “Billie bel-
Li_”

“Ofkeli bir pislik mi?” diye auld: Laurie.

“Zor biri olabilir. Ama...”

“Wes,” diye vurguladim. “Kurallar.”

insanlar siirekli kurallar1 bozarken biz nasil hayatta kalacak-
tuk? Simdiye kadar pargalanmamami bununla saglamistim. Bizi
hayatta tutan gey buydu. Bunu bizzat kendim test etmigtim;
asma katta Jennifer ve Laurieden aynldigimda sonug kesinles-
misti. Kurallar bozuldugunda kotii seyler oluyordu.

“Biliyorum.” Bana yaklasuginda gozleriyle kargilagmamak
icin bakiglarimt kagirdim.
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Onun gitme diisiincesinin beni dehgsete diistirdiigiinii bil-
mesini istemiyordum. Onu neredeyse hi¢ tanimiyordum ama
bakislarinin bagimin tepesine yénelisinin ¢ekimine karsi ko-
yamadigimda, kendimi onun gozleriyle bulugmaya zorladim.
Yumusak, hafif hiiziinlii bir giiliimseme ile, “Insanlarin zarar

gérmemesini saglamak icin o kurallardan bazilarini ¢ignememiz

gerekebilir,” dedi.

Ve iste beni tam kalbimden vurmusgtu.

Amacimiz, buradan olabildigince ¢ok insani ¢ikarmakti. Wes
hakliydi. Ofkeli bir pislik olmak, Billie’nin bir canavarin elinde
olmesine izin vermek icin yeterli bir sebep degildi.

“Bu kahramanlik kompleksi artik eskimeye bagladi,” dedim
kismen sakaci bir tavirla ama o gokran ilk yardim ¢antasini bana
uzatmusti ve elindeki feneri ayarhiyordu.

Benim bezgin bakisimi, i¢inde bulundugumuz duruma gére
fazlasiyla rahat bir giiliimsemeyle kargiladi. “Cekimi &ldiiren
tiirden mi?” diye mirildand: ve bu sozleri o tonda séylemesinin
yarattif1 ironinin ve sonucunda omurgam boyunca yayilan ir-
pertiyi basurmaya ¢alisugimin fazlasiyla farkindaydim.

“Evet, yle,” diye karsilik verdim. “Agikgasi bu, diipediiz eksi
bir puan.”

Bagin: hafifce yana egerek bir kabullenigle giiliimsedi. “Not
edildi. Bu koridorlarda nasil yol bulacagina dair bir ipucu var ms?”

“Yol girise geri donecek sekilde kare olusturuyor,” dedi
Laurie, igaret ve orta parmagini ugus gorevlisi gibi ileri uzatarak.
“Ama kiigiik koridorlara ayriliyor, localarla bar kismina gidiyor,
John'un ilk yardim ¢antasini buldugu yer de orasi olmah.”

“O koridorlar gergekten gok kisaydi, degil mi?” diye sordum
kuliibiin ikinci katina yonelmemizin sebeplerinden birini haur-

layarak. Buradaki ¢tkmaz sokaklar1 pek sevmemigtik.
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Laurie bagini sallads. “Sadece ana koridorda kal, béylece bize
geri donersin.”

Kendimi, Litfen, sadece... Geri din, dememek igin durdur-
dum.

“Peki.” Tek bir kez basini salladikean sonra duvardan uzaklag-
t1 ve bize déniip bakt, bir elinde bigak hazir bekliyordu, dige-
rinde simsiki kavradi el feneri vards, sirti diimdiizdii ve seytani
bir korkutuculukta gériiniiyordu.

Ilk basta hic kimsenin biitiin gece tutmay! bagaramadig1 o
tabu s6zii soyleyecegini sandim. Ama sonra agzint stmsiki ka-
patt1 ve sadece ii¢ parmaginit kaldirdi. Bu dudaklarimdan tath
ama alaya bir giiliisiin sizmasina neden oldu. Ben de kendi ii¢
parmagimi kaldirdim ve birer birer indirdim.

Us.

Iki.

Bir.

Bagin:t tekrar sallayip déndii ve koridorda uzun adimlarla
ilerlemeye baglad..



"Beni neden Sidurmek istiyorsun ki?"
"Seni istedigim zaman Sidurebilmek igin”

- "Beni Unutma” filminden alint dedildir.

w es'in pantolonunun arka cebinden katilin kart1 ve harita
bembeyaz kagitlaniyla goze carpryordu ve ben de yiiriir-
ken aslinda poposuna degil de onlara odaklandigim: kendime
soyleyip duruyordum. Eger katil ben olsaydim, karanlik bir ko-
ridorda Wes'le karg1 karsiya gelmek istemezdim... Ama bizzat
kendim, karanlik bir koridorda Wes'le karg1 kargiya kalmay: ger-
cekten ok isterdim.

Wes duyma mesafesinden ¢tkinca Laurie, “Tann agkina, su is
bitsin de sevisin aruk,” diye homurdandi. O an Wes'in gidisini
izleyisimi yakaladigini gordiim. Yani ok masum sayilmayan bir
sekilde bakiyor olabilirim, ne olmus yani?

Yapay, cilveli bir giilimsemeyle, “Duymadin mi1? Benim za-
ten bir sevgilim var,” dedim.

Laurie bagini iki yana sallads, gozleri hala karanlik koridoru
tariyordu. Biitiin bu ¢ilgin geceyi sadece ikimizin degerlendire-
bildigi ilk and1 ve genelde basarisiz bulusmalarimizi konusurken
diistiigiimiiz o rahat sohbete kendiliginden kapilmigtik.
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“Tam bir delilik, dostum,” diye homurdand: Laurie, ben de
ilk yardim gantasin 8biir elime gegirip onun bilegini yakaladim.

“Ne. Sikik. Bir. Sey. Bu. Laurie?” dedim, her kelimede kolu-
nu gekistirerek, ikimizin de aslinda tamamen ayn: fikirde oldu-
gumuzu bilsem de. “Neden ben?”

Halad bagini iki yana salliyordu, duvara garpan hizli, sar-
sintilt hareketleri saglarini elektriklenmis gibi gosteriyordu.
Topuklarinin haliya vurmas: bana hala tuvalete gitmesi gerekti-
gini haurlatts ve bu telasl hareketin biiyiik ihtimalle bu gece ya-
sanan her seyin iistiine altina yapmamakla daha ¢ok ilgisi vardi.

Yine de bakislarini koridorun sonundan ayirdi, sesi neredeyse
teselli ediciydi: “Yani, bence gayet miitkernmelsin ama Tanrim,
Jamie...”

Bana o ciddi bakig1 att, hani su ikimizden birinin berbat ha-
yat kararlarina miidahale etmesi gerektiginde kullandigimiz ba-
kiglardan. Tipki ben kag laminasyonu yapurmaya kalkugimda ya
da o bir saadet zincirine katlmay: disiindiigiinde oldugu gibi.

“Bunlara degmezsin,” dediginde duvara vurup onaylama is-
tegimi zor tuttum. Siikiirler olsun biri bunu séylemisti. En iyi
arkadagina her zaman gergegi soylemesi igin giivenebilirsin. Ve
gercek suydu ki, bu tek bir kiginin ilgisini ¢ekmeye ¢aligmak i¢in
fazlasiyla biiyiik bir ¢abayd. B kisinin.

“Tesekkiir ederim,” diye tisladim. “Tegekkiir ederim. Tam da
benim diisiince—"

Tuvalet kapist agihip soziimii kesti, ben de koseden bakarak di-
gerlerini koridordan geri gelirken gordiim. John, sadece benimle
Laurie’nin duvara yaslanip oyalanmakta oldugunu goriince durdu.

“Wes nerede?” Soruda ufak bir rahatsizlik sezsem de mesafeyi
kapaup girisin diger tarafindaki duvara yaslanirken ses tonu hala

sakindi.
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Bagini geriye yaslayip bana bakuginda ve kaglarini beklentiy-
le kaldirdiginda saglarinin gozlerinin &niine diigtiigiinii fark et-
tim. Arkadaki tutamlar, elleriyle panikle ¢ekistirmesinden dolay
her yone dagilmisti ama bu ona yakigtyordu. Oyle ki kayiplara
karigmig olmasini gérmezden gelmeye bile heveslenebilirdim.

Ama bakigim fazla uzun siirmeden Laurie arkamdan egildi,
sesi gerilmisti. “Billie’yi gordiigimiizii sandik, o da bakmaya
gitti.” Bana déndii. “Eger hemen gitmezsek altima yapacagim.”

Johr'un gézlerinin kisildigini yakaladim, Wes’in ortadan
kaybolmasinin hafif ikiyiizlilliigiinden olsa gerekti. Sonra Laurie
beni koridordan gekistirdi. Jenniferin yanindan gegerken ilk
yardim ¢antasini ona uzatmayr basardim, Laurie kapiyr hizla
acip igeri daldiginda ben de pesinden tuvalete girdim.

Kap: kapanir kapanmaz tirbugonu lavabonun kenarina firlat-
am, sonra Laurie'nin tulumunun arkasindaki fermuarnt agmak
icin déndiim. O en yakin kabine firlads, kapinin yar1 agik arali-
gindan bir rahatlama nefesi yankilandu.

Tuvalerte yalnizca biraz daha fazla g1k vardi. Gaz lambalan
tamamen terk edilmis, VIP odalarinda gordiigiimiiz ayni1 neon
seritlerle degistirilmisti ve bunlar kolumdaki bandaji UV 1181 al-
tundaymug gibi parlauyordu. Aynica urnaklarimdaki kan lekele-
rini hasta bir kahverengiye geviriyor, dayanilmaz gésteriyorlards.
Ellerimi yikamak hi¢ bu kadar litks gelmemigti. Muslugu agip
urnaklarimin aluna kadar kaziyarak avuglarimi ovaladim, bir an
sonra tepeden gelen igikla su kipkirmizi gériiniiyordu ancak bu
defa insanlarin kan karigimlarindan dolay: degildi. Su berrak ak-
maya bagladiginda muslugu kapatum ve tuvalete girdim.

Disani ¢ikugimda, aynalarda yiiziimde yasadiklarimizin bi-
rakug; isaretleri gérdiim. Solgun ve ¢kmiis goriinmemi sadece
asagidan gelen 15tk saglamiyordu. Kuyruklu eyelinerim goz ka-
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paklarimin kivrimina bulagmigti ve yanagimda koyu bir iz vard.
Bir tane de gogsiimde. Bir digeri de agzimin bir santim kadar
uzaginda. Once rujum sanmigtim ama birkag ton daha koyuydu.

Izleri ovaladim, kanin bana m1 yoksa Curtis'e mj ait oldu-
gunu diisiinmeye baglamadan once Laurie kabinden ¢ikuginda
kagit havluyla lekelerin ¢ogunu silebilmigtim. Hatta yanhglikla
yarami gekigtirmeme ragmen kollarimdaki simlerin bir kismim
da temizleyebilmistim. Ama hepsinden kurtuldugumu sandi-
gim anda bagka biri 1gikta parliyordu ve sonunda bu ugragtan
vazgectim. Eger bu geceden geriye sadece ince bir yara izi ve
simler kalirsa, nispeten zararsiz atlatmus olacakum.

Laurie ellerini yikarken ben lavabodan uzaklagip tuvaletin
yeni tasarimuni inceledim. Cravin'in eski metal duvarlar, pek
¢ok yogun duyguya, taktiksel kusmalara ve gece ikide eski bir
sevgiliye Diinya Genglik Giinii mesaji gondermenin gercek-
ten o kadar da kétii olup olmadigina dair hararetli tarugma-
lara taniklik etmigti. Bu yeni kirmizi duvarlar disaridakilerden
daha agik gériiniiyordu ama belki de bu, burada kapal: kalip
kuliibiin geri kalan koridorlarina yayilmis, sagilmig, sigramug
seylerden uzak olmanin verdigi sahte bir giivenlik hissindendi.
O cirkin aglamalari, kuru 8giirmeleri ve sarhos mesajlari bu
gece yaganan her seyin yerine seve seve yeniden yagamayi tercih
ederdim,

“Hazir misin?” diye sordu Laurie. Tam ben bagimi sallamak
tizereydim ki bakiglarim duvarin tesine kaydi ve onu gérdiim.
Kalbim bogazimda atmaya baglamist ve i¢imi korkudan, panik-
ten, dehgetten daha beter bir sey kaplamist. Zznrim. Son birkag
saattir pek hissetmedigim ama uzaktan da olsa umuda benzeyen
bir seydi bu.

“Laurie?” diye fisldadim.
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Benim nefessiz beklentimden korkarak lavabodan sigrayip
uzaklasti, muhtemelen gercek bir 6z savunma bigiminden
cok body attack dersinde 6grendigi bir savunma pozisyonuna
gecmisti.

“Ne?” diye fisildadu.

“Sunu goérityor musun?”

Cenemi tampon makinesinin istiindeki bosluga dogru kal-
dirdim, o da bakiglarimi takip etti. Sabunlugun birkag metre {ize-
rinde, duvarlarin geri kalaniyla ayni kirmiz: renkte bir gey vards
ve o yatay siyah cizgiler gibi duran gitalar olmasayd: neredeyse
tamamen kamufle olmugtu. Hayar, siyah degil, duvarin arkasinda
bosluk oldugunu ima eden los bir karanliktt onlar. O daginik,
mat darbelerin arasinda kaybolacakt... Bir havalandirma.

Cok net bir gekilde klostrofobik sahneler géziimde canlandu,
Aliens. Oliilerin Safagr. Ve tiim zamanlarin en ikonik Noel film-
lerinden biri olan Zor Olsim.

Gozleri tekrar benimkine cevrildi ve o an, onun ¢oktan be-
nimle ayni sonuca vardigini anladim. Igine sikigip kaldigimiz bu
korkung labirentin ¢ikisi. Hayatint en sikici tiirdeki yapimlara
adamis olabilirdi ama en azindan yaratcai bir sekilde problem
¢6zme becerisine sahipti.

Sesi hala fisilu gibiydi ama sézlerine karisan heyecanli tonu
yakalamigtm. “Yapabiliri—"

“Ben yapamam,” dedim. Sadece bakarak bile oranin fazla dar
oldugunu anlayabiliyordum, neredeyse herkes icin fazla kiigiik-
tii. Laurie hari¢. O incecikti. Narin bir gélge gibiydi. Ve bu isten
sonra benim tombul popoma karg1 hig kiskanglik duymayacaku.
O yiizden onu oraya gikarmanin yolunu bulmak icin ¢oktan tu-
valetin iginde etrafi kolagan ediyordum.

“Hayir.”
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Belki klozete tirmanabilirdi ya da hayar, lavaboyu kullanma-
miz gerekecekti, daha yiiksekti. Sonra hep bana kargi 6viindiigii
o iist viicut giiciinii kullanarak kendini havalandirma bosluguna
cekebilirdi ve—

“Jamie, hay:r.”

Neredeyse bana havalandirmaya sigabilecegimi séylemeye
calistigint sanmigtim ama ona baktgimda bunun daha ¢ok huy-
suz bir hayir oldugunu fark ettim. Hani “sen gitmezsen ben de
gitmem” tiiriinden bir hayirdy, ki bu kadar zeki biri igin inanil-
maz derecede aptalcaydi.

“Béyle sagmaliklara hig girme, Laurie.”

Onu lavabonun &niine dogru ittirdim, sonra egilip biitiin bu
zaman boyunca giydigine hili inanamadigim topuklu ayakkab:-
larinin tokalarins ¢ozmeye bagladim.

“Hayir, hayir, hayir.” Aruk iyice histerikti. “Slasher filmleri-
nin birinci kurali: Yamindakilerden ayrilma.”

Bu sbziiyle parmaklanim ayakkabisinin tokasini kavramig-
ken beni durdurdu, yerden ona gozlerimi kisarak bakum, ¢iplak
ayaklarimin altnda fayanslar sogukeu.

“Bir numarali kural seks yapmamakur,” dedim yavagca ¢iin-
kii banyomuzun kapisinin arkasindaki postere gerektigi kadar
dikkat etseydi bunu bilirdi. Sonra diger ayakkabisimin kayistni
bileginden ¢ikarmaya devam ederken incindigimi belli ettim.
“Tanrim, Laurie, sanki ben konugsurken hi¢ dinlemiyorsun—"

“Yine de bir kural!” diye hirladi ama aruk ¢ok gecti, gerekir-
se onu inatg: bir tamponu iter gibi ite kaka o havalandirmaya
sokacaktum.

Yerden dogrulup avucumu lavabonun tezgihina vurdum, ilk
yil tiyatro dersindeki tiim becerilerimi kullanarak en iyi arkada-

sima az sonra onu metal bir tiinele siiriikleyip John McClane



222 = SHAILEE THOMPSON

misali bu katliamdan Zor Olim usulii ¢ikarmak tizere oldugum
hilde neseli ve kendinden emin, korkusuz bir ses ¢ikardim.

“Oyleyse kural on bir: Kargina bir kacis yolu ¢ikuginda,o la-
net olas1 kagig yolunu seg.”

Alt dudag titremeye bagladi. Giizel gozlerinde yaglar biri-
kiyordu. O glizel gozlere karmagik makyaj denemeleri yapip
sonuglarina kahkahalarla giilerdim. Ama biliyordum, damlalar
stizitlmeyecekti. Bu kizin aglamasi icin gercekten akilalmaz bir
sey olmas: gerekirdi.

“Bu kurali sen uydurdun.” Sesi, alisildik sakin, kendinden
emin, 6l¢iili tonunun incecik bir yansimasiyd.

Bogazimi diigtimleyen bir hisle, “Uydurdum,” dedim. “Ama
bu isin uzmani benim, unuttun mu?” Yiiziimdeki siritasin tama-
men sahte oldugu dylesine belliydi ki kendimi tutamiyordum.
Onu tekrar lavaboya dogru ittim. Daha dogrusu, bayag bir diir-
tiistii bu. “Havalandirma menfezleri digariya baglaniyor, bu yiiz-
den sonuna gelene kadar siiriinmeye devam etmen gerekiyor.”

“Yapacagim. Yapacagim.” Artik ikna olmustu, bagini salla-
yarak topuklularini ¢ikardi. Haftada iig kez YouTube’tan pilates
yapan birinin nasil dengede durup esneyebildigini gésterircesine
bacagini kaldird, ayagini lavaboya basarak tizerine qikip ayakta
durdu.

“Sonra sadece yardim bul, tamam mi?”

“Jamie,” Ellerini havalandirma kapagina uzaurken bana yu-
karidan baku, alt dudag titriyordu. Ne demek istedigini bili-
yordum.

Giivende kal.

Seni kurtarmak igin elimden geleni yapacagim.

Oldiiriilme. ..

Liitfen, oldiiriilme.
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Ama bu kelimeler agzindan ¢itkmamisti. Duygularini soz-
le ifade etme konusunda hi¢bir zaman iyi olmamigti. O akills
olandi. Ben ise dramatik olandim. O manukli olandi. Bense
duygusal olandim. Bu, Sinema Calismalarina Girig dersinde ta-
migtigimiz andan beri béyleydi. O ilk derste birbirimizin karg:-
sinda durdugumuzda uyumsuz hedeflerimize ve ilgi alanlarimi-
za ragmen kaynagma etkinliklerine kargi duydugumuz tepkinin
dostluk kurmak icin yeterli oldugunu fark etmistik. O dostluk,
biiyiik ya da kiiciik bunca olay sonrasinda yillar icinde gergek,
derin, olduk¢a 6nemli bir seye déniigmiigtii ve rolleri degigsey-
dik, yani oraya ben sigabilseydim ama o sigamasaydi, ¢oktan
omzunu kigima dayamus, beni o havalandirmadan igeri itiyor
olurdu. Iste bu yiizden ona dogru giilimsemek benim igin bu
kadar kolaydi. Bu kez gergekti ¢iinkii yiiziindeki her istemsiz
hareketi okuyabiliyordum. Ne demek istedigini biliyordum. O
yiizden bogazimdaki yumruyu yutmaya, gézlerimdeki yaglan
kirparak gegigtirmeye zorladim kendimi. “Ben de seni seviyo-

rum, bebegim.”



“Sen 6ldurdimelisin, hem de sk sk ve nasil yapilacagin bilen
biri tarafindan’

- "Ruzgér Gibi Gegti™ filminden alinh dedgildir.

irbugonlar sonunda ise yaramigti. Bir insana zarar verecek

kadar keskin degillerdi ama spiral uglari havalandirma kapa-

giin aluna girecek kadar sivriydi. Kenardaki boyayr kaldirinca
Laurie, parmaklanini araliktan sokru ve kapagin alt kismimi du-
vardan ayirmasina yetecek kadar bosluk agti. Ustteki mentegeler
inleyerek ddeta itiraz ediyordu ama ben lavabo tezgihinin iizerine
sigray1p Laurie’nin yanindan dolanarak kapag acik turtukean son-
ra onu metal tiinele sokmanin yolunu bulmamiz uzun siirmedi.

Bedeninin yaris1 digann sarkmigken disaridan ¢igliklar yiik-
selmeye basladi. Ardindan gelen boguk, “Kos!” sesiyle lavabo
tezgihinin iistiinde donup kaldim, ellerim Laurie’nin kalgalari-
nin aluni kavrarken kalbim bogazimda atmaya bagladi.

“Siktir,” dedim bir solukta.

“Jamie?”

Bagini havalandirmaya 6yle sokmugtu ki muhtemelen sesleri

duymamigu ama bedeninin gerilmesinden kesinlikle beni duy-
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dugunu anlamisum. Onu o kadar iyi tantyordum ki kigt yiiziime
déniik olsa bile yiiziindeki panigi goziimde canlandirabiliyor-
dum. Ancak o donuk giiriiltiiyii, ac1 dolu bir iniltinin ardindan
gelen ve aruik fazlasiyla tanidik hile gelen o sapirtiyr duydugum-
da, yeni bir azimle Laurie’yi ittirdim. Ya Kalp Géz iceri girip
onun kacuginm goriirse? Ya ona ulagmasini engelleyemezsem?

“Laurie, durma.”

Telagimi hissederek bedeninin iist kismini iyice havalandir-
maya dogru kaydirmaya baglad:. Bekledigim gibi, iist viicut
giicii ona avantaj saglyordu, tulumunun kaygan ipegi de Gyle
ve benim ¢ok az yardimimla kolayca metalin iizerinde siiziildii.
Bagimi ardindan havalandirmaya soktugumda ayaklan yiiziime
geliyordu. Igerisi tozluydu, rutubetliydi ve diisiindiigiim kadar
pitriizsiiz degildi. Havalandirma pargalaninin kaynak yapilan
yerlerinde sivri ¢ikintilar vardi ve onun actyla usladigini duysam
da durmadi. Duramazdu.

“Buradan ¢ikacak ve yardim bulacaksin, tamam ms?”

Bunu kimin yararina séyledigimi bilmiyordum ama titre-
yen parmaklarimi elimde kan lekeleri gibi izler birakan bo-
yah plastikten ¢ekip digarida olan her kimse ona karsi ken-
dimi savunmak i¢in kullanabilecegim bir sey almak iizere
lavabo tezgihina uzandim. Terk edilmis tirbusonlan es gegip
Laurie’nin ayakkabilarini kaptum, ¢abam yiiziinden neredey-
se tezgihtan diisiiyordum. Onun havalandirmada daha kolay
ilerledigini gorene kadar bekledim, sonra kapag geri ittim,
mentegelerin tiz gighigiyla yliziim burustu. Laurie’nin ayaklars
karanhiga karigirken ince araliklardan disart bakum, bundan
sonra ne olursa olsun en azindan onun bir sanst oldugundan
emin olmam gerekiyordu.

“Jamie, litfen... Litfen! Jamie! Jamie!”
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Laurie’nin adimi haykiran ¢ighklan anlamsiz yakarnglara do-
niigiiyordu ve yankilanarak geri geliyordu... Kulaklarimda sagir
edici ¢inlamalar birakiyordu ama sonra garesiz gigliklar uzaklagu.

Kagiyordu.

Bu farkindalik bogazimdan boguk bir rahatlama hickinign
kopardi ama sesim tuvalet kapistmin agiligindaki uzun gicirtiya
boguldu.

Biitiin bedenim duvara yapigmis halde kaskat1 kesildi, oda
agur, liimciil bir sessizlige gomiilmiigtii.

Arkana bak, Jamie.

Bu gece ilk kez ¢ighk yoktu, basgimda zonklayan bir nabiz
yoktu, metalin et parcalayan sesi yoktu. Sanki déniip bakmaz-
sam, gozlerimi 6niimdeki kan kirmizis1 duvara sabitlersem tuva-
letin girisinde duran kimse yok olacakti. Bakmazsam bana zarar
veremezdi.

Ama dyle degildi.

Jamie, arkan: don.

Siruni déniince ya da gozlerini kapatnca ya da kendini bir
top gibi kivirip bagka bir yerde olmay1 dileyince ne oldugunu
biliyordum.

Final jenerigine ulagamiyordun.

Iste bu yiizden déndiim ve onunla yiizlestim.

Kalp Géz kapinin esiginde duruyordu, kapinin kapanma-
sin1 engellemek icin eldivenli elini kullaniyordu ama yine de
diger eli bogtaydi ve o el, bu gece gordiigiim ikinci satir tu-
tuyordu. En azindan simdilik {izerinde hi¢bir iz olmayan ge-
likren dikdértgen bir bigakt bu. Ve istemsizce az énce gikan
o sesi neyin gikardigini merak ettim. Bagka bir silaht digarida
m1 birakmigt?

Yoksa onu diganida birinin derisine mi saplamigts?
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Neon 1s1igin panlusiyla yikanmis hildeki o pembe maske,
yakindan bakildiginda da en az uzakean oldugu kadar korkung
goziikiiyordu. Hila gozlerini géremiyordum ama bagint kaldirip
ellerimden birinin h4la havalandirma kapagini tuttugunu fark et-
mesini gézden kagirmamistum. Benim kapag kendi bagima sok-
meye ¢aligugimi saniyor olmaliydi. En azindan éyle umuyordum.

Oyle gériiniiyor olmaliydi ve Laurie'nin ordu usulii siiriinerek
bu agk delisi gerzekten gitgide daha uzaga, onun kurbanlarindan
biri olmaktan gitgide daha uzaga kagugindan haberi yokuu.

Dikkatini onun kagis yolundan uzaklagtirmam gerekiyordu.
Kirmiz: boyay1 yarip altindaki metali ortaya ¢ikaran penge izleri-
ne benzer ¢iziklerden uzaga. Bu yiizden lavabonun tezgihindan
asag1 atladim, dogrulurken ayaklarim donuk bir siziyla zonklads,
gozlerim ondan bir an olsun aynilmiyordu.

Hareket etmedi. Orada ylece durdu, Michael Myers kadar
hareketsizdi ve beni izliyordu.

Benim ayni sogukkanhhigs korudugum séylenemezdi, gog-
sim hizla inip kalkiyordu, gozlerim tezgihin iizerinde duran ve
hi¢bir ise yaramayacak iki tirbusona kaymigu. Elimde yalnizca
boyle durumlarin kan géliiyle sonuglanacagina dair ansiklope-
dik bir bilgi ve bir gift lanet olasi ayakkabi vardi ve—

Ayakkabilar.

Tam o sirada agag1 baktim, o da bir adim éne ¢ikmigt, hali-
dan fayanslara gegmisti, ben tekrar yukari bakugimda elini ka-
ptnin yiizeyinde kaydiriyordu.,

Bu uzak bir ihtimaldi. Gergek bir slasher filminde ancak kisa
bir komedi 4n: olarak kullanilirdi. Tamamen lise yillarindaki
softbol giinlerimden beri hig ise yaramamig olan aus yetenegime
bagli, tesadiifi bir mucizeydi. Benim asl giiglii yanim hep vurug

olmugtu zaten,
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Yine de o bir adim daha 6ne ¢ikuiginda ve kapi arkasindan
kapanirken kolumu geriye savurdum ve Laurie’nin ayakkabila-
rim kafasina firlatum.

Ayakkabilar aramizdaki mesafeyi ugarak gecti, topuklan dogruca
o kalp seklindeki deliklere nisan almigum. Hedefe neredeyse ulas-
muglardi, genesine carpip kapali fermuarin bogdugu agzindan bir ses
¢ikmastna neden olmusgtu ve sikir, gercekten de ige yaramusti.

Geriye dogru sendeledi, kapiya yasland: ama topuklar yere
agur bir giimbiirtilyle diigerken ¢oktan dogrulmugtu bile. Onu
geri savuranin benim becerimden ¢ok sagkinlik oldugunu da-
stindiim. Ayaklarinin dibindeki ayakkabilarin {izerinden adim
aup eldivenli elini saturini agikca gosterecek sekilde kaldirdigin-
da, dfkelendigini anlamam icin tek kelime etmesine gerek yoktu.

Bu bizim ilk sevgili kavgamizdi.

Bana dogru firladi ve ben son anda safa kagip kendimi en ya-
kin kabinin igine atarken tampon makinesine carpti. Makineden
ctkan emici mermiler gégsiine garpti, o da satir1 elinde daha ra-
hat kavrarken pembe maskeli kafasini bana gevirdi.

Simdiye kadar durdugumuz en yakin mesafedeydik. Ona
dair gordiigiim en net manzaraydi. Asma katta 0 adami degerken
gordiigiimde gozlerim bana oyun oynamis olmaliydi. Daha kisa,
daha kiigiik goriiniiyordu, bir hayaletin olmasint bekledigim ka-
dar biiyiik ve heybetli degildi ama belki de bu sadece korkunun
biiyiitmesiydi. Ciinkii maske, bol ceket, sarkik siyah tulumlar,
bigak... Hepsi yukaridaki koridorda gordiiklerimin aynsiydu.

Uzerime hamle yapuginda kapiy: yiiziine garpip kilidi gevir-
dim ve klozet kapaginin iizerine ¢tkum. Evrenin bana sundu-
gu tek liituf, kabin kapilarinin yere ¢ok yakin inmesi sayesinde
kimsenin alundan siiriinerek gecememesi, ¢ok yiiksege uzan-

mas sayesinde de onun iistiinden atlayamamasiydi. Ama sonra
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tuvaletin tiim sesleri birlesti ve korkung bir senfoniye déniistii.
Oliimiimiin fon miizigi olabilecek bir senfoniye. Elindeki satir
kaptya ¢arparken bedeniyle de kapiya abaniyordu. Kap: onun
giiciiyle sarsiliyor, menteseler qiglik ¢ighga baginyor, kalbim
tiim bunlarin {izerinde bir savas davulu gibi ¢arpiyordu.

Eger bu kapryr kirmayr bagarirsa, seceneklerim sinirliyda.
Aklima hicbir sahne gelmiyordu, gelse bile bana tatmin edici
bir sonu¢ getirmeyecekti. Kendimi duvarin iizerinden yan ka-
bine atabilirdim ama kapi agiku ve ayaga kalkana kadar ya o da
benimle birlikte orada olurdu ya da sadece ayni sorunu fark-
l1 bir yerde yagsamis olurdum. Yine de tavanla kabin arasindaki
boslugu dlctiim ama yaptigimda havalandirma meselesiyle ayni
sorunum oldugunu fark ettim. Laurie oradan gegebilirdi ama
ben sikisip kalirdim.

Kapi, Kalp Goz'lin kesintisiz darbeleriyle sarsilmaya devam
ediyordu ve bunu durdurmak icin yapabilecegim hicbir sey
yoktu. Kabinin i¢inde kendimi savunacak higbir sey yoktu, bir
tuvalet fircasi bile yoktu. Tamamen yalnizdim, tamamen silah-
sizdim, tamamen sigmigt—

Giralri kesildi.

Geriye kalan tek ses, kulaklarimda atan nabzim ve Kalp
Goz’tin elinin kapiya indirdigi son aceleci darbe olmustu.
Kendimi yeniden nefesimi kontrol altina almaya zorladim, bu
kisa siireli mola bana Kalp Gé6z'iin ikimizi de soktugu durumu
biraz daha net diistinme firsat1 vermisti.

Eger ben Sonda Sag Cikan Kiz isem bu nihai yiizlesme ola-
mazd1.

Finale yakisacak bir havasi yoktu. Cok erkendi, yeterince
“gorkemli” degildi, hild (umarim ki) hayarta olan birgok kisi

vardi.
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Ya sadece benimle oyun oynuyor, Bagroldeki Kiz olmaya yat-
kinligimu test ediyordu ya da dans pistindeki ismim sadece bir sa-
sirtmacayd:. Bu diigiince cigerlerimdeki tiim havay1 ¢ekip almigu.

Ya ben Sonda Sag Cikan Kiz degilsem? Ya sadece Ciglek fil-
minin basindaki Casey Becker'sam ve bu da hikiyedeki higbiri-
mizin beklemedigi sagirtmacaysa?

Bakiglanimi kabin kapisindan agad, elbiseme kaydirdim.
Hitchcock bir keresinde sariginlarin en iyi kurbanlar oldugu-
nu sdylemisti ¢linkil kan ekranda daha belirgin goriiniiyordu.
“Kanli ayak izlerini belli eden bakir kar gibi,” demigti tam ola-
rak. Eger bu manukla ilerliyorsak...

O halde bagtan asag1 kirmiziya bulanmistim. Elbisem, hem
kendimin hem de bagkalarinin kaniyla kapliydi ve o lanet simler.
Hepsi derimi isaretlemis, son birkag saatin dehgetini bedenime
kazimigu. Ama biitiin bunlara ragmen bir Sonda Sag Cikan Kiz
gibi goriinmiiyordum.

Yani, rolii istememistim ama eger alternatif, Olii Sarigin
Numara U¢’e diisiiriilmekse onu da istemiyordum!

Tiksindirici bir urmalama sesi duydum. Metal, cama siir-
tiiniiyordu ve benim yapabildigim tek sey ellerimi kulaklarima
kapamak oldu. Sesin siddetini en ufak bir sekilde azaltmamigt.
Saatlerce siiriiyormuy gibi devam etti, bicagin ¢iglig1 ve gicirus
beni parcalarken klozetin iizerinde ¢6melmis duruyordum.

Ayaklarim kapaga yapigmug, ellerim bagimin iki yaninda tit-
riyordu. Sonunda ses kesildi. Kisa bir duraklama ve kumaglarin
higirtisi geldi, sonra fayanslarda ilerleyen ayak sesleri. Kapi men-
teselerinden uzun bir gicirt yiikseldi. Tuvalete girdiginde ¢ikan
sesin aynist... Ardindan donuk, kesin bir giimbiirtii duyuldu ve
titm mekén sessizlige gomiildu.

Kimildamadim.
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Korkuyordum ama aptal degildim.

Klozetten inmeden yanlardaki duvarlari kullanarak dogrul-
dum ve dengemi saglayip kabinin kenarindan etrafa baktm.
Diger kabine, lavabonun kargisina, beni kandirmak igin sakla-
nabilecegi her yere goz gezdirdim ve gercekten gitmis oldugunu
gordiigiimde bir rahatlamayla cigerlerimdeki tiim havayr ver-
dim. Gergekten ¢ikip gitmisti.

Eger igeri giremiyorsa vazgegip yoluna devam etmek zorun-
daydi, degil mi? Birini dogramayan bir sksher olmazdi. Tipki
romantizme kargilik vermeyen bir asigin oldugu bir romantik
komedi olamayacag; gibi.

Dakikalar gecti, sonunda kapinin st kismini tutacak cesa-
reti kendimde buldum, 6ne egilip fayanslara bakum. O pislik
Laurie’'nin ayakkabilarini yaninda gotiirmiistit ama tirbusonlan
lavabonun tezgihinda birakmigti. Onlarin ise yaramaz oldugunu
o bile biliyordu. Aynadan yansiyan 151k parilulan dikkatimi yukar
gekti ve tirbugonlarin birakilan tek sey olmadigini fark ettim.

Yine olamaz.

Tuvalet kapisi garpilarak agildi, soktan neredeyse klozetten
diisliyordum ama uzun boylu, maskesiz bir figiir iceri girdiginde
kendimi tutamadan asag: atladim ve kabinin kilidini agtim.

“Wes!”

Kapi tam agilmadan 6nce ¢oktan kollarina ¢ekmisti beni.
Sikica sardig1 kollar1 viicudumun hareketini neredeyse kisitla-
mist1 ve pantolonunun igine sikistirdigt el fenerini, kaburgalari-
ma batarken hissedebiliyordum ama geri ¢ekilmedim. Agtrhigimi
tagimasina, beni ayakta tutmasina ihtiyacim vard: ¢iinkii yasa-
diklarimi bir saniye daha sindirmeye galisirsam pargalara ayrilip
yere sagilacak gibiydim.

Kalp Géz beni yalniz birakmigu.
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Beni hayatta birakmigti.

Evet, beni dehgete diigtirmiistii ama bu onun igin bir oyun-
du. Bir én sevismeydi. Simdi beni iki kez 6ldiirmemeyi sectigine
gore onun ilgisinin odagi oldugumu inkir edemezdim. Sonda
Sag Cikan Kiz olarak beni istedigini inkir edemezdim, roliin
gerektirdigi dig goriiniige uymasam da bu iinvanin hakkini vere-
bilir miydim bilmiyordum.

“Billie’yi bulamadim ama sanirim bir ¢ikig yolu buldum,”
dedi Wes dislerinin arasindan, ben daha nerede oldugunu, Kalp
Gozden nasil kurtuldugunu soramadan. Bir adim geri ¢ekilip
gozle goriiniir bir hasarim olup olmadigin: kontrol etti. Bigagini
bizden uzakta, neredeyse arkasinda tutarken ben de kendi tistii-
me hizlica goz atum. “Bir koridora sapum ve bir kap: buldum
ama lanet olas1 stkigmigti. Geri dondiiglimde herkes gitmisti ve
yerde kan vardi ve ben de sandim ki...”

Gozleri ¢ilginca hareket ediyordu, nefesi kesik kesikti ama
onun diginda zarar gormemisti ve ayni sonuca benim igin de
vardiginda ikimiz de ayni anda rahatlayarak bir nefes verdik ve
yeniden birbirimizin kollarina gekildik. Kazara dokunuglardan
ve uzayan temaslardan tam bir sarilmaya ge¢migtik. Bu gece bir-
birimize en gok yaklagtigimiz andi. Bu ¢ekim, olumsuz kogullar
alunda duyulan bir cazibenin belirtisi olmaliyd: ve...

Korkum hilid dinmemis olsa da bedenimi ona yaslayarak
gevsememe izin verdim. Kollarimi beline doladim, bagim1 onun
yaralanmamis omzuna gémdiim, kolu sirtumun etrafinda kivrilip
eli kaburgalarima kayd:. Birkag saniye boyunca oyle kaldik ve
bu... Dogru hissettirmigti.

“lyi misin?” diye minldandi saglarima dogru.

Ben de bagimi kaldirp bakiglaryla bulugtum. “Evec. ..” Belki
yeterince sdylersem gercek olurdu. “Ever.”
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Elini ¢eneme kaldirdi, gozleri yiiziimiin Gizerinde gezindi.
Bag: hafifce egildi, neredeyse beni 6pmek ister gibiydi ve cene-
mi kaldirmam tamamen icgiidiisel bir sekilde gergeklesmisti.
Bir saniye sonra duyulanim devreye girdi ve geri ¢ekilmek icin
hamle yaptim ama o goktan beni birakmisti, bigaginin sapini
kavramisti, bosta kalan avucunu agzinin iizerinde gezdiriyordu.
Omuzlari kulaklarina kadar yiikselmisti, sesi kisik ve piiriizlity-
dii. “Digerleri nerede?”

Bogazimdan kopan rahatlama nefesini engelleyemedim. Eger
soruyorsa, koridorda cesetlere rastlamamis demekti. Birinin sal-
diniya ugradigini duymugtum; o tamdik, mide bulandinc me-
talin eti yirtma sesini duymugtum ama belki de kurtulmuglard.
Belki Kalp Goz beni bulmaya, tuvalette ufak bir flortlesmeye
fazlasiyla odaklanmusgt: ve isi bitirememisti. Zanrim, umarim her
kimse yanlarinda ilk yardim cantas: vardur.

“Sanirim kacgular,” dedim ama bu Wes'in yiiziindeki karanls-
g1 dagitmaya yetmemigti.

“Nereye gittiklerini gordiin mi?”

Birinin nereye gittigini gormiistiim ama olumsuz kosullar al-
unda duyulan ¢ekimin beni konugturmasina izin vermeden ba-
sim1 salladim, tezgiha ilerleyip tirbusonlan almak icin hareket
ettim. “Buradan ¢tkmamuz gerek,” dedim bagimi gevirip. “Geri
gelebilir.”

Wes, aynaya dogru hareketimi izledi ve Kalp Géz'in aynanin
tam ortasina kazidif mesaji gordii. Egri biigrii, kaba bir kalp,
ortasinda bir “J” harfi ve alunda da bir yazt: Sonsuza dek

Dans pistindeki diizenege harcanan zaman ve ¢abadan fark-
liydi bu. GCocukgayd, éncekinden daha ¢ok sahiplenici, idealist
bir ilan yerine bir sahiplenme iddiastydi. Eger yine bana yonelik
olmasayd: bunun farkls birinin isi oldugunu diigiintirdiim.
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“Siktir et bu adami,” diye homurdandi Wes sirum: bizim

kasvetli yansimalarimiza dénerek. Ben de tirbugsonlarin yuvar-
lak uglarina son kez baktim ve onlan geride birakmaya karar
verdim. Ise yarayip yaramayacaklarint gérmek igin Kalp Goz'e o
kadar yaklagmak istemiyordum.

Wes bigagini niinde tutarak bana arkasinda durmam, isaret

ettikten sonra kapiyr agtu.
Ama koridora adim atugimizda fazla ilerleyemedik.

Kargimizdaki kapinin tzerindeki erkek simgesini kirleten ve
Titanik'teki araba sahnesini andiran kanli el izi oldugumuz yer-

de durmamiza neden oldu.
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"Seninle sonsuza dek kafliam yapardm Senin igin kendimi
igten diga gevirirdim”

- "Umut Dalgalan” filminden alinh degildir.

({4 Siktir.” Wes, kanla lekelenmis kapiy1 tamamen aguginda
kiifretti.

Tuvaletin beyaz fayanslan bir Jackson Pollock tablosu gibiydi,
kirmiziyla sivanmus, gizgilerle doluydu. Rengin kaynag: belliydi.
Soyut disavurumculugun bu érneginden baksglartmi kaldirmam
yeterliydi. John, bir pisuvarin kenarina yrgilmust.

Bagini kaldirip saglarini gozlerinden savurdugunda ve kaps
araligindan bizi gordiigiinde sol omzunun alundan yayilan
koyu lekeyi ve parmaklarinin arasindan sizan kam fark ettim.
Neredeyse Wes'in kesildigi yerle ayniydi ama bunun bir yara
bandiyla diizelmeyecegini simdiden anlayabiliyordum.

“Ben—" John dogrulmaya calisirken yiiziinde act bir ifade
vardi, omzundan kan figkiriyordu. “Onun tuvaletlere girmesini
engellemeye galistim ama o... O beni yakaladi. Dani ve Jennifer
kacti. Saninm... Sanirim kurculdular.”

Onlar kurtulmugtu ama o kurtulamamasu.
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“Sanirtm benim... Farkinda bile degildi. Sadece sana ulag-
mak istedi, Jamie.”

Beni ve Laurie’yi korumaya calismak icin orada kalmust ve
bunun karsiliginda aldigs sey buydu. Risk almadigini sdylemisti
ama katile kars1 saldiriya gegen, bizi bir saldiridan kurtarmaya
¢alisan ilk kisi oydu ve ben bundan daha minnerttar olamazdim.

“John.” Ad1 dudaklarimdan bir ig ¢ekigle dokiildii, ileri dog-
ru hareket ederken kan izleri iizerinde neredeyse kayryordum.
Oniinde dizlerimin iistiine ¢oktiim, yere cok sert inmemi gor-
mezden geldim. Niyetim ne kadar iyi olursa olsun, kanamay:
durdurmanin yolunu bulamiyordum. Ilk yardim gantasini ka-
dinlardan birine vermigtim ve eger akillilarsa yu an buradan ¢ok
uzakta, saklaniyorlard..

Yardim igin Wes'e bakugimda neredeyse dengemi kaybediyor-
dum ama bogta kalan eli dirsegimi yakaladi, ben de onun koluna
tutunup siikranla giiliimsemekten kendimi alamadim. Reflekslerin,
cekicilik dlgiitleri arasinda bu kadar iist siralarda yer alacagini hig
diisiinmemigtim ama onunki kesinlikle ilk bege giriyordu.

“Laurie nerede?” diye inleyen John, gozlerimi Wes'ten ve
yarasinu iyilestirmeye ya da hepimizi buradan ¢ikarmaya zerre
katkis1 olmayacak tiirden diisiincelerimden ¢ekip aldi. Kagit
havlu makinesini goriince oray1 igaret ettim ama Wes ¢oktan iki
adimda kaymadan oraya varmist1 bile. Elini hazneye soktu ama
bogtu. Siktir.

“Laurie nerede?” diye sordu John yine, sesi ne kadar zayif
gikarsa ciksin endigesi hala netti. Agzim1 agum ama cevap dili-
min ucunda séndii. Ona ya da Wes'e giivenmedigimden degildi.
Biitiin gece benimle birlikte 8liimden kil payr kurtulmuglards.
Sadece Laurieyi daha ¢ok seviyordum. Onun igin yalan soyler,
bir seyleri gizler, aptal rolii yapardim. Eger kagmasina yardim
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edecek olsaydi, Kalp Goz'tin beni bir balik gibi desmesine bile
izin verirdim.

Laurie’ye bu kesmekesten kurtulmasi igin zaman kazandir-
manin tek yolu, kimsenin nerede oldugunu bilmemesiydi.

O yiizden yalan soyledim. “O da kagti.” Sonunda cesareti-
mi toplayip avucumu John'un omzuna basturdim. Kam ellerimi
surup gibi kapladi. Bir sekilde hila elinde Midori sigesi vard:.
O da kan igindeydi ama Kalp Gé6Z'iin degil, John'un kaniyd:
muhtemelen. Kirik sise, omzundan siirekli akip duran kirmiz-
nin kaynagina kargi higbir ise yaramazdi.

Wes, John’un yarasimi durdurmaya calisugim yerden gecip
bir tuvalet kabinine girdi. Duvar sarsilds, plastik bir kapak garir-
tiyla koptu ve Wes elinde tam bir tuvalet kigid1 rulosu ve mus-
lugun kirik kapagiyla geri ¢ikti. Giiliisiim histerikti ama yine
de ruloyu bosta kalan elimle yakaladim ve yaraya bastirdim. ki
katl beyaz kigit kan1 emdi ve birkag saniye i¢cinde neredeyse da-
gildi. Onu yere firlattim, 1slak kit fayanslara sap diye yapisti.

Elimle yaranin icine daha derin basurip kan akigimi durdur-
maya ¢alistigimda John inledi, Wes de diger yaninda yere ¢oktii.
Yeniden ilk yardim moduna girerek John'un basini geriye yau-
np goz bebeklerini kontrol etti, iki parmagini boynuna bastirip
nabzim yoklad:.

“Baskiy: siirdiir. Giizel,” diye talimat verdi, ben de gozleri-
ne bakmak i¢in bagimi kaldirdim. Agik yaraya bastirdigim igin
gurur duyuyormus gibi bakiyordu bana. Sanki beni 6pmek isti-
yordu. Hatta arkadagimi havalandirmaya girmesi i¢in zorladigi-
mu bilse bunun ¢ekicilik 6l¢iitlerinde iist siralarda yer alacagini
diisiindiirecek tiirden bir bakisti. Bu diisiince kisa stirdii ¢linkii
John, Wes'in elinden kurtulmaya galistr. Uzerine diisiilmesinden

rahatsiz olmus gibiydi, ki az 6nce bigaklandigini diisiiniirsek bu
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oldukga cesurcaydi ama sonra fark ettim ki ayn1 zamanda kusa-
cak gibi goriiniyordu. Kan parmaklarimin arasindan sizmaya
devam ediyordu. Baskiyi arurdigimda yiziinii burusturmad.
Neredeyse hig tepki vermedi ve iste o zaman endigelenmeye bas-

ladim.

“Onu buradan ¢ikarmaniz gerek,” dedim. “Kanamay: durdu-
racak bir sey bulmamiz gerek.”

John agir agir bagini salladi, kan kaybindan sersemlemisti,
gozlerini kisarak Wes'e bakt1 ve “Ne garip, sen ortadan kaybolu-
yorsun, ben bicaklaniyorum,” diye mirildand..

Tiim gece boyunca onun ilk kez bu kadar diismanca konus-
tugunu duyuyordum, bu sarsiciyds, karakterine hi¢ uymuyordu.
Cektigi acinin, duydugu korkunun gostergesiydi bu ama yine de
biraz sagirmadan edemedim.

“John—"

“Onemli degil, Jamie,” dedi Wes.

Alinmamusti, ima edilen suglamaya goz bile kirpmadan kargi-
lik verdi. Bana John’'un omzuna baskiy: siirdiirmemi sdyleyerek
egildi, ben de dizlerimin iistiinden ayaga kalkarken tek bir glic-
liikk cekmeden John'u yerden kaldirdi. Simdi Wes’in ¢ok giiglii
oldugunu diisiinme zamani degildi. Yetigkin, cansiz gibi bir ada-
mi kaldirabiliyorsa benimle hig zorlanmazda. ..

Onceliklerim gergekten gok carpikr.

“Sanirim bir ¢ikis yolu buldum,” dedi Wes, John'un agirhiginin
gogunu iistlenip kapiya dogru ilerlerken. Sol avucumu John'un
yarasinin lizerinde tutuyor, sag elimle onun elini kavriyordum.
Parmaklanini giigsiiz ama giliven verici bir sekilde benimkilerin
arasina kaydirdiginda sikisini hissederek biraz teselli bulmugstum.

Tuvalet kapisini itip koridora ¢iktik, Wes bigagini 6niimiiz-

de tutarken ana koridora dogru tek viicut ilerledik. John kink
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siseyi yine kavramis, kolunu destek icin Wes'in omzuna dola-
mist1. Camin kenar1 Wes'in boynuna tehlikeli derecede yakin-
di ve John’un isterse kolayca bir atardamarini kesebilecegi gibi
tatsiz bir diisiince aklima geldi. Hepimizin aym tarafta olmast
bliylik sansti.

“Bir kap1r buldum,” diye devam etti Wes. “Sifreli olmayan,
normal bir kapiydi ama kilidi sikigmigu—"

“Ve katil de tam o sirada ortaya gikuverdi,” diye minldand:
John, ana koridora geri donerken.

Wes, John’u duvara yaslayip pantolonunun yanina sikigtirdi-
&1 el fenerini cikarmak igin durdu. Gémlegi yukar siyrilip ka-
burgalarinin tizerinde takilinca feneri sertge gekip gikarirken ka-
rin kaslarina goziim ilisti. Gézlerini kisarak John'a bakti. “Bunca
seyden sonra hala katilin ben oldugumu mu saniyorsun?”

“Katil ortaya ¢iktiginda hig ortada yoksun,” diye homurdan-
d: John basi duvara diiserken.

Tuvaletteyken Wes bu ignelemeyi gormezden gelmeye raz:
gibiydi ama simdi alinmaya baglamigti. Alayct bir ses ¢ikardu, el
fenerini koltuk altina sikigtirip gomlegini yeniden pantolonu-
nun igine sokarken ben de kasl karnini ikinci kez gorme firsati-
n1 buldum. Ve... Belirgindi, parmaklarim: {izerinde gezdirmek
eglenceli olurdu. Belki de dilimi.

Bu diigiinceyle agzim kurumugtu. Diller, karinlar, parmaklar
gibi beden parcalarinin disinda bir ey diisiinmeye galisugimda,
parmaklarimin hala John’un kaniyla yapis yapss ve kirmiziya bu-
lanmus oldugunu fark ettim giinkii hali goremedigim bir yaray
kapatmaya caligiyordum ve gorebilsem bile ne kadar ciddi oldu-
gunu bilmiyordum.

Wes, el fenerini suclayict bir sekilde John'a dogrulteu.
“Asagida kapi olmadigini sen sdylemigtin.”
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Bu konugmayi daha sonraya birakmay1 énerecektim ki goriis
alanimin kenarindaki ufak bir hareket gézlerimi Wes'in Billie'yi
bulmak i¢in gittigi koridorun sonuna cekti.

“Oras1 ¢ikmaz sokakt,” dedi John ama aruk Wes’in karin
kaslari, kayip ilk yardim ¢antalan ya da ¢ikmaz sokak kapilan
umurumda degildi.

“Cocuklar...” diye nefes aldim.

Karanlikea bir sey duruyordu. Gélgelerde oyalaniyor, Wes ve
John birbirine laf yetistirmeye devam ederken bizi izliyordu.

“Bize neden ¢ikmaz oldugunu séylemeyi diisiinmedin mi?”

Belki sadece bir golgeydi ya da diger yangmacilardan biriydi
ama Oyleyse neden dylece duruyordu?

“Ne demeye caligiyorsun, Wes?”

“Cocuklar”

Wes ve John birbirlerine éfkeyle bakiyorlards, seyircimiz ol-
dugunun farkinda bile degillerdi, benim beynim ise yine don-
mugtu, koridorun sonunda goérdiigiimii mantga biiriimeye
¢abisiyordum. Oysa en bariz agiklama ayni zamanda en korku-
tucusuydu.

“Demeye ¢alisugim su, John, sen—"

“Cocuklar!” diye usladim ve bu nasil olduysa ikisinin de
durup baglarini bana ¢evirmesine yetmisti. Wes yiiziimii gordii-
giinde el fenerini koridora dogrulttu. '

Sessizligi delen bir uk sesi geldi, fenerden soguk, beyaz bir
1sik kiiresi firladi, koridorun sonuna kadar yayilip oray1 aydin-
latu. Koridorun goriiniir kisminin gogu tanidik kirmzs, siyah ve
bronz tonlariyla kapliyd: ama gézlerim bagka bir renge odaklan-
mist1. Daha &nce bende higbir duygu uyandirmamis olan, simdi
ise tenimi korkuyla iirperten bir renk.

Pembe.



"Bu karmagsik. Bu cinayet isleri hep karmagik. Ve bu iyi bir sey.
CUnkU eger fazla basitse denemek igin bir sebebin olmaz,

sebebin yoksa da denemezsin”

- "What If" dizisinden alinh degildir.

lc alp Goz hala kipirdamiyordu ve igte bu daha korkuncru.
Az 6nce elinde tuttugu satr kaybolmustu, onun yerini si-
radan bir Cadilar Bayram: tarnn mutfak bigag almign, Wes'in
elindekine benzerdi. Bu kadar uzaktan bile Kalp G67’iin sol elin-
de bigagin sapini gevsek, umursamazca tuctugunu, sag kolunu
arkasinda sakladigin gérebiliyordum, sanki bir Ingiliz Naiplik
dénemi filminden ¢ikmug, yagmur altunda ya da uklim wuklim
bir ¢ay salonunda duygularin itiraf edecek bir karakter gibiydi.

Ancak 15181n bigakean yansidig: yerdeki ufak bir degisim, Kalp
Goz'iin nefes aldigini, gergek oldugunu belli ediyordu. Onun di-
sinda 6lii gibi hareketsizdi. Koridordaki yavag yiiriiylisii, tuvalet
duvarina vurugu, bigagint o adamin karnina tekrar tekrar sokusu. ..
Hepsi hareketliydi. Hepsi bizim tepki verebilecegimiz seylerdi.

Ama bu...

“Siz girige geri doneceksiniz,” diye fisildad1 Wes. Sesi bir ne-

festen sadece ¢ok az yiiksek ¢tkmigti ve onu duymak icin elimi
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John'un gémlegine yapisip kalmig kurumug kandan ¢ekerek ona
yaklagmam gerekti. Avucum kumagtan ayrilirken yapiskan bir
his birakmugti. “Oraya vardiginizda tekrar yukari gikacaksiniz.
Daha 6nce saklandin, yine yapabilirsin.”

Bu yedinci kuraldi: Merdivenlerden yukan dogru kosma.
Ugiimiiziin birden yukarn ¢ikmaya ¢aligmasi, John’un agichigini
tagirken ben ve Wes, Kalp Géz de pesimizdeyken... Tam bir
oliim tuzag olurdu. Sonra ne dedigini fark ettim.

Siz. Biz degil, siz demisti.

Kendini denklemin digina ¢ikarmigt.

“Birlikte gidecegiz,” dedim karsilik olarak. Onun bu kah-
raman kompleksi sagmalig artik iyice kabak tadi vermigti. Bu
nokrada, karin kaslarinin bile bu davranis: telafi edip edemeye-
cegini bilmiyordum.

Gézlerimi John'a gevirdim. O da bakislarint Kalp Géz'e dik-
migti ama goz kapaklar1 agir agir kapanip aciliyordu, nefes alis
verisleri yiizeyseldi. Bir noktada Midori sigesini yere birakmus,
kanayan omzunu tutmaya galistyordu.

“John’u tek bagima tagiyamam,” dedim, Kalp Géz koridorun
ucunda hila dylece dikilirken. “Ve sen de o pislikle kapigamaz-
sin, onun elinde bigak var.”

“Bende de var;” diye karsiik verdi Wes bizden bir adim uzak-
lagip Kalp Goz'e donerek.

Wes bicagini ikard: ve o an, hali fener igiginin keskin aydin-
liginda dururken Kalp Géz ayaklarinin iizerinde hafifce kipirda-
d1. Yuvarlak, pembe kafasi belli belirsiz yana egildi. Sanki Wes'i
goriiyor, bigag gdriiyor ve meydan okumasini kabul ediyordu.

“Siz sadece saklanacaksiniz, yardim gelene kadar,” diye fisil-

dadi Wes. “Ve yardim gelecek, tamam ms?”
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Ama kafam1 bile sallayamadim ¢iinkii Kalp Gé2’iin aramiz-
daki mesafeyi kapatmasi i¢in hangi isaretin baslangig olacagini
bilmiyordum.

“Hay1r, tamam degil,” diye séylendim diglerimin arasindan.
“Hem de hig.”

Wes bir adim daha atuginda Sylesine panikledim ki neredey-
se Kalp G6z'iin kolunu arkastndan 6niine getirdigi an1 kagini-
yordum.

Bir bigak. Uzun, genis, tam da 13. Cuma tarzinda. Uylugunun
arkasindan siiziilerek ¢ikmisti ve benim icin yapug kisisel ba-
girsak kalbinin {izerinde sallanan disko topu gibi parliyordu.
Omzu, silahinin agirhigiyla agag egildiginde Wes donakald.

Elbette bir palayla gelmisti.

Wes’in bigag: ancak tuvalette biraktigim tirbugonlar kadar ige
yarardi, o da bunun farkindaydi. Bu yiizden bagka adim atmads,
bigagini tekrar indirdi, sirtim dogrulttugunda hem o hem de
John derin birer i¢ gekri.

Wes geri adim atuginda tuttugum nefesimi birakum. Bu ses,
Wes’in bagini gevirip bakmasina ve bakislarimizin bulugmasina
neden oldu. Yiiziindeki ifade, gozlerindeki duygu, beni manuk-
sizca, delicesine dfkelendirmisti ¢linkii onu 6liime terk etmemi
sdylemisken bana nasil 6yle bakmaya ciiret ederdi?

“Jamie, kogsman gerek,” dedi Wes ve bu yumugak, alcak sesi
kullanma geklini hic sevmemistim. Bu sesi, yalniz ve buradan
¢ok uzakta olacagimiz, daha az kiyafetle ve kana bulanmig olma-
digimiz bir anda duymak isterdim. Ifadesi hili yogundu, anlam-
liyd1, kararliydi ve kalbimi sizlatmak igin yaranlmig gibiydi ama
yine yanhs bir andh.

Bu ses, bana “beni tamamliyorsun” ya da “seni oldugun gibi

¢ok seviyorum” hartta “sen varsan ben de vanim” demek i¢in idealdi.
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Ama ortamda bir pala s6z konusu oldugunda hi¢ uygun de-
gildi.

Onun bana birakug son seyin bu olmasina izin vermeye-
cektim. Eger ben Sonda Sag Cikan Kizsam, son sézii de ben
soylerdim. Son karari ben verirdim. Ve heniiz yalmz kalmaya
hazir degildim.

“Siz olmadan girmi—"

“Seni yavaglauriz.”

“Ben sizi yavaglaurim,” dedi John. O an bir kez daha John
duvara yaslanmis, kan kaybederek 6liirken ben Wes'e, “Seni
kendim bigaklamak istiyorum ve gézlerle sevismeyi birakip ger-
cekren mi sevigsek?” baksslart atugim fark ertim.

Kahretsin.

“John. Hay:r. Biz—"

“Jamie, bana bak.” Elini omzundan gektiginde hala ¢ok fazla
kan vardi. Yapis yapis, parlak, musir surubu gibi goriinen bir sivi.
Tuvalette yerde o kadar ¢ok vardi ki ellerim, gémleginin kolu
tamamen sirdsiklam olmugtu. Cok fazla kan kaybetmigti ve hala
ayakta olmasi bir mucizeydi.

“Tamam,” dedi. Gézlerini kaldinp benimkilere baku, o ge-
lik mavisi gozlerini, Bill Pullman’in yalvaran bakislarini, sadece
bana odakladi. “Her sey yoluna girecek.”

“John—"

Yiizii bir anligina aciyla burugtu ve bu, ne yapmay1 planla-
digini anlamam igin tek isaretti, sonra kendini duvardan itti.
Ona uzandim, Wes de dyle ama John ¢oktan biitiin giiciinii
kullanarak halinin @istiinde sendelelerken titrek gaz lambalari-
nun, antika aynalarin kiviimh gergevelerinin yanindan kogmaya
baslamigts. Tam da Kalp Géz'iin éniine. The Bachelorda bir gil
uzatiyormus gibi tuttugu bigagin tam iistiine dogru.
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Tipk: bir tahtay: tirmalayan ¢iviler gibi keskin ¢ighigim du-
varlarda yankilandi. “John!”

Wes kollarini belime doladt, beni gogsiine gekerek ne kadar
giiclii oldugunu kanitlamstr ¢iinkii giplak ayaklarim yerden ke-
silmisti. Déndii ve ben daha John'un Kalp G6zle garpisugini
goremeden kosmaya bagladi. Ama o gériintii yine de géziimiin
6niinde ¢cok net bir sekilde duruyordu. John'un biitiin viicudu-
nu Kalp GéZe garpist, omzunun iizerinden atlist. ..

Havaalaninda karsilagan iki insanin kucaklasmas: gibiydi.
Bigagin karnina girisini, giiciinii hayal edebiliyordum. O ka-
dar net gorityordum ki aslinda gozlerimin 6niinde olan tek sey
Wes'in beni kucaginda devasa bir bagaj gibi tastyarak koridor-
da kosarken kirmizi ve altun duvarlarin bulamk gériintiisiiydii.
John'un sendeleyerek katile dogru gidisini ve kendini... Feda
edisini kafamda tekrar tekrar oynatmaktan kurtulamiyordum.

Acaba Kalp G6z, bu gece en ¢ok hoglandigim iki kisinin Wes
ve John oldugunu biliyor muydu? Bizim bulusmalarimizi izleyip
John’un yaninda nasil kizardigimi, Wes'in beni nasil giildiirdii-
giinii gériip mii biitiin bu plani yapmisti? Boylece ii¢ talibimi de
buraya siiriikleyip ikisini géziimiin 6niinde bigerek bana bagka
secenek birakmamayr mi hedeflemisti? Onu segmem icin...

Wes beni yere indirdiginde ayaklarim titreyerek yere basum.
Bana uzatug) elini yakaladim ve kogmaya devam ettik. Nabzim
kulaklarimda garpiyor, nefesim kesik kesik ¢ikiyordu. Kuliibiin
girisine geri déndiigiimiizde dogrudan merdivenlere yoneldik.
Kurallar artk umurumda degildi. Asma kata dogru basamaklan

ikiser ikiser cikarken korku sisinin i¢inden gelen sessiz bir ses

bana fisildiyordu: Onunla bir icki daha icemedik bile.



‘O sey, o an, birini dldurdugunde etrafindaki her sey bula-
niklagir ve odaklanilan tek sey seninle o kisi olur. Ve o anda,
hayatnin geri kalaninda /durmen gereken tek kiginin o oldu-
gunu fark edersin”

- "Gercek Opucuk” filminden alinh degildir.

€€V anet olsun,” diye homurdand: Wes baska bir VIP oda-
sinda nefesimizi toparlarken.

Merdivenlerden cikarken Laurie ve Jennifer’la kogtugum ko-
ridoru es gecmistik. Adimlarini fazla tekrar etmemek 6nemliydi
ciinkii filmin bu kadar ilerleyen kisminda gegmiste giivenli olan
bir yer sana tuzak olabilirdi. Bunun yerine karanlik ve korkurtu-
cu dérdiincii koridora yonelmigtik. Wes'in eli benimkinin et-
rafina kenetlenmisti, ta ki koridorda kapinin éniinii 6rten bir
bolmeyle kargilasana kadar. Saglam bélmenin list kismi geneme
kadar geliyordu ve koridordan gegen birinin odayr gérmesini
engelliyordu. Onun diger tarafina gectigimiz anda sirtlarimizi
yiizeye yasladik ve yere kayarak oturduk.

“Wes—”

Nefesini toparlamaya calisirken, “Inanamiyorum... Bir kisi
daha... Hem de tarngiyorduk... Sonra o sadece... Siktir,” diye
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inledi. John'un Kalp GéZe dogru kostugu 4n1 hafizasindan sil-
meye ¢alistyormus gibi en az kanli avucunu alnina sirdi. Belki
de biitiin bu geceyi zihninden atmaya ¢alistyordu.

Wes pek cok seyde onderlik etmisti ve bunun yavas yavas ona
agir gelmeye bagladigini gorebiliyordum. Ustlenmemesi gereken
bir yiiktii, sonucta bizden daha donaniml: degildi. Biri kendini
sorumlu hissedecekse o kisi bendim.

“Yapabilecegin higbir sey yoktu,” diye fisildadim.

John'la birlikte o koridordan ¢ikip buraya sag salim gelebilir
miydik, bilmiyordum ama bildigim bir gey varsa o da Wes beni
oradan siiriikleyip uzaklagtirmasayd: ikimizin de 6lmiis olaca-
giydi. Ya da en azindan o éliirdii. Kalp Géz beni dans pistinde
birkag¢ kez dondiirdiikten sonra istedigi kisi olamayacagimi fark
edip beni de orada sldiirebilirdi.

“Bir sey yapabilirdim.”

“Yapun. Bizi oradan ¢ikardin.”

Higbir gey séylemedi ama kabullenisle derin i gekisi ve ba-
stn1 hafifce sallayigt sézlerimin onu agagidaki koridordan ¢ekip
¢tkarmaya yettigine isaretti.

Eli halinin tizerinde kayip benimkini buldu, parmaklarimi
sicaklig1 ve yumugak baskistyla kavradi. Gosteris yapmadi. Uzun
bakiglar ya da parmaklarini yavagca birbirine kenetleme gibi bir
sey olmadi. Sadece elimi tuttu ve bagini duvara yasladi. Sanki
bunu bininci kez yapmig gibi, sanki bu temas bizim aramizda
zaten dogal bir gseymis gibi. Ve bunun bir giin gergekten dyle
olabilecegi diigiincesi gégsiimde bir sicaklik yaratti.

“lyi misin?” diye sordu ve nedense bu beni giildiirmiigtii. Bu
kadar basit bir sorunun burada, su anda higbir degeri yokru.

John'un gidisi sonrasi. Kalp Goz gecenin “duygusal cinaye-
tini” iglemigken. Cadilar Bayram: ITde Annie sahnesindeki gibi
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seyircinin en derinden hissettigi o an gelmisken. Bu diisiince
kafama girer girmez onu kafamdan attim. Olanlan formiiliin
bagka bir pargastymig gibi béliimlere ayirmak istemiyordum.
Johr'un hikayesinin boyle bitmesini istemiyordum. Ama &yle
olmasi, cevap verirken sesimin titremesine neden olmustu.
“Haynur, iyi degilim. Ya sen?”

“Ben de hig degilim,” dedi. Bagini egip bana giilimsediginde
6liimiin egiginde mizah anlayslanmizin birbirine uyugmas: giizel-
di. Bu, Hizls ve Ofkeli'yi seven bir adamla My Favorite Horror Movie
kitabindaki kirk sekiz yazinin tamamini dért kez okumug bir kadi-
nin beklenenden daha uyumlu olabilecegini disiindiiriiyordu.

Ama ayni zamanda bu bana onun kahramanlhik kompleksini
haurlatmugti. John sahneyi kapmadan 6nce Wes’in Kalp Gézle
kafa kafaya gitmeye niyetli oldugu o an.

“Sen gercekten... Sey mi yapacakun...” Ciimleyi tamamla-
yabilecegimden emin degildim.

“Ney?” Bagparmagiyla randevumuz sirasinda da dikkatimi
ceken o kiiciik dairesel hareketleri yapmaya baslamugti. Bu ha-
reket, soruyu ikinci kez diigiinmeme firsat kalmadan agzimdan
ctkarmami sagladi. “Onu durdurmaya mi ¢alisacaktin? Onunla
mu déviisecektin? Katille.”

Uzun bir sessizligin ardindan, “Evet,” dedi sonunda. Cenesi
gerilmigti ve “Hal4 yapabilirim... Eger bu senin—" diye ekledi.

“Liitfen, yapma.” Parmagiyla daireler cizdigi elini daha siki
kavradim ve bagparmag hareket etmeyi birakt. O ciimlenin geri
kalanini duymak istemiyordum, Wes'in bu geceyi nasil bitirdigine
dair versiyonunda benim ne rol oynadigimi bilmek de istemiyor-
dum. Bu kadar ¢ok insan Slmiisken ve ben hala hayattayken olan-
larin benim sugum olmadigina inanmak giderek zorlagiyordu.

& » »
Jamie—



Bir Erkek On Randevuda Nasii Oldariior? « 249

“Oyle bitmeyecek, Wes. Ne bir mutfak bicagiyla ne de bos
bir ‘ben yaparnim’ tavnyla.”

Itiraz etmeye calismadi ama bagparmag: yeniden tenimde
daireler ¢izmeye baglamisti. Bunu, bir palaya karsi mutfak bi-
cagiyla savaga girip kazanamayacagini kabul etmesi olarak yo-
rumlamistim.

“Baska bir yol bulurum o zaman,” dedi sadece nefes alip
elimi tutarak gegen birkac agir saniyenin ardindan. “Buradan
olabildigince ¢ok insani gikarabilmek icin bir yol buluruz ve ne
gerekiyorsa yaparim.”

Ever.

Cinkii hala kuliip boyunca dagilmis ya élii ya da saklanan
kim bilir kag kisi varda.

Wes icin asla bu, sadece kendini koruma meselesi olmamusti.
Basindan beri amaci, miimkiin oldugunca ¢ok insanla birlikte
bu cehennemden kacmakti. Bu asil bir seydi, korku ve arzu ara-
sindaki dengeyi bozan bir diger seydi. Ama ayni zamanda siruna
hedef tahtas: giziyordu.

Wes kendinden emin, yetenekli, cekici erkek basroldii.
Uciincii perdeye kadar ¢ikabilirdi, belki afisin onlerinde yer ala-
bilirdi ama katili alt etmeye kalkarsa jenerige kadar sag gtkamaz-
di. Hayarta kalamayacagini biliyordum ve Kalp Géz'e karst gikap
da geri ddnememe ihtimali beni dehsete diisiiriiyordu.

Ona bakum. Gézlerini tavana dikmig, kaglarini diigiinceli bir
sekilde ¢atmisti ve yine, bodrumda bulunan bardaki o ilk an ak-
lima geldi. Géziimiin 6niine kayarak girdiginde hissettigim o far-
kindalik. Normalde ilgimi geken tiplerden degildi. Ama o hem
trkiitiicii hem davetkir hem de birbiriyle bagdasmamas: gereken
onca sifaun birlesimiydi. Aynca nedense, onlarin bir araya gelisi-
nin Wes'te yaratu: kisiyi gercekten, gergekten seviyordum.
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John’u da sevmistim ama orada yalnizca tek bir senaryo ola-
bilirdi: ho, giivenli, kargilikl1 bir ilgi. Daha énce bagka John'larla
da yasadigim tiirden bir seydi bu. Ufak sohbetlerde ve iltifar alig-
verislerinde bagarili olacagimiz tiirden.

Sonunda aramizdaki bagin epey hafif oldugunu ve daha ¢ok
arkadaghiga uygun oldugunu kabul ederdik.

Ama Wes'le dyle degildi. Hafif degildi. Giivenli hi¢ degildi.
O, risk ve &diil, arzu ve derinlik, yabanc1 ve tamidik hislerini
barindiriyordu. Wes'i diigiindiigiimde tek bir senaryoda karar
kilamiyordum. Olasiliklar sonsuzdu.

Ama Wes'e bunu séyleyemezdim. Ona boyle hissettigimi
belli edemezdim ciinkii bu lanet olas1 6liim labirentinde hig saat
gormemis olsam da tanigali sadece birkag saat oldugunu biliyor-
dum. Ve birini sadece bir gecede taniyip béyle hissetmek ¢ilgin-
lik olurdu.

insan bagirsagiyla isim yazdiracak tiirden bir qilginhik.

Wes basini cevirip bakiglarimi yakaladi, dudaklarinin kenar
yukan kivrildi, o anda ona bakakalmisum. Kosu sirasinda yii-
ziinde beliren 1s1lt, cenesini palayla kapisacak kadar keskin gos-
teriyordu, dudaklart araliktr, sadece egilip alt dudagimi aradaki
bosluga kaydurabilirdim, sonra da iist dudagimi kapatabilird—

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu.

Tiim bunlara ragmen korku/sehvet dengesinde durumlar
hal4 acik ara sehvetten yanaydi. Ama bunu séylemedim. Onun
yerine, “Buradan gtkmanin bir yolunu bulma gansimiz hilé var
bence,” dedim.

Bagini salladi. lkimiz de bunun sadece digariya ¢ikmadan
énce kendimizi toparladigimiz bir mola oldugunu biliyorduk
ama bu onun gozlerinin kisiimasini ya da bagini bana biraz daha

yaklasunip, “Bu Bagroldeki Kizin m: yoksa Sonda Sag Cikan
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Kizin bakis agist m1?” diye sormasini engellemedi. Teorimi ona
anlatmamam gerekirdi belki, hele ki hayatimiz ona bagliyken
ama onun benim dilimi konusmasint duymanin yaratug he-
yecan hila gegmemigti. Hila Sonda Sag Cikan Kiz olmaya ye-
terli olup olmadigimi bilmiyordum ve kostiimiim uygun olsa
da Bagroldeki Kiz rolii de artik bana biraz uzak goriiniiyordu.
Yine de birini segmem gerekseydi, “lyimserlik yaparsak kesin-
likle Basroldeki Kiz,” dedim.

“Evet,” dedi ve giiliimsedi.

Gok yakindi, bagini geri cekmeye pek niyetli gériinmiiyordu.
Eger su anda 6z giivenim zirvede olsaydi, beni 6pmek istedigini
diistinebilirdim. Ama gecenin baginda bulusmamuzin nasil bittigi-
ni unutamayan bir yanim vardi. Masamdan miimkiin oldugunca
hizli uzaklagmasini. Neden birdenbire kalkip gittigini agiklama-
must1 ve ne olursa olsun, geri almig da olsa reddedilmek acinyordu.
Ama eger beni dper ve bunu telafi ederse cok daha az acitabilirdi.

Sanki aklimi okuyormus gibi, bakiglari dudaklarima kayd: ve
yiiziindeki nege kayboldu.

“Bunu delice gelmeyecek sekilde nasil séyleyecegimi bilmi-
yorum ama...”

Sesi, koridorda beni arkasinda birakmaya ¢ahgirken kullan-
dig1 o algak munlu seklinde ¢cikmiser. O sesin hakli bir gerekgesi
olacak tiim kosullara sahiptik: Yalnizdik, oda karanliku, dudak-
lar1 benimkilerden birkag santim tedeydi, parmaklart benimki-
lere dolanmugt1. O sesi ilk kez duymam gereken an buydu.

“Seninle burada oldugum igin mutluyum. Birlikte olma-
miza. Bu yagananlardan nefret ediyorum tabii ki ama madem
boyle... Burada olmandan mutluyum. Benimle olmana.” Son
ciimleyi Sylesine yumugsak séylemisti ki kalbim kaburgalarimin
altinda hizla ¢arpmaya baglamigti.
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“Bu kulaga deli sagmas: gibi geliyor,” dedim. Hala dudaklari-
ma bakiyordu, digleri alt dudagini ssirinca yutkunmakta zorlan-
dim. “Ama daha da ¢ilgins...”

Bakiglarimi dudaklarindan kaldinp gézlerine gevirdim, gor-
diigiim tek sey irislerini neredeyse tamamen yutmug goz bebek-
leriydi. Yine aklima o sonsuz havuzlar gelmisti ve bu, kalp aus-
larim1 yaustirmaya hi¢ yardimcr olmuyordu. Kalbim yeniden
Kalp Gézden kagiyormuguz gibi garpiyordu.

“Ben de seninle oldugum i¢in mutluyum.”

Soyledigim anda yiiz ifadesi degisti ve o bakisi gordiim.
Asagidaki koridorda bana arigi o bakis. “Nasil istersen”,
“Ustidiigiinde sana paltomu veririm”, “Hayatinin asil kismi gim-
di baglasin ister misin?” diyen bir bakigt1 bu. I¢imde bir sicak-
lik patlamasina, nabzimin hizlanmasina neden olan. Yakindan
gormek daha da etkileyiciydi. Eger beni 6pmek istiyorsa, onu
durdurmam icin bir sebep olup olmadigint hatrlayamiyordum.

Kalin kaslarindan biri kiigiiciik bir segirmeyle oynad..
“Sanirim ayni delilik derecesine sahibiz, ha?”

Bagimu sallamamin nedeni ona katldigimi géstermek miydi
yoksa mesafeyi kapatabilecegini anlatmak miydi, bilmiyordum
clinkii aramizdaki mesafe zaten azaliyordu. Burunlarimiz birbi-
rine dokundu, baglarimiz yana kayds, nefesinin sicakligin: du-
daklarimda hissedebiliyordum ve o an koridordan gelen bir ayak
siirtme sesi duyuldu.



Bir duguny kuruyup femizlendikten, birlikte daha ¢ok zaman
gegirdikten sonra beni éidurmeye hayr' demeyi duginebilir
misin? Ve belki hayatinin geri kalaninda beni éldurmeme ka-

ranni almayr dosonur moson?”

- "Dért Nikah Bir Cenaze” filminden alinh degildir.

Gézlerirnizi agtik, gbz bebeklerimiz daraldi, ytizlerimiz bir-
birinden uzaklagti. Sirtlarimiz blmeye yaslanmisti. Gerek
yoktu ama elimizi ¢oziip ayirdiktan sonra sessiz olmamiz: isa-
ret ederek parmagint dudaklarina gotiirdii. En az birkag dakika
mesgul etmeyi planladigim o dudaklara.

Tabii.

Maskeli katil.

Olii bedenler.

Tarihin en kétii randevusu.

Bunlarin aklimda éncelik olarak yer almas: gerektigi yerde
Wes'in kucagina ¢ikinca mu yoksa onu bir sezlonga ¢ekersem mi
daha rahat olacagint diisiiniiyordur. Bunlari kafamdan acmam
gerekiyordu. Gitmiyorlard: ama gitmelilerdi.

Wes dogrulup bélmenin en ist noktasinin altina ¢melmis-

ken bicag gopsiine dogru kaldirdi ve daha iyi bir goris agis:
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bulmak i¢in odaya bir géz atti. Ben de aymi yiizeye sirtim yas-
layip benzer bigimde egilmis bir konuma gelmeyi bagardim.
Actmasizca, su ana, hili avlaniyor oldugumuz gergegine geri
dénmiigtiim. Beynim diginda sahip oldugum tek silah (ki bey-
nim ne yapacagini degil, Wes'le 6piigiirken kanl: ellerimi nereye
koyacagim diisiiniiyor gibiydi) Wes’in bedeniydi.

Bizi buraya kadar getiren unsur oydu ama Kalp G6z’iin asma
kata geri ¢ikip gelmesi icin gegen zamanda Wes'in bigagi birden
on beg santim uzamamuigt.

Hali o palay: sallayip sallamadigini Tanri bilirdi.

Ya sadece hazirlaniyorsa? Ya bir sonraki agamaya gegip, biz gé-
riiniir goriinmez Teksas Katliams'ndaki gibi tizerimize saldirirsa?

Ayak sesleri daha da yaklastikga panikten, birinin mi yoksa
birilerinin mi geldigini, dost mu diigman mi1 oldugunu ayirt et-
meye calisacak hilim kalmamisti. Cézebildigim tek sey, bir tes-
tere homurtusunun olmamasiydi.

Wes, bolmeden uzaklagip beni de yaninda siiriikledi ve beni
arkasina alds, sirti gogsiime sabitlenmis hilde odaya girip bdlme-
nin kenarinda karanliga gomiilene kadar geri gekildik. Bir duvar-
la, onun iyi caligtlmug sirt kaslan: arasinda sikigmigum. Belliydi ki
kendini kalkan yapiyordu ve eger gelen gergekten Kalp Géz ise
bu, bize, yani bana pek bir fayda saglamayacaku. Bir ceset tarafin-
dan duvara sikistrilirdim, yalniz kalirdim ve cesedin bileginden
zorlukla sokebilecegim bir bigak diginda hicbir seyim olmazds.

Duvarda bir golge belirdi, bélmenin 6niinden igeri dogru
uzandy, titresen lambalar tarafindan gdlgenin gériintiisii bozulu-
yordu. Odaya ilk girdigimizde aklima gelen gikug stratejisi tekrar
belirmisti, kagmak icin hazirdim. Wes'i paravanin 6biir tarafina
siiriikleyip katil onu doéndiiriirken kapidan siyrilip gtkmay: ve

kedi-fare oyunumuzu yeniden baglatmayi planliyordum.
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Wes, nihayet biri goriiniince gerildi. Omzunun {izerinden
tamidik bir kumas gérdiim ve onun pembemsi renkte bir yiin
olmamasi kargisinda rahatladim. Gélgelerle kapli koyu kirmizi-
nin {izerindeki deseni ayirt etmem kisa siirmiigtii. Kirmizi ekose.

“Ne oluyor lan?” diye mirildandi Stu.

Wes’in omuzlar tekrar ¢oktii ve bir adim 6ne ¢ikuginda ya-
nina gectim. Odaya gelen yeni kisiye baktim. Tiraglanmig bir
sakal ya da sagkin, agzt agik bir ifade karsisinda sevinecek du-
rumda degildim, 6zellikle de avucunda sikica tuttugu bir kemik
siyirma bigag) varken. Sagkinlikla bir Wes'e bir bana bakarken
bigagini yanina indirdi.

“Siz iyi misiniz?”

O ikinci ifade duruma biraz daha uygun goriiniiyordu ama
sondaki vurgusuyla séyleyis sekli, sanki Michael Jackson'in
Thriller i biiyiik bir grupla seslendirmigiz de ise yaramams; gi-
biydi. Bizim 8ldGgiimiizii diisiinmiigtii.

Koridordan gelen bir kumag higirtisi hepimizin irkilmesine
neden oldu ama ardindan gelen fistldasma sesleri igimi rahat-
latmigu. Kalp Géz'tin tutarl oldugu bir sey varsa o da klasik
slasherlarin sessiz kotii adam 6zelligini korumasiyd:. Yani sesler,
bizden demekti.

Ya da senden 6nce kendini 6ldiirtecek biri demekti.

Sesler yaklagtikga Wes bolmeye dogru auld:. Herhangi bir
sese yonelmek ki bunun agikga bagka randevucular oldugu belli
olsa bile 6liime davetiye gikarmak demekti. Bunu artik kigisel
deneyimimden biliyordum. Sirt1 duvara yaslydi ama ben uza-
nip onu geri ¢ekemeden sessizce girise dogru ilerlemeye baglad.

Pesinden kogmayi diigiindiim. Belki de bunun nedeni, bii-
tiin bunlar bittikten sonra, Stu o aptal ve agir ayak sesleriyle
geri gelmeden Once baglamak {izere oldugumuz sey her neyse,
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onun igin bir giin ikinci bir sgansimiz olur diyeydi. Eger o degilse
de bu geceyi, ozellikle de Stw’yla kalip sag atlatmamin imkénsiz
olmasiyds.

Birkac nefes kesici 4nin ardindan Wes odaya geri dondii, ar-
kasinda Dani ve Jennifer vardi ve ben goz ucuyla Stu’ya bak-
ugimda ikimizin de ayn1 anda rahatladigini gordiim. Samrim
birbirimizin listelerinde sonda yer alan isim olmaktan mutlu
olmayan tek kisi ben degildim.

Stu duvardan ayrilirken ben de Dani ve Jennifer'a, Ol olma-
maniza sevindim, bakiglar1 atim.

“lyi misiniz?” diye sordu Stu endigeyle onlara bakarak.

Bize sordugu sorunun aynmistyds ama bu kez hala sag olduk-
larint ima etmek yerine gergekten onlann iyi olup olmadiklarini
soruyordu. Sanirim hepimiz aynu fikirdeydik, gecenin bu nokta-
sinda hicbirimiz iyi degildik. Ugii de Wes ve benim kadar bitkin
ve gergin goriinityordu. Stw'nun elleri kan i¢indeydi, Dani’nin
bacaklarinda morluklar vardi ve Jennifer'in parmak eklemleri
ilk yardim cantasinin sapinin etrafinda bembeyaz kesilmigti. O
¢anta Kalp Gézden kagist atlatmist, kegke kurtulan tek sey o
olmasayd:.

“John...” Jennifer soruya baglamigti ama gézlerimiz bulus-
tugunda ciimleyi tamamlamadi. Cevab1 zaten tahmin etttigini
biliyordum ama sessiz dogrulama yiiziinii bembeyaz etmisti. O
ve Dani kagmayi bagarmuslardi, John ise direnmis onlara zaman
kazandirmigu. Tipks bana ve Wes'e yapug gibi.

“Peki ya Laurie?” dedi Jennifer ve bir an i¢in neden o soruyu
soranin Stu olmadigini merak ettim. Sonra onun Dani’ye daha
yakin durdugunu, Dani’nin de ona cam gibi gozlerle bakigini
gordiim. Yanaklari kizarmigu ve ona minnettarhikla bakiyordu.

Saninim Dani “onu bodruma génderme” meselesine giicenme-
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misti, oysa bu, en yakin arkadaginin bagirsaklarimin digan ¢ika-
rilmasiyla sonuglanmisti.

“Laurie kagu,” diye séyledim istemsizce, bu da Dani'nin iir-
peren kollarini ovusturan Stw'nun durmasina neden oldu.

Gozlerini kisarak bana bakarken, “Kactt me?” diye sordu.

“Tuvalette saldiriya ugradik. Ben kendimi bir kabine kilider-
ken o kagmay1 bagard1.”

Yani, teknik olarak yalan sdylemiyordum. Ve kendime onun
kurtuldugunu, yapmam gereken tek seyin planini sonuna kadar
uygulayana kadar kendimi, Wes'i ve hayatta kalan herkesi hayatta
tutmak oldugunu haurlanp durursam o zaman biitiin bunlarin
mutlu bir sona ulagma ihtimalini gorebiliyordum. Ona tekrar
“elitist pislik” diye seslenebilecegim giinii hayal edebiliyordum.

“Ayrilmaya kars1 oldugunuzu saniyordum,” diye alay etti Stu.

Got herif.

Wes yanimda gerildi, sanki ilk kez bodrumdan yukari cikn-
gimizda Stw'nun yaptg o gosterigli performanst hakli gikaracak
bir atig yapacakmug gibi nefes aldi ama kendimi savunmam igin
onun yardimina gerek yoktu. Bir Sonda Sag Cikan Kiz olmaya
yetecek seye sahip olmayabilirdim ama biiyiik bir kizdim. Ve Seu
sadece kiiciik bir adamd:.

“Baksana? Siktir ol, Stu, ben—"

“Gilya gok #yi arkadagmigsiniz ama onu aramiyorsun, Syle mi?”

“Wes'le, John'u pala ile desen bir katilden kagarken mi?”
Sesim diigiindiigiimden daha keskin gikmigti ve ellerim kanla
kapli olmasayd: bu tavrim, ézellikle de Jennifer ve Dani’yi ii-
kiitiip ayni anda i¢ gekmelerine neden olunca ellerimi agzimi
kapatmak iin kullanirdim. “Hay, firsaum olmads,” dedim.
Sakin bir ses tonu kullanmaya calistyordum ama Stu bana ters
davraniyordu. O, en iyi arkadagtma kargt hem soguk hem de
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sicakti, Wes'e dismanca davranmis, grubunu yalniz birakmigt
ve hala bana, gorevlilere kaba davranacak tiirden biri gibi geli-
yordu. “Ama Laurie’yi taniyorum hem de senden daha iyi. O
saklanir. Aptalca bir sey yapmaz.”

Stu bana dogru yiiriirken elindeki bicak Wes'in kalgasinin ya-
ninda duran bigaktan daha tehditkir goriiniiyordu ama belki de
sadece onu tutan kisiden kaynakliydi. “Muhtemelen o psikopaun
istedigi kisi senken senden olabildigince uzaga gitmesi iyi olmus-
tur. Oyle degil mi Jamie?” derken sesini alcaltmugst: ve sertti.

Belli ki ismimi dans pistinin ortasinda bir noktada gérmiis-
tii ama bana kargt hayranimla ayni hisleri beslemiyordu. Bunu
beni incitmek iin séylemis olsa da tuzagina diigmeyecektim. Bu
geceden sag cikarsam, pisman olacagim bir siirll sey soylemis,
yapmis ya da yapmamis olacakum muhtemelen. Ama en iyi ar-
kadasimi tehlikeden uzak tutmak i¢in elimden geleni yapmak
uykularimi kagiracak bir sey degildi.

Ben kendimi cevap vermekten alikoysam da Wes bu sefer ken-
dini tutamamugti. Karanlk bakiglari buz gibiydi ve sesinin hirilust
gece boyunca duydugumdan daha keskin gikmusti. “Sagma sapan
konusmaya devam et, Stu. Hadi, meydan okuyorum.”

“Sanki hepimizin diisiindiigiinii séylemiyormusum gibi.”

“Bu gece insanlari tehlikeye atmaktan ve sonra aniden yok
olmaktan bagka ne yapun?”

“Bu kiz—"

“Kadin,” dedi Jennifer. Beni savundugu i¢in sadece ben degil
sok olan herkes ona déndii. “O, bu gece bir stirii kiginin hayarti-
n1 kurtaran kadin. Benimkini de. Oyle degil mi?”

Bunu Dani’ye ydnelik séylemisti. Ses tonu tarugmaya yer
birakmiyordu ve karsimda duran kadina bakugimda, perde ar-

kasinda korkudan titreyerek buldugumuz o kisiden tamamen
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farkli birini goriiyordum. Jennifer bu gece bir tiir karakter d6-
niigimiinden ge¢misti.

Benden ¢ok daha fazla Sonda Sag Cikan Kiz'a benziyordu ve
bu da bana, belki de Kalp Gé2’iin beni gecenin bagrolii yapma-
dan 6nce hepimizi biraz daha iyi tanimas: gerektigini diisiindiir-
mugtii.

“Evet,” dedi Dani, bana &ziir dileyen bir giilimsemeyle ama
Stu onun yanina gekildiginde uzaklagmak igin hicbir hamle yap-
madi. Sanirim oduncu etkisi baz1 insanlari tam anlamuyla etkisi
aluna aliyordu.

Stu, “Sen gercekten 6nemli bir seymissin, degil mi?” diye ho-
murdand: ve aruk son birkag saattir bana gizliden gizliye ilgi
bestemedigini giivenle sdyleyebilirdim.

“Sen de gergekten bir pisliksin,” dedi Wes, ben aynt duyguyu
ifade etmeden &nce. Baksslarini Stu'nun yumruguna dikti, ken-
di silahini kullanarak ona isarer etti. “Bigag1 nereden buldun?”

Stu Wes'e 6fkeyle bakti, sonra elindeki kemik ayirma bigagi-
na goz attt. Ucunda kan lekeleri vards. “Campbell'dan aldim.”
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« C ampbell1 mi buldunuz?” diye sordum inanamayarak.

O kagugindan beri onun ya 6ldiigiinii ya da korku
icinde komik denecek kadar kuytu bir yere saklandigini diisis-
nityordum. Sonunda cesaretini toplayip kuliibe geri dénecek ve
bir cesit kurtulus yasayacaku.. Ama sonra Dani ve Jennifer'in
duvara yaslanip solduklarint goriince kendime bunun o tiirden
bir film olmadigim haurlaceim.

“Evet,” dedi Stu alayc: bir sesle ve bigagi sadece Campbell'dan
almadigini, muhtemelen onu Campbell'in i¢inden ¢ekip ¢ikar-
digins agiklamasina gerek yokru.

Bu da demekti ki eslesme kartlarindaki bir ismin daha me-
cazi olarak iizeri ¢izilmisti. Elbisemin iist kismina avucumu
basurdim ve kartlarin kumagin alunda higirdadigini hissettim,
onlan ¢ikanp kimlerin hild hayatta olduguna bakma istegine
kars1 koydum.

“O ilk koridorun sonunda. Hani daha 6nce kogarak gegti-

gimiz,” dedi Jennifer ve Wes'le birlikte buraya kosarken neden

oray1 es gectigimizi haturladim.
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Gegtigin yerden yeniden gegmek nadiren iyi bir seye yol

acard;i.

“Onlardan bir koleksiyonu vards, aru sana bagka bir hediye.”
Stu ince bigag bana dogru isarer etti.

“Ne_”

“Cigekler,” dedi Dani pat diye, gozleri donuk ve bitkindi.

Alnina bir elini dayad:.

Jennifer duvara karg1 huzursuzca kipirdandi. “Daha fazla gil.”

Birbirlerine bakular ve sahnede agiklamadiklar1 daha fazla sey
oldugunu anlamistum. Tuvalet aynasindaki kaba yaz: disinda, ro-
mantik jestler giderek daha biiyiik ve daha cesur oluyordu. Her
sey yiikselise gecmigti 6zellikle de Wesle dogru diisiiniiyorsak
ve haberlerde izledigim cinayetlerin sorumlusu gercekten Kalp
Gozse. Oyununu durmadan bir iist seviyeye tagtyordu... Ve fi-
nalde ne yapmay: planladigini diisiinmek bile istemiyordum.

Ama bu noktada Stu'nun gruptan ilk aynldig ana kiyasla
artuk bu isin bagindan ¢ok sonuna daha yakin oldugumuzu bi-
lerek, “Kalp Gézden nasil kaguniz? Aynlali saader oldu,” diye
sordum.

“Kalp Goz mii?” diye tiikiirdii Stu. Digerlerinin de buna farkl;
tepkileri olmugtu. Wes, anladigini gosterircesine karanlik, alayci
bir nefes verdi, Jennifer dogruldu, Dani ise hafif bir nefes ald..

“Maskesi. Gozlerinin olmas: gereken yerde pembe kalpler var.”

Stu, “Lanet olsun, psikopat, saptk...” gibi bir seyler munl-
dandikean sonra sesi bir homurtuya doniisiince daha fazla ne
soyledigini anlayamadim. Odanin karst tarafindaki arka duvan,
Wes'in iizerine ¢ikip bedenimi onunkine siirtmeyi diistindiigiim
o sezlongun biraz {istiinii isaret etti.

“Bazi koridorlarin halatlarla kapauldigini biliyorsun degil

mi? Ben de caliganlara aynlmi bolimler olduklarini zannet-
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tim.” Parmaginin ySniinii kapiyr gosterecek sekilde kaydird.
“Kargt tarafta da bagka bir tane var. Sansimi1 denedim, son kori-
dora baktim ve bir temizlik dolabs buldum. Orada bir kilit, bir
lavabo ve temizlik malzemeleri vardi. Ama telefon ya da bagka
bir sey yoktu. Bir saat kadar orada kaldim, sonra da bir ¢ikss
bulmay: denemeye karar verdim.”

Kulaga yeterince akillica, hatta makul geliyordu ama en az
tig kisi o s6zde temizlik dolabinda vakit gegirirken 8lmiigtii, bu
ylizden ona sans vermeyecektim.

Aramizda kaybedilmis (ya da kazanilmis) bir sevgi olmadig:
ortadayd: ama yeterince Shyamalan filmi izlemigtim, her zaman
bir ters koge icin yer oldugunu biliyordum. Stw'nun bu korkung
ask ilanlarinu birakip hila bana, képek pisligi kokusu aliyormusgca-
sina bakmaya devam ederken bunlan yapanin o olmasi pek olas
degildi. Ama iyi bir Sonda Sag Cikan Kiz, katil agigga cikana kadar
kimseyi siipheliler listesinden gikarmazdi. Bu yiizden, “Hareket
etmeye devam etmeliyiz. Bir siiredir buradayiz,” dedim.

iki ani korku sahnesi ve ikiden bese ¢ikan grubumuz disinda
Kalp Gézden bir iz yoktu. Adrenalin seviyem diigiince ve elle-
rimdeki kantn yapis yapss hissine alisinca agagida, dans pistinde
ya da Campbell'in olmasi gereken koridorda olanlart unutmak
kolaydi ama ben bu gegici rahatlamaya, doksanlar romantik ko-
medilerinde iiciincii perdede yaganan bir ayrniliga giivendigim
kadar giiveniyordum.

Yeni normale ahguginda isler mutlaka degisirdi.

“Temizlik dolabina mu gitsek?” diye sordu Jennifer. “Orada
temizlenebilir, bir plan yapabiliriz?”

lyi bir fikirdi. Tam kabul etmek iizereydim ki Stu yeniden

ayrilmamizi énerdi.
“Bekle.”
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Wes yanimda kipirdandi, ona bakugimda gozleri arka duvara
kilitlenmigti. Stw’'nun isaret ettigi yere degil, daha yukariya, koseye,
duvardan disar1 gikint1 yapan ve ayni renge boyanmis bir boliime.
Oraya dogru agir adimlarla yiiriidii ve oraya daha yakindan baku.
Bozulmus giivenlik kameralarina benzemiyordu. Onlar kusursuz
yarim kiirelerdi, birini tam suradan goérebiliyordum. Odanin di-
ger kosesinde, digerleriyle ayni, goriisii engelleyen siyah boyayla
kapliydi ama bunun gekli daha ¢ok seye benziyordu...

“Bu binada izlenen bir yangin alarm sistemi olmali,” dedi
Wes oda boyunca yiiriirken.

Bunun tam olarak ne oldugunu bilmiyordum ama soyleyis
sekli remkinliydi, olasilik kargisinda fazla heyecanlanmak iste-
miyormus gibiydi.

“Cogu yerde duman dedektérii var zaten, aptal,” Sur'nun sesi
irkitmeme neden olmugtu ve bu sefer orta parmagimi odanin
obiir ucundan net gdrmesi igin havaya kaldirdim.

“Duman detektériinden farkly, geri zekal,,” diye karsilik ver-
di Wes, soziin havada asilt kalmasina izin verip sonra agiklamaya
bagladi. “Zzlenen yangin alarmlari, duman alarmi tetiklendiginde
merkezi bir istasyona sinyal gonderir. Acil servisler sevk edilir
ve bina yoneticisi bilgilendirilir. Bir yerlerde manuel bir ¢agr
noktasi olmasi gerekir ama onu bulamazsak, sadece dedekedrleri
harekete gecirmemiz yeterli.”

Laurie’nin ki¢inin bir metal tiinelden kivrilarak gegtigini iz-
ledigimden beri icimde ilk defa umut filizlenmigti. Eger o hali
binada yolunu bulmaya ¢alistyorsa, eger disandaysa ya da...
Bunu diisinmek istemiyordum ama her zaman bir ihtimal var-
di. Yaralanmis ve bizim onu kurtarmamiza ihtiya¢ duyuyorsa,
Wes'in onerdigi sey yardiman olabilirdi. Alarmi galistirmanin
bagka bir yolu vard:. Tam anlamyla.
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“Eger sistemi tetiklersek, itfaiyeye bildirilir. Binay: bosaltmak
icin polis de gonderilir.”

Bunun miimkiin oldugunu bilmiyordum. $6yle ki yangin
alarmlariyla ilgili tek deneyimim, Laurie ile firtntmizin {izerinde
bulunan davlumbazi agmayip kazara alarmlart galigirmamuizdi ya
da izledigim filmlerde itfaiyeciler gelmeden énce bina zaten alev
topu olmus oluyordu. Ama bu... Bu bizi buradan ¢ikarabilirdi.

“Wes, emin misin?” Bir olastlik yiiziinden fazla heyecanlan-
mak istemiyordum. Ilk bakista umut ne kadar giizel olursa ol-
sun, etkisi ayni hizla sénebiliyordu.

Bu his bu gece o kadar ¢ok kez elimden alinmigt1 ki yanma
ihtimaline kargi temkinli olmamak elde degildi.

Wes bagimi salladi. “Sinyal internet ve telefon hatlar iizerin-
den iletiliyor ve NFPA yani Ulusal Yangindan Korunma Dernegi
tiim sistemlerin yedege sahip olmasini sart kosuyor—"

“Bekle.” Stu bos avucunu kaldird1 ve 6biir elindeki bigag:
Wes'e, dogrudan gogsiine dogrulttu. “Biitlin bunlan sez nere-
den biliyorsun?”

Aslinda bunun su anda pek 8nemi olmamaliydi ama sonra
sadece Stw'nun yiiziinde degil, Jennifer ve Dani’nin yiizlerinde
de ihtiyath ifadeler oldugunu fark ettim. Bizden birkag adim
otede bulunduklan yerden kimildamamiglard: ama viicutdarinm
Wes'le benim avizenin altinda durdugumuz yerden geriye dog-
ru ¢ekmiglerdi. Eger korkmuyorlarsa bile (ki anlayamiyordum
giinkit bu aksam yiizlerimize kazinmis dehgetle yeni bir korku
tiirii arasindaki farky kim soyleyebilirdi?) ihtiyathydilar. O za-
man Wes yanlarindayken Kalp G6z'ii gérmediklerini hatirla-
dim. Bizim gordiiklerimizi, benim gordiiklerimi gsrmemiglerdi.

Wes odadaki havay: benim kadar kolay sezmisti. Bakiglan
Stu'nun elindeki bigaga kayd: ve verdigi cevabi Stu begenmezse
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aralarinda esit bir durum dogacagin fark edisini izledim. Onlar:
kendisinin bir tehdit olmadigina ikna ermesi gerekiyordu.

l¢giidiisel olarak onu savunmak icin aulmak istiyordum,
ozellikle de o bizi buradan kurtarmaya ¢alisirken. Ama sonra
kisa bir an icin kendi sozlerimin (lyi bir Sonda Sag Ctkan Kiz,
katil agiga ¢rkana kadar kimseyi gipheliler listesinden ¢ikarmaz)
bana pahaliya patlayabilecegini diisiindiim.

Ama bu his uzun siirmedi. Hil yiizde yiiz emindim, ben bir
katile gozlerimle sevigir gibi bakmazdim.

“Biliyorum ¢iinkii—" dedi Wes. Dilini dudaklarni 1slatmak
icin ¢ikartu ve sonunda soylediginde, itiraf ettiginde digiin-
diigiim gibi bir rahatlama olmamign ama baz: seyler cok daha

manukli goriinmeye baglamisti. “Ciinkii ben bir polisim.”

i ¢
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{4 P olis misin?

Sti'nun kendinden emin suratunda gérdiigiim sinirli ve
kafasi karismis bakis bu duruma tek uygun ifadeydi. Sanirim bu,
bu gece ilk ve son kez ayn fikirde oldugumuz and..

“Dedektif” dedi Wes. “Yakin zamanda isglenen bir dizi cina-
yeti sorugturuyorum. Bu yiizden bu gece buraya geldim.”

ilk kez Wes'e, hizla tanistigim o adamdan farkli bir adam gibi
bakiyordum. Ilk kez, sdyledigi ve yapug: seyler bagka bir mer-
cek altnda gdriiniiyordu. Tiim bu siire boyunca onun sadece
baski: altinda iyi performans gosteren insanlardan biri oldugunu
sanmigim. Ama huzla bir plan kurma bigimi, bir mekani tehlike
agisindan degerlendirme tarzi, biitiin gece silahlarini tutugu ve
ayakta kalgi... Kolumu, sanki ilk yardim egitimini yeni tamam-
lamig gibi sarmasu.

“Bu yiizden bu gece buraya geldim.”

ltirafi bogazimda kalin ve kaginuli bir his yaratmisti. O ga-
lisgtyordu. Bu gecenin her geyi isinin bir parcasiydi. O, bana
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Iste Biyle Bir Kiz gibi davranmisti. Ama lanet olsun onun bas-
rol partneri olmak yerine, lanet bir “yan karakter” olmustum.
Midem, korkung bir utangla kasihyordu.

Eger o sadece katili yakalamak icin gizli gérev oyunu oynu-
yorsa tim o anlam yiiklii baksglarin, uzun siiren dokunuglarin ve
icten ice glivence veren ifadelerin amaci neydi? Asagilayici bir far-
kindalik hissi yanaklarimin alev gibi yanmasina neden olmugtu.

Gozlerimiz kilitlendiginden beri hissettiklerim ya tek taraf-
liysa? Bu diisiince, 6z giivenle ilgili ac1 verici disiincelere giden
belirli bir korkuyu beslemisti. Doktora tezimi yazarken, bir ran-
devuya hazirlanirken ya da son zamanlarda bir Sonda Sag Cikan
Kiz gibi distiniip davranmaya galisirken hissettigim tiirden bir
korkuydu bu. Beni degersizlik duygularina gétiiren kaygan bir
yokustu... Ve bununla ugrasacak duygusal kapasitem yoktu.

Yakin zamanda islenen bir dizi cinayeti sorusturuyorum.

“Kizlar. O beg kadin,” dedigimde Wes ciddi bir sekilde bagini
sallad, gozleri bir saniyeligine benimkilerle bulugtu. Sonra ba-
kisini tekrar Stu’ya ve hala gégsiine dogrultulmus bigaga gevirdi.

Cinayetleri giindeme getirmesinin bir nedeni vardi. En so-
nuncu kurbanin soyadini, Casey’yi, bilmesinin bir nedeni var-
di. O kizin, muhtemelen o on dakikalik tanigma fashimizda hig
firsat bulamadigimiz biitiin o zansma bilgilerini biliyordu. Kag
kardesi var, nerede galisiyor, nelerden hoslanir, nelerden hoslan-
maz... Benim hakkimda bilmedigi tiim o seyler. Benim de onun
hakkinda bilmediklerim.

Wes sadece onun flort profiline koyulacak bilgileri bilmiyor-
du. Ayrica katilin ona neler yapugini, son anlarindaki korkunun
yﬁzﬁﬂe nasil isledigini ve cesedi bulundugunda olay yeri fotog-
raflarinda nasil yakalandigini da bilirdi. Biitiin bunlart bu gece

gelmeden 6nce biliyordu.
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Jennifer, gozleri Wes'in viicudunda dolasirken, “Silahin ne-
rede?” diye sordu sanki bir Glock ¢ikarip, Ah, bu eski sey mi?
diyecekmis gibi.

O yapmayinca Jennifer onun ceplerinde saklanmadigini bil-
digim diger seyleri sordu. “Rozetin? Telefonun?”

“Yanimda degiller.” En azindan bunu sdylerken gergekten
ama gergekten sesi pisman gibi geliyordu.

“O zaman mutlaka yedegin vardir.” Dani’nin bunu sdylerken
yiiziine yerlesen iyimser, beklenti dolu ifade midemi diigiim dii-
giim yapmusti giinkii bir slashenn bu noktasinda umut sadece bir
yanilsamayds. Issiz bir yolda tek arabayr durdurabilirdin ama bu
rastgele sofor seni dogrudan yeniden cehennemin igine siirerdi.
O pirilt, kurtaricinin vaadinin elinden alinmast final perdesini
bu kadar 6nemli kilan geydi.

“Wes?” diye seslendim cevap vermeyince ama kimsenin géz-
lerine bakmamast durumun ne oldugunu anlatmaya yetmigti.

Randevumuzda, ki eger hili buna randevu diyebiliyorsak ta-
bii, belki de bir sorguydu. Izinli oldugunu séylemisti. Bunun yeni
oldugunu sdylemigti ve eger Casey kisa bir siire i¢inde 6len beginci
kadinsa, onun bir “ara” vermesinin tek bir sebebi bu olabilirdi.

Dani hals umutla Wes'in agiklamasini bekliyormug gibi gorii-
niiyordu, bu yiizden ben ¢oktan vardigim sonucu dile getirdim.

“Bu davada ¢aligmiyorsun, degil mi?”

Genesinin kasildigini, gozlerinin benimkilere kaydigint gor-
diim. Gézleri pisman, utanmug gdriiniiyordu ve sonra itiraf etti.
“Aruik degil.”

Gozlerimi Stu, Jennifer ve Dani'ye cevirdim ve birer birer
ayni sonuca vardiklarini grdiim. Kimse onun burada oldugunu
bilmiyordu. Kimse gelmiyordu.

O pirilu... Sénmiistii.
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O umut... Gitmisti.

Tanrn bilir ne kadar siiredir bu binada oradan oraya kosu-
yorduk ve bir anligina da olsa onca katliamdan sonra, disarida
bir seyler oldugu, yardimin yolda oldugu diisiincesi hepimizin
tutunmak istedigi bir seydi. Ama simdi? Laurie o havalandirma-
lardan ¢ikmay1 bagaramazsa, isimiz bitmisti.

“Ne oluyor, Wes?” diye usladi Stu. Yine onunla aym fikir-
deydim.

“Tiim kurbanlar kaybolmadan 6nce sehirdeki yalnizlar etkin-
liklerine katulmislardi,” dedi Wes. “Failin bu kadinlarla bu etkin-
liklerde tanisugini diigiindiim ve partnerimle ofiste bu teoriyi tar-
usirken bagka bir birimde gahgan bir pi¢ bizi dinliyordu ve o...
Ekiplerimiz bazen birlikte calisir, daha énce de ters diigmiistiik,”
diye agikladi, o an odamin karanhginda bile yanaklarina renk geldi-
gini gordiim. “Ama bu sefer, kurbanlarla ilgili s6yledigi baz: seyler
oldu, sartlar géz 6niine alindiginda uygunsuz buldugum seylerdi.”

Onlar agiklamadi ve bu da bana, birazdan séyleyecegi seyin
onu ya katil ya da aptal gibi gésterecegini diisiindiirmiistii- Belki
de ikisi birden.

“Ve?” dedim.

“Onun soylediklerini begenmedim.”

Kalkik kasim sorgularcasina kalkti. Eee? Bu da onun burnu-
nun kopriisiinii stkmasina ve “Sonra da surauna yumruk attim,”
demesine yol agt.

Demek ki aptald.

“Davadan ¢ikartildim ve agiga alindim ama Casey’nin cesedi
bulundugunda katilin ¢oktan yeni bir kiz aramaya baglamis ola-
cagin biliyordum ve ben higbir sey yapmadan bekleyemezdi—"

“Yani lanet bir pusu kurdun,” diye araya girdi Stu. “Her sey

boka sard\, sonra da bir siirii insanin 6lmesini seyrettin, dyle mi?2”
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Onun soyledigi seyler, dilimin ucunda ac1 ac1 yanan geylerdi.

“Bu asla lanet bir pusu olmads,” diye gikigtt Wes aninda, son-
ra derin bir nefes aldi. Kafasinin iginde o tige kadar sayma geyini
yapugni anlayabiliyordum, sakinlesmek igin. Onceleri o sayma
ahgkanligini tath bulmugtum ama simdi belki de bu, diirtiilerini
kontrol edemediginin isaretiydi.

Bu egilim onun izne ¢ikarilmasina, gizli géreve gonderilme-
sine, sogukkanli bir katille yiizlesmeye ¢alismasina yol agmugu.

“Bu bir pusu degildi)” diye vurguladi, “Bu geceki sayisiz et-
kinlikten biriydi. Katilin burada olacagini bile bilmiyordum. Eger
onun gidecegi tiirden bir etkinlige gidebilirsem, onun nasil bun-
lar1 yapabildigini anlayabilecegimi diisiindiim. Kokteyl saatinde
adamlara durumu soruyordum, fail profiline 151k tutacak bir gey
var mu diye. Hatta bulugmalarin ardindan etkinlik ydnerticisiyle
de konusacaknm. Sadece onu anlamak stedim. Isleyis tarzini ¢6z-
mek. Ve simdi tek istedigim hepimizi disart gitkarmak. Sag salim.”

“Bunun olabilecegini biliyor muydun?” dedim dislerimin
arasindan.

flk karsilasmamizda gogsiimde oriilen ip, kor bir bigakla
kesiliyormug gibi hissediyordum ama aciy: itip herkesin agtkea
séylemekten kagindigi seyi sordum. “Hepimizin tehlikede oldu-
gunu biliyor muydun?”

Kesin olarak bunu bilmem gerekiyordu. Wes simdiye kadar
aptal olmadigini kanitlamusti. Ofkeli ve diirtiiseldi, evet ama as-
gari diizeyde ne kadar yetenekli oldugunu géstermigti. Eger ge-
cenin baginda bunun olabileceginden siiphelenmis, bunu yapan
kisinin sorusturdugu cinayetlerle ayni kisi oldugunu diigiinmiis
olsaydi, kesinlikle silahsiz gelmezdi.

Yiizii soldu ve bu yetedi bir cevapu, ki ardindan vurgulu bir
“Hayir,” da demigti.
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Bana dogru déndiigiinde irkilmemek i¢in tiim giiciimii
topladim. Yine de durdu. “Jamie... Hay:r. Kadinlarin higbiri
speed dating etkinliklerine gitmemigti. [talyan yemek kursla-
rinda, resim gecelerinde, lanet lock and key tamgma etkinlik-
lerinde tamigmiglardi. Bu onun tarzi degil. Birini buluyor ve
eve gotiirityor. Bir kisi, bir kadin. Maskeyle bir siirii insani
katletmiyor. Tirmanis yapu. Ve burada olmam, onun burada
olmasi, bizden herhangi birinin burada olmasi... Tiim bunlar
tamamen tesadiifii.”

Sans. Kaderin bir oyunu. Boyle seyler hayaunin askiyla tanig-
maya ayrilmaliydi, buna degil...

Bodrum kaun barindayken olanlan tekrar diigiindiim.
Masanin alundan siiriinerek ¢ikugimda Wes'i odanin kargisin-
da gérdiigiimde korkmustu, dfkeliydi ama en ¢ok da soktayd.
Hepimiz 6yleydik. Ama simdi, onun sokunun farkl: bir nedenle
oldugunu anliyordum. Rol yapma oyunu, seksenlerin bir yara-
tik filmi canavarinin ¢ogalmas gibi korkung, akilalmaz sekiller-
de somutlagip katlandi§) icin sok olmugtu.

“Buna inanman gerekiyor, ben—"

“Higbir seye inanmamiz gerekmiyor,” dedi Stu 6fkeyle, Wes
yeniden itiraz etmeden &nce, son kelimeyi bicagini aramizdaki
bosluga saplayarak vurguladi. Hava o kadar gergindi ki kan ak-
mamasi gasirticrydi.

“Sanirim bu, boyle bir durumda polis olman seni giivenilir
yapmiyor, Wes. Seni otomatik olarak iyi adam yapmiyor. Hatra
seni laner siipheliler listesinin en listiine koyuyor.”

Wes'in tartismaya girecek gibi oldugu ve Stu'yu daha dnce
yaptig: gibi susturacagt bir an oldu ama sonra bunun miimkiin
olmadigin fark etti.

Stu yine hakliydi. Kabul etmekten nefret etsem de hakliydu.



272 ¢ SHAILEE THOMPSON

Gegmigste bu durum umut verici bir sey olabilirdi belki ama
birinin polis olmasi varsayimina dayanip onu otomatik olarak
giivenli saymak, seni iyi ve 6lii yapabilecek tiirden bir digiin-
ceydi. Sadece bir korku filminde degil, herhangi bir filmde de.
“Giivenli” kisi rolinii Ustlenmek, gergek kétiiliigiin kendini
saklamasinin yoluydu. Bu, Kalp Géz’iin bu gece taktigi maskey-
le aymu 6lgiide bir maskeydi.

“Biliyorum,” dedi sonunda Wes, bogazini temizlemeye ¢a-
ligsa bile sesi kisik ve gergindi. “Biliyorum. O yiizden sadece
bunun yiiziinden bana giivenmeyin. Eger istiyorsaniz bana hig
glivenmeyin ama alarm sistemi buradan citkmamiz icin bir firsat.
Bu, bunu bitirme sansimiz.”

Ve iste bu, 6niimiizde sallanan havuctu. Fikri, bize buradan
¢tkma sansi veriyordu.

Evet, yalan soylemisti ama John 6ldiirtildiigiinde tam ya-
nimda duruyordu. Onun Kalp Géz olmadigimi biliyordum.
Duygularimi incitmis olsa da bu onu kétii adam yapmuiyor-
du... Sadece onu gikugim diger birgok adamla ayni gruba ko-
yuyordu.

“Bizden ne yapmamuiz1 istiyorsun?” Sesimi pek ayarlayama-
misum. Wes bunu hemen fark etmisti. Bu herhalde o geligmis
sorusturma becerilerinden kaynaklaniyordu ama sonra yiiziin-
de o yumugsak bakis tekrar belirdi, simdi iizerine bir de &ziir
katmani eklenmisti ve ben onun bakisina kargsilik veremedim.
Yiziimii, goézciililk yapiyormus gibi paravana cevirdim. Géz
ucuyla onun digerlerine déndiigiinii gordiim.

“Kontrol paneli genellikle ana giriste olur ama olsayd: ora-
dayken goriirdiik... Halatla kapaulmg yerlerin calisan boliimle-
ri oldugunu sdylemistin?”

Stu bagini salladh.
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“O zaman muhtemelen o koridorlardan birinde olan temiz-
lik dolabini bulacagsz. Sinyali oradan génderebiliriz ama olmaz-
sa alarmlar bizim devreye sokmamiz gerekecek. Cakmag olan
var mu?”

Herkes basim iki yana salladi. Kendi kugagimda sigara igme
oranlarinin azalmis olmasina hi¢ bu kadar hayal kirikligina ug-
rayacagimi diigiinmezdim. Doksanlarda gegen bir romantik ko-
medide olsaydik, bu odadaki insanlarin en az yans: zincirleme
sigara igiyor olurdu.

“Bende elektronik sigara var? Gergi pili bitti,” dedi Dani sessiz-
ce ve mavi elbisesinin kivrimindan sevimli pembe bir elekeronik
sigara gikardh. Ilkel bir yanim elbisesinde cep olmasina imrenmigti
ama bu hissi ¢abucak bastirdim ¢iinkii Wes, agzindaki sert ¢izgiyi
dar bir uzlagma giiliimsemesine déniistiiriip bagini sallad.

“Temizlik dolabina geri dénmeliyiz o zaman,” dedi Wes.
“Yanuci bir gey, bir cakmak ya da kibrit bulmak i¢in.”

“Yani yeniden ayrilmaliyiz,” dedi Stu.

Gozlerimi devirmeme engel olamadim. Stw'nun gergekten
tek numarast vardi.

“Bu son seferde pek ige yaramamigts,” diye haurlartim ona.

“Hayattayiz, degil mi?”

Ilk bagtaki ti¢ kisinin aruk bu liksii olmadigini sdylemek
tizereydim ki Stu bigagini benimle Wes'in arasina dogrultru.
“Siz ikiniz birlikte takilin. Saniim iigiimiiz de biitiin bunlarin
nedeni olan kadindan ve biitiin gece yalan sdyleyen adamdan
uzak durmay: tercih ederiz.”

Bu, beklendigi kadar iyi karsilanmist ve eger bakiglar birer
hanger olsaydi, benimki Stw'nun kafasim delip gecerdi.

Dani ve Jennifer goz goze geldigimizde ziir diler gibi baku-
lar ama itiraz edecek bir sey sdylemediler. Son on dakikada, er-
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genlik filmlerinde melankolik miiziklerin aldigy, sakli kalan, aca
veren kargilikstz farkindaliklarin oldugu tiirden bir akran reddi
yasamugtim. Laurie havalandirmadan gegtiginden beri ilk kez,
keske burada olsaydi dedim.

“Yani temizlik dolabina geri doneceksiniz?” diye sordum.
Stw’'nun en giivenli segenegi yani bilinen yolu segmek isteyecegi-
ni tahmin etmistim. Beni tiim bu kaosun sebebi, Wes'i de yalan
sdyleyen biri olarak gordiigiine gore bunun bizi daha az degerli
kildigina da emindim. “Kontrol panelini bulmaya m1 galisacagz?”

“Kontrol panelini 4izbulacagiz,” dedi Stu, bigaksiz elini Dani
ve Jennifer'a dogru sallayarak. “Eger paneli ya da bir telefon ya
da bir sey bulursak, alarmi caligtiracagiz. Siz temizlik dolabina
gidin. Ates gikartmak igin gereken bir sey bulursaniz, buraya
geri gelip alarmi ¢aligurin. Kim &nce yaparsa yapsin, buradan
defolup gitmemiz yeterli. Aradigimizi bulamazsak, bu odada
tekrar bulugup bagka bir ey diisiiniiriiz.”

Dani, Stu’ya bakarken sanki parlayan bir cikig tabelas: gor-
miig gibi ona umut baglamisu, Wes'ten caldigs kahraman roliinii
de yutmugtu. Ona fazla heyecanlanmamasini soylemek istiyor-
dum. lyi bitmeyeceki.

En azindan Jennifer, Stu'nun yeni roliinden etkilenmemisti.
Jennifer bana gbz ucuyla bakuginda gdzlerimi Stu’ya kaydirip
bagimu belli belirsiz salladim.

Ona giivenme.

Jennifer neredeyse fark edilmeyecek bir sekilde bagini sallaya-
rak anladigini gosterdi, kadinlarin, sézsiiz iletisimi erkeklerden
ok daha iyi yorumlamasindan 6tiirii mutluydum. Jennifer'in
bakislan Wes’e kaydi. Wes sessizdi, gergindi, ben gozlerinin igi-
ne bakmay1 reddettigim igin azarlanmss gibi duruyordu. Jennifer
bagini yana egmisti ve mesajini anlamigtim: Dikkatli ol.
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Bagimi salladim, yine de Wes konusunda beni uyarmasi icimi
burkmugtu.

Stu, Dani’nin ilgisinden fazlasiyla keyif almigti ve bu da onu
cesaretlendirmigti. Wes kontrol panelini nasi devreye sokacakla-
rint agikladiktan sonra tek bagina gidip bulmay: teklif ettiginde
Stu kiigiimsercesine homurdandi. 1zin verseydik bizi dére kigi
birlikte birakir ve alarm sistemini yalniz bagina arardi, Wes'in tek
bagina kalma fikri h4la yiiregimi agzima getiriyordu. Yalanlardan
sonra bile. Tirnaklarimi avucuma gémecek kadar ¢ok bastrarak
otkeyi ve aciyr bastirmaya galismamun izleri hila elimdeydi.

Aptal, sinir bozucu kahraman kompleksi sagmaliklari.
Kesinlikle artik seksi degildi... Hem de hig degildi.

Stu teklifi reddetti. “Sadece polis oldugunu séylemen ve bu
isleri bildigini iddia etmen, sana giivenmemiz gerektigi anlam-
na gelmiyor. Alarmi ayn: kolaylikla devre dist da birakabilirsin.”

Wes onaylarcasina bagini sallarken aslinda neyi devre dugt bi-
rakmak istedigini ima eden bir homurtu duydum.

“Ustelik...” Stu omuz silkti, kibirli bakislarini benim tizerim-
de sabitlemigti. Kanl ellerim, elbiseme uygun yapilmgs kaba saba
bir ¢ift eldiven gibi goriiniiyordu. Cehennemden ilk kez gikmug
gibiydim. “Eger gercekten katil sen ¢ikarsan... Sey... Jamie ile
biraz daha yalniz kalmak igin firsatn olur hem, degil mi?”



"Beni cok guze! buluyorsun, beni eldurmek istiyorsur.. Beni br-
caklamak istiyorsun... Beni kaffefmek istiyorsun...”

- "Guzel Dedektif” fiminden alinh degildir.

Ternizlik dolabina dogru ilerlerken sessizdim ve “eger tasak-
larinin kalmasini istiyorsan benimle konugma” havasi yayi-
yordum, Wes de ayni sessiz ve gergin tavriyla buna saygt goste-
riyor gibiydi.

Yine de yan yana yiiriiyorduk, koridorlarda ilerlerken yan ta-
rafim onunkine degiyordu. Yanindaki arkadasindan kagmak ya
da dfkeye teslim olmak seni saldiriya agik hile getirirdi. O kadar
Ofkeliydim ki bunun yasandig; bir film hatlrlayamlyordum ama
yine de Wes'ten uzaklagip bir bigagin hedefini bulmasina izin ve-
recek bir mesafe koymanin kétii bir fikir olacagini biliyordum.

Stu'nun yén tarift ise yaramigti. Dolabi bulup kapiyr aginca
icerisinin bombos ve 11g1n acik oldugunu gordiigiimiizde Wes
kapiy: kilitlerken ben ondan 6nce igeri girdim ve goriinen lava-
boya dogru ilerledim.

John’un kanini iizerimden gikarmam gerekiyordu. Ellerimin
her yeri, tizerim kan icindeydi. Bacaklarima lekeler bulagmigti.
Cok yapiskan geliyordu ve parfiimiimle karigma bigiminde tath
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bir koku vardi, bu yiizden musluk uslayarak agildiginda ve su
ellerimin iizerine akmaya basladiginda, suyun kirmiziya dsnme-
sini izlerken cikardigim rahatlama i¢ ¢ekisini engelleyemedim.
Lavabonun yanindaki rafta endiistriyel el sabunu vards, siseyi
avucuma hirsla bastirdim. Uzerinde yag, boya ve kimyasal ¢1-
karir yaztyordu ama eminim ki bunu iiretenler, bicaklanmadan
énce florelestigin bir adamin kanins da ikarabildigini bilselerdi,
onu da etikete eklerlerdi.

“Jamie...”

Ben kurumus kani urnaklanmla kazirken Wes'in sesi al¢ak
ve temkinliydi. Bigagini rafa koyarken ¢ikan metalik sesi, ardin-
dan el fenerinin daha tok sesini duydum, sonra yanima geldi
ve ellerini suya soktu, istemeden eli benimkine dokunmugtu.
Godzlerimi pembe képiiklerden kaldirmadim.

Daha 6nce, aletlerini nasil tagiyabildigini ilging, hatta takdire
sayan bulmugtum. Bu geceki strese ragmen kendi sistemini kur-
mugtu. Ama sadece hafizasina giiveniyordu. Tiim gece ekipman
kemerinin eksikligini boyle telafi ediyordu.

Wes'in i¢ cekisiyle verdigi nefes alnimun iistiine garparken
lavabodaki su sabunlu hilden berrak hile déndii. Ne s6yleyece-
gimi zaten biliyordum ama yine de onun bahanelerini dile getir-
mesine izin verdim.

Neredeyse.

“Su an bana kizgin oldugunu biliyorum ve lizgiinii—"

“Neden bana kim oldugunu séylemedin?” Onun iizerinden
uzanip lavabonun yanindaki kdg:t havlulardan aldim ve suya ba-
tirip bacaklarimdaki kant ovalamaya basladim.

Cevap vermeden 8nce bir an durakladi. “Séyledim. Sadece
ne i§ yapugumi soylemedim,” dedi sonunda, bu da bakiglarimi
onun yiiziine kaldirmama neden oldu. Saskin bakisim, en azin-



278 * SHAILEE THOMPSON

dan yiiziine, Bunun aptalca bir sey oldugunu biliyorum, ifadesi
yayilmasina neden oldu.

“Kendimi hedef yapmak istemedim.” Ben tekrar asag1 ba-
kip John'un kan lekeleri ¢oktan kaybolmus olsa da hala derimi
ovalamaya devam ederken sesi algakti. “Seni... Kimseyi hedef
yapmak istemedim. Eger béyle bir seyin olacagini bilseydim...
Onun ¢girindan gikacagini bilseydim...” Muslugu kapatt,
parmaklarimizdan damlayan suyun legene diiserken gikardig
ses yankilandi. “O zaman burada olmazdik. O tamamen senar-
yonun disina ¢ikni. Bunun bir bahane olmadigini biliyorum.
Hazirlikli olmak benim isim. Ama korumak da benim igim.
O yiizden, kalan herkesin buradan ¢tkmasini saglamak icin ne
olursa olsun, ber seyi yaparim, Jamie. Ciinkii onun durmayaca-
ginu sen de biliyorsun, ben de.”

Buna itiraz edemezdim. Yani, etmek istiyordum ama bu gece
yasananlara déniip bakugimda, Wes bize polis oldugunu soyle-
seydi, simdiye goktan 8lmiis olurdu.

Kalp Géz bodrumda dogruca ona ydnelirdi. O koridorun
ucunda oyalanmazdi. Ayllua bir diisiinceydi bu. Icimdeki 6f-
kenin bir kismun1 séndiirmiistii, onun gézleriyle bulusunca g6g-
siimde kiigiiciik bir siz1 belirdi.

“Sana sdylemek istedim.” Bana daha fazla kagit havlu uzaur-
ken sesi fisliya doniismiistii ve ellerimi ve onun ellerini de tek-
rar temiz, kansiz gormek giizeldi. “Neredeyse syleyecektim—"

“Ne zaman?”

Bunu bu gece herhangi bir noktada sohbetin arasina sikig-
urabilirdi. “Hey, Jamie, sanirim ayni delilik derecesine sahibiz.
Ayrica, ben polis memuruyum.”

Dudaktan dékiiliip gidecek tiirden bir seydi.
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“Cok kez.” Ig gekti. Onun hemen yaninda olmak, kulagimin
dibinde o yumusak hiriltisini duymak... Kanla ovulup tahrig
olmug parmaklarimi yakasina gegirip dudaklarini kendime ¢ek-
memis olmamin tek sebebi inatts.

“Ama Jamie... Ben bu gece buraya bunun i¢in gelmed—"

“Biriyle tanigmak i¢in,” dedim onun ciimlesini tamamlamak
i¢in. Lavabodan uzaklagip kapiya dogru ilerledim. Biraz mesafe
o atesi yeniden harlamigtt ama durum hala geliskiliydi. Aslinda
neye kizgin oldugum bulaniku. Asil beni takintt haline getiren
bir katilden kagmaya ve eger sag kalirsam bu gece gordiigiim
tiim katliam: beynimden atmamu saglayacak terapi yiginin1 go-
glislemeye odaklanmam gerekiyordu. Ama bunun yerine ben, o
yalan séyledigi icin sinirlenmigtim. Zaten incindigim icin kiz-
gindim ve bagka bir sey daha vardt.

“Buraya daha fazla insanin 6lmesini durdurmak icin gelmis-
sin ve bizim de elimizdeki meseleye, yani bu sayiy1 aruirmamaya
odaklanmamiz gerektigini bildigim halde randevumuzda numa-
ra yaptugin igin biraz sinirli olmamak elde degil.”

Goziimiin igine bakti. ““Numara yapun’ derken?” diye sordu.

O “Seni ne mutlu eder?” sorusu, o yavay giiliisler, yapugim
her bakigmanin kargilikli olmas: gergegi.

“Caba gosteriyor gibiydin.”

Yaray1 bandajlarken parmagini uzun siireli kolumda gezdir-
mesi, Laurie ve benimle takiliyormug gibi sakalagmass, bunlarin
hepsi sanki gaba gosteriyormus gibi goriiniiyordu. Stu yiiriirken
ayaklarini siiriimeseydi 6piigmiis olurduk.

Bunlar sorugturmasina nasil yardime olmugtu?

Wes durup diigiindii, sonra kelimenin kendisi ona yaban-

ciymig gibi bagini yavagca iki yana salladi. “Kesinlikle ¢aba gos-
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termiyordum.” Bunu tek bir kibir belirtisi olmadan séylemisti.
Hatta bana bakmiyordu ama yine de—

“Off, siktir. Yani gergek bir randevuymusg gibi davranmana
gerek yoktu, degil mi? Ben senden gergekten hog—-"

Soylemeden kendimi durdurdum ama o bir dedektifti ve
soyledigim kadarn bile onun bagini yerden kaldirmasina yetmis-
ti. Goz goze geldik, gordiigiim derinlik beni raflara dogru don-
diirdii ve yanici logosu olan bir gey aramaya bagladim. Alarmlan
¢ahgtirmak igin olmasa bile kendimi atege vermek igin.

Modern flért deneyimi konusunda yeterince deneyimim var-
d1, kardarin gogsiine yakin tutup neredeyse zorlanana kadar kim-
seye agmamak gerektigini biliyordum. Flértlesme, dokunma, her
diizeyde cinsel temas olabilirdi ama duygular itiraf etmek ve biri-
ne kargi hissettiklerini tanimlayan kelimeleri soylemek...

Psikoz esiginde olmak gibiydi.

“Ciimleni tamamla.” Sesi kiigiik boslugu agip ilerlerken kula-
gima agir agir geliyordu. Ellerim kagit havluya, katli paspasa, el
sabunu bidonlarina ve bodrumdaki barda duran pegete kutusu-
na degiyordu. Ellerimi meggul edecek ve titremelerini durdura-
cak bir seyler anyordum.

“Hayir.”

“Jamie...”

Neden duraksadigimi bilmiyordum. Muhtemelen bu gece
adimu yiizlerce kez sdylemisti ama bu seferki kalbimi sikigtiran
bir etki yaratmigt.

Soylemek istiyordum.

Séylemek istiyordum ama bunu yaparken ona bakamiyordum.
“Ben... Senden... Hoglaniyor—" Son anda gecmis zamana
gectim. “Hoglanmigtum.”
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[tirafim havada asili kalmist: ve sdyleyip rahatlamis olsam da
cevabini beklerken yeniden gerilmistim. Kalp G6Z'lin beni tu-
valette buldugu zaman kalbimin normalden daha yavas atmas:
gibi yavas bir sekilde ona déndiim ve gozlerimiz bulustu. O da
bana bakiyordu.

Uzun siire bakistik.

Sonra bakislanini kapiya gevirdi, kilitli olup olmadigini kont-
rol ettikten sonra yukariya bakt: ve dogruldu. Enerji degismisti.
Tiim sinir, incinme ve hayal kinklig1 ile Wes'e kars1 duydugum
cekim arasinda ani bir i¢ miicadele yagiyordum ama esit olma-
yan bir karsilasmaydi. Ofkem bir skshenn sonunda kétii ada-
min cesedi gibi yok olmugtu. Geriye sadece goz temasi, yogun
bir hava, kizarmis yanaklarim ve karnimda beklentiyle ugusan
kelebekler kalmigt.

“Bir sey diyebilir miyim?” Sesi zar zor duyuluyordu ama
omurgama icgiidiisel bir his yerlesmisti. Bagimui agagi yukart
sallarken oldugum yerde hafifce kipirdanmama neden olan bir
his... Bir adim geri ¢ekildi, kendini benden dort adim 6tedeki
raflara yasladi, bir saniye bile g6z temasimizi kesmedi.

Eger bir romantik komedide olsaydik, tam bu noktada duygu-
larin itiraf ederdi ya da belki konugmay1 tamamen atlayip, “siktir
et” der ve odanin 6teki ucundan yanima gelerek beni 6perdi. Her
iki secenek de kabuldii. Hikdyeyi ilerletecek her seye raziydim.

Ta ki ellerini havaya kaldinp dislerini sikarak “Kahretsin ki
unuttum,” diyene kadar.

Aman tannm, son beg saniyede kafasini falan mi1 ¢arpu?

“Ne soyleyecektin?” diye sordum sagkinlikla.

“Hayir. Neden burada oldugumu unuttum.”

Kaglarimi ¢atum. Kapiyi isaret ettim. “Katili yakalamak ic—"
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“Bir saat boyunca o odada neler oldugunu gozlemleyebildim,
sonra senin masana oturdum ve seni gérdiim... O an her sey
bitti. Konsantre olabildigim tek sey sendin. Ben boyle yapmam.
Yapmamak igin egitim aldim ama sen bana burada olmamin ne-
denini unutturdun.”

Aman Tanrim. Bu gercekten yasanzyordu igte.

“Sonra cinayetten bahsetmeye bagladin ve—" Alayc1 bir ho-
murtuyla giliimsedi. “O an haurladim, aynt zamanda senin
kurban profiline uydugunu da fark etmigtim. Sen onun ilgisini
cektin. Ama asil mesele su ki...”

Alnin: ofkeyle ovusturdu, keskin bir nefes verdi, sonra dog-
rudan bana baku ve “Benim de ilgimi gektin, Jamie. Esin benze-
rin yok ve tam da benim tipimsin,” dedi.

Hayr. Bu agir olmugtu. Nakavt yumrugu gibi. Ekrandaki ilk
6liim sahnesi gibi. Ekrandaki ilk 8piiciik gibi. Hele derin, caresiz
bir i¢ gekip bagin1 iki yana salladiginda daha da etkili olmugtu.

“Masandan kalkugimda bile seni aklimdan ¢ikaramadim ve
bu yiizden oday1 gézlemlemeyi birakuum ve 1sig1 kapatani ka-
cirdim. Bu, tiim bunlan olmadan énce durdurabilecek bir seyi
kacirmama neden oldu.”

Isik diigmesi gibi masum bir seyin yikici sonuglara yol aca-
cagint bilmekren kaynaklanan aci yiiziine yansimusts ve bu beni
bir adim 6ne gitmeye itti.

“Wes bu senin sugu—"

“Peki simdi?”

Cok fazla sey itiraf etmisti ve onu durdurma gticiim kalma-
migts. Durdurmak da istemiyordum zaten.

“Eger bu durumda olmasaydik, eger normal bir gece olsayd:
ve eger o psikopat salak bagka birini avliyor olsaydi... Seni eve
gotiirmeye caligirdim.”
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Géozleri tekrar benimkilere kilitlendi. Terli avug iclerimle dyle-
ce duruyor ve agir nefesler almaktan baska bir sey yapamiyordum.
Sorunsuz bir sokak yemegi yiyebilmenin benim icin en iyi ihtimal
oldugunu santyordum. Ama aruk bunun en iyisi olmadigini, daha
iyisinin miimkiin oldugunu bildigime gore... Onu istiyordum.

“Yarin eglesip eslesmedigimizi 6grenmeyi beklemezdim. Seni
bu gece igmeye gétiiriir ve hangi tiir film hakkinda olursa olsun,
soyleyeceklerini dinlerdim; ne diisiindiigiinii bilmek isterdim.”

Dedikleri, kenarlar1 bugulu, kiyafetlerin mevsime gore degis-
tigi, seksenler tarzi bir montaj sahnesi gibi zihnimde canlands.

“Hayalet Surat ya da Dahmer ya da Basroldeki Kiz hakkin-
daki bir konugmanin ortasinda seni éperdim ¢iinkii kendimi tu-
tamazdim ve seni eve getirip yatagima yatrdigimda... Jamie...”
Sesi daha da algaldi. Duymamam gereken bir itirafti ama yine
de duydum ve kanim damarlarimda alevlendi. “Tannim adims
haykirmani duymak icin her seyi yapardim.”

Oda tekrar sessizlige biiriindiigiinde aklimdan sadece tek bir
sey geciyordu. Aman Tanrim...

Bir siirii romantik konugma duymugtum. Tiim &gelerini bi-
lirdim. Uzun uzun analiz etmigtim. Itiraflar s6z konusu oldu-
gunda bu... Giizeldi. Cidden. Muhtesemdi.

Bu gece birinin bogazinin kesiligine tanik olmus ve bunun
filmlerdekine hig benzemedigini gormiis olsam da. Domuz en-
distrisi {izerine bir belgesel izledigim igin bagirsaklarin nasil
¢ikarildigini bunu gergek hayatta gérmeden ¢ok 6nce biliyor ol-
sam da. Geriye birkag saatim kalmis olsa bile. Biitiin bunlar bir
sekilde benim yiiziimden oluyor olsa da ki bu 4nt hayatumin geri
kalaninda kafamda tekrar tekrar yasayacagimi inkar edemezdim.

Randevumuzdan beri ggsiime oriilen o gdriinmez ip, Gegen

Yaz Ne Yaprigim: Biliyorum'daki kancaya déniigmiigtii, gogiis
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kafesimin altina saplanmis, beni ona dogru ¢ekiyordu. Ciinki
karsima oturdugu andan beri o hep Wes'ti.

“Bunu isterim...” dedim ona bakarak; bakiglari sabit, ayni
anda karanlik ve parlakti. Sonra neyden bahsettigim konusunda
yanhslik olmasin diye, “Hepsini,” dedim.

Bunu beklemiyor olmaliyd: ¢iinkii derinlerden gelen bir inle-
me duyuldu. Bagini kagit havlularin rafina yasladi, gézleri tavani
tarady, sanki ilahi bir miidahale istiyordu, sonra tekrar bana bak-
t1 ve bagini iki yana sallad.

“Jamie, yapma...”

Ne yapmamam istedigini soracakken gozleri benimkilere
kaydi ve saklayamadigim bir seyi gordii. Zaten saklamaya da
calismiyordum. I¢ gegirdi ve ii¢ saniye saydiktan sonra—

“Bos ver,” diye mirildandi ve kendini raftan itip bana dog-
ru yiiriidi. Yannm adim kala boynumun arkasindan tutup beni

kendisine dogru ¢ekti.
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"Iyi gocuklar boyle oldurmez”

"Ah, evet, sidurorfer”

- "Bridget Jonesun Gunlugu” filminden alinti degildir.

l<orktugum gibi olmustu.

Beni Syle bir sekilde 6pmiistii ki tam anlamiyla bir psikopar
tarafindan avlandigimizi unutmugtum. Beni viicuduna 6yle sert
cekti ki kolumdaki kesik yeniden agilip sizladi ama ben yine de ona
daha da yaklagtim. Dudaklarinin benimkiler iizerindeki baskisiyla
simdiye kadar on mu yoksa on bir kigiyi mi kaybettigimiz bulanik-
lagmigtr. Sonra digleriyle alt dudagimi ¢ekistirdiginde kendimi, di-
sartdaki katille aramrzda yalnizca tek bir kilidi ve tek bir ¢ikist olan
bu temizlik dolabinda tamamen giivende olduguma ikna ettim.

O ileriye adim aup sirumi duvara basturdiginda parmakla-
rimi ensesine gecirdim. Ellerinden biri kalcama indi ve beni
kaldirdiginda bacaklarimu agtim, uylugu benimkilerin arasina
kaydi. Kavrayisini kullanarak beni sikica kendine basurd: ve o
baski... Ah. lyiydi. Cok, ¢o# iyiydi. Aferin, Wes.

Dudaklarimi onunkilerden ayirip avuglarimi ¢enesini kavra-
mak i¢in kaydirdim ve dudaklarini benimkilerden bir bigak ucu

kadar uzakra tuttum. “Bence bunu yapmamali—"
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“Yapmamaliyiz ama—" diye mirildandi. O an gdzlerimi acip
onun kismen kapali bakisiyla bulusturdugumda ciimlenin nasil
biteceginin hi¢bir 6nemi kalmamistu.

“Yapmamaliyiz, ama— " ciimlesi duymam gereken tek seydi.

“Yapmamalsyiz, ama—" ciimlesi gok ikna edici bir argiimand.

“Ben sadece—" Wes yiiziinii boynuma gomdii, dudakla-
rt boynumda gezinirken tenime dogru titrek bir nefes verdi.
O ses, uyluklarimi onun bacagina daha siki sarmama neden
olmugstu. Orada keskin, tatmin edici bir zonklama hissetmek
beni hazirliksiz yakalamigti. Ama bu sadece bir 6n gésterimdi.
Bir fragman.

“Nasil goriindiigiinii bilmem lazim, sen—" Basin1 yeniden
kaldird: ve yiiziindeki ifade... “Eger ben 61—

O disiinceyi kafasini sallayarak zihninden atu. “Bilmem
lazim—" Sanki o ciimleyi tamamlamak igin ¢ok fazla segenegi
vardi da hangisinin bunu neden yapacagimiz1 gergekten anlata-
cagini gozmeye yetecek zamani yoktu. Bu yiizden birine karar
veremeyince sadece etkili, uzun bir nefesle, “Jamie,” dedi.

Bu adamla, daha yeni tanismis olmama ragmen korku film-
lerinin en temel kuralina karsi gelmeme ramak kalmisu ¢iinkii
biitiin o felc edici korkudan sonra tek istedigim bir dikkat dagit-
ma, bir rahatlama, bir kagst.

Tek istedigim Wes'ti.

Beni yeniden dpmeye ¢alismadan énce cevabimi bekledi ki
bu da bagka bir arti puands, tabii buradan ¢ikmay: basarabi-
lirsek ise yarayacaktr. Gozleri dudaklarima kilitlenmigti, nefes-
leri yiiziime sicak ve kesik kesik vuruyordu. Bakiglar1 yeniden

benimkilerle bulugtugunda elini agip parmaklarint boynumun
arkasinda gezdirirken kendimi bagimi sallarken, onu kendime
cekerken, aramizdaki mesafeyi kapatmak igin egilirken buldum.
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“Istiyorum.” Sonunda, o azgin genglerin biraz tensel ya-
kinlik ugruna neden oliime gittiklerini anlamistim. “Wes, seni
istiyo—"

Beni yeniden kendisine dogru gekti ve bu épiiciigii acimasiz-
di. Oylesine derin, dylesine kontrolsiiz ve 6ylesine yikiciyds ki
sug sayilmaliydt. Diglerinin dudagimi kavrayip ¢ekisinin sertligi
ile dilinin benimkine degdiginde yaratug derin, yaustirici his
arasindaki ikilik gdziimden kagmamigti ama bagimhilik yapiyor-
du. Tahrik ediciydi. Ellerimi, gémlegini pantolonuna sikisuril-
dig1 yere indirip gekistirirken kan lekelerinin heniiz tam kuru-
madigs yapigkan kisimlari gdrmezden gelmeme neden oluyordu.
Elini kal¢amdan agagi kaydirip tekrar yukan ¢ekti ve elbisenin
etegini siyirip kalca kemigimi kavradi. Ben de onunla hareket
ederken daha fazla baski, daha fazla sicaklik, daha fazla kalp car-
pintisi yaratan o etkiyi ariyordum.

Belki adrenalindendi, belki de viicudum kortizole karsi do-
pamin ya da oksitosin ile kargilik vermeye ¢alisiyordu ama el-
lerimi kemerinden kurtardigim anda gomleginin altina sokup
avuglarimda tenini hissetmekten kendimi alikoyacak higbir se-
bep bulamiyordum. Bu tek sansimiz olabilirdi.

“Iste bu...” dedi Wes, dudaklar: benimkinden aynldiginda,
kavrayisini sikilagtirarak uyluguna dogru hareketlerimi yonlen-
dirirken. Sesi derin, nefessiz, bir 6grencinin ham ve amator fil-
minin ilk kesitinden bile daha piiriizliiydii. “lste bu Jamie. Bana
neyi dort gézle bekleyecegimi goster.”

Ona dogru sallaniyordum. Kavislenerek, yuvarlanarak, siir-
tiinerek. Defalarca. Ta ki karnimdaki is1 yanaklanmdaki sicak-
likla, gégsiimde olugan kizariklikla yarisana kadar. Yukari, agagy,
one, arkaya ve tekrar. Memnun bir homurtuyla dudaklan yeni-
den benimkileri buldu, sanki gidecek bagka hicbir yeri yokmug
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gibiydi. Sanki sans bizden yanaymis da baska bir zaman cizelge-
sindeymisiz ve o beni penceresiz bir odada temizlik malzemeleri
rafi yerine dairesindeki yataginda agirhyormus gibi.

Parmaklarimi karnindan kaburgalarina gétiirdiim ve oradan
da yukariya cikarak sirunda dolastirdim. Teni benimki kadar s1-
cakti, ellerimin altinda ateg gibi yaniyordu, piiriizsiiz ve sertti.
Bedeninin ne kadarina dokunursam o kadar fazlasini agiga ¢i-
karmak istiyordum. Elimi tekrar karnina gétiiriip parmaklarimi
gobek deliginin altindan baglayan tiiylere gotiirdiim ve kemeri-
nin soguk tokasinin iizerinden gegip uyluguma bastirdig nokta-
y1 pantolonunun iizerinden avugladim.

Elimi onun iizerindeki baskiy1 artiracak sekilde hareket ettir-
digimde dudaklarimin yaninda boguk bir inilti ¢tkard1 ama son-
ra dudaklari durdu ve kisa, tirkiitiicii bir an icin bir sey duymus
olabilecegini ya da belki daha da kétiisii bunu yeniden diigiine-
rek bu gece bagimiza gelen belalara degip degmeyecegimi he-
sapladigini sandim. Aklim karismadan 6nce dudaklan yeniden
benimkilere degdi, boynumu tutusunu gevsermisti ve ben fazla
maharetli bir ey yapamadan elimi gekti.

Bir ani hareketle kolumu bagimin iizerine sabitlediginde
hissettigim o sicaklik... Viicudum boyunca eriyip merkezimde
biriken o his... Evet, o his bir kademe daha yiikselmigti. Biraz
geri gekildim, dudaklari hala benimkilere degiyordu ve bilegimi
duvara bastirdig yere bakum.

“Wes?” Ad, bir ic cekisle dudaklarimdan dékiilmiistii ve bir
an icin kolumu birakabilecegini diisiindiim. Risk almistik ama
simdiye kadar diilden yararlanan tek kisi bendim. Ama sonra
beni daha siki sardi, bagparmag kalga kemigimin tizerinde dai-
resel hareketler yapmaya baglad: ve goz kapaklarim titredi.

“Cok vaktimiz yok.”
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Bunu o kadar sessiz minldanmigti ki bunu bana mi1 yoksa
kendine mi sdyledigini anlayamamisum. Dudaklarini benim-
kilerimden ayirip boynumdaki atardamara basurds. Dilinin te-
nimdeki hissi nefesimi kesmisti.

“Tanrim, istiyorum, Jamie. Istiyorum ama birimiz aklini ko-
rumali.” Sesi bogazimu titretmisti ve otomatik olarak bagimi sal-
ladim ¢iinkii aklim burada degildi. “Ama buradan seni qikarana
kadar bekle. Bekle. Bundan ¢ok daha iyisini yapacagim.”

Bu bir sézdii. Bogazimdan titrek bir nefes gikmasina neden
olmustu ve bos elimle parmaklarimi onun sirt kaslarina ge-
girdim. Harika hissettiriyordu. Onun da ayn: seyi hissettigini
soyleyebilirdim. Eli kalcamdan i¢ ¢amaginmin kenarina kayip
parmaklari kumasgla tenimin arasina siiziildiigiinde ve parmak
uglart daha agagiy1 yoklayip bana kolayca, kaygan bir sicaklikla
dokundugunda kulagima verdigi o derin nefes, onun da mem-
nun oldugunun kanitiydi. Hosuna gidiyordu.

Basim geriye digmiigtii, o parmaklarimi benim iizerimde
gezdirirken bana yapug: her seye odaklanmisum. Siirtiinme,
kaynayan haz ve atesli sicaklik. Bu bir yars degildi, acele etmi-
yordu ama hareketlerimizde bir aciliyet vardi. Bu acele tavirlar,
bu odanin disindaki seyin farkinda oldugunu gésteren tek belir-
tiydi. Uylugunu kullanarak elini klitorisime stkica bastird ve bu
bogazimdan bir inleme ¢ikmasina neden oldu. Ama inlemem
hemen kesildi. Kendi kendimi durdurmamstim. Birden kesil-
migti. Go6zlerim aniden agildiginda bilegim gevsekge yan tarafa
diigtii ve bakigtmi indirince avucunu agzimun iizerine kapadigint
gordiim. Aman Tanrim...

Bu yeniydi.

Hoguma gitmemeliydi. Yanagimi kavrayan parmaklarinin
sert baskis1 yeniden inlememe neden olmamaliyd:. Bu, bir hile
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kodu gibi onu dogrudan istedigi seye gotiiren gizli bir kapiyi ag-
mamaliyd: ve kesinlikle beni geri yaslay1p, “$sst,” dediginde ho-
suma gitmemeliydi. Gogsiimiin altinda kalbim hizla carparken
gozlerimiz kilitlendi. Yiizsiizce, muzip bir ifadeyle sintiyordu.
“Ellerim silah aramaya yetisemeyecek kadar meggulken bizi ele
verme,” dedi.

Bacaklarim onun etrafinda titriyordu, parmaklartnin hare-
ketleriyle uyandirdigs hislerden goriisiim bulaniklagtyordu. Her
harekette, her dokunusta, her baskida nasil tepki verdigimi iz-
liyordu ve kendi bulanik hilimle bile bakiginin karanhk, arzu
dolu oldugunu ¢bzebiliyordum. Onun merhametine kalmigtim
ama orada olmaktan daha iyi bir yer hayal edemiyordum.

“Bu iyi mi?” diye sordu ve neyi kastettigini tam olarak bil-
miyordum ama her zamankinden daha ¢ok tahrik olmugtum.
Uykuya yatmis sinir uglarim tekrar atmaya, agrimaya ve bosal-
mak i¢in hazirlanmaya baglamisti.

Her yapug sey o kadar iyi geliyordu ki elinin altinda bagimi
salladim, ellerimi gémleginin altina kaydirip belini kavradim ve
onunla uyum iginde hareket etmeye basladim, parmaklarinin
dudaklarima ve tenime uyguladigt sicaklik ve hafif baski icin
minnettardim.

Basparmagiyla yapug hareketin ozellikle de yerinde baskis
kargssinda tirnaklarnimi tenine gegirdigimde irkildi. Sanki bey-
ninde bir seyleri yeniden yapilandirmis gibi basini salladiktan
sonra bagparmaginin klitorisim iizerindeki hareketini iki katina
cikardi. tki parmagin: icime soktu ve geri qikarirken beni ir-
perten bir bigimde parmaklarini igimde kivirdi. Eger su an ka-
pinin yanindan bir balta firlarsa, bu noktada korkmakran ¢ok
hayal kinkligina ugrardim sanirim. Hele Wes tekrar dudaklarini

boynuma gémiip dudaklari, dili ve digleriyle tenimin iizerin-
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den gegtiginde dudaklarimdan daha boguk sesler ¢ikarirken. Su
anda hem onun yapugt hem de benim yaptigim her sey aym
anda hem ¢ok fazlaydi, hem tamdi hem de aligilmisin diginday-
di. Aglamak, giilmek, bagirmak ve o lanet psikopata kocaman
bir orta parmak gostermek istiyordum. Gérdiin mi? Her seyi
mahvedemedin.

Zaman zaman Wes ¢enesini kaldinip kulagima bir seyler mi-
rildaniyordu ve ben avug iginde nefes nefese kalmigtim. En iyi-
leri sunlards: “Uzun siire seni bu elbiseyle riiyalarimda girecegim.
Onu dizerinden ¢ikardigim riyalar. Boyle distiinde kalmas:... Cok
gercekgi riiyalar, Jamie.”

Kredi kartimda biriken faizine degmigti gercekten.

“Tanrm, beni dldiiriiyorsun. Beni mahvediyorsun. Sadece
seni izlemek bile. .. Kendimi tutmak cok zor... Kahretsin... Beni
oldtirdiyorsun.”

Biliyordum. Tanrim, bunu uyluguma basurdigr sertligini
hissettigim icin biliyordum. Bunu tekrar yapabilecegimizi umu-
yordum. Gergekten bir dahaki sefere ona o konuda yardima
olabilecegimi umuyordum.

“Seninle ilgili her kiigiik detay1 6grenmeyi sabirsizlikla bek-
liyorum. Elimi agzina kapamamigken ve ikimiz yalnizken nasil
ses ¢ikardigini duymay: istiyorum. Gerci...” Bunu soyledikeen
sonra bagimi kaldirip bana baku. Yiiziindeki o bilmis giiliimse-
mesi, zaten alev alev yanan bir atege benzin dokmek gibiydi. “Bu
hosuna gitmis gibi, ha?”

Evet, hosuma gitmis olabilirdi. Saninm bana, daha 6nce hig
ditsiinmedigim seylerden hoglanma yetenegi kazandinyordu.

Her sey bundan daha iyi olamaz diye diisiiniip sona bu ka-
dar yaklasugimi bildigim anda bagparmag daireler gizmekten
vazgegti. Sadece parmagini sert, tutarli, boyun egmez bir gekil-
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de klitorisime bastirdi. Iste bu da isaretti. Roketlerin firlatuldigy,
dalgalarin garpip yiikseldigi, havai fiseklerin gokyiiziinde pat-
ladigi, atom bombalarninin infilak ettigi bir kaseti gdzlerimin
éniinde oynatiyordu sanki.

Siram kavislendi, dudaklar ¢iplak bogazimdan yukar: ka-
yarken orgazm tiim bedenimde patlad:. Keskin ve siddetliydi.
Viicudum onun iizerinde titredi ve bu gece ilk kez korkudan
titremiyordu, gerginlik ve dehset bedenimden bir sel gibi akip
gitmisti. Geriye kalan tek ey yiizime vuran nefesi, bacakla-
rimin arasindaki parmaklarinin yavas, nazik dokunuslar ve
avucuna solurken agzimin iizerine kapanmig teninin islak si-
cakligiyd.

Avucu gevsedi, elini yanagima kaydinip yiiziimi kavrad:.
Gépsiim hizla inip kalkarken basimi yeniden duvara yasladum.
Son birkac saattir bogazimda bir el vard: sanki, nefes almama
izin verecek kadar gevsek ama gaba gerektirecek kadar siki. Ve
simdi o elin kavrayisindan kurtulmugtum.

“Jamie?”

Gozlerimi actim, her sey bulaniku. Wes'in sesi endigeliydi.
Geriye gekilmeye yeltendi ama beline parmaklarimi gegirip onu
durdurdum.

“Iyi misin? Ben mi bir se—"

Iste o an sicak, islak gbzyaslarinin yanaklarimdan siiziildi-
giinii hissettim ve bunlar... Yasadiklarimdan kesinlikle zevk
aldigimu disgiiniince fazlasiyla yersizdi. Laurie burada olsaydi,
buna manutkl bir agiklama getirebilirdi. Digsal uyarana veri-
len fizyolojik bir tepki diye agiklar, sonra da gdzlerime baka-
rak muzip bir sintisla, vardigi sonucun gifte anlamini gamurlu
ayakkabilarin halida birakug izler gibi orada birakirdi. Laurie

ile benim iliskim normal sinirlarin 6tesinde olsa da onun bu-
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rada bulunmasi, hele ki az 6nce olanlara yorum yapmasi nok-
tasinda bir ¢izgi ¢izerdim.

Bu ytizden Wes'i sikica tutmaya devam ettim, ona gozlerim
yaslarla doluyken bir giiliimseme yonelterek bagimi agagy yukar:
salladim ve nefesimi kontrol altna almaya ¢alisum. O, beni du-
vara yashi halde tutarken yanagimdaki gozyas), kizariklik ve ka-
nin o klasik randevu gecesi karisimindan olugan pembe cizgileri
sildi, 6teki elini i¢c camagirimin iginden ¢ekip kalcama kaydirdi.
Elbisenin etegini tekrar asagtya indirip diizeleri.

“Wes...” Adi boguk ve kontrolsiiz bir sesle dudaklarim-
dan doékiilmiistii ama ne sdylemeyi planladigimi bilmiyordum.
Beynimde ciimle kuracak kadar oksijen var miyds, emin degildim.

“Sadece nefes al bebegim.”

Soylediklerini ¢ok fazla itiraz etmeden yerine getirdim.
Sonugta olay yerindeki ilk memur oydu. Ama yeni kullandig
sevgi sozcligli goziimden kagmamigsu. Hatta bu, bana neredeyse
o girkin kahkaha/aglama/hickirik kangimini yapacakmigtm gibi
hissettirmigti, ki gogu Bagroldeki Kiz bunun iistesinden kolayca
gelebilirdi ama benim kesinlikle yapamayacagimi biliyordum.

“Bu—" dedi dudaklarini benimkiler iizerine damga gibi bas-
artp ardindan geri gekilerek bagini sallamadan 6nce. “Cikugim
hem en iyi hem de en kétii ilk bulusma olabilir.”

Bu o cirkin kahkaha/aglama/hickink kangiminin agzimdan
¢ikmasina neden olmustu. Bacaklarimi yeniden hissedip nefesim
normale déndiigiinde onun viicuduna yasladigim yerden dogrul-
dum ve dengesiz adimlarla yere basum. Wes beni birakmad.

“Sey, ben genelde ilk bulugmada byle bir sey yapma—"

Sonra bir farkindalikla tiim bedenim gerildi. Seyircinin tehdi-
di karakterlerden 6nce gordiigii andaki o keskin, uyumsuz keman
tnts1 duyuluyordu sanki. Biz hila bir korku filminin ortasinday-
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dik. Wes hakkinda bildigim tek sey, onun ellerini iyi kullanan bir
polis olduguydu. Kurallari gz ard1 etmek, burada bize islemedigi-
ni diisiinmek kolaydi, oysa kani yrtkamig ve kapy1 kilitlemis olsak
da simdi her sey var giiciiyle yeniden zihnime hiicum ediyordu.
“Senin soyadini bile bilmiyorum...” Boynumdaki o gériinmc;z el
yeniden bogazimi sikiyordu. “Hatta ben—"

“Jamie.” Eli yanagimdan kayip arkamdaki duvara dayandh.
Bu hareket onu bana biraz daha yaklagturmistu ve arkasindaki
her sey bir vinyet gibi bulaniklagti. Giivenlik posterlerini, raflan,
temizlik malzemelerini géremiyordum. Tek gordiigiim oydu.

“Wes Carpenter,” dedi. Yumugak ve anlam yiiklii bakislan
yiiziimde dolagirken bogazimdaki bask: gevsemisti, bir oksa-
ma gibi yumugakt. “Cinayet masas1 dedektifi. Rozet numaras
21397. Boga burcuyum... Oyle diyorlar. Iki kiiciik kiz kardegim
var. Hatta burclarin 6nemli oldugunu bana séyleyen de onlard:
ve eger bana Hizlt ve Ofkeli ile Giizel Dedekrif arasinda segim
yaptirirsan. .. Bullock kazanirdi.”

Omuzlarim gevsedi ve gilliimsememe engel olamadim. Bu
kigiseldi. Disaridaki hayat memat meselesiyle ilgisi olmayan si-
radan bilgilerdi. Onun bu durumun étesinde bir hayat1 vard:.
Bizim de vard:. Hala geri dénebilirdik.

Yiiziimdeki son gozyaslarint da kendim sildim, sonra avue-
larsmi gdgsiine, kalbinin tam iizerine koydum. Kafamui kaldirip
ona giiliimsedigimde kalp ausinin elimin altinda biraz hizland:-
gint hissertim. “Jamie Prescott, doktora aday:.”

O da giiliimsedi ve ben bagim: kaldinp 6ptiigimde kafasini
egdi. Uzaklagmaya ¢alisum ama o beni takip ecti, dudaklarimiz
birbirine degmeye devam ederken, “Ogrenci numaram, bir tiirlii
ezberleyemedigim tek seydir. Akrep oldugum igin gurur duyuyo-
rum. Bir ablam var. Laurie¢’'nin ablam gibi oldugunu diisiinebi-
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lirsin ama o daha ¢ok karnim gibidir,” diye fisildadim. Gozlerimi
actigimda onun goz kenarlarinin keyifle kingugint gérdiim.

“Kimle ¢ikarsam ¢ikayim bu degismeyecek,” diye uyardim
¢iinkii bunun nasil ilerlemesini isteyecegine karar vermeden 6nce
tiim ayrintilart bilmeliydi. “Ve... Bullock her zaman galip gelir.”

Beni bir kez 6ptii. “En azindan itk bulusmamizda bunu ko-
nusurduk.”

Ikinci kez 6ptii. “Bunu bir ilk bulusma sayamayacagimizi
saniyordum,” dedim o dudaklarini iigiincii kez benimkilerin
iizerinde gezdirmeden 8nce ve sonra kendini kollanmdan gekri.
“Daha ¢ok paylagilan travmatik bir deneyim gibiydi.”

Yemek, sinema, kiiciik konugmalar gibi daha gelencksel 6ge-
ler iceren bir randevuya ¢ikmak istiyorsak daha fazla kosu, ilk
yardim ve kan dékiilmesi yerine bir an 6nce buradan kagmamuz
gerekiyordu. Temizlik dolabt bize bir nefes alma imkin: tanimig-
u ama ¢itkugimiz anda duraklanlmig bir sahneyi oynat tusuna
basmak gibi olacak.

Bakigi yana kaydi ve ben de bakislarini takip ettim ve o an
dikkatini geken, karmiz1 renkli Yanic: Sivr etiketi olan el dezen-
fektani sigesini gdrdiim. Wes bana dondii, yiiziinde kararhlik
okunuyordu ve filmde olsaydik gomlegi en azindan sanatsal bir
sekilde yirulmig olurdu ve gégiis kaslarin: ortaya gikarirds. Oyle
olmamasi gergekten yazikti ama hayal kirikligim kisa stirmiigtii.
Ozellikle de raftan siseyi kapip oday: aramaya geri dondiikten
sonra bagini gevirip, “Bu geceyi atlatalim da sonra seni gergek bir
randevuya ¢ikarayim,” dediginde.
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‘Birkag kugUk cinayefin bizi ayirmasina izin verecedine inana-

7

miyorum Bu sadece bir ayrintf”

- "Sadece Sen" filminden alinh degildir.

M askeli bir katilden kacmak icin ates yakmaya kalkisugin-
da ii¢ seye ihtiyag vardi: bir 1s1 kaynag, bir gesit yakit
ve yangint kontrol altinda tutacak bir yéntem. Yoksa farkinda
olmadan tam anlamiyla Carrie filmindeki gibi hem binay1 hem
de kendimizi yakabilirdik. Tiim bu yasananlardan sonra duman
zehirlenmesi ya da yanarak 6lmek gergekten biiyiik ralihsizlik
olurdu.

Kiyafetlerimi diizelttikten ve bulagmis rujumu sildikten sonra
en iist raflardan birinin arkasina itilmis bos bir kovanin arkasinda
yar1 saklanmus bir vaziyette duran kilitlenmemis metal bir kutuda
bir cakmakla birlikte oldukga etkileyici bir esrar stogu bulmustuk.
Wes kutuyu indirip cakmag cebine atmug, otu ise orada birakmig-
t1. Bu manukli bir segimdi. O gece yeterince kural ¢ignemistik,
bazilarini isteyerek bazilarini istemeyerek ama ugmusg bir kafayla
kagmaya calismak cizgi ¢ekilmesi gereken yerdi. Aksamin bagin-
daki espresso martindlerin etkisi tamamen ge¢migti ve ayiklik ha-
yatta kalma gansin1 aruriyordu. Tesekkiirler, dokuzuncu kural.
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Wes’e tutugturucu olarak kullanmas icin bir rulo kigit havlu
uzatam, o da bunlan kovaya tikistirdikean sonra bilegine tekrar
bigag: sabitlemeye koyuldu.

“Silah olarak kullanilabilecek bir sey gériiyor musun?” diye
sordu.

“Ellerin epey dolmaya baslads,” dedim ve el dezenfektant si-
sesini kovaya firlatum.

“Senin icin Jamie. Her ihtimale kars1...”

Ciimleyi tamamlamasina gerek yoktu, zaten tamamlamasini
da istemiyordum. Bir siireligine Sonda Sag Cikan Kiz beklenti-
lerine uymay: diigiinmemek giizeldi. Bir korku filmindense bir
romantik komedide yagiyor gibi hissetmek giizeldi. Ama o0 an ne
kadar inanilmaz olursa olsun ger¢ek diinyaya donmemiz gereki-
yordu. O kapidan ¢ikugimiz anda rollerimiz tekrar degisecekti
ve ben ¢ok uzun zamandir silahsizdim. Sansimin sonsuza dek
stirmeyecegini biliyordum.

“Tamam.” Stipiirgeyi onunla ayni anda fark etmistim ve daha
sormadan bigag: tekrar gikarmaya baglamisu bile. “Bana bir alet
daha yapabilir misin, sence?”

Wes siipiirgeyi yerden alip incelerken hafifce giildii. Ahsabin
lekeli cilasi sudan gordiigii hasari belli ediyordu. Onu dnce elle-
riyle kirmay1 denedi. Umut vadeden bir catrdama sesi duyulsa
da net bir kirk olugmamigti, bu yiizden tekrar lavabonun yanina
gegti ve omzunun iizerinden bana goz attt. “Jamie, bu kelimeyi
kullanmak i¢in hi¢ dogru bir zaman degil.”

Kisa ve tatmin edici bir qiuruyla siipiirgeyi kirdi ve elinde
tehditkar gekilde sivrilmis bir sopayla geri dondii. Kalp Géz'le
kars1 kargiya gelirsek. ... Geldigimizde onunla basa gikmak igin
yeterli olmayacagini biliyordum ama en azindan bu, onu bir si-

religine uzak tutmaya yarayabilirdi.



298 ¢ SHAILEE THOMPSON

“Uzgiiniim,” dedim yeni silaha uzanirken. “Ama beni dur-
durmasaydin—"

Wes, kemerini agmama izin verseydi ne yapacagima dair ¢ok
ayrinttya girmeden dnce bogta kalan kolunu belime dolad: ve
beni gogsiine gekti. “Ne yapmani durdurmasaydim?” diye muril-
dand: Wes ve ben de bakiglarimi onunkilerden aytrmadim.

O gz alicr aci gikolata tonunu ve beni eritmekle tehdit eden
gozlerini takdir etmek igin bir saniyeligine duraksadim. Bu, ne-
den burada oldugumuzu unuttugum ilk sefer degildi. Romantik
komedi etkisine kargi koymak zordu. Belki de bu, orgazm son-
rasinin etkisiydi.

“Sunu...” Bagimi, az 6nce beni yasladigt duvara dogru salla-
dim. “Durumu biraz daha kargilikls hale getirmekten.”

“Dedigim gibi.” Bagini egdiginde diisiinmeden ¢enemi ona
dogru kaldirdim. Aruk bu bir i¢giidii halini almigti. “Seni bura-
dan cikarana kadar bekle. Hizli olmayacak, sessiz hig olmayacak
ve tamamen kargilikls olacak.”

Sézlerinin sarhos edici etkisine karsilik, dudaklarini benim-
kine hafifce dokundurdu, masum bir &piiciiktii bu. O anda,
kendimi aletini, yani elindeki kirtk sopay1 tutarken buldum.

“Tesekkiir ederim.” Sopay1 elinden alip inceledim. “Bu, bir
erkegin benim igin yaptgt en giizel sey.”

Ve bu tamamen dogruydu. Kadwmnlarin gésterigli hediyelere,
bagirsaklardan yapilmus kalplere ya da katliamlara ihtiyact yokeu;
sadece birinin ¢aba gostermesini isterdik. Kanayan bir yaray: te-
mizlemek, ev esyasindan silah yapmak... Daha basit. Daha kisisel.

Wes belimi birakti ve bigag: tekrar bilegine sabitlemeye koyu-
lurken omuz silkti. “Sadece seni gimartmak istiyorum, Jamie,” dedi.

Buna giilmeden edemedim. Mizah anlayigina. Hala yerinde
olusuna. Gergekten de ayni tiir delilik seviyesine sahiptik. Belki
de bu yiizden buraya kadar yol katetmigtik.
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Bigagi yumrugunun igine sikica koyup diger eline el fenerini
aldiginda ben de tutusturucu dolu kovay: elime aldim, sopay:
stkica kavradim ve kilitli kaptya yoneldim. Ona kisaca goz atui-
gimda aym seyi diisiindiigiimiizi biliyordum.

O koridora adim attifimiz anda, yeniden savasin igine ce-
kilecektik. Sahneye geri doniiyorduk. Kimi buna “yagmurdan
kagarken doluya tutulmak” diyebilirdi ama bu sefer... Belki o
dolu bizi kurtaracaker.

Temizlik dolabindan cikip sola déndiigiimiizde dans pistine
giden sag taraf yerine binanin arka tarafina yoneldik. Bu yol, kulii-
biin 6n kismindakiyle ayni uzunlukta olan bir koridora ¢ikiyordu.
Bes karanlik ve iirkiitiicii koridorun her biri burada sona eriyordu
ve bu, gece boyunca kuliibiin igine en ¢ok ilerledigimiz noktayd.
Diger katlar gibi burada da ne belirgin bir ¢ikis ne de parlayan
acil gikis tabelalari vardi... Ama binanin sayisiz yonetmelik ihlaline
sinirlenmeden 6nce dikkatimi bagka bir sey dagitmugti. Kan.

Cok. Fazla. Kan.

Bu koridordan daha énce gegmemistik ve simdi her yerde
kan vardi. Duvarlarda, zeminde, hatta gaz lambalarimin bugulu
ylizeylerinde bile... Camun arkasindan gelen soluk 1stkta titre-
yen kirmizi lekeler goriiniiyordu. Bazi kan izleri, bes parmakh
el izleri seklinde aralikh olarak duvarlara bulagmugstt ve duvar
kigidindan neredeyse ayirt edilemiyordu, sadece mar zeminle
olan tezaundaki panlu fark ediliyordu. Artik sok edici gelmi-
yordu ve bunun gece boyunca gordiiklerimizden daha kérii ol-
madigim diisiindiigiim igin ruh saghgim hakkinda endiselenip
endiselenmemek arasinda gidip geliyordum.

Yine de... Yeterince kotiiydii.

Izler biiyiimeye, agirlagmaya, daha taze goriinmeye basla-

diginda koridor kararmaya bagladi. Stu, Jennifer ve Dani ile
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bulusmamiz gereken VIP odasina ¢ikan koridordaki iki duvar,
aplik lambasinin log 1181yla aydinlauliyordu ama ondan sonrasi
yalnizca yogun bir karanlikti. Kalgamin yaninda bir nklama sesi
duyuldu ve Wes elindeki el fenerini kaldirip 6niimiizii aydinlat-
ti. Isik koridoru tam anlamiyla aydinlatmaya yetmiyordu ama
gordiigiim kadariyla bu, tam anlamiyla vahgetti.

Saf bir vahget.

Burada ne olduysa siddetliydi. Acimasizdi. Oliimciildii.

Soguk 151k huzmesi, daha fazla kan lekesini, kirik camlardan
olugan bir mayin tarlasini ve paramparga olmug mobilyalar: or-
taya gikarmugtt. Bu yiizden, Wes'le aramizda sessizce bakigarak
karanligin icine daha fazla ilerlemekten vazgegtik. Onun yerine
digerleriyle bulusacagimiz yere ¢ikan koridora dondiik ve o anda
Stu hemen kapi pervazinin 6niinde belirdi.

Yalnizd.

Stu, bigagini gogsiiniin iizerinde, omzuna yakin bir sekilde
capraz tutuyordu, her an kullanmaya hazir gibiydi. Parmak u¢-
larinda ileri geri sallantyordu, gergindi. Bize birkag adim kala
Wes kolunu uzatip beni yanina dogru gekrei. Stu bagini sertge
bize cevirdi ve o anda yiiziine sigrayan kani fark ertim. Sakals,
sanki iizerine sim piiskiirtiilmiis gibi parliyordu. Oldugu yerde
durmaya devam etti, biz de Syle... Ama sesi aramizdaki mesafeyi
suclayic1 bir biak gibi kesip gegti. “Dani 6ldii.”

Kabretsin.

Wes bundan daha agir bir kelime fisildads. Stu bigagini bize
dogrultarak déndii, sesi 6fke, hayal kirikligs ve... Tanrim, kor-
kuyla doluydu.

“Alarmi bulmak igin gittik. O koridorda sadece iki tane ofis
ya da oda ya da her neyse o vardi.”

Omuzlan 6fke ve adrenalinle titriyordu. Gergek ve yikici bir
seyle bag etmeyi bilmeyen birinin tepkisiydi bu, insanin kendi
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kirdganligini fark etmesine neden olan tiirden. Sanki biz onu
oraya gitmeye zorlamigiz gibi davraniyordu. Sanki Wes'le beni
grubun en bilyiik riski olarak goriip uzaklagtiran kendisi degil-
mis gibi. Aklim Curtis'le ilk konugtugum zamana gjtti. Stu’yu
su an harekete geciren enerjiyi o zaman da tanimisum. Patlayan
tiirden bir enerji. Etrafindaki insanlara zarar veren tiirden.

Sesimi olabildigince sabit tutarak ona haurlarmaya galisum.
“Bizi oraya sen—"

“Bu lanet yerin tamami boktan,” dedi, sesi giderek yiikse-
liyordu ama endiselenmemiz gerekip gerekmedigini anlayams-
yordum. Katil duyabilecek kadar yakinda miyds, yoksa zaten
gbziimiiziin 6niinde mi duruyordu? “Bir odamin kapist agilma-
di. Kolu déndii ama kap: kipirdamadi bile. Diger odaysa kilit-
lenmiyordu, ben de kizlara gozciiliik etmelerini séyledim ama
Jennifer hep birlikte igeri girmemiz gerektigini soyledi.”

Jennifer zeki davranmigti... Hidl2 da zekiydi. Hila.

“Peki sonra?” diye sordu Wes. Kendini gapraz pozisyonda ko-
numlandirmist, bagini sirayla hem Stu'ya hem de arkamiza dog-
ru geviriyordu, her yonden giivende olup olmadigimizi konerol
ediyordu. Asag bakugimda el fenerini artik farkh bir sekilde
tuttugunu fark ettim; aruk istten kavramiyordu. Ing yonlen-
dirmek yerine birini, son zamanlarda tanigtigin insanlann yarsi-
m1 6ldiirmiis birini ezmek igin kullanilan tiieden bir turugru bu.

“Ve ben de onunla tartigmak istemedim,” diye qikist1 Stu ve
bigagini havada gelisigiizel savururken ben de elimdeki sopay
refleksle bacagimdan yukan kaldirdim. Her ihtimale karsi. O
bicag: gergekten kullanmaya kalkarsa...

“Hepimiz igeri girdik, laner olasi bir dmiir boyunca etrafa
bakuk. Hicbir sey yoktu. Yanhs bilgi vermigsiniz.”

“Ya da sen yanlis odaya girdin,” dedim ama Stu hizini almigtn

bir kere.
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“Sagma sapan bir plandi. Bu yiizden ¢ikig aramaya geri déndiik.”

Bu bizim anlasugimiz sey degildi. Buraya geri dénmeleri ge-
rekiyordu ama Stu gittikge daha da sinirlendigi icin bunu simdi
dile getirmeyecektim.

“Bir odanin 6niinden gegiyorduk ve o sigrayip disar: atladu. ..
Lanet olsun, iki bigagi birden Dani’nin boynuna sapladi. Ben ve
Jennifer... Sadece kostuk.”

Iste bu ylizden Wes ve ben silahlarimizi indirmiyorduk. Stu,
gruptan iki kisiyle gitmigti ve hicbirini geri getirmemigti. Bu ilk
sefer de degildi. Aruk bir kaliba déniisiiyordu. Oliimciil bir kaliba.

“Peki o nerede?” diye sordum 6lgiilii bir tonla. Sesimi sakin
ve kontrollii tutmaya calistyordum. Her ne kadar bu iki kelime,
su an icin bana tamamen yapay hissettirse de. Sanki hayatimda
hig 6yle hissetmemigim gibi yapmacik gelmisti. Ama yine de ige
yaramamist. Stu'nun bakglari, deriyi kesecek kadar keskindi.

“Bir hastaligin falan m: var senin?” diye patladi. “Az 6nce
soyledim sana, Dani—"

“Dani degil,” dedi Wes ve eger Stu bu kadar gergin olma-
saydi, bu ciimlenin sonuna muhtemelen bir “salak” da eklerdi.
“Jennifer.”

Stu etrafina bakinds, sanki Jennifer'in orada olmadigini yeni
fark ediyormug gibiydi. Eger Laurie’nin hala ona kars: bir ilgisi
olsayds, iste su an o ilgiyi tamamen bitirecek an olurdu. Bu, son
eksi puan olurdu. Biiyik itici neden.

“Bilmiyorum,” dedi bagini iki yana sallayarak ve bigagini
bizden uzaga, arkasina dogru cevirdi. “Farkli yénlere kogtuk.
Sanirim ben daha hizliydim. Bagka bir odaya saklandim, bekle-
dim ve sonra...” Ciimleyi yarim birakt1, gozlerini Wes'in kalca-
sinin hemen istiinde tuttugu bigaga ve benim gogsiimden uzak
tutarak agikea elimde wuttugum kaziga gevirdi.
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“B 13 >”
ana 1nanm1yor musunuz?

“Hay1r,” dedik Wes'le ayn: anda ve Stu bu cevap kargisinda
gercekten sok olmus goriiniiyordu.

“Ne sacmalik bu? Neden?” dedi 6tkeyle.

“Bilmem, Stu,” dedim sézler agzimdan ¢tkmadan 6nce dur-
duramadan, “belki de etrafindaki insanlarin siirekli ortadan kay-
bolmasindandir?”

Bekledigim gibi bu ima hig hosuna gitmemigti. Bir adim 6ne
¢ikt, tam VIP odasinin kapi pervazinin éniinde durdu. Orast
bizim dedektorii devreye sokmamiz gereken yerdi. Planimiz:
uygulamaya koyup buradan ¢gtkmamiz igin gitmemiz gereken
yerdi. Ama artik o kapinin éniinii kapatyordu.

“Sagmalik bu!” diye hirlad: elindeki bigad) aramizdaki boglu-
ga saplar gibi savurarak. Bu yapug, sdylediklerini vurgulamak
icin olduke¢a etkiliydi ama katil olmadigini kanilamak agisindan
hi¢ yardimc1 olmuyordu.

“Biliyorsun ben katil degilim. Neden mi? Ciinkii Jamie, bi-
tiin bu olanlarin sebebi sensin ve ben, sana bir sey yapmak iste-
yecek kisilerin oldugu o lanet listenin en dibindeyim!”

Yalan degildi. Biitiin gece birbirimize laf sokup durmus, ¢a-
usip durmustuk ama...

Digerleri etrafrayken Stu kendini en azindan biraz tutuyor-
du. Ama simdi yalnizca onunla birlikte nefrer etrigi iki kisi kal-
mistt ve bu haliyle kudurmus bir kopek gibiydi. Wes dne dogru
adim atmaya niyetlendi ama hemen kolundan yakalayip onu
geri cektim ¢iinkii Stu artik déniilemeyecek bir nokradaydi. Goz
bebekleri kocaman olmustu ve su an o sakall kafasinda zerre
kadar mantik kalmamagt.

“Sakinlesmen gerekiyor.” Wes'in sesi algak ve uyart niteligin-
deydi ama bu, Stu'nun bagini ona dogru hizla gevirmesini engel-
lemedi. Bakigi keskin ve buz gibiydi.
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“Sikrir git,” diye tiikiirdii. “Bence bu isi yapan sensin. Eger de-
gilsen bile saatlerin sayith dostum. Ciinkii o herif sizin aranizdakini
6grendigi an, siradaki sen olacaksin. O yiizden kendine sunu sor-
malisin: Onun o psikopat, lanet vajinasi ugruna 6lmeye deger mi2”

Irkilmekeen kendimi alamadim. Wes de dyle. Stw'nun soz-
lerinin ardindan gelen sessizlik kulaklar sagir ediyordu. Ciinkii
her ne kadar 6fkesinin icinde kaybolmus olsa da s6yledigi bir
seyin dogru oldugunu biliyorduk. En azindan &en biliyordum.

Agik olan, bu hikéyelerde hi¢c kazanmazdu.

Stu’'nun bakiglar, Wes'in kolunu simsiki tutan elimin tizeri-
ne kaydi. Ardindan buz gibi bir kahkaha att1, kollarini iki yana
act. Elindeki kasap bigagini hala sikica kavriyordu.

“Ama hayir, hadi bakalim. Madem ikiniz de benim yapugimi
disiiniyorsunuz, belki de ben sadece—"

~ Ne yapmay1 planladigini 6grenemedik.

Ciinkii ciimlesini tamamlamadan kap: pervazinin hemen
ic kisminda bir hareketlilik oldu. Karanlikta bir anda parlayan
giimiis rengi bir 11l goriindii ve sonra bir balta, savrularak

Stu’nun kafasina saplandi.

Cuyisyilitey
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"Eger bir sebepten dolay, tUm o gug ve &z givenin afhnda
hé&la yeterince 6ldurvlebifir olduguna inanmiyorsan_ Ben ya-

nildiginin kanifym.”

- Bros™ filminden alinh degildir.

B u, TikToKta izledigin o yakisikli oduncu videolarina benzi-
yordu ama baltayn ilk seferde odunun tam ortasindan gegir-
meyi bagaramayanlardan.

Stu'nun agzindan, Laurie’nin sosyal medyada takip ettigi o
sinirli, gdmleksiz, sakalli adamlanin gikardigina benzer bir inle-
me cikt1 ve dizlerinin {izerine ¢oktii. Balta hila kafatasina sap-
Liydi. Gémlegine akan kan, yere yiiziistii diigtiigiinde iizerindeki
beyaz cizgileri tamamen silip siipiirmiistii.

Bu tam bir korku filminin yiikselis iniydi. Kalp Géz adeta
siiziilerek koridora girdi ve yapug: ise goz gezdirdi. Tiim gece
boyunca tstiinde olan gri, bol kesimli ceketi simdi kana bulan-
mist1; bordo lekeler duvar kigidinin koyu kirmizistyla neredey-
se biitlinlegmigti. Siyah tulumunun iistiinde de kan, bir petrol
sizintist gibi parildiyordu. Ceketi gdgsiinde gerilip V seklinde
agtldik¢a kumas ortaya ¢ikiyordu. Kalp Géz, Stw'nun sirunin



306 * SHAILEE THOMPSON

lizerinden atlads, egildi ve eldivenli elini baltanin sapina dolad:.
Baltay1 Stu'nun kafatasindan gikaricken gikan ses o kadar ytik-
sekti ki bize kadar ulast1 ve ben agzima gelen espresso martininin
tadini aldim.

Baltayr nihayet gikarup dogruldugunda gozleri dnce bize,
sonra elimin hild Wes'in kolunu birakmadig noktaya kaydi.
Ardindan basini kaldird: ve o iki kalp geklindeki goz gukuru
dogrudan bana dikildi. Iginde baska hicbir detay segilemeyecek
kadar siyahu ama ben anlamisum. Ne disiindiigiini biliyor-
dum. Bu yiizden Wes déndiigiinde ve bedenini kullanarak beni
geldigimiz yone dogru itmeye basladiginda ben onun gémlegi-
ni tutup kendimle birlikte gektim. Ciinkii Kalp G6z o baltayi
Bagroldeki Kiz'a saplamayacakti, yani en azindan heniiz degil.
Ama ya Wes?

Wes onun rakibiydi. Bana ulasmak igin ge¢mesi gereken bir
baska engel. Iste bu yiizden, Wes 6nden gidebilsin diye adimla-

rimu bilerek onunkinden biraz daha kisa tuttum ve oradan hizla

uzaklasmaya bagladik.

Bizi takip ediyor mu diye déniip arkama bakamiyordum.

Koridorun kégsesine omzum carpip da act kolumdan agagtya yay1-

lirken bile. Duvara tutunup kendimi iterken képriiciik kemigimde

bana ait olmayan bir kana géziim iligtiginde bile. Wes, sag kolunu
sirtima dolayarak beni tekrar hizasina gekti ve birlikte, daha 6nce
girmemek igin kagindigimiz karanliga ve enkaza dogru ilerlemeye
basladik. Aruk bagka segenegimiz yoktu. Yardim edebilecek higbir
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seyin kalmadig: temizlik dolabina geri dénsek bile o balta ahsap
bir kapiy1, Stu'nun kafatasindan gok daha kolay yarard..

Wes'in el feneri oniimiizde birkag metteyi aydinlanyordu, ku-
liibiin geri kalanina gore biraz daha iyi bir gériis sagliyordu ama
yine de ayagimin yanim kesen cam parcasini fark edemedim.

“pht”

Wes, el fenerini benim tarafima dogru gevirince koridorun
yarisi karanliga gomiildi.

“Jamie? lyi mis— Siktin”

Yanimda bir bedenin sert bir seye carpma sesi duyuldu, el
fenerinin 1511 sarsildi, fener siki stkiya tuttugum kovaya carpip
yere diigtii ve koridorun sol tarafin1 aydinlatti. Kanla lekelenmis
duvarlar gérmeyi beklerken onun yerine tavana kadar ahsap ve
kadife yiginlariyla kargilasgtum. Mobilyalar ve sandalyeler nere-
deyse iki metre uzunlugundaki duvara istiflenmisti. Wes yerdeki
el fenerine uzands, ben de bu kisa aray1 ayagima cam saplamp
saplanmadigim kontrol etmek icin kullandim. Parmaklarim
kaygan, 1slak ve yapiskan bir tenle temas edince geri gekildim
ve déniimiizdeki yapiyr soluksuz gozden gegirdim. Eger amaglan
koridora barikat yapmaksa mobilyalar yerlestirme sekli manuk-
i gériinmiiyordu. Mobilyalarin gogunu bir tarafa yigmuslards,
diger raraf ise bir kisinin tek sira yiiriiyebilecegi kadar agiknn.

“Bu ne lan?” diye sordu Wes nefes nefese 151%1 dogrudan ba-
rikata dogrultarak. Dogrulmaya galisti ama bu ¢aba sirasinda acy
dolu bir nefes verdi, en azindan ¢arpmantn onu epey sarsuginy,
en kot ihtimalle kaburgasini kirmug olabilecegini diisiindiim.

“Birileri Kalp Goz'ii bu sekilde engellemeye mi galigmug sen-
ce?” diye sordum, kovay1 dirsegime gecirip Wes'in koluna yapisa-
rak onu kendime dogru gektim. Hareket edince yiiziinii burugtur-
dugunda, belki de gergekten en kotii senaryoyla karst kargiyaydik.
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“Eger 6yleyse, pek ise yaramis gibi goériinmiiyor. Canin
yandi m1?”

Kafami arkamizdaki karanliga gevirdim, gézlerimi kismig-
tim, bir figiiriin orada olup olmadigini anlamaya ¢alhisiyordum
ama etraf bombostu. Bu onun tarz1 degildi zaten. Kalp G6z en
beklemedigimiz anlarda saldirmay: tercih ederdi. Yavag yliriiytis-
leri sadece korkuyu artirmak, ne yapabilecegini hayal ettirmek
icindi. Bir sonraki eylemin, 6nceki cinayetten her zaman daha
beter olacady hissini vermekti asil amac.

“Onemsiz bir sey,” dedim. Ayaklarimdan kan bogaliyor olsa
da. “Sen iyi misin?”

Bagin: salladi ama kaglar1 aciyla caulmigti, yanaklan solgun-
du. “lyiyim, hadi gidelim.”

Tam kurulmamis barikattan kogarak gectik, zemindeki par-
layan parcalardan kagmaya galisiyordum. Besinci ya da aluna
cam pargasi da ayaklarimi kesip gectiginde aruk camlan hisset-
memeye baslamigim. Oniimiizdeki karanlik, sicak bordo bir
parluya déniistiigiinde bu yolun sonuna yaklastigimizi anla-
dim. ilk kez Kalp Gézden saklandigim koridora yaklastyorduk.
Neredeyse basa donmiigtitk. Sonra koridorun sonunda duvara
yaslanmug bir gey oldugunu fark ettim ve digerlerinin burada ne

buldugunu haurladim.
Campbell.

Ona en son ne demistim? Kosede kalin ve sirtinizs duvara yas-
layin. Onu bu sekilde bulacagimizi hig diisiinmemigtim. Onun
yanina vardigimizda ayaklarnim uyusmus, iki kolum zonkluyor-
du ve Wes de tikanmis sekilde hirildiyordu. Oylece yanindan ge-
¢ip gidemezdim. Kalp Goz'iin onu birakss gekli, goriilmeyi talep
ediyordu. Bu gece gordiigiim en abaruli sahnelenmis cesetri ve

bu yiizden bunun bagka bir “hediye” oldugunu anladim.
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Eger Laurie, Jennifer ve ben gece basinda VIP odadan ¢iktik-
tan sonra saga degil de sola donseydik, muhtemelen bunu kes-
federdik. Campbell’in kafasi, fazla Kamikaze icmis gibi gégsiine
diigmiistii. Geri kalant dimdikti, bir kelebek gibi duvara sabit-
lenmigti. Yakasinin altina, kaburgalarina ve govdesine saplanmig
bigaklar yetmezmis gibi karni ile kenetli elleri arasina sikisunl-
mug kanh bir giil buketi vardi.

Atesi yakmamuz gerekiyordu.

Buradan ¢itkmamiz gerekiyordu.

“Hadi,” dedi Wes, el fenerini cebine geti koyarken dirsegimden
tutup beni koridordan gekistirdi. Kova, her VIP odanin 6niinden
gecerken bacagima carpiyordu. Bagimizi her odanin igine uzaup
duman dedektdrii artyorduk. Tahmin ettigim gibi binada yangin
giivenligi son derece yetersizdi ve ancak teras katuna yaklagirken
kabinlerin arkasindan gecen koridorun sonunda bir tane gordiik.
Yillar 6nce Laurie’yi ve kedi desenli kigini ilk buldugum yerdi bu-
rast. Kalp Goz'ii ilk gordiigiimde Laurie, Jennifer ve ben gecenin
basinda oradan kagmigtik. Bu bir kapanis dntyd.

Aruk bu, son perde gibiydi. Belki alarm: ¢alisunirsak yiizles-
meden kagabilirdik. Belki bu sefer filmlerdeki gibi bitmeyecekti.
Belki kuliibiin én kapist tam da ihtiyag duydugumuz anda agila-
cak, gergekten de acil durum ekipleri gelecek, Kalp Gozle ylizles-
mek zorunda kalmayacakum. Bu gece beni siirekli bu role itmeye
calisan adamin hedefi olmaktan sonunda kurtulabilirdim.

“Tamam,” dedi Wes cebinden ¢akmag qikarirken. Hareker
strasinda yiizii aciyla gerildi. “Hadi yapahim gunu.”

O an sadece adrenalinle ayakta duruyordu, bu yiizden ben
kigit havlular el dezenfektaniyla islatum, kovadaki yakini tu-
tugturmast i¢in bir ucunu kuru birakam ve alarm yoniine dogru

ilerledik. O yiiriirken cakmag) yaku, daha koridorlann kesisim
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noktasina varmamistuk ama ¢cakmagin sesi bagka bir ses tarafin-
dan bastirildi. Terasin kégesinden gelen yumusak, hizlt adim-
lar... Yaklasti ve—

“Jamie! Wes!”

Kovay1 yere biraktim, kazi$1 omzumun iizerine bir beyzbol
sopasi gibi atum. Wes'in bigagi ayn1 anda havaya kalkt, ¢akma-
gin alevi sbnmeden 6nce belindeki silaha uzandi. Eger bu bir
korku filmi olsaydi, muhtemelen afis icin miikemmel bir gériin-
tii olugtururduk ama sonra beynim gelen kisiyi tanida.

“Jennifer,” dedim nefes nefese, kazi@1 tekrar agagiya indirdim.

O hal4 ilk yardim ¢antasini tastyordu, kahverengi saglan dii-
siik bir topuzla daginik sekilde toplanmigti, sanki eliyle raramis
gibiydi ama yine de giizel gériiniiyordu. Onu ilk gérdiigiimiiz-
deki gibi gergin, yorgun goriinse de bir Sonda Sag Cikan Kiz'a
has o 1g1kla parliyordu. Bu umut verici bir gelismeydi.

ikimiz vardik. Wesle ii¢, Laurie kesin digaridayds, etti dort.
Belki daha da fazlas: ciinkii randevuya gelenlerin ¢ogunun akibeti
bilinmiyordu. Birgok kisiyi kaybetmistik ama h4la hayattaydik ve
buradan cikacakuk. Birlikte. Sonunda kamyonet kasasina yigil-
mis ya da kurtulduktan sonra bir sandalda histerik gekilde giilen
bir Sonda Sag Cikan Kiz olmayacakt. Kalp G67'iin planlarinin
boka saracagina dair bir umut hepimizin hak ettigi mutlu sondu.

“Iyi misiniz?” Jennifer'in kahkahasi dudaklarindan Stu’nunki
gibi sokla degil, rahatlamayla dékiildii. “Tanrim. Siikiirler olsun
ki hayattastniz. Ve alarmu galigtirmak icin gereken her geyi bul-
mussunuz.”

Yanit veremedim. Onun iyi olduguna ne kadar sevindigimi
anlatacak kelimeyi bulamiyordum. Ciinkii arkasinda bir siliiet
gordiim.

“Billie?”
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Tanrim, onu neredeyse unutmugstum. O kadar uzun siiredir
ortaltkta yoktu ki simdi onu korkuluklara yastanmus halde go-
riince sanki bu gece bambagka bir hikiye yagamus gibi geliyor-
du. Kalcasini yasladigr parmakliklarin éniinde ayak bileklerini
¢aprazlayarak durmugtu. Siyah pantolonunun iizerindeki koyu
lekelere ve kestane kahvesi saglarinin daha daginik oluguna ba-
kinca belki yagadiklari o kadar da farkh degildi.

“Senin hali buralarda olmana gagirmadim,” dedi Billie alayct
bakiglarini Wes’e cevirerek. “Sen bambagka bir hikiyesin.”

Birbirimizden uzak ge¢irdigimiz zaman, kalplerimizi 6zlemle
doldurmamist1 belli ki ama Wes de ben de fazla yorgun ve yara-
hiydik, alinacak hilimiz yoktu. Bu gece Billie'yle yeterince vakit
gecirmistik zaten, nasil biri oldugunu biliyorduk.

“Billie bir ¢ikig buldugunu séyledi,” dedi Jennifer, Billie ise
parmakliktan ayrilip bize dogru yiiriimeye baglads, adimlan ace-
leci degildi.

“Cikis mt buldun?” dedim, bakiglarimi Billie’nin yavas yiirii-
yiisliyle Jennifer'in gergin hali arasinda gezdirerek.

“Hi hy.”

Kagis fikrine bu kadar kayitsiz olmasi dikkatimi gekmisti. Bes
kisinin 6litmiinii 6grendiginde gosterdii tepkiden farkh degildi
hali. Bu kadar farkl: iki duruma neden ayn tepkiyi veriyordu ki?

“Neden hala buradasin?” diye patdadim. Kendi agzuyla kimse
icin kendini feda etmeyecegini sdylemisti. Kalp Gozle burun buru-
na gelme riskini géze almasi, onun soyledikleriyle taban tabana zita.

“Cunkii bu igin icindeyiz, degil mi?”

Bu ciimle... Billie’ye hig uymuyordu. $askina dénmiigtiim.

“Peki neresi?” diye sordu Wes, kagig umuduna tutunmus,
Billie'nin ruh halindeki garip degisiklige aldirmiyordu. “Nasil

ctkiyoruz buradan?”
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“Sana gosteririm,” dedi hafifce. “Buradan ¢ikmanin tek
yolu var.”

Nasil bilebilirdi ki?

“Yine de alarmlan ¢aligirmamiz gerekmiyor mu?” dedi
Jennifer, sanki birine dogru degil de havaya konusuyordu. “Polis
daha hizli gelsin diye?” Kagis fikri onu huzursuz etmigti, ilk yar-
dim cantasini el ¢antas1 gibi salliyordu. Sanki biri fark etsin is-
tiyordu.

“Bence bunu yapmak istemeyiz,” dedi Billie yiirimeye de-
vam ederken. Géziim elini cebine sokusuna takildi, yumruk
halindeydi ve... Bir seyler dogru goriinmiiyordu.

“Nedenmis?” diye sordu Jennifer, kaglarini hayretle kaldirir-
ken Billie onun yanina kadar gelmisti.

“Ciinkii bu daha bitmedi.”

Biri fazla yaklagip tenime nefesini iiflemis gibi ense kokiimde-
ki tiiyler diken diken olmugtu. Billie elini cebinden hizla ¢ikar-
dig1 anda ne olacagini biliyordum. Jennifer'in adinin ilk hecesini
sdylemeye calisirken nefesim bogazimda diigiimlendi. Ama bir
saniye gec kalmisum. Billie yumrugunu Jennifer'in boynuna sa-
vurdu. Giimiig bir parilt gordiim, ardindan Jennifer'in bogazin-
da beliren kirmizt gizgiden kanlar bogalirken bedenimdeki her
sinir, dehsetle alev almisu.

Her sey o kadar hizhi gergeklesmisti ki. O kadar ustacayd:
ki. Jennifer yalnizca sessiz bir nefes alabilmisti, sonra yaradan
kanlar bogald: ve yere yigildi. Bu an beni dogrudan bodrum
katina geri gotiirmiistii. Curtis’in boynundaki aynt yay bigimli
kesigi ve kanlar icinde masaya yigihsini hatrladim. Her geyin
bagladig ilk cinayet... Tiim gece boyunca zihnimden silmeye
caligugim goriintii simdi tekrar géziimiin 6niindeydi. Gergek

bir flashback gibi.
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Wes kiifretti. Ben sadece gozlerimi dikmis, dylece bakiyor-
dum. Kan gsliiniin iginde dimdik duran, bir elinde sustali bicak
olan, diger eliyle arka cebinden o tanidik pembe yiin maskeyi
¢tkaran kadina. Billie maskeyi acarak kalp seklindeki goz cu-
kurlarint bana dogrulttu ve onunla tamstigimizdan beri ilk kez
yliziinde, agir agir yayilan bir giiliimseme belirdi.

“Film hayal ettigin gibi mi ilerliyor, Jamie?”
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"Bir insani onunla yasayabilecedin igin dedil, onsuz yasaya-

mayacadin igin sldurorson”

- "Not: Seni Seviyorum” filminden alinh degifdir.

Bunun olacagini tahmin etmeliydim. Asil ters kdse insanin
giivende oldugunu sandif1 anda gelirdi.

Ve bu ne ters kogeydi ama.

Billie. Billie. “Gece daha yeni bagliyor.” “Her zaman sessiz olan-
lardsr.” Billie.

Wes sniimde kipirdandi, elini arkaya aup beni geride tuttu
ama ben omzunun yanindan egilip bakum. Gozlerimi Billieden
ayirmak istemiyordum. Bu kadar giiclii bir agiklamadan sonra,
bu kadar ustalikla bir bogaz: kestikten sonra géziinii bile kirp-
mayan birinden...

“Billie—"

“Bizim sivil polisimiz de burada demek,” dedi tirkiitiicii bir
sirtigla. Maskeyi yere birakti. Maskenin Jennifer'in kanini eme-
rek pembeden bordoya doniigmesini izlerken Billie’nin igten ice
gelen karanlik kahkahasi dikkatimi ona ¢ekmigti. “Jennifer bana

hemen soyledi. Bu sirr1 ne giizel saklamigsin Wes, ha?”
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Yiiziindeki eglenmig ifade hi¢ degismemisti, bacagint kald:-
np pantolon pagasini siyirdi. Cizmesinin iginden disar1 tasan
bir sap: tutup ¢ikardi. Bilegine yaslanmis bir mutfak bicagry-
di. Diger elindeki sustali bicakla birlikte onu da yanina aldu.
Ayaklarini yere saglam bastyordu. Bu durus tanidiku. Geriye
sadece bol montu, tulumu ve sustali bicak yerine pala almasi
kalmigts. Tuvaletin oldugu koridorun sonunda John'un kosup
onun dikkatini dagittif1 o sahnenin bir bagka verisyonu gibiydi.

“Ilk randevuda yalan séylemek pek iyi bir izlenim birakmaz,
Wes. Insan kargisindakine giivenemeyecekse, ne anlamu kalir,
degil mi ama Jamie?”

Onun hilid diiz, duygusuz bir tonla konusabiliyor olma-
s1 dehset vericiydi. Biitiin gece boyunca duygular dorukeayd:.
Hepimiz korku, sagkinlik, 6fke ve... Hepimiz olmasa da azgin-
likean olusan bir yelpazenin iginden gegmistik ama o gegme-
misti. FHlem de hicbir zaman. Giderken bile geri ¢ekilisi soguk-
kanliydi, ama simdi boyle bir sakinligin ancak kontroliin elinde
oldugunu bildigin durumlarda gelecegini anliyordum.

“Silahlarinit birak,” dedi Wes yavas ve sakin bir sekilde. Ama
bunun sadece bir gdsteri oldugunu biliyordum. Sesinin gergin-
liginden, omuzlarindaki kasilmadan, cenesindeki o segirmeden
anlagiliyordu.

Billie, sanki yolda bir su birikintisini gegiyormus gibi
Jennifer'in bedeninin iizerinden zarifce atladi. Kan, haliya yay:-
lip parmakiiklara yakin olan zemine kadar ulagmisti. Hali kant
emdikge leke genisce yayiliyordu. O kadar diizgiindii ki sanki
bir oje gibi parliyordu.,

“Bunu yapmayacagimi biliyorsun,” dedi Billie.

Wes'in sirt kaslari gémleginin altinda hafifce gerilmigti ama
bigag: elinde sabitti.
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“Roliime uygun giyinemedigim igin iizgiiniim. Kostimiimii
asagida birakum. Tulumum da biraz... Kirlenmisti malum. Her
neyse, artik birbirimizi yeterince iyi taniyoruz, gizemli kisimla-
r1 bir kenara birakabiliriz bence. Evet! Sirada ne var?” Soruyu
bana yoneltmisti. Ve gece boyunca ilk kez kendimi bu durum
icin tamamen yetersiz hissediyordum. Billie ve Wes daha denk
gibiydi. Polis ve suglu. Kahraman ve kétii adam. Ama yine de...
Onun bana yiikledigi anlamin farkindaydim. O beni merkeze
koymugstu. Basrol bendim. Bu yiizden, Wes beni durduramadan
onun yanina gittim.

“Senin teorine gore, Jamie, Wes kesin olecek,” dedi Billie. Sonra
ona alayc bir piiciik yollayip sustalt bigagini bana dogruleru. “Ve
geriye bir tek sen kalacaksin. Sonda Sag Cikan Kiz, degil mi2”

Bunu sdyleyis tarzi... Sanki asil plani bu degilmis gibiydi.
Béyle diisiinmek bile sagmaymus gibi soyliiyordu. Bu da beni
diisiindiirmiistii. Gece boyunca her seyi kurallarina gére yap-
musti. Beni sahneye itmeye ¢alismist1. Ama hala anlayamadigim
bir sey vardi. Neden o katildi? Onu bunu yapmaya iten neyds?

“Bana stk degilsin.”

Bunu bir soru gibi sormamuisum. Zaten dncesinde de bana
sanki ayakkabisinin aluna yapigmis bir pislik gibi bakiyordu.
Gergi bu pek dogru tanim degildi ciinkii botlartnin etrafinda
dolasan yogun, koyu kivamli sarap rengindeki stvi hi¢ umurun-
da degil gibi duruyordu.

“Belki de tamamen geri zekili degilsin,” diye homurdand..

“Ama bu hald benimle ilgili. Pistteki isim hala benim, degil mi?”

Omzunun arkasindaki yaziy igaret ettim ama o isareti takip
edecek kadar aptal degildi. Yine de o kii¢limseyici siritigt aniden
kaybolmustu. Hem de gok hizls.

“Sen sadece bir aragsin. Amaca giden bir yol.”
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Bunu bana degil, daha ¢ok kendine soyliiyordu ve bu...
Gergekten sasirtuciydu.

“O zaman neden? Neden cigekler, kalpler ve gil yapraklar”

Biitiin gece birakug: kiigiik isaretlerden bahsettigimde alayc:
bir nefes verdi, sanki bir yarasini desmisim gibi irkitdi. O yiizden
yaray1 kagimaya devam edecektim. Belki amaciyla ilgili konusa-
rak biraz zaman kazanabilirdim, béylece elimizde Geng Bekar
Bayan Araniyor mu yoksa Ciglik 4 mii oldugunu anlayabilirdim.
Belki de onu oyalayip avantaj elde edebilirdik.

“Neden bu kadar ugragtin? Neden beni direkt 6ldiirmiiyorsun?”

Son sorumu sordugumda bakglari keskinlesti, bigaklarini tu-
tan elleri gozle goriiliir sekilde sikilagmigti.

“Ah, seni de &ldiirecegim.” Bu sézler boynuma gegirilen bir
ip gibi nefesimi aniden kesmisti, tam o sirada Wes tekrar niim-
de belirdi. “Heniiz 5ldiiremem. Dedigim gibi bu daha bitmedi.
Biz sonuna kadar dayanip dayanmadigin gorene kadar 5ldii-

remem. Ama eminim ki digerleri gibi sen de bir hayal kinklig
olacaksin. Sonra ben olacagim.”

“Sen ne olacaksin?”

“Rub esi. Hani su—"

Bitirmesine firsat vermeden bir elinde el feneri, digerinde
bicak olan Wes 6ne atldi. Ama boyu, yetenekleri ve refleksleri-
ne ragmen bunu gece boyunca yapan Billie'nin kargisinda ganst
yoktu. Billie tiim gece 1sinmugt1 ve sustalt bigagini hizla sallads-
ginda Wes'in bir yerini kestigine ve istemsiz bir act iniltisi duy-
duguma yemin edebilirdim. Bu, siradan bir siyriktan gok daha
kotii bir yaralanmayda.

Hay1r. Hay:r, hayir, hayrr.

Wes dizlerinin iistiine ¢oktii ve Billie gogsiine dogrulttugu
mutfak bigagtyla ona saldirirken olanlar o kadar hizh gelismisti



318 » SHAILEE THOMPSON

ki gergek olup olmadigindan bile emin olamiyordum. Wes yere
diigerken goktan harekete gegmistim, iki elimle tuttugum kazig
omzumun iizerinden geriye dogru cekip sadece... Savurdum.
Topugumu yere bastim, arka dirsegimi omzumla hizaladim ve
ileri dogru savurdum. Sanki Wes beni ilk bulusmamizda bir
beyzbol kafesine getirmis de lisede softbol oynarken ne kadar iyi
oldugumu gostermek istiyormusgum gibiydi. Isin ash, gergekten
iyiydim. Olmak zorundaydim da. Yoksa ergenken ailemi, bana
hi¢ de uygun olmayan korku filmlerini izlemeye nasil ikna ede-
bilirdim ki? Bu filmlerin zihinsel sagligima higbir etkisi olmadi-
gin1 kanitlamak igin dengeli bir hayat siiriiyormus gibi davran-
mak zorundaydim.

Billie tam dogru anda yukari baktg i¢in sopa burnuna carp-
t1. Siddetle burnuna inen sopa sonrast yiiziinden havai figek gibi
kan fiskirmaya bagladi ve tenini adeta bir maske gibi kaplad:.
Biitiin gece giydigi maskeyle boy él¢iisebilecek gergek bir maske.

Vurusun siddeti onu geriye, Jennifer'in kan birikintisine
dogru savurdu. Bigaklar ellerinden diigtii, her iki avucu da bur-
nunu tutmak icin kalku ve kiraz suyu dékiilmiis gibi goriinen
yiiziinden bir giglik yiikseldi. Su birikintisi iizerinde kontrolsiiz-
ce kaytyordu, kan ayakkabilarinin tabaninda kaygan bir tabaka
olugturuyordu ve ardindan tamamen dengesini kaybedip arkasi-
na yaslandig korkuluklara ¢arpt, korkulugun cok alcak oldugu
konusunda hakliydim.

Nefesimi tutamadan o gézden kayboldu ve asagidaki zemine
¢arpma sesi, bu gece duydugum hicbir seye benzemiyordu. Agir,
dogal olmayan bir sesti ve ardindan &ylesine yogun bir sessiz-
lik oldu ki nereye diistiigiine, nasil diistiigiine bakmak isteyip

istemedigimi bile bilmiyordum. Ama bakmak zorundaydim.
Gozlerimi elimde tuttugum siipiirge sapindan ¢ekebildigim an,
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sapin beyaz parmak eklemlerime kargi koyu kirmiziya boyandigs-
n1 gordiim ve sopanin ucuna... Evet, bir dis saplanmsti. Sanirim
yukar dogru salladigimda onu agzindan vurmus olmaliydim.

“Jamie?”

Wes’in sesindeki zorlanma, bakislanimt elimdeki kaziktan
¢eckmeme neden oldu. Déndiigiimde Wes'in hila yerde oldu-
gunu gordiim. Viicudu ¢okmily durumdaydi. Bigagi bileginden
sarkiyordu, el feneri yerde, bir eli kaburgalarinda, digerini gog-
stine bastirmisti.

Bogazimdaki yumruyu yutkunarak geciremiyordum, elleri-
min titremesini durduramiyordum ama o kalkmaya yeltenme-
diginde kendimi hizla ona dogru gitmeye zorladim. Dizlerimin
halinin iizerindeki kani daha da yaymasini umursamadan ya-
nina ¢okip kazig elimden birakum. Ciplak ayagim yanlshikla
Jennifer'in dirsegine degdiginde hizla geri gektim.

“Wes—" Onu dogrulttugumda gozlerim karardi.

Dani'nin daha 6nce onu kestigi yerin tam ters tarafina dar-
be almists; gémleginin kumagini bagtan basa yarip gogsiiniin
iizerine, kalbinin biraz {istiinde biten yatay bir ¢izgi birakmugtr.
Gomlegi goktan sirilsiklam olmugtu. Oncekinden daha derin
bir kesikti ama zihnimdeki ugultu yausuginda bunun kolumda-
ki kesikle benzer oldugunu fark ettim. Dikise ihtiyact olabilirdi
ama bir bandaj onu buradan ¢ikana kadar idare edebilirdi.

O yasayacaku. O yagayacaku ve tek 6nemli olan buydu.

“Beni bigaklayacaku,” diye soludu. Bence gokraydu.
“Gogsiimii hedef almigu ve... Eger sen olmasaydin... Eger yap-
masaydin...”

“Bekle.” Ondan uzaklagip Jennifer'm etrafindan dolagum,
Billie'nin diisiisiinden sonra yeniden diimdiiz, el degmemis bir

havuz gibi yayilmig kana baktim ve onun diistiigi yere dondiim.
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Tek bir bakis yeterliydi. Onuncu kural uygulamama gerek yok-
e, “Diigmesi” sldiigii anlamina gelmez, isini saglama al.

Gordiiklerim arasinda bu tam da klasik bir Disney kotii
adam &liimiiydii. Dans pistinin kenarindaki barin tizerine diig-
miistii ve o... Oliiydii. Gergekten 6litydii.

Ama anlayamadifim sey, bunun nasi bir son olduguydu.

Arkamda Wes hili kan kaybediyordu, bu yiizden Jennifer'in
diisiirdiigi ilk yardim ¢antasina gidip hizla agtim, parmaklarima
ilk gelen gazli bezi ¢ikardim. Romantik bir antiseptik 41 igin
zaman yoktu.

“Gomlegini ag.”

Wes zorlukla hareket ediyordu ve gogsiindeki yang gor-
diigiimde nedenini anladim. Gézlerim yanmaya baslamugti.
Kaburgalarinin iizerinde morluklar, baska ezikler vard: ve gog-
siindeki bandaj bir noktada kan sizdirmisti. Bizi hayatta tutma-
ya calisirken o kadar fazla zarar gérmiigtii ki. Bandaji gégsiiniin
etrafina sararken parmaklarim titremeye basladi. Tiim bu yara-
larina odaklanmamak icin Billi€'nin nasil Kalp Géz oldugunu
cozmeye calistyordum. Bu siire boyunca onun bir erkek oldu-
gunu varsaymigtim. Gece daha dnce, kisa bir anligina Billie'nin
katil olabilecegi fikrini diigiinmiigtiim ama bu, tanik oldugum
vahgetten 6nceydi. Stu'nun iginden baltayr cekmek, Campbells
duvara civilemek, koridorun sonundaki adami dogramak i¢in
gereken giic... Bunlarin hepsini tek basina nasz/ bagarmigus?

“Bu mantiklt degil,” diye minldandim sargiyr kaba bir dii-
giimle baglamadan &nce.

“Ne manuklt degil?” diye sordu Wes nefes nefese, ben ban-
dajin alundan gozitken kaburgalarinin st kismindaki benzer
goriniimlii dévmelerle omzuna dogru uzanan sivri siyah cizgi-

lerin baglanuli olup olmadigint anlamaya ¢aligmadan gémlegini
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iliklemeye bagsladi. Bu noktada bu bir hayranlik degil, sadece bir
gozlemdi. “Korkmus ve tahrik olmug” olmaya hig zaman yokeu.
Ozellikle de bu isin heniiz bitmedigini haber veren, icimde bii-
yliyen o tanidik duygu varken.

“Bu. O. Hi¢ manukli degil.”

Benden nefret ettigini ¢ok agik bir gekilde belli etmisti, yani
“ask icin her gey” teorim ¢6kmiigtii ama yine de... Giiller, mesaj-
lar, her cinayetin saf teatral havasi. Biitiin bu ¢aba motive edecek
bir amag gerektiriyordu. Itici bir gii¢. Billie'nin sevdigi birinin
kazara 8liimiine yol agacak hicbir sey yapmamigtim. Birinin
park yerini ¢almak géyle dursun, intikam gerektirecek bir dav-
ranigta bile bulunmamisum. Her ey, onun kana susamisliginin
otesinde bir gey tarafindan ydnlendirildigini gosterecek kadar
titizlikle planlanmugti. Peki geriye hangi sebep kaliyordu?

“Jamie, hili buradan ¢ikmanin bir yolunu bulmamiz gere—
” diye ayaga kalkmaya ¢alisan Wes aninda kusacak gibi goriindii.
“Tamam...” nefes nefese soylenirken kaglarini kaldirds. “Siktir...
Jamie, bana yardim edebilir mis—"

“Uzgiiniim. Evet.” Topuklarimi halinin nemli yiizeyine sag-
lamca bastirarak geriye kaydim ve ayaga kalkmasina yardim et-
meye ¢alisum. Bu tam bir miicadeleydi. Wes dogrulana kadar
birkag kez daha kiifretti, ardindan toparlanmak igin derin nefes-
ler alirken bigag: yeniden eline yerlestirdi.

Cok biiyiik ihtimalle ayakta kalan son kisiler bizdik ve eger
icimdeki his dogruysa, bu sahte bir sondu. O yiizden onun si-
lahli olmasi gerekiyordu. O yanimdayken kendimi her zaman
gitvende hissediyordum ama yanimda olmadiginda—

Bir diisiinceyle duraksadim.

Onun yanindayken her zaman giivende hissediyorum.
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Peki ya yanimda olmadift zamanlar? Gruptan ayrildigi za-
manlar. O kahramanlik sagmaliklarimi yapugi, beni deli eden
anlar. Iste tam da o zamanlarda Kalp Géz ortaya ¢ikmugti. Ve
birdenbire taslar yerine oturmustu. Bu ylizden Billie’nin bu gece
tek bagina olmasinin bir anlami yokru.

Ciinkii Kalp Géz'11 ilk gordiigiimde koridorun sonunda bir
adamu pargalara ayirarak neler yapabilecegini bana gosterdiginde
Billie bodrumda Wes'le birlikteydi. Eger tim gece onun yanin-
daysa o cinayeti isleyemezdi.

O cinayeti isleyemezdi ancak...

Biz sonuna kadar dayanip dayanmadigin: gorene kadar oldii-
remem.

Biz.

Ciinkii her zaman aslinda—

“Iki kigi vardir,” diye mirildandim.



"Beni &idur, ¢unko seninle gikmak istiyorum”

- "Teklif” filminden alinh degildir.

Yamlmamlsum. Bu gece, slasher formiiliinii mitkemmel bir
sekilde takip etmisti. Bazen bir katilin planini uygulama-
st i¢in birine ihtiyaci olurdu. Takim ¢aligmas hayalleri gercege
donistiiriirdii.

“Digerleri gibi sen de bir hayal kirsklg olacaksin. Sonra ben
rub esi olacagim.”

Rub esi. Goriiniise gore tekrar romantik komedi topraklarina
geri ddnmiistiik ¢iinkii sapkin bir ask arayisinda olan bir psiko-
pata yardim edecek en iyi aday, onunla mitkemmel eslestigini
kanitlamak isteyen bagka bir psikopatti.

“Jamie?”

Bagimi kaldirdim ve birkag adim Grede Wesi gordiim.
Farkinda olmadan geriye ekilmigtim. Kazigim onun ayaklarimin
dibindeydi, onu kapmaliydim ama o daha yakindi. Silahliyd:
ve tam gozlerimin igine bakiyordu, gogsii hizla inip kalkiyordu,
kaslan beklentiyle kalkmisti.

Iki kisinin bir katliam sirasinda bag kurdugu ornekler bir
yana (Crglek’taki homoerotik imalari gormezden gelirsek), bir
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kadinin, asik oldugu adamin isleyecegi cinayetin angaryasini
tistlendigi sayisiz slasher filmi vardi. Elbette bu her zaman ters
teperdi ve bir noktada adam, isini gordiikten sonra kadin1 goz-
den ¢ikardig: bir yiizlesme yaganirdi. Sonsuz asklarina ragmen
korkung bir sonla karsilagirlardi... Mesela preslenmis metal bir
barn tistiinde 6lmek gibi.

“Her zaman iki kisi vardir,” dedim tekrar. Daha yiiksek,
daha giiglii bir sekilde. Parmaklarimdan birine bir ac1 saplandi.
Ellerimi o kadar siki yumruk yapmistim ki bu kogullara ragmen
gayet iyi dayanmug tirnaklarimdan biri kinildi. Yasamin kiyisinda
tutunan tek sey onlar degildi.

“Billie bunlarin hepsini tek bagina yapamazds.”

Ve yapmazdi da. Benim igin degil. Ama konu her zaman ben
olmustum.

Wes duraksads, yiizii sertlesmisti, avucunu tekrar kaburgalari-
na basturds; sanki kendini toparliyordu ya da roliiniin cok erken
acipa gkmasindan dolayr iizgiindii. Billie'ye saldirmasinin nedeni
bu muydu? Ciinkii o sona dair ipucunu vermek {izere miydi?

Kisa ve kesik bir nefesin ardindan basini salladi. “Katiliyorum.
iste bu yiizden yapmamiz gereken—"

“Ne?”

Sesimi yumugatamamisum. Onla her zaman konustugum
tondan farkliyd: bu. Hep yapmak istedigim gibi daha sessiz ko-
nusup onun bana yaklasmasim saglamak isteyemezdim. Clinkii
onu yakinimda istemistim. Onun yakin olmas: kalbimi hizlan-
dirmis, tenimi iirpercmisti. Ya biitiin bunlari yanly anlamigsam?
Ya her seyi yanhs anlamigsam?

Artik derin nefes aliyordu ve bunun kaburgalarindan mu, yoksa
benim hikiyeyi onun hosuna gitmeyecek kadar erken, isi skasher-
dan tekrar romantik komediye ¢evirmeden énce ¢ozmiig olmam-
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dan mi kaynaklandigini anlayamiyordum. Bu son cinayete eglik
edecek giiller ya da mesajlar yoktu ve bu, onun tarzina aykinydi.

“Plana sadik kalip alarmlan ¢abistirmamiz gerek.” Sesi tiim
gece oldugundan daha kisik ve catalliydi. Gézlerimin igine ba-
karken gozlerini bile kirpmamisti ve bu normalde bana giiven
vermeliydi ama artik “olumsuz kosullar alunda duyulan ce-
kim” etkisi tamamen yok olmugtu. “Korkmus ve tahrik olmug”
halinden ¢ikip dogrudan “korkudan kér olmug” hile gegmistik.

“Burada oldugumuzu insanlara haber vermek icin alarmlar
¢aligtirmamiz gerek.”

“Yoksa digerlerini ortaya ¢ikarman i¢in mi?” diye sordum.
Yiiziine yerlesen ifadeden ne demek istedigimi anladigin: gore-
biliyordum. Dogruldu, yiiziinii burugturdu, bagini iki yana sal-
lamaya baglad:. Bir adim daha geriye ¢ekildim. “Sadece seninle
ben kalalim diye mi? Dogru sona ulasmamiz igin mi?”

Wes s6z konusu oldugunda kendimi hig tehlikede hisserme-
mistim. Simdiye kadar. Geceye déniip bakugimda iki katil oldu-
gunu ve Wes'in bu cinayetlerin en az yarisint iglemek icin gerekli
araglara ve firsatlara sahip oldugunu fark etmistim. Kendimden
tiksiniyordum ¢iinkii birkag giizel s6z ve kesintisiz gz temasiyla
bagtan ¢ikanlmamam gerektigini bilmeliydim. Ilgisine asla gii-
venmeyecegimi biliyordum. Bunu biliyordum.

“Jamie, korkuyorsun. Sen—"

“Bana sakin diizgiin diigtinemedigimi sdyleme.”

S6ylemedi. Bunun yerine yine o ikna edici minltli sesle ko-
nugmaya bagladi ama bu sefer midemde keskin bir act hissettim.

“Ben de korkuyorum.”

Onu kalbimin kirilacag kadar uzun siiredir tanimiyordum ama
beni ona baglayan o ip kesinlikle kopma noktasina gelmisti ¢iinki
tam da bu an, bu sesi bana karsi kullanmasi o kadar acimasizds ki.
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“Jamie, fitfen—" Bana uzandiginda nefesim kesildi ve tekrar
geri ¢ekildigimde bile nefesim normale déonmedi. Goézden ka-
¢irdigim, masumiyetini ya da suglulugunu kanitlayacak agik bir
isaret olup olmadigini gbormek i¢in tiim gece Billie ile Wes’in yan
yana oldugu anlan haurlamaya ¢alisgum. Ama tek haurladigim,
Wes Billie'ye dogru kosmadan 6nce kizin yiiziindeki o hesaph
siritig ve goz kirpmaydi. Ustelik o mimikleri ne kadar diigiiniir-
sem zihnimde o kadar ¢arpiuliyordu. Sonunda her sey o kadar
karmagik hale gelmisti ki zihnimde Billie, Londra'nin karl bir
kaldinminda durmus, elinde “Benim Icin Wes Miikemmel Bir
Sug Ortagidir” yazan bir karton pankart tutuyordu. 11k kez teras
katina gikugimizda Wes kolumu sararken ve teorilerimizi taru-
sirken katilin bunu rub ¢si i¢in yapugimi séylemisti. Billie de rub
esi olmak istedigini séylemisti.

Tek, miikemmel, kaderine kazinmis bir ruh esi.

Ikisi de bunu séylemisti.

“Cok fazla ¢ilginca seyin yasandigini biliyorum,” dedi Wes
nefes nefese, ben ona elimi uzatmadigimda elini tekrar kabur-
galarina birakt, omuzlari nefeslerinin giiciiyle inip kalkiyordu
ve bunun onu kizdinp kizdirmadigini anlayamiyordum. Eger
onu reddedersem bigag: gégsiime saplamaya m1 hazirlaniyordu?

“Ama bana giivenmen ge—"

“Hayr, gerek yok.” Kalbim kulaklarimda atarken ona bak-
um. Kalp auglanm, hizh, kisa, panik dolu nefes alip veren bi-
rinin sesiyle senkronize olmustu. Ben. Hiperventilasyon gegi-
recek olan bendim ama ayni zamanda bunun hepsinden biraz
uzaklagmis gibi hissediyordum. Hepsinden uzaktaydim. “Sana
glivenmem gerekmiyor.”

Ne yapacagimi bilmiyordum. Bu gece ilk kez, bir sonraki

mantikli adimin ne oldugunu bilmiyordum. Kovalandigim,



Bir Erkek On Randevuda Nasil Oldiiriiliir? » 327

koseye sikistinldigim ve dehsete kapildigim zamanlarda bile
hep aklima gelen bir sey olurdu ama simdi her sey panik, ac1 ve
utanc tarafindan bulaniklagmisti... Ya gergekten oysa?

Bir saatten az bir siire 6nce beni duvara yaslamus ve... Aman
Tanrim. Kurallar gercekten gecerliydi. Neredeyse cinsel bir sey
yasamstik ve simdi 6lecektim.

“Liitfen, Jamie.” Yiiziindeki bitkin ifade, beni yeniden ona yak-
lasmaya zorladi, belki de asir1 tepki veriyordum ama 6lmeme yol
acamasindansa yanlighkla fazla tepki géstermeyi tercih ederdim.

“Sadece buradan ¢ikmak istiyorum... Bagka birinin incinme-
sini istemiyorum.”

Buna karsilik, eger bunu istiyorsa insanlara zarar vermeyi
birakmas: gerektigini séylemek istesem de agzimi oynatamuyor-
dum. Ne yapacagimi bilmiyordum.

Artik burada durmaya devam edemezdim. Ona kars: savasa-
mazdim. Bu yiizden geriye sadece bir secenek kaliyordu.

Niyetimi fark ettiginde gozleri panikle doldu.

“Jamie, yapma...”

Bunu soyledigi son seferde ii¢ saniye sonra beni épmiistii
ama bu sefer ben, o bana yaklagamadan kaciyordum. Aruk fil-
min Ugiincii perdesindeydik ve irtifaklarin hicbir dnemi yoktu,
opiiciikle miihiirlense bile ¢iinkii Sonda Sag Cikan Kiz olmanin
kurali neydi?

Her zaman yalniz kalirlard.

Durmadim.
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Kalp Géz'ii ilk gérdiigiim koridorun yanindan gegerken hala
orada yatan cesedi gordiigiimde ya da ayaklarimdaki kesikler
yeniden agilip her adim dayanilmaz hile geldiginde de dur-
madim. Ta ki kendimi, John'u daha énce koridorda gordiikten
sonra onu dans pistine geri getiren merdivenleri gorene kadar.
Merdivenlerden inmedim, dans pistine yaklasmak istemiyor-
dum ama Wes beni aramaya gelirse agik bir ¢ikig yolum varda.

Onun beni aramaya gelebilecegi fikri, beni avlayabilecegi
diisiincesi espresso martinilerin tamamen agzima gelme tehdidi
olusturuyordu. Duvara yaslandim ve kendimi nefes almaya zor-
ladim. Temiz bir kafaya ve tiim atletik kapasitemi kullanmaya
ihtiyacim vards, bir sekilde bunu nasil bitirecegimi ¢dzmeliydim.

Ciinkii bunu bitirecektim. Yapmak zorundaydim. Artik inkér
edemezdim.

Film ancak basrol oyuncusu gelisimini tam olarak yansitt-
ginda sona ererdi. Bagroldeki Kiz, etkegini bulurdu ya da Sonda
Sag Cikan Kiz... O da erkegini bulurdu.

Bunu her zaman yaparlard:.

Ama icimdeki sinsi bir ses bana, Sen onlar degilsin, diye ha-
urlatu.

Ben yorgun, manukls Sonda Sag Cikan Kiz degildim ve ce-
sur, Szgiir ruhlu Basroldeki Kiz da degildim.

Su anda, sadece geceyi atlatip hayatta kalmaya ¢alisan bir ka-
dindim.

Bundan &nce bile kadinlarin birkag eski kalipla hareket et-
mesini isteyen bir diinyada hayatta kalmaya caligryordum.
“Yetersiz” ile “fazla” arasindaki ¢izgide ylirimeyi 6grenmek bir
émiir siirmiigtii, Bagroldeki Kiz ve Sonda Sag Cikan Kiz olma-
nin ne gerekeirdigini ezberlemem yillarimi almigu ve bir gecede

hangisi olabilecegime karar vermeye zorlanmisum...
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Gercgekten her iki rolii birden oynayabilseydim, egsiz bir ka-
din olurdum.

“Esin benzerin yok ve tam da benim tipimsin.”

Wes’in hayret ve hayranlik dolu, titkenmis sesi kolay unutul-
muyordu ve bunu hatirladik¢a avucumu gogsiime basurdim. O
an bir hisirti duydum ve parmaklanimu kigida dokunmak icin
gogiis dekolteme soktum. Eglesme kagidan hala siityenimdey-
di ve onlan ¢ikardim. Titreyen parmaklarimia terle nemlenmis
kartlar1 yirtmadan diizeltmeye ¢aligum.

Birinde erkeklerin isimleri, digerinde ise kadinlarinki vards.
Ikisine de bakarak kimlerin gittigini ve kimlerin hali kuliipte
olabilecegini anlamaya ¢aligtim. Tanidik isimler, acimasiz sah-
nelerin birer gosterimi gibi zihnimde beliriyordu, kuliipten sag
¢tkanlarin bir anma listesi gibi.

Curtis

Drew

Colerte

John

Campbell

Dani

Stu

Jennifer

Billie

Bir de Drew’un yaninda buldugumuz kadin vardi. Koridorun
sonunda olan adam.

On bir kisi.

Sonra “digerleri” vardi. Speed dating etkinliginden beri gor-
medigim, buldugumuz iki cesedin arasinda degillerse saklandik-

larint umdugum kigiler. ..

Lee, Michael, Jason, Ari, Nia, Niamh, Ellen ve Shelley.
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Etkinlik yoneticisi, iki barmen ve vestiyer gorevlisini saymi-
yordum bile. Buradan ¢ikarsam, isimlerini 6grenecek ve hepsini
ezberleyecektim ¢iinkii sadece bu listede isimsiz birer kurban
olarak kalmayi hak etmiyorlardi.

Kendi ismimin altindaki eslesme kartinda Laurie’nin ismini
goriince onun yanindan gegtim. Su anda onun hakkinda dii-
stinemezdim ama onun havalandirmadan gidigini izledigimden
beri tekrarladifim ciimleyi yeniden tekrarlayabilirdim: O iyi
Digsarida. Yardim gagiracaku ve yakinda tekrar birlikte olacak-
tik, son kola kutusunu paylagip tez konum tizerine tartisacakuk.

Tannim, tezim. Birkag saat dnce hayaumdaki en biiyiik endi-
senin bu oldugunu diigiiniirken simdi o yillarca yaptigim aragtar-
may1 gercek bir slasherda sag kalmak icin kullanmak... Buradan
cikarsam... Cikugimda laner seyi yazacakum. Bir daha asla tiir
teorisi {izerine yazma yetenegimi sorgulamayacakum. Asla.

Erkek eslesme kigidini tekrar gozden gecirirken Wes'in is-
mini gordiim. Parmaklarimi miirekkebin {izerinden gegirdim
ve Opiigiinii, dokunusunu diisiindiigiimde gozlerimin kenan
yaslarla doldu. Ondan kagtiktan sonra bile bunu yapanin o ol-
duguna tamamen kendimi inandiramiyordum. Bunun ne kadar
aptalca oldugunu anlamaya bile baslayamiyordum.

Bir katil ortalikta dolasirken bir ¢ocuk icin agliyordum. Hele
ki o cocuk ve katil aym lanet kisi ise. Ama gimdi panigim ge¢-
misti, nefes alacak bir an bulmugstum ve Billie’nin cesedinin ba-
rin iizerinde serili oldugu goriintiiyii aklimdan atabilmigtim...

Bir nefes verdim.

Muhtemelen berbat bir hata yapmis olabilirdim.

Kalp Géz, Stu'nun kafasina baltay: saplayip geri gekriginde
Wes tam olarak yanimdayd. Billie bunu fiziksel olarak bagara-
mazd1. Kesinlikle, bunu yapan kisi kadar uzun ve kalipli degildi.
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Gece boyunca bu kadar ¢ok slasher sahnesini hatirlayabilen
icimdeki parga, katil ortaya ¢ikana kadar Wes'i tamamen goz
ard1 edemeyecegimi sdylese de i¢giidiim bana onun olmadigini
soyliiyordu. Beynim Wes'in diger goriintiilerini 6n plana ¢ikari-
yordu, bu gece séyledikleri ve yaptiklartyla ilgili hos, giil pembe-
si anilar, gogsiimdeki kancanin beni ona gekmesini sagliyordu.

“Benim de ilgimi cektin, Jamie. Esin benzerin yok ve tam da
benim tipimsin.”

Ya kompleksim, bir erkegin beni éldiirmeye daha meyilli oldu-
guna, benimle olmak istemeyecegine inanmama sebep olduysa?

Tam da o anda delirmis olabilecegimi diisiindam. Ciink
sadece onun bu geceki tiim cinayetleri islemis olabileceginden
korkmuyordum; ayni zamanda eger sezgilerim ve “g6zlerimle yi-
yip bitirme” diirtiim yanilmiyorsa ve buradan ¢ikarsak gergek bir
randevu sansimt berbat etmis olabilecegimden korkuyordum.
Ve su anda hangisinin daha kétii oldugunu bile soyleyemezdim.

Bunun yerine hali ka¢ erkek kaldigini anlamaya caligmaya
odaklandim.

Ciinkii Billie’'nin bunu ancak bir erkekle, &ir erkek icin ya-
pacagina emindim. Hayatim iizerine buna bahse girerdim. Bu
gece diger kadinlan rakip olarak goren biri oldugunu defalarca
kez kanitlamugt: ve kendisi, beni éldiirdiikten sonra kendisinin o
ruh esi olacagini séylemisti.

Bu, asina oldugum bir kavramd: ve Billie'nin beni bir arag,
bir hayal kiriklig1 olarak adlandirdigini diigiindiigiimde Wes ve
benim hakl oldugumuzu anladim. Billie ve katil de bir roman-
tik komedide olduklarini disiiniiyordu. Sadece Billie’nin roliin-
den mutlu oldugunu sanmiyordum.

Ben de ayn: gekilde, diye diigiindiim ama kendi kendime aci-

maya devam etmeden once merdivenlerin dibindeki hareket
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dikkatimi o yone gekti, kalbim bogazimda auyordu. Siliiet ve
golgeleri karanliga kanigtyordu. Lights Out filminde bile siritma-
yacak soyuc bir siliietti ve efer bu geceye bir de hayalet eklemek
zorunda kalirsam. .. Bu boktan dondurmansin tizerine konan kiraz
olur, diye diisinmeden edemedim. Siliiet merdivenleri ¢ikarken
daha insansi bir forma biiriindii ve bu varlik daha goriiniir hale

gelirken diisiinmeyi biraktim ¢iinkii 8ne dogru adim atuikea. ..
Karsimdaki Johndu.



"Seni &idiurmek istedim. Seni éylesine ¢ok éldurmek istedim ki

- "Mesaijiniz Var” filminden alintt degildir.

ohn.
a Son olarak kayda deger bir fedakarlik gésterisinde bulunup
elinde bir pala olan kisiye, yani Billie'ye dogru kosarken gordii-
giim John.

Merdivenlerden bana dogru sendeleyerek ¢ikarken donakal-
dim, gémleginin yakasi agik kalmisu. Sol omzu ve hatta biiriin
kolu daha énce durdurmaya ¢aligtigim yaradan dolay: kiraz kur-
mizisina dénmiistii. Lekeyi ¢ikarmayr bagarsa bile govdesinde
uzun bir kesik oldugu i¢in bu gomlegi bir daha asla giyemezdi.

Bu, Billie onu gergekten yitkmadan 6nce Wes'in gomleginde
gormek istedigim tiirden sanatsal bir yiraku. Agikra kalan reni,
John’un... Fit olmaktan 6te oldugunu gosteriyordu. Giigliiydii.
Kashydi. Gecenin basinda nasil goriindiigiinii disiindiigiimde
aklima “yanuluci” kelimesi geliyordu.

Su 4na kadar olan her sey, bu tiir bir durumda tahrik olma
istegimi ortadan kaldirmigti ama ona atfettigim “akademik yak-

lagimli” kategorisini yeniden diigiindiim.
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Ozellikle de uzun bir gecikmeden sonra onun hila hayatta
oldugunu fark ettigimde.

Ona saskinlikla bakarken adimlarini hizlandirdi, her zaman-
ki gibi kisisel alana dikkat ederek giivenli bir mesafede durdu ve
ic cekerek, “Jamie, iyisin,” ded.i.

“John... Biz... Ben sanmistim ki...” Oldiigiinii sanmigtim.
Olmiis olmaliyd..

Kolunu hareket ettirdiginde bile yiiziinii burusturdu ama ne
kadar soluk goriinse de o garpik giilimsemesi yliziindeydi.

“Ben de 6yle sanmigum.”

Ama 6lmiis o/malzyd:. Lanet bir palanin tizerine kogmustu.
Asagida pargalara ayrilmis bir sekilde yatiyor olmaliyd: ama 6yle
degildi ve bu imkansizd.

“Ne... Nasil?”

Daha da yaklasu, yarali kolunu uzaup avucuyla ytiziimii kav-
radi. I¢imde bir kipirdanma ve geri gekilme diirtiisii hissettim,
ince ayarh oldugunu sandigim radarim sonunda devreye girmisti.

Ah... Hayzr.

“Gegti,” diye minldand: John, bakislar1 yalvarir gibiydi,
yiiziimii tutusu sikilagirken bana yaklasti. Egildi. Tanidik ama
bogucu bir koku beni sarmisti ve bunu hissettigimde nefesim
kesildi, sanki birisi sirttima kokteyl dékmiistii. Viicudum ona
kars: sertlesti, kalbim gégsiimde delice carpiyordu, nabzim ku-
laklarimda auyordu.

“Sorun yok,” dedi tekrar bagparmaklarini yanaklarimda gez-
direrek ciinkii gozyaslarim serbestge akiyordu. Agladigimu fark
etmemistim bile.

Elinin cildime temas: yumusak ve sicaku ve dokunusu bana
sadece aglamadigimi fark ectirdi. Titriyordum da.

“John, sen—"
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Beynimin viicuduma yetismesi biraz zaman almigt.

“Bunu benim i¢in yapun,” dedim boguk bir sesle, duvara
karsi donmus sekilde. Celik mavisi bakiglari benimkilere kilit-
lendi, gézleri o yalvaran ifadeyle kirismistt. Beni 6pmek istiyor-
du. Bunu, bagparmaginin yanaklarimda gezinme bigiminden,
bakislarinin titreyen dudaklarima kaymasindan anlayabiliyor-
dum ve tiim benligimle, bunu istemedigimi biliyordum.

“Hayur, Jamie,” dedi ve sonra dudaklarima yumusak, uzun
bir épiiciik kondurdu ardindan dudaklarimda sert bir baskiya
donistil.

Korkmus, aglayan bir kadin, sahte dliimiinii canlandirmak
icin kullandigin musir gurubuyla kaplanmisken nizas: olmadan
opmek...

Kocaman bir eksi puan.

Geri gekildi, dudaklarimdan bir fisilu kadar uzakrayds ve it-
rememin asil nedeni yerine sinursiz bir tutkudan kaynaklandigi-
ni sanmasini umuyordum.

Korkudan donmugtum.

Cunki Billie hakliydi. Her zaman sessiz olanlardi.

Gozleri agildi, garpik giiliimsemesi gecenin bagina gore ok
daha az ¢ekiciydi ve “Bunu senin i¢in yapmadim. Bizim igin
yaptum,” dedi.

“John,” dedim ama o hala romantik, ds1k bir sekilde “ne kadar
yol katettigimize bak” ifadesiyle bagint salliyordu. Yanaklarimi
tutusu gevsedi. Artk bana dokunmadig: i¢in rahatlamisnm ve
fazla sesli i¢ cekmemeye ¢alistim.

“Kaderin varligina inanir musin, Jamie?” dedi kakiiliiniin
alundan bana bakarken sonra ellerini saglarimin arasina gegirip
geri cekildi ve bana iyice bakmak i¢in durdu. Bana, kurdugu tu-
zagin derin ve karanlik bir késesinde degilmigiz de Empire State
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Binas’'nin tepesinde, Manhattan Képriisi'nde ya da Riverside
Park’in ortasinda tesadiifen karsilasmigiz gibi bakiyordu.

Buna nasil cevap verecegimi bilmiyordum. Higbir seyin
manugini ¢gdzemiyordum. “Daha 6nce—"

Bir adim ileri atu, gozleri o trkiitiicii sevgiyle parliyordu ve
sorumu bitirmemi bekliyordu.

“Bu geceden once hig karsilagtie mi?”

Kendimi ¢evremin farkinda olan biri olarak goriirdiim ve
John, kriterlerime uyan biri gibi gériinityordu ki artik kesinlikle
oyle degildi. Eger yollarimiz daha &nce kesigmis olsayd: fark et-
memis olmam miimkiin miydi?

“Belki bagka bir hayatta.”

Aman Tanrim, lanet olsun.

“Ama bana seslendin, Jamie. Bu gece. Iceri girdigin anda ve
seni asma kattan gordiigiimde ben... Anladim.”

Laurie ile kuliibe girdigim zamani diigiindiim. Gergekten de
korkuluklara yaslanmis bir sililet gérmiistiim. Garip bulmus-
tum. Ama gecenin geri kalaninda aklima gelmemigti. Benim
icin ¢ok etkisi olmamist1 ama onun igin... Onun i¢in her seydi.

“Ve sonra randevumuzda, mitkemmel uyum sagladigimizi
anladim. Biz sadece... Uyum saglamisuk.” Bir kahkaha atu.
“Kolay korkan biri degilsin.”

Su anda kesinlikle korkuyordum.

“Benim gjbi birini takdir edecegini biliyordum. Tabii ki
emin olmam gerekiyordu. Daha énce yanilmigtim ve hep kétii
bitmigti. Bu yiizden bu sefer farkli olmasi gerektigini biliyor-
dum. O kisinin gergek beni bagtan gérmesini saglamam gerek-
tigini biliyordum. Burada olacagini, senin de burada olacagim
biliyordum, beni anyor olacagini.”

Bana ne demisti?
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“Fazla risk almam. Her seyi planlarim. Kend; isime bakarim.”

Pekala, bu gece 6ncesinde oldiirdiigi bes kadin ve kuliip bo-
yunca biraktg: sayisiz ceset, onun bu yolda oldukea rahat ol-
dugunu kanithyordu. “Billie o kadar emin degildi. Bazen biraz
negatif olabiliyor ama—"

“Billie.” Konusacak kadar cesur olmamam gerektigini ha-
tirlamadan 6nce ismi dudaklarimdan dékiildi. Bann iizerine
biitkiilmiis bedeninin bir anlk goriintist zihnimde keskin bir
sekilde canlandi, icimdeki korkuyu delip ge¢misti ve onu zih-
nimden silmek i¢in g6z kirpmam gerekti.

Kaslarim arasindaki ¢atlag: kiskanclik saninca dudaklannin
kosesi hafifce kivrildi.

“Sadece bir arkadas,” diye temin ettikten sonra bana dogru iler-
leyerek sagimin bir tutamim kulagimin arkasina sikisurdi ve geri
cekilmemek i¢in tiim giiciimii topladim. “Birkag ay 6nce onunla
bir yalnizlar yemek kursunda tanigum.” O aniy1 kii¢limsercesine
kikirdadi. “Inanabiliyor musun, beni eve kadar takip etti?”

Evet, aslinda inanabiliyordum. Onun psikopatisi, John’'un
psikopatisini tamumigti. Benzer benzeri ¢eker. Bu iki kisinin
birbirini bulup bu geceki ortak hedefe yénelmis olmasi fikri
(Billie’nin kendi i¢in farkli bir amaci olsa bile) korkutucuydu.

“O zamandan beri bana yardim ediyor. Her seyden 6nce ruh
ikiziyiz. Arkadasiz.” Kelimeyi vurguladiktan sonra pigman bir
sekilde omuz silkerek devam etti. “Bazen daha fazlasini istedigi-
ni diigiiniiyorum ama—"

“Istiyor.” Konugtuktan hemen sonra beni bigaklamadig igin
kelimeler bogazimda diigiimlense de, sesim titrese de kendimi
agzimt agmaya ikna etmek daha kolay olmustu.

Bu gece, John'un rub esini bulup kazanmasiyla ilgiliydi ama

Billie zaten o rolii istiyordu. Bu yiizden beni gérmesi agzinda aci
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bir tat birakmug gibiydi. Benden nefret etmiyordu. Kiskaniyordu.
Istedigi adamin bunu neden benim igin yapugimi ve neden
onun i¢in yapmadigini anlamaya ¢alisiyordu. Bu ytizden sonun-
cu olmam gerekiyordu, boylece ona, onun istedigi kisinin ben
olmadigimi gosterebilirdi. Oydu. John’un tek yapmasi gereken,
toz dindikten ve kan kuruduktan sonra ona bakmak ve bagtan
beri orada oldugunu fark etmekti. Hemen burnunun dibinde.

Sanirim Billie igin bu, En lyi Arkadasim Evleniyor durumuy-
du. Bu daha ¢ok arkadagim evleniyor degil de kan kaybediyor
olurdu sanirim. Ve korkuluklardan diismeseydi gece sonunda
ayni tiir climleleri kullanacagindan emindim.

Beni seg. Benimle oldiir. Seni mutlu edeyim.

Ama upki En lyi Arkadasim Evleniyor filmindeki gibi bu,
adami elde etmesiyle bitmemigti ve yapug: her gseye ragmen
adam onun gittigini bile fark etmemisti.

Bilmiyordu.

“Daha fazlasini istemisti,” dedim.

“Ah.” Insanlardan bahsederken ge¢mis zaman kullanmanin
ne demek oldugunu ¢ok iyi biliyordu, biitiin gece bunun se-
bebi olmugtu ve sadece bir saniyelik sagkin bir farkindalik, kisa
bir hayal kirikligs sonrasi tiim duygulan geldigi gibi hizla gecti.
Arkadagsa ihtiyaci yoktu giinkii ben vardim.

“Eh, endiselenecek bir sey yoktu. Seni ilk gordiigiimde ne
istedigimi biliyordum.”

Ne yani? Dirt saat 5nce mi?

Diger kadinlar icin de ayn seyi mi ditsiinmiigtii? Onlara asik
olmas: ve bir “hata”, kolayca silebilece§i ve ortadan kaldirabile-
cegi hatalar olduklarini fark etmesinin ardindan bir sonraki “ruh
esini” aramaya baglamasi ne kadar siirmiigrii?

“O kadinlar,” dedim. “Bundan 6nceki—"
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Basini iki yana salladi ve avucunu kalbine gotiirdii.
“Geg¢misim oldugunu biliyorum. Eminim senin de vardir ama
artuk birbirimizi buldugumuza gére 6nemi yok.”

“Ama sen... Onlar...” Anlayamiyordum. Onlardan, basari-
siz iliskilermis gibi bahsediyordu, artk bahsetmeyecegimiz eski
sevgililer gibi. Oysa onlar gergekte, bu gece yoluna ¢ikan herkes
gibi sogukkanlilikla 6ldiirdiigit masum kadinlard..

“Onlar hakkinda yanimigtim, Jamie. Ne istedigim hakkinda
yanilmigtim.” Avucunu gogstinden omzuma kaydirinca irkil-
dim. Onceki kadinlar yiiziinden incindigimi saniyordu ve bu
da rutkulu bakiglarini giiclendirmisti. Parmaklari elbisemin as-
kistna degdiginde bagparmag; ve isaret parmagiyla seffaf askiy:
ovusturdugunda, bagirmamak icin diglerimi siktim.

“Insanlar her zaman 6nce kendilerinin en iyi yanlarini gés-
terir ama isler zorlaginca gercekre kim olduklan ortaya ¢ikar.”
Sanirim onun iliskide “isler zorlasincadan” kasu ¢ogu insanin-
kinden biraz farkli olabilirdi. “Bana ilgi gosteriyormus gibi dav-
randilar ama gergek degildi, samimi degildi. Biz gibi degil.”

Aman Tanrim.

“Bu yiizden bu sefer kendime bir s6z verdim.” Aruk benim-
le konugsmuyordu. Bana sesleniyordu. Kendi hayaline kapilmuis
durumdaydi ve ben de bu an1, akhima bir Sonda Sag Cikan Kiz
sahnesi getirecek bir sey olup olmadigini gérmek i¢in etrafa bak-
mak icin degerlendirdim. Beni ondan uzaklaguracak bir sey.

“Sadece giizel bir giiliise ve ortak ilgi alanlarina kapilmazdim.”

Merdivenlerin 6nini kapauyordu, bu yiizden orast miim-
kiin degildi.

“Onun benim igin yeterince iyi oldugundan emin olurdum.”

Onu itmek istesem de ¢ok riskliydi. Ne kadar gii¢lii oldu-
gunu biliyordum. Ustelik beni de beraberinde asag ¢ekebilirdi.
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“lliskimize ciddiyetle bagli oldugundan emin olurdum.”

Bir adim geri atu ve... Oniimde kendini hakli ¢ikarma gos-
terisi sergilerken sevingten aglamamaya ¢aligum. Yaral roliinii
birakmusti. Aruk aksamiyor, tek omzuna yiiklenmiyor ya da ko-
lunu eliyle kapamiyordu. Biitiin geceyi saglam gegirmisti, biz
ise darmadagin hildeydik. Keske elimde o kazik olsayd: onu
gogsiine saplayabilir, Buffy moduna gegip onun takinusim bi-
tirebilird—

“Ustelik Jamie...”

Bu sozler gozlerimi tekrar ona ¢evirmeme neden olmugtu
ve yeniden bana odaklanarak kisisel alantma girip egildi. Gece
boyunca yapug gibiydi ama onceki gibi bir heyecan patlamasi
veya coskulu beklenti yoktu. Onu artik taniyordum ve eskiden
sevimli buldugumu diisiinmemin 6nemi yoktu. Bill Pullman ki-
yafetleri i¢inde bir kurt oldugunu biliyordum aruk.

“Beklentilerimin otesindesin.”

Komiktir ki o da benim bekledigimin ¢ok otesindeydi.
Manugin ¢ok otesinde.

Onu ikna edemeyecegimi, bu gece yapu@ higbir seyi isteme-
digimi gosteremeyecegimi biliyordum. Cabalarini takdir etmi-
yordum.

“Tiim bunlan—"

“Emin olmak icin yapum. Herkesin yapuig: gibi ruh egimi
bulabilecegimi saniyordum ama ben herkes gibi degilim.”

Eh, bunda kesinlikle hakls.

“Senin igin dogru erkek oldugumu biliyorum ama senin de
benim igin dogru kadin oldugundan emin olmam gerekiyordu.
Emin olmam gerekiyordu ki sen—"

“Ruh eginim,” dedigimde derin, memnun bir nefes ald.

Bagint o algakgdniillii, daha 6nce sempatik buldugum sela-
muyla egdi. Bu karmagik testi gegmekte basanli oldugum igin



Bir Erkek On Randevuda Nasil Oldiirilir? « 341

benimle ¢ok gurur duyuyordu ama ben dogru kisi oldugum i¢in
memnun degildim. Korku filmlerini sevip sevmedigimi soran
adamin beni tam da bir tanesinin ortasina atugin disiindii-
giimde keskin ve soguk bir farkindalik hissettim.

“Bunu anlayacagini biliyordum.” Hiiziinlii bir sekilde bagini
iki yana sallamasi midemi bulandirdi. “Anlayacagini biliyordum.”

“Anlamiyorum.” Hi¢ anlamiyordum. Birini odanin kargi-
sinda gériip onun ruh esin oldugunu disiinmekten, igerideki
herkesi sldiirmeye nasil gecebildigini anlamiyordum. “Tiim bu
insanlar... Curtis ve—"

“Q, basli basina bir olaydl.” Cik cikladi. “Plan yaptigimi
soylemistim degil mi? Hep yaparim, Jamie ama seni gordiigiim
anda plani degistirmeye deger oldugunu anladim. Curtis... O
tiir adamlar kadinlara nasil davranacagini bilmez. Kendini savu-
nabildigini biliyorum ama kimse benim kizima 6yle muamele
edemez. Itiraf etmeliyim ki tartigmanizi gordiigiimde kan bey-
nime si¢radi. Ona haddini bildirmem gerekiyordu. Billie'ye son
randevuya kadar beklemek istemedigimi soyledigimde sinirlen-
misti.” Giildii, sanki pesinden gelen olaylar hayaum boyunca
beni rahatsiz etmeyecekmis ve yapug her seyi hakli ¢ikarmak
tamamen delice degilmis gibi.

“Etkinlik yoneticisinin isime karigmayacagindan emin ol-
duktan sonra 6n kapiy: kilitlemek, telefonlar: saklamak ve ves-
tiyerdeki kizin, olmasi gerekenleri engellemesini onlemek icin
kosmak zorundaydi. Kaderle savagamazsin.”

Ama onun bakis agisina gore kaderi degistirebilirdin ¢iinkii
olan her gey onun planiyla gergeklesmisti. Bunun 6nceden belir-
lenmig hicbir tarafi yokru.

“Eger sadece birlikte biraz zaman gegirirsek, sana kim oldugu-

mu ve senin igin neler yapabilecegimi gosterirsem sen de benim,
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senin i¢in dogru adam oldugumu géreceksin. Sana kur yapilma-
sint hak ediyorsun, biliyor musun? Istcndigini gormek, birinin,
yani benim her seyi yapacagimi bilmek hakkin. Aramiza higbir
sey giremeyecegini anlaman igin. Ve ben de sonuna kadar miica-
dele edecek, benimle olmak igin savagacak birini hak ediyorum.”

Higbir sey soylemedigimde, soyleyemedigimde devam etti.
“Bak, uzun bir gece oldu ama simdi o igkiyi igebiliriz, tamam
mu? Biz—"

Kendimi toparlayamadan énce bagimu iki yana salladim. Bu,
onun sonrasinda sadece kadeh tokugturabilecegimizi nermesi-
ne kargi icimde akan tiksinti nedeniyle tamamen ilkel, saf bir
tepkiydi. Insanlar bize nasil tanisugimizi soracaku ve biz de,
“Sey, komik bir hikaye...” diyecektik. Ama viicudum, sanrili,
kana susamug bir £atilin yaninda bulunmanin sinirina ulagtigina
karar vermigti. Sirimi duvara yasladim, hareketin kollarimdaki
kesik ve morluklart agntmalarint gérmezden gelerek sahip ol-
dugum tek ¢ikis secenegine hizli bir bakis atum. Nadiren iyi bir
seye ¢ikan bir yol. Geldigim yolun geri déniisii.

“Jamie?”

Endigeliydi. Bu ironikti ¢iinkii kargilagigim en biiyiik tehdit
oydu ve beni kégeye sikistirmis durumdaydi. Ama onun bunu
Oyle gormedigini biliyordum. Bu 4nin samimi oldugunu dii-
sitniiyordu. Iki sevgilinin gizli bulusmasi gibiydi ama aslinda
o bir avciydi ve ben onun aviydim. Bunu avantajima kullanip
korkumu yuttum, gozlerimi agarak ona bakip Bagroldeki Kiz
moduna gectim.

“Her seyi hazmetmeye ¢alismak ¢ok zor. Kimse daha énce...”
Sozlimii yanda kestim ve duygularimin yogunlugundan sarsilan
bir nefes verdim. Aslinda, kagmaya calismadan 6nce soluklanmak

istiyordum. “Sanirnim biraz kendi bagima kalmaya ihtiyacim var.”
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O hemen geri ¢ekildi, ne de olsa bir centilmendi ve ben du-
vardan uzaklagip ayaklarimi yumusak haliya dayadigimda bana
hosgoriilt bir gitliimsemeyle bakt. Sanki karsi ¢tkmaya hazir-
mis gibiydi.

Ik biiyiik konusmada kizin her zaman, “Cok farkliy1z,” ya da
“Ailelerimiz onaylamaz,” veya “Toplum izin vermez,” diye soze
girecegini biliyordu ve bu yiizden ikinci agamaya gegti.

“Jamie, daha 6nce incindigini ve kendini tutmak zorunda
hissettigini biliyorum ama ben diger adamlar gibi degilim.”

Bu noktada, birinin kesinlikle deli olmadigini anlamak icin
on dakikalik kisa bir randevunun yeterli olmadigini aklima not
ettim.

“Buna varum. Bizim i¢in. Sen bana aitsin.”

Bu dikkatimi ¢ekmisti.

“Sen... Bunu karta yazmusun. Sonra odada birakmustn...”
Birinin bagirsaklarin: destikten sonra.

Bu ani onu glliimsetti, sanki ilk randevuda anlaulacak “nasil
tarustik” hikdyemizde yer alacak kiiciik bir ayrinuyr haurliyor
gibiydi. “The Police’ten. Every Breath You Take”

Ab tabii. Bu sertifikali bir stalker marsiyd..

“Taylor Swift sanmigtik.” Bu ¢ok 6nemli bir bilgi degildi ama
agzimdan kagmugti.

Yiziinde yausurici bir giiliimseme ile beni tekrar Spmek igin
yaklasirken, “Kabul ediyorum, ¢ok fazla Taylor dinlemiyorum
ama senin icin dinleyecegim. Senin igin yapabileceklerimin sini-
r1 yok, Jamie. Sen benim gergeklesen hayalimsin,” dedi.

Romantik diigiincelerini tam dogru notayla bitirmek istiyor-
du. Sahne kararmadan 6nce. Daha 6nce de béyle bir durumla
karsilasmistim. Aslinda tam da bu kulGpte. Bir adam tarafindan

duvara sikigtinlmigtim, 1srarin hisleri daha da gii¢lendirdigini
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saniyordu ve is sadece bu kadar basit olsayd: simdi de o zaman
yapugim gibi yapar ve onu ittirirdim. Siddeti segerdim. Ama
elimde siddet uygulayabilecegim bir silah yoktu. John, bildigi-
niz gibi, eh bir katil olma avanrajina sahip olmasa bile fiziksel
olarak benden daha iri ve giigliiydti. Herhangi bir kotii adam ile
bas edebilirdi ve onu itmeye ¢aligsam bile yerinden kimildaya-
cagint sanmiyordum. Heniiz saldirtya gegemezdim ¢iinkii bura-
da durmamin tek nedeni onun, benim oyunu birakip hislerime
teslim olacagimi sanmastydi. Bu yiizden gozleri tamamen kapa-
I, kirpikleri tenine yapigmis, gardini indirmis duruma gegene
kadar bekledim ve sonra bu gece belki de bininci kez kagmaya
basladim.
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"Hayatta gercekten yapmak istedigim sey, gegimimi sagla-
mak icin yapmak istedigim sey senin kizni dldirmek Bu ko-

nuda iyiyim."

- "Bir Sey Soyle” fiminden ahnh degildir

Arkama bakmadim.
John arkamdan seslendi. Sesinin yankisinda kafasinda-

ki saskinlik ve endise hissediliyordu ama bu sadece beni ko-
ridor boyunca daha hizli kosmaya itmisti. Kaslarim protesto
edercesine agriyor, her nefesim keskin ve delici ¢ikiyordu ama
umursamadan kostum. Johr'u ilk gérdiigiim maskeli koridor-
dan gegerken tekrar bir beden goziime garper. Bu artik kalict
bir isaretti, bulundugum yeri belirlememde bir déniim nokra-
s1 olmustu ve temizlik dolabtna y6neldim. Bildigim tek kilitli
oda orasiydi ve belki geri kalan saatlerimi orada gegirerek idare
edebilirdim.

Dans pistinin iizerindeki agik alanin yanindan kogarken kor-
kulugun kosesinden sarkan bir figiir géziime ¢arpu, sonra yerini
kirmizi duvarlar ve daha derin bir pigmanhk hissi aldi.

Jennifer.
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O da John'dan hoslanmisti. Bu yiizden kendimi fazla sug-
layamayacagimi diisiindiim. O da onun “iyi ¢ocuk” tavrina
kapilmisti. Hem Bagroldeki Kiz hem de Sonda Sag Cikan Kiz
olabilecek tiim niteliklere sahipti ama John birkag saniye iginde
uzak mesafeden, kétii igtklandinlmig bir mekindaki gézlemleri-
ne dayanarak kararini ¢oktan vermigti. Ve agik¢a yanli bir segim
yapmust.

Bagroldeki Kiz iyimserligim ve dayanikhiligim tamamen tii-
kenmisti. Sonda Sag Cikan Kiz roliine geri doéniip saklanacak
bir yer yerine bir silah bulmam gerektigini biliyordum. Acimi
ve travmamu, Bir Erkek On Giinde Nasil Kaybedilir? filmindeki
gala sahnesinde yer alan bir Harry Winston kolyesi gibi boynu-
ma gegirip biiyiik final i¢in kendimi dans pistinin tam ortasina
atmaliydim. Ama her yerim aciyordu ve her sey berbatt. Eger
bu gece bir film olsaydy, sifir yildiz verirdim.

Bu uzayip giden senaryodan, ukanmis kagis yollarindan, ku-
rulmug bu sagma sapan risklerden ve ig tamdigin birine geldiginde
arrik zerre eglenceli olmayan bu biiyiik ortaya ¢ikislardan’ bikmus
usanmistim. Bir zamanlar dyle olmadigini diisiindiigiin biri—

O tehlikeli, utang dolu yola sapmamak i¢in neredeyse temiz-
lik dolabinin yanindan gegip gidecektim. Kapinin koluna usul-
ca ama hig birakmayacakmis gibi uzandim. Kol kolayca dondi
ama koridorun sonundaki gdlgeler hareket etmeye bagslayinca
tutusumu gevsettim. Korkudan degildi. Gélgeler bir 15tk kayna-
gina tepki olarak uzadi ve biikiildi, sekiller doniip biiyiiyiince
ve haliya net bir 151tk huzmesi yayilinca koridor boyunca o 15182
dogru kostum.

Kaslarim hala zonkluyordu. Nefesim hili bogazimda keskin

bir sekilde hissediliyordu ama o el fenerini tutanin kim oldu-
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guna dair icimde hissettigim ¢ekimle késeyi doniip onu gordii-
giimde her seyi golgede birakmigt1. Wes.

Ikimiz de donakaldik. O gozlerini kirpigurdi. Ben kirpig-
tirdim. Rahatlamis i¢ ¢ekisimin sesi, mitkkemmel bir uyumla
onunkine karigti ve sonra kogarak gégsiine ¢arpum. O, aciyla
homurdanana kadar onun yarali kaburgalarini ve taze kesikle-
rini unutmustum. Ama Wes beni birakmadi. Kollarini etrafima
sardi1 ve beni kendine ¢ekti. O, kollarini bana daha siki sardigin-
da viicudumda yankilanan agnidan dolay! usladim. Hila hareket
etmeye niyetim yokrtu ¢iinkii yanaklarinin sakaklarima degdigi-
ni ve bigaginin sirtumdaki sapinin yaratug basktyr hissetmek,
John'la yiiz yiize geldigimden beri hissettigim en giivenli seydi.

Ben daha dogru kelimeleri bulup onu Kalp Géz sandigim
icin ne kadar lizgiin oldugumu ifade edemeden o beni, daha
once geldigi yone dogru geri gekmeye baglamisu bile. O yaraliy-
ken, masumken ondan kagmistim ve randevumuzun son daki-
kalarinda cinayet hakkinda agzimdan ¢ikanlarin kétii oldugunu
diisiiniiyorsam bu ondan ¢ok daha beterdi.

“Onlan buldum,” dedi ka¢indigimiz karanliga dogru giderken.

“Kimleri buldun?”

“Digerleri. Alu kisi var.”

Eslesme kartlarindaki diger isimler. Aksamm gidisatina gore
kay1p ve 6lii kabul edilen insanlar.

“Hayattalar mi?”

Ciinkii gece boyle gelistigine gore bunu netlestirmem gere-
kiyordu.

“Hayactalar. Stu’'nun bir odaya giremedigini haturhyor musun?”

Kink apliklerin yanindan gegtik ve Wes, cam pargalariyla

dolu mayin tarlasindan ge¢mek igin el fenerini yere dogru egdi.
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Omzunun kalkisini fark etmigtim, bu hareket kaburgalarin: gerer-
ken yiiziindeki aciy: gorebiliyordum. “Igimde bir his vards,” dedi.

Bu, en etkileyici olan sey bile degildi.

“Seni iceri mi aldilar?”

Dikkatimi tekrar haliya ¢evirdim ve cam pargalarinin etrafin-
da parmak uglarimda yiiriidiim. Ayaklanim o kadar uyusmustu
ki kesilseler bile hissetmeyecek gibiydim. Eskiden ayaklarimin,
Cravin'deki uzun bir dans gecesinin sonunda bir katliam gibi
gorindigiini sanirdim. Aruik yamildigimu biliyordum.

“Ikna edici olabilirim.”

Buna itiraz edemezdim. Bir dolapta gecirdigim on dakika
boyunca korku filmlerinden 6grendigim her seyi bir kenara at-
mustim. Hem de tamamlanmamuis bir climleyle.

“Kontrol paneli oradayds,” dedi. “Ama kurcalanmuis. Birisi...
Lee’yi haurltyor musun?”

Evet, haurhiyordum. Kokteyl saatinde mini bitki dersi veren
Nia ile tamistirmak icin onun destekgisi olacaktim. Tiim bunlar-
dan 6nce buna ¢ok seviniyordum. Lee ve Nia'nin bu siire boyun-
ca birlikte bir odada kalmis olmasi umut verici bir gelismeydi.
Bu tiir zorunlu yakinlik gergekten bag kurmayi hizlandirabilirdi.

“Lee saatler 6nce kontrol panelini ¢alistirmay: denemis ama
olmamug,” dedi Wes. “Tiim kameralar da hasar gormemis. Dans
pistinin tizerindeki hala ¢alisiyor.”

Demek Wes hayatta kalanlar ile John'un biitiin gece fark et-
medigi bir saklanma yeri bulmugtu ve sonra da koridorlarda bir
tur atmaya karar vermigti. Birlikte gecirdigimiz zamandan hig

mi ders almamugtr?

“Wes... O zaman burada ne yapiyorsun? Neden orada kal-

madin?”
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Bu onu aniden durdurdu ve bana her sey ¢ok barizmis gibi
bir ifadeyle bakti. Basini iki yana salladi, gozleri benimkilere ki-
litlenmisti ve ben ¢oktan ona dogru adim auyordum. Ciinkii
onun, bu gece tamsugimiz insanlarin yarisimi 6ldiirmekten so-
rumlu olmadigin fark ettigim anda, gégsiimdeki o ip yeniden
celik bir kanca gibi yerine oturmustu.

“Seni anyordum. Senin iyi oldugundan emin olmam g—”

Yiiziinti asag) c¢ekip dudaklarin: kendi dudaklarimla kapa-
tarak onu susturdum, boynumun arkasina kolunu yerlestirip
beni kendine ¢ektiginde ve karsilik verdiginde rahatdamaktan
aglamamaya ¢aligtim. Yine de bu kisa siirmistii, iginde bulun-
dugumuz kosullarda umabilecegimiz en iyi barisma bu kadar
olmustu. Ayrildigimizda, aligkanlik olarak etrafa bakip kimsenin
sessizce yaklasarak birimizi bigaklamayacagindan emin oldum.
Koridorun iki ucunda da hareket olmayinca ellerimi boynundan
gogsuine gotiirdiim. Bandajin alundaki sertlik bogazimda sert
bir yumru olusturdu.

“Uzgiinﬁm. Cok, gok tizgiiniim, Wes. Ben—"

“Hey.” Boynumdaki kolunu kullanarak beni yanina ¢ekti ve
yliriimeye basgladi, sakaklarima bir 6piiciik kondurdu. “Beni def
etmek i¢in bundan ¢ok daha fazlas: gerekir, Jamie.”

Bu beni giildirmiistii. “Gergekten mi?”

“Sen katil oksan bile muhtemelen beni o dolaba geri girmeye
ikna edebilirdin.”

Ve bu, konusmanin biitiin tonunu degistirmisti giinkii katil
hala onun i¢in isimsiz, ylizsiiz, bilinmeyen bir stipheydi.

“John.”

Wes, gecen sefer hizla ¢arpug mobilya yigininin birkag adim
uzaginda durdu ve el feneri yere yonlendirilmis olsa da yliziin-

deki saskinhigi gérebiliyordum.
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“Ama o...” Bir anlik tereddiit yasadiktan sonra anladu.
“Aslinda yaralanmarmug, degil mi?”

Bunun, verdigim egitim sayesinde beklenmeyeni beklemeyi
dgrenmis olmasindan kaynaklandigini diigiinmek istiyordum
ama biiyiik ihtimalle isi geregince, sevgi ugruna bir can almaya
kalkisacak kadar algake¢a seyler yapabilen insanlari asla hafife al-
mamak gerektigini tecriibe etmisgti.

“Sadece rol yapiyordu...”

Katilin kim oldugunu kesin olarak bilebilmemin tek bir yolu
oldugunu, sesime bu kadar kesinlik getirecek tek bir sey oldugu-
nu fark ettiginde tiim viicudu kasild1.

“Jamie—"

“Karsilagtik.”

“Siktir... Iyi misin?” Sanki ona sirumda ii¢ bigak darbesi al-
digim sdylemisim gibi feneri viicuduma kaydirdi. Tiim ¢abalars
sadece gogiislerimin giizel bir goriintiisiinii elde etmekle kald.

Hayur, iyi degildim. Gergekten degildim. “Evet.”

“Jamie, ben... Oziir dilerim.” Saglarinin arasindan elini ge-
cirmeye galigti, neredeyse kendi sa¢ derisini kaziyordu ama hala
bigag: tuttugunu fark edince ani bir hareketle onu yanina, asa-
gtya gekti. Bir saniyelik sessizligin ardindan bakisglarimiz bulustu
ve sadece... Anlayigh goriiniiyordu.

“Biliyorum sen... Q... Biliyorum sen ve 0...”

Séyleyemiyordu ama ikimiz de biliyorduk ki gecenin ilk kis-
mu bir reality sov olsayds, o ve John omuz omuza dururken ben
kime giiliimii verecegime karar veriyor olacaktim.

“Wes?”

Elimi uzatum, parmaklarimi bilegine doladim, bagparmag-
mui teninde gezdirdim ve umanm o da biliyordu.

Giizel Dedekiif dedigi anda beni taviamist.
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“Muhtemelen tekrar digerlerinin oldugu odaya dénmeliyiz.
Su an onun gozdesi degilsin sanirim.”

John bir sonraki biiyiik jestine hazirlaniyor olacakt1 ve be-
nim, onun rakibiyle barisiyor olmami takdir etmeyecekti. Hele
ki catilardan bana olan askins haykirmanin seri katil versiyonu-
nu gergeklestiriyorken. Bu lanet binanin gausinda pembe yiin
sapkali siir okuyan birini hayal etmek tuhafti ama sisli bir am
zihnime stzip etrafimizdaki kirmizi duvarlari yeniden Cravin'in
siyahina ¢evirdiginde o gériintii hemen dagildi. Oniimiizdeki
yikik mobilya dagim goriince kafami birden kaldirdim ¢iinkii
bu koridoru hatirliyordum. Burada ne oldugunu hatrliyordum.

Ilk kez umut 15181, kagis yollarimi buldugumuzu sandigimiz
diger zamanlardaki kadar hizli sénmemisti. Direniyordu. Aruk
sadece, Buradan ¢ikabiliriz, ciimlesinden bir adim daha 6teye
gecmistik. Buradan ¢ikacagz, olgusu gliglenmigti.

Filmlerde karanlik ve korkutucu olmak 6liitm demekti, kur-
tulug degil. Bu yiizden isiklar kinlmis, mobilyalar dagiulmis ve
duvarlar isaretlenmigti. John ve Billie buray1, kagabilecegin bir
yerden ¢ok, sonunu bulacafin tiirden bir yer gibi gostermeye
calismuslardi.

Kurallan bize karg1 kullanmiglarda.

“Wes?” Onu yiginin yanina ¢ektim ve el fenerini mobilya
yigininin tepesini gérebilecegim sekilde kaldirmasini sagladim.
Isig1 bazi kivrimlt gezlong ayaklarimin arasina yoénlendirdiginde
arkasinda golgeler olugtu. Bu, arkasinda bosluk oldugu anlami-
na geliyordu.

“Haurliyor musun, birinin koridora barikat yapmaya ¢ahisti-
gin1 sanmiguk? Ya bir kapiy: gizlemeye cahgmiglarsa?”

Elekrtronik sigarasi olan adamla 6piistiiglim gece, catdaki siga-

ra ime béliimiine ctkmigtik. O bana kripto para satmaya galisinca
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onu orada birakmistim ama yine de bir kapi vardi, bir merdiven,
temiz hava ile gece gokyiiziine ¢ikan bir yol ve yangin merdiveni
vardi. Giris noktasinda giivenlik her zaman gorevdeydi, birinin
sarhosken binaya tirmanip girmesini engellemek icin. Ve biz az
énce buradan kosarak gegmistik. Wes ona ¢arpmisti. Carpmanin
izi siyah ve mavi morluklarla kaburgalarina islenmisti.

Bakisimi barikatin tepesinden asagi kaydirdim ve Wes'in
bana bakugini gérdiim; gozleri anlayisla parliyor, gogsii beklen-
tiyle ylikselip algaliyordu.

“Nereye ¢ikiyor?”

“Catiya.”

“Ve bir—”

“Yangin merdiveni var. Evet.”

Yiizii bir giilimsemeyle 1sildad: ve bu, birkag saat 6nce bod-
rum barinda gordiigiim ilk seferki kadar etkileyiciydi. Oradayken
oldugu gibi ben de kargilik vermeden edemedim.

“Su an seni 6pebilirim.”

Opebilirdi ve ben de ona izin verirdim ama odaklanmamiz
gereken daha 6nemli seyler vardi. Mesela yiiziine bir et saun sap-
lanma korkusu olmadan 6piisebilmek i¢in buradan ¢ikmak gibi.

“Bu dedigini unutma. Yardima ihtiyacimiz olacak.”

Billie ve Johr’un bu barikat iizerinde ne kadar ¢aligtigini bil-
miyorduk ve ikimizin de onu ¢6zerken bir ¢okiintii yaratma-
dan hareket etmesi bash basina zordu, Wes'in yaralandig: dii-
siiniiliirse daha da zordu. Ona ragmen alani temizlemeye ve bu
siirecte kendinin daha fazla zarar gormesini 6nemsemeyecegini
bilsem de sayica fazla olmak gii¢ ve giivenlik sagliyordu. Bu yiiz-
den hayatra kalanlarin saklandig yere geri donduk. Koridoru
tarayarak, aceleci ve algak sesle konusarak bu gecenin perdesini

nihayet kapatacak bir plan yapuk.
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“Cauya ¢ikugimizda, binanin yan trafindaki yangin mer-
divenini arayacagiz,” dedi Wes. O sirada ben de ¢oktan bundan
sonrastnin nasil gelisecegini diigiiniiyordum. Umanm istedigim
gibi ilerlerdi. Umarim cauya gikugimizda gokyiizii kirmizi ve
mavi 1gtklarin doniigiimlii parlamasiyla dolu olur ve agagrya bak-
tigimda, folyo battaniyeye sarilmig incecik, narin bir figiir bana
sarilmak yerine tokalagmak icin bekliyor olurdu.

“Laurie simdiye kadar havalandirma deliklerinden ¢ikmaliy-
d1, yani—”

“Bekle.” Wes bagini hizla bana gevirdi, koridorda aceleyle
ilerlerken yiiziindeki ifadeyi tarif edebilecegim tek kelime...
Memnun bir anlayig héliydi. Onu sadece birkag saattir taniyor

olmam umurumda degildi, bu adamla gergekten evlenmem ge-
rekebilirdi.

“McClane tarz1 ¢kt yani?”



"Peki ya adam gikip kiza bigak sapladiktan sonra ne olacak?”

"0 da ona geri saplar’”

- "Ozel Bir Kadin™ filminden alinti degildir.

({4 ]C apty: kapatan seyleri geker gekmez John'un bizi kesme-
yecegini kim soyleyebilir ki?” diye sordu Lee ve bu ol-
dukca mantikls bir soruydu. Her zaman oldugu gibi once giivenlik.
Wes, digerlerinin saklandiklan yere ulastgumizda kapiya,
Queen’in Another One Bites the Dust parcasina inanilmaz derece-
de benzeyen bir ritimle vurdu. Agir bir seyin, ki kisa siire sonra
bunun devrilmis bir dosya dolab1 oldugunu fark ettim, siiriik-
lendigini duyduktan sonra kapi acild1 ve gecenin basinda mer-
divenlerden yukars kacan alti kayip kisi ortaya gikei. Korkmus,
bitkin ve kanlar icinde... Tipki bizim gibi. Tek fark, hepsinin
hala gogiislerine yapigik isim etiketleri vardi.

“Bu kadar siire burada kaldik ve bizi korudu. Sanirim biraz
daha dayanmak yeterli olacak,” dedi Lee. Nia'nin yanindayd,
bedenleri birbirine déniik sekilde duruyorlards, tipks Wes’in ya-
ninda dururken benim kendimi buldugum pozisyon gibi ve bu

beni giiliimsetti. Buna engel olamiyordum. Kalbim romantikti.
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Belki de Lee’ye Nia konusunda yardimci olabilseydim kacistmi-
za daha istekli olurdu.

“Onun bizi burada bulmas: sadece an meselesi,” dedi ka-
dinlardan biri. Etikete bakugimda Ellen yazdigini gordiim.
Kuliibiin video kameralarinin gériintiisiinii gosteren monitére
en yakin o duruyordu. Ekranin genellikle ii¢ kaun ana alanla-
nni gosterdigini diigtiniiyordum ama ortadaki goriintii disinda
karelerin hepsi karartlmigti. Dans pistinin siyah-beyaz bir go-
rintiisii.

Goriintii grenliydi ama ortadaki kalbi ve iist kosede, bara
uzanmig yatan bir figiirii segebiliyordum. Ekranin séniik 15181
Ellen'in yiiziine yansiyor, sitklandirma onun endigeli goriinii-
miinii daha da belirgin kiliyordu.

“Wes bir balta ve bir de satir tagidigim soyledi?” Dogrulamam
icin bana déndii ve basimi salladim.

John koésede beni yakaladiginda silahli degildi ama biitiin
gece silahlart sanki havadan iniyordu, bitmeyen 8liimciil bir
bicak stogu vardi. Muhtemelen en sonuncusunu da romantik
atmosferi korumak igin giivenli bir yere koymustu.

Ellen derin bir nefes aldi. “Sekiz kisiyiz ve sadece bir bigak

»

var.

Bu konugmanin bu grup tarafindan ¢ok kez yapildigin: an-
layabiliyordum. Bunun igin onlart suglayamazdim. Ozellikle
de olup biten her geyden sonra mevcut stratejileri onlan final
sahnesine tagimigken ve digerlerinin ogu bu sanst yakalayama-
migken. John bunu saglamak igin tiim geceyi yonlendiemisti.
Hicbir seyin aramiza girmemesini saplamisti. Herkese bir rol
bi¢migti ve ona gore hepsi feda edilebilirdi.

Iste 0 zaman fark ettim. Hepsi feda edilebilirdi... Ama ben
oyle degildim. Heniiz degil.
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Billie de boyle soylemisti.

“Hentiz dldiiremem. Ama eminim ki digerleri gibi sen de bir
hayal kirtkligr olacaksin.”

Digerleri. Onceki kurbanlar. Testi gegemeyenler.

“Senin de benim icin dogru kadin oldugundan emin olmam
gerekiyordu.”

Biitiin geceyi bir slasher filmi baglaminda ele alryordum;
formiilii kullanarak giivende kalmaya, hayatta kalmaya ve sona
ulagmaya ¢alisgtyordum ama aslinda sadece bir slasherda degil-
dik. Wes'in dedigi gibi bu berbat bir romantik komediydi. Ve
romantik komediler, giivenli oynamakla ilgili degildi. Risk al-
makla ilgiliydi. Bityilk oynamak ya da eve dénmekle ilgiliydi.
Iste John'un yapug tam da buydu. Cinayetlerin sadece bir amag
ugrunda birer arag oldugunu sdylerken hakliydim. Kendi mutlu
sonuna yaklasmanin bir yoluydu bu. Bu yiizden o giilleri ve sev-
gi simgelerini birakiyordu. Bu yiizden beni késeye sikistirdigin-
da kiiciik konusmasini yapmusti. Bizim geri kalanimiz i¢in farkh
bir filmi oynuyordu ve bu yiizden heniiz bitmemigti. Ciinkii
onun fantezisi tamamlanmamust.

Biitiin gece, Sonda Sag Cikan Kiz ve kotii adam arasindaki
son karsilasmadan kaginmak istemistim ama romantik kome-
diler 8yle bitmezdi. Kendimi Sonda Sag Cikan Kiz olmak is-
tememeye o kadar ¢ok odaklamistim ki onun benden baska ne
bekledigini unutuyordum:

Basroldeki Kiz.

Ruh esi.

Onunla koridorda sikigip kaldigimda o rolii tistlenmek, sa-
dece bir anlik icin bile olsa lehime gibi goriinmugtii. Sanki ku-
liipreki tek iki kisi bizmisiz gibi hissettirmigti. Diinyadaki tek iki
kisi bizmigiz gibi. Peki ya bunu bir kez daha yaparsam?
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Ya ona sanki sadece ikimiz varmigiz gibi hissettirirsem?

Grup arasinda baglayan mirildanmals konugmay: bsler gibi,
“Ya onun gattya gitmeyecegini garanti edersem?” dedim ve oda
sessizlegti. Bu cesur bir iddiayd: ama yeterince film izledigim
icin ise yarayacagini biliyordum.

Ilk basta kimse cevap vermezken saklanan alu kisi birbirine
bakis atti. Bu, son birkag saati birlikte bir odada gecirmekten
daha iyi bir kaynagma yontemi olmadigint anlatiyordu. Sonra
Nia omuz silkti. “O zaman, biz—"

“Jamie” Wes, Nianin grubun adina sdyleyecegi seyi kesti.
Odadaki diger insanlar i¢in kendinden emin giiliimsememi ko-
rumaya ¢alistum. Onlar, Wes sakin goriinse de ses tonunun hig
de 6yle olmadigini bilmiyorlard:.

Gelecekeeki iliskim i¢in bunun iyi bir isaret oldugunu di-
sindiim ¢iinkii bunu bu kadar iyi algilayabiliyordum ve bu yiiz-
den bagimu kaldinp Wes'in kaglarint kaldirdigint gérdiigiimde
hala giiliimsiiyordum.

“Ever?”

“Konusabilir miyiz?”

Odanin &teki tarafina gittik. Wes egilip beni onaylamayan
bir ifadeyle siizerken digerlerinin bakiglarinin agithg iizerimiz-
deydi. Gelecekteki iliskim igin bir bagka iyi isaret, onun ne plan-
ladigimi bilip beni hemen engellememesiydi.

“Polis memuru ve seninle ¢ikmak isteyen bir adam olarak
sdyleyeceklerim var. Silahli bir saldirgana tek bagtna karst koya-
mazsin. Sen bir sivilsin.”

“Ben Sonda Sag Cikan Kizim,” diye fisildadim. “Ve
Basroldeki Kiz. Ayrica bu konuda her agidan uzmanim.”

“Jamie, hicbir sekilde—"
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“Bariyerleri tek bagina ¢ekemezsin,” dedim. Onun kaburga-
sina bastirdigt elini ve gergin ¢enesini igaret ettim ama o, kisa
ve ofkeli bir nefes verip bagint iki yana salladi. Ben de nedenleri
siralamaya devam ettim. Artik ne yapmam gerektigini bildigim
icin aklima gelmeleri ¢ok kolayd:. “Korkudan ne yapacaklarini
bilemez hildeler. Onlari kurtarabilecek tek kisi sensin ve ben
sana gerekli zamani kazandirabilirim. Ben dans pistine inerim.
Onu oraya cekip dikkatini dagitirim, siz de bariyeri temizler ve
catya cikarsiniz. Videodan orada oldugunu gorebilir ve sonra
hepiniz buradan ¢ikabilirsiniz. Ben yanindayken pesinize diig-
meyecek—"

“Jamie—"

“Wes...” Daha 6nce ona Bagroldeki Kizlarin baskin ve ba-
gimsiz olduklarini séylemistim. Biz, kurtarilmaya ihtiyag duyan
naif kadinlar degildik. Kararimi vermigtim.

“Biitiin gece boyunca bana zarar vermeye ¢alismadi. Tek sap-
ma, Billie’'nin tuvalette pesimden geldigi andi. Bundan eminim.
Ayni sekilde, aynaya kazinmis “J” harfinin bana yonelik olma-
digindan da eminim. Diisiindiigiim gekilde degil. Billie onun
iizerinde hakki oldugunu ilan ediyordu.”

“Sadece beni istiyor. Rolii oynamamu istiyor ve istedigini elde
edene kadar durmayacak. Catiya ulagmak i¢in onun dikkatinin
dagilmasint saglamamiz gerekiyor ve kimsenin benden daha iyi
dikkat dagitamayacagini en iyi sen biliyorsun.”

Wes bir nefes verdi ama bagini iki yana salladi. Dudaklar: ge-
rilerek somurtkan bir ¢izgi hilini almigts, bu ytizden son noktayi
vurdum. Bazen bir kisinin kendi s6zlerini yutmasini saglamak,
senin sézlerini anlamas: igin gerekli olabiliyordu.

“Miimkiin oldugunca ¢ok kisiyi kurtarmak icin her geyi ya-
pacagim sdylemigtin. Ben o ‘her gsey’im, Wes.”
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Hakli oldugumu biliyordu. Dudaklannin ince, sert ¢izgi
hilinde gerilisinden ve cevap bekletken gozlerini kagingindan
anlayabiliyordum. John'un tekrar bizi arayacagimi biliyordu.
John, bu insanlart kalbimi kazanma yolunda engel olarak gor-
meden 6nce onlar kurtarabilecegini biliyordu. Benim yalniz
kalmama neden olmasina ragmen bunu yapacagini da biliyor-
dum. Agir bir nefes verdi, digerlerine baku ve kolumu tutup
sirttmt duvara dayads, kendini iyice bana yaklagtirdi ve o anlam
dolu bakisla bana bakti. Kazandigimi biliyordum.

“Bu kahraman kompleksi isi gercekten eskidi,” diye mirildand:.

“Irici mi?”

“Ever, 6yle.” Kanli gogiislerimiz arasina isaret ederek kafasini
sallad1. “Aramizdaki bu durumu yeniden diisiinmeye bagladim.”
Yalan sdyliiyordu, bu yiizden giilimsedim. “Not alinds.”

Yiizii ciddilegtiginde, “Bana zarar vermeyecek. Oyununu oy-
nadigim siirece,” dedim.

Bakislarint yukarn kaldirds, gézlerini kisu ve plani kafasinda
¢dzmeye caligmasini izledim. Ayni anda iki yerde nasil olacagn,
kurtulanlari nasil gikaracagini ve benimle nasil kalacagim diigii-
niiyordu ama her denediginde ve is dogru sekilde bitmediginde
kaslan arasindaki ¢izgi derinlesiyordu.

“Senin igin geri donecegim,” dedi, karanltk bakiglan yeniden
benimkilerle bulustu. Giiliimsememi bastrmak zorunda kal-
dim, boyle bir zamanda séylenecek en Alige seydi bu.

“Cikisa ulagir ulasmaz, onlar cattya gikuginda geri donece-
gim. Alarmlan ¢aligtinip uyarinin gitmesini saglayacagim, sonra
da senin igin geri dénecegim ve—"

“Dur.”

Elimi kaldirip en ciddi ifademi ona yonelttim ve sanki derin,
icten vedalagma sozleri sdyleyecekmisim gibi diisiindiigiinti go-
riince i¢ ¢ektim.
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“Gergekten fazla abartiyorsun.”

Uzun, saskin bir sessizlikten sonra giildii, ardindan yorgun ve
inanilmaz bir alaycilikla homurdandiginda kendi giiliimsememi
bastirmak zorunda kaldim.

“Ne... Siktir. Jamie?” Bagini iki yana salladi ama bana bakis
sekli, gozlerinin parlays. ..

“Daha yeni tanistik ve su anda uzun vadeli bir sey aramiyo-
rum,” dedim ciddi bir sekilde, bakiglar1 Gizerimdeyken elini yii-
ziime gotiirdigiinde roliimden ¢tkmamaya galistim. John bunu
yapuginda tedirgin olmus ve korkmustum. Ama Wes, elinin
bagparmagini elmacik kemigimin iizerinde gezdirdiginde, par-
maklarini saglarimin arasina kaydirip bagimin arkasin kavradi-
ginda bu sadece dogru hissettirmisti. Dokunusuna yaslandim,
bedenine dogru adim attim, burun buruna geldik. “Sana asik
olacagim, degil mi?”

Tanrim, umarim dyle olur.

Buradan sag ¢ikmayi, o randevuya gitmeyi ve dogaclama
silahlarin, insani felc eden korkunun olmadig: seyler yapmay:
umuyordum. Bu gece olanlarin bizi, birka¢ saat 6nce masama
oturmus, goz goze gelmis ve bu binadan gikugimizda her se-
yin farkli olacagina dair belirsiz bir hissiyat duyan o insanlardan
bambaska birine déniistiirmemesini umuyordum. Cinayet ihti-
malinin stfir oldugu, tamamen normal bir gece yagamis olsaydik
bile bu aksamin benim igin hayatimi degistirecek bir aksam ola-
cagini diigiiniiyordum. Ciinkii Wes'in benim “ah, iste bu” dedi-
gim kisi oldugundan neredeyse emindim. Onun da benim igin
boyle hissettiginden emindim. Hakli olup olmadigim: &grene-
bilmem igin bu geceyi birlikte atlatmamiz gerekiyordu.

Iste bu yiizden ¢iplak, morarmis ve kanayan ayak parmakla-

rimin ucuna yiikseldim ve dudaklarimi onunkilere bastirdim, ta
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ki 0 da beni 6pene kadar. Uge kadar sayip uzaklagtim ve hakliy-
di, gergekten ise yariyordu.

Plani digerlerine kabul ettirmek uzun siirmemisti. Bunu
Bagroldeki Kiz iyimserligime baglamak isterdim ama bu ayni za-
manda bu cehennemden ¢ikma konusundaki toplu ¢aresizlikten
de kaynaklamiyor olabilirdi. Her neyse. Jason ve Michael dosya
dolabini kapidan uzaklastirirken yiiziime kontrollii ve kendin-
den emin bir ifade takinmaya 6zen gosterdim. Kapiyr disari ¢i-
kabilecegim kadar aralayana kadar Wes'in somurtkan yiiziine bir
kez daha baktum.

Sadece koridorda tek bagima kaldigimda ve dosya dolabimun
kapinin 8niine tekrar kaydirildigint duydugumda ufak bir siip-
he yagadim. Gergek bir sahtekir sendromu, bir kan sigramas:
gibi lizerime ¢6kmiistii ¢iinkii bunu hic istememistim. John’un
romantizminin bagroliinde veya Billie'nin hikdyesindeki kérii
adam olmak istememistim. Ama simdi bu rolii iistlendigim icin,
bu isin sonunu kontrol etme sansim vards.

O an fazla m1 yoksa yetersiz mi oldugum konusunda endise-
lenmeyi birakem.

Aruk Sonda Sag Cikan Kiz mi yoksa Bagroldeki Kiz mu ola-
bilecegimi ¢6zmeye calismayi birakmigtim.

Ama en dnemlisi de artk oyun oynamayi birakmugtim.

Giinkii John beni bu kadar istiyorsa...

Alabilirdi.



"Ben de bir cocugun énunde durup ondan beni slidurmeme-
sini isteyen bir kizm.”

- "Ask Engel Tanimaz” filminden alinh degildir.

ans pistinin ortasinda, Josie Gellerin Gergek Opiiciik’te

durdugu atci tiimseginin bulundugu yerde duruyordum.
Aslinda tam ortada degildim. Disko topunun tam altinda ayakta
duramiyordum giinkii orast bagirsaklarin bulundugu yerdi ama
yeterince yakindim, béylece asma kaun her agisindan goriinii-
yordum. Bu, kanh ¢iplak ayaklarla John'un cigeklerini gégsiime
bastirarak beklerken iyi bir bakis agis1 sagliyordu.

Cicek demetini dans pistine inmeden 6nce Campbelldan al-
mustum, elime kan bulagmis ve elimde giillerle asma kattan iner-
ken John'un adim haykinyordum giinkii bunun John’un istedi-
gi sekilde goriinmesini istiyordum. Bu biiyitk kirmuz1 gigeklerle
bekledigimi gormesini istiyordum, sanki onlar benim i¢in anlam
ifade ediyormuy gibi. Geri déndiigiimii ve bana bigtigi rolii oy-
namaya hazir oldugumu fark etmesini istiyordum. Eger bu onun
istedigi gibi gelisecekse her seyin mitkemmel olmasi gerekiyordu.

Bu katta neredeyse sessizlik hikimdi. Sadece arkamdaki bara
yigilmus Billieden yere damlayan kanin yavag ve hafif sesini du-
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yuyordum. Su damlalarinin birikintiye diismesine benzer bir ri-
timle damliyordu, ta ki hoparlérler crziruyla caligmaya baglaya-
na kadar. Bir banjonun teli gekilir gibi bir ses odada yankilands.
[lk notada irkildim ama sonra sarksy: tanidim ve—

Ahbbb, lane:.

Taylor Swift’i sevdigimi ona asla séylememeliydim.

Sarkinin sozlerinde s6ylenen gibi gozlerimi kapattim ama bir
balkon sahnesi yerine goz kapaklarimin sessiz karanligiyla bag
basa kalmigtim. Taylor'in albiimlerini baz alip onun benim bir
Fearless kizi oldugumu varsaymast biraz iddialiyds, konuyla ilgili
birkag soru sorsaydi aslinda bir 7989 hayrani oldugumu fark
edebilirdi ama klasik bir sarki her zaman klasiki iste. I¢ ceke-
rek tekrar gozlerimi agtim, sarkiya eslik etme istegiyle savasarak
dudaklarimi birbirine bastirdim. Bu geceden sonra belki de bir
daha ayni sekilde dinleyemeyecektim ama Love Story birini etki-
lemeye ¢alisirken hala harika bir tercihti.

Giimiis 151k hiizmeleri gziime ¢arpu ve disko topu dénmeye
basladiginda yukariya baktum. Tavanin kégelerinden aniden ¢1-
kan mavi ve beyaz igiklart yansitiyor ve onlan odanin ortasinda-
ki bagirsaklarin ve arkamdaki bedenin iizerine seriyordu.

Asma kattan {izerime bir golge diistii ve John'un 6ne dogru
yiiridiigiini, korkulugu tutup bana yumusak bir giiliimsemey-
le bakugini gordiim. Rollerin yer degistirdigini fark etmistim.
O balkondaki Juliet'ti, ben ise Romeo’ydum. Sarkty1 ne amagla
kullandigini simdi anlamigum ama orijinal hikiyenin sonunu
diisiinmemek elde degildi.

“Geri dondjiin,” dedi John miizik sesini bastirarak. “Seni kor-
kutup kagirdigimi sanmigtim.”

Gozlerim, ayak bileklerinin ¢apraz durdugu yere digtii.
Ayakkabilar: aruk tamamen bordo olmugtu. Gecenin baginda

siyahlardi. Tulumu, ayakkabilarini pek 6rememisti ve ben...
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Kiigitk detaylari fark etmedigim igin kendime kizmak isti-
yordum. Tipki bir film izlerken her zaman yapugim gibi. Bir
bakis atsaydim, iste o zaman...

“Kagmamaliydim,” dedim John ayak bileklerini birbirinden
ayirip sagimdaki merdivenlere dogru korkuluga yaslanirken.
Gozlerimi tekrar ona gevirdim; aksamin baginda sevimli buldu-
gum, yumusak yiiziine. Ona dair pek ¢ok seyi “sevimli” bul-
mugtum ama hepsi sadece bir maskeydi. Gecenin bagindan beri
sacini darmadagin eden maskeden daha fazlasi. Hareket ederken
higbir sey sdylemedi ve bu da bana kisa bir nefes alma firsat ver-
migti, ellerim giil demetinin etrafinda terlerken nefesimi kontrol
etmeye ¢alistim. En azindan ter oldugunu diisiinityordum, o ka-
dar siki tutuyordum ki kan bile olabilirdi.

Asma kattan inmesi igin gegen her saniyeyi saydim. Yiiziime
notr bir ifade takindim. Umutsuz gériinmeyen bir ifade. Ciinkii
onun daha hizli yiiriimesini ne kadar ¢ok istedigim yiiziimden
okunabilirdi. Daha yakin olmasini istiyordum. Bir ¢ekim kuv-
veti gibiydi... Neredeyse.

Ama o acele etmedi. Goriiniir hale geldiginde durakladi ve
bir kabinin kenarina yaslandi. Bu bulusmada tulum ve ceket
yerine kendi kiyafetlerini giymisti. Ellerini ceplerine sokmus-
tu ve birinden pembe maskesinin sarkugini gorebiliyordum.
Goriiniirde silah olmamasi, buraya Kalp Géz degil de John ola-
rak geldigini gosteriyordu. Bu beni rahatlatmamust1 tabii.

“Benden kagmana gerek yok, Jamie.”

Bunu soylerken ciddiydi. Bunu, kabine yaslanmadan 6nce
bagimi hiiziinle sallayigindan anlayabiliyordum, sonra dogrulup
aramizdaki mesafeyi igaret etti. “Bundan kagmana gerek yok.”

l1gingtir ¢iinkii beynim de ram olarak bunu yapmami hay-

kinyordu.



Bir Erkek On Randevuda Nasil Oldarilar? = 365

“Biliyorum,” dedim kafami hizlica sallayarak, dans pistinin
etrafinda ilerlemeye bagladiginda.

Love Story hila arka planda ¢aliyordu, mekina kesik elmas
pargalarindan yanstyan isik, romantik komedi finalinin tim
unsurlarini tagiyordu ama bunu dogru yapmak istiyorsak daha
yakin olmasi gerekiyordu.

Bunun olmasi gerektigi gibi sona ermesi gerekiyordu.

“Bunu simdi anladim.”

Bakiglarimu yiiziine sabitledim. Gézlerimi kagirmadim, yok-
sa ilgisizmigim gibi yorumlayabilirdi. Baska bir kabinin 6niinde
durup uzaklara dalmig gibi bakarken bir sonraki adimi tahmin
edebiliyordum.

Romantik komedilerin biiyiik jestlerinde her zaman bir
kargiliklilik olur. O bana hislerini séylemigti ama ben yaniam:
vermemigtim. Bu aleyhime isleyebilirdi; tabii romantik komedi-
lerde ilk duygusal itirafin genellikle ise yaramadigini hesaba kat-
mazsak. Bir konugmay: baglamindan kopuk bir sekilde duyarlar
ve yanliglikla ayni gekilde hissetmediklerini sanirlar. Duygulanini
ifade etmeden 6nce uyurlar ve kafay: yersiniz. Cilgin taksi kova-
lamacasindan sonra bile onlarin ugag ¢oktan kalkmugur. ..

Gergek hayatta bununla basa gtkmaniz gerekirdi.

Ama romantik komedilerde her zaman ikinci bir sans olurdu
ve bu, onun gansiydi.

“Jamie...” Dans pistine dogru bir adim atu; bagt hafif egikri,
bir eli kalbindeydi.

“Seni seviyorum. Seni gérdiigiim an sevdim. Seni uzun za-
mandir artyordum ve bu gece iceri girdiginde riiya gordiigiimii
sandim ama... Sensin. Sen oldugunu biliyordum. Ve yasanan
her gey, birlikte olmamz gerektigi icindi. Kader, yazgt ya da fe-
sadiif de...”
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Giiliimsedi, sanki biitiin bu geceyi kendi yonetmemis gibi.
Sanki kuliibii, yandagi olarak Billie'yi ve potansiyel agk: olarak
da beni se¢memis gibi. Tiim bunlar, sapkin romantizm anlayigi-
n1 sahneye koymak i¢indi. Boylece agk gibi hem ulagilmaz hem
temel hem de kalic1 bir seyi tiretebilirdi.

“Sen benim olmaya mahkimdun. Higbir sey bunu durdu-
ramazdi. Ciinkii sen ruh esimsin. Sen benim i¢cin miikemmel-
sin...” Bir an duraksad, belki de dans pistinin kenarina gel-
diginde miizikle senkronize olabilmek igindi. Ardindan, “Bu
bizim agk hikiyemiz. Tek yapman gereken evet demek,” dedi.

Bir de ¢ok fazla Taylor Swift dinlemiyorum demigti! Ama
hakkini vermeliydim, 6zgiinlitkten puan alamadiysa da sunumu
iyiydi. Daha 6nce de bu tiir sézler duymugstum; bagkalarindan,
stradan, dolgun sagli, gozleri bugulu erkeklerden. Hepsini igime
¢ekmis, bu diir itiraflarin hedefinde olmay:r hayal etmistim ama
karsimdaki kisi birinin kafasini baltayla yarmigsa bu sézler ayni
etkiyi vermiyordu.

“Jamie?” dedi ve bakiglariyla bulugtugumda bagini agag1 yukan
salladi. O kiigiik carpik giilimsemeyle dudaklari yukar: kivrild.
Konugmasini bitirmisti ve simdi benden yanit bekliyordu. Sonugta
o Basrol Oyuncusu'ydu ve ben de ona uygun yanit vermeliydim.

“Ben...”
Agzim1 agtim ama kelimeler ¢ikmak istemiyordu. Unsiizleri

ve inlilleri sekillendirecek kadar kendimi zorlayamiyordum,
midem bulanacak gibiydi. Rolii oynamak bir sey, gergekten his-
setmek bagka bir seydi; ask itiraflarinin etkili olmasinin nedeni,
kargilikh olmalanydi. Seyirci, iki bagroliin birbirine kars1 ayni
seyleri hissettigini bilirdi.

Johr'un kendisi de diger kadinlarin, kurbanlarinin onu sev-

diklerini séylediklerini ama bunun dogru olmadigini anlayabile-
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cegini sOylemisti. Peki ya hepsi bu noktaya ulastiysa? Peki ya bu,
herkesin bagarisiz oldugu son evreyse?

Sessizlik uzad:i ve giiliimsemesinin soldugunu gérdiim.
Sahneyi sorunsuz yiiriitme gansim daraliyordu. Etki igin yapilan
kisa bir duraklama ile ruh hélini éldiiren duraklama arasindaki
fark bir kirilma aniydu.

Riskler daha da artiyordu giinkii yalnizca ruh hali degil, bas-
ka seyler de tehlikedeydi.

Istedigi kelimeleri soyleyip onu inandiramasam da bunun
olmasi gerektigi gibi bitmesini saglama kararliligim siiriiyordu.
Roliimii oynamam gerekiyordu ama bu onun degil, benim sec-
tigim bir rol olmaliydi. Ciinkii ben Netflix'teki kategorilere siga-
cak bir gey degildim... Ben egsizdim.

Sahnenin istedigim gibi ilerlemesi icin hili yaklagmas: gere-
kiyordu ve eger onu bana dogru gelmeye ikna edemeyeceksem
geriye sadece bir secenegim kaliyordu.

Onu kigkirtmaliydim.

“Wes'i 6ptiim.”

Yiizii diigrii. Gergekten incinmis goriinityordu ama toplum-
sal sartlanma devreye girmeden ve kendimi ¢ok kotii hissetme-
den 6nce silkindi. Bir ayagini dans pistine atu.

“Bir hata yapun.”

Yiiziindeki anlayigli ifadeye ragmen soru sormuyordu. Kaglari
kafasinda bir karigiklikla gatlmigti ama beni affetmeye hazirda.
Sonugta ben onun riiyalarindaki kizdim.

“Iki kez... Hayir. Ug kez... Belki daha fazla.”

Tam olarak séylediklerimi sindirdigini goriinceye kadar bek-
ledim ve hazir gibi goriiniip her iki ayag: da hali yerine piste

basinca, “Ah ve onunla temizlik dolabinda sevigtik,” dedim.
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Ve bu, onun beklemedigi bir olay érgiisiiydii. Yiiziindeki bii-
yiilenmis, tutkulu ifade sanki bir tokatla silinmis gibi kaybolmus-
tu. Bir adim daha atn, bu seferki digerlerinden daha uzun ve hiz-
ltyds. O an bir adim geri ¢ekilmemek igin kendimi zor tuttum.

Bu bilgiyi sindirmek i¢in biraz daha zamana ihtiyact vardi,
kafasini egdi, sanki yanliy duymusg olmay: diliyordu.

“Ne dedin sen?”

Ironi inanilmazdi. Onun geride biraktg) bedenler 6nemsizdi
ama benimki 6nemli mi olmugtu simdi?

“Oldiigiinii sanmisum,” dedim duraksadiginda. Sanirim
fantezisini yeniden hesaplamaya, sdylediklerimi hikiyeye enteg-
re ederek hila mutlu sona ulagmaya ¢aligiyordu.

“Peki o hilde, sanirim—"

“Ama 6yle olmasaydin da yapardim.”

O kadar sogukkanliyd: ki... Love Story ¢oktan ¢almaya bas-
lamustr ve sarks kuliibiin her yanini doldurmugtu ama sanki ses
kisilmug gibi geliyordu. Bunun sebebi miizikten degildi, onun
iyice yaklagmig olmast ve yiiziindeki o agir ifadeydi.

“Bunu neden yapun?”

Maskesizken, cebine takilt duran pembe, kan lekeli olan de-
gil de tanigtigimizda takindig1 o hos gocuk ifadesi olmadan gece
boyunca yabancilari dogramasini hayal etmek zor degildi. Bagini
egisi, isteksiz giilimsemesi ve masum bakislar1 olmadan...
Korkutucuydu. Dehset vericiydi.

“Diiriist olayim m1?” Giillerin iizerinden derin bir nefes ver-
dim ve sahte diigiinme 4n1 onu daha da bana yaklasturd:. “Bu
gece olan her seyden sonra sadece biraz kafa dagitmaya ihtiya-
cim vardi. Ve Wes de...” Duraklama siiremi uzattsm, John’un
bosluklar doldurmasina izin verdim ve omuzlarinin yiikseldigi-

ni izledim, ardindan devam ettim. “O, bunu sagladi.”
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Bagini 6ne egdi, morali bozulmugtu, hayal kinikli$ i¢indey-
di. Ben, 6ldiirdiigii bes diger kadindan farksizdim. Giizellikleri,
canliliklar1 ve masumiyetleriyle ona kargilik vermeyen beg ka-
din... Hepsinden her seyi almak zorunda kalmists. Bu diisiin-
ceyle dogruldum ¢iinkii onlar bunu hak etmemisti, ben de hak
etmiyordum. Higbirimiz bunu hak etmiyorduk.

“Yapugim her geyi senin i¢in yaptim.”

Bir adim daha atti. Ellerimi saplara daha siki kenetledim ve
koparilan dikenler parmaklarimt deliyordu.

“Sadece giillerle bile mutlu olurdum.”

Solan saplarin arasinda keskin, soguk, sert bir gey basparmagy-
mu kesti ama o agir bir nefes verip bagint kaldirdigainda yiiziinde
gordiigiim kararhilif bu aciyr gdrmezden gelmeme neden oldu.

Bizim agk hikiyemiz heniiz bitmemisti.

“Ogziir dile.”

Son ama bir adim daha atarken ona masum bir sekilde géz
kirptim. Belki de tiim bu zaman boyunca gergekten gozleri dolu,
riiya gibi bir kiz istiyordu. Ona bunu verebilirdim. Ozellikle de
onu bana yaklagtiracaksa. Sadece bir adim daha atmasini bekle-
mem gerekiyordu.

“Ne i¢in?”

“Yapugin... Yapugn sey icin.”

Bu, planladig: gibi ilerlemiyordu ve onu telaglandirdi. Disko
topundan sagilan gk parcalan yiiziine vururken, teninin alun-
dan rengin yiikseldigini fark ettim.

“Ne yaptum ki b—"

“Onunla sevistin!”

Kiikremesi miizigi bastrmigti. O kadar ofkeliydi, o kadar ig-
renmigti ki dislerini gorebiliyordum. Beyaz, diizgiin, harika bir
iscilik ornegiydi ama penge gibi duruyorlardi. Neden sadece ka-
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pali agizla giiliimsedigini anlamistim. Eger bana giiliimsemis ol-
saydi, randevumuzun ilk bes dakikasinda bir seri katil oldugunu
fark ederdim. [sler ciddi olmadan énce bunu 6grenmis olmama
seviniyordum.

Diigiinerek gozlerimi kisarken cikladim ve “Yani daha dogru-
su o beni becerds,” dedim.

Ve tam o anda bir yagmur baglad:.

Bir romantik komedinin miikemmel son sahnesi gibiydi
ama damlalar, etrafimizda yavasca dékiilmek yerine odanin dért
bir yanina rastgele fiskiriyordu ve gok giiriiltiisii yerine Love
Story'nin arasina giren zamansiz bir alarm sesi vardi.

Bu, agagida beklerken digerlerinin ¢atiya giden kapiyr agmak
icin ¢aliguginin anlik bir haurlaucistydi. Bir elin nesi var iki elin
sesi var. Ama bundan fazla mutlu olamiyordum ¢iinkii bu, Wes'in
su anda bize dogru yolda olabilecegi anlamina geliyordu. John,
sovu ondan alan kisiyi gériince zarifce geri gekilmeyecekti.

“Jamie—" John'un gogsii hizla kalkip iniyordu. Alarmin gigli-
ginin yiikseldigini fark etmesi gerekirdi ama o ask qukurunun cok
derinlerine gomiilmiistii. Kendi hayal diinyasinda kaybolmugtu.

“Jamie, sen benim hayallerimi siisleyen kizsin.”

Gercekten inamyordu. Oyle ki hila bana bir sans vermek
istiyordu. Hala déniip, “Oziir dilerim, seni seviyorum, bu bir
hatayd: ve sen benim igin tek kisisin,” dememi istiyordu. Bu
yiizden bir elimi buketten gekip omzuna kodyugumda gérmek
istedigini gordii. Actmay: pismanlikla karistirds, yliziine bir kez
daha yumugak, ¢arpik bir gilimseme kondurmayi bagard: ve
son bir adim attiginda gogiis gogse durduk.

Universitenin ilk y1linda aldigim segmeli tiyatro dersinde bu-
nun bir ad1 vards, oyuncular birbirine o kadar yakin durdugun-

da seyirci sadece iki olas1 sonucun gelecegini bilirdi:
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Ya 6piiciik ya da 6liim.

“Ah, John... Hayir.” Yavasca bagim: iki yana salladim, om-
zunu daha siki kavradim ve govdelerimizin arasina sikigtirilmug
bigagin sapini1 daha da sikum. “Hayr, o ben degilim.”

Giilleri gogsiine dogru ittigimde gozleri bityiidii ve bigak ka-
burgalarinin altina dogru kaydi. Bu gece birgok kez o 1slak, be-
lirgin sesi duymugstum ama ilk kez karg: taraftaydim ve bu upki
diisiindiigiim kadar yabanci bir histi. Hayal ettigim gibi degildi
ama bigag gekip kimizi giil yapraklan gogsiine yayildiginda,
tam olarak hayal ettigim gibi goriiniiyordu.

Yanlis Taylor Swift garkisi ¢aliyordu, su anda Red'i dinleme-
liydik. Cunkii giil yapraklan gémleginden diisiip etrafa sagilir-
ken gégsiine yayilmas: gereken renk buydu. [ste Biyle Bir Kiz
kirmizisi... Sahane Macera kirmizssi... Cher Horowitz'in Amy
Heckerling’in benzersiz klasigi Firlama Kizlarda goniilsiizce
yerde yatugi anda tizerindekilerin kirmizisiyd.

Giiliin saplar bigaktan ayrilirken o geriye dogru sendeledi ve
yere diistii.

Yere diigmesine ragmen sadece iizerinden adim arum. Ciinkii
iyi bir Bagroldeki Kiz her zaman adaminin pesinden gider, iyi bir
Sonda Sag Cikan Kz ise bir darbenin, bir vurusun, bir kesigin
asla yeterli olmadigini bilirdi.

Boylece alarmun iniltileri, akan suyun giiriiltiisit ve Taylor'n,
Romeo’nun diz ¢okriigiinii anlatan sarkisi arasinda dizlerimin

lizerine ¢okiip John'u kucakladim ve ona hak ettigi sonu verdim.
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‘Binlerce insar 6ldurdrsun ve higbiri seni gergekten etkilemez

Sonra bir kistyi sidurirsin ve hayatin.. Sonsuza dek degisir.”

- "Ask Sarhogu” filminden alintt degildir.

ohn’un sectigi calma listesi karigtk modda olmaliydi.

Mandolinin son tinist da séniip gider gitmez olusan kisa bir
sessizligin ardindan (ki o anda duyabildigim tek sey dans pisti-
ne diisen su damlalarinin sesi ile alumdan gelen kalin, dogaya
aykir1 bir ugultuydu) bu kez elektronik bir gitarin daha hizh
tempodaki ritmi yitkseldi. Ve iste bu kadardi. Bir ¢ag bitiyor,
yenisi basliyordu.

Bigak elimde yapis yapis ve sicakti, onu genisleyen kan ha-
vuzuna diisiirdiim, koluma yapigmug bir giil yapragini atp yere
diigmesine izin verdim ve ayaga kalkum.

John'un hareket etmeyi birakmasindan beri ne kadar zaman
gestigini bilmiyordum. Tek bildigim, kipirdamay: birakuginda onu
tutarken sag kol kaslarimun yanar gibi oldugu, ona bakarken nefes
nefese kaldigimd:. O ise kipirdamadan yatiyor ve hoparorlerden
Taylor'in da dedigi gibi soguk, sert zemine dogru kan akiyordu.

Uzerimize hala su damlalari yagiyordu, miizik ve yangin alar-
mu birbirine karsi savagiyordu. Disko topu inatla tavanda dén-
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meye devam ediyor, alanin iizerine giimiis ve kirmizidan olusan
isiklar yayiyordu.

Eger bu bir film olsayd: bu noktada ekran kararmaya baslar
ya da aylar sonra karakterlerin yeni bir normale uyum sagladi
bir sahneye gecerdi ama bana o litks verilmemisti. John'un can-
siz bedeninden uzaklagtugimda héli onun 6niimde durdugunu
gormek zorundaydim. Yaptiklarimin etkilerini bedenimde hisset-
mek ve gérmek zorundaydim. Ne yaptugimu bilerek yapmusum.
Biliyorum ki bu ister bu gece olsun, ister yarin, ister haftalar sonra
ama John’un sevme bigiminden sa ¢ikamazdim. Yapuklanm icin
heniiz sucluluk duygusu hissetmesem de igimde bir zafer duygu-
su da uyanmamust. Belki yanls bir soundtrack kullanilmusts veya
yanlhs 1siklandirma yapilmisti ama yine de bunun filmlerde gok
daha iyi goriinecegini diisiinmeden edemiyordum.

Bu farkindalik, hoparlérlerden calan agir bas davuldan daha
yiiksek bir sesle boliindii. Hal4 savas ya da kag modundaydim
ve tiilm miicadelemi John’a harcamisum. Bu yiizden kuliibiin
oniinden gelen bir gatlama sesi duydugumda sokak tarafindaki
bir kabine dogru firladim. Ses o kadar yiikseksi ki kalp auglarim
yuziinden kaburgalarimin kirildigini sandim ve kendimi kirmuz:
perdelerin arasina yasladim.

Bir kalabalik binaya akin etti, yayiliyor ve onlan buraya ge-
ken korkuyu ariyorlardi. Kuliip genelinde onlant bekleyen en
rahatsiz edici manzara, dans pistinin ortasindaydi. John'un be-
deni, barin {izerinden bir kabine dogru yayilan bir ytkim ii¢ge-
ninin ucu gibiydi. Belki kadife perdelerle kaynastigim igin ya
da John, Billie ve Colette’in manzarast daha giiglii bir gekim
yaratug icin polis ve saglik gorevlileri tam dniimden kosturup
gecmisti. Kapiya, disartya acilan yol béylece temizlenmis oldu.

Yanip sonen kirmizi ve mavi igiklar girige siziyor ve duvarlara
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¢arptyordu, soguk bir esinti onlarla birlikte geliyordu. Polisler ve
saglik gorevlileri kuliibe akin ederken ben...

Sadece yiiriiyerek disar1 ¢iktim.

Tamamen hayal kirtkligina ugratan bir ¢cikigti. Digari adim
attigim an beliren 1giklar, araglar, seritlerle g¢evrilmis alanlar, te-
lagla kogturan bir insan ordusu, kenarda durmalarina ragmen
goze carpan muhabirler ve kameralar...

Sanki bir film setindeymisiz gibi hissettiriyordu.

Sokagin ortasinda barikatlar ve ¢adirlar kurulmugtu, acil du-
rum ekipleri her yerdeydi. Disanidaki devamli hareket, igeride
adapte olmak zorunda kaldigim dur-kalk tepkisine o kadar zit dii-
stiyordu ki tiim bunlar birlesip ezici bir kargasaya doniisiiyordu.

“Bayan?” Ses boguk ve yankili cikmisu, giristen digart adim
atugimda omzumun hizasinda beliren lacivert iniformali biri
konusuyordu.

Onu gormezden geldim. Oncelikle, “bayan” diye baslayan
hicbir ciimleyi duymak istemememden kaynaklaniyordu bu
ama astl tiim konsantrasyonumu ayaklarimi hareket ettirip kal-
dirtma adim atmaya verdigim igindi.

Sonugta biitiin bu gece bununla ilgiliydi, degil mi? Digsar
¢ikmak.

Hila karanlik olmasina ragmen bu benim “safak vakrti”
animdy. Saatin kag oldugunu saatlerdir bilmiyordum ama simdi
sabahin erken saatleri olmaliyd:.

Bu, her slasher filminin sonunda olan “alevlerin icinden yii-
rilyerek ¢ikma” sahnesiydi ve bu gece yasanan her seye ve artk
bitmesini istememe ragmen o son adimi atmak zordu.

Bu gece korkacak ¢ok sey olmugtu ama her defasinda korku-
lanimla yiizlesmigtim ve hayatta kalmistum. Belki miikemmel bir
Bagroldeki Kiz ya da mitkemmel bir Sonda Sag Cikan Kiz degildim
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ama ne olursam olayim, buradan ¢ikmak i¢in oldugum sey yeterliy-
di. Yaptigim her secim, su anda durdugum yere gelmemi saglamigt1.

Hayatta kalmigtim.

Evet, birkag kil pay1 tehlike atlatmigtim. Ever, biraz yaralan-
mistim ama hila bu hikiyenin kontrolii benim elimdeydi. Bu
yiizden aptal, agriyan ayaklarimi hareket ettirecektim.

“Bayan, sizi birine kontrol ettirecegiz ve sonra size birka¢ soru
sormamiz gerekecek.” Planimi uygulamadan énce bir el kolumu
kavradi. Bir digeri omuzlarimin arasina yerlesip beni 6ne dogru
itince paniklemeye bagladim. Uzakra bir yerlerde, polis memu-
runun beni binadan uzaklagtirmaya galisugini biliyordum ama
yeni bir farkindalik 4n: yagamisum gergek anlamda, rek basima
sokaga cikmak iizereydim, hem de beni en son tutan kisi bu gece
bircok insam ¢ldiirmiistii. Adamin tutusundan styrildim ama
bu sefer tutusu eslik etmekten ¢ok sert bir hile donitstii ve keske
o bigagi dans pistinde birakmasaydim diye gegirdim icimden.

Sonra duydum. O ses...

“Jamie?”

Donup kaldim, ayaklarimi soguk zemine saglam basarken me-
mur tekrar beni kuliip girisinden ¢ekmeye ¢alisti. Sesin tamidikligy
New York'un en iyi polislerinden birini bigaklama diisiincelerim-
den uzaklastrd: ve adimu s6yleyen kaynagi bulmak icin hareket
eden kalabalik ve parlak igiklar arasinda gozlerimi gezdirdim.

“Jamie! Jamie!”

Aruk bana kargi daha israrci hile gelen ellerden siyrildim,
karg1 tarafin qigliklart bariyerin diger tarafindan yiikseliyordu.
Onun gighklari, o havalandirma deligine girerken gikardigy sesle
tamamen ayniydt ama bu sefer histerik bir rahatlama vardi icin-
de. Onu gordiigiimde, Laurie’yi gordiigiimde, tam hayal ettigim
gibiydi. Giimiis folyo battaniyeye kadar.
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Paramedikten uzaklagarak bana dogru kogmaya baslad:.

Diger tarafimda bir polis daha belirip kolumdan tuttu.
Eminim ikisi de beni tubbi yardim igin yonlendirmeye ¢alisiyor-
du ama Laurie’ye ulasmami engelledikleri i¢in daha sert miica-
dele ettim.

John beni asma katta éptiigiinde yapmak istedigim gibi kol-
larinda girpinarak, “Laurie!” diye bagirdim.

Sadece baska bir ses, bu sefer kadinsi ve kararli bir ses,
“Birakin yoksa kendine zarar verecek,” diye komut verdigin-
de iizerimdeki eller gevsedi ve kollarindan kurtulup dogrudan
Laurie’ye dogru kosabildim.

“Laurie!” diye haykirdim tekrar. Ayaklarim soguktan ve yolun
cakillarindan stzlasa da neredeyse bir ac1 hissetmiyordum, o polis
barikatnin etrafindan siynlarak bana dogru kosarken neredeyse
bir bagka paramedigi eziyordum. Kolunu uzatmigt. Sanirim sa-
dece elimi tutacakti ama bana ulagtiginda elimi tutmadi. O uzat-
ug: kirli avucunu omzuma koydu ve beni kendisine dogru gekti.
Burnum onun gdgsiiniin ortasina degdiginde bir an igin birkag
travmatik saat icinde temas sevmeyen Laurie’nin dogrudan me-
melere gegmesi tubafti. Ama sonra kollari etrafimi sardi, bagini
sertce bagima yasladi ve o an bana sarildigin fark ettim.

Yagl ve kirli gibiydi ve bok gibi kokuyordu ama bana sar:/z-
yordu. Ve bu hayaumda yagadigim en iyi sarilmayds, kesinlikle.

Bagimu gogsiinden ¢ekip ona baktum, yiiziinden yaslar siizii-
liiyordu, kollar1 omuzlarimin etrafinda o kadar sikiyd: ki yaram
tekrar agilmugui. Siyah ipek tulumu pargalanmisti, daha énce diiz-
legtirilmis koyu saglari kabarmigu, yiizii lekeli ve yaglarla doluydu.

lyiydi.

Kollarsmi ince belinin etrafina sardim, basta kanli ellerimin

kumaga degmesini engellemeye ¢alisum ama sonra pes ettim ve
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parmaklarimi onun tulumuna sikica gegirerek tuttum ¢linkii
ikimiz de bu ksyafetleri bir daha giymeyecektik. Beni daha da
stkt sarinca ona gozleri yaglt bir giiliimsemeyle baktm.

“Selam, bebegim.”

O da bir kahkaha/aglama/higkirik sesi ¢ikardi ve bunu giizel
bir gsekilde yapmigti. Romantik komedileri sevmeyen biri olma-
sina ragmen gercekten bu konuda ustayd:.

“Selam.”

“Gozlerinden bir geyler akiyor,” dedim ve o da insan duygu-
larinin izlerini silmek i¢in elini kaldird:.

“Aman Tanrim, demek ki regl dénemim gelmis.”

Ondan degildi. Dongiilerimiz yillar 6nce senkronize olmus-
tu ve onun, yani ikimizin regl dénemine daha iki hafta vardi.
Ama yalanini gérmezden geldim.

“Opyle olmals.”

“Ben—" Uzun bir an boyunca bana baku, gozleri yiiziimii
taradi ve tam eyelinennmin tamamen berbat oldugunu soyleyecek
sanirken, “Sadece hayatta oldugun igin ¢ok muduyum,” dedi
nefesi titreyerek.

“Ben de esnek bir pipet gibi bir viicudun oldugu igin ok mut-
luyum.” Tamamen ciddi olmama ragmen o bir kahkaha/aglama/
higkirik sesi daha ¢ikards, sonra ifadesi tekrar ciddi hile geldi.

“Jamie, ben...” dedi. “Sen dle—"

“Ama 6lmedim.” Bagimi omzuna dayayarak bagimi iki yana
salladim. Bu sarilmadan olabildigince faydalaniyordum.

“Ama ben sadece—" Bir nefes verdiginde ne gelecegini an-
lamigtim. Bu gece birkag kez béyle itiraflar almigtim, isaretleri
aruk tantyabilecegimi diigiiniiyordum. Ama yukartya bakip goz-
leri benimkilerle kilitlendiginde bunun ilk kez beni de gozyasla-

rina bogabilecegini fark ettim.
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“Sadece bilmeni istiyorum. Eger hil4 bilmiyorsan, sen... Sen
ve ben, biz... Sen...” Séyleyemiyordu. Sanirim sarilma onu ger-
cekten bitirmisti ama tipk: o tuvaletteyken oldugu gibi ne s6y-
lemek istedigini biliyordum. Ne hissettigini biliyordum ¢linkii
ben de aymi gekilde hissediyordum. Hatta bunu sozlerle ifade
edebilirdim. O—

“Sen benim favorimsin,” dedi en sonunda ve kontrolden
cikmug, cirkin bir higkirik tutuklugu yasamak zorunda kaldim.
Biiyiik, dolgun gdzyaslar1 dokiildii yanaklarimdan. Bu biiyiik
romantik komedi itiraflar1 gibi degildi. Kisa, basit, direkt ama
tamamen Laurie’ye 6zgiiydii ve bu ylizden mitkemmeldi.

“Aman Tanrim, i¢im rahatladi resmen,” diye inledim bagimi
tekrar omzuna birakarak ve o beni daha da siku. “Ciinkii sen de
benim favorimsin. Gergekten, ikimizin de heteroseksiiel olmasi
tam bir trajedi.”

Bagimin iistiinde keyifle solurken ikimiz de sessiz kaldik.
Hareketsiz. Bu gece ilk kez gergekten huzurlu hissediyordum.
Gergekten giivende hissediyordum. .. Yaninda tamamen kendin
olabilecegin biriyle hissettigin tiirden bir giivendi bu. Sadece en
iyi arkadaginla elde edebilecegin tiirden bir giiven.

“Seni seviyorum, bebegim,” dedim onun bunu geri séyleme-
sini beklemeden.

O da, “Evet, biliyorum... Not diiseyim, bir dahaki sefere ki-
¢in1 o havalandirma deligine sokacagim,” dediginde ihtiyacim

olan tek cevap buydu.
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“Bayan Prescott?”

Gozlerimi, katlanir masadan kaldirdim. Bir saghik gorevlisi,
sorgulanmay1 beklerken kolumla ilgileniyordu, hem sessizdik
hem de bandajimi gikarip yarayr diizgiince tedavi edip diki.
Polisler, Laurie ile kavusmamizin uzun siirmesine izin verme-
migti. Sarilmanin bir dakikasindan sonra Laurie’'nin kolumun
altinda kipirdanmaya bagladigini hissederken bir grup polis ve
saglik gorevlisi bizi ayirdi. Ben de ¢adinin girisine yonlendirildim
ve orada kusa gri sagly; sert, ince dudakls bir kadin duruyordu.

“Benim adim Komiser Strode,” dedi masanin diger tarafin-
daki bog sandalyeye dogru yiiriirken ve sesini tantdim. O, po-
lis memurlarina beni birakmalarini séyleyen kisiydi, boylece
Laurie’ye ulagabilmistim. Bu gece giivenme yetim fena hilde
sarsilmis olsa da bu jest onun lehine iglemigti. “Sana birkag soru
sormam gerekiyor.”

“Komiserler genellikle taniklarla goriisme yapmaz.” Direke
soylemigtim. Bunu, slzsher ve romantik komedilerden kisa bir
ara sonrast yapugim bir Reddit taramasi ile ardindan yapugim
Brooklyn Nine-Nine maratonunda 6grenmistim. Muhtemelen
gecenin en inanilmaz kismi degildi ama yorumumdan dolay:
alinmamigt, sadece dudaklarinin kenan hafifce kivrilda.

“Hayir, yapmayiz. Ama bu olaganiistii bir durum.”

“Olaganiistii” benim kullanacagim kelime olmazd: ama ney-
se, herkes kendi tabirini kullanirdi.

“Bu gece olanlar1 anlamama yardima olman istiyorum,” dedi
bir polis ¢adira girip dniine bir dosya yigin1 koyarken. Bir fotog-
rafin késesi kivrilmugti, san saglar ve giil yapraklart goriince goz-
lerimi kagirdim. En azindan ipuglarini baglamaya baglamuglard;.

“Diger tanik ifadelerini de toplayacagiz ve miimkiin oldu-

gunca giivenlik kayitlarint inceleyecegiz ama arkadaginiz Bayan
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Hamilton’in bize soylediklerinden, sizin anlatacaklariniza daya-
narak daha iyi bir bilgi elde edebilecegimizi diistiniiyordum.”

Dogru. Bu, filmlerde her zaman jeneriklerin gosterildigi ki-
simdt. Seyirci, Sonda Sag Cikan Kizin kagugini 6grendikten
sonra sonucu gormek istemezdi. Bagroldeki Kiz ve erkek arka-
dasinin épiismelerinden sonra giinlerine nasil devam ettikleri-
ni gormeyi 6nemsemezlerdi, kamera geri gekilip gehir siliietine
odaklanmuis olurdu.

Saglik goérevlisi yaray1 temizlemeyi bitirirken azicik sizlamisg-
t1. “Elimden geldigince anlatacagim,” dedim.

Dikisten ve ipligin ¢ekisinden kaynaklanan aci, anestezi ta-
rafindan tamamen basurilmamist. Saghk gorevlisi omuzlarima
glimiig battaniyeyi yeniden orctiigiinde ve ¢adirdan ¢ikuginda,
kuliipte olanlari 6zetleyen ana noktalar1 anlatmaya ba§lad?m.
En basta spoiler vermistim: “John'u bicakladim.” Bunu, son de-
rece yanlis bir motivasyona sahip iki katilden biri oldugu igin
yapmistim. Dosyalara dogru isaret edip, “John neredeyse bu
cinayetlerin sorumlulugunu itiraf etti ve gece basinda Wes ile
ben—" dedigim anda, Komiser Strode’un koyu gri gozleri dos-
yalardan bana dogru kayd.

“Dedektif Carpenter m1?”

Unvani duymak biraz garipti ama onu heniiz gérmedigimi
fark edince hemen konuyu degistirdim. Onu, diger hayatta ka-
lanlarla birakugim o odadan beri gormemistim. Islerin onun ta-
rafinda iyi gittigini varsaymigtim ama gergekten basarili olmug
muydu? Sahnede bekleyen iigiincii bir katil olabilir miydi? Bir
tiir bir 8liimciil iclii... Aman Tanrim.

Panikle dolu sesim kendi kulaklarima sert geliyordu. “Onun

nerede oldugunu biliyor musunuz? O... O acaba—"
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Disaridan baginislar yiikseldi. Ofkeli, caresiz bir ses, daha sa-
kin bir ronla karigirken girtlaktan gelen bir ses kargasay1 yarip
geciyordu. “Nerede 0?”

Bu telasli, boguk sesle bakiglarimi komiserden ¢ektim ve tam
o sirada Wes’in ¢adira dogru yiiriidiigiinii gordiim. Siliieti ¢a-
dir agikligindan gériiniiyordu; sunilsiklam, gogsii kabarik, /ngiliz
Naipligi d6nemi kahramanlarini andinyordu; sanki bu gémlegi
bugiin giymesinin tek sebebi yirtk, islak ve kanla lekelenmis
héliyfé miitkemmel goriinmesini saglamaku.

“Jamie!” diye bagirdi ve sanirim bu onun bana ilk seslenisi
degildi.

Komiser Strode sesten irkilmisti ve sinirle, “Burada,
Carpenter,” diye bagird1.

Wes oldugu yerde dondu, déndii ve komiseri gordii ama
gozleri onun Stesine gecip benimle bulugana kadar ilerlemedi.
Yanindaki iki memurdan omuz silkip kurtuldu ve ¢adira gir-
diginde igeriyi inceledi; koyu gozleri 6nce ikimizi taradi, sonra
tekrar Komiser Strode’a takildi ve tanima ifadesi, durusundaki
ani degisim, onun adini bilmesi...

Bence o sadece bir komiser degildi, 0 Wes'in—

“Komiserim,” dedi Wes usulca ve daha dik durmaya ¢alisti.

Ama gabasi sadece acili bir homurtu ile sonuglandi.

“Dedektif,” dedi komiser sogukkanl bir sekilde, bir kagin
sabirsizlikla kaldirmigti. “Sen digarida Marlon Brando’luk yapar-
ken...” Unuu, sanirim bu kadn: sevdim. “Ben bu gece yaganan
rezaletin kaynagini bulmaya ¢aligtyorum ki ikinizi daha biiyiik
bir rezaletten kurtaracak bir yol bulabileyim. Belki isine ve boy-
lece en sevdigin hobine, yani beni deli etmeye geri donebilirsin.”

Diger kag1 da kalkmigti. “Yani, susabilir misin bir zahmer?”



382 ¢ SHAILEE THOMPSON

Bu direkrif Wes'in kafasini egmesine neden oldu ve... Evet,
sanirim bu kadini gergekeen sevmigtim.

“Evet, efendim. QOziir dilerim. Sadece—"

“Ne?”

Wes yutkundu. Gézleri onunkilerden uzaklagip benimkilerle
bulugtu ve sandalyemi geri itip kendimi onun kollarina atma
diirtiisiine karsi koymak zorunda kaldim. Gériiniise gére o da
ayni seyi yapmamak i¢in tiim iradesini kullaniyordu. Tekrar
yutkundugunda iginden iigten geriye saydigimi gorebildigime
yemin edebilirdim. “Onun iyi oldugunu bilmem gerekiyordu.”

“Neden, Carpenter?”

“Ciinkii...”

Ciimlesini tamamlamad}, sadece bana dogru isaret etti; sanki
bu cevap igin yeterliymis gibi ve o bakigla bana kilitlendi. Eger
kendimi disaridan izleyip sahneyi gozlemleyebilseydim, yiiziim-
de bunun bir yansimasini gorebilecegimi fark ettim. “Merhaba
dedigin an senindim”, “sana 365 tane mektup yazdim”, “istedi-
gim sensin” bakiglari.

Bakiglarim: indirip onu tamamen siizdiim. Onu kuliipten
uzakra ilk kez goriiyordum. Kirmuz:1 1giklardan, giiglii floresan-
lardan veya koridorlarin karanligindan uzak ve tiim o ortamdan
bagimsiz hilde... O hald Wes’i.

“Himm...” dedi Komiser Strode ve ona baktigimda yiiziinde
saskin bir farkindalik belirdigini gordiim. “Ah... Bu... ilging.
Diganidaki performansi kesinlikle agikliyor.”

“Efendim, Ben—"

Kadin onu susturdu. “Bayan. Prescott, bir kahve ister misi-
niz?” dedi masadan kalkarken ve klasérleri de yanina aldi. “Buna
ihtiyacin olacak, benim de. lzinli olsa da eminim Dedektif
Carpenter burada bes dakikaligina isleri halledebilir. Tabii ki di-
saridaki iki memur da dinleyecek.”
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Dikkatini tekrar Wes’e gevirdi. “Sonra bir saglik gorevlisine
goriinmeni ve ¢adirimi kanla kirletmeyi birakman istiyorum.”

Wes tekrar basini egdi ama bu bir buguk metrelik kadin,
boyu onu agan bir adama burnunun ucundan bakmay: basarir-
ken Wes'in dudaklarinin yukari dogru kivildigint gérdiim.

“Evet efendim, Syle yapacagim, tesekkiir ederim.”

“Ve sezgilerinin kusursuz oldugunu kanmitamis olsan da
Carpenter, bagimi derde sokma konusunda ¢ok yeteneklisin...
Bunu ise déndiigiinde diizeltmemiz gerekecek.”

Komiser, Wes'in yanindan gecmek i¢in hareket etti ama durdu.
Sesi kisik olmasina ragmen dediklerini duyabiliyordum. “Ismini o
kapidaki listede gordiigiimde...” Ona uzanip elini Wes'in omzu-
na koydu. “Bir an igin korktum. Iyi olmana sevindim, Wes.”

Wes ona hafifce giiliimsedi ve komiser, onun omzunu siktik-
tan sonra ¢adirdan ¢ikti. Kadin gidince Wes aramizdaki mesafeyi
kapatu, bir eli kaburgalarim tutarak yiirtiyordu. Belki bir saglik
gorevlisine gériinebilmesi i¢in tekrar birlesmemizi biraz erteleme-
liydik diye diistindiim ama sonra ellerini ¢enemin altina koydu ve
sandalyeden kalkarken bunu tekrar hissedememe ihtimali yiiziin-
den aglayabilirdim. Ellerinin {izerimde olmasi, bedeninin bana
yakinhigs, gézlerindeki “sen beni tamamliyorsun” baksi... Slasher
filmlerinde ve romantik komedilerde zamanlama her seydi ve eger
attya erisimi engelleme isini daha ¢abuk ¢6zmiis ve dans pistine
daha hizli inmis olsaydi... Eger John onu gérmiis olsaydi...

Her sey ¢ok farkli bitebilirdi.

Beni 6pmiiyor, sadece dudaklarima bakiyordu, sanki aymi
seyi diistindiigii ve alternatif sonun farkinda oldugu belli olu-
yordu. Bagparmaklarimi elmacik kemiklerim boyunca gezdirdi.
Bileklerini kavradigimda nabzi parmak uglanmda giiglii bir sekil-
de auyordu ve bir an igin, nereden devam edecegimizi bilemedim.

Nerede kalmugst1k? Ben en son bir katille bulusmaya gidiyordum.



384 « SHAILEE THOMPSON

“Onlan ¢ikardin me?” diye sordum en giivenli konuyu sege-
rek ve alnini benimkine bastirmadan dnce bagini salladiginda
gozyaslarint bastirmak igin gergekten tiim irademi kullanmam
gerekti. Bu noktada tiim gozyasglarimi akitmig olmaliydim ama
slasherlardan sag ¢ikmak s6z konusu oldugunda bitmek bilme-
yen bir kaynak vardi sanki.

“lyi durumdalar. Hepsi iyi.”

Burada olmasi bunu dogruluyordu ama sézleri duyunca de-
rin bir rahatlamayla i¢ ¢ektim.

“Laurie iyi mi?” diye sordu.

Arkadagim, kardesim i¢in duydugu endise kalbimi eritmisgti.

“Evet, iyi. Simdi onunla konugsuyorlar.”

Geri ¢ekildi, yiiziinde ciddi bir ifade belirdi ve sagim1 yiliziim-
den itip elleriyle cenemi kavrad:.

“Bu bir siire devam edecek. Oniimiizde uzun bir yol var,
Jamie. Hepimiz defalarca kez sorgulanacagiz. Yasanan her seyi
tekrar tekrar anlatmamiz gerekecek. Yani, her sey filmlerdeki
gibi diizgiin bir gekilde bitmiyor.”

Aklimda bir fikir sekillenmigti. Mitkemmel bir diinyada, bu
gecenin kalinularini yikayip diinyaya daha giiglii, daha akills ve
belki biraz daha yipranmig ama hala saglam bir sekilde geri d6-
nebilirdim. Ama hakliydi. Hayar filmlerdeki gibi degildi. Gece
olanlarin sonuglar, etkileri ve genis capli yansimalart olacakei.

“Dediklerini duydum... Bana soylediler...” Sesi kisik, yu-
mugakt ve devam etmesine gerek yoktu. Ona ne soylediklerini
anlamigum. Filmin sonunda bir Sonda Sag Cikan Kiz'in tam
olarak ne yapugini oldukea acik gekilde anlatmigtim. Ama teori
ve gergeklik iki farkls seydi ve belki de bu, John’a yapugim sey
her seyi bozabilirdi. Ve sonucunda, baglama sansimiz bile olma-
dan durmamiza sebep olacakti. Ama ben bir gey sdylemeden
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once Wes devam etti. “Biliyorsun, uzun vadeli bir sey aramadi-
gin1 sdylemistin, degil mi?” diye sordu, ¢enemi hafifce kaldira-
rak gozlerindeki giiven verici bakisim gérmemi sagladi. Bu, tiim
belirsizlikleri ortadan kaldiran bir baksgt1.

Wes dayanikli biriydi.

Anlasilan ben de 6yleydim.

“Evet.”

“Bu benim kabullenemeyecegim bir sey, Jamie Prescott.”

Basimi asag yukar salladim ve kaburgalarina dikkar ederek
gomlegini kavrayip onu daha da yakina gekeim.

“Peki, Dedektif Carpenter...” diye mirildandigimda gozlerini
kapatt1 ve bagini iki yana sallayarak, “Sikrir,” diye fisildady; yor-
gun ve bitkin olmasaydim, bu beni giliimsetebilirdi. Gozlerini
tekrar acmasini bekledim ve sonra, “Uzun vadeli iliski konusuna
gelince bir istisna yapmaya hazirim,” dedim.

“Oyle mi?”

“Evet. Sonuna dair spoiler vermek istemem ama...”

Burada geri adim atma firsatim vardi. Bu aramizdaki seyi kii-
ciimsemek, beklentilerimi diisiik tutmak i¢in bir firsatr, béylece
hayal kirikligina ugramazdim. Ama bu gece aldigim tiim risk-
lerin arasinda bunun i¢in herhangi bir film sahnesine bakmaya
gerek kalmadan biliyordum; bu risk, almaya degerdi.

“Ama sanirim ben de sana 4gik olacagim.”

Eger bu bir romantik komedi olsaydi, giilerdi ama her sey
su anda ¢ok gercek ve ¢ok tazeydi. Bunun yerine derin bir nefes
ald: ve keskin bir sekilde verdi. Elleri ceneme sikica kenetlendik-
ten sonra dudaklarini dudaklarima bastird: ve sanki hayat buna

bagliymis gibi beni optii.



"Her ne yaparsan yap_ Asik olma”

- "Elm Sokaginda Kabus™ filminden alinh degildir.

SEKIZ AY SONRA

anyonun digindan bir ses geldi. Birinin sessizce dolagmasi ya

da saklanmaya calismasi gibi degildi. Normal, giinliik ses-
ler. Bir kapinin kapanmasi. Anahtarlarin bir tezgiha konmast.
Ayakkabilarin yere devrilmesi. Yine de bu, dus baghginin altinda
donup kalmamu ve sesleri daha dikkatle dinlememi engelleme-
misti. Birisi daireme girecek kadar aptalsa, bununla basa ¢ikma
konusunda yetenegime kendimden emin bir sekilde tamamen
giveniyordum.

Kim oldugumu bilmiyorlar miyds?

Ayak sesleri banyo kapisina yaklagmisti ve biiyiik ihtimalle
Laurie bir gey unuttugu icin geri dénmiigtii ama boyle diisiin-
sem de sagimi yikamaya devam etmedim. Yeni dairemiz Fort
Knox* gibiydi, igeri zorla girmeye kalkismak igin deli olmak

gerekirdi. En son yasananlardan sonra taginmigtik ve yeni ye-

Amerika Birlesik Devletleri'nin resmi alun rezervlerinin biiyiik bir bolimiini barindi-
ran yapi. -ed.n.
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rimiz daha biiyiik, daha giivenliydi ve nasil yapilacagini bilen
biri icin kagmasi daha kolaydi. Oyle bir ihtiyacimiz da yoktu
gerci. Kamusal bir yerde, kagit inceliginde duvarlan ve giiliing
su basinci olan boktan kiiciik dairemizden ¢ok daha fazla tehli-
kedeydik. Oradakinin aksine yeni dusumuz, kapimin digindaki
hareketi dinlerken iizerime diizenli olarak sicak su bogaluyordu.

Kim o? diye seslenmeyecektim.

Lanet bir aptal degildim.

Son sekiz ayda, o geceden sonra geriye kalan hayat olabildi-
gince iyi degerlendirmeye kararh bir sekilde oircok kez terapiye
gitmistim. Terapistim benimle ¢ok gurur duyuyordu, ki zaten
terapinin biitiin olay1 da bu degil miydi? Yiizlerce dolar verip bir
yabancinin sana kafandaki geytanlarla nasil bas edecegini gos-
termesi, sonra da basardigini sdylemesi. Biitiin o seanslardan,
egzersizlerden, stratejilerden ve destek aldigim insanlardan sonra
kendimi iyi hissediyordum. Ustelik olanlarla ilgili kadin diis-
mani, suglayici tonda yazilmis haberlerden ve videolardan ka-
cinmak da yardimct olmustu. Hayir, “John’un” (meger gercek
ad1 bu degilmis) yapug: seyi yapmakran vazgegmesi icin iyi bir
kadinin sevgisine ihtiyaci yokru. lyi bir saglk profesyonelinin
bakimina ihtiyaci vardt.

Kulaklarima kadar kalkan omuzlarim:i gevsetip inmelerini
saglayan sey, kapinun tiklanlmasi oldu. Aramizda kararlastirdigy-
muz sifre, Talking Heads'in Psycho Killer sarkisindaki “fa fa fa fa”
kisminin melodisiydi. Kapi agild: ve nazik bir selam yerine daha
fazla ayak sesi geldi, sonra dug perdesi Sapz£ filmindeki gibi bir
hamlede acildi.

Gézlerimi kirpum. O da goézlerini kirpu. Sonra Wes dusa

girdi. Kisa bir an icin viicudumun kontroliinii kaybetmeme yol
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agugin bildigi sekilde beni siizdii ve genemi kavrayarak dudak-
larim1 dudaklarima bastirirken beni suyun altina dogru itti.

Bu adam fena hilde bana kafay1 takmisti.

“On kisiyi 6ldiirmek” gibi bir takint1 degil. Daha ¢ok “iistii
basi tamamen giyinik halde dusa girip piismek” gibi bir takin-
tiydi onunkisi.

Bu da epey iyi bir seydi ashinda ¢iinkii ben de ona takinuliydim.

Iste bu yiizden kollarimi boynuna doladim ve onu Sptiim.
Onu, gomleginin kumagi ellerimin altinda kayganlagip agirla-
sana kadar éptim. Geri gekildigimde gozlerimi ytiziinden agag:
indirip suyun yanaklarinin ve dudaklarinin iizerinde birakug
izlere bakarak giiliimsedim. Ciinkii ortalik yatigtiktan sonra bile,
gercek hayat doksan dakikalik bir uzun metraj film gibi diizgiin-
ce son bulmasa da, o geceyi geride birakmanin hal bazi arular
vardi ve bunlardan biri de onu rahatlamig, mutlu ve kanla kapls
degilken gormekti.

“Hos geldin.”

Bir haftadir yoktu, Chicagodaki baz karakollarda egitim ve-
riyordu. Kuliipten kan, ter, pislik ve o lanet sagma sapan simlerle
kaplanmus halde ¢ikugimizdan beri muhtemelen ayri kaldigimiz
en uzun siireydi.

“Evde olmak giizel.” Siritts, bir adim geri ¢ekilip kiyafetlerini
¢ikarmaya bagladi. Aslinda bunu dusun disinda yapmas: gerekirdi.

“Seni bu dgleden sonra almaya gelecegimi santyordum.”

“Daha erken bir ugus buldum.” Gémlegini baginin {izerin-
den gegirirken sinlsiklam kumagin altindan boguk sesi geldi.
“Kumam nerede?”

Sinttim. Wes, birkag ay 8nce kiigiiciik Bed-Stuy dairemizden
ragindigimizda bizimle yagamaya baglamigti. Iliskinin bu kadar
erken déneminde aulmis biyiik bir adim gibi goériinse de bir-
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likte bir katliamdan sag ¢ikinca bir iki maddeyi es gegmeye izin
varmig gibi geliyordu. Wes, hayaumiza 6yle kolay, 6yle zahmet-
sizce girmisti ki giiniine gore, eve geldigimde en sevdigim iki
insan tarafindan koseye sikigtirilmakean hem hoglaniyor hem de
nefret ediyordum.

“Laurie olay yerinde,” diyerek sa¢ kremime uzandim.

Onun iyilesme yolu buydu. Olanlarin gergeklestigi yere geri
donmek, her olay1 ve her gorgii tanif1 ifadesini kaydetmek ve
belgelemek.

Bir ara benim de geri dénmek isteyip istemedigimi sormugtu
ve ben de reddetmigtim.

O kuliibiin her kauni, her kégesini, her saklanma yerini bili-
yordum ve onu giin isiginda gérmenin bana herhangi bir huzur
hissi verecegini sanmiyordum. John ve Billie'nin o sabah temiz-
likcilerin randevusunu nasi iptal ettigini, kuliibe girip mekin
sanki bir katliama degil de siirpriz partiye hazirlar gibi diizenle-
digini bilmemin, tiim ¢abalarina ragmen oradan sag cikugim icin
kendimi daha iyi hissetmemi saglayacagini sanmiyordum. Girig
yapmadan once giivenlik gérevlisini 6ldiiriip ara sokakta birak-
tiklarint ya da Johr'un iki barmeni 6ldiiriip siklar geri geldigin-
de yliziine bir korku ifadesi yerlestirmeyi basarabildigini bilmek,
degistiremedigim bir gecenin ige yaramaz tekrarlarin: izlemekren
baska hicbir sey saglamiyordu. Terapistim de ayni fikirdeydi. Geri
dénmeye gerek yoktu. Boktan, tatsiz eski sevgiliye geri ddnmeme-
liydin. Karil evin igindeyse merdivenlerden yukar: kosamazsin.

Laurie'nin bu kadar manuksiz bir gseyde anlam aramasim
yargilamamigtim. O gece onun hikiyesi benimkinden farkl:
akmugti. Ben aksiyonun tam 6n sirasinda, yiiksek ¢oziiniirliiklii
goriintiiler ile cevresel sese maruzken o, karanhk ¢ikmazlar ve

felg edici bir bilinmezle bag basayd:.
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O yiizden ileri gidebilmek icin geri donmeye ihtiyac1 varsa
onu her adiminda desteklerdim ama ben ne oldugunu ve oyna-
mak zorunda kaldigim rolleri biliyordum. Yillar gegtiginde, ilgi
azaldiginda ve bagka, daha iirkiitiicii olaylar yaganip spot igiklan-
n1 John ve Billie'nin yapuklarindan uzaklagurdiginda kimligimi
tanimlamak i¢in kasim ayinin o soguk sali gecesinde olanlardan
bagka geylere ihtiya¢ duyacagimi biliyordum.

Iste bu yiizden geri dénmeyecektim.

Wes dus i¢in soyundugunda viicut jelini almak icin uzand: ve
eli benim giizel, pahali siseme tehlikeli derecede yaklaginca ona bir
saplak attim, o da bunun yerine iigii bir arada sigesine raz1 oldu.
Sa¢ kremimi durulamay: birakip onun viicudunu sabunlayigini
izledim. Bu... Bilyileyiciydi. Bu hafta gérdiigiim en iyi seydi.

“Bugiin dersin var m1?”

Insan, dikkatini dig diinyadan alacak bir geye ihtiyag duyun-
ca bir tezi ne kadar hizhi bitirebildigine sagirtyordu. Ayrica ¢ok
ses getirmis bir kan banyosundan sonra insanin daha kolay “is
bulmasi” da tuhafts. Heniiz tiir kuramu iizerine ¢alismiyordum,
gerci. Onu dgretmem igin birilerinin daha 6lmesi gerekirdi. Ama
artik bir iiniversitede ders veriyordum, hem de bunun igin para
altyordum. Film Caligmalarina Girig. Yaz dénemi igin kiigiik bir
sinif olsa da sonbahardaki daha biiyiik dersler i¢in deneme ni-
teligindeydi. Baz: insanlarin dersime yeni gohretim yliziinden
geldigi gercegiyle barismigum, en azindan isimde gergekten iyi
oldugum igin kaliyorlard:.

“Bugiin ders yok. lzin giiniim.” Sagim: durulamaya devam
ettim ¢iinkii Wes'in elinin karin kaslarinin iizerinde o yavas,
uzun uzun kayisi kesinlikle kasithiydi. Géz ucuyla bakugimda
goziindeki eglenceli parilu her seyi séyliiyordu. Gézleriyle yiyip
bitiriyordu.
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“Harika. Hep bahsettigin su Kétii Rub/Hayalet filmlerinin cifte
gosterimini sonunda yapiyor muyuz?” Kendisini durulamak icin
beni kalgamdan tutup kenara yonlendirdi ama beni birakmayin-
ca bunu yaklagmak i¢in bir davet olarak gorerek kdpriiciik kemi-
ginde biriken suyu dilimle aldim. lsaret parmagimi dévmesinin
ucuna bastirdim ve parmagimt o soyut, birbirine dolanmig asma
dallar ile sivri yapraklar1 omzunun iizerinden, sirtindan asagiya
dogru ve kaburgalarinin etrafina kadar takip ettim, ta ki kalbinin
tistiindeki dokunulmamg béliime gelene kadar. Onu ne zaman
Korku Seansi’ni bitirmeye ikna etmeye ¢alissam dévmeyi uzaup
oraya benim i¢in bir sakayik eklemekle tehdit ediyordu. Zavalhicik
alkis sahnesini gecememigti. Parmagimin yonunii degistirerek
bakmadan hafizamdaki sekliyle miirekkebin ayrinularinin etra-
finda dolastim. Artik ona ¢ok aginaydim.

Onun tamamina ¢ok aginaydim. Berbat, travmarik bir duru-
mun disinda onun nasil biri oldugunu ve nelerden hoglandigini
ogrenmek icin yiizeysel birkag dakikalik bilgiyi aylarla takas et-
mistim ve hakliydim. O gece isler farkli olsaydi bile bence yine
buraya gelirdik. Birlikte.

Bagin: suyun alundan hafifce egdi, dudaklari alnima yaslan-
di, sonra yanagimi sakagima dayadi ve ellerini belime kaydirip
bel cukurumun lizerinden oksadi... Her sey ¢ok, ¢ok giizeldi.

“Bu hafta yeterince film izledim,” dedim. Birden durdu ve
siru gerildi.

“Sen kimsin ve dusumda ne yapiyorsun? Yani, ¢ok giizelsin,
ciplak harika goriiniiyorsun, ama—" Beni itti, kalgalannm: héla
tutuyordu ve homurdandi. “Sen kiz arkadasim degilsin. Ellerini
iistiimden ¢ek.”

Sézlerine ragmen beni dogrudan gogsiine ¢ekti ve dudakla-

nm dudaklanina yonelirken giilmeye basladim. Durabildigimde
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bir haftadir yanimda olmadigin: fark ettim ve bu da aylar nce
sag cikamama ihtimalinin her zaman var oldugunu hatirladi-
gimda... Artk gogsiimdeki o tanidik gelen kancay: tetiklemis-
ti. Wes'in gogsiindeki iz, géz hizamin hemen altindayds ve ben
parmaklarimi, killarin ve bronz tenin {izerinde uzanan pembe
¢izginin tizerinden gezdirdim.

“Seni ozledim,” dedim.

Alnint egip benimkine dayad: ve burnumuz dudaklarimizin
arasindaki ufactk boslukta birbirine degdiginde, “Ben de seni
6zledim,” diye mirildandi.

Ellerini kaldirip genemi kavradi ve ben gozlerine bakugimda
basini sallayarak beni simdiki 4na déndiirdii. Buradaydik, sim-
di giiniimiizii planhiyorduk ciinkii tehlike yoktu, tehdit yoktu,
hayatimizin o kisminda jenerik goktan akmisti ve biz de film
bittikten sonra sinema salonunda kalmamaya karar vermistik.

“Belki bir siire burada kaliriz,” dedim. Dudaklariyla, agzimin
kuruyan kisimlarini ptii ve diisiincelere teslim olmamak igin
biitiin konsantrasyonumu kullanmam gerekti. “Sonra da havali
bir baristanin kahve siparisini alirken adini yazamamasina izin
veririz.”

“Kulaga giizel geliyor.”

Ona boyanin kurumasini konu alan belgeseli izlemeyi de
onersem; Laurie’nin yeni erkek arkadagiyla (kendisi bir sonraki
Edgar Wright olmak istiyordu, o yiizden ¢ok iyi anlasiyorduk)
birlikte izlememizi istedigi Nepalli kegi gobanlariyla ilgili yeni
belgeseli de agmak istesem ayni geyi soylerdi.

“Baksana, Wes?”

Bagka geyler dikkatini gekmeye baglamisti. Gogiislerim gibi,
gobek deligim gibi, sey gibi... Himm. Ellerini belime g¢ektim
ama su yiiziinden elleri biraz daha agags kaymis olmaliydi.
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“Himm?” dedi dikkatini vermekte zorlanarak, kolunu sirti-
ma dolad1 ve beni dus bagliginin aluna gekti.

Geriye yaslanip, “Seni ne mutlu eder?” diye sordum.

Bana o giilimsemesiyle baku. Cinayet mahallinde de dusun
ortasinda da olsa damarlarimdaki kanin sicak akugini hissettiren
o giiliimsemesi...

“Bunun epey bariz oldugunu diigiiniiyorum, Jamie.”

Ne yaptigimi biliyordu. Yapugimuz bir seydi bu. Aruk psiko-
pat katillerden kagmak disinda seyler yapiyorduk. Cift¢i pazarla-
rina gitmek gibi, birbirimizi havaalanina birakmak gibi, birlikte
dug almak gibi ve cevabini zaten bildigim sorulan sormak gibi.
Ciinkii bunu bana siirekli soyliiyordu.

Dudaklar: benimkileri kaplarken, “Seni ne mutlu eder?” diye
sordu.

Cevabu zaten biliyordu giinkii tesadiif ya, ben de ona siirekli
soyliiyordum. Cok ortak yanimiz vardi. Bunun bagarili bir iligki
icin ok saglam bir temel oldugu s6ylenirdi. Bir de bir kadiam-
dan sag cikmak. O da epey saglam bir temel olugturmugtu.

“Ben de bunun bariz oldugunu diisiiniiyorum,” dedim gii-
liimsememi durdurmak igin dudagimi isirip. Bir elini kalgam-
dan gekip yiiziimiin 6niinde {i¢ parmagin kaldirdiginda dudak-
larim kocaman bir giilliimsemeyle kivrildi.

Bu adama bu kadar 45tk olmam bir sugtu.

Ve kisa bir siire bile olsa ki kendimi savunmam gerekirse en
fazla iki dakika falan, bu adamiun kardiyo antrenmanlarint takdir
etmeme yol agan bir kadiam gosterisi diizenledigini diigiindii-
giime sagtyordum.

Us.

Bir parmagum indirdi.

Kolu belimin etrafini sikica sarinca gobek gobege geldik.
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Iki.

Kollarim boynuna dolandiginda gégiis gogiise geldik. Boyle
bir pozisyonda yalnizca iki olast sonu¢ vardi ama konu Wes
olunca aklima sadece biri geliyordu.

Bir.

Gozleri benimkilerden hemen 6nce kapanmigti ama giiliim-
semesi, dudaklarimin onunkilere degdigi yerde aldigs kivrimla

kusursuzca ortiigiiyordu.

“Sen.”

(iS'en. »n

Ondan sonra bir siire konugmadik. Kelimelerimizin yerini,
fayanslara vuran suyun yankisi, hizlanan nefesler ve birbirlerinin
tercihlerini 6grenme firsau bulmus iki insanin, kilidi kapinin
diger tarafinda bir katil olmadig icin yagama liiksiiyle ¢ikardig:
haz dolu sesler almigt1.

Bu iyiydi. Tenimizin iizerindeki izlerden daha derinde olan
yaralar iyilestirmeye yardim eden sey, hala iyi seylerin miimkiin
olmastyd:.

Bazen her sey dugta seks, birlikte kahvalti yapmak ve kah-
ve siparisini hazirlayip sana seslenmelerini (ki Wes’e “Wentz”
diyorlardr) beklerken el ele tutugmaktan ibaret degildi. Bazen
kendimi karanh@in igine, hayatta kalma sendromuna, travma-
ya, istiraba, korkuya geri gekilmis buluyordum. Wes de bunu
hissediyordu. Laurie de. Ama gogu zaman kendimizi oradan
¢ekip ¢ikarabiliyorduk ve bunu yapmakta zorlanirsak, upki
o geceki gibi sirayla birbirimize yardim ediyor, destek oluyor,
hayatta kaldigimizi birbirimize haurlauyorduk. Ustelik bunu
sans ya da kader sayesinde degil; John'un inandiginin aksine,
yapugimiz segimler sayesinde bagarmiguk. Insan, hayatta kalma
formiiliinii bildiginde bile hikiyenin nasil gekil alacagina karar



Bir Erkek On Randevuda Nasit Olduriitiir? « 395

vermek zorundayd:. Filmin nasil bitecegine karar vermek zo-
rundaydi. Hangi roli iistlenecegine karar vermek zorundayd.
Ciinkii Sonda Sag Cikan Kizlar ve Bagroldeki Kizlar dogustan
boyle degillerdi. Buna déniigmiislerdi. Her biri, kendi segimleri-
nin sonucunda olugmustu.

Ben de nihayetinde ikisini birden segmistim.

(@ayisigikitap )



fzi


l. .

. e
. :\'. _ SR o0
-, FRSEKKUR

3 T
’ ’ (‘,
[

by

Ilk tesekkiiriim her zaman bir numarali hayranima ve tiim ig-
lerimde siirekli “ilk géziim” olan Ryanna’ya olacak. Bu hikiyenin
ve yazacagim diger tiim hikéyelerin diinyaya ulagmasinin sebe-
binin sen oldugunu sdylersem abartmis olmam. Senin tegvikin,
destegin ve anlik yorumlarin bana can veriyor. Ustelik bana ef-
sanevi “tozlu kémiir parcasi” repligini hediye ettin. Kitabin seni
rahatsiz eden kistmlan (romantik béliimler) boyunca sabredip
giiliimsedigin icin tesekkiir ederim.

Eski is esime ve korku filmlerine olan tutkumun ategini ya-
kan kadina tesekkiir ederim. Arkadaghgimiza Creep’i izleyerek
baglamamiz biiyiik bir riskti Melody ama meger ne kadar deger-
liymis. Sensiz ve bensiz Jamie ve Laurie olmazdi. Seni seviyorum
(her ne kadar sarilmalar baslatan gogunlukla ben olsam da).

Sesime gans verdigi ve ne kadar gilginca olursa olsun fikirleri-
me inandig iin inanilmaz temsilcim Hana El Niwairi’ye tegek-
kiir ederim. Gergekten geriye doniip baktugimda, bir salt sabahi
saat 8'de diinyanin obiir ucundan bir slasher-romantik komedi
sunmak olduke¢a cesur bir hamleydi ama sen vizyonu hemen
gordiin ve o zamandan beri savundun. Senin igin bu garip kadin

baskarakterleri yazmaya devam edecegim (yazabildigim tek tiir
bu olabilir).
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Olaganiistiic.  Anthea Bariamis, Molly Gregory, Molly
Crawford, Rosie Outred, Matt Attanasio, Faren Bachelis,
Christine Masters ve bu kitabin hayata gecmesine katkida bu-
lunan Simon & Schuster, Atria Books Australia, Gallery Books
ve Simon & Schuster UK'deki herkese tesekkiir ederim. Bu ki-
tap siz olmasaydiniz muhtemelen berbat bir is olurdu. Kurgu
bosluklarini buldugunuz, tiim géndermeleri onayladiginiz ve bu
karakterleri benim kadar sevdiginiz igin tesekkiirler. Inanilmaz
harita icin Tonia Composto’ya tegekkiir ederim. Ilk taslak ¢izim-
lerim kanli bir pegeteye izilmis olsaydi muhtemelen daha fay-
dali olurdu ama sen Serendipity’nin deliligini hayata gegirdin.

Jamie ve Laurie’nin arkadaglig gibi bir kitabt gergek hayart
ilhamt olmadan yazamazsiniz, bu yiizden iste bu kitabin dogu-
sundan beri emek vermis bazi inanilmaz kadinlanin hizls bir lis-
tesi: Gemma, beni ne kadar akh basinda ve ne kadar gergekten
“goriilmils” hissettirdigin i¢in sana ne kadar tegekkiir etsem az.
Senin inancin ve destegin, her tiirlii kétii adama kary1 durabile-
cegimi hissettiriyor. Jenna, benim orijinal oda arkadagim ve tiim
hikaye fikirlerimi anlatugim ilk kisi (gencken bazi fikirlerimi
dinlerken uyudugun zamanlar olsa da). Sen benim sans getiren
ugurumsun ve kurgusal karakeerlerime olan duygusal yaurimin
sinirsiz. Rachelle, bu ¢aligmanin ilk gozlerinden biri ve yapma-
yt istedigim her seye destek olan bir kahraman. Josh Grobanlik
yapmig olmayayim ama sen beni yliceltiyorsun ve bunun igin
seni ne kadar sevsem az.

Queensland Writers Center'a tesekkiir ederim. 2024'te
Genre-Con'da anonim olarak okunan birinci béliimiin ¢ok, gok
(gergekten gok) erken bir drnegi, bu hikdyeyi diinyaya duyur-

mak igin ihtiyag duydugum itici gii¢ oldu. Ayrica yeni yazarlar
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icin sundugunuz tiim inanilmaz programlar ve firsatlar icin de
tesekkiirler.

Arkadaslarima ve aileme. Sanshyim ki ¢ok sayida destekgim
var ve hepiniz bana gesitli sekillerde destek oldunuz. Size de ne
kadar tegekkiir etsem az.

Ve son olarak, sana. Evet, sana. Tegekkiir kismini okuyorsun
demek, dyle mi? Muhtemelen sen de sinemada tiim jenerigi izle-
mek icin sonuna kadar kalanlardansin, degil mi? Merakli kiigiik
yarauk. Her neyse, muhtemelen ilk etkilesimimizde sana “yara-
tk” dememeliydim ama bu kitaba ve bana bir sans verdigin i¢in
sana tesekkiir etmek istiyorum. Hikiye inanilmaz kanl olabilir
ama c¢okea sevgiyle yazildi. Bu kolay oldugu anlamina gelmiyor .
ama bu sayfalar bana mutluluk veren pek ¢ok seyle dolu: filmler,
kadin arkadasliklari, bakislarla edilen flore, Bill Pullman. Ayrica
cok da sevmedigim ve edebi bir palayla temizlemek istedigim
birkag sey de var. Umarim Jamie’'nin hikdyesinden keyif almug-

sindir ve umarim daha fazlasi igin geri dénersin.
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