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5 Psikeart'tan 32 İlgiye öyle muhtacız ki 5q Psikanalist ve yazar Adam Phillips: 
M. EMİN ÖNDER LEVENT METE "Söylemek ve yazmak 

6 3q istediğim şeyler var" 
Parayla saadet olmaz Bir fotoğraf karesi olarak Söyl e ş i: P H İL İ P  ARD İ T T İ  

HA KAN ATALAY mutluluk 62 12 AYŞE DEVRİM ÇINGI BAŞTERZİ Mutluluk üzerine 
Türsel mutluluk 38 FÜSUN A KATLI 

ortaklıkla mümkündür Yaratıcıdır bazen mutsuzluk 6q MUSTAFA TATLI H İRA SELMA KALKAN Mutluluğu bilenin mektubu 

16 q2 A HMET İNAM 

Ustaca yaşamak ve Bildiğim kadarıyla mutluluk 68 mutluluk İLKER KÜÇÜ K PAR L A K  Beden güzelliği ve 
CEN GİZ GÜLEÇ q6 yapay mutluluk 

22 Mutlu sondan sonra ne var?" YASEMİN İN CE OGLU 

Mutluluk: KÜLTE G İN Ö GEL 72 "Beyaz uykusuz uzakta" qs Bir mutluluk deneyimi olarak 
A GA H  AYDIN Aslanı beklemek ... Diyabetli Çocuklar Kampı 

28 Ş ULE ÖN CÜ Her insan bir ruhtur 
Siz mutluluğunuzu 52 ŞÜ KRÜ HATUN 

nasıl alırdınız? İstihkak 76 EMİNE Z İNNUR KILIÇ MURAT KEMAL OGLU Mutsuzluk penceresinden 
mutluluğa bakmak 
MURAT ÖNDERMAN 
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Mutluluk mu? Alırım bi dal ... 106 "Düşünün Antalya'da mutlu 120 Mutlu olmak için mutsuz 
A HMET USTA bir Hollandalı!" olmaya değer mi? 

Sonra da ona Cemal Süreya okutmalı! MÜ GE YONCA ÖZDOGAN 

Eğer mutluysan ellerini çırp HAYDAR ERGÜLEN 122 T UBA A KYOL 110 
Işıklı çocuk gözleri 

86 Mutluluğun vahşi tarafları EL İ F  ÖZEN ÖZDEMİR 

Gizli mesleği mutsuzluk küçük İS KENDER 12ij olanların mutluluğu 112 
Bir bahtiyarın anatomisi 

ŞE HMUS AY Ve sonunda bir ömür mutlu FATMA S İBEL AGLAMAZ 

90 Mutluluk feminizmi 
olmaya çalıştılar ... 128 Mutluluk rüzgarı S İBEL KOÇBIYI K 

HANDE ÖGÜT 11� 
DERİN D URUL SAN 

gq Yazmanın mutluluğu 132 Mutluluk yanılsaması üzerine ... GAMZE ERİN Bana mutluluğun hapını 
ZA H İT ATAM 116 

yapabilir misin Doktor? 

98 Sıcakta ASLI KAPROL 

Biri mutluluk mu dedi? TAMER YILMAZ 13ij ASLI A KTÜMEN B İL G İN 118 
Yaşasın yaşam! 

102 Mutsuz mutluluk BÜ KE O KYAY 

Mümkün mü mutlu olmak? TARHAN GÜRHAN 

GÜROL T ONB UL 
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Mutluluk ... Felsefe ya d a  sanatın temel mese lelerind e n  biri; h angi s orunsalı 
ele alırsa alsın, ilişkilendirm eden e s  geçeme yeceği bir insanlık hali. Olması 
istenen, olması için düşünsel ya d a  hayatın gündelik pratiğinde m eşgul 
olunan, ne e yl ersek e y l e y elim sonunda gerçekleşmesi arzulanan n okta . 
Nazım Hikmet, "Saman Sarısı" a dlı şiirin d e  şüphesiz bu insanlık durumunu 
felsefenin d e  sanatın d a  e n  ya lın/d erin haliyle dile getirdi. 
Emile Zola, "İnsan, üzüntülerini anlatarak başkalarını mutlu etmemeli"; 
O vidius, "İnsanın son gününü beklemeli her zaman, mutlu dememeli 
ona ölme den, cenazesi k a ldırılmad an"; Lerm ontov, "Hiçbir kitap mutlu 
olmayı ö ğretmez. Ah, mutluluk bir bilgi ols aydı! O zaman s orun k alma zdı"; 
Herakleitos, "Mutluluk m a d di se vinçlerden o luşsaydı, çayıra kavuşan 
ö küzleri mutlu saymamız gerekirdi" d erken aslında bir mutluluk arayışını 
ifade etmiyorlar mı? 
Ne diyor Füsun Akatlı mutluluk üzerine ya zdığı yazıda: 
"Mutluluk s orunu insan k a d ar eski olsa gerektir. Bir o k a d ar da yaygın 
ve ilgi toplayan bir s orun. Ne sözler s ö y l e nmiştir mutluluk üzerine, n e  
y azılar y a zılmıştır! O n a  kavuşm a tutkusu n asıl coşkuyla dile getirilmiştir. 
Kimileri, 'Yakalayıp y a k alayıp elimizd e n  k açırdığımız ey es atiri kuş! Seni n e  
z a m a n  göğüskafesimize hapsedebileceğiz? İçimizde çırpınan kan atlarının 
s esini duyacağımız günler gelecek mi?' gibilerd e n  adeta gizemci bir 
özlemi haykırırken, kimileri de 'İnsan için mutluluk y oktur, içimizi 
dol duran s a dece acıdır ve bu acı d a n  kurtul m a  çab aları boşunadır. Çünkü 
çab aladıkça daha çok acı duy arız' diyerek çevrel erin e  k ötümserlikten bir ağ 
örmüşlerdir" ... 
Kavramları d o ğru tanımlamak anl aşılır olm anın temeli. Huzurda n  
bahsetmiyoruz. Mutluluk k esintisiz bir süreç midir? Mutluluk psişik ya d a  
günd elik hayat bağlamında bir çatışmasızlık haliyse k esintisiz çatışmasızlık 
mümkün müdür? Psikiyatri bağlamında mutluluğun huzurla ilişkisi var 
mıdır? 
B elki de beklentilerin gerçekleştiğinde yaşanan duygudur. 
Psikeart 41. sayısını mutluluğa ayırdı. 
41 kere maşallah! 



İyilik söz konusu 
olduğunda, yoksulluğun 
riskleri vardır, fakat 
zenginliğin yararı 
yoktur. 
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1) Mutluluk - genel bilgi (psike) 
Mutluluk dar anlamda pozitif bir duygu durumu olarak tanımlanabilir ve psikolojide 
duygular genellikle evrensel ve biyolojik olarak belirlenmiş olarak görülmüştür. Temel 
ya da birincil duygular kavramı Charles Darwin'le başlamıştır (The Expressions of 
Emotion in Man and Animals, 1872). Darwin duygu gösterileri gibi bazı davranış 
örüntülerinin bireyin ve türün hayatta kalma gereksinimlerine hizmet etmek üzere 
evrilmiş olan genetik kökenli biyolojik mekanizmalar olduklarına inanıyordu. Daha 
sonraki çalışmalar bazı duygular için yüz ifadelerinin tüm kültürlerde evrensel olarak 
sergilendiğini ve tanındığını buldular. Demek ki duygular öğrenmenin sonucu değildi. 
Daha yeni gelişimsel çalışmalar insan yavrularının hayatlarının ilk yılında öfke, korku, 
mutluluk, üzüntü, şaşkınlık ve iğrenmeyle ilgili yüz ifadelerini gösterdiklerini açığa 
çıkarmaktadır. Bu gözlemler insanlarda bazı birincil duygular için ayrı bir nörolojik ağ 
var olabileceği varsayımını desteklemektedir (Lane et al, 1997). 
Ancak, mutluluğu geniş anlamda iyi bir hayat yaşamak olarak alırsak, entelektüel 
tarihin en başından beri "iyi hayat"ı neyin oluşturduğu konusunda epey tartışma 
olmuştur. Araştırmacılar bu tartışmalara takılmadan çalışmalarını yürütebilmek için 



mutluluğu ölçtüğü varsayılan öznel iyilik 
hali (ÖİH) kavramını geliştirmişlerdir. 
Öznel iyilik hali, kişinin hayatının 
niteliğine ilişkin toptan bilişsel 
değerlendirmesi olarak tanımlanır, 
mutluluk da bu değerlendirmeye eşlik 
eden duygudur. Böyle tanımlandığında, 
mutluluğun evrensel olması ve farklı 
kültürlerde az ya da çok değer verilmesi 
beklenir. Ancak, iyi ve değerli olanın 
ne olduğu konusunda kültürler 
arasında önemli farklar olduğuna göre, 
mutluluğun anlamı (yani, mutluluğu 
neyin oluşturduğu) kültürden kültüre 
değişecektir (Uchida et al, 2004). 

Haz ve erdem 
İyilik haliyle ilgili araştırmaların iki ana 
eksen etrafında döndüğü söylenebilir: 
1) Hedonizm, iyiliğin haz ya da 
mutluluktan oluştuğu görüşünü yansıtır. 
2) Yudemonizm'e (eudaimonism) göre, 
iyilik sadece mutluluktan daha fazlasıdır. 
Aslında iyilik hali, insanın potansiyelinin 
(demon'unun ya da hakiki doğasının) 
gerçekleşmesinde bulunur. Bu iki gelenek 
insan doğasına ve iyi bir toplumu neyin 
oluşturduğuna dair farklı görüşler 
üzerine kurulmuştur. Buna uygun olarak 
da gelişimsel ve toplumsal süreçlerin 
iyilikle nasıl bir ilişkisi olduğuna dair 
farklı sorular sorarlar ve açık ya da örtük 
olarak yaşam uğraşına farklı yaklaşımlar 
önerirler (Ryan and Deci, 2001). 

Hedonik görüş 
MÖ 4. yüzyılda yaşayan Yunan filozof 
Aristippos hayatın amacının azami 
miktarda haz yaşamak olduğunu ve 
mutluluğun hedonik anların toplamı 
olduğunu öğretiyordu. Hobbes 
mutluluğun insani iştihalarımızın 
peşine düşüp onları elde etmekte 
yattığını savunuyordu. Marquis 
De Sade duyumsama ve haz peşine 
düşmenin hayatın nihai amacı olduğuna 
inanıyordu. Bentham gibi faydacı 
filozoflar da iyi bir toplumun bireylerin 
hazlarını ve öz-çıkarlarını azamiye 
çıkarma çabası yoluyla inşa edileceğini 
savunuyordu (Ryan and Deci, 2001). 

Yudemonik (eudaimonic) görüş 
Gerek Doğu'dan, gerekse Batı'dan 
birçok filozof, mutasavvıf ve düşünür 
iyiliğin birincil ölçütü olarak tek 

başına mutluluğun alınmasını yetersiz 
bulmuşlardır. Örneğin Aristo, hedonik 
mutluluğun insanları arzularının kölece 
takipçisi yapan kaba bir ideal olduğunu 
düşünüyordu. Onun yerine hakiki 
mutluluğun erdemin dışavurumunda, 
yani yapmaya değer olan şeyin 
yapılmasında bulunduğunu ileri 
sürüyordu. Bu Aristocu görüşe dayanan 
Fromm, optimal iyiliğin "sadece öznel 
olarak hissedilen ve doyumları geçici 
hazlara götüren ihtiyaçlar (arzular) 
ile kökleri insan doğasında bulunan 
ve gerçekleşmesi insanı mutluluğu 
götüren ve yudemonya'ya neden olan 
ihtiyaçlar arasında, başka deyişle, salt 
öznel olarak hissedilen ihtiyaçlar ile 
nesnel olarak geçerli ihtiyaçlar arasında" 
ayrım yapmak gerektiğini savunuyordu. 
"İlkinin bir bölümü insanın gelişmesine 
zararlı olurken diğeri insan doğasının 
gerekleriyle uyum içinde"ydi (Ryan and 
Deci, 2001). 

Kültürel etkiler: evrensellik ile 
görecilik ve iyilik hali 
İyilik tanımları doğası itibarıyla kültürel 
kökenlidir ve iyiliğin değer içermeyen bir 
şekilde tasarlanması söz konusu olamaz. 
İyilikle ilgili tüm anlayışlar temelde 
moral bilgeliklerdir, bireylerin iyinin 
ne anlama geldiğine dair yargılarına 
dayanırlar. 
(Ryan and Deci, 2001). 
Buradan yola çıkarak, son zamanlarda 
duyguların şekillenmesinde kamusal 
anlamların (folk kuramların ve 
sağduyunun) ve pratiklerin (günlük 
rutinlerin ve senaryoların) kritik 
rolü üzerinde durulmaktadır. 
Kültürel yönelimli kuramcılar 
duyguların fizyolojik ya da nörolojik 
mekanizmaların doğrudan sonucu 
olmadıklarını savunurlar. Daha çok, 
duygular her zaman özgül kültürel 
bağlamlarda yerleşmişlerdir. Buna 
uygun olarak tamamen kültürel 
anlamlarla doludurlar. Bu analiz, 
örneğin mutluluğun anlamının kültürler 
arasında epey değişebileceğini ima 
eder. Bu yüzden, farklı kültürlerdeki 
insanlar tümüyle farklı pozitif olay ve 
yaşantı türlerini mutluluk anları olarak 
kategorize edebilirler (Uchida et al, 
2004). 
Sözgelimi Amerikan orta sınıf 

kültürü gibi Avrupa ve Kuzey Amerika 
kültürlerinde kendiliğin bağımsızlığına 
ve özerkliğine güçlü bir inanç 
vardır. Kendiliğin düşünce, eylem ve 
güdülenmenin merkezi olduğuna inanılır. 
Toplumsal ilişkiler de önemlidir; ancak her 
bir kendiliğin bağımsızlığına dair temel 
varsayımlarla uyum içinde inşa edilirler. 
Bu modele göre, kendiliğin en merkezi 
yönü birtakım içsel atıflardır. Bu yüzden, 
bireyler bu atıfların pozitifliğini bulup 
olumlamaya son derece güdülenmişlerdir. 
Bu demektir ki Avrupa-Amerikan 
kültürlerinde mutluluk kendiliğin pozitif 
atıflarının olumlanmasına kritik ölçüde 
bağlıdır. Dahası, mutluluğun kendisi de 
genellikle kişisel uğraşlar yoluyla peşinden 
gidilip ulaşılacak olan bu içsel atıflardan 
biri olarak tasarlanır. Başka deyişle, 
mutluluk olasılıkla kişisel başarım olarak 
tasavvur edilir (Uchida et al, 2004). 
Doğu Asya kültürlerindeyse, tersine, 
kendiliğin başkalarıyla bağlılığı ve 
karşılıklı bağımlılığına dayanan zıt bir 
varsayım vardır. Diğerleriyle-ilişki­
içindeki-kendiliğin düşünce, eylem ve 
güdülenmenin yeri olduğuna inanılır. 
Kişisel kendilikler de önemlidir; ancak, 
ilgili kendiliklerin karşılıklı bağımlılığına 
dair temel varsayımla uyum içinde inşa 
edilir. Doğu Asya kültürel bağlamlarındaki 
bireyler, kendilerini geçerli toplumsal 
ilişkilere uyarlamaya ve uydurmaya son 
derece güdülenmişlerdir. Toplumsal 
rollere bağlanmalar, toplumsal 
yükümlülükler ve toplumsal beklentilere 
yanıt vermeye hazır olma; hepsi karşılıklı 
bağımlı kendiliği gerçekleştirmeye yönelik 
bu toplumsal yönelimli güdülenmenin 
görünümleridir. Bu demektir ki, Doğu 
Asya kültürlerinde mutluluk olasılıkla 
kendiliğin bir parçası olduğu pozitif 
toplumsal ilişkilerin gerçekleştirilmesine 
büyük ölçüde bağımlıdır. Kişisel mutluluk 
genellikle toplumsal ilişkiye zarar verir. 
Örneğin, bir kendiliğin başarısının 
vurgulanması, başkalarının kıskançlığına 
ve hasedine neden olabilir. Kişisel 
mutluluk biçimi bu yüzden genellikle 
eksiktir ve sonuç olarak toplumsal 
ahenk pahasına kişisel mutluluk 
peşinde koşmaya dönük güçlü bir arzu 
yoktur. Onun yerine, mutluluk karşılıklı 
sempati, merhamet ve desteğe dayanan 
öznelerarası bir durum olarak görülür. 
Kısaca, mutluluk toplumsal ahengin 
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gerçekleşmesi olarak inşa edilir (Uchida 
et al, 2004). 

Genetik mi, sosyopolitik mi? 
Bireysel mutluluk düzeyinin büyük 
ölçüde genetik etmenlerce şekillendiğine 
dair giderek artan kanıtlar geniş bir ilgi 
alanı bulmuştur. Nörobilimciler mutluluk 
ile beyindeki dopamin ve serotonin 
düzeyleri arasında yakın bağlantılar 
olduğunu bildirmiş ve genlerin bu 
düzeylerin ayarlanmasında başlıca 
rolü oynadığını saptamışlardır. Dahası, 
bazıları birlikte, bazıları ayrı olarak 
büyütülen 3 bin tek ve çift yumurta 
ikiziyle yapılan bir çalışmada (1996) 
genetik olarak bağlantılı ikizlerin farklı 
hayat tecrübeleri olsa bile mutluluk 
düzeylerinin benzer olduğu bulunmuştur 
(Inglehart and Klingemann, 2000). 
Bu bulgular özellikle önemlidir, çünkü 
daha önceki çalışmalar gelir, eğitim, 
meslek, medeni durum ve diğer 
demografik karakteristiklerin insanların 
öznel iyilik düzeylerindeki değişmelerin 
şaşırtıcı ölçüde az bir kısmını açıkladığını 
bulmuşlardı. Beklenebileceği gibi, 
yüksek gelire sahip olanlar düşük 
gelirleri olanlardan biraz daha fazla 
mutluluk ve yaşam memnuniyeti 
düzeyleri bildirirler, fakat farklılıklar 
çok küçüktür, genellikle farkın ancak 
yüzde 4'ünü açıklamaktadır. Eğitim, 
meslek, yaş, dindarlık ve cinsiyet için bu 
rakadı daha da küçüktür. Bu istikrarlı 
bulgu "özlem uyarlanması" ve "ayar­
noktası" modellerine göre açıklanmıştır: 
(1) Terfi alma ya da iş kaybı gibi yeni 
değişikliklerin bireyin iyiliğinde büyük 
bir etkisi olabilir, fakat kişinin özlemleri 
başarı düzeylerine uyarlanır. Bir yıl kadar 
sonra değişiklikten önce olduklarıyla aynı 
iyilik düzeyinde olduklarını bildirirler, 
bireyin normal "ayar-noktası"na geri 
dönerler. (2) Farklı bireylerin farklı 
ayar noktaları vardır. Yıllar sonra bazı 
insanlar diğerlerinden daha yüksek 
düzeylerde iyilik sergilerler (Inglehart 
and Klingemann, 2000). 
İlk çalışmalar standart sosyal arka plan 
değişkenlerinin iyilik halinde ancak 
ılımlı bir bir değişme oluşturduğunu, 
fakat genetik etkilerin güçlü olduğunu 
bulmuştur. Buna göre bireylerin "ayar 
noktaları"ndaki farklılıklar genetik 
etkilenmeleri yansıtmaktadır. Örneğin, 
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sosyoekonomik durum, eğitim başarısı, aile geliri, medeni durum ya da dinsel 
bağlanmalar iyilik halindeki değişkenliğin ancak yüzde 3 kadarını açıklayabilmektedir, 
fakat bu değişkenliğin yüzde 44 ila 52'si genetik farklılıkla bağlantılıdır. Kişinin tek 
yumurta ikizinin ister şu anda, isterse 10 yıl önce bildirdiği iyilik düzeyi kendisinin 
bildirdiği mutluluğun eğitiminden, gelirinden ya da statüsünden çok daha iyi bir 
öngörücüsüdür (Inglehart and Klingemann, 2000). 
Tüm bu bulgulara rağmen, öznel iyilik hali üzerine genetik etkilerle ilgili neredeyse tüm 
araştırmaların, öznel iyilik halinin görece dar bir aralıkta değiştiği tek tek ülkelerde 
yapıldığı gözden kaçırılmamalıdır. Örneğin Amerikalıların sadece küçük bir kısmı 
kendilerini mutsuz ya da yaşamlarından hoşnutsuz olarak betimlerler. Ancak bazı 
toplumlarda bu böyle değildir. ABD'de görece yüksek bir alt değer sabit olduğundan, 
tek başına ABD verilerine dayalı bir analizin bir değeri olmaz. Verili herhangi bir ülkede 
görece dar bir değişme aralığında genetik etmenler gerçekten de farkların çoğunu 
açıklayabilir. Fakat uluslararası değişkenliğin çok geniş olduğu bir aralıkta kültürel 
etmenler de bu farkların en az genetik etmenler kadarını açıklar gibi görünmektedir 
(Inglehart and Klingemann, 2000). 
Avrupa Birliği ülkelerinde 1973'te anketlerle diğer konular yanında öznel iyilik hali de 
sorulmaya başlanmış ve sonraki yıllarda belli aralıklarla bu anketler tekrarlanmıştır. 
Bu anketlerin 1973 ile 1998 arasındaki 25 yıllık sonuçlarına göre, uluslar arasında 
iyilik düzeylerindeki farklılıklar verili kültürlerin istikrarlı karakteristikleridir; 
basitçe verili toplumların hayat memnuniyeti düzeylerini anlık olarak yükseltmiş 



ya da çökertmiş olan geçici etkileri 
yansıtmazlar. Örneğin, Danimarkalılar 
bu anketleri kapsayan 25 yıl boyunca 
hayat memnuniyeti bakımından hemen 
her zaman en üst düzeyde sıralanmışlar; 
bu 25 yıl boyunca Danimarka halkının 
yüzde 50 ila 65'i kendilerini bir bütün 
olarak hayatlarından "çok memnun" 
olarak betimlemişlerdir. Portekizliler 
ise birliğe katıldıkları noktadan itibaren 
en düşük düzeyde öznel iyilik hali 
göstermiş; kendilerini "çok memnun" 
olarak betimleme yüzdesi asla yüzde 9'un 
üstüne çıkmamıştır. Fransa ve İtalya 
ise istikrarlı bir şekilde görece altlarda 
sıralanmışlardır. Danimarkalıların 
altında Hollandalılar, İrlandalılar, 
İngilizler gelmektedir. Almanlarınki 
Fransız ve İtalyanların üstündedir. 
Bu toplumların mutluluk düzeyleri 
de benzer bir örüntü sergilemektedir 
(Inglehart and Klingemann, 2000). 
Peki, kültürler arasındaki bu farklılıklar 
genetik etkileri yansıtıyor olabilir mi? 
Pek olası değil, çünkü örneğin, Belçika 
hayat memnuniyeti düzeyinde '70'lerden 
'80'lere 10-15 puanlık istikrarlı bir 
düşüş göstermiştir. Genetikle açıklansa, 
Belçikalıların genetik havuzunda 
1970'lerin sonunda ani bir değişme 
olması gerekirdi. Oysa bu durum, o 
dönemde Belçika'da yaşanan etniler 
arası çatışmalarla bağlantılı yaygın 
rahatsızlık gibi tarihsel etmenlerle 
daha kolay açıklanabilir. Bu çatışma 
Belçika'nın 1993'te etnik hatlar boyunca 
bölünmesine yol açmıştır (Inglehart and 
Klingemann, 2000). 
Dünya çapında (dünya nüfusunun yüzde 
75'ini oluşturan 64 toplumda) yapılan 
bir çalışma (World Values Survey) 
da, mutluluk ve yaşam memnuniyeti 
düzeylerinin epey farklılaştığını 
göstermektedir. Hemen hemen tüm 
endüstrileşmiş ülkelerde yaşam 
memnuniyeti nüfusun en az 3/4'ü için 
10 puanlık ölçeğin üst yarısındadır. 
Danimarka, İzlanda, Finlandiya, 
Hollanda ve İsviçre'de halkın yüzde 
90'dan fazlası kendilerini mutlu ve bir 
bütün olarak yaşamlarından memnun 
olarak betimlemişlerdir (Inglehart and 
Klingemann, 2000). 
Öznel iyilik halindeki uluslararası 
farklılık, toplumun ekonomik gelişme 
düzeyiyle kuvvetle bağlantılıdır. İyilik 

hali ile gayrı safi milli hasıla arasındaki 
global bağıntı .70'tir (p:.00000). Bu, 
ekonomik gelişmenin insan mutluluğu 
üzerinde önemli bir etkisi olduğunu 
düşündürmektedir. Genetik bir yorum, 
zengin ülkelerin halklarının yoksul 
ülkelerinkinden genetik olarak farklı 
olduklarını ve yeni zenginleşen Japonya, 
Güney Kore ve Tayvan gibi ülkelerin 
halklarının ani genetik değişiklikler 
geçirdiklerini varsaymamızı gerektirirdi. 
Aşırı yoksulluktan refaha geçmenin 
insan mutluluğu üzerine etkisi olduğu 
sonucuna varmak daha makuldür. 
Ancak, bu süreç doğrusal değildir. 
Ekonomik ölçekte yukarı çıktıkça bağıntı 
zayıflar. 1995'teki satın alma gücü 
paritesine göre 13 bin doların üstünde 
servet ile öznel iyilik hissi arasında 
anlamlı bir bağlantı yoktur. Geçimlik 
ekonomiden orta düzeyde ekonomik 
güvenliğe geçişin mutluluk ve yaşam 
memnuniyeti üzerine büyük bir etkisi 
vardır, fakat Portekiz ya da İspanya'nın 
üstüne çıkıldığında ekonomik büyüme 
herhangi bir etkide bulunmamaktadır. 
Bu, ekonomik gelişmeyle ilişkili 
değerlerin değişmesini yansıtıyor olabilir 
(Inglehart and Klingemann, 2000). 

Özetlersek. .. Yoksulluğu önlemek, zengin 
bir ülkede yaşamak ve maddi servetten 
başka amaçlara odaklanmak mutluluğa 
ulaşmakla ilişkilidir. Mali durum yoksul 
ülkelerde zengin ülkelerden daha fazla 
hayat memnuniyetiyle bağıntılıdır. 
Bir ülkede altyapının zayıf olması 
istikrarlı ilişkilere, kişisel dışavuruma ve 
üretkenliğe yönelik fırsatları sınırlar. Kişi 
ne kadar fazla mali ve maddi amaçlara 
odaklanırsa, iyiliği o kadar az olur. 
İçsel amaçlara doğru yönelmek iyiliği 
artırırken dışsal amaçlara yönelmek de 
iyiliği azaltır ya da az etkiler. Özerkliği 
azaltır. Düşük toplumsal sınıfta olmanın 
negatif etkileri sosyal kıyaslama 
süreçlerinden kaynaklanır. O halde, iyilik 
söz konusu olduğunda, yoksulluğun 
riskleri vardır, fakat zenginliğin yararı 
yoktur (Ryan and Deci, 2001). 

Bu dünya sana kalmaz 
2) Mutluluk - özel bilgi (art) 
Buraya kadar alıntıladığım bilgiler, 
mutluluk üzerine okuduğum literatürün 
bir kısmını oluşturuyor. O kadar emek 

harcadıktan sonra sizle paylaşmazlık 
edemedim. Fakat bana o kadar kuru 
geldiler ki hemen Freud'a dönme 
ihtiyacı duydum. Freud'un " ... mutluluk 
çocukluk arzularının tatmin edilmesidir" 
sözü pek ünlüdür. O halde, mutluluk 
üzerine düşünürken çocukluk arzularını 
keşfetmeye çalışmaktan daha iyi bir yol 
olabilir mi? İşte bundan sonraki satırlar 
da, bu içe bakış sırasında gördüğüm 
küçük resimlerden ibaret. Her ne kadar 
parça parça olsalar da, bütün resme 
dair bir fikir veriyor, beni mutlu eden 
(ve bunu tamamlamak üzere, acı veren) 
şeylere dair ipuçları bulmama yardım 
ediyorlar. Buradan itibaren yazdıklarım, 
hatırladıklarım ve bunlara dayalı 
çağrışımlarımdır. Dolayısıyla, gerçek 
olaylar değil, hatırlanan her şeyde olduğu 
gibi, gerçekliği tartışmalı anılar ve 
bunların aklıma getirdiği bölük pÇ>rçük 
yaşantılar olarak alınmalıdırlar: 
En çok, nar ağaçlarını hatırlıyorum: 
Allahım, ne çok nar! Ne çok narçiçeği! 
Ne çok kırmızı! Ne çok pembe! Yeşiller 
içinde kırmızılar! Portakal bahçelerini, 
hayatım boyunca aynı tadı bulmak 
için uğraştığım şeftalileri, hatta 
yerfıstıklarını da hatırlıyorum, ama daha 
az. Narların sahibi yokmuş gibiydi ve 
o kadar yerdik ki, sonra dışarı çıkmak 
büyük sorun olurdu ... Zaten biz "barajcı" 
olduğumuzdan, kendilerinden ayrı tutar 
ve pek dalaşmazlardı, hatta bir tür saygı 
duyduklarını söyleyebilirim. Köye baraj 
yapmak için gelen bir şirkette çalışıyordu 
babam. Bu yüzden Adana'nın ücra bir 
köyünde geçti çocukluğum. "Adana'nın 
ücra yeri neresi olacak, Allah aşkına!" 
demeyin, köy "uygarlık"tan o kadar 
uzaktı ki, çalışacakları yere kendi iş 
makineleriyle yol açarak gelebilmişlerdi. 
Öyle anlatırlar . . .  Köyde yalınayak gezilir, 
çocuklar alt giymezlerdi. "Aboo" derlerdi, 
"Bre"li konuşurlardı. . .  
Şirketin üst düzey yöneticileri köyden 
sekiz-on kilometre uzakta, baraj 
şantiyesine yakın bir yerde lojmanlar 
yapmışlar, orada kalıyorlardı. Biz köyün 
içindeydik, köylülerle yaşıyorduk. 
İlk oturduğumuz ev, köyün en iyi 
evlerinden biriydi, şimdi düşününce 
bu kanıya varıyorum: İki katlı, çatısı 
çinko kaplamalı, salonu veranda gibi 
dışarı açılan, geniş ve hoş bir evdi: 
O. Ağa'nın bize kiraya verdiği ev. 
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Evin hemen kenarından, alçak tarafından, küçük bir ark geçerdi, yerle hemzemin 
olan öbür yandansa köyün anayolu. Annemin o arkta çamaşır yıkadığı bir sırada 
suya kapıldığımı, arkın "alt başından" beni tuttuklarını da anlatırlar. İlk boğulma, 
ölmeye yaklaşma deneyimimdir. Evin önündeki bahçede ilk "kötü" kelimeyi nasıl 
öğrendiğimi de hatırlıyorum. Köy çocuklarından birinin küfür ettiğini duymuştum. 
Anlamını bilmediğim için akşam evde sormuş olabilirim, çünkü sonra o çocuklarla 
pek görüşmediğimi hatırlıyorum. Belki "engellenmiş"tim! Bir de doğanın ürkütücü 
yüzüyle bilinçli olarak belki ilk kez o evde karşılaştığımı: Günlerce uzun gibi gelen bir 
dolu yağışı; kocaman kocaman yağan dolunun çinko tavanda hiç bitmeyen, her an evi 
yıkacakmış gibi gelen çarpma sesleri, yağışın şiddetinden gözün gözü görmez oluşu, 
evdekilerin telaşı, tam o sırada mı, daha sonra mı geldiğini tam hatırlamadığım, yağış 
sırasında bir kişinin öldüğü haberi . .. 
Sonra köyün iki bakkalından biri olan Dursun'un evi. Birinci katta, küçük bir bahçesi 
ve -evet, bahçenin içinde- bir tuvaleti vardı. Önünde, hayatımın sanki en neşeli 
oyunlarını oynadığım, demirleri kalmış bir eski at arabası parçası duruyordu. Ve 
elbette bahçedeki nar ağaçlan . . .  Okula orada başlamış olabilirim. Oturduğumuz 
evin arka taraflarındaki bir başka köy evine eşiyle birlikte genç bir mühendisin 
taşındığını, köy çocuklarının hep seviştiklerini söyledikleri bu çifti görebilmek için 
çalılardan, ağaçlardan, duvarlardan ve pencerelerden oluşan gölgeleri taradığını, ama 
herkes neye bakıyor diye ben de denediğimde bir şey göremediğimi hatırlıyorum. O 
sırada çocukların kullandıkları kelime bu değildi büyük olasılıkla; yani, sevişmek. O 
evdeyken hatırladıklarım arasında, çay kenarına gidişlerimiz büyük yer tutar. Balık 
tutmayı ve -denebilirse- yüzmeyi orada öğrendim. İkinci boğulmaya ramak kalma 
olayım o sıralardadır. 
Ve okul: Elbette yürüyerek gittiğimiz, şimdi de hayranlık ve heyecanla hatırladığım 
öğretmenlerin bulunduğu yer... Anlattıklarına göre, okul başladıktan epey sonra, 
muhtemelen ikinci dönemde, ben de bir hevesle okula gitmeye başlamışım, kendi 
kendime. Yoksa yaşım küçükmüş, ama gerçekten mi küçükmüş, dedem öyle yazdırdığı 
için mi öyleymiş, benim için hala bir muammadır. Birçoğumuz için klasik hikayedir: 
Bu gidiş gelişlerde öğretmen benim sınıfta otururken okuma yazmayı söktüğümü 
görünce, bizimkileri de bilgilendirerek benim kaydımı yapmış. Okula bardak ve 
şeker götürdüğümüzü, okula koşarak gittiğim bir gün şekeri önlüğümün cebinden 
düşürdüğümü, verilen süttozunu şekersiz içmek zorunda kaldığımı, ondan sonra 
uzun bir süre sütten tiksindiğimi hatırlıyorum. Çok güzel sahneler de var, şimdi 
aklıma gelen: Top oynadığımız bir sırada oradan geçen kadın öğretmenlerin beni "çöp 
bacak" diyerek kucaklarına aldıklarını; ikinci sınıftayken dördüncü sınıfın öğretmeni, 
Müdür Bey'in eşi H. Öğretmen'in beni alıp sınıfına götürdüğünü, dört işlemlerden 
birini yaptırdığını ve sınıfa dönüp bu kadar basit bir işlemi yapamadıkları için 
fırça attığını; resim dersinde -ve bazen diğer derslerde- okulun hemen karşısındaki 
değirmene bakan bahçeye ya da çay kıyısına gittiğimizi, açık havada oynayıp resimler 
yaptığımızı; H.'yi; öğretmenimizin yanımdan ayrılmayan ve hep beni savunan H.'ye 
"Sen Hakan'ın avukatı mısın?" dediğini ... 
Okulu, köyün doğallığını ve karşısındaki değirmeni düşününce, Alphonse Daudet'nin 
"Değirmenimden Mektuplar''ı geliyor aklıma. Milli Eğitim basımı, üçüncü hamura, 
eski, tırtıllı sayfalı bu kitabı neden o kadar heyecanla okuduğumu bugün daha iyi 
anlıyorum. Kitap ve köy deyince hemen "İnce Memed"i de hatırlıyorum, çünkü 
o sıralarda "İnce Memed" Cumhuriyet'te tefrika ediliyordu ve abim gazeteyi yere 
sererek anneme okurdu. "İnce Memed" başka anıları çağrıştırıyor: Oturduğumuz köye 
yakın, portakal bahçeleri dolu Sıtır Köyü; kartal yuvası gibi, yanımızdan uçakların 
geçtiğini hatırladığım Yılan Kalesi; ve Anavarza . . .  Yaşar Kemal'in benim için neden 
sadece büyük bir yazar değil, aynı zamanda kendi çocukluğuma çocukluk yıllarımı 
anlatan bir masalcı da olduğunu -yeniden- görüyorum. 
Okulumuzun müdürü, benim ilk öğretmenim de Cumhuriyet kuşağı 
öğretmenlerindendi; eşiyle birlikte kuş uçmaz kervan geçmez o Anadolu köyünde 
ellerinden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyorlardı. Çok sonraları bunun bedelini 
ödediğini, ilçede vurularak öldürüldüğünü de öğrendim. 
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Ankara'yı sorduğumda köyün 
yukarısındaki dağları gösterir, o dağların 
ötesinde olduğunu söylerlerdi. Ben de 
hep o renkleri, yükseklikleri ve uzaklıkları 
değişip duran dağlara doğru yürümeyi, 
onları aşmayı, Ankara neresiyse görmeyi 
hayal ederdim. Bir kış otobüsle Ankara'ya 
gittiğimizi, gece yarısı sersem sepelek 
bir haldeyken insanların "Kar! Kar!" diye 
seslendiklerini, ama bakınca -bu kez de­
hiçbir şey göremediğimi hatırlıyorum . .  
Sanırım ben ta en başından beri -nedenini 
bilmiyorum ama belli ki- gözlerimi içe 
çevirmiş olduğumdan, etrafımda nelerin 
olup bittiğini göremiyor(d)um. 
Son yıl, baraj biterken biz de lojmanlara 
taşındık. Orada da "deve" dediğimiz koca 
araçların sürekli oradan oraya hafriyat 
toprağı taşıyışlannı, koca tepelerin giderek 
yarılmasını ve yollara bölünmesini, 
suyun önünün kesilmesini, "dolusavak"ın 
ne olduğunu, sudan nasıl enerji elde 
edildiğini, tamirhaneye girdiğimde 
hissettiğim kutsal yağ, benzin, ter kokan 
havayı .. hatırlıyorum. Adana macerası bitip 
yıldızların yeryüzüne indiğini hissettiğim 
o mistik Ankara gecelerine kavuştuğumda 
içimde doğaya ve doğayı değiştiren 
insan aklına, emek ve tekniğe, uzaklara/ 
dağlara doğru gitmeye, dereye, meyvelere, 
sıcağa, yazıya ve okumaya, Yaşar 
Kemal'e, Yılmaz Güney'e, Orhan Kemal'e, 
"Bereketli Topraklar"a, ... dair birçok anıyla 
şekillenmiştim bile. O yıl Ankara' da Deniz 
Gezmiş'leri asacaklar, ahimden Türkçe 
öğretmenlerinin sınıfta nasıl ağladığını 
dinleyecek, niye ağladığınıysa yıllar sonra 
anlayabilecektim. Burdurlu Köy Enstitülü • 

Fakir Baykurt'u, şiiri ve devrimi ve başka 
birçok şeyi tanımamsa, kimliğimin 
şekillendiği Antalya yıllarına rastlar. Ama 
bunlar başka yazıların konusu. • 
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Türsel mutluluk 
ortaklıkla 
mümkündür 

Metroda ya da otobüste giderken ya da bir sokakta dolaşırken 
insanların yüzlerine baktığınızda ne görüyorsunuz? Mutlu yüzler 
mi? Yoksa birbirinden kopuk binlerce mutsuz dünya mı? 
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Bilinç 
Bilinç kişinin kendisine, yaşantılarına, 
çevresine, öteki kişilere ve bir bütün 
olarak içinde yaşadığı evrene ilişkin 
farkındalığıdır. Peki bizler "bilinci açık" 
bireyler olarak kendimizin, çevremizin 
ve yaşadığımız evrenin gerçekten 
farkında mıyız? 
Eğer Güneşimiz, bir kitaptaki "i" 
harfinin tepesindeki nokta 
büyüklüğünde olsaydı, Samanyolu 
Galaksisi, Amerika Birleşik 
Devletleri'nin yüzölçümü büyüklüğünde 
olurdu. Evrende toplam 200 milyar 
galaksi olduğunu düşündüğümüzde, 200 
milyar ABD büyüklüğünde bir evrende 
"i" harfinin noktasının yörüngesinde 
dönen bir gezegende yaşadığımızın 
farkında mıyız? 
Peki, tahayyül sınırlarımızı aşan bu 
büyüklükte bir evrende, bir toz 
zerresinin üzerinde yaşayan biz 
insanoğlu, kendimizin, çevremizin ve 
öteki kişilerin gerçekten farkında mıyız? 
Sağlıklı bir insan beyni, milyarlarca sinir 
hücresi ve trilyonlarca sinaps adı 
verilen, sinir hücreleri arasındaki, 
bağlarla örülmüş, saniyede yaklaşık 20 
katrilyon işlem kapasitesine ve 200 
terabayt hafıza kapasitesine sahip 



muazzam bir bilgi ağıdır. Türk düşünür 
Tahir Musa Ceylan, " ... bu kadar gelişkin 
bir yapının, sadece kendi bedeninden ve 
çevresinden gelen uyarılarla uğraşması 
verimsiz bir durumdur, bu nedenle 
beynin çok daha geniş bir sistemin 
içinde çalıştığını, başka beyinlerle, 
kişilerle zannettiğimizden daha sıkı bir 
ilişki içinde olduğunu kabul etmemiz 
gerekir"1 diyerek başta sorduğumuz 
soruya yani kendimizin, çevremizin ve 
öteki kişilerin farkındalık düzeyine 
heyecan verici bir bakış açısı getirmiştir. 
Bu bakış açısıyla, insana ait zihinsel 
süreçler, sadece tek bir beyne 
indirgenebilecek bir yapı değildir, 
evrenin sonsuzluğuyla paralel sonsuz ve 
açık bir sistemdir. 1 Einstein, "Hayal 
gücü bilgiden daha önemlidir, çünkü 
bilgi şu anda bildiklerimiz ve 
anladıklarımızla sınırlıdır, hayal gücü 
ise bütün dünyayı kucaklar" sözüyle, 
zihinlerimizde kayıtlı, insanlığın ortak 
bilgi havuzundan bahsetmiş olabilir mi? 
Ya da Nietzsche, "Uyurken ve rüya 
görürken, bizden önceki insanlığın tüm 
düşüncelerinin içinden geçeriz" sözüyle 
insanlığın ortak bilgi mirasının, 
hepimizin zihninde bulunan fakat 
bilinçli çabayla ulaşamadığımız, 
bilinçdışı bir alanda saklı olduğunu mu 
işaret etmektedir? 
İnsan zihninin, türsel bir havuzdan 
beslendiğine yönelik düşünceler, sadece 
psikiyatrist ya da psikologların değil 
nörobilimcilerin de ilgisini çekmiş ve 
araştırmalarına konu olmuştur. 
Nörobilimci Prof. C. Keysers, insan 
zihninde, toplumsal bilişle ilgili birçok 
önemli işlemin gerçekleştiği, bilinçli 
aklın dışında bir alan olduğunu, "Sanki 
beynimiz bizi toplumsal hayvanlara 
dönüştürmek için gizli tellerle örülüdür, 
insanlar, zihinleri aracılığıyla, birbirine 
güçlü bir şekilde bağlanmış toplumsal 
hayvanlardır" sözleriyle dile getirir. 2 
Ünlü hayvanbilimci Richard Dawkins, 
guguk kuşlarıyla yaptığı çalışmalarda, 
guguk kuşu yavrusunun yumurtadan 
çıkar çıkmaz, yuvada bulunan kendisine 
rakip olarak gördüğü diğer yumurtaları 
sırtında taşıyarak yuvadan aşağıya 
attığını belirtir.3 Guguk kuşu yavrusu, 
doğar doğmaz ne yapması gerektiğini 
programlayan bütün bilgiye sahip olarak 
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dünyaya gelmiş gibidir. Bu durumu, 
Dawkins'in "Bir beden, gerçekte bencil 
genleri tarafından programlanmış bir 
makinedir" sözünden daha iyi ne 
açıklayabilir? Dawkins yaptığı çalışmalar 
ışığında "mem" teorisini ortaya atar ve 
"mem" adını verdiği bir nevi sosyolojik 
genlerin varlığından bahseder. "Mem" 
sözcüğü, Yunanca "mimeme" Türkçe 
anlamıyla "taklit edilen şey" 
kelimesinden türetilmiştir. Caddis 
böceklerinin yuvalarını yapma 
biçimlerini inceleyen Dawkins, bu 
böceklerin hangi şekilde hatta hangi 
yumuşaklıkta taşları kullanması 
gerektiği bilgisinin genler aracılığıyla 
kodlandığı düşüncesini dile getirirken, 

ezgiler, sloganlar ve fikirlerden eşya 
yapımına kadar insan hayatını 
şekillendiren davranışlara ait bilgilerin, 
"memler" aracılığıyla nesilden nesile 
aktarıldığını iddia eder. Bu aktarımı 
tıpkı genlerin, eşey hücreleri aracılığıyla 
bedenlerarası geçip gen havuzunda 
kendilerini çoğaltmalarına benzetir, 
fakat memlerin, çağdaş genlerin 
düzgünce eşleşmiş, kromozomsal 
düzenleri yerine, ilksel çorbada düzensiz 
bir özgürlük içinde yüzdüklerini dile 
getiren Dawkins, "Bir fikir memi, bir 
beyinden diğerine iletilebilme 
kapasitesine sahip bir varlık olarak 
tanımlanabilir, öldüğümüzde ardımızda 
bırakabileceğimiz iki şey var; genler ve 
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1 memler. Bizler genlerimizi sonraki 
kuşaklara aktarmak için yapılmış gen 
makineleriyiz" der.3 Kültürel özelliklerin 
nesiller arası geçişine ve evrilmesine 
aracılık ettiği iddia olunan "mem" 
teorisinin kendisinde yarattığı şaşkınlığı 
Dawkins, "Biz biyologlar genetik evrim 
düşüncesini öylesine benimsedik ki, 
bunun olası evrim türlerinden yalnızca 
bir tanesi olduğunu unutmaya 
meylediyoruz" sözleriyle dile getirir.3 
Tahir Musa Ceylan, beyinlerimizin bir 
kişinin değil toplumun organı olduğunu 
ve topluluk tarafından yaratıldığını 
iddia ederken, "Bugün yaşayan herhangi 
bir insanın başlangıcı doğum anı değil, 
türün başlangıç zamanıdır" sözlerini 
dile getirir.1 Daha önce bahsettiğimiz 
Einstein ve Nietzsche'nin konuyla 
ilişkili sözlerini düşündüğümüzde, 
Ceylan'ın bu düşüncesi pek de temelsiz 
değildir. Nietzsche'nin, uykunun bizleri, 
bizden önceki tüm insanlığa bağlayan 
bir araç olduğunu ifade ettiği 
düşüncesine paralel olarak Ceylan, 
"Rüyalar sadece, uyanıkken nesne 
dünyası içinde yaşanan tecrübelerin 
tekrar oynatılmasından ibaret değildir, 
rüyalar ortak benliğin sahip olduğu 
kayıtlarla nesne dünyasından taşınan 
bilginin harmanlanması durumudur" 
diyerek nesiller arası bir bilgi bağına 
dikkat çeker.4 

"Keşfedilmemiş" bilinçdışı 
Zihinsel süreçlerin ortak türsel 
kayıtlarla ilişkili olabileceğine yönelik 
düşünceler, İsviçreli psikiyatrist Carl 
Gustav Jung'un "kolektif bilinçdışı" 
kavramı ile psikiyatri dünyasında dile 
getirilmeye başlanmıştır. Jung, "Bilinç 
gelişimi ne olursa olsun, her uygar 
insan, ruhunun derinliklerinde arkaik 
(en eski,orijinal) bir insan olmaya devam 
eder, insan vücudu bizi nasıl memelilere 
bağlıyorsa ve sürüngenler çağına kadar 
uzanan evrimsel sürecin hatıralarını 
taşıyorsa, insan ruhu da başlangıcına 
kadar izlerini takip ettiğimizde, sayısız 
arkaik özellikler gösteren bir gelişimin 
ürünüdür" diyerek zihinsel süreçlerin 
ortak türsel kayıtlarla ilişkisine atıfta 
bulunur.5 Tahmin edileceği gibi bu 
kavram, ilk ortaya çıktığı dönemde 
bilimsel camiadan sert ve alaycı 
eleştirilere maruz kalmıştır; fakat artık 

lq psikeart M U TLU L U K  

o: 

w 
_J 

Q. 
..... 
� 
cı: 
z 
o: 

·>-< 
o 
cı: 
� 
IQ) 

____..-........ · . ..-( 

Jung'un fikirlerinin, daha önce 
açıklamaya çalıştığımız gibi, günümüz 
biliminde saygın bilim insanları 
tarafından olabilirliği tartışılmaktadır. 

Türsel ortaklık 
İnsanoğlu, bütün fiziksel kısıtlılıklarına 
ve zayıflıklarına rağmen besin zincirinin 
en tepesinde yer alan, yaşadığı gezegeni 
ve gezegende yaşayan diğer türleri 
kontrol eden, bununla yetinmeyip 
gezegenin dışına gözünü dikmiş, şu ana 
kadar bildiğimiz kadarıyla evrendeki en 
gelişmiş türdür. Peki bizler, fiziksel 
gücümüzün ve sınırlarının, 
gezegenimizdeki diğer pek çok türle 
kıyaslanamayacak derecede zayıf 
olmasına rağmen bunu nasıl başardık? 
İnsanoğlunu gezegendeki d+++iğer 
türlerden ayıran ve üstün kılan tek şey 
yalnızca, bilinçli olduğunun bilincinde 
olması mıdır? Bu soruya, cevabımız 
"kısmen evet"tir. Bilinçli olduğunun 
bilincinde olmak insanlığa, kendisinin 
ve diğer insanların hatta diğer türlerin 
duygu, düşünce ve davranışlarını izleme, 
tahminler yürütme ve önlemler alabilme 
kabiliyetini kazandırmıştır. Fakat bir tür 
olarak fiziksel zayıflığımız göz önüne 
alındığında, insanlığın besin zincirinin 
en tepesine tırmanabilmesi için bu 
kabiliyete ek olarak bir bütün halinde 
hareket edebilme özelliği de gereklidir. 

İnsanoğlunu bir bütün halinde gelişkin bir 
yapı olarak örgütleyen bir ortaklık 
içgüdüsü fiziksel zayıflığı türsel avantaja 
dönüştürebilir. Bir ceylan yavrusu doğar 
doğmaz birkaç denemeden sonra rahatlıkla 
yürüyebilir hatta koşabilir fakat bir insan 
yavrusunun yürüyebilmesi için ortalama 
en az bir yıl gerekmektedir. İşte bu 
noktada, Tahir Musa'ya göre, 
insanoğlundaki ortaklık içgüdüsünün 
kökeni, insan yavrusunun hayatta 
kalabilmesi ve bakımı için sürdürülen 
ortak çabada ve kuşaklar boyu süren bu 
çabanın içgüdüsel bir karakter kazanıp 
ortaklık içgüdüsüne evrilmesinde 
yatmaktadır.4 Tahir Musa, "Ortak Benlik" 
isimli kitabında, insanoğlunu, su 
yüzeyinde ayrı ayrı kafaları görünen fakat 
su altında el ele tutuşup bir bütün halinde 
hareket eden bir yapı olarak niteler ve 
insanların birbirlerinden farkının, ancak, 
bir masa taşırken yükü önden ya da 
arkadan tutmakla oluşan, birinin sırtında 
diğerinin göğsünde oluşmuş, nasırlar kadar 
olduğunu vurgular.1 
Jung'a göre, birey yaşlanırken, içinden 
çıktığı kolektif psişenin içine damla damla 
erir, kendi kuyruğunu ısıran Uroboros gibi, 
insan yaşamında başlangıç ve son birbiriyle 
kesişir; bu düşünceye göre, ölüm bir son 
değildir, sadece bir geçiş durağıdır, "ebedi 
akıntıya" bir geri dönüştür. Bu anlayış 
insan yaşamının anlamının sadece bireysel 



çıkarlarının elinde olamayacağı 
düşüncesini doğurur ki ancak bu fikir 
sayesinde, fiziksel zayıfiıklarımıza 
rağmen, türsel bir gelişim 
gösterebiliriz . 6 
Şu ana kadar açıkladığımız türsel 
ortaklık düşüncesinin somut, elle 
tutulur kanıtlarını, kendi bedenimizde 
bulabiliriz. Bir insan bir duygu 
yaşadığında ya da bir eylemde 
bulunduğunda beyninde sinirsel bir 
ateşleme olur, bununla birlikte 
beynimizde öyle özelleşmiş hücreler 
vardır ki; gözlemlediğimiz bir başkası, 
bir duygu yaşadığında ya da bir eylemde 
bulunduğunda sanki kendi bedenimiz o 
duyguyu ya da eylemi 
gerçekleştiriyormuş gibi elektriksel 
aktivite gösterir. Bu hücrelere ayna 
nöronlar denir; bu hücreler, bizi 
çevreleyen kişilerin davranış ve 
duygularına, o kişiler sanki bizim 
fiziksel bir parçamızmış gibi ayna 
tutarlar, bir nevi bizi 
toplumsallaştırırlar.2 Dünyaca ünlü 
Hindu nörolog Ramachandran, "Tahmin 
ediyorum ki DNA'nın keşfinin biyolojide 
yaptığı devrimi, ayna nöronları 
psikolojide yapacaktır" sözleriyle bu 
sinir hücrelerinin önemini dile 
getirmiştir. Tahir Musa, ayna nöronları, 
hepimizin ortak bir ritim tutturmamıza 
ve tek canlının uzuvları gibi 
davranmamıza neden olan ana biyolojik 
yapı olarak tanımlar.1 Ayna nöronların 
başkalarının duygularını içselleştirme 
üzerine işlevleri, ahlaki değerlerin 
varlığını anlamamıza yardım eder. Bu 
konuda Keysers, "Empatik Beyin" isimli 
kitabında şöyle der: "Ayna nöronlar 
aracılığıyla başkalarına yardım, 
kendimize yardım anlamına gelir ve 
paylaşılan bir sevinçten dolayı kendimizi 
iyi hissederiz. Buna karşılık; başkalarına 
zarar vermek, paylaşılan bir acıdan 
dolayı kendimize zarar vermek anlamını 
taşır."2 

Ortak benlik 
Daha önceki nesillerin yaşam 
tecrübelerinden edindikleri bilgi, tıpkı 
bir göz rengi, saç rengi kalıtımı gibi 
nesilden nesile aktarım göstermektedir. 
Bunu, yenidoğan bir bebeğin 
reflekslerini inceleyerek görebiliriz. 
Örneğin arama-emme refleksini ele 

alalım, yenidoğan bir bebeğin yanağına 
hafifçe dokunduğunuzda, ağzını açar ve 
dokunulan tarafa ağzını çevirir. Bu, 
bebeğin beslenmesi için gerekli bir 
reflekstir, bebeğin memeyi bulmasını 
sağlar; sanki bebek doğduğu andan 
itibaren bir meme tarafından 
besleneceği bilgisine sahiptir. Tahir 
Musa bunu "İnsan, boş bir masanın 
(tabula-rasa) üzerine nesnelerin çizdiği 
bir resim değildir, aksine onun içinde 
yeryüzünün bir resmi vardır" şeklinde 
açıklamaktadır.4 Peki bebeğin içine bu 
resmi çizen nedir? Bu soruya kavramın 
sahibi Tahir Musa'nın sözleriyle cevap 
verelim: "Bunun cevabı ortak benliktir. 
Ortak benlik, insan türünün geçmişinde 
yaşamış milyarlarca üyesinin, yeryüzüne 
ilişkin aktardığı derin ve geniş bir bilgi 
birikimidir, bebek yeryüzüne gelirken bu 
bilginin tamamına sahiptir."4 Daha önce 
de açıkladığımız gibi, insan, nesnelerden 
aldığı bilgiyi epigenetik 
mekanizmalarıyla genlerine aktarır, 
dolayısıyla genetik yapı olağanüstü bir 
bilgi yükü olarak tek ve ilk yapıdır. 
Dawkins bunu "evrenin herhangi bir 
yerinde yaşamın ortaya çıkması için 
gerekli tek tür varlık ölümsüz 
eşleyicilerdir (kalıtım materyalleri)" 
sözleriyle dile getirir. 3 İnsanlık tarihi 
boyunca yaşam tecrübelerinden doğan 
bu muazzam bilgi nesilden nesile kalıtım 
zincirine katılarak ortak benliği 
zenginleştirir. Tahir Musa, ortak 
benliğin oluşumunu değerlendirirken, 
"Bin yıllardır akan ve insanlığın 
tecrübelerinden zenginleşen bu 
muazzam bilginin, kendisi hakkındaki 
kanaati ortak benliktir, ortak benlik, bu 
güne kadar yaşamış insan türüne ait her 
bireyin kendisiyle ilgili intibaların (bir 
anlamıyla benliklerinin) bütünleyici 
toplamıdır" fikrini savunur. 1 Ortak 
benlik, her insanda daha cenin 
aşamasında bulunan, insanlık tarihinin 
ortak bilgisinin bütünüdür. Jung'a göre, 
birey, kendi psişesinde bu bilgi alanını 
açabilirse ya da bu bilginin 
farkındalığına ulaşabilirse, 
soyutlanmışlıktan kurtulur ve sonsuz 
kozmik süreçle bütünleşir.6 

Türsel mutluluk 
İnsanoğlunun, cevabını en çok merak 
ettiği sorulardan biri "Evrende yalnız 

mıyız?" sorusudur. Bu sorunun cevabını 
bulabilmek için, gelişmiş Batı ülkeleri 
her yıl milyarlarca dolarlık yatırımlarla 
yeni araştırmalar yapmaktadırlar. 200 
milyar ABD büyüklüğünde bir evrende 
"i" harfinin noktasının yörüngesinde 
dönen bir gezegende yaşayan yapayalnız 
insanoğlu, kozmik yalnızlığına çare 
ararken, kendi kişisel yalnızlığının 
farkında mıdır? Metroda ya da otobüste 
giderken ya da bir sokakta dolaşırken 
insanların yüzlerine baktığınızda ne 
görüyorsunuz? Mutlu yüzler mi? Yoksa 
birbirinden kopuk binlerce mutsuz 
dünya mı? Bizler, kendi somut 
dünyamızı arkasına sakladığımız, sanal 
gerçekliğin pençesinde çaresizce 
debelenirken, tuşlara her bastığımızda 
ortaklıktan daha da uzaklaştığımızın 
farkında mıyız? Mutluluk ortaklıktadır 
çünkü ancak bir tür olarak insanoğlunun 
bir parçası olduğumuzu fark ettiğimiz 
anda, birbirinden kopmuş, yere düşmüş, 
sararmış yapraklar gibi savrulmak 
yerine, aynı ağacın gövdesinde yeşeren 
birer dala dönüşeceğiz. İşte o zaman, bir 
tür olarak hareket edip, açlığı, fakirliği 
ve savaşları ortadan kaldırabileceğiz, bir 
bardak su için sıra bekleyen Afrikalı 
küçük bedenler yerine Kara Kıta'nın 
mutlu çocuklarının gülümseyen 
yüzlerini göreceğiz fotoğraflarda ya da 
hiçbir baba, düğününde mutluluğu 
paylaşmak yerine, oğlunu gömmek 
zorunda kalmayacak Ortadoğu'da. 

Sonuç 
Bu yazının yazarının şahsi düşüncesi 
odur ki; türsel ortaklıkla ilgili bu 
araştırmalar, sadece nöropsikiyatri ya da 
genetik biliminde çığır açıcı buluşlar 
saptanmasına yol açmakla kalmayacak, 
bir tür olarak tüm insanlığın hayatta 
kalabilmesi, daha gelişmişe doğru 
evrilebilmesi ve türsel mutluluğun 
kapısını aralayabilmesi için bir rehber 
olacaktır. e 
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C e n g i z  G Ü L E Ç  

Ustaca yaşamak 
ve mutluluk 

Sevdiğimizi hoşnut etmek için katlanmayacağımız 
özveri yoktur. Kendimizi mutlu etmek için nasıl da 
cimri davranırız anlamak mümkün değil. 

'' u staca yaşamak" deyimi bağrında bir paradoks taşımaktadır. 
Hayat konusunda ustalık, başka bir deyişle hayata onurlu bir 
şekilde katılmak bir bakıma hayata karşı acemi bir çırak duruşunu 

gerektirmektedir. Hayat, acemiliklere, her dem yeniliklere, yaratıcılıklara 
olduğu kadar kaçınılmaz acılara açık ve hazır durumdadır. Mesleğinin "ustası" 
bir insan, hayat karşısında "çırak" kalabilir. Paradoks, işte tam da bu noktada 
gizlidir. 
Bireysel özgüllüklerini yaşam deneyimlerine vura vura geliştirmek, ter 
dökerek olgunlaşmak yerine, başkalarından ödünç alınmış anlam haritalarına, 
otoritelerin vaaz ettiği ahlak kodeksine, siyasi liderlerin rehberliğine sığınarak 
gÜvenlik arayanlara, mutluluk da "haram"dır. 
Bize bir kez olmak üzere armağan edilmiş hayatı sahici bir sanatçı duyarlılığıyla 
karşılamak, dinamik bir yaratıcılık arzusuyla kendisini gerçekleştirmek, gücü 
yettiği kadar çevresini "hak ve özgürlükler" yolunda geliştirmek için çaba 
göstermek, yaşam ustalarının işidir. 
Karşılaştığımız sorunlarla etkili bir biçimde baş etme, hayatta kalma açısından 
bizleri başarılı kılabilir ama "yaşam ustalığı"nı garantilemez. Büyük usta 
Sokrates'in diliyle söylemek ·stersek, "Sorgulanmamış hayat, yaşanmaya 
değmez''. Ustalıktan beklenen, acısız-sıkıntısız, özürsüz-eksiksiz yaşamak ve 
her dem "mutlu" olmak değildir. Tersine, yaşantılarını ve ilişkilerini olduğu 
kadar özbenliğini (self) sürekli olarak açık yüreklilikle sorgulamaya tabi 
tutmanın gerginliğini yaşamaya istekli olmak demektir. 
Ustalar, kişisel hayatları ile bitmez tükenmez bir hesaplaşma içinde 
yaşarlarken, bunu, başka hayatları hesaba katarak yaparlar. Ötekinin acısına 
duyarlıdırlar. Merhamet duygusu gelişmiş, değerlerini paylaşmaya açık, 
eşduyum (empati) yetileri gelişkin ve tolerans sınırları bir hayli geniştir. 
Romalı ünlü filozof Terentius'un ifade ettiği gibi, "Ben bir insanım, insana dair 
ne varsa bana yabancı değildir" ilkesine bağlı bir insancıllık, yaşam ustalığı için 
temel ilkedir. 
Kendi yaşamlarını başka "ustaların" eleştirilerine açık tutan yaşam çırağı 
ustalar, ötekilerle "insan onurunun" korunması uğruna ortak değerlerde 
buluşmaya hazırdırlar. 
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Hayatın eşsiz "nimetlerinden" insanca yararlanmaktan vazgeçmeden başka 
gönüllerde çoğalmak, yetenek gerektiren bir iştir. Her ne kadar ustalık, konu 
hayat da olsa bir birikim, özel bir beceri hatta daha ileri gidersek marifet 
ve basiret gerektiriyorsa da hayat konusunda ustalaşmak her zaman "yaşlı" 
olmayı gerektirmez. Kadim uygarlıkların yeşerdiği coğrafyalarda (Anadolu da 
buna dahil) efsanelere ve menkıbelere konu olmuş ulu erenlerin ve bilgelerin 
hayatlarından, yaşam ustalığı bağlamında öğrenecek çok şey bulabiliriz. 
Anadolu' da yeşerip gelişmiş ortodoks ya da heterodoks sufi.lerin olgun ve 
yetkin insan (insan-ı kamil) olmayı hedefleyen öğretileri bizlere rehber 
olabilir. Hayat ustalarının ille de gerçek anlamda mistik olmaları tabii ki 
şart değildir. Ancak varlık konusunda duyarsız bir yaşam ustasını tahayyül 
etmekte zorlandığımı da itiraf etmeliyim. Ustalık, dünyadan el etek çekmek 
anlamında bir züht meselesi değildir. Ancak ne pahasına olursa olsun acıdan 
kaçınmak ve bedeli neye mal olursa olsun haz peşinde koşmak bir insan için 
temel yaşam ilkesi ise, buradan yaşam ustalığı da üretilemez. Anlam tedavisi 
olarak tercüme edebileceğimiz "logoterapi"nin kurucusu Victor Frankl, 
Nazi toplama kamplarında tüm yakınlarının ölümüne tanık olacak şekilde 
yıllarca eziyet ve işkenceye katlanırken, geliştirdiği "terapi"nin ana fikrini 
oluşturan "acıya katlanma ancak hayatınızda güçlü bir anlam ve amaç varsa 
mümkündür" ilkesine sıkı sıkıya bağlı bir yaşam ustasıdır. 
Yaşam ustalarının, kendi bedenlerini, duygularını ve düşüncelerini olduğu 
kadar öteki insanlarla paylaştıkları ortak dünyayı ve aşkın varlıkla ilgili 
kutsallıkları içsel bir tutarhlık ve bütünsellik içinde kavradıkları kolayca 
görülebilir. Bu nedenle ustalar, muazzam bir iç barışı ve alabildiğine geniş 
bir hoşgörü içinde yaşarlarken, sahip oldukları hikmetin sanki hiç farkında 
değillermiş gibi olağanüstü bir sadelik içinde yaşarlar. Stoacı filozof 
Epiküros'un, özetlediği gibi: 
"ARZULADIGIMIZ ŞEYLERDEN BAZILARI DOGAL VE GEREKLİDİR 
(dostluk, özgürlük, tefekkür, barınak, yiyecek ve giyecek) . BAZILARI DA 
DOGAL AMA GEREKSİZ (büyük bir ev, büyük lüks banyolar, hizmetçiler, 
balık ve et). BAZILARI DA NE DOGAL NE DE GEREKLİDİR (şan, şöhret, güç 
ve iktidar) ." 
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Bu tespitlerimizden hareketle, yaşam ustalığına yalnızca tarihte yaşayıp 
yaşamadıkları bile kesin olarak bilinmeyen bazı mistiklerin erişebildiklerini 
sanmak büyük yanılgı olur. Kuşkusuz her toplumun değişik tarihsel 
dönemlerde kendilerince ulu ve kutsal saydıkları "aziz"leri olmuştur. Modern 
çağlarda böylesi bir mistik ululuk derecesine erişmek pek mümkün ve gerekli 
görülmese de, yaşam konusunda ustalaşmak sanırım çağımızın mutsuz, bezgin 
ve anlam yoksunu milyonlarca insan için yine de rol modeli olmaları açısından 
değerli olsa gerek. 

Hayatın anlamı, otantisite ve varoluş 
İnsanoğlunun ve kızının varoluş sorununa ilgisinin kökleri yüzyıllar öncesine 
dayanır. Ölümün yaşayan tüm canlılar için kaçınılmaz bir gerçek olduğunun 
fark edilmesiyle bu ilgi değişik biçimlerde ortaya çıkmıştır. 
Uygarlık tarihinde iz bırakmış, çığır açmış ne kadar değerli düşünür ve sanatçı 
varsa, hemen hepsinin varoluş sorununu kişisel meşreplerine uygun bir 
biçimde ele alıp işlediklerini görebiliriz. 19. yüzyılda varlık ve varoluş konuları 
ile ilgili tartışmalar artık akademik çevrelerin de ilgisini çekmeye başlamış ve 
bu sayede değişik yönelimleri olan ancak ortak konusu varoluşun değeri ve 
anlamı üzerinde odaklanan felsefi okullar "Varoluşçu" olarak adlandırılmıştır. 
İnsan ruhsallığıyla ilgilenen psikoloji ve psikoterapi otoritelerinin önemli bir 
kesimi de varoluşçu düşünürlerden etkilenerek kendi özel varoluşçu terapi ve 
varoluşçu psikoloji okullarını kurmuşlardır. 
Varoluşçular, yaşama karşı en uygun cevabın ve onunla tutarlı olan bir 
tutumun adına "otantisite" derler. Otantik bir varoluş; doğaya, ötekilere 
ve kendisine açık bir yaşam tarzını ima eder. Otantik bireyler, tüm bu 
ilişki düzeylerine açık olmaları nedeniyle, kendilerinden herhangi bir şey 
gizlemeden yaşamın önlerine serdiği olanakları ve nimetleri, nevrotikler ve 
ortalama insanlara göre çok daha iyi ve derinden farkında olarak yaşayan 
kişilerdir. Otantik bir varoluş, göstermek istemediğim yönlerim açığa çıkar 
kaygısı gütmeden yürüttükleri insan ilişkilerinde daha fazla kendiliğindenlik 
(spontanite) içinde gerçekleşir. 
Otantik ilişkilerde insanlar, birbirleriyle gerçekten bizzat kişiler neyseler "o" 
oldukları için ilgilenmektedirler ve bu ilişkilerde işitilmek istenene değil de 
hakikat olanın söylenmesine ağırlık verildiği için, ortaya çıkan güven de sahici 
bir güven olacaktır. 

Hayatın anlamı 
Bu soruyu hayatının hiç değilse bir döneminde kendine sormamış bir insan 
bulmak mümkün değildir. Meşrebimize uyan cevabı, şu ya da bu yolla bulmuş 
olabileceğine inandığımız ünlü bilgin, filozof, sanatçı ya da politikacıların söz 
ve eylemlerine ya da yaşamö)lkülerine bakarak bulmaya çalışırız. Kimileri de 
bu kadar zahmetli ve ciddi entelektüel birikim ve kavrayış gerektiren bir çabayı 
göze alamaz, çevresindeki etkin "otorite" konumunda bulunan yakınlarından 
etkilenerek karineden bir "klişe anlam formülü" üretir. 
Doğası gereği öznel ve kişisel bir konu olan hayatın anlamı da kişiye bağlı 
olmak zorundadır. Hayatın anlamı nedir diye sormak yerine, "Benim hayatımın 
amacı ne olmalı?" ya da "Benim için hayatın anlamı nedir?" diye sormak daha 
doğru olacaktır. Soyut ve genel bir tartışma düzleminden çıkıp soruyu somut 
ve özel bir bağlamda ele almak ve kişiselleştirmek, arayacağımız cevaplara 
ulaşabilmek açısından daha elverişli bir tutum olacaktır. Bu sayede her birimiz 
ancak kendi ruhsallığımız için değerli ve anlamlı olan temel konulara öncelik 
verebiliriz. 
Varoluşçu filozofların eserlerinde ve varoluşçu terapi metinlerinde dolaşmak, 
bizi bilgili (malumat anlamında) kılabilir ama bize hayatın "gizli" anlamını 
veremez. Bu kaynaklar ve çevremizdeki "bilge" insanlar ki günümüzde 
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fazla oldukları söylenemez, olsa olsa bize rehberlik edebilirler. Onların 
rehberliğinde bireysel ve içsel anlam dünyamızdan kendimize özgü cevaplar 
demetini bulup çıkarmak bize düşer. 
Yaşam ustaları anlam arayışımızda gerçekten de bize yol gösterebilirler. 
Ustaların yapıp etmelerinden ve eserlerinden yola çıkarak alternatif yaşam 
perspektiflerinin farkına varabiliriz. Buna rağmen, kişisel hayatımızın 
anlamını sadece kendimiz yaratabiliriz ya da bulabiliriz. 
Öz benliğimizin bilincimize kapalı katmanlarını aydınlatmak, ruhsallığımızı 
derinden etkileyen bilinçdışı arzu ve eğilimlerimizi keşfetmek ve sahip 
olduğumuza inandığımız yaşam potansiyellerimizi gerçekleştirmeye 
çalışmak, hayatımıza anlam katmanın en güvenilir yoludur. 
Kim olduğumuzu, nereden gelip nereye doğru gitmekte olduğumuzu 
keşfetme tutkusunun bizzat kendisi, yaşamımızın en sağlam anlam çerçevesi 
olabilir. 
Anlam arayışımız hemen her zaman zordur ve acılarla doludur. Cesaret ister. 
Kadim bilgelerin buyurduğu gibi "kendini bilmek" sadece arzu ve niyetle 
gerçekleşmez. Başka birine bakar gibi kendine nesnel bir gözle bakabilmek, 
anlam arayışımızın ilk adımıdır. 
Kişisel acılarımızla baş etmek üzere geliştirdiğimiz ego savunmalarımızı, 
özsaygımızı besleyen sözde başarılarımızı, hayata tutunmamıza destek 
olan gelecek hayallerimizi, düşük engellenme eşiğimizi, yüklü narsisistik 
emellerimizi, ne olduğu belirsiz ve başkalarından ödünç alınmış "mutluluk" 
reçetelerimizi, bencilce tutkularımızı gerçekten tanır ve onları olabildiğince 
terk edebilirsek, hayatın anlamı ve değeri de kendiliğinden açığa çıkacaktır. 
Bilinmeyen ama varlığı sezilen coğrafyaları keşfetmek nasıl cesaret, kararlılık 
ve güçlü bir ego gücü gerektiriyorsa, hayatımıza vereceğimiz anlamı keşfetme 
serüveni de aynı kişilik değerlerini gerektirir. 
Yaşamına anlam verebilmiş gerçek bilgelerin, buldukları ya da inşa ettikleri 
anlam dünyasını bir başkasına aktarma konusunda gönülsüz hatta 
"beceriksiz" olduklarını görmek şaşırtıcı gelebilir. Oysa bilgelerin bakış 
açısından bakıldığında şaşacak bir şey yoktur: Öyle ya benim kendimle ve 
evrenle uyumlu bir birlik içinde olmamı sağlayan "temel anlamı" hiçbir 
zahmete katlanmayan bir başkasına nasıl aktarabilirim? Ayrıca, "bunu 
yapmaya ne kadar hakkım var?" diye düşünürler. 
Yaşamına anlam katmış, hayatının amaç ve hedeflerini belirlemiş kişilerde 
görmeye alışık olduğumuz "şimdi ve burada" yaşama ilkesi, gözünü geleceğe 
dikmiş, bugünü gelecek tasarımları uğruna bozuk para gibi harcayan ya 
da geçmişte kalması gereken takıntılara saplanıp kalmış kişilerin, yaşanan 
şimdiki zamana ve içinde halihazırda bulundukları mekana odaklanmaları 
mümkün değildir. 
Freud'un altını çizerek vurguladığı gibi mutluluğun reçetesi, başka bir deyişle 
hayatın anlamı, "sevmek, çalışmak ve gülmek" olabilir mi? Kuşkusuz cevabım 
evettir ama, bu temel hasletlere ek olarak yaşam paradoksları ile baş etmeye 
çalışmak da eklenmelidir. 

Mutluluğun anahtarı olarak öz sevgi ve özsaygı 
Kendisini sevmek ve saymak sağlıklı bir ruhsallığın temel göstergeleridir. 
Çağımızda var olan "modern eğitim" kurumları, özsaygı ve sevgi üzerinde 
önemle durmaktadırlar. Fakat baskıcı ve ezberci uygulamalarıyla, çocuklarda 
ve gençlerde bu duyguların gelişmesine bu eğitim kurumlarının bizzat 
kendileri ciddi olarak engel teşkil etmektedirler. Eğer kişi şans eseri erken 
çocukluk dönemlerinde sağlıklı bir aile ortamında büyümüş ise okul çağına 
gelene kadar kişiliğinin temel taşlarını özsaygı ve öz değerlilik bakımından 
döşemiş olacaktır. Özgüven, özerklik ve girişim ruhunun yaşamın ilk altı 
yılı içinde kurulduğunu, başta Erikson olmak üzere tüm psikolojik gelişim 
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kuramcıları açık olarak kanıtlamışlardır. 
Kendini sevmek ya da başka bir deyişle kendisine muhabbet duymak, 
bizlere öğretilenlerin tersini izlemekle sağlanabilir. Benlik değerimizi sahip 
olduklarımıza ve bize ne kadar değer verildiğine bakarak geliştirmek üzere 
eğitiliyoruz. İç dünyamızdan çok dış dünyaya odaklanarak benlik değerimizi 
ölçmeye koşullandırılıyoruz. 
Kendini sevmek ve saymak eğer başkalarının bizi sayması ve sevmesine 
dayanıyorsa, bu durumda benlik saygımız dışa bağımlıdır. Dış gerçeklik ise 
denetimimizin büyük ölçüde dışındadır. Kendimize muhabbet beslemek için iyi 
bir iş ve meslek sahibi olmak, yeterince para kazanmak, başkalarının gözünde 
saygın olmak zorundayız. Kısacası başarı, benlik saygımız için gereklidir ama 
yeterli değildir. 
Özsaygı, kendimize öncelik tanımak ve benlik ihtiyaçlarımıza ilgi göstermekle 
başlar. Başkalarının ihtiyaçlarına ne kadar duyarlı isek, en azından kendimize 
karşı da aynı duyarlılığı göstermek, özsaygı kazanmak için gereklidir. Çok 
sevdiğimiz bir dostla muhabbet etmenin lezzeti nasıl değerliyse, kendimizle 
sohbetten benzer tadı almak da o kadar önemlidir. 
Sevdiğimizi hoşnut etmek için katlanmayacağımız özveri yoktur. Kendimizi 

• 
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mutlu etmek için nasıl da cimri davranırız anlamak mümkün değildir. 
Önem verdiğimiz kişilerin gözünde değerli olabilmek için başvurmadığımız 
yol yoktur. Göze girmek, onaylanmak, beğenilmek uğruna ne çilelere 
katlanırız, kendi gözümüzde ne olduğumuzu unuturcasına. 
Dış kaynaklara dayanan benlik saygısı geçici olmaya mahkumdur. Değerlilik 
duygumuzu besleyen dış odaklar yitirildiğinde ya da özsaygı besinleri 
tükendiğinde, kısacası kendimizle baş başa kaldığımızda, karalar bağlar, 
hüzün ve keder içine gömülürüz. 
Denetleyemediğimiz dış kaynaklara dayandırılan özsaygı, en küçük düş 
kırıklığında düşmeye başlar ve hayattan soğuma ile çevreye küskünlük 
ardından çıkagelir. 
Benlik saygılarını ayakta tutabilmek adına kimseye "hayır" diyemeyenlerin 
nasıl kolayca tükendiklerini ve içine düştükleri çökkünlükten başkalarını 
suçladıklarını iyi biliriz. 
Birçok şeyin kötü gittiği zor günlerde, baskıların ve yoksunlukların zirve 
yaptığı koşullarda, değer verdiğimiz şeyleri koruyabiliyor ve yaşama 
bağlanmaktan cayrnıyorsak, bunun sahici bir özsaygı ve öz değerlilik 
duygularımız sayesinde mümkün olduğunu kabullenmeliyiz. 
Kendisine özsaygısı olan ebeveynler ancak çocuklarında özsaygının 
yeşermesini sağlayabilirler. Modern yaşamın hızlı temposu içinde bin bir 
güçlükle boğuşan, yeterli ebeveyrılik yapmakta olup olmadıklarından sürekli 
kuşku duyan ana babalardan, şefkatsiz ve merhametsiz bakıcılarımızdan, 
yaptığı işi angarya gibi gören öğretmenlerimizden, dayanışma yerine 
acımasız rekabete giren arkadaşlarımızdan nasıl olur da hala özsaygı ve öz 
değerlilik duyguları devşirebiliriz? 
Başarı, denetim ve gücün kutsandığı, bireyciliğin alabildiğine beslendiği 
günümüzün "narsisizm vebası" salgınında insanın kendisiyle barışık olması 
neredeyse bir mucize olarak kabul edilmelidir. 
Başkalarının hakkımızda ne düşündüğüyle bu kadar meşgulken nasıl olur da 
içimizden gelen sesleri dinleyebiliriz? Başkalarını memnun etmek ön planda 
olduğunda kendimizi hoşnut tutmak nasıl sağlanabilir? Başkalarını sevmenin 
onların ihtiyaçlarını karşılamak demek olduğunu görüp işitiyorsak, kendi 
benlik ihtiyaçlarımızı nasıl algılayabiliriz? 
Kendini önemsemek, kendini ciddiye almak, kendini sevmek egoizm ve 
narsisizm olarak adlandırılırken, bu tür "sapkın" eğilimler içinde olmayı nasıl 
kabul edebiliriz? "Kendini seven hiç kimse tarafından sevilmez" türünden 
sözde veciz sözler duyarken, kendimizi nasıl sevebiliriz? "Başkalarını 
kendinden daha fazla sevmelisin ki sevilebilesin" türünden açıkça iki yüzlülük 
içeren önerilere ne kadar itibar etmeliyiz? Ola ki özen ve ilgi gösterdiğimiz 
"öteki", bize beklediğimiz sevgiyi sunmadığında kendimizi haksızlığa uğramış 
gibi hissetmekten nasıl alıkoyabiliriz? Sürekli kendisine haksızlık yapıldığı ya 
da kullanıldığı inancında olan kişi ile kim gerçek bir dostluk kurabilir? 
Başkalarını bizi sevmek zorunda bırakma tutumu, ancak biz kendimizi 
sevmiyorsak devreye girer. Öz sevgi ve öz değerlilik ihtiyaçlarımızı ötekiler 
karşılamak zorunda değillerdir. Kimsenin omuzlarına bu yükü bindirmeye 
hakkımız yoktur. Kendimizden başka hiç kimse bizi istediğimiz şekilde 
sevemez ve değerli bulamaz. Kendimiz için yapabileceklerimizi bizim 
aklımıza kimse düşüremez. 
Kendimizi sevmek kişisel potansiyellerimizi ve kusurlarımızı, 
yetersizliklerimizi doğru tanımakla mümkündür. Bedensel ve ruhsal 
güçlerimizi tanımak üzere kendi benliğimiz üzerine odaklanmak zorunludur. 
Bu tutum da kesinlikle benmerkezcil ve bencil olmak demek değildir. 
Mutlu olmayı istemek anlaşılır bir arzudur ancak mutluluk yaşantısı olarak 
her ne anlıyorsak, bunun gerçekleşmesi için, az evvel sıraladığım minik 
aforizmalar çerçevesinde ihsas etmeye çalıştığım hususlar göz önünde 
tutulmalıdır diye düşünüyorum. Baki muhabbetle. e 
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Mutluluk: 

"Beyaz uykusuz uzakta" 
Kendine bakmaktan korkmayanların yaşayabileceği bir mutsuzluktur 
mutluluk. 

"Benim yüreğime üç mesele kor 
Biri hasret biri vuslat biri dert" 

M .  Şerif 

ft 

A şık Nuri'nin, hiç duymadığım sesi 
ve hiç görmediğim yüzüne rağmen 
üzerimde yarattığı tuhaf ve bazen 

de acı veren yanı, benimle aynı köyde 
doğması, aynı çayırlarda oynayıp, donmuş 
Çıldır Gölü' nün üzerinden Arap atlannın 
çektiği kızaklarla geçerken çocukluk anıları 
biriktirmemiz ya da kendisinin ve kansının 
adlarının belirsiz çağrışımlarıyla ilgiliydi 
belki de, kim bilir! 
Aşık Nuri'nin serencamı yenilir yutulur, 
unutulabilir cinsten bir acı değildir. 
Bu hikaye, atlıların günümüzden daha çok 
olduğu, ama savaşçı oldukları zamanlardan 
ise yakın, sadece telefon olmayan 
memleketlerde haberci oldukları, bazen de 
kızak çekip yük taşımak için kullanıldıkları 
bir dönemde geçiyor. Yani öyle bir zamandı 
ki, bu atlann/atlıların gelip gittiğini 

rüyanızda değil gerçek yaşamın içinde 
görürseniz muradınız olur ya da olmazdı. 
Nuri, Aşık Kasım'ın büyük oğlu, Aşık 
Şenlik'irı ise torunudur. Küçük 
yaşta aşıklığa başlamış büyük bir kabiliyettir. 
İrtical kuvveti ve türkü söylemeye 
yeteneği ile tanınmış, güzel makam sahibi, 
makamların anası olarak bilinen yetenekli 
bir saz şairidir. Daha on beş yaşındayken, 
düğmelerini çözerse yanarım dediği Terlan'a 
aşık olmuş, yanarsam da yanayım diyerek 
ömrünün sonuna kadar onun için yelkensiz 
pervane olma sözünü vermiştir. Adı 
Zeycan bir kızları, adı Asuman bir oğulları 
olmuştur ... 
Terlan'la evlenmeden bir yıl önce peydah 
olmuş, öksürünce tavuk kanı kadar kan 
akıttığı bir de hastalığı vardır. Ali Bülbül 
doktor, iyileşmesi için Nuri'ye, saz çalıp 

türkü söylemeyi bırakmasını ve asla limon 
yememesini, bir de akciğerdeki mikropları 
öldürsün diye içebildiği kadar tütün içmesini 
tembihlemiştir. Çokbilmiş meraklılar içirı 
şunu ekleyeyim; o günlerde modem tıp erbabı 
tütün dumanının akciğerdeki havayollarını 
temizleyerek apse oluşumunu engellediğini 
ve hatta olanı da iyileştirdiğini bilimsel 
çalışmalara ve hekimlerin tecrübe ettikleri 
tedavilere dayanarak anlamış, -daha sonra 
aksirıi iddia eden kendini bilmez boş.kafalar 
çıksa da- bu bilgi ile çok kişinin dünyaya 
düşürdüğü gölgenin süresirıi uzatmışlardır. 
Nuri'nin yolu, Ali Bülbül ile görüştükten beş 
yıl sonra yine Arıkara'ya düşer. Bu defa iş 
başkadır. Arıkara, uluslararası bir temaşa için 
Kars'ı, halkın zengin kültürünü anlatabilecek, 
tanıtabilecek, türküler icra edecek, bölgeyi 
temsilen Avrupalıların ağzını açık bırakacak 
bir ozan göndermelerini istemiştir valilikten. 
Ozanlar diyarı Kars' ta böyle bir seçim yapmak 
zor olsa da Kuzey Kafkasya'nın gelmiş geçmiş 
en büyük ozanının torunu olması, yeteneği 
ve makam bilmesi hasebiyle daha on dokuz 
yaşında olmasına rağmen Nuri gönderilmiştir 
Arıkara'ya. Durumun gereği ve gelecek olan 
kişi yıldırım telgrafta Arıkara'ya bildirilmiş, 
tren istasyonundaki manyetolu telefonla da 
iş sağlama alınmıştır. Nuri, dört gün süren 
tren yolcuğunun ardından şehirde geçirdiği 
ikinci günde istemeden de olsa tesadüfen 
Ali Bülbül'le karşılaşmış, ancak utana sıkıla 
saz çalıp türkü söylediğini ondan gizlemeye 
çalışmıştır. Ne var ki tereciye tere satmak 
olmaz, Aşık Nuri'nin koyduğu yasağa 
uymadığını ilim irfan sahibi doktor şak diye 
anlamıştır ... Arıkara'da kaldığı süre içinde 
bol bol saz çalıp türkü söylediğinden midir 
bilirımez hastalığı giderek ağırlaşmıştır. Ali 
Bülbül bu duruma daha fazla izirı vermez, 
derhal hastaneye yatması için emir verir ve 
tedavisirıe başlar. Hastanede yattığı günler 
uzadıkça uzar ve o günlerde yetmiş altı 
yaşında olan babasından bir mektup gelir. 
Gelen mektupla gözlerine, yattığı yatağı göle 
çevirecek gözyaşları; aklına, on sekiz yaşında 
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bir kansı, iki çocuğu ve eğer bu hastalıktan 
ölürse onlara bakamayacak kadar küçük 
yaşta olan kardeşi ve artık babasının iyice 
yaşlanmış olduğu gelir ... Kalkmaya çalışır 
kalkamaz, yatmaya çalışır yatamaz .. . Oldu 
olacak Terlan'a mektup yazmak ister ama 
ona da takati kalmamıştır. Dört gürılük tren 
yolculuğuna dayanabileceği gürıden ve Kars' a 
dönecek gücü bulabileceğinden habersiz, 
kilometrelerce uzakta çaresiz, bitap bir 
haldeyken hastane odasındakilere Terlan'a 
iletilmek üzere şu şiiri okur: 

Belki Mevlam kura bizim birıayı 
Yitirmişem ala gözlü sonayı 
Bayram gelsirı ağ ellere kınayı 
Ezip gözyaşırnnan sürem sevdiğim 

Ağ alnıma gara yazı yazıldı 
Terlan diye diye bağrım ezildi 
Yad el değdi zülüflerirı bozuldu 
Getir dane dane düzem sevdiğim 

Her nefeste ben Mevla'yı anaram 
Yelkensiz pervane oldum yanaram 
Çözsen düğmelerirı oda yanaram 
Yanarsamsa yana(yı)m çözem sevdiğim 

Ali yok ki bölük bölük böldüre 
Hamza yok ki yari buraya aldıra 
Nuri Ankara' da yarı Çıldır' da 
Elim yetrnir name yazam sevdiğim.* 

*** 
Rivayet edilir ki şiiri okuduktan sonra, sabah 
viziti için Ali Bülbül gelene kadar uyumuştur. 

Nuri'yi beklerken! 
Kars'ın Çıldır ilçesirıin Suhara Köyü'ndeyiz. 
Yıl 1950. 
Vade yetmezse kul ölmezmiş! Yara sızlar, yel 
vurur yara sızlar ... 
El çek tabip Nuri'nirı bağrından, içindeki 
sana sızlar! 
Aşık Nuri doktoru ikna etmiş ve "Sebep 
senden olsun, ilaç Allah' tan!" diyerek dört 
gürı önce içindeki sananın zoruyla "Terlan! 
... " diye diye yola çıkmıştı ... Köy halkı 
kahvenirı camına yığılmış, Nuri'yi getirecek 
kızağı bekliyordu. 

Onlar bekleyedursun, ben size biraz da 
bu köyde Nuri'yi beklemenirı ne demek 

* Aşık Nuri, "Nuri Ankara'da yarı Çıldır' da" şiiri. 

olduğunu anlatayım. Bu defa yıl 1983. Yirıe 
kış-boran, yine tipi, yine iki metreye ulaşan 
kar ve okullar tatil değil ... Evet yine Nuri'yi 
bekliyoruz, gürılerden perşembe. Bu başka 
Nuri, namı diğer Alyonçu Nuri. Aşık Nuri ile 
o da benim gibi bir defa bile karşılaşmamış, 
adını bile bilmez, bu köyden değildir zaten. 
Çocukların ve kadınların kimisirıde yağ, 
kimisirıde peyrıir ... Benim gibi memur 

Dinlemek isteyenler için: https://www.youtube .com/watch?v=61Dkt2uTc50 
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çocuklarından kiminirı elirıde beş lira, 
kiminirı elirıde iki buçuk lira ... Yağı, peyrıiri, 
parası olmayanlar da edecekleri borcu 
kaç ay sonra ödeyebileceklerinirı hesabını 
getirirlerdi kafalarında Alyonçu Nuri'ye 
sunmak üzere .. . Bilenler bilir, bu karşılaşma 
köydeki kadınlar ve çocuklar için en heyecan 
verici anlardan biridir. Elirnizdekilerirı 
ederi karşılığında Alyonçu Nuri'nirı bize 
getireceği plastikten dökme oyıırıcakları, 
yanarlı dönerli bilyeleri, çamaşır leğenleri ve 
seleleri, ayakkabıları, bazen kalem, defter, 
renkli renkli silgileri, bazen de elbiseleri, 



battaniyeleri, yatak örtülerini almanın 
verdiği zevkin yanında, o gün köyde 
yaşanacak olan hareketliliği de severdik. 
Bel<liyoruz işte, şansırmza ne çıkarsa! 
Alyonçu Nuri yazlan, atlann çektiği lastik 
tekerleldi bir römorkla her hafta, la.şlan ise 
yine aynı atlann çektiği bir kızakla arada bir, 
yollar açıksa her ayın son perşembe günü 
gelirdi. 

• Yalan dünya, Hasan Musa Uygun. 

Bir gün işim düşerse diye arada bir 
arayanlan, gelenleri bana iki iş birden 
çıkardıklan için sevmem, kızarım öylelerine! 
Oysa yalnızca işi düştüğünde arayanları 
severim, boş yere yormazlar çünkü beni. 
Bir engel yoksa her ala.llanna düştüğümde 
arayanları ise çok severim. İşte gerçek dost 
onlardır! 
Alyonçu Nuri gerçek bir dosttu, dedim ya, 

yollar açıksa o hep gelir, gelemese de yollar 
açılır açılmaz geleceğim diye haber salardı 
köye. 

Bu ayki gelişinin anlamı benim için bambaşka! 
O güne kadar tekerleği olmayan ama tekerlek 
görünümü verilmiş dökme plastikten oyuncak 
arabalar getirmişti hep. Maalesef yere 
sürttüğünüzde tekerleğin döndüğünü hayal 
etmek zorundaydınız, yoksa arabanın kayarak 
gittiğini kabul etmek zorunda kalırdınız ki bu 
da işin tadını kaçırırdı. İki ay önce teknoloji 
harikası yeni bir oyuncak araba göstermişti 
bize, üstunde markası yazan, tekerlekleri ana 
kaideden bağımsız, arkadan ittirdiğinizde 
verdiğiniz kuvvetle orantılı olarak sizden 
uzaklaşabilen ... 
Nihayet uzaklardan sesi duyulmaya başladı ... 
-Alyonçuuuu! 
-Alyonçu! Alyonçu Nuru geldiiii! 
-Alyonçuuuu! 
Arabama kavuşmuştum, gıcır gıcır nefti yeşil 
bir ''.Anadol"! Anadol yazısı arabanın üzerine 
sonradan yapıştırıldığını anladığım bir 
etiketteydi ve daha Alyonçu Nuri gitmeden 
arabadan ayrılıp düştü. Bir daha da ne 
yaptıysam yapışmadı. Olsun! 
Oynamaya başladıktan üç saat sonra, akşam 
dokuz gibi daha korkunç bir sorunla baş 
başa kaldım; iki tekerleği birbirine birleştiren 
metal çubuk, plastik arabamı peynir gibi 
yırtmıştı. Sivri akıllılar için söylemeliyim 
ki durdurulamayan bu yırtık ne sala.z 
yapıştırarak ne de plastiği çakmakla eriterek 
engellenemedi. Annemin, aile üyeleri için 
klasikleşmiş saydığım -elindekilerin la.ymetini 
bilmelisin- sözlerini duymak istemediğim 
için kimseye bir şey söylemeden tekerleksiz 
arabama geri döndüm. Mutsuz değildim. 
Peki mutlu muydum? 
Bilmiyorum! 
"İnsan yavrusu ne zaman bir hayal kursa, 
önünde sonunda ölüm alıp götürüyor onu!"* 

*** 

Aşık Nuri hayal ettiği gibi sevdiklerine 
kavuşmuştu. Köye akşam sekizde 
ulaşmış, komşulannın sevgi ve saygılarını, 
geçmiş olsun dileklerini sunup evlerine 
çekilmelerinden hemen sonra, genç kansı 
Terlan'a ve iki çocuğuna kavuşmanın 
mutluluğu, onlara bir defa bile sarılıp hasret 
giderecek zamanı bulamamanın mutsuzluğu 
içinde gözkapaklannı sonsuza kadar 
kapatmış, geride bir gazel kalmıştı. 
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*** 
Mutsuzluğun bir tek tanımı vardır, o da 
kavuşamamaktır! Peki ya mutluluk nedir? O 
mesele biraz daha karmaşık . . .  
Mutluluk arzuladığın şeye kavuşmaktır, o 
şeyin ne olduğunu bildiğinden eminsen! 
Mutluluğu yaşamak değil de yalnızca 
görmek istersen en hasından, çocukları 
sevindir, gösterecektir sana kendini . . .  

Ne mutlu size Suhara'nın Nuri'leri, ne mutlu 
size! 

*** 
Mutluluk bir yetimin güldüğü, bir bebeğin 
süt emdiğinde yaşadığıdır! 
Abidin Dino yapabilirdi bu çocukların 
resmini . . .  
Şairler yazmaya yanaşabilir, yaklaşabilirlerdi 
hatta mutluluğun şiirine! 
Benim için sanat ve edebiyat hakikate en 
yakın olandır, ikincilik ise her zaman ve 
herkesten çok psikanalizindir! Freud'a 
göre insan, imkansız bir hedefe, mutlak 
mutluluğa, ensest sırasında duyulan 
hipotetik bir mutlak cinsel hazzın farklı 
figürlere bürünen mutluluğuna ulaşma 
şeklinde daima sabit ve asla gerçekleşmeyen 
özlemin etkisi altındadır. Bir başka deyişle, 
mutlak mutluluk imkansızdır ve ensest 
yasağının ardına gizlenmiştir. Lacan ise 
"İnsanoğlunun en yüksek iyinin özlemini 
çektiği konusunda hemfikiriz; fakat idealin 
peşinde koşmaya koyulur koyulmaz, bu 
idealin çok kısıtlı bir tatminin gerçeğine 
dönüştüğünü kabul etmek koşuluyla. 
Mutlak mutluluk serabının göreli bir 
mutluluğa yer vermek için hızla dağıldığını 
kabul etsek bile bir mutlak kurgusunun hep 
arclından koşulacak bir hedef olarak kaldığı 
doğrudur!" diyerek, mutlak mutluluğun 
ötekinin zevki olduğunu ve bu nedenle de 
imkansız olduğunu savunur.* 
"Ahlaksız" bir arzunun kabuk değiştirmiş 
halinden daha başka bir şey değildir "mutlak 
mutluluk" . . .  "Mutlak mutluluk" yalnızca 
kaybettiği bir şey olduğunu bilen ama neyi 
kaybettiğini bilmeyen bir bebeğin, bir yerine 
geçım olarak "meme" ile yaşayabileceği, 
daha doğrusu yaşayabileceğini sandığı bir 

arzudur! Nesnesine ulaşıldığında içinde 
hep bir kırıklık, kırgınlık barındıran, gerçek 
bir nesnesi olmayan bir arzudur "mutlak 
mutluluk"! Göreli bir mutluluğun sürekliliği 
ise, işte yalnızca bu kırıklığa, kırgırılıklara 
katlanabilenlerin sahip olabileceği bir 
hazinedir. 
Kendi yetersizliğini kabullenip eksiğini 
sahiplenmeye cesareti olanların, bir başka 
deyişle, kendine bakmaktan korkmayanların 
yaşayabileceği bir mutsuzluktur mutluluk. 
Sizin de gördüğünüz gibi psikoloji/kuramlar 
insan yavrusunun yaşadığı mutsuzluğa 
kattığı derinlikle yalnızca yeni bir bakış 
açısı sunabilir, daha fazlasını değil. İşte, 
tam da bu yüzden 
daha çok kulak 
vermeli ıstırabın, 
acının, mutluluğun 
ne olduğunu, 
ne yaşadığını, 
yaşayabileceği 
şeylerin sınırlarını 
anlamak isteyen 
insan; "ıstırap, 
insan psikolojisine, 
psikoloji biliminden 
çok daha 
derinlemesine 
nüfuz eder"** diyen 
Proust'a, edebiyata, 

* Cem Kaptanoğlu, Destekleyici Psikoterapi Ders Notları . 

** "Kayıp Zamanın İzinde",  M. Proust, çev. Roza Hakmen. 

*** "Kars" şiiri, Cemal Sureya. 
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müziğe, sinemaya, velhasıl sanata . . .  
Söz bilgiyi hep yeniden ürettiğinden, her 
seferinde hakikatten bir kez daha uzaklaşır. 
Belki de sözün hiç olmamasıdır hakiki 
selamet! Şiir ise mümkün olan en az sözcükle 
kurulduğundan, sözden uzaklaşıp gerçeğe 
yaklaşır, hatta, dokunabilirse gerçeğe yürekleri 
titretir. 
İnsanın gerçeği (özü) tıpkı aşıkken çıkmak için 
çırpınan duyguları gibi geldiğinde de unutulan, 
şaşırılan, utanılan yani söze düşmeyendir. 
Göre göre oluyor, tekrarlaya tekrarlaya 
kuruyoruz kendimizi. . .  Alışa alışa alışkanlıkla 
yapıyoruz her şeyi! Yoksa kim nereden bilecekti, 
kimden öğrenecekti nasıl ölüneceğini, bizden 
öncekiler ölmeseydi! 
İnsan unuttuğunu hatırladığını unutarak 
geçmişi, bugün yeniden kuran bir varlıktır. Bir 
başka deyişle bugün yaşadıklarımız etimize 
işlenmiş o eski acıların, belleğimize kazınmış o 
eski resimlerin yeniden yorumlanmasıdır. 

Öyle güzel ki ölürüm artık 
Beyaz uykusuz uzakta 
Kars çocukların da Kars'ı 
Ölüleri yağan karda 
Donmuş gözlerimin arası*** 

Bir insan doğduğu yere tekrar dönemeyecekse, 
oradan ayrılmasının bir anlamı yoktur. e 

Not: 
İışık Nuri 1931 'de Suhara Kiiyü'nde doğmuş ve daha 19 

yaşındayken, 1950'de aynı kiiyde ölmüştür. 
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E m i n e  Z İ N N U R  K I L I Ç  � �"': 

Siz mutluluğunuzu 
nasıl alırdınız? 

İnsan bir başkasını mutsuz 
edebilir tabii ki ama mutlu 
edemez. Herkesin kendi 
mutluluğunu kendisinin 
oluşturması gerekir. 
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M utluluk günümüzün e n  iyi satan 
kavramlarından birisi şüphesiz . . .  
Hatta içinde yaşadığımız 

kapitalist toplum düzeninin başarı 
kriterlerinden biri de diyebiliriz.  Mutlu 
olamıyorsanız bir şeyleri yanlış ya da 
eksik yapıyor olmalısınız. Bu durumda 
da mutluluk reçetelerine ihtiyacınız 
var. Mutlu olmak için çaba göstermeniz 
gerekiyor, bu konuda kitaplar okumanız 
gerekiyor. Reklamlara bakın, mutlu 
insanlar mutlu aileler neler yapıyor, 
neler kullanıyorsa siz de onlardan alın. 
Evinizi temizlerken mutlu değil misiniz? 
Öyleyse reklamdaki kadının yaptığı 
gibi evinizi mutlu mutlu temizlemenizi 
sağlayacak deterjanı kullanın! Hazır 
giyim, hazır yemek gibi hazır mutluluk 
arayışları içindeyiz . Öyle ya, kimse 
hayatta başarısız olmak istemez! 
Yaşamın amacının mutluluk olduğunu 
düşünmek insanlar için çıkmaz bir 
yoldur. Neden çıkmaz: çünkü mutlu 
olmaya çalışmak başlı başına bir 
mutsuzluk kaynağı haline gelir de 
ondan! Halbuki çoğu zaman insan ne 
mutlu ne de mutsuzdur. Normaldir 
yani! Fakat eğer mutlu olunmayan 
her an mutlu olmadığınızı düşünerek 
mutsuz olursanız, mutlu olunan anlar 
dışında kalan bütün o normal zamanları 
mutsuzlukla doldurabilirsiniz. 

Peki, her "normal" anı mutluluğa 
çevirmek mümkün müdür? Bunu 
becerebilmek için, en azından 
kendimiz için, mutluluğun ne anlama 
geldiğini bilmek gerekir. Buradaki 
sorun "mutluluk" denilen kavramın 
her insan için çok farklı anlamlar 
ifade etmesi ve tarih boyunca da çok 
farklı anlamlar ifade edecek biçimde 
kullanılmasıdır. Mesela vakti zamanında 
Aristo'nun (İÖ 384-322) en önemli 
fikirlerinden biri "hayatın amacının 
mutluluk olması gerektiği" olmuştur. 
Ancak Aristo'nun mutluluktan ne 
kastettiğiyle de felsefeciler dışında 
kimse pek ilgilenmemiştir. Oysa Aristo 
"insanın tüm arayışlarının asıl amacının 
mutluluğa ulaşmak" olduğu fikrini ileri 
sürerken aslında günümüzde kullanılan 
"mutluluk" teriminden çok farklı bir 
terim kullanmıştır. "Eudaimonia" 
yani "gerçek ruh" ya da "kutsal ruh" 
anlamına gelen bu terim diğer dünya 
dillerine "mutluluk" olarak çevrilmiştir. 
Aristo'dan esinlenen düşünürler, 
mutluluğun (tanımı ne olursa olsun) 
gelip geçici bir şey değil, sürekli bir 
yaşam biçimi olması gerektiği fikrini 
dünya felsefesine yerleştirmiştir. Sonra 
Diderot "yalnızca tek bir tutku vardır, 10 

da mutluluk tutkusudur" derken erdemli 
bir yaşamı amaçlamaktan söz etmiştir 



·. 

ama eğer mutluluğu "yaşamdan haz almak" olarak yorumlarsanız söylenen sözlerin 
anlamı tümüyle değişir. Ancak mutluluğu "hayattan haz almak" olarak tanımlayan 
hedonistlerin söylemini Aristo'nun pek de gerçekçi olmayan mükemmeliyetçi 
söylemiyle birleştirince "hayatın amacı haz almaktır" gibi bir söylem ortaya çıkar ki bu 
da günümüzün mutluluk çıkmazını oluşturan en önemli meseledir. 
Aristo insanın en önemli özelliğinin mantıksal düşünce olduğunu ve kendi bahsettiği 
"mutluluğa" bu özelliğini kullandıkça yaklaştığını, kendisini mükemmelleştirdiğini 
ileri sürmüştür. Aristo'nun yazılarına rağmen, günümüzde pek çok insanın mutluluk 
arayışı "erdemli, dengeli ve düşünceli bir yaşama" yönelik değildir. Herhangi bir 
tür arayışın onları tatmin edeceği de garantili değildir, ancak kesin olan tek şey, 
arananın sürekli bir mutluluk olduğudur. Arayışın amacının ne olduğu, arayışın 
sürekli olmasının gerekliliğine karşı önem kaybetmiştir. Hele günümüzün tüketim 
dünyasında, arayışın amacı "mutlu ol yeter" mesajları içerisinde kaybolur. Anlamını 
bile bilmediğimiz bir duruma ulaşmaya çalışırken kendimizi yıpratırız . Paradoksik bir 
arayış içinde her şeyi elde etmesi gerektiğini düşünerek ve bir şeyleri eksik bırakma 
korkusu içinde yaşar çağımızın tedirgin insanı! 

Dolayısıyla belki de "mutluluk" kelimesi 
artık zorlu ve sürekli bir arayış ile 
eşanlamlı hale gelmiştir; belki de alternatif 
olarak "İnsanı iyi hissettiren durumlar 
nelerdir?" diye sormamız, bu durumların 
sürekli olamayacağı, "normal" hayata 
ek olarak bulunabileceklerinin farkına 
varmamız iyi olur. 
"İnsanı iyi hissettiren durumlar nelerdir?" 
sorusu ise şaşırtıcı bir sonuç ortaya 
çıkarıyor: insanoğlu sanıldığı gibi 
televizyon karşısında yayılmış otururken 
kendini iyi hissetmiyor. Fazlaca para-
pula sahip olmak da (ki herhangi bir şeye 
"sahip olursam mutlu olacağım" düşüncesi 
sürekli bir mutluluk hali arayışına işaret 
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eder) sık sık iyi hislere yol açmıyor. 
Öğreniyoruz ki insanın iyi hissettiği 
zamanlar, kendi zihnini ve bedenini tam 
kapasite çalıştırdığı durumlarmış. 
"Mutluluk" konusunda pek çok 
araştırma yapmış olan Mihaly 
Csikszentmihalyi'nin "Flow: The 
Psychology of Optimal Experience" 
kitabında anlattığı bir araştırma buna 
işaret ediyor: Araştırmacılar tam 
zamanlı çalışan yüzden fazla kadın 
ve erkeğe bir hafta süreyle tesadüfi 
zamanlarda çalan bir elektronik 
hatırlatıcı taktırıyorlar. Deneklerden 
de hatırlatıcı çaldığında "o anda 
ne yaptıklarını, kendilerini nasıl 
hissettiklerini" anlattıkları bir ölçek 
doldurmalarını istiyorlar. Yanıtlar 
incelendiğinde insanların kendilerini 
daha aktif, daha yaratıcı ve yaptıkları 
işe konsantre oldukları anlarda daha 
mutlu, güçlü, doyumlu hissettikleri; boş 
durdukları zamanlarda ise daha boş, 
duygusuz ve zayıf hissettikleri görülüyor. 
Csikszentmihalyi'nin ABD ve birçok 
başka kültürde de mutluluk konusunda 
yaptığı çalışmaların sonuçlan gösteriyor 
ki insanlar en çok kendilerini belirli 
hedefe doğru yol aldıklarını hissettikleri 
zamanlarda iyi hissediyorlar. Bu duruma 
da Csikszentmihalyi "Flow" (Akış) adını 
veriyor. Kendimizi kaderimizin efendisi 
gibi hissettiğimiz bu anların sanıldığının 
aksine pasif, alıcı, gevşek bir durumda 
olduğumuz zamanlar olmadığını; kişinin 
bedeninin ve zihninin kendisi için 
zor ama ulaşılabilir bir hedefe yönelik 
limitlerini zorlarcasına çalıştığı, kendini 
tümüyle bu çab aya kaptırmış olduğu, 
geri kalan her şeyin önemsizleştiği 
anların mutluluk anlan olduğunu 
söylüyor. Bu tür deneyimlerin özellikleri 
ise şöyle sıralanıyor: Bu yaşantılar 
genellikle gerçekleştirebileceğimiz 
hedeflerle karşılaştığımızda ortaya 
çıkar. Yaptığımız işe konsantre olmuş 
olmamız gerekir. Hedeflerimiz nettir 
ve sonuçlandığında geribildirim alırız . 
Bu sırada kişi kendini bu işe kaptırmış, 
gündelik hayatın dertleri ve tasalarından 
kopmuş hisseder. Kendi eylemlerini 
kontrol ettiği duygusunu yaşar. Bu 
yaşantının sonunda kendini daha güçlü 
hissedecektir ama yaşantı içindeyken 
kendini unutmuş gibidir. Son olarak 
da zaman algısı değişmiştir. Saatler 
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dakikalar gibi geçer. 
Bu yaklaşım çerçevesinde insanın 
gündelik yaşamındaki tüm eylemleri 
bir akışa dönüştürülebilir. Yaptığımız 
işi de ilişkilerimizi de, hatta yemek 
yeme eylemini (gurmeler gibi) bile 
bir akış durumuna dönüştürmek 
mümkündür. Bunu sağlamanın yolu ise 
dikkati tümüyle bu eyleme vermekle 
ve hedeflerimizi netleştirmekle 
gerçekleşecektir. Bir hedefe yönelmiş 
olmak kişinin dikkatini kendisinden çok 
elindeki işe yöneltmesini sağlayacak ve 
geri kalan her şeyi unutturacaktır. Bu 
şekilde kendi zihinsel ve fiziksel enerjisi 
üzerinde kontrol sağlayan birey kendini 
aşar ve bir bütünlük duygusuna ulaşır. 
Sonuçta baktığımızda, aradaki 2300 
yıllık farka rağmen Csikszentmihalyi 
ile Aristo'nun benzer noktalara 
geldiğini görüyoruz. İkisi de diyorlar ki 
"kişiyi mutlu eden şey, kendi zihinsel 
ve fiziksel kaynaklarını tümüyle bir 
amaca ulaşmak için bilinçli bir şekilde 
yönlendirebilmesidir". Bu süreç pasif 
değil aktif bir eylem olmalıdır ve insan 
kendisini bu eyleme öylesine kaptırmış 
olmalıdır ki sanki kendinden ve tüm 
dünyadan kopmuş hissetmelidir. 
Önemli bir fark ise Csikszentmihalyi'nin 
mutluluğu Aristo gibi bir hayat-boyu 
süreç tanımlamamış olması, iyi hislerin 
insanın kendini verdiği, kısa süreli 
deneyimlerden geldiğini savunmasıdır. 
Bu tür bir tanımlama günümüzde 
insanların pek çok şeye sahipken bile 
kendilerini neden mutsuz hissettiklerini 
ve hayatın anlamını Uzakdoğu 
felsefelerinde aramaya başladıklarını 
oldukça iyi bir şekilde açıklıyor. Bu 
felsefelerin en önemli özelliği bireye 
kendi zihnini kontrol edebilme, yani 
kendini gündelik yaşamın sorunlarıyla 
ya da kendisiyle uğraşmaktan kurtarıp 
odaklanmayı öğretmektir. Burada söz 
edilen mücadele insanın kendisine 
karşı verdiği bir mücadele değildir. 
Daha çok kendi dikkatini yönetme 
mücadelesidir. Akış durumunu yaşamış 
olan her insan bu durumun yarattığı 
hoşnutluk halinin disiplinli bir 
konsantrasyon gerektirdiğini söyler. 
Kendinin farkındalık durumundan 
kurtuluş kendini kaybetmek anlamına 
gelmez ama kim olduğumuzu kısa 

süreyle unutmak özgürleştirici olabilir. 
Ancak kendimizle dolu olmadığımız 
zamanlarda kendimizi geliştirebiliriz 
ve kendimizi aşabiliriz. Bu yüzden 
insanın sürekli kendisini düşünmesi, 
mutlu olup olmadığını sorgulaması başlı 
başına bir mutsuzluk nedeni haline 
gelebilir. Öyle görünüyor ki dikkatimizi 
kendimizden uzaklaştırıp hedeflerimize 
odaklandığımız ve bu kayboluş içinde 
akıp gittiğimiz zamanlarda mutlu 
olabiliyoruz. İçinde bulunduğumuz 
yaşantının gelecekteki beklentilerimizle 
bütünleşmesi gerekiyor. Zorlayıcı olsa 
bile bu anlar daha sonra bize daha güçlü 
bir benlik duygusu ve kendine güven 
olarak geri dönüyor. 
Bu yüzdendir, mutluluk dışardan enjekte 
edilebilen bir durum değildir. İnsan 
bir başkasını mutsuz edebilir tabii ki 
ama mutlu edemez. Herkesin kendi 
mutluluğunu kendisinin oluşturması 
gerekir ve bunun için de çaba ve dikkat 
gerekir. Oysa günümüzde her şey 
gibi mutluluk da satın alınabilir ya 
da dışardan sağlanabilir bir tüketim 
ürünü gibi algılanıyor. Mutlu olmayan 
çocukların ana babalarını suçlaması 
ya da çocukları mutlu değil diye ana 
babaların (özellikle de annelerin) 
kendini suçlaması o kadar yaygın bir 
durum ki! Çocuk merkezli toplumlara 
baktığımızda ebeveynlerin çocuklarını 
mutlu etme sorumluluğunu tümüyle 
üstlenmiş olduklarını görüyoruz. Çok iyi 
niyetli olan bu çabanın kendi mutluluğu 
için ne yapacağını öğrenememiş ergenler 
ve gençler yetişmesine neden olduğunu 
görüyorum. Çocuklara bir yandan anne 
babalarının bu çabasına karşı mutlu 
olmaları gerektiği mesajı veriliyor, bir 
yandan da bu durum gerçekleşmediğinde 
kendini değil başkalarını sorumlu tutma 
alışkanlığı gelişiyor. Mutlu olması 
beklentisinin çocuğa bir yük haline 
gelmesinin çocukta yarattığı yetersizlik 
duygusu ise cabası. .. Böyle durumlarda 
yirminci yüzyılda çocuklarımıza 
değer vermeyi öğrenirken kendimizi 
yanlış kavramlara kaptırdığımızı 
düşünüyorum. Çocuklarımızın bizim 
sevgimize, ilgimize bakımımıza 
gereksinimi var tamam; ama mutlu 
olmayı kendisi keşfetmek zorunda 
çünkü mutluluk oyuncakta değil oyunda 
gizlidir. 
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İlgiye öyle 
muhtacız ki 
Eğer mutluysak, bunun değeri bile birilerine gösterildiğinde 
artıyor; başarımızın, huzurumuzun, ne kadar iyi durumda 
olduğumuzun görülüp bilinmesini, takdir edilmesini, 
kıskanılmasını, bir şekilde dikkat çekmesini istiyoruz. 
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O, yakınlık istiyor, her şeyden önce 
dehasından emin olmak istiyor, 
sonra da insanların arasına 

karışmak, okşanmak, yatıştırılmak, 
kendine getirilmek istiyordu. ( . . .  ) 
"Karısı, 'Charles Tansley senin için 
bugünün en büyük metafizikçisi 
diyor' dedi. Ama bu onun için yeterli 
değildi. Yakınlık görmeliydi. Kendisinin 
de yaşamın ta içinde olduğuna 
inandırmalıydılar onu, kendisine 
ihtiyaçları olduğunu göstermeliydiler, 
sade ev halkı değil, tüm dünya. ( . . .  ) 
"Mr. Ramsay yineledi. Nafile adamın 
biriydi, hiçbir şey yapacağı yoktu. Bak 
öyleyse, duy öyleyse.  Mrs. Ramsay 
elindeki şişleri şak şak işleterek, 
odanın içine, pencereden dışarıya, 
James'e bakarak, gülüşü, tavırları ve bu 
konudaki yetkisiyle (tıpkı karanlık bir 
odada elinde ışıkla dolaşarak endişeli 
bir çocuğu yatıştıran bir bakıcı gibi) 
ona düşündüğünün gerçekleşmiş 
olduğunu söylüyordu; işte ev dolup 
taşıyordu; bahçede baharlar açıyordu; 
bundan hiç kuşkusu olmamalıydı. Eğer 
ona tüm varlığıyla inanırsa, kendisine 
hiçbir şeyden zarar gelmezdi; ne 
kadar derinlere inerse insin, ne kadar 
yükseklere tırmanırsa tırmansın bir 
an bile yalnız kalmayacak, karısını hep 
yanında bulacaktı. ( . . .  ) 
"Karısının sözleri içini rahatlatmıştı; başı 
eğik, minnetle karısına baktı; kendine 
gelmiş, yeniden canlanmıştı; sonunda 

tıpkı inandıktan sonra çekip giden bir 
çocuk gibi, 'Şöyle bir dolaşayım' dedi; 
çocukların kriket oynayışını izleyecekti. 
Çekilip gitti." 

Virginia Woolf "Deniz Feneri"nde James 
Ramsay'in ilgi ve yakınlık ihtiyacının 
karısı tarafından karşılanışını böyle 
anlatıyor. Mr. Ramsay tıpkı okşanmak 
isteyen bir kedi gibi karısına sürtünüyor. 
Beğenilmek, onaylanmak, sevilmek 
istiyor. 
Bu noktada durup, "Kim istemiyor ki?" 
diye sorabiliriz. Hepimiz aynı ihtiyaçla 
dolup taşmıyor muyuz? "Sen yolunda 
yürü ve bırak ne derlerse desinler" sözü, 
çok güçlü adamlar için söylenmiş olmalı. 
Biz sıradan faniler, başkalarının ne 
diyeceğiyle her zaman fazlasıyla ilgiliyiz . 
Mutlu olmak için önce ilgiye ihtiyaç 
duyuyoruz. Eğer mutluysak, bunun 
değeri bile birilerine gösterildiğinde 
artıyor; başarımızın, huzurumuzun, 
ne kadar iyi durumda olduğumuzun 
görülüp bilinmesini, takdir edilmesini, 
kıskanılmasını, bir şekilde dikkat 
çekmesini istiyoruz. 
İlgi ihtiyacı, doyurulmadığı zaman iyice 
görünür hale geliyor. Yuva çocukları 
üzerinde yapılan incelemeler, düzenli 
ilgiden yoksun kalan çocuklarda birçok 
bedensel ve ruhsal bozukluğun ortaya 
çıktığını gösteriyor. Benzer sorunlar 
uzun süre hastanede yatan ve yalnız 
bırakılan çocuklarda, toplumsal desteği 
düşük erişkinlerde, bakımevlerinde 
yalnız yaşlanan kişilerde de görülüyor. 
Psikanalist Eric Berne, insanın uyaran 
ihtiyacını vurgularken, fiziksel acılar 
karşısında nasırlaşmış tutsakların 
bile, en çok korktukları ceza biçiminin 
uyaransız bir ortamda yalnız 
bırakılmak olduğunu hatırlatıyor. 
Uyaran yokluğunun kişinin gerçekle 
bağlantısının kopmasına yol açan ağır 
ruhsal bozukluklara neden olduğu 
deneysel olarak gösterilmiş. Berne, 
olaya organik açıdan bakıldığında, 



duyusal ve duygusal yoksunluğun sinir 
sisteminde bazı değişikliklere yol açtığını 
ileri sürüyor. Berne'e göre, omuriliğin 
ağ biçimindeki uyarı sistemi yeterince 
uyarılmadığı zaman sinir hücrelerinde 
bazı değişiklikler oluşuyor. Dolayısıyla, 
insan organizmasının yaşamını 
sürdürebilmesi için uyaran açlığının 
doyurulması yiyecek açlığının giderilmesi 
kadar önemli. 
Bebek için ilgi; okşanma, dokunulma, 
sıcaklık ve sevgi sesleriyle kuşatılma 
anlamına geliyor. Söz konusu ilgi alma 
tarzı yıllar içinde ağırlığını yitiriyor. 
Bunun yerini simgesel okşanma biçimleri 
almaya başlıyor. Kişinin tanındığını 
ve onaylandığını gösteren davranışlar 
temel doyum etkinliği haline geliyor. 
Ancak, bebeklikteki doyum biçimleri 
için duyulan açlık hiçbir zaman tümüyle 
ortadan kalkmıyor. Yaşamımız boyunca 
değişen oranlarda doğrudan ve dolaylı 
okşanma ihtiyacı duymaya devam 
ediyoruz. 
Okşanma algısı daha karmaşık ve 
simgesel biçimler aldıkça kişisel tarzlar 
belirginleşiyor. Berne'in sözleriyle 
söylersek, "Bir sinema oyuncusu 
omuriliğinin kurumaması için hemen her 
gün kim olduklarını bilmediği yüzlerce 
hayranı tarafından okşanmaya ihtiyaç 
duyarken, bir bilim adamı beden ve ruh 
sağlığını sürdürebilmek için yılda bir kez 
saygın bir bilgin tarafından okşanmayı 
yeterli görebiliyor." 
Yazının mantığını sürdürerek bir 
adım daha atabilir, yalnızlığı yeterince 
okşanmama hali olarak tanımlayabiliriz. 
Bu belki de yalnızlığın en anlaşılır 
tanımıdır. "Yalnızlık paylaşılmaz", 
çünkü paylaşma bir tür karşılıklı 
okşama etkinliğidir. Paylaşılan yalnızlık 
eriyip dağılır, yalnızlık olmaktan 
çıkar. "Kalabalıklar içinde yalnız 
olmak" kavramı da aynı yaklaşımla 
yorumlanabilir. Eğer o kalabalıkta kimse 
sizinle ilgilenmiyor, sizi okşamıyorsa 
kalabalık içinde yalnızsınız demektir. 

İlgi görmeme, sevilmeme, değer 
bulmama algısı dayanılmaz boyutlara 
ulaştığında, kişinin önünde tehlikeli 
kapılar açılmaya başlar. Akıl ve 
ruh sağlığı sarsılıp bozulur. Kimisi 
yalnızlıktan bunalıp canına kıyar. Bazıları 
umutsuz bir çabayla telefon sapıklığına 
sarılır, kendisiyle ilgilenmeyen topluma 
bu yolla ulaşmayı dener. Kimileri de, 
Engin Geçtan'ın deyişiyle, "kendini var 
hissedebilmek için Boğaziçi Köprüsü'nde 
ölümle kumar oynayarak seyirci 
edinmeye çalışır". Görünmez Adam 
gerçekten yaşamış olsaydı, ne yapıp edip 
kendisini hissettirmeye çalışır, varlığını 
kimseye göstermeyi başaramazsa 
mutsuzluktan ölürdü. 
Fareler üzerinde yapılan çalışmalar, 
uyaransızlıkla karşılaştırıldığında, 
acı verici elektrik şoklarının bile 
hayvanların gelişiminde olumlu etkilere 
yol açtığını gösteriyor. Bir başka deyişle, 
kötü uyaran bile uyaransızlıktan iyi. 
Özellikle yaşamın ilk yıllarındaki 
ilgi yetersizliğinin yarattığı boşluk 
sonradan doldurulamıyor. Bu yüzden 
çocukluklarında yeterli ve düzenli 
ilgi görmeyenlerin büyük bölümü 
genellikle yaşam boyu yoğun ilgi açlığı 
çekiyor, yarasını yalayıp duran bir 
hayvan gibi, sürekli kendileriyle, kendi 
ihtiyaçlarıyla, sevinçleriyle, acılarıyla, 
ilgileniyorlar. Diğer bireyler onlar için 
yalnızca yaptıkları gösteriyi izledikleri, 
ilgi gösterip hayran oldukları sürece 
anlam taşıyor. Dolayısıyla başkalarının 
ihtiyaçlarını göremiyor, başka hayatların 
seyircisi olamıyorlar. 
Ruhbilimciler, yoğun ilgi ihtiyacıyla 
kıvranan birey sayısının giderek arttığını 
söylüyor. İlgi beklentisi yükselirken, 
başkalarına ilgi gösterme yetisi köreliyor. 
Bu durumun nedenleri konusunda 
değişik açıklamalar var. Kimileri 
ağırlaşan rekabet ortamını sorumlu 
tutuyor. İş hayatlarında bir varlık-yokluk 
mücadelesine dönüşen yarışı sürdüren 
bireylerin gözünde insanlar ilginçliklerini 

yitiriyor, geçilmesi gereken birer rakibe, 
gözüne girilmesi gereken bir otoriteye, 
kazanç hanesine eklenecek bir rakama ya 
da kendilerini görmek için kullandıkları 
aynalara dönüşüyorlar. Yakın ve 
uzak çevremizdeki insanlara bakıp 
yarıştaki yerimizi belirlemeye çalışıyor, 
başarılarımızı ve sahip olduklarımızı 
onlara göstererek, hayranlıklarıyla ve 
kıskançlıklarıyla besleniyoruz. Gelişen 
teknolojiyi kullanma tarzımız da söz 
konusu yalnızlığı besliyor. İlgimizi 
yanı başımızdaki gerçek yaşamlardan 
çok, kitle iletişim araçlarının sunduğu 
eğlenceliklere yöneltiyoruz. 
Toplumun toplam ilgi görme ihtiyacıyla 
toplam ilgi gösterme kapasitesi 
arasındaki açık giderek artıyor. Mutluluk 
söz konusu olduğunda bu açık, bütçe 
açığı, cari açık vb. makroekonomik 
göstergelerin ekonomide taşıdıklarına 
benzer bir önem taşıyor. 
Çözüm için yapılan önerilerin bir 
bölümü geride bırakmakta olduğumuz 
romantik dönemin izlerini taşıyor. 
Bunlar bireysel ve toplumsal odaklı 
olmak üzere iki gruba ayrılabilir. Belki 
Sait Faik'in dediği gibi, her şey bir insanı 
sevmekle başlayacak; ya da Güney 
Amerikalı ölümsüz kumandanı örnek 
alıp dünyanın öbür ucunda kesilen 
parmağın acısını duyacak kadar topluma 
dönük bir yaşamı benimseyeceğiz. Ama 
olmuyorsa, bireysel ve toplumsal aşk 
erişilmeyecek kadar uzaktaysa, o zaman 
hiç olmazsa Mrs. Ramsay gibi davranıp 
yakın çevreye dönük bir miktar ilgiyi 
korumalı, ihtiyacın yoğunlaştığı anları 
sezme ve gerektiği biçimde yardım 
etme becerimizi geliştirmeliyiz. Yoksa 
pek yakın bir gelecekte hiçbirimiz 
seyirci bulamayacağız. Dünya herkesin 
birbirinin sorunlarına kayıtsız, alkış 
bekleyerek rol yaptığı seyircisiz bir 
tiyatroya dönüşürken, toplam ilgi açığı 
mutluluk imkanlarımızı daraltarak her 
geçen gün biraz daha büyümeye devam 
edecek. e 
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Yandaki fotoğraf, 6 Ağustos 2015 
günü sabah erken saatlerde uzaydan, 
Japonların yeni Himawari uydusuyla 

çekilmiş; Hiroşima felaketinin 70. yılının 
sabahında . . .  Bu güzelim dünyaya sığmadı, 
sığışamadı, savaşmadan duramadı, hayatı 
birbirine dar etti insanoğlu. Şimdi adım 
adım savaşırken bu hayatta mutluluk 
nedir? Nerede bulunur? Nasıl mutlu 
olunur? 
Aristoteles insan yaşamının yegane 
ereğinin mutlu olmak olduğunu söyleyerek 
mutluluğu iki temele dayandırmış; hazların 
doyumu (hedonizm) ve iyi hissedilen (ruhu 
iyi hissettiren) günlük yaşam (eudaimonia, 
well-being, erdemli mutluluk). Tektanrılı 
dinler, dünyevi işlerden/hazdan elini 
çekip dini kurallara göre yaşamı sürmenin 
erdemli mutluluğunu insanlara sunmuşlar. 
20. yüzyılda Freud'dan başlayarak yaşama 
duyulan sorumluluk ve bunun gereği olarak 
çalışarak üretme de mutluluk verenler 
arasına katılmış. Yani mutlu olmak için iyi 
hissedilen bir yaşam, hazların doyumu, 
çalışıp üretmek gerekir; ancak bu gerçek 
anlamda mümkün müdür? Mutluluk 
hissedilen bir şeydir ve o anda belirli bir 
duyguyu hissetmemize yol açan, o anda 
olan bitene verdiğimiz kişisel anlamdır. İç 
dünyamızda kendimizin ne zaman iyi bir 
hayat sürdüğünü düşünürüz? Ne zaman 
hazlarımız doyuma ulaşmıştır ve ne zaman 
ürettiğimiz şeyden de haz aldığımızı 
hissederiz? 
Çağlar boyu ve toplumdan topluma, 
kültürden kültüre ve kişiden kişiye 
mutluluğa müsebbip olaylar değişebilir. 
Pascal Bruckner "Mutluluk; derin 
düşüncelerle olduğu gibi eylemle, duyularla 
ilgili olduğu gibi ruhla, yoksunlukla ilgili 
olduğu gibi refahla, günahla ilgili olduğu 
gibi erdemle de ilgilidir" der. Oysa Turgut 
Uyar "Söyle saadetini, çekinme" diyerek 
devam eder: 
"Bir ekmek, bir kadın, birkaç çocuk. 
Tatlı gerinmelerin peşi sıra sabahleyin 
Evinle işin arasında bir tatlı yolculuk .. " 

*** 

Ekmek getiren bir iş, bir kadın, çocuklar 
gibi iyi bir yaşamı ve haz almayı ima 
eden sözlerle donatır şiirini. Mutluluğun 
anlamı düzenli bir ev yaşantısından, iyi bir 
yaşam sürdürecek gelirden, sevilebilecek, 
sevişilebilecek bir kadın ya da adamdan, 
birkaç çocuk ve bir işten ibaret midir? 

Belki de mutluluğu böyle düşünmemizi 
isteyerek bizi bu yeni dünyanın sonsuz 
çeşitlikteki tuhaf haz kaynaklarından ve 
durmaksızın aranan mutluluktan yani 
mutluluk hastalığından uzakta tutmaya 
çalışır Turgut Uyar. Oysaki çoktan beri 
bildiğimiz gibi, tektanrılı dinler her ne 
kadar yetinmekten, şükretmekten söz 
etse de ev, çoluk çocuk, ortalama bir 
yaşam bugünlerde mutlu olmaya pek 
yetmemektedir. Mutluluk isteği gözünü 
karartmıştır, üretmenin ve tüketmenin 
maddi ve ölçülebilir olarak nitelendirildiği 
bir dünyada yaşamını sürdüren insan 
evladının. Gözlerini karartınca da her an 
mutlu olmak için yeni doygunluklara, 
hazlara, eylemlere, hislere ihtiyaç 
duymaktadır insanlar. Bu yeni ve zalim 
dünyanın kapitalist düzeni içinde her şey 
satın alınabilir; tabii ki "mutluluk" da . . .  
Hatta satın alınan her şeyi satın almanın 
amacı da "mutlu olmak"tır pek tabii. Yeni 
dünya sonsuz bir mutluluk vaat eder ve 
bu vaadin peşinden koşulmasını emreder. 
Evinde ayakkabılarını koyacak yeri olmayan 
kadınlar, her yeni aldıkları ayakkabıda 
mutlu olurlar mesela, eski ayakkabılarını 
felaketzede insanlara gönderdikleri zaman 
da bir başka şekilde mutlu olurlar ayrıca. 
Paranız arttıkça dünyanın hazlarının başka 
başka halleriyle tanışarak da mutlu olunur; 
çeşit çeşit peynirler, yıllanmış şaraplar, 
aromatik masajlar, yumuşacık/ferah hisli 
kumaşlarla bedeninizi, duyu organlarınızı 
fethettikçe haz doruğa ulaşır, mutluluk 
kapısı bir anlığına aralanır. 
Ülkemizde insanların yüzde 13'ü, 
yaz tatilinde yaşadıkları şehrin dışına 
çıkabiliyormuş, yakınlardaki bir TV 
haberine göre ve çıkabilenlerin çoğunluğu 
da akrabalarının yanına gidiyormuş. Bir 
kez tatile çıkabilenler, aslında senede birkaç 
kısa tatil yapmayı tercih ediyorlarmış. 
Tahmin edilebilir tabii, yüksek gelirli bir 
işiniz varsa, modem yaşamda nerede 
öyle bir aylığına pinekleyerek oturma 
lüksü; hafta sonuyla birleştirilen kısa 
kaçamaklar sistemin en beğendiği tatil 
biçimi . . .  Tam da yazın bu sıcak günlerinde, 
çalışan insanlarca yazlıklar, sayfiyeler, 
ruhu serinletecek yerler hayallenirken, 
bazı evlerde dünyanın başka başka keyifli 
yerlerine gidiş-dönüşlerin ayrıntılı planları 
yapılıyor. Hangi müze, hangi restoran, 
hangi park diye detaylı tasarlanmış ya da 
hiç plan yapılmamış gibi çıkılan tatilleri 

üç-beş gün içinde tüketip orada çekilen 
fotoğraflarla yıl boyu mutlu olunuyor; 
o sırada çekilen fotoğrafların yanına 
yenilerini eklemeyi hayal ederek geçiyor 
bazı insanların zamanı. 
Fotoğraf tuhaf bir aldatmaca şeklinde 
mutlu anların belgesi muamelesi görüyor. 
Facebook'la başlayan selfıe ya da diğer 
adıyla özçekim karmaşası durmaksızın 
yeni alanlarda devam ediyor; Instagram, 
Snapchat, Tumblr. Yaşı biraz yüksek 
olanlar yazılar da eklerken, teknolojinin 
hızıyla yetişen kuşak her şeyi imajlarla 
aktarıyor arkadaşlarına. Deniz kıyısında 
günbatımını izleyen insan neredeyse 
kalmadı, herkes elindeki akıllı makinesiyle 
bu anı ölümsüzleştirdiğini düşünüyor 
ve sonra hızla sosyal medyadaki ağıyla 
paylaşıyor. Paylaşılan fotoğrafa bakan 
binlerce kilometredeki alana dağılmış 
tanıdıklar, arkadaşlar "like ediyor" ve 
fotoğrafı paylaşan da kimlerin o fotoğrafı 
beğendiğini takip ediyor. "Çok ayıp 
benim yaşımdaki birisi için" diye söze 
başlayıp "Her bir 'like', mutlu ediyor beni, 
Instagram'da kaç takipçim oldu tahmin 
edemezsin" diyor bir arkadaşım. Her gün 
ne kadar mutlu olduğunuzu, nelere sahip 
olduğunuzu, kahvaltı masanızda, öğle 
yemeğinde kimle ne yapıp, ne yediğinizi 
çevrenizdekilere duyurup, gösterip, onların 
size bakması ve beğenmesi ile de mutlu 
olarak yaşamınıza devam edebilirsiniz. 
Mutluluk, ona yüklediğimiz anlam dışında 
ne ki bu dünyada? 
Birileri tarafından onaylanmak, takdir 
edilmek, beğenilmek ve görülmek 
mutluluk verici ama bu hızlanan 
alanda beğeniler geldikleri kadar kolay 
tükeniyorlar, ilişkiler gibi. Yeni çıkan 
sosyal medya alanlarından söz ediyor bir 
arkadaşım, o gün yaptıklarınızı belgeliyor 
arkadaşlarınızla paylaşıyormuşsunuz ve 
ertesi günler onlar yok olup yeni bir sayfa 
ile başlıyormuşsunuz. Eski zamanlarda 
sık kullanılan "yeni bir beyaz sayfa açalım 
hayatımıza, ilişkimize" replikleri aklıma 
geliyor, bu yeni sayfa her gün karşımızda 
artık ama "bana kalbin kadar temiz bu 
sayfayı ayırdığın için" diye başlayan hatıra 
defterleri tedavülden kalkmış durumda 
ve her gece 12'yi vurunca Sinderella gibi 
ortadan kaybolan sayfalar karşısında ancak 
"bana kalbin kadar boş bu sayfayı ayırdığın 
için .. " denilebilir zaten. 
Oysa bugünlerde, bu ülkede yaşayan her 
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kişi eli yüreğinde, yüreği ağzında bekliyor 
akşam ajansını. Yeni yeni ölüm haberleri, 
gencecik çocukların cenaze törenleri, 
sınırdan içeri alınmayan cenazeler, kimileri 
gece yarısı sessiz sedasız gömülürken 
kimilerinin ardından devlet protokolünün 
katıldığı ciddi törenler düzenlenen uzun 
esmer delikanlı bedenleri ... Mutlu olmanız 
için gereken çerçeveyi hane içinden ya 
da kendinizi merkez alan 1 metrelik bir 
alandan geçirip, tüm gözeneklerini hava 
almayacak şekilde sıkı sıkıya kapamadıkça, 
bu olan biten karşısında mutluluğun ismini 
anmak bile azıcık vicdan sahibi her insanı 
huzursuz etmez mi acaba bugünlerde diye 
düşünürken, Facebook'a rakı masasında, 
deniz kenarında fotoğraflar düşüyor. 
İnsan her zaman mutlu olacaktır elbette, 
mutlu olmaya çalışacaktır; bir tarafta 
savaş varken, belki hatta ona inat rakı 
masalarında buluşacaktır canlar; ancak bir 
tarafta ölümler kesintisizken diğer tarafta 
saadeti paylaşmak hangi ahlaka göre hoş 
görülebilir? 
12 Temmuz 1937'de yayımlanan 
Life mecmuasında, Robert Capa'nın 
İspanya'daki Cumhuriyetçi askerin 
ölüm resmi yer alır, başlığında şunlar 
yazar: "İspanya'da ölüm; Sivil savaş bir 
yılda 510.000 can aldı" . Yan sayfada ise 
"güneş ve deniz sizin için yararlıdır, ancak 
saçlarınız için değil! Saçlarınızı Vitalis ile 
koruyun!" yazar. Sayfanın altında "Vitalis 
6.0 saniyede etkisini göstererek saçlarını 
sağlıklı ve yakışıklı tutar" yazmaktadır. 
Güler yüzlü, neşeli, yakışıklı, parlak saçlı 
mutlu adam karesi, balıklama suya atlayan 
bir pozda da yer alır. Aslında bugünlerin 
mutluluk anlayışı tam da bu sayfada gizli 
olabilir. Mahler, kendilik ile ötekinin 
yeniden yakınlaşma müzakeresini, 
çocukluk döneminin merkezi krizi ve insan 
yaşamının ana ikilemi olarak tanımlar: 
"Az çok normal yetişkinler için, dışarıdaki 
dünyanın hem bütünüyle 'içinde' hem de 
ondan bütünüyle 'ayrı olma' deneyimi, 
yaşamın getirdiği verili bir şeymiş gibi 
doğal karşılanır" derken, şu andaki 
yazılı durumu da işaret etmektedir belki 
Mahler. Birilerinin durmaksızın öldüğü 
bu dünyada, birileri saçlarına bakarak 
mutlu olmaktadır tam şu anda ve kimileri 
kara toprağa, kimileri iskeleden denize 
düşmektedir Ağustos'un sıcağında. 
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Hayatımızın anlamlı ötekileriyle bile 
yakınlığın daraldığı bir zaman içinde 
yol alıyoruz bugünlerde. Aynı hanede 
yaşadığımız kişilerle bile temasımız 
azalıyor ve kırılganlaşıyor. Aşklar üç ay, 
evlilikler "bir süre" devam edebiliyor. 
Devam eden ilişkilerde eşler birbirleriyle 
nadiren ruhi teması açık tutuyor. 
"Durmaksızın çalışıyorum. Gece sekiz­
dokuz gibi eve ulaşıyorum; yemek, 
televizyon, yatıyoruz. Cumartesi akşamları 
arkadaşlarımızla çıkıyor, pazar günü 
ailecek kahvaltı yapıyoruz" diyor bankada 
çalışan bir danışan, çocuklarıyla ancak 
hafta sonu kursa taşırken sohbet ediyor. 
Eşiyle en önemli bağını "çocukların 
büyümesi karşısında hissettikleri 
mutluluğun paylaşımı" olarak tanımlıyor. 
Adorno, Wedekind'in bir oyunundan söz 
eder. Genelev sahibesi yeni gelen genç 
kadınlara şu öğüdü vermektedir: "Bu 
dünyada mutlu olmanın tek yolu vardır. 
Başkalarını mutlu kılmaya çalışmak .. " Bu 
dünya belki de her gün bedenlerimizi, 
zihnimizi pazarladığımız büyücek bir 
genelev ... 
Akşam çekirdek ailelerin evlerinde, bazen 
her odada bir televizyon açık, bazen evin 
içinde yaşayan her kişinin elinde ayrı bir 
elektronik cihaz, dışarıda yemek yerken 
bile aynı masada oturan 10 kişi ellerindeki 
akıllı telefonlarla haberleşebiliyor 
birbiriyle. Sadece fotoğraf çekilme 
anlarında herkes elindeki telefonu masaya 

bırakıp birbirine ya da aynı ortak noktaya 
bakabiliyor bazen sarıki .. Seksenlerin aile 
yarışmalarında "Eşinizin en sevdiği şarkı?" 
diye sorulurdu, şimdilerde sorsak çeşitli 
çiftlere, kim kimin neyi, neden tutkuyla 
sevdiğini biliyor mudur acaba? 
Susan Sontag, "Başkalarının Acısına 
Bakmak" kitabında, fotografık 
görüntünün, bir kopya olduğu ölçüde bile, 
olmuş olan şeyin sabit bir yansımasını 
veremediğini söyler ve devam eder: 
"O, her zaman için birinin seçtiği bir 
görüntüdür; fotoğraf çekmek bir çerçeve 
çizmek, çerçeve çizmek de bazı şeyleri 
dışarıda bırakmaktır." Mutluluk için de ana 
sorun çerçeveyi nereden çizeceğinizdir. 
Magnum'un kurucularından, -üstteki 
fotoğrafı çeken ve- bir mayına basarak 
yaşamını yitiren Robert Capa, "Bir fotoğraf 
yeterince iyi değilse, yeterince yakın 
olmadığınızdandır" der. Mutluluk da bir 
fotoğraf karesidir; sadece belli sınırları 
çizdiğiniz, görülmesi, hissedilmesi tehlikeli 
olanları görüş alanının dışında bıraktığınız 
ve yeterince yakın olduğunuz zamanlarda 
ortaya çıkar. 

••• 

Susan Sontag, göz alıcı savaş haberlerini 
fotoğraflamayı başlatan ve 1855'te Kırım 
Savaşı'nı fotoğraflayan Roger Fenton'ın 
öyküsünü aktarır. İngiliz Savaş Bakanlığı 
binlerce insanın öldüğü bu savaşı 
fotoğraflamaya giden Fenton'ın, ölü, 



sakat ya da hasta askerlerin fotoğraflarını 
çekmemesini ister. Fenton, savaşı 
"erkeklerin vakarlı bir serüven"i olarak 
gösterme niyetiyle çeker karelerini. 
Cephede haritalar ellerinde birbirlerine 
ciddi şekilde bir şeyler anlatan erkekler; 
cesur bakışlarla üç-beş kişi; ufka ve 
kameraya bakarak gülümseyen, yüzlerinde 
ölüme, korkuya ve kana dair hiçbir iz 
olmayan erkek fotoğrafları ile döner savaş 
alanından. Bu karelerin çekildiği anda, 
çekildiği alanda tarihin en kanlı, en vahşi 
savaşlarından birisi vardır aslında. Öyle bir 
savaştır ki Kırım Savaşı, insanoğlu savaş 
alanında bile vahşetin, zulmün bir sınırı 
olması gerektiğini düşünür ve bu savaştan 
sonra, savaş meydanının bir kuralı, bir 
kanunu olsun diye uğraşır vicdan sahipleri 
ve uluslararası hukukla düzenlenir 
savaşırken insanların birbirlerine 
verebileceği acı ve hasarın sınırı; Cenevre 
Sözleşmesi ortaya çıkar. 
Fenton'ın cephe gerisinde gülümseyerek 
poz veren cesur asker portrelerinin dışına 
çıkan tek fotoğrafı, ismi ile konuşur; 
"Ölümün Gölgesi Vadisi". Ancak bu 
fotoğraf karesinde de ölümün ismi vardır, 
cismi yoktur. Vadinin zemini güllelerle 
kaplıdır, içinde insana rastlanmaz. O 
güllelerle yaşamını yitiren yüzlerce genç 
adamın, acı çeken, acı çekmiş bedenleri 
toprağın üzerinde yatıp durmamaktadır 
bu fotoğraf çekildiğinde; ancak fotoğrafa 
baktıkça, bir süre sonra zihnimize düşer 
olan biten. O boz topraklarda yerdeki 

her bir gülle, ne olduğunu usulca anlatır 
ve anımsatır. Yaşamın kötü zamanları, 
mutsuz anları, acıları, kayıpları ve 
hüzünleri vardır. Yaşam boyu vizörünüzü 
kendinizin merkez olduğu bir noktanın 
etrafındaki iki metrelik alana çevreler, 
mutluluğu da bu alandakileri mutlu 
etmeye, güzel evler, konforlu arabalar, 
neşeli sofralar, haz veren yiyecekler, 
modaya uygun giyecekler, elektronik 
donanımlar, tutkulu hobiler etrafına 
konumlandırıp mutlu olmak mümkündür. 
Bu vicdanını yitirmiş dünyanın vicdansız 
ama mutlu gözüken hallerine ortak 
olmak ve "her anı mutluymuş" gibi 
herkese sunulan bir gösteri olarak 
konumlandırmak da elbette mümkündür. 
Ama belki de selfie çubuğundan vazgeçip 
kamerayı geniş açılı tutmak gerekir şu 
hayatta .. Kendimizi çevreleyen büyülü 
ve sınırlı halenin gözümüzü kamaştıran 
aydınlığından birazcık uzaklaşıp, Life 
dergisinde ışıltıyla parlayan saçlara 
değil, kara toprağa düşen gencecik 
adama bakmak gerekir bazen. Belki bu 
sosyal medyanın, elektronik ortamın, 
aslında olmayan sanal temasların bizi 
mutluymuş gibi hissettirdiğini ama ne bu 
dünyanın ne de içimizin dip köşelerinin 
gam yükünü azaltmadığını ve hatta 
çoğalttığını görmemiz gerekmektedir 
bu günlerde ... Belki de her mutsuzluk, 
kendimizinki kadar başkalarının acılarını 
da yüklenmektir. Belki de mutsuzluğu fark 
edip, herkes için çekilebilir, daha sevecen, 

Robert Fen ton, Ölümün Gölgesi "The Valley of the 
Shadow of Death". 

daha eşit, daha adaletli, daha huzurlu 
ve vicdanı olan bir dünya hayal etmenin 
zamanı şiddetle gelmiştir. 
Elbette ki mutluluk sadece toplumsal 
mutluluğa bağlı değildir; bir tarafta 
savaş vardır, bir tarafta aşık olursunuz, 
oğlunuz üniversiteye başlar, saksınızdaki 
çiçek açar, bağları buğulu üzümler sarar. 
Ancak mutluluk kısa bir andır, olan 
bitene baktıkça ve bekledikçe geçer. 
Belki evrensel ahlak bize başkalarının 
kötülüğü üzerinden iyilik ve mutluluk 
inşa edilemeyeceğini söyler ve tek tek 
yaşamlarımız içinde mutluluğu hayal 
etmek, mutlu olmak için uğraşmak ama 
her anın mutlulukla geçmeyeceğini 
bilip başkalarına zarar vermemeyi 
yaşamın göbeğine yerleştirmek esenliğe, 
bahtiyarlığa eriştirebilir insanı. Zambia'da 
açlıktan ölenler için mutsuz olamayız 
elbette ancak yanı başımızda patlayan 
bombalar, yaşamını yitiren gencecik 
insanlar için üzülmeden, acı çekmeden 
insanca ve bir arada yaşayamayız. 
Pascal Bruckner, "Ömür Boyu Esenlik" 
kitabının son cümlelerinde şöyle 
der: "Belki de iyi bir yaşamın sırrının 
mutlulukla alay etmek olduğunu, asla 
peşinden koşmamak ama hak edildiğinde 
ya da insan türünün gelişimine katkıda 
bulunacağında, sorgusuz sualsiz kabul 
edilmesi olduğunu söyleme zamanıdır. 
Mutluluğa tutunmamak, kaybedildiğinde 
üzülmemek gerekir ... Kısacası, ancak 
başka bir şey ararken karşımıza çıktığına 
göre her zaman ve her yerde ikinci planda 
tutulmalıdır." 
Bu zalim, vicdansız dünyada ara ara 
mutluluk ışıltıları içimize yayılsa da, 
'insansoyunun dikey ve yatay mutsuzluğunu' 
yüklenmek, öncelikle başkalarına 
zarar vermemeyi temel alan bir ahlaki 
anlayışla kendimizin sınırsız taleplerine 
mesafelenmek, bazen sevdiğinizin 
hüzünlü sözlerinin size verdiği kıymetten 
olduğunu anlayıp eldekiyle yetinmek, 
bazen acı ve keder ile yüklü gam gemisini 
üstlenmek, yanımızdaki Cemal Süreya'mız 
ise mutsuzluğa da var olmak, sonrasında 
da mutlu olmasak da bahtiyar olmaya 
çalışmak gerekir. 

"Ben seninle sevgilim 
Mutsuz ama bahtiyardım" 

Birhan Keskin e 
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Yaratıcıdır bazen 
mutsuzluk 
Evet, bu coğrafyada mutlu olmak yasaktı. "Çok gülme ağlarsın" diye büyütülen bir toplum, biraz 
sonra ağlayacağını düşünerek gülmeye doyamıyordu. ( .  . .  ) Nasıl bir suçlulukla yaşatılıyorduk. 
Mutlu olmaktan nasıl korkuyorduk.  Kem göz diyorduk, ardından ağlarsın diyorduk, mutluluğu 
yasaklı yorduk. 

Yoğun, yapışkan bir yaz günü 
poliklinikte elli hasta bakmış, bir 
şey yapamamış olmaktan, aynı 

döngüyü tekrarlamaktan umutsuzluğa 
sürükleniyordum. Beynim kazan 
olmuştu, yorgundum. Kendimi klozet 
gibi hissediyordum. Son hasta içeri girdi. 
Otuz beş yaşlarında, başındaki eşarbı 
çene altından bağlanmış, renkli bir entari 
giymiş, güleç yüzlü, çakır gözleri pırıl 
pırıl, ufak tefek bir kadın. "Arkadaşım 
da girebilir mi?" diye sordu çekingence. 
"Buyurun" dedim. 
Nerden başlayacağını bilemediğini söyledi 

mahcup bir ifadeyle. "Baştan anlat" dedi 
arkadaşı. "Doktor anlayacaktır." 
Arkadaşından yardım umar gibi baktı. 
Arkadaşı "Ben çıkayım en iyisi, sen anlat" 
diyerek odadan çıktı. 
"Tek arkadaşım o, hatta buraya gelmemi 
o önerdi" dedi. Yutkundu. "Doktor hanım 
ben kocamdan ayrıldım yedi yıl önce, üç 
çocuğum var." Durdu bana baktı. Başımı 
sallayıp gülümsedim. 
"Adam hem içer hem döverdi, hem de iş 
güç bilmezdi. Ayrılmak istedim, ailem 
destek vermedi. 'Kocandır, katlanacaksın' 
dedi. İyi de ne kocalığını ne babalığını 

gördüm, niye taşıyayım bu adamı. Karşı 
apartmanın merdivenlerini silmeye 
başladım ilkin. Biraz para biriktirip bir 
göz oda tuttum. En küçük çocuğum 
bir yaşındaydı. Sırtıma sarıp temizliğe 
giderdim. Ayrıldım kocadan, bir göz 
odada duruyordum ama çocuklarımla 
huzurluydum. Başımı kaldırıp kimsenin 
gözüne bakmadım. Buralarda yalnız, 
boşanmış bir kadının işi zordur. Kimse 
destek olmaz, bir de eksik arar, üstüne 
çullanmak için zaman kollar. Kadınlığımı 
unuttum zati, çalışıp çocukları büyütmekti 
tek derdim." 
Buraya kadar hikaye çok güzeldi. 
Güneydoğu'nun bu kasabasında üç 
çocuklu bir kadının kendi ayakları 
üzerinde durma mücadelesi beni 
heyecanlandırdı. Bir çok hasta, kocadan 
benzer sorunları dile getirip nasıl adam 
ederiz diye danışırken ayrılmanın "a"sı 
bile akıllarından geçmezken, yahut başka 
bir seçenek düşünmezken, bu kadın yedi 
yıldır mücadele veriyordu. Off, hep aynı 
hikaye deyip çaresizlik hissettiren ve 
bir türlü kendi başlarına yol bulamayan 
kadınlardan mutsuzluk hikayesi dinleyip 
bir adım yol alamazken, bu kadın ne güzel 
şeyler söylüyordu. Çalışmanın değil de 
çaresizliğin, umutsuzluğun öyküsünü 
anlatanların bıraktığı yorgunluktu 
üzerimdeki. Günün son hastası başka bir 
yol çizerek yorgunluğumu aldı. Rahat rahat 
dinledim onu uzun uzun. O da anlattıkça 
anlattı. Önce çekingendi, onaylanmayacağı 
endişesi yaşıyordu; zira kendisini kimse 
onaylamamıştı, yalnız hissediyordu. 
Yargısız ve dinlemeye açık birini bulunca 
rahatladı ve ayrıntıları anlatmaya başladı. 
Bu hikayeden güzel bir şey çıkacağını 
sanıyordum. 
"Yedi yıl böyle yalnız başıma çalıştım, şimdi 
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lokantada düzenli bir işim ve maaşım var. 
Gördüğünüz arkadaşım dışında kimseyle 
doğru düzgün görüşmedim. Sonra onunla 
tanıştım." 
Aha! Hikaye şimdi başlıyordu . . .  
"Benimle konuşmak için çok uğraştı, ilk 
defa onun gözüne baktım. Bir yandan 
suçlu hissediyordum kendimi, bir yandan 
da ona bakmaktan, onu görmekten 
kendimi alamıyordum. Sen annesin, 
çocuklarından başkasını düşünemezsin 
diyordum, oysa onunla ilk defa kendimi 
güzel hissettim, ilk defa kendimi kadın 
hissettim, ilk defa aşık oldum." 
Yüzündeki kocaman gülümseme benim 
gülümsememle buluştu. Gözlerimin 
içine içine bakarak konuşuyordu artık. 
Aşkı anlatıyordu, çok mutlu olduğunu 
söylüyordu. Mutluluk bulaşıcıydı, 
poliklinik odasına yayıldı. Yorgunluğumu 
aldı. Hastane boşaldı nerdeyse, bizse 
konuşmaya devam ettik. Sırf mutsuz 
olunca değil mutlu olunca da psikiyatriste 
gelen varmış demek. Hala niye geldiğini 
anlamamıştım. Merakla öykünün 
devamını bekliyordum. Suçlu hissedecek 
bir şey olmadığını, bu duyguların ne güzel 
olduğunu ona söyledikçe, o da rahatça 
anlattı durdu. Onay bekliyordu ve onay 
almıştı. Onaylanmanın rahatlığıyla daha 
derinleşti konuşma. 
"Mutlu olmaktan huzursuzluk duyulur mu 
Doktor Hanım? Ben mutlu olduğum için 
huzursuz oldum. Mutlu olmak yasakmış 
gibi . . .  " 
Evet, bu coğrafyada mutlu olmak yasaktı. 
"Çok gülme ağlarsın" diye büyütülen 
bir toplum, biraz sonra ağlayacağını 
düşünerek gülmeye doyamıyordu. 
Oysa boş verseydi biraz sonrayı . . .  Acı, 
mutsuzluk, huzursuzluk olacaktı zaten 
de o anın mutluluğuna, huzuruna.niye 
bırakamıyorduk kendimizi? Nasıl bir 
suçlulukla yaşatılıyorduk. Mutlu olmaktan 
nasıl korkuyorduk. Kem göz diyorduk, 
ardından ağlarsın diyorduk, mutluluğu 
yasaklıyorduk. Türkülere, halaylara, 
kilimlere acı dokuyorduk . . .  Biz hak 
etmiyorduk değil mi mutlu olmayı? Ancak 
acı çekebilirdik. Belki bazen biraz huzura 
izin vardı; o da mesela kadınsan, analık 
üzerinden bir huzur olabilirdi. Katlanman 
gerekiyordu oluşagelen çirkinliğe; 
değiştirmek tercihini kullandığında, 
bunun için mücadele ettiğinde 
yalnızlaştırılıyordun, suçlu hissediyordun. 
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"Sonra korkmaya başladım." 
Aşka korkunun gölgesi düştü mü geceler 
gündüze kavuşmaz. 
''Aşktan mutluydum, gizli saklı 
görüşüyordum. O da ayrılmıştı 
eşinden. Bir süre hapiste kalmıştı siyasi 
nedenlerden. Bir çocuğu vardı. Çocuğuyla 
nasıl ilgilendiğine baktım, iyi bir adam bu 
diye düşündüm, çocuğuna kol kanat geren 
iyi bir baba. Mutluluğun şifresi başkasında 
değil ki. Yazık benim çocuklarım 
babadan bu şefkati görmemişlerdi. O 
benim çocuklarımla da ilgileniyordu. 
Sonra evlenmek istedi benimle. İşte o 
zaman düştü korku içime. Kalbim aşkın 
heyecanıyla çarparken şimdi korkuyla 
çarpıyordu . . .  Ya aynısı olursa, ben yedi 
yıldır uğraşmış didinmiştim bir başıma, 
güçlü durmaya çalışmıştım ama şimdi 
bir yanım sızlıyordu. Eskisi gibi ayakta 
duramazsam diye korkuyordum. Bu da 
öbür koca gibi olursa, aynı şeyleri nasıl 
göze alabilirdim. Kabul etmedim, daha 
doğrusu emin olmadığımı söyledim, 
küstü bana, konuşmadı. Duygularını 
anlatmıyordu, bu da beni rahatsız 
ediyordu; küsüyordu çocuk gibi. Diyordu 
ki üzülünce-öfkelenince konuşmazmış. 
Ben ona derdimi arılatmaya çalıştım ama 
o anlamadı. 'Beni sevmiyorsun o zaman' 
dedi. Oysa onu çok seviyordum ama 
korkuyordum işte." 

Her ilişki başkadır oysa, hepsinin dinamiği 
farklıdır, dedim ona da. Üstelik daha 
önce bir başına çıkmışsın, şimdi niye 
yapmayasın dedim. "Şimdi aşığım ama" 
dedi. "Kolum kanadım kırık." 
Sonra . . .  
"Sonra görüşmeye devam ettik, 'Ya 
evlenelim ya ayrılalım' dedi bana. İkisine 
de cevabım yoktu. Benim kararsızlığımla 
daha fazla durmadı ve gitti. Şimdi çok 
mutsuzum . . .  Onun gitmesini istemiyorum 
ama kal da diyemiyorum. Ben kendimi 
cesur bilirdim, şimdi ne korkağım 
diyorum. Bir daha arayamıyorum da gurur 
yapıyorum zaar." 
Oysa böyle durumlarda ve aşkta taşınacak 
silah değildir gurur diyordu şair. 
Korkuydu, gururdu derken güzellikleri 
nasıl da yok ediyorduk. Sevgiye nasıl da 
bırakamıyorduk kendimizi. İki yudum 
mutluluk zehir oluyordu sonrasını hesaba 
katınca. Hesaplar girince içine, beklentiler 
artınca nasıl da sis çöküyordu aşkın 
üstüne. 
"Size nasıl yardım edebilirim?" 
"Bilmiyorum. Şimdi ben ne yapmalıyım?" 
İşte en çok sorulan soru . . .  Şimdi ben ne 
yapmalıyım? Kararı ben vermeyeyim ki 
sonucuna da ben katlanmayayım yakarışı. 
En çok ilişki sorunlarıyla geliyor insanlar 
ve en çok bu soruyu soruyorlar. Cevap 
bendeymiş gibi. Buraya kadar dayanıklılık 



örneği sergileyen, mücadeleci kadın da 
yine aynı soruyla geliyor. Mutluluğun 
şifresi başkasında değil ki. Korku olacak 
ama korkuyla birlikte yapılacak ne 
yapılacaksa. Cesurlar hiç korkmayanlar 
mı? Yok hayır, korka korka korktuğunu 
yapanlar. Mutluluk bir ömür değil ki; 
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anların arasına sıkıştırılmış dilimler. Neyi 
ne için göze aldığın. Yahut mutsuzluk 
niye illa da kaçılacak bir şey olsun? 
Yaratıcıdır bazen mutsuzluk. .. Örneğin 
kocasıyla sürdürdüğü hayatta mutsuzdu 
ve mutsuzluk yeni yollar buldurdu 
kadına. Yedi yıl çok mu mutlu geçmişti? 

Eskisi kadar mutsuz değildi belki. Hepsi 
bu. Mutluluk mutsuzluğun karşıtı değil 
ki. Bazen mutsuz da olmazsın mutlu da 
olmazsın, sadece olursun. Mutsuzken çare 
ararsın. Mutluysan da o ana bırakırsın. 
Ama olmaz, illa deşmeli, mutluluğu illa 
hırpalamalı. Ya sonra ... olursa; ... kim 
bilir? O zaman hiç yaşamayalım, nasılsa 
sonrasında öleceğiz. Kuş ölümlüdür, sen 
uçuşa bak. Bırak uçuşa kendini, kanatlarına 
değsin rüzgar, yüzüne değsin, doldursun 
içini ... Orda dur biraz ... Sonra? ... Sonrası 
iyilik güzellik ... 
Bizim kadar hayatını baltalayan canlı 
var mıdır acep? Bazen bilerek, bazen 
bilmeyerek. Kurallardı, toplumun 
bakışıydı, gelecek güvenliğiydi derken 
kendimizi çevresi belirlenmiş, hem de 
bizim dışımızdakiler tarafından belirlenmiş 
gölete hapsedip duruyoruz. Derelere 
bırakamıyoruz ... Oysa ne güzeldir dere ... 
Bazen sessiz sessiz akar, bazen coşar, 
bazen berraklaşır, bazen bulanır. Denize 
kavuşmaktır muradı lakin yolda kurumak 
da vardır. .. Ya dere coşarsa! Ya su başka 
yana taşarsa! Ya ıslanırsam! Ya kirlenirsem! 
Ya düşersem! Düşeceksin dostum, 
korksan da düşmekten vazgeçmeyeceksin, 
düşeceksin ki bir daha kalkıp koşasın. 
Bunların hepsini söyleyemedim tabii. Bu 
minvalde biraz cesaret verici konuştum. 
Sonra da durumun olumlu ve olumsuz 
yanlarını irdelemesini sağladım. 
Kaybedeceği şeyler üzerine konuşturdum. 
Kendi bulacaktı elbet yolunu, kimse 
kimsenin aklıyla, duygusuyla yol 
bulamayacağına göre, o da kendisi bulacaktı 
elbet. Poliklinikten çıkarken şükran 
doluydu. "Sevgime sahip çıkacağım" dedi, 
"yolumu çizeceğim." Anladım ki gururu, 
korkuyu bir cebine koyınuş, ağırlığını 
hissetse de gidecekti sevdiğinin elinden 
tutmaya. Ya da ben öyle umdum. 
Sonra gelmedi bir daha ... Aylar sonra 
çalıştığı lokantaya gittim ve onu sordum. 
Dediler ki çocuklarını alıp gitti buradan. 
Niye, nasıl? Kimse bilmiyordu. Gelmiş bir 
gün, "İşi bırakıyorum" demiş ve kasabayı 
terk etmiş. "Beni burada bırakmazlar ki 
onunla" demişti. "Eski kocam, ailem rahat 
vermez." O gördüğüm çakır gözler kararlıydı 
yanımdan ayrılırken. Gittiğine göre 
yalnız değildi diye umdum. Bu kasabadan 
bir kadının kendi rızasıyla ve çabasıyla 
gidebilmiş olmasından mutlu oldum. e 

psike M U T L U L U K  41 



w 
u 

, '"' o:: a. 
w w ...J 
19) 



Bildiğim kadarıyla 
mutluluk 
İnsan bu, bir elma uğruna cennetten kovulmuş, elbette rahat durmayacak ve fabrika ayarlarını 
kurcalamak pahasına mutlulukla olan ilişkisini de eşeleyecekti. 
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Tıp eğitiminin pek bilinmeyen 
taraflarından biri de tamamlanana 
kadar öğrencilerin bol sayıda sözlü 

sınava girmeleridir. Ağır bir eğitimin bolca 
sözlü sınava dayalı test ediliyor olması da 
kanaatimce hekimliğin en ciddi mesleki 
deformasyonlarından birinin kaynağı: 
Sorulara bildiği yerden yanıt verme 
geleneği. Ben de şimdi mutluluğu bildiğim 
yerden açıklayacağım çünkü hekim olmak 
bunu gerektirir. 
Mutluluk ile ilgili çalışmalara -anlamı tam 
olarak karşılanmasa da- Öznel İyi Oluş 
(Subjective Well Being) başlığı altında 
rastlanmakta. Öznel İyi Oluş da pek çok 
ayrı başlık altında incelense de pratik 
olarak iki başlığa indirgemeyi tercih 
edeceğim: hedonizm ve eudaimonia. 
Yunancaları görünce hemen kaçma sevgili 
okur, anlaşılmayacak tarafı yok. Hedonizm 
hazza yönelmeye gönderme yapar. En 
temel fizyolojik ihtiyaçların karşılanması 
hedonistik mutluluk sağlar. Gıda, seks, 
eğlence vs. Savaş meydanında olmadığı 
ve yapacak önemli işleri olmadığında bir 
kralın günlük rutini gibi yani. Eudaimonia 

ise kişinin yaşam amaçlarına ulaşması, 
kendini görmek istediği yerde olması ile 
ilgili memnuniyet halidir. (Kral sefere 
çıkmak istiyor bir süre sonra.) Hemen 
örneklerle berraklaşalım: 
"Takva" filminde Erkan Can'ın oynadığı 
Muharrem karakterini ele alalım. 
Dergahta münzevi hayatı yaşayan, 
sadece çok basit ihtiyaçları karşılanan ve 
durumundan son derece memnun olan 
bekar bir erkek. Hedonistik mutluluk sıfır, 
eudaimonik mutluluk tavan. Sonradan 
Muharrem hedonistik mutluluğa erişimi 
daha kolay olduğunda zor zamanlar 
yaşayacaktır . . .  
Erkan Can'dan devam edelim. "Gemide" 
filminde canlandırdığı İdris Kaptan'ı 
hatırlayalım. Evet, bazen aç kalsa da 
yemek bulunca abartan, cigarasını 
ağzından düşürmeyen, cinsel hazza 
erişemediğinde bile önceki deneyimlerini 
ritüelistik biçimde tekrar tekrar anlatarak 
imajinasyon yoluyla doyum sağlayan 
bir erkek. Hedonistik mutluluk peşinde, 
erişme şansı olunca kaçırmıyor. Hayattaki 
gayesi dört tayfa ile kör karanlık 

limanlarda ömrünü geçirmek midir ya da bu 
şekilde var olmaktan ne kadar memnundur 
bilemeyiz ama olmadığını varsayarsak 
eudaimonik mutluluk kaynağının 
olmadığını söyleyebiliriz. 
Aslında biliyoruz ki hedonistik mutluluğun 
nörobiyolojik olarak ödül değerliliği 
daha yüksektir. Sorun şu ki hedonistik 
mutluluk sürdürülebilir bir yaşam 
biçimi değildir. Hedonistik mutluluk 
beyinde bugün iyi tanımlanmış olan ödül 
sisteminin bir işlevidir. Olds ve Milner bu 
sistemin sıçanlarda Lateral Hipotlamus'a 
yerleştirilen bir elektrot yardımıyla 
dışarıdan uyanlabilmesi halinde neler 
olduğunu incelemişler ve ödül sistemi 
dışarıdan uyanlabilen bir sıçanın yemeden 
içmeden kesilircesine bu sistemi aktive 
etmek için uğraştığını ve hatta bu sistemi 
aktive etmek için çok ağrılı uyaranlara 
bile katlanabildiğini belgelemişlerdir. Ve 
evet, bu patem madde bağımlılarının haz 
verici maddeler ile ilişkisini andırmakta. 
Mutluluk hedonistik kısmından ibaret 
olsaydı dünya nüfusunun hepsinin bağımlı 
olması beklenirdi. Öyle olsa bile çok önemli 
bir konu daha var, bu durum sürdürülebilir 
değil. Belki bağımlılıkla ilgili ayrı bir yazıda 
bu sürdürülebilirlik kısmını da tartışabiliriz. 
Aslında her insan hayatına -doğal olarak­
sadece hedonistik mutluluk motivasyonu 
barındırarak başlar. Bildiğiniz üzere her 
şeyi ağzına atar, açlığının ve diğer bütün 
ihtiyaçlarının anında karşılanmasını talep 
eder. Bu halleri Freud'un da gözünden 
kaçmaz ki bebeğe "Majesteleri" yakıştırması 
yapar. Zaman içerisinde nesne tasarımları 
gelişir, kendilik nesnesi oluşur ve artık 
çocuk eudaimonik mutluluk için yeterli 
donanıma sahiptir. Yeterli ama acaba 
ne kadar? Elbette bu durum bir günde 
değil, kademeli olarak gerçekleşecektir. 
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Bebeklikten çıkan çocuğumuz yaşı 
ilerledikçe "doyumu erteleme" (Delay 
of Gratifıcation) yeteneğini artıracaktır. 
Meşhur Marshmallow Deneyi işte bu 
yeteneği test eder: "Şimdi sana bir lokum 
vereceğim ve gideceğim; geri gelene 
kadar bu lokumu yemezsen bir tane daha 
vereceğim ve iki lokumun olacak." 
Marsmallow Deneyi'nin enteresan tarafı, 
okul öncesi doyumu erteleme yeteneği 
daha iyi olan çocukların erişkinlik 
yaşamlarında eğitim düzeylerinin daha 
yüksek, Beden Kitle Endekslerinin 
daha düşük, kokain kullanımının daha 
nadir, özdeğerliliklerinin daha yüksek 
olduğunun saptanmış oluşu. 1 Hedonistik 
doyumu erteleme yeteneğini kazanmadan 
eudaimonik doyumu sürdürmek mümkün 
olmuyor gibi. En azından toplumsal 
bir canlı olarak bunu yapmak gerekiyor 
diyebiliriz. 
Peki kültür mutluluğa etki ediyor olabilir 

mi? Elbette edecektir. Sosyolojide 
sıkça müracaat edilen bir dikotomiye 
başvuralım: Doğulu Kolektivist toplumlar 
ve Batılı Bireyselci toplumlar. (Doğu-Batı 
şart değil elbette, biraz daha anlaşılır 
olması umuduyla indirgeme yaptım.) Adı 
üzerinde, kolektivist kültürel yapı ancak 
-sosyal bütünleşme ve yardımseverlik 
gibi- toplumsal değerlerin benimsenmesi 
halinde bireye mutluluk şansı tanıyor gibi 
gözükmekte.2 
Evet, kolektivist topluluklar bireye 
obsesif kişiliğin kendisine davrandığı 
gibi davranırlar: duygular sıkı denetim 
altına alınır. Çünkü duygu bireyde 
öngörülemez davranışlara neden olabilir. 
O yüzden bir organizasyon ne kadar 
obsesif yapılandıysa üyelerinin duygularını 
ifade etmesi de o kadar baskılanacaktır. 
Bu durumun en uç örneği militer 
yapılanmalar olacaktır sanırım. 
Bir organizasyondan değil bütünüyle bir 

.. . 
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toplumdan bahsediyorsak, duyguların 
bütünüyle baskılanması pek olanaklı 
değildir. O zaman kolektivist kültür 
duyguları tanımlar ve adeta ifade 
edilebilecekleri durumlara ilişkin net 
yönergeler dayatır. Örneğin kolektivist 
kültürlerde duygular cinsiyetler arasında 
katı biçimde paylaştırılmıştır. Neredeyse 
bütün kültürlerde erkeklerin ağlaması 
ve kadınların öfkelenmesi hoş görülmez 
ama kolektivist kültürlerde bu durumun 
daha da belirgin olduğunu biliyoruz. 
Başka bir görüş de "Hocam para varsa 
mutluluk var" şeklinde özetlenebilir 
fakat bu önermenin de gerçeği bütünüyle 
yansıttığını söyleyemeyiz. Gelir düzeyi 
çok düşük olduğunda gelir artışı mutluluk 
getiriyor fakat yaşamsal ihtiyaçlar zaten 
karşılanıyorsa artan gelirin fazladan 
mutluluk getirdiğini söyleyemeyiz3 ki 
bir ülkede gelir düzeyinin artmasına 
karşın mutluluk düzeyinin sabit kalışına 
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Easterlin Paradoksu denmektedir. 
Bu sapmadan sonra kültür konusuna 
geri dönelim. Öncelikle ülkemizde kültür 
ve mutluluk ilişkisi yakın tarihimizde 
nasıl seyretmiş olabilir, buna ilişkin bazı 
çıkarsamalarım olacak. 
Evet, Doğu'ya doğru giden bir geminin 
güvertesinde Batı'ya doğru koşan bir 
toplumdan bahsedebiliriz. Toplumun 
mutlulukla ilişkisi de bu rota boyunca 
seyretmiş gibi duruyor. Türkiye'nin 
nispeten kapalı bir toplum olduğu 
1980'lere kadar kolektivist kültürel 
yapının daha baskın olduğunu 
söyleyebiliriz: 
İnsanlar iyi yemek yediklerini saklama 
mecburiyeti hissederlerdi, söylemek 
icap ettiğinde ise "Ayıptır söylemesi" 
ifadesinin arkasına sığınılırdı. 
Hızlıca varsıllaşmak utanç kaynağıydı. 
Esnafın işleri hep yağmasa da damlar 
durumundaydı, aksi ifade edilmezdi. 
Ailelerin gelir düzeyleri "Karnı tok, sırtı 
pek" seviyesini aşmazdı. 
Filmlerde zenginler hep kötü adam 
olurdu. Zenginden nefret ortak paydaydı, 
birleştirici unsurdu adeta. 
Mutluluk ifadeleri de hep ölçülüydü 
dolayısıyla. Hep hamdolsundu. 
Benzer biçimde yoğun mutsuzluk 
ifadelerine de pek rastlanmazdı. Yoğun 
mutsuzluk ifadeleri de muhteris olarak 
algılanmaya neden olabilirdi. 
Bütün bunların önemli bir nedeni 
kuşkusuz ülke kültürüne işlemiş haset 
kaygısıdır. Haset bu coğrafyada öyle 
korkulan bir unsurdur ki geleneksel 
olarak aslında haset edilecek bir 
şeylerin olmadığı ispatlanmaya çalışılır. 
Elbette ülke tarihi boyunca komşuların 
birbirlerinin kanını akıtmış olması bu 
hasedin varlığı için yeter sebeptir. Aslında 
haset edilecek vasıflara sahip olunmak bir 
yandan istenir -çünkü herkes beğenilmek 
ister-, bir yandan da çekinilir -çünkü 
tekinsizdir. Bu yüzden sebebi belirgin 
olmayan her türlü fiziksel yakınmanın ilk 
açıklaması "Üzerinde göz var" olur. Artık 
haset daha majik ve dolayısıyla sembolik 
alana çekilmiştir. "Komşun mallarına 
konmak için seni gırtlaklayabilir" ya da 
"Yalnız dolaşırsan muhtemelen sana 
tecavüze yeltenecekler" cümlelerinden 
daha kabul edilebilir, sindirilebilir bir 
biçimidir bu haset gerçeğinin. Kültür, 
kaygı uyandıran her durum için bir ritüel 

üretebilme yeteneğindedir; gelsin tahtaya 
vurmalar, dilini ısırmalar ve nazar 
boncukları . . .  
Derken 1980'lerle birlikte zaten 
değişmekte olan dünyayı yeni görmeye 
başlayan Türkiye, muazzam bir 
dönüşümün adımlarını atmaya başladı. 
Artık Batı'ya doğru giden gemide Batı'ya 
doğru koşan insanlardık, kültürde 
belirgin bir bireyselci dönüşüm yaşandı 
ve: 
"Benim memurum işini bilir" ile 
ahlaksızlık, olabilecek en yüksek 
makamdan onaylanmıştı. Otoritenin 
onayı sadece onaydan ibaret değildir, 
toplumu şekillendirir. 
Tiranlar, Cem U zan'lar türedi. 
Zenginlemenin her yolu makbul olmuştu 
bir anda. 
Kemal Sunal veya Şener Şen'in dönem 
komedileri ağırlıklı olarak bu ahlaki 
erozyon üzerine kurulmuştur. 
Artık yenilen güzel bir yemeğin "Ayıptır 
söylemesi" tümcesinin arkasına 
saklanmasını bırakın, derhal fotoğrafı 
çekilip Instagram'a yüklenmekteydi. 
Yağmasa da damlamıyor, güldür güldür 
akıyordu artık. Araba anahtarlıkları 
insanın gözüne gözüne sokulmaktaydı. 
İtibardan tasarruf olmuyordu, o eski 
öğretiler eskide kalmıştı. 
Bütün bu başarı tablosunu 
taçlandıran unsur ise mutluluktu. 
Mutluluk diğerlerinin gözüne gözüne 
sokulmaktaydı artık. 
Zaten pek popüler olan Pozitif Psikoloji, 
bireyin mutsuzluğuna ilişkin sisteme 
herhangi bir gönderme yapmayı 
reddediyor, birey mutsuzsa bireyde 
bir yanlışlık olduğunda ısrar ediyordu. 
Mutsuzluk başarısızlık alametiydi artık, 
kimsenin tahammülü kalmamıştı. 
Gerekirse bilinçdışı formatlanmalıydı 
-hem de yedek falan almadan- ve bu 
mutsuzluk utancından kurtulunmalıydı. 
Hiçbir şekilde mutluluk ifadesinde 
bulunamayacak olan azınlık için de başka 
bir kapı vardı: "Bir popülarite kaynağı 
olarak mutsuzluk." Nasıl olsa herkes 15 
dakikalığına meşhur olmayacak mıydı, 
varsın bu şöhret mutsuzluktan gelsindi 
o zaman. Bari bir işe yarasındı şu lanet 
olasıca mutsuzluk . . .  "Acun Abi, babam 
iş kazasında ölüp anneme de yıldırım 
düşüp kötürüm kaldıkdan sonra, üç 
yaşından beri sokaklardayım abi. Seni çok 

seviyorum Sergen Abi, şimdi size bitbaks 
yapacam . . .  " 
Böylece daha kolektivist özellikler 
barındıran '80 öncesi dönemde toplum 
mutluluk ifadesi açısından hem aşırı 
mutluluğun hem de aşırı mutsuzluğun 
törpülenmesi nedeniyle varyansı 
düşük (sivri bir çan eğrisi) bir dağılım 
göstermekteyken; histeri çağı olan '80 
sonrasında genel olarak olduğundan 
daha mutlu görünme, bunu yapamayacak 
olanların ise mutsuzluğunu abartılı ifade 
etme eğilimi ile varyansı yüksek (basık bir 
çan eğrisi) bir dağılım göstermeye başladı 
sanki. Facebook'ta olumlu emosyonel 
ifadelerin ruhsal iyilik hali ile ilişkisi 
saptanamıyorken olumsuz emosyonel 
ifadelerin son aylardaki olumsuz ruhsal 
durumla ilişkili bulunması4 da buradan 
anlaşılabilir. 
Özetle mutluluk, aslında evrimsel açıdan 
sağkalımı artıran davranışlara güdülenme 
amacıyla gelişmiş bir ruhsal durum. Bu 
haliyle sadece kendisini taşıyan birey için 
bir ehemmiyeti olacakken, zamanın ruhu 
ile görülür ve gösterilir bir "meziyet" 
olarak algılanıyor oluşu, insanın 
mutlulukla olan münasebetini bambaşka 
bir merhaleye sokmuş gibi görünüyor. 
İnsan bu, bir elma uğruna cennetten 
kovulmuş, elbette rahat durmayacak ve 
fabrika ayarlarını kurcalamak pahasına 
mutlulukla olan ilişkisini de eşeleyecekti. 
Bunun bir bedelinin olup olmayacağını 
henüz tam olarak görmemiş de olabiliriz. 
İnsana dair şikayetlenebileceğimiz 
pek çok vasıf bulunuyor ama sıkıcılık 
bunlardan biri değil sanırım. Bu da bir 
şey . . .  
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Mutlu sondan sonra ne var? 
Mutluluğa ulaştığımızda, mutlu sona geldiğimizde, 
hep orada kalmak mümkün müdür? 

Mutluluk istisna mı? 
Mutlu sonları irdelemeden 
yanıtlanmaz bu soru. 

Mutluluk, mutlu sona ulaştığımızda olur. 
Hep peşinden koştuğumuz aslında 
mutluluk değil, mutlu sonlardır. 
Tüm umutların ve çabaların nihayetinde 
bir mutlu son bulduğumuzda, mutluluk 
oradadır. 
Hep mutluluk beklentisi aslında 
mutluluğu yakalamaktır ama mutluluk 
aslında anlık bir kareden ibarettir. 
Mutluluklardan ziyade mutlu sonlar 
vardır ama mutlu sonlardan sonra ne 
vardır? 
Mutluluğa ulaştığımızda, mutlu sona 
geldiğimizde, hep orada kalmak mümkün 
müdür? 
Mutlu sondan sonra mutluluk kalmaz ve 
insan yeni mutluluklar peşinde koşmaya 
başlar. 
Mutlu son, otobüs son durağı gibidir; 
otobüs orada kalmaz, yine yola çıkar. 
Mutlu sonun hazzı, geçicidir. 
Büyük aşk filmlerinin sonunda bazen 
mutlu sonlar vardır ama hiçbir zaman 
filmin devamını bilemeyiz, filmin 
kahramanları hep mutlu mu olmuşlardır 
yoksa yeni aşklar peşinde mi koşmaya 
başlamışlardır? 
Hep sonsuz aşktan söz ederiz ama hiç 
sonsuz aşk görmemişizdir. 
Çoğunlukla mutsuz aşklar, sonsuz aşk 
olurlar (bakınız Leyla ve Mecnun). 
Mutluluk hep sürseydi, artık o mutluluk 
olmazdı zaten, o "norm" olurdu. 
Normların içinden bir mutluluk 
yakalamaya çaba sarf ederdik . . .  
Hal böyle olunca, mutluluğun peşinde 
koşmak da acaba mutluluğun kendisi mi? 
Mutlu sona ulaşanlar, mutluluğu 
yakalayanlar hep ellerinden kaçırmaktan 
veya mutluluğun bozulmasından 
korkarlar ama korkmak anlamsızdır 

ııs psike M U T L U L U K  

çünkü mutluluk doğası gereği orada 
durmayacaktır. 
Mutluluğun bozulmasından korkarak 
mutluluğu yaşamak imkansız hale gelir. 
En basit haliyle anın kendisi mutluluktur, 
bir önceki veya sonraki anlamsızdır. 
Yarın işe gideceğim diye deniz kenarında 
güneşin batışını seyrederken hayıflanan 
insan, mutlu olamaz. 

Olsa olsa mutluluğun peşindeki maratoncu 
olur. 
Mutluluğun bir durak olması onu değersiz 
kılmaz, aksine değerini artırır ve biliriz ki 
bir mutlu son daha var. 
Mutsuzluğun vardığı yol mutluluk 
olacaktır ama sadece mutlu olduğunu fark 
edebilenlere . . .  
Mutluluk istisnadır . . .  





Aslanı beklemek . . .  
Haklı mı olmak istiyorsunuz, 
mutlu mu? 

B ütün mutlu aileler birbirine 
benzer; her mutsuz aileninse 
kendine özgü bir mutsuzluğu 

vardır . . .  " Dünya edebiyatının köşe 
taşlarından "Anna Karenina"da 
Tolstoy metne böyle başlar. Anna'nın 
yaşamına yakından baktığımızda 
ise mutsuzluğunun irili ufaklı 
bileşenleri hep çok yakın, çok tanıdık 
gelir. Mutsuzluklar, kendine özgü 
kombinasyonlar olsa da belli başlı 
ortak paydaları vardır. Bu paydaları 
incelediğimizde karşımıza hemen her 
zaman iletişim ve etkileşim sorunları 
çıkar. Mutsuzluk içsel olduğu kadar 
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interaksiyoneldir. Öznelerarası alandaki 
kara delik, tarafların yaşam enerjilerini, 
duygularını, doğal bağ kurma 
yeteneklerini, dolayısıyla mutlu olma 
ihtimallerini içine çeker, yutar, soğurur. 
Peki bu kara delik nasıl oluşur? 
Uzun bir süredir ailelere doğup 
ailelerde yetişiyoruz. Ve özellikle izole 
çekirdek aile, yalıtkan ve yozlaşmaya 
yatkın doğasıyla hem bireydeki olası 
patolojinin dallanıp budaklanmasına, 
hem de mutsuzluğun kök salmasına 
elverişli ortamı sunuyor. İnsan mutsuz 
olmayı, mutsuzlukta soluklanmayı, 
mutsuzluktan beslenmeyi (mecbur 

kalıp çöplükten beslenir gibi) ailede 
öğreniyor. 

Haklı mı, mutlu mu? 
Seans odasında çiftlerle çalışırken sık 
sorduğum sorulardan biridir: "Haklı 
mı olmak istiyorsunuz, mutlu mu?" 
Verilen karşılık genellikle "Mutlu 
olmak istiyorum" dur. Ve çiftler bu 
cevabı verirken aslında başlangıçta 
mutlu olmak için bir araya geldiklerini 
anımsarlar. Mutlu olmak için başlayan 
bir ilişki ne olur, nasıl olur da 
mutsuzluk veren bir tırmanışa, yoran, 
yıldıran, hayattan bezdiren bir yarışa 
döner? 
Çiftler kadın ve erkek olarak ya da 
hayatı ve yatağı paylaşan iki yetişkin 
olarak değil, iki rakip ya da birbirini 
kıskanan iki kardeş gibi ilişki kurmaya 
başladıklarında; iletişim, duygu ve 
düşünce aktarımı olmaktan çıkar ve 
bir müsabakaya dönüşür. Bu noktada 
bütün dinamikleri güç ve haklılık yarışı 
belirler. İki taraf da öteki üzerinde 
iktidar kurmanın, haklı olmanın, 
haklılığını ispatlamanın, hatta çoğu 
zaman sadece karşı tarafın haksızlığını 
ispatlamanın peşindedir. 
Özellikle aynı çatı altında yaşamak, 
bölgesel/mülki (territorial) meseleleri 
ön plana çıkarır. Taraflar kendi hareket 
alanlarını korumanın ve bireysel 
ülke sınırlarında tek başına hüküm 
sürmenin derdine düşerler. 
Günlük hayattaki işlerin nasıl 
yapılacağına ilişkin en ufak detaylar 



bile birer çatışma konusuna dönüşür ve 
mutsuzluk kaynağı haline gelir. 
Ötekini değiştirme ve yönetme 
çabası, ötekinin (dolayısıyla kendinin) 
duygusal ihtiyaçlarını görmezden 
gelmek, ilişkideki tavırlarına, 
tutumuna ve birlikte yaşanan mekana 
gerekli özeni göstermemek, ilişkideki 
mutluluğu önemli ölçüde azaltır. 
"Sevgi yetmez" denen noktada çıkan 
komplikasyonların temel sebeplerinden 
bazılarıdır bunlar. Kirli çorapların 
çamaşır sepeti yerine salondaki 
sehpanın altına atılmasından tutun, 
huzur ve güven veren sevgi dolu bir 
kucaklaşmanın eksikliğine kadar, 
çatışma ya da yoksunluk yaratacak, 
mutsuzluk kaynağı olacak yüzlerce 
sorun bekler uzun süreli ilişkileri. 
Bazen bir tarafın ihmali öteki 
tarafın dikkat çekme ve durumu 
değiştirme çabasını tetikler. İhmal 
eden, değiştirmeye çalışanın çabasını 
hareket alanının kısıtlanması ve hatta 
özlük haklarına yapılmış bir işgal 
harekatı gibi algılar. Böyle algıladıkça 
savunmaya/ saldırıya geçer ya da ilişkiye 
ve ötekine kepenk kapatmaya başlar. 
Karşı tarafın kabuğuna çekildiğini 
gören çabalayan, kabuğu kırmak ve içeri 
sızmak için basıncı arttırırsa çatışmalar 
artar, ilişkiden geri sekişler olur, ortalık 
ihmal-işgal döngüsünde bir savaş 
alanına döner. 
Bazen ötekinin kabuğuna çarpa çarpa 
yorulan çabalayan da kendine bir 
kabuk örer ve içine kapanır. O vakit 
ilişki kopar ya da temassızlık hali 
başlar. Çiftler, aynı evde yaşayan, aynı 
sofrada yiyen, aynı yatağa giren ama 
gerçek anlamda etkileşime giremeyen, 
koridorda göz göze gelmemeye çalışarak 
paralel hatlarda yürüyüp karşılaşmadan 
geçen yabancılara dönüşürler. Bu 
durum çatışmaları minimuma indirir 
belki ama taraflar ilişkiye yerleşemez 
(yersiz-yurtsuz hisseder), ilişkiden 
beslenemez (ilişki içinde serpilip 
gelişemez) , en yakınındakiyle bağ 
kuramaz (güvensiz, hoşnutsuz, 
tatminsiz kalır) ve derin bir mutsuzluğa 
gömülürler. 
Yoğun çatışmalı ilişkilerin mutsuzluğu 
ikide bir patlamakta olan bir volkanın 
lavları gibi yaşamın yüzeyine dökülüp 
saçılmıştır. Temassız ilişkilerin 

mutsuzluğu ise daha dipte ve derinde 
seyreder, içten içe sessizce kaynar. 
Hangi paternde olursa olsun çiftlerin 
mutsuzluğu çocuklara yansır, onları 
da mizaçlarına göre değişen oranlarda 
mutsuz eder. Mutsuzluğu çocuğa belli 
etmemek pek de mümkün değildir. 

Aile mirası olarak mutsuzluk . . .  

Mike Mills'in yazıp yönettiği 
"Beginners", çok sevdiğim ve 
sinematerapi seminerlerimde sık sık 
ele aldığım bir film. Ebeveynden gelen 
mutsuzluk mirasıyla baş etmeye çalışan 
Oliver ve Anna'nın ilişkiye yerleşme 
çabalarını; Oliver'ın babası Hal'ın 
ise yetmişinden sonra yaşamayı ve 
mutluluğu öğrenme sürecini konu alır. 
Oliver'ın çocukluğuna geri dönüşlerle 
ve babanın hastalık sürecinden Oliver­
Anna ilişkisine kesmelerle üç ayrı hatta 
ilerleyen film, ebeveynden çocuğa 
geçen duygu hali ve mesajların çocuğun 
yetişkinlik hayatındaki izdüşümünü 
gerçekçi, akıcı ve son derece estetik bir 
dille betimler. 
Hal neredeyse bütün yaşamını 
olmadığı biri gibi yaşamış, ancak karısı 
ölünce eşcinsel olduğunu çevresine 
açıklayabilmiş ve kendi seçimi olan 
bir yaşamı sürdürmeye cesaret 
edebilmiştir. Yazık ki eşzamanlı olarak 
kansere yakalandığını öğrenir. 
Karısı Georgia, Hal'ın eşcinsel olduğunu 

baştan beri bilir ama gönlünde yatan 
aslanı bulmuştur bir kere, bırakmaya 
yanaşmaz. Evliliğin ilk yıllarında Hal'ı 
değiştirmeye, "iyileştirmeye" çalıştıysa 
da zamanla yakın olmaktan, sevinci, 
kederi ve yatağı paylaşmaktan ümidini 
kesmiştir. 
Georgia, mutsuzluğunun fazlasıyla 
farkında ve etkisinde olan oğlu Oliver'a 
doğrudan ve dolaylı mesajlarla hep 
şunu söyler: "Mutsuzluk kaderdir 
ve bunu değiştirmek mümkün 
değildir. Yapacağımız en iyi şey, 
delirmeden durabilmek." Mutsuzluğa 
dayanamayacak gibi olduğunda 
bir odaya girip avazı çıktığı kadar 
bağırmasını önerir Oliver'a. Bir 
sonraki hayatında kendi gibi sıcakkanlı 
bir Musevi'yle evleneceğini söyler. 
Çünkü kocası Hal Musevi (sıcakkanlı) 
değildir. (Mesajın tercümesi; babanla 
olan ilişkim duygusal ihtiyaçlarımı 
karşılamıyor, bu yüzden çok yalnız 
ve mutsuzum. Ama artık bu hayatta 
yapacak bir şey yok, kısmetse bir 
sonraki hayata . . .  ) 
Georgia bununla da kalmaz , oğlunun 
nispeten az da olsa kendi sıcak 
kanından taşıdığını söyler ve ondan 
kendisi için tepenin ardına kadar 
şoförlük yapmasını ister. O sırada 
9-10 yaşlarında olan Oliver, heyecanla 
şoför koltuğuna geçip annesini 
gezdirir. Ama bir yere kadar. Boyunun 
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yetmediği yerdir orası. Her ne kadar 
annesi ona kocasının rolünü verdiyse 
de ikisi de bilirler Oliver'ın annesine 
koca olamayacağını, babasının 
açığını kapatamayacağını, annesini 
bir başına mutlu etmeye gücünün 
yetmeyeceğini. Yetişkinliğinde kurduğu 
bütün ilişkilerde de aynı yetersizliği, 
çaresizliği yaşar Oliver. Yalnız ve 
mutsuz ana-oğulun gölgesi Oliver'ın 
başlayıp devamını getiremediği 
bütün ilişkilerine düşer. Yakından 
baktığı her kadında, henüz sadece 
bir ihtimal de olsa, annesinin ve 
annesine denk olamayan çocuk 
Oliver'ın mutsuzluğunu, çaresizliğini 
görür. Ve yaklaşmakta olan ilişkinin 
altında kalmamak için kenara çekilir. 
Vaktiyle annesiyle olan yakın ilişkisinin 
altında kalmış ve canı çok yanmıştır 
çünkü. Hala da yanmaktadır. Çocuklar 
annelerinin mutsuzluğuyla baş edecek 
güçte ve donanımda değildir. Bu 
yüzden kronik depresyon da, genellikle 
anneden çocuğa geçer. 

Mutluluk ve beklentiler 
Georgia'nın aksine Hal, hastalığın son 
evresinde olmasına rağmen mutlu 
olmayı seçer. Bilinçli bir çabayla inkarda 
kalmaya ve isteyip de yaşayamadığı ne 
varsa kalan sayılı günlerine sığdırmaya 
çalışır. Olmadığı birinin rolünü oynadığı 
neredeyse bütün hayatı bir yas süreci 
gibi geçtiğinden "yas"a olan borcunu 
ödediğini düşünür belki de. Bu yüzden 
inkardan sonra yaşanması beklenen 
öfke, pazarlık, depresyon ve kabul 
evrelerinde fazla oyalanmaz. Kalan 
günlerini ölmeyecekmiş gibi yaşar. 
Baba oğula birlikte baktığımızda ise 
sanki ölmekte olanın Hal değil Oliver 
olduğunu düşünürüz. Hal, yaşanan 
ana ve hazza, Oliver ise geçmişe ve 
geleceğe, dolayısıyla acıya ve kaygıya 
odaklanmıştır. Hal'ın en büyük endişesi 
kırkına yaklaşmakta olan Oliver'ın 
yalnızlığı ve mutsuzluğudur. Oğlunun 
yaşadığı kederin ve etkileşimsel 
tıkanmanın, olumlu veya olumsuz 
beklentilerden kaynaklandığını sezer. 
Baba oğul arasında geçen bir diyalog, 
mutluluğun hayattan beklentilerle olan 
ilişkisini güzel özetliyor: 
Hal oğluna sorar: "Diyelim ki 
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küçüklüğünden beri bir aslanın hayalini 
kurdun. Bekliyorsun bekliyorsun, 
aslan gelmiyor. Onun yerine zürafa 
geliyor. Yalnız olabilirsin ya da zürafayla 
olabilirsin." 
Oliver hiç tereddüt etmeden cevap verir: 
"Aslanı beklerim." 
Babanın cevabı: "İşte ben de senin için 
bu yüzden endişeliyim." 
Ya beklenen aslan hiç gelmezse? 
Farz edilen aslan (beyaz atlı prens/ 
güzel ve masum prenses . . .  ) yeryüzü 
şartlarında mümkün değilse? Ya 
zürafalardan sakınmak için farz edilen 
aslanın gölgesinde yaşıyorsak? Ya 
biz de zürafaysak ve türdeşlerimize 
tahammülümüz yoksa? Ya beklediğimizi 
sandığımız aslan, olmak istediğimiz 
kişiyse . . .  
Beklediğimiz sürece, askıya aldığımız 
varoluşumuz (sırf askıda olduğu için 
belki de) bunu bilemeyecek. Rollerimiz, 
dolayısıyla benliğimiz ancak eylem 
içinde gerçeklik kazanıyor çünkü. 
"Eylem her zaman mutluluk getirmez 
ama eylemsiz mutluluk yoktur" diyen 
William James'e göre, mutluluk da aynı 
bizler gibi varoluyor. Anda ve akışta . . .  

Mutluluk öğrenilebilir mi? 
Aile, mutluluk üzerinde son derece 
belirleyici bir faktör. Ama şunu da 
unutmamak gerek; alim de zalim 

de ailede yetişir. Ve ikisi de aynı 
aileden çıkabilir. Zalim, her şeyden 
önce kendine zalim ve sonuç olarak 
mutsuzdur. Alimse çoğu zaman 
zulmün/mutsuzluğun üstesinden 
gelebilmek için alim olur. Ve bazen 
çocuklar, ebeveynlerinin mutsuzluğuna 
karşı kendilerini savunurken güçlenir, 
hem kendileri hem de başkaları için 
mutsuzlukla baş etmenin özgün 
yollarını keşfederler. Birçok sanatçı, 
bilim adamı ve psikoterapist, insan 
canlısının bu dönüştürücü ve iyileştirici 
özelliğine örnektir. 
Özellikle derin katmanda kurulan 
bağlar, karşılıklı anlayış ve dayanışma 
zemininde yapılanabilen ilişkiler, köken 
aileden gelen mutsuzluğa direnişin en 
güçlü desteğidir. (Oliver ve Anna'nın 
ilişkisinde olduğu gibi.) 
Hayatını alacaklı gibi yaşamak garantili 
mutsuzluktur. Ebeveynden tahsil 
edilemeyen ve vazgeçilemeyen alacakları 
yanlış kişilerden yanlış yöntemlerle 
tahsil etmeye çalışmak, kabul ve 
onayı yanlış yerde aramak ve bir türlü 
bulamamak, önemli bir mutsuzluk 
sebebidir. Aileden kalan mutsuzluk 
mirasını reddin yanı sıra, geçmişe 
dönük muhasebe defterlerini fark etmek 
ve uygun şekilde kapatmak, mutluluk 
için yeni bir sayfa açabilmek adına kilit 
faktördür. 



·. 

Mutluluğu sadeleştirmek 
Mutluluk temel itibarı ile idrak, kabul 
ve tercih meselesidir. Sorunların 
farkındalığı, değişmezlerin kabulü, 
değişebilirleri değiştirme kararı 
ve bütün bunları yapmak için 
adım atma cesareti . . .  Mutsuzluk­
mutluluk hattında bizi mutluluğa 
yaklaştırabilecek olan faktörler. Tabii, 
değer-inanç ekseninde mutluluğu 
nereye koyduğumuz da önemli. 
Mutluluk salaklıkla ya da cehaletle 
tanımlıysa onu seçmek ve görünce 
tanımak haliyle çok daha güç olacaktır. 
Mutluluğu değersizleştirip mutluları 
aşağılamak, depresyonu da idealize 
eden dolayısıyla kronikleştiren 
tutumlardır. Bu bakımdan mutluluğa 
yapılan atıflar üzerinde durmak ve 
düşünmek gerek. 
Atıflar konusunda mutluluk da 
sevgi gibi sakin ve sade tutulması 
gereken bir olgu. Sevgiye ne kadar çok 
soyutlama atfediyorsak, sevdiğimizin 
her dikkatsizliğinden "beni sevmiyor"u 
çıkarma ihtimalimiz artar. Benzer 
şekilde, mutluluğa ne kadar çok anlam 
yüklüyor, atıfta bulunuyor ve onu 
karmaşıklaştırıyorsak kendimizi mutlu 
addetmek de o kadar zorlaşır. 

Atıflarımızı gerçekçi sınırlar dahilinde 
tutup mutluluğun bize özgü tanımını 
sadeleştirdiğimizde onu görünce 
tanımak da kolaylaşır. Yaşarken 
mutsuz geçtiği düşünülen dönemlere 
yıllar sonra dönüp baktığında, o 
zamanlar aslında mutlu olduğunu fark 
eden çoktur. Mutluluğu mutluyken 
algılamak (görünce tanımak) 
olgunlaşmanın bir göstergesi olsa 
gerek. 

Bana göre mutluluk . . .  
Mutsuzluk mutluluğa göre daha somut 
gelir bana. Neredeyse elle tutulup 
gözle görülen, evrilip çevrilebilen, 
rengi, kokusu, tensel bir hissi olan 
ve hatta parçalara ayrılıp tekrar 
birleştirilebilen bir nesne gibi. Belki 
de psikoterapi pratiğinde temelde 
mutsuzlukla ilgilendiğimiz ve 
sürekli olarak mutsuzluğu anlamaya, 
anlatmaya ve dönüştürmeye 
çalıştığımız için öyle algılıyorum. Ama 
duygusal olarak da daha kesif, daha 
yoğun, daha oluşmuş, meydana gelmiş 
bir yapısı, içinden geçilirken hissedilen 
daha yüksek bir atmosfer basıncı 
olduğu söylenebilir mutsuzluğun. 
Mutsuzluğu neredeyse birinin 

kucağına koyabilirsiniz ve o biri 
gerçekten de fiziksel olarak hisseder 
ağırlığını. İnsanın eline, koluna, 
bağrına çöker mutsuzluk, kasları, 
kemikleri ağrıtır. 
Mutluluksa hiç kucağa alınabilecek, 
yük olacak bir şey gibi gelmiyor. Hatta 
o bizi taşıyor olabilir. Bir evrenden 
başka bir evrene, bir oluştan başka 
bir oluşa . . .  İçinde yüzdüğümüz bir 
nehir gibi. .. İnsanı bazen kucaklayan, 
bazen arkasından iten, bazen coşturan 
bazen dinlendiren ama hemen her 
zaman arıtan, tazeleyen, yenileyen, 
güç veren bir duygu. Gerçek olduğu 
kadar metafizik, somut olduğu kadar 
metaforik. İçindeyken yakaladığımız 
ya da sonradan farkına vardığımız kısa 
ve güzel anların toplamı. . .  
Mutluluk, bireyin andaki varoluşunda 
ve öznelerarası alanda saklı bir 
ihtimal, bir potansiyeldir. Mutsuzlukla 
baş etmeyi öğrendiğimizde mutluluk 
kendiliğinden var olur ve bizi 
hazırlıksız yakalar. Dolayısıyla 
mutluluğu öğrenmek için hazırlıksız 
olmayı da öğrenmek durumundayız. 
Belirsizliğe karşı cesaretimiz 
(hazırlıksızlığımız) arttıkça mutlu 
olma ihtimalimiz de artar. e 
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Kafa nakli olsanız mutlu olur muydunuz? 

Bir hevesle sahiplendiği sevimli Blue Point 
cinsi kediden kurtulmak isteyen sahibi bir 
arkadaşıma haber verdi. Eğer birileri almazsa 
sokağa salacağını söylüyordu. Hemen 
sahiplendim. Eve getirdiğimde Zuzu biraz 
gergindi. Yemini, suyunu verip hiç ilişmedim. 
Evin yeni sahibi olarak evi keşfetmek için 
her tarafı müşkülpesent bir edayla dolaştı. 
Uzun süren bu incelemenin sonunda yanıma 
geldi ve göz teması kurduk. O an aramızda 
sıkı bir bağ oluştu. Evliya Çelebi'nin 'kedi 
sevgisi imandandır' sözünü hatırlayarak 
onun ev sahipliğini kabullendim. Ona o gece 
şiirler okudum, istenmediği bir yerden gelmiş 
olmasının burukluğunu gidermek için bütün 
sevecenliğimi ayaklandırdım. Sabah kann 
ağnsıyla uyandım, sindirim sistemimdeki 
hastalık zaman zaman böyle zalim mesajlar 
veriyor. Yatakta uzanıyorken Zuzu usulca geldi 
ve sevimli, zarif patileriyle karnıma, özellikle 
ağnyan bölgeye masaj yapmaya başladı. 
Şaşkınlıkla onu izliyordum. Dakikalar boyunca 
sanki transa geçmiş gibi masaj yaptı. Sonraki 
günlerde de ben ona şiirler okudum, müzikler 
dinlettim o da benim karnıma masaj yaparak 
beni iyileştirdi." 

H ayırlı bir amel, iş, çalışma, hizmet 
sonucu gelen hak edişe mutluluk 
denir. Yukarıdaki otobiyografik 

satırların yazan Şehmus Ay mutluluktan 
sarhoş olınuş gibiydi. "O benim kedim 
değil, ben onun insanıyım" diyordu. Bir 
kediye hizmet venniş ve istihkalaru almıştı. 
Ağnlanru masaj yaparak iyileştiren 
Zuzu'nun uyandırdığı duygular onun hak 
edişiydi. 
Birçok yabana dili bilen bir hastam 
Türkçe mutluluk kelimesinin bir çeşit 
kekelemeye benzediğini söylediğinde, 
ona "Elbette, çünkü dünya tam mutlu 
oldum derken yıktın bütün dünyamı" 
diye haykıran insanlarla dolu dedim. 
Bir hak edişin bu kadar kısa ömürlü 
alınası yapılan çalışmanın samimiyeti, 
dürüstlüğü ve gerçek değeri hakkında 
ipucu verir. Zahmetsiz, ruhsatsız, 
kaçak, uyduruk karton kuleler hemen 
yıkılıverir. Her kelime adeta bir küfürdür, 

rahatça ve akıo bir şekilde söylenemez. 
Mumumumutututlulululuk . . .  
Oğlu ve kızıyla Ankara' dan psikoterapiye 
gelen kadın, işyerimde Abdülkadir Geylani 
kitaplarıyla karşılaşınca çok şaşırdı. "Kocam 
Balyoz Davası'ndan iki yıldır hapiste. 
İki yıldır Abdülkadir Geylani'ye kocamı 
hapisten çıkarması için yalvarıyorum 
ve kocam hala hapisten çıkmadığı için 
Geylani'ye çok kızgınım" diye ağlamaya 
başladı. Beş gün boyunca yaptığımız yoğun 
çalışma onu çok sarstı. İçindeki bütün 
hiddeti, nefreti ve öfkeyi bana kustu, bir 
daha gelınemek üzere çekti gitti. Birkaç 
gün sonra gazetelerden kocasının tahliye 
edilmiş olduğunu öğrendim. Hak edişi için 
yapması gereken çalışmaya, Abdülkadir 
Geylani Çalıştayı'nın yapıldığı noktaya 
gönderilınişti. 
Pamuk Prenses'in üvey annesinin 
aynadan dünyanın en güzeli olınadığıru, 
üvey kızının kendisinden daha güzel 
olduğunu öğrendiğinde nasıl mutsuz 
bir caniye dönüştüğünü bilirsiniz. Bu 
narsisistik öfkenin transformasyonu için 
her insanın yapması gereken çok çalışma 
olduğu anlaşılmaktadır. "Ben senden daha 
güçlüyüm, seni tükürüğümde boğarım" 
diye haykıran insanlar kendilerini ve 
çevrelerini ne kadar mutlu edebilirler? 
Angelınan sendromlu hastalarımın suda 
oynarken yaşadıkları mutluluk hep çok 
ilgimi çekmiştir. Suya hayran olan, su 
karşısında adeta büyülenen, saatlerce 
suyun içinde gülen ve kahkahalar atan 
angelınan sendromlulara pediatrik 
genetikçilerin ve nörologların "gülen 
kukla" diye etiket koyınalan hiç hoşuma 
gitmemiştir. Çocuk nörologlarının "Bu 
çocuk geri zekalı, yapılacak bir şey yok, 
boşu boşuna para harcamayın" diyerek 
aileleri depresyona itmekten vazgeçip 
çocukta motor, dil ve sosyal becerilerin 
gelişeceği zahmetli çalışmalara dikkati 
çekmeleri gerekmektedir. Çocuğun bir 
nesneyi arayıp bulmayı, mum üflemeyi, 
kendisine verilen nesneyi geri vermeyi, 
tuvaletirıin geldiğini bildirmeyi öğrenmesi 
anne babalan çok mutlu etmektedir. 
Kültür, ırk ve sosyoekonomik farklar 

insanları birbirine benzemezmiş gibi 
gösterirken ufak bir kromozom kırılmasıyla 
oluşan bir sendrom bütün ırklardan ve 
sosyoekonomik yapılardan gelen insanları 
ikiz kardeş kadar birbirine benzer kılar. 
Bedenle zihin arasındaki köprüyü fark eden 
ve bu köprüyü maharetle kullanabilme 
iradesini, istencini geliştirmek için çalışanlar 
her zaman daha mutlu olur. Nörologlar 
beynin diğer dokularda olduğu gibi 
meningeal lenfatik damarlarla periferik 
bağışıklık sistemine bağlı olduğunu daha 
yeni keşfetmişlerdir (good morning after 
supper). Bu keşfin alzheimer, multiple 
skleroz, otizm gibi hastalıkların tedavisini 
kolaylaştıracağı anlaşılmaktadır. Aktif 
imajinasyon gibi, kolektif bilinç dışındaki 
tesirler mekanizmasını harekete geçiren 
psikoterapi tekniklerinin bu tür otoimmün 
hastalıklarda hastaların kendilerini daha 
iyi ve mutlu hissetmesini artırdığı bazı 
psikoterapistlerce uzun zamandan beri 
bilinmektedir. 
Önümüzdeki yıllarda doğan her üç bebekten 
birinin 100 yaşına kadar yaşayacağı, 21. 
yüzyıl sonunda yaklaşık 18 milyon kişinin 
100 yaş ve üzeri olacağı tahmin ediliyor. 
Birçok ülkede 100 yaşına ulaşan insanlara 
devlet tarafından doğum günlerinde tebrik 
kartı, hediye ve para ödülü gönderiliyor. 
Yakında kasları, sinirleri harap olmuş, 
organlan kansere yakalanmış insanların 
yaşam sürelerini uzatmak amaoyla kafa 
nakli ameliyatları yapılmaya başlanacak. 
Kafa nakli olsanız mutlu olur muydunuz? 
Yokken şükreden, varken paylaşan 
insan mutlu insandır. Mutlu azınlık asıl 
bunlardır. Kapitale ve üretim araçlarına 
sahip sınıfı mutlu azınlık zannedip onların 
mallarını mülklerini ve kapitallerini gasp 
ederek mutlu olunacağını zanneden 
materyalist diktatörler mutsuz alkolikler 
olarak öldüler. Yokken öfkeli, varken de 
pinti ve niye daha çoğu yok diye şikayetçi 
mutsuz çoğunluktan biri olınamanız 
dileğiyle . . .  
Mutlu olınak için, demlediğiniz çaya taze 
nane, fesleğen, rezene, kekik, biberiye, 
zerdeçal, karahindiba ve mercarıköşk gibi 
bitkiler ilave ediniz . . .  
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hatırlayamıyorum ama kitabın ne 
anlattığını çok net olarak anladığımı 
anımsıyorum. Bu karşılaşmadan sonra 
çocuk terapisti olmaya karar verdim. 
Benim için kesin bir karar oldu. Önce 
akademi dünyasına girmeyi düşündüm 
ama daha sonra vazgeçtim, çünkü kitap 
okumak istiyordum; evet ama belli bir 
konuya bağlı olmadan, önüme geldiği 
gibi okumak istiyordum. Çocuk terapisti 
olmak için eğitim aldım ve iş dışındaki 
zamanımı kitap okuyarak geçirdim. 

O iki kitabı sanki psikanaliz üzerine 
değil de edebi kitaplarmış gibi 
okumaktan bahsediyorsun galiba? 
Kesinlikle. O kitaplar iyi yazıldıkları 
için ilgimi çektiler. Aynen edebiyat 
okur gibi okudum o kitapları; gerçek 
edebiyatta olduğu gibi yazarın sesinden 
etkilenerek. Tabii bu vesileyle yapmak 
istediğim, yapabileceğim bir iş de 
bulmuş oldum. 

O iş psikanaliz herhalde ... Peki 
yazarlık? 
Yazar olmak hiçbir zaman amacım 
olmadı aslında. Öyle hikaye yazan bir 
çocuk da değildim. Üniversitede ödev 
yazdım tabii ama kendi yazdıklarımdan 
çok başkalarının yazdıklarına ilgi 
duymuşumdur hep. Tesadüfen biri 
benden kitap yazmamı isteyip de 
yazmaya başlayıncaya kadar sadece 
çocuk

,
psikanalistliği ve kitap okumakla 

ilgilendim. Ayrıca kötüleyerek 
söylemiyorum ama sanatçı olma 
konsepti beni çeken bir şey olmadı hiçbir 
zaman. İlgim ağırlıklı olarak sanata 
yönelikti, sanatçılığa değil. Kendimi de 
zaten hiçbir zaman bir sanatçı olarak 
algılamadım, halen de algılamıy-0rum. 
Yazmakla ya da yazılmışla ilgileniyordum 
ama büyüdüğüm dünyanın bir parçası 
değildi o kadar. Biliyor musun, çocukken 
hiç kitap yazmış biriyle tanışacağımı 
düşünemezdim mesela. İnanılmaz bir 
şeymiş gibi gelirdi bana kitap yazmak. 
Kendimi içinde görmediğim bir yetenek 
dünyası. 

Bu arada 20 kadar kitap yazdın. 
Evet. Yazmaya başladıktan sonra bir 
hız kazandı hayatımda bu aktivite ve 
de gittikçe daha çok sevdim. Kendimi 
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"İnsanlar benimle yazar olduğum noktasından ilişki kurarlarsa, 
bu sefer ben de onlar ne istiyor diye düşünmeye başlayabilirim; 
halbuki ben sadece içimden geleni yazmak istiyorum." 

bir yazar olarak algılamadım hiç, halen 
de algılamıyorum aslında ama herhalde 
bütün bu kitapları yazdığıma göre yazar 
olmak artık hayatımın bir parçasıdır. 
Ayrıca gerçekten yazma sürecinden 
çok zevk alıyorum. Bir şekilde cümleler 
kendilerini oluşturuyor, yazı kendini 
yazıyor ve ben ise kendimi unutuyorum. 

Analiz yaparken de benzer bir şey 
yaşıyor musun peki? 
Öyle gibi. Biraz farklı tabii çünkü analiz 
karşılıklı bir konuşma, bir sohbet. Tabii 
ki analiz yaparken aklıma birçok şey 
geliyor ama esasen başka bir insan ile 
uğraşıyorum ki bu yazmaktan çok farklı. 
Yazarken neyle uğraştığımı tam olarak 
bilmiyorum. Bir bağlantı var, haklısın, 
ama ne olduğunu ben de bilmiyorum. 

Analizde ses başkasının herhalde .. . 

Kesinlikle başkasının sesi ve ben cevap 
veriyorum, duyduğum bir şeye tepki 
veriyorum ve karşıdan da bir cevap 
geliyor . . .  Yazarken cevap veren biri yok. 

Yazında, kelimeleri kullanış şeklin; 
bir cümleyi hani bir yerden alıp 
apayrı bir yere bırakman; bunlar 
prova salonunda olan tartışmaları 
andırıyor. Sanki yazının içinde bir 
sohbet var. 
Eminim haklısın, ben okurun 
perspektifinden algılayamıyorum tabii; 
bir şekilde kendimle konuşuyorum. 
Prova fikri çok ilginç ama; sürekli 
devam eden bir prova, kesin bir sonuca 
bağlanmayan bir süreç. Evet bir 
prömiyer olmaması hoşuma gidiyor. 

Yazılarında bazen altını çizecek 
böyle bir .. hedef cümle bulmakta 
zorlandım. Sanki her cümle bir 
sonrakine ve bir öncekine yakından 
bağlanıyor ve bir tanesini alıp 
çıkarmak yanlış olurmuş gibi, 

zincirleme bir yazı . . .  
Bunu duyduğuma sevindim çünkü 
okurun yazdıklarımdan bir anafikirle 
ayrılmasını istemiyorum, gerçi ne 
istediğimin pek önemi yok ama . . .  
Okumaktan zevk almalarını ve 
belki okuduklarından hiçbir şey 
hatırlamamalarını istiyorum. Özellikle 
hatırlanacak bir bilgi ya da altı çizilecek 
kilit bir cümle yokmuş gibi. Daha çok bir 
düşünce şeklini yazmaya çalışıyorum. 
Sanki kağıtta bir şeyi oynuyormuşum 
gibi. Zaten direkt olarak anlatmaya 
çalıştığım ya da savunduğum bir fikir, 
konsept ya da anlayış da yok. 

Ama çok belli bir, nasıl desem, 
oyunbaz bir psikanaliz şeklini 
savunmuyor musun? 
Tabii, daha açık, elitist olmayan, 
olağan ve sıradan bir sohbete örnek 
olabilecek bir psikanaliz . . .  Daha 
ulaşılabilir, hem maddi olarak hem 
başka şekillerde. Dünyadaki en olağan 
şeyler hakkında olursa eğer analiz, 
herhangi bir şeyle ilgilenen bir insan 
bununla da ilgilenebilir. Bence herkes 
eşit derecede naiftir . . .  Tabii hepimizin 
hayat tecrübesi, büyüdüğü ortam farklı 
ama beni heyecanlandıran bu naiflik, bu 
saflık. Zeki, akıllı ya da başarılı olmakla 
hiçbir alakası yok bunun. Tamamen 
düşündüğün, hissettiğin, söylediğinle 
alakalı ve bu düşündüklerine, 
hissettiklerine ve söylediklerine engel 
olanlarla alakalı. Duraksamalar nerede? 
Sessizlikler nerede? Nerede kendini 
tutuyorsun, yasaklıyorsun? Ve neden? 

Senin rolün nedir burada? 
Yaptığım şeylerden biri, insanların 
gerçek mutluluklarının nerede 
olabileceğini bulmalarına yardımcı 
olmak. Büyürken nelerin bizi mutlu edip 
etmediği ya da neleri sevip sevmediğimiz 
bize söyleniyor ve bunun sonucunda 
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gerçek mutluluğu bulmak şaşırtıcı bir 
şekilde zor oluyor. Mutluluk konusunda 
bir endişe var; ya da bir engel var; ya da 
bir dikkat dağılması; ya da başka bir şey. 

Böyle bakınca mutsuzluk 
mutluluktan daha kolay ulaşılabilir 
gibi gözüküyor. 
Bence de öyle. 

Biraz naif bir soru olacak ama 
yazıların ve kullandığın dil bazen 
bende daha az zor olan bir analizin 
hayalini kurduruyor . . .  Bu süreç illa 
zor mu olmalı? 
Ağır olmak psikanalizin kasıtlı olarak 
amaçlarından biri değil. Hayatta birçok 
şey zor ama bu zorlukların içerisinde 
mazoşizm de olabiliyor ve bundan 
zevk alınabiliyor. Freud ve psikanaliz 
konusunda ilginç olan şeylerden biri de 
insanların acılardan ne derecede haz 
aldıklarıdır. Tabii ki bu acılar yok demek 
değil, hayatta acı var ama zevk arayışı da 
var. Öyle ki bu acı içerisinde mutluluk da 
aynı zamanda var olabiliyor. 

Bu zorlukları aşmak için gidiyor 
sanırım insanlar analize . . .  
Zorluklara d a  odaklanabilirsin, 
çünkü hayat zor. Hayat sadece ve 
sadece zorluklardan ibaret değil ama 
gerçeklerden birisi de hayatın zor 
olduğu. Birçok engel var ve bu hüsrana 
yol açıyor ve mesele -eğer mutluluktan 
bahsediyorsak- senin bu engellerle ve 
hüsranla nasıl ilişki kurduğun. Çünkü 
büyürken herkes bir ya da başka bir 
şekilde engel ve hüsranla karşı karşıya 
kalıyor. 

Eğer hüsran ve engelle farklı bir 
ilişki kurarsak, bu iyileşme yoluyla 
mutluluğa giden yolu açar mı? 
Aslında iyiye gitmek analizdeki tek amaç 
değil, amacın sadece bir parçası. Mesele 
iyiye gitmenin insan için ne anlama 
gelebileceğini ortaya çıkarmaktır. 
Ayrıca analizde seçilebilecek daha ilginç 
yollar da var. Araştırmak mesela ya da 
insanın duygu ve istek repertuvarını 
kabullenmesi ve genişletmesi; analistle 
olan ilişki aracılığıyla bu tecrübeyi 
dünyaya taşımak; ki insanın dünyayla 
olan ilişkisine yardımcı olunsun. 

Peki psikanaliz bunun için geçerli 
tek yol mudur? Psikanalist 
şeklindeki otorite figürü şart mı? 
Psikanaliz kültürümüzün bize önerdiği 
yollardan sadece bir tanesi, başka bir 
sürü yol var. Aşık olmak ya da güzel 
bir dostluk da insanı böyle meseleleri 
çözümlemeye duyarlı hale getirebilir. 
Otorite meselesine gelinirse, bu ilişki 
eşit değildir. Burada bir çelişki var . . .  
Hem eşit değil hem de fazla hiyerarşik 
olmaması gerekir. Çünkü analizde 
olan başka bir şey de insanın neden 
başkalarını otoriteleştirmeye eğilimli 
olduğunu çözmek. Neden başkalarının 
söylediklerine inanıyor insan? Bu 
süreçte insanın otoriteyle olan ilişkisi 
de sorgulanmış oluyor. Benim bu işi 
yapmak için bir eğitim almış olduğum 
gerçeği var. Dolayısıyla senin bilmediğin 
bazı şeyleri bildiğim hissiyatı oluşuyor 
ama aynı zamanda senin kendini 
bildiğin gibi benim seni bilmem 
imkansız. Dolayısıyla sunduğum fikirler 
dogmatik değil deneme niteliğinde, 
tartışılabilir fikirler. 

Ama o ilişki içerisinde bu fikirler 
karışıklıktan netliğe doğru 
gitmemizi sağlıyor bazen . . .  
Rüyadaki gibi, en önemsiz ve gereksiz 
gibi gözüken ayrıntı en açıklayıcı 
olabiliyor. Diyelim ki bana analize 
geldin ve bir hikaye anlattın ve ben 
senin hiçbir şekilde önem vermediğin 

bir ayrıntıyı alıp sana tekrar sundum. 
Bu detayın bir anlamı olmayabilir 
ama birçok çağrışım da uyandırabilir. 
Buradaki varsayım insanın kendinden 
birçok şeyi saklıyor olması ve bazen 
bunu önemsizleştirerek ya da 
değersizleştirerek yapıyor olması. 

Bu bir sorun değil mi; sorunları 
hikayeleştirmek? 
Eğer hikaye değişmez ise ya da hikayeye 
tapınılırsa bu bir sorun olur ama hikaye 
sürekli değişir de başka hikayelere yol 
açarsa bir sorun yok. .. Hikaye başka 
açılımları önlüyorsa biraz otoriter bir 
şeyler oluyor demektir. 

Bir tiyatro kumpanyasına benzer 
sanki. İçeride kaotik ama dışarıdan 
bakıldığında farklı ve sürekli 
değişen oyunlar, öyküler sun.uluyor. 
Bir insan için iyi bir portre . . .  Bir sürü 
karışıklık, bir sürü bilinmezlik, bir kaos 
var ama zamanla birtakım şeyler yine 
de oluyor. 

Bir an için yönümüzü bulmamız. 
Sanat da bunun için galiba. Sen de 
tiyatroya gidince buna benzer bir 
arayış içerisinde misin? 
Aynı nedenler için değil belki ama 
buna benzer bir şey yapıyorum 
tabii. Vurulmak istiyorum, 
anlamlandıramadığım bir 
şekilde duygulanmak istiyorum, 



hesaplayamadığım bir şekilde 
üzerimde bir etkisi olmasını istiyorum 
tiyatronun. Diyelim ki "Hamlet"i 
izlemeye gittim, "Hamlet"i birçok kez 
okudum, dolayısıyla zaten bildiğim 
bir şeyi tasdik etmeye gitmiyorum, 
öngöremediğim bir tecrübe yaşamak 
için gidiyorum. 

Önemsiz bir detayın seni vurması 
ifin belki. 
Freud'un rüya çalışması için söyledikleri 
gibi . . .  Mesela bugünü ele alalım; 
bugün Freud'un tanımıyla rüya günü . . .  
Şimdi sen ve ben muhabbet ediyoruz, 
bilinçli olarak birçok şey bizi etkiliyor . . .  
Sonra rüyamda, mesela senin saatini 
görüyorum ve analize gidip bunu 
anlattığımda, çağrışım yaparak birçok 
kapı açılıyor . . .  Demek istediğim, 
sen ve ben burada oturuyoruz ama 
sürekli başka şeylerle ilgilenen bir iç 
dünyamız var . . .  Bu sohbet gerçek tabii 
ama aynı zamanda başka unsurları da 
rastgele buluyoruz ve bu bulduğumuz 
unsurlarla ne yapacağımızı bilmiyoruz. 
Bu muhabbet hem dergide bir 
makale olacak hem de ikimiz için de 
ne olduğunu bilmediğimiz kapılar 
açacaktır. 

Benim ifin performans hali, bu 
fağrışımlara ve vurulmaya insanın 
kendini hazır etmesi. Oyuncunun 
kendini buna apk olacak ruh haline 
getirmesi, en önemli şeylerden biri. 
Anında psikanaliz gibi bir şey. 
Çok ilginç çünkü bir metni 
ezberliyorsun, yapacağın hareketler az 
çok belirleniyor ama yine de bir şeyin 
seni şaşırtmasını istiyorsun . . .  Sanki 
metin sadece bir bahane. 

Nadiren olan bir sihir. Peki senin 
analist olarak zorlandığın günler 
oluyor mu? 
Oyunculukta olduğu gibi birçok boyutu 
var tabii ama senelerin tecrübesi de 
var ve bir beceri gelişmiş durumda. 
Ne yaptığımı bildiğimi söylemiyorum 
ama bir fikrim var ve tabii herkes gibi 
günlük hayatımda olanlar beni etkiliyor 
falan; ama kendimde güvendiğim bir 
dikkat seviyesi var, ayrıca bir iştah 
var, sevgi var . . .  Sabah gözlerimi açınca 
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"Hay Allah, ne yapıyorum?" diye sitem 
etmiyorum. Bir heves var ve yaptığım 
iş ben) gerçekten heyecanlandırıyor; ve 
gördüğüm insanları seviyorum. 

Onlara yardımcı olmak önemli senin 
ifin değil mi? 
Ve birlikte, onlara yardımcı olacak 
şeyin ne olabileceğini keşfetmek. 
Öbür kişiye yardım etmenin ne demek 
olduğunu ben bilmiyorum. Beraber 
araştıracağımız şeylerden biri, yardımla 
olan ilişkileri. Yardım almak ne anlama 
geliyor? Bu konuda apayrı fikirlerimiz 
olabilir çünkü. 

Bu sonsuz bir arayış olabilir ama. 
Bittiğini nasıl bileceğiz? 
İnsanların bir son duygusu oluyor. 
Yaptık, bitti diyebiliyorlar. Bu 

semptomların yok olduğu ya da 
iyileştiği anlamına gelmiyor ama şöyle 
bir his oluşuyor . . .  Bir şey vardı ve artık 
yok; ve insanlar zaman ve paralarını 
başka şeylere harcamak istiyorlar. 
Bazen de sonsuza dek devam ediyor. 
Ne olduğunu bilmiyorlar belki ama bir 
şey onlar için yararlı oldu veya yararlı 
olmadı ve şimdi başka bir şey yapmak 
istiyorlar. 

Psikanaliz kimin ifindir peki? 
Herkes gidebilir mi? 
Sadece bundan hoşlanan insanlar 
içindir. Çalışma hayatımın ilk 18 yılını 
NHS'te (Ulusal Sağlık Hizmetleri) 
çocuklarla çalışarak geçirdim ve 
benim tecrübemde sınıf, yaş ya 
da cinsel kimlikten bağımsız bir 
şekilde psikanaliz, potansiyel olarak 



ulaşılabilirdir, geçerlidir ve faydalıdır. 

Bundan hoşlanmak ne anlama 
geliyor peki? Buna inanmaktan mı 
bahsediyorsun? 
Birçok insan aile fertlerinin birbiriyle 
konuşmadığı ortamlarda büyüyor. 
Terapiye geliyorlar ya da terapiye 
gönderiliyorlar ve tanımadıkları birine 
kendilerini anlatmak onlara tuhaf 
geliyor. Ama benim fark etiğim, bazı 
insanlar bundan hoşlanıyor; onları 
angaje ediyor konuşmak, şaşırıyorlar. 
Alışık olmadıkları bir aktivite olmasına 
rağmen angaje oluyorlar ve devam 
etmek istiyorlar. Belli bir eğitimleri 
olması gerekmiyor, orta sınıf olmak 
ya da analistlerin olduğu bir dünyada 
büyümek kesinlikle şart değil. Tek 
yapman gereken konuşmak ve dinlemek 

ki birçok insan bunu yapabiliyor; ve 
dinlenmek ve düşünülmeye dair bir 
iştah geliştirmek. 

Duyulma ihtimali gerçekten 
inanılmaz. 
Oyuncu için sahnede olan da bu 
herhalde. Ama başkalarının cümlelerini 
konuşuyor olduğun gerçeğiyle nasıl başa 
çıkıyorsun? 

Benim için bir sorun tabii. Kendim 
yazarak biraz denge oluşturmaya 
çalışıyorum. Ama benim için 
oyunculuk sadece başkalarının 
cümlelerini konuşmak değildir. 
Yazılmış olanı bir prodüksiyon, 
kostüm ve dekor çerçevesinde 
anlamlandırabilmektir. Kolektif 
bir yazım. Bu süreçte yazarın 

yazdığından ileri gitmek ve onun 
hesaplamadığı, düşünmediği yerlere 
götürmek sayfada olan kelimeleri. 
Evet, yazılmış olan yazardan daha akıllı 
oluyor. 

Bu arada sen de sahneye konuşmacı 
olarak sık sık çıkıyorsun. Seni 
birçok yerde dinledim. Biz oyuncu 
olarak çok özel şeyleri, duyguları 
kamusal alana taşırız. Sen de analiz 
konusunda konuştuğun için benzer 
bir şey hissediyor musun? 
Evet haklısın, tamamen özel bir süreç, o 
yüzden insanın bu kadar özel alanında 
mahrem bir şey yapıp sonra da çıkıp bu 
özel ilişki üzerine bu kadar konuşmak. . .  
Gerçekten tuhaf! Öte taraftan kamusal 
konuşmaları ve seyirciyle oluşan soru 
cevap bölümlerini de seviyorum; 
gerçekten merakımı kamçılıyor üstelik. . .  
Ama şunu söylemek zorundayım, bu 
ikisi (kamusal konuşmalar ve terapi) 
birbirinden çok farklı! 

Ama daha doğrusu şunu demek 
istiyorum: sence sen özel bir şeyleri 
satışa sunmuş olmuyor musun? 
Yani analizanlarına hainlik etmiyor 
musun? 
Hayır, hayır, neden öyle 
hissedebileceğini görüyorum ama . . .  
Belki şöyle açıklayabilirim: Ben işim 
tarafından sınırlanmak ve hoşuma 
giden şeyleri yapamaz hale gelmek 
istemiyorum; izleyiciyle buluşmak, 
sesimle onlara ulaşmak, onları 
dinlemek istiyorum; neden böyle 
istiyorum bilmiyorum ama bunu 
yapmak istiyorum . . .  O zaman şöyle 
bir durum ortaya çıkıyor: benim işim, 
profesyonel hayatım, rolüm son derece 
özel hayatla ilgili, şahsi . . .  Ama öte 
taraftan yapmak istediklerimi yapmak 
da istiyorum, işimin beni durdurmasını 
istemiyorum ve ahlaki tutarlılığın 
içinde bunun mümkün olduğunu 
düşünüyorum. Söylemek ve yazmak 
istediğim şeyler var. . .  

Enteresan! Yani sen bu 
ikisinin arasında ince bir çizgi 
bulunabileceğine inanıyorsun? 
Evet . . .  

Böyle kamusalken, dürüst ve açık 
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olup -danışanınla da- özel bir bağ 
kurmak mümkün diyorsun? 
Evet, tamamen; ayrıca, şu da var: 
Benim eşim ilişkimizin başlarında bana 
dedi ki, benim cümlelerim sesimde ve 
sesim de cümlelerimde . . .  Daha önce 
hiç böyle düşünmemiştim. O bunu 
söyleyince bana çok doğru göründü. 
Bu düşünce beni özgürleştirdi, bana 
çok iyi geldi. Kendi sesimle kamuda var 
olabilirim diye düşündüm. Lawrence 
Olivier gibi olmasa da kendi sesimle 
konuşabilirim . . .  

Tabii ben de bunu doğrulayabilirim. 
Seni okumadan önce seni 
dinlemiştim. Senin yazdıklarını 
okuyunca da sesini duyabiliyorum . . .  
Evet, böyle düşününce kendimi 
özgürleşmiş hissediyorum; yazarken de 
aynı şey geçerli. 

Bana sanki sesli bir kitap 
okuyormuşum gibi geliyor bazen . . .  
Tabii birçok yazarla bu duyguyu 
yaşayamıyor insan . . .  
Evet, bazı yazarların kitaplarını 
dinlemeye gidince, seslerini duyunca, 
yazdıkları gibi olmadığını görüyor 
insan. 

Evet, gerçekten sen bunu başarmış 
gibi görünüyorsun. Kamusal alanda 
kendi sesinle özel bir mekan 
yaratmış gibisin. Bütün bu özel 
şeylerin yaşanabildiği sağlıklı bir 
performans ya da sadece "yete• ; 
kadar" performans seviyesinde 
kalabiliyorsun. 
Tabii bir yandan çekingenlik de var . . .  

Neden? 
Tam bilmiyorum neden; yani mesela 

"Benim cümlelerim sesimde ve sesim de cümlelerimde . . .  Bu 
düşünce beni özgürleştirdi, bana çok iyi geldi. Kendi sesimle 
kamuda var olabilirim diye düşündüm." 

ben sosyal medyayı kullanmıyorum. 
Bunun nedeni, tam olarak belli 
olmayan bu özel hayat meselesi. 
Kendimi başkalarının taleplerine 
çok da açmak istemiyorum; rahatsız 
edilmek istemiyorum; kendi 
deliryumumla baş başa kalabilmek 
istiyorum . . .  

Kamusal hayatında patron sen 
olmak istiyorsun diyebilir miyiz? 
Yok yok ben patron olmak istemiyorum 
ama ötekiler de patron olsun 
istemiyorum . . .  

Böylesi daha mı eşit geliyor? 
Eşitlikten ziyade kendi deliryumumda 
kalabilmek istiyorum, öteki insanların 
istekleri tarafından çok fazla rahatsız 
edilmek istemiyorum. Örnek vermek 
gerekirse, insanlar benimle yazar 
olduğum noktasından ilişki kurarlarsa, 
bu sefer ben de onlar ne istiyor diye 
düşünmeye başlayabilirim; halbuki 
ben sadece içimden geleni yazmak 
istiyorum . . .  

Anlıyorum, aktörlükle çok 
benzerlik var. Bir yandan kendini 
açman, insanların senin dünyanla 
ilişki kurmasına izin vermen lazım, 
herkesin gözü önünde bir şeyleri 
hissettiğini gösterebilmen lazım . . .  

Tabii yani insanlarda değişik hissiyatlar 
uyandıran bir nesne olmak zorundasın. 
İnsanların senden hoşlanmasına izin 
vermen hatta onları buna davet etmen 
lazım; sahnedeki nesnesin . . .  

Yani sen de  böyle hissediyor 
musun? 
Bir derecede evet; her zaman 
kitaplarımın üzerinde bir etkisi 
olduğunu söyleyen biriyle 
karşılaştığımda böyle hissediyorum . . .  
Aslında bir bakıma ben arkadaşlarım 
için yazıyorum ama tanımadığım 
biri (senin gibi) karşıma çıkıp 
yazdıklarımı beğendiğini söyleyince, 
heyecanlanıyorum. Öte yandan 
kamusal alana katkı yönünde bir arzu 
var, hepimizin ortak hayatımıza bir 
katkı. . .  

Ve bu katkı kelimelerle yarattığın 
oyunlarla oluyor . . .  



Peki o zaman şöyle sorayım: senin için 
başarı nedir? Kendi anladığın anlamda 
çok başarılı olduğunu düşün, bunun ne 
olmasını isterdin? 

Az önce bunu konuştuk biliyor 
musun; sahnede başarı benim için 
beklenmedik bir şey tarafından 
vurulduğum an. Diğer oyuncularla 
bir birliktelik içinde hissetmek . . .  
Ortaklık? 

Evet ortaklık diyebiliriz; 
sahnede bir şeyler olur ve bu 
beklenmedik bir duygu geliştirir 
ve bu seyircide bir karşılık bulursa 
harika bir şeydir, evet. Dediğin 
gibi, ayrıca seyirci de bu arayış 
içerisinde, zaten tanıdığı bir ritüel 
diyebiliriz . . .  Eskiden beri yapılan 
bir şey tiyatro; bence insanların, 
tiyatroya gelince cep telefonlarının 
ve arabalarının, bu nesnelerin 
ötesinde gerçek bir an yaşama 
arzusu var gibi geliyor ve bu ortaya 
çıkabilir . . .  
Analiz de buna çok benzeyen bir 
"ritüel''. Analiz insanın inzivaya 
çekildiği korunaklı bir alan ve cep 
telefonu yok orda, eğer demek 
istediğimi anlatabiliyorsam . . .  Hiçbir 
şey rahatsız etmiyor, bu sadece iki 
insanın birbiriyle konuştuğu bir alan. 
Bu bir bebek olmaktan konuşabilen 
bir çocuk olmaya dönüştüğün ana 
geri gitmek gibidir. Senin konuşmanı, 
kelimelerini dinlemeyi seven 
ebeveynlerinin olduğu o döneme bir 
dönüş gibi.  Senin fikirlerine açık, 
kelimelerine açık o ilişkiye dönüş 
anı gibi. .. Kendi kendine bir aktör 
olamayacağın gibi kendi kendine bir 
analist de olamazsın; kendi kendine, 
tek başına bir çocuk da olamazsın! 

Sen kendini analizde neye 
bağlıyorsun? Neyle temas 
ediyorsun? 
Tam bilmiyorum ama galiba kendimi 
bana benzeyenlerle temas içinde 
hissediyorum . . .  Böyle şeyleri ilginç 
bulanlarla temas edebildiğimi, 
bağlandığımı hissediyorum . . .  

Aslında tarihsel olarak demek 
istedim? 

Ha evet, ilginç olan soru da bu, 
tarihsel olarak . . .  Ebeveynlerime 
öncelikle . . .  Bir şekilde -tam değil 
ama- dini bir bağlantı da diyebiliriz 
galiba . . .  Freud'un kuşaklar boyunca 
uzanan hahamlardan gelmesi ve 
bir hahamın kızıyla evlenmesi de 
tesadüf değildi. Bu tarihsel bağ 
anlamında bir de böyle bir şey var . . .  
Dini pastoral bir şey diyebiliriz buna. 
Ama temelde dünyadaki en basit 
şeye bağlanıyor bu, insanların nasıl 
beraber yaşayacaklarını çözmeleri için 
birbiriyle konuşmalarına . . .  Bunun 
tarihsel olarak hep yaptığımız bir şey 
olduğunu düşünüyorum. 

Öykü yok o zaman . . .  
Aynen, bir anlamda yok. Öyküler 
kullanılıyor ama öykü ya da anlatım 
üzerine değil. Hatta öykülerin ne 
şekilde defansif oldukları, sakladıkları 
şeyleri irdeliyor. Tabii öykü çok önemli 
ve öyküsel yapı bizi bir arada tutar. 
Psikoanaliz hem öyküyü onaylar hem 
de irdeler. Eğer psikoanaliz tiyatro 
ise bu Brechtyen bir tiyatrodur, 
kendi kendine bakabilen bir tiyatral 
performans. Konuşur konuşur, sonra 
da bir dakika, burada ne oluyor 
aslında, diye kendimize sorarız! 

Öte yandan senin Brechtyen, 
kendi üstüne düşünen analiz 
süreci tanımlamanda bir sorun 
olduğunu da düşünüyorum, o da 
şu: Bir şekilde hikayeden çıktığını 
düşündüğün anlarda da bir hikaye 
yazmış oluyorsun. O durumda, 
yani analiz sürecinde, içinde kendi 
üstüne rasyonel olarak düşünen 
aktörlerin olduğu başka bir 
hikayenin içinde olmuyor musun, 
bir nevi kendini kandırmak değil 
mi bu? 
Evet evet, bu doğru! Yazdığım 
kitabı önermek gibi olmasın ama 
"Iskalamak" (Missing Out) diye bir 
kitabım var; onun sonunda "Deliliği 
Oynamak" (Acting Madness) diye 
bir deneme var ve bu konuştuğumuz 
konuya değiniyor. . .  Aslında tiyatro 
bence gerçek anlamda antipsikiyatri 
hareketidir. Tiyatroda insanlar 
gerçekten psikoanalizin konuştuğu 
şeyler üzerine düşünebilirler ve tabii 

tiyatroda bu dramatize ediliyor, dışa 
vuruluyor . . .  Halbuki psikoanaliz 
dışa vurmamak üzerine kuruludur. 
Koltukta yatarsın ve hareket yoktur ya 
da çok az hareket vardır. Orada sadece 
konuşmak ve hatırlamak vardır; ve 
tabii psikanaliz hikayesinde teknik 
bir terim de vardır, dışa vurmak, 
hatırlanamayan şeyler için. 

Son olarak tiyatro formundan 
bahsetmişken şunu da 
vurgulamamız gerekir, sen deneme 
şeklinde yazıyorsun hep. 
Yazdığım kitaplardan alıntı yapmak 
alışkanlığım değil yanlış anlama 
ama deneme konusuna değinen bir 
denemem var. Hem edebiyat olarak 
deneme şeklini ilginç buluyorum hem 
de psikanaliz açısından bakıldığında 
benzerlikler var . . .  Aynı bir psikanaliz 
seansında olduğu gibi bir şeyi deneme 
fırsatın oluyor. Kısa bir yolculuk 
denilebilir, başı, ortası ve sonu olan. 

Adam Phillips 
Freud'un editörü! 

Adam Phillips 1954'te Cardiff'te 
doğdu. Oxford Üniversitesi'nde 
İngiliz edebiyatı okuduktan 
sonra psikanaliz eğitimi aldı 
ve Winnicott'ın analizanı olan 
Masud Khan tarafından analize 
edildi. Daha sonra Çocuk 
Psikoloji Kliniği (Institute of 
Child Psychology) , Hampstead ve 
Tavistock kliniklerinde ve Middlesex 
Hastanesi'nin çocuk psikiyatri 
bölümünde çalıştı ve Charing Cross 
Hastanesi'nde baş terapistlik yaptı. 
Ofisinde yetişkin hasta görmeye 
devam eden Phillips,  2003'ten 
beri Penguin Yayınları (Modern 
Klasikler) Freud serisinin yayın 
yönetmeni. Phillips'in psikanaliz ve 
edebiyat üzerine 20'den fazla kitabı 
bulunuyor. 
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F ü s u n A K A T L 1 : ':-.• 

Mutluluk üzerine 
Mutluluk bir yaşama biçimi midir, bir tavır alış mıdır? Anlık mıdır, 
sürekli midir? Durgun mudur, atılımlı mıdır, yoksa araç mıdır? 
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M utluluk sorunu insan kadar 
eski olsa gerektir. Bir o kadar 
da yaygın ve ilgi toplayan bir 

sorun. Ne sözler söylenmiştir mutluluk 
üzerine, ne yazılar yazılmıştır! Ona 
kavuşma tutkusu nasıl coşkuyla dile 
getirilmiştir. Kimileri, "Yakalayıp 
yakalayıp elimizden kaçırdığımız 
ey esatiri kuş ! Seni ne zaman 
göğüskafesimize hapsedebileceğiz? 
İçimizde çırpınan kanatlarının sesini 
duyabileceğimiz günler gelecek mi?" 
gibilerden adeta gizemci bir özlemi 
haykırırken, kimileri de "İnsan için 
mutluluk yoktur, içimizi dolduran 
sadece acıdır ve bu acıdan kurtulma 
çabaları boşunadır. Çünkü çabaladıkça 
daha çok acı duyarız" diyerek 
çevrelerine kötümserlikten bir ağ 
örmüşlerdir. 
Mutluluk türlü felsefelerin olduğu 
kadar, gündelik yaşamın da sorunu 
olagelmiştir hep. Mutluluk üzerine 
söylenenler, yazılanlar, verilen 
formüller, reçeteler öyle çok ve 
çeşitlidir ki bunları şöyle bir toparlayıp 
üzerlerinde düşünmek insana 
neredeyse olanaksız gelir. Oysa bir 
çırpıda sıralanabilecek birkaç öze değin 
sorunun cevabını ararken bu karmaşık 
ve karanlık durumdan sıyrılabilir kişi. 
Örneğin; mutluluk bir yaşama biçimi 
midir, bir tavır alış mıdır? Anlık mıdır, 
sürekli midir? Durgun mudur, atılımlı 
mıdır, yoksa araç mıdır? Bunlara bir 



cevap ararken düşüncemizi daldan dala 
konmaya bırakmaz da bir yönteme 
sokarsak ilkin şunu söyleyebiliriz: 
İki türlü mutluluk vardır. Daha 
doğrusu birbirine hiç benzemeyen 
iki durum vardır ki, her ikisine de 
mutluluk adı verilmektedir. İ şte 
sözünü ettiğimiz bu iki mutluluğun 
sahte olanı; gerek kişilerin, gerekse 
kitlelerin önüne amaç olarak 
yerleştirilen bir aldatıcı ve uyuşturucu 
balondur. Bu balon; tuzu kuru olmayı, 
gününü gün etmeyi, sorumsuzca 
gevşemeyi, bana dokunmayan yılan 
bin yaşasın düsturunu şiar edinmeyi 
ve bu türden erdemsizlikleri kapsar. 
İnsana insanlığını yadsıtacak böylesine 
yoz bir mutluluğun üstünü çizelim 
bir kez. İçi hepten boşalmamış, kafası 
ve yüreği yozlaşmamış bir insan için 
değildir bütün bunlar. İnsanın özüne 
aykırı bir hazıra konuculuk veya 
orada duruculuktur. Mutluluk üzerine 
en kolay bir yana atılacak, bununla 
birlikte çok da yaygın olan bu anlayışı, 
ya da anlayışsızlığı geçelim hele. 
Öbürüne gelelim. Bu da ana 
çizgileriyle, insanın içinde bulunduğu 
bütün çelişkileri, çatışmaları aşıp bir 
uyuma varması, kendisini tedirgin 
edip duran sorunlara birer çözüm 
ya da en azından birer çözüm yolu 
bulması durumudur. Şimdi biraz daha 
içine girelim bu tanımın. İnsanın 
çelişkileri, çatışmaları nelerdir? 
Bunları saptayalım önce. İnsanın 
doğayla çatışması vardır, olagelmiştir 
bir kez. Sonra toplumsal çelişkileri 
vardır, sınıfsal çelişkileri vardır. 
Nihayet kendi kendisiyle çelişir kişi, 
iç çatışması vardır. Öyleyse insanın 
yaşamı birkaç yönlü bir mücadele, 
bir savaştır. Hem de öyle bir savaş 
ki, alanların sınırları kesin çizgilerle 
çizilmemiş, karşılaşılan bu çelişkiler 
birbirinden bağımsızca birer çerçeveye 
alınmamıştır. Yani kişi, "Dur hele, önce 
doğayla çatışmamı bir halledeyim, 
sonra sınıf mücadelemi vereyim, onu 
da bir iyice sonuca bağlayayım, sonra 
toplumsal kurumlarla ilişkilerimi 
düzenleyeyim, ondan sonra kendi iç 
çatışmamı çözümler, sonunda da derin 
bir oh çekerim" diyemez.  Bu alanlar 
birbirleri içine girmiş, aralarında 
zorunlu bağıntılar ve etkileşmeler 

olan bir bütündürler ve kısa 
bunların hepsi kül olarak 
yaşamdır. 
İnsan tekinin kendi önünde: 
zaman süresi, bu mücadelen 
adımlarından oluştuğu 
gibi, insanlık tarihi de aynı 
mücadelelerin aşamalarında 
oluşur. Nasıl tozpembe bir 
tarih yoksa, tozpembe bir 
yaşam da olmayacaktır. 
Olmamalıdır da. Çelişkilerin 
çatışmaların olmadığı 
bir durum, bir ileri 
adımın atılamayacağı 
bir durumdur. Durağan 
bir durumdur, yapay 
bir durumdur. Akla da, 
olgulara da aykırıdır. 
Yine tanımımıza 
dönelim; mutluluk 
kişinin her türlü 
çelişkisini aşması, çatıştığı 
şeylerle (bu ister doğa, ister 
toplum, ister kendi benliği 
olsun) bir uyuma varması 
ise, demek ki sonsal (nihai) 
ve sürekli bir durum değildi· 
Bir aşama, deyim yerindeysı 
bir uğrak noktasıdır. S onra l 
nokta bir başlangıç olacak, } 
atılım, yeni bir mücadele do5a. ... crn. 

ve bu böyle sürecektir. İşte insanın 
vazgeçilmez değeri olan yaratıcılık, 
bu sürecin ürünüdür. Bilimde olsun, 
sanatta olsun, eylemde olsun ne 
yapılmışsa, bu sürecin itici gücü ve 
yaratıcı atılımıyla yapılmıştır. Bilimsel 
kuramların, sanat yapıtlarının ve her 
türlü devrimin oluş yasası budur. Bu, 
akılla kurulmuş , gerçeğe izdüşümü 
olmayan, kavramsal bir kurgu da 
değildir. Yaşanan olayların, tarihsel 
akışın izlenmesinden çıkarılan ve hep 
tekrarlandığı saptanan düzenli bir 
yasalılığın iskeletidir. Başlangıç, onun 
yadsınması, sonra bir atılımla bunların 
bir biçimde birleştirilmesi, sonra 
varılan sonucun yeniden başlangıç 
olması! 
İşte bu süreç, yaratıcı ve devrimci 
bir süreçtir. Mutluluk dar anlamda; 
atılımların sonunda bir yere 
varıldığında duyuluyorsa, geniş 
anlamda; insan, özüne uyan işlevini 
yürüttüğü sürece, yani bütün 

mücadelesi boyunca mutludur. Çünkü 
her adımda kendini gerçekleştirmekte, 
aşmakta, yeniden yaratmakta, 
yabancılaşmalarından biraz daha, 
biraz daha sıyrılmaktadır. 
Bütün bunlardan sonra başlangıçtaki 
sorularımıza cevaplar getirmenin 
sırası gelmiştir sanırım. Mutluluk, 
dinamizmini kendi içinde taşıyan , 
atılımlı, yaratıcı bir süreci yaşayan 
kişinin, somut gerçeklerle ve 
yaşamla bağını koparmaksızın özünü 
gerçekleştiren, kendini yeniden 
ve tekrar tekrar yaratan kişinin 
etkinliğidir. Böyle bir yöntemle 
bakıldığında, artık bir " Zümrüdüanka" 
olmaktan çıkmış, somut bir yaşama 
biçimi, yaşama karşı elle tutulur bir 
tavır ve sağlıklı, erdemli bir amaç 
olarak tanımlanmıştır. 
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Amedabi, 
"Mutsuzluk ahlaksızlıktır" diye yazmışsın. Bütün insanları ahlaksız yaptın be 
hocam. Sana yakışmadı. Bir arkadaş okumuş. Okuyunca demiş ki: 
"Bu adamın tuzu kuru. Yatları, katlan, hizmetçileri vardır. Resmini de gördüm, 
maşallah ense kulak yerinde, parası da boldur. Oturmuş insanları mutsuzlukla 
suçluyor. Bu dünyada ancak mutsuzlar ahlaklıdır. Onlar aa çekiyor, eziliyorlar. 
Üç kuruş paraya çalışarak tükenip gidiyor kısacık ömürleri. Bu dünyaya gelen 
kim mutlu olabilir ki? Dünya denilen cehennem insanları tüketip yok ediyor. 
Herkesin derdi var. Hayat onlara bir veriyorsa on alıyor. Bu insanlar nasıl 
mutlu olabilir ki? Mutluluk bir aldatmacadır. O kadar aç, sakat, hasta insan 
varken dünya nasıl bir mutlulukistan olabilir ki? Mutsuz olmak için ne çok 
sebebimiz var. Mutluluk içinse ne sebebimiz var? Diyelim ki mutlu olduk, 



ya kaybedersek? İnsan mutluyken bile mutlu olamıyor, 
mutluluğu kaybedeceğim korkusuyla. İnsan mısın, demek 
ki mutsuzsun. 
"Nasıl mutsuz olmayasın ki? Günbegün ölüme 
yaklaşıyorsun. Ömrün kısalıyor her gün. Her gün 
yapabileceklerin biraz daha azalıyor. 
"Nasıl mutsuz olmayasın ki, hıyarlar mutlu oluyor hep. 
Hakkımı yiyor hayat. Sahip olman gereken yere bir türlü 
gelemiyorsun. 
"Nasıl mutsuz olmayasın ki, ruhunun efendisi değil irısan. 
Bilinçdışında müthiş bir güç var, senirıle oynuyor. İçirıe 
düştüğün toplum seni eziyor. Doğa iflahını kesiyor. Seni 
kudurtuyor, sürekli. Kudurup kudurup ulaşamıyorsun. 
Arzuların imkanlarından büyük. Ha bire istiyorsun. Çok azı 
gerçekleşiyor. Gerçekleşse de doyamıyorsun bir türlü. 
''.Aklın eriyorsa mutsuz oluyorsun. Dünyadaki sıkıntıyı 
görüyorsun çünkü. Adalet yok. Ne çok irısan var. 
Sömürülen. Acı çeken. Kimileri analarından zengirı 
doğuyor. Akıllı, zeki, gürbüz, yakışıklı, güzel, becerikli 
oluyorlar doğar doğmaz. Uygun tohumlar, uygun 
topraklarda büyüyor ama çok az sayıda. Arada bir de olsa 
kendilerini gerçekleştirebiliyorlar. Yeteneklerini yaşıyorlar. 
Beğeniliyorlar. Yaratmak zor, acı verici ama yaratabiliyorlar. 
Kısa da olsa mutlu oluyorlar. Ya yetenekleri olup da 
gerçekleştirebilecekleri çevre ve ortamı bulamayarıların 
suçu ne? Günahı ne? Bu mu dünyanın adaleti? 
"Bilmek istiyorsun. Yeteneklisin. Öğrenebileceğin okullara 
gidemiyorsun. Gitsen de öğretmenlerin yetersiz ya da 
paran yok, destekleyenirı. 
"Kısaca mutsuz olmak içirı o kadar çok sebebirı var ki, 
mutluluk bir şans oluyor. Arada bir oluyoruz şükür; 
karnımız doyduğunda, yarirnize kavuştuğumuzda, 
amacımıza ulaşıp da kendimizi başarılı bulduğumuzda. 
"Çok kısa sürüyor. Bitiveriyor mutluluk. Örneğin uzaktan 
sevgili gülümsüyor, varıyorsun yanına suratını asıveriyor. 
Dünyayı dolaşıyorsun. Güzel. Ülkeler, irısanlar tanıyorsun. 
İyi de, dolaş dolaş sıkılıyorsun. Sevişmek istiyorsun. Seviş 
seviş sıkılıyorsun. Mutlu oluyorsun. Sıkılıyorsun. Bu sıkıntı 
varken nasıl mutlu olabilirsin. 
"Şimdi önünde bir yazı, bir de kitap adı: 'Mutsuzluk 
ahlaksızlıktır'. Asıl bunu böyle demek ahlaksızlıktır. 
Milyarlarca mutsuzu ahlaksız ilan etmek de neyin nesi? 
Mutsuzlar bu dünyada ezici bir çoğunluk oluşturuyor, 
içlerinde ahlaklısı da var ahlaksızı da. Sen kim oluyorsun 
da irısanın temel bir özelliği olan mutsuzluğa ahlaksızlık 
diyorsun? Hadi ahlaklı biri isen tut bana bir mutlu, 
dolayısıyla ahlaklı birini göster. 'Mutsuzluk ahlaksızlıktır' 
demek, 'irısan olmak ahlaksızlıktır' demektir. Bu arılamsız 
bir sözdür. Ahlaklı olunamayan bir dünyada ahlaksızlık 
arılamsızdır." 

*** 

İşte böyle demiş Amed abi. Sana böyle sesleniyorum 
çünkü "amed" Farsçada geldi demektir. Sen geldin abim. 
Ahi diyorum çünkü seninle aynı mahallede oturmuş 
birirıden duydum: Görünüşün hiç hocaya benzemiyormuş; 
ne konuşman ne görünüşün. Seni mahalle muhtarının 

yardımcısı sanıyorlarmış. Bazıları da öbür mahallelerden 

birinde bir kahve işlettiğini söylüyormuş. 
Çıplak kafana kasketini takınca tam abi 
oluyormuşsun. 
Bu lafları eden biri olarak ben kimim peki? 
Sana saygısızlık etmek istemeyen biriyim 
arıladığın gibi. Senin pek sık kullandığın 
deyimle hıyar değilim. Adapazarı 
dolaylarında bahçelerim var, meyvecilik 
yapıyorum. Açık öğretimden diplomam var, 
işletme okudum. Çok para kazanıyorum. 
Yıllarca kendimi mutlu biri olarak gördüm. 
Bir defa çok güçlüyüm. Bir yumrukta 
bir öküzü devirebilirim. Yakışıklıyım. 
Sevgililerim var. Ama gün geldi mutluluk 
sandığım şeyin boş olduğunu anladım. 
Müthiş bir boşluk duygusuyla kıvrandım. 
Aklımı kaçırmaktan korktum. Her şey 
yitirdi arılamını. Uzun bir süre çıkamadım 
irısanların arasına. Bana ne olmaktaydı 
arılamıyordum. Sevgililerim aldı beni 
hekimlere götürdüler. İlaçlar. Kusmalar. Baş 
ağrıları. Kabuslar. Ölüyordum Amed abi. 
Sonra inanmayacaksın, elma bahçemde, 
ağaçlardan birinden kafama elma 
düştü. Anlam yolculuğum, mana seyrim 
başlayıverdi. Nice yazar, düşünür, teorisyen, 
bilge insan bana yoldaşlık etti. Geldiler 
ve beni boşluktan çıkardılar. İşte sen de 
geldin abi. Amed olarak. Geldin ve dedin 
ki "Mutsuzluk ahlaksızlıktır". Peki, dedim. 
Mutluluk nedir? Ahlaksızlık nedir? 
Şimdi giderek mutlu olmaya çalışan bir 
irısanım. Çok çalışıyorum. Ancak emekle 
mutlu olunuyor. Günde kaç saat mutluluk 
çalışmalı Amed abi? Biliyorum mutluluğıın 
kitabı yok diyeceksin. "On derste mutluluk" 
kitapları okuma diyeceksirı. Vaazlara 
boş ver. Ara ve bul. Hiç mürşit olmadan 
mürit olur mu abi? Mürşitliğe soyunan 
sahtekarları sevmediğini de bilirim. Hep 
kızarsın. Söylenirsirı her biri birer karga 
olan kılavuzlara. Bilirim mutluluk zor. Ama 
imkansız değil be Amed abi. 
Şimdi sana bu mektubu neden yazdığımı 
arıla tayım. 
Diyorsun ki mutluluk bir karakter 
özelliğidir. Dürüst olmak gibi, örneğin. 
Ancak erdemli insanlar mutlu olabilirmiş. 
Mutluluk bir karakter özelliği ise nasıl 
bir karakter özelliğidir? Mutlu insanlar 
başlarına büyük belalar gelse bile mutlu 
olurlarmış. Elbette üzülürler, kahrolurlar, 
acı çekerler ama mutluluklarını devam 
ettirirlermiş. "Miş"li yazıyorum, bu sözler 
galiba sana ait. Eski Yunan kültüründe 
de böyle bir anlayış olduğunu bir yerlerde 
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okumuştum. 

*** 

Soru şu Amed abi: Mutlu insan nasıl bir 
insandır? Cevabını hemen söyleyeyim 
mi? Diyeceksin ki, mutlu insan hıyar 
değildir. Densizden, kendini bilmez, 
ikiyüzlü yalanadan mutlu olmaz. Olsa olsa 
haz budalası olur. "Kuru fasulye yedim, 
mutluyum." "Sınıfımı geçtim, mutluyum." 
Böyle mutluluk olmaz. Mutluluk geçici bir 
ruh hali değildir. Bir karakterdir. "İnsan 
sevinçlidir, mutludur, üzüntülüdür, 
mutsuzdur" demiyoruz. Mutlu insan, 
değişen ruh halleri içinde onları bir mutlu 
insan olarak yaşayabilir. Bunları biliyorum. 
Bilmekte zorlandığım şu sorunun yanıtı: 
Mutlu insan nasıl yaşar? Başına gelen 
felaketlere karşı nasıl oluyor da hala 
"mutlu" olmaya devam ediyor? Acı çeken, 
bir organını ya da sevdiğini yitiren nasıl 
oluyor da hala mutlu olmaya devam ediyor? 
Sen düşünedur, ben görüşlerimi biraz senin 
yazdıklanndan, biraz da benim katkılarımla 
ortaya koyayım. Sonra da sen kendi 
düşüncelerini yazarsın. Senin anlayacağın 
sayın abim, benim mutluluk hakkında bir 
resmim var. Belki de mutluluğu senden 
daha iyi biliyorum. Sen teoride kalmış bir 
adamsın. Mutluluk hakkında nutuk atan bir 
mutsuzsun. Yine senin sözlerinle ahlaksızın 
birisin. Bense mutluluğu keşfettim. 
Yaşadım. Yaşıyorum. Bu anlattıklanmı 
kendi adınla yayınlayabilirsin, istersen. 
Adımı samını yazmıyorum sana, bunun 
hiç önemi yok. Benim yazıyla çiziyle ilgim 
olmadı hiç. Okurum yalnızca. Elbette 
yaşarım. Yaşayamayan yazar senin gibi. 

*** 

Mutluluk bir başkasıyla mutluluktur. 
Birlikte yaşadığımız insanlara bakıp, ne 
salak insanlar bunlar, hepsi mutsuz; oysa 
ben ne denli mutluyum. Sevgilim mutsuz, 
bense çok mutluyum, olmaz. Mutluluk 
paylaşmakla olur. Paylaşabilmekle. Tek 
başına yalıtılmış, yapayalnız bir insan 
olmadığını anladığında. Mutluluk, 
paylaşınca mutluluktur. Bir başına bir 
insan olsan da, başkalarının mutluluğunu 
gözeten, hedefleyen tavrın varsa mutlusun. 
Başkan var mı? Başka olanın? İçinde, 
iç dünyanda senin bencilliğini, aç 
gözlülüğünü, kibrini, densizliğini sarsacak, 
senden başka, bambaşka olan insanın yeri 
var mı? Varsa mutlusun. Yoksa mutsuz. 
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Mutluluk kendi kendine düşünerek, kendi 
kendine duygulanarak gerçekleşmez. 
Mutluluk ilişkide ortaya çıkar. Kendini 
yitirmediğin, bir başkasının egemenliği 
altına girmediğin, bir başkasını egemenlik 
altına almadığın, insan insana, insan 
dünya, insan evren ilişkileriyle gerçekleşir. 
Kendini kendine, kendini hayata, kendini 
başkaya, karşında olana açmakla ortaya 
çıkar. Sen açacaksın, o açacak, açzşacaksınız. 
Yüzlerinizdeki mana açılacak. Kendini 
karşısındakine, hayata, kendine açabilecek 
yürekliliği olanlar, mutluluk yolculuğunda 
yol alabilirler. 
İnsanları karşılayabilirler, karşısında durup 
da hayatı karşılayabilirler; karşısı olanlar, 
ancak onlar mutluluğu karşılayabilirler. 
Bilirler ki mutluluk, yaşama katkıdır. 
İnsan ancak mutluyken hayata borcunu 
ödeyebilir. Mutluluk, insanın en etkin, 
en yaratıcı biçimde yaşama borcunun 
ödenmesinin adıdır. İçinde kaygı, sıkıntı, 
korku, düş kınklığı, umutsuzluk olabilir. 
Mutluluk, yalnızca sevinç, yalnızca huzur, 
yalnızca doyum, başarı, memnuniyet 
değildir. Mutluluk bir bütündür. 
Olumsuzluklara dirençtir. Tahammüldür. 
Sebattır. 
Direnme, mücadele, arama, araştırma, 
gerçekliğe doğru atılım, dünyayı 
kabulle başlıyor. Hem bulunduğumuz 
konumu güçlendiriyor hem de atılımı 
gerçekleştiriyoruz. Hem dünyayı olduğu 
gibi kabul ediyor hem de değiştirmeye 
çalışıyoruz. Görünüşte bu iki zıt tavır 
harmanlanabildiğinde mutluluğa kapı 
açılabiliyor. 
Açıklık demiştik; açık oluş; insana, 
dünyaya, başka, farklı hatta düşman 
olana bile açık olabilmek. Açık verdiğimiz 
yanları açabilmek, saklamamak; elbette 
geleceğe açık olmak. Geçmişten beslenerek 
geleceğe, geleceğin sunabileceği olanaklara, 
yaşadığımız şu ana sahip çıkabilmek. Bu 
amaçla iç dünyamızı açık ufuklar, açık 
fikirler, açık düşler, yaratıa ürünlere 
dönüşecek düşünsel, duygusal yatkınlıklarla 
donatarak kendimizi mutlu bir insan olarak 
hayata sunabilmek. Sunarak mutlu insan 
olabilmek. 
Hangi mutlu başkasının gölgesi, 
egemenliği altında mutludur? Hangi 
sürü insanı, hangi aymaz, hangi 
kendinin farkında olmayan mutludur? 
Kendine özgü dünyası olmayana, 
düşünmek duymak için başkalarının 

düşünce dünyalarının ağırlığı altında 
kalana mutlu diyebilir miyiz? Ruhu istila 
altında olana, bellediği düşüncelerinin 
dışına çıkamayan, kendini aşamayan, 
yenileyemeyen, tazeleyemeyene mutlu 
diyebilir miyiz? Ruhu kafes içinde, 
baskı altında olan nasıl mutlu olabilir 
ki? Kendisi olamayan nasıl mutluyum 
diyebilir? 
Hesabi ve kitabi, ikiyüzlü uzman 
taslakları ancak çöküntüler yaşayabilir 



kitapların yarattığı körlük içinde. Hesabi, insanlarla stratejik ilişkiler kuran, onları 
kullanmaya, sömürmeye çalışandır. İnsanlarla olan her ilişkiyi tecimsel bir ilişki 
olarak görür. Kitabi ise kitaplardan öğrendiğini satmaya çalışır. Üzerinden akıp 
giden, kendisiyle bütünleşmemiş "bilgilerini" karşı tarafa dayatmaya çabalar. 
İçten, "olduğu gibi olabilen" insanlar, has hasbi, halis insanlar, mutluluk bahçesinin 
kapısından girebilir. 
Mutlu; yaşama serüveniyle yüklü, coşkulu, ateşli, hamarat biridir. Erotiktir. Şevk sahibidir. 
Yaşam doludur çünkü. Canlı olanı sever, derin olanı düşünür. 
Kültürünün, yerelliğinin insanıdır. Dünyanın belli bir bölgesinde doğmuştur, yaşamaktadır. 
Biricikliğini kökleriyle beslendiği bir toprağa, bir hayat biçimine, bir inanç düzenine bağlar. 
Bu yerelliği içinde evrenseldir. Kendindeki insanın hep farkındadır. Bunun için farklı 

kültürler ve inançlarla kucaklaşabilir. 
Mutlu, edeplidir. Edepsizden mutlu olamaz. 
Amed abi, 
Mektubu gece dörtte yazıyorum. Şimdi 
telefonum çalıyor. Sevgilim arıyor. Sana 
olan tıraşımı burada kesiyorum. Sevgilim 
daha önemli. Onunla birlikte varlığımızın 
serpilmesini yaşayacağız. Birlikte 
yaratacağız. 
Ben, anladın ya, çok mutluyum. Üzülme, bir 
gün sen de olursun. 
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Kadınların mutsuz ugu kendi d d 

olçusı:ınden uzaklaşma .ı ale e 
artmaktadır. 





tama ııı la n ınaya yönelik gereksinimleri 
hayatı boyunca tekrarlanır; aslında bu 
tamamlanma her defasında vücudun 
ye n iden inşası anlamındadır. Çoğu 
kadın görünüşünde dayanılmaz 
b ir  mükemmel l ik  aramaktadır ve 
güzel l ik bir semptom haline gelir. 
Bu mükemmel beden imgeleri kadını 
güzellik ve jimnastik salonlarına 
ve üzücü bir biçimde depresyona, 
nevroza, psikoza veya ölüme kadar 
sürüklemektedir. Çoğu kadın 
anoreksiya nervosa ve blumia gibi yeme 
bozuklukları geliştirir. Kendi dismorfik 
vücutlarını aynada tanıyamazlar. 
Erkeklerin arzu ve gereksinimleri 
için yaşama peşinde koştuklarından 
kaderleri gerçek kendilerinden daimi 
olarak uzaklaşacaktır. 
Freud'a göre, ideal beden ölçülerine 
ulaşmada yaşanılan acı bir kerede 
bitememektedir. Beden bölüm 
halinde ele alınarak irdelenmelidir. 
Bu nedenle birçok kez ağrı çekmek, 
ameliyat sonunda mükemmeliyet elde 
edilemezse, aynı bölge için birden fazla 
kez acı çekmek kabul edilmektedir. 
Yaptığımız mülakatlar, kişilerin yüzde 
60 gibi bir oranının mükemmeliyete 
ulaşana dek başka plastik cerrahi 
operasyonlar da geçirebileceklerini 
göstermektedir. "İdeal ölçü"ye 
ulaşmak için duyulan arzu zaman 
zaman vücuda yönelen bir tür şiddete 
dönüşmekte ve kişi üzerinde yıkıcı 
etkiler bırakabilmektedir. Freud'a 
göre bedene yönelik bu tür duygular, 
kadınların güzellik idealleri uğruna 
mazoşistlik ve hatta sadistlik sınırında 
dolaşabildiklerinin göstergesidir. 
Meslektaşım Doç. Dr. Altan Kar ile 
birlikte derlediğimiz "Dişillik, ·Güzellik 
ve Şiddet Sarmalında Kadın ve Bedeni" 
adlı kitaba hazırladığımız "Yeni 
Güzellik İkonları: İnsan bedeninin 
Özgürlüğü mü, Mahkumiyeti mi?" adlı 
çalışmada mülakat yaptığımız kadınlar, 
estetik operasyonları "kendilerini 
daha güzel hissetmek ve kendileriyle 
daha barışık ve mutlu olmak için 
yaptırdıklarını belirtmişlerdir. Ancak 
"Hayatta mutluluğun temel kaynağı 
nedir?" sorusuna verilen cevaplar 
oldukça ironiktir. Mutluluğun 
"insanın iç dünyasıyla ilgili olduğu 
ve insanın sahip olduklarıyla 
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yetinmesini bilmek"le mümkün 
olabileceği belirtilmiştir. Daha 
çarpıcı başka ifadeler de şunlardır: 
"İnsanın sahip olmadıklarının peşinde 
koşmaktansa, sahip olduklarının 
farkına varıp memnun olmasıdır", 
"İçinde bulunduğumuz durumu 
sorgulamadan, ne iseniz o olarak ve 
onu her haliyle severek iç huzuru ile 
yaşamak" vb. Bu ifadeler çeşitli estetik 
operasyonlarla fiziksel değişikliğin 
"ruhsal mutluluğu" da sağladığını 
dile getiren, "dünyaya yeniden gelmiş 
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gibi olan" ve en önemlisi "kendisiyle 
barıştığını" söyleyen katılımcıların, 
mutluluk tarifleri ile yaşamlarına dair 
eylemleri arasındaki paradoksu ortaya 
çıkarmaktadır. Estetik operasyonun 
sağladığı belirtilen mutluluk 
duygusunun, gerçek mutluluk olarak 
tarif edilen "iç mutluluğa" yol açmadığı, 
operasyonla gelen yenilenmenin geçici 
bir mutluluk sağladığı anlaşılmaktadır. 
Ayrıca, katılımcıların memnuniyet 
ile mutluluk kavramını da tam olarak 
ayırt edemediği anlaşılmaktadır. 





Bir mutluluk deneyimi olarak 
Diyabetli Çocuklar Kampı 

Her insan 
bir ruhtur 

İznik'te yaşadığımız bir hafta boyunca kelimelerle 
anlatılamayacak kadar güzel olan mutluluk 
duygusunun, orada oluşan büyünün esas nedeni 
çocuklardan yansıyan o gür ışıktır. 

B iz, 1997'den beri her yıl, 90 dolayında diyabetli çocuk/genç ve onlara 
eşlik eden hekimler, hemşirele�, diyetisyenler, psikologlar, tıp öğrencileri 
yani 120 dolayında insan/ruh Iznik Gölü kenarında Diyabetli Çocuklar 

Kampı'nda toplanırız. Bu yıl da 26 Temmuz-1 Ağustos 2015 tarihleri arasında 
kimselerin bilemeyeceği kadar mutlu bir zaman geçirerek evlerimize döndük. 
Aslında dönemedik demek daha doğru; çünkü çocuklardan ve birbirimizden 
ayrıldığımız andan itibaren giderek koyulaşan bir hüzün ve özlemle dolu 
olarak geçirdik sonraki saatleri. Bu satırları kulaklarımda çocukların sesleri, 
içimde ruhlarına yakın olduğum yüzlerce çocuk ve arkadaş yüzü, gülümsemesi 
ile dolu, biraz da bu duygularla ne. yapacağımı bilemeden yazıyorum. Yani bu 
kez, 19 kezdir kamp yapan ve orada oluşan duygulara ve ayrılık hüzünlerine 
alıştığını sanan benden de eser yok. Yalnızca ben değil, kamp boyunca aklındaki, 
yüreğindeki, ruhundaki her şeyi çocuklara vermekten bitkin düşen çalışma 
arkadaşım Dr. Gülcan Seymen Kara bulut da "Ruh gibi olduğunu, o kadar güzel ve 
içten bir zaman geçirdikten sonra güzel bir rüyadan uyanmış gibi olduğunu" yazdı 
biraz önce bana. Sanırım herkes, kamptan sonraki ilk sabah ruhu orada olarak 
uyanmıştır; zaten bu kırık dökük cümleler de sanki çocuklarla konuşuyor olma 
hali ile yazılmaktadır. 

Arkadaşlıklar 
Çocuklarda görülen Tip 1 diyabet, diyabetin özel bir türüdür ve bu çocuklar 

-tanı konduğu andan itibaren kendilerine günde en az dört kez insülin yaparak, 
kan şekerlerini düzenli bir şekilde izleyerek ve sağlıklı beslenerek yaşamlarını 
sürdürebilir. Biz çocuklarda görülen diyabete hastalık demekten kaçınırız, çünkü 
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özellikle insülin tedavisinin gereklerini yerine getirdiklerinde onların tamamen 
normal bir yaşam süreceklerini biliriz. Kampımızın amacı, işte diyabetli 
çocukların normal bir yaşam sürmelerine destek olmak, bunun için onları 
eğitmek, özgüvenlerini güçlendirmek ve bir hafta mutlu bir zaman geçirmelerini 
sağlamaktır. Kampımızın adı "Arkadaşım Diyabet Kampı"dır ve bu isimden de 
anlaşılacağı gibi esas amacımız onların diyabetle barışık bir yaşam sürmelerine 
yardım etmek, yani diyabetle arkadaş olmalarını sağlamaktır. 
Kampa uzaklardan katılan ve çocuklar için bir başlangıç eğitim kitabı yazmayı 
planladığımız tıbbi çizimci Dr. Levent Efe bir ara yanıma gelip "Şükrü bu diyabetle 
arkadaş olma kavramı tuttu mu sence?" diye sorunca ona hemen "Evet tuttu, çünkü 
kampta şahit olduğun üzere, çocukların kendi aralarındaki arkadaşlıkla, diyabetle 
arkadaşlık arasında bir bağ kurduklarını görüyorum onların" dedim. Aslında uzun 
süredir, diyabet tedavisinde bir felsefeyi anlatan "Arkadaşım Diyabet" kavramı 
üzerinde düşünürüm ve bazen bu şekilde diyabeti romantize mi ediyoruz 
sorusu aklıma takılır. İşte tam kamp zamanı, ama arkadaşım Tanıl Bora'nın bizi 
düşünerek değil, "30 Temmuz Dünya Arkadaşlık Günü"ne basımını yetiştirdiği 
"Arkadaşlıktaki Saadete Dair" isimli kitap "Diyabetle Arkadaş" olma konusunda 
tam bir aydınlanma sağladı. Kamptaki çocuklara da okumalarını önerdiğim 
kitabın önsözünde "Herkes bütün hesapların uzağındaki hakiki arkadaşlığın düşünü 
görür; başkaları ruhuma dokunsun, ben de başkalarının ruhuna dokunayım ister . . .  
Son olarak, arkadaşlığın bir başka türünden daha söz etmeliyiz, yaşamdaki birçok 
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şeyin temelidir o: insanın kendi kendisiyle 
arkadaşlığı. Aristoteles de, kendi kendisiyle 
barışık olmayan bir insanın arkadaşlık 
sürdürmesine, dahası başkalarıyla herhangi 
bir ilişki kurmasına imkan olmadığına 
dikkat çekmişti; her şeyden önce başkalarına 
yönelecek kuvveti bulamayacağı için böyleydi 
bu" yazıyor. 
Bu satırlardan yola çıkarak söyleyebilirim 
ki biz aslında çocuklar ve erişkinler 
olarak kampta hakiki arkadaşlık hisleri 
ile doluyoruz. Bu sayede biraz sonra 
anlatacağım kamp büyüsünü yaratarak, 
hepimizin ruhunu etkisi altına alan 
arkadaşlık bulutu içinde yaşayarak hem 
birbirimizle hem de diyabetle arkadaş 
olmayı sağlıyoruz. Çocukların hepsi 
diyabetli oldukları için ve diyabet onların 
bir parçası olduğu için kamp boyunca 
sanki birbirleriyle arkadaş olurken, 
diyabetleri ile de arkadaş olma duygusu 
yaşıyor. Ben onları, kol kola gezerken, 
yüzerken, oyunlar oynarken, coşkuyla 
dans ederken izlerim ve onlardan yayılan 
bu arkadaşlık bulutunu gözlerimle 
görürüm ve bazen kendimi bu bulutun 
içine atarım; ruhum onlarla tam olarak 
kaynaşsın isterim. Oluşan duygular o 
kadar yoğundur ki bazılarımız içimizde 
tutsak da aşka yakın duygular oluşur 
ve bazı çocuklar ilk aşklarını kampta 
yaşarlar. 
Felsefeyi bir kenara bırakır ve lise 
çağlarından beri Tip 1 diyabetli olarak 
yaşamını sürdüren Prof. Dr. Oğuzhan 
Deyneli'nin sözleriyle söylersek "Diyabet, 
ona yüzünüzü dönerseniz, onunla arkadaş 
olursanız size iyi davranır ama ona arkanızı 
dönerseniz canavarlaşır". Diyabetle 
arkadaş olmanın özü budur ve biz işte 
bunun için çalışırız. 

Mutluluklar ya da çocuklardan 
yayılan ışık 
Yazının başlığına, yani kampta oluşan 
mutluluğa dönecek olursak, bunu ancak 
bir tür Montaigne gibi yazarak, yani 
bilgi ve düşünme yoluyla ilerleyerek 
anlatabiliriz. Gerçekten de kamp boyunca 
çocuklar dahil hepimizde bir tür iç salgı 
gibi düşünceler oluşur ve bunları başta 
ben olmak üzere birbirimize söyleriz. 
Çocuklar da cümle tamamlama testlerinde 
"Çocuklar özgürdür", "Çocuklar 
kısıtlanmadan, özgür bir şekilde kontrollü 
büyütülmeli", "Bazen düşünüyorum da 
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hayat iniş çıkışlardan ibaret", "Bazen düşünüyorum da b u  dünya nasıl oluştu, bunca şey 
nasıl oluştu?" gibi sözlerle düşüncelerini dile getirir ve aslında bu cümleler benim bir tür 
iç salgı dediğim şeye örnektir. 
Hiç kuşku yok ki İznik'te yaşadığımız bir hafta boyunca kelimelerle anlatılamayacak 
kadar güzel olan mutluluk duygusunun, orada oluşan büyünün esas nedeni çocuklardan 
yansıyan o gür ışıktır. Engin Geçtan'ın "Rastgele Ben" kitabında anlattığı gibi, çocuk 
varoluşu masumiyete dayanır ve onun sözleriyle "masumiyetini ve çocuk varoluşunu 
koruyabildiğin zaman hep düz çizgi üzerinde gitmek yerine her yöne doğru hareket edebilirsin". 
Bir tür çocuk bilgeliği diye bir şey vardır ve bizler 75 çocuğun yüzünde ayrı ayrı bunu 
görürüz ve belki bu bilgeliğin eşlik ettiği o şen olma durumundan oluşan ışık bizi sarıp 
sarmalar ve ağlayacak kadar mutlu yapar. Bunun yanında gölü ve arkada dağların 
yamaçlarını dolduran zeytin ağaçları ile içinde yaşadığımız İznik' in doğası, bazılarına göre 



dünyadaki "çakra merkezleri"nden birisi 
olarak bizim için bir fanus görevi görür. 
Bu fanus içinde doğadan ve insanlardan 
yansıyan ışık birbirine karışır ve çoğalır. 
Bir yerde okumuştum "İnsan alarak yaşar, 
vererek mutlu olur". Kamp, vererek mutlu 
olma, bundan bitkin düşme yeridir ve orada 
tam olarak Peter Handke'nin "Yorgunluk 
Üzerine Denemeler" kitabında anlattığı 
iyi yorgunlukları yaşarız: "Harman dövme 
işlemi için gerçek bir yamaklar zincirine gerek 
duyulurdu ki, bu yamaklardan biri demeti, 
dışarıda duran ambara oranla çok büyük olan 
ve yükü de çok yüksek olan arabadan aşağıya, 
sıradakine atardı . . .  Demet burada çevrilir ve 
başak uçlarından dikkatlice dişli silindirlerin 
arasına sürülürdü . . .  Ama harman dövümü 
bir kez başarıyla tamamlanmış, gürültüsüyle 
her şeyi bastıran makine durdurulmuşsa: O 
nasıl bir sessizlikti öyle, yalnızca ambarda 
değil, tüm ülkede; nasıl bir ışıktı, gözleri 
kamaştırmadan kucaklayan . . .  Bir yorgunluk 
bulutu, uçucu bir yorgunluk bizi birleştirirdi 
o zamanlar (bir sonraki demet yükü gelene 
dek). Köyde geçen çocukluğumdan bende, 
böylesi biz-yorgunluklarına ilişkin daha çok 
resim vardır. " 

"Her insan bir ruhtur" 
Kamptaki mutluluk ve iyilik büyüsünün 
oluşmasında çocuklar ve doğadan sonra 
en büyük pay yaşamlarını özveri üzerine 
kuran kamp ekibindeki arkadaşlarımızdır. 
Kampın yıllar içinde oluşan, başta diyabetli 
abi ve ablalar olmak üzere değişmez bir 
ekibi vardır ama her yıl aramıza katılan 
yeni hekimler, hemşireler, diyetisyenler, 
öğrenciler olur ve onlarla zenginleşiriz. 
İki yıldır kampımızı ziyaret eden Tip 1 

diyabetli basketbolcu Alper Saruhan hem çocuklarla büyülü bir ilişki kurar, onları hiç 
kimsenin yapamayacağı kadar güçlendirir hem de bizle hayat üzerine konuşur. Onla 
konuşurken, sporcu deyince aşkları ve yüzeysellikleriyle akla gelen futbolcuların dışında 
da başka tür sporcular olduğunu görür ve sevinirim. Alper Saruhan bir konuşmasında 
"Ben insanlara baktığım zaman, çocuk, kadın, erkek görmem; bir ruh görürüm" deyince bu 
sözün kamptaki insanları tam olarak anlattığını düşündüm. Belki herkes kampa böyle 
gelmez ama saatler, hatta dakikalar ilerledikçe herkesin kampa gelmeden önceki bütün 
giysilerinden soyunup bir "ruh" haline dönüştüğünü ve böylece inanılmayacak kadar 
büyük bir temas yüzeyi oluştuğunu, bir süre sonra ruhlarımızın birbirine karıştığını, iki­
üç saat birbirimizi görmesek özler hale geldiğimizi görürüz. 
Bu yılki kampta da Uludağ Tıp Fakültesi'nin çiçeği burnundaki çocuk asistanları, 
diyabetli ahilerin tümü ve özellikle de Abdullah, diyetisyenler gibi birçok kahraman 
vardı ama onlardan birisi Marmara Tıp Fakültesi Çocuk Endokrin'de gözlemci olarak 
çalışan Azerbaycanlı hekim Dr. Azad Akberzade, açık ara çocukların kahramanı oldu. 
Dr. Azad, sanki iyilik ve mutluluk dolu masalsı bir film kahramanı gibiydi; başta 
sorumlu olduğu çocuklar olmak üzere bütün çocuklara kendini tümüyle vererek, onlarla 
beraber nefes alarak, zor durumlarda onları kucağında taşıyarak ve kamptaki her şey 
için kendini "paralarcasına" çalışarak ama bunlar kadar Tar ile söylediği, biraz taş plak 
tadında şarkılarla tek başına kampın en önemli enerji ve mutluluk kaynağı oldu. Zaten 
böyle yaşadığı için kamptaki büyüyü anlatan en güzel cümleleri de o yazdı: "Meğer ne 
kadar ihtiyacımız varmış birbirimizi tanımaya . . .  Meğer ne kadar çok söylenecek şey varmış 
kendimize . . .  Ne kadar da duyarsızmışız güneşin batışına . . .  Yıllarca ne kadar içimize atmışız 
resim boyaları ile sevdiklerimizin yüzlerine mutluluğun resmini çizmeyi . . .  Saklı duygularımızı 
notalara sarmayı yadırgamışız meğer . . .  Evet hiç bu denli unutmamıştık yaşamayı. . .  Bizler 
dağların ardındaki güzel günlerin hayalini gördük . . .  Her şey o kadar güzel ve içtendi ki . . .  İyi ki 
varsınız, iyi ki tanıdım sizleri . . .  Sevgi ve özlemle." 

Akşam güneşi ve mucizeler 
Kampta oluşan bütün duyguları, düşünceleri anlatmak imkansız ama ben bazen kampın 
bir anında bir mucize olacağını düşünürüm. Bazen orada yaşadıklarımızın, aşk veya 
yoğun acı zamanlarında olduğu gibi çocukların ve bizim hayatımızı değiştiren bir güce 
dönüştüğünü hissederim ve doğruyu söylemek gerekirse biraz da bunun için uğraşırım. 
İsterim ki uyanmalar, insülinlerin yapılması, kahvaltı, dersler, şarkılar, danslar, yüzmek, 
gölden esen serin rüzgar ve en çok da akşam güneşi hücrelerimize birlikte ulaşsın ve 
çocukları iyileştirsin. En çok da günbatımı saatlerinden bir şeyler beklerim ve bu nedenle 
ilk yaptığım şey akşam yemeği saatini günbatımını izleyecek şekilde ayarlamaktır. Akşam 
saat beş buçuk gibi kan şekerleri ölçülüp insülinler yapılır, yemekten hemen sonra iskeleye 
günbatımını izlemeye gideriz. O anlarda her şey koyulaşır, tam güneşin batma anında 
dua eder gibi oluruz ve içimizden birisi "Akşam güneşi kan şekerlerine vurur" deyiverir. 
Akşam güneşinden mi bilinmez ama kamp boyunca birçok çocuğun insülin ihtiyacı yarı 
yarıya azalır ve her defasında 8-10 çocuk hiç insülin almadan hayatlarını sürdürebilir hale 
gelir, "balayı" dediğimiz geçici iyileşme dönemine girerler. Ben bunların niçin olduğunu 
bilsem de kampın mucizelerinden birisi sayarım ve çocuklara söylerim. 
Biz kampa bir yürekle geliriz; sonra çocuk sayısı kadar yürekle döneriz. Gelecek yıl sizi 
de bekleriz. e 

Okuma ve izleme önerileri 

Diyabetten Güzellik Yaratmak: Kamp Yazılan 

http://www.arkadasimdivabet.com/uploads/uyFile/02bbf8a826bf5d2c53769e4dd10b280708b8afc2.pdf 

Arkadaşım Diyabet: Diyabetli çocuk kamplarını ve diyabetle barışık yaşamayı anlatan bir belgesel. 

https:/lwww.youtube.com/watch?v=GY zlBGHHog 

Arkadaşlıktaki Saadete Dair 

http://www.iletisim.com. tr/kitap/arkadasliktaki-saadete-dair/9121 #. Vb3wMJPtmko 

Diyabetli Çocuklar, Gençler ve Aileleri İçin Eğitim ve İletişim Sitesi 

http://www.arkadasimdiyabet.com/ 
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Mutsuzluk 
penceresinden 
mutluluğa bakmak 
Anlamlı bir mutsuzluk, anlamsız bir mutluluktan iyidir. 

76 psike M U T L U L U K  

Bu sayının dosya konusunun 
mutsuzluk olduğunu sanıp 
sevinmiştim önce. Öyle duydum 

gibi gelmişti. Belki de öyle anlamayı 
istemiştim. Çünkü asıl istediğim ve uzun 
süredir amaçladığım mutsuzluk üzerine 
bir yazı yazmaktı. Gerçeği öğrenince hayal 
kırıklığına uğramış, mutsuz olmuştum. 
Belki de mutluluğa mutsuzluğun 
penceresinden bakarak yazmayı tercih 
etmem bu hayal kırıklığımı azaltmak 
içindir; kim bilir! 
Bu kişisel öyküyü niye mi yazdım? 
Yazının amaçladığım gibi olmayacağını 
fark ettiğimde hissettiğim mutsuzluğun 
bir anlamı vardı.* Mutsuzluğumuza 
anlam atfetmek olanağı verir bize kişisel 

* Anlam ve mutluluk ayrımına dikkatimi çeken 

B aumeister ve arkadaşlannrn şu makalesidir: Roy F. 
Baumeister, Kathleeıı D. Vohs, Jennifer L. Aaker ve 

Emily N. Garbinsky (20 13) "Some Key Differences 

Between a Happy Life and a Meaningful Life", 

The journal of Positive Psychology: Dedicated to 

fıırtbering research and promoting good practice, 

8:6,  505-5 1 6 .  Yazarlara göre, amaç anlamlılığın 

önemli bir öğesidir. Kişilerin ihtiyaç ve isteklerini 
karşılamaları (tatmin) mutluluğu artırırken, an­

lamla çok az i l işki l id i r. Mutluluk şimdi yönelim­

liyken, anlaml ı l ık  geçmişi, ş imdiyi ve geleceği 

bütün leştirm ekle i lgi l idir. Mutluluk vermekten çok 

a lmakla, an laml ı l ık  almaktan çok vermekle i l işki l idir. 

Yüksek düzeyde üzüntülü, stresli ve kaygı l ı  olmak 

yüksek düzeyde anlaml ı l ıkla fakat düşük mutlu­

l u kla bağlantı l ıd ı r. Kişisel kimlik ve kendini ifade 

etmek mutluluğa değil fakat anlaml ı lığa katkıda 

bulunmaktadır. 



amaçlarımızın bulunması. Amaçlarımıza 
ulaşmak için göze alabileceğimiz 
mutsuzluğun sınırları çok geniştir. 
Kendimizi en çok anlamsız mutsuzluklarda 
kötü hissederiz. Depresyondayken 
yaşadığımız anlamsız bir mutsuzluktur. 
Narsisistin başının belası boşluk hissi 
de anlamsız bir mutsuzluktur. Birçok 
kişiyi intihara götüren dayanılmaz gelen 
mutsuzlukları değil hayatlarında artık 
bir anlam bulamamalarıdır. Anlamlı 
mutsuzluklar yeterdi yaşamalanna. Hem 
zaten birçoğumuz öyle yaşamıyor muyuz! 
Depresyon, hayat öykümüzün biz ölmeden 
sonlandığı hissidir. Yani yaşadığımızın 
bizim hayatımız olmadığı çünkü bir 
hayat olmadığı ve bir hayatı yaşamak için 
gereken bizin de mevcut olmadığı hissi. 
O zaman öyküden anlam gelir diyebiliriz. 
Bu hayat öyküsü mutsuz olabilir ama hem 
de anlamlı olabilir. Oysa depresifın hayat 
öyküsünü yazamamasıyla ikisi de yok olur: 
mutlu da değildir onun hayatı anlamlı 
da. Hayat öykümüzü tercihlerimizle 
yazarız. Kendimize yetemediğimiz için 
tercihleryapanz. Kendimize yetemiyor 
olmamız tercihlerimizin sahici 
olmasına imkan sağlar. Bizim için 
fark etmeyecekse yapmayız ve işte bu 
depresifın kaybettiği anlamdır. Ona ne 
yapsa fark etmeyecekmiş gibi gelir. Onu 
atıl kılan yapabileceklerinin ona anlamlı 
gelmemesidir. Yapamayacağını düşünmez 
o, anlamsız geleni yapmak istemez. Canı 
bir şey yapmak istemiyordur. Ne yapsa 
fark etmeyecekse niye bir şey yapsın 
ki! Eskilerin bunalım kelimesi bu hali 
depresyondan daha iyi anlatıyordu. 
Peki anlamsız mutluluk mevcut 
mudur? Evet, mevcuttur! Madde 
bağımlısı geçici mutluluğunun anlamsız 
olduğunu hisseder. Doping yapmış 
atlet gibidir o. Hissettiği mutluluk onu 
kendinden daha da uzaklaştırır. Bu da 
bir kısırdöngüye yol açar. O hissettiği 
mutluluğu sahiplenemez, mutluluk hissi 
onu sahiplenir. İstediklerinin o istediği 
için karşılandığını sanan ayrışma öncesi 
bebeğin saadet hissini aramaktadır. 
Etkin değil edilgendir. Kendini sanki bir 
zevk makinesiymiş gibi hissetmektedir. 
Demek ki, anlamlı bir mutsuzluk, anlamsız 

bir mutluluktan iyidir. Anlamlı mutsuzluk 
en azından bizim mutsuzluğumuzdur.* 
Edilgen bir şekilde aktif ve etkin bir 
şekilde pasif olabileceğimiz için Freudyen 
psikanalizin aktif-pasif ikiliğinin yeterli 
olmadığını düşünüyorum. Kleptoman biri 
aktif ama edilgendir mesela. Buna karşılık, 
amaçlarını gerçekleştirmeye çalışırken 
başına gelenlerden ötürü hapse düşüp 
prangalara vurulmuş bir insanın kendini 
etkin hissetmesi mümkündür. Mutluluk 
konusu etkin/edilgin ve aktif/pasif 
ikilikleri üzerinden ele alınmayı bekliyor! 
Suçluluk duygusu ise anlamlı bir 
mutsuzluktur. Oysa liberal psikolojide artık 
kendi kendimizi bağışlayamayacağımız 
bir eylemimiz kalmadı; yeter ki 

* Kişisel kimlik ve kendini ifade etmenin mutluluğa değil ama anlamlılığa olumlu katkısı için 

bkz. Baumeister vd . 

dersimizi çıkartalım! Ne de olsa, 
mükemmeliyetçilikle mükemmele ulaşma 
isteğini birbirinden ayırmadan, ikincisinin 
her türlü görünümünü patolojikleştiren 
bir entelektüel atmosferde yaşıyoruz. 
Yas ise en anlamlı mutsuzluktur. Açık arayla! 
Yas depresyonla akraba görülüyor çok 
kez; oysa, yas depresyonun bir tarafında 
yer aldığı bir çizginin öbür ucunda yerini 
bulur bence. Mutluluk değil belki ama 
anlam boyutunda, yas depresyona en uzak 
yaşantıdır. Zira, anlamsız bir mutsuzluk 
olan depresyonun tersine, yas, mutsuz 
bir anlamlılıktır. Belirli diğerinin ona 
özgü yerinin boş kalmasıyla hissedilen 
mutsuzluktur yas. Sevdiğimiz herkesi 
farklı severiz ve sevdiğimizi kaybetmemiz 
ona özgü sevişimizin artık bir ilişki veya 
etkileşim içinde beslenemeyeceği anlamına 
gelir. Ne kaybettiğimiz insanın ne de ona 
özgü olan sevişimizin bir ikamesi yoktur. 
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ı ı Yas onun boş kalan çünkü biricik olan 
yerine bir saygıyı da içinde barındırır. 
Artık hayat artık hep farklı olacaktır. 
Yas temasına özel bir ilgi göstermiş olan 
filozof J. Derrida, kaybedilenle "özdeşleş, 
kurtul" yastan şeklinde özetlenebilecek 
klasik psikanalitik model için, bu diğerinin 
yerini gasp etmektir itirazında bulunur ve 
sürekli yası önerir. 
Bizi en çok niye yas mutsuz eder? 
Çünkü diğerinin olması gereken yerde 
olmamasıyla veya ona ait bir yer 
bulunmamasıyla mutsuz oluruz. Diğerine 
ait olmak da, ona yer olmaması kadar 
mutsuz eder. Peki diğerine niye bu kadar 
ihtiyaç duyarız? Konumuzun dışına fazla 
çıkmadan şunu söyleyebilirim: kendimizi 
ifade etmeden kendimiz olamayız biz. 
Kendimizi ifade etmemiz, hazır, zaten 
bitmiş (tamamlanmış ve kendine yeten) 
bir benliğin kendini dışavurumu, bir 
deklarasyon değildir. Kendimizi ifade 
etmeden kendimiz olamamamız, onay 
veya beğeni kazanmak için çalışıp 
çabaladığımız anlamına gelmez. Kendimiz 
için yapmıyorsak eğer, yaptığımızın 
beğenilmesinin de bir anlamı olmaz. 
Onayımızı beklemeden yapıp edebilenlerin 
beğenimizi kazanması da bu yüzdendir: 
onayımızı kazanmak için çalışmayanı 
beğeniriz! Beğenilmek özerksek anlamlı 
gelir bize. Kendimizi ifade etmemiz için 
bir muhataba ihtiyacımız vardır. Böylece, 
insani mutluluğun çünkü varoluşun 
ilişkis�l doğasına geliyoruz. İnsan ne 
yapıyorsa bir muhataba ifade etmek için 
yapar. Bu muhatap fiili (aktüel), muhayyel, 
beklenen, ölmüş (ölümün nihai son 
olduğunu düşünmüyorsak mesela), dilsel 
vs. olabilir. Muhatap sadece bir tanıdık 
veya iletişim içinde olduğumuz belirli 
biri değildir. Bizi kendimizi yazarak, 
çizerek, düşünerek, iç konuşmayla, 
koşarak, giyerek, bakarak vb. yollarla 
ifade etmeye sevk eden itici/ çekici bir 
güçtür muhatabımız. Konuşabilen insan 
hep az çok umutludur bu yüzden. Hatta 
dilin kendisi umut verir. Adı bile bir şey 
vaat ediyormuş gibi gelir insana. Bir 
adınızın olmadığını düşünün; kendinizi 
epeyce eksik hissederdiniz muhtemelen! 
İnsanın bu yönünü en iyi Jacques Lacan 
anlatmıştır psikanalitik dünyada kanımca. 
Muhatapsız kendimiz olamayız biz. 
Psikotik ya muhatabın yerini bulamaz 
ve kendine gömüldüğü için kendini 
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ifade edemez ya da o kadar muhataba 
gömülmüştür ki kendini bulamaz ve kendi 
adına konuşamaz. Bunların ikisi de aynı 
kapıya çıkar. Benlik diyalojik ve ilişkiseldir. 
Kendimizi tanıyamamanın kendimizi 
en iyi tanıma yolu olması da bundandır. 
Her sevdiğimizi farklı seviyorsak, her 
sevgimizde kendimizi tanıyamadan 
yeniden tanımıyor muyuz? Başka bir 
sevgide veya ilişkide neler yapabileceğimizi 
tam olarak bilemeyiz. Nitekim terapiler 
diyaloğun bu değiştirici gücünü 
kullanırlar. Bu güç diyaloğa içkindir. 
Yüksek özbilinçlilik bizi mutsuz eder, oysa 
anlamsız değildir. Bu kendimizi kıyasıya 
sorgulamamız, hissetmemiz (kendimizi 
dinlememiz) ve düşünmemizdir (öz­
düşünüm). Bu mutsuzluktan kaçmak 
için çok kez, kedi besler, kurgu izler (film 
seyreder) ve/veya okur, geziye çıkar ve 
sohbet ederiz. Bunlar bizi kendimizi 
"dinlemekten" alıkoyar ve bu yüzden 
mutlu eder (yani mutsuzluğumuzu 
azaltır) . Zira kendi sesimiz bize ekodur. 
Bilim ve felsefe gibi kurgusal olmayan 
faaliyetler ise bize mutluluktan çok anlam 
veya anlamsızlık getirir. Eksenleri budur. 
Mutluluk için değildirler. 
Kaygıyı tekrarlayan bir davranışla kontrol 
etmek mutsuzluğu anlamla yatıştırmaktır. 
Türkiye'de özellikle genç erkeklerde 
çok yaygın olan dikiş makinesi bacak 
alışkanlığı mesela. Taşınamayan kaygıyı 
kontrol etmek için bacaklarını hoplatmak/ 
titretmek yani. Geleneksel toplumsal 
kesimlerdeki erkeklerin tespih çekme 
alışkanlıkları buna da yarardı. Daha 
modern genç erkekler ise dikiş makinesi 
bacak alışkanlığını kaptılar. Demek ki 
ritüelde anlam var! 
Mutluluk ve mutsuzluk, popüler 
muhayyilede birbirlerini dışlayan karşıt 
yaşantılar olarak görülür dersem, yanlış mı 
söylemiş olurum! Bana mutlu musun diye 
sorulduğunda zorlanırım yanıtlamakta 
oysa. Ya mutlu ya mutsuz mu olur ki 
insan! Hem mutlu hem de mutsuz olamaz 
mı! Mutluluk literatüründe, mutluluk 
olumlu mutsuzluksa olumsuz denilen 
duygulara bağlanıyor sık sık. Bunların 
arasındaki denge veya oran genel 
mutluluğumuzu veya mutsuzluğumuzu 
belirliyor. Nasıl ki bir duygu ya olumlu 
ya da olumsuz oluyor, biz de neticede ya 
mutlu ya da mutsuz oluyoruz buna göre. 
Bir taraf ağır basıyor. Ne var ki, duygular 

homojen yapılı değil ki her zaman. Çoğu 
kez "olumlu" duygularda "olumsuz'', 
"olumsuz" duygularda "olumlu" öğeler 
buluyorum ben. En yıkıcı/kötücül olumsuz 
duygulardan biri kabul edilen hasette 
gıptayı da buluyorum mesela. İnsan 
gıpta ettiğine değer verdiğine göre de, 
bir değer(lilik) atfını. Suçlulukta sevgiyi 
(ve öfke veya kızgınlığı); saldırganlıkta 
bazen ben de varım beni dışlayamazsınız 
bilincinin bir dışavurumunu, bazen 
kendini "gaza getirmeyi" (agresyonun 
etimolojik kökeni ad-gradior yani . .  .'e 
doğru hareket etmekmiş); insanı kendi 
dünyasına savuran yasta kaybettiğimi 
kendime indirgemeyeceğimin kafama 
dank etmesinden (ölümü kontrol 
edememem mesela) ileri gelen saygıyı vs. 
Kısacası aynı duygu bende hem olumlu 
hem olumsuz yaşantılara yol açıyor. 
Aynı anda üstelik! Duyguların mantığı 
rasyonel değil o zaman. Tutarlılık ilkesi 
duygular için geçerli değil. Ayrıca, aynı 
insana veya olaya yönelik olarak birçok 
duygu hissedebiliyoruz ve bunlar uyumsuz 
da olabiliyor. Louis Aragon "Mutlu aşk 
yoktur" derken iyi bilinen dizesinde, 
mutsuzluğa özendirmiş olmuyor muydu 
okuyucularını! Kim sırf mutsuz olacak 
diye aşktan kaçar ki! İşte size olumlunun 
olumsuzdan ayrılamayacağı bir örnek. 
Öyleyse, saf mutluluk ve saf mutsuzluk 
yoktur demeye yakınım burada. Daha 
çok olumlu duyguları hisseden insan 
mutluysa, daha çok olumsuz duygularının 
anlamlarını kabul eden ve onları 
taşıyabilen insan da güçlüdür. Tıpkı 
mutluluktan kaçan insanın da güçsüz 
olması gibi. Eksilmeden verebilecek kadar 
güçlüyseniz, mutluluk için değil, anlam 
için veriyorsunuzdur; çünkü o zaman 
vermek sizi mutsuz etmiyordur. 
Bazı duyguların psişik etki alanı tüm 
benliktir. Mesela sevgi. İnsanlar 
benlikleriyle severler. Sevgi bundan 
ötürü diğerini kabul etmemizi gerektirir. 
Utanç, yas, aşk, korku ve nefret de tüm 
benliğimizi etkiler. Suçluluk böyle değildir 
ama. Suçluluk yaşantısında tutunacağı 
bir dalı vardır insanın kendi içinde. 
Bu onun tüm benliğinin bu duygudan 
etkilenmediği anlamına gelir. Ama utanan 
insanın tutunacak bir dalı da yoktur. Onun 
için başını eğer o; yerin dibine geçmek, 
görünmez olmak ister. Utanç kişinin şu 
ya da bu fiilinin değil bizatihi benliğinin 



bir suç olduğu, öyle olmasının bir suç olduğu 
duygusudur ve kimlikle direkt olarak 
ilgilidir. Duygu benliği tutmuştur. Kaçacak 
bir delik yoktur. O zaman yüzü kızarır 
insanın; kendini gizlemek ister. Çaresizdir 
çünkü. Eğer tüm benliğimizle hissettiğimiz 
duygulanmızla ilgili yaşantılarımızda 
işler kötü giderse bundan tüm benliğimiz 
etkilenir. Bu duyguları hissetmek 
cesaret işidir bu yüzden. Çok kişi uzak 
durmak ister bu duygulardan. Sevme 
duygusunu hissetmemiz birine karşı o 
yaşantıyı ve o insanı unutamamamız 
demektir. Seven sevdiği müddetçe 
unutmaz ve unutmadığı sürece de affeder. 
Zira sevişini unutmamak affetmek 
demektir. Unutmak ise sevmemek. Eğer 
unutmak cezalandırmaksa affetmek de 
unutmamaktır. Sevenler birbirlerinin 
pekala da farkındadırlar (gözleri kör 
değildir) ama gördükleri kusurlar önemsiz 
gelir onlara. Sevişlerini unutamazlar 
çünkü. Aragon "bir tek aşk yoktur iz 
bırakmasın insanda" der bir dizesinde. 
Ama bu mutluluktan kaçışın da sebebidir. 
Hayatımızda attığımız adımlar genellikle 
bizi hem mutlu hem mutsuz edecek 
sonuçlara yol açar. Cesaret gelecekte 
mutlu olma isteğinden çok, ne getireceği 
belli olmayan hayatta içine düşülebilecek 
mutsuzluğu taşıyabilmekle ilişkilidir. 
Acıyı azaltmak zevki çoğaltmaktan 
daha öneınli birçok insan için. Freud 
mutluluk ilkesine haz-acı ilkesi de der. 
Freud'un mutluluğu olumlu değil olumsuz 
(acıyı azaltma) terimlerle ele alması 
onu Nirvana, diğer bir deyişle psişik 
denge ilkesine götürmüştü. Freud hem 
uyarımların hem de dürtüsel gerginliğin 
acı verici olduğunu yazar. Nirvana en 
az mutsuz olunacak denge noktasıdır. 
Freud'un belirttiği üzere, uyarımlar 
mutsuzluğa yol açıyorsa, en güzel açmaz 
olan mutluluğun ancak mutsuzlukla iç içe 
yaşanabileceği ortaya çıkar. Şairin (Louis 
Aragon) "Mutlu aşk yoktur" dizesi böylece 
psikanalitik karşılığını bulur: aşk sürekli 
hissedilemeyecek kadar keskindir; bir 
uğrakta kendini sınırlamalıdır. 
Mutluluğun liberal psikolojide "öznel 
iyi oluş" şeklinde tanımlanmasının 
karşılaştığı zorluk, şu probleminkiyle 
aynıdır: hayatında tek kişiyi sevmiş 
olan kişi, onu ne kadar sevdiğini 
bilemeyecektir. Birisirıi ne kadar 

sevdiğimizi başka birisini de sevmeden 
anlayamayız. Ama bu hayatımıza 
yayılan bir süreçtir; ne kadar sevdiğimiz 
sorusunun yanıtı hep görelidir: ya ondan 
da çok seversek başka birisini! Önceden 
nasıl bilebiliriz ki? O zaman birisine "Seni 
çok seviyorum" demenin anlamı nedir 
ki! Üstelik, ne kadar da çok söylenir bu 
söz! Ne kadar mutlu olduğumuzu da tam 
olarak bilemeyiz. Yelpazenin neresinde 
olduğumuzu bilemeyiz çünkü. Böylece 
bir insanın kendirli mutlu sanmasına 
rağmen aslında (göreceli olarak) mutsuz 
olması pekala mümkündür. Bir yerdeyiz 
ama nerede? Bence bu cehalet harikadır 
ve bizi adım atmaya sevk edebilir. Ümit 
biraz cehaleti de içinde banndınr. Şöyle 
dememize ne engel var ki: "Ben de kendimi 

mutlu sanıyordum, meğerse mutluluk 
hakkında ne kadar az şey biliyormuşum". 
Elbette, bu sorunun aynısı mutsuzluk 
için de geçerlidir. Kanser hastalığına 
yakalanıp da kurtulan birçok insan eski 
"büyük" mutsuzluklarının gözlerine artık 
"küçücük" göründüğünü söylemez mi! 
İnsanın kendini tanıyamayarak tanıdığı bu 
önemli deneyimin ardından gelen bu yeni 
bakış açısını bu kadar az dikkate almamız 
pek akıllıca değildir ama anlaşılabilir: biz 
yaşamadık o deneyimi! Öyleyse, mutlu 
veya mutsuz olduğumuzu söylememizin 
ancak gelip geçici veya hayat öykümüzün 
bir kesimini nasıl değerlendirdiğimizi ve 
algıladığımızı gösteren bir anlamı vardır. 
Kendi hayat öykümüzün tamamı için 
konuşamayız; onu henüz noktalamadık ki. 
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İntihar eden kişi geleceğine ilişkin olarak 
öngörülemez olanı öngördüğünü sanarak 
yanılır. İntihar edenlerin bir yıl önce kaçı 
biliyordu ki kendi hayatına kendisinin son 
vereceğini. Bir yıl sonra hissedeceklerini 
nasıl bilebilirler ki. Belki de o bir yıl 
içinde hayatlarının aşkını yaşayacaklardı 
ve terk edilip mutsuzluklarına 
katlanamayacaklarını düşünüp o zaman 
intihar edeceklerdi! 
Aragon'a öykünerek, mesut özne yoktur 
diyebiliriz. Daha doğru bir deyişle, özne, 
özneliğini aradığı tam ve zahmetsiz, verili 
mutluluğu (saadeti) kaybetmesine borçlu 
olmasının açmazıyla yaşar. Bu açmaz, 
tanımı gereği, onun bir çaresizliğidir. 
Klasik psikanalitik öyküde, bebeğin 
dünyanın onun uzantısı olmadığını 
anlamasının duygusal yolu hayal 
kırıklığı istasyonundan geçer. Pek de çok 
olmayan ihtiyaçları karşılandığı sürece 
dünyanın kendi uzantısı olmadığını fark 
etmeyecek olan bebek, ona direnenin 
kendisi olamayacağını anladığında 
dünyadan ayrışarak özneleşir. İsteklerinin 
karşılanması (eninde sonunda az çok) 
geciken bebek, böylece aynı anda hem 
ayrılığını hem zamanı (çünkü isteklerinin 
karşılanmasındaki, daha doğru 
karşılanmadığında hissettiği rahatsızlığın 
sona ermesindeki gecikmeyi) hem de 
ertelemeyi yani kendine (o dönemdeki 
kapasitesi içinde) egemen olmayı öğrenir 
(yoksa nasıl söz verebilen yani sosyal bir 
canlı olabilirdik ki). Bu üçü (ayrışma, öz­
kontrol ve zaman bilinci) ise öznelliğimizin 
başlıca kategorileridir. Fakat bunların 
hiçbiri, kayda değer bir hayal kırıklığı 
yaşamaksızın olmaz. Tüm isteklerimiz 
"otomatik" olarak karşılansaydı bir 
egomuz nasıl olabilirdi ki! Bu yazılanlar 
mutsuz öznenin kuruluş öyküsünün 
sinopsisidir. Diyaloglar senaryoda araya 
eklenir. Ama kaygıya da pek kötü gözle 
bakmam ben! Kaygısız olsaydık huzurlu 
ama şefkatsiz olacağzmzzz düşünürüm. 
Nasıl ki koruyuculuk saldırganlığı içerir 
ve onu aşar; şefkat de kaygıya karşı bir 
tepkidir. Böylece, tam ve kalıcı mutluluk 
hali (saadet) tasavvuru, bana tümgüçlülük 
yanılsamasıyla, isteklerimizin biz öyle 
istediğimiz için yerine geldiğini sandığımız 
veya isteklerimiz yerine gelmeyince 
hissettiğimiz rahatsızlığın sona ermesini, 
istememize atfettiğimiz saadet dönemiyle 
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ilişkili geliyor. Saadeti yeniden elde etme 
ümidini yaşatıyor, tam ve kalıcı mutluluk 
hali tasavvuru. Bu kaybedilmiş cennetten 
(buna mutluluktan ayırıp saadet 
diyebiliriz) çıkan özneyi, hayatındaki en 
derin ve anlamlı çünkü en büyük farkı 
yaratan düşüş bekler: isteklerim istediğim 
için oluyor tümgüçlülüğünden, annem 
(veya eşdeğeri) istediklerimi fark edip 
karşılamazsa bu acizliğimle nasıl yaşarım 
dediği sembiyotik hayatına doğru bir 
yolculuk! Sembiyozda artık asgari düzeyde 
bir ayrışma vardır. Öznenin yolculuğu baş 
aşağı düşüşle başlamıştır! Düştüğü yere 
bir daha çıkabilecek midir? Sözü burada 
Heinz Kohut'a bırakabilirdik eğer yer 
olsaydı. Bize saadete kavuşmak isteğiyle 
yanıp tutuşan narsisistik öznelerin farklı 
hayatlarını anlatırdı! 
Sadece ayrışırken mutsuz olmaz özne, 
bütünleşirken de olur. Zira bütünleşme 
yekpareleşme değil 1+1 + formundadır. 
Bu boyutlar her zaman uyumlu 
olmadıklarından çatışmaya ve birlikte 
kabul edilmeleri ise ikircikliliğe yol açar. 
Yıkıcılığını ve sevgisini birlikte ve aynı 
nesneye (insana) yönelik olarak kabul 
edebilmek psişik öznenin en güç ve önemli 
işidir. Fakat iki tarafta da pek mutluluk 
yoktur. Bu işi başaramazsa cezalandırılma 
kaygısına, başarırsa suçluluk duygusuna 
kapılır. Huzur ona sanki yasaklanmış 
gibidir. Huzur yani kaygısızlık. Ama zaten 
kaygı şefkate de yol açmıyor muydu! 
Duygusal ikircikliliğini (çift değerlilik) 
aşmayı birçok kişi başaramaz veya aşsa 
da sürekli olarak koruyamaz ve zaten 
bunu yapabildiğinde de bu, K. Marx'ın 
ibaresini ödünç alarak ve başka bir 
bağlama taşıyarak ifade edecek olursak, bir 
"içererek aşma"dır. 
Sosyal hayat bir mutluluk hırsızı mıdır? 
Elbette bu başlı başına bir yazı konusu. 
Önemli bulduğum birkaç temaya 
değinecek olursam şunları yazabilirim. 
Eski zamanların, kadınların siyah 
giysilere büründükleri matemleri çoktan 
tarihe karıştı; yas da bitti bitecek. 
Bunların iç dünyamızı çok etkilemediğini 
düşünüyorsak eğer, kendine yeten 
bir benlik modelinden yani liberal bir 
psikolojiden yola çıkıyoruz demektir. Bu 
yazı benliğe ve insana böyle bakmıyor. 
DSM-S'te yas çekmek için öngörülen süre 
iki hafta! Yakınlarını kaybeden çalışanlara 

özel bir yas izni verilmiyor. Sevdiklerini 
kaybedenleri definden sonra, yeni 
hayatlarının daha ilk gününde çalışmaya 
zorlamak kötü muamele veya duruma göre 
işkence ve çalışanlara yas izni de insan 
haklarından sayılmalı bence. Ama insan 
hakları çağında bu konuları tartışmaktan 
bile ne kadar uzağız! Definden sonra 
hayatın kaybedilenle ilgili kısmı dışında 
eskisi gibi süreceği varsayılıyor ve hayatın 
bazen tümüyle değişeceği düşünülmüyor. 
Öyle mi ama! Sevdiklerini kaybedenler 
bilirler ki böyle bir kayıp yeni bir hayatın 
başlangıcıdır. İnsanın başına gelenin ne 
olduğunu anlaması bile epeyce zaman 
alır. Yas sıcakta eriyen dondurmadan çok 
sönmemiş bir volkana benzer; zaman 
zaman, doğum gürılerinde, evlilik günü 
gibi beraberce yaşanmış önemli tarihlerde 
patlar. Özlem de iç basıncı azalan bir balon 
gibi zamanla sönmez. Benliği tümüyle 
etkileyen yas gibi duygularda zamana 
direnen ve kafa tutan bir güç vardır. 
En anlamlı mutsuzluk olan yas hayat 
boyu sürebilir. Yeni bir hayatın içinde 
kendi özel çünkü biricik yerini tutarak. 
Yasın patolojikleştirilmesi biraz onun 
depresyonla akraba görülmesindense 
(mesela Elisabeth Kübler-Ross'un evreli 
yas sürecindeki 4. evre) biraz da özümüzde 
kendimize yettiğimizi belirten liberal 
varsayımının gücünden. Bu varsayımla 
en bağdaşmayacak olgu da ölüm olduğu 
için ölümü hatırlatan her şey ve bu arada 
yas da sıkı bir şekilde bastırılıyor modern 
hayatta. Kübler-Ross'un iyi bilinen 
evreli yas süreci modelinde kaybın kabul 
edilmesi sürecin son evresidir. Kabul yası 
bitirir anlamına gelir bu. Oysa yas kaybı 
kabulle başlamaz mı? Yas zaten ölümün 
kabul edilmesiyle mümkündür. Daha 
önceki kaybın kabul edilmesi sürecidir; yas 
süreci değil. Yası ölümü kabulün önüne 
alarak onu patolojikleştirmenin yolunu 
açmıştır Kübler-Ross. 
Modernitenin psişik serüveni mutluluk 
uğrağından geç modernitede anlam 
arayışına doğru seyretti. Artık kimsenin 
pek ciddiye almadığı nevroz iç çatışmayla, 
öyleyse mutsuzlukla ilişkiliydi. 
Günümüzün gözde patolojileriyse benlik 
sorunları. Benlik sorunlarının anlamla 
çünkü kimlikle' daha çok ilişkili olduklarını 
söylesem, günümüzde anlam(sızlığ) 
ın mutsuzluktan daha önemli hale 



geldiğini de söylemiş olurum; öyle değil 

mi! Bir yandan ilk moderni tenin genel 

mutluluğun artmasını gözeten ahlaki 

faydacılığını düşünün bir yandan da 

günümüzün kimlik politikalarını! 

David Lean'ın yönettiği "Kwai Köprüsü" 

filmini izlemiş miydiniz? Bir İngiliz 

istihkam birliği Japonlara esir düşer. 

Japonlar bu birliği geniş ve güzel Kwai 

Nehri üzerinde bir köprü yapmaya zorlar. 
İngilizler başta işi ağırdan alsalar hatta 

sabote etseler de, zaman ilerledikçe 

ilkin çalışarak moral kazanma ve daha 

sonra da mükemmel bir köprü yaparak 

inşaatçılıktaki üstünlüklerini Japonlara 

gösterme istekleri ağır basar ve sonuçta 

ortaya harika bir köprü çıkar. Ne var 

ki başka bir İngiliz birliği de köprüyü 

havaya uçurmakla görevlendirilmiştir! 

Köprüsünün korkuluklarına yaslanarak 

mutlu bir yorgunlukla Kwai Nehri'ni 

izleyen birlik komutanı Yarbay Nicholson, 

kıyıdaki çalılıkların arkasındaki İngiliz 
askerlerini fark ettiğinde, aklından 

ilk geçen Japonlara haber vermek 

olursa da, filmin sonunda köprüsünü 

kendi elleriyle havaya uçurur. Kendi 

mükemmelliklerinin bir sembolü olarak 

gördükleri dayanıklı köprüleri havaya 

uçarken İngilizlerin mutsuz olmadıklarını 

söyleyebilir miyiz! Bu öykü mutluluktan 

çok anlam üzerinedir ve bize en olumsuz 

şartlarda (sonu belirsiz esaret hayatı ve 

zorla çalıştırılma) bile anlamlı bir hayatın 

pekala mümkün olduğunu gösterir. Yeter 

ki insanın gerçekleştirme olanağına sahip 

olacağı bir amacı olsun
"

. Burada başka 

türlü birbirinin neredeyse aynısı gibi 

gelecek olan sıkıcı ve zor günleri anlamlı 

kılan, onları veya gündelik hedefleri 

birbirine bağlayan bu nihai ortak amaçtır 

işte. Başrolünü Burt Lancester'ın oynadığı 

"Alkatraz Kuşçusu" filmindeki, tek 

kişilik odasında kuş besleyen ve giderek 

ülke çapında tanınan bir kuş yetiştirme 
uzmanına dönüşen mahkumun öyküsü 

de bir amacının olmasının insanın 

hayatına en zor koşullardayken bile anlam 

katmasına iyi bir örnektir. İstediğimiz 

için seçtiğimiz ("Sophie'nin Seçimi" 

filminde, Nazilerce iki çocuğundan 

birini ölüme göndermek üzere seçmeye 

zorlanan Sophie'nin seçimi ise istemeden 

yapılan seçime bir örnektir) bir amaca 

yönelik olarak çalışmamız hayatımıza 

kayda değer bir anlam katarsa da, en 

anlamlısı yaptığımızı sonuçları için değil 

kendisi için yapmamızdır. Yoksa sonuca 

ulaşınca dururuz. Türkiye'de birçok 

insanın diploma aldıktan sonra kitap 

okumamasındaki gibi! Mezun olmak için 

okursanız mezun olduktan sonra kitap 

almazsınız! Ama bu araçsal fıillerimiz 

anlamsızdır demek değildir. Hiç öyle 

olur mu! Yoksa evde temizlik yapmak 

tümüyle anlamsız olurdu! Araçsal akılla 

niteledikleri moderniteyi kıyasıya eleştiren 

Frankfurt Okulu yazarlarını ve benzer 

görüştekileri tümüyle haklı göremiyorum 

bu bağlamda. Araçsallık hayatımıza kayda 

değer bir anlam katar, yeter ki sonucu 

isteyelim. 

Şimdi de yukarıdaki kadar etkileyici ama 

bu kez gerçek bir öyküye bakalım. İkinci 

Dünya Savaşı yıllarında Almanlar oldukça 

tuhaf bir "uygulama" ya başvururlar. Bu 

"uygulama" o kadar tuhaftır ki, amacının 

ne olduğunu, Almanların ne yapmaya 

çalıştıklarını kestirmek bile çok zordur. 

Almanlar bir toplama kampındaki 

esirleri bir sabah toplama kampının 

büyük arazisinin bir köşesine toplarlar 

ve onlardan araziyi kazarak çıkan toprağı 

kovalara doldurmalarını isterler. Yüzlerce 

esirin çabasıyla dev bir çukur açılır. Esirleri 

bekleyen sonraki iş, toprak dolu ağır 

kovaları arazinin diğer köşesine kadar 

taşımaktır. Yol uzun ve zorludur; bazıları 

yolda kaybedilir. Saatler sonra arazinin 

diğer ucuna varan esirler kovalarını 

boşaltırlar. Orada, bu kez bir tepe yükselir. 

Ertesi sabahki işleri, tepedeki toprağı 

kovalara koymak ve çukura kadar yürüyüp 

onu aynı toprakla doldurmaktır. Ertesi 

gün yine aynı yere gelinir ve yine bir çukur 

kazılıp aynı toprak kovalara doldurulur. 
Çok kişi ölene kadar bu tekdüze "işi" yapar. 
Almanlar burada ne yapmaya 

çalışmışlardı? Benim tahminim şu: 

Almanların kötülük ufku bir insana sadece 

araç olarak davranmanın kötülüğünden 

bahseden Kant'ın çok ötesindeydi. 

Aslında bir araç gibi görülmenin bile 

bir anlamı vardı. İnsan kendini bir 

*
Kişisel kimlikle anlamlılığın ilişkisi için bkz. Baumeister vd. 

**
Amacın anlamlılığın önemli bir öğesi olduğu hakkında bkz. Baumeister vd. 

araç olarak gördüğünde yani ortaya bir 

ürün çıkardığında veya kalıcı bir nesne 

yaptığında, yaptıklarına bir anlam 

atfedebiliyordu. Hannah Arendt "İnsanlık 

Durumu" adlı başyapıtında çok güzel anlatır 

kalıcı nesneler üretmenin insan için taşıdığı 

anlamı. Oysa Almanlar esirlerin elinden 

bu imkanı da alıyorlardı. Esirler hiçbir işe 
yaramayan bir iş yapıyorlardı . Sonuçta ortaya 

bir şeyin çıkmayacağı belli olan ağır bir 

çalışma. Şimdi de bu öyküyü yıllar önce 

okuduğumdaki kadar etkileniyorum. Kan 

dondurucu! 

Odip öm:esi evreler (ya) mutsuzluk/(ya) 

mutlulukla nitelenir. Narsisistlerin niye 
saadet peşinde olduklarını da açıklar bu; 

odip öncesi evreler narsisistiktir. Kutupları 

bir arada göremez odip öncesindeki 

insan. Ya birine batar ya öbürüne. Ama 

hep tek bir şeyi görür. Ya . . .  ya .. .'dır 

dünyasına hakim olan. Hem . . .  hem de . .  .'ye 

geçilmemiştir. Bunu yapmak, birindeyken 

diğerini unutmamak, soyuta girmek ve 

nötrleştirmektir: o anda mevcut değilmiş 

gibi görünenin de mevcut olduğuna ikna 

olarak davranmak, düşünmek ve hayal 
etmek. İyi yani bebeğin isteklerini karşılayıp 

onu rahat ettiren anne varsa saadet, kötü 

anne yani bebeğin rahatsızlığını sona 

erdirmeyen anne varsa tam mutsuzluk. 
Odipe geçmek hem mutlu hem de mutsuz 
olabilmektir. 
Yazıma yine Louis Aragon'un bir dizesiyle 

noktayı koyayım: "İnsan her şeyi elinde 

tutamaz hiçbir zaman." Ki bu, tamlığın 

mümkün olmadığı anlamına gelir. Bu da 

insanın aynı anda bile hem mutlu hem 

mutsuz olmasını açıklar. Depresif hiçbir 
şeyini elinde tutamadığını hisseder (ve yanılır 
zira nihayetinde her duygu bir yorumdur), 
manik her şeye sahip olduğunu (ve o da 
yanılır). 
O zaman, sözü şaire bırakalım: 

İnsan her şeyi elinde tutamaz hiçbir zaman 
Ne gücünü ne güçsüzlüğünü ne de yüreğini 
Ve açtım derken kollannı bir haç olur gölgesi 
Ve sanldım derken mutluluğuna parçalar o şeyi 
Hayatı garip ve acı dolu bir aynlıktır her an 
Mutlu aşk yoktur. 

Louis Aragon 

(Türkçesi: Gertrude Durusoy ve Ahmet 

Necdet) e 
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İnsanın, ölümlülüğüne 
ve mutlak hiçliğe 
rıza göstermesi mi mutluluk? 



M utlak varlığın bir veçhesine 
ulaşma isteği veya yanılgısı 
mı? Babalardan, dedelerden 

devralınmış kaderin yükü altında, 
kaderin cilvesini bireyin yazgıya 
dönüştürme isteği mi? Kişi, statü, 
sınıf gözetmeden hepimizi kapsayan 
ekonominin zorunlu eğitim tezgahından 
tedarik edilmiş keyif verici maddelerin 
içinde çeşitli arayışlar mı? İnsanın 
heveslerini ertelemesiyle -nedense hep 
Parisyen- oluşan boşluğu kapatmaya 
çalışması mı? Vuslat mı mutluluk? 
Bildiğimiz ve kabul etmemek için bin 
dereden su getirdiğimiz hayat; insana 
verdiği tüm istikametlere ve enkazlara 
rağmen, "para, çokomel eğrisi" Cem 
Yılmaz'ın dediği gibi. Paranın tahakkümü 
karşısında insan arzularımızdan hayvan 
isteklerimize doğru akıntıya kapılıyor 
ve kendi ederimizi de bilemiyorken; 
mutluluk üreten teknik araç olarak para 
dışında bir şey olmamasına rağmen 
varmışçasına konuşanların olması 
-muhafazakar veya liberal konuşmacılar, 
beyin iğfal şebekeleri- ve aç olanın 
kendini bırakıp tokun halinden anlamaya 
zorlanması ve de anlaması; en sonunda 
çaresizlere, parasızlara "hayırlısı olsun" 
diye biten cümlelerle kanlarına zerk 
edilen imkansızlık halleri. "Parayı veren 
düdüğü çalar" ilkesiyle dönen koca 
dünyada, düdüksüz kalanların güdük 
kalması ve güdüklerin hasretleriyle 
yeşerttiği sosyal hayat. 
Daş eksikliği de vahim. Vatandaş, 
arkadaş ve yoldaş olamamak; olmuşların 
da yetmemesi. Ortaklıkları olmayanların, 
cemaat olmadan yaşayanların habitatları 
içinde yaptığı sondaj faaliyetleri. 
Vatandaşlık bilinci ile bireyliği arasında 
ortak payda kurmayanların, kurmak 
istemeyenlerin; pay peşinde yalan, dolan 
ve kurgu eko-politik işlikleri. Yoldaş 
olamamışların, kurgular içinde hareket 
etmek zorunda kalmasının ortaya 
çıkardığı demirden leblebi: libidinal 
ekonomi. 
"Paşa torunundan ne eksiğim 
var, ben güzellikler istiyorum" 
misali sonlu zamanında, sonsuz 

hazlarını gerçekleştirme isteğinin 
belli bir muhasebesi, artı haneye 
yazıldığında oluşan duygu-durum mu? 
Aydınların, yersiz yurtsuzların yorgun 
bedenlerindeki nikotinli nefeslerinden 
çıkan cılız ve mahcup iki üç kelam mı 
mutluluk? 
Sıradan bir Hollywood filminin sonu 
gibi: Happy End. Görülmemiş ama 
duyulmuş; ele avuca geleceği ümidi ile 
gece yastıklar ıslatılıp, sabaha güneşin 
doğuşuna ve mavisine hayırlısı olsun, 
çok şükür, Allah büyüktür, diyenlerin 
aradığı gürbüz hayal-et . . .  Sokakta 
yürürken kulak misafiri olduğum iki kız 
arasındaki sohbette şöyle demişti daha 

dekolte giyimli ve tiki olan, arkadaşına: 
"Ekstra mutlu olmak, şimdiden daha çok 
mutlu olmak istiyorum." . . .  Masaj salonu 
adı altında çalışan bazı işletmelerdeki 
bayan seks işçilerinin aldıkları ücret 
karşılığında hak ediş garantisi olarak 
kullandıkları ifade: Masaj + Mutlu Son. 
Eski bir kelime: Becayiş, gündelik doyum 
ve yeniden dolum ekonomisi içinde 
yaşamamızı yeterli ve mümkün kılacak 
iletişim biçimi olabilir mi? Beklentilerini 
birbirlerine sunan kişilerin, nesne-duygu­
hal olarak verdikleri ne olursa olsun, 
farklılıklarını koruyaraktan yarattıkları 
özdeşlik hali ve bu bütünleşmenin asgari 
de olsa yıkıcı değil, yapıcı süregitmesi 
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durumunda oluşacak hal, ahbaplık 
ilişkisi; mutluluk olabilir mi? 
Mutluluk üzerine düşünmek ile 
konuşmak arasında iletişim nedeniyle 
farklılık var. Farkı yaratan iletişim 
içindeki kişinin hem kendiliği hakkında 
tam bilince sahip olamaması, hem de 
en az iki kişi arasında geçen iletişimin 
uyuma ve indirgemeye tabi olması. 
Sonrasında söylenen söz ile düşünce 
uyuşmuyor, belki de daha öncesinde 
hislerimizi kendimize ifade ederken bile 
mutluluk, Alice'in Harikalar Diyarı'na 
kaçıyor . . .  "Seni doğurduğum güne 
lanet olsun" diyen bazı annelerin bazı 
mutsuz çocuklarının yaşadıkları biçarelik 
karşısında, hep dönmeyi arzu ettikleri 
geçmişlerindeki rahim günlerine, 
okyanusa özlem mi mutluluk? Alice diyor 
ki: Mutlaka. 
Altı yaşındaki yeğenimin hoplamalı 
zıplamalı oyunlaşmadan sonra bana 
söylediği "mutluluk krizi yaşadım" 
ifadesi; mutluluk ve kriz bir arada. 
Çocuk olmanın hala berrak ve henüz 
eğitim tezgahında yoğrulmamış 
bilincinde oluşan manidar ifade, haz 
veren oyunların azlığı kadar fazlası da 
kriz yaratabilir mi? Tarih, hayırları az 
biçimde evet diyor . . .  Tabi olduğumuz, 
müptelası kaldığımız şeylerden, 
kişilerden veya hepsinden anlık, kısa 
süreli kopabilme isteği; sarhoşluk anları. 
Kendinden biraz kurtulmanın, kendini 
sıhhatli kaybetmenin, bilincini ve 
belleğini bir süre yitirmenin huzuru ve 
hatta gudubetliği mi mutluluk? 
"Varoluşun özü, sonsuzluk özlemiyle 
yanan insanın sonluluk çırpınışıdır." 
Kierkegaard'ın sözü dır eki ile bitiyor. 
Sonlu insanın, sonsuz dır eki içindeki 
mücadelesi ve "imkansız" olarak beliren 
mutluluk. Dır cümledeki özneyi, nesne 
kılıyor . . .  Kişinin yaşanmış zamanın 
ürünü olan hafızasının, hatıralar, 
hatırlamalar ile yeniden dile, düşünceye 
getirmeye çalıştığı ve de yeniden 
üretmek istediği geçmişin izlerinden 
oluşan kolajlar bütünü mü mutluluk? 
Mutluluk üzerine söylenen sözün 
veya eylemin, çoğunlukla onu bizden 
uzaklaştırdığı hatta uzaklık mesafesini 
koruduğu düşünüldüğünde, tıpkı 
hakikat arayışımız gibi ulaşılınası 
arzulanan bir erişim noktası iken, 
varlığının koşulu -bu yazıda olduğu gibi-
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bilinmezliğinden neşet ediyorken, onu 
gelecekte mi arıyoruz? Hep bir gelecek 
kipi var; şimdi ve burada olanın dışında, 
olumsuzlamasında; böylelikle insansı 
ama tezahürleri belirsiz. Muğlaklığı 
ile baki mutluluk ve şarkıdaki gibi 
"Yokluğunda çok kitap okudum, aradım 
neredesin nerede". 
Anlama yetisi ile dünyayı ve kendini 
yorumlayan aklın, zihin formları 
ile varmak istediği somut olmayan, 
doğaüstü estetik yargı hatası mı? Görme 
ve görünüş deneyiminin bellek üzerinde 
yarattığı ontolojik proje mi? Olayların 
içinde ve şekillendirmesinde ruhsal 
birikiminin somutlaşma arayışı mı? 
İnsanın, ölümlülüğüne ve mutlak hiçliğe 
rıza göstermesi mi mutluluk? 
Düş gücü olabilir mi? Hayal kurma 
yetisi ile insanı, ne ise o olmamak 
üzerine hülyalara, amellere yönelten 
imge mi? Gece rüyalarda ortaya çıkan 
iştahların makullerini gündüz düşlerinde 

aramak mı? Terk edilme ve zorunlulukla 
bir gün kendimizi de terk edecek olmanın 
kaygısında, korkularımızı yatıştıracak, 
yatıştırıcı binlerce şey istemek mi 
mutluluk? 
Mutluluk, hep bir eksik. Eksik olan, 
şeylerin eksikliğinde hissedilen eksiklerin 
en güzeli: Bir. Gerçekliğin simgesel 
düzleminde -dil ve ekonomi işliğinde­
henüz olagelmemiş, boşluğu ile yer 
kaplayan varlık alanının işareti. Hakikat 
ve arzu gibi mutluluğu da tam olarak 
bilmiyoruz ve üçünü bilen ya da öğretecek 
biri olmadığı için -bildiğini iddia edenler 
hakkındaki şüphelerimiz bitmediği için­
e} yordamıyla, akıl yürütmeyle arıyoruz. 
Bilmediğimizi bilmek istiyoruz ve bunun 
mutluluk olduğunu öğrenmişiz. 
Başta yazmam gerekeni, sona bıraktım. 
Bunları, kırk yıldır çoğunlukla mutsuz olan 
biri olarak yazdım. Peki, o zaman "ölümlü 
dünyasında istemekten vazgeçmeyen 
varlığa, insan denir" deyip, bitirelim. • 



<( 
::::ı 
o 
u 
<( 
> 
w 
[Il 

<( 
l­
a: 
<( 

� 

@ 

T u b a  A K Y O L 

Eğer mutluysan 
ellerini çırp 
Bir çocuk şarkısı "Eğer mutluysan ve bunu biliyorsan ve bunu gerçekten 
göstermek istiyorsan ellerini çırp" der. Ellerimi çırpıyorum. 

N eşeli bir hal var üzerimde. Annemi 
makyaj yaparken izliyormuşum 
gibi. Tuvalet masasının kenarına 

kaykılmışım, annem ruj sürüyor, ben 
pür dikkat onu izliyorum, babam 
kravatını bağlarken ıslık çalıyor, annem 
ruju yaymak içirı dudaklarını birbirine 
bastırıyor, en geç dokuz buçukta 
yatakta olmamı söylüyor, babam kapıyı 
kilitledikten sonra anahtarı yemek 
masasının üstüne koy diyor, annem 
dolaptaki meyveleri tek tek söylüyor, 
babam önemli bir şey olursa arayacağım 
numarayı telefonun yanına bıraktığını 
hatırlatıyor, annem nasıl görünüyorum 
diye soruyor . . .  

*** 

Neşeli bir hal var üzerimde. 
Yasak bir şey yapıyormuşum gibi. 
Ciltli Hayat mecmualarının içinden üstü 
açık bir arabada Grace Kelly geçiyor, 
eşarba rağmen saçları uçuşuyor, kelebek 
gözlüklerinin arkasından gülümsüyor, 
Ayşegül tavan arasındaki sandıkta türlü çeşit 
kıyafet buluyor, sayfa sayfa onları giyiyor, 
Şebnem'e süslü bir tuvalet giydiriyorum, onu 
baloya gönderiyorum, mutfakta sandalyenin 
üstüne çıkıp üst dolaptaki çikolataları 
buluyorum, yanında kola içiyorum, sonra 
annemin gardırobundaki kıyafetleri giyip 
giyip çıkarıyorum, ruj sürüp annem gibi 
dudaklarımı birbirirıe bastırıyorum, kapıdaki 
anahtarın sesiyle yatağa dalıyorum, annem 
babama mışıl mışıl uyuyor diye seslenirken 
ben yorganın altında gözlerimi sımsıkı 
kapatıyorum. 

*** 

Neşeli bir hal var üzerimde. 

Rüzgara karşı bisiklet sürüyormuşum gibi. 
Hava sıcak, rüzgar ılık, hızlı hızlı pedal 
çevirip sonra bırakıyorum, bakkalın çırağına 
el sallıyorum, tekrar pedala asılıyorum, 
bir şarkı mırıldanıyorum: "If you're happy 
and you know it, <lap your hands / Eğer 
mutluysan ve bunu biliyorsan ellerini 
çırp." Bisikletin gidonunu bırakıp ellerimi 
çırpıyorum, sonra şarkı parmaklarını 
şıklat diyor, şıklatıyorum ve sonra geçen 
seferkinden daha uzun süre ellerimi iki yana 
açıp gidiyorum. 

*** 

Neşeli bir hal var üzerimde. 
Büyüdüğümü sanıyormuşum gibi. 
Plajda boylu boyunca yatan kumdan 
kadın heykeline yosunlardan bikini altı 
yapıp göğüs uçlarına deniz kabukları 
yerleştirdikten sonra koşarak denize 
dalıyoruz, kim çalıyor "Big in Japan''ı, biz 
"Ali right!" diye bağırıyoruz, kayığa kadar 
yüzüp çapanın ipine basarak bale yapıyoruz, 
kıyıdan seçilemeyecek kadar kürek çekip 
yine de sigaralarımızı kayığın içine çömelip 
içiyoruz, sonra sona kalan kayığı getirir diye 
bağırıp yüzerek dönüyoruz. 

*** 

Neşeli bir hal var üzerimde. 
Bilgisayar tuşları üzerinde seksek 
oynuyormuşum gibi. 
Ekrandaki yazı dosyasının kenarında, soldan 
iki parmak içeride, ilkokul defterimdekinin 
aynısından, dikine bir kırmızı çizgi varmış 
gibi. 
Ödevimi bitirmişim de Anne Shirley'le 
Avonlea'da dolaşmaya devam 
edebilecekmişirn gibi. 
Mutluluk, bir çocuk şarkısı. 
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M utluluk sözcüğünü çoğu zaman 
gizli bir suçluluk duygusuyla 
birlikte kullandığımın farkındayım. 

Gördüğüm ve tanıdığım pek çok insanda 
da benzer tepkiler görüyorum. Sanki 
"hayatın gerçekleri" mutsuzluk üzerine 
kurgulanmış. Bu "gerçekleri" yok sayan, 
onlarla bağdaşmayan her duygu ve düşünce 
hayata ihanet ediyormuş hissi yaratıyor. 
Nedir bu "hayatın gerçekleri": Aa, keder, 
korku, savaş, kaza, yoksulluk, tatminsizlik, 
hastalık, koşturmaca, ayrılık, ölüm .. .  Dilin 
çürük bir dişi sürekli yoklaması gibi "hayatın 
gerçekleri" de neredeyse Tanrı gibi her an her 
yerdedir. Dünya sanki mutluluğu ebediyen 
yitirmiş insanların gizli ortaklığıyla ayakta 
duruyor. 
Hayatımıza zaman zaman giren sevinç, neşe, 
eğlence ve mutluluğun kapsama alanında 
sayılan diğer şeyler küçük birer soluklanma 

anı, geçici bir durak, kısaak mola zamanları 
gibi. Aa, bellekte derin bir kesik, dağlanmış 
bir yara gibi iz bırakırken, mutluluk 
hatırlanmayacak kadar uzak, çoğu zaman 
gerçekliğinden bile şüpheye düşürecek bir 
varsayım, bir yapıntı*, uçucu ve solgun bir anı 

kırıntısı gibi. Mutluluğun hafifliği, aanın ve 
mutsuzluğun aksine, onun an'ı ele geçiren, 
kuşatan, hapseden değil, an'dan, zamandan 
kurtulan, içine gömüldüğümüz "gerçekliğin" 
ötesine taşıyan yapısındandır. Bu yüzden de 
bellek mutluluk için, somadan geriye pek 
az iz bulduğumuz geçici bir konaklama yeri 
gibidir. Oscar Wilde gibi söylersek, "hiçbir 
şey eskimez mutluluk kadar". 

Aa ve mutsuzluk kültürü 
İnsanlığın tarihi bir bakıma insanın 
mutsuzluğunun da tarihidir. Kurduğumuz 
uygarlıklar bizi doğaya karşı nispeten güçlü 

•
TDK sözlüğünde yapıntı şöyle tanımlanıyor: 1 .  Gerçekle çeliştiğini, gerçekliğe uymadığını bile 

bile tasarlanan şey, hayal gücüyle yaratılmış olan şey, tasni. 2.  Bilgi kuramında ve ontolojide 
gerçeğe uymayan ancak belirli bir kuramsal veya pratik amaç için kullanılması sakıncasız olan 

tasarım , tasni. 

Sigmund Freud, "Uygarlığın Huzursuzluğu'', çev. Haluk Barışcan, Metis Yayınlan, 

1 999-İstanbul. 

kılsa da, bizi bir arada tutan toplumsal 
düzenlerin ve sınıfsal farklılıkların/ 
çatışmaların mutluluk arayışımıza 
beklediğimiz karşılığı verdiği söylenemez. 
Uygarlık, doğayla uyumumuzu tahrip 
ederken bizi içgüdülerimizi bastırmaya da 
zorladı. Bu bakımdan uygarlık tarihi insan 
türünün de kendi iç doğasını yaratma 
sürecidir. Bu "iç doğa" bireyi ve kültürü 
ortaya çıkardı; sanatı, estetiği, insan aklının 
erişebileceği sınırlan zorlayan teknikleri ve 
teknolojiyi geliştirdi. Ama uygarlık insana 
aradığı huzuru ve mutluluğu vermedi, 
veremedi. Uygarlığımızı hatta gezegenimizi 
zorlayan bugünkü derin krizlere bakıldığında 
nereden nereye geldiğimiz kolaylıkla 
anlaşılacaktır. 
Batı uygarlığının birbirlerini yok etmek 
isteyen temsilcilerinin savaşlarla dünyayı 
bir cehenneme çevirdiği ve yeniden 
savaşmak için güç biriktirdiği zamanlarda 
(1930) Freud'un yazdığı "Uygarlığın 
Huzursuzluğu" .. bugün de içinde büyük 
mutsuzluklarla yaşadığımız uygarlığı ve 
insanını anlamamız için değerinden çok 
şey kaybetmemiş bir eser olarak önümüzde 
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ıl 
duruyor. Freud, bu eserinde insanlann 
uygarlıktan bazı beklentilerinin olduğunu 
yazar. Bu beklentilerin arasında en 
önemlileri ise güvenlik ve adalettir. Ancak 
uygarlığımız bunu tam olarak sağlayamaz. 
Bize kısmi bir güvenlik ve yetersiz de olsa 
bir adalet sunan uygarlık, insanın elinden 
"en önemli" şeyleri almıştır: İçgüdülerin 
tatmini. Çünkü toplumun diğer kesimleriyle 
bir arada yaşayabilmek için "aa ilaa" içmek, 
dürtülerinden, içgüdülerinin tatmininden 
vazgeçmeyi göze almak gerekir. Peki, 
içgüdülerin tatmini ya da uygarlık öncesi 
insan mutlu muydu? Freud, bu konuda 
elimizde sağlam bilgiler olmadığını söyler. 
Toplum, hedeflerine ulaşmak ve bir 
arada olmayı sürdürmek için bireye bazı 
dayatmalarda bulunur ve bireye bazı sınırlar 
çizer. Bireyin nevrotik hale gelmesinin, 
yaşadığı sanaların ve mutsuzlukların 
temelinde de bu yatar. "Dar anlamda 
mutluluk dediğimiz şey, iyice birikmiş 
gereksinmelerimizin daha çok ani bir 
tatmini olup doğası gereği yalnızca kısa 
bir görüngü olarak mümkündür" diyen 
Freud'a göre insan her zaman mutluluğun 
peşindedir ve bunun için çaba gösterir. "Bu 
çabanın iki yönü, bir olumlu bir de olumsuz 
hedefi vardır. Bir yandan aa ve keyifsizliğin 
yokluğunu, öte yandan da yoğun haz 
duygularım yaşamayı ister." 
Uygarlık, insanın tatminsizliğini 
önlemek, aalarını hafifletmek için çeşitli 
mekanizmalar yaratmıştır. Ancak bütün 
bunlar insanın yaşamım sürdürebilmesi için 
bir vasat yaratsa da insana aradığı mutluluğu 
vermez. İnsan uygarlıktan koparak uygarlık 
öncesi ilkel koşullara dönerek mutlu 
olabilir mi? Elbette ki hayır! Uygarlık, 
yetersiz ve sorunlu da bulsak, doğanın baş 
edilemeyen güçlerine karşı insanlara bir 
güvenli alan yaratmıştır ve yine uygarlık 
insanın içgüdülerinin tatminini kısmen 
de olsa mümkün kılacak ''kaçış alanları" 
oluşturmuştur. 
Yam sıra insanın Freud'a göre ilginç 
sayılabilecek bir başka beklentisi daha 
vardır uygarlıktan: Güzellik. Freud şöyle 
yazar: "Sanki ilk dile getirdiğimiz talebimizi 
yadsımak istercesine, insanlann hiç de 
yararlı olmayan, hatta gereksiz görünen 
şeylere, örneğin şehirlerde oyun ve hava 
alma alam olarak gereken parklarda çiçek 

tarhlarının da bulunmasına ya da evlerin 
pencerelerinin çiçek saksıları ile süslü 
olmasına özen göstermesini de 'uygarca' 
bularak takdir ederiz. Uygarlığın takdir 
etmesini beklediğimiz gereksizliğin güzellik 
olduğunu hemen fark ederiz." (s. 51) 
Uygarlığın insana verdikleri ve insandan 
götürdükleri arasında bir kıyaslama yaparsak 
ne tür bir tabloyla karşılaşırız? Açıkçası 
bu tablo pek mutluluğa giden bir yol 
çizmiyor. Freud'un kısmen de olsa sağlamış 
dediği güvenlik açısından baktığımızda, 
savaşların, içsavaşların, ekonomik ve 
sosyal eşitsizliklerden doğan çatışmaların 
neredeyse insan ve uygarlık tarihinin bir 
yasası olduğunu görüyoruz. Bugürı de 
manzara pek farklı sayılmaz. 
Sınıfsal, etnik ve dini çatışmalar neredeyse 
tüm dünyayı güven içinde yaşayacak çok 
az yerin bulunduğu bir gezegen haline 
getirmiş. Buna biyolojik, kimyasal ve 
nükleer silahların yarattığı tehdidi de 
eklemeliyiz. Yine doğaya karşı verdiğimiz 
hakimiyet savaşında insan galip gibi görünse 
de ekolojik yıkım ve tahribat nedeniyle 
dünyanın adım adım yaşanmaz hale 
gelmekte olduğunu söyleyebiliriz. Küresel 
ısınma, sera gazlarının atmosfere verdiği 
zarar, sanayileşmenin doğada yarattığı 
yıkım, fosil yakıtlar, nükleer santraller 
vb. bu liste uzayıp gider. Bütün bunların 
bedelini de tuhaf ve alabildiğine yıkıa doğa 
olayları, depremler, asit yağınurları, birçok 
carılı türünün yok olması, önü alınamayan 
hastalık ve salgınlar olarak ödüyoruz. 
Peki ya adalet? Uygarlığımızın sicili bu 
konuda diğer pek çok şeye göre daha 
karanlıktır. Uluslar ve sınıflar arası eşitsizlik, 
cinslerarası eşitsizlik, ekonomik ve sosyal 
adaletsizlik, gücün hükınünü sürdüğü dünya 
siyaseti vs. 

Mutluluk pazarlamaalığı 
İnsana mutluluğu en çok pazarlayan 
sistem, kapitalizmdir. Neredeyse bütün 
reklam sektörü ve görsel teknolojiler insanı 
sahip olduğu şeylerle mutlu olacağına 
inandırmak için çalışıyor. Kapitalizm, 
bildiğimiz kaba hedonizmi mutluluk diye 
yutturmak için elindeki devasa pazarlama 
aygıtlarını ustaca kullanarak bir mutluluk 
yanılsaması yaratmayı çok iyi becerir. 
Giydiğimiz elbiselerin markalarından tutun 

• Jean Baudrillard, "Tüketim Toplumu", 1 997-İstanbul; Ayrıntı Yayınları. 
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da kahvaltıda kullandığımız margarine 
kadar, bize "mutlu olmanın yolu"nu gösteren 
bu aldatmaca, tüketimi kamçılamaktan ve 
insanlararası eşitsizliğin üzerini tüketim 
nesnelerinin eşitliğiyle kapatmaya 
çalışmaktan başka bir sonuç yaratmaz. 
Birer tüketim canavarına dönüştürülen 
insanlar yaşadıkları ruhsal yoksulluğun 
farkında olmazlar. Oysa tüketim 
döngüsünün gayya kuyusu insanları daha 
da mutsuz eder. İnsanlar daha fazla satın 
almak, sahip olmak, ihtiyaa olmadığı halde 
edimnek, mağazalardan eli boş dönmemek, 
markaların moda ürünlerini almak için yarış 
halindedir. Sanki içlerindeki boşluğu bu 
nesneler dolduracak gibidir. Bu bir fetişizm 
halini alır. Bize yararı olduğu düşünülen bu 
nesneler bizim için özel bir varlık/kimlik 
kazanmaya, hayatımızda gerektiğinden fazla 
yer kaplamaya ve çoğunlukla da hayatımızı 
yönetmeye başlar. Yapay ihtiyaçlar, gerçek 
ihtiyaçlarmış gibi algılanmaya başlanır 
ve tüketim nesneleri kimliğimizin, 
prestijimizin, itibarımızın bir parçası haline 
gelir. İnsanlar bunları elde etmek için daha 
fazla çalışmaya, daha çok borç altında 
boğulmaya başlar. Günün sonunda mutlu 
olmak da söz konusu değil. 
Baudrillard, "Tüketim Toplumu"nda' bu 
durumu şöyle açıklar: "Bu sistemde ihtiyaç 
ve hazların olumsal dünyasının, doğal ve 
biyolojik düzenin yerini, bir toplumsal 
değerler ve sınıflandırmalar düzeni almıştır. 
Gerçek ihtiyaçlar ile sahte ihtiyaçlar 
arasındaki ayrımın ortadan kalktığı tüketim 
toplumunda birey tüketim mallarını satın 
almanın ve bunları sergilemenin toplumsal 
bir ayrıcalık ve prestij getirdiğine inanır. 
Böylece tüm bir toplumsal farklılaşma 
mantığı ortaya çıkar. İhtiyaç artık tikel 
bir nesneye duyulan ihtiyaçtan çok, bir 
farklılaşma ihtiyaadır. Toplumsal olarak 
üretilmiş rasyonel ve hiyerarşik ihtiyaçlar 
sisteminde tüketici tek tek nesnelere değil, 
tüm bir mal ve hizmetler sistemini satın 
almaya yönlendirilir; bu süreçte bir yandan 
kendini toplumsal olarak diğerlerinden ayırt 
ettiğine inanırken, bir yandan da tüketim 
toplumuyla bütünleşir. Dolayısıyla tüketmek 
birey için bir zorunluğa dönüşür." 
Mutluluk vaat eden hatta pazarlayan başka 
gruplar da var. Günümüzün postmodem 
gııruları, çeşitli spritüal akımlar ve kişisel 
gelişim uzmanları, insarılığa mutluluk yolu 
olarak bu dünyanın gerçekleriyle aralarına 
mesafe koymayı öğütlüyorlar. Bunlar 



bir açıdan insanları rahatlatan, insanları 
dünyanın bunaltıo ikliminden uzaklaştıran 
pratikler sunuyorlar. Ancak sonunda 
mutluluk sağladığını söylemek öyle kolay 
değil. Çağımızın insanını tüketen stres, 
anksiyete, panik atak, depresyon vb. ruhsal 
sorunları hafifleten uygulamalar (yoga, 
meditasyon vb.) sağlık açısından yararlı 
olsa da, dünyanın ve hayatın gerçekleri 
karşısında mutluluğa giden yolu döşediği 
söylenemez. 
Mevcut sistem sadece mutsuzluk üretmiyor, 
hastalık, savaş ve rekabetin getirdiği 
düşmanlıklar da üretiyor. Bu sistemi 
aşmaya dönük ütopyalar insanlığın ufkunda 
parıldasa da henüz radikal bir dönüşüm 
yapabilecek koşullar oluşmuş değildir. 
Sınıflı toplumlar tarihi aynı zamanda sosyal 
mücadeleler tarihidir de. Yani başka bir 
dünya, başka bir hayat mümkündür. Bu 
açıdan bakıldığında, "gelecek uzun sürer.'" 
İnsan, tarih boyunca, dinler yoluyla, başka 
bir dünyadaki/hayattaki mutluluğun bu 
dünyadan vazgeçerek olacağına inanmış. Bu 
dünyadan vazgeçenler bir parça huzur bulsa 
da mutluluğu bulduğu söylenemez. Hatta 
çoğu zaman bu dünyadan ve bu dünyanın 
güzelliklerinden vazgeçmiş olmanın bedelini 
başka insanlara ve toplumlara feci bir şekilde 
ödeterek hayatı cehenneme çevirirler: 
Bakınız her türden köktendincilik. 

Mutluluk ütopyası 
Her sene açıklanan mutluluk indeksi 
dünya genelinde ülkelere göre mutluluk 
düzeyini belirliyor. 2015 raporu şöyle: "New 
York'ta açıklanan 'World Happiness Report 
2015' raporuna göre, dünyanın en mutlu 
insanlarının yaşadığı ilk 10 ülke İsviçre, 
İzlanda, Danimarka, Norveç, Kanada, 
Finlandiya, Hollanda, İsveç, Yeni Zelanda, 
Avustralya olarak sıralandı. Sıralamaya 
göre en mutlu 10 ülkenin yedisi Avrupa'da 
bulunuyor." Birleşmiş Milletler adına 
hazırlanan bu indeks, 158 ülke arasında 
gelir, yaşam beklentisi, sosyal ağ ve algılanan 
özgürlük gibi kriterlere bakılarak Kolombiya 
Üniversitesi tarafından hazırlanıyor. 
Bu listeye göre Türkiye 76. sırada yer 
almaktadır. Bu raporu esas alırsak, dünyada 
mutlu bir azınlık var ve geriye kalanlar 
mutsuzluk içinde. Peki, sahiden de mutluluk 

'
Louis Althusser. 

nedir ve mutluluk ölçülebilen bir şey midir? 
Mutlulukla ilgili en yaygın ve kabul 
gören tanım, kovaladıkça kaçan, farkında 
olunmayan, farkına varıldığında kaybolan 
bir şey olduğudur. Bu tanıma göre mutluluk 
anlardan oluşuyor. Orgazm sadmeleri gibi. 
İstikrarlı ve uzun süreli bir ruhsal durum 
değil de kimi zaman nedeni belirsiz bir 
coşku, kimi zaman da keyif veren bazı 
durumların yarattığı neşe hali. Sevinçle 
mutluluğu birbirine karıştıranlar da yok 
değil. Neşe de öyle. Oysa sorulacak soru şu 
olmalı: Mutluluk gelip geçici bir ruh hali 
mi yoksa ruhsal, bedensel ve kişilik olarak 
sevinci de neşeyi ve heyecanı da kapsayan 
bir içsel durum mudur? Mutluluğu ruh 
haline indirgediğiniz zaman, haberleri 
seyreder seyretmez bütün dünyanız 
yıkılır, sevinçleriniz kursağınızda kalır, 
"mutluluğunuz" zehre dönüşür. Sözgelirni 
bu metin yazılırken Suruç'ta gençlere 
yönelik bir bombalı saldırı gerçekleşmiş 
ve 32 gencecik insan paramparça edilerek 
hunharca öldürülmüştü. Bilgisayar 
ekranında mutluluk ile ilgili cümleler 
akarken, sosyal medyadan da insanın 
yüreğinin kaldıramayacağı fotoğraflar 
paylaşılıyordu. 
Mutluluk sadece günün olaylarının akışına 
emanet edilmiş bir ruh hali değilse nedir 
öyleyse? Erişilmesi imkansız bir ütopya mı? 
İnsan kendini kandırmadan mutlu olabilir 
mi? Daha da önemlisi mutlu olınak mümkün 

· ·7 mu. 
Belki de hazların peşinden koşmak, hazza 
doymaktır mutluluk. Hazların tatmini 
insanları gerçekten mutlu ediyorsa, dünya 
üzerindeki hemen hemen her hazzı 
deneyen, tadan insanların da pek mutlu 
olduğunu söyleyemiyoruz; etrafımızda 
böyle pek çok örnek mevcut. Zira haz da 
tüketim toplumunun abur cuburu içe alma 
anlayışının bir parçası haline gelmiştir. Hazzı 
da tıpkı fast food bir yemek gibi, içinde 
boğulduğumuz dünyanın sıkıntılarını daha 
katlanılır hale getirmek için tüketiyoruz. 
Çünkü haz da alınıp satılan, tüketilen bir şey 
halini almıştır. Zamanla tıpkı alkol, tütün 
ya da diğer keyif veren maddeler gibi haz da 
bağımlılık yaratır ve artık haz keyif verdiği 
için değil bedensel ve ruhsal gereksinim 
haline geldiği için hazzın peşinden 

Erich Frornrn, Erdem ve Mutluluk, Tiırkiye iş B ankası Kıiltür Yayınlan. 1994-İsıanbul 

koşulmaya başlanıyor. Aodan kaçış ya da 
hazza yöneliş de tek başına dünya hayatını 
anlamlı bir mutlulukla taçlandıramıyor 
demek ki. 
Akademik literatürde mutluluk sözcüğü 
genellikle "öznel iyi oluş" olarak tarif 
edilmektedir. Mutluluk ya da öznel iyi oluş 
hali, "kişinin hissettiği olumlu duyguların 
olumsuz duygulardan çok olması ve genel 
olarak yaşamdan alınan doyum" olarak 
tarıımlanmaktadır. Bunun içine başarı, 
özsaygı, sevgi, güvenlik, ekonomik refah, 
özgür!�, aile ilişkileri vb. gibi etkenler 
de girer. Bu tanıma göre mutlu insanlar 
dünyanın ve hayatın gerçeklerine, yaşanan 
olaylara mutsuz insanlardan farklı tepkiler 
vermektedir. Bu da bireyi yaratıcılığa, 
keşfetmeye, dünyayı daha iyi anlamaya ve 
psikolojik sorunların üstesinden gelmekte 
daha becerikli olmaya sevk etmektedir. 
Erich Fromm şöyle yazıyor: "Mutluluk 
ve mutsuzluk tüm organizmanın, tüm 
kişiliğin içerisinde bulunduğu durumun 
ifadesidir. Mutluluk canlılığın artması, 
duygu ve düşüncelerin keskinliği ve 
yaratıolıkla birlikte gider; mutsuzluk ise bu 
yeteneklerin ve fonksiyonların zayıflamış 
olmasıyla ilgilidir. Mutluluk ve mutsuzluk, 
tüm kişiliğimizin durumuna öylesine 
bağlıdır ki, bedenimizin tepkileri çoğu 
zaman onları bilinçli duygularımızdan 
daha iyi dile getirmektedir. Bir insanın 
gergin yüzü, kayıtsızlığı, yorgunluğu ya da 
baş ağrıları gibi fizik rahatsızlıklar, hatta 
daha ciddi hastalıklar mutsuzluğun sık 
sık karşımıza çıkan belirtileri olduğu gibi, 
bedensel bir rahatlık duygusu da mutluluğun 
belirtilerinden' biri olabilir.'"' 
Sahici mutluluk gerçekleşmesi mümkün bir 
"ütopya"dır. İpten kazıktan kurtulmuşların 
ütopyası. Hayatın gerçeklerini yok sayan, 
görmezden gelen bir tür körlükle değil 
onlarla mücadele içinde gerçekleşebilir. 
Bu yüzden mutluluk kaçışta değil, hayatın 
içinde olmakla olanaklı olabilir. Aklın 
merdivenleriyle değil, düş gücünün 
büyüsüyle mutluluğa ulaşılabilir. Bu 
dünyanın tozuna kirine ne kadar az bulaşırsa 
o kadar mutluluğa yakın olabilir insan. 
Hazzın, sevincin, neşenin, aonın, kederin 
harınonisidir mutluluk. Çünkü bütün bunlar 
hayata derinliğini veren şeylerdir. Konfüçyus 
gibi söylersek: Mutluluk ne göklerdedir 
ne de yerde; mutluluk insanın boyunun 
hizasındadır. e 
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Öyle mutlu, öyle kusursuz, öyle kurgulandıkları gibiler! Olabilirler 
mi? (. . .  ) Bu mutlu kadınların, kendilerini daha iyi hissetmek için 
yaptıkları en iyi şey, alışveriş ve güzellik işleriyle uğraşmaktır. 
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''Marcella, ne kadar şanslı 
olduğunu düşünüyordu. 
Tüm istekleri yerine gelmişti. 

Tom Feather gibi, her genç kızın hayalini 
süsleyen yalaşıklı ve sevecen bir erkeğe 
sahipti. Bundan başka iki de defileye 
katılmıştı: Biri, örgü giysilerin tanıtımını 
yapmak, diğeri ise bir yardım derneği 
yararına para toplamak üzere yapılan iki 
defilede amatör mankenlerle podyuma 
çıkmış, bol bol resim çektirmişti." 
(Maeve Binchy, "Aşk Mutfakta Pişer") 
'90'lardan bu yana ortaya çıkan çok mutlu, 
neşeli, enerjik her şeyi yapmaya muktedir 
bir kadın modeli var ki popüler anlatıların, 
senaryoların, başarı hikayelerinin 
başrolündeler; dergilerde, dizilerde, 
fılmlerde, romanlarda kahraman onlar . . .  
Sadece son moda saç, giyim, makyaj, 
kozmetik, estetik cerrahi, konuşma, 
tonlama, bakma biçimleri değil, amaçları, 
araçları, izledikleri, okudukları, bayıldıkları 
fılmler, diziler, kitaplar da aynı! Hepsi 
ekonomik özgürlüğüne kavuşmuş, ipleri 
eline alınış, hayattan ne istediğini bilen 
kadınlar. Güçlü, güzel, zarif, beyaz, balarnlı, 
başarılı, şık, mutlu, hem kariyer hem aile 
sahibi. . .  Ve tüm bu özellikleri dolayısıyla 
istemeseler de "femirıist"ler! 
Feminizmi tercih etmemiş olsa da 
faydalarını gören Beyonce, erkeklere dair 
şansının bugüne kadar yaver gitmesini bir 
tek "şey"e bağlıyor: Feminizm! En yalaşıklı, 
en zengin, en popüler erkeği elde etmek; iş 
hayatında en güçlü erkeği geçmek; evlilik 



ve annelik, varlıklarının biricik nedeni 
yeni Viktoryenlerin! İdeolojik feminizm 
gerilerken, kadınların iyi anne, harika eş, 
başarılı işkadını, güzel, bakımlı ve dirençli 
olmalarını sağlayan bir program olarak 
işleyen popüler feminizm, ya da mutluluk 
feminizmi yapısal bir analizden, hakiki bir 
öfkeden, müşterek taleplerden yoksun, 
postmodem iktidar yapısına ekleınlenerek 
yükseliyor, yayılıyor. 
"Tek Boyutlu Kadın"da, 19. yüzyılın liberal 
feminizminden bugüne gelinen süreçte, 
feminizmin yarattığı kadın olgusunu 
sorgulayarak feminist hareketin gittikçe 
küçülmesinin nedenlerini araştıran 
İngiliz felsefeci Nina Power, özellikle 
liberal feminist hareketin kazanıınlanyla 
modem şehirli kadının "başarılı" imajıyla 
iş dünyasının öneınli sembollerinden biri 
haline geldiğini vurguluyor. Bunda içi 
boşaltılmış feminizmin etkili olduğunu 
belirten Power'ın öneınli tespitlerden 
biri, kapitalizmin feminizınle uzlaşma 
noktası. "Özgürleştirici feminizm", 
bire bir "özgürleştirici kapitalizm"in 
ağlarıyla örülüyor, ana örüntünün 
içinde yuvalanıyor. Kadının kurtuluş 
isteği, kendini gerçekleştirmekten değil, 
tüketimden, daha iyi görünmekten, 
harikulade hissetmekten geçiyor. 
Tarihsel ve politik boyutundan soyulup bir 
kişisel gelişim retoriğine dönüştürülen; 
sınıfsal, cinsel, ırksal, ekonomik ve 
toplumsal farklılıkları yok sayan bu 
homojen feminizm anlayışının tüm 
müritleri şaşırtıcı biçimde aynılar; sanki 
robot, sanki başka bir dünyalılar! 
Öyle mutlu, öyle kusursuz, öyle 
kurgulandıkları gibiler! 
Olabilirler mi? 
Bu çabanın en uç noktasını "Stepford 
Wives" (Stepford Kadınlan) adlı kült 
film, harikulade yansıtır. Ira Levin'in aynı 
adlı 1972 tarihli romanından sinemaya 
uyarlandığı zaman dikkat çeken ve 
popülerleşen hikaye, erkeğin kusursuz 
kadını yaratma arzusunun ürünüdür. 
Filmin baş kadın karakteri Joanna işten 
çıkanlıp, sinir krizi geçirdikten sonra 
ailesiyle birlikte Stepford'a taşınır; büyük 
şehir hayatından, 1950'lerin güzel 
elbiseler, kırmalı etekler, şapkalar, incecik 
beller ve ev hanımlığı dünyasına ani bir 
geçiş yapar. Çevresine alışmaya çalışan 
Joanna, kasabadaki tüm kadınların yemek 
yapmaktan, ev temizliğinden ve kocalarını 

memnun etmekten tutku derecesinde 
hoşlanan, mutluluk duyan kadınlar 
olduğunu fark edince bu durumun nedenini 
araştırmaya değer bulur ve çok geçmeden 
de gerçeğin farkına vanr. Bu kasabanın 
erkekleri, eşlerini, itaatkar cyborg 
kopyalarıyla değiştirmişlerdir. Kopya 
Stepford kadınlan, aşın derecede güzel, 
hizmette kusur etmeyen, cinsel anlamda 
tatınin edici, mutlu ve sorunsuzdurlar. 
Ira Levin'in romanında, eşit haklar 
isteyen, onlardan daha çok kazanan, 
başarılı olan kanlarını robotlarla ikame 
ediyordu erkekler. 1975'te Bryan Forbes 
tarafından beyazperdeye aktanlan ilk 
versiyonda, kadınlan öldürüp yerlerine 
robotları geçiren erkeklerdi. '80'de Frank 
Oz tarafından çekilen ikinci filmdeyse 
kadınları robotlaştıran teknolojiyi 
geliştirenin, kocası tarafından aldatıldığını 
öğrenince "deliren" bir bilim kadını 
olduğunu görüyorduk. 
Bilim alanına zaten çok geç giren kadının 
bir de delirerek diğer kadınlara zarar 
vermesi, tam da patriarkal sistemin 
arzuladığı bir sonuçtur. "Kadın duygusaldır, 
histeriktir, deliliğe yatkındır, bilimde 
yeri yoktur" türden eril tasavvurları 
onayladığı gibi, patriarkanın kadını kadına 
düşman kılma mekarıizmasıru da yeniden 
üretmektedir. 

Yaşam tarzı feminizmi = pembe 
feminizm 
Kadınların yanında gibi görünerek, 
patriarkal söylem ve sistemi besleyen, 
kadınlık ideallerini, eril erkin anlam 
örüntülerinde temsil eden popüler 
feminizmin, kuramsaVpolitik bir 
perspektiften bağımsız, politik duruşu ne 
olursa olsun bütün kadınların feminizmi, 
kendi yaşam tarzı içinde bir yerlere 
yerleştirebileceğini savlayarak, '80'ler 
itibanyla postfeminizmin içinden aynşarak 
ortaya çıktı. 
İkinci dalganın, kadını ortak paydada 
birleştiren "kimlik politikası" üzerinden 
varoluşunu eleştirerek karşı kuramlarını 
oluşturan postfeminizm özcülüğü, ikili 
karşıtlıklan ve "toplumsal cinsiyet" 
kategorisini reddederek deneysel ve 
yanılabilirci olmayı, çoğulculuğu, yerelliği, 
özgüllüğü ve görececiliği ve kimi akımları 
da pornografiyi ve kadın çıplaklığını 
savundu. 
Postmodem feministler, cinsiyet kiınliği 

ile ilgili tanıınlanma ve sınırlamaların, 
biyolojinin bir sonucu olmayıp toplumsal 
olarak üretildiğini düşünüyordu, bir 
kısmı da işi popülarize etmeyi başarmıştı. 
Kadınlığın negatif temsillerini sahiplenerek 
çıplak gösteriler yapan, bedenini cinsel 
olarak metalaştırmaktan yana tercih 
kullanan, pornografiyi savunan ekollerin 
hemen ardına yaşam tarzı feminizmi, 
pembe feminizm, mutluluk feminizmi 
diye adlandırabileceğimiz ve hayli de 
yaygınlaşan yeni bir akım ilişiverdi. Ve 
böylelikJe zaten marjinal olan feminizmi 
tamamen marjinalliğe mahkum ederek, bir 
eylemlilik, eleştirel bir bilinçlilik, kuramlar 
zinciri, aktivizm ve cinsiyetçiliği, cinsiyetçi 
sömürü, baskıyı sona erdirmeyi amaçlayan 
bir ideoloji olan feminizmin içini kendi 
arzularına göre tamamen boşalttılar. 
Güçlü kadınlar erkekleşerek kapitalist 
piyasa ilişkileri içinde yerini aldı ama aynı 
zamanda aşık da olunmalan gerekliydi, 
güzel ve anne de olmalıydılar. Böylece ABD 
popüler kültürü, bu güçlü ve güzel kadını 
tanıınlayan yeni simgeler yarattı ve hızla 
dünyanın pek çok ülkesine kitaplar, fılmler, 
reklamlar, popüler medya aracılığıyla 
yayıldı. 
Gloria Steinem, Susan Faludi gibi yazarlar, 
"Çocuk da yaparım, kariyer de" söylemine 
imza attı. Tam da bu dönemde, TV 
muhabiri Murphy Brown tiplemesi çıktı 
ortaya ("Sex and the City" kadınının 
öncülüydü). Derken güzel, bakımlı, başarılı, 
hem iş kadını hem anne ve aşık olunan 
kadın modeli popüler edebiyat ve film 
dünyasını sardı. 
Kadınların iyi anne, harika eş, başarılı 
işkadını, güzel ve dirençli olmalannı 
sağlayan, tarihsel ve politik boyutundan 
soyulup bir kişisel gelişim retoriğine 
dönüştürülen bu homojen feminizm 
anlayışında, kadın olmaktan çok, 
doğrudan kadınlıkla ilgili daha bireysel 
sorunlar öne çıkmaktadır. Bu kadınlan 
birbirine yaklaştıran, tarihsel ve toplumsal 
bir bilince sahip olmalan değil, ışıltılı 
bireysel yaşamları, gündelik olandaki 
ortaklıklandır. Tarih, kültür, ideoloji, 
siyaset gibi sorgulanması münıkün 
olmayan kavramların arasında kendilerine 
ancak gündelik hayatın sığınağında 
mutluluk bulabilirler! 
Eğitimli, kentli, orta sınıf, her yaştan 
kadının okuduğu, izlediği, öykündüğü bu 
kadınlar, kendi ayaklan üzerinde durabilen, 
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ekonomik özgürlüğünü kazanmış, evliliğini, 
işini, anneliği bir arada yürüten çağdaş 
Batılı kadınlar; evliliği düşleyen, düğün 
hazırlıklarındaki genç kızlar ve mutlu, 
sorunsuz, güzel, güçlü "femirıist"lerdir. 
Erkekler, sevgililer, aldatan kocalar, 
güzellik, genç ve formda kalmak, yemekler, 
mutfak, çocuklar, alışveriş ile ilgili 
konularda şikayet edebilmeyi özgürleşmek 
sanan, gündelik rutini, bütünsel gerçekliğin 
ta kendisiymiş gibi gören, sadece kendileri 
yararına meşgul ve aktif kadınlardır. 
Candace Bushnell, Maeve Binchy, Debbie 
Macomber, Monica Mc Inemey, Cathy 
Kelly, Saralı Webb, Barbara Taylar Bradford, 
Judith O'reily gibi kimi ülkemizde de çok 
okunan ve satan romanlann dikte ettiği, 
özendirdiği bu kadın modelinin en büyük 
başansı, her sosyokültürel kesimden 
kadının kendisini bu kurmaca kişileriyle, bu 
simgelerle özdeşleştirebilmesidir. Kitaplan, 
popüler aşk romanları, pembe diziler ve 
melodramlarla pek çok yapısal, ideolojik, 
tematik benzerlik taşısa bile Maeve 
Binchy'yi, türün öncüleri Barbara Cartland, 
Danielle Steel, Jackie Collins'ten ve ardılı 
pek çok kadın yazardan ayıran en önemli 
özelliği feminist oluşudur; o, kitaplannda 
gururla etiketlediği gibi "İrlanda feminist 
hareketinin ilk kadın editörü"dür! 
Ancak Binchy'yi içinden çıkaran feminist 
geleneğe baktığımızda kadınların kurtuluşu 
için özgürlükçü bir perspektif göremeyiz. 
Nitekim İrlanda'da 1980'lerde yeni dalga 
feminizminin "lider kadrosu" işçi sınıfından 
kadınlan büyük ölçüde ihmal edince, işçi 
kadınlar kendi aralarında örgütlenerek, 
Protestan ve Katolik bölgelerdeki yerel 
kadın merkezleri etrafında birleştiler. Yerel 
cemaat temelindeki kadın merkezleri, lider 
kadroya meydan okudu ancak zamanla 
kadının tarihselliği, sınıfsallık, politik ve 
cinsel kimlik meselelerinden uzakta yerel 
ve gündelik olana hizmet eden bir yapıya 
dönüştü. Siyaseti önemsemeyen, gündelik 
hayatın sıkıntılarıyla (erkekler, çocuklar, 
kocalar, aşk, güzellik, diyet, sağlık) 
yorulan kadınlara hitap eden merkezlerin 
kadınların kendilerini geliştirmelerine 
yönelik açtığı meslek kursları ve zanaat 
atölyeleri, genç anneleri, genç kızlan, 
yemek pişirme ve dengeli beslenme 
meraklılannı, emekli kadınları bünyesinde 
topladı. Faaliyetlerinin bu kadar etkin 
olmasının nedeni günlük hayatların, 
ihtiyaçların, ortak ilgilerin yarattığı sağlam 
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zemindir. Cynthia Cockbum'un belirttiğine 
göre -kendini "kadınlann kolektif femirıist 
sesi" olarak adlandıran Kadın Destek 
Ağı hariç-yerel kadın merkezlerinde, 
erkek nefreti ve cazgırlık ya da orta sınıf 
küstahlığı olarak görüldüğü için "feminizm" 
kavramından pek hoşlanılmaz. Aile 
feministleri, bu gruplardan biridir. Maeve 
Binchy, daha da fazlasıdır. 

Feminist iyilik meleği 
Ekonomik özgürlüğünü kazanan ancak 
sekreter, aşçı, pansiyoncu, resepsiyon 
görevlisi, metres, aşçı, hemşire, kuaför, 
marıikürcü, marıken, ev kadını, terzi, çocuk 
bakıcısı, anne olmaktan öte gidemeyen, 
kermesler, hayır davetleri düzenlemek, 
yemek yapmak, alışveriş etmek, hep 
güzel ve bakımlı kalmak, tapılacak kadın 
ve hanımefendi olmaktan kendilerini 
gerçekleştirmeye zaman bulamayan kadın 
kahramanlarıyla Binchy, kapitalist etiğin 
liberal bireyciliğini de sahiplenerek, kadın 
özgürlük mücadelesinin kazanımlarını 
buharlaştırmak, feminizmi araçsallaştırmak 
ve ehlileştirmekle kalmayıp içini tümden 
boşaltır. 
Aşk acısı çekse de sonunda "başaran", 
hayatı yeniden tozpembe kılan, "kafayı 
yemekten" şikayet etse de özgürce 
deliremeyen, tek hayali dünyanın en 
yakışıklı, zengin erkeğiyle, lüks bir düğünle 
evlenip onu elde tutmak olan ve böyle 
mutlu olan kadınlardır anlattıkları . . .  
Kendini erkeğe beğendirmesi, elde etmesi, 
onu belli koşullarda geçmesi gereken 

kadınlar! Liberal demokrasi ve tüketicilik 
taahhüt eden bir dünyanın içine boğazına 
kadar batmış tek boyutlu kadınlar ve 
onların sürekli pazarlanan, dolaşıma 
sokulan, mistifıke edilen imgesi . . .  
"Her Durakta Aşk" adlı kitabında yer 
alan "Feminist İyilik Meleği" adlı öykü, 
yazann "femme-capital" söyleminin doruk 
noktasıdır! Kadınlara iş dünyasında 
rehberlik ederek onları birbirleriyle ve 
erkeklerle rekabetçi kapitalizme adapte 
eden, oyunu kuralınca oynayan bir 
feministtir "genç ve güzel" Eve . . .  
"Eve, Süperman ya da Zorro gibidir biraz, gelip 
bir sorunu çözer, sonra bir şekilde ortadan 
kaybolur. Gerçekten inanılmaz bir kadındır." 
Eve sayesinde süper kadına dönüşen Sara 
ilk başta onun neden feminist olduğunu bir 
türlü anlayamaz; zira femirıist olmak için 
gençliği, diriliği, güzelliği yitirmek gerekir. 
"Femirıist düdükler" in arasına girebilmek 
için ancak bir kaza geçirmiş olmak gerekir! 
Oysa Eve, keskin değil aksine çok yapıcı 
olduğunu tekrarlar: 
"Bunu hak eden bazı güçlü, iyi kadınlar için 
biraz adalet sağlamaya çalışıyorum sadece." 
Tüm bunlara parası yetebilecek güçte ve 
yettiği için "iyi" olan kadınlara "adalet" 
satan, melek feminist, cilt ve saç bakımı 
seansları, golf turnuvaları, yeni giysiler 
ve pahalı kozmetikler yardımıyla "bunu" 
(neyi?) hak eden kadınları, piyasanın 
patronlarına dönüştürür. 
Erkeklerin kurallarıyla mücadele ettiğinin 
de bilincindedir Eve, ama başka bir yol 
varsa bile o bulamamaktadır: 



"Bunun içeriden mücadeleden daha iyi bir 
yolunu bilmiyorum. Sistemi kullanmak 
gerekiyor." 
Yani feminizmin tarihsel süreç içinde 
önerdiği hiçbir çözüm, getirdiği yaklaşımlar, 
değiştirdiği dinamikler, kuramsal olsun, 
pratik olsun gerçekleştirdiği hiçbir devrimci 
eylem, teori vb. yokmuşçasına Eve, 
kadınların eşitsizlikten ancak fallusa sahip 
olmaya çalışarak, yani oğlanlar kulübüne 
girerek kurtulabileceklerini düşünmektedir. 
Dişiyi yeniden anlamlandırmaya çalışan 
bir feminizm anlayışı, söz konusu bile 
edilemez. İki cinsiyet arasında ahlaki 
bir eşitlik yerine, rekabetin hegemonik 
söylemini kural haline getiren bu liberal 
kavrayışın sloganı -"Kadın isterse 
yapar"-, kadınların önünde özgül engeller 
bulunmadığını da varsayar. Sanki tüm 
kadınlar aynı ekonomik, sınıfsal, kültürel, 
etnik ayrımların, toplumsal cinsiyete ait 
pratiklerin içinde varoluyorlarmışçasına, 
sanki farklı ezilme biçimleri 
yokmuşçasına . . .  
Yanı sıra tıpkı postfeminizmin kimi 
savunucuları gibi Binchy hikayelerinin 
kadınları, cinsel özgürlüğe kavuşmuş 
gibi gösteriliyor, ama varlıkları yalnızca 
bağımlı oldukları erkekle anlamlı, cinsel 
arzuları, erkeğin arzu ve beklentileri 
üzerinden/üzerine kuruludur. Tüm çaba 
en iyi, en harika ve yakışıklı erkeği bulmak, 
onunla "yatağa girerek" romantik hedefe 
ulaşmaktır. Tabi durumdaki konumlarını 
ve bu durumu yaratan pratikleri, kendi 
bedenlerini ve özvarlıklarını hiçe sayarak 
fedakarca onaylarlar; çünkü erkekleri çok 
kıymetlidir! 
Yaşam tarzı feministleri bedenlerinin 
kendine ait olduğundan ve cinsel 
seçimlerini özgürce yapabildiklerinden 
dem vururlar. Oysa patriarkal kapitalizm 
kadınların cinselliğini bir yandan 
bastırırken, bir yandan da kadınları 
erkeklerin haz nesneleri olarak seferber 
eder. 
Binchy'nin romanlarında cinselliğin 
birleşme, bütünleşme olarak tanımlandığı, 
sevgiyle, erotik aşkla, duyguyla örüldüğü 
cümlelere rastlamak imkansızdır; 
tarifi, "o iş, bu iş, düzüşmek, yatağa 
girmek" olan bu eylemin, kocalar için 
zorunluluğu, kadınların güvencesidir. 
Kadın, uyumluluğuna, işbirlikçiliğine, 
sadakatine, özdeşleşmesine karşılık, tüm 
romantik kaderin yüce doruğunda duran 

adam tarafından okşanıp arzulanır. Bir 
kadının hayatta başına gelebilecek en iyi 
şeylerle (düğün, evlilik, balayı, annelik) 
ödüllendirilir. Aksi takdirde "aldatılan 
kadın" olur. 
Değerini ve anlamını erkek egemenliğine 
dayalı beğeni temellerinden alan, söylemini 
ataerkil söylem içinde eriten Binchy 
kurmacalarında, erkeği elde tutmak için 
meleklerin meleği, dünyanın en anlayışlı, 
en güzel, en affedici kadını olınak da 
yetmez; "yüz bakımı yaptırmak", "etlerinin 
sarkmasına izin vermemek", "düzenli 
olarak iyi bir kuaföre gitmek" gerekir. 
Bu mutlu kadınların, kendilerini daha 
iyi hissetmek için yaptıkları en iyi şey, 
alışveriş ve güzellik işleriyle uğraşmaktır. 
Kozmetikler, iç çamaşırları, kürkler, 
mücevherler, yemekler, çikolata ve 
şaraplarla, lüks düğünler, davetlerle 
örülü bu evrende, mutluluklarının bire 
bir tüketicilikle örtüşmesinden, küresel 
eşitsizlikten hiç rahatsız olınazlar. 
Mitleştirilen güzellik kavramı, erkek 
egemen toplumu yeniden tesis ederken 
tüketimle iç içe bir yaşam tarzı dayatır, 
kadınlar arasındaki sınıfsallığı derinleştirir. 
Eril tahakkümün sürdürülmesinde 
kurumlar tek ve mutlak belirleyiciler 
değildir. Moda, güzellik, kozmetik ve 
estetik sektörü de kadınların hem kendi 
bedenlerine hem de birbirlerine karşı 
duydukları kaygı üzerine oynar. 
Tüm bu çaba ne içindir? Aşk mı, sevgi, 
özgürlük, kendini gerçekleştirmek mi? 

Bu bayağı romantizmin, pahalı tutkunun, 
özverinin, bağımlılığın, tüketimci güzellik 
tapınmasının, rekabetin, hesap kitabın aşkla, 
özgürlükle, mutlulukla ilgisi yoktur. Zira bu 
hikayelerin sonunda evlilik, annelik ve aile 
yoksa aşk bir kayıptır! 
Kadını "yarılış bilinçliliğe" sürüklerken 
iktidar ilişkilerini yeniden üreten bu sözde 
romantik mekanizmanın -heteroseksüel 
aşk- üzeri kazındığında altından mülkiyet 
ilişkilerine sıkı sıkıya bağlı ekonomik evlilik 
modeli çıkar ortaya. Binchy'nin aileye ve 
ona giden yolu açan romantik aşka bu kadar 
ağırlık vermesi kaçınılınazdır, çünkü egemen 
olan sınıfsal ve cinsiyetçi ideolojilerin 
kendilerini gizleyerek en rahat işleyeceği, 
meşrulaştırılıp yeniden üretileceği ortam 
ailedir. Binchy'nin kadınları, evliliklerini 
kurtarmak için her şeyi göze alırlar. Tüm 
arzulan, o aynı erkek tarafından hayatları 
boyunca onaylanmak, sevilmek, vazgeçilmez 
olınaktır. Böylece mutlu olurlar! 
Ancak bu pembe dünya bir yalan, mutluluk 
bir simülasyon! Bugün bir yandan patriarka 
tüm mekanizmalarıyla kadını kıskıvrak 
kuşatırken, kadınların ezilmişliği piyasanın 
mekanizmalarıyla iç içe geçmiş durumda. 
Feminizm elbette bir aa kültürü ya da 
kadınları acıda ortaklaştıran, birleştiren 
bir alan, yapı, ideoloji üzerine kurulu değil. 
Feminist olınaktan daima mutluluk duydum; 
heteroseksüel patriarkayı, kapitalist 
patriarkayı yerle bir eden bir feminist devrim 
gerçekleştiğinde asıl mutluluğa o zaman 
erişeceğim. • 
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yaratarak onu budalaca davranışlara ittiğini 
görmüşümdür. 
Mesela en kırgın anlanmda bile beni içten 
bir kahkahaya götüren bir anımı anlatayım: 
Birkaç yıl önce Antalya' dayız, film festivali 
var, "Güzelliğin On Par' Etmez" yarışıyor, 
iddialı fi1rnlerden birisi. Yönetmen Hüseyin 
Tabak'ın babası-anası Maraşlı; Hamburg'da 
doğmuş, eğitimini orada tamamlamış. 
Türkçeyi aile içi muhabbetten biliyor, 
daha somaları ise epeyce öğrendi, hatta 
Türkiye' deki pek çok irısandan daha fazla. 
Nedeni ise Yılmaz Güney'di, ondan çok 
etkilenmişti, onun üzerirıe belgesel yapmaya 
karar vermişti, çok okudu ve öğrendi. 
Bu daha yeni filmirıi bitirmiş, festivale 
katılıyor, Türkçesi ise yolda, henüz öğrenme 
aşamasında. 
Festival parkında buluştuk. Ben de o 
sıralarda "Türkiye'nirı Ruhu, Direnmenirı 
Trajedisi" romanımı yazıyorum, ilk iki cilt 
bitmiş, buna vermişim, Hüseyin okuyor, 
ama çok yavaş. 
Buluştuğumuzda, espri niyetine dedim ki: 
"Nasılsın Zeus?" 
Bir baktım bunun yüzünde bir ekşime oldu, 
anladım dediğimi anlamadığını. 
Dedim "Zeus nedir?" 
Bilmiyorum. 
Peki, sana neyi anımsatıyor? 
Öyle bir şey bilmiyorum, en çok ona 
benzeyen bildiğim deyyus! 
Dedim ki sen hiç mitoloji okumadın mı? 
Antik Yunan hakkında bir şeyler bilir misirı? 
Dedi, bize derste okutuyorlar zaten, epeyce 
biliyorum. 
Tanrıların tannsı, şimşek çakan, yıldınm 
atan Zeus'u biliyor musun? 
O zaman anladı, benim ona Yunan Tarırısı 
Zeus'u dediğimi. 
Bu çok çok hoşuna gitti, sıcak bir muhabbete 
başladık. Sordum, Almancası nasıl yazılıyor? 
Aynen, dedi. Nasıl okunuyor? Bir şeyler 
söyledi, onu burada yazamam. Bizde 
olınayan bir sesmiş. 
Bu anımı her hatırlayınca, tuhafbir şekilde 
gülüyorum ve çoğu kere elimde olınadan 
kahkaha atıyorum. 
Garip bir mutluluk hissi, ama kendisi 
nedense çok sıkıldığım zamanlarda aklıma 
geliyor; ama iyi biliyorum ki bu anın ya da 
anının özel bir değeri yok, hissim ise tuhaf 
bir yanılsama üzerirıe kurulmuş. 
Tuhaf bir örnek daha: '80'li yıllar. Hali 
vakti yerirıde bir dolandırıcının oğluna 

Almanya' dan eşofman takımı gelmiş. Bu 
da arkadaşlarıyla okulun bahçesirıde futbol 
oynuyor. Kaleye geçmiş, gelen topların 
hiçbirirıe müdahale etmiyor, her gelen kaleye 
giriyor. 
Ne olacak, sonuçta bir arkadaşı, gelen topa 
ayağını niye uzatmadığını soruyor. Kaleci, 
ya düşersem, eşofmanım yırtılırsa, diyor. 
Eşofmanı onda eşsizlik benzersizlik hissi 
yarattığı için, kalede rezil olınasının ve takım 
arkadaşlannın "Bu ne saçmalık" demesirıirı 
zeminirıi yaratınış! 
Ya da bir başka Boğaziçi Üniversitesi'nden 
arkadaşı düşünelim. Arkadaş aşık, hem de 
siyasi, döneminirı tartışmalı partisi TBKP'li; 
ama gelin görün ki sevgilisiyle tuhaf bir 
tartışma yaşıyor, derirı bir mutsuzluk 
yaşıyor. 
Sendromun adı: "Bana bunu nasıl yapar?" 
Sonuçta arkadaşlannın bütün ikna etme 
çabalarına, birlikte oturma ve acısıyla baş 
etme önerilerirıe kulak tıkıyor, evirıe gidiyor 
ve "ver elini öbür dünya". 
Gencecik bir insan ve belki de hayat dolu; 
oysa birkaç gün önce sevgisi ve sevgilisi ona 

yaşam direnci veriyordu. 
İnsan hayatı bu kadar tuhaftır. Buna 
acımasızlık demenirı anlamsız olduğunu 
düşünüyorum. Acımasız olan hayatın 
kuralları ya da şartlan değil, acımasız olan 
bizim yanılsamalarımız . 
Mesela Adnan Menderes'i ele a1alım; 
gerçek tarih çok daha öğretici olduğu için, 
kulak verelim ona: Zatıalileri aslında CHP 
yetiştirmesiydi, normalde lise mezunu bile 
değildi. 
Birirıci Dünya Savaşı'nda ve İstiklal 
Savaşı'nda ise nal toplamıştır, yani hiçbir şey 
yapmamıştır 'bu vatan için". 
Kaynaklara bakarsanız, aslında hukuk 
fakültesini bitirmiştir; ne zaman mı? 
Bizzat Atatürk' ün listeye koyduğu CHP' den 
milletvekili seçildikten soma. Meclise geldiği 
ilk yıllarda şaşkırılık yaşamış, ne yapacağını 
bilemeyen, olup bitenlere aklı ermeyen bir 
toprak ağası kumazından başka bir şey 
değildi. 
Partili abilerinirı zoruyla hukuk fakültesirıe 
girmiş ve oradan mezun olınuştu, 
Daha sonrasında, siyasette adı sanı bilinir 
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hale gelmesinin vesilesi "toprak reformu" 
yasa tasansı olmuştu, Osmanlı'dan 
sonra toprak düzeni bir türlü yerirıe 
oturtulmamıştı. 
Osmanlı'da "hazirıe" olmadığı için toprak 
padişahın ve sarayın mülkü sayılıyordu. 
17. yüzyıldan itibaren merkezi kontrolü 
yapabilecek saltanat ve onun ordusu 
gerilediği için bu işi toprak ağalan biçiminde 
ayanlar üstleniyordu. 
Cumhuriyet devrirıde, 1922 yılında, bizzat 
İngilizlerirı diplomatik bir ayak oyunu 
olarak Lozan görüşmelerirıe hem saltanatı 
temsilen İstanbul, hem de Ankara Meclisi 
davet edildiğinde, İstanbullu avanelerirı 
ortalığı yıkıp dökrnesirıe izirı vermemek için, 
Meclis'te bile ciddi hiçbir tartışma olmadan 
ve sonradan aklını oynattı denilen Dr. Rıza 
Nur' un takririyle saltanat kaldırılmıştı. 
Hal böyle olunca toprak da geçrnişirı 
topraklan da hazirıeye devredildi. 
Osmanlı'da toprak düzeni pek belirsizdi, 
düzenli bir tapu kadastro yoktu, daha da 
önemlisi bu belirsizlik Anadolu'da çok daha 
fazla artıyordu. Dikkat edilirse, Osmanlı'nın 
kuruluşundan itibaren ilk kez Anadolu'nun 
siyasi ayak oyunlarında merkez halirıe gelişi 
Cumhuriyet sonrasında olmuştur, 
Osmanlı Söğüt'te kurulduktan sonra, 
Anadolu'da dirlik düzenliğin sağlanması 
hedefini taşımamış, yaklaşık 150 yıl 
içinde, beyliğin topraklanın yaklaşık 
150 kat büyütecek denli batıya seferler 
düzenlemişlerdi, ancak bir imparatorluk 
halirıe geldikten sonraAnadolu'da 
hakimiyetini tesis etti. 
Aslında hakimiyet dediğimiz, orada merkezi 
iktidara vergi vermeyi kabul eden, ihtiyaç 
duyulduğunda asker veren, merkezi iktidara 
alternatif bir örgütlenmeye girişmeyen 
adem-i merkeziyetçi kıraç ve başsız topraklar 
demekti, bu anlamda OsmanlıAnadolu'da 
hakimiyet kurmaya da çalışmamıştır, 
Ne zaman ki Osmanlı Balkanlar'ı 
kaybetmeye başladı, o zaman giderek 
Anadolu önem kazandı. Çünkü Balkanlar'da 
Ortodoksların milliyetçilik akımlan, 
Anadolu'nun güneyinde ise Arap milliyetçiliği 
büyüyordu. Sonuçta Misak-ı Milli gerçekçi 
bir şekilde, sürdürülebilir bir iktidar alanı 
olarak o koşullarda filizlenmişti. Dolayısıyla 
Cumhuriyet'i kuranların aklında, Anadolu 
köylüsünü kazanmak, üretimi artırmak, 
yoksullukla mücadele etmek için toprak 
reformu tasansı daha ilk başlardan beri vardı. 
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Peki, o zaman Menderes niye buna karşı 
çıkıyordu? Çünkü kendisi de toprak ağasıydı, 
bu bir, ikirıci olarak asıl söylenmesi gereken 
ise meclisteki milletvekillerinin büyük 
bölümü de toprak ağasıydı, şeyhti ve bunun 
gibi vatandaş ile onu sömürmek ve onu zorla 
çalıştırmaktan başka hiçbir vasfı olmayan 
irısanlardı. 
Bizim meclisirnizirı halka yabancılaşması 
daha ilk başlardan beri vardı. 
Osmanlı'dan kalan bir durumdur, bir 
mirastır bu. 
"Sopalı seçimler" (1913) diye tarihe 
geçen ve halkı işe kanştırmadan zorla­
baskıyla yapılan seçimle ancak İttihatçılar 
iktidara gelebilmişlerdi. Bu bir gelenektir, 
siyasete halkı kanştırmamak Osmanlı'dan 
Cumhuriyet'e geçen bir siyasi gelenektir. 
Dolayısıyla şimdi CHP içinde bazı 
milletvekillerinin toprak reformunu 
gündeme getirmesi bir oyunbozanlık gibi 
algılandı ve CHP içinden çatladı. Zaten 
istenilen ve aranılan şey, mecliste en az iki 
partinin olması, muhalefetin ise yabanaya 
gitmemesi. Bu da önemli bir sendrom, 
CHP muhalefetin kurulmasını da istiyordu, 
muhalefetin yabanaya gitmemesirıi de, bu 
anlamda burjuva siyasetimiz köken olarak 
"danışıklı dövüşle" şekillenmiş, aykın sesler 
ise yasaklanmıştır. 
Muhalefetin ıslah edilmiş ve güvenilir ellerde 
toplanması, "yok aslında birbirimizden 
farkımız, ama biz Osmanlı Bankası'yız" 
babında nur topu gibi ciddi oranda 
halk düşmanı, halkla ilişkisi onu iyi 
yönlendirmekten başka bir şey olmayan 
bir partinin kurulması yeni dönemirı 
alametifarikasıydı. 
Buradan yola çıkan demokratlann başına, 
koruyucu kollayıa olarak Celal Bayar 
getirildi, o da muhalefetin içindeki en köylü 
kurnazı, en şark kurnazı, halka nabza göre 
şerbet vermeyi en iyi bilen isim olarak 
Adnan Menderes'i seçti. 
Ama iktidara geldikten sonra 10 yıl içinde, 
Ankara'da toplumun ileri gelen 100 birı 
genci eyleme geçtiğinde, Cumhurbaşkanlığı 
Köşkü'nde durum değerlendirilirken, 
Menderes kendini hizmete susamış 
ama katledilmiş Osmanlı şehzadelerirıe 
benzetirken, Bayar toplarıan gençlerirı 
"tenlcil" edilmesirıi savunuyordu; yani 
parçalanmasını, yıkılmasını ve şiddetle 
ezilmesirıi . . .  Ne kadar demokratça, ne kadar 
modem ve medeni öneri, sadece 10 yıllık 

kabusun gerçek bir anekdotu bu . . .  Kısa, 
veciz ama gerçek bir anekdot . . .  
O zaman kendini muktedir hissediyordu, 
güçlü, haşmetli, başbakan şu bu, ama daha 
birkaç ay sonrasında bedbaht olacaktı, 
korkuya kapılmıştı, "eğer darbeciler 
kendisirıi asmazsa, Aydın'a döneceğini, 
topraklarından bir daha hiç çıkmayacağını" 
söylüyordu ziyaretçilerirıe. 
Bir süre sonra tedavisi için verilen ilaçlan 
biriktirdi, toplu olarak bir kerede alarak 
irıtihara kalkıştı, oysa mecliste kükrerken ali 
kıran baş kesen gibiydi. 
Nitekim böyle örnekleri drama tarihirıde 
en iyi Shakespeare anlatır, ruhun güçlülük, 
mutluluk, sevgi dolu anlan ile her şeyin bir 
yanılsama olarak görüleceği bedbahtlığın 
bunu izleyeceği anlar birbirirıi izler. 
Dolayısıyla yaşam içinde bir yanılsamadan 
öbürüne geçmek, irısanın kader denilen 
alandaki deneyim egzersizleri gibidir, 
ötekinin sesinin kesildiği yer muktedirlik, 
ötekinin sözüne tabi olunan yer ise ezilmişlik 
gösterir. 
Ama drama her ikisinin de mutsuzluk 
getirdiğini gösterir, dolayısıyla muktedir 
olma halinirı nasıl bir yanılsamaya 
dayandığını da tarih boyunca itinayla 
sergiler, bu işirı başlangıa antik Yunan 
tragedyalarına kadar gider: "Oedipus" 
hikayesirıe can veren, kuşaklar boyunca 
lanetlenmiş bir kral ailesinin tannlarca 
cezalandınlma hikayesidir. 
Tamlık, bütürılük, ait olma: sahiplenme 
ve sahiplenilme, bütün bunlar aşk ve 
mutluluk için kritik öğeler, ama mutluluğun 
kendisi özünde "bir tamlık" hissidir, oysa 
irısanın madden ve manen tamamlanması 
imkansızdır, hele manen tamamlanmak! 
"Özgün ve oldukça tuhaf bir şairirı, yarattığı 
kahramanına, kendi seçimi olan ölümü 
karşısında teselli etmek içirı söylediği 'Bu 
dünyadan düşemeyiz!'; yani dış dünyanın 
bütünü ile aramızda kopanlarnaz bir bağlılık, 
birbirirıe aitlik duygusu bulunduğu . . . .  
"Normalde kentliliğimiz, kendi benirniz'irı 
duygusundan daha güvenilir hiçbir şey 
yoktur bizim için. Bu ben, bize bağımsız, 
birlik, bütürılük halirıde, diğer her şey 
karşısında onlardan iyice ayn, kendi başına 
var olabilen bir şey gibi görünür. 
Bunun aldatıcı bir görünüm olduğundan, 
ben'irı, kendini yalıtan keskirı sınırlar 
olmaksızın içe doğru, ben'irı ona aynı 
zamanda bir dış cephe görünümü sunan 



id (das es) dediğimiz, bilinç-ötesi ruhsal 
bir varlığa doğru genişlediğini, görevini 

yaptığını, bize ben ile 'es' arasındaki ilişki 

hakkındaki bilgimiz, daha nice şeyler 
öğretmekle yükümlü olan psikanalitik 
araştırmalar sayesinde ortaya çılanıştır. 

Ancak 'ben', (içteki bir genişlemenin iç içe 
geçmenin aksine) kendini dış'tan ayıran 
net ve kesin sınır çizgilerine sahip gibi 

görünmektedir. Gelgelelim, belli başlı, 
hem de olağandışı, ancak yine de hastalıklı 

diyemeyeceğimiz bir durumda iş değişir. 
"Sevmenin (aşık olmanın) doruğunda, ben 

ile dışındaki nesne arasından geçen sınır 
bulanıklaşıp silinme tehlikesi gösterir. 
Duyuların aksi yöndeki bütün tanıklığına 
rağmen, seven kişi (aşık), ben ve sen'in bir 

olduğu iddiasındadır ve bu durum gerçekten 
de böyleymişçesine davranmaya yatkındır. 

Fizyolojik bir işlevin etkisiyle geçici olarak 
ortadan kaldırılabilen bir şey (ben-sen 

ayınını) elbette patojen (psikolojik) süreçler 
sonucunda da aynen oradaki gibi arızaya 
uğrayabilecektir. 

"Patoloji bilimi bizleri, ben ile dış dünya 
arasındaki sınır aynmlarından emin 
olamayacağımız ya da sınırların gerçekten 
de yanlış çekildiği pek çok durum ile 

tanıştırmıştır; örneğin kendi vücudumuzun 
bölümlerinin ve hatta ruhsal hayatımızın 
parçalarının. 

"Algıların, düşüncelerin, duyguların yabana 

ve ben'e ait değilmiş gibi göründüğü ya da 

açıkça ben' in içinde oluşup ortaya çıkmış 
ve onun tarafından kabullenilmesi gereken 
şeylerin dış dünyaya atfedildiği vakalar 
gibi. Yani ben duygusu da bozulma, anza 
gösterme ihtimaline açık olduğu gibi, ben' in 
sınırlan da daimi ve dayanıklı, istikrarlı 

değildir." (Freud, "Uygarlığın Huzursuzluğu") 

"Yetişkinlerdeki bu ben duygusu, başından 
beri böyle varolagelmiş olamaz. Bu duygu, 
elbette anlaşılır nedenlerle kanıtlanması 
mümkün olmayan, ancak isabetli olması 
çok muhtemel bir şekilde kurgulanabilen bir 
gelişim sürecinden geçerek meydana gelmiş 
olmalıdır." (Ferenczi) 

Dolayısıyla mutluluk, kendi içinde ruhunu 

bir başkasına açıp onunla tamamlanma ve 
bu tamlık içinde dünyanın pek çok şeyini, 
ilişkisini, değerini, yücesini yok sayma­
sayabilme yetisine bağlıdır; bu anlamda 

mutluluk, kişinin kendine dair hissidir ve 
dışsal dünyanın belirli bir bölümünü kaale 
almasıyla ilişkilidir. e 



N edir Mutluluk? İnsan ruhu mutlu 
olmaya ne kadar izin verir? 
Dostoyevski'nin "Yeraltından 

Notlar:' kitabından esinlenilerek 
senaryolaştırılan Zeki Demirkubuz'un 
filmi "Yeraltı" ;  utanç, suçluluk, itiraf, 
günah, özsevi, yalakalık, kibir, rekabet 
ve haset ile çekiyor bizi yeraltına 
doğru . . .  İnsan ruhunun mutluluğuna 
izin vermeyen yeraltı dehlizlerinde 
geziniyor. İnsanı insan yapan, topluma 
uygun hale getiren ya da insan ruhunu 
ehlileştiren diyebileceğimiz tüm 
kehanetler, Muharrem karakterinin 
üzerinden beyazperdeye, oradan da tam 
olarak içimize akıveriyor. Ruhumuzu 
sıkıyor, sıkıştırıyor, durduruyor ve tam 
orada bırakıveriyor sizi, ey seyirci . . .  
Bakalım, siz de  kendi kötülüğünüze 
bakacak cesareti bulabilecek misiniz 
diye? 
Film Ankara' da, sıradan bir memur olan 
Muharrem'in gözlerinin açılmasıyla 
başlar. Muharrem gözlerini, itiraf 
ve arayış arasında gidip gelecek bir 
döneme açtığında, biz de onun karanlık 
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akşamlarına katılırız. Ürkek, tedirgin 
duran bir hali vardır aslında. Herkesi 
dışarıdan izleyen, camın ardında kalmış, 
yalnız bırakılmış/kendisi yalnızlığı 
seçmiş sıradan bir şehirli. Bir dönem 
yazar olmayı denemiş -iyi yazsa da 
becerememiş-, akşamları avlanma ve 
çiftleşme belgeselleri izleyen, mide 
bulandıracak derecede yumurta yiyen, 
öfkeli ve yalnız bir adam profilidir 
Muharrem . . .  Tek iletişim kurduğu/ 
kurabildiği insan, eve temizliğe gelen, 
tek derdi alt kattaki yatalak komşu olan 
üç çocuklu Türkan'dır. Ama biz küçük 
erkek çocuğunu çok daha fazla görürüz 
filmde. Zeki Demirkubuz filmlerinin 
sessiz TV izleyen çocukları diyorum 
ben onlara, konuşmayan, bakışları ile 
anlatan kendini. . .  
Sınırsız gururu yüzünden kendini 
aşağılayan Muharrem, toplumdan 
onay görme itkisinin üzerinde yarattığı 
düzelme baskısından kurtulup, 
kötü kalabilmeyi ve kötülüğüyle 
yaşayabilmeyi itiraf eder. Muharrem, 
eşitlik ve çoğunluğun iyiliği gibi 

ideallerinize hizmet edecek biçimde 
yontulamayacak hırçın ve kaotik bir öze 
sahiptir. Bu durumu Muharrem'den çıkarıp 
tüm insanlığa yayarsak, insana dair kötü 
diyebileceğiniz ne varsa hepsi birden 
ayaklanır ve düşündürür; bende yok mu 
bu? Kıskançlık, haset, üstünlük kurma 
ihtiyacı, mevkilere ve etiketlere düşkünlük, 
gururu doyurmaya yönelik aşırı bir iştah, 
yalakalık, güçlünün yanında konumlanarak 
kendini koruma, gösterişçilik vs. 
Çok da istemeden yaptığı bir ziyaret 
sonrasında zorla kendisini davet ettirmeyi 
başardığı eski arkadaşları -rakipleri-
ya da sadece tek rekabet ettiği kişi/ 
hasetlendiği Cevat ile yüzleşmeye doğru 
giderken, obsesif özellikleri, anal dönem 
belirtileri de olduğunu düşündüğüm 
Muharrem'in bedensel takıntıları da artar. 
Kendini tiksinti duyarak/ya da duyurmak 
istercesine koklar. Filmde biz de onunla 
beraber gerçekten bu algımızı kullanır gibi 
oluruz, tıpkı evin leş gibi yumurta kokması 
gibi -filmin gerçekliği görsel ve duysal 
algımızdan koku algımıza da bulaşmıştır 
sanki, biz de karakterlerle beraber ortamı 



ya da teni koklarız . . .  
Çok gürültü çıkardıkları için rahatsız 
olduğu karşı komşusunda önce yumurta 
denemesi, ardından patates zaferi ile 
sabah kahvaltı da çok keyiflidir. Türkan'a 
durumu dışarıdan izlemiş gibi anlatarak, 
biraz gururlanmak istese de Türkan 
onunla ilgilenmez. Masada duran zafer 
silahı, film boyunca yanında gezdirdiği 
patates -aslında onun yenilmezlik 
simgesi-, kazandığı tek zaferin biricik 
güç göstergesidir. Kazandığını hissettiği 
zaman, itiraf eder; her şey ile aramda 
gizli bir kavga başlamıştı . . .  Yumuşak 
seksten tutkulu ve yakıcı olana doğru 
geçerken, film bizi barlara, karanlık 
altgeçitlere, açılıp kapanan bir tuvalet 
kapısının sesinde, kendi karanlığımıza 
doğru çeker . . .  Türkan için, onun yerine 
kurtuluş planı yapar; biraz üzgün, biraz 
şaşkın, azıcık da korkmuş ol. Öyle acıma 
numaraları falan yok. "O kıl adamla 
görüşmeyeceksin" dediğinde, hiç üzerine 
alınmaz. Muharrem için dışarıdan 
nasıl gözüktüğü, nasıl algılandığı, iş 
arkadaşlarının hakkında ne düşündüğü 
çok da önemli değildir. Minibüste 
giderken yaptığı uluma denemeleri gibi. 
Muharrem kendinden kurtulamayan, 
dışarıya bakamayan, artık başkalarını 
görmeyen bir adamdır. Kendisiyle ve 

kendilik haliyle o kadar meşguldür ki, bu 
davranış şekli basit, daha doğrusu benlik 
ile uyumludur. Muharremin kişilik 
örgütlenmesi, aslında tamamen benlik 
ile uyumludur. Yani kendisi tarafından 
onaylanmış ve sorgulanmamaktadır 
-özellikle bunu filmin sonunda çok daha 
net hissederiz. 
Belki burada benlik ve kendilik 

kavramlarından bahsedebiliriz. Benlik; 
ciddiye alma, nesnelerle ilişkilerin 
ve gerçeğin kabullenilmesi, savunma 
düzeneklerinin kullanılması, iç ve 
dış dünyadaki uyum ve düzenin 
sağlanması, başa çıkma, yaşananları 
ayrımlaştırabilme ve bütünleştirebilme 
olarak tanımlanabilir. Kendilik tasarımı 
ise örgütlenmiş, düzenli ruhsal bir yapıdır 
ve kişinin bilinçli ve bilinçdışı düzlemde, 
bedensel ve ruhsal bakış açısından ki bu 
algı gerçekçi veya bozuk olabilir, nasıl 
algılandığını aynalamaktadır. Kendilik 
aslında, bireyin gerçeklikteki tüm 
kişiliğini yansıtan bir kavramdır. 
Narsisizm üzerine bugünkü düşünceler, 
kendiliğin libidinal yatırımlarını 
elde tutmakla birlikte özsevisel 
fenomenler de saldırgan bazı ögeleri 
de tanımlamaktadırlar. Narsisizmin 
tanımı, kişinin yaşamla daha kolay 
başa çıkabilmek için, kendini ölçüyü 
kaçırmadan sevebilmesi, yeterli 
bir kendilik değeri duygusunu 
sürdürebilmesidir. Ancak filmde yeterli 
ve gerekli narsisizm dışında, patolojik 
narsisizm/özsevi çok belirgindir -hem 
Muharrem hem Cevat için. Aç kendilik 
ve büyüklenmiş kendilik olarak iki temel 
öğe barındıran narsisizm de Muharrem'in 

psike M U T L U L U K  99 



ENGİN GÜNAYDIN 
NERGİS ÔZTÜRK SERHA1 TUTUMLUE.R NiHAL YALÇIN 

aç kendiliği, narsisistik mazoşistik 
karakteri (ki otelden kovuluş 
sahnesinde çok net hissettiğimiz 
bir durumdur) çok çabuk gelen 
hayal kırıklıkları ve değersizlikler, 
aşağılanmaları biriktirme ve bu 
durumdan neredeyse bir çeşit zevk 
alma haline dönüşmüştür. 
Filmin en güzel bölümü olarak 
düşündüğüm yemek yedikleri gün; 
aslında psikoz sınırına yaklaşan 
anksiyetesi, tuvalette kendi kendine 
konuşan, kendi öfkesini büyütüp 
diğerlerini değersizleştiren Muharrem, 
hiç gitmek istemediği yemeğe herkesten 
önce gider. Elinde güç simgesi patatesi, 
iki kadeh şarap içip uyuyakalır. İştah 
ile yenilen yemek; farklı açılardan 
çekilen masada yemek yeme sahnesi . . .  
Benim bu sahnede çok net hissettiğim 
duygu öfke olmuştu; Cevat'a ve onun 
-komedi dizilerinin oyuncuları- yandaş 
yalakalarına. Önce Muharrem'i 
provoke edip, sonra alıngansın diyerek, 
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ortamdaki öfkeyi artıran, Madrid­
Barcelona oteller arasında gidip gelen, 
devrim şarkıları. 
Cevat'tan bahsedecek olursak, o 
etrafındaki diğer kişileri, önemli 
olduğu duygusunu beslemek ve 
büyüklüğünün onaylanması için 
kullanmaktadır. Narsisist olan Cevat'ın 
ortamdaki değersiz Muharrem ile 
karşılaştırılması, ona üstünlük duyguları 
sağlar. Muharrem'in değersizliğinden­
aşağılanmasından beslenir, taraftarları 
coşkulanır. Muharrem'in narsisizmi 
içinse, düşmanlarının ondan daha 
erdemli ya da daha başarılı olduğunu 
yadsıyamadığında (ki aslında kazanılmış 
bir ödül vardır) paranoid yorumları, 
öfkesi ve onları değersizleştirmesi artar. 
Şiddetlenir, öfkesini çaresizliğinden 
kendisine yöneltir; trajikomik bir 
şekilde, masada uyuyakalır, kendi 
kendine oynayarak şarkı söyler. Kendine 
gelmeye çalışırken, mahvolmuş, 
yok olmuş, hayatın tüm anlamı o 

karşılık verilemeyen, içe atılan sahnede 
kalakalmıştır. Nefret ediyorum diyerek 
kısılmış sesiyle bağırırken, gerçekten 
kimden nefret etmektedir acaba? Onlardan 
mı? Kendinden mi? Yalakalardan o 
kadar nefret etmesinin sebebi, Cevat'ın 
yerinde olamadığı için, yenildiği ya 
da başarılı olamadığı için olabilir mi? 
Tercih edilmemiş olmak, grubun lideri 
olamamak . . .  Hırsız bile olsa üretkenliğin 
devam ettiği yerde normal veya sıradan 
kalmak, işte Muharrem'i gerçekten 
yaralayan budur. 
Zeki Demirkubuz'un "Kıskanmak" filminde 
muhteşem bir performans sergileyen 
Nergis Öztürk'ün az ama öz rolü, 
Muharrem'in sevgi, yakınlık ihtiyacının 
olabileceğini ama yakınlaşma tehlikesinin 
olduğu her yerde agresyon, ölüm ve 
değersizlik hissinin çabucak geldiğini 
gösterir bize. Bunu da yine kendi üslubu ile 
sert ve ifadesiz yapmayı başarır. 
Ulumalar, hırlamalar gibi filmde bolca 
tanık olduğumuz hayvanlaşma -regresyon-, 



·. 

insanın vahşi doğasına, ide doğru 
bir çekilme görevi görüyor. Özellikle 
fahişe ile ölüm hakkında konuştuktan 
sonra, yani biraz empatik bir yaklaşım, 
normalize olmaya, yakınlaşmaya 
doğru küçücük bir adım, onu tekrar 
hırlamasına ve ide döndürüyor. 
Yani bireysellikten toplumsallığa/ 
sosyalleşmeye geçiş orada yarım kalıyor 
ve yönetmen duvardaki harika bir 
gölge oyunuyla, sadece mum ışığının 
aydınlığında yakalıyor. Muharrem 
için, hırlamaları yapabileceği tek 
insan, kendinden daha değersiz/ 
aşağılık gördüğü bir fahişe oluyor. İdin 
vazgeçilmez doğası olan cinselliği ve 
şiddeti beraber yakalıyor. 
Film finale doğru akarken, Türkan'ın 
önceden hiç konuşmamış gibi yatalak 
komşu ile nikahlanma süreci, dönek 
tavrı ve güçlünün yanına hemen 
kayıveren tutarsızlığı, Muharrem'i 
çıldırtır. Türkan da diğerleri gibi, 
Muharrem'i terk etmiştir. Artık 

öfkesini tutmasına gerek yoktur. 
Fiziksel agresyonlar, kırılan camlar, 
fotoğraflardaki resimler, duvarda bir 
anne memesi ya da yargılayan bir baba 
bakışının gizlendiği bir poster. Dönüp 
dönüp baktığım her şeyi kırıp döken bir 
öfke. Muharrem artık değişmeyeceğini 
bilir . . .  Belki de yine yenilir . . .  Bu kez daha 
iyi yenilir. 
İtirafı en zor olan şeyler, gülünç ve 
ayıp olan şeylerdir -yoksa cinayetler 
değil-, der Rousseau. Demirkubuz 
sinemasının gücü büyük oranda burada 
saklıdır. Zahit Atam'ın "Yeraltı"yla 
ilgili yazısındaki "yaşamın en ölü 
olduğu anlar" ifadesi bunu çok iyi 
yakalıyor. Demirkubuz'un filmlerinde, 
gelişmelerden çok, o gelişmelerin 
arasında kalan öykünün akamaz olduğu, 
sıkıştığı anların ağırlığı hissedilir . . .  
Peki Dostoyevski'nin yalınlığı, çıplaklığı 
ve gerçekliği nereden gelir? Sarhoş, 
orduda cerrah bir baba ile hasta bir 
annenin (ki annesini 15 yaşında 

kaybetmiştir) oğlu olan Dostoyevski, 
önce mühendislik okumuş, ardından 
orduya girmiş, sonrasında da edebiyata 
yönelmiştir. Devlet aleyhinde eylemlerde 
bulunduğu için hapishanede kalmış, 
sara nöbetleri ve kumar alışkanlığı 
hayatının önemli bir kısmını kaplamıştır. 
Ama bazıları peygamber, bazıları tanrı 
der Dostoyevski için. Kurduğu dünya 
ve gerçekliği tektir. Ya ona inanır ve 
kabullenir ya da onu reddedersiniz. 
Her cümlesi tek tek evrenin son anına 
kadar yaşayabilir; ki 1864 yılında yazdığı 
"Yeraltından Notlar"ı şu an burada 
anımsamamız gibi. 
Peki bu sinemasal düzlemde Zeki 
Demirkubuz'un gerçekliğini nerede 
tutacağız. Hayatın renkli, cazip, mutluluk 
veren, şamatacı ve eğlenceli yüzü nerede? 
Biz ne zaman kaybettik onu? Ya da sadece 
bir örtü müydü, insanın saf kötülüğünün 
ve kendi egolarının üzerinde . . .  İşte 
burada sorabiliriz yeniden seyirciye; sizin 
örtünüzün altındakiler ne alemde? • 
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Mümkün mü mutlu olmak? 
"Toprak, güneş ve ben . . .  
Bahtiyarım . . .  " 

• 1 nsan umut ettiği sürece yaşarmış, 
öyle derler. 
Belki bu nedenle ya da 

mutluluğun görece bir kavram 
olmasından kaynaklanan bir dürtüyle 
yolculuklarını, mutlu olduğu, umutlu 
olduğu anları fotoğraflamak, o kısa 
anları ölümsüz kılmak istiyor insan. 
Pikapta cızırtılı bir plak dönerken, ben 
de fotoğraf albümlerini serdim önüme. 
Mutlu olduğum anları bulacağım 
derken Melike Demirağ'ın "Ağlamak 
Ayıp Değil" şarkısının sözlerine 
takıldım kaldım. "Mümkün mü mutlu 
olmak, milyonlar umutsuzken . . .  " 

Ne za�andır dinlememişim bu plağı. 
Şanar Yurdatapan'ın sözleri duvar 
tenisi gibi çarpıp dönüyor beynimin 
labirentlerinde. Ben de daldım 
yıllarımın denizine ve labirentlerdeki 
görüntülerin fotoğrafını çektim. 

*** 

Birinci fotoğraf 
Bir duvarın önünde durmuşum, 
sırtımı dayamışım duvarın ılık 
göğsüne. Gri, kirli duvara bir sinema 
afişi yapıştırmışlar kocaman. Afişin 
üstünde "Arkadaş" yazısı. Yanında 
Çirkin Kral lakaplı Yılmaz Güney'in 
beyaz pantolonlu, beyaz kareli gömlekli 
fotoğrafı. 
Belli ki günlerden pazar. Hava, 
filmdeki gibi sıcak mı sıcak. Çünkü 
güneş tutkalla yapıştırmış bedenime 
sıcaklığını; gömleğim terli. Havada 
çiçek kokusu, ter kokusu birbirine 
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karışmış; yüzüme d e  mutlu bir 
tebessüm yayılmış. 
Tam o anda Nazım'ın dizeleri gelmiş 
oturmuş yüreğime . . .  
"Bugün Pazar. 
Bugün beni ilk defa güneşe çıkardılar. 
Ve ben ömrümde ilk defa gökyüzünün bu 
kadar benden uzak 

bu kadar mavi 
bu kadar geniş olduğuna şaşarak 
kımıldamadan durdum. 

Sonra saygıyla toprağa oturdum, 
dayadım sırtımı duvara. 
Bu anda ne düşmek dalgalara 
bu anda ne kavga ne hürriyet, ne karım. 
Toprak, güneş ve ben . . .  
Bahtiyarım . . .  " 

Farsça sıfattır bahtiyar sözcüğü. Mutlu 
demek sözün özü. Türk dilinin nakış 
işçisi Nazım 1938 yılında Ankara 
Merkez Komutanlığı Cezaevi'nde, 
demir parmaklıklar arkasında yazmış 
bu dizeleri küçücük bir not defterine. 

*** 

"Arkadaş" filminin her şeyi Yılmaz 
Güney. Küçük not defterine yazdığı 
anların oyuncusu, senaristi, yönetmeni 
ve yapımcısı. Film, iki arkadaşın 
Cemil ile Azem'in öyküsü. Mutluluğun 
sorgusunu sert ve acımasız bir dille 
yapıyor Güney. 
Yılmaz Güney'in, "devrimcilere 
yardım ve yataklık" suçundan girdiği 
cezaevinden 1974 affıyla çıkar çıkmaz 
çektiği filmin açılışı, modern ve 
zengin bir yaşamdan görüntülerle 

başlıyor. Yazlık hayatın izdüşümleri 
bunlar. Deniz, kum ve plaj görüntüleri 
arasında yarı çıplak, zengin ama 
mutsuz kişilerin ve yozlaşmış ailelerin, 
yozlaşmış değerlerin görüntüleridir 
seyrettiğimiz . Güney, sınıfsal bir 
kodlama ile zengin ama mutsuz Cemil 
ile hayatını topluma adadığı için mutlu 
Azem'in öyküsünü çarpıcı bir dille ve 
unutulmaz şarkısıyla hafızalarımıza 
kazır. 
"Ortak olmak her sevince, her derde 



kedere 
Ve yürümek ömür boyu beraberce el ele . . .  " 
Karayollarında mühendis olarak çalışan 
devrimci Azem, halk için yapılması 
gerekenlerin içki masalarında sarhoş 
olup tartışmak olmadığının altını çizer 
film boyunca. Azem için mutluluk saç 
uzatmak, piercing takmak, kaygısız 
yaşamak ve süslenip boyanmakla elde 
edilmez. İnsan özgür olursa, el ele 
birlikte yürümeyi başarabilirse mutlu 
olabilecektir. Mutluluk sade yaşamak, 
emekçiler gibi alın teri dökmek ve onlar 
gibi olabilmektir. 
Güney'in gelenekleri yok saymayan, 
kapitalist sistemin aşınmasına ilişkin 
görüşlerini Çiçek Pasajı'nda dostu dile 
getirecektir: 
"-Her şey tadını  yitirdi Azemciğim.  
İstanbul eski İstanbul değil. Her şey 
bozuldu. Sen bilirsin bu işleri Azemciğim.  
Söylesene neden bozuldu her şey? 
-Niye bozuldu ? 
-Sen söyle. 
-Bilirsin sen. Eskiden bir arkadaşınız 
vardı . Sık gelirdiniz. İçince kavga ederdi 
hani. Cemil . . .  Mektepliydiniz o zamanlar. 
Müfettiş derdi o sana. Çünkü sen her 
şeyi teftiş ederdin .  (Sözü edilen Cemil 
çıkagelir.) Yaa, işte böyle. Her şey gibi 
biz de bozulduk. Bakın etrafınıza. Var mı 
eski güzellik? Yok. Ben size eski havalar 
çaldırayım da . . .  " 

Güney, 12 Mart 1971 darbesiyle 
yitirilen değerlerin, bireyin örgütsel 
mutluluğunun nasıl elinden alındığının 
farkındadır. Azem karakteri, bu 
açıdan kendisiyle de paralellik 
taşır. Arkadaşı Cemil'in para ile 
gelen, burjuva değerleriyle bezeli 
mutluluğunun geçici, aldatıcı olduğunu 
anlatmaya çalıştığı sahneler çok 
etkileyicidir. Özellikle özgürlüğün 
edebiyatla, sanatla geleceğinin, 
şiirle bezeli olacağının altının çizer 
Güney. Onun bu bakış açısı, sosyalist 
mutluluk kavramının, 1980 öncesi 
toplumsal hareketlerin zirvede olduğu 
dönemlerin öncüsü olacaktır. 
"Kız: Cemil sahte mutluluğun, 
çürümenin, yozlaşmanın en yoğun 
biçimini yaşıyor. Bence kurtuluşu 
mümkün değildir. Boşuna çaba 
harcıyorsun Azem. 
Azem: Cemil benim arkadaşım, onu, o 
bataklığın içinde bırakmak işime gelmiyor. 

Kız: Bakalım onun içindeki bataklık 
neresi? O, yaşadığı hayattan mutlu. 
Niye değişsin Cemil? Niçin değişsin?  
Adamı kendi haline bıraksan daha iyi 
edersin. Çünkü bir adamı şartlarından 
soyutlayıp düşünemezsin. Onun şart/arz 
yaratmıştır bugünkü Cemil'i ve ancak 
şartlarının değişimiyle Cemil'in değişimi 
mümkündür: Senin anladığın gibi bir 
değişimi Cemi/'den beklemek yanlış 
olur. Cemil ile uğraşmak bizim işimiz 
de değildir. Kimdir Cemil? Bozulmuş, 
çürümüş bir adam. Gerçekçi ol! Eski 
alışkanlıklarından kurtul. Sınıf açısından 
bak olaylara. 

Azem: O da özünde bir köylü değil mi? 
Kız: Şimdi değil. Biz kimlerle 
uğraşmamız gerektiğini iyi saptamazsak 
yanılgı ve yenilgi bizim için kaçını lmaz 
olur. Mutsuz olmak istemiyorsak, 
her adamı doğru yola getirmekten 
vazgeçmeliyiz arkadaş. 
Azem: Ya Melike? 
Kız: Güzel kız o kadar. Dünyadan 
habersiz bir bülbül kuşu. Başka türlü de 
olamaz zaten. Olabilir mi?" ("Arkadaş" 
filminden) 
Güney, Azem karakterinin öğreticilik 
(didaktizm) ve ahlakçılık açısından sert 
görünümünü, Cemil'in yeğeni Melike'ye 
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(Melike Demirağ) ve çevresindeki 
emekçilere verdiği Ahmed Arif'in 
yasaklı yayını "Hasretinden Prangalar 
Eskittim" kitabı ve şiirleriyle kırar. 
Ahmed Arif'in "halkın türküleriyle, 
ağıtlarıyla, masallarıyla bezeli" dille 
yarattığı şiirleriyle "Arkadaş" filminde 
tanışmak, o yıllar yeni yetme bir birey 
olan benim için, az mutluluk mudur? 
"Azem: Nasılsın arkadaş? Uyumadın mı 
sen ? 
Melike: Şiirleri okudum. Ne kadar güzel! 
'Terk etmedi sevdan beni, / Aç kaldım, 
susuz kaldım, / Hayın, karanlıktı gece, / 
Can garip, can suskun, can paramparça . . .  
/ Ve ellerim, kelepçede, / Tütünsüz, 
uykusuz kaldım / Terk etmedi sevdan 
beni . .  . ' 

Azem: 'Haberin var mı taş duvar? / 
Demir kapı, kör pencere, / Yastığım, 
ranzam, zincirim, / Uğruna ölümlere 
gidip geldiğim, / Zulamdaki mahzun 
resim, / Haberin var mı ? /  Görüşmecim, 
yeşil soğan göndermiş, / Karanfil kokuyor 
cıgaram / Dağlarına bahar gelmiş 
memleketimin.' 
Melike: İyi geceler! " ("Arkadaş" 
filminden) 
"Her zaman halkıma sığındım. Şiirimi 
günün moda etkilerine kapadım.  
Göbeğimi kendim kestim ve kasaba 
minnet etmedim" diyen Diyarbakırlı 
şair Ahmed Arif'in şiiri, Nazım Hikmet 
çizgisinde yürür. Ama Nazım Hikmet 
şehirlerin şairidir. Ovadan seslenir 
insanlara; düzlüklerden. Ahmed Arif 
ise dağlardan. Asi dağlardan gelen 
bir ağıttır Ahmed Arif şiiri. "Dostuna 
yarasını gösterir gibidir" her dizesi. 

*** 

Güney'in yılları da tıpkı Nazım gibi, 
cezaevinde, parmaklıklar arkasında 
geçer. Hırçın, deli dolu hayatının içinde 
şiir de yazar Güney. Güney'in şair yanı, 
dizeleri çok bilinmez ama, Nazım'ın 
imgeleriyle örtüşür alttan alta. 

"Bu duvarlar yetmiyor bizi ayırmaya 
bilesin . . .  
Bu parmaklıklar, b u  demir kapılar, bu 
hava, inan . . .  
Bazen bir yumrukta yıkacak kadar güçlü. 
Bazen bir serçe kadar güçsüzsem, bir 
nedeni vardır . . .  
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Hangi zorluğu yenmemiş insanoğlu. 
Hele taşıyorsa içinde bu insanca sevgiyi. 
Güzel günler zorlu duraklardan geçer 
sevdiğim. 
Damla damla birikiyor insan. 
Damla damla sevgili . . .  
Bir gün akıp gideceğiz hayata . . .  
Duvarlar yıkılacak, açılacak bütün kapılar 
bilesin. 
Benim yüreğim sensin şimdi, seni vurur 
durur . . .  
Ve yine damla damla çoğalıyorsun içimde." 

*** 

İkinci fotoğraf 
Diyarbakır'da Geyik Tren İstasyonu'nda 
duvarın önünde durmuşum. Sarı 
duvarda Geyik yazısı. "Yolcu" oyununu 
sahnelemek üzere Diyarbakır'a gittiğim 
an. Hava sıcak, raylar şekil değiştirmiş 
sıcaktan . . .  
Ulusal Kurtuluş Savaşı sırasında 
ıssız bir tren istasyonunda bir arada 
yaşamanın, çaresizliğin, korkunun 
ne demek olduğunu anlatacağım 
oyunculara. 1997 yılında ıssızlıkta bir 
yaprak hışırtısının nasıl büyüdüğünü, 
gölgelerin nasıl gulyabaniye 
dönüştüğünü ve uzaklardaki köyden 
gelen kurt ulumalarının ürpertisini 

fotoğrafladık karanlık odalarımızda. 
Belli ki günlerden yine pazar. Hava 
sıcak. "Çok yara, çok ölüm gördüm, 
bilirim " diyen İstasyon Şefi'nin, 
dostuna (Makasçı) yarasını göstermesi, 
İstasyon Şefinin Karısı'nın çaresizliği 
ve Makasçı'nın, İstasyon Şefi'nin 
Bakkal Mehmet'in silahından çıkan 
kurşunla vurulması üzerine "Bir şeyin 
yok Kaptan " sözcükleriyle çırpınışı 
beynimin sahnesinde bir oraya bir 
buraya koşturuyor. Yanımda Geyik 
İstasyonu'nun şefi ve makasçısı. . .  
Yine Nazım'ın dizeleri, "Yolcu" 
oyununun atmosferinde gelmiş 
oturmuş yüreğime . . .  
"Lambayı yakma, bırak, 
Sarı bir insan başı 
Düşmesin pencereden kara. 
Kar yağıyor 
Karanlıklara. 
Kar yağıyor 
Ve ben hatırlıyorum. "  
("21-1-924" şiirinden) 

*** 

Yıl 1921 .  Kar, kış kıyamet . . .  
Nazım Hikmet, "Ulusal Kurtuluş 
Hareketi" ne katılmak üzere Anadolu'ya 
geçmek ister. "Yolcu" oyununun ilk 



gözlemlerini küçük defterine burada 
not alır. Harekete katılmak üzere, 
Almanya' dan gelen Spartakistler ile 
karşılaşınca Nazım'ın mutluluğuna 
diyecek yoktur. Birinci Dünya Savaşı 
sırasında Almanya'nın solcuları 
tarafından kurulan siyasi örgüt olan 
Spartakistlerle İnebolu ve Kastamonu 
üzerinden Ankara'ya dokuz günlük 
yürüyüş yapar. Yokluk ve mahrumiyet 
içinde direnen, savaşan köylüleri görür 
Nazım ve içindeki mutsuzluğu umuda, 
mutluluğa çevirecek "Yolcu" oyununu 
kaleme alır. 
"Yolcu", 1921 yılının ilk günlerinde, 
Anadolu'nun ücra bir tren istasyonunda 
yaşayan üç kişinin (İstasyon Şefi, 
İstasyon Şefinin Karısı ve Makasçı 
) mutsuz yaşamlarına tanık kılar 
bizi. Bu üç insan kendi kısır ilişkileri 
içinde, dünyayı anlamlandırmaktan 
uzak yaşamaktadırlar. Koşullar zorlu, 
hayat bir o kadar kaynayan kazandır. 
Dışarıda savaş sürmekte, dağ köylerini 
çeteler basmaktadır. Bu metruk 
cezaevinden lambanın sarısıyla süslü 
insan başları düşmektedir bembeyaz 
karın üstüne. Tren istasyonu bir 
cezaevidir adeta. 
"Makasçı: Şu karların altındaki Allah'ın 
belası çöl, deniz, bizim istasyonda bir 
gemi. Ama bizim gemi, şu İstanbul'da 
Haliç'te işleyen başı kıçı bir örnek 
dilenci vapurlarından daha küçük, daha 
mendebur. Çünkü onlar, hiç olmazsa, 
iskele iskele dolaşıp dünyayı görürler. 
Halbuki bizim gemi olduğu yere demirli. 
İçinde de üç kişi: İstasyon Şefi Kaptan, 
Çarkçı ben . . .  Tek müşteri de . . .  
Şefin Karısı: Ben 
Makasçı: Yalan mı?  
İstasyon Şefi: Doğru . . .  Geminin 
bundan lanet/isi . . .  Denizin bundan 
ölüsü . . .  Kaptanın, çarkçının, müşterinin 
bundan . . .  " (Nazım Hikmet, "Yolcu", s .  
18) 
Nazım Hikmet'in "Bir yolun ıssızlığı, o 
yoldaki yolcunun yalnızlığı kadar büyük 
olamaz" bakış açısıyla kaleme aldığı 
oyundaki üç kişi, başka bir hayatın 
oluşumu için çaba sarf etmeyen 
kişilerdir. Onlar için hayat varsa yoksa 
kendileri ve bencil istekleridir. 
"Şefin Karısı: Raylara bak, karla 
örtülüverdi/er. Artık, iki üç gün posta 
treni geçmez buradan. Rayları kaybettik. 

Bir başımıza kaldık çölün ortasında. 
İstasyon Şefi: Rayları değil, biz üçümüz 
dünya ile bağımızı kaybettik. 
Makasçı: Tipi yüzünden mi? 
İstasyon Şefi: Tipiden önce . . .  Buraya 
ilk geldiğimiz günden beri. Bu duvarlar 
içinde birbirimize düşman olduğumuzdan 
beri. Birbirimizden başka hiçbir şeyle 
bağlı olmadığımızdan, dünya yalnız 
üçümüzden ibaret ve üçümüzün her biri 
yalnız kendi kıskançlığı, kendi ihtirası, 
kendi iştihası olalıdan beri. Anlıyorsunuz 
değil mi?" (Nazım Hikmet, "Yolcu", s. 
25) 
İşte, tam bu anda Cemil'in hayatını 
kurtarmaya gelen Azem gibi, Kurtuluş 
Savaşı'na katılan, cephede savaşan 
Yolcu çıkagelir karların içinden. Onun 
gelişi istasyonun bencil ve mutluluğu 
küçük çıkarları peşinde koşarak elde 
etmeye çalışan insanların hayatını 
değiştirecek, üç kişi insanları mutlu 
kılmak için toplumsal bir mücadelenin 
içine girmeye karar verecektir. Artık, 
onlar için "daha doğru, daha güzel, daha 
iyi" bir dünya olasılığı belirecektir. 
"Atlı: Anlatacak ne var ki? Muharebe 
işte . . .  Bu harbin sonu bayramdır inşallah. 
Neden derseniz, bu sefer, çoluk çocuk, 
kadın erkek, fakir fukara, millet toptan 
inandı, kaptı nacağı. Seferberlikteki gibi 
Çete Bakkal Mehmet değirmen çevirsin, 
dümenini sürdürsün diye değil. Şu Bakkal 
Mehmet ile kıyak dalaşacağız. Köy halkını  
kurtaracağım şerrinden. 
İstasyon Şefi: ( .. .) Muhakkak olan bir 
şey varsa, bir ışık görür gibi oluyorum. 
Tuhaf bir değişiklik. Birdenbire . . .  Bunun 

gelişinden, konuşmasından beri. Artık ne 
senden, ne ötekinden, ne de kendimden 
eskisi kadar nefret etmiyorum. 
Makasçı: Ben gidiyorum Kaptan .  
İstasyon Şefi: Gidiyor musun? Nereye? 
Makasçı: Ankara'ya. Anlaşılan orada bir 
imalat fabrikası varmış. Atlı'dan öğrendim. 
Kalabalığa, arkadaşların arasına, işe 
yaramaya gidiyorum. Ben demiri vira ettim 
Kaptan.  Yolcudur Abbas, bağlasan durmaz. 
İstasyon Şefi: ( . . .  ) Demek yolcudur 
Abbas, bağlasan durmaz . . .  ( . . .  ) Ankara 'ya, 
kalabalığa gidiyorsun demek . . .  Bataklıktan 
kurtuluyorsun. Vira demir! Yolcudur Abbas. 
Ben de yolcuyum. Yolcu!" (Nazım Hikmet, 
"Yolcu", s .  57) 

* * *  

Mutluluk insanın kendisiyle ve 
çevresiyle uyum içinde olması, sevgiye 
dayanan bir ilişki kurabilmesi ve 
topluma yararlı olan eğilimlerini, 
yeteneklerini gerek kendi hayatı, gerekse 
başkalarının hayatını daha iyi, daha 
doğru ve daha güzele yöneltmesiyle 
elde ettiği sevinç ve iç huzuru ise 
Yılmaz Güney'in ve Nazım Hikmet'in 
her eylemi, her sözü, daha değerlidir 
hayatımızda. 
Ülkede genç ölümleri kanıksayıp, 
mutluluğun hala bencil bir duygu 
olduğunu düşünüyorsanız, yani sadece 
kendi istek ve arzularının tatmini olarak 
görüyorsanız bu duyguyu, o zaman 
sözüm yok size. Ama bunun tam tersini 
düşünüyorsanız, Nazım'ın dizelerini 
sormalıyız kendimize: 
"Mutluluğun resmini yapabilir misin?" e 



H a y d a r  E R G Ü L  E N  Ye n i  Pa r a d o ks D i  - a l e kt i ka ' d a n  . . .  

"Düşünün Antalya'da 
mutlu bir Hollandalı ! "  
(Sonra da ona Cemal Süreya okutmalı !)  

Mutluluk biraz aptallığa benziyor. Aptalın kendini akıllı 
sanmasına benziyor. Mutsuz da kendini mutlu sanıyor. Bunun 
bir tek şairler farkında diyeceğim ama pek öyle olmadığını da 
bildiğim için nedense kendimin iki arasında kalıyorum. Yani 
mutlu muyum yoksa aptal mıyım? 
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M utluluk üzerine konuşmak için 
de yazmak için de her zaman 
erkendir. Bu cümleye kolayca 

gelmediğimi de kolayca yazmadığımı 
da tahmin edebilirsiniz. Daha yazının 
başında şiire başvurmamı ise biraz 
kolaycılık olarak görebilirsiniz, ama 
bu kez öyle değil. Yazının ruhunu tam 
olarak yansıtan, ele veren, hatta benim 
niyetimi de baştan açık eden bir şiir 
bu. Varoluşla, demek ki mutluluk ve 
mutsuzlukla en çok uğraşmış bir şairin, 
Edip Cansever'in "Gelmiş Bulundum" 
şiiri. Öyleyse tamam dediğinizi duyar 
gibiyim. Ne diyordu Edip Bey? 
"Şiirler yazdım, kitaplar okudum 
Elime bir bardak aldım, onu yeniden oydum 
Derinlerde kaldım böyle bir zaman 
Kim bulmuş ki yerini, kim ne anlamış sanki 
mutluluktan 
Ey yağmur sonraları, loş bahçeler, akşam 
sefaları 
Söyleşin benimle biraz bir kere gelmiş 
bulundum." 
Mutluluğu bilmiyorum ama şiiri 
keşfetmek için hiçbir zaman geç 
değildir. Genellikle de önce şairi 
keşfedersiniz sonra şiiri. Edip Cansever'i 
gençliğimden beri okurum, neredeyse 50 
yıldır ve kim bilir daha keşfedemediğim, 
keşfedemeden gideceğim kaç şiiri 



vardır? "Gelmiş Bulundum" şiiri de 
bunlardan biridir ve aslında hakikatin, 
arayışın kendisi olduğunu sezdiysek, 
bu şiirin de "sezmiş" bir şiir olduğunu 
göre biliriz. 

Mutluluk aptalca bir şey mi? 
Tam da şiir demişken uzatmayalım. 
Bilmem ki böyle demekle bir şiir tanımı 
mı yapmış oluyoruz? 
"Şiiri tadında bırakmak" gibi 
sözgelimi. Ve şunu söyleyelim: İnsanın 
mutsuzluğunun kaynağı insandır, ama 
mutluluğunun kaynağı insan değildir. 
İnsan insanı mutsuz eder ve insanlar 
mutluluğu gidip insanın dışındaki 
varlıklarda, canlılarda, nesnelerde 
ararlar. Bunu öğrenmek çok mu 
vaktimi aldı? Hayır, sadece fark etmek 
ve adlandırmak biraz uzun sürüyor. 
Sonunda da şuraya geliyorsunuz: 
Mutsuzluğun nedeni de mutsuzluk 
aslında. 
Mutluluk biraz aptallığa benziyor. 
Aptalın kendini akıllı sanmasına 
benziyor, mutsuz da kendini mutlu 
sanıyor. Bunun bir tek şairler farkında 
diyeceğim ama pek öyle olmadığını 
da bildiğim için nedense kendimin 
iki arasında kalıyorum. Yani mutlu 
muyum yoksa aptal mıyım? Her ikisi 
de olmayacağına ve mutluluk imkansız 
olduğuna göre, geriye diğeri kalıyor. 
Şairlerin farkında olduğunu 
söyleyeceğim yine de. Bu "farkındalığa" 
da kuşkusuz ünlü Fransız şairi 
Aragon'un "Mutlu Aşk Yoktur" şiirini 
tanık göstereceğim. Gerçi insan aşık 
olunca bu şiiri de bir "mutluluk şarkısı" 
gibi terennüm ediyor ya, neyse. Mutlu 
aşk yoktur, çünkü mutluluk yoktur. 
Nazım Hikmet'in "Mutluluğun resmini 
yapabilir misin?" diye kışkırttığı Abidin 
Dino nasıl yapsaydı mutluluğun 
resmini? Sahi kim yapabilir? 
Mutluluk da hakikat gibi bir şey. Belki 
de öyledir, hakikat mutluluktur ve "in 
vino veritas", yani "gerçek şaraptadır" 
dedikleri gibi hakikat da mutluluktadır 
belki. Arayıp bulamayışımız da 
bundandır, öyle ya, bulunabilecek bir 
şey olsa hiç aranır mıydı, demek ki 
aranan bulunmaz, hakikate ulaşılmaz, 
giden gelmez, ağlayan gülmez, mutluluk 
herkesin payına düşmez. Velhasıl. . .  

Evet yazı böyle de  bitebilirdi, bitebilir. 
Lakin bulanlar arayanlardır ya 
da aramaktan vazgeçmeyenlerdir 
denildiğini de bilirsiniz. Sanırım umut 
niyetine. İnsanın sonuna dek umutlu 
olması, direnmesi için söylenen ve 
söylenmesinde de zannımca bir kötülük 
olmayan sözlerden. Tersini, yani gerçeği 
söylesek daha mı iyiydi? Hiç olmazsa 
böylece insan geçici bir süre için de olsa 
kendini sahiden iyi, huzurlu, mutlu ve 
biraz daha çabalarsa, bulacak biri gibi de 
hissedebilir. 

Bir mutsuzluk kaynağı: Şiir 
Mutluluk aslında şiir gibi bir şey. Şiir 
çoğu zaman uykusuz, yani mutsuz, 

hemen her zaman da yarı uykulu yani 
dalgalı bulutlu, dalgalı mutlu bir şey. 
Mutluluk da öyle, çoğu zaman dalgalı 
bulutlu bir hal. İkisinin buluştuğu 
yer, kavram, sıfat ya da tanımsa, bir 
olanaksızlığı göstermek üzere olanak 
olma hali. Biri şiirin imkansızlığını, 
diğeri mutluluğun imkansızlığını 
gösteren birer olanak. Böylece aslında 
gösterdikleri şeylerden daha çok bilinen, 
yaşanan, paylaşılan ve benimsenen iki 
durum. Demek ki şiir gibi mutsuzluğun 
da işe yaradığı haller oluyormuş. 
Birbirleriyle olan ilişkileri ise zaten 
çok eskiden beri çok sık telaffuz edilen 
ve herkesin bildiği bir ilişki, üstelik de 
karşılıklı, şiirin kaynağının mutsuzluk 
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olması gibi, şiirin de mutsuzluk kaynağı 
olması. 
Kahvaltının mutlulukla bir ilgisi olup 
olmadığını geçelim ama önce belki 
de kahvaltıyla mutluluk kavramını 
eşleştirenin de, bir şiirden beklenmez 
ama Cemal Süreya'nın bir dizesi 
olduğunu da bilelim: "Kahvaltının 
mutlulukla bir ilgisi olmalı." Eskiden var 
mıydı, ne kadar vardı bilemem ama 
bu dizeden sonra neredeyse kahvaltı 
eşittir mutluluk kıvamına geldiğimizi 
düşünüyorum. Domates, yeşillik, 
peynir, zeytin ve reçelin yanında 
mutluluk da kahvaltı sofrasının olmazsa 
olmazlarından artık. Serme kahvaltı, 
serpme mutluluk. Peki kahvaltıdan 
sonra? Cemal Süreya bunun da yanıtını 

veriyor bir bakıma, "Mut(suz)" başlıklı 
şiirinde: 
"Kim istemez mutlu olmayı 
Ama mutsuzluğa da var mısın?" 
Mutlulukla, tabii mutsuzlukla da 
yalnızca şairler uğraşmıyor. Ama çoğu 
şair, evet şiirde felsefe yapmasa da, 
felsefi hatta ondan da çok ontolojik 
bir sorunla uğraşıyor şiir yazarken. 
Ya da şöyle diyelim, şiiri ontolojik bir 
sorun ve bunun yanıtı olarak görüyor 
ve yazıyor. Niye böyle düşündüğüme 
gelince, Erkin Koray'ın dediği gibi "Bir 
ben miyim perişan yalnızlar rıhtımında?". 
Yalnızca benim düşüncem değil. En r:ok 
sevilen şairlere ve şiirlere baktığımızda, 
Edip Cansever'den İsmet Özel'e, Nilgün 
Marmara'dan Didem Madak'a, tümünde 

de şiirin varlıkbilimsel bir sorun ve 
sorgulama olduğunu görürüz. Özellikle 
Didem Madak şiirinde bu sorun 
adlı adınca da yazılır. "Mutsuza Kim 
Bakacak?" şiirinde: 
"İki kendim varmış maviş anne 
Biri benmişim biri mutsuz 
Ben ölürsem maviş anne, mutsuz için 
Dünyanın bütün sabahlarına bir bilet al 

Ben ölürsem mutsuza iyi bak." 

Mutlu olmak değildir istediği, mutsuza 
da iyi bakılmasıdır. 

Mutsuzlar, "Mutluluk 
diktatörlüğü"nün tahakkümüne 
karşı ileri! 
Yakınlarda okuduğum bir kitabın adı 
Didem Madak'ın dizeleriyle yakınlık 
kurmuş gibi: "Mutsuz Olmak-Bir 
Yüreklendirme" (çev. Tanıl Bora, 
İletişim, 2014) . Yazarı kitabın arka 
kapağındaki tanımla, "mutluluk 
araştırmacısı" Wilhelm Schmid. Kitabın 
önsözünde alışılmadık şeyler söylüyor, 
"mutluluk diktatörlüğü"ne karşı çıkıyor. 
Mutluluğun kendisinin ödev haline 
gelmiş olduğunu ve mutsuzluğun 
başarısızlıkla aynı anlama "getirildiği"ni 
belirtiyor. Üstelik felsefeci Schmid, 
2007'de "Mutluluk" üzerine de bir kitap 
yazmış! Ama mutluluğun hayattaki en 
önemli şey olmadığı notunu da düşmüş. 
Şöyle sürdürüyor: "Mutluluk üzerine 
çok fazla konuşmak, hiçbir zayiatı, 
hiç gölgeli yanı olmayan başarılı bir 
hayatın, başarılı bir ilişkinin mümkün 
olabileceği illüzyonunu besler." (agy. 
s .12) .  Ve insanların üstünde önemli bir 
stres kaynağı olarak gördüğü mutluluğa 
gereğinden fazla anlam yüklendiği 
görüşünü dile getiriyor: "İnsan 
hayatındaki esas meydan okuma, mutlu 
olmak değildir. Biraz bilgi ve denemeyle 
herkes bunu başarabilir, sınırlı bir 
süreliğine de olsa. Mutsuz olmakla baş 
etmek, onu sindirmek ve ona dayanmak 
çok daha zordur; kahramanca olan 
böyle bir hayattır."(s .13) .  Kitabını da 
"her toplumun küçük bir azınlığından 
daha fazlasını oluşturan" mutsuzların 
"varlığını tanımaya, onların onurunu 
kurtarmaya ve onları yüreklendirmeye" 
adıyor. Kitabın "Mutluluk her zaman 
mutlu eder mi?" başlığını taşıyan 
ikinci bölümünde de filozofların 



mutluluğa dair görüşleri aracılığıyla bir 
sorgulamaya girişiyor. Sözgelimi Kant, 
1 764'te "Güzellik ve Yücelik Duygusu 
Üzerine Gözlemler"inde "hayatın 
saadetleri ve insanların mükemmelliğe 
erişmesiyle ilgili fazla yüksek taleplerde 
bulunmama" öğüdünü verir. Nietzsche 
de "Böyle Buyurdu Zerdüşt"te "son 
insan"ın küçük mutluluğuyla dalga 
geçen, "gündüz için küçük hazları, gece 
için küçük hazları vardır" gibi cümleler 
kurar. 

Her şey dahil mutluluk! 
Mutluluğun imkansızlığı; ya da 
olmayan bir şeyi varmış gibi yapmanın, 
yaşamanın, ona ulaşmaya çalışmanın 
dayanılmaz kederi. Galiba böyle 
bir şey benim söylemek istediğim, 
mutsuzluk değildir insanı kederli 
kılan, mutsuzluk mutsuz olmaktan 
başka hiçbir şey olmamaktır, oysa 
mutluluk kederdir, kederli olma halidir. 
Kimin kederidir? Arayıp bulduğumuz, 
peşine düştüğümüz, ardından 
koştuğumuz kederin ta kendisidir. 
Zayıftır, korunaksızdır, kırılgandır, 
küskün, bencil ve yalnızdır. Bir de çok 
dayanıksızdır. Tetikte olma halidir. 
Ezcümle tekinsiz bir şeydir mutluluk. 
İnsan mutluluk uğruna mutsuzluğu 
derinleştirebileceği gibi, 18. yüzyılda 
keşfedilen bu stres kaynağı da sürekli 
beslenmek, yenilenmek ve elbette tıpkı 
ticarette olduğu gibi büyümek, artmak, 
karlı bir hale geçerek sürdürülebilir 
olmak ister. İnsanın mutsuzlukla 
değil ama mutlulukla kolay kolay başa 
çıkabileceğini sanmıyorum. Mutsuzluk 
bir direnmeyse, mutluluk bir saldırıdır. 
Mutluluk arayışının neredeyse bir 
hakikat arayışı gibi olması da biraz 
tuhaf değil mi sizce? Üstelik tam 
buldum dediğiniz yerde, içinizde 
beliren "ya değilse?" kuşkusu da cabası. 
Sahiden de öyle, sonunda bulduğunuzu 
sandığınız şey ya mutluluk değilse? 
Diyeceğim, mutluluk sanki sistemin 
dişlilerinden biri olmuş gibi. "Gibi 
mutluluk." Öyle değilse de öyleymiş gibi 
görünmek gereksinimi ve zorunluluğu. 
Bir tür saadet zinciri, parsayı yine 
tiranların topladığı. Hayır, muhalifim 
ama "münafık" tabiatlı biri değilim, 
karşıdakiler de iyi bir şey yaptığında 
hakkını teslim etmek isterim, lakin bu 

mutluluk mevzuunda hepimizi mutsuz 
eden bir şey var. Bizim melankolimiz 
bize yetiyorken, fazladan mutsuz 
olmanın da alemi yok! 
Mutluluk da artık çağın icaplarından 
olan "proje" gibi bir şey. Cumhuriyet'in 
ilk yıllarında, 1930'larda çıkan kimi 
yasalardan söz edilir, şimdi hepsi tabii 
çocuksu gelen, açık hava sinemaları, 
yazlık çay bahçeleri, ay mehtabı, 
çekirdek gibi, eh biraz da "nostalcik" 
kaçan. "Ömercik", "Ayşecik" tadında 
oldu bu sözcük de artık, ağzında dişi 
kalmamış eski gençlerin akide şekeri 
tadında telaffuz ve hatta bana kalırsa 
terennüm ettikleri bir sözcük nerden 
bakarsan! O yasalarda şehrin, ilçenin en 
büyük mülki amirinin sabah tüm halkı 
toplayıp, eşofmanları çekip, başlarına 
da geçip "jimnastik" yaptırma yetkisi 
varmış ve tabii yaptıran kaymakamlar 
da varmış, sepya fotoğraflarla sabit! O 
genç kaymakamlar mutluluk hareketleri 
de yaptırabilirlerdi elbette! Mutlu 
olunacak, ol! 
Proje dedik, nostaljiye geldik, gerçi o da 
başka bir proje ya, neyse. Evet, mutluluk 
endüstriyel bir şey gibi sanki. Hem 
endüstriyel hem de önemli günler ve 
haftalar takviminde bu yıl "Ramazan"a 
mı, "Kurban"a mı, "Yılbaşı"na mı, "1 
Mayıs"a mı, "Cumhuriyet Bayramı"na 
mı yoksa "23 Nisan"a mı rastlayacağı 
merak edilen ve hangisi olursa olsun 
sonunda mutlaka (ve mutlaka) "Çıktık 
açık alınla" güzellemesiyle, "Yüce 
Rabbim seneye de nasip etsin işşallah! "  
dileği ve  duasıyla uğurlanan güzel bir 
haftamız. Bana kalırsa da böyle bir hafta 
ilan edilmeli ve senede bir gün de olsa 
mutlu mesut olunmalı, mutluluk içinde 
de kutlanmalı! 
TOKİ gibi bir şey desem "şehrin 
içinde, doğanın kalbinde" villalarına 
mı haksızlık olur bilmiyorum ama, 
formülünden reçetesine, hapından 
çubuğuna kadar yan endüstrileri de 
olan bir "işlenmiş mamul"e dönüşmüş 
durumda mutluluk. Hele kitaplar! 
Çoğuna "kitap" demeye bin şahit ister 
desem de onlar yüz bin kişi tarafından 
okunduğu için, şahide de ihtiyaçları yok 
doğrusu! Kişisel gelişim. İşte aslında 
yeniçağın mutluluk tanımı. Sosyolojisi, 
psikolojisi, ekonomisi, edebiyatı, şiiri, 
öyküsü, aforizması ve daha nesi nesi, 

hepsi ama hepsi işte bu kavramda 
gizli. Gizli deyişim, cümle iç uyaklı 
bitsin diye. Gizli mizli değil, apaçık! 
Hemen ardından da kendi yorumumu 
ekleyeyim: Apaçık ve apacı! 
Bir kişisel gelişim öyküsü olarak 
mutluluk. Yani bir başarı öyküsü. Ne 
var bunda diyeceksiniz? İnsan mutlu 
oluyorsa, topluma yararlı biri oluyorsa, 
öyle ya herkesin yüzü gülerse evin de 
suratı asılmaz değil mi? Değil işte. Bu 
olsa olsa konfeksiyon mutluluk olur ve 
ne alırsan 1 liraya Çin pazarlarında bol 
bol bulunur! Buyurun alın. Evlerin tek 
tip olduğu gibi, sevinçler de mutluluklar 
da tek tip oldu bile. Alın size her şey 
dahil mutluluk! Bu arada mutluluk 
sözcüğüne gerçekten şükran borçluyum, 
başlık olacak öyle çok deyim ve kavram 
sundu ki bana, daha fazla üzerine 
gitmesem iyi olacak galiba! 

Paradoks Diyalektika falı: 
Mutluyum, mutsuzum, mutluyum . . .  

Gençliğimin mutluluk özlemiyle 
dopdolu komik şarkılarını hatırlıyorum 
bir yandan da: "Mutluluk, haydi 
kalkın hep beraber gidiyoruz/nereye, 
sevmeye ve sevilmeye, mutluluk . . .  "tan 
tutun, "Düşünün Antalya'da mutlu 
bir Hollandalı"ya kadar! Ve yazının 
sonunda bir itirafta bulunmaktan 
da kendimi alamayacağım sevgili 
okur! Yazmak sorun değil, yazarım, 
hatta sen sevgili okuru mutlu edecek 
cümleler de kurabilir, gerekirse öyküler 
de anlatabilirim, ama bunlar, nasıl 
desem, pek sahici olmaz. Korkarım 
ki mutlulukta beni aşan bir şey var. 
Kendimi münasip görmediğimden de 
değil, ama işin doğrusu sanırım pek 
bilmediğim bir şey mutluluk. Ben 
mutluluk yerine daha sıradan ama bana 
kalırsa, birey ve toplum olarak, büyük 
insanlık için, sevinç ve iyilik önermek 
istiyorum. Işıl Özgentürk'ün "Küçük 
Sevinçler Bulmalıyım" dediği türden 
şeyler, göğe bakıp sevinmek gibi ya da 
içinde elbette mutsuzluğun da olacağı 
ve ikisinin hem karşıtlığının hem 
bir aradalığının da diyalektik olacağı 
iyilikte buluşmak. Paradoks Diyalektika, 
büyük harflerle değil küçük harflerle 
yazılan sevinçlerin ve iyiliklerin, dünya 
için küçük, insanlık için büyük bir şey 
olacağına inanıyor! e 
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Mutluluğun vahşi tarafları 

Mutluluk, herkesin evinin 
önündeki çöpü komşu evin 
önüne doğru süpürmesinde 
gizlidir! 
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M utluluk simülasyonunun 
başlaması için kola için! 
Mutluluk kredisi notunuzun 

yükselmesi için tarihinize sahip çıkın, 
sakal bırakın! 
2014 yılının Aralık ayında güney 
illerinden birinde şehir merkezine inmek 
için otostop çeken üniversite öğrencisi, 
yağ ticaretiyle uğraşan şoförle kısa 
sürede yüz göz olur. İkisi de yılbaşına 
birlikte girmeye karar verirler. Plan 
şudur: Şoför, karısını ve küçük çocuğunu 
köye yollayacaktır, üniversite öğrencisi 
de bir yakın erkek arkadaşını yanına 
alarak eve gelecektir. Şoför ayrıca iki bin 
lira verir gence; eskort iki kız getirmesi 
için. Yılbaşı gecesi ev kalabalıktır: Şoför, 
on altı yaşındaki oğlu, kendi yaşlarında 
başka bir adam, iki delikanlı ve iki eskort. 
Gecenin rengi yavaş yavaş değişir; alkol, 
ot derken kızlar anal seksi reddeder ve 
evden ayrılırlar. Buna çok kızan yağ taciri 
oğlunu bir odaya yollayıp otostopçu 
çocuğa tecavüz eder. Okul arkadaşı da 
banyoda çırılçıplak soyulup oral seks 
yaptırılarak saf dışı bırakılır. Olay böyle 
de kapanmaz; parasını geri isteyen yağ 
taciri ertesi gün gençlerin telefonlarını 
sattırır ve parasının bir kısmını alır. Bu 
da yetmez: Otostopçu genci kendisine bir 
kız bulması şartıyla serbest bırakacağını 
söyler. Delikanlı, okulundaki oyuncu 
olmak isteyen bir kızı bir proje için 
seçmelerin yapıldığı iddiasıyla ikna eder 
ve o eve gitmesini sağlar. Saf kız meşhur 
olma rüyalarıyla gittiği evden oral seks 
sonrası kurtulur ve polise koşar. Bir 
avuç insanın mutluluğun ne olduğunu 
bilmeden çıktıkları bu tuhaf mutluluk 
avcılığı adliyeye sevk edilir. 

Mutluluk kontratınızda devlete 
ödeyeceğiniz komisyon önemlidir! 
Mutluluk, herkesin evinin önündeki çöpü 
komşu evin önüne doğru süpürmesinde 
gizlidir! 
Bunu Freud'a sorsanız, "Kesin artık şu 
zırvayı" yanıtıyla muhatap olursunuz. 
Oysa bunu sormaz, Freud'u rahat 
konuşmaya davet ederseniz şöyle der: 
"Libido kaydırmaları acıyı önleyebilir, 
mutlu olma olanakları sunabilir. Burada 
amaç, içgüdülerin hedefi.erini, dış dünya 
tarafından engellenmeyecekleri bir alana 
aktarmaktır. Buna içgüdülerin yüceltilmesi 
yardımcı olur. En büyük kazanç, ruhsal 
ve entelektüel çabadan kaynaklanan haz 
edimlerini yeterince artırmayı başarmakla 
sağlanır. Bu durumda kader insana pek bir 
zarar veremez." 
Yazının başındaki gerçek olaydaki insan 
portrelerine bakarsak; toplam 10 kişi var 
hikayede. Sizce mutluluk arayışı olsun 
olmasın en az zararla ayrılan kim ya da 
kimlerdir? Size bir hesap payı, aritmetik 
zamanı bırakayım. 
Mutluluk özelleştirilmelidir! 
Mutluluğunuzu katlamak için tırtıklı 
prezervatif, su bazlı kayganlaştırıcı 
kullanın! 
Bir bebek bakıcısı mutluluğu şu 
şekilde tarif edebilir: Erken doğum 
sonrası ölmüş bebeklerin toplandığı 
morgda çalışırken kendimi daha iyi 
hissediyorum. 
Bir polis mutluluğu şu şekilde tarif 
edebilir: Sokaklarda gün boyu vurup 
öldürdüğümüz insanlardan sonra eve 
yorgun döndüğüm için aile içi şiddet 
bitti. Şimdi çok mutluyuz. 
Bir cumhurbaşkanı mutluluğu şu şekilde 



tarif edebilir: Ben ne düşünüyorsam, nelerden nefret ediyorsam herkesi kendime 
benzettim. Düşünce kısmı harika da nefret edecek şeylerin imhası yüzünden gitgide 
azalmaları can sıkıcı. Bu nedenle dünyaya açılmalı ve yeni nefret alanları, yeni nefret 
odakları, yeni nefret defineleri keşfetmeliyiz. Mutluluk katsayımız ancak böyle 
artacaktır. 
Bir edebiyatçı mutluluğu şu şekilde tarif edebilir: Mutluluk kelimesini yazarken 
mutlaka hata yapıyorum. Mutlluk oluyor bazen, bazen daha hızlı yazarsam Mutllk 
filan da. Mutluluğu yazamayıp hep aradığım için aslında mutlu sayılmam lazım. 
Gelelim hikayedeki hesaba: Büyük olasılık bu kaostan en mutlu ayrılanlar eskort 
kızlardır. Hem hayatlarını kurtarmışlardır, hem işlerini yapmadan paraya konmuşlar/ 
yiyip içmişlerdir, hem de ortadan toz olmuşlardır. 

Bir başka insanın üzerinden, bir başka 
insanın aracılığıyla, bir başka insanın 
varlığıyla tertiplenen mutluluk oyunları 
Haneke'nin "Funny Games"inin ötesine 
geçememeye mahkum gibi görünüyor. 
Başkaları aracılığıyla kitap gönderen 
birinin okur-yazar olup olmadığı 
hususunda endişelendiği için fikrimi soran 
karaltıya şunu dedim sonra: 
-Teşebbüs ettiğin neyse osun. Bir zamanlar 
fısıldadığım gibi; Çok ayıp bir şey mutluluk! e 

pslke M U T L U L U K  111 



z 
<( 
•(!) 
c::ı 
c::ı 
c:ı: 
w 
...J 
<( 
c:ı: 
w 
� 

1 @ 

i l 

I il 
/!, 1/ / I 

�-

� � ( , •j 
' 

� � 

e • 
.. 

Mutluluk bin bir çeşit, bir reçetesi yok. Sor, sorgula ama 
her söylenene inanma. 

S aate baktı Leyla, yolculuk zamanı 
gelmişti. Yaşadığı gezegenden ilk kez 
ayrılacaktı. Gezegenine tekrar bir baktı. 

Biraz canı yandı ama dönemezdi ar?k, orası 
çok dardı. İçi kıpır, kıpır, küçük bir tırtıldı 
sanki. Şimdi kozasından çıkacak, özgürce 
uçmaya başlayacaktı. 
Yıllarca dinlediği masallardan "ve sonunda 
bir ömür mutlu yaşadılar" cümlesi aklından 
çıkmıyordu. O da herkes gibi mutlu olmak 
istiyordu. Mutluluk tüccarı diye biri 
olduğunu duymuştu. İlk iş onu bulmaya 
karar verdi. Yola çıktı. Az gitti, uz gitti, 
dere tepe düz gitti, nice masallardan geçti. 
Sonunda tüccarı buldu. Yanına yaklaştı, 
konuşmaya başladı. 
L: Mutluluk istiyorum. 
T: Ne kadar? 
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L :  Çok, bir ömür yetecek kadar. 
T: İrıkarlı mı, inkarsız mı? 
L: Hangisi daha karlı? 
T: Bu ne istediğine bağlı. 
L: İrıkarlısından olsun. Ne yapmalıyım? 
T: 9999999 havuç toplamalısın. 
L: Nerde bu havuçlar? 
T: Zafer sandığın aferinlerde. 
L: Nasıl bulacağım onları? 
T: Resmi mutluluk yönetmeliğini okumalısın 
önce, zaten istemesen de okuturlar. 
L: Okumam yeter mi? 
T: Hayır ezberleyeceksin. 
L: Ezberleyince n'olucak? 
T: Kendi şiirini unutacaksın. 
L: Ya sonra? 
T: Çok inanacaksın. 
L: İnanmak ne işime yarayacak? 

T: Koşarken yorulmayacaksın. 
L: Havuç zengini mi olacağım ? 
T: Hayır havuç bağımlısı. 
L: Bağımlı olursam n'olur? 
T: Havuçsuz yaşayamazsın. 
L: Ya zengin olursam? 
T: Kaybetmekten çok korkarsın. 
L: Korkarsam n'olur? 
T: Düşmansız yaşayamazsın. 
L: İrıkarsız olanı arılatır mısın? 
T: Yine havuç toplayacaksın. 
L: Bu havuçlar nerde? 
T: Derinlerde, kazıyıp bulacaksın. 
L: Nasıl bulacağım peki? 
T: Yine yönetmeliği okuyacaksın. 
L: E, okumuştum ya! 
T: Bu sefer okuduklarını unutacaksın. 
L: O zaman nasıl bulacağım? 



T: Kendi şiirini duyacak, sadece ona 
inanacaksın. 
L: İnanınca n'olacak? 
T: Kendini tanıyacaksın. 
L: Kendimi nasıl tanırım? 
T: Kendini başkalarıyla tanırsın. 
L: Başkaları bana ne yapar? 
T: Karanlığını aydınlatır. 
L: Zarar vermezler mi? 
T: Verebilirler, yaralanırsın. 
L: Ya çok canım yanarsa? 
T: Nerde duracağını anlarsın. 
L: İyileşmez mi bu yaralar? 
T: Yaranı kendin yalarsın ya da yardım 
alırsın. 
L: Ya ben de yaralarsam? 
T: Pişman hissedersen eğer, onarmaya 
çabalarsın. 
L: Peki inkar bunun neresinde? 
T: İnkar ayrıntılarda. 
L: Ayrıntılarda ne var? 
T: Aa ve bilinmezlik. 
L: Bunu kim ister ki? 
T: İşte o yüzden inkar edersin. 
L: İyi, bu sefer düşman yok. 
T: Olmaz olur mu? Yönetmelikleri 
yazanlar, en büyük havuçları ister. Hayali 
düşmanlar yaratır, kutsal havuçlarla seni 
savaşa inandırır. Ayrıntıları görmezsen sen 
savaşırsın, onlar saklanır. 
L: Havuç mücadelesiyle mi geçecek ömrüm; 
düşmanlar, savaşlar; mutluluk bu kadar zor 
mu? 
T: Yooo, nohutlu pilavla da mutlu olabilirsin. 
L: Nohutsuz pilav olmaz mı? 
T: Saçmalamaya başladın. Mutluluk bin bir 
çeşit, bir reçetesi yok. Sor, sorgula ama her 
söylenene inanma; bana bile. Kendi şiirini 
duy, dinle; sakın şaşırabilme yeteneğini 
kaybetme. Hadi şimdi git, biraz yürüyüşe 
çıkacağım, yollar beni bekler ... 
L: Tamam, gidiyorum. 
T: Hey, dur! 
L: Ne var? 
T: Saatini ayarla, arada bakmayı unutma. 
L: Tamam. 
T: İyi yolculuklar. 
L: Size de . . .  

Kapıyı kapatırken düşündü Leyla; "ve 
sonsuza kadar mutlu yaşadılar" cümlesi 
hakikaten masaldı. Sonsuz olan zaman değil 
önündeki yollardı. Keyifler, yaralar, havuçlar 
arasında herkes kendi yolculuğunu yaşar, 
aslında kendi masalını yazardı. e 
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Yazmanın 
mutluluğu 
Yazarlar ve şairler yazdıkları şeylerin 
bir sonraki nesle aktarılması umuduyla 
yazan kişilerdir. 

Yazmak, insanı dinç tutan ve 
mutlu eden bir eylem olsa da kimi 
yazarlara göre yazmak, hayatın 

getirdiği mutsuzluğu ve huzursuzluğu 
kabul edip ondan kaçmanın yollarını 
bulmaya çalışmaktır. Bu bağlamda, 
George Orwell, "Neden yazıyorum?" 
sorusuna en güzel cevabı bulan 
insanlardan biridir. Orwell, oldukça 
erken bir yaşta yazar olmaya karar verir. 
Yazar, onun için yazmanın anlamını şu 
cümleleriyle anlatır: "Sözcüklerle aramın 
iyi olduğunu ve tatsız gerçeklerle yüzleşme 
yetisine sahip olduğumu biliyor ve bunun 
günlük yaşamdaki başarısızlığımdan 
kendimi koruyabileceğim bir çeşit kişisel 
alan yarattığını hissediyordum." Diğer 
bir deyişle yazma eylemi ile yazar, 
bir yandan karşılaşmak istemediği 
gerçeklerle tek başına kalabilirken, 

bir yandan da günlük yaşamın 
sıradanlığından ve gerçekliğinden 
kurtulabileceği bir sığına)t yaratır. 
Böylece yazar, gerçeklere yüzleşmeme 
ya da gerçeklerle doğru an baş 
başa kalma gibi yazma ın iki zıt 
kutbundan faydalanır e bu nedenle 
de ölene kadar yazın a devam eder. 
Orwell, daha ergen · çağlarındayken 
bile mutsuz sonlar olan; ayrıntılı 
tasvirler, çarpıcı nzetmelerin olduğu 
romanlar yazma ın hayalini kurar 
ve yazarların p raya daha az düşkün, 
kibirli ve ben erkezci olduklarını 
düşünür. Y arlar ve şairler yazdıkları 
şeylerin b · sonraki nesle aktarılması 
umudu a yazan kişilerdir. George 
Orw da mutluyken o ana odaklanmayı 
de · , o anı yazmayı seçer. Bilir ki 
aşadığı yoğun duygulanımlar eserleri 

aracılığıyla nesilden nesile aktarılacak 
ve mutluluk gibi anlık duygular bile 
ölümsüzleşecektir. Bir şiirinde: 

"Mutlu bir papaz olabilirdim 
İki yüz yıl önce 
Tanrı'nın hükmü hakkında vaaz vermek 
Ve cevizlerin büyümesini izlemek üzere 

Ama yazık ki doğdum şeytani bir çağda, 
Kaçırdım o hoş sığınağı, 
Zira üst dudağımın üstünde tüy bitti 
Ve tüm ruhban sinekkaydı." 

z w w ::ı O' ı.ı 
:e 
w 
-' 
> 
:.: 
IQ) 



diyen yazar, yazar olmayı seçmesini 
mutlu bir papaz olarak dünyaya 
gelmemesine bağlar. Yanlış bir çağda 
doğarak şeytani bir dürtü tarafından 
yazmaya itildiğini söyler. George 
Orwell'a göre yazmak mutluluk getirmez 
fakat hangi dürtüsünün peşinden 
gitmesi gerektiğini öğretir. 
Şair İsmet Özel ise bambaşka açıdan 
bakar yazmaya, ona göre yaşamayı 
bilmeyenlerin işidir yazmak: 

"Yaşamayı bileydim yazar mıydım hiç şiir? 
Yaşamayabileydim yazar mıydım hiç şiir? 
-Yaşama! 
-Ya bileydim ?  
Yazar: Mıydım 
Hiç: Şiir." 

İsmet Özel, hayatı ve mutlu olma halini 
sorgular. Bunu yaparken bir yandan 
da şiiri ve yazarlığı sorgular, aslında 
bunların hiçliğinden bahseder. Hiç 
olduğunu düşündüğü şiirlerinin her 
kelimesine ayrı bir özenle sarılır. Yine 
hiçlikle bir tuttuğu mutluluğu ise şiirden 
ve yazıdan başka bir yere koyar. Bir 
yandan "Akla Karşı Tezler" şiirinde: 

"En mutlu insanlar belki de baca 
temizleyicileridir 
öyle dar, öyle kara karanlık bir yerdedirler 
ki 
yüreklerini geniş, dayanıklı, aydınlık 
tutmak zorundadırlar 
buna yükümlü sayarlar kendilerini. 
Baca temizleyicileri başkalarını sevmekle 
kalmaz 
başkalarınca sevilirler aynı zamanda 
çünkü herkesi düşünmeyecek kadar mutlu 
herkes tarafından düşünülmeyecek kadar 
mutludurlar." 

der ve şiirinde mutlu olduklarını düşlediği 
baca temizleyicilerine özenir ve mutluluğun 
kolay ulaşılır bir şey olmadığını söyler. 
Diğer bir yandan ise bir konuşmasında, 
mutluluğun ineklere mahsus olduğundan 
bahseder. Mutsuz bir insan olduğunu 
söyleyen İsmet Özel, mutluluğa da 
mutsuzluğa da çok önem vermese dahi, 
insanın kendine, "mutlu olmak iyi bir şey 
mi?" diye sorması gerektiğini vurgular. 
Sağlıklı olmanın mutlulukla paralel 
olduğunu düşünen şair: "Sağlıklı kabul 

edilen insanlar aslında dinamizmi terk 
etmiş ve dünyada olup bitenler konusunda 
bir razı oluş içine düşmüş insanlardır; ancak 
hastalık konusunda birtakım kaygılarımız ve 
endişelerimiz varsa o zaman insan olmamızla 
alakalı bir duruma daha çok yaklaşınz" der. 
Onun için insan olmak razı olmaktan çok 
hareket etmeye, devinime devam etmeye, 
sorgulamaya ve endişelenmeye eşdeğerdir. 
Bu yüzden şair mutluluk kavramını sürekli 
kendi içinde yoğurur ve her defasında farklı 

bir değerle karşımıza çıkarır. Belki de mutlu 
olmak üstüne düşünülemeyecek kadar kısa 
bir andır. Kim bilir?e 
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Sıcakta 
Belli mutluluk erişilen bir şey değildir. Belki mutluluk bize 
erişiyor hatta bizi taşıyordur. 

H avanın sıcak olmasının yanında ışık 
o kadar parlaktı ki gökyüzünde bir 
değil üç tane güneş olduğuna yemin 

edebilirdim. Sadece sıcağa değil aynı zamanda 
yeni geldiğim bu şehre alışmaya çalışıyordum. 
Önce insanların sıcakla nasıl baş ettiklerini 
gözlemleyerek öğrenmeye karar verdim. Ancak 
kısa bir süre sonra bundan vazgeçtim. Çünkü 
gördüğüm kadarıyla kimsenin baş etmeye 
çalıştığı falan yoktu. Farklı yerlerde farklı 
insanlara "Sıcak değil mi? Çok sıcak değil 
mi?" diye sorup duruyordum. Bu sorularıma 
çok da üzerinde durmadan kısa ve duygusuz 
bir "Sıcak" yanıtı veriyorlardı. Hepsi buydu . . .  
Bense öfkeleniyor, sıcağa küfrediyordum. 
Sıcakla olan kavgamda amaç neydi, sıcağın 
geri çekilmesini mi bekliyordum, bilemiyorum. 
Ancak insanların umursamazlığı sinirime 
dokunuyordu. 
Dostlarımdan biri sıcak konusunda hayat 
kurtarıcı iki kelimeyi söylediğinde en azından 

Cak dı.ığuma pek s«itinmişti 
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kaybetmiştim. Sıcak geri çekilmeyecekti. 
Ancak kaybettiğim bu kavga beni daha 
az mutsuz yapmıştı. Artık ben de sıcak 
konusunda ne yaptığımı soranlara 
bir özlü söz gibi "Teslim olacaksın" 
diyordum. Hatta bu durumdan enikonu 
mutlu olduğum bile söylenebilir. 
Sıcakla bir şekilde baş edebilmiştim. 
Böylece sıcaktan kafamı kaldırıp etrafıma 
bakma şansı yakalıyordum. Tarlalar ve 
boş araziler arasından geçen şehirlerarası 
yolu aşarak işime gidip gelirken doğayı 
izliyordum. Her gün aynı yolu gidip 
gelirken yaz da geçip gitti. Güneşlerin 
sayısı önce ikiye, sonra bire indi. Kısa 
süren bir sonbaharın ardından kışa 
girdik. Kışın yolu neredeyse tamamen 
kapatan karın üzerinde zıplayarak 
dolaşan kar kuşları da, baharda nergis 
zamanı geldiğinde nergis toplayıp yol 
kenarında satan çocukların heyecanı 
da bir çeşit bulaşıcı mutluluk gibiydi. 
Bahar aylarında göç eden leylekler geri 
gelmiş aynı yuvalarına yerleşiyorlardı. 
Kırlangıçlar yuvalarını kuruyorlardı. Bir 
yandan da keskin manevralarla uçarak 
kur danslarını yapıyorlardı. Aradan 
geçen bir yıla yakın sürede aynı yolu 
her gün kat etmeye devam etmiştim. 
Mevsimler değişirken yol boyunca 
doğanın akışını gözlemenin heyecanıyla, 
artık aynı yolu tepmekten iyice sıkılmak 
arasında değişen ruh halleri arasında 
gidip geliyordum. Başaklar önce yeşerdi 
sonra sarardı. Ekinlerin biçildiği günlerde 
gökyüzü yine bir yıl önceki parlaklığına 
kavuşmuştu. 
Hasat mevsiminde yol boyunca en 
baskın renk Van Gogh sarısıydı. Üç 
güneşin sıcağında kuruyup sararmış 
otların ve tarlalarda hasat sonrası kalmış 
ekin saplarının sarısı göz alabildiğine 
uzanıyordu. Bu sarının arasında bir köy 
veya tek bir ağaç aynı derecede küçük 
kalabiliyordu. Tekdüze sarıyı bozan nadir 
şeylerden biri yol kenarındaki telefon 
direkleriydi. Ağaçtan yapılma bu tel 
direkleri tüm yol boyunca biz yolculara 

eşlik ediyordu. Bu direkler adeta ellerini 
yukarı uzatıp telefon tellerini mutlulukla 
taşıyan yan yana dizilmiş çocuklar 
gibiydiler. Bana oldukça sempatik 
geliyorlardı. Ancak bu direklerde 
anlamadığım bir şey vardı. Pek çoğu şöyle 
hafiften kenarlara kaykılmıştı. Adeta 
ayakta dururken sırtını duvara yaslamış 
gibi duruyorlardı. Bir kısmının durumu 
ise daha da kötüydü. Sanki yürürken 
ayakları taşa takılmış da tökezlermiş 
gibi eğik duruyorlardı. Bu hallerini hem 
komik buluyor, hem de direk dikmek 
ne kadar zor olabilir ki diye düşünüp 
duruyordum. Anlayamadığım birçok 
şeyin listesine bunu da eklemiştim. 
Çevredeki tarlalardan her gün yeni 
bir tanesi sarıdan siyaha doğru renk 
değiştiriyordu. Ekinler biçilince tarlalarda 
kalan anızlardan kurtulma yolu onları 
yakmaktı. Nihayet bir gün telefon 
direklerinin olduğu taraftaki tarlalardan 
birkaçı yakıldı. Tarlaların yanı sıra 
ilerlerken önce havada artık dağılmakta 
olan dumanı gördük. Ardından kapkara 
olmuş tarlalar ve nihayet yaklaştıkça ha.J.a 
için için yanmakta olan alanlar görünür 
oldu. Alevler arasında kalan telefon 
direklerinden şanslı olanlar dumandan 
kapkara olmuş ve dışları biraz yanmıştı. 
Birkaç tanesi ise devrilmiş ve ellerindeki 
telefon tellerini alevlere teslim etmişti. 
Şen çocuklar gibi duran telefon direkleri 
şimdi mutsuz ve ölü yatıyorlardı. Tüm 
bunlar, içinde bulunduğum aracın 
hızıyla önümden akıp geçiyordu. Akan 
manzara içinde hiç beklemediğim bir 
şey gördüm. Telefon direklerinden biri 
yerden alev almış ve alt kısmı tamamen 
yanmıştı. Yanan kısım dökülünce üstten 
tele bağlı yarısı havada asılı kalmıştı. 
Yanındaki iki direk telefon telini tutuyor, 
onu da boşluğa asıyorlardı. Bu direkten 
geriye kalan, asılı duran parçanın 
alevleri sönmüş ama dumanı ha.J.a biraz 
tütüyordu. 
Sadece saniyeler süren bu görüntü 
karşısında karışık hislerle dolmuştum. 

İnsan her zaman direklerin telleri 
taşıdığını düşünüyor. Tıpkı mutluluğun 
bizim ellerimizde tutup yükseltmeye 
çalıştığımız ve şanslıysak yükselttiğimiz 
bir şey olduğunu düşündüğümüz gibi. . .  
Ama gördüm ki diğer direklerin desteği 
ile teller de direkleri taşıyabiliyormuş. 
Eğer öyleyse mutlulukla kurduğumuz 
ilişkiyi tekrar düşünmek gerekmez mi? 
Belki mutluluk erişilen bir şey değildir. 
Belki bu çeşit bir mutluluk bize erişiyor 
hatta bizi taşıyordur. 
Depresyonu olan hastalarım aklıma 
geldi. Özellikle bu depresif durum -ya 
da hayatla baş edememe hali, hangisini 
derseniz- bir olayın ardından gelmişse 
ilk sorduğum şeylerden biri de hastanın 
hayatındaki destekleridir. Dostu, ailesi, 
kimi kimsesi var mı; problemlerini 
çözecek kimse olmasa bile dert ortağı var 
mı diye hep sorarım. Aslında onun için 
tutunabileceği teli destekleyip yükselten 
dostlarının bulunup bulunmadığını 
sorduğumun farkına vardım. 
Şu yamuk yumuk, düşecek gibi duran 
direkler de aslında birer yangından mı 
çıkmışlardı? Yahut taşıdıkları tele binen 
ağırlık onları bir tarafa mı eğmişti? 
Sıcakla baş etme konusunda umursamaz 
tavırları olan insanlar gözümün önüne 
geldi. Tıpkı şu direkler gibi bir şekilde 
ayaktaydılar ve yan yana duruyorlardı. 
Onlarla konuşurken beklediğim tepkileri 
alamadığımı düşünmüştüm. Aslında 
onların yaptığı da "teslim olmak" değil 
miydi? Ancak bunu söze dökemiyorlardı. 
Bazen söze dökememenin verdiği bir 
ortaklaşma olur. Bazen yanında duran 
dostlardan çıt bile çıkmaz. Sessiz 
sedasız duran insanların yanında mutlu 
hissediyorsan, senin için teli yukarda 
tutuyorlardır. 
Bunları düşünürken tarlalar da direkler 
de ardımda kalmıştı. Kavurucu sıcağın 
altında her günkü gibi şehre doğru yol 
alıyordum. Bir tebessümle üç güneşten 
biri mutlu parlıyor mu diye gökyüzüne 
baktım. e 
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T a r h a n  G Ü R H A N  . .  -

İçimden bir cız geçti ! 
-Mutsuz mutluluk-

"Mutluluk çok defa mutlu 
tesadüfün eseridir. "  

Wilhelm S chmid 

S ayın abonemiz, bu bir bant kaydıdır. 
Unuttuğunuz kişiler sizi kendi ücret 
tarifeniz üzerinden aramaktadırlar. 

"Özlediyseniz" 1'i, "üzgünseniz" 2'yi, "bana 
ne diyorsanız" 3'ü, "mutluysanız" 4'ü 
tuşlayınız. Bu sizi son arayışları olabilir, 
unutmayınız. 
Öyle mutsuzum ki Psikeart'ın "Mutluluk" 
sayısına yazıyorum. Gerisini siz düşünün 
artık. Mutsuzluğa kilit vurup mutluluğa 
yelken açılamaz, biliyorum. Bu yazı, 
"Mutsuzluktan önce son çıkış" olsun diye 
yazıldı. Mutsuzluğu da sahiplenmekten 
başka nereye sığdıracağız? Beni mutsuz 
eden yine benim. Mutsuz olmaktan 
geliyorum. Öyle düşünmek mutlu ediyor. 
Eldeki mutluluk, eldeki mutluluktan iyidir 
diyorum. Son tahlilde mutsuzluk mızrağı, 
çuvalı deler. 
Hayat nereden çıkar? Elbette insanın 
içinden. İnsansız bir hayat neye benzerdi? 
Yaşam kimine gülümser, kimine karamsar, 
kimine sıradan, kimine ürkütücü, kimine 
neşeli, kimine umutsuz . . .  Fakat hala 
yaşanası. . .  İster mutlu ister mutsuz. 
"Mutluluğu yakalamak" diye kullanılır 
genellikle. Demek ki mutluluk "kaçan" 
bir şey. Yakaladığında bile tekrar kaçırma 
tehlikesi var. Mutluluğa tersinden baksak, 
belki mutsuzluğu kavrayabiliriz. Mutlu 
olmak yerine mutsuz olmak, bu bir tercih 
mi? 
Nazım, Abidin'e geçen yüzyılın en kazık 
sorularından birini sorar: "Mutluluğun 
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"Mutluluğu yakalamak" diye 
kullanılır genellikle. Demek ki 
mutluluk "kaçan" bir şey. 

resmini yapabilir misin?" Sanki kendisi 
mutluluğun şürini yazmış gibi!? Topu 
Abidin'e atmış. Mutluluk o kadar kısa ki 
resmi bile yapılamıyor o anlarda. 
Geçmişten alacaklı ve geleceğe borçlu 
olarak daha ne kadar yaşayabiliriz? 
Geleceğimiz sürekli ipotek altında kalıyor. 
Yani geleceksiz yaşamak imkansızdır. 
Çünkü umut hep gelecekte, beklentiler hep 
geleceğe endeksli. Bu geçmiş, mutsuzluktan 
başka ne doğurabilirdi ki! Doğum 
gerçekleşti. Mutsuz bir kadın, doğasında 
mutluluk olan bir bebek dünyaya getirdi 
yine. O çocuk da mutsuzluğu öğrenecek 
zamanla. 
"Mutlu aşk yoktur" diyor Aragon, 
muhtemelen Elsa'ya yazdığı şürinde. 
"Mutlu aşk" yoktur belki, ama mutlu eden 
şür vardır. O da bize yetmeli. Yetmese de ne 
gam, biz de mutsuz oluruz! 
Sıkı bir mutsuzluk, isabet ederse 
öldürebilir. Buradan başlamalı, çürıkü 
mutsuzluk kronikleştikçe ölüme 
götürebilir. A. Camus'nün "Mutlu 
Ölüm"ündeki gibi. Kısacık mutlu anlar, 
koskoca mutsuzluğu avutamaz. Mutsuzluk 
sigara üstüne sigara içmekse, mutluluk 
pamuk şekeridir. Mutsuzluk yekpare 
bir mermerse, mutluluk toz olup uçan 
gelincik. Mutsuzluk uzun sürer, mutluluk 
anlıktır. Mutluluk otoban hiç değildir, olsa 
olsa patikadır. Mutluluk, huzurlu bir arka 
bahçe, mutsuzluk, loş ve kirli bir apartman 
boşluğu. Mutluluğun gölgesi mutsuzluğu 

saklayamaz. Yekpare bir bütün değildir 
mutluluk, ara sıra gider gelir. Mutsuzluk 
tekil, mutluluk çoğuldur. Bu hep böyle 
olagelmiştir. Tıka basa aforizmik cümlelerle 
mutsuzluğun etrafını çevirmek istedim. 
Fakat olmuyor. İkisi karşılıklı olarak 
birbirini tamamlıyor. 
"Mutluluğun trajedisi, modem mutluluk 
kavramının insanları sistematik olarak 
mutsuzluğa sürüklemesindedir"* diyor 
Wilhelm Schmid. Marka şeyler alıp "tarz" 
sahibi olmaya çalışan milyonlar yaşıyor bu 
dünyada. Alarak mutlu oluyorlar, eve getirir 
getirmez bıkıyorlar. Arılık mutluluklarla 
hayatı yakalamaya çalışıyorlar. Ne çaresiz 
bir çaba. 
Sabır, hayatta kalan içirı çıkmaz bir sokak. 
Zaman adlı ilaç ancak "Sabır Eczanesi"nde 
satılıyor. Her daim de bulunmuyor. 
Mutluluk sürekli değildir, mutsuzlukların 
arasına girer. "İnsanların hayatlarına dair 
huzursuzluk duymaları içirı bir şeyin anlan 
acıtması gerekir: İşte bunu mutsuzluğa 
borçluyıızdur."** Sonunda mutsuzluk bir 
işe yaradı! 
İnsan kendi yalnızlığını icat etmeli 
ve bununla mutlu olmalı. Yalnızlar 
bu dediğimi hemen anlayacaklardır. 
Mutluluklar mukayese edilmemeli. 
Müzmin mutsuzluğun çaresi de yok gibi. 
İnsan mutsuzluğuyla da barışık olmalı. 
Hem mutsuz hem küskün olmak yıpratıcı 
derecede sert. Bu ikisinin dozu aşarsa, 
serum bağlarlar. Yalnızlıkla mutsuzluk 
birbirine düşkün iki kardeştir. Yalnızlığın 
önü açıktır, mutsuz eder. Yalnızlık insanın 
künyesidir, mutsuzluk da . . .  "Yalnızlığı 
nerelerden anlarsın?", sorusunun bir cevabı 
da mutsuzluğundandır. Mutlu görünmeye 
çalışan mutsuzlar hariç. 



Mutsuzluk direkten dönen top. Mutsuzluk 
hızla geçen trenin altında kalır. Mutluluk 
aynı treni seyre dalar. Mutsuzluktan 
korkarsanız hep mutsuz kalırsınız. 
Mutsuzluk inatçıdır. Fazla mutluluk 
mutsuzluğa yol açabilir. Mutsuzluğu pek 
takmayacaksın kafana, çünkü o da geçer. 
Neler geçmedi ki!? 
Mutsuzluk envai çeşittir tıpkı mutluluk 
gibi. İçine sinen bir mutsuzluğu olmalı 
insanın. Mutsuzluk uzun sürerse mutluluk 
unutulabilir. "Genellikle mutsuzluk hayatın 
yanlış yorumundan doğar" diyor Hemi de 
Montherlant. Bugün çektiğim mutsuzluğu 
10-15 yıl sonra yaşamayacağım. Yani her 
şey kılık değiştiriyor. Yorumlar da . . .  
Mutluluğun tercihi biraz da "tv o r  not tv"ye 
kalıyor. Televizyona bakıp öfkelenen ve 
küfreden kuşaklar bitmiyor. Şu yaşadığımız 
dünyada haber bültenlerini seyretmek bile 
mutsuz ediyor. Bu ülkenin gazetecilerinin 
yüzünden hüzün okunmalı, oysa öfke ve 
kızgınlık okunuyor. Üzgünüm, başka bir 
şey olunmuyor. 
Bir devlet savunmasız vatandaşına 
öldürene kadar işkence ediyorsa, faşizm 
vardır. Normal koşullar altında devlet 
işkence ettirecek polis bulamamalıdır. 
İlanla işkenceci aramalıdır. Eğer 
savunmasız bir vatandaşa beş-altı kişi 
işkence yapabiliyorsa o devlet faşist bir 
devlettir. Ve biz bunları bile bile mutlu 
olamayız. İnsan tutuklandığına sevinir 
mi? Ben sevindim. Ölmedim diye mutlu 
olmuştum! 
Demokrat Eğitimciler Sendikası'nın 
yayınladığı "Türkiye'nin okuma alışkanlığı 
raporu" na göre Türk halkı okumaya yılda 
altı saat zaman arıyor. Yani okumak bizi 
mutlu etmiyor. Ne mutlu edecek!? Eğitime, 
kültür sanata, bilime ihtiyacı olmadığını 
düşünen bir neslin arasında biz okuyanlar, 
vaha bile değiliz. 
"Unutma Beni" de Esmeray resmen beddua 
ediyor ve biz de çok seviyoruz o şarkıyı. 
Çünkü hepimizin kalbi bir yerinden kırık 
ve bizim yerimize onun sevgiliye beddua 
etmesi hoşumuza gidiyor. Resmen taşeron 
kullanıp kendi yerimize beddua ettiriyoruz. 
Bu şarkı mutsuzluğumuzu tescilleyip, 
ondan bir nebze olsun uzaklaştınyor bizi. 
"Ben nasıl ki unutmadım/Sen de unutma 

beni.'' 
"Başarı öyküsü" deyimini sevmiyorum. 
Çünkü "başarısız"lara tahakküm uyguluyor. 
Başansızlar mutsuz, başanlılar mutlu. 
Başarı deyip göklere çıkardıkları şey, 
sistemi devam ettirecek kölelere ödül. 
Ödülü alanlar kibirlerinden önlerini 
göremiyorlar. Alamayanlar ise sokaklarda 
yaşayan evsizlerin arasına karışıyor. Yok 
öyle bir dünya! "Duman" uçtu gitti. . .  Güzel 
günleriniz, anılannız bakidir bu kubbede. 
Mutluluk mekanları vardır, gidilince 
"mutlu olma garantisi" veren yerler. Yatlar, 
katlar, gezip tozmalar, güzel yemekler . . .  
Yine de bütün bunlara rağmen mutsuz 
olunabiliyor. Bu içinde yaşadığımız çirkin 
şehirleri, iğrenç apartmanları ve bir sürü 
başka çirkinliği görmezden gelip kağıda ve 
kaleme dökmek çok zor. Başka bir dil ve 
kurgu arayışı olmasa çekilmez. Mutsuzluk 
da öyle, mutluluk olmadan çekilmez. 
Mutluluk şarj edilmeli, mutsuzluğun buna 
ihtiyaa yok. Farkındalık belki kısa süreli 
mutluluk yaratabilir. Mutsuzluk artık 
kimseyle savaşamamaktır. Bırakmaktır 
hayatı, diğerlerine . . .  Mutsuzluk başlarda 
gidip gelir. Sonunda yerleşir, kalır. Bir daha 
da gitmez, kronikleşir. Mutsuzluğun üstü 
örtülemez, örtülürse mutsuzluk olmaz. 
Mutsuzluk uluortadır, göz önünde. 

• Wilhelm Schrnid, Mutsuz Olmak-Bir Yüreklendirme, İletişim Yay. çev. Tanıl Bora, s. 29 
•• a.g.e., s. 30 
••• a.g.e., s. 34 

''Auschwitz'den sonra şiir yazılabilir mi" 
demişti Adomo. Yazılır, yazıldı ama hüzne 
gömülü yazıldı. İntihan düşünmemiş 
edebiyatçı var mıdır? İnsan içinden kendine 
tuzak kurar mı? Mutluluk bunun neresinde!? 
İnsan kendi mutsuzluğunu uzaktan seyretti 
durdu. 
Mutlu bir insan olamıyorum bir türlü. Ancak 
denkliyorum günü geceye. Gece oldu mu 
biraz rahatlıyorum. Neyse ki dostluklardan 
emekli olunmuyor. Çocukken o kadar çok 
iz bıraktılar ki üzerimde, ömrüm onları 
temizlemekle, silmekle geçti. Mutsuzluğum 
oradan. İçimden çekilen hayat geri gelecek 
mi? Bazen mutlu, genellikle mutsuz, 
tıngınfistan yaşıyoruz işte. Aklımdaki hayat, 
elimdeki hayattan çok uzak. Bu da beni 
mutsuz ediyor. Yarın olunca bugün dün 
oluyor. Herkes günü yaşarken ben dünde 
kalıyorum. Bu da mutsuz ediyor. 
İnsan sürekli mutluluk peşinde koşuyor. 
"Hayatta esas mesele sahiden mutluluk 
mudur?"*** Sıkıntı varsa geçmiştesin demek. 
Coşku varsa gelecektesin. Mutsuzsan 
geçmiştesin, mutluysan gelecekte. Pisi pisine 
mutlu olunmaz mesela, mutlaka vardır bir 
sebebi. Belki de sebepsiz bir mutluluk anı 
bize yetmeli. Kim bilir? 
"İnsanlık için "mutluluk vakti". Çünkü 
içimden bir cız geçti! Sayın abonemiz, 
hala mutsuzum diyorsanız, tekrar dördü 
tıklayınız. e 
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Mutlu olmak için mutsuz 
olmaya değer mi? 

• 

• 

Mutlu olmak için aşık olunmaz. Aşık olunca çoğunlukla mutsuz olursunuz. 

Mtluluk için bir kendin alına çalışması 
enilebilir. Kendi yaşamımızı bir 
apboz gibi değerlendirmeliyiz. 

Kuşku,suz boşluklarıınızı huzursuzlukla 
doldurmadan. 
Mutluluk bulduğu her boşluğu dolduran bir 
duygu değildir, mutluluk uyum ve dengeyle 
beslenir. 
Yaşamı mutlu sürdürmek duygu durum 
dengesini sağlamakla ilgilidir. Mutlu 
olduğumuz sürece ömrümüz uzuyor yani. 
Sırf daha uzun yaşamak için mutluluğu 
yakalamak ve mutlu hissettiğin için de daha 
uzun yaşamak olasıymış. Bu mudur peşirıden 
gitmemiz gereken acaba? 
Kendi değerlerirıe göre yaşadığın her an 
senirı için çok önemli alınalı, aksi durumda 
başkalarının beklentisirıirı dipsiz kuyusuna 
düşersirı. Ruhumuza ve yaşamımıza 

biçtiğimiz değerle yürürsek, varlık enerjisiyle 
dolu, modem irısanın tuzağına düşmeden, 
yoğun bir içsel barışla yolculuğumuzu 
sürdürebiliriz. Mutlu olınak ve tatmirı 
olınak hangi konuda istersek isteyelim 
başarılı olınayı getirir. Buna karşın başarılı 
olınak, bazı toplumlarda sadece hayatta 
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kalabilmekten ibarettir. Mutluluksa, onlara 
göre talihli bir rastlantıdır. 
Yaşam amaamıza ulaşmakiçin yaptığımız 
şey bizim seçimimizse mutluyuz. Duygusal 
ve zihirısel doyum adına heyecan ve merak 
içinde olınalıyız. Öğrenmek ve merakını 
gidermek bir çeşit yaşam bağı ve bu insanı 
çok mutlu kılabilir. Bilginirı peşirıde koşarken 
yaşadıkların, kimileri için ulaştığında onu 
paylaşma dürtüsü, irısana muhteşem bir 
doygunluk verir. 
Sevdiğin işi yapmak, sağlığının yerirıde 
alınası, boşluksuz bir ruh hali yaşaman, 
zaman zaman açılan yaraları sarmasını 
bilmek ve bunları keşfetmiş olınak mutluyum 
demek için yeterli alınalı. 
Başımıza gelen kötü olayların yalnızca 
bizim başımıza gelınediğirıi ve de kişisel 
algı1amamamız gerektiğirıi hatırladım. 
Zaman zaman bu ne talihsizlik diye 
kedere gömüldüğüm durumlar olur. 
Tek başına mutsuz kaldığımızda, yalnız 
olınadığımızı düşünerek rahatlayabiliriz. 
Ne tuhaftır ki başkalarının acısı ve kederi 
yalnız olınadığımızı anımsatıp bizi daha 
iyi hissettirirken, onların mutlu ve keyifli 

durumları bize mutluluk bulaştırmıyor. 
Mutlu irısanların yanında daha da yalnız 
hissedebiliyoruz. 
Kendini mutlu hissetme hali nedir o zaman, 
bir amaç mı? Hayır, bence bu bir amaç 
olınamalı, olsa olsa daha iyi hissetmek bir 
amaç olınalıdır. İyi hissetmek ise olan şeylere 
nasıl tepki verdiğine bağlıdır. Önemli olan 
yaşamın içinde verdiğin tepkinirı sende 
oluşturduğu duygunun ne olduğudur. Olumlu 
mu olumsuz mu? 
Hayat sırf zevk almak için mi yaşanmalıdır? 
Yani mutluluk bizim için mümkün olan en 
büyük zevk midir? Sürekli bir zevk şeklinde 
mutluluğu aramak mutsuz olınayı kesirılikle 
garantiler deniyor. 
Aşka gelince, mutlu olınak için aşık olunmaz. 
Aşık olunca çoğunlukla mutsuz olursunuz. 
Çünkü aşk bir duygu durum dengesizliği ve 
kontrol kaybıdır. Mutlu hissettiğimiz gerçek 
anlarda kontrolü kaybetmiş olınamalıyız. 
Mutluluğu doğuştan hak ettiğimizi iddia 
edenler de var. Bence bu bir hak değildir. Hak 
etmek denirıce benim aklıma ilk gelen sözcük 
çaba oluyor. Çabasız hiçbir şeye ulaşmak 
mümkün değil. Bütün gün meditasyon 



yaparak, doğru nefes alıp vererek kendini 
mutlu hisseden yogiler dahi bu yöntemi 
uygulayabilmek için çaba harayorlar. 
Mutluluğumuzu oluşturan kimya eğer 
fazla zorlanırsa insanı mutsuz kılar. Çabuk 
tükenen, bu nedenle yenilenmesi gereken 
durumlar, ilişkiler söz konusudur. Bunların 
yenilenmeleri şarttır, yoksa bıklanlık yaratır. 
Onlara tekrar kavuşma beklentisi ya da çabası 
düş kırıklığı, tatminsizlik ve umutsuzluk 
doğurur. 
Keyif ve ruhsal doyum açısından her şeye 
erişen, sadelikten uzaklaşan insanın, haz ve 
konforun artışıyla onu kaybetme korkusu da 
artar. Güvensizlik, hoşnutsuzluk ve endişe 
hali baş gösterir. 
Mutluluğun trajedisi, modem insanın 
mutlu olma unsurlarının onu adım adım 
mutsuzluğa sürüklemesidir. Mutsuz insan 
aalıdır, çaresizlik hisseder. Yönümüzü, 
mutlu hissetmek adına tekrar değiştiren 
bu huzursuzluk ve çaresizliktir. İşte bu 
mutsuzluk molaları esasen bizim ihtiyaamız 

olan anlardır. Bizi aatan bir şey olmadığı 
sürece yol alamıyoruz. Modem insan aa 
ve keyifle örülü bu tezat deneylere maruz 
kalır. Denek olmak belki de vazgeçilemez bir 
haldir. Belki tanrıların mutluluk deneylerinde 
başroldeyizdir. Asıl aa veren şey varoluşun 
vazgeçilemez yalnızlığıdır. 
Kimine göre meydan okumadır hayatın 
anlamı, kimine göre kabulleniş, tevekkül. 
"Yaşamı mutluluğa indirgeyenler de 
ruhsal açıdan yoksun kimselerdir. Ruh 
zenginliği kazanmış olanlar, yaşamı acısıyla, 
mutluluğuyla, ihanetiyle, çirkinliğiyle 
kabul edenlerdir. Onlar ki kaybetme 
sanatını öğrenmişlerdir, bu yüzden yaşama 
katlanabilme yeteneği geliştirmişlerdir." der 
Ahmet Ümit bir romanında. 
Bazen geçmişte yaşanan mutluluklar 
hatırlandığında ruhumuz acır, çünkü bir daha 
asla o anı yaşayamayacağımızı hissederiz. 
Mutsuz olduğumuz anılarsa, şu an bize farklı 
bir huzur verebilir, şöyle ki, artık o olumsuz 
anlardan kurtulmuşuzdur. 
Yaşadığın an mutlu olduğunu fark 
edemiyorsun . . .  İnsanı insan yapan belleğidir 
ki bu da mutluluğu hatırlanan bir durum 
yapar. 
Anlamın kaynağını kurutan şey, modem 
insanın parasal kaygıları ve tüketici 
mutsuzluğudur. Bu durum insanı her 
daim bir mutluluk arayışına itmektedir. 
Paranın arılam boşluğunu dolduramadığı 

her durumda karşımızda doyumsuz insanı 
buluruz. Anlamı bulamayan insan felsefede, 
inançta, sanatta arayışlarını sürdürür. 
Evrende yalnızca bir yaprak kadar arılamlı 
ya da bir hazine kadar arılamsız olduğunu 
bilemez. 
Ruh, içinde insanı yaşatan enerjiyi barındıran 
ölümsüz bir uzam olarak tanımlanabilir. 
Anlam arayışı bu sonsuzlukta kendine yer arar. 

Ruh insan bedenine şöyle seslenir: ne yaparsan 
yap beni mutsuz etmeden mutlu ol. . .  
Peki ya mutsuzluğu kendi yararımıza 
çeviremez miyiz? Mutsuz insanlar bir 
tehlikeyi, bir adaletsizliği mutlu bir insandan 
daha çabuk fark edermiş. Yolunu değiştirme 
kararını daha çabuk alırlarmış. Aslında 
mutsuzlukla boğuşmak, ona dayanmak çok 
daha zor ve kahramanca. Sonuçta kaybedecek 
bir şeyi olmamak insana cesaret veriyor. Buna 
"mutsuz cesareti" diyebiliriz sanırım. Bu 
durumda mutlu kişinin hesapsızlığı "mutsuz 
cesaretinden" daha yetersiz olabiliyor. 
Tekrar söylemek istiyorum, mutlu olmak 

önemlidir. Ancak hayatı ve kendi varlığını 
arılamlan!?ınnak, bir şekilde kutsal bir misyon 
yüklenmek insanı daha yapıa kılar. Anlam 
kaybı mutlulukla ikame edilemez. Tatmin 
olmak bu anlamı keşfetmektir. Mutluluğun, 
mutlu olmanın sınırları vardır. Tam da bunun 
aksine arılam sonsuzdur, keşfettikçe yeni 
açılımlara dönüşür. 
Sırf mutlu olmak zorunda olduğu için 
mutsuz olan insanlar o "anlamı" bulamamış 
olanlardır. 
Doğal yaşamda tüketim ve var oluş 
dengededir. Uyumsa hayatın temelini 
oluşturur. "Yeterince" huzur, doyum ve sağlık 
temel formüldür. Her şeyin "yeterli" olması, 
ne fazla ne de eksik olmaması gerekir. Yaşam, 
özünde paylaşım üzerine kurulur ve gelişir. 
Paylaşım, nimetler ve karın doyurma adına 
kendiliğinden oluşur. Bu var oluş ahlakı yazılı 
kurallar olmasa da her varlığın içgüdülerinde 
yer etmiştir. 
Huzur, "insanoğlunun" keyif dediği mutlu 
olma halinden çok daha geçerlidir. Doğru olan 
yalnız ve yalnız var oluşunu sürdürebilmektir. 
Doğal yaşamdaki "olmak" dediğimiz şey 
bilinç geliştikçe gelişen, hayatı süslemek için 
oluşmuş bir arılama dönüşür. İnsanın daha 
fazlayı istemesi gelişimi ve rekabeti getirmiş, 
paylaşmak unutulmuş, gerginlik artmıştır. 
Modem insanın tüketerek mutlu olma 
ütopyasını yıkıp, paylaşarak mutlu olmayı 
yeniden hatırlamalıyız. Düşünecek olursak, 
kendi değerimizi artırmak için dahi 
paylaşmamız gerekir. 
Eğer bir insan yalnızca kendisi için yaşarsa, 
onun varlığının değeri yalnızca kendisi 
kadardır! . .  
J. F. Ducis der ki mutluluğumuz az çok 
avutulmuş bir mutsuzluktan ibarettir . . .  
Ve mutluluk, belki de mutsuz zamanlarda 
her şey hakkında konuşabileceğimiz dostlar 
tanıyor olmaktır. 
Mutlu olmak için mutsuz olmaya değer mi 
dostlar?. 
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Mutluluk, talihin bize sunduğu bir çeşit ikramiye midir, yoksa dişimizi tırnağımıza takarak 
çabalamamızın karşılığı mı? 

P sikeart dergisinin mutluluk 
temalı sayısı için bir yazı 
yazmak istiyorum. Mutluluğun 

tanımını yapmakta dahi zorlanırken 
nasıl olacak! Belki bir liste yaparak 
başlayabilirim işe, mutluluk 
sözcüğünün bende oluşturduğu 
çağrışımları sıralayarak. Sandalyeme 
oturup sırtımı küçük minderimle 
destekliyorum. Düzenli olarak 
yüzmeye başladığımdan beri ağrılarım 
geçmiş olsa da belime özen göstermeye 
devam! Derin bir nefes alıp listemin ilk 
maddesini yazıyorum: 
"Sağlık: sağlığımı iyileştirmek ve 
korumak için aktif çaba harcamak." 

Bu konuda satırlarca ahkam kesmek 
istesem de kendimi durduruyor, 
kahvemden iri bir yudum aldıktan 
sonra devam ediyorum: 

"Haz: gündelik hayatta hoşuma giden, 
zevk veren ufak deneyimler yaşamak." 

Camın önündeki gardenyamı koklamak 
için kalkıyorum; oh, mis ! Bir buçuk 
yıldır açmamıştı. Her gün gözünün 
içine bakıyordum, yağmur suları mı 
vermedim, kuş gübreleri mi. . .  Geçen 
hafta tam da doğum günümde iki 
kocaman çiçek verdi. "Şans"  diyorum 
gülümseyerek. Masama dönüp 
açıklamasını yazıyorum: 

"Şans (talih veya kısmet) denilen bir 
gerçeğin olduğunu kabullenmek. (Kötü 
şans diye bir şey de var. Şans bazen 
yüzümüzü güldürürken, bazen bizi 
üzebilir.) 

Bu maddeyi yazdıktan sonra 
soruyorum kendime: Mutluluk, 
talihin bize sunduğu bir çeşit ikramiye 
midir, yoksa dişimizi tırnağımıza 
takarak çabalamamızın karşılığı mı? 
Kesin bir yanıtı olmayan çetrefilli 
sorulardan biri bu. Fakat tıpkı kendini 
doğrulayan kehanetler gibi, hangisini 
seçersek o yanıtın daha doğru 
olduğunu görüyoruz galiba. Yazmayı 
sürdürüyorum: 

"Emek: arzularım, isteklerim ve 
sevdiklerim için bedenimi ve zihnimi 
zorlayarak çabalamak, gayret etmek." 
Listemdeki bu madde bana çok 
sevdiğim "Selvi Boylum Al Yazmalım" 
filminin klişe olmaya direnen 
unutulmaz repliğini hatırlatıyor. Güzel 
gözlerinde kararlı bir bakışla "Sevgi 
emektir" diyen Türkan Şoray'dan 
ilhamla "Mutluluk emektir" yazıyorum 
defterime. 

Oğlumun minik adımlarının sesini 
duyuyorum o sırada. Koşarak 
dalıyor odama. "Hani anneanneme 
gidecektik, kalksana artık" diyor. 
Küçücük dudaklarını yanağıma dayayıp 
öpüyor beni. "Evlat" yazdıktan sonra 
kalemi bırakıp hazırlanmak için 
kalkıyorum. Babası giriyor içeriye, bir 
öpücük de ondan. Yeni tıraş olmuş, 
limon kolonyası kokuyor. "Aşk" diye 
fısıldıyorum. Liste artık zihnimde. 

Arabada yol boyu neşeli şarkılar 
dinliyoruz, bazılarını ilk kez 
duyduğuma göre kreşte bu hafta 
öğrenmiş olmalı: "Öğrenmek. " 
Oğlumun repertuvarına el çırparak 
eşlik ediyorum: "Coşku. "  Annemlerin 
evine yaklaşırken yolunu değiştirip 
farklı bir caddeye sapıyor kocam. 
Projesini çizdiği büyük inşaatlardan 
biri bitmiş; onu gösteriyor bize 
gururla: "Üretmek ."  

Annem kapıyı açar açmaz kokusunu 
alıyorum, etli biber dolması yapmış ! 
Yaşasın ! Biz teyzesiyle sofrayı 
kurarken oğlum dedesini at yapmış, 
sırtında geziniyor. "Aile." 

Güle oynaya oturuyoruz masaya. 
Fakat daha çorbamızı bitirmeden 
kardeşimin telefonu çalıyor. Ameliyat 
için hastaneye çağırıyorlarmış. 

"Bu gece beklemeyin beni" diyor. 

"Ne ameliyatı yine, cumartesi akşamı ! "  
diyorum, acil vakası olmayan bir 
branşın uzmanı olduğuma için için 

sevinerek. "Dinlenme, uyku, tatil. " 

"Haberleri izlemedin mi?" diyor 
evdekiler. 

Şırnak'ta yine bomba patlamış. Çok 
yaralı varmış. Yaralı askerlerden 
durumu ağır olanları uçakla Ankara'ya 
naklede€eklermiş. 

"Hayır, sevgili ailem, izlemedim 
haberleri. Bunca acının üst üste 
yaşandığı şu günlerde bile kendimle o 
kadar meşguldüm ki. . .  Sabahtan beri 
mutluluğa dair çağrışım/arımın listesini 
yapmakla uğraştım "  diyemiyorum. 
Susuyorum, başım öne eğik. 

Annem yanıma gelip omzumu okşuyor. 
Yıllar önce emekli olmasına rağmen 
daima koruduğu öğretmen tavrıyla 
konuşuyor: "Hayat da, insanlar da 
bazen çok zalim olabiliyor kızım. 
Yapmamız gereken, her koşulda sağlam 
durup üstümüze düşen vazifeleri en iyi 
şekilde yapmak." 

Çoktan kapıya çıkıp ayakkabılarını 
giymiş olan kardeşimi uğurlamaya 
yöneliyor sonra. Yanaklarından 
öperken "Sana ihtiyacı olan gencecik 
canlara yardıma gidiyorsun. Allah 
kuvvet versin yavrum" diyor. 
Kardeşimin merdivenleri inen ayak 
seslerini dinlerken tüm zorluğuna 
rağmen cerrah olmayı seçen ve işini 
severek yapan insanları anlamaya 
başlıyorum: "Çalışmak, görev, yardım, 
vicdan."  

Sofraya dönüyoruz. Babam, 
kaşığındaki mercimek çorbasını 
üfleyerek uzatıyor torununa: "Sevgi, 
şefkat, özen. "  Oğlum, uslu uslu 
içiyor. Bakışlarım onun güvenle 
ışıldayan kara gözleriyle karşılaştığı 
anda, Psikeart'a yazacağım yazının 
ana izleğini buluyorum: "Umut." 
Mutluluğa dair yazacağım yazıda 
umuttan bahsedeceğim ve çocukların 
ışıklı gözlerinden. Eve döner dönmez 
başlayacağım yazmaya. e 
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F a t m a  S i b e l  A G L A M A Z  

Bir bahtiyarın anato 
Vicdan azabıyla örtülmüş mutluluğun ömrü kısadıY 

Duman altı. 

Tütünü kağıdın üzerine koyuyor. 
Yıllanmış sanatçılar misali özenli. 
Bir yandan çenesiyle bir kitle geveler 
gibi, bir yandan da avucundaki tütünü 
düzeltiyor. Ne dikkat çekiyor, ne de 
silik. Yine de bir şekilde gecesine sis 
çökmüş yayla kasabası gibi gizemli. 
Elini mon.):unun cebine sokuyor. Bir 
şey arıyor. Sanki o iç cepte ihtiyacı 
olan her şeyi taşır gibi. Sanki çatısız 
evler, isimsiz �nneler, açık arttırmasız 
pazarlar, zamanlı zamansız yaşadığı 
aşklar bir şekilde o cebe sığıvermiş 
gibi. Ve bir an, kısa bir an, yüzü bir 
rahatlama ile gölgeleniyor. Aradığını 
buldu: Birkaç tutam ot, onu da 
ekliyor elindeki tütüne. Kaygısızca 
dürüyor kağıdı. Kendisinden gayrı bir 
evren yokmuşçasına özgür ve yalnız; 
ve gülümsemesi an'a hapsolmuş 
gibi kırık ve parçalanmış. İşte bu 
biçimsiz tebessüm zamanı büküyor, 
yüzünde yıllanmış çizgilere anlamlar 
ekliyor. Tebessümle beliren bu 
çizgiler o denli canlı ki derin bir yara 
iziymişçesine içimi acıtıyor. Böylece 
gülümseyişin ardındakileri merak 
etmeye başlıyorum. Bu yaranın, bu 
biçimsizliğin, bu zamansızlığın içinde 
ne var? Eldeki tütün ve biçimsiz 
gülümseyişin hüzünlü birlikteliği 
ruhumu uyarıyor. İçim ılıyor, dışım 
ise sadece ondan gelenlerden ibaret. 
Onun içinden taşıp gelen mutluluk 
tarafından kuşatılıyorum. Kendi 
dışındaki her şeyi önemsizleştiren 
bir mutluluk bu. Öyle ki mekan da 
artık zaman gibi yitik. Neredeyiz? 

Karavanımı dışarıda park ettiğim 
bir motel mi burası ya da kirli arka 
sokakların birinde fuhuş kırmızısına 
bulanmış isimsiz bir bar mı, yoksa 
yüksek desibelli evsel partilerde 
dönüşememiş sıkkın iki kişinin 
sığabildiği bir art köşe mi? 
Bilmiyorum. 
Ama onu gülümsemesinden biliyorum, 
bir şekilde. 

Tanıyorum, ama tanımlayamıyorum. 
Çünkü eksik, çünkü anlam ağırlığınca. 
Sonra gölgesini hayal meyal seçtiğim 
dudaklarına götürüyor sigarayı. 
Devasa ıslak bir sünger gibi varlığı, 
ben de içinde uyuyakalmış bir kedi 
gibi savunmasızım. Böylece vatansız 
bir yolcu gibi onda gezinmeye 
başlıyorum. İnsan neden gülümser, 
bazen göğsünden bir parça kopar gibi 



hazla, bazen kanırta kanırta, acı dolu? 
Ciğerdeki kan öksürükle itiraf eder 
ya kendini, mutluluğun da bu hayat 
dolu hali tebessümle mi açığa çıkıyor? 
Ya o, kimseden habersiz, kimseye 
umursamaz neden gülümsüyor böyle 
yitik, böyle çığlık dolu? Kim duysun 
diye? Gülümsemesine bakıyorum. 
Tekrar. Tekrar. Biçimsizliğine takılıp 
kalıyor bakışlarım. Mutlu mu, 
öyleyse mutluluğu tekil mi çoğul mu? 
Kalabalığı karşısına almış öyle mi 
gülümsüyor, yoksa hepsi bir şekilde 
arkasındalar mı? Yoksa rüyada 
gülümsememiz gibi bilinçsiz bir 
mutluluk mu? Ya da daha derinlerde 
bir şeyler oldu. Mesela ansızın 
varlığının bilincine vardı. Tıpkı 
üzümün şaraplığını keşfedip sarhoş 
olması gibi. Bundan ötürü mü bu 
kekremsi çıplaklık, kibirsiz tebessüm. 
Mutlu, çünkü tüm bu savaşın farkında. 
Bilinç ile zamanı büküyor. Bilinç, 
acının biçimsiz halini ergitiyor ve 
geriye saf mutluluk kalıyor. Birden, 
sebepsizce kesiliyor cevaplar. Öylece 
kalıveriyorum boşlukta. Sessiz. Tüm bu 
bilinmezlik başımı döndürüyor. Kimsin 
sen yabancı, neden bu gülümseyişin 
mutluluğunu kanıtlamıyor ve neden bu 
tebessümün mutsuzluğun u  yadsımıyor? 
Gördüğüm bilinmezliğe dayanamıyor, 
gözlerimi yumuyorum. 
Belki de hiç bu kadar derinlerde 
değildir sebep, diyor içimden sakin bir 
ses. Belki de eylemi de eylemsizliği de 
bir olan eski bir düş gelmiştir aklına. 
Birçoğumuza olduğu gibi. Ve o, aynı 
anda eylemi yaşar, mutludur; aynı 
anda eylemsizlikte sessizdir, tebessüm 
eder. Bu ikilem de tebessümünü 
parçalara böler. Cevap bu olabilir 
mi? Tebessüm böylesine dengesiz 
bir iç dünyanın dengeyi bölünerek 
bulduğu bir an mı sadece? O halde 
hatırlamak mı mutluluk yoksa hiç 
unutamamak mı? Anımsı, ana sıkışıp 
kalmış bir düş ,  bir özlem, bir eylem 
mi mutluluk? Mutlu olmak, sağlıklı 
beyinlerin onaylanmış sanrıları 
olan anımsamalarla küçük mastürbe 
tatminler yaşamak. Şimdide olan ama 
zamana yayılamayan bir sanrı. Belki de 
tam şu an geçmişten güzel bir hatırayı 
yeniden izliyor ya da bir "keşke"yi yok 
edip şimdiyi eviriyor, belki de hayal 

kuruyor. İnsani olduğuna ikna olduğu 
toplumsal arzuları var belki de. Bir 
vuslat, bir Cadillac, birkaç tomar para, 
çıplak ve sıcak bir ten. Düşlemek ile 
mutlu oluyor. Başını kuma gömüp ruh 
altından besleniyor. Yalın arzuların 
ivmesi bir sanrı, tıkanmış geçmişe tuz 
ruhu. Nam-ı diğer hayattan kaçmanın 
mutluluk hali: yetinmek. Benim "Mona 
Lisa"m bu tebessüm artık. Uzun 
uzadıya bakıyorum. O bir hayat kaçağı 
mı değil mi anlamaya çalışıyorum. 
Ya da tüm bunlar da değil sebep. 
Kaçaklık yok. Aksine bir hayat arsızı 
o.  Özünde bir "Hayalci" ve sırf bu 
yüzden, var oluşu gereği mutlu. 
Sebebe ya da hatıraya, kısacası bir 
düşe ihtiyacı yok. Muhtaç olmadan 
beslenmek ki "Hayalci"nin özü ve işte 
o da karşımda, zaman içinde oradan 
buraya gidiyor ve topladıklarına 
bakıp bakıp gülümsüyor, içten. Sonra 
öbürüne geçiyor ve gülümsemesi 
yoruluyor, biçimsizleşiyor. Bu ihtimal 
beni birden telaşlandırıyor, parçalanıp 
avucuma, yere, oraya, buraya düşen 
bu tebessüm kırıklarını tek tek 
toplamak istiyorum. Kesmeden bir 
yerini, onun dudaklarından geri 
içeri itelemek. Belki o zaman anlam, 
bütünü yakalar diyorum, belki o 
zaman eylem ve eylemsizlik bir 

olur, mutluluk uçarılığından cayar, 
katılaşır, dokunulabilir hale gelir. 
Ama saçmaladığımın farkındayım. 
"Hayalci"nin mutluluğunun parçalarla 
azalıp çoğalabileceğine inanacak 
kadar uzağım onu anlamaktan. Keza 
bir "Hayalci" için mutluluk bir şeyin 
neticesi olamayacağı gibi, dışarıda bir 
şeyle de sebeplenemez. 
Önümdeki bardaktan bilinçsiz bir 
yudum daha alıyorum. İkna olmadım 
hala. Tanımlayamadım. Bir şekilde 
mutluluk katı bir nesneye dönüşebilse 
neye benzerdi diye düşünüp/ 
oyalanıp gülümsüyorum. Saklanabilir, 
değiştirilebilir, parçalanabilir bir nesne 
olarak mutluluk. İhtimaller boğazımda 
kahkaha boğumu yaratıyor. Kalbim 
küçücük yerinde kocaman bir nesne 
gibi içimi ısıtıyor. Bacaklarım giderek 
uyuşuyor. Ortam giderek flulaşıyor. 
Zor tutuyorum kahkahalarımı. Arka 
fondaki şarkılara çatallı kadın sesleri 
karışıyor. Dumanlar kendince dans 
ediyor, bazıları müziğe itaatkar, eriyor; 
bazıları yerçekimine asi, yükseliyor. 
Mutluluğunun bilinmezliğine hasret 
kalıyor benliğim. Ses ve gri arasında 
bir yerde, kahkahayı yaşayasım 
geliyor, bulaşan bu çaresiz mutluluk 
virüsüne kapılmak istiyorum. Sen, 
Yabancı! İster Hayalci, ister Haya/deş, 
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ister Haya/savar ol. Artık biçimsiz 
tebessümün bir hastalık, bir katılık oldu 
bende. Dokunuyor. Ve şimdi mutluluk 
bir kanser, kendi gücünün farkına 
varan bilincin çoğalmasıyla öldüresiye 
mutlu. Kahkaha damarlarıma yayılıyor. 
Kalbimin atışlarını boynumda 
hissediyorum. Sıcak ve boğumlu. 
Mutluluk kanserinin bir hücresi de 
ben olmak istiyorum o an. Yaşam, bu 
küçük parçacıklarda sıkışıp kalmış 
zihnimiz için hüzünden öte bir şey 
değilmiş gibi geliyor. Ve hücrelerim 
bir kum gibi kayıp gidiyor varlığımdan 
onun varlığına değin; ve bir şeyleri 
içime doğru bastırıyor. Taşıp ölecek 
gibi sıkışmışlık bu; ama nasıl bir huzur, 
nasıl bir bütünlük, neredeyse adım 
bile mutlu. Bilincimi bireyselliğimde 
kaybettikçe daha da gerçek bir haz 
yaşıyorum. Uyuşturucu bir şey 
mutluluk, aşk gibi biçimsiz ama 
biçime sokan. Ölesiye bir tanışma 
arzusu duyuyorum onunla, ölümsavar 
bir ruhun mutluluk kanseriyle. Seni 
tanımam lazım diyor içimden inatçı 
bir ses, ve buna ancak bu tebessümünü 
anlayarak başlayabilirim. 
Belki de onun bunlarla hiçbir alakası 
yok. Ne bilincin farkına varması, ne 
hayalci olması, ne de kanserli hücreler. 
Sadece o da bazıları gibi yalnızlığı ile 
bir imparatorluk kurdu ve sonrasında 
da, bazılarının çoğu gibi, iktidar 
sarhoşu oldu. Öyle ya, sarhoş ki 
mutlu. Mutlu ki sarhoşluğundan güç 
alır. Tam şu anda her şeyi yapmaya 
hakkı olduğunu düşünüyor. Patronu 
olamaz, sevgilisi varla yok arasında, 
ruhunun her bir yanında "ben, ben, 
ben" vezirleri görevli. Her şey kontrol 
altında, istediğini yapabilecek kadar 
yalnız ve dolayısıyla sanrısal ama 
Tanrısal bir mutluluk içinde. Ve 
şimdi, ağzında sigarası ve yüzünde 
asılı kalmış biçimsiz tebessümüyle, 
tacı burnunda günahlarını anımsıyor! 
Ayılıyor, buruklaşıyor mutluluğu. 
Gücünün kahkahasını günahının 
eli kapatıyor. O yüzden böyle sessiz 
sedasız köşelerde savmaya çabalıyor 
kahkahayı. Kulağına eğilip fısıldayasım 
geliyor: Mutluluk bir an, kahkaha ile 
kırıklık arasında bir savaş. Ve sen, Yitik 
Kral! O anda susmasını bilecek kadar 
günahkarsın. İşte içinde bir iktidar 
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ve  içinde yozlaşmış b i r  halk. Sen k i  
özgürlüğün kadar yalnız, gücün kadar 
susamışsın kahkahaya. Ama yerine, 
ağzından boğuk, sessiz birkaç harf 
dökülebiliyor ancak, tebessüm kırıntıları. 
Tek tük. Ben bile anlayamıyorum seni. 
Belki de sendeki mutluluk yozlaşmış 
iktidarından beslenen bir asalak şimdi. 
Sanki fısıldamalarımı duymuş gibi 
kaşları çatılıyor. Bir şeylere alındı, 
içeride ya da dışarıda. Haliyle sigarayı 
yakma vakti geldi, dudaklarda bu 
kadar bekletmek yeter. Çakmağını 
çıkarıyor cebinden. Metalik tıkırtılar. 
Ateş.  Turuncu ve sıcak. Sonra nefes, 
tek bir içim. Derin derin, tütünün 
yanma çıtırtıları. Gözlerimi açıyorum, 
usulca seyrediyorum ciğerlerinden 
çıkan sisi. Yo hayır, hayır. Tebessümü 
kırık diye mutsuz değil ama mutsuz 
olmamak-mutlu olmak da değil. Yüzü o 
denli dingin ve elleri o denli bilinçli ki, 
mutluluğun kalp atım hızıyla orantılı 
olduğu tanımından fersah uzakta. 
Elimi omzuna dolayıp, zaten mutlu 
olmak için devin imin hızlı, zamanın 
ani, ruhun çılgın olmasına gerek yok 
diyesim geliyor. Diyemiyorum, çünkü 
bunları o benden daha iyi biliyor. Ama 
bakışlarımı sakınmadan dikiyorum 
gözlerine. Sanki bakarak bir şeyler 
anlatabilecek, anlayabilecekmişim 
gibi. Sanki mutluluk görülebilecek bir 
şeymiş gibi dikkatliyim. Bakışlarım 
ucube bir devlet adamı gibi emrediyor 
saldırganca: Hey sen, yabancı! Kimsin 
ve kimyasal olmayan bir mutluluğun 
neresinde(n)sin ? 
İkinci nefesi çekiyor ciğerlerine. Daha 
uzun sürüyor bu seferki çekişi. Yanma 
çıtırtıları daha derinden geliyor, bir 
şeyleri yırtar gibi. Uzaklara dalıyor 
bakışları, sanki burada, uzak ve yakın 
denen bir şey kalmış gibi. Hala mutlu 
ama tebessümü yitmeye başladı. Bir 
şeyler düşünüyor. Düşünce, girdiği 
her düşe nasıl tecavüz ederse, o da 
şimdiki zamanına öyle saldırıyor 
düşünerek. Yıllardır beklediğim bir 
filmi izler gibi izliyorum olan biteni. 
Öyle iştahlı, öyle heyecanlı, öyle 
kayıp. Neredeyse ben mutluyum ve o 
mutluluk diyeceğim. Neredeyse benim 
kalbim hızla atıyor, o ise kan gibi sıcak 
sadece. Düş ile düşüncesi ayrılıyor. 
Bakışları muzip ve hüzünlü artık. 

Bir peygamber mucizesi gibi sıcak ile 
soğuk denizin ayrılması misali ikilemli 
bakışların içindeki muziplik şüpheye 
düşürüyor beni. Ne kendi bilinci, ne 
iktidarı, ne hayaller bu mutluluğa 
sebep olabilir. Buradaki mutlulukta 
bir günah var! Haliyle şaşırmıyorum. 
Muhtemel ki vicdan azabının saf 
mutluluğu bu tebessüm. Hani bir 
günahın kalpte hırpaladığı yerde 
inatla yeşeren ve içeren lotuslar gibi. 
Taze ama mülteci bir mutluluk. Sanki 
buraya gelmeden evvel, arzuladığı bir 
şeyi yapmış, her zerresiyle tatmin. 
Az buçuk vicdan gelmiş ardından, üç 
beş toplum kuralıyla birlikte. Aşık 
olduğu için sevgilisini sevgilisiyle 
aldatmış ya da önünü göremediği bir 
promildeyken son hızda araba sürmüş. 
Zinamsı bir arzu mutluluk, promilli 
bir kıkırdama. Sonrasında kendini 
buraya, neresi olduğunu bilemediğim 
yere atmış. Teninde hala başka bir 
ten kokusu, ağzında buram buramlık. 
Kalbi sakinleşmiş , haliyle bir sigara 
yakmış, mutluluğu damarlarında 
akıyor, dinginleşmiş az biraz, yüzünde 
de işte bu vicdan azabı asılı. O yüzden 
biçimsiz, kırık bir tebessüm bu 
gördüğüm. Mutlu çünkü arzusunu 
yaşamış, tebessümü kırık çünkü vicdan 
azabı ekşidir. 
Uzunca süre elinde asılı kalıyor 
sigara. Başka nefes yok, içmeyi 
bıraktı. Gözlerdeki muziplik ve 
hüzün de silindi. Vicdan azabıyla 
örtülmüş mutluluğun ömrü kısadır 
mı demek bu, bilmiyorum. Bir 
şeylerle bağı olmak zorunda mı bu 
tebessümün, kendi kendine gülene 
illa bir şey demek zorunda mıyız? 
Ama içim kıpır kıpır. Arsızca gözlerine 
bakmaya devam ediyorum. O biçimsiz 
gülümsemesi hala yüzünde asılı. 
Ne kadar süredir varlığına maruz 
kalıyorum bu tebessümün, bunca 
zaman hangi şekillere girdi muamma. 
Kendi kendine yanarak külü ucunda 
epey birikmiş sigarasını dudaklarına 
götürürken, göz göze geliyoruz. 
Bir anlığına. Gözleri öyle diri ki, 
yakıveriyor gözlerimi. Her şey zıddıyla 
var olur diyen materyalistlere tükürür 
gibi bakışları, mutluluk zıddıyla değil, 
kendi eksikliği veya fazlalığı ile var olur 
diyor. e 
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Mutluluk rüzgarı 
Kollarımı vücudumun tam önüne doğru çember şeklinde 
uzathm. Sanki araya dolan havayı orada hapsedip 
sarabilecektim. Sanki o an rüzgarın direnci sarılabileceğim bir 
insana dönüşebilecekti. O kadar istedim ki . . .  
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San Frandsco ve Oakland'ı birbirine 

bağlayan hızlı tren Millbrae yönünden 

gelerek 7.42'de Embarcadero 

istasyonunda durur. Kapılar açılınca siyah, 

gri, lacivert giyimli insanların oluşturduğu 

sabah kalabalığı dışarı doğru taşar. Perona 

doğru akan bu selin seyrelmesiyle ters yönde 

bir akış başlar. Trene ilk binenler hızla boş 

yerlere doğru atılırlar. Biraz arkada kalıp son 

koltukların da kapılmak üzere olduğunu 

kestirenler, rahatça yaslanabilecekleri yerlere 

yönelirler. En son binenler ise oturanlar ve 

yaslananlar arasındaki uygun boşluklara 

serpişirler. Zil sesinden sonra otomatik 

kapılar gürültüyle kapanır. Son anda trene 

yetişebileceğini sanarak kapıya doğru 

koşmuş olanlar, beyhude gayretleri için 

biraz utanmış, tren kapısının önündekilerle 

göz göze gelmekten kaçınarak bir sonraki 

trenin saatine bakmak üzere başlarını mesaj 

panosuna kaldırırlar. 

Trenin hareket etmesi yeni binenleri 

rahatlatır. Günün ilk zaferi kazanılmıştır. 

Kulaklıklarıyla müzik dinleyenlerin, kitap 

okuyanların, telefonuyla oyun oynayanların, 

uyuyanların, gözlerini yerde bir noktaya 

sabitleyenlerin trenin ritmine bırakılmış 

bedenleri ayindeymiş gibi bir uyumla sağa 

sola sallanmaya başlar. Sadece ben içlerinde 
bir ağırlık yokmuş gibi sallanan bu bedenleri 

izlerim. Çekinmeden istediğim herkesi 

baştan aşağı inceleyebilir, onlarla ilgili 

hikayeler uydurabilirim. Kıyafetlerinden, 

duruşlarından, tiklerinden, yara izlerinden, 

dövmelerinden onların nelerle uğraştığını 

hayal edebilirim. 

Her birini merak ediyorum. Bazen 



biriyle sohbet ettiğimi düşünüyorum. 
Aramızda geçebilecek diyaloğu kafamda 
canlandırıyorum, sonra kendi kendime 
gülümsediğim oluyor. Bazen de filmlerdeki 
gibi bir kovalamaca sahnesinin yaşandığını, 
silahlı adamların tren içinde koşturduğunu 
düşünüyorum. Kimin nasıl davranabileceğiyle 
ilgili kendimle tartışıyorum. Bu oyunlar 
hoşuma gidiyor. Kırk dakika boyunca hayal 
gücüm tanımadığım insanları yoğuruyor ve 
onlardan kahramanlar yaratıyor. Aslında her 
sabah bir şey olsun diye bekliyorum. İki aydır 
kimseyle göz göze gelmedim. 
Tren tünelden çıktığı zaman güneş ışığı 
içeriyi altın sarısı bir parlaklıkla dolduruyor. 
O zaman insanların yüzlerine daha 
dikkatli bakıyorum. Pek çoğunun yüzü 
aydırılanmıyor bile. Çoğunun gözleri karanlık, 
hareketsiz. Rutinlerine, alışkanlıklarına nasıl 
kapıldıklarını fark etmiyorlar. Aynı kapının 
önünde bekleyip aynı vagona biniyorlar. 
Yol boyunca yüzlerinde mimik taşımadan 
gidiyor, işyerlerine vardıklarında güler 
yüzlerini takıyorlar. Sanki tren yaşamlarına 

dahil değilmiş gibi, yolculuğa hayat katmadan 
vakit geçiriyorlar. İstasyondan çıktıktan 
sonra her gün aynı kaldırımdan gidecekleri 
yere kadar başları önde yürüyorlar. 
Benim için bazıları tamdık yüzlere dönüştü 
bile. İçlerinden biri özellikle zihnimi meşgul 
ediyor. Bu hattı kullanmaya başladığım ilk 
hafta gördüm onu. Elleri dikkatimi çekmişti 
önce. Uzun, ince parmaklarıyla telefonunda 
tetrise benzer bir oyun oynadığını 
görebilmiştim. Bir anda onu boyalar ve 
tuvaller arasında bir atölyede resim yaparken 
düşledim. Şöhler kağıtlar üzerinde elleri hızlı 
hızlı hareket ederken gözleri modeli ve kağıdı 
arasında tutkuyla gi.dip geliyor. Saatlerdir 
çalışmaktan saçlan dağılmış, kuru pasteller 
çalışma önlüğünü rengarenk boyamış ama 
resmi istediği gi.bi oldukça yüzünde kendinden 
memnun bir panltı beliriyor. Az sonra şövaleden 
birkaç adım uzaklaşacak, yorulan parmaklannı 
çıtlatacak ve belki hem sırtı ağrımış olduğu için 
hem de açıkça gülümsememek için esneme ve 
gülümseme arasında bir hareketle başını arkaya 
doğru atarak gerinecek. Ona Artemisia adım 

verdim. Her sabah ilk iş diğerlerinin arasında 
onun yüzünü arıyorum. 
İkimiz de aynı durakta iniyoruz. Üçüncü 
görüşümde kendime engel olamayarak 
onu takip ettim. Çalıştığım yere birkaç blok 
uzaklıkta bir mağazaya girdi. Vitrinden 
içeri bakmak istedim ama görülmekten 
korktuğum için geri dönüp yoluma devam 
ettim. 
Bir fırsatını bulup konuşabilir miydim acaba? 
Birkaç kez öğle tatilinde mağazanın karşı 
kaldınrnını arşınlayarak içeri girebilmek 
için bahaneler uydurmaya çalıştım. Sonra 
hiçbirine cesaret edemeden işime geri 
döndüm. 
Ağustos' un dördüydü. Birkaç gündür süren 
bulutlu havaya şiddetli rüzgar da eklenmişti. 
İstasyona doğru ağır adımlarla yürürken 
rüzgarı vücudumda hissedebilmek için 
rüzgarlığımın fermuarını açtım. Dört yol 
ağzında rüzgarın akımı şiddetlenmişti. 
Birkaç dakikalığına durdum, başımı 
gökyüzüne kaldırdım. Yüzümün bir lasmında 
rüzgarın değip geçişini hissedebildim. 
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Kollanmı vücudumun tam önüne doğru 
çember şeklinde uzatbm. Sanki araya dolan 

havayı orada hapsedip sarabilecektim. Sanki 

o an rüzgarın direnci sarılabileceğim bir 

insana dönüşebilecekti. O kadar istedim ki . . .  

Yavaşça kollarımı indirdim. Yürümeye devam 
ettim. Uzun zamandır ilk defa bir şeye kucak 
açabilmiştim. Rüzgar dostum olabilirdi. 
Peronda yine bir yerden bir yere koşuşan 
insanlar, yine trenin gürültüsü, yine zil sesleri . . .  
Başkalarının bana yer vermek zorunda 
kalmasını istemediğim için trene ilk binenlerden 

biri olmaya çalışıyorum. 
Şanslı günüm! Hemen çaprazımda 
Artemisia'nın telefonuna eğilmiş dalgın 
yüzünü seçtim. Normalde o varken başka 
kimseye bakamıyorum ama bugün öyle değil. 

Bugün sanki trene hayat gelmiş gibi. Nedenini 

anlamam zor olmuyor. Biraz ilerde üç-dört 

yaşında iki küçük kız çocuğunun kahkahaları 
tüm treni dolduruyor. Onların enerjisine 
kayıtsız kalmak mümkün değil. 
Kızlardan biri sarı saçları ve pembe-beyaz fırfırlı 

elbisesiyle minyatür bir prensese benziyor. 
Diğeri ise kızıl saçları, ekoseli gömleği ve kot 

tulumu ile tatlı bir kovboy gibi. Aradan yirmi 

sene geçmiş olsa, bu iki kız aynı tarzlarıyla yine 
tesadüfen yan yana gelmiş olsa, birbirlerini 
küçümseyip ilgilenmeyeceklerdi. Oysa şimdi kim 
bilir ne kadar zamandır onları bir araya getiren 
bu tesadüfün keyfini çıkarıyorlardı. 
Birçok kişi gibi ben de gözlerimi bu küçük 

mutluluk yumaklarından alamıyordum. 

Konuşamıyor sanki kahkaha ile anlaşıyorlardı. 

Kim bilir tren onlar için ne kadar da heyecan 
vericiydi? Beklemedikleri her harekette dikkat 
kesiliyor, tren hızlandığında sevinip ellerini 
çırpıyorlardı. Gün ışığı treni doldurduğunda 

ikisi de aynı anda doğal bir refleksle cama 
doğru dönüp dışarıyı görmek istediler. Sahi 
biz ne zaman pencereden bile dışarı bakmaz 

hale gelmiştik? Dünyaya yeniden onların 
acemi gözleriyle bakabilir miydim? Bir an 
prensesin bakışları bana takıldı. Korkmadı 

ama gülümsemedi de. Birkaç saniye yeni 

bir şey gördüğünü bilerek yüzüme baktı. O 
kadar güzeldi ki gözümden yaşlar süzüldü. 
Yüz kaslarım elverdiğince ona gülümsemeye 

çalıştım. Tam o sırada minik kovboy, prensesin 

elindeki topu almak için uzandı. Prensesin 
dikkati dağılmış olduğu için topu düşürdü. 
Altın sansı top trenin gri zemininde 

yuvarlanmaya başladı. Kızlar gözleriyle topu 

takip ediyorlardı. Bir anda, yüz kilo civarında 
olduğunu tahmin ettiğim bir kız kendisinden 
beklenmeyecek bir çeviklikle, koltukların 
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altında gözden kaybolmuş topu almak için 
yerinden fırladı. Kirli zeminde diz çökmeye 
aldırmadan koltukların altına doğru eğildi, 
topu sıkıştığı yerden kurtardı. Yine dizlerinin 
üzerinde prensese doğru dönerek avucunun 
içerisindeki altın topu kıza uzattı. 
Nasıl bir tezahürat! Kızlar minik ellerini 
çırparak, zıplayarak ve kahkaha atarak 
toplarını kurtaran kahramana yapılabilecek 
en içten teşekkürü sundular. İşte ondan 
sonra şişman kızın yüzündeki aydınlanmayı 
gördüm. Sanki gurur, ağır bedenini 
kanatlarıdınp yerden kolayca kalkmasını 
sağladı. Kendisi de bu refleksine şaşırmış 
gibiydi. Konuşamayacak kadar küçük 
bir çocuğun sizi kahraman gibi görüp 
hayranlıkla yüzünüze bakmasından daha 
onur verici ne olabilir ki? 
Orda zaman kırıldı. İnsanlar topun 
yuvarlandığını gördü. Bir kızın iri cüssesiyle 
yere uzanıp topu alışını izledi. Küçük bir 
kızın mutlulukla topa uzanışını seyretti ve 
hep beraber bu ana güldüler. Şişman kız 
sevinçle yerine otururken ona bakanlara 
da hafifbir selam verdi. Küçük kızların 
mutluluğu diğer insanlara da yayılmıştı. Göz 
göze gelerek "Siz de gördünüz değil mi?" diye 
birbirlerine gülümsediler. 
Ben de hemen Artemisia'ya döndüm. Bir 
anda gözlerimiz buluştu. İçimi bir ürperti 
aldı. Yüzümü çevirdim. Uzun zamandır 
beni izliyor gibiydi. Gözlerimi yere 
diktim. Bakışlarının ağırlığını üzerimde 
hissediyordum. Bedenimi trenin sallanışına 
bıraktım. 
İstasyona geldiğimizde onun her zamanki 
gibi hızla trenden çıkacağını düşündüm. Bu 
sefer daha ağır davranıyordu. Başımı onun 
olduğu yöne çevirmeden çıkıp asansöre 
yöneldim. Kalbim o kadar heyecanla 
çarpıyordu ki adımlarım birbirine dolandı. 
Tökezledim. O an güçlü bir elin, öne 
doğru savrulan vücudumu kavradığını 
hissettim. "İyi misin?" diye sordu, yüzüme 
bakmaya çekinmediğini göstermek ister 
gibi. "Evet" dedim. "Teşekkür ederim." 
"Seninle yürüyeceğim" dedi. Bu bir soru 
değildi. Reddedemezdim. Sessizce yanımda 
geliyordu. Asansöre bindiğimizde yeniden 
karşıma doğru geçerek "Seni tanıyorum" 
dedi. Şaşırmıştım. "Çalıştığım yerden 
gördüm seni" diye devam etti. "Düşünceli 
düşünceli yürüyordun. Sonra birkaç kez 
öğle tatilinde parkta gördüm. Kuşlarla 
konuşuyordun." Gülümsedi. Utanmıştım. 

"Beraber yemek yiyorduk" diye açıklamak 
istedim. Daha da saçma bir şey söylemiş 
olduğumu fark ederek sustum. Asansör 
çıkış katına gelince benimle yürümekten 
vazgeçeceğini düşünüp rahatladım. Yanımda 
yürümeye devam etti. "Buralarda çalışıyor 
olmalısın." Çalışmak derken sesinde bir tereddüt 
oluştu. Yarılış bir şey söyleyip söylemediğini 
kestirmek için gözlerimi aradı. "Evet" dedim 
onu rahatlatmak için. "ADT Güvenlik 
Şirketi'nde çalışıyorum. Kamera kayıtlarını 
izlemekten ibaret bir işim var. Tabii geçici bir 
iş . . .  Daha uygun bir şey bulana kadar . . .  Yani ne 
yapabileceğimi arılayana kadar ... Tedavim daha 
bitmedi." Sustum. Artemisia'nın yüzünde ciddi 
bir ifade belirdi. Sorusundan emin olamayarak 
yine de samimi bir merakla: "Daha önce ne 
yapıyordun?" Bir yandan da şekli bozulmuş 
vücuduma hızlı bir bakış atıp cevabı tahmin 
etmeye çalışarak: "Yani . .. Şeyden önce?" 
"Yangından" dedim. Biraz soluklanıp: 
"Ressamdım sanırım." 
Yüzümü yol tarafırıa çevirip karşıdan karşıya 
geçen insanları izliyormuş gibi yaptım. Yanmış 
ellerime ve az sayıda kalmış parmaklarıma 
acımayla bakacağını biliyordum. Tekrar 
önüme baktığımda kendinden emin ses 
tonuyla konuşmaya devam etti. "Ben de 
stilist olmak istiyorum. Gündüzleri bir kadın 
giyim mağazasında çalışıyorum. Geceleri de 
çizim kursuna gidiyorum. Belki çizimlerime 
bakarsın .. . " 
ADT'nin önündeki ışıklara gelıniştik. 
Artemisia'nın tuval önündeki imgesi içimi 
sevinçle doldurmuştu. Sadece "Tabii" diyebildim. 
Cevabım onu memnun etti. "Öğle yemeğini 
parkta mı yiyeceksin?" diye sordu, benimle karşı 
kaldırıma yürürken. 
- Evet. 
- 12.30'da mı? 
- Evet. 
- O zaman orada görüşürüz. 
Yine bir soru değildi. Hayır diyemezdim. Birkaç 
adım uzaklaşmıştı ki aniden bir şey hatırlamış 
gibi geri döndü. Rüzgar da onun dönüşüyle uzun 
kıvırcık saçlarını yüzüne doğru savurdu. Bir 
eliyle saçlarını başının arkasına doğru atarken 
''.Adım Camille" diye seslendi. 
"Camille . . .  Elbette . . .  " 

-Robin. 
El sallayarak döndü, rüzgara karşı yürümeye 
devam etti. Birkaç dakika daha arkasından 
baktım. Ondan süzülüp geçen rüzgar şimdi 
bana çarpıyordu. Bütün yaralarımı temizleyip 
beraberinde çok uzaklara götüreceğini hissettim. e 
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Her seferinde gücü oluşturmak için 

doğru kaynaklara koşuyorum. YYY 
üçlüsünün gerçek bir dönüşüm yaşayarak 
yenilmez olmak için ihtiyaç duyduğu 
dördüncü kuvveti bulmak uğruna 
paralanıyorum. Yastık, yorgan ve yatak 

triosunun uyumlu armonisini hep o 

telaş bozuyor. Dördüncü kuvveti bulmak 
zorunluluğu tatlı rüyalarımı kabusa 
çeviriyor. Benim rüyalarımda Zeus, 
Thor ve Deli Dumrul karşı karşıya gelip 
öyle birbirlerine bakıyorlar. Bakıyorlar 
sadece öyle. Hangisi ne yapmalı diye 
ben tasalanıyorum. Fantastik film 

sahnelerinden etkileniyorum bazı 
geceler. Uçuyorlar az biraz. Bir gece 

taş, kağıt, makas oynasınlar istiyorum 
Doktor. En çok Zeus yenilsin ama. Daha 
haşmetli gözükmek uğruna elini hep 
taş yapsın ve kağıt yapan Thor da onu . . .  

Anladın işte sen Doktor. 

YYY'nin gizemli arayışına gelince . . .  

Sıkıntı hiç gelemiyor oluşu ya zaten 
Doktor. Bir yere varmıyor o mücadele. 

Uyandığımda kendimi birinin üstünde 
yatar, biriyle örtünür, ötekine de başımı 
yaslar buluyorum. Bozuluyor büyü her 
sabah. Çok bozuluyorum. Külkedisi 

misali masalın sonu güzel olacak diye 

ümit ediyorum. Ümit sağlıklı bir duygu di 
mi Doktor. Doğru yapıyorum. Masallara 
inanmak normal insanlara has bir 

davranış mı? Normal ne demek Doktor? 
Mutlu olmak için ne kadar normal olmak 
gerekli? Bunu Freud'a mı soralım yoksa 
Doktor? Rüyada birbirlerine bakan 
Zeus, Thor ve Deli Dumrul aslında ne 

demekmiş? Freud meşhur kuramında 

bunu da açıklamış mı ki Doktor? 

Çiçek 
Çok sık kuşlardan bahsediyorum 
ben Doktor. Bu simgeyi üç yaşından 
büyük herkesin rahatlıkla özgürlükle 
bağdaştırabileceği konusunda hemfikir 

olacağımızı düşünüyorum. Ama çiçekler 

de epey meşgul ediyor altını ve dışını 
bilincimin. Kardelenler, gelincikler, 
nilüferler. Nilüfer çiçeğinin suda 
oluşu ayrı bir hoplatıyor yüreciğimi. 
O çiçek nasıl soluyor ve tekrar açıyor, 

döngüsünde acaba neler yaşanıyor 

derken, birden "Allah neler yaratmış" 

deyiveriyorum naftalin kok ulu teyze 
edasıyla. Çiçek görmek beni çok mutlu 
ediyor Doktor. Maşallah diyorum 
her gördüğüme sık sık. . .  Hele ki ilk 
bebeğini doğurmuş annelerin yanında. 
İlk doğuran onlarmış gibi bebeklerine 

nazar değecek diye tuhaf gergin hallere 

bürünüyorlar ya. Çok garip bir duygu 
Doktor. O anneler bebeklerine bir şey 

olacak endişesiyle insanın suratına "Öyle 
o kadar tezahürat yapmayın" ifadesiyle 
bakarlarken, "Maşallah Maşallah, ah pek 
tatlı bir şey bu" demek bana sahtekarlık 
geliyor Doktor. Ama ben de yaşadım 

aynı gelgitli kuruntuları. İnsan en mutlu 

anlarını kendine nasıl zehir eder, bilir 
misiniz siz Doktor? 
Çiçek mevzusuna gelince. Biraz önce 
bahsetmiştim değil mi bir şeylere 
gelememenin insan sabrı üzerine 
yaptığı baskıyı. Rüyamda tının tının 

aradığım dördüncü kuvvet konusunda 

bir bağlantı keşfediyorum çok eskilerden 

gelen. Ne büyük mutluluk ki ben değil 

o beni buluyor Doktor. Yine yardımıma 
bilincimin altı dışından koşuyor. 
Çocukluğuma döneceğim yüksek 
müsaadenizle Doktor. Bi koşu gidip 
gelicem . . .  Terlemem, vallahi söz. 

Bir çizgi film vardı. Her cumartesi 
sabahı benim gibi birçok çocuğu da 
ekrana mıknatıslı etkiyle çeken. Bir kız 

vardı Japonların çizdiği. Bu kız yedi 
renkli çiçek arıyordu dünyanın dört 
bir yanında. Ve aradığı yerlerde de 
tohumlar bırakıyordu. O tohumlardan 

ren�renk türlü türlü çiçekler açsın 

diye. Öyle başladı çiçeklere zaafım. 

Anlamlarını bilmezken de sevdim 
onları ben. Bir anlam yüklemeden. 
Papatya içten duyguların, sardunya 
birlik ve bareberliğin simgesi olmasaydı 
da sevilesiceydi. Hangi kötü şöhret 
zambağın güzelliğini lekeleyebilirdi. 

Yedi renkli çiçeği arayan kız da anladı 

ya sonunda; o çiçeği kendi bahçesinde 

bulunca . . .  

Aşıksan vur saza, şoförsen bas gaza. 
Sevene can feda, sevmeyene elveda. 
Sen batan bir güneş, ben yollarda çilekeş. 
Şoförün bahtı kara, muavinin gönlü yara. 
Gaz fren şanzıman, halin duman. 
Sev beni, seveyim seni. 
Aşk bir otobüstür, binmesini bilmeli. 
Son durağa gelmeden inmesini bilmeli. 
Bana hava atma. 
Havan kime yabancı? 
Kapılma rüzgarıma, sen de aldanırsın. 
Sollama beni, sallarım seni. 
Geçme beni, ezerim seni. 
Dünya dikenli bir hayat, sevenlerde mi 
kabahat? 
Yaklaşma toz olursun, geçme pişman 
olursun. 
Çilemse çekerim, kaderimse gülerim. 
İstedim vermediler, sen şöforsün dediler. 
Emeğimiz bilek zoru, Allah'ım sen bizi koru. 
Aşk bir sudur, iç iç kudur. 
Aşkı çekene, derdi bilene sor. 
Aşk çekenin, yol gidenin. 
Kabahat sende değil, seni sevende. 
Nabeeerrrr. 

"Çiçek Abbas" 

İşte mutluluk. . .  

Doktor . . . I see dead people . . .  • 
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8 ü k e O K Y A Y  İk i  sanatçı ,  ik i  kad ın ,  i k i  ru h ,  i k.i bedera ... 

Yaşasın yaşam! 
Sylvia Plath'ın yaşadığı bipolar bozukluk ona 
daha çok hayatı katlanılmaz hale getirirken, adeta 
zıttıymışçasına hayatta dimdik durmaya çalışan başka 
bir kadın figürü çıkıyor ortaya: Frida Kahlo. 

Kurguya inanır mısınız; yani bazen 
"olan" şeylerin adeta başka şeylere 
fikir vereceği şekilde trajik/acıklı 

ya da mutlu olaylara bağlanmasına veya 
sebebiyet vermesine? Kaderi öncelemek, 

illa ki din veya başka bir unsura inanıp 

akışa bırakmak ve akışta kalmak şeklinde 

de oluşabilir bu durum, çok tesadüfi bir 
şekilde de kendini gösterebilir. 
Konunun "mutluluk" olduğunu 
öğrendiğimde kafamda adeta şimşekler 
çaktı. Çünkü mutluluk beraberinde çoğu 
şeyi getiren, bazen vazgeçmenizi, bu 
sayede doğası gereği bir şeyleri tercih 
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etmenizi sağlayan, bazen de kocaman 
hedeflerin, planların, yapılacakların 
peşinden koşma sebebi. Aslında 
hayattaki duruşumuzu oturttuğumuz 
şablonun ana amacı. 

Bütün bu düşünceler içinde savrulurken, 
beynimde çakan şimşeklerin 

gürültülerine kulak kabartırken, yakın 

bir günün sabahında acı bir haberle 
sarsıldık hepimiz. Ülkemiz için acı 
haberle sarsılma deyimi ne kadar 
doğru tartışılabilir çünkü toplumsal 
güvenliğimize zarar getiren olaylara 
göğüs gere gere adeta duyarsızlaşıyoruz. 

Doğacak diğer durumlar da sadece 
sarsıyor bizi, vah vah'larla okuyoruz 
gazeteleri; gözlerimiz yaşarıyor bazen. 
Toplumsal anlamdaki haletiruhiyemiz 
özellikle son günlerde incelenmesi 
gereken bir düzeyde. 

Tüm bu travmaların birine üzülüp 

onu atlatmaya çalışırken, bir yenisiyle 

uyandığımız sabahlardan birinde bir 
genç kızın intihar haberini okuduk 

sürmanşetten. 22 yaşındaki genç kız 
abisinin tecavüzüne uğramış ve bunu 
kaldıramayarak ardında bıraktığı iki 

satırlık notla ve kalbine dayadığı silahla 
intihar etmişti. Çakan şimşeklerimin 

bir tanesi acı acı ışıldadı gözümün 
önünde; aklımda beliren kavram ise 

"kadının bu ülkedeki yokluğu" idi. Kadın 

gündelik yaşamdan siyasete varana değin 
nesneleştirilip üzerinde yasalara karar 
kılınacak hale getirilip tek malzeme 

olarak sunuluyordu önümüze. Attığı her 

adım çimentoya saplanmaya çalışılırken, 
çoğumuz bunu görmezden gelip ya 

vicdandan uzak açıklamalarla ya da 

"Allah rahmet eylesin"lerle geçiriyorduk 
günümüzü. Ülkemizin iki temel düsturu 
"Bıçak kemiğe dayandı" ve "Allah rahmet 

eylesin" olmuştu. Ülkem kadınının 
mutluluğu nasıl duyumsadığını ya da 

ona mutluluğun nasıl duyumsatılmaya 
çalışıldığını düşünürken aklıma sayısız 
örnek geliyordu. İntihar etmek psikolojik 
anlamda yaşanan son noktayı tabir 
ederken yaşanılanlar, yaşatılanlar ve bu 
bağlamda kadının içinde oluşturulanlar 
ve oluşanlar dikiliverdi önüme; adeta kale 
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gibi. 
Bu düşünceler ışığında zihnimde, 

birisinin intihar ettiği kesin olan, 

diğerinin ise ölümü rahatsızlığa bağlı 

olduğu söylenen yine de çok net verilerin 
olmadığı iki sanatçı kadın canlandı. 
İçinde bulundukları ruh hali, mutluluğu 
algılayışları, neden mutsuz oldukları bu 
iki farklı yaştaki kadını günümüze dek 
"neyin" getirdiği sorunsalını inceleme 
adına çakan şimşeklere burada ses 
vermek istiyorum. 
Öncelikli olarak mutluluğun önce 
bünyesinde, sonrasında eserlerinde 

arada pırıldayıp bir anda yok oluşunun 
ve yerinin bir satır sonra mutsuzluğa 
bırakan şiir ve kitaplarıyla Sylvia 
Plath beliriveriyor. Kaynaklardan 
alınan bilgilere göre Plath, hayatı 
boyunca ileri derecede bipolar (manik­
depresif) bozuklukla boğuşmuş, 1950 
yılında bursla girdiği Smith College'daki 

ikinci yılında ilk intihar girişimini 
gerçekleştirmiş ve bir akıl hastanesine 
yatırılmıştır. Bipolar bozukluğun 
mani döneminde, yani aşırı hareketli, 

konuşkan, enerjik ve umursamaz 

yaşadığı dönemde yazarın mutluluğu 

tanımlayışı, hayatına bakışı değişmiş; 

depresif dönemde yani siniri, agresifliği, 

kafa karışıklığını, öfkeyi ve bu bağlamda 

hissettiği haz alamama, kapana kısılma 

hissini yaşadığı zamanlarda ise eserleri 

bambaşka şekillenmiştir. En sık 20'li 

yaşların başında görülebilecek bu iki uçlu 

duygu durum bozukluğu Sylvia Plath'ın 

anılarında daha da geçmişe dayanan bir 

mutsuzluğa işaret ediyor adeta. Kendi 

ağzından yazdığı "Sanırım 9 yaşına kadar 
gayet mutluydum, umursamazdım ve 
sihre inanırdım ki bunun üzerimde büyük 
bir etkisi vardı; daha sonra 9 yaşında 
çok büyük bir hayal kırıklığı yaşadım. 
Elflere, Noel Baba'ya ve sihirli güçlere 
inanmıyordum artık ve gittikçe daha 
depresif ve gerçekçi olmaya başladım; 
1 6-1 7 yaşlarında daha dengeliydim fakat 
kesinlikle mutlu bir ergenlik de geçirmedim, 
belki bu yüzden yazıya, edebiyata yöneldim. 
Hikayeler, şiirler, günlükler yazdım, 
o yıllarda denge sağlamayı gerçekten 
başarmıştım."  satırları mutsuzluk ile 

mutluluk kavramlarında başrol oynayan 

farkındalık ve kendi yaşadığı psikolojik 

problemlerin süreçlerine de göndermede 

bulunuyor. Sonradan değineceğim Frida 

Kahlo'nun meşhur sözü adeta Sylvia 

Plath'ı destekler nitelikte beliriveriyor 

gözümün önünde: "İnsanın ifade 
edemediği şeyin gücü patlayıcı, hasar 
verici, kendi kendini yıkıcı bir güçtür. İfade 
etmek kurtulmanın başlangıcıdır." Hiç 

kuşkusuz ki bu açıdan bakıldığında Plath 

da ifade edişleri ile içindeki yıkıcı gücü 

yapıcı hale getirmiş ve en çok da ifade 

edebilmenin mutluluğunu yaşamıştır 

içten içe. Mutsuzluğu ifade edişin onu 

mutlu etmesi ise iki kavramın da aslında 

birbiriyle ne kadar iç içe olduğunun 

yansımalarından birisi . . .  

Günümüz dünyasında hepimiz kendimizi 

tek tek incelediğimizde de benzer durum 

ortaya çıkabilir, insanlar başardıklarıyla, 
yaptıklarıyla, söyledikleriyle mutlu 
olurlar. Mutluluk başkası tarafından 
bize sağlanan, elimize-yüreğimize somut 

olarak verilmiş, yaratılmış bir gerçeklik 

olarak karşımıza çıkmıyorsa hayattaki 
duruşumuzu sürekli mutlu olmak adına 
kurgularız. Bunun içinde iyi bir işe sahip 
olmak, sonucunda kazanılan maddi güç, 
bu maddi güçle sağlanacaklar, yapılacak 
iyi bir evlilik, seçilecek iyi bir eş ve sağlık 

problemimiz yoksa doğacak sağlıklı 

çocuklar yer alabilir. Plath burada yine 
beliriveriyor, bu sayılanların çoğunu 
gerçekleştirmiş fakat yaşadığı psikolojik 
rahatsızlığın da temel yaratmasından 
dolayı mutlu olamayanlar kervanı içinde. 
Var oluşa dair mutluluk sayılabilecekleri 
reddediyor ve bunu yanılgı olarak 

görüyor. Örneğin iyi denilebilecek bir 

evlilik yapıyor ve şair Ted Hughes'la 
evleniyor Sylvia. Lakin kocasının 
kendisini ihmal etmesiyle ve aldatmasıyla 
başlayan kıskançlık krizleri boşanmaya 
götürüyor harika birlikteliklerini; hem 

de Sylvia Plath ve kocası Ted Hughes iki 
çocuk sahibi olmuşken. Tam boşanma 

sürecinde, belki biraz öncesinde, belki 
de sonrasında "Sırça Fanus"u yazıyor 
Sylvia. "Sırça Fanus"u yazmasına neden 
olan ve kitabına bu başlığı koyduran 
düşünce ise evliliklerinin aşkla ve 
tozpembe bir mutlulukla başlamasının 

ardından bir anda kendisini kısıtlanmış 

hissetmesi ve evde çocuklarıyla beraber 

kocasının işten dönüşünü bekleyen bir 
kadın haline gelmesidir. Bu bağlamda 
hayatının çoğu alanında sahip olduklarını 

yine de elinin tersiyle itmemiş ve mutlu 

olmakla memnun olmak arasında 
bir ayrım yapmıştır kafasında. O her 
zaman kendini "mutlu olamayacak 
lakin memnun olabilecek" birisi olarak 
görmüştür. Evlilik ertesi sürecini ise 
eşine duyduğu hayranlık bitmeye 

başlamışken şöyle özetlemiştir: "Ne 
yapıyorlar biliyor musunuz, sizi bir kafese 
koyup bırakıyorlar. "  Plath, mutluluğun salt 

kesin kural ve kaidelere bağlı olduğunu 
düşündüğü, hastalığını çok arkalara 
atacağını hayal ettiği dönemlerin 
ardından kocası tarafından aldatılması 

sorunu da hayatında belirince, 
üretkenliğinin de sınırlanmasıyla, 
mutluluğun başka birilerinin yarattığı 
yalan hayatlar içine saklanmayı tercih 

eden kişilerin içinde yaşanabileceğini 
iddia eder. Ağız dolusu tartışabileceği, 
sanatına hayran olduğu ve kendisini aynı 

frekansta hissettiği tek kişi olan kocasıyla 

da aynı ruhsal bunalıma sürüklendiğini 
anlayan Plath, üçüncü defa intihar eder 
ve bu kez daha garanti olacak şekilde. 

Yaşadığı psikolojik rahatsızlık gereği çoğu 

zaman ölmek istemediğini, lakin bir satır 

ardından intihar edebileceğini belirten 

düşünce kıvrımlarının içinde gidip gelen 

Sylvia Plath, kendisini hastalığından 

da uzaklaştıracak mutluluk tablosunu 

aslında yaşamadığını düşünerek ardında 

bıraktığı doktor numarası ve kızlarının 

odasına bıraktığı kurabiye-süt ile kafasını 

fırına sokar ve intihar eder. Psikolojik 

durumu içinde normal kalan hücreleri 

ölmek istemediğini ona hatırlatırken ve 

belki de bir önlem olarak ona doktorun 

numarasını bıraktırırken, içindeki 

depresif halin getirdiği çaresizlik ve 

mutsuzluk Plath'i 30 yaşındayken ölüme 

götürmüştür. Mavi gökyüzü, açan güneş, 

edebi yaratımları, yaşadığı ve/veya 

yaşadığını sandığı büyük aşk sonucu 

doğan çocukları yetmemiştir onu mutlu 

etmeye . . .  

Sylvia Plath'ın yaşadığı bipolar bozukluk 
ona daha çok hayatı katlanılmaz hale 

getırirken, adeta zıttıymışçasına 

hayatta dimdik durmaya çalışan başka 

bir kadın figürü çıkıyor ortaya: Frida 

Kahla. Özellikle son dönemin popüler 

kültürünün çantaya, bardaklara, 
objelere yansıtılan resimlerindeki güçlü 
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bakışlar gerçekten güçlü müydü? Yoksa 
mutsuzluğunu kapatmaya çalışan bir 

kadının çabalaması mıydı? 

Plath gibi Frida Kahla da hayatı boyunca 

edebiyat, sanat ve felsefeyle yoğurmuştur 
beynini, adeta altı yaşında geçirdiği çocuk 
felci sebebiyle kaybettiği bir bacağı ve bu 
yüzden kendisine takılan "Tahta Bacak 
Frida" lakabına inat. Kendi mutluluğunu 
kendisini düşünsel yönden destekleme 

üzerine oturtan Frida'nın hayatı, 18 
yaşındayken geçirdiği trafik kazasında 
tramvayın demir çubuklarından birinin 
sol kalçasından girip leğen kemiğinden 
çıkması sonucu geçirdiği 32 acılı 
ameliyat, takmak zorunda olduğu demir 
korselerle değişmiştir. Yine de bu süreçte 
hayata tutunup, ailesinin de desteğiyle 

resimler yapmaya başlamıştır. Resim 
çalışmalarına yatağının tam üzerine, 
tavana astırdığı bir aynaya bakarak 
kendisini çizmekle başlamıştır Frida. 
Kendisini "üretirken" mutlu hisseden 
Frida onu başlıca eylemlerinden çekip 

alan kazayı dahi "başıma gelen en iyi şey 
acı çekmeye alışmaya başlamam" diyerek 

yaratıma dönüştürmüştür. Yaşama 
bağlılık, mutluluk- mutsuzluk arası 
denge bakımından bakıldığında Sylvia 
Plath'ın biraz daha zıttı sayılabilecek 
Frida Kahla, sağ bacağının tamamen 
kesildiği ameliyatın ardından kullandığı 
ağır ağrı kesiciler ve ağrıyı dindirmek için 

başla.dığı aşırı alkol tüketimi sarmalında 

hem fiziksel hem de ruhsal oldukça ağır 
dönemler içinde bulunurken günlüğüne 
yazdığı yazıda şimdilerin de mottosu 

haline gelen şu cümle görülür: "Ayaklar . . .  
Uçmamı sağlayan kanatlarım olduğuna 
göre, sahi, ayaklara hô.lô. ihtiyacım var mı?" 
Fiziksel anlamda çektiği acılar ve 

organından yoksunluk, bu bağ1amda 
yatağa bağlanmış olma durumu tüm 
mutsuzluk temalarını ilk bakışta 

içinde barındırdığı düşünülebilecek bir 
hal iken, Frida üretkenliği ve hayata 

bağlılığı ile kendisini var etmiş, mutlu 
olmaya çalışmıştır son nefesine dek. 

Hayatının en zor döneminde tanıştığı 

ünlü ressam Diego Rivera ile tutkulu bir 
aşk yaşadıktan sonra evlenmeye karar 

vermişlerdir. Lakin evliliğin getirdiği 

mutluluğu Diego'ya çocuk vererek 

taçlandırmak isteyen Frida, geçirdiği kaza 

sonucu oluşan sağlık sorunu sebebiyle bir 
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çocuğunu aldırmış, birkaç defa d a  kürtaj 

olmuştur. Diego'nun üçüncü eşi olan 

Frida, bütün bu olumsuz yaşantılardan 
sonra eşinin sadakatsizlikleri de üzerine 
eklenince boşanmak durumunda 
kalmıştır. Plath'ın da sadakatsizlikle 
baş etmeye çalıştığı lakin hastalığının 

yarattığı yıkıcı güç ile üstesinden 

gelemediği düşünülürse, Frida'nın 

Plath'tan en farklı yönü, görülür bir 

psikolojik rahatsızlığa sahip olmaması 

ve bu bağlamda hayatında mutsuzluğu 

değil mutluluğu, ortaya bir eser 

koymakla, düşüncelerini kendi gözünden 

resmetmekle edinmeye çalışıyor 

olmasıdır. Frida Kahla da evliliklerinin 

boşanmayla bittiği her sürecin ardından 

bunalıma girmiş, hatta bunu tablolarına 

da yansıtmıştır. Geçirdiği kazadan sonra 

da onu tutkuyla seven bir erkekle arasına 

onlarca kişi girmiş olsa da yaşadıkları 

fırtınalı aşk şöyle resmolunur Frida'nın 

kendi deyimiyle: "Hayatta başıma iki 
korkunç kaza geldi, biri geçirdiğim otobüs 
kazası, diğeri de Diego . . .  " Babası dışında 

düğününe kimsenin gelmediği Frida, 

aynı anda hem en büyük mutluluğu 

hem de en büyük mutsuzluğu Diego ile 

yaşadığını vurgulayan söylemleriyle ön 

plana çıkmıştır. Ona çirkin diyenlere 

karşı duyduğu kızgınlık, bu kızgınlık 

sonucu yaşadığı mutsuzluk, lakin 

Diego'nun onunla evlenmesi (bir filin bir 

güvercinle evlenmesi) ile duyumsadığı 

mutluluk ve ona çocuk verememekten 

kaynaklı mutsuzluk hali. İki uç kavram 

arası sınırda gidip gelmiştir Frida ve yine 

de çektiği onca acıya rağmen dünyaya 

yine gelse yine Diego ile olmak istediğini 
belirtir. 1954'te, çoğu kaynakta akciğer 

embolisinden dolayı öldüğü söylenmekte, 

bazı kaynaklarda ise intihar etmiş olma 

olasılığına yer verilen Frida, son nefesine 

kadar yaptığı tabloyu da adeta trajik bir 

isimle taçlandırmıştır: "Yaşasın Yaşam". 
İki sanatçı, iki kadın, iki ruh, iki beden . . .  
Tıpkı mutluluk ve mutsuzluk düalizmi 

gibi. Yaşadıkları olaylar, söyledikleri 

sözler, hayatlarına giren kişiler onları 

mutluluk-mutsuzluk ikileminde bazen 

bir uca bazen diğer uca savurmuş, bazen 

kendi fanuslarını yaratmışlar, bazen 

kendi fanuslarını yarattıklarını sanmışlar; 

başkalarının fanusunda yaşadıklarını 

hissetmişler . . .  Olumlu beklentilerle 

başladıkları yollardan bazen zaferle bazen 

hayal kırıklıklarıyla çıkmışlar. Lakin iki 

kanatta da görülen ortak noktalardan 

biri hepimizin mutluluk eğrisinin 

ucunda, kıyısında var olan kavram; 

"üretkenlik"tir. Dalgalı okyanusta 

yalnızlık içinde hissetmek, dalgalı 

okyanusta yalnızlık içindeyken önlemler 

almayı düşünebilmek. Hayatı başkalarıyla 

anlamlı kılmadan önce kendimizle 

anlamlı kılabilmek mutluluk eğrisinin 

bir ucu. Yaşadığımız toplum dinamikleri 

bağlamında kendimizi korurken, 
güvende hissetmek isterken mutlu olma 

becerisi geliştirebilmek de bir diğer 

beceri. Beynimizde çakan şimşeklerin 

yıldırım olarak düşüp zarar vermemesi 

adına yapabileceklerimizi düşünmek, 

bu bağlamda mutluluk bileşenlerimizi 

temelden sağlıklı hale getirmek toplumsal 

bilinç ve destekte de yatmakta . . .  e 

• 
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