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B u Kızın maksadı ne?” diye sordu Ivy. Kollarını 

göğsünde kavuşturmuş, masanın etrafında dolanı­

yordu. Bugün sarı saçlarını, oradan buradan fırlayan tehditkâr 

şişlerle sımsıkı bir topuz yapmıştı.

Onu görmezden gelmeye çalıştım ama nafile.

“Servet avcısı olmasın?” diye sordu Tobias. Koyu renk 

teni ve tüm heybetiyle, masada yanıma oturmak için bir san­

dalye çekti. Her zamanki rahat takımlarından birini giymiş, 

kravat takmamıştı; kristal avizelerle aydınlatılmış, fonda pi­

yano müziği çalan salonla gayet uyumluydu. “Kadınların çoğu 

Stephen’ın zekâsından ziyade sadece parasını görüyor.”

“Babası gayrimenkul kralı,” dedi Ivy bu fikri savuştururcası- 

na elini sallayarak. "Değil boğazına, burnuna kadar para içinde 

yüzüyor.” Masanın üzerinden eğilip yemek arkadaşımı daha 

yakından inceledi. “O burun da, bu arada, en az göğüsleri ka­

dar bıçak altına yatmış.”

Kendimi gülümsemeye zorladım ve tüm dikkatimi yemek
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arkadaşıma vermeye çalıştım. Ivy’yle Tobias’a şimdiye kadar 

çoktan alışmıştım. Onlar benim elim ayağımdı.

Yine de halüsinasyonlarınız etraftayken bir randevudan ke­

yif almak biraz zor olabiliyor.

"Evet...” dedi randevum olan Sylvia, "Malcolm bana senin 

bir tür dedektif olduğunu söyledi." Çekingen bir şekilde gü­

lümsedi.

Elmaslar ve vücudunu saran siyah elbisesi içinde göz ka­

maştırıcı görünen Sylvia, benim için gereğinden fazla endişe­

lenen bir arkadaşımın arkadaşıydı. Bu tanışma yemeğini kabul 

etmeden önce Sylvia beni ne kadar araştırmıştı acaba, merak 

etmeden edemedim.

“Dedektif mi?" dedim. “Evet, sanırım böyle de denebilir.”

“Ben az önce dedim bile1.” diye karşılık verdi Sylvia çınla­

yan bir kahkaha atıp.

Ivy gözlerini devirdi, Tobias’ın onun için çektiği sandalyeye 

oturmayı reddetti.

“Ama aslına bakarsan,” dedim Sylvia’ya, “belki ‘dedektif 

sözü sana yanlış bir fikir verebilir. Ben uzmanlık gerektiren 

birtakım problemleri olan insanlara yardım ediyorum sadece.”

“Batman gibi1” dedi Sylvia.

Tobias ağzındaki limonatayı püskürttü. Masa örtüsü leke­

lendi ama Sylvia -doğal olarak- görmedi tabii.

“Tam olarak... öyle değil,” dedim.

“Aman ben öyle aptal aptal konuşuyorum işte,” dedi Sylvia 

şarabından bir yudum daha alarak. Yemeğe daha yeni başla­

dığımız hâlde şimdiden epey şarap içmişti. “Ne tür sorunlar­
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la uğraşıyorsun? Bilgisayarla ilgili şeyler mi? Ya da güvenlik? 

Mantık yürütme?”

“Hım, üçü de. Ve başka şeyler."

“Bu bana... çok da uzmanlaşılmış bir şey gibi gelmedi,” dedi 

Sylvia.

Haksız da değildi. “Bunu açıklamak biraz zor. Ben bir şekil­

de pek çok alanda uzmanım.”

“Ne gibi?”

“Herhangi bir şey. Probleme bağlı.”

"Bir şeyler saklıyor,” dedi Ivy. Kolları hâlâ göğsünde bağlıy­

dı. “Sana söylüyorum, Steve. Bu kızın gizli bir maksadı var.”

"Herkesin vardır,” diye karşılık verdim.

“Efendim?” dedi Sylvia kaşlarını çatarak. Tam o sırada ko­

lunun üstünde peçete serili bir garson salata tabaklarımızı alı­

yordu.

“Yok bir şey,” dedim.

Sylvia sandalyesinde kıpırdandı, ardından şarabından bir 

yudum daha aldı. “Onlarla konuşuyordun, değil mi?”

“Demek beni araştırdın?”

“Bir kız daima dikkatli olmalı, değil mi? Sonuçta dünyada 

bir sürü gerçek manyak var.”

“Durum tamamen kontrolüm altında," dedim. “Bundan 

emin olabilirsin. Birtakım şeyler görüyorum ama neyin gerçek 

olduğunun, neyin gerçek olmadığının tamamen farkındayım.”

“Dikkatli ol, Stephen,” dedi Tobias yanımdan. “İlk randevu 

için tehlikeli sularda dolaşıyorsunuz. Bunun yerine mimariden 

falan bahsetseniz?”
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Çatalımla tık tık ekmek tabağına vurduğumu fark ettim ve 

hemen durdum.

“Bu binayı Renton McKay tasarlamış,” diye devam etti To- 

bias o her daim sakin ve rahatlatıcı ses tonuyla. “Hareketli 

elemanların ve yukarı doğru artan geometrik tasarımların sa­

lona nasıl bir ferahlık verdiğine dikkatini çekerim. İsterlerse iç 

mekânı her yıl baştan sona yenileyerek hem yeme içme yeri 

hem de sanatsal enstalasyon olan bir restoran yaratabilirler.”

"Psikolojik durumum o kadar ilginç değil aslında,” dedim. 

“Şu mekâna baksana. Burayı Renton McKay’in yaptığını bili­

yor muydun? Kendisi— ”

“Yani gerçekten bir şeyler görüyorsun,” diye sözümü kesti 

Sylvia. “Hayal gibi m i?”

İçimi çektim. “Öyle büyük bir şey değil. Burada olmayan 

insanlar görüyorum.”

“Hani şu adam gibi,” dedi. “Filmi vardı ya."

“Aynen. Onun gibi. Ama o deliydi, ben değilim.”

“Ah, tabii,” dedi Ivy. "Kızı rahatlatmak için ne harika bir 

yol. Hadi nasıl deli olmadığını tüm detaylarıyla açıklasana.”

“Senin bir terapist gibi davranmaz gerekmez mi?” diye ce­

vabı yapıştırdım Ivy’ye. “Şu alaycılığın dozunu biraz azaltsan 

şahane olur.”

Ivy'nin bunu yapması imkânsızdı. Alaycılık onun anadili 

gibi bir şeydi, gerçi ‘derin hayal kırıklığı’ ve ‘lütfen tenezzül 

etm e’ dillerinde de bayağı akıcıydı. Aynı zamanda iyi bir arka­

daştı. Şeey, iyi bir hayali arkadaş diyelim.

Kadınlarla ilişkim konusunda biraz hassastı sadece. Sandra 

bizi terk edip gittiğinden beri böyleydi.İZ



Sylvia kaskatı kesilmiş bir hâlde beni süzdü ve Ivy’ye yük­

sek sesle karşılık verdiğimi ancak o zaman fark ettim. Kız 

benim de ona baktığımı fark edince suratına 6 numara kızıl 

saç boyası kadar sahte bir gülümseme yapıştırdı. İçim ezildi. 

Ivy ne derse desin Sylvia çekici bir kızdı. Ayrıca her ne kadar 

hayatım giderek kalabalıklaşsa da aynı zamanda bir o kadar 

ıssız olduğu da söylenebilirdi.

“Yani...” dedi Sylvia, sonra sustu. Başlangıç yemeklerimiz 

gelmişti. Marul yaprağında alengirli bir şey sipariş etmişti. Ben 

daha güvenli görünen tavuklu bir şey seçmiştim. “Yani, ıı... 

Az önce onlardan biriyle konuşuyordun, değil mi? Hayali bir 

insanla?” Çok belli ki nezaketen sorması gerektiğine kanaat 

getirmişti. Kim bilir belki de terbiyeli hanımefendilerin görgü 

kuralları kitabında, bir erkekle psikolojik sorunları üzerine na­

sıl hoşbeş edilir diye bir bölüm vardı.

“Evet,” dedim. “Onlardan biriyle konuştum. Ivy’yle.”

“Bir... hanımla?”

“Bir kadınla,” dedim. “Nadiren bir hanımefendi gibi dav­

ranır.”

Ivy burnundan alaycı bir ses çıkardı. “Olgunluğuna hayran 

kaldım, Steve.”

“Kişiliklerinden kaçı kadın?” diye sordu Sylvia. Daha yeme­

ğine dokunmamıştı.

"Onlar benim kişiliklerim değil,” dedim. “Benden bağım­

sızlar. Bende çoklu kişilik bozukluğu yok. Eğer ille bir şey di­

yeceksek, şizofrenim.”

Bu aslında psikologlar arasında bir tartışma konusu hâlâ. 

Gördüğüm halüsinasyonlara rağmen şizofren profiline uy- 13



muyorum. Hiçbir profile uymuyorum. Ama bunun ne öne­

mi var ki? Sonuçta kendimi gayet iyi idare ediyorum. Çoğu 

zaman.

Sylvia’ya gülümsedim. Hâlâ yemeğinden tek bir çatal alma­

mıştı. “Abartılacak bir şey değil. Büyük ihtimalle suretlerim, 

sık sık kendimle baş başa kaldığım yalnız çocukluğumun bir 

sonucu sadece.”

“Aferin,” dedi Tobias. "Şimdi konuyu kendi tuhaflıkların­

dan uzaklaştır ve biraz da ondan bahsedin.”

“Evet,” dedi Ivy. “Ne sakladığını öğren.”

“Kardeşin var mı?” diye sordum.

Sylvia bir an duraksadı, sonra nihayet çatalına uzandı. Bir 

çatalın hareket ettiğini gördüğüme hiç bu kadar sevinmemiş- 

tim. "İki kız kardeşim var,” dedi. “İkisi de benden büyük. Ma- 

ria bir şirkette pazarlama danışmanı olarak çalışıyor. Georgia, 

Cayman Adaları’nda yaşıyor. Avukat...”

O anlatmaya devam ederken nihayet biraz rahatladım. To­

bias tebrik mahiyetinde limonata bardağını kaldırdı. Faciayı 

savuşturmuştuk.

“Eninde sonunda onunla bunu konuşmak zorunda kalacak­

sın,” dedi Ivy. “Biz öyle kolayca görmezden gelebileceği bir 

şey değiliz.”

“Evet,” dedim yavaşça. "Ama şimdilik ilk randevuyu atlat- 

sam yeter."

“Ne dedin?” Sylvia anlatmaya ara verip bize baktı.

“Bir şey yok,” dedim.

“Babasından bahsediyordu,” dedi Tobias. “Bankacıymış. 

Emekli olmuş.”14



"Ne kadar süre bankacılık yaptı?” diye sordum, içimizden 

birinin kızı dinlediğine sevinerek.

“Kırk sekiz yıl! Artık çalışması gerekmediğini söyleyip dur­

duk ama...”

Gülümsedim ve o anlatırken tavuğumu kesmeye koyuldum.

“Etraf temiz,” dedi arkamdan bir ses.

İrkildim, dönüp arkama baktım. J.C . komi üniforması için­

de, elinde kirli tabaklarla dolu bir tepsiyle dikiliyordu. Köşeli 

çenesiyle J.C . yapılı ve güçlü bir adam, soğukkanlı bir katildi. 

Ya da o öyle olduğunu iddia ediyordu.

Tabii o da bir halüsinasyondu. J.C ., tepside taşıdığı tabak­

lar ve beyaz komi ceketinin altında göze çarpmayacak şekilde 

taşıdığı tabancası... Hepsi halüsinasyondu. Buna rağmen defa­

larca hayatımı kurtarmıştı.

Ama bu onu gördüğüme sevindiğim anlamına gelmiyordu.

“Burada ne arıyorsun?” diye tısladım.

“Suikastçıları kolluyorum,” dedi J.C .

“Bir randevudayım1.”

“Bu da dikkatin dağınık olacak demek,” dedi J.C . “Bir sui­

kasta uğraman için en uygun zaman.”

“Sana evde kalmanı söylemiştim1.”

“Evet, evet, biliyorum. Suikastçılar da bunu duymuş olabi­

lir. O yüzden gelmem lazımdı.” Beni dirseğiyle dürttü. Bunu 

hissettim. Hayal ürünü olabilirdi ama bana tamamen gerçek 

geliyordu.

“Fıstık gibi kız, çiroz. Aferin1.”

“Yarısı plastik,” dedi Ivy soğukça.

“Arabam da öyle,” dedi J.C . “Yine de güzel görünüyor.” 15



Ivy’ye sırıttı, ardından bana doğru eğildi. "Düşünüyordum da 

sen acaba...” Başıyla Ivy’yi işaret etti, sonra ellerini göğsüne 

götürüp avuçluyor gibi yaptı.

dedi Ivy sertçe, “sen az önce Steve’e beni daha bü­

yük göğüslü hayal ettirmeye mi çalıştın?"

J.C . omuz silkti.

“Sen,” dedi Ivy, “şu dünya üzerindeki en iğrenç hayali var­

lıksın. Gerçekten. Kendinle gurur duymalısın. Bugüne dek 

senden daha rezil biri hayal edilmemiştir."

İkisi bir dargın bir barışık bir ilişki yaşıyordu. Belli ki ben 

fark etmeden yine ayrılmışlardı. Buna ne anlam vereceğimi 

hiç bilmiyordum... suretlerimden ikisi ilk kez romantik bir 

ilişki yaşıyordu.

Tuhaf olan, J .C .’nin Ivy'yi başka bir vücutla hayal etme­

mi istediğini kelimelere dökmekten tamamen aciz olmasıydı. 

J.C . kendisinin bir halüsinasyon olduğu gerçeğiyle yüzleşmek­

ten hiç hoşlanmıyordu. Bu onu rahatsız ediyordu bir şekilde.

J.C . gözleriyle salonu taramaya devam etti. Kendi varlığıy­

la ilgili apaçık problemlerine rağmen güvenlik konusunda çok 

dikkatli ve gerçekten iyiydi. Benim hayatta fark etmeyeceğim 

şeyleri görürdü, dolayısıyla bize katılması iyi olmuş olabilirdi.

"Ne oldu?” diye sordum ona. "Bir terslik mi var?"

"Paranoyak sadece," dedi Ivy. “Bir keresinde de postacıyı 

terörist zannetmişti, hatırlasana."

J.C . salonu taramayı bıraktı, bakışları üç masa ilerimizde 

oturan bir kadına takıldı. Koyu renk tenli, şık bir pantolon-ce- 

ket takım giymiş olan kadın, ben onu fark ettiğim anda hemen 

yanındaki pencereye döndü. Dışarısı karanlıktı, camdan bizim16



bulunduğumuz yer yansıyordu. Kadın pekâlâ hâlâ bizi izliyor 

olabilirdi.

“Ben bir kontrol edeyim/’ dedi J.C . yanımızdan uzaklaşırken.

"Stephen...” dedi Tobias.

Tekrar masaya döndüm ve Sylvia’yı yine beni süzerken bul­

dum. Elindeki çatal unutulmuş gibi gevşek duruyordu ve göz­

leri hayretle büyümüştü.

Kendimi zorlayarak kıkırdadım. “Kusura bakma! Bir şey 

dikkatimi dağıttı.”

“N e?”

“Önemli değil. Annenden bahsediyordun— ”

“Dikkatini ne dağıttı?”

“Bir suret,” dedim gönülsüzce.

“Bir halüsinasyon mu yani?”

“Evet. Onu evde bırakmıştım. Kendi başına çıkıp gelmiş.”

Sylvia gözlerini yemeğine dikti. “İlginç... Biraz daha anlat- 

sana.”

Yine kibarlık ediyordu. Öne eğildim. “Düşündüğün gibi 

değil, Sylvia. Suretler benim parçalarım, bildiklerimi bölüş­

türdüğüm muhafazalar sadece. Şey gibi... Hatıraların kalkıp 

etrafta dolaşması gibi.”

“İkna olmadı,” dedi Ivy. “Nefesi sıklaştı. Parmaklan ger­

gin... Steve, senin hakkında düşündüğünden fazlasını biliyor. 

Şaşırmış numarası yapmıyor, daha ziyade sanki Karındeşen 

Jack ’le yemeğe çıkması için oyuna getirilmiş de sakin kalmaya 

çalışıyormuş gibi.”

Bu bilgiye başımı salladım. “Endişe edilecek bir şey değil.” 

Bunu daha önce zaten söylemiş miydim? “Suretlerimden her 17



biri bana kendi alanında yardım ediyor. Ivy psikolog. Tobias 

tarihçi. Onlar— ”

"Peki az önce gelen?” diye sordu Sylvia başını kaldırıp göz­

lerimin içine bakarak. “Gelmesini beklemediğin hâlde gelen?" 

“Yalan söyle,” dedi Tobias.

“Yalan söyle," dedi Ivy. "Balet olduğunu falan söyle.” 

“J.C .,"  dedim bunun yerine, "eski bir deniz komandosu. Bir 

SEAL. Bana bu tür konularda yardımcı oluyor.”

“Bu tür konular mı?”

“Güvenlik meseleleri. Gizli operasyonlar. Tehlikede olabi­

leceğim her tür durum.”

“Sana insanları öldürmeni mi söylüyor?”

"Öyle değil. Peki, tamam, bir bakıma öyle. Ama genellikle 

espri yapıyordur.”

Ivy inledi.

Sylvia ayağa kalktı, “izninle. Lavaboya gitmem gerekiyor.” 

"Elbette.”

Çantasını ve şalını alıp gitti.

“Geri gelmeyecek değil mi?” diye sordum Ivy'ye.

“Şaka mı yapıyorsun? Kıza az önce, sana insanları öldürme­

ni söyleyen görünmeyen bir adamın sen çağırmadığın hâlde 

buraya geldiğini söyledin.”

"En başarılı sosyal aktivitemiz değildi,” diye ona katıldı To­

bias.

Ivy içini çekip Sylvia’nın sandalyesine oturdu. “Son sefer­

den iyiydi en azından. Ne kadar dayandı? Yarım saat?”

“Yirmi dakika,” dedi Tobias, restoranın antika salon saatine 

bir göz atıp.18



“Bunu bir şekilde halletmemiz lazım,” diye fısıldadım. “Her 

romantik ilişki ihtimalinde böyle dağılıp saçmalayamayız.”

“J .C .’yle ilgili o şeyleri söylemene hiç gerek yoktu,” dedi 

Ivy. “Bir şeyler uydurabilirdin. Bunun yerine tutup gerçeği 

söyledin. Korkutucu, utanç verici J.C . gerçeğini.”

içeceğime uzandım. Şık şarap kadehinde limonata. Kadehi 

yavaşça çevirdim. “Benim hayatım yalan, Ivy. Yalancı arkadaş­

lar. Yalancı muhabbetler. Wilson’ın izinde olduğu günler ge­

nellikle tek bir gerçek insanla bile konuşmuyorum. Bu yüzden 

bir ilişkiye yalanla başlamak istemedim sanırım.”

Üçümüz sessizlik içinde öylece oturduk, ta ki J .C . koştura­

rak geri gelene kadar. Karşısına gerçek bir garson çıkınca yana 

kaçıp bir zikzak çizdi ve masaya ulaştı.

“Ne oldu?” diye sordu Ivy’den tarafa bir bakış atıp. “Pilici 

kaçırdın mı?”

Kadehimi ona doğru kaldırdım.

“Kendine bu kadar yüklenme, Stephen,” dedi Tobias, elini 

omzuma koyarak. “Sandra unutulması zor bir kadın ama yara­

lar eninde sonunda iyileşir.”

"Yaralar iyileşmez, Tobias," dedim. “Yara kelimesinin tanı­

mında bu var bir bakıma.” Kadehimi çevirdim, buzdan yansı­

yan ışığa baktım.

“Evet, iyi, neyse ne,” dedi J.C . "Duygular, metaforlar vesa­

ire vesaire. Bakın, bir sorunumuz var.”

Ona baktım.

"Şu az önce gördüğümüz kadın var ya?” dedi işaret etmek 

için elini kaldırıp. "O— ” Aniden sustu. Kadının sandalyesi 

boştu, yemeği yarım bırakılmıştı. 19



“Gitme vakti mi?” diye sordum. 

"Evet,” dedi J.C . “Hemen.”
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zM  "  e n  R ig b g ,’ dedi J.C ., hep birlikte aceleyle 

restorandan çıkarken. “Özel güvenlik... Fakat için­

de bulunduğumuz durumda bu havalı unvan aslında ‘iş üstün­

de katil’e tekabül ediyor. Kadının muhtemel kurbanlarının lis­

tesi en az senin psikolojik profilin kadar uzundur, çiroz. Ama 

aleyhine hiç kanıt yok. işinde iyi.”

"Dur biraz,” dedi Ivy diğer yanımdan. “Yani bu gece resto­

randa gerçekten bir kiralık katil mi vardı?”

“Belli ki öyle,” diye karşılık verdim. J.C . ancak benim bil­

diklerimi biliyor olabilirdi, dolayısıyla tüm söyledikleri benim 

hafızamın derinliklerinden bir yerden çıkıp geliyordu. Yaptı­

ğım işler dolayısıyla düzenli olarak ajanların, casusların ve pro­

fesyonel suikastçıların listesine göz atardım.

"Harika,” dedi Ivy, J .C .’ye bakmadan. “Bu herifle yaşamak 

şimdi iyice çekilmez olacak.”

Restorana giderken J .C .’nin zoruyla rezervasyon listesine 

bir göz gezdirmiştim. Basit bir göz atmayla kafama giren bu 

bilgi böylece suretlerimin erişimine açılmıştı. Z1



“Carol W estminster,” diye listedeki isimlerden birini söy­

ledi J.C . “Bu takma ismi daha önce de kullanmıştı. O kadın 

kesin Zen’di.”

Restoranın önünde vale noktasında durduk. Yağmurlu ge­

cede ıslak yoldan geçen arabaların lastikleri ıslık gibi ötüyordu. 

Yağmur şehrin her zamanki keskin kokusunu bastırmıştı; şim­

di yıkanmayan bir evsiz gibi değil de yakın zamanda yıkanmış 

bir evsiz gibi kokuyordu. Bir adam vale makbuzumuzu sordu 

ama onu görmezden gelip arabayı getirmesi için Wilson’a me­

saj yazmaya koyuldum.

"Kadının iş üstünde olduğunu söyledin, J .C .,” dedim mesa­

jı gönderirken. “Kim için çalışıyor peki?"

"Emin değilim,” dedi J.C . "Son duyduğumda kendine yeni 

bir yuva arıyordu. Zen öyle rasgele bir cinayet için kiralanan 

suikastçılardan değil. Şirketler onu uzun vadeli kiralıyor ve 

pisliklerini temizlemekte, yasal olarak kuşkulu yollarla sorun­

larını çözmekte kullanıyorlar.”

Bunları derinlerde bir yerde biliyordum ama J .C .’nin söyle­

mesi, ondan duymam daha etkili oluyordu. Ben deli değilim. 

Kompartımanlara ayrılmış durumdayım. Ne yazık ki suretle­

rim... Eh, onlar biraz kaçık olabilir. Şu anda Tobias öbür tarafa 

dönmüştü ve Stan’in -zaman zaman duyduğu gaipten sesin- 

onu yağmur konusunda uyarmadığına dair bir şeyler mırılda­

nıyordu. Ivy yakınlardaki bir direğin üzerindeki bir dizi böcek 

deliğine bakmamak için bariz bir çaba gösteriyordu. Durum 

hep bu kadar kötü müydü?

Tobias başını iki yana sallayıp nihayet gökyüzünü teftiş et­
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meyi bıraktı, bana döndü. “Basit bir tesadüf de olabilir,” dedi. 

"Kiralık katiller de herkes gibi yemeğe çıkabilir.”

“Olabilir,” dedi J.C . “Gerçi eğer tesadüfse çok gıcık olaca­

ğım.”

“Bu gece birini vurmak için yanıp tutuşuyorsun, ha?” diye 

sordu Ivy.

“Evet, tabii, o da var. Ama o yüzden değil. Tesadüflerden 

nefret ederim. Herkesin seni öldürmeye çalıştığını varsaydı­

ğında hayat çok daha basit oluyor.”

Wilson’dan cevap geldi: Eski bir arkadaşın geldi. Seninle 
konuşmak istiyor. O  da arabada. Sorun olur mu?

Tekrar mesaj attım: Kim?

Yol Chay.

Kaşlarım çatıldı. Yol? Kiralık katili o mu tutmuştu yoksa? 

Tamam, yazdım.

Birkaç dakikaya ordayız, yazdı Wilson.

“Hey,” dedi J.C . ileriyi işaret ederek. “Şuna bak.”

Biraz ilerde Sylvia, takım elbiseli bir adamla arabaya bini­

yordu. Glen! Mag muhabiri. Glen, Sylvia’nın kapısını kapattı, 

bana bakıp eski moda fötr şapkasına dokundu, omuz silkti, 

sonra arabanın diğer tarafına dolanıp bindi.

“O kızın gizli bir maksadı olduğunu biliyordum,” dedi Ivy. 

“Hepsi oyundu, iddiaya varım tüm konuşmalarınızı kaydet­

miştir.”

inledim. Mag, tabloidlerin en fecisiydi. Kendi uydurmala­

rının arasına yeterince de gerçek karıştırıp okurlarda bir öl­

çüde güven uyandıran türden tabloidlerden. Hayatımın bü­
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yük bölümünde ana akım medyanın ilgisinden uzak kalmayı 

başarmıştım ama son zamanlarda gazeteler ve haber siteleri 

üzerime gelmeye başlamıştı.

J.C . sıkıntıyla başını iki yana salladı, ardından biz arabayı 

beklerken etrafı kolaçan etmeye gitti.

“Seni bir şeyler döndüğü konusunda uyardım," dedi Ivy. 

Kollarını yine göğsünde kavuşturmuştu; valelerle birlikte ten­

tenin altına duruyorduk. Tenteye tıp tıp yağmur yağıyordu.

“Biliyorum.”

“Normalde daha şüphecisindir. Kadınların kör noktan 

hâline gelmesinden endişeleniyorum.”

“Bunu dikkate alacağım.”

“Ve J.C . yine senin sözünden çıkmaya başladı. Sen ona 

açıkça evde kalmasını söylemişken kendi başına çıkıp gelme­

ler falan? Üstelik daha İsrail’de olanları oturup konuşmadık.”

“O olayı çözdük. Olan bu.”

“J.C . senin silahınla ateş etti, Steve. O -bir suret- gerçek 

insanları vurdu.”

"Kolumu hareket ettirdi,” dedim. “Onları ben vurdum.”

“Daha önce hiçbirimizle aranda böyle bulanık bir alan ol­

madı.” Gözlerimin içine baktı. “Yine Sandra’yı aramaya başla­

dın. Bence bu buluşmayı özellikle sabote ettin ki bundan sonra 

bu tür randevulardan kaçınmak için bir bahanen olsun.”

“Kendince sonuçlar çıkarıyorsun.”

“Umarım öyledir,” dedi Ivy. “İşleri bir dengeye oturtmuş­

tuk, Steve. Her şey yolundaydı. Suretlerin ortadan kaybolma­

sından korkmaya başlamak istemiyorum yine.”

Limuzinim nihayet yanaştı. Direksiyonunda kâhyam vardı.24



Akşamın geç bir saatiydi ve asıl şoförüm gün içinde normal 

sekiz saat mesaiyle çalışıyordu.

"Arkada kim var?” dedi J.C . ve koyultulmuş camlardan içe­

riyi görmek için seğirtti.

“Yol Chay,” dedim.

“Hım ,” dedi J.C . çenesini ovuşturarak.

“Sence işin içinde mi?” diye sordum.

“Senin hayatın üzerine bahse girerim ki öyle.”

Ne güzel. Eh, Yol’la konuşmak her zaman ilginç olmuştu. 

Restoranın valesi kapıyı benim için açtı. Tam binecekken J.C . 

elini göğsüme koyup beni durdurdu, silahını çekip içeri göz 

attı.

Ivy’ye bakıp gözlerimi devirdim ama bana bakmıyordu. Yü­

zünde sevecen bir gülümsemeyle J .C .’yi izlemekle meşguldü. 

Ne olacaktı bu ikisinin hâli?

J.C . geri çekilip başını salladı ve elini göğsümden çekti. Yol 

Chay limuzinimde yayılmış oturuyordu. Bembeyaz bir takım 

giymiş ve gümüş rengi bir papyon takmıştı. Ayağında siyah- 

beyaz cilalı Oxford ayakkabılar vardı. Bu kıyafeti, çerçevesi 

elmaslarla süslü bir güneş gözlüğüyle tamamlamıştı. Tuhaf bir 

kılıktı; hele de elli yaşında Koreli bir işadamı için son derece 

tuhaftı. Ama Yol için aslında sönük bile sayılırdı.

"Steve,” dedi bariz bir Kore aksanıyla, ismimi Stee-vuh 

diye telaffuz ederek. Vurmam için yumruğunu uzattı. “Nasıl­

sın, seni kuduz köpek?”

"Tekmeyi yedim,” dedim. Vale kapıyı üzerlerine kapatma­

sın diye önce suretlerimin arabaya binmesini bekledim. “Ran­

devum bir saat bile sürmedi.”



“Nasıl ya? Bugünlerde kadınların derdi ne böyle?”

“Hiç bilmiyorum,” dedim. İçeri girdim, suretlerim yerleri­

ni alırken ben de geçip oturdum. “Sanırım onlara seri katilleri 

hatırlatmayan bir erkek istiyorlar."

“Çok sıkıcı,” dedi Yol. “Seninle kim çıkmak istemez ki? 

Böyle bir fırsat yakalamışlar... Bir bedende kırk kişi! Sonsuz 

çeşitlilik.”

Suretlerin nasıl işlediğini tam anlamamıştı ama bunun için 

onu suçlayamazdım. Sonuçta ben bile her zaman nasıl işledik­

lerinden emin olamıyordum.

Yol bana bir bardak limonata uzattı. Birkaç yıl kadar önce 

bir sorununu çözmesinde yardımcı olmuştum. Üstlendiğim 

işlerin hiçbirinin olmadığı kadar eğlenceli ve stressiz bir işti. 

İş icabı saksafon çalmayı öğrenmek zorunda kalmış olsam da.

“Bugün kaç taneler?” diye sordu Yol başıyla limuzinin geri 

kalanını işaret ederek.

“Sadece üç.”

“Ajan da burada mı?”

"Ben CIA ’den değilim,” dedi J.C . “Özel kuvvetlerdenim, 

seni ahmak.”

“Beni gördüğüne bozuldu mu?” diye sordu Yol, cafcaflı gü­

neş gözlüğünün ardından sırıtarak.

“Öyle denebilir,” diye karşılık verdim.

Yol’un sırıtışı genişledi, ardından cep telefonunu çıkarıp 

birkaç tuşa dokundu. “J.C ., az önce senin adına Silahlı Şidde­

tin Kontrolü için Brady Kampanyasına on bin dolar bağışla­

dım. Bilmek istersin diye düşündüm...”

* Brady Campaign to Prevent Gun Violence. (çn)



J.C . hırladı. Resmen hırladı.

Arkama yaslandım, limuzin yola devam ederken Yol’u in­

celedim. içinde Yolun adamlarının olduğu başka bir limuzin 

arkamızda bizi takip ediyordu. Bizim eve giden yolda olmadı­

ğımıza göre Wilson’a belli ki Yol talimat vermişti. "Suretle­

rimle iletişim kuruyorsun,” dedim. “Çoğu kişi bunu yapmaz. 

Neden yapıyorsun?”

“Bu senin için oyun değil, değil mi?” diye sordu biraz daha 

yayılarak.

“Hayır.”

“O zaman benim için de değil.” Tam o sırada cep telefonu 

bir kuş sesiyle çaldı.

“Kartal sesi bu,” diye açıkladı Tobias. “Çoğu insan kartalla­

rın gerçek ötüşünü duyduğunda şaşırır çünkü Amerikan med­

yasında kartal görüntülerinde genelde kızıl kuyruklu şahin 

sesi kullanılır. Kartalın sesini yeterince azametli bulmuyorlar. 

Böylece kendi ulusal simgemizle ilgili kendimizi kandırıyoruz 

işte...

Ve Yol bunu zil sesi olarak kullanıyordu. İlginç. Telefonu 

açtı ve Korece konuşmaya başladı.

“Bu soytarıyla uğraşmak zorunda mıyız?” dedi J.C .

“Ben onu seviyorum,” dedi Ivy. Yol’un yanında oturuyor­

du. “Hem şu kiralık katille bağlantısı olabileceğini bizzat sen 

söyledin.”

“Evet, evet,” dedi J.C . “Gerçeği ondan öğrenebiliriz. Şu 

eski beş kardeşle ikna yöntemini kullan.” Bir elini yumruk ya­

pıp diğer elinin avucuna vurdu.

“Korkunçsun,” dedi Ivy. 11



“Niye? Adam öyle tuhaf ki belki hoşuna bile gider."

Yol telefonu kapattı.

“Bir sorun mu var?” diye sordum.

“Son albümümle ilgili bir haber.”

“İyi bir haber mi?”

Omuz silkti. Beş albüm çıkarmıştı, beşi de fena hâlde çu­

vallamıştı. Ama ticaret yatırımlarınızdan gelen 1,2 milyar 

dolarınız olduğunda, çıkardığınız rap albümünün satışlarının 

kötü olması sizi yenilerini yapmaktan alıkoymuyordu.

“Neyse...” dedi Yol. “Bir konuda yardıma ihtiyacım olabi­

lir.”

“Nihayeti” dedi J.C . “Sakın insanları onun o berbat müzi­

ğini dinlemeye zorlamak gibi bir şey olmasın da..." Bir an du­

raksayıp devam etti. “Aslına bakarsanız eğer yeni bir işkence 

aracına ihtiyacımız varsa...”

“Bu işin Zen diye bir kadınla ilgisi olabilir mi?” diye sordum 

ben.

"Kim?” Yol kaşlarını çattı.

“Profesyonel bir suikastçı,” diye karşılık verdim. “Bu akşam 

yemekte beni izliyordu.”

"Senden bir randevu koparma peşinde olamaz mı?” dedi 

Yol neşeyle.

Bir kaşımı kaldırdım.

“Bahsettiğim mesele tehlikeli olabilir,” dedi Yol, “ve rakip­

lerimiz böyle... bireyleri tutmaktan imtina edecek kimseler 

değiller. Ama kadını ben tutmadım. Bu konuda sözüme güve­

nebilirsin.”

“Bu iş,” dedim, “ilginç bir iş mi?”Z8



Yol sırıttı. “Bir cesedi geri almana ihtiyacım var.”

“O oo...” dedi J.C .

“Zaman harcadığımıza değmez,” dedi Tobias.

"Dahası var,” dedi Ivy, Yol’un yüz ifadesini inceleyerek. 

“Sadede gel,” dedim Yol’a.

"Önemli olan cesedin kendisi değil,” dedi Yol öne eğilerek. 

“Cesedin ne bildiği.”
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Iımovation Information Incorporated,”

diye tabelayı okudu J.C ., bir şirket yerleşkesinin 

bekçili kapısından arabayla geçtiğimiz sırada. “Bunun ne kadar 

aptalca bir isim olduğunu ben bile anlayabiliyorum.” Bir an 

tereddüt etti. "Aptalca bir isim, değil mi?”

“İsim biraz fazla aşikâr,” diye karşılık verdim.

“Mühendisler tarafından kuruldu,” dedi Yol. "Mühendis­

ler tarafından yönetiliyor ve ne yazık ki ismini de mühendis­

ler koydu. Bizi içerde bekliyorlar. Bak, Steve, şunu anlaman 

lazım; senden istediğim şey dostça bir iyiliğin çok ötesinde. 

Bunu benim için halledersen sana borcumu fazlasıyla ödeye­

ceğim.”

"Eğer şu suikastçı kadın gerçekten işin içindeyse, Yol,” de­

dim, “bu yeterli değil. Sana bir iyilik yapmak için hayatımı 

riske edem em .”

“Peki ya bir servet için?”

“Ben zaten zenginim," diye cevap verdim.
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“Zenginlik demedim, servet dedim. Tam anlamıyla finansal 

özgürlükten bahsediyorum.”

Bu beni duraksattı. Param vardı; doğru. Fakat sanrılarım 

çok büyük bir mekân ve yatırım gerektiriyordu. Yaşadığım 

yerde bir sürü oda, uçaklarda bir sürü koltuk, bir süreliğine 

bir yere gitmek istediğimde bir sürü araba ve şoför. Belki daha 

küçük bir ev alabilir ve suretlerimi bodrumda ya da bahçede 

barakalarda yaşamaya zorlayabilirdim. Fakat sorun şuydu ki 

onlar mutsuz olduğunda -onların hayali dünyasında işler yo­

lunda gitmemeye başladığında- işler benim için de... boka sa­

rıyordu.

Bununla nihayet başa çıkmaya başlamıştım. Psikolojik so­

runum her neyse, şu anda ruhsal durumum başlangıçta oldu­

ğundan çok daha dengeliydi. Ve bu şekilde devam etmesini 

istiyordum.

"Şahsen mi tehlikedesin?” diye sordum.

“Bilmiyorum," dedi Yol. "Olabilir.” Bana bir zarf uzattı.

“Para mı?” diye sordum.

“I3’ten hisse,” dedi Yol. "Burayı altı ay önce satın aldım. 

Şirket gerçekten devrim niteliğinde işler üzerinde çalışıyor. 

Bu zarfın içinde şirketin yüzde on hissesi var. Resmi işlemleri 

çoktan hallettim. İşi kabul etsen de etmesen de hisseler senin. 

Danışmanlık ücreti.”

Zarfa dokundum. "Sorunu çözemezsem bu hisselerin zaten 

hiçbir değeri olmayacak, ha?”

Yol sırıttı. “Aynen öyle. Ama eğer çözersen o zarf onlarca 

milyon edebilir. Belki yüzlerce milyon.”

“Lanet olsun,” dedi J.C .3Z



"Lanet okuma,” dedi Ivy onun omzuna bir yumruk indi­

rip. Bu gidişle ya avaz avaz bir kavgaya tutuşacaklardı ya da 

yiyişme faslına geçeceklerdi. Hangisi olacağını asla önceden 

kestiremiyordum.

Limuzinde tam karşımda oturan Tobias’a baktım. Ellerini 

kavuşturup öne doğru eğilerek gözlerimin içine baktı. “Çok 

para kazanabiliriz,” dedi. “Nihayet gerçek anlamda Sandra’nın 

peşine düşebileceğimiz kadar paramız olabilir.”

Sandra beni anlamıştı. Kafamın nasıl işlediğini anlamıştı. 

Suretlerimi anlamıştı. Lanet olsun, onları nasıl kullanacağımı 

bana o öğretmişti. Beni avcunun içine almıştı.

Ve sonra gitmişti. Bir anda gidivermişti.

“Fotoğraf makinesi,” dedim.

“Fotoğraf makinesi çalışmıyor,” dedi Tobias. “Amaud nasıl 

çalıştığını çözmesinin yıllar sürebileceğini söyledi.”

Tekrar zarfa dokundum.

“Sandra senin onu bulmanı özellikle engelliyor, Stephen,” 

diye devam etti Tobias. “Bunu inkâr edemezsin. Bulunmak is­

temiyor. Ona ulaşmak için paraya ihtiyacımız var. Bir süreliği­

ne iş almama özgürlüğünü elde etmek ve Sandra’nın yolumuza 

koyduğu engelleri aşmak için paraya ihtiyacımız var.”

Ivy'ye göz attım. Başını iki yana sallıyordu. Sandra konu­

sunda ne yapmamız gerektiği konusunda Tobias’la aynı fikirde 

değillerdi; ama o diyeceğini çoktan demişti.

Tekrar Yol’a döndüm. “Şirketin üzerinde çalıştığı yeni 

teknolojiyi öğrenmek için önce işi kabul etmem gerekiyor 

herhâlde, değil mi?”

Yol ellerini iki yana açtı. "Ben sana güveniyorum, Steve. 33



Bu para senin. İçeri gir, anlatılanları dinle. Tek istediğim bu. 

Sonra ister kabul et ister reddet."

"Pekâlâ,” dedim zarfı cebime atıp. "Gidip şunları bir dinle­

yelim bakalım.”
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13, hani şu kreşler gibi dekore edilen, duvarları canlı 

renklere boyanmış, her köşede bir armut koltuğun olduğu 

“yeni” teknoloji şirketlerindendi. Yol, üstten kapaklı donduru­

cudan birkaç dondurma alıp korumalarına fırlattı. Ben ellerimi 

arkamda kavuşturup reddettim, bu defa elindeki dondurmayı 

havaya doğru salladı.

“Ben isterim,” dedi Ivy ellerini havaya kaldırıp.

Yol’a onun durduğu yeri işaret ettim ve dondurmayı o 

tarafa fırlattı. İşte bu bir sorundu. Yanımda çalışanlar böyle 

durumlarda sadece pantomim yapmaları gerektiğini, gerisini 

benim zihnimin tamamlayacağını bilir. Oysa Yol dondurmayı 

gerçekten fırlatınca hayal gücüm bir anlığına sekteye uğradı.

Çubuk dondurma iki taneye dönüştü. Ivy bir tanesini yaka­

ladı, diğeri -gerçek dondurma- duvara çarpıp yere düştü.

“İki tane istemedim ki,” dedi Ivy gözlerini devirip. Yere dü­

şen dondurmanın üstüne bastı ve elindekinin ambalajını yırttı. 

Ama huzursuz görünüyordu. Hayali dünyam ile gerçek dünya­
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yı birbirine uydurma becerimde ne zaman böyle bir aksaklık 

yaşansa, tehlikeli sulara girmişiz demekti.

Yürümeye devam ettik; cam duvarlı toplantı odalarının 

önünden geçtik. Bu saatte doğal olarak çoğu boştu ama hep­

sinde masalann üstünde, birbirinden farklı inşa aşamalarında 

bırakılmış plastik tuğlalar vardı. Belli ki 13'te iş toplantılarına 

bol miktarda Lego eşlik ediyordu.

“Danışmadaki sekreter yeni,” diye belirtti Ivy. "Ziyaretçi 

kartlarını bulmakta zorlandı.”

“Ya öyle,” dedi Tobias, "ya da burada pek ziyaretçileri ol­

muyor.”

“Güvenlik berbat,” diye homurdandı J.C .

Kaşlarımı çatarak ona baktım. "Kapılar manyetik kartla açı­

lıyor. Daha ne güvenlik olsun.”

J.C . burnundan alaycı bir ses çıkardı. “Kart mı? Şu pence­

relere baksana. Parlak renkler, davetkâr halılar... Şuradaki bir 

lastik salıncak mı? Bu yer, ‘kapıyı arkandaki için tut’ diye bağı­

rıyor resmen. O kartlar hiçbir işe yaramaz. Neyse, en azından 

bilgisayarların çoğunun ekranı pencereye dönük değil.”

Buranın gündüz nasıl olduğunu hayal edebiliyordum. Kori­

dorlarda atıştırmalık kutuları, duvarlarda akılda kalıcı slogan­

lar, neşeli bir atmosfer... Burası yaratıcı tiplere kendini rahat 

hissettirmek için özenle tasarlanmıştı. Hayvanat bahçelerinde 

goriller için düzenlenmiş yaşam alanlarının dörtgözler için ola­

nı. Havadaki hafif kokuya bakılırsa içerde bir kafeterya da var­

dı; mühendisler yiyip semirsin ve yerleşkeden çıkmaya ihtiyaç 

duymasın diye muhtemelen bedava. Akşam yemeğini burada
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yiyebilecekken niye altıda çıkıp eve gidesin ki? E hazır burada 

takılırken biraz da iş halledersin...

Fakat bu gamsız yaratıcılık hissi şu anda öyle güçlü değil­

di. Gece gece çalışmaya devam eden mühendislerin yanından 

geçtik ama hepsi bilgisayar ekranlarına eğilmişti. Bize şöyle bir 

bakıp tekrar ekrana dönüyorlar, bir daha da başlarını kaldırmı­

yorlardı. Salondaki langırt masası ve oyun makineleri boştu. 

İnsan gece bile olsa bu yerde keyifli sohbetlerin uğultusunu 

duymayı bekliyordu. Oysa duyulan tek ses, sessiz fısıltılar ve 

arada sırada boş oyun makinelerinden gelen bir bip sesiydi.

Ivy bana baktı; tüm bunları fark etmemden hoşnut görünü­

yordu. Biraz daha derine inmemi söylercesine bir işaret yaptı. 

Tüm bunlar ne demek?

“Mühendisler biliyor," dedim Yol’a. “Bir güvenlik açığı 

oldu ve bunun farkındalar. Şirketin tehlikede olabileceğinden 

endişeleniyorlar.”

“Evet,” dedi Yol. “Bunu hiç öğrenmemeleri gerekirdi.”

"Nasıl öğrendiler?”

“Bu bilgi işlemci tipleri bilirsin,” dedi Yol ışıltılı gözlükleri­

nin ardından. "Bilgiye erişim serbestisi, çalışanların her halta 

dâhil olma hakkı... Bir sürü saçmalık. Yöneticiler olan biteni 

açıklamak için bir toplantı düzenlediler ve o toplantıya lanet 

temizlikçi kadın dışında herkesi çağırdılar.”

"Lanet okumak yok,” dedi Ivy.

"Ivy küfretmemeni tercih ediyor," dedim.

“Küfür mü ettim?” diye sordu Yol içten bir şaşkınlıkla.

“Ivy biraz dindardır da,” diye açıkladım. “Yol, peki nedir 

bu teknoloji? Ne üzerinde çalışıyorlar?” 37



Yol bir toplantı odasının yanında durdu. Bu defaki biraz 

daha korunaklıydı; kapının üstünde kare şeklinde bir pencere 

dışında camı yoktu, içerde kadınlı erkekli birkaç kişi bizi bek­

liyordu. “En iyisi kendileri anlatsın/’ dedi Yol, korumalardan 

biri kapıyı açıp geçmemiz için tutarken.
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V**  "  '  ücudımdaki her bir hücre yedi yüz elli

milyon veri içeriyor,” dedi mühendislerden biri. 

“Kıyaslama için şöyle düşün; tek bir parmağın, internetteki 

tüm bilgiye haiz. Tabii bu bilgi lüzumsuz tekrarlardan oluşu­

yor ama bu yine de hücrelerin ne kadar büyük bir depolama 

kapasitesi olduğu gerçeğini değiştirmez.”

Garvas, konuşan mühendis, gömleği ve cebinden sarkan pi­

lot güneş gözlükleriyle sevimli, rahat bir adamdı. Şişman sayıl­

mazdı ama masa başında çalışmaktan hafiften göbeklenmeye 

başlamıştı. Konuşurken bir yandan da masanın üstünde Lego- 

lardan dinozor yapıyordu. Yol’a bir telefon gelmişti ve dışarda 

bir aşağı bir yukarı yürüyerek telefonla konuşuyordu.

“Buradaki potansiyel hakkında bir fikrin var mı?” diye de­

vam etti Garvas, dinozorun kafasını yerleştirirken. "Yıllar geç­

tikçe teknoloji küçülecek ve insanlar yanlarında kocaman lap- 

toplar, telefonlar, tabletler taşımaktan bıkıp usanacak. Bizim 

amacımız, bunu kendi vücutlarıyla yapmalarını sağlamanın bir 

yolunu bulmak.” 39



Suretlerime bir göz attım. Ivy’yle Tobias masada bizimle 

birlikte oturuyorlardı. J.C . kapının yanında dikilmiş, esniyor­

du.

“İnsan vücudu müthiş hızlı ve verimli bir makine,” diye lafa 

girdi başka bir mühendis. Laramie zayıftı ve biraz sabırsız, he­

yecanlı bir tipti. Legolardan uzayıp giden bir kule yapmakla 

meşguldü. “Mükemmel bir depo alanı olan ve kendini kopya­

layabilen hücrelere sahip, üstelik kendi gücünü de kendi üre­

tiyor. Dahası, hâlihazırdaki üretim standartlarına göre çok da 

uzun ömürlü.”

“Yani insan vücudunu bilgisayara dönüştürüyordunuz,” de­

dim.

“Vücut zaten bir bilgisayar,” dedi Garvas. “Biz birkaç yeni 

özellik ekliyorduk sadece.”

“Hayal etsenize,” dedi üçüncü mühendis... Loralee isminde 

yine zayıf, sivri yüzlü bir kadın. "Yanında laptop taşımak ye­

rine zaten vücudunda olan organik bir bilgisayar kullandığını 

düşün. Veriler başparmağında depolanacak. Gözlerin ekran 

olacak. Ağır bir bilgisayar bataryası taşımak yerine sabah fazla­

dan bir sandviç yemen yetecek.”

“Bu,” dedi J.C ., “çok manyakça.”

“Al benden de o kadar,” dedim.

“Efendim?” diye sordu Garvas.

“Lafın gelişi,” dedim. “Evet, yani parmaklar depo olacak. 

Şey gibi, nasıl desem? Bir, U SB bellek gibi?”

“Parmak-bellek diyecekti,” dedi Laramie. “Artık şu parmak 

örneğinden vazgeçsek?”

“Ama cuk oturuyor!” dedi Loralee.40



“Öyle de olsa,” dedi Garvas, “yaptığımız şey organların gö­

rünüşünü değiştirmedi.” Başparmağını havaya kaldırdı.

“Bunu çoktan yaptınız mı?” diye sordum. “Kendi üzeriniz­

de mi test ediyorsunuz?"

“Manyaklar,” dedi J.C . rahatsız bir şekilde kıpırdanarak. 

“Bu işin sonu zombilere varacak. Ben baştan söyleyeyim de...” 

“Başlangıç aşamasında birkaç test yaptık sadece,” dedi Gar­

vas. “Az önce anlattıklarımızın büyük bölümü hâlâ bir hayal, 

bir hedef. Temel olarak depolama özelliği üzerinde çalışıyoruz 

ve bayağı bir ilerleme kaydettik. Hücrelere birtakım bilgiler 

yerleştirebiliyoruz ve bilgi orada kalıyor, vücut tarafından yeni 

hücrelere kopyalanıyor. Ben mesela bilgisayarımdaki dosyalan 

başparmağıma yedekledim. Senin de gördüğün gibi hiçbir yan 

etkisi yok.”

“Bu bilgileri kasların D N A ’sına yüklüyoruz,” diye atıldı La- 

ramie heyecanla. “İnsanın genetik materyali tonlarca alakasız 

veri içeriyor zaten. Biz de onu taklit ediyoruz. Tek yaptığımız, 

minik bir veri dizisi eklemek. Bu diziye, vücuda onu görmez­

den gelmesini söyleyen işaretler de koyuyoruz. Yazılımlarda 

derleme dışı bırakılan kod parçaları gibi.”

“Üzgünüm ama ben ne yazık ki ileri düzey inekçe bilmiyo­

rum,” dedi J.C . "Ne dedi bu şimdi?”

“Bir bilgisayar kodunda bir şeyi ‘derleme dışı’ bıraktığında,” 

diye açıkladı Ivy, “o satırlan yazarsın ama programa onları gör­

mezden gelmesini söylemiş olursun. Bu sayede diğer program­

cılara o kodla ilgili mesajlar bırakabilirsin.”

“O f,” dedi J.C . “Bir sürü saçmalık. Ona zombileri sor.” 

“Steve,” dedi Ivy bana dönüp, J .C .’yi açıkça yok sayarak, 41



“bu insanlar bayağı ciddiler ve çok da heyecanlılar. Konuşur­

ken gözleri parlıyor. Ama aynı zamanda tereddütlü bir hâlleri 

de var sanki. Sana karşı dürüstler ama bir şeyden korkuyorlar.”

“Bunun yüzde yüz güvenli olduğunu söylüyorsunuz yani?” 

diye sordum üçüne birden.

“Evet,” dedi Garvas. "insanlar bunu yıllardır bakterilerle 

yapıyor zaten.”

“Sorun, depolamada değil,” dedi Loralee. “Verilere ulaş­

mak sorun. Tüm bunları hücrelerimizde depolayabiliriz, orası 

tamam. Zor olan, yazmak ve okumak. Verileri hücreye enjek- 

te etmemiz ve yeniden ulaşmak için de hücreleri çıkarmamız 

gerekiyor.”

“Ekibimizden biri, Panos Maheras, bir virüsle hücreye veri 

aktaran yeni bir mekanizma üzerinde çalışıyordu,” dedi G ar­

vas. “Virüs hücreye sızıyor ve veriyi D N A ’ya ekliyordu.”

“Ah, ne kadar hoş,” dedi Ivy.

Yüzümü buruşturdum.

“Kesinlikle güvenli,” dedi Garvas ama sesi biraz gergin gi­

biydi.

“Panos’un virüsünde aşırı çoğalmasını engelleyen emniyet 

supapları vardı. Sınırlı sayıda deneme yaptık ve çok dikkatliy­

dik. Ayrıca şuna da dikkatinizi çekerim; virüslü mekanizma, 

üzerinde çalıştığımız yöntemlerden sadece bir tanesi."

“Çok yakında dünya kökten değişecek," dedi Laramie coş­

kuyla. “Eninde sonunda insan vücudunun genetik sabit diskine 

veri işlemeyi başaracağız ve kendi hormonlarını kullanarak— ”

Elimi kaldırdım. “Ürettiğiniz virüs şu anda tam olarak ne 

yapabiliyor?”42



“En kötü durumda mı?” diye sordu Loralee.

“Burada bulunma sebebim çiçek-böcek konuşmak değil.” 

“En kötü durumda,” dedi Loralee diğerlerine bakarak, 

"Panos’un geliştirdiği virüs, insan D N A ’sına çok büyük mik­

tarda gereksiz veri yükleyebiliyor ya da insan D N A ’smdaki 

çok büyük miktarda veriyi işlevsiz hâle getirebiliyor.”

“Yani... zombiler?” dedi J.C .

Ivy yüzünü ekşitti. “Normalde bu noktada J .C .’ye aptalın 

teki olduğunu söylerdim. Ama... Eh, bu bir bakıma zombilik 

gibi duruyor.”

Uf, yine mil “Zombilerden nefret ederim.”

Mühendislerin üçü birden şaşkın şaşkın yüzüme baktı 

“Zombi mi?” diye sordu Loralee.

“Sonu oraya varacak, değil mi?” diye soruya soruyla karşılık 

verdim. “İnsanları kazara zombiye çeviriyorsunuz?”

“Vay,” dedi Garvas. “Bu bizim yaptığımız şeyden kat kat 

daha havalı olurdu.”

Diğer ikisi ona bakınca omuz silkti.

“Bay Leeds,” dedi Laramie tekrar bana dönüp. “Bu bir bi­

limkurgu değil. Bir insanın D N A ’sından büyük bir bölümü kal­

dırmak ille de onu bir tür zombiye çevirecek diye bir şey yok. 

O hücrede anomaliye sebep olur sadece. Bizim deneyimizdeki 

hücre, kontrolsüz bir şekilde çoğalma eğilimine sahip.”

“Zombi değil,” dedim. Vücudumda bir ürperti dolaştı. 

"Kanser. İnsanları kanser yapan bir virüs yarattınız.”

Garvas yüzünü buruşturdu. "Bir tür.”

“Amacımız bu değildi ve ortaya çıkan bu istenmeyen sonuç 

rahatlıkla kontrol altına alınabilir,” dedi Laramie. “Sadece, 43



eğer kötü niyetle kullanılırsa tehlikeli. Ama kim böyle bir şey 

yapmak ister ki?”

Hepimiz bir an öylece ona baktık.

“Vuralım şunu,” dedi J.C .

"Şükürler olsun," diye karşılık verdi Tobias. "J.C ., sen bir 

saatten uzun süredir kimseyi vurmamızı önermeyince ben de 

acaba bir terslik mi var diye endişelenmeye başlamıştım.”

“Hayır, hayır, dinleyin,” dedi J.C . “Şu kuş beyinli insan ka­

sabını vurup bu odadakilere çok önemli bir hayat dersi vere­

biliriz. Hem aptal olup hem de çılgın bilim adamlığına soyun­

mamalarım öğreten bir ders.”

İçimi çektim ve suretlerimi duymazdan geldim. “Virüsü 

Panos diye birinin yaptığım söylediniz. Onunla konuşmak is­

tiyorum.”

"Konuşamazsın,” dedi Garvas. “O, şeey, öldü.”

“Aman çok şaşırdım!” dedi Tobias. Ivy içini çekip alnını 

ovuşturdu.

“Ne oldu?” dedim Ivy’ye dönüp.

"Yol bir cesetten bahsetmişti," dedi Ivy. “Bu şirket de insan 

hücrelerine bilgi depolama üzerine çalışmalar yapıyor. Yani...”

Tekrar Garvas’a döndüm. “Onun içinde, değil mi? Virüsü 

nasıl yarattığı bilgisi onun içinde. Üzerinde çalıştığınız şeyle 

ilgili bilgileri kendi hücrelerine yerleştirdi.”

“Evet,” dedi Garvas. “Ve biri cesedi çaldı.”
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J.C ., hep birlikte şu

iivenlik berbatDat. Bu bir kâbus1.” dedi

şu merhum gen-birleştirici

Panos’un ofisine yürüdüğümüz sırada.

"Bildiğimiz kadarıyla,” diyordu Loralee, "Panos un ölümün­

üzücü bir kayak kazası dışında bir ihtimal gelmedi.”

“Tabii, tabii,” dedi J.C ., arkasında diğer iki suretimle bir­

likte yürümeye devam ederken, “çünkü kıyameti getirecek 

virüsler üzerinde çalışan bilim adamlarının saçma sapan kaza­

larda ölmesi hiç şüphe çekici değildir.”

“Arada sırada, J .C .,” dedi Tobias, “gerçekten kaza olduğu 

da olur. Biri onun sırlarını öğrenmek isteseydi, öldürüp sonra 

cesedini çalmak bana sorarsan olası yöntemler listesinde baya­

ğı diplerde yer alırdı.”

“Öldüğüne emin misin?” diye sordum yanımda yürüyen 

Garvas’a. “Bir tür casusluk numarası falan olmasın?”

de olağandışı bir durum yok. Düşüp hayatım kaybetmesi he­

pimizi çok sarstı; sonuçta arkadaşımızda Ama kimsenin aklına
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"Gayet eminiz," diye cevap verdi Garvas. “Cesedi gördüm. 

Yaşayan birinin boynu, ne bileyim, o açıda durmaz.”

“Bundan kesin olarak emin olalım,” dedi J.C . “Ölüm rapo­

runu hatta mümkünse fotoğraflarını iste.”

Düşünceli bir şekilde başımı salladım.

“Eğer meseleye oluş sırasına göre basitçe bakarsak,” dedi 

Ivy, “aslında bayağı mantıklı. Adam öldü. Biri onun hücrele­

rinde bilgi saklandığını öğrendi. Cesedi çaldı. Başka bir şey 

olamaz demiyorum ama anlattıkları hikâye bana makul görü­

nüyor.”

"Ceset ne zaman kayboldu?” diye sordum.

“Dün,” dedi Loralee. "Kazadan iki gün sonra. Cenaze bu­

gündü.”

Koridorda, duvarda neşeli baloncukların olduğu bir noktada 

durduk. Garvas önümüzdeki kapıyı kartıyla açtı.

“Bir ipucu, şüphelendiğiniz biri falan var mı?” diye sordum.

“Hayır yok,” dedi. “Ya da, bir sürü. Araştırma alanımız çok 

revaçta, dolayısıyla da yarışta bir sürü biyoteknoloji şirketi var. 

Etik değerleri daha zayıf olan rakiplerimizden herhangi biri 

cesedi çalmış olabilir.” Kapıyı açıp geçmem için tuttu.

Garvas’m yerine geçip kapıyı ben tuttum; adamcağız şaşırıp 

kaldı. Fakat bunu yapmasaydım muhtemelen suretlerim içeri 

giremeden kapıyı yüzlerine kapatacaktı. Mühendisler girdik­

ten sonra suretlerim de onları takip etti. En son ben girdim. 

Yol nereye kaybolmuştu ki?

“Bunu yapanı bulmak çok zor olmaz,” dedi J.C . bana. “Bizi 

takip eden kiralık katili kimin tuttuğunu bulsak yeter. Benim 

asıl anlamadığım, niye herkesin bu kadar endişeli olduğu. Ta-46



mam, dörtgözler yanlışlıkla bir kanser makinesi icat etmişler. 

Aman ne önemli. Bende zaten çoktan böyle bir şey var.” Cep 

telefonunu kaldırıp salladı.

"Senin cep telefonun mu var?” dedi Ivy hayretle.

“Tabii ki,” dedi J.C . “Herkesin var.”

"Peki kimi arıyorsun onunla? Noel Baba'yı mı?”

J.C . dudaklarını sıktı, telefonu cebine geri koydu.

Ivy hiçbirinin aslında var olmadığı gerçeği etrafında dans 

ediyordu. Öte yandan o zaten hep -en temelde- bununla ba­

rışıktı. J.C . söz konusu olduğunda ise durum tam tersiydi. So­

nuçta Ivy girdiğimiz yeni koridorda onun yanına geçip gönlünü 

almak için bir şeyler söyledi. Halüsinasyon olduğu gerçeğini 

bu şekilde yüzüne vurduğuna pişman olmuştu.

Binanın bu kısmı kreşten ziyade, kapıların önünde yapay 

bitkilerle dişçi muayenehanesini andırıyordu. Panos’un odası­

nın önüne geldiğimizde Garvas başka bir kart çıkardı.

"Garvas,” dedim, “niye geliştirdiğiniz virüsü devlete götür­

mediniz?”

“Çünkü silah olarak kullanmak isteyebilirlerdi.”

"Hayır," dedim elimi koluna koyup. “Bundan şüpheliyim. 

Bu tür bir silah savaşlarda taktik olarak işe yaramaz. Düşman 

ordusunu kanser etmek ne işe yarar ki? Etkisini göstermesi 

aylar hatta yıllar sürer ve o zaman bile ne kadar faydalı olaca­

ğı şüpheli. Böyle bir silah ancak sivil nüfusa bir tehdit olarak 

faydalı olabilir.”

“Zaten silah olsun diye geliştirilmedi.”

“Barut da ilk önce sadece havai fişeklerde kullanıldı,” de­

dim. 47



"Hücrelere bilgi yazmak ve okumak için başka yöntemler 

de aradığımızı söylemiştim, değil mi?” dedi Garvas. “Virüs 

kullanılmayan bir mekanizma."

Başımı salladım.

"Şu kadarını söyleyeyim, başka yöntemler araştırmaya baş­

ladık çünkü içimizden bazılarımızın virüs kullanmak konusun­

da kaygılan vardı. Panos’un çalışması, biz aynı şeyi amino asit­

lerle yapmanın bir yolunu bulmaya çalışırken askıya alınmıştı.”

“Yine de devlete gitmeniz gerekirdi.”

"Peki sence onlar ne yapardı?” diye sordu Garvas dimdik 

gözlerimin içine bakarak. “Sırtımızı mı sıvazlarlardı? Teşekkür 

mü ederlerdi? Bu tür şeyler icat eden laboratuvarlara ne oldu­

ğu hakkında hiçbir fikrin var mı? Yok oluyorlar. Ya devletin 

içinde eriyip gidiyorlar ya parçalanıyorlar. Buradaki araştırma­

mız gerçekten çok önemli... ve de çok kârlı. Şirket kapansın 

ya da soruşturma geçirsin istemiyoruz. Biz karşımıza çıkan bu 

problemi çözmek istiyoruz sadece.”

Kapıyı açtı. Derli toplu, küçük bir ofisti. Duvarlar, hepsi 

aynı tarzda çerçevelenmiş bilimkurgu aktörlerinin imzalı re­

simleriyle süslenmişti.

“Girin,” dedim suretlerime, Garvas’ı durdurup.

Üçü ofise girdi ve masanın üzerindeki, duvarlardaki şeyleri 

karıştırmaya başladılar.

“Yunan asıllı,” dedi Ivy raflardaki kitapları ve fotoğrafları 

incelerken. “Benim tahminim ikinci kuşak olduğu ama Yunan­

ca biliyor.”

"Nasıl?” dedi J.C . “Panos şey değil mi, be— ”

“Ağzından çıkana dikkat eti” dedi Ivy.



"Iıı, Meksikalı ismi değil mi?”

"Hayır,” dedi Tobias. Masaya eğildi. "Yardım eder misin, 

Stephen?”

O tarafa yürüdüm, kâğıtları teker teker kaldırdım ki Tobias 

her birine bakabilsin. "Yakınlardaki bir fab lab’a* ödemeler..." 

dedi Tobias. “Linux toplantısı broşürü... Kendin-yap dergisi... 

Dostumuz maker’mış.”

"Açıkla da biz cahiller de anlayalım bari,” dedi J.C .

"Teknoloji ile kendin-yap kültürünün birleşmesinden olu­

şan bir akım, J .C .,” diye açıkladı Tobias. “Açık kaynak yazılım 

hareketine paralel ya da belki onun bir sonucu olduğu söyle­

nebilir. Kendi elleriyle bir şeyler üretmeye ve işbirliğine, özel­

likle de teknolojinin yaratıcı uygulamalarına değer verirler.”

“Katıldığı tüm toplantıların yaka kartlarını saklamış,” dedi 

Ivy yaka kartlarından oluşan yığını işaret ederek. "Ve her biri 

imzalanmış ama ünlüler tarafından değil, hım, sanırım katıl­

dığı toplantıların konuşmacıları tarafından. İsimlerden birkaçı 

tanıdık.”

“Yerdeki kauçuk kapı takozunu gördünüz mü?” diye ho­

murdandı J.C . "Halının şu kısmı aşınmış. Kapının kapanması­

na engel olmak için kapının altına takozu sıkıştınyormuş. İn­

sanlar geçerken hoşbeşe uğrasın diye kapısını açık tutmaktan 

hoşlanıyormuş. ”

Masasının arkasındaki duvara asılmış sloganlara göz gezdir­

dim: Açık Kaynağı Destekle, Bilgi Herkesin Üzerinde, Söz Öz­

gürdür.

* Fab lab (fabrikasyon laboratuvan ya da üretim laboratuvan): Kişisel fabri­
ka gibi kullanılabilen ufak çaplı atölye, (çn) 4?



Tobias beni bilgisayarın başına geçirdi. Bilgisayarda şifre 

yoktu. J.C . bir kaşını kaldırdı.

Panosun en son ziyaret ettiği siteler forum siteleriydi; bu­

ralarda bilgi sistemleri ve teknolojiyle ilgili coşkuyla ama kibar­

lığı elden bırakmadan yorumlar yapmıştı. “Şevkli ve meraklı 

biriymiş,” dedim e-posta mesajlarına göz atarken. "Ayrıca ko­

nuşkan biriymiş, insanlar tarafından seviliyormuş. İlgi alanın­

daki seminerleri hiç kaçırmıyormuş ve bunlardan bahsetmese 

de biraz sorarsanız gerisi çorap söküğü gibi geliyor ve her şeyi 

anlatıyormuş. Elleri sürekli bir şeylerle meşgulmüş. Legolar 

onun fikriydi, değil mi?”

Garvas yanıma geldi. “Ama nasıl..?”

“Yaptığınız işe inanıyormuş,” diye devam ettim, gözlerimi 

kısıp Panos’un Linux forumuna gönderdiği son yorumu okur­

ken. “Fakat şirket yapısından hoşlanmıyordu, değil mi?"

“Çoğumuz gibi o da yatırımcıları, sevdiğimiz işi yapmamı­

zın gerekli ama yine de sinir bozucu bir parçası olarak görüyor­

du.” Garvas bir an tereddüt etti. "O bizi satmadı, Bay Leeds, 

eğer merak ettiğiniz buysa. Bizi asla satmazdı.”

“Bence de öyle,” dedim koltukta sağa sola dönerek. “Bu 

adam eğer şirketine ihanet edecek olsaydı her şeyi olduğu gibi 

internete koyardı. Dosyalarınızı herkesle paylaşmak yerine 

şeytani amaçları olan başka bir şirkete satması bana da çok 

düşük ihtimal gibi geliyor.”

Garvas rahat bir nefes aldı.

“Şu rakip şirketlerin bir listesine ihtiyacım var,” dedim. 

“Ve ölüm raporu ile cesedin fotoğraflarına. Ayrıca cesedin na-
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sil ortadan kaybolduğuna dair detaylara. Bir de Panosun yaşa­

dığı yer, ailesi ve iş dışında arkadaşlarıyla ilgili detaylar;” 

“Yani... bize yardım etmeyi kabul ediyor musunuz?” 

“Cesedi bulacağım, Garvas,” dedim ayağa kalkarken. "Ama 

önce gidip patronunu boğazlayacağım.”



1

Y o l’u kafeteryada, beyaz masalar ve yeşil, kır­

mızı, sarı sandalyeler arasında tek başına otururken 

buldum. Tüm masaların üstündeki kavanozlar limonla doldu­

rulmuştu.

Canlı renklerle dekore edilmiş boş salon... sanki nefesi­

ni tutmuş, bir şey bekliyormuş gibiydi. Suretlerime dışarda 

kalmalarını işaret ettim ve Yol’la yüzleşmeye yalnız gittim. 

Gösterişli güneş gözlüklerini çıkarmıştı; gözlükler olmayınca 

neredeyse sıradan bir işadamı gibi görünüyordu. O cafcaflı 

gözlükleri kendini yıldız gibi hissetmek için mi takıyordu yok­

sa insanlar onun o keskin, kendinden çok emin ve sahtekârlık 

akan gözlerini görmesinler diye mi?

“Beni oyuna getirdin,” dedim yanındaki sandalyeye oturur­

ken. "İnsafsızca, tam bir profesyonel gibi.”

Yol karşılık vermedi.

“Eğer her şey ortaya çıkar da bu haber patlarsa,” dedim, "ve 

13 cehennemin dibini boylarsa, şirketin ortağı olarak ben de 

zan altında kalacağım.” 53



Ağır bir küfür olmasa da dini gönderme yüzünden Ivy’nin 

beni azarlamasını bekledim ama dışardaydı.

“Gerçeği anlatman yeter,” dedi Yol. “Hisseleri bugün dev­

raldığını kanıtlamak çok zor olmasa gerek.”

“İşe yaramaz. Ben başlı başına haberim, Yol. Ucubenin te­

kiyim. Lehime kanıt olsa bile basın bana iyi niyetle yaklaşmaz. 

Bir şekilde bağlantım olduğu ortaya çıkarsa, ne kadar itiraz 

edersem edeyim, tabloidlere düşmekten kurtulamam. Sen de 

bunu gayet iyi biliyorsun. O hisseleri bana özellikle verdin ki 

ikimiz aynı gemide olalım, seni pislik.”

Yol içini çekti. Gözlerini gördüğünüzde çok daha yaşlı gö­

rünüyordu. “Belki de,” dedi, “benimle aynı şeyi hissetmeni 

istemişimdir. Burayı aldığımda benim de şu kanser fiyasko­

sundan hiç haberim yoktu. Bu bombayı iki hafta önce elime 

tutuşturuverdiler. ”

"Yol,” dedim, “yetkililere durumu bildirmen lazım. Bu m e­

sele seni de beni de aşar.”

“Biliyorum. Ve bildirdim bile. Federaller bu gece C D C ’den* 

birilerini yolluyor. Mühendisler karantinaya alınacak. Muhte­

melen ben de. Daha kimseye bir şey söylemedim. Ama Step- 

hen, yetkililer yanılıyor. Konuya yanlış yerden bakıyorlar. Bu 

mesele hastalıkla değil bilgiyle ilgili.”

"C eset,” dedim başımı sallayarak. “13 bunun olmasına nasıl 

izin verebildi? Onun kelimenin gerçek anlamıyla ayaklı bir sa­

bit disk olduğunu nasıl düşünemediler?”

“Ceset yakılacaktı,” dedi Yol. “Kurum içi sözleşmede böyle 

bir madde var. Dolayısıyla konu uzamayacaktı. Gerçi her şeye 

* ABD Hastalık Kontrol ve Korunma Merkezi, (çn)54



rağmen o bilgileri almak kolay değil. Tüm çalışanların, hüc­

relerine yerleştirdikleri bilgileri şifrelemeleri gerekiyor. Tek 

kullanımlık şerit diye bir şey duydun mu hiç?”

“Evet, elbette,” dedim. “Çözmek için kendine özel anahtar 

gerektiren rasgele şifreleme yöntemi. Kırılması imkânsız diye 

bilinir.”

“Matematiksel olarak kırılması imkânsız tek şifreleme yön­

temi," dedi Yol. “Günlük kullanım için pek pratik bir yöntem 

sayılmaz ama burada yaptığımız şeyin pratiklikle bir alakası 

yok. Henüz yok en azından. Şirket kuralları gereği herkesin bu 

şifrelemeyi kullanması gerekiyor. Bilgileri vücutlarına yerleş­

tirmeden önce o bilgi için özel olarak üretilmiş bir anahtarla 

şifreliyorlar. Sonradan verileri okumak için mutlaka o anahtar 

gerekiyor. Panos’un kullandığı anahtar bizde yok ne yazık ki.” 

“Tabii şirket kurallarına uyduğunu ve verileri şifrelediğini 

varsayarsak...”

Yol yüzünü ekşitti. "Sen de fark ettin demek?”

“Merhum dostumuz güvenliği pek umursamıyormuş.”

“Eh, yine de şifrelediğini ummaktan başka çaremiz yok. 

Eğer şifrelediyse insanlar cesedinde depolanan bilgileri okuya­

mazlar ve belki güvende olabiliriz.”

“Şifre anahtarını bulmadıkları sürece.”

Yol kalın bir dosyayı bana doğru itti. “Aynen öyle. Buraya 

gelmeden önce senin için bunların çıkışını almalarını istemiş­

tim .”

“Neymiş bunlar?”

“Panos’un internetteki yazışmaları. Son birkaç ayda inter­

netteki tüm faaliyetleri. Gönderdiği mesajlar, forumlara yol- 55



ladıkları... Biz bir şey bulamadık ama yine de sende olması iyi 

olur diye düşündüm.”

“Sana yardım edeceğime eminsin.”

“Garvas’a dedin ki— ”

“Garvas’a cesedi bulacağımı söyledim. Bulduğumda getirip 

sana teslim edeceğimden emin değilim.”

"Sorun değil,” dedi Yol. Ayağa kalktı, güneş gözlüklerini 

cebinden çıkardı. "O bilgiler bizim, Stephen. Yanlış ellere 

düşmesini istemiyoruz sadece. Aynı fikirde olmadığını söyle­

yebilir misin?”

"Senin ellerinin yanlış eller olduğuna eminim.” Bir an dur­

dum. “Onu sen mi öldürdün, Yol?”

“Panosu? Hayır. Bildiğim kadarıyla gerçekten bir kazaydı.” 

Yüzünü inceledim. Bir an göz göze geldik, hemen ardından 

o gülünç gözlüklerini takıverdi. Sözüne güvenebilir miydim? 

Geçmişte hiç aksini düşünmemiştim. Elini bana verdiği dosya­

nın üzerine koydu. “Garvas’la ekibinin istediğin diğer şeyleri 

de sana vermesini sağlayacağım.”

“Eğer sadece şirketin söz konusu olsaydı,” dedim, “muhte­

melen senin dibi boylamana seyirci kalırdım.”

“Biliyorum. Ama insanlar tehlikede.”

Lanet olsun. Haklıydı. Ben de kalktım.

“Numaram sende var,” dedi Yol. “Büyük ihtimalle burada 

kilit altında olacağım ama yine de konuşabiliriz herhalde. Fe­

deraller gelmeden buradan çıksan iyi olur bu arada."

“İyi.” Yanından hışımla geçip kapıya yöneldim.

“Şifre anahtarını bulmak yeterli değil,” dedi Yol arkamdan. 

“Ortalıkta anahtarın kaç kopyası olduğunu bilmiyoruz. O da



tabii, Panos şifreleme protokolüne uyduysa... Cesedi bul ve 

yak, Stephen. Haftalar önce bütün bu binayı yakmış olmak 

için neler vermezdim.”

Kapıyı açıp çıktım; Ivy, Tobias ve J .C .’ye el ettim. Beni 

takip ettiler.

“J .C .,” dedim, “şu şendeki telefonla diğer suretleri ara. Be­

yaz Salon’da toplansınlar. Yapacak çok işimiz var.”
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ı ^ p ir sum suretim var. Tam rakam vermek gerekirse, en 

son katılan Am aud’la beraber tam kırk yedi tane. G e­

nellikle hepsine birden ihtiyacım olmuyor. Aslına bakarsanız 

aynı anda dört-beş taneden fazlasını hayal etmek çok külfetli. 

Uzun süre yapabileceğim bir şey değil. Bu sınırlama, psikolog­

larımın ağzının sularının akmasına sebep olan bir diğer konu. 

Hayal dünyasını yaratmayı, gerçek dünyada yaşamaktan daha 

yorucu bulan bir psikozlu?

Yine de bazen karşıma ekstra zor işler çıkabiliyor ve daha 

fazla sayıda suretin yardımına ihtiyaç duyuyorum. Beyaz 

Salon’u yaptırma sebebim de bu. Aynı mat beyaza boyanmış 

boş duvarlar, yerler, tavan; tavandaki lambalar dışında hiçbir 

kesintiye uğramayan dümdüz, pürüzsüz yüzeyler. Ses yalıtımlı 

ve olabildiğine dingin. Burada dikkatimi dağıtabilecek, tam şu 

anda çift kanatlı kapılardan sökün etmekte olan onlarca hayali 

insan dışında ilgimi yöneltebileceğim hiçbir şey yok.

Suretlerimin fiziksel özelliklerini bilinçli olarak ben belir­

liyor değilim ama belli ki içimde bir yerler çeşitliliğe kıymet 61



veriyor. Samoalı Lua, yüzünde her daim geniş bir gülümseme 

olan irikıyım bir adamdı. Sağlam bir kargo pantolon ve cep­

lerle dolu bir ceket giymişti; bir adada -ve her yerde- hayatta 

kalma uzmanına da bu yakışırdı. Koreli Mi Won cerrahımız ve 

sağlık danışmanımızdı. Ngozi -olay yeri inceleme- neredeyse 

bir doksan boyunda siyah bir kadındı; öte yandan Flip bodur, 

şişman ve çabuk yorulan bir tipti.

Bu çeşitlilikte sürüp gidiyordu. Aldığım her yeni işle bir­

likte teker teker, yavaş yavaş bana katılmışlardı; her yeni 

işte yeni bir beceriye ihtiyacım olduğunda ve bu yeni be­

ceriyi, farklı alanlarda uzmanlıklarla tıka basa dolu zihnime 

yerleştirmem gerektiğinde. Bir salona giren gerçek insanlar 

nasıl davranırsa onlar da aynen öyle davranıyor, kendi arala­

rında farklı dillerde sohbet ediyorlardı. Audrey’in saçı başı 

dağınıktı; belli ki uykudan kalkıp gelmişti. Clive’la Owen’in 

üstünde golf kıyafetleri vardı, Clive golf sopasını omzunda 

taşıyordu. Owen’in onu nihayet golf oynamaya ikna ettiği­

ni hiç bilmiyordum. Kalyani parlak kırmızı ve sarı bir sariye 

sarınmıştı; J .C . ona yine “Ahm et,” diye seslenince gözlerini 

devirdi. Kalyani’ye takılmaktan geri durmasa da J .C . ’nin onu 

sevmeye başladığı gözümden kaçmadı. Kalyani’yi sevmemek 

zordu.

“Bay Steve!” dedi Kalyani. “Randevunuz nasıl geçti? Eğlen­

diniz umarım.”

“Hem de ne eğlenmek," dedim salona göz gezdirerek. 

"Armando’yu gördün mü?”

“Ah, Bay Steve." Ufak tefek Hintli kadın koluma giriverdi. 

"Onu buraya gelmeye ikna etmeye çalıştılar ama kabul etme-



di. Tahtını geri alıncaya kadar açlık grevine devam edeceğini 

söylüyor.”

İrkildim. Armando kötüleşiyordu. Ivy yakınlardaydı, bana 

manalı bir bakış attı.

“Bay Steve,” diye devam etti Kalyani, "kocam Rahul da 

bize katılsaydı keşke.”

“Sana bunu daha önce de açıkladım, Kalyani. Kocan benim 

suretlerimden biri değil.”

“Ama Rahul’un size çok yardımı olurdu,” dedi Kalyani. “O 

da fotoğrafçı ve son günlerde Armando’nun pek bir yardımı 

olmadığına göre..."

“Tamam, düşüneceğim,” dedim. Bu onu susturdu.

Kalyani daha çok yeniydi, bu yüzden sistemin nasıl işle­

diğini bilmiyordu. İstek üzerine yeni suret yaratamazdım ve 

suretlerimden bazılan kendi hayatlarından -ailelerinden, ar­

kadaşlarından, hobilerinden- bahsetseler de, ben bunlann hiç­

birini gerçekten görmüyordum. Bu da iyi bir şeydi. Kırk yedi 

halüsinasyonu akılda tutmak, takip etmek yeterince zordu. Bir 

de onların akrabalarını falan hayal etmek zorunda kalmak de­

lirmemle sonuçlanabilirdi.

Tobias salondakilerin dikkatini çekmek için boğazını temiz­

ledi. Fakat kırk yılda bir buluşan ve şu anda bir arada olmanın 

tadın çıkaran suret kalabalığı hiç oralı olmadı. Bunun üzerine 

J.C . tabancasını çekip havaya ateş etti.

Salona önce derin bir sessizlik çöktü, hemen ardından da 

elleriyle kulaklarını kapatıp durumdan şikâyet eden suretlerin 

homurtusu içeriyi doldurdu. Tobias tavandan üzerine yağan 

minik sıvalardan kaçınmak için kenara çekildi. 63



J .C .’ye öfkeli bir bakış attım. “Şimdi buraya her geldiğimde 

tavanda bir delik hayal etmek zorunda kalacağım, farkmdasın 

değil mi, akıl küpü?”

J.C . hafifçe omuz silkip silahını beline yerleştirdi. En azın­

dan utanmış görünüyordu.

Tobias koluma dokundu. “Ben deliği yamarım,” dedi, ar­

dından artık susmuş olan kalabalığa döndü. "Bir ceset çalındı. 

Onu bulma işini aldık.”

Ivy suretlerin arasmda dolaşıp herkese bir dosya dağıtmaya 

başladı.

"Ayrıntıları dağıtılan dosyalarda bulabilirsiniz,” diye devam 

etti Tobias. Aslında hepsi her an ne yaptığımı biliyor olsa da 

bilgi paylaşıyormuş gibi yapmak bazen hepimiz için daha iyi 

olabiliyordu. “İnsanların hayatının tehlikede olduğunu anla­

manız önemli. Çok sayıda insanın hayatı buna bağlı olabilir. 

Bir hareket planına ihtiyacımız var, hem de acilen. Çalışmaya 

koyulun.”

Ivy dosyaları dağıtmayı bitirmişti. Yanıma geldi. Elinde ka­

lan son dosyayı da bana uzattı.

“Ben her şeyi biliyorum zaten,” dedim.

"Senin dosyan farklı,” dedi Ivy. “Bunda 13 un rakipleri hak­

kında bildiklerin var.”

Dosyaya şöyle bir göz attım ve ne kadar çok bilgi içerdiği­

ni görünce şaşırdım. Eve dönüş yolunda arabada Yol’un an­

lattıklarına kafa yormuş, cesedi çalmış olabileceğini söylediği 

üç şirketin ismine şöyle bir göz atmak dışında verdiği dosyayı 

okumamıştım. Yine de bu şirketlerle ilgili bilgiler zihnimin de­

rinlerinde saklanıyordu demek ki. Düşünceli bir şekilde sayfa-64



ları çevirmeye başladım. Ignacio... gittiğinden beri biyotekno- 

loji şirketleri hakkında herhangi bir araştırma yapmamıştım. 

Bu bilgilerin de onunla birlikte gittiğini sanıyordum.

"Teşekkürler,” dedim Ivy’ye.

“Rica ederim.”

Suretlerim Beyaz Salon’a dağılmış, her biri kendi tarzında 

çalışmaya başlamıştı. Kalyani duvar dibinde yerde oturuyordu, 

elinde parlak kırmızı bir kalem vardı. Dylan volta atıyordu. 

Lua o anda yakınında kim varsa sokulup konuşmaya başlıyor­

du. Çoğunluk duvarları beyaz tahta gibi kullanıyor, akılları­

na gelen fikirleri oraya not alıyordu. Kimi şema yapıyor kimi 

fikirlerini madde madde yazıyor kimi de aklına geleni yazıp 

sonra bazılarının üstünü çiziyordu.

Ivy’nin verdiği dosyadakileri okuyup hafızamı tazeledikten 

sonra Yol’un verdiği dosyaya geçtim. Bu dosyaya sonradan 

ölüm raporuyla cesedin fotoğrafları da eklenmişti ve adam 

gerçekten de epey ölü görünmekteydi. Ölüm raporunu Liza 

bizzat yazmıştı. Onunla görüşmem gerekebilirdi. Ne yazık ki.

Okumayı bitirdiğimde Tobias’la birlikte salonda dolaşıp su­

retlerimin neler yaptığına baktık. Bir kısmı Yol’un bizi oyuna 

getirip getirmediğine yoğunlaşmıştı. Ivy'nin de dâhil olduğu 

bazıları, Panos hakkında bildiklerimizden yola çıkarak şifre 

anahtarını nereye saklamış olabileceğine dair tahminlerde bu­

lunmuşlardı. Diğerleri de virüs sorunu üzerinde çalışıyordu.

Salonda bir tam tur attıktan sonra duvara yaslandım ve 

Yolun verdiği dosyadaki en kalın tomarı çıkardım: Panos’un 

son birkaç ayda gönderdiği tüm e-posta mesajları ve internet 

üzerindeki tüm aktiviteleri. Cidden kalın bir tomardı ama bu 65



kez ne okuduğuma bilinç düzeyinde bir dikkat sarf etmekle 

uğraşmadım. Yazanları hızlı okumayla beynime attım ki suret­

lerim bunlarla oynasın.

Bu bile bir saatten uzun sürdü. Doğrulup gerindiğimde sa­

lonun beyaz duvarlarının büyük bölümü teorilerle, fikirlerle 

ve Marinda’nın durduğu köşede de çiçek desenleri ve inanıl­

maz detaylı bir ejderha çizimiyle dolmuştu. Ellerimi arkamda 

kavuşturup salonda bir tura daha çıktım; sıkılanları yeniden 

gayrete getirmeye çalıştım, bazılarına yazdıkları şeyler hakkın­

da sorular sordum, birkaç tartışmayı ayırdım...

Turun ortalarında Audrey’in yanından geçerken onun ka­

lem yerine parmağıyla, duvar yerine havaya bir şeyler yazdığı­

nı fark ettim.

Durup bir kaşımı kaldırdım. “Özgür takılıyoruz bakıyo­

rum.”

Audrey omuz silkti. Kendi tabiriyle “yuvarlak hatlı”, uzun 

siyah saçlı ve güzel yüzlü bir kadındı. Bir el yazısı uzmanı için 

kendi el yazısı tam bir felaketti.

“Duvarda yer kalmadı,” dedi.

"Eminim öyledir," dedim havaya yazdıklarına bakarak. Bir 

an sonra tam yazdığı yerde bir cam belirdi. Sanki baştan beri 

camın üzerine yazıyormuş gibi. Baş ağrısının ilk işaretlerini 

hissettim.

“Ah, bu hiç eğlenceli değil,” dedi Audrey kollarını göğsün­

de kavuşturup.

“Olması gereken bu, Audrey," dedim. “Kurallar var."

"Kendi uydurduğun kurallar."

“Hepimizin tabi olduğu kurallar,” dedim. "Kendi iyiliğimiz66



için." Gözlerimi kıstım, yazdıklarını okumaya başladım. “Bi­

yokimya? Sen ne zamandır biyokimyayla ilgileniyorsun?” 

Omuz silkti. "Birinin de asıl konu üzerinde biraz çalışması 

gerektiğini fark ettim ve bana bir köpek hayal etmeyi ısrarla 

reddettiğin için vaktim de vardı...”

Elimi cama koyup Audrey’in karman çorman notlarını in­

celedim. Panos’un o virüsü nasıl yarattığını çözmeye çalışıyor­

du. Fakat aralarda geniş boşluklar vardı. Geriye kalan da ancak 

temel kimya bilgisinden halliceydi.

“İşe yarayacak gibi görünmüyor, Audrey,” dedim. “Bu artık 

bildiğimiz, yapabildiğimiz bir şey değil.”

“Bu bilginin hâlâ orada olması gerekmez mi? Bir yerlerde?" 

“Hayır. Bitti gitti.”

“Ama— "

“G itti,” dedim kesin bir tonla.

“Senin kafan gitmiş.”

“Ben bu odadaki en aklı başında insanım.”

“Teknik olarak,” dedi, “aynı zamanda en deli olan da şen­

sin.”

Bunu duymazdan gelip camın önünde diz çöktüm, altta di­

ğer konularda aldığı notlara baktım. “Panos’un internete yaz­

dığı şeylerde belli bir şablon, tekrarlanan bir kalıp var mı diye 

bakmalı mıyız?”

"Forumlara yazdığı yorumlarda gizli mesajlar olabilir belki 

diye düşündüm.”

Başımı salladım. El yazısı analizi üzerinde çalıştığımda -ve 

bunu yaparak Audrey’i yarattığımda- kriptografiye de biraz 

bulaşmıştım. İki disiplinin kesiştiği yerler vardı, bu yüzden ¿7



okuduğum kitaplardan bazılarında, el yazısında yapılan kasıt­

lı değişikliklere, mesela yazarın gizli bir bilgiyi aktarmak için 

bazı T ’lerine başka bir eğim vermesi gibi şeylere dikkat ederek 

mesajların nasıl deşifre edileceği açıklanıyordu.

Yani Audrey biraz kriptografi de biliyordu. Hepimizden 

daha fazla biliyordu. "Bu işe yarayabilir,” dedim camı tıklatarak.

“Daha yararlı olabilirdi,” dedi, “eğer ben, yani sen, daha 

fazla kriptografi biliyor olsaydık. Vaktin varsa bu konuda bir­

kaç kitap indirirsin belki?”

"Daha fazla saha görevine çıkmak istiyorsun sadece,” de­

dim doğrulurken.

“Şaka mı yapıyorsun? Sahada senin üzerine ateş falan açı­

yorlar.”

“Arada sırada.”

“Yeterince sık. Tamam, hayal ürünü olduğumun farkında­

yım ama bununla seni yerde ölü yatarken görmek isteyecek 

kadar barışık olduğumu da söyleyemem. Kelimenin gerçek an­

lamıyla benim bütün dünyam sensin, Steve-O.” Bir an durup 

devam etti. “Gerçi söylemeden edemeyeceğim, LSD  alsan ne 

olacağını hep merak etmişimdir...”

“Kriptografi konusunda ne yapabileceğime bir bakarım,” 

dedim. "Forumlara yaptığı yorumları analiz etmeye devam et. 

Kimya oyununu bırak.”

Audrey içini çektiyse de uzanıp kolunun tersiyle denk­

lemleri silmeye başlamıştı bile. Yürümeye devam ettim, bir 

yandan da cep telefonumu çıkarıp kriptografi kitaplarına bak­

maya başladım. Bu konuda daha fazla okuma yaparsam yeni 

bir suret mi yaratırdım yoksa Audrey’in umduğu gibi onun



bu alandaki bilgisini genişletebilir miydik? Bana sorarsanız ilki 

daha yüksek olasılıktı ama suretlerim arasında en bilinçlisi, 

en kendini bileni olarak Audrey’in hiç ummadığım konularda 

haklı çıkmak gibi bir yanı da vardı.

Ben dijital ortamda satın alabileceğim kitapları incelerken 

Tobias yanıma geldi.

“Sonuç?” diye sordum.

“Ortak kanı bu teknolojinin uygulanabilir olduğu,” dedi 

Tobias, “ve çoğunluk da bu durumun tehlikeli sonuçları olabi­

leceğini düşünüyor. Gerçi Mi Won kaslara yabancı D N A  dizi­

leri eklemenin sonuçlarını etraflıca düşünmek istiyor. J .C . de 

13'ün gerçekten karantinaya alınıp alınmadığını, federallerin 

konuya gerçekten dâhil olup olmadığını doğrulamamız gerek­

tiğini söylüyor. Böylece Bay Chay’in bize karşı ne kadar dürüst 

olduğunu da anlarız.”

“İyi fikir. İç Güvenlik’teki bağlantımız kimdi?"

“Elsie,” dedi Tobias. “Kedisini bulmuştun hani?”

Tabii ya, kedisi. Aldığım tüm işlerde ille de teröristler cirit 

atacak ya da dünyanın kaderi belirlenecek değil ya. Bazılan 

çok daha basit, gayet dünyevi meseleler olabiliyor. Telekine­

ziyle ışınlanan bir kedinin yerini bulmak falan gibi.

“Onu bir ara,” dedim dalgın dalgın. "Yol gerçekten yetkili­

leri aramış mı öğren.”

Tobias zınk diye durdu. “Ben mi arayayım?”

Telefondan başımı kaldırıp ona baktım, derken anladım ve 

kıpkırmızı kesildim. “Ah. Pardon. Audrey’le konuştum ya.” 

Audrey sık sık kafamı karıştınrdı.

"Ah, sevgili Audrey,” dedi Tobias. “Audrey herhâlde senin



ruh dünyanda bir tür dengeleyici unsur falan olmalı diye dü­

şünmeden edemiyorum. Bir tür deşarj olma yöntemi. Deha­

lara bazen beyin böyle cilveler yapar. Mesela Nikola Tesla’da 

anlamsız ve garip bir inci nefreti vardı. İnci takanları yanından 

kovuyordu ve derler ki...”

Tobias anlatmaya devam etti. Onun sesinin tınısıyla gev­

şedim ve nihayet ileri düzey bir kriptografi kitabı seçtim. Bu 

arada Tobias da başladığı yere, suretlerimin üzerinde anlaştı­

ğı sonuçları aktarmaya geri dönmüştü. "... Hareket planımıza 

gelince,” dedi, “en mantıklısı Owen’ın önerisi gibi görünü­

yor. Ivy de zaten biz Panos hakkında daha fazlasını öğrenme­

den onun psikolojik analizini tamamlayamayacak. İlk adımın 

Panos’un ailesini ziyaret etmek olması önerildi. Sonrasında da, 

Ngozi’nin adli tabipten biraz bilgi almaya ihtiyacı varmış, o 

yüzden oraya gideriz.”

“Sıralarım değiştir,” dedim. “Saat kaç... Sabahın üçü falan mı?”

“Altı.”

“O kadar oldu mu?" dedim hayretle. Kendimi hiç yorgun 

hissetmiyordum. Yeni bir işe girişmek, yeni bir bilmeceyle uğ­

raşmak beni canlandırmıştı. “Olsun, yine de sabahın bir vakti 

Panos’un ailesini uyandırmaktansa önce adli tabibe gitmeyi 

tercih ederim. Liza kaçta işe gidiyordu... Yedi?"

“Sekiz.”

Bu durumda epeyce zamanım vardı. “Bu işin arkasında ola­

bilecek şirketler hakkında hangi noktadayız?”

“J .C .’nin bazı fikirleri var. Seninle konuşmak istiyor.”

Onu Ivy'nin yakınlarında bir yerde buldum. Duvara yaslan­

mış gevezelik ediyor ve Ivy’nin dikkatini dağıtıyordu. Omzun-70



dan yakalayıp kendime çevirdim. “Tobias benimle konuşmak 

istediğini söyledi.”

“Şu kiralık katil/’ dedi J.C . “Zen Rigby."

“Evet. Eee?” J.C . onun hakkında yeni bir şey öğrenmiş ola­

mazdı; sonuçta ben ne biliyorsam o da ancak o kadarını bilebi­

lirdi ve benim bildiklerimi de çoktan eşelemiştik.

"Düşündüm de, çiroz,” dedi J.C ., “neden sen randevuday­

ken restorana geldi ki?”

“Çünkü işverenleri, Yol’un benden yardım isteyeceğini tah­

min etmişti.”

“Tamam da niye seni izlemeye bu kadar erken başladı? Bak, 

ceset onların elinde, değil mi?”

“Öyle olduğunu düşünüyoruz.”

“O zaman seni izlemesinin sebebi şifre anahtarına ulaşıp 

ulaşmadığını öğrenmek olmalı. Yani Yol daha ortada bile yok­

ken seni izlemesi için bir sebep yok. Bunu yaparak kendilerini 

ele verdiler, görmüyor musun? Sen 13’e gidene kadar bekle­

meleri gerekirdi.”

Bunu bir düşündüm. J .C .’yle dalga geçiyorduk ama işin 

gerçeği, suretlerim arasında olaylara en somut biçimde yakla­

şan oydu. Çoğu, günlerini hayal kurup düşünerek geçiriyordu. 

J.C . beni zinde tutuyordu.

"Tuhaf görünüyor gerçekten,” diye kabul ettim. “Peki bu 

ne anlama geliyor?”

“Tüm gerçekleri bilmediğimiz anlamına geliyor,” dedi J.C . 

"Zen üzerimize böcek yerleştirmeyi denemiş olabilir mesela, 

olur ya I3’te konuşurken bir şeyleri açık ederiz diye.”

Ona ters bir bakış attım. “Gardırobumu mu değiştireyim?” 71



“İyi fikir,” dedi. “Ama seni izlemeye erken başlamasının 

daha bir sürü sebebi olabilir. Belki de 13'te bir şeyler döndü­

ğünü bilen ama tam olarak ne olduğundan habersiz üçüncü bir 

şirket tarafından kiralanmıştır. Ya da belki bu davayla hiçbir 

ilgisi yoktur.”

“Bunu inanarak söylemedin.”

“Hayır,” diye itiraf etti. “Ama biz dikkatli olalım, tamam 

mı? Zen çok tehlikeli. Birkaç gizli görevde onunla yollarımız 

kesişti. Her seferinde ardında cesetler bıraktı. Bazıları casus­

tu, bazıları yanlış zamanda yanlış yerde olan masum insanlar.”

Başımı salladım.

“Yanında silah taşımak isteyebilirsin,” diye devam etti J.C . 

“Onunla karşı karşıya kalırsan benim onu vuramayacağımı an­

laman lazım.”

“Geçmişteki tanışıklığınız yüzünden mi?" dedim, ona bir 

çıkış yolu sunmak için. Onu bir halüsinasyon olduğu gerçeğiy­

le yüzleşmeye zorlamaktan hoşlanmıyordum. Bunun yerine, 

korumam olduğu hâlde beni koruyamamasına mantıklı açıkla­

malar getirmeye çalışıyordum.

Gerçi bir keresinde beni korumuştu.

“Hayır,” diye cevap verdi J.C . “Onu vuramam çünkü ben 

aslında burada değilim.”

Afalladım. J.C . az önce kendisinin..? “Bu senin için çok bü­

yük bir adım ...”

“Yok, yok. Durumu çözdüm. Şu Arnaud denen adam ba­

yağı akıllı.”

“Arnaud?" Aramıza yeni katılan, ince yapılı, kelleşmeye 

başlamış Fransız’a doğru bir bakış attım.



“Aynen/’ dedi J.C . elini omzuma koyup. "Bu konuda bir 

teorisi var. Bizim hayal ürünü ya da uydurma olmadığımızı, 

bizim için kullandığın o delice yakıştırmalardan hiçbiri olma­

dığımızı açıklayan bir teori. Bir sürü... bilimsel açıklaması var. 

Ama sonuç olarak ben kesinlikle gerçeğim. Sadece burada de­

ğilim."

“Demek öyle?” Başka ne diyebileceğimi hatta ne düşünece­

ğimi bilmiyordum.

"Hı hı," dedi J.C . "İyisi mi kendi anlatsın. Hey, ayna kafa1.”

Arnaud parmağıyla göğsüne dokundu; J.C . elini sallayınca 

bize doğru seğirtti. Yanımıza ulaştığında, J.C . kırk yıllık dost­

larmış gibi kolunu ufak tefek Fransız’ın omzuna dolayıverdi. 

Arnaud’un bu hareketten rahatsız olduğu çok barizdi. İrice bir 

kedinin minik bir fareyle kanka olması gibi bir şeydi.

"O da öğrensin,” dedi J.C .

“Neyi? Neden bahsediyorsunuz?" Arnaud akıcı bir Fransız 

aksanıyla konuşuyordu; nar gibi kızarmış tavuk budunun üs­

tünde eriyen tereyağı gibi.

“Biliyorsun işte,” dedi J.C . “Bizimle ilgili söylediğin şeyi an­

lat.”

Arnaud gözlüklerini düzeltti. “Hım, biliyorsunuz kuantum 

fiziği olasılıklara dayanır. Yorumlardan birine göre de boyutlar 

sonsuzdur ve olma ihtimali olan her şey zaten olmuştur. Eğer 

bu yorumu doğru kabul edersek, o zaman suretleriniz yani 

her birimiz bir yerlerde, bir boyutta ya da bir olasılık alanında 

gerçek bir insan olarak var olmuştur. Enteresan bir düşünce, 

sence de öyle değil mi, Etienne?”

“Enteresan olduğu muhakkak,” dedim. “Bu— ” 73



"Yani ben gerçeğim,” diye araya girdi J.C . "Bilen biri söy­

lüyor sonuçta.”

“Hayır, hayır,” dedi Arnaud. “Ben sadece bir yerlerde, baş­

ka bir yerde ve zamanda gerçekliğin— ”

J.C . onu yana itip bu kez kolunu benim omuzlarıma doladı 

ve beni Arnaud’dan uzaklaştırdı. “Ben çözdüm bu işi, çiroz. 

Biz hepimiz şu diğer yerdeniz. Yardıma ihtiyacın olduğunda 

bizi oradan getiriyorsun. Sen bir tür fizik büyücüsüsün."

“Fizik büyücüsü mü?”

"Aynen. Ve ben donanma özel kuvvetlerinde komando de­

ğilim. Bunu kabullenmem lazım.” Bir an durdu. “Ben Boyutla- 

rarası Zaman Muhafızıyım.”

Ona bakıp güldüm.

Ama o çok ciddiydi.

" J .C .,” dedim. "Bu en az Owen’ın hayalet teorisi kadar saç­

m a.”

"Hayır, hiç de değil,” dedi J.C . inatla. “Hatırlasana, Ku­

düs’teki işin sonunda ne oldu?”

Tereddüt ettim. Etrafım sarılmıştı, ellerim titriyordu, nasıl 

kullanacağımı bilmediğim bir silah tutuyordum. Derken J.C . 

kolumu tutup yönlendirmiş, etrafımı saranları tek tek yere in­

dirmemi sağlamıştı.

“Ben çabuk öğrenirim,” dedim. “Fizik, matematik, yabancı 

diller... Kısaca göz atmam yetiyor, anında uzmanı oluyorum... 

bir suret aracılığıyla. Silah kullanmak da farklı değildir bel­

ki. Okudum, inceledim, birkaç kez poligonda ateş ettim ve 

uzmanlaştım. Fakat bu beceri diğerlerinden farklı, konuşarak 

bana yardım edemezsin... Dolayısıyla beni yönlendirdiğini ha-74



yal ettim ki senden hakkıyla faydalanabileyim. Yabancı dilde 

konuşurken Kalyani’nin beni yönlendirmesinden çok farklı 

değil."

“Gerçekleri çarpıtıyorsun,” dedi J.C . "Yapmayı denediğin 

diğer becerilerde niye işe yaramadı bu peki?”

Bilmiyordum.

“Ben Zaman Muhafızıyım,” dedi J.C . yine inatla.

“Bu doğruysa -ki doğru değil- o zaman seni gerçek hayatın­

dan koparıp burada bir kuantum hayaletine dönüştürdüğüm 

için bana kızmaz miydin?”

“Hayır,” dedi J.C . “Ben bu işe bilerek girdim. Zaman Mu­

hafızlarının misyonu bu. Görevimiz tüm evreni korumak ve 

bu da görevimin şu anda seni en iyi şekilde korumak olduğu 

anlamına geliyor.”

“Ah, Tanrı aşkına— ”

"H ey,” diye sözümü kesti J.C . “Acelemiz yok muydu? Se­

nin artık harekete geçmen gerekmiyor mu?”

“Sabah olana kadar yapabileceğimiz bir şey yok,” diyerek 

konunun kapanmasına da izin verdim. Elimi sallayıp Tobias’ı 

yanıma çağırdım. “Herkes çalışmaya devam etsin. Ben bir duş 

alıp biraz okuyacağım. Sonra yola çıkarız.”

“Tamamdır,” dedi Tobias. “Kim kim gidiyoruz?”

“Her zamanki ekip," dedim. “Sen, Ivy, J.C . ve...” Salona 

bir göz attım. “Başka kim gelecek göreceğiz."

Tobias merakla beni süzdü.

“Yedi buçukta tüm ekip yola çıkmaya hazır olsun, garajda 

benimle buluşun."
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Kriptografi kitabını yazıdan sese çevirdim, sesi

sonuna kadar açtım ve hızı beş kata ayarladım. Ardın­

dan şöyle uzun, rahatlatıcı bir duş aldım. Hiçbir şey düşünme­

dim ve sadece öğrenmeye verdim kendimi.

Üstümde bornozla yatak odama geri döndüğümde Wilson 

kahvaltımı hazırlamış, masaya büyük bir bardak da limonata 

bırakmıştı. Ona mesaj attım; şoförün saat yedi buçukta hare­

ket etmek üzere SU V ’u (limuzinden daha az dikkat çekiciydi 

sonuçta) hazırlamasını söyledim.

Kahvaltımı ederken kitabı bitirdim, ardından İç Güven­

likteki bağlantım Elsie’yi aradım. Onu uyandırmıştım ne ya­

zık ki. Buna rağmen konuyu benim için araştıracağını söyledi. 

Adli Tıp Kurumu’nu da aradım; telesekreter çıkınca Liza'ya 

mesaj bıraktım. Tam söyleyeceklerim bitmişti ki Elsie’den 

mesaj geldi. 13 gerçekten tecritteydi, C D C  soruşturma baş­

latmıştı ve FBI işin içindeydi.

Tam yola çıkma saatinde, giyinmiş ve bir şekilde dinçleşmiş 

hâlde garaja girdim ve karşımda köşeli yüzü, çift odaklı göz- 77



lükleri, kırlaşmaya başlamış saçlarıyla Wilson’i buldum. Elin­

deki şoför şapkasının üstündeki toz zerresine bir fiske vurdu 

ve şapkayı kafasına götürmeye davrandı.

"Bekle bir saniye,” dedim. "Thomas’ın bu saatte gelmiş ol­

ması gerekmiyor muydu?”

"Ne yazık ki,” dedi Wilson, “bugün işe gelmeyecekmiş. As­

lında gönderdiği mesaja bakılırsa artık gelmeyecekmiş demek 

daha doğru.”

“Ah, hadi ya,” dedim. “Ne olmuş ki?”

“Ona Satanist olduğunuzu söylediniz, hatırlamıyor musu­

nuz, efendim?”

“Yüzde iki Satanist,” diye düzelttim. “Ayrıca Xavier şey­

tana tapan biri için gayet modern fikirli. Bana bugüne kadar 

sadece hayali tavuk kurban ettirdi."

"Evet, tabii...”

İçimi çektim. Bir hizmetkâr daha kaçmıştı. "Bugünlük baş­

ka bir şoför çağırabiliriz. Uzun bir geceydi. Senin bir de saba­

hın bu saatinde çalışmana gerek yok.”

"Benim için sorun değil,” dedi Wilson. "Birinin size göz ku­

lak olması gerekiyor, efendim. Hiç uyudunuz mu bari”

" I ı ı . . .”

“Anlıyorum. Peki dün akşam yemeğinde bir şeyler yiyebil- 

diniz mi? Tabloidlere düşmeden önce?”

“Haber çıkmış mı?”

"Mag’de çıktı. Bu sabah Squawker da oradan almış ve ek 

olarak Bayan Bianca'yla da bir röportaj yapmışlar. Neyse, dün 

akşam yemeği yemediniz, akşam iştahınız kaçmasın diye öğlen 

de yememiştiniz.”78



Aslında öğle yemeğini, randevunun gerginliğiyle akşam 

kusmayayım diye yememiştim. "Demek kahvaltı bu yüzden o 

kadar lezzetli geldi,” dedim SU V ’un kapısını açmak için uza­

nırken.

Wilson elini koluma koydu. “Dünyayı kurtarmaya dalıp 

kendinizi ihmal etmeyin, efendim.” Koluma hafifçe vurdu, ar­

dından şoför koltuğuna geçti.

Tüm ekip arabada beni bekliyordu. Audrey dışında. O da 

tam o sırada üzerinde bir kazak ve atkıyla garaja daldı. Kitabı 

bitirdiğimde yeni bir suret ortaya çıkmamış, tam da Audrey’in 

umduğu gibi öğrendiğim yeni şeyler onun bilgi haznesine ek­

lenmişti. İyi de olmuştu çünkü her yeni suret benim için yeni 

bir zorluk demekti. Eskilerin yeni şeyler öğrenmesini tercih 

ederdim.

Gerçi Audrey’in ekipte olmasının da kendine has zorlukları 

olabilirdi.

"Audrey,” dedim ona kapıyı tutarken, "neredeyse haziran 

geldi. Niye atkı taktın ki?”

“Eh,” dedi gülerek, “havayı umursamadan giyinemeyecek- 

sen hayal ürünü olmanın ne anlamı var ki?” Atkıyı bir çalım­

la omzundan geriye atıp arabaya bindi ve geçerken dirseğini 

J .C .’ye geçirdi.

“Bak, kadın, eğer seni vurursam,” diye kükredi J.C ., “canın 

gerçekten yanar. Kurşunlarım boyutlararası maddeler üzerin­

de etkili.”

“Benim kurşunlarım da köşeleri dönebiliyor,” dedi Audrey. 

"Ayrıca çiçeklerin açmasını sağlıyorlar.” Ivy’yle Tobias’ın ara­

sına yerleşti ve emniyet kemerini takmadı. 79



Enteresan bir gün olacaktı.

Caddeye çıktık. Üzerimize güneş doğuyordu, bulutsuz bir 

gündü. Sabah trafiği tek tük başlamıştı. Pencereden dışarı­

yı izledim; kendi düşüncelerime dalıp gitmiştim ki J .C .’nin 

Ivy’nin çantasını karıştırdığını fark ettim.

"Ah...” dedim.

“Sakın arkaya bakma,” dedi J.C . Çantasını geri almaya ça­

lışan Ivy’nin elini itti. Az sonra çantadan Ivy’nin aynalı pudra­

sını çıkarmış, aynayı omzunun üstünde tutup kendini göster­

meden arka camdan bakmaya başlamıştı.

“Evet,” dedi, “büyük ihtimalle peşimizde biri var.”

“Büyük ihtimalle mi?” diye sordu Ivy.

“Kesin olarak söylemek zor,” dedi J.C . aynayı biraz yana 

kaydırarak. “Arabanın ön plakası yok.”

"Şu kadın mıdır sence?” diye sordum. "Kiralık katil?”

“Yine kesin bir şey söyleyemem,” dedi J.C .

"Belki bir yolu olabilir,” dedi Audrey kafasına ve içindeki 

yeni bilgilere dokunarak. “Biraz korsancılık oynamaya ne der­

sin, Steve-O?”

“Korsancılık mı?” diye tekrarladı Ivy. “Bilgisayar korsanlığı 

gibi mi?”

“Yok, gemilere saldıran türden! ” dedi Audrey gözlerini de­

virerek. "Bak şimdi, şuraya sırasıyla bazı talimatlar yazacağım.”

Audrey’in talimatları yazmasını merakla izledim. Sonun­

da bitirdiğinde listeyi bana uzattı. Hayali bir kâğıt üzerinde... 

Sanki ben hayali ile gerçeği çok iyi ayırabiliyormuşum gibi! 

Kâğıdı alıp okudum, sonra Audrey’e bir bakış attım.

“Bana güven,” dedi Audrey.



“Senin için sadece tek bir kitap okudum.”

“Yeterli.”

Onu inceledim, ardından omuz silkip telefonumu çıkardım. 

Denemeye değerdi. Talimatlara uyarak önce F .I.G ’i -dün ye­

mek yediğimiz ya da en azından sipariş ettiğimiz restoranı- 

aradım. Birkaç kez çaldı; neyse ki kahvaltı personeli çoktan 

mesaiye başlamıştı ve bir kadın sesi cevap verdi: “Alo?”

Audrey’in talimatlarını takip ettim. “Ah, merhaba,” dedim. 

"Dün gece karım orada yemekteydi... Ama ailevi bir durum 

oldu, yemeğini bile bitiremeden acilen çıkması gerekti. Aslı­

na bakarsanız çok acelesi olduğundan kendi kredi kartı yerine 

yanlışlıkla işyerinin kredi kartını kullanmış. Mümkünse onu 

iptal edip ödemeyi diğer kredi kartıyla yapabilir miyim diye 

soracaktım.”

"Olur,” dedi telefondaki kadın. “Eşinizin ismi neydi?”

“Carol W estminster.” Zen’in rezervasyonda kullandığı tak­

ma ismi verdim.

Birkaç dakika kadar bekledim. Dün geceki fişlerin hâlâ el­

lerinin altında olduğunu umuyordum. Nitekim belli belirsiz 

kâğıt hışırtılarının ardından kadın telefona geri döndü. “Evet, 

yeni kartın üstündeki isim ne olacak?” diye sordu.

“Eşim hangi kartı kullanmış acaba?”

“KeyTrust kartı,” dedi kadın, şimdi sesinde bir şüphe tını­

sıyla. “3409 ile bitiyor.”

“Ah, iyi!” dedim. “Doğru kartmış meğer. Yine de çok te­

şekkürler.”

“Peki. Rica ederim.” Telefonu kapatırken kadının canı sıkıl­

mış gibiydi ama ben rakamları not defterime yazmıştım bile.



"Bu mu korsanlık?” dedi J.C . “Ne işe yarayacak ki bu?” 

“Bekle ve gör,” diye karşılık verdi Audrey.

Bu arada ben çoktan bankanın numarasını çevirmiştim. Ben 

telefonda bekleme müziğini dinlerken bizim araba güneye gi­

den otobana saptı. Yanımda J.C ., Ivy’nin aynasından arkamız­

daki arabaya bakmaya devam ediyordu. Bana başını salladı. O 

araba da peşimizden otobana girmişti.

Menüleri geçip görüşmemizin kayıt altına alınacağı uyarısı­

nı dinledikten sonra nihayet Güneyli aksanıyla konuşan, hoş 

sesli bir adama bağlandım. “Size nasıl yardımcı olabilirim?” 

“Çalıntı kart bildiriminde bulunmak için aradım,” dedim. 

"Karımın çantası dün gece evimizden çalındı.”

“Anlıyorum. Kartın üstündeki isim?”

"Carol W estminster.”

“Kart numarası?”

“Bilmiyorum,” dedim artık gına getirmiş gibi bir ton takı­

narak. “Kartın kayıp olduğunu söyledim ya, duymadınız mı?” 

“Bayım, internetten bakarsanız— ”

“Denemedim mi sanıyorsunuz? Tek görebildiğim kartın son 

dört hanesi.”

“Ama eğer— ”

“Bakın, şu anda biri benim paramı harcıyor olabilir,” diye 

sözünü kestim. "Buna vaktimiz var mı gerçekten?”

“Bayım, bunun için sigortanız var.”

“Özür dilerim, özür dilerim. Biraz sinirlerim bozuldu da... 

Sonuçta sizin suçunuz değil. Ne yapacağımı bilemediğim için 

panikledim biraz. Lütfen, bana yardımcı olabilirsiniz, değil
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Hattın diğer ucunda adam, can sıkıcı bir olay yaşamaktan 

son anda yırtmış gibi rahat bir nefes aldı. “Peki, son dört raka­

mı söyleyin o zaman,” dedi rahatlamış bir tonla.

"Bilgisayarda görünen 3409.”

“Tamam, bir bakalım... PIN numarasını biliyor musunuz, 

Bay Westminster?”

“ Iııı...”

“Kartın bağlı olduğu sosyal güvenlik numarası?”

“805-31-3719,” dedim kendimden emin bir şekilde.

Bir duraksama oldu. "Bizim kayıtlarımızdaki numara bu de­

ğil, bayım.”

"Ama benim sosyal güvenlik numaram bu.”

“Bendeki büyük ihtimalle eşinizin numarası, bayım.”

“Fark eder mi ki?”

“Herhangi bir değişiklik yapabilmem için güvenlik onayı 

aşamasını geçmeniz gerekiyor, bayım,” dedi adam, her gün bir 

sürü boğazlanmayı hak eden adama dert anlatmaya alışık sa­

bırlı bir sesle.

"Gerçekten mi?” diye sordum.

"Evet, efendim. Üzgünüm.”

"Hım, bu durumda sanırım eşimi arayabilirsiniz,” dedim. 

"İşe gitmek için çıktı ve ben onun sosyal güvenlik numarasını 

bulamam şimdi.”

"Elbette, efendim,” dedi adam. “Kayıtlarımızdaki telefon 

numarası hâlâ geçerli mi?”

"Hangi numara var sizde?" diye sordum. “Cep telefonu da 

çantasındaydı.”

"555-626-9013.” 83



“Tüh,” dedim numarayı çabucak not ederken. “Çalman te­

lefon bu. Neyse, işe gittiğinde ona ulaşıp sizi aramasını söyle­

rim.”

“Peki, efendim. Başka bir şey var mıydı?"

"Hayır. Teşekkürler.”

Telefonu kapattım ve not defterimi çevirip diğerlerine tele­

fon numarasını gösterdim. “Kiralık katilin cep numarası.”

“Harika,” dedi J.C . "Artık onu arayıp çıkma teklif edebi­

lirsin."

Defteri tekrar kendime çevirip numaraya baktım. "Her şey 

bir yana, bu kadar kolay olması cidden çok rahatsız edici.”

"Şifre çözmenin birinci kuralı,” dedi Audrey, "eğer şifreyi 

kırmak zorunda değilsen kırma, insanlar kullandıkları güvenlik 

yöntemlerinden daha az güvenilirdir genellikle.”

“Peki şimdi bununla ne yapacağız?” diye sordum.

"Evet, öncelikle telefonuna indirmeni istediğim basit bir 

uygulama var,” dedi Audrey. "J.C ., bu kadını şu üç rakip şir­

ketten hangisinin tutmuş olma olasılığı daha yüksektir sence?”

"Exeltec,” dedi J.C . anında. "Üçü arasında en ümitsiz du­

rumda olan o. Yıllardır kayda değer bir ilerleme kaydetmeden 

bu işe para akıtıyorlar, yatırımcılar enselerinde ve geçmişte 

de şüpheli bazı faaliyetleri var. Üç kez soruşturma geçirmişler 

ama kesin bir şey bulunamamış."

“Şu dosyada C E O ’larm telefon numaralan olacaktı,” dedi 

Audrey.

Gülümsedim ve söylediği uygulamayı telefona indirmeye 

koyuldum. Kısa süre sonra, Zen’i aradığımda ona arayan kişi­

nin numarasını yanlış gönderecek ve Exeltec’in sahibi Nathan



Haight’ın arıyor olduğunu gösterecek bir uygulama cebimde 

kullanıma hazırdı.

“Wilson korna çalmaya hazır olsun/’ dedi Audrey.

Ona hazır olmasını söyledim ve numarayı çevirdim.

Bir kere çaldı. İki kere çaldı.

Ve açıldı.

“Evet,” dedi sert bir kadın sesi. “Ne oldu? Meşgulüm.”

Wilson’a işaret ettim. Kornaya bastı.

Kornayı telefondan da duydum. Zen belli ki bizi takip edi­

yordu. Hatta parazit varmış gibi yapan başka bir uygulamayı 

açtım ve karşı tarafın anlamayacağını bilerek bir şeyler söyle­

dim.

Zen bir küfür savurdu ve "Bak, diğer ortakların ne kadar 

tedirgin olduğu umurumda değil. Zırt pırt beni arayıp rahatsız 

etmek işleri hızlandırmayacak. Bir şey öğrendiğimde ben ara­

yıp haber vereceğim zaten. O zamana kadar beni rahat bırak.”

Telefonu kapattı.

“Bu,” dedi J.C ., “hayatımda gördüğüm en tuhaf korsanlık­

tı.”

“Bunun sebebi korsanlığın aslında ne olduğunu bilmemen,” 

dedi Audrey kendini beğenmiş bir ses tonuyla. “Korsanlık 

denince aklına bilgisayar başındaki inek tipler geliyor. Oysa 

gerçekte bugünlerde pek çok insan telefon başında bilgi top­

layarak korsanlık yapıyor. Ya da işte medya buna ‘korsanlık’ 

diyor.”

“Evet, artık bizi takip ettiğini biliyoruz,” dedi Ivy. “Ayrıca 

onu hangi şirketin tuttuğunu da öğrendik. Bu da cesedin kimin 

elinde olduğunu biliyoruz dem ek.”



“Kesin olarak değil,” dedim. “Yine de iyi ilerleme kaydet­

tik.” Wilson otobandan çıkıp şehir içinde ilerlerken düşünceli 

bir şekilde telefonumu tıklattım. “Önerisi olan?”

“Başımızdan büyük işlere kalkışmaktan kaçınmamız lazım,” 

dedi Ivy. “Tabii eğer bunun bizim için mümkünü varsa.” 

"Aynı fikirdeyim,” dedi Tobias. "Stephen, eğer cesedi 

Exeltec’in çaldığına dair kanıt bulabilirsek C D C  oraya bir bas­

kın düzenler muhtemelen."

“Biz kendimiz de bir baskın yapabiliriz,” dedi J.C . “Aracıyı 

aradan çıkarmış oluruz.”

“Açıkçası ben illegal bir şey yapmamayı tercih ederim,” 

dedi Tobias.

“Merak etm e,” dedi J .C . "Boyutlararası Zaman Muhafızı 

olarak 876 no’lu özel izinle acil durumlarda yerel yasaları çiğ­

neme yetkisine sahibim. Bak, çiroz, eninde sonunda Exeltec’e 

gireceğiz. Bunu hissedebiliyorum. Cesedi şirkette saklamıyor 

olsalar bile orada bir ipucu buluruz.”

“Sonu nereye varacaksa varsın,” dedi Audrey, “ben J .C .’nin 

yanındayım. Şirket basmak kulağa eğlenceli geliyor.”

Arkama yaslanıp bunu bir düşündüm. "Adli tabibe gidiyo­

ruz,” dedim sonunda. Tobias’la Ivy başlarını sallayarak onayla­

dı. “Exeltec’e karşı bir delil bulmayı ve baskını resmi makam­

ların yapmasını tercih ederim.” Kafamda bir plan belirmeye 

başlamıştı. “Ayrıca,” diye ekledim, "Exeltec’in ne bildiğini 

öğrenmenin tek yolu şirkete gizlice girmek değil...”
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A rabamız, uyanmakta olan bir sokağa girdi.

Güneş tamamen doğduğundan sokak lambaları ar­

tık sönmüştü ve bu hâlleriyle, bir kralın önünde boyun eğen 

hizmetkârlar gibiydiler. Şehir morgu hastanenin yanında, bir 

fikri geliştirip pazarlamak üzere kurulmuş üç dört tekno­

loji şirketine yetecek kadar geniş bir alana yayılmış bir bina 

kompleksinde bulunuyordu. Dikkatle budanmış çalı çitleri ve 

Noel’den kalma ışıkların bir sonraki Noel’de yakılmak üzere 

hazır beklediği ağaçları geçtik.

“Evet,” dedi J.C . bana. “Hazır mısın?”

“Hazır derken?” diye sordum.

"Peşimizde bir kiralık katil var, çiroz,” dedi. “Sırtındaki şu 

ürperti, seni gözleyen bir çift gözün varlığını bilmekten kay­

naklanıyor. Sonuçta kadın her an tetiği çekebilir.”

"Saçmalama,” dedi Ivy. "Sayemizde önemli bir bilgiye ula­

şabileceğini düşündüğü sürece bize bir şey yapmaz."

“Bundan emin misin?” diye sordu J.C . "Çünkü ben hiç 

emin değilim. Kadını kiralayan adamlar senin Yol’a çalışma- 4 7



nm kötü bir fikir olduğuna karar verebilirler her an. Rekabeti 

toptan ortadan kaldırıp şifre anahtarını kendi başlarına bulma 

konusunda şanslarını denemek isteyebilirler.”

J .C .’nin bunu buz gibi bir sesle dosdoğru dile getirmesi ir­

kilmeme sebep oldu.

“Sen takip edilmekten hoşlanmıyorsun sadece, hepsi bu,” 

dediIvy.

“Lanet olsun, tabii ki hoşlanmıyorum.”

“Lanet okuma.”

“Bakın,” dedi J.C ., “Zen bilmek isteyeceğimiz şeyler bili­

yor. Eğer onu ele geçirirsek bize tek başına aradığımız kanıtı 

bile verebilir. Nerede olduğunu biliyoruz ve şu anda avantaj 

bizde. Ne dersin, kadını sessizce derdest edebilir misin?”

"Sanmam,” dedim.

“Yine de deneyelim,” dedi J.C . Eliyle ileriyi işaret etti. "Park 

yerine giderken şu virajı görüyor musun? Oradaki çit bizi arka­

mızdaki arabadan saklar. Orada arabadan atlaman gerekecek 

ama merak etme, ben sana yardım ederim. Jeeves’e de söyle, 

arabayı binanın önünde tam çitin yanına park etsin. Böylece 

Zen’den erken davranmış oluruz ve ava giderken avlanır.”

“Tedbirsizlik etmiş oluruz,” dedi Ivy.

Haksız değildi ama viraj yaklaşırken kararımı verdim.

“Tamam, yapalım,” dedim. "Wilson önümüzdeki virajda 

arabadan atlayacağım. Hiçbir şey olmamış gibi sürmeye de­

vam et, normalden daha fazla yavaşlama. Morgun hemen önü­

ne park et ve bekle.”

Bana bakmak için dikiz aynasını hafifçe çevirdi. Bir şey söy­

lemedi ama endişesi yüzünden okunuyordu. Aynayı çevirme-



siyle arkamızdaki koyu renk sedanı bir an açıkça görebildim. 

Ceketimin altındaki, J .C .’nin yanıma almam için ısrar ettiği 

tabancaya dokundum. İşlerin bu yöne sapması pek hoşuma 

gitmemişti. Herhangi bir muammayı çözmek ya da kilidi ol­

mayan bir kasayı açmak için bir odada on saat geçirmeyi ter­

cih ederdim. Niye son zamanlarda her işe bir şekilde silahlar 

bulaşıyordu ki?

Kapıya iyice yanaştım, kolu tutarak hazırlandım. J .C . he­

men arkamdaydı, bir eli omzumdaydı.

“Beş, dört, üç...” diye saydı.

Derin bir nefes aldım.

“İki... Bir!”

Wilson arabayı tam çitin yanından çevirirken kapıyı arala­

dım. J.C . sırtıma abandı, bir şekilde beni itip dertop olmuş 

bir hâlde doğru yöne gitmemi sağladı. Yine de canım yandı. 

Dönüşün verdiği momentumla arabanın kapısı kendiliğinden 

kapandı. Çitlerin yanında büzülüp arkamızdaki arabanın sesini 

duymayı bekledim.

Wilson’in peşindeki araba virajı döndüğünde çitlerin diğer 

tarafına geçtim. Şimdi Zen’le aramda, otoparkı boylu boyunca 

çevreleyen sık çalılar vardı sadece.

Kafamı aşağıda tutarak çalıların diğer tarafından Zen’in ara­

basını takip ettim. Wilson’in park ettiği yeri geçti, güya dikkat 

çekmemek için otoparkın diğer tarafına yöneldi. Sık çalıların 

arasındaki boşluklardan siyah arabayı arada sırada görebiliyor­

dum. içeride karanlık yüzünden tam olarak seçemediğim şo­

förden başka kimse yoktu galiba. Siyah araba, otoparkın ucun­

da çalı çitin yakınında bir yerde durdu. 89



Biraz ilerde yapraklar hışırdadı ve J.C . elinde silahıyla çi­

tin diğer tarafına geçip yanıma geldi. "Aferin,” diye fısıldadı. 

“Seni de bir gün Zaman Muhafızı yapacağız.”

“Senin itmen sayesinde,” dedim. “Doğru yere düşmemi 

sağladın.”

“Yardım edeceğimi söylemiştim.”

Bir şey demedim. Şu anda bu konuşmaya devam edeme­

yecek kadar gergindim. Yeni bir şey geliştiriyordum. Daha 

önceki... sistemimin dışında, ötesinde bir şey. Parmaklarıma 

ya da adımlarıma kılavuzluk edebilen bir suretle başka neler 

yapmayı öğrenebilirdim?

Çalıların arasından otoparka bir göz attım, ardından sila­

hımı çıkardım. J.C . telaşla elini kolunu salladı, yoldan geçen 

arabalar görmesin diye silahı önümde tutmam için uyardı. Ar­

dından başıyla çalıların arasındaki bir boşluğu işaret etti.

Derin bir nefes alıp çitin diğer tarafına emekledim, Zen’in 

arabasına olan kısa mesafeyi geçtim. J.C . hemen arkamdaydı. 

İki büklüm çömelmiş hâlde arabaya ulaştım.

“Hazır mısın?” diye sordu J.C .

Başımı salladım.

“Elinde tetikte olsun, çiroz. Bu gerçek.”

Yine başımı salladım. Hemen üstümde yolcu tarafındaki 

cam açıktı. Avuçlarım titreyerek ayağa fırladım ve silahı açık 

pencereden şoföre doğrulttum.

Karşımda duran kişi kiralık katil değildi.
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oför kogu renk saçlı, en fazla on sekizinde, kapüşon-

|W lu bir eşofman üstü giymiş bir çocuktu. Bir çığlık attı, be­

nim SU V ’u izlemek için kullandığı dürbünü elinden düşürdü. 

Tabancaya bakarken yüzü kireç gibi bembeyaz oldu.

Bu kesinlikle Zen Rigby değildi.

"Arabaya bin, çiroz,” dedi J.C . otoparkta etrafına bakına­

rak. “Arka koltuğa. Böylece seninle boğuşmaya falan kalkışa­

maz. Ona sessiz olmasını söyle. Şüpheli davranma.”

"Ellerini görebileceğim bir yerde tu t,” dedim çocuğa. Bir 

yandan da elimdeki tabancanın nasıl titrediğini görmemesini 

umuyordum. "Tek kelime etm e.” Silahı ona doğrultmaya de­

vam ederek arka kapıyı açıp arabaya bindim. Çocuk boğazın­

dan kopan bir inilti dışında sessiz kalma komutuma uydu. Ya 

gerçekten dehşete kapılmıştı ya da çok iyi bir aktördü.

“Zen nerede?” diye sordum silahı kafasının yanına kaldıra­

rak.

“Kim?” dedi.

“Benimle oyun oynama. Kadın nerede?” 91



“Ben... Ben hiçbir şey bilmiyorum...” Çocuk resmen hıçkıra 

hıçkıra ağlamaya başladı.

“Lanet olsun,” dedi J.C ., ön camın önünde dikildiği yerden. 

“Rol yapıyor olabilir mi?”

“Hiçbir fikrim yok,” diye karşılık verdim.

“Gidip Ivy’yi getireyim.”

“Hayır,” dedim. Çocukla yalnız kalmak istemiyordum. Di­

kiz aynasından, çocuğun gözyaşları içindeki yüzüne baktım. 

Akdenizlilere özgü esmer ten... Aynı burun...

“Lütfen beni öldürme,” diye fısıldadı çocuk. “Ben sadece 

ona ne yaptığınızı öğrenmek istedim.”

"Sen Panosun kardeşisin," diye tahmin yürüttüm.

Çocuk hıçkırıklarının arasında başını salladı.

“Hay aksi şeytani” dedi J .C . “Onu bu kadar kolay fark et­

memize şaşmamak lazım. Meğer bizi iki kişi takip ediyormuş. 

Bir amatör ve bir profesyonel. Ben tam bir salağım."

Ürperdim. Zen’le telefondayken Wilson’ın kornasını açık­

ça duymuştum, dolayısıyla yakınlarda bir yerde olmalıydı ama 

onu fark edememiştik. Tüm yol boyunca peşimizde olduğu 

hâlde Zen’i hiç görmemiştik.

İşte bu kötüydü.

“Adın ne?” diye sordum çocuğa.

"Dion.”

"Eveet, Dion, şimdi silahı indiriyorum. Eğer söylediğin İçi­

şiysen korkman için sebep yok. Ama benimle gelmen gereki­

yor. Eğer kaçmaya, bağırmaya ya da buna benzer bir şey yap­

maya kalkarsan... Eh, seni durdurmak zorunda kalırım.”

Çocuk başını salladı.92



Silahı belime takıp arabadan indim ve çocuğu da omzundan 

çekiştirdim. Şöyle bir yoklamak silahsız olduğunu anlamama 

yetti. Ama tabii o kendini ajan zannediyordu. Fener, kayak 

maskesi, dürbün... Cep telefonunu alıp hemen kapattım. Onu 

SU V ’a götürürken dışarıdan birine tüm bunların ne kadar şüp­

he çekici görüneceğinin gayet farkındaydım. Yine de J .C .’nin 

talimatlarıyla, kolum çocuğun omzunda, kendimden emin bir 

şekilde yürüyerek ne yaptığını bilen biri gibi davranmayı be­

cerdim. Sonuçta devlete ait bir binanın otoparkındaydık ve 

bizi gören birilerinin polis olduğumu düşüneceklerini umuyor­

dum.

Eğer öyle düşünmezlerse de bu ilk polise şikâyet edilişim 

olmayacaktı. Hatta ne kadar sık şikâyet edildiğim düşünülürse 

benimle ilgilenmek için ayrı bir ekip kurmuş bile olabilirlerdi.

Dion’u SU V ’a soktum, ben de peşinden bindim ve koyu 

renk camların ardında, etrafımda suretlerimle kendimi biraz 

olsun güvende hissettim. Dion arka koltukta kenara kaydı, 

Audrey’i Tobias’ın kucağına oturmak zorunda bıraktı. İşte bu 

beklenmedikti; yaşlı suretim bir an boğulacak gibi oldu.

"Wilson, biri arabaya yaklaşırsa haber ver lütfen,” dedim. 

“Evet, Dion. Şimdi anlat bakalım. Niye beni takip ediyorsun?”

"Panos’un cesedini çaldılar,” dedi Dion.

“Çaldılar derken..? Kim çaldı?”

"13.”

“Peki niye böyle bir şey yapsınlar ki?"

"Bilgi için," dedi Dion. “Bilmiyor musunuz; abim kendi 

hücrelerine bazı bilgiler yüklemişti. Onların tüm sırlarını. Ya­

pacakları tüm o korkunç şeyleri.” 93



J .C .’yle bakıştık; J.C . elleriyle yüzünü kapattı. Panos, aile­

sine araştırmasından bahsetmişti. Süperi J.C . ellerini yüzün­

den çekip sessizce dudaklarını kıpırdattı: Bu bir kâbus.

"Peki neymiş o I3 ’ün yapacağını düşündüğün korkunç şey­

ler?”

“Ben...” Dion etrafına bakındı. “Bilirsiniz işte. Şirket şey­

leri.”

“Cumaları serbest kıyafeti kaldırmak falan gibi mi?” diye 

tahmin yürüttü Audrey.

Demek Panos kardeşine her şeyi de anlatmamıştı. Parmak­

larımla koltuk kolunu tıkırdattım. Ailesi, Yol ve diğerlerinin 

Panos'un vücudundaki bilgileri gizli tutmak için cesedi aldığını 

sanıyordu. Ve dürüst olmak gerekirse bu o kadar da gerçekten 

uzak bir tahmin değildi.

Sonuçta cesedi yakmayı planlıyorlardı. Başka biri Panos’u 

daha önce ele geçirmişti sadece.

“Ve beni takip ediyordun,” dedim çocuğa. "Niye?”

"Bu sabah internette her yerde sen vardın,” dedi Dion. 

“I3’ün sahibi olan şu tuhaf Asyalı adamla arabaya biniyordun. 

Panos’un cesedindeki şifreyi senin kıracağını tahmin ettim. 

Çok barizdi. Sonuçta sen bir tür süper ajan-korsansın, değil 

mi?”

“Aynen öyleyiz," dedi Audrey. “Steve-O, ona öyle olduğu­

muzu söyle.” Ben karşılık vermeyince, hâlâ kucağında oturdu­

ğu Tobias’ı dirseğiyle dürttü. "Söyle ona, büyükbaba.”

“Stephen,” dedi Tobias huzursuz bir şekilde, "bu çocuk 

doğru söylüyor gibi görünüyor.”
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“Doğru söylüyor,” dedi Ivy çocuğu inceleyerek. "Bana öyle 

geldi en azından.”

“Onu biraz rahatlatsan,” dedi Tobias. "Zavallıcığın hâline 

baksana. Senin onu vurmandan korkuyor hâlâ.”

Gerçekten de Panos ellerini kenetlemiş, önüne bakıyor ve 

tir tir titriyordu.

Daha yumuşak bir sesle konuştum. "Cesetteki şifreyi kır­

mak için tutulmadım," dedim. "13 un elinde zaten tüm o bilgi­

lerin yedekleri var. Ben cesedi bulmak için buradayım.”

Dion başını kaldırdı.

"Hayır,” dedim. “Cesedi alan 13 değil. 13 için cesedin ya­

kılması yeterli.”

“Sana inandığını sanmıyorum, Steve,” dedi Ivy.

“Bak,” dedim Dion’a, “I3 ’e ne olacağı umurumda değil. 

Ben sadece cesedin içindeki bilginin yok edilmesini istiyorum. 

Ve şimdilik burada beklemen gerekiyor, tamam mı?”

“Ama niye— ”

"Çünkü seninle ne yapacağımı bilmiyorum." Wilson’a bakıp 

başımı salladım. Biz yokken çocuğa göz kulak olacaktı. “Sen 

geç öne otur,” dedim Dion’a. “Geri geldiğimde tüm bunları 

uzun uzun konuşuruz. Benim şimdi gidip suratsız, gıcık, huy­

suz mu huysuz bir adli tabiple uğraşmam gerekiyor.”
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A dli tıp kurumu şehir morgunun hemen yanında, 

steril kokulu büyük bir medikal tesisin içinde bir dizi 

odadan oluşan küçük bir yerdeydi. Teknik olarak Liza ona "tıb­

bi tetkikçi" denmesini tercih ediyordu ve bütün gün internet­

te oyun oynayan birine göre şaşırtıcı derecede meşguldü.

Saat tam sekizde, kendisine verilen küçük bölmeye göre 

fazlasıyla iri güvenlik görevlisinin dik bakışları altında binanın 

lobisine girdim ve adli tabibin odasının kapısını kibarca tıklat­

tım. Liza’nın sekreteri, adamın adını unuttum şimdi, yüzünde 

apaçık bir hoşnutsuzluk ifadesiyle kapıyı açtı.

"Seni bekliyor," dedi bana. “Ama dört gözle beklediğini 

söyleyemem doğrusu.”

"Harika. Teşekkürler...”

"John,” diye hatırlattı Tobias.

"... John."

Sekreter başını sallayıp masasına geri döndü ve önündeki 

kâğıtları karıştırmaya başladı. Ben de kısa koridorda ilerle­

dim, duvarlarında resmi görünüşlü diplomalar asılı olan ofise 97



girdim. Onlardan birinin camından yansıyan Facebook’u gör­

memle Liza’nın tabletini kapatıp başını kaldırması bir oldu.

“Çok meşgulüm, Leeds," dedi.

Kot ve pembe bir gömleğin üzerine beyaz laboratuvar önlü­

ğü giymişti. Ellilerinin sonlarındaydı ve okulda basketbol oy­

nayıp oynamadığının sorulmasından nefret edecek kadar uzun 

boyluydu. Neyse ki ilgilenmesi gereken kişiler -genel olarak- 

ölüydü, zira gıcık olmadığı yegâne insanlar ölü olanlardı.

“Çok vaktini almayacağım,” dedim kapı pervazına yaslanıp 

kollarımı göğsümde kavuşturarak. Bunu kısmen, Tobias’ın gö­

rüşünü kapatmak, onu hayran hayran süzmesine engel olmak 

için yapmıştım. Bu kadında ne bulduğunu asla anlayamayaca­

ğım.

“Senin için bir şey yapmak zorunda değilim,” dedi Liza ve 

yapacak tonlarca işi varmış rolünün hakkını verecek bir ça­

lımla bilgisayar ekranına döndü. “Bu vakalarda artık resmi bir 

görevin yok. Duyduğuma göre artık bu işlere dâhil edilmeye­

cekmişsin.”

Son kısmı muzaffer bir edayla söylemişti. Ivy’yle J.C . ba­

kıştı. Şu sıralar yetkili makamlar bize pek... bayılmıyorlardı.

“Cesetlerinden biri kayboldu,” diye hatırlattım Liza’ya. 

"Bu mesele kimseyi endişelendirmiyor mu?”

"Benim sorunum değil,” dedi Liza. “Ben işimi yaptım. Ölüm 

raporu verildi, kimlik tespiti yapıldı, otopsiye gerek görülme­

di. Tüm kusur morgda. Eh, istersen onlarla konuşabilirsin."

Hiç şansım yoktu. Beni içeri almazlardı; buna yetkileri yok­

tu. Öte yandan liza  yapabilirdi. Ne derse desin, burası onun 

çöplüğüydü.



“Peki polis bu minik kusurdan rahatsız değil mi?” diye sor­

dum. "Komiser Graves ortalıkta dolaşıp bu güvenlik zafiyeti 

nasıl oldu diye sorular sormuyor mu?”

Liza bir an tereddüt etti.

“Evet,” dedi Ivy. “Tam üstüne bastın, Steve. Buradan bas­

tırmaya devam et.”

“Burası senin departmanın,” dedim Liza’ya. “Ne olduğunu 

bilmek de mi istemiyorsun? Yardım edebilirim."

“Sen ne zaman ‘yardım’ etsen, Leeds, nedense sonu hep 

faciayla bitiyor.”

“Şu anda o facia zaten çoktan olmuş görünüyor.”

“Acıtan yerden vur,” dedi Ivy. “Angaryadan bahset.”

“Çıkacak evrak işini düşün, Liza,” dedim. “Bir ceset kayıp. 

Soruşturmalar, sorular, etrafta dolanan insanlar, katılmak zo­

runda olduğun toplantılar.”

Liza yüzünde beliren ekşi ifadeyi tamamen gizleyemedi. 

Yanımda Ivy keyifle sırıttj.

"Üstelik tüm bunlar,” dedi Liza arkasına yaslanarak, “zaten 

burada olmaması gereken bir ceset için.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“Cesedi burada tutmamız için bir sebep yoktu. Akrabaları 

gelip teşhis etti; cinayet şüphesi yoktu. Cesedi, ailenin seçti­

ği bir cenaze levazımatçısına teslim etmem gerekiyordu. Ama 

hayır. İzin verilmedi. Cesedin burada kalması söylendi ve kim­

se sebebini açıklamadı. Müdür bizzat ısrar etti.” Gözlerini kı­

sarak bana baktı. "Şimdi de sen. Ölen adamın ne özelliği vardı, 

Leeds?”

Müdür mü? Yol belli ki cesedi elinde tutmak için bayağı 99



gayret göstermişti. Mantıklıydı. Eğer ceset morgdan çıksay­

dı da bir koruma ordusu tarafından korunsaydı tüm dünya o 

cesette bir olağanüstülük olduğunu öğrenirdi. Panos’un şehir 

morgunda kalmasını sağlayan bir telefon görüşmesi ve cesedin 

morgun kilitli kapılarının ardında kalması daha az şüphe uyan­

dırırdı.

Fakat işe yaramamıştı.

“Liza’ya bir şey vermemiz lazım, Steve,” dedi Ivy bana. 

“İnadı tuttu. Büyük ödül zamanı.”

İçimi çektim. “Emin misin?" diye sordum ağzımın içinde.

“Evet, ne yazık ki.”

“Bir görüşme,” dedim Liza’nın gözlerinin içine bakarak. 

“Bir saat.”

Koltuğunda öne doğru eğildi. “Bana rüşvet mi teklif ediyor­

sun?”

“Evet. Ve?”

Parmaklarıyla masayı tıkırdattı. “Ben bir tıbbi tetkikçiyim. 

Senin hakkında bir makale yazmakla ilgilenmiyorum.”

"Görüşmenin seninle olması gerektiğini söylemedim,” de­

dim. “Senin seçtiğin herhangi biriyle olabilir. Tıp camiasından 

sana iyilik yapmasını istediğin birini seç ve benim karşılığımda 

istediğini al.”

Liza’nın dudakları kıvrıldı. “Herhangi biri?”

“Evet. Bir saat.”

“Hayır. Ne kadar isterlerse o kadar.”

“Bu çok açık uçlu oldu, Liza.”

“Senin sinir bozma kapasiten de öyle. İster kabul et ister 

etme, Leeds. Sana iyilik borcum yok.”100



“Sonra çok pişman olacağız, değil mi?” diye sordu Tobias.

Başımla onayladım. İsim yapmaya çalışan psikologlar tara­

fından didik didik edileceğim saatleri düşündüm. Tuhaf bir 

tür denizhıyarıymışım gibi incelenip sergileneceğim bir maka­

le daha.

Fakat zaman daralıyordu. Ya bunu kabul edecektim ya da 

Liza’ya cesedin neden önemli olduğunu açıklayacaktım.

"Anlaştık,” dedim.

Liza gülümsemedi. Gülümsemek Liza için fazla insanca bir 

davranıştı. Yine de bu anlaşmadan tatmin olmuş görünüyordu. 

Masadan anahtarlarını alıp benimle koridora çıktı; suretlerim 

de bizi takip etti.

Morga yaklaştığımızda hava belirgin bir şekilde soğumaya 

başladı. Ağır çelik kapı elektronik bir kart kullanılarak açılı­

yordu. Odanın içini görünce insan Liza’nın neden burada çalış­

mayı tercih ettiğini anlayabiliyordu. Frijit olması bir yana, aynı 

zamanda tüm bu krom yüzeyler muhtemelen ona dünyamıza 

bırakıldığı uzay gemisini hatırlatıyor olmalıydı.

Kapı arkamızdan kendiliğinden kapandı, tok bir sesle yeri­

ne oturdu. Liza kollarını kavuşturup kapının yanında duvara 

yaslandı, olur ya bir saçmalık yaparsam müdahale etmek için 

beni izlemeye koyuldu. “On beş dakika, Leeds. Hemen işe 

koyul istersen."

Odayı inceledim. Tekerlekli üç metal masa, birtakım tıb­

bi malzemelerin durduğu bir tezgâh ve ceset çekmeceleriyle 

dolu bir duvar.

“Tam am ,” dedim dört suretime. “Cesedi buradan nasıl çı­

kardıklarını bilmek istiyorum.”



“Kanıta da ihtiyacımız var,” dedi J.C . odada dolanıp oraya 

buraya bakarken. “Bu işte Exeltec’in parmağı olduğunu kanıt­

layacak bir şey.”

“Bu cidden harika olurdu,” dedim ona. “Ama kendimizi 

buna koşullandırmayalım. Belki ceset onlarda değildir. Biz 

yine bildiklerimize odaklanalım. Siz bana hırsızların cesedi 

neyle taşıdıklarını, buradan nasıl çıkardıklarını bulun. Bu belki 

bizi yine aynı hedefe çıkarır.”

Başlarını sallayarak onayladılar. Kendi etrafımda yavaşça 

dönerek tüm odayı bilinçaltıma kaydettim. Ardından gözleri­

mi yumdum.

Halüsinasyonlarım konuşmaya başladı.

“Pencere yok,” dedi J.C . “Tek çıkış var.”

“Eğer tavandaki panolar çıkarılamıyorsa,” diye hatırlattı Ivy.

"Hayır,” diye karşılık verdi J.C . “Bu binanın güvenliğini in­

celemiştim. Hani Coppervein davası için. Sürünerek geçilecek 

bir yer, havalandırma bacası falan yok. Binanın mimarisinde 

hiçbir tuhaflığa rastlamamıştım.”

“Şu tezgâhtaki malzemeler kısa süre önce kullanılmış,” dedi 

Tobias. “Gerçi ne işe yaradıkları hakkında pek bir şey bilmiyo­

rum. Stephen, artık kendi adli tabibimiz olması lazım.”

“Ngozi var ya,” dedi Audrey. “Olay yeri inceleme. Onu 

niye getirmedik ki?”

Senin yüzünden, Audrey, diye düşündüm içimden. Bilin­
çaltını sana önemli bir beceri ekledi ve seni takıma dâhil etti. 

Neden? Yanımda bu tür şeyleri sorabileceğim birinin olduğu 

günleri özlemeden edemedim. Sandra yanımdayken hayatım­

da ilk kez her şey bir anlam kazanmıştı.102



“Bu yer gayet güvenli,” dedi Ivy mutsuz bir şekilde. “İçer­

den biri yapmıştır belki? Morg çalışanlarından biri?”

“Çalışanlardan biri rüşvet almış olabilir mi?” diye sordum 

gözlerime açıp Liza’ya bakarak.

"Bunu ben de düşündüm,” dedi Liza. Kolları hâlâ göğsünde 

bağlıydı. “Ama o gece ofiste kalan son kişi bendim. Buraya gel­

dim, her şeyi kontrol ettim ve ışıkları kapattım. Güvenlik gece 

benden sonra başka kimsenin gelmediğini söyledi.”

“Güvenlikle bir de ben konuşayım o zaman,” dedim. “O 

gün buraya başka kim girdi?”

Liza omuz silkti. “Ailesi. Papaz. Ama yanlarında hep biri 

vardı. Bu kapıyı ben ve iki teknisyen dışında kimse açamaz. 

Hatta güvenlik görevlileri bile bizden birini çağırmadan buraya 

giremez. Ama bunların bir önemi yok. O gece ben çıkarken 

ceset hâlâ buradaydı.”

“Emin misin?”

“Evet. Rapora yazmam gereken bazı sayısal değerler vardı. 

Gelip bizzat baktım.”

"Parmak izi tespiti istememiz lazım," dedi J .C . “Hoşumuza 

gitsin gitmesin, polisten yardım istemek zorunda kalabiliriz.”

Başımı salladım. "Polis herhâlde olay yerini incelemiştir,” 

dedim.

“Niye herhâlde?” diye sordu Liza.

Hepimiz birden ona baktık. “Iıı, bilirsin, çünkü burada bir 

suç işlendi ya?”

“Bir ceset çalındı," dedi Liza umursamaz bir şekilde. “Kim­

seye bir zarar verilmedi, binaya zorla girildiğine dair bir iz 

bulunamadı ve işin içinde para da yok. Sorarsan resmi cevap 103



‘Dava üzerinde çalışıyoruz,’ olur ama sana şu kadarını söyleye­

yim, bu cesedi bulmak öncelikleri arasında değil. Hırsızlıktan 

ziyade içeri girilmiş olmasına takılmış dürümdalar ve bir so­

rumlu arıyorlar...”

Kollarını çözdü, olduğu yerde kıpırdanıp tekrar bağladı. 

Kendinden emin görünmeye çalışıyordu ama endişelendiği 

belliydi. Ivy, Liza’nın vücut dilini doğru okuduğum için onay­

lamasına başını salladı. Eh, çok da zor değildi. Arada bir suret­

lerimden bir şeyler kapıyordum.

"Güvenlik kameraları?” diye sordu J.C . odanın köşelerini 

gözleriyle tarayarak. Liza duyabilsin diye soruyu tekrarladım.

“Koridorda var,” dedi.

"Niye böyle az?” diye sordum.

"Her yerde alarmlar var zaten. Biri gizlice içeri girmeye kal­

karsa güvenlik masası Noel ağacı gibi aydınlanır.” Yüzünü bu­

ruşturdu. "Eskiden alarmı sadece geceleri çalıştırıyorduk ama 

iki gündür gece gündüz açık. Şu sıralar bir pencere açmak için 

bile izin almak gerekiyor...”

Ekibe baktım.

“Stephen,” dedi Tobias, “Ngozi’ye ihtiyacımız olacak.”

İçimi çektim. Eh, ne yapalım, ev çok uzak değildi, gidip 

alırdık.

“Bir saniye,” dedi J.C . telefonunu çıkarıp. “Ben bir arayayım.”

“Am a...” diye itiraz edecek olduysam da çoktan numarayı 

çevirmişti bile.

"Alo, Ahmet, yardımına ihtiyacımız var,” dedi J.C . tele­

fona. “Hı? Tabii ki numaran var bende. Hayır, tabii ki senin 

sapığın falan değilim. Bak, Ngozi’yi bulabilir misin? Nerede104



olduğunu ben nereden bileyim? Herhâlde yine yüzüncü de­

fadır ellerini yıkıyordun Hayır, onun sapığı da değilim.” J.C . 

telefonu indirip bize acı çekiyormuş gibi bir bakış attı. Sonra 

tekrar kulağına götürüp bir süre dinledi, ardından “Harika,” 

dedi. “Tamam, görüntülü konuşalım.”

Tobias’la ikimiz J .C .’nin omzunun üstünden Kalyani’nin 

ekranda beliren coşkulu yüzüne baktık. Bize el salladı, son­

ra telefonu Ngozi’ye çevirdi. Ngozi yatağında oturmuş, kitap 

okuyordu.

Ngozi’yi nasıl anlatsam? Koyu kahverengi tenli bir Nijerya­

lIydı ve Oxford’da okumuştu. Ve mikroplardan deli gibi korku­

yordu. O kadar ki Kalyani telefonu ona doğru tuttuğunda gözle 

görülür şekilde geri çekilip büzüldü, başını iki yana salladı ve 

Kalyani orada dikilip telefonu onun için tutmak zorunda kaldı. 

“Ne oldu?” diye sordu Ngozi, Nijeryalı aksanıyla.

“Olay yeri inceleme,” dedim.

“Beni almaya mı geleceksiniz?”

“Şeey, sanırım biz düşündük de...” Tereddüt ettim, ardın­

dan J .C .’ye baktım. "Bunun işe yarayacağından emin değilim, 

J.C . Daha önce hiç böyle bir şey yapmadık.”

"Yine de denemeye değer, haksız mıyım?”

Ivy’ye baktım. O da şüpheli görünüyordu ama Tobias omuz 

silkti. "Ne zararı olacak ki, Stephen? Ngozi’yi evden çıkarmak 

bazen çok zor olabiliyor.”

"Seni duydum,” dedi Ngozi. “Zor falan değil. Doğru düz­

gün bir hazırlık gerektiriyor sadece.”

“Hı hı,” dedi J.C . “Tehlikeli maddelere karşı koruyucu el­

bise falan gibi.” 10$



"Lütfen ama,” dedi Ngozi gözlerini devirerek. “Sırf her şey 

temiz olsun istiyorum diye...”

"Temiz mi?” diye tekrarladım.

“Çok temiz. Tüm o arabalar ve fabrikalar her gün havaya 

ne tür zehirler salıyorlar, hiç haberin var mı? O şeyler nereye 

gidiyor sanıyorsun? Metroya inerken tırabzanları tuttuğunda 

eline bulaşan o siyahlık neyin nesi, hiç merak ettin mi? Üstüne 

bir de insanları düşün. Ellerine öksürüyor, sümüklü burunları­

nı siliyor, gün boyu her şeye, herkese dokunuyorlar ve— "

“Tamam, seni anladık, Ngozi," dedim. Tobias’a bir bakış at­

tım, cesaret verircesine başını salladı. J.C . haklıydı; suretleri­

min telefon kullanması çok yararlı olabilirdi. Telefonu J .C .’den 

aldım. Biraz ilerde Liza sabahtan beri ilk kez yüzünde samimi 

bir ifadeyle beni izliyordu. Büyülenmiş gibi! Tuhaflıklarım, 

psikolog olsun olmasın, tüm doktorlar için... büyüleyiciydi.

İyi. Şu başta söylediği on beş dakikadan ne kadar -daha 

doğrusu ne kadar az- vaktimiz kaldığını hatırlamasın da ne ya­

parsa yapsın.

"Telefonda deneyeceğiz,” dedim Ngozi’ye. “Buzhanedeyiz. 

Bilindiği kadarıyla ceset gece buradaymış ama ertesi sabah or­

tadan kaybolmuş. Koridordaki güvenlik kameraları şüpheli bir 

şey yakalamamış.” Bunu söyledikten sonra dönüp Liza ya bak­

tım, o da başıyla onayladı. “Bu odada kamera yok ama binada 

gayet sağlam bir güvenlik sistemi var. Şimdi, cesedi nasıl dışarı 

çıkarmış olabilirler?"

Ngozi telefonu Kalyani’nin elinden almadan öne doğru eğil­

di, merakla beni inceledi. "Bana odayı göster.”

Elimde telefonla odada dolaşıp Ngozi’ye etrafı gösterirken106



Liza’nm aynı sahneyi elimde telefon görmeden izlediğinin ga­

yet farkındaydım. Ben yürürken Ngozi kendi kendine bir me­

lodi mırıldandı. Dizi müziğiydi galiba ama hangisi olduğunu 

çıkaramadım.

“Evet," dedi ben böyle birkaç dakika boyunca ona etrafı gös­

terdikten sonra. “Cesedin orada olmadığından emin misin?"

"Tabii ki eminim,” dedim kamerayı hâlâ açık duran ceset 

çekmecesine çevirerek.

“Bak,” dedi Ngozi, "bu koşullarda klasik bir olay yeri ince­

lemesi yapmak zor olacak. Ama ilk sormamız gereken soru şu: 

‘Yapmamız gerekiyor mu?’ Bir şeylerin çalındığı rapor edilip 

sonradan bulunduğu ve kaybolduğunun anlaşıldığı ya da hırsız­

lığın olduğu yerin çok yakınında bir yere gizlendiği durumlarla 

ne kadar sık karşılaştığımızı bilsen şaşarsın. Eğer cesedi oda­

dan çıkarmak bu kadar zorsa, belki de hiç çıkmamıştır.”

Çekmecelere doğru baktım. Ardından içimi çekip telefo­

nu bir kenara bıraktım ve hepsini tek tek açıp içlerini kontrol 

ettim. Birkaç dakika sonra Liza da bana katıldı. “Bunu çoktan 

yaptık,” diye belirtti, ancak ikinci kez kontrol etmeme engel 

olmadı.

Çekmecelerden sadece üçünde ceset vardı. Üçünü de dik­

katle inceledik. Hiçbiri Panos değildi.

Çekmecelerden sonra odadaki dolapları hatta bir cesedin 

sığamayacağı kadar küçük çekmeceleri bile kontrol ettim. 

Uzun bir işti ve sonuç çıkmamasına sevindim açıkçası. Uzuv­

larla dolu torbalar bulma fikri pek çekici değildi.

Sonunda ellerimdeki tozu silkeledim ve telefon ekranında­

ki Ngozi’ye baktım yeniden. Kalyani yatakta yanına oturmuş­ 107



tu; benim bu kadar çok çalışmamam ve hoş bir kadın bulup 

düzenli hayata geçmem gerektiğini konuşuyorlardı. Tercihleri 

de mümkünse aklı başında bir kadın bulmamdı.

"Şimdi ne yapıyoruz?” diye sordum telefona.

“Locard’m değişim prensibi,” dedi Ngozi.

“Ve o da..?”

“En temel olarak,” dedi, "bir temas ya da değiş tokuş oldu­

ğunda geride mutlaka kamt kalır. Bizim kurbanımız zaten ölü 

olduğu ve muhtemelen ceset torbası kapalı olduğu için elimizde 

fazla bir şey yok. Fakat failler oradayken geride birtakım izler bı­

rakmış olmalılar. Odada DNA taraması yaptıramıyoruz galiba?” 

Bir umut Liza’ya bakıp sordum ama burnundan kişner gibi 

bir ses çıkararak karşılık verdi. Bu olay bunun için yeterince 

önemli olmaktan çok uzaktı. "Parmak izine biz bakmaya çalışı­

rız,” dedim Ngozi’ye. "Ama polis yardım etmeyecek.”

"O zaman önce bariz temas noktalarına bakalım,” dedi 

Ngozi. "Çekmecenin sapının yakından görüntüsü lütfen.” 

Telefonu oraya götürüp ceset çekmecesinin sapına iyice 

yaklaştırdım. “Evet,” dedi Ngozi bir dakika sonra. “Şimdi de 

kapıya.”

Söylediğini yaparken Liza’nın yanından geçtim; saatine ba­

kıyordu. “Zamanımız daralıyor olabilir, Ngozi,” dedim alçak 

sesle.

"Benim işim öyle aceleye getirilebilecek bir şey değil,” diye 

cevabı yapıştırdı. "Hele de böyle uzak mesafeden.”

Kapı kolunu gösterdim ama Ngozi’nin ne bulmayı bekle­

diğinden emin değildim. Bana kapıyı açmamı söyledi, bir de 

diğer tarafa bakacaktı. Kapı çok ağırdı ve biri çıktıktan sonra



kendiliğinden kapanıyordu. Dışarı çıktığımda tekrar içeri gire­

medim. Liza kapıyı kartıyla açmak zorunda kaldı.

“Tamam, Leeds,” dedi Liza, ben telefonu kapının çerçeve­

sindeki kilide yaklaştırırken. “Artık...”

“Bingo,” dedi Ngozi.

Bir an olduğum yerde dondum kaldım, ardından çerçeveye 

baktım. Konuşmaya devam eden Liza’nın söylediklerini duy­

mazdan geldim ve Ngozi’nin gördüğü şeyi görebilmek için diz 

çöktüm.

“Şu tozları görüyor musun?" diye sordu Ngozi.

“Iıı... Hayır.”

“Daha yakından bak. Biri oraya bant koymuş, sonra çıkar­

mış ama geride kalan yapışkan toz toplamış.”

Liza tepemde eğildi. “Beni duydun mu?”

“Bant,” dedim. “Bandın var mı?”

“Niye— ”

“H ey,” diye seslendi J.C . odanın içinden. Tezgâhın üzerin­

deki şeffaf bandı kaldırmış, gösteriyordu.

Liza’nın yanından geçip bandı aldım. Tabii önce J .C .’nin 

elindeki hayal ürünü bandı yeniden tezgâha bırakması gerekti. 

Sonra hemen geri döndüm. Aynı yere bir parça bant yapıştır­

dım ve odadan çıktım; bıraktım kapı yine arkamdan kapansın.

Kapı tok bir sesle yerine oturdu. Bu tok ses, klik sesinin 

yokluğunu gizledi. Kapıyı ittiğimde, içerden kimsenin yardım 

etmesine gerek kalmadan açılıverdi.

“Odaya nasıl girdiklerini biliyoruz,” dedim.

“Eee?” dedi Liza. “İçeri bir şekilde girdiklerini biliyorduk 

zaten. Bunu nasıl yaptıklarını bilmenin bize ne faydası olacak?" 109



“Cesedin kaybolmasından bir gün önce gelen birinin yap­

mış olması ihtimali yüksek, bunu anlamış oluyoruz,” dedim. 

“Son ziyaretçi olabilir mesela. Böylece gün içinde fark edilme­

si riskini en aza indirmiş olurlar.”

“Kapı bantlanmış olsaydı bunu fark edeceğime eminim,” 

dedi Liza.

“Fark eder miydin? Kilidi kartla açtığın için bir kol falan çe­

virmen gerekmiyor. Kapıyı ittiğinde açılması senin için gayet 

normal bir durum.”

Liza bir an bunu düşündü. "Mümkün,” diye kabul etti so­

nunda. "Peki ama bunu kim yaptı?”

"Dün buraya giren son ziyaretçi kimdi?”

"Papaz. Onu içeri ben aldım. Diğerleri mesai bitiminde eve 

gitmişti, ben geçe kalmıştım.”

“Bitirmen gereken bir Solitaire oyunu falan mı vardı?” diye 

sordum.

“Kapa çeneni.”

Gülümsedim. “Papazı tanıyor muydun?"

Başını iki yana salladı. "Ama ismi listedeydi ve kimliğini 

gösterdi.”

“Sahte kimlik yapmak zor bir şey değil,” dedi Ivy bana. 

“Hele de peşinde oldukları şey düşünülürse."

“Adamımız o muhtemelen,” dedim Liza’ya. “Hadi gidelim, 

güvenlik görevlinizle konuşmak istiyorum.”

Liza kapıdaki bandı çıkarırken ben Ngozi’ye yardımı için 

teşekkür ettim, kamerayı kapatıp telefonu J .C .’ye fırlattım.

“İyi işti,” dedi Ivy ona, gülümseyerek.

"Teşekkürler,” diye karşılık verdi J.C . telefonu kargo pan­110



tolonunun cebine geri koyarken. "Tabii bu aslında gerçek bir 

telefon değil. Boyutlararası zaman— ”

"J.C .!” diye onun sözünü kesti Ivy.

“Hı?”

“Bu anı bozma.”

“Ah. Tamam. Peki.”



12

Güvenlikçilerm gama gitmeden önce ko­

ridordaki tuvalete girdim. Tuvalete gitmeye ihtiya­

cım yoktu aslında ama Tobias’ın ihtiyacı vardı.

Tuvalet tertemizdi ve hoşuma gitti. Sabunluk doluydu, ay­

nalar pırıl pırıldı. Kapının üstünde buranın en son ne zaman 

temizlendiğini gösteren bir çizelge bile vardı. Temizlik görevli­

leri işlerini yaptıklarını kanıtlamak için çizelgeye imza atıyor­

lardı. Tobias kabindeyken'ellerimi yıkadım, aynaya baktım.

Kendi sıkıcı, sıradan yüzüm aynadan bana geri baktı. İnsan­

ların umduğu gibi çıkmam hiç. Kimi beni eksantrik bir bilim 

insanı olarak kimi aksiyon yıldızı gibi hayal eder. Bunun yerine 

otuzlarında, hiçbir özelliği olmayan gayet normal bir adamla 

karşılaşırlar.

Kendimi sık sık, pek çok açıdan Beyaz Salona benzetiyo­

rum. Beyaz, boş bir sayfa gibiyim. Suretlerimin her biri ayrı 

bir karakter. Bense göze çarpmamak için çabalıyorum. Çünkü 

ben deli değilim.

Ellerimi kurutup Tobias’ın elini yıkamasını bekledim. Ar- 113



dından diğerlerine katıldık ve güvenlikçilerin masasına gittik. 

Hani alışveriş merkezlerinde üstünde “Danışma” yazan yerler 

olur ya, tıpkı onlar gibi ortası boşluk olan dairesel bir masay­

dı. Masaya yaklaştığımda güvenlik görevlisi başını kaldırdı ve 

sanki ben bir dilim pizzaymışım da ne kadardır buzdolabında 

olduğumu çözmeye çalışıyormuş gibi baktı. Ne istediğimi sor­

madı. Liza çoktan aramış, benim için güvenlik kamerası görün­

tülerini hazırlamasını söylemişti.

Masa bu devasa adam için cidden çok küçüktü. One eğildi­

ğinde masanın iç kısmı göbeğine baskı yaptı; gözümün önüne 

aşağıdan sıkılan bir üzüm tanesi geldi.

"Sen,” dedi güvenlik görevlisi derinden gelen bariton sesiy­

le, “şu deli adamsın, değil mi?”

“Hım, bu aslında doğru sayılmaz,” dedim. “Deliliğin genel 

kabul gören tarifine göre— ”

Biraz daha öne eğildi ve zavallı masaya acımadan edeme­

dim.

“Sen silahlısın.”

“Şey...”

“Ben de öyle,” dedi adam yavaşça. “Bir şeye kalkışayım 

dem e.”

“Eveeet,” dedi Ivy yanımda. “Güvenlik bu manyağa emanet.”

“Ondan hoşlandım,” dedi J.C .

“Tabii hoşlanmışsındır.”

Güvenlik görevlisi elindeki U SB belleği yavaşça kaldırdı. 

“Kayıtlar bunun içinde.”

Belleği aldım. “O gece alarmın açık olduğundan emin mi-

114 s in ?



Adam başını salladı. Böyle aptalca bir soruyu sormam ona 

hakaretmiş, temiz bir dayağı hak etmişim gibi yumruğunu sık­

tı.

"Şey,” dedim yumruğuna bakarak, "Liza artık gündüzleri 

de alarmı açtığınızı söyledi."

“O herifi yakalayacağım,” dedi adam. “Kimse benim bina­

ma giremez.”

“İki kere,” dedim.

Adam beni süzdü.

“Kimse senin binana iki kere giremez,” dedim. "Yani zaten 

bir kez girdiklerine göre. Aslında... çoktan iki kere girdikleri 

de söylenebilir çünkü ilkinde kapıya bandı yapıştırmışlar. Ama 

tabii buna içeri sızma da denebilir.”

"Bana ukalalık etm e!” dedi adam parmağını sallayarak. "Ve 

bela çıkarma. Yoksa sana öyle bir yumruk patlatırım ki kişilik­

lerinden bazıları komşu eyalete uçar.”

“Aman aman,” dedi Audrey, masanın üstünde bulduğu bir 

dergiyi karıştırmaya devam ederek. “Ona bir sorsana, madem 

gözünden bir şey kaçmıyormuş, fermuarının açık olduğunun 

niye farkında değilmiş.”

Buna gülümsedim ve hemencecik oradan uzaklaştım. Liza 

odasının kapısından beni izliyordu.

Dışarı çıktığımda belleği havaya kaldırıp ona gösterdim. Ar­

dından binanın yan kısmına yöneldim. Geçerken Wilson’a el 

salladım. Wilson hâlâ arabadaydı; Panos’un kardeşi de asık bir 

yüzle ön koltukta oturuyor, limonata içiyordu.

Yanımda suretlerimle binanın etrafını dolanıp dış kısmı in­

celedik. Pencereler ufaktı ama insan geçebilirdi belki. Yan- 115



gm merdiveni yoktu. Arka kapıyı yokladım, kilitliydi. Yine de 

şöyle sağlam bir sarstım.

“Biri papaz kılığına girmiş,” dedim suretlerime. “İçeri sızıp 

cesedi incelemiş ve bandı yerleştirmiş. Sonra gece geri gelip 

cesedi götürmüşler. Peki ama niye morga girdiklerinde ceset­

ten hücre örneği almadılar?"

Tek tek yüzlerine baktım. Bu soru karşısında afallamış gö­

rünüyorlardı.

“Değiştirilmiş hücrelerin vücudun neresinde olduğunu bil­

miyorlardı herhalde,” dedi Tobias nihayet. “Vücutta bir sürü 

hücre var. Aradıkları bilgilerin hangi hücrelerde olduğunu ne­

reden bilsinler?”

“Olabilir.” Kollarımı kavuşturdum ama ikna olmamıştım. 

Bir şeyi atlıyoruz, diye düşündüm içimden. En önemli parçayı 

atlıyoruz. Bir -

Arka kapı hışımla açıldı. Güvenlik görevlisi, eli belindeki 

tabancada, karşıma dikildi. Dik dik bana baktı.

"Bir kontrol edeyim dedim,” dedim, şimdi açık olan kapıyı in­

celeyerek. Burada bant işe yaramazdı; kapıda yaysız bir kilit vardı.

“Tepki süresi gayet iyi bu arada.”

Yine parmağını salladı. "Sabrımı zorlama.”

Kapıyı çarparak kapattı. Turuma devam ettim, başka çıkış 

var mı diye bakmak için köşeyi dönüp yandaki binayla morgun 

olduğu bina arasındaki dar boşluğa girdim. Yolu yarılamıştım 

ki arkamdan yumuşak bir klik sesi geldi.

Döndüm. Suretlerim de benimle birlikte döndü. Zen Rigby 

büyük bir çöp kutusunun yanında masum masum duruyordu 

ve bir eli de kucağındaki kesekâğıdının içindeydi.116



"SIG  Sauer P239,” dedi J.C . yavaşça, içinde hiç kuşkusuz 

silah olan kesekâğıdına bakarak.

“Emniyetin sesinden silahın tipini anlayabiliyor musun?” 

diye sordu Ivy.

“Hı hı,” dedi J.C . "Ne anlamı varsa.” Bana utangaç bir bakış 

attı. Zen’in arkamızdan geldiğini fark etmiş olması gerektiğini 

düşünüyordu. Oysa o da benimle birlikte klik sesine dönmüş­

tü.

"Bay Leeds,” dedi kadın. Tıpkı geçen gece olduğu gibi yine 

pantolon-ceket takım ve içine beyaz bluz giymişti. Düz siyah 

saçlı, minyon bir tipti. Hiç takı takmamıştı.

Başımı hafifçe eğerek onu selamladım.

“Tabancanı yere bırakman gerekiyor,” dedi Zen. “Yavaşça 

ve dikkatle lütfen. Talihsiz bir olay yaşanmasın.”

J .C .’ye baktım.

“Yap,” dedi gönülsüzce de olsa. “Muhtemelen bizi burada 

öldürmeye kalkışmaz.”

“Muhtemelen mi?” diye tekrarladı Audrey beti benzi atmış 

bir hâlde.

Silahı yavaşça kılıfından çıkardım, eğilip yere bıraktım ve 

ayağımla itip uzaklaştırdım. Zen gülümsediyse de her an beni 

vurmaya hazır bir şekilde kesekâğıdını tutmaya devam etti.

“Beni telefonla aradın,” dedi. “Takdire şayan bir numara ol­

duğunu itiraf etmek zorundayım. Seni takip edip etmediğimi 

anlamak içindi sanırım.”

Başımı salladım. Ellerim iki yanıma düşmüş, nefesim hız­

lanmıştı. Kendimi çok sık bu tür durumlarda bulur olmuştum. 

Oysa ben ne askerdim ne de polis; saldırı altında yeterince 117



soğukkanlı değildim. Üzerime bir silah doğrultulmasından hiç 

hoşlanmıyordum.

“Kendini kontrol et, çiroz,” dedi J.C . yanımda. "Böyle du­

rumlardan ölü olarak çıkanlar kontrolünü kaybedenlerdir. Bo­

şalan sinirlerinin bu işin sonunu belirlemesine izin verme.” 

“Şimdi,” dedi Zen, “şendeki şu U SB belleğe ihtiyacım var.” 

İrkildim. Bellek...

Panos’un şifresini çözen anahtarın USB bellekte olduğunu 

sanıyordu. Dışardan nasıl görünmüştü? Yol tarafından tutul­

muş, bütün gece çalışmıştım. Ardından sabah ilk iş adli tıp 

kurumuna gelmiş ve binadan elimde bir bellekle çıkmıştım.

Zen önemli bir şey bulduğumu zannetmiş olmalıydı. Ivy 

güldü ama J.C . endişeli görünüyordu. Ona baktım. "Eğer ihti­

yacı olan şeyi aldığını düşünürse,” dedi alçak sesle, “ciddi teh­

likedeyiz demektir. USB belleği verecek olursan sakın kadınla 

bir yere gitme.”

Ellerim hâlâ iki yanımda, geri geri Zen’den uzaklaştım; ta 

ki sırtım binanın duvarına değene kadar. Zen beni inceledi. 

Silahında susturucu vardı büyük olasılıkla ama yine de bir ses 

çıkardı. Burası o kadar gözlerden uzak bir yer değildi, dolayı­

sıyla ateş etmekten çekinmesi gerekirdi.

Kalbim deli gibi çarpıyordu. Kendini kontrol et. Onu ko- 

nuştursam? “Kimi papaz kılığına soktunuz?”

Kaşlarını çattı. Ardından elindeki kesekâğıdını -ve içindeki 

silahı- kaldırdı. “Senden kibarca bir şey rica ettim, Bay Leeds.” 

“Onu sana vermeyeceğim,” dedim. “En azından soygunu 

nasıl yaptığınızı öğrenene kadar. Bu da böyle bir acayiplik işte. 

Eminim daha bir sürü acayip yanım olduğunu biliyorsundur.”



Tereddüt etti. Sonra etrafına bakındı. Suretlerimi aranıyor­

du herhâlde. insanlar benimleyken gayriihtiyari bunu yapardı.

"Aferin,” dedi Ivy. “Delilik kozunu oynamak insanların ez­

berini bozar genellikle.”

Düşün, düşün, düşün. Başımı geri savurdum ve arkamda­

ki pencereye vurdu. Kafamı tekrar tekrar pencereye vurdum. 

Cam zangır zangır titredi.

Zen bir an sonra yanımda bitti, omzumdan tutup beni bi­

nadan uzaklaştırdı. Camdan içeri bir göz atıp belli ki kimseyi 

göremeyince beni yere savurdu.

“Ben sabırlı bir kadın değilim, Bay Leeds,” dedi yavaşça.

İşte o anda belleği ona vermeyi her şeyden çok istedim. 

Ama kendimi tuttum, korkumu ve endişemi bastırdım.

Dayan. Birazcık daha dayan. “Bunların hiçbir anlamı ol­

madığının farkındasın değil mi?” diye yalan attım. “Panos on- 

daki tüm bilgileri çoktan açık etti. İnternete koydu. İsteyen 

herkes ulaşabilir."

Zen burnunu çekti. “I3 ’ün onu engellediğini biliyoruz.”

Panos bunu gerçekten yapmaya kalkışmış mıydı? Ve... 13 

engellemiş miydi?

Zen silahı karnıma bastırdı. Derken arkasındaki pencere 

açıldı.

“Leeds1.” diye bağırdı güvenlik görevlisi. "Manyak herif! Öl­

mek mi istiyorsun? Çünkü seni kendi ellerimle boğazlayaca­

ğım... Hey! Ne oluyor orada?”

Zen bir an gözlerimin içine baktı, sonra üzerimden kalktı­

ğı gibi fırlayıp köşeyi döndü. Güvenlik görevlisi pencereden 

sarkmış, küfürler savururken ben de ayağa kalktım. “Kadının 119



elinde silah mı vardı? Lanet olsun, Leeds? Sen ne halt ediyor­

sun?”

“Hayatta kalıyorum,” dedim yorgun bir şekilde ve suretle­

rime baktım. “Gidiyor muyuz?”

"Hadi,” dedi J.C .

Güvenlik görevlisini bağırırken bırakıp arabaya koştuk. Ya­

nından geçerken yerden silahımı aldım. Zen ortalarda görün­

müyordu. Kendimi arabaya attım ve Wilson’a hareket etme­

sini söyledim.

Yine de caddeye çıkana kadar kendimi güvende hissetme­

dim.

“Zen’in bunu yaptığına inanamıyorum,” dedi Ivy. “Ortalık 

yerde. Üstelik de aradığı şeyin bizde olduğundan kesin emin 

bile olmadığı hâlde.”

“Bizi yakalaması için emir almış olmalı,” dedi J.C . “Kadın 

tam bir profesyonel. Dışarıdan bir baskı olmasa böyle dikkat­

sizce davranmazdı. Elimizde bir şey olabileceğini üstlerine bil­

dirmiştir ve elimizdekini her ne pahasına olursa olsun alması 

emredilmiştir.”

Başımla onayladım. Ümitsizce derin derin nefesler alıp ve­

riyordum.

“Tobias,” dedi Ivy benim yerime sözü alıp. “Exeltec hak­

kında ne biliyoruz?"

"Yol’un verdiği dosyada bazı temel bilgiler var,” dedi To­

bias. "13 gibi bir biyoteknoloji şirketi ama çok daha... faal di­

yelim. Beş yıl önce kurulmuş ve hemen ardından lokomotif 

ürünlerini piyasaya sürmüşler. Parkinson hastalığının semp­

tomlarını hafifletmeye yardımcı olan bir ilaç.1 Z 0



"Ne yazık ki bir yıl kadar sonra rakip bir şirket daha iyi bir 

alternatif çıkarmış. Exeltec’in ilacı önemini kaybetmiş. Şir­

ketin on yatırımcısı var; en büyük hisse sahibi de Stephen’m 

telefonunu kullandığı CEO  ve yönetim kurulu başkanı. Bu 

şirket yüzünden büyük para kaybetme riskiyle karşı karşı- 

yalar. Çıkardıkları son üç ürün tam bir fiyasko oldu, dahası 

yurtdışına yaptıkları üretimlerde ucuza kaçtıkları suçlama­

sıyla soruşturma geçiriyorlar. Yani özetle söylersek ümitsiz 

dürümdalar.”

Başımı salladım; Tobias’m ses tonu her zamanki gibi beni 

sakinleştirmeye yetmişti. USB belleği laptop’uma taktım, 

kaydı xlO hıza ayarladım ve göz ucuyla izleyebilmek için bil­

gisayarı yere koydum. Suretlerim arasında en dikkatlisi olan 

Tobias hiçbir ayrıntıyı kaçırmamak için ekrana doğru eğildi.

On koltukta Wilson'la Dion çocuğun aile hayatı hakkında 

sohbet ediyordu. Üzerime silah doğrultulmasının son dehşet 

kırıntılarından da nihayet sıyrılıp etrafıma bakabildim. Wilson 

otobana çıkmıştı ama belli bir yere gitmiyordu; kendimi to­

parlayıp nereye gittiğimizi söylemek için biraz zamana ihtiya­

cım olduğunu bilecek kadar iyi tanıyordu beni.

Dion dikiz aynasından bana bir bakış attı. Benim de ona 

baktığımı görünce kıpkırmızı kesilip koltuğuna gömüldü ve 

Wilson'in okulla ilgili sorusunu cevapladı. Liseyi yeni bitirmiş­

ti ve sonbaharda üniversiteye gidecekti. Sorulara cevap verir­

ken çok rahattı; ne de olsa kâhyamın sıcak ve samimi yak­

laşımına direnmek kolay değildi. Sonuçta Wilson beni idare 

ediyordu. Benimle kıyaslandığında normal insanlar onun için 

çocuk oyuncağıydı.



“Bayağı bir heyecan yaşamışsınız,” dedi Wilson çocuğun an­

lattıklarına karşılık olarak. “Şimdi, lafını kestiğim için kusura 

bakmazsan Bay Leeds’e nereye gittiğimizi sormam gerekiyor.” 

“Ama nereye gittiğimizi bilmiyor muydun?” diye sordu 

Dion hayretle. “O zaman şu anda nereye gidiyoruz ki?”

"Dolaşıyordu,” diye cevap verdim. “Benim biraz düşünme­

ye ihtiyacım vardı. Dion, abin seninle ve annenle yaşıyordu, 

değil mi?”

“Evet. Yunan aileleri bilirsiniz...”

Kaşlarımı çattım. “Bildiğimden emin değilim.”

“Birbirimize çok bağlıyızdır,” dedi Dion omuz silkerek. 

“Ayrı eve çıkmak... Şeey, bu pek olmaz. Tanrım, Panos evlen- 

se bile fazla uzağa gidemezdi herhâlde. Yunan ailelerin çekim 

gücüne karşı konulamaz.”

Panos’un cesedinin anahtarının aile evinde olması gayet 

olasıydı. Hiçbir şey bulamasak bile oraya gitmemiz Zen’e hâlâ 

bir şeylerin peşinde olduğumuzu gösterirdi en azından ve bu 

da belki tekrar karşıma dikilmeyi biraz ertelemesini sağlaya­

bilirdi.

"Tamam, oraya gidelim, Wilson,” dedim. “Aileyle konuş­

mak istiyorum.”

“Ben aileyiml” dedi Dion.

“Ailenin geri kalanıyla,” dedim telefonumu çıkarıp bir nu­

mara çevirirken. “Bir dakika izin verir misin?” Telefon açılma­

dan önce birkaç kez çaldı.

“N ’örüyon, köpoğlu?” dedi Yol.

“Bunun artık havalı bir hitap olduğunu sanmıyorum, Yol.” 

“Ben havasını geri getiriyorum, köpoğlu.”122



"Bu... Neyse, boş ver. Kötü adamımızın Exeltec olduğuna 

emin gibiyim."

"Hım. İşte bu kötü oldu. Diğer ikisinden biri olmasını umu­

yordum. Dur dışarı çıkayım da konuşalım.”

“Kilit altındayken telefonla konuşmana izin vereceklerin­

den bile şüpheliydim.”

"Sıkıntı büyük,” dedi ve kapanan bir kapının sesini duy­

dum, “ama biraz özgürlük koparmayı başardım. Sonuçta yasal 

olarak tutuklu değilim, sadece karantinadayım. Federaller bu­

raya seyyar bir ofis kurmama izin verdi. Fakat tabii bu şeyin 

bulaşıcı olmadığına onları ikna edene kadar kimsenin girip çık­

masına izin vermeyecekler.”

“En azından konuşabiliyorsun.”

“Bir noktaya kadar. Sıkıntı büyük, köpoğlu. Şimdi ben yeni 

albümüm için nasıl röportaj vereceğim?”

“Merak etme, gizem iyidir, şöhretine şöhret katar,” dedim. 

“Exeltec’le ilgili bana başka ne söyleyebilirsin?”

“Bildiğim her şey sana gönderdiğim dosyada,” diye cevap 

verdi. “Onlar... belanın önde gideni. İçimden bir ses Exeltec ol­

duğunu söylüyordu zaten. Onları daha önce de casusluk yapma­

sı için bizim şirkete mühendis sokmaya çalışırken yakaladık.” 

“Yol, kiralık katil tutmuşlar.”

“Daha önce bahsettiğin suikastçı mı?”

“Evet. Beni pusuya düşürdü. Bana silah çekti.”

"Lanet olsun.”

“Öylece oturup bunun tekrar olmasını beklemeyeceğim,” 

dedim. “Şimdi sana yapman gerekenlerin listesini e-postayla 

göndereceğim, tamam mı?” 1Z3



"Yapmam gerekenler mi?” diye sordu Yol. "Nasıl yani? 

Niye ki?”

“Öldürülmemi engellemek için,” dedim Tobias’ın önünden 

dizüstü bilgisayarımı alıp. “Yol, şimdi sana sormak zorunda­

yım. Bu davayla ilgili benden ne gizliyorsun?”

Hattın diğer ucunda bir sessizlik oldu.

“Yol...”

“Onu biz öldürmedik,” dedi Yol. "Bu konuda sözüme gü­

venebilirsin.”

“Ama onu izletiyordun,” dedim. "Bilgisayarını takip ediyor­

dunuz. Başka türlü, son birkaç aydır yaptığı tüm yazışmaları 

öyle pat diye ben gelinceye kadar hazır edip çıktısını almanız 

mümkün olmazdı.”

“Doğru,” diye itiraf etti Yol.

“Ve tüm gizli bilgilerinizi açık etmek istiyordu,” dedim. 

"Tüm projeyi internete koyacaktı.”

Dion ön koltukta dönmüş, beni izliyordu.

“Bazı mühendisler benim işe dâhil olmamdan memnun de­

ğildi,” dedi Yol. “Bunu ruhunu paraya satmak falan gibi gö­

rüyorlardı. Panos... O bu projenin sonuçlarını anlamıyordu. 

Araştırmayı internete koyacak, tüm teröristlerin ne yaptığı­

mızı öğrenmesine sebep olacaktı. Açıkçası ben de bu adam­

ları, bunların Wikileaks’ini, açık kaynak kodunu falan anlamı­

yorum.”

“Onu ortadan kaldırmadığına inanmakta giderek daha fazla 

zorlanıyorum.”

Dion’un rengi soldu.

"Ben öyle şeyler yapmam,” dedi Yol hemen. "Cinayet so-124



ruşturmasının bir şirket için nelere mal olabileceği hakkında 

bir fikrin var mı senin?”

Keşke ona güvenebilseydim. Bir yerde buna ihtiyacım var­

dı. Öbür türlü bu işin sonunda pekâlâ kendim de bir ceset 

olabilirdim. "Gönderdiğim mesajda yazdıklarımı yap,” dedim 

ona ve telefonu kapattım.

Dion’u görmezden gelip e-postayı yazmaya koyuldum. Bu 

arada güvenlik kamerası görüntüleri ekranda akmaya devam 

ediyordu. Audrey benim koltuğumun arkasında doğrulup om­

zumun üstünden ne yazdığıma baktı.

"Emniyet kemerini çözmen doğru değil,” diye uyardı Ivy 

onu.

"Eğer kaza yaparsak eminim Steve-O benim için korkunç 

güzel yara izleri hayal eder,” dedi Audrey, ardından yazdıkla­

rımı işaret etti. “Dedikodu yaymak mı? Exeltec hakkında mı? 

E bu onları daha ümitsiz bir duruma düşürmeyecek mi?”

“Benim istediğim de bu,” dedim.

"Kafamıza daha büyük bir hedef tahtası koymak mı?” dedi 

Audrey. "Ne planlıyorsun sen allasen?”

Buna cevap vermedim. Listeyi yazmayı bitirip mesajı Yol’a 

gönderdim. "Dion,” dedim sonra, hâlâ göz ucuyla ekrandaki 

görüntülere bakarken. “Ailen dindar mıdır?”

“Annem öyle,” dedi ön koltuktan. "Ben ateistim .” Bunu 

sanki geçmişte defalarca savunmak zorunda kalmış gibi bir ses 

tonuyla söylemişti.

“Panos?”

“O da ateistti," dedi Dion. “Annem kabul etmek istemiyor­

du tabii.”



“Aile papazınız kim?”

"Papaz Frangos,” dedi. "Niye sordun?"

“Çünkü bence dün gece biri onun yerine geçip abinin ce­

sedini görmeye gitti. Ya öyle ya da Papaz Frangos’un cesedin 

çalınmasında parmağı var.”

Dion burnundan alaycı bir ses çıkardı. “Adam doksan ya­

şında falan. O kadar dindardır ki annem benim de abimin izin­

den gittiğimi söylediğinde benim için otuz altı saat oruç tutup 

dua etti. Otuz altı saat. Günah işlemenin düşüncesi bile onu 

oracıkta öldürüverir bana sorarsan.”

Çocuk benden korkmayı bırakmış görünüyordu. İyi.

“Ona abisi hakkında ne düşündüğünü sor,” dedi Ivy arka 

koltuktan.

“Bana abisini çok seviyormuş gibi geldi,” diye homurdandı 

J.C .

“Yok canım, ciddi misin?” dedi Ivy. "Bu sonuca kendi ken­

dine mi vardın? Steve, Yol ve adamlarının dışında birinin Pa- 

nos hakkında ne diyeceğini duymak istiyorum. Mümkünse 

çocuğu biraz konuşturabilir misin lütfen?”

"Abin...” dedim Dion'a. "Bana sanki çalıştığı şirketten pek 

hoşlanmıyormuşsun gibi geldi.”

"Eskiden iyiydi," dedi Dion. “Kurumsallaşmadan önce. 

Sonra yalanlar, saçmalıklar başladı. Paranın borusu ötmeye 

başladı.”

“Diğer işlerin aksine,” dedi Audrey. “Diğer hiçbir işte para­

nın borusu ötmez ya...”

“Yine de abin orada çalışmaya devam etti,” dedim Dion’a, 

Audrey’in yorumunu duymazdan gelip. “Demek ki 13’teki de-



ğişikliklere o kadar da bozulmamış. Şirkete akan paranın bira­

zına hayır demiyordu herhâlde.”

Dion koltuğunda dönüp bana bir yumurtayı oracıkta pişi­

recek bir bakış attı. "Panos paraya hayatta önem vermezdi. 

Orada kalmasının tek nedeni şirketin sağladığı kaynaklardı.”

“Yani... I3 ’ün ekipmanına ihtiyacı vardı,” dedim. “Yani bir 

noktada parasına.”

"Hım, şeey, para yüzünden değildi. Abim çok büyük şeyler 

yapacaktı. Hastalıkları tedavi edecekti. Hatta diğerlerinin, o 

hainlerin bilmediği şeyler yaptı. O— ” Dion aniden sustu, önü­

ne döndü ve kendini tüm sorulara kapattı.

Ivy’ye baktım.

“Abisi onun kahramanıymış, baksana nasıl hayran,” dedi 

Ivy. “Biraz deşsen muhtemelen Dion’un da biyoloji okuyaca­

ğını ve abisinin izinden gideceğini öğrenirdik. Felsefesi, kişisel 

özellikleri... Kardeşini izleyerek Panos hakkında bir sürü şey 

öğrenebiliriz.”

“Yani diyorsun ki,” dedi J.C ., “Panos da bunun gibi can sı­

kıcı küçük bir pis— ”

“Her neyse,” diye onun sözünü kesti Ivy, “eğer Panos ger­

çekten Garvas’ın ve diğerlerinin bile bilmediği projeler üze­

rinde çalışıyorsa belki de Yol’un asıl ulaşmak istediği bu sırlar 

olabilir."

Başımı salladım.

“Stephen,” dedi Tobias ekranı işaret ederek. "Bunu izle­

mek isteyebilirsin.”

Eğilip görüntüyü biraz geri sardım. Tobias, Audrey ve J.C ., 

Ivy’nin emniyet kemeri uyarılarını duymazdan gelip ekranın 1Z7



başına toplandı. Kamera görüntüleri şimdi küçük ekranda nor­

mal hızda oynuyordu. Biri tuvaletten çıkıyordu.

Temizlikçi kadın. Tekerlekli bir çöp kutusunu peşinden sü- 

rüklüyordu. Adli tabipliğin oraya geldi, ardından kapıyı itip 

içeri girdi.

“Bu dünyada artık kimse mi güvenliği umursamıyor?” diye 

söylendi J.C . ekranı işaret ederek. "Güvenlik görevlisine bak­

sanıza. Kadına bakmadı bile.”

Görüntüyü durdurdum. Birkaç kez geri alıp oynatmama 

rağmen kameranın açısı yüzünden kadını doğru düzgün seçe- 

miyorduk.

"Ufak tefek sayılır,” dedi Tobias. “Koyu renk saçlı, kadın. 

Başka bir şey göremiyorum. Siz?”

J.C . ’yle Audrey kafalarını iki yana salladılar. Bu kez güvenlik 

görevlisi ekrandayken görüntüyü dondurdum. Bugünkü adam 

değildi. Onun kadar iriyarı görünmüyordu; masada oturmuş, 

karton kapaklı bir roman okuyordu. Görüntüyü iyice geri alıp 

temizlikçi kadının binaya nereden girdiğini görmeye çalıştım 

ama arkadan bir yerden gelmiş olmalıydı. Güvenlik görevlisi­

nin bir düğmeye bastığını gördüm; muhtemelen arka kapıyı 

açmak içindi.

Tekrar ileri aldım ve hep birlikte temizlikçi kadının adli ta­

biplik bölümünden uzaklaşıp koridordaki odalara tek tek gi­

rip çıkmasını izledik. Bu kadın her kimse, rutini bozmaması 

gerektiğini biliyordu. Diğer ofislere de hızlıca girdi çıktı ve 

sonra da çöp kutusuyla birlikte koridorun ilerisinde gözden 

kayboldu.

“Ceset çok büyük ihtimalle çöp kutusunda,” dedi J.C .12«



"Ama güvenlik görevlisi bu odalara hiç kimsenin girmediğini 

söylememiş miydi?”

“Temizlikçiler genelde ‘hiç kimse’ olarak kabul edilir/’ diye 

açıkladı Tobias. "Ayrıca morgun kapısının kilitli olması gereki­

yordu. Liza güvenlik görevlilerinin bile oraya giremediğini söy­

ledi, dolayısıyla temizlikçiler de giremiyor olmalı. En azından 

yanlarında yetkili biri olmadan giremiyorlardır.”

“U SB bellekte diğer gecelerin görüntüleri de var mı?” diye 

sordu Audrey.

"İyi düşündün,” deyip hemen baktım ve önceki iki gecenin 

kamera görüntülerini buldum. Önceki gecelerde de aşağı yu­

karı aynı saatte bir temizlik personeli gelip aşağı yukarı aynı 

hareketleri yapıyordu. Fakat getirdikleri tekerlekli çöp tene­

kesi daha küçüktü ve kesinlikle aynı kişi değildi. Bu da kadındı 

ve yine minyondu, evet, ama saçları daha açık renkti.

“Evet,” dedi Audrey, “demek önce papazın, sonra da te­

mizlikçinin yerine birini geçirmişler.”

“Bu imkânsız,” dedi J.C . “Protokol gereği— ”

"Hangi protokolmüş o?” diye araya girdi Audrey. "Burası 

yüksek güvenlikli bir kurum değil, J.C . Yıllar boyunca hiçbir 

olay olmuyor, olmuyor, derken güvenlik gevşiyor doğal olarak. 

Ayrıca bunu ayarlayan insanlar işi biliyor. Sahte kimlikler, te­

mizlikçi kadının her akşam geliş ve gidiş saati... Hatta kimse 

şüphelenmesin diye kadının bütün odalara tek tek girmesini 

sağlamışlar.”

Hırsızı en baştan yeniden izledim. Zen olabilir miydi? Vü­

cut ölçüleri tutuyordu. Audrey ne demişti? insanlar, güvenlik 

yöntemlerinden daha az güvenilirdir. Ya da şu anki durumda, 129



çalıştırdıkları güvenlikçilerden. Eğer güvenlik görevlisi başını 

kaldırıp kadına baksaydı bunların hiçbiri yaşanmayabilirdi. 

Ama bakmamıştı. Niye baksındı ki? Orada birinin çalmak iste­

yeceği ne olabilirdi ki?

Üzerinde kıyameti getirecek bir silah olan bir ceset sadecel

Mahalleye girdiğimizde esnememi güçlükle bastırdım. Hay 

aksi. Yoldayken biraz kestirmeyi umuyordum. Yarım saatçik 

uyusam bile yeterdi. Ama artık hiç şansım yoktu. Bunun yeri­

ne Yol’un attığı e-postaya cevap verdim; evet, Exeltec’i daha 

da kudurtmak istiyordum ve evet, ne yaptığımı biliyordum. 

Sonrasında yazdığım yeni bir dizi talimat onu yatıştırdı sanı­

rım.

Güzelce biçilmiş çimleri ve duvarları saran asmalarıyla 

çiftlik tarzı beyaz bir evin önünde durduk. Evin ve bahçenin 

bakımlı hâli eski cepheyi, küçük pencereleri, kapalı garajının 

olmamasını ve en iyi günlerinin üzerinden on yıl hatta belki 

kırk yıl geçtiği gerçeğini bir parça perdeliyordu.

“Aileme bir şey yapmayacaksın, değil mi?” diye sordu Dion 

ön koltuktan.

"Hayır,” dedim. "Ama belki seni biraz utandırabilirim.”

Dion sıkıntıyla homurdandı.

"Hadi gel beni tanıştır,” dedim kapıyı açıp. "Biz aynı ta­

raftayız. Ağabeyinin cesedini bulacağım ve 13 un ona kötü bir 

şey yapmasına izin vermeyeceğim, söz. 13 cesede elini bile 

süremeden ceset yakılacak. İstersen kremasyonu izlemeni de 

sağlayabilirim.”

Dion içini çektiyse de arabadan indi ve eve doğru yürüme­

ye başladık.
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şırken. “Zen’in

ozunıı d ö r t’ aç,” dedim J .C .’ye eve yakla- 

buralarda bir yerde olduğunu

unutma sakın.”

“Destek mi çağırsak?” dedi J.C .

"Kurtarma Muhafızlarını mı?” diye sordu Ivy.

"Zaman Muhafızı,” diye düzeltti J.C . "Ve hayır, bizim bu­

rada maddi varlığımız yok. Gerçek korumalardan bahsediyo­

rum. Çiroz eğer birkaç koruma tutarsa kendimi daha güvende 

hissederim."

Başımı iki yana salladım. "Buna zamanımız yok ne yazık

sine sebep olmak sence akıllıca mıydı?”

Bu arada Wilson SU V ’la yeniden yola çıktı. Ben arayıp 

çağırana kadar ona arabayla dolaşmasını söylemiştim. Zen’in 

kâhyamı kıstırıp sorgulamasını istemiyordum. Gerçi eğer

ki.

“Belki de Zen’e gerçeği söylesen daha iyi olurdu,” dedi To- 

bias yanımıza gelip. “Aradığı şeyin bizde olduğunu düşünme­
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ona engel olmaya yetmezdi ne yazık ki. Belki gerçekten Zen’e 

elimde bir şey olmadığını söylemeliydim. Ama hislerim, ne 

bulduğum hakkında ne kadar az şey bilirse o kadar avantajlı 

durumda olacağımı söylüyordu. Onunla baş etmek için tıkır 

tıkır işleyen bir planım olması gerekiyordu sadece.

Dion önden yürüyordu; omzunun üzerinden bana bir bakış 

atıp içini çekti, sonra kapıyı açtı. Hemen kola uzanıp suretle­

rim için kapıyı açık tuttum, içeri en son girdim.

Ev tuhaf kokuyordu. Defalarca cilalanmış mobilyaların 

kokusu, genel bir eskilik kokusu ve eski ocaktan gelen yan­

mış odun kokusu. Her duvarda, her yüzeyde başka bir tuhaf 

kalabalık vardı: koridordaki duvarda süslü çerçeveler içinde 

fotoğraflar, kapının yanındaki vitrinli dolapta seramik kedi 

koleksiyonu, şömine rafında dini bir anlamı var gibi görünen 

rengârenk mumlar... Ev içinde yaşanıyormuş gibi görünmü­

yordu, dekore edilmiş gibiydi. Burası bir ailenin hayatının mü- 

zesiydi ve aile bir sürü şey yaşamıştı.

Dion ceketini kapının yanına astı. Oradaki tek ceket onun­

kiydi; diğerleri açık bir dolaba düzgünce yerleştirilmişti. Ar­

dından annesine seslenerek koridorda uzaklaştı.

Ben ağır adımlarla oturma odasına girdim. Halı üzerine atıl­

mış bir kilim ve kolçakları yıpranmış rahat bir koltuk... Su­

retlerim etrafa dağılırken ben ocağın yanında durdum, duvara 

asılmış çok güzel bir camdan haçı incelemeye koyuldum.

“Katolik m i?” diye sordum Ivy’nin hacın karşısında saygıyla 

eğildiğini görünce.

"Sayılır," dedi. “Yunan Ortadoks. Üstündeki İmparator 

Constantine tasviri.”



"Çok dindarlar/’ dedim mumları, resimleri ve haçı işaret 

ederek.

“Ya da dekorasyona meraklılar,” dedi Ivy. "Ne arıyoruz 

şimdi?”

“Şifrenin anahtarını,” dedim arkamı dönüp. “Audrey? Neye 

benzediği hakkında bir fikrimiz var mı?”

“Dijital,” dedi. “Tek kullanımlık şifre, şifrelenen veriyle 

aynı uzunlukta olur. Zen bu yüzden USB belleğin peşine düş­

tü .”

Odada etrafım baktım. USB bellek, bunca ıvır zıvır arasın­

da her yere saklanmış olabilirdi. Tobias, Audrey ve J.C . ara­

maya başladı. Ivy yanımda kaldı.

“Samanlıkta iğne aramak gibi, değil mi?” dedim yavaşça.

"Muhtemelen,” dedi. Kollarını kavuşturmuştu ve bir par­

mağını diğer koluna vurup duruyordu. "Hadi gidip aile fotoğ­

raflarına bakalım. Belki onlardan bir şey çıkarırız.”

Başımı salladım, fotoğrafları gördüğüm duvara bakmak için 

birlikte mutfağa giden koridora çıktık. Dört aile ferdinin ciddi 

portreleri yan yana asılmıştı. Babanın fotoğrafı eskiydi, yet­

mişlerde çekilmişti. Adam çocuklar küçükken ölmüştü. An­

neyle Dion’un fotoğraflarının altına aziz resimleri asılmıştı.

Panos’un fotoğrafının altında aziz resmi yoktu. "İnanmak­

tan vazgeçtiği için mi resmi kaldırmışlar?” diye sordum boşlu­

ğu işaret ederek.

“Öyle dramatik bir şey değil,” dedi Ivy. “Yunan Ortodoks 

Kilisesi’nden biri ölüp gömüldüğünde, azizinin ya da baş aziz­

lerinin resmi de onunla birlikte gömülür. Yani resmi cenaze 

hazırlıkları için kaldırmış olmalılar.” 133



Başımı salladım, ailenin birlikte fotoğraflarına bakmak için 

birkaç adım ilerledim. Panos’un kısa bir süre önce çekilmiş 

gülümseyen bir fotoğrafının önünde durdum. Panos bir balığı 

havaya kaldırmıştı, annesi -güneş gözlüğüyle- ona yandan sa­

rılmıştı.

"Nereden baksan içten ve iyi niyetli biri," dedi Ivy. "Üniver­

siteden arkadaşlarıyla kendi işini kuran bir idealist. Birkaç ay 

önce bir foruma ‘Eğer bu proje başarılı olursa ülkedeki herkes 

en güçlü bilgisayara sahip olacak. Gereken enerjiyi, depo alanını 

hatta işlemciyi kendi vücuttan sağlayacak,’ diye yazmış. Forum­

daki diğerleri onu insan-bilgisayarlann tehlikeleri konusunda 

uyarmış. Panos onlarla tartışmaya girmiş. Bu projeyi bir tür bilgi 

devrimi, insanlık için ileri doğru bir adım olarak görüyormuş."

“Forumlara gönderdiği şeyler arasında uyuşmayan, göze ba­

tan bir şey var mı?”

"Bunu Audrey’e sorarsın,” dedi Ivy. "Ben insan olarak 

Panos’a yoğunlaştım. Kimdi? Nasıl davranırdı?”

“Bir şey üzerinde çalışıyordu," dedim. “Dion’un söylediği­

ne göre hastalıkları tedavi edecekti, değil mi? Kanser korkusu 

yüzünden diğerleri ona virüs araştırmasını bıraktırınca çok bo­

zulmuş olmalı."

“Yol, Panos’un araştırmasının diğerlerinin bildiğinden daha 

ileri bir aşamada olduğunun farkında. Bundan eminim. Yol, 

Panos’un her adımını takip ediyordu ve tüm bu olan biten­

den gerçekten ama gerçekten çok endişeliydi. Bana sorarsan 

şu küçük kanser tehdidinden çok daha büyük bir felaketten 

korkuyor olmalı. Seni işe dâhil etmesinin, cesedi yok etmeni 

her şeyden çok istemesinin sebebi bu.”



Yavaşça başımı salladım. "Peki ya Panos? Onun hakkında, 

anahtarın nerede olabileceği hakkında tahminin ne?”

“Eğer verileri şifrelediyse,” dedi Ivy, “bence aile üyelerin­

den birine vermiştir.”

"Bence de,” dedim. Bu arada Dion annesine seslenmeye 

devam ederek arka kapıdan bahçeye çıktı.

Bir an ya Zen bizden önce buraya geldiyse diye korktum.

Ama hayır. Mutfağa girdiğimde kadının dışarda bir çahyı 

budadığını gördüm. Dion ona doğru yürüyordu.

Ben acele etmedim, Audrey’le J .C .’nin yanına gittim.

“Söylesene,” diyordu Audrey, “gelecekte uçan arabalar var 

mı?”

“Ben senin geleceğinden gelmiyorum,” dedi J.C . “Ben pa­

ralel evrenden geliyorum. Sen de bir diğer paralel evrenden 

geliyorsun.”

“Peki sizin arabalarınız uçuyor mu?”

“Bu bilgi gizli,” dedi J.C . “Tüm söyleyebileceğim benim bo­

yutumun temel olarak buraya benzediği; sadece, benim orada 

var olduğum.”

“Demek buradan kat kat daha kötü.”

"Seni vururum, kadın.”

“Denesene.”

Aralarında durdum ama J.C . homurdanmaya devam etti. 

“Beni zorlama,” diye hırladı Audrey’e.

“Hayır, gerçekten,” dedi Audrey. “Vur beni. Hiç durma. 

Sonuçta ikimiz de hayali olduğumuz için kurşun bana bir şey 

yapmadığında gerçeği kabul etmek zorunda kalacaksın. D e­

linin teki olduğunu. Akıl sağlığı yerinde olmayan bir adamın 135



hayal dünyasının küçük bir parçası için bile fena hâlde deli 

olduğunu. Seni bir tür bilgi haznesi olarak kullandığını. G er­

çekte bizzat kendinin bir USB bellek olduğunu kabul etmek 

zorunda kalacaksın, J .C .”

J.C . ona ters bir bakış attı, ardından başı önünde yürüyüp 

gitti.

"Ayrıca da,” diye bağırdı arkasından Audrey, “sen— ”

Onu kolundan yakaladım. “Yeter bu kadar.”

“Birinin onu biraz kendine getirmesi gerekiyordu, Steve-O,” 

dedi. "Zihninin minik parçaları biraz haddini bilmeli, değil 

mi?”

“Ya sen?” diye sordum.

“Ben farklıyım,” dedi.

"Öyle mi? Yani seni hayal etmeyi bırakırsam senin için so­

run olmaz, öyle mi?”

"Bunu nasıl yapacağını bilmiyorsun,” dedi ama sesi şimdi 

tedirgindi.

“J .C . eğer seni vurursa zihnimin bununla uyumlu davrana­

cağına eminim aslında. Ölürsün, Audrey. O yüzden ne istedi­

ğine dikkat et, tamam mı?”

Sağa sola bakındı, sonra rahatsızca kıpırdanıp ağırlığını di­

ğer ayağına verdi. “Yani... Iıı.. Ne yapmamı istiyorsun?"

“Bak, şu anda elimde veri analistine en yakın şey sensin," 

dedim. "Yol’un verdiği bilgiler var ya... e-postalar, forumlara 

gönderiler yorumlar, Panos’un bilgisayarındaki kişisel bilgi­

ler... Panos’un söylemediği şeyi bilmem gerekiyor."

“Söylemediği şeyi mi?”

“Saklı olanı, Audrey. Uyumsuzlukları. İpuçlarını. Panos’un136



gerçekte neyin üzerine çalıştığını öğrenmem lazım. Gizli pro­

jelerini. İnternette bir yerlerde buna dair bir ipucu bırakmış 

olması yüksek olasılık.”

"Tamam... Bunu düşüneceğim.” Audrey niş bir uzmanlık 

alanından -el yazısı analistliğinden- daha geniş sulara açıl­

mıştı. Bunun bir ilk olduğunu, devamının geleceğini umuyor­

dum. Suretler için yerim azalıyordu; onları barındırmak, idare 

etmek, hepsini aynı anda hayal etmek giderek zorlaşıyordu. 

Audrey’in bu işe dâhil olmakta ısrar etmesinin sebebi, derin­

lerde bir yerde bir yanımın suretlerimin beceri alanlarını ge­

nişletmeye ihtiyacım olduğunu bilmesiydi.

Audrey gözlerimin içine baktı. “Aslında, şimdi düşününce, 

elimde bir şey olabilir,” dedi. "Virüsler.”

“Ne olmuş onlara?”

“Panos bağışıklık bilimiyle ilgili forumlarda bayağı zaman 

geçirmiş. Bakteriler ve virüsler üzerinde çalışan insanlarla tek­

nik konuşmalara girmiş. Yazdığı şeylerde öyle özel bir şey yok 

ama bütüne baktığında...”

"Mikrobiyal gen uçbirleştirmeyle ilgileniyordu,” dedim. 

“Bir bölümün çıkarılıp geri kalanının birleştirilmesiyle. Yani o 

forumlarda takılması mantıklı.”

“Ama Garvas veri yerleştirme yöntemi olarak virüsleri kul­

lanmaktan vazgeçtiklerini söyledi," dedi Audrey. “Oysa Panos, 

13 projenin bu kısmını iptal ettikten sonra bu tür forumlara 

daha fazla girer olmuş.” Audrey bana bakıp sırıttı. “İşte bunu 

buldum.”

“Güzel.”

“Yani tabii asıl sen buldun.” Kollarını göğsünde kavuşturdu. 137



“Hayali bir insan olunca gerçek bir başarı hissi yaşamak da zor 

oluyor.”

“Başarı hissi yaşadığını hayal e t/' dedim. “Hayali olduğuna 

göre hayali başarı hissi senin için yeterli olur.”

“Ama eğer ben hayaliysem ve bir şey hayal edersem o za­

man gerçeklikten iki kat uzaklaşmış oluyor. Kopyası alınan bir 

şeyi fotokopi makinesinde yeniden kopyalamak gibi.”

“Aslında,” dedi Tobias yanımıza gelip, “hayali başarı hissi 

seni hayal eden kişi tarafından hayal edilirse senin dediğin gibi 

iki kat hayali olmaz.”

"O şekilde işlemiyor,” dedi Audrey. “İnan bana, hayali ol­

mak benim uzmanlık alanım.”

"Ama... Eğer hepimiz suretsek..."

“Evet, ama ben senden daha hayaliyim,” dedi Audrey. "Ya 

da, ııı, daha az. Çünkü ben bunun farkındayım.” Tobias çe­

nesini ovuşturup işin içinden çıkmaya çalışırken Audrey ona 

zaferle gülümsedi.

“Sen delisin,” dedim yavaşça, Audrey’e bakıp.

“Hı?”

Bunu o anda anlamıştım. Audrey deliydi.

Bütün suretlerim öyleydi. Tobias’ın şizofrenisini, Ivy’nin 

tripofobisini artık fark etmiyordum bile. Fakat delilik hep 

orada bir yerlerdeydi. Tüm suretlerimde vardı; mikrop ya da 

teknoloji korkusu ya da megalomani. Audrey'in nesi olduğunu 

o ana kadar bilmiyordum.

"Hayali olduğunu düşünüyorsun,” dedim ona.

"Eee?”

"Ama gerçekten hayali olduğun için değil. Hayali olduğunu138



düşünmene sebep olan bir psikozun olduğu için. Gerçek ol­

saydın da böyle düşünecektin."

Bunu şu ana kadar nasıl fark etmemiştim? Suretlerim­

den çoğu durumlarını kabullense de pek azı bununla yüzleş­

meye cesaret etmişti. Ivy bile bunu yaparken zorlanıyordu. 

Audrey’se bununla böbürleniyor, âdeta bundan zevk alıyordu. 

Çünkü kendi kafasının içinde, deli olan ve bu yüzden haya­

li olduğunu düşünen gerçek bir insandı. Ben kendini biliyor 

sanmıştım ama olay bu değildi. En az diğerleri kadar deliydi. 

Onun deliliği gerçekle uyumluydu sadece.

Audrey bana baktı, sonra omuz silkti ve Tobias’a havayı so­

rup konuyu değiştirmeye çalıştı.

Tobias tabii ki gökyüzünde bir uyduda yaşayan kendi sanrı­

sını kaynak göstererek soruya cevap verdi. Bunun üzerine ba­

şımı iki yana salladım, arkamı döndüm...

Ve Dion’u kapının önünde, yüzünde ne yapacağını bilemez 

bir ifadeyle dikilirken buldum. Ne kadardır oradaydı? Bana, 

deli gibi havlayan ama şimdi sakinleşmiş görünen yabancı bir 

köpeğe bakar gibi baktı. Az önceki tüm konuşma boyunca 

onun gözünde ben bir o tarafa bir bu tarafa bakıp kendi kendi­

ne konuşan delinin tekiydim.

Hayır, ben deli değilim. Her şey kontrolüm altında.

Belki benim tek deliliğim de buydu. Tüm bunları kontrol 

edebileceğimi sanmam.

“Anneni buldun mu?” diye sordum.

“Arka bahçede,” dedi Dion.

“Hadi gidip konuşalım,” dedim ve yanından geçip yürü­
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İvg’gle J.C.’gi dışarıda, basamaklarda otururken bul­

dum. Ivy onun sırtını sıvazlıyordu; J.C . gözlerini yerden 

geçen bir böceğe dikmiş, bir elinde silah olmasına rağmen el­

lerini gevşekçe sarkıtmış, oturuyordu. Onunla konuşmak için 

iyi bir zaman değildi.

Yanımda Audrey ve Tobias’la bakımlı çimlere yöneldik. 

Bayan Maheras budamayı bitirmiş, şimdi domateslerini inceli­

yor, ayrık otlarını ve böceklenmiş yaprakları temizliyordu. Ben 

yaklaşırken başını kaldırıp bakmadı. "Stephen Leeds,” dedi. 

Belirgin bir Yunan aksam vardı. “Ünlü olduğunu duydum."

“Sadece dedikoduyu sevenler arasında,” dedim yanına diz 

çökerken. “Domatesler güzel görünüyorlar. İyi büyümüşler.” 

“Önce içerde büyüttüm,” dedi irice bir yeşil domatesi ha­

fifçe kaldırarak. "Domates son donlar geçtikten sonra yerine 

taşınırsa daha iyi olur ama ben dayanamayıp biraz erken dav­

randım.”

Ivy’nin bana ne söyleyeceğime dair sufle vermesini bekle­

dim ama hâlâ basamaklarda oturuyordu. Ne aptalım. 141



“Iıı... Demek bahçeyi çok seviyorsunuz?”

Bayan Maheras başını kaldırıp gözlerimin içine baktı. “Ben 

karar verip harekete geçen insanları severim, Bay Leeds. Hiç 

ilgi duymadıkları apaçık ortada olan alanlarda hoşbeş etmeye 

çalışanları değil.”

“Birkaç parçam bahçe işlerine ilgi duyuyor aslında,” dedim. 

"Ama onları yanımda getirmedim ne yazık ki."

Beni inceledi ve bekledi.

İçimi çektim. "Bayan Maheras, oğlunuzun araştırması hak­

kında ne biliyorsunuz?”

"Neredeyse hiçbir şey,” dedi. “Uğursuz işler işte.”

Kaşlarımı çattım.

“Annem abimin kiliseden uzaklaşmasını buna bağlıyor,” 

dedi Dion arkamda, yere bir tekme savurarak. "Bilim, tüm o 

sorgulama falan... Eğer bir adam vaktini düşünerek geçiriyorsa 

Tanrı yardımcımız olsun.”

“Dion," dedi annesi, "saçma sapan konuşma.”

Dion kollarını göğsünde kavuşturup meydan okurcasına an­

nesine baktı.

"Oğlumun patronları için çalışıyorsun,” dedi Bayan Mahe­

ras tekrar bana dönüp.

"Ben sadece onun cesedini bulmak istiyorum,” dedim. 

"Herhangi bir tehlikeye yol açmadan önce. Papazınız hakkın­

da bana ne söyleyebilirsiniz?”

“Papaz Frangos mu?" diye sordu. “Niye onun hakkında bir 

şey bilmek isteyesin ki?”

"Cesedi gören son kişi oydu,” dedim. “Oğlunuzun cesedi­

nin kaybolduğu gece morgdaydı.”142



"Çok saçm a/’ dedi Bayan Maheras. "Oraya hiç gitmedi. O 

gece buradaydı. Bizim için dua etmesini istemiştim, o yüzden 

eve geldi.”

Yanımda Tobias’la Audrey birbirine baktı. Bu durumda 

Papaz Frangos’un o gece cesedi görmeye gitmediğine dair bir 

şahidimiz vardı. Birinin onun yerine geçtiğine dair kanıtımız 

olmuştu. İyi de bu bilgi ne işimize yarayacaktı?

"Panos ölmeden önce size bir şey verdi mi?” diye sordum. 

"Hayır.”

"Önemsiz, küçük bir şey de olabilir,” dedim. "Emin misi­

niz? Aklınıza hiçbir şey gelmiyor mu?”

Yeniden fidelerine döndü. "Hayır.”

“Son birkaç aydır birlikte zaman geçirdiği biri var mıydı?” 

“O uğursuz laboratuvardaki adamlarla birlikteydi hep.” 

Tekrar yanına diz çöktüm. “Bayan Maheras," dedim yumu­

şak bir sesle. "Oğlunuzun araştırması yüzünden insanların ha­

yatı tehlikede olabilir. Pek çok insanın. Eğer bir şey saklıyorsa­

nız ülke çapında bir faciaya sebep olabilirsiniz. O şeyi ille bana 

vermeniz gerekmiyor. Polise hatta daha iyisi FBI’a verseniz de 

olur. Ama bunu şansa bırakmayın. Lütfen.”

Dudakları sımsıkı kenetli hâlde bana baktı. Derken yüzü 

sertleşti. “Sana vereceğim bir şey yok.”

İçimi çekip kalktım. “Teşekkürler." Ondan uzaklaşıp basa­

maklara doğru yürüdüm. Ivy sayesinde J.C . şimdi biraz olsun 

canlanmış görünüyordu.

“Evet?” diye sordu bana.

"Duvarla konuşmak gibi,” dedim. "Panos anahtarı ona ver­

mişse bile bana asla söylemez.” 143



“Buraya gelmek bir hataydı,” dedi J.C . “Asıl yapmamız ge­

reken şeyi boşuna erteledik.”

Elinde çapayla hâlâ beni izleyen anneye bir bakış attım. 

“İtiraf et, çiroz,” diye devam etti J.C . “Eğer hemen bir 

şeyler yapmazsak dünya kanser olacak." Bir an tereddüt etti. 

“Fiktir, böyle söyleyince çok aptalca oldu.”

"... fiktir mi?" diye sordum.

“Geleceğin küfrü.”

“Şeye çok benzi— ”

“Geleceğin küfürleri daima bizim küfürlerimize benzer,” 

dedi J.C . gözlerini devirerek. “Ama aynı değillerdir, bu yüz­

den küfürden nefret edenlerin yanında söylenmesinde bir sa­

kınca yok.” Hâlâ yanında oturan Ivy’yi dürttü.

“Dur bir saniye,” dedi Ivy. “Ben senin gelecekten değil baş­

ka bir boyuttan geldiğini sanıyordum.”

“Hiç de bile. Ben hep gelecekten gelmiştim.”

“Ne zamandan beri?”

“İki gün önceden beri,” dedi J.C . “Hey, çiroz, tekrar etme­

me gerek var mı? Bir sonraki hamlemizi biliyorsun değil mi?” 

İçimi çekip başımı salladım. “Evet. Exeltec’e girmemizin 

vakti geldi.”
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U andan emin misin?" diye sordu Ivy, uzun 

adımlarla evin önünden ayrılırken yanımda koştu­

rarak.

“Elimizdeki en iyi ipucu bu /’ dedi J.C . “Başka ihtimalleri 

araştırmaya zamanımız yok. Ceset Exeltec’te. Nerede olduğu­

nu bulmamız ve onlardan geri çalmamız gerekiyor.”

Başımla onayladım. “Panos’un şifre anahtarı her yerde ola­

bilir; ama eğer cesedi yok edebilirsek anahtarın bir önemi kal­

maz.” Telefonumu çıkardım; Yol’dan cevapsız bir çağrı oldu­

ğunu fark ettim. J.C .'ye başımla etrafı kolaçan etmesini işaret 

edip önce Wilson’a gelip bizi alması için mesaj attım, ardından 

Yol’u aradım.

Telefonu Yol açtı.

“Alo,” dedim. “Ben— ”

"Çok vaktim yok,” diye sözümü kesti Yol alçak sesle. “Du­

rum kötü, Lejyon. Ciddi kötü.”

Buz kestim. "Ne oldu?”
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“Panos,” dedi Yol. Hızlı hızlı konuşuyordu, telaştan aksam 

her zamankinden belirgin hâle gelmişti. “Panos şeyi yaymış. 

Lanet olsun. Şeyi— ”

Sustu.

“Yol?” dedim daha da gerilmiş bir hâlde. Ivy'yle Tobias ne 

konuşulduğunu duymak için dibime girmişlerdi. "Yol!”

Hattın diğer ucundan bazı sesler ve hışırtılar geldi. “Beni 

tutukluyorlar,” dedi Yol bir an sonra. “Artık görüşme yok. Te­

lefonumu alacaklar.”

“Panos neyi yaymış, Yol?” diye sordum.

“Bilmiyoruz. Federaller bilgisayarında gizli bir dosya buldu. 

Lanet şeyi silmiş ve şimdi bizimle alay edercesine, elindekini 

çoktan yaydığını söyleyen bir ekran çıkıyor. Federaller çıldır­

dı. Başka bir şey bilmiyorum.”

“Peki ya yapmanı söylediğim şeyler?"

“Bir kısmını yaptım. Diğerleri için harekete geçildi. Ama 

tamamlanacaklarından emin değilim.”

“Yol, hayatım buna bağlı ola— ”

"Hepimizin hayatı tehlikede,” diye sözümü kesti Yol. “Duy­

madın mı? Bu bir felaket. Kıyamet! Geldiler. O cesedi bul. O 

adamın ne yaptığını bul.”

Yine birtakım sesler geldi ve telefon kapandı. Telefonu 

Yol’un kapatmadığı, başka birinin ondan alıp kapattığı gibi bir 

hisse kapıldım. Yani muhtemelen artık federaller de benim 

işin içinde olduğumu biliyordu.

Wilson arabayla yanaşırken telefonu indirdim ve suretleri­

me baktım. Aynı anda arkamızda Dion elleri ceplerinde evden 

çıktı. Yüzü allak bullaktı.145



“Hemen gitmeliyiz,” dedi J.C . etrafı kolaçan etme görevin­

den koşturarak geri gelip. “Zen her an gelebilir.”

“Eğer gelirse,” dedim, “Bayan Maheras tehlikede demektir. 

Zaten Zen’in çoktan buraya gelmediğine şaşırdım. O ya da 

Exeltec adına çalışan başka biri çoktan buraya gelmiş olmalıy­

dı.” Kaşlarımı çattım, “içimde hep bir adım gerideymişiz gibi 

bir his var. Ve bu histen hiç hoşlanmıyorum.”

Arabanın bizi beklediğini ve Dion’un yanımıza yaklaştığını 

görmezden geldim. Bunun yerine gözlerimi yumdum. "Tobi- 

as,” diye fısıldadım.

"Bahçenin ne kadar güzel olduğunu fark ettin mi?" dedi To- 

bias. "Şunlar yumrulu begonya. Yetiştirilmesi çok zordur, hele 

de bu bölgede. Çok ışık isterler ama direkt ışık olmaması la­

zım ve dona karşı çok hassastırlar. Ah, bak aklıma onlarla ilgili 

bir hikâye geldi...”

Tobias konuşmaya devam etti. Diğerlerimiz hep birlikte bir 

sessizliğe gömülmüştük. Bir şeyi atladığımdan şüphelenirken 

hiçbir şey yokmuş gibi devam edemezdim, içimizden biri fark 

etmiş olmalıydı. Ama neydi, neydi?

"Zen,” diye atıldı J.C . aniden. “Bize saldırması.”

"İnsanlar,” diye fısıldadım, “kullandıkları güvenlik yön­

temlerinden daha az güvenilirdir.” Elimi Zen’in beni binadan 

uzaklaştırmak için tuttuğu omzuma götürdüm, oradan yaka­

mın altına kaydırdım.

Parmaklarım bir metale dokundu.

“Ah, lanet olsun!” dedi J.C .

Zen bana dinleme cihazı takmıştı. Karşımıza çıkmasının se­

bebi buydu. Düşünmemizi istediği gibi pervasız bir hareket 149



değildi. J.C . diğer suretlere işin aslını anlatırken ben kara kara 

düşünüyordum. Yüksek sesle ne söylemiştim? Zen ne biliyor­

du?

Exeltec’e girmeye niyetlendiğimi biliyordu. Peki Yol’a gön­

derdiğim talimatlar? Onları biliyor muydu?

Soğuk terler dökerek hafızamda geriye gittim. Hayır. Onla­

rı e-posta mesajına yazmıştım sadece. Fakat Bayan Maheras’a 

söylediklerimi biliyordu. Duvara tosladığımı biliyordu.

“Ben tam bir aptalım,” dedi J.C . "Restoranda üzerine din­

leme cihazı takmış olabileceğini düşündük ama cihazı sana 

dokunduğunda yerleştirmiş olabileceği aklımıza bile gelmedi.”

“Gerçek niyetini çok iyi gizledi,” dedi Audrey. “U SB belle­

ği almak için her şeyi göze aldı sandık.”

“Artık Bayan Maheras’a zarar vereceğinden korkmamız ge­

rekmiyor en azından.”

Belki. Telefonuma baktım. Bunu nasıl atlamıştık?

“Sakin ol, Stephen," dedi Tobias elini omzuma koyarak. 

“Herkes hata yapar. Sen bile. Bunu lehimize çevirebiliriz. 

Dinleniyor olmayı. Sonuçta hâlâ senin fark ettiğini bilmiyor. 

Onu istediğimiz gibi yönlendirebiliriz.”

Derin bir nefes alıp başımı salladım. Zen, Exeltec’e sızma 

planımızı duymuştu, dolayısıyla artık bunu yapamazdım. Yeni 

bir şeye, daha iyi bir plana ihtiyacım vardı.

Bu da Yol’a gönderdiğim talimatlara bel bağlamak demekti. 

Exeltec’in sahiplerini iyice ümitsizliğe düşürüp panikletmeye, 

sonra bunun üzerine oynamaya. Neden son zamanlarda tüm 

işler bu yöne sapıyordu? Suretlerime baktım ve bir karara var­

dım; telefonuma bir numara tuşladım.150



Biri açtı. “Ah, tatlım,” dedi seksi bir ses hattın diğer ucun­

da, "ben de bugün aramanı umuyordum.”

"Bianca,” dedim.

Tobias inler gibi bir ses çıkardı. “Hayır, o olmaz.”

Onu duymazdan geldim. “Bilmem gereken bir şey var,” de­

dim telefondaki kadına.

“Elbette, şekerim,” dedi. Nasıl böyle mırlar gibi konuşabi­

liyordu? Bir tür efekt makinesi kullandığından şüpheleniyor­

dum. "Neyle ilgili? Mesela... geçen geceki randevun olabilir 

mi? Sana o tuzağı kuranların ismini verebilirim.”

“Onunla ilgisi yok,” dedim. “13 diye bir şirket ile rakibi 

Exeltec arasında bir şeyler dönüyor. Ölümcül bir virüsü yay­

mış olabilirler. Bu konuda bir şey biliyor musun?"

“Hım... Bir bakabilirim,” dedi Bianca. “Ama zaman alabi­

lir.”

“Exeltec hakkındaki her tür bilgi için sana çok minnettar 

olacağım,” dedim.

“Evet, evet,” dedi. “Ve hayatım, bir dahaki sefere biriyle 

buluşacağında neden önce beni bir aramıyorsun? Aklına bile 

gelmemiş olmak beni çok kırdı.”

"Sanki çıkıp gelirdin de,” dedim. Üç yıl olmuştu ve Bianca’yı 

hiç yüz yüze görmemiştim.

“En azından bir düşünürdüm,” dedi. “Şimdi, bana gazeteler 

için bir şey vermen gerekiyor. Şu randevunla ilgili?”

“Exeltec’le ilgili bir şey getir,” dedim, “ve karşılığını al.”

Telefonu kapattım ve Dion yüzünde şaşkın bir ifadeyle ya­

nıma geldi.

“Ne elde etmeyi bekliyorsun ki?” diye sordu çocuk. 151



“Hiçbir şey,” dedim, Zen’in dinlediğini bilerek. “Bianca bu 

işlerde korkunçtur. Bugüne dek ondan faydalı bir bilgi aldığım 

olmadı. Onu ne zaman arasam söylediğim her şey birkaç daki­

ka içinde internete düşer.”

“Ama— ”

Birini daha aradım ve aşağı yukarı aynı şeyleri, bu sefer daha 

ihtiyatlı bir şekilde tekrarladım. Sonra üçüncü birini. Birkaç 

dakika sonra, Exeltec’le ilgilenen herkesin şirketin nasıl top­

lum güvenliğini tehdit eden bir şeye bulaştığını okuyacağından 

emin olmuştum. 13 un soruşturma geçirmesi ve benim de olay­

la bağlantım sayesinde, gerçeğin nüvesinden hareketle yaydı­

ğım dedikodu muhtemelen medyaya bomba gibi düşecekti.

“Onları iyice köşeye sıkıştırıyorsun, Steve,” dedi Ivy. “Zen’i 

tutan adamlar zaten ümitsizdi, bundan sonra iyice kuduracak­

lar.”

"Seni kendi hâline bırakıp medyayla uğraşacaklarını, uğra­

dıkları zararı azaltmaya çalışacaklarını mı umuyorsun?” diye 

sordu J.C . "Bu hiç akıllıca değil. Kaplanı kamçılamak onun 

dikkatini dağıtmaz, daha da sinirlenmesine sebep olur.”

Zen dinlerken onlara açıklayamazdım. Dolayısıyla not def­

terimi çıkarıp Wilson’in yapmasını istediğim birkaç şeyi yaz­

dım. Suretlerimin de görüp duruma uyanacağını ummaktan 

başka çarem yoktu.

Sürpriz bir şekilde ilk anlayan Audrey oldu. Sırıttı. “Hııı...”

“Çok tehlikeli,” dedi Ivy kollarını göğsünde kavuşturup. 

"Çok çok tehlikeli.”

Wilson yolcu tarafındaki pencereyi indirdi. “Efendim?”

Yazmayı bitirdim ve camdan içeri eğilip kâğıdı uzattım.



“Burada kalıp Bayan Maheras’a göz kulak olmanı istiyorum. 

Şu kiralık katil gelip ona bir şey yapabilir. Aslına bakarsan en 

iyisi sen onu en yakın karakola götür.”

“Ama arabayı kim kullanacak?"

"Ben kullanırım,” dedim.

Wilson bana şüpheli bir bakış attı.

"Çok komik,” dedi Audrey. “Bir insan nasıl olur da dünyayı 

kurtarman için sana sonuna kadar güvenir ama kendi başına kar­

nım doyuracağından ve araba sürebileceğinden şüphe edebilir?”

Wilson elindeki notu okuyup sonra bana endişeyle baktı­

ğında ona güven verircesine gülümsedim.

“Lütfen,” dedim.

Wilson içini çekip başını salladı ve arabadan indi.

“Geliyor musun?” diye sordum Dion’a, suretlerim binsin 

diye SU V ’un yan kapısını açarken.

"İnsanların tehlikede olabileceğini söyledin,” dedi Dion.

"Doğru,” diye karşılık verdim kapıyı Audrey’in ardından 

kapatıp. "Abinin yaydığı şey milyonlarca kişinin hayatına mal 

olabilir.”

"Ama tehlikeli olmadığını söyledi,” dedi Dion inatçı bir şe­

kilde.

Lanet olsun. Çocuk benden bir şeyler saklıyordu. Anahtar 

onda olabilir miydi? Ne yazık ki onun konuşmasını ve Zen’in 

duymasını göze alamazdım. Zaten her koşulda benimle gelme­

sine ihtiyacım vardı. Wilson yanımda yokken hayali olmayan 

birinin yardımına ihtiyaç duyabilirdim.

Şoför koltuğuna geçtim, Dion da sağ ön koltuğuna oturdu. 

“Panos yanlış bir şey yapmadı." 153



“Peki ne yaptı?" diye sordum, kaderime boyun eğerek. Eğer 

üzerine gitmezsem Zen şüphelenebilirdi.

"Bir şey,” dedi Dion.

"Sağ ol, çok açıklayıcı oldu.”

"Bana söylemedi. Hem bitirdiğini sanmıyorum. Ama kesin­

likle tehlikeli bir şey değildi.”

“Ben..." Tam o sırada J .C .’nin cebi, "America the Beauti- 

ful” melodisiyle çalınca durdum. Başımı iki yana sallayıp ara­

bayı çalıştırdım ve işi başından aşkınmış da nereden başlayaca­

ğını bilemiyormuş gibi görünen Wilson’ı kaldırımda bırakarak 

yola çıktım. J.C . telefona cevap verdi.

"Selam, Ahmet,” dedi. "Evet, yanımda. Görüntülü konuş­

ma mı? Tamam, yaparım. Hey, bize yine o Çin şeysinden ya­

pacak mısın?”

“O bir kere Hint yemeğiydi,” dedi Kalyani. Şimdi hoparlör­

deydi. “Niye Çin yemeği olduğunu düşündün ki?”

“içinde pirinç vardı çünkü,” dedi J.C ., şoför koltuğu ile yolcu 

koltuğu arasındaki kolçağa dizini koyup telefonu bana tutarak.

“Hindistancevizli pilav ve köri ve... Neyse, boş ver. Bay 

Steve?”

"Efendim?” dedim telefona göz ucuyla bakıp. Kalyani ne­

şeyle el salladı. Sade bir tişört ve kot giymişti. Kaşlarının ara­

sındaki nokta bugün kırmızı yerine siyahtı ve minik bir ok şek­

lindeydi. Bir ara ona bunun anlamını sormalıydım.

"Konuşuyorduk da,” dedi Kalyani. “Arnaud sana bir şey 

söylemek istiyor.” Telefonu ufak tefek Fransız’a çevirdi. Adam 

öne eğildi, ekrana bakıp gözlerini kırpıştırdı. Bir ona bir önü­

me bakarak arabayı sürmeye devam ettim.154



“Monsieur," dedi Arnaud, "Clive ve Mi Won’la konuştum. 

Üçümüz de eğitimimizin bir parçası olarak ileri düzey kimya 

ve biyoloji dersleri almıştık. Yine de çok derine inemedik çün­

kü, ııı, biliyorsunuz...”

“Biliyorum.” Ignacio yüzünden. Onun ölümüyle birlikte 

kimya bilgimin büyük bölümü de kayıplara karışmıştı.

“Her neyse,” diye devam etti Amaud, “bize verilen bilgi­

lerin üzerinden geçiyorduk. Mi Won çok ısrarlı ve biz de so­

nunda onunla hemfikir olduk. Konunun uzmanı olmadığımızı 

kabul etmekle birlikte bizim fikrimizce 13 ve Yol denen adam 

sana yalan söylüyor.”

“Tam olarak hangi konuda?”

"Vücuda veri aktarmakta viral yöntem üzerinde çalışmaktan 

vazgeçtikleri konusunda,” dedi Arnaud. “Monsieur, Panos’un 

çok büyük bir bütçesi vardı. Güya ‘gizli’ projesi, öyle kolayca 

bir kenara bırakılmayacak kadar hızlı bir ilerleme kaydediyor­

du. Sana ne demiş olurlarsa olsunlar, bu yöntemi araştırmaya 

devam ediyorlardı. Ayrıca ilk anda olabilir gibi görünse de şu 

kanser tehdidinin gerçekliğinden de şüpheliyiz. Şöyle ki, te­

orik olarak bu araştırmanın sonunun oraya varması mümkün 

ama elimizdeki notlardan anladığımız kadarıyla 13 henüz araş­

tırmasında o noktaya ulaşmış değil.”

“Yani bana gerçek problemi söylemek istemediler,” dedim. 

"Panos’un yarattığı namussuz bakteriyi ya da virüsü -artık her 

neyse- gizliyorlar. ”

“Neye kanaat getireceğin sana kalmış,” dedi Arnaud. “Biz 

bilim insanıyız. Tüm söylediğimiz, bu işin bize söylenenden 

başka boyutları olduğu.” 155



“Teşekkürler,” dedim. “Ben de şüpheleniyordum ama bunu 

sizden duymak çok yardımcı oldu. Hepsi bu mu?”

“Bir şey daha var,” dedi Kalyani telefonu geri alıp kame­

rayı yine kendi gülümseyen yüzüne çevirerek. “Seni kocam 

Rahul’la tanıştırayım.” Kalyani’nin yanında, yuvarlak yüzlü ve 

bıyıklı bir Hintli belirdi ve bana el salladı.

Sırtımda bir ürperti dolaştı.

“Sana kocamın iyi bir fotoğrafçı olduğunu söylemiştim,” 

dedi Kalyani, “ama onu ille o alanda kullanacaksın diye bir şey 

yok. Kendisi çok zeki bir adamdır. Her şeyi yapabilir. Bilgisa­

yarlar konusunda da çok iyidir.”

“Onu görebiliyorum," dedim. “Neden onu görüyorum?" 

“Çünkü o da aramıza katıldı!” dedi Kalyani heyecanla. "H a­

rika, değil m i?”

“Sizinle tanıştığıma memnun oldum, Bay Stephen,” dedi 

Rahul o melodik Hint aksanıyla. "Söz veriyorum, size çok yar­

dımcı olacağım.”

“Ben...” Yutkundum. "Sen... Nasıl...”

“Bu hiç iyi değil,” dedi Ivy arka koltuktan. "Daha önce far­

kında olmadan bir suret yarattığın olmuş muydu hiç?”

“En başlarda olmuştu sadece,” diye fısıldadım. “Ve ben 

önce yeni bir konu üzerinde araştırma yapmadan hiç olmadı.” 

“Yok artık,” dedi Audrey. "Kalyani’nin kocası oluyor ama 

ben bir hamster bile alamıyorum, öyle mi? Bu haksızlık.” 

Direksiyonu kırdım, arkamdaki arabanın korna çalmasını 

umursamadan hızla kenara çektim. Durduğumuz anda telefo­

nu J .C .’nin elinden kapıp yeni surete baktım. Halüsinasyonla- 
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rımın ailesinden biri ilk kez karşımdaydı. Bu çok tehlikeli bir 

gidişattı. Kontrolü kaybettiğimin bir başka işareti.

Telefonu Hint çiftin gülümseyen yüzlerine kapattım ve om­

zumun üstünden J .C .’ye fırlattım. Ter içinde direksiyonu tek­

rar caddeye kırdım ve bir başka arabanın kornaya asılmasına 

sebep oldum. Gördüğüm ilk çıkıştan otobandan çıkıp şehir 

merkezine saptım.

"Sen iyi misin?” diye sordu Dion.

"iyiyim,” diye kestirip attım.

Bir yere gitmem gerekiyordu. Rahatça düşünebileceğim 

bir yere ihtiyacım vardı. Zen’i şüphelendirmeden oyalanabi­

leceğim ve planımın yol almasını bekleyeceğim bir yer. Bir 

Denny’s ’in önünde durdum. “Bir şey yemem gerekiyor sade­

ce,” diye yalan söyledim. Bu olurdu değil mi? Dünyayı kurtar­

maya çalışan biri bile arada sırada yemek yemek zorundaydı. 

Dion bana bir bakış attı. “İyi olduğuna emin— ”

“Evet. Bir omlet yesem yeter.”
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Restoranın kapısını suretlerim için tuttum; on­

ların peşinden en son ben girdim. İçerisi kahve koku­

yordu ve geç bir kahvaltı için gelenlerle doluydu ki bu iyiydi. 

Bunca şahidin önünde Zen’in bir şeye kalkışması ihtimali çok 

düşüktü. Garsonun bizi altı kişilik masaya oturtması için ona 

yalan atmak ve arkadaşlarımızın geleceğini söylemek zorunda 

kaldım. Nihayet masamıza yerleştik. Dion karşıma geçti, ma­

sanın iki yanındaki ikişer sandalyeye de suretlerim oturdu.

Mönüyü kaldırdım; parmaklarım kartın bir köşesindeki re­

çelle yapış yapış oldu. Ama seçeneklere bakmadım bile, onun 

yerine nefesimi düzenlemeye çalıştım. Sandra beni buna ha- 

zırlamamıştı. Ben herhangi bir araştırma bile yapmamışken 

aniden suretlerimin aile üyelerinin ortaya çıkması da neyin 

nesiydi?

“Sen delisin,” diye fısıldadı bir ses karşıdan. “Yani... Sen 

gerçekten delisin."

Mönüyü indirdim ve ters tuttuğumu o zaman fark ettim. 

Dion mönüye hiç dokunmamıştı. 159



"Hayır, değilim,” dedim. “Tamam, belki akli dengem tama­

men yerinde olmayabilir. Ama deli değilim."

“İkisi aynı şey.”

“Senin baktığın yerden belki,” dedim. “Ben başka türlü 

görüyorum... Ama hadi diyelim bu sıfatın benim için geçerli 

olduğunu kabul ettik, o zaman senin için de geçerli olur. Ya­

şadıkça daha iyi görüyorum ki herkes kendine göre bir şekilde 

nevrotik. Ben en azından kendi psikozlarımı kontrol edebiliyo­

rum. Sen aynı şeyi söyleyebilir misin?”

Yanımda oturan Ivy, “kontrol” kelimesi üzerine burnundan 

alaycı bir ses çıkardı.

Dion arkasına yaslanıp söylediklerimi bir düşündü. "Abim 

hakkında ne diyorlar?” diye sordu sonra. "Ne yapmış?”

“Bir şey yaydığını söylediler. Bir tür virüs ya da bakteri.” 

“Böyle bir şey yapmış olamaz,” dedi Dion anında. “İnsan­

lara yardım etmek istiyordu. Asıl tehlikeli olan diğerleriydi. 

Silah yapmak isteyen onlardı.”

“Bunu sana abin mi söyledi?"

“Şey, hayır,” diye itiraf etti Dion. “Ama yani başka türlü 

olsa neden onu projesini bırakmaya zorlasınlar ki? Niye onu 

adım adım takip etsinler? Asıl onları araştırman lazım, abimi 

değil. Tehlikeli olan onların sırları.”

“Tipik sahte entelektüel liberal gençlik zırvaları,” dedi J.C . 

sağımda oturduğu yerden, mönüye bakarak. “Ben biftek ve 

yumurta istiyorum. Az pişmiş.”

Diğerleri de siparişlerini söylerken dalgın dalgın başımı sal­

ladım. Eh, garson beş yemek sipariş ettiğimi görünce bu kadar 

yer kapladığımıza kızamayacaktı en azından. Bir yanım, ben



suretlerimin önlerindeki tabakları silip süpürdüğünü hayal et­

tikten sonra garsona yemekleri başkalarına vermesini söyleye­

bilmeyi ümit etti.

Ben de mönüye baktım ama hiç aç değildim. Yine de bir 

omlet sipariş ettim. Ben garsonla konuşurken Dion ceplerini 

karıştırıyordu; belli ki hesabını bana ödetmemeye kararlıydı. 

Cebinden birkaç buruşuk kâğıt para çıkardı ve bir dürüm söy­

ledi.

Tüm bu süre boyunca ben aslında telefonumdan bir bip sesi 

gelmesini ve Wilson’ın talimatlarımı yerine getirdiğini haber 

vermesini bekliyordum. Ama beklediğim haber bir türlü gel­

meyince giderek gerildim; peçetemle alnımda biriken terleri 

sildim. Suretlerim beni rahatlatmaya çalışıyordu. Tobias kre­

pin tarihini anlatıyordu; Ivy sanki çok merak ediyormuş gibi 

ilgiyle dinliyordu...

“O ne?” diye sordum, cebinden çıkardığı paralar arasında 

bulduğu bir parça kâğıda bakan Dion’a.

Kızarıp bozardı ve kâğıdı panikle cebine geri koymaya yel­

tendi.

Saihip olduğumu bile bilmediğim ani bir refleksle elini ya­

kaladım. J.C . takdirle başını salladı.

“Bir şey değil,” dedi Dion avucunu açıp. “İyi. Al kendin 

bak. Salak.”

Birden kendimi tam bir aptal gibi hissettim. Panos’un şifre 

anahtarı küçük bir kâğıtta olamazdı; ya bir U SB bellekte ola­

caktı ya da başka bir elektronik depolama ortamında. Kâğıtta 

yazanı okudum: 1 Ezra 4:41.

Annem temiz çamaşırları katlarken cebime bunları sokuş-



türüyor,” diye açıkladı Dion. “Kâfir fikirlerimden vazgeçmem 

için minik hatırlatmalar.”

Kâğıdı diğerlerine de gösterdim. Hatırlamaya çalışırken 

kaşlarım çatıldı. "Ben bunu hatırlamıyorum,” dedim sonunda.

“İlk Ezra,” dedi Ivy. “Ortodoks İncilinden... Diğer mez­

heplerin kullanmadığı Apokriflerden. Ben de bu ayeti bilmi­

yorum.”

Telefonumdan baktım. ‘‘Doğruluk büyüklüktür, ” diye oku­

dum. “Ve de her şeyden güçlüdür."

Dion omuz silkti. “Sanırım buna itiraz edemem. Her ne 

kadar annem asla kabul etmese de aslında doğru...”

Bir parmağımı masaya vurmaya başladım. Bir şeye yaklaş­

tığımı hissediyordum. Bir cevaba? Ya da belki sadece doğru 

sorulara. “Abinin bir veri anahtan vardı,” dedim. "Vücuduna 

aktardığı bilginin şifresini çözmek için. Sence onu annene ver­

miş olabilir mi?”

Ivy anahtarın bahsi geçtiğinde Dion’un ne tepki verdiğini 

görmek için dikkatle izliyordu. Benim görebildiğim kadarıyla 

bir tepki vermemişti, nitekim Ivy de başını iki yana salladı. 

Eğer anahtardan haberimiz olmasına şaşırdıysa da bunu çok 

iyi gizliyordu.

“Veri anahtarı mı?” diye sordu Dion. “Nasıl bir şey bu?”

“USB bellek ya da ona benzer bir şey.”

“Anneme öyle bir şey verdiğini sanmam,” dedi Dion sipariş­

lerimiz geldiği sırada. “Annem teknolojiden ve her tür tekno­

lojik aletten nefret eder, hele de bir şekilde I3’le bağlantılı bir 

şeyse. Eğer abim ona öyle bir şey verdiyse anında yok etmiştir.”

“Annen beni pek sıcak karşılamadı.”16Z



"Eh, ne bekliyordun ki? Oğlunun Tanrı’ya yüz çevirmesine 

sebep olan bir şirket için çalışıyorsun.” Dion başını iki yana 

salladı. “Annem iyi bir insandır. Eski Dünya’dan sağlam bir 

soydan, dürüst, güvenilir... Ama teknolojiye hayatta güven­

mez. Ona göre iş dediğin insanın elleriyle yapması gereken 

bir şeydir. Öyle boş boş bilgisayar ekranına bakarak değil.” 

Gözlerini benden kaçırdı. "Bence Panos her ne yaptıysa bunu 

anneme bir şey kanıtlamak için yapmıştır. Anlıyor musun?”

“İnsanları devasa depolama cihazlarına dönüştürmek mi an­

nene bir şey kanıtlayacaktı?” diye sordum.

Dion kızardı. "O işin görünen yüzüydü sadece. Asıl yapmak 

istediği şey için yapmak zorunda olduğu bir işti.”

"Asıl yapmak istediği de..?”

“Ben...”

“Evet,” dedi Ivy. “Bu konuda bir şey biliyor. Hey, bu çocuk 

yalan söylemekte hiç iyi değil. Dizginleri eline al, Steve. Onu 

zorla.”

“Artık söylesen iyi edersin,” dedim. “Birinin bilmesi ge­

rekiyor, Dion. Bana güvenip güvenemeyeceğini bilmiyorsun, 

tamam, ama birine söylemek zorundasın. Abin ne yapmaya 

çalışıyordu?”

"Hastalıklar...” dedi Dion elindeki dürüme bakarak. “Panos 

hastalıkları tedavi etmeye çalışıyordu."

“Hangi hastalığı?”

“Hepsini."

“Çok yüce bir amacı varmış.”

“Evet, Panos da farkındaydı. Aslında tedavi aşaması onun 

işi değildi; kendini aktarım yönteminden sorumlu görüyordu.” 163



"Aktarım yöntemi mi?” diye sordum kaşlarımı çatıp. "Has­

talığın aktarımı mı?"

“Hayır. Tedavinin.”

“Haaaa...” dedi Tobias, kahvesini yudumlarken başını sal­

layıp.

“Düşünsene,” diye devam etti Dion coşkuyla kollarını iki 

yana açarak. “Bulaşıcı hastalıklar aslında müthiş değil mi? Çok 

hızlı yayılan ve insanlara başka bir hastalığa karşı bağışıklık sağ­

layan bir virüs tasarladığını hayal et. Basit bir soğuk algınlığına 

yakalanıyorsun ve artık asla kızamık, AIDS, çocuk felci vesaire 

olmuyorsun. Neden aşılara ve tek tek insanlara ulaşmaya mil­

yarlar harcansın ki? Eğer yöntemini bulursak doğa zaten tüm 

işi bizim yerimize halleder.”

“Bu... olağanüstü,” dedim.

“Olağanüstü ürkütücü,” dedi J.C . ve elindeki bıçakla 

Dion’u işaret etti. “Viksuikslerle savaşmak için smarkwat kul­

lanmak gibi bir şey.”

“N e?” diye sordu Ivy içini çekerek.

“Gizli bilgi,” dedi J.C . “Fiktir, bu biftek çok güzel.” Yeni­

den yemeğine gömüldü.

"Evet, olağanüstü,” dedi Dion. "Biliyor musun, ben de ona 

yardım edecektim. Okuyacaktım ve sonunda ikimiz birlikte 

kendi biyoteknoloji şirketimizi kuracaktık. Bu hayalimiz de 

suya düştü artık.” Dürümünden bir ısırık aldı. “Ama biliyor 

musun, her gün eve gelirdi ve annem ona ‘Bugün neler yap­

tın?’ diye sorardı. Ve abim gülümserdi. Çünkü iyi bir şey, çok 

önemli bir şey yaptığını bilirdi. Annem bunu anlamıyor olsa 

da o bilirdi.”164



“Bana sorarsan,” dedim, “annen abinle gösterdiğinden çok 

daha fazla gurur duyuyordu.”

“Evet, muhtemelen. Göründüğü kadar kötü değildir. Biz 

küçükken, babamın ölümünün ardından evi geçindirmek için 

köle gibi çalıştı. Şikâyet etmemeliyim aslında. Sadece... Her 

şeyi bildiğini sanıyor işte.”

“Ergenler her şeyi bildiğini sanmaz çünkü,” dedi Audrey 

gülümseyerek Dion’a bakıp.

Başımı salladım, yemeğimle oynayıp bir yandan da Dion’u 

izledim. "Anahtarı sana mı verdi, Dion?” diye sordum açık açık.

Çocuk başını iki yana salladı.

“Onda değil,” dedi Ivy. “Profesyonel görüşüme göre bunu 

bizden saklayabilecek kadar iyi bir yalancı değil.”

“Yapman gereken,” dedi Dion yine dürümünden ısırık alıp, 

“acayip bir mekanizma falan aramak.”

“Mekanizma mı?”

“Evet,” dedi Dion. "Söylediğin şeyi saklamak için kendisi 

bir teçhizat yapmış olmalı. Sürekli bir şeylerin üstüne LED 

ışıkları yapıştırır, kendine yeni rozetler falan yapardı, iddiaya 

varım o şeyi de böyle saklamıştır. Bir patatesi kaldırırsın, o 

gider bir bozukluğa çarpar, yüz tane kaz gökyüzüne havalanır 

ve anahtar kafana düşer. Böyle bir şey.”

Suretlerime baktım. İkna olmuş görünmüyorlardı ama bel­

ki buradan bir yere varabilirdik. Dion’un tarif ettiği gibi bir 

mekanizma değilse de bir dizi işlem ya da bir süreç olabilirdi. 

Belki de Panos ölmesi hâlinde tüm gerçekleri ortaya serecek 

bir tür emniyet supabı yerleştirmişti ama sistem bir sebepten 

tetiklenmemişti. 16$



Kendimi bir parça omlet yemeye zorladım. Sırf Wilson 

kaçınılmaz olarak sorduğunda ona cevap verebilmek için. Ne 

yazık ki beklediğim mesaj yemek sırasında gelmedi. Herkes 

bitirdikten sonra elimden geldiğince oyalandım ama artık bi­

raz daha kalırsak Zen’i şüphelendirebilirdik.

Böylece arabaya döndük ve suretlerimi yan kapıdan araba­

ya soktuktan sonra şoför koltuğuna geçtim. Tam direksiyona 

yerleşmiş, bir sonraki hamlemi düşünüyordum ki ensemde bir 

silahın soğuk metalini hissettim.
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Dioft her şeyden habersiz yolcu koltuğuna bindi.

Bana baktı, derken dondu kaldı ve beti benzi attı. 

Dikiz aynasına bir bakış attığımda Zen’in koltuğumun arkasın­

da diz çöktüğünü, silahı kafama bastırdığını gördüm.

Lanet olsun. Demek umduğumun aksine beklememeye ka­

rar vermişti. Telefonum cebimde külçe gibi ağırdı. Wilson’ın 

işi neden bu kadar uzun sürmüştü ki?

“Mümkünse arkaya, yanıma gelin, Bay Leeds,” dedi Zen 

yumuşak bir sesle. “Genç Maheras, sen yerinde kal. Şiddete 

başvurmaya ne kadar istekli olduğum konusunda sizi uyarma­

ma gerek olmadığını varsayıyorum.”

Ter içinde kalmıştım; dikiz aynasında J .C .’nin yüzünün kıp­

kırmızı olduğunu gördüm. Zen’in şu anda önünde yere çök­

tüğü koltukta oturuyordu, buna rağmen kadını şu ana kadar 

görmemişti. Kadın ikinci keredir bizi faka bastırmıştı ve J.C . 

hiçbir şey yapamamıştı. Zen bu konuda benden kat kat daha 

becerikliydi.
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J.C . bir işe yaramayacak olsa da silahını çekti ve bana Zen’in 

söylediklerini yapmamı işaret etti. Arka koltukta yanında olur­

sam üzerine atılmak için daha iyi bir pozisyonda olurdum.

Fakat ben arkaya geçerken Zen silahını bir an bile üzerim­

den ayırmadan en arka koltuğa geçti; Ivy’yle Audrey’in iki ayrı 

uca çekilip büzülmesine neden oldu.

“Silahın/' dedi Zen.

İlk seferinde yaptığım gibi yine silahımı belimden çıkarıp 

önüme yere bıraktım. Bu kahrolası şeyi hiç taşımasam da olur­

du!

“Şimdi de telefonun."

Telefonumu uzattım.

“Dinleme cihazını fark ettin, aferin,” dedi. “Şimdi birlik­

te bir gezintiye çıkıp bu meseleyi enine boyuna konuşacağız. 

Genç Maheras, senin bu konuyla bir alakan yok. Direksiyona 

geç. İstediğin yere gidebilirsin. Seninle işimiz bittikten sonra 

özgür kalacaksın. Nereye gideceğin sana kalmış. İstersen po­

lise git. Ama bizden uzak duracaksın. Öldürmek için kiralan­

madığım insanları öldürmekten hoşlanmam. Doğru olmaz... 

Bilirsin, beleşe ekstra iş yapmak iyi bir şey değil.”

Dion anında fırlayıp şoför koltuğuna geçti. Anahtarı kon­

takta bırakmıştım.

“Bu iyi oldu,” dedi J.C . alçak sesle. "Çocuğun gitmesine 

izin veriyor ve bizimle de insan içinde dolaşacak. Bunu niye 

yaptığını anlamadım ama patronlarının aslında ondan kimseyi 

öldürmemesini istediği anlamına geliyor bence.”

Başımı salladım. Ensemden terler boşanıyordu. Zen silahını 

sallayarak işaret verdi ve yan kapıyı açıp suretlerimin inmesini165



bekledi. Önden J.C . indi, onu Ivy ve Tobias takip etti. Audrey 

inerken elini cesaret verircesine omzuma koydu; yavaşça başı­

mı salladım ve ondan önce inmeye davrandım.

Zen atılıp beni omzumdan yakaladı ve geri çekti. Ardından 

kapıyı çekip kapattı.

“Maheras,” dedi silahı ona doğrultup. “Sür. Hemen.”

“Ama— ”

“Sür yoksa tetiği çekerim.”

Çocuk gazı kökledi ve park yerlerini ayıran alçak bordürün 

üstünden geçti. Ben sersemlemiş bir hâlde arabanın yamna 

yaslanmış yatıyor, gözlerimi kırpıştırıp az önce ne olduğunu 

anlamaya çalışıyordum. Zen...

Suretlerim!

Ağzımdan bir çığlık koptu, dönüp yüzümü cama yapıştır­

dım. Ivy’yle Tobias afallamış bir yüzle park yerinde dikiliyor­

lardı. Zen, Dion’a otoparktan caddeye çıkmasını ve normal 

bir hızla sürmeye devam etmesini söyledi... Polisleri peşimize 
takmaya kalkma rica ederim.

Doğru dürüst dinlemiyordum. Suretlerimi kandırıp araba­

dan indirmiş, beni onlardan ayırmıştı. Geriye sadece Audrey 

kalmıştı. O da şans eseri. Bir saniye daha geçse o da gitmiş 

olabilirdi. Buz kesmiş bir hâlde dönüp Zen’e baktım. Kapattığı 

kapının yanındaki koltuğa yerleşmişti ve elindeki silahı bana 

doğru tutuyordu.

"Dersime çalıştım," dedi. “Bu arada bilgin olsun, hakkında- 

ki bilimsel makaleler bayağı faydalı oldu, Bay Leeds.”

Audrey ikimizin arasında yere oturmuş, ellerini dizlerine 

sarmış, ağlıyordu. Şu anda yanımda sadece o vardı ve - 169



Bir saniye!

J.C .! Camdan baktığımda J .C .’yi görmemiştim. Tekrar 

cama döndüm, gözlerimle onu aradım. İşte oradaydı! Elinde 

silahı ve yüzünde kararlı bir ifadeyle kaldırımda var gücüyle 

koşuyordu. Bizimle aynı hızda değilse de yakındı.

Tanrı onu korusun. Diğer ikisi gafil avlanmış, öylece ka- 

lakalmışken J.C . harekete geçmeyi başarmıştı. Kaldırımdaki 

birkaç kişinin etrafından dolandı, neredeyse insanüstü bir sıç­

rayışla bir bankın üzerinden atladı.

Audrey nereye baktığımı görünce canlandı. “Vay,” diye fı­

sıldadı. “Bunu nasıl yapıyor?”

Araba yaklaşık altmış kilometre hızla gidiyordu. Aniden 

bunu daha fazla sürdüremedim. J .C .’nin nefesi kesildi, koşma­

yı bırakıp takatsiz birkaç adım attı. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 

Sonunda, zaten yapamıyor olması gereken insanüstü koşudan 

bitap düşmüş bir hâlde kaldırıma çöktü.

İllüzyon. İllüzyonu sürdürememiştim. Audrey bana baktı, 

ne yaptığını fark edince olduğu yerde büzüldü. Onun suçu de­

ğildi gerçi. Ne kadar hızlı gittiğimizi ancak fark etmiştim.

"Sen," dedi Zen, “çok tehlikeli bir adamsın.”

“Elinde silah tutan ben değilim," dedim yüzümü ona dö­

nüp. Yanımda Ivy ve Tobias olmadan bu kadınla nasıl iletişim 

kuracak, nasıl konuşacaktım? Beni ölümcül durumlardan kur­

taran J.C . olmadan ne yapacaktım?

“Evet, ama ben arada sırada bir insan öldürebilirim sadece,” 

dedi Zen. “Sen şirketleri batırıyor, yüzlerce insanın hayatını 

mahvediyorsun. İşverenlerim yaptıklarından... çok endişeli.”

"Ve beni yakalamanın işe yarayacağını mı düşündüler?”170



diye sordum. “Bana Panosun şifre anahtarını silah zoruyla 

bulduramazsın, Zen.”

“Ceset artık umurlarında değil,” dedi Zen. Sesi ilk kez belli 

belirsiz tedirgindi. “Servetlerini erittin ve hükümeti üzerleri­

ne saldın. Artık bu avla herhangi bir bağlantıları olmasını iste­

miyorlar. Tek istedikleri... bu işin bir an önce hallolması.”

Harika. Planım işliyordu.

Fazla iyi işliyordu.

Ben söyleyecek başka bir şey bulmaya çalışırken Zen öbür 

tarafa döndü, Dion’a yolu tarif etti. Sonra onu yeniden konuş­

turmaya çalıştıysam da oralı olmadı. Kaba kuvvet kullanmayı 

denemek gibi bir şansım yoktu. J.C . yanımda değilken ve beni 

yönlendirmiyorken olmazdı.

Belki... Belki suretlerim nereye gittiğimizi bulup peşimiz­

den gelirdi. Yeterince zamanları olursa bir ara muhtemelen 

gelirlerdi.

Bunun ne kadar süreceği hakkında bir fikrim yoktu.

Audrey yolun geri kalanında koltuklarımız arasında, kolları­

nı dizlerine dolamış hâlde yerde oturmaya devam etti. Onun­

la konuşmak istiyor ama Zen’in gözleri üzerimdeyken bir şey 

söylemeye cesaret edemiyordum. Beni tüm suretlerimden 

ayırdığını zannediyordu. Eğer birinin hâlâ yanımda olduğunu 

fark ederse avantajımı kaybederdim.

Ne yazık ki yol bizi şehrin dışında bir yere getirmişti. Şe­

hir sinsice ağzını açmış da kırları yavaş yavaş yutuyormuş gibi 

görünüyordu. Etrafta birkaç ev inşaatı vardı ama aynı zaman­

da gelecekte yapılacak müstakil evleri ve benzin istasyonlarını 

bekleyen geniş araziler ve ağaçlar da vardı. Zen bizi ağaçlıklı 171



bir alana doğru yönlendirdi ve toprak bir yoldan, "ailem nesil­

lerdir bu toprakları ekip biçiyor” türünde ve çevresinde hiçbir 

şey bulunmayan bir eve doğru gitmeye başladık.

Ev, komşuların çığlıkları duyamayacağı ve silah seslerini ha­

şaratla mücadele zannedeceği kadar uzaktı her şeyden. Hiç 

iyi değil. Zen, Dion’la beni zemindeki kiler kapısına doğru gö­

türdü ve merdivenlerden aşağı inmemizi emretti, içerde du­

varlara çuvallar dayanmıştı ve çuvallardan dökülen patatesler 

öyle eskiydi ki muhtemelen İç Savaş’ı görmüşlerdi. Tavanın 

merkezinden sarkan çıplak ampul sert bir ışıkla etrafı aydın­

latıyordu.

“Ben gidip son durumu rapor edeceğim,” dedi Zen, Dion’un 

telefonunu da alıp. “Siz rahatınıza bakın. Benim tahminime 

göre, işverenlerimin tepesinde patlayan fırtına dinene kadar 

en az birkaç hafta burada kalırsınız.”

Basamakları çıktı ve kapıyı ardından kilitledi.
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Dion derin bir nefes aldı ve pişmiş toprakla cüruf 

karışımından yapılmış duvara yaslandı, ardından ol­

duğu yerde çöküp oturdu. "Birkaç hafta mı?” diye tekrarladı. 

"Birkaç hafta boyunca burada tıkılı mı kalacağız?”

Konuşmadan önce bir an duraksadım. “Hı hı,” dedim so­

nunda. “Korkunç bir şey, ha?”

Dion başını kaldırıp bana baktı ve o bir anlık duraksama için 

kendime lanet ettim. Çocukcağız korkudan, panikten katılmış 

gibiydi. Büyük olasılıkla ilk kez silah zoruyla araba kullanmıştı. 

İlk seferi en kötüsüdür.

"Burada birkaç hafta kalacağımızı düşünmüyorsun değil 

mi?” diye tahmin yürüttü Dion.

“Ben... Hayır.”

“Ama dedi ki— ”

“Bu şekilde konuşmak için eğitiliyorlar,” dedim. Zen’in 

yerleştirdiği böceği çıkarmak için yakamın altına uzandım ve 

her ihtimale karşı ayağımla ezdim. Ardından kilerde dolaşıp 

bir çıkış aradım. "Rehinelere daima gerçekte olduğundan daha 173



fazla zamanları olduğunu söyle. Bu onları rahatlatır, hemen 

kaçıp kurtulmanın bir yolunu aramak yerine oturup plan yap­

malarım sağlar. En son yapacağın şey onlara kendini çaresiz 

hissettirmektir. Çaresiz insanların sağı solu belli olmaz.”

Çocuk yavaşça inledi. Sanırım tüm bunları açıklamasam 

daha iyiydi. Ivy’nin eksikliğini hissediyordum. Bana açıkça ne 

yapmam gerektiğini söylemediği durumlarda bile sırf yanımda 

olduğunu bilmek, insanlarla daha iyi iletişim kurmamı sağla­

maya yetiyordu.

“Merak etm e,” dedim, yerdeki ızgarayı incelemek için eği­

lirken. “Zen bizi 'sorgulamak' için tek başımıza ormana gö­

türmediği sürece güvende sayılırız. Eğer bunu yapmaya karar 

verirse, işte o zaman ölüm emrimiz verildi demektir."

Izgarayı kaldırdım. Ne yazık ki bir insanın sığmayacağı ka­

dar dardı ve kayalarla çevrili bir çukurda sona eriyor gibi görü­

nüyordu. Dolaşmaya devam ettim. Olmayacağını bile bile su­

retlerimin yorumlarını duymak için kulak kabartıyor, durumu 

analiz etmelerini, neyi incelemem gerektiğini söylemelerini, 

buradan çıkmak için teoriler üretmelerini bekliyordum.

Ama tüm duyduğum birtakım öğürtülerdi.

Dönüp Dion’a baktım ve midesini yere boşalttığını görünce 

ne yapacağımı bilemedim, inatla parasını ödediği dürüm kus 

kus bitmek bilmedi. Bitirene kadar bekledim, sonra tozlu ma­

sanın üstündeki eski bir havluyu alıp kokuyu bastırmak için 

kusmuğun üzerini örttüm. Ardından Dion'un yanına diz çö­

küp elimi omzuna koydum.

Berbat görünüyordu. Gözleri kıpkırmızı, yüzü kireç gibiydi. 

Alm ter içinde kalmıştı.



Nasıl davranacaktım? Herhangi biri ne derdi? “Üzgünüm.” 

Kulağa yavan geliyordu ama aklıma gelen tek şey buydu.

“Bizi öldürecek/’ diye fısıldadı Dion.

“Deneyebilir,” dedim. “Ama öte yandan denemeyebilir de. 

Patronları büyük ihtimalle bizi öldürme riskini almak isteme­

yecektir.”

Gerçi onları çaresiz bırakmıştım. Ve çaresiz insanların... ne 

yapacağı belli olmazdı.

Çocuğu kendi acısıyla baş başa bırakıp kalktım, Audrey’nin 

yanına yürüdüm. “Bizi buradan çıkarman gerekiyor,” diye fı­

sıldadım ona.

“Ben mi?” dedi Audrey.

“Yanımda sadece sen varsın.”

“Bundan önce seninle sadece bir tek işe geldim!” dedi. “Ben 

silahtan, dövüşmekten, kaçmaktan ne anlarım!”

"Sen kriptografi uzmanısın.”

"Uzman mı? Kriptografi üzerine tek bir kitap okudun. Ay­

rıca bunun kriptografiyle ne alakası var? Senin için duvardaki 

çizikleri yorumlayayım ister misin? Boku yediğimiz yazıyor!”

Ümitlerim suya düşmüş bir hâlde, korkudan titreyen 

Audrey’i öylece bırakıp kendimi odayı araştırmaya devam 

etmeye zorladım. Pencere yoktu. Duvarların dibinde zemin 

topraktı. Bir yeri biraz kazmayı başardım ama sonra tavandan 

sesler gelmeye başladı. Hiç iyi bir fikir değildi.

Sonra çıkışı bir denedim. Basamakları çıktım, direnci ölç­

mek için omzumla kapılara yüklendim. Ne yazık ki aralık yok­

tu. Kilit de yoktu. Dışanda ulaşamayacağım bir yerde asma 

kilit vardı sadece. Koçbaşı yerine kullanacak bir şey bulabilir 175



ve bizi dışarı çıkarabilirdim belki ama bunu hiç şüphesiz Zen 

de duyardı. Zira ben onun üstümdeki zeminde yürüdüğünü, 

konuştuğunu duyabiliyordum. Telefonda biriyle gergin bir ko­

nuşma yapıyor gibiydi ama söylenenleri ayırt edemedim.

Tekrar odaya döndüm. Kaçırdığım bir şey var mıydı? Bir şey 

olduğuna emindim ama ne? Suretlerim olmadan ne bildiğimi 

bile bilmiyordum. Çok yalnızdım. Dion’un yanından geçerken 

yüzünde yabancı, çamurdaki topaklar kadar anlaşılmaz bir ifa­

de gördüm. Yüzündeki bu ifade mutluluk muydu? Acı mıydı?

Kes ¡unu, diye buyurdum kendime. Ter içinde kalmıştım. 

O kadar da kötü değilsin. Tamam, Ivy yanımda olmayabilirdi 

ama bu beni aniden kendi türümün üyeleriyle hiçbir bağ kura­

maz hâle getirmezdi. Getirir miydi?

Dion keyifsizdi. Orası kesin. Elindeki minik kâğıt parçala­

rına bakıyordu. Belli ki cebinde annesi tarafından bırakılmış 

başka Kutsal Kitap alıntıları bulmuştu.

“Ayet numaralarını yazıyor sadece," dedi bana bakıp. “Bu 

yüzden ayetlerde ne dendiğini bile bilmiyorum. Bilsem bir işe 

yaracak da sanki! Hıh!” Avucunu kapattı, sonra buruşturdu­

ğu kâğıtları havaya fırlattı. Kâğıtlar havada birbirinden ayrıldı, 

konfeti gibi yere yağdı.

Orada öylece durdum, kendimi en az Dion kadar kötü his­

settim. Bir şey söylemem, onunla bir şekilde bağlantı kurmam 

gerekiyordu. Niye böyle hissettiğimi bile bilmiyordum ama 

nedense aniden ümitsizce bunu yapmayı ister olmuştum.

“Ölümden çok mu korkuyorsun, Dion?” diye sordum. 

Muhtemelen yanlış soruydu; yine de bir şey söylemek, hiçbir 

şey söylemeden sessizce dikilmekten iyiydi.176



“Neden korkmayayım ki?” dedi Dion. “Ölüm her şeyin 

sonu. Hiçlik.” Meydan okurcasına bana baktı. Ben hemen kar­

şılık vermeyince devam etti. "Bana her şeyin yoluna gireceğini 

söylemeyecek misin? Annem hep iyi insanların ödüllendirildi­

ğini söyler durur ama Panos olabilecek en iyi insanlardan bi­

riydi. Bütün hayatını hastalıkları iyileştirmeye adadıl Sonra ne 

oldu? Aptal bir kazada öldü.”

"Neden ölümün bir son olduğunu düşünüyorsun?”

"Çünkü öyle. Bak, şu anda bu dini saçmalıkları dinleyecek 

havada— ”

“Sana vaaz verecek değilim," dedim. "Ben de ateistim.”

Çocuk dikkatle beni süzdü. "Gerçekten mi?”

“Gerçekten,” dedim. "Neredeyse yüzde on beş. Gerçi iti­

raf etmem lazım, pek çok parçam aslında agnostik olduklarını 

iddia edeceklerdir.”

“Yüzde on beş mi? Bu sayılmaz ki.”

“Ah? Demek nasıl inançlı nasıl inançsız olacağıma sen karar 

vereceksin? Neyin sayılacağını, neyin sayılmayacağını sen söy­

leyeceksin?”

“Hayır, ama böyle inançsız olunabilse bile, yani yüzde on 

beş ateist olmak diye bir şey olsa bile, büyük bölümün hâlâ 

inanıyor olur.”

"Tıpkı senin içinde minik bir bölümün hâlâ Tanrıya inan­

ması gibi,” dedim.

Bana baktı ve kızardı. Yanına, kustuğu yerin tam ters tara­

fına oturdum.

"İnsanların neden inanmak istediğini anlayabiliyorum," 

dedi bana. “Sandığın gibi sırf gıcıklığına huysuzluk eden şı- 177



mank bir çocuk değilim. Merak ettim, sorular sordum. Tanrı 

bana mantıklı gelmiyor. Ama bazen, sonsuzluğa baktığımda ve 

kendimi düşündüğümde, artık olmadığımı düşündüğümde, 

insanların neden inanmayı seçtiğini anlıyorum.”

Ivy bu çocuğu dine döndürmemi isterdi ama şu anda bu­

rada değildi. Dolayısıyla başka bir şey sordum. "Sence zaman 

sonsuz mu, Dion?”

Omuz silkti.

“Hadi ama,” diye bastırdım. “Bir cevap ver. İçini rahatlat­

mak mi istiyorsun? Sana bir çözüm yolu gösterebilirim... Yani 

en azından suretim Arnaud yapabilir. Ama önce cevap ver. 

Zaman sonsuz mu?”

“Kesin olarak bilebileceğimizi sanmıyorum,” diye karşılık 

verdi Dion. "Ama evet, bence öyle. Bizim evrenimiz sona er­

dikten sonra başka bir şey olacak. Burada değilse başka boyut­

larda. Başka yerlerde. Başka büyük patlamalar olacak. Madde, 

uzay, sonsuza kadar devam edecek.”

“Yani sen ölümsüzsün.”

“Atomlarım, belki,” dedi. “Fakat bu ben değilim. Metafizik 

saçmalık— ”

“Metafizik değil,” diye sözünü kestim. “Sadece bir teori. 

Eğer zaman sonsuzsa, o zaman olabilecek her şey olacak ve' de 

çoktan oldu. Yani sen önceden oldun, Dion. Hepimiz olduk. 

Tanrı olmasa bile, bir yerlerde cevaplar ve ilahi bir şey yoksa 

bile, biz ölümsüzüz.”

Alnı kırıştı.

"Bunu bir düşün,” dedim. “Evren kozmik zarlarını attı ve 

yarı-rasgele bir şekilde bir araya gelen atomlarınla, sinirlerinle178



ve kimyasallarınla sen oldun. Hep birlikte bunlar senin kişili­

ğini ve anılarını, senin varlığını yaratıyor. Ve eğer zaman son­

suza dek devam edecekse bu rasgele birleşim bir gün yeniden 

olacak demektir. Yüzlerce trilyon yıl sürse de yine olacak. 

Yine sen olacaksın. Anılarınla, kişiliğinle sen. Sonsuzluk bağ­

lamında, evlat, hepimiz tekrar tekrar yaşamaya devam ede­

ceğiz.”

“Ben... bunun nasıl içimi rahatlatacağını anlamadım açıkça­

sı... Hadi doğru olduğunu kabul etsek bile.”

"Ciddi misin?” diye sordum. "Çünkü bence bu müthiş bir 

şey. Mümkün olan her şey sonsuzluk söz konusu olduğunda 

aslında gerçek demek. Yani sadece sen geri gelmeyeceksin, 

her yinelemede her bir ihtimal de gerçek olacak. Bazen zengin 

olacaksın. Bazen fakir olacaksın. Aslına bakarsan beyin kusu­

ru sebebiyle gelecekte bir gün, o gelecekte hiç yaşamadığın 

hâlde bugünkü anılarına sahip olacaksın. Yani tekrar tamamen 

sen olacaksın ve bunun açıklaması da mistik saçmalıklar falan 

değil, basit matematik. En küçük bir ihtimali bile sonsuzlukla 

çarptığında o ihtimal sonsuz olur.”

Ayağa kalkıp ona doğru eğildim, gözlerinin içine bakıp elimi 

omzuna koydum. “Her bir olasılığın tüm varyasyonları, Dion. 

Bir noktada sen -şu  anki sen, aynı düşünce süreciyle- zengin 

bir ailede doğacaksın. Annenle baban öldürülecek ve adalet­

sizlikle savaşmaya karar vereceksin. Bu oldu. Bu olacak. İçini 

rahatlatmak mı istiyorsun? Eh, içini ölüm korkusu sardığında, 

karanlık düşünceler seni ele geçirdiğinde, dosdoğru karanlığa 

bak ve ona şöyle söyle: ‘Seni dinlemeyeceğim çünkü ben son­

suzum . 179



Dion gözlerini kırpıştırarak bana baktı. "Bu... birinin şimdi­

ye dek bana söylediği en acayip şey,”

Çocuğa göz kırptım ve onu kendi düşünceleriyle baş başa 

bırakıp Audrey’nin yanına geri döndüm. Söylediklerimin ne 

kadarına gerçekten inandığımdan emin değildim ama ağzım­

dan bunlar dökülmüştü. Aslında, evrenin her birimizin sonsuz 

olmasıyla başa çıkabileceğinden şüpheliydim.

Belki de Tanrı buna benzer saçmalıkları engellemek için 

vardı.

Audrey’i kolundan tutup sesimi alçalttım. "Audrey, şimdi 

tüm dikkatini bana ver.”

Gözlerini kırpıştırarak bana baktı. Ağlamıştı.

“Şimdi düşüneceğiz,” dedim ona. "Bildiğimiz her şeyi ama 

her şeyi didik didik edeceğiz ve buradan çıkmanın bir yolunu 

bulacağız.”

“Ben... yapamam...”

"Yapabilirsin. Sen benim bir parçamsın. Tüm bunların bir 

parçasısın. Bilinçaltıma girebilirsin. Bizi kurtarabilirsin.”

Gözlerime baktı ve benim inancım ona da geçti. Kararlılıkla 

başını salladı ve tam bir konsantrasyon ifadesi takındı. Cesaret 

verircesine gülümsedim.

Yukarıda binanın kapısı açıldı ve kapandı.

Hadi, Audrey.

Zen’in ayak sesleri binanın etrafından dolandı, kilerin kapı­

sında durdu ve kilit şıngırdadı.

Hadi...

Audrey pat diye başını kaldırdı ve bana baktı. “Cesedin ne­

rede olduğunu biliyorum.”180



"Ceset mi?” dedim. “Audrey, bizim önce buradan— ” 

“Zen’i kiralayan şirkette değil/’ dedi Audrey. “13’te de de­

ğil. Çocuk hiçbir şey bilmiyor. Ben nerede olduğunu biliyo­

rum.”

Kilerin kapısı açıldı, içeriye dolan ışıkla yukarıda Zen’in 

silueti belirdi. "Bay Leeds,” dedi. "Benimle geliyorsun. Seni 

yalnız sorgulamam gerekiyor. Fazla uzun sürmez.”

Buz kestim.
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A h, lanet olsun,” dedi Audrey benden uzakla­

şarak. “Bir şey yapman lazım. Seni öldürmesine

izin verme.”

Zen’e bakmak için döndüm. Kadın yine çok şıktı; kiralık 

katil değil de Manhattan’da bir yayınevinin süslü genel yayın 

yönetmenlerinden biri gibi görünüyordu. Sahte bir kayıtsızlık­

la basamakları indi.

Bu rahat tavırlar ile yukarıda yaptığı telefon görüşmesinde­

ki gerginlik birleşince, her şey apaçıktı ortadaydı.

Beni öldürecekti.

“Bunu yapmayı gerçekten istiyorlar mı?” diye sordum ona. 

“Bu bazı sorulara sebep olacaktır. Sorunlara.”

“Neden bahsettiğini anlamıyorum.” Silahım çıkardı.

"Bu oyunu devam ettirmek zorunda mıyız cidden, Zen?” 

diye karşılık verdim. Bir yandan da deli gibi bunu durduracak, 

geciktirecek bir şeyler bulmaya çalışıyordum. “İkimiz de ne 

yapmak üzere olduğunu biliyoruz. O beceriksizlerin emirle­



rine uyacak mısın gerçekten? Kendini büyük tehlikeye atmış 

olursun, insanlar benim nereye kaybolduğumu merak eder.”

“En az bir o kadar kişi de yakalarından düştüğün için mem­

nun olur herhâlde,” dedi Zen. Susturucuyu çıkarıp silahına 

takmaya başladı. Numara yapmayı bırakmıştı.

Audrey inledi. Takdire şayan bir şekilde Dion ölümle otu­

rarak karşılaşmak istemeyerek ayağa kalktı.

“Onları çok zorladın, Bey Deli,” dedi Zen. “Onları özel ola­

rak mahvetmek istediğin fikri kafalarına yerleşti ve bir kabada­

yıyı ittiğinde ne yaparsa onlar da aynı tepkiyi veriyor. Onlar da 

tüm güçleriyle seni itiyor ve sorunun çözülmesini umuyorlar.” 

Silahını kaldırdı. "Bana gelince, ben başımın çaresine bakarım. 

Yine de beni düşündüğün için sağ ol.”

Ter içinde, panik içinde silahın namlusuna baktım. Umut 

yoktu, bir planım yoktu, suretlerim yoktu...

Ama Zen bunu bilmiyordu.

“Etrafını sardılar,” diye fısıldadım.

Zen tereddüt etti.

“Bazılarının teorisi de,” diye devam ettim, "gördüğüm in­

sanların hayalet olduğu yönünde. Eğer hakkımda araştırma 

yaptıysan biliyor olmalısın. Yapmamın mümkün olmadığı şey­

ler yapıyorum. Bilmemin mümkün olmadığı şeyleri biliyorum. 

Çünkü yardım alıyorum.”

"Sen dâhisin, hepsi bu,” dedi ama yan gözle etrafını kola­

çan etmeden edememişti. Evet, hakkımda araştırma yapmıştı. 

Suretlerim yanımda olmadığında şirazemin kayacağını bilecek 

kadar derin bir araştırma.
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Ve kimse benim dünyamın derinlerine dalıp da... hiç etki­

lenmeden yüzeye çıkamazdı.

"Bize yetiştiler,” dedim. "Arkandaki basamaklarda duru­

yorlar. Onları hissedebiliyor musun, Zen? Seni izlediklerini? 

Ellerini boynuna uzattıklarını? Beni öldürürsen onlarla ne ya­

pacaksın? Ömrünün geri kalanını peşinde benim ruhlarımla mı 

geçireceksin?"

Çenesini sıktı. Dönüp arkasına bakmamak için tüm gücüyle 

kendiyle mücadele ettiği belliydi. Vay canına, yaptığım numa­

ra gerçekten işe yarıyor muydu?

Derin bir nefes aldı. "Bana musallat olan ilk ruhlar onlar 

olmayacak, Leeds,” diye fısıldadı. "Eğer cehennem varsa ben 

orada yerimi çok uzun zaman önce ayırttım.”

"Öyle mi diyorsun?” diye karşılık verdim. “Tabii asıl merak 

ediyor olman gereken şey, madem ben dâhiyim, bilmemem 

gereken şeyler biliyorum, o zaman neden şu anda bizi buraya 

getirdim. Neden seni tam şu anda tam burada istedim?"

"Ben...” Silahı bana doğru kaldırdı. Etrafında soğuk bir 

esinti dolaştı, eski patates çuvallarının ağızlan hışırdadı.

Telefonum cebinde çalmaya başladı.

Zen resmen tavana sıçradı. Alnına biriken terlerle bir küfür 

savurdu, elini cebinin üstüne koydu... Ve silahı kaldırıp tetiği 

çekti. Panikle. Yanımdaki sütundan minik tahta parçaları sav­

ruldu. Dion kendini korumak için eğildi.

Zen’in gözleri dehşetle büyümüştü; gözbebeklerinin etra­

fında boylu boyunca göz akını görebiliyordum. Silahı tutan eli 

titriyordu. Gözleri bana kilitlendi.
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“Telefona bak, Zen,” dedim.

Kıpırdamadı.

Hayır! Böyle bitemezdi. Çok yaklaşmıştım. Bakması-

Başka bir telefon çaldı. Bu kez onunkiydi galiba. Cebinde 

titreşiyordu. Zen bocaladı. Gözlerinin içine baktım. O anda 

ikimizden biri çıldırmak üzereydi, cinnetin eşiğindeydi...

Ve o biri, asıl deli değildi.

Telefonu sustu. Bunu gelen mesajın sesi takip etti. Soğuk 

kilerde birbirimize bakarak bekledik, ta ki sonunda Zen cebi­

ne uzanıp telefonunu çıkarana kadar. Birkaç saniye boyunca 

ekrana baktı. Sonra bir kahkaha attı. Kısa, hırıltılı bir kahkaha. 

Geri çekilip bir arama yaptı, fısıldayarak biriyle konuştu.

Rahat bir nefes aldım ve Dion’un yanına gidip kalkmasına 

yardım ettim. Zen tekrar, bu kez daha yüksek sesle gülünce 

Dion ondan tarafa baktı.

“Ne oluyor?” diye sordu bana.

“Artık güvendeyiz," dedim. “Değil mi, Zen?”

Yine güldü. Ardından telefonu kapattı ve bana baktı. “Siz 

öyle diyorsanız, efendim.”

"... Efendim mi?” diye sordu Dion.

“Exeltec sallantıdaydı,” dedim. "Hükümet soruşturması 

geçirdiği haberlerini yaydım ve Yol da onları ekonomik olarak 

zorlayacak düğmelere bastı.”

“Onları çaresiz duruma düşürmek için mi?” dedi Dion.

"Şirketin değerini düşürmek için,” dedim, küçük dilini 

yutmuş gibi görünen Audrey’in yanından geçip Zen’e doğru 

yürürken. "Ki şirketi almaya gücüm yetsin. Bu kısmı aslında 

Yol halledecekti ama işi bitiremedi. Geri kalan yatırımcıları



araması ve hisselerini alması için Wilson’ı göndermek zorunda 

kaldım.” Elimi Zen’e doğru uzattım. Telefonumu verdi. 

“Yani...” dedi Dion.

"Yani şu anda şirketin yüzde altmış hissesine sahibim/' de­

dim Wilson’dan gelen mesaja bakarak. "Ve kendimi yönetim 

kurulu başkanı atadım. Bu da beni Zen’in patronu yapar.” 

“Evet, efendim.” dedi Zen. Çabuk toparlanmıştı, yine de 

ellerinin titrediğini görebiliyordum. Duruşundaki ve yüzünde­

ki kaskatı ifade de kendini ele veriyordu.

“Dur bir saniye,” dedi Dion. "Sen şimdi bir kiralık katili, 

şirketi dışarıdan sinsice ele geçirerek mi alt ettin?”

“Oyunu bana dağıtılan kartlara göre oynadım. Aynca ille de 

sinsice denemez, tahminimce hisselerini satanlar zaten gemi­

den atlamaya dünden hazırdı.”

“Tabii eminim biliyorsunuz,” dedi Zen hiç teklemeden, 

"aslında sizi vurmak gibi bir niyetim yoktu. Bildiklerinizi öğ­

renmek için sizi korkutmam gerekiyordu sadece.”

“Elbette.” Kendini ve Exeltec’i cinayete teşebbüs suçlama­

sından sıyırmak için yapması gereken resmi açıklama buydu. 

Devir sözleşmesinde beni onlara dava açmaktan alıkoyan kısıt­

lamalar vardı zaten.

Telefonumu cebime koydum, silahımı Zen'den geri aldım 

ve Audrey’e başımla bir işaret yaptım. “Hadi artık gidip şu 

cesedi alalım.”
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B ağan Maheras’ı yine bahçede bulduk. Yere diz

çökmüş; ekiyor, suluyor, çapalıyordu.

Ona doğru yürüdüm. Yüzündeki ifadeye bakılırsa sırrının 

açığa çıktığını anlamıştı. Yine de yanına diz çöktüm, eliyle işaret 

ettiğinde karton kutu içinde yetiştirilmiş çiçekleri ona uzattım. 

Uzaktan siren sesleri duyuldu.

“Bu gerçekten gerekli miydi?” diye sordu başını kaldırma­

dan.

"Üzgünüm,” dedim. “Ama evet.” Cesedi önce federallerin 

alacağını bildiğimden Yol’a mesaj çekmiştim. Arkamda Aud- 

rey, Tobias, Ivy ve başını yerden kaldıramayan J .C . bize yak­

laştı. Akşam güneşiyle uzayan gölgeleri gözüme vurdu, hemen 

arkalarındaki Dion’u görmemi engelledi. Onları Zen’in bizi 

tuttuğu yerden kilometrelerce uzakta yolda bulmuştuk; beni 

bulmak için yürüyorlardı.

Çok yorgundum. Ah, nasıl yorgundum. Bazen o anın heye­

canıyla insan unutabiliyor. Ne zaman ki gerilim sona eriyor, 

yorgunluk üzerinize çullanıyor. 189



“Bunu görmem gerekirdi/’ dedi Ivy tekrar, kollarını göğsünde 

kavuşturarak. "Görmeliydim. Ortodoksların büyük bölümü ölü 

yakmaya kesin olarak karşıdır. Bunu yeniden diriltilmeyi bek­

lemesi gereken bedenin kutsallığına saygısızlık olarak görürler.” 

Panos’un hücrelerindeki bilgiye öyle bir takılıp kalmıştık ki 

cesedin çalınması için tamamen farklı sebepler de olabilece­

ğini hiç düşünmemiştik. Kanunlara saygılı bir kadınla bir pa­

pazın oturup birlikte soygun planlamasına sebep olacak kadar 

güçlü sebepler.

Bir bakıma bayağı etkilenmiştim. "Gençken temizlikçiy­

din,” dedim. “Dion’a senin hayatınla, işinle ilgili daha fazla 

soru sormalıydım. Ona ve abine bakmak için köle gibi çalıştı­

ğını söylemişti. Ama tam olarak ne yaptığını sormadım.”

Bayan Maheras bahçenin bir köşesindeki oğlunun mezarı­

nın üstüne çiçek ekmeye devam etti.

“Morgdaki temizlik görevlisinin yerine geçtin,” dedim. 

“Kadını parayla ikna ettin herhâlde ve papaz morgun kapısına 

bandı yerleştirdikten sonra o akşam onun yerine sen işe gittin. 

Papaz kendisiydi, kimse onun yerine geçmedi. Oğlunun ya­

kılmasını engellemek için ne gerekiyorsa yapmaktan, sonuna 

kadar gitmekten çekinmediniz.”

“Beni ne ele verdi?” diye sordu Bayan Maheras sirenler yak­

laşırken.

“Gerçek temizlik görevlisinin tüm hareketlerini aynen yap­

tın,” dedim. "Banyoyu temizledikten sonra, temizlediğinin ka­

nıtı olarak duvardaki çizelgeyi imzalamak da dâhil.”

“Ama Lilia’nın imzasını aynen taklit ettim! ” dedi Bayan 

Maheras ilk kez yüzüme bakarak.



“Evet,” dedim. Ardından oğlunun cebine koyduğu, üzer­

lerinde ayet numaraları yazan minik kâğıtlardan birini kaldır­

dım. “Fakat çizelgeye temizlik saatini de yazdın ve Lilia’nm 

rakamlarını çalışmamıştın.”

“Senin çok kendine has bir sıfırın var,” diye açıkladı Aud- 

rey tüm kendini beğenmişliğiyle. Bu davayı çözen kriptografi 

olmamıştı sonuçta. Eski moda el yazısı analizi yeterli olmuştu.

Bayan Maheras içini çekti, ardından küçük küreğini toprak­

ta bırakıp başını eğdi ve sessizce dua etmeye başladı. Ben de 

başımı eğdim. Ivy ve J.C . de öyle. Tobias yapmadı.

"Yani onu alacaksınız,” diye fısıldadı Bayan Maheras duası 

bittiğinde. Şimdi üzerinde domatesler ve çiçekler ekili olan 

yere baktı.

“Evet,” dedim ayağa kalkıp dizlerimdeki tozu silkelerken. 

“Ama en azından yaptığınız şey yüzünden çok başınız ağrıma­

yacak. Yasalar cesetleri herhangi birinin malı olarak görmüyor, 

dolayısıyla yaptığınız şey hırsızlık sayılamaz.”

“Züğürt tesellisi," diye mırıldandı. “Onu yine alacaklar ve 

yakacaklar.”

"Evet,” dedim dalgın bir şekilde. "Tabii oğlunuzun cesedin­

de hangi sırların gizlendiğini kim bilir? Kendi D N A ’sına gizli 

veriler ekliyordu ve oraya her tür bilgi saklamış olabilir. Doğru 

zamanda yapılan doğru bir ima hükümeti çok ama çok uzun 

sürecek bir araştırma sürecine de sokabilir.”

Bayan Maheras başını kaldırıp dikkatle bana baktı.

“Bilim adamları insan vücudunda ne kadar hücre olduğu 

konusunda henüz fikir birliğine varamadı,” diye açıkladım. 

“Bazı kaynaklar sayısının trilyonlara vardığını söylüyor. Belki 191



ondan da fazladır. Tüm bu hücreleri tek tek araştırmak on­

larca yıl sürebilir ki hükümetin bunu yapmak isteyeceğinden 

şüpheliyim. Fakat eğer gerçekten önemli bir şey olabileceğini 

düşünürlerse, bir noktada araştırma ihtimalini göz önünde bu­

lundurarak cesedi saklamak isteyebilirler.

“Layığıyla gömülmez belki ama yakılmaz da. Bildiğim kada­

rıyla Kilise, başkalarına yardım etmek için organ bağışlamayı 

destekliyor. Bu da bir tür organ bağışı olarak görülebilir belki.” 

Bayan Maheras düşünceli görünüyordu. Onu öylece bırak­

tım ve Dion teselli etmek yanına koştu. Öte yandan önerim 

bir fark yaratmış gibi görünüyordu. Buna şaşırmadan edeme­

dim. Ben aile üyelerimden birinin kim bilir ne kadar süreliğine 

dondurulmasındansa yakılmasını tercih ederdim.

Oysa eve yaklaşırken arkamı dönüp baktığımda Bayan 

Maheras'ı bariz bir şekilde canlanmış buldum.

“Haklıydın,” dedim Ivy’ye.

“Ne zaman haklı çıkmadım ki?”

"O kadarını bilmem,” dedi J.C . “Ama ilişki konularında ba­

zen çok yanlış seçimler yapabiliyorsun.”

Hepimiz ona baktık ve kıpkırmızı kesildi.

"Beni terk etmesinden bahsediyordum," diye itiraz etti. “En 

başta beni seçmiş olmasından değili”

Gülümsedim ve mutfağa girdim. Geri döndüklerine çok 

mutluydum. Fotoğrafların asılı olduğu koridordan ön kapıya 

yürüdüm. Federalleri dışarda karşılamak istiyordum.

Derken durdum. "Şurada, duvarda çıplak bir yer var. Çok 

tuhaf görünüyor. Evde her yer, tüm yüzeyler, masalar, du­

varlar bir şeylerle kaplı. Şurası hariç.” Aile fotoğraflarının ve



iki aziz resminin asılı olduğu yeri işaret ettim. Minik çiviler 

dışında iki boş yer vardı. Ivy daha önce, Panosun azizinin res­

mini Bayan Maheras’ın büyük ihtimalle cenaze için indirdiğini 

söylemişti.

“Ivy,” dedim, "Panos öldüğünde o resmin indirileceğini ve 

cesediyle birlikte gömüleceğini biliyordur mutlaka, değil mi?”

Birbirimize baktık. Sonra uzanıp çiviyi çektim. Tuhaf bir 

şekilde direnç gösterdi. Bu kez daha sertçe çektim ve çıktı... 

Fakat diğer ucuna bir düğme ve ip sarılmıştı.

Duvarın arkasında bir şey tık etti.

Ani bir endişeyle suretlerime baktım, derken yakındaki 

elektrik anahtarı, arkasındaki kısımla falan, tıpkı arabaların 

ön panosundaki gizli bardak tutacakları gibi komple öne doğ­

ru çıktı. Az önce duvarın içinde kalan kısmın etrafında şimdi 

LED ışıkları yanıp sönüyordu.

“Lanet olsun böyle işe,” dedi J.C . “Çocuk haklı çıktı, iyi 

mi?”

“Lanet okuma,” diye mırıldandı Ivy mekanizmaya daha ya­

kından bakarken.

“Geleceğin küfrüne ne oldu?” diye sordu Audrey. "Ben onu 

sevmiştim.”

"Bir şey fark ettim ,” dedi J.C . “Ben Boyutlararası Zaman 

Muhafızı olamam. Çünkü ben öyleysem hepinizin öyle olması 

lazım. Ve bu benim asla kabul edemeyeceğim kadar aptalca."

Dışarı çıkan parçaya uzandım ve oradaki U SB belleği al­

dım. Üzerine keçeli kalemle bir şeyler yazılmıştı.

"1 Krallar 19: 11-12," diye okudum.

“Ve O dedi ki," diye alçak sesle ayeti okumaya başladı Ivy. 193



Suretlerime baktım ve derken kapı çalındı. Böylece belleği 

cebime koydum, duvardaki mekanizmayı geri ittim ve fede­

ralleri karşılamaya gittim.
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Som öz

Dö r t  gün sonra Beyaz Salon’da tek başımaydım.

Tobias söz verdiği gibi tavandaki deliği kapatmıştı. 

Salon yine boş bir kâğıt gibiydi.

Suretlerim yokken benim olacağım şey de bu muydu? Boş 

bir kâğıt. Zen beni ele geçirdiğinde tam da böyle hissetmiş­

tim. Kendimi kurtarmak için hiçbir şey yapamamıştım. Ne 

bir planım vardı ne de kaçabilmiştim. Tek yaptığım zamana 

oynamaktı. Ivy bazen, sonunda bir gün ona ya da diğerlerine 

ihtiyacım kalmayacak kadar kendime yetmeye başladım mı 

diye merak ederdi.

Onları kaybettiğimde olanlara bakılırsa bunun mümkün ola­

cağı gün -eğer öyle bir gün olursa- henüz çok ama çok uzaktı.

Kapı yavaşça aralandı. Audrey üzerinde mavi bir mayoyla 

içeri girdi. Bana doğru yürüyüp elime bir parça kâğıt tutuştur­

du. “Yetişmem gereken bir havuz partisi var. Ama bunu çöz­

meyi bitirdim. Anahtarı bulduktan sonra kolayca halloldu."

U SB bellekte iki şey bulmuştuk. Birincisi, Panos’un vü­

cudundaki verilerin şifresini çözecek olan anahtardı. Cesede 195



hükümet el koymuştu ve onları vücudu dondurmaya ikna et­

meyi başarmıştım. Ne de olsa üzerinde çok çok önemli bilgiler 

olabilirdi ve kim bilir belki bir gün şifre anahtarı bulunabilirdi.

Yol bana şifre anahtarını aramaya devam etmem için mu­

azzam bir rakam teklif etmişti. Bunu reddettim ama yine mu­

azzam bir rakama Exeltec’i benden satın almasını sağladım ve 

böylece bu işten gayet kârlı çıktım.

C D C , Panosun herhangi bir bulaşıcı mikrop yaydığına dair 

kanıt bulamadı ve sonunda Panos’un bilgisayarında buldukları 

dosyanın 13’ü paniğe sürüklemek için içi boş bir tehdit oldu­

ğu sonucuna vardılar. Bu sabah daha erken saatte Dion’dan, 

hükümetin cesedi yakmasına engel olduğum için kendi ve an­

nesi adına teşekkür eden bir not aldım. Onlara henüz evlerin­

den çaldığım U SB bellekten söz etmemiştim.

Bellekte şifre anahtarı ve... bir dosya daha vardı. Yine şif­

reli kısa bir yazı. Bir süre yazıya boş baş bakmıştık, ta ki şifre 

anahtarının belleğin üzerinde yazdığını fark edene kadar. Kut­

sal kitaptan bir ayetin ismiydi bu. Tek kullanımlık şifrelemede 

herhangi bir harf ya da rakamlar dizisi ya da ikisinin bir karışı­

mı anahtar olarak kullanılabilir; gerçi ayet ismi gibi çok bilinen 

bir metin kullanmak pek de güvenli bir seçenek sayılmazdı.

Audrey salondan çıktı ama kapıyı aralık bıraktı. Dışarda 

Tobias’ın her zamanki bol takımıyla, yine kravatsız ve kollarını 

göğsünde kavuşturmuş bir hâlde duvara yaslandığını görebili­

yordum.

Kâğıdı kaldırdım, Panos’un bıraktığı notu okumaya başla­

dım.

196 Sanırım öldüm.



Aslında şaşırmamalıyım ama bunu sonuna kadar götüre­
ceklerine yine de ihtimal vermemiştim. Yani sonuçta hepsi ar­
kadaşlarım...

Yanılıyordu. O ana kadar benim ve diğer herkesin bildiği 

kadarıyla ölümü bir kazaydı.

Her bir insanın ayaklı bir bakteri ormanı olduğunu bili­
yor muydun? Her birimiz küçük birer biyom, küçük bir canlı 

topluluğuyuz. Ben bir değişiklik yaptım. Staphylococcus epi- 
dermidis adını taşıyan, hepimizde salkım hâlinde bulunan, 
çoğunlukla zararsız bir bakteri türünde.

Yaptığım değişiklikler öyle büyük şeyler değil. Küçük bir ek­
leme sadece. DNA'ya birleştirilmiş birkaç milyon kadar veri. 
13 sürekli beni gözlüyordu ama denetim altındayken bile ça­

lışmanın bir yolunu buldum. İnternette yaptığım yorumlan da 

takip ediyorlardı ve ben de onları kendi silahlanyla vurmaya 

karar verdim. Kendi tenimdeki bakteriye veriyi aktardım ve 
hepsiyle tek tek el sıkıştım. Yani iddiaya vanm değiştirilmiş 
bakteri şu ana kadar tüm dünyaya yayılmıştır.

Kimseye bir zaran olmaz. Ama eğer bunu buldaysan, sakla­
dığım verilerin şifresini çözmek için anahtar da elinde. Karar 

senin, Dion. Bunu tamamen sana bırakıyorum. USB bellekteki 

bilgiyi açık edersen herkes benim ne üzerinde çalıştığımı öğre­

nir. 13 'ün ne yaptığına dair tüm sorular cevaplanmış olur ve 
herkes eşit şartlarda rekabete katılabilir.

Bir süre daha nota bakmaya devam ettim, sonra kâğıdı kat­

ladım ve arka cebime koydum. Kapıya yürüdüm.

“Yapacak mısın?” diye sordu Tobias, yanından geçtiğim sı­

rada. “Şifreyi paylaşacak mısın?” 197



USB belleği çıkarıp kaldırdım. “Dion, abisiyle bir şirket 

kurmaktan bahsetmemiş miydi? Hastalıkları tedavi etmek 

için. Her gün iyi şeyler yapmak için?"

“Öyle bir şeyler söyledi, evet,” dedi Tobias.

Belleği havaya atıp tuttum. “Bunu bir kenara koyacağız 

ve mezun olduğunu gün ona postalayacağız. Belki de bu ha­

yal onun sandığı gibi suya düşmemiştir. Her şey bir yana en 

azından abisinin son arzusunu yerine getirmiş oluruz.” Bir an 

tereddüt ettim. “Fakat öncelikle Panos’un sakladığı bilgiye biz 

ulaşabilecek miyiz diye bir bakalım ve tehlikeli olup olmadı­

ğını görelim.”

Federaller arasındaki bağlantılarım, tam da suretlerimin 

tahmin ettiği gibi kanser tehdidinin ben işe asılayım diye 

Yol’un uydurması olduğunu doğruladı. Fakat Panos’un ger­

çekte ne üzerinde çalıştığı hakkında hâlâ hiçbir fikrimiz yoktu. 

Her nasılsa bunu I3 ’tekilerden bile saklamayı başarmıştı.

"Teknik olarak,” dedi Tobias, “bu bilgi Yol’a ait.”

“Teknik olarak,’ dedim belleği yeniden cebime koyarken, 

“şirkette hissem olduğuna göre bana da ait. Bunun benim so­

rumluluk alanımda olduğunu düşünelim.”

Tobias’ı geçip merdivenlere yöneldim. “Asıl komik olan,” 

dedim bir elim tırabzanda, “bunca zaman bir ceset arayıp dur­

duk. Oysa bilgi her yerdeymiş. Tanıştığımız herkesin üzerin­

de.”

“Bunu nereden bilecektik ki?” dedi Tobias.

“Tabii ki bilebilirdik,” dedim. "Panos bize söyledi. I3 ’e git­

tiğimiz gece, gözümüzün önündeydi... Odasında duvara asılıy­

dı.”198



Tobias merakla bana baktı.

“Bilgi,” dedim, parmaklarımı -dolayısıyla Panos’un sakla­

dığı bilgiyi saklayan bakterileri- birbirine sürtüp, "herkesin 

üzerinde.”

Gülümsedim ve Tobias’ı kendine kendine gülerken bırakıp 

yiyecek bir şeyler bulmaya gittim.
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Teşekkürler

Herkesten önce kitabı benim için yayma ha­

zırlayan Moshe Feder ile çok önemli düzeltmeler ya­

pan Gizemli Peter Ahlstrom’a teşekkür etmek istiyorum. Bu 

ve diğer pek çok projedeki yardımları için Isaac Stewart ile 

Kara Stewart’a çok teşekkürler. Howard Tayler da bir gün 

öğle yemeğinde benimle beyin fırtınası yaptı ve yardımları için 

kendisine bir beşlik çakmak isterim.

Bu kitabın ilk okuyucuları Mi’chelle Walker, Josh Walker, 

Kalyani Poluri, Rahul Pantula, Kaylynn ZoBell, Peter ve Karen 

Ahlstrom, Ben ve Danielle Olsen, Darci ve Eric Jam es Stone, 

Alan Layton, Emily Sanderson ve Kathleen Dorsey Sanderson 

oldu.

Yaymevim Subterranean’da Yanni Kuznia, Bill Schafer, 

Morgan Schlicker ve Gail Cross’a teşekkürlerimi sunuyorum.

Her zamanki gibi harika aileme, çok heyecanlı -ve çok meş­

gul- üç küçük oğlum da dâhil, çok teşekkür ediyorum.
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