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“Auschwitz Dovmecisi insan davramiglarina en
u¢ orneklerle dolu: icten gelen fedakarca sevgi
eylemlerine karsilik kasten yapilan kotiiliikler.
Bu kitabin i¢ine ¢ekilmeyecek, okurken
gergeklerle yiizlesip duygulanmayacak tek bir
kisi bile hayal edemiyorum.”
GRAEME SIMSION, Rosie Projesi*nin yazar

“Auschwitz Dovmecisi"nde karanhik bir peri
masali havasi var. Basit ve destansi, merhamet
ve askla dolu ama tiim bunlarin iizerine insanhk
tarihinin gelmis ge¢mis en kanl canavarlarinin
golgesi diisiiyor. Bu kitabr herkes okumali.”
HUGH RIMINTON, gazeteci ve yazar

“Buraya yazacagim hicbir sey size bu kitabin
ne kadar giiclii ve dokunakli oldugunu tarif
etmeye yetmez. Morris bu hikéyeyi 6ziinde

neyse o sekilde anlatmus; bir agk hikayesi
olarak... Okurken gozyaslarim sel oldu. Son
olarak Lale’nin s6zlerinden alint yapacagim:
‘Sabah uyandiysaniz o giin giizel bir giindiir.””
NetGalley

“Geride birakuklari yillara ve hi¢ ortadan
kalkmayan 6liim tehdidine ragmen Lale ve Gita
kar1 koca olarak bir arada yasayabilecekleri
bir gelecege inanmaktan hi¢ vazge¢mediler.
Auschwitz Dovmecisi ¢ok giizel, hayat dolu
bir roman. Her aklima geldiginde gozlerim
doluyor ve yiiregim 1sintyor.”

SEIRA WILSON, Amazon Book Review
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OVGULER

“Samimi... etkileyici.”

SUNDAY TIMES

“Fenomen.”

THE TIMES

“Biiyiileyici.”

GUARDIAN

“Sevgi ve 6zgeciligin dokunakli ve kurtarici Gykiisii.”
TIMES LITERARY SUPPLEMENT

“Auschwitz dévmecisinin toplama kampinda agki bulmasinin
inanilmaz oykiisii... yirek burkuyor.”
INDEPENDENT

“Degerli bir tarihsel anlat1 olarak hem Yahudi Soykirim: dehge-
tinin taze bir haurlatmasi hem de insanligin en karanlk zaman-
larda bile sergiledigi dirence bir 6vgii niteliginde.”

IRISH TIMES

“Lale, Herkiili aratmayacak ahlaki giice sahip; insanlig1, hayatta
kalma miicadelesini ve nihayet Gita’yla kavugmasin1 anlatan bu
destans! hikayesi genis bir okuyucu kitlesini hak ediyor.”

JEWISH CHRONICLE

“Bu kitab1 ne kadar tavsiye etsem az.”
THE POOL

“Kayda deger bir okuma tecriibesi.”
DAN WALKER, BBC Breakfast



“Zekice kaleme alinmus, yiirek sizlauyor.”

LOUISE MINCHIN, BBC BREAKFAST

“Bu y1l okudugum en 6nemli kitap.”

BBC RADIO 5§ LIVE

“Giizellik, zuliim, hayat ve 6liim, insan olmak ve insanliktan uzak
olmak iizerine hiiziinli ama unutulmaz bir hikaye... Olaganiistii
bir sevginin olaganiistii hikiyesi.”

LANCASHIRE EVENING POST

“Auschwitz Dovmecisi inanilmaz bir agk hikayesi ve sira dig1 bir
adamin insanligin1 kutsuyor.”

THE AUSTRALIAN

“Bir toplama kampinda tutsak yasamanin dehsetini giiglii bir
sekilde canlandiriyor.”

PUBLISHERS WEEKLY

“Giizel bir hayatta kalma ve kurtulus hikéyesi.”
SUNDAY WORLD

“Sira dis1 ve ¢ok hiiziinlii.”

ABERDEEN PRESS

“Tek kelimeyle inanilmaz.”

BEST MAGAZINE

“Yiireginizi paramparga edecek ama ¢ok 6nemli bir hikaye.”

SHEERLUXE

“Bu kitabi 100 yil sonra da okuyacaklar. Aslinda hila goksatanlar
listesinde bile olabilir... Insanin uykusunu kagiriyor ve bunun tek
nedeni kitab: elinizden birakamamaniz degil.”

JEFFREY ARCHER



“Auschwitz Dovmecisi savag dehgetinin ortasinda agka, sadakate ve
dostluga dair hem ac1 hem de moral veren bir hikiye... Bu bir
zafer.”

JILL MANSELL

“Olaganiistii bir hikaye.”
ASHLEY HAY

“Asla unutulmamas: gereken bir ge¢misin sarsic1 hatirlatmasi. ..
Giizel ve riiyalariniza girecek tiirden. Herkesin okumasi gereken
bir kitap.”
THEBOOKREVIEWCAFE.COM

“Zor sartlar alunda yaganan agkin giiciiniin hikiyesi ve en dehget
verici zamanlardan bile olumlu bir geylerin dogabileceginin bir
hatirlatmasi.”

KILLYOURDARLINGS.COM.AU



YAZARIN NOTU

Auschwitz Dovmecisi, Auschwitz’den sag ¢ikan bir adamin ilk
elden tanikligina dayanan bir kurgu romandir, Yahudi Soy-
kirimi olaylarina dair gegerli bir kaynak degildir. O korkung
gecmisin olgularini bir romanda megrulastirilamayacak kadar
cok detayla belgeleyen birgok eser var ve ilgili okurlara o eserleri
de bulup okumalarini 6neririm. Lale, Auschwitz-Birkenau'da
gecirdigi siire zarfinda bu sayfalarda anlaulandan ¢ok daha
fazla nobetgi ve mahkidimla karsilagmis; bazi durumlarda birden
fazla bireyi temsil eden karakterler yarattim ve baz1 olaylar
sadelestirdim. Buradaki karsilasma ve konusmalarin bir kismi
hayali olmakla birlikte bu hikayedeki pek ¢ok olayin anlatildig:
sekilde yasandigina hig siiphe yoktur ve olgu olarak sunulan
bilgiler kaynaklara dayandirilmig ve aragtirilmigtur.

Heather Morris



Heather Morris bugiin Avustralya’da yasayan bir Yeni Zelan-
dalidir. Melbourne’da biiyiik bir devlet hastanesinde galistig:
yillarda, iglerinden biri ABD’de Akademi Odiili'ne layik go-
rilmiig bir senarist tarafindan satin alinan gesitli senaryolar
kaleme almistir. 2003 yilinda “anlatmaya deger bir hikayesi
olabilecek” bir beyefendiyle tanigtirilmigtir. Lale Sokolov’la
tanigtiklar1 giin ikisinin de hayati degismistir. Dostluklar:
ilerledikce Lale kendini agmaya baglamis ve hayatinin Yahudi
Soykirimi donemindeki en 6zel detaylarini Morris’e emanet
ettigi bir yolculuga ¢ikmustir. Morris, Lale’nin hikayesini ilk
olarak uluslararasi yarigmalarda ist siralara yerlesen bir se-
naryo olarak kaleme aldiktan sonra yeniden gekillendirmis ve
ilk roman1 Quschwitz Dovmecisi’ni yaratmustir.



Lale Sokolov'un anisina.
Senin hikdyeni ve Gita’nin hikdyesini anlatma konusunda

bana giivendigin icin tegekkiir ederim.






GiRiS

ale bagini kaldirip bakmamaya galisiyordu. Ona uzatilan

kagit pargasini almak igin elini uzatti. Beg haneli numa-
ray1 kagidi tutan kizin tenine aktarmaliydi. Orada zaten bir
numara vardi ama rengi solmustu. Igneyi kizin sol koluna
batirdi ve ona nazik davranmaya ¢alisarak bir “4” ¢izdi. Kizin
teninde kan damlaciklar: belirdi. Ama igne yeterince derine
batmamist1 ve gen¢ adamin rakamin istiinden bir kez daha
gecmesi gerekecekti. Lale kizin ac1 ¢ektiginden emin olsa da kiz
irkilmemisti bile. Hichir ey soylemeyin, hicbir sy yapmayn, diye
uyardnuglar. Lale kani sildi ve yaraya yesil miirekkep yedirdi.

“Acele et!” diye fisildad1 Pepan.

Lale’nin isi fazla uzun siiriiyordu. Erkeklerin kollarina
doévme yapmak da kotilydi ama geng kizlarin viicutlarim
lekelemek dehget vericiydi. Lale kafasin1 kaldirinca kizlarin
olusturdugu sira boyunca agir agir ilerleyen beyaz ceketli
adamu gordi. Adam korku igindeki bir geng kadinin yizini
ve viicudunu incelemek i¢in arada bir duraksiyordu. Sonunda
Lale’nin yanina ulasti. Lale kizin kolunu elinden geldigince
nazik bir gekilde tutarken adam kizin yiziini avuglayip ka-
baca bir o yana, bir bu yana ¢evirdi. Lale kizin korku dolu
gozlerine bakt1 ve kiz kendini tutamayip bir sey soyleyecek-
mis gibi dudaklarimi kipirdatti. Geng adam onu durdurmak
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AUSCHWITZ DOVMECISI

icin kolunu sikti. Kiz ona bakinca Lale sadece dudaklarin:
oynatarak, “Higgst,” dedi. Beyaz ceketli adam kizin yiiziini
birakip uzaklagt1.

Lale, “Aferin,” diye fisildayarak kalan ii¢ rakamin -5 6
2- dévmesini yapmaya koyuldu. Isi bitince kizin kolunu ol-
mas1 gerekenden daha uzun siire tutarak gozlerine bir kez
daha bakti. Kendini giillimsemeye zorladi. Kiz onunkinden
de kiigiik bir giilimsemeyle karsilik verdi ona. Oysa gozleri
Lale’nin kargisinda ddeta dans ediyordu. O gozlere bakarken
Lale’nin kalbi hem durur gibi hem de ilk kez atinaya baglar gibi
oldu, gégsiinden firlayiverecekmisgesine hizla garpiyordu. Lale
bakiglarini yere indirirken zemin adeta ayaklarinin altindan
kayd1. Oniine bir kigit parcasi daha uzaulda.

“Elini ¢abuk tut Lale!” diye fisildad: Pepan telagla.
Lale bagini tekrar kaldirdiginda kiz gitmigti.

12
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ale tagrada sarsilarak ilerleyen trende tetikte ve kimseyle

konusmadan oturuyordu. Yirmi dért yagindaki geng adam,
yaninda oturan ve arada sirada basin1 omzuna yaslayarak uyu-
yakaldiginda sesini ¢ikarmadig1 adamla samimiyet kurmanin
bir anlami oldugunu diigiinmiiyordu. Lale aslinda canli hayvan
tagimak icin tasarlanmig vagonlardan birine tikilmis sayisiz
gen¢ adamdan biriydi. Nereye gittikleri konusunda onlara
higbir ipucu verilmedigi igin her zamanki kiligiylayds; itili
bir takim, temiz, beyaz bir gémlek ve kravat. Insan her zaman
stk olmals.

Icine kapatildig: daracik alanin boyutlarini hesaplamaya
calist1. Vagonun genigligi yaklagik iki buguk metreydi. Ama
Lale ucunu géremedigi i¢in uzunlugunu tahmin edemiyordu.
Birlikte yolculuga ¢iktigi adamlari saymay:1 denedi ama sar-
sintidan kafalar siirekli oynadig: icin bir siire sonra pes etti.
Kag vagon oldugunu bilmiyordu. Sirt1 ve bacaklar1 agrimigt1.
Yiizii kasiniyordu. Uzamaya baslayan sakali ona iki giin 6nce
trene bindiginden beri yikanmadigini ve tirag olmadigini ha-
tirlatiyordu. Kendinden her an biraz daha uzaklagiyordu.

Diger adamlar onu konugmalarina dihil etmeye ¢aliginca
Lale onlara cesaret verici s6zciiklerle cevap veriyor, korkularini
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umuda doniigtirmeye gayret ediyordu. Bokun icinde duruyor
olabiliriz ama bizi bogmasma izin vermemeliyiz. Dis goriiniisii ve
tavri sagdan soldan kiifirli yorumlarin yiikselmesine neden
olabiliyordu. Ust siniftan olmakla suglaniyordu. “Bak kendini
nerede buldun.” Lale s6ylenenleri duymazliktan gelmeye ve
bakislara giilimseyerek kargilik vermeye ¢alisiyordu. Kimi
kandirmaya ¢aligryorum? Ben de herkes kadar korkuyorum.

Geng bir adam bakiglarini ona kilitledi ve etten duvarin
arasinda kendine yol agarak ona yaklasti. Adamlarin arasindan
gecerken onu itekleyenler oldu. Bir yerin olsun istiyorsan ince
o yeri sabipleneceksin.

Geng adam Lale’ye, “Nasil bu kadar sakin olabiliyor-
sun?” diye sordu. “Tiifekleri vardi. Pi¢ kurular: tiifeklerini
bize dogrultup bizi bu... hayvan trenine binmeye zorladilar.”

Lale ona giilimsedi. “Benim bekledigim de bu degildi
dogrusu.”

“Sence nereye gidiyoruz?”

“Bir 6nemi yok. Unutma ki evlerimizdeki ailelerimizin
giivenligini saglamak igin buradayiz.”

“Ama ya?..”

“Ya'lara gireyim deme. Ben bilmiyorum, sen bilmiyorsun,
hi¢birimiz bilmiyoruz. Bize s6yleneni yapalim yeter.”

“Durunca iistlerine saldirmay: denesek mi? Sonugta sayica
onlardan iistiiniiz?” Geng adamin yiizii ¢aresiz bir saldirganlikla
carpilmigts. Siktig1 yumruklarini acinasi bir tavirla Lale’nin
go6ziiniin 6niinde salliyordu.

“Bizim yumruklarimiz, onlarin tiifekleri var. Sence bu
savagi kim kazanir?”

Geng adam sessizligine geri dondi. Omzu Lale’nin om-
zuna dayanmist1 ve Lale onun sagindaki yag ve ter kokusunu
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alabiliyordu. Adamin elleri cansiz bir gekilde iki yanina distii.
“Adim Aron.”

“Lale.”

Etraflarindaki diger erkekler bir an konugmalarina kulak
kesildiler, kafalarini kaldirip onlara s6yle bir baktiktan sonra
yeniden sessiz hayallerine ve kendi diigiincelerinin derinliklerine
daldilar. Ortak noktalar: korkuydu. Ve genglik. Ve dinleri. Lale
zihnini onlar1 bekleyen olasiliklar hakkinda bir geyler kurgu-
lamaktan uzak tutmaya ¢abaliyordu. Almanlar igin ¢aligmaya
gonderildigi séylenmisti ve 6yle yapmayi planliyordu. Evdeki
ailesini diigiindii. Giivendeler. Bir fedakarlikta bulunmugtu ve
hi¢ pisman degildi. Evdeki sevgili ailesini bir arada tutmak
i¢in yine olsa yine ayni seyi yapardi.

Insanlar ona neredeyse her saat basi benzer sorular so-
ruyordu. Bitkin diigen Lale, “Bekleyip gorelim,” gibi cevaplar
vermeye basladi. Ozel bir bilgisi yoktu. Tamam, sirtinda bir
takim elbise, boynunda bir kravat vardi ama o ve digerleri
arasindaki gozle goriilir tek fark buydu. Hepimiz ayn: pis ge-
mideyiz.

Kalabalik vagonda uzanmak bir yana, oturmak bile zordu.
Tuvalet olarak iki kova kullaniliyordu. Kovalar dolduk¢a o
korkung kokudan uzaklagmaya ¢aligan adamlar arasinda kav-
galar gikiyordu. O sirada kovalar devriliyor, igindekiler yere
sacgiliyordu. Lale yanindaki para ve giysilerle kendini onlar
bekleyen her neyse ondan kurtarabilmeyi ya da en azindan
kendine giivenli bir ig satin alabilmeyi umuyordu. Belki bildigim
dilleri kullanabilecegim bir is olur.

Vagonun yan tarafinda bir yer buldugu i¢in kendini sansh
hissediyordu. Citalarin arasindaki kiigiik bogluklardan, yan-
larindan akip giden tagra manzarasini gorebiliyordu. Aradan
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icine cekmeyi basardig1 temiz hava sayesinde mide bulantisin1
bastirmay1 da basarabiliyordu. Bahar aylarinda olmalarina rag-
men giinler yagmur ve agir bulutlarla gegiyordu. Lale zaman
zaman rengirenk bahar ¢igeklerinin agtig: tarlalarin arasin-
dan gegerken kendi kendine giilimsiiyordu. Cigekler. Heniiz
cok kiigiikken annesi sayesinde kadinlarin gigekleri sevdigini
ogrenmisti. Bir daha ne zaman bir kiza ¢igek verebilecekti
acaba? Canli renkleriyle gozlerinin 6niinden akan gigeklere,
esintiyle dans eden kipkirmizi gelincik tarlalarina bakarken
icinden bir daha birine verecegi ¢igekleri kendi elleriyle top-
layacagina yemin etti. Cigeklerin dogada boyle biiyiik gruplar
halinde yetistigi hi¢ aklina gelmemigti. Annesinin bahgesinde
birkag ¢igek vardi ama onlar1 koparmaz ve igeri getirmezdi.
Lale kafasinda bir “eve déndiigiimde” yapilacak geyler listesi
tutmaya baglad:.

Bir kavga daha patlad. Itis kakis. Bagirislar. Lale ne ol-
dugunu goremiyordu ama itig kakis1 hissedebiliyordu. Sonra
sessizlik oldu. Ve log vagondan bir ses yiikseldi: “Onu 6ldiirdiin.”

Biri, “Sansli herifmis,” diye mirildand:.

Zavally adam.

Hayatim bu bok ¢ukurunda sonlanmak icin fazla iyi.

Yolculuk sirasinda kimi birkag dakika, kimi saatlerce siiren
ama her zaman kasaba ve koylerin diginda pek ¢ok mola
verdiler. Onlerinden hizla gecerken Lale bazen istasyonla-
rin adlarini goriiyordu: Zwardon, Dziedzice ve kisa bir siire
sonra, Polonya'da olduklarini dogrulayan Dankowice. Cevab:
bilinmeyen soru suydu: Nerede duracaklardi? Lale yolculukta
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zamaninin ¢ogunu Bratislava'daki hayauyla, isiyle, dairesiyle,
dostlariyla ve ozellikle karsi cinsten arkadaglariyla ilgili di-
stincelere dalarak gegirdi.

Tren yine durdu. Hava zifiri karanlikti, bulutlar ay1 ve
yildizlar1 tamamen kapatiyordu. Bu, karanlik geleceklerinin
megum bir igareti olabilir miydi? Aslinda her gy oldugu gibi.
Su anda gorebildigim, bissedebildigim, duydugum ve kokusunu
aldigim gibi. Lale sadece kendisi gibi geng ve bilinmeze dogru
yol alan erkekler gériiyordu. Bog midelerin gurultusunu ve
kurumus soluk borularinin hiriltisini duyuyordu. Idrar, disk:
kokusu ve uzun zamandir yikanmamig viicutlarin kokusunu
aliyordu. Adamlar oradan oraya savrulmamalarindan itigip
kakigma ihtiyaci duymadan dinlenerek istifade ettiler. Lale’ye
yaslanan kafa sayisi biri ge¢misti.

Birkag vagon geriden yiikselen sesler gittikge yaklagiyordu.
Artik bu durum adamlarin canina tak etmisti ve kagmay
deneyeceklerdi. Kendilerini vagonlarin ahgap duvarlarina vu-
ranlarin giriltileri ve digki kovalarinin birinden geldigini
tahmin ettigi tangiru herkesi uyandirdi. Cok ge¢meden va-
gonlarin hepsi iceriden baglayan bu ayaklanmaya katilmigtu.

Iri yar:1 bir adam kendini vagonun duvarina vururken
Lale’ye, “Ya bize yardim et ya da ayakaltindan ¢ekil!” diye
bagirds.

“Enerjinizi bosa harcamayin,” dedi Lale. “Bu duvarlar
kolay agilabilir olsayd: sizce de bir inek o isi ¢oktan yapmaz
miydi?”

Adamlardan birkagi1 durup 6fkeyle ona déndi.

Lale’nin yorumunu degerlendiriyorlardi. Tren sarsilarak
hareket etti. Belki de trenin bagindakiler hareketin huzursuz-
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luga son verecegine karar vermigti. Vagonlar duruldu. Lale
gozlerini kapatt1.

Kiigiik kasabalardaki Yahudilerin toplanip Almanlar igin ¢alis-
tirilmak iizere bagka yerlere gonderildigi haberinin yayilmasi
iizerine Lale anne ve babasinin Krompachy, Slovakya'daki
evine geri donmigti. Yahudilerin ¢aligmasina izin verilme-
digini ve isyerlerine el kondugunu biliyordu. Yaklagik dort
hafta boyunca evin etrafindaki iglerde, besiklerine sigmaz olan
kiiciik yegenlerinin yeni karyolalarinin yapiminda babasina
ve agabeyine yardim etti. Terzi olan kiz kardesi ailenin para
kazanan tek ferdiydi. Ise safak sokmeden ve hava karardiktan
sonra gizlice gidip gelmek zorunda kaliyordu. Patronu en iyi
calisani igin risk almaya hazirdi

Bir aksam eve patronundan diikkanin vitrinine asmasinin
istendigi bir posterle dondi. Posterde her Yahudi ailenin, on
sekiz yaginda ya da daha biiyiik olan bir ¢ocugunu Alman
hiikiimeti i¢in ¢aligmaya vermesi isteniyordu. Baska sehirlerde
olup bitenlerle ilgili fisiltilar, dedikodular Krompachy’ye kadar
ulagmugt1. Goriiniige bakilirsa Slovak hiikkiimeti Hitler’le gittikge
yakinlastyor, ona her istedigini veriyordu. Poster kalin harflerle
sartlara uygun bir ¢ocugu olmasina ragmen teslim etmeyen
ailelerin tamaminin toplama kampina gotiiriilecegi uyarisin
tagtyordu. Lale’nin agabeyi Max hemen kendisinin gidecegini
soyledi ama Lale ona bunun lafin: bile ettirmedi. Max’in bir
karis1 ve iki kiigiik gocugu vardi. Ona evde ihtiyaglar1 vard:.

Lale, Krompachy’'deki yerel hiikiimet birimine gidip
kendisinin gitmeye hazir oldugunu bildirdi. Muhatap oldugu
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memurlar arkadaglariyd, birlikte okumuglard: ve birbirlerinin
ailelerini tanirlardi. Lale’ye Prag’a gitmesi, ilgili yetkililere
bilgi vermesi ve talimatlari1 beklemesi soylendi.

Iki giiniin sonunda hayvan treni bir kez daha durdu. Bu kez
digarida biiyiik bir yaygara vardi. Kopekler havliyor, Almanca
emirler yagdiriliyor, siirgiiler gekilip vagonlarin kapilari agi-
liyordu.

Askerler, “Egyalarinizi birakip trenden inin!” diye ba-
giriyorlardi. “Acele edin, ¢abuk olun. Egyalariniz1 yere bi-
rakin!” Lale vagonun kapiya uzak tarafinda oldugu igin son
inenlerden biri oldu. Kapiya yaklagirken, itig kakis sirasinda
oldiirilen adamin 6listini gordi. Bir an gozlerini kapatti ve
6lmiis adama hizli bir duayla veda etti. Sonra vagondan ¢ikt1
ama giysilerine, tenine ve varliginin her hiicresine sinen o
kotii kokuyu da beraberinde gétiiriiyordu. Biiktiigii dizlerinin
istiine indi, ellerini ¢akil tagh zemine dayayip birkag saniye
¢6melmis halde kaldi. Nefes nefeseydi. Bitkindi. Ac1 verici
derecede susamigt1. Yavasca dogruldu ve etrafindaki, karsila-
rindaki sahneyi anlamlandirmaya ¢aligan yiizlerce sersemlemis,
saskin adama baku. K6pekler yavas hareket edenlerin iizerlerine
atlayip onlari i1sirtyordu. Adamlarin ¢ogu yalpaliyordu; giin-
lerce kullanilmayan kaslar1 ¢aligmayi reddediyordu. Valizler,
kitap bohgalar1 ve az miktardaki 6zel egya, onlar: teslim et-
meye yanagmayanlarin ya da sadece emirleri anlamayanlarin
ellerinden zorla aliniyordu. Bunu bir tifek ya da yumruk
darbesi izliyordu. Lale iiniformali adamlar: siizdi. Siyah ve
tehditkardilar. Ceketlerinin yakasindaki ikiz simgek semboli
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Lale’nin kiminle karg1 karsiya olduklarini anlamasina yetti.
SS. Farkh sartlar altinda giysilerinin iggiligini, kumaslarin
kalitesini ve kesimlerin ustaligini takdir edebilirdi.

Valizini yere koydu. Bunun benimki oldugunu nereden
anlayacaklar? Igi irpererek cantasini ve igindekileri bir daha
gormesinin pek olas1 olmadigini fark etti. Elini kalbine, ce-
ketinin cebinde sakladig1 paranin iistiine koydu. Goge bakt,
temiz ve soguk havay: i¢ine ¢ekerken kendine en azindan agik
havada oldugunu hatirlatt1.

Silah sesi Lale’yi yerinden sigratti. Kargisinda tifeginin
namlusu goge cevrilmig bir SS subayi vardi. “Kipirdayin!” Lale
arkasina, bosalan trene bakti. Giysiler uguyor, kitap sayfalari
agiliyordu. Birkag kamyon geldi ve iglerinden kiigiik gocuklar
indi. Terk edilen esyalar1 kapip kamyonlara attilar. Lale’nin
omuzlarina bir agirhk ¢oktii. Uzgiiniim anne, kitaplarm artik
onlarda.

Adamlar genis pencereli, kirli pembe tugla binalara dogru
ilerlediler. Girigin iki yanina baharda serpilen yemyesil agaglar
siralanmust1. Lale agik kapilardan gegerken metalden doviilmiig
Almanca s6zciiklere bakti.

ARBEIT MACHT FREI

Caligmak ozgiirlestirir.

Lale ne nerede oldugunu ne de ondan ne i beklendigini
biliyordu ama ¢alismanin onu 6zgiir birakacag: diigiincesi has-
talikli bir saka duygusu uyandiriyordu.

SS, tiifekler, kopekler, el konulan egyalar1 — bunlarin hig-
birini hayal bile edemezdi.

“Neredeyiz?”

Lale bagini ¢evirince Aron’t yaninda buldu.

“Sanirim yolun sonunda.”
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Aron’in yiizi digti.

“Sana soyleneni yaparsan bir sey olmaz.” Lale sozlerinin
kulaga pek ikna edici gelmedigini biliyordu. Aron’a gonderdigi
kiigiik giilimseme kargiliksiz kalmad:. Lale iginden, tavsiyesine
kendisinin de uymasinin iyi olacagini gegirdi. Sana soyleneni
yap. Goziin bep agk olsun.

Yerleskeden igeri girince adamlar diiz gizgiler halinde
siralandilar. Lale’nin sirasinin en bagindaki kiigiik bir ma-
sada dayak yemise benzeyen bir adam oturuyordu. Ustiinde
mavi beyaz ¢izgili bir ceket ve pantolon, gogsiinde yesil bir
tiggen vardi Arkasinda tiifegini hazirda tutan bir SS subay:
dikiliyordu.

Bulutlar gittikge yogunlagiyordu. Uzakta g6k giirliiyordu.
Adamlar beklediler.

Bir grup askerin eglik ettigi kidemli bir subay, grubun
6n tarafina ulasti. Adamin késeli bir ¢enesi, ince dudaklar1 ve
giir, siyah kaslarin golgeledigi gozleri vardi. Uniformasi onu
koruyan askerlere gore sadeydi. Yakasinda gsimgekler yokrtu.
Tavirlarindan burada onun s6ziiniin gegtigi anlagiliyordu.

“Auschwitz’e hos geldiniz.”

Lale neredeyse hi¢ kipirdamayan bir agizdan duydugu
bu sézler karsindan kulaklarina inanamamisti. Evinden zorla
koparilip hayvan muamelesi gérerek getirildigi ve simdi etra-
finin agir silahl1 SS subaylariyla gevrili oldugu bu yerde “hog
geldiniz”le kargilaniyordu. Hos geldiniz!

“Ben Kumandan Rudolf Hoess. Auschwitz'den ben so-
rumluyum. Az 6nce gegtiginiz kapida, ‘Caligmak 6zgiirlegtirir,’
yaziyor. Bu sizin ilk ve terk dersiniz olacak. Cok ¢alisin. Size
soylenenleri yerine getirirseniz 6zgiir kalirsimiz. Itaatsizlik
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sonugsuz kalmaz. Burada iglemleriniz yapildiktan sonra yeni
evinize gotiirilleceksiniz: Auschwitz Iki — Birkenau.”

Kumandan yiizleri tariyordu. Bir sey daha diyecek oldu
ama giiclii bir gok giiriiltiisii s6ziini kesti. Goge bakti, kendi
kendine bir seyler mirildand: ve adamlarina bir el hareketi
yaptiktan sonra doniip uzaklasti. Gosteri bitmisti. Giivenlik
ekibi pesinde kosturuyordu. Beceriksizce bir gosteriydi bu
ama yine de sinir bozucuydu.

Islemler baslads. Lale ilk mahkémlarin masaya dogru itil-
melerini seyretti. Konugmalar1 duyamayacak kadar uzaktayd:
ama pijamali ve oturan adamlarin bir geyler yazdiklarini ve
her mahkima bir fig verdiklerini gorebiliyordu. Sonunda sira
ona geldi. Ondan adini, adresini, meslegini ve anne babasinin
adlarini sdylemesi istendi. Masadaki harap goriniigli adam,
Lale’nin cevaplarini diizgiin bir el yazisiyla not etti ve ona
iistiinde bir say1 olan bir kagit pargasi verdi. Bunu yaparken
bir kez olsun bagini kaldirip Lale’ye bakmad:.

Lale say1ya bakt: 32407.

Lale diger adamlarin arasina karigip birlikte yine gogiisle-
rinde yesil iiggenler olan ¢izgili pijamalar giymis mahkimlann,
baglarinda yine SS subaylariyla oturduklar: bir bagka masa
grubuna dogru ilerledi. Susuzlugu onu artk sersemletmeye
baglamigti. Susamig ve bitkin haliyle, kagit pargas: elinden
hizla gekilince sagirdi. Bir SS subayi Lale’nin ceketini ¢ekip
cikardi, gomleginin kolunu yirtt1 ve sol kolunu masanin iistiine
bastirdi. Lale 32407 sayisinin masadaki mahkdm tarafindan
derisine kazinmasimi sagkinlikla izledi. Igine bir ignenin ka-
kildig1 uzun ahgsap pargasi ac1 vererek hizla hareket ediyordu.
Sonra adam eline yesil miirekkebe batirilmig bir pagavra aldi
ve Lale’nin yarasinin istiine sertge siirtti.
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Dévmenin yapilmasi sadece birkag saniye siirmiistii ama
Lale’nin saskinlig1 zamani durdurdu. Geng adam kolunu tutup
saytya bakt1. Bir insan bunu bir bagkasma nasil yapabilir? Om-
riniin sonuna kadar —belki uzun, belki kisa bir 6miir— hep
bu anla, bu kuralsiz numarayla m1 tanimlanacaktr?

Bir dip¢igin diirtmesiyle daldig: diigiincelerden siyrildi.
Ceketini yerden ald1 ve 6niindeki adamlarin pesi sira sende-
leyerek duvarlar boyunca ahgap siralarin siralandig: biyiik,
tugla bir binadan igeri girdi. Burasi ona buraya yolculuguna
baslamadan 6nce Prag’da bes gece gegirdigi okulun spor sa-
lonunu hatirlatmisti.

“Soyunun.”
“Daha hizli, daha hizli.”

SS subaylar1 adamlarin ¢ogunun anlayamadig: emirler
yagdinyordu. Lale yakinindakiler i¢in onlarin sozlerini terciime
etti, onlar da agizdan agiza digerlerine yaydilar.

“Giysilerinizi siraya birakin. Siz dug aldiktan sonra bu-
rada olacaklar.”

Cok ge¢meden gruptakiler pantolonlarini, gémleklerini,
ceketlerini ve ayakkabilarini ¢ikarmaya, kirli giysilerini katla-
y1p diizgiin bir sekilde siralarin iistiine birakmaya basladilar.

Su fikri Lale’yi negelendirmisti ama muhtemelen giysilerini
de cebindeki paray1 da bir daha géremeyecegini biliyordu.

Giysilerini ¢ikarip siranin iistiine birakt fakat 6fkelen-
memek igin kendini zor tutuyordu. Pantolonunun cebinden
gecmisteki hazlarin anisini tagiyan incecik bir kibrit kutusu
cikard1 ve en yakinindaki subaya kagamak bir bakig att1. Adam
bagka tarafa bakiyordu. Lale bir kibrit ¢akti. Bu ozgiir ira-
desiyle yapacag: son eylem olabilirdi. Kibriti ceketinin asta-
rina tuttu, dstiini pantolonuyla 6rtiip kosar adimlarla dug
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sirasindaki adamlara kauldi. Birkag saniye iginde arkasindan,
“Yangin!” ¢igliklar1 duydu. Arkasina bakinca bir SS subay:
alevleri sondiirmeye ¢aligirken birbirlerini iterek uzaklagmaya
calisan ¢iplak adamlar gordi.

Heniiz dusa ulasmamisti ama simdiden titriyordu. Ne
yaptim ben boyle? Giinlerdir etrafindaki herkese dikkat gekme-
melerini, soylenenlere uymalarini, kimseyle takigmamalarin
soyleyip duruyordu ve simdi tutmus, bir binanin i¢inde lanet
olas1 bir yangin ¢ikarmisti. Biri kundakg¢: olarak onu isaret
etse yaganacaklardan hig siiphesi yoktu. Aptal. Aptal.

Dusa girince kendini toplamak i¢in derin derin nefes alip
verdi. Tir tir titreyen yiizlerce adam, iizerlerinden akan soguk
suyun altinda omuz omuza ayakta duruyordu. Baglarini arkaya
yatirdilar ve suyu kokusmus olmasina ragmen ¢aresizce igtiler.
Pek ¢ogu cinsel organini elleriyle 6rterek utancini azaltmaya
calisgtyordu. Lale terden, kirden ve pis kokudan kurtulmak
i¢in saglarini ve viicudunu ovaladi. Tislayan borulardan inen
su zemini déviiyordu. Su kesilince soyunma odasinin kapi-
lar1 tekrar agildi ve komut beklemeden, biraktiklar: giysilerin
yerinde onlar1 bekleyen eski Rus ordusu iniformalarinin ve
botlarinin yanina gikuilar.

“Giyinmeden 6nce berberi ziyaret etmelisiniz,” dedi pis
pis siritan bir SS subay1. “Digarida, ¢abuk olun.”

Adamlar birkez daha sira oldular. Elinde usturayla bekleyen
mahkidma dogru ilerlediler. Sirasi gelince Lale sirtin1 ve bagini
dik tutarak sandalyeye oturdu. SS subaylarinin silahlarinin
ucuyla giplak tutsaklar: taciz ederek, hakaretler yagdirarak ve
acimasizca kahkahalar atarak sira boyunca ilerlemelerini sey-
retti. Sag1 neredeyse sifira vurulurken sirtini iyice diklestirdi,
cenesini daha da kaldirdi ve ustura kafa derisini gizerken bile
bozuntuya vermedi.
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Bir subayin siruni diirtmesiyle iginin bittigini anladu.
Siradaki yerini alarak dus odasina déndii ve dogru 6lgiilerde
giysi ve tahta ayakkabi bulmak igin herkes gibi arayisa girdi.
Eldeki giysiler kirli ve lekeliydi ama ayagina neredeyse uyan
ayakkabilar bulmay bagarmist1 ve kapugi Rus tiniformasinin
da iistiine olacagini umdu. Giyinince talimatlar dogrultusunda
binadan ayrildi.

Hava karariyordu. Ona ¢ok uzun gelen bir siire boyunca
onlarca erkegin arasinda, yagmurun altinda yiiridi. Yogunlasan
camur ayaklarin1 kaldirmasini zorlastiriyordu. Ama azimle
yiridi. Baz1 erkekler zorlaniyor, ellerinin ve dizlerinin is-
tiine disiiyor ve tekrar ayaga kalkana kadar hirpalaniyordu.
Kalkamayanlar vuruluyordu.

Lale sirilsiklam olan agir iiniformayi teninden ayirmaya
caligti. Kumag tenini isirtyor ve kagindiriyor, 1slak yiin ve pislik
kokusu onu hayvan trenine geri gotiiriiyordu. G6ge bakt1 ve
olabildigince yagmur damlasi yutmaya ¢aligti. Suyun lezzeti
ginlerdir bagina gelen en iyi seydi, giinlerdir bogazindan
ilk kez bir gey gegiyordu. Susuzluk takatsizligini artriyor,
gorisini bulaniklagtiriyordu. Yagmur suyunu istahla yuttu.
Avuglarini birlestirip biriken suyu ¢ilginlar gibi igti. Uzakta
genis alan1 ¢evreleyen spot 1giklarini gordi. Yar: hezeyanh
haliyle igiklar g6ziine yagmurda dans eden, 1s1ldayarak evin
yolunu gosteren isaret fenerleri gibi goriindii. Bana gel. Seni
barmdrr, 1sttir, karnin: doyururum, diye seslenir gibiydiler.
Yiiriimeye devam et. Ama kapilarin arasindan gegerken aym
isiklar ne bir mesaj, ne bir teklif, ne de kole gibi ¢aligmasina
karsilik 6zgiirlik vaadi sununca Lale o 1g1ltili serabin kaybol-
dugunu anladi. Bagka bir hapishanedeydi.

Bu avlunun 6tesinde, karanligin iginde goriinmez olan
bir bagka yerleske daha vardi. Citlerin isti dikenli tellerle
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kapliydi. Lale nébetgi kulelerinde tiifeklerini onlara dogrul-

tan SS subaylarini gordii. Yakindaki bir ¢ite yildirim distii.

Demek gitlere elektrik veriliyordu. Gok giiriiltiisii silah sesini

bastiracak kadar giiglii degildi, adamlardan biri daha yerdeydi.
“Bagardik.”

Lale doniince digerlerinin arasindan kendine yol agarak
yanina gelen Aron’1 gordii. Sirilsiklam ve perigan goriiniiyordu
ama hayattayd:.

“Evet, sanirim evimize geldik. Miithig goriniyorsun.”

“Daha kendini gormedin. Beni ayna kabul et.”

“Hayir, sag ol.”

“Simdi ne olacak?” derken Aron’in sesi bir gocugunkin-
den farksizd:.

Hi¢ durmayan insan seliyle ilerleyip bir binanin 6niinde du-
ran ve sayilar1 bir dosyaya not eden bir SS subayina dovmeli
kollarini gosterdiler. Lale ve Aron itile kakila kendilerini bir
duvar boyunca iiglii ranzalarin siralandig1 genis bir kuliibe olan
7. Blok’ta buldular. Diizinelerce erkek zorla binaya sokuldu.
Igeri girince yer kapmak igin itis kakis bagladi. Yeterince sansli
ya da saldirgan olanlar yerlerini sadece bir ya da iki kisiyle
daha paylasabilecekti. Ama sans Lale’den yana degildi. O ve
Aron bir ranzanin gsimdiden iki mahkimun oturdugu en ist
katina tirmandilar. Giinlerdir bir sey yemedikleri igin kavga
etmeye halleri kalmamigt1. Lale silte yerine gegen saman dolu
cuvalin bir kosesine elinden geldigince kivrildi. Bagirsaklarin
istila eden kramplar1 susturma gayretiyle ellerini midesine
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bastirdi. Adamlardan birkag1 kapidaki nébetgilere, “Yiyecege
ihtiyacimiz var,” diye seslendi.

Cevap gecikmedi: “Sabah bir seyler verilecek.”

Blokun arka tarafindan birisi, “Sabaha agliktan 6lmiis
oluruz,” dedi.

“Ve huzura kavugmus,” diye ekledi biri de cansiz bir sesle.

Bir bagkasi, “Bu siltelerin i¢cinde saman var,” dedi. “Belki
de biiyiikbag hayvanlar gibi davranmaya devam edip saman
yemeliyiz.”

Birkag ciliz giiliis yiikseldi. Subaydan cevap gelmedi.

Ve sonra kogusun derinliklerinden ¢ekingen bir, “Mo6-
0600,” sesi duyuldu.

Kahkahalar. Ciliz ama gergek. Orada olan ama goriinme-
yen subay duruma miidahale etmedi ve bir siire sonra adamlar
mideleri guruldayarak uykuya daldilar.

Lale tuvalet ihtiyaciyla uyandiginda hava hali karanliku.
Ranza arkadaglarinin istiinden tirmanip yere indi ve rahat-
lamak igin en giivenli yer olacagini digiinerek karanlikta el
yordamiyla blokun arka tarafina yiiriidi. Yaklasirken sesler
duydu. Birileri Slovakga ve Almanca konuguyordu. Lale derme
catma olsa da islerini gorebilecekleri bir yer oldugunu goriince
rahat bir nefes aldi. Binanin arka tarafinda boydan boya iistii
tahtalarla 6rtiilmiis su yollar1 uzaniyordu. Ug mahkiim, su
yolunun istiinde oturmug iglerini goriirken aralarinda usul
usul konuguyordu. Lale binanin diger ucundan yar1 karanlkta
omuzlarinda tiifekleriyle sigara igip giilerek onlara yaklasan
iki SS gordi. Titresen spot igiklar1 adamlarin gélgesine sinir
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bozucu bir hava veriyordu ve Lale ne dediklerini duyamiyordu.
Dolu mesanesine ragmen tereddiit etti.

Subaylar sigaralarini ayni anda havaya firlatip sirtlarindaki
tiifekleri gektiler ve ates agtilar. Tuvaletini yapan ii¢ mahkdmnun
oliileri su yoluna devrildi. Lale’nin nefesi bogazina tikandi.
Subaylar yanindan gegerken, sirtin1 duvara olabildigince yapig-
tirdi. Subaylardan birinin profilini gorebilmisti; daha ¢ocuktu,
lanet olasi bir ¢ocuk.

Subaylar karanlikta gozden kaybolurken Lale kendi
kendine bir soz verdi: Dayanacak ve buradan sag ve ozgiir bir
adam olarak gtkacagim. Bir cebennem varsa bu katillerin orada
yandiklarin: gorecegim. Krompachy’deki ailesini diisiindii ve
buradaki varliginin en azindan onlar1 benzer bir kaderden
korudugunu umdu.

Cisini yaptiktan sonra ranzasina dondi.

“Silah sesleri,” dedi Aron. “Sebebi neydi?”

“Go6rmedim.”

Aron agag1 inmek i¢in bacagini Lale’nin istiinden att1.

“Nereye gidiyorsun?”

“Isemeye.”

Lale yatagin yan tarafindan uzanip Aron’in elini yaka-
lad1. “Dur.”

“Neden?”

“Silah seslerini duydun,” dedi Lale. “Sabaha kadar sik
disini.”

Aron hicbir sey demeden tekrar yataga tirmand: ve korku

ve meydan okumayla siktig1 yumruklarini kasiklarinin istiine
koyup yatt1.
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Babasi bir miisteriyi tren istasyonundan aliyordu. Bay Shein-
berg zarif hareketlerle arabaya binmeye hazirlanirken Lale’nin
babasi kaliteli deriden bavulunu karg: koltuga yerlestirdi. Ne-
reden geliyordu acaba? Prag? Bratislava? Belki Viyana? Adam
pahali yiin takim elbisesi ve yeni parlatilmig ayakkabilariyla
gilimsedi ve Lale’nin 6n tarafa gegen babasina kisaca bir
seyler soyledi. Lale’nin babasi atlar1 harekete gegirdi. Taksi
hizmeti verdigi diger adamlarin ¢ogu gibi Bay Sheinberg de
onemli bir ig gezisinden evine doniiyordu. Lale babasindan
¢ok ona benzemek isterdi.

O giin Bay Sheinberg’in esi yaninda degildi. Lale, Bayan
Sheinberg’e ve babasinin arabasinda yolculuk eden diger kadin-
lara bakmaya bayilirds; beyaz eldivenlerin sarmaladig: kiigiik
ellerine, kolyeleriyle bir 6rnek zarif inci kiipelerine. Onemli
adamlara zaman zaman eslik eden sik giyimli, miicevherler
icindeki bu giizel kadinlara bayilirdi. Babasina yardim etmesi-
nin tek avantaji, onlara arabanin kapisini agmak ve inmelerine
yardim ederken ellerinden tutup kokularini igine gekerken,
yasadiklar: hayatlarin hayalini kurmakt.
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IKINCi BOLUM

(44 D 1sar1. Herkes digar1!”
Diidiikler 6ttiiriiliiyor, kopekler havliyordu. 7. Blok’un

kapisindan igeri bulutsuz bir sabahin 15181 siiziiliyordu. Adam-
lar birbirlerinden ayrilip ranzalarindan indiler ve ayaklarini
siriiyerek disar1 ¢iktilar. Binanin hemen 6niinde durdular.
Kimse binadan fazla uzaklasmaya hazir degildi. Beklediler.
Beklediler. Bagiripislik ¢alanlar ortadan kaybolmugtu. Adamlar
agirhiklarini bir ayaklarindan digerine vererek en yakinlarindaki
mahkimla fisildagmaya basladilar. Diger bloklara bakinca ayn1
sahnenin oralarda da yagandigini gordiiler. Simdi ne olacakt?
Beklemeye devam ettiler.

Bir siire sonra bir SS subay1 ve bir mahkim 7. Blok’a
yaklaginca herkes sustu. Subay kendini tanitmadi. Mahkim
elindeki dosyadan birka¢ numara okudu. SS subayi sabirsiz
bir tavirla ayagini yere, subay kamgisini uyluguna vuruyordu.
Mahkimlarin okunan numaralarin hepsinin sol kolunda tagi-
dig1 dovmelerle alakali oldugunu anlamasi biraz zaman ald:.
Okuma bittiginde iki numaraya cevap gelmemisti.

“Sen,” dedi sayilar1 okuyan mahkim siranin en sonunda

duran adama, “bak bakalim igeride kimse var m1?”
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Adam ona soran gozlerle bakt1. Tek kelime anlamamugti.
Yanindaki adam ona talimat: fisildayinca telagl adimlarla igeri
girdi. Birka¢ dakika sonra geri dondii, sag elini kaldird: ve
isaret ve orta parmagiyla iki 6li diye isaret etti.

SS subay1 6ne ¢ikti. Almanca konuguyordu. Mahkimlar
cenelerini tutmalari ve iglerinden birinin sdylenenleri terciime
edebilecegini umarak itaatkar bir sekilde durup beklemeleri
gerektigini simdiden 6grenmislerdi. Lale biitiin s6ylenenleri
anhiyordu.

“Giinde iki 6giin yemek yiyeceksiniz. Bir sabah, bir ak-
sam. Tabii aksama sag ¢ikarsaniz.” Subay yiiziinde tatsiz bir
gilimsemeyle duraksadi. “Sabah 6giiniinden sonra biz size
durmamzi s6yleyene kadar galigacaksiniz. Bu kampin ingaatina
devam edeceksiniz. Daha buraya getirilecek ¢ok insan var.”
Giiliimsemesi gururlu bir siritisa déndii. “Kaponuzun ve in-
saat programindan sorumlu olanlarin talimatlarina uyarsaniz
giinegin battigin1 goriirsiiniiz.”

Bir metal tangirtsi oldu ve mahkimlar doniip bakinca
iki kazan ve kucak dolusu kii¢iik metal kaplarla yaklasan bir
grup adam gordiiler. Kahvalti. Mahkimlardan birkagi yardim
etmek amaciyla daha kiigiik gruba dogru hareketlendi.

SS subay tiifegini kaldirarak kiikredi: “Kipirdayan vu-
rulur! Ikinci bir sansimz olmayacak.”

Memur uzaklagirken az 6nce numaralar1 okuyan mahkdam
gruba hitaben konugtu. “Onu duydunuz,” dedi Polonya aksanl
Almancasiyla. “Ben sizin kaponuz, amirinizim. Yerneginizi almak
icin iki sira olusturun. Yakinan olursa sonuglarina katlanir.”

Adamlar siraya girdiler. Fisiltilar, “Alman’in ne dedigini
anlayan var m1?” sorular: yiikseldi. Lale soylenenleri en ya-
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kinindakilere terciime etti ve digerlerine de aktarmalarini
soyledi. Elinden geldigince terciimanlik yapacaku.

Sira ona gelince igindekilerin bir kismi ona yemegini
uzatan kaba ellere dokiilen kiigiik teneke kabi minnetle ald:.
Kenara ¢ekilip yemegine bakti. Kahverengiydi, iginde kat
hicbir gey yoktu ve Lale’nin ¢ikaramadig: bir kokusu vardi.
Ne ¢aydi ne kahve ne de ¢orba. Cok yavas igerse pis kokulu
siviyr geri gikaracagindan korktugu igin gozlerini kapatu,
parmaklariyla burnunu sikt1 ve bir dikiste igti. Digerleri o
kadar bagarili degildi.

Yakininda duran Aron kabini kadeh kaldirir gibi havada
tutarak, “Bana bir parga patates distii, sende durum ne?”
diye sordu.

“Uzun zamandir yedigim en iyi yemekti.”

“Her zaman bu kadar negeli misindir?”

“Bunu bana giiniin sonunda bir daha sor,” dedi Lale ona
goz kirparak. Bogalan kabini ona yemek veren mahkima geri
uzatt, hizlica selam verip yarim bir giilimsemeyle tesekkiir etti.

Kapo, “Siz tembel picler yemek keyfiniz bitince tekrar
siraya girin!” diye bagirdi. “Is sizi bekliyor.”

Lale talimau digerlerine iletti.

“Beni takip edin!” diye bagirdi kapo. “Sonra da usta-
baginin talimatlarina uyacaksiniz. Kaytaran olursa hemen
haberim olur.”

Lale ve digerleri kendilerini kendi bloklarinin bir kopyas:
olan, kismen tamamlanmig bir binanin 6niinde buldular. Di-
ger mahkamlar ¢oktan gelmisti, marangozlar ve duvarcilar
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birlikte ¢caligmaya aliskin insanlarin oturmus ritmiyle sessizce
caligtyorlard:.

“Sen. Evet, sen. Catiya ¢ik. Orada galigabilirsin.”

Emir Lale’yeydi. Lale etrafina bakt1 ve gatiya uzanan
tahta merdiveni gordii. Tki mahkdm catida ¢omelmis, onlara
kiremit tasginmasini bekliyordu. Lale merdivenden ¢ikarken
kenara gekildiler.

Iscilerden biri Lale’yi, “Dikkatli ol,” diye uyardi. “Cati
boyunca yukariya dogru hareket et ve bizi izle. Zor degil.
Kisa siirede igi kaparsin.” Adam Rus’tu.

“Adim Lale.”

“Tanisma merasimi daha sonra, tamam mi1?” Iki adam
birbirine bakti. “Beni anladin mi1?”

“Evet,” dedi Lale Rusca. Adamlar giilimsedi.

Lale adamlarin agir kil kiremitleri ¢atinin kenarindan
uzanan ellerden alip son kiremitlerin dégendigi tarafa dogru
emeklemelerini ve yeni kiremitleri eskilerinin iistiine dikkatle
doseyip bir sonrakileri almak i¢in merdiven basina donmelerini
seyretti. Rus hakliydi, zor bir is degildi bu ve ¢ok gegmeden
Lale de yeni kiremitleri alip doseme isinde onlara katildi. Bu
ilik bahar giiniinde daha tecriibeli isgilere ayak uydurmasinin
oniindeki tek engel, karnina saplanan aglk sancilariyd.

Mola vermelerine izin verildiginde birkag saat gegmisti.
Lale merdivene y6neldi ama Rus onu durdurdu.

“Burada kalip dinlenmek daha giivenli. Bu kadar yiiksekten
rahat goriinmezsin.”

Lale oturulacak ve uzanilacak en iyi yeri bilen adamlar1
takip ederek catiy1 takviye etmek igin daha giicli kerestelerin
kullanildig: koseye yiiriidii.

“Ne zamandir buradasiniz?” diye sordu yerlesir yerlesmez.
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“Sanirim iki ay oldu. Bir yerden sonra zamani takip et-
mek zorlagiyor.”

“Nereden geldiniz? Yani sizi buraya ne getirdi? Yahudi
misiniz?”

“Tek tek sor.” Rus kikirdadi, daha geng ve daha iri yapih
olan igci yeni gelen ve heniiz kamptaki yerini 6grenememis
olan ¢aligma arkadaginin cehaleti kargisinda gozlerini devirdi.

“Biz Yahudi degiliz. Rus askerleriyiz. Birimimizden ayrn
distiik ve lanet olasi Almanlar bizi yakalayip ise kostu. Ya
sen? Yahudi misin?”

“Evet. Diin Slovakya'dan getirilen biiyiik bir grupla gel-
dim. Tamami Yahudi.”

Ruslar bakigtilar. Daha yagh olan bagini ¢evirdi, gozlerini
kapatip yiiziini giinege verdi ve konugmay siirdiirme igini
arkadagina birakti.

“Etrafina bak. Buradan bakinca kag¢ blok insa edildigi
ve daha ne kadar araziyi temizlemeleri gerektigi goriiliyor.”

Lale dirseklerinin iistiinde dogruldu ve elektrikli tellerle
cevrili genis araziye bakti. Kendisinin de ingaatina yardim
ettigi bloka benzer bir siirii bina gordii. Bu yerin nasil bir
seye doniisebilecegini diigiiniince dehgetle sarsildi. Sikintisinin
sesine yansimasini istemnedigi i¢in ne diyecegini bilemeyerek
durdu. Tekrar uzandi ve duygularini kontrol altina almak igin
cabalarken yiiziinii adamlarin olmadig: tarafa ¢evirdi. Kimseye
giivenmemeli, kendisiyle ilgili ¢ok fazla gsey paylasmamali,
dikkatli olmaliyd...

Adam onu dikkatle siiziiyordu. “SS subaylarinin buranin
en biiyiik toplama kampi olacagini soyleyip bébiirlendiklerini
duydum.”
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Lale sesinin fisiltidan yiiksek ¢ikmasi igin biiyiik ¢aba har-
cayarak, “Bu dogru mu?” dedi. “Pekild, madem burayi birlikte
inga edecegiz, belki siz de bana adlariniz1 s6yleyebilirsiniz.”

“Andor,” dedi adam. “Ve yanimdaki bu koca ay1 da Boris.
Cok fazla konugmaz.”

“Burada konusmak canina mal olabilir,” diye mirildand:
Boris, Lale’ye elini uzatirken.

“Bana buradaki insanlar hakkinda bagka ne s6yleyebilir-
siniz?” dedi Lale. “Ve su kapolar neyin nesi?”

“Sen anlat,” dedi Boris esneyerek.

“Sey, bizden bagka Rus askerleri de var ama ¢ok fazla
degiller ve bir de su farkh ii¢genler var.”

“Benim kapomun tagidig1 su yesil iiggen gibi mi?” dedi
Lale.

Andor giildi. “Ah, yesiller en kotistdiir. Onlar suglu-
lar. Katiller, tecaviizciiler, o tiir adamlar. Korkung insanlar
olduklar: igin onlardan ¢ok iyi nébetgi oluyor.” Anlatmay:
sirdiirdii. “Digerleri Alman kargit1 politik goriislerinden dolay:
buradalar. Onlarin yildizlar1 kirmizi. Az sayida siyah tiggenli
de goreceksin, onlar tembel piglerdir ve ¢ok uzun 6miirli
olmazlar. Son olarak da sen ve arkadaglarin varsiniz.”

“Bizim sar1 yildizlarimiz var.

“Evet, sizin yildizlarimiz var. Sizin sugunuz Yahudi olmak.”

“Sizin neden renginiz yok?” diye sordu Lale.

Andor omuz silkti. “Biz sadece diismaniz.”

Boris kisner gibi bir ses ¢ikardi. “Bizi iiniformamizi siz
digerleriyle paylastirarak asagiliyorlar. Daha koétiisiinii yapa-
mazlar zaten.”

Bir diidiik 6ttii ve ii¢ adam ¢aligmaya geri dondii.
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O gece 7. Blok’taki adamlar konugmak, 6grendiklerini paylas-
mak ve sorular sormak i¢in kiigiik gruplar halinde toplandilar.
Bazilar1 dua etmek igin barakanin bir ucuna ¢ekildi. Neye
dua ettiklerini tahmin etmek giigtii. Tanrr’ya onlara rehberlik
etmesi i¢in mi yalvariyorlardi, intikam i¢in mi, yoksa olanlar:
kabullenebilmek i¢in mi? Lale’ye onlar1 yonlendirecek bir ha-
ham olmadiginda herkes kendisi i¢in en 6nemli gordiigii seye
dua ediyormus gibi gelirdi. Ve zaten 6yle olmasi gerektigine
karar verdi. Gruplarin arasinda dolasip konusulanlar: dinledi
ama kendisi konusmalara katilmad:.

1k giiniin sonunda Lale iki Rus mesai arkadagindan alabilecegi
biitiin bilgiyi almigti. Haftanin geri kalan1 boyunca kendi
tavsiyesine uydu, dikkat cekmemeye gayret ederek ondan iste-
nenleri hig itiraz etmeden yerine getirdi. Ayn1 anda etrafinda
olan her seyi ve herkesi izliyordu. Yeni binalarin tasarimina
baktiginda Almanlarin mimari zekddan yoksun olduklarini
anlamak zor degildi. Her firsatta onlar1 anlayabildigini bil-
meyen SS subaylarinin konugma ve dedikodularina kulak ke-
siliyordu. Subaylar Lale’ye ulasabilecegi tek cephaneyi, daha
sonra kullanmak iizere depoladig: bilgileri sagliyorlardi. SS
subaylar1 giiniin biiyiik bir kismini duvarlara yaslanip sigara
icerek ve olup bitenleri seyrederek geciriyorlardi. Lale kulak
misafiri olabildigi zamanlarda Kamp Kumandani Hoess’in
yiziini neredeyse hi¢ gostermeyen tembel bir pi¢ kurusu ol-
dugunu ve Auschwitz’deki Almanlarin konaklama sartlarinin
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bira veya sigaraya erigimin olmadig1 Birkenau'dakilerden daha
iyi oldugunu 6grenmisti.

Isciler arasinda bir grup Lale’nin dikkatini ¢ekmigti. Kim-
seyle konusmuyor, sivil giysiler giyiyor ve giivenliklerinden
endise duymadan SS subaylariyla konusuyorlardi. Lale bu
adamlarin kim oldugunu 6grenmeyi kafaya koymustu. Di-
ger mahkamlar bir parga tahta ya da kiremit kaldirmadan
yerleskede baska isler pesinde rahat bir tavirla dolagiyorlard:.
Lale’nin grubunun kaposu da onlardand:. Bayle bir isi ben nasil
kapabilirim? Kampta olup bitenleri, Birkenau icin ve daha da
onemlisi kendisi i¢in ne tiir planlar yapildigin1 6grenmesi igin
bundan daha iyi bir firsat olamazdi.

Lale gatda, giinesin alunda kiremit dogerken gruplarinin
kaposunun onlara dogru geldigini gérdii ve “Haydi, tembel
herifler, daha hizli ¢aligin!” diye bagirdi. “Tamamlamamiz
gereken koca bir blok var.”

Kapo agagida durdugunda Lale emirler yagdirmaya devam
etti. Lale adama belli belirsiz bir bag selami vermeyi aligkanlik
edinmisti. Hatta bir keresinde kisa bir karsilik bile almigti.
Adam onunla Lehge konugmugtu. En azindan kaposu onu
sorun ¢ikarmayan, itaatkir bir mahkim olarak benimsemisti.

Kapo yarim bir giilimsemeyle Lale’yle gz goze geldi
ve ona ¢atidan inmesini igaret etti. Lale bag1 6ne egik halde
adama yaklagti.

“Catida yaptigin isi seviyor musun?” diye sordu kapo.

“Ne ig verilirse yaparim,” dedi Lale.

“Ama herkes daha kolay bir hayat ister, degil mi?”
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Lale tek kelime etmedi.

Kapo Rus ordusu gomleginin yipranmig etek ucuyla oy-
nayarak, “Bir delikanliya ihtiyacim var,” dedi. G6mlek ufak
tefek adami kontrol altinda tutmasi gerekenlerden daha iri ve
daha giigli gostermek igin 6zellikle biiyiik tutulmugtu. Lale
adamin ayrik digli agzindan kismen sindirilmig etin kekremsi
kokusunu duydu.

“Senden ne istersem yapacaksin. Yemegimi getirecek, ¢iz-
melerimi temizleyecek ve ne zaman istersemn yanimda olacaksin.
Bunu yaparsan hayatin1 kolaylagtirabilirim ama beni hayal
kirikligina ugratirsan sonuglarina katlanirsin.”

Lale is teklifine cevap olarak adamin yaninda durdu. In-
saatigciliginden ayakgiliga gecerken seytanla anlagma yapmig
olabilir miydi, bilmiyordu.

Havanin ¢ok sicak olmadig: giizel bir bahar giiniinde Lale
biiyiik, kapali bir kamyonun ingaat malzemelerini bogaltmak
icin her zaman durdugu noktay: gegip yola devam etmesini
izledi. Kamyon idari binanin arka tarafina dolasti. Lale sinir
gitinin ¢ok uzakta olmadigini biliyordu ve bu bélgeye goz
atmaya cesaret edememisti ama gimdi merak icini kemiri-
yordu. Ben buraya aitim, nereye istersem gidebilirim, havasiyla
kamyonun pesinden gitti.

Binanin kosesinden arka tarafa bakti. Kamyon mahkdm
nakil aracina benzeyen bir minibiisiin yaninda durdu. Minibiis
pencerelerin cercevelerine ¢ivilenmig gelik plakalarla bir tiir
siginaga cevrilmist. Lale diizinelerce ¢iplak adamin kamyondan
indirilip minibiise gotiiriilmesini seyretti. Bazilar1 minibiise
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kendi istegiyle girdi. Direnenler dipgikle darp edildiler. Diger
mahkidmlar yar1 baygin itirazcilar1 kaderlerine siiriikliiyordu.

Minibiis o kadar dolmustu ki son binenler ¢iplak popolar:
kapidan disar1 sarkacak gekilde parmak uglarinda basamak-
larda kaldilar. Subaylar onlar1 agirliklariyla iterek minibiise
tikuilar. Sonra kapilar kapandi. Bir subay minibiisiin etrafinda
dolagip metal plakalara vurarak saglamliklarini kontrol etti.
Cevik bir subay elinde bir teneke kutuyla minibiisiin istiine
cikt1. Tag kesilen Lale subayin minibiisiin tepesindeki kiigiik
bir kapag: a¢ip kutunun igindekileri minibiise bogaltmasini
seyretti. Subay daha sonra kapag kapatip siirgiiledi. Muhafiz
aceleyle inerken minibiis siddetle sarsilmaya, i¢inden boguk
¢igliklar yiikselmeye baglad:.

Lale 6giirerek dizlerinin iistiine ¢oktii. Cigliklar duyulmaz
olana kadar midesi agzinda, yerinden kipirdayamadi.

Minibiis hareketsizlesip sesler kesilince kapilar agild1. Olii
adamlar tag bloklar gibi yere distiiler.

Binanin diger ucunda bir bagka mahkdm grubu goriindi.
Kamyon geri geri yanast1 ve mahkdmlar bir yandan rahatsiz-
liklarini saklamaya ¢aligarak, bir yandan agirhiklarinin altinda
sendeleyerek oliileri kamyona aktarmaya bagladilar. Lale akil
almaz bir olaya sahit olmugstu. Sallanarak ayaga kalkty, icinde
bir duygu firtinasiyla cehennemin esiginde durdu.

Ertesi sabah kalkamadi. Alev alev yaniyordu.

Lale’nin bilincinin agilmas yedi giin siirdii. Biri agzina usulca
su dokiiyordu. Alninda islak bir pagavranin serinligini hissetti.

“Dur bakalim evlat,” dedi biri. “Yavag ol.”
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Lale gozlerini aginca tanimadigi yaslica bir adamun, yiiziine
sevecenlikle baktigini gordi. Dirseklerinin istiinde dogruldu,
yabanci kalkip oturmasina yardim etti. Lale kafas1 karigmis
bir halde etrafina bakti. Giinlerden neydi? Neredeydi?

“Temiz hava sana iyi gelebilir,” dedi adam onu dirsegin-
den tutarak.

Lale 6zellikle mutlu olunsun diye yapilmis gibi gériinen
bulutsuz, piril piril giine ¢ikarilinca buna benzer son giiniiniin
anistyla irperdi. Diinya gevresinde dondii, Lale sendeledi.
Yabanci onu omuz vererek yakinindaki bir kereste yiginina
gotirdi.

Lale’nin kolunu agip dévmesini igaret etti. “Adim Pepan.
Titowierer’im.” El becerim hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

“Tétowierer mi?” dedi Lale. “Yani bunu bana sen mi
yaptin?”

Pepan, Lale’nin gozlerinin igine bakarak omuz silkti.
“Se¢me gansim yoktu.”

Lale basini iki yana salladi. “D6vme olarak ilk tercihim
bu numara olmazd:.”

“Sen neyi tercih ederdin?” diye sordu Pepan.

Lale’nin yiiziinde manidar bir giilimseme belirdi.

“Kizin ad1 ne?”

“Asik oldugum kizin m1? Bilmem. Heniiz tanigmadik.”

Pepan kikirdadi. Tki adam hos bir sessizlik icinde yan
yana oturdu. Lale parmagini numarasinin istiinde dolagtirds.

“Aksanin nereden?” diye sordu Pepan’a.

“Ben Fransiz’im.”

“Peki, bana ne oldu?” diye sordu Lale sonunda.

. (Alm.) Dévmeci. (¢. n.)
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“Tifo. Az kalsin erkenden nallar1 dikiyordun.”

Lale irkildi. “O zaman nasil burada seninle oturuyorum?”

“Viicudun o6liiler ve 6lmek iizere olanlar i¢in kullanilan
el arabasina atilirken sizin blokun oradan gegiyordum. Geng
bir adam SS subaylarina sana kendisinin bakacagini séyleyerek
seni birakmalari igin yalvariyordu. Bir sonraki bloka gegtikleri
zaman seni arabadan asag itti ve tekrar igeri siiriiklemeye
bagladi. Ona yardima gittim.”

“Bu ne kadar zaman 6nceydi?”

“Yedi sekiz giin. O zamandan beri geceleri sana sizin
bloktaki adamlar bakti. Ben de giin iginde elimden geldigince
zamani sana bakmaya ayirdim. Nasil hissediyorsun?”

“Iyiyim. Ne diyecegimi, sana nasil tesekkiir edecegimi
bilemiyorum.”

“Seni arabadan iten adama tegekkiir et. Seni 6liimiin dis-
lerinin arasindan onun cesareti kurtard:.”

“Kim oldugunu 6grenince edecegim. Sen biliyor musun?”

“Hayir. Uzgiiniim. Birbirimize adlarimizi séylemedik.”

Lale gozlerini yumndu ve giinesin tenini 1sitmasina, ona
enerji ve devam edecek gii¢ vermesine izin verdi. Coken omuz-
larin1 diklestirdi ve azminin tekrar yerine geldigini hissetti.
Haila hayattaydi. Titrek bacaklarinin iistiinde durup istirahat,
besin ve suya ihtiyac1 olan giigsiiz bedenine yeniden hayat
iiflemeye galisarak gerindi.

“Otur. Hila ¢ok giigsiizsiin.”

Lale bu gergege teslim olarak adamin soziinii dinledi.
Fakat artik sirt1 daha dik, sesi daha kararliydi. Pepan’a gii-
limsedi. Bilgiye en az yemege oldugu kadar ag olan eski Lale
geri donmiistii. “Bakiyorum da sende kirmizi yildiz var,” dedi.
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“Ah, evet. Paris’te akademisyendim ve haddinden fazla
acik sozliydim.”

“Ne ogretiyordun?”

“Ekonomi.”

“Ve ekonomi hocasi olmak seni buraya savurdu, 6yle mi?

Nasil oldu bu?”

“Soyle, Lale, vergi ve faiz oranlar1 hakkinda ders veren
bir insanin iilkesinin politikasina miidahil olmas: kaginilmaz.
Politika diinyay1 anlayacak bir gey kalmayana kadar anlamani
saglar, sonra da bir esir kampina atilmana neden olur. Hem
politika hem din.”

“Buradan ¢ikinca o hayata geri dénecek misin?”

“Karsimda bir iyimser duruyor! Gelecekte beni nelerin
bekledigini bilmiyorum. Ya da seni.”

“Kristal kiiren yok yani.”

“Aslina bakarsan, hayir.”

Ingaat giiriiltiileri, kopek havlamalar1 ve muhafizlarin ba-
giriglar arasinda Pepan ona dogru egildi ve sordu: “Karakter
olarak da bedenen oldugun kadar giigli miisiindiir?”

Lale, Pepan’in gozlerine bakti. “Ben sag kalmak igin ya-
ratildim.”

“Iginde oldugumuz sartlar géz oniine alindiginda giiciin
zaafa da doniisebilir. Cazibe ve hog bir giilimseme bagim
belaya sokabilir.”

“Ben sag kalmak i¢in yaratildim.”

“Pekaila, bu durumda belki burada sag kalmana yardim
edebilirim.”

“Yoksa yiiksek makamlarda dostlarin falan mi var?”
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Pepan giilerek Lale’nin sirtina vurdu. “Hayir, yiiksek ma-
kamlarda dostum yok. Sana soyledigim gibi, ben T4towierer’im
ve ¢ok yakinda buraya gelecek insan sayisinin oldukga arta-
cagini duydum.”

Bir siire bunu diigiindiiler. Lale’nin aklindan gegen suydu:
Bir yerlerde biri kararlar aliyor, bir torbadan numaralar ¢e-
kiyordu ama hangi torbadan? Kimin buraya gelecegine nasil
karar veriliyor? Bu kararlar bangi bilgiye dayantyor? Irka, dine
ya da politikaya mi?

“Merakimi uyandirdin Lale. Bir gey beni sana gekti. Hasta
bedeninin bile saklayamadig: bir giiciin var. Seni bugiin kar-
simda oturacak duruma giiciin getirdi.”

Lale bu sozciikleri duydu ama Pepan’in séylediklerine
anlam vermekte zorlaniyordu. Her giin, her saat, her dakika
insanlarin 6ldiigi bir yerde oturuyorlardi.

“Benimle ¢aligmak ister misin?” Pepan, Lale’yi daldig:
tatsiz diigiincelerden uyandirdi. “Yoksa su anda sana her ne
yaptiriyorlarsa ondan memnun musun?”

“Hayatta kalmak igin gerekeni yapiyorum.”

“O zaman ig teklifimi kabul et.”

“Diger insanlara d6vme yapmami mu istiyorsun?”

“Bu isi biri yapmal1.”

“Yapabilecegimi sanmiyorum. Birinde bir iz birakmak,
birinin canini yakmak... Acitiyor, biliyorsun.”

Pepan kolunu siyirip ona kendi numarasini gosterdi. “Hem
de ¢ok fena acitiyor. Ama sen igi kabul etmezsen senden daha
ruhsuz biri edecek ve insanlarin canini daha ¢ok yakacak.”

“Kapo i¢in ¢aligmak yiizlerce masum insani lekelemekle
ayn1 gey degil.”
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Uzun bir sessizlik oldu. Lale yeniden karanlik diinyasina
daldi. Kararlar: verenlerin bir ailesi, egleri, cocuklari, ebeveynleri
var midwr? Olmasa gerek.

“Kendine bunu istedigin kadar telkin edebilirsin ama yine
de bir Nazi kuklasisin. Ister benimle ister kapoyla ister inga-
atta ¢alig, her durumda onlarin pis iglerini yapiyor olacaksin.”

“Farkl bir bakig agin var.”

“Yani?”

“Yani, tamam. Ayarlayabilirsen senin i¢in ¢alisirim.”

“Benim igin degil. Benimle. Ama hizli ve becerikli olmalj,
SS subaylariyla sorun yagamamalisin.”

“Tamam.”

Pepan ayaga kalkti. Gitmeye hazirlandi. Lale onun ko-
lunu tuttu.

“Pepan, neden beni se¢tin?”

“Agliktan kurumus geng bir adamin seni kurtarmak igin
kendi hayatini tehlikeye attigim gordiim. Kurtarilmaya deger
biri olmalisin. Yarin sabah seni almaya gelirim. Simdi biraz
dinlen.”

O gece blok arkadaglar1 doniince Lale, Aron’in aralarinda ol-
madigin gordi. Yatagim paylastig: diger iki adama ona ne
oldugunu, ne zamandir gelmedigini sordu.

“Bir hafta kadar oldu.”

Lale’nin kalbine bir tas oturdu.

“Kapo seni bulamiyordu,” dedi adam. “Aron ona senin
hasta oldugunu s6yleyebilirdi ama kaponun bundan haberi
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olursa seni tekrar oli arabasina atar diye korkuyordu, bu yiiz-
den ona senin ¢oktan 6ldiigiini soyledi.”

“Ve kapo gergegi kesfetti, 6yle mi?”

“Hayir,” dedi ¢aligmaktan yorgun diigmiis adam esneyerek.
“Ama kapo o kadar sinirlendi ki Aron’in igini yine de bitirdi.”

Lale g6zyaslarin1 tutmakta zorlaniyordu.

Diger ranza arkadas1 dirseginin iistiinde dogruldu. “Aron’in
aklina biiyiik fikirler soktun. ‘Kurtaricr’sin1 kurtarmak istedi.”

Lale ciimleyi, “Birini kurtarmak, diinyay1 kurtarmak
demektir,” diye tamamladu.

Adamlar bir siire sessizlige gomiildiiler. Lale tavana ba-
karak gozlerini kirpistirdi. Aron orada dlen ilk insan degildi
ve sonuncusu da olmayacakt1.

“Tegekkiirler,” dedi.

“Aron’in baslatug: seyi siirdiirmeye ¢aligtik, ‘kurtaricr’y:
kurtarabilecek miyiz gérmek igin.”

Asagidaki ranzadan bir delikanli, “Sirayla su ¢aldik, ek-
megimizi seninle paylagip onu sana zorla yedirdik,” dedi.

Bir baskas soze girdi. Bezgin goriiniislii, puslu mavi gozler,
duygusuz bir sesi olan bir adamd1 ama hikiyenin onun payina
diigen kismini anlatma ihtiyac1 duyuyordu. “Kirli giysilerini
degistirdik. Bir 6nceki gece olen bir adaminkilerle.”

Lale gozyaslarinin zayifliktan ¢okmiis yanaklarindan
siiziilmesine daha fazla engel olamad:.

“Ben nasil?..”

Elinden onlara minnet duymaktan bagka higbir sey gel-
miyordu. Burada, simdi ya da gergekg¢i olmasi gerekirse higbir
zaman G6deyemeyecegi bir borca girdigini biliyordu.
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Inanglarina siki sikiya tutunmaya devam edenlerin Ibranice

ilahilerinin insanin igine isleyen ezgileri arasinda uykuya dald:.

Ertesi sabah Lale kahvalu sirasindayken Pepan yaninda belirdi
ve onu sessizce kolundan tutup ana yerlegkeye gotiirdii. Orada
kamyonlar insan yiiklerini bosaltiyordu. Lale kendini klasik
bir trajediden bir sahnenin iginde dolagir gibi hissetti. Ak t6r-
lerin bazilar1 ayni, ¢ogu yeniydi; replikleri yazilmamus, rolleri
heniiz belirlenmemisti. Lale’nin yasam tecriibesi onu olanlar:
anlamaya hazirlamamigti. Burada daha 6nce de bulunmugtu.
Ama gozlemci degil, katilimci olarak. Sizmdiki roliim ne olacak
acaba? Gozlerini kapatt ve kendisinin sol koluna bakan bagka
bir versiyonun kargisinda oldugunu hayal etti. Kolunda numara
yoktu. Gozlerini agt1 ve 6nce gergek sol kolundaki dovmeye,
sonra kargisindaki sahneye bakt1.

Bakislar1 oraya toplanmug yiizlerce yeni mahkimda dolast.
Yiizlerine korku iglemis oglanlar, geng erkekler. Birbirlerin-
den gii¢ almaya ¢alisanlar, kollariyla kendini saranlar vard:.
SS subaylar1 ve kopekler onlari 6lime giden koyunlar gibi
giidiiyordu. Onlar da itaat ediyorlardi. Bugiin yasayacaklar
m1, yoksa giin bitmeden 6lecekler mi, bunun karari verilmek
iizereydi. Lale, Pepan’in pesinden giderken durdu, donakal-
mugtl. Pepan geri dondii ve onu iistiinde dévme ekipmanlar:
olan kiigiik masalara yonlendirdi. Ilk elemede ayiklananlar
masalarimin 6niinde siraya sokuluyordu. Isaretleneceklerdi.
Diger yeni gelenler —yaglilar, zayif ve giigsiizler ve kayda deger
bir becerisi olmayanlar- yiiriiyen oliilerdi.
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Bir silah sesi duyuldu. Adamlar korkuyla irkildi. Biri yere
diigtii. Lale silah sesinin geldigini yone bakt1 ama Pepan hemen
onun genesini tutup yiziini bagka tarafa gevirdi.

Cogu genglerden olusan ve daha yash bir SS subayina
muhafizlik eden bir grup SS subayi, Pepan ve Lale’ye yak-
lagt1. Kirkl1 yaglarinin ortas: ile sonu arasindaki dik duruglu
subay, jilet gibi iiniformasi ve baginda diizgiin duran sapkasiyla
kusursuz bir vitrin mankenine benziyordu.

SS subay1 tam kargilarinda durdu. Lale olanlari izlerken
Pepan bir adim 6ne ¢ikt1 ve subay1 bagini 6ne egerek selamlad:.

“Oberscharfithrer’ Houstek, bu mahkimu bana yardim
etmesi igin ige aldim.” Pepan arkasinda duran Lale’yi igaret etti.

Houstek, Lale’ye dondii.

Pepan, “Hizl1 6grenecegine inaniyorum,” diye devam etti.

Celik bakigli Houstek, Lale’ye dik dik baktiktan sonra
isaret parmagini sallayarak ona 6ne ¢ikmasini isaret etti. Lale
emre itaat etti.

“Hangi dilleri biliyorsun?”

“Slovak¢a, Almanca, Rusca, Fransizca, Macarca ve biraz
Lehge,” dedi Lale adamin gozlerinin igine bakarak.

“Peh.” Houstek doniip uzaklast1.

Lale egildi ve Pepan’a, “Cok fazla konusan biri degil sa-
nirim,” dedi. “Bu, isi aldigim anlamina mi geliyor?”

Pepan algak sesle konusmasina ragmen gozlerinden ve
sesinden alevler ¢ikarak Lale’ye dondi. “Onu sakin yabana

atma. Gozii pek tavrindan vazgeg yoksa canindan olacaksin.

* (Alm.) “Ust manga 6nderi” anlamina gelen askeri bir rtbe. (¢. n.)
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Bir dahaki sefere onunla konusurken gozlerini ¢izme seviye-
sinden yukariya kaldirayim deme.”
“Oziir dilerim,” dedi Lale. “Kaldirmam.”

Ne zaman ogrenecegim?
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ale yavag yavas uyaniyor, yiiziini giilimseten riiyasina

tutunmaya ¢aligiyordu. Gitme, gitme, liitfen birkag saniye
daba burada kalayim, liitfen. ..

Lale her tiirli insanla tanigmay: ¢ok sevse de kadinlarla
tanigmay1 Ozellikle severdi. Yaglar1 kag olursa olsun, dig g6-
riiniigleri ve giyim tarzlari nasil olursa olsun onlar giizel bu-
lurdu. Giinliik rutininin en sevdigi kismi, ¢alistig1 yerin kadin
departmanindan ge¢mekti. Tezgihin arkasinda ¢aligan geng
ve o kadar da geng¢ olmayan kadinlarla flort ettigi dakikalar.

Lale magazanin ana kapilarinin agildigini duydu. Kafasinm
kaldirdig1 anda bir kadin aceleyle igeri girdi. Arkasinda, kapida
duran iki Slovak askeri, kadinin pesinden igeri girmedi. Lale
giiven veren bir giillimsemeyle kadinin yanina gitti. “Her
sey yolunda,” dedi. “Burada, benim yanimda giivendesiniz.”
Kadin ona uzatilan eli tuttu ve Lale’nin onu gosterisli parfiim
sigeleriyle dolu tezgiha gotirmesine izin verdi. Lale sigelere
bakti, bir tanesinde karar kilip onu kadina uzatti. Kadin igveli
bir tavirla boynunu ¢evirdi. Lale parfiimii kadinin boynunun
once bir tarafina, sonra diger tarafina piiskiirtti. Kadin ka-
fasini gevirirken goz goze geldiler. Kadin iki bilegini birden
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6ne uzatti, her ikisi de odiillerini aldi. Sonra bileklerinden
birini burnuna yaklagtirdi, gozlerini kapatti ve hafifce koklad:.
Ayni bilegi Lale’ye uzatti. Lale kadinin elini nazikge tutarak
yiziine yaklagtirdi ve parfim ve gengligin bag dondiriici
kokusunu igine ¢gekmek igin egildi.

“Evet, tam size gore,” dedi.

“Aliyorum.”

Lale siseyi paketlemesi icin orada bekleyen satig asista-
nina verdi.

“Sizin igin yapabilecegim bagka bir gey var mi1?”

Gozlerinin 6niinde yiizler belirip kayboluyor, giilimseyen
ve hayatin hakkini veren geng kadinlar etrafinda mutlulukla
dans ediyordu. Lale kadin departmaninda tanistig1 geng ha-
nimefendinin kolunu tuttu. Riiyas: bir anda hiz kazanmig
gibiydi. Lale ve geng kadin duvarlarda bulunan az sayidaki
aplikle aydinlatilmig log ve g1k restorandan igeri girdiler. Agir
jakar masa oOrtiilerinin istiine alevleri titresen mumlar yerles-
tirilmigti. Pahali miicevherlerin renkleri duvarlara yansiyordu.
Giimiig ¢atal bigaklarin zarif porselenlere degince ¢ikardig:
sesler, bir kogeye yerlesmis yayl dortlisiinden yiikselen yu-
mugsactk ezgilerin arasinda siliklesiyordu. Kap1 gérevlisi onu
ictenlikle selamladiktan sonra yanindaki geng kadinin paltosunu
ald1 ve onlar1 masalarina yonlendirdi. Masalarina yerlesince
restoranin baggarsonu, Lale’ye bir sarap sisesi takdim etti.
Lale gozlerini misafirinden ayirmadan garabi basiyla onayladi,
mantari ¢ikarilan sigenin igindeki sarap kadehlere dolduruldu.
Lale ve misafiri kadehlerini el yordamiyla buldular. Gézle-
rini birbirlerinden bir an olsun ayirmadan ellerini kaldirip
saraplarindan birer yudum aldilar. Lale’nin riiyas: tekrar ileri
sard1. Uyanmaya ¢ok yakindi. Hay:: Simdi gardirobu karigti-
riyor, takim elbise ve gomlek seciyordu. Dogru kravati bulup
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kusursuz bir gekilde baglayana kadar bir siirii kravat1 elden
gecirip kenara att1. Cilali ayakkabilarini ayagina gegirdi. Bag
ucu komodininden anahtarini ve ciizdanini aldiktan sonra hila
uykuda olan misafirinin yiiziine diigen saglar1 kenara gekti ve
alnina yumnusak bir 6piiciik kondurdu. Kadin giilimseyerek
kipirdandi. Boguk bir sesle, “Bu gece...” dedi.

Disaridan gelen silah sesleri Lale’yi uyanikligin igine atti.
Tehlikenin ne taraftan geldigini anlamaya calisan ranza arka-
daslarinin hareketleriyle sarsilarak uyandi. Zihninde kadinin
sicacik viicudunun anisiyla, yavag hareket ederek kalktive siraya
en son giren oldu. Numarasinin okunmasina tepki vermekte
gecikince yanindaki mahkdm onu diirttii.

“Neyin var senin?”

“Hig... Her sey. Buras..”

“Diinkiiyle ayni. Yarin da ayni olacak. Bana bunu sen
ogrettin. Seni degistiren ne?”

“Haklisin, hep ayni. Sadece, gey, riiyamda eskiden, baska
bir hayatta tanidigim bir kiz1 gordiim.”

“Ad1 ne?”

“Hatirlayamiyorum. Bir 6nemi de yok zaten.”

“O zaman ona g1k degilmigsin.”

“Hepsini sevdim ama bir gekilde higbiri kalbimi kazana-
madi. Sence bu mantikli m1?”

“Pek say1lmaz. Ben olsam bir kizda karar kilip onu sever
ve hayatimin kalanini onunla gegirirdim.”
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Giinlerdir yagmur yagiyordu ama bugiin Lale ve Pepan ¢alisma
alanlarim hazirlarken giines yiiziini gosterecek gibi gorii-
niiyordu. Iki masalar, bolca miirekkepleri ve igneleri vardu.

“Hazir ol Lale, geliyorlar.”

Lale kafasini kaldird: ve onlara dogru y6nlendirilen diizi-
nelerce geng kadini goriince afallad1. Auschwitz'de kizlarin da
oldugunu biliyordu ama cehennemlerin cehennemi Birkenau'da
hi¢ kiz yokru.

“Bugiin bir farklilik var Lale. Auschwitz'den bazi kizlar1
bu tarafa tagimiglar ve bazilarinin numaralarinin yenilenmesi
gerekiyor.”

“Ne?”

“Numaralar: pek ise yaramayan bir damgayla yapilmus.
Onlar: diizeltmemiz gerekiyor. Kizlara hayranlkla bakmak
icin zaman yok Lale. Isini yapmaya odaklan.”

“Yapamam.”

“Isini yap Lale. Higbiriyle tek kelime konusma. Sakin bir
aptallik edeyim deme.”

Kizlarin olugturdugu sira kivrilarak goriis alaninin digina
kadar uzaniyordu.

“Bunu yapamam. Liitfen Pepan, bunu yapamayiz.”

“Evet, yapabilirsin Lale. Mecbursun. Sen yapmazsan bagkasi
yapacak ve seni kurtarmam higbir ise yaramayacak. Isini yap
Lale.” Pepan, Lale’nin gozlerinin igine bakti. Korku Lale’nin
kemiklerine kadar islemisti. Pepan hakliydi. Ya kurallara uyacak

ya da 6limii goze alacaku.

54



HEATHER MORRIS

Lale “ig”e koyuldu. Basin1 kaldirip bakmamaya ¢alistyordu.
Ona uzatilan kagit parcasini almak igin elini uzatti. Beg haneli
numaray1 kigidi tutan kizin tenine aktarmaliydi. Orada zaten
bir numara vardi ama rengi solmustu. Igneyi kizin sol koluna
batirdi ve ona nazik davranmaya ¢aligarak bir “4” ¢izdi. Kizin
teninde kan damlaciklar: belirdi. Ama igne yeterince derine
batmamigt1 ve gen¢ adamin rakamin istiinden bir kez daha
gecmesi gerekecekti. Lale kizin ac1 ¢ektiginden emin olsa da kiz
irkilmemisti bile. Hicbir sey soylemeyin, bichir sey yapmaymn, diye
uyardmuglar. Lale kan sildi ve yaraya yesil miirekkep yedirdi.

“Acele et!” diye fisildad1 Pepan.

Lale’nin isi fazla uzun siiriiyordu. Erkeklerin kollarina
dovme yapmak da kotiiydii ama geng kizlarin viicutlarim
lekelemek dehset vericiydi. Lale kafasini kaldirinca kizlarin
olusturdugu sira boyunca agir agir ilerleyen beyaz ceketli
adami gordi. Adam korku igindeki bir geng kadinin yiiziini
ve viicudunu incelemek igin arada bir duraksiyordu. Sonunda
Lale’nin yanina ulagti. Lale kizin kolunu elinden geldigince
nazik bir sekilde tutarken adam kizin yiiziini avuglayip ka-
baca bir o yana, bir bu yana gevirdi. Lale kizin korku dolu
gozlerine bakt1 ve kiz kendini tutamayip bir sey soyleyecek-
mis gibi dudaklarini kipirdatti. Geng adam onu durdurmak
icin kolunu sikti. Kiz ona bakinca Lale sadece dudaklarim
oynatarak, “Higgst,” dedi. Beyaz ceketli adam kizin yiiziini
birakip uzaklagti.

Lale, “Aferin,” diye fisildayarak kalan ii¢ rakamin -5 6
2- dévmesini yapmaya koyuldu. Isi bitince kizin kolunu ol-
mas1 gerekenden daha uzun siire tutarak goézlerine bir kez
daha bakti. Kendini giilimsemeye zorladi. Kiz onunkinden
de kiigiik bir giilimsemeyle karsilik verdi ona. Oysa gozleri
Lale’nin kargisinda ddeta dans ediyordu. O gozlere bakarken
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Lale’nin kalbi hem durur gibi hemn de ilk kez ataya baglar gibi
oldu, gogsiinden firlayiverecekmiggesine hizla garpiyordu. Lale
bakiglarini yere indirirken zemin 4deta ayaklarinin altindan
kaydi. Oniine bir kigit pargasi daha uzatildi.
“Elini ¢abuk tut Lale!” diye fisildad: Pepan telagla.
Lale bagini tekrar kaldirdiginda kiz gitmisti.

Birkag hafta sonra Lale her zamanki gibi iginin bagina gegti.
Masas ve ekipmani goktan hazirlanmigti. Kaygili gozleri Pepan’
arad1. Bir siirii adam ona dogru geliyordu. Oberscharfiithrer
Houstek’in yaninda geng bir SS subayiyla yaklastigini gériince
sagirdi. Pepan’in sozlerini —“Onu sakin yabana atma,”- hatr-
layarak basini 6niine egdi.

“Bugiin yalniz ¢aligacaksin,” diye mirildand1 Houstek.

Houstek gitmek icin arkasin1 doniince Lale algak sesle,
“Pepan nerede?” diye sordu.

Houstek durdu, doniip ona dik dik bakti. Lale’nin kalbi
yerinden oynadi.

“Artik Tdtowierer sensin.” Houstek, SS subayina d6ndii.
“Ve ondan sen sorumlusun.”

Houstek uzaklagirken SS subay: tiifegini omzuna yer-
lestirip namluyu Lale’ye gevirdi. Lale yiiziinde acimasiz bir
siritig olan siska oglanin siyah gozlerinin igine bakt1. Bir siire
sonra bakiglarini 6niine indirdi. Pepan, bu igin hayatim: kur-
tarabilecegini soylemistin. Ama sana ne oldu?

Subay, “Kaderim senin ellerinde gibi goriiniiyor,” diye
hirladi. “Bu konuda ne diisiiniiyorsun?”

“Sizi hayal kirikligina ugratmamaya gayret edecegim.”
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“Gayret etmek mi? Gayret etmekten fazlasini yapacaksin.
Beni hayal kinkligina ugratmayacaksin.”

“Evet, efendim.”

“Hangi bloktasin?”

“Yedi numara.”

“Burada igin bitince sana yeni bloklardan birindeki odani
gosterecegim. Bugiinden itibaren orada kalacaksin.”

“Blokumndan memnunum efendim.”

“Aptallik etme. Artik T4towierer oldugun igin korunmaya
ihtiyacin olacak. Artik SS’in politik kanad: igin ¢alisiyorsun,
siktir, belki de senin i¢in endiselenmeliyim.” Subayin pis si-
ritig1 geri dondii.

Bu sorgu turunu sag salim atlatan Lale sansin1 zorlad.

“Bir yardimcim olursa ig daha hizl yiiriir, biliyorsunuz.”

SS subayi, Lale’ye bir adim yaklast1 ve onu agagilayici
bir tavirla tepeden tirnaga siizdi.

“Ne?”

“Bana yardim edecek birini bulursaniz ig daha hizli ilerler
ve patronunuz mutlu olur.”

Subay, Houstek’ten talimat almig gibi déndii ve biri harig
hepsinin bagi 6ne egik bir sekilde numaralandirilmayi bekleyen
geng erkekler sirasinin 6niinde ilerledi. Lale subaya bakan
adam adina korku duydu ve subay o adami kolundan tutup
Lale’nin yanina getirince gagirdi.

“Al sana yardimci. Once numarasini hallet.”

Lale gen¢ adamin elindeki kdgidi aldi ve koluna hizla
dévme yapt1.

“Adin ne?” diye sordu.

“Leon.”
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“Leon, benim adim Lale, T4towierer’im,” dedi Pepan’inki
gibi kararli bir sesle. “Simdi yanimda dur ve yaptiklarimi seyret.
Yarindan itibaren yardimecim olarak benimle ¢aligsacaksin. Az
o6nce hayatin kurtulmus olabilir.”

Dé6vmesi tamamlanan son mahkim da yeni yuvasina dogru
itildiginde giineg batrmigt1. Lale’nin, adinin Baretski oldugunu
ogrendigi muhafizi yanindan birkag¢ metreden fazla uzaklag-
mamugt1. Lale’ye ve yeni asistanina yaklagt1.

“Onu senin blokuna gétiir ve hemen buraya don.”
Lale hizhi adimlarla Leon’u 7. Blok’a gétiirdii.

“Sabah blokun 6niinde bekle, gelip seni alacagim. Kapo
sana neden digerleriyle birlikte insaata gitmedigini sorarsa
ona Titowierer’le caligtigini soyle.”

Lale ¢alisma yerine déndiigiinde malzemeleri bir ¢antaya kal-
dirilmig, masasi katlanmigti. Baretski onu bekliyordu.

“Bunlar1 yeni odana gotiir. Her sabah idari binaya mal-
zeme ihtiyacini bildir ve o giin nerede ¢alisacagin1 6gren.”

“Leon igin fazladan bir masa ve malzeme alabilir miyim?”
“Kim?”

“Yardimcim.”

“Neye ihtiyacin varsa idari binaya s6ylersin.”

Subay, Lale’yi kampin hili ingaat halinde olan kismina
gotiirdi. Binalarin ¢ogu heniiz tamamlanmamisti ve trkiitiici
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sessizlik Lale’nin igini iirpertti. Bu yeni bloklardan biri ta-
mamlanmist1 ve Baretski, Lale’ye kapinin hemen i¢ kismindaki
tek kisilik oday:1 gosterdi.

“Burada uyuyacaksin.” Lale alet ¢antasini yere birakt1 ve
tecrit edilmis, kiigiik odaya bakti. 7. Blok’taki arkadaglarim
simdiden 6zlemisti.

Ardindan Baretski'yi takip ederken yemeklerini idari bi-
nanin yakinindaki bir alanda yiyecegini 6grendi. T4towierer
olarak eskisinden daha fazla istihkakinin oldugunu 6grendi.
Aksam yemegine giderlerken Baretski, “Iscilerimizin giiciiniin
yerinde olmasini isteriz,” diye agiklad1. Lale’ye aksam yemegi
sirasina girmesini igaret etti. “Tadini ¢ikar.”

Baretski uzaklasirken Lale’ye bir kise su gibi gorba ve
bir parga ekmek uzatildi. Lale ikisini de hizla mideye indirip
gitmeye hazirland1.

“Istersen daha alabilirsin,” dedi hiiziinlii bir ses.

Lale bir par¢a daha ekmek ald1 ve yemeklerini sakalagma-
dan, konusmadan, sadece birbirlerine kacamak bakiglar atarak
yiyen mahkimlara bakti. Giivensizlik ve korku yiizlerinden
okunuyordu. Ekmegini iiniformasinin kolunun igine saklayip
oradan ¢iku ve eski evine, 7. Blok’a dogru yiiriidii. Igeri girer-
ken Lale’nin artik onun komutas: altinda olmadigi mesajini
coktan almug gibi goriinen kapoyu bagiyla selamladi. Igeri
girince ayn1 bloku, korkularini ve baska bir hayat hayalle-
rini paylagtif1 adamlarin ¢ogunun selamiyla kargilandi. Eski
ranzasina gelince Leon’u ayaklarini1 agag: sarkitmig otururken
buldu. Geng adamin yiiziine bakti. Mavi gozlerinde Lale'de

sicak duygular uyandiran bir incelik, diristlik vardi.

“Bir dakika benimle digar1 gel.”
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Leon ranzadan atlayip onu takip etti. Biitiin gozler iizer-
lerindeydi. Blokun yan tarafina déniince Lale iiniformasinin
kolundan bayat ekmek pargasini ¢ikarip Leon’a uzatt. Geng
adam ekmegi soluksuz yedi. Lale’ye tesekkiir etmek sonradan
aklina geldi.

“Aksam yemegini kagirmis olacagini biliyordum. Artik
fazladan istihkakim varmig. Aldiklarimi miimkiin oldugunca
seninle ve digerleriyle paylagmaya ¢alisacagim. Onlara seni
disariya azarlamak i¢in ¢agirdigimi séyle. G6ze batmamaya
calig. Sabah goriigiiriz.”

“Fazladan istihkakinin oldugunu bilmelerini istemiyor
musun?”

“Hayr. Islerin nasil gidecegine bir bakayim. Hepsine
birden yardim edemem ve aralarinda biraz daha gerginlige
hi¢ ihtiyaglar1 yok.”

Leon’un, eski blokuna girmesini adin1 koymakta giiglik
cektigi duygularla izledi. Artik ayricaliklr oldugum icin kork-
malt miyrm? Beni bichir sekilde korumamasima ragmen neden
kamptaki eski pozisyonumdan ayrildigom igin tiziiliiyorum? Agir
adimlarla yaris1 tamamlanmig binalarin golgelerinde dolagt.
Tek baginaydi.

O gece aylardir ilk kez kolunu bacagini istedigi gibi uzata-
rak uyudu. Onu tekmeleyen, iten kimse yoktu. Kendi yatagina
sahip olmanin liiksiiyle kendini kral gibi hissetti. Ve tipki
bir kral gibi artik insanlarin onunla arkadaghk kurmalarinin
ve ona giiven duymalarinin ardindaki gergek niyetlere karg
temkinli olmaliyd1. Beni kiskantyorlar mi? Isimi mi istiyorlar?
Iftiraya ugrama riski tagryor muyum? Burada acgozliiliigiin ve
giivensizligin sonuglarim1 gormiistii. Cogu kisi geriye daha
az insan kalirsa daha fazla yiyecek olacagina inaniyordu. Yi-
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yecek, para yerine gegiyordu. Yiyecek sayesinde sag kalabili-
yordunuz. Sizden istenenleri yapacak giicii buluyordunuz. Bir
giin daha yasayabiliyordunuz. Yiyecek olmayinca artik higbir
seyi umursayamayacak kadar giigsiiz diigiiyordunuz. Lale’nin
yeni pozisyonu hayatta kalma miicadelesinin karmagikligini
arturmugtt. Eski blokundan ¢ikmak igin hirpalanmig adam-
larin ranzalari arasinda ilerlerken birinin, “Is birlikgi,” diye
murildandigin1 duydugundan emindi.

Ertesi sabah Lale, Leon’la birlikte idari binanin 6niinde bek-
lerken Baretski geldi ve erken geldigi igin ona iltifat etti. Lale
alet cantasini elinde tutuyor, masasi yaninda, yerde duruyordu.
Baretski, Leon’a orada kalmasini, Lale’ye ise onu takip etmesini
soyledi. Igeri girince Lale biiyiik resepsiyon alaninda etrafina
bakt1. Farkli istikametlere dogru ofise benzer odalara agilan
koridorlarin uzandigini gérdi. Biiyiik resepsiyon masasinin
arkasinda geng kizlarin dikkatle ¢aligtig1 —dosyalama yapiyor ya
da daktiloda bir seyler yaziyorlardi- kiigiik masa siralari vardi.
Baretski onu bir SS subayiyla tanistirdi. “Seni Ti4towierer’le
tanigtirayim.” Sonra Lale’ye her giin buraya gelip malzeme
ve talimat almasin1 tembihledi. Lale digarida bekleyen bir
yardimcist oldugu igin fazladan bir masa ve malzeme talep
etti. Istegi hi¢ sorgulanmadan yerine getirildi. Lale rahat bir
nefes aldi. En azindan bir kisiyi agir ¢aligma sartlarindan
kurtarmigti. Pepan’1 hatirlad: ve iginden ona tesekkiir etti.
Masay aldi, fazla malzemeleri ¢antasina doldurdu. Gitmek

icin arkasini donerken idari memur ona seslendi.
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“O gantay1 hep yaninda tagir ve kendini ‘Politische Ab-
teilung” kelimeleriyle tanitirsan kimse seni rahatsiz etmez.
Numaralarin oldugu kigid1 her aksam iade edeceksin ama
¢anta sende kalsin.”

Baretski, Lale’nin yaninda kisner gibi bir ses ¢ikardi. “O
cantanin ve o iki kelimenin senin giivenligini saglayacagi dogru
ama bana sokmez. Isi berbat eder ve basimi belaya sokarsan
higbir kelime ya da ¢anta seni kurtaramaz.” Eli tabancasina
gitti, kilifin istiinde durdu, tokasini agt1. Kapatti. Agt1. Ka-
patt1. Nefes alip verisi siklagmugt1.

Lale akilli davrandi, gozlerini yere indirip baska tarafa
dondi.

Auschwitz-Birkenau’ya giiniin her saatinde sevkiyat geliyordu.
Lale ve Leon’un yirmi dort saat ¢aligmasi sira dig1 degildi.
Boyle giinlerde Baretski onlara en nahos yiiziinii gésteriyordu.
Leon’a hakaret ediyor ya da vuruyor, delikanliy1 yavaghgiyla
onu yatagindan alikoymakla sugluyordu. Lale bu durumu 6n-
lemeye ¢aligtig1 zaman kotii muamelenin daha da kétiilestigini
¢ok ge¢meden anladi.

Islerinin sabahin ilk saatlerinde bittigi bir giin Baretski
daha Lale ve Leon toparlanmadan gitmek igin harekete gegti.
Sonra yiiziinde kararsiz bir ifadeyle arkasina dondi.

“Ah, siktir et, siz Birkenau'’ya tek baginiza d6nebilirsiniz.
Ben bu gece burada uyuyacagim. Sabah sekizde burada olun.”

“Saatin kag oldugunu nasil anlayacagiz?” diye sordu Lale.

*  (Alm.) Siyasi bslim. (5. n.)
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“Nasil anlayacaginiz umurumda degil, burada olun yeter.
Ve sakin kagmayi aklinizin ucundan bile gegirmeyin. Pesinize
bizzat diiger ve sizi biiyiik bir zevkle 6ldiiriirim.” Yalpalayarak
uzaklast1.

“Simdi ne yapacagiz?” diye sordu Leon.

“Pis herifin s6yledigini. Haydi. Zamaninda burada ol-
mamiz igin ben seni uyandiririm.”

“Cok yorgunum. Burada kalamaz miy1z?”

“Hayir. Sabah blokunda goriilmezsen seni aramaya ¢i-
karlar. Haydi, yola koyulalim.”

Lale giinegle birlikte uyand: ve Leon’la beraber Auschwitz’e
kadarki dort kilometrelik yolu yiiriidiiler. Onlara bir saat ka-
dar gelen bir siire boyunca Baretski’nin gelmesini beklediler.
Baretski’'nin halinden gece dogruca yatagina gitmek yerine
ictigi anlagiliyordu. Nefesi icki koktugu zamanlarda daha
ofkeli olurdu.

“Kipirdayin!” diye kiikredi.

Goriiniirde yeni mahkimlar olmadigi igin Lale istemese
de sormak zorunda kaldi: “Nereye?”

“Birkenau’ya. Son parti oraya indirildi.”

Ucii dort kilometrelik yolu geri yiiriirken Leon tokezleyip
diistii; yorgunluk ve yetersiz beslenme onu etkilemeye bas-
lamigt1. Kendi bagina ayaga kalkti. Baretski, Leon’un onlara
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yetismesini bekler gibi hiz kesti. Leon yanlarina gelince Baretski
ona ¢elme takip tekrar diigmesine neden oldu. Yol boyunca
bu kiigiik oyunu birkag kez oynad.. Yiiriiyiig ve Leon’a ¢elme
takmaktan aldig1 zevk, ayilmasimi saglamisti. Her defasinda
Lale’nin ona nasil tepki verecegine bakiyordu. Ama hig tepki
alamad.

Birkenau’ya vardiklarinda Lale kimlerin bir giin daha ya-
samak iizere ona ve Leon’a gonderilecegi kararina Houstek’in
bizzat nezaret ettigini goriince sagirdi. Baretski iistiiniin go6-
ziine ige yarar goriinmek i¢in geng erkeklerden olusan siranin
oniinde bir agag: bir yukar: dolagirken ige koyuldular. Geng
bir adamin Leon dévmesini yaparken ciyaklamasi bitkin hal-
deki delikanlinin irkilmesine neden oldu. D6vme ¢ubugunu
elinden diisiirdii. Cubugu almak i¢in egildigi anda Baretski
dip¢igini onun sirtina indirerek onu yiiziistii yere yapigtirdi.
Ayagini sirtina koyup Leon’u yere bastirdi.

“Ayaga kalkip ige devam etmesine izin verirseniz igimizi
daha ¢abuk bitirebiliriz,” dedi Lale, Leon’un Baretski’nin ¢iz-
mesinin altinda kesik kesik nefes aldigin1 goriince.

Houstek ii¢ adamin yanina yaklast1 ve Baretski’ye bir sey
mirildandi. Houstek uzaklaginca Baretski tatsiz bir giilim-
semeyle Leon’un sirtin1 yere bir kez daha bastirdiktan sonra
ayagim geketi.

“Ben sadece SS’in sadik bir hizmetkiriyim. Sen, T4towierer,
sadece Berlin’e rapor veren Politik Kanat’in himayesi altina
alindin. Fransiz'in seni Houstek’le tanistirdig: ve bir siirii dil
bilen zeki bir herif oldugunu séyledigi giin sansh giiniinmiis.”

Bu soze verilecek dogru bir cevap olmadig igin Lale isiyle
mesgul oldu. Leon ¢amur iginde ve 6ksiirerek yerden kalkui.
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“Yani Titowierer,” dedi Baretski hastalikl giilimsemesini
takinarak, “arkadas olmaya ne dersin?”

Titowierer olmanin avantajlarindan biri de tarihleri bilmeketi.
Ona her sabah verilen ve aksamlari iade ettigi evrakin istiinde
tarih oluyordu. Tarihi sadece evrakta da gérmiiyordu. Pazar
gini, diger mahkimlarin ¢aligmaya zorlanmadig: ve giinii
yerleskede dolasarak ya bloklarinin yakinindan ayrilmadan
kampa birlikte geldikleri veya kampta edindikleri arkadagla-
riyla gruplar halinde toplanarak gegirebildikleri tek giindii.

Onu gordiigiinde giinlerden pazardi. Kiz1 ilk goriigte ta-
nid1. Lale tek bagina, kiz ise yaninda saglar: tirag edilmis, tek
tip giysiler iginde bir grup kizla birbirlerine dogru yiiridiiler.
Gozleri diginda kiz1 yanindakilerden ayiran higbir gey yoktu.
Kahverengi degil, siyahular. Lale’nin gordiigii en koyu kah-
verengi gozler. Bir an birbirlerinin ruhlarinin derinliklerine
baktilar. Lale’nin kalbi duracak gibi oldu. Bakiglar: birbirlerine
kilitlenip kalmigt1.

Baretski elini Lale’nin omzuna koyup, “Titowierer!”
diyerek sihri bozdu.

Mahkidmlar bir SS memurunun ya da konustugu bir
mahkimun yakininda olmak istemedikleri i¢in uzaklastilar.
Kiz grubu dagild: ve kiz, Lale’ye, Lale kiza bakarak durdu.
Kusursuz bir iiggen halinde, her biri birbirinin hareket et-
mesini bekleyerek dururlarken Baretski’nin gozleri ikisinin
arasinda gidip geldi. Yiiziinde manidar bir giilimseme belirdi.
Kizin arkadaglarindan biri cesaret gostererek yaklast1 ve kizi
grubun igine geri gekti.
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“Cok hos,” dedi Baretski, Lale’yle birlikte oradan uzakla-
sirken. Lale onu duymazliktan geldi, nefretini kontrol altinda
tutmak igin biiyiik ¢aba harciyordu.

“Onunla bulugmak ister misin?”

Lale bir kez daha ona cevap vermedi.

“Ona yaz, hoglandigini soyle.”

Beni ne kadar aptal sanryor acaba?

“Ben sana kagit kalem bulur, mektubunu kiza ulagtiririm.
Ne diyorsun? Numarasini biliyor musun?”

4562.

Lale yiirimeye devam etti. Bir mahkimun kagit kalemle
yakalanmasinin cezasinin 6lim oldugunu biliyordu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu konuyu degistirmek igin.

“Auschwitz’e. Herr" Doktor’un daha fazla hastaya ihtiyaci
var.”

Lale’nin igi iirperdi. Beyaz 6nliikli adami ve kil ellerini
giizel kizin yiiziinde dolastirmasini hatirlamistr. Higbir doktor
Lale'de o giinkii kadar huzursuzluk uyandirmamgti.

“Ama bugiin pazar.”

Baretski giildii. “Ah, sirf digerleri pazar giinleri ¢caligmiyor
diye senin de ense yapman gerektigini mi diisiiniiyorsun? Bunu
Herr Doktor’la tartigsmak ister misin?” Baretski’nin tizlegen
kahkahasi Lale’nin icinin daha da iirpermesine neden oldu.
“Liitfen benim i¢in bunu yap Titowierer. Herr Doktor’a izin
giiniin oldugunu soyle. Bu beni ¢ok eglendirir.”

Lale genesini ne zaman kapatmasi gerektigini iyi biliyordu.
Adimlarini hizlandirip Baretski’yle arasina mesafe koydu.

. (Alm.) Bay. (¢. n.)
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uschwitz’e dogru ytinirlerken Baretski’nin negesi yerindeydi.

Lale’yi soru yagmuruna tuttu. “Kag yagindasin?”, “Daha
once ne yapiyordun, bilirsin iste, buraya getirilmeden 6nce?”

Lale ona ¢ogunlukla soruyla cevap verdi ve Baretski’nin
kendinden bahsetmekten keyif aldigini kegfetti. Adamin on-
dan sadece bir yag kii¢iik oldugunu 6grendi ama benzerlikleri
bununla sinirhiydi. Kadinlardan ergenler gibi bahsediyordu.
Lale bu farkin igine yarayabilecegine karar verdi ve Baretski’ye
kizlar1 kazanma yollarini, onlara deger verdikleri seylere sayg1
gostermenin gok 6nemli oldugunu anlatt.

“Hig bir kiza ¢icek verdiniz mi?” diye sordu.

“Hayir, bunu neden yapayim ki?”

“Ciinkii kizlar ¢igek veren erkeklere bayilirlar. Hatta ¢i-
cekleri kendiniz toplarsaniz daha da iyi olur.”

“Pekila, ben bunu hayatta yapmam. Bana giilerler.”

“Kim giilecek?”

“Arkadaglarim.”

“Yani diger erkekler demek istiyorsunuz?”

“Sey, evet. Benim muhallebi ¢ocugu oldugumu diigiiniirler.”

“Peki, sizce ¢igekleri verdiginiz kiz ne disinir?”
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“Kizin ne diigiindiigiiniin ne 6nemi var ki?” Baretski siri-
tarak kasiklarina vurdu. “Onlardan tek istedigim bu, onlarin
benden tek istedigi de. Bu isleri bilirim.”

Lale 6nden yiiriidii. Baretski ona yetisti.

“Ne oldu? Yanls bir sey mi s6yledim?”

“Buna cevap vermemi gergekten istiyor musunuz?”

“Evet.”

Lale ona déndii. “Kiz kardeginiz var mi1?”

“Evet,” dedi Baretski. “Iki tane.”

“Baska erkeklerin kiz kardeglerinize sizin kizlara davran-
digimiz gibi davranmasini ister misiniz?”

“Kii¢iik kardegime bunu yapan: oldiiriirim.” Baretski
tabancasini kilifindan ¢ikarip havaya birkag el ateg etti. “Ge-
bertirim.”

Lale yerinden sigrad:. Silah sesleri etraflarinda yankiland.
Baretski nefes nefeseydi, yiizii kizarmig, gozleri kararmisti.

Lale ellerini havaya kaldirdi. “Anladim. Oylesine s6y-
lemistim.”

“Bu konuyu daha fazla konusmak istemiyorum.”

Lale, Baretski'nin Alman olmadigini, Romanya'da, Slovakya
sinirinda, Lale’nin geldigi Krompachy'’ye sadece birkag yiiz
kilometre uzakta yer alan kiigiik bir kasabada dogdugunu 6g-
rendi. Baretski evden kagip Berlin’e gitmis, Hitler gengligine
ve SS’e katilmigti. Onu ve kardeslerini gaddarca d6ven baba-
sindan nefret ediyordu. Evde kalan biri biiyiik, biri kiigiik kiz
kardegleri i¢in hili endigeliydi.
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O gece Birkenau'ya geri donerlerken Lale algak sesle,
“Sakincasi yoksa kalem kagit teklifinizi kabul ediyorum. Nu-
maras1 4562,” dedi.

Aksam yemeginden sonra sessizce 7. Blok’a gitti. Kapo
ona dik dik baksa da bir sey demedi.

Lale o aksamki birka¢ lokma ekmekten olusan fazladan
hakkini bloktaki arkadaglariyla paylasti. Adamlar sohbet edip
haber aligverisi yaptilar. Her zamanki gibi dindar olanlar onu
aksam dualarina katilmaya davet ettiler. Lale davetlerini ki-
barca geri ¢evirdi, onun bu cevabi da kibarlikla karsilandi.
Rutinleri buydu.

Lale tek kisilik odasinda uyaninca Baretski'yi tepesinde dikiiirken
buldu. Adam igeri girmeden 6nce kapiy1 tiklatmamist: —hicbir
zaman tiklatmazdi- ama bu ziyaretinde bir farklilik vardi.

“29. Blok’ta.” Baretski ona bir kalem ve biraz kigit uzattu.
“Al bakalim. Sen yaz, ben eline ulagmasini saglarim.”

“Adin biliyor musunuz?”

Baretski’nin bakig1 Lale’ye cevabi verdi. Sence?

“Bir saat sonra gelip mektubu ona gétiiririm.”

“Sunu iki yapalim.”

Lale 4562 numarali mahkima yazacag: ilk sozciikleri
uzun uzun diigiindi. Nas# baglayacagim? Ona nasi bitap etme-
liyim? Sonunda isi basit tutmaya karar verdi. “Merhaba, ben
Lale.” Baretski geri doniince Lale ona iistiinde sadece birkag
satir olan bir sayfa verdi. Slovakya’nin Krompachy kentinden
oldugunu ve giivende olduklarini umdugu ailesini anlatmist1.
Ondan bir sonraki pazar giinii idari binanin yakininda olma-
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sin1 rica etmisti. Kendisinin de orada olmaya ¢aligacagini,
olamazsa da herkesinki gibi diizenli olmayan isi yiiziinden
olmayacagini agiklamisti.

Baretski mektubu aldi ve Lale’nin yaninda okudu.

“Tek soyleyecegin bu mu?”

“Daha fazlasini ona sahsen soylerim.”

Baretski, Lale’nin yanina oturdu ve onun yerinde olsa,
yani hafta sonuna sag ¢ikip ¢ikmayacagini bile bilmiyor olsa
kiza neler soyleyecegini, neler yapmak isteyecegini siraladi.
Lale ona katkis: igin tesekkiir etti ama igi sansa birakmay:
tercih ettigini soyledi.

“Tamam. Bu s6zde mektubu ona gétiirecek ve cevap yaz-
mas! i¢in kagit kalem verecegim. Cevabini almaya yarin sabah
gidecegimi ve senden hoslanip hoslanmadigina karar vermesi
icin zaman verecegimi séyleyecegim.”

Odadan ¢ikmadan 6nce Lale’ye pis pis siritt.

Ben ne yaptim? Lale, Mahkim 4562’yi tehlikeye atmugtu.
Kendisi koruma altindaydi. Ama kiz igin ayn1 gey gegerli de-
gildi. Yine de bu riski almak istiyor, almaya ihtiya¢ duyuyordu.

Ertesi giin Lale ve Leon aksam geg saatlere kadar ¢aligtilar.
Baretski biraz otelerinde, siralarin arasinda devriye geziyor,
tipinden hoslanmadig: biri oldugunda tiifegini sopa niyetine
kullanip yetkisini konugturuyordu. Sinsi giiliisii yiliziinden
hig silinmiyordu. Adamlarin arasinda dolagmaktan bariz zevk
duyuyordu. Lale ve Leon toparlanmaya baglayinca Baretski
ceketinin cebinden bir kigit pargas: ¢ikarip Lale’ye uzatt.

70



HEATHER MORRIS

“Ah, Titowierer,” dedi. “Pek bir sey dememis. Sanirim
kendine bagka bir kiz arkadas se¢melisin.”

Lale notu almak i¢in uzaninca Baretski saka yollu geri
cekti. Pekala, oynamak istiyorsan oynayalim. Lale arkasin1 doniip
yiriimeye bagladi. Baretski pesinden kosup notu ona verdi.
Lale’nin hazirlikli oldugu tek tesekkiir sekli bir bag selamiydi.
Notu ¢antasina koyunca aksam yemegi yiyecegi yere dogru
yiridi. Muhtemelen yemegi kagirmig olan Leon’un arka-
sindan baku.

Lale yemek yedigi yere vardiginda ¢ok az yiyecek kalmist1.
Yemegini yedikten sonra, Rus iiniformasinin cepsiz, pijama
benzeri giysilerle degistirilmesine hayiflanarak birkag parga
ekmegi giysisinin kolunun igine tikigtirdi. 7. Blok’a girince
her zamanki gibi bir koronun algak perdeden selamiyla kar-
silandi. Sadece Leon’a ve belki iki kigiye daha verebilecegi
fazladan yiyecegi oldugunu anlatt1 ve ertesi giin daha fazlasin1
getirmeye c¢alisacagina soz verdi. Ziyaretini kisa kesti, hizh
adimlarla odasina dondii. Aletlerinin arasina gémiilii kelimeleri
okumaya ihtiyaci vardi.

Yatagin iistiine ¢oktii ve notu gogsiine bastirirken 4562
numaral mahkirnu, okumak i¢in can atug sézciikleri yazarken
hayal etti. Sonunda zarfi agt1.

Not, “Merhaba Lale,” diye bagliyordu. Onun gibi kiz da
sadece dikkatle segilmis s6zciiklerle birkag satir yazmigt1. O
da Slovak’ti. Auschwitz’e geleli Lale’den daha uzun zaman
olmugtu. Marttan beri oradaydi. Mahkimlarin diger kurban-
larin el konan egyalarini ayikladiklar1 “Kanada” depolarindan
birinde ¢alistyordu. Pazar giinii yerlegkede olacakti. Ve onu
arayacakti. Lale notu tekrar okudu, kdgid: elinde defalarca
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evirip ¢evirdi. Cantasindan bir kalem ¢ikardi ve mektubun
arka yiziine, adin, yazdi, adn ne?

Ertesi sabah Baretski, Lale’yi Auschwitz’e tek basina gotiirdii.
Gelen grup kiiciik oldugu icin Leon bir giin istirahat edebi-
lecekti. Baretski, Lale’ye not ve kadinlar iizerindeki etkisini
kaybetmis olmasi gerektigi konusunda takilmaya baglad1. Lale
adamin alayci s6zlerini duymazliktan gelerek ona yakin za-
manda iyi bir kitap okuyup okumadigin: sordu.

“Kitap mi1? Ben kitap okumam,” diye mirildand: Baretski.

“Okumalisiniz.”

“Neden? Kitaplar neye yarar ki?”

“Kitaplardan ¢ok sey 6grenebilirsiniz, hem kizlar kitaplardan
alint yapilmasindan ve giir okunmasindan ¢ok hoglanirlar.”

“Benim kitaplardan alintiya ihtiyacim yok. Kizlar: elde
etmem igin bu iiniforma yeterli. Uniformaya bayihyorlar. Hem
benim bir kiz arkadagim var zaten, biliyorsun,” diye bobiirlendi.

Bu, Lale igin yeni bir haberdi.

“Ne giizel. Ve iiniformaniza bayiliyor, 6yle mi?”

“Kesinlikle. Hatta tiniformamu giyip ortalikta dolagiyor,
selam duruyor. Kendini Hitler saniyor.” Baretski i¢ donduran
bir giiliigle tek kolunu kaldirip kizin taklidini yaptr: “Heil
Hitler! Heil Hitler!”

Lale, “Uniformaniza bayilmas: sizden hoglandig1 anlamina
gelmez,” deyiverdi.

Baretski bir anda durdu.
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Lale bu temkinsiz yorumu yiiziinden kendine lanet etti.
Geri domiip ondan oziir dilesem mi, diye distinerek adimlarini
yavaglatti. Hayir, yiiriimeye devam edecek ve olacaklar: bek-
leyecekti. Gozlerini kapatti, agir adimlarla, her an silah sesi
duymay1 bekleyerek yiiriimeye devam etti. Arkasindan kogar
adimlarin sesini duydu. Sonra biri kolunu gekti. “Oyle mi
diigiiniiyorsun Titowierer? Benden sadece iiniformam igin
mi hoslaniyor?”

Lale rahat bir nefes alarak ona dondii. “Neden hoslandi-
gin1 ben nereden bileyim? Neden bana onun hakkinda bagka
seyler de anlatmiyorsunuz?”

Aslinda bu konusmanin bir pargasi olmak istemiyordu
ama daha az 6nce bir mermiden kurtulmus bir insan olarak
bagka segenegi olmadigini hissediyordu. Anlagilan Baretski
kiza hig soru sormadig: i¢in “kiz arkadag1” hakkinda gok az
sey biliyordu. Lale i¢in bunu duymazliktan gelmek ¢ok zordu
ve kendini bir anda Baretski’ye kadinlara nasil davranmasi
gerektigi konusunda tavsiyelerde bulunurken buldu. Iginden
kendine ¢enesini kapatmasini séyliiyordu. Yanindaki canavar
da o canavarin bir kiza saygiyla yaklagip yaklagamayacag: da
neden umurunda olsundu ki? Isin ash Baretski’nin buradan
sag ¢ikamayip bir daha hicbir kadinla birlikte olamamasini
umuyordu.
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azar sabahi gelip gatti. Lale yatagindan firlad: ve telasla

digar1 kostu. Giines dogmustu. Herkes nerede? Kuglar ne-
rede? Neden sakimzyyorlar?

Ortaya, “Bugiin pazar!” diye seslendi. Hizla d6niince ya-
kindaki nobetgi kulelerinden kendisine dogrultulan tiifekleri
fark etti.

“Ah, siktir.” Silah sesleri safagin ilk 1giklar1 arasinda yanki-
lanirken hizla blokuna déndii. Nobetgi onu korkutmaya karar
vermis olmaliydi. Lale bunun mahkidmlarin “geg saate kadar
uyuyabildigi” ya da en azindan aglik sancilar1 onlari sade kahve
ve bir parga bayat ekmegin pesine diismeye zorlayana kadar
bloklarindan gikmadiklari tek giin oldugunu biliyordu. Nobetgi
eglence olsun diye birkag el de binaya ateg etti.

Lale kiigiik odasina doniince volta atarak kiza soyleyecegi
ilk sozciiklerin provasini yapti.

Sen gordiigiim en giizel kizsin, ciimlesini denedi ve bundan
hemen vazgegti. Kizin kel kafasi ve bir zamanlar kendisinden
daha iri birine ait olan giysileriyle kendini pek giizel hisset-
mediginden emindi. Yine de bu ciimlenin iistiinii tamamen
cizmeyecekti. Ama belki de isi basit tutmak ve sonrasinda
neler olacagini gérmek daha iyi olurdu: Adn ne?
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Lale artik agina oldugu ve kampin uyandigini haber ve-
ren sesleri duymaya baslayana kadar igeride zor durdu. Once
siren sesi mahkdmlarin uykusunu delip gecti, sonra aksamdan
kalma, uykusuz ve 6fkelenmeye hazir SS subaylari talimatlar
yagdirmaya bagladi. Bloklara tasinan ve her giin biraz daha
agirlasan maden kahvalt kap kacaklarinin tangirtilari, onlar:
tagiyan ve her giin biraz daha zayif diigen mahkimlarin siz-
lanmalarina karigiyordu.

Lale kahvalu istasyonuna yiiriidii ve fazladan istihkak:
olanlara katildi. Her zamanki kisa bag selamlari, kalkan kaglar
ve kisa siireli giilimsemelerle kargilandi. Kimse konugmuyordu.
Lale ekmeginin yarisin1 yedi, yarisini giysisinin diigmemeleri
i¢in kivirdig1 kolunun igine sakladi. Firsat bulursa ekmegi kiza
ikram edecekti. Bulamazsa ekmek Leon’un olurdu.

Caligmayanlarin diger bloklardaki arkadaslariyla kaynag-
masini ve kiigiik gruplar halinde toplanip hala ortadan kaybol-
mamigken yaz giinesinin keyfini ¢ikarmak igin oturmalarini
seyretti. Sonbahara az kalmigt1. Lale kiz1 aramaya baglamak
icin yerleskeye dogru yiirimeye koyulurken ¢antasinin ya-
ninda olmadigini fark etti. Can simidim. Odasindan onsuz
¢ikmiyordu ama bu sabah ¢ikmugti. Aklim nerede? Bloka geri
kogtu, tekrar disar1 giktiginda elinde gantasi, yiiziinde gorevi

olan bir adamin kararl: ifadesi vardi.

Lale ona ¢ok uzun gelen bir siire boyunca diger mahkimlarin
arasinda dolagip 7. Blok’tan tanidig1 insanlarla sohbet etti. Bu

sirada gozleri kiz gruplarinin arasinda dolagiyordu. Ensesindeki
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tiiyler iirperdiginde ve izlendigi hissine kapildiginda Leon’la
konusuyordu. Arkasina déndii. Iste oradaydi.

Kiz diger ti¢ kizla sohbet ediyordu. Lale’nin onu gérdii-
ginii fark edince durdu. Lale kizlara dogru yiiriiyiince kizin
arkadaglar1 geri gekilip yabanciyla aralarina mesafe koydular.
Lale’den haberleri olmugtu. Kiz tek basina kalmigti.

Kiza yaklagirken Lale bir kez daha onun gozlerine odak-
land1. Geri planda arkadaglar1 usulca kikirdadilar. Kiz giilim-
sedi. Tereddiitli, belli belirsiz bir giillimsemeydi bu. Lale’nin
dili tutulmug gibiydi. Ama cesaretini topladi. Ona ekmegi ve
mektubu uzatti. Mektupta kendini tutamayip onu bir tiirli
aklindan ¢ikaramadigini da yazmugti.

“Adin ne?” diye sordu. “Adin1 6grenmeliyim.”

Arkasindan biri, “Gita,” dedi.

Lale daha fazlasini séylemeye ya da yapmaya firsat bu-
lamadan Gita’nin arkadaglar1 yanina kogtular ve kiza sorular
fisildayarak onu hizla uzaklagtirdilar.

O gece Lale yataginda o ismi kendi kendine defalarca
tekrarladi. “Gita. Gita. Ne giizel isim.”

Kadinlar kampinin 29 numarali blokunda Gita, arkadaglar1

Dana ve Ivana’yla ayni ranzaya kivrilmigti. Ahsap duvarlarin

arasindaki bogluktan spot lambanin 15181 siiziiliyor, Gita o

ciliz igtkta Lale’nin mektubunu okumak igin ¢abaliyordu.
“Daha kag kez okuyacaksin?” diye sordu Dana.

“Ah, bilmiyorum, her kelimesini ezberleyene kadar,” dedi
Gita.

“Bu ne zaman olur?”
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“Yaklagik iki saat 6nce oldv,” diyerek kikirdadi Gita. Dana
arkadasina simsiki sarilda

Ertesi sabah Gita ve Dana bloklarindan en son ¢ikanlar oldular.
Bloktan gevrelerine dikkat etmeden, kol kola girip konugarak
ciktilar. Bloklarinin 6niinde duran SS subay1 uyarmaya gerek
gérmeden tiifegiyle Gita’nin sirtina vurdu. Kizlarin ikisi de
yere diistii. Gita aciyla inledi. Subay tiifegiyle onlara ayaga
kalkmalarini isaret etti. Kizlar gozlerini yerden ayirmadan
kalktilar.

Subay onlara tiksintiyle bakt1 ve “Giilimsemelerinizi
silin!” diye hirladi. Tabancasini kilifindan ¢ikarip Gita’nin
sakagina bastirdi. Bir bagka subaya, “Bugiin bu ikisine yemek
yok,” diye talimat verdi.

Subay uzaklagirken kapo yanlarina yaklast1 ve ikisinin de
suratlarina birer tokat indirdi. “Nerede oldugunuzu unutma-
yin.” Kapo uzaklagirken Gita bagin1 Dana’nin omzuna yasladi.

“Sana Lale’nin 6niimiizdeki sali benimle konusacagini
soylemig miydim?”

Pazar. Mahkimlar yerlegkenin iginde tek baglarina ya da kii-
ciik gruplar halinde dolagiyorlard:. Yiiriiyecek ya da hareket
edecek takati olmayanlar ise sirtlarin1 binalara yaslamis otu-
ruyorlardi. Mahkidmlar: yok sayan birkag SS subay:1 sohbet
ederek ve sigara icerek devriye geziyordu. Gita ve arkadaslar
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ifadesiz yiizlerle yiiriiyorlardi. Gita diginda hepsi algak sesle
konusuyordu. Gita etrafina bakmakla megguldii.

Lale, Gita’y1 ve arkadaslarini izliyordu. Gita’nin endigeli
yiiziinii goriince giilimsedi. Gita’nin goézleri ne zaman onu
bulacak gibi olsa Lale hemen bir bagka mahkimun arkasina
saklaniyordu. Gita’ya dogru yavagca ilerledi. Lale’yi ilk goren
Dana oldu ve tam bir sey soyleyecekken Lale isaret parmagini
dudaklarina bastirdi. Hig hiz kesmeden uzands, Gita’y1 elinden
tutup yiiriimeye devam etti. Arkadaslan kikirdayarak birbirlerini
diirterlerken Lale hicbir sey sylemeden ve yakindaki kuliibede
duran nébetginin onlarin oldugu tarafa bakmadigindan emin
olarak Gita’y1 idari binanin arka tarafina y6nlendirdi.

Sirtin1 duvara verdi ve Gita’y1 da yanina gekerek yere
oturdu. Oturduklar: yerden kamp: gevreleyen citin Gtesinde
uzanan ormani gorebiliyorlardi. Lale dikkatle Gita’y1 siizerken
Gita bakiglarini yere dikmigti.

“Merhaba,” dedi Lale cekinerek.

“Merhaba,” dedi Gita.

“Umarim seni korkutmamigimdir.”

“Giivende miyiz?” Gita yakindaki nébetgi kulesine bir
bakis att1.

“Muhtemelen. Ama sadece seni gorerek devam edemem.
Seninle olmaya ve seninle insanlarin normalde yapmasi ge-
rektigi gibi konugmaya ihtiyacim var.”

“Ama giivende degiliz...”

“Higbir zaman da olmayacagiz. Konug benimle. Sesini
duymak istiyorum. Senin hakkinda her geyi 6grenmek isti-
yorum. Adindan bagka bir sey bilmiyorum. Gita. Cok giizel.”

“Ne dememi istiyorsun?”
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Lale dogru cevab: bulmak igin biraz diigiindii. Tercihini
siradan bir seyden yana kullandi. “Mesela bana giiniiniin nasil
gegtigini anlatmaya ne dersin?”

K1z bagin1 kaldird1 ve Lale’nin gozlerinin igine bakarak,
“Ah, nasildir bilirsin,” dedi. “Kalktim. Harika bir kahvalt
yaptim, ise gitmek igin otobiise binmeden 6nce anne ve babami
opiip onlarla vedalastim. Isyerinde...”

“Tamam, tamam, 6ziir dilerim, aptalca bir soruydu.”

Yan yana oturuyor ama ayr1 yonlere bakiyorlardi. Lale,
Gita'nin nefesini dinledi. Kiz bagparmagini bacagina vuru-
yordu. Sonunda, “Senin giiniin nasil gidiyor?” diye sordu.

“Ah, bilirsin, harika bir kahvalt yaptim...”

Birbirlerine bakip sessizce giildiiler. Gita, Lale’yi hafifce
dirttii. Elleri bir an kazayla birbirine degdi.

“Sey, giiniimiiziin nasil gegtiginden bahsedemeyeceksek
o zaman bana kendinle ilgili bir seyler anlat,” dedi Lale.

“Anlatacak bir gey yok.”

Lale sagirmugt1. “Elbette var. Soyadin ne?”

Kiz basini iki yana sallayarak Lale’ye bakti. “Ben sadece
bir numarayim. Bunu biliyor olmalisin. O numaray: bana
sen verdin.”

“Evet, ama bu sadece burasi igin gegerli. Buranin diginda
kimsin?”

“Dagaris1 yok artik. Sadece burasi var.”

Lale ayaga kalkip ona bakti. “Adim Ludwig Eisenberg
ama insanlar bana Lale der. Krompachy, Slovakya'dan geldim.
Annem, babam, bir erkek, bir de kiz kardegim var.” Duraksadi.
“Simdi sira sende.”

Gita ona meydan okurcasina bakt1. “Birkenau, Polonya'da
4562 numarali mahkimum.”
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Konugma yerini nahog bir sessizlige birakti. Lale onu
siizerken Gita yine 6niine bakiyordu. Diigiinceleriyle bogusu-
yor, ne demeli, ne dememeli, karar vermeye ¢aligiyor gibiydi.

Lale bu kez onun kargisina oturdu. Gita’nin elini tuta-
cak gibi uzand: ama sonra elini geri ¢ekti. “Canim1 sikmak
istemiyorum fakat bana bir s6z verir misin?”

“Ne?”

“Buradan gitmeden 6nce bana kim oldugunu ve nereden
geldigini soyleyeceksin.”

Gita, Lale’nin gézlerinin igine bakti. “Tamam, s6z.”

“Simdilik bununla yetinecegim. Seni Kanada'da galigti-
riyorlarmig diye duydum.”

Gita basini sallad1.

“lyi mi bari?”

“Fena degil. Ama Almanlar biitiin mahkimlarin egyala-
rin1 ayn1 yere atiyor. Giysilerin arasindan giiriimiig yiyecekler
cikiyor. Ve ben kiife dokunmaktan nefret ederim, iistelik gok
pis kokuyor.”

“Digarida olmamana sevindim. K6ylerinden gelen ve senin
gibi Kanada’da ¢alisan kizlar1 taniyan bazi arkadaglarim var.
Bana sik sik miicevher ve para bulduklarini anlattilar.”

“Bunu ben de duydum. Anlagilan bana sadece kiifli ek-
mek diigiiyor.”

“Dikkatli ol, olur mu? Aptalca bir sey yapma ve SS su-
baylarina kars1 géziini her zaman agik tut.”

“O konuda dersimi aldigimdan emin olabilirsin.”

Bir siren sesi duyuldu.

“Blokuna dénsen iyi olur,” dedi Lale. “Bir dahaki sefere
sana biraz yiyecek getirecegim.”
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“Sende yiyecek mi var?”

“Fazladan alabiliyorum. Oniimiizdeki pazar hem goriisiiriiz
hem de sana yiyecek bir seyler veririm.”

Lale ayaga kalkt1 ve Gita’ya elini uzatt1. Kiz elini tuttu.
Lale onu ayaga kaldirds, bir siire elini birakmad1. Gézlerini
ondan alamiyordu.

“Gitmeliyiz.” Gita gozlerini kagirdi ama Lale’nin dizlerinin
bagini ¢6zen bir giilimsemeyle istiindeki etkisini korudu.
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Aj'adan haftalar ge¢mis, kampin etrafindaki agaglar yaprak-
arin1 dokmiis, kig yaklagirken giinler kisalmaya baglarmigti.

Kim bu insanlar? Lale kampa geldiginden beri kendine
bu soruyu soruyordu. Ingaatlarda calisan, ise her giin sivil
giysilerle gelen ve mesai bitiminden sonra hi¢ goériinmeyen bu
insanlar kimdi? Gita’yla gegirdigi zamanin etkisiyle adimlar
hafifleyen Lale SS’i sinirlendirmeden ve iistiine ateg agilmadan
bu adamlardan birkagiyla konugabileceginden emindi. Ustelik
canta bicimindeki kalkan1 da yanindayd:.

Rahat adimlarla ingaat halindeki yeni tugla binalardan
birine yoneldi. Bu bloklar mahkimlar: barindirmak igin inga
edilmise benzemiyordu ama bugiin kullanim amaglar: Lale’yi
hi¢ ilgilendirmiyordu. Biri digerinden daha yaghi goriinen ve
duvar 6rmekle meggul olan iki adama yaklasip yerlestirilmeyi
bekleyen bir tugla yigininin yanina ¢émeldi. Adamlar ¢aligma
hizlarin1 digiirerek ona dikkatle bakular. Lale bir tugla alip
onu inceler gibi yapt1.

“Anlamiyorum,” dedi algak sesle.

“Neyi anlamiyorsun?” diye sordu adamlardan daha yagh

olan.
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“Ben bir Yahudi’yim. Beni sar1 bir yi1ldizla damgaladilar.
Cevremde siyasi mahkimlar, katiller ve ¢aligmayan tembel
adamlar gériiyorum. Bir de higbir isareti olmayan sizler varsiniz.”

“Bu seni hig ilgilendirmez Yahudi ¢ocuk,” dedi kendisi
de heniiz delikanli olan digeri.

“Sadece sizinle arkadaghk kurmaya ¢alistyordum. Bilirsiniz,
etrafima bakarken siz ve arkadaslariniz merakimi uyandirdi-
niz. Adim Lale.”

“Kaybol!” dedi geng iggi.

“Sakin ol evlat. Sen ona aldirma,” dedi yagliadam Lale’ye
fazla sigara igmekten kalinlagmug bir sesle. “Adim Victor. Bu
cenebaz da benim oglum Yuri.” Lale, Victor’un uzattig1 elini
sikti. Sonra elini Yuri'ye uzatt1 ama delikanli ona kargilik
vermedi.

“Yakinda oturuyoruz,” dedi Victor, “bu yiizden her giin
buraya ¢aligmaya geliyoruz.”

“Bir geyi dogru anladigimdan emin olmak istiyorum. Her
giin buraya kendi rizanizla m1 geliyorsunuz? Yani burada ol-
mak i¢in iicret mi aliyorsunuz?”

Yuri soze girdi. “Aynen 6yle, Yahudi ¢ocuk. Para aliyoruz
ve her aksam evimize doniiyoruz. Sizin gibi...”

“Sana geneni kapatmani s6yledim Yuri. Adamin bize dostga
davrandigin1 géremiyor musun?”

“Tegekkiirler Victor. Buraya sorun ¢ikarmak i¢in gelme-
dim. Dedigim gibi, 6ylesine bakiyordum.”

Lale’nin 6niinde azar isitmenin sikintisin1 yasayan Yuri,
“O ganta ne?” diye gikist1.

“Aletlerim. Mahkdmlarin numaralarinin dévmelerini
yaparken kullandigim aletler. Ben Titowierer’im.”

“Bagin ¢ok kalabalik olmaly,” dedi Victor.
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“Bazen. Sevkiyatlarin ne zaman yapilacag1 ya da gelenlerin
ne kadar kalabalik olacag: hig belli olmuyor.”

“Duyduguma gére bunlar iyi giinlermis.”

“Duyduklarini bana da anlatmak ister misin?”

“Bu bina. Planlarin1 gérdiim. Ne oldugunu duymak hig
hosuna gitmeyecek.”

“Su anda burada yagananlardan daha kétiisii olamaz her-
halde.” Lale tugla y1gininin yaninda ayaga kalku.

Victor algak sesle, “Buraya Birinci Krematoryum deniyor,”
dedikten sonra bagini gevirdi.

“Birinci Krematoryum. Yani ikincisinin olmasi ihtimali
de var.”

“Uzgiiniim. Hoguna gitmeyecegini séylemigtim.”

Lale duvara eklenen son tuglaya bir yumruk atip havada
ug¢masina neden oldu, sonra aciyla elini silkeledi.

Victor yakinindaki bir ¢antaya uzandi ve igcinden mumlu
kagida sarili, kurutulmug bir sosis ¢ikardi.

“Al sunu. Sizi a¢ biraktiklarini biliyorum ve geldigi yerde
bundan ¢ok var.”

Yuri, “O bizim 6gle yemegimiz!” diye haykirarak sosisi
babasinin elinden kapmak igin atild1.

Victor, Yuri'yi itti. “Bir giin 6gle yemegi yemezsen 6l-
mezsin. Bu adamin ona daha ¢ok ihtiyac1 var.”

“Eve d6niince bunu anneme anlatacagim.”

“Dua et, ben ona senin bu tavrini anlatmayayim. Medeniyet
konusunda 6grenmen gereken ¢ok sey var. Bu ilk dersin olsun.”

Lale sosisi almamsti. “Oziir dilerim. Sorun ¢ikarmak
istememigtim.”

“Ama ¢ikardin,” dedi Yuri surat asarak.
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“Hayir, ¢ikarmadi,” dedi Victor. “Lale, sosisi al ve yarin
bizi yine gormeye gel. Ben sana yenisini getirecegim. Tanr
askina, en azindan birinize yardimimiz dokunacaksa ne mutlu.
Degil mi Yuri?”

Yuri istemeyerek de olsa Lale’ye elini uzatti. Lale oglanin
elini sikt1.

“Birini kurtarirsan biitiin diinyay1 kurtarmig olursun,”
dedi onlardan ¢ok kendine.

“Hepinize yardim edemem.”

Lale yiyecegi aldi. “Size bunun kargiligin1 6deyebilecegim
hi¢bir seyim yok.”

“Dert degil.”

“Tegekkiirler. Yine de belki size bunun kargiligin1 6deme-
nin bir yolunu bulabilirim. Bunu bagarabilirsem bana bagka
seyler de getirir misiniz? Cikolata mesela.” Lale gikolata isti-
yordu ¢iinkii bulabilirseniz bir kiza verebileceginiz en giizel
sey cikolatayd.

“Bir yolunu bulacagindan eminim. Aruik gitsen iyi olur,
bir subay bize dogru bakiyor.”

“Goriiguiriiz,” dedi Lale sosisi ¢antasina tikarken. Blo-
kuna d6ndiigii sirada etrafinda minik kar taneleri ugusuyordu.
Giinesin son 1giklarinin vurdugu taneler Lale’ye ¢ocukken
oynadig1 kaleydoskobu animsatan renklere biiriiniiyordu. Bu
resimde yanhg olan ne? Aceleyle blokuna donerken Lale’nin
duygulari allak bullakt1. Yiiziinde eriyen kar taneleri gézyas-
larina karisiyordu. 1942 ki1 gelmigti.
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Odasina doéniince sosisi ¢antasindan ¢ikarip dikkatle esit
pargalara boldi. Mumlu kigittan ince seritler koparip sosis
pargalarini tek tek sardi ve ¢antasina yerlestirdi. Son pargaya
gelince durdu, kirli ve sertlesmis parmaklarinin yaninda duran
o kiigiik yiyecek pargasina bakti. Eskiden tertemiz, piiriizsiiz
ve dolgun olan, pahali yiyeceklere dokunan, ev sahiplerine,
“Hayir, tesekkiirler, daha fazlasin1 yemem imkansiz,” demek
icin havaya kalkan elleri... Bagini iki yana sallad: ve son par-
¢ay1 da gantasina koydu.

Kanada binalarindan birine dogru yiiriidii. Bir keresinde
7. Blok’tan bir adama bu esya ayiklama odalarina neden bu
ismi verdiklerini sormustu.

“Orada g¢aligan kizlar her gseyden bol miktarda olan ve
hayatn istedikleri gibi olabilecegi bir yerin hayalini kurmusglar.
Ve Kanada’nin 6yle bir yer olduguna karar vermigler.”

Lale bu Kanada’da ¢alisan birkag kizla konugsmugtu. Ora-
dan gikan insanlar1 defalarca kontrol etmisti ve Gita’nin orada
caligmadigini biliyordu. Erigsiminin ¢ok kolay olmadig1 bagka
binalar da vardi. Gita onlardan birinde ¢aligtyor olmaliydi. Lale
daha 6nce konustugu iki kiz1 géziine kestirdi. Elini ¢antasina
atp iki sosis paketi ¢ikardi ve giillimseyerek kizlarin yanina
sokuldu. Doniip onlarla birlikte yiirimeye basladi.

“Bir elinizi 6ne uzatmanizi istiyorum ama bunu yavasga
yapin. Size birer sosis paketi verecegim. Sakin paketleri yalniz
kalana kadar agmayin.”

Kizlar hiz kesmeden ve onlar izleyen SS subaylari olabilir
mi diye etrafi tarayarak dedigini yaptilar. Sosisler ellerine
geger gegmez hediyelerini korumak kadar 1sinmaya da ¢aligir
gibi kollarini gogiislerine bastirdilar.
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“Kizlar, bazen miicevher, para falan buldugunuzu duy-
dum. Bu dogru mu?”
Kizlar birbirine bakt1.

“Simdi, sizi riske atmak istemem ama bana o miicev-
herlerden ya da paralardan kagirma imkaniniz olabilir mi?”

Biri gergin bir tavirla, “Cok zor olmasa gerek,” dedi.
“Seflerimiz artik bize pek aldirmiyor. Bizi zararsiz buluyorlar
sanirim.”

“Harika. O zaman siiphe ¢gekmeden bana ne getirebilirse-
niz getirin, onlarla size ve bagkalarina bu sosis gibi yiyecekler
alacagim.”

Kizlardan biri g6zleri parlayarak, “Sence ¢ikolata alabilir
misin?” diye sordu.

“S6z veremem ama deneyecegim. Unutmayin, bir defada
cok az gey almalisiniz. Yarin 6gleden sonra burada olmaya
calisacagim. Olamazsam ¢aldiklarinizi ben size ulagana kadar
saklayabileceginiz giivenli bir yer var m1?”

“Bizim blokta olmaz. Bunu yapamayiz. Bizi siirekli ari-
yorlar,” dedi kizlardan biri.

“Biliyorum,” dedi digeri. “Bizim blokun arka tarafina kar
birikiyor. Tuvalete ¢ikinca aldiklarimiz1 bir pagavraya sarip
oraya saklayabiliriz.”

Ik kiz, “Evet, bu olabilir,” dedi.

“Ne yaptiginiz1 ya da yiyecegi kimden aldiginiz1 kimseye
soylemeyeceksiniz, anlastik m1? Bu gergekten ¢ok 6nemli.
Hayatiniz kimseye bir ey séylememenize baglh. Anlagildi m1?”

Kizlardan biri parmaklarini kapali agzinin istiinden kay-
dirdi. Kadinlar yerleskesine yaklagirken Lale onlardan ayrildi
ve kisa bir siire 29. Blok’un 6niinde oyalandi. Gita ortalikta
yoktu. Ama ii¢ giin sonra yine giinlerden pazardi.
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Ertesi giin Lale, Birkenau'daki isini birkag saati¢inde tamamladi.
Leon durumlarin: bir blok dolusu adam her kelimeye kulak
kesilmeden konugabilme firsatin1 kagirmamak igin Lale’ye
ogleden sonray: onunla gegirmeyi teklif etti. Lale ise iyi his-
setmedigini ve dinlenmeye ihtiyac1 oldugunu bahane ederek
ondan miisaade istedi. Ayrildilar.

Lale geligkiye diigmiistii. Victor'un getirdigi her tiirli
yiyecegi istiyordu ama kargiligin1 ona bir gekilde 6demeliydi.
Kizlarin ¢aligma saatleri Victor ve diger misafir iggilerinkiyle
neredeyse ortigiiyordu. Bir seyler kagirip kagiramadiklarini
ogrenecek zamani olacak miydi? Sonunda Victor’u ziyaret
etmeye ve ona bir 6deme kaynagi bulmak i¢in ¢aligug: gii-
vencesini vermeye karar verdi.

Lale elinde ¢antasi, ingaat halindeki bloka dogru yiiridii.
Etrafta Victor ve Yuri’yi aradi. Victor onu gérdii ve diger is-
gilerden uzaklagirlarken onu takip etmesi igin Yuri'yi diirtti.
Ikisi agir adimlarla cantasinda bir sey arar gibi yapan Lale’nin
yanina yaklasti. Yuri, Lale’yi elini uzatarak selamlad:.

“Annesi diin gece bir cift laf etti,” dedi Victor.

“Ovziir dilerim, heniiz size verebilecek bir seyim yok ama
en kisa zamanda edinmeyi umuyorum. Bana gu ana kadar
verdiklerinizin 6demesini yapmadan yeni bir sey getirmeyin
litfen.”

“Sorun degil, paylasabilecek ¢ok seyimiz var,” dedi Victor.

“Hayir, risk aliyorsunuz. En azindan kargiliginda bir gey
almalisiniz. Bana bir ya da iki giin verin yeter.”

Victor ¢antasindan iki paket ¢ikarip onlar1 Lale’nin ¢an-
tasina birakt1. “Yarin ayni saatte burada olacagiz.”
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“Tegekkiirler,” dedi Lale.
Yuri, “Goérisiiriiz,” deyince Lale giilimsedi.

“Goriigtiriz Yuri.”

Lale odasina doéniince paketleri agti. Sosis ve gikolata. Ciko-
latay1 burnuna yaklagtirip kokusunu icine gekti. Onceki sefer
oldugu gibi kizlarin saklamasini ve elden ele dolagtirmasini
kolaylagtirmak igin yiyecekleri kiigiik par¢alara boldii. Cenelerini
tutmalarin biitiin kalbiyle umuyordu. Tutmamalar: halinde
olabilecekleri aklinin ucundan bile gegirmek istemiyordu. So-
sisten kiigiik bir pargay:1 7. Blok igin sakladi. Ama “Paydos”
sireni her pargay: esit tutma ¢abasinin sonunu getirdi. Her
seyi cantasina atip hizli adimlarla Kanada’ya yiiridii.

Kadinlarin yerleskesine yakin bir mesafede iki arkadagina
yetisti. Geldigini goriince hiz kesip “eve” doénen kiz grubu
arasinda arkaya kalmiglardi. Lale bir elinde yemek bohgalarini,
digerinde agik gantasimi tutarak kizlarin arasindan kendine
yol agti. Kizlarin ikisi de ona bakmadan gantasina bir geyler
birakti. Kargihiginda Lale’nin ellerine tutusturdugu yiyecekleri
giysilerinin kollarindan igeri ittiler. Lale ve kizlar, kadinlar
yerleskesinin giriginde birbirlerinden ayrildilar.

Lale yataginin iistiine koydugu dort pagavranin iginde ne
bulacagini bilmiyordu. Kumaglar1 nazikge agt1. Pagavralarin
arasindan bozuk paralar, Polonya zlotisi, pirlantalar, yakut-
lar, safirler, kiymetli taslarla bezeli altin ve gimis yizik-
ler gikt1. Lale hizla geri gekilince arkasindaki kapiya garpt.
Her biri 6nceki sahibinin hayatinin 6nemli bir anina gahitlik
etmig bu nesnelerin nereden geldigini bilmenin hiiznii igini
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kaldirmisti. Ayrica kendi giivenliginden de korkuyordu. Bu
ganimetle yakalanirsa canindan olacagina en ufak bir siiphesi
yoktu. Disaridan bir ses geldigini duyunca taslar1 ve paralar
cantasina, kendini yatagin istiine atti. Kimse gelmedi. Bir
siire sonra kalkt1 ve ¢antay1 yanina alip aksam yemegine gitti.
Yemekhanede ¢antasini her zaman yapug: gibi ayaklarinin
dibine birakmak yerine ¢ok tuhaf gériinmemeye gayret ederek
stkica tuttu. Tuhaf gorinmediginden emin degildi.

O gecenin ilerleyen saatlerinde kiymetli taglari, paralar:
ve diger miicevherleri birbirinden ayird: ve geldikleri pagav-
ralara ayn ayn sardi. Zulanin biyiik bir kismini siltesinin
altina itti. Cantasina bir yakut ve bir pirlanta yiiziik ayirdi.

Ertesi sabah Lale saat yedide, yerli iscilerin giris yaptig1 saatte
ana yerlegke kapisinin yakinlarinda takildi. Victor'u goriince
yanina sokuldu ve avucunu agip ona yakut ve yiiziigii gosterdi.
Victor, Lale’nin elini sikar gibi yapip miicevherleri ondan ald1.
Lale’nin agik tuttugu gantasina birkag paket birakt1. Ittifaklar:
miihtirlenmisti.

“Mutlu yillar,” diye fisildad: Victor.

Lale hizla yagan ve kamp: 6rten karin altinda oradan
yavag yavag uzaklagti. 1943 baglamigti.
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c1 soguga ve kampin bir kar ve camur deryasina doniigmiis
Imasina ragmen Lale’nin negesi yerindeydi. Giinlerden
pazardi. Lale ve Gita kisacik bir bulusma, tek bir kelime, el-
lerinin birbirine degmesi umuduyla yerleskede gezinen cesur
yiireklerin arasinda olacaklard:.

Lale sogugun kemiklerine iglememesi icin ¢abalarken
gozleri Gita'yr ariyordu. Kadinlar kampinin 6niinden siiphe
uyandirmayacak kadar sik ge¢cmeye 6zen gosterdi. 29. Blok’tan
bir siiri kiz ¢tkmigti ama Gita yoktu. Tam pes edecekken
gozleriyle etrafi tarayarak Dana ¢ikti. Lale’yi goriince hizh
adimlarla yanina gitti.

Onu duyabilecegi kadar yaklaginca, “Gita hasta,” dedi.
“Hastalandi, Lale. Ne yapacagimi bilmiyorum.”

Oliim arabasini, kendisinin nasil kil pay1 kurtuldugunu,
ona bakip saghgina kavugturan adamlar1 hatrlayinca Lale’nin
yiregi agzina geldi. “Onu gormeliyim,” dedi panik iginde.

“Ieri giremezsin, kapomuz korkung bir ruh halinde. SS’i
cagirip Gita’y1 buradan aldirmak istiyor.”

“Onlara izin veremezsin. Onu almalarina izin vermeme-
lisin. Liitfen Dana,” dedi Lale. “Nesi var, biliyor musun?”

93



AUSCHWITZ DOVMECISI

“Tifo oldugunu digiiniiyoruz. Bu hafta bizim bloktan
bir¢ok kiz1 kaybettik.”

“O zaman ilaca ihtiyaci var.”

“Peki, ilact nereden bulacagiz Lale? Hastaneye gidip
sorsak onu hemen alip gétiiriirler. Onu kaybedemem. Biitiin
ailemi kaybettim. Liitfen, bize yardim edebilir misin Lale?”
diye yalvardi Dana.

“Onu sakin hastaneye gétiirmeyin. Ne yaparsaniz yapin,
sakin oraya gitmeyin.” Lale hizli diigiinmeye ¢alistyordu. “Beni
dinle Dana. Birkag giin siirer ama ona ilag bulmaya galisa-
cagim.” Her yeri uyusmus gibiydi. Goriigii bulaniklagmigt1.
Kalbi hizla garpryordu.

“Soyle yap. Yarin sabah nasil yapabilirseniz onu tagiyin,
striikleyin, ne yaparsaniz yapin, onu mutlaka Kanada’ya goti-
riin. Giin boyu onu giysilerin arasina saklayin, ona miimkiin
oldugunca ¢ok su igirin ve sonra yoklama igin blokunuza geri
getirin. Ben ilag bulana kadar birkag giin boyle yapmak zorunda
kalabilirsiniz ama buna mecbursunuz. Hastaneye gétiiriilme-
sine engel olmanin tek yolu bu. Simdi git, onunla ilgilen.”

“Tamam. Bunu yapabilirim. Ivana da bana yardim eder.
Ama mutlaka ilag almal1.”

Lale, Dana’nin elini tuttu. “Ona soyle...”

Dana bekledi.

“Ona bakacagimi soyle.”

Dana doniip blokuna dogru kosarken Lale arkasindan
bakt1. Kipirdayamiyordu. Kafasinin igi diigiincelerle dolmustu.
Olii arabasin1 her giin gériiyordu —ona Kara Mary adini tak-
miglardi-, Gita kendini o arabada bulmamaliydi. Kaderi bu
olmamaliydi. Lale disariya ¢ikma cesaretini gosteren diger
insanlara bakti. Karin igine digtiiklerini ve orada yatarken,
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olimiin onlar1 bu yerden kurtarmasina siikrederek ona gii-
limsediklerini hayal etti.

“Onu alamayacaksin. Onu benden almana izin verme-
yecegim!”

Mahkimlar Lale’den uzaklagti. SS bu kasvetli ve karanlik
giinde igeride kalmayi se¢misti ve Lale ¢ok gegmeden kendini
korku ve soguktan felg olmug bir halde tek bagina buldu. So-
nunda ayaklarini kipirdatmaya bagladi. Zihni de viicudunun
geri kalanina katildi. Ve Lale sendeleyerek odasina doniip
yatagin ustiine yigildi.

Ertesi sabah odasindan igeri giin 1g1g1n1n siizildigini fark
etti. Oda Lale’ye bombogs geliyordu, kendisi bile yokmus gibi.
Yukaridan bakinca kendini gormedi. Bir tiir astral seyahat
tecriibesi yagiyordu. Nereye gittim? Geri donmeliyim. Yapacak
onemli bir igim var. Onceki giin Dana’yla yaptiklari konugmay:
hatirlayinca sarsilarak gerceklige dondii.

Cantasini, botlarini aldi, omuzlarina bir battaniye sarip
odasindan 6n kapilara kostu. Ortalikta kim var, kim yok bak-
mad:. Victor ile Yuri’ye bir an 6nce ulasmaliydi.

Iki adam diger calisma arkadaslariyla birlikte attiklar:
her adimda kara batarak ise geliyordu. Lale’yi goriince diger-
lerinden ayrilip onunla orta yolda bulugtular. Lale, Victor’a
elindeki kiigiik bir servet eden taglar1 ve paralar1 gosterdi.
Neyi var neyi yok Victor’un ¢antasina att1.

“Tlag, tifo ilacy,” dedi. “Bana yardim edebilir misin?”

Victor yiyecek paketlerini Lale’nin agik ¢antasina akta-
rirken bagini onaylar gibi egdi. “Evet”

95



AUSCHWITZ DOVMECISI

Lale hizl1 adimlarla 29. Blok’a gitti ve uzaktan izledi.

Neredeler? Neden ¢tkmadilar? Kampi gevreleyen kulelerdeki
gozlere aldirmadan volta atmaya baslad1. Gita’y1 gérmeliydi.
Geceyi sag atlatmig olmaliydi. Sonunda omuzlarinin arasinda
takatsiz bir sekilde sallanan Gita’yi tasiyan Dana ve Ivana’y:
gordii. Iki kiz sahnenin nébetgiler tarafindan rahatga goriil-
mesine engel olmak igin ona siper oldular. Lale bunun onu
son goriigii olabilecegi diisiincesiyle dizlerinin istiine disti.

“Burada ne ariyorsun?” dedi Baretski arkasinda biterek.

Lale sendeleyerek ayaga kalkti. “Midem kétii oldu ama
simdi iyiyim.”

“Belki de bir doktora goriinmelisin. Biliyorsun, Auschwitz'de
bir siirii doktorumuz var.”

“Hayur, sag olun, sizden beni vurmanizi rica etmeyi yeg-
lerim.”

Baretski tabancasini1 kilifindan ¢ikardi. “Olmek istedi-
gin yer burasiysa, Titowierer, istegini memnuniyetle yerine
getiririm.”

“Bundan hig siiphem yok ama bugiin almayayim,” dedi
Lale. “Sanirim yapmamiz gereken iglerimiz var.”

Baretski tabancasini kilifina koydu. “Auschwitz,” dedi
yuriimeye baglarken. “Ve o battaniyeyi buldugun yere geri
gotiir. Cok aptal goriiniiyorsun.”

Lale ve Leon sabahi1 Auschwitz'de yeni gelen korku dolu in-
sanlarin numaralarinin dévmelerini yaparak ve yagadiklar:
soku yumusatmaya ¢aligarak gegirdiler. Ancak Lale’nin aklh
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Gita’da oldugu i¢in igneyi insanlarin koluna birkag kez fazla
sert batirdig: oldu.

Ogleden sonra, is bitince Lale yar1 yiiriiyerek yar1 kosarak
Birkenau’ya dondi. 29 numarali blokun kapisinda Dana’yla
kargilagt1 ve kahvalu istihkakinin tamamini ona verdi.

“Ona giysilerden yatak yaptik,” dedi Dana yiyecekleri
giysisinin uyduruk kollarinin igine saklarken. “Ve kar eritip
bol bol su iirdik. Ogleden sonra bloka geri getirdik ama hala
kot durumda.”

Lale, Dana’nin elini sikt1. “Tegekkiirler. Ona bir geyler
yedirmeye ¢alig. Yarin ilag gelmig olacak.”

Dana’dan ayrilirken zihni bir girdaba déonmiistii. Gita’y:
dogru diiriist tanimiyorum bile ama hayatta kalamazsa ben nas:l
yasarim?

O gece goziine uyku girmedi.

Ertesi sabah Victor, Lale’nin ¢antasina yiyeceklerle bir-
likte ilag da birakti.

O ogleden sonra Lale ilac1 Dana’ya ulagtirabildi.

Aksam Dana ve Ivana aruk bilinci tamamen kapanmig olan
Gita'nin baginda oturdular. Tifo onlardan daha giigliydi, o
simsiyah hareketsizlik arkadaglarini biisbiitiin ele gegirmigti.
Onunla konusuyorlardi ama Gita’da onlar1 duyduguna dair
en ufak bir isaret yoktu. Dana kiigiik siseden birkag damlay:
Gita’nin Ivana’nin agik tuttugu agzina damlatti.

Bitkin durumdaki Ivana, “Artik onu Kanada’ya tagimaya
devam edebilecegimi sanmiyorum,” dedi.

“1yile§ecek,” diye iisteledi Dana. “Sadece birkag giin daha.”
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“Lale ilac1 nereden buldu?”

“Bunu bilmemize gerek yok. Bulduguna giikretmekle
yetinelim.”

“Sence ¢ok mu geg?”

“Bilmiyorum Ivana. Ona simsiki sarilip geceyi atlatmasini
saglayalim.”

Ertesi sabah Lale, Gita’nin bir kez daha Kanada'ya taginmasini
uzaktan seyretti. Birkag kez kizin kafasin1 kaldirmaya galig-
t1g1n gordii ve biyik bir sevince kapildi. Artik Baretski'yi
bulmaliyds.

SS subaylarinin ana karargihi Auschwitz'deydi. Birkenau'da
sadece kiigiik bir binalar1 vardi ve Lale, Baretski'yi igeri girip
ctkarken orada yakalamay: umuyordu. Baretski birkag saat
sonra goriindii ve Lale’yi onu beklerken bulunca gasirdi.

“Yoksa isin yetmiyor mu, ha?”

Lale bir ¢irpida, “Sizden bir iyilik isteyecegim,” deyiverdi.

Baretski gozlerini kist1. “Daha fazla iyilik yapmam.”

“Belki giiniin birinde ben de sizin igin bir sey yaparim.”

Baretski giildii. “Sen benim igin ne yapabilirsin ki?”

“Asla bilemezsiniz ama her ihtimale karsilik bir iyilik
yatirimi yapmak istemez misiniz?”

Baretski i¢ gegirdi. “Ne istiyorsun?”

“Konu Gita...”

“Kiz arkadagin yani.”

“Onu Kanada’dan idari binaya aldirabilir misiniz?”
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“Neden? Sanirim 1sitma olan bir yerde olsun istiyorsun.”
“Evet.”

Baretski ayagini yere vurdu. “Sanirim bir iki giiniimii alir
ama ne yapabilecegime bir bakayim. Sana s6z vermiyorum.”

“Tesekkiirler.”

“Bana borglandin Ti4towierer.” Subay kamgisini oksarken
Baretski'nin her zamanki pis siritis1 geri donmiistii. “Bana
borglandin.”

Lale hissettiginden daha cesur bir sekilde, “Sanirim he-
niiz degil ama bor¢lanmay1 umuyorum,” dedi. Adimlar: biraz
hafiflemig bir halde uzaklagti. Belki Gita’nin hayatin1 daha
katlanilabilir kilabilirdi.

Ertesi pazar Lale iyilesmeye baglayan Gita’nin yaninda agir
adimlarla yiiriiyordu. Dana ve Ivana’nin yapug gibi kolunu
Gita’nin beline atmak istiyordu ama buna cesaret edemedi. Ya-
kininda olmak yeterince iyiydi. Gita’nin yorulmas ¢ok siirmedi
ve digarisi bir yerde oturulamayacak kadar soguktu. Gita’nin
iistiinde uzun, yiin bir palto vardi, kizlarin Kanada’dan SS
subaylari itiraz etmeden aldiklar1 bir sey olmaliydi. Paltonun
derin cepleri vardi, Lale onu dinlenmesi igin blokuna gén-
dermeden 6nce ceplerini yiyecekle doldurdu.

Ertesi sabah bir SS subay titreyen Gita’y1 ana binaya gétiirdii.
Kendisine higbir sey séylenmedigi i¢in geng kiz otomatik olarak
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en kotiisiinden korkmugtu. Hastalanmis ve giigsiiz diigmiistd,
belli ki yetkililer artik ise yaramayacagina karar vermislerdi.
Subay daha kidemli bir meslektagiyla konugurken Gita genis
odada etrafina bakt1. Igerisi hiki masalarla ve dosya dolaplariyla
doluydu. Sira dis1 tek bir sey yoktu. Gita’nin en ¢ok dikkatini
ceken sicaklik oldu. SS subaylar1 da orada ¢alistig1 i¢in elbette
1isitma vardi. Kadin mahkidmlar ve sivillerden olugan bir grup
baglar1 6ne egik bir halde, sessizce ve hizl1 bir gekilde ¢alisiyor,
bir seyler yazip dosyalama yapiyorlardi.

Ona eglik eden subay, Gita'y: birlikte ¢alisacag: kadina
yo6nlendirince heniiz tifonun etkisini tistiinden tamamen ata-
mamuig olan Gita sendeledi. Kadin 6nce onu tutup diigmesine
engel oldu, sonra kabaca itekledi. Kolunu tutup dévmesini
kontrol ettikten sonra Gita’y1 bog bir masaya gotirdi ve
kendisi gibi giyinmig bir bagka mahkimun yanindaki sert,
ahsap sandalyeye iterek oturttu. Kiz kafasin1 kaldirmadi bile,
memur tarafindan goérmezlikten gelinmek igin kiigiilmeye,
dikkat cekmemeye ¢alisir gibiydi.

Aksi memur, “Ona ig ver,” diye emretti.

Yalniz kalinca diger kiz Gita’ya uzun bir isim ve detay
listesi gosterdi. Oniine bir kart yigin1 koydu, herkesle ilgili
detay1 6nce bir karta, daha sonra da aralarindaki ciltli deftere
yazmasi gerektigini gosterdi. Hi¢ konugmamigti. Gita etra-
fina g6yle bir bakinca kendisinin de genesini kapali tutmasi
gerektigini anlad.

Giiniin ilerleyen saatlerinde tanidik bir ses duyup kafasinm
kaldirdi. Lale odaya girmis, 6n biiroda ¢aligan sivil kizlardan
birine kagitlar uzatiyordu. Konusmasini tamamlayinca bakislar
odadaki yiizlerin istiinde dolasti. Gita’yla g6z goze gelince
ona goz kirpti. Gita elinde olmadan saskinlikla i¢ gegirince
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birka¢ kadin doniip ona bakti. Lale aceleyle odadan ¢ikarken
yanindaki kiz dirsegiyle Gita’y1 diirtti.

O giin ig ¢ikiginda Gita, Lale’yi biraz uzaktan idari binadan
cikip bloklarina gitmeye hazirlanan kizlar1 izlerken buldu.
Etrafta ¢ok fazla SS subay1 olmasi onu yaklagmaktan aliko-
yuyordu. Kizlar birlikte yiiriirken konustular.

“Adim Cilka,” dedi Gita'nin yeni ¢aligma arkadagi. “25.
Blok’tayim.”

“Ben de Gita, 29. Blok.”

Kizlar kadinlar kampina girerken Dana ve Ivana telagla
Gita’nin yanina kostular. “Iyi misin? Seni nereye gotiirciler?
Neden gotiirdiiler?” diye sordu Dana, korkusu ve rahatladig:
yiiziinden anlagiliyordu.

“lyiyim. Beni idari ofiste galigmaya gétiirdiiler.”

“Nasil yani?” dedi Ivana.

“Lale. Sanirim bunu bir sekilde o ayarlad1.”

“Ama iyisin, degil mi? Canin1 yakmadilar ya?”

“lyiyim. Bu Cilka. Birlikte ¢alisiyoruz.”

Dana ve Ivana, Cilka’y1 kucaklayarak selamladilar. Gita
arkadaglarinin bir bagkasini aralarina bu kadar kolay ala-
bilmesine sevinerek giilimsedi. Biitiin 6gleden sonra artik
sogukla miicadele etmesini ya da fiziksel ¢aba sarf etmesini
gerektirmeyecek, onlara kiyasla daha rahat bir ¢aligma ortami
olmasina nasil tepki vereceklerini merak etmisti. Yeni rolini
kiskansalar ve onu kendilerinden biri olarak gormekten vaz-
gegseler onlar1 suglayamazdu.

101



AUSCHWITZ DOVMECISI

“Ben blokuma gitsem iyi olur,” dedi Cilka. “Yarin go-
riigiiriiz Gita.”

Cilka uzaklagirken Ivana kizin arkasindan bakti. “Tanrim,
ne hos kiz. Pagavralarin iginde bile ¢ok giizel.”

“Evet, 6yle. Giin boyunca bana kendimi iyi hissettirmek
icin giilimseyip durdu. Giizelligi sadece yiizeysel degil.”

Cilka doniip iigiine birden giilimsedi. Sonra bir eliyle
bagindaki esarbi ¢6ziip onlara dogru salladi. Koyu renkli uzun
saglar1 sirtindan agag1 dokiilmiisti. Kendi giizelliginin farkinda
olmayan ve etrafindaki dehsetten etkilenmiyor gibi gériinen
geng bir kadin olarak bir kugunun zarafetini tagiyordu.

“Ona saglarini nasil korudugunu sormalisin,” dedi Ivana
esarpla saril1 kafasin1 dalgin dalgin kagiyarak.

Gita da kendi egarbini1 ¢6zdii ve elini kirpi gibi kisacik
saginin iistiinde gezdirdi. Cok yakinda saginin tekrar sifira
vurulacagini biliyordu. Bir an giilimsemesi kayboldu. Sonra
esarbin tekrar takti, Dana ve Ivana’yla kol kola girip yemek
arabasina dogru yiridi.
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Imanlar her gehri, kasabay1 ve kéyi basip Yahudileri

ahliye ettikce Lale ve Leon yirmi dort saat araliksiz
caligmaya baglamigt1. Fransa’dan, Belgika’dan, Yugoslavya'dan,
Italya’'dan, Moravya’dan, Yunanistan’dan ve Norveg’ten gelen
mahkimlar da Alman, Avusturyali, Polonyal: ve Slovak din-
daslarina katilmisglardi. Auschwitz’de segilecek kadar talihsiz
olanlara oradaki “ubbi ekip” dévme yapiyordu. Caligmaya
ayrilanlarin trenlerle Birkenau’ya getirilmesi Lale ve Leon’u
sekiz kilometrelik bir yiiriiyiigten kurtarmigti. Ancak gelen
sayist bu kadar artinca Lale, Kanada’daki kizlardan ganimet
alamaz olmugtu ve Victor’un getirdigi yiyecekler her giin
onunla birlikte eve geri d6niiyordu. Arada sirada, yapilacak
dovme sayis1 azalinca ve uygun bir saat ise Lale tuvalet mo-
las1 vermek igin yalvariyor ve Kanada’nin yolunu tutuyordu.
Siltesinin altinda sakladig: kiymetli tas, miicevher ve para
miktar1 artiyordu.

Giin geceye d6niigmesine ragmen adamlar kisa ya da uzun,
bir 6miir boyu tasityacaklar1 numaralar1 almak igin sirada bek-
liyorlardi. Lale robot gibi ¢aligiyor, kigida uzaniyor, 6niine
uzatilan kolu tutup numaralarin dévmesini yapiyordu. “Devam
edin.” “Siradaki liitfen.” Cok yorgun oldugunu biliyordu ama
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siradaki kol o kadar agird: ki onu elinden diigiirdii. Kargisinda
kalin enseli, kalin kollu, iri ciisseli, devasa bir adam vard.
“Cok agim,” diye fisildad:1 adam.
Lale hi¢ yapmadig1 bir sey yapt1 ve “Adin ne?” diye sordu.
“Jakub.”

Lale, Jakub’un numarasinin dévmesini yapmaya koyuldu.
Isi bitince etrafina bakt1 ve onlara muhafizlik yapan SS’lerin
yorgun oldugunu ve olan bitene pek dikkat etmediklerini gordii.
Jakub’a arkasina, spot 1s1klarinin yetigmedigi karanlik kisma
gecmesini igaret etti.

“Isim bitene kadar orada bekle.”

Son mahkim da numaralandirilinca Lale ve Leon alet-
lerini topladilar. Lale, Leon’la vedalagti ve aksam yemegini
yine kagirdig icin 6ziir diledikten sonra ona ertesi sabah zu-
lasindan bir sey gotiirecegine soz verdi. Yoksa bu sabah mi
demeliydi. Jakub’un hild saklandigini bildigi i¢in biitiin SS
subaylarinin gittiginden emin olana kadar oyalandi. Nihayet
ortalikta kimse kalmadi. N6betgi kulesine kisa bir bakig att1
ve kimsenin onlarin oldugu tarafa bakmadigini gordii. Jakub’a
onu takip etmesini soyledi, birlikte hizli adimlarla Lale’nin
odasina yiiriidiiler. Lale kapiy1 arkalarindan kapatti. Jakub,
Lale’nin yatagina oturdu. Lale ekmek ve sosis ¢ikarmak i¢gin
ezilmis siltesinin bir kogesini kaldirdi. Adam ona uzatilan
yiyecekleri bir ¢irpida mideye indirdi.

Adam yemegini bitirince Lale ona, “Nerelisin?” diye sordu.

“Amerika.”

“Yolun buraya nasil digtii?”

“Polonya’daki ailemi ziyaret ederken orada mahsur kaldim,
gidemedim, sonra bizi topladilar ve iste buradayim. Ailem
nerede bilmiyorum. Ay distiik.”

104



HEATHER MORRIS

“Ama Amerika’da yagiyorsun.”

“Evet.”

“Siktir, ¢ok zor olmal1.”

“Senin adin ne?”

“Adim Lale, bana Ti4towierer diyorlar ve benim gibi sen
de yirtarsin.”

“Anlamiyorum, ne demek istiyorsun?”

“Boyutlarin. Almanlar hayattaki en acimasiz pigler ola-
bilirler ama biisbiitiin aptal sayilmazlar. Dogru is igin dogru
adami bulmak konusunda ¢ok becerikliler ve eminim sana
uygun bir ig bulacaklardir.”

“Ne tiir bir ig?”

“Bilmiyorum. Bekleyip gérmek zorundasin. Hangi bloka
verildigini biliyor musun?”

“7. Blok.”

“Ah, ¢okiyi bilirim. Haydi gel, seni kimseye gériinmeden
iceri sokalim. Birkag saat sonra numaran okundugunda orada
olursan iyi edersin.”

Iki giin sonra pazardi. Son beg pazar1 calisarak gegiren Lale,
Gita'y1 ¢ok 6zlemigti. Bugiin onu arayarak yerleskede dolasirken
giinesi istiinde hissediyordu. Bloklardan birinin kosesinden
dondiigii sirada tezahiirat ve alkig sesleriyle irkildi. Kampta
bu tir sesler duyulmazdi. Lale sesin odagina ulagsmak igin
insanlar1 yararak kendine yol ag1. Ortada, mahkim ve SS
subaylarinin ¢evreledigi bir alanda Jakub gésteri yapiyordu.
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Ug adam biiyiik bir kereste parcasini ona tagidi. Jakub
keresteyi tuttugu gibi firlattt. Mahkimlar kendilerini keres-
teden korumak i¢in kagigtilar. Bir bagka mahkim biiyiik, me-
tal bir gubuk getirdi, Jakub gubugu ortasindan biikmek igin
harekete gegti. Sov, Jakub’un giig gosterisi igin gittikge daha
agir pargalarin ona taginmasiyla devam etti.

Kalabalik bir anda sessizlige gomiildi. Houstek yaninda
SS subaylariyla yaklagiyordu. Jakub yeni izleyicisinden ha-
bersiz, gosterisine devam etti. Houstek onun bir gelik par-
casin1 baginin istiine kaldirip biikmesini seyretti. Bu kadar1
ona yetmisti. Yakindaki SS subaylarina bagiyla isaret verince
subaylar derhil Jakub’un yanina gitti Ona dokunmak igin
herhangi bir girisimde bulunmasalar da tiifekleriyle gitmesini
bekledikleri istikameti isaret ediyorlardi.

Kalabalik dagilinca Lale, Gita’y1 gordi. Onun ve arka-
daslarinin yanina gitmek igin harekete gegcti. Lale’yi gériince
kizlardan bir iki tanesi kikirdadi. O ses bu 6lim kampina o
kadar aykirtyd: ki Lale’nin igi agildi. Gita’nin yiiziinde de giiller
agiyordu. Lale onu kolundan tutup idari binanin arkasindaki
yerlerine gotiirdii. Yer hili ¢ok soguk oldugu i¢in Gita sirtin1
duvara yaslayip yiiziinii giinege verdi.

“Kapat gozlerini,” dedi Lale.

“Neden?”

“Dedigimi yap. Bana giiven.”

Gita gozlerini kapatt1.

“Simdi agzin1 ag.”

Kiz gozlerini agt1.

“Gozlerini kapat ve agzini ag.”

Gita onun dedigini yapti. Lale ¢antasindan minik bir
gikolata pargasi ¢ikardi. Onu geng kizin dudaklarinin iistiine
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koydu ve agzinin igine dogru itmeden 6nce dokusunu hisset-
mesine izin verdi. Gita dilini gikolataya bastirdi. Lale gikolatay1
tekrar kizin dudaklarina gekti. Sonra artik nemlenen ¢iko-
latay1 kizin dudaklarinda usulca dolastirdi, Gita mutlulukla
dudaklarindaki ¢ikolata kalintilarini yaladi. Lale gikolatay:
onun agzina itince bu kez Gita ¢ikolatay: 1sirip ondan bir
parga kopardi ve gozlerini agti. Cikolatanin tadimi gikarirken,
“Neden baskasi tarafindan yedirilince gikolatanin tad1 daha
giizel geliyor?” diye sordu.

“Bilmem. Daha 6nce bana kimse ¢ikolata yedirmedi.”

Gita, Lale’nin elinde tutmaya devam ettigi kiigiik ¢ikolata
pargasini aldi. “Gozlerini kapat, agzin ag.”

Ayn1 oyun bu kez aksi yonde yasandi. Gita gikolatanin
son pargasini Lale’nin dudaklarina degdirdikten sonra onu
yavasga Opiip cikolatanin tadini aldi. Lale gozlerini aginca
Gita’nin gozlerinin kapali oldugunu goérdi. Onu kollarinin
arasina ¢ekti, tutkuyla 6piistiiler. Gita nihayet gozlerini aginca
Lale’nin yanaklarindan siiziilen gézyaglarini sildi.

“O ¢antada bagka neler var?”

Lale burnunu ¢ekerek giildi. “Pirlanta bir yiiziik. Yoksa
sen ziimriidi mii tercih ederdin?”

“Ah, pirlanta gayet uygun,” dedi Gita oyuna ayak uydurarak.

Lale ¢antay1 karigtird: ve iginden tek tag pirlanta bir yiiziik
cikardi. Yiizigi Gita'ya uzatti. “Bu senin.”

Gita gozlerini giineste parlayan yiiziikten alamadan,
“Bunlar1 nereden buldun?” diye sordu.

“Kanada binalarinda ¢alisan kizlar bana para ve miicevher
buluyor. Sana ve digerlerine verdigim yiyecek ve ilaglar1 satin
alirken onlar1 kullaniyorum. Al bakalim.”
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Gita 6nce yiiziigii denemek igin elini uzattiysa da hemen
geri gcekti. “Hayir, sende kalsin. Onu iyi bir amag i¢in kullan.”

“Tamam.” Tam Lale yiiztigii cantasina geri koyarken Gita
onu durdurdu.

“Dur. Ona bir daha bakayim.”

Lale yiziigi iki parmaginin arasinda tutup bir o yana,
bir bu yana ¢evirdi.

“Gordigim en giizel gey,” dedi Gita. “Simdi onu kal-
dirabilirsin.”

“Benim go6rdigim en giizel ikinci sey,” dedi Lale ona
bakarak. Yanaklar:1 kizaran Gita gozlerini kagirdu.

“Kaldiysa biraz daha g¢ikolata yerim.”

Lale ona kiigiik bir par¢a daha uzatti. Kiz ¢ikolatanin
ucundan bir parga koparip agzina att1 ve gozlerini bir an
icin kapatti. Kalanini sarip giysisinin kolunun igine sakladu.

“Haydi,” dedi Lale. “Seni geri gotiireyim de ¢ikolatayi
kizlarla paylagin.”

Gita elini uzatp onun yiiziini oksad. “Tegekkiir ederim.”

Geng kizin yakinligyla sarsilan Lale oldugu yerde sendeledi.

Gita onun elinden tutup yiirimeye basladi. Lale bu kez
ona teslim olmugtu. Ana yerleskeye girerlerken Baretski'yi
gordii. Gita'yla birbirlerinin elini biraktilar. Lale, Gita’ya bil-
mesi gereken her seyi anlatan bir bakig att1. Ondan tek kelime
edemeden ve bir daha ne zaman bulusacaklarini bilemeden
ayrilmak igini acitiyordu. Ona dik dik bakan Baretski'nin
yanina yiiridi.

“Seni ariyordum,” dedi Baretski. “Auschwitz’de yapacak

islerimiz var.”
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Lale ve Baretski, Auschwitz’e yiiriirken bu pazar giinii ¢a-
ligmakla cezalandirilmig az sayida insandan ikisi olarak de-
taylar1 paylagtilar. Baretski ona selam veren SS subaylarini
duymazliktan geldi. Bugiin onda yolunda gitmeyen bir geyler
vardi. Normalde bayag: konugkan bir adamken bugiin bii-
tiin viicudu gergin goriiniiyordu. Lale ileride yorgunluklar:
her hallerinden belli olan ve birbirlerine destek olmak igin
sirt sirta verip oturan ii¢ mahkdm gérdii. Mahkidmlar Lale
ve Baretski’yi gormelerine ragmen yerlerinden kipirdamaya
yeltenmediler. Baretski sirtindan tiifegini gekti ve adamlarin
ustiine birkag el ates etti.

Lale gozleri 6li adamlara kilitlenmis halde donakald:.
Sonunda geri gekilen Baretski’ye bakarken Lale savunma-
siz adamlar: hedef alan, herhangi bir kiskirtmanin s6z ko-
nusu olmadig1 bir saldirty1 en son gordiigii zamani hatirlatti.
Karanlikta bir tahtanin istiinde oturan adamlar. Go6ziinde
Birkenau’ya geldigi ilk gece canlandi. Baretski ondan gittikge
uzaklagiyordu ve Lale adamin 6fkesini ondan da gikarmasindan
korktu. Ona yetismek igin adimlarini hizlandirdi ama arada
az da olsa mesafe birakmaya 6zen gosterdi. Baretski’nin onun
orada oldugunu bildiginden emindi. Auschwitz’in kapilarina
gelince Lale bir kez daha kapinin istiinde yazan sozciiklere
bakti. CALISMAK OZGURLESTIRIR. Onu artik hangi
tanr1 dinliyorsa Lale iginden lanet etti.
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Lale talimat almak igin idari ofise girdi. Havalar gittikge
giizellesiyordu. Bir haftadir hig¢ kar yagmamusti. Igeri
girince Lale, Gita’nin hili olmas gereken yerde oldugundan
emin olmak i¢in bakiglariyla ofisi taradi. Oradayds, Cilka’nin
yaninda oturuyordu. Iki kiz ¢ok yakinlagmist1 ve Dana ile
Ivana da Cilka’y1 kiigiik gruplarina kabul etmis gibi gériini-
yorlardi. Lale’nin her zamanki g6z kirpmasi kizlarin bastir-
maya galigtiklar1 giilimsemelerle karsiland1. Lale 6n biironun
arkasindaki Polonyal: kiza yaklast1.

“Giinaydin Bella. Hava ¢ok giizel.”

“Giinaydin Lale,” dedi Bella. “Evrakin burada. Bugiin biitiin
numaralarin 6niine Z harfinin eklenmesi gerektigi séylendi.”

Lale 6niindeki listeye bakinca gergekten de biitiin nu-
maralarin 6niine bir “Z” eklendigini gérdii.

“Bunun ne anlama geldigini biliyor musun?”

“Hayir, Lale. Bana bir gey s6ylenmedi. Sen benden daha
fazlasini biliyorsun. Ben sadece talimatlara uyuyorum.”

“Ben de Gyle Bella. Tesekkiirler, sonra goriigiiriiz.”

Lale elinde talimatlarla kapiya y6neldi.

“Lale,” diye seslendi Bella arkasindan.
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Lale arkasina bakt1. Bella yiizii Gita’ya doniik halde, “Bir
sey unutmadin m1?” diye sordu.

Lale kiza giilimsedikten sonra Gita’ya dondii ve kaglarin
kaldirdi. Kizlardan birkag: bir yandan onlar1 denetleyen SS
subaylarina dikkat ederek ellerini agizlarina kapattilar.

Leon, Lale’yi disarida bekliyordu. Caligma yerlerine giderlerken
Lale onu da bilgilendirdi. Kamyonlar biraz 6tede yiiklerini
bosaltiyordu ve inmelerine yardim edilenlerin arasinda yagh
erkek ve kadinlarla birlikte ¢ocuklarin da oldugunu fark eden
iki adam onlara bakakaldi. Daha 6nce Birkenau’da hi¢ ¢ocuk
gorilmemisti.

“Herhalde ¢ocuklara d6vme yapmayacagiz. Bunu yap-
mam,” dedi Leon.

“Baretski geliyor. O bize ne yapacagimizi séyler. Tek
kelime etme.”

Baretski kararli adimlarla yanlarina geldi. “Bakiyorum da
bugiin bir farklilik oldugunu siz de gériiyorsunuz Tétowierer.
Bunlar yeni yoldaglariniz. Su andan itibaren her seyi onlarla
paylasacaginiz i¢in onlara nazik davranmaya bakin. Sizden
sayica fazlalar, hem de ¢ok fazla.”

Lale tek kelime etmedi.

“Bu insanlar Avrupa’nin kiri, sizden de beterler. Cinge-
neler. Nedenini asla 6grenemeyecegim ama Fiihrer onlarin
da burada sizinle yagamasina karar vermis. Buna ne diyorsun
Tidtowierer?”

“Cocuklara da dovme yapacak miy1z?”
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“Size bir numara veren herkese dovme yapacaksiniz. Sizi
isinizle bag baga birakiyorum. Ayiklama kisminda mesgul ola-
cagim igin beni buraya gelmek zorunda birakmazsaniz iyi
edersiniz.”

Baretski uzaklagirken Leon, “Yapamam,” diye kekeledi.

“Bekleyelim ve neler olacagini gorelim.”

Kucaktaki bebeklerden kamburu ¢ikmig yaghlara kadar
bir¢ok erkek ve kadinin Lale ve Leon’a yaklasmasi ¢ok siirmedi.
Cocuklara dovme yapilmayacagini 6grenmek Lale ve Leon’a
rahat bir nefes aldirsa da kendisine numara uzatanlarin bazi-
lar1 Lale’nin goziine fazla geng goriindi. Anne ve babalarina
dovme yaparken yanlarinda bekleyen ¢ocuklara giilimsiiyor
ve arada, kucaginda bebegini tutan annelere bebeginin ne
kadar tath oldugunu s6yliyordu. Baretski onu duyamayacak
kadar uzaktaydi. Lale en ¢ok, yasayan oliiler gibi gozleri bog
bakan ve belki de yaklagan kaderlerinin farkinda olan yagh
kadinlarin d6vmelerini yaparken zorlaniyordu. Onlara fazladan
bir, “Uzgiiniim,” fisildiyordu. Muhtemelen onu anlamadik-
larini bile bile.

Idari binada Gita ve Cilka kendi masalarinda ¢aligtyorlardu.
Iki SS subay herhangi bir uyariya gerek gormeden masalarina
yaklasti. I¢lerinden biri Cilka’y1 kolundan tutup hizla ayaga
kaldirirken geng kadin sagkinlikla derin bir nefes ald1. Gita,
Cilka’nin neler oldugunu anlayamadigini anlatan ve yalvaran
bakislarla odadan ¢ikarilmasini izledi. Idari SS memurunun
yaklagtigini, kafasina igine donmesini isaret eden bir saplak
inene kadar fark etmedi.
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Cilka uzun koridor boyunca binanin bilinmeyen bir kis-
mina dogru siiriiklenirken direndi. Kapali bir kapiy1 a¢ip onu
resmen igeri firlatan bu iki adamla bag edecek giigte degildi.
Ayaga kalkip etrafina bakti. Odanin en belirgin egyas: dort
direkli bir karyolaydi. Igeride bir sifonyer, iistiinde bir lamba
olan bir komodin ve bir de sandalye vardi. Sandalyede biri
oturuyordu. Cilka adami1 hemen tanidi: Lagerfiihrer Schwarz-
huber, Birkenau'nun ikinci kumandani. Kampta sik gériinmeyen
iri yapili bir adamdi. Oturdugu sandalyede subay kamgisini
deri gizmesine vuruyordu. Ifadesiz bir yiizle Cilka’nin bagi-
nin iustindeki bir noktaya bakiyordu. Cilka geri geri kapiya
gitti. Eli kapinin tokmagina uzand:. Bir anda kamgi ugtu ve
Cilka’nin eline indi. Geng kiz aciyla inleyerek sirtini yasladig:
kapidan yere kaydi.

Schwarzhuber, Cilka’nin yanina gelip kamgisini aldi.
Kizin tepesine dikildi. Burun delikleri geniglemisti. Hizli
hizl: soluyor ve ona bakiyordu. $apkasini ¢ikarip odanin bir
ucuna firlatti. Diger eliyle kamgisini bacagina vurmayi siir-
dirdi. Kamginin adamin bacaginda her saklayisinda Cilka
kendisine vurulmasini bekleyerek irkiliyordu. Schwarzhuber
kamgisini Cilka’'nin gomlegini yukar: siyirmak igin kulland:.
Kendisinden neyin beklendigini anlayan Cilka titreyen ellerle
ustten iki digmesini ¢6zdii. Sonra Schwarzhuber kamgiy1 onun
cenesinin altina dayayip onu ayaga kalkmaya zorladi. Cilka
adamin yaninda kiigiiciik kalmigti. Adamin gozleri higbir sey
gormiiyor gibiydi; kargisindaki ruhu ¢oktan 6lmiis, viicudu
da ona yetismeye ¢aligan bir adamd.

Schwarzhuber iki elini yana aginca Cilka bu hareketi “beni
soy” mesaji olarak yorumladi. Adama bir adim yaklagt1 —hila
bir kol mesafesindeydi- ve adamin ceketinin ¢ok sayidaki diig-
mesini ¢ozmeye basladi. Kamgi sirtinda gaklayinca hizland:.
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Ceketini omuzlarindan kaydirabilmesi i¢in Schwarzhuber’in
kamgisini birakmasi gerekti. Adam ceketi Cilka’nin elinden alip
onu da sapkasini firlattig: tarafa atti. Atletini kendisi gikardi.
Cilka adamin kemerini ¢oziip fermuarina uzandi. Oniinde
diz istii ¢okiip pantolonunu asag1 kaydirdi ama botlarindan
gegciremedi.

Dengesini saglayamadig i¢in Schwarzhuber’in itmesiyle
yere diigmesi bir oldu. Adam dizlerinin istiinde Cilka’nin
iistiine oturdu. Dehgete kapilan Cilka, adam onun gémlegini
yirtarak aginca kendini saklamaya galigti. Ama Schwarzhuber’in
elinin tersi suratina inince gozlerini kapatt ve kaginilmaz
olana teslim oldu.

O aksam Gita, yiiziinden oluk oluk siiziilen yaglarla ofisten
blokuna kostu. Dana ve Ivana bir siire sonra geldiklerinde
onu ranzalarinda higkirirken buldular. Gita’y: teskin etmek
imkansizd1 ve Gita’nin gozyaslar: arasinda tek s6yleyebildigi,
Cilka’y: gotiirdiikleri oldu.

Aruk her sey an meselesiydi. Lale, Titowierer oldugundan
beri koca blokta tek baginaydi. Aksamlar: geri dondigiinde
binada o giin kaydedilen ilerlemeyi g6zlemleyebiliyordu. Kim-
senin kaposu olmamasina ragmen genelde her blokta kapoya
ayrilan tek kisilik odada uyudugu igin agikca belirlenmig bir
konumdaydi. Arkasindaki ranzalarin eninde sonunda dolaca-
gin1 tahmin ediyordu.
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O giin blokuna doniince disarida saklambag oynayan ¢o-
cuklar: seyretti. Hayat bir daha asla eskisi gibi olmayacaktu.
Cocuklardan bazilar1 yanina kosup ona anlayamadigi sorular
sordular. Her zaman tam olarak dogru olmasa da Macarcanin
bozulmug bir bigimiyle iletisim kurabileceklerini kegfettiler.
Lale aruk aymi blokta yasayan digerlerine odasini gosterdi
ve en sert ses tonuyla odasina asla ve asla giremeyeceklerini
soyledi. Bunu anladiklarindan emindi ama ona sayg1 duyacak-
lar miyd1 acaba? Bunu zaman gosterecekti. Cingene kiiltiiri
hakkindaki kisith bilgisini gozden gegirdi ve siltesinin altinda
sakladig geyler i¢in alternatif saklama yerleri aramas: gerekip
gerekmedigini diigiindi.

Bloka girdi, bir siirii adamla el sikist1 ve daha yagh olanlar
bagta olmak iizere kadinlarla selamlagti. Orada ne is yaptigini
biliyorlards, Lale onlara daha fazla bilgi vermeye ¢aligt1. Onlara
ne olacagini bilmek istiyorlardi. Bu, Lale’nin cevap vereme-
yecegi, makul bir soruydu. Onlar: etkileyebilecek herhangi
bir sey duyarsa onlara mutlaka bilgi verecegine soz verdi.
Ona minnettar goriiniiyorlard. Iglerinde daha 6nce hig bir
Yahudi'yle konusmadigini s6yleyenler olmugtu. Lale de bir
Cingene’yle konustugunu hi¢ sanmiyordu.

O gece aglayan bebeklerin ve anne babalarina yiyecek igin
yalvaran ¢ocuklarin seslerine aligmaya galisirken uyumakta
bayag zorlandi.
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Birkaq giin icinde Lale onursal Roman olmugstu bile. Artik
resmen “Cingene kamp1” olarak adlandirilan blokuna her
doniisiinde kiigiik oglanlar ve kizlar etrafini sariyor, onlarla
oynamasini istiyor ya da ¢antasinda yiyecek ariyorlardi. Lale’nin
yiyecege erigimi oldugunu 6grenmiglerdi, yiyecekleri onlarla
paylagmisti1 da ama verebilecegi yiyecekleri en biiyiik ihtiyag
sahiplerine pay etmeleri igin yetiskinlere verecegini agikla-
must1. Yetigkin erkeklerden bir¢ogu ona her giin sokuluyor
ve kaderleri hakkinda bilgi sahibi olup olmadigini soruyordu.
Lale herhangi bir sey duyarsa onlara mutlaka aktaracagina
soz vermigti. Bu insanlara durumlarini olabildigince kabul-
lenmelerini 6neriyor, ¢ocuklar igin sadece evleri, aileleri ve
kiiltiirleri hakkinda hikayeler anlatmak amaciyla bile olsa bir
okul diizeni kurmalarini tavsiye ediyordu.

Tavsiyesini dinlediklerini ve daha ileri yastaki kadinlarin
ogretmenlik roliinii tstlendigini gériince ¢ok sevindi. Onlarda
daha 6nce var olmayan minik bir kivilcim fark etmisti. Elbette
Lale’nin bloka doniigii o anda yapilan dersi mutlaka sekteye
ugratiyordu. Zaman zaman o da onlarla oturup kendisininkinden
cok farkli olan bir halk ve kiiltiirleri hakkinda bir seyler 6gre-
niyordu. Sik sik kadinlarin memnuniyetle cevapladigi sorular
soruyor ve o soru sorunca ilgileri uyanan gocuklarin daha fazla
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sey ogrenmesini sagliyordu. Biitiin hayatini ailesiyle birlikte
ayn1 evde gegirmig biri olarak Romanlarin gogebe yagam tarzi
merakini uyandiriyordu. Konforlu hayati, diinyadaki yerini
bilmesi, egitimi, yasam tecriibeleri simdi birlikte yagadig1 bu
insanlarin katlandig1 yolculuklar ve zorluklarla kiyaslandiginda
cok siradan ve 6ngoriilebilir geliyordu. Genellikle tek bagina
gordigi bir kadin vardi Ailesi ya da ¢ocugu yok gibiydi;
kimse onunla konugmuyor ya da ona sefkat gostermiyordu.
Kadin ¢ogu zaman ¢ok fazla ¢ocukla ugragmak zorunda kalan
annelere yardim ediyordu. Ellili yaglarinda gériiniiyordu ama
Lale, Roman erkek ve kadinlarin olduklarindan daha yagh
goriindiiklerini 6grenmigti.

Bir aksam birlikte ¢ocuklarin yatirilmalarina yardim et-
tikten sonra Lale kadinin pesinden digar: ¢ikti.

“Bu akgamki yardiminiz igin tegekkiirler,” diyerek soze

baslad.

Kadin ona ciliz bir giilimsemeyle bakti1 ve dinlenmek igin
bir tugla yi1gininin istiine ¢oktii. “Kendi bebekligimden beri
cocuklar1 yatiriyorum. Bunu g6ziim kapali bile yapabilirim.”

Lale kadinin yanina oturdu. “Bundan hig siiphe duymu-
yorum. Ama sanirim burada bir aileniz yok...”

Kadin hiiziinle bagini salladi. “Kocam ve oglum tifodan
oldi. Artik tek baginayim. Nadya.”

“Cok iiziildim Nadya. Onlar hakkinda bir seyler bilmek
isterim. Adim Lale.”

O aksam Lale ve Nadya gecenin ilerleyen saatlerine kadar
sohbet ettiler. Daha ¢ok Lale konusuyor, Nadya dinlemeyi
yegliyordu. Lale ona Slovakya'daki ailesini ve Gita’ya olan
agkini anlatti. Kadinin daha kirk bir yaginda oldugunu 6g-
rendi. Oglu ii¢ y1l 6nce babasindan iki giin 6nce 6ldiigiinde

118



HEATHER MORRIS

alt yagindaydi. Lale ona gériisiinii sordugu zaman Nadya'nin
cevaplannin annesinin verecegi tiirden cevaplar oldugunu gordi.
Onu Nadya’ya ¢eken ve Gita’ya karsi oldugu gibi bu kadina
karg1 da koruma istegiyle dolmasini saglayan bu muydu? De-
rin bir yuva 6zlemine gémiildiigiini hissediyordu. Gelecege
dair korkularini yok sayamazd:. Ailesi ve giivenlikleriyle ilgili
kafasindan uzak tutmaya ¢aligtig1 karanlik duygular igini ke-
miriyordu. Onlara yardimci olamiyorsa o zaman karsisinda
duran bu kadin i¢in elinden geleni yapacaku.

Birkag¢ giin sonra bloka geri dondiigiinde kiigiik bir ¢ocuk
yanina sokuldu. Lale oglani kucagina aldi. Agirlig: ve kokusu
ona bir yildan daha uzun bir siire 6nce vedalastug: kiigik
yegenini hatirlatmigti. Duygulanan Lale oglani yere birakip
igeri kostu. Ilk kez ¢ocuklardan pesine diisen olmamusti, bir
sey onlara Lale’den uzak durmalarini s6ylemisti.

Yatagina uzaninca Lale ailesiyle birlikte gegirdigi son
saatleri diigiindii. Onu Prag’a gotiirecek trene binecegi istas-
yondaki vedalasmalarini. Valizini hazirlamasina annesi yar-
dim etmigti. Annesi bir yandan gézyaglarini silerek Lale’nin
topladig: giysileri ¢ikarmis ve yerlerine “nereye giderse gitsin
biraz rahatlamasi ve evini hatirlamasi i¢in” kitaplar koymustu.

Lale trene binmeden hemen 6nce peronda dururlarken
babasinin gozlerinde hayatinda ilk kez gozyaslar1 gérmiistii.
Bunu diger herkesten beklerdi ama giiglii ve giivenilir baba-
sindan asla. Trenin penceresinden agabeyi ve kiz kardesinin
babasinin yiiriimesine yardim ettiklerini gormiigtii. Annesi
biricik ogluna ulagmak i¢in umutsuzca kollarini uzatarak peron
boyunca kogmustu. Lale’nin degigen diinyadan habersiz olan
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iki kiigiik yegeni trenin yaninda masumca kosuyor ve onunla
kovalamaca oynuyorlardi.

Lale giysilerinin ve annesinin koymasina izin verdigi birkag
kitabin durdugu valizine simsiki sarilarak bagini pencereye
yaslamig, higkira higkira aglamigti. Ailesinin duygusalligi onu
Oylesine sarsmugt1 ki kendi yikici kaybini diigiinememigti bile.

I¢inde oldugu sartlarin onu etkilemesine izin verdigi igin
kendine kizarak tekrar digsar1 ¢ikti, ¢ocuklar1 kovalayip onu
yakalamalarina ve tepesine tirmanmalarina izin verdi. Astlacak
bir Titowierer varken agaca kimin ibtiyac: vard: ki? O aksam
disarida oturan bir grup erkege katldi. Kiiltiirleri arasindaki
farkliliklar ve benzerliklerden biiyiilenerek aile hayatlarina dair
anilar ve hikiyeler paylastilar. O giiniin duygu yogunlugunu
istiinden atamayan Lale, “Biliyor musunuz, bagka tiirlii bir
hayatta sizinle hi¢ alakam olmazd,,” dedi. “Belki sokakta bana
dogru yiiridigiiniizii gorsem yoniimii degistirir ya da yolun
karsisina gegerdim.”

Birkag dakikalik bir sessizligin sonunda adamlardan biri,
“Hey, Tatowierer,” dedi. “Bagka bir hayatta bizim de seninle
isimiz olmazdi. Once biz kars1 kaldirima gecerdik.”

Yiikselen kahkahalar kadinlardan birinin disar1 ¢ikip sessiz
olmalarini séylemesine neden oldu; gocuklari uyandiracaklardi,
iste o zaman baglar1 belaya girerdi. Adamlar isittikleri azarin
ardindan igeri gekildiler. Lale biraz daha oyalandi. Uyuyacak
kadar yorgun degildi. Nadya'nin varligini hissetti ve doniip
bakinca onu kap: esiginde buldu.

“Bana katilsana,” dedi.

Nadya yanina oturup gézlerini bosluga dikti. Lale kadinin
profilini siizdii. Cok giizeldi. Sifira vurulmamig kahverengi
saglar1 omuzlarindan agag1 dokiiliyordu, hafif esintiyle usul
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usul dalgalandig i¢in Nadya saglarini ikide bir kulaklarinin
arkasina itmek zorunda kaliyordu. Bu, Lale’nin ¢ok agina oldugu,
annesinin bagina buyruk sa¢ tutamlari simsiki topuzundan ya
da saglarini gizleyen esarbin altindan kurtuldugunda her giin,
giin boyu yaptig1 bir hareketti. Nadya, Lale’nin duydugu en
alcak ve dogal sese sahipti. Fisildamiyordu, sesi boyleydi. Lale
kadinin sesinde ona hiiziin veren geyin ne oldugunu sonunda
¢6zmiigti. Duygusuzdu. Ailesiyle mutlu zamanlarindan kalma
hikdyeler anlatirken de buradaki trajediden konusurken de
tonlamasinda higbir degisiklik olmuyordu.

“Adinin anlami ne?” diye sordu Lale.

“Umut. Umut demek.” Nadya ayaga kalkt. “lyi geceler.”

Lale’nin cevap vermesine firsat kalmadan gitmigti.
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Lale ve Leon’un giindelik hayatlar1 Avrupa'nin dort bir
yanindan gelen sevkiyatlara gore diizenleniyordu. Bahar
yaza doniigiirken sevkiyatlarin ardi arkasi kesilmiyordu.
Bugiin ikilinin 6niinde uzun bir kadin mahkim sirasi
olugmugtu. Ayiklama islemi biraz ileride yapiliyordu. Lale ve
Leon buna dikkat edemeyecek kadar yogundular. Onlerinde bir
kol ve kagit pargasi beliriyor, islerini yapiyorlardi. Durmadan.
Bu mahkiamlar belki de havadaki kétiligii hissettikleri igin
her zamankinden daha sessizdiler. Lale bir anda bir 1slik sesi
duydu. Melodisi tanidikti, bir operadan olabilirdi. Islik sesi
kuvvetlenince Lale sesin geldigi tarafa bakti. Beyaz 6nlikli
bir adam onlara dogru yaklastyordu. Lale igin ritmini koruma
gayretiyle bagin1 6niine egdi. Yiizlere bakma. Kagidi ald1 ve
daha 6nce binlerce kez yaptig1 gibi numaranin dévmesini yapt.
Ishik sesi kesilmisti. Doktor simdi etrafina kekremsi bir
dezenfektan kokusu yayarak Lale’nin yaninda duruyordu.
Egildi, Lale’nin ¢aligmasini denetledi ve numarasinin heniiz
yarisinin dévmesinin yapildig1 kola uzandi. Hosnut kalmis
olmaliyd ki bir bagka melodiyi 1sligiyla mahvederek geldigi
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gibi hizla uzaklagt1. Lale kafasini kaldirip Leon’a bakt1. Benzi
atmugt1. Baretski yanlarinda belirdi.

“Yeni doktorumuzu nasil buldunuz?”

“Kendini takdim ettigini soyleyemem,” diye mirildand:
Lale.

Baretski giildii. “Bana giiven, bu doktorla tanigtirilmak
istemezsin. Ondan ben bile korkuyorum. Tuhaf bir herif.”

“Adini biliyor musunuz?”

“Mengele, Herr Doktor Josef Mengele. Bu ad: aklinda
tutsan iyi olur Titowierer.” “Ayiklamada ne isi vard:?”

“Herr Doktor bundan sonra ayiklarnalann biiyiik bir kisruna
katilacagini bildirdi, kendine belli tiirde hastalar ariyormus.”

“I¢imden bir ses hasta olmanin onun igin gerekli bir kriter
olmadigini soyliyor.”

Baretski giilmekten kirildi. “Bazen ¢ok komik olabili-
yorsun Titowierer.”

Lale ise geri dondii. Bir siire sonra hemen arkasinda bir 1slik
sesi duydu, ses i¢ine 6yle ani bir korku sald1 ki bir anda eli
kaydi ve igneyi numarasinin dévmesini yapmakta oldugu kadina
batird1. Kadin ac1 dolu bir ¢iglik atti. Lale kadinin kolundan
stiziilen kani sildi. Mengele ona yaklast1.

“Bir sorun mu var Tatowierer? Sen Tatowierer’sin, degil
mi?”

Sesi Lale’nin igini tirpertmigti.

“Efendim, yani, evet, efendim... Ben Tatowierer’im, Herr

Doktor,” diye kekeledi.
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Tepesinde dikilen Mengele sevecenlikten yoksun, komiir
karasi gozlerle ona dik dik bakt. Yiiziine tuhaf bir giilimseme
yayildi. Sonra yoluna devam etti.

Baretski, Lale’nin yanina geldi ve koluna bir yumruk
indirdi. “Zor bir giin mii gegiriyorsun Titowierer? Belki de
mola verip tuvalet temizlemeyi tercih edersin.”

Lale o gece bir su birikintisinde gémlegindeki kurumus kani
yikamaya ¢alisti. Kismen bagarili oldu ama sonra bir kan le-
kesinin Mengele’yle tanistig1 giiniin iyi bir hatirasi olacagina
karar verdi. Giderdigi acidan daha fazlasina neden olan ve
varligiyla Lale’nin kafa yormak bile istemedigi bir tehdit olus-
turan bir doktor. Evet, Lale’ye hayatina giren yeni tehlikeyi
animsatacak bu leke kalmaliydi. Lale ruhu nesterinden daha
soguk olan bu adama karg1 her zaman temkinli olmaliyd.

Ertesi giin Lale ve Leon kendilerini geng kadinlara d6vme
yapmak iizere bir kez daha Auschwitz’'de buldular. Islik ¢alan
doktor da oradaydi. Kizlar gegidini izliyor ve elinin kiigiik
bir hareketiyle —saga, sola, saga, sola, saga, sola— kaderlerini
tayin ediyordu. Lale adamin kararlarinda bir mantik goremi-
yordu. Kizlarin hepsi hayatlarinin en iyi doneminde, formda
ve saglikliydi. Mengele'nin izlendigini gordigiini fark etti.
Mengele siradaki kizin yiiziini iri ellerinin arasina alip 6ne
arkaya, yukari, agag gevirirken ve agzini agarken Lale gozlerini
ondan ayiramadi. Sonra Mengele kizin yiiziine vurup onu
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sola dogru itti. Kiz reddedilmigti. Lale adami siizdii. Mengele
bir SS subayini yanina ¢agirip ona bir seyler soyledi. Subay,
Lale’ye bakt1 ve ona dogru yiiriimeye bagladi. Lanet olsun.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu hissettiginden daha 6z-
giivenli bir tavirla.

“Kapat ¢eneni Tiatowierer.” SS subayi, Leon’a dondii.
“Egyalarini birak ve benimle gel.”

“Bir dakika, onu alamazsiniz. D6vmesi yapilmasi gere-
ken ne ¢ok insan oldugunu goremiyor musunuz?” Lale geng
yardimcist adina korkuya kapilmigti.

“O zaman ige devam etmeye bak, yoksa biitiin geceyi
burada gegirirsin Tidtowierer. Eminim bu, Herr Doktor’un
hi¢ hoguna gitmez.”

“Onu birakin liitfen. Birakin da isimize devam edelim.
Herr Doktor’u rahatsiz edecek bir gey yaptiysam 6ziir dile-
rim,” dedi Lale.

Subay tiifegini Lale’ye dogrulttu. “Yoksa sen de mi gelmek
istiyorsun Tatowierer?”

Leon, “Ben giderim,” dedi. “Sorun degil Lale. En kisa
zamanda donerim.”

“Cok iizgiiniim Leon.” Lale artik arkadagina bakamiyordu.

“Her sey yolunda. Bir sey olmayacak. Sen igine don.”

Leon goétiirildii.

Cani fena halde sikilan Lale o gece Birkenau’ya bagi 6ne egik
halde, tek bagina yiiriidii. Yolun biraz disinda bir sey, bir renk
parlamasi goziine takildi. Esintiyle sallanan tek bir gigek. Ortasi
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simsiyah, ta¢ yapraklari1 kan kirmizisi. Lale bu ¢icekten bagka
var m1 diye bakti ama yoktu. Yine de ¢igek ¢icekti ve Lale
bir daha ne zaman deger verdigi birine ¢igek verebilecekti
acaba? Goziiniin oniinde diinyada en ¢ok sevdigi iki kadi-
nin —Gita’nin ve annesinin— uzanip dokunmasinin imkansiz
oldugu goriintiileri canlandi. Keder onu bogmak istercesine
iistiine iistiine geliyordu. Ikisi bir giin tamsabilecek miydi? Gita
onun annesinden bir seyler ogrenebilecek miydi? Mumma, Gita’y:
onun kadar benimseyip sevebilecek miydi?

Lale flort etme sanatini annesinden 6grenmis ve onun
istiinde uygulamisti. Annesinin durumu fark etmediginden
emin olsa da Lale ne yaptigini biliyordu; annesinde nelerin
ise yaradigini, nelerin yaramadigin1 6grenmis, bir kadin ve
erkek arasinda uygun olan ve olmayan davraniglari ¢6zmiistii.
Biitiin geng erkeklerin bilingli olarak yapmasalar da bu 6grenme
siirecine anneleriyle ¢iktiklarindan siipheleniyordu. Bu konuyu
arkadaglarinin yaninda giindeme getirdiginde soke olmustu,
onlar kendilerinin Gyle bir sey yapmadigini iddia etmislerdi.
Lale onlar1 annelerinin babalarindan daha hosgériilii olup
olmadig1 konusunda sorguya ¢ektiginde hepsi flort olarak ad-
landirilabilecek davraniglara sigindiklarini itiraf etmislerdi.
Annelerinin sadece babalarindan daha kolay oldugu i¢in daha
hoggoriili davrandigini diisiiniiyorlardi. Lale ise ne yaptigini
cok iyi biliyordu.

Lale’nin annesiyle arasindaki duygusal bagi, kizlarla ve
kadinlarla iliskilerini sekillendirmigti. Biitiin kadinlara sadece
tiziksel degil, duygusal olarak da gekildigini hissediyordu. On-
larla konugmay, iyi hissetmelerini saglamay: severdi. Lale’ye
gore biitiin kadinlar giizeldi ve bunu onlara s6ylemekte higbir
sakinca gérmiiyordu. Annesi ve kiz kardesi, Lale’ye bir kadinin
bir erkekten ne istedigini bilingalt1 yoluyla 6gretmislerdi ve
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Lale o giine kadar hayauni bu derslerin gereklerini yerine
getirmeye calisarak yagamisti: “Ozenli ol Lale, kiigiik seyleri
hatirlarsan biiyiik seyler kendiliginden hallolur.” Annesinin
tath sesi kulaklarinda ¢inliyordu.

Egildi ve kisacik sapli gigegi kopardi. Ertesi giin onu Gita’ya
vermenin bir yolunu bulacakti. Odasina d6niince riiyasiz bir
uykuya dalmadan 6nce kiymetli ¢igegi 6zenle yataginin yanina
yerlestirdi ama ertesi sabah uyandiginda ¢igegin tag yapraklari
digmiigtii ve kivrilmis bir halde siyah orta kisminin yaninda
duruyorlardi. Burada sadece oliim ayakta kalabiliyor.
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ale daha fazla gérmek istemedigi icin gicegi atmak iizere

disar1 gikt1. Baretski oradaydi ama Lale odasina donmeyi
yegledigi icin onu gormezlikten geldi. Baretski arkasindan gelip
kap esigine yaslandi. Dalgin goriinen Lale'yi siiziiyordu. Lale
degerli taglardan, paralardan, sosisten ve ¢ikolatadan olugan
bir servetin istiinde oturdugunu biliyordu. Cantasin1 kapti
ve Baretski'nin yanindan hizla gecip onu pesinden gitmek
zorunda birakt.

“Bekle beni Titowierer. Seninle konugmaliyim.”

Lale durdu.

“Senden bir gey rica edecegim.”

Lale, Baretski’nin omzunun iistiinden uzak bir noktaya
bakarak konugsmadan durdu.

“Ben, yani subay arkadaglarim ve ben biraz eglenmeye
ihtiya¢ duyuyoruz ve havalar diizelmeye basladig icin bir futbol
mag iyi olur diye diigiindiik. Sen ne dersin?”

“Sizin igin eglenceli olacagindan eminim.”

“Evet, 6yle.”

Baretski oyununu oynad: ve bekledi.

Bir siire sonra Lale gozlerini kirpistirdi. “Ben size nasil
yardimct olabilirim?”
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“Pekali, madem sordun Titowierer, SS subaylarindan
olusan bir takimla dostga bir ma¢ yapmak i¢in on bir mahkima
ihtiyacimiz var.”

Lale buna giilmeyi diigiindii ama gozlerini Baretski’nin
omzunun iistiinden baktig1 noktadan ayirmadi. Bu tuhaf talebe
verilmesi gereken cevabi uzun uzun digiindi.

“Nas1l yani, yedek olmayacak m1?”

“Yedek olmayacak.”

“Elbette, neden olmasin.” Bu da nereden ikt simdi? Oysa
soyleyebilecegim bir milyon sey var, “siktir git” mesela.

“lyi, harika. Takimini topla, iki giin sonra, pazar giinii
yerleskede bulusuruz. Ah, bu arada topu biz getiririz.” Baretski
giriltili bir kahkaha atarak uzaklagti. “Bu arada Tatowierer,
bugiin izinlisin. Sevkiyat olmayacak.”

Lale giiniin kalanini hazinesini kii¢iik bohgalara bolerek gegirdi.
Romanlar, 7. Blok’taki erkekler ve elbette Gita ve arkadaslar:
icin. Cinslerine gore ayrilmis kiymetli taglar ve para. Ger-
cekiistii bir siirecti bu. Elmaslar elmaslarla, yakutlar yakut-
larla, dolarlar dolarlarla, hatta istiinde Giiney Afrika Merkez
Bankasi ve “Suid-Afrikaans” yazan, daha 6nce hi¢ gormedigi
bir para cinsi bile vardi. Degeri ve Birkenau’ya nasil geldigi
konusunda higbir fikri yoktu. Birkag degerli tag alip o giiniin
aligverisini yapmak tizere Victor ile Yuri'yi aramaya gitti. Sonra
isten dondiikleri zaman 7. Blok’taki erkeklere ne diyecegini
kurgulamaya ¢alisarak blokundaki oglanlarla oyun oynadi.

Aksam saatlerinde Lale’nin ¢evresi ona hayretle bakan
diizinelerce adamla ¢evrilmigti.
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Iglerinden biri, “Saka yapiyor olmalisin,” dedi.
“Hayir,” dedi Lale.

“Bizden lanet olasi SS subaylariyla futbol oynamamizi
mu istiyorsun?”

“Evet. Bu pazar.”

“Pekala, ben yokum. Bana bunu yaptiramazsiniz,” dedi
ayni adam.

Grubun arka tarafindan biri, “Ben oynarim,” diye seslendi.
“Biraz oynamigligim var.” Adam bir araya toplanan digerlerini
yararak 6ne ¢ikt1 ve Lale’nin kargisinda durdu. “Adim Joel.”

“Tesekkiirler Joel. Takima hog geldin. Dokuz kisiye daha
ihtiyacim var. Ne kaybedersiniz? Bu o pi¢ kurularini biraz
ezmenin yaniniza kalmasi igin bir firsat.”

“15. Blok’tan Macaristan millf takiminda oynamug birini
taniyorum. Istersen ona sorayim,” dedi bir bagka mahkim.

“Ya sen?” diye sordu Lale.

“Evet, tabii. Benim adim da Joel. Etrafa sorayim, kimleri
toplayabilecegime bir bakayim. Pazar giiniinden 6nce antren-
man yapma gansimiz var mi1?”

“Hem futbol oynuyor hem de espri anlayig1 saglam. Bu
adami sevdim. Yarin aksam gelir, neler yaptiginiza bakarim.
Tegekkiirler Biiyiik Joel.” Lale diger Joel'e bakti. “Alinma
litfen.”

“Alinmadim,” dedi Kiigiik Joel.

Lale cantasindan ¢ikardig1 ekmek ve sosisi yakindaki
bir ranzanin istiine birakt.. Cikarken iki adamin yiyecek-
leri aralarinda paylagmalarini izledi. Ikisi de kendi paylarina
diigeni kiigiik lokmalara boliip etraflarindakilere dagitti. Hayat
kurtaric1 gidalan itis kakigsiz, kavgasiz, diizenli bir sekilde
paylagiyorlardi. Adamlardan birinin, “Benimkini sen al Bii-

131



AUSCHWITZ DOVMECISI

yiik Joel,” dedigini duydu. “Enerjiye ihtiyacin olacak.” Lale
giilimsedi. Kotii baglayan bir giin, aglik ¢eken bir adamin
cémert jestiyle son buluyordu.

Mag giinii gelip ¢atmigti. Lale ana yerleskeye girerken SS
subaylarinin dikdo6rtgenle uzaktan yakindan alakasi olmayan
bir alana beyaz bir ¢izgi ¢izdiklerini gérdii. Adinin seslenil-
digini duydu ve “takim”inin toplanmig oldugunu gordi. O
da yanlarina gitti.

“Hey, Lale, sen ve ben ddhil on dort oyuncu buldum, diisen
olursa diye iki yedegimiz olsun,” dedi Biiyiik Joel gururla.

“Uzgiiniim ama bana yedek yok dendi. Sadece bir takim.
En formda olanlar1 seg.”

Adamlar birbirlerine baktilar, i el kalkt1 ve katilmaya
goniilli olmayanlar ayrildilar. Lale adamlardan birkaginin
profesyonel bir 1sinma tarziyla esnediklerini ve zipladikla-
rin1 gordi.

“Bu adamlardan bazilar: ne yaptiklarini biliyormus gibi
goriniiyor,” diye mirildand: Kiigiik Joel’e.

“Bilseler iyi olur. Alt1 tanesi yar1 profesyonel olarak oy-
namis.”

“Saka yapiyorsun!”

“Hayir. Canlarina okuyacagiz.”

“Kigiik Joel, bunu yapamazsin. Kazanamayiz. Sanirim
kendimi ifade edemedim.”

“Sen bana takim topla dedin, ben de topladim.”
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“Evet, ama kazanamayiz. Onlar: kiigiik diigiirecek bir
sey yapamayiz. Onlar1 herkese ates agmaya kigkirtamayiz.
Etrafina bir bak.”

Kiigiik Joel toplanan yiizlerce mahkima bakti. Kampa
insanlarin boyanan oyun sahasinin ¢evresinde mag izleyecek
bir yer edinmek igin birbirlerini ittirdikleri bir heyecan havasi
yayilmigti. Kiigiik Joel i¢ gegirdi. “Bunu digerlerine soyleyeyim.”

Lale kalabalikta tek bir yiizii aradi. Arkadaslariyla duran
Gita ona kagamak bir tavirla el salladi. Lale de ona kogmay;,
onu kucakladig: gibi idari binanin arkasinda gézden kaybol-
may1 umutsuzca isteyerek kargilik verdi. Bir giriilti duydu
ve doniip bakinca SS subaylarinin iki uca kale niyetine biiyik
direkler ¢cakmakla mesgul olduklarini gordi.

Baretski yanina geldi. “Benimle gel.”

Sahanin bir ucunda duran mahkiimlar ayrilip SS takimina
yol verdiler. Higbiri iiniformal1 degildi. Cogu futbol oynamay:
kolaylastiracak giysiler icindeydiler. Sortlar, atletler. Takimin
ardindan siki koruma altindaki Kumandan Schwarzhuber ve
Lale’nin amiri Houstek onlara yaklagt:.

Baretski, “Bu, mahkim takiminin kaptani Tatowierer,”
diyerek Lale’yi Schwarzhuber’e takdim etti.

“Tidtowierer.” Schwarzhuber korumalarindan birine dondii.
“Kazanmak igin oynanacak bir seyimiz var m1?”

Kidemli bir SS subayi, yanindaki bir askerin tagidig: ku-
pay1 alip Schwarzhuber’e gosterdi.

“Bu var,” dedi iizerinde Lale’nin tam olarak secemedigi
bir yaz1 bulunan kupay: gosterirken.

Schwarzhuber kupay: aldi ve herkesin gorebilecegi sekilde
havaya kaldirdi. SS subaylarindan tezahiiratlar yiikseldi. “Oyun
baglasin ve iyi olan kazansin.”
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Lale kendi kendine, “Iyi olan sag kalip yarin sabah giinesin
dogusunu gorebilsin,” diye mirildanarak takarminun yaruna kogtu.

Takimina katild: ve birlikte sahanin ortasinda topland:-
lar. Seyirciler tezahiirata baglamigti. Hakem topu ayagiyla SS
takimina dogru yuvarladi ve mag bagladi.

Mag baglayali daha on dakika bile olmadan mahkémlar
iki sifir 6ne ge¢misti. Gollerden keyif alsa da SS subaylarinin
ofkeli yiizlerini gériince Lale’nin sagduyusu baskin ¢ikt1. Fazla
belli etmemeye ¢alisarak oyuncularina ilk yarinin sonuna kadar
hiz kesmelerini igaret etti. Ilk yar1 iki-iki son buldu. Kisa mola
sirasinda SS subaylarina igecek bir seyler verilirken Lale ve
takimi taktik tartigmasi yaptilar. Lale zamanla bu mag1 alama-
yacaklarini takim arkadaglarinin kafasina yerlestirdi. Sonunda
bir gol farkla yenilmeleri kaydiyla, izleyen mahkimlara moral
vermek igin iki gol daha atilabilecegi konusunda anlastilar.

Ikinci yaniyla birlikte oyunculann ve izleyicilerin iistiine kiil
yagmaya bagladi. Krematoryum ¢alistyordu ve Birkenau’nun bu
ana faaliyeti miisabaka igin aksatilmamigti. Once mahkimlar,
sonra SS subaylar1 birer gol daha attilar. Yetersiz beslenmenin
de etkisiyle mahk@mlar yorulmaya baglamigti. SS subaylar:
iki gol daha atti. Mahkimlarin kaybetmek igin ¢abalamasina
gerek yoktu ¢iinkii artik miicadele edecek takatleri kalmamigti.
SS subaylari iki farkla 6ndeyken hakem magin bittigini haber
veren diidiigi galdi. Schwarzhuber sahaya girdi ve kupay1 SS
subaylarinin kaptanina verdi. Kaptan nébetgilerin ve orada
hazir bulunan subaylarin ciliz tezahiiratlar: arasinda kupay:
havaya kaldirdi. SS galibiyeti kutlamak iizere kiglasina doner-
ken Houstek, Lale’nin yanindan gegti.

“Iyi oynadiniz Tiatowierer.”
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Lale takimini toplayip onlara harika bir ig ¢ikardiklarim
soyledi. Kalabalik dagilmaya baglamisti. Gita’y1 bulmak igin
etrafina bakinca onun yerinden kipirdamadigini gordii. Ko-
sarak yanina gidip elini tuttu. Diger mahkimlarin arasindan
gegip idari bloka dogru ilerlediler. Gita binanin arkasinda yere
otururken Lale onlar1 izleyen var m1 diye etrafi kolagan etti.
Kimsenin olmadigina ikna olunca Gita’'nin yanina oturdu.
Gita’nin dikkatle bakarak parmaklarini otlarin arasinda do-
lagtirmasini seyretti.

“Ne yapiyorsun?”

“Dort yaprakli yonca ariyorum. Burada ne kadar ¢ok ol-
duklarina inanamazsin.”

Lale giilimsedi. “Saka yapiyorsun.”

“Hayir, ben bir siirii buldum. Ivana siirekli buluyor. Sa-
sirmus gibisin.”

“Sasirdim. Buradan sag ¢ikacagina inanmiyorsun ama
ugurlu bir gey ariyorsun.”

“Kendim igin degil. Bu tiir seylere inanmadigim dogru.”

“Kimin i¢in o zaman?”

“SS subaylarinin batil inanglarinin ne kadar giiglii oldu-
gunu biliyor musun? Doért yaprakh bir yonca bulursak ona
goziimiiz gibi bakiyoruz. Bizim igin para birimi gibi bir gey bu.”

“Anlamiyorum.”

“Bagimiz sikiginca SS subaylarina hemen bir yonca ve-
riyoruz ve bu bazen onlar1 bize vurmaktan vazgegirebiliyor.
Yemek saatinde yanimiza yonca alirsak fazladan istihkakimiz
olabiliyor.”

Lale yumusak bir hareketle geng kizin yiziini oksadi.
Sevdigi kiz1 koruyamamak canini sikiyordu. Gita tekrar egilip
yonca aramaya devam etti. Bir avug ot koparip onlar1 giilim-
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seyerek Lale’ye atti. Lale de siritt1. Gita'yr saka yollu iterek
yere yatirdi. Ustiine egilirken yerden bir avug ot kopard: ve
otlar1 geng kizin yiiziine serpistirdi. Gita otlar1 iifleyerek savug-
turdu. Bir avug ot, bu kez boynuna ve gégsiiniin iist kismina
serpildi. Gita daha fazla direnmedi. Lale kizin gémleginin
st diigmesini agt1, oraya biraz daha ot serpistirdi ve otlarin
dekoltesinden agagiya dogru inip gézden kaybolmasini seyretti.

“Seni 6pebilir miyim?”

“Bunu neden isteyesin ki? Diglerimi kim bilir ne zamandir
fir¢alamiyorum.”

“Ben de dyle. Sanirim birbirimizin etkisini sifirlayabiliriz.”

Gita geng adama bagini ona dogru kaldirarak kargilik verdi.
Daha 6nceki kagamak 6piiciikleri bir yillik bir 6zlemin fitilini
ateglemigti. Simdi birbirlerini kesfederlerken, biriken tutkular
iddeta carpigtyordu. Birbirlerinden daha fazlasini istiyor, daha
fazlasina ihtiyag duyuyorlard:.

Anin biiyisi yakinlardaki bir kopegin havlamasiyla bo-
zuldu. Hayvanin bir gézetimcisi olmas: gerektigini biliyorlard..
Lale ayaga kalkt, Gita’yi kollarinin arasina gekti. Yerleskenin
givenligine ve icinde eriyebilecekleri kalabaligin arasina kos-
madan 6nce son bir kez opigtiiler.

Kadinlar kampina ulaginca Dana, Ivana ve Cilkay1 goriip
onlara dogru yiirimeye bagladilar.

Cilka'nin solgunlugu Lale’nin dikkatinden kagmamustu.
“Cilka iyi mi?” diye sordu. “lyi goriinmiiyor.”

“Bu sartlar altinda ne kadar iyi olmas: beklenebilirse o
kadar iyi.”

“Hasta my? Ilaca ihtiyaciniz var m1?”

“Hayir, hasta degil. Bilmesen daha iyi.”

136



HEATHER MORRIS

Kizlara yaklagirlarken Lale, Gita'ya sokuldu ve fisildayarak,
“Anlat bana,” dedi. “Belki bir yardimim dokunur.”

“Bu sefer olmaz agkim.” Kizlar Gita’nin etrafini sardi ve
hep birlikte uzaklastilar. Bagi 6ne egik duran Cilka geride
kalmisti.

Agskim!
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gece Lale yataginda uzanirken uzun zamandir hig ol-
madig1 kadar mutluydu.

Gita ise kendi yataginda Dana’nin yanina kivrilmus, goziini
bile kirpmadan karanliga bakarak Lale’nin yaninda uzandig:
anlari, Lale’nin 6piiciiklerini, viicudunun devam etmesi, daha
ileri gitmesi i¢in duydugu 6zlemi yeniden yagiyordu. Bir son-
raki bulugmalarinin hayalleri zihninde canlanirken yizini
ateg basti.

Schwarzhuber ve Cilka dé6rt direkli bir karyolada birbir-
lerinin kollar1 arasinda yatiyorlardi. Cilka higbir sey hissetme-
den bosluga bakarken Schwarzhuber’in elleri onun viicudunda
dolastyordu. Geng kiz uyusmus gibiydi.

Hoess, Auschwitz'deki 6zel yemek odasinda, tek kisilik,
zarif bir masada oturuyordu. Yemek gik porselenlerle servis
edilmisti. 1932 Chateau Latour’yu kristal bir kadehe dokti.
Sarabi kadehte gevirdi, koklad, tadina bakti. Bu gorevin stres
ve sikintilarinin hayatinin kiigiik likslerini gélgede birakma-
sina izin vermeyecekti.

Baretski sarhog bir halde sendeleyerek Auschwitz'deki
kislada yer alan odasina girdi. Kapiy1 ayagiyla iterek kapatt,
sendeleyerek ilerleyip yatagina yigildi. Tabancasinin oldugu
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kemeri giigliikle ¢ikarip karyolasinin bag ucuna ast1. Yatagina
serilmig halde yatarken tavandaki 1s1§1n hala agik oldugunu
ve gozlerini rahatsiz ettigini fark etti. Bagarisiz bir kalkma
girigiminin ardindan el yordamiyla, beceriksiz hareketlerle
silahin1 bulup kilifindan gikards. Ikinci atiginda inatg1 am-
pulii sondiirmeyi basardi. Sizarken tabancasi elinden kayip
yere disti.

Ertesi sabah Lale idari ofiste Bella’dan malzemelerini ve tali-
matlarini alirken Gita’ya goz kirpti. Ama Cilka’nin Gita’nin
yaninda bagi1 6ne egik halde ve yine onu fark etmeden otur-
dugunu goriince giilimsemesi silindi. Bu i§ fazla uzun siirdi.
Gita’y1 Cilka’nin derdinin ne oldugunu anlatmaya zorlamaya
karar verdi. Digar1 ¢ikinca fena halde aksamdan kalma ve
ofkeli bir Baretski’yle kargilagti.

“Acele et. Bir kamyon bizi Auschwitz’e gétiirmek igin
bekliyor.”

Lale onun pesinden kamyona dogru yiridi. Baretski
kabine gegip kapiy1 kapatti. Lale de mesaji alip kamyonun
kasasina tirmandi. Orada Auschwitz yolculugunu bir o yana,
bir bu yana savrularak tamamladi.

Auschwitz'e varinca Baretski, Lale’ye kendisinin yatacagin,
onun 10. Blok’a gitmesi gerektigini sdyledi. Lale bloku bulunca
on tarafta duran SS subayi tarafindan arka tarafa y6nlendirildi.
Blokun Birkenau'dakilerden farkli olmas: dikkatini ¢ekmigti.

Binanin arkasina dolaginca gordiigii ilk sey arka avlunun bir
kismini gevreleyen tel 6rgii oldu. Lale bu alanda bir hareket-
lilik oldugunu neden sonra fark etti. Tel 6rgiiniin arkasindaki
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manzara kargisinda sendeleyerek ilerledi; diizinelerce ¢iplak
kiz, ¢cogu yerde yatuyor, bir kismi1 oturuyor, bazilar1 ayakta
duruyordu ama neredeyse higbiri kipirdamiyordu. Lale felg
olmug halde bir n6betginin alana girdigini, kizlarin arasinda
dolagtigini ve sol kollarini kaldirip numara -muhtemelen Lale
tarafindan yapilmig dovmeler— aradigini gordii. Nobetgi istedigi
kiz1 bulunca onu digerlerinin arasindan siiriikliyordu. Lale
kizlarin yizlerine bakt1. Ifadesiz. Sessiz. Birkag tanesinin tel
orgiiye yaslanmig oldugunu fark etti. Auschwitz ve Birkenau'da-
kilerin aksine bu tel 6rgiiye elektrik verilmemisti. Kendilerini
yok etme segenegi kizlarin elinden alinmigt1.

Arkasindan biri, “Sen de kimsin?” diye sordu.

Lale dondii. Bir SS subay1 blokun arka kapisindan ¢ikmigti.
Lale gantasini yavag hareketlerle havaya kaldird.

“Tidtowierer.”

“O zaman ne diye burada dikiliyorsun? Igeri gir.”

Lale genis bir odadaki bir masaya dogru ilerlerken beyaz
onliikli doktor ve hemsgirelerin bir iki tanesi onu tstiinkori
selamladi. Buradaki mahkidmlar insana benzemiyordu. Daha
cok ustalarinin terk ettigi kuklalar gibiydiler. Lale masanin
arkasinda oturan hemgireye yaklagt1 ve ¢antasini havaya kaldird:.

“Tidtowierer.”

Hemgire ona tiksintiyle bakti, kiigiimseyici bir giillimse-
meyle ayaga kalkip yiiridi. Lale onun pesinden gitti. Hem-
sire onu uzun bir koridordan gegirip genis bir odaya soktu.
Orada sira olmug elli kadar geng kiz vardi. Sessizdiler. Odada
eksi bir koku vardi. Siranin 6n tarafinda Mengele kizlardan
birini muayene ediyordu. Kizin yiiziinden sessiz gozyaslari
stiziilirken Mengele kaba hareketlerle kizin agzini agt, elle-
riyle 6nce kalgalarini, sonra memelerini yokladi. Muayenesini
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tamamlayinca kiza sola gegmesini isaret etti. Reddedilmigti.
Bosalan yere bir bagka kiz itildi.

Hemsire, Lale’yi Mengele’ye gotiiriince Doktor muaye-
neye ara verdi.

Lale’nin rahatsizhigindan aleni bir zevk aldigimi disiin-
diiren pis bir siritigla, “Geg kaldin,” dedi. Sol tarafinda duran
kiigiik kiz grubunu isaret etti.

“Bunlar1 tutacagim. Numaralarini yap.”

Lale harekete gegti.

“Cok yakinda Titowierer, seni de alacagim.”

Lale arkasina bakt1 ve igte oradaydi. Hastalikli bir gii-
limsemeyle biikiilen dudaklar. Bir kez daha igi irperdi. Elleri
titredi. Adimlarin1 hizlandirip bir bagka hemsirenin kimlik
kartlariyla hazir bekledigi kiigiik masaya yiiridi. Hemsire,
Lale’ye masada yer agt1. Lale ellerinin titremesini durdurmaya
calisarak aletlerini ve miirekkep sigelerini dizdi. Kargisina bagka
bir korku dolu kiz1 almus, ellerini saglarinda ve memelerinin
istiinde dolagtiran Mengele’ye bakt.

Doktor’un kiza, “Korkma, canini yakmayacagim,” de-
digini duydu.

Lale kizin korkudan titremesini seyretti.

“Sakin ol, sakin ol. Giivendesin, burasi bir hastane. Burada
insanlarla ilgileniyoruz.”

Mengele yakindaki bir hemgireye dondii. “Bu kiigiik, giizel
sey icin bir battaniye getirin.”

Sonra tekrar kiza dondi. “Sana iyi bakacagim.”

Kiz Lale’nin oldugu tarafa gonderildi. Lale bagin1 6ne
egdi ve yanindaki hemgirenin gosterdigi sayilar1 kizin koluna
aktarma igine girismeye hazirlandi.
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Isi bitince, binadan cikarken bir kez daha tel 6rgiilii alana
bakti. Bogtu. Dizlerinin istiine inip 6giirdi. Higbir sey ¢ik-
madi, viicudundaki tek siv1 gézyaslariydi.

O gece Gita blokuna doniince aralarina yeni mahkamlarin
katildigini 6grendi. Eski sakinler yeni gelenleri tatsiz bakis-
larla siiziiyorlardi. Ne onlar1 bekleyen dehgeti konugmak ne
de istihkaklarini paylagmak istiyorlard:.

“Gita. Sen misin Gita?” diye seslendi ciliz bir ses.

Gita ¢ogu ondan yagca daha biiyiik gériinen kadinlardan
olusan gruba yaklasti. Caligabilir durumdaki gengleri barindi-
ran Birkenau’da ileri yagtaki kadinlara nadiren rastlanird. Bir
kadin kollarini uzatarak 6ne ¢ikti. “Gita, benim, komsunuz
Hilda Goldstein.”

Gita kadina bakt ve bir anda geldigi kasabadan, Vranov
nad Topl'ou’dan komgusu olan kadini tanidi. Onu son gérdiigii
halinden ¢ok daha solgun ve zayif goriiniyordu.

Anilar gegmisten kokular, dokular ve anlik gériintiilerle
Gita’nin zihnine akti. Tanidik bir kap1 esigi, tavuk suyuna
corba kokusu, mutfak lavabosunun yaninda duran ¢atlamig
bir sabun, 1lik yaz gecelerinin negeli sesleri, annesinin kollar:.

“Bayan Goldstein.” Gita kadina yaklagip elini tuttu. “Sizi
de almuglar.”

Kadin bagini salladi. “Bir hafta kadar 6nce hepimizi aldilar.
Digerlerinden ayrilip bir trene bindirildim.”

Anlik bir umut. “Annemler ve kiz kardeslerim de sizinle

mi?”
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“Hayir, onlar1 aylar 6nce aldilar. Anneni, babani ve kiz
kardeglerini. Erkek kardeglerin gideli uzun zaman oluyor.
Annen onlarin direnige katildigin1 s6ylemigti.”

“Nereye gotiirilldiklerini biliyor musunuz?”

Bayan Goldstein basini 6ne egdi. “Uzgiiniim. Bize on-
larin... onlarn...”

Gita yere yigilirken Dana ve Ivana yanina kostular ve
yere oturup ona simsiki sarildilar. Bayan Goldstein konusmay:
sirdirdi. “Cok tizgiiniim, ¢ok iizgiinim.” Dana ve Ivana ag-
layarak, kupkuru gozlerle oturan Gita’ya sarildilar. Ona dilleri
dondiigiince bagsaghg dilemeye galigiyorlardi. Gitmiglerdi.
Anilar bir anda kesildi. Gitaiginde korkung bir bogluk hissetti.
Arkadaglarina déndii ve titrek bir sesle, kesik kesik sordu:
“Sizce aglasam olur mu? Birazcik?”

“Seninle dua etmemizi ister misin?” diye sordu Dana.

“Hayir, birkag damla gézyagi. Bu katillerin benden daha
fazlasini almasina izin vermeyecegim.”

Ivana ve Dana g6zyaglarini giysilerinin kollarina silerken
Gita’nin yiiziinden sessiz gozyaslar: siizilmeye basladi. Ikisi
bu kez sirayla Gita’nin gozyaslarini sildi. Gita sahip oldugunu
kendisinin de bilmedigi bir gii¢le ayaga kalkip Bayan Goldstein’a
sarildi. Cevresinde bu keder anina taniklik edenlerin onayini
hissediyordu. Onu hi¢ konugmadan seyrederlerken kendi ai-
lelerine ne oldugunu bilmeyen digerleri umutsuzluklarinin
karanhgina gémiilmiislerdi. Iki grup —uzun siiredir orada

olanlar ve yeni gelenler— yavag yavag kaynagti.
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Aksam yemeginden sonra Gita, Bayan Goldstein’la birlikte
oturdu. Bayan Goldstein ona mahallelerinden haberler aktard,,
mahallelerinin nasil yavag yavas, aile aile pargalandigini anlatti.
Toplama kamplariyla ilgili hikayeler kulaktan kulaga yayili-
yordu. Toplama kamplarinin 6liim fabrikalarina doniigtiigiinden
haberleri yoktu ama insanlarin geri donmedigini biliyorlard.
Buna ragmen komsu bir iilkeye siginmak iizere evlerini terk
edenlerin sayis1 gok azdi Gita, Bayan Goldstein’in ise kogulmasi
durumunda fazla dayanamayacagini anlamigti. Gita’dan ¢ok
daha yagly, fiziksel ve duygusal agidan kirik dokikti.

Ertesi sabah Gita bir iyilik istemek i¢in kapolarina yak-
lagt1. Bayan Goldstein agir igten sakinilabilir ve giinii blokta
gegirebilirse Lale’den kapoya istedigi bir seyi ayarlamasini rica
edecekti. Ona Bayan Goldstein’in her gece tuvalet kovalarini
bosaltmasini 6nerdi; bu gérev normalde her giin kaponun
sectigi bir kisiye, genellikle hakkinda koti konugtugunu di-
stndiiklerine veriliyordu. Kaponun icreti bir pirlanta yiiziik
oldu. Lale’nin hazine sandig1 hakkinda soylentiler duymugstu.
Anlagmaya vardilar.

Sonraki birkag hafta boyunca Lale her giin Auschwitz’e gitti.
Bes krematoryum tam kapasite ¢aligiyor olsa da dvmesi yapi-
lacak mahkam sayis1 azalmiyordu. Lale, Auschwitz'deki idari
binadan talimatlarini ve malzemelerini aldi. Birkenau'daki idare
binasina gitmesine gerek olmadig: ve bunu yapacak zamam
da bulamadig: i¢in Gita'y1 gorme firsatim yakalayamiyordu.
Ona iyi oldugu mesajin1 géndermek istiyordu.
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Baretski iyi, hatta gakaci bir ruh halindeydi; bir sirr1 vardi
ve Lale’den ne oldugunu tahmin etmesini istiyordu. Lale,
Baretski'nin ¢ocuksu oyununa ortak oldu.

“Hepimizi evlerimize mi génderiyorsunuz?”

Baretski bir kahkaha atarak Lale’nin koluna bir yumruk
indirdi.

“Yoksa terfi mi aldiniz?”

“Dua et de terfi almayayim Ti4towierer, yoksa bagina be-
nim kadar nazik olmayan biri musallat olabilir.”

“Tamam, pes ediyorum.”

“O zaman ben soyleyeyim. Oniimiizdeki hafta birkag giin
boyunca hepinize fazladan istihkak ve battaniye verilecek.
Kizil Hag tatil kampiniz1 denetlemeye geliyor.”

Lale kafasini zorlad1. Bu ne demek olabilir? Das diinya sonunda
burada olanlar: gorecek mi? Baretski'nin kargisinda duygularini
kontrol altinda tutmaya ¢alist1.

“Cok iyi olur. Sizce bu kamp, mahkimiyet alaninda in-
saniyet testini gecer mi?”

Lale, Baretski'nin beyninin i¢indeki ¢arklarin déndi-
ginii gorebiliyor, kiigiik tikirtilarini neredeyse duyabiliyordu.
Baretski’nin anlayis kithgini komik bulsa da giillimsemeye
cesaret edemedi.

“Burada olduklar: siirece karninizi iyice doyurabileceksi-
niz. Daha dogrusu aranizdan gérmelerine izin vereceklerimiz
doyurabilecek.”

“Yani kontrolli bir ziyaret olacak.”
“Hig aptala benziyor muyuz?” Baretski giildii.
Lale bu soruyu duymazliktan geldi.

“Sizden bir gey rica edebilir miyim?”

146



HEATHER MORRIS

“Rica etmek serbest,” dedi Baretski.

“Gita’ya iyi ve Auschwitz'de meggul oldugumu anlattigim
bir not yazsam iletir misiniz?”

“Daha iyisini yaparim. Bunu ona bizzat séylerim.”

“Tesekkiirler.”

Her ne kadar Lale’nin ve segkin bir mahkim grubunun
birka¢ giin boyunca fazladan istihkak: olsa da bir siire sonra
bunun arkas: kesildi. Lale, Kizil Ha¢'in kampa girdiginden
bile emin degildi. Baretski boyle bir seyi pekala uydurabilecek
bir adamdi. Lale’nin Gita’ya mesajinin iletildigine inanmaktan
bagka sansi yoktu ama Baretski’nin bunu da dogrudan yapa-
cagina hi¢ inanmiyordu. Beklemekten ve ¢alismak zorunda
kalmayacag bir pazar giiniiniin gok uzak olmadigini ummaktan
bagka segenegi yoktu.

Sonunda Lale’nin iginin erken bittigi bir giin geldi. Kamplarin
arasindaki yolu kosarak ast1 ve Birkenau idari binasina tam
caliganlar ¢ikarken ulagti. Sabirsizlikla bekledi. Gita bugiin
neden en son ¢ikanlar arasinda olmak zorundaydi ki? Sonunda
Gita kapida goriiniince Lale’nin kalbi yerinden oynadi. Hig
zaman kaybetmeden onu kolundan tutup binanin arka tarafina
gotiirdi. Onu duvara yaslarken Gita tir tir titriyordu.

“Oldiin sandim,” diye kekeledi geng kiz. “Seni bir daha
goremeyecegim sandim. Ben...”

Lale yiiziini Gita'nin yiiziinde dolastirdi. “Baretski'den
mesajimi almadin m1?”

“Hayir, kimseden mesaj almadim.”
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“Higgst, tamam,” dedi Lale. “Birka¢ haftadir her giin
Auschwitz'deyim.”

“O kadar korktum ki...”

“Biliyorum. Ama geldim iste. Ve sana soylemem gereken
bir sey var.”

“Neymis o0?”

“Once seni 6peyim.”

Birbirlerine simsiki tutunarak tutkuyla 6piistiikten sonra
Gita onu itti.

“Ne diyecektin?”

“Giizel Gita'm. Beni biiyiiledin. Sana igik oldum.”

Bu sozleri sdylemek i¢in hayat1 boyunca beklemis gibi
hissediyordu Lale.

“Neden? Neden boyle soyledin? Bana baksana. Cirkinim,
pisim. Saglarim... Eskiden ¢ok giizel saglarim vard..”

“Saglarinin bu halini seviyorum, gelecekteki halini de
sevecegim.”

“Ama bizim bir gelecegimiz yok.”

Lale onu belinden sikica kavrayip gozlerine bakmaya zorladi.

“Evet, var. Bizim bir yarinimiz olacak. Buraya geldigim
gece, bu cehennemden sag ¢ikacagima yemin ettim. Sag ka-
lacagiz ve istedigimiz zaman Opiigebilecegimiz, istedigimiz
zaman sevisebilecegimiz bir hayat kuracagiz.”

Yanaklar: kizaran Gita gozlerini kagirdi. Lale onun yii-
ziini tutup nazik bir hareketle kendine ¢gevirdi.

“Nerede ve ne zaman istersek sevigebilecegiz. Beni du-
yuyor musun?”

Gita bagini salladi.

“Bana inaniyor musun?”
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“Inanmak istiyorum ama...”

“Amasi yok. Bana inan. Simdi, kapon merak etmeye bas-
lamadan blokuna dénsen iyi olur.”

Lale d6niip uzaklasmaya hazirlanirken Gita onu kendine
cekti ve tutkuyla 6ptii.

Opiismelerinin sonunda Lale, “Belki senden daha sik uzak
kalmaliyim,” dedi.

“Bunu aklindan bile gegirme,” diye kargilik verdi Gita

onun gogsine vurarak.

O gece arkadaglarin1 yeniden giilimserken goriip rahat bir
nefes alan Ivana ve Dana, Gita’y1 soru yagmuruna tuttular.

“Ona ailenden bahsettin mi?” dedi Dana.

“Hayir.”

“Ama neden?”

“Yapamam. Bunu konugmak bana ¢ok aci1 veriyor... Hem
beni gordigiine ¢ok sevinmigti.”

“Gita, seni bu kadar ¢ok seviyorsa aileni kaybettigini de
bilmek, seni teselli etmek isteyecektir.”

“Hakl1 olabilirsin Dana ama bunu ona s6ylersem ikimiz de
iiziilecegiz ve ben birlikte gegirdigimiz zamanin farkli olma-
sin1 istiyorum. Nerede oldugumu ve ailemin bagina gelenleri
unutmak istiyorum. Ve beni kollarina aldig1 zaman sadece
birkag dakika icin de olsa bunlar1 unutuyorum. Gergeklikten
biraz olsun kagmak istemem ¢ok mu yanlig?”

“Haynir, hi¢ yanhs degil.”
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“Benim bir kagig yolum, Lale’m oldugu igin iizginim.
Aynisini biitiin kalbimle sizin i¢in de diliyorum, biliyorsunuz.”

“Ona sahip oldugun igin ¢ok seviniyoruz,” dedi Ivana.

“Birimizin birazcik mutlu olmas: bile bize yetiyor. Mutlu-
lugunu bizimle paylasiyorsun ve bu bize yetiyor,” dedi Dana.

“Ama sakin bizden sir saklama, olur mu?” dedi Ivana.

“Sir yok,” diye kargilik verdi Gita.

“Sir yok,” dedi Dana da.
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rtesi sabah Lale idari binaya girdi ve 6n biirodaki Bella’ya
Eyakla§t1.

“Lale, nerelerdeydin?” dedi Bella i¢ten bir giilimsemeyle.
“Bagina bir sey geldi sandik.”

“Auschwitz.”

“Ah, daha fazlasini1 soylemene gerek yok. Malzemelerin
azalmig olmali. Sen burada bekle, ben stokunu tazeleyeyim.”

“Cok fazla olmasin Bella.”

Bella, Gita’ya dogru bakt1. “Elbette. Yarin yine gelmeni
saglamaliyiz.”

“Beni ¢ok iyi taniyorsun kiigiik Bella. Tegekkiirler.”

Bella malzemelerini almaya gidince Lale masaya yaslanip
Gita'ya bakti. Gita’nin onun igeri girdigini gordiigiinii ama
gormezlikten geldigini ve basini kaldirmadigini biliyordu. Gita
parmagini dudaklarinin istiinde dolagtirdi. Lale arzuyla doldu.

Ayrica Gita’nin yanindaki sandalyenin, Cilka’'nin sandal-
yesinin bog oldugunu da fark etmigti. Kendine bir kez daha
ona neler oldugunu mutlaka 6grenmesi gerektigini hatirlatti.

Yeni mahkimlarla dolu bir kamyonun geldigini gordigi
icin ofisten ¢ikinca dogruca ayiklama alanina yiiridi. Masasini
kurarken Baretski belirdi.
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“Seni gormek isteyen biri var T4towierer.”

Lale daha kafasini kaldirmadan fisilt1 seviyesindeki ta-
nidik sesi duydu.

“Merhaba Lale.”

Eskisinden daha zayif, kamburu ¢ikmuis bir Leon, solgun
bir yiizle Baretski'nin yaninda duruyordu, bir ayagim digerinin
onine uzatmigti.

“Hasret gidermeniz igin ikinizi bas basa birakayim.” Ba-
retski gillimseyerek uzaklagt1.

“Leon, aman Tanrim, yasiyorsun.” Lale arkadasina sa-
rilmak igin 6ne atldi. Gomleginin altindan geng adamin
kemiklerini tek tek hissetmisti. Onu bir kol boyu mesafede
tutup dikkatle inceledi.

“Mengele. Mengele miydi?” Leon basini sallamakla yetindi.
Lale ellerini arkadaginin bir deri bir kemik kalmig kollarindan
agag1 kaydirip yiiziine dokundu.

“Pi¢ kurusu. Bir giin bunun hesabin1 verecek. Burada
isim biter bitmez sana bol bol yiyecek bulabilirim. Cikolata,
sosis... Ne istersin? Seni gismanlatacagim.”

Leon ciliz bir giillimsemeyle, “Tegekkiirler Lale,” dedi.

“O pigin mahkdmlar: a¢ biraktigini biliyordum. Bunu
sadece kizlara yapiyor sanmistim.”

“Keske sadece bu olsa.”

“Ne demek istiyorsun?”

Leon, Lale’nin gézlerinin igine bakti. “Lanet olas1 hayala-
rimu kesip aldi, Lale,” dedi giiglii ve diiz bir sesle. “Hayalarin
alininca nedense igtahin da kesiliyor.”

Lale dehset igcinde geri gekildi ve yasadig1 soku Leon’a
gostermemek icin gozlerini kagirdi. Leon yerde odaklanacak
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bir sey ararken hickirmamak igin kendini zor tutuyor ve sesini
bulmaya ¢aligiyordu.

“Uzgiiniim, bunu bu sekilde séylememeliydim. Teklifin
i¢in sag ol. Sana minnettarim.”

Lale 6fkesini kontrol etmeye ¢alisarak derin derin soludu.
Firlayip gitmemek, arkadasina karg islenen sugun intikamini
almamak i¢in kendini zor tutuyordu.

Leon bogazini temizledi. “Isimi geri alma sansim var m1?”

Lale’nin yiizi bir anda 1sindi. “Elbette. Geri donmene
sevindim ama giictinii topladigindan emin misin?” dedi. “Ne-
den benim odama gitmiyorsun? Cingenelerden seni durduran
olursa onlara arkadagim oldugunu ve seni benim génderdigimi
soylersin. Yatagin altinda erzak bulacaksin. Isim bitince ben
de gelirim.”

Kidemli bir SS subay: onlara yaklagiyordu.

“Simdi git, cabuk.”

“Cabuk olmak su anda yapabilecegim bir sey degil.”

“Oziir dilerim.”

“Sorun degil. Gittim. Sonra gorigiiriiz.”

Subay, Leon’un arkasindan bakt1 ve biraz 6nce mesgul
oldugu ise —kimin yagayacagini, kimin 6lecegini saptama go-
revi- geri dondii.

Ertesi giin Lale idari ofise gittiginde o giin izinli oldugunu
ogrendi. O giin ne Auschwitz’e ne Birkenau’ya sevkiyat ge-
lecekti ve Herr Doktor’dan da yaninda olmas igin bir talep
gelmemisti. Lale sabahi Leon’la gegirdi. Giiciinu geri kazaninca

153



AUSCHWITZ DOVMECISI

onunla ¢alismaya baglayacag: bilgisine dayanarak, 7. Blok’taki
eski kaposuna Leon’u bloka tekrar almasi igin riigvet vermisti.
Roman arkadaglarina ve dagitmasi i¢in Gita’ya vermeyi plan-
ladig1 yiyecegi ona verdi.

Lale, Leon’dan ayrilirken Baretski seslendi: “Titowierer,
nerelerdesin? Seni ariyorum.”

“Bana bugiin izinli oldugum soylendi.”

“Pekala, aruk degilsin. Gel, igimiz var.”

“Cantami almaliyim.”

“Bu is igin aletlerine ihtiyacin olmayacak. Gel.”

Lale kosar adimlarla Baretski'yi takip etti. Kremator-
yumlardan birine dogru yiiriiyorlardi.

Baretski’ye yetisti. “Nereye gidiyoruz?”

Baretski, “Endiselendin mi yoksa?” diyerek giildi.

“Siz olsaniz endiselenmez miydiniz?”

“Hayir.”

Lale’nin g6gsi sikigmigty, sik sik nefes alip veriyordu.
Kagmali miydi? Kagarsa Baretski’nin silahini ona dogrultaca-
gindan emindi. Ama zaten bir sey fark eder miydi? Mermiyi
firinlara yeglerdi.

Ug numarali krematoryuma gok yaklagmigken Baretski,
Lale’nin telagina son vermeye karar verdi. Adimlarini yavaglata.

“Endiselenme. Simdi ikimizin de bas1 belaya girip ken-
dimizi firinlarda bulmadan acele et.”

“Benden kurtulmuyor musunuz?”

“Heniiz degil. Galiba burada ayni1 numarayi tagiyan iki
mahkim varmis. Bizden onlara bakmamiz istendi. Dévmeyi
ya sen ya da su hadim yapmig olmali. Bize hangisinin hangisi
oldugunu sdylemen gerek.”
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Kirmizi tugla bina biitiin ihtisamiyla kargilarinda yiikse-
liyordu. Genis pencereler krematoryumun amacini sakliyor,
bacalarin boyutlar1 dehset verici gergegi dogruluyordu. On-
lar1 kapida kargilayan iki SS subay1 Baretski’yle sakalagirken
Lale’yi yok saydi. Binanin igindeki kapali kapilari isaret ettiler.
Baretski ve Lale o tarafa yiiriidiiler. Lale, Birkenau’nun 6liime
uzanan yolunun bu son kisminda gevresine bakt. Diinyada hig
kimsenin goniillii olmayacag: bir isi —6liileri gaz odalarindan
cikarip firina atma- yerine getirmek igin hazir bekleyen, ye-
nilgiye ugramis sonderkommandolar1’ gérdii. Adamlarla goz
temas! kurmaya, onlara kendisinin de diisman igin ¢aligti-
gin1 anlatmaya galisti. O da kendisiyle ayn1 kaderi paylasan
insanlarin tenlerini lekelemek kaydiyla miimkiin oldugunca
uzun siire sag kalmayi se¢misti. Adamlarin hig¢biri onunla g6z
temasi kurmadi. Diger mahkiamlarin bu adamlar ve ayricalikli
konumlar: hakkinda soylediklerini duymustu; ayr bir yerde
barindiriliyorduy, fazladan istihkaklar1 vardi ve sicak tutacak
giysilere, altinda uyuyabilecekleri battaniyelere sahiptiler. On-
larin hayat1 da Lale’ninkiyle paraleldi; bir an kampta oynadig:
rol yiiziinden ondan da nefret edildigi diisiincesiyle Lale’nin
i¢i bulandi. Bu adamlara onlarla dayanigma i¢inde oldugunu
ifade etmenin bir yolunu bulamadan yiiriimeye devam etti.

Genig, gelik bir kapiya gotiiriildiiler. Kapinin 6niinde bir
nobetgi bekliyordu.

“Her sey yolunda, hi¢ gaz kalmadi. Onlar firinlara gén-
dermemiz lazim ama siz dogru numaralar1 saptamadan bir
sey yapamiyoruz.”

* (Alm.) Nazi Almanya’sinda imha kampi mahkimlanndan olusan ¢alisma

birimlerine verilen ad. (¢. n.)
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Nobetgi, Lale ve Baretski’ye kapiy1 agti. Lale sirtini ola-
bildigince dik tutarak Baretski’nin gozlerinin igine bakt1 ve
elini soldan saga dogru kaydirarak, “Onden buyurun,” dedi.

Baretski bir kahkaha patlatti ve Lale’nin sirtina bir saplak
indirdi. “Hayir, sen 6nden buyur.”

“Hayir, siz 6nden buyurun,” diye tekrarlad1 Lale.

“Israr ediyorum Tiatowierer.”

SS subayi kapiy1 ardina kadar agti ve magaray: andiran
genis odaya girdiler. Igerisi 6liilerle, yiizlerce giplak 6liile do-
luydu. Uzuvlari ¢arpilmig bir halde, iist iste yigilmis 6liiler.
Acik kalms 6li gozler. Geng, yash erkekler, en altta ¢ocuklar.
Kan, kusmuk, idrar ve digki. Oliimiin kokusu biitiin alani
kaplamisti. Lale nefesini tutmaya ¢alist1. Cigerleri yaniyordu.
Dizlerinin bagi ¢6ziilecek gibi oldu. Arkasindan Baretski'nin,
“Siktir,” dedigini duydu.

Bir sadistin agzindan dokiilen bu tek kelime, Lale’nin
icinde boguldugu insanlik dis1 kuyuyu daha da derinlegtirdi.

“Su taraftan,” dedi bir subay. Baretski ve Lale odanin iki
erkek oliiniin yere yan yana yatirildig: tarafina yiiridiiler. Subay,
Baretski’yle konugmaya bagladi. Baretski ilk kez ne diyecegini
bilemedigi i¢in Lale’nin Almanca anladigini igaret etti.

“Ikisinde de aym1 numara var. Bu nasil miimkiin olabilir?”
dedi subay.

Lale bagini iki yana sallayip omuz silkmekle yetindi. Ber
nereden bileyim?

“Sunlara iyice bak. Hangisi dogru?” diye ¢ikigt1 subay.

Lale egildi ve kollardan birini tuttu. Diz ¢okmek igin bir
nedeninin olmasina minnettardi, bu sayede dengesini sagla-
yabilmeyi umdu. Tuttugu koldaki numaraya dikkatle bakt.

“Ya digeri?” diye sordu.
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Diger adamin kolu kaba bir hareketle 6niine uzauld:.
Lale iki numaray da dikkatle inceledi.

“Surayi goriiyor musunuz? Bu ¢ degil, sekiz. Rengi kis-
men solmus ama aslinda sekiz.”

Nobetgi iki soguk kola dogru numaralar karaladi. Lale
izin beklemeden ayaga kalkip binadan ¢ikti. Baretski arka-
sindan yetigti ve Lale iki biiklim halde derin derin nefes alip
verirken bir iki dakika bekledi.

“lyi misin?”

“Hayir, hig iyi degilim. Sizi al¢ak herifler. Daha kagimizi
oldiireceksiniz?”

“Uzgiinsiin. Bunu anlayabiliyorum.”

Baretski daha ¢ocuktu, egitimsiz bir gocuk. Ama nasil
olurdu da az 6nce gordigii insanlar igin higbir sey hissetmezdi?
Oliimiin yiizlerine ve ¢arpilmig viicutlarina kazinan acisini
nasil goremezdi?

“Haydi gidelim,” dedi Baretski.

Lale kendini dogrulmaya ve Baretski’nin yaninda yiiri-
meye zorlasa da ona bakamiyordu.

“Biliyor musun Titowierer? Bahse girerim bugiine dek
bir firina girip geri ¢ikabilen tek Yahudi sensindir.”

Giirultiili bir kahkaha atti, Lale’nin sirtina vurdu ve
hizlanip 6niine gegerek uzaklagti.
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ale kararli adimlarla blokundan ¢ikip yerlegkenin diger
Ltarafma yiridi. Tifeklerini ¢ekmis iki SS subay1 yanina
yaklasti. Lale hiz kesmeden ¢antasini havaya kaldird:.

“Politische Abteilung!”

Thfekler indirildi ve Lale tek kelime daha etmeden yola
devam etti. Kadinlar kampina girdi, dogruca 29 numarali
blokun yolunu tuttu. Orada duvara yaslanmis halde duran,
can sikkin kapoyla kargilagti. Sorumlu oldugu mahkimlar
iglerinin bagindayd:. Lale ¢antasindan bir kalip ¢ikolata ¢ikarip
ona yaklagirken yerinden bile kipirdamad:. Baretski tarafindan
Titowierer’in 34902 numarali mahkidmla iligskisine karigma-
masi1 konusunda uyarildig: igin riigvetini sorgulamadan ald:.

“Liitfen Gita’y1 getir bana. Iceride bekleyecegim.”

Kapo ¢ikolatay1 dolgun gogiislerinin yanina sakladiktan
sonra idari binanin yolunu tuttu. Lale igeri girip kapiy: ar-
kasindan kapatt1. Cok beklemesi gerekmedi. Igeri dolan giin
15181 —kap1 agilmigti— ona Gita’nin geldigini haber verdi. Gita
onu yar1 karanlikta, bas1 6ne egik beklerken buldu.

“Sen!”

Lale ona dogru bir adim att1 ama Gita bir adim geri
cekilip sirtni kapiya yaslad, gerginligi her halinden belliydi.
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“lyi misin sen? Gita, benim.”

Lale ona dogru bir adim att1 ve kizin gézle goriilir bi-
cimde titredigini goriince sagirdu.

“Bir gey soyle Gita.”

“Sen... sen...” dedi Gita.

“Evet, benim, Lale.” Lale onun iki bilegini birden sikica
tuttu.

“SS karsisina dikilince insanin aklindan neler gegtigi
konusunda bir fikrin var mi senin?”

“Gita...”

“Bunu nasil yapabildin? SS’in beni almasina nasil izin
verdin?”

Lale afallamigt1. Gita’nin bileklerini tutan ellerini gevse-
tince geng kiz ellerini ondan kurtarip arkasim1 dondii.

“Cok ozir dilerim. Seni korkutmak istememistim. Ben
sadece kaponuzdan seni buraya getirmesini rica ettim. Seni
gormem gerekiyordu.”

“SS’in gotiirdiigii insanlar: bir daha géren olmuyor. An-
liyor musun? Oliime gétiriildigiimii sandim ve tek diisiine-
bildigim sendin. Arkadaglarimi bir daha goremeyebilecegimi
ya da gidisime tanik oldugu igin kim bilir ne kadar iziilen
Cilka'y: degil, seni bir daha goremeyebilecegimi diigiindim.
Ve iste karsimdasin.”

Lale utanmigti. Bencilce ihtiyac: biricik agkinin bu si-
kintiy1 yagamasina neden olmustu. Gita birden yumrukla-
rin1 kaldirip istiine atild.. Tam Lale’ye garpacagi anda geng
adam ellerini uzatti. Gozlerinden yaglar inerken Gita, Lale’nin
go6gsine vurdu. Lale hig sesini ¢ikarmadan onun vurmaktan
vazgecmesini bekledi. Sonra yavagca Gita'nin yiiziini kal-
dirdy, gézyaglarin silip onu 6pmek igin egildi. Tam dudak-
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lar1 bulusacakken Gita geri gekilip ona ters ters bakti. Lale
geng kizin ona geri dénmesi igin kollarini agt1. Isteksizligini
goriince kollarini indirdi. Gita bir kez daha istiine atildi ve
bu kez onu gémleginin 6niini yirtarcasina agmaya galigarak
duvara garpti. Sasiran Lale onu kol mesafesinde tutmaya ¢aligti
ama besbelli Gita'nin onu’dinlemeye hi¢ niyeti yoktu. Gita
viicudunu onunkine bastirip Lale’yi vahsice 6pmeye baglad:.
Lale onu kalgalarindan tutup kaldirinca geng kiz bacaklarini
onun beline sard: ve onu dudaklarini 1siracak kadar biiyik
bir aglikla 6pmeye devam etti. Lale aldig1 kan tadina ragmen
Opusmeyi birakmadi ve Gita'y1 yakindaki bir ranzaya tagid.
Birbirlerinin giysilerini pargalarcasina soyarak yataga devril-
diler. Sevismeleri umutsuzca ve tutkuluydu. Cok uzun siiredir
biriken ihtiyaglari artik inkar edilemez bir boyuta gelmigti. Bu
sevismeyle birbirlerine bagliliklarini miihiirlemis oldular ve
Lale ondan bagkasini sevemeyecegini anladi. Ne kadar uzun
siirerse siirsiin, Gita'ya verdigi “
sevisecek kadar 6zgiir olma” soziinii tutana dek, bin giin de

ne zaman ve nerede isterseler

olsa dayanma azmine kavugmustu.

Bitkin bir halde birbirlerinin kollar1 arasinda yattlar. Gita
uyuyakalinca Lale uzunca bir siire onu seyretti. Aralarindaki
fiziksel kavga yerini Lale’nin iginde kabaran bir kargagaya b1-
rakmugti. Burasi bize ne yapti1 boyle? Bizi neye doniigtiirdii? Daba
ne kadar dayanabiliriz buna? Gita bugiin ber seyin bittigini sanmug.
Bu acrya ben neden oldum. Bunu bir daba asla yapmamaliyim.

Dudagina dokundu ve yiiziinii burugturdu. Karamsarhg:
bir anda silindi, acinin kaynagini haurlayip gilimsedi. Gita’y:
usulca operek uyandird:.

“Hey,” diye fisildad.

Gita yiiziikkoyun dondii ve ona endiseyle bakti. “Sen iyi
misin? Biraz sey goriiniiyordun, nasil desem?.. Igeri girdigimde
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altiist olmug haldeydim ama simdi diisiiniyorum da sen de
korkung goriiniiyordun.”

Lale gozlerini kapatt ve derin bir i¢ gekti.

“Ne oldu?”

“Cehenneme bir adim daha attim ama geri ¢ikma sansim
oldu diyelim.”

“Bir giin bunu bana anlatir misin?”

“Muhtemelen hayir. Beni zorlama Gita.”

Gita basini salladi.

“Sanirim Cilka ve digerlerinin iyi oldugunu gormesi igin
ofise donsen iyi olur.”

“Himmm, ben sonsuza dek burada, seninle kalmak is-
tiyorum.”

“Sonsuzluk uzun bir zaman.”

“Yarina kadar da olabilir,” dedi Gita.

“Hayir, olmaz.”

Gita yanaklar1 pembelesirken bagini gevirdi ve gozlerini
kapatt.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Lale.

“Dinliyorum. Duvarlar1.”

“Ne diyorlar?”

“Hig.”

“Agir agir nefes alip veriyorlar, sabahlar1 buradan ¢ikip
aksamlar1 geri donmeyenler i¢in aghyorlar.”

“Ama senin igin aglamiyorlar agkim.”

“Bugiin aglamiyorlar. Artik bunu biliyorum.”

“Ya da yarin. Hi¢bir zaman senin igin aglamayacaklar.
Simdi isinin bagina d6nme zaman..”
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Gita top gibi kivrildi. “Once sen gitsen? Giysilerimi bul-
maliyim.”

Lale onu bir kez daha optiikten sonra egilip giysilerini
topladi. Giyindi ve ¢ikmadan 6nce Gita’y: bir kez daha 6ptii.
Blokun 6niinde kapo az 6nceki yerini almigt1.

“Daha iyisin ya Tatowierer?”

“Evet, tesekkiirler.”

“Cikolata ¢ok lezzetliydi. Sosisi de severim.”
“Elimden geleni yapacagim.”

“Bence de dyle yap Titowierer. Goriisiiriiz.”
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K:(pmm tiklatilmasi Lale’yi derin bir uykudan uyandirdi.
ap1y1 kismen Roman ¢ocuklardan birini gérmeyi bek-
leyerek, cekinerek agti. Ama egikte aleni bir korku iginde bir
saga, bir sola bakan iki gen¢ adam duruyordu.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu Lale.

Biri Lehge, “Sen Tidtowierer misin?” diye sordu.

“Kimin sorduguna bagl.”

“Tdtowierer’e ihtiyacimiz var. Bize burada yasadig1 soy-
lendi,” dedi diger geng.

“Bebekleri uyandirmadan igeri girin.”

Lale kapiy1 delikanlilarin arkasindan kapatt1 ve yataga
oturmalarini igaret etti. Ikisi de uzun boylu ve zayifti, birinin
yiiziinde giller vard:.

“Tekrar ediyorum, ne istiyorsunuz?”

“Bir arkadagimiz var,” diye kekeledi ¢illi oglan.

Lale s6ziini kesti. “Hangimizin yok ki?”

“Arkadasimizin bagi1 belada.”

“Hangimizin degil?”
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Iki geng adam soze devam edip etmemeye karar vermeye
caligir gibi birbirlerine bakuilar.

“Oziir dilerim. Devam edin.”
“Yakalandi, oldiiriilmesinden korkuyoruz.”
“Ne yaparken yakaland1?”

“Sey, gecen hafta firar etti ve onu yakalayip buraya geri
getirmigler. Sizce ona ne yaparlar?”

Lale kulaklarina inanamiyordu.

“Buradan kagmay1 nasil basardi ve yakalanma aptalligini
nasil etti?”

“Tam hikiyeden emin degiliz.”

“Pekala, muhtemelen yann sabah ilk ig asilacakvr. Gergekten
basarmak soyle dursun, kagmay1 denemenin cezasi bile bu.”

“Hicbir sey yapamaz misimiz? Insanlar ona yardim ede-
bileceginizi soyliyorlar.”

“Fazladan yiyecege ihtiyaciniz varsa size yardimci olabi-
lirim ama hepsi bu kadar. Delikanli su anda nerede?”

“Digarida.”

“Bu binanin 6niinde mj?”

“Evet.”

“Tanr1 askina, onu hemen igeri sokun,” dedi Lale kapiy:
agarak.

Genglerden biri digar1 ¢ikt1 ve ¢ok gegmeden yaninda
korkudan tir tir titreyen, bag: 6ne egik bir geng adamla geri
geldi. Lale yatag: igaret etti. Delikanli oturdu. Gozleri agla-
maktan sigmigti.

“Arkadaglarin bana kagtigini soylediler.”

“Evet, efendim.”

“Bunu nasil yaptin?”
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“Sey, digarida galistyordum ve nébetgiden tuvaletimi yapmak
i¢in izin istedim. Bana agaghiga gitmemi soyledi ¢iinkii koku
duymak istemiyordu. Daha sonra birlikte ¢alistigim grubun
yanina dondiigiimde yiiriimeye baslamislardi. Arkalarindan
kosarsam nobetgilerden biri tarafindan vurulurum diye kork-
tum ve ormana geri yiiridim.”

“Ve?” dedi Lale.

“Sey, ne yapayim? Yiiriimeye devam ettim. Sonra yiyecek
calmak igin bir koye girince yakalandim. Agliktan oliiyordum.
Askerler dovmemi goriip beni buraya getirdiler.”

“Ve yarin sabah ilk is seni asacaklar, degil mi?”

Delikanlinin bagi 6niine diistii. Lale onun ertesi sabah
boynundaki ilmik sikilarak cani alindiginda da boyle gorii-
necegini diigiindi.

“Bize yardim etmenizin bir yolu var mi1 Tatowierer?”

Lale kiigiik odanin iginde volta atmaya bagladi. Delikanli-
nin kolunu agip numarasina bakti. Benimkilerden. Tekrar volta
atmaya dondi. Delikanl sessizce oturuyordu.

“Burada kalin,” dedi ¢antasini kapip aceleyle odadan ay-
rilirken.

Spot isiklar 6ldiirecek birini arayan vahsi gozler gibi yer-
leskeyi tariyordu. Lale duvar diplerinden ayrilmadan idari
binaya gitti ve igeri girdi. On biiroda Bella’y1 goriince rahat
bir nefes aldi. Bella kafasini kaldird:.

“Lale, burada ne ariyorsun? Sana verecek igim yok.”

“Merhaba Bella. Sana bir ey sorabilir miyim?”

“Elbette, ne olursa. Bunu biliyorsun Lale.”

“Bugiin erken saatlerde buradayken bir sevkiyat yapila-
cagini duymus olabilir miyim?”

“Evet, gece yarisindan sonra bagka bir kampa sevkiyat var.”
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“Kag kisiler?”

Bella yakininda duran bir kigidi eline aldi. “Yiiz isim
var. Neden?”

“Numara degil, isim mi?”

“Isim, numaralandirilmamiglar. Daha bugiin geldiler ve
bir erkekler kampina gonderiliyorlar. Orada kimse numara-
landirilmiyor.”

“O listeye birini daha ekleyebilir miyiz?”

“Sanirim. Kimi? Seni mi?”

“Hayir, Gita’siz buradan ayrilmayacagimi biliyorsun.

Bagka biri, ne kadar az ey bilirsen o kadar iyi.”
“Tamam, bunu senin i¢in yaparim. Adi ne?”
“Lanet olsun,” dedi Lale. “Hemen donerim.”
Kendine kizarak aceleyle odasina déndii. “Adin... adin ne?”
“Mendel.”
“Mendel ne?”

“Oziir dilerim, Mendel Bauer.”

Lale ofise doniince Bella daktiloda yazilmig listenin sonuna
Mendel’i ekledi.

“Nobetgiler digerleri gibi daktiloda yazilmamig bir ismi
sorgulamazlar m1?” diye sordu Lale.

“Hayir, bunu sorgulamayacak kadar tembeller. Buna ka-
rigmalar1 baglarina bir siirii ig ¢ikarir. O kisi her kimse ona

kamyonun yiiklendigini goriince yerleskede olmasini soyle.”
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Lale ¢antasindan yakut ve pirlanta kakmali bir yizik
cikarip Bella’ya uzatti. “Tegekkiirler. Bu senin. Onu ister sakla,
ister sat. O kisinin sevkiyata katilmasini saglayacagim.”

Lale odaya doniince Mendel'in iki arkadagini yataktan kaldirdj,
cantasin alip delikanlinin yanina oturdu.

“Kolunu bana uzat.”

Oglanlarin merakl bakiglar1 altinda numarayi bir yilana
doniistiirmek igin ige koyuldu. D6vme kusursuz degildi ama
numarasini gizleyecek kadar iyiydi.

“Bunu neden yapiyorsun?” diye sordu oglanlardan biri.

“Mendel’in gittigi yerde kimsenin numarasi yokmus. Nu-
marasinin gorilmesi fazla siirmezdi ve cellatla randevusunu
kagirmamasi igin tekrar buraya postalanirdi.”

Isini tamamlayinca onlari izleyen diger iki oglana dondi.
“Simdi ikiniz blokunuza d6niin ve dikkatli gidin. Bir gecede
sadece bir kisiyi kurtarabilirim. Arkadasiniz yarin burada ol-
mayacak. Gece yaris1 gidiyor. Nereye gidecegini bilmiyorum
ama gidecegi yerde en azindan hayatta kalma sansi olacak.
Bunu anliyor musunuz?”

Gengler kucaklagtilar ve birbirlerine bu kibus son bulunca
yeniden bulusmak igin s6z verdiler. Arkadaglar: gidince Lale
yeniden Mendel’in yanina oturdu.

“Gitme zamani gelene kadar burada kal. Ben seni sevkiyata
dahil edecegim, sonra kendi baginasin.”

“Size nasil tegekkiir edecegimi bilmiyorum.”

“Bir daha kagmay1 basarirsan sakin yakalanma. Bu bana
yeter.”
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Bir siire sonra Lale yerleskenin hareketlendigine isaret
eden sesler duydu.

“Haydi, gitme zaman1.”

Gizlice disar1 ¢ikip duvar diplerinden aynlmadan yavag yavag
ilerlediler ve delikanlilarin yiiklendigi iki kamyonu gérdiiler.

“Hazl1 ol ve su siralardan birine ortasindan girmeye ¢alis.
Kendine yol ag ve soruldugunda adini syle.”

Mendel hizli adimlarla ilerleyip siraya girmeyi basardi.
Soguktan korunmak ve yeni yilan dovmesini saklamak igin
kollarin viicuduna sardi. Lale nobetgi askerin listede Mendel'i
bulup kamyona bindirmesini seyretti. Motor galigunlip kamyon
hareket edince Lale de kimseye goriinmeden odasina dondii.

170



ON YEDINCI BOLUM

onraki aylar hepten zor gecti. Mahkimlar ¢ok farkl ge-

killerde can veriyordu. Cogu hastaliklara, yetersiz bes-
lenmeye ve soguga yenik diigiiyordu. Birkag tanesi elektrikli
tel orgiilere ulagip kendini 6ldirmisti. Digerleri elektrikli
tele ulasamadan nobetgi askerler tarafindan vurulmustu. Gaz
odalar1 ve krematoryumlar da fazla mesai yapiyor, Lale ve
Leon’un ¢aligma istasyonu Auschwitz ve Birkenau’ya nakledilen
on binlerce insanla dolup tagiyordu.

Lale ve Gita miimkiin oldugunda pazar giinleri gorii-
siyorlardi. O giinlerde digerlerinin arasina karisip kacamak
dokunuslarla hasret gideriyorlardi. Arada bir Gita’nin blokunda
bas baga kalacak zamani ¢almayi bagardiklar da oluyordu. Bu
bulugmalar hayatta kalma ve Lale agisindan ortak bir gele-
cek planlama kararliliklarini giiglendiriyordu. Gita’nin kaposu
Lale’nin tasidig1 yiyecekler sayesinde sigmanlamaya baglamigti.
Bazen Lale, Gita’y1 uzun siire géremediginde kapo, Gita’ya
agikca, “Erkek arkadagin bir daha ne zaman gelecek?” diye
soruyordu.

Bir pazar giinii Lale’nin 1srarlari iizerine Gita sonunda
ona Cilka’'nin bagina gelenleri anlatti. “Cilka, Schwarzhuber’in
oyuncag: oldu.”

“Aman Tanrim. Bu ne kadar zamandir siiriiyor?”
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”

“Tam olarak bilmiyorum. Belki bir yil, belki daha fazla.

“O herif ayyas, sadist pigin teki,” dedi Lale yumruklarim
sikarak. “Ona nasil davrandigini tahmin edebiliyorum.”

“Boyle soyleme! Bunu disiinmek bile istemiyorum.”

“Cilka size birlikte gegirdikleri zamanlar hakkinda ne
anlauyor?”

“Higbir sey. Sormuyoruz da. Ona nasil yardim edecegimi
bilmiyorum.”

“Cilka onu herhangi bir sekilde reddederse herif onu kendi
elleriyle oldiirir. Cilka’nin bunu zaten ¢6zdiigiinii tahmin edi-
yorum, aksi takdirde uzun zaman 6nce 6lmiis olurdu. Hamile
kalmas: en biiyiik tehdit.”

“Sorun yok, kimse hamile falan kalmayacak. Bunun olmasi
icin adet goriiyor olmak lazim, biliyorsun. Bunu biliyorsun,
degil mi?”

Lale biraz mahcup bir tavirla, “Sey, evet, biliyordum,”
dedi. “Ama bu konustugumuz bir gey degildi. Sanirim di-
sinemedim.”

“Ne senin ne de o sadist pi¢in benim ya da Cilka'nin
hamile kalmamizdan endiselenmesine gerek var. Tamam mi?”

“Beni onunla kargilagtirma. Cilka’ya bir kahraman oldu-
gunu ve onu tanidigim igin gurur duydugumu soyle.”

“Kahraman ne demek? O bir kahraman falan degil,” dedi
Gita biraz sinirlenerek. “Sadece yasamak istiyor.”

“Ve bu onu kahraman yapar. Sen de bir kahramansin
sevgilim. Ikinizin de hayatta kalmay1 se¢mesi bu Nazi piglerine
karg: bir tiir direnis. Yagamay1 segmek bir meydan okuma, bir
tir kahramanlikur.”

“Bu durumda sen ne oluyorsun?”
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“Bana kendi insanlarimizin yikimina katilma segenegi
sunuldu ve ben hayatta kalmak igin bunu yapmay: segtim.
Sadece giiniin birinde bir fail ya da is birlik¢i olarak yargi-
lanmamay1 umabilirim.”

Gita uzanip onu 6ptii. “Benim i¢gin sen bir kahramansin.”

Zaman hizla akip gitmisti ve diger kizlarin bloka don-
meye baglamasi onlar1 hazirliksiz yakaladi. Tamamen giyinik
olduklari i¢in Lale’nin ¢ikigi aksi takdirde olacag: kadar utang
verici olmadi.

“Merhaba. Selam. Dana, seni gérmek ne giizel. Kizlar.
Hanimlar,” diyerek bloktan ¢ikt1.

Blokun girisinde, her zamanki yerinde duran kapo, Lale’ye
bakarak bagini salladi.

“Digerleri geldiginde ¢ikmis olmalisin. Anlagildi mi
Tidtowierer?”

“Ogziir dilerim, bir daha olmayacak.”

Lale canl adimlarla yerleskenin iginde ilerledi. Adim
duyunca sagirarak arkasini dondi. Victor'du bu. O ve diger
Polonyal1 ig¢iler kampin ¢ikigina dogru yiiriiyorlardi. Victor
ona yanina gelmesini isaret etti.

“Selam Victor. Yuri. Nasilsiniz?”

“Goriiniige bakilirsa senin kadar iyi degiliz. Neler oluyor?”

Lale elini salladi. “Hig. Yok bir sey.”

“Senin igin bir seyler getirdik ama sana veremeyecegimizi
sanmigtik. Cantanda yer var m1?”

“Kesinlikle. Oziir dilerim. Size daha énce ugramaliydim
ama sey... megguldiim.”

Lale ¢antasini agti, Victor da Yuri de igine bir geyler
koydular. Getirdiklerini ¢antaya sigdirmakta zorlandilar.
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“Kalanini yarin getirmemi ister misin?” diye sordu Victor.

“Hayur, simdi alayim, sag ol. Yanin 6deme yapmaya gelirim.”

Birkenau'daki on binlerce kiz arasinda SS’in Cilka gibi
saginin uzun birakilmasina izin verdigi bir kiz daha vardi.
Gita'yla ayni1 yaglardaydi. Lale onunla hig¢ konusmasa da onu
arada bir goriyordu. Kiz ugusan sar saglariyla goze garpi-
yordu. Digerleri kirpilmis kafalarini genellikle gémleklerinden
yirtuklari egarplarin altina gizlemeye galigirdi. Bir keresinde
Lale, Baretski’ye kizin farkinin ne oldugunu sordu. Saglarinin
uzun birakilmasina nasil izin verilmisti?

“Bir giin kampa geldi,” diye kargilik verdi Baretski. “Ku-
mandan Hoess ayiklamanin bagindaydi. Kiz1 gordi, giizel
buldu ve saglarina dokunulmamasini tembihledi.”

Lale her iki kampta da sagiracag: pek gok seyle karsilas-
mist1 ama Hoess’in kampa gelen yiiz binlerce kiz arasindan
birini giizel bulmasi kafasini gergekten karigtirmigti.

Lale pantolonunun igine tikt1g1 bir sosisle kogar adimlarla
odasina donerken bir koseden dondii ve kampin tek “giizel”
kiziyla kars1 kargiya geldi, kiz ona dik dik bakti. Lale o giin
odasina rekor siirede ulagti.
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Bahar kisin en amansiz iblislerini kovalamisti. Havalarin
1sinmasi, onlari tutsak edenlerin acimasiz bir anda kapil-
diklar1 acimasiz isteklerin yaninda kotii hava sartlarina daya-
nabilmeyi basaran herkese az da olsa umut vermisti. Baretski
bile daha az duyarsiz hareket ediyordu.

“Bir geylere ulasabildiginden haberim var Titowierer,”
dedi her zamankinden algak sesle.

“Ne demek istediginizi anlamadim.”

“Bir geylere ulagabiliyorsun diyorum. Disariyla baglan-
tilarinin oldugunu biliyorum.”

“Bunu da nereden ¢ikardiniz?”

“Bak, seni severim, tamam m1? Seni vurmadim, degil mi?”

“Bir siiri insan1 vurdunuz.”

“Ama seni vurmadim. Sen ve ben kardes gibiyiz. Sana
stirlarimi agmadim mi?”

Lale bu kardeglik iddiasina kafa tutmamay: tercih etti.

“Siz konuguyorsunuz. Ben dinliyorum.”

“Bazen bana akil verdin, ben de seni dinledim. Hatta kiz
arkadasima hos seyler yazmay: bile denedim.”

“Bunu bilmiyordum.”
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“Aruk biliyorsun,” dedi Baretski samimi bir ifadeyle.
“Simdi beni dinle. Benim igin getirmeyi denemeni istedi-
gim bir sey var.”

Lale birinin bu konusmaya kulak misafiri olabileceginden
endiseliydi.

“Size soyledim...”

“Kiz arkadagimin dogum giinii yaklasiyor ve ona goén-
dermek i¢in bir naylon ¢orap bulmani istiyorum.”

Lale, Baretski'ye kulaklarina inanamayarak bakt1.

Baretski ona giilimsedi. “Corabu getir, seni vurmayayim.”
Giildi.

“Bir bakayim. Bu birkag giin siirebilir.”

“Fazla uzun siirmesin.”

“Sizin i¢in yapabilecegim bagka bir sey var m1?” diye
sordu Lale.

“Hayir, bugiin izinlisin. Git, Gita’yla zaman gegir.”

Lale’nin cani sikildi. Baretski’'nin onun Gita’yla zaman
gecirdigini bilmesi yeterince koti degilmis gibi, o pigin, sev-
digi kadinin adin1 agzina aldigin1 duymaktan nefret etmisti.

Baretski’'nin 6nerisini yerine getirmeden 6nce Victor'u
aramaya gitti. Sonunda Yuri’yi bulunca Victor’un hasta ol-
duguny, o giin ise gelmedigini 6grendi. Bunu duyduguna
izildigini soyleyip gitmek i¢in arkasini déndi.

“Ben senin igin bir sey yapabilir miyim?”

Lale arkasina dondii. “Bilmem. Ozel bir istegim var.”

Yuri tek kagini kaldirdi. “Belki ben sana yardimci ola-
bilirim.”

“Naylon ¢orap. Bilirsin, kizlarin bacaklarina giydigi seyden.”

176



HEATHER MORRIS

“Cocuk degim Lale. Naylon ¢orabin ne oldugunu bili-
yorum.”

“Bana bir tane bulabilir misin?” Lale ona avucundaki iki
pirlantay gosterdi.

Yuri taslar1 aldi. “Bana iki giin ver. Sanirim sana yardim
edebilirim.”

“Tegekkiirler Yuri. Babana ge¢mis olsun dileklerimi ilet.
Umarim en kisa zamanda iyilesir.”

Bir hava aracinin sesini duydugunda Lale kadinlar kampina
dogru yiirilyordu. Kafasini kaldirinca kiigiik bir ugagin yer-
leskenin iistiinden al¢aktan ugup geri dondiigiinii gordi. Ugak
Lale’nin Amerika Birlegik Devletleri Hava Kuvvetleri sem-
boliinii tantyabilecegi kadar algalmigti.

Bir mahkidm, “Amerikalilar!” diye bagirdi. “Amerikalilar
geldi!”

Herkes yukar: bakt1. Birkag kisi kollarini havaya sallaya-
rak ziplamaya baglamigti. Lale yerleskeyi gevreleyen kulelere
bakinca nobetgilerin tetikte oldugunu, tiifeklerini kadin ve
erkeklerin yaygara gikardiklar: yerleskeye cevirdiklerini gordii.
Mahkiimlardan bazilar: sadece pilotun ilgisini ¢ekmek i¢in
el salliyor, digerleri krematoryumu isaret ederek, “Bomba-
layin. Bombalayin!” diye haykiriyordu. Lale ugak ikinci kez
iistlerinden gegip tigiincii tur i¢in doniince onlara katilmay:
diigiindii. Birgok mahkim mesajlarini duyurmak igin garesizlik
icinde krematoryumu igaret ederek oraya dogru koguyordu.
“Bombalayin! Bombalayin!”
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Ugak Birkenau'nun iistiinden tgiincii gegiginin ardindan
irtifa kazanip uzaklasti. Mahkdimlar bagirmay: siirdiirdiiler.
Aralarinda haykirislarinin duymazliktan gelinmesi kargisinda
yikilarak dizlerinin iistiine diigenler vardi. Lale en yakin binaya
dogru geri ¢ekilmeye bagladi. Kil payi. Kulelerden giivenli
bir yere kagma konusunda yavas kalan diizinelerce insanin
iistiine mermi yagiyordu.

Silaha sarilmig nobetgilerle karg1 kargiya kalan Lale, Gita’yla
bulugmay1 ayarlamaktan vazgegcti. Haykirislar ve aglamalarla
kargilandig1 blokuna dondi. Kadinlar kursun yarasi almig
kiiiik kiz ve oglanlar1 kucaklamigti.

“Ugag gordiiler ve diger mahkimlara uyup yerlegkenin
icinde kosmaya bagladilar,” dedi erkeklerden biri.

“Ben size nasil yardim edebilirim?”

“Diger ¢ocuklari igeri al. Bunu gérmelerine gerek yok.”

“Elbette.”

“Tesekkiirler Lale. Yagh kadinlari sana yardima génde-
recegim. Oliileri ne yapacagimizi bilmiyorum. Onlar1 burada
birakamam.”

- “SS subaylarinin 6liileri toplamaya geleceklerinden emi-
nim.” Soyledikleri kulaga fazla duyarsiz gelse de Lale agla-
mamak igin kendini zor tutuyordu. Huzursuzca kipirdandi.
“Cok tizgiinim.”

“Bize ne yapacaklar?” diye sordu adam.

“Higbirimizin kaderinde ne oldugunu bilmiyorum.”

“Burada 6lmek mi?”

“Elimden bir gey gelirse hayir ama bilmiyorum.”

Lale kiigiik ¢ocuklar: igeri sokmaya giristi. Bazilar: ag-
liyordu, bazilar1 aglayamayacak kadar sagkindi. Birkag yagh
kadin Lale’ye katldi. Hayatta kalan ¢ocuklar1 blokun uzak bir
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kosesine gotiiriip onlara hikdye anlatmaya koyuldular ama bu
kez ige yaramadi. Cocuklar: teselli etmek miimkiin degildi.
Cogu travmanin etkisiyle derin bir sessizlige gomilmiigtii.

Lale odasina gidip gikolata ald1 ve Nadya'yla onu pargalara
bolip dagitular. Cocuklardan bazilari gikolata alirken diger-
leri gikolataya onlara zarar verecek bir seymis gibi bakiyordu.
Lale’nin elinden daha fazlasi gelmiyordu. Nadya onu elinden
tutup ayaga kaldird:.

“Tegekkiirler. Sen elinden geleni yaptin.” Elinin tersiyle
Lale’nin yanagini oksad1. “Simdi git.”

“Gidip erkeklere yardim edeyim,” dedi sesi titreyen Lale.

Sendeleyerek digari ¢ikt1. Orada erkeklerin minik 6lileri
SS subaylarinin gétiirmesi igin bir araya toplamasina yardim
etti. Yerleskenin etrafina sagilmig dliileri toplamaya bagladik-
larin1 gorebiliyordu. Annelerden bazilari kiymetli evlatlarini
vermeyi reddediyordu ve kiigiiciik cansiz bedenlerin annelerinin
kollarindan zorla koparildigini gérmek Lale’nin i¢ini pargaladi.

“Yisgadal veyiskadag smei vabbab — ulu Tann'nin adi sereflensin
ve mukaddes sayilsin...” Lale, Kadis duasini fisildadi. Roman-
larin 6lilerini nasil ve hangi sozciiklerle onurlandirdiklarim
bilmiyordu ama iginden bu 6liimlere bildigi tek sekilde tepki
vermek gelmigti. Uzun siire disarida oturup gékyiiziine bakt
ve Amerikalilarin ne gérdiigiini, ne diisiindigiinii merak etti.
Erkeklerin ¢ogu artik sakin olmayan derin bir sessizlikle ona
eslik etti. Etraflar1 asgilmaz bir keder duvariyla gevrilmigti.

Lale tarihi diigindi. 4 Nisan 1944. O hafta ¢alisma
kagitlarinda “nisan” kelimesini gormek onu sarsmigt1. Nisan,
nisanin nesi vardi ki? Sonra fark etmisti. U¢ hafta sonra bura-
daki ikinci y1lin1 dolduracakt. Iki ys/. Bunu nasil bagarmigts?
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Insanlarin pek ¢ogu artik nefes almazken o nasil hili hayat-
taydi? Kampa ilk geldiginde ettigi yemini haurladi. Hayatta
kalacagina ve sorumlulara bunu 6detecegine yemin etmisti.
Belki, sadece belki ugaktakiler neler oldugunu anlamist1 ve
yardim yoldaydi. Bugiin 6lenler icin ¢ok ge¢ olacakti ama
belki de 6liimleri tamamen bosuna olmayacakti. Bu diigiinceye
tutun. Yarmn sabab yataktan ¢tkmak icin bunu kullan. Ve ertesi

sabab. Ve sonraki sabab.

Gokytiziinde g6z karpan yildizlar aruk onu teselli etmiyordu.

Ona hayatin nasil olabilecegi ile su anki hali arasinda yer alan
derin ugurumu animsatiyorlard:. Kiigiik bir cocukken herkes
yattiktan sonra gece esintisinin yiziini oksayip uykusunu
getirmesi icin gizlice disar1 gikugi 1lik yaz gecelerini, geng
kadinlarla parkta, gol kiyisinda, binlerce yildizin 1g1g1nda el
ele yiiriidiigii aksamlar1. Gece g6giiniin cenneti andiran gatisi
Lale’ye kendini bildi bileli iyi gelirdi. Ailem bir yerlerde ayn:
yildizlara bakip nerede oldugumu merak ediyor olmals. Umarim
onlar yildizlarda benden daba fazla teselli bulabiliyorlardsr.

Lale yasadig1 Krompachy’de annesine, babasina ve kardeglerine
veda ettiginde 1942 Mart'inin ilk giinleriydi. Isinden ve Bratis-
lava sehrindeki dairesinden bir 6nceki ekim ayinda ayrilmisti.
Bu karar: hiikiimet igin ¢aligan ve Yahudi olmayan eski bir
arkadagiyla uzun bir aradan sonra yapug: gériismeden sonra
almigti. Arkadasi onu biitiin Yahudi vatandaslar igin islerin
politik agidan degistigi konusunda uyarmis, Lale’nin geytan
tiyiniin bile onu olacaklardan koruyamayacagini sylemis

ve arkadagina onu infazdan kurtaracak bir ig teklifinde bu-
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lunmugtu. Lale arkadaginin iistityle bulustuktan sonra Slovak
Ulusal Partisi’nin liderinin asistanligin1 yapma teklifini kabul
etmisti. SUP’nin parg¢asi olmanin dinle alakasi yoktu. Amaglar
iilkeyi Slovaklarin elinde tutmakti. Lale asker tiniformasina
cok benzeyen iiniformas: iginde birkag hafta boyunca bii-
tiin ilkeyi dolagip biiltenler dagitmig, moral toplantilarinda
konusmugtu. Parti 6zellikle gengleri birlik olmanin, Hitler’e
karg1 durmak ve biitiin Slovaklara koruma saglamak konusunda
biisbiitiin bagarisiz olan hiikiimete meydan okumanin 6nemini
anlatmaya galigiyordu.

Slovakya'daki biitiin Yahudilere halka agik yerlere ¢ikarken
giysilerine sar1 Davut Yildizi takmalar1 emredilmisti. Lale
bunu reddetmisti. Korkudan degil. Ama kendini bir Slovakyali
gibi goriiyordu; gururly, inatg1 ve hatta diigiiniince diinyadaki
yeri konusunda kibirli biri olarak. Yahudi olmas: bir tesadiiftii
ve daha 6nce ne yaptigiyla ya da kimlerle arkadaghk ettigiyle
bir ilgisi olmamigt1. Konusu agilirsa Yahudi oldugunu belirtip
oniine bakardi. Lale igin tanimlayici bir 6zellik degildi bu.
Hatta yatak odasinda, bir restoranda ya da kuliipte oldugundan
daha fazla konu olurdu.

1942 Subat'inda Alman Dis Isleri Bakanhgr'nin Slovak
hiikimetinden Yahudileri is giici kaynag: olarak iilkeden
goéndermesini talep ettigi konusunda bir 6n uyar: aldi. Aile-
sini ziyaret etmek igin izin istedi, izni ald1 ve ona partideki
konumuna istedigi zaman donebilecegi, oradaki konumunun
emniyette oldugu séylendi.

Lale kendini higbir zaman saf biri olarak gérmemisti.
Avrupa’da yasayan pek ¢ok insan gibi, Hitler’in yiikseligin-
den ve diger kiigiik milletlere yasattig1 dehgetlerden endige
duyuyordu ama Nazilerin Slovakya’y: iggal edecegini kabul
edemiyordu. Buna ihtiyaglar1 yoktu ki. Hikkiimet onlara ne
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isterlerse, ne zaman isterlerse veriyor ve hig tehlike tegkil
etmiyordu. Slovakya sadece rahat birakilmak istiyordu. Ailesi
ve arkadaslariyla aksam yemeklerinde veya bir araya geldikle-
rinde Yahudilerin bagka iilkelerde maruz ugradiklar: zuliimleri
tartigtyorlardi ama grup olarak Slovak Yahudilerin 6zellikle
risk altinda olduklarini diigiinmiiyorlard:.

Ve iste buradayd. Iki yil gecmisti. Milliyetlerine degil, rklarina
gore tanimlanarak ikiye ayrilmis —Yahudiler ve Romanlar- bir
topluluk i¢inde yagiyorlard: ve bu, Lale’nin anlayamadig: bir
seydi. Uluslar uluslar tehdit edebilirdi. Giigleri vardi, ordular:
vardi. Ama ¢ok sayida kitaya yayilmis bir irk nasil olurdu da
tehdit olarak goriiliirdi? Lale ne kadar siirerse siirsiin —uzun
ya da kisa— 6mriiniin sonuna kadar bunu asla anlayamayaca-
gin biliyordu.
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(44 oksa inancin1 m1 kaybettin?” diye sordu Gita idari

binanin arkasindaki yerlerinde bagini yeniden Lale’nin
gogsiine yaslarken. Cevabim gormek degil, duymak istediginden
bu soruyu sormak i¢in 6zellikle bu an1 se¢misti.

“Bunu neden sordun?” dedi Lale onun bagini oksayarak.

“Ciinki bana kaybetmigsin gibi geliyor,” dedi Gita, “ve
bu beni iiziiyor.”

“Bu durumda sen inancini kaybetmemis olmalisin?”

“Once ben sordum.”

“Evet, sanirim kaybettim.”

“Ne zaman?”

“Buraya ilk geldigim gece. Sana olanlari, gérdiiklerimi
anlattim. Merhametli bir Tanr1 buna nasil izin verebilir bil-
miyorum. Ve o geceden sonra fikrimi degistirecek higcbir sey
olmadi. Hatta tam aksi oldu.”

“Bir seye inanmalisin.”

“Inaniyorum zaten. Sana ve bana, buradan ¢ikmaya ve
birlikte kuracagimiz hayata...”

“Biliyorum, nerede ve ne zaman istersek...” Gita derin
bir i¢ gekti. “Ah, Lale, keske.”

Lale onu kendine gevirdi.
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“Yahudi olmanin beni tanimlamasina izin vermeyecegim.
Bunu inkir etmeyecegim ama ben 6ncelikle insanim, sana
agik bir adamim.”

“Peki ya ben inancimi korumak istiyorsam? Bu benim
icin 6nemliyse?”

“Bu konuda bana s6z diismez.”

“Hayir, diger.”

Huzursuz bir sessizlige gémiildiiler. Lale, Gita'y: siizerken
geng kiz bakiglarini yere indirdi.

“Senin inancini1 korumanla hi¢bir sorunum yok,” dedi Lale
kibarca. “Aslinda bunun senin i¢in anlami biiyiikse ve seni
yanimda tutacaksa inancini tegvik ederim. Buradan ¢ikinca
seni inancinin gereklerini yerine getirmeye tesvik ederim ve
bebeklerimiz diinyaya gelince onlar da annelerinin inancina
sahip olabilirler. Bu seni tatmin eder mi?”

“Bebekler mi? Cocugum olur mu bilmiyorum. Sanirim
icimde bir geyler bozuldu.”

“Buradan ¢ikip seni biraz sismanlatinca bebeklerimiz ola-
cak, hem de ¢ok giizel bebekler. Annelerine benzeyecekler.”

“Tegekkiirler askim. Bende gelecege inanma istegi uyan-
diriyorsun.”

“lyi. Yoksa bu bana soyadin1 ve nereli oldugunu soyleye-
cegin anlamina m1 geliyor?”

“Heniiz degil. Sana dedim, buradan ¢iktigimiz giin soy-

leyecegim. Liitfen, bunu bana bir daha sorma.”
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Gita, Lale’den ayrildiktan sonra Leon’u ve 7. Blok’tan birkag
kisiyi aramaya gitti. Giizel bir yaz giiniiydii ve firsat varken
giinesin ve arkadaglarinin tadini ¢ikarmak istiyordu. Bloklar-
dan birinin duvarina yaslanarak oturdular. Sohbetleri basitti.
Siren sesi duyulunca Lale arkadaglariyla vedalagip kendi blo-
kuna dondi. Binaya yaklagirken bir sorun oldugunu hissetti.
Roman ¢ocuklar onu kargilamaya kosmak yerine o gegerken
kenara gekiliyorlardi. Lale ¢ocuklara laf att1 ama ona cevap
vermediler. Lale bunun nedenini odasinin kapisini agtig1 anda
anlad. Siltesinin altinda duran degerli taglar ve paralar yatagin
iistiine serilmisti. Iki SS subay1 onu bekliyordu.

“Bunu bize izah eder misin Titowierer?”

Lale’nin dili tutulmustu.

Subaylardan biri Lale’nin gantasini elinden aldi, malze-
melerini ve miirekkep siselerini yere bogaltti. Sonra zuladaki
ganimetlerini ¢antaya doldurdular. Tabancalarini Lale’ye dog-
rultup yiirimesini isaret ettiler. Lale kendine gére Cingene
kampindan son kez ¢ikarilirken ¢ocuklar kenara ¢ekildi.

Lale gantasinin igindeki ganimetlerin masasinin iistiine yayilmig
oldugu Houstek’in kargisinda ayakta duruyordu.

Houstek kiymetli taglar1 ve miicevherleri tek tek alip dik-
katle inceledi. “Bunlar1 nereden buldun?” diye sordu kafasini
kaldirmadan.

“Mahkimlar verdi.”
“Hangi mahk@mlar?”

“Adlarin1 bilmiyorum.”
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Houstek sert bir hareketle bagini kaldirip Lale’ye bakt.
“Sana biitiin bunlar1 kimin verdigini bilmiyorsun, 6yle mi?”

“Evet, bilmiyorum.”

“Buna inanmami mi bekliyorsun?”

“Evet, efendim. Bunlar1 bana getiriyorlar ama ben onlara
adlarin1 sormuyorum.”

Houstek yumrugunu masaya indirip taglarin ziplamasina
neden oldu.

“Bu beni ¢ok kizdirdi Titowierer. Isinde ¢ok iyisin. Simdi
yerine bagkasini bulmam gerekecek.” Lale’ye eslik eden su-
baylara dondi. “Onu 11. Blok’a gétiiriin. Orada isimleri ha-
tirlamasi ¢ok siirmez.”

Lale digar1 gikarilip bir kamyona bindirildi. Iki SS subay
tabancalarinin namlularini Lale’nin kaburgalarina bastirarak
iki yanina oturdu. Dért kilometrelik yol boyunca Lale i¢inden
Gita'ya ve daha biraz 6nce hayal ettikleri gelecege veda etti.
Gozlerini kapatt:1 ve aile iiyelerinin adlarini tek tek saydi.
Kardegslerini zihninde eskisi kadar net canlandiramiyordu.
Annesini ise kusursuz bir gekilde gorebiliyordu. Ama insan
annesine nasil veda edebilirdi ki? Ona can veren, nasil yasa-
nacagini 6greten insana?.. Annesine veda edemezdi. Babasinin
goriintiisi gozlerinin 6niine gelince derin bir i¢ ¢ekti ve su-
baylardan birinin tabancasini kaburgasina bastirmasina neden
oldu. Babasini son gordiigiinde yagh adam aghyordu. Lale onu
boyle hatirlamak istemedigi igin bagka bir goriintii arad1 ve
babasinin ¢ok sevdigi atlariyla ¢aligirkenki halini digiindi.
Babasi ¢ocuklariyla iletisim kurdugu zamanlarin tam aksine
atlar1yla hep ¢ok sevecen bir sekilde konugurdu. Lale’nin aga-
beyi Max ondan daha akli baginda biriydi. Lale ona, onu hayal
kirikligina ugratmadigini umdugunu, Max’in onun yerinde
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olsa davranacag sekilde davranmaya ¢alistigini soyledi. Kiz
kardesi Goldie'yi diigiinmek ise bambagka bir aciyd:.

Kamyon aniden durunca Lale yanindaki subaya garpt1.

11. Blok’ta kiigiik bir odaya yerlestirildi. 10. ve 11. bloklarin
adi ¢ikmigst1. Ceza bloklariydilar. Bu gézlerden uzak igkence
evlerinin arkasinda Kara Duvar denen infaz duvar: yer ali-
yordu. Lale iskence sonrasi oraya gotiiriilmeyi bekliyordu.

Iki giin boyunca sadece kapinin altindaki bir ¢atlaktan
biraz 1g1g1n siiziildiigii hiicresinde oturdu. Digerlerinin fer-
yat ve ¢igliklarini dinlerken Gita’yla gegirdigi her ani tekrar
tekrar yagadi.

Iki giin sonra odaya dolan giines 15131 gézlerini kamagtirds.
Iri bir adam esikte durup ona svi dolu bir kise uzatti. Lale
kiseyi ald1 ve gozleri 1g1ga aliginca adami tanidi

“Jakub, sen misin?”

Jakub igeri girdi, al¢ak tavan yiiziinden basini egmek
zorunda kaliyordu.

“Titowierer. Burada ne ariyorsun?” Jakub gozle goriilir
sekilde sagirmigt1.

Lale elini ona uzatarak, zorla ayaga kalkt1. “Sana ne ol-
dugunu hep merak etmistim.”

“Tahmin ettigin gibi bana bir is buldular.”

“Yani muhafiz mi oldun?”

“Sadece muhafiz degilim dostum.” Jakub’un sesi tatsizdi.
“Otur, yemegini ye, sonra sana burada ne yaptigimi ve sana
ne olacagini anlatirim.”

Lale endiseyle oturdu ve Jakub’un getirdigi yiyecege bakt.
I¢inde sadece bir parca patates olan, sulu, pis goriinislii bir
corbayd: bu.
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“Iyiligini hi¢ unutmadim,” dedi Jakub. “Buraya geldigim
gece agliktan 6lecegimden emindim ve sen karnimi doyurdun.”
“Sey, senin ¢ogu insandan daha fazla yiyecege ihtiyacin var.”
“Yemek kagirdigina dair hikayeler duydum. Dogru mu?”

“Bu yiizden buradayim. Kanada’da galigan mahkidmlar
bana para ve degerli taglar getiriyor, ben de onlarla kéyliler-
den yiyecek ve ila¢ alip mahkimlara dagitiyorum. Bundan
faydalanamayan biri beni ele vermis olmal1.”

“Kim oldugunu bilmiyor musun?”

“Sen biliyor musun?”

“Hayir, bilmek benim isim degil. Benim igim senden isim
koparmak. Ka¢may: ya da direnmeyi planlayan mahkidmlarin
isimlerive elbette sana para ve miicevher getiren mahkiimlannlaler”

Lale bagini gevirdi. Jakub’un s6zlerinin ne anlama gel-
digini yeni idrak etmigti.

“Senin gibi, T4towierer, ben de hayatta kalmak i¢in yap-
mam gerekeni yapiyorum.”

Lale basini salladi.

“Benden seni bana isimleri verene kadar dovmem bekle-
niyor. Ben bir katilim Lale.”

Lale 6ne egdigi bagini iki yana sallarken bildigi biitiin
kiifirleri mirildandi.

“Bagka segenegim yok.”

Lale’nin i¢i karmagik duygularla dolmugtu. Aklindan 6len
mahkiimlarin adlar1 gegiyordu. Jakub’a o isimleri verebilir
miydi? Hay:r, gercegi eninde sonunda ogrenirler ve kendimi yine
burada bulurum.

“Mesele su ki,” dedi Jakub, “bana isim vermene izin ve-
remem.”

Kafasi karigan Lale ona bog gozlerle bakt.
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“Sen bana iyilik yapun ve dayag: oldugundan kotii gos-
terecegim ama seni bana isim vermene firsat birakmadan
oldirecegim. Ellerime miimkiin oldugunca az masum kani
bulagsin istiyorum,” diye agiklad: Jakub.

“Ah, Jakub. Sana bulacaklar: isin bu olacag: hi¢ aklima
gelmemisti. Cok izgiinim.”

“On tanesini 6ldiirmek igin bir Yahudi 6ldiirmem gere-
kecekse bunu yaparim.”

Lale elini iri yar1 adamin omzuna koydu. “Ne gereki-
yorsa yap.”

“Sadece Yiddis® konus,” dedi Jakub gozlerini kagirarak.
“Buradaki SS subaylarinin seni tanidiklarini ya da Almanca
bildigini bildiklerini sanmiyorum.”

“Tamam, Gyle olsun.”

“Dana sonra tekrar gelecegim.”

Lale karanlikla bag basa kalinca kaderini diisiindii. Jakub’a
hig isim vermemeye karar verdi. Aruk ig kimin onu 6ldiirecegine
kalmigt1: aksam yemegi soguyan cani sikkin bir SS subay1 ya
da bagkalarini kurtarmak igin birini 6ldiirme gorevini yerine
getiren Jakub. Oliimiine teslim olurken Lale’nin iistiine bir
sikiinet ¢oktii.

Acaba bagina gelenleri Gita’ya bir anlatan olur muydu,
yoksa geng kiz hayatinin geri kalanini onu merak ederek mi
gegirecekti?

Lale derin, yorgun bir uykuya dald:.

Babasi, “Nerede o?” diye kiikreyerek eve girdi.

* Yahudi Almancasi. (§. n.)
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Lale yine ige gitmemisti. Babasi Lale’nin isini de yap-
mak zorunda kaldig: igin aksam yemegine gecikmisti. Lale
kagip annesinin arkasina saklanmaya, onu baginda durdugu
tezgihtan gekip babasiyla arasina siper etmeye galigti. Annesi
elini arkaya uzaup Lale’nin ya da giysisinin neresi denk gelirse
simstki tutarak onu en iyi ihtimalle kafasina inecek bir tokattan
kurtardi. Babasi annesini Lale’nin 6niinden gekilmeye zorla-
mad: ve ogluna ulagmak igin ikinci bir girisimde bulunmad:.

“Ben icabina bakarim,” dedi annesi. “Aksam yemeginden
sonra ona ceza verecegim. Simdi oturun.”

Lale’nin agabeyi ve kiz kardesi gozlerini devirdiler. Bunu
daha 6nce de ¢ok gérmiis ve duymuglards.

O aksamuin ilerleyen saatlerinde Lale annesine, babasina
daha fazla yardimci olmaya ¢alisacagi konusunda s6z verdi.
Ama babasina yardim etmek ¢ok zordu. Lale sonunun onun
gibi olmasindan, vaktinden 6nce yaglanmaktan ve karisinin
gizelligine ya da hazirlamak i¢in bitiin giiniini verdigi ye-
mege iltifat edemeyecek kadar yorgun diigmekten korkuyordu.
Olmak istedigi adam bu degildi.

“Ben senin goz bebeginim, degil mi anne?” diye sorardi.
Ikisi evde yalnizsa annesi onu simsiki kucaklar, “Evet, haya-
tim, Oylesin,” derdi. Ama kardeglerinden biri evdeyse, “He-
piniz goz bebegimsiniz,” derdi. Lale ne agabeyinin ne kiz
kardesinin bu soruyu sordugunu duymustu ama yoklugunda
soruyor olabilirlerdi. Lale kiigiikken ailesine sik sik bityiiyiince
annesiyle evlenecegini soylerdi. Babas1 da onu duymamug gibi
yapardi. Kardegleri Lale’ye annelerinin zaten evli oldugunu
hatirlatarak kavganin fitilini ateglerlerdi. Anneleri kavgalarina
son verdikten sonra Lale’yi bir kenara geker ve ona giiniin
birinde sevecegi ve deger verecegi birini bulacagini anlatirdi.
Lale ona asla inanmak istemezdi.
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Delikanli olduktan sonra da her giin kucaklanarak kar-
silanmak, annesinin insani rahatlatan sicakligini, yumusacik
tenini ve alnina kondurdugu opiiciikleri hissetmek igin eve,
annesine kogard:.

“Sana nasil yardim edebilirim?” diye sormustu ona.

“Sen ¢okiyi bir ¢ocuksun. Bir giin harika bir eg olacaksin.”

“Iyi bir koca olmak i¢in ne yapmam gerektigini anlatsana
bana. Babam gibi olmak istemiyorum. Yiiziinii giildirmiiyor.
Sana yardim etmiyor.”

“Baban bizi gegindirecek paray1 kazanmak i¢in ¢ok gahigiyor.”

“Biliyorum ama ikisini birden yapamaz m1? Hem para
kazanip hem seni giildiremez mi?”

“Biiyiimeden 6nce 6grenecegin gok sey var geng adam.”

“O zaman ogret bana. Evlenecegim kizin beni begenme-
sini, benimle mutlu olmasini istiyorum.”

Annesi oturunca Lale de kargisina ¢6kmiistii. “Once onu
dinlemeyi 6grenmelisin. Yorgun dahi olsan hi¢bir zaman sana
anlatacaklarini dinleyemeyecek kadar yorgun olma. Nelerden
hoslandigini, daha 6nemlisi nelerden hosglanmadigini 6gren.
Miimkiin olunca ona kiigiik hediyeler ver; ¢igekler, ¢ikolatalar.
Kadinlar bu tiir seylere bayilir.

“Babam sana en son ne zaman hediye ald1?”

“Bir 6nemi yok. Sen bana, bana ne verildigini degil, kiz-
larin ne istedigini sordun.”

“S6z veriyorum, param olunca ben sana gigekler, ¢iko-
latalar getirecegim.”

“Parani kalbini galacak kiza saklamalisin.”

“Bunu nasil anlayacagim?”

“Ah, anlarsin.”
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Annesi onu kollarinin arasina ¢ekmis, kii¢iik oglunun,
biricik delikanlisinin saglarini oksamigti.

Annesinin goriintisi silinip giderken —g6zyaglari, gorinti
bulaniklagti, Lale g6zlerini kirpti— Gita’nin kollarinin arasinda
oldugunu, geng kizin saglarini oksadigini hayal etti.

“Hakliymigsin anne. Anladim.”

Jakub onu almaya geldi. Lale’yi koridorda kiigiik, penceresiz
bir odaya siiriikledi. Tavandan ¢iplak bir ampul sarkiyordu.
Arka duvardaki zincire kelepgeler asiliydi. Yerde hug dalla-
rindan bir kamg1 vardi. Lale’nin varhigina aldirmaz gériinen
iki SS subayi aralarinda konuguyorlardi. Lale gozlerini yerden
kaldirmadan geriye dogru bir adim att1. Jakub hi¢ uyarma-
dan Lale’nin suratina bir yumruk indirip onu duvara dogru
savurdu. Simdi subaylarin dikkati onlarin izerindeydi. Lale
ayaga kalkmaya yeltendi. Jakub sag ayagini yavagca geri gekti.
Lale gelen tekmeye kendini hazirladi. Jakub’un ayag: kabur-
galarina degerken geri cekildi ve Lale yerde nefes almakta
zorlanir gibi gégsiini tutup yuvarlanarak tekmenin etkisini
abartti. Agir hareketlerle ayaga kalkarken, Jakub suratina bir
yumruk daha yapistirdi. Jakub ona vurmak iizere oldugunu
onceden hissettirmis olmasina ragmen Lale bu kez yumrugu
tim siddetiyle kabullendi. Ezilen burnundan kan akiyordu.
Jakub, Lale’yi sert bir hareketle yerden kaldirdi, duvardaki
zincire kelepgeledi.
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Yerdeki kamgiy: aldi, Lale’nin gomleginin sirt kismim
yirttive onu beg kez kamgiladi. Sonra Lale’nin pantolonunu ve
i¢ camagirini agag1 gekip bes kez de kalgasina vurdu. Lale’nin
ac1 dolu i¢ ¢ekigleri numara degildi. Jakub, Lale’nin kafasim
tutup arkaya cekti.

“Bize senin igin hirsizlik yapan mahkidmlarin adlarini
ver,” dedi sert ve tehditkar bir sesle.

Subaylar rahat bir tavirla olanlar1 seyrediyorlard:.

Lale basini iki yana salladi ve aglamakli bir sesle, “Bilmi-
yorum,” dedi. Jakub, Lale’ye on kez daha vurdu. Artik Lale’nin
bacaklarindan kan akiyordu. Dikkat kesilen iki subay onlara
yaklagt1. Jakub, Lale’nin bagini hizla ¢ekip arkaya yatirdi ve
“Konug!” diye hirladi. Kulagina, “Bilmedigini soyle ve bayil,”
diye fisildadi. Sonra daha yiiksek sesle, “Bize isim ver!” dedi.

“Bunu onlara hi¢ sormam! Bilmiyorum. Bana inanmak
zorundasiniz...”

Jakub, Lale’nin midesine bir yumnruk indirdi. Lale dizle-
rinin bag ¢oziilmiis gibi kendini birakt1 ve gézlerini gevirerek
bayilmug gibi yapt1. Jakub, SS subaylarina d6ndii.

“Zayif bir Yahudi,” dedi. “Isimleri bilseydi ¢oktan soy-
lerdi.” Zincirde asili duran Lale’nin bacaklarini tekmeledi.

Subaylar baslariyla onaylayarak odadan ¢iktilar.

Kap1 kapaninca Jakub, Lale’yi derhil ¢oziip yere yatird.
Gomleginin igine sakladig: bir bezle Lale’nin viicudundaki
kani sildi ve pantolonunu nazik hareketlerle yukar: gekti.

“Cok tizgiinim Lale.”

Lale’nin ayaga kalkmasina yardim etti, onu odasina tasidi

ve yliziisti yatirdi.
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“lyi is cikardin. Bir siire béyle uyuman gerekecek. Daha
sonra sana biraz su ve temiz bir gomlek getirecegim. Simdi
biraz dinlen.”

Sonraki birkag giin boyunca Jakub, Lale’yi her giin biraz
yiyecek ve suyla, zaman zaman da temiz bir gomlekle ziya-
ret etti. Lale’ye yaralarinin durumu hakkinda bilgi verdi ve
iyilestiklerini soyledi. Lale o izleri hayatinin sonuna kadar
tastyacagin biliyordu. Belki de Tiatowierer olarak bunu coktan
bak etmigti.

“Bana kag kez vurdun?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Hayir, biliyorsun.”

“Bitti Lale ve iyilesiyorsun. Bog ver gitsin.”

“Burnumu kirdin m1? Nefes almakta zorlaniyorum.”

“Muhtemelen ama gok kotii degil. Sisi indi ve sekli bozulmusa
benzemiyor. Hila yakigiklisin. Kizlar pesini birakmayacak.”

“Kizlarin pesime diigmesini istemiyorum.”

“Neden ki?”

“Istedigim kiz1 buldum.”

Ertesi giin kap1 agildi ve Lale, Jakub’u selamlamay: bekle-
yerek kafasini kaldird1 ama kapida iki SS subay: vard. Lale’ye
ayaga kalkip onlarla gelmesini isaret ettiler. Lale kafasini top-
lamaya galigirken bir siire kipirdayamadi. Sona gelmis olabilir
miyim? Kara Duvar yolu goriindii mii? Icinden biitiin ailesine
ve son olarak Gita’ya veda etti. Sabirsizlanmaya baglayan SS
subaylar: tiifeklerini ona dogrultarakigeri girdiler. Lale titre-

194



HEATHER MORRIS

yen bacaklarla hiicreden ¢ikti. Bir haftadan daha uzun siiredir
ginesi yiziinde ilk kez hissederek ve iki subayin arasinda sen-
deleyerek yiiridi. Kaderiyle yiizlesmeye kendini hazirlarken
kafasini kaldirinca birka¢ mahkdmun yakindaki bir kamyona
bindirildiklerini gordi. Belki de sona gelmemisimdir. Dizlerinin
bag: ¢oziiliince subaylar kalan kisa mesafede onu siiriiklemek
zorunda kaldilar. Onu kamyondan igeri tiktilar, Lale arkasina
bakmadi. Birkenau'’ya kadar kamyonun yan tarafina tutundu.
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ale kamyondan indirildi ve Oberscharfiihrer Houstek’in
Lofisine siiriiklendi. Iki SS subay1 onu kollanndan tutuyordu.

“Koca Yahudi devreye girse de ona higbir sey soylete-
medik,” dedi biri.

Houstek ona doniince Lale kafasini kaldirdi.

“Yani isimlerini gercekten bilmiyor muydun? Ve seni
vurmadilar?..”

“Hayir, efendim.”

“Bana geri d6ndiin, ha? Yine benim sorunum oldun demek.”

“Evet, efendim.”

Houstek subaylara, “Onu 31. Blok’a gotiiriin,” dedi. Sonra
Lale’ye dondii: “Siran gelene kadar seni iyice galigtiralim ba-
kalim. Bu dedigimi unutma.”

Lale siiriiklenerek ofisten ¢ikarildi. SS subaylarinin hi-
zina ayak uydurmaya ¢aligiyordu. Ama yerlegskenin yolunu
yarilamigken pes edip ayaklarinin istiindeki deriyi yerdeki
taglara feda etti. Subaylar 31. Blok’un kapisini agtilar ve onu
iceri ittikten sonra tekrar kapattilar. Lale bedenen ve ruhen
tikenmig bir halde yerde yatti. Bloktaki mahkimlardan bir-
kac1 temkinli bir sekilde ona yaklasti. Ikisi onu kaldirmaya
yeltendi ama Lale aciyla haykirinca durdular. Adamlardan biri
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Lale’nin gémlegini siyirinca sirtindaki ve kalgasindaki biyiik
kamgi izleri ortaya ¢ikti. Bu kez onu daha nazik hareketlerle
kaldirip bir ranzaya yaurdilar. Cok gegmeden Lale uyuyakaldi.

“Kim oldugunu biliyorum,” dedi mahki{imlardan biri.

“Kim?” dedi bir bagkasi.

“Tatowierer. Onu tanimadin mr? Muhtemelen numarani
o kazimistir.”

“Evet, haklisin. Kim bilir kimi kizdird..”

“6. Blok’tayken bana fazladan yiyecek vermisti. Her zaman
yiyecek dagitrdi.”

“Benim bundan haberim yok. Ben hep bu blokta kaldim.
Geldigim giin birini kizdirmmisam.” Adamlar algak sesle giildiiler.

“Yemege ¢ikamaz. Ona benimkinden biraz getireyim.
Yarin ihtiyaci olacak.”

Bir siire sonra Lale kiigiik birer parca ekmek getiren iki
adam tarafindan uyandirildi. Adamlarin ona ikram ettigi ek-
mekleri minnetle ald1.

“Buradan ¢ikmaliyim.”

Adamlar giildiiler.

“Elbette dostum. Bu durumda iki segenegin var: biri hizly,
digeri biraz daha uzun zaman alabilir.”

“Neymis o segenekler?”

“Pekala, yarin digar1 ¢ikip buradan gegerken kendini 6lim
arabasinin istiine atabilirsin. Ya da bizimle birlikte tarlalara
gelir, yere y1gilip seni vurmalari igin yalvarana kadar galigirsin.”

“Iki secenegi de sevmedim. Bagka bir yol bulmaliyim.”

198



HEATHER MORRIS

“Sana bol sans dostum. Biraz dinlensen iyi olur. Seni
uzun bir giin bekliyor. Hele bu haldeyken.”

O gece Lale riiyasinda evden ayriliglarini gordi.

Evden ilk kez kendi gelecegini kurma istegiyle ayrildiginda
ici umut doluydu. Hosuna giden ve iginde biiyiiyebilecegi bir ig
bulacakti. Zengin tecriibeler yagayacak, Avrupa’nin kitaplarda
okudugu romantik sehirlerini ziyaret edecekti: Paris, Roma,
Viyana. Her seyden 6nce asik olacagi kadini bulmak, ona sef-
kat ve annesinin 6nemli buldugu seyleri —¢igekler, ¢ikolatalar,
zamani ve dikkati— vermek istiyordu.

Evden belirsizlik ve bilinmezliklerle dolu ikinci ayrilisi
ise onu fazlasiyla sarsmigti. Onu ne bekliyordu?

Uzun ve duygusal agidan ac1 verici bir yolculugun ar-
dindan Prag’a ulagmigti. Talimattaki gibi ilgili hitkiimet bi-
rimine bagvurmustu ve ona kendine yakinlarda kalacak bir
yer bulmasi ve gorevine karar verilene kadar oraya her hafta
ugramasi tembihlenmigti. Bir ay sonra, 16 Nisan'da ondan eg-
yalariyla birlikte yerel bir okula gitmesi istenmigti. Orada Lale,
Slovakya’nin dort bir yanindan gelmis bir¢ok geng Yahudi'yle
birlikte kalmistu.

Dis goriiniisiiyle gurur duyardi ve hayat sartlari onu gok
iyi gorinmekten alikoymuyordu. Her giin yikaniyor, okul
tuvaletinde giysilerini temizliyordu. Nereye gidecegini bil-
miyordu ama oraya gittiginde en iyi haliyle olmak istiyordu.

Bes giin sikint1 ve korku —daha gok sikinti- iginde otur-
duktan sonra Lale ve digerlerine egyalarini toplamalar: ve
tren istasyonuna gitmeleri s6ylenmisti. Nereye gidecekleri
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konusunda higbir sey belirtilmemigti. Biyiikbas hayvan ta-
simacilig1 icin tasarlanmig bir tren gelmis ve erkeklere trene
binmeleri emredilmisti. Iclerinde bu pis vagonun 6zsaygilarina
hakaret oldugunu s6yleyerek buna itiraz edenler olmustu. Lale
kendi vatandaglarinin Yahudilere tiifek dogrulttuklarina ve
itiraza devam edenlere vurduklarina ilk kez sahit olmustu.
Digerleriyle birlikte trene binmisti. Vagonda hig yer kalma-
yinca kapilarin gorevleri onu korumak olmasi gereken Slo-
vak ordusu mensuplari tarafindan garpilarak kapanmasini ve
siirgiilenmesini izlemigti.
Kapilarin tek tek ¢arpilip siirgiillenmesini dinlemigti.

Ertesi sabah iyi kalpli iki mahkGm, Lale’nin bloktan ¢ikip
yoklamayi beklerken ayakta durmasina yardim etti. En son ne
zaman boyle durdum? Numaralar, numaralar. Hayatta kalmak
numaranizla ilgiliydi. Kaponun listesinde adinizin yanina bir
isaretatilmamasi hayatta oldugunuz anlamina geliyordu. Lale
31. Blok’un son sakini oldugu igin listenin en sonundaydi.
Numarasinin ilk okunugunda tepki vermedi, diirtiilmesi ge-
rekti. Bir kap bayat ve su gibi kahve ve incecik bir dilim bayat
ekmegin ardindan islerinin bagina gonderildiler.

Onlardan Auschwitz ve Birkenau kamplari arasindaki bir
tarlada kocaman taglar: bir taraftan diger tarafa tagimalar:
isteniyordu. Taglarin tamami tagininca mahkimlardan taslari
tekrar eski yerlerine tagimalari istendi. Giin boyle gegti. Lale
bu tarlanin kenarindaki yoldan yiizlerce kez gegtigini ve bu
faaliyete tanik oldugunu disiindi. Hay:r, sadece kisacik bir an
igin bakardim. Bu adamlarin katlanmak zorunda birakildiklar:
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bu eziyeti seyredemezdim. SS subaylarinin son tagi getireni vur-
duklarini da ¢ok ge¢meden 6grenmis oldu.

Biitiin giiciinii kullanmas: gerekiyordu. Kaslar1 aci1 igindeydi
ama zihni giiciinii koruyordu. Bir keresinde sondan ikinci oldu.
Giiniin sonu geldiginde hali hayatta olanlar katledilenlerin
olilerini toplayip kampa geri tagidilar. Lale bu gorevden azat
edildi ama ona bunun bir giinliik bir lituf oldugu belirtildi.
Ertesi giin —tabii hdla hayatta olursa- onun da yiik tagimasi
gerekecekti.

Birkenau'ya yaklaginca Lale, Baretski’'nin kapilarin ig ta-
rafinda durdugunu gordi. Baretski onunla birlikte yiirimeye
basladi.

“Bagina gelenleri duydum.”

Lale ona bakti. “Baretski, bir konuda bana yardim eder
misiniz?” Yardim isteyerek digerlerine onlardan farkli oldugunu
itiraf etmis oluyordu. Subayin adini biliyor ve ondan yardim
isteyebiliyordu. Diismanla iyi iliskiler igindeymis gibi gériin-
mek siddetli utang demekti ama Lale’nin buna ihtiyaci vardi.

“Belki... Konu nedir?” Baretski durumdan rahatsiz go6-
riniiyordu.

“Gita’ya bir mesaj ulagtirabilir misiniz?”

“Gergek yiiziinii bilmesini sahiden istiyor musun? Seni
oldi bilmesi daha iyi olmaz m1?”

“Ona nerede oldugumu séyleseniz yeter. 31. Blok’tayim.
Ve ona bunu Cilka’ya da soylemesini soyleyin.”

“Gita’nin arkadasinin senin nerede oldugunu bilmesini
mi istiyorsun?”

“Evet, ¢ok 6nemli. O beni anlayacaktir.”

“Himmm. Canim isterse iletirim. Siltenin altinda pir-
lantalardan olusan bir servet oldugu dogru mu?”
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“Yakutlardan, ziimritlerden, Yankee dolarlarindan, ingiliz
ve Giiney Afrika sterlinlerinden de bahsettiler mi?”

Baretski giilerek bagini iki yana salladi ve yanindan ay-
rilmadan 6nce Lale’nin sirtina aa verici bir saplak indirdi.

“Cilka. Gita, Cilka'ya s6ylemeli,” diye seslendi Lale ar-
kasindan.

Baretski elini arkaya dogru sallayarak Lale’yi gegistirdi.

Baretski kadinlar kampina girdiginde kizlar aksam yemegi
icin siraya giriyorlardi. Cilka onun yaklagtigini goérdi ve
Gita’y1 igaret etti. Bunun iizerine kapo, Gita’ya parmagiyla
yanina gelmesini igaret etti. Gita agir adimlarla Baretski'ye
dogru yiirirken Cilka, Dana’y1 yanina gekti. Baretski’'nin ne
dedigini duyamiyorlardi ama mesaj Gita’'nin ellerini yiiziine
kapatmasina neden olmugtu. Sonra Gita hizla arkadaglarina
doniip kollarina atldi.

“Yagiyor! Lale hayatta!” dedi. “31. Blok’ta oldugunu sana
da s6ylememi istemis Cilka.”

“Neden bana?”

“Bilmiyorum ama Baretski bana Lale’nin bunu sana soy-
lemem igin 1srar ettigini sdyledi.”

“Cilka ne yapabilir ki?” dedi Dana.

Cilka gozlerini kagirdy, zihni hizla galigmaya baglamigti.

Durumu analiz edecek ruh halinde olmayan Gita, “Bil-
miyorum,” dedi. “Tek bildigim hayatta oldugu.”

“Cilka, sen ne yapabilirsin ki?> Ona nasil yardim edebi-
lirsin?” diye sordu Dana yalvarir gibi.
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“Diigiinecegim,” dedi Cilka.
Gita tekrarladi: “Yagiyor. Agkim yagiyor.”

Cilka o gece Schwarzhuber’in kollarinda yatyordu. Ona bir
sey soylemek i¢in agzim1 agt1 ama adamin kolunu altindan
cekmesiyle susmak zorunda kald:.

Boyle mahrem bir sorudan siiphelenmesinden korkarak,
cekingen bir tavirla, “Iyi misiniz?” diye sordu.

“Evet.”

Schwarzhuber’in sesinde daha 6nce duymadig: bir yu-
musaklik vardi ve cesaretlenen Cilka, “Hicbir zaman higbir
sey icin size hayir demedim, degil mi?” dedi. “Ve daha 6nce
sizden higbir sey istemedim,” diye ekledi ¢ekinerek.

“Bu dogru,” dedi adam.

“Sizden bir sey rica edebilir miyim?”

Lale ertesi giinii sag ¢ikardi. Payina diigeni yapip 6ldiiriilen
adamlardan birinin kampa geri tasinmasina yardim etti. Oli
adama pek bir gefkat beslemeden, sadece bunun kendisine
verdigi acty1 disiindiigi i¢in kendinden nefret ediyordu. Bana
neler oluyor? Attig1 her adimda omuzlarindaki agri onu biraz
daha yere ¢ekiyordu. Diren, diren, diren.

Kampa girince mahkimlar1 personel binalarindan ayi-
ran ¢itin hemen arkasinda duran iki kisi Lale’nin dikkatini
cekti. Kiigiicik kalan Cilka, Lagerfithrer Schwarzhuber’in
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yanindaydi. Citin Lale’nin oldugu tarafinda duran bir n6betgi
onlarla konusuyordu. Lale 6liyii tutusunu gevseterek bir anda
durunca 6liniin diger ucunu tutan mahkam tokezleyip diistii.
Lale, Cilka’ya bakti, onu géren Cilka, Schwarzhuber’e bir gey
soyledi. Lagerfiihrer bagin1 hafif¢e egip Lale’yi isaret etti.
Nobetgi, Lale’ye yaklasirken Cilka ve Schwarzhuber uzak-
lagsmaya basladilar.

“Benimle gel.”

Lale tagidig1 adamin bacaklarini yere birakt1 ve 6l adamin
yiiziine ilk kez bakt. Merhameti geri donmiistii, trajik bir
sekilde sonlanan bir hayatin daha 6niinde saygiyla bagini egdi.
Oliiyii tagtyan diger adama 6ziir diledigini anlatan bir bakig
atuktan sonra nobetgiye yetismek i¢in adimlarini hizlandirdi.
31. Blok’un diger mahk@mlar: arkasindan bakakalmiglard:.

Nobetgi, Lale’ye, “Seni Cingene kampindaki eski odana
gotirmek i¢in talimat aldim,” dedi.

“Yolu biliyorum.”

“Keyfin bilir.” Nobetgi, Lale’nin yanindan ayrild:.

Lale, Cingene kampinin 6niinde durup kosturan gocuklar:
izledi. I¢lerinden bazilar1 geri déniigiine bir anlam vermeye
caligarak ona bakiyordu. Onlara Titowierer’in 6ldigi soy-
lenmigti. Biri Lale’ye kosup kollarini beline dolad: ve ona
“ev”e hog geldin dercesine simsiki sarildi. Digerleri de ona
kauldilar ve ¢ok gegmeden yetiskinler onu kargilamak igin
disar1 gikular. “Nerelerdeydin?” diye sordular. “Yarali misin?”
Lale biitiin sorular gegistirdi.

Nadya grubun arka tarafinda duruyordu. Lale onunla goz
goze geldi. Erkekleri, kadinlar1 ve ¢ocuklar: yararak ilerledi
ve Nadya'nin kargisinda durdu. Parmaginin ucuyla kadinin
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yanagindaki gozyas1 damlasini sildi. “Seni gordigime ¢ok
sevindim Nadya.”

“Seni 6zledik. Ben de 6zledim.”

Lale sadece basini egmekle yetindi. Herkesin gozii 6niinde
dagilmadan oradan bir an 6nce uzaklagmaliydi. Odasina kostu,
kapiy: diinyaya kapatip eski yatagina uzandi.
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¢C edi olmadigindan emin misin?”

KLale sesi duydu ve nerede oldugunu hatirlamaya ¢a-
list1. Nihayet gozlerini aginca Baretski’nin siritarak istiine
egildigini gordi.

“Ne?”

“Kedi olmalisin giinkii buradaki herkesten daha ¢ok canin
oldugu kesin.”

Lale dogrulmaya ¢aligt1.

“Ben...”

“Cilka, evet, biliyorum. Yiiksek yerlerde dostlarinin ol-
mast hos olmal1.”

“Onun o tiir arkadaslara ihtiyacinin olmamasi igin seve
seve canimi verirdim.”

“Neredeyse veriyordun da. Gergi bunun ona biraz olsun
faydasi olmazdi ya.”

“Evet, elimden higbir seyin gelmedigi bir durum.”

Baretski giildi. “Gergekten bu kamplari yonettigini di-
siniiyorsun, degil mi? Lanet olsun, belki de 6yledir. Hila

hayattasin ama olmamalisin. 11. Blok’tan nasil ¢iktin?”
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“Higbir fikrim yok. Beni oradan ¢ikanrlarken Kara Duvar’a
gotiirillecegimden emindim ama sonra bir kamyona atildim
ve buraya geri getirildim.”

“Strafkompanie’den ¢ikabilen kimseyi gérmedim, bu
yizden aferin sana,” dedi Baretski.

“Tarihe boyle gegmekten sikidyetci degilim. Nasil oldu
da eski odami geri aldim?”

“Cok basit. Isin bir pargas..”

“Ne?”

“Sen Titowierer’sin ve tek soyleyebilecegim, Tanrr'ya
stkiirler olsun. Yerine gecen hadim seninle boy ol¢iisemez.”

“Houstek igimi geri almama izin mi verdi?”

“Ben olsam o adamin yakinindan bile gegmezdim. O
seni geri istemedi, vurulman istedi. Senin igin farkh planlar:
olan, Schwarzhuber’di.”

“En azindan Cilka igin biraz gikolata bulmaliyim.”

“Titowierer, sakin. Cok dikkatli bir sekilde izleneceksin.
Simdi kalk, seni ige gotiireyim.”

Odadan cikarlarken Lale, “Istediginiz naylon gorab bula-
madigim igin izgiinim,” dedi. “Gerekli ayarlamay: yapmigtim
ama onum kesildi.”

“Sey, en azindan denemigsin. Her neyse, zaten artik kiz
arkadasim yok. Beni terk etti.”

“Bunu duyduguma iiziildim. Umarim séylemenizi 6ner-
digim bir gey yiiziinden degildir.”

“Sanmiyorum. Onunla ayni1 kasabadan -lanet olsun, hatta
ayni iilkeden— birini bulmus.”

Laleonabir sey daha sdylemeyi diisiindii ama sonra vazge¢ti.
Baretski onu blokundan g¢ikarip bir kamyon dolusu adamin
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indirildigi ve ayiklamanin bagladig1 yerlegkeye gotiirdii. Lale,
Leon’u ig baginda gériince ~d6vme gubugunu diisiiriip etrafa
miirekkep sagmigti— kendi kendine giilimsedi.

Baretski uzaklaginca Lale, Leon’a arkadan yaklagtu.

“Yardima ihtiyacin var m1?”

Leon hizla arkasina déniip Lale’nin elini sevingle, hara-
retle sikarken bir sise miirekkebi devirdi ve “Seni gormek ne
giizel!” diye haykird:.

“Inan bana, geri donmek ¢ok giizel. Nasilsin?”

“Hala oturarak igiyorum. Onun diginda iyiyim. Artik sen
burada olduguna goére daha iyi olacagim.”

“O zaman ige koyulalim. Bize bayagi insan gonderecege
benziyorlar.”

“Gita’nin senin dondigiinden haberi var mi1?”

“Sanirim. Beni ¢ikaran Cilka’yd:.”

“Hani su?..”

“Evet. Yarin onlar1 gormeye ¢alisacagim. Su gubuklardan
birini bana versene. Onlara beni geldigim yere geri tikmalar:
icin bahane vermesem iyi olur.”

Leon kendi dovme gubugunu Lale’ye uzatup gantasinda
bagka bir ¢ubuk aradi. Birlikte ¢aligmaya, Birkenau’nun en
yeni sakinlerinin dévmelerini yapmaya koyuldular.

Ertesi giin 6gleden sonra kizlar isten ¢ikmaya bagladiklarinda
Lale idari binanin 6niinde bekliyordu. Dana ve Gita, Lale
kargilarina dikilip yollarini kesene kadar onu gérmediler. Tepki
vermeleri bir iki saniye daha siirdi. Sonra ikisi de Lale’nin
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boynuna atilip ona simsiki sarildi. Dana agladi. Gita hig gozyagi
dokmedi. Lale geri gekilince ikisinin de elini tuttu.

“Ikiniz de hila ¢ok giizelsiniz,” dedi.
Gita bostaki eliyle Lale’nin koluna vurdu.

“Oldiin sandim. Yine. Seni bir daha hi¢ gérmeyecegim
sandim.”

“Ben de,” dedi Dana.

“Ama 6lmedim. Senin ve Cilka'nin sayesinde 6lmedim.
Burada sizinleyim, olmam gereken yerde.”

Gita aglamakl bir sesle, “Ama...” dedi.

Lale onu kendine ¢ekti ve ona simsiki sarildi.

Dana, Lale’nin yanagina bir 6piiciik kondurdu. “Ikinizi
bag baga birakayim. Seni gérmek ¢ok giizel Lale. Biraz daha
donmeseydin Gita iiziintiiden 6lecek diye korkuyordum.”

“Tegekkiirler Dana,” dedi Lale. “Sen ikimiz i¢in de ¢ok
iyi bir dostsun.”

Dana yiiziinde giillimsemeyle yanlarindan ayrildi.

Lale ve Gita ne yapacaklarini bilemeyerek orada durur-
larken yiizlerce mahkiim yerleskenin i¢inde yer degistiriyordu.

“Gozlerini kapat,” dedi Lale.

“Ne?”

“Gozlerini kapat ve ona kadar say.”

“Ama...”

“Dedigimi yap.”

Gita 6nce bir goziinii, sonra ikisini birden kapatip Lale’nin
dedigini yapt1. Ona kadar sayip gozlerini agt1. “Anlamadim.”

“Hala buradayim. Seni bir daha hi¢ birakmayacagim.”

“Haydi, hareket etmeliyiz,” dedi Gita.
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Kadinlar kampina dogru yiiridiiler. Lale kapoya verecek
riigveti olmadig: icin Gita’nin ge¢ donmesi riskini alamazdi.
Birbirlerine sokuldular.

“Buna daha ne kadar dayanabilirim bilmiyorum.”

“Sonsuza dek siirecek degil ya. Sadece dayan, liitfen dayan.
Hayatimizin geri kalanini birlikte gegirecegiz.”

“Ama...”

“Amasi yok. Sana buradan gikip birlikte bir hayat kura-
cagimiza s6z verdim.”

“Nasil olacak bu? Yarinin ne getirecegini bilemeyiz. Ba-
sina gelenlere baksana.”

“Ama simdi burada, yanindayim, 6yle degil mi?”

“Lale...”

“Unut gitsin Gita.”

“Bana bagina neler geldigini anlatacak misin? Nereler-
deydin?”

Lale bagini ikiyana salladi. “Hayir. Burada, yanindayim.
Onemli olan tek sey, sana daha 6nce defalarca soyledigim gibi
buradan ¢ikip birlikte 6zgiir bir hayat kuracak olmamiz. Bana
giiveniyor musun Gita?”

“Evet.”

Bu kelimeyi onun agzindan duymak Lale’nin ¢ok hoguna
gitmisti.

“Bir giin bu kelimeyi bana bagka sartlar altinda s6yleye-
ceksin. Bir hahamin karsisinda, ailelerimiz ve arkadaslarimizin
arasinda.”

Gita kikirdadi ve kadinlar kampinin girigine yaklagirken
basini kisacik bir an Lale’nin omzuna yasladi.

211



AUSCHWITZ DOVMECISI

Lale blokuna dénerken iki geng yanina sokulup onunla birlikte
yiriimeye baglad.

“Siz Tatowierer misiniz?”

“Kim soruyor?” dedi Lale.

“Duydugumuza gore bize fazladan yiyecek bulabilirmigsiniz.”

“Bunu size her kim séylemigse yaniliyor.”

“Parasin1 6deyebiliriz,” dedi iglerinden biri yumrugunu
agip kiigiik ama kusursuz bir pirlantay: agiga ¢ikarirken.

Lale diglerini sikt1.

“Durmayin, alin. Bize herhangi bir gey bulabilirseniz size
gercekten minnettar kaliriz bayim.”

“Hangi bloktasiniz?”

“Dokuzuncu Blok.”

Bir kedinin kag cani vardn?

Lale ertesi sabah elinde ¢antasiyla ana kapinin yakininda oya-
lanirken SS subaylar: iki kez yanina yaklagti.

Lale ikisinde de, “Politische Abteilung,” dedi ve nobet-
ciler ona ilismediler. Ancak Lale eskisinden daha endiseliydi.
Victor ve Yuri kampa giren adamlarin arasindan ayrilip onu
ictenlikle selamladilar.

“Sana nerelerde oldugunu sorabiliyor muyuz?” dedi Victor.

“Sormasaniz daha iyi,” diye kargilik verdi Lale.

“Hala var misin?”
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“Eskisi gibi degil. Isi kiigiiltecegim, anlagtik m1? Yapabi-
lirseniz az miktarda yiyecek getirin, artik naylon ¢orap falan
yok.”

“Elbette. Hos geldin,” dedi Victor heyecanla.

Victor, Lale’nin uzatugi eli tuttu ve pirlanta el degistirdi.

“Pesinat. Yarin gorigiir miiyiiz?”

“Anlastik.”

Yuri ona bakiyordu. “Seni yeniden gérmek ¢ok giizel,”
dedi algak sesle.

“Seni de Yuri. Sen biiyiidiin mii?”

“Evet, sanirim biiyidiim.”

“Soylesenize,” dedi Lale. “Ustiiniizde biraz gikolata olma
ihtimali var mr? Kiz arkadagimla biraz zaman gegirmeye ger-
cekten ¢ok ihtiyacim var.”

Yuri’nin ¢antasindan ¢ikardigi bir kalip gikolata goz agip
kapayincaya dek el degistirdi.

Lale kadinlar kampina ve 29. Blok’a yiiriidii. Kapo her
zamanki yerinde giinesleniyordu. Lale’nin yaklagmasini seyretti.

“Titowierer, seni yeniden gérmek ne giizel.”

“Sen kilo mu verdin? lyi goriiniiyorsun?” dedi Lale ince
bir alaycilikla.

“Bir siiredir yoksun.”

“Aruk geri dondim.” Lale gikolatay: ona verdi.

“Kiz1 gagirip geleyim.”

Lale kaponun idari binaya dogru yiiriimesini ve kapinin
oniindeki kadin SS subayiyla konugmasini seyretti. Sonra bloka
girip oturdu ve Gita’nin kapidan igeri girmesini bekledi. Cok
fazla beklemesi gerekmedi. Gita esikte gériindii, sonra kapiy:
kapatip ona dogru yiiriidii. Lale ayaga kalkip ranzanin diregine
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yasland1. Soylemesi gereken sozciikleri sdylerken zorlanmaktan
korkuyordu. Kontrolli bir maske takindi.

“Istedigimiz zaman, istedigimiz yerde sevismek. Ozgiir
olmayabiliriz ama gu an1 ve buray: segiyorum. Ne dersin?”

Gita onun kollarina atilip yiiziinii 6piiciiklere bogdu.
Soyunmaya baglarken Lale durup Gita'nin ellerini tuttu.

“Sana nereye kayboldugumu s6yleyip s6ylemeyecegimi
sormustun ve ben sana hayir demistim, hatirhyor musun?”

“Evet.”

“Sey, bunu konugmay1 hila istemiyorum ama senden sak-
layamayacagim bir sey var. Simdi, korkacak bir gey yok ve ben
iyiyim ama biraz hirpalandim.”

“Goster bana.”

Lale gomlegini yavasca ¢ikarip ona arkasint dondi. Gita
tek kelime etmeden parmaklarini onun sirtindaki kameg izle-
rinin iistiinde dolagtirdi. Sonra partnaklaninin yerini dudaklar:
ald1 ve Lale bagka soze gerek olmadigini anladi. Sevigmeleri
yavag ve nazikti. Lale gozlerinin dolmasindan korkuyordu,
kendini giigliikle de olsa tuttu. Bu, hayat1 boyunca hissettigi
en derin agkt1.
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Lale uzun yaz giinlerini Gita’yla ya da onu disiinmekle
gegiriyordu. Is yiikii azalmak yerine artiyordu, artik her
hafta binlerce Macar Yahudi’si, Auschwitz’e ve Birkenau’ya ge-
tiriliyordu. Sonug olarak hem erkekler hem kadinlar kampinda
huzursuzluk ¢ikiyordu. Lale bunun nedenini ¢6zmiistii. Birinin
kolundaki numara ne kadar biiyiikse o kisi digerlerinden o
kadar az sayg: gériiyordu. Ne zaman yeni bir milletten gok
sayida mahkim gelse ardindan yer edinme savaglari pathiyordu.
Gita ona kadinlar kampini anlatmigti. En uzun siiredir orada
olan Slovak kizlar, Slovaklarin pazarlik edebilir duruma gelmek
icin cok emek verdigi kiigiik ayricaliklara haklarinin olmadi-
gin1 kabul etmemekte direnen Macar kizlardan hi¢ hazzet-
miyorlardi. Gita ve arkadaslar1 hayatta kalmak igin verdikleri
miicadelenin bir anlami olmasi gerektigini diigiiniiyorlard:.
Ornegin Kanada’dan giinliik kiyafetler edinmislerdi. Artk
mavi beyaz pijamalar giymiyorlard: ve o giysileri paylasmaya
hazir degildiler. Kavga ¢ikinca SS subaylari taraf tutmuyor,
kavgaya dihil olan herkes insafsizca cezalandiriliyordu; zaten
insanlarin diginin kovuguna bile gitmeyen yiyecek haklar
ellerinden alinabiliyor, doviilebiliyorlard. Bazen tek bir dipgik
ya da kamg1 darbesiyle yetinilse de diger zamanlarda kavga
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edenler mahkim arkadaslarinin zorunlu sahitliginde vahsice
dayak diyorlard:.

Gita ve Dana biitiin kavgalardan uzak duruyordu. Gita'nin
idari binadaki isine, s6zde koruma altindaki Cilka’yla arka-
daghg1 ve elbette erkek arkadagi Titowierer’in ziyaretlerine
yonelik ucuz kiskangliklarla bag: yeterince dertteydi.

Lale de kamp kavgalarinin biiyiik olgiide disinda kaliyordu.
SS subaylarinin diginda sadece Leon ve birka¢ mahkimla
birlikte ¢aligtig1 icin birbirleriyle kavga etmek, bir arada ¢a-
ligmak, yagamak ve 6lmek zorunda olan binlerce ag erkegin
tatsiz sartlarindan uzakti. Ayrica Romanlarin arasinda yagamak
ona bir tiir giivenlik ve aidiyet hissi veriyordu. Biiyiik cogun-
luga kiyasla rahat bir hayat diizeni kurdugunun farkindayd:.
Gerektigi zamanlarda galigiyor, calabildigi her an1 Gita'yla
gegiriyor, Roman ¢ocuklarla oyunlar oynayip ebeveynleriyle
—genellikle geng erkeklerle ama zaman zaman yagh kadinlarla
da— sohbet edebiliyordu. Onlarin sadece biyolojik ailelerini
degil, herkesi sahiplenmelerine bayiliyordu. Bir tek, ¢ocuklarla,
geng yetiskinlerle ve yagh kadinlarla bile pek fazla muhatap
olmadan bir késede oturan ileri yastaki erkeklerle ¢ok iyi diyalog
kuramiyordu. Onlara baktig1 zaman aklina babas: geliyordu.

Bir gece geg saatlerde SS subaylarinin bagirislari, kopek hav-
lamalari ve kadin ve gocuklarin gigliklariyla uyandi. Kapisini
acinca kadin, erkek, ¢ocuk demeden blokundaki insanlarin
binadan zorla gikarildiklarini gérdi. Son kadinin da kucaginda
bebegiyle gaddarca gecenin igine itilmesini de izledikten sonra
peslerinden digar1 ¢ikt1 ve afallamig bir halde durdu. Etrafin-
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daki diger Cingene bloklar1 da bogaltilmisti. Binlerce insan
yakinlardaki kamyonlara dolduruluyordu. Yerlegkenin biitiin
isiklar: agikt1 ve diizinelerce SS subay: kopekleriyle birlikte
stiriye ¢obanlik ediyor, “Kamyona bin!” talimatina aninda
tepki vermeyen kim varsa onlar1 vuruyorlardi.

Lale yanindan gegen tanidik bir subay1 durdurdu. “Onlari
nereye gotiiriiyorsunuz?”

Subay, “Yoksa sen de onlara katlmak mi istiyorsun
Titowierer?” dedikten sonra yiirimeye devam etti.

Lale karanlikta ¢okiip kalabaligi izledi. Nadya’y: goriince
yanina kostu. “Nadya,” dedi yalvarircasina. “Liitfen gitme.”

Nadya cesurca giilimsemeye galigarak, “Se¢me sansim yok
Lale,” dedi. “Halkim nereye, ben oraya. Hogca kal dostum,
benim igin...” S6ziinii tamamlayamadan bir subay tarafindan
itilerek uzaklagtirildi.

Lale felg olmug bir halde son mahkimun da kamyona
bindirilmesini izledi. Kamyonlar uzaklaginca agir adimlarla
irkiitiicii bir sessizlige gomiilen blokuna yiiridi. Yatagina
d6ndi. Uyumasi imkansizd:.

Sabah dalgin ve sersem bir halde Leon’la bulustu ve yeni
mahkimlar geldigi igin hummal: bir gekilde ¢aligtilar.
Mengele sessiz siralar1 tarayarak dévmecilerin ¢aligma
masasina yaklagiyordu. Onu goriince Leon’un elleri titremeye
bagladi. Lale arkadagini bakislariyla sakinlegtirmeye ¢aligti ama
onu hadim eden pislik sadece birkag metre uzaktaydi. Mengele
durup ¢aligmalarini izledi. Arada bir, bir d6vmenin yapiligini
dikkatle izleyerek Lale ve Leon’un gerginligini artiriyordu.
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Oliimciil siritis1 yiiziinden hig silinmiyordu. Gozlerini iistiinde
caligtig1 kolun hizasindan yukariya kaldirmamaya 6zen gos-
teren Lale’yle g6z temasi kurmaya galigiyordu.

Mengele masanin istiine egilerek, “Titowierer, Tdtowierer,”
dedi. “Belki bugiin seni alirim.” Lale’nin rahatsizligindan keyif
duyar gibi bagini yana yatirdi. Sonra yeterince eglenmis olacak
ki yanlarindan uzaklagt.

Lale kafasinda hafif bir sey hissedince bagini kaldird:.
Yakindaki krematoryum kiil kusuyordu. Lale titremeye baglad:
ve dovme ¢ubugunu elinden diisiirdi. Leon onu sakinlestir-
meye ¢alist1.

“Lale, sorun ne? Ne oldu?”

Lale’nin feryadi higkirigiyla boguldu. “Pislik herifler,
lanet olas1 pigler!”

Leon arkadaginin koluna yapisarak kendini kontrol etme-
sini saglamaya ¢aligirken Mengele onlara bakip geri yiiriimeye
baglad1. Lale’nin gozii donmiigtii. Kontrolden ¢ikmigti. Nadya.
Mengele yanlarina geldiginde Lale garesizce kendini dizgin-
lemeye galigtyordu. Kusacak gibi hissediyordu.

Mengele yiiziine dogru soluyarak, “Burada her sey yo-
lunda m1?” diye sordu.

“Evet, Herr Doktor, her sey yolunda,” diye karsilik verdi
Leon titrek bir sesle.

Egilip Lale’nin ¢ubugunu yerden aldi. “Cubuk kirildy, o
kadar. Onu hemen tamir edip ise koyuluruz,” diye devam etti.

“lyi goriinmiyorsun Titowierer. Seni muayene etmemi
ister misin?” diye sordu Mengele.

Lale, “Ben iyiyim, sadece ¢ubuk kirildi,” diyerek 6ksiirdi.
Bagini kaldirmadan arkasin1 dondii ve tekrar ise koyulmaya
calista.
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Mengele, “Tidtowierer!” diye kiikredi.

Lale ¢enesini sikarak ve basini kaldirmadan Mengele’nin
oldugu tarafa déndi.

Mengele tabancasimi kilifindan ¢ikarmigti. Gevsek bir
sekilde yan tarafinda tutuyordu. “Bana arkani déndigiin igin
seni vurabilirim.” Silah1 Lale’nin alnina dogrulttu. “Bana bak.
Seni su anda vurabilirim. Ne dersin?”

Lale bakiglarini kaldirdi ama Doktor’un gozlerine bakmayi
reddederek alnina sabitledi. “Evet, Herr Doktor. Oziir dilerim,
bir daha olmaz, Herr Doktor,” diye mirildandi.

Mengele, “Isine don. Isi aksatiyorsun!” diye kiikredikten
sonra uzaklasti. Lale, Leon’a bakt1 ve etraflarina yagan kiili
isaret etti.

“Diin gece Cingene kampini bosalttilar.”

Leon dovme gubugunu Lale’ye uzattiktan sonra sessizlik
icinde igsine dondi. Lale kafasini kaldirip giinesi aradi. Ama
giines, kiilin ve dumanin arkasinda kaybolmustu.

O aksam odasina doniince Lale blokun o giin Leon’la
birlikte dévmelerini yaptiklari insanlarla dolu oldugunu gordii.
Odasina kapand:. Arkadas edinmek istemiyordu. Ne bu gece ne
de bundan sonra edinecekti. Blokunda sadece sessizlik istiyordu.
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S onraki haftalarda Lale ve Gita birlikte gegirdikleri zamanin
cogunu geng kadinin Lale’yi teselli etmek igin boguna ¢a-
baladig1 bir sessizlikle gegirdiler. Lale ona olanlar1 anlatmist1
ve Gita onun iiziintiisiinii anlasa da ayn1 derecede paylagmi-
yordu. Lale’nin “diger aile”sini hi¢ tanimamig olmasi onun
hatas1 degildi. Cocuklarin hikayelerini ve oyuncaksiz oyun
oynama ¢abalarini, kardan ya da molozdan yapilma toplarin
pesinde kogmalarini, binalarindaki ahsap ¢italara degmek i¢in
en yiiksege sicrama yarismalar1 yapmalarini, ¢ogu zaman sadece
kovalamaca oynamalarini dinlemekten mutluluk duymustu.
Lale’yi biyolojik ailesi hakkinda konusturmaya galigryordu ama
Lale isi inada bindirmisti ve Gita kendi hayau hakkinda bilgi
paylasana kadar o da ona herhangi bir sey anlatmay: redde-
diyordu. Gita, Lale’nin kederini nasil asacagin1 bilemiyordu.
Ikisi de iki buguk yildan uzun bir siiredir insanligin en kotii
yiiziine katlanmisti. Ancak Gita, Lale’nin bu kadar derin bir
depresyona girdigine ilk kez gahit oluyordu. Sonunda bir giin,
“Ya bizim binlerce insanimiz?” diye haykirdi. “Auschwitz’de
Mengele’nin yaninda gordiiklerin? Bu iki kamptan kag kisi-
nin gegctigini biliyor musun? Biliyor musun?” Lale ona cevap
vermedi. “Ustiinde isimler ve yaslar olan kartlar goriiyorum.
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Bebekler, biiyiikanneler, biiyiikbabalar. Adlarini ve numara-
larim1 goriilyorum. Ben o kadar sayamam bile.”

Lale’nin Gita’nin ona bu kamplardan gegen insan sayisin1
hatirlatmasina ihtiyaci yoktu. O numaralar: tenlerine kendi
elleriyle islemisti. Gita’ya bakti, gen¢ kadin bakiglarini yere
dikmigti. Lale kendisi icin sadece birer numara olan o insanlarin
Gita i¢in isim oldugunu o an fark etti. Gita’nin isi o insanlar
hakkinda Lale’den daha fazla sey 6grenmesini gerektiriyordu.
Geng kadin onlarin adlarini ve yaglarin biliyordu ve Lale
bu bilgilerin onu ebediyen rahat birakmayacagini anlamigtu.

“Cok iizgiiniim, hakhisin,” dedi. “Her 6lim fazla. Bu kadar
hiiziinli olmamaya ¢aligacagim.”

“Benim yanimda kendin gibi olmani isterim ama bu ig
fazla uzadi Lale ve bizim i¢in bir giin bile ¢cok uzun.”

“Akill1 ve giizelsin. Onlar: asla unutmayacagim, bunu
biliyorsun, degil mi?”

“Unutsaydin ben seni sevemezdim. Ailen olduklarinin
farkindayim. Bunu s6ylememin tuhaf oldugunu biliyorum ama
hayatta kalarak, buradan sag ¢ikip diinyaya burada yagananlari
anlatarak onlar1 onurlandiracaksin.”

Lale kalbinde sevginin ve hiizniin agirhigiyla onu 6pmek
icin uzand:.

Oturduklar1 yer dev bir patlama sesiyle sarsildi. Idari
binanin arkasindaki kogelerinde ayaga firlayip binanin 6n
tarafina kostular. Ikinci bir patlama sesi bakiglarinin yakin-
daki krematoryuma gevrilmesine neden oldy; oradan duman
yiikseliyordu ve kargasa yaganiyordu. Sonderkommandolar
binadan kosarak ¢ikiyor ve ¢ogu, kampi gevreleyen tel 6rgii-
lere dogru kosuyordu. Krematoryumun tepesinden ateg agildi.
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Lale oraya bakinca ¢ilginca ates eden sonderkommandolar:
gordi. SS subaylar1 onlara agir makineli tifekleriyle kargilik
verdiler. Birkag dakika iginde atese son vermislerdi.

“Neler oluyor?” dedi Gita.

“Bilmiyorum. Igeri girmeliyiz.”

SS subaylar: goriis alanlarindaki herkese nigan alirken
etraflarindan mermiler sekiyordu. Lale, Gita’y1 bir binanin
duvarina yasladi. Giigli bir patlama daha oldu.

“D6rt Numarali Krematoryum, biri oray1 havaya ugu-
ruyor. Buradan hemen uzaklagmaliyiz.”

Idari binadan kosarak kacan mahkimlar vurulup yere
seriliyordu.

“Seni blokuna ulagtirmaliyim. Giivende olacagin tek yer
oras1.”

Hoparlorlerden bir anons duyuldu: “Biitiin mahkimlar
bloklarina donsiin. Hemen giderseniz ates agilmayacak.”

“Git, ¢gabuk ol.”

“Korkuyorum, beni de yaninda gétiir,” diyerek agladi Gita.

“Bu aksam kendi blokunda daha giivende olursun. Mutlaka
yoklama yapacaklardir. Sevgilim, blokundan bagka bir yerde
yakalanmamalisin.”

Gita tereddiitliydi.

“Hemen git. Bu gece blokunda kal ve yarin normal bir
sekilde ige git. Onlara seni aramalar igin bir neden verme-
melisin. Yarin sabah uyanmalisin.”

Gita derin bir nefes aldi ve kogsmak igin arkasini déndii.

Lale ondan ayrilirken, “Yarin seni bulacagim,” dedi. “Seni
seviyorum.”
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O gece Lale 6gleden sonra yagananlar hakkinda olabildigince
bilgi toplamak i¢in kendi kuralin: ¢igneyip blokundaki ¢ogu
Macarlardan olusan yeni erkeklere katildi. Anlasilan yakin-
daki bir cephane fabrikasinda ¢aligan kadinlardan bazilar,,
bir siiredir urnaklarinin arasina doldurduklar: az miktarda
barutu gizlice Birkenau’ya sokuyordu. Barutu ulagtirdiklar
sonderkommandolar sardalye konservesi kutularindan kaba el
bombalar1 yapmigt1. Ayrica aralarinda kiigiik tabancalarin, bi-
caklarin ve baltalarin da oldugu bir silah zulas: olusturmuglard:.

Lale’nin blokundaki erkekler ona genel bir ayaklanmayla
ilgili bir s6ylentiden bahsettiler. Ayaklanmaya katilmak iste-
mislerdi ama bugiin olacagina inanmamiglardi. Ruslarin yak-
lastigin1 duymuglard: ve kamp: kurtarmalarina yardim etmek
icin ayaklanmanin onlarin gelisine denk gelmesi planlanmgt1.
Lale bloktaki insanlarla daha 6nce arkadaghk kurmadig: igin
kendine kizdi. Bu bilgiye sahip olmamasi az kalsin Gita’nin
canina mal olacakt.. Adamlara Ruslar ve ne zaman gelebi-
lecekleri konusunda detayl sorular sordu. Cevaplar belirsiz
olmakla birlikte az da olsa iyimserlik uyandirmaya yetmisti.

Amerikan ucgag1 kampin istiinden ugali aylar olmustu.
Sevkiyatlar siiriiyordu. Lale, Nazi makinesinin Yahudilerin
ve diger gruplarin kokiini kazima kararliliginda higbir ek-
silme gormiiyordu. Yine de son gelen gruplarin dig diinyayla
daha taze bir baglanusi vardi. Belki de 6zgiirliik yakind. Lale
ogrendiklerini Gita’ya anlatacak ve ondan ofiste kulaklarim
acik tutup toplayabildigi kadar bilgi toplamasin: isteyecekti.

Sonunda ciliz da olsa bir umut 15181 gériinmiigtii.
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onbahar ac1 bir sogukla geldi ve pek ¢ok insan soguga yenik

diistii. Lale ve Gita o c1liz umut 1g1g1na tutunuyordu. Gita
blok arkadaglarina Ruslarla ilgili soylentileri anlatmis ve onlar:
Auschwitz diginda yagayabileceklerine inanmaya ikna etmisti.
1945 yili baglarken sicaklik iyice diigtii. Gita morallerin her an
biraz daha bozulmasina engel olamiyordu. Kanada’dan edinilen
kalin paltolar bile sogugu ve Auschwitz-Birkenau diinyasinda
bir y1l daha tutsak kalma korkusunu 6nleyemiyordu. Sevkiyatlar
yavaglamigti. Bu durum SS igin ¢alisan mahkimlar, 6zellikle
sonderkommandolar iistiinde ters etki yaratt1.

Yapacak daha az isin olmasi onlar1 infaz tehlikesiyle
karg: kargiya birakiyordu. Lale’ye gelince, biraz rezerv olug-
turmugtu ama yeni para kaynag biiyiik 6l¢iide azalmigti. Ve
Victor ile Yuri’nin aralarinda oldugu yerliler artik ¢aligmaya
gelmez olmustu. Insaat durdurulmustu. Lale direniscilerin
neden oldugu patlamalarda hasar géren iki krematoryumun
onarilmayacag yoniinde umut vadeden haberler duymugtu. O
geldiginden beri ilk kez, Birkenau'dan ayrilan insanlarin sayis1
kampa girenlerinkini ge¢misti. Gita ve ¢aligma arkadaglan
giiya diger toplama kamplarina sevk edilenlerin iglemlerini
nobetlege yapar olmuglardi.
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Ocak ayinin sonunda zeminin kalin bir kar tabakasiyla
kapli oldugu bir giin Lale’ye Leon’un “gittigi” sdylendi. Lale
birlikte yiiriirlerken Baretski’ye onun nereye gittigini bilip
bilmedigini sordu. Baretski ona cevap vermedi ve Lale’yi onun
da Birkenau digina sevk edilebilecegi konusunda uyardi. Ama
Lale sabahlar1 ve aksamlar1 yoklamaya katilmasi talep edilme-
digi i¢in ¢cogu zaman gozlerden uzak kalmay: basarabiliyordu.
Bunun onu kampta tutacagini umuyor olsa da Gita’nin ka-
lacagindan o kadar emin degildi. Baretski her zamanki sinsi
kahkahasini att1. Leon’un muhtemel 6liimiiniin haberi Lale’nin
hala duyabildigini bilmedigi derin bir ac1y1 harekete gecirmisti.

“Diinyamiz1 aynaya yansitilmig olarak goriiyorsunuz ama
benim bagka bir aynam var,” dedi.

Baretski durdu, Lale’ye baku. Lale gozlerini kagirmada.
“Ben kendi aynama bakiyorum ve sizinkini yerle bir edecek
bir diinya goriiyorum,” dedi.

Baretski giilimsedi. “Ve sag kalip bunun oldugunu gé-
recegini mi saniyorsun?”

“Evet, oyle.”

Baretski elini tabancasinin kilifinin iistiine koydu. “Aynani
su anda paramparga edebilirim.”

“Bunu yapmayacaksiniz.”

“Cok fazla sogukta kaldin Titowierer. Git, biraz 1sin da
aklin bagina gelsin.” Baretski uzaklagtu.

Lale arkasindan ona bakti. Karanlik bir gecede esit sart-
larda karsilagsalar doniip gidenin kendisi olacagim biliyordu.
Bu adamin canin alirken bir an bile tereddiit etmezdi. Son
sozii o soylerdi.
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Ocak sonunda bir sabah Gita karin iginde diise kalka Lale’nin
asla yaklagmamasini tembihledigi blokuna dogru kosuyordu.

“Bir geyler oluyor!” diye haykird:.

“Ne demek istiyorsun?”

“SS subaylari tuhaf davraniyorlar. Panige kapilmig gibiler.”

Lale endiseyle, “Dana nerede?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Onu bul, blokunuza gitve ben gelene kadar oradan sakin
ayrilmayin.”

“Seninle kalmak istiyorum.”

Lale onu kendinden uzaklagtirdi ve bir kol mesafesinde
tutarak, “Acele et Gita,” dedi. “Dana’y: bul, birlikte bloku-
nuza gidin. Ilk firsatta gelip sizi bulacagim. Neler oldugunu
ogrenmeliyim. Haftalardir yeni mahkim gelmiyor. Bu, sonun
baglangici olabilir.”

Gita dondii ve Lale’den hig istemeyerek uzaklagti.

Lale idari binaya ulast1 ve her giin malzeme ve talimat aldig1
yillar i¢inde aruik iyice agina oldugu ofise temkinli tavirlarla
girdi. Igeriye kaos hikimdi. SS subaylar1 avazlari giktig kadar
bagirarak, korkudan masalarina sinmig ¢aliganlarin elinden
defterleri, kartlari ve evraki topluyordu. Bir SS ¢alisan1 kucag:
kagitlar ve kayit defterleriyle dolu bir halde telagla Lale’nin
yanindan gegti. Lale kiza garpinca her sey yere sagildi.

“Cok oziir dilerim, dur, sana yardim edeyim.”
Ikisi de kagitlar1 toplamak icin yere ¢omeldi.

“Iyi misin?” dedi Lale olabildigince nazik bir sesle.
“Igsiz kalmus olabilirsin Titowierer.”

“Neden? Neler oluyor?”

Kiz Lale’ye sokuldu ve fisildayarak konugtu.
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“Yarindan itibaren kamp1 bogaltiyoruz.”

Lale’nin yiiregi yerinden oynadi. “Bana bu konuda ne
soyleyebilirsin? Liitfen?..”

“Ruslar. Gelmeleri yakindir.”

Lale binadan kadinlar kampina kogtu. 29. Blok’un kapisi
kapaliyd1 ve kapida n6bet tutan kimse yoktu. Lale igeri girince
kadinlar: arka tarafta birbirlerine sokulmug halde buldu. Korku
icinde ve bir siirii soru sorarak Lale’nin etrafim sardilar.

“Size tek sOyleyebilecegim, SS subaylarinin kayitlar
imha eder gibi goriindiikleri,” dedi Lale. “Iclerinden biri
bana Ruslarin ¢ok yaklagtigini s6yledi.” Onlara buradan ne-
reye gideceklerini bilmedigini itiraf ederek daha fazla telaga
neden olmak istemedigi i¢cin kampin ertesi giin bosaltilacag:
haberini kendine saklad:.

“Sence SS bize ne yapacak?” diye sordu Dana.

“Bilmiyorum. Kagacaklarini ve Ruslarin kamptakileri 6z-
giir birakmasina izin vereceklerini umalim. Daha fazla bilgi
edinmeye ¢alisacagim. Geri gelip size bildiklerimi anlataca-
gim. Sakin bloktan ¢ikmayin. Digarida ateg etmek igin firsat
kollayan nébetgiler oldugundan eminim.”

Dana’nin iki elini birden tuttu. “Dana, ne olacagini bil-
miyorum ama hazir firsaim varken sana Gita’nin arkadag
oldugun i¢in ne kadar minnettar oldugumu s6ylemek istiyo-
rum. Pes ettigi pek ¢cok zamanda ayakta kalmasina yardimci
oldugunu biliyorum.”

Kucaklastilar. Lale onu alnindan 6ptiikten sonra Gita’ya
teslim etti. Sonra Cilka ve Ivana’ya doniip ikisini de kucakladu.

Cilka’ya, “Sen tanidigim en cesur insansin,” dedi. “Burada
olanlar yiiziinden herhangi bir sugluluk duymamalisin. Sen
masumsun, bunu hi¢ aklindan ¢ikarma.”
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Cilka hickiriklara bogularak, “Hayatta kalmak i¢in yapmam
gerekeni yapum. Ben yapmasaydim bir baskasi o domuzun
elinde eziyet gorecekti,” dedi.

“Sana hayatimi bor¢luyum Cilka ve bunu asla unutma-
yacagim.”

Lale, Gita’ya dondii.

“Sakin higbir sey soyleme. Tek kelime edeyim deme.”

“Gita...”

“Hayir. Bana yarin beni goéreceginden bagka higbir sey
soylemene izin vermiyorum. Senden duymak istedigim tek
sey bu.”

Lale karsisindaki geng kadinlara bakt1 ve sdylenecek hig-
bir sey kalmadigini fark etti. Bu kampa geng kizlar olarak
gelmislerdi ve simdi —heniiz higbiri yirmi bir yagim1 dcldur-
mamigti— kirik dokiik, hasarli geng kadinlardi. Lale onlarin
higbir zaman normal sartlarda olacaklar: kadinlar olamayacak-
larin: biliyordu. Gelecekleri raylarindan ¢ikarilmisti ve aym
yola geri donmelerinin imkani yoktu. Bir zamanlar kendileri
icin evlat, kiz kardes, es ve anne, isci, gezgin ve gk olarak
kurduklari biitiin hayaller, sahit olduklari ve katlandiklar: her
seyin lekelerini sonsuz dek tasiyacakti.

Lale kizlardan ayrildi ve Baretski’yi bulmak, ertesi giin
olacaklar hakkinda bilgi edinmek icin harekete gegti. Subay
higbir yerde yoktu. Lale kendi blokuna geri doniince Macarlari
kayg: ve endise icinde beklerken buldu. Onlara bildiklerini
anlatmasi da pek teselli edici olmad:.
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O gece SS subaylar1 kadinlar kampindaki biitiin bloklara girip
kizlarin her birinin paltosuna kirmizi bir ¢izgi halinde boya
siirdiiler. Kizlar bir kez daha onlar1 bekleyen kader igin iga-
retlenmiglerdi. Ertesi giin her ne olacaksa hepsine olacakt,
birlikte yasayacak ya da birlikte 6leceklerdi.

Gece bir ara Lale sonunda uyuyakaldi. Biiyiik bir yaygarayla
uyand:. Seslerin uyku sersemi beynine islemesi birkag dakika
siirdi. Romanlarin gétiirildiigi gecenin anilari yeniden can-
lanmigti. Simdi nasil bir dehget yasaniyordu? Tiifek sesleri
onu tamamen ayiltti. Ayakkabilarini giydi, omuzlarina bir
battaniye alip temkinli bir gekilde disar1 ¢ikti. Binlerce kadin
mahkim siraya sokuluyordu. Ne beklemeleri gerektigini ne
nébetgiler ne de mahkimlar biliyormus gibi ortama bariz
bir kargasa hikimdi. Lale soguktan ve olacaklarin verdigi
korkudan birbirine sokulmug kadin siralarinin arasinda hizla
dolagirken SS subaylar1 ona bakmad: bile. Kar yagmaya devam
ediyordu. Kagmak imkénsizdi. Lale kopeklerin kadinlardan
birinin bacaklarina saldirip onu yere devirmelerini seyretti.
Bir arkadag1 kadinin ayaga kalkmasina yardim etmek igin ona
uzand1 ama kopegi tutan SS subayi tabancasini gekip yerdeki
kadini vurdu.

Lale telagla siralan ararken umutsuzluga kapilmigt. Sonunda
onu gordii. Gita ve arkadaglar birbirlerine simsiki tutunarak
ana kapilara dogru itiliyorlardi ama Cilka yanlarinda ya da
goriiniirde yoktu. Lale, Gita’ya odaklandi. Geng kadinin bag1
one egikti ve Lale onun omuzlarinin hareketinden higkirarak
agladigini anladi. Sonunda agliyor ve ben onu teselli edemiyorum.
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O sirada Dana, Lale’yi gérdii. Gita’y: siralarinin disina dogru
cekip ona Lale’yi isaret etti. Gita sonunda kafasini kaldirinca
onu gordi. Goz goze geldiklerinde Gita’nin yalvaran gozleri
islak, Lale’ninkiler ise kederliydi. Dikkati Gita’da oldugu icin
SS subayim géremedi. Kendisine savrulan dipgikten kagmay:
bagaramad: ve yiiziine aldig1 darbenin etkisiyle dizlerinin is-
tiine diigtii. Gita ve Dana ¢iglik atarak, kapiya dogru ilerleyen
kadinlarin arasindan geri donmeye ¢aligtilar. Ama ¢abalar:
sonugsuz kaldi. Hareket halindeki bedenlerin akigina kapi-
lip ileri itildiler. Lale giicliikle ayaga kalkarken sag goziiniin
stiindeki yariktan kan akiyordu. Cilgina donerek hareket
halindeki kalabaligin arasina daldi ve sagkinlik igindeki ka-
dinlardan olugan siralar1 tek tek aradi. Kapiya yaklagirken
Gita’yi tekrar gordii, aralarinda sadece bir kol mesafesi vardh.
Bir nébetgi, Lale’nin 6niine dikildi ve tiifeginin namlusunu
gogsiine dayadh.
“Gita!” diye haykirdi Lale.

Diinyas: altiist oluyordu. Goge bakt, giin agardikga gok-
yiizii daha da kararir gibiydi. Bagiran nébetgilerin ve havlayan
kopeklerin arasinda Gita’nin sesini duydu.

“Furman. Adim Gita Furman!”

Lale kipirdamayan nébetginin 6niinde dizlerinin iistiine

cokerken, “Seni seviyorum!” diye seslendi.

Cevap gelmedi. Lale dizlerinin istiinde kalakaldi, n6betci
kenara ¢ekildi. Kadinlarin feryatlar: kesilmigti. K6pekler sustu.

Birkenau’nun kapilar: kapand.

Lale hizla yagan karin iginde dizlerinin istiinde dur-
maya devam etti. Alnindaki yaradan akan kan biitiin yiiziini
kaplamigti. Iceride kapali kalmistr. Tek bagina. Yenilmisti.
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Bir subay yanina geldi. “Soguktan donacaksin. Haydi kalk,
blokuna don.”

Elini uzaup Lale’yi ayaga kaldirdi. Diigmandan son da-
kikada gelen bir iyilik.

Lale ertesi sabah top atis1 ve patlama seslerine uyandi. Macar-
larla birlikte digar1 kosunca panik halindeki SS subaylariyla,
birbirinden habersiz gériinen mahkim ve gardiyanlarin ya-
rattig1 bir kaosla kargilagti.

Ana kapilar ardina kadar agikt1.

Yiizlerce mahkim kimse tarafindan durdurulmadan ka-
pidan gikiyordu. Serseme dénmiig ve yetersiz beslenmekten
gicsiiz digmiis mahkdmlarin arasinda yalpalayarak ortalikta
dolagtiktan sonra soguktan kagmak igin bloklarina dénmeyi
secenler de vardi. Lale daha 6nce yiizlerce kez Auschwitz’e
giderken yapuig1 gibi kapidan gegti. Yakinlarda hareket etmeye
hazir, duman piiskiirten bir tren vardi. Nobetgiler ve kopek-
ler adamlar: toplayip trene dogru itmeye bagladilar. Lale de
kalabaligin arasina karist1 ve kendini trene binerken buldu.
Vagonun kapilari ¢arpilarak kapandi. Lale insanlari itip kenara
yaklagt1 ve digar1 bakt1. Yiizlerce mahkim disarida amagsizca
dolagmayi siirdiiriiyordu. Tren harekete gecerken SS subay-
larinin geride kalanlara ates actiklarini gordi.

Ayakta durdu ve vagonun gitalar1 arasindan, hizla ve
acimasizca yagan karin altndaki Birkenau’nun goézden kay-
bolmasini izledi.
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ita ve arkadaslar1 Birkenau ve Auschwitz’den binlerce
kadinla birlikte bilek hizasinda karin icinde agir agir
yiiriiyordu. Gita ve Dana olabildigince dikkat ederek ve gruptan
ayrilir gibi olanlarin icabina bir mermiyle bakildiginin fazla-
styla farkinda olarak siralar: ariyorlard:. Yiizlerce kez, “Cilka’y1
gordiiniiz mi? Ivana’y: gordiiniiz mii?” diye sordular. Cevap
hep ayniydi. Kadinlar kol kola girip birbirlerine destek olmaya
caligiyordu. Rastgele durduruluyorlardi ve onlara dinlenmeleri
soyleniyordu. Soguga ragmen sirf ayaklarini biraz rahatlatmak
icin kara oturuyorlardi. Digerleri yeniden hareket ettiginde
oldigi ya da 6lmek iizere oldugu ya da bir adim daha atacak
hali kalmadig i¢in oldugu yerde kalanlarin sayisi1 az degildi.
Giin geceye dondiigiinde hili yiiriiyorlardi. Sayilarinin
gittikge azalmas1 SS subaylarinin dikkatli gézlerinden kag-
malarini zorlagtirtyordu. Gece bir ara Dana dizlerinin iistiine
diigtii. Daha fazla yiiriiyemeyecekti. Gita onunla durdu ve
bir siire diger kadinlarin olugturdugu paravanin arkasinda
goriinmez oldular. Dana, Gita’ya onu birakip yola devam et-
mesini soyliiyordu. Gita buna kargi ¢ikti. Burada, Polonya’da
bir tarlada arkadagiyla 6lmeyi tercih ederdi. Dért geng kiz
Dana’y1 tasimak i¢in ona yardim teklif etti. Ama Dana bunun
lafin1 bile ettirmedi. Onlara Gita’y: alip gitmelerini soyledi.
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Bir SS subay: yanlarina yaklagirken dort kiz Gita'y: ayaga
kaldirip yanlarinda siiriikledi. Gita arkasina doniip Dana’nin
yaninda duran ama silahina davranmayan subaya bakt1. Silah
sesi duyulmadi. Belli ki SS subayi, Dana’nin zaten 6ldigini
disiiniiyordu. Kizlar Gita'y: siiriikklemeye devam ettiler. El-
lerinden kurtulup Dana’nin yanina gitme girigimlerine firsat
vermediler.

Kadinlar karanlikta, zaman zaman silah sesleri arasinda
agir aksak ilerliyorlardi. Aruk kimin digstiigiine doniip bak-
maz olmuglard:.

Giin agarirken tren raylarinin kiyisindaki bir alanda
durduruldular. Bir lokomotif ve birkag biiyiikbag hayvan va-
gonundan olugan bir tren onlar1 bekliyordu. Beni buraya bu
vagonlar getirdi, simdi de alip gotiirecekler, diye digindi Gita.

Birlikte yolculuk ettigi dort kizin Polonyali oldugunu,
Yahudi olmadiklarini 6grenmisti. Polonyali kizlar ailelerin-
den nigin koparildiklarini bile bilmiyorlardi. Dort farkh ka-
sabadan geliyorlard: ve Birkenau’ya gelene kadar birbirlerini
tanimiyorlardi.

Arazinin kargi ucunda tek bir ev vardi. Evin arkasinda sik
bir orman uzaniyordu. Lokomotife komiir takviyesi yapilirken
SS subaylar1 emirler yagdiriyordu. Polonyali kizlar Gita'ya
dondiiler. Biri, “Su eve kagmay1 deneyecegiz. Vurulursak bu-
rada 6liiriiz ama daha ileri gitmeyecegiz. Bizimle gelmek ister
misin?” diye sordu.

Gita ayaga kalkt1.

Kizlar kogarken arkalarina bakmadilar. Binlerce yorgun
kadim1 trene bindirmek nobetgi askerleri yeterince meggul
ediyordu. Evin kapisi daha kizlar oraya varmadan agilds. Igeri
girince giiriil giiril yanan atesin oniine ¢okerlerken damar-
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larinda gezinen adrenalin, rahatlama duygusuna karigmigti.
Ellerine sicak icecekler ve ekmek tutugturuldu. Polonyali kizlar
evin sahiplerine durmadan bir seyler anlauyor, ev sahipleri
duyduklarina inanamayarak baglarini salliyorlardi. Gita aksa-
ninin Polonyali olmadigini ele vermemesi igin agzin1 agmad.
Kurtaricilarinin onu da onlardan biri ama sessiz bir kiz olarak
disiinmesi en iyisiydi. Evin erkegi onlara Almanlar sik sik
arama yaptig1 i¢in orada kalamayacaklarini soyledi. Kizlardan
paltolarini ¢ikarmalarini istedi ve paltolar: evin arka tarafina
gotiirdi. Geri dondigiinde kirmizi ¢izgiler silinmigti ve pal-
tolar benzin kokuyordu.

Disaridan silah sesleri gelmeye devam ediyordu, perdelerin
arasindan bakinca sag kalan kadinlarin trene bindirildigini
gordiiler. Raylarin yanindaki kara dliiler sagilmigti. Adam kizlara
yakindaki bir kdyde yasayan bir akrabasinin adresiyle birlikte
biraz ekmek ve bir battaniye verdi. Evden ayrilip ormana
girdiler ve geceyi buz tutmus zeminde 1sinmak igin bog yere
birbirlerine sokularak gegirdiler. Ciplak agaglar onlar1 goriil-

mekten ve doga sartlarindan korumaya yetmiyordu.

Bir sonraki koye vardiklarinda aksamin erken saatleriydi. Gi-
nes batmist1 ve sokak lambalarindan ciliz bir 151k yayiliyordu.
Ellerindeki adresi bulmak igin yoldan gegen birinden yardim
istemek zorunda kaldilar. Iyi kalpli kadin onlar: aradiklari eve

kadar goétiirdii ve kapiyr calarlarken yanlarindan ayrilmadi.

Kapi agilinca, “Onlara iyi bakin,” dedi ve uzaklagt1.
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Kapiy1 agan kadin kenara gekilerek onlar: igeri buyur
etti. Kap1 kapaninca kizlar onlar1 oraya kimin génderdigini
agikladilar.

“Az onceki kadin kimdi, biliyor musunuz?” dedi kadin
kekeleyerek. “Bir SS. Kidemli bir SS subay1.”

“Sizce kim oldugumuzu anlamig midir?”

“Aptal degildir. Toplama kamplarindaki en acimasiz in-
sanlardan biri olduguna dair hikiyeler duymustum.”

Mutfaktan yaglica bir kadin ¢ikt1.

“Anne. Misafirlerimiz var. Bu zavalliciklar kamplardan
birindeymis. Onlara yiyecek sicak bir geyler vermeliyiz.”

Yagl kadin kizlar1 mutfaga gotiiriip masaya oturttu. Gita
en son ne zaman bir mutfak masasinin sandalyesine oturdugunu
hatirlamiyordu. Kadin tabaklara ocagin iistiinde duran ¢orba-
dan doldurdu ve onlar1 soru yagmuruna tuttu. Evin sahipleri
kizlarin orada kalmasinin giivenli olmadigina karar verdiler.
SS subayinin kizlari ihbar etmesinden ¢ekiniyorlardi.

Yash kadin izin isteyerek evden ¢ikt. Bir siire sonra ya-
ninda bir komgusuyla geri dondii. Komgusunun evinin hem
cat1 kat1 hem bodrumu vardi. Besini ¢at1 katinda yatirmaya
goniilliydi. $6mineden yiikselen sicak hava sayesinde gau
kat1 bodrumdan daha sicak olurdu. Ancak giin iginde evde
kalmalar1 miimkiin olmayacakt: ¢iinkii Almanlar geri ¢ekiliyor
gibi goriinseler de her an biitiin evleri arayabilirlerdi.

Gita ve dort Polonyali arkadag: her gece o ¢at1 katinda
uyuyup giindiizleri yakindaki ormanda saklanarak gegirdiler.
Kiiciik kasabada haber kulaktan kulaga yayilmigt ve kasabanin
rahibi cemaatindekilerin evin sahibine her giin biraz yiyecek
birakmalarini saghyordu. Birkag haftanin sonunda, kalan Alman-
lar da ilerleyen Rus askerleri tarafindan tamamen temizlenince
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birka¢ Rus askeri Gita ve arkadaglarinin uyudugu evin tam
kargisindaki eve yerlesti. Bir sabah kizlar ormana gitmek igin
evden gikmakta gecikince binanin 6niinde n6bet tutan bir Rus
tarafindan durduruldular. Ona d6évmelerini gosterip eskiden
nerede olduklarini ve orada bulunma nedenlerini agiklamaya
caligtilar. Yagadiklari zorluklar: diigiiniince onlara merhametle
yaklasan asker evin 6niine bir nobetgi yerlestirmeyi teklif etti.
Boylece giinlerini ormanda gegirmek zorunda kalmayacaklard.
Nerede yagadiklar: aruk sir degildi ve eve girip ¢ikarlarken
askerlerin giilimsemeleriyle, selamlariyla kargilaniyorlardi.

Bir giin askerlerden biri dogrudan Gita’ya bir soru sordu
ve Gita ona cevap verince asker onun Polonyali olmadigim
derhil anladi. Gita ona Slovakyal oldugunu soyledi. O aksam
asker kapiy1 ¢ald1 ve Rus iiniformasi giyen ama aslinda Slovak
olan geng bir adami onlara takdim etti. Gita ve Slovak geng
gecenin ilerleyen saatlerine kadar konustular.

Kizlar gece geg saate kadar atesin kargisinda oturarak
sanslarini zorluyordu. Biraz rehavete kapilmaya baglamiglard:.
Bir aksam 6n kap1 hizla agilip sarhog bir Rus yalpalayarak
igeri girince hazirliksiz yakalandilar. Kizlar “muhafiz”larinin
disarida baygin yatugini gordiler. Sarhos Rus, tabancasini
sallayarak kizlardan birini segti ve giysilerini yirtmaya giristi.
Bir yandan da kendi pantolonunu indirdi. Gita ve digerleri
¢ighg bastilar. Cok gegmeden igeriye birkag Rus askeri dald.
Yoldaglarini kizlardan birinin iistiinde goériince i¢lerinden biri
tabancasini ¢ekip onu bagindan vurdu. Tecaviize yeltenen askeri
evden siiriikleyerek ¢ikarip kizlardan defalarca 6ziir dilediler.

Dehgsete kapilan kizlar artik yola devam etme zamaninin
geldigine karar verdiler. Iglerinden birinin Krakéw’da yasayan
bir kiz kardesi vardi. Hila orada olmasi miimkiindii. Kidemli

237



AUSCHWITZ DOVMECISI

bir Rus askeri 6nceki gece yasanan saldiriya oziir olarak onlar:
Krakéw’a gotiirmesi igin bir ofor ve kiigiik bir kamyon ayarladi.

Kizin kardesini bir bakkalin iistiindeki kiigiik dairesinde bul-
dular. Dairesi daha 6nce gehirden kagan ve simdi geri donen
evsiz arkadaglariyla doluydu. Kimsenin parasi yoktu. Idare
etmek icin her giin bir pazar1 geziyorlard: ve her biri bir
parca yiyecek ¢aliyordu. Caldiklar1 malzemelerle bir aksamlik
yemek hazirhyorlardi.

Bir giin pazarda mal bosaltan bir kamyon gofériiniin
kendi ana dilini konustugunu duyan Gita kulak kesildi. On-
dan her hafta Bratislava’dan Krakéw’a taze meyve ve sebze
getiren bir¢ok kamyon oldugunu 6grendi. Kamyon sofori,
Gita’nin onlarla birlikte Slovakya’ya dénme talebini kabul
etti. Gita kogarak eve gitti ve birlikte yagadig1 insanlara evine
gidecegini haber verdi. Birlikte kagtig1 dort arkadasina veda
etmek ¢ok zordu. Kizlar onunla birlikte pazara gelip onu ve
iki hemgehrisini bilinmeyene tagiyan kamyonun arkasindan
el salladilar. Gita anne babasinin ve iki kardesinin 6liimiini
coktan kabullenmisti ama erkek kardeslerinden en azindan
birinin sag olmasi i¢in dua ediyordu. Ruslarin yaninda gerilla
olarak savagmak hayatlarini kurtarmig olabilirdi.

Gita, Bratislava’da da tupki Krakéw’da oldugu gibi kamplar-
dan sag kurtulan ve kalabalik dairelerde yasayan insanlara
katildi. Geri donebilen biitiin mahktmlarin kayip akraba ve
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arkadaslarin1 bulabilmek umuduyla béyle yaptigini1 duyunca
Kizil Hag¢’a adini ve adresini birakti.

Bir 6gleden sonra pencereden disar1 bakarken oturdugu
evin arka tarafindaki ¢itin iistiinden atlayan iki geng Rus askeri
gordi. Korkuya kapildi ama biraz daha yaklastiklar: zaman iki
erkek kardesi Doddo ve Latslo’yu tanidi. Merdivenden ugar-
casina indi, kapiy1 hizla agip onlara simsiki sarildi. Kardegleri
ona orada kalmaya cesaret edemeyeceklerini soylediler. Her
ne kadar kasabay1 Almanlardan Ruslar temizlemis olsa da halk
Rus tiniformali herkesten siiphe duyuyordu. Kavugmalarinin
tadini kagirmak istemeyen Gita ailelerinin geri kalan1 hakkinda
bildiklerini kendine sakladi. Yakinda 6greneceklerdi zaten ve
bu, birka¢ dakika iginde ayakiistii konugsulacak bir sey degildi.

Kardegleri gitmeden once Gita onlara kendisinin de bir
Rus iiniformas: giydigini anlatti, Auschwitz’e girer girmez ona
verilen ilk giysi Rus iiniformasiydi. Uniformanin ona daha
¢ok yakigtigini sdyleyince hep birlikte giildiiler.
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Lale’nin treni kirsalda yol aliyordu. Kompartimanin duva-
rina yaslanmig dururken pantolonunun igine bagladig: ve
yaninda tagima riskini goze aldig1 degerli taglarin durdugu iki
keseyi yokladi. Zulasinin biiyiik bir kismini giltesinin altinda
birakmigti. Odasini her kim ararsa onlar alabilirdi.

O akgamun ilerleyen saatlerinde tren gicirdayarak durdu
ve tiifegini Gzerlerine dogrultan bir SS subayy, yaklagik ii¢ y1l
once Birkenau'da oldugu gibi onlara trenden inmelerini emretti.
Yeni bir toplama kampi. Lale’nin vagonundaki adamlardan
biri onunla birlikte trenden atlad:.

“Buray1 biliyorum. Buraya daha 6nce de geldim.”

“Oyle mi?” dedi Lale.

“Avusturya, Mauthausen. Birkenau kadar korkung degil
ama ona yakindir.”

“Adim Lale.”

“Joseph. Tamgtigimiza memnun oldum.”

Hepsi trenden inince SS subaylar1 adamlar: kapidan igeri
sokup onlara kendilerine yatacak yer bulmalarim soylediler.
Lale, Joseph’in pesinden bir bloka girdi. Buradaki adamlar
achktan 6lmek iizereydiler —bir deri bir kemik kalmiglardi-— ama
yine de yerlerine sahip ¢ikacak kadar yagama istekleri vardi.
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“Defolup gidin, burada yer yok.”

Herkese bir ranza diigiiyordu ve adamlar sahiplendikleri
yataklar1 korumak icin déviismeye hazir goriiniiyorlards. Tki
bloktan daha ayni tepkiyi aldilar. Sonunda yer olan bir blok
buldular. Bagkalar1 uyuyacak bir yer bulmak igin igeri girince
bu kez onlar herkesce kabul gormiis ciimleyi seslendiler: “De-
folup gidin, burasi dolu.”

Ertesi sabah Lale bloklardaki erkeklerin siraya girdigini
fark etti. Bunun ¢irilgiplak soyulup kim olduklar: ve nereden
geldikleri konusunda sorguya gekilmek igin oldugunu anlad.
Bir kez daha. Miicevherleri sakladig: keseden en biiyiik ti¢ pir-
lantay1 alip agzina koydu. Diger erkekler toparlanirlarken bloka
geri kosup taslar1 oraya serpistirdi. Ciplak erkekler sirasinin
denetimi bagladi. N6betgi askerlerin, oniindekilere agizlarini
agtirdigini goriince taglar: dilinin altina kaydirdi. Denetim
ekibi kargisina dikilmeden agzini a¢ti. Agzina hizlica goz atip
sonraki mahkima gegtiler.

Lale haftalarca diger mahkimlarla birlikte neredeyse hicbir
sey yapmadan oturdu. Tek yapabildigi izlemekti; kime yakla-
silabilecegini, kimden uzak durmas: gerektigini ¢c6zmek igin
ozellikle onlara g6z kulak olan SS subaylarini izliyordu. Bir siire
sonra iclerinden biriyle konugmaya bagladi. SS subayi, Lale’nin
akic1 Almancasindan etkilenmisti. Auschwitz’i ve Birkenau’yu
duymug ama oralara hi¢ gitmemisti ve o kamplar1 merak edi-
yordu. Lale gercekten farkli bir tablo ¢izdi. Bu Alman’a oradaki
mahkimlara nasil muamele edildigini oldugu gibi anlatmanin
ona higbir faydas: olmazdi. SS subayina orada ne ig yaptigini
ve oturmak yerine ¢alismay: yegleyecegini soyledi. Birkag giin
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sonra asker ona Mauthausen’in Viyana, Saurer Werke’deki
bir alt kampina ge¢mek isteyip istemedigini sordu. Buradan
daha kotii olmayacagini diigiinen ve askerden oradaki sartlarin
biraz daha iyi, kumandanin ise higbir geye aldirmayacak kadar
yash oldugunu duyan Lale teklifi kabul etti. Asker o kampin
Yahudi almadigini, bu yiizden dini konusunda sessiz kalmasi
gerekecegini 6zellikle belirtti.

Ertesi giin subay, Lale’ye, “Egyalarini topla, gidiyorsun,”
dedi.

Lale etrafina baku. “Egyalarim toplu.”

“Bir saat i¢inde kamyonla gidiyorsun. Kapida siraya gir.
Adin listede,” dedi asker giilerek.

“Adim m1?”

“Evet. Numaral kolunu gizlemen gerekecek, anlagtik m1?”

“Adima cevap verebilir miyim?”

“Evet. Bunu sakin unutma. Bol sans.”

“Gitmeden once size bir gey vermek isterim.”

Asker sasirmug gibiydi.

Lale agzindan bir pirlanta ¢ikardi, onu gomlegiyle silip
adama uzatt. “Aruk bir Yahudi'den asla bir fayda gérmedi-
ginizi sdyleyemezsiniz.”

Viyana. Kim Viyana'ya gitmek istemezdi ki? Capkinlk giin-
lerinde Lale icin riiya gehirdi burasi. Adi bile bagh bagina
romantikti; tarz ve olasilik demekti. Ama Lale sehrin simdi
bu algiy1 kargilayamayacagin biliyordu.

Kampa vardiklarinda nébetgiler Lale’ye ve digerlerine
kayitsiz kaldi. Kendilerine bir blok buldular ve onlara nereden
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ve ne zaman yiyecek alacaklar: soylendi. Lale’nin akl fikri
Gita’da ve ona nasil ulagabilecegindeydi. Kamptan kampa sii-
rilmeye daha fazla dayanamayacakuti.

Giinlerce etrafim gozlemledi. Kamp kumandanini or-
talikta titrek adimlarla dolagirken goriince adamin nasil hala
nefes aldigin1 merak etti. Muhatap olmanin miimkiin oldugu
nobetgilerle sohbet etti ve mahkiimlar arasindaki dinamigi
anlamaya ¢alisti. Muhtemelen kamptaki tek Slovakyali mahkim
oldugunu kegfedince bu bilgiyi kendine saklamaya karar verdi.
Polonyalilar, Ruslar ve Italyanlar giin boyu kendi milletlerin-
den adamlarla oturuyor, Lale’yi biiyiik 6l¢iide digliyorlard:.

Bir giin iki erkek Lale’ye sokuldu. “Senin Auschwitz’in
Titowierer’i oldugunu séyliiyorlar.”

“Onlar’ kim?”

“Biri seni oradan tanryor olabilecegini ve oradaki mahkdimlann
dovmelerini senin yaptigim soyledi.”

Lale gen¢ adamin elini tutup giysisinin kolunu siyirdi.
Numara yoktu. Ikinci adama déndi.

“Ya sen? Sen orada miydin?”

“Hayir, ama soyledikleri dogru mu?”

“Tdtowierer’dim, ne olmug?”

“Hig. Sadece sorduk.”

Delikanhlar uzaklagti. Lale hayallerine geri dondii. Yaklagan
SS subaylar1 onu tutup ayaga kaldirana ve yaka paga yakin-
daki bir binaya gotiirene kadar gérmedi. Sonra kendini yagh
kumandanin kargisinda dikilirken buldu. Kumandan bagiyla
SS subaylarindan birine isaret verdi. Subay, Lale’nin kolunu
styirip numarasini agiga cikardu.

“Auschwitz’de miydin?” diye sordu kumandan.

“Evet, efendim.”

“Oranin Titowierer’i miydin?”
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“Evet, efendim.”

“Yani Yahudi’sin.”

“Hayir, efendim, Katolik’im.”

Kumandan tek kasini1 kaldirdi. “Ah, Auschwitz’de Kato-
liklerin de oldugunu bilmiyordum.”

“Orada biitiin dinlerden insan vard: efendim, suglular ve
siyasi mahkidmlarla birlikte.”

“Sen suglu musun?”

“Hayir, efendim.”

“Ve Yahudi degilsin.”

“Hayir, efendim. Katolik’im.”

“Iki kez ‘hayir’ dedin. Sadece bir kez daha soracagim.
Yahudi misin?”

“Hayrr, degilim. Izin verin, bunu size ispatlayayim.” Lale
bunu séylerken pantolonunun belini tutan ipi ¢6zdii, kumag
ayaklarinin dibine y1gildi. Parmaklarini i¢ gamagirinin kena-
rina takip onu agag1 ¢ekmeye hazirlandi.

“Dur. Gormeme gerek yok. Tamamdir, gidebilirsin.”

Lale onu ele vermek iizere olan nefesini kontrol etmeye
caligarak pantolonunu kaldirdi. Ofisten hizli adimlarla gikt.
Disaridaki ofislerden birinde durup bir sandalyeye ¢oktii.
Yakindaki bir masanin arkasinda oturan bir subay ona bakt.

“lyi misin?”

“Evet, iyiyim. Sadece biraz bagim dondii. Tarihi biliyor
musunuz?”

“Nisanin yirmi ikisi, pardon, yirmi ii¢ii. Neden?”

“Hig. Tesekkiirler. Hog¢a kalin.”

Lale disan gikinca etrafta tembel tembel oturan mahkiimlara
ve daha tembel gériinen nébetgilere bakti. Ug yil. Hayatimmn
ti¢ yilm aldimiz. Bir giintimii daba alamayacaksiniz. Bloklarin
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arka tarafina gecti zayif bir noktasin1 bulmak i¢in tel 6rgiiyi
sarsarak yiirimeye bagladi. Zayif noktay:1 bulmasi ¢ok siir-
medi. Tel 6rgii zeminden ayrildi, Lale onu kolayca kendine
cekebildi. Kendisini izleyen var m1 diye bakmaya bile gerek
gormeden tel 6rgiiniin altindan siiriinerek gegti ve sakin bir
tavirla yiirimeye devam etti.

Orman onu devriye gezmesi olas1 Almanlarin gézlerinden
saklayacakti. Lale ormanin derinliklerine dogru ilerlerken top
ve tiifek sesleri duydu. Seslerin geldigi yone mi gitmeliydi,
yoksa aksi yone mi kagmaliydi? Kisa bir ateskes aninda su sesi
duydu. Akarsuya yaklasmak i¢in silah seslerine de yaklagmas:
gerekecekti ama i¢ pusulas: her zaman iyi ¢aligird1 ve iginden
bir ses ona dogru yonde oldugunu soyliiyordu. Akarsuyun
karg: tarafinda Almanlar, hatta Amerikalilar varsa Lale onlara
memnuniyetle teslim olurdu. Giin aksama donerken silahla-
rin ve uzaktaki toplarin ategini gorebilmeye bagladi. Yine de
suya, mimkiinse bir kopriiye ve buradan uzaklagabilecegi bir
yola ulagmak istiyordu. Nihayet suya varinca karsisinda bir
akarsudan ¢ok, bir nehir buldu. Nehrin karg kiyisina baka-
rak top seslerini dinledi. Ruslar olmali. Size dogru gelecegim.
Suya inince buz gibi soguk karsisinda sok yagadi. Goriilmesi
ihtimaline karg: kulaglariyla suyu ¢ok fazla hareketlendirme-
mek igin yavag yavas yiiziiyordu. Duraksadi, bagim1 kaldirip
sesleri dinledi. Silah sesleri yaklagmigti. “Lanet olsun,” diye
murildandi. Yiizmeyi birakt1 ve akintinin onu gormezlikten
gelinebilecek bir aga¢ dali ya da bir 6li misali ¢apraz atesin
tam altina siiritklemesine izin verdi. Ateg hattindan ¢iktigini
diigiindiigii anda ¢ilginca kargi kiyiya yiizmeye bagladi. Sudan
¢ikt, sirilsiklam viicudunu binbir giigliikle agaglarin arasina
siiriikledi ve titreyerek yere y1gildi. Bayilmigti.
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ale giinesi yiiziinde hissederek uyandi. Giysileri biraz

kurumugtu ve agagida kalan nehrin sesini duyabiliyordu.
Onu gece boyunca gizleyen agaglarin arasindan yiiziistii siiri-
nerek bir yolun kiyisina geldi. Rus askerleri yiiriiyordu. Ates
a¢malarindan korkarak Lale birka¢ dakika onlari seyretti. Ama
askerler rahat gériiniiyordu. Eve doniig planini hizlandirmaya
karar verdi.

Ellerini havaya kaldirip yola ¢ikinca bir grup asker gas-
kinlikla irkildi.

“Slovakyaliyim. Ug yildir bir toplama kampindaydim.”

Askerler bakigtilar.

“Siktir git,” dedi biri ve yiirimeye devam ettiler. Hatta
iclerinden biri gecerken Lale’yi itekledi. Lale birka¢ dakika
durup daha bir siirii askerin onu yok sayarak yanindan geg-
mesini seyretti. Kayitsizliklarini kabullenerek ve askerlerin
bakislarini nadiren istiine gekerek yiiriimeye devam etti.
Ruslarin muhtemelen Almanlarla ¢arpigmaya gittigini disi-
nerek onlarin geldigi yone yiiriimeye karar verdi. Onlardan
miimkiin oldugunca uzaklasmak mantikl: olabilirdi.

Bir siire sonra bir cip yaninda durdu. Arka taraftan bir
subay onu siizdi. “Sen de kimsin?”
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“Slovakyaliyim. Ug yildir Auschwitz’de esirdim.” Numa-
rasin1 gostermek igin sol kolunu sivadi.

“Oray1 hi¢ duymadim.”

Lale yutkundu. Oylesine dehset dolu bir yerin bilinme-
mesini akli almiyordu.

“Polonya’da. Size bu kadarini séyleyebilirim.”

“Ruscan kusursuz,” dedi asker. “Bildigin bagka dil var m1?”

“Cekge, Almanca, Fransizca, Macarca ve Lehge.”

Subay onu daha dikkatli siizdii. “Ve nereye gittigini sa-
niyorsun?”

“Eve, Slovakya’ya.”

“Hayir, gitmiyorsun. Tam sana gore bir igim var. Atla.”

Lale kagmak istedi ama hi¢ sansi olmazdi. Bu yiizden
yolcu koltuguna gegti.

“Geri don, karargiha gidiyoruz,” dedi subay gofére.

Cip ¢ukurlarin ve hendeklerin iistiinden sarsilarak geldigi
yone dondii. Birkag kilometre sonra kiigiik bir kasabanin igin-
den gegtiler ve toprak yolu izleyip giizel bir vadiye yukaridan
bakan bir tepenin zirvesine kondurulmus biiyiik bir dag evine
dogru ilerlediler. Pahal gériiniislii araglarin park edildigi bii-
yiik, daire ¢izen bir arag yoluna girdiler. Gosterigli ana girigin
iki yanina birer nobetgi asker dikilmisti. Cip kayarak durdu,
sofor derhal inip arkada oturan subayin kapisini agti.

“Benimle gel,” dedi subay, Lale’ye.

Lale kogar adimlarla adamin peginde bir dag evinin ho-
line girdi. Gordiigii ihtisam karsisinda soke olup duraksadi.
Gosterigli bir merdiven, biitiin duvarlarda sanat eserleri —tab-
lolar ve duvar halilari- ve daha 6nce hi¢ gormedigi kalitede
mobilyalar. Lale aklinin bile alamayacag: bir diinyaya adim
atmugt. Gordiiklerinden sonra bu neredeyse aci vericiydi.
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Subay ana holiin biraz uzaginda kalan bir odaya y6ne-
lirken Lale’ye onu takip etmesini igaret etti. Genis ve 6zenle
dosenmis bir odaya girdiler. Odaya maun bir ¢aligma masasi
ve arkasinda oturan kisi hikimdi. Uniformasina ve riitbelerine
bakilirsa Lale ¢ok kidemli bir Rus yetkilinin huzurundayd:.
Igeri girdikleri anda adam kafasim kaldird.

“Misafirimiz kim?”

“Ug yil boyunca Nazilerin elinde esir oldugunu iddia
ediyor. Ben Yahudi oldugunu tahmin ediyorum ama bunun
bir 6nemi oldugunu sanmiyorum. Onemli olan hem Rusca
hem Almanca konusmasi,” dedi subay.

“Ve?”

“Isimize yarayabilecegini diisiindiim. Bilirsiniz, yerlilerle
konusurken.”

Kidemli subay bunu degerlendirir gibi arkasina yaslandi. “O
zaman onu derhil ise kog. Ona muhafizlik edecek ve kagmaya
yeltenirse onu vuracak birini bul.” Lale odadan ¢ikarilirken
kidemli subay ekledi: “Temizlenmesini ve daha iyi bir seyler
giymesini de sagla.”

“Evet, efendim. Isimize yarayacagina inantyorum.”

Lale subay: takip etti. Benden ne istediklerini bilmiyorum
ama bu banyo ve temiz giysiler anlanuna geliyorsa... Holi ge-
¢ip merdivenlerden birinci katin sahanhigina ¢ikular. Lale
yukarida iki kat daha oldugunu fark etti. Bir yatak odasina
girdiler. Rus subay dolaba gidip kapag: agt1. Kadin giysileri.
Subay tek kelime etmeden odadan ¢ikip bir sonrakine girdi.
Bu kez erkek giysileri bulmustu.

“Ustiine olacak ve iyi goriinecek bir seyler bul. Buralarda
bir yerde bir banyo olmali.” Subay eliyle etraf: isaret etti.
“Temizlen. Ben birazdan dénecegim.”
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Kapiy1 arkasindan kapatti. Lale etrafina bakti. Dort direkli
genis karyolanin iistii agir ortiilerle ve her bigimde ve boyutta
yastiklarla kapliydi. Lale’nin yekpare fil digsinden yapildigini
tahmin ettigi bir sifonyer, Tiffany tarz1 vitray caml bir lam-
banin tamamladig: kiigiik bir masa ve gosterigli nakiglarla
kaplanmig bir ayak uzatma koltugu vardi. Keske Gita da orada
olsaydi. Lale bu diisiinceyi bir kenara itti. Onu diigiinme liiksii
yoktu. Heniiz olmazd:.

Elini dolaptaki giinlik ve resmi takim elbiselerin ve
gomleklerin istiinde ve eski Lale’yi diriltmek igin gerekli
olan aksesuarlarin istiinde dolastirdi. Bir takim elbise segip
onu iistiine tuttu ve aynadaki goriintiisiine hayranlikla bakti.
Takim elbise neredeyse tam iistiine goreydi. Lale onu yatagin
iistiine att1. Cok gegmeden beyaz bir gémlek de onun yanindaki
yerini aldi. Bir cekmeceden yumusak bir i¢ ¢camasgiri, tertemiz
coraplar ve piiriizsiiz, kahverengi bir deri kemer segti. Bagka
bir dolapta takim elbiseye ¢ok uyacak, giizelce cilalanmig bir
cift ayakkabi buldu. Ayakkabilar: ¢iplak ayaklarina gegirdi.
Miikemmeldi.

Bir kap: banyoya agiliyordu. Duvarlar1 ve zemini kap-
layan beyaz karolarin istiinde altin aksesuarlar 1s1ldiyordu.
Aksamiistii giinesi genis vitrayli pencereden igeri agik sar1 ve
koyu yesil tonlara boyanarak doluyordu. Lale banyoya girdi
ve uzun siire durup beklentinin tadini ¢ikardi. Sonra derin
kiiveti doldurdu, suyun icinde uzand: ve su soguyana kadar
keyif yapt1. Sonra kiivete biraz daha sicak su ekledi, ii¢ yildir
yaptig1 ilk banyoyu sonlandirmak igin hig acelesi yoktu. Bir
siire sonra banyodan ¢ikt1 ve orada asili duran ¢ok sayidaki
yumugak havludan birini alip kurulandi. Odaya dé6ndi, pii-
riizsiiz, pamuklu kumaslarin ve yiin ¢oraplarin verdigi hissi
iyice sindirmek i¢in yavag yavag giyindi. Ona batan, viicudunu
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kagindiran ya da siska bedeninden dokiilen higbir sey yoktu.
Bu giysilerin sahibi de zayif bir adam olmaliyd.

Bir siire yatagin iistiinde oturup muhafizinin dénmesini
bekledi. Sonra odayi biraz daha kesfetmeye karar verdi. Biiyiik
perdeyi ¢ekince bir balkona agilan Fransiz kapilarla kars: kar-
stya kaldi. Kapiy1 gosterigli bir hareketle agip digar: ¢ikti. Vay
camina! Neredeyim ben? Oniinde son derece bakimli bir bahge
uzaniyor, ¢imenlik ormanda son buluyordu. Daire geklindeki
arag girigini oldugu gibi gorebiliyordu, birkag arabanin daha
kapiya yanasmasini, i¢lerinden Rus yetkililerin inmesini sey-
retti. Odanin kapisinin agildigini duyunca arkasini1 déndii ve
onu ige alan subayin yaninda daha diisiik riitbeli bir askerle
iceri girdigini gordii. Balkonda kalds. Iki adam balkona ¢ikip
manzaraya bakti.

“Sence de ¢ok hos degil mi?” dedi subay.

“Cok iyi is ¢ikarmigsimiz. Kendinize bayag: iyi bir yer
bulmugsunuz.”

Subay giildi. “Evet, 6yle oldu. Bu karargih cephedeki
karargdhimizdan birazcik daha konforlu.”

“Bana ne yapacagimi sOyleyecek misiniz?”

“Bu Fredrich. Muhafizin olacak. Ka¢maya ¢alisirsan seni
vuracak.”

Lale adama bakti. Adamin gémleginin altindan kol kaslar
belli oluyordu ve genis g6gsii onu igeride tutan diigmeleri her
an patlatacakmug gibi duruyordu. Ince dudaklarinda ne bir
gilimseme vard: ne de kenarlar:1 asag1 bakiyordu. Lale’nin
ona bagini egerek verdigi selam karsiliksiz kaldu.

“Sana sadece burada muhafizlik etmeyecek, ayn zamanda
seni her giin aligverisimizi yapman icin koye gotiirecek. Beni
anhyor musun?”
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“Ne alacagim?”

“Sey, sarap degil. Sarapla dolu bir mahzenimiz var. Yiye-
cekleri agcilar aliyor. Ne istediklerini biliyorlar.”

“Yani geriye...”

“Eglence kalhyor.”

Lale yiiziiniin ifadesizligini korudu.

“Her sabah koye inip akgsam burada bizimle zaman gegir-
mekle ilgilenen hos geng hanimlar bulacaksin. Anladin m1?”

“Yani sizin pezevenginiz olacagim?”

“Cok iyi anlamigsin.”

“Onlar1 nasil ikna edecegim. Hepinizin onlaraiyi davra-
nacak yakigikli adamlar oldugunuzu séyleyerek mi?”

“Sana akillarim gelecek seyler verecegiz.”

“Ne tiir seyler?”

“Benimle gel.”

Ug adam alt kattaki bir bagka gosterisli odaya indi. Orada
bir subay duvara gomiili biiyiik bir kasay: agti. Lale’yi ige alan
subay kasaya girdi ve kasadan iki metal kutuyla ¢ikt1. Kutular:
masanin istiine koydu. Birinde para, digerinde miicevherler
vard1. Lale kasada bunlara benzer daha bir siiri kutu oldu-
gunu gorebiliyordu.

“Fredrich seni her sabah buraya getirecek ve kizlar igin
hem para hem miicevher alacaksin. Her gece sekiz ila on kiza
ihtiyacimiz olur. Onlara 6denecek seyleri goster ve gerek olursa
avans olarak kiigiik bir miktar para ver. Onlara 6demenin
tamaminin dag evine geldikleri zaman yapilacagini ve gece
bitince evlerine giiven i¢inde, sag salim gotiiriileceklerini soyle.”

Lale miicevher kutusuna elini uzatirken kutunun kapag:
sak diye kapandi
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“Belirlediginiz bir ticret var m1?” diye sordu.

“Buna karar verme igini sana birakiyorum. Miimkiin olan
en iyi fiyata ayarla, yeter. Anlagildi m1?”

“Elbette birinci kalite biftegi sosis fiyatina almak ister-
siniz.” Lale ne denecegini biliyordu.

Subay giildi. “Fredrich’le git. Sana etraf1 gostersin. Ye-
meklerini mutfakta ya da odanda yiyebilirsin, asgilara bildir-
men yeterli.”

Fredrich, Lale’yi asagiya indirdi ve ag¢ilardan ikisiyle tanig-
tirdi. Lale onlara yemeklerini odasinda yemeyi tercih ettigini
soyledi. Fredrich, Lale’ye birinci kattan yukar1 ¢ikmamasini ve
birinci katta da kendi odasindan bagka bir odaya girmemesini
tembihledi. Lale mesaji ¢cok net bir sekilde almigt.

Birkag saat sonra Lale’ye koyu kivamli, kremams: bir
sosun icinde kuzu eti getirildi. Havuglar dige gelecek kivamda
pisirilmig ve tereyagina bulanmigti. Yemek tuz, karabiber ve
taze maydanozla siislenmigti. Lale zengin lezzetlerin degerini
anlama becerisini kaybetmis olabilecegini diigiiniirdii. Kaybet-
memisti. Ancak 6niindeki yemegin tadini ¢ikarma becerisini
kaybettigi kesindi. Gita yaninda yokken bu nasil miimkiin
olabilirdi ki? Onun yiyecek bir lokmasi olup olmadigin: bile
bilmezken?.. Onun... Fakat Lale bu diisiinceyi bastirdi. Su
anda buradayd: ve Gita’y1 bulmadan 6nce yapmas: gerekeni
yapmaliydi. Tabagindakilerin sadece yarisini yedi. Son birkag
yilin1 yemeginin her zaman bir kismini sonraya saklayarak
gecirmisti. Yemegin yaninda sisedeki sarabin biiyiik bir kis-
mini igti. Kendini yatagina birakip sarhog bir halde uykuya
dalmadan 6nce soyunmakta bir hayli zorland.

Ertesi sabah masanin iistiine birakilan kahvalu tepsisinin
tangirtisina uyandi. Kapisini kilitleyip kilitlemedigini hatirla-
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yamiyordu. Belki de ag¢ilarda anahtar vardi. Aksamdan kalan
bos tepsi ve sige alindi. Tek kelime edilmeden.

Kahvaltidan sonra Lale hizli dug aldi. Ayakkabilarin
giydigi sirada Fredrich igeri girdi. “Hazir misin?”

Lale bagini salladi. “Gidelim.”

Ik durak kasanin oldugu calisma odasiydi. Lale, Fred-
rich ve bir baska subayin g6zetiminde bir miktar nakit —para
sayilip bir deftere kaydedildi- ve kii¢iik miicevher pargalar:
ile birka¢ degerli tag —onlar da not edildi- segti.

“Muhtemelen ihtiya¢ duyacagimdan daha fazlasini aliyo-
rum ¢iinkii su anda fiyatin ne oldugu konusunda higbir fikrim
yok, tamam m1?” dedi iki adama da.

Omuz silktiler.

“Vermedigin her seyi geri getir yeter,” dedi muhasebeyle
ilgilenen subay.

Lale paray: bir cebine, miicevherleri digerine koydu ve
Fredrich’in pesinden dag evinin yan tarafindaki biiyiik garaja
dogru yiiriidi. Fredrich bir cip aldi, Lale onun yanina oturdu
ve diin i¢inden gegtigi birka¢ kilometre uzaktaki koye indiler.
Diin miiydii gercekten? Nasil oluyor da kendimi simdiden bu kadar
farkl: bissedebiliyorum? Yolculuk sirasinda Fredrich ona aksam
kizlar1 almak igin kii¢iik bir kamyonet gétiireceklerini soyledi.
Rahatdegildi ama on iki kisi alabilecek tek araglar1 oydu. Koye
girerlerken Lale ona, “Kizlar1 nerede aramaliyim?” diye sordu.

“Seni sokagin baginda indirecegim. Biitiin diikkdnlara
gir. Geng ve tercihen hog olduklari siirece ¢aligan ya da miig-
teri, hig fark etmez. Fiyatlarin belirle, onlara 6demeyi goster.
Avans isteyen olursa sadece nakit ver. Kizlara onlar1 aksam
saat altida firinin 6niinden alacagimizi soyle. Iglerinde oraya
daha 6nce gelenler de olacakur.”
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“Egsleri ya da sevgilileri olmadigini nereden anlayacagim?”

“Sana hayir derler diye diisiiniiyorum. Ayrica kafana bir
sey de firlatabilirler, bu yiizden her an kendini sakinmaya
hazir ol.” Lale cipten inerken Fredrich, “Ben seni bekliyor
ve izliyor olacagim,” diye devam etti. “Acele etme ve sakin
aptalca bir sey yapma.”

Lale o giin higbir kocanin ya da erkek arkadagin part-
neriyle birlikte aligverige ¢itkmadigini umarak yakindaki bir
butige girdi. Igeri girince herkes ona bakti. Lale onlara Rus¢a
selam verdikten sonra Avusturya’da oldugunu hatirlad: ve Al-
mancaya gegti.

“Merhaba hanimlar, bugiin nasilsiniz?”

Kadinlar birbirlerine bakular. Birkag1 kikirdarken diikkandaki
satig gorevlisi, “Size nasil yardimci olabilirim? Eginiz i¢in bir
sey mi ariyorsunuz?” diye sordu.

“Tam olarak oyle sayilmaz. Sizlerle konusmak istiyorum.”

“Rus musunuz?” diye sordu bir miigteri.

“Hayir, Slovak’im. Ancak Rus ordusu adina burada bu-
lunuyorum.”

“Dag evinde mi kaliyorsunuz?” diye sordu bir bagka miigteri.

“Evet.”

Diikkindaki satig gorevlilerinden biri, “Bize bu aksam
eglenmek ister miyiz diye sormaya mi geldiniz?” deyince Lale
rahat bir nefes aldu.

“Evet, evet, dyle. Daha 6nce dag evinde bulundunuz mu?”

“Ben gittim. Bize bu kadar iirkek¢e bakmayin. Ne iste-
diginizi hepimiz biliyoruz.”

Lale etrafina bakti. Diikkdnda iki ¢aligan, dort miisteri
vard1.
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“Eee?” dedi temkinli bir tavirla.

“Bize neyin var, goster,” dedi bir miigteri.

Lale ceplerindekileri tezgihin iistiine bosaltirken kizlar
etrafinda toplandi.

“Ne kadar alabiliriz?”

Lale daha 6nce dag evine giden kiza dondii.

“Gegen sefer ne aldiniz?”

Kiz pirlantaly, incili bir yiiziigi Lale’nin g6ziiniin 6niinde
salladi. “Ustiine de on mark.”

“Pekali, size simdi bes mark, aksam bes mark daha ve
birer par¢a da miicevher versem?..”

Kiz miicevherleri karistirdi ve incili bir bileklik segti.
“Bunu alirim.”

Lale bilekligi kizin elinden nazikge aldi. “Heniiz degil.
Aksam saat altida firinin 6niinde olun. Anlagtik mi1?”

“Anlastik,” dedi kiz.
Lale’nin verdigi bes marki sutyeninin igine tikti.

Diger kizlar miicevherleri dikkatle inceleyip istediklerini
sectiler. Lale her birine beser mark verdi. Onunla pazarhik
yapan olmad.

“Tesekkiirler hanimlar. Gitmeden 6nce bana sizin gibi
diigiinen giizelleri nerede bulabilecegimi s6yleyebilir misiniz?”

“Birkag kapi1 6tedeki kafeyi ya da kiitiiphaneyi deneyebi-
lirsiniz,” dedi iglerinden biri.

“Kafedeki biiyiikannelere dikkat edin,” dedi bir kadin
kikirdayarak.

Lale, “‘Biiyiikanneden kastiniz ne?” diye sordu.

“Bilirsiniz igte. Yagh kadinlar. Bazilar1 otuzunu ge¢mis.”

Lale giilimsedi.
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“Bakin,” dedi ilk goniilly, “sokakta istediginiz kadin dur-
durabilirsiniz. Ne istediginizi hepimiz biliyoruz ve o ¢irkin
Rus domuzlarla paylasmak zorunda olsak bile iyi bir yemege
ve ickiye ihtiyag duyanlarimiz hi¢ de az degil. Burada bize
yardim edecek erkek kalmadi. Biz de gerekeni yapiyoruz.”

“Benim gibi,” dedi Lale. “Hepinize ¢ok tesekkiir ederim.
Bu aksam sizleri gormek igin sabirsizlaniyorum.”

Lale ditkkindan ¢ikt1 ve nefes almak i¢in duvara yaslandu.
Istenen kizlarin yarisim bir diikkindan toplamisti. Sokagin
kars1 tarafina bakti. Fredrich ona bakiyordu. Bagparmagini
kaldirip ona her sey yolunda isareti yaptu.

Simdi, su kafe nerede? Lale kafeye yiiriirken ii¢ geng kadim
durdurdu, ikisi partiye gelmeyi kabul etti. Kafede ii¢ kisi daha
buldu. Otuzlu yaslarinin baginda olduklarini diigiindii ama
herkesin birlikte goriillmek isteyecegi kadar giizel kadinlard:.

O aksam Lale ve Fredrich s6ylendigi gibi firinin 6niinde
bekleyen kadinlar1 almaya gittiler. Hepsi zarif giysiler icinde ve
makyajliydi. Belirlenen miicevher ve nakit 6demesi Fredrich’in
bakiglar1 altinda gergeklesti.

Lale kadinlarin dag evine girmelerini izledi. El ele tu-
tusuyorlardy, yiizlerinde kararl ifadeler vard: ve arada bir
giiliyorlards.

“Kalanlar1 alayim,” dedi Fredrich, Lale’ye sokularak.

Lale ceplerinden birkag banknot ve bir iki miicevher ¢ikarip
aligverisin dogru gekilde gergeklesmesinden hognut goriinen
Fredrich’e teslim etti. Fredrich mallar1 cebine koyduktan sonra
ellerini Lale’nin ceplerinin en dibine kadar sokarak iistiinii
aramaya basladi.
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“Hey, dikkatli ol,” dedi Lale. “Seni o kadar iyi tanimi-
yorum.”

“Tipim degilsin.”

Lale’nin dondigii haberi mutfaga ulagmis olmaliyd: ¢iinki
odasina girmesinden kisa siire sonra aksam yemegi geldi. Lale
yemegini yedikten sona balkona ¢ikti. Bir siire korkuluklara
dayanip araglarin girig ¢ikigini izledi. Arada bir agagidaki par-
tinin sesleri de kulagina geliyordu, sadece giiliisme ve sohbet
sesleri duymak onu sevindirdi. Odasina girince yatmak igin
soyunmaya bagladi. Pantolonunun pagalarini kurcalayip oraya
sakladig kiigiik pirlantay1 buldu. Cekmeceden bir gorap teki
ctkardi ve yatagina girmeden 6nce pirlantay: onun igine saklad:.

Birkag saat sonra balkon kapisindan igeri siiziilen kah-
kaha ve konusma sesleriyle uyandi. Digar1 ¢ikt1 ve kizlarin
eve donmek i¢in kamyona bindiklerini gordi. Cogu sarhog
goriiniiyordu ama kimse sikintih degildi. Lale yatagina dondii.

O geceyi izleyen birkag hafta boyunca Lale ve Fredrich kéyii
giinde iki kez ziyaret ettiler. Lale orada taninir olmustu, dag
evine hi¢ gelmeyen kadinlar bile onun kim oldugunu biliyor ve
gecerken ona selam veriyorlardi. Butik ve kafe Lale’nin favori
mekanlariyd ve cok gegmeden kizlar onun gelecegini bildikleri
saatlerde orada toplanmaya basladilar. Lale miidavimleri tara-
findan genellikle yanaga kondurulan bir 6piiciikle ve o geceki
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partiye onun da katilmas: ricasiyla kargilaniyordu. Lale’nin
eglenceye hi¢ katilmamasina samimiyetle tzilir gibiydiler.

Bir giin kafenin garsonu Serena yiiksek sesle, “Lale, savag
bitince benimle evlenir misin?” dedi. Diger kizlar kikirdarken
daha ileri yagtaki kadinlar onu ayiplar gibi cik cikladilar.

“Serena sana dgik oldu Lale. Ne kadar paralar: olursa
olsun su Rus domuzlarin higbirini istemiyor,” diye ekledi
miisterilerden biri.

“Cok giizel bir kizsin Serena. Ama korkarim benim kal-
bim bir bagkasina ait.”

“Kim? Adi ne?” diye sordu Serena ofkeyle.

“Ad1 Gita ve ona s6ziim var. Onu seviyorum.”

“Seni bekliyor mu? Nerede peki?”

“Su anda nerede oldugunu bilmiyorum ama onu bulacagim.”

“Hayatta oldugunu nereden biliyorsun?”

“Ah, kesinlikle hayatta. Hig herhangi bir seyi hissettigin
olmadi m1?”

“Emin degilim.”

“Demek ki hi¢ 451k olmamigsin. Sonra goriisiiriiz kizlar.
Saat aluida. Sakin gecikmeyin.”

Lale koro halinde edilen vedalar arasinda kapidan ¢ikt1.

O gece savag ganimetlerine iri bir yakut eklerken derin bir
ev ozlemiyle sarsildi. Uzun siire yataginin kenarinda oturdu.
Eviyle ilgili anilar: savas anilariyla lekelenmisti. Deger verdigi
her seye ve herkese artik sadece acinin ve kaybin kararttig:
camlardan bakabiliyordu. Kendini toplamay: bagarinca ¢orabin
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icindekileri yataginin iistiine bogaltt1 ve haftalar iginde yiiriit-
meyi bagardig1 degerli taslari saydi. Sonra balkona ¢ikti. Artik
aksamlar1 hava 1sinmaya bagladig: i¢in partideki insanlarin bir
kismi ¢imenlerin iistiine yayilmigti. Kimi bir yerlerde uzaniyor,
digerleri bir tiir kovalamaca oynuyordu. Kap: ¢alininca Lale
yerinden sicradi. Ilk geceden beri odadayken ya da disariday-
ken kapiyi kilitlemeyi aligkanlik edinmisti. Yatagin tstiindeki
taslar1 gordii ve aceleyle iizerlerini orttii. Son yakutun yere
digtiigiini fark etmedi.

“Kapin neden kilitliydi?” diye sordu Fredrich.

“Kendimi yatagimi birgogunun getirdigimiz kizlara hig-
bir ilgisi olmadigin1 fark ettigim meslektaglarindan biriyle
paylasirken bulmak istemiyorum.”

“Anliyorum. Yakigikli bir adamsin. Bu y6nde bir egilimin
olsayd: karsiligini hog bir sekilde alabilirdin, biliyorsun.”

“Egilimim o yonde degil.”

“Kizlardan birini ister misin? Ucretleri coktan 6dendi.”

“Hayrr, tegekkiirler.”

Fredrich’in gozii halidaki igiltiya takildi. Yere egilip yakutu
aldi. “Ve bu nedir?”

Lale saskin gozlerle tasa bakti.

“Bunun neden sende oldugunu bana agiklayabilir misin
Lale?”

“Cebimin astarina takilmig olmals.”

“Gergekten mi?”

“Sence onu ben almis olsaydim bulman igin yerde birakir
miydim?”

Fredrich s6ylediklerini diisiindii. “Sanirim birakmazdin.”
Yakutu cebine atti. “Onu kasaya iade ederim.”
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Lale konuyu degistirmek igin, “Beni neden gérmek is-
temistin?” diye sordu.

“Yarin bagka yere aktariliyorum, bu yiizden artik sabah
turunu ve kizlar1 alma igini tek basina yapacaksin.”

“Yani bagka biriyle mi?” dedi Lale.

“Hayir, givenilirligini ispatladin. General senden ¢ok
etkilendi. Isini eskisi gibi yapmaya devam edersen herkes bu-
radan ayrilirken kiigiik bir prim bile alabilirsin.”

“Gitmene iiziildim. Kamyonetteki sohbetlerimizden keyif
aliyordum. Kendine iyi bak. Digarida hila savag var.”

El sikigtilar.

Lale yalniz kalip kapisim kilitleyince yatagindaki taslar:
topladi, ¢orabin icine sokugturdu. Dolaptan en gik takim el-
biseyi segip bir kenara ayirdi. Masaya bir gémlek, birkag i¢
camagiri ve ¢orap koyduktan sonra bir ¢ift de ayakkabr segti.

Lale ertesi sabah dusunu aldi ve dort kat i¢ camagiri ile tig gift
corabu iist iiste giyerek hazirlandi. Degerli taglarin durdugu
corabu ceketinin i¢ cebine yerlestirdi. Odasina son kez baktiktan
sonra kasanin yolunu tuttu. Normal miktarda para ve miicev-
her secip ¢cikmaya hazirlanirken muhasebeci onu durdurdu.

“Bekle. Bugiin yanina fazladan para al. Bu 6gleden sonra
Moskova’dan ¢ok kidemli iki subay geliyor. Onlar igin en iyi-
leri saun al.”

Lale fazladan para ve miicevherleri aldi. “Bu sabah biraz
ge¢ donebilirim. Kitap 6diing alip alamayacagima bakmak
icin kiitiiphaneye de ugrayacagim.”

“Burada ¢ok iyi bir kiitiphanemiz var.”
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“Tesekkiirler ama orada her zaman subaylar oluyor ve...
sey, onlar1 hila sinir bozucu buluyorum. Anlarsin ya?”

“Ah, tamam. Nasil istersen.”

Lale garaja gitti ve araba yikamakla megsgul olan gorevliyi
bagiyla selamladi. “Cok giizel bir giin Lale. Anahtarlar cipte.
Duyduguma gore bugiin koye yalmz gidecekmigsin.”

“Evet, Fredrich bagka yere aktarilmis. Umarim cepheye
degildir.”

Gorevli giildi. “O da onun makds talihi.”

“Ah, bugiin her zamankinden biraz daha ge¢ d6nmek
i¢in izin aldim.”

“Biraz hareket istiyorsun desene?”

“Onun gibi bir sey. Sonra goriisiiriiz.”

“Tamam, giiniin giizel gegsin.”

Lale rahat bir tavirla cipe atladi ve arkasina bakmadan dag
evinden ayrildi. Koye varinca cipi ana caddenin basina park etti,
anahtarlari istiinde birakip yanindan uzaklagti. Bir diikkanin
oniinde goziine kestirdigi bir bisikleti rahat bir tavirla ald.
Sonra bisiklete atlayip kasabanin digina dogru pedal gevirdi.

Birkag kilometre sonra bir Rus devriyesi tarafindan dur-
duruldu.

Geng bir subay ona kafa tutar gibi, “Nereye gidiyorsun?”
diye sordu.

“Ug yildir Almanlarin elinde esirdim. Slovakyaliyim ve
evime d6niiyorum.”

Rus subay bisikletin gidonunu tutup Lale’yi inmeye zorlad:.
Lale arkasin1 doniince kigina saglam bir tekme yedi.

“Yiirimek sana iyi gelir. Simdi yaylan bakalim.”

Lale yiiridi. Tartigmaya degmez.
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Aksam oldu ama o yiiriimeyi siirdiirdi. Kargida kiigiik bir
kasabanin 1giklarini1 gériince adimlarini hizlandirdi. Kasaba
Rus askerleriyle doluydu ve her ne kadar ona aldiran olmasa
da Lale yiirimeye devam etmesinin en iyisi olacagina karar
verdi. Kasabanin diginda bir istasyona rastlad: ve birkag saat
kafasin1 koyabilecegi bir bank bulmay: umarak igeri girdi.
Perona ¢ikinca icinde hicbir hayat belirtisi olmayan bir tren
gordi. Tren igini kotii duygularla doldursa da Lale korkusunu
bastirdi ve tren boyunca bir ileri bir geri yiiriyiip igeriye
bakt1. Vagonlar. Insanlar igin tasarlanmig vagonlar. Yakindaki
istasyon ofisinin 15131 dikkatini gekti, o tarafa yiiriidii. Iceride
sallanan koltugunda uykuya direnmeye ¢aligirken kafasi 6niine
diigen bir istasyon gorevlisi vardi. Lale geri ¢ekildi ve aslinda
hissetmedigi bir 6zgiivenle pencereye tekrar yaklagirken sahte
bir oksiiriik krizine tutulmug gibi yapti. Uyanan istasyon go-
revlisi pencereye geldi ve cami sadece konugabilecekleri kadar
araladi

“Size yardimci olabilir miyim?”

“Tren nereye gidiyor?”

“Bratislava’ya.”

“Binebilir miyim?”

“Ucretini 6deyebilecek misin?”

Lale cebinden gorabi gikardi ve segtigi iki pirlanta tane-
sini adama verdi. Bunu yaparken ceketinin sol kolu siyrilmis,
dévmesi agiga cikmusty. Istasyon gorevlisi taglari aldi. “Sondaki
vagon. Sizi orada kimse rahatsiz etmez. Ama sabah altidan
once kalkmayacak.”

Lale istasyonun i¢indeki saate bakti. Sekiz saat var.

“Bekleyebilirim. Yol ne kadar siiriiyor?”

“Yaklagik bir buguk saat.”
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“Tesekkiirler. Cok tegekkiir ederim.”

Lale vagona dogru yiiriirken istasyon gorevlisi ona ses-
lenince durdu. Adam ona yetisti, eline biraz yiyecek ve bir
termos tutusturdu.

“Karimin yaptig1 bir sandvi¢ ama kahve sicak ve serttir.”

Yiyecegi ve kahveyi alirken omuzlar1 ¢6ken Lale gozyagla-
rin1 tutamad. Istasyon gorevlisine bakinca onun da gézlerinin
doldugunu gordii.

Adam ofisine donerken Lale’nin agzindan sadece, “Te-
sekkiirler,” sozcigi ¢ikabildi.

Slovakya sinirina vardiklarinda giin agariyordu. Resmi bir
gorevli Lale’ye yaklagip ona belgelerini sordu. Lale ona tek
kimlik bilgisini gostermek icin kolunu sivad:: 32407.

“Slovakyaliyim,” dedi.
“Evine hos geldin.”
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ratislava. Lale trenden ii¢ y1l oncesine kadar yasadigy,

mutlu oldugu ve son ii¢ yilin1 da gegirmis olmasi gereken
sehre indi. Cok iyi tanidig1 mahallelerden gecti. Bombala-
malar yiiziinden ¢ogu taninmaz haldeydi. Burada onun igin
higbir sey yoktu. Dért yiiz kilometre uzaktaki Krompachy’ye
dénmenin bir yolunu bulmaliyds, eve uzun bir yolculuk onu
bekliyordu. Dort giin boyunca zaman zaman bir at araba-
sinda, ¢iplak at sirtinda ve bir traktoriin ¢ektigi arabada yapug:
kisa yolculuklarla kesintiye ugrayan uzun bir yiiriiyis yapti.
Gerektiginde elindeki tek kaynakla -bir pirlanta sana, bir
ziimriit sana— 6deme yapiyordu. Sonunda biiyiidiigii sokaga
girdi ve evinin kargisinda durdu. On gitin kaziklar1 gitmis,
geriye sadece ¢arpilmis direkler kalmigti. Bir zamanlar an-
nesinin gurur ve nese kaynag: olan ¢igeklerin arasin1 ayrik
otlar1 basmis, ¢imenler bakimsiz kalmigti. Kirik bir camin
iisti kalasla kapatillmigti.

Kargidaki evden ¢ikan yaslica bir kadin Lale’nin yanina
geldi. “Ne yapugim saniyorsun? Git buradan,” dedi tahta
kasigin1 havada sallayarak.

“Ogziir dilerim. Ben... eskiden burada yagtyordum.”

Yagl kadin ona dikkatle bakti, onu geg de olsa tanimgt1.
“Lale? Sen misin?”
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“Evet. Ah, Bayan Molnar, siz misiniz? Siz... ¢ok...”

“Yaslandim. Biliyorum. Ah, Tanrim, Lale, gercekten sen
misin?”

Kucaklagtilar. Boguk seslerle dogru diizgiin cevap bile
beklemeden birbirlerine nasil olduklarini sordular. Sonunda
kadin geri ¢gekildi.

“Ne diye burada dikiliyorsun? Haydi igeri, evine gir.”

“Orada yasayan kimse var m1?”

“Kiz kardesin yagiyor elbette. Aman Tanrim, hayatta
oldugunu bilmiyor mu?”

“Kiz kardegim mi? Goldie yagtyor mu?”

Lale sokagin kargisina kostu ve kapiya hizla vurdu. He-
men cevap gelmeyince tekrar vurdu. Iceriden bir ses duydu:
“Geliyorum, geliyorum.”

Goldie kapiy1 agt1 ve agabeyini goriince bayildi. Lale
onu kucaklayip icerideki kanepeye yatirirken Bayan Molnar
da arkasindan geldi ve bir bardak su getirdi. Lale, Goldie’nin
bagini sevgiyle kucaklayarak gozlerini agmasini bekledi. Goldie
kendine gelince Lale ona su verdi. Geng kiz Gylesine giddetli
higkiriyordu ki suyun biiyiik bir kismini doktii. Lale kiz kar-
desine simsiki sarilip onu kollarinin arasinda sallarken Bayan
Molnar evden sessizce ¢ikt1. Iki kardesin gozyaslari birbirine
karisiyordu. Lale’nin konugabilmesi ve cevaplanmasini deli
gibi istedigi sorular1 dile getirmesi biraz zaman ald1.

Haberler tatsizdi. Anne ve babasi Lale’nin gidisinden sadece
birka¢ giin sonra gotiirilmigti. Goldie’nin onlarin nereye
gittikleri ya da hayatta olup olmadiklari konusunda hicbir fikri
yoktu. Max gerillalara katilmaya gitmis ve Almanlarla savagirken
olmiigtii. Max’in karisi ve iki kiigiik gocugu da gotiirilmigti
ve Goldie onlarin da nerede oldugunu bilmiyordu. Goldie’nin
verebilecegi tek iyi haber kendisiyle ilgiliydi. Bir Rus’a agik
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olmus ve onunla evlenmisti. Soyad: artik Sokolov’du. Kocasi
is seyahatindeydi ve birkag giin igcinde donecekti.

Lale kiz kardesini g6ziiniin 6niinden ayirmak istemedigi
icin kardesi onlara yemek hazirlarken o da onunla birlikte
mutfaga gitti. Yemeklerini yedikten sonra geg saatlere kadar
konugtular. Goldie’nin, son ii¢ yildir nerede oldugunu 6gren-
mek igin doktiigii onca dile ragmen Lale sadece Polonya’da
bir ¢aligma kampinda oldugunu ve artik eve dondiigiini s6y-
lemekle yetindi.

Ertesi giin kiz kardesine ve Bayan Molnar’a Gita’ya olan
agkini ve onun hali hayatta olduguna inandigini anlatt1.

“Onu bulmalisin,” dedi Goldie. “Onu aramalisin.”

“Aramaya nereden baglayacagimi bilmiyorum.”

“Pekail, nereliymis?” diye sordu Bayan Molnar.

“Bilmiyorum. Soylemedi.”

“Sunu anlamama yardim et. Onu ig¢ yildir taniyorsun
ve onca zaman sana kokeni hakkinda hi¢bir gey anlatmadi,
oyle mi?”

“Anlatmak istemedi. Kamptan ayrildig: giin bana bunu
sOyleyecekti ama her sey bir anda oluverdi. Sadece soyadini
biliyorum: Furman.”

“Bu da bir sey ama ¢ok fazla sayilmaz,” dedi Goldie onu
azarlar gibi.

“Insanlarin kamplardan eve dsnmeye bagladiklarim duy-
mugtum,” dedi Bayan Molnar. “Bratislava’ya geliyorlarmus.
Belki o da oradadir.”

“Bratislava’ya doneceksem bir ulagim aracina ihtiyacim
olacak.”

Goldie giilimsedi. “O zaman neden burada zaman kay-
bediyorsun?”
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Lale kasabada bir at, bisiklet, araba, kamyonet sahibi kimi
gorse para teklif etti. Ama teklifini kimse kabul etmedi.

Lale caresizlige kapilmak iizereyken yaglh bir adam tek
bir atin ¢ektigi arabasiyla ona yaklagti. Lale hayvanin 6niinde
durup adamu dizginlere asilmak zorunda birakti.

“Atimiz1 ve arabanizi satin almak istiyorum.”

“Kag para verirsin?”

Lale cebinden birden fazla degerli tas ¢ikardi. “Bunlar
gercek. Ve cok para ederler.”

Yasli adam hazineyi inceledikten sonra, “Tek bir sartla,”
dedi.

“Neymis o? Ne isterseniz.”

“Once beni evime birakacaksin.”

Kisa bir siire sonra Lale kiz kardesinin evinin 6niinde
durdu ve yeni ulagim aracini ona gururla gésterdi.

“Ona verecek yiyecegim yok ki,” dedi Goldie endigeyle.

Lale uzamus otlar1 isaret etti. “On bahgenin bigilmeye
ihtiyac1 var.”

O gece at 6n bahgede bagh dururken Bayan Molnar ve
Goldie, Lale’ye yol i¢in yiyecek hazirlamaya giristiler. Lale eve
dénmesinden bu kadar kisa siire sonra onlarla vedalagmaktan
nefret ediyordu ama ikisi de gitmeyecegine dair tek bir laf
duymak istemiyordu.

Lale arabaya binip atin ani hareketiyle diisecek gibi olurken
Goldie’nin son sozii, “Sakin Gita’siz donme,” oldu. Lale yola
cikarken arkasina, aile evinin 6niinde sarmas dolag duran ve
ona giilimseyerek el sallayan iki kadina bakt.
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Lale ve yeni yol arkadag: ii¢ giin, ii¢ gece boyunca delik de-
sik yollar1 ve bombalarla yerle bir edilmis kasabalar: astilar.
Kopriileri tahrip edilmig nehirlerin iginden gegtiler. Yolda
kargilastiklar: insanlar: bir yerlere tagidilar. Lale kumanya-
sin1 dikkatle tiiketiyordu. Dagilan ailesi i¢in duydugu keder
cok biiyiiktii. Bir yandan da Gita’y: 6zlilyor ve yola devam
etmek i¢in ihtiya¢ duydugu azmi bu 6zlemde buluyordu. Onu
bulmaliydi. Ona bir s6z vermigti.

Nihayet Bratislava’ya varinca dogruca tren istasyonuna gitti.
“Toplama kamplarindan sag kurtulanlarin evlerine dondiikleri
dogru mu?” diye sordu. Ona bunun dogru oldugu soylendi
ve tren saatleri verildi. Gita’nin nereye gitmis olabilecegi ko-
nusunda higbir fikri olmadig: i¢in —hangi iilkede oldugunu
bile bilmiyordu- Lale yapabilecegi tek seyin gelen her treni
kargilamak olduguna karar verdi. Kalacak bir yer bulmayi
diisiindii ama yabanci bir adam ve bir at, kiraci olarak insan-
lara ¢ok cazip gelmedigi i¢in atn otlar1 yemesi bitene ya da
durduklari yerden ayrilmalar: istenene kadar buldugu bog bir
alanda, arabasinda uyuyordu. Cingene kampindaki dostlar1 ve
hayat tarzlariyla ilgili hikayeler sik sik aklina diisiiyordu. Yaz
bitmek tizereydi. Cok yagmur yagmasi Lale’yi caydirmiyordu.

Iki hafta boyunca gelen her treni istasyonda kargiladi.
Peronda bir o yana bir bu yana yiiriiyor, trenden inen her
kadina, “Birkenau’da miydiniz?” diye soruyordu. Arada “Evet,”
cevabi alirsa bu kez, “Gita Furman taniyor musunuz? 29.
Blok’taydi,” diyordu. Kimse Gita’y1 tanimiyordu.

Bir giin istasyon gorevlisi ona Gita’y1 kayiplarin ve geri
doniip sevdiklerini arayanlarin adlarini alan Kizil Hag’a kay-
dettirip kaydettirmedigini sordu. Lale kaybedecek bir seyi
olmadig1 i¢in sehir merkezine, ona verilen adrese gitti.
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Bir aun ¢ektigi komik goriiniiglii arabay1 goérdiigiinde Gita
iki arkadagiyla birlikte ana caddede yiiriiyordu. Arabanin arka
tarafinda rahat bir tavirla duran bir adam vardu.

Gita yola indi.

At geng kadinin kargisinda kendi iradesiyle dururken
zaman da durdu.

Lale arabadan indi.

Gita ona dogru bir adim att1. Lale kipirdamad:. Gita bir
adim daha att1.

“Merhaba,” dedi Gita.

Lale dizlerinin iistiine ¢okti. Gita sagkin gozlerle onlara
bakan iki arkadagina dondii.

Biri, “Bu o mu?” diye haykird:.

“Evet,” dedi Gita. “Bu 0.”

Besbelli Lale kipirdamayacakt1 ya da kipirdayamiyorduy,
bu yiizden Gita ona gitti. Kargisinda o da dizlerinin istiine
¢Oktii ve “Birkenau’dan ¢ikarken beni duymadiysan diye soy-
liyorum: Seni seviyorum,” dedi.

“Benimle evlenir misin?” dedi Lale.

“Evet, evlenirim.”

“Beni diinyanin en mutlu erkegi yapacak misin?”

“Evet.”

Lale, Gita’y1 kollarinin arasina alip 6ptii. Gita’nin arka-
daslarindan biri gelip at1 kenara ¢ekti. Sonra Gita, Lale’nin
beline sarilip bagin1 omzuna yasladi ve birlikte, savagin ya-
kip yiktig1 bir sehirdeki sayisiz ¢iftten biri olarak kalabaligin
arasina karistilar.
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ale, Sovyet kontroliindeki Rusya’da Eisenberg’den daha

kolay kabul gorecek bir isim oldugu igin soyadini degis-
tirerek evli kiz kardeginin Rusga soyadini —~Sokolov- aldi. O
ve Gita, Ekim 1945’te evlenip Bratislava’ya yerlestiler. Lale,
Avrupa ve Asya’nin gesitli yerlerinden kaliteli pamukly, ipek
kumaglar ithal etmeye bagladi. Bunlar ilkelerini yeniden
inga etmek ve giydirmek igin ¢abalayan iireticilere satiyordu.
Cekoslovakya, Sovyetler Birligi'nin hakimiyetine girdikten
sonra, kendi ifadesine gore, komiinist yoneticilerin derhil
kamulagtirmadig: tek sirket onunki oldu. Sonugta hiikiimet
hiyerarsisinin kigisel kullanim igin istedigi materyalleri onlara
Lale tedarik ediyordu.

Is biiyiiyiince Lale bir ortak edindi ve daha fazla kir
elde etmeye bagladi. Yeniden gik giysiler giymeye bagladi. O
ve Gita en iyi restoranlarda yemek yiyor, tatillerini Sovyetler
Birligi’ndeki spa tesislerinde yapiyorlardi. Israil'de bir Yahudi
devletinin kurulmasinin giigli destekgileri arasinda yer aldilar.
Ozellikle Gita sahne gerisinde ciddi faaliyetler yiiriitiyor,
varlikli halktan topladig: paranin gizli yollardan iilke digina
cikarilmasini sagliyordu. Ancak Lale’nin i ortaginin evliligi
son buldu ve ortaginin eski esi, Lale ve Gita’nin faaliyetlerini
yetkililere gikdyet etti. 20 Nisan 1948'de Lale tutukland: ve
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“Cekoslovakya'dan miicevher ve diger degerli egyalar1 ihrag
etmek”le su¢landi. Tutuklama emrinde ayrica, “Bunun sonu-
cunda Cekoslovakya biiyiik ekonomik kayiplar yagamakta ve
Sokolov bu kanun dis1 ve yagmaci eylemiyle 6nemli miktarda
para ve mal varlig1 saglamaktadir,” ifadesi yer aliyordu. Oysa
Lale’nin disariya gonderdigi miicevher ve paranin ona finansal
bir getirisi yoktu. Kendisi para bagighyordu.

Iki giin sonra sirketi kamulagtirildi ve Lale savag son-
ras1 siyasi ve Alman mahkidmlar1 barindirmasiyla inli Ilava
Hapishanesi’'nde iki yil hapse mahkim edildi. Lale ve Gita
varliklarinin bir kismini kenara koyma akilliigini géstermislerdi.
Yerel hiikiimette ve hukuk camiasindaki baglantilar1 sayesinde
Gita riigvet yoluyla yetkililerden yardim almayi bagardi. Lale
bir giin Katolik bir rahip tarafindan ziyaret edildi. Bir siire
sonra rahip, Lale’nin itirafin1 duyabilmek icin hapishane yet-
kililerinden oday: terk etmelerini rica etti. Itiraf rahiple arala-
rinda kalacakti. Yalniz kaldiklarinda rahip, Lale’ye ¢ildirmig
gibi davranmaya baglamasini soyledi. Yeterince iyi ig ¢ikarirsa
hapishane yonetimi onu gérmesi i¢in bir psikiyatr getirtmek
zorunda kalirdi. Lale ¢ok ge¢meden kendini bir psikiyatrin
kargisinda buldu. Psikiyatr ona birkag giin igin eve ¢ikmasina
izin verilmesini ayarlayacagini, sonra da “durumunun iyice
cigirindan gikug gerekgesiyle geri donemeyecegi’ne dair belge
hazirlanacagini anlatti.

Bir hafta sonra Lale, Gita’yla birlikte yagadiklar1 daireye
gotiirildi. Iki giin sonra ona cezasimi tamamlamak iizere
geri alinacag: soylendi. O gece Lale ve Gita arkadaglarinin
yardimiyla yanlarina egyalarinin oldugu birer valiz ve Gita’nin
geride birakmayi reddettigi bir tabloyu alarak evlerinin arka
kapisindan gizlice ¢iktilar. Tablo bir Cingene kadinin tab-
losuydu. Yanlarinda Israil'e gotiiriilmek iizere Viyana'daki

272



HEATHER MORRIS

kontaklarina teslim edilecek biiyiik miktarda para da vardi.
Bratislava’dan Avusturya’ya mal tagiyan bir kamyonun gizli
bélmesine saklandilar.

Daha é6nce karsilasmadiklari kontaklarini bulmak igin
onlara verilen bir giin ve saatte Viyana tren istasyonuna git-
tiler. Lale o giini Le Carré romanlarindan bir sahne gibi
anlatti. Iglerinden biri uygun cevabi verene kadar bir siirii
yalniz beyefendiye parolay1 mirildanmak zorunda kalmiglardi.
Lale’nin para dolu ¢antay: teslim ettigi adam hizla gbzden
kaybolmustu.

Viyana'dan Paris’e gectiler ve orada bir daire kiralayip
birkag ay boyunca, savagtan 6nceki haline dénen sehrin kafe
ve barlarinin keyfini ¢ikardilar. Amerikali siyahi sarkic1 ve
dans¢1 Josephine Baker’i bir kabarede izlemek Lale’nin asla
unutamayacagi bir ani1 oldu. Kendi bel hizasini isaret ederek
sanat¢inin “bacaklarinin ta oraya kadar oldugunu” anlatird:.

Fransiz olmayan vatandaglara is imkani olmadig: igin
Lale ve Gita, Fransa’dan ayrilmaya karar verdiler. Avrupa'dan
miimkiin oldugunca uzaklagmak istiyorlardi. Bu yiizden sahte
pasaportlar satin alip Sidney’ye yelken agtilar ve 19 Temmuz
1949'da oraya ulastilar.

Gemide onlara Melbourne'da birlikte yasamay: planla-
diklar: ailelerinden bahseden bir ¢iftle arkadas oldular. Bu,
Lale ve Gita’y1 Melbourne’a yerlesmeye ikna etmek igin ye-
terliydi. Lale bir kez daha tekstil ticaretine basladi. Kiigiik
bir depo satin ald1 ve yerel iireticilerden ve yurt disindan
aldig1 kumaglar1 satmaya koyuldu. Gita da igin bir pargasi
olmak istedigine karar vermis ve bir giysi tasarim kursuna
yazilmigti. Zamanla kadin giysileri tasarlamaya bagladi ve bu
girigimi iglerine yepyeni bir boyut kazandird1.
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En biiyiik arzular1 ¢ocuk sahibi olmakt1 ama bu bir tiirli
olmuyordu. Zaman iginde umudu kestiler. Sonra biiyiik bir
sagkinlik ve sevingle Gita'nin hamile oldugunu 6grendiler.
Ogullar1 Gary 1961 yilinda, Gita 36, Lale 44 yagindayken
diinyaya geldi. Bir ¢ocuk, dostlar, bagarili bir ig ve Gold Coast’ta
tatillerle, hicbir zorlugun yikamadig: bir agkin destekledigi
dopdolu bir hayat siirdiiler.

Giw'nin Slovakya'dan aynlirken yaninda gétirdiigi Cingene

kadin tablosu bugiin hild Gary’nin evinin duvarinu siisliiyor.
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Ya§11ca bir adamin evinin oturma odasindayim. Onu heniiz
¢ok iyi tanimiyorum ama biri bir midilli boyutlarinda,
digeri benim kedimden daha ufak olan kopekleri Tootsie ve
Bam Bam’la hemen dost oldum. Neyse ki kalplerini kazandim
ve simdi uyuyorlar.

Bir an go6zlerimi kagirdim. Bunu ona sdylemek zorundayim.

“Yahudi olmadigimi biliyorsunuz, degil mi?”

Tanigali bir saat oldu. Karsimdaki koltukta oturan yagh
adam sabirsizligina isaret eden ama diismanca olmayan bir ses
cikard1. Bagka yere bakarak parmaklarini birbirine kenetledi.
Bacak bacak iistiine atmig ve bogtaki ayag1 sessiz bir tempoyla
sallaniyor. Gozleri pencereye ve agik alana gevrili.

“Evet,” dedi sonunda ve giilimseyerek bana d6ndi. “Bu
yiizden seni istedim.”

Biraz gevsedim. Belki de gercekten dogru yerdeyim.

“Soyle bakalim,” dedi espri yapmaya hazirlanir gibi, “Ya-
hudiler hakkinda ne biliyorsun?”

Soyleyecek bir sey bulmaya ¢alisirken aklima yedi kollu
samdan geldi.

“Hig Yahudi tanidigin var m1?”
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Aklima biri geldi. “Bella adinda bir kizla ¢alistyorum.
Yahudi sanirim.”

Kiigiimseyici bir cevap beklerken heyecanla kargilandim.
“Iyi!” dedi yagh adam.

Bir testi daha gegtim.

Sonra ilk talimat geldi. “Anlatacaklarim konusunda 6n-
yargili davranmayacaksin.” Yagli adam duraksadi. “Hikayeme
kimsenin kigisel ge¢misinin yiki katilsin istemiyorum.”

Huzursuzca kipirdaniyorum. “Belki bende biraz vardir.”

One dogru egilirken dengesini kaybeder gibi oldu. Bir
eliyle sehpaya tutundu. Sehpa da salland: ve kisa bacag: yere
carpip yankiya neden oldu. Kopekler irkilerek uyandi.

Yutkundum. “Annemin kizlik soyad1 Schwartfeger’mis,”
dedim. “Ailesi Alman’d1.”

Rahatladi. “Hepimiz bir yerlerden geliyoruz.”

“Evet, ama ben bir Kiwi’yim. Annemin ailesi yiiz yili
agkin bir siiredir Yeni Zelanda'da yagiyor.”

“Go6gmenler.”

“Evet.”

Tamamen gevsemis bir halde arkasina yaslandi. “Ne kadar
hizli yazabilirsin?”

Hazirliksiz yakalandim. Burada bana tam olarak ne so-
ruyor? “Sey, ne yazdigima bagl..”

“Hizli yazman gerek. Cok fazla zamanim yok.”

Panik. Bu ilk bulugmaya 6zellikle bir kayit cihazi ya da
yazacak materyal getirmemistim. Buraya onu dinlemek ve
hayat hikayesini yazip yazmamay1 degerlendirmek igin davet
edilmistim. Simdilik sadece onu dinlemek istiyorum ve “Ne
kadar zamaniniz var?” diye soruyorum.
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“Cok az.”

Aklim karigti. “Bir yere mi gitmeniz gerekiyor?”

“Evet,” dedi ve gozleri yeniden agik pencereye gevrildi.
“Gita’nin yaninda olmaliyim.”

Gita'yla hig¢ kargilasmadim. Lale’yi hikdyesini anlatmaya iten,
Gita’nin 6limii ve kendisinin ona katilma ihtiyaciydi. Kendi
sozciikleriyle, “Bir daha asla tekrarlanmasin,” diye hikayesinin
kayit altina alinmasini istiyordu.

O ilk bulugmadan sonra Lale’yi haftada iki ya da ii¢ kez
ziyaret ettim. Hikayeyi ¢6zmek ii¢ y1l siirdii. Giivenini kazan-
mak zorundaydim ve hikayesinin bazi kisimlarinin gerektirdigi
derin 6z degerlendirmeye girismeye istekli olmasi zaman ald:.
Arkadas olmustuk; hayir, arkadagtan daha fazlasiydik. Lale elli
yil1 askin bir siiredir tagidig1 sugluluk yiikiini ve kendisinin
ve Gita’nin Nazi ig birlikgisi olarak goriilebilecegi korkusunu
iistiinden atarken hayatlarimiz i¢ ice gecti. Mutfak masasinda
elleri ve sesi titreyen ve insanlik tarihinin bu en dehget verici
olaylarini yasamasindan altmis yil sonra bile gozleri dolan bu
adamin karsisinda otururken onun yiikii kismen bana gecti.

Hikayesini parca parga, zaman zaman yavas yavas, za-
man zaman makineli tiifek gibi ve sayisiz olay arasinda net
bir baglant1 kurmadan anlatti. Ama bunun bir 6nemi yoktu.
Onunla ve iki kopegiyle oturup alakasiz bir kulaga yagh bir
adamin sagmaliklar: gibi gelebilecek hikéyelerini dinlemek
muhtesemndi. Bunun sebebi o muhtesem Dogu Avrupa aksani
miyd:i? Bu yagh serserinin cazibesi miydi? Anlam vermeye
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bagladigim karman ¢orman hikiye miydi? Bunlarin hepsi ve
daha fazlasiyd: belki de.

Lale’nin hikayesinin anlaticisi olarak hafiza ve tarihin
uyumla dans ettigi ve kimi zaman ayn yonlere saptig1 noktalar:
ayirt etmek, herhangi bir tarih dersi degil, insanlik tarihinin
benzersiz bir dersini sunmak benim i¢in bilyiik 6nem kazan-
mugt1. Lale’nin anilar1 bir biitiin olarak hatiri sayilir derecede
net ve kesindi. Kigiler, tarihler ve yerlerle ilgili aragtirmalarimla
ortiigiiyorlardi. Bu beni rahatlattt mi? Bu korkung olaylari
yasamig bir insani tanimak, durumu daha dehset verici ki-
liyordu. Bu giizel yash adam igin hafiza ve tarih birbirinden
ayr1 digmiiyor, kusursuz bir uyumla dans ediyordu.

Auschwitz Dovmecisi olaganiistii bir zamanda yasayan ve
sadece ozgiirliikleri degil, 6z saygilari, adlar1 ve kimlikleri de
ellerinden zorla alinmus iki siradan insanin 6ykiisii ve hayatta
kalmak icin yapmak zorunda olduklar: her seyin Lale tara-
findan dile getirilmesidir. Lale hayatin1 su diisturla yasad:
“Sabah uyandiysaniz o giin giizel bir giindiir.” Cenazesinin
oldugu sabaha o giiniin benim igin giizel bir giin olmadigini
bilerek uyandim ama onun igin ¢ok giizel olmaliydi. Aruk
Gita’nin yanindaydi.
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Lale 28 Ekim 1916'da Krompachy, Slovakya’da Ludwig Ei-
senberg olarak diinyaya geldi. 23 Nisan 1942’de Auschwitz’e

gotiiriildii ve koluna 32407 numarasinin dévmesi yapildu.

Gita 11 Mart 1925’te Vranov nad Topl'ou, Slovakya'da
Gisela Fuhrmannova (Furman) olarak diinyaya geldi. 3 Nisan
1942’de Auschwitz’e gotiiriildi. Shoah Gorsel Tarih Arsivi'ne
gore Gita’nin numarasi 4562’ydi. Fakat Lale numaray:1 34902
olarak hatirladig1 i¢in Gita’nin numarasi bu kitabin daha 6nceki
baskilarinda o sekilde gegti.

Lale’nin babasi Jozef ve annesi Serena Eisenberg, 26
Mart 1942'de (heniiz Lale Prag'dayken) Auschwitz’e génde-
rildi. Aragtirmalar Auschwitz’e gider gitmez 6ldiiriildiiklerini
ortaya ¢ikardi. Lale bunu higbir zaman 6grenmedi. Bu bilgi
kendisinin 6limiinden sonra ortaya ¢iktu.

Lale 16 Haziran ve 10 Temmuz 1944 tarihleri arasinda
Jakub’dan iskence gordiigi Strafkompanie’de (ceza birimi)
hapis yatt1.

Gita hastalandiginda Lale’nin ona getirdigi ilag, penisili-
nin 6nciilerindendi. Gita ifadesinde antibiyotik dis1 bir anti-

bakteriyel olan “prontosil” adli ilagtan bahsetmisti. Prontosil
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1932'de kesfedilmig ve yirminci yiizyilin ortalarina kadar yaygin
olarak kullanilmigti.

Gita’nin komgusu Bayan Goldstein hayatta kaldi ve Vranov
nad Topl'ou’daki evine d6nebildi.

Cilka, Nazi is birlik¢iligiyle sugland: ve agir isgilikle ce-
zalandirildi. Cezasini Sibirya’da gektikten sonra Bratislava’ya
dondii. O ve Gita sadece bir kez, 1970’lerin ortasinda Gita iki
agabeyini ziyarete gidince goristiiler.

Stefan Baretski 1961’de Frankfurt’ta yargiland: ve savag
suglarindan 6miir boyu hapse mahkiim edildi. 1988°'de Bad
Nauheim, Almanya'daki Konitzky-Sift Hastanesi'nde intihar etti.

Gita, 3 Ekim 2003’te hayata veda etti.

Lale, 31 Ekim 2006’'da Gita’ya kavustu.
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u kitap igin bir son s6z yazmamin istenmesi tirkiitiiciiydi.

Pek ¢ok farkli diizeyde anilar zihnime aktig1 igin yazmaya
bir tiirli baglayamadim.

Hem annem hem babam i¢in ama 6zellikle buzdolabinin
tavuk gnitzellerle, soguk etlerle ve gesit gesit pasta ve mey-
veyle dolu olmasiyla gurur duyan annem igin 6ncelikli odak
noktasi olan yiyeceklerden mi bahsetsem? On birinci sinifta
biiyiik bir diyete girdigim zaman nasil yikildigini haturhyorum.
Cuma aksamlar1 tabagima geleneksel ii¢ snitzelimi koyard: ve
ben ikisini servis tabagina iade edince yiiziiniin aldig: sekli
asla unutamam. “Sorun ne? Yoksa artik iyi yemek yapamiyor
muyum?” diye sorardi. Eskisi kadar yiyemedigimi anlamak
onun i¢in ¢ok zordu. Bunu telafi etmek i¢in arkadagim bize
gelince bana merhaba dedikten sonra dogruca buzdolabinin
yolunu tutardi. Bu annemi ¢ok mutlu ederdi. Evimiz her za-
man herkese agik ve davetkir bir ev oldu.

Annem de babam da denemek istedigim her tiirli hobi
konusunda bana biiyiik destek verdiler; beni farkli seylerle
—kayak, seyahat, binicilik, deniz parasiitii ve daha pek ¢ok
sey— tanigtirmak icin can atarlardi. Kendi gengliklerinin
ellerinden alindigini hissettikleri i¢in benim higbir seyden
mahrum kalmami istemezlerdi.
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Sevgi dolu bir ailede biiyiidiim. Anne ve babamin birbir-
lerine diigkiinliikleri kusursuz ve tavizsizdi. Arkadag cevrele-
rinden pek ¢ok insan boganmaya baglayinca anneme babamla
onca y1l bir arada kalmay1 nasil bagardiklarini sordum. Cevab:
cok basitti: “Kimse miikemmel degildir. Baban Birkenau'da
tanistigimiz ilk giinden beri bana g6zi gibi bakti. Kusursuz
olmadigini biliyorum ama beni her zaman 6n plana koydugunu
da biliyorum.” Evimiz her zaman sevgi ve sefkatle doluydu
ve elli yillik evliligin ardindan onlar:1 hila sarilirken, el ele
tutusurken ve Opiigiirken gérmenin benim sevgisini gosteren
ve deger veren bir eg ve baba olmama biiyiik katkisinin ol-
duguna inaniyorum.

Anne ve babam olanlar1 6grenmem konusunda her zaman
cok kararliydi. The World at War dizisi basladiginda on iig
yagindaydim ve o diziyi bana her hafta kendi bagima izlet-
tirirlerdi. Diziyi benimle birlikte izlemeye dayanamazlard:.
Kamplardan goriintiiler yayimlanirken annemi ve babami
gorebilecek miyim diye dikkatle baktigimi haurliyorum. O
goriintiiler bugiin bile aklimdadir.

Babam kamptaki maceralarindan bahsetmek konusunda
¢ok rahat davranirdi ama sadece Yahudi festivallerinde o ve
diger erkeklerin masanin etrafinda toplanip her biri birbirin-
den siiriikleyici tecriibelerini paylastiklar1 zamanlarda. Ama
annem bir keresinde bana kampta ¢ok hastayken riiyasinda
annesini gordiigiinii ve annesinin ona, “lIyileseceksin, gok uzak
bir iilkeye gideceksin ve orada bir oglun olacak,” dedigini
anlatmasi diginda detaylardan hig¢ bahsetmedi.

O yillarin ikisini birden nasil etkiledigini size anlatmaya
calisacagim. Ben on alt1 yagindayken babam isini tasfiye etmek
zorunda kaldiginda okuldan eve tam da arabamiz bir ¢eki-
ciyle gotiiriilirken ve evimizin 6niine bir agik artirma tabelasi
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asilirken dondiim. Annem igeride esyalarimizi topluyordu.
Sark1 soyhiiyordu. Igimden, vay canna, diye gegirdim. Az once
ber seylerini kaybettiler ve annem sark: soyliiyor, dyle mi? Annem
beni kargisina oturtup her seyi anlatinca ona, “Nasil sark:
soyleyebiliyorsun?” diye sordum. Annem yiiziinde kocaman
bir giilimsemeyle, “Insan yillarca bes dakika sonra sag olup
olmadigini bilmeden yasayinca altindan kalkamayacag1 ¢ok
fazla gey kalmiyor,” dedi. “Hayatta ve saglikli oldugumuz si-
rece her gey yoluna girer.”

Bazi seyler onlarda yer etmisti. Sokakta yiiriirken annem
birden egilip dort ya da beg yaprakli bir yonca koparabiliyordu
ciinkii kamptayken bir yonca bulup onu sans getirdigine ina-
nan Alman askerlerine verdikleri zaman fazladan gorba veya
ekmek alabiliyorlarmis. Babama gelince, duygu eksikligi ve
keskin hayatta kalma giidiileri onda Gylesine yer etmisti ki
kiz kardesi 6ldiigiinde tek bir damla gozyas1 dokmedi. Ona
bunun sebebini sordugumda bana onca yil ¢ok fazla 6liime
sahit olduktan, ebeveynini ve agabeyini kaybettikten sonra
aglayamaz oldugunu s6yledi. Tabii annem o6lene kadar. Babami
ilk kez o zaman aglarken g6rdim.

En ¢ok da her zaman sevgi, giilliimsemeler, gefkat, yiyecek
ve babamin keskin ve kivrak zekisiyla dolu olan evimizin
sicakligin1 hatrhiyorum. Biiylimek i¢in miithis bir ortamdi
ve bana hayatin bu yoniinii gosterdikleri i¢in anne ve babama

her zaman minnettar kalacagim.
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TESEKKUR

Lale’nin hikdyesi 12 y1l boyunca senaryo olarak var oldu.
Hayalim siirekli biiyiik ya da kiigiik bir ekrana yansi-

yordu. Simdi ise bir romana d6niistii ve bu yolculugun gesitli
agamalarinda yanimda olanlara ve uzakta kalanlara tegekkiir
ve selamlarimi génderme firsatim var.

Gary Sokolov, babanizin hayatina girmeme izin verdiginiz
ve ebeveyninizin inanilmaz hikayesini anlatirken beni yiizde
yiz desteklediginiz i¢in size minnet ve sevgilerimi sunuyo-
rum. Bu noktaya ulagacagima dair inancimzi hi¢bir zaman
kaybetmediniz.

Lale’yle ve metni gelistirmeme yardim eden diger kisilerle
bulusmak igin ofisten tiiymeme géz yuman yirmi bir yillik
patronum Glenda Bawden’a, Monash Tip Merkezi Sosyal Hiz-
metler Departmani’nda gegmiste ve bugiin birlikte ¢aligtigim
mesai arkadaglarima da tesekkiirler.

“Tiyme” olayinin biiyiik bir kisminda ziyaret ettigim
Instinct Entertainment’tan David Redman’a, Shana Levine’e,
Dean Murphy’ye ve Ralph Moser’a minnet borg¢luyum. Tutku-

nuz ve bu projeye yillarca siiren baghliginiz igin tesekkiirler.
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Hikaye ve hafizanin kusursuz bir vals yaptigindan emin
olmak adina “olgular” arastirmadaki miithis becerileri igin
Lisa Savage ve Fabian Delussu’ya ¢ok tesekkiir ederim.

Lale’nin hikayesinin orijinal film senaryosu sirasinda
yapilan aragtirmaya finansal destekleri i¢in Film Victoria’ya
cok tegekkiirler.

Aushwitz'den sag kurtulmayi bagsaran Lotte Weis’a destegi
ve Lale ile Gita’ya dair anilarini benimle paylastig1 igin ¢ok
tesekkiir ederim.

Avukatim, Shaun Miller; anlagmalar senden sorulur. Cok
tesekkiirler.

Kickstarter’dan destekgilerim, bu hikiyenin bir roman
olarak anlatilmasinin arkasinda duran ilk isimler oldugunuz
icin size ¢ok tegekkiir ederim. Desteginizin degeri ¢ok biiyiik.
Bella Zefira, Thomas Rice, Liz Attrill, Bruce Williamson, Evan
Hammond, David Codron, Natalie Wester, Angela Meyer,
Suzie Squire, George Vlamakis, Ahren Morris, Ilana Hornung,
Michelle Tweedale, Lydia Regan, Daniel Vanderlinde, Azure-
Dea Hammond, Stephanie Chen, Snowgum Films, Kathie
Fong-Yoneda, Rene Barten, Jared Morris, Gloria Winstone,
Simon Altman, Greg Deacon, Steve Morris, Suzie Eisfelder,
Tristan Nieto, Yvonne Durbridge, Aaron K., Lizzie Huxley-
Jones, Kerry Hughes, Marcy Downes, Jen Sumner, Chany
Klein, Chris Key, sizden bahsediyorum.

Bonnier Publishing Avustralya’nin Echo kitap satin alma
editorii yetenekli, muhtesem Angela Meyer olmasa bu kitap
ve iginden akan hicbir sey olmazdi. Sana sonsuza dek bor¢lu

kalacagim ve Lale gibi senin de ebediyen igcime igledigini his-
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sediyorum. Bu hikdyeyi benimkine denk bir tutku ve arzuyla
sahiplendin. Hikaye ilerledik¢e benimle aglayip benimle giil-
diin. Sende kendini Lale ve Gita’nin yerine koyabilen bir insan
gordim. Onlarin acilarini ve agklarini hissettin ve bana elim-
den gelen en iyi sekilde yazmam igin ilham verdin. Tesekkiir
etmek yetersiz kalsa da sana gergekten ¢ok tegekkiir ederim.

Angela bu kitab1 hayata gegirme konusunda Echo’da yal-
niz degildi. Kay Scarlett, miithis kapak tasarimiyla Sandy
Cull, i¢ kisimlarda Shaun Jury, diizeltmeleri yapan ve kitab:
son haline ulagtiran olaganiistii editorler Ned Pennant-Rae
ve Talya Baker, ek editoryal yardimlariyla Cath Ferla ve Kate
Goldsworthy, yayim siirecinin son agamalarini yoneten Clive
Hebard, hepinize ¢ok tesekkiir ederim.

Londra Bonnier Zaffre’da Kate Parkin’in baginda oldugu,
bu kitaba arka ¢ikan ve onu diinyanin dért bir yanina ulastirmak
icin gabalayan bir ekip var. Size ebediyen borglu kalacagim.
Tegekkiirler Kate. Mark Smith ve Ruth Logan, tegekkiirler.
Bu hikayenin degerini daha en baginda géren Richard Johnson
ve Julian Shaw’a da ¢ok tegekkiirler.

Ilk taslagi yazmam igin bana kigin ortasinda Big Bear,
Kaliforniya'daki evlerini veren kardesim Ian Williamson ve
esi Peggi, cok tesekkiir ederim. Sor Edmund Hillary’nin de-
yisiyle: “Dag1 dize getirdik.”

Senaryomu romana doniistiirme kararimda oynadiklari
kiiciik ama hi¢ de azimsanmayacak rol i¢in hem damadim
Evan’a hem de gelinimiz Peggi’ye ¢ok tesekkiir ederim. Siz

ne yaptiginizi biliyorsunuz.
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Beni cekincesiz destekleyen ve bana anne ve babamin
benimle ¢ok gurur duyacagini haurlatan kardeglerim John,
Bruce ve Stuart, ¢ok tesekkiir ederim.

Sevgili dostlarim Kathie Fong-Yoneda ve Pamela Wallace,
senelerce bu hikdyenin hangi formatta olursa olsun anlatilmasi
konusunda sergilediginiz sevgi ve destek benim igin kelimelerle
ifade edilemeyecek kadar degerli.

Dostum Harry Blutstein, umarim ilginin ve yazma konu-
sundaki tiiyolannin hakkini verinig ve seni gururlandirmigimdir.

Lale’nin beni defalarca gotiirdigii ve “canl’” tur reh-
berligimi istlendigi Melbourne Yahudi Soykirim: Miizesi'ne
tesekkiir ederim. Lale ve Gita’nin yasadig1 diinyay gozlerimin
oniine serdi.

Kalplerini ve zihinlerini Lale’ye agip onu sevgi ve hiirmetle
ailemize kabul eden ogullarim Ahren ve Jared’a tesekkiirler.

Kizim Azure-Dea, Lale seninle sen Gita’nin onunla ta-
nistig1 yasta, on sekiz yagindayken tanist1. Bana o ilk giin sana
biraz asik oldugunu anlatmigti. Sonraki ii¢ y1l boyunca beni
her gorigiinde ilk ciimlesi, “Sen ve giizel kizin nasilsiniz?”
oldu. Lale’nin seninle birazcik flort etmesine izin verdigin ve
yiiziinii giilimsettigin igin tesekkiirler.

Cocuklarimin hayat arkadaglar1 Bronwyn, Rebecca ve
Evan’a ¢ok tegekkiir ederim.

Kirk kiisur yildir sevgili esim olan Steve... Bir ara onunla
cok fazla zaman gegirdigim igin bana Lale’yi kiskanman gere-
kip gerekmedigini sormugtun. Hem evet hem hayir. Lale’nin

benimle paylagtig1 acilarla dolup eve asik suratla ve mutsuz
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geldigimde yanimdaydin. Evimizi ona agtin ve onu onur ve
saygiyla ailemize kabul ettin. Biliyorum ki bu yolculuga yani

bagimda devam edeceksin.






Lale’nin inanilmaz gergek hikayesi hakkinda daha
fazlasini, fotograflar, haritalar, belgeler ve yazarin
Auschwitz-Birkenau’ya ve Lale’nin dogup biiytdigi
Krompachy’ye ziyaretinden g6zlemleri esliginde bu
bolimde bulabilirsiniz.

Daha fazla kaynak i¢in Heather Morris’in internet
sayfasini ziyaret edebilirsiniz: heathermorris.com.au
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attigina isaret ediyor.

Lale’nin dévmecilik gérevi igin iicret almig olmasi tartigmalidir. Bana bu uygula-
may1 Ceza Birimi’nde gegirdigi siireden sonra gorevine déndiigii zaman baslattiklarim
anlatmigt1. Politik Kanat i¢in benzer roller iistlenen diger insanlara da iicret verildigini
digiinmiig ve ticret almay1 reddetmesi halinde neler olabilecegini bilmiyormug. Bu
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cikolatalar almasi igin Baretski’'ye vermekmis.
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Lale’nin 16 Haziran 1944’te Jakub’un igkencesine maruz kalacagi Ceza Birimi'ne
(ceza hiicreleri) gotiirildigiini ve 10 Temmuz 1944’te saliverildigini gosteren ka-
yit. Yaninda “b.aw.” (bist auef waiteres, ikinci bir emre kadar siiresiz mahkimiyet
anlamina geliyor) ibaresi olmayan isimlerin idam mangasiyla kars: karsiya geldigi
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AUSCHWITZ-BIRKENAU'YU ZIYARETIM

Auschwitz-Birkenau'yu ilk kez 12 Nisan 2018'de “Yagam Yiiri-
yigi” katilimcilariyla birlikte ziyaret ettim. Oradaki zamani-
mizin sonuna gelirken kendimi Auschwitz'deki krematoryumun
oniindeki ¢imlerde, Rudolf Hoess’iin asildig1 noktanin iki ig
metre uzaginda otururken buldum. Avustralya ve Amerika’dan
ii¢ yiizden fazla geng Ggrenciyle birlikteydim. Amerikal1 bir
haham, 6grencilere hep birlikte Auschwitz ve Birkenau’yu
dolasarak gecirdigimiz giinle ilgili duygularin1 anlauyordu.
Bize buraya gelmeden 6nce Florida’daki cemaatinin iki yash
iyesini ziyaret ettigini sdyledi. Her ikisi de Auschwitz'den sag
kurtulmug tutsaklardi. Onlara buraya gelecegini soylemis ve
sohbetleri sirasinda simdi bizim sicacik giinesin altinda otur-
dugumuz bu yere ilk adim attiklarinda dévmelerinin yapilisina
dair ne hatirladiklarini sormustu. Ikisi de kollarina émiirlerinin
sonuna dek tagiyacaklar1 o numaralarin kazinmasiyla ilgili en
giicli anilarinin hissettikleri fiziksel ac1 degil, d6vmeyi yapan
adamin durmadan, “Cok oziir dilerim, ¢ok oziir dilerim,”

demesi oldugunu anlatmus.
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Lale’nin buradan ayrilmasindan yetmig sene sonra burada
oturmak ve beni tanimayan, Lale’yi dinledigimi bilmeyen bir
yabancidan bu hikdyeyi duymak beni darmadagin etti. Lale
kizlarin dovmelerini yaparken yakinlarda bir SS subay1 ya da
“doktor” olmadig1 zamanlarda onlara yaptig1 seyden otiirii
cok iizgiin oldugunu soyledigini bana anlatmisti.

Hayatimda hafizama ebediyen kazinan bir an daha yasa-
dim ve Lale’ye olan sevgim bir kat daha artt1.
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LALE'NIN DOGUP BUYUDUGU KASABAYI
ZIYARETIM, HAZIiRAN 2018

Auschwitz ziyaretinin en inanilmaz y6nlerinden biri Lale’nin
dogup biiyiidiigi Krompachy’den bir grup insanla tanigmak
oldu. Aslen Krompachyli olan Richard Bartko adl1 Avustral-
yaliyla iletisime gegtikten sonra beni gérmeye geldiler. Beni
Lale’nin biiytdigi yerleri gérmek icin Krompachy’ye da-
vet ettiler. Ve bir sonraki Avrupa seyahatimde, Slovakya’nin
baskenti Bratislava’da kitabimin tanitimina katildiktan sonra
rotami1 o yone gevirdim.

Editoriimle birlikte otelimden Bratislava tren istasyonuna
giderken sokaklara baktim ve giilimseyerek soyle diigiindiim:
Lale ve Gita bu sokakta yiiriimiis olmals. Arkadaglariyla bulusup
digarida yemek yedikleri bir aksamin sonunda eve donerken, el ele,
Lale gozlerini Gitadan bir an olsun aytrmadan... Buradan, tam
buradan gegmiglerdir.

Arabamiz tren istasyonuna yaklagirken zamanda geriye
gitmis gibi hissettim; Lale’nin her giin trenden inen kadin
yolculara, “Gita’y1 tanir miydimiz? Birkenau’da bulundunuz
mu?” diye sormaya geldigi zamanlarda da istasyonun 6n cep-
hesi muhtemelen béyle goriiniiyordu.

Angela ve ben onlarca yildir pek degismemis gibi go-
rinen kiigiik bir kafede kahve igtik. Varakli duvar kagidi,
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masalar ve sandalyeler ge¢misin izlerini tagiyordu. Peronda
bizi Krompachy’ye gotiirecek treni ararken g6ziimde ayni dar
yolda, yeni gelen trenin pencerelerinden igeri bakarak yiiriiyen
geng bir adam canlandirdim. Kendimi ona ¢ok yakin hissettim.

Bratislava istasyonunda treni beklerken

Tren istasyondan ¢ikarken tarlalara, Bratislava'ya, sag kurtul-
may1 basarmig bir tutsak olarak geri dondiigii giin onun da
ayn1 manzaraya baktigini bilerek baktim.

Spisskd Novd Ves'te istasyona varinca tanidik bir ses
duydum: “Bayan Morris, Bayan Morris!” Alu hafta 6nce
Auschwitz’de beni gormeye gelen Krompachyli gruptan Pali
Rabatin’in giilimseyen giizel yiiziini gérdim.

Onu tekrar gérmek ¢ok giizeldi ve diger yirmi dordiiyle
birlikte gegirdigim harika zamanlarin anisi1 bir anda canlani-
verdi. Soférligiimiizii istlenen arkadagiyla hizlica tanigtiktan
sonra Krompachy’ye dogru yola ¢giktik.
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Aralara koylerin serpistirildigi yemyesil arazilerde yol
alirken sohbet su gibi akt1.

Lale’nin kiigiikkken gittigi okula vardigimizda beni hi¢ um-
madigim bir kargilama bekliyordu. Belediye baskani, bagkan
yardimcisy, veliler ve 6gretmenler hazir bekliyordu ve bizim
icin bir davet hazirlanmigti. Gergi bana gére tath biskiiviler
sarap ve sampanyadansa kahveyle ya da ¢ayla daha iyi giderdi.

Avrupa’ya yaptigim bir 6nceki ziyaretten bagka tanidik
simalar da oradaydi, gozyaslari igcinde kucaklagtik. Havalarda
ucusan “hog geldiniz”leri terciime etmesi igin Pali’den ve bul-
dugumuz herkesten yardim istedik. Bir siire sonra yerlerimizi
aldik ve bize miizikal yeteneklerini sunan gen¢ 6grencileri
izledik.

Iglerinden biri gozlerimi siikranla gokyiiziine ¢evirmeme
neden oldu. Kemanla Ed Sheeran’in “Perfect” sarkisini ¢al-
masini dinlerken duygularima hikim olmakta zorlandim. Bu
sarkiyla kizim araciligiyla tanismistim, bir giin beni aramig ve
“Bu sarkiy1 mutlaka dinlemelisin, Lale ve Gita igin yazilmig
sanki,” demisti.

Lale’nin kosturdugu ve tahminimce top kovaladig1 kori-
dorlarda yiiriiddiik. Onu arkadaslariyla giiliisiirken, sinifinin
penceresinden kasabay: seyre dalarken hayal etmek hig¢ zor
degildi. Seksen yil geriye 1g1nlanip onu zihnimde bu denli net
canlandirabilmek beni ¢ok sasirtmisti.

Pali, tercimanimiz ve gehrin 6nde gelenleriyle bir yii-
riiyiige ¢iktik. Krompachy ilk bakista cennetten bir pargaya
benziyor; icinden bir derenin aktigi, giizel, renkli ve agaghk
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bir kasaba. Lale’nin okuldan biraz sikilinca kiyisinda zaman
gecirdigi, icinde yiizdiigi bir dere. Etrafa “kasabalariyla” hakli
bir gurur duyan ev sahiplerimizin pembe gozliikleriyle bak-
um. Elbette kapanan isyerleri ve restorasyona ihtiyaci olan
diikkinlar da vardi - ekonomik gergekler iste.

Kitabin Slovakg¢a baskisini imzalarken

Bize sinagogun yeri gosterildi. Kasabada orada ibadet
edecek kimse kalmayinca kapatilmisg.

Eskiden Lale’nin evinin oldugu yerde simdi pencereleri
tahtalarla kapatilmis, terk edilmis bir diikkan vardu.

Turumuza ya bir heykelin ya bir agacin arkasina giz-
lenerek her hamlemizi dikkatle izleyen merakl bir kedi de
eslik ediyordu.

Sonrasinda eski belediye bagkanlarinin ve sehrin 6nde
gelenlerinin fotograflariyla donatilmis belediye binasina girdik
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ve konsey salonuna alindik. Igeride heybetli bir masa vardi ve
duvarlar bu gururlu kasabanin tarihini anlatan fotograflarla
kapliydu.

Oniime sehrin tarihini vurgulayan ve Lale’nin dogumu-
nun elle tutulmug kaydini da igeren kocaman ciltler kondu.
Kayitlar Lale’nin dogdugu zamanlarda bu kasabanin Avus-
turya-Macaristan Imparatorlugu’'nun bir pargast oldugunu ve
Lale’nin adinin Ludwig’in Macarca telaf fuzuyla, Lajos olarak
kaydedildigini gosteriyordu. Gozlerim sayfalarda dolagti, anne
babasinin adlarini, annesinin kizlik soyadini ve Lale’nin resmi
varligini belgeleyen biitiin bilgileri tek tek inceledim.

Kaydin sonunda sayfanin iistiine sararmus, kiigiik bir kigit
pargasi yapistirilmisti. Biraz oynak bir kagit pargasiydi ama
yerine sabitlendiginde 1945 yilinda Lale’nin Sokolov soyadini
aldigin1 gosteriyordu. Aferin sana delikanli, diye disindim.
Resmilegtirmigsin! Bu, giiphe duydugum bir konuydu.

Oturup sampanya igtik ve etrafimizda toplanan bir diizine
kadar kasabalidan dogal olarak hikiyeler akmaya bagladi. Bu
insanlarin ebeveynlerinin ve ailelerinin yaptiklarini ve toplanip
gotiiriliirlerken Yahudilere cesurca yardim etme girigimlerini
dinlerken mahcup oldum.

Belediye Baskani Iveta Rusinovi bize kiigiik bir cocuklari
olan Yahudi bir doktor ¢iftin uzun yillar boyunca bir evin
bodrum katinda saklandiklarini anlatti. Pek ¢ok hasta onlara
gotiirilmiig ve onlarin becerileri, yardim etmeye goniilli ol-
malar: sayesinde hayatta kalmigti. Ama bagkalarina yardim
ederlerken hastalanan kendi ¢ocuklar: kurtulamamugtu.

Ne ¢ok hikidye. Ne ¢ok cesur insan.
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Krompachy belediye binasindaki resmi belgeler

Sampanya kadehim esrarengiz bir gekilde hi¢ bos kalmiyordu
ve ertesi gine Auschwitz Dovmecisi’nin Slovakga baskisi i¢in
resmi bir taniim planlaniyordu. Belediye baskan: bize ofi-
sini gostermeyi teklif etti. Ilk diigiincem ne kadar gosterigli
bir ofis olduguydu. Kasabanin en ¢ok sayg: duyulan insanina
yakisacak bir odaydi. Angela’nin, Belediye bagkaninin masa-
sinin fotograflarini gekmesini ve dikkatle incelemesini, kendi
ofisine de bir benzerini koyma hayallerini dile getirmesini
sevingle izledim.

Yakindaki mezarliga kisa bir yiiriyis i¢in belediye bina-
sindan ayrilirken kedi yine pesimizdeydi. Iki Yahudi doktorun,
isimleri hem Slovak¢a hem Ibranice yazilmig bakimli mezarlar:
bize gururla gosterildi. Ayrica burada olmamizda katkis: ¢ok
bilyiik olan Sydneyli dostumuzun anne ve babasi Bay ve Bayan
Bartko’nun mezarlarin: da ziyaret ettik. Mezarliktan ¢ikinca
hi¢ Ingilizce konusmayan Belediye Bagkan: Yardimcisi Sta-
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nislav Barbus ve terciimanimiz Pali’yle birlikte aksam yemegi
yemek igin yerel bir restorana gittik. Ne harika bir aksamd.

Stanislav’la iletisim kurmanin yolunu yemeklerimizi bir-
birimizle paylagarak bulduk. Pali hepimizin s6zlerini terciime
ederken ¢ok yoruldu. Bolca kokteyl, sarap ve Slivovitz igildi
ve kalacagimiz yerlere birakilirken sofériimiizii ¢ok eglendir-

digimizi séylemeliyim. Daha fazlasini séylemeyecegim.

Ertesi sabah ortaokul binasinda miidiirle ve diger 6gretmenlerin
yani sira ellerinde kameralari olan birkag medya mensubuyla
tanmgtirildim.

Klimasiz ve kiigiik bir pervanenin bizi bog yere serinlet-
meye calistig1 bir salonda elli altmig son sinif 6grencisi top-
lanmigt1. Bana ogrencilerin Ingilizce 6grendigi ve yapacagim
konugmanin terciime edilmeyecegi sdylendi.

Onlara bugiin oturduklar: siralarda oturmug bir adamin
ve yakinlardaki bir kasabada yagamis, tarihin en koti do-
nemlerinin birinden sag kurtulmus, o dénemde altmig yil
sirecek bir agk bulmus, onlarla neredeyse ayni yagtaki bir
kizin hikayesini dikkatle dinlediler.

Agir agur, basit bir dille konuguyor ve sorularindan beni
anladiklarini, duyduklarindan etkilendiklerini anliyordum. On-
lardan Lale ve Gita’nin sonrasinda gegmiglerini ve 6zellikle de
kurtulamayanlar1 hi¢ unutmadan uzun, mutlu ve bagarili bir
yasam siirdiiklerini diigiinmelerini istedim. Kendi yolunuzu

¢izin, hayatinizi yagayin ama ge¢misi asla unutmayin.
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Bu olayin en dokunakl an1 miidiiriin s6zleri oldu. Terciiman
araciligryla bana, soylediklerimin tek kelimesini anlamasa da
tutkulu konugmamin gozlerini yasarttigini séyledi. Vay canina.

Bana uzanmak igin birbiriyle yarisan mikrofonlarin ve ne
zaman terciimanim Katarina Soltésovd'dan yardim isteyerek bir
muhabirden digerine donsem birbiriyle itigen kameramanlarin
oniinde birkag yerel ve ulusal televizyon kanalina ve radyo
istasyonuna réportaj verdim. Cok eglenceliydi dogrusu, o giine
dek yagadigim geylerden Gylesine uzakt: ki.

Ortaokula televizyon kanallarindan gelenler

Ama resmi kitap tanitiminda bizi bekleyen kargilamaya
beni hicbir sey hazirlayamazd.

Arabamiz durdugunda bizi kargilamak i¢in kapida bekle-
yen insanlar: goriip sagskinlikla i¢ gecirdim. Resmi bagkanlik
zincirlerini kuganmig belediye bagkani, baskan yardimcisi,
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meclis iiyeleri, halktan diizinelerce insan ve yerel kostiimler
icindeki, biri kii¢iik ekmek pargalariyla dolu bir tabak, digeri
bir kdse tuz tutan biri kiz biri erkek iki giizel geng insan.
Belediye bagkani beni sevecen bir tavirla selamladiktan sonra
onlarin yanina gotiirdii ve bir parga ekmegi tuza banip yememe
rehberlik etti. Cevremizi saran insanlar1 selamladiktan sonra
bagkanla birlikte davet salonuna girdim.

Igerisi en sik giysilerini giymis oturan ya da kenarlarda
ayakta duran insanlarla doluydu. Baskanla birlikte igeri girip
salonun 6n tarafina gegerken bizi ayakta uzun uzun alkis-
ladilar. Cok duygulandim ve titreyen bacaklarimin istiinde
durabilmek igin Angela’ya sarildim.

Belediye bagkani bize oturmamuzi isaret etti ve genglerin
gosterileri bagladi. Iki delikanli akordeonla cogkulu bir parga
caldy, sonra bir piyanist ¢ikt1 ve ardindan yedi sekiz yaglarinda
kiiciik bir kiz ¢ok giizel bir halk sarkis: seslendirdi. Konus-
malar yapildi, hediyeler, ¢icek buketleri sunuldu. Televizyon
kameralar: her geyi kaydetti ve miidahaleleri beni zaman za-
man biraz yordu.

Bitigikteki bir odaya buyur edilince bana kitabimin
Slovakg¢a bir kopyasi takdim edildi. Belediye baskani elinde
genis bir tabak tutarken bagkan yardimcisi bana agilmig bir
sampanya sigesi uzatti. Ben sampanyay kitabin iistiine dokiip
onu bir giizel islatirken alkiglar yiikseldi ve boylece kitabim
Slovakya'da vaftiz edilmis oldu. Hepimizin Lale ve Gita’ya,
Auschwitz Dovmecisi'ne kadeh kaldirmasiyla daha geleneksel
bir kutlama yapildi.

Bir kez daha mikrofonlan birbirine ¢arpan televizyoncularla
karg1 kargiya kaldim ve onlara benden istenen yorumlar: ve
bilgileri sundum. Bir masada oturup kitaplarini imzalatmaya
gelen insanlarla tek tek konugtum. Zavalli terciimanim isim-
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leri alip sorular1 aktarirken ve geldikleri igin onlara en igten
tesekkiirlerimi sunarken hayli yoruldu.

Onceki giin belediye baskaniyla dondurmay: ¢ok sevdi-
gimizi kegfetmistik. Son kitap da imzalaninca bizi yerel bir
dondurmaciya gotiirdiiler. T6rende sark: soyleyen kiigiik kiz
ve erkek kardesi de dondurma almaya gelmisti. Boylece onunla
konugma ve ona giizel sarkisi i¢in tegekkiir etne firsat1 buldum.

Imza kuyruklar1 ve sampanya

Yaklagik on kisilik bir grupla kasabanin ana caddesinde
dondurma yiyerek ve kasaba merkezindeki parkta oyun oyna-
yan ¢ocuklar: seyrederek yiiriidik. Krompachy’deki organi-
zasyonlarin biiyiik bir kisminda bana eglik eden ¢ogu isimle
vedalagma zamani gelmisti. Bana gosterilen sevgi ve minnet
sarsictydi. Lale’yi kasabalarinin kahramani olarak gériiyorlardi
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ve ben de onun hikédyesini anlattigim i¢in kahraman yerine
konuyordum. Bu giizel insanlara Lale’nin kahraman olarak
goriilmek istemeyecegini, Auschwitz-Birkenau'da yaptiklari-
nin ona kendini béyle hissettirmedigini anlatmaya ¢alistim.
Bunu duymak istemedikleri igin simdilik vedalastik. Onlar:
ziyaret ettigim ve hikdyeyi anlattigim i¢in bana minnetlerini
sundular ve Lale’nin adinin Krompachy’de unutulmayacagin
ifade ettiler.

Bu kiigiik kasabada tanigtigim insanlar bende biiyiik bir
hayranlik uyandirdi ve bu inanilmaz toplulukla, kelimelerin
anlamini bilen bu insanlarla derin bir bag kurdugumu hissettim.

Burasi Lale’nin yetistigi donemde de boyleydiyse demek
ki tanima gansi buldugum o adam hi¢ degismemisti. Haya-
tin1 toplumuna bir geyler vererek, ihtiyag halinde insanlara

Editériim Angela Meyer ve terciimanlar Katarina Soltésovi ve
Pali Rabatin’le belediye binasinda
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elinden geldigince destek olarak yagamisti. Giiciinii ailesine
ve arkadaslarina duydugu sevgiden aliyordu; ayni sevgiyi ve
baglilig1 Krompachy’de tanidigim diger insanlarda, birbirlerinin
ciimlelerini tamamlamalarinda ve yarim birakilan yorumlarin
sonrasinda ne gelecegini bilerek kikirdamalarinda da gérdiim.

Nihayet vedalagtigimizda ne Angela ne de ben aksami
bitirmeye hazirdik. Odasina gittim, birlikte bana ilk geldi-
gimizde sunulan hediye sepetini inceledik. Ah, iki farkl sige
Slivovitz bizi bekliyordu.

Banyodan aldigimiz bardaklar1 doldurup kasabaya ve
arka plandaki goz alici Tatra Daglar’na bakan pencerenin
oniine yerlestik. Sabahin ilk saatlerine kadar igip sohbet et-
tik ve diinya meselelerini ¢6zdiik. Burada olmak, bu an bize
ilham vermigti. Cilka’nin hikiyesini de Lale’nin hikiyesinde
hissettigimiz tutku ve adanmiglikla aktarmak i¢in birbirimize
soz verdik. Cilka hayatta kalmay1 bagardig1 icin bir kahraman
olarak selamlanmay1 hak ediyor.

Bizi bu giizel kasabaya ve bu giizel insanlara getirdigi i¢in
Lale’ye tegekkiir ederken yazar ve editor olarak aramizdaki bag
giiclendi. Krompachy’yi hi¢ unutmayacagiz. Cok 6zel bir yer.
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Ben onun koluna bir dovme yapum,
o ise adint kalbime kazidh.

Slovakyali bir Yahudi olan Lale Sokolov, Nisan 1942’de Auschwitz-
Birkenau toplama kamplarina gtiiriildii ve Naziler tarafindan diger
esirlerin kollarina, numaralarinin dovmelerini yapmakla gorevlendirildi.

Iki buguk yildan uzun bir siire esir tutulan Lale hem vahsete hem de
inanilmaz sevgi ve cesaret eylemlerine tanik oldu. Kendisiyle aym: kaderi
paylasan insanlarin hayatlarini kurtarmak amactyla canim tehlikeye
atarak ayricalikli konumunu, katledilen Yahudilerden kalan miicevher ve
paralar karsihginda yiyecek satun almak icin kullandi.

1942 Temmuz’unda bir giin, 32407 numarah Lale, koluna 4562
numarasinin dovmesinin yapilmast icin titreyerek sirada bekleyen geng
bir kadinla karsilasti. O geng kadinin ad: Gita’yd1 ve Lale onu gordiikten
sonra ne olursa olsun hayatta kalip onunla evlenmeye yemin etti.

Binlerce mahkiimun koluna Yahudi Soykirimi’nin en carpici
sembollerinden biri haline gelecek olan dévmeleri yapmakla
gorevlendirilmis Lale Sokolov’un gercek yasam oykiisii, umudun,
askin ve insanligin en kotii, en karanlik sartlarda bile ayakta
kalabildigine dair giiclii bir kanut.

ot

} “Ask bir yolunu buluyor, ne kadar ihtimal dig1,
{ ne kadar imkénsiz goriinse de buluyor ve bu yiirek sizlatan
kitap da bunun giizel bir ifadesi.”
The Bookbag

“Savas deh§etiﬂin ortasinda aska, sadakate ve dostluga dair
hem ac1 hem de moral veren bir roman.”
Jill Mansell
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