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lngilizceden çeviren: 
Sevinç Seyla Tezcan 
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ÖVGÜLER 

"Samimi. .. etkileyici." 

SUNDAY TIMES 

"Fenomen." 

THE TIMES 

"Büyüleyici." 

GUARDIAN 

"Sevgi ve özgeciliğin dokunaklı ve kurtarıcı öyküsü." 

TIMES LITERARY SUPPLEMENT 

"Auschwitz dövmecisinin toplama kampında aşkı bulmasının 
inanılmaz öyküsü ... yürek burkuyor." 

INDEPENDENT 

"Değerli bir tarihsel anlatı olarak hem Yahudi Soykırımı dehşe­
tinin taze bir hatırlatması hem de insanlığın en karanlık zaman­

larda bile sergilediği dirence bir övgü niteliğinde." 

IRISH TIMES 

"Lale, Herkül'ü aratmayacak ahlaki güce sahip; insanlığı, hayatta 
kalma mücadelesini ve nihayet Gita'yla kavuşmasını anlatan bu 

destansı hikayesi geniş bir okuyucu kitlesini hak ediyor." 

JEW ISH CHRON ICLE 

"Bu kitabı ne kadar tavsiye etsem az." 

THE POOL 

"Kayda değer bir okuma tecrübesi." 

DAN WALKER, BBC Breakfast 



"Zekice kaleme alınmış, yürek sızlatıyor." 

LOUISE MINCHIN, BBC BREAKFAST 

"Bu yıl okuduğum en önemli kitap. " 

BBC RADIO 5 LIVE 

"Güzellik, zulüm, hayat ve ölüm, insan olmak ve insanlıktan uzak 
olmak üzerine hüzünlü ama unutulmaz bir hikaye ... Olağanüstü 

bir sevginin olağanüstü hikayesi." 

LAN CASHIRE EVEN IN G POST 

''Auschwitz Dijvmecisi inanılmaz bir aşk hikayesi ve sıra dışı bir 
adamın insanlığını kutsuyor." 

THE AUSTRALIAN 

"Bir toplama kampında tutsak yaşamanın dehşetini güçlü bir 
şekilde canlandırıyor." 

PUBLISHERS WEEKLY 

"Güzel bir hayatta kalma ve kurtuluş hikayesi." 

SUNDAY W ORLD 

"Sıra dışı ve çok hüzünlü." 

ABERDEEN PRESS 

"Tek kelimeyle inanılmaz." 

BEST MAGAZiN E 

"Yüreğinizi paramparça edecek ama çok önemli bir hikaye." 

SHEERLUXE 

"Bu kitabı 100 yıl sonra da okuyacaklar. Aslında hala çoksatanlar 
listesinde bile olabilir ... İnsanın uykusunu kaçırıyor ve bunun tek 

nedeni kitabı elinizden bırakamamanız değil." 

JEFFREY ARCHER 



"Auschwitz Diivmecisi savaş dehşetinin ortasında aşka, sadakate ve 
dostluğa dair hem acı hem de moral veren bir hikaye ... Bu bir 

zafer." 

JILL MANSELL 

"Olağanüstü bir hikaye." 

ASHLEY HAY 

"Asla unutulmaması gereken bir geçmişin sarsıcı hatırlatması ... 
Güzel ve rüyalarınıza girecek türden. Herkesin okuması gereken 

bir kitap." 

THEBOOKREVIEWCAFE.COM 

"Zor şartlar altında yaşanan aşkın gücünün hikayesi ve en dehşet 
verici zamanlardan bile olumlu bir şeylerin doğabileceğinin bir 

hatırlatması." 

KILLYOURDARLINGS.COM.AU 



YAZARIN NOTU 

Auschwitz Dô'vmecisi, Auschwitz'den sağ çıkan bir adamın ilk 
elden tanıklığına dayanan bir kurgu romandır, Yahudi Soy­
kırımı olaylarına dair geçerli bir kaynak değildir. O korkunç 
geçmişin olgularını bir romanda meşrulaştırılamayacak kadar 
çok detayla belgeleyen birçok eser var ve ilgili okurlara o eserleri 
de bulup okumalarını öneririm. Lale, Auschwitz-Birkenau'da 
geçirdiği süre zarfında bu sayfalarda anlatılandan çok daha 
fazla nöbetçi ve mahkumla karşılaşmış; bazı durumlarda birden 
fazla bireyi temsil eden karakterler yarattım ve bazı olayları 
sadeleştirdim. Buradaki karşılaşma ve konuşmaların bir kısmı 
hayali olmakla birlikte bu hikayedeki pek çok olayın anlatıldığı 
şekilde yaşandığına hiç şüphe yoktur ve olgu olarak sunulan 
bilgiler kaynaklara dayandırılmış ve araştırılmıştır. 

Heather Morris 



Heather Morris bugün Avustralya'da yaşayan bir Yeni Zelan­
dalıdır. Melbourne'da büyük bir devlet hastanesinde çalıştığı 
yıllarda, içlerinden biri ABD'de Akademi Ödülü'ne layık gö­
rülmüş bir senarist tarafından satın alınan çeşitli senaryolar 
kaleme almıştır. 2003 yılında "anlatmaya değer bir hikayesi 
olabilecek" bir beyefendiyle tanıştırılmıştır. Lale Sokolov'la 
tanıştıkları gün ikisinin de hayatı değişmiştir. Dostlukları 
ilerledikçe Lale kendini açmaya başlamış ve hayatının Yahudi 
Soykırımı dönemindeki en özel detaylarını Morris'e emanet 
ettiği bir yolculuğa çıkmıştır. Morris, Lale'nin hikayesini ilk 
olarak uluslararası yarışmalarda üst sıralara yerleşen bir se­
naryo olarak kaleme aldıktan sonra yeniden şekillendirmiş ve 
ilk romanı Auschwitz Diivmecisi'ni yaratmıştır. 



Lale Sokolov 'un anısına. 

Senin hikayeni ve Gita'nın hikayesini anlatma konusunda 

bana güvendiğin için teşekkür ederim. 





GİRİŞ 

Lale başını kaldırıp bakmamaya çalışıyordu. Ona uz
.
atılan 

kağıt parçasını almak için elini uzattı. Beş haneli numa­
rayı kağıdı tutan kızın tenine aktarmalıydı. Orada zaten bir 
numara vardı ama rengi solmuştu. İğneyi kızın sol koluna 
batırdı ve ona nazik davranmaya çalışarak bir "4" çizdi. Kızın 
teninde kan damlacıkları belirdi. Ama iğne yeterince derine 
batmamıştı ve genç adamın rakamın üstünden bir kez daha 
geçmesi gerekecekti. Lale kızın acı çektiğinden emin olsa da kız 
irkilmemişti bile. Hiçbir şey söylemeyin, hiçbir şey yapmayın, diye 

uyarılmışlar. Lale kanı sildi ve yaraya yeşil mürekkep yedirdi. 
"Acele et!" diye fısıldadı Pepan. 
Lale'nin işi fazla uzun sürüyordu. Erkeklerin kollarına 

dövme yapmak da kötüydü ama genç kızların vücutlarını 
lekelemek dehşet vericiydi. Lale kafasını kaldırınca kızların 
oluşturduğu sıra boyunca ağır ağır ilerleyen beyaz ceketli 
adamı gördü. Adam korku içindeki bir genç kadının yüzünü 
ve vücudunu incelemek için arada bir duraksıyordu. Sonunda 
Lale'nin yanına ulaştı. Lale kızın kolunu elinden geldiğince 
nazik bir şekilde tutarken adam kızın yüzünü avuçlayıp ka­
baca bir o yana, bir bu yana çevirdi. Lale kızın korku dolu 
gözlerine baktı ve kız kendini tutamayıp bir şey söyleyecek­
miş gibi dudaklarını kıpırdattı. Genç adam onu durdurmak 
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için kolunu sıktı. Kız ona bakınca Lale sadece dudaklarını 
oynatarak, "Hişşşt," dedi. Beyaz ceketli adam kızın yüzünü 
bırakıp uzaklaştı. 

Lale, "Aferin," diye fısıldayarak kalan üç rakamın -5 6 
2- dövmesini yapmaya koyuldu. İşi bitince kızın kolunu ol­
ması gerekenden daha uzun süre tutarak gözlerine bir kez 
daha baktı. Kendini gülümsemeye zorladı. Kız onunkinden 
de küçük bir gülümsemeyle karşılık verdi ona. Oysa gözleri 
Lale'nin karşısında adeta dans ediyordu. O gözlere bakarken 
Lale'nin kalbi hem durur gibi hem de ilk kez atmaya başlar gibi 
oldu, göğsünden fırlayıverecekrnişçesine hızla çarpıyordu. Lale 
bakışlarını yere indirirken zemin adeta ayaklarının altından 
kaydı. Önüne bir kağıt parçası daha uzatıldı. 

"Elini çabuk tut Lale!" diye fısıldadı Pepan telaşla. 
Lale başını tekrar kaldırdığında kız gitmişti. 

1 2  



BİRİNCİ BÖLÜM 
NİSAN 1942 

Lale taşrada sarsılarak ilerleyen trende tetikte ve kimseyle 
konuşmadan oturuyordu. Yirmi dört yaşındaki genç adam, 

yanında oturan ve arada sırada başını omzuna yaslayarak uyu­
yakaldığında sesini çıkarmadığı adamla samimiyet kurmanın 
bir anlamı olduğunu düşünmüyordu. Lale aslında canlı hayvan 
taşımak için tasarlanmış vagonlardan birine tıkılmış sayısız 
genç adamdan biriydi. Nereye gittikleri konusunda onlara 
hiçbir ipucu verilmediği için her zamanki kılığıylaydı; ütülü 
bir takım, temiz, beyaz bir gömlek ve kravat. İnsan her zaman 

şık olmalı. 

İçine kapatıldığı daracık alanın boyutlarını hesaplamaya 
çalıştı. Vagonun genişliği yaklaşık iki buçuk metreydi. Ama 
Lale ucunu göremediği için uzunluğunu tahmin edemiyordu. 
Birlikte yolculuğa çıktığı adamları saymayı denedi ama sar­
sıntıdan kafalar sürekli oynadığı için bir süre sonra pes etti. 
Kaç vagon olduğunu bilmiyordu. Sırtı ve bacakları ağrımıştı. 
Yüzü kaşınıyordu. Uzamaya başlayan sakalı ona iki gün önce 
trene bindiğinden beri yıkanmadığını ve tıraş olmadığını ha­
tırlatıyordu. Kendinden her an biraz daha uzaklaşıyordu. 

Diğer adamlar onu konuşmalarına dahil etmeye çalışınca 
Lale onlara cesaret verici sözcüklerle cevap veriyor, korkularını 

1 3  



AUSCHWITZ DÖVMECİSİ 

umuda dönüştürmeye gayret ediyordu. Bokun içinde duruyor 

olabiliriz ama bizi boğmasına izin vermemeliyiz. Dış görünüşü ve 
tavrı sağdan soldan küfürlü yorumların yükselmesine neden 
olabiliyordu. Üst sınıftan olmakla suçlanıyordu. "Bak kendini 
nerede buldun." Lale söylenenleri duymazlıktan gelmeye ve 
bakışlara gülümseyerek karşılık vermeye çalışıyordu. Kimi 

kandırmaya çaltftyorum? Ben de herkes kadar korkuyorum. 

Genç bir adam bakışlarını ona kilitledi ve etten duvarın 
arasında kendine yol açarak ona yaklaştı. Adamların arasından 
geçerken onu itekleyenler oldu. Bir yerin olsun istiyorsan once 

o yeri sahipleneceksin. 

Genç adam Lale'ye, "Nasıl bu kadar sakin olabiliyor­
sun?" diye sordu. "Tüfekleri vardı. Piç kurulan tüfeklerini 
bize doğrultup bizi bu . . .  hayvan trenine binmeye zorladılar." 

Lale ona gülümsedi. "Benim beklediğim de bu değildi 
doğrusu." 

"Sence nereye gidiyoruz?" 
"Bir önemi yok. Unutma ki evlerimizdeki ailelerimizin 

güvenliğini sağlamak için buradayız." 
"Ama ya? . .  " 
"'Ya'lara gireyim deme. Ben bilmiyorum, sen bilmiyorsun, 

hiçbirimiz bilmiyoruz. Bize söyleneni yapalım yeter." 
"Durunca üstlerine saldırmayı denesek mi? Sonuçta sayıca 

onlardan üstünüz?" Genç adamın yüzü çaresiz bir saldırganlıkla 
çarpılmıştı. Sıktığı yumruklarını acınası bir tavırla Lale'nin 
gözünün önünde sallıyordu. 

"Bizim yumruklarımız, onların tüfekleri var. Sence bu 
savaşı kim kazanır?" 

Genç adam sessizliğine geri döndü. Omzu Lale'nin om­
zuna dayanmıştı ve Lale onun saçındaki yağ ve ter kokusunu 
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alabiliyordu. Adamın elleri cansız bir şekilde iki yanına düştü. 
"Adım Aron." 

"Lale." 
Etraflarındaki diğer erkekler bir an konuşmalarına kulak 

kesildiler, kafalarını kaldırıp onlara şöyle bir baktıktan sonra 
yeniden sessiz hayallerine ve kendi düşüncelerinin derinliklerine 
daldılar. Ortak noktalan korkuydu. Ve gençlik. Ve dinleri. Lale 
zihnini onları bekleyen olasılıklar hakkında bir şeyler kurgu­
lamaktan uzak tutmaya çabalıyordu. Almanlar için çalışmaya 
gönderildiği söylenmişti ve öyle yapmayı planlıyordu. Evdeki 
ailesini düşündü. Güvendeler. Bir fedakarlıkta bulunmuştu ve 
hiç pişman değildi. Evdeki sevgili ailesini bir arada tutmak 
için yine olsa yine aynı şeyi yapardı. 

İnsanlar ona neredeyse her saat başı benzer sorular so­
ruyordu. Bitkin düşen Lale, "Bekleyip görelim," gibi cevaplar 
vermeye başladı. Özel bir bilgisi yoktu. Tamam, sırtında bir 
takım elbise, boynunda bir kravat vardı ama o ve diğerleri 
arasındaki gözle görülür tek fark buydu. Hepimiz aynı pis ge­

mideyiz. 

Kalabalık vagonda uzanmak bir yana, oturmak bile zordu. 
Tuvalet olarak iki kova kullanılıyordu. Kovalar doldukça o 
korkunç kokudan uzaklaşmaya çalışan adamlar arasında kav­
galar çıkıyordu. O sırada kovalar devriliyor, içindekiler yere 
saçılıyordu. Lale yanındaki para ve giysilerle kendini onları 
bekleyen her neyse ondan kurtarabilmeyi ya da en azından 
kendine güvenli bir iş satın alabilmeyi umuyordu. Belki bildiğim 

dilleri kullanabileceğim bir iş olur. 

Vagonun yan tarafında bir yer bulduğu için kendini şanslı 
hissediyordu. Çıtaların arasındaki küçük boşluklardan, yan­
larından akıp giden taşra manzarasını görebiliyordu. Aradan 
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içine çekmeyi başardığı temiz hava sayesinde mide bulantısını 
bastırmayı da başarabiliyordu. Bahar aylarında olmalarına rağ­
men günler yağmur ve ağır bulutlarla geçiyordu. Lale zaman 
zaman rengarenk bahar çiçeklerinin açtığı tarlaların arasın­
dan geçerken kendi kendine gülümsüyordu. Çiçekler. Henüz 
çok küçükken annesi sayesinde kadınların çiçekleri sevdiğini 
öğrenmişti. Bir daha ne zaman bir kıza çiçek verebilecekti 
acaba? Canlı renkleriyle gözlerinin önünden akan çiçeklere, 
esintiyle dans eden kıpkırmızı gelincik tarlalarına bakarken 
içinden bir daha birine vereceği çiçekleri kendi elleriyle top­
layacağına yemin etti. Çiçeklerin doğada böyle büyük gruplar 
halinde yetiştiği hiç aklına gelmemişti. Annesinin bahçesinde 
birkaç çiçek vardı ama onları koparmaz ve içeri getirmezdi. 
Lale kafasında bir "eve döndüğümde" yapılacak şeyler listesi 
tutmaya başladı. 

Bir kavga daha patladı. İtiş kakış. Bağırışlar. Lale ne ol­
duğunu göremiyordu ama itiş kakışı hissedebiliyordu. Sonra 
sessizlik oldu. Ve loş vagondan bir ses yükseldi: "Onu öldürdün." 

Biri, "Şanslı herifmiş," diye mırıldandı. 
Zavallı adam. 

Hayatım bu bok çukurımda sonlanmak için fazla iyi . 

• 

Yolculuk sırasında kimi birkaç dakika, kimi saatlerce süren 
ama her zaman kasaba ve köylerin dışında pek çok mola 
verdiler. Önlerinden hızla geçerken Lale bazen istasyonla­
rın adlarını görüyordu: Zwardon, Dziedzice ve kısa bir süre 
sonra, Polonya'da olduklarını doğrulayan Dankowice. Cevabı 
bilinmeyen soru şuydu: Nerede duracaklardı? Lale yolculukta 
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zamanının çoğunu Bratislava'daki hayatıyla, işiyle, dairesiyle, 
dostlarıyla ve özellikle karşı cinsten arkadaşlarıyla ilgili dü­
şüncelere dalarak geçirdi. 

Tren yine durdu. Hava zifiri karanlıktı, bulutlar ayı ve 
yıldızları tamamen kapatıyordu. Bu, karanlık geleceklerinin 
meşum bir işareti olabilir miydi? Aslında her şey olduğu gibi. 

Şu anda gö"rebildiğim, hissedebildiğim, duyduğum ve kokusunu 

aldığım gibi. Lale sadece kendisi gibi genç ve bilinmeze doğru 
yol alan erkekler görüyordu. Boş midelerin gurultusunu ve 
kurumuş soluk borularının hırıltısını duyuyordu. İdrar, dışkı 
kokusu ve uzun zamandır yıkanmamış vücutların kokusunu 
alıyordu. Adamlar oradan oraya savrulmamalarından itişip 
kakışma ihtiyacı duymadan dinlenerek istifade ettiler. Lale'ye 
yaslanan kafa sayısı biri geçmişti. 

Birkaç vagon geriden yükselen sesler gittikçe yaklaşıyordu. 
Artık bu durum adamların canına tak etmişti ve kaçmayı 
deneyeceklerdi. Kendilerini vagonların ahşap duvarlarına vu­
ranların gürültüleri ve dışkı kovalarının birinden geldiğini 
tahmin ettiği tangırtı herkesi uyandırdı. Çok geçmeden va­
gonların hepsi içeriden başlayan bu ayaklanmaya katılmıştı. 

İri yarı bir adam kendini vagonun duvarına vururken 
Lale'ye, "Ya bize yardım et ya da ayakaltından çekil!" diye 
bağırdı. 

"Enerjinizi boşa harcamayın," dedi Lale. "Bu duvarlar 
kolay aşılabilir olsaydı sizce de bir inek o işi çoktan yapmaz 
mıydı?" 

Adamlardan birkaçı durup öfkeyle ona döndü. 

Lale'nin yorumunu değerlendiriyorlardı. Tren sarsılarak 
hareket etti. Belki de trenin başındakiler hareketin huzursuz-

17 



AUSCHWITZ DÖVMECİSİ 

luğa son vereceğine karar vermişti. Vagonlar duruldu. Lale 
gözlerini kapattı. 

• 

Küçük kasabalardaki Yahudilerin toplanıp Almanlar için çalış­
tırılmak üzere başka yerlere gönderildiği haberinin yayılması 
üzerine Lale anne ve babasının Krompachy, Slovakya'daki 
evine geri dönmüştü. Yahudilerin çalışmasına izin verilme­
diğini ve işyerlerine el konduğunu biliyordu. Yaklaşık dört 
hafta boyunca evin etrafındaki işlerde, beşiklerine sığmaz olan 
küçük yeğenlerinin yeni karyolalarının yapımında babasına 
ve ağabeyine yardım etti. Terzi olan kız kardeşi ailenin para 
kazanan tek ferdiydi. İşe şafak sökmeden ve hava karardıktan 
sonra gizlice gidip gelmek zorunda kalıyordu. Patronu en iyi 
çalışanı için risk almaya hazırdı. 

Bir akşam eve patronundan dükkanın vitrinine asmasının 
istendiği bir posterle döndü. Posterde her Yahudi ailenin, on 
sekiz yaşında ya da daha büyük olan bir çocuğunu Alman 
hükümeti için çalışmaya vermesi isteniyordu. Başka şehirlerde 
olup bitenlerle ilgili fısıltılar, dedikodular Krompachy'ye kadar 
ulaşmıştı. Görünüşe bakılırsa Slovak hükürneti Hitler'le gittikçe 
yakınlaşıyor, ona her istediğini veriyordu. Poster kalın harflerle 
şartlara uygun bir çocuğu olmasına rağmen teslim etmeyen 
ailelerin tamamının toplama kampına götürüleceği uyarısını 
taşıyordu. Lale'nin ağabeyi Max hemen kendisinin gideceğini 
söyledi ama Lale ona bunun lafını bile ettirmedi. Max'in bir 
karısı ve iki küçük çocuğu vardı. Ona evde ihtiyaçları vardı. 

Lale, Krompachy'deki yerel hükümet birimine gidip 
kendisinin gitmeye hazır olduğunu bildirdi. Muhatap olduğu 

1 8  



HEATHER MORRIS 

memurlar arkadaşlarıydı, birlikte okumuşlardı ve birbirlerinin 
ailelerini tanırlardı. Lale'ye Prag'a gitmesi, ilgili yetkililere 
bilgi vermesi ve talimatları beklemesi söylendi. 

• 

İki günün sonunda hayvan treni bir kez daha durdu. Bu kez 
dışarıda büyük bir yaygara vardı. Köpekler havlıyor, Almanca 
emirler yağdırılıyor, sürgüler çekilip vagonların kapıları açı­
lıyordu. 

Askerler, "Eşyalarınızı bırakıp trenden inin!" diye ba­
ğırıyorlardı. "Acele edin, çabuk olun. Eşyalarınızı yere bı­
rakın!" Lale vagonun kapıya uzak tarafında olduğu için son 
inenlerden biri oldu. Kapıya yaklaşırken, itiş kakış sırasında 
öldürülen adamın ölüsünü gördü. Bir an gözlerini kapattı ve 
ölmüş adama hızlı bir duayla veda etti. Sonra vagondan çıktı 
ama giysilerine, tenine ve varlığının her hücresine sinen o 
kötü kokuyu da beraberinde götürüyordu. Büktüğü dizlerinin 
üstüne indi, ellerini çakıl taşlı zemine dayayıp birkaç saniye 
çömelmiş halde kaldı. Nefes nefeseydi. Bitkindi. Acı verici 
derecede susamıştı. Yavaşça doğruldu ve etrafındaki, karşıla­
rındaki sahneyi anlamlandırmaya çalışan yüzlerce sersemlemiş, 
şaşkın adama baktı. Köpekler yavaş hareket edenlerin Üzerlerine 
atlayıp onları ısırıyordu. Adamların çoğu yalpalıyordu; gün­
lerce kullanılmayan kasları çalışmayı reddediyordu. Valizler, 
kitap bohçaları ve az miktardaki özel eşya, onları teslim et­
meye yanaşmayanların ya da sadece emirleri anlamayanların 
ellerinden zorla alınıyordu. Bunu bir tüfek ya da yumruk 
darbesi izliyordu. Lale üniformalı adamları süzdü. Siyah ve 
tehditkardılar. Ceketlerinin yakasındaki ikiz şimşek sembolü 
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Lale'nin kiminle karşı karşıya olduklarını anlamasına yetti. 
SS. Farklı şartlar altında giysilerinin işçiliğini, kumaşların 
kalitesini ve kesimlerin ustalığını takdir edebilirdi. 

Valizini yere koydu. Bunun benimki olduğunu nereden 

anlayacaklar? İçi ürpererek çantasını ve içindekileri bir daha 
görmesinin pek olası olmadığını fark etti. Elini kalbine, ce­
ketinin cebinde sakladığı paranın üstüne koydu. Göğe baktı, 
temiz ve soğuk havayı içine çekerken kendine en azından açık 
havada olduğunu hatırlattı. 

Silah sesi Lale'yi yerinden sıçrattı. Karşısında tüfeğinin 
namlusu göğe çevrilmiş bir SS subayı vardı. "Kıpırdayın!" Lale 
arkasına, boşalan trene baktı. Giysiler uçuyor, kitap sayfaları 
açılıyordu. Birkaç kamyon geldi ve içlerinden küçük çocuklar 
indi. Terk edilen eşyaları kapıp kamyonlara attılar. Lale'nin 
omuzlarına bir ağırlık çöktü. Üzgünüm anne, kitapların artık 

onlarda. 

Adamlar geniş pencereli, kirli pembe tuğla binalara doğru 
ilerlediler. Girişin iki yanına baharda serpilen yemyeşil ağaçlar 
sıralanmıştı. Lale açık kapılardan geçerken metalden dövülmüş 
Almanca sözcüklere baktı. 

ARBEIT MACHT FREI 
Çalışmak özgürleştirir. 

Lale ne nerede olduğunu ne de ondan ne iş beklendiğini 
biliyordu ama çalışmanın onu özgür bırakacağı düşüncesi has­
talıklı bir şaka duygusu uyandırıyordu. 

SS, tüfekler, köpekler, el konulan eşyaları - bunların hiç-
birini hayal bile edemezdi. 

"Neredeyiz?" 
Lale başını çevirince Aron'ı yanında buldu. 
"Sanırım yolun sonunda." 
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Aron'ın yüzü düştü. 
"Sana söyleneni yaparsan bir şey olmaz." Lale sözlerinin 

kulağa pek ikna edici gelmediğini biliyordu. Aron'a gönderdiği 
küçük gülümseme karşılıksız kalmadı. Lale içinden, tavsiyesine 
kendisinin de uymasının iyi olacağını geçirdi. Sana söyleneni 

yap. Göziin hep açık olsun. 

Yerleşkeden içeri girince adamlar düz çizgiler halinde 
sıralandılar. Lale'nin sırasının en başındaki küçük bir ma­
sada dayak yemişe benzeyen bir adam oturuyordu. Üstünde 
mavi beyaz çizgili bir ceket ve pantolon, göğsünde yeşil bir 
üçgen vardı. Arkasında tüfeğini hazırda tutan bir SS subayı 
dikiliyordu. 

Bulutlar gittikçe yoğunlaşıyordu. Uzakta gök gürlüyordu. 
Adamlar beklediler. 

Bir grup askerin eşlik ettiği kıdemli bir subay, grubun 
ön tarafına ulaştı. Adamın köşeli bir çenesi, ince dudakları ve 
gür, siyah kaşların gölgelediği gözleri vardı. Üniforması onu 
koruyan askerlere göre sadeydi. Yakasında şimşekler yoktu. 
Tavırlarından burada onun sözünün geçtiği anlaşılıyordu. 

"Auschwitz'e hoş geldiniz." 

Lale neredeyse hiç kıpırdamayan bir ağızdan duyduğu 
bu sözler karşından kulaklarına inanamamıştı. Evinden zorla 
koparılıp hayvan muamelesi görerek getirildiği ve şimdi etra­
fının ağır silahlı SS subaylarıyla çevrili olduğu bu yerde "hoş 
geldiniz"le karşılanıyordu. Hoş geldiniz! 

"Ben Kumandan Rudolf Hoess. Auschwitz'den ben so­
rumluyum. Az önce geçtiğiniz kapıda, 'Çalışmak özgürleştirir,' 
yazıyor. Bu sizin ilk ve terk dersiniz olacak. Çok çalışın. Size 
söylenenleri yerine getirirseniz özgür kalırsınız. İtaatsizlik 
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sonuçsuz kalmaz. Burada işlemleriniz yapıldıktan sonra yeni 
evinize götürüleceksiniz: Auschwitz İki - Birkenau." 

Kumandan yüzleri tarıyordu. Bir şey daha diyecek oldu 
ama güçlü bir gök gürültüsü sözünü kesti. Göğe baktı, kendi 
kendine bir şeyler mırıldandı ve adamlarına bir el hareketi 
yaptıktan sonra dönüp uzaklaştı. Gösteri bitmişti. Güvenlik 
ekibi peşinde koşturuyordu. Beceriksizce bir gösteriydi bu 
ama yine de sinir bozucuydu. 

İşlemler başladı. Lale ilk mahkumların masaya doğru itil­
melerini seyretti. Konuşmaları duyamayacak kadar uzaktaydı 
ama pijamalı ve oturan adamların bir şeyler yazdıklarını ve 
her mahkuma bir fiş verdiklerini görebiliyordu. Sonunda sıra 
ona geldi. Ondan adını, adresini, mesleğini ve anne babasının 
adlarını söylemesi istendi. Masadaki harap görünüşlü adam, 
Lale'nin cevaplarını düzgün bir el yazısıyla not etti ve ona 
üstünde bir sayı olan bir kağıt parçası verdi. Bunu yaparken 
bir kez olsun başını kaldırıp Lale'ye bakmadı. 

Lale sayıya baktı: 32407. 
Lale diğer adamların arasına karışıp birlikte yine göğüsle­

rinde yeşil üçgenler olan çizgili pijamalar giymiş mahkfunlann, 
başlarında yine SS subaylarıyla oturdukları bir başka masa 
grubuna doğru ilerledi. Susuzluğu onu artık sersemletmeye 
başlamıştı. Susamış ve bitkin haliyle, kağıt parçası elinden 
hızla çekilince şaşırdı. Bir SS subayı Lale'nin ceketini çekip 
çıkardı, gömleğinin kolunu yımı ve sol kolunu masanın üstüne 
bastırdı. Lale 32407 sayısının masadaki mahkum tarafından 
derisine kazınmasını şaşkınlıkla izledi. İçine bir iğnenin ka­
kıldığı uzun ahşap parçası acı vererek hızla hareket ediyordu. 
Sonra adam eline yeşil mürekkebe batırılmış bir paçavra aldı 
ve Lale'nin yarasının üstüne sertçe sürttü. 
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Dövmenin yapılması sadece birkaç saniye sürmüştü ama 
Lale'nin şaşkınlığı zamanı durdurdu. Genç adam kolunu tutup 
sayıya baktı. Bir insan bunu bir başkasına nasıl yapabilir? Öm­
rünün sonuna kadar -belki uzun, belki kısa bir ömür- hep 
bu anla, bu kuralsız numarayla mı tanımlanacaktı? 

Bir dipçiğin dürtmesiyle daldığı düşüncelerden sıyrıldı. 
Ceketini yerden aldı ve önündeki adamların peşi sıra sende­
leyerek duvarlar boyunca ahşap sıraların sıralandığı büyük, 
tuğla bir binadan içeri girdi. Burası ona buraya yolculuğuna 
başlamadan önce Prag'da beş gece geçirdiği okulun spor sa­
lonunu hatırlatmıştı. 

"Soyunun." 
"Daha hızlı, daha hızlı." 
SS subayları adamların çoğunun anlayamadığı emirler 

yağdırıyordu. Lale yakınındakiler için onların sözlerini tercüme 
etti, onlar da ağızdan ağıza diğerlerine yaydılar. 

"Giysilerinizi sıraya bırakın. Siz duş aldıktan sonra bu­
rada olacaklar." 

Çok geçmeden gruptakiler pantolonlarını, gömleklerini, 
ceketlerini ve ayakkabılarını çıkarmaya, kirli giysilerini katla­
yıp düzgün bir şekilde sıraların üstüne bırakmaya başladılar. 

Su fikri Lale'yi neşelendirmişti ama muhtemelen giysilerini 
de cebindeki parayı da bir daha göremeyeceğini biliyordu. 

Giysilerini çıkarıp sıranın üstüne bıraktı fakat öfkelen­
memek için kendini zor tutuyordu. Pantolonunun cebinden 
geçmişteki hazların anısını taşıyan incecik bir kibrit kutusu 
çıkardı ve en yakınındaki subaya kaçamak bir bakış attı. Adam 
başka tarafa bakıyordu. Lale bir kibrit çaktı. Bu özgür ira­
desiyle yapacağı son eylem olabilirdi. Kibriti ceketinin asta­
rına tuttu, üstünü pantolonuyla örtüp koşar adımlarla duş 
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sırasındaki adamlara katıldı. Birkaç saniye içinde arkasından, 
"Yangın!" çığlıkları duydu. Arkasına bakınca bir SS subayı 
alevleri söndürmeye çalışırken birbirlerini iterek uzaklaşmaya 
çalışan çıplak adamlar gördü. 

Henüz duşa ulaşmamıştı ama şimdiden titriyordu. Ne 

yaptım ben böyle? Günlerdir etrafındaki herkese dikkat çekme­
melerini, söylenenlere uymalarını, kimseyle takışmamalannı 
söyleyip duruyordu ve şimdi tutmuş, bir binanın içinde lanet 
olası bir yangın çıkarmıştı. Biri kundakçı olarak onu işaret 
etse yaşanacaklardan hiç şüphesi yoktu. Aptal. Aptal. 

Duşa girince kendini toplamak için derin derin nefes alıp 
verdi. Tir tir titreyen yüzlerce adam, Üzerlerinden akan soğuk 
suyun altında omuz omuza ayakta duruyordu. Başlarını arkaya 
yatırdılar ve suyu kokuşmuş olmasına rağmen çaresizce içtiler. 
Pek çoğu cinsel organını elleriyle örterek utancını azaltmaya 
çalışıyordu. Lale terden, kirden ve pis kokudan kurtulmak 
için saçlarını ve vücudunu ovaladı. Tıslayan borulardan inen 
su zemini dövüyordu. Su kesilince soyunma odasının kapı­
lan tekrar açıldı ve komut beklemeden, bıraktıkları giysilerin 
yerinde onları bekleyen eski Rus ordusu üniformalarının ve 
botlarının yanına çıktılar. 

"Giyinmeden önce berberi ziyaret etmelisiniz," dedi pis 
pis sırıtan bir SS subayı. "Dışarıda, çabuk olun." 

Adamlar bir kez daha sıra oldular. Elinde usturayla bekleyen 
mahkfima doğru ilerlediler. Sırası gelince Lale sırtını ve başını 
dik tutarak sandalyeye oturdu. SS subaylarının silahlarının 
ucuyla çıplak tutsakları taciz ederek, hakaretler yağdırarak ve 
acımasızca kahkahalar atarak sıra boyunca ilerlemelerini sey­
retti. Saçı neredeyse sıfıra vurulurken sırtını iyice dikleştirdi, 
çenesini daha da kaldırdı ve ustura kafa derisini çizerken bile 
bozuntuya vermedi. 

24 



HEATHER MORRIS 

Bir subayın sırtını dürtmesiyle işinin bittiğini anladı. 
Sıradaki yerini alarak duş odasına döndü ve doğru ölçülerde 
giysi ve tahta ayakkabı bulmak için herkes gibi arayışa girdi. 
Eldeki giysiler kirli ve lekeliydi ama ayağına neredeyse uyan 
ayakkabılar bulmayı başarmıştı ve kaptığı Rus üniformasının 
da üstüne olacağını umdu. Giyinince talimatlar doğrulnısunda 
binadan ayrıldı. 

Hava kararıyordu. Ona çok uzun gelen bir süre boyunca 
onlarca erkeğin arasında, yağmurun altında yürüdü. Yoğunlaşan 
çamur ayaklarını kaldırmasını zorlaştırıyordu. Ama azimle 
yürüdü. Bazı erkekler zorlanıyor, ellerinin ve dizlerinin üs­
tüne düşüyor ve tekrar ayağa kalkana kadar hırpalanıyordu. 
Kalkamayanlar vuruluyordu. 

Lale sırılsıklam olan ağır üniformayı teninden ayırmaya 
çalıştı. Kumaş tenini ısırıyor ve kaşındırıyor, ıslak yün ve pislik 
kokusu onu hayvan trenine geri götürüyordu. Göğe baktı ve 
olabildiğince yağmur damlası yutmaya çalıştı. Suyun lezzeti 
günlerdir başına gelen en iyi şeydi, günlerdir boğazından 
ilk kez bir şey geçiyordu. Susuzluk takatsizliğini artırıyor, 
görüşünü bulanıklaştırıyordu. Yağmur suyunu iştahla yuttu. 
Avuçlarını birleştirip biriken suyu çılgınlar gibi içti. Uzakta 
geniş alanı çevreleyen spot ışıklarını gördü. Yarı hezeyanlı 
haliyle ışıklar gözüne yağmurda dans eden, ışıldayarak evin 
yolunu gösteren işaret fenerleri gibi göründü. Bana gel. Seni 

barındırır, ısıtır, karnını doyururum, diye seslenir gibiydiler. 
Yürümeye devam et. Ama kapıların arasından geçerken aynı 
ışıklar ne bir mesaj, ne bir teklif, ne de köle gibi çalışmasına 
karşılık özgürlük vaadi sununca Lale o ışıltılı serabın kaybol­
duğunu anladı. Başka bir hapishanedeydi. 

Bu avlunun ötesinde, karanlığın içinde görünmez olan 
bir başka yerleşke daha vardı. Çitlerin üstü dikenli tellerle 
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kaplıydı. Lale nöbetçi kulelerinde tüfeklerini onlara doğrul­
tan SS subaylarını gördü. Yakındaki bir çite yıldırım düştü. 
Demek çitlere elektrik veriliyordu. Gök gürültüsü silah sesini 
bastıracak kadar güçlü değildi, adamlardan biri daha yerdeydi. 

"Başardık." 
Lale dönünce diğerlerinin arasından kendine yol açarak 

yanına gelen Aron'ı gördü. Sırılsıklam ve perişan görünüyordu 
ama hayattaydı.  

"Evet, sanırım evimize geldik. Müthiş görünüyorsun." 
"Daha kendini görmedin. Beni ayna kabul et." 
"Hayır, sağ ol." 
"Şimdi ne olacak?" derken Aron'ın sesi bir çocuğunkin­

den farksızdı. 

• 

Hiç durmayan insan seliyle ilerleyip bir binanın önünde du­
ran ve sayılan bir dosyaya not eden bir SS subayına dövmeli 
kollarını gösterdiler. Lale ve Aron itile kakıla kendilerini bir 
duvar boyunca üçlü ranzaların sıralandığı geniş bir kulübe olan 
7. Blok'ta buldular. Düzinelerce erkek zorla binaya sokuldu. 
İçeri girince yer kapmak için itiş kakış başladı. Yeterince şanslı 
ya da saldırgan olanlar yerlerini sadece bir ya da iki kişiyle 
daha paylaşabilecekti. Ama şans Lale'den yana değildi. O ve 
Aron bir ranzanın şimdiden iki mahkumun oturduğu en üst 
katına tırmandılar. Günlerdir bir şey yemedikleri için kavga 
etmeye halleri kalmamıştı. Lale şilte yerine geçen saman dolu 
çuvalın bir köşesine elinden geldiğince kıvrıldı. Bağırsaklarını 
istila eden krampları susturma gayretiyle ellerini midesine 
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bastırdı. Adamlardan birkaçı kapıdaki nöbetçilere, "Yiyeceğe 
ihtiyacımız var," diye seslendi. 

Cevap gecikmedi: "Sabah bir şeyler verilecek." 
Blokun arka tarafından birisi, "Sabaha açlıktan ölmüş 

oluruz," dedi. 
"Ve huzura kavuşmuş," diye ekledi biri de cansız bir sesle. 
Bir başkası, "Bu şiltelerin içinde saman var," dedi. "Belki 

de büyükbaş hayvanlar gibi davranmaya devam edip saman 
yemeliyiz." 

Birkaç cılız gülüş yükseldi. Subaydan cevap gelmedi. 
Ve sonra koğuşun derinliklerinden çekingen bir, "Mö­

ööö," sesi duyuldu. 
Kahkahalar. Cılız ama gerçek. Orada olan ama görünme­

yen subay duruma müdahale etmedi ve bir süre sonra adamlar 
mideleri guruldayarak uykuya daldılar . 

• 

Lale tuvalet ihtiyacıyla uyandığında hava hala karanlıktı. 
Ranza arkadaşlarının üstünden tırmanıp yere indi ve rahat­
lamak için en güvenli yer olacağını düşünerek karanlıkta el 
yordamıyla blokun arka tarafına yürüdü. Yaklaşırken sesler 
duydu. Birileri Slovakça ve Almanca konuşuyordu. Lale derme 
çatma olsa da işlerini görebilecekleri bir yer olduğunu görünce 
rahat bir nefes aldı. Binanın arka tarafında boydan boya üstü 
tahtalarla örtülmüş su yolları uzanıyordu. Üç mahkum, su 
yolunun üstünde oturmuş işlerini görürken aralarında usul 
usul konuşuyordu. Lale binanın diğer ucundan yarı karanlıkta 
omuzlarında tüfekleriyle sigara içip gülerek onlara yaklaşan 
iki SS gördü. Titreşen spot ışıkları adamların gölgesine sinir 
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bozucu bir hava veriyordu ve Lale ne dediklerini duyamıyordu. 
Dolu mesanesine rağmen tereddüt etti. 

Subaylar sigaralarını aynı anda havaya fırlatıp sırtlarındaki 
tüfekleri çektiler ve ateş açtılar. Tuvaletini yapan üç mahkfunun 
ölüleri su yoluna devrildi. Lale'nin nefesi boğazına tıkandı. 
Subaylar yanından geçerken, sırtını duvara olabildiğince yapış­
tırdı. Subaylardan birinin profilini görebilmişti; daha çocuktu, 
lanet olası bir çocuk. 

Subaylar karanlıkta gözden kaybolurken Lale kendi 
kendine bir söz verdi: Dayanacak ve buradan sağ ve özgür bir 

adam olarak çıkacağım. Bir cehennem varsa bu katillerin orada 

yandıklarını göreceğim. Krompachy'deki ailesini düşündü ve 
buradaki varlığının en azından onları benzer bir kaderden 
koruduğunu umdu. 

Çişini yaptıktan sonra ranzasına döndü. 

"Silah sesleri," dedi Aran. "Sebebi neydi?" 

"Görmedim." 
Aran aşağı inmek için bacağını Lale'nin üstünden attı. 

"Nereye gidiyorsun?" 
"İşemeye." 
Lale yatağın yan tarafından uzanıp Aron'ın elini yaka­

ladı. "Dur." 

"Neden?" 
"Silah seslerini duydun," dedi Lale. "Sabaha kadar sık 

dişini." 
Aran hiçbir şey demeden tekrar yatağa tırmandı ve korku 

ve meydan okumayla sıktığı yumruklarını kasıklarının üstüne 
koyup yattı. 
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• 

Babası bir müşteriyi tren istasyonundan alıyordu. Bay Shein­
berg zarif hareketlerle arabaya binmeye hazırlanırken Lale'nin 
babası kaliteli deriden bavulunu karşı koltuğa yerleştirdi. Ne­
reden geliyordu acaba? Prag? Bratislava? Belki Viyana? Adam 
pahalı yün takım elbisesi ve yeni parlatılmış ayakkabılarıyla 
gülümsedi ve Lale'nin ön tarafa geçen babasına kısaca bir 
şeyler söyledi. Lale'nin babası atları harekete geçirdi. Taksi 
hizmeti verdiği diğer adamların çoğu gibi Bay Sheinberg de 
önemli bir iş gezisinden evine dönüyordu. Lale babasından 
çok ona benzemek isterdi. 

O gün Bay Sheinberg'in eşi yanında değildi. Lale, Bayan 
Sheinberg'e ve babasının arabasında yolculuk eden diğer kadın­
lara bakmaya bayılırdı; beyaz eldivenlerin sarmaladığı küçük 
ellerine, kolyeleriyle bir örnek zarif inci küpelerine. Önemli 
adamlara zaman zaman eşlik eden şık giyimli, mücevherler 
içindeki bu güzel kadınlara bayılırdı. Babasına yardım etmesi­
nin tek avantajı, onlara arabanın kapısını açmak ve inmelerine 
yardım ederken ellerinden tutup kokularını içine çekerken, 
yaşadıkları hayatların hayalini kurmaktı. 
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" Dışarı. Herkes dışarı!" 
Düdükler öttürülüyor, köpekler havlıyordu. 7. Blok'un 

kapısından içeri bulutsuz bir sabahın ışığı süzülüyordu. Adam­
lar birbirlerinden ayrılıp ranzalarından indiler ve ayaklarını 
sürüyerek dışarı çıktılar. Binanın hemen önünde durdular. 
Kimse binadan fazla uzaklaşmaya hazır değildi. Beklediler. 
Beklediler. Bağırıp ıslık çalanlar ortadan kaybolmuştu. Adamlar 
ağırlıklarını bir ayaklarından diğerine vererek en yakınlarındaki 
mahkUmla fısıldaşmaya başladılar. Diğer bloklara bakınca aynı 
sahnenin oralarda da yaşandığını gördüler. Şimdi ne olacaktı? 
Beklemeye devam ettiler. 

Bir süre sonra bir SS subayı ve bir mahkum 7. Blok'a 
yaklaşınca herkes sustu. Subay kendini tanıtmadı. Mahkum 
elindeki dosyadan birkaç numara okudu. SS subayı sabırsız 
bir tavırla ayağını yere, subay kamçısını uyluğuna vuruyordu. 
Mahkumların okunan numaraların hepsinin sol kolunda taşı­
dığı dövmelerle alakalı olduğunu anlaması biraz zaman aldı. 
Okuma bittiğinde iki numaraya cevap gelmemişti. 

"Sen," dedi sayıları okuyan mahkum sıranın en sonunda 
duran adama, "bak bakalım içeride kimse var mı?" 
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Adam ona soran gözlerle baktı. Tek kelime anlamamıştı. 
Yanındaki adam ona talimatı fısıldayınca telaşlı adımlarla içeri 
girdi. Birkaç dakika sonra geri döndü, sağ elini kaldırdı ve 
işaret ve orta parmağıyla iki ölü diye işaret etti. 

SS subayı öne çıktı. Almanca konuşuyordu. Mahkumlar 
çenelerini tutmaları ve içlerinden birinin söylenenleri tercüme 
edebileceğini umarak itaatkar bir şekilde durup beklemeleri 
gerektiğini şimdiden öğrenmişlerdi. Lale bütün söylenenleri 
anlıyordu. 

"Günde iki öğün yemek yiyeceksiniz. Bir sabah, bir ak­
şam. Tabii akşama sağ çıkarsanız." Subay yüzünde tatsız bir 
gülümsemeyle duraksadı. "Sabah öğününden sonra biz size 
durmanızı söyleyene kadar çalışacaksınız. Bu kampın inşaatına 
devam edeceksiniz. Daha buraya getirilecek çok insan var." 
Gülümsemesi gururlu bir sırıtışa döndü. "Kaponuzun ve in­
şaat programından sorumlu olanların talimatlarına uyarsanız 
güneşin battığını görürsünüz." 

Bir metal tangırtısı oldu ve mahkumlar dönüp bakınca 
iki kazan ve kucak dolusu küçük metal kaplarla yaklaşan bir 
grup adam gördüler. Kahvaltı. Mahkumlardan birkaçı yardım 
etmek amacıyla daha küçük gruba doğru hareketlendi. 

SS subayı tüfeğini kaldırarak kükredi: "Kıpırdayan vu­
rulur! İkinci bir şansınız olmayacak." 

Memur uzaklaşırken az önce numaraları okuyan mahkum 
gruba hitaben konuştu. "Onu duydunuz," dedi Polonya aksanlı 
Almancasıyla. "Ben sizin kaponuz, amirinizim. Yemeğinizi almak 
için iki sıra oluşturun. Yakınan olursa sonuçlarına katlanır." 

Adamlar sıraya girdiler. Fısıltılar, "Alman'ın ne dediğini 
anlayan var mı?" soruları yükseldi. Lale söylenenleri en ya-
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kınındakilere tercüme etti ve diğerlerine de aktarmalarını 
söyledi. Elinden geldiğince tercümanlık yapacaktı. 

Sıra ona gelince içindekilerin bir kısmı ona yemeğini 
uzatan kaba ellere dökülen küçük teneke kabı minnetle aldı. 
Kenara çekilip yemeğine baktı. Kahverengiydi, içinde katı 
hiçbir şey yoktu ve Lale'nin çıkaramadığı bir kokusu vardı. 
Ne çaydı ne kahve ne de çorba. Çok yavaş içerse pis kokulu 
sıvıyı geri çıkaracağından korktuğu için gözlerini kapattı, 
parmaklarıyla burnunu sıktı ve bir dikişte içti. Diğerleri o 
kadar başarılı değildi. 

Yakınında duran Aran kabını kadeh kaldırır gibi havada 
tutarak, "Bana bir parça patates düştü, sende durum ne?" 
diye sordu. 

"Uzun zamandır yediğim en iyi yemekti." 
"Her zaman bu kadar neşeli misindir?" 
"Bunu bana günün sonunda bir daha sor," dedi Lale ona 

göz kırparak. Boşalan kabını ona yemek veren mahkuma geri 
uzattı, hızlıca selam verip yarım bir gülümsemeyle teşekkür etti. 

Kapa, "Siz tembel piçler yemek keyfiniz bitince tekrar 
sıraya girin!" diye bağırdı. "İş sizi bekliyor." 

Lale talimatı diğerlerine iletti. 
"Beni takip edin!" diye bağırdı kapa. "Sonra da usta­

başının talimatlarına uyacaksınız. Kaytaran olursa hemen 
haberim olur." 

• 

Lale ve diğerleri kendilerini kendi bloklarının bir kopyası 
olan, kısmen tamamlanmış bir binanın önünde buldular. Di­
ğer mahkumlar çoktan gelmişti, marangozlar ve duvarcılar 
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birlikte çalışmaya alışkın insanların oturmuş ritmiyle sessizce 
çalışıyorlardı. 

"Sen. Evet, sen. Çatıya çık. Orada çalışabilirsin." 
Emir Lale'yeydi. Lale etrafına baktı ve çatıya uzanan 

tahta merdiveni gördü. İki mahkum çatıda çömelmiş, onlara 
kiremit taşınmasını bekliyordu. Lale merdivenden çıkarken 
kenara çekildiler. 

İşçilerden biri Lale'yi, "Dikkatli ol," diye uyardı. "Çatı 
boyunca yukarıya doğru hareket et ve bizi izle. Zor değil. 
Kısa sürede işi kaparsın." Adam Rus'tu. 

"Adım Lale." 
"Tanışma merasimi daha sonra, tamam mı?" İki adam 

birbirine baktı. "Beni anladın mı?" 
"Evet," dedi Lale Rusça. Adamlar gülümsedi. 
Lale adamların ağır kil kiremitleri çatının kenarından 

uzanan ellerden alıp son kiremitlerin döşendiği tarafa doğru 
emeklemelerini ve yeni kiremitleri eskilerinin üstüne dikkatle 
döşeyip bir sonrakileri almak için merdiven başına dönmelerini 
seyretti. Rus haklıydı, zor bir iş değildi bu ve çok geçmeden 
Lale de yeni kiremitleri alıp döşeme işinde onlara katıldı. Bu 
ılık bahar gününde daha tecrübeli işçilere ayak uydurmasının 
önündeki tek engel, karnına saplanan açlık sancılarıydı. 

Mola vermelerine izin verildiğinde birkaç saat geçmişti. 
Lale merdivene yöneldi ama Rus onu durdurdu. 

"Burada kalıp dinlenmek daha güvenli. Bu kadar yüksekten 
rahat görünmezsin." 

Lale oturulacak ve uzanılacak en iyi yeri bilen adamları 
takip ederek çatıyı takviye etmek için daha güçlü kerestelerin 
kullanıldığı köşeye yürüdü. 

"Ne zamandır buradasınız?" diye sordu yerleşir yerleşmez. 
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"Sanırım iki ay oldu. Bir yerden sonra zamanı takip et­
mek zorlaşıyor." 

"Nereden geldiniz? Yani sizi buraya ne getirdi? Yahudi 
misiniz?" 

"Tek tek sor." Rus kıkırdadı, daha genç ve daha iri yapılı 
olan işçi yeni gelen ve henüz kamptaki yerini öğrenememiş 
olan çalışma arkadaşının cehaleti karşısında gözlerini devirdi. 

"Biz Yahudi değiliz. Rus askerleriyiz. Birimimizden ayrı 
düştük ve lanet olası Almanlar bizi yakalayıp işe koştu. Ya 
sen? Yahudi misin?" 

"Evet. Dün Slovakya'dan getirilen büyük bir grupla gel­
dim. Tamamı Yahudi." 

Ruslar bakıştılar. Daha yaşlı olan başını çevirdi, gözlerini 
kapatıp yüzünü güneşe verdi ve konuşmayı sürdürme işini 
arkadaşına bıraktı. 

"Etrafına bak. Buradan bakınca kaç blok inşa edildiği 
ve daha ne kadar araziyi temizlemeleri gerektiği görülüyor." 

Lale dirseklerinin üstünde doğruldu ve elektrikli tellerle 
çevrili geniş araziye baktı. Kendisinin de inşaatına yardım 
ettiği bloka benzer bir sürü bina gördü. Bu yerin nasıl bir 
şeye dönüşebileceğini düşününce dehşetle sarsıldı. Sıkıntısının 
sesine yansımasını istemediği için ne diyeceğini bilemeyerek 
durdu. Tekrar uzandı ve duygularını kontrol altına almak için 
çabalarken yüzünü adamların olmadığı tarafa çevirdi. Kimseye 
güvenmemeli, kendisiyle ilgili çok fazla şey paylaşmamalı, 
dikkatli olmalıydı. .. 

Adam onu dikkatle süzüyordu. "SS subaylarının buranın 
en büyük toplama kampı olacağını söyleyip böbürlendiklerini 
duydum." 
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Lale sesinin fısıltıdan yüksek çıkması için büyük çaba har­
cayarak, "Bu doğru mu?" dedi. "Pekala, madem burayı birlikte 
inşa edeceğiz, belki siz de bana adlarınızı söyleyebilirsiniz." 

"Andor," dedi adam. "Ve yanımdaki bu koca ayı da Boris. 
Çok fazla konuşmaz." 

"Burada konuşmak canına mal olabilir," diye mırıldandı 
Boris, Lale'ye elini uzatırken. 

"Bana buradaki insanlar hakkında başka ne söyleyebilir­
siniz?" dedi Lale. "Ve şu kapolar neyin nesi?" 

"Sen anlat," dedi Boris esneyerek. 
"Şey, bizden başka Rus askerleri de var ama çok fazla 

değiller ve bir de şu farklı üçgenler var." 
"Benim kapomun taşıdığı şu yeşil üçgen gibi mi?" dedi 

Lale. 
Andor güldü. "Ah, yeşiller en kötüsüdür. Onlar suçlu­

lar. Katiller, tecavüzcüler, o tür adamlar. Korkunç insanlar 
oldukları için onlardan çok iyi nöbetçi oluyor." Anlatmayı 
sürdürdü. "Diğerleri Alman karşıtı politik görüşlerinden dolayı 
buradalar. Onların yıldızları kırmızı. Az sayıda siyah üçgenli 
de göreceksin, onlar tembel piçlerdir ve çok uzun ömürlü 
olmazlar. Son olarak da sen ve arkadaşların varsınız." 

"Bizim sarı yıldızlarımız var. 
"Evet, sizin yıldızlarınız var. Sizin suçunuz Yahudi olmak." 
"Sizin neden renginiz yok?" diye sordu Lale. 
Andor omuz silkti. "Biz sadece düşmanız." 
Boris kişner gibi bir ses çıkardı. "Bizi üniformamızı siz 

diğerleriyle paylaştırarak aşağılıyorlar. Daha kötüsünü yapa­
mazlar zaten." 

Bir düdük öttü ve üç adam çalışmaya geri döndü. 
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• 

O gece 7. Blok'taki adamlar konuşmak, öğrendiklerini paylaş­
mak ve sorular sormak için küçük gruplar halinde toplandılar. 
Bazıları dua etmek için barakanın bir ucuna çekildi. Neye 
dua ettiklerini tahmin etmek güçtü. Tanrı'ya onlara rehberlik 
etmesi için mi yalvarıyorlardı, intikam için mi, yoksa olanları 
kabullenebilmek için mi? Lale'ye onları yönlendirecek bir ha­
ham olmadığında herkes kendisi için en önemli gördüğü şeye 
dua ediyormuş gibi gelirdi. Ve zaten öyle olması gerektiğine 
karar verdi. Grupların arasında dolaşıp konuşulanları dinledi 
ama kendisi konuşmalara katılmadı . 

• 

İlk günün sonunda Lale iki Rus mesai arkadaşından alabilec.:eği 
bütün bilgiyi almıştı. Haftanın geri kalanı boyunca kendi 
tavsiyesine uydu, dikkat çekmemeye gayret ederek ondan iste­
nenleri hiç itiraz etmeden yerine getirdi. Aynı anda etrafında 
olan her şeyi ve herkesi izliyordu. Yeni binaların tasarımına 
baktığında Almanların mimari zekadan yoksun olduklarını 
anlamak zor değildi. Her fırsatta onları anlayabildiğini bil­
meyen SS subaylarının konuşma ve dedikodularına kulak ke­
siliyordu. Subaylar Lale'ye ulaşabileceği tek cephaneyi, daha 
sonra kullanmak üzere depoladığı bilgileri sağlıyorlardı. SS 
subayları günün büyük bir kısmını duvarlara yaslanıp sigara 
içerek ve olup bitenleri seyrederek geçiriyorlardı. Lale kulak 
misafiri olabildiği zamanlarda Kamp Kumandanı Hoess'in 
yüzünü neredeyse hiç göstermeyen tembel bir piç kurusu ol­
duğunu ve Auschwitz'deki Almanların konaklama şartlarının 
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bira veya sigaraya erişimin olmadığı Birkenau'dakilerden daha 
iyi olduğunu öğrenmişti. 

İşçiler arasında bir grup Lale'nin dikkatini çekmişti. Kim­
seyle konuşmuyor, sivil giysiler giyiyor ve güvenliklerinden 
endişe duymadan SS subaylarıyla konuşuyorlardı. Lale bu 
adamların kim olduğunu öğrenmeyi kafaya koymuştu. Di­
ğer mahkumlar bir parça tahta ya da kiremit kaldırmadan 
yerleşkede başka işler peşinde rahat bir tavırla dolaşıyorlardı. 
Lale'nin grubunun kaposu da onlardandı. Böyle bir işi ben nasıl 

kapabilirim? Kampta olup bitenleri, Birkenau için ve daha da 
önemlisi kendisi için ne tür planlar yapıldığını öğrenmesi için 
bundan daha iyi bir fırsat olamazdı . 

• 

Lale çatıda, güneşin altında kiremit döşerken gruplarının 
kaposunun onlara doğru geldiğini gördü ve "Haydi, tembel 
herifler, daha hızlı çalışın!" diye bağırdı. "Tamamlamamız 
gereken koca bir blok var." 

Kapo aşağıda durduğunda Lale emirler yağdırmaya devam 
etti. Lale adama belli belirsiz bir baş selamı vermeyi alışkanlık 
edinmişti. Hatta bir keresinde kısa bir karşılık bile almıştı. 
Adam onunla Lehçe konuşmuştu. En azından kaposu onu 
sorun çıkarmayan, itaatkar bir mahkum olarak benimsemişti. 

Kapo yarım bir gülümsemeyle Lale'yle göz göze geldi 
ve ona çatıdan inmesini işaret etti. Lale başı öne eğik halde 
adama yaklaştı. 

"Çatıda yaptığın işi seviyor musun?" diye sordu kapo. 
"Ne iş verilirse yaparım," dedi Lale. 
"Ama herkes daha kolay bir hayat ister, değil mi?" 
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Lale tek kelime etmedi. 
Kapo Rus ordusu gömleğinin yıpranmış etek ucuyla oy­

nayarak, "Bir delikanlıya ihtiyacım var," dedi. Gömlek ufak 
tefek adamı kontrol altında tutması gerekenlerden daha iri ve 
daha güçlü göstermek için özellikle büyük tutulmuştu. Lale 
adamın ayrık dişli ağzından kısmen sindirilmiş etin kekremsi 
kokusunu duydu. 

"Senden ne istersem yapacaksın. Yemeğimi getirecek, çiz­
melerimi temizleyecek ve ne zaman istersem yanımda olacaksın. 
Bunu yaparsan hayatını kolaylaştırabilirim ama beni hayal 
kırıklığına uğratırsan sonuçlarına katlanırsın." 

Lale iş teklifine cevap olarak adamın yanında durdu. İn­
şaat işçiliğinden ayakçılığa geçerken şeytanla anlaşma yapmış 
olabilir miydi, bilmiyordu. 

• 

Havanın çok sıcak olmadığı güzel bir bahar gününde Lale 
büyük, kapalı bir kamyonun inşaat malzemelerini boşaltmak 
için her zaman durduğu noktayı geçip yola devam etmesini 
izledi. Kamyon idari binanın arka tarafına dolaştı. Lale sınır 
çitinin çok uzakta olmadığını biliyordu ve bu bölgeye göz 
atmaya cesaret edememişti ama şimdi merak içini kemiri­
yordu. Ben buraya aitim, nereye istersem gidebilirim, havasıyla 
kamyonun peşinden gitti. 

Binanın köşesinden arka tarafa baktı. Kamyon mahkum 
nakil aracına benzeyen bir minibüsün yanında durdu. Minibüs 
pencerelerin çerçevelerine çivilenmiş çelik plakalarla bir tür 
sığınağa çevrilmişti. Lale düzinelerce çıplak adamın kamyondan 
indirilip minibüse götürülmesini seyretti. Bazıları minibüse 
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kendi isteğiyle girdi. Direnenler dipçikle darp edildiler. Diğer 
mahkumlar yarı baygın itirazcıları kaderlerine sürüklüyordu. 

Minibüs o kadar dolmuştu ki son binenler çıplak popoları 
kapıdan dışarı sarkacak şekilde parmak uçlarında basamak­
larda kaldılar. Subaylar onları ağırlıklarıyla iterek minibüse 
tıktılar. Sonra kapılar kapandı. Bir subay minibüsün etrafında 
dolaşıp metal plakalara vurarak sağlamlıklarını kontrol etti. 
Çevik bir subay elinde bir teneke kutuyla minibüsün üstüne 
çıktı. Taş kesilen Lale subayın minibüsün tepesindeki küçük 
bir kapağı açıp kutunun içindekileri minibüse boşaltmasını 
seyretti. Subay daha sonra kapağı kapatıp sürgüledi. Muhafız 
aceleyle inerken minibüs şiddetle sarsılmaya, içinden boğuk 
çığlıklar yükselmeye başladı. 

Lale öğürerek dizlerinin üstüne çöktü. Çığlıklar duyulmaz 
olana kadar midesi ağzında, yerinden kıpırdayamadı. 

Minibüs hareketsizleşip sesler kesilince kapılar açıldı. Ölü 
adamlar taş bloklar gibi yere düştüler. 

Binanın diğer ucunda bir başka mahkum grubu göründü. 
Kamyon geri geri yanaştı ve mahkumlar bir yandan rahatsız­
lıklarını saklamaya çalışarak, bir yandan ağırlıklarının altında 
sendeleyerek ölüleri kamyona aktarmaya başladılar. Lale akıl 
almaz bir olaya şahit olmuştu. Sallanarak ayağa kalktı, içinde 
bir duygu fırtınasıyla cehennemin eşiğinde durdu. 

Ertesi sabah kalkamadı. Alev alev yanıyordu . 

• 

Lale'nin bilincinin açılması yedi gün sürdü. Biri ağzına usulca 
su döküyordu. Alnında ıslak bir paçavranın serinliğini hissetti. 

"Dur bakalım evlat," dedi biri. "Yavaş ol." 
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Lale gözlerini açınca tanımadığı yaşlıca bir adamın, yüzüne 
sevecenlikle baktığını gördü. Dirseklerinin üstünde doğruldu, 
yabancı kalkıp oturmasına yardım etti. Lale kafası karışmış 
bir halde etrafına baktı. Günlerden neydi? Neredeydi? 

"Temiz hava sana iyi gelebilir," dedi adam onu dirseğin­
den tutarak. 

Lale özellikle mutlu olunsun diye yapılmış gibi görünen 
bulutsuz, pırıl pırıl güne çıkarılınca buna benzer son gününün 
anısıyla ürperdi. Dünya çevresinde döndü, Lale sendeledi. 
Yabancı onu omuz vererek yakınındaki bir kereste yığınına 
götürdü. 

Lale'nin kolunu açıp dövmesini işaret etti. "Adım Pepan. 
Tatowierer'im." El becerim hakkında ne düşünüyorsun?" 

"Tatowierer mi?" dedi Lale. "Yani bunu bana sen mi 
yaptın?" 

Pepan, Lale'nin gözlerinin içine bakarak omuz silkti. 
"Seçme şansım yoktu." 

Lale başını iki yana salladı. "Dövme olarak ilk tercihim 
bu numara olmazdı." 

"Sen neyi tercih ederdin?" diye sordu Pepan. 
Lale'nin yüzünde manidar bir gülümseme belirdi. 
"Kızın adı ne?" 
"Aşık olduğum kızın mı? Bilmem. Henüz tanışmadık." 
Pepan kıkırdadı. İki adam hoş bir sessizlik içinde yan 

yana oturdu. Lale parmağını numarasının üstünde dolaştırdı. 

• 

"Aksanın nereden?" diye sordu Pepan'a. 
"Ben Fransız'ım." 
"Peki, bana ne oldu?" diye sordu Lale sonunda. 

(Alın.) Dövmeci. (ç. n.) 
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"Tifo. Az kalsın erkenden nalları dikiyordun." 

Lale irk.ildi. "O zaman nasıl burada seninle oturuyorum?" 

"Vücudun ölüler ve ölmek üzere olanlar için kullanılan 
el arabasına atılırken sizin blokun oradan geçiyordum. Genç 
bir adam SS subaylarına sana kendisinin bakacağını söyleyerek 
seni bırakmaları için yalvarıyordu. Bir sonraki bloka geçtikleri 
zaman seni arabadan aşağı itti ve tekrar içeri sürüklemeye 
başladı. Ona yardıma gittim." 

"Bu ne kadar zaman önceydi?" 

"Yedi sekiz gün. O zamandan beri geceleri sana sizin 
bloktaki adamlar baktı. Ben de gün içinde elimden geldiğince 
zamanı sana bakmaya ayırdım. Nasıl hissediyorsun?" 

"İyiyim. Ne diyeceğimi, sana nasıl teşekkür edeceğimi 
bilemiyorum." 

"Seni arabadan iten adama teşekkür et. Seni ölümün diş-
lerinin arasından onun cesareti kurtardı." 

"Kim olduğunu öğrenince edeceğim. Sen biliyor musun?" 

"Hayır. Üzgünüm. Birbirimize adlarımızı söylemedik." 
Lale gözlerini yumdu ve güneşin tenini ısıtmasına, ona 

enerji ve devam edecek güç vermesine izin verdi. Çöken omuz­
larını dikleştirdi ve azminin tekrar yerine geldiğini hissetti. 
Hala hayattaydı. Titrek bacaklarının üstünde durup istirahat, 
besin ve suya ihtiyacı olan güçsüz bedenine yeniden hayat 
üflemeye çalışarak gerindi. 

"Otur. Hala çok güçsüzsün." 

Lale bu gerçeğe teslim olarak adamın sözünü dinledi. 
Fakat artık sırtı daha dik, sesi daha kararlıydı. Pepan'a gü­
lümsedi. Bilgiye en az yemeğe olduğu kadar aç olan eski Lale 
geri dönmüştü. "Bakıyorum da sende kırmızı yıldız var," dedi. 
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"Ah, evet. Paris'te akademisyendim ve haddinden fazla 
açık sözlüydüm." 

"Ne öğretiyordun?" 

"Ekonomi." 

"Ve ekonomi hocası olmak seni buraya savurdu, öyle mi? 
Nasıl oldu bu?" 

"Şöyle, Lale, vergi ve faiz oranları hakkında ders veren 
bir insanın ülkesinin politikasına müdahil olması kaçınılmaz. 
Politika dünyayı anlayacak bir şey kalmayana kadar anlamanı 
sağlar, sonra da bir esir kampına atılmana neden olur. Hem 
politika hem din." 

"Buradan çıkınca o hayata geri dönecek misin?" 

"Karşımda bir iyimser duruyor! Gelecekte beni nelerin 
beklediğini bilmiyorum. Ya da seni." 

"Kristal küren yok yani." 

"Aslına bakarsan, hayır." 

İnşaat gürültüleri, köpek havlamaları ve muhafızların ba­
ğırışları arasında Pepan ona doğru eğildi ve sordu: "Karakter 
olarak da bedenen olduğun kadar güçlü müsündür?" 

Lale, Pepan'ın gözlerine baktı. "Ben sağ kalmak için ya­
ratıldım." 

"İçinde olduğumuz şartlar göz önüne alındığında gücün 
zaafa da dönüşebilir. Cazibe ve hoş bir gülümseme başını 
belaya sokabilir." 

"Ben sağ kalmak için yaratıldım." 

"Pekala, bu durumda belki burada sağ kalmana yardım 
edebilirim." 

"Yoksa yüksek makamlarda dostların falan mı var?" 
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Pepan gülerek Lale'nin sırtına vurdu. "Hayır, yüksek ma­
kamlarda dostum yok. Sana söylediğim gibi, ben Tatowierer'im 
ve çok yakında buraya gelecek insan sayısının oldukça arta­
cağını duydum." 

Bir süre bunu düşündüler. Lale'nin aklından geçen şuydu: 
Bir yerlerde biri kararlar alıyor, bir torbadan numaralar çe­
kiyordu ama hangi torbadan? Kimin buraya geleceğine nasıl 

karar veriliyor? Bıı kararlar hangi bilgiye dayanıyor? lrka, dine 

ya da politikaya mı? 

"Merakımı uyandırdın Lale. Bir şey beni sana çekti. Hasta 
bedeninin bile saklayamadığı bir gücün var. Seni bugün kar­
şımda oturacak duruma gücün getirdi." 

Lale bu sözcükleri duydu ama Pepan'ın söylediklerine 
anlam vermekte zorlanıyordu. Her gün, her saat, her dakika 
insanların öldüğü bir yerde oturuyorlardı. 

"Benimle çalışmak ister misin?" Pepan, Lale'yi daldığı 
tatsız düşüncelerden uyandırdı. "Yoksa şu anda sana her ne 
yaptırıyorlarsa ondan memnun musun?" 

"Hayatta kalmak için gerekeni yapıyorum." 
"O zaman iş teklifimi kabul et." 

"Diğer insanlara dövme yapmamı mı istiyorsun?" 

"Bu işi biri yapmalı." 

"Yapabileceğimi sanmıyorum. Birinde bir iz bırakmak, 
birinin canını yakmak . . .  Acıtıyor, biliyorsun." 

Pepan kolunu sıyırıp ona kendi numarasını gösterdi. "Hem 
de çok fena acıtıyor. Ama sen işi kabul etmezsen senden daha 
ruhsuz biri edecek ve insanların canını daha çok yakacak." 

"Kapo için çalışmak yüzlerce masum insanı lekelemekle 
aynı şey değil." 
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Uzun bir sessizlik oldu. Lale yeniden karanlık dünyasına 
daldı. Kararları verenlerin bir ailesi, eşleri, çocııkları, ebeveynleri 

var mıdır? Olmasa gerek. 

"Kendine bunu istediğin kadar telkin edebilirsin ama yine 
de bir Nazi kuklasısın. İster benimle ister kapoyla ister inşa­
atta çalış, her durumda onların pis işlerini yapıyor olacaksın." 

"Farklı bir bakış açın var." 
"Yani?" 
"Yani, tamam. Ayarlayabilirsen senin için çalışırım." 
"Benim için değil. Benimle. Ama hızlı ve becerikli olmalı, 

SS subaylarıyla sorun yaşamamalısın." 
"Tamam." 
Pepan ayağa kalktı. Gitmeye hazırlandı. Lale onun ko­

lunu tuttu. 
"Pepan, neden beni seçtin?" 

"Açlıktan kurumuş genç bir adamın seni kurtarmak için 
kendi hayatını tehlikeye attığını gördüm. Kurtarılmaya değer 
biri olmalısın. Yarın sabah seni almaya gelirim. Şimdi biraz 
dinlen." 

• 

O gece blok arkadaşları dönünce Lale, Aron'ın aralarında ol­
madığını gördü. Yatağını paylaştığı diğer iki adama ona ne 
olduğunu, ne zamandır gelmediğini sordu. 

"Bir hafta kadar oldu." 
Lale'nin kalbine bir taş oturdu. 
"Kapo seni bulamıyordu," dedi adam. "Aron ona senin 

hasta olduğunu söyleyebilirdi ama kaponun bundan haberi 
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olursa seni tekrar ölü arabasına atar diye korkuyordu, bu yüz­
den ona senin çoktan öldüğünü söyledi." 

"Ve kapo gerçeği keşfetti, öyle mi?" 

"Hayır," dedi çalışmaktan yorgun düşmüş adam esneyerek. 
"Ama kapo o kadar sinirlendi ki Aron'ın işini yine de bitirdi." 

Lale gözyaşlarını tutmakta zorlanıyordu. 

Diğer ranza arkadaşı dirseğinin üstünde doğruldu. "Aron'ın 
aklına büyük fikirler soktun. 'Kurtarıcı'sını kurtarmak istedi." 

Lale cümleyi, "Birini kurtarmak, dünyayı kurtarmak 
demektir," diye tamamladı. 

Adamlar bir süre sessizliğe gömüldüler. Lale tavana ba­
karak gözlerini kırpıştırdı. Aron orada ölen ilk insan değildi 
ve sonuncusu da olmayacaktı. 

"Teşekkürler," dedi. 

"Aron'ın başlattığı şeyi sürdürmeye çalıştık, 'kurtarıcı'yı 
kurtarabilecek miyiz görmek için." 

Aşağıdaki ranzadan bir delikanlı, "Sırayla su çaldık, ek­
meğimizi seninle paylaşıp onu sana zorla yedirdik," dedi. 

Bir başkası söze girdi. Bezgin görünüşlü, puslu mavi gözleri, 
duygusuz bir sesi olan bir adamdı ama hikayenin onun payına 
düşen kısmını anlatma ihtiyacı duyuyordu. "Kirli giysilerini 
değiştirdik. Bir önceki gece ölen bir adamınkilerle." 

Lale gözyaşlarının zayıflıktan çökmüş yanaklarından 
süzülmesine daha fazla engel olamadı. 

"Ben nasıl? .. " 

Elinden onlara minnet duymaktan başka hiçbir şey gel­
miyordu. Burada, şimdi ya da gerçekçi olması gerekirse hiçbir 
zaman ödeyemeyeceği bir borca girdiğini biliyordu. 
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İnançlarına sıkı sıkıya tutunmaya devam edenlerin İbranice 
ilahilerinin insanın içine işleyen ezgileri arasında uykuya daldı . 

• 

Ertesi sabah Lale kahvaltı sırasındayken Pepan yanında belirdi 
ve onu sessizce kolundan tutup ana yerleşkeye götürdü. Orada 
kamyonlar insan yüklerini boşaltıyordu. Lale kendini klasik 
bir trajediden bir sahnenin içinde dolaşır gibi hissetti. Aktör­
lerin bazıları aynı, çoğu yeniydi; replikleri yazılmamış, rolleri 
henüz belirlenmemişti. Lale'nin yaşam tecrübesi onu olanları 
anlamaya hazırlamamıştı. Burada daha önce de bulunmuştu. 
Ama gözlemci değil, katılımcı olarak. Şimdiki rolüm ne olacak 

acaba? Gözlerini kapattı ve kendisinin sol koluna bakan başka 
bir versiyonun karşısında olduğunu hayal etti. Kolunda numara 
yoktu. Gözlerini açtı ve önce gerçek sol kolundaki dövmeye, 
sonra karşısındaki sahneye baktı. 

Bakışları oraya toplanmış yüzlerce yeni mahkftmda dolaştı. 
Yüzlerine korku işlemiş oğlanlar, genç erkekler. Birbirlerin­
den güç almaya çalışanlar, kollarıyla kendini saranlar vardı. 
SS subayları ve köpekler onları ölüme giden koyunlar gibi 
güdüyordu. Onlar da itaat ediyorlardı. Bugün yaşayacaklar 
mı, yoksa gün bitmeden ölecekler mi, bunun kararı verilmek 
üzereydi. Lale, Pepan'ın peşinden giderken durdu, donakal­
mıştı. Pepan geri döndü ve onu üstünde dövme ekipmanları 
olan küçük masalara yönlendirdi. İlk elemede ayıklananlar 
masalarının önünde sıraya sokuluyordu. İşaretleneceklerdi. 
Diğer yeni gelenler -yaşlılar, zayıf ve güçsüzler ve kayda değer 
bir becerisi olmayanlar- yürüyen ölülerdi. 
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Bir silah sesi duyuldu. Adamlar korkuyla irkildi. Biri yere 
düştü. Lale silah sesinin geldiğini yöne baktı ama Pepan hemen 
onun çenesini tutup yüzünü başka tarafa çevirdi. 

Çoğu gençlerden oluşan ve daha yaşlı bir SS subayına 
muhafızlık eden bir grup SS subayı, Pepan ve Lale'ye yak­
laştı. Kırklı yaşlarının ortası ile sonu arasındaki dik duruşlu 
subay, jilet gibi üniforması ve başında düzgün duran şapkasıyla 
kusursuz bir vitrin mankenine benziyordu. 

SS subayı tam karşılarında durdu. Lale olanları izlerken 
Pepan bir adım öne çıktı ve subayı başını öne eğerek selamladı. 

"Oberscharführer· Houstek, bu mahkumu bana yardım 
etmesi için işe aldım." Pepan arkasında duran Lale'yi işaret etti. 

Houstek, Lale'ye döndü. 

Pepan, "Hızlı öğreneceğine inanıyorum," diye devam etti. 

Çelik bakışlı Houstek, Lale'ye dik dik baktıktan sonra 
işaret parmağını sallayarak ona öne çıkmasını işaret etti. Lale 
emre itaat etti. 

"Hangi dilleri biliyorsun?" 

"Slovakça, Almanca, Rusça, Fransızca, Macarca ve biraz 
Lehçe," dedi Lale adamın gözlerinin içine bakarak. 

"Peh." Houstek dönüp uzaklaştı. 

Lale eğildi ve Pepan'a, "Çok fazla konuşan biri değil sa­
nırım," dedi. "Bu, işi aldığım anlamına mı geliyor?" 

Pepan alçak sesle konuşmasına rağmen gözlerinden ve 
sesinden alevler çıkarak Lale'ye döndü. "Onu sakın yabana 
atma. Gözü pek tavrından vazgeç yoksa canından olacaksın. 

• (Alrn.) "Üst manga önderi" anlamına gelen askeri bir rütbe. (ç. n.) 
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Bir dahaki sefere onunla konuşurken gözlerini çizme seviye­
sinden yukarıya kaldırayım deme." 

"Özür dilerim," dedi Lale. "Kaldırmam." 
Ne zaman öğreneceğim? 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
HAZI RAN 1942 

Lale yavaş yavaş uyanıyor, yüzünü gülümseten rüyasına 
tutunmaya çalışıyordu. Gitme, gitme, lütfen birkaç saniye 

daha burada kalayım, lütfen . . .  

Lale her türlü insanla tanışmayı çok sevse de kadınlarla 
tanışmayı özellikle severdi. Yaşları kaç olursa olsun, dış gö­
rünüşleri ve giyim tarzları nasıl olursa olsun onları güzel bu­
lurdu. Günlük rutininin en sevdiği kısmı, çalıştığı yerin kadın 
departmanından geçmekti. Tezgahın arkasında çalışan genç 
ve o kadar da genç olmayan kadınlarla flört ettiği dakikalar. 

Lale mağazanın ana kapılarının açıldığını duydu. Kafasını 
kaldırdığı anda bir kadın aceleyle içeri girdi. Arkasında, kapıda 
duran iki Slovak askeri, kadının peşinden içeri girmedi. Lale 
güven veren bir gülümsemeyle kadının yanına gitti. "Her 
şey yolunda," dedi. "Burada, benim yanımda güvendesiniz." 
Kadın ona uzatılan eli tuttu ve Lale'nin onu gösterişli parfüm 
şişeleriyle dolu tezgaha götürmesine izin verdi. Lale şişelere 
baktı, bir tanesinde karar kılıp onu kadına uzattı. Kadın işveli 
bir tavırla boynunu çevirdi. Lale parfümü kadının boynunun 
önce bir tarafına, sonra diğer tarafına püskürttü. Kadın ka­
fasını çevirirken göz göze geldiler. Kadın iki bileğini birden 
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öne uzattı, her ikisi de ödüllerini aldı. Sonra bileklerinden 
birini burnuna yaklaştırdı, gözlerini kapattı ve hafifçe kokladı. 
Aynı bileği Lale'ye uzattı. Lale kadının elini nazikçe tutarak 
yüzüne yaklaştırdı ve parfüm ve gençliğin baş döndürücü 
kokusunu içine çekmek için eğildi. 

"Evet, tam size göre," dedi. 

"Alıyorum." 

Lale şişeyi paketlemesi için orada bekleyen satış asista­
nına verdi. 

"Sizin için yapabileceğim başka bir şey var mı?" 
Gözlerinin önünde yüzler belirip kayboluyor, gülümseyen 

ve hayatın hakkını veren genç kadınlar etrafında mutlulukla 
dans ediyordu. Lale kadın departmanında tanıştığı genç ha­
nımefendinin kolunu tuttu. Rüyası bir anda hız kazanmış 
gibiydi. Lale ve genç kadın duvarlarda bulunan az sayıdaki 
aplikle aydınlatılmış loş ve şık restorandan içeri girdiler. Ağır 
jakar masa örtülerinin üstüne alevleri titreşen mumlar yerleş­
tirilmişti. Pahalı mücevherlerin renkleri duvarlara yansıyordu. 
Gümüş çatal bıçakların zarif porselenlere değince çıkardığı 
sesler, bir köşeye yerleşmiş yaylı dörtlüsünden yükselen yu­
muşacık ezgilerin arasında silikleşiyordu. Kapı görevlisi onu 
içtenlikle selamladıktan sonra yanındaki genç kadının paltosunu 
aldı ve onları masalarına yönlendirdi. Masalarına yerleşince 
restoranın başgarsonu, Lale'ye bir şarap şişesi takdim etti. 
Lale gözlerini misafirinden ayırmadan şarabı başıyla onayladı, 
mantarı çıkarılan şişenin içindeki şarap kadehlere dolduruldu. 
Lale ve misafiri kadehlerini el yordamıyla buldular. Gözle­
rini birbirlerinden bir an olsun ayırmadan ellerini kaldırıp 
şaraplarından birer yudum aldılar. Lale'nin rüyası tekrar ileri 
sardı. Uyanmaya çok yakındı. Hayır. Şimdi gardırobu karıştı­
rıyor, takım elbise ve gömlek seçiyordu. Doğru kravatı bulup 
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kusursuz bir şekilde bağlayana kadar bir sürü kravatı elden 
geçirip kenara attı. Cilalı ayakkabılarını ayağına geçirdi. Baş 
ucu komodininden anahtarını ve cüzdanını aldıktan sonra hala 
uykuda olan misafirinin yüzüne düşen saçları kenara çekti ve 
alnına yumuşak bir öpücük kondurdu. Kadın gülümseyerek 
kıpırdandı. Boğuk bir sesle, "Bu gece . . .  " dedi. 

• 

Dışarıdan gelen silah sesleri Lale'yi uyanıklığın içine attı. 
Tehlikenin ne taraftan geldiğini anlamaya çalışan ranza arka­
daşlarının hareketleriyle sarsılarak uyandı. Zihninde kadının 
sıcacık vücudunun anısıyla, yavaş hareket ederek kalktı ve sıraya 
en son giren oldu. Numarasının okunmasına tepki vermekte 
gecikince yanındaki mahkum onu dürttü. 

"Neyin var senin?" 

"Hiç . . .  Her şey. Burası." 
"Dünküyle aynı. Yarın da aynı olacak. Bana bunu sen 

öğrettin. Seni değiştiren ne?" 
"Haklısın, hep aynı. Sadece, şey, rüyamda eskiden, başka 

bir hayatta tanıdığım bir kızı gördüm." 
"Adı ne?" 
"Hatırlayamıyorum. Bir önemi de yok zaten." 
"O zaman ona aşık değilmişsin." 
"Hepsini sevdim ama bir şekilde hiçbiri kalbimi kazana­

madı. Sence bu mantıklı mı?" 
"Pek sayılmaz. Ben olsam bir kızda karar kılıp onu sever 

ve hayatımın kalanını onunla geçirirdim." 
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• 

Günlerdir yağmur yağıyordu ama bugün Lale ve Pepan çalışma 
alanlarını hazırlarken güneş yüzünü gösterecek gibi görü­
nüyordu. İki masaları, bolca mürekkepleri ve iğneleri vardı. 

"Hazır ol Lale, geliyorlar." 

Lale kafasını kaldırdı ve onlara doğru yönlendirilen düzi­
nelerce genç kadını görünce afalladı. Auschwitz'de kızların da 
olduğunu biliyordu ama cehennemlerin cehennemi Birkenau'da 
hiç kız yoktu. 

"Bugün bir farklılık var Lale. Auschwitz'den bazı kızları 
bu tarafa taşımışlar ve bazılarının numaralarının yenilenmesi 
gerekiyor." 

"Ne?" 

"Numaraları pek işe yaramayan bir damgayla yapılmış. 
Onları düzeltmemiz gerekiyor. Kızlara hayranlıkla bakmak 
için zaman yok Lale. İşini yapmaya odaklan." 

"Yapamam." 

"İşini yap Lale. Hiçbiriyle tek kelime konuşma. Sakın bir 
aptallık edeyim deme." 

Kızların oluşturduğu sıra kıvrılarak görüş alanının dışına 
kadar uzanıyordu. 

"Bunu yapamam. Lütfen Pepan, bunu yapamayız." 

"Evet, yapabilirsin Lale. Mecbursun. Sen yapmazsan başkası 
yapacak ve seni kurtarmam hiçbir işe yaramayacak. İşini yap 
Lale." Pepan, Lale'nin gözlerinin içine baktı. Korku Lale'nin 
kemiklerine kadar işlemişti. Pepan haklıydı. Ya kurallara uyacak 
ya da ölümü göze alacaktı. 
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Lale "iş"e koyuldu. Başını kaldırıp bakmamaya çalışıyordu. 
Ona uzatılan kağıt parçasını almak için elini uzattı. Beş haneli 
numarayı kağıdı tutan kızın tenine aktarmalıydı. Orada zaten 
bir numara vardı ama rengi solmuştu. İğneyi kızın sol koluna 
batırdı ve ona nazik davranmaya çalışarak bir "4" çizdi. Kızın 
teninde kan damlacıkları belirdi. Ama iğne yeterince derine 
batmamıştı ve genç adamın rakamın üstünden bir kez daha 
geçmesi gerekecekti. Lale kızın acı çektiğinden emin olsa da kız 
irkilmemişti bile. Hiçbir şey siJjlemeyin, hiçbir şey yapmayın, diye 

uyarılmışlar. Lale kanı sildi ve yaraya yeşil mürekkep yedirdi. 
"Acele et!" diye fısıldadı Pepan. 
Lale'nin işi fazla uzun sürüyordu. Erkeklerin kollarına 

dövme yapmak da kötüydü ama genç kızların vücutlarını 
lekelemek dehşet vericiydi. Lale kafasını kaldırınca kızların 
oluşturduğu sıra boyunca ağır ağır ilerleyen beyaz ceketli 
adamı gördü. Adam korku içindeki bir genç kadının yüzünü 
ve vücudunu incelemek için arada bir duraksıyordu. Sonunda 
Lale'nin yanına ulaştı. Lale kızın kolunu elinden geldiğince 
nazik bir şekilde tutarken adam kızın yüzünü avuçlayıp ka­
baca bir o yana, bir bu yana çevirdi. Lale kızın korku dolu 
gözlerine baktı ve kız kendini tutamayıp bir şey söyleyecek­
miş gibi dudaklarını kıpırdattı. Genç adam onu durdurmak 
için kolunu sıktı. Kız ona bakınca Lale sadece dudaklarını 
oynatarak, "Hişşşt," dedi. Beyaz ceketli adam kızın yüzünü 
bırakıp uzaklaştı. 

Lale, "Aferin," diye fısıldayarak kalan üç rakamın -5 6 
2- dövmesini yapmaya koyuldu. İşi bitince kızın kolunu ol­
ması gerekenden daha uzun süre tutarak gözlerine bir kez 
daha baktı. Kendini gülümsemeye zorladı. Kız onunkinden 
de küçük bir gülümsemeyle karşılık verdi ona. Oysa gözleri 
Lale'nin karşısında adeta dans ediyordu. O gözlere bakarken 
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Lale'nin kalbi hem durur gibi hem de ilk kez armaya başlar gibi 
oldu, göğsünden fırlayıverecekmişçesine hızla çarpıyordu. Lale 
bakışlarını yere indirirken zemin adeta ayaklarının altından 
kaydı. Önüne bir kağıt parçası daha uzatıldı. 

"Elini çabuk tut Lale!" diye fısıldadı Pepan telaşla. 
Lale başını tekrar kaldırdığında kız gitmişti. 

• 

Birkaç hafta sonra Lale her zamanki gibi işinin başına geçti. 
Masası ve ekipmanı çoktan hazırlanmıştı. Kaygılı gözleri Pepan'ı 
aradı. Bir sürü adam ona doğru geliyordu. Oberscharführer 
Houstek'in yanında genç bir SS subayıyla yaklaştığını görünce 
şaşırdı. Pepan'ın sözlerini -"Onu sakın yabana atma,"- hatır­
layarak başını önüne eğdi. 

"Bugün yalnız çalışacaksın," diye mırıldandı Houstek. 
Houstek gitmek için arkasını dönünce Lale alçak sesle, 

"Pepan nerede?" diye sordu. 
Houstek durdu, dönüp ona dik dik baktı. Lale'nin kalbi 

yerinden oynadı. 
"Artık Tatowierer sensin." Houstek, SS subayına döndü. 

"Ve ondan sen sorumlusun." 
Houstek uzaklaşırken SS subayı tüfeğini omzuna yer­

leştirip namluyu Lale'ye çevirdi. Lale yüzünde acımasız bir 
sırıtış olan sıska oğlanın siyah gözlerinin içine baktı. Bir süre 
sonra bakışlarını önüne indirdi. Pepan, bu işin hayatımı kur­

tarabileceğini söylemiştin. Ama sana ne oldu? 

Subay, "Kaderim senin ellerinde gibi görünüyor," diye 
hırladı. "Bu konuda ne düşünüyorsun?" 

"Sizi hayal kırıklığına uğratmamaya gayret edeceğim." 
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"Gayret etmek mi? Gayret etmekten fazlasını yapacaksın. 
Beni hayal kırıklığına ıığratmayacaksın." 

"Evet, efendim." 
"Hangi bloktasın?" 
"Yedi numara." 
"Burada işin bitince sana yeni bloklardan birindeki odanı 

göstereceğim. Bugünden itibaren orada kalacaksın." 
"Blokumdan memnunum efendim." 
"Aptallık etme. Artık Tatowierer olduğun için korunmaya 

ihtiyacın olacak. Artık SS'in politik kanadı için çalışıyorsun, 
siktir, belki de senin için endişelenmeliyim." Subayın pis sı­
rıtışı geri döndü. 

Bu sorgu turunu sağ salim atlatan Lale şansını zorladı. 
"Bir yardımcım olursa iş daha hızlı yürür, biliyorsunuz." 
SS subayı, Lale'ye bir adım yaklaştı ve onu aşağılayıcı 

bir tavırla tepeden tırnağa süzdü. 
"Ne?" 
"Bana yardım edecek birini bulursanız iş daha hızlı ilerler 

ve patronunuz mutlu olur." 
Subay, Houstek'ten talimat almış gibi döndü ve biri hariç 

hepsinin başı öne eğik bir şekilde numaralandırılmayı bekleyen 
genç erkekler sırasının önünde ilerledi. Lale subaya bakan 
adam adına korku duydu ve subay o adamı kolundan tutup 
Lale'nin yanına getirince şaşırdı. 

"Al sana yardımcı. Önce numarasını hallet." 
Lale genç adamın elindeki kağıdı aldı ve koluna hızla 

dövme yaptı. 
"Adın ne?" diye sordu. 
"Leon." 
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"Leon, benim adım Lale, Tatowierer'im," dedi Pepan'ınki 
gibi kararlı bir sesle. "Şimdi yanımda dur ve yaptıklarımı seyret. 
Yarından itibaren yardımcım olarak benimle çalışacaksın. Az 
önce hayatın kurtulmuş olabilir." 

• 

Dövmesi tamamlanan son mahkum da yeni yuvasına doğru 
itildiğinde güneş batmıştı. Lale'nin, adının Baretski olduğunu 
öğrendiği muhafızı yanından birkaç metreden fazla uzaklaş­
mamıştı. Lale'ye ve yeni asistanına yaklaştı. 

"Onu senin blokuna götür ve hemen buraya dön." 
Lale hızlı adımlarla Leon'u 7. Blok'a götürdü. 
"Sabah blokun önünde bekle, gelip seni alacağım. Kapo 

sana neden diğerleriyle birlikte inşaata gitmediğini sorarsa 
ona Tatowierer'le çalıştığını söyle." 

• 

Lale çalışma yerine döndüğünde malzemeleri bir çantaya kal­
dırılmış, masası katlanmıştı. Baretski onu bekliyordu. 

"Bunları yeni odana götür. Her sabah idari binaya mal-
zeme ihtiyacını bildir ve o gün nerede çalışacağını öğren." 

"Leon için fazladan bir masa ve malzeme alabilir miyim?" 
"Kim?" 
"Yardımcım." 
"Neye ihtiyacın varsa idari binaya söylersin." 
Subay, Lale'yi kampın hala inşaat halinde olan kısmına 

götürdü. Binaların çoğu henüz tamamlanmamıştı ve ürkütücü 
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sessizlik Lale'nin içini ürpertti. Bu yeni bloklardan biri ta­
mamlanmıştı ve Baretski, Lale'ye kapının hemen iç kısmındaki 
tek kişilik odayı gösterdi. 

"Burada uyuyacaksın." Lale alet çantasını yere bıraktı ve 
tecrit edilmiş, küçük odaya baktı. 7. Blok'taki arkadaşlarını 
şimdiden özlemişti. 

Ardından Baretski'yi takip ederken yemeklerini idari bi­
nanın yakınındaki bir alanda yiyeceğini öğrendi. Tatowierer 
olarak eskisinden daha fazla istihkakının olduğunu öğrendi. 
Akşam yemeğine giderlerken Baretski, "İşçilerimizin gücünün 
yerinde olmasını isteriz," diye açıkladı. Lale'ye akşam yemeği 
sırasına girmesini işaret etti. "Tadını çıkar." 

Baretski uzaklaşırken Lale'ye bir kase su gibi çorba ve 
bir parça ekmek uzatıldı. Lale ikisini de hızla mideye indirip 
gitmeye hazırlandı. 

"İstersen daha alabilirsin," dedi hüzünlü bir ses. 

Lale bir parça daha ekmek aldı ve yemeklerini şakalaşma­
dan, konuşmadan, sadece birbirlerine kaçamak bakışlar atarak 
yiyen mahkumlara baktı. Güvensizlik ve korku yüzlerinden 
okunuyordu. Ekmeğini üniformasının kolunun içine saklayıp 
oradan çıktı ve eski evine, 7. Blok'a doğru yürüdü. İçeri girer­
ken Lale'nin artık onun komutası altında olmadığı mesajını 
çoktan almış gibi görünen kapoyu başıyla selamladı. İçeri 
girince aynı bloku, korkularını ve başka bir hayat hayalle­
rini paylaştığı adamların çoğunun selamıyla karşılandı. Eski 
ranzasına gelince Leon'u ayaklarını aşağı sarkıtmış otururken 
buldu. Genç adamın yüzüne baktı. Mavi gözlerinde Lale'de 
sıcak duygular uyandıran bir incelik, dürüstlük vardı. 

"Bir dakika benimle dışarı gel." 
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Leon ranzadan atlayıp onu takip etti. Bütün gözler üzer­
lerindeydi. Blokun yan tarafına dönünce Lale üniformasının 
kolundan bayat ekmek parçasını çıkarıp Leon'a uzattı. Genç 
adam ekmeği soluksuz yedi. Lale'ye teşekkür etmek sonradan 
aklına geldi. 

"Akşam yemeğini kaçırmış olacağını biliyordum. Artık 
fazladan istihkakım varmış. Aldıklarımı mümkün olduğunca 
seninle ve diğerleriyle paylaşmaya çalışacağım. Onlara seni 
dışarıya azarlamak için çağırdığımı söyle. Göze batmamaya 
çalış. Sabah görüşürüz." 

"Fazladan istihkakının olduğunu bilmelerini istemiyor 
musun?" 

"Hayır. İşlerin nasıl gideceğine bir bakayım. Hepsine 
birden yardım edemem ve aralarında biraz daha gerginliğe 
hiç ihtiyaçları yok." 

Leon'un, eski blokuna girmesini adını koymakta güçlük 
çektiği duygularla izledi. Artık ayrıcalıklı olduğum için kork­
malı mıyım? Beni hiçbir şekilde korumamasına rağmen neden 
kamptaki eski pozisyonumdan ayrıldığım için iiziiliiyonım? Ağır 
adımlarla yarısı tamamlanmış binaların gölgelerinde dolaştı. 
Tek başınaydı. 

O gece aylardır ilk kez kolunu bacağını istediği gibi uzata­
rak uyudu. Onu tekmeleyen, iten kimse yoktu. Kendi yatağına 
sahip olmanın lüksüyle kendini kral gibi hissetti. Ve tıpkı 
bir kral gibi artık insanların onunla arkadaşlık kurmalarının 
ve ona güven duymalarının ardındaki gerçek niyetlere karşı 
temkinli olmalıydı. Beni kıskanıyorlar mı? İşimi mi istiyorlar? 
İftiraya uğrama riski taşıyor muyum? Burada açgözlülüğün ve 
güvensizliğin sonuçlarını görmüştü. Çoğu kişi geriye daha 
az insan kalırsa daha fazla yiyecek olacağına inanıyordu. Yi-
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yecek, para yerine geçiyordu. Yiyecek sayesinde sağ kalabili­
yordunuz. Sizden istenenleri yapacak gücü buluyordunuz. Bir 
gün daha yaşayabiliyordunuz. Yiyecek olmayınca artık hiçbir 
şeyi umursayamayacak kadar güçsüz düşüyordunuz. Lale'nin 
yeni pozisyonu hayatta kalma mücadelesinin karmaşıklığını 
artırmıştı. Eski blokundan çıkmak için hırpalanmış adam­
ların ranzaları arasında ilerlerken birinin, "İş birlikçi," diye 
mırıldandığını duyduğundan emindi. 

• 

Ertesi sabah Lale, Leon'la birlikte idari binanın önünde bek­
lerken Baretski geldi ve erken geldiği için ona iltifat etti. Lale 
alet çantasını elinde tutuyor, masası yanında, yerde duruyordu. 
Baretski, Leon'a orada kalmasını, Lale'ye ise onu takip etmesini 
söyledi. İçeri girince Lale büyük resepsiyon alanında etrafına 
baktı. Farklı istikametlere doğru ofise benzer odalara açılan 
koridorların uzandığını gördü. Büyük resepsiyon masasının 
arkasında genç kızların dikkatle çalıştığı -dosyalama yapıyor ya 
da daktiloda bir şeyler yazıyorlardı- küçük masa sıraları vardı. 
Baretski onu bir SS subayıyla tanıştırdı. "Seni Tatowierer'le 
tanıştırayım." Sonra Lale'ye her gün buraya gelip malzeme 
ve talimat almasını tembihledi. Lale dışarıda bekleyen bir 
yardımcısı olduğu için fazladan bir masa ve malzeme talep 
etti. İsteği hiç sorgulanmadan yerine getirildi. Lale rahat bir 
nefes aldı. En azından bir kişiyi ağır çalışma şartlarından 
kurtarmıştı . Pepan'ı hatırladı ve içinden ona teşekkür etti. 
Masayı aldı, fazla malzemeleri çantasına doldurdu. Gitmek 
için arkasını dönerken idari memur ona seslendi. 
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"O çantayı hep yanında taşır ve kendini 'Politische Ab­
teilung,. kelimeleriyle tanıtırsan kimse seni rahatsız etmez. 
Numaraların olduğu kağıdı her akşam iade edeceksin ama 
çanta sende kalsın." 

Baretski, Lale'nin yanında kişner gibi bir ses çıkardı. "O 

çantanın ve o iki kelimenin senin güvenliğini sağlayacağı doğru 
ama bana sökmez. İşi berbat eder ve başımı belaya sokarsan 
hiçbir kelime ya da çanta seni kurtaramaz." Eli tabancasına 
gitti, kılıfın üstünde durdu, tokasını açtı. Kapattı. Açtı. Ka­
pattı. Nefes alıp verişi sıklaşmıştı. 

Lale akıllı davrandı, gözlerini yere indirip başka tarafa 
döndü. 

• 

Auschwitz-Birkenau'ya günün her saatinde sevkiyat geliyordu. 
Lale ve Leon'un yirmi dört saat çalışması sıra dışı değildi. 
Böyle günlerde Baretski onlara en nahoş yüzünü gösteriyordu. 
Leon'a hakaret ediyor ya da vuruyor, delikanlıyı yavaşlığıyla 
onu yatağından alıkoymakla suçluyordu. Lale bu durumu ön­
lemeye çalıştığı zaman kötü muamelenin daha da kötüleştiğini 
çok geçmeden anladı. 

İşlerinin sabahın ilk saatlerinde bittiği bir gün Baretski 
daha Lale ve Leon toparlanmadan gitmek için harekete geçti. 
Sonra yüzünde kararsız bir ifadeyle arkasına döndü. 

"Ah, siktir et, siz Birkenau'ya tek başınıza dönebilirsiniz. 
Ben bu gece burada uyuyacağım. Sabah sekizde burada olun." 

"Saatin kaç olduğunu nasıl anlayacağız?" diye sordu Lale. 

• (Alın.) Siyasi bölüm. (ç. n.) 
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"Nasıl anlayacağınız umurumda değil, burada olun yeter. 
Ve sakın kaçmayı aklınızın ucundan bile geçirmeyin. Peşinize 
bizzat düşer ve sizi büyük bir zevkle öldürürüm." Yalpalayarak 
uzaklaştı. 

"Şimdi ne yapacağız?" diye sordu Leon. 
"Pis herifin söylediğini. Haydi. Zamanında burada ol­

mamız için ben seni uyandırırım." 
"Çok yorgunum. Burada kalamaz mıyız?" 
"Hayır. Sabah blokunda görülmezsen seni aramaya çı­

karlar. Haydi, yola koyulalım." 

• 

Lale güneşle birlikte uyandı ve Leon'la beraber Auschwitz'e 
kadarki dört kilometrelik yolu yürüdüler. Onlara bir saat ka­
dar gelen bir süre boyunca Baretski'nin gelmesini beklediler. 
Baretski'nin halinden gece doğruca yatağına gitmek yerine 
içtiği anlaşılıyordu. Nefesi içki koktuğu zamanlarda daha 
öfkeli olurdu. 

"Kıpırdayın!" diye kükredi. 
Görünürde yeni mahkfimlar olmadığı için Lale istemese 

de sormak zorunda kaldı: "Nereye?" 
"Birkenau'ya. Son parti oraya indirildi." 

• 

Üçü dört kilometrelik yolu geri yürürken Leon tökezleyip 
düştü; yorgunluk ve yetersiz beslenme onu etkilemeye baş­
lamıştı. Kendi başına ayağa kalktı. Baretski, Leon'un onlara 
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yetişmesini bekler gibi hız kesti. Leon yanlarına gelince Baretski 
ona çelme takıp tekrar düşmesine neden oldu. Yol boyunca 
bu küçük oyunu birkaç kez oynadı. Yürüyüş ve Leon'a çelme 
takmaktan aldığı zevk, ayılmasını sağlamıştı. Her defasında 
Lale'nin ona nasıl tepki vereceğine bakıyordu. Ama hiç tepki 
alamadı. 

Birkenau'ya vardıklarında Lale kimlerin bir gün daha ya­
şamak üzere ona ve Leon'a gönderileceği kararına Houstek'in 
bizzat nezaret ettiğini görünce şaşırdı. Baretski üstünün gö­
züne işe yarar görünmek için genç erkeklerden oluşan sıranın 
önünde bir aşağı bir yukarı dolaşırken işe koyuldular. Genç 
bir adamın Leon dövmesini yaparken ciyaklaması bitkin hal­
deki delikanlının irkilmesine neden oldu. Dövme çubuğunu 
elinden düşürdü. Çubuğu almak için eğildiği anda Baretski 
dipçiğini onun sırtına indirerek onu yüzüstü yere yapıştırdı. 
Ayağını sırtına koyup Leon'u yere bastırdı. 

"Ayağa kalkıp işe devam etmesine izin verirseniz işimizi 
daha çabuk bitirebiliriz," dedi Lale, Leon'un Baretski'nin çiz­
mesinin altında kesik kesik nefes aldığını görünce. 

Houstek üç adamın yanına yaklaştı ve Baretski'ye bir şey 
mırıldandı. Houstek uzaklaşınca Baretski tatsız bir gülüm­
semeyle Leon'un sırtını yere bir kez daha bastırdıktan sonra 
ayağını çekti. 

"Ben sadece SS'in sadık bir hizmetlcirıyım. Sen, Tatowierer, 
sadece Berlin'e rapor veren Politik Kanat'ın himayesi altına 
alındın. Fransız'ın seni Houstek'le tanıştırdığı ve bir sürü dil 
bilen zeki bir herif olduğunu söylediği gün şanslı gününmüş." 

Bu söze verilecek doğru bir cevap olmadığı için Lale işiyle 
meşgul oldu. Leon çamur içinde ve öksürerek yerden kalktı. 
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"Yani Tatowierer," dedi Baretski hastalıklı gülümsemesini 
takınarak, "arkadaş olmaya ne dersin?" 

• 

Tatowierer olmanın avantajlarından biri de tarihleri bilmekti. 
Ona her sabah verilen ve akşamlan iade ettiği evrakın üstünde 
tarih oluyordu. Tarihi sadece evrakta da görmüyordu. Pazar 
günü, diğer mahkumların çalışmaya zorlanmadığı ve günü 
yerleşkede dolaşarak ya bloklarının yakınından ayrılmadan 
kampa birlikte geldikleri veya kampta edindikleri arkadaşla­
rıyla gruplar halinde toplanarak geçirebildikleri tek gündü. 

Onu gördüğünde günlerden pazardı. Kızı ilk görüşte ta­
nıdı. Lale tek başına, kız ise yanında saçları tıraş edilmiş, tek 
tip giysiler içinde bir grup kızla birbirlerine doğru yürüdüler. 
Gözleri dışında kızı yanındakilerden ayıran hiçbir şey yoktu. 
Kahverengi değil, siyahtılar. Lale'nin gördüğü en koyu kah­
verengi gözler. Bir an birbirlerinin ruhlarının derinliklerine 
baktılar. Lale'nin kalbi duracak gibi oldu. Bakışları birbirlerine 
kilitlenip kalmıştı. 

Baretski elini Lale'nin omzuna koyup, "Tatowierer!" 
diyerek sihri bozdu. 

Mahkumlar bir SS memurunun ya da konuştuğu bir 
mahkumun yakınında olmak istemedikleri için uzaklaştılar. 
Kız grubu dağıldı ve kız, Lale'ye, Lale kıza bakarak durdu. 
Kusursuz bir üçgen halinde , her biri birbirinin hareket et­
mesini bekleyerek dururlarken Baretski'nin gözleri ikisinin 
arasında gidip geldi. Yüzünde manidar bir gülümseme belirdi. 
Kızın arkadaşlarından biri cesaret göstererek yaklaştı ve kızı 
grubun içine geri çekti. 
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"Çok hoş," dedi Baretski, Lale'yle birlikte oradan uzakla­
şırken. Lale onu duymazlıktan geldi, nefretini kontrol altında 
tutmak için büyük çaba harcıyordu. 

"Onunla buluşmak ister misin?" 
Lale bir kez daha ona cevap vermedi. 
"Ona yaz, hoşlandığını söyle." 
Beni ne kadar aptal sanıyor acaba? 

"Ben sana kağıt kalem bulur, mektubunu kıza ulaştırırım. 
Ne diyorsun? Numarasını biliyor musun?" 

4562. 

Lale yürümeye devam etti. Bir mahkfimun kağıt kalemle 
yakalanmasının cezasının ölüm olduğunu biliyordu. 

var." 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu konuyu değiştirmek için. 
"Auschwitz'e. Herr· Doktor'un daha fazla hastaya ihtiyacı 

Lale'nin içi ürperdi. Beyaz önlüklü adamı ve kıllı ellerini 
güzel kızın yüzünde dolaştırmasını hatırlamıştı. Hiçbir doktor 
Lale'de o günkü kadar huzursuzluk uyandırmamıştı. 

"Ama bugün pazar." 
Baretski güldü. "Ah, sırf diğerleri pazar günleri çalışmıyor 

diye senin de ense yapman gerektiğini mi düşünüyorsun? Bunu 
Herr Doktor'la tartışmak ister misin?" Baretski'nin tizleşen 
kahkahası Lale'nin içinin daha da ürpermesine neden oldu. 
"Lütfen benim için bunu yap Tatowierer. Herr Doktor'a izin 
günün olduğunu söyle. Bu beni çok eğlendirir." 

Lale çenesini ne zaman kapatması gerektiğini iyi biliyordu. 
Adımlarını hızlandırıp Baretski'yle arasına mesafe koydu . 

• (Alm.) Bay. (ç. n.) 
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A uschwitz'e doğru yürürlerken Baretski'nin neşesi yerindeydi. 
Lale'yi soru yağmuruna tuttu. "Kaç yaşındasın?", "Daha 

önce ne yapıyordun, bilirsin işte, buraya getirilmeden önce?" 

Lale ona çoğunlukla soruyla cevap verdi ve Baretski'nin 
kendinden bahsetmekten keyif aldığını keşfetti. Adamın on­
dan sadece bir yaş küçük olduğunu öğrendi ama benzerlikleri 
bununla sınırlıydı. Kadınlardan ergenler gibi bahsediyordu. 
Lale bu farkın işine yarayabileceğine karar verdi ve Baretski'ye 
kızları kazanma yollarını, onlara değer verdikleri şeylere saygı 
göstermenin çok önemli olduğunu anlattı. 

"Hiç bir kıza çiçek verdiniz mi?" diye sordu. 

"Hayır, bunu neden yapayım ki?" 

"Çünkü kızlar çiçek veren erkeklere bayılırlar. Hatta çi-
çekleri kendiniz toplarsanız daha da iyi olur." 

"Pekala, ben bunu hayatta yapmam. Bana gülerler." 

"Kim gülecek?" 

"Arkadaşlarım." 

"Yani diğer erkekler dernek istiyorsunuz?" 

"Şey, evet. Benim muhallebi çocuğu olduğumu düşünürler." 

"Peki, sizce çiçekleri verdiğiniz kız ne düşünür?" 

67 



AUSCHWITZ DÖVMECİSİ 

"Kızın ne düşündüğünün ne önemi var ki?" Baretski sırı­
tarak kasıklarına vurdu. "Onlardan tek istediğim bu, onların 
benden tek istediği de. Bu işleri bilirim." 

Lale önden yürüdü. Baretski ona yetişti. 
"Ne oldu? Yanlış bir şey mi söyledim?" 
"Buna cevap vermemi gerçekten istiyor musunuz?" 
"Evet." 
Lale ona döndü. "Kız kardeşiniz var mı?" 
"Evet," dedi Baretski. "İki tane." 
"Başka erkeklerin kız kardeşlerinize sizin kızlara davran­

dığınız gibi davranmasını ister misiniz?" 
"Küçük kardeşime bunu yapanı öldürürüm." Baretski 

tabancasını kılıfından çıkarıp havaya birkaç el ateş etti. "Ge­
bertirim." 

Lale yerinden sıçradı. Silah sesleri etraflarında yankılandı. 
Baretski nefes nefeseydi, yüzü kızarmış, gözleri kararmıştı. 

Lale ellerini havaya kaldırdı. "Anladım. Öylesine söy­
lemiştim." 

"Bu konuyu daha fazla konuşmak istemiyorum." 

• 

Lale, Baretski'nin Alman olmadığını, Romanya'da, Slovakya 
sınırında, Lale'nin geldiği Krompachy'ye sadece birkaç yüz 
kilometre uzakta yer alan küçük bir kasabada doğduğunu öğ­
rendi. Baretski evden kaçıp Berlin'e gitmiş, Hitler gençliğine 
ve SS'e katılmıştı. Onu ve kardeşlerini gaddarca döven baba­
sından nefret ediyordu. Evde kalan biri büyük, biri küçük kız 
kardeşleri için hala endişeliydi. 
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O gece Birkenau'ya geri dönerlerken Lale alçak sesle, 
"Sakıncası yoksa kalem kağıt teklifinizi kabul ediyorum. Nu­
marası 4562," dedi. 

Akşam yemeğinden sonra sessizce 7. Blok'a gitti. Kapo 
ona dik dik baksa da bir şey demedi. 

Lale o akşamki birkaç lokma ekmekten oluşan fazladan 
hakkını bloktaki arkadaşlarıyla paylaştı. Adamlar sohbet edip 
haber alışverişi yaptılar. Her zamanki gibi dindar olanlar onu 
akşam dualarına katılmaya davet ettiler. Lale davetlerini ki­
barca geri çevirdi, onun bu cevabı da kibarlıkla karşılandı. 
Rutinleri buydu. 

• 

Lale tek kişilik odasında uyanınca Baretski'yi tepesinde dikforken 
buldu. Adam içeri girmeden önce kapıyı tıklatmamıştı -hiçbir 
zaman tıklatmazdı- ama bu ziyaretinde bir farklılık vardı. 

"29. Blok'ta." Baretski ona bir kalem ve biraz kağıt uzattı. 
"Al bakalım. Sen yaz, ben eline ulaşmasını sağlarım." 

"Adını biliyor musunuz?" 
Baretski'nin bakışı Lale'ye cevabı verdi. Sence? 

"Bir saat sonra gelip mektubu ona götürürüm." 
"Şunu iki yapalım." 
Lale 4562 numaralı mahkuma yazacağı ilk sözcükleri 

uzun uzun düşündü. Nasıl başlayacağım? Ona nasıl hitap etme­
liyim? Sonunda işi basit tutmaya karar verdi. "Merhaba, ben 
Lale." Baretski geri dönünce Lale ona üstünde sadece birkaç 
satır olan bir sayfa verdi. Slovakya'nın Krompachy kentinden 
olduğunu ve güvende olduklarını umduğu ailesini anlatmıştı. 
Ondan bir sonraki pazar günü idari binanın yakınında olma-
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sını rica etmişti. Kendisinin de orada olmaya çalışacağını, 

olamazsa da herkesinki gibi düzenli olmayan işi yüzünden 

olmayacağını açıklamıştı. 

Baretski mektubu aldı ve Lale'nin yanında okudu. 

"Tek söyleyeceğin bu mu?" 

"Daha fazlasını ona şahsen söylerim." 

Baretski, Lale'nin yanına oturdu ve onun yerinde olsa, 

yani hafta sonuna sağ çıkıp çıkmayacağını bile bilmiyor olsa 

kıza neler söyleyeceğini, neler yapmak isteyeceğini sıraladı. 

Lale ona katkısı için teşekkür etti ama işi şansa bırakmayı 

tercih ettiğini söyledi. 

"Tamam. Bu sözde mektubu ona götürecek ve cevap yaz­

ması için kağıt kalem vereceğim. Cevabını almaya yarın sabah 

gideceğimi ve senden hoşlanıp hoşlanmadığına karar vermesi 

için zaman vereceğimi söyleyeceğim." 

Odadan çıkmadan önce Lale'ye pis pis sırıttı. 

Ben ne yaptım? Lale, Mahkum 4562'yi tehlikeye atmıştı. 

Kendisi koruma altındaydı. Ama kız için aynı şey geçerli de­

ğildi. Yine de bu riski almak istiyor, almaya ihtiyaç duyuyordu . 

• 

Ertesi gün Lale ve Leon akşam geç saatlere kadar çalıştılar. 

Baretski biraz ötelerinde, sıraların arasında devriye geziyor, 

tipinden hoşlanmadığı biri olduğunda tüfeğini sopa niyetine 

kullanıp yetkisini konuşturuyordu. Sinsi gülüşü yüzünden 

hiç silinmiyordu. Adamların arasında dolaşmaktan bariz zevk 

duyuyordu. Lale ve Leon toparlanmaya başlayınca Baretski 

ceketinin cebinden bir kağıt parçası çıkarıp Lale'ye uzattı. 
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"Ah, Tatowierer," dedi. "Pek bir şey dememiş. Sanırım 

kendine başka bir kız arkadaş seçmelisin." 

Lale notu almak için uzanınca Baretski şaka yollu geri 

çekti. Pek!il!i, oynamak istiyorsan oynayalım. Lale arkasını dönüp 

yürümeye başladı. Baretski peşinden koşup notu ona verdi. 

Lale'nin hazırlıklı olduğu tek teşekkür şekli bir baş selamıydı. 

Notu çantasına koyunca akşam yemeği yiyeceği yere doğru 

yürüdü. Muhtemelen yemeği kaçırmış olan Leon'un arka­

sından baktı. 

Lale yemek yediği yere vardığında çok az yiyecek kalmıştı. 

Yemeğini yedikten sonra, Rus üniformasının cepsiz, pijama 

benzeri giysilerle değiştirilmesine hayıflanarak birkaç parça 

ekmeği giysisinin kolunun içine tıkıştırdı. 7. Blok'a girince 

her zamanki gibi bir koronun alçak perdeden selamıyla kar­

şılandı. Sadece Leon'a ve belki iki kişiye daha verebileceği 

fazladan yiyeceği olduğunu anlattı ve ertesi gün daha fazlasını 

getirmeye çalışacağına söz verdi. Ziyaretini kısa kesti, hızlı 

adımlarla odasına döndü. Aletlerinin arasına gömülü kelimeleri 

okumaya ihtiyacı vardı. 

Yatağın üstüne çöktü ve notu göğsüne bastırırken 4562 

numaralı mahkfunu, okumak için can attığı sözcükleri yazarken 

hayal etti. Sonunda zarfı açtı. 

Not, "Merhaba Lale," diye başlıyordu. Onun gibi kız da 

sadece dikkatle seçilmiş sözcüklerle birkaç satır yazmıştı. O 

da Slovak'tı. Auschwitz'e geleli Lale'den daha uzun zaman 

olmuştu. Marttan beri oradaydı. Mahkumların diğer kurban­

ların el konan eşyalarını ayıkladıkları "Kanada" depolarından 

birinde çalışıyordu. Pazar günü yerleşkede olacaktı. Ve onu 

arayacaktı. Lale notu tekrar okudu, kağıdı elinde defalarca 
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evirip çevirdi. Çantasından bir kalem çıkardı ve mektubun 

arka yüzüne, adın, yazdı, adın ne? 

• 

Ertesi sabah Baretski, Lale'yi Auschwitz'e tek başına götürdü. 

Gelen grup küçük olduğu için Leon bir gün istirahat edebi­

lecekti. Baretski, Lale'ye not ve kadınlar üzerindeki etkisini 

kaybetmiş olması gerektiği konusunda takılmaya başladı. Lale 

adamın alaycı sözlerini duymazlıktan gelerek ona yakın za­

manda iyi bir kitap okuyup okumadığını sordu. 

"Kitap mı? Ben kitap okumam," diye mırıldandı Baretski. 

"Okumalısınız." 

"Neden? Kitaplar neye yarar ki?" 

"Kitaplardan çok şey öğrenebilirsiniz, hem kızlar kitaplardan 

alıntı yapılmasından ve şiir okunmasından çok hoşlanırlar." 

"Benim kitaplardan alıntıya ihtiyacım yok. Kızları elde 

etmem için bu üniforma yeterli. Üniformaya bayılıyorlar. Hem 

benim bir kız arkadaşım var zaten, biliyorsun," diye böbürlendi. 

Bu, Lale için yeni bir haberdi. 

"Ne güzel. Ve üniformanıza bayılıyor, öyle mi?" 

"Kesinlikle. Hatta üniformamı giyip ortalıkta dolaşıyor, 

selam duruyor. Kendini Hitler sanıyor." Baretski iç donduran 

bir gülüşle tek kolunu kaldırıp kızın taklidini yaptı: "Heil 

Hitler! Heil Hitler!" 

Lale, "Üniformanıza bayılması sizden hoşlandığı anlamına 

gelmez," .deyiverdi. 

Baretski bir anda durdu. 
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Lale bu temkinsiz yorumu yüzünden kendine lanet etti. 

Geri dönüp ondan bziir dilesem mi, diye düşünerek adımlarını 

yavaşlattı. Hayır, yürümeye devam edecek ve olacakları bek­

leyecekti. Gözlerini kapattı, ağır adımlarla, her an silah sesi 

duymayı bekleyerek yürümeye devam etti. Arkasından koşar 

adımların sesini duydu. Sonra biri kolunu çekti. "Öyle mi 

düşünüyorsun Tatowierer? Benden sadece üniformam için 

mi hoşlanıyor?" 

Lale rahat bir nefes alarak ona döndü. "Neden hoşlandı­

ğını ben nereden bileyim? Neden bana onun hakkında başka 

şeyler de anlatmıyorsunuz?" 

Aslında bu konuşmanın bir parçası olmak istemiyordu 

ama daha az önce bir mermiden kurtulmuş bir insan olarak 

başka seçeneği olmadığını hissediyordu. Anlaşılan Baretski 

kıza hiç soru sormadığı için "kız arkadaşı" hakkında çok az 

şey biliyordu. Lale için bunu duymazlıktan gelmek çok zordu 

ve kendini bir anda Baretski'ye kadınlara nasıl davranması 

gerektiği konusunda tavsiyelerde bulunurken buldu. İçinden 

kendine çenesini kapatmasını söylüyordu. Yanındaki canavar 

da o canavarın bir kıza saygıyla yaklaşıp yaklaşamayacağı da 

neden umurunda olsundu ki? İşin aslı Baretski'nin buradan 

sağ çıkamayıp bir daha hiçbir kadınla birlikte olamamasını 

umuyordu. 
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Pazar sabahı gelip çattı. Lale yatağından fırladı ve telaşla 

dışarı koştu. Güneş doğmuştu. Herkes nerede? Kuşlar ne­
rede? Neden şakımıyor/ar? 

Ortaya, "Bugün pazar!" diye seslendi. Hızla dönünce ya­

kındaki nöbetçi kulelerinden kendisine doğrultulan tüfekleri 

fark etti. 

"Ah, siktir." Silah sesleri şafağın ilk ışıkları arasında yankı­

lanırken hızla blokuna döndü. Nöbetçi onu korkutmaya karar 

vermiş olmalıydı. Lale bunun mahkumların "geç saate kadar 

uyuyabildiği" ya da en azından açlık sancıları onları sade kahve 

ve bir parça bayat ekmeğin peşine düşmeye zorlayana kadar 

bloklarından çıkmadıkları tek gün olduğunu biliyordu. Nöbetçi 

eğlence olsun diye birkaç el de binaya ateş etti. 

Lale küçük odasına dönünce volta atarak kıza söyleyeceği 

ilk sözcüklerin provasını yaptı. 

Sen gördüğüm en güzel kızsın, cümlesini denedi ve bundan 

hemen vazgeçti. Kızın kel kafası ve bir zamanlar kendisinden 

daha iri birine ait olan giysileriyle kendini pek güzel hisset­

mediğinden emindi. Yine de bu cümlenin üstünü tamamen 

çizmeyecekti. Ama belki de işi basit tutmak ve sonrasında 

neler olacağını görmek daha iyi olurdu: Adın ne? 
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Lale artık aşina olduğu ve kampın uyandığını haber ve­

ren sesleri duymaya başlayana kadar içeride zor durdu. Önce 

siren sesi mahkumların uykusunu delip geçti, sonra akşamdan 

kalma, uykusuz ve öfkelenmeye hazır SS subayları talimatlar 

yağdırmaya başladı. Bloklara taşınan ve her gün biraz daha 

ağırlaşan maden kahvaltı kap kacaklannın tangırtıları, onları 

taşıyan ve her gün biraz daha zayıf düşen mahkumların sız­

lanmalarına karışıyordu. 

Lale kahvaltı istasyonuna yürüdü ve fazladan istihkakı 

olanlara katıldı. Her zamanki kısa baş selamları, kalkan kaşlar 

ve kısa süreli gülümsemelerle karşılandı. Kimse konuşmuyordu. 

Lale ekmeğinin yansını yedi, yansını giysisinin düşmemeleri 

için kıvırdığı kolunun içine sakladı. Fırsat bulursa ekmeği kıza 

ikram edecekti. Bulamazsa ekmek Leon'un olurdu. 

Çalışmayanların diğer bloklardaki arkadaşlarıyla kaynaş­

masını ve küçük gruplar halinde toplanıp hala ortadan kaybol­

mamışken yaz güneşinin keyfini çıkarmak için oturmalarını 

seyretti. Sonbahara az kalmıştı. Lale kızı aramaya başlamak 

için yerleşkeye doğru yürümeye koyulurken çantasının ya­

nında olmadığını fark etti. Can simidim. Odasından onsuz 

çıkmıyordu ama bu sabah çıkmıştı. Aklım nerede? Bloka geri 

koştu, tekrar dışarı çıktığında elinde çantası, yüzünde görevi 

olan bir adamın kararlı ifadesi vardı . 

• 

Lale ona çok uzun gelen bir süre boyunca diğer mahkumların 

arasında dolaşıp 7. Blok'tan tanıdığı insanlarla sohbet etti. Bu 

sırada gözleri kız gruplarının arasında dolaşıyordu. Ensesindeki 
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tüyler ürperdiğinde ve izlendiği hissine kapıldığında Leon'la 

konuşuyordu. Arkasına döndü. İşte oradaydı. 

Kız diğer üç kızla sohbet ediyordu. Lale'nin onu gördü­

ğünü fark edince durdu. Lale kızlara doğru yürüyünce kızın 

arkadaşları geri çekilip yabancıyla aralarına mesafe koydular. 

Lale'den haberleri olmuştu. Kız tek başına kalmıştı. 

Kıza yaklaşırken Lale bir kez daha onun gözlerine odak­

landı. Geri planda arkadaşları usulca kıkırdadılar. Kız gülüm­

sedi. Tereddütlü, belli belirsiz bir gülümsemeydi bu. Lale'nin 

dili tutulmuş gibiydi. Ama cesaretini topladı. Ona ekmeği ve 

mektubu uzattı. Mektupta kendini tutamayıp onu bir türlü 

aklından çıkaramadığını da yazmıştı. 

"Adın ne?" diye sordu. "Adını öğrenmeliyim." 

Arkasından biri, "Gita," dedi. 

Lale daha fazlasını söylemeye ya da yapmaya fırsat bu­

lamadan Gita'nın arkadaşları yanına koştular ve kıza sorular 

fısıldayarak onu hızla uzaklaştırdılar. 

O gece Lale yatağında o ismi kendi kendine defalarca 

tekrarladı. "Gita. Gita. Ne güzel isim." 

• 

Kadınlar kampının 29 numaralı blokunda Gita, arkadaşları 

Dana ve lvana'yla aynı ranzaya kıvrılmıştı. Ahşap duvarların 

arasındaki boşluktan spot lambanın ışığı süzülüyor, Gita o 

cılız ışıkta Lale'nin mektubunu okumak için çabalıyordu. 

"Daha kaç kez okuyacaksın?" diye sordu Dana. 

"Ah, bilmiyorum, her kelimesini ezberleyene kadar," dedi 

Gita. 

"Bu ne zaman olur?" 
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"Yaklaşık iki saat önce oldu," diyerek kıkırdadı Gita. Dana 

arkadaşına sımsıkı sarıldı. 

• 

Ertesi sabah Gita ve Dana bloklarından en son çıkanlar oldular. 

Bloktan çevrelerine dikkat etmeden, kol kola girip konuşarak 

çıktılar. Bloklarının önünde duran SS subayı uyarmaya gerek 

görmeden tüfeğiyle Gita'nın sırtına vurdu. Kızların ikisi de 

yere düştü. Gita acıyla inledi. Subay tüfeğiyle onlara ayağa 

kalkmalarını işaret etti. Kızlar gözlerini yerden ayırmadan 

kalktılar. 

Subay onlara tiksintiyle baktı ve "Gülümsemelerinizi 

silin!"  diye hırladı. Tabancasını kılıfından çıkarıp Gita'nın 

şakağına bastırdı. Bir başka subaya, "Bugün bu ikisine yemek 

yok," diye talimat verdi. 

Subay uzaklaşırken kapo yanlarına yaklaştı ve ikisinin de 

suratlarına birer tokat indirdi. "Nerede olduğunuzu unutma­

yın." Kapo uzaklaşırken Gita başını Dana'nın omzuna yasladı. 

"Sana Lale'nin önümüzdeki salı benimle konuşacağını 

söylemiş miydim?" 

• 

Pazar. Mahkumlar yerleşkenin içinde tek başlarına ya da kü­

çük gruplar halinde dolaşıyorlardı. Yürüyecek ya da hareket 

edecek takati olmayanlar ise sırtlarını binalara yaslamış otu­

ruyorlardı. Mahkumları yok sayan birkaç SS subayı sohbet 

ederek ve sigara içerek devriye geziyordu. Gita ve arkadaşları 
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ifadesiz yüzlerle yürüyorlardı. Gita dışında hepsi alçak sesle 

konuşuyordu. Gita etrafına bakmakla meşguldü. 

Lale, Gita'yı ve arkadaşlarını izliyordu. Gita'nın endişeli 

yüzünü görünce gülümsedi. Gita'nın gözleri ne zaman onu 

bulacak gibi olsa Lale hemen bir başka mahkumun arkasına 

saklanıyordu. Gita'ya doğru yavaşça ilerledi. Lale'yi ilk gören 

Dana oldu ve tam bir şey söyleyecekken Lale işaret parmağını 

dudaklarına bastırdı. Hiç hız kesmeden uzandı, Gita'yı elinden 

tutup yürümeye devam etti. Arkadaşları kıkırdayarak birbirlerini 

dürterlerken Lale hiçbir şey söylemeden ve yakındaki kulübede 

duran nöbetçinin onların olduğu tarafa bakmadığından emin 

olarak Gita'yı idari binanın arka tarafına yönlendirdi. 

Sırtını duvara verdi ve Gita'yı da yanına çekerek yere 

oturdu. Oturdukları yerden kampı çevreleyen çitin ötesinde 

uzanan ormanı görebiliyorlardı. Lale dikkatle Gita'yı süzerken 

Gita bakışlarını yere dikmişti. 

"Merhaba," dedi Lale çekinerek. 

"Merhaba," dedi Gita. 

"Umarım seni korkutmamışımdır." 

"Güvende miyiz?" Gita yakındaki nöbetçi kulesine bir 

bakış attı. 

"Muhtemelen. Ama sadece seni görerek devam edemem. 

Seninle olmaya ve seninle insanların normalde yapması ge­

rektiği gibi konuşmaya ihtiyacım var." 

"Ama güvende değiliz . . .  " 

"Hiçbir zaman da olmayacağız. Konuş benimle. Sesini 

duymak istiyorum. Senin hakkında her şeyi öğrenmek isti­

yorum. Adından başka bir şey bilmiyorum. Gita. Çok güzel." 

"Ne dememi istiyorsun?" 
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Lale doğru cevabı bulmak için biraz düşündü. Tercihini 

sıradan bir şeyden yana kullandı. "Mesela bana gününün nasıl 

geçtiğini anlatmaya ne dersin?" 

Kız başını kaldırdı ve Lale'nin gözlerinin içine bakarak, 

"Ah, nasıldır bilirsin," dedi. "Kalktım. Harika bir kahvaltı 

yaptım, işe gitmek için otobüse binmeden önce anne ve babamı 

öpüp onlarla vedalaştım. İşyerinde . . .  " 

"Tamam, tamam, özür dilerim, aptalca bir soruydu." 

Yan yana oturuyor ama ayrı yönlere bakıyorlardı. Lale, 

Gita'nın nefesini dinledi. Kız başparmağını bacağına vuru­

yordu. Sonunda, "Senin günün nasıl gidiyor?" diye sordu. 

"Ah, bilirsin, harika bir kahvaltı yaptım . . .  " 

Birbirlerine bakıp sessizce güldüler. Gita, Lale'yi hafifçe 
dürttü. Elleri bir an kazayla birbirine değdi. 

"Şey, günümüzün nasıl geçtiğinden bahsedemeyeceksek 

o zaman bana kendinle ilgili bir şeyler anlat," dedi Lale. 

"Anlatacak bir şey yok." 

Lale şaşırmıştı. "Elbette var. Soyadın ne?" 

Kız başını iki yana sallayarak Lale'ye baktı. "Ben sadece 

bir numarayım. Bunu biliyor olmalısın. O numarayı bana 
sen verdin." 

"Evet, ama bu sadece burası için geçerli. Buranın dışında 

kimsin?" 

"Dışarısı yok artık. Sadece burası var." 

Lale ayağa kalkıp ona baktı. "Adım Ludwig Eisenberg 

ama insanlar bana Lale der. Krompachy, Slovakya'dan geldim. 

Annem, babam, bir erkek, bir de kız kardeşim var." Duraksadı. 

"Şimdi sıra sende." 

Gita ona meydan okurcasına baktı. "Birkenau, Polonya'da 

4562 numaralı mahkumum." 
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Konuşma yerini nahoş bir sessizliğe bıraktı. Lale onu 

süzerken Gita yine önüne bakıyordu. Düşünceleriyle boğuşu­

yor, ne demeli, ne dememeli, karar vermeye çalışıyor gibiydi. 

Lale bu kez onun karşısına oturdu. Gita'nın elini tuta­

cak gibi uzandı ama sonra elini geri çekti. "Canını sıkmak 

istemiyorum fakat bana bir söz verir misin?" 

"Ne?" 

"Buradan gitmeden önce bana kim olduğunu ve nereden 

geldiğini söyleyeceksin." 

Gita, Lale'nin gözlerinin içine baktı. "Tamam, söz." 

"Şimdilik bununla yetineceğim. Seni Kanada'da çalıştı-

rıyorlarmış diye duydum." 

Gita başını salladı. 

"İyi mi bari?" 

"Fena değil. Ama Almanlar bütün mahkumların eşyala­

rını aynı yere atıyor. Giysilerin arasından çürümüş yiyecekler 

çıkıyor. Ve ben küfe dokunmaktan nefret ederim, üstelik çok 

pis kokuyor." 

"Dışarıda olmamana sevindim. Köylerinden gelen ve senin 

gibi Kanada'da çalışan kızları tanıyan bazı arkadaşlarım var. 

Bana sık sık mücevher ve para bulduklarını anlattılar." 

"Bunu ben de duydum. Anlaşılan bana sadece küflü ek­

mek düşüyor." 

"Dikkatli ol, olur mu? Aptalca bir şey yapma ve SS su-

baylarına karşı gözünü her zaman açık tut." 

"O konuda dersimi aldığımdan emin olabilirsin." 

Bir siren sesi duyuldu. 

"Blokuna dönsen iyi olur," dedi Lale. "Bir dahaki sefere 

sana biraz yiyecek getireceğim." 
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"Sende yiyecek mi var?" 

"Fazladan alabiliyorum. Önümüzdeki pazar hem görüşürüz 

hem de sana yiyecek bir şeyler veririm." 

Lale ayağa kalktı ve Gita'ya elini uzattı. Kız elini tuttu. 

Lale onu ayağa kaldırdı, bir süre elini bırakmadı. Gözlerini 

ondan alamıyordu. 

"Gitmeliyiz." Gita gözlerini kaçırdı ama Lale'nin dizlerinin 

bağını çözen bir gülümsemeyle üstündeki etkisini korudu. 
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A radan haftalar geçmiş, kampın etrafındaki ağaçlar yaprak-
1"\.ıanru dökmüş, kış yaklaşırken günler kısalmaya başlamıştı. 

Kim bu insanlar? Lale kampa geldiğinden beri kendine 
bu soruyu soruyordu. İnşaatlarda çalışan, işe her gün sivil 
giysilerle gelen ve mesai bitiminden sonra hiç görünmeyen bu 
insanlar kimdi? Gita'yla geçirdiği zamanın etkisiyle adımları 
hafifleyen Lale SS'i sinirlendirmeden ve üstüne ateş açılmadan 
bu adamlardan birkaçıyla konuşabileceğinden emindi. Üstelik 
çanta biçimindeki kalkanı da yanındaydı. 

Rahat adımlarla inşaat halindeki yeni tuğla binalardan 
birine yöneldi. Bu bloklar mahkumları barındırmak için inşa 
edilmişe benzemiyordu ama bugün kullanım amaçları Lale'yi 
hiç ilgilendirmiyordu. Biri diğerinden daha yaşlı görünen ve 
duvar örmekle meşgul olan iki adama yaklaşıp yerleştirilmeyi 
bekleyen bir tuğla yığınının yanına çömeldi. Adamlar çalışma 
hızlarını düşürerek ona dikkatle baktılar. Lale bir tuğla alıp 
onu inceler gibi yaptı. 

"Anlamıyorum," dedi alçak sesle. 

"Neyi anlamıyorsun?" diye sordu adamlardan daha yaşlı 
olan. 
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"Ben bir Yahudi'yim. Beni sarı bir yıldızla damgaladılar. 

Çevremde siyasi mahkumlar, katiller ve çalışmayan tembel 

adamlar görüyorum. Bir de hiçbir işareti olmayan sizler varsınız." 

"Bu seni hiç ilgilendirmez Yahudi çocuk," dedi kendisi 

de henüz delikanlı olan diğeri. 

"Sadece sizinle arkadaşlık kurmaya çalışıyordum. Bilirsiniz, 

etrafıma bakarken siz ve arkadaşlarınız merakımı uyandırdı­

nız. Adım Lale." 

"Kaybol!" dedi genç işçi. 

"Sakin ol evlat. Sen ona aldırma," dedi yaşlı adam Lale'ye 

fazla sigara içmekten kalınlaşmış bir sesle. "Adım Victor. Bu 

çenebaz da benim oğlum Yuri." Lale, Victor'un uzattığı elini 

sıktı. Sonra elini Yuri'ye uzattı ama delikanlı ona karşılık 

vermedi. 

"Yakında oturuyoruz," dedi Victor, "bu yüzden her gün 

buraya çalışmaya geliyoruz." 

"Bir şeyi doğru anladığımdan emin olmak istiyorum. Her 

gün buraya kendi rızanızla mı geliyorsunuz? Yani burada ol­

mak için ücret mi alıyorsunuz?" 

Yuri söze girdi. "Aynen öyle, Yahudi çocuk. Para alıyoruz 

ve her akşam evimize dönüyoruz. Sizin gibi. . .  " 

"Sana çeneni kapatmam söyledim Yuri. Adamın bize dostça 

davrandığını göremiyor musun?" 

"Teşekkürler Victor. Buraya sorun çıkarmak için gelme­

dim. Dediğim gibi, öylesine bakıyordum." 

Lale'nin önünde azar işitmenin sıkıntısını yaşayan Yuri, 

"O çanta ne?" diye çıkıştı. 

"Aletlerim. Mahkumların numaralarının dövmelerini 

yaparken kullandığım aletler. Ben Tatowierer'im." 

"Başın çok kalabalık olmalı," dedi Victor. 
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"Bazen. Sevkiyatların ne zaman yapılacağı ya da gelenlerin 

ne kadar kalabalık olacağı hiç belli olmuyor." 

"Duyduğuma göre bunlar iyi günlermiş." 

"Duyduklarını bana da anlatmak ister misin?" 

"Bu bina. Planlarını gördüm. Ne olduğunu duymak hiç 

hoşuna gitmeyecek." 

"Şu anda burada yaşananlardan daha kötüsü olamaz her­

halde." Lale tuğla yığınının yanında ayağa kalktı. 

Victor alçak sesle, "Buraya Birinci Krematoryum deniyor," 

dedikten sonra başını çevirdi. 

"Birinci Krematoryum. Yani ikincisinin olması ihtimali 

de var." 

"Üzgünüm. Hoşuna gitmeyeceğini söylemiştim." 

Lale duvara eklenen son tuğlaya bir yumruk atıp havada 

uçmasına neden oldu, sonra acıyla elini silkeledi. 

Victor yakınındaki bir çantaya uzandı ve içinden mumlu 

kağıda sarılı, kurutulmuş bir sosis çıkardı. 

"Al şunu. Sizi aç bıraktıklarını biliyorum ve geldiği yerde 

bundan çok var." 

Yuri, "O bizim öğle yemeğimiz!" diye haykırarak sosisi 

babasının elinden kapmak için atıldı. 

Victor, Yuri'yi itti. "Bir gün öğle yemeği yemezsen öl­

mezsin. Bu adamın ona daha çok ihtiyacı var." 

"Eve dönünce bunu anneme anlatacağım." 

"Dua et, ben ona senin bu tavrını anlatmayayım. Medeniyet 

konusunda öğrenmen gereken çok şey var. Bu ilk dersin olsun." 

Lale sosisi almamıştı. "Özür dilerim. Sorun çıkarmak 

istememiştim." 

"Ama çıkardın," dedi Yuri surat asarak. 
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"Hayır, çıkarmadı," dedi Victor. "Lale, sosisi al ve yarın 

bizi yine görmeye gel. Ben sana yenisini getireceğim. Tanrı 

aşkına, en azından birinize yardımımız dokunacaksa ne mutlu. 

Değil mi Yuri?" 

Yuri istemeyerek de olsa Lale'ye elini uzattı. Lale oğlanın 

elini sıktı. 

"Birini kurtarırsan bütün dünyayı kurtarmış olursun," 

dedi onlardan çok kendine. 

"Hepinize yardım edemem." 

Lale yiyeceği aldı. "Size bunun karşılığını ödeyebileceğim 
hiçbir şeyim yok." 

"Dert değil." 

"Teşekkürler. Yine de belki size bunun karşılığını ödeme­

nin bir yolunu bulabilirim. Bunu başarabilirsem bana başka 

şeyler de getirir misiniz? Çikolata mesela." Lale çikolata isti­

yordu çünkü bulabilirseniz bir kıza verebileceğiniz en güzel 

şey çikolataydı. 

"Bir yolunu bulacağından eminim. Artık gitsen iyi olur, 

bir subay bize doğru bakıyor." 

"Görüşürüz," dedi Lale sosisi çantasına tıkarken. Blo­

kuna döndüğü sırada etrafında minik kar taneleri uçuşuyordu. 

Güneşin son ışıklarının vurduğu taneler Lale'ye çocukken 

oynadığı kaleydoskobu anımsatan renklere bürünüyordu. Bu 
resimde yanlış olan ne? Aceleyle blokuna dönerken Lale'nin 

duyguları allak bullaktı. Yüzünde eriyen kar taneleri gözyaş­

larına karışıyordu. 1942 kışı gelmişti. 

• 
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Odasına dönünce sosisi çantasından çıkarıp dikkatle eşit 

parçalara böldü. Mumlu kağıttan ince şeritler koparıp sosis 

parçalarını tek tek sardı ve çantasına yerleştirdi. Son parçaya 

gelince durdu, kirli ve sertleşmiş parmaklarının yanında duran 

o küçük yiyecek parçasına baktı. Eskiden tertemiz, pürüzsüz 

ve dolgun olan, pahalı yiyeceklere dokunan, ev sahiplerine, 

"Hayır, teşekkürler, daha fazlasını yemem imkansız," demek 

için havaya kalkan elleri. . .  Başını iki yana salladı ve son par­

çayı da çantasına koydu. 

Kanada binalarından birine doğru yürüdü. Bir keresinde 

7. Blok'tan bir adama bu eşya ayıklama odalarına neden bu 

ismi verdiklerini sormuştu. 

"Orada çalışan kızlar her şeyden bol miktarda olan ve 

hayatın istedikleri gibi olabileceği bir yerin hayalini kurmuşlar. 

Ve Kanada'nın öyle bir yer olduğuna karar vermişler." 

Lale bu Kanada'da çalışan birkaç kızla konuşmuştu. Ora­

dan çıkan insanları defalarca kontrol etmişti ve Gita'nın orada 

çalışmadığını biliyordu. Erişiminin çok kolay olmadığı başka 

binalar da vardı. Gita onlardan birinde çalışıyor olmalıydı. Lale 

daha önce konuştuğu iki kızı gözüne kestirdi. Elini çantasına 

atıp iki sosis paketi çıkardı ve gülümseyerek kızların yanına 

sokuldu. Dönüp onlarla birlikte yürümeye başladı. 

"Bir elinizi öne uzatmanızı istiyorum ama bunu yavaşça 

yapın. Size birer sosis paketi vereceğim. Sakın paketleri yalnız 

kalana kadar açmayın." 

Kızlar hız kesmeden ve onları izleyen SS subayları olabilir 

mi diye etrafı tarayarak dediğini yaptılar. Sosisler ellerine 

geçer geçmez hediyelerini korumak kadar ısınmaya da çalışır 

gibi kollarını göğüslerine bastırdılar. 
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"Kızlar, bazen mücevher, para falan bulduğunuzu duy­

dum. Bu doğru mu?" 

Kızlar birbirine baktı. 

"Şimdi, sizi riske atmak istemem ama bana o mücev­
herlerden ya da paralardan kaçırma imkanınız olabilir mi?" 

Biri gergin bir tavırla, "Çok zor olmasa gerek," dedi. 
"Şeflerimiz artık bize pek aldırmıyor. Bizi zararsız buluyorlar 
sanırım." 

"Harika. O zaman şüphe çekmeden bana ne getirebilirse­
niz getirin, onlarla size ve başkalarına bu sosis gibi yiyecekler 
alacağım." 

Kızlardan biri gözleri parlayarak, "Sence çikolata alabilir 
misin?" diye sordu. 

"Söz veremem ama deneyeceğim. Unutmayın, bir defada 
çok az şey almalısınız. Yarın öğleden sonra burada olmaya 
çalışacağım. Olamazsam çaldıklarınızı ben size ulaşana kadar 
saklayabileceğiniz güvenli bir yer var mı?" 

"Bizim blokta olmaz. Bunu yapamayız. Bizi sürekli arı­
yorlar," dedi kızlardan biri. 

"Biliyorum," dedi diğeri. "Bizim blokun arka tarafına kar 
birikiyor. Tuvalete çıkınca aldıklarımızı bir paçavraya sarıp 
oraya saklayabiliriz." 

İlk kız, "Evet, bu olabilir," dedi. 

"Ne yaptığınızı ya da yiyeceği kimden aldığınızı kimseye 
söylemeyeceksiniz, anlaştık mı? Bu gerçekten çok önemli. 
Hayatınız kimseye bir şey söylememenize bağlı. Anlaşıldı mı?" 

Kızlardan biri parmaklarını kapalı ağzının üstünden kay­
dırdı. Kadınlar yerleşkesine yaklaşırken Lale onlardan ayrıldı 
ve kısa bir süre 29. Blok'un önünde oyalandı. Gita ortalıkta 
yoktu. Ama üç gün sonra yine günlerden pazardı. 
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• 

Ertesi gün Lale, Birkenau'daki işini birkaç saat içinde tamamladı. 

Leon durumlarını bir blok dolusu adam her kelimeye kulak 

kesilmeden konuşabilme fırsatını kaçırmamak için Lale'ye 

öğleden sonrayı onunla geçirmeyi teklif etti. Lale ise iyi his­

setmediğini ve dinlenmeye ihtiyacı olduğunu bahane ederek 

ondan müsaade istedi. Ayrıldılar. 

Lale çelişkiye düşmüştü. Victor'un getirdiği her türlü 

yiyeceği istiyordu ama karşılığını ona bir şekilde ödemeliydi. 

Kızların çalışma saatleri Victor ve diğer misafir işçilerinkiyle 

neredeyse örtüşüyordu. Bir şeyler kaçırıp kaçıramadıklarını 

öğrenecek zamanı olacak mıydı? Sonunda Victor'u ziyaret 

etmeye ve ona bir ödeme kaynağı bulmak için çalıştığı gü­

vencesini vermeye karar verdi. 

Lale elinde çantası, inşaat halindeki bloka doğru yürüdü. 

Etrafta Victor ve Yuri'yi aradı. Victor onu gördü ve diğer iş­

çilerden uzaklaşırlarken onu takip etmesi için Yuri'yi dürttü. 
İkisi ağır adımlarla çantasında bir şey arar gibi yapan Lale'nin 

yanına yaklaştı. Yuri, Lale'yi elini uzatarak selamladı. 

"Annesi dün gece bir çift laf etti," dedi Victor. 

"Özür dilerim, henüz size verebilecek bir şeyim yok ama 

en kısa zamanda edinmeyi umuyorum. Bana şu ana kadar 

verdiklerinizin ödemesini yapmadan yeni bir şey getirmeyin 

lütfen." 

"Sorun değil, paylaşabilecek çok şeyimiz var," dedi Victor. 

"Hayır, risk alıyorsunuz. En azından karşılığında bir şey 

almalısınız. Bana bir ya da iki gün verin yeter." 

Victor çantasından iki paket çıkarıp onları Lale'nin çan­

tasına bıraktı. "Yarın aynı saatte burada olacağız." 
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"Teşekkürler," dedi Lale. 

Yuri, "Görüşürüz," deyince Lale gülümsedi. 

"Görüşürüz Yuri." 

• 

Lale odasına dönünce paketleri açtı. Sosis ve çikolata. Çiko­

latayı bumuna yaklaştırıp kokusunu içine çekti. Önceki sefer 

olduğu gibi kızların saklamasını ve elden ele dolaştırmasını 

kolaylaştırmak için yiyecekleri küçük parçalara böldü. Çenelerini 

tutmalarını bütün kalbiyle umuyordu. Tutmamaları halinde 

olabilecekleri aklının ucundan bile geçirmek istemiyordu. So­

sisten küçük bir parçayı 7. Blok için sakladı. Ama "Paydos" 

sireni her parçayı eşit tutma çabasının sonunu getirdi. Her 

şeyi çantasına atıp hızlı adımlarla Kanada'ya yürüdü. 

Kadınların yerleşkesine yakın bir mesafede iki arkadaşına 

yetişti. Geldiğini görünce hız kesip "eve" dönen kız grubu 

arasında arkaya kalmışlardı. Lale bir elinde yemek bohçalarını, 

diğerinde açık çantasını tutarak kızların arasından kendine 

yol açtı. Kızların ikisi de ona bakmadan çantasına bir şeyler 

bıraktı. Karşılığında Lale'nin ellerine tutuşturduğu yiyecekleri 

giysilerinin kollarından içeri ittiler. Lale ve kızlar, kadınlar 

yerleşkesinin girişinde birbirlerinden ayrıldılar. 

Lale yatağının üstüne koyduğu dört paçavranın içinde ne 

bulacağını bilmiyordu. Kumaşları nazikçe açtı. Paçavraların 

arasından bozuk paralar, Polonya zlotisi, pırlantalar, yakut­

lar, safirler, kıymetli taşlarla bezeli altın ve gümüş yüzük­

ler çıktı. Lale hızla geri çekilince arkasındaki kapıya çarptı. 

Her biri önceki sahibinin hayatının önemli bir anına şahitlik 

etmiş bu nesnelerin nereden geldiğini bilmenin hüznü içini 
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kaldırmıştı. Ayrıca kendi güvenliğinden de korkuyordu. Bu 

ganimetle yakalanırsa canından olacağına en ufak bir şüphesi 

yoktu. Dışarıdan bir ses geldiğini duyunca taşları ve paraları 

çantasına, kendini yatağın üstüne attı. Kimse gelmedi. Bir 

süre sonra kalktı ve çantayı yanına alıp akşam yemeğine gitti. 

Yemekhanede çantasını her zaman yaptığı gibi ayaklarının 

dibine bırakmak yerine çok tuhaf görünmemeye gayret ederek 

sıkıca tuttu. Tuhaf görünmediğinden emin değildi. 

O gecenin ilerleyen saatlerinde kıymetli taşları, paraları 

ve diğer mücevherleri birbirinden ayırdı ve geldikleri paçav­

ralara ayrı ayrı sardı. Zulanın büyük bir kısmını şiltesinin 

altına itti. Çantasına bir yakut ve bir pırlanta yüzük ayırdı . 

• 

Ertesi sabah Lale saat yedide, yerli işçilerin giriş yaptığı saatte 

ana yerleşke kapısının yakınlarında takıldı. Victor'u görünce 

yanına sokuldu ve avucunu açıp ona yakut ve yüzüğü gösterdi. 

Victor, Lale'nin elini sıkar gibi yapıp mücevherleri ondan aldı. 

Lale'nin açık tuttuğu çantasına birkaç paket bıraktı. İttifakları 

mühürlenmişti. 

"Mutlu yıllar," diye fısıldadı Victor. 

Lale hızla yağan ve kampı örten karın altında oradan 

yavaş yavaş uzaklaştı. 1943 başlamıştı. 
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A cı soğuğa ve kampın bir kar ve çamur deryasına dönüşmüş 
r\.olmasına rağmen Lale'nin neşesi yerindeydi. Günlerden 
pazardı. Lale ve Gita kısacık bir buluşma, tek bir kelime, el­
lerinin birbirine değmesi umuduyla yerleşkede gezinen cesur 
yüreklerin arasında olacaklardı. 

Lale soğuğun kemiklerine işlememesi için çabalarken 
gözleri Gita'yı arıyordu. Kadınlar kampının önünden şüphe 
uyandırmayacak kadar sık geçmeye özen gösterdi. 29. Blok'tan 
bir sürü kız çıkmıştı ama Gita yoktu. Tam pes edecekken 
gözleriyle etrafı tarayarak Dana çıktı. Lale'yi görünce hızlı 
adımlarla yanına gitti. 

Onu duyabileceği kadar yaklaşınca, "Gita hasta," dedi. 
"Hastalandı, Lale. Ne yapacağımı bilmiyorum." 

Ölüm arabasını, kendisinin nasıl kıl payı kurtulduğunu, 
ona bakıp sağlığına kavuşturan adamları hatırlayınca Lale'nin 
yüreği ağzına geldi. "Onu görmeliyim," dedi panik içinde . 

"İçeri giremezsin, kapomuz korkunç bir ruh halinde. SS'i 
çağırıp Gita'yı buradan aldırmak istiyor." 

"Onlara izin veremezsin. Onu almalarına izin vermeme­
lisin. Lütfen Dana," dedi Lale. "Nesi var, biliyor musun?" 

93 



AUSCHWITZ DÖVMECİSİ 

"Tifo olduğunu düşünüyoruz. Bu hafta bizim bloktan 

birçok kızı kaybettik." 

"O zaman ilaca ihtiyacı var." 

"Peki, ilacı nereden bulacağız Lale? Hastaneye gidip 

sorsak onu hemen alıp götürürler. Onu kaybedemem. Bütün 

ailemi kaybettim. Lütfen, bize yardım edebilir misin Lale?" 

diye yalvardı Dana. 

"Onu sakın hastaneye götürmeyin. Ne yaparsanız yapın, 

sakın oraya gitmeyin." Lale hızlı düşünmeye çalışıyordu. "Beni 

dinle Dana. Birkaç gün sürer ama ona ilaç bulmaya çalışa­

cağım." Her yeri uyuşmuş gibiydi. Görüşü bulanıklaşmıştı. 

Kalbi hızla çarpıyordu. 

"Şöyle yap. Yarın sabah nasıl yapabilirseniz onu taşıyın, 

sürükleyin, ne yaparsanız yapın, onu mutlaka Kanada'ya götü­

rün. Gün boyu onu giysilerin arasına saklayın, ona mümkün 

olduğunca çok su içirin ve sonra yoklama için blokunuza geri 

getirin. Ben ilaç bulana kadar birkaç gün böyle yapmak wrunda 

kalabilirsiniz ama buna mecbursunuz. Hastaneye götürülme­

sine engel olmanın tek yolu bu. Şimdi git, onunla ilgilen." 

"Tamam. Bunu yapabilirim. lvana da bana yardım eder. 

Ama mutlaka ilaç almalı." 

Lale, Dana'nın elini tuttu. "Ona söyle . . .  " 

Dana bekledi. 

"Ona bakacağımı söyle." 

Dana dönüp blokuna doğru koşarken Lale arkasından 

baktı. Kıpırdayamıyordu. Kafasının içi düşüncelerle dolmuştu. 
Ölü arabasını her gün görüyordu -ona Kara Mary adını tak­

mışlardı-, Gita kendini o arabada bulmamalıydı. Kaderi bu 

olmamalıydı. Lale dışarıya çıkma cesaretini gösteren diğer 

insanlara baktı. Karın içine düştüklerini ve orada yatarken, 
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ölümün onları bu yerden kurtarmasına şükrederek ona gü­

lümsediklerini hayal etti. 

"Onu alamayacaksın. Onu benden almana izin verme­

yeceğim!" 

Mahkfımlar Lale'den uzaklaştı. SS bu kasvetli ve karanlık 

günde içeride kalmayı seçmişti ve Lale çok geçmeden kendini 

korku ve soğuktan felç olmuş bir halde tek başına buldu. So­

nunda ayaklarını kıpırdatmaya başladı. Zihni de vücudunun 

geri kalanına katıldı. Ve Lale sendeleyerek odasına dönüp 

yatağın üstüne yığıldı. 

• 

Ertesi sabah odasından içeri gün ışığının süzüldüğünü fark 

etti. Oda Lale'ye bomboş geliyordu, kendisi bile yokmuş gibi. 

Yukarıdan bakınca kendini görmedi. Bir tür astral seyahat 

tecrübesi yaşıyordu. Nereye gittim? Geri dönmeliyim. Yapacak 
ô"nemli bir işim var. Önceki gün Dana'yla yaptıkları konuşmayı 

hatırlayınca sarsılarak gerçekliğe döndü. 

Çantasını, botlarını aldı, omuzlarına bir battaniye sarıp 

odasından ön kapılara koştu. Ortalıkta kim var, kim yok bak­

madı. Victor ile Yuri'ye bir an önce ulaşmalıydı. 
İki adam diğer çalışma arkadaşlarıyla birlikte attıkları 

her adımda kara batarak işe geliyordu. Lale'yi görünce diğer­

lerinden ayrılıp onunla orta yolda buluştular. Lale, Victor'a 

elindeki küçük bir servet eden taşları ve paraları gösterdi. 

Neyi var neyi yok Victor'un çantasına attı. 

"İlaç, tifo ilacı," dedi. "Bana yardım edebilir misin?" 

Victor yiyecek paketlerini Lale'nin açık çantasına akta­

rırken başını onaylar gibi eğdi. "Evet." 
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Lale hızlı adımlarla 29. Blok'a gitti ve uzaktan izledi. 

Neredeler? Neden çıkmadılar? Kampı çevreleyen kulelerdeki 

gözlere aldırmadan volta atmaya başladı. Gita'yı görmeliydi. 

Geceyi sağ atlatmış olmalıydı. Sonunda omuzlarının arasında 

takatsiz bir şekilde sallanan Gita'yı taşıyan Dana ve Ivana'yı 

gördü. İki kız sahnenin nöbetçiler tarafından rahatça görül­

mesine engel olmak için ona siper oldular. Lale bunun onu 

son görüşü olabileceği düşüncesiyle dizlerinin üstüne düştü. 

"Burada ne arıyorsun?" dedi Baretski arkasında biterek. 

Lale sendeleyerek ayağa kalktı. "Midem kötü oldu ama 

şimdi iyiyim." 

"Belki de bir doktora görünmelisin. Biliyorsun, Auschwitz'de 

bir sürü doktorumuz var." 

"Hayır, sağ olun, sizden beni vurmanızı rica etmeyi yeğ­

lerim." 

Baretski tabancasını kılıfından çıkardı. "Ölmek istedi­

ğin yer burasıysa, Tatowierer, isteğini memnuniyetle yerine 

getiririm." 

"Bundan hiç şüphem yok ama bugün almayayım," dedi 

Lale. "Sanırım yapmamız gereken işlerimiz var." 

Baretski tabancasını kılıfına koydu. "Auschwitz," dedi 

yürümeye başlarken. "Ve o battaniyeyi bulduğun yere geri 

götür. Çok aptal görünüyorsun." 

• 

Lale ve Leon sabahı Auschwitz'de yeni gelen korku dolu in­

sanların numaralarının dövmelerini yaparak ve yaşadıkları 

şoku yumuşatmaya çalışarak geçirdiler. Ancak Lale'nin aklı 

96 



HEATHER MORRIS 

Gita'da olduğu için iğneyi insanların koluna birkaç kez fazla 

sert batırdığı oldu. 
Öğleden sonra, iş bitince Lale yarı yürüyerek yarı koşarak 

Birkenau'ya döndü. 29 numaralı blokun kapısında Dana'yla 

karşılaştı ve kahvaltı istihkakının tamamını ona verdi. 

"Ona giysilerden yatak yaptık," dedi Dana yiyecekleri 

giysisinin uyduruk kollarının içine saklarken. "Ve kar eritip 

bol bol su içirdik. Öğleden sonra bloka geri getirdik ama hala 

kötü durumda." 

Lale, Dana'nın elini sıktı. "Teşekkürler. Ona bir şeyler 

yedirmeye çalış. Yarın ilaç gelmiş olacak." 

Dana'dan ayrılırken zihni bir girdaba dönmüştü. Gita'yı 
doğnı dürüst tanımıyorum bile ama hayatta kalamazsa ben nasıl 
yaşarım? 

O gece gözüne uyku girmedi. 

Ertesi sabah Victor, Lale'nin çantasına yiyeceklerle bir­

likte ilaç da bıraktı. 

O öğleden sonra Lale ilacı Dana'ya ulaştırabildi. 

• 

Akşam Dana ve lvana artık bilinci tamamen kapanmış olan 

Gita'nın başında oturdular. Tifo onlardan daha güçlüydü, o 

simsiyah hareketsizlik arkadaşlarını büsbütün ele geçirmişti. 

Onunla konuşuyorlardı ama Gita'da onları duyduğuna dair 

en ufak bir işaret yoktu. Dana küçük şişeden birkaç damlayı 

Gita'nın lvana'nın açık tuttuğu ağzına damlattı. 

Bitkin durumdaki lvana, "Artık onu Kanada'ya taşımaya 

devam edebileceğimi sanmıyorum," dedi. 

"İyileşecek," diye üsteledi Dana. "Sadece birkaç gün daha." 
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"Lale ilacı nereden buldu?" 

"Bunu bilmemize gerek yok. Bulduğuna şükretmekle 

yetinelim." 

"Sence çok mu geç?" 

"Bilmiyorum !vana. Ona sımsıkı sarılıp geceyi atlatmasını 

sağlayalım." 

• 

Ertesi sabah Lale, Gita'nın bir kez daha Kanada'ya taşınmasını 

uzaktan seyretti. Birkaç kez kızın kafasını kaldırmaya çalış­

tığını gördü ve büyük bir sevince kapıldı. Artık Baretski'yi 

bulmalıydı. 

SS subaylarının ana karargahı Auschwitz'deydi. Birkenau'da 

sadece küçük bir binaları vardı ve Lale, Baretski'yi içeri girip 

çıkarken orada yakalamayı umuyordu. Baretski birkaç saat 

sonra göründü ve Lale'yi onu beklerken bulunca şaşırdı. 

"Yoksa işin yetmiyor mu, ha?" 

Lale bir çırpıda, "Sizden bir iyilik isteyeceğim," deyiverdi. 

Baretski gözlerini kıstı. "Daha fazla iyilik yapmam." 

"Belki günün birinde ben de sizin için bir şey yaparım." 

Baretski güldü. "Sen benim için ne yapabilirsin ki?" 

"Asla bilemezsiniz ama her ihtimale karşılık bir iyilik 

yatırımı yapmak istemez misiniz?" 

Baretski iç geçirdi. "Ne istiyorsun?" 

"Konu Gita . . .  " 

"Kız arkadaşın yani." 

"Onu Kanada'dan idari binaya aldırabilir misiniz?" 
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"Neden? Sanırım ısıtma olan bir yerde olsun istiyorsun." 

"Evet." 

Baretski ayağını yere vurdu. "Sanırım bir iki günümü alır 

ama ne yapabileceğime bir bakayım. Sana söz vermiyorum." 

"Teşekkürler." 

"Bana borçlandın Tatowierer." Subay kamçısını okşarken 

Baretski'nin her zamanki pis sırıtışı geri dönmüştü. "Bana 

borçlandın." 

Lale hissettiğinden daha cesur bir şekilde, "Sanırım he­

nüz değil ama borçlanmayı umuyorum," dedi. Adımları biraz 

hafiflemiş bir halde uzaklaştı. Belki Gita'nın hayatını daha 

katlanılabilir kılabilirdi. 

• 

Ertesi pazar Lale iyileşmeye başlayan Gita'nın yanında ağır 

adımlarla yürüyordu. Dana ve lvana'nın yaptığı gibi kolunu 

Gita'nın beline atmak istiyordu ama buna cesaret edemedi. Ya­

kınında olmak yeterince iyiydi. Gita'nın yorulması çok sürmedi 

ve dışarısı bir yerde oturulamayacak kadar soğuktu. Gita'nın 

üstünde uzun, yün bir palto vardı, kızların Kanada'dan SS 

subayları itiraz etmeden aldıkları bir şey olmalıydı. Paltonun 

derin cepleri vardı, Lale onu dinlenmesi için blokuna gön­

dermeden önce ceplerini yiyecekle doldurdu . 

• 

Ertesi sabah bir SS subayı titreyen Gita'yı ana binaya götürdü. 

Kendisine hiçbir şey söylenmediği için genç kız otomatik olarak 
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en kötüsünden korkmuştu. Hastalanmış ve güçsüz düşmüştü, 

belli ki yetkililer artık işe yaramayacağına karar vermişlerdi. 

Subay daha kıdemli bir meslektaşıyla konuşurken Gita geniş 

odada etrafına baktı. İçerisi haki masalarla ve dosya dolaplarıyla 

doluydu. Sıra dışı tek bir şey yoktu. Gita'nın en çok dikkatini 

çeken sıcaklık oldu. SS subayları da orada çalıştığı için elbette 

ısıtma vardı. Kadın mahkumlar ve sivillerden oluşan bir grup 

başları öne eğik bir halde, sessizce ve hızlı bir şekilde çalışıyor, 

bir şeyler yazıp dosyalama yapıyorlardı. 

Ona eşlik eden subay, Gita'yı birlikte çalışacağı kadına 

yönlendirince henüz tifonun etkisini üstünden tamamen ata­

mamış olan Gita sendeledi. Kadın önce onu tutup düşmesine 

engel oldu, sonra kabaca itekledi. Kolunu tutup dövmesini 

kontrol ettikten sonra Gita'yı boş bir masaya götürdü ve 

kendisi gibi giyinmiş bir başka mahkumun yanındaki sert, 

ahşap sandalyeye iterek oturttu. Kız kafasını kaldırmadı bile, 

memur tarafından görmezlikten gelinmek için küçülmeye, 

dikkat çekmemeye çalışır gibiydi. 

Aksi memur, "Ona iş ver," diye emretti. 

Yalnız kalınca diğer kız Gita'ya uzun bir isim ve detay 

listesi gösterdi. Önüne bir kart yığını koydu, herkesle ilgili 

detayı önce bir karta, daha sonra da aralarındaki ciltli deftere 

yazması gerektiğini gösterdi. Hiç konuşmamıştı. Gita etra­

fına şöyle bir bakınca kendisinin de çenesini kapalı tutması 

gerektiğini anladı. 

Günün ilerleyen saatlerinde tanıdık bir ses duyup kafasını 

kaldırdı. Lale odaya girmiş, ön büroda çalışan sivil kızlardan 

birine kağıtlar uzatıyordu. Konuşmasını tamamlayınca bakışları 

odadaki yüzlerin üstünde dolaştı. Gita'yla göz göze gelince 

ona göz kırptı. Gita elinde olmadan şaşkınlıkla iç geçirince 
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birkaç kadın dönüp ona baktı. Lale aceleyle odadan çıkarken 

yanındaki kız dirseğiyle Gita'yı dürttü . 

• 

O gün iş çıkışında Gita, Lale'yi biraz uzaktan idari binadan 

çıkıp bloklarına gitmeye hazırlanan kızları izlerken buldu. 

Etrafta çok fazla SS subayı olması onu yaklaşmaktan alıko­

yuyordu. Kızlar birlikte yürürken konuştular. 

"Adım Cilka," dedi Gita'nın yeni çalışma arkadaşı. "25. 

Blok'tayım." 

"Ben de Gita, 29. Blok." 

Kızlar kadınlar kampına girerken Dana ve lvana telaşla 

Gita'nın yanına koştular. "İyi misin? Seni nereye götürcüler? 

Neden götürdüler?" diye sordu Dana, korkusu ve rahatladığı 

yüzünden anlaşılıyordu. 

"İyiyim. Beni idari ofiste çalışmaya götürdüler." 

"Nasıl yani?" dedi lvana. 

"Lale. Sanırım bunu bir şekilde o ayarladı." 

"Ama iyisin, değil mi? Canını yakmadılar ya?" 

"İyiyim. Bu Cilka. Birlikte çalışıyoruz." 

Dana ve lvana, Cilka'yı kucaklayarak selamladılar. Gita 

arkadaşlarının bir başkasını aralarına bu kadar kolay ala­

bilmesine sevinerek gülümsedi. Bütün öğleden sonra artık 

soğukla mücadele etmesini ya da fiziksel çaba sarf etmesini 

gerektirmeyecek, onlara kıyasla daha rahat bir çalışma ortamı 

olmasına nasıl tepki vereceklerini merak etmişti. Yeni rolünü 

kıskansalar ve onu kendilerinden biri olarak görmekten vaz­

geçseler onları suçlayamazdı. 
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"Ben blokuma gitsem iyi olur," dedi Cilka. "Yarın gö­

rüşürüz Gita." 

Cilka uzaklaşırken Ivana kızın arkasından baktı. "Tanrım, 

ne hoş kız. Paçavraların içinde bile çok güzel." 

"Evet, öyle. Gün boyunca bana kendimi iyi hissettirmek 

için gülümseyip durdu. Güzelliği sadece yüzeysel değil." 

Cilka dönüp üçüne birden gülümsedi. Sonra bir eliyle 

başındaki eşarbı çözüp onlara doğru salladı. Koyu renkli uzun 

saçları sırtından aşağı dökülmüştü. Kendi güzelliğinin farkında 

olmayan ve etrafındaki dehşetten etkilenmiyor gibi görünen 

genç bir kadın olarak bir kuğunun zarafetini taşıyordu. 

"Ona saçlarını nasıl koruduğunu sormalısın," dedi Ivana 

eşarpla sarılı kafasını dalgın dalgın kaşıyarak. 

Gita da kendi eşarbını çözdü ve elini kirpi gibi kısacık 

saçının üstünde gezdirdi. Çok yakında saçının tekrar sıfıra 

vurulacağını biliyordu. Bir an gülümsemesi kayboldu. Sonra 

eşarbını tekrar taktı, Dana ve Ivana'yla kol kola girip yemek 

arabasına doğru yürüdü. 
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A imanlar her şehri, kasabayı ve köyü basıp Yahudileri 
1"'\.ı:ahliye ettikçe Lale ve Leon yirmi dört saat aralıksız 
çalışmaya başlamıştı. Fransa'dan, Belçika'dan, Yugoslavya'dan, 
İtalya'dan, Moravya'dan, Yunanistan'dan ve Norveç'ten gelen 
mahkumlar da Alman, Avusturyalı, Polonyalı ve Slovak din­
daşlarına katılmışlardı. Auschwitz'de seçilecek kadar talihsiz 
olanlara oradaki "tıbbi ekip" dövme yapıyordu. Çalışmaya 
ayrılanların trenlerle Birkenau'ya getirilmesi Lale ve Leon'u 
sekiz kilometrelik bir yürüyüşten kurtarmıştı . Ancak gelen 
sayısı bu kadar artınca Lale, Kanada'daki kızlardan ganimet 
alamaz olmuştu ve Victor'un getirdiği yiyecekler her gün 
onunla birlikte eve geri dönüyordu. Arada sırada, yapılacak 
dövme sayısı azalınca ve uygun bir saat ise Lale tuvalet mo­
lası vermek için yalvarıyor ve Kanada'nın yolunu tutuyordu. 
Şiltesinin altında sakladığı kıymetli taş, mücevher ve para 
miktarı artıyordu. 

Gün geceye dönüşmesine rağmen adamlar kısa ya da uzun, 
bir ömür boyu taşıyacakları numaraları almak için sırada bek­
liyorlardı. Lale robot gibi çalışıyor, kağıda uzanıyor, önüne 
uzatılan kolu tutup numaraların dövmesini yapıyordu. "Devam 
edin." "Sıradaki lütfen." Çok yorgun olduğunu biliyordu ama 

103 



AUSCHWITZ DÖVMECİ Sİ 

sıradaki kol o kadar ağırdı ki onu elinden düşürdü. Karşısında 

kalın enseli, kalın kollu, iri cüsseli, devasa bir adam vardı. 

"Çok açım," diye fısıldadı adam. 

Lale hiç yapmadığı bir şey yaptı ve "Adın ne?" diye sordu. 

"Jakub." 

Lale, Jakub'un numarasının dövmesini yapmaya koyuldu. 
İşi bitince etrafına baktı ve onlara muhafızlık yapan SS'lerin 

yorgun olduğunu ve olan bitene pek dikkat etmediklerini gördü. 

Jakub'a arkasına, spot ışıklarının yetişmediği karanlık kısma 

geçmesini işaret etti. 

"İşim bitene kadar orada bekle." 

Son mahkum da numaralandırılınca Lale ve Leon alet­

lerini topladılar. Lale, Leon'la vedalaştı ve akşam yemeğini 

yine kaçırdığı için özür diledikten sonra ona ertesi sabah zu­

lasından bir şey götüreceğine söz verdi. Yoksa bu sabah mı 

demeliydi. Jakub'un hala saklandığını bildiği için bütün SS 

subaylarının gittiğinden emin olana kadar oyalandı. Nihayet 

ortalıkta kimse kalmadı. Nöbetçi kulesine kısa bir bakış attı 

ve kimsenin onların olduğu tarafa bakmadığını gördü. Jakub'a 

onu takip etmesini söyledi, birlikte hızlı adımlarla Lale'nin 

odasına yürüdüler. Lale kapıyı arkalarından kapattı. Jakub, 

Lale'nin yatağına oturdu. Lale ekmek ve sosis çıkarmak için 

ezilmiş şiltesinin bir köşesini kaldırdı. Adam ona uzatılan 

yiyecekleri bir çırpıda mideye indirdi. 

Adam yemeğini bitirince Lale ona, "Nerelisin?" diye sordu. 

"Amerika." 

"Yolun buraya nasıl düştü?" 

"Polonya'daki ailemi ziyaret ederken orada mahsur kaldım, 

gidemedim, sonra bizi topladılar ve işte buradayım. Ailem 

nerede bilmiyorum. Ayrı düştük." 
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"Ama Amerika'da yaşıyorsun." 

"Evet." 

"Siktir, çok zor olmalı." 

"Senin adın ne?" 

"Adım Lale, bana Tatowierer diyorlar ve benim gibi sen 

de yırtarsın." 

"Anlamıyorum, ne demek istiyorsun?" 

"Boyutların. Almanlar hayattaki en acımasız piçler ola­

bilirler ama büsbütün aptal sayılmazlar. Doğru iş için doğru 

adamı bulmak konusunda çok becerikliler ve eminim sana 

uygun bir iş bulacaklardır." 

"Ne tür bir iş?" 

"Bilmiyorum. Bekleyip görmek zorundasın. Hangi bloka 

verildiğini biliyor musun?" 

"7. Blok." 

"Ah, çok iyi bilirim. Haydi gel, seni kimseye görünmeden 

içeri sokalım. Birkaç saat sonra numaran okunduğunda orada 

olursan iyi edersin." 

• 

İki gün sonra pazardı. Son beş pazarı çalışarak geçiren Lale, 

Gita'yı çok özlemişti. Bugün onu arayarak yerleşkede dolaşırken 

güneşi üstünde hissediyordu. Bloklardan birinin köşesinden 

döndüğü sırada tezahürat ve alkış sesleriyle irkildi. Kampta 

bu tür sesler duyulmazdı. Lale sesin odağına ulaşmak için 

insanları yararak kendine yol açı. Ortada, mahkum ve SS 

subaylarının çevrelediği bir alanda Jakub gösteri yapıyordu. 
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Üç adam büyük bir kereste parçasını ona taşıdı. Jakub 

keresteyi tuttuğu gibi fırlattı. Mahkumlar kendilerini keres­

teden korumak için kaçıştılar. Bir başka mahkum büyük, me­

tal bir çubuk getirdi, Jakub çubuğu ortasından bükmek için 

harekete geçti. Şov, Jakub'un güç gösterisi için gittikçe daha 

ağır parçaların ona taşınmasıyla devam etti. 

Kalabalık bir anda sessizliğe gömüldü. Houstek yanında 

SS subaylarıyla yaklaşıyordu. Jakub yeni izleyicisinden ha­

bersiz, gösterisine devam etti. Houstek onun bir çelik par­

çasını başının üstüne kaldırıp bükmesini seyretti. Bu kadarı 

ona yetmişti. Yakındaki SS subaylarına başıyla işaret verince 

subaylar derhal Jakub'un yanına gitti. Ona dokunmak için 

herhangi bir girişimde bulunmasalar da tüfekleriyle gitmesini 

bekledikleri istikameti işaret ediyorlardı. 

Kalabalık dağılınca Lale, Gita'yı gördü. Onun ve arka­

daşlarının yanına gitmek için harekete geçti. Lale'yi görünce 

kızlardan bir iki tanesi kıkırdadı. O ses bu ölüm kampına o 

kadar aykırıydı ki Lale'nin içi açıldı. Gita'nın yüzünde de güller 

açıyordu. Lale onu kolundan tutup idari binanın arkasındaki 

yerlerine götürdü. Yer hala çok soğuk olduğu için Gita sırtını 

duvara yaslayıp yüzünü güneşe verdi. 

"Kapat gözlerini," dedi Lale. 

"Neden?" 

"Dediğimi yap. Bana güven." 

Gita gözlerini kapattı. 

"Şimdi ağzını aç." 

Kız gözlerini açtı. 

"Gözlerini kapat ve ağzını aç." 

Gita onun dediğini yaptı. Lale çantasından minik bir 

çikolata parçası çıkardı. Onu genç kızın dudaklarının üstüne 
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koydu ve ağzının içine doğru itmeden önce dokusunu hisset­

mesine izin verdi. Gita dilini çikolataya bastırdı. Lale çikolatayı 

tekrar kızın dudaklarına çekti. Sonra artık nemlenen çiko­

latayı kızın dudaklarında usulca dolaştırdı, Gita mutlulukla 

dudaklarındaki çikolata kalıntılarını yaladı. Lale çikolatayı 

onun ağzına itince bu kez Gita çikolatayı ısırıp ondan bir 

parça kopardı ve gözlerini açtı. Çikolatanın tadını çıkarırken, 

"Neden başkası tarafından yedirilince çikolatanın tadı daha 

güzel geliyor?" diye sordu. 

"Bilmem. Daha önce bana kimse çikolata yedirmedi." 

Gita, Lale'nin elinde tutmaya devam ettiği küçük çikolata 

parçasını aldı. "Gözlerini kapat, ağzını aç." 

Aynı oyun bu kez aksi yönde yaşandı. Gita çikolatanın 

son parçasını Lale'nin dudaklarına değdirdikten sonra onu 

yavaşça öpüp çikolatanın tadını aldı. Lale gözlerini açınca 

Gita'nın gözlerinin kapalı olduğunu gördü. Onu kollarının 

arasına çekti, tutkuyla öpüştüler. Gita nihayet gözlerini açınca 

Lale'nin yanaklarından süzülen gözyaşlarını sildi. 

"O çantada başka neler var?" 

Lale burnunu çekerek güldü. "Pırlanta bir yüzük. Yoksa 

sen zümrüdü mü tercih ederdin?" 

''Ah, pırlanta gayet uygun," dedi Gita oyuna ayak uydurarak. 

Lale çantayı karıştırdı ve içinden tek taş pırlanta bir yüzük 

çıkardı. Yüzüğü Gita'ya uzattı. "Bu senin." 

Gita gözlerini güneşte parlayan yüzükten alamadan, 

"Bunları nereden buldun?" diye sordu. 

"Kanada binalarında çalışan kızlar bana para ve mücevher 

buluyor. Sana ve diğerlerine verdiğim yiyecek ve ilaçları satın 

alırken onları kullanıyorum. Al bakalım." 
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Gita önce yüzüğü denemek için elini uzattıysa da hemen 
geri çekti. "Hayır, sende kalsın. Onu iyi bir amaç için kullan." 

"Tamam." Tam Lale yüzüğü çantasına geri koyarken Gita 
onu durdurdu. 

"Dur. Ona bir daha bakayım." 

Lale yüzüğü iki parmağının arasında tutup bir o yana, 
bir bu yana çevirdi. 

"Gördüğüm en güzel şey," dedi Gita. "Şimdi onu kal­
dırabilirsin." 

"Benim gördüğüm en güzel ikinci şey," dedi Lale ona 
bakarak. Yanakları kızaran Gita gözlerini kaçırdı. 

"Kaldıysa biraz daha çikolata yerim." 

Lale ona küçük bir parça daha uzattı. Kız çikolatanın 
ucundan bir parça koparıp ağzına attı ve gözlerini bir an 
için kapattı. Kalanını sarıp giysisinin kolunun içine sakladı. 

"Haydi," dedi Lale. "Seni geri götüreyim de çikolatayı 
kızlarla paylaşın." 

Gita elini uzatıp onun yüzünü okşadı. "Teşekkür ederim." 

Genç kızın yakınlığıyla sarsılan Lale olduğu yerde sendeledi. 
Gita onun elinden tutup yürümeye başladı. Lale bu kez 

ona teslim olmuştu. Ana yerleşkeye girerlerken Baretski'yi 
gördü. Gita'yla birbirlerinin elini bıraktılar. Lale, Gita'ya bil­
mesi gereken her şeyi anlatan bir bakış attı. Ondan tek kelime 
edemeden ve bir daha ne zaman buluşacaklarını bilemeden 
ayrılmak içini acıtıyordu. Ona dik dik bakan Baretski'nin 
yanına yürüdü. 

"Seni arıyordum," dedi Baretski. "Auschwitz'de yapacak 
işlerimiz var." 
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• 

Lale ve Baretski, Auschwitz'e yürürken bu pazar günü ça­
lışmakla cezalandırılmış az sayıda insandan ikisi olarak de­
tayları paylaştılar. Baretski ona selam veren SS subaylarını 
duymazlıktan geldi. Bugün onda yolunda gitmeyen bir şeyler 
vardı. Normalde bayağı konuşkan bir adamken bugün bü­
tün vücudu gergin görünüyordu. Lale ileride yorgunlukları 
her hallerinden belli olan ve birbirlerine destek olmak için 
sırt sırta verip oturan üç mahkum gördü. Mahkumlar Lale 
ve Baretski'yi görmelerine rağmen yerlerinden kıpırdamaya 
yeltenmediler. Baretski sırtından tüfeğini çekti ve adamların 
üstüne birkaç el ateş etti. 

Lale gözleri ölü adamlara kilitlenmiş halde donakaldı. 
Sonunda geri çekilen Baretski'ye bakarken Lale savunma­
sız adamları hedef alan, herhangi bir kışkırtmanın söz ko­
nusu olmadığı bir saldırıyı en son gördüğü zamanı hatırlattı. 
Karanlıkta bir tahtanın üstünde oturan adamlar. Gözünde 
Birkenau'ya geldiği ilk gece canlandı. Baretski ondan gittikçe 
uzaklaşıyordu ve Lale adamın öfkesini ondan da çıkarmasından 
korktu. Ona yetişmek için adımlarını hızlandırdı ama arada 
az da olsa mesafe bırakmaya özen gösterdi. Baretski'nin onun 
orada olduğunu bildiğinden emindi. Auschwitz'in kapılarına 
gelince Lale bir kez daha kapının üstünde yazan sözcüklere 
baktı. ÇALIŞMAK ÖZGÜRLEŞTİRİR. Onu artık hangi 
tanrı dinliyorsa Lale içinden lanet etti. 
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Lale talimat almak için idari ofise girdi. Havalar git�ikçe 

güzelleşiyordu. Bir haftadır hiç kar yağmamıştı. içeri 

girince Lale, Gita'nın hala olması gereken yerde olduğundan 

emin olmak için bakışlarıyla ofisi taradı. Oradaydı, Cilka'nın 

yanında oturuyordu. İki kız çok yakınlaşmıştı ve Dana ile 

!vana da Cilka'yı küçük gruplarına kabul etmiş gibi görünü­

yorlardı. Lale'nin her zamanki göz kırpması kızların bastır­

maya çalıştıkları gülümsemelerle karşılandı. Lale ön büronun 

arkasındaki Polonyalı kıza yaklaştı. 

"Günaydın Bella. Hava çok güzel." 

"Günaydın Lale," dedi Bella. "Evrakın burada. Bugün bütün 

numaraların önüne Z harfinin eklenmesi gerektiği söylendi." 

Lale önündeki listeye bakınca gerçekten de bütün nu­

maraların önüne bir "Z" eklendiğini gördü. 

"Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?" 

"Hayır, Lale. Bana bir şey söylenmedi. Sen benden daha 

fazlasını biliyorsun. Ben sadece talimatlara uyuyorum." 

"Ben de öyle Bella. Teşekkürler, sonra görüşürüz." 

Lale elinde talimatlarla kapıya yöneldi. 

"Lale," diye seslendi Bella arkasından. 
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Lale arkasına baktı. Bella yüzü Gita'ya dönük halde, "Bir 
şey unutmadın mı?" diye sordu. 

Lale kıza gülümsedikten sonra Gita'ya döndü ve kaşlarını 
kaldırdı. Kızlardan birkaçı bir yandan onları denetleyen SS 
subaylarına dikkat ederek ellerini ağızlarına kapattılar . 

• 

Leon, Lale'yi dışarıda bekliyordu. Çalışma yerlerine giderlerken 
Lale onu da bilgilendirdi. Kamyonlar biraz ötede yüklerini 
boşaltıyordu ve inmelerine yardım edilenlerin arasında yaşlı 
erkek ve kadınlarla birlikte çocukların da olduğunu fark eden 
iki adam onlara bakakaldı. Daha önce Birkenau'da hiç çocuk 
görülmemişti. 

"Herhalde çocuklara dövme yapmayacağız. Bunu yap­
mam," dedi Leon. 

"Baretski geliyor. O bize ne yapacağımızı söyler. Tek 
kelime etme." 

Baretski kararlı adımlarla yanlarına geldi. "Bakıyorum da 
bugün bir farklılık olduğunu siz de görüyorsunuz Tatowierer. 
Bunlar yeni yoldaşlarınız. Şu andan itibaren her şeyi onlarla 
paylaşacağınız için onlara nazik davranmaya bakın. Sizden 
sayıca fazlalar, hem de çok fazla." 

Lale tek kelime etmedi. 

"Bu insanlar Avrupa'nın kiri, sizden de beterler. Çinge­
neler. Nedenini asla öğrenemeyeceğim ama Führer onların 
da burada sizinle yaşamasına karar vermiş. Buna ne diyorsun 
Tatowierer?" 

"Çocuklara da dövme yapacak mıyız?" 
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"Size bir numara veren herkese dövme yapacaksınız. Sizi 
işinizle baş başa bırakıyorum. Ayıklama kısmında meşgul ola­
cağım için beni buraya gelmek zorunda bırakmazsanız iyi 
edersiniz." 

Baretski uzaklaşırken Leon, "Yapamam," diye kekeledi. 

"Bekleyelim ve neler olacağını görelim." 
Kucaktaki bebeklerden kamburu çıkmış yaşlılara kadar 

birçok erkek ve kadının Lale ve Leon'a yaklaşması çok sürmedi. 
Çocuklara dövme yapılmayacağını öğrenmek Lale ve Leon'a 
rahat bir nefes aldırsa da kendisine numara uzatanların bazı­
ları Lale'nin gözüne fazla genç göründü. Anne ve babalarına 
dövme yaparken yanlarında bekleyen çocuklara gülümsüyor 
ve arada, kucağında bebeğini tutan annelere bebeğinin ne 
kadar tatlı olduğunu söylüyordu. Baretski onu duyamayacak 
kadar uzaktaydı. Lale en çok, yaşayan ölüler gibi gözleri boş 
bakan ve belki de yaklaşan kaderlerinin farkında olan yaşlı 
kadınların dövmelerini yaparken zorlanıyordu. Onlara fazladan 
bir, "Üzgünüm," fısıldıyordu. Muhtemelen onu anlamadık­
larını bile bile. 

• 

İdari binada Gita ve Cilka kendi masalarında çalışıyorlardı. 
İki SS subayı herhangi bir uyarıya gerek görmeden masalarına 
yaklaştı. İçlerinden biri Cilka'yı kolundan tutup hızla ayağa 
kaldırırken genç kadın şaşkınlıkla derin bir nefes aldı. Gita, 
Cilka'nın neler olduğunu anlayamadığını anlatan ve yalvaran 
bakışlarla odadan çıkarılmasını izledi. İdari SS memurunun 
yaklaştığını, kafasına işine dönmesini işaret eden bir şaplak 
inene kadar fark etmedi. 

1 1 3 



AUSCHWITZ DÖVMECİSİ 

Cilka uzun koridor boyunca binanın bilinmeyen bir kıs­
mına doğru sürüklenirken direndi. Kapalı bir kapıyı açıp onu 
resmen içeri fırlatan bu iki adamla baş edecek güçte değildi. 
Ayağa kalkıp etrafına baktı. Odanın en belirgin eşyası dört 
direkli bir karyolaydı. İçeride bir şifonyer, üstünde bir lamba 
olan bir komodin ve bir de sandalye vardı. Sandalyede biri 
oturuyordu. Cilka adamı hemen tanıdı: Lagerführer Schwarz­
huber, Birkenau'nun ikinci kumandanı. Kampta sık görünmeyen 
iri yapılı bir adamdı. Oturduğu sandalyede subay kamçısını 
deri çizmesine vuruyordu. İfadesiz bir yüzle Cilka'nın başı­
nın üstündeki bir noktaya bakıyordu. Cilka geri geri kapıya 
gitti. Eli kapının tokmağına uzandı. Bir anda kamçı uçtu ve 
Cilka'nın eline indi. Genç kız acıyla inleyerek sırtını yasladığı 
kapıdan yere kaydı. 

Schwarzhuber, Cilka'nın yanına gelip kamçısını aldı. 
Kızın tepesine dikildi. Burun delikleri genişlemişti. Hızlı 
hızlı soluyor ve ona bakıyordu. Şapkasını çıkarıp odanın bir 
ucuna fırlattı. Diğer eliyle kamçısını bacağına vurmayı sür­
dürdü. Kamçının adamın bacağında her şaklayışında Cilka 
kendisine vurulmasını bekleyerek irkiliyordu. Schwarzhuber 
kamçısını Cilka'nın gömleğini yukarı sıyırmak için kullandı. 
Kendisinden neyin beklendiğini anlayan Cilka titreyen ellerle 
üstten iki düğmesini çözdü. Sonra Schwarzhuber kamçıyı onun 
çenesinin altına dayayıp onu ayağa kalkmaya zorladı. Cilka 
adamın yanında küçücük kalmıştı. Adamın gözleri hiçbir şey 
görmüyor gibiydi; karşısındaki ruhu çoktan ölmüş, vücudu 
da ona yetişmeye çalışan bir adamdı. 

Schwarzhuber iki elini yana açınca Cilka bu hareketi "beni 
soy" mesajı olarak yorumladı. Adama bir adım yaklaştı -hala 
bir kol mesafesindeydi- ve adamın ceketinin çok sayıdaki düğ­
mesini çözmeye başladı. Kamçı sırtında şaklayınca hızlandı. 
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Ceketini omuzlarından kaydırabilmesi için Schwarzhuber'in 
kamçısını bırakması gerekti. Adam ceketi Cilka'nın elinden alıp 
onu da şapkasını fırlattığı tarafa attı. Atletini kendisi çıkardı. 
Cilka adamın kemerini çözüp fermuarına uzandı. Önünde 
diz üstü çöküp pantolonunu aşağı kaydırdı ama botlarından 
geçiremedi. 

Dengesini sağlayamadığı için Schwarzhuber'in itmesiyle 
yere düşmesi bir oldu. Adam dizlerinin üstünde Cilka'nın 
üstüne oturdu. Dehşete kapılan Cilka, adam onun gömleğini 
yırtarak açınca kendini saklamaya çalıştı. Ama Schwarzhuber'in 
elinin tersi suratına inince gözlerini kapattı ve kaçınılmaz 
olana teslim oldu. 

• 

O akşam Gita, yüzünden oluk oluk süzülen yaşlarla ofisten 
blokuna koştu. Dana ve Ivana bir süre sonra geldiklerinde 
onu ranzalarında hıçkırırken buldular. Gita'yı teskin etmek 
imkansızdı ve Gita'nın gözyaşları arasında tek söyleyebildiği, 
Cilka'yı götürdükleri oldu . 

• 

Artık her şey an meselesiydi. Lale, Tatowierer olduğundan 
beri koca blokta tek başınaydı. Akşamları geri döndüğünde 
binada o gün kaydedilen ilerlemeyi gözlemleyebiliyordu. Kim­
senin kaposu olmamasına rağmen genelde her blokta kapoya 
ayrılan tek kişilik odada uyuduğu için açıkça belirlenmiş bir 
konumdaydı. Arkasındaki ranzaların eninde sonunda dolaca­
ğını tahmin ediyordu. 
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O gün blokuna dönünce dışarıda saklambaç oynayan ço­
cukları seyretti. Hayat bir daha asla eskisi gibi olmayacaktı. 
Çocuklardan bazıları yanına koşup ona anlayamadığı sorular 
sordular. Her zaman tam olarak doğru olmasa da Macarcanın 
bozulmuş bir biçimiyle iletişim kurabileceklerini keşfettiler. 
Lale artık aynı blokta yaşayan diğerlerine odasını gösterdi 
ve en sert ses tonuyla odasına asla ve asla giremeyeceklerini 
söyledi. Bunu anladıklarından emindi ama ona saygı duyacak­
lar mıydı acaba? Bunu zaman gösterecekti. Çingene kültürü 
hakkındaki kısıtlı bilgisini gözden geçirdi ve şiltesinin altında 
sakladığı şeyler için alternatif saklama yerleri araması gerekip 
gerekmediğini düşündü. 

Bloka girdi, bir sürü adamla el sıkıştı ve daha yaşlı olanlar 
başta olmak üzere kadınlarla selamlaştı. Orada ne iş yaptığını 
biliyorlardı, Lale onlara daha fazla bilgi vermeye çalıştı. Onlara 
ne olacağını bilmek istiyorlardı. Bu, Lale'nin cevap vereme­
yeceği, makul bir soruydu. Onları etkileyebilecek herhangi 
bir şey duyarsa onlara mutlaka bilgi vereceğine söz verdi. 
Ona minnettar görünüyorlardı. İçlerinde daha önce hiç bir 
Yahudi'yle konuşmadığını söyleyenler olmuştu. Lale de bir 
Çingene'yle konuştuğunu hiç sanmıyordu. 

O gece ağlayan bebeklerin ve anne babalarına yiyecek için 
yalvaran çocukların seslerine alışmaya çalışırken uyumakta 
bayağı zorlandı. 
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B irkaç gün içinde Lale onursal Roman olmuştu bile. Artık 
resmen "Çingene kampı" olarak adlandırılan blokuna her 

dönüşünde küçük oğlanlar ve kızlar etrafını sarıyor, onlarla 
oynamasını istiyor ya da çantasında yiyecek arıyorlardı. Lale'nin 
yiyeceğe erişimi olduğunu öğrenmişlerdi, yiyecekleri onlarla 
paylaşmıştı da ama verebileceği yiyecekleri en büyük ihtiyaç 
sahiplerine pay etmeleri için yetişkinlere vereceğini açıkla­
mıştı. Yetişkin erkeklerden birçoğu ona her gün sokuluyor 
ve kaderleri hakkında bilgi sahibi olup olmadığını soruyordu. 
Lale herhangi bir şey duyarsa onlara mutlaka aktaracağına 
söz vermişti. Bu insanlara durumlarını olabildiğince kabul­
lenmelerini öneriyor, çocuklar için sadece evleri, aileleri ve 
kültürleri hakkında hikayeler anlatmak amacıyla bile olsa bir 
okul düzeni kurmalarını tavsiye ediyordu. 

Tavsiyesini dinlediklerini ve daha ileri yaştaki kadınların 
öğretmenlik rolünü üstlendiğini görünce çok sevindi. Onlarda 
daha önce var olmayan minik bir kıvılcım fark etmişti. Elbette 
Lale'nin bloka dönüşü o anda yapılan dersi mutlaka sekteye 
uğratıyordu. Zaman zaman o da onlarla oturup kendisininkinden 
çok farklı olan bir halk ve kültürleri hakkında bir şeyler öğre­
niyordu. Sık sık kadınların memnuniyetle cevapladığı sorular 
soruyor ve o soru sorunca ilgileri uyanan çocukların daha fazla 
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şey öğrenmesini sağlıyordu. Bütün hayatını ailesiyle birlikte 
aynı evde geçirmiş biri olarak Romanların göçebe yaşam tarzı 
merakını uyandırıyordu. Konforlu hayatı, dünyadaki yerini 
bilmesi, eğitimi, yaşam tecrübeleri şimdi birlikte yaşadığı bu 
insanların katlandığı yolculuklar ve zorluklarla kıyaslandığında 
çok sıradan ve öngörülebilir geliyordu. Genellikle tek başına 
gördüğü bir kadın vardı. Ailesi ya da çocuğu yok gibiydi; 
kimse onunla konuşmuyor ya da ona şefkat göstermiyordu. 
Kadın çoğu zaman çok fazla çocukla uğraşmak zorunda kalan 
annelere yardım ediyordu. Ellili yaşlarında görünüyordu ama 
Lale, Roman erkek ve kadınların olduklarından daha yaşlı 
göründüklerini öğrenmişti. 

Bir akşam birlikte çocukların yatırılmalarına yardım et­
tikten sonra Lale kadının peşinden dışarı çıktı. 

"Bu akşamki yardımınız için teşekkürler," diyerek söze 
başladı. 

Kadın ona cılız bir gülümsemeyle baktı ve dinlenmek için 
bir tuğla yığınının üstüne çöktü. "Kendi bebekliğimden beri 
çocukları yatırıyorum. Bunu gözüm kapalı bile yapabilirim." 

Lale kadının yanına oturdu. "Bundan hiç şüphe duymu­
yorum. Ama sanırım burada bir aileniz yok . . .  " 

Kadın hüzünle başını salladı. "Kocam ve oğlum tifodan 
öldü. Artık tek başınayım. Nadya." 

"Çok üzüldüm Nadya. Onlar hakkında bir şeyler bilmek 
isterim. Adım Lale." 

O akşam Lale ve Nadya gecenin ilerleyen saatlerine kadar 
sohbet ettiler. Daha çok Lale konuşuyor, Nadya dinlemeyi 
yeğliyordu. Lale ona Slovakya'daki ailesini ve Gita'ya olan 
aşkını anlattı. Kadının daha kırk bir yaşında olduğunu öğ­
rendi. Oğlu üç yıl önce babasından iki gün önce öldüğünde 
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altı yaşındaydı. Lale ona görüşünü sorduğu zaman Nadya'nın 
cevaplannın annesinin vereceği türden cevaplar olduğunu gördü. 
Onu Nadya'ya çeken ve Gita'ya karşı olduğu gibi bu kadına 
karşı da koruma isteğiyle dolmasını sağlayan bu muydu? De­
rin bir yuva özlemine gömüldüğünü hissediyordu. Geleceğe 
dair korkularını yok sayamazdı. Ailesi ve güvenlikleriyle ilgili 
kafasından uzak tutmaya çalıştığı karanlık duygular içini ke­
miriyordu. Onlara yardımcı olamıyorsa o zaman karşısında 
duran bu kadın için elinden geleni yapacaktı . 

• 

Birkaç gün sonra bloka geri döndüğünde küçük bir çocuk 
yanına sokuldu. Lale oğlanı kucağına aldı. Ağırlığı ve kokusu 
ona bir yıldan daha uzun bir süre önce vedalaştığı küçük 
yeğenini hatırlatmıştı. Duygulanan Lale oğlanı yere bırakıp 
içeri koştu. İlk kez çocuklardan peşine düşen olmamıştı, bir 
şey onlara Lale'den uzak durmalarını söylemişti. 

Yatağına uzanınca Lale ailesiyle birlikte geçirdiği son 
saatleri düşündü. Onu Prag'a götürecek trene bineceği istas­
yondaki vedalaşmalarını. Valizini hazırlamasına annesi yar­
dım etmişti. Annesi bir yandan gözyaşlarını silerek Lale'nin 
topladığı giysileri çıkarmış ve yerlerine "nereye giderse gitsin 
biraz rahatlaması ve evini hatırlaması için" kitaplar koymuştu. 

Lale trene binmeden hemen önce peronda dururlarken 
babasının gözlerinde hayatında ilk kez gözyaşları görmüştü. 
Bunu diğer herkesten beklerdi ama güçlü ve güvenilir baba­
sından asla. Trenin penceresinden ağabeyi ve kız kardeşinin 
babasının yürümesine yardım ettiklerini görmüştü. Annesi 
biricik oğluna ulaşmak için umutsuzca kollarını uzatarak peron 
boyunca koşmuştu. Lale'nin değişen dünyadan habersiz olan 
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iki küçük yeğeni trenin yanında masumca koşuyor ve onunla 
kovalamaca oynuyorlardı. 

Lale giysilerinin ve annesinin koymasına izin verdiği birkaç 
kitabın durduğu valizine sımsıkı sarılarak başını pencereye 
yaslamış, hıçkıra hıçkıra ağlamıştı. Ailesinin duygusallığı onu 
öylesine sarsmıştı ki kendi yıkıcı kaybını düşünememişti bile. 

İçinde olduğu şartların onu etkilemesine izin verdiği için 
kendine kızarak tekrar dışarı çıktı, çocukları kovalayıp onu 
yakalamalarına ve tepesine tırmanmalarına izin verdi. Asılacak 
bir Tiitowierer varken ağaca kimin ihtiyacı vardı ki? O akşam 
dışarıda oturan bir grup erkeğe katıldı. Kültürleri arasındaki 
farklılıklar ve benzerliklerden büyülenerek aile hayatlarına dair 
anılar ve hikayeler paylaştılar. O günün duygu yoğunluğunu 
üstünden atamayan Lale, "Biliyor musunuz, başka türlü bir 
hayatta sizinle hiç alakam olmazdı," dedi. "Belki sokakta bana 
doğru yürüdüğünüzü görsem yönümü değiştirir ya da yolun 
karşısına geçerdim." 

Birkaç dakikalık bir sessizliğin sonunda adamlardan biri, 
"Hey, Tatowierer," dedi. "Başka bir hayatta bizim de seninle 
işimiz olmazdı. Önce biz karşı kaldırıma geçerdik." 

Yükselen kahkahalar kadınlardan birinin dışarı çıkıp sessiz 
olmalarını söylemesine neden oldu; çocukları uyandıracaklardı, 
işte o zaman başları belaya girerdi. Adamlar işittikleri azarın 
ardından içeri çekildiler. Lale biraz daha oyalandı. Uyuyacak 
kadar yorgun değildi. Nadya'nın varlığını hissetti ve dönüp 
bakınca onu kapı eşiğinde buldu. 

"Bana katılsana," dedi. 
Nadya yanına oturup gözlerini boşluğa dikti. Lale kadının 

profilini süzdü. Çok güzeldi. Sıfıra vurulmamış kahverengi 
saçları omuzlarından aşağı dökülüyordu, hafif esintiyle usul 
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usul dalgalandığı için Nadya saçlarını ikide bir kulaklarının 
arkasına itmek zorunda kalıyordu. Bu, Lale'nin çok aşina olduğu, 
annesinin başına buyruk saç tutamları sımsıkı topuzundan ya 
da saçlarını gizleyen eşarbın altından kurtulduğunda her gün, 
gün boyu yaptığı bir hareketti. Nadya, Lale'nin duyduğu en 
alçak ve doğal sese sahipti. Fısıldamıyordu, sesi böyleydi. Lale 
kadının sesinde ona hüzün veren şeyin ne olduğunu sonunda 
çözmüştü. Duygusuzdu. Ailesiyle mutlu zamanlarından kalma 
hikayeler anlatırken de buradaki trajediden konuşurken de 
tonlamasında hiçbir değişiklik olmuyordu. 

"Adının anlamı ne?" diye sordu Lale. 
"Umut. Umut demek." Nadya ayağa kalktı. "İyi geceler." 
Lale'nin cevap vermesine fırsat kalmadan gitmişti. 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 
MAYIS 1943 

Lale ve Leon'un gündelik hayatları Avrupa'nın dört bir 
yanından gelen sevkiyatlara göre düzenleniyordu. Bahar 

yaza dönüşürken sevkiyatların ardı arkası kesilmiyordu. 
Bugün ikilinin önünde uzun bir kadın mahkum sırası 

oluşmuştu. Ayıklama işlemi biraz ileride yapılıyordu. Lale ve 
Leon buna dikkat edemeyecek kadar yoğundular. Önlerinde bir 
kol ve kağıt parçası beliriyor, işlerini yapıyorlardı. Durmadan. 
Bu mahkumlar belki de havadaki kötülüğü hissettikleri için 
her zamankinden daha sessizdiler. Lale bir anda bir ıslık sesi 
duydu. Melodisi tanıdıktı, bir operadan olabilirdi. Islık sesi 
kuvvetlenince Lale sesin geldiği tarafa baktı. Beyaz önlüklü 
bir adam onlara doğru yaklaşıyordu. Lale işin ritmini koruma 
gayretiyle başını önüne eğdi. Yüzlere bakma. Kağıdı aldı ve 
daha önce binlerce kez yaptığı gibi numaranın dövmesini yaptı. 

Islık sesi kesilmişti. Doktor şimdi etrafına kekremsi bir 
dezenfektan kokusu yayarak Lale'nin yanında duruyordu. 
Eğildi, Lale'nin çalışmasını denetledi ve numarasının henüz 
yarısının dövmesinin yapıldığı kola uzandı. Hoşnut kalmış 
olmalıydı ki bir başka melodiyi ıslığıyla mahvederek geldiği 
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gibi hızla uzaklaştı. Lale kafasını kaldırıp Leon'a baktı. Benzi 
atmıştı. Baretski yanlarında belirdi. 

"Yeni doktorumuzu nasıl buldunuz?" 
"Kendini takdim ettiğini söyleyemem," diye mırıldandı 

Lale. 

Baretski güldü. "Bana güven, bu doktorla tanıştırılmak 
istemezsin. Ondan ben bile korkuyorum. Tuhaf bir herif." 

"Adını biliyor musunuz?" 

"Mengele, Herr Doktor Josef Mengele. Bu adı aklında 
tutsan iyi olur Tatowierer." "Ayıklamada ne işi vardı?" 

"Herr Doktor bundan sonra ayıklamaların büyük bir kısmına 
katılacağını bildirdi, kendine belli türde hastalar arıyormuş." 

"İçimden bir ses hasta olmanın onun için gerekli bir kriter 
olmadığını söylüyor." 

Baretski gülmekten kırıldı. "Bazen çok komik olabili­
yorsun Tatowierer." 

• 

Lale işe geri döndü. Bir süre sonra hemen arkasında bir ıslık 
sesi duydu, ses içine öyle ani bir korku saldı ki bir anda eli 
kaydı ve iğneyi numarasının dövmesini yapmakta olduğu kadına 
batırdı. Kadın acı dolu bir çığlık attı. Lale kadının kolundan 
süzülen kanı sildi. Mengele ona yaklaştı. 

"Bir sorun mu var Tatowierer? Sen Tatowierer'sin, değil 
" ;>"  mı. 

Sesi Lale'nin içini ürpertmişti. 
"Efendim, yani, evet, efendim . . .  Ben Tatowierer'im, Herr 

Doktor," diye kekeledi. 
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Tepesinde dikilen Mengele sevecenlikten yoksun, kömür 
karası gözlerle ona dik dik baktı. Yüzüne tuhaf bir gülümseme 
yayıldı. Sonra yoluna devam etti. 

Baretski, Lale'nin yanına geldi ve koluna bir yumruk 
indirdi. "Zor bir gün mü geçiriyorsun Tatowierer? Belki de 
mola verip tuvalet temizlemeyi tercih edersin." 

• 

Lale o gece bir su birikintisinde gömleğindeki kurumuş kanı 
yıkamaya çalıştı. Kısmen başarılı oldu ama sonra bir kan le­
kesinin Mengele'yle tanıştığı günün iyi bir hatırası olacağına 
karar verdi. Giderdiği acıdan daha fazlasına neden olan ve 
varlığıyla Lale'nin kafa yormak bile istemediği bir tehdit oluş­
turan bir doktor. Evet, Lale'ye hayatına giren yeni tehlikeyi 
anımsatacak bu leke kalmalıydı. Lale ruhu neşterinden daha 
soğuk olan bu adama karşı her zaman temkinli olmalıydı. 

• 

Ertesi gün Lale ve Leon kendilerini genç kadınlara dövme 
yapmak üzere bir kez daha Auschwitz'de buldular. Islık çalan 
doktor da oradaydı. Kızlar geçidini izliyor ve elinin küçük 
bir hareketiyle -sağa, sola, sağa, sola, sağa, sola- kaderlerini 
tayin ediyordu. Lale adamın kararlarında bir mantık göremi­
yordu. Kızların hepsi hayatlarının en iyi döneminde, formda 
ve sağlıklıydı. Mengele'nin izlendiğini gördüğünü fark etti. 
Mengele sıradaki kızın yüzünü iri ellerinin arasına alıp öne 
arkaya, yukarı, aşağı çevirirken ve ağzını açarken Lale gözlerini 
ondan ayıramadı. Sonra Mengele kızın yüzüne vurup onu 
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sola doğru itti. Kız reddedilmişti. Lale adamı süzdü. Mengele 
bir SS subayını yanına çağırıp ona bir şeyler söyledi. Subay, 
Lale'ye baktı ve ona doğru yürümeye başladı. Lanet olsun. 

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu hissettiğinden daha öz­
güvenli bir tavırla. 

"Kapat çeneni Tatowierer." SS subayı, Leon'a döndü. 
"Eşyalarını bırak ve benimle gel." 

"Bir dakika, onu alamazsınız. Dövmesi yapılması gere­
ken ne çok insan olduğunu göremiyor musunuz?" Lale genç 
yardımcısı adına korkuya kapılmıştı. 

"O zaman işe devam etmeye bak, yoksa bütün geceyi 
burada geçirirsin Tatowierer. Eminim bu, Herr Doktor'un 
hiç hoşuna gitmez." 

"Onu bırakın lütfen. Bırakın da işimize devam edelim. 
Herr Doktor'u rahatsız edecek bir şey yaptıysam özür dile­
rim," dedi Lale. 

Subay tüfeğini Lale'ye doğrulttu. "Yoksa sen de mi gelmek 
istiyorsun Tatowierer?" 

Leon, "Ben giderim," dedi. "Sorun değil Lale. En kısa 
zamanda dönerim." 

"Çok üzgünüm Leon." Lale artık arkadaşına bakamıyordu. 
"Her şey yolunda. Bir şey olmayacak. Sen işine dön." 

Leon götürüldü. 

• 

Canı fena halde sıkılan Lale o gece Birkenau'ya başı öne eğik 
halde, tek başına yürüdü. Yolun biraz dışında bir şey, bir renk 
parlaması gözüne takıldı. Esintiyle sallanan tek bir çiçek. Ortası 
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simsiyah, taç yaprakları kan kırmızısı. Lale bu çiçekten başka 
var mı diye baktı ama yoktu. Yine de çiçek çiçekti ve Lale 
bir daha ne zaman değer verdiği birine çiçek verebilecekti 
acaba? Gözünün önünde dünyada en çok sevdiği iki kadı­
nın -Gita'nın ve annesinin- uzanıp dokunmasının imkansız 
olduğu görüntüleri canlandı. Keder onu boğmak istercesine 
üstüne üstüne geliyordu. İkisi bir gün tanışabilecek miydi? Gita 
onun annesinden bir şeyler ö'ğrenebilecek miydi? Mumma, Gita'yı 
onun kadar benimseyip sevebilecek miydi? 

Lale flört etme sanatını annesinden öğrenmiş ve onun 
üstünde uygulamıştı. Annesinin durumu fark etmediğinden 
emin olsa da Lale ne yaptığını biliyordu; annesinde nelerin 
işe yaradığını, nelerin yaramadığını öğrenmiş, bir kadın ve 
erkek arasında uygun olan ve olmayan davranışları çözmüştü. 
Bütün genç erkeklerin bilinçli olarak yapmasalar da bu öğrenme 
sürecine anneleriyle çıktıklarından şüpheleniyordu. Bu konuyu 
arkadaşlarının yanında gündeme getirdiğinde şoke olmuştu, 
onlar kendilerinin öyle bir şey yapmadığını iddia etmişlerdi. 
Lale onları annelerinin babalarından daha hoşgörülü olup 
olmadığı konusunda sorguya çektiğinde hepsi flört olarak ad­
landırılabilecek davranışlara sığındıklarını itiraf etmişlerdi. 
Annelerinin sadece babalarından daha kolay olduğu için daha 
hoşgörülü davrandığını düşünüyorlardı. Lale ise ne yaptığını 
çok iyi biliyordu. 

Lale'nin annesiyle arasındaki duygusal bağı, kızlarla ve 
kadınlarla ilişkilerini şekillendirmişti. Bütün kadınlara sadece 
fiziksel değil, duygusal olarak da çekildiğini hissediyordu. On­
larla konuşmayı, iyi hissetmelerini sağlamayı severdi. Lale'ye 
göre bütün kadınlar güzeldi ve bunu onlara söylemekte hiçbir 
sakınca görmüyordu. Annesi ve kız kardeşi, Lale'ye bir kadının 
bir erkekten ne istediğini bilinçaltı yoluyla öğretmişlerdi ve 
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Lale o güne kadar hayatını bu derslerin gereklerini yerine 
getirmeye çalışarak yaşamıştı: "Özenli ol Lale, küçük şeyleri 
hatırlarsan büyük şeyler kendiliğinden hallolur." Annesinin 
tatlı sesi kulaklarında çınlıyordu. 

Eğildi ve kısacık saplı çiçeği kopardı. Ertesi gün onu Gita'ya 
vermenin bir yolunu bulacaktı. Odasına dönünce rüyasız bir 
uykuya dalmadan önce kıymetli çiçeği özenle yatağının yanına 
yerleştirdi ama ertesi sabah uyandığında çiçeğin taç yaprakları 
düşmüştü ve kıvrılmış bir halde siyah orta kısmının yanında 
duruyorlardı. Burada sadece ölüm ayakta kalabiliyor. 
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Lale daha fazla görmek istemediği için çiçeği atmak üzere 
dışarı çıktı. Baretski oradaydı ama Lale odasına dönmeyi 

yeğlediği için onu görmezlikten geldi. Baretski arkasından gelip 
kapı eşiğine yaslandı. Dalgın görünen Lale'yi süzüyordu. Lale 
değerli taşlardan, paralardan, sosisten ve çikolatadan oluşan 
bir servetin üstünde oturduğunu biliyordu. Çantasını kaptı 
ve Baretski'nin yanından hızla geçip onu peşinden gitmek 
zorunda bıraktı. 

"Bekle beni Tatowierer. Seninle konuşmalıyım." 
Lale durdu. 
"Senden bir şey rica edeceğim." 
Lale, Baretski'nin omzunun üstünden uzak bir noktaya 

bakarak konuşmadan durdu. 
"Ben, yani subay arkadaşlarım ve ben biraz eğlenmeye 

ihtiyaç duyuyoruz ve havalar düzelmeye başladığı için bir futbol 
maçı iyi olur diye düşündük. Sen ne dersin?" 

"Sizin için eğlenceli olacağından eminim." 
"Evet, öyle." 
Baretski oyununu oynadı ve bekledi. 
Bir süre sonra Lale gözlerini kırpıştırdı. "Ben size nasıl 

yardımcı olabilirim?" 
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"Pekala, madem sordun Tatowierer, SS subaylarından 
oluşan bir takımla dostça bir maç yapmak için on bir mahkı1ma 
ihtiyacımız var." 

Lale buna gülmeyi düşündü ama gözlerini Baretski'nin 
omzunun üstünden baktığı noktadan ayırmadı. Bu tuhaf talebe 
verilmesi gereken cevabı uzun uzun düşündü. 

"Nasıl yani, yedek olmayacak mı?" 
"Yedek olmayacak." 
"Elbette, neden olmasın." Bu da nereden çıktı şimdi? Oysa 

söyleyebileceğim bir milyon şey var, "siktir git" mesela. 

"İyi, harika. Takımını topla, iki gün sonra, pazar günü 
yerleşkede buluşuruz. Ah, bu arada topu biz getiririz." Baretski 
gürültülü bir kahkaha atarak uzaklaştı. "Bu arada Tatowierer, 
bugün izinlisin. Sevkiyat olmayacak." 

• 

Lale günün kalanını hazinesini küçük bohçalara bölerek geçirdi. 
Romanlar, 7. Blok'taki erkekler ve elbette Gita ve arkadaşları 
için. Cinslerine göre ayrılmış kıymetli taşlar ve para. Ger­
çeküstü bir süreçti bu. Elmaslar elmaslarla, yakutlar yakut­
larla, dolarlar dolarlarla, hatta üstünde Güney Afrika Merkez 
Bankası ve "Suid-Afrikaans" yazan, daha önce hiç görmediği 
bir para cinsi bile vardı. Değeri ve Birkenau'ya nasıl geldiği 
konusunda hiçbir fikri yoktu. Birkaç değerli taş alıp o günün 
alışverişini yapmak üzere Victor ile Yuri'yi aramaya gitti. Sonra 
işten döndükleri zaman 7. Blok'taki erkeklere ne diyeceğini 
kurgulamaya çalışarak blokundaki oğlanlarla oyun oynadı. 

Akşam saatlerinde Lale'nin çevresi ona hayretle bakan 
düzinelerce adamla çevrilmişti. 
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İçlerinden biri, "Şaka yapıyor olmalısın," dedi. 
"Hayır," dedi Lale. 
"Bizden lanet olası SS subaylarıyla futbol oynamamızı 

mı istiyorsun?" 
"Evet. Bu pazar." 
"Pekala, ben yokum. Bana bunu yaptıramazsınız," dedi 

aynı adam. 
Grubun arka tarafından biri, "Ben oynarım," diye seslendi. 

"Biraz oynamışlığım var." Adam bir araya toplanan diğerlerini 
yararak öne çıktı ve Lale'nin karşısında durdu. "Adım Joel." 

"Teşekkürler Joel. Takıma hoş geldin. Dokuz kişiye daha 
ihtiyacım var. Ne kaybedersiniz? Bu o piç kurularını biraz 
ezmenin yanınıza kalması için bir fırsat." 

"15. Blok'tan Macaristan milli takımında oynamış birini 
tanıyorum. İstersen ona sorayım," dedi bir başka mahkum. 

"Ya sen?" diye sordu Lale. 
"Evet, tabii. Benim adım daJoel. Etrafa sorayım, kimleri 

toplayabileceğime bir bakayım. Pazar gününden önce antren­
man yapma şansımız var mı?" 

"Hem futbol oynuyor hem de espri anlayışı sağlam. Bu 
adamı sevdim. Yarın akşam gelir, neler yaptığınıza bakarım. 
Teşekkürler Büyük Joel." Lale diğer Joel'e baktı. "Alınma 
lütfen." 

"Alınmadım," dedi Küçük Joel. 
Lale çantasından çıkardığı ekmek ve sosisi yakındaki 

bir ranzanın üstüne bıraktı. Çıkarken iki adamın yiyecek­
leri aralarında paylaşmalarını izledi. İkisi de kendi paylarına 
düşeni küçük lokmalara bölüp etraflarındakilere dağıttı. Hayat 
kurtarıcı gıdaları itiş kakışsız, kavgasız, düzenli bir şekilde 
paylaşıyorlardı. Adamlardan birinin, "Benimkini sen al Bü-
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yük Joel," dediğini duydu. "Enerjiye ihtiyacın olacak." Lale 
gülümsedi. Kötü başlayan bir gün, açlık çeken bir adamın 
cömert jestiyle son buluyordu . 

• 

Maç günü gelip çatmıştı. Lale ana yerleşkeye girerken SS 
subaylarının dikdörtgenle uzaktan yakından alakası olmayan 
bir alana beyaz bir çizgi çizdiklerini gördü. Adının seslenil­
diğini duydu ve "takım"ının toplanmış olduğunu gördü. O 
da yanlarına gitti. 

"Hey, Lale, sen ve ben dahil on dört oyuncu buldum, düşen 
olursa diye iki yedeğimiz olsun," dedi Büyük Joel gururla. 

"Üzgünüm ama bana yedek yok dendi. Sadece bir takım. 
En formda olanları seç." 

Adamlar birbirlerine baktılar, üç el kalktı ve katılmaya 
gönüllü olmayanlar ayrıldılar. Lale adamlardan birkaçının 
profesyonel bir ısınma tarzıyla esnediklerini ve zıpladıkla­
rını gördü. 

"Bu adamlardan bazıları ne yaptıklarını biliyormuş gibi 
görünüyor," diye mırıldandı Küçük Joel'e. 

"Bilseler iyi olur. Altı tanesi yarı profesyonel olarak oy-
namış." 

"Şaka yapıyorsun!"  
"Hayır. Canlarına okuyacağız." 
"Küçük Joel, bunu yapamazsın. Kazanamayız. Sanırım 

kendimi ifade edemedim." 
"Sen bana takım topla dedin, ben de topladım." 
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"Evet, ama kazanamayız. Onları küçük düşürecek bir 
şey yapamayız. Onları herkese ateş açmaya kışkırtamayız. 
Etrafına bir bak." 

Küçük Joel toplanan yüzlerce mahkuma baktı. Kampa 
insanların boyanan oyun sahasının çevresinde maç izleyecek 
bir yer edinmek için birbirlerini ittirdikleri bir heyecan havası 
yayılmıştı. KüçükJoel iç geçirdi. "Bunu diğerlerine söyleyeyim." 

Lale kalabalıkta tek bir yüzü aradı. Arkadaşlarıyla duran 
Gita ona kaçamak bir tavırla el salladı. Lale de ona koşmayı, 
onu kucakladığı gibi idari binanın arkasında gözden kaybol­
mayı umutsuzca isteyerek karşılık verdi. Bir gürültü duydu 
ve dönüp bakınca SS subaylarının iki uca kale niyetine büyük 
direkler çakmakla meşgul olduklarını gördü. 

Baretski yanına geldi. "Benimle gel." 
Sahanın bir ucunda duran mahkftmlar ayrılıp SS takımına 

yol verdiler. Hiçbiri üniformalı değildi. Çoğu futbol oynamayı 
kolaylaştıracak giysiler içindeydiler. Şortlar, atletler. Takımın 
ardından sıkı koruma altındaki Kumandan Schwarzhuber ve 
Lale'nin amiri Houstek onlara yaklaştı. 

Baretski, "Bu, mahkum takımının kaptanı Tatowierer," 
diyerek Lale'yi Schwarzhuber'e takdim etti. 

"Tatowierer." Schwarzhuber korumalarından birine döndü. 
"Kazanmak için oynanacak bir şeyimiz var mı?" 

Kıdemli bir SS subayı, yanındaki bir askerin taşıdığı ku­
payı alıp Schwarzhuber'e gösterdi. 

"Bu var," dedi üzerinde Lale'nin tam olarak seçemediği 
bir yazı bulunan kupayı gösterirken. 

Schwarzhuber kupayı aldı ve herkesin görebileceği şekilde 
havaya kaldırdı. SS subaylarından tezahüratlar yükseldi. "Oyun 
başlasın ve iyi olan kazansın." 
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Lale kendi kendine, "İyi olan sağ kalıp yarın sabah güneşin 
doğuşunu görebilsin," diye mırıldanarak takımının yanına koştu. 

Takımına katıldı ve birlikte sahanın ortasında toplandı­
lar. Seyirciler tezahürata başlamıştı. Hakem topu ayağıyla SS 
takımına doğru yuvarladı ve maç başladı. 

Maç başlayalı daha on dakika bile olmadan mahkumlar 
iki sıfır öne geçmişti. Gollerden keyif alsa da SS subaylarının 
öfkeli yüzlerini görünce Lale'nin sağduyusu baskın çıku. Fazla 
belli etmemeye çalışarak oyuncularına ilk yarının sonuna kadar 
hız kesmelerini işaret etti. İlk yarı iki-iki son buldu. Kısa mola 
sırasında SS subaylarına içecek bir şeyler verilirken Lale ve 
takımı taktik tartışması yapular. Lale zamanla bu maçı alama­
yacaklarını takım arkadaşlarının kafasına yerleştirdi. Sonunda 
bir gol farkla yenilmeleri kaydıyla, izleyen mahkumlara moral 
vermek için iki gol daha atılabileceği konusunda anlaştılar. 

İkinci yarıyla birlikte oyuncuların ve izleyicilerin üstüne kül 
yağmaya başladı. Krematoryum çalışıyordu ve Birkenau'nun bu 
ana faaliyeti müsabaka için aksatılmamıştı. Önce mahkumlar, 
sonra SS subayları birer gol daha attılar. Yetersiz beslenmenin 
de etkisiyle mahkumlar yorulmaya başlamıştı. SS subayları 
iki gol daha attı. Mahkumların kaybetmek için çabalamasına 
gerek yoktu çünkü artık mücadele edecek takatleri kalmamışu. 
SS subayları iki farkla öndeyken hakem maçın bittiğini haber 
veren düdüğü çaldı. Schwarzhuber sahaya girdi ve kupayı SS 
subaylarının kaptanına verdi. Kaptan nöbetçilerin ve orada 
hazır bulunan subayların cılız tezahüratları arasında kupayı 
havaya kaldırdı. SS galibiyeti kutlamak üzere kışlasına döner­
ken Houstek, Lale'nin yanından geçti. 

"İyi oynadınız Tatowierer." 
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Lale takımını toplayıp onlara harika bir iş çıkardıklarını 

söyledi. Kalabalık dağılmaya başlamıştı. Gita'yı bulmak için 

etrafına bakınca onun yerinden kıpırdamadığını gördü. Ko­

şarak yanına gidip elini tuttu. Diğer mahkumların arasından 

geçip idari bloka doğru ilerlediler. Gita binanın arkasında yere 

otururken Lale onları izleyen var mı diye etrafı kolaçan etti. 

Kimsenin olmadığına ikna olunca Gita'nın yanına oturdu. 

Gita'nın dikkatle bakarak parmaklarını otların arasında do­

laştırmasını seyretti. 

"Ne yapıyorsun?" 

"Dört yapraklı yonca arıyorum. Burada ne kadar çok ol­

duklarına inanamazsın." 

Lale gülümsedi. "Şaka yapıyorsun." 

"Hayır, ben bir sürü buldum. lvana sürekli buluyor. Şa­

şırmış gibisin." 

"Şaşırdım. Buradan sağ çıkacağına inanmıyorsun ama 

uğurlu bir şey arıyorsun." 

"Kendim için değil. Bu tür şeylere inanmadığım doğru." 

"Kimin için o zaman?" 

"SS subaylarının batıl inançlarının ne kadar güçlü oldu­

ğunu biliyor musun? Dört yapraklı bir yonca bulursak ona 

gözümüz gibi bakıyoruz. Bizim için para birimi gibi bir şey bu." 

"Anlamıyorum." 

"Başımız sıkışınca SS subaylarına hemen bir yonca ve­

riyoruz ve bu bazen onları bize vurmaktan vazgeçirebiliyor. 

Yemek saatinde yanımıza yonca alırsak fazladan istihkakımız 

olabiliyor." 

Lale yumuşak bir hareketle genç kızın yüzünü okşadı. 

Sevdiği kızı koruyamamak canını sıkıyordu. Gita tekrar eğilip 

yonca aramaya devam etti. Bir avuç ot koparıp onları gülüm-
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seyerek Lale'ye attı. Lale de sırıttı. Gita'yı şaka yollu iterek 

yere yatırdı. Üstüne eğilirken yerden bir avuç ot kopardı ve 

otları genç kızın yüzüne serpiştirdi. Gita otları üfleyerek savuş­

turdu. Bir avuç ot, bu kez boynuna ve göğsünün üst kısmına 

serpildi. Gita daha fazla direnmedi. Lale kızın gömleğinin 

üst düğmesini açtı, oraya biraz daha ot serpiştirdi ve otların 

dekoltesinden aşağıya doğru inip gözden kaybolmasını seyretti. 

"Seni öpebilir miyim?" 

"Bunu neden isteyesin ki? Dişlerimi kim bilir ne zamandır 

fırçalamıyorum." 

"Ben de öyle. Sanırım birbirimizin etkisini sıfırlayabiliriz." 

Gita genç adama başını ona doğru kaldırarak karşılık verdi. 

Daha önceki kaçamak öpücükleri bir yıllık bir özlemin fitilini 

ateşlemişti. Şimdi birbirlerini keşfederlerken, biriken tutkular 

adeta çarpışıyordu. Birbirlerinden daha fazlasını istiyor, daha 

fazlasına ihtiyaç duyuyorlardı. 

Anın büyüsü yakınlardaki bir köpeğin havlamasıyla bo­

zuldu. Hayvanın bir gözetimcisi olması gerektiğini biliyorlardı. 

Lale ayağa kalktı, Gita'yı kollarının arasına çekti. Yerleşkenin 

güvenliğine ve içinde eriyebilecekleri kalabalığın arasına koş­

madan önce son bir kez öpüştüler. 

Kadınlar kampına ulaşınca Dana, !vana ve Cilka'yı görüp 

onlara doğru yürümeye başladılar. 

Cilka'nın solgunluğu Lale'nin dikkatinden kaçmamıştı. 

"Cilka iyi mi?" diye sordu. "İyi görünmüyor." 

"Bu şartlar altında ne kadar iyi olması beklenebilirse o 

kadar iyi." 

"Hasta mı? İlaca ihtiyacınız var mı?" 

"Hayır, hasta değil. Bilmesen daha iyi." 
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Kızlara yaklaşırlarken Lale, Gita'ya sokuldu ve fısıldayarak, 

"Anlat bana," dedi. "Belki bir yardımım dokunur." 

"Bu sefer olmaz aşkım." Kızlar Gita'nın etrafını sardı ve 

hep birlikte uzaklaştılar. Başı öne eğik duran Cilka geride 

kalmıştı. 

Aşkım! 
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Ogece Lale yatağında uzanırken uzun zamandır hiç ol­

madığı kadar mutluydu. 

Gita ise kendi yatağında Dana'nın yanına kıvrılmış, gözünü 

bile kırpmadan karanlığa bakarak Lale'nin yanında uzandığı 

anları, Lale'nin öpücüklerini, vücudunun devam etmesi, daha 

ileri gitmesi için duyduğu özlemi yeniden yaşıyordu. Bir son­

raki buluşmalarının hayalleri zihninde canlanırken yüzünü 

ateş bastı. 

Schwarzhuber ve Cilka dört direkli bir karyolada birbir­

lerinin kolları arasında yatıyorlardı. Cilka hiçbir şey hissetme­

den boşluğa bakarken Schwarzhuber'in elleri onun vücudunda 

dolaşıyordu. Genç kız uyuşmuş gibiydi. 

Hoess, Auschwitz'deki özel yemek odasında, tek kişilik, 

zarif bir masada oturuyordu. Yemek şık porselenlerle servis 

edilmişti. 1932 Chateau Latour'yu kristal bir kadehe döktü. 

Şarabı kadehte çevirdi, kokladı, tadına baktı. Bu görevin stres 

ve sıkıntılarının hayatının küçük lükslerini gölgede bırakma­

sına izin vermeyecekti. 

Baretski sarhoş bir halde sendeleyerek Auschwitz'deki 

kışlada yer alan odasına girdi. Kapıyı ayağıyla iterek kapattı, 

sendeleyerek ilerleyip yatağına yığıldı. Tabancasının olduğu 
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kemeri güçlükle çıkarıp karyolasının baş ucuna astı. Yatağına 

serilmiş halde yatarken tavandaki ışığın hala açık olduğunu 

ve gözlerini rahatsız ettiğini fark etti. Başarısız bir kalkma 

girişiminin ardından el yordamıyla, beceriksiz hareketlerle 

silahını bulup kılıfından çıkardı. İkinci atışında inatçı am­

pulü söndürmeyi başardı. Sızarken tabancası elinden kayıp 

yere düştü. 

• 

Ertesi sabah Lale idari ofiste Bella'dan malzemelerini ve tali­

matlarını alırken Gita'ya göz kırptı. Ama Cilka'nın Gita'nın 

yanında başı öne eğik halde ve yine onu fark etmeden otur­

duğunu görünce gülümsemesi silindi. Bu iş fazla uzun sürdü. 
Gita'yı Cilka'nın derdinin ne olduğunu anlatmaya zorlamaya 

karar verdi. Dışarı çıkınca fena halde akşamdan kalma ve 

öfkeli bir Baretski'yle karşılaştı. 

"Acele et. Bir kamyon bizi Auschwitz'e götürmek için 

bekliyor." 

Lale onun peşinden kamyona doğru yürüdü. Baretski 

kabine geçip kapıyı kapattı. Lale de mesajı alıp kamyonun 

kasasına tırmandı. Orada Auschwitz yolculuğunu bir o yana, 

bir bu yana savrularak tamamladı. 

Auschwitz'e varınca Baretski, Lale'ye kendisinin yatacağını, 

onun 10. Blok'a gitmesi gerektiğini söyledi. Lale bloku bulunca 

ön tarafta duran SS subayı tarafından arka tarafa yönlendirildi. 

Blokun Birkenau'dakilerden farklı olması dikkatini çekmişti. 

Binanın arkasına dolaşınca gördüğü ilk şey arka avlunun bir 

kısmını çevreleyen tel örgü oldu. Lale bu alanda bir hareket­

lilik olduğunu neden sonra fark etti. Tel örgünün arkasındaki 
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manzara karşısında sendeleyerek ilerledi; düzinelerce çıplak 

kız, çoğu yerde yatıyor, bir kısmı oturuyor, bazıları ayakta 

duruyordu ama neredeyse hiçbiri kıpırdamıyordu. Lale felç 

olmuş halde bir nöbetçinin alana girdiğini, kızların arasında 

dolaştığını ve sol kollarını kaldırıp numara -muhtemelen Lale 

tarafından yapılmış dövmeler- aradığını gördü. Nöbetçi istediği 

kızı bulunca onu diğerlerinin arasından sürüklüyordu. Lale 

kızların yüzlerine baktı. İfadesiz. Sessiz. Birkaç tanesinin tel 

örgüye yaslanmış olduğunu fark etti. Auschwitz ve Birkenau'da­

kilerin aksine bu tel örgüye elektrik verilmemişti. Kendilerini 

yok etme seçeneği kızların elinden alınmıştı. 

Arkasından biri, "Sen de kimsin?" diye sordu. 

Lale döndü. Bir SS subayı blokun arka kapısından çıkmıştı. 

Lale çantasını yavaş hareketlerle havaya kaldırdı. 

"Tatowierer." 

"O zaman ne diye burada dikiliyorsun? İçeri gir." 

Lale geniş bir odadaki bir masaya doğru ilerlerken beyaz 

önlüklü doktor ve hemşirelerin bir iki tanesi onu üstünkörü 

selamladı. Buradaki mahkumlar insana benzemiyordu. Daha 

çok ustalarının terk ettiği kuklalar gibiydiler. Lale masanın 

arkasında oturan hemşireye yaklaştı ve çantasını havaya kaldırdı. 

"Tatowierer." 

Hemşire ona tiksintiyle baktı, küçümseyici bir gülümse­

meyle ayağa kalkıp yürüdü. Lale onun peşinden gitti. Hem­

şire onu uzun bir koridordan geçirip geniş bir odaya soktu. 

Orada sıra olmuş elli kadar genç kız vardı. Sessizdiler. Odada 

ekşi bir koku vardı. Sıranın ön tarafında Mengele kızlardan 

birini muayene ediyordu. Kızın yüzünden sessiz gözyaşları 

süzülürken Mengele kaba hareketlerle kızın ağzını açtı, elle­

riyle önce kalçalarını, sonra memelerini yokladı. Muayenesini 
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tamamlayınca kıza sola geçmesini işaret etti. Reddedilmişti. 

Boşalan yere bir başka kız itildi. 

Hemşire, Lale'yi Mengele'ye götürünce Doktor muaye­

neye ara verdi. 

Lale'nin rahatsızlığından aleni bir zevk aldığını düşün­

düren pis bir sırıtışla, "Geç kaldın," dedi. Sol tarafında duran 

küçük kız grubunu işaret etti. 

"Bunları tutacağım. Numaralarını yap." 

Lale harekete geçti. 

"Çok yakında Tatowierer, seni de alacağım." 

Lale arkasına baktı ve işte oradaydı. Hastalıklı bir gü­

lümsemeyle bükülen dudaklar. Bir kez daha içi ürperdi. Elleri 

titredi. Adımlarını hızlandırıp bir başka hemşirenin kimlik 

kartlarıyla hazır beklediği küçük masaya yürüdü. Hemşire, 

Lale'ye masada yer açtı. Lale ellerinin titremesini durdurmaya 

çalışarak aletlerini ve mürekkep şişelerini dizdi. Karşısına başka 

bir korku dolu kızı almış, ellerini saçlarında ve memelerinin 

üstünde dolaştıran Mengele'ye baktı. 

Doktor'un kıza, "Korkma, canını yakmayacağım," de­

diğini duydu. 

Lale kızın korkudan titremesini seyretti. 

"Sakin ol, sakin ol. Güvendesin, burası bir hastane. Burada 

insanlarla ilgileniyoruz." 

Mengele yakındaki bir hemşireye döndü. "Bu küçük, güzel 

şey için bir battaniye getirin." 

Sonra tekrar kıza döndü. "Sana iyi bakacağım." 

Kız Lale'nin olduğu tarafa gönderildi. Lale başını öne 

eğdi ve yanındaki hemşirenin gösterdiği sayıları kızın koluna 

aktarma işine girişmeye hazırlandı. 

142 



HEATHER MORRIS 

İşi bitince, binadan çıkarken bir kez daha tel örgülü alana 

baktı. Boştu. Dizlerinin üstüne inip öğürdü. Hiçbir şey çık­

madı, vücudundaki tek sıvı gözyaşlarıydı. 

• 

O gece Gita blokuna dönünce aralarına yeni mahkumların 

katıldığını öğrendi. Eski sakinler yeni gelenleri tatsız bakış­

larla süzüyorlardı. Ne onları bekleyen dehşeti konuşmak ne 

de istihkaklarını paylaşmak istiyorlardı. 

"Gita. Sen misin Gita?" diye seslendi cılız bir ses. 

Gita çoğu ondan yaşça daha büyük görünen kadınlardan 

oluşan gruba yaklaştı. Çalışabilir durumdaki gençleri barındı­

ran Birkenau'da ileri yaştaki kadınlara nadiren rastlanırdı. Bir 

kadın kollarını uzatarak öne çıktı. "Gita, benim, komşunuz 

Hilda Goldstein." 

Gita kadına baktı ve bir anda geldiği kasabadan, Vranov 

nad Topl'ou'dan komşusu olan kadını tanıdı. Onu son gördüğü 

halinden çok daha solgun ve zayıf görünüyordu. 

Anılar geçmişten kokular, dokular ve anlık görüntülerle 

Gita'nın zihnine aktı. Tanıdık bir kapı eşiği, tavuk suyuna 

çorba kokusu, mutfak lavabosunun yanında duran çatlamış 

bir sabun, ılık yaz gecelerinin neşeli sesleri, annesinin kolları. 

"Bayan Goldstein." Gita kadına yaklaşıp elini tuttu. "Sizi 

de almışlar." 

Kadın başını salladı. "Bir hafta kadar önce hepimizi aldılar. 

Diğerlerinden ayrılıp bir trene bindirildim." 

Anlık bir umut. "Annemler ve kız kardeşlerim de sizinle 

mi?" 
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"Hayır, onları aylar önce aldılar. Anneni, babanı ve kız 

kardeşlerini. Erkek kardeşlerin gideli uzun zaman oluyor. 

Annen onların direnişe katıldığını söylemişti." 

"Nereye götürüldüklerini biliyor musunuz?" 

Bayan Goldstein başını öne eğdi. "Üzgünüm. Bize on­

ların . . .  onların . . .  " 

Gita yere yığılırken Dana ve !vana yanına koştular ve 

yere oturup ona sımsıkı sarıldılar. Bayan Goldstein konuşmayı 

sürdürdü. "Çok üzgünüm, çok üzgünüm." Dana ve !vana ağ­

layarak, kupkuru gözlerle oturan Gita'ya sarıldılar. Ona dilleri 

döndüğünce başsağlığı dilemeye çalışıyorlardı. Gitmişlerdi. 

Anılar bir anda kesildi. Gita içinde korkunç bir boşluk hissetti. 

Arkadaşlarına döndü ve titrek bir sesle, kesik kesik sordu: 

"Sizce ağlasam olur mu? Birazcık?" 

"Seninle dua etmemizi ister misin?" diye sordu Dana. 

"Hayır, birkaç damla gözyaşı. Bu katillerin benden daha 

fazlasını almasına izin vermeyeceğim." 

!vana ve Dana gözyaşlarını giysilerinin kollarına silerken 

Gita'nın yüzünden sessiz gözyaşları süzülmeye başladı. İkisi 

bu kez sırayla Gita'nın gözyaşlarını sildi. Gita sahip olduğunu 

kendisinin de bilmediği bir güçle ayağa kalkıp Bayan Goldstein'a 

sarıldı. Çevresinde bu keder anına tanıklık edenlerin onayını 

hissediyordu. Onu hiç konuşmadan seyrederlerken kendi ai­

lelerine ne olduğunu bilmeyen diğerleri umutsuzluklarının 

karanlığına gömülmüşlerdi. İki grup -uzun süredir orada 

olanlar ve yeni gelenler- yavaş yavaş kaynaştı . 

• 
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Akşam yemeğinden sonra Gita, Bayan Goldstein'la birlikte 

oturdu. Bayan Goldstein ona mahallelerinden haberler aktardı, 

mahallelerinin nasıl yavaş yavaş, aile aile parçalandığını anlattı. 

Toplama kamplarıyla ilgili hikayeler kulaktan kulağa yayılı­

yordu. Toplama kamplarının ölüm fabrikalarına dönüştüğünden 

haberleri yoktu ama insanların geri dönmediğini biliyorlardı. 

Buna rağmen komşu bir ülkeye sığınmak üzere evlerini terk 

edenlerin sayısı çok azdı. Gita, Bayan Goldstein'ın işe koşulması 

durumunda fazla dayanamayacağını anlamıştı. Gita'dan çok 

daha yaşlı, fiziksel ve duygusal açıdan kırık döküktü. 

Ertesi sabah Gita bir iyilik istemek için kapolarına yak­

laştı. Bayan Goldstein ağır işten sakınılabilir ve günü blokta 

geçirebilirse Lale'den kapaya istediği bir şeyi ayarlamasını rica 

edecekti. Ona Bayan Goldstein'ın her gece tuvalet kovalarını 

boşaltmasını önerdi; bu görev normalde her gün kaponun 

seçtiği bir kişiye, genellikle hakkında kötü konuştuğunu dü­

şündüklerine veriliyordu. Kaponun ücreti bir pırlanta yüzük 

oldu. Lale'nin hazine sandığı hakkında söylentiler duymuştu. 

Anlaşmaya vardılar. 

• 

Sonraki birkaç hafta boyunca Lale her gün Auschwitz'e gitti. 

Beş krematoryum tam kapasite çalışıyor olsa da dövmesi yapı­

lacak mahkum sayısı azalmıyordu. Lale, Auschwitz'deki idari 

binadan talimatlarını ve malzemelerini aldı. Birkenau'daki idare 

binasına gitmesine gerek olmadığı ve bunu yapacak zamanı 

da bulamadığı için Gita'yı görme fırsatını yakalayamıyordu. 

Ona iyi olduğu mesajını göndermek istiyordu. 
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Baretski iyi, hatta şakacı bir ruh halindeydi; bir sırrı vardı 

ve Lale'den ne olduğunu tahmin etmesini istiyordu. Lale, 

Baretski'nin çocuksu oyununa ortak oldu. 

"Hepimizi evlerimize mi gönderiyorsunuz?" 

Baretski bir kahkaha atarak Lale'nin koluna bir yumruk 

indirdi. 

"Yoksa terfi mi aldınız?" 

"Dua et de terfi almayayım Tatowierer, yoksa başına be­

nim kadar nazik olmayan biri musallat olabilir." 

"Tamam, pes ediyorum." 

"O zaman ben söyleyeyim. Önümüzdeki hafta birkaç gün 

boyunca hepinize fazladan istihkak ve battaniye verilecek. 

Kızıl Haç tatil kampınızı denetlemeye geliyor." 

Lale kafasını zorladı. Bu ne demek olabilir? Dış dii"Ja sonunda 
burada olanları görecek mi? Baretski'nin karşısında duygularını 

kontrol altında tutmaya çalıştı. 

"Çok iyi olur. Sizce bu kamp, mahkumiyet alanında in­

saniyet testini geçer mi?" 

Lale, Baretski'nin beyninin içindeki çarkların döndü­

ğünü görebiliyor, küçük tıkırtılarını neredeyse duyabiliyordu. 

Baretski'nin anlayış kıtlığını komik bulsa da gülümsemeye 

cesaret edemedi. 

"Burada oldukları sürece karnınızı iyice doyurabileceksi­

niz. Daha doğrusu aranızdan görmelerine izin vereceklerimiz 

doyurabilecek." 

"Yani kontrollü bir ziyaret olacak." 

"Hiç aptala benziyor muyuz?" Baretski güldü. 

Lale bu soruyu duymazlıktan geldi. 

"Sizden bir şey rica edebilir miyim?" 
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"Rica etmek serbest," dedi Baretski. 

"Gita'ya iyi ve Auschwitz'de meşgul olduğumu anlattığım 

bir not yazsam iletir misiniz?" 

"Daha iyisini yaparım. Bunu ona bizzat söylerim." 

"Teşekkürler." 

Her ne kadar Lale'nin ve seçkin bir mahkum grubunun 

birkaç gün boyunca fazladan istihkakı olsa da bir süre sonra 

bunun arkası kesildi. Lale, Kızıl Haç'ın kampa girdiğinden 

bile emin değildi. Baretski böyle bir şeyi pekala uydurabilecek 

bir adamdı. Lale'nin Gita'ya mesajının iletildiğine inanmaktan 

başka şansı yoktu ama Baretski'nin bunu da doğrudan yapa­

cağına hiç inanmıyordu. Beklemekten ve çalışmak zorunda 

kalmayacağı bir pazar gününün çok uzak olmadığını ummaktan 

başka seçeneği yoktu. 

• 

Sonunda Lale'nin işinin erken bittiği bir gün geldi. Kampların 

arasındaki yolu koşarak aştı ve Birkenau idari binasına tam 

çalışanlar çıkarken ulaştı. Sabırsızlıkla bekledi. Gita bugün 

neden en son çıkanlar arasında olmak zorundaydı ki? Sonunda 

Gita kapıda görününce Lale'nin kalbi yerinden oynadı. Hiç 

zaman kaybetmeden onu kolundan tutup binanın arka tarafına 

götürdü. Onu duvara yaslarken Gita tir tir titriyordu. 

"Öldün sandım," diye kekeledi genç kız. "Seni bir daha 

göremeyeceğim sandım. Ben . . .  " 

Lale yüzünü Gita'nın yüzünde dolaştırdı. "Baretski'den 

mesajımı almadın mı?" 

"Hayır, kimseden mesaj almadım." 
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"Hişşşt, tamam," dedi Lale. "Birkaç haftadır her gün 

Auschwitz'deyim." 

"O kadar korktum ki. . .  " 

"Biliyorum. Ama geldim işte. Ve sana söylemem gereken 

bir şey var." 

"Neymiş o?" 

"Önce seni öpeyim." 

Birbirlerine sımsıkı tutunarak tutkuyla öpüştükten sonra 

Gita onu itti. 

"Ne diyecektin?" 

"Güzel Gita'm. Beni büyüledin. Sana aşık oldum." 

Bu sözleri söylemek için hayatı boyunca beklemiş gibi 

hissediyordu Lale. 

"Neden? Neden böyle söyledin? Bana baksana. Çirkinim, 

pisim. Saçlarım . . .  Eskiden çok güzel saçlarım vardı." 

"Saçlarının bu halini seviyorum, gelecekteki halini de 

seveceğim." 

"Ama bizim bir geleceğimiz yok." 

Lale onu belinden sıkıca kavrayıp gözlerine bakmaya rorladı. 

"Evet, var. Bizim bir yarınımız olacak. Buraya geldiğim 

gece, bu cehennemden sağ çıkacağıma yemin ettim. Sağ ka­

lacağız ve istediğimiz zaman öpüşebileceğimiz, istediğimiz 

zaman sevişebileceğimiz bir hayat kuracağız." 

Yanakları kızaran Gita gözlerini kaçırdı. Lale onun yü­
zünü tutup nazik bir hareketle kendine çevirdi. 

"Nerede ve ne zaman istersek sevişebileceğiz. Beni du­

yuyor musun?" 

Gita başını salladı. 

"Bana inanıyor musun?" 
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"İnanmak istiyorum ama . . .  " 

"Aması yok. Bana inan. Şimdi, kapan merak etmeye baş­

lamadan blokuna dönsen iyi olur." 

Lale dönüp uzaklaşmaya hazırlanırken Gita onu kendine 

çekti ve tutkuyla öptü. 

Öpüşmelerinin sonunda Lale, "Belki senden daha sık uzak 

kalmalıyım," dedi. 

"Bunu aklından bile geçirme," diye karşılık verdi Gita 

onun göğsüne vurarak. 

• 

O gece arkadaşlarını yeniden gülümserken görüp rahat bir 

nefes alan lvana ve Dana, Gita'yı soru yağmuruna tuttular. 

"Ona ailenden bahsettin mi?" dedi Dana. 

"Hayır." 

"Ama neden?" 

"Yapamam. Bunu konuşmak bana çok acı veriyor . . .  Hem 

beni gördüğüne çok sevinmişti." 

"Gita, seni bu kadar çok seviyorsa aileni kaybettiğini de 

bilmek, seni teselli etmek isteyecektir." 

"Haklı olabilirsin Dana ama bunu ona söylersem ikimiz de 

üzüleceğiz ve ben birlikte geçirdiğimiz zamanın farklı olma­

sını istiyorum. Nerede olduğumu ve ailemin başına gelenleri 

unutmak istiyorum. Ve beni kollarına aldığı zaman sadece 

birkaç dakika için de olsa bunları unutuyorum. Gerçeklikten 

biraz olsun kaçmak istemem çok mu yanlış?" 

"Hayır, hiç yanlış değil." 
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"Benim bir kaçış yolum, Lale'm olduğu için üzgünüm. 

Aynısını bütün kalbimle sizin için de diliyorum, biliyorsunuz." 

"Ona sahip olduğun için çok seviniyoruz," dedi !vana. 

"Birimizin birazcık mutlu olması bile bize yetiyor. Mutlu-

luğunu bizimle paylaşıyorsun ve bu bize yetiyor," dedi Dana. 

"Ama sakın bizden sır saklama, olur mu?" dedi !vana. 

"Sır yok," diye karşılık verdi Gita. 

"Sır yok," dedi Dana da. 
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D rtesi sabah Lale idari binaya girdi ve ön bürodaki Bella'ya 

LJyaklaştı. 

"Lale, nerelerdeydin?" dedi Bella içten bir gülümsemeyle. 

"Başına bir şey geldi sandık." 

"Auschwitz." 

"Ah, daha fazlasını söylemene gerek yok. Malzemelerin 

azalmış olmalı. Sen burada bekle, ben stokunu tazeleyeyim." 

"Çok fazla olmasın Bella." 

Bella, Gita'ya doğru baktı. "Elbette. Yarın yine gelmeni 

sağlamalıyız." 

"Beni çok iyi tanıyorsun küçük Bella. Teşekkürler." 

Bella malzemelerini almaya gidince Lale masaya yaslanıp 

Gita'ya baktı. Gita'nın onun içeri girdiğini gördüğünü ama 

görmezlikten geldiğini ve başını kaldırmadığını biliyordu. Gita 

parmağını dudaklarının üstünde dolaştırdı. Lale arzuyla doldu. 

Ayrıca Gita'nın yanındaki sandalyenin, Cilka'nın sandal­

yesinin boş olduğunu da fark etmişti. Kendine bir kez daha 

ona neler olduğunu mutlaka öğrenmesi gerektiğini hatırlattı. 

Yeni mahkumlarla dolu bir kamyonun geldiğini gördüğü 

için ofisten çıkınca doğruca ayıklama alanına yürüdü. Masasını 

kurarken Baretski belirdi. 
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"Seni görmek isteyen biri var Tatowierer." 

Lale daha kafasını kaldırmadan fısıltı seviyesindeki ta­

nıdık sesi duydu. 

"Merhaba Lale." 

Eskisinden daha zayıf, kamburu çıkmış bir Leon, solgun 

bir yüzle Baretski'nin yanında duruyordu, bir ayağını diğerinin 

önüne uzatmıştı. 

"Hasret gidermeniz için ikinizi baş başa bırakayım." Ba­

retski gülümseyerek uzaklaştı. 

"Leon, aman Tanrım, yaşıyorsun." Lale arkadaşına sa­

rılmak için öne atıldı. Gömleğinin altından genç adamın 

kemiklerini tek tek hissetmişti. Onu bir kol boyu mesafede 

tutup dikkatle inceledi. 

"Mengele. Mengele miydi?" Leon başını sallamakla yetindi. 

Lale ellerini arkadaşının bir deri bir kemik kalmış kollarından 

aşağı kaydırıp yüzüne dokundu. 

"Piç kurusu. Bir gün bunun hesabını verecek. Burada 

işim biter bitmez sana bol bol yiyecek bulabilirim. Çikolata, 

sosis . . .  Ne istersin? Seni şişmanlatacağım." 

Leon cılız bir gülümsemeyle, "Teşekkürler Lale," dedi. 

"O piçin mahkumları aç bıraktığını biliyordum. Bunu 

sadece kızlara yapıyor sanmıştım." 

"Keşke sadece bu olsa." 

"Ne demek istiyorsun?" 

Leon, Lale'nin gözlerinin içine baktı. "Lanet olası hayala­

rımı kesip aldı, Lale," dedi güçlü ve düz bir sesle. "Hayaların 

alınınca nedense iştahın da kesiliyor." 

Lale dehşet içinde geri çekildi ve yaşadığı şoku Leon'a 

göstermemek için gözlerini kaçırdı. Leon yerde odaklanacak 
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bir şey ararken hıçkırmamak için kendini zor tutuyor ve sesini 
bulmaya çalışıyordu. 

"Üzgünüm, bunu bu şekilde söylememeliydim. Teklifin 
için sağ ol. Sana minnettarım." 

Lale öfkesini kontrol etmeye çalışarak derin derin soludu. 
Fırlayıp gitmemek, arkadaşına karşı işlenen suçun intikamını 
almamak için kendini zor tutuyordu. 

Leon boğazını temizledi. "İşimi geri alma şansım var mı?" 
Lale'nin yüzü bir anda ısındı. "Elbette. Geri dönmene 

sevindim ama gücünü topladığından emin misin?" dedi. "Ne­
den benim odama gitmiyorsun? Çingenelerden seni durduran 
olursa onlara arkadaşım olduğunu ve seni benim gönderdiğimi 
söylersin. Yatağın altında erzak bulacaksın. İşim bitince ben 
de gelirim." 

Kıdemli bir SS subayı onlara yaklaşıyordu. 
"Şimdi git, çabuk." 
"Çabuk olmak şu anda yapabileceğim bir şey değil." 
"Özür dilerim." 
"Sorun değil. Gittim. Sonra görüşürüz." 
Subay, Leon'un arkasından baktı ve biraz önce meşgul 

olduğu işe -kimin yaşayacağını, kimin öleceğini saptama gö­
revi- geri döndü. 

• 

Ertesi gün Lale idari ofise gittiğinde o gün izinli olduğunu 
öğrendi. O gün ne Auschwitz'e ne Birkenau'ya sevkiyat ge­
lecekti ve Herr Doktor'dan da yanında olması için bir talep 
gelmemişti. Lale sabahı Leon'la geçirdi. Gücünü geri kazanınca 
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onunla çalışmaya başlayacağı bilgisine dayanarak, 7. Blok'taki 
eski kaposuna Leon'u bloka tekrar alması için rüşvet vermişti. 
Roman arkadaşlarına ve dağıtması için Gita'ya vermeyi plan­
ladığı yiyeceği ona verdi. 

Lale, Leon'dan ayrılırken Baretski seslendi: "Tatowierer, 
nerelerdesin? Seni arıyorum." 

"Bana bugün izinli olduğum söylendi." 
"Pekala, artık değilsin. Gel, işimiz var." 
"Çantamı almalıyım." 
"Bu iş için aletlerine ihtiyacın olmayacak. Gel." 
Lale koşar adımlarla Baretski'yi takip etti. Kremator-

yumlardan birine doğru yürüyorlardı. 
Baretski'ye yetişti. "Nereye gidiyoruz?" 
Baretski, "Endişelendin mi yoksa?" diyerek güldü. 
"Siz olsanız endişelenmez miydiniz?" 

"Hayır." 
Lale'nin göğsü sıkışmıştı, sık sık nefes alıp veriyordu. 

Kaçmalı mıydı? Kaçarsa Baretski'nin silahını ona doğrultaca­
ğından emindi. Ama zaten bir şey fark eder miydi? Mermiyi 
fırınlara yeğlerdi. 

Üç numaralı krematoryuma çok yaklaşmışken Baretski, 
Lale'nin telaşına son vermeye karar verdi. Adımlarını yavaşlattı. 

"Endişelenme. Şimdi ikimizin de başı belaya girip ken­
dimizi fırınlarda bulmadan acele et." 

"Benden kurtulmuyor musunuz?" 
"Henüz değil. Galiba burada aynı numarayı taşıyan iki 

mahkum varmış. Bizden onlara bakmamız istendi. Dövmeyi 
ya sen ya da şu hadım yapmış olmalı. Bize hangisinin hangisi 
olduğunu söylemen gerek." 
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Kırmızı tuğla bina bütün ihtişamıyla karşılarında yükse­
liyordu. Geniş pencereler krematoryumun amacını saklıyor, 
bacaların boyutları dehşet verici gerçeği doğruluyordu. On­
ları kapıda karşılayan iki SS subayı Baretski'yle şakalaşırken 
Lale'yi yok saydı. Binanın içindeki kapalı kapıları işaret ettiler. 
Baretski ve Lale o tarafa yürüdüler. Lale, Birkenau'nun ölüme 
uzanan yolunun bu son kısmında çevresine baktı. Dünyada hiç 
kimsenin gönüllü olmayacağı bir işi -ölüleri gaz odalarından 
çıkarıp fırına atma- yerine getirmek için hazır bekleyen, ye­
nilgiye uğramış sonderkommandoları" gördü. Adamlarla göz 
teması kurmaya, onlara kendisinin de düşman için çalıştı­
ğını anlatmaya çalıştı. O da kendisiyle aynı kaderi paylaşan 
insanların tenlerini lekelemek kaydıyla mümkün olduğunca 
uzun süre sağ kalmayı seçmişti. Adamların hiçbiri onunla göz 
teması kurmadı. Diğer mahkUmların bu adamlar ve ayrıcalıklı 
konumları hakkında söylediklerini duymuştu; ayrı bir yerde 
barındırılıyordu, fazladan istihkakları vardı ve sıcak tutacak 
giysilere, altında uyuyabilecekleri battaniyelere sahiptiler. On­
ların hayatı da Lale'ninkiyle paraleldi; bir an kampta oynadığı 
rol yüzünden ondan da nefret edildiği düşüncesiyle Lale'nin 
içi bulandı. Bu adamlara onlarla dayanışma içinde olduğunu 
ifade etmenin bir yolunu bulamadan yürümeye devam etti. 

Geniş, çelik bir kapıya götürüldüler. Kapının önünde bir 
nöbetçi bekliyordu. 

"Her şey yolunda, hiç gaz kalmadı. Onları fırınlara gön­
dermemiz lazım ama siz doğru numaraları saptamadan bir 
şey yapamıyoruz." 

.. (Alm.) Nazi Almanya'sında imha kampı mahkfunlanndan oluşan çalışma 
birimlerine verilen ad. ( ç. n.) 
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Nöbetçi, Lale ve Baretski'ye kapıyı açtı. Lale sırtını ola­
bildiğince dik tutarak Baretski'nin gözlerinin içine baktı ve 
elini soldan sağa doğru kaydırarak, "Önden buyurun," dedi. 

Baretski bir kahkaha patlattı ve Lale'nin sırtına bir şaplak 
indirdi. "Hayır, sen önden buyur." 

"Hayır, siz önden buyurun," diye tekrarladı Lale. 
"Israr ediyorum Tatowierer." 
SS subayı kapıyı ardına kadar açtı ve mağarayı andıran 

geniş odaya girdiler. İçerisi ölülerle, yüzlerce çıplak ölüle do­
luydu. Uzuvları çarpılmış bir halde, üst üste yığılmış ölüler. 
Açık kalmış ölü gözler. Genç, yaşlı erkekler, en altta çocuklar. 
Kan, kusmuk, idrar ve dışkı. Ölümün kokusu bütün alanı 
kaplamıştı. Lale nefesini tutmaya çalıştı. Ciğerleri yanıyordu. 
Dizlerinin bağı çözülecek gibi oldu. Arkasından Baretski'nin, 
"Siktir," dediğini duydu. 

Bir sadistin ağzından dökülen bu tek kelime, Lale'nin 
içinde boğulduğu insanlık dışı kuyuyu daha da derinleştirdi. 

"Şu taraftan," dedi bir subay. Baretski ve Lale odanın iki 
erkek ölünün yere yan yana yatırıldığı tarafına yürüdüler. Subay, 
Baretski'yle konuşmaya başladı. Baretski ilk kez ne diyeceğini 
bilemediği için Lale'nin Almanca anladığını işaret etti. 

"İkisinde de aynı numara var. Bu nasıl mümkün olabilir?" 
dedi subay. 

Lale başını iki yana sallayıp omuz silkmekle yetindi. Ben 
nereden bileyim? 

"Şunlara iyice bak. Hangisi doğru?" diye çıkıştı subay. 
Lale eğildi ve kollardan birini tuttu. Diz çökmek için bir 

nedeninin olmasına minnettardı, bu sayede dengesini sağla­
yabilmeyi umdu. Tuttuğu koldaki numaraya dikkatle baktı. 

"Ya diğeri?" diye sordu. 
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Diğer adamın kolu kaba bir hareketle önüne uzatıldı. 
Lale iki numarayı da dikkatle inceledi. 

"Şurayı görüyor musunuz? Bu üç değil, sekiz. Rengi kıs­
men solmuş ama aslında sekiz." 

Nöbetçi iki soğuk kola doğru numaraları karaladı. Lale 
izin beklemeden ayağa kalkıp binadan çıktı. Baretski arka­
sından yetişti ve Lale iki büklüm halde derin derin nefes alıp 
verirken bir iki dakika bekledi. 

"İyi misin?" 
"Hayır, hiç iyi değilim. Sizi alçak herifler. Daha kaçımızı 

öldüreceksiniz?" 
"Üzgünsün. Bunu anlayabiliyorum." 
Baretski daha çocuktu, eğitimsiz bir çocuk. Ama nasıl 

olurdu da az önce gördüğü insanlar için hiçbir şey hissetmezdi? 
Ölümün yüzlerine ve çarpılmış vücutlarına kazınan acısını 
nasıl göremezdi? 

"Haydi gidelim," dedi Baretski. 
Lale kendini doğrulmaya ve Baretski'nin yanında yürü­

meye zorlasa da ona bakamıyordu. 
"Biliyor musun Tatowierer? Bahse girerim bugüne dek 

bir fırına girip geri çıkabilen tek Yahudi sensindir." 
Gürültülü bir kahkaha attı, Lale'nin sırtına vurdu ve 

hızlanıp önüne geçerek uzaklaştı. 
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Lale kararlı adımlarla blokundan çıkıp yerleşkenin diğer 
tarafına yürüdü. Tüfeklerini çekmiş iki SS subayı yanına 

yaklaştı. Lale hız kesmeden çantasını havaya kaldırdı. 
"Politische Abteilung! " 
Tüfekler indirildi ve Lale tek kelime daha etmeden yola 

devam etti. Kadınlar kampına girdi, doğruca 29 numaralı 
blokun yolunu tuttu. Orada duvara yaslanmış halde duran, 
canı sıkkın kapoyla karşılaştı. Sorumlu olduğu mahkumlar 
işlerinin başındaydı. Lale çantasından bir kalıp çikolata çıkarıp 
ona yaklaşırken yerinden bile kıpırdamadı. Baretski tarafından 
Tatowierer'in 34902 numaralı mahkumla ilişkisine karışma­
ması konusunda uyarıldığı için rüşvetini sorgulamadan aldı. 

"Lütfen Gita'yı getir bana. İçeride bekleyeceğim." 
Kapo çikolatayı dolgun göğüslerinin yanına sakladıktan 

sonra idari binanın yolunu tuttu. Lale içeri girip kapıyı ar­
kasından kapattı. Çok beklemesi gerekmedi. İçeri dolan gün 
ışığı -kapı açılmıştı- ona Gita'nın geldiğini haber verdi. Gita 
onu yarı karanlıkta, başı öne eğik beklerken buldu. 

"Sen!" 
Lale ona doğru bir adım attı ama Gita bir adım geri 

çekilip sırtını kapıya yasladı, gerginliği her halinden belliydi. 
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"İyi misin sen? Gita, benim." 
Lale ona doğru bir adım attı ve kızın gözle görülür bi-

çimde titrediğini görünce şaşırdı. 
"Bir şey söyle Gita." 
"Sen . . .  sen . . .  " dedi Gita. 
"Evet, benim, Lale." Lale onun iki bileğini birden sıkıca 

tuttu. 
"SS karşısına dikilince insanın aklından neler geçtiği 

konusunda bir fikrin var mı senin?" 
"Gita . . .  " 
"Bunu nasıl yapabildin? SS'in beni almasına nasıl izin 

verdin?" 
Lale afallamıştı. Gita'nın bileklerini tutan ellerini gevşe­

tince genç kız ellerini ondan kurtarıp arkasını döndü. 
"Çok özür dilerim. Seni korkutmak istememiştim. Ben 

sadece kaponuzdan seni buraya getirmesini rica ettim. Seni 
görmem gerekiyordu." 

"SS'in götürdüğü insanları bir daha gören olmuyor. An­
lıyor musun? Ölüme götürüldüğümü sandım ve tek düşüne­
bildiğim sendin. Arkadaşlarımı bir daha göremeyebileceğimi 
ya da gidişime tanık olduğu için kim bilir ne kadar üzülen 
Cilka'yı değil, seni bir daha göremeyebileceğimi düşündüm. 
Ve işte karşımdasın." 

Lale utanmıştı. Bencilce ihtiyacı biricik aşkının bu sı­
kıntıyı yaşamasına neden olmuştu. Gita birden yumrukla­
rını kaldırıp üstüne atıldı. Tam Lale'ye çarpacağı anda genç 
adam ellerini uzattı. Gözlerinden yaşlar inerken Gita, Lale'nin 
göğsüne vurdu. Lale hiç sesini çıkarmadan onun vurmaktan 
vazgeçmesini bekledi. Sonra yavaşça Gita'nın yüzünü kal­
dırdı, gözyaşlarını silip onu öpmek için eğildi. Tam dudak-
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lan buluşacakken Gita geri çekilip ona ters ters baktı. Lale 
genç kızın ona geri dönmesi için kollarını açtı. İsteksizliğini 
görünce kollarını indirdi. Gita bir kez daha üstüne atıldı ve 
bu kez onu gömleğinin önünü yırtarcasına açmaya çalışarak 
duvara çarptı. Şaşıran Lale onu kol mesafesinde tutmaya çalıştı 
ama besbelli Gita'nın onu dinlemeye hiç niyeti yoktu. Gita 
vücudunu onunkine bastırıp Lale'yi vahşice öpmeye başladı. 
Lale onu kalçalarından tutup kaldırınca genç kız bacaklarını 
onun beline sardı ve onu dudaklarını ısıracak kadar büyük 
bir açlıkla öpmeye devam etti. Lale aldığı kan tadına rağmen 
öpüşmeyi bırakmadı ve Gita'yı yakındaki bir ranzaya taşıdı. 
Birbirlerinin giysilerini parçalarcasına soyarak yatağa devril­
diler. Sevişmeleri umutsuzca ve tutkuluydu. Çok uzun süredir 
biriken ihtiyaçları artık inkar edilemez bir boyuta gelmişti. Bu 
sevişmeyle birbirlerine bağlılıklarını mühürlemiş oldular ve 
Lale ondan başkasını sevemeyeceğini anladı. Ne kadar uzun 
sürerse sürsün, Gita'ya verdiği "ne zaman ve nerede isterseler 
sevişecek kadar özgür olma" sözünü tutana dek, bin gün de 
olsa dayanma azmine kavuşmuştu. 

Bitkin bir halde birbirlerinin kolları arasında yattılar. Gita 
uyuyakalınca Lale uzunca bir süre onu seyretti. Aralarındaki 
fiziksel kavga yerini Lale'nin içinde kabaran bir kargaşaya bı­
rakmıştı. Burası bize ne yaptı böyle? Bizi neye dö"niiftiirdii? Daha 
ne kadar dayanabiliriz buna? Gita bugün her ıeyin bittiğini sanmı[. 
Bu acıya ben neden oldum. Bunu bir daha asla yapmamalıyım. 

Dudağına dokundu ve yüzünü buruşturdu. Karamsarlığı 
bir anda silindi, acının kaynağını hatırlayıp gülümsedi. Gita'yı 
usulca öperek uyandırdı. 

"Hey," diye fısıldadı. 
Gita yüzükoyun döndü ve ona endişeyle baktı. "Sen iyi 

misin? Biraz şey görünüyordun, nasıl desem? .. İçeri girdiğimde 
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altüst olmuş haldeydim ama şimdi düşünüyorum da sen de 
korkunç görünüyordun." 

Lale gözlerini kapattı ve derin bir iç çekti. 
"Ne oldu?" 
"Cehenneme bir adım daha attım ama geri çıkma şansım 

oldu diyelim." 
"Bir gün bunu bana anlatır mısın?" 
"Muhtemelen hayır. Beni zorlama Gita." 

Gita başını salladı. 
"Sanırım Cilka ve diğerlerinin iyi olduğunu görmesi için 

ofise dönsen iyi olur." 
"Hımmm, ben sonsuza dek burada, seninle kalmak is-

tiyorum." 
"Sonsuzluk uzun bir zaman." 

"Yarına kadar da olabilir,'' dedi Gita. 
"Hayır, olmaz." 
Gita yanakları pembeleşirken başını çevirdi ve gözlerini 

kapattı. 
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Lale. 
"Dinliyorum. Duvarları." 
"Ne diyorlar?" 
"Hiç." 
"Ağır ağır nefes alıp veriyorlar, sabahları buradan çıkıp 

akşamları geri dönmeyenler için ağlıyorlar." 
"Ama senin için ağlamıyorlar aşkım." 
"Bugün ağlamıyorlar. Artık bunu biliyorum." 
"Ya da yarın. Hiçbir zaman senin için ağlamayacaklar. 

Şimdi işinin başına dönme zamanı." 
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Gita top gibi kıvrıldı. "Önce sen gitsen? Giysilerimi bul­
malıyım." 

Lale onu bir kez daha öptükten sonra eğilip giysilerini 
topladı. Giyindi ve çıkmadan önce Gita'yı bir kez daha öptü. 
Blokun önünde kapa az önceki yerini almıştı. 

"Daha iyisin ya Tatowierer?" 
"Evet, teşekkürler." 
"Çikolata çok lezzetliydi. Sosisi de severim." 
"Elimden geleni yapacağım." 
"Bence de öyle yap Tatowierer. Görüşürüz." 
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V apının tıklatılması Lale'yi derin bir uykudan uyandırdı. 
J."\,.xapıyı kısmen Roman çocuklardan birini görmeyi bek­
leyerek, çekinerek açtı. Ama eşikte aleni bir korku içinde bir 
sağa, bir sola bakan iki genç adam duruyordu. 

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu Lale. 
Biri Lehçe, "Sen Tatowierer misin?" diye sordu. 
"Kimin sorduğuna bağlı." 
"Tatowierer'e ihtiyacımız var. Bize burada yaşadığı söy­

lendi," dedi diğer genç. 
"Bebekleri uyandırmadan içeri girin." 
Lale kapıyı delikanlıların arkasından kapattı ve yatağa 

oturmalarını işaret etti. İkisi de uzun boylu ve zayıftı, birinin 
yüzünde çiller vardı. 

"Tekrar ediyorum, ne istiyorsunuz?" 
"Bir arkadaşımız var," diye kekeledi çilli oğlan. 
Lale sözünü kesti. "Hangimizin yok ki?" 
"Arkadaşımızın başı belada." 
"Hangimizin değil?" 
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İki genç adam söze devam edip etmemeye karar vermeye 
çalışır gibi birbirlerine baktılar. 

"Özür dilerim. Devam edin." 
"Yakalandı, öldürülmesinden korkuyoruz." 
"Ne yaparken yakalandı?" 
"Şey, geçen hafta firar etti ve onu yakalayıp buraya geri 

getirmişler. Sizce ona ne yaparlar?" 
Lale kulaklarına inanamıyordu. 
"Buradan kaçmayı nasıl başardı ve yakalanma aptallığını 

nasıl etti?" 
"Tam hikayeden emin değiliz." 
"Pekala, muhtemelen yarın sabah ilk iş asılacakur. Gerçekten 

başarmak şöyle dursun, kaçmayı denemenin cezası bile bu." 
"Hiçbir şey yapamaz mısınız? İnsanlar ona yardım ede­

bileceğinizi söylüyorlar." 
"Fazladan yiyeceğe ihtiyacınız varsa size yardımcı olabi­

lirim ama hepsi bu kadar. Delikanlı şu anda nerede?" 
"Dışarıda." 
"Bu binanın önünde mi?" 
"Evet." 
"Tanrı aşkına, onu hemen içeri sokun," dedi Lale kapıyı 

açarak. 
Gençlerden biri dışarı çıktı ve çok geçmeden yanında 

korkudan tir tir titreyen, başı öne eğik bir genç adamla geri 
geldi. Lale yatağı işaret etti. Delikanlı oturdu. Gözleri ağla­
maktan şişmişti. 

"Arkadaşların bana kaçtığını söylediler." 
"Evet, efendim." 
"Bunu nasıl yaptın?" 
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"Şey, dışarıda çalışıyordum ve nöbetçiden tuvaletimi yapmak 
için izin istedim. Bana ağaçlığa gitmemi söyledi çünkü koku 
duymak istemiyordu. Daha sonra birlikte çalıştığım grubun 
yanına döndüğümde yürümeye başlamışlardı. Arkalarından 
koşarsam nöbetçilerden biri tarafından vurulurum diye kork­
tum ve ormana geri yürüdüm." 

"Ve?" dedi Lale. 
"Şey, ne yapayım? Yürümeye devam ettim. Sonra yiyecek 

çalmak için bir köye girince yakalandım. Açlıktan ölüyordum. 
Askerler dövmemi görüp beni buraya getirdiler." 

"Ve yarın sabah ilk iş seni asacaklar, değil mi?" 
Delikanlının başı önüne düştü. Lale onun ertesi sabah 

boynundaki ilmik sıkılarak canı alındığında da böyle görü­
neceğini düşündü. 

"Bize yardım etmenizin bir yolu var mı Tatowierer?" 
Lale küçük odanın içinde volta atmaya başladı. Delikanlı­

nın kolunu açıp numarasına baktı. Benimkilerden. Tekrar volta 
atmaya döndü. Delikanlı sessizce oturuyordu. 

"Burada kalın," dedi çantasını kapıp aceleyle odadan ay­
rılırken. 

Spot ışıklar öldürecek birini arayan vahşi gözler gibi yer­
leşkeyi tarıyordu. Lale duvar diplerinden ayrılmadan idari 
binaya gitti ve içeri girdi. Ön büroda Bella'yı görünce rahat 
bir nefes aldı. Bella kafasını kaldırdı. 

"Lale, burada ne arıyorsun? Sana verecek işim yok." 
"Merhaba Bella. Sana bir şey sorabilir miyim?" 
"Elbette, ne olursa. Bunu biliyorsun Lale." 
"Bugün erken saatlerde buradayken bir sevkiyat yapıla­

cağını duymuş olabilir miyim?" 
"Evet, gece yarısından sonra başka bir kampa sevkiyat var." 

1 67 



AUSCHWITZ DÖVMECİSİ 

"Kaç kişiler?" 

Bella yakınında duran bir kağıdı eline aldı. "Yüz isim 
var. Neden?" 

"Numara değil, isim mi?" 

"İsim, numaralandırılmamışlar. Daha bugün geldiler ve 
bir erkekler kampına gönderiliyorlar. Orada kimse numara­
landırılmıyor." 

"O listeye birini daha ekleyebilir miyiz?" 

"Sanırım. Kimi? Seni mi?" 

"Hayır, Gita'sız buradan ayrılmayacağımı biliyorsun. 
Başka biri, ne kadar az şey bilirsen o kadar iyi." 

"Tamam, bunu senin için yaparım. Adı ne?"  

"Lanet olsun," dedi Lale. "Hemen dönerim." 

Kendine kızarak aceleyle odasına döndü. "Adın . . .  adın ne?" 

"Mendel." 

"Mendel ne?" 

"Özür dilerim, Mendel Bauer." 

• 

Lale ofise dönünce Bella daktiloda yazılmış listenin sonuna 
Mendel'i ekledi. 

"Nöbetçiler diğerleri gibi daktiloda yazılmamış bir ismi 
sorgulamazlar mı?" diye sordu Lale. 

"Hayır, bunu sorgulamayacak kadar tembeller. Buna ka­
rışmaları başlarına bir sürü iş çıkarır. O kişi her kimse ona 
kamyonun yüklendiğini görünce yerleşkede olmasını söyle." 
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Lale çantasından yakut ve pırlanta kakmalı bir yüzük 
çıkarıp Bella'ya uzattı. "Teşekkürler. Bu senin. Onu ister sakla, 
ister sat. O kişinin sevkiyata katılmasını sağlayacağım." 

• 

Lale odaya dönünce Mendel'in iki arkadaşını yataktan kaldırdı, 
çantasını alıp delikanlının yanına oturdu. 

"Kolunu bana uzat." 
Oğlanların meraklı bakışları altında numarayı bir yılana 

dönüştürmek için işe koyuldu. Dövme kusursuz değildi ama 
numarasını gizleyecek kadar iyiydi. 

"Bunu neden yapıyorsun?" diye sordu oğlanlardan biri. 
"Mendel'in gittiği yerde kimsenin numarası yokmuş. Nu­

marasının görülmesi fazla sürmezdi ve cellatla randevusunu 
kaçırmaması için tekrar buraya postalanırdı." 

İşini tamamlayınca onları izleyen diğer iki oğlana döndü. 
"Şimdi ikiniz blokunuza dönün ve dikkatli gidin. Bir gecede 
sadece bir kişiyi kurtarabilirim. Arkadaşınız yarın burada ol­
mayacak. Gece yarısı gidiyor. Nereye gideceğini bilmiyorum 
ama gideceği yerde en azından hayatta kalma şansı olacak. 
Bunu anlıyor musunuz?" 

Gençler kucaklaştılar ve birbirlerine bu kabus son bulunca 
yeniden buluşmak için söz verdiler. Arkadaşları gidince Lale 
yeniden Mendel'in yanına oturdu. 

"Gitme zamanı gelene kadar burada kal. Ben seni sevkiyata 
dahil edeceğim, sonra kendi başınasın." 

"Size nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum." 
"Bir daha kaçmayı başarırsan sakın yakalanma. Bu bana 

yeter." 
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Bir süre sonra Lale yerleşkenin hareketlendiğine işaret 
eden sesler duydu. 

"Haydi, gitme zamanı." 
Gizlice dışarı çıkıp duvar diplerinden ayrılmadan yavaş yavaş 

ilerlediler ve delikanlıların yüklendiği iki kamyonu gördüler. 
"Hızlı ol ve şu sıralardan birine ortasından girmeye çalış. 

Kendine yol aç ve sorulduğunda adını söyle." 
Mende! hızlı adımlarla ilerleyip sıraya girmeyi başardı. 

Soğuktan korunmak ve yeni yılan dövmesini saklamak için 
kollarını vücuduna sardı. Lale nöbetçi askerin listede Mendel'i 
bulup kamyona bindirmesini seyretti. Motor çalışnnlıp kamyon 
hareket edince Lale de kimseye görünmeden odasına döndü. 
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Sonraki aylar hepten zor geçti. Mahkumlar çok farklı şe­
killerde can veriyordu. Çoğu hastalıklara, yetersiz bes­

lenmeye ve soğuğa yenik düşüyordu. Birkaç tanesi elektrikli 
tel örgülere ulaşıp kendini öldürmüştü. Diğerleri elektrikli 
tele ulaşamadan nöbetçi askerler tarafından vurulmuştu. Gaz 
odaları ve krematoryumlar da fazla mesai yapıyor, Lale ve 
Leon'un çalışma istasyonu Auschwitz ve Birkenau'ya nakledilen 
on binlerce insanla dolup taşıyordu. 

Lale ve Gita mümkün olduğunda pazar günleri görü­
şüyorlardı. O günlerde diğerlerinin arasına karışıp kaçamak 
dokunuşlarla hasret gideriyorlardı. Arada bir Gita'nın blokunda 
baş başa kalacak zamanı çalmayı başardıkları da oluyordu. Bu 
buluşmalar hayatta kalma ve Lale açısından ortak bir gele­
cek planlama kararlılıklarını güçlendiriyordu. Gita'nın kaposu 
Lale'nin taşıdığı yiyecekler sayesinde şişmanlamaya başlamıştı. 
Bazen Lale, Gita'yı uzun süre göremediğinde kapo, Gita'ya 
açıkça, "Erkek arkadaşın bir daha ne zaman gelecek?" diye 
soruyordu. 

Bir pazar günü Lale'nin ısrarları üzerine Gita sonunda 
ona Cilka'nın başına gelenleri anlattı. "Cilka, Schwarzhuber'in 
oyuncağı oldu." 

"Aman Tanrım. Bu ne kadar zamandır sürüyor?" 
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"Tam olarak bilmiyorum. Belki bir yıl, belki daha fazla." 
"O herif ayyaş, sadist piçin teki," dedi Lale yumruklarını 

sıkarak. "Ona nasıl davrandığını tahmin edebiliyorum." 
"Böyle söyleme! Bunu düşünmek bile istemiyorum." 
"Cilka size birlikte geçirdikleri zamanlar hakkında ne 

anlatıyor?" 
"Hiçbir şey. Sormuyoruz da. Ona nasıl yardım edeceğimi 

bilmiyorum." 
"Cilka onu herhangi bir şekilde reddederse herif onu kendi 

elleriyle öldürür. Cilka'nın bunu zaten çözdüğünü tahmin edi­
yorum, aksi takdirde uzun zaman önce ölmüş olurdu. Hamile 
kalması en büyük tehdit." 

"Sorun yok, kimse hamile falan kalmayacak. Bunun olması 
için adet görüyor olmak lazım, biliyorsun. Bunu biliyorsun, 
değil mi?" 

Lale biraz mahcup bir tavırla, "Şey, evet, biliyordum," 
dedi. "Ama bu konuştuğumuz bir şey değildi. Sanırım dü­
şünemedim." 

"Ne senin ne de o sadist piçin benim ya da Cilka'nın 
hamile kalmamızdan endişelenmesine gerek var. Tamam mı?" 

"Beni onunla karşılaştırma. Cilka'ya bir kahraman oldu­
ğunu ve onu tanıdığım için gurur duyduğumu söyle." 

"Kahraman ne demek? O bir kahraman falan değil," dedi 
Gita biraz sinirlenerek. "Sadece yaşamak istiyor." 

"Ve bu onu kahraman yapar. Sen de bir kahramansın 
sevgilim. İkinizin de hayatta kalmayı seçmesi bu Nazi piçlerine 
karşı bir tür direniş. Yaşamayı seçmek bir meydan okuma, bir 
tür kahramanlıktır." 

"Bu durumda sen ne oluyorsun?" 
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"Bana kendi insanlarımızın yıkımına katılma seçeneği 
sunuldu ve ben hayatta kalmak için bunu yapmayı seçtim. 
Sadece günün birinde bir fail ya da iş birlikçi olarak yargı­
lanmamayı umabilirim." 

Gita uzanıp onu öptü. "Benim için sen bir kahramansın." 
Zaman hızla akıp gitmişti ve diğer kızların bloka dön­

meye başlaması onları hazırlıksız yakaladı. Tamamen giyinik 
oldukları için Lale'nin çıkışı aksi takdirde olacağı kadar utanç 
verici olmadı. 

"Merhaba. Selam. Dana, seni görmek ne güzel. Kızlar. 
Hanımlar," diyerek bloktan çıktı. 

Blokun girişinde, her zamanki yerinde duran kapo, Lale'ye 
bakarak başını salladı. 

"Diğerleri geldiğinde çıkmış olmalısın. Anlaşıldı mı 
Tatowierer?" 

"Özür dilerim, bir daha olmayacak." 
Lale canlı adımlarla yerleşkenin içinde ilerledi. Adını 

duyunca şaşırarak arkasını döndü. Victor'du bu. O ve diğer 
Polonyalı işçiler kampın çıkışına doğru yürüyorlardı. Victor 
ona yanına gelmesini işaret etti. 

"Selam Victor. Yuri. Nasılsınız?" 
"Görünüşe bakılırsa senin kadar iyi değiliz. Neler oluyor?" 
Lale elini salladı. "Hiç. Yok bir şey." 
"Senin için bir şeyler getirdik ama sana veremeyeceğimizi 

sanmıştık. Çantanda yer var mı?" 
"Kesinlikle. Özür dilerim. Size daha önce uğramalıydım 

ama şey . . .  meşguldüm." 
Lale çantasını açtı, Victor da Yuri de içine bir şeyler 

koydular. Getirdiklerini çantaya sığdırmakta zorlandılar. 
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"Kalanını yarın getirmemi ister misin?" diye sordu Victor. 
"Hayır, şimdi alayım, sağ ol. Yarın ödeme yapmaya gelirim." 
Birkenau'daki on binlerce kız arasında SS'in Cilka gibi 

saçının uzun bırakılmasına izin verdiği bir kız daha vardı. 
Gita'yla aynı yaşlardaydı. Lale onunla hiç konuşmasa da onu 
arada bir görüyordu. Kız uçuşan sarı saçlarıyla göze çarpı­
yordu. Diğerleri kırpılmış kafalarını genellikle gömleklerinden 
yırttıkları eşarpların altına gizlemeye çalışırdı. Bir keresinde 
Lale, Baretski'ye kızın farkının ne olduğunu sordu. Saçlarının 
uzun bırakılmasına nasıl izin verilmişti? 

"Bir gün kampa geldi," diye karşılık verdi Baretski. "Ku­
mandan Hoess ayıklamanın başındaydı. Kızı gördü, güzel 
buldu ve saçlarına dokunulmamasını tembihledi." 

Lale her iki kampta da şaşıracağı pek çok şeyle karşılaş­
mıştı ama Hoess'in kampa gelen yüz binlerce kız arasından 
birini güzel bulması kafasını gerçekten karıştırmıştı. 

Lale pantolonunun içine tıktığı bir sosisle koşar adımlarla 
odasına dönerken bir köşeden döndü ve kampın tek "güzel" 
kızıyla karşı karşıya geldi, kız ona dik dik baktı. Lale o gün 
odasına rekor sürede ulaştı. 
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B ahar kışın en amansız iblislerini kovalamıştı. Havaların 
ısınması, onları tutsak edenlerin acımasız bir anda kapıl­

dıkları acımasız isteklerin yanında kötü hava şartlarına daya­
nabilmeyi başaran herkese az da olsa umut vermişti. Baretski 
bile daha az duyarsız hareket ediyordu. 

"Bir şeylere ulaşabildiğinden haberim var Tatowierer," 
dedi her zamankinden alçak sesle. 

"Ne demek istediğinizi anlamadım." 
"Bir şeylere ulaşabiliyorsun diyorum. Dışarıyla bağlan-

tılarının olduğunu biliyorum." 
"Bunu da nereden çıkardınız?" 
"Bak, seni severim, tamam mı? Seni vurmadım, değil mi?" 

"Bir sürü insanı vurdunuz." 

"Ama seni vurmadım. Sen ve ben kardeş gibiyiz. Sana 
sırlarımı açmadım mı?" 

Lale bu kardeşlik iddiasına kafa tutmamayı tercih etti. 

"Siz konuşuyorsunuz. Ben dinliyorum." 
"Bazen bana akıl verdin, ben de seni dinledim. Hatta kız 

arkadaşıma hoş şeyler yazmayı bile denedim." 
"Bunu bilmiyordum." 
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"Artık biliyorsun," dedi Baretski samimi bir ifadeyle. 
"Şimdi beni dinle. Benim için getirmeyi denemeni istedi­
ğim bir şey var." 

Lale birinin bu konuşmaya kulak misafiri olabileceğinden 
endişeliydi. 

"Size söyledim . . .  " 

"Kız arkadaşımın doğum günü yaklaşıyor ve ona gön­
dermek için bir naylon çorap bulmanı istiyorum." 

Lale, Baretski'ye kulaklarına inanamayarak baktı. 

Baretski ona gülümsedi. "Çorabı getir, seni vurmayayım." 
Güldü. 

"Bir bakayım. Bu birkaç gün sürebilir." 

"Fazla uzun sürmesin." 

"Sizin için yapabileceğim başka bir şey var mı?" diye 
sordu Lale. 

"Hayır, bugün izinlisin. Git, Gita'yla zaman geçir." 

Lale'nin canı sıkıldı. Baretski'nin onun Gita'yla zaman 
geçirdiğini bilmesi yeterince kötü değilmiş gibi, o piçin, sev­
diği kadının adını ağzına aldığını duymaktan nefret etmişti. 

Baretski'nin önerisini yerine getirmeden önce Victor'u 
aramaya gitti. Sonunda Yuri'yi bulunca Victor'un hasta ol­
duğunu, o gün işe gelmediğini öğrendi. Bunu duyduğuna 
üzüldüğünü söyleyip gitmek için arkasını döndü. 

"Ben senin için bir şey yapabilir miyim?" 

Lale arkasına döndü. "Bilmem. Özel bir isteğim var." 

Yuri tek kaşını kaldırdı. "Belki ben sana yardımcı ola-
bilirim." 

"Naylon çorap. Bilirsin, kızların bacaklarına giydiği şeyden." 
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"Çocuk değim Lale. Naylon çorabın ne olduğunu bili­
yorum." 

"Bana bir tane bulabilir misin?" Lale ona avucundaki iki 
pırlantayı gösterdi. 

Yuri taşlan aldı. "Bana iki gün ver. Sanırım sana yardım 
edebilirim." 

"Teşekkürler Yuri. Babana geçmiş olsun dileklerimi ilet. 
Umarım en kısa zamanda iyileşir." 

• 

Bir hava aracının sesini duyduğunda Lale kadınlar kampına 
doğru yürüyordu. Kafasını kaldırınca küçük bir uçağın yer­
leşkenin üstünden alçaktan uçup geri döndüğünü gördü. Uçak 
Lale'nin Amerika Birleşik Devletleri Hava Kuvvetleri sem­
bolünü tanıyabileceği kadar alçalmıştı. 

Bir mahkum, "Amerikalılar!" diye bağırdı. "Amerikalılar 
geldi! " 

Herkes yukarı baktı. Birkaç kişi kollarını havaya sallaya­
rak zıplamaya başlamıştı. Lale yerleşkeyi çevreleyen kulelere 
bakınca nöbetçilerin tetikte olduğunu, tüfeklerini kadın ve 
erkeklerin yaygara çıkardıkları yerleşkeye çevirdiklerini gördü. 
Mahkumlardan bazıları sadece pilotun ilgisini çekmek için 
el sallıyor, diğerleri krematoryumu işaret ederek, "Bomba­
layın. Bombalayın!" diye haykırıyordu. Lale uçak ikinci kez 
üstlerinden geçip üçüncü tur için dönünce onlara katılmayı 
düşündü. Birçok mahkum mesajlarını duyurmak için çaresizlik 
içinde krematoryumu işaret ederek oraya doğru koşuyordu. 
"Bombalayın! Bombalayın!" 
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Uçak Birkenau'nun üstünden üçüncü geçişinin ardından 
irtifa kazanıp uzaklaştı. Mahkumlar bağırmayı sürdürdüler. 
Aralarında haykırışlarının duymazlıktan gelinmesi karşısında 
yıkılarak dizlerinin üstüne düşenler vardı. Lale en yakın binaya 
doğru geri çekilmeye başladı. Kıl payı. Kulelerden güvenli 
bir yere kaçma konusunda yavaş kalan düzinelerce insanın 
üstüne mermi yağıyordu. 

Silaha sarılmış nöbetçilerle karşı karşıya kalan Lale, Gita'yla 
buluşmayı ayarlamaktan vazgeçti. Haykırışlar ve ağlamalarla 
karşılandığı blokuna döndü. Kadınlar kurşun yarası almış 
küçük kız ve oğlanları kucaklamıştı. 

"Uçağı gördüler ve diğer mahkumlara uyup yerleşkenin 
içinde koşmaya başladılar," dedi erkeklerden biri. 

"Ben size nasıl yardım edebilirim?" 
"Diğer çocukları içeri al. Bunu görmelerine gerek yok." 
"Elbette." 
"Teşekkürler Lale. Yaşlı kadınları sana yardıma gönde­

receğim. Ölüleri ne yapacağımızı bilmiyorum. Onları burada 
bırakamam." 

· "SS subaylarının ölüleri toplamaya geleceklerinden emi­
nim." Söyledikleri kulağa fazla duyarsız gelse de Lale ağla­
mamak için kendini zor tutuyordu. Huzursuzca kıpırdandı. 
"Çok üzgünüm." 

"Bize ne yapacaklar?" diye sordu adam. 
"Hiçbirimizin kaderinde ne olduğunu bilmiyorum." 
"Burada ölmek mi?" 
"Elimden bir şey gelirse hayır ama bilmiyorum." 
Lale küçük çocukları içeri sokmaya girişti. Bazıları ağ­

lıyordu, bazıları ağlayamayacak kadar şaşkındı. Birkaç yaşlı 
kadın Lale'ye katıldı. Hayatta kalan çocukları blokun uzak bir 
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köşesine götürüp onlara hikaye anlatmaya koyuldular ama bu 
kez işe yaramadı. Çocukları teselli etmek mümkün değildi. 
Çoğu travmanın etkisiyle derin bir sessizliğe gömülmüştü. 

Lale odasına gidip çikolata aldı ve Nadya'yla onu parçalara 
bölüp dağıttılar. Çocuklardan bazıları çikolata alırken diğer­
leri çikolataya onlara zarar verecek bir şeymiş gibi bakıyordu. 
Lale'nin elinden daha fazlası gelmiyordu. Nadya onu elinden 
tutup ayağa kaldırdı. 

"Teşekkürler. Sen elinden geleni yaptın." Elinin tersiyle 
Lale'nin yanağını okşadı. "Şimdi git." 

"Gidip erkeklere yardım edeyim," dedi sesi titreyen Lale. 

Sendeleyerek dışarı çıktı. Orada erkeklerin minik ölüleri 
SS subaylarının götürmesi için bir araya toplamasına yardım 
etti. Yerleşkenin etrafına saçılmış ölüleri toplamaya başladık­
larını görebiliyordu. Annelerden bazıları kıymetli evlatlarını 
vermeyi reddediyordu ve küçücük cansız bedenlerin annelerinin 
kollarından zorla koparıldığını görmek Lale'nin içini parçaladı. 

"Yisgadal veyiskadaş şmei rabbah - ulu Tann'run adı şereflensin 
ve mukaddes sayılsın . . .  " Lale, Kadiş duasını fısıldadı. Roman­
ların ölülerini nasıl ve hangi sözcüklerle onurlandırdıklarını 
bilmiyordu ama içinden bu ölümlere bildiği tek şekilde tepki 
vermek gelmişti. Uzun süre dışarıda oturup gökyüzüne baktı 
ve Amerikalıların ne gördüğünü, ne düşündüğünü merak etti. 
Erkeklerin çoğu artık sakin olmayan derin bir sessizlikle ona 
eşlik etti. Etrafları aşılmaz bir keder duvarıyla çevrilmişti. 

Lale tarihi düşündü. 4 Nisan 1944. O hafta çalışma 
kağıtlarında "nisan" kelimesini görmek onu sarsmıştı. Nisan, 
nisanın nesi vardı ki? Sonra fark etmişti. Üç hafta sonra bura­
daki ikinci yılını dolduracaktı. İki yıl. Bunu nasıl başarmıştı? 
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İnsanların pek çoğu artık nefes almazken o nasıl hala hayat­
taydı? Kampa ilk geldiğinde ettiği yemini hatırladı. Hayatta 
kalacağına ve sorumlulara bunu ödeteceğine yemin etmişti. 
Belki, sadece belki uçaktakiler neler olduğunu anlamıştı ve 
yardım yoldaydı. Bugün ölenler için çok geç olacaktı ama 
belki de ölümleri tamamen boşuna olmayacaktı. Bu düşünceye 
tutun. Yarın sabah yataktan çıkmak için bunu kullan. Ve ertesi 
sabah. Ve sonraki sabah. 

Gökyüzünde göz kırpan yıldızlar arnk onu teselli eoniyordu. 
Ona hayatın nasıl olabileceği ile şu anki hali arasında yer alan 
derin uçurumu anımsatıyorlardı. Küçük bir çocukken herkes 
yattıktan sonra gece esintisinin yüzünü okşayıp uykusunu 
getirmesi için gizlice dışarı çıktığı ılık yaz gecelerini, genç 
kadınlarla parkta, göl kıyısında, binlerce yıldızın ışığında el 
ele yürüdüğü akşamları. Gece göğünün cenneti andıran çatısı 
Lale'ye kendini bildi bileli iyi gelirdi. Ailem bir yerlerde aynı 
yıldızlara bakıp nerede olduğumu merak ediyor olmalı. Umarım 
onlar yıldızlarda benden daha fazla teselli bulabiliyorlardır . 

• 

Lale yaşadığı Krompachy'de annesine, babasına ve kardeşlerine 
veda ettiğinde 1942 Mart'ının ilk günleriydi. İşinden ve Bratis­
lava şehrindeki dairesinden bir önceki ekim ayında ayrılmıştı. 
Bu kararı hükümet için çalışan ve Yahudi olmayan eski bir 
arkadaşıyla uzun bir aradan sonra yaptığı görüşmeden sonra 
almıştı. Arkadaşı onu bütün Yahudi vatandaşlar için işlerin 
politik açıdan değiştiği konusunda uyarmış, Lale'nin şeytan 
tüyünün bile onu olacaklardan koruyamayacağını söylemiş 
ve arkadaşına onu infazdan kurtaracak bir iş teklifinde bu-
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lunmuştu. Lale arkadaşının üstüyle buluştuktan sonra Slovak 
Ulusal Partisi'nin liderinin asistanlığını yapma teklifini kabul 
etmişti. SUP'nin parçası olmanın dinle alakası yoktu. Amaçları 
ülkeyi Slovakların elinde tutmaktı. Lale asker üniformasına 
çok benzeyen üniforması içinde birkaç hafta boyunca bü­
tün ülkeyi dolaşıp bültenler dağıtmış, moral toplantılarında 
konuşmuştu. Parti özellikle gençleri birlik olmanın, Hitler'e 
karşı durmak ve bütün Slovaklara koruma sağlamak konusunda 
büsbütün başarısız olan hükümete meydan okumanın önemini 
anlatmaya çalışıyordu. 

Slovakya'daki bütün Yahudilere halka açık yerlere çıkarken 
giysilerine sarı Davut Yıldızı takmaları emredilmişti. Lale 
bunu reddetmişti. Korkudan değil. Ama kendini bir Slovakyalı 
gibi görüyordu; gururlu, inatçı ve hatta düşününce dünyadaki 
yeri konusunda kibirli biri olarak. Yahudi olması bir tesadüftü 
ve daha önce ne yaptığıyla ya da kimlerle arkadaşlık ettiğiyle 
bir ilgisi olmamıştı. Konusu açılırsa Yahudi olduğunu belirtip 
önüne bakardı. Lale için tanımlayıcı bir özellik değildi bu. 
Hatta yatak odasında, bir restoranda ya da kulüpte olduğundan 
daha fazla konu olurdu. 

1942 Şubat'ında Alman Dış İşleri Bakanlığı'nın Slovak 
hükümetinden Yahudileri iş gücü kaynağı olarak ülkeden 
göndermesini talep ettiği konusunda bir ön uyarı aldı. Aile­
sini ziyaret etmek için izin istedi, izni aldı ve ona partideki 
konumuna istediği zaman dönebileceği, oradaki konumunun 
emniyette olduğu söylendi. 

Lale kendini hiçbir zaman saf biri olarak görmemişti. 
Avrupa'da yaşayan pek çok insan gibi, Hitler'in yükselişin­
den ve diğer küçük milletlere yaşattığı dehşetlerden endişe 
duyuyordu ama Nazilerin Slovakya'yı işgal edeceğini kabul 
edemiyordu. Buna ihtiyaçları yoktu ki. Hükümet onlara ne 
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isterlerse, ne zaman isterlerse veriyor ve hiç tehlike teşkil 
etmiyordu. Slovakya sadece rahat bırakılmak istiyordu. Ailesi 
ve arkadaşlarıyla akşam yemeklerinde veya bir araya geldikle­
rinde Yahudilerin başka ülkelerde maruz uğradıkları zulümleri 
tartışıyorlardı ama grup olarak Slovak Yahudilerin özellikle 
risk altında olduklarını düşünmüyorlardı . 

• 

Ve işte buradaydı. İki yıl geçmişti. Milliyetlerine değil, ırklarına 
göre tanımlanarak ikiye ayrılmış -Yahudiler ve Romanlar- bir 
topluluk içinde yaşıyorlardı ve bu, Lale'nin anlayamadığı bir 
şeydi. Uluslar ulusları tehdit edebilirdi. Güçleri vardı, orduları 
vardı. Ama çok sayıda kıtaya yayılmış bir ırk nasıl olurdu da 
tehdit olarak görülürdü? Lale ne kadar sürerse sürsün -uzun 
ya da kısa- ömrünün sonuna kadar bunu asla anlayamayaca­
ğını biliyordu. 

1 82 



ON DOKUZUNCU BÖLÜM 

" Voksa inancını mı kaybettin?" diye sordu Gita idari 
I binanın arkasındaki yerlerinde başını yeniden Lale'nin 

göğsüne yaslarken. Cevabını görmek değil, duymak istediğinden 
bu soruyu sormak için özellikle bu anı seçmişti. 

"Bunu neden sordun?" dedi Lale onun başını okşayarak. 
"Çünkü bana kaybetmişsin gibi geliyor," dedi Gita, "ve 

bu beni üzüyor." 
"Bu durumda sen inancını kaybetmemiş olmalısın?" 
"Önce ben sordum." 
"Evet, sanırım kaybettim." 
"Ne zaman?" 
"Buraya ilk geldiğim gece. Sana olanları, gördüklerimi 

anlattım. Merhametli bir Tanrı buna nasıl izin verebilir bil­
miyorum. Ve o geceden sonra fikrimi değiştirecek hiçbir şey 
olmadı. Hatta tam aksi oldu." 

"Bir şeye inanmalısın." 
"İnanıyorum zaten. Sana ve bana, buradan çıkmaya ve 

birlikte kuracağımız hayata . . .  " 

"Biliyorum, nerede ve ne zaman istersek . . .  " Gita derin 
bir iç çekti. "Ah, Lale, keşke." 

Lale onu kendine çevirdi. 
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"Yahudi olmanın beni tanımlamasına izin vermeyeceğim. 
Bunu inkar etmeyeceğim ama ben öncelikle insanım, sana 
aşık bir adamım." 

"Peki ya ben inancımı korumak istiyorsam? Bu benim 
için önemliyse?" 

"Bu konuda bana söz düşmez." 

"Hayır, düşer." 

Huzursuz bir sessizliğe gömüldüler. Lale, Gita'yı süzerken 
genç kız bakışlarını yere indirdi. 

"Senin inancını korumanla hiçbir sorunum yok," dedi Lale 
kibarca. "Aslında bunun senin için anlamı büyükse ve seni 
yanımda tutacaksa inancını teşvik ederim. Buradan çıkınca 
seni inancının gereklerini yerine getirmeye teşvik ederim ve 
bebeklerimiz dünyaya gelince onlar da annelerinin inancına 
sahip olabilirler. Bu seni tatmin eder mi?" 

"Bebekler mi? Çocuğum olur mu bilmiyorum. Sanırım 
içimde bir şeyler bozuldu." 

"Buradan çıkıp seni biraz şişmanlatınca bebeklerimiz ola­
cak, hem de çok güzel bebekler. Annelerine benzeyecekler." 

"Teşekkürler aşkım. Bende geleceğe inanma isteği uyan­
dırıyorsun." 

"İyi. Yoksa bu bana soyadım ve nereli olduğunu söyleye­
ceğin anlamına mı geliyor?" 

"Henüz değil. Sana dedim, buradan çıktığımız gün söy­
leyeceğim. Lütfen, bunu bana bir daha sorma." 

• 
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Gita, Lale'den ayrıldıktan sonra Leon'u ve 7. Blok'tan birkaç 
kişiyi aramaya gitti. Güzel bir yaz günüydü ve fırsatı varken 
güneşin ve arkadaşlarının tadını çıkarmak istiyordu. Bloklar­
dan birinin duvarına yaslanarak oturdular. Sohbetleri basitti. 
Siren sesi duyulunca Lale arkadaşlarıyla vedalaşıp kendi blo­
kuna döndü. Binaya yaklaşırken bir sorun olduğunu hissetti. 
Roman çocuklar onu karşılamaya koşmak yerine o geçerken 
kenara çekiliyorlardı. Lale çocuklara laf attı ama ona cevap 
vermediler. Lale bunun nedenini odasının kapısını açtığı anda 
anladı. Şiltesinin altında duran değerli taşlar ve paralar yatağın 
üstüne serilmişti. İki SS subayı onu bekliyordu. 

"Bunu bize izah eder misin Tatowierer?" 
Lale'nin dili tutulmuştu. 
Subaylardan biri Lale'nin çantasını elinden aldı, malze­

melerini ve mürekkep şişelerini yere boşalttı. Sonra zuladaki 
ganimetlerini çantaya doldurdular. Tabancalarını Lale'ye doğ­
rultup yürümesini işaret ettiler. Lale kendine göre Çingene 
kampından son kez çıkarılırken çocuklar kenara çekildi. 

• 

Lale çantasının içindeki ganimetlerin masasının üstüne yayılmış 
olduğu Houstek'in karşısında ayakta duruyordu. 

Houstek kıymetli taşları ve mücevherleri tek tek alıp dik­
katle inceledi. "Bunları nereden buldun?" diye sordu kafasını 
kaldırmadan. 

"Mahkumlar verdi." 
"Hangi mahkumlar?" 
"Adlarını bilmiyorum." 
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Houstek sert bir hareketle başını kaldırıp Lale'ye baktı. 
"Sana bütün bunları kimin verdiğini bilmiyorsun, öyle mi?" 

"Evet, bilmiyorum." 
"Buna inanmamı mı bekliyorsun?" 
"Evet, efendim. Bunları bana getiriyorlar ama ben onlara 

adlarını sormuyorum." 
Houstek yumruğunu masaya indirip taşların zıplamasına 

neden oldu. 
"Bu beni çok kızdırdı Tatowierer. İşinde çok iyisin. Şimdi 

yerine başkasını bulmam gerekecek." Lale'ye eşlik eden su­
baylara döndü. "Onu 1 1 .  Blok'a götürün. Orada isimleri ha­
tırlaması çok sürmez." 

Lale dışarı çıkarılıp bir kamyona bindirildi. İki SS subayı 
tabancalarının namlularını Lale'nin kaburgalarına bastırarak 
iki yanına oturdu. Dört kilometrelik yol boyunca Lale içinden 
Gita'ya ve daha biraz önce hayal ettikleri geleceğe veda etti. 
Gözlerini kapattı ve aile üyelerinin adlarını tek tek saydı. 
Kardeşlerini zihninde eskisi kadar net canlandıramıyordu. 
Annesini ise kusursuz bir şekilde görebiliyordu. Ama insan 
annesine nasıl veda edebilirdi ki? Ona can veren, nasıl yaşa­
nacağını öğreten insana? .. Annesine veda edemezdi. Babasının 
görüntüsü gözlerinin önüne gelince derin bir iç çekti ve su­
baylardan birinin tabancasını kaburgasına bastırmasına neden 
oldu. Babasını son gördüğünde yaşlı adam ağlıyordu. Lale onu 
böyle hatırlamak istemediği için başka bir görüntü aradı ve 
babasının çok sevdiği atlarıyla çalışırkenki halini düşündü. 
Babası çocuklarıyla iletişim kurduğu zamanların tam aksine 
atlarıyla hep çok sevecen bir şekilde konuşurdu. Lale'nin ağa­
beyi Max ondan daha aklı başında biriydi. Lale ona, onu hayal 
kırıklığına uğratmadığını umduğunu, Max'in onun yerinde 
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olsa davranacağı şekilde davranmaya çalıştığını söyledi. Kız 
kardeşi Goldie'yi düşünmek ise bambaşka bir acıydı. 

Kamyon aniden durunca Lale yanındaki subaya çarptı. 
1 1 .  Blok'ta küçük bir odaya yerleştirildi. 10. ve 1 1 .  blokların 

adı çıkmıştı. Ceza bloklarıydılar. Bu gözlerden uzak işkence 
evlerinin arkasında Kara Duvar denen infaz duvarı yer alı­
yordu. Lale işkence sonrası oraya götürülmeyi bekliyordu. 

İki gün boyunca sadece kapının altındaki bir çatlaktan 
biraz ışığın süzüldüğü hücresinde oturdu. Diğerlerinin fer­
yat ve çığlıklarını dinlerken Gita'yla geçirdiği her anı tekrar 
tekrar yaşadı. 

İki gün sonra odaya dolan güneş ışığı gözlerini kamaştırdı. 
İri bir adam eşikte durup ona sıvı dolu bir kase uzattı. Lale 
kaseyi aldı ve gözleri ışığa alışınca adamı tanıdı. 

"Jakub, sen misin?" 
Jakub içeri girdi, alçak tavan yüzünden başını eğmek 

zorunda kalıyordu. 
"Tatowierer. Burada ne arıyorsun?" Jakub gözle görülür 

şekilde şaşırmıştı. 
Lale elini ona uzatarak, zorla ayağa kalktı. "Sana ne ol-

duğunu hep merak etmiştim." 
"Tahmin ettiğin gibi bana bir iş buldular." 
"Yani muhafız mı oldun?" 
"Sadece muhafız değilim dostum." Jakub'un sesi tatsızdı. 

"Otur, yemeğini ye, sonra sana burada ne yaptığımı ve sana 
ne olacağını anlatırım." 

Lale endişeyle oturdu veJakub'un getirdiği yiyeceğe baktı. 
İçinde sadece bir parça patates olan, sulu, pis görünüşlü bir 
çorbaydı bu. 
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"İyiliğini hiç unutmadım," dedi Jakub. "Buraya geldiğim 
gece açlıktan öleceğimden emindim ve sen karnımı doyurdun." 

"Şey, senin çoğu insandan daha fazla yiyeceğe ihtiyacın var." 
"Yemek kaçırdığına dair hikayeler duydum. Doğru mu?" 
"Bu yüzden buradayım. Kanada'da çalışan mahkumlar 

bana para ve değerli taşlar getiriyor, ben de onlarla köylüler­
den yiyecek ve ilaç alıp mahkumlara dağıtıyorum. Bundan 
faydalanamayan biri beni ele vermiş olmalı." 

"Kim olduğunu bilmiyor musun?" 
"Sen biliyor musun?" 
"Hayır, bilmek benim işim değil. Benim işim senden isim 

koparmak. Kaçmayı ya da direnmeyi planlayan mahkumların 
isimleri ve elbette sana para ve mücevher getiren mahkı1mlarınkiler." 

Lale başını çevirdi. Jakub'un sözlerinin ne anlama gel­
diğini yeni idrak etmişti. 

"Senin gibi, Tatowierer, ben de hayatta kalmak için yap­
mam gerekeni yapıyorum." 

Lale başını salladı. 
"Benden seni bana isimleri verene kadar dövmem bekle­

niyor. Ben bir katilim Lale." 
Lale öne eğdiği başını iki yana sallarken bildiği bütün 

küfürleri mırıldandı. 
"Başka seçeneğim yok." 
Lale'nin içi karmaşık duygularla dolmuşnı. Aklından ölen 

mahkumların adları geçiyordu. Jakub'a o isimleri verebilir 
miydi? Hayır, gerçeği eninde sonunda iiğrenirler ve kendimi yine 
burada bulurum. 

"Mesele şu ki," dedi Jakub, "bana isim vermene izin ve­
remem." 

Kafası karışan Lale ona boş gözlerle baktı. 
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"Sen bana iyilik yaptın ve dayağı olduğundan kötü gös­
tereceğim ama seni bana isim vermene fırsat bırakmadan 
öldüreceğim. Ellerime mümkün olduğunca az masum kanı 
bulaşsın istiyorum," diye açıkladı Jakub. 

"Ah, Jakub. Sana bulacakları işin bu olacağı hiç aklıma 
gelmemişti. Çok üzgünüm." 

"On tanesini öldürmek için bir Yahudi öldürmem gere­
kecekse bunu yaparım." 

Lale elini iri yarı adamın omzuna koydu. "Ne gereki­
yorsa yap." 

"Sadece Yiddiş· konuş," dedi Jakub gözlerini kaçırarak. 
"Buradaki SS subaylarının seni tanıdıklarını ya da Almanca 
bildiğini bildiklerini sanmıyorum." 

"Tamam, öyle olsun." 
"Dana sonra tekrar geleceğim." 
Lale karanlıkla baş başa kalınca kaderini düşündü. Jakub'a 

hiç isim vermemeye karar verdi. Artık iş kimin onu öldüreceğine 
kalmıştı: akşam yemeği soğuyan canı sıkkın bir SS subayı ya 
da başkalarını kurtarmak için birini öldürme görevini yerine 
getiren Jakub. Ölümüne teslim olurken Lale'nin üstüne bir 
sükunet çöktü. 

Acaba başına gelenleri Gita'ya bir anlatan olur muydu, 
yoksa genç kız hayatının geri kalanını onu merak ederek mi 
geçirecekti? 

Lale derin, yorgun bir uykuya daldı . 

• 

Babası, "Nerede o?" diye kükreyerek eve girdi. 

• Yahudi Almancası. (ç. n.) 
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Lale yine işe gitmemişti. Babası Lale'nin işini de yap­
mak zorunda kaldığı için akşam yemeğine gecikmişti. Lale 
kaçıp annesinin arkasına saklanmaya, onu başında durduğu 
tezgahtan çekip babasıyla arasına siper etmeye çalıştı. Annesi 
elini arkaya uzatıp Lale'nin ya da giysisinin neresi denk gelirse 
sımsıkı tutarak onu en iyi ihtimalle kafasına inecek bir tokattan 
kurtardı. Babası annesini Lale'nin önünden çekilmeye zorla­
madı ve oğluna ulaşmak için ikinci bir girişimde bulunmadı. 

"Ben icabına bakarım," dedi annesi. "Akşam yemeğinden 
sonra ona ceza vereceğim. Şimdi oturun." 

Lale'nin ağabeyi ve kız kardeşi gözlerini devirdiler. Bunu 
daha önce de çok görmüş ve duymuşlardı. 

O akşamın ilerleyen saatlerinde Lale annesine, babasına 
daha fazla yardımcı olmaya çalışacağı konusunda söz verdi. 
Ama babasına yardım etmek çok zordu. Lale sonunun onun 
gibi olmasından, vaktinden önce yaşlanmaktan ve karısının 
güzelliğine ya da hazırlamak için bütün gününü verdiği ye­
meğe iltifat edemeyecek kadar yorgun düşmekten korkuyordu. 
Olmak istediği adam bu değildi. 

"Ben senin göz bebeğinim, değil mi anne?" diye sorardı. 
İkisi evde yalnızsa annesi onu sımsıkı kucaklar, "Evet, haya­
tım, öylesin," derdi. Ama kardeşlerinden biri evdeyse, "He­
piniz göz bebeğimsiniz," derdi. Lale ne ağabeyinin ne kız 
kardeşinin bu soruyu sorduğunu duymuştu ama yokluğunda 
soruyor olabilirlerdi. Lale küçükken ailesine sık sık büyüyünce 
annesiyle evleneceğini söylerdi. Babası da onu duymamış gibi 
yapardı. Kardeşleri Lale'ye annelerinin zaten evli olduğunu 
hatırlatarak kavganın fitilini ateşlerlerdi. Anneleri kavgalarına 
son verdikten sonra Lale'yi bir kenara çeker ve ona günün 
birinde seveceği ve değer vereceği birini bulacağını anlatırdı. 
Lale ona asla inanmak istemezdi. 
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Delikanlı olduktan sonra da her gün kucaklanarak kar­
şılanmak, annesinin insanı rahatlatan sıcaklığını, yumuşacık 
tenini ve alnına kondurduğu öpücükleri hissetmek için eve, 
annesine koşardı. 

"Sana nasıl yardım edebilirim?" diye sormuştu ona. 
"Sen çok iyi bir çocuksun. Bir gün harika bir eş olacaksın." 
"İyi bir koca olmak için ne yapmam gerektiğini anlatsana 

bana. Babam gibi olmak istemiyorum. Yüzünü güldürmüyor. 
Sana yardım etmiyor." 

"Baban bizi geçindirecek parayı kazanmak için çok çalışıyor." 
"Biliyorum ama ikisini birden yapamaz mı? Hem para 

kazanıp hem seni güldüremez mi?" 
"Büyümeden önce öğreneceğin çok şey var genç adam." 
"O zaman öğret bana. Evleneceğim kızın beni beğenme­

sini, benimle mutlu olmasını istiyorum." 
Annesi oturunca Lale de karşısına çökmüştü. "Önce onu 

dinlemeyi öğrenmelisin. Yorgun dahi olsan hiçbir zaman sana 
anlatacaklarını dinleyemeyecek kadar yorgun olma. Nelerden 
hoşlandığını, daha önemlisi nelerden hoşlanmadığını öğren. 
Mümkün olunca ona küçük hediyeler ver; çiçekler, çikolatalar. 
Kadınlar bu tür şeylere bayılır. 

"Babam sana en son ne zaman hediye aldı?" 
"Bir önemi yok. Sen bana, bana ne verildiğini değil, kız­

ların ne istediğini sordun." 
"Söz veriyorum, param olunca ben sana çiçekler, çiko-

latalar getireceğim." 
"Paranı kalbini çalacak kıza saklamalısın." 
"Bunu nasıl anlayacağım?" 
"Ah, anlarsın." 
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Annesi onu kollarının arasına çekmiş, küçük oğlunun, 
biricik delikanlısının saçlarını okşamıştı . 

• 

Annesinin görüntüsü silinip giderken -gözyaşları, görüntü 
bulanıklaştı, Lale gözlerini kırptı- Gita'nın kollarının arasında 
olduğunu, genç kızın saçlarını okşadığını hayal etti. 

"Haklıymışsın anne. Anladım." 

• 

J akub onu almaya geldi. Lale'yi koridorda küçük, penceresiz 
bir odaya sürükledi. Tavandan çıplak bir ampul sarkıyordu. 
Arka duvardaki zincire kelepçeler asılıydı. Yerde huş dalla­
rından bir kamçı vardı. Lale'nin varlığına aldırmaz görünen 
iki SS subayı aralarında konuşuyorlardı. Lale gözlerini yerden 
kaldırmadan geriye doğru bir adım attı. Jakub hiç uyarma­
dan Lale'nin suratına bir yumruk indirip onu duvara doğru 
savurdu. Şimdi subayların dikkati onların üzerindeydi. Lale 
ayağa kalkmaya yeltendi. Jakub sağ ayağını yavaşça geri çekti. 
Lale gelen tekmeye kendini hazırladı. Jakub'un ayağı kabur­
galarına değerken geri çekildi ve Lale yerde nefes almakta 
zorlanır gibi göğsünü tutup yuvarlanarak tekmenin etkisini 
abarttı. Ağır hareketlerle ayağa kalkarken, Jakub suratına bir 
yumruk daha yapıştırdı. Jakub ona vurmak üzere olduğunu 
önceden hissettirmiş olmasına rağmen Lale bu kez yumruğu 
tüm şiddetiyle kabullendi. Ezilen burnundan kan akıyordu. 
Jakub, Lale'yi sert bir hareketle yerden kaldırdı, duvardaki 
zincire kelepçeledi. 
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Yerdeki kamçıyı aldı, Lale'nin gömleğinin sırt kısmını 
yırttı ve onu beş kez kamçıladı. Sonra Lale'nin pantolonunu ve 
iç çamaşırını aşağı çekip beş kez de kalçasına vurdu. Lale'nin 
acı dolu iç çekişleri numara değildi. Jakub, Lale'nin kafasını 
tutup arkaya çekti. 

"Bize senin için hırsızlık yapan mahkumların adlarını 
ver," dedi sert ve tehditkar bir sesle. 

Subaylar rahat bir tavırla olanları seyrediyorlardı. 

Lale başını iki yana salladı ve ağlamaklı bir sesle, "Bilmi­
yorum," dedi. Jakub, Lale'ye on kez daha vurdu. Artık Lale'nin 
bacaklarından kan akıyordu. Dikkat kesilen iki subay onlara 
yaklaştı. Jakub, Lale'nin başını hızla çekip arkaya yatırdı ve 
"Konuş!" diye hırladı. Kulağına, "Bilmediğini söyle ve bayıl," 
diye fısıldadı. Sonra daha yüksek sesle, "Bize isim ver!" dedi. 

"Bunu onlara hiç sormam! Bilmiyorum. Bana inanmak 
zorundasınız . . .  " 

Jakub, Lale'nin midesine bir yumruk indirdi. Lale dizle­
rinin bağı çözülmüş gibi kendini bıraktı ve gözlerini çevirerek 
bayılmış gibi yaptı. Jakub, SS subaylarına döndü. 

"Zayıf bir Yahudi," dedi. "İsimleri bilseydi çoktan söy­
lerdi." Zincirde asılı duran Lale'nin bacaklarını tekmeledi. 

Subaylar başlarıyla onaylayarak odadan çıktılar. 

Kapı kapanınca Jakub, Lale'yi derhal çözüp yere yatırdı. 
Gömleğinin içine sakladığı bir bezle Lale'nin vücudundaki 
kanı sildi ve pantolonunu nazik hareketlerle yukarı çekti. 

"Çok üzgünüm Lale." 

Lale'nin ayağa kalkmasına yardım etti, onu odasına taşıdı 
ve yüzüstü yatırdı. 
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"İyi iş çıkardın. Bir süre böyle uyuman gerekecek. Daha 
sonra sana biraz su ve temiz bir gömlek getireceğim. Şimdi 
biraz dinlen." 

• 

Sonraki birkaç gün boyunca Jakub, Lale'yi her gün biraz 
yiyecek ve suyla, zaman zaman da temiz bir gömlekle ziya­
ret etti. Lale'ye yaralarının durumu hakkında bilgi verdi ve 
iyileştiklerini söyledi. Lale o izleri hayatının sonuna kadar 
taşıyacağını biliyordu. Belki de Tiitowierer olarak bımıt çoktan 
hak etmişti. 

"Bana kaç kez vurdun?" diye sordu. 
"Bilmiyorum." 
"Hayır, biliyorsun." 
"Bitti Lale ve iyileşiyorsun. Boş ver gitsin." 
"Burnumu kırdın mı? Nefes almakta zorlanıyorum." 
"Muhtemelen ama çok kötü değil. Şişi indi ve şekli bozulmuşa 

benzemiyor. Hala yakışıklısın. Kızlar peşini bırakmayacak." 
"Kızların peşime düşmesini istemiyorum." 
"Neden ki?" 
"İstediğim kızı buldum." 
Ertesi gün kapı açıldı ve Lale, Jakub'u selamlamayı bekle­

yerek kafasını kaldırdı ama kapıda iki SS subayı vardı. Lale'ye 
ayağa kalkıp onlarla gelmesini işaret ettiler. Lale kafasını top­
lamaya çalışırken bir süre kıpırdayamadı. Sona gelmiş olabilir 
miyim? Kara Duvar yolıı giiriindii mü? İçinden bütün ailesine 
ve son olarak Gita'ya veda etti. Sabırsızlanmaya başlayan SS 
subayları tüfeklerini ona doğrultarak içeri girdiler. Lale titre-
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yen bacaklarla hücreden çıktı. Bir haftadan daha uzun süredir 
güneşi yüzünde ilk kez hissederek ve iki subayın arasında sen­
deleyerek yürüdü. Kaderiyle yüzleşmeye kendini hazırlarken 
kafasını kaldırınca birkaç mahkumun yakındaki bir kamyona 
bindirildiklerini gördü. Belki de sona gelmemişimdir. Dizlerinin 
bağı çözülünce subaylar kalan kısa mesafede onu sürüklemek 
zorunda kaldılar. Onu kamyondan içeri tıktılar, Lale arkasına 
bakmadı. Birkenau'ya kadar kamyonun yan tarafına tutundu. 
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Lale kamyondan in�irildi ve Oberscharführer Houstek'in 
ofisine sürüklendi. iki SS subayı onu kollarından tutuyordu. 
"Koca Yahudi devreye girse de ona hiçbir şey söylete­

medik," dedi biri. 
Houstek ona dönünce Lale kafasını kaldırdı. 
"Yani isimlerini gerçekten bilmiyor muydun? Ve seni 

vurmadılar? . .  " 
"Hayır, efendim." 
"Bana geri döndün, ha? Yine benim sorunum oldun demek." 
"Evet, efendim." 
Houstek subaylara, "Onu 3 1 .  Blok'a götürün," dedi. Sonra 

Lale'ye döndü: "Sıran gelene kadar seni iyice çalıştıralım ba­
kalım. Bu dediğimi unutma." 

Lale sürüklenerek ofisten çıkarıldı. SS subaylarının hı­
zına ayak uydurmaya çalışıyordu. Ama yerleşkenin yolunu 
yarılamışken pes edip ayaklarının üstündeki deriyi yerdeki 
taşlara feda etti. Subaylar 3 1 .  Blok'un kapısını açtılar ve onu 
içeri ittikten sonra tekrar kapattılar. Lale bedenen ve ruhen 
tükenmiş bir halde yerde yattı. Bloktaki mahkumlardan bir­
kaçı temkinli bir şekilde ona yaklaştı. İkisi onu kaldırmaya 
yeltendi ama Lale acıyla haykırınca durdular. Adamlardan biri 
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Lale'nin gömleğini sıyırınca sırtındaki ve kalçasındaki büyük 
kamçı izleri ortaya çıktı. Bu kez onu daha nazik hareketlerle 
kaldırıp bir ranzaya yatırdılar. Çok geçmeden Lale uyuyakaldı . 

• 

"Kim olduğunu biliyorum," dedi mahkumlardan biri. 
"Kim?" dedi bir başkası. 
"Tatowierer. Onu tanımadın mı? Muhtemelen numaranı 

o kazımıştır." 
"Evet, haklısın. Kim bilir kimi kızdırdı." 
"6. Blok'tayken bana fazladan yiyecek vermişti. Her zaman 

yiyecek dağıtırdı." 
"Benim bundan haberim yok. Ben hep bu blokta kaldım. 

Geldiğim gün birini kızdırmıştım." Adamlar alçak sesle güldüler. 
"Yemeğe çıkamaz. Ona benimkinden biraz getireyim. 

Yarın ihtiyacı olacak." 
Bir süre sonra Lale küçük birer parça ekmek getiren iki 

adam tarafından uyandırıldı. Adamların ona ikram ettiği ek­
mekleri minnetle aldı. 

"Buradan çıkmalıyım." 
Adamlar güldüler. 
"Elbette dostum. Bu durumda iki seçeneğin var: biri hızlı, 

diğeri biraz daha uzun zaman alabilir." 
"Neymiş o seçenekler?" 
"Pekala, yarın dışarı çıkıp buradan geçerken kendini ölüm 

arabasının üstüne atabilirsin. Ya da bizimle birlikte tarlalara 
gelir, yere yığılıp seni vurmaları için yalvarana kadar çalışırsın." 

"İki seçeneği de sevmedim. Başka bir yol bulmalıyım." 
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"Sana bol şans dostum. Biraz dinlensen iyi olur. Seni 
uzun bir gün bekliyor. Hele bu haldeyken." 

• 

O gece Lale rüyasında evden ayrılışlarını gördü. 
Evden ilk kez kendi geleceğini kurma isteğiyle ayrıldığında 

içi umut doluydu. Hoşuna giden ve içinde büyüyebileceği bir iş 
bulacaktı. Zengin tecrübeler yaşayacak, Avrupa'nın kitaplarda 
okuduğu romantik şehirlerini ziyaret edecekti: Paris, Roma, 
Viyana. Her şeyden önce aşık olacağı kadını bulmak, ona şef­
kat ve annesinin önemli bulduğu şeyleri -çiçekler, çikolatalar, 
zamanı ve dikkati- vermek istiyordu. 

Evden belirsizlik ve bilinmezliklerle dolu ikinci ayrılışı 
ise onu fazlasıyla sarsmıştı. Onu ne bekliyordu? 

Uzun ve duygusal açıdan acı verici bir yolculuğun ar­
dından Prag'a ulaşmıştı. Talimattaki gibi ilgili hükümet bi­
rimine başvurmuştu ve ona kendine yakınlarda kalacak bir 
yer bulması ve görevine karar verilene kadar oraya her hafta 
uğraması tembihlenmişti. Bir ay sonra, 16 Nisan'da ondan eş­
yalarıyla birlikte yerel bir okula gitmesi istenmişti. Orada Lale, 
Slovakya'nın dört bir yanından gelmiş birçok genç Yahudi'yle 
birlikte kalmıştı. 

Dış görünüşüyle gurur duyardı ve hayat şartları onu çok 
iyi görünmekten alıkoymuyordu. Her gün yıkanıyor, okul 
tuvaletinde giysilerini temizliyordu. Nereye gideceğini bil­
miyordu ama oraya gittiğinde en iyi haliyle olmak istiyordu. 

Beş gün sıkıntı ve korku -daha çok sıkıntı- içinde otur­
duktan sonra Lale ve diğerlerine eşyalarını toplamaları ve 
tren istasyonuna gitmeleri söylenmişti. Nereye gidecekleri 
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konusunda hiçbir şey belirtilmemişti. Büyükbaş hayvan ta­
şımacılığı için tasarlanmış bir tren gelmiş ve erkeklere trene 
binmeleri emredilmişti. İçlerinde bu pis vagonun özsaygılarına 
hakaret olduğunu söyleyerek buna itiraz edenler olmuştu. Lale 
kendi vatandaşlarının Yahudilere tüfek doğrulttuklarına ve 
itiraza devam edenlere vurduklarına ilk kez şahit olmuştu. 
Diğerleriyle birlikte trene binmişti. Vagonda hiç yer kalma­
yınca kapıların görevleri onu korumak olması gereken Slo­
vak ordusu mensupları tarafından çarpılarak kapanmasını ve 
sürgülenmesini izlemişti. 

Kapıların tek tek çarpılıp sürgülenmesini dinlemişti . 

• 

Ertesi sabah iyi kalpli iki mahkum, Lale'nin bloktan çıkıp 
yoklamayı beklerken ayakta durmasına yardım etti. En son ne 
zaman böyle durdum? Numaralar, numaralar. Hayatta kalmak 
numaranızla ilgiliydi. Kaponun listesinde adınızın yanına bir 
işaret atılmaması hayatta olduğunuz anlamına geliyordu. Lale 
3 1 .  Blok'un son sakini olduğu için listenin en sonundaydı. 
Numarasının ilk okunuşunda tepki vermedi, dürtülmesi ge­
rekti. Bir kap bayat ve su gibi kahve ve incecik bir dilim bayat 
ekmeğin ardından işlerinin başına gönderildiler. 

Onlardan Auschwitz ve Birkenau kampları arasındaki bir 
tarlada kocaman taşları bir taraftan diğer tarafa taşımaları 
isteniyordu. Taşların tamamı taşınınca mahkumlardan taşları 
tekrar eski yerlerine taşımaları istendi. Gün böyle geçti. Lale 
bu tarlanın kenarındaki yoldan yüzlerce kez geçtiğini ve bu 
faaliyete tanık olduğunu düşündü. Hayır, sadece kısacık bir an 
için bakardım. Bu adamların katlanmak zorunda bırakıldıkları 
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bu eziyeti seyredemezdim. SS subaylarının son taşı getireni vur­
duklarını da çok geçmeden öğrenmiş oldu. 

Bütün gücünü kullanması gerekiyordu. Kasları acı içindeydi 
ama zihni gücünü koruyordu. Bir keresinde sondan ikinci oldu. 
Günün sonu geldiğinde hala hayatta olanlar katledilenlerin 
ölülerini toplayıp kampa geri taşıdılar. Lale bu görevden azat 
edildi ama ona bunun bir günlük bir lütuf olduğu belirtildi. 
Ertesi gün -tabii hala hayatta olursa- onun da yük taşıması 
gerekecekti. 

Birkenau'ya yaklaşınca Lale, Baretski'nin kapıların iç ta­
rafında durduğunu gördü. Baretski onunla birlikte yürümeye 
başladı. 

"Başına gelenleri duydum." 
Lale ona baktı. "Baretski, bir konuda bana yardım eder 

misiniz?" Yardım isteyerek diğerlerine onlardan farklı olduğunu 
itiraf etmiş oluyordu. Subayın adını biliyor ve ondan yardım 
isteyebiliyordu. Düşmanla iyi ilişkiler içindeymiş gibi görün­
mek şiddetli utanç demekti ama Lale'nin buna ihtiyacı vardı. 

"Belki. . .  Konu nedir?" Baretski durumdan rahatsız gö­
rünüyordu. 

"Gita'ya bir mesaj ulaştırabilir misiniz?" 
"Gerçek yüzünü bilmesini sahiden istiyor musun? Seni 

öldü bilmesi daha iyi olmaz mı?" 
"Ona nerede olduğumu söyleseniz yeter. 31. Blok'tayım. 

Ve ona bunu Cilka'ya da söylemesini söyleyin." 
"Gita'nın arkadaşının senin nerede olduğunu bilmesini 

mi istiyorsun?" 
"Evet, çok önemli. O beni anlayacaktır." 
"Hımmm. Canım isterse iletirim. Şiltenin altında pır­

lantalardan oluşan bir servet olduğu doğru mu?" 
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"Yakutlardan, zümrütlerden, Yankee dolarlarından, İngiliz 
ve Güney Afrika sterlinlerinden de bahsettiler mi?" 

Baretski gülerek başını iki yana salladı ve yanından ay­
rılmadan önce Lale'nin sırtına acı verici bir şaplak indirdi. 

"Cilka. Gita, Cilka'ya söylemeli," diye seslendi Lale ar­
kasından. 

Baretski elini arkaya doğru sallayarak Lale'yi geçiştirdi. 

• 

Baretski kadınlar kampına girdiğinde kızlar akşam yemeği 
için sıraya giriyorlardı. Cilka onun yaklaştığını gördü ve 
Gita'yı işaret etti. Bunun üzerine kapo, Gita'ya parmağıyla 
yanına gelmesini işaret etti. Gita ağır adımlarla Baretski'ye 
doğru yürürken Cilka, Dana'yı yanına çekti. Baretski'nin ne 
dediğini duyamıyorlardı ama mesaj Gita'nın ellerini yüzüne 
kapatmasına neden olmuştu. Sonra Gita hızla arkadaşlarına 
dönüp kollarına atıldı. 

"Yaşıyor! Lale hayatta!" dedi. "31 .  Blok'ta olduğunu sana 
da söylememi istemiş Cilka." 

"Neden bana?" 
"Bilmiyorum ama Baretski bana Lale'nin bunu sana söy-

lemem için ısrar ettiğini söyledi." 
"Cilka ne yapabilir ki?" dedi Dana. 
Cilka gözlerini kaçırdı, zihni hızla çalışmaya başlamıştı. 
Durumu analiz edecek ruh halinde olmayan Gita, "Bil-

miyorum," dedi. "Tek bildiğim hayatta olduğu." 
"Cilka, sen ne yapabilirsin ki? Ona nasıl yardım edebi­

lirsin?" diye sordu Dana yalvarır gibi. 
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"Düşüneceğim," dedi Cilka. 
Gita tekrarladı: "Yaşıyor. Aşkım yaşıyor." 

• 

Cilka o gece Schwarzhuber'in kollarında yatıyordu. Ona bir 
şey söylemek için ağzını açtı ama adamın kolunu altından 
çekmesiyle susmak zorunda kaldı. 

Böyle mahrem bir sorudan şüphelenmesinden korkarak, 
çekingen bir tavırla, "İyi misiniz?" diye sordu. 

"Evet." 
Schwarzhuber'in sesinde daha önce duymadığı bir yu­

muşaklık vardı ve cesaretlenen Cilka, "Hiçbir zaman hiçbir 
şey için size hayır demedim, değil mi?" dedi. "Ve daha önce 
sizden hiçbir şey istemedim," diye ekledi çekinerek. 

"Bu doğru," dedi adam. 
"Sizden bir şey rica edebilir miyim?" 

• 

Lale ertesi günü sağ çıkardı. Payına düşeni yapıp öldürülen 
adamlardan birinin kampa geri taşınmasına yardım etti. Ölü 
adama pek bir şefkat beslemeden, sadece bunun kendisine 
verdiği acıyı düşündüğü için kendinden nefret ediyordu. Bana 
neler oluyor? Attığı her adımda omuzlarındaki ağrı onu biraz 
daha yere çekiyordu. Diren, diren, diren. 

Kampa girince mahkumları personel binalarından ayı­
ran çitin hemen arkasında duran iki kişi Lale'nin dikkatini 
çekti. Küçücük kalan Cilka, Lagerführer Schwarzhuber'in 
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yanındaydı. Çitin Lale'nin olduğu tarafında duran bir nöbetçi 
onlarla konuşuyordu. Lale ölüyü tutuşunu gevşeterek bir anda 
durunca ölünün diğer ucunu tutan mahkiim tökezleyip düştü. 
Lale, Cilka'ya baktı, onu gören Cilka, Schwarzhuber'e bir şey 
söyledi. Lagerführer başını hafifçe eğip Lale'yi işaret etti. 
Nöbetçi, Lale'ye yaklaşırken Cilka ve Schwarzhuber uzak­
laşmaya başladılar. 

"Benimle gel." 

Lale taşıdığı adamın bacaklarını yere bıraktı ve ölü adamın 
yüzüne ilk kez baktı. Merhameti geri dönmüştü, trajik bir 
şekilde sonlanan bir hayatın daha önünde saygıyla başını eğdi. 
Ölüyü taşıyan diğer adama özür dilediğini anlatan bir bakış 
attıktan sonra nöbetçiye yetişmek için adımlarını hızlandırdı. 
31 .  Blok'un diğer mahkumları arkasından bakakalmışlardı. 

Nöbetçi, Lale'ye, "Seni Çingene kampındaki eski odana 
götürmek için talimat aldım," dedi. 

"Yolu biliyorum." 

"Keyfin bilir." Nöbetçi, Lale'nin yanından ayrıldı. 

Lale, Çingene kampının önünde durup koşturan çocukları 
izledi. İçlerinden bazıları geri dönüşüne bir anlam vermeye 
çalışarak ona bakıyordu. Onlara Tatowierer'in öldüğü söy­
lenmişti. Biri Lale'ye koşup kollarını beline doladı ve ona 
"ev"e hoş geldin dercesine sımsıkı sarıldı. Diğerleri de ona 
katıldılar ve çok geçmeden yetişkinler onu karşılamak için 
dışarı çıktılar. "Nerelerdeydin?" diye sordular. "Yaralı mısın?" 
Lale bütün soruları geçiştirdi. 

Nadya grubun arka tarafında duruyordu. Lale onunla göz 
göze geldi. Erkekleri, kadınları ve çocukları yararak ilerledi 
ve Nadya'nın karşısında durdu. Parmağının ucuyla kadının 
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yanağındaki gözyaşı damlasını sildi. "Seni gördüğüme çok 
sevindim Nadya." 

"Seni özledik. Ben de özledim." 
Lale sadece başını eğmekle yetindi. Herkesin gözü önünde 

dağılmadan oradan bir an önce uzaklaşmalıydı. Odasına koştu, 
kapıyı dünyaya kapatıp eski yatağına uzandı. 
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"Kedi olmadığından emin misin?" 
Lale sesi duydu ve nerede olduğunu hatırlamaya ça­

lıştı. Nihayet gözlerini açınca Baretski'nin sırıtarak üstüne 
eğildiğini gördü. 

"Ne?" 

"Kedi olmalısın çünkü buradaki herkesten daha çok canın 
olduğu kesin." 

Lale doğrulmaya çalıştı. 

"Ben . . .  " 

"Cilka, evet, biliyorum. Yüksek yerlerde dostlarının ol­
ması hoş olmalı." 

"Onun o tür arkadaşlara ihtiyacının olmaması için seve 
seve canımı verirdim." 

"Neredeyse veriyordun da. Gerçi bunun ona biraz olsun 
faydası olmazdı ya." 

"Evet, elimden hiçbir şeyin gelmediği bir durum." 

Baretski güldü. "Gerçekten bu kampları yönettiğini dü­
şünüyorsun, değil mi? Lanet olsun, belki de öyledir. Hala 
hayattasın ama olmamalısın. 1 1 .  Blok'tan nasıl çıktın?" 
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"Hiçbir fikrim yok. Beni oradan çıkarırlarken Kara Duvar'a 
götürüleceğimden emindim ama sonra bir kamyona atıldım 
ve buraya geri getirildim." 

"Strafkompanie'den çıkabilen kimseyi görmedim, bu 
yüzden aferin sana," dedi Baretski. 

"Tarihe böyle geçmekten şikayetçi değilim. Nasıl oldu 
da eski odamı geri aldım?" 

"Çok basit. İşin bir parçası." 
"Ne?" 
"Sen Tatowierer'sin ve tek söyleyebileceğim, Tann'ya 

şükürler olsun. Yerine geçen hadım seninle boy ölçüşemez." 
"Houstek işimi geri almama izin mi verdi?" 
"Ben olsam o adamın yakınından bile geçmezdim. O 

seni geri istemedi, vurulmam istedi. Senin için farklı planlan 
olan, Schwarzhuber'di." 

"En azından Cilka için biraz çikolata bulmalıyım." 
"Tatowierer, sakın. Çok dikkatli bir şekilde izleneceksin. 

Şimdi kalk, seni işe götüreyim." 
Odadan çıkarlarken Lale, "İstediğiniz naylon çorabı bula­

madığım için üzgünüm," dedi. "Gerekli ayarlamayı yapmıştım 
ama önüm kesildi." 

"Şey, en azından denemişsin. Her neyse, zaten artık kız 
arkadaşım yok. Beni terk etti." 

"Bunu duyduğuma üzüldüm. Umarım söylemenizi öner­
diğim bir şey yüzünden değildir." 

"Sanmıyorum. Onunla aynı kasabadan -lanet olsun, hatta 
aynı ülkeden- birini bulmuş." 

Lale ona bir şey daha söylemeyi düşündü ama sonra vazgeçti. 
Baretski onu blokundan çıkarıp bir kamyon dolusu adamın 
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indirildiği ve ayıklamanın başladığı yerleşkeye götürdü. Lale, 
Leon'u iş başında görünce -dövme çubuğunu düşürüp etrafa 
mürekkep saçmıştı- kendi kendine gülümsedi. 

Baretski uzaklaşınca Lale, Leon'a arkadan yaklaştı. 
"Yardıma ihtiyacın var mı?" 
Leon hızla arkasına dönüp Lale'nin elini sevinçle, hara­

retle sıkarken bir şişe mürekkebi devirdi ve "Seni görmek ne 
güzel!" diye haykırdı. 

"İnan bana, geri dönmek çok güzel. Nasılsın?" 
"Hala oturarak işiyorum. Onun dışında iyiyim. Artık sen 

burada olduğuna göre daha iyi olacağım." 
"O zaman işe koyulalım. Bize bayağı insan göndereceğe 

benziyorlar." 
"Gita'nın senin döndüğünden haberi var mı?" 
"Sanırım. Beni çıkaran Cilka'ydı." 
"Hani şu? .. " 
"Evet. Yarın onları görmeye çalışacağım. Şu çubuklardan 

birini bana versene. Onlara beni geldiğim yere geri tıkmaları 
için bahane vermesem iyi olur." 

Leon kendi dövme çubuğunu Lale'ye uzatıp çantasında 
başka bir çubuk aradı. Birlikte çalışmaya, Birkenau'nun en 
yeni sakinlerinin dövmelerini yapmaya koyuldular . 

• 

Ertesi gün öğleden sonra kızlar işten çıkmaya başladıklarında 
Lale idari binanın önünde bekliyordu. Dana ve Gita, Lale 
karşılarına dikilip yollarını kesene kadar onu görmediler. Tepki 
vermeleri bir iki saniye daha sürdü. Sonra ikisi de Lale'nin 
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boynuna atılıp ona sımsıkı sarıldı. Dana ağladı. Gita hiç gözyaşı 
dökmedi. Lale geri çekilince ikisinin de elini tuttu. 

"İkiniz de hala çok güzelsiniz," dedi. 
Gita boştaki eliyle Lale'nin koluna vurdu. 
"Öldün sandım. Yine. Seni bir daha hiç görmeyeceğim 

sandım." 
"Ben de," dedi Dana. 
"Ama ölmedim. Senin ve Cilka'nın sayesinde ölmedim. 

Burada sizinleyim, olmam gereken yerde." 
Gita ağlamaklı bir sesle, "Ama . . .  " dedi. 
Lale onu kendine çekti ve ona sımsıkı sarıldı. 
Dana, Lale'nin yanağına bir öpücük kondurdu. "İkinizi 

baş başa bırakayım. Seni görmek çok güzel Lale. Biraz daha 
dönmeseydin Gita üzüntüden ölecek diye korkuyordum." 

"Teşekkürler Dana," dedi Lale. "Sen ikimiz için de çok 
iyi bir dostsun." 

Dana yüzünde gülümsemeyle yanlarından ayrıldı. 
Lale ve Gita ne yapacaklarını bilemeyerek orada durur­

larken yüzlerce mahkum yerleşkenin içinde yer değiştiriyordu. 
"Gözlerini kapat," dedi Lale. 
"Ne?" 

"Gözlerini kapat ve ona kadar say." 
"Ama . . .  " 
"Dediğimi yap." 

Gita önce bir gözünü, sonra ikisini birden kapatıp Lale'nin 
dediğini yaptı. Ona kadar sayıp gözlerini açtı. "Anlamadım." 

"Hala buradayım. Seni bir daha hiç bırakmayacağım." 
"Haydi, hareket etmeliyiz," dedi Gita. 
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Kadınlar kampına doğru yürüdüler. Lale kapoya verecek 
rüşveti olmadığı için Gita'nın geç dönmesi riskini alamazdı. 
Birbirlerine sokuldular. 

"Buna daha ne kadar dayanabilirim bilmiyorum." 
"Sonsuza dek sürecek değil ya. Sadece dayan, lütfen dayan. 

Hayatımızın geri kalanını birlikte geçireceğiz." 
"Ama . . .  " 
"Aması yok. Sana buradan çıkıp birlikte bir hayat kura­

cağımıza söz verdim." 
"Nasıl olacak bu? Yarının ne getireceğini bilemeyiz. Ba-

şına gelenlere baksana." 
"Ama şimdi burada, yanındayım, öyle değil mi?" 
"Lale . . .  " 
"Unut gitsin Gita." 
"Bana başına neler geldiğini anlatacak mısın? Nereler­

deydin?" 
Lale başını iki yana salladı. "Hayır. Burada, yanındayım. 

Önemli olan tek şey, sana daha önce defalarca söylediğim gibi 
buradan çıkıp birlikte özgür bir hayat kuracak olmamız. Bana 
güveniyor musun Gita?" 

"Evet." 
Bu kelimeyi onun ağzından duymak Lale'nin çok hoşuna 

gitmişti. 
"Bir gün bu kelimeyi bana başka şartlar altında söyleye­

ceksin. Bir hahamın karşısında, ailelerimiz ve arkadaşlarımızın 
arasında." 

Gita kıkırdadı ve kadınlar kampının girişine yaklaşırken 
başını kısacık bir an Lale'nin omzuna yasladı. 
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• 

Lale blokuna dönerken iki genç yanına sokulup onunla birlikte 
yürümeye başladı. 

"Siz Tatowierer misiniz?" 
"Kim soruyor?" dedi Lale. 
"Duyduğumuza göre bize fazladan yiyecek bulabilinnişsiniz." 
"Bunu size her kim söylemişse yanılıyor." 
"Parasını ödeyebiliriz," dedi içlerinden biri yumruğunu 

açıp küçük ama kusursuz bir pırlantayı açığa çıkarırken. 
Lale dişlerini sıktı. 
"Durmayın, alın. Bize herhangi bir şey bulabilirseniz size 

gerçekten minnettar kalırız bayım." 
"Hangi bloktasınız?" 
"Dokuzuncu Blok." 
Bir kedinin kaç canı vardır? 

• 

Lale ertesi sabah elinde çantasıyla ana kapının yakınında oya­
lanırken SS subayları iki kez yanına yaklaştı. 

Lale ikisinde de, "Politische Abteilung," dedi ve nöbet­
çiler ona ilişmediler. Ancak Lale eskisinden daha endişeliydi. 
Victor ve Yuri kampa giren adamların arasından ayrılıp onu 
içtenlikle selamladılar. 

"Sana nerelerde olduğunu sorabiliyor muyuz?" dedi Victor. 
"Sormasanız daha iyi," diye karşılık verdi Lale. 
"Hala var mısın?" 
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"Eskisi gibi değil. İşi küçülteceğim, anlaştık mı? Yapabi­
lirseniz az miktarda yiyecek getirin, artık naylon çorap falan 
yok." 

"Elbette. Hoş geldin," dedi Victor heyecanla. 
Victor, Lale'nin uzattığı eli tuttu ve pırlanta el değiştirdi. 
"Peşinat. Yarın görüşür müyüz?" 
"Anlaştık." 
Yuri ona bakıyordu. "Seni yeniden görmek çok güzel," 

dedi alçak sesle. 
"Seni de Yuri. Sen büyüdün mü?" 
"Evet, sanırım büyüdüm." 
"Söylesenize," dedi Lale. "Üstünüzde biraz çikolata olma 

ihtimali var mı? Kız arkadaşımla biraz zaman geçirmeye ger­
çekten çok ihtiyacım var." 

Yuri'nin çantasından çıkardığı bir kalıp çikolata göz açıp 
kapayıncaya dek el değiştirdi. 

Lale kadınlar kampına ve 29. Blok'a yürüdü. Kapo her 
zamanki yerinde güneşleniyordu. Lale'nin yaklaşmasını seyretti. 

"Tatowierer, seni yeniden görmek ne güzel." 
"Sen kilo mu verdin? İyi görünüyorsun?" dedi Lale ince 

bir alaycılıkla. 
"Bir süredir yoksun." 
"Artık geri döndüm." Lale çikolatayı ona verdi. 
"Kızı çağırıp geleyim." 
Lale kaponun idari binaya doğru yürümesini ve kapının 

önündeki kadın SS subayıyla konuşmasını seyretti. Sonra bloka 
girip oturdu ve Gita'nın kapıdan içeri girmesini bekledi. Çok 
fazla beklemesi gerekmedi. Gita eşikte göründü, sonra kapıyı 
kapatıp ona doğru yürüdü. Lale ayağa kalkıp ranzanın direğine 
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yaslandı. Söylemesi gereken sözcükleri söylerken zorlanmaktan 
korkuyordu. Kontrollü bir maske takındı. 

"İstediğimiz zaman, istediğimiz yerde sevişmek. Özgür 
olmayabiliriz ama şu anı ve burayı seçiyorum. Ne dersin?" 

Gita onun kollarına atılıp yüzünü öpücüklere boğdu. 
Soyunmaya başlarken Lale durup Gita'nın ellerini tuttu. 

"Sana nereye kaybolduğumu söyleyip söylemeyeceğimi 
sormuştun ve ben sana hayır demiştim, hatırlıyor musun?" 

"Evet." 
"Şey, bunu konuşmayı hala istemiyorum ama senden sak­

layamayacağım bir şey var. Şimdi, korkacak bir şey yok ve ben 
iyiyim ama biraz hırpalandım." 

"Göster bana." 
Lale gömleğini yavaşça çıkarıp ona arkasını döndü. Gita 

tek kelime etmeden parmaklarını onun sırtındaki kamçı izle­
rinin üstünde dolaştırdı. Sonra pannak.lanrun yerini dudakları 
aldı ve Lale başka söze gerek olmadığını anladı. Sevişmeleri 
yavaş ve nazikti. Lale gözlerinin dolmasından korkuyordu, 
kendini güçlükle de olsa tuttu. Bu, hayatı boyunca hissettiği 
en derin aşktı. 
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Lale uzun yaz günlerini Gita'yla ya da onu düşünmekle 
geçiriyordu. İş yükü azalmak yerine artıyordu, artık her 

hafta binlerce Macar Yahudi'si, Auschwitz'e ve Birkenau'ya ge­
tiriliyordu. Sonuç olarak hem erkekler hem kadınlar kampında 
huzursuzluk çıkıyordu. Lale bunun nedenini çözmüştü. Birinin 
kolundaki numara ne kadar büyükse o kişi diğerlerinden o 
kadar az saygı görüyordu. Ne zaman yeni bir milletten çok 
sayıda mahkıim gelse ardından yer edinme savaşları patlıyordu. 
Gita ona kadınlar kampını anlatmıştı. En uzun süredir orada 
olan Slovak kızlar, Slovakların pazarlık edebilir duruma gelmek 
için çok emek verdiği küçük ayrıcalıklara haklarının olmadı­
ğını kabul etmemekte direnen Macar kızlardan hiç hazzet­
miyorlardı. Gita ve arkadaşları hayatta kalmak için verdikleri 
mücadelenin bir anlamı olması gerektiğini düşünüyorlardı. 
Örneğin Kanada'dan günlük kıyafetler edinmişlerdi. Artık 
mavi beyaz pijamalar giymiyorlardı ve o giysileri paylaşmaya 
hazır değildiler. Kavga çıkınca SS subayları taraf tutmuyor, 
kavgaya dahil olan herkes insafsızca cezalandırılıyordu; zaten 
insanların dişinin kovuğuna bile gitmeyen yiyecek hakları 
ellerinden alınabiliyor, dövülebiliyorlardı. Bazen tek bir dipçik 
ya da kamçı darbesiyle yetinilse de diğer zamanlarda kavga 
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edenler mahkum arkadaşlarının zorunlu şahitliğinde vahşice 
dayak diyorlardı. 

Gita ve Dana bütün kavgalardan uzak duruyordu. Gita'nın 
idari binadaki işine, sözde koruma altındaki Cilka'yla arka­
daşlığı ve elbette erkek arkadaşı Tatowierer'in ziyaretlerine 
yönelik ucuz kıskançlıklarla başı yeterince dertteydi. 

Lale de kamp kavgalarının büyük ölçüde dışında kalıyordu. 
SS subaylarının dışında sadece Leon ve birkaç mahkumla 
birlikte çalıştığı için birbirleriyle kavga etmek, bir arada ça­
lışmak, yaşamak ve ölmek zorunda olan binlerce aç erkeğin 
tatsız şartlarından uzaktı. Ayrıca Romanların arasında yaşamak 
ona bir tür güvenlik ve aidiyet hissi veriyordu. Büyük çoğun­
luğa kıyasla rahat bir hayat düzeni kurduğunun farkındaydı. 
Gerektiği zamanlarda çalışıyor, çalabildiği her anı Gita'yla 
geçiriyor, Roman çocuklarla oyunlar oynayıp ebeveynleriyle 
-genellikle genç erkeklerle ama zaman zaman yaşlı kadınlarla 
da- sohbet edebiliyordu. Onların sadece biyolojik ailelerini 
değil, herkesi sahiplenmelerine bayılıyordu. Bir tek, çocuklarla, 
genç yetişkinlerle ve yaşlı kadınlarla bile pek fazla muhatap 
olmadan bir köşede oturan ileri yaştaki erkeklerle çok iyi diyalog 
kuramıyordu. Onlara baktığı zaman aklına babası geliyordu . 

• 

Bir gece geç saatlerde SS subaylarının bağırışları, köpek hav­
lamaları ve kadın ve çocukların çığlıklarıyla uyandı. Kapısını 
açınca kadın, erkek, çocuk demeden blokundaki insanların 
binadan zorla çıkarıldıklarını gördü. Son kadının da kucağında 
bebeğiyle gaddarca gecenin içine itilmesini de izledikten sonra 
peşlerinden dışarı çıktı ve afallamış bir halde durdu. Etrafın-
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daki diğer Çingene blokları da boşaltılmıştı. Binlerce insan 
yakınlardaki kamyonlara dolduruluyordu. Yerleşkenin bütün 
ışıkları açıktı ve düzinelerce SS subayı köpekleriyle birlikte 
sürüye çobanlık ediyor, "Kamyona bin! "  talimatına anında 
tepki vermeyen kim varsa onları vuruyorlardı. 

Lale yanından geçen tanıdık bir subayı durdurdu. "Onları 
nereye götürüyorsunuz?" 

Subay, "Yoksa sen de onlara katılmak mı istiyorsun 
Tatowierer?" dedikten sonra yürümeye devam etti. 

Lale karanlıkta çöküp kalabalığı izledi. Nadya'yı görünce 
yanına koştu. "Nadya," dedi yalvarırcasına. "Lütfen gitme." 

Nadya cesurca gülümsemeye çalışarak, "Seçme şansım yok 
Lale," dedi. "Halkım nereye, ben oraya. Hoşça kal dostum, 
benim için . . .  " Sözünü tamamlayamadan bir subay tarafından 
itilerek uzaklaştırıldı. 

Lale felç olmuş bir halde son mahkumun da kamyona 
bindirilmesini izledi. Kamyonlar uzaklaşınca ağır adımlarla 
ürkütücü bir sessizliğe gömülen blokuna yürüdü. Yatağına 
döndü. Uyuması imkansızdı. 

• 

Sabah dalgın ve sersem bir halde Leon'la buluştu ve yeni 
mahkumlar geldiği için hummalı bir şekilde çalıştılar. 

Mengele sessiz sıraları tarayarak dövmecilerin çalışma 
masasına yaklaşıyordu. Onu görünce Leon'un elleri titremeye 
başladı. Lale arkadaşını bakışlarıyla sakinleştirmeye çalıştı ama 
onu hadım eden pislik sadece birkaç metre uzaktaydı. Mengele 
durup çalışmalarını izledi. Arada bir, bir dövmenin yapılışını 
dikkatle izleyerek Lale ve Leon'un gerginliğini artırıyordu. 
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Ölümcül sırıtışı yüzünden hiç silinmiyordu. Gözlerini üstünde 
çalıştığı kolun hizasından yukarıya kaldırmamaya özen gös­
teren Lale'yle göz teması kurmaya çalışıyordu. 

Mengele masanın üstüne eğilerek, "Tatowierer, Tatowierer," 
dedi. "Belki bugün seni alırım." Lale'nin rahatsızlığından keyif 
duyar gibi başını yana yatırdı. Sonra yeterince eğlenmiş olacak 
ki yanlarından uzaklaştı. 

Lale kafasında hafif bir şey hissedince başını kaldırdı. 
Yakındaki krematoryum kül kusuyordu. Lale titremeye başladı 
ve dövme çubuğunu elinden düşürdü. Leon onu sakinleştir­
meye çalıştı. 

"Lale, sorun ne? Ne oldu?" 
Lale'nin feryadı hıçkırığıyla boğuldu. "Pislik herifler, 

lanet olası piçler!" 
Leon arkadaşının koluna yapışarak kendini kontrol etme­

sini sağlamaya çalışırken Mengele onlara bakıp geri yürümeye 
başladı. Lale'nin gözü dönmüştü. Kontrolden çıkmıştı. Nadya. 
Mengele yanlarına geldiğinde Lale çaresizce kendini dizgin­
lemeye çalışıyordu. Kusacak gibi hissediyordu. 

Mengele yüzüne doğru soluyarak, "Burada her şey yo­
lunda mı?" diye sordu. 

"Evet, Herr Doktor, her şey yolunda," diye karşılık verdi 
Leon titrek bir sesle. 

Eğilip Lale'nin çubuğunu yerden aldı. "Çubuk kırıldı, o 
kadar. Onu hemen tamir edip işe koyuluruz," diye devam etti. 

"İyi görünmüyorsun Tatowierer. Seni muayene etmemi 
ister misin?" diye sordu Mengele. 

Lale, "Ben iyiyim, sadece çubuk kırıldı," diyerek öksürdü. 
Başını kaldırmadan arkasını döndü ve tekrar işe koyulmaya 
çalıştı. 
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Mengele, "Tatowierer!" diye kükredi. 
Lale çenesini sıkarak ve başını kaldırmadan Mengele'nin 

olduğu tarafa döndü. 
Mengele tabancasını kılıfından çıkarmıştı. Gevşek bir 

şekilde yan tarafında tutuyordu. "Bana arkanı döndüğün için 
seni vurabilirim." Silahı Lale'nin alnına doğrulttu. "Bana bak. 
Seni şu anda vurabilirim. Ne dersin?" 

Lale bakışlarını kaldırdı ama Doktor'un gözlerine bakmayı 
reddederek alnına sabitledi. "Evet, Herr Doktor. Özür dilerim, 
bir daha olmaz, Herr Doktor," diye mırıldandı. 

Mengele, "İşine dön. İşi aksatıyorsun!" diye kükredikten 
sonra uzaklaştı. Lale, Leon'a baktı ve etraflarına yağan külü 
işaret etti. 

"Dün gece Çingene kampını boşalttılar." 
Leon dövme çubuğunu Lale'ye uzattıktan sonra sessizlik 

içinde işine döndü. Lale kafasını kaldırıp güneşi aradı. Ama 
güneş, külün ve dumanın arkasında kaybolmuştu. 

O akşam odasına dönünce Lale blokun o gün Leon'la 
birlikte dövmelerini yaptıkları insanlarla dolu olduğunu gördü. 
Odasına kapandı. Arkadaş edinmek istemiyordu. Ne bu gece ne 
de bundan sonra edinecekti. Blokunda sadece sessizlik istiyordu. 
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S onraki haftalarda Lale ve Gita birlikte geçirdikleri zamanın 
çoğunu genç kadının Lale'yi teselli etmek için boşuna ça­

baladığı bir sessizlikle geçirdiler. Lale ona olanları anlatmıştı 
ve Gita onun üzüntüsünü anlasa da aynı derecede paylaşmı­
yordu. Lale'nin "diğer aile"sini hiç tanımamış olması onun 
hatası değildi. Çocukların hikayelerini ve oyuncaksız oyun 
oynama çabalarını, kardan ya da molozdan yapılma topların 
peşinde koşmalarını, binalarındaki ahşap çıtalara değmek için 
en yükseğe sıçrama yarışmaları yapmalarını, çoğu zaman sadece 
kovalamaca oynamalarını dinlemekten mutluluk duymuştu. 
Lale'yi biyolojik ailesi hakkında konuşturmaya çalışıyordu ama 
Lale işi inada bindirmişti ve Gita kendi hayatı hakkında bilgi 
paylaşana kadar o da ona herhangi bir şey anlatmayı redde­
diyordu. Gita, Lale'nin kederini nasıl aşacağını bilemiyordu. 
İkisi de iki buçuk yıldan uzun bir süredir insanlığın en kötü 
yüzüne katlanmıştı. Ancak Gita, Lale'nin bu kadar derin bir 
depresyona girdiğine ilk kez şahit oluyordu. Sonunda bir gün, 
"Ya bizim binlerce insanımız?" diye haykırdı. "Auschwitz'de 
Mengele'nin yanında gördüklerin? Bu iki kamptan kaç kişi­
nin geçtiğini biliyor musun? Biliyor musun?" Lale ona cevap 
vermedi. "Üstünde isimler ve yaşlar olan kartlar görüyorum. 
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Bebekler, büyükanneler, büyükbabalar. Adlarını ve numara­
larını görüyorum. Ben o kadar sayamam bile." 

Lale'nin Gita'nın ona bu kamplardan geçen insan sayısını 
hatırlatmasına ihtiyacı yoktu. O numaraları tenlerine kendi 
elleriyle işlemişti. Gita'ya baktı, genç kadın bakışlarını yere 
dikmişti. Lale kendisi için sadece birer numara olan o insanların 
Gita için isim olduğunu o an fark etti. Gita'nın işi o insanlar 
hakkında Lale'den daha fazla şey öğrenmesini gerektiriyordu. 
Genç kadın onların adlarını ve yaşlarını biliyordu ve Lale 
bu bilgilerin onu ebediyen rahat bırakmayacağını anlamıştı. 

"Çok üzgünüm, haklısın," dedi. "Her ölüm fazla. Bu kadar 
hüzünlü olmamaya çalışacağım." 

"Benim yanımda kendin gibi olmanı isterim ama bu iş 
fazla uzadı Lale ve bizim için bir gün bile çok uzun." 

"Akıllı ve güzelsin. Onları asla unutmayacağım, bunu 
biliyorsun, değil mi?" 

"Unutsaydın ben seni sevemezdim. Ailen olduklarının 
farkındayım. Bunu söylememin tuhaf olduğunu biliyorum ama 
hayatta kalarak, buradan sağ çıkıp dünyaya burada yaşananları 
anlatarak onları onurlandıracaksın." 

Lale kalbinde sevginin ve hüznün ağırlığıyla onu öpmek 
için uzandı. 

Oturdukları yer dev bir patlama sesiyle sarsıldı. İdari 
binanın arkasındaki köşelerinde ayağa fırlayıp binanın ön 
tarafına koştular. İkinci bir patlama sesi bakışlarının yakın­
daki krematoryuma çevrilmesine neden oldu; oradan duman 
yükseliyordu ve kargaşa yaşanıyordu. Sonderkommandolar 
binadan koşarak çıkıyor ve çoğu, kampı çevreleyen tel örgü­
lere doğru koşuyordu. Krematoryumun tepesinden ateş açıldı. 
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Lale oraya bakınca çılgınca ateş eden sonderkommandoları 
gördü. SS subayları onlara ağır makineli tüfekleriyle karşılık 
verdiler. Birkaç dakika içinde ateşe son vermişlerdi. 

"Neler oluyor?" dedi Gita. 

"Bilmiyorum. İçeri girmeliyiz." 

SS subayları görüş alanlarındaki herkese nişan alırken 
etraflarından mermiler sekiyordu. Lale, Gita'yı bir binanın 
duvarına yasladı. Güçlü bir patlama daha oldu. 

"Dört Numaralı Krematoryum, biri orayı havaya uçu­
ruyor. Buradan hemen uzaklaşmalıyız." 

İdari binadan koşarak kaçan mahkumlar vurulup yere 
seriliyordu. 

"Seni blokuna ulaştırmalıyım. Güvende olacağın tek yer 
orası." 

Hoparlörlerden bir anons duyuldu: "Bütün mahkumlar 
bloklarına dönsün. Hemen giderseniz ateş açılmayacak." 

"Git, çabuk ol." 

"Korkuyorum, beni de yanında götür," diyerek ağladı Gita. 

"Bu akşam kendi blokunda daha güvende olursun. Mutlaka 
yoklama yapacaklardır. Sevgilim, blokundan başka bir yerde 
yakalanmamalısın." 

Gita tereddütlüydü. 

"Hemen git. Bu gece blokunda kal ve yarın normal bir 
şekilde işe git. Onlara seni aramaları için bir neden verme­
melisin. Yarın sabah uyanmalısın." 

Gita derin bir nefes aldı ve koşmak için arkasını döndü. 

Lale ondan ayrılırken, "Yarın seni bulacağım," dedi. "Seni 
seviyorum." 
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• 

O gece Lale öğleden sonra yaşananlar hakkında olabildiğince 
bilgi toplamak için kendi kuralını çiğneyip blokundaki çoğu 
Macarlardan oluşan yeni erkeklere katıldı. Anlaşılan yakın­
daki bir cephane fabrikasında çalışan kadınlardan bazıları, 
bir süredir tırnaklarının arasına doldurdukları az miktarda 
barutu gizlice Birkenau'ya sokuyordu. Barutu ulaştırdıkları 
sonderkommandolar sardalye konservesi kutularından kaba el 
bombaları yapmıştı. Ayrıca aralarında küçük tabancaların, bı­
çakların ve baltaların da olduğu bir silah zulası oluşturmuşlardı. 

Lale'nin blokundaki erkekler ona genel bir ayaklanmayla 
ilgili bir söylentiden bahsettiler. Ayaklanmaya katılmak iste­
mişlerdi ama bugün olacağına inanmamışlardı. Rusların yak­
laştığını duymuşlardı ve kampı kurtarmalarına yardım etmek 
için ayaklanmanın onların gelişine denk gelmesi planlanmıştı. 
Lale bloktaki insanlarla daha önce arkadaşlık kurmadığı için 
kendine kızdı. Bu bilgiye sahip olmaması az kalsın Gita'nın 
canına mal olacaktı. Adamlara Ruslar ve ne zaman gelebi­
lecekleri konusunda detaylı sorular sordu. Cevaplar belirsiz 
olmakla birlikte az da olsa iyimserlik uyandırmaya yetmişti. 

Amerikan uçağı kampın üstünden uçalı aylar olmuştu. 
Sevkiyatlar sürüyordu. Lale, Nazi makinesinin Yahudilerin 
ve diğer grupların kökünü kazıma kararlılığında hiçbir ek­
silme görmüyordu. Yine de son gelen grupların dış dünyayla 
daha taze bir bağlantısı vardı. Belki de özgürlük yakındı. Lale 
öğrendiklerini Gita'ya anlatacak ve ondan ofiste kulaklarını 
açık tutup toplayabildiği kadar bilgi toplamasını isteyecekti. 

Sonunda cılız da olsa bir umut ışığı görünmüştü. 
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Sonbahar acı bir soğukla geldi ve pek çok insan soğuğa yenik 
düştü. Lale ve Gita o cılız umut ışığına tutunuyordu. Gita 

blok arkadaşlarına Ruslarla ilgili söylentileri anlatmış ve onları 
Auschwitz dışında yaşayabileceklerine inanmaya ikna etmişti. 
1945 yılı başlarken sıcaklık iyice düştü. Gita morallerin her an 
biraz daha bozulmasına engel olamıyordu. Kanada'dan edinilen 
kalın paltolar bile soğuğu ve Auschwitz-Birkenau dünyasında 
bir yıl daha tutsak kalma korkusunu önleyemiyordu. Sevkiyatlar 
yavaşlamıştı. Bu durum SS için çalışan mahkumlar, özellikle 
sonderkommandolar üstünde ters etki yarattı. 

Yapacak daha az işin olması onları infaz tehlikesiyle 
karşı karşıya bırakıyordu. Lale'ye gelince, biraz rezerv oluş­
turmuştu ama yeni para kaynağı büyük ölçüde azalmıştı. Ve 
Victor ile Yuri'nin aralarında olduğu yerliler artık çalışmaya 
gelmez olmuştu. İnşaat durdurulmuştu. Lale direnişçilerin 
neden olduğu patlamalarda hasar gören iki krematoryumun 
onarılmayacağı yönünde umut vadeden haberler duymuştu. O 
geldiğinden beri ilk kez, Birkenau'dan ayrılan insanların sayısı 
kampa girenlerinkini geçmişti. Gita ve çalışma arkadaşları 
güya diğer toplama kamplarına sevk edilenlerin işlemlerini 
nöbetleşe yapar olmuşlardı. 
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Ocak ayının sonunda zeminin kalın bir kar tabakasıyla 
kaplı olduğu bir gün Lale'ye Leon'un "gittiği" söylendi. Lale 
birlikte yürürlerken Baretski'ye onun nereye gittiğini bilip 
bilmediğini sordu. Baretski ona cevap vermedi ve Lale'yi onun 
da Birkenau dışına sevk edilebileceği konusunda uyardı. Ama 
Lale sabahları ve akşamları yoklamaya katılması talep edilme­
diği için çoğu zaman gözlerden uzak kalmayı başarabiliyordu. 
Bunun onu kampta tutacağını umuyor olsa da Gita'nın ka­
lacağından o kadar emin değildi. Baretski her zamanki sinsi 
kahkahasını attı. Leon'un muhtemel ölümünün haberi Lale'nin 
hala duyabildiğini bilmediği derin bir acıyı harekete geçirmişti. 

"Dünyanızı aynaya yansıtılmış olarak görüyorsunuz ama 
benim başka bir aynam var," dedi. 

Baretski durdu, Lale'ye baktı. Lale gözlerini kaçırmadı. 
"Ben kendi aynama bakıyorum ve sizinkini yerle bir edecek 
bir dünya görüyorum," dedi. 

Baretski. gülümsedi. "Ve sağ kalıp bunun olduğunu gö­
receğini mi sanıyorsun?" 

"Evet, öyle." 

Baretski elini tabancasının kılıfının üstüne koydu. "Aynam 
şu anda paramparça edebilirim." 

"Bunu yapmayacaksınız." 

"Çok fazla soğukta kaldın Tatowierer. Git, biraz ısın da 
aklın başına gelsin." Baretski uzaklaştı. 

Lale arkasından ona baktı. Karanlık bir gecede eşit şart­
larda karşılaşsalar dönüp gidenin kendisi olacağını biliyordu. 
Bu adamın canını alırken bir an bile tereddüt etmezdi. Son 
sözü o söylerdi. 

• 
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Ocak sonunda bir sabah Gita karın içinde düşe kalka Lale'nin 
asla yaklaşmamasını tembihlediği blokuna doğru koşuyordu. 

"Bir şeyler oluyor!" diye haykırdı. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"SS subayları tuhaf davranıyorlar. Paniğe kapılmış gibiler." 

Lale endişeyle, "Dana nerede?" diye sordu. 

"Bilmiyorum." 

"Onu bul, blokunuza git ve ben gelene kadar oradan sakın 
ayrılmayın." 

"Seninle kalmak istiyorum." 

Lale onu kendinden uzaklaştırdı ve bir kol mesafesinde 
tutarak, "Acele et Gita," dedi. "Dana'yı bul, birlikte bloku­
nuza gidin. İlk fırsatta gelip sizi bulacağım. Neler olduğunu 
öğrenmeliyim. Haftalardır yeni mahkum gelmiyor. Bu, sonun 
başlangıcı olabilir." 

Gita döndü ve Lale'den hiç istemeyerek uzaklaştı. 

Lale idari binaya ulaştı ve her gün malzeme ve talimat aldığı 
yıllar içinde artık iyice aşina olduğu ofise temkinli tavırlarla 
girdi. İçeriye kaos hakimdi. SS subayları avazları çıktığı kadar 
bağırarak, korkudan masalarına sinmiş çalışanların elinden 
defterleri, kartları ve evrakı topluyordu. Bir SS çalışanı kucağı 
kağıtlar ve kayıt defterleriyle dolu bir halde telaşla Lale'nin 
yanından geçti. Lale kıza çarpınca her şey yere saçıldı. 

"Çok özür dilerim, dur, sana yardım edeyim." 

İkisi de kağıtları toplamak için yere çömeldi. 

"İyi misin?" dedi Lale olabildiğince nazik bir sesle. 

"İşsiz kalmış olabilirsin Tatowierer." 

"Neden? Neler oluyor?" 

Kız Lale'ye sokuldu ve fısıldayarak konuştu. 
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"Yarından itibaren kampı boşaltıyoruz." 

Lale'nin yüreği yerinden oynadı. "Bana bu konuda ne 
söyleyebilirsin? Lütfen? . .  " 

"Ruslar. Gelmeleri yakındır." 

Lale binadan kadınlar kampına koştu. 29. Blok'un kapısı 
kapalıydı ve kapıda nöbet tutan kimse yoktu. Lale içeri girince 
kadınları arka tarafta birbirlerine sokulmuş halde buldu. Korku 
içinde ve bir sürü soru sorarak Lale'nin etrafını sardılar. 

"Size tek söyleyebileceğim, SS subaylarının kayıtları 
imha eder gibi göründükleri," dedi Lale. "İçlerinden biri 
bana Rusların çok yaklaştığını söyledi." Onlara buradan ne­
reye gideceklerini bilmediğini itiraf ederek daha fazla telaşa 
neden olmak istemediği için kampın ertesi gün boşaltılacağı 
haberini kendine sakladı. 

"Sence SS bize ne yapacak?" diye sordu Dana. 

"Bilmiyorum. Kaçacaklarını ve Rusların kamptakileri öz­
gür bırakmasına izin vereceklerini umalım. Daha fazla bilgi 
edinmeye çalışacağım. Geri gelip size bildiklerimi anlataca­
ğım. Sakın bloktan çıkmayın. Dışarıda ateş etmek için fırsat 
kollayan nöbetçiler olduğundan eminim." 

Dana'nın iki elini birden tuttu. "Dana, ne olacağını bil­
miyorum ama hazır fırsatım varken sana Gita'nın arkadaşı 
olduğun için ne kadar minnettar olduğumu söylemek istiyo­
rum. Pes ettiği pek çok zamanda ayakta kalmasına yardımcı 
olduğunu biliyorum." 

Kucaklaştılar. Lale onu alnından öptükten sonra Gita'ya 
teslim etti. Sonra Cilka ve Ivana'ya dönüp ikisini de kucakladı. 

Cilka'ya, "Sen tanıdığım en cesur insansın," dedi. "Burada 
olanlar yüzünden herhangi bir suçluluk duymamalısın. Sen 
masumsun, bunu hiç aklından çıkarma." 
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Cilka hıçkırıklara boğularak, "Hayatta kalmak için yapmam 
gerekeni yaptım. Ben yapmasaydım bir başkası o domuzun 
elinde eziyet görecekti," dedi. 

"Sana hayatımı borçluyum Cilka ve bunu asla unutma-
yacağım." 

Lale, Gita'ya döndü. 

"Sakın hiçbir şey söyleme. Tek kelime edeyim deme." 

"Gita . . .  " 

"Hayır. Bana yarın beni göreceğinden başka hiçbir şey 
söylemene izin vermiyorum. Senden duymak istediğim tek 
şey bu." 

Lale karşısındaki genç kadınlara baktı ve söylenecek hiç­
bir şey kalmadığını fark etti. Bu kampa genç kızlar olarak 
gelmişlerdi ve şimdi -henüz hiçbiri yirmi bir yaşını dcldur­
mamıştı- kırık dökük, hasarlı genç kadınlardı. Lale onların 
hiçbir zaman normal şartlarda olacakları kadınlar olamayacak­
larını biliyordu. Gelecekleri raylarından çıkarılmıştı ve aynı 
yola geri dönmelerinin imkanı yoktu. Bir zamanlar kendileri 
için evlat, kız kardeş, eş ve anne, işçi, gezgin ve aşık olarak 
kurdukları bütün hayaller, şahit oldukları ve katlandıkları her 
şeyin lekelerini sonsuz dek taşıyacaktı. 

Lale kızlardan ayrıldı ve Baretski'yi bulmak, ertesi gün 
olacaklar hakkında bilgi edinmek için harekete geçti. Subay 
hiçbir yerde yoktu. Lale kendi blokuna geri dönünce Macarları 
kaygı ve endişe içinde beklerken buldu. Onlara bildiklerini 
anlatması da pek teselli edici olmadı. 

• 
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O gece SS subayları kadınlar kampındaki bütün bloklara girip 
kızların her birinin paltosuna kırmızı bir çizgi halinde boya 
sürdüler. Kızlar bir kez daha onları bekleyen kader için işa­
retlenmişlerdi. Ertesi gün her ne olacaksa hepsine olacaktı, 
birlikte yaşayacak ya da birlikte öleceklerdi. 

• 

Gece bir ara Lale sonunda uyuyakaldı. Büyük bir yaygarayla 
uyandı. Seslerin uyku sersemi beynine işlemesi birkaç dakika 
sürdü. Romanların götürüldüğü gecenin anıları yeniden can­
lanmıştı. Şimdi nasıl bir dehşet yaşanıyordu? Tüfek sesleri 
onu tamamen ayılttı. Ayakkabılarını giydi, omuzlarına bir 
battaniye alıp temkinli bir şekilde dışarı çıktı. Binlerce kadın 
mahkum sıraya sokuluyordu. Ne beklemeleri gerektiğini ne 
nöbetçiler ne de mahkumlar biliyormuş gibi ortama bariz 
bir kargaşa hakimdi. Lale soğuktan ve olacakların verdiği 
korkudan birbirine sokulmuş kadın sıralarının arasında hızla 
dolaşırken SS subayları ona bakmadı bile. Kar yağmaya devam 
ediyordu. Kaçmak imkansızdı. Lale köpeklerin kadınlardan 
birinin bacaklarına saldırıp onu yere devirmelerini seyretti. 
Bir arkadaşı kadının ayağa kalkmasına yardım etmek için ona 
uzandı ama köpeği tutan SS subayı tabancasını çekip yerdeki 
kadını vurdu. 

Lale telaşla sıralan ararken umutsuzluğa kapılmışu. Sonunda 
onu gördü. Gita ve arkadaşları birbirlerine sımsıkı tutunarak 
ana kapılara doğru itiliyorlardı ama Cilka yanlarında ya da 
görünürde yoktu. Lale, Gita'ya odaklandı. Genç kadının başı 
öne eğikti ve Lale onun omuzlarının hareketinden hıçkırarak 
ağladığını anladı. Sonunda ağlıyor ve ben onu teselli edemiyonım. 
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O sırada Dana, Lale'yi gördü. Gita'yı sıralarının dışına doğru 
çekip ona Lale'yi işaret etti. Gita sonunda kafasını kaldırınca 
onu gördü. Göz göze geldiklerinde Gita'nın yalvaran gözleri 
ıslak, Lale'ninkiler ise kederliydi. Dikkati Gita'da olduğu için 
SS subayını göremedi. Kendisine savrulan dipçikten kaçmayı 
başaramadı ve yüzüne aldığı darbenin etkisiyle dizlerinin üs­
tüne düştü. Gita ve Dana çığlık atarak, kapıya doğru ilerleyen 
kadınların arasından geri dönmeye çalıştılar. Ama çabaları 
sonuçsuz kaldı. Hareket halindeki bedenlerin akışına kapı­
lıp ileri itildiler. Lale güçlükle ayağa kalkarken sağ gözünün 
üstündeki yarıktan kan akıyordu. Çılgına dönerek hareket 
halindeki kalabalığın arasına daldı ve şaşkınlık içindeki ka­
dınlardan oluşan sıraları tek tek aradı. Kapıya yaklaşırken 
Gita'yı tekrar gördü, aralarında sadece bir kol mesafesi vardı. 
Bir nöbetçi, Lale'nin önüne dikildi ve tüfeğinin namlusunu 
göğsüne dayadı. 

"Gita!" diye haykırdı Lale. 

Dünyası altüst oluyordu. Göğe baktı, gün ağardıkça gök­
yüzü daha da kararır gibiydi. Bağıran nöbetçilerin ve havlayan 
köpeklerin arasında Gita'nın sesini duydu. 

"Furman. Adım Gita Furman!" 

Lale kıpırdamayan nöbetçinin önünde dizlerinin üstüne 
çökerken, "Seni seviyorum!" diye seslendi. 

Cevap gelmedi. Lale dizlerinin üstünde kalakaldı, nöbetçi 
kenara çekildi. Kadınların feryatları kesilmişti. Köpekler sustu. 

Birkenau'nun kapıları kapandı. 

Lale hızla yağan karın içinde dizlerinin üstünde dur­
maya devam etti. Alnındaki yaradan akan kan bütün yüzünü 
kaplamıştı. İçeride kapalı kalmıştı. Tek başına. Yenilmişti. 
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Bir subay yanına geldi. "Soğuktan donacaksın. Haydi kalk, 
blokuna dön." 

Elini uzatıp Lale'yi ayağa kaldırdı. Düşmandan son da­
kikada gelen bir iyilik. 

• 

Lale ertesi sabah top atışı ve patlama seslerine uyandı. Macar­
larla birlikte dışarı koşunca panik halindeki SS subaylarıyla, 
birbirinden habersiz görünen mahkum ve gardiyanların ya­
rattığı bir kaosla karşılaştı. 

Ana kapılar ardına kadar açıktı. 

Yüzlerce mahkum kimse tarafından durdurulmadan ka­
pıdan çıkıyordu. Serseme dönmüş ve yetersiz beslenmekten 
güçsüz düşmüş mahkumların arasında yalpalayarak ortalıkta 
dolaştıktan sonra soğuktan kaçmak için bloklarına dönmeyi 
seçenler de vardı. Lale daha önce yüzlerce kez Auschwitz'e 
giderken yaptığı gibi kapıdan geçti. Yakınlarda hareket etmeye 
hazır, duman püskürten bir tren vardı. Nöbetçiler ve köpek­
ler adamları toplayıp trene doğru itmeye başladılar. Lale de 
kalabalığın arasına karıştı ve kendini trene binerken buldu. 
Vagonun kapıları çarpılarak kapandı. Lale insanları itip kenara 
yaklaştı ve dışarı baktı. Yüzlerce mahkum dışarıda amaçsızca 
dolaşmayı sürdürüyordu. Tren harekete geçerken SS subay­
larının geride kalanlara ateş açtıklarını gördü. 

Ayakta durdu ve vagonun çıtaları arasından, hızla ve 
acımasızca yağan karın altındaki Birkenau'nun gözden kay­
bolmasını izledi. 
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Gita ve arkadaşları Birkenau ve Auschwitz'den binlerce 
kadınla birlikte bilek hizasında karın içinde ağır ağır 

yürüyordu. Gita ve Dana olabildiğince dikkat ederek ve gruptan 
ayrılır gibi olanların icabına bir mermiyle bakıldığının fazla­
sıyla farkında olarak sıraları arıyorlardı. Yüzlerce kez, "Cilka'yı 
gördünüz mü? lvana'yı gördünüz mü?" diye sordular. Cevap 
hep aynıydı. Kadınlar kol kola girip birbirlerine destek olmaya 
çalışıyordu. Rastgele durduruluyorlardı ve onlara dinlenmeleri 
söyleniyordu. Soğuğa rağmen sırf ayaklarını biraz rahatlatmak 
için kara oturuyorlardı. Diğerleri yeniden hareket ettiğinde 
öldüğü ya da ölmek üzere olduğu ya da bir adım daha atacak 
hali kalmadığı için olduğu yerde kalanların sayısı az değildi. 

Gün geceye döndüğünde hala yürüyorlardı. Sayılarının 
gittikçe azalması SS subaylarının dikkatli gözlerinden kaç­
malarını zorlaştırıyordu. Gece bir ara Dana dizlerinin üstüne 
düştü. Daha fazla yürüyemeyecekti. Gita onunla durdu ve 
bir süre diğer kadınların oluşturduğu paravanın arkasında 
görünmez oldular. Dana, Gita'ya onu bırakıp yola devam et­
mesini söylüyordu. Gita buna karşı çıktı. Burada, Polonya'da 
bir tarlada arkadaşıyla ölmeyi tercih ederdi. Dört genç kız 
Dana'yı taşımak için ona yardım teklif etti. Ama Dana bunun 
lafını bile ettirmedi. Onlara Gita'yı alıp gitmelerini söyledi. 
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Bir SS subayı yanlarına yaklaşırken dört kız Gita'yı ayağa 
kaldırıp yanlarında sürükledi. Gita arkasına dönüp Dana'nın 
yanında duran ama silahına davranmayan subaya baktı. Silah 
sesi duyulmadı. Belli ki SS subayı, Dana'nın zaten öldüğünü 
düşünüyordu. Kızlar Gita'yı sürüklemeye devam ettiler. El­
lerinden kurtulup Dana'nın yanına gitme girişimlerine fırsat 
vermediler. 

Kadınlar karanlıkta, zaman zaman silah sesleri arasında 
ağır aksak ilerliyorlardı. Artık kimin düştüğüne dönüp bak­
maz olmuşlardı. 

Gün ağarırken tren raylarının kıyısındaki bir alanda 
durduruldular. Bir lokomotif ve birkaç büyükbaş hayvan va­
gonundan oluşan bir tren onları bekliyordu. Beni buraya bu 
vagonlar getirdi, şimdi de alıp giitiirecekler, diye düşündü Gita. 

Birlikte yolculuk ettiği dört kızın Polonyalı olduğunu, 
Yahudi olmadıklarını öğrenmişti. Polonyalı kızlar ailelerin­
den niçin koparıldıklarını bile bilmiyorlardı. Dört farklı ka­
sabadan geliyorlardı ve Birkenau'ya gelene kadar birbirlerini 
tanımıyorlardı. 

Arazinin karşı ucunda tek bir ev vardı. Evin arkasında sık 
bir orman uzanıyordu. Lokomotife kömür takviyesi yapılırken 
SS subayları emirler yağdırıyordu. Polonyalı kızlar Gita'ya 
döndüler. Biri, "Şu eve kaçmayı deneyeceğiz. Vurulursak bu­
rada ölürüz ama daha ileri gitmeyeceğiz. Bizimle gelmek ister 
misin?" diye sordu. 

Gita ayağa kalktı. 

Kızlar koşarken arkalarına bakmadılar. Binlerce yorgun 
kadını trene bindirmek nöbetçi askerleri yeterince meşgul 
ediyordu. Evin kapısı daha kızlar oraya varmadan açıldı. İçeri 
girince gürül gürül yanan ateşin önüne çökerlerken damar-
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larında gezinen adrenalin, rahatlama duygusuna karışmıştı. 
Ellerine sıcak içecekler ve ekmek tutuşturuldu. Polonyalı kızlar 

evin sahiplerine durmadan bir şeyler anlatıyor, ev sahipleri 
duyduklarına inanamayarak başlarını sallıyorlardı. Gita aksa­
nının Polonyalı olmadığını ele vermemesi için ağzını açmadı. 

Kurtarıcılarının onu da onlardan biri ama sessiz bir kız olarak 
düşünmesi en iyisiydi. Evin erkeği onlara Almanlar sık sık 

arama yaptığı için orada kalamayacaklarını söyledi. Kızlardan 

paltolarını çıkarmalarını istedi ve paltoları evin arka tarafına 
götürdü. Geri döndüğünde kırmızı çizgiler silinmişti ve pal­
tolar benzin kokuyordu. 

Dışarıdan silah sesleri gelmeye devam ediyordu, perdelerin 

arasından bakınca sağ kalan kadınların trene bindirildiğini 
gördüler. Rayların yanındaki kara ölüler saçılmıştı. Adam kızlara 

yakındaki bir köyde yaşayan bir akrabasının adresiyle birlikte 

biraz ekmek ve bir battaniye verdi. Evden ayrılıp ormana 

girdiler ve geceyi buz tutmuş zeminde ısınmak için boş yere 

birbirlerine sokularak geçirdiler. Çıplak ağaçlar onları görül­

mekten ve doğa şartlarından korumaya yetmiyordu . 

• 

Bir sonraki köye vardıklarında akşamın erken saatleriydi. Gü­

neş batmıştı ve sokak lambalarından cılız bir ışık yayılıyordu. 

Ellerindeki adresi bulmak için yoldan geçen birinden yardım 
istemek zorunda kaldılar. İyi kalpli kadın onları aradıkları eve 
kadar götürdü ve kapıyı çalarlarken yanlarından ayrılmadı. 

Kapı açılınca, "Onlara iyi bakın," dedi ve uzaklaştı. 
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Kapıyı açan kadın kenara çekilerek onları içeri buyur 
etti. Kapı kapanınca kızlar onları oraya kimin gönderdiğini 
açıkladılar. 

"Az önceki kadın kimdi, biliyor musunuz?" dedi kadın 
kekeleyerek. "Bir SS. Kıdemli bir SS subayı." 

"Sizce kim olduğumuzu anlamış mıdır?" 

"Aptal değildir. Toplama kamplarındaki en acımasız in­
sanlardan biri olduğuna dair hikayeler duymuştum." 

Mutfaktan yaşlıca bir kadın çıktı. 

"Anne. Misafirlerimiz var. Bu zavallıcıklar kamplardan 
birindeymiş. Onlara yiyecek sıcak bir şeyler vermeliyiz." 

Yaşlı kadın kızları mutfağa götürüp masaya oturttu. Gita 
en son ne zaman bir mutfak masasının sandalyesine oturduğunu 
hatırlamıyordu. Kadın tabaklara ocağın üstünde duran çorba­
dan doldurdu ve onları soru yağmuruna tuttu. Evin sahipleri 
kızların orada kalmasının güvenli olmadığına karar verdiler. 
SS subayının kızları ihbar etmesinden çekiniyorlardı. 

Yaşlı kadın izin isteyerek evden çıktı. Bir süre sonra ya­
nında bir komşusuyla geri döndü. Komşusunun evinin hem 
çatı katı hem bodrumu vardı. Beşini çatı katında yatırmaya 
gönüllüydü. Şömineden yükselen sıcak hava sayesinde çatı 
katı bodrumdan daha sıcak olurdu. Ancak gün içinde evde 
kalmaları mümkün olmayacaktı çünkü Almanlar geri çekiliyor 
gibi görünseler de her an bütün evleri arayabilirlerdi. 

Gita ve dört Polonyalı arkadaşı her gece o çatı katında 
uyuyup gündüzleri yakındaki ormanda saklanarak geçirdiler. 
Küçük kasabada haber kulaktan kulağa yayılmıştı ve kasabanın 
rahibi cemaatindekilerin evin sahibine her gün biraz yiyecek 
bırakmalarını sağlıyordu. Birkaç haftanın sonunda, kalan Alman­
lar da ilerleyen Rus askerleri tarafından tamamen temizlenince 
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birkaç Rus askeri Gita ve arkadaşlarının uyuduğu evin tam 
karşısındaki eve yerleşti. Bir sabah kızlar ormana gitmek için 
evden çıkmakta gecikince binanın önünde nöbet tutan bir Rus 
tarafından durduruldular. Ona dövmelerini gösterip eskiden 
nerede olduklarını ve orada bulunma nedenlerini açıklamaya 
çalıştılar. Yaşadıkları zorlukları düşününce onlara merhametle 
yaklaşan asker evin önüne bir nöbetçi yerleştirmeyi teklif etti. 
Böylece günlerini ormanda geçirmek zorunda kalmayacaklardı. 
Nerede yaşadıkları artık sır değildi ve eve girip çıkarlarken 
askerlerin gülümsemeleriyle, selamlarıyla karşılanıyorlardı. 

Bir gün askerlerden biri doğrudan Gita'ya bir soru sordu 
ve Gita ona cevap verince asker onun Polonyalı olmadığını 
derhal anladı. Gita ona Slovakyalı olduğunu söyledi. O akşam 
asker kapıyı çaldı ve Rus üniforması giyen ama aslında Slovak 
olan genç bir adamı onlara takdim etti. Gita ve Slovak genç 
gecenin ilerleyen saatlerine kadar konuştular. 

Kızlar gece geç saate kadar ateşin karşısında oturarak 
şanslarını zorluyordu. Biraz rehavete kapılmaya başlamışlardı. 
Bir akşam ön kapı hızla açılıp sarhoş bir Rus yalpalayarak 
içeri girince hazırlıksız yakalandılar. Kızlar "muhafız"larının 
dışarıda baygın yattığını gördüler. Sarhoş Rus, tabancasını 
sallayarak kızlardan birini seçti ve giysilerini yırtmaya girişti. 
Bir yandan da kendi pantolonunu indirdi. Gita ve diğerleri 
çığlığı bastılar. Çok geçmeden içeriye birkaç Rus askeri daldı. 
Yoldaşlarını kızlardan birinin üstünde görünce içlerinden biri 
tabancasını çekip onu başından vurdu. Tecavüze yeltenen askeri 
evden sürükleyerek çıkarıp kızlardan defalarca özür dilediler. 

Dehşete kapılan kızlar artık yola devam etme zamanının 
geldiğine karar verdiler. İçlerinden birinin Krak6w'da yaşayan 
bir kız kardeşi vardı. Hala orada olması mümkündü. Kıdemli 
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bir Rus askeri önceki gece yaşanan saldırıya özür olarak onları 
Krak6w'a götürmesi için bir şoför ve küçük bir kamyon ayarladı . 

• 

Kızın kardeşini bir bakkalın üstündeki küçük dairesinde bul­
dular. Dairesi daha önce şehirden kaçan ve şimdi geri dönen 
evsiz arkadaşlarıyla doluydu. Kimsenin parası yoktu. İdare 
etmek için her gün bir pazarı geziyorlardı ve her biri bir 
parça yiyecek çalıyordu. Çaldıkları malzemelerle bir akşamlık 
yemek hazırlıyorlardı. 

Bir gün pazarda mal boşaltan bir kamyon şoförünün 
kendi ana dilini konuştuğunu duyan Gita kulak kesildi. On­
dan her hafta Bratislava'dan Krak6w'a taze meyve ve sebze 
getiren birçok kamyon olduğunu öğrendi. Kamyon şoförü, 
Gita'nın onlarla birlikte Slovakya'ya dönme talebini kabul 
etti. Gita koşarak eve gitti ve birlikte yaşadığı insanlara evine 
gideceğini haber verdi. Birlikte kaçtığı dört arkadaşına veda 
etmek çok zordu. Kızlar onunla birlikte pazara gelip onu ve 
iki hemşehrisini bilinmeyene taşıyan kamyonun arkasından 
el salladılar. Gita anne babasının ve iki kardeşinin ölümünü 
çoktan kabullenmişti ama erkek kardeşlerinden en azından 
birinin sağ olması için dua ediyordu. Rusların yanında gerilla 
olarak savaşmak hayatlarını kurtarmış olabilirdi. 

• 

Gita, Bratislava'da da tıpkı Krak6w'da olduğu gibi kamplar­
dan sağ kurtulan ve kalabalık dairelerde yaşayan insanlara 
katıldı. Geri dönebilen bütün mahkumların kayıp akraba ve 
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arkadaşlarını bulabilmek umuduyla böyle yaptığını duyunca 
Kızıl Haç'a adını ve adresini bıraktı. 

Bir öğleden sonra pencereden dışarı bakarken oturduğu 
evin arka tarafındaki çitin üstünden atlayan iki genç Rus askeri 
gördü. Korkuya kapıldı ama biraz daha yaklaştıkları zaman iki 
erkek kardeşi Doddo ve Latslo'yu tanıdı. Merdivenden uçar­
casına indi, kapıyı hızla açıp onlara sımsıkı sarıldı. Kardeşleri 
ona orada kalmaya cesaret edemeyeceklerini söylediler. Her 
ne kadar kasabayı Almanlardan Ruslar temizlemiş olsa da halk 
Rus üniformalı herkesten şüphe duyuyordu. Kavuşmalarının 
tadını kaçırmak istemeyen Gita ailelerinin geri kalanı hakkında 
bildiklerini kendine sakladı. Yakında öğreneceklerdi zaten ve 
bu, birkaç dakika içinde ayaküstü konuşulacak bir şey değildi. 

Kardeşleri gitmeden önce Gita onlara kendisinin de bir 
Rus üniforması giydiğini anlattı, Auschwitz'e girer girmez ona 
verilen ilk giysi Rus üniformasıydı. Üniformanın ona daha 
çok yakıştığını söyleyince hep birlikte güldüler. 
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Lale'nin treni kırsalda yol alıyordu. Kompartımanın duva­
rına yaslanmış dururken pantolonunun içine bağladığı ve 

yanında taşıma riskini göze aldığı değerli taşların durduğu iki 
keseyi yokladı. Zulasının büyük bir kısmını şiltesinin altında 
bırakmıştı. Odasını her kim ararsa onları alabilirdi. 

O akşamın ilerleyen saatlerinde tren gıcırdayarak durdu 
ve tüfeğini Üzerlerine doğrultan bir SS subayı, yaklaşık üç yıl 
önce Birkenau'da olduğu gibi onlara trenden inmelerini emretti. 
Yeni bir toplama kampı. Lale'nin vagonundaki adamlardan 
biri onunla birlikte trenden atladı. 

"Burayı biliyorum. Buraya daha önce de geldim." 

"Öyle mi?" dedi Lale. 

"Avusturya, Mauthausen. Birkenau kadar korkunç değil 
ama ona yakındır." 

"Adım Lale." 

"Joseph. Tanıştığımıza memnun oldum." 

Hepsi trenden inince SS subayları adamları kapıdan içeri 
sokup onlara kendilerine yatacak yer bulmalarını söylediler. 
Lale, Joseph'in peşinden bir bloka girdi. Buradaki adamlar 
açlıktan ölmek üzereydiler -bir deri bir kemik kalmışlardı- ama 
yine de yerlerine sahip çıkacak kadar yaşama istekleri vardı. 
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"Defolup gidin, burada yer yok." 

Herkese bir ranza düşüyordu ve adamlar sahiplendikleri 
yatakları korumak için dövüşmeye hazır görünüyorlardı. İki 
bloktan daha aynı tepkiyi aldılar. Sonunda yer olan bir blok 
buldular. Başkaları uyuyacak bir yer bulmak için içeri girince 
bu kez onlar herkesçe kabul görmüş cümleyi seslendiler: "De­
folup gidin, burası dolu." 

Ertesi sabah Lale bloklardaki erkeklerin sıraya girdiğini 
fark etti. Bunun çırılçıplak soyulup kim oldukları ve nereden 
geldikleri konusunda sorguya çekilmek için olduğunu anladı. 
Bir kez daha. Mücevherleri sakladığı keseden en büyük üç pır­
lantayı alıp ağzına koydu. Diğer erkekler toparlanırlarken bloka 
geri koşup taşları oraya serpiştirdi. Çıplak erkekler sırasının 
denetimi başladı. Nöbetçi askerlerin, önündekilere ağızlarını 
açtırdığını görünce taşları dilinin altına kaydırdı. Denetim 
ekibi karşısına dikilmeden ağzını açtı. Ağzına hızlıca göz atıp 
sonraki mahkuma geçtiler . 

• 

Lale haftalarca diğer mahkumlarla birlikte neredeyse hiçbir 
şey yapmadan oturdu. Tek yapabildiği izlemekti; kime yakla­
şılabileceğini, kimden uzak durması gerektiğini çözmek için 
özellikle onlara göz kulak olan SS subaylarını izliyordu. Bir süre 
sonra içlerinden biriyle konuşmaya başladı. SS subayı, Lale'nin 
akıcı Almancasından etkilenmişti. Auschwitz'i ve Birkenau'yu 
duymuş ama oralara hiç gitmemişti ve o kampları merak edi­
yordu. Lale gerçekten farklı bir tablo çizdi. Bu Alman'a oradaki 
mahkumlara nasıl muamele edildiğini olduğu gibi anlatmanın 
ona hiçbir faydası olmazdı. SS subayına orada ne iş yaptığını 
ve oturmak yerine çalışmayı yeğleyeceğini söyledi. Birkaç gün 
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sonra asker ona Mauthausen'in Viyana, Saurer Werke'deki 
bir alt kampına geçmek isteyip istemediğini sordu. Buradan 
daha kötü olmayacağını düşünen ve askerden oradaki şartların 
biraz daha iyi, kumandanın ise hiçbir şeye aldırmayacak kadar 
yaşlı olduğunu duyan Lale teklifi kabul etti. Asker o kampın 
Yahudi almadığını, bu yüzden dini konusunda sessiz kalması 
gerekeceğini özellikle belirtti. 

Ertesi gün subay, Lale'ye, "Eşyalarını topla, gidiyorsun," 
dedi. 

Lale etrafına baktı. "Eşyalarım toplu." 
"Bir saat içinde kamyonla gidiyorsun. Kapıda sıraya gir. 

Adın listede," dedi asker gülerek. 
"Adım mı?" 
"Evet. Numaralı kolunu gizlemen gerekecek, anlaştık mı?" 
"Adıma cevap verebilir miyim?" 

"Evet. Bunu sakın unutma. Bol şans." 
"Gitmeden önce size bir şey vermek isterim." 

Asker şaşırmış gibiydi. 

Lale ağzından bir pırlanta çıkardı, onu gömleğiyle silip 
adama uzattı. "Artık bir Yahudi'den asla bir fayda görmedi­
ğinizi söyleyemezsiniz." 

• 

Viyana. Kim Viyana'ya gitmek istemezdi ki? Çapkınlık gün­
lerinde Lale için rüya şehirdi burası. Adı bile başlı başına 
romantikti; tarz ve olasılık demekti. Ama Lale şehrin şimdi 
bu algıyı karşılayamayacağını biliyordu. 

Kampa vardıklarında nöbetçiler Lale'ye ve diğerlerine 
kayıtsız kaldı. Kendilerine bir blok buldular ve onlara nereden 
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ve ne zaman yiyecek alacakları söylendi. Lale'nin aklı fikri 
Gita'da ve ona nasıl ulaşabileceğindeydi. Kamptan kampa sü­
rülmeye daha fazla dayanamayacaktı. 

Günlerce etrafını gözlemledi. Kamp kumandanını or­
talıkta titrek adımlarla dolaşırken görünce adamın nasıl hala 
nefes aldığını merak etti. Muhatap olmanın mümkün olduğu 
nöbetçilerle sohbet etti ve mahkumlar arasındaki dinamiği 
anlamaya çalıştı. Muhtemelen kamptaki tek Slovakyalı mahkUm 
olduğunu keşfedince bu bilgiyi kendine saklamaya karar verdi. 
Polonyalılar, Ruslar ve İtalyanlar gün boyu kendi milletlerin­
den adamlarla oturuyor, Lale'yi büyük ölçüde dışlıyorlardı. 

Bir gün iki erkek Lale'ye sokuldu. "Senin Auschwitz'in 
Tatowierer'i olduğunu söylüyorlar." 

"'Onlar' kim?" 
"Biri seni oradan tanıyor olabileceğini ve oradaki mahkfunlann 

dövmelerini senin yaptığını söyledi." 
Lale genç adamın elini tutup giysisinin kolunu sıyırdı. 

Numara yoktu. İkinci adama döndü. 
"Ya sen? Sen orada mıydın?" 
"Hayır, ama söyledikleri doğru mu?" 
"Tatowierer'dim, ne olmuş?" 
"Hiç. Sadece sorduk." 
Delikanlılar uzaklaştı. Lale hayallerine geri döndü. Yaklaşan 

SS subayları onu tutup ayağa kaldırana ve yaka paça yakın­
daki bir binaya götürene kadar görmedi. Sonra kendini yaşlı 
kumandanın karşısında dikilirken buldu. Kumandan başıyla 
SS subaylarından birine işaret verdi. Subay, Lale'nin kolunu 
sıyırıp numarasını açığa çıkardı. 

"Auschwitz'de miydin?" diye sordu kumandan. 
"Evet, efendim." 
"Oranın Tatowierer'i miydin?" 
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"Evet, efendim." 
"Yani Yahudi'sin." 
"Hayır, efendim, Katolik'im." 
Kumandan tek kaşını kaldırdı. "Ah, Auschwitz'de Kato­

liklerin de olduğunu bilmiyordum." 

"Orada bütün dinlerden insan vardı efendim, suçlular ve 
siyasi mahkumlarla birlikte." 

"Sen suçlu musun?" 

"Hayır, efendim." 

"Ve Yahudi değilsin." 
"Hayır, efendim. Katolik'im." 
"İki kez 'hayır' dedin. Sadece bir kez daha soracağım. 

Yahudi misin?"  
"Hayır, değilim. İzin verin, bunu size ispatlayayım." Lale 

bunu söylerken pantolonunun belini tutan ipi çözdü, kumaş 
ayaklarının dibine yığıldı. Parmaklarını iç çamaşırının kena­
rına takıp onu aşağı çekmeye hazırlandı. 

"Dur. Görmeme gerek yok. Tamamdır, gidebilirsin." 
Lale onu ele vermek üzere olan nefesini kontrol etmeye 

çalışarak pantolonunu kaldırdı. Ofisten hızlı adımlarla çıktı. 
Dışarıdaki ofislerden birinde durup bir sandalyeye çöktü. 
Yakındaki bir masanın arkasında oturan bir subay ona baktı. 

"İyi misin?" 
"Evet, iyiyim. Sadece biraz başım döndü. Tarihi biliyor 

musunuz?" 

"Nisanın yirmi ikisi, pardon, yirmi üçü. Neden?" 

"Hiç. Teşekkürler. Hoşça kalın." 
Lale dışarı çıkınca etrafta tembel tembel oturan mahkı1mlara 

ve daha tembel görünen nöbetçilere baktı. Üç yıl. Hayatımın 
üç yılını aldınız. Bir günümü daha alamayacaksınız. Blokların 
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arka tarafına geçti zayıf bir noktasını bulmak için tel örgüyü 
sarsarak yürümeye başladı. Zayıf noktayı bulması çok sür­
medi. Tel örgü zeminden ayrıldı, Lale onu kolayca kendine 
çekebildi. Kendisini izleyen var mı diye bakmaya bile gerek 
görmeden tel örgünün altından sürünerek geçti ve sakin bir 
tavırla yürümeye devam etti. 

Orman onu devriye gezmesi olası Almanların gözlerinden 
saklayacaktı. Lale ormanın derinliklerine doğru ilerlerken top 
ve tüfek sesleri duydu. Seslerin geldiği yöne mi gitmeliydi, 
yoksa aksi yöne mi kaçmalıydı? Kısa bir ateşkes anında su sesi 
duydu. Akarsuya yaklaşmak için silah seslerine de yaklaşması 
gerekecekti ama iç pusulası her zaman iyi çalışırdı ve içinden 
bir ses ona doğru yönde olduğunu söylüyordu. Akarsuyun 
karşı tarafında Almanlar, hatta Amerikalılar varsa Lale onlara 
memnuniyetle teslim olurdu. Gün akşama dönerken silahla­
rın ve uzaktaki topların ateşini görebilmeye başladı. Yine de 
suya, mümkünse bir köprüye ve buradan uzaklaşabileceği bir 
yola ulaşmak istiyordu. Nihayet suya varınca karşısında bir 
akarsudan çok, bir nehir buldu. Nehrin karşı kıyısına baka­
rak top seslerini dinledi. Ruslar olmalı. Size doğru geleceğim. 
Suya inince buz gibi soğuk karşısında şok yaşadı. Görülmesi 
ihtimaline karşı kulaçlarıyla suyu çok fazla hareketlendirme­
mek için yavaş yavaş yüzüyordu. Duraksadı, başını kaldırıp 
sesleri dinledi. Silah sesleri yaklaşmıştı. "Lanet olsun," diye 
mırıldandı. Yüzmeyi bıraktı ve akıntının onu görmezlikten 
gelinebilecek bir ağaç dalı ya da bir ölü misali çapraz ateşin 
tam altına sürüklemesine izin verdi. Ateş hattından çıktığını 
düşündüğü anda çılgınca karşı kıyıya yüzmeye başladı. Sudan 
çıktı, sırılsıklam vücudunu binbir güçlükle ağaçların arasına 
sürükledi ve titreyerek yere yığıldı. Bayılmıştı. 

246 



YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM 

Lale güneşi yüzünde hissederek uyandı. Giysileri biraz 
kurumuştu ve aşağıda kalan nehrin sesini duyabiliyordu. 

Onu gece boyunca gizleyen ağaçların arasından yüzüstü sürü­
nerek bir yolun kıyısına geldi. Rus askerleri yürüyordu. Ateş 
açmalarından korkarak Lale birkaç dakika onları seyretti. Ama 
askerler rahat görünüyordu. Eve dönüş planını hızlandırmaya 
karar verdi. 

Ellerini havaya kaldırıp yola çıkınca bir grup asker şaş-
kınlıkla irkildi. 

"Slovakyalıyım. Üç yıldır bir toplama kampındaydım." 

Askerler bakıştılar. 

"Siktir git," dedi biri ve yürümeye devam ettiler. Hatta 
içlerinden biri geçerken Lale'yi itekledi. Lale birkaç dakika 
durup daha bir sürü askerin onu yok sayarak yanından geç­
mesini seyretti. Kayıtsızlıklarını kabullenerek ve askerlerin 
bakışlarını nadiren üstüne çekerek yürümeye devam etti. 
Rusların muhtemelen Almanlarla çarpışmaya gittiğini düşü­
nerek onların geldiği yöne yürümeye karar verdi. Onlardan 
mümkün olduğunca uzaklaşmak mantıklı olabilirdi. 

Bir süre sonra bir cip yanında durdu. Arka taraftan bir 
subay onu süzdü. "Sen de kimsin?" 
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"Slovakyalıyım. Üç yıldır Auschwitz'de esirdim." Numa­
rasını göstermek için sol kolunu sıvadı. 

"Orayı hiç duymadım." 

Lale yutkundu. Öylesine dehşet dolu bir yerin bilinme-
mesini aklı almıyordu. 

"Polonya'da. Size bu kadarını söyleyebilirim." 

"Rusçan kusursuz," dedi asker. "Bildiğin başka dil var mı?" 

"Çekçe, Almanca, Fransızca, Macarca ve Lehçe." 

Subay onu daha dikkatli süzdü. "Ve nereye gittiğini sa-
nıyorsun?" 

"Eve, Slovakya'ya." 

"Hayır, gitmiyorsun. Tam sana göre bir işim var. Atla." 

Lale kaçmak istedi ama hiç şansı olmazdı. Bu yüzden 
yolcu koltuğuna geçti. 

"Geri dön, karargaha gidiyoruz," dedi subay şoföre. 

Cip çukurların ve hendeklerin üstünden sarsılarak geldiği 
yöne döndü. Birkaç kilometre sonra küçük bir kasabanın için­
den geçtiler ve toprak yolu izleyip güzel bir vadiye yukarıdan 
bakan bir tepenin zirvesine kondurulmuş büyük bir dağ evine 
doğru ilerlediler. Pahalı görünüşlü araçların park edildiği bü­
yük, daire çizen bir araç yoluna girdiler. Gösterişli ana girişin 
iki yanına birer nöbetçi asker dikilmişti. Cip kayarak durdu, 
şoför derhal inip arkada oturan subayın kapısını açtı. 

"Benimle gel," dedi subay, Lale'ye. 

Lale koşar adımlarla adamın peşinde bir dağ evinin ho­
lüne girdi. Gördüğü ihtişam karşısında şoke olup duraksadı. 
Gösterişli bir merdiven, bütün duvarlarda sanat eserleri -tab­
lolar ve duvar halıları- ve daha önce hiç görmediği kalitede 
mobilyalar. Lale aklının bile alamayacağı bir dünyaya adım 
atmıştı. Gördüklerinden sonra bu neredeyse acı vericiydi. 
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Subay ana holün biraz uzağında kalan bir odaya yöne­
lirken Lale'ye onu takip etmesini işaret etti. Geniş ve özenle 
döşenmiş bir odaya girdiler. Odaya maun bir çalışma masası 
ve arkasında oturan kişi hakimdi. Üniformasına ve rütbelerine 
bakılırsa Lale çok kıdemli bir Rus yetkilinin huzurundaydı. 
İçeri girdikleri anda adam kafasını kaldırdı. 

"Misafirimiz kim?" 

"Üç yıl boyunca Nazilerin elinde esir olduğunu iddia 
ediyor. Ben Yahudi olduğunu tahmin ediyorum ama bunun 
bir önemi olduğunu sanmıyorum. Önemli olan hem Rusça 
hem Almanca konuşması," dedi subay. 

"Ve?" 

"İşimize yarayabileceğini düşündüm. Bilirsiniz, yerlilerle 
konuşurken." 

Kıdemli subay bunu değerlendirir gibi arkasına yaslandı. "O 
zaman onu derhal işe koş. Ona muhafızlık edecek ve kaçmaya 
yeltenirse onu vuracak birini bul." Lale odadan çıkarılırken 
kıdemli subay ekledi: "Temizlenmesini ve daha iyi bir şeyler 
giymesini de sağla." 

"Evet, efendim. İşimize yarayacağına inanıyorum." 

Lale subayı takip etti. Benden ne istediklerini bilmiyorum 
ama bu banyo ve temiz giysiler anlamına geliyorsa . . . Holü ge­
çip merdivenlerden birinci katın sahanlığına çıktılar. Lale 
yukarıda iki kat daha olduğunu fark etti. Bir yatak odasına 
girdiler. Rus subay dolaba gidip kapağı açtı. Kadın giysileri. 
Subay tek kelime etmeden odadan çıkıp bir sonrakine girdi. 
Bu kez erkek giysileri bulmuştu. 

"Üstüne olacak ve iyi görünecek bir şeyler bul. Buralarda 
bir yerde bir banyo olmalı." Subay eliyle etrafı işaret etti. 
"Temizlen. Ben birazdan döneceğim." 
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Kapıyı arkasından kapattı. Lale etrafına baktı. Dört direkli 
geniş karyolanın üstü ağır örtülerle ve her biçimde ve boyutta 
yastıklarla kaplıydı. Lale'nin yekpare fil dişinden yapıldığını 
tahmin ettiği bir şifonyer, Tiffany tarzı vitray camlı bir lam­
banın tamamladığı küçük bir masa ve gösterişli nakışlarla 
kaplanmış bir ayak uzatma koltuğu vardı. Keşke Gita da orada 
olsaydı. Lale bu düşünceyi bir kenara itti. Onu düşünme lüksü 
yoktu. Henüz olmazdı. 

Elini dolaptaki günlük ve resmi takım elbiselerin ve 
gömleklerin üstünde ve eski Lale'yi diriltmek için gerekli 
olan aksesuarların üstünde dolaştırdı. Bir takım elbise seçip 
onu üstüne tuttu ve aynadaki görüntüsüne hayranlıkla baktı. 
Takım elbise neredeyse tam üstüne göreydi. Lale onu yatağın 
üstüne attı. Çok geçmeden beyaz bir gömlek de onun yanındaki 
yerini aldı. Bir çekmeceden yumuşak bir iç çamaşırı, tertemiz 
çoraplar ve pürüzsüz, kahverengi bir deri kemer seçti. Başka 
bir dolapta takım elbiseye çok uyacak, güzelce cilalanmış bir 
çift ayakkabı buldu. Ayakkabıları çıplak ayaklarına geçirdi. 
Mükemmeldi. 

Bir kapı banyoya açılıyordu. Duvarları ve zemini kap­
layan beyaz karoların üstünde altın aksesuarlar ışıldıyordu. 
Akşamüstü güneşi geniş vitraylı pencereden içeri açık sarı ve 
koyu yeşil tonlara boyanarak doluyordu. Lale banyoya girdi 
ve uzun süre durup beklentinin tadını çıkardı. Sonra derin 
küveti doldurdu, suyun içinde uzandı ve su soğuyana kadar 
keyif yaptı. Sonra küvete biraz daha sıcak su ekledi, üç yıldır 
yaptığı ilk banyoyu sonlandırmak için hiç acelesi yoktu. Bir 
süre sonra banyodan çıktı ve orada asılı duran çok sayıdaki 
yumuşak havludan birini alıp kurulandı. Odaya döndü, pü­
rüzsüz, pamuklu kumaşların ve yün çorapların verdiği hissi 
iyice sindirmek için yavaş yavaş giyindi. Ona batan, vücudunu 
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kaşındıran ya da sıska bedeninden dökülen hiçbir şey yoktu. 
Bu giysilerin sahibi de zayıf bir adam olmalıydı. 

Bir süre yatağın üstünde oturup muhafızının dönmesini 
bekledi. Sonra odayı biraz daha keşfetmeye karar verdi. Büyük 
perdeyi çekince bir balkona açılan Fransız kapılarla karşı kar­
şıya kaldı. Kapıyı gösterişli bir hareketle açıp dışarı çıktı. Vtıy 
canına! Neredeyim ben? Önünde son derece bakımlı bir bahçe 
uzanıyor, çimenlik ormanda son buluyordu. Daire şeklindeki 
araç girişini olduğu gibi görebiliyordu, birkaç arabanın daha 
kapıya yanaşmasını, içlerinden Rus yetkililerin inmesini sey­
retti. Odanın kapısının açıldığını duyunca arkasını döndü ve 
onu işe alan subayın yanında daha düşük rütbeli bir askerle 
içeri girdiğini gördü. Balkonda kaldı. İki adam balkona çıkıp 
manzaraya baktı. 

"Sence de çok hoş değil mi?" dedi subay. 

"Çok iyi iş çıkarmışsınız. Kendinize bayağı iyi bir yer 
bulmuşsunuz." 

Subay güldü. "Evet, öyle oldu. Bu karargah cephedeki 
karargahımızdan birazcık daha konforlu." 

"Bana ne yapacağımı söyleyecek misiniz?" 

"Bu Fredrich. Muhafızın olacak. Kaçmaya çalışırsan seni 
vuracak." 

Lale adama baktı. Adamın gömleğinin altından kol kasları 
belli oluyordu ve geniş göğsü onu içeride tutan düğmeleri her 
an patlatacakmış gibi duruyordu. İnce dudaklarında ne bir 
gülümseme vardı ne de kenarları aşağı bakıyordu. Lale'nin 
ona başını eğerek verdiği selam karşılıksız kaldı. 

"Sana sadece burada muhafızlık etmeyecek, aynı zamanda 
seni her gün alışverişimizi yapman için köye götürecek. Beni 
anlıyor musun?" 
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"Ne alacağım?" 

"Şey, şarap değil. Şarapla dolu bir mahzenimiz var. Yiye-
cekleri aşçılar alıyor. Ne istediklerini biliyorlar." 

"Yani geriye . . .  " 

"Eğlence kalıyor." 

Lale yüzünün ifadesizliğini korudu. 

"Her sabah köye inip akşam burada bizimle zaman geçir-
mekle ilgilenen hoş genç hanımlar bulacaksın. Anladın mı?" 

"Yani sizin pezevenginiz olacağım?" 

"Çok iyi anlamışsın." 

"Onları nasıl ikna edeceğim. Hepinizin onlara iyi davra-
nacak yakışıklı adamlar olduğunuzu söyleyerek mi?" 

"Sana akıllarını çelecek şeyler vereceğiz." 

"Ne tür şeyler?" 

"Benimle gel." 

Üç adam alt kattaki bir başka gösterişli odaya indi. Orada 
bir subay duvara gömülü büyük bir kasayı açtı. Lale'yi işe alan 
subay kasaya girdi ve kasadan iki metal kutuyla çıktı. Kutuları 
masanın üstüne koydu. Birinde para, diğerinde mücevherler 
vardı. Lale kasada bunlara benzer daha bir sürü kutu oldu­
ğunu görebiliyordu. 

"Fredrich seni her sabah buraya getirecek ve kızlar için 
hem para hem mücevher alacaksın. Her gece sekiz ila on kıza 
ihtiyacımız olur. Onlara ödenecek şeyleri göster ve gerek olursa 
avans olarak küçük bir miktar para ver. Onlara ödemenin 
tamamının dağ evine geldikleri zaman yapılacağını ve gece 
bitince evlerine güven içinde, sağ salim götürüleceklerini söyle." 

Lale mücevher kutusuna elini uzatırken kutunun kapağı 
şak diye kapandı. 
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"Belirlediğiniz bir ücret var mı?" diye sordu. 

"Buna karar verme işini sana bırakıyorum. Mümkün olan 
en iyi fiyata ayarla, yeter. Anlaşıldı mı?" 

"Elbette birinci kalite bifteği sosis fiyatına almak ister­
siniz." Lale ne deneceğini biliyordu. 

Subay güldü. "Fredrich'le git. Sana etrafı göstersin. Ye­
meklerini mutfakta ya da odanda yiyebilirsin, aşçılara bildir­
men yeterli." 

Fredrich, Lale'yi aşağıya indirdi ve aşçılardan ikisiyle tanış­
tırdı. Lale onlara yemeklerini odasında yemeyi tercih ettiğini 
söyledi. Fredrich, Lale'ye birinci kattan yukarı çıkmamasını ve 
birinci katta da kendi odasından başka bir odaya girmemesini 
tembihledi. Lale mesajı çok net bir şekilde almıştı. 

Birkaç saat sonra Lale'ye koyu kıvamlı, kremamsı bir 
sosun içinde kuzu eti getirildi. Havuçlar dişe gelecek kıvamda 
pişirilmiş ve tereyağına bulanmıştı. Yemek tuz, karabiber ve 
taze maydanozla süslenmişti. Lale zengin lezzetlerin değerini 
anlama becerisini kaybetmiş olabileceğini düşünürdü. Kaybet­
memişti. Ancak önündeki yemeğin tadını çıkarma becerisini 
kaybettiği kesindi. Gita yanında yokken bu nasıl mümkün 
olabilirdi ki? Onun yiyecek bir lokması olup olmadığını bile 
bilmezken? .. Onun . . .  Fakat Lale bu düşünceyi bastırdı. Şu 
anda buradaydı ve Gita'yı bulmadan önce yapması gerekeni 
yapmalıydı. Tabağındakilerin sadece yarısını yedi. Son birkaç 
yılını yemeğinin her zaman bir kısmını sonraya saklayarak 
geçirmişti. Yemeğin yanında şişedeki şarabın büyük bir kıs­
mını içti. Kendini yatağına bırakıp sarhoş bir halde uykuya 
dalmadan önce soyunmakta bir hayli zorlandı. 

Ertesi sabah masanın üstüne bırakılan kahvaltı tepsisinin 
tangırtısına uyandı. Kapısını kilitleyip kilitlemediğini hatırla-
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yamıyordu. Belki de aşçılarda anahtar vardı. Akşamdan kalan 
boş tepsi ve şişe alındı. Tek kelime edilmeden. 

Kahvaltıdan sonra Lale hızlı duş aldı. Ayakkabılarını 
giydiği sırada Fredrich içeri girdi. "Hazır mısın?" 

Lale başını salladı. "Gidelim." 

İlk durak kasanın olduğu çalışma odasıydı. Lale, Fred­
rich ve bir başka subayın gözetiminde bir miktar nakit -para 
sayılıp bir deftere kaydedildi- ve küçük mücevher parçaları 
ile birkaç değerli taş -onlar da not edildi- seçti. 

"Muhtemelen ihtiyaç duyacağımdan daha fazlasını alıyo­
rum çünkü şu anda fiyatın ne olduğu konusunda hiçbir fikrim 
yok, tamam mı?" dedi iki adama da. 

Omuz silktiler. 
"Vermediğin her şeyi geri getir yeter," dedi muhasebeyle 

ilgilenen subay. 

Lale parayı bir cebine, mücevherleri diğerine koydu ve 
Fredrich'in peşinden dağ evinin yan tarafındaki büyük garaja 
doğru yürüdü. Fredrich bir cip aldı, Lale onun yanına oturdu 
ve dün içinden geçtiği birkaç kilometre uzaktaki köye indiler. 
Dün müydü gerçekten? Nasıl oluyor da kendimi şimdiden bu kadar 
farklı hissedebiliyorum? Yolculuk sırasında Fredrich ona akşam 
kızları almak için küçük bir kamyonet götüreceklerini söyledi. 
Rahat değildi ama on iki kişi alabilecek tek araçları oydu. Köye 
girerlerken Lale ona, "Kızları nerede aramalıyım?" diye sordu. 

"Seni sokağın başında indireceğim. Bütün dükkanlara 
gir. Genç ve tercihen hoş oldukları sürece çalışan ya da müş­
teri, hiç fark etmez. Fiyatlarını belirle, onlara ödemeyi göster. 
Avans isteyen olursa sadece nakit ver. Kızlara onları akşam 
saat altıda fırının önünden alacağımızı söyle. İçlerinde oraya 
daha önce gelenler de olacaktır." 
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"Eşleri ya da sevgilileri olmadığını nereden anlayacağım?" 

"Sana hayır derler diye düşünüyorum. Ayrıca kafana bir 
şey de fırlatabilirler, bu yüzden her an kendini sakınmaya 
hazır ol." Lale cipten inerken Fredrich, "Ben seni bekliyor 
ve izliyor olacağım," diye devam etti. "Acele etme ve sakın 
aptalca bir şey yapma." 

Lale o gün hiçbir kocanın ya da erkek arkadaşın part­
neriyle birlikte alışverişe çıkmadığını umarak yakındaki bir 
butiğe girdi. İçeri girince herkes ona baktı. Lale onlara Rusça 
selam verdikten sonra Avusturya'da olduğunu hatırladı ve Al­
mancaya geçti. 

"Merhaba hanımlar, bugün nasılsınız?" 

Kadınlar birbirlerine baknlar. Birkaçı kıkırdarken dükkandaki 
satış görevlisi, "Size nasıl yardımcı olabilirim? Eşiniz için bir 
şey mi arıyorsunuz?" diye sordu. 

"Tam olarak öyle sayılmaz. Sizlerle konuşmak istiyorum." 

"Rus musunuz?" diye sordu bir müşteri. 

"Hayır, Slovak'ım. Ancak Rus ordusu adına burada bu­
lunuyorum." 

"Dağ evinde mi kalıyorswıuz?" diye sordu bir başka müşteri. 

"Evet." 

Dükkandaki satış görevlilerinden biri, "Bize bu akşam 
eğlenmek ister miyiz diye sormaya mı geldiniz?" deyince Lale 
rahat bir nefes aldı. 

"Evet, evet, öyle. Daha önce dağ evinde bulundunuz mu?" 

"Ben gittim. Bize bu kadar ürkekçe bakmayın. Ne iste­
diğinizi hepimiz biliyoruz." 

Lale etrafına baktı. Dükkanda iki çalışan, dört müşteri 
vardı. 
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"Eee?" dedi temkinli bir tavırla. 

"Bize neyin var, göster," dedi bir müşteri. 

Lale ceplerindekileri tezgahın üstüne boşaltırken kızlar 
etrafında toplandı. 

"Ne kadar alabiliriz?" 

Lale daha önce dağ evine giden kıza döndü. 

"Geçen sefer ne aldınız?" 

Kız pırlantalı, incili bir yüzüğü Lale'nin gözünün önünde 
salladı. "Üstüne de on mark." 

"Pekala, size şimdi beş mark, akşam beş mark daha ve 
birer parça da mücevher versem? .. " 

Kız mücevherleri karıştırdı ve incili bir bileklik seçti. 
"Bunu alırım." 

Lale bilekliği kızın elinden nazikçe aldı. "Henüz değil. 
Akşam saat altıda fırının önünde olun. Anlaştık mı?" 

"Anlaştık," dedi kız. 

Lale'nin verdiği beş markı sutyeninin içine tıktı. 

Diğer kızlar mücevherleri dikkatle inceleyip istediklerini 
seçtiler. Lale her birine beşer mark verdi. Onunla pazarlık 
yapan olmadı. 

"Teşekkürler hanımlar. Gitmeden önce bana sizin gibi 
düşünen güzelleri nerede bulabileceğimi söyleyebilir misiniz?" 

"Birkaç kapı ötedeki kafeyi ya da kütüphaneyi deneyebi­
lirsiniz," dedi içlerinden biri. 

"Kafedeki büyükannelere dikkat edin," dedi bir kadın 
kıkırdayarak. 

Lale, '"Büyükanneden kastınız ne?" diye sordu. 

"Bilirsiniz işte. Yaşlı kadınlar. Bazıları otuzunu geçmiş." 

Lale gülümsedi. 
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"Bakın," dedi ilk gönüllü, "sokakta istediğiniz kadını dur­
durabilirsiniz. Ne istediğinizi hepimiz biliyoruz ve o çirkin 
Rus domuzlarla paylaşmak zorunda olsak bile iyi bir yemeğe 
ve içkiye ihtiyaç duyanlarımız hiç de az değil. Burada bize 
yardım edecek erkek kalmadı. Biz de gerekeni yapıyoruz." 

"Benim gibi," dedi Lale. "Hepinize çok teşekkür ederim. 
Bu akşam sizleri görmek için sabırsızlanıyorum." 

Lale dükkandan çıktı ve nefes almak için duvara yaslandı. 
İstenen kızların yarısını bir dükkandan toplamıştı. Sokağın 
karşı tarafına baktı. Fredrich ona bakıyordu. Başparmağını 
kaldırıp ona her şey yolunda işareti yaptı. 

Şimdi, şu kafa nerede? Lale kafeye yürürken üç genç kadını 
durdurdu, ikisi partiye gelmeyi kabul etti. Kafede üç kişi daha 
buldu. Otuzlu yaşlarının başında olduklarını düşündü ama 
herkesin birlikte görülmek isteyeceği kadar güzel kadınlardı. 

O akşam Lale ve Fredrich söylendiği gibi fırının önünde 
bekleyen kadınları almaya gittiler. Hepsi zarif giysiler içinde ve 
makyajlıydı. Belirlenen mücevher ve nakit ödemesi Fredrich'in 
bakışları altında gerçekleşti. 

Lale kadınların dağ evine girmelerini izledi. El ele tu­
tuşuyorlardı, yüzlerinde kararlı ifadeler vardı ve arada bir 
gülüyorlardı. 

"Kalanları alayım," dedi Fredrich, Lale'ye sokularak. 

Lale ceplerinden birkaç banknot ve bir iki mücevher çıkarıp 
alışverişin doğru şekilde gerçekleşmesinden hoşnut görünen 
Fredrich'e teslim etti. Fredrich malları cebine koyduktan sonra 
ellerini Lale'nin ceplerinin en dibine kadar sokarak üstünü 
aramaya başladı. 
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"Hey, dikkatli ol," dedi Lale. "Seni o kadar iyi tanımı­
yorum." 

"Tipim değilsin." 

• 

Lale'nin döndüğü haberi mutfağa ulaşmış olmalıydı çünkü 
odasına girmesinden kısa süre sonra akşam yemeği geldi. Lale 
yemeğini yedikten sona balkona çıktı. Bir süre korkuluklara 
dayanıp araçların giriş çıkışını izledi. Arada bir aşağıdaki par­
tinin sesleri de kulağına geliyordu, sadece gülüşme ve sohbet 
sesleri duymak onu sevindirdi. Odasına girince yatmak için 
soyunmaya başladı. Pantolonunun paçalarını kurcalayıp oraya 
sakladığı küçük pırlantayı buldu. Çekmeceden bir çorap teki 
çıkardı ve yatağına girmeden önce pırlantayı onun içine sakladı. 

Birkaç saat sonra balkon kapısından içeri süzülen kah­
kaha ve konuşma sesleriyle uyandı. Dışarı çıktı ve kızların 
eve dönmek için kamyona bindiklerini gördü. Çoğu sarhoş 
görünüyordu ama kimse sıkıntılı değildi. Lale yatağına döndü . 

• 

O geceyi izleyen birkaç hafta boyunca Lale ve Fredrich köyü 
günde iki kez ziyaret ettiler. Lale orada tanınır olmuştu, dağ 
evine hiç gelmeyen kadınlar bile onun kim olduğunu biliyor ve 
geçerken ona selam veriyorlardı. Butik ve kafe Lale'nin favori 
mekanlarıydı ve çok geçmeden kızlar onun geleceğini bildikleri 
saatlerde orada toplanmaya başladılar. Lale müdavimleri tara­
fından genellikle yanağa kondurulan bir öpücükle ve o geceki 
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partiye onun da katılması ricasıyla karşılanıyordu. Lale'nin 
eğlenceye hiç katılmamasına samimiyetle üzülür gibiydiler. 

Bir gün kafenin garsonu Serena yüksek sesle, "Lale, savaş 
bitince benimle evlenir misin?" dedi. Diğer kızlar kıkırdarken 
daha ileri yaştaki kadınlar onu ayıplar gibi cık cıkladılar. 

"Serena sana aşık oldu Lale. Ne kadar paraları olursa 
olsun şu Rus domuzların hiçbirini istemiyor," diye ekledi 
müşterilerden biri. 

"Çok güzel bir kızsın Serena. Ama korkarım benim kal-
bim bir başkasına ait." 

"Kim? Adı ne?" diye sordu Serena öfkeyle. 

"Adı Gita ve ona sözüm var. Onu seviyorum." 

"Seni bekliyor mu? Nerede peki?" 

"Şu anda nerede olduğunu bilmiyorum ama onu bulacağım." 

"Hayatta olduğunu nereden biliyorsun?" 

"Ah, kesinlikle hayatta. Hiç herhangi bir şeyi hissettiğin 
olmadı mı?" 

"Emin değilim." 

"Demek ki hiç aşık olmamışsın. Sonra görüşürüz kızlar. 
Saat altıda. Sakın gecikmeyin." 

Lale koro halinde edilen vedalar arasında kapıdan çıktı. 

• 

O gece savaş ganimetlerine iri bir yakut eklerken derin bir 
ev özlemiyle sarsıldı. Uzun süre yatağının kenarında oturdu. 
Eviyle ilgili anıları savaş anılarıyla lekelenmişti. Değer verdiği 
her şeye ve herkese artık sadece acının ve kaybın kararttığı 
camlardan bakabiliyordu. Kendini toplamayı başarınca çorabın 
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içindekileri yatağının üstüne boşalttı ve haftalar içinde yürüt­
meyi başardığı değerli taşları saydı. Sonra balkona çıktı. Artık 
akşamları hava ısınmaya başladığı için partideki insanların bir 
kısmı çimenlerin üstüne yayılmıştı. Kimi bir yerlerde uzanıyor, 
diğerleri bir tür kovalamaca oynuyordu. Kapı çalınınca Lale 
yerinden sıçradı. İlk geceden beri odadayken ya da dışarıday­
ken kapıyı kilitlemeyi alışkanlık edinmişti. Yatağın üstündeki 
taşları gördü ve aceleyle üzerlerini örttü. Son yakutun yere 
düştüğünü fark etmedi. 

"Kapın neden kilitliydi?" diye sordu Fredrich. 

"Kendimi yatağımı birçoğunun getirdiğimiz kızlara hiç­
bir ilgisi olmadığını fark ettiğim meslektaşlarından biriyle 
paylaşırken bulmak istemiyorum." 

"Anlıyorum. Yakışıklı bir adamsın. Bu yönde bir eğilimin 
olsaydı karşılığını hoş bir şekilde alabilirdin, biliyorsun." 

"Eğilimim o yönde değil." 

"Kızlardan birini ister misin? Ücretleri çoktan ödendi." 

"Hayır, teşekkürler." 

Fredrich'in gözü halıdaki ışıltıya takıldı. Yere eğilip yakutu 
aldı. "Ve bu nedir?" 

Lale şaşkın gözlerle taşa baktı. 

"Bunun neden sende olduğunu bana açıklayabilir misin 
Lale?" 

"Cebimin astarına takılmış olmalı." 

"Gerçekten mi?" 

"Sence onu ben almış olsaydım bulman için yerde bırakır 
mıydım?" 

Fredrich söylediklerini düşündü. "Sanırım bırakmazdın." 
Yakutu cebine attı. "Onu kasaya iade ederim." 
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Lale konuyu değiştirmek için, "Beni neden görmek is­
temiştin?" diye sordu. 

"Yarın başka yere aktarılıyorum, bu yüzden artık sabah 
turunu ve kızları alma işini tek başına yapacaksın." 

"Yani başka biriyle mi?" dedi Lale. 

"Hayır, güvenilirliğini ispatladın. General senden çok 
etkilendi. İşini eskisi gibi yapmaya devam edersen herkes bu­
radan ayrılırken küçük bir prim bile alabilirsin." 

"Gitmene üzüldüm. Kamyonetteki sohbetlerimizden keyif 
alıyordum. Kendine iyi bak. Dışarıda hala savaş var." 

El sıkıştılar. 

Lale yalnız kalıp kapısını kilitleyince yatağındaki taşları 
topladı, çorabın içine sokuşturdu. Dolaptan en şık takım el­
biseyi seçip bir kenara ayırdı. Masaya bir gömlek, birkaç iç 
çamaşırı ve çorap koyduktan sonra bir çift de ayakkabı seçti. 

• 

Lale ertesi sabah duşunu aldı ve dört kat iç çamaşırı ile üç çift 
çorabı üst üste giyerek hazırlandı. Değerli taşların durduğu 
çorabı ceketinin iç cebine yerleştirdi. Odasına son kez baktıktan 
sonra kasanın yolunu tuttu. Normal miktarda para ve mücev­
her seçip çıkmaya hazırlanırken muhasebeci onu durdurdu. 

"Bekle. Bugün yanına fazladan para al. Bu öğleden sonra 
Moskova'dan çok kıdemli iki subay geliyor. Onlar için en iyi­
leri satın al." 

Lale fazladan para ve mücevherleri aldı. "Bu sabah biraz 
geç dönebilirim. Kitap ödünç alıp alamayacağıma bakmak 
için kütüphaneye de uğrayacağım." 

"Burada çok iyi bir kütüphanemiz var." 
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"Teşekkürler ama orada her zaman subaylar oluyor ve . . .  
şey, onları hala sinir bozucu buluyorum. Anlarsın ya?" 

"Ah, tamam. Nasıl istersen." 

Lale garaja gitti ve araba yıkamakla meşgul olan görevliyi 
başıyla selamladı. "Çok güzel bir gün Lale. Anahtarlar cipte. 
Duyduğuma göre bugün köye yalnız gidecekmişsin." 

"Evet, Fredrich başka yere aktarılmış. Umarım cepheye 
değildir." 

Görevli güldü. "O da onun makus talihi." 

"Ah, bugün her zamankinden biraz daha geç dönmek 
için izin aldım." 

"Biraz hareket istiyorsun desene?" 

"Onun gibi bir şey. Sonra görüşürüz." 

"Tamam, günün güzel geçsin." 

Lale rahat bir tavırla cipe atladı ve arkasına bakmadan dağ 
evinden ayrıldı. Köye varınca cipi ana caddenin başına park etti, 
anahtarları üstünde bırakıp yanından uzaklaştı. Bir dükkanın 
önünde gözüne kestirdiği bir bisikleti rahat bir tavırla aldı. 
Sonra bisiklete atlayıp kasabanın dışına doğru pedal çevirdi. 

Birkaç kilometre sonra bir Rus devriyesi tarafından dur­
duruldu. 

Genç bir subay ona kafa tutar gibi, "Nereye gidiyorsun?" 
diye sordu. 

"Üç yıldır Almanların elinde esirdim. Slovakyalıyım ve 
evime dönüyorum." 

Rus subay bisikletin gidonunu tutup Lale'yi inmeye wrladı. 
Lale arkasını dönünce kıçına sağlam bir tekme yedi. 

"Yürümek sana iyi gelir. Şimdi yaylan bakalım." 

Lale yürüdü. Tartışmaya değmez. 
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Akşam oldu ama o yürümeyi sürdürdü. Karşıda küçük bir 
kasabanın ışıklarını görünce adımlarını hızlandırdı. Kasaba 
Rus askerleriyle doluydu ve her ne kadar ona aldıran olmasa 
da Lale yürümeye devam etmesinin en iyisi olacağına karar 
verdi. Kasabanın dışında bir istasyona rastladı ve birkaç saat 
kafasını koyabileceği bir bank bulmayı umarak içeri girdi. 
Perona çıkınca içinde hiçbir hayat belirtisi olmayan bir tren 
gördü. Tren içini kötü duygularla doldursa da Lale korkusunu 
bastırdı ve tren boyunca bir ileri bir geri yürüyüp içeriye 
baktı. Vagonlar. İnsanlar için tasarlanmış vagonlar. Yakındaki 
istasyon ofisinin ışığı dikkatini çekti, o tarafa yürüdü. İçeride 
sallanan koltuğunda uykuya direnmeye çalışırken kafası önüne 
düşen bir istasyon görevlisi vardı. Lale geri çekildi ve aslında 
hissetmediği bir özgüvenle pencereye tekrar yaklaşırken sahte 
bir öksürük krizine tutulmuş gibi yaptı. Uyanan istasyon gö­
revlisi pencereye geldi ve camı sadece konuşabilecekleri kadar 
araladı. 

"Size yardımcı olabilir miyim?" 

"Tren nereye gidiyor?" 

"Bratislava'ya." 

"Binebilir miyim?" 

"Ücretini ödeyebilecek misin?" 

Lale cebinden çorabı çıkardı ve seçtiği iki pırlanta tane­
sini adama verdi. Bunu yaparken ceketinin sol kolu sıyrılmış, 
dövmesi açığa çıkmıştı. İstasyon görevlisi taşları aldı. "Sondaki 
vagon. Sizi orada kimse rahatsız etmez. Ama sabah altıdan 
önce kalkmayacak." 

Lale istasyonun içindeki saate baktı. Sekiz saat var. 

"Bekleyebilirim. Yol ne kadar sürüyor?" 

"Yaklaşık bir buçuk saat." 

263 



AUSCHWITZ DÖVMECİSİ 

"Teşekkürler. Çok teşekkür ederim." 

Lale vagona doğru yürürken istasyon görevlisi ona ses­
lenince durdu. Adam ona yetişti, eline biraz yiyecek ve bir 
termos tutuşturdu. 

"Karımın yaptığı bir sandviç ama kahve sıcak ve serttir." 

Yiyeceği ve kahveyi alırken omuzları çöken Lale gözyaşla­
rını tutamadı. İstasyon görevlisine bakınca onun da gözlerinin 
dolduğunu gördü. 

Adam ofisine dönerken Lale'nin ağzından sadece, "Te­
şekkürler," sözcüğü çıkabildi. 

• 

Slovakya sınırına vardıklarında gün ağarıyordu. Resmi bir 
görevli Lale'ye yaklaşıp ona belgelerini sordu. Lale ona tek 
kimlik bilgisini göstermek için kolunu sıvadı: 32407. 

"Slovakyalıyım," dedi. 

"Evine hoş geldin." 
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B ratislava. Lale trenden üç yıl öncesine kadar yaşadığı, 
mutlu olduğu ve son üç yılını da geçirmiş olması gereken 

şehre indi. Çok iyi tanıdığı mahallelerden geçti. Bombala­
malar yüzünden çoğu tanınmaz haldeydi. Burada onun için 
hiçbir şey yoktu. Dört yüz kilometre uzaktaki Krompachy'ye 
dönmenin bir yolunu bulmalıydı, eve uzun bir yolculuk onu 
bekliyordu. Dört gün boyunca zaman zaman bir at araba­
sında, çıplak at sırtında ve bir traktörün çektiği arabada yaptığı 
kısa yolculuklarla kesintiye uğrayan uzun bir yürüyüş yaptı. 
Gerektiğinde elindeki tek kaynakla -bir pırlanta sana, bir 
zümrüt sana- ödeme yapıyordu. Sonunda büyüdüğü sokağa 
girdi ve evinin karşısında durdu. Ön çitin kazıkları gitmiş, 
geriye sadece çarpılmış direkler kalmıştı. Bir zamanlar an­
nesinin gurur ve neşe kaynağı olan çiçeklerin arasını ayrık 
otları basmış, çimenler bakımsız kalmıştı. Kırık bir camın 
üstü kalasla kapatılmıştı. 

Karşıdaki evden çıkan yaşlıca bir kadın Lale'nin yanına 
geldi. "Ne yaptığını sanıyorsun? Git buradan," dedi tahta 
kaşığını havada sallayarak. 

"Özür dilerim. Ben . . .  eskiden burada yaşıyordum." 

Yaşlı kadın ona dikkatle baktı, onu geç de olsa tanımıştı. 
"Lale? Sen misin?" 
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"Evet. Ah, Bayan Molnar, siz misiniz? Siz . . .  çok . . .  " 
"Yaşlandım. Biliyorum. Ah, Tanrım, Lale, gerçekten sen 

misin?" 
Kucaklaştılar. Boğuk seslerle doğru düzgün cevap bile 

beklemeden birbirlerine nasıl olduklarını sordular. Sonunda 
kadın geri çekildi. 

"Ne diye burada dikiliyorsun? Haydi içeri, evine gir." 

"Orada yaşayan kimse var mı?" 

"Kız kardeşin yaşıyor elbette. Aman Tanrım, hayatta 
olduğunu bilmiyor mu?" 

"Kız kardeşim mi? Goldie yaşıyor mu?" 
Lale sokağın karşısına koştu ve kapıya hızla vurdu. He­

men cevap gelmeyince tekrar vurdu. İçeriden bir ses duydu: 
"Geliyorum, geliyorum." 

Goldie kapıyı açtı ve ağabeyini görünce bayıldı. Lale 
onu kucaklayıp içerideki kanepeye yatırırken Bayan Molnar 
da arkasından geldi ve bir bardak su getirdi. Lale, Goldie'nin 
başını sevgiyle kucaklayarak gözlerini açmasını bekledi. Goldie 
kendine gelince Lale ona su verdi. Genç kız öylesine şiddetli 
hıçkırıyordu ki suyun büyük bir kısmını döktü. Lale kız kar­
deşine sımsıkı sarılıp onu kollarının arasında sallarken Bayan 
Molnar evden sessizce çıktı. İki kardeşin gözyaşları birbirine 
karışıyordu. Lale'nin konuşabilmesi ve cevaplanmasını deli 
gibi istediği soruları dile getirmesi biraz zaman aldı. 

Haberler tatsızdı. Anne ve babası Lale'nin gidişinden sadece 
birkaç gün sonra götürülmüştü. Goldie'nin onların nereye 
gittikleri ya da hayatta olup olmadıkları konusunda hiçbir fikri 
yoktu. Max gerillalara katılmaya ginniş ve Almanlarla savaşırken 
ölmüştü. Max'in karısı ve iki küçük çocuğu da götürülmüştü 
ve Goldie onların da nerede olduğunu bilmiyordu. Goldie'nin 
verebileceği tek iyi haber kendisiyle ilgiliydi. Bir Rus'a aşık 
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olmuş ve onunla evlenmişti. Soyadı artık Sokolov'du. Kocası 
iş seyahatindeydi ve birkaç gün içinde dönecekti. 

Lale kız kardeşini gözünün önünden ayırmak istemediği 
için kardeşi onlara yemek hazırlarken o da onunla birlikte 
mutfağa gitti. Yemeklerini yedikten sonra geç saatlere kadar 
konuştular. Goldie'nin, son üç yıldır nerede olduğunu öğren­
mek için döktüğü onca dile rağmen Lale sadece Polonya'da 
bir çalışma kampında olduğunu ve artık eve döndüğünü söy­
lemekle yetindi. 

Ertesi gün kız kardeşine ve Bayan Molnar'a Gita'ya olan 
aşkını ve onun hala hayatta olduğuna inandığını anlattı. 

"Onu bulmalısın," dedi Goldie. "Onu aramalısın." 

"Aramaya nereden başlayacağımı bilmiyorum." 

"Pekala, nereliymiş?" diye sordu Bayan Molnar. 

"Bilmiyorum. Söylemedi." 

"Şunu anlamama yardım et. Onu üç yıldır tanıyorsun 
ve onca zaman sana kökeni hakkında hiçbir şey anlatmadı, 
öyle mi?" 

"Anlatmak istemedi. Kamptan ayrıldığı gün bana bunu 
söyleyecekti ama her şey bir anda oluverdi. Sadece soyadım 
biliyorum: Furman." 

"Bu da bir şey ama çok fazla sayılmaz," dedi Goldie onu 
azarlar gibi. 

"İnsanların kamplardan eve dönmeye başladıklarını duy­
muştum," dedi Bayan Molnar. "Bratislava'ya geliyorlarmış. 
Belki o da oradadır." 

"Bratislava'ya döneceksem bir ulaşım aracına ihtiyacım 
olacak." 

Goldie gülümsedi. "O zaman neden burada zaman kay­
bediyorsun?" 
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Lale kasabada bir at, bisiklet, araba, kamyonet sahibi kimi 
görse para teklif etti. Ama teklifini kimse kabul etmedi. 

Lale çaresizliğe kapılmak üzereyken yaşlı bir adam tek 
bir atın çektiği arabasıyla ona yaklaştı. Lale hayvanın önünde 
durup adamı dizginlere asılmak zorunda bıraktı. 

"Atınızı ve arabanızı satın almak istiyorum." 

"Kaç para verirsin?" 

Lale cebinden birden fazla değerli taş çıkardı. "Bunlar 
gerçek. Ve çok para ederler." 

Yaşlı adam hazineyi inceledikten sonra, "Tek bir şartla," 
dedi. 

"Neymiş o? Ne isterseniz." 

"Önce beni evime bırakacaksın." 
Kısa bir süre sonra Lale kız kardeşinin evinin önünde 

durdu ve yeni ulaşım aracını ona gururla gösterdi. 

"Ona verecek yiyeceğim yok ki," dedi Goldie endişeyle. 

Lale uzamış otları işaret etti. "Ön bahçenin biçilmeye 
ihtiyacı var." 

O gece at ön bahçede bağlı dururken Bayan Molnar ve 
Goldie, Lale'ye yol için yiyecek hazırlamaya giriştiler. Lale eve 
dönmesinden bu kadar kısa süre sonra onlarla vedalaşmaktan 
nefret ediyordu ama ikisi de gitmeyeceğine dair tek bir laf 
duymak istemiyordu. 

Lale arabaya binip atın ani hareketiyle düşecek gibi olurken 
Goldie'nin son sözü, "Sakın Gita'sız dönme," oldu. Lale yola 
çıkarken arkasına, aile evinin önünde sarmaş dolaş duran ve 
ona gülümseyerek el sallayan iki kadına baktı. 

• 
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Lale ve yeni yol arkadaşı üç gün, üç gece boyunca delik de­
şik yollan ve bombalarla yerle bir edilmiş kasabaları aştılar. 
Köprüleri tahrip edilmiş nehirlerin içinden geçtiler. Yolda 
karşılaştıkları insanları bir yerlere taşıdılar. Lale kumanya­
sını dikkatle tüketiyordu. Dağılan ailesi için duyduğu keder 
çok büyüktü. Bir yandan da Gita'yı özlüyor ve yola devam 
etmek için ihtiyaç duyduğu azmi bu özlemde buluyordu. Onu 
bulmalıydı. Ona bir söz vermişti. 

Nihayet Bratislava'ya varınca doğruca tren istasyonuna gitti. 
"Toplama kamplarından sağ kurtulanların evlerine döndükleri 
doğru mu?" diye sordu. Ona bunun doğru olduğu söylendi 
ve tren saatleri verildi. Gita'nın nereye gitmiş olabileceği ko­
nusunda hiçbir fikri olmadığı için -hangi ülkede olduğunu 
bile bilmiyordu- Lale yapabileceği tek şeyin gelen her treni 
karşılamak olduğuna karar verdi. Kalacak bir yer bulmayı 
düşündü ama yabancı bir adam ve bir at, kiracı olarak insan­
lara çok cazip gelmediği için atın otlan yemesi bitene ya da 
durdukları yerden ayrılmaları istenene kadar bulduğu boş bir 
alanda, arabasında uyuyordu. Çingene kampındaki dostları ve 
hayat tarzlarıyla ilgili hikayeler sık sık aklına düşüyordu. Yaz 
bitmek üzereydi. Çok yağmur yağması Lale'yi caydırmıyordu. 

İki hafta boyunca gelen her treni istasyonda karşıladı. 
Peronda bir o yana bir bu yana yürüyor, trenden inen her 
kadına, "Birkenau'da mıydınız?" diye soruyordu. Arada "Evet," 
cevabı alırsa bu kez, "Gita Furman'ı tanıyor musunuz? 29. 
Blok'taydı," diyordu. Kimse Gita'yı tanımıyordu. 

Bir gün istasyon görevlisi ona Gita'yı kayıpların ve geri 
dönüp sevdiklerini arayanların adlarını alan Kızıl Haç'a kay­
dettirip kaydettirmediğini sordu. Lale kaybedecek bir şeyi 
olmadığı için şehir merkezine, ona verilen adrese gitti. 
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• 

Bir atın çektiği komik görünüşlü arabayı gördüğünde Gita 
iki arkadaşıyla birlikte ana caddede yürüyordu. Arabanın arka 
tarafında rahat bir tavırla duran bir adam vardı. 

Gita yola indi. 
At genç kadının karşısında kendi iradesiyle dururken 

zaman da durdu. 
Lale arabadan indi. 
Gita ona doğru bir adım attı. Lale kıpırdamadı. Gita bir 

adım daha attı. 
"Merhaba," dedi Gita. 
Lale dizlerinin üstüne çöktü. Gita şaşkın gözlerle onlara 

bakan iki arkadaşına döndü. 
Biri, "Bu o mu?" diye haykırdı. 
"Evet," dedi Gita. "Bu o." 
Besbelli Lale kıpırdamayacaktı ya da kıpırdayamıyordu, 

bu yüzden Gita ona gitti. Karşısında o da dizlerinin üstüne 
çöktü ve "Birkenau'dan çıkarken beni duymadıysan diye söy­
lüyorum: Seni seviyorum," dedi. 

"Benimle evlenir misin?" dedi Lale. 
"Evet, evlenirim." 
"Beni dünyanın en mutlu erkeği yapacak mısın?" 
"Evet." 
Lale, Gita'yı kollarının arasına alıp öptü. Gita'nın arka­

daşlarından biri gelip atı kenara çekti. Sonra Gita, Lale'nin 
beline sarılıp başını omzuna yasladı ve birlikte, savaşın ya­
kıp yıktığı bir şehirdeki sayısız çiftten biri olarak kalabalığın 
arasına karıştılar. 
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Lale, Sovyet kontrolündeki Rusya'da Eisenberg'den daha 
kolay kabul görecek bir isim olduğu için soyadım değiş­

tirerek evli kız kardeşinin Rusça soyadım -Sokolov- aldı. O 
ve Gita, Ekim 1945'te evlenip Bratislava'ya yerleştiler. Lale, 
Avrupa ve Asya'nın çeşitli yerlerinden kaliteli pamuklu, ipek 
kumaşlar ithal etmeye başladı. Bunları ülkelerini yeniden 
inşa etmek ve giydirmek için çabalayan üreticilere satıyordu. 
Çekoslovakya, Sovyetler Birliği'nin hakimiyetine girdikten 
sonra, kendi ifadesine göre, komünist yöneticilerin derhal 
kamulaştırmadığı tek şirket onunki oldu. Sonuçta hükümet 
hiyerarşisinin kişisel kullanım için istediği materyalleri onlara 
Lale tedarik ediyordu. 

İş büyüyünce Lale bir ortak edindi ve daha fazla kar 
elde etmeye başladı. Yeniden şık giysiler giymeye başladı. O 
ve Gita en iyi restoranlarda yemek yiyor, tatillerini Sovyetler 
Birliği'ndeki spa tesislerinde yapıyorlardı. İsrail'de bir Yahudi 
devletinin kurulmasının güçlü destekçileri arasında yer aldılar. 
Özellikle Gita sahne gerisinde ciddi faaliyetler yürütüyor, 
varlıklı halktan topladığı paranın gizli yollardan ülke dışına 
çıkarılmasını sağlıyordu. Ancak Lale'nin iş ortağının evliliği 
son buldu ve ortağının eski eşi, Lale ve Gita'nın faaliyetlerini 
yetkililere şikayet etti. 20 Nisan 1948'de Lale tutuklandı ve 
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"Çekoslovakya'dan mücevher ve diğer değerli eşyaları ihraç 
etmek"le suçlandı. Tutuklama emrinde ayrıca, "Bunun sonu­
cunda Çekoslovakya büyük ekonomik kayıplar yaşamakta ve 
Sokolov bu kanun dışı ve yağmacı eylemiyle önemli miktarda 
para ve mal varlığı sağlamaktadır," ifadesi yer alıyordu. Oysa 
Lale'nin dışarıya gönderdiği mücevher ve paranın ona finansal 
bir getirisi yoktu. Kendisi para bağışlıyordu. 

İki gün sonra şirketi kamulaştırıldı ve Lale savaş son­
rası siyasi ve Alman mahkumları barındırmasıyla ünlü Ilava 
Hapishanesi'nde iki yıl hapse mahkum edildi. Lale ve Gita 
varlıklarının bir kısmını kenara koyma akıllılığını göstermişlerdi. 
Yerel hükümette ve hukuk camiasındaki bağlantıları sayesinde 
Gita rüşvet yoluyla yetkililerden yardım almayı başardı. Lale 
bir gün Katolik bir rahip tarafından ziyaret edildi. Bir süre 
sonra rahip, Lale'nin itirafını duyabilmek için hapishane yet­
kililerinden odayı terk etmelerini rica etti. İtiraf rahiple arala­
rında kalacaktı. Yalnız kaldıklarında rahip, Lale'ye çıldırmış 
gibi davranmaya başlamasını söyledi. Yeterince iyi iş çıkarırsa 
hapishane yönetimi onu görmesi için bir psikiyatr getirtmek 
zorunda kalırdı. Lale çok geçmeden kendini bir psikiyatrın 
karşısında buldu. Psikiyatr ona birkaç gün için eve çıkmasına 
izin verilmesini ayarlayacağını, sonra da "durumunun iyice 
çığırından çıktığı gerekçesiyle geri dönemeyeceği"ne dair belge 
hazırlanacağını anlattı. 

Bir hafta sonra Lale, Gita'yla birlikte yaşadıkları daireye 
götürüldü. İki gün sonra ona cezasını tamamlamak üzere 
geri alınacağı söylendi. O gece Lale ve Gita arkadaşlarının 
yardımıyla yanlarına eşyalarının olduğu birer valiz ve Gita'nın 
geride bırakmayı reddettiği bir tabloyu alarak evlerinin arka 
kapısından gizlice çıktılar. Tablo bir Çingene kadının tab­
losuydu. Yanlarında İsrail'e götürülmek üzere Viyana'daki 
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kontaklarına teslim edilecek büyük miktarda para da vardı. 
Bratislava'dan Avusturya'ya mal taşıyan bir kamyonun gizli 
bölmesine saklandılar. 

Daha önce karşılaşmadıkları kontaklarını bulmak için 
onlara verilen bir gün ve saatte Viyana tren istasyonuna git­
tiler. Lale o günü Le Carre romanlarından bir sahne gibi 
anlattı. İçlerinden biri uygun cevabı verene kadar bir sürü 
yalnız beyefendiye parolayı mırıldanmak zorunda kalmışlardı. 
Lale'nin para dolu çantayı teslim ettiği adam hızla gözden 
kaybolmuştu. 

Viyana'dan Paris'e geçtiler ve orada bir daire kiralayıp 
birkaç ay boyunca, savaştan önceki haline dönen şehrin kafe 
ve barlarının keyfini çıkardılar. Amerikalı siyahi şarkıcı ve 
dansçı Josephine Baker'ı bir kabarede izlemek Lale'nin asla 
unutamayacağı bir anı oldu. Kendi bel hizasını işaret ederek 
sanatçının "bacaklarının ta oraya kadar olduğunu" anlatırdı. 

Fransız olmayan vatandaşlara iş imkanı olmadığı için 
Lale ve Gita, Fransa'dan ayrılmaya karar verdiler. Avrupa'dan 
mümkün olduğunca uzaklaşmak istiyorlardı. Bu yüzden sahte 
pasaportlar satın alıp Sidney'ye yelken açtılar ve 19 Temmuz 
1949'da oraya ulaştılar. 

Gemide onlara Melbourne'da birlikte yaşamayı planla­
dıkları ailelerinden bahseden bir çiftle arkadaş oldular. Bu, 
Lale ve Gita'yı Melbourne'a yerleşmeye ikna etmek için ye­
terliydi. Lale bir kez daha tekstil ticaretine başladı. Küçük 
bir depo satın aldı ve yerel üreticilerden ve yurt dışından 
aldığı kumaşları satmaya koyuldu. Gita da işin bir parçası 
olmak istediğine karar vermiş ve bir giysi tasarım kursuna 
yazılmıştı. Zamanla kadın giysileri tasarlamaya başladı ve bu 
girişimi işlerine yepyeni bir boyut kazandırdı. 
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En büyük arzuları çocuk sahibi olmaktı ama bu bir türlü 
olmuyordu. Zaman içinde umudu kestiler. Sonra büyük bir 
şaşkınlık ve sevinçle Gita'nın hamile olduğunu öğrendiler. 
Oğulları Gary 1961 yılında, Gita 36, Lale 44 yaşındayken 
dünyaya geldi. Bir çocuk, dostlar, başarılı bir iş ve Gold Coast'ta 
tatillerle, hiçbir zorluğun yıkamadığı bir aşkın desteklediği 
dopdolu bir hayat sürdüler. 

Gita'nın Slovakya'dan ayrılırken yanında götürdüğü Çingene 
kadın tablosu bugün hala Gary'nin evinin duvarını süslüyor. 
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Yaşlıca bir adamın evinin oturma odasındayım. Onu henüz 
çok iyi tanımıyorum ama biri bir midilli boyutlarında, 

diğeri benim kedimden daha ufak olan köpekleri Tootsie ve 
Bam Bam'la hemen dost oldum. Neyse ki kalplerini kazandım 
ve şimdi uyuyorlar. 

Bir an gözlerimi kaçırdım. Bunu ona söylemek wrundayım. 
"Yahudi olmadığımı biliyorsunuz, değil mi?" 
Tanışalı bir saat oldu. Karşımdaki koltukta oturan yaşlı 

adam sabırsızlığına işaret eden ama düşmanca olmayan bir ses 
çıkardı. Başka yere bakarak parmaklarını birbirine kenetledi. 
Bacak bacak üstüne atmış ve boştaki ayağı sessiz bir tempoyla 
sallanıyor. Gözleri pencereye ve açık alana çevrili. 

"Evet," dedi sonunda ve gülümseyerek bana döndü. "Bu 
yüzden seni istedim." 

Biraz gevşedim. Belki de gerçekten doğri.ı yerdeyim. 
"Söyle bakalım," dedi espri yapmaya hazırlanır gibi, "Ya­

hudiler hakkında ne biliyorsun?" 
Söyleyecek bir şey bulmaya çalışırken aklıma yedi kollu 

şamdan geldi. 
"Hiç Yahudi tanıdığın var mı?" 
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Aklıma biri geldi. "Bella adında bir kızla çalışıyorum. 
Yahudi sanırım." 

Küçümseyici bir cevap beklerken heyecanla karşılandım. 
"İyi!" dedi yaşlı adam. 

Bir testi daha geçtim. 

Sonra ilk talimat geldi. "Anlatacaklarım konusunda ön­
yargılı davranmayacaksın." Yaşlı adam duraksadı. "Hikayeme 
kimsenin kişisel geçmişinin yükü katılsın istemiyorum." 

Huzursuzca kıpırdanıyorum. "Belki bende biraz vardır." 
Öne doğru eğilirken dengesini kaybeder gibi oldu. Bir 

eliyle sehpaya tutundu. Sehpa da sallandı ve kısa bacağı yere 
çarpıp yankıya neden oldu. Köpekler irkilerek uyandı. 

Yutkundum. "Annemin kızlık soyadı Schwartfeger'miş," 
dedim. "Ailesi Alman'dı." 

Rahatladı. "Hepimiz bir yerlerden geliyoruz." 

"Evet, ama ben bir Kiwi'yim. Annemin ailesi yüz yılı 
aşkın bir süredir Yeni Zelanda'da yaşıyor." 

"Göçmenler." 

"Evet." 
Tamamen gevşemiş bir halde arkasına yaslandı. "Ne kadar 

hızlı yazabilirsin?" 

Hazırlıksız yakalandım. Burada bana tam olarak ne so­
ruyor? "Şey, ne yazdığıma bağlı." 

"Hızlı yazman gerek. Çok fazla zamanım yok." 

Panik. Bu ilk buluşmaya özellikle bir kayıt cihazı ya da 
yazacak materyal getirmemiştim. Buraya onu dinlemek ve 
hayat hikayesini yazıp yazmamayı değerlendirmek için davet 
edilmiştim. Şimdilik sadece onu dinlemek istiyorum ve "Ne 
kadar zamanınız var?" diye soruyorum. 
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"Çok az." 
Aklım karıştı. "Bir yere mi gitmeniz gerekiyor?" 
"Evet," dedi ve gözleri yeniden açık pencereye çevrildi. 

"Gita'nın yanında olmalıyım." 

• 

Gita'yla hiç karşılaşmadım. Lale'yi hikayesini anlatmaya iten, 
Gita'nın ölümü ve kendisinin ona katılma ihtiyacıydı. Kendi 
sözcükleriyle, "Bir daha asla tekrarlanmasın," diye hikayesinin 
kayıt altına alınmasını istiyordu. 

O ilk buluşmadan sonra Lale'yi haftada iki ya da üç kez 
ziyaret ettim. Hikayeyi çözmek üç yıl sürdü. Güvenini kazan­
mak zorundaydım ve hikayesinin bazı kısımlarının gerektirdiği 
derin öz değerlendirmeye girişmeye istekli olması zaman aldı. 
Arkadaş olmuştuk; hayır, arkadaştan daha fazlasıydık. Lale elli 
yılı aşkın bir süredir taşıdığı suçluluk yükünü ve kendisinin 
ve Gita'nın Nazi iş birlikçisi olarak görülebileceği korkusunu 
üstünden atarken hayatlarımız iç içe geçti. Mutfak masasında 
elleri ve sesi titreyen ve insanlık tarihinin bu en dehşet verici 
olaylarını yaşamasından altmış yıl sonra bile gözleri dolan bu 
adamın karşısında otururken onun yükü kısmen bana geçti. 

Hikayesini parça parça, zaman zaman yavaş yavaş, za­
man zaman makineli tüfek gibi ve sayısız olay arasında net 
bir bağlantı kurmadan anlattı. Ama bunun bir önemi yoktu. 
Onunla ve iki köpeğiyle oturup alakasız bir kulağa yaşlı bir 
adamın saçmalıkları gibi gelebilecek hikayelerini dinlemek 
muhteşemdi. Bunun sebebi o muhteşem Doğu Avrupa aksanı 
mıydı? Bu yaşlı serserinin cazibesi miydi? Anlam vermeye 
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başladığım karman çorman hikaye miydi? Bunların hepsi ve 
daha fazlasıydı belki de. 

Lale'nin hikayesinin anlatıcısı olarak hafıza ve tarihin 
uyumla dans ettiği ve kimi zaman ayn yönlere saptığı noktaları 
ayırt etmek, herhangi bir tarih dersi değil, insanlık tarihinin 
benzersiz bir dersini sunmak benim için büyük önem kazan­
mıştı. Lale'nin anıları bir bütün olarak hatırı sayılır derecede 
net ve kesindi. Kişiler, tarihler ve yerlerle ilgili araştırmalarımla 
örtüşüyorlardı. Bu beni rahatlattı mı? Bu korkunç olayları 
yaşamış bir insanı tanımak, durumu daha dehşet verici kı­
lıyordu. Bu güzel yaşlı adam için hafıza ve tarih birbirinden 
ayrı düşmüyor, kusursuz bir uyumla dans ediyordu. 

Auschwitz Diivmecisi olağanüstü bir zamanda yaşayan ve 
sadece özgürlükleri değil, öz saygıları, adları ve kimlikleri de 
ellerinden zorla alınmış iki sıradan insanın öyküsü ve hayatta 
kalmak için yapmak zorunda oldukları her şeyin Lale tara­
fından dile getirilmesidir. Lale hayatını şu düsturla yaşadı: 
"Sabah uyandıysanız o gün güzel bir gündür." Cenazesinin 
olduğu sabaha o günün benim için güzel bir gün olmadığını 
bilerek uyandım ama onun için çok güzel olmalıydı. Artık 
Gita'nın yanındaydı. 
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Lale 28 Ekim 1916'da Krompachy, Slovakya'da Ludwig Ei­
senberg olarak dünyaya geldi. 23 Nisan 1942'de Auschwitz'e 

götürüldü ve koluna 32407 numarasının dövmesi yapıldı. 

Gita 1 1  Mart 1925'te Vranov nad Topl'ou, Slovakya'da 
Gisela Fuhrmannova (Furman) olarak dünyaya geldi. 3 Nisan 
1942'de Auschwitz'e götürüldü. Shoah Görsel Tarih Arşivi'ne 
göre Gita'nın numarası 4562'ydi. Fakat Lale numarayı 34902 
olarak hatırladığı için Gita'nın numarası bu kitabın daha önceki 
baskılarında o şekilde geçti. 

Lale'nin babası Jozef ve annesi Serena Eisenberg, 26 
Mart 1942'de (henüz Lale Prag'dayken) Auschwitz'e gönde­
rildi. Araştırmalar Auschwitz'e gider gitmez öldürüldüklerini 
ortaya çıkardı. Lale bunu hiçbir zaman öğrenmedi. Bu bilgi 
kendisinin ölümünden sonra ortaya çıktı. 

Lale 16 Haziran ve 10 Temmuz 1944 tarihleri arasında 
Jakub'dan işkence gördüğü Strafkompanie'de (ceza birimi) 
hapis yattı. 

Gita hastalandığında Lale'nin ona getirdiği ilaç, penisili­
nin öncülerindendi. Gita ifadesinde antibiyotik dışı bir anti­
bakteriyel olan "prontosil" adlı ilaçtan bahsetmişti. Prontosil 
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1932'de keşfedilmiş ve yirminci yüzyılın ortalarına kadar yaygın 
olarak kullanılmıştı. 

Gita'nın komşusu Bayan Goldstein hayatta kaldı ve Vranov 
nad Topl'ou'daki evine dönebildi. 

Cilka, Nazi iş birlikçiliğiyle suçlandı ve ağır işçilikle ce­
zalandırıldı. Cezasını Sibirya'da çektikten sonra Bratislava'ya 
döndü. O ve Gita sadece bir kez, 1970'lerin ortasında Gita iki 
ağabeyini ziyarete gidince görüştüler. 

Stefan Baretski 196l'de Frankfurt'ta yargılandı ve savaş 
suçlarından ömür boyu hapse mahkum edildi. 1988'de Bad 
Nauheim, Alrnanya'daki Konitzky-Sift Hastanesi'nde intihar etti. 

Gita, 3 Ekim 2003'te hayata veda etti. 
Lale, 31 Ekim 2006'da Gita'ya kavuştu. 
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GARY SOKOLOV'UN SON SÖZÜ 

Bu kitap için bir son söz yazmamın istenmesi ürkütücüydü. 
Pek çok farklı düzeyde anılar zihnime aktığı için yazmaya 

bir türlü başlayamadım. 
Hem annem hem babam için ama özellikle buzdolabının 

tavuk şnitzellerle, soğuk etlerle ve çeşit çeşit pasta ve mey­
veyle dolu olmasıyla gurur duyan annem için öncelikli odak 
noktası olan yiyeceklerden mi bahsetsem? On birinci sınıfta 
büyük bir diyete girdiğim zaman nasıl yıkıldığını hatırlıyorum. 
Cuma akşamları tabağıma geleneksel üç şnitzelimi koyardı ve 
ben ikisini servis tabağına iade edince yüzünün aldığı şekli 
asla unutamam. "Sorun ne? Yoksa artık iyi yemek yapamıyor 
muyum?" diye sorardı. Eskisi kadar yiyemediğimi anlamak 
onun için çok zordu. Bunu telafi etmek için arkadaşım bize 
gelince bana merhaba dedikten sonra doğruca buzdolabının 
yolunu tutardı. Bu annemi çok mutlu ederdi. Evimiz her za­
man herkese açık ve davetkar bir ev oldu. 

Annem de babam da denemek istediğim her türlü hobi 
konusunda bana büyük destek verdiler; beni farklı şeylerle 
-kayak, seyahat, binicilik, deniz paraşütü ve daha pek çok 
şey- tanıştırmak için can atarlardı. Kendi gençliklerinin 
ellerinden alındığını hissettikleri için benim hiçbir şeyden 
mahrum kalmamı istemezlerdi. 
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Sevgi dolu bir ailede büyüdüm. Anne ve babamın birbir­
lerine düşkünlükleri kusursuz ve tavizsizdi. Arkadaş çevrele­
rinden pek çok insan boşanmaya başlayınca anneme babamla 
onca yıl bir arada kalmayı nasıl başardıklarını sordum. Cevabı 
çok basitti: "Kimse mükemmel değildir. Baban Birkenau'da 
tanıştığımız ilk günden beri bana gözü gibi baktı. Kusursuz 
olmadığını biliyorum ama beni her zaman ön plana koyduğunu 
da biliyorum." Evimiz her zaman sevgi ve şefkatle doluydu 
ve elli yıllık evliliğin ardından onları hala sarılırken, el ele 
tutuşurken ve öpüşürken görmenin benim sevgisini gösteren 
ve değer veren bir eş ve baba olmama büyük katkısının ol­
duğuna inanıyorum. 

Anne ve babam olanları öğrenmem konusunda her zaman 
çok kararlıydı. The World at War dizisi başladığında on üç 
yaşındaydım ve o diziyi bana her hafta kendi başıma izlet­
tirirlerdi. Diziyi benimle birlikte izlemeye dayanamazlardı. 
Kamplardan görüntüler yayımlanırken annemi ve babamı 
görebilecek miyim diye dikkatle baktığımı hatırlıyorum. O 
görüntüler bugün bile aklımdadır. 

Babam kamptaki maceralarından bahsetmek konusunda 
çok rahat davranırdı ama sadece Yahudi festivallerinde o ve 
diğer erkeklerin masanın etrafında toplanıp her biri birbirin­
den sürükleyici tecrübelerini paylaştıkları zamanlarda. Ama 
annem bir keresinde bana kampta çok hastayken rüyasında 
annesini gördüğünü ve annesinin ona, "İyileşeceksin, çok uzak 
bir ülkeye gideceksin ve orada bir oğlun olacak," dediğini 
anlatması dışında detaylardan hiç bahsetmedi. 

O yılların ikisini birden nasıl etkilediğini size anlatmaya 
çalışacağım. Ben on altı yaşındayken babam işini tasfiye etmek 
zorunda kaldığında okuldan eve tam da arabamız bir çeki­
ciyle götürülürken ve evimizin önüne bir açık artırma tabelası 
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asılırken döndüm. Annem içeride eşyalarımızı topluyordu. 
Şarkı söylüyordu. İçimden, vay canına, diye geçirdim. Az iince 

her şeylerini kaybettiler ve annem şarkı söylüyor, öyle mi? Annem 
beni karşısına oturtup her şeyi anlatınca ona, "Nasıl şarkı 
söyleyebiliyorsun?" diye sordum. Annem yüzünde kocaman 
bir gülümsemeyle, "İnsan yıllarca beş dakika sonra sağ olup 
olmadığını bilmeden yaşayınca altından kalkamayacağı çok 
fazla şey kalmıyor," dedi. "Hayatta ve sağlıklı olduğumuz sü­
rece her şey yoluna girer." 

Bazı şeyler onlarda yer etmişti. Sokakta yürürken annem 
birden eğilip dört ya da beş yapraklı bir yonca koparabiliyordu 
çünkü kamptayken bir yonca bulup onu şans getirdiğine ina­
nan Alman askerlerine verdikleri zaman fazladan çorba veya 
ekmek alabiliyorlarmış. Babama gelince, duygu eksikliği ve 
keskin hayatta kalma güdüleri onda öylesine yer etmişti ki 
kız kardeşi öldüğünde tek bir damla gözyaşı dökmedi. Ona 
bunun sebebini sorduğumda bana onca yıl çok fazla ölüme 
şahit olduktan, ebeveynini ve ağabeyini kaybettikten sonra 
ağlayamaz olduğunu söyledi. Tabii annem ölene kadar. Babamı 
ilk kez o zaman ağlarken gördüm. 

En çok da her zaman sevgi, gülümsemeler, şefkat, yiyecek 
ve babamın keskin ve kıvrak zekasıyla dolu olan evimizin 
sıcaklığını hatırlıyorum. Büyümek için müthiş bir ortamdı 
ve bana hayatın bu yönünü gösterdikleri için anne ve babama 
her zaman minnettar kalacağım. 

283 





TEŞEKKÜR 

Lale'nin hikayesi 12  yıl boyunca senaryo olarak var oldu. 
Hayalim sürekli büyük ya da küçük bir ekrana yansı­

yordu. Şimdi ise bir romana dönüştü ve bu yolculuğun çeşitli 

aşamalarında yanımda olanlara ve uzakta kalanlara teşekkür 

ve selamlarımı gönderme fırsatım var. 

Gary Sokolov, babanızın hayatına girmeme izin verdiğiniz 

ve ebeveyninizin inanılmaz hikayesini anlatırken beni yüzde 

yüz desteklediğiniz için size minnet ve sevgilerimi sunuyo­

rum. Bu noktaya ulaşacağıma dair inancınızı hiçbir zaman 

kaybetmediniz. 

Lale'yle ve metni geliştirmeme yardım eden diğer kişilerle 

buluşmak için ofisten tüymeme göz yuman yirmi bir yıllık 

patronum Glenda Bawden'a, Monash Tıp Merkezi Sosyal Hiz­

metler Departmanı'nda geçmişte ve bugün birlikte çalıştığım 

mesai arkadaşlarıma da teşekkürler. 

"Tüyme" olayının büyük bir kısmında ziyaret ettiğim 

Instinct Entertainment'tan David Redman'a, Shana Levine'e, 

Dean Murphy'ye ve Ralph Moser'a minnet borçluyum. Tutku­

nuz ve bu projeye yıllarca süren bağlılığınız için teşekkürler. 
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Hikaye ve hafızanın kusursuz bir vals yaptığından emin 
olmak adına "olgular"ı araştırmadaki müthiş becerileri için 
Lisa Savage ve Fabian Delussu'ya çok teşekkür ederim. 

Lale'nin hikayesinin orijinal film senaryosu sırasında 
yapılan araştırmaya finansal destekleri için Film Victoria'ya 
çok teşekkürler. 

Aushwitz'den sağ kurtulmayı başaran Lotte Weis'a desteği 
ve Lale ile Gita'ya dair anılarını benimle paylaştığı için çok 
teşekkür ederim. 

Avukatım, Shaun Miller; anlaşmalar senden sorulur. Çok 
teşekkürler. 

Kickstarter'dan destekçilerim, bu hikayenin bir roman 
olarak anlatılmasının arkasında duran ilk isimler olduğunuz 
için size çok teşekkür ederim. Desteğinizin değeri çok büyük. 
Bella Zefira, Thomas Rice, Liz Attrill, Bruce Williamson, Evan 
Hammond, David Codron, Natalie Wester, Angela Meyer, 
Suzie Squire, George Vlamakis, Ahren Morris, Ilana Hornung, 
Michelle Tweedale, Lydia Regan, Daniel Vanderlinde, Azure­
Dea Hammond, Stephanie Chen, Snowgum Films, Kathie 
Fong-Yoneda, Rene Barten, Jared Morris, Gloria Winstone, 
Siman Altman, Greg Deacon, Steve Morris, Suzie Eisfelder, 
Tristan Nieto, Yvonne Durbridge, Aaron K., Lizzie Huxley­
Jones, Kerry Hughes, Marcy Downes, Jen Sumner, Chany 
Klein, Chris Key, sizden bahsediyorum. 

Bonnier Publishing Avustralya'nın Echo kitap satın alma 
editörü yetenekli, muhteşem Angela Meyer olmasa bu kitap 
ve içinden akan hiçbir şey olmazdı. Sana sonsuza dek borçlu 
kalacağım ve Lale gibi senin de ebediyen içime işlediğini his-
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sediyorum. Bu hikayeyi benimkine denk bir tutku ve arzuyla 

sahiplendin. Hikaye ilerledikçe benimle ağlayıp benimle gül­

dün. Sende kendini Lale ve Gita'nın yerine koyabilen bir insan 
gördüm. Onların acılarını ve aşklarını hissettin ve bana elim­

den gelen en iyi şekilde yazmam için ilham verdin. Teşekkür 

etmek yetersiz kalsa da sana gerçekten çok teşekkür ederim. 

Angela bu kitabı hayata geçirme konusunda Echo'da yal­

nız değildi. Kay Scarlett, müthiş kapak tasarımıyla Sandy 

Cull, iç kısımlarda Shaun Jury, düzeltmeleri yapan ve kitabı 

son haline ulaştıran olağanüstü editörler Ned Pennant-Rae 
ve Talya Baker, ek editoryal yardımlarıyla Cath Feda ve Kate 

Goldsworthy, yayım sürecinin son aşamalarını yöneten Clive 
Hebard, hepinize çok teşekkür ederim. 

Londra Bonnier Zaffre'da Kate Parkin'in başında olduğu, 

bu kitaba arka çıkan ve onu dünyanın dört bir yanına ulaştırmak 

için çabalayan bir ekip var. Size ebediyen borçlu kalacağım. 

Teşekkürler Kate. Mark Smith ve Ruth Logan, teşekkürler. 

Bu hikayenin değerini daha en başında gören RichardJohnson 
ve Julian Shaw'a da çok teşekkürler. 

İlk taslağı yazmam için bana kışın ortasında Big Bear, 

Kaliforniya'daki evlerini veren kardeşim lan Williamson ve 

eşi Peggi, çok teşekkür ederim. Sör Edmund Hillary'nin de­

yişiyle: "Dağı dize getirdik." 

Senaryomu romana dönüştürme kararımda oynadıkları 
küçük ama hiç de azımsanmayacak rol için hem damadım 

Evan'a hem de gelinimiz Peggi'ye çok teşekkür ederim. Siz 

ne yaptığınızı biliyorsunuz. 
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Beni çekincesiz destekleyen ve bana anne ve babamın 
benimle çok gurur duyacağını hatırlatan kardeşlerim John, 
Bruce ve Stuart, çok teşekkür ederim. 

Sevgili dostlarım Kathie Fong-Yoneda ve Pamela Wallace, 
senelerce bu hikayenin hangi formatta olursa olsun anlatılması 
konusunda sergilediğiniz sevgi ve destek benim için kelimelerle 
ifade edilemeyecek kadar değerli. 

Dostum Harry Blutstein, umarım ilginin ve yazma konu­
sundaki tüyolannın hakkını venniş ve seni gururlandırrnışımdır. 

Lale'nin beni defalarca götürdüğü ve "canlı" tur reh­
berliğimi üstlendiği Melbourne Yahudi Soykırımı Müzesi'ne 
teşekkür ederim. Lale ve Gita'nın yaşadığı dünyayı gözlerimin 
önüne serdi. 

Kalplerini ve zihinlerini Lale'ye açıp onu sevgi ve hürmetle 

ailemize kabul eden oğullarım Ahren ve Jared'a teşekkürler. 

Kızım Azure-Dea, Lale seninle sen Gita'nın onunla ta­
nıştığı yaşta, on sekiz yaşındayken tanıştı. Bana o ilk gün sana 
biraz aşık olduğunu anlatmıştı. Sonraki üç yıl boyunca beni 
her görüşünde ilk cümlesi, "Sen ve güzel kızın nasılsınız?" 
oldu. Lale'nin seninle birazcık flört etmesine izin verdiğin ve 
yüzünü gülümsettiğin için teşekkürler. 

Çocuklarımın hayat arkadaşları Bronwyn, Rebecca ve 
Evan'a çok teşekkür ederim. 

Kırk küsur yıldır sevgili eşim olan Steve . . .  Bir ara onunla 
çok fazla zaman geçirdiğim için bana Lale'yi kıskanman gere­
kip gerekmediğini sormuştun. Hem evet hem hayır. Lale'nin 

benimle paylaştığı acılarla dolup eve asık suratla ve mutsuz 
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geldiğimde yanımdaydın. Evimizi ona açtın ve onu onur ve 
saygıyla ailemize kabul ettin. Biliyorum ki bu yolculuğa yanı 
başımda devam edeceksin. 





Lale'nin inanılmaz gerçek hikayesi hakkında daha 
fazlasını, fotoğraflar, haritalar, belgeler ve yazarın 

Auschwitz-Birkenau'ya ve Lale'nin doğup büyüdüğü 
Krompachy'ye ziyaretinden gözlemleri eşliğinde bu 

bölümde bulabilirsiniz. 

Daha fazla kaynak için Heather Morris'in İnternet 
sayfasını ziyaret edebilirsiniz: heathermorris.com.au 
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Lale'nin 16 Haziran 1944'te Jakub'un işkencesine maruz kalacağı Ceza Birimi'ne 
(ceza hücreleri) götürüldüğünü ve 10 Temmuz 1944'te salıverildiğini gösteren ka­
yıt. Yanında "b.a.w." (bist aıif waiteres, ikinci bir emre kadar süresiz mahkumiyet 
anlamına geliyor) ibaresi olmayan isimlerin idam mangasıyla karşı karşıya geldiği 
sonucu çıkarılabilir. 
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AUSCHWITZ-BIRKENAU'YU ZİYARETİM 

Auschwitz-Birkenau'yu ilk kez 12 Nisan 2018'de "Yaşam Yürü­
yüşü" katılımcılarıyla birlikte ziyaret ettim. Oradaki zamanı­
mızın sonuna gelirken kendimi Auschwitz'deki krematoryumun 
önündeki çimlerde, Rudolf Hoess'ün asıldığı noktanın iki üç 
metre uzağında otururken buldum. Avustralya ve Amerika'dan 
üç yüzden fazla genç öğrenciyle birlikteydim. Amerikalı bir 
haham, öğrencilere hep birlikte Auschwitz ve Birkenau'yu 
dolaşarak geçirdiğimiz günle ilgili duygularını anlatıyordu. 
Bize buraya gelmeden önce Florida'daki cemaatinin iki yaşlı 
üyesini ziyaret ettiğini söyledi. Her ikisi de Auschwitz'den sağ 
kurtulmuş tutsaklardı. Onlara buraya geleceğini söylemiş ve 
sohbetleri sırasında şimdi bizim sıcacık güneşin altında otur­
duğumuz bu yere ilk adım attıklarında dövmelerinin yapılışına 
dair ne hatırladıklarını sormuştu. İkisi de kollarına ömürlerinin 
sonuna dek taşıyacakları o numaraların kazınmasıyla ilgili en 
güçlü anılarının hissettikleri fiziksel acı değil, dövmeyi yapan 
adamın durmadan, "Çok özür dilerim, çok özür dilerim," 
demesi olduğunu anlatmış. 
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Lale'nin buradan ayrılmasından yetmiş sene sonra burada 
oturmak ve beni tanımayan, Lale'yi dinlediğimi bilmeyen bir 
yabancıdan bu hikayeyi duymak beni darmadağın etti. Lale 
kızların dövmelerini yaparken yakınlarda bir SS subayı ya da 
"doktor" olmadığı zamanlarda onlara yaptığı şeyden ötürü 
çok üzgün olduğunu söylediğini bana anlatmıştı. 

Hayatımda hafızama ebediyen kazınan bir an daha yaşa­
dım ve Lale'ye olan sevgim bir kat daha arttı. 
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Auschwitz ziyaretinin en inanılmaz yönlerinden biri Lale'nin 
doğup büyüdüğü Krompachy'den bir grup insanla tanışmak 
oldu. Aslen Krompachyli olan Richard Bartko adlı Avustral­
yalıyla iletişime geçtikten sonra beni görmeye geldiler. Beni 
Lale'nin büyüdüğü yerleri görmek için Krompachy'ye da­
vet ettiler. Ve bir sonraki Avrupa seyahatimde, Slovakya'nın 
başkenti Bratislava'da kitabımın tanıtımına katıldıktan sonra 
rotamı o yöne çevirdim. 

Editörümle birlikte otelimden Bratislava tren istasyonuna 
giderken sokaklara baktım ve gülümseyerek şöyle düşündüm: 
Lale ve Gita bu sokakta yiiriimiiş olmalı. Arkadaşlarıyla buluşup 

dışarıda yemek yedikleri bir akşamın sonunda eve dö"nerken, el ele, 

Lale gözlerini Gita'dan bir an olsun ayırmadan . . .  Buradan, tam 

buradan geçmişlerdir. 

Arabamız tren istasyonuna yaklaşırken zamanda geriye 
gitmiş gibi hissettim; Lale'nin her gün trenden inen kadın 
yolculara, "Gita'yı tanır mıydınız? Birkenau'da bulundunuz 
mu?" diye sormaya geldiği zamanlarda da istasyonun ön cep­
hesi muhtemelen böyle görünüyordu. 

Angela ve ben onlarca yıldır pek değişmemiş gibi gö­
rünen küçük bir kafede kahve içtik. Varaklı duvar kağıdı, 
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masalar ve sandalyeler geçmişin izlerini taşıyordu. Peronda 
bizi Krompachy'ye götürecek treni ararken gözümde aynı dar 
yolda, yeni gelen trenin pencerelerinden içeri bakarak yürüyen 
genç bir adam canlandırdım. Kendimi ona çok yakın hissettim. 

Bratislava istasyonunda treni beklerken 

Tren istasyondan çıkarken tarlalara, Bratislava'ya, sağ kurtul­
mayı başarmış bir tutsak olarak geri döndüğü gün onun da 
aynı manzaraya baktığını bilerek baktım. 

SpiSska Nova Ves'te istasyona varınca tanıdık bir ses 
duydum: "Bayan Morris, Bayan Morris!"  Altı hafta önce 
Auschwitz'de beni görmeye gelen Krompachyli gruptan Pali 
Rabatin'in gülümseyen güzel yüzünü gördüm. 

Onu tekrar görmek çok güzeldi ve diğer yirmi dördüyle 
birlikte geçirdiğim harika zamanların anısı bir anda canlanı­
verdi. Şoförlüğümüzü üstlenen arkadaşıyla hızlıca tanıştıktan 
sonra Krompachy'ye doğru yola çıktık. 
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Aralara köylerin serpiştirildiği yemyeşil arazilerde yol 
alırken sohbet su gibi aktı. 

• 

Lale'nin küçükken gittiği okula vardığımızda beni hiç um­
madığım bir karşılama bekliyordu. Belediye başkanı, başkan 
yardımcısı, veliler ve öğretmenler hazır bekliyordu ve bizim 
için bir davet hazırlanmıştı. Gerçi bana göre tatlı bisküviler 
şarap ve şampanyadansa kahveyle ya da çayla daha iyi giderdi. 

Avrupa'ya yaptığım bir önceki ziyaretten başka tanıdık 
simalar da oradaydı, gözyaşları içinde kucaklaştık. Havalarda 
uçuşan "hoş geldiniz"leri tercüme etmesi için Pali'den ve bul­
duğumuz herkesten yardım istedik. Bir süre sonra yerlerimizi 
aldık ve bize müzikal yeteneklerini sunan genç öğrencileri 
izledik. 

İçlerinden biri gözlerimi şükranla gökyüzüne çevirmeme 
neden oldu. Kemanla Ed Sheeran'ın "Perfect" şarkısını çal­
masını dinlerken duygularıma hakim olmakta zorlandım. Bu 
şarkıyla kızım aracılığıyla tanışmıştım, bir gün beni aramış ve 
"Bu şarkıyı mutlaka dinlemelisin, Lale ve Gita için yazılmış 
sanki," demişti. 

Lale'nin koşturduğu ve tahminimce top kovaladığı kori­
dorlarda yürüdük. Onu arkadaşlarıyla gülüşürken, sınıfının 
penceresinden kasabayı seyre dalarken hayal etmek hiç zor 
değildi. Seksen yıl geriye ışınlanıp onu zihnimde bu denli net 
canlandırabilmek beni çok şaşırtmıştı. 

Pali, tercümanımız ve şehrin önde gelenleriyle bir yü­
rüyüşe çıktık. Krompachy ilk bakışta cennetten bir parçaya 
benziyor; içinden bir derenin aktığı, güzel, renkli ve ağaçlık 
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bir kasaba. Lale'nin okuldan biraz sıkılınca kıyısında zaman 
geçirdiği, içinde yüzdüğü bir dere. Etrafa "kasabalarıyla" haklı 
bir gurur duyan ev sahiplerimizin pembe gözlükleriyle bak­
tım. Elbette kapanan işyerleri ve restorasyona ihtiyacı olan 
dükkanlar da vardı - ekonomik gerçekler işte. 

Kitabın Slovakça baskısını imzalarken 

Bize sinagogun yeri gösterildi. Kasabada orada ibadet 
edecek kimse kalmayınca kapatılmış. 

Eskiden Lale'nin evinin olduğu yerde şimdi pencereleri 
tahtalarla kapatılmış, terk edilmiş bir dükkan vardı. 

Turumuza ya bir heykelin ya bir ağacın arkasına giz­
lenerek her hamlemizi dikkatle izleyen meraklı bir kedi de 
eşlik ediyordu. 

Sonrasında eski belediye başkanlarının ve şehrin önde 
gelenlerinin fotoğraflarıyla donatılmış belediye binasına girdik 
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ve konsey salonuna alındık. İçeride heybetli bir masa vardı ve 
duvarlar bu gururlu kasabanın tarihini anlatan fotoğraflarla 
kaplıydı. 

Önüme şehrin tarihini vurgulayan ve Lale'nin doğumu­
nun elle tutulmuş kaydını da içeren kocaman ciltler kondu. 
Kayıtlar Lale'nin doğduğu zamanlarda bu kasabanın Avus­
turya-Macaristan İmparatorluğu'nun bir parçası olduğunu ve 
Lale'nin adının Ludwig'in Macarca telaffuzuyla, Lajos olarak 
kaydedildiğini gösteriyordu. Gözlerim sayfalarda dolaştı, anne 
babasının adlarını, annesinin kızlık soyadım ve Lale'nin resmi 
varlığını belgeleyen bütün bilgileri tek tek inceledim. 

Kaydın sonunda sayfanın üstüne sararmış, küçük bir kağıt 
parçası yapıştırılmıştı. Biraz oynak bir kağıt parçasıydı ama 
yerine sabitlendiğinde 1945 yılında Lale'nin Sokolov soyadım 
aldığını gösteriyordu. Aferin sana delikanlı, diye düşündüm. 
Resmileştirmişsin! Bu, şüphe duyduğum bir konuydu. 

Oturup şampanya içtik ve etrafımızda toplanan bir düzine 
kadar kasabalıdan doğal olarak hikayeler akmaya başladı. Bu 
insanların ebeveynlerinin ve ailelerinin yaptıklarını ve toplanıp 
götürülürlerken Yahudilere cesurca yardım etme girişimlerini 
dinlerken mahcup oldum. 

Belediye Başkanı Iveta Rusinova bize küçük bir çocukları 
olan Yahudi bir doktor çiftin uzun yıllar boyunca bir evin 
bodrum katında saklandıklarını anlattı. Pek çok hasta onlara 
götürülmüş ve onların becerileri, yardım etmeye gönüllü ol­
maları sayesinde hayatta kalmıştı. Ama başkalarına yardım 
ederlerken hastalanan kendi çocukları kurtulamamıştı. 

Ne çok hikaye. Ne çok cesur insan. 
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Krompachy belediye binasındaki resmi belgeler 

Şampanya kadehim esrarengiz bir şekilde hiç boş kalmıyordu 
ve ertesi güne Auschwitz Dövmecisi'nin Slovakça baskısı için 
resmi bir tanıtım planlanıyordu. Belediye başkanı bize ofi­
sini göstermeyi teklif etti. İlk düşüncem ne kadar gösterişli 
bir ofis olduğuydu. Kasabanın en çok saygı duyulan insanına 
yakışacak bir odaydı. Angela'nın, Belediye başkanının masa­
sının fotoğraflarını çekmesini ve dikkatle incelemesini, kendi 
ofisine de bir benzerini koyma hayallerini dile getirmesini 
sevinçle izledim. 

Yakındaki mezarlığa kısa bir yürüyüş için belediye bina­
sından ayrılırken kedi yine peşimizdeydi. İki Yahudi doktorun, 
isimleri hem Slovakça hem İbranice yazılmış bakımlı mezarları 
bize gururla gösterildi. Ayrıca burada olmamızda katkısı çok 
büyük olan Sydneyli dostumuzun anne ve babası Bay ve Bayan 
Bartko'nun mezarlarını da ziyaret ettik. Mezarlıktan çıkınca 
hiç İngilizce konuşmayan Belediye Başkanı Yardımcısı Sta-
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nislav Barbus ve tercümanımız Pali'yle birlikte akşam yemeği 
yemek için yerel bir restorana gittik. Ne harika bir akşamdı. 

Stanislav'la iletişim kurmanın yolunu yemeklerimizi bir­
birimizle paylaşarak bulduk. Pali hepimizin sözlerini tercüme 
ederken çok yoruldu. Bolca kokteyl, şarap ve Slivovitz içildi 
ve kalacağımız yerlere bırakılırken şoförümüzü çok eğlendir­
diğimizi söylemeliyim. Daha fazlasını söylemeyeceğim . 

• 

Ertesi sabah ortaokul binasında müdürle ve diğer öğretmenlerin 
yanı sıra ellerinde kameraları olan birkaç medya mensubuyla 
tanıştırıldım. 

Klimasız ve küçük bir pervanenin bizi boş yere serinlet­
meye çalıştığı bir salonda elli altmış son sınıf öğrencisi top­
lanmıştı. Bana öğrencilerin İngilizce öğrendiği ve yapacağım 
konuşmanın tercüme edilmeyeceği söylendi. 

Onlara bugün oturdukları sıralarda oturmuş bir adamın 
ve yakınlardaki bir kasabada yaşamış, tarihin en kötü dö­
nemlerinin birinden sağ kurtulmuş, o dönemde altmış yıl 
sürecek bir aşk bulmuş, onlarla neredeyse aynı yaştaki bir 
kızın hikayesini dikkatle dinlediler. 

Ağır ağır, basit bir dille konuşuyor ve sorularından beni 
anladıklarını, duyduklarından etkilendiklerini anlıyordum. On­
lardan Lale ve Gita'nın sonrasında geçmişlerini ve özellikle de 
kurtulamayanları hiç unutmadan uzun, mutlu ve başarılı bir 
yaşam sürdüklerini düşünmelerini istedim. Kendi yolunuzu 
çizin, hayatınızı yaşayın ama geçmişi asla unutmayın. 
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Bu olayın en dokunaklı anı müdürün sözleri oldu. Tercüman 
aracılığıyla bana, söylediklerimin tek kelimesini anlamasa da 
tutkulu konuşmamın gözlerini yaşarttığını söyledi. Vay canına. 

Bana uzanmak için birbiriyle yarışan mikrofonların ve ne 
zaman tercümanım Katarina Soltesova'dan yardım isteyerek bir 
muhabirden diğerine dönsem birbiriyle itişen kameramanların 
önünde birkaç yerel ve ulusal televizyon kanalına ve radyo 
istasyonuna röportaj verdim. Çok eğlenceliydi doğrusu, o güne 
dek yaşadığım şeylerden öylesine uzaktı ki. 

Ortaokula televizyon kanallarından gelenler 

Ama resmi kitap tanıtımında bizi bekleyen karşılamaya 
beni hiçbir şey hazırlayamazdı. 

Arabamız durduğunda bizi karşılamak için kapıda bekle­
yen insanları görüp şaşkınlıkla iç geçirdim. Resmi başkanlık 
zincirlerini kuşanmış belediye başkanı, başkan yardımcısı, 
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meclis üyeleri, halktan düzinelerce insan ve yerel kostümler 
içindeki, biri küçük ekmek parçalarıyla dolu bir tabak, diğeri 
bir kase tuz tutan biri kız biri erkek iki güzel genç insan. 
Belediye başkanı beni sevecen bir tavırla selamladıktan sonra 
onların yanına götürdü ve bir parça ekmeği tuza banıp yememe 
rehberlik etti. Çevremizi saran insanları selamladıktan sonra 
başkanla birlikte davet salonuna girdim. 

İçerisi en şık giysilerini giymiş oturan ya da kenarlarda 
ayakta duran insanlarla doluydu. Başkanla birlikte içeri girip 
salonun ön tarafına geçerken bizi ayakta uzun uzun alkış­
ladılar. Çok duygulandım ve titreyen bacaklarımın üstünde 
durabilmek için Angela'ya sarıldım. 

Belediye başkanı bize oturmamızı işaret etti ve gençlerin 
gösterileri başladı. İki delikanlı akordeonla coşkulu bir parça 
çaldı, sonra bir piyanist çıktı ve ardından yedi sekiz yaşlarında 
küçük bir kız çok güzel bir halk şarkısı seslendirdi. Konuş­
malar yapıldı, hediyeler, çiçek buketleri sunuldu. Televizyon 
kameraları her şeyi kaydetti ve müdahaleleri beni zaman za­
man biraz yordu. 

Bitişikteki bir odaya buyur edilince bana kitabımın 
Slovakça bir kopyası takdim edildi. Belediye başkanı elinde 
geniş bir tabak tutarken başkan yardımcısı bana açılmış bir 
şampanya şişesi uzattı. Ben şampanyayı kitabın üstüne döküp 
onu bir güzel ıslatırken alkışlar yükseldi ve böylece kitabım 
Slovakya'da vaftiz edilmiş oldu. Hepimizin Lale ve Gita'ya, 
Auschwitz Dö"vmecisi'ne kadeh kaldırmasıyla daha geleneksel 
bir kutlama yapıldı. 

Bir kez daha mikrofonları birbirine çarpan televizyoncularla 
karşı karşıya kaldım ve onlara benden istenen yorumları ve 
bilgileri sundum. Bir masada oturup kitaplarını imzalatmaya 
gelen insanlarla tek tek konuştum. Zavallı tercümanım isim-

3 1 7  



AU SCHWITZ DÖVMECİSİ 

leri alıp soruları aktarırken ve geldikleri için onlara en içten 
teşekkürlerimi sunarken hayli yoruldu. 

Önceki gün belediye başkanıyla dondurmayı çok sevdi­
ğimizi keşfetmiştik. Son kitap da imzalanınca bizi yerel bir 
dondurmacıya götürdüler. Törende şarkı söyleyen küçük kız 
ve erkek kardeşi de dondurma almaya gelmişti. Böylece onunla 
konuşma ve ona güzel şarkısı için teşekkür etme fırsatı buldum. 

İmza kuyrukları ve şampanya 

Yaklaşık on kişilik bir grupla kasabanın ana caddesinde 
dondurma yiyerek ve kasaba merkezindeki parkta oyun oyna­
yan çocukları seyrederek yürüdük. Krompachy'deki organi­
zasyonların büyük bir kısmında bana eşlik eden çoğu isimle 
vedalaşma zamanı gelmişti. Bana gösterilen sevgi ve minnet 
sarsıcıydı. Lale'yi kasabalarının kahramanı olarak görüyorlardı 
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ve ben de onun hikayesini anlattığım için kahraman yerine 
konuyordum. Bu güzel insanlara Lale'nin kahraman olarak 
görülmek istemeyeceğini, Auschwitz-Birkenau'da yaptıkları­
nın ona kendini böyle hissettirmediğini anlatmaya çalıştım. 
Bunu duymak istemedikleri için şimdilik vedalaştık. Onları 
ziyaret ettiğim ve hikayeyi anlattığım için bana minnetlerini 
sundular ve Lale'nin adının Krompachy'de unutulmayacağını 
ifade ettiler. 

Bu küçük kasabada tanıştığım insanlar bende büyük bir 
hayranlık uyandırdı ve bu inanılmaz toplulukla, kelimelerin 
anlamını bilen bu insanlarla derin bir bağ kurduğumu hissettim. 

Burası Lale'nin yetiştiği dönemde de böyleydiyse demek 
ki tanıma şansı bulduğum o adam hiç değişmemişti. Haya­
tını toplumuna bir şeyler vererek, ihtiyaç halinde insanlara 

Editörüm Angela Meyer ve tercümanlar Katarina Soltesov:i ve 
Pali Rabatin'le belediye binasında 
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elinden geldiğince destek olarak yaşamıştı. Gücünü ailesine 
ve arkadaşlarına duyduğu sevgiden alıyordu; aynı sevgiyi ve 
bağlılığı Krompachy'de tanıdığım diğer insanlarda, birbirlerinin 
cümlelerini tamamlamalarında ve yarım bırakılan yorumların 
sonrasında ne geleceğini bilerek kıkırdamalarında da gördüm. 

Nihayet vedalaştığımızda ne Angela ne de ben akşamı 
bitirmeye hazırdık. Odasına gittim, birlikte bana ilk geldi­
ğimizde sunulan hediye sepetini inceledik. Ah, iki farklı şişe 
Slivovitz bizi bekliyordu. 

Banyodan aldığımız bardakları doldurup kasabaya ve 
arka plandaki göz alıcı Tatra Dağları'na bakan pencerenin 
önüne yerleştik. Sabahın ilk saatlerine kadar içip sohbet et­
tik ve dünya meselelerini çözdük. Burada olmak, bu an bize 
ilham vermişti. Cilka'nın hikayesini de Lale'nin hikayesinde 
hissettiğimiz tutku ve adanmışlıkla aktarmak için birbirimize 
söz verdik. Cilka hayatta kalmayı başardığı için bir kahraman 
olarak selamlanmayı hak ediyor. 

Bizi bu güzel kasabaya ve bu güzel insanlara getirdiği için 
Lale'ye teşekkür ederken yazar ve editör olarak aramızdaki bağ 
güçlendi. Krompachy'yi hiç unutmayacağız. Çok özel bir yer. 
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