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BAHAR TEZCAN 

Akdeniz Üniversitesi Tıp Fakültesi'nden mezun oldu. Afyon Dinar 
Devlet Hastanesi Acil Servisi'ne devlet hizmetine atandı. Görevini 
tamamladıktan sonra çeşitli hastanelerde acil servis hekimliği yaptı. 
Ardından Şişli Etfal Eğitim ve Araştırma Hastanesi'nde psikiyatri 
ihtisasına başladı. Bir yıl eğitim aldıktan sonra Bakırköy Prof. Dr. 
Mazhar Osman Ruh Sağlığı ve Sinir Hastalıkları Eğitim ve Araştırma 
Hastanesi'ne geçiş yaptı ve o dönem beş yıl süreli olan psikiyatri 
ihtisasını burada tamamladı. Bağcılar Eğitim ve Araştırma Has­
tanesi'ne uzman doktor olarak atandı. Mecburi hizmetini burada 
tamamladıktan sonra özel psikiyatri kliniği deneyimi oldu. Halen 
kendi muayenehanesinde serbest hekim olarak çalışmaktadır. 

Meslek yaşamı boyunca depresyon, anksiyete bozuklukları; panik 
bozukluk, sosyal fobi, obsesif kompulsif bozukluk, duygudurum 
bozuklukları; bipolar bozukluklar, aile ve çift ilişki sorunları, yeme 
bozuklukları, obezite, bağımlılık: alkol ve madde kullanım bozuk­
lukları, narsistik ve borderline kişilik bozuklukları mevcut olan pek 
çok birey ile çalıştı. 

Ayrıca Beykent Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Sinema ve 
Televizyon bölümünde yüksek lisans yaptı. Tezi için Universal Stu­
dios Hollywood'da çektiği kısa film ile yüksek lisans programını 
tamamladı. 
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TESEKKÜR • 

Bu kitabın varlığını annem Meliha Ceviz'e borçluyum. Çocuk yaşlarım­
dan itibaren bana kitap okuma alışkanlığı kazandırdığı, kitaplar hediye 
ettiği ve meslek sahibi bir kadın olmamı sağladığı için minnettarım. 
Koşulsuz sevgisi, sonsuz sabrı, iyi niyeti, kabullenici şefkati olma­
saydı bu kitap yazılamazdı. Kitap yazma sürecinin gerektirdiği tüm 
zorlu süreçler bir yana, zorlu yaşam koşullarını da benim için daima 
hafifletti. Güven ve sevgi ihtiyacı duyduğumda özel hissetmek için 
hep ona baktım, oradaydı. Yorulduğumda, cevap aradığımda, onay 
beklediğimde yanımdaydı. 

Çok özel ve güzelsin. İyi ki annem sensin. Teşekkür ederim. 

Cok özel bir baska kadına, kız kardeslik müessesesinin hakkını 
' ' ' 

veren Pınar Tezcan·a sonsuz teşekkür ederim. Kitabımı yazdığım 
süre boyunca kendime güvenmemi sağlayıp, sabırla beni dinlediği ve 
ufuk açıcı önerilerde bulunduğu için. Ve elbette yaşamımız boyunca 
sağduyum, dengem, terapistim, yol gösterenim, öğretmenim, hep iyi 
olmamı isteyenim olduğu için. Korktuğumda cesaretim, durduğumda 
yürütenim oldu. Kim olduğumu öğrenme yolunda hep onun gözlerine 
baktım. Bu yüzden hiç yalnız hissetmedim. 

Beni sevdiğini biliyorum. Teşekkür ederim. 





ÖN SÖZ 

Zihnimdekileri yazarak ifade etmenin ve iletişimi yazı yoluyla kur­
manın benim için elzem olduğunu fark ettiğimde on iki, on üç 
yaşlarımda bir ergendim. Söze dökmektense yazıyla anlatmak daha 
konforlu ve yaratıcı geliyordu bana . Demek ki okula başlamamdan 
uzun zaman önce henüz beş yaşımda okuma yazmayı evde öğren­
miş olma acelem tesadüf değilmiş. Yazıyla kurduğum duygusal bağ 
böylece başladı. Tıp fakültesini bitirdikten sonra psikiyatri ihtisasını 
seçerken kendime bir söz verdim. İnsan psikolojisine ve sorunlarına 
dair öğrendiklerimi sadece seanslarda bana başvuranlara değil, kitap 
yazarak pek çok kişiye aktaracaktım. Bu kitapla kendime sözümü 
tuttum. 

Bu kitap kadınlar ve erkekler arasında yaşanan çıkmazlara dair. Ama 
özellikle imkansız ilişkilerin neler olduğunu, neden, nasıl ve kimler­
le oluştuğunu ve mümkün ilişkilerin nasıl ve kimlerle oluşacağını 
anlatmaya dair. Partnerimize bağlanmak yerine bağımlı olduğu­
muzda, acı çekmekten ve yas tutmaktan kaçındığımızda, narsistik 
kişiler gibi zorlu kişilikleri seçtiğimizde ve evlilikte tükendiğim izde 
yaşadıklarımıza değindim. Dolayısıyla tüm bu başlıklar kapsamın­
da ilişki sorunlarının pek çoğuna yakından bakmaya, anlamaya, 
açıklamaya ve değişim, gelişim adına yeni yaşamsal yollar sunmaya 
çalıştım. Sağlıklı ilişkilerin niteliklerini de yazdım çünkü bunun zor da 
olsa çok mümkün olduğunu düşünüyorum. İmkansızdan mümküne 
geçmenin mümkün olduğuna inanıyorum . 

Kitapta yazdığım öyküler ve karakterler tamamen kurgusaldır. Bu 
öyküler tanıştığım, tanıdığım ya da seanslarda gördüğüm birilerine 
ait gerçek yaşam öyküleri değildir. Çünkü psikiyatrist olmak sır tutma 
meselesidir. Bana anlatılanları ve vakalarımı yazmak hem bireylerin 



özel yaşamlarına, hak ve özgürlüklerine saldırı olur, etik olmazdı 
hem de meslek yasamıza uymazdı . Ama bir yandan da düşünüyorum 
ki bu öykülerin belki aynısı belki de benzerleri bir gün bir yerlerde 
yaşanmıştır veya yaşanacaktır. Öykü ve karakterler kurgusal ol­
masına rağmen öyküleri dayandırdığım arka plan yani insanların 
motivasyonları, davranışları, farkmda olarak ya da olmadan yaptıkları, 
söylemleri benim kişisel fikirlerim değildir. Her biri belli psikolojik 
kuramlara dayanır. Yerleşik psikolojik kuramlar ise bilimsel litera­
tür bilgisi ile birleştiği için açıklama ve tedavilerde kullandığımız 
modeller olmuştur. Ben bu kuramsal ve bilimsel veri zemini üzerine 
yaşamları ve kişileri yerleştirdim. 

Elinizde tuttuğunuz bu kitap ya da başka hiçbir kitap tek başına so­
runların çözümünü ve iyileşmeyi vaat etmez. Sağlıklı ilişkiler kurmayı 
öğrenmek çaba gerektiren uzun bir süreçtir. Bu yol kitaplar yoluyla 
farkındalık sağlamak, yeni bilgiler edinmek, kendi iç dünyanıza dair 
çalışmalar yapmak, deneyimlemek ile mümkündür. Bunlar uzun 
yolculuklar ve çok kapsamlı çözüm yolları ve arayışlar gerektiriyor. 
Ama bence ilk adımı okumak. Doğru kaynaklardan doğru bilgilere 
ulaşmaya çalışmak. 

Kitabımda dört öykü mevcut. İlk üçünü kadın karakterler üzerinden 
kurguladım, son öykü ise evli bir çift üzerine. Tüm dünya üzerinde 
psikoterapistlere başvuranların ağırlıklı olarak kadınlar olması beni 
öyküleri kadın karakter üzerinden yazmaya yönlendirdi. Ancak el­
bette bu kitap sadece kadın okuyuculara hitap etmemekte . Kadınlar 
bu öyküleri erkeklerle oluşturuyorlar sonuçta. Erkeklerin de en az 
kadınlar kadar bu öykülerde kendi gerçeklerine rastlayacaklarını 
düşünüyorum . . .  Neyse ki gelişen yeni dünya düzeni artan bir sayıda 
erkekleri de çıkmazlara girdiğinde terapiye yönlendiriyor. 

Yazılarımı henüz kendi halimde yazma aşamasındayken bana ulaşan 
editörüm sevgili Büşra Hacısalihoğlu Aksak öylesine zeki, donanımlı 
ve güvenilirdi ki yazdıklarımı artık kitaplaştırmaya beni ikna etti . İyi ki 
etti ve yazılarım onun verdiği motivasyonla daha da ertelenmeden bir 
kitap haline dönüştü. Küsurat Yayınları ile çalışmaya böylece başladık. 



Ancak şunu itiraf etmeliyim, yayınevinin genel yayın yönetmeni Burak 
Aksak'ın sinemacı kimliği, bir yönetmen ve senarist olması benim 
sinemaya tutkumla birleşince, sinemacı bir aileyle yola çıkma fikri 
ile çok daha büyük bir heyecanla kabul ettim. 

Yolculuğumuza eşlik eden tüm okurlara sonsuz minnet ve teşek­
kürlerimle. 
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DUYGU DOSTLUGU 

Bir ilişkide "sevilmek" için çok fazla mücadele etmeniz gereki­

yorsa ve siz buna rağmen doğru yerde olduğunuza hala inanıyor­

sanız problem vardır. Ebeveynleriniz tarafından size sevilmenin ne 

demek olduğu ile ilgili yanlış sinyaller yüklenmiş olabilir. Sevmek, 

sevilmek ve bir ilişkiyi yürütebilmenin gerektirdiği sağlıklı düzeyde 

bir mücadeleden bahsetmiyorum elbette. "Sevilme mücadelesi" 

kendi içinde bir yandan huzursuzluk, hayal kırıklığı, öfke, tüken­

mişlik, değersizlik ve yetersizlik duygusu barındırıyorsa, "Ben ne 

istiyorum?" ya da "Bu ilişkide benim için de iyi bir şeyler var mı?" 

diye sormaksızın tüm kaynaklarınızı onu mutlu edebilmek için kul­

lanıyorsanız, sevilme ile ilgili zaten baştan kaybettiğiniz bir savaşın 

içindesinizdir. Ama umutsuzca buna devam edersiniz. Günün birinde 
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her şeyin yoluna girmesini, o adamın ya da kadının yorgun ruhunuzu 

ödüllendirmesini beklersiniz. Belki de beklemezsiniz. Zaten sizin 

ödülünüz onun mutlu olmasıdır. Tıpkı umutsuz bir çabayla sevgisi 

için mücadele ettiğiniz annenizin ya da babanızın yanında ürkek 

kalbinizle beklediğiniz yıllardaki gibi. 

Duygu otuz dört yaşındaydı ama sevmek ve sevilmekle ilgili 

kaygıları on iki yaşındayken hissettiklerinden farksızdı. 
*** 

"Anne ve babasını bir arada tutmaya çalışmak o yaştaki bir 

çocuğa neler hissettirir? Bu soruyu cesaretle cevaplayabileceğimi 

sannuyorum. Evde herkesin kendi hüznü vardı. Ben kendime ait 

bir duygu hatırlamıyorum. 

Annem her zaman çok hastaydı ama hiçbirimizin, hastalığının 
ne olduğuna dair bir fikri yoktu. Okuldan geldiğimde onu hep 

yatarken bulurdum. Çok zayıfh. Tüm gün yemek yememiş olur­

du. Dolayısıyla evdeki iki küçük kardeşim de öyle ... Çok mutsuz 

olduğunu bilirdim ve beni görmesini sağlamanın tek yolunun onu 

mutlu edebilmem olduğuna inanırdım. Bana hep babamızın bizleri 

ne kadar da ihmal ettiğinden bahsederdi. 'Gördün mü bak bu akşam 

da bizi yalnız bırakb,' derdi. Annemi teselli etmek hep bana düşerdi. 

Henüz on iki yaşımdaydım ve babamın bizim için çok çalışması 

gerektiğini anlahrdım ona. Sadece bir kez güldüğünü görebilmek 

için ona okulda yaşanan komik olaylardan bahsederdim. Oysa ben 

okulda yaşananlara hiç gülmezdim. Annem bana dinlenmesi gerek-

16 



tiğini ve kardeşlerimle ilgilenmemi söylerdi. Bu onu mutlu edecekse 

yapmalıyım, diye düşünürdüm. Onları doyurur, uyuturdum. Sonra 

yine annemin yerine babamı beklemeye başlardım. Geç saatlerde 

eve gelirdi babam. 'Annen yine mi hasta?' derdi bana. 'Hayır,' 

derdim, 'iyileşti arhk. Şu an sadece dinleniyor.' Babam ne cevap 

verdiğimle ilgilenmezdi aslında. Ben annemle ilgili türlü mazeretler 

ararken babam da babaannemin gündüz bir ara uğrayıp yaphğı 

yemekleri ısıtmadan yer ve yatardı. Bazen de, 'Okul nasıldı?' derdi. 

Onun dikkatini çekebilmek için okulda yaşamadığımız hikayeler 

uydururdum. Onu dinlendirmek, evimizde mutlu olmasını sağla­

mak için ne yapabileceğimi düşünürdüm sürekli. Ama ne yazık 

ki başaramadım. Babamın geç geldiği günlere bile razıyken o bir 

gün tamamen gitti. Kime ve neye kızdığını anlamaya çalışıyor­

dum ama bir yerlerde bir şeyleri eksik yaphğımı düşünmekten 

başka yanıt bulamıyordum. Onun bizimle kalmasını sağlayacak 

bir hikayem olmamıştı demek ki. .. 

Sonrasında anneme daha fazla destek olmam gerekti tabii ki. 

Hala yapabileceğim bir şeyler olduğunu düşünüyordum. Annemi 

iyileştirebilir, kardeşlerime bakabilirdim. Birkaç yıl sonra artık evin 

tüm sorumluluğunu üstlenmiştim. Tüm beklentim eve geldiğimde 

annemin beni yatakta değil ayakta karşılamasıydı. Aslında ayağa 

kaldırmak istediğim şey tam olarak annemin bana olan sevgisiydi." 

Duygu çok küçük yaşlarda öğrenmişti "bakıa" olmayı. Önce 

kendi çocuk rolünden vazgeçmiş, ebeveyn rolünü üstlenmişti. Kendi 
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mutluluğunun, kim olduğunun, yaşamdaki yerinin, başkalarına 
verebileceklerinin ve onlardan alabileceklerinin cevaplarını araması 
gerektiği ergenlik yıllarında tek odak noktası olmuştu: "Çevrem­

dekileri mutlu edebilmek için daha fazla ne yapabilirim?" 

Çocuğun, sevme ve sevilmenin ne olduğuna dair gerçek bir 

fikrinin oluşması için öncelikle onun ihtiyaçlarının karşılanmasına 

yönelik tavırlar içinde olan, destekleyici ebeveynler gereklidir. Kendi 

potansiyeli ve gücü yetersiz, sorumluluk alamayan, olgunlaşmamış 

ebeveynlerin varlığında ise anne ya da baba rolü çocuklardan birine, 

genellikle de en büyük çocuğa kalır. Duygu' nun annesi de sahneden 

uzun süre önce çekilmişti. Dolayısıyla evdeki "anne" ve "eş olmak" 

rolünün sonradan yıkıcı etkilerini yaşayacak olsa da o dönemde bu 

rol büyük ödül olarak Duygu'ya sunulmuştu. Böyle bir ortamın 

ürünü olan ağır sorumluluklar ve duygusal yükler bir yandan da 
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Duygu' ya daha fazla cesaret ve her şeye rağmen devam etme irade­

si vermişti. Evi çekip çevirmek, kardeşlerinin bakımı ve akşam 

eve gelecek olan eşi beklemek çok erken bir dönemde yetişkin 

gibi davranmasını gerektirmişti. "Bakıcı anne" rolü tüm kişiliğine 

yerleşmişti. 

Gerçek bir sevgi alışverişinin olmadığı bu evde ortadaki en büyük 

ödüle sahip olmak, yani annesinin yerine geçerek bilinçdışında 

yerleşmiş olan anne rekabetinin zaferle sonuçlanması ve babaya 

sahip olına ödülü, sahte bir aidiyet algısı oluşturuyordu. Günün 

birinde beklenen son gelip de babası gidince bu durum Duygu'nun 

dünyasında büyük bir kaos yaratmışb: Sahte cennete veda. Bir babayı 

kaybederken aynı zamanda bir "partner"i de kaybetmişti. Yaşamı 

boyunca başka erkeklerde aramaya devam edecekti. Ama tabii ki 

kişiliğinde şekillenmiş olan "bakıcı ve kurtarıa" rolünü de unut­

madan ... Sevilebilmek için başkalarının ihtiyaçlarını ve arzularını 

karşılamayı öğrenmiş ve kendi isteklerinin ne olduğunu öğrene­

memiş bir kadın olarak ... 

Duygu'nun pek çok seansta bir nakarat gibi tekrarladığı cüm­

leleri vardı. "Annem bana, 'Sen yeterince güçlü olmasaydın baban 

gittikten sonra bir arada kalamazdık,' derdi. Belki de bu sözleriyle 

beni takdir ederdi. Ben de hep daha iyi olmanın yollarını arardım. 

Yeterince çabalarsam hayatımızı değiştirebileceğimize, mutlu ola­

cağımıza inanırdım. Belki babam da bir gün dönerdi. Eğer ben ye­

terince çabalarsam, eğer çok güçlü olursam ... " 
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Duygu, Mert ile tanışbğında yeterince "güçlüydü" arbk. Yaşamım 

tek başına yürütmeyi çoktan öğrenmişti. Mert tam da onun iste .. 

diği gibi bir adamdı. Kendine güvenen duruşu, sert mizaçlı soğuk 

görünümüne rağmen sıcacık bir kalbi olan .. .  Sadece pek çokları gibi 

"şansı yaver gitmemişti!" 

"Arkadaşlarımla yemekte olduğumuz bir gün tanıştık Mert'le. 

Kötü bir gün geçiriyordu. İşinden istifa etmişti. Çok çabaladığı halde 

patronlarına kendini beğendiremediğinden yakınıyordu. Ve bir gün 

pes etmişti. Onurlu bir şekilde rest çekmiş, istifa etmişti. Elbette 

çok fazla planı vardı bundan sonrası için. Gece boyunca ve son­

raki görüşmelerimizde durmadan kendinden bahsetti. Değerinin 

anlaşılamadığından, doğru fırsatı bir türlü yakalayamadığından, 

yorulduğundan ve benim geçmişime çok benzeyen sevgisiz geçen 

çocukluğundan ... Tuhaf bir şekilde ona doğru çekildiğimi hissedi­

yordum. Ona yardım edebilirdim. Harika bir potansiyeli olan bu 

adamın ailesi, patronları, arkadaşları değerini bilememişlerdi. Oysa 

güçlü bir el sevgiyle onun elinden tutsaydı? Belki de ... 

Ve bir gün tekrar iş bulana kadar ailesinin yanına, uzak bir 

şehre gideceğinden bahsetti. Birden tüm vücudumda yakıcı bir 

sıcaklık hissettim. Kaybetme ve elimde tutamama korkularım tekrar 

sahnedeydi. Gitmesine izin vermemeliydim. Üstelik bu işten ayrıl­

ma, aile evine dönme ve yeniden iş bulma süreçlerinin o zamana 

kadar defalarca tekrarlanmış olmasını öğrenmemin de hiçbir önemi 

yoktu. Sonuçta herkes bu şanssız aşamalardan geçebilirdi. İnsanların 
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ailesi ya da işverenleri ne zaman kimi takdir etmişti ki? Üstelik duy­

duğum çekim o kadar güçlüydü ki yeterince destek olur ve yardım 

edebilirsem beni sonsuza kadar sevebileceğini düşündüğüm bir 

adam vardı karşımda. 

Yeterince fırsat verilirse harika bir iş sahibi, duygu dolu bir 

sevgili olabilirdi. Suçlu olan o değildi, hayat şartlarıydı. Kısa bir 

süre sonra hiç tereddüt etmeden ona, ailesinin yanına dönmek­

tense benimle kalabileceğini söyledim. Tabii ki seve seve kabul 

etti ama bana yük olmak istemediğini, benden çok etkilendiğini ve 

hayatında olmasını istediği gibi bir kadın olduğumu düşündüğü 

için bu teklifi kabul ettiğini de ekleyerek. 

Kısa bir süre sonra aynı evdeydik. Gündüzleri yoğun çalışıyor­

dum ama evde beni bekleyen ve tüm çabalarıyla iş arayan sevgilimi 

desteklemeyi de ihmal etmiyordum. Eve döndüğümde onun rahat 

etmesi için her şeyi yapıyordum. Hayatın ondan esirgediği şansı 

benim verdiğimi zannederek mutlu oluyordum. Böylelikle belki de 

ilk kez kendimi bir yuvaya ait_ hissediyordum. Beni fark edebilmesi 

ve birazcık da olsa takdir edebilmesi için çok çabaladım, oysa onun 

hep bir bahanesi vardı. Hayatın ona tanımadığı fırsatlardan bah­

seder, istediği işi bulana kadar bekleyeceğini söylerdi. Ben de en 

doğrusunun bu olduğunu, önemli olanın onun mutluluğu olduğunu, 

bu süre içinde benim kazanamın ikimize de yeteceğini söylerdim. 

Ancak elbette bu beklenen iş ona hiçbir zaman gelmedi çünkü her 

sorumluluktan ustalıkla kaçmayı başardı. Sonra da talihsiz hayahnı 
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bahane ederek arkadaşlarıyla sarhoş olana kadar dışarıda ya da evde 

içmeye başladı. Neden bu kadar çok içtiğini sorduğumda ise, 'Hayat 

sarhoşken bile öyle aa verici ki ayıkken neye benzediğini bilmek 

istemiyorum, ' derdi. Aa çekmesi canımı acıhr, ona olan sabrımın 

da artmasını sağlardı. 

Böylece üç yıl geçti. Üç yıl sonra arbk ben de kabul ediyordum ki 

Mert' in sadece hayali bir kariyeri vardı. Ve bunu gerçeğe dönüştürmeye 

hiç niyeti yoktu. Ondan aynlmanın bir seçenek olduğunu biliyordum 

elbette. Ama ne zaman bunu düşünsem kalbimin derinliklerinde bir 

yerde hfila kurtarabileceğim bir şeyler olduğunu hissediyordum. Eğer 

Büyürken üstlendiğiniz 
roller her ne ise, sonrasında 

seçtiğiniz insanlar da bu rolleri tekrar 
uygulayabileceğiniz kişilerdir. 

ona yeterince yardım 

edebilirseın, sorunlannı 

çözebilirsem ... Beni seve­

bileceğini düşünüyor-

dum." 

Terapiye geldiğinde 

Duygu'nun Mert ile iliş-­
kisi, üstlendiği bakıalık 

görevi ve elinden gelen her şeyi yaphğı halde neden sevdiği insanı 

mutlu edemediğine dair sorulan devam ediyordu. Nerede ve neden 

hata yapıyordu? Neden mutlu etme konusunda bu kadar başarısızdı? 

Tabii ki bu soruları cevaplaması hızlı ve kolay olmadı. Her zaman 

olduğu gibi cevaplar, meseleleri yeterince anlayana kadar yavaş yavaş, 

sonra ise aniden geldi. 
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Büyürken üstlendiğiniz roller her ne ise, sonrasında seçtiğiniz 

insanlar da bu rolleri tekrar uygulayabileceğiniz kişilerdir. Tüm 

çocukluğunuz ve ergenliğin.iz güçlü olmanızı gerektirmişse, mevcut 

ilişkiniz için de size aynı kaosu yaratacak kişiyle birlikte olursunuz 

ki yine güçlü olmanız gereksin. 

Kendinizi hiç keşfedemediğiniz veya kendi değerlerinizden 

vazgeçmek zorunda kaldığınız bir aile ortamında büyüdüyseniz 

sonrasında kurduğunuz ilişki içinde de sizin yerinize hep ötekinin 

ihtiyaçları ön planda olmalı ki bu yeni "yuva" size yabanalık his­

settirmesin. 

Sevilme çabalan uğruna bunları yapbğınızı fark etseniz, içinizdeki 

ürkek ses sevgi ihtiyacınızın aslında hiç karşılanmadığını söylese 

bile onu susturmak zorunda hissedersiniz. 

Sevilmek yıkıcı bir çaba gerektirdiği zaman bunun gerçek sevgi 

ile ilgili bir durum olmadığını inkar edersiniz. Aslında sevecek bir 

"kendiniz" olmadığını görmekle yüzleşmek zorunda kalmazsınız. 

Tanıdığınız aalan tekrarlarsınız ve ne yapacağınızı hiç bilmediğiniz 

bir anda bile "yaşamayı biliyor gibi yapmak" durumunda olur­

sunuz. Oysa Duygu ve onun durumunda olan pek çok kadın, bir 

başka erkekle ilişki kurmadan önce işe kendisiyle ilişki kurmakla 

başlamalıdır. 

Uzun süren seanslar boyunca bugüne kadar başkasına adadığı 

benliğinin aslında kim olduğunu bulmaya çalışh� Nasıl ve nere­

de vazgeçmişti kendi içine bakmaktan? Bunca yıl sonra arhk fark 
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ediyordu ki kendi dışındaki dünyayı düzenlemeye çalışmak, kendi 

içindeki dünyadan kaçmasına neden oluyordu. Kendi acılarımıza 

bakmak çoğu zaman başka acılara bakmaktan daha zordur. Başka­

larının ihtiyaçlarını anlamak ise kendi ihtiyaçlarımızı anlamaktan 

daha kolaydır. 

Kendinizi başkasına adayışınızın temelinde aslında kendi ha­

yatınızı yaşama korkunuz vardır. Kaybetmelere aldırmayarak 

uğraşhğınız her sevilme çabanızın altında ise aslında sevilmeye 

layık olmadığınızı size inandırmış bir geçmiş ... 

Kendi acılar1mıza bakmak çoğu zaman 
başka acılara bakmaktan daha zordur. 

Başkalarının ihtiyaçlarını anlamak ise kendi 
ihtiyaçlarımızı anlamaktan daha kolaydır. 

Duygu ile devam eden seanslarımız kendini bulma yolculuğun­

daki bir kadının farkında olduğu ve olmadığı korkulanyla tekrar 

tekrar hesaplaşmasıyla geçti. Mert'in bakıcısı olmak yerine kendi 

bakıası olmaya yönelmişti. Artık Duygu da evdeki sorumluluklanru 
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aksabyor, en azından düzenin devamı için tek başına çabalamasında 

yanlış bir şeyler olduğunu görüyordu. 

Bir gün Mert' e son derece ciddi bir rest çekti. Onun da bir psi­

kiyatriste gidip terapilere başlaması gerektiğini, aksi takdirde bu 

ilişkiye daha fazla devam etmeyeceğini söyledi. Hatta tedavi süreci 

içinde kendine bir iş bulmazsa onu terk edeceğini dile getirdi. Gelmiş 

olduğu noktadan çok mutlu olduğunu ve kendine olan güveninin 

arttığını söylüyordu ama benim zihnimde ve kalbimde Duygu'nun 

gelişimi ile ilgili içime sinmeyen bir şeyler vardı. Hayatlarındaki di­

namik değiştiğinde bunu Duygu'nun yüreklice kucaklayabileceğine 

henüz inanmıyordum. Şimdiye kadar tutunduğu ''bakıalık" görevini 

elinden alınış olacaktık sadece. 

Yerine bir şey koymadığımız sürece kişinin tutunduklarını elin­

den almak daima bir boşluk duygusu yarabr. Bu da depresyonla 

sonuçlanır. Bunu önlemenin yolu ise önce kişinin kendini "bakıcı" 

olmasa da sevilebilir bir varlık olduğuna inandırmasıdır. 

Nitekim beklenen gerçekleşti. Mert terapilere başlamayı kabul 

etti ve Duygu'nun 

restine karşılık bir iş 

buldu. İşte bu nokta­

da her şey öncekin­

den daha karmaşık 

bir hal aldı. Duygu 

bu kez de Mert' in 

Yerine bir şey koymadığımız 
sürece kişinin tutunduklannı 

elinden almak daima bir boşluk 
duygusu yaratır. 
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ona önceki kadar ihtiyaa olmadığını düşünüyor ve büyük bir an­

lamsızlık içinde kıvranıyordu. İlişkilerindeki dinamikler değişmişti. 

Görünürde daha sağlıklı olmuştu. İşi ve sorumlulukları olan iki bi­

rey ... Ancak bu durum onda bir çöküş yaratrnışb. Eğer Mert, Duygu 

olmadan da tek başına hayahnı sürdürebiliyorsa bunca zaman onun 

hayabrun koltuk değneği olmasının anlamı neydi? Hepsi boşuna 

mıydı? Duygu olmadan da bir şeyler yapabilir miydi? Onun için 

hayati önemde olduğunu düşünmesi aslında bir yanılsama mıydı? 

Yani bunca emek boşuna mıydı? 

Şaşırmamışhm aslında. Bu hep böyle olur zaten. İki kişi önce 

hastalıklı bir bağ üzerinden birleşir. Taraflardan biri doğru adım­

ları atıp iyileşme yoluna gittiğinde ilişkinin dengesi sarsılır ve 

diğeri kendini artık ihtiyaç duyulmayan bir varlık olarak görme­

ye başlar. Birinin iyileşmesi diğerinin daha da kötüleşmesi ile 

sonuçlanabilir. Çünkü ihtiyaç duyulmayı yanlış kodlamıştır 

zihninde. Bunu bir başkasının hayatının tüm sorumluluğunu 

üzerine almak, onun adına yaşamın tüm güçlüklerini üstlenmek 

olarak anlaı;nıştır. 

Duygu'nun hazırlıksız yakalandığı bir durum vardı. O şimdi­

ye kadar başkalarının hayahnı üstlenmeyi kendine yaşam olarak 

seçmişti. Başkasının hayah için ağlamak yerine kendine ağlamak bile 

ona yabancıydı. Hediyelerle kendini mutlu etmek ne demektir, 

bilmiyordu. Bakması gereken bir kişi yoksa "bir hiç" olacağını 

düşünüyordu. 
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Bir başkasmı beslemeye çabşırken 
asbnda kendinizi beslemek istersiniz. Korkulanmzı 

ve yalmzlığımzı maskeleyebilmek için bu yolu 
seçmişsinizdir. Kendinizi bir kurban olarak tamm­

larken, abştığmız geçmiş acılarmızı tekrar yaşayarak 

güvende hissetmişsinizdir. 

İşte hayabmıza "monte ederek" medet umduğumuz kişilerle ilgili 

en büyük handikap budur. Bir gün birileri iyileşir, kendi hayahna 

bakması gerektiğini anlar ve gider. Başka koltuk değnekleri bulur ve 

gider. Sizi yeterince tükettiğini görür ve artık ona verebildikleriniz 

sınulı olur, yine gider. Birileri bir şekilde kendince sebeplerle gider. 

Evet bu hep böyle olur zaten. Bu yüzden birinin "yaşam destek 

ünitesi" olduğunuzu düşünmek büyük bir yanılsamadır. Bu sa­

dece kendi iyileşmenizin önündeki engel değildir. Aynı zamanda 

olduğunuzu düşündüğünüz bu makineye insanlar bir süre sonra 

ihtiyaç duymamaya başlar. Ve hep kaçhğıruz yegane insan ile baş 

başa kalırsınız: Kendinizle. 

Burada yeterince dürüst bakabildiğinizde bir gerçekle kar­

şılaşırsınız: Bir başkasını beslemeye çalışırken aslında kendinizi 
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beslemek istersiniz. Korkularınızı ve yalnızlığınızı maskeleye­

bilmek için bu yolu seçmişsinizdir. Kendinizi bir kurban olarak 

tanımlarken, alışhğınız geçmiş aalanruzı tekrar yaşayarak güvende 

hissetmişsinizdir. "Büyüklük bende kalsın," derken aslında küçüklük 

acılarınıza takılıp büyümeyi reddetmişsinizdir. 

Artık yeni hayahnızda önünüzde duran ise ihtiyaç duyma ge­

reksinimi olmadan ne yapacağınızdır. 

Tabii ki bu, Duygu için hiç kolay olmadı. Terapinin ona zarar 

verdiğini düşünmeye başladı. Eğer terapilere başlamasaydı Mert' e 

bu resti hiç çekmeyecek ve her şey olduğu gibi devam edecekti. 

Alışmış olduğu, hep bir şeylerin üstesinden gelmek zorunda ol­

masıydı. Dolayısıyla yeni hedefi terapilerini yani kendi gelişimini 

bir düşman olarak ilan etmesi ve şimdi de bununla savaşmasıydı. 

İçindeki boşluğu bu salduı ile doldurdu. Terapiye tam alh ay ara 

verdi. Bunu da hiçbir açıklamada bulunmadan, sessizce çekip gide­

rek yapmışb. Üç ay sonra elektronik posta yoluyla gidişini soğuk ve 

duygusuz bir şekilde bana açıkladı. Terapinin, sahip o]duğu şeyleri 

elinden aldığından bahsediyordu. Artık yaşama dair daha az istek 

duyduğunu ama onun temel hedefinin hayata bağlanmak olduğunu, 

bu yüzden artık devam ebneyeceğini söylüyordu. 

Bu iletişimden üç ay sonra ise gecenin bir yansı Duygu' dan acil 

bir mesaj aldım. "Her şey eski düzene döndü," diyordu. Mert yine 

işten ayrılmışh. Yine Duygu'nun bakımına muhtaç kalmışh. Aslın­

da bildiği ve istediğini sandığı düzen dönmüştü. Ama bir şeyler 
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değişmişti sanki. Duygu bu dönemde kendi içinde pek çok şeyi 

sorgulamışb. O adamı hain yönleriyle de sevebilen iyi yürekli kadın 

rolü artık Duygu'ya uymuyordu. Mert'i evden kovmuştu. Mert de 

gitmeden önce evdeki tüm eşyaları kırıp dökmüş hatta Duygu'yu 

tartaklamışh. Artık elinde yeni bir terk ediliş ve birkaç vücut morluğu 

vardı. Bunlarla nasıl devam edeceğini bilmiyordu. 

Sağlıklı ve olgun bir ilişkiyi devreye sokmak zaman ve emek mese­

lesidir ama imkansız değildir. Bu çaba çoğu zaman zaferle sonuçlanır. 

Ben ve Duygu tekrar işimize koyulduk; başkalarına fazla sevgi 

vererek kendi içinde bomboş olan bir kalbi doyurmaya çalışarak. 

Yeni hayahnda eksik olan, bir başkasına bakmaktı. Sadece kendisi 

ile ilgilenmesi gerekiyordu. Kolay olmadı elbette ama bir şekilde 

oldu. Hayahnda endişe, korku ve acı olmadan da yaşayabileceğini 

anladı. "Bir başkasının beni daha fazla sevmesini nasıl sağlarım?" 

diye düşünmeden yaşamayı öğrenmeye koyuldu. En zor olanı 

Sağlıklı ve olgun bir ilişkiyi 
devreye sokmak zaman ve emek 

meselesidir ama imkansız 
değildir. Bu çaba çoğu zaman 

zaferle sonuçlamr. 
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deneyimliyordu. Kendini sevmeye çalışıyordu. 

Eğer bir ilişkide mücadele vermesi gerekmiyorsa ne yapacağını 

bilmeyen Duygu arhk kendi ihtiyaçlarını ön plana koymuştu. Uzun 

bir dönem sevgisini kendine yöneltti. Artık geçmişinin onu nasıl 

yönettiğini anlıyor, anlamakla birlikte sağlıklı seçimlere yöneliyordu. 

Kendini yeterirtce iyi hissettiğine karar vererek terapiyi son­

landırdık. Her ne kadar Duygu' nun geldiği olgunluk ve kendine 

bakma kapasitesi bana mutluluk verse de zaman zaman aklıma 

geliyordu. Nasıldı acaba? Neler yapıyordu? Yeni bir ilişkisi olmuş 

muydu? Kimi seçmişti? Nasıl başa çıkıyordu? 

Merakımı bir gece yarısı gelen elektronik posta giderdi. İleti 

New York'tan geliyordu ve şöyle diyordu: "Şu an sizde gece yansı 

ama bizde gün yeni başlı yor. Ben de sizden sonra pek çok şeye 

yeniden başladım. Tam da kendi başıma yaşamayı öğrenmiştim ki 

bir adama aşık oldum. Hayır, endişelenmeyin, bakımını üstlenmem 

gerekmeyen bir adamdı bu. İki yetişkin olarak ortak bir yaşama 

başladık. Evlendik. Hatta iki yaşında bir kızım var. Sonra hayat 

çok yolunda giderken bir şeyler olur bilirsiniz. Güzel giden şeyler 

bozulur. Ben meme kanseri olduğumu öğrendim. Haftalarca süren 

kemoterapi beni uzun zaman yatağa bağladı. Eşim bana çok destek 

oldu. İlk defa birinin bana, ihtiyacım olduğunda bakmasına izin 

verdim. Yatağa bağlı olmak annemi de daha iyi anlamamı sağladı. 

Ne tuhaf. Acılardan anlam çıkaran bu kadın ben miyim, diyorum 

bazen. Hastalık uzun sürdü elbette. Ama en dikkat ettiğim şey 
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kızınt eve geldiğinde onu sağlıklıymışım gibi kucaklamaya çahş­

mak oldu. Ben annemi hep yatakta hahrlamışhm, aynı şeyi ona 

da yapmamalıydım. Çok çabaladım ve inandım. Doktorlarım arhk 

kanser hücrelerinin sustuğunu söylüyorlar. Günlük işlerime devam 

edebiliyorum. New York' ta bağımlılarla ilgili bir rehabilitasyon 

programında gönüllü olarak çalışıyorum. Ne de olsa ben de eski 

bir bağımlıyım. İlişki bağımlılığının alkol ya da maddeden farkı 

olmadığını biliyorum. Her gün artan dozda ihtiyaç duyar ve onsuz 

var olamayacağınızı zannedersiniz. Onları en iyi anlayabilecek 

kişilerden biri benim sanuım. Kendimi tek mememle, iki yaşındaki 

kızımla ve elimden tutan eşimle özgürleşmiş hissediyorum. Bir 

zaman terapileri düşman gibi gördüğümü hahrlıyorum da insan 

gerçek düşmanıyla yüzleşmemek için ne çok başka hedef belirli­

yormuş. Ben artık bana dost olanı iyi ayırt ediyorum. Sevgiler." 
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İLİSKİ BAGIMLILIGI • 

ya da 

BAGIMLI STİLDE İLİSKİ KURMAK • 

Bağımlılık korkutucu ve soğuk bir kelime. İnsanlar her türlü 

hastalığı sahiplenir ancak "bağımlı" kelimesini hakaret olarak 

algılar ve asla kabul etmezler. "Ben aslında bağımlı değilim, iste­

diğim zaman ara veriyorum, bırakıyorum, vazgeçiyorum, her şey 

benim kontrolüm altında, ben irade sahibi bir insanım!" Bunlar 

benim seanslarda bağımlılardan sıkça duyduğum cümleler. An­

cak bağımlılığı biraz daha meşrulaşhran, sempatikleştiren, kabul 

edilebilir gösteren bir alan var ki bu da bir başka insana gösteri­

len bağımlılık biçimi. Bağımlı olunan nesne bir insan olduğunda 

"bağımlı tür ilişki" biçiminden söz edebiliriz. 

Sorun, diğer tüm bağımlılıklarda olduğu gibi oldukça ciddi aslın­

da. Ve maalesef bir partnere bağımlılık hiç de sanıldığı gibi nadir 
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görülen bir durum değil. Hatta oldukça sık rastlıyoruz bu örneklere. 

Ancak ilişki bağımlılığı sorununun tanınması ve anlamlanclınlması 

bir nesneye bağımlılığa göre zor oluyor. Çünkü ilişkilerde bağımlı 

davranışları destekleyen bir toplumsal yapıdayız. Genel algı ilişki­

lerin yapışık ve iç içe yaşanması gerektiği yönünde. Bireyleşmek 

ürkütücü ve tehditkar görülüyor. Toplumun ilişkilerde yaşanan 

sınır problemlerini normalleştirmesi, bireyin ilişki içinde eriyip 

gitmesini hoş karşılayıp bunu ilişkinin bir olmazsa olmazı olarak 

görmesi bağlılık ve bağımlılığın kanşbnlıyor olmasına sebep ola­

bilir. Kültürün idealize ettiği bir yaşam biçimi olarak bağımlılık, 

sağlıksız bir şekilde sağlıklı bağlanmanın yerini alıyor. Sanılır ki kişi 

bir başkasıyla ilişkiye dahil olduğunda kendinden vazgeçmelidir. 

Aile yapısını özendirmek ve korumak adına yapılan bu iç içe geçme 

öğretisi bir yandan toplumu stabilize ediyor gibi görünse de yatkın 

bireylerde birlikte olunan kişiyle mesafe kaybı, onun varlığında yok 

olmakla birlikte giden bağımlı stilde ilişki kurmaya sebep olabilir. 

Psikoqmamikleri bu şekilde güvensiz bağlanmaya yatkın olan birey 

kendinden kolaylıkla vazgeçecektir. Oysa kendinden vazgeçenin 

başka yuvası, başka yaşamlarda gerçek bir yurdu da olmuyor. 

İlişki bağımlılığı her ne kadar psikiyatri tanı kategorisine henüz 

girmemiş olsa da kişiyi tanılardan değil biricik özelliklerden ibaret 

görmeye yatkın bir profesyonel zihin, bu bağımlılığın kokusunu 

aldığında oraya dikkat kesilecektir. Çünkü tedaviyi zorunlu kılan 

bir ruhsal sorundur aslında. Diğer bağımlılık unsurları olan alkol, 
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Kendinden vazgeçenin 
başka yuvası, başka yaşamlarda 

gerçek bir yurdu da olmuyor. 

madde, yiyecek, ku­

mar, alışveriş gibi 

kavramlarla çok faz­
la benzerlik göster­

diği için özel önem 
atfedilmesi gereken 

bir ilişki kurma stili 

olduğunu düşünüyo-

rum. hişki bağımlılığında bu bağımlılık nesneleri yerine canlı bir 

kişi geçmiştir. Ancak sonraki süreçte gayet paralel giden etmenler 

vardu. Bu benzerliklerin neler olduğuna bakalım. 

Aşerme: Partnerin yokluğunda onun yanında olmaya dair karşı 

konulamaz bir istek duyarlar. Madde, alkolden uzak olunduğunda 

hissedilen açlık duygusuna ve bunlara erişildiğinde reddedemeyerek 

kullanmaya benzer. 

Tolerans: Düşük dozdan başlayıp yüksek doza geçiş zorunlu­

luğunu ifade edebilir bu durum. İlişkinin başlarında sınırlı sürelerle 

görüşmekten veya o kişiyle çok fazla kaynaşmaktan rahatsız olmayan 

birey, ilişki ilerledikçe ve bağımlı hale geldikçe daha fazla istek 

ve arzu duymaya başlar, çok daha talepkar bir hale gelir. Madde 

bağımlılığında olduğu gibi , başlangıçta daha düşük dozlarla haz 

alabilmek ve bunun yeterli gelmesi ancak kullanım arbşında tolerans 

göstererek aynı haz duygusunu yaşamak için daha fazla miktarda 
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maddeye ihtiyaç duymak gibidir bu dunım. 

Yoksunluk: İlişki sonlandığında ya da geçici aynlıklar olduğunda 

kişinin yokluğunu sanki bedeninden önemli bir parça yok olmuş 

gibi algılarlar. Çok acı çeker ve ona yoğun ihtiyaç duyarlar. Elbette 

kimyasal maddelerin ya da alkolün çekilme belirtilerinde olduğu gibi 

fizyolojik, bedensel belirtiler yaşamazlar ancak ruhsal sıkınhlannı 

bedene yansıtarak somatizasyon-bedenselleştirme dediğimiz çok 

fazla organ ve sistemde pek çok semptom kümesi yaşayabilirler. 

Bunun yanı sıra depresif duygu durum, yoğun öfke nöbetleri, ça­

resizlik, umutsuzluk, pişmanlık, suçluluk duyguları eşlik edebilir. 

İntihar düşünceleri bile haklın olabilirken kronik bir boşluk duygusu 

ve yalnızlık hissiyle yaşarlar. 

Aynlamamak-Sonlandıramamak: İlişki sağlıksız ve zarar verici 

nitelikte ya da ihtiyaçlarına yanıt vermeyen bir halde olsa bile 

sürüklenip giderler. Tıpkı diğer bağımlılık türlerinde olduğu gibi 

yaşanılan fiziksel ve ruhsal sorunlara, maddi kayıplara, başka 

kişilerle ilişkilerin bozulmasına, iş ve eğitimde aksamaya rağmen 

ilişkiye devam ederler. İlişkinin bitmesi olasılığına bile tahammül 

edemezler ve terk edilmeye toleransları aşırı düşüktür. Yaşama 

şansının o kişinin hayatında olması ile ancak mümkün olduğuna 

dair kesinlik içindedirler. Hatta kişi kendi yaşamsal güvenliğini, 

hayahnı tehlikeye atma pahasına -örneğin fiziksel şiddet görürken, 

tehdit edilirken, silahla, bıçakla yaralanırken- bile o ilişkinin 

içinde kalmayı seçer. 
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Kişiyi Hayahn Merkezi ve Tüm Anlamı Haline Getirmek: Kişi 

tüm ruhsal, fiziksel ve maddi kaynaklarını bu kişiye yönlendirir. 

Ancak o söz konusu olduğunda yaşamsal tatmin sağladığını, o kişi 

olmadığında hayabn boş ve anlamsız olduğunu düşünür. Yaşamının 

iş, arkadaşlık, hobi, aile gibi hemen her alanında fakirleşme vardır. 

Bu alanlara duygusal, fiziksel, maddi yahrımı azalmışbr. Bu genel­

likle de tek yönlü bir yoldur. Partner için bu yaşam seçenekleri hala 

tüm zenginliği ile devam ebnekte, işi, hobileri, diğer ilişkileri, aile­

si yaşamının parçaları olmayı sürdürmektedir. Yani bu durumlar 

genelde asimetrik ilişkiler yarahr. "Ben de sana aşığım, sen de sana 

aşıksın!" Bu anlamda bağımlı kişilerin narsist bireylerle birlikte 

olduğuna sıklıkla rastlarız . 

Saplantı-Zorlanb: Düşünce biçimleri ruminatif tarz dediğimiz 

geviş getirircesine bir yapıda olup tekrar tekrar o kişi ve onunla 

bağlantılı olayları düşünürler. Olayın analizini saatler hatta günler 

boyu yaparlar ve ikna edilmeleri çok zor olur. Zihinlerinde asla bir 

yere bağlayamadan tekrar başa dönerler. Bazen bu durumların çok 

saçma olduğunu ve rahatsız olduklarını kabul ederler ama takıl­

madan, düşünmeden yapamadıklarını söylerler . .Adeta kontrolü 

kaybettiklerini hissederler. Bu kişiyle ya gerçekten çok sık görüşür 

ve sürekli onun yanında olma ihtiyacı duyar hatta yapışık olma 

dediğimiz durumda olurlar ya da bu kişiye zihinsel olarak çok fazla 

zaman harcarlar. 

Tükenmişlik: Elbette tüm bunları deneyimleyen kişi bu süreçler 
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neticesinde hatta yol boyu tükenmiş hissediyordur. Aralarda aldığı 

ufak hazlar, kısa süreli iyi hissetme anlan ve anıları dışında genel 
tabloya hakim olan duygu hali tükenmişliktir. 

Kişilik Özellikleri: Özgüven düşüklüğü ve benlik saygısının 

zedelenmiş alınası temeldir. Yoğun suçluluk duygulan ile yaşarlar ve 
olayların genelde tüm sorumluluğunu üzerlerine alırlar. "Bu benim 

suçum", "Hepsi benim yüzümden", "Benim hatamdı" cümleleri 

adeta atasözü olmuştur, zihinlerinde yankılanır durur. 

Bağımlının kişilik yapısı ilişkiyi şekillendirir, ilişki de onun 

kişilik yapısını şekillendirir. Benlik sınırları bulanıktır. Sabit 

kalamaz. Olaylar ve durumlar karşısında karakteri dalgalanır 

durur. Asıl takip ettiği kim olduğu, ne istediği , nasıl biri olduğu 

değil; partnerinin kişilik özellikleridir. Partneri nelerden mutlu 

olur? Ne düşünür? Ne hisseder? Zihinleri sürekli bu sorulara 

odaklıdır. 

Davranışlarının sorumluluğunu alamayacak kadar gerilemiş, 

çocuksu zihin yapısı ile düşünmekte ve yaşamaktadır. Tüm 
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iyiyi, sevilmeyi, kabulü özünde hak et­

mediğini düşünen kişi kendine zarar verici 
yapısıyla acıdan hem kaçmmaz hem de kendini 

acının ortasına atar. 



bunlar bireysel olarak gelişmesini sınırlayıcı ve iç dünyasını 

fakirleştirici olacakbr. 

Bu bireylerde sadistik-mazoşistik özelliklere rastlamak hiç sürpriz 

değildir. İyiyi, sevilmeyi, kabulü özünde hak etmediğini düşünen 

kişi kendine zarar verici yapısıyla aodan hem kaçınmaz hem de 

kendini aarun ortasına atar. Yaşamını sabote etmekte ve baltala­

makta ustadır. Hatta partnerine karşı bazen o kadar yaralayıa, zarar 

verici davranışlarda bulunur ki onu kendine saldırtmayı başarır ve 

bunun üzerinden mazoşistik duygularını tatmin eder. Bağımlı, aa 

çekebildiği boyutta aşık olabildiğine inanır. Aadan rahatsız olmaz, 

acının yokluğundan rahatsız olur. 

Oldukça kontrolcü bireylerdir aslında. Her ne kadar bu özelliğin 

dışarıya yansıması çok maskeli olsa da ve onları savruk, risk alan, 
1 

başıboş bireylermiş gibi tanımlasak da gerçek bir kontrolcü ile karşı 

karşıyayızdır. Bağımlılık aslında dış dünyada hissedilen mevcut 

kontrolsüzlük duygusu ile başa çıkamama ve onu başka bir nesne­

ye ya da kişiye yönlendirerek "kontrol ediyorum" yanılsamasına 

kapılarak geçici ra­

hatlama duyma du­

rumudur. Genel bir 

kontrolsüzlük hissi­

ni özelde tek bir şeye 

indirger ve onunla 

uğraşarak, onun için 

Bağımll, acı çekebildiği 
boyutta aşık olabildiğine inanır. 
Acıdan rahatsız olmaz, acının 

yokluğundan rahatsız olur. 
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sevinerek, acı çekerek, başlayarak, bitirerek kontrolü ellerinde tubnuş 

gibi hissederler. Kontrol nesnesini kapsüle ederler. Kontrol edememe 

fikri büyük bir güvensizlik ve zeminsizlik yaşabr çünkü . Baş ede­

mezler bilinmeyenle; olanın bitenin belirli olması, yaşadıklarının 

neler olacağının bilinip tahmin edilmesi çok mühim hatta elzemdir. 

Belirsizlik ve değişim karşısında çaresiz ve aciz hissettikleri için yeni 

bir duruma, bitişe, sonlara tahammül edemezler. Bu kadar yoğun 

bir kontrol etme ihtiyacı dünyaya dair temel güven duygusunun 

kaybolmuş ya da hiç gelişmemiş olmasından kaynaklanır. Zemin 

sağlam değildir. Basbklan yer her an kayabilir, kırılabilir, yutabilir 

gibi tehlikede hissederler. Geçmişte ebeveynleri tarafından yeterince 

korunmamış, riske edilmiş çocuklardır onlar. Dışarıya güvenebilmek 

içeriye güvenin sağlam bir şekilde tesis edilmesiyle mümkündür. 

Kontrol etme yoluyla karşısındaki kişiyi değiştireceğine inanır­

lar. Bunu da karşısındakine bakarak, onun hastabakıcısı, hemşiresi, 

terapisti olarak, maddi sıkıntılarında banka görevi görerek ya da çok 

daha çeşitli yollarla yaparlar. Ne kadar çok ilgi ve aşın sevgi göste­

rirlerse o kişiyi kendi istedikleri forma uygun hale getirebileceklerihi 

düşünürler. Buradan bakhğımızda daha net görürüz ki aslında tüm 

abarhlı sevgi ve ilgi gösterilerinin arkasında yatan, kişinin kendi 

duygusal ihtiyaçlarını tatmin etme ihtirasıdır. 

Bağımlı Hangi Yollardan İlerler? 
Elbette tüm bunların en yaralayıcı sonucu bir başkasıyla aşırı 
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yakın, iç içe, çok bağlı bir ilişki kuruyormuş gibi gözükse de aslında 

.kimseyle sağlıklı bir temelde gerçek bir yakınlığı içeren ilişki ku­

ramıyor oluşlarıdır. Sevgiyi istemiyor, ona ihtiyaç duyuyorlardır. 

Mecbur hissediyorlar ve tehlikeli sularda yüzdüklerini düşünerek, 

kendilerini sevginin akışına bırakamadan tetikte duruyorlardır. Ve 

bu uğurda her yolu denemek mümkündür. 

Kaybetmeme zorunluluğu ile çıkılmış bu yola elbette yalan­

lar, sahtelikler, oyunlar eşlik edecektir. Manipülasyon yeteneği­

ni çok fazla gelişmiş bir kas gibi kullanırlar. Kullandıkça daha da 

genişletir, büyütürler. Tüm bağımhlık türlerinde bağımlılar yalanı 

yaşamlarının bir parçası yaparlar. Maddeyi herkesten saklar ve 

kullanmadığını savunurlar, alkolü istediği zaman içmeyebildiğini, 

evde kimse yokken gizlice alkol kullanıp sızmadıklarını diretirler, 

artık içmeyi bırakbklanru, bir daha asla kullanmayacaklarını söy­

lerler damarlarında dolaşan kimyasala ve alkole rağmen; kumarda 

kaybettikleri paralan, borçlarını sır gibi saklarlar, kumar oynamaya 

gittikleri zaman daima bulundukları yerle ilgili yalan söylerler, 

alışveriş yapbkları faturaları, kredi karb harcamalarını saklarlar, 

buzdolabındaki yiyecekleri bkınırcasına yiyip bitirdikten sonra 

yerine hiç yenmemiş gibi yenisini koyarlar ve kimseler görmeden 

gizli gizli yiyip, kilolarının aslında başka hastalıklara bağlı olduğunu 

söylerler. Aileye, arkadaşlara, patronlara, çalışanlara, sevgiliye, eşe 

daima hayatlarıyla ilgili yalan söylemek zorunda kalırlar. Yoksa 

çınlçıplak yakalanmış hissinde olacaklardır. Etrafındaki kimseleri, 
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işlerini, sosyal rollerini kaybedeceklerdir. Dışlanacaklardır. Kabul 

görmeyeceklerdir. Utanacak ve yalana sığınacaklardır. Yalandan 

beslenir, yalanla kurtulurlar. Bu dikenlerin, çaWann, bataklığın or· 

tasında nasıl bir hayat, nasıl bir çiçek ve nasıl bir canlı türü gelişsin? 

Korku üzerine inşa edilmiş her tesis yıkılmaya mahkfundur. Er 

ya da geç . . .  Yalnız kalına korkusu yaşayan birey yalnız kalır. Değer 

görmeyeceğine, sevilmeyeceğine inanan birey onaylanmamarun, ka­

bul görmemenin, sevip reddedilmenin eteklerinde yaşar. Sıradan ol­

maktan, görmezden gelinmekten korkan gölge haline döner. Tesadüf 

değildir hiçbiri . Kişi yaşamını bu sonlara doğru kurguladığından, 

korkuları tarafından yönetildiğinden, yanlış kişilerle yanlış adreslerde 

buluştuğundan olur hepsi . Kendini bu korkulardan kurtaracağını 

düşündüğü bir insanı alır hayatına mesela. Gerçekten bir kurtarıcı gibi 

görür. Can simidi, yaşam destek ünitesi belki . . .  Onu kaybetmemek 

için kendi dışında herkes ve her şey olmaya girişir. Canlı bir varlığı 

kontrol etmek en zoru olduğu için her tehditte korkuları atak yapar 

ve o kişiye daha sıkı sarılır. Sarıldıkça ve onsuz yapamayacağını 

düşündükçe kaybetme korkulan artar. Bu da takınb.sını derinleştirir. 
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Korku üzerine inşa edilmiş 
her tesis yıkılmaya mahkumdur. 

Er ya da geç ... 



Hep aşağı doğru inen bir sarmalda yaşamak gibidir bu durum. 

Geçmiş Ai le Yapısı ve Çocukluk Psikodinamikleri 

Bir klişe olarak ebeveynlerle yaşanan çocukluk geçmişinin partner 

seçimi ve ilişkiye yaklaşımlar üzerinde son derece etkili olduğunu 

biliriz. Tahmin edebileceğiniz üzere ilişki bağımlılığı yaşayanlar­

da travmatik bir çocukluk geçmişine rastlarız. Suistimal ve ihmal 

edilmişlik üzerine kurulu ilk aile ilişkileri bireyin ileride seçeceği eş 

için adeta bir kılavuz görevi görür. Kendilerini hpkı geçmişteki gibi 

travmatize edecek kişilere yoğun bir kimyasal, fiziksel, ruhsal çekim 

hissederler. "Ü zerinde mıknabslar var ve karşı konulamaz biçimde 

ona doğru çekiliyorum", "Paratoner görevi gördü bende", "Nasıl bir 

girdapb karşılaşmamız, hortuma yakalanmış gibiydim, bir şeylerin 

ters gideceğini tahmin etmeme rağmen o kuvvetli çekimin kolların­

dan kurtaramadım kendimi", "Ona doğru çekiliyordum, süzülüyor­

dum, kayıp gidiyordum, akıyordum ona doğru. Bana ne olduğunu 

anlayamıyordum", "İçimde bir yerlerde, kalbimde, karnımda bir 

Bir klişe olarak ebeveynlerle 
yaşanan çocukluk geçmişinin partner 

seçimi ve ilişkiye yaklaşımlar üzerinde 
son derece etkili olduğunu biliriz. 
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yangın hissettim. Sanki kimyasal bir tepkime". Tanıdık geldi mi bu 
cümleler size de? Bu şiddette olmasa bile yaşadınız mı hayabruzda 

bu çekimleri? Yaşayanların bu tarifleri ise hiç de abartılı değildir 

aslında, içinde yaşadıklarıyla kıyaslandığında. Doğrudur, orada bir 

tepkime, laboratuvar ortamı ve kimyasal bir deney vardır. Ve evet 

yine doğrudur ki, sonuçlar o laboratuvarı patlabr! 

Duygusal olarak yoksun bırakılmış bir çocuk, sevgi nesnesi 

karşısında nasıl bir pozisyon alacağını kestiremez, ya fazla yapışır 

ya fazla ayrışır. Bizim burada konumuz fazla yapışanlardan ilişki 

bağımlıları haline dönüşenlerdir. Yoksun bırakılnuşlık anne tarafın­

dan olduğunda etkileri daha sarsıcı, dramatik ve sancılı olur. El­

bette baba tarafından yoksunluk da son derece önemlidir fakat ilk 

bağlanma nesnesi olan annenin duygusal veya fiziksel yokluğu ya 

da ihmali bebekte daha erken dönemde algılanmaya başlandığı ve 

o dönemde bebeğin savunmaları, direnci daha büyük bir yaştaki 

Duygusal olarak yoksun bırakdmış 
bir çocuk, sevgi nesnesi karşısında nasıl 

bir pozisyon alacağını kestiremez, ya 
fazla yapışır ya fazla ayrışır. 



çocuğa göre çok daha yetersiz olduğu için bu durum bebeği daha 

fazla zedeler. Yerinin dolması mümkün değilmiş gibi duran kocaman 

bir boşluk duygusu ile yaşama bırakılan çocuklardır bunlar. Her 

verileni yutan ve hiç tatmin olamayan o kara delik, gelen tüm ilgileri 

ve sevgileri karanlığına gömer. Doymak bilmeyen ve hep aç gezen 

bir canavar yediği hiçbir yemekle açlığını gideremez. 

O bitmek bilmeyen can sıkınhlarırun eşlik ettiği kara dalga kendi 

gölgesi, hayaleti, dipsiz uykuların karabasanı gibi daima yanında 

salınır durur. Ardından koştuğu kişinin sevilme ihtiyacını asla gi­

deremeyecek olması, bu sebeplerle hep yanlış adreslerde gezmesi 

ama zaten böylesine doyumsuz bir sevilme arzusunun da bir doğru 

adresi olamayacağı ise en büyük dramdu. İhmalin, istismarın, şid­

detin bebeği yaşama işte tüm bunlarla fırlahlır. 

Genellikle bu ailelerde kurulan iletişim şekli sığ, kapalı ve donuk­

tur. Empati eşlik etmez. Karşısındakinin yüzündeki duyguyu okuma 

ve anlama becerisi olmayan ve empati yoksunluğu ile yanıt veren bir 

anne karşısında çocuk daiına tedirgindir. Sözel iletişimde kelimeler 

fazlaca tasarruflu kullanılıyordur. Baba faktörü korku ve sözde di­

siplin üzerine inşa edilmiştir ve özellikle de kızlarının gelecekteki 

erkek figürüne korkulu ve yaralı bağlanmasına temel oluşturu­

yordur. Erkek çocuklarında ise bu durum, ya erkekliğin abarhlmış 

bir haline özendirme ya da eril olmayı reddetme halinde görülür. 

Çocuk, sevgi nesnesine bağlanmada da kararsızlık yaşar. Bu ailelerde 

sorunlar genellikle konuşulmadan geçiştirilir. Yok sayılır, inkar edi-
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Otelenmlt bir sorun 
aynı umanda bOyOtOtmo, 

bir sorundur. 

Hr, üstü örtülür. Anne ve baw 

bas1nın kavgasına şahit olan 

bir çocuğa eğer, "Yok öyle bir 
şey Aen yanlJŞ anlam1f8ındır," 
dersen i z onu sorunlardan 

korumuş olmazsınız, kendi 

sağduyusuna ve sezgilerine 

güvenmesine engel olmuı 

olursunuz. Çocuğu gerçekliği bilmek değil neler olup bittiğini an· 

layamamak, dışanda bırakılmak tedirgin eder. Oysa yumuşak bir 

tavırla erişkin lerin de kendi aralarında sorunlar yaşayabileceğini, 

yanlışlar yapabileceğini ama tüm bunların ona sevgileri ile ilgisi 
olma.dığını anlatırlarsa çocuk hem raha tlayacak hem de fatk et· 

tiği sorunu doğru algılad ığını düşünüp önsezilerine güvenmeyi 

öğrenecektir. Şunu bilmekte fayda vardır: ötelenmiş bir sorun aynı 
zamanda büyütülmüş bir sorundur. 

Bağımlı bireylerde en temel meselelerden biri, ona zarar veren 

ve faydalı olan arasındaki farkları sezmeye dair yeteneğinin geçmiş 

süreçlerde sekteye uğramış olmasıdır. Duygularını dinlemeyi ve 

duydukların ı kendi adına iyi olanı ayırt etmek için kullanmayı 

öğrenmemiştir. Ya da bu yetisi daha çocukken zedelenmit olup 

diğer sağlıklı bireylerde olduğu gibi kendini dış dünyadan koru· 

mak, iyiliği ve huzuru için sağlıklı insanlara, verimli koşullara yö­

nelmek gibi yaşam biçimlerini benimseyememişlerdir. Tehlikeyi sezip 
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kaçamaz, hastalanacağı durumu öngörüp uzaklaşamaz. Duyguları 

ancak abartılı olduğunda tanıyabilir, hissedebilir. Bu yüzden drama 

kraliçesi /  kralıdır. O gözyaşı dökmez, parçalanarak aşın ağlar, gül­

mez kahkaha atar, canı sıkılmaz boşluğa düşer, üzülmez kahrolur. 

Ancak uçlardaysa duygunun içine girebilir. Bu nedenle kendisine bu 

tarz yoğun duyguları hissettiren kaotik, dramatik, sorunlu, arızalı 

ilişkiler seçer. Buralarda daha uyumlu hale gelir. Bu tanıdık sular 

tuhaf bir şekilde kişiye kendini evinde hissettirir. 

Duyg u la n n  M esafesi 

Çok duygu yüklü kişiler olarak algılanan bu insanlar aslında 

duygusal mesafesi daha fazla olan kişilerdir. Ulaşmak ve uzlaşmak 

daha zordur. Çünkü kullandıkları duygu dili farklıdır. Yabana bir 

ülkenin yerlilerinin dili gibi hem tanımaya yakın hem de anlamaya 

uzakhr. Seçtikleri partnerler bu dili en fazla kavrayan kişiler olsa 

da kafası karışık iki insan olarak mutlaka sınıfta kalırlar. İkisi de 

kendi ailelerinde deneyimledikleri sevgi yoksunluğunu, duygusal 

işkenceyi ve karmaşayı partnerinde gördüğünde kaçıp kurtulma 

refleksi yerine onarma işine girişir. O kez olamayan bu kez olacak­

br. Alışık olduğu "sevilmek için çok çabalama ve bekleme işi" yine 

devreye girmiştir. Kendimi nasıl büyütür ve geliştiririm sorusu yerini 

o kişiyi ve ilişkiyi nasıl kurtarırım sorusuna bırakır. Bu planlama 

ise daima hüsranla sonuçlanır. Matematik formülü yanlışhr çünkü. 

Kurtarmak istenilen kişi bu kadar çaresiz ve ihtiyaç sahibi olduğun-
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da zaten o kişi kendi otonomisini kazanamamış, gelişimi aksamış, 

hasarlı bir kişiliktir. Eğer bir i l işki bağımlısıysanız onun adına 

düşünür, çalışır, çabalarsınız. Maddi imkanlar yaratır, sorunlarını 

çözer, onu iyileştirmeye uğraşırsınız. Ancak zaten temel sorunu 

güvenli bağlanmak olan bu kişi sizin yatırımlarınız süresince ve 

belli bir dönem kalmaya planlanmışhr kendi içinde. Ne zaman ki 

iflas eder, kaza yapar, hasta olur, tükenirsiniz işte o zaman gemiyi 

ilk terk eden olur. Otonomi kazanmış, bireyleşebilmiş sağlıklı bir 

ruh tam da bu durumlarda destek olmaya çabalarken , "bağımlılık 

ilişkisi partnerleri" kolayca sıyrılır işin içinden. Onun için ayrıl­

manın tam zamanı bakım veren ve ihtiyaç giderenin görece zayıf 

olduğu zamandır. Gitme cesaretini en kolay o dönemde bulur. 

Dış dünyadan almaya mecbur olduğu beslenmelere artık başka 

biriyle devam edecektir. 

Nerede Yan llş Ya ptım? 

Bu hikayenin en trajik noktası ise geride kalan bağımlının 

yine aynı soruyu ve cevabı gündeme getirmesidir: "Nerede yan­

lış yaptım? Neyi eksik bırakhm? Bu benim suçum!" Neden böyle 

düşünür peki? Bu düşünme stili kişiye geçici bir kontrol duygusu 

yaratır. "Benim suçumsa eğer bu hatayı düzeltirsem olayları da 

düzeltirim. Ben değişirsem gidişat değişir," diye düşünür. Biz 

değiştiğimizde olayları değiştireceğimiz kısmen doğru bile olsa 

bu, başka birinin karakteri söz konusu olduğunda geçerli değildir. 
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Acı veren ebeveyne 
benzeyen partner çekici gelir. Eğer kim 

olacağımızı öğrendiğimiz anne ve babalardan 
deneyimlediğimiz, terk edilme korkusu ve 

çaresizlikse ilişkiye dair hayallerimizin 
içeriği çare olmaktır. 

Biz değişince onun kişilik özellikleri değişmez. Böyle bir gücümüz 

yoktur, böyle yanılsamalarımız vardır. Değişmeniz ve gelişmeniz 

için attığınız adımın istikameti sadece kendiniz için olduğunda fay­

dalıdır. Aksi takdirde sadece başkası için protez ebeveynler olunur. 

Bu protezse tamamen bir mantık hatasıdır aslında. Zaten var olan bir 

bacağa protez giydirmek gibidir. Destek olduğunu zannederken can 

yakar ve yürümeyi engeller. 

Bağımlı kişilerin özelliği olan "ihtiyaç duyu lma takıntısı" ve 

sınırsız vericilik kişiyi bir başkasının kendisiyle kalma garantisi 

sağlaması yolundaki dinamiğidir. "Ona vereceklerim olmasa benimle 

ne yapsın?" düşüncesi kağıttan kalesini inşa ettirir. Verdikleri olmasa 

sadece varlığı bir ilişkinin yaşanması için yeterli olmayacaktır onun 

gözünde. Bu nedenle kendine ihtiyaç duymayan bağımsız bir birey 
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ile sürekli terk edilme tehdidi albnda hisseder. Başkasına "bakmak" 

kendini güçlü ve vazgeçilmez hissettirir. Acı veren, yoran durum­

lar canlı kılar. Bir uyuşturucunun yapbğı gibi gerçek duygularına 

ulaşmasından alıkoyar. Zamanı dondurur. Sorunları erteletir. Kendi 

iç boşluğuna körleştirir. Yaşamındaki kişi boşluk dolgusu gibidir ya 

da taşıyıcı kolon gör�vi görür. Orası bir kırılsa iskelet çökecektir. 

Acı veren ebeveyne benzeyen partner çekici gelir. Eğer kim ola­

cağımızı öğrendiğimiz anne ve babalardan deneyimlediğimiz, terk 

ediline korkusu ve çaresizlikse ilişkiye dair hayallerimizin içeriği çare 

olmakhr. Partneri huysuzluk çıkarsın ki onu yatışhrsın, öfkelensin 

ki onu sakinleştirsin, yara açsın ki pansuman yapsın, mutsuz olsun 

ki mutluluk katsın. Böylece hem kendinden uzaklaşsın ve içinde­

ki boşluğa odaklanmasın hem de partneri için vazgeçilmez olsun 

ve terk edilmesin. Benlik sınırları karışır. Onun organlarını kendi 

organları kabul etmek gibi tuhaftır aslında onun sorunlarına sahip 

çıl<mak. Hiç kimse başkasının himayesinde sonsuza kadar yaşama­

yacakhr. Hiç kimsenin nihai hedefi başkasının gölgesinde büyümek 

olamaz. Büyüttüklerimiz sadece içimizdeki anlamlardır. Başka bir 

insanı büyüten sadece annesi-babası, kendi aaları karşısında aldığı 
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konumlar ve oluşturduğu çözümlerdir. Bağlanmak yerine bağımlılık 
yaratbğımız yerlerden çürür aslında kişiler. Tam da oralardan kopar 

ve giderler. Sonsuz fedakarlıklar denizi kimselere kimse olmayı 

öğretemez. İki tarafın da ağırlıktan batmasına sebep olur. İlişkilerde 

bağımlılık işte bu yüzden sonunu kendi hazırlayan bir hikayedir. 

İyileşmenin Yollan 
İyileşmek bu nedenlerle 

kaçınılmaz olan tek yöndür. 

Durumun ciddiyetini fark 

edin ve yardım istemekten 

çekinmeyin. Yakınlarınızın 

Bağlanmak özerklik içerir, 

bağımlıllksa hapislik. 

önerilerine karşı öfkeli bir tutum takındığınızı hissediyorsanız ve 

size yardım edemeyeceklerini düşünüyorsanız profesyonel yardım 

alın. Yeter ki yüzleşmeye ve cesarete izin verin. Zaten bulunduğunuz 

durumun hiçbir şekilde bir kazananı olmayacak. Bilin ki bu sevme 

biçiminizde ciddi bir sorun var ve bunun değişmesi gerek. 

Korkunuz şu olacakhr: Ben değişirsem ve iyileşirsem onu kay­

bedeceğim. Belki bu doğru, evet. Ancak iyileşmeniz üzerine kurulu 

bir terk edilme demektir ki ilişkiniz, hastalığınız üzerine kurulmuş 

bir ilişkidir. Hastalıklar sonsuza kadar sürmez, ya geçer ya öldürür. 

Nereye kadar kaçacaksınız kendinizden? Bilin ki duvara çarptınız 

tüm kaçtıklanruzdan sonra. Bilin ki bu kovalamacarun bir kazananı 

olmayacak. Sobeleneceksiniz. Küçükken korkudan saklandığınız o 
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yatağın alh ya da dolabın içi eninde sonunda bakılan yer olmuştu 

ve sobelenmiştiniz. Çünkü kaçmak daima yakalanmakbr. Bu kez 

bulunmanız cezalan�ırılmak için de değil üstelik. İyileşmek için 

çıkacaksınız ortaya. Kaybettiğinizi sandığınız kişi belki de size hiç 

ait olmadı. Hayatta hak ettiğiniz en iyi şey bu mu? Bir ilişkiden 

isteyeceğiniz en iyi şey sizi tüketmesine razı olmak mı? Bağlanmak 

özerklik içerir, bağımlılıksa hapislik. Varoluşunuz için mutlak ge­

rekli olan bir başkasının varlığı değil; kendi içinizde sizi besleyecek, 

büyütecek, size anlam ve değer katacak kaynaklarıruzdır. Kendi 

özünüzü tekrar keşfetmek için yardımı kabul edin! 

Bazı önemli sorunlar var ki kendinizde rastladığınızda kuv­

vetle muhtemel karşı çıkıp direnç gösterebilirsiniz. Direnmeyin. 

Sadece anlamaya çalışın. Örneğin kendinize zarar verme ya da 

zarar gördüğünüzde karşı koymama özelliğiniz ortaya çıktığında 

savunmaya geçmek yerine kabul edin. Çünkü bağımlılık ve her 

zarara r�ğmen bir ilişkinin içinde kalmak tam da bu durumdur. 

Bunu bir performans ve karakter yarışması haline getirmeyin. 

Ortaya çıkan özellikleriniz başkasıyla yarışmaya sokulmayacak. 

Sizi sizinle test edecek ve geliştirecek tüm veriler. Bunlar değişme­

yecek sıfatlar değil. Sizi o dönem için tanımladılar. Kendinizi daha 

olumlu sıfatlarla tanımlamak için motivasyon ve yol gösterici ola­

bilir onlar. Bunlar bir zamanlar.ki başlangıç değerimdi, diye farz 

edin ve daha sağlıklı hedefler uğruna yola devam edin. Örneğin 

kendinize bakarken karşınıza çıkacak ki, siz başkalarını idealleşti-
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rerek seviyorsunuz. Oysa sağlıklı sevgi idealler üzerine kurulamaz. 

Gerçek sevgi dediğimiz, içinde kusurları da hataları da saklar. 

O da mükemmel değildi özünde. Siz onun için çaba harcanırsa 

içinde saklı tuttuğu mükemmele ulaşacağınızı düşlediniz sadece. 

Harikaya bir adım kala yıkıldı sanmayın emekleriniz. Olmayan bir 
parılhya göz yanılsamasıydı onda gördüğünüz. Ve gönül gözünüz 

kalp acılarınızın yorgunluğu ile yeni hatalara kapandı belki de. 

Bir anlamda yoksunluğun yarattığı çöldeki seraph onun kusur­

suzluğu .  Ne yaparsanız yapın ne öğretmenliğiniz ne bakıcılığınız 

ne hemşireliğiniz ne de banka olmanız yetecekti ondaki güzell iği 

ortaya çıkarmaya. Bu sizin eksiğiniz değildi .  O sadece yaralı ve 

muhtaç bir insandı ve büyümesi size değil ancak kendine bağlıydı. 

Yanlış olduğunu bildiğiniz bazı şeylerin çok tutarsız olduğunu 

gördüğünüz halde yola devam ettiniz inatla. Bu kendini görme 

yolunda karşııuza çıkacak elbet bu da . Kızmayın kendinize. Ege­

men ihtiyaçlarınızla sürüklendiniz siz de; ait olmak, koşulsuz 

sevilmek, değer görmek, kabul edilmek, terk edilmemek, onay­

lanmak . . .  Yönteminiz ve ihtiyaçlarınızı aradığınız yer yanlıştı 

sadece. Oysa tüm bu ihtiyaçlar çok insanca. Pek insanca. önce 

kendi içinizde sonra da bu süreçleri kendi içinde görece hasarsız 

yaşamış kişilerde aramayı öğrenmek için bu yeni yolculuğunuz. İki 

yaralıdan bir sağlam çıkmıyor maalesef. İlişki dediğin başkasının 

yarasını daha da açmak dışında pek b ir işleve sahip olamıyor bu 

durumlarda. 
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Gözlerinize kavuşmanız da gerekecek bu iyileşme yolunda elbet. 

Ne zamandır kullanmadığınız bir organ olduğunu hahrlayacaksıruz. 

Görmediğiniz saygıyı, itibarı, sevgiyi görmek için öncelikle . . .  Birlikte 

olmaya direttiğiniz kişinin sizin varoluş sebebiniz olmadığını görmek 

için sonrasında. Aynaya bakıp unuttuğunuz yüz hatlarınızı ,  nelerden 

zevk aldığınızı, mutlu olduğunuzu, sizin için iyi olanın ne olduğunu, 

sevgiyle ilgili değerlerinizin neler olduğunu ve anlam dünyanızı ne­

rede bıraktığınızı görmek için gerekecek gözleriniz. Takıntılarınızın 

size neler yapbğını, bu konuda neler yapmanız gerektiğini görmeniz 

gerekecek. Onca insan arasından neden o kişiyi seçtiğinizi görecek­

siniz. Neden sürekli sizden talepleri olan birini seçtiniz? Sorumluluk 

duygunuzun odak noktası neden o olmak zorunda? Neden kat­

lanmak zorunda kaldığınız durumların içine itildiniz yine? Neden 

incinmemişler ilginizi çekmiyor? Neden narsistik özellikleri belirgin 

bir duygusuz hayabruza girdi? Empati yeteneği olmayan kendine 

odaklı bir narsist, kendisi de sizin gibi ilişkiye mecbur bir bağımlı ya 

da acıtmaktan çekinmeyen bir sadist nasıl yer buldu sizde? Sormaya 

başladığınızda görmeye 

de başlarsınız. 

Sonraki adım yapış­

hğıruz yerlerden ayrış-

mak olsun. Ayrıştığıruz 

yerin altından çıkacak 

yarayı tahmin ediyor-
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sunuzdur ama bu gözünüzü kor­

kutmasın. Her yararun pansumanı 

yapılır. Bunu başkasının sorum­

luluklarını değil kendi sorumlu­

luklarınızı üstlenerek yapabilir­

siniz. Elinizdeki tüm imkanları 

uzun bir süre sadece kendiniz için kullanın. Hayatı kontrol ederek 

değil, yaşamınızın size sunduklarını usulca kabul ederek ve akışa 

izin vererek yaşamaya çalışın. Bu, teslimiyet değildir. Olacakların 

değiştiremeyeceğiniz kısmını kabul edip cesurca göğüslemektir. 

Kendinizden taraf olun. Her kusurunuz için dünyadan özür dile­

meyi buakın. Kontrol etmediğiniz bir yaşam biçiminin güvensizlik 

olmadığım fark edin. Tehlike ve bakım görn1e zorunluluğunuz çocuk­

luk döneminizde kaldı.  Arbk erişkin olarak çok fazla seçeneğiniz 

var. Pek çok olay sizi tehlikeye atmıyor. 

Erişkin yaşamı kaynaklarınız fazlasıyla yeterli, hayatta kalmanız 

için. Korkularınız şimdiye değil geçmişe ait ve onları bugüne taşıdığınız 

için ürkeksiniz. Geçmişin aalan geçmişte, geleceğin getirecekleri be­

lirsizlikte. Şimdidesiniz ve güvendesiniz. İhtiyaanız olan tek şey bu. 

Şimdiye kadar çoğu zaman duygularınız ve dürtüleriniz tarafından 

yönetildiniz. Oysa yaşamsal olarak en büyük konforunuzu sağlayacak 

çok önemli bir arkadaşınızı ihmal ettiniz: Beyninizin ön lobunu. Zaten 

o çok ihtiyaç duyduğunuz güvenli ve kontrolcü davranışın en iyi 

uyarlamasını size sunacak olan merkez orası. Dürtülerinizi ve anlık 
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davranışlarınızı denetleyerek yaşamdan en az zararla kurtulmanızı 

sağlayacak olan, düşünme ve yargılama fonksiyonlarınızın son du­

rağı, size ne yapmanız nasıl yapmanız gerektiğini söyleyen, kendi kay­

naklarınızı en ekonomik biçimde kullanmanızı planlayan, öğütleyen 

en iyi arkadaşınız. Elini tutmayı unubnayın beyin ön lobunuzun. 

Size korku ve huzursuzluklarınızın nasıl, ne zaman ve ne şekilde 

çözüleceğini en iyi biçimde anlatacak o dost. Buna rasyonel düşünme 

yeteneği diyoruz. Bilgi zaten içinizde var, donanımınızda. Kullanmayı 

ihmal ettiğiniz için ulaşamadınız ona, hepsi bu. Krizlere, kaoslara, 

dramlara yoğun ihtiyaç duyduğunuz için bu dostluğu ihmal ettiniz 

hepsi bu. Arhk onu kendiniz için en anlamlı, konforlu, doğru, aosız 

yolun ve kişinin ne oiduğunu düşünmeye davet edin. 

Değer duygunuz üzerinde cesaretli bir şekilde düşünün. Neye 

bağlı? Hayabruzda bir ilişki olup olmamasına mı, süresine mi, size 

davranış şekline mi, onun sizi sevme becerisine mi? Ne zamandan 

beri kendi değerinizi başkasına endekslediniz? Sizin kim olduğunuza 

ve nasıl sevileceğinize kim, ne zaman karar vermeye başladı? Siz 

seçtiğiniz insan, meslek, unvanınız, giyindiğiniz giysi, oturduğunuz 

ev, sosyalleştiğiniz mekan değilsiniz sadece. Ve sahip olduğunuz 

arkadaş sayısı, yaşamınıza giren kadın sayısı, erkek sayısı, aldığınız 

alkışın sesi, düzelttiğiniz yanlışlar, yaphğıruz hatalar, gitmeyi seçen 

kişilerin çokluğu, azlığı, gelmeyi isteyenlerin sebepleri, öfkeliyken 

söyledikleriniz, sahnedeyken ketlendikleriniz, acı hissederken 

vazgeçtikleriniz, güçsüz hissedip yenildikleriniz değilsiniz yalnız .. 
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ca. Korkup da geri çekildikleriniz değil tüm yetenekleriniz. Çok 

bildiğiniz bir sorunun cevabını unutup sınavdan kalan değilsiniz 

genelde. Acı çekip çok yemek yediğiniz için aldığınız üç-beş kilo 

değil tüm fiziksel varlığınız. Sevişirken sizi reddeden ve vücudunuzu 

acıtan değil bedeninizin hak ettiği. Bir gece her şeyin daha iyiye git­

mesi için yalvardığınız ama yine de nefesinizin kavgayı durdurmaya 

yetmediği zamanda değil tüm hayabruz. Tüm sınıf eğlenirken o genç 

yaşınızda akşamdan kalma hüznünüze dönmek zorunda kaldığınız 

ev değil tüm mekanlar. Tüm dünyadan utandığınız ve özür dilemek 

zorunda kaldığınız anlar değil hayahnız sadece. Sizi çok sevdiğini 

söyleyen birine güvenip teslim olamayan yanınız değilsiniz yalnız­

ca ya da tüm varlığınızı adadığınız halde sizi amansız boşluklara 

atan kişi olamazsınız bütünüyle. En iyi olmaya gönderilen çocuk­

lardınız belki de sokaklara. "Kazanmadan gelme," demişlerdi size. 

Başkalarının hırslarının hakkını veremediyseniz suçlu siz değilsiniz. 

Bırakın tüm dayablanları ve dünyanın sizi affetmesini beklemeden 

siz kendinizi bağışlayın bunca zaman ihmal ettiğiniz için. 

Alın karşınıza konuşun beş yaşınızdaki halinizle. İncinmeyi 

öğrendiğiniz ilk zamanlarda kendinizin yanında olun. Neden çok 

korkuyordu? Kimi arıyordu yanında olmayan? Hangi anıydı canını 

yakan? İçeriden gelen kavga sesleri için ne hissetmişti acaba? Tüm 

dünyanın ayıbını üstüne mi aldı sonrasında? Kendi hatası olduğunu 

mu düşündü olanların? Kim, nasıl yoksun bıraktı onu? Neden 

bağlanmak korkutucu geldi sonrasında? 
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Yoksun kalmışlık bağlanmak ve bağımlı olmak 
arasında köprüdür. Bir bakarsınız ucundan 

tuttuğunuzun bağımlısı olmuşsunuzdur. İşin en 
zor tarafı şudur: Sebebi olmadığınız 

bir sorunun çözümü olmak 
zorundasınızdır. 

Bağlanmayı bağımlı olmakla karıştırmak öyle kolaydır ki . . .  

Yoksun kalmışlık ikisi arasında köprüdür. Bir bakarsınız ucundan 

tuttuğunuzun bağımlısı olmuşsunuzdur. İşin en zor tarafı şudur: 

Sebebi olmadığınız bir sorunun çözümü olmak zorundasınızdır. 

İyileşmenin başka bir aşaması iletişimde ve eylemde kalmak­

tır; arzu ettiğiniz için olmasa da görev bilinciyle, bağımlı tarafınızı 

eğitmek için. Sistematik ve işe yarar yönlerinizi tekrar eğitmeye 

başlamak için. 

İradi tarafınızı kazanmak, dürtüsel taraflarınızı ehlileştirmek için 

eylemde kalmak . . .  Uyanmakla başlayan hayata hedefler belirlemek, 

nasıl ulaşabileceğinize dair kafa yormak ve eyleme geçmek . . .  

Duygularınızın eylemi durdurmasına izin vermeden, gelen olum-
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suz duyguya katlanmayı göze alarak sadece eyleme odaklanmak. 

Günün gerektirdiklerini yapmak, çalışmak, üretmek, öğrenmek, 

izlemek, okumak, yemek yemek, yürümek, yorulmak, konuşmak, 

dinlemek, koşmak, yazmak, resim yapmak, film izlemek, balarılannın 

hayahru okumak, seyahat etmek, gitmek, dönmek, çorap örmek, 

başınıza örülmüş çorapları sökmek, vurmaya çalışanın elini tutup 

engel olmak, saalmak, sevişmek, ağlamak, didinmek, evi dağıtmak, 

evi toplamak, işe gitmek, başka iş aramak, yarım bırakbğıruz her 

şeyi tamamlamak, yarım kalmış mektubu göndermek ya da yırhp 

atmak. . .  Ama ne olursa olsun eylemde olmak. Hareket iyileştirir in­

sanı. Bir süre sonra eylemleri düzenler ve adanmış hale getirirsiniz. 

Hedefleriniz ve değerlerinizi takip etmeyi öğrenirler. Hayabn an­

lamının ve tatmininin yolu buradan geçecektir. İhtiyaç duyduğunuz 

uyarıcı orada saklanmışhr. Kendi hayatınız için yaphğıruz ve kendi 

yaratbğıruz eylemlerde . . .  Başka bir insanla yarathğıruz dramların 

Başka bir insanla 

yarattığınız dramların yokluğunda 
anlayacaksınız ki tüm meseleniz 

kendinizle uğraşmayı 

ertelemekti. 

59 



yokluğunda anlayacaksınız ki tüın meseleniz kendinizle uğraşmayı 

ertelemekti. İsminin ne olduğu son tahlilde önemli değil inanın. 
Bağımlılığın nesnesi değişir, adı değişir. Bazen bir uyuşturucu ismi 

bazen bir kadın, bir erkek ismidir. Bu aynı son zamanların kasır­

galarına isim vermek gibidir. Mesele bambaşka bir doğa olayıdır. 

Tüın mesele biriyle saplanhyla ilgilenmektir. Ve tilin takınb.lar aslın­

da yanılhcıdır. Hedef saphrır. Bizler bir şeye takıldığımızda onun 

çok yüce olduğuna ve bu yüzden hayabmızda kalması gerektiğine 

kendimizi ikna ederiz. Oysa bu yanılsama asıl ilgilenmemiz gere­

kenin kendimiz olduğunu unutturur ve tam da bu sorumluluktan 

kaçhğımızı saklar. Takınb.lar gerçek sorunlara daima paravandır. 
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ARZU.NUN MÜZİGİ 

Özgüvenin ya da gücün heykeli yapılsaydı mükemmel bir model 

olabilirdi, diye düşündüm. Sanatçının hiçbir çaba göstermeden, 

sadece gördüğünü önündeki taşlara işlemesi yeterliydi. Bu kadar 

"kusursuz" görünme çabasının gizlediği hikayeler daha fazla merak 

uyandırıyordu. Karşımdaki koltuğa bir daha hiç kalkmayacakmış 

gibi kendini yerleştirdi ve koltuğun kenarlarına sımsıkı tutundu. 

Hani tehlikeli dönme dolaplara bindiğimizde yaptığımız gibi . . .  

Acılarını konuşmaya geldiğinin farkındaydı. Yani tehlikenin farkın­

daydı. Bir yandan da sanki buradan bir daha hiç gitmeyecekmiş 

gibi yerleşmişti. 

Ben, Arzu ile ilgili bu çelişkiler üzerine düşünürken yarathğımız 

sessizlik onu rahatsız etmiş olmalı ki duygudan uzak, mekanik diye-

61 



bileceğim bir ses tonuyla konuşmaya başladı: "Sanırım neden burada 

olduğumu anlatmaya başlamam gerek arbk!" Sesindeki kararlılık 

onu biraz daha cesur gösterdi, ben ise meraklıydım. "Tonlarca 

ağırlıktaki bir kaya gibi sağlam kaldım aynı yerde yıllarca. Her şeye 
rağmen . . .  Böyle sabit kalırsam yaşam devam eder, diye düşündüm. 

A�a bir gün üzerimde bir dinamit patlatıldı ve ben parçalanma 

ayrıldım. Arbk bir bütün değilim. Belki parçalarımdan bir tanesi 

sahile ulaşh ama orada da tek başımayım," dedi. Görüntüsüne yakışır 

şairane bir başlangıç yapmıştı . Yeats' ten bir alınh dinlemiş gibiy­

dim. İstediği etkiyi oluşturup oluşturmadığını anlamak istercesine 

beni incelemeye başladı. Onun "mükemmelliğinin" aynası olmak 

yerine gerçekten harekete geçip asıl meseleyi anlatmasına yardıma 

olmak için, "Telefonda sesin oldukça endişeli geliyordu ve acil bir 

durumdan bahsettin," dedim. Kelime bulmaya çalışırcasına birkaç 

kez yutkundu, "Ah evet," dedi. "Gitti o . . .  Demir. Ömrümün son 

on iki yılı gitti . . .  Benim ağırlığımdan kurtulmayı, yani yaşamayı 

seçti ." Terk edildiğini düşünen kadınlarda sıklıkla gördüğümüz 

öfke, suçlama, nefretten eser yoktu Arzu' da. Tam tersine yapılması 

gerekenleri başarıyla tamamlamış bir kişiye duyulan saygıyla kanşık 

masmavi bir şefkat vardı gözlerinde. Sanki "yaşamayı seçen" bu 

kişiye dair duyulan derin bir anlayış ve uğurlama . . .  Kendisinin 

parçalara ayrılması pahasına . . .  

"Onun üzerinde ağırlığın olması yani ona yük olman aslında 

senin yorumun mu yoksa bu Demir ile aranızda konuştuğunuz ve 
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sana söylenen bir durum mu?" diye sordum. Sorum Arzu'nun mavi 

gözlerini biraz daha koyulaşhrdı. Bu konu üzerinde daha önce hiç 

düşünmemiş gibiydi. Belli ki kendisi ile ilgili kararıydı bu. Üstel ik 

uzun yıllar Demir' e yük olmanın tam aksine, yaşam destek ünitesi 

gibi hayat vermişken . . .  

Arzu'nun Demir ile ilişkisi on iki yıldır devam ediyordu. Daha 

öncesinde yaşadığı birkaç kısa süreli ilişki denemesi dışında ilk uzun 

süreli birlikteliğiydi . Ancak o birkaç kısa süreli ilişkide de kendi deyi­

miyle "gönderilmiş" ve aslında hiçbir duygusal tatmin yaşamadığı 

bu ilişkilerden kendi iradesiyle ayrılmayı düşünmemişti bile. 

Kendisini bir yük, bir ağırlık olarak gören Arzu iyi bir üniversite­

nin ekonomi bölümünden mezun olmuştu. Kariyeri açısından şansı 

yeterince yaver gianiş ve hahn sayılır bir şirkette üst düzey yönetici 

pozisyonuna gelmişti. Sonuçta kirasını ve faturalarını ödeyebilen bir 

kadındı. Bu açıdan bakıldığında yaşamak için maddi anlamda bir 

başkasına ihtiyaç duymuyordu. Bir şirketin tüm ekonomi planlamasını 

başarıyla yapan bu kadın kendi ruhsal ekonomisi söz konusu olduğun­

da ciddi bir algı problemi yaşıyor ve yük olduğuna karar veriyordu. 

Demir'in yarathğı ağırlıklara bakhğımızda ise işini ve özel ha­

yahnı sıklıkla sekteye uğratacak düzeyde kumar bağımlılığı sorunu 

olduğu görülüyordu. Bu sebeple işinden çıkarıldığı bazı dönemlerde 

evin geçimini sağlama sorumluluğunu Arzu tek başına üstlenmek 

zorunda kalmışh. Yine bu dönemlerdeki yüklü miktarda maddi 

kayıplarının sıkınhsına yoğun miktarda alkol kullanımı eşlik edi-
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yor, aşırı hırçınlaşıyor hatta saldırganlaşıyor ve Arzu'ya fiziksel ve 
duygusal şiddet uyguluyordu. öyle ki bu fiziksel şiddetin ilcisi, 

Arzu'nun hastaneye yatmasını gerektirecek kadar hırpalanmasıyla 

sonuçlanmışh. Arzu hastane çıkışında bir süre arkadaşlarının evinde 

kalmış ama her seferinde şiddet gördüğü eve dönmüştü, jistelik 

Demir'in onu ikna etmek için çabalamasına gerek bile kalmadan. 

"Aslında zaman zaman öyle güzel anlarımız oluyordu ki . . .  " diye 

konuşmasına devam etti. "Gözlerimin içine bakıyor ve bensiz yaşaya­

mayacağını söylüyordu. Beni asla terk etmeyeceğini, her durumda 

yanımda kalacağını . . .  Bu sözleri duyunca doğru yerde olduğumu 

anlıyordum ve bunca yıldır neden hala onunla olduğumu. Zaten 

ben de onsuz nefes bile alamayacağımdan o kadar emindim ki ...  " 

Arzu' nun bir ilişkide kalma sebepleri arasında çok uzun za­

mandır kendi duygusal ve fiziksel ihtiyaçlarının karşılanması ve 

tatmin edilmesi yoktu. Belki de hiç olmamışh. Kendi ifadesine göre 

bir ilişkiden tüm beklentisi "gitmeyen", "terk etmeyen" birinin 

varlığıydı. Bu süreç içinde maddi-manevi suistimale uğrayabilir, 

fiziksel ve duygusal şiddet görebilirdi ama hep yanında kalmayı vaat 

eden biri, ilişkisinin ve hayahnın güvencesi olmak için yeterliydi. 

öyleyse kendi varlığını sürekli hiçe sayan Arzu için on iki yıllık bir 

ilişki yaşadığını düşünmek sadece bir yanılsamaydı. 

"Nefes bile alamam diye düşünürken, hala burada oturmuş kimin 

hayahru kurtarmaya çalışıyorum," dedi güçlükle duyulan kısık bir 

sesle. Ve nihayet o güç abidesi görünümlü kadın ağlamayı başardı. 
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Arbk karşımda o özgüven maskeli kadın yoktu. Belki de bu iliş-­

kiyi ilk defa bu kadar çıplak haliyle sorgulayan, aslında çoktan terk 

edilmiş ve bunu kabullenebilmek için bir başkasından doğrulama 

bekleyen bir erişkindi ya da henüz beş yaşında ve ebeveynlerinden 

birinin artık evde olmadığını yeni fark etmiş şaşkın bir çocuk. Ağlayan 

sesi kendisine o kadar yabancıydı ki . . .  Ağlamak bazen bir şeylerin 

yolunda gitmediğini çevremize itiraf etme biçimimizdir. Hazırlıksız 

yakalar çoğu zaman. Henüz kendimize bile itiraf etmediğimiz, özenle 

sakladığımız sorunlarımızla suçüstü yakalanırız böylelikle. Bir an önce 

bu durumdan kurtulmak istercesine gözyaşlarını sildi, maskesini takb 

ve konuşmaya devam etti. 

Ağlamak bazen bir şeylerin yolunda 
gitmediğini çevremize itiraf etme biçimimizdir. 

Hazırbksız yakalar çoğu zaman. Henüz kendimize bile 
itiraf etmediğimiz, özenle sakladığımız sorunlanmızla 

suçüstü yakalamrız böyleUkle. 

"Yıllar boyunca elbette bir şeylerin ters gittiğinin ve değişmesi 

gerektiğinin farkındaydım. Ama hayahmızın hangi bölümü ya da 
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hangimiz ne şekilde değişecekti? Bu sorularla boğulmaktansa var 

olan ne ise onu yaşamayı kabullendim." 

Sağlıklı diyebileceğimiz bir ilişki yaşayabilmemiz için önce bunun 

tam olarak ne olduğuyla ilgili net bir fikrimizin olması gerekir. El­

bette ikili ilişkiler bir matematik formülünün içine yerleştirilemez 

ancak ne aradığımıza dair tutarlı bir yol görüşümüz yoksa eninde 

sonunda kaybolmuşluk hissi de kaçınılmazdır, bize hiçbir zaman 

ait olmayacak bir yola sapmamız da. Arzu'nun ilerleyen seanslarda 

kendisiyle yüzleşirken, "İyi bir ilişkinin ne olması gerektiğine dair 

sanki hiçbir fikrim yok. Tüm bildiğim, en iyi oynadığımı sandığım 

oyundan da atıldım," diyerek tan1 olarak kastettiği mesele buydu. 

Sadece iki oyuncunun yer aldığı ve kurallarını bilmediği bir 

oyundan bahsediyordu Arzu. Nihai amacının da oyunun içinde 
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kalmak ve bunu sonuna kadar sürdürmek olduğuna inaruyordu. Bu 

minyatür düzenin kendi yaşam hikayesine uygulanması ise onun 

"düzgün ilişki" tanımlaması için yeterliydi. Demir'in dışında var 

olan insanlar ve etrafta devam eden yaşamlar Arzu için giysisini 

tamamlayan aksesuarlar gibiydi. Üzerine sadece Demir'i giyinmişti 

çünkü. Diğer her şey ise sadece tamamlayıa roldeydi. 

Korunaklı olduğunu düşünerek bu on iki yıllık hikayeye 

sığınırken , kendi gerçek kurtarıcılarının aslında hem kendini 

uzak tuttuğu o dış dünyada hem de hiçe saydığı iç dünyasında 

olduğunun farkında bile değildi. Tamamen mekanik bir şekilde 

iş dünyasındaki gereklilikleri yerine getiriyor, zaman zaman ar­

kadaşlarıyla olması gerektiği bilinciyle sosyal ortamlara kahlıyor 

ama zamanının çoğunu Demir '  i nasıl daha memnun edebileceği 

ile ilgili düşünmeye harayordu. Tabii bir de ondan aldığı hasarları 

onarmaya . . .  

İlerleyen seanslarda geçmişi hakkında konuşmak için daha ce­

saretli olduğunu fark ettim. Seansa gelmeden önce babasından bir 

telefon almışh. Uzun süredir görüşmemişlerdi ve Arzu babasına 

Demir'le olan ilişkisinin bittiğinden, bir psikiyatris�en yardım al­

dığından bahsebnişti. Aslında bu teselli beklediği bir konuşmadan 

çok bir anlamda durum bildirir rapor gibiydi. Çünkü bir başkasın­

dan -özellikle de babasından- teselli görmek Arzu' nun daha önce 

hiç yaşamadığı bir durumdu. Belki de izin de vermediği. . .  Ancak 

hiç beklemediği bir konuşma geçmişti aralarında. Babası, "Kendin 
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için bir şeyler yapmanın vakti çoktan geldi arbk. Terapini yanın 

bırakma lütfen. Buna cesaret ettiğin için seninle gurur duyuyorum,'' 

demişti. Birinin onunla gurur duyması, hem de babasının! Sanırım 

bu kez doğru yoldaydı. Doğru yaphğına emin olduğu onca şeyden 

sonra hiç duymadığı bu sözcükler tam da terk edildiği ve bir ilişkide 

başarısız olduğu bir dönemde gelmişti. "Cesaret gösterdiğim için," 

diye tekrarladı kendi kendine def al arca. Ve "onay görmek", sen ne 

büyük bir kurtuluş ümidisin! Terapiye tuhın Arzu, bırakma! 

Geçirdiği son bir haftada aciliyet taşıyan yeni bir durum yaşama­

ması nedeniyle gündemimizi ve bundan sonraki pek çok seansı ebe­

veynleriyle olan ilişkileri olarak belirleyebilirdik. Önceki seanslarda 

anne ve babası hakkında ne zaman bir soru yöneltsem, "Neden bu 

kadar geçmişte kalan meseleleri konuşmak zorundayız ki? Onca 

yıl onları affetmek için uğraşmış ve son yıllarda bunu başarmışken 

neden tekrar o kötü anıları hahrlayıp nefret edeyim onlardan? Bunun 

kime ne faydası var?" derdi ya da, "Size yardıma olacaksa bir gün 
konuşabiliriz ama bence zaman kaybederiz. Günümüze bakalım,'' 

diyerek geçiştirirdi. Seanslar boyunca onun güncel sorununu yani 

terk edilmesini anlatmaktan yorulmasını bekledim. Emindim ki bir 

süre sonra o da bugün neyi, neden yaşadığının cevaplarını geçmişte 

aramak isteyecek, geçmişi yargılamak için değil ama bugünü daha 
iyi anlamak için o yolculuğa tekrar ve tekrar çıkmak isteyecekti. 

"Beş yaşına kadar bir annemle babam vardı ama bir sabah 

uyandığımızda babamın yerinde bir kağıt parçası ve onun üzerine 
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yazılmış bir not bulduk. O günden sonra annem de olmadı bence, 

çünkü söylediğine göre bana bakabilmek için günde yirmi dört 

saat çalışması gerekiyordu. Ben de tüm isteklerimden vazgeçmeye 

karar verdim. Eğer bu annemi evde daha çok tutabilecekse yeni 

giysiler ve oyuncaklar istemez, okula gitmez, çok daha az yemek 

yiyebilirdim. Tabii ki bu çabaların'lın hiçbiri annemi geri getirmeye 

yetmedi. Annem gerçekten çok çalışmak zorunda kalmışh. Bir de 

bana bak.malan için o gün işi olmayan komşulara para vermesi gere­

kiyordu. Böylece hemen her gün hayabma bir başka insan giriyordu. 

Bazılarıyla çok eğleniyorduk, oyunlar oynuyorduk. O zaman ba­

bamın neden gittiğini sormayı unutuyordu zihnim, annemin işten ne 

zaman geleceğini düşünmeyi de. Ama bazı bakıa komşularım bana 

bakmanın kolay olmadığını, bunu para kazanmak için yaptıklarını ve 

uslu durmam gerektiğini söylüyorlardı. Ben de gittikçe daha kolay 

bir çocuk olmaya çalışıyordum sanırım. Yeter ki gitmesinler! Yaşım 

ilerledikçe babamla ilgili merakım arhyordu. Ancak bu konudaki 

her sorum annemi ağlattığı için merakımı basbrıyordum. Okulun 

ilk yıllarıydı.  Bir gün arkadaşlarımdan birinin annesiyle babasının 

aynldığıru, annesinden nefret ettiğini ve babasının gitmesine annesi­

nin sebep olduğunu söylediğini duydum. O gün annemin işten eve 

gelmesini bekledim ve tüm cesaretimi toplayarak anneme, 'Babam 

senin yüzünden mi çekip gitti?' deyiverdim. Tabii ki saatlerce dayak 

yedim. Ancak dayaktan daha ağırı vardı ki annem babamın benim 

yüzümden çekip gittiğini, ben doğduktan sonra babamın bu evdeki 
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her sorumluluktan kaçhğını söyledi. O günden beri de hep buna 

inandım. İnsanların benimle kalması için daha az talepkar olmalı, 

kendi isteklerimden vazgeçmeli ve onlara yük olmamalıydım. Yoksa· 

hayahm boyunca çevremdeki herkes bir gün çekip gidebilirdi. On 
beş yaşıma gelmiştim artık. Annem elinde bir mektupla çıkageldi. 

'Biliyorum,' dedi, 'babanın gidişinden hep beni sorumlu tuttun. 

Okuduklarını anlayacak kadar büyümeni bekledim bu mektubu 

sana vermek için. Babanın ne kadar korkak, aciz bir zavallı olduğunu 

okuyabilirsin artık. Küçük bir çocuğa ve bir kadına bakamayıp kaçan 

bir zavallı . . .  ' Sonunda yıllardır aradığım cevaba yaklaşmıştım. He­

men önümde duran kağıt parçasında gizliydi tüm sır. Annemin 

mektup dediği kağıdı elime aldım. Sadece bir paragraf yazılıydı. 

Babamın ardında bırakhğı son sabrlar: 'Bu evliliğin hiç olmaması 

gerektiğini defalarca söylemiştim sana. Bu yetmezmiş gibi bir kız 

dünyaya getirdin. Ama gördüğün gibi bu da kalmam için yeterli 

olmadı. Küçük bir kızın ve bir kadının sorumluluğunu taşımak 

artık daha fazla eziyor beni. Kalırsam ben zaten ölürüm. Yaşamayı 

seçiyorum. Hoşça kal. İş bulman için birkaç arkadaşımı aradım, 

önümüzdeki günlerde seni arayacaklar.' 

Öylesine dondurucu bir soğuk habrlıyorum ki . . .  Duygularımın 

da o sırada donmuş olabileceğini düşünüyorum şimdi. Çünkü hisset­

meye devam etseydim ben de ölebilirdim. Yeterince güçlü görünürsem 

kimse benim zayıflığımdan korkup kaçmaz, diye düşünmeye başla­

dım. Her anlamda mükemmel bir görüntüye, duruşa sahip olmalıydım. 
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Sonra yıllarca sanki benim hayahm değilmiş de bir filmin rep­

likleriyrniş gibi o mektupta yazan cümleleri düşünüp bir anlam 

aramaya devam ettim ama hep bir duygu mesafesinde." 

Babası yaşamayı seçtiğini yazıyordu. Öyleyse Arzu ve annesi 

onun için ölümü mü temsil ediyordu? Sorumluluklar karşısında 

ezilmek de neyin nesiydi? Kendini sürekli ağır bir yük gibi hissedi­

yordu. Demir ile ilişkisinde de sanki on iki yıl boyunca yerinden 

kalduılamayacak kadar büyük bir kaya ağırlığındaydı. Onunla 

yaşadıklarında pek çok aa tanıdık geliyordu aslında. Geçmişte bir 

ailenin dağılmasına sebep olan Arzu, bu kez aynı hatayı yapma­

yacakh. Ona yük olmayacak, bir kaya olarak ağır doğmuş olsa da 

onu ezmeyecekti .  Demir'in Arzu'ya şiddet uyguladığı zamanl ar 

bunun bir nedeni olmalı, diyerek onu anlamaya çalışabilirdi .  Ve 

daha iyi olmaya çabalarsa Demir de bu kadar hırçın olmak zorunda 

kalmazdı. Çalışamadığı zamanlar ona destek olabilirdi .  Yeterince 

iyi hatta mükemmel olursa Demir'in, hayahnda kalmasını sağlaya­

bilirdi. Bu kez başarabil irdi. 

Arzu ile sonrasındaki seanslar boyunca iki kavram üzerinde 

çalışmaya devam ettik: "Tanıdık aalar" ve "kaya" diye adlandırdığı, 

''binlerce ton ağırlığında bir yük olmak" 

Neden pek çok kişi geçmişte yaşadığı travmalara benzer du­

rumlar içinde bulur kendini? Değersiz hissettirildiği bir çocukluk 

yaşamışken neden partnerlerini seçerken bunları telafi edecek kişiler 

yerine kendisine aynı duyguları hissettirenlere yönelir? 
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Eğer çocukluğunuzda öğrendiğiniz ve en iyi bildiğiniz dil ana­

diliniz ise, tüm yaşamınız boyunca kendinizi ifade ederken en rahat 

hissettiğiniz dil de bu olur. "Tanıdık aalar" dili de tıpkı bu şekilde 

zihnimizde öncelik taşır. 

Neden pek çok kişi geçmişte 
yaşadığl travmalara benzer durumlar içinde 

bulur kendini? Değersiz hissettirildiği bir çocukluk 
yaşamışken neden partnerlerini seçerken bunları 

telafi edecek kişiler yerine kendisine aynı 
duyguları hissettirenlere yönelir? 

Yabancı bir dilde kendini anlatmanın ve başkalarını anlamanın 

kısıtlılığı ve zorluğu gibi, öğrendiğiniz "aa dili" dışında size hoşnut­

luk verecek duygularda gezinmek ürkeklik, yabancı diyarlarda 

bulunmanın ve ne yapacağını, nasıl davranacağını bilememenin 

şaşkınlık hissini yaratır. Ezberinizin bozulmasına, bilinmezliğin 

kaygısına yol açar ve siz tekrardan en iyi bildiğiniz, dolayısıyla en 

rahat hissettiğiniz yere sığınırsınız; "tanıdık acılara". Geçmişinizde 

yaşadığınız tarzda acılara, duygulara yönelmek aynı zamanda sizi 

dış dünyanın bilinmezliğinden ve bunun hissettirdiği çaresizlikten 
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korur. Sonuçta acı duygusu bile bu anlamda bakıldığında güven 

hissi uyandırabilir. 

Dış dünyadaki yabancı acıların saldırabileceği tüm kapılan kapa­

tarak zaten bildiği, tanıdık gelen acıların ortasında olmak hayahruzın 

kontrol duygusunu da elinizde tutmanızı sağlar. Arzu'nun Demir 

ile on iki yıllık ilişkisinde hissettiği değersizlik ve bir yük olarak 

görülme, ihmal ve istismara uğrama, ona zaten çocukluğu ve er­

genlik yılları boyunca ebeveynleri tarafından da hissettirilen bir 

aaydı. Zaten bundan daha iyisini de hak etmediğine inandınlmışh. 

Geçmişinizde yaşadığınız tarzda acılara, 
duygulara yönelmek aynı zamanda sizi dış dünyanın 

bilinmezliğinden ve bunun hissettirdiği çaresizlik­
ten korur. Sonuçta acı duygusu bile bu anlamda 

bakıldığında güven hissi uyandırabilir. 

Sonraki yıllarda okulda ve kariyerinde elde ettiği başarılar, gü­

zel bir kadın olmak, kendi bakımını üstlenebilmek gibi değerler 

bu karanlık hisleri tersine çevirmeye yetmemişti . Demir, onun için 

bu durumda en azından ne zarar göreceğini bildiği bir dünyaydı .  
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Dolayısıyla hayatının dizginlerini de elinde tutabilmesi demek­
ti. Ancak bu durumun da yarattığı en önemli handikap şuydu ki 

yavaş yavaş kendisiyle ilgili her ihtiyaçtan vazgeçmişti .  Sığındığı 

bu illüzyon dünya Demir'in onu terk etmesiyle yerle bir olunca, 

aldığı tüm zararlara rağmen içinde kaldığı yaşam elinden alınınca, 

yeni hayah ile ne yapacağını bilemedi. Bir çocuk düşünün ki evde 

sadece oyunları ve oyuncaklarıyla düşsel bir dünya kurmuş ve 

dışarıda gerçek çocuklarla nasıl oynayacağını unutmuş. Arzu arbk 

istemese de bu yeni oyuna dahil olmak zorundaydı. 

Peki, binlerce ton ağırlığındaki bir kaya gibi hissetmek neyin ifade­

siydi? Öyle ki kaldığı yerde ağırlığıyla tilin canlıları ezen, kapladığı 

alanda bir hayata izin vermeyen ve varlığının aslında neye hizmet 

ettiği bilinmeyen bir kaya. Arzu'nun yirmi yıl önce okuduğu not pek 

çok seansta gözyaşları içinde tekrar tekrar dile gelmişti. "Yaşamayı 

seçiyorum," demişti babası. Ardında koskoca bir enkaz brrakarak 

gitmek yaşamayı seçmekse eğer, hareketsiz bir kaya olarak k�ak da 

�lümü mü temsil ediyordu? Zaten babasının annesine ve kendisine 

yüklediği anlam bu değil miydi? Onlar varlıklarıyla bir başka hayata 

engel mi olmuşlardı yoksa? Öyleyse babası giderek, bu yükten kur­

tularak doğru olanı mı yapmışh? 

Kalbimizi daha az sızlatması için acıları bahaneler üreterek an­

lamaya çalışırız. Bizi mağdur edenlere hep haklı gerekçeler ararız 

ki yaşadığımız bunca acının· bir anlamı olsun. "İşte bu yüzden beni 
acıtb. Şu nedenle böyle davranmak zorundaydı. Aslında doğru olanı 
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yapmaya çalışmıştı." Yoksa bunca kalp sızısının altından kalkmak 

hepimiz için çok daha zor olurdu. 

Bir bilinmezliğe tutunmaktansa kabullenmek zor da olsa, eli­

mizdeki bir bilgiye tutunmak her zaman daha rahatlabcı olur. Arzu 

da on beş yaşındayken okuduğu ve babasının neden gittiğine dair 

elindeki anlamlı tek bilgiye ömrü boyunca sahip çıkmaya çalışacakh. 

"Gidiyorum çünkü yaşamayı seçiyorum." 

Kalbimizi daha az sızlatması için 
acıları bahaneler üreterek anlamaya çallşırız. 
Bizi mağdur edenlere hep hakli gerekçeler 

ararız ki yaşadığımız bunca acının 
bir anlamı olsun. 

Haftalarca ve aylarca tüm bunları Arzu ile tekrar ve tekrar çalışmak 

durumundaydık. Bazen duygularının ve farkına varmaların ağırlığı al­

hnda eziliyor, seanslar boyunca sessizce oturmayı tercih ediyordu ama 

tam bir "görev kadını" olan Arzu hiçbir seansı aksatmıyordu. Olması 

gerektiği zamanda, olması gerektiği yerde bulunmayı çoktan öğren-
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'' 
Bir bilinmezliğe tutunmaktansa 

kabullenmek zor da olsa, elimizdeki 
bir bilgiye tutunmak her zaman 

daha rahatlatıcı olur. 

mişti. Bazı seanslarda 

beni yorduğunu hatta 

sıktığını düşünerek 

defalarca özür diliyor­

du. "Eminim benden 

daha eğlenceli hasta­

larınız vardır. Uma­

rım suskunlaştığım 

zamanlarda sizi çok sıkmıyorumdur. Bu seansta daha kablımcı 

olup sizi yormamaya çalışacağım," diyordu. Hayati boyunca ken­

dini başkalarına bir yük gibi gören birinin, terapisti hakkında da 

böyle düşünmesi çok beklenen bir durumdu. "Eğlenmek için bu­

rada değiliz Arzu," diyordum o zaman ona. "Elbette seanslarımıza 

eğlencenin kendiliğinden eşlik ettiği zamanlarda bundan ikimiz de 

çok keyif alınz. Ama asıl meselemiz senin şu anda yaşadığın aarun 

sebeplerini, bu acına başkalarının ve senin katkılarını anlamak ve 

bundan sonra daha sağlıklı bir halde hayahna nasıl devam edeceğini 

planlamak. Yani ikimiz de senin için buradayız. Bu senin seansın." 

Aynca yas dönemindeki bir kişi için tilin tepkilerinin gayet normal 

olduğundan bahsediyordum. Onaylanmak hepimizde her zaman 

işe yaradığı gibi ona da çok iyi geliyordu. 

Bir başka gün seansa onda görmeye hiç alışık olmadığım bir 

şekilde, yüksek sesle hıçkırarak geldi. Ve yine hiç tarzı olmayan bir 

şekilde acil bir durum olduğunu söyleyerek ek bir seans yapmamızJ 
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istedi. İşyerinde o zamana kadar her şeyi mükemmel yaptığını, 

işlerini hiç aksatmadığını söyleyerek konuşmaya başladı . "Tutun­

duğum son daldı bu ve o da bugün kırıldı. Oysa yıllarca, yaşadığım 

her kötü günün sonrasında bile o şirkete zamanında gitmeyi başardım. 

Bana verilen işlerin çok daha fazlasını onlara sundum. Almam gere­

ken sorumluluğun hep daha fazlasını yüklendim. Tamam, bunun 

karşılığında beni iyi bir konumda yönetici olarak ödüllendird iler. 

Ama bugün patron karşıma geçti ve aynen şöyle dedi: 'Bir süredir 

senden görmeye alışık olduğumuz verimi alamıyoruz. Dalgınsın, 

durgunsun, etrafın enerj isini düşürüyorsun. Bir süre tatile çık ve 

toparlanmaya çalış. Döndüğünde de neler yapabiliriz tekrar oturup 

konuşalım.'  Düşünebiliyor musunuz? Bu iş dünyasında kibarca 

'seni istemiyoruz' demektir aslında. Bu şekilde tatile gönderilen 

hiç kimse döndüğünde koltuğunu aynı yerde bulamadı."  

Cümleleri güçlükle tamamlayabilmişti .  Demir ' in gidişinden 

hatta babasının terk edişinden beri bu kadar içten, uzun süreli ve 

haykırarak ağladığını habrlamıyordu. Aslında bu yaşadığı durum 

tabii ki bir  işten çıka rılma değildi .  Nitekim bir süre sonra daha 

dingin bir halde işyerine döndüğünde konumu ve koltuğu onu, 

bırakbğı yerde bekliyordu. Ancak kaybetmeye toleransı çok düşük 

olan Arzu için bu işyeri sorunu tüm kayıplarının yasını birleştirmişti. 

Bazen y aşadığımız bir kaybın ardından tüm kayıplarımız 

yeniden canlanır. Aslında insan öncesinde yeterince akıtamadığı 

tüm gözyaşlarını bir yerde biriktirir. Önceki kayıpları kadar büyük 
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olmayan, hatta hiç beklenmedik güncel bir aksilikte; evde kınlan 

bir bardakta, su vermeyi unutarak soldurduğu bir çiçekte, faturasını 

ödemediği zaman hatb kapatıldığında, arkadaşı tarafından yemek 

daveti reddedildiğinde, kuaför saçlarını gereğinden fazla kestiğinde, 

beğendiği elbise başkasına sahldığında yani ona kaybı hahrlatan 

görece önemsiz güncel sorunlarda daha önceden biriktirdiği tilin 

gözyaşlarını kullanabilir. Tabii ki bu durum, çok daha yorucu ve 

çok daha yıkıcı olur. 

Bazen yaşadığımız bir kaybın 
ardından tüm kayıplarımız yeniden canlanır. 

Asllnda insan öncesinde yeterince 
akıtamadığı tüm gözyaşlannı 

bir yerde biriktirir. 

Bu işi kaybetme riski Arzu ile çalışmalarımıza başka bir kapı daha 

açmışh. Her zaman her olumsuz durumda önce kendini suçlamayı 

öğrenmiş olduğu için aynı davranış kalıbını burada da tekrarlamışb. 

"Yeterince iyi olabilseydim beni işimden uzaklaşhnnazlardı, üste­

lik oraya bu denli ihtiyacım olduğu bir zamanda. Demir'in gidişi 

öyle altüst etmişti ki beni . . .  Yine de bunu oraya yansıtmamalıydım. 
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Sonuçta herkesin sorunları olabiliyor. Orası çocuk yuvası değil ki 

bizi avutsunlar! Daha çok çalışıp bu durumumu telafi etmeliy­

dim hatta . . .  " Ve daha yüzlerce kendini yargılayan aamasız cümle 

dökülüyordu ağzından. 

Ona engel olmuyordum. Sabırla konuyu geçmişine getirmesini 

bekliyordum. Her seferinde nihayet geçmişle bağlanb kuruyorduk: 

"Çocukluğumu h a tırlıyorum da . . .  " diyordu. "Ya da ilk gençlik 

yıllarımı . . .  Dağılan ailemizden geri kalan iki kişiyi yani annemi ve 

kendimi nasıl bir arada tutabileceğirnin planlarını yapardım sürek­

li. Annemden hiçbir şey istememeye çalışırdım. Nasıl daha iyi  

olabilirim diye düşündüğümü hatırlıyorum. Ağlamazsam, sorun 

çıkarmazsam, okuldan eve iyi notlarla dönersem, arkadaşlarımla, 

öğretmenlerimle iyi anlaşırsam yoğunluğu nedeniyle veli top­

lantılarına bile gelemeyen annemin yükü hafifler miydi? 'Daha 

erken büyümem gerek,' derdim kendime. Büyüdüm de sanırım. 

Okuldan eve gelir  tüm ödevlerim i  bitirir ve annem gelene kadar 

yemek yapıp evi temizlerdim. Yine de engel olamadığım ağlama 

nöbetleri olurdu annemin. Onu teselli etme görevini üstlenirdim 

bu kez de. Bir zamanlar bilmeden yapbğım, belki sadece varlığım­

la sebep olduğum o ha ta her neyse onu telafi etmek isterdim.  

Çünkü zaten iki kişi kalmıştık ve ne annem ne de ben bir  kayıp 

daha vermeye katlanabilirdik." 

Bir çocuğun dünyasının bir erişkinden en büyük farkı yaşanan 

herhangi bir sorunun suçlusu olarak kendini görmesi ve sorgu-
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lama kapasitesi henüz yeterince gelişmemiş olduğu için, sanki 

gerçekmiş gibi bunu tü m kalbiyle kabul etmesi ve buna inan­
masıdır. İleriki yaşla rda kaybını sorgularken de çocukken yet· 

leşmiş olan bu inançlar onun peşini  bırakmaz. İçses hiç susmadan 

a rka planda çal ışmaya deva m eder. "Yeterince iyi bir çocuk oJ.a. 

bilseydim babam gitmeyi seçmezdi .  Çok mu ağlamışhm acaba, çok 

mu acıkmıştım? Nerede hata yapmıştım? Babam ona yüklediğim 

hangi sorumlulukların albnda ezilmişti? Varlığım neden bu aileyi 

bir arada tutmaya yetmemişti ? Belki annemi n  gündüzler, geceler 

boyu çalışmasının d a  sebebi ben d i m  . . .  Yeterince iyi bir  çocuk 

olabilseydim annemi öpmek istediği mde karşıl ık görürdüm." 

Zihin bundan sonrası için hatalarını telafi etmeye yönelir. Eğer 

isteklerini, ihtiyaçlarını ebeveyn lerinden ve başkalarından sakla­

mayı öğrenirse, sorun yaratmazsa yani bir anlamda hayalet çocuk 

olmayı seçerse sevgi görmeyi de hak edebilirdi .  Böylece annesi 

de babasının yaptığı gibi onu terk ederek, "yaşamayı seçmezdi''. 

Gitmemek, kendini bir kaya gibi ağır bir  yük olarak gördüğü 

halde yine bir kaya sessizl iğinde, yıllarca aynı yerde yaşamak . . . 

Arzularını unutarak, talep etmeden, haksızlıkları kabul ederek, 

usulca . . .  Arzu'nun tüm yaşamı neredeyse bunların üzerine ku· 

rulmuştu. Ancak bir gün Demir' in gidişi ile o koskoca kaya bir 

dinamitle patlatı lmıştı ve beş yaşındaki kibusu dönmüştü. Acaba 

bu kez de Demir mi giderek yaşamayı seçmitti? Ve bir gidenin 

ardından otuz yıl önce yaşadığımız kayıp canlanır� Sakladığımız, 
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kokusunu almamak, şeklini görmemek, sesini duymamak için 

toprağın çok derinlerine gömdüğümüz anıların üstündeki kayada 

bir gün bir dinami t patlar. Toprakta sakladıklarımız tekra r gün 

yüzüne çıkar. Terk edilmenin herkes için yüzlerce farklı anlamı 

vardır. Ama henüz bu anlamlar oluşma aşamasında iken giden 

kişi yaşamayı seçtiği için gittiğini söylediyse, elbette kalan için 

bu anlamlardan birisi ölümle eşdeğer tutulmak olur. 

Geçmişinizde y aşadığınız deneyimler eğer size kayıplarınız 

karşısında, "Şimdi nerede hata y aptım da kaybettim?" demeyi 

öğrettiyse, terk edildiğinizde de kendinizi sorgulamanız buradan 

başlar. Daha sağlıklı olan aslında hemen ardından şu sorunun 

gelebilmesidir: "Hatalarım olsa b ile bu birinin gitmesini mi ge­

rektirir?" 

Seanslar boyunca Arzu ile öncelikli çalışılması gereken konu, 

her şeyden önce bir kayıp karşısında suçlu aramamak oldu. Yani 

ne "kaya" suçluydu ne de "dinamit" . Kavramamız gereken mesele 

şuydu aslında: Herkes kendince sebeplerden dolayı kalır ya da 

gider. Bizim suçlarımız ya da masumiyetlerimiz sebebiyle değil. 

İnsanlar vazgeçmeyi ya da direnmeyi seçer. Bu her şeyden önce 

bir kişinin ilişkiyi yaşama ve bunun nasıl yaşanması gerektiğinin 

şekillenme biçimiyle ilgilidir. Asıl olan şuydu: Sen hangisiydin? Bu 

ilişkide yerin neresiydi? İsteklerinin duyulduğu ve önemsendiği 

bir yerde miydin ya da senin ihtiyaçlarını karşılamanı engelleyen 

birileri mi vardı etrafında? 
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Geçmişinizde yaşadığmız 
deneyimler eter size kayıplanmz karşısında, 

11Şimdi nerede hata yaptım da kaybettim?" demeyi 
öğrettiyse, terk edildiğinizde de kendinizi 

sorgulamamz buradan başlar. 

"Yaşamayı seçmek" dediği miz gitmek ya da kalmak değildi. 

"Yaşamayı seçmek" her şeyden önce "yaşam�ya çalışmakh". Bir 

adayışh bu. Başkalarını olduğu kadar belki de daha çok kendimizi 

yarı yolda bırakmamakh. İlişkilerimiz, fiziksel ve ruhsal yaşamımız, 

serpilip gelişmemiz için yol açmaktı, yola çı.k.makh. Bir yolculuktu 

ama gitmek değildi bu. Yaşamayı seçmek için bir yerden, bir insan­

dan, bir işten, bir şeyden gitmek yanılsamaydı. 

Arzu'nun önünde uzun, upuzun, belki yorucu ama onu ha­
yata davet eden bir yol vardı .  Korkuları olması çok doğaldı. Ve 
sandığı gibi bu korkular sadece onun otuz yıllık korkuları olan 

terk edilmek ile de ilgili değildi .  Bunca yıl sonra ilk kez kim ol­
duğuna bakacağı, belki kendisiyle yeni tanışacağı, tanıdık acılar 

dışındaki acıları yabancılık çekse de kabulleneceği ama sevmeyi, 

sevilmeyi, kendine şefkat göstermeyi, kendini hoş görmeyi keşfe­

deceği bir yoldu. 
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Tıkanmış, yanlış giden meselelerle ilgili kendi payını anlayacağı 

ama tüm sorumluluğu yüklenmeyeceği, bir suçlu takibi -ki bu suçlu 

genellikle kendisi olurdu- yapmayacağı bir yoldu ve en önemlisi 

duygusal ihmale, suistimale, fiziksel istismara uğrayacağında buna 

karşı koyacak, izin vermeyecek güce ve donanıma sahip olacağı bir 

yoldu. 

Beş yaşından beri süren teslimiyet dönemine rağmen Arzu'nun bu 

yeni yolculukta çok fazla kazanım elde edeceğini biliyordum. 

Şimdiye kadar kendini korumak amacıyla dış görünümüne, 

konuşmasına, tavırlarına, insanlarla kurduğu ilişkilere yansıttığı sahte 

özgüvenin, o heykelimsi güzel duruşun yerini artık daha gerçek ve 

parçalarını toplamış daha bütün bir Arzu alacakb. 

Çocukken yaşadıklaruruzla ilgili çok fazla seçeneğimiz yoktur. Ama 

bir yetişkin olarak neler yapabileceğimizi doğru değerlendirirsek üst­

lenmiş olduğumuz "kurban" modelinden çekip çıkarabiliriz kendimizi. 

Bunun için özümüzdeki iyi yanlarımıza inanmayı ve her nerede kırıldık, 

yıkıldık, yok edildiysek tekrar tekrar başlamayı öğrenmemiz gerekir. 

Aslında yardım arayışına girerek çok önemli olan o ilk adımı at­

mayı başarmıştı Arzu. Zaman ve emek vermeyi kabul etti. Tüm hayab 

boyunca geliştirdiği ilişki yaşama sorunlarının iyileşmesinin zaman 

alacağını, hatta bunun terapiler sonlandıktan sonra da bir ömür devam 

edeceğini biliyordu. 

Aylar süren seanslar boyunca, önce yaşadığı bu yarım kalmış 

hayattan daha iyisini hak ettiğini anlamıştı . Peki bu daha anlamlı 
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hayata ulaşma aşamaları nasıl ilerleyecekti? 

Kendisi henüz beş yaşındayken çekip giden babasının gitme se­

bebiyle ilgili sorumluluk almayı·bırakb. İş ve statü sahibi, güzel, akıllı, 

kendi hayahnı kotarmış, erişkin bir kadın olduktan sonra, bir gün 
ansızın arayarak hayatına u.sulca giren babasının dönüş sebebini de 
kendinde aramayı bırakb. 

Çocukken yaşadıklarımızla ilgili 
çok fazla seçeneğimiz yoktur. Ama bir yetişkin 

olarak neler yapabileceğimizi doğru değerlendi­
rirsek üstlenmiş olduğumuz '"kurban" modeUnden 

çekip çıkarabiliriz kendimizi. 

Kurtarıcısı rolünü üstlendiği annesine yardım edememesiyle 

ilgili gerçeği yani çocuk rolünden sıyrılıp ebeveyn rolü üstlendiğini 

ve kazanılması imkansız bir savaşın içinde olduğunu kabul etti. 

Tüm bunların yaratbğı özgüven sorunlarıyla yüzleşti ve başkaları 

yerine önce kendine şefkat, emek, zaman, hoşgörü vermeyi öğrendi. 

Kendini yeterince onardıktan sonra yeni ilişkilere kucak aça­

caktı. Seanslarda sürekli dile getirdiği kalbindeki o büyük boşluk 

elbette bir gün çok daha sağlıklı, duygularına ve ihtiyaçlarına 
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önem veren, istismar ve suistimalden uzak duran bir partnerle 

dolacakh. O zaman da yine gelen kişiye yaşam destek ünitesi gibi 

bağlanmayacak, terk edilmemek uğruna yaşadığı tüm kaosa razı 

olmayacakb ve doğru soruyu sorabilecekti: "Bu benim için yeterince 

iyi biri mi?" İlişki devam ettiği sürece kendini de kabullenecek, 

sevilip sevilmediğini de gözlemleyecekti. 

Zamanla  A rzu'nun yaşamının tüm değer noktası o adam 

-Demir- olmamaya başladı . Artık ilgi alanlarına, kendini geliştire­

bileceği etkinliklere, gerçek arkadaşlara, tek başına kararlar almaya, 

herhangi bir şey yapmaya -sinemaya gitmek, seyahate çıkmak 

kadar basit ya da kendisini kötü hissettiren bir ilişkiyi sonlandırmak 

kadar zor olabilir- odaklanabiliyordu. 

Çok önemli bir meseleyi de hiç unutmuyordu: Her şeye rağmen 

kaldığı yerden devam etme gücünü. 

Seanslardan birinde anlattığı, etkisi büyük bir anıyı habrlathm 

ona. Hafifçe tebessüm etti . "Biliyorum," dedi, "tekrar kalkbm ayağa, 

hem de yaşanmamış her şeye aç, kocaman bir kalple." 

Arzu henüz dokuz yaşında ve okulda müzik dersinde iken 

flütleriyle çalmayı öğrendikleri yeni bir şarkıyla ilgili sınavdalardı .  

Arzu bir notayı yanlış çalınca durmuş, bir süre devam edememiş 

ancak şarkının başka bir yerinde tekrar doğru notayı yakalayarak 

grupla birlikte devam etmişti .  Tüm şarkıyı ezbere çalan pek çok 

arkadaşı arasında kendini yeteneksiz ve değersiz hissetmişti . Sıranın 

alhna doğru saklanırcasına otururken öğretmen verdiği notları 
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açıklamaya başlamıştı . Nottan duydukları nda Arzu dahi l herkes 

şaşı rmış bir biçimde öğretmene bakıyordu.  Sınıfta en yüksek notu 

almışb. On üzerinden dokuz. Öğretmenin açıklaması şu şekildey­

d i :  "Benjm istediğim asl ında şarkıyı  otomatik bir şeki lde ezberden 

çalmanız değildi .  Hissetmenizd i .  Ne ça ldığınızı duymanızdı, nereye 

gideceğinizi, ne yaptığın1zı biJ menizdi .  Arzu bir yerde yanlış notaya 

basmasına rağmen, ilerleyen bölümde tekrar doğru notayı yakalayarak 

devam ettiği yani  müziği hissettiği için dokuz puan aldı.  Bir puanı da 

kaybetmesinin sebebi, yanl ış notaya bastığı için kendini suçlaması, 

utanç duymasıydı .  Ona kendine güvenmesini habrlatmak istedim." 

Asıl hikaye şarkıyı her zaman doğru çal ıp tamamlamak değildi. 

Asıl hikaye müziği arzuyla ve tutkuyla hissebnek ve yeniden bir başka 

nota� yakalamakh. Yani müziği yaşamaktı . Hayah olduğu gibi. . .  
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AYRILIK, YAS TUTMA, ACI ÇEKME VE İYİLEŞME 

Oysa bir ayrılıkla başladı hayat. 
Annenin güvenli bedeninden kopan insan, 

yaşamı da ölüm denen ayrıbkla 
terk edecek. 

Ayrılık kime kolay gelmiş ki? Oysa bir ayrılıkla başladı hayat. 

Annenin güvenl i bedeninden kopan insan, yaşamı da ölüm denen 

ayrılıkla terk edecek. Her şey bir ayrılıkla bitecek. Yaşam içinde 

de kimbilir kaç ayrılık denk gelecek. Kimisini biz seçeceğiz, öyle 

karar vereceğiz, kimisinde vazgeçilmeye boyun eğeceğiz. öyleyse 

neden bu çok bilindik formül ve beklenen senaryo gerçekleşme­

sin diye ölürcesine çaba gösteririz ya da başa geldiğinde bunun 

tahammülü çok kolay olmaz? Nitekim ayrılık herkes için başka 

şekillerde etkiler gösterir. Acı çeken de olur, inkar edip etkilen­

mediğini bildiren de. İnsanlar neden herhangi bir şeyi kolay kolay 

bırakmazlar ve çok zorluk dayatan bir i lişkinin içinden çıksalar 

bile yas tutarlar? 
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Acı şu hayatta en çok kaçındığımız ama en çok da yakalandı­

ğımız mesele olabilir mi? Oysa sadece bir duygu. Bu duygunun bize 

çağrışbrdığı ne olabilir ki ondan bu kadar kaçırunz? Bir duygu durumu 

bu kadar kaçınmamız için, kararlarımızı yönlendirmemiz adına bize ne 

söylüyor olabilir aca­

ba? Hangi çağrışım-

ları yapıyor, bedeni­

mizde hissetti rdiği 

o tuhaf ti treşimler 

dışında? Bize şunla­

rı söylüyor belki de: 

"Şu anda aa çekiyor­

sun çünkü bir şeyleri 

Acı şu hayatta en çok 
kaçmdığımız ama en çok da 

yakalandığımız mesele olabiUr mi? 

beceremedin. Çünkü sen bir kaybedensin. Oysa hedef iyi hissetmek 

olmalıydı. Canlılığım ve yaşadığım, üstelik değerli olduğunu aayı 

yaşamasaydın anlayabilirdin. Oysa sen aa çekiyorsun. Demek ki bir 

yerlerde hata yapbn. Yolun da sonuna geldin. Kimbilir bir daha ne 

zaman kazanacaksın? Bu yenilginin albndan ne zaman ve nasıl kal­

kacaksın?" 

Şu cümleleri söyleyen, yargılayan zihinle karşılaşmamak için ne­

leri feda etmez ki insan? Üstelik bunların benzerlerini de etrafımız­

daki insanlardan duyuyorsak ve kazanmaya, sahip olduklarımıza 

sürekli bir şeyler eklemeye şartlanmış bir toplumda yaşıyorsak . . .  Bu 

durumda hayatımızdan bir insanın eksildiğini çevremizdekilere 
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duyurmamız bile ayn bir savaş haline dönüşür. Oysa işin gerçeği 

tam olarak şudur: Yaşam akıp giderken hayahmıza kattıklanmız 

kadar kaybettiklerimizden de sorumluyuz ve hepsi değerli, anlamlı. 

Çünkü hepsi f ark.lı noktalarda bize bir şey öğretmeye, farklı hikaye­

ler anlatmaya geldiler. Gelenler gidişleriyle de bir şeyler söylerler. 

Gidenler daima bize bir meselenin üzerine basıp yükselmemiz için 

fırsat sunarlar aslında. Bu kadar kıymetli bir bilginin bedeli de aa 

denilen duygu olmasın mı? 

Aa sadece bir duygu. Bize ne söylüyor? Dili olsa da konuşsa nasıl 

sohbet ederdik onunla? Belki şunları söylerdi kalbimizin tüm açıklığı 

ile dinleyebilseydik:  "Yeniden bir bütün olabilmen için buradayım. 

Parçalanmaya yüz tutmuş tarafına sinyal vermek için gönderildim. 

Diyorum ki buraya daha dikkatli bak. Haydi buraya biraz daha emek 

verelim ve tekrar bir bütün olalım. Eğer be� -yani aa duygun- ol­

masaydım sen iyi hissetme yanılsamasıyla kimbilir kendini ne kadar 

kaybedecektin. Kendin olmadığın şekilde davranacak ve yaşayacakhn. 

Oysa ben sana diyorum ki ben aa duygusu olarak senin savunma 

mekanizmarum hayata karşı. Tekrar canlanabilmen ve kendini hahr­

layabilmen için . . .  " Bize bu kadar derin öğretilerle gelen bir duyguyu 

reddetmek yerine onun sesini dinlemek daha anlamlı olmaz mı? 

Aayı iyi ve kötü sıfatlarından bağımsız değerlendirmek ona ob­

jektif bakmamızı sağlayabilir. Acıdan ölünmez. Biliriz zaten bunu. Ne 

faydası var derseniz, "kötü" dediğinizle savaşmaya vesile olmasıdır, 

derim. Yaşama devam etmek için, tekrar güç toplamak için düşünme 
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sürecidir. Diriliştir aslında.  Yeniden kendi güzelliklerimizin farkına 

varmak için giriş kapısıdır. Hayatı toparlama gücümüzdür. 

Aadan ayağa kalkarken hissettiğiniz o kocaman gücü düşünün. 

Dağınık yatağı, savrulmuş eşyaları, yaşamınızın etrafa saçhğınız 

parçal arını nasıl da tekrardan birleştirebileceğinizi düşünün. �anı­

ma değil mi  bu bir yandan da? Neden kaçalım öyleyse bize bunca 

hizmet ebneye hazır olan bu duygudan? 

Kültürümüzün acı çekmeye dair korkulan, aa çekeni de zayıf 

karakterli olarak adlandırması maalesef çok belirgin. Aa çeken kişi 

hayatla başa çıkamayan, kapasitesi yetersiz, karanlıktan beslenen, 

arabesk ruhlu olarak yaftalanır. Kişi bu sıfatlardan çekinerek aasını 

yadsır, kendine bile itiraf edemeyerek bashnr ve kaygı, öfke gibi 

d aha kabul gören duygu lara dönüştürerek yaşar. Kaynağından 

uzaklaşmış aa da bir bilgiye dönüşmeden, anlamlandırılmadan 

başka kılıklarda yaşar gider. Gözyaşının kültürün içinde değer ka­

zanması gerekli ki kişiler içeri doğru ağlamak zorunda kalmasın, 

duygusuzluk akımına kapılıp gitmesin. İnsan canlısı inkar etse de 

incinebilir olduğunu değiştiremeyecek nasıl olsa. Duygu zenginliği 

olarak aayı da yerli yerine oturtmak gerek. 

Acı duygusunu sırtlanmaya hazır olduğumuzda, bazen ağır­

laşbrmasına bazen de hafifletmesine sığınıp ayrılık sürecine bakarak 

neler yapabileceğimizi daha net değerlendirebiliyoruz. İlişkinin 

taraflarından sıkıntı yaşayan kişi olarak pek çok yola sapabiliriz 

bu süreçte. 
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İlk çıkış ilişkiye son vermek olur. Çok kere kararsızlık ve gel­

gitlerin yaşandığı bir aşamadır. "Elimden gelen her şeyi yaptım," 

diyebilmek çok zordur. Ne yaparsa yapsın kişi, "Eksik bir çaba kaldı 

mı acaba?" sorusu zihninde yankılanır durur. Son zerremize kadar 

harcamış olsak da tüm çabalanmızı, bu ölümcül sorudan kurtula­

mayız gitmeyi düşündüğümüzde. Öyle ya o ilişkinin aatan tarafları 

dışında elbette kalbimizi ısıtan yönleri de oldu. Zaten o sıcaklığa 

takılıp kalmaz mı insan bazen? 

Ayrılmayı düşündüğü zamanlarda tuzağa düşüren hatta ayrıldık­

tan sonra bile içe sindirilmeyen o paylaşılmış sıcak anlar . . .  Kalbini ve 

varlığını bir bütün hissetmiş olmanın doyumu . . .  "Ancak" kelimesi 

bölüyor işte bu hlsınu. "Ancak ve sonrası" diyor ki bu anlar ilişkinin 

bütünü boyunca yaşanmış aaları temize çekmeye yetmiyor. İhmali, 

istismarı, suistimali açıklayamıyor. Bunların tekrar yaşanmaya­

cak olmasına garanti veremiyor. Hatta maalesef tam tersi oluyor. 

Ayrılma sebeplerimiz sonraki zamanlarda kendini tekrar ediyor. 

Defalarca aynı sorulardan sınava girip cevabı yine bulamıyoruz. 

Bu kez başaracağız dediğimiz sahneler yeniden canlanıyor. Orada 

daha fazla oyalanmamak da işte insanın kendi hayatına borcudur. 

Yeniden yola çıkma kararı, başka yaşam deneyimlerinde varlığının 

güzelliğini sorgulamaya dair vazgeçilemezimizdir. Aosa da devam 

etmek gerektiğine dair sinyalimizdir. Eve hırsız girmiştir gerçekten. 

Alarm bu kez doğru çalar. İnkar bizi taşıyamaz. 

Ayrılmayı bilme becerimize burada ihtiyaç duyanz. Ne mutlu ki 
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her şeyin geçici ve unutulabiliyor olması imdadımıza yetişecektir. 

Sadece zamanını bekler. Gel deyince gelmez. Protezle yürür ne de 

olsa. Aksar ama yolu tamamlar. Kişinin, hayahn akışına ve yaşama 

tutunma isteği bu sürece hız katar. Sindirim sağlar. Gitmek denilen, 

o kaçınılmaz olan yolda olmak -adı üstünde- kaçınılmazdır, er 

geç ona yakalanırız. Çaresizce değil de uzlaşarak bu yol ile işbirliği 

yapmak en azından bize özgüven katar ve bizi geliştirir. Bu, giden 

ilişkinin bize bırakhğı son hediye olur. 

İl işki sırasında çıkmaza girdiğimizde kullandığımız yollardan 

biri de sorunlar hakkında sürekli konuşmak ve onları düzeltmeye 

çalışmakhr. Bu cümle her ne kadar devama müsait olan durum­

lar için pek olgun görünse, ha tta tartışmasız bir şekilde ilişkiyi 

anlayabilmek için bunun kullanılması gerekse de çıkış yolları 

kapandığı zaman hala bu cümleyi kullanıyor olmak işlevsel ola­

mıyor. İşkenceyi uzatıyor. İstismar ve ihmal eden tarafın ayrıca 

içini rahatlatıp, "İyi ki bu ilişkiden çıkıyorum," demesine sebep 

oluyor. Çünkü hiç kimsenin düzelticisi ve öğretmeni olmak için o 

yolda değiliz. Hiç kimsenin terapisti, hemşiresi, bakıcısı değiliz. 

Taşıma su ile dönmeyen değirmen eninde sonunda duruyor. Bu 

bilgiye sahip olabilmek önce korkutucu sonra iyi geliyor. İnsanın 

önce kendisini koruması aynı zamanda başka hayatlara katkı 

sağlamak için de kıymetli oluyor. Bu durum oldukça büyütüyor 

ve büyümek çok tatmin edici. 

Sorunların sıkıştırdığını ve bir şeylerin yolunda gitmediğini 
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Durumlann değişmesini 
beklemekle değil. kişinin iyileşmesi 

ve değişmesi ile mümkündür her şey. 

fark ettikten sonra bir  

yol da beklemek. Çok 

tanıdık bir kelime olabi­

lir mi bu her insan için? 

Umuda bırakıp, duaya 

gönderip, kurtarıcı di­

leyip beklemek . . .  Dü­

zelmesi için beklemek 

ve beklemek . . .  Ne çok beklendi. İyimser bir şekilde, kendimizi 

kandırarak, hayallere farklı kimlikler dikerek . . .  Kaybettiğine dön-

meye çalışmak herkesin en doğal tercihi olmadı mı? Eksilmemeye 

çalışmak . . .  Bir kişiyi daha arh hanemize yazmak kendimizi biraz 

daha kalabalık yapma arzumuza yol olmadı mı? O korktuğumuz 

ıssızlıktan bizi kurtaracak her şeye biraz daha sıkı sarılmadık mı? 

Oysa gerçeklik farklı konuştu bizimle. Utanmadan, yılmadan hep 

konuştu ve çoğu zaman da duyulmak istenmeyenleri söyledi .  

Öylesine beklemenin çözüm olduğu bir  durum gördünüz mü? 

Beklemek sadece şunu yapb: Zaman geçti, her şey için çok geç 

dedirtene ve gitmeye ya da göndermeye ikna olana kadar zamana 

tahammülü sağladı.  Durumların değişmesini beklemekle değil, 

kişinin iyileşmesi ve değişmesi ile mümkündür her şey. İyileşmek 

ise her ne kadar zahmetli olsa da hem kaçınılmaz hem de hayatın 

bize dayattığı yoldu r. Bazen hayatın aldığı yol bizi, bize rağmen 

korur. 
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Ayrı llk S i nyalleri Gelmeye Başlad ı ğ ı n d a  

Ayrılık sinyallerini bazen farkında olmadan, bazen o tarafa bak­

mayarak bazen de tamamen bilinçdışımıza i ttiğinı iz nedenlerle bir 

yerlerde kaçırırız. Örneğin taraflardan biri iletişimi oldukça kısıtlar. 

Sorun olmayan meselelerde de arhk daha az paylaşım içine girer, 

daha az vakit ayırır. Bununla ilgi l i  neredeyse çok hak vereceğiniz 

durumlar öne sürer. İşyerinde yorulmuştur, gün içinde bir sürü işi 

ya da kişiyi idare etmekle uğraşmıştır ve size enerj isi kalmamışbr. 

Oysa hiçbir ilgi biçimi bu şekilde zaman verme ve konuşma üzerine 

sabitlenmiş değildir. Her insan saınimi i lgiyi hisseder. Bir bakış, bir 

konuşma repliği, bir dokunuş kaç saatlik uğraşının yerini alabilir. 

Ancak bu gerçekten arzu ve istek meselesidir. Yine de kul lanılan en 

büyük mazeretlerden biri budur. Bunun bir bahane olarak kullanıl­

madığı ve kişinin gerçekten yorgun olduğu duıumlar elbette vardır. 

Ancak zaten ortalama zekaya ve ruh sağlığına sahip olan her insan 

bunun gerçekliğini test edebilecek durumdadır. 

Sorunlarla çarpışırken seçtiğimiz yollardan biri de en usta olduğu­

muz yöntemlerdendir: İnkar etmek. "Yok aslında bizim bir sorunu­

muz," demek ya da bundan daha ustaca bir başka kaçma yöntemi 

olan, o en ünlü replik: "Bu benim suçum!" Çünkü bu ikisi kişinin 

geçici süre ile sığınabildiği konfor alanlarıdır. Ancak pek çok konfor 

gibi öteleyicidir. Yıllarınızı; umursamadığıruzı, aslında hiç de önemse­

mediğinizi zannederek ve meselenin tilin sorumluluğunu tek başıruza 

yüklenerek geçirmenize neden olur. Bu sürecin pek çok kaybettirici 
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unsuru olur elbette. Öncelikle duygusal ihtiyaçlarınızı dinlemeyi 

durdurursunuz. Çünkü o ihtiyaçlar size başka şeyler söylüyor. "Beni 

geçici bir süreyle susturuyorsun, hiç de doğru yapmıyorsun çünkü 

bu sesleri derinlerde bir yerde hep duyacaksın," diyor. Bu sesleri 

dinlemeyen kişi olarak kendi bakımınızı üstlenmemiş oluyorsunuz. 

Kendine bakamayan kişi olarak başkalarıyla ilgilenebilmek zaten 

mümkün değildir. 

Güç oyunla rı kadar il işkileri yoran ve sınayan çok az unsura 

rastlıyoruz. "Bu benimle değil seninle ilgili," cümlesi her ne kadar 

dikkate alınmaya değer olsa da eğer bir silah ve karşı tarafı suçla­

ma malzemesi olarak kullanılıyorsa saldırıya dönüşmüştür. Birlik­

te olduğu insanı değerleriyle suçlayan, hedeflerini eleştiren ya da 

eylemlerini engelleyen herkes bir ötekinin hayabndaki anlamı ve 

tatmini yok etmek için kasıtlı davranmaktadır. Bu durum ilişkinin 

sonuna yaklaşıldığına dair sinyal verir. İki kişilik bir hikaye olan 

bu karmakarışık macerada sadece bir kişinin değil iki kişinin de, 

"Burada benim nasıl bir katkım var?", "İlişkiye sunduk.lanın eksik 

mi kaldı?", "Kendime tanıdığım ayrıcalıkları eşim talep ettiğinde 

onun yolundan çekilebiliyor muyum?" sorularını sorması ve ce­

saretle cevaplaması gerekmez mi? Aşığım, seviyorum gibi hayli 

çekici ve karşı konulması çok güç hislerin sadece sözcüklerden değil 

emeklerden, çabalardan, anlayıştan, şefkat ve kabulden de oluşması 

beklenmez mi? hişkilerde sorularla uğraşmak mühimdir. Sorular ve 

cevapları can yakıcı olabilir ama bir ilişkinin benliğimizi sorgulabp 
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kendimizi bize tanıtması için davetini geri çevirmemeliyiz. İnsan 

çığ alhnda kaldığını zannederken belki de göğsünde yumuşatıp 

karşılık verebileceği darbelere maruz kalıyor olabilir. 

Peki neyden kaçıyor kişi? Hangi tehlikeden? İnsanı bekleyen 

neydi de korktu bu kadar? Çözümü o]mayan yollara girme pahası­

na ayrılığı reddederken derdi neydi peki? Korkusu ne söyledi? En 

yüzeyde duran kelime "ayrılık" . Görünürde cevap tek kelime. Yine 

tek bir kelime altında binlerce kelime ile anlahlamayan meseleler 

saklı. "Kaybediyorsun," der. Kaybetmekse neyi veya kimi? O zaman 

asıl meseleye cesaretle bakalım mı? 

Kayıp duygusunu hissedip hüznü çağırmamak çok zor belki de. 

Kayıp ne yapar bize? Ayrılık bu acı kavramının neresinde durur? 

Kaçmaya çalışhğımız şu yüce . acı davası ayrılıkta aslında nerede­

dir? Neden ayrılıkta kendimizi yalnız hissederiz böylesine? Oysa 

herhangi bir ayrılık durumunda en az iki kişi vardır. Birisi aayı 

karşılayan taraftır, diğeri de acıyı veren taraf. Bazen de çok karışık 

ve iç içedir. Ortak paydada ise herkes kendince b ir mücadeleye 

girer. Sonuçta ikisi de bir kayıptadır aslında. Biz veryansın eden, 

terk edilen tarafı ya da mecburen çekip giden tarafı görürüz. Oysa 

bir de sessiz taraf vardır. Onlar d a  kendince başka bir sorgula­

manın içindedirler. Gideni göndermekle, neden yeterince orada 

olamadıklarıyla, eğer acı verdilerse neden huzur veremedikleri 

ile ilgilidir. Hiç kimse bu meselelerden öyle kolay sıyrılamaz. Ko­

layca geçip gitmesinler de za ten. Tüm bu sorgulamalar herkesi 
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büyütür ve biraz daha erişkin yapar sonuçta . Zaten karşınızda 

bu iç hesaplaşmalara giremeyen biri varsa vicdani çekirdeği çok 

gelişmemiştir ve neredeyse nokta kadardır. O kişiden uzaklaşmış 

olmanız da ayrıca faydanızadır. 

Kayıpla r Bize N e  H i ssett i ri r? 

"Kayıp" dediğimiz, bir  ötekini zihnimizde sürekli kıl maya 

çalışmak ama gidenin boşluğunu nasıl dolduracağımıza yönelik 

kaygılarımızdır bir yandan da.  Beslenme kaynaklarından en önem­

lilerinden biri kesilmiştir. Kayıptan sonra verdiğimiz tepkiler kay­

bettiğimizin yok oluşunu telafi etmekle ilgili kaygılı çabalanmızdır. 

Ve bizi en çok şaşırtan onu hata sevmeye devam edebilme duygu­

muzdur. Nasıl da kızarız o sevme duygusuna. 
Ömür boyu düşlediğimiz o "sevdiğini hissetme duygusu" bu kez 

de kurtulmaya çalışbğımız bir duygu olmuştur. Bir yandan gidenin 

yerini hiç kimsenin dolduramayacağını düşünürüz. 

Kayıptan sonra verdilimiz tepkiler 
kaybettiiimizin yok oluşunu telafi etmekle 
ilgili kaygıll çabalarımızdır. Ve bizi en çok 

şaşırtan onu hali sevmeye devam 
edebilme duygumuzdur. 
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Çünkü çoğu zaman son kayıp, kişiye en büyük kaybı gibi gelir. 

Önceki kayıpların etkisi azalmıştır çünkü.  Aslında bu bile kaybın 

aasının ne kadar da geçici olduğuna dair bize çok önemli bir teselli 

sunar. Bir yandan da etrafımızdan gelen söylemler bir başkasının 

gelip o boşluğu dolduracağına bizi inandırmak üzerinedir. Biz 

bunlar karşısında öfkelenir, n1evcut kaybın acısına inatla daha sıkı 

h.ttunuruz. Nasıl büyük bir çahşma. Elbette sevmek dediğimiz ve 

kendimizce oluşturduğumuz bize özel hissi yaşamaya devam ederiz. 

Bu doğal ve kaçuulmazdır. Bilgi bize sevmemek gerektiğini söyler, 

aşk ise, "Devam et," der. Bu ikisi daima çelişir. Bize düşen hangisini 

takip etmek peki? Tam olarak şu: Aşk dediğimiz durum bize 

zarar veriyorsa yani huzur duygumuza kastediyor, güven duygu­

muzu sarsıyor, kendimizden uzaklaştırıyor, istismar edildiğimizi 

düşündürüyorsa aşkı değil b ilgiyi seçmek esastır. Çünkü bilgi 

dediğimiz gerçek hayat bize kendisini eninde sonunda dayatır. 

Olması gereken yola yönlendirir. Bir  gün mecburi istikamet 

olarak gideceğimiz yola kendi kararımızla çıkmak kadar geliş­

tirici ve tatmin ed ici kaç yol vardır bilinmez. 

Yas Yolculuğu H a n g i  L imana Van r? 

Yas yolculuğu kaybettiğimizin inkarı ile başlayan, kaybı kabul ile 

biten bir süreçtir. İdealize ettiğimiz kişi bu yolda artık "herkes gibi'' 

olana kadar devam eder. Bu yola çıkmak çok zordur, hepimiz biliriz. 

Kim yaşamadı ki? Ötekinin yokluğunu inkar ederek, döneceğine 
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dair türlü tuhaf hikayeler oluşturarak, sevdiğimiz kişinin buraya 

eninde sonunda erişeceğine yani doğru yolu bulacağına inanarak 

bekleriz. Sonuçta insanın en kolay ikna edebileceği kişi kendisidir. 

Yasını tutmamız beklenen 

kişi bize bir zamanlar se­

vinç, üzüntü, öfke, endişe 

vermiş kişi idi. Seçtiğimiz 

kişiye dair yüklediğimiz 

tüm anlamlar  bizimle 

birlikte yürürdü. Ona bir 

zamanlar eşsiz özellikler 

Yas yolculuğu kaybettiğimizin 
inkarı ile başlayan, kaybı kabul 

ile biten bir süreçtir. 

atfetmiştik. Yeri doldurulamazdı. Değişmeden kalması için kay­

gılarurdık. Bizim hayalimizdekine uygun olmalıydı. Biz her ne kadar 

yapışsak, nefesini boğsak da kendi suni solunumunu bulmalıydı. 

Çelişkilerimizin yani bazen nefret etmemizin bazen taparcasına 

sevmemizin tüm duygu yoğunluğuna katlanabiliyor olmalıydı. 

İstediğimiz düzeyde bize bağımlı olabilmeli, yörüngesinde olmamıza 

izin vermeliydi. Ve her şeye rağmen kendi karakteristik özelliklerini 

koruyabilmeliydi. Tüm bunlara yapılan duygusal yatının ne kadar 

yoğunsa kişi benliğinden o kadar fazla vazgeçer ve ötekine muhtaçlık 

duygusu içine girer. Öteki kaybolduğu zaman da ardından çaresiz­

lik ve öfke gelir. Yitirmenin gerçekliği içimize işler artık. Bundan 

sonrası ne olacak peki? Bir yandan tekrar tekrar gözden geçirip tüm 

verdiklerimizin, beklediklerimizin ve alamadıklarımızın hesabını 
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tutarken, yalnızlık ve özlem yüküyle, şaşkınlıkla kalakalırız. 

Bundan sonrası yas tufarudlr. Her birey kendince yas tutar. Bu­

rada herkesin luzı, süreci, yoğunluğu ve verdiği tepkiler farklıdır 

ve bu tepkilerin çoğu doğaldu. Ancak bu süre kişinin işlevselliğini 

ileri derecede kısıtlıyor ve uzun süre devam ediyorsa orada bir 

sorun vardu. 

Ayrılmayı öğrenmek gerçek anlamda bir süreçtir. Bebekliğimizde 

verdiğimiz bu sınavı tekrarlamak zorunda kalırız. Çünkü öğrenmek 

çok fazla tekrar gerektirir. Biz tüm canlılar doğumumuzdan itibaren 

kayıplarla ilerler ama ancak öğreniriz. İlk ayrılık annenin kucağıy­

dı. Düşmeye alışmak, kucaktan kopup yere indiğimizde başladı. 

Sonrasında nasıl kucaklandığımız, korunup kollandığımız tahmin 

edemeyeceğimiz kadar fazla meseleyi belirledi. Yaşama geldiğimiz 

andan beri bir şeyleri geride buakarak devam ediyoruz. Sağlıklı ayrıl­

mak tam da o sahnelerde inşa edildi. Her ne kadar ayrılabilme potan­

siyelimiz genetik yapımızla birlikte, anne-baba-çocuk üçgeninde 

y aşadıkl a rımız-

la, sonrasında da 

eklenen kültürel, 

sosyal çevremizle 

şekillense de o ilk 

ayrılma hikaye­

miz bize çok şey 

söyler. 
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indiğimizde başladı. 

'' 



Aynca aynlığın oluş 

biçimi başa çıkma şek­

limizi de etkiler. Sevilen 

öznenin ani bir şekilde 

kaybedilmesi kişinin 

travmatize olmasına or-

tam yarabr. Ani ölüm 

ya da terk edilme bu ne­

Bir ilişkide partnere 
yapılan duygusal yatırım ne 
kadar fazla ise ayrılmak da 

o kadar zor olur. 

denle kişide daha yoğun çaresizlik hisleri, güven duygusunun kaybı, 

bütünlüğe tehdit oluşturur. Acıya hazırlıksız yakalanmışbr. Oysa 

ayrılığın sinyalleri yavaş yavaş veya bir süreç içinde algılanırsa kişi 

psikolojik dayanıklılık kapasitesini harekete geçirmek için zaman 

kazanır. Sonrasındaki yas sürecini de -görece- daha kolay at­

latır. İlişki boyunca sorunları görmezden gelen kişiler bir gün terk 

edildiklerinde yoğun şok yaşayabilirler. Ancak bu ani algılanan 

terk durumunun ilişki boyunca öncülleri vardır. Kişi yaşadıklarına 

inkardan sıyrılarak cesaretle bakabilir, bunlarla yüzleşebilirse ileride 

yaşayacağı olası son için ruhsal hazırlık yapabilir. 

Bir ilişkide partnere yapılan duygusal yatırım ne kadar fazla ise 

ayrılmak da o kadar zor olur. Onun varlığını yaşamının merkezine 

koyup hayabnın iş, aile, arkadaş, hobi bölümlerini fakirleştiren kişi 

elbette merkezden çıkan partnerinin boşluğunu olması gerekenden 

çok daha yoğun bir boşluk duygusu ile algılayacak ve ayrılmanın 

etkisini dağılma olarak görecektir. Oysa ayrılmak, parçalanmak 
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değildir. Ayrıl ığı bir seçenek olarak görmeyip her olumsuzluğa 

rağmen kalan bireylerde bu gerçek anlamda bir direnç unsurudur. 

Gidebilmenin önündeki en büyük engellerden biridir. Bu bağlamdan 

bakınca eşin ya da sevgilinin kaybı bir kişinin kaybı olmaktan daha 

fazlasıdır. Bir yandan da kişinin benliğini güçlendiren, onaylayan, 

sevilebilir olduğunu habrlatan, arkadaşlık duygusu yaşatan ve güven 

duygusu verendir. Ekonomik bağlar varsa da gelir arhşı ve sosyal 

statüyü güçlendirendir. Karşıdaki kişiye bu faktörlerden ne kadar 

fazla yüklerseniz onun yükü de o kadar artar. Bir yandan kendi 

sorumluluğu bir yandan eşinin soruınluluğunu taşımak zorunda 

olan kişi er ya da geç yorulur ve pes eder. Tüm bu sorumlulukları 

tek bir kişiye yüklen1ek de ironik bir biçimde o kişiyi kaybetmemizi 

kolaylaşb.rır. Bu ağır sorumlulukları kendimiz dışında birine yükle­

mek kaçınılmaz sonu davet eder. 

Ayn llğ ı n  B i reyi n Yaşa m ı nda Yansı m a la rı 

Aynlık sürecini yaşama biçimine bakhğımızda, söz konusu sevgi­

liden ayrılmaksa erkeklerin bu konuda daha başarılı bir sınav verdiği­

ni görüyoruz. Çünkü erkekler yaşam dairesinin her bir dilimine, 

yani işe, eşe, arkadaşlığa, sağlığa, hobilere ayrı ayrı hakkını vererek 

ve hiçbirinden vazgeçmeyerek ilişkiyi sürdürüyorlar. Eğer süreci 

sorunlu yaşıyorlarsa da genellikle bu kadınlarda görüldüğü şekliyle 

ilişki bağımlılığı olarak değil; iş, alkol, madde ve kumar bağımlılığı 

biçiminde seyrediyor. Bir kadından ayrılmanın tesellisini de hayatın 
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diğer dilimleriyle avunarak buluyor. Kendini işine veriyor, yeni 

projeler geliştiriyor, farklı hobiler ediniyor. Çünkü genelde ilişki 

sırasında hayahnın bu yönlerini de canlı tutmaya özen gösteri­

yor. Oysa kadın ayrılık avuntusunu aynı ilişkisinde dayandığı tek 

varlığın o erkek olmasından yola çıkarak yine o erk.ekte arıyor. 

Kopmamak için tüm anıları canlı tutmaya, içinde yaşatmaya devam 

ediyor. Etrafındaki çoğu kişiyle ilişkisini konuşuyor. İşini ihmal 

ediyor. O adamın tekrar dönebilmesi için neler yapabileceğine dair 

türlü yöntemler deniyor ve bu ayrılığı bir yenilgi olarak düşünüp 

asla kabullenmiyor. Çatışma da şurada işte: Kaybettiği ve arhk 

elinde olmayan bir şeyden teselli arama çabasında. Yani tamamen 

yanlış adreste iyileşme ümidiyle bekliyor. 

Ancak söz konusu evlilikte ayrılmak olduğunda dengeler değişe­

biliyor. Evliliğe sırhnı yaslamaya yatkın olan erkek, buradan bakım 

alarak duygusal, fiziksel ve cinsel ihtiyaçlarının karşılanacağına 

dair garantör bulmanın rahathğı ile duygusal yabnmını güçlendi­

riyor. Kültürel faktörlerin de etkisiyle erkeğin sevgili olmaya ve evli 

olmaya verdiği farklı değerler neticesinde, evlilikte ayrılmak söz 

konusu ise bu süreç erkek için daha zor bir hal alabiliyor. Bu nedenle 

boşanma durumunda erkeğin kadına göre daha fazla depresyona 

girdiğine şahit olabiliyoruz. Yahrım ne kadar fazla ise kopmak o 

kadar zordur sonuçta. 

Kadın ise evlilikte ayrılık kararını her ne kadar zor verse de, 

boşanma sonrası hayata daha hızlı adapte olur. Çünkü o boşanma 
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aşamasına gelene kadar sorunlar karşısında yeterince tükenmeyi 

bekliyor ve tüm yolları çare olarak kullanmayı deniyor. Kültürün 

kadına dayattığı "boşanmış kadın" sıiahru her ne kadar yaşamaktan 

kaçınsa da son çare olarak buna başvurduğunda alhndan kalkması, 

yeni yaşamsal yollar geliştirme oranı daha yüksek; depresyona girme 

oranı ise d aha düşük olarak saptanıyor. Çünkü ayrılık öncesi duy­

gusal yab.rımını tamamıyla çekebilmiş ve ilişkinin devamı ile ilgili 

tam bir umutsuzluğa sürüklenmiş, dibi görmüş oluyor. Sonra yüzeye 

çıkmak erkeğe göre daha hızlı ve verimli yollarla oluyor. Zaten ilişki 

sırasında yas tutmaya başlamış olan kadın yasın en belirgin beş evresi 

olan inkar, öfke, pazarlık, depresyon ve kabullenme aşamalarının 

önemli bir kısmını yaşamış oluyor. Kendince bir hazırlık evresinde 

devam edip boşanma sonrası geriye kabullenmeyi bırakıyor. Erkek 

ise evlilikte boşanmaya daha hazırlıksız yakalanıp bitişte bu evrelere 

tek tek maruz kalıyor. Erkeğin bu hazırlıksızlığını ise sorunları evlilik 

sırasında görmezden gelmesine, yok saymasına, in.karma, üzerinde 

konuşmaya bile değmeyecek gereksiz ayrıntılar olarak görmesine 

bağlayabiliriz. Zamanında konuşmaya değmez bulduğu konular, 

evlilik bittiğinde büyük bir şaşkınlığa, bize neler oluyor ve neden 

oluyor sorulan ile sert bir yüzleşme yaşamasına yol açıyor. 

İlişkide gözlerin çabşmalara kapandığı ve inkar edildiği alanların 

sayısı oldukça fazla. Belki bir kısmı ilişki sürecinde dikkate alınsa 

aşılabilecek gibi dururken önemsenmediğinde varlığını ayrılıkla 

ispat ediyor. Kaçış yok yani bu sorgulamalardan. Bu nedenle niyet 
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eğer ilişkiye devam etmekse sinyal geldiğinde okumak ve çözüme 

bakmak gerekiyor. Çabşmaların bir kısmı gerçekten de çözülebilme 

ve onarılabilme adına ümit vaat ediyor. Belki birçoğu uyuşmazlıklar 

ve anlayışsızlık üzerine kurulu. Taraflardan birinin farklı zamanlar­

da konforundan vazgeçmesi çözecek belki de pek çok sorunu. Eşin 

ihtiyaçlarına daha duyarlı olma kararı ve bunu uygulamasıyla bile 

kurtulacak aslında. Daha fazla sorumluluk alabilme, gerçekten bir 

yetişkin olabilme, empati gösterebilme süreçteki gerginliği rahatlata­

cak ve taraflar bir zamanlar birbirlerinde bulduğu güzellikleri tekrar 

hatırlayacak. Ayrıca tüın bunlar sadece ilişkiyi kurtarmak, ötekini 

mutlu etmek adına değil kişinin gelişmesi, dönüşmesi, anlamlı bir 

hayata ulaşması adına da yollar sağlayacak. 

Ancak öyle meseleler vardır ki orada tamir ve onarım çalışması 

yerini ayrılığa bırakmalıdır. Kişi yeniden sağlıklı olma gücünü 

kendisi için kullanmalıdır. Eğer bir ilişkide kasıtlı ve değişmeyen 

bir şekilde aşağılama, hakaret, duyguları görmezden gelme, sevgi 

ve anlayış sunmama, kendi ihtiyaçları dışında ihtiyaç tanımama gibi 

duygusal ihmal ve istismar ya da bedene yönelik şiddet ve istismar 

varsa orada bir alarm vardır. Hem de büyük bir yangın alarmı! 

Fiziksel şiddete maruz kalanlarla yapbğım görüşmelerde bana 

sancı veren söylemler duyuyorum bazen. "Evet vurduğu oluyor ama 

öyle yumrukla falan değil, öylesine bir-iki tokat işte!", "Sonuçta o da 

çok pişman oluyor ve bir daha asla olmayacak diye söz veriyor ve 

ben de inanıyorum!", "Hiç öyle başkaları gibi hastanelik olmadım 
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beni dövdüğünde!", "Evet vurdu bana ama ben de çok hak etmiştim, 

yanlış yapmıştım sonuçta !", "Beni çok sevdiği için yaphğıru biliyo­

rum, aşık olmasa, umursamasa yapmazdı!", "Değişeceğine söz verdi, 

bu dayak son olacak biliyorum!" Ve onlarca bahane . . .  Gitmemek, 

tutunmak adına . . .  Oysa bir tokat çok tokatla, çok tokat da fiziksel 

şiddetle eşanlamlıdır. Şiddetin bahanesi yoktur. Şiddetin ölçümü, 

azı çoğu yoktur. İlk tokahn devamı daima gelir. Tüm bunların aşkla 

sevdayla bir ilgisi yoktur. Kişi kendi vahşiliğini, saldırganlığını, suç 

işleme potansiyelini bir başkasına ortak ediyordur. Hepsi bu! 

Bir diğer göz ardı edilen ve hakkında en az konuşulan konu 

ise cinsel şiddettir. Cinsellikte tutkuyu, rızası olmadan yapılan ve 

zor kullanma davranışıyla karışhran çok fazla kişi var maalesef. 

En üzücü olanı da cinselliği sevgi alına biçimi olarak kullanmak. 

Kadınlarda daha çok görülen bu sorun aslında en fazla üstü örtülen, 

ayıplarla, yasaklarla, tabularla çevrelenmiş bir konu. Tam da bu 

yüzden en fazla yara alınan konu. Kültür ve öğretiler kadını cinsel 

etkinlikte itaat etmeye, görevini tam yapmaya, bu görevi de erkeği 

ilişkide tutmak için kullanmaya yönlendiriyor. Kız çocukları çok 

erken yaşlarda cinselliği bu açıdan hem silah olarak görüyor hem 

de bir ev ödevi. Haz almayı unutmasının çok ötesinde böyle bir 

hakkı olduğunu dahi öğrenmiyor. Yeni nesil cinselliği daha sınırsızca 

yaşamayı öğrendi gibi dursa da arka planında ha.la bu eski ve işlevsiz 

öğretiler geçerli. Onlar da cinselliği geçmiş yasakların intikamını 

almak istercesine hunharca kullanıyor. Haz alma odaklı değiller. 
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Cinselliği başka arzuları yani sevmek, sevilmek, kabul gönnek, bir 

ilişkinin içinde kalmak için kullanıyorlar. Durum böyle olunca da 

cinsellikte gördükleri şiddeti doğru değerlendiremiyorlar. Cinsellikte 

şiddet, ihmali ve istismarı içerir. Sizin cinsel ihtiyaçlarınızı hor görmek, 

yok saymak, yadsımak ihmaldir. Cinsel arzularınıza yanıt venneye 

çalışmamak hatta bu arzularla sizi yargılamak çok temel bir meseledir. 

Yapbğım seanslarda sıkça şahit olduğum bir çıkmaz da kadının 

cinsel arzularının erkek için bir tehlike olarak görülmesi. Cinselliğini 

yaşamak isteyen kadın ilişkinin güvenliği için risk içeriyor. Bir yandan 

cinselliğe erkek istediği zaman hazır olması, bir yandan da kendi iste­

diği zaman bunu yok sayması, bashrması isteniyor. 

Erkeklerin en belirgin sorunlarından bir tanesi kadın cinselliğini 

ilişkiye bir tehdit olarak görmesi. Kadının aklı çok fazla karışıyor. 

Anlamak zor, istesin mi istemesin mi? Ya da ne şekilde ve ne zaman 

istekli davransın? Ayıp mı ediyor, günah mı işliyor? Yoğun bir istek.le 

karşılık verse sen neden böylesin diye yargılanacak, vermese niye 

bu kadar isteksizsin diye sorgulanacak. Erkeğin en darbeli sorusu ise 

şununla geliyor: "Nereden öğrendin sen böyle sevişmeyi?" Nasıl da 

ketleyen ve ürküten bir soru! Suçluluk uyandıran ve utandıran . . .  

Pişmanlık veren ve, " Artık daha geri planda durup talimatlara uy­

malıyım," dedirten bir yönerge. 

Erkeğin de derdi büyük aslında. Cinsel performans denilen ne 

olduğu belirsiz, tuhaf durumdan kaçamayan erkek bu gücün alhru 

doldurabilmek için büyük bir sorumluluk alıyor. Kadının cinsel-
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liğini anlamaya çalışmayı bırakıp rakip erkeklerin bu süreci nasıJ 

geçirdiğini anlamaya uğraşıyor. Kiminki daha büyük? Kim daha 

becerikli? Kim daha performanslı? Bu kadın bunları öğrendiyse beni 

kiminle kıyaslayacak? Öyleyse bashrmalı ve kısıtlamalıyım kadını ki 

rakiplerimi takip etmesin! Beni kıyaslamasın! En iyi ben olmalıyım! 

Ya da yaşadığı tek cinsel eylem benimle olmalı ki beni en iyi sansın! 

Aslında ne büyük yük erkek için de. Aslında bir bilse cinsellik söz 

konusu olduğunda kadının meselesi bambaşkadır . . .  Kadın cinsel­

liğe, gerçekleşmesi gereken bir performans gözüyle bakmaz. Hatta 

çoğu zaman aklına bile gelmez bu. Cinsellikte bile hala duygusal 

meselelerin peşindedir. Partnerini bir başka erkekle kıyaslamak de­

ğil, ilişki içinde onu mutlu edebildiği anlarla kıyaslama peşindedir. 

Bu bazen sıcacık bir el tutuşu olur, bazen omzuna yaslanma, bazen 

başını okşama, bazen de, "Ben her şeye rağmen yanındayım,'' diye­

bilme. Cinsellik her şeyi kapsayan bir eylemdir sonuçta kadın için. 

Tam da bu nedenle ihmali anlaması hayli zaman alır. İstismara 

tanı koyması ise çok daha geç olur. Kendi rızası dışında olmayan 

ve sırf erkeği mutlu edebilmek adına gerçekleştirdiği eylemler ise 

sonsuzdur. Daha küçük bir kız çocuğu iken bu öğretiler verilir ona. 

Sanki cinsellik sadece erkeğe ait bir haz, kadının da buna razı olması 

gerektiği bir araç durumudur. Cinsellik matematik formülleriyle bir­

likte daha en baştan yanlış oluşturulmuşken doğru sonuca ulaşmak 
ne mümkün. Sanırım her iki cins için de bu konuda taşların yerinden 

oynaması gerek. Tekrar ve tekrar sorgulamak. Öğretilerin dışına 
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çıkabilmek, kendi doğrularını oluşturabilmek. Zorlu ama imkAns1z 

olmayan bir yol. Ancak oluşmaması yani ihmal ve istismarın ısrarla 

devam etmesi duru munda ise terk edilip başka sağlıklı bir hayata 

uzanılması gereken bir yol. 

Ayrıl ık Ka ra rı Verebilme ve So nras ında İyi leşme Süreci 

Bu ilişki için neleri fazlasıyla yapabildiğinizi eminim ilişki süre­

cinde yeterince düşündünüz. Artık farklı bir yerden yaklaşalım. Ya 

yaphklanruz gerçekten fazlaysa? Ya sadece onaylanmak ve takdir 

görmek için yaptıysanız her şeyi? Ev yeterince topluysa aslında 

ama siz hala dağınıklığı toplamaya çalışıyorsanız mesela? Belki bir 

zamanlar dağınık severdiniz her şeyi? Kendi sesinizi duymayalı 

ne kadar oldu ki? Ya siz de "yeterince iyi eş, sevgili" kavramının 

tuzağına düştüyseniz? Hiç düşündünüz mü yeterince iyi olmak için 

daha ne gerekiyor? "Yeterince" nerede yeterli kabul ediliyor? Ben 

bunun bir sınır kapısı olduğunu hiç düşünmüyorum. Sınırlar bulanık 

ve kapı v izesiz olarak hep açık. Git gidebildiğin kadar, sonsuz. Ya 

da gökkuşağının altından geçmek gibi imkansız bir gelecek düşü, 

"yeterince iyi olmak" 

Öyleyse size bunu dayatan bir ilişkinin daha en baştan mate­

matik formülü yanlış kurgulanmıştır. Formül şu şeki lde tekrar 

yazılabilir aslında: Yaşadıklarınla açık bir kalple yüzleşmek, asla 

kendini suçla m amak ve yargılanıamak, neyi neden ve hangi ih­

tiyaçlarından dolayı yaptığını anlamak ve son olarak en önemli 
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adım, bu durumu değişti rmek içi n harekete geçmek. 

Gelecekte aynı sahneleri yaşamamak adına kendinizi merkeze 

alarak, duygulara önem vererek sadece var olduğunuz halinizle sizi 

yaşamında tutmaktan hoşnut olan insanlara yönelmektir bu eylem. 

Ancak bunun için de kendinize her şeye rağmen sahip çıkmak en 

baştaki lokomotifti r. Bu demek değild ir  ki gelişmeye kapalı olun, 

yeni kazaıumlar ve değerlerden uzak durun. Elbette gelişmek bir 

ömür boyu . Elbette önümüzde duran o yeni hedefe el uzatmak için 

çabalar çok kıymetli Ancak bunlar sevilme kriterleriniz olmamalı, 

bunlar yolda birl ikte ilerlerken yeni yaşamsal renkler keşfetmenin 

h azzı olmalı .  İnsan kend ine iyi d avrandığı sürece başkaları da 

ona iyi davranıyor. Bu sihirli bi r yol ile olmuyor. Siz bunun tadına 

vardığınız için farkında bile olmadan arhk sizinle paralel yürüyen ve 

sizi özellikleriniz nedeniyle yadsımayan kişileri hayabruzda tutuyor, 

acıtanları uzağa itiyorsunuz. Kendinize saygınızın gelişmesi ile sizi 

istismar etmeyen insanJarla paralel yürüyorsunuz. 

Seanslarda en çok karşılaştığım soru şu oluyor: "Onu kendimle 

tutmak için ne yapabilirim?" Sonra bu sorular ezberlenmişçesine 

gelişiyor: "Hangi stratejiler daha uygun? Mesela onu çok aramayıp 

isteğimi belli etmesem onun ilgisini çekebilir miyim? İçimden geldiği 

zaman bu isteği yutup otursam daha mı  doğru olur? Mesajları­

na hemen değil belli  bir zaman sonra mı yanıt versem d aha çekici 

dururum? Vurkaç diye bir hareketten bahsediliyor işe yarar mı bu? 

hişki boyunca onun hoşlandığı şeyleri öğrenip ona göre davransam 
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puan toplar mıyım? Onu rakiplerimden nasıl uzaklaştırırım?" Bir 

de en büyük mesele, en çok merak edilen talihsiz soru: "Kaçıncı 

görüşmemizde cinsel yakınlaşma yaşamalıyım ki ciddiye alınayım?" 

Yani sonuç olarak, " Kaç takla atmalıyım?" 

Dünyanızda öyle bir anlam 
yaratın ki bunu değiştirmek 

isteyenle değil onun içinde olmak 
isteyenle birleşin. 

Tüm bu sonılara tek açıklama ile yanıt veriyorum: "önce kim 

olduğunuza karar verin, yaşamınızın bundan sonrasını bu kimlikle 

mi yoksa geliştireceğiniz sahte kimlikle mi devam ettireceğinizi 

cevaplayın, bir ilişkiden beklentilerinize ve o kişinin bu beklentileri 

karşılayıp karşılamadığına dürüstçe bakın. Sonra da iyi bir ilişki için 

bütün stratejileri çöpe ahn. Size sadece belirli süre için işe yarayacak 

olan bu oyunlardan uzak durun. Bu hareketlerle kazandığınız herkes 

siz duraksadığınız noktada sizden vazgeçecektir. Belirli pozisyonlar 

nedeniyle seçildiğinizde ve siz orayı terk ettiğinizde oyun dışına 
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alınacaksınızdır. Cevap şu : Kendiniz olun! Kim olduğunuzu anlayın. 

Kendinize güvenin, sahip çıkın .  Eleştirenlerle birl ik yapmayın. 

Herkesin hatası olabileceğini bilip kendinizi kabul edin.  Şefkati 

ve değeri önce siz kendinize gösterin . Dünyanızda öyle bir anlam 

yara tın ki bunu değiştirmek isteyenle değil onun içinde olmak 

isteyenle birleşin. 

Eğer stratejiler işe yarasaydı buna dair harika formüller geliştirir­

d ik, uygulardınız ve ilişki sorunları d iye bir şey kalmazdı. Ama 

ne mutlu ki tüm insanlar ister itiraf etsin ister etmesin samimiyet 

peşinde. Çünkü her kalp inkar etse de etmese de samimiyeti his­

seder ve bundan derinden etkilenir. Var olduğunuz gerçeklikten 

etkilenmiyorsa onu oyuncaklarla kandıramazsınız. Her kalp eninde 

sonunda uyanır rüyadan. Ve her zihin aslında gerçeğin peşindedir. 

ii 
Hiç kimse özünde kendisi 

olduğu için pişmanlık duymaz aslında. 
Herkes oynadığı rolü beceremediği 

için kahırlanır. 

Kendiniz olmayı denediniz, arzunuzu izlediniz, onun doğrul­

tusunda iletişim kurdunuz ve yine bu arzu üzerine cinsel yakınlaşma 
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yaşadınız diyelim. Ama hayat bu ya, o kişiyi kaybettiniz bunların 
sonrasında. Peki bundan daha öğretici bir yol olabilir mi sizin için? 

Biteni değerlendirirsiniz ve kendinize dair çok şey öğrenebilirsiniz 

bu sayede. Siz eksik kahlım mı gösterdiniz yoksa o olmayanı mı 

istedi? Oyunlarla gitmediğiniz için kaybettiyseniz zaten kaybedin, 

erkenden ya da zamanlıca. Hiç kimse özünde kendisi olduğu için 

pişmanlık duymaz aslında. Herkes oynadığı rolü beceremediği için 

kahırlanır. Rahatça sırhruzı yaslayın, değerlerinizi ve hedeflerinizi 

açıklamaktan çekinmeyin. Bunlara rağmen kalan kalsın giden gitsin. 

Nasıl da iç rahatlahcı bir formül düşündüğünüzde . . .  

Başka insanların kabul etmekte zorlanacağınız taraflarını içinize 

sindirmeye çalışmaktansa yalnızlığın sundukları sizin için çok da­

ha iyi olabilir. Uyumsuz bir insan olmak nasıl ki bir uçta duruyorsa, 

aşırı uyumlu birisi olmak da diğer uçtadır. Her durumda sorun 

yalnız kalma korkusudur. Oysa bu korkunun güdümünde yıllar 

içinde kazandıklarınızı bir ilişkide feda edecekseniz eğer ve tam da 

kendinize alışmaya 

başladığınızda  sor-

gulanacaksaruz, bu 

ilişki değil, yoldan 

çevirici bir  tuzak 

oluyor. Bu tuzak çok 

eski korkularınıza 

benzer aslında.  O 

Uyumsuz bir insan olmak nasıl ki bir uçta 

duruyorsa, aşırı uyumlu birisi olmak da diler 
uçtadır. Her durumda sorun yalnız 

kalma korkusudur. 
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zamanlar nasıl korktuysanız sevilmemekten ya da terk edilmek­

ten şimdi de kendiniz dışında her şey olmayı tercih edersiniz. 

Ayrılık kararı bazen çok uzun zaman içinde yüzlerce hatta 

sayısızca vazgeçişlerle yaşanır. Ama bazen de bir gece yansı aniden 

uykudan uyanmak gibi gelir. Hınzırca! Sanki günlerce uyumuş gibi 

dinlenmiş ve net bir zihinle ama kötü bir rüya sonrası karanlık bir 

yatak odasında ayağa diken o irkilmeye, hayabn ortasında ansızın bir 

uyanışa benzer. Buna en çok sebep olan şu düşüncedir: "O da benim 

kadar bu sonınların bir parçası . Hiçbirini tek başıma oluşturamam." 

Karar veren kişi olarak duyulan o suçluluk duygusu ve sorumluluk 

hissi yerini rahatlamaya bırakır. 

Bir kuruluşun tüm taraflarında arızalar oluşturmuştur bu 

sistem. Oysa düzeltebilmek için en az bir sağlıklı taraf gereklidir 

ve bu malzeme elinizde yoktur. 
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En önemli bilgi ise, siz aslında çok sorunlu biri olduğunuz için 

değil karşıdaki kişiyle oluşturduğunuz ilişki sorunlu olduğu için 

hırpalandınız ve mutsuz oldunuz. Elbette tedavi gerektirir düzey­

de kişilik sorunları olanlar bu genel söyleme dahil değil. Ancak bu 

grup çok az bir yüzdeyi oluşturur. Oysa sorunlu ilişkilerin geneli 

görece ve optimal düzeyde sağlıklı kişiler tarafından oluşturulan 

sağlıksız kuruluşlardır. 

Ayrılık başlı başına bir yol hikayesidir. Kendinizi öylece sürece 
bırakmanız pek de işe yaramaz. Zamana teslim olmak sanıldığı gibi 

ilaç değildir. İlaç olan bu yolda yaptıklarınız, duygusal ve eylemsel 

tutumlarınızdır. Kendinize sahip çıkmak ve yardım etmek duru­

mundasınızdır. Olanı biteni tüm açıklığı ile anlamaya çalışmanın 

ötesinde yapacaklarınız vardır: Ev ödevleriniz . .Kalp ödevlerin.iz. 

İlk ödev şudur: Uzak durun. Evet fiziksel ve iletişim anlamında, 

kendinizi o denklemden çıkarın. Tarihiniz ortakh ama coğrafyanız 

artık ayn olmak zorunda. Şu çok ünlü soruyu burada cevaplamakta 

fayda v ar: 11 Arkadaş kalabilir miyiz?" Eğer ilişkiyi bitirmemek için 

yeni bahaneler arıyorsanız kalabilirsiniz. Hedefiniz gerçekten ayrılık­

sa kalamazsınız. En azından uzun bir süre. Çünkü zaten bizim üze­

rinde konuştuğumuz ilişki biçiminde doğası gereği arkadaşlığın ve 

dostluğun da içeriği zedelendi. Yeterince yanında olamadınız belki. 

Belki ihmal ve istismar ettiniz birbirinizi. Kırdınız, incittiniz pek çok 

kez. Tüm bunları bir arkadaşınıza yapsaydınız o arkadaşlığa hala 

hevesle devam etmek ister miydiniz? Sanmam. Gözden çıkarırdınız 
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o arkadaşı. Bu ilişkide aslında peşinde olduğunuz mesele onun 

arkadaşlığı değil . Kendinize dürüst olursanız göreceksiniz ki ''belki 

tekrardan deneriz" meselesi bu . Hatta kalmak, kopmamak ve başka 

birleşme çareleri için zaman kazanmak aslında.  Ayrıldığınız kişinin 

arkadaş sıfabyla yörüngesinde kalmaya devam ederseniz iyileşme 

sürecinizi geciktirmekten başka bir işlevi olmayacakb.r bunun. Oysa 

arbk sizin yeni sıfatınıza odaklanmanız ve bunu tekrar inşa etmek 

için çabalamanız gereklidir. Bu yeni sıfat tek başınalıkbr. Çift olma 

pozisyonundan tek başınalığa geçiş ve bunu kabulleniş uzun ve 

duygusal bir çaba ister. O kişinin arkadaşlığına talip olmanız ve 

bunu başarmanız ancak yeni pozisyona yeterince alışmanız, dönemin 

duygusal etkilerinden çıkmaıuz sonrası belki mümkün olabilir. Bu 

da uzun bir zaman alacakhr. O uzun zaman sonrasında bile tekrar 

görüşmeler sizi yeniden bazı hesaplaşmaların içine itebilir. Mayınlı 

bölgelerde gezinmektir bu. Onun başka bir birlikteliği olmuşsa ister 

istemez rekabete girmektir. Kırılgan taraflarınızı hahrlamak ve in­

cinmeye davetiye çıkarmaktu. Siz ilişkiniz boyunca yeterince iyi 

ve kaliteli bir arkadaşlığa sahip olabilseydiniz zaten bitmeyecekti 

o ilişki. Sonrasında bu nasıl bir formülle mümkün olabilir? 

"Biz ayrıldık ve arkadaş kaldık," diyenleriniz varsa bu başka bir 

gündem içeriyordur ve dinamiği farklıdır. Şöyle ki; sonuçta her ilişki 

travmatik süreçler ve sonuçlarla bitmez. Bazen denersiniz, olmaya­

cağına karar verirsiniz ve yolları ayırırsınız. Sağlıklı bir yoldur bu. 

Sonrasında da arkadaşlık kısmından vazgeçilmemesi gerektiğine 
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karar verir ve o pozisyonda devam edersiniz. Ama bizim bu an­

lablarda gündem konumuz travmatik yaşanmış ve sonlanmış ya 

da yoğun duygusal durumların, tutkunun, aşkın sarmaladığı, ilişki 

boyunca çıkmazlarla, gelgitlerle uğraşılmış, aynlık konusunda zor 

karar verilmiş, ayrılığa toleransın düşük olduğu kişiler ve ilişkiler. 

Yani ilişki bitiminden sonra kendi sınırlarınızı iyi belirleyip, koruyup, 

iyileşmenin gerekli olduğu durumlar. 

Ayrılık adlı yol hikayenizin diğer bir önemli unsuru kararhlık­

br. Bu tek yönlü bir yolculuk olmazsa, tali yollara saparak bazen 

dönerseniz ilerleyemezsiniz. Kaza yaparsınız sadece. Hasar tespiti ve 

onarımı ile zaman kaybedersiniz. Hepsi bu. Karar vermek ve uygu­

lamak kadar kişinin kendine saygısını geliştirebileceği çok az fırsat 

vardır. Bu fırsab iyi değerlendirin. Ve bilin ki sizi yoldan çevirecek 

çok fazla çeldirici olacakb.r. Hazırlıklı olun. Özlemek, aranmak, ikna 

edilmeye çalışılmak, cinsel ihtiyaçlar, anılar, geçirilmiş güzel günler, 

nafaka için anlaşma süreçleri, yolda karşılaşmak, sürekli gittiğiniz 

mekanda karşılaşmak, ortak arkadaşlar, verilmiş-alınmış hediyeler, 

aynı işyerinde çalışıp görme zorunluluğu, hala devam eden ortak 

projeler, ortak çocuklar, ortak ev veya eşyalar, onun başkasıyla ol­

duğunu duyup tekrar elde etme isteği, vazgeçilmiş olmanın aası 

ile baş edemeyip tekrar ona koşma arzusu, gece yalnız uyumak, 

ağlayacak omzun kaybı ve daha yüzlerce çeldirici. Tekrar denemek 

için binlerce bahane ve tuzak. Kararlılık ise tüm bu tuzakları görüp 

ağlara takılmadan hepsinin üzerinden atlayabilmektir. Yolundan cay-
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marnakhr. Vazgeçmemektir. Ve kararlı olmak; büyümek, gelişmek, 

öğrenmektir. Hayata yerleşmektir. 

Olmayacak olanı olduramazsınız. Ne kadar denerseniz o kadar 

yenilirsiniz. İşin gerçeği şu: Ayrılıkla bir kez tanıştıktan sonra bir 

daha asla onu tanımamazlıktan gelemezsiniz. Bir kez taruşhruz mı 

hakkında konuşursunuz, yazarsınız ve en zoru da yaşarsınız. Ka­

bullenmekse kararl ıl ığın en büyük yardımcısıdır bu anlamda. Her 

ayrılıkta hala bir çocuk gibi toy olacaksınız belki de. Ne bu sürece 

hakim olmayı deneyin ne de çaresizlik hissedin. Harap olmuş her 

kalp iyileşir mutlaka. Sadece içinizdeki kaynaklara göz dikin, arayın, 

kollayın ve güvenin. Ve bol bol yüzleşin. Cesurca inceleyin, irdeleyin. 

İçinizi seyredin. Bilin ki o kişiden ibaret değil hayat. Bilin ki sağlıksız 

bir ilişkiden başka türlü de yaşanabilir dünya. Sonra yeniden dans 

eder, şarkılar söylersiniz. Ayrılık gemisinde batmak kaderiniz değil. 

118 

Ayrılıkla bir kez tanıştıktan 
sonra bir daha asla onu tanımamazlıktan 

gelemezsiniz. Bir kez tanıştınız mı 
hakkında konuşursunuz, yazarsınız 

ve en zoru da yaşarsınız. 



İnsanlar kendilerini bekleyen yolun ne olduğunu bilirlerse o yola 

daha güvenle çıkıyor ve sürece direnç göstermeyip, kendini akışa 

bırakıp, daha kolay teslim olabiliyorlar. Bu yol yas sürecidir. Dalgalı 

bir denize girmek gibidir içinde olmak. Bazen çekilmiş dalgalar 

sayesinde dinlenir, sonra büyük bir dalganın alhnda nefessiz kalabi­

lirsiniz. Tam deniz duruldu diye sırtüstü uzanır ve rahatlarken hiç 

beklenmedik bir dalga bedeninizi altüst eder. Düz bir çizgi yoktur 

yas sürecinde. Ama hep yukarı doğru tırmanan bir sarmal vardır. 

Düşerken yolun sonunda çıkmayı da garantilersiniz. Hatta düşüşün 

gücü ile çıkışın hızı da daha fazla olur bir fizik kuralı olarak. Bu 

dönemde yaşayacağınız her türlü duygu durumu ve tepki yelpazesi 

doğaldır. İnkar etmek, sanki bir kayıp yaşanmamış gibi günlük 

rutine devam etmek, bir şey olmadı ki, acımadı ki komutlarıyla 

hislerinden kaçmak sadece yasın daha uzun ve patolojik olmasını 

sağlar. İlk şok ve inkar evresi ne kadar kısa sürerse yas evrelerini 

daha anlamlı tamamlamak da o ölçüde mümkün olur. 

Hiç sürpriz olmasın. Şu duygular bazen birer birer bazen aynı 

anda karmakarışık eşlik edecek size. Öfkeleneceksiniz. Hiç kolay 

değildir hayal kırıklığına uğramak. Hüzünleneceksiniz. Endişe içinde 

başınız belada gibi hissedeceksiniz. Zihniniz size başka felaket 

senaryoları veya kayıp hikayeleri yazacak. Nefret edeceksiniz 

gidenden. Kin güdeceksiniz. Sonra yine şefkat ve arzuyla sevecek­

siniz. Şiddeti, süresi ve sırası yok bu duyguların. İnsanız. Kuralı 

yok. Yasın kural ı  olmaz ama yas süreci insana kendini tanıhr. 
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Çırpınmayın duyguları kovalamak için. Yadırgamayın. Korkmayın 

zarar verecek diye. Seyredin, hissedin, izin verin.  İstemeseniz de 

geçecek. Rüzgar dinecek. Dalga düzleşecek. Rutin tekrar gelecek. 

Tüm bu duygular o gelecek olan geleceğe hazulanma sürecidir 

işte.  İçinde onun olmadığı bir geleceği kabullenme sürecidir. 

Ayrılığın bir diğer zorluğu ise; yaşadığımız her bir bitişin, önceki 

tüm sonları tekrardan zihin sahnemize davet edebilir olması. Her 

ayrılık önceki tüm kayıpları da getirir koyar önümüze. Bu da yine 

denizin dalgalarının, çoktan yere çökmüş kum tanelerini tekrar su 

yüzeyine çıkarması gibidir. Dibe batması zaman alacaktır. 

Son yitirdiğimizle uğraşırken önce yitirdiklerimizin de kapana­

mamış hesapları, sorgulamaları, nedenleri, nasılları, suçlamaları, 

yargılamaları akın eder. Bu nedenle sağlıklı yas tutma denilen o 

çok kıymetli süreçte, her hesap kendi döneminde kapab.lmalıdır ki 

tekrardan dalgalara kapılıp yüzeye çıkmasın, tüm bunlar boşuna 

yaşanmış olmasın. 

Ayrılabilmek aslında yas tutabilmektir. Yas tutmak da yitimden 

sonra tekrar bir bütün olabilmek, kendimiz hakkında ve sevme, 

bağlanma, acıya ve kaygıya katlanabilme yeteneğimiz ile ilgili daha 

fazla bilgiye sahip olarak gelişmeye adım atmak demektir. Yasın 

süresi her ne kadar kişiden kişiye değişse de patolojik veya uzamış 

yas reaksiyonu dediğimiz bir durum vardır psikiyatride. Bu durum 

profesyonel müdahale gerektirir. Ortalama bir yıllık süre sonunda 

yasın hala devam etmesidir. Ayrıca bu sürece kişinin yoğun depresif 
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duygulanımının devam etmesi, geleceğe yönelik umutsuzluk hali, 

yoğun suçluluk duyguları, unutkanlık, zihin karışıklığı, günlük 

rutinine dönememesi, iş, eğitim, ilişkiler kapsamında önemli aksa­

malar yaşaması, uykusuzluk ya da aşın uyuma, iştah arbşı ya da 

aşın iştahsızlık, yerinde duramama, aşırı hareketlilik ya da tamamen 

içe çekilme, içe kapanma gibi fizyolojik aksaklıklar da eşlik edebilir. 

En önemlisi ise intihar düşüncelerinin olabilmesidir ki bu durum 

çoğunluk.la hastaneye yahşı da gerektirir. Ölüm düşünceleri yoksa 

çoğunlukla ilaç tedavisinin eşlik ettiği ya da etmediği bir psikoterapi 

süreci gerekir. 

Her ayrıllk önceki tüm kayıpları 

da getirir koyar önümüze. Bu da yine denizin 
dalgalarının, çoktan yere çökmüş kum taneleri-

ni tekrar su yüzeyine çıkarması gibidir. 

Biz psikoterapistlerin ayrılık ve kayıp nedeniyle yas yaşayan 

kişilere psikoterapi uygularken nelere dikkat ettiğini özetlersem 
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belki yakın çevrenizde yas sürecinde olan birilerine nasıl yardım 

edeceğinize dair ipucu olabilir bunlar. En önemlisi şudur: Hiç kim­

seyi yaşadığı kaybın büyüklüğü veya küçüklüğü ile yargılamayız 

ve eleştirmeyiz. Bir kişi henüz iki aydır tanıdığı birini de kaybetmiş 

olabilir, yirmi yıldır tanıdığını da. Kısa süreli ilişkinin aası daha az 

olacak diyemeyiz. Kişinin anlanı dünyasında nasıl bir yere yerleştiği 

ve bireyin psikodinamik süreçleri ile çok ilgilidir bunlar. Psikolojik 

esneklik kişiden kişiye değişir çünkü. Kimi kanserle savaşır ve güçlü 

hisseder, kimi bir sivilceyle başa çıkamaz. 

Bir terapistin gözünde kaybın ölçüsü olmaz. Kişinin aasıru her 

durumda anlar ve kabul ederiz. Siz de yakınlarınıza hatta kendinize 

böyle davranarak daha fazla şefkat gösterebilirsiniz. Anlama ve 

şefkat daima işe yarar. Ancak bu elbette sınırlan belli bir şefkattir. 

Kişiyi kendini büyütmesi için mümkün olduğunca yalnız bırakmaya 

da özen gösteririz. 

Yas terapisi için her ne kadar pek çok terapi tekniği belirlense 

de bu tekniklerin temel mozaik yapısı kurulan ilişkinin niteliğidir. 

Canlı, empatik, istikrarlı, sabit bir eşlik eden olmak kıymetlidir. 

Ona hayatı hatı rlatmak, tekrar ulaşabileceği hedeflerini belir­

lemek, değer ve anlam dünyasının tünelin ucundaki ışık gibi 

parladığını göstermek iyileştiricidir. Güven duygusu altüst olmuş 

kişinin, yeniden bir bütün olabi lmeye doğru dağılmış parçalarını 

toplayabilmesi için sizinle yeniden bir güven bağı oluşturması 

önemlidir. Dünyanın sandığı gibi tehditkar değil çoğu zaman 
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koruyan, kollayan, sarmalayan yanını da hissedebilsin. 

İnsan bazen kaybettiği kişiye öylesine kilitlenir ki yaşamın tüm 

bağlamından uzaklaşır. Ona kendi güzelliğini ve başka yaşamsal 

öğeleri tekrar hahrlatmak gerekir. Beden ve ruh olmak üzere sağlık 

dilimini, başka ilişkileri, işini, kariyerini ya da eğitimini, oyun, 

eğlence ve hobilerini . . .  Yaşamın başka dilimlerinin varlığına izin 

veren birey, kaybının yerini elbette daha seri ve daha yarabcı yol­

larla telafi eder. 

Bir terapistin ve yakınında duran kişi olarak sizin de yastaki kişide 

karşılaşabileceğiniz sıkınb şudur bu süreçte: Yoğun duygulara, öfke 

patlamalarına, sert darbelere, hırpalanmaya karşı hazırlıklı olun. 

Kendi canı yananın başka canları yakması daha kolaydır malum. 
1 

Gelen darbeyi içselleştirmeyin bu nedenle. Meselenin sizinle ya da 

terapistin kimliği ile ilgisi yoktur özünde. Kayıp, ağır bir malzemedir. 

O harcın içine bakmak kendinize dair pek çok geçmiş kayıp anısını 

tekrar canlandırabilir. Bu, terapist için de riskli bir durumdur. Ancak 

terapist bu süreçleri kendi içinde halledebilir ya da süpervizörü ile 

çalışan bir terapist bu 

süreci daha verimli at-

!atabilir. Siz de bu eşlik 

döneminizde başka bir 

yakınınızdan y ardım 

alma ihtiyacı duyabi­

lirsiniz. O da size bir 

Kayıp, alır bir malzemedir. 
O harem içine bakmak kendinize dair 

pek çok geçmiş kayıp amsım 
tekrar canlandırabiUr. 
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destek sistemi oluşturup yaslı birey karşısında daha dik durmanızı 

sağlayabilir. Sonuçta güzellik de karanfil gibi elden ele. Her yastan 

ayağa kalkabilir insan, yeterince çabalarsa. Aralarda minik düşüşleri 

gözünüzde büyütüp başa döndüğünüzü düşünmeyin. Kararlılıkla, 

sebatla iyileşme yolunda devam edin. Ve daima eylemde kalın. 

Hedefleriniz yoldaşınız ve yolun sonunda elinizi tutanınız olsun. 

Mesela yazmak en verimli eylemlerden biridir. Yazma yeteneğin­

den çok ayrı bir özellik gerektirir buradaki yazma durumu. Yüzleşe­

bilmek, kaçırunamak, iz sürmek . . .  Ne oldu da birden hüzne kapıldım, 

neredeydim, kiminleydim, ne yapıyordum, onu bana yoğun olarak 

habrlatan neydi şimdi, bu duyguyla kalabiliyor muyum yoksa kork­

tum mu, bu duyguyla ne yaptım, ne tepki verdim? Günün hangi 

saatleri düşüş yaşan1am için daha riskli? Peki bu riskler için önlemler 

alabilir miyim geçici bir süre? O saatlerde yalnız kalmamak ya da her 

ne ise . . .  Geleceğe dair hedeflerim, planlarım neler? Ben bu ilişkiden 

neler öğrendim? Kendimde hangi yönleri geliştirmem gerekiyor? 

Karşımdaki insanda aramam gereken özellikler neler olmalı bundan 

sonrası için? Tüm bu soruların cevaplarını atlamamanız için kayıt 

tutmanız çok önemlidir. Devrik cümlelerle, imla hatalarıyla dolu 

olsun ama yeter ki sizin içinizle dolsun hepsi. 

Yazmanın en kıymetli getirisi bir de şu oluyor genellikle: İn­

san zihni kaybettiklerine dair güzel anıları, bayıldığı yönleri, aşık 

olduğu, etkilendiği özellikleri hatırlamaya daha elverişli çalışıyor. 

Oysa ilişkiyi sona hazırlayan ve defalarca deneseniz de defalarca 
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bitirecek olan onlarca sıkınhlı, olumsuz özelliğe kör bakıyor. Aklınıza 

geldiğinde cesurca yazın işte o olumsuz yönleri. Yaşarken canınızı 

yakan, tahammülünüzü azaltan, canınızdan bezdiren, umudunuzu 

söndüren ve size, "Yeter artık!" dedirten o sözleri, yeminleri, yalanları 

yazın. Yazın ve okuyun defalarca, anlayın, daha da ötesi öğrenin, 

bilin. Bilin ki bu ayrılık hiç de boşuna yaşanmadı. 

Yazmak üriin vermektir. Üretmek ise aayı ve dayanılmaz olanı ya 

da çabşmayı daha anlamlı ve işlevsel olan başka bir şeye dönüştürmek 

yani yüceleştirmektir bir anlamda. Kendinizi tekrar hahrlamak, 

anlamak veya bulmak yolculuğunda başka sanat yollarını da kul­

lanabilirsiniz. Sanat  bir terapi yöntemidir ve iyileştirir. 

Çok pratik bir başka öneri daha var; kendinizle saygılı ve aşağılama­

dan konuşun. Çünkü bu dönemin en büyük riski azalmış özsay­

gınız dahilinde kendinizle hakaret edercesine konuşacak olmanızdır. 

Terk edilmiş ya da ayrılmak zorunda kalmış kişinin kendine güveni 

zedelenmiştir. Yenilmişlik duygusu, başarısızlık hissi hakimdir. 

Çevresinden gelen, "Yine mi olmadı?" mesajları yaşadığı ezilmişlik 

hissini arhnr ve kişi çareyi kendine saldırarak rahatlamakta bulur. 

Hayır! Asla ve asla kendinize saldırmayın. Kötü söz söyleyip bir de 

siz incitmeyin kendinizi. Bu kelimeleri hak etmiyorsunuz çünkü. 

Haksızlık etmeyin. Belki de onca güzel yönünüz bu ilişkide ortaya 

çıkmadı ama hala sizinle birlikteler. Bazen güzel olan şeyler işe 

yaramayabilir, durumu kurtaramayabilir. Ancak yok olmazlar ve 

başka bir hikaye için sıra beklerler. Hahrlayın o insani yönlerinizi. 
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Bakın bakalım hangileri var sizde. Şefkatinizi, ilginizi, yardımsever­

liğinizi, insanları hor görmeyişinizi, sadakatinizi, özsaygınızı, ken­

dinize sahip çıkışınızı, ağlayabilmenizi, gülebilmenizi, başanlanruzı, 

başarısızlık karşısında yenilmeyişinizi, kilo verebilmenizi, kilo alınca 

bedeninizden vazgeçmeyişinizi, sevebilmeyi, sevdirebilmeyi, yaralan 

sarabilmeyi, aalann üstüne basıp çıkabilmeyi, üretebilmeyi ve hayata 

tüm varlığınızla canlılık katabilmeyi . . .  Habrlayın siz hangisiydiniz? 

Başka kimsiniz? Hangi güzelsiniz? Elbette uzağa düştünüz ve belki 

siz de terk ettiniz kendinizi. Olsun. Yaklaşırsınız yeniden. Her gün 
biraz daha yakınlaşırsınız. İyi davranırsanız kendinizle tekrar dost 

olursunuz belki de. 

Affetmek kel imesi şimdi sokak sahcılarının tezgahlarında 

pazarlanıyor çünkü doğru anlablamadı . Bu yüzden de öfke uyan­

dırdı. Sağ yanağımı da uzatmalıyım yani soluma zarar verene? Hayır, 

elbette deği l . Affetmek kin gütmemektir. Çünkü kin iyileşmeye 
yönelik olmayan işlevsiz ve başıboş bir kavramdır. Zararlı bir mantar 

gibi süreçten faydalanarak üremiştir sadece. Affetmekse insan olma 

sürecinin temel taşıdu. Olanı biteni anladım, gerçekliği kabul ettim, 

insan sırurlılıklannı gördüm, her şeye hakim olamayacağımı ve 

bazı insanların erdem yoksunluğundan bazılarınınsa iyi niyetlerine 

rağmen becerememesi nedeniyle bana zarar verdiğini gördüm demek­

tir. Ben yoluma devam ediyorum ve bana zarar vereni, beni inciteni 

geçmişte bırakıyorum diyebilmektir. Affetmek aayı, öfkeyi hissedip 

neden yaşadığını analiz edebilmektir. Affetmek karşındakinin de 
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kendinin de insan olduğunu, insana dair her türlü tuhaflıkla, acizlikle, 

hırçınlıkla, eksiklikle muhatap olabileceğini kabul etmektir. İlişkile­

rin kazançlar kadar kayıplar verdireceğini ve varlığımıza yaklaşan 

herkesin eklemeler, çıkarmalar yapabileceğini bilmektir. Affetmek 

her şeye rağmen yola devam etmektir. Affetmek yalnızca açlıktan 

ve mahrumiyetten dolayı koştuğumuz zararlı mantarlardan uzak 

durmak demektir. Affetmek kendine güvenmektir. Gidene veda 

edebilmek ve onu geleceğine almamaktır. 

Bazı ilişkilerde kazanmanın tek yolu o ilişkiye hiç girmemektir. 

Girip de malumun ilanını yapmış olabilirsiniz, kızmayın kendinize. 

Ya da hiçbir bozukluk sinyali alınmamış olabilir ama girdiniz ve 

yolda kaybettiniz olamaz mı? Vurmayın kendinize. Hepsi insana 

dair öyküler. Hepsi çalılara takılmış birer peri masalı . 

Cebinizde şu soruların cevaplarıyla ayrılın ve veda edin, her 

şeyin bir anlamı olsun: Ben kimim as]ında, ne isterim, neyi arzu­

larım, neye ihtiyaç duyarım? Duygusal olarak nasıl ve kimden besle­

nirim? Kendimi kiminle huzurlu ve güvende hissederim? Bana ne 

yapılırsa incinirim, kırılırım, dökülürüm? Sonra nasıl onarıhrım? 

Bir ilişkiden beklentim nedir? Bu ilişki için neler yapabilirim ya 

da nelerden vazgeçebilirim? Onun bana ne yapmasını beklerim? 

İlişki benim hayahmın ne kadarını kapsıyor? Onsuz ben kimim, var 

mıyım, hiç miyim? İlişkisiz bir ben "'ben" miyim? Şart mı yaşamım­

da birinin varlığı? Tek başınalık.la barışık mıyım? Yoksa hayahma 

katmak istediğim kişi bir zorunluluk mu? Kim için zorunluluk? 
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Benim ihtiyaçlarım için mi toplum baskısı mı? İhmal, istismar veya 

şiddet karşısında tepkim neydi, ne olabilirdi? Kimim ben? Ben ki­
mim? Ve kimdin sen, bu bana gelen? Benden giden kimdi? Benim 

bu dünyayla derdim neydi? 
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BENİ GÖRECEKSİN 

"Çok özlemiştim. Özlemden de öte ona ihtiyaç duyduğumu 

hissediyordum. Bir aydır görüşmemiştik. Utanıyordum ama yine 

de ağlıyordum telefonda konuşurken. İşlerinin yoğunluğundan 

bahsediyordu. Buna inanmak ve acınu hafifletmek istiyordum. Ne 

de olsa insanın en kolay kandırabildiği kişi kendisiydi. Bir yandan 

da onu ikna etmeye çalışıyordum. ' İnsan yeterince isterse vakit 

bulabilir,' diyordum. Bir süre beni sessizce dinledi. Ben de onun 

nefesini dinledim. Sakin, ritmik ve minnetsiz nefes sesleri . . . Tüm 

cesaretimi topladım. Sonuçta haddimi nerede aşhğımı bilemezdim 

ve bundan korkardım. 'Ne zaman görüşeceğiz peki?' dedim. Sakin 

nefesini sakin bir sese dönüştürüp cevap verdi, 'Beni göreceksin!' 

O gece tuhaf bir mutlulukla uyuduğumu habrlıyorum. Sonrasın-
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da günlerce asılı kaldı, yankılandı zihnimde bu iki kelime: 'Beni 

göreceksin!'  Görüşmek iki kişilik bir eylem değil miydi? Neden ben 
onu görecektim. Onun göreceği ben neredeydim? Ben ne zaman 

yitirmiştim kendimi? Asya kimdi? Fatih' in Asya'ya lütfuydu arbk 

görüşmek. Sakin bir ses tonuyla haykırılmış o iki kelime ortada çok 

hastalıklı bir şeylerin olduğu duygusunu uyandırdı bende. İkimiz de 

hastaydık bence. Ben ona, o da kendine bağımlı, hatta aşık. Küçük 

bir çocuğu bir sokak kavgasının ortasından çekip çıkarmak gibi 

bir aciliyet duygusu kapladı içimi. Çocuk orada kalırsa zarar göre­

ceği kesindi . Şefkat, hüzün ve öfkeyle karışık duygular içindeydim. 

Duygularım yolunu şaşırn1ıştı. Hangimize öfkeliydim? Yedi aylık 

sürede bir adama bağımlı hale gelen kendime mi? Kendisi dışındaki 

tüm dünyayı oyuncakları olarak gören bir narsiste mi? Şefkat kaç 

yaşındaki çocuk Asya'ya ait idi peki? İyileşmem gerektiğini bilip 

bunun, nasıl ve ne zaman olacağının bilinmezliğine miydi bu hüzün? 

Bir arkadaş grubunda tanışmıştık biz. Tam masadan kalkmak 

üzereydim ve son dakika konulan açıldığı için oyalanmışb.m. Bazen 

o masadan sadece beş dakika önce kalksaydım tüm bunlar olma­

yacakh, diye düşünüyorum. Bazen de bana öğrettikleri ve iyileşmem 

gerektiğine kapı araladığı için minnet duyuyorum bu hikayeye ve 

iyi ki oradaydım, diyorum. 

Beş dakika sonra o geldi. Büyük bir özgüvenle masaya oturdu. 

'Ben yokmuşum gibi devam edin sohbete,' d edi .  Masadaki her­

kes onun etkisindeydi elbette. O yokmuş gibi olamadı bir daha 
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hiçbir şey. Oyuncu olduğumu öğrenince çalıştığım işlerle ilgili 

sorular sormaya başladı.  Ben onu elbette ekranlardan tanıyor­

dum. Başrollerin adamıydı .  Bir yandan da çok iyi bir eğitimi 

vardı. Bizim sektörde herkesin hayranlık duyacağı tiplerdendi.  

Masamıza gelenlerle sık sık fotoğraf çektirmesi gerekiyordu. Hiç 

de rahatsızlık duyuyor gibi görünmüyordu bundan. Yüzµne çok 

çekici bir gülüş yerleştiriyordu hemen. Masadan kalkmadan önce 

birl ikte bir fotoğraf çektirmeyi teklif ettim ben de. Sosyal medya 

hesabımda paylaşacakbm. Asıl derdim başkaydı aslında o sırada 

benim. Oyunculuğuma reklam getirisi değil, hayır. Ayrıldığım 

ama yine ruhsal olarak ayrışamadığım eski sevgilimin görmesiydi 

planım. Yoksa oyunculukta yan rollere alışmıştım, yeteneğimin 

çok azını kullandığımı da bilerek. Hayret. Mesleki hırslarım nereye 

gitmişti? Aşk neden bu kadar mesleğimin önüne geçmişti? Her 

neyse. Fotoğraf teklifime aynen şu cevabı verdi: 'Hiç sormaya­

caksınız sandım! '  Yanına geçtim ve iki nefis gülüşle poz verdik. 

En güzel gülüşlerimden birini takındığım halde gözlerimdeki 

buğulu bakışı görüyorum o fotoğrafta hala. Hala bakıyorum ve 

gözlerimin benden önce yaşayacaklarımın farkında olduğunu 

görüyorum. 

'Fotoğrafımızı nasıl göndereyim size?' dedim. Telefondan gönde­

rirseniz çok sevinirim,' dedi ve hemen telefon numarasını verdi. 

Fotoğrafımızı ona oracıkta ulaştırdım. Henüz farkında değildim 

ama o anda kendisi de hayahma ulaşmışh. 
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O dönemde çalışhğı dizinin bazı sahneleri için Adana' da bu­

lunuyorlardı.  Üç gün sonra ondan telefon gelene kadar açıkçası hiç 

aklıma gelmedi. Zaten ben önceki aynlığımın yasında, karmaşasında 

idim. Ayrıca her zaman ciddi düzeyde özgüven sorunu olan ben, 

belki de onun tarafından seçileceğime ihtimal bile vermemiştim. 

Çok kısa bir telefon görüşmesi yaphk. Süreyi o belirledi. 'İstanbul'a 

geliyorum akşam uçağıyla, ' dedi. ' İşin mi var İstanbul'da?' diye 

sordum. 'Hayır. Seninle bir akşam yemeği yemek için geliyorum,' 

dedi. Heyecan çığlıklarımı bashrarak sanki evet demeye kurulmuş 

pilli bebekler gibi mekanik bir sesle, 'Peki,' dedim. Ne diyebilirdim? 

Hepsi bu. Bu olmamalıydı ama. Ne mi denir Asya? Hakkında karar 

verilmiş, fikrin bile sorulmamış, istemiş, gelmiş ve 'alınış' seni. Ne 

mi denir? Mesela, 'Ben ne istiyorum, kimi ve neden istiyorum?' 

denir. En baştan senin bir özne olmadığına karar verilmişse de, 

'Ben kimim öyleyse?' denir. Sana uzablan bir elin sadece kendi elini 

ısıtmak istemesi aklına gelebilir. Burada benim için iyi olan ne var? 

Hayatın boyu unuttuğun bir soru oldu değil mi Asya? 

Ve sonra akşam oldu. Geldi. Yemek yedik. Saatlerce sohbet ettik. 

Seviştik. Adana' ya döndü. Ertesi hafta onun onca set yoğunluğuna 

rağmen iki kez aynı şekilde buluştuk. Aralarda da elbette çarpıcı, ca­

zip, içine alıp yutan bir hortumun gücüyle, kasırga etkisiyle cümleler 

eşliğinde, beni bir gökdelenin tepesine uçuran kanatlarla, mesajlar 

ve telefon sohbetleriyle . . .  Kendimi hiç bu kadar değerli ve önemli 

biri gibi hissetmediğimi habrlıyordum. 
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Şimdiye kadar beni keşfetmemiş geçmiş aşklarımı sorguluyor­

dum. Arhk layık olduğum yerde miyim, diye şaşkınlıkla ayaklanmı 

basbğım zemine bakıyordum. Çok parlak, ışıl ışıl bir dünyanın içine 

çekiliyordum. Tüm bunlar kendi iç dünyamla zaten ürkek olan cılız 

bağlanhmı tamamen kopartınışb. Artık emrindeydim. 

Bir hafta içinde ilişkimizi başlatb.  Başlatb diyorum çünkü o 

sırada farkında olmasam da her şey onun kontrolü alhndaymış. 

Etrafında pervane olan onca kadın arasından beni seçmişti ya da o 

sırada buna inanmışbm. Onca yoğun işi arasında bana geliyordu. 

Bazen onu televizyonda ya da gazetede görüyordum. Bana gelmesi 

aynca bir fedakarlık gibi geliyordu. Nedense hak ettiğimi, benim de 

sevilmeye, birlikte vakit geçirilmeye layık olduğumu ise hiç hesaba 

katınıyordurn. Bana gelmesini büyük bir hediye olarak görüyordum. 

Bir gökdelenin son katına çıkmıştım. Aşk başka ne olabilirdi ki? 

Zaman böyle büyülü geçti. Her fırsatta benim yanımda oluyordu. 

Ayn şehirler de neymiş, kuş olup yanıma konuyordu. Yükseklerdey­

dim ama paraşüte hiç ihtiyaç duymuyordum. Nasılsa o tutardı beni, 

düşürmezdi. Teslim etmiştim hayahmı. 

Birkaç ay geçti . Görüşmelerimizin içeriği aynı güzellikteydi ama 

sıklığı azaldı .  Anlamaya çalışbm fakat yüksekte yalnız olmak yet­

miyordu. Sonuçta hiç de alışık olmadığım bir mevkiydi bu. Üstelik 

korkutucuydu. Korkumla cesaretim birleşti. 'Bu kez oldu,' dedim. 'Bu 

kez gerçek bir ilişki yakaladım.' Her şey tamamdı. Yaşı ve kariyeri 

bana uygundu. Bekardı. Zekasına hayran kalnuşbm. Sabahlara kadar 
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uyumak yerine sohbet edebilmiştik. O kadar çok şey öğreniyordum 

ki ondan . . .  Ansiklopedi okuyor gibiydim. İlk defa bir adam karşısın­

da bilgi düzeyinde kendimi yetersiz hissediyordum. Teni tenime 

değdiğinde kendimden vazgeçiyordum. Cinsellik onunla hem çok 

tutkulu hem nasıl da zarifti. İlk buluşmamızda bana üç adet kırmızı 

gül getirmişti. Ama asıl zarafeti ikinci buluşmamızda getirdiği tek 

adet gülü açıklama şekliydi. 'Bir adet kırmızı gül daha özel olur diye 

bu kez böyle,' demişti. Kalp atışlarımın sesini işitmiştim. Yakışıklı 

diyemeyiz belki ama çok karizmatikti. Bu kez oldu, diyordum. Bekle­

meme ve aşka inanmama değdi. Daha önceki ilişkilerimde kendimi 

suçlanuşhm hep. Olmadı çünkü yaşı benden küçüktü ya da mesleği 

benim statümü taşıyamamıştı veya evliydi. Zeki kadınlara yete­

meyecek kişileri seçiyordum. Kız arkadaşlarımdan gelen yorumlar 

böyle oluyordu çünkü. 'Seni taşıyamayacak adamlar seçiyorsun. 

İmkansız adamlar seçiyorsun! Bu yüzden çekip gidiyorlar.' Bu kez 

doğru adamı seçmiştim. Hatta fazlasıyla yeterliydi. Ülke çapında 

fazlasıyla tanınan ve hayranları olan bir adamdı. Galiba artık biri 

de bendim. Belki de bu sebeple yine imkansız adamdı. Bilmiyorum 

beni soyadı ilgilendiriyor muydu yoksa sadece adından mı ibaretti? 

Ama aşıkhm. Çok aşıkbm güya. 

Öyle ki ikimiz için de hayatın merkezinin onun işleri, sağlığı, 

planları ve istekleri olduğunu dahi fark edemeyecek kadar kendime 

körleşmiştim. Kendi ihtiyaçlarıma karşı parlak güneş körlüğü kadar 

işlevsizdi gözlerim. Örneğin günlerce sadece onun diş ağnsından 
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bahsettiğimizi hahrlıyorum da . . . O sırada çok iyi hemşire rolüne 

girerdim. Ya da maddi sıkıntılarından bahsedince hemen iyi bir mu­

hasebeci oluverirdim. Sesinde bir durgunluk göreyim, terapistliğe 

bürünürdüm. Zaten benim gibi bağımlı düzeyde ilişki yaşayan 

kadınlarda maddi ve manevi kaynaklar asla tükenmezdi. Yeter ki 

o adam talep etsindi . . .  Memnuniyetle ve mutlulukla ona en iyi 

gelecek her şeyi önüne serebilirdik. İlk zamanların parlak cazibesi 

yerini çoktan sevgi ve ilgi kırıntılarına bırakmış olmasına rağmen . . .  

Görüşme sıklığımız azalmaya başladı bir süre sonra. Telefon­

laşmalar tekdüze ve görev icabı gibiydi onuı:ı açısından. Ama eğer 

onunla ilgili bir mesele hakkında konuşuyorsak birden canlanıyor 

ve sözcüklerimi dinlemeye başlıyordu. Mesajlarıma kısa ve sadece 

kendinden bahseden yanıtlar geliyordu. Benimse kendimi değersiz 

hissetmem ve nerede hata yaptığımı düşünmem tüm günümü alıyor­

du. Gittiğim dizi seçmeleri elbette olumsuz sonuçlanıyordu ama bu 

umurumda değildi. Beynimdeki her hücre bambaşka bir soruya yanıt 

aramaktaydı. Sohbetlerimizden mi sıkılmıştı acaba? Onun kadar ye­

tenekli olmadığımı mı düşünmüştü? Oysa arkadaşlarım tarafından 

zeki ve bilgili olduğum söylenirdi. Ama olsun. Nerede yetişememiş­

tim ona? Yoksa bedenim mi, sevişmelerimiz mi sıkmaya başlamıştı? 

Ben sorumluluğu tek başıma üstlenmeye pek hevesliydim. Sonra 

elbette hatamı telafi etmeye çalıştım. Yatakta türlü numaralarla onu 

memnun etmeye çalışhm. 'Sen bunları kimden öğrendin?' diyerek 

kıskançlıklara başladı. İş görüşmelerine gitmemi dahi kısıtladı. Ne 
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yapsam elime yüzüme bulaşhrıyordum ama benimle ilgilendiğini 

düşünüp bir yandan da bu davranışlarından mutlu oluyordum. 

hk tokat surahmda patladığında fark ettim ki yaşamım da elimde 

patlamışb. O gece arkadaşlarının önünde sevgilisi olduğumu söyle­

diğimde yaşandı her şey. Kariyerine zarar vermişim. Hayran kitlesini 

azaltacak bir şey yapmışım. Ve cezalandırdı beni. Sonra bir ay hiç 

görüşmedik. Görüşmeyi önerdiğimde de, 'Beni göreceksin!' dedi. 

Gördüm de evet. Arbk tüm hayahmıza o karar veriyordu. Uyum 

sağlayamadığımda hakaret ediyordu. Fazla yaklaşhysam ya da fazla 

uzaklaşhysam bedelini ağır ödüyordum .  İşine ve hırslarına öyle 

odaklıydı ki başarılara ve alkışlara doymuyordu. Çok çalışıyordu. 

İkimiz de onun hayab için çok çalışıyorduk aslında. 

Ona bakmak güneşe bakmak gibiydi. Ona bakbkça kendime 

körleşeceğimi düşünemedim. Hata yapmaktan ve onu kaybetmek­

ten ölesiye korkuyordum. Kaybetme korkum büyüdükçe de kendi 

gözümde küçülüyordum. Çünkü, 'bu benim suçum' dan başka bir 

açıklama yapamıyordum kendime. Oysa gerçekte elbette bu benim 

suçum değildi. Hala her biten ya da oluşamayan ilişkinin tilin fatu­

rasını kendine çıkaran kadınlara, 'Bu benim suçum değil!' dövme­

sini el bileklerine yaptırmalarını ve her sabah okumalarını tavsiye 

ediyorum. 

Elbette burada en büyük tuzak Fatih'in de beni suçlamasıydı. 

Bir keresinde bana, 'Senin içinde çok fazla acı var, bunun benimle 

ilgili olduğunu düşünüyorum ve bu hiç hoşuma gitmiyor,' dedi. 
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Sen bir sonuçtun sadece. 
Sen benim acılanmın nesnesiydin. 

Özne benim aslmdal 

Veda etmeye çalışıyordu ve onun vedası bile tamamen kendi üze­

rindendi. Benim yirmi sekiz yıllık tüm yaşamımın, beni oluşturan, 

beni ben yapan genetiğimin, anne-babamın, kültürümün toplamını 

silmiş, acılarıma bile bir tek kendini özne yapmışh. Oysa hayır. 

Hayır demek isterdim ona. 'Sen bir sonuçtun sadece. Sen benim 

acılarımın nesnesiydin. Özne benim aslında!' 

İlk buluşmamızı hahrlıyorum da bir sevgilisi olup olmadığını sor­

muştum. Hani o ilk muhteşem ve romantik yemekte. 'Görüştüğüm 

kadınlar var aslında ama hiçbirine aşık değilim,' demişti. Ah koca 

narsist! Ve ben çöp toplayıcısı Asya. Hemen nasıl da duymamayı 

seçmiş, sadece aşık değilim kısmına odaklanmışhm. O aşk ben ola­

bilirim diye umutlanmış, gerçeği ustalıkla susturmuş, muhteşem 

yemeğimizin 'görüştüğüm kadınlar' kelimeleriyle kirletilmemesini 

sağlamışhm kendimce. 

Neydi kendimi koruyamayan tarafım? Bir suçlu arama telaşım, 

kendime öfkem neydi? Neyi eksik yaptım? Şuydu benim suçum: 

Tam o yemekte o cümleler sonrasında ona görüştüğü kadınlarla 
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mutluluklar dileyip masadan sonsuza dek kalkmamak; onun ka­

balığını, şişmiş kendiliğini telafi etmeye çalışmak, onun hayatının 

bir parçası olabilmek için kendi hayatımı umarsızca parçalamak. O 

masadan kalkmalıydım. O uzun telefon konuşmalarını yanda kesip 

kapatmalıydım. Onun duygularının, düşüncelerinin, yaşamının hep 

başrolde olduğu, benimse onunla konuşabildiğim için sevildiğimi 

varsaydığım o telefonları hiç açmamalıydım. Beni hızlıca, uçurarak, 

kanatlar takarak çıkardığı gökdelenlerin tepesinden kanatlarınu 

koparıp yere çakılmamı izlediğinde, onun gözlerinin en derinlerine 

bakıp ustaca paraşütümü açmalıydım. İşte bu yüzden belki de suç 

benimdi. Ama o suçladığı için değil, kendimden yana olmadığım 

içindi. Ben zemine çakıldım. O da terk etti gitti. Denizcilerin tekneyle 

denize açılıp da bir daha kendilerinden haber alınamayışı gibiydi 

gidişi. Hani ne ceset gelir kıyıya ne tekne. Yas bile tutamazsın, eksik 

kalu. Belirsizlik arafında durursun, ne hüznü yaşarsın artık ne umu­

du. Şimdi anlahrken düşündüm de masum denizciler gibi değildi 

bence gidişi. Ardında bırakhğıru umursamayan, empati yeteneği 

hiç gelişmemiş, kendi duygularından ölesiye korkan bir narsistin 

vefasız vedasızlığı idi onun gidişi." 

Asya, bu kaotik aşk hikayesini nefes almadan tamamlamışb. Ben 

de onunla birlikte bir gökdelenin son kabna çıkarılıp aniden yere 

buakıldığımı hissettim. Profesyonel bilgim bana şunu söylüyordu: 

"Bir narsiste denk gelmiş maalesef ve beklenen son olmuş." Ama 

biliyordum ki hiçbir saf teorik bilginin kimseye faydası olmamışbr. 
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Ona nasıl yardım etsem diye düşünüyordum ki sean� bitti. Asya'nın 

son cümleleri havada asılı kaldı: "Benim derdim arbk kendimle. Ben 

neden gökdelenin tepesine çıkıyorum ve oradan yere çakılıyorum?" 

Ah nasıl kolay bir cevabı vardı ya da teoride anlahlması nastl 

kolaydı .  Bir narsistle birlikte olduğunuz zaman onun, sizin duygu­

larınızı anlamasını bekleyemezsiniz. İlk belirtisi aniden ve sebepsiz 

bir şekilde bir gökdelenin tepesine çıkmanızdır. Siz o kadar uçuşan 

duygular içinde olursunuz ki bu yükselmenin size özel bir durum 

olduğunu zannedersiniz. 

Elbette herkesin gitme hakkı vardı, gitme haddi de. Ve elbette 

gidenin ardından herkes yas tutabilirdi. Her hikaye en az iki kişi­

lik olmalıydı. Ancak bir narsistle birlikteyseniz şunu öğrenirsiniz: 

Hikayenin oluş şekli de bitiş şekli de sadece kendisiyle ilgilidir. ôyle 

bir kabukla kaplıdır ki asla onun derinlerine nüfuz edemezsiniz. 

Elbette herkesin gitme hakkı vardı, 
gitme haddi de. Ve elbette gidenin ardından 

herkes yas tutabiUrdi. Her hikaye en az iki kişi­
lik olmallydı. Ancak bir narsistle birlikteyseniz 
şunu öğrenirsiniz: Hikayenin oluş şekU de bitiş 

şekli de sadece kendisiyle ilgiUdir. 
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Sevmeleri, sevişmeleri, karda yürüyüşleri hep öyle olması gerek­

tiği içindir. Aslına bakarsanız soğuk bir metaldir. Size yaklaşırken 

kendini ateşle ısıtır. İnsan sıcaklığına o kadar yabancıdır ki sizde 

ya ateş yanığı bırakır ya da buz yanığı. Ve evet her durumda ya­

narsınız. Artık bir yanık iziniz vardır. 

Bir narsistle ilişkisindeki hızlı yükselmeleri ve sert düşüşleri şöyle 

anlatıyordu Asya: "İki sahnemizden birini hatırlıyorum; ben onunla 

olduğum sürece sadece bu sahnelerde başrolde oldum. Biri şehrin 

çok bilinmiş bir restoranına tilin basına aldırmayarak yemek yemeye 

götürmesiydi beni. Evde oturduğumuz bir anda, 'Hadi hazırlan,' 

demişti. 'Dışarı yemek yemeye çıkıyoruz.' Her ilişkinin en sıradan 

rutini olarak kabul edilebilecek bir eylem benim için yaşamsal bir 

hediyeydi sanki. Ah biz sevgi bağımlısı kadınlan mutlu etmek ne 

kolaydı .  Notre Dame'ın Kamburu filminde Esmeralda'nın Quasi­

modo'ya su verişi ve her şeyin yoksunluğunda duran çirkin kam­

burun, 'Bana su verdi, bana su verdi! '  diye haykırışları yankılanıyor 

kulaklarımda. Fatih, Asya'ya su verdi! İyi hissedeceksem 'bana su 

verdiği' şu sahnenin hakkını verebilirim belki. Şehrin bembeyaz, çok 

kalın kar tabakasıyla kaplı olduğu ve beni dışarıda yemeğe çıkardığı 

yegane andı o hediye günü. Ben hayabm boyunca zorunlu haller 

dışında karda yürümezdim. Çünkü kaygan zeminler korkuturdu 

beni. Koluna girip gücünü hissettiğimde ve onunla karda yürüyüp 

düşmemeyi deneyimlediğimde korkumdan eser kalmadı. Kış mev­

simi ile barıştım neredeyse. Tesadüfen bile olsa kimseye iyilik yap-
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mayan bir narsist için aslında çok cömert bir hediye. 

Ve diğer bir sahne, son sahnemiz. Sessizce çekip gitmemesini, 

bana bir açıklama borcu olduğunu, eğer aramızda konuşulmamış 

meseleler kalırsa birbirimizi affetmeyeceğimizi yazdığım bir mesajın 

iki-üç gün sonrasında telefon açh bana. Yeni bir filme başladığını, 

bir günlüğüne İstanbul' a geldiğini ve beni görmek istediğini söyle­

di. Çılgına dönmüştüm sevinçten. Duş alma, hazırlanma, rengi en 

kırmızı olan rujumu sürme süresi belki yarım saattir. Uçmalıydım. 

Çağrılmıştım.  Kabule hazırdı beni. Belki anlamıştı hatasını . Bel­

ki tekrar denemeye, aşık olmadığı diğer kadınlardan çok farklı 

olduğuma karar vermişti. Belki b�ndeki bitmez tükenmez sevme 

cevherini görebilmişti nihayet. Belki kendi hayabmdan vazgeçip 

onun hayabnı yaşamaya hevesli olmam nihayet ilgisini çekmişti. 

Oysa kadınlar en fazla bu yüzden yenilirmiş, henüz bilmiyor­

dum. Kendinden vazgeçen insanın başka bir yuvası olmazmış. 

Anladım ki kendini yuva bellemeyeni, başka hayatlar yoluna 

katmazmış .  Bir  başkasına ihtiyaçtan, muhtaçlıktan koşan kimse 

gerçekten haz almıyor, kendini kandırıyormuş. Birinin üzerine 

yıkıldığında hiç kimse elinden tutup kaldırmıyormuş." 

Aslında sağlıklı sevgi bu değildi ki. Zorundalıklar sevgiyi mah­

vediyordu ve bir narsist zaten acıyı gördüğü ilk durakta iniyordu. 

"Beni kaldığı otele davet etti kibarca. Havaalaruna yakınmış oteli. 

Şehir merkezine gelip zaman kaybetmek istemiyormuş. Ben oraya 

gidebilir miymişim? Benim zamanımın ne önemi vardı sevdanın 
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yanında? 'Elbette!' dedim. 'Bir saate kalmaz.' Trafik tıkanır da onu 

yarım saat az mı görürüm diye kalbimin çarpbğını hahrlıyorum. 

'Hızlı gidin lütfen,' diyordum taksi şoförüne. 'Hastam var yetişmem 

lazım!' Yalan da değildi. 'Hastam' kendimdim. Belki de iyileşmemin 

ilk adımını orada atmışımdır. 'Hızlı gidin ki iyileşeyim!' Ne ironik ki 

otel odası tam yirmi yedinci kattaydı. Elinde kalın bir senaryo vardı. 

Rolünü ezberlemeye çalışbğını söyledi .  Çok önemli notlar alıyor­

muş. Beni biraz bekletebilir miymiş? 'Ne demek!' dedim içimden. 

'Bir ömür beklet! '  Elbette sessizce bekledim. Nefes almadan. Çünkü 

onun işinin her şeyden önemli olduğunu bilirdim. Bir kez demişti 

ki, 'Ben kendimi işimle tanımlarım. Başka nasıl tanımlayacağımı 

da bilmiyorum.' Ben de onunla tanımlıyordum kendimi. İkimiz 

de hastaydık bence. Beklerken ve onu izlerken son moda pembe 

tişörtünün omuzlarını sarmasııu kıskandım. İrkildim. Gözlerimi 

denizin mavisine, havanın hüzün grisine kaydırdım kurtulmak için 

zihnimden. Senaryosunu kenara bırakh. Nihayet bana sıra geldi. 

Seçmelere katılmış gibi heyecanlıydım. 'Madem konuşmak için 

buluştuk, çok açık olacağım,' dedi. Tüm suçlarımı kabul etmeye 

hazırdım. Sözler vermeye razıydım. Ona hiçbir aamı belli etmeyecek, 

sadece hayatin güzelliklerinden bahsedecek, yaşamını onun için 

kolaylaştırmaya çahşacakhm. Daha hatasız olacakhm. Baş ağrısına 

çare bulacakhm. Bir kez bile, 'Neden beni aramıyorsun?' diye sor­

mayacakhm. Yeni seks yöntemleri öğrenmeyi de unutmamalıydım. 

Gülmem ve ağlamam gereken yerleri doğru kullanmalıydım. 
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'Benim altı yıldır bir sevgilim var! ' dedi. Durdum. Dondum. 

Hayab hiç öğrenememiş olduğumu anladım ve insanları. Ezberle­

diklerimden eksildim. Utandım. Çocukken de ne çok utanırdım 

kendimden. Babamdan da utandım sonra. Beni sevmemesinden 

ben utandım. 

'Alb yıl mı?' diyebildim. Ne anlamsız bir soru! Ne aptalsın Asya! 

Yıllar mı şimdi en önemli detay? Sevgilisinin kim olduğunu mu 

sormalıydım acaba? Sordum. 'Birlikte çalışıyoruz,' dedi sadece. 

Açık.lamasına gerek yokmuş. 'Ben gideyim,' dedim o zaman. Odanın 

ortasına kadar sessizce yürüdüm. Fatih' in yüzünde ne bir şaşkınlık 

ne bir hüzün vardı. Acımı  bile bulaştıramadım. 

Nihayet haykırdım. 'Ben ne idim senin için o zaman,' dedim ama 

çok utanarak. Dedi  ki, 'Sanırım bu ilişkiye seninle hiç aynı yerden 

bakmamışız. Çok güzel sohbetler ettik, güzel zaman geçirdik. Devam 

ebniyorum çünkü hüzün görmek istemiyorum. Tadım kaçmaya 

başlamışb.' Yirmi yedinci kattan aşağı ahlmıştım. 

Ancak bundan sonra kendimi bir proje olarak yeniden ele almam 

gerektiğini fark etmiştim. 'Beni göreceksin!' Onu gerçekten gördüm. 

O da tuttuğum aynada bir tek kendini gördü. Çünkü dünyaya kördü. 

Onun adına üzülüyorum bazen. Kendine aşık insanların kurban­

larından daha fazla acı çektiğini ve bununla baş edemeyip zırhlarının 

arkasına saklandıklarını düşünüyorum. Cesurca gözlerimin içine 

bakmak istiyorum arbk. Kendime söz vermek istiyorum: 'Beni göre­

ceksin! İyileşiyorum ve iyileşeceğim. Göreceksin!'" 
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Bir yolculuğa çıkmak zorundaydık Asya ile birlikte. Can aata­

cakh. Olsun. Bittiğinde gerçek sevgiyi ve kendine değer vermeyi 

öğremecekti. 

Asya ve Fatih'in hikayesi aslında çok d aha hırpalayıcı ve de­

taylıydı. Bir yıl düzenli süren bir psikoterapi süreci içinde pek çok 

travmasını dinledim. Benlik saygısı hasarlı oluşmuş kadınlarda 

tedavi süreci görece uzun ve sancılı gerçekleşir. Asya ile terapimizde 

başarıya ulaştığımızı gösteren en önemli referans alanlarımızdan 

biri şu olmuştu: Asya bundan sonraki i lişki süreçleri için birlikte 

olacağı adamda problemli belirtileri çok daha erken aşamalarda 

fark ediyor ve ilişkiye yaklaşmıyor ya da ilişkiyi erken aşamada 

sonlandırıyordu. Çünkü insanlara tekrar tekrar şans vererek on­

ların ruhsal sorunlarını değiştiremeyeceğini çoktan öğrenmişti. 

Zaman zaman bu parıltı lı, cazibesi yüksek, etkileyici adamları 

çekici bulabiliyordu. Ama tüm bunların vitrin sergisinden farksız 

olduğunu ve bu makyajın akacağını tahmin ediyordu. 

Elbette tüm çekici kişilerin narsist olduğu anlamına gelmez bu. 

Ancak narsistler diğerlerinin aksine bu panlhyı ve cazip özelliklerini 

görebileceğiniz yere ustalıkla yerleştirirler. Hatta size sunum hazır­

layarak sürprizlerle, duygusal abarhlı iltifatlarla birleştirir ve göz­

lerinizin kamaşmasını, arhk doğru değerlendirme yapamamaruzı 

sağlamayı başarırlar. 

Sonuç şudur: Siz onun eksiklerine bile türlü mazeretler bulmaya 

başlamışsıruzdu. O ne yapsa bir bildiği, bir anlamı vardır. Bir süre 
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sonra onun fikirlerinin daha değerli olduğuna, bu yüzden ilişkide 

kararları sıklıkla onun vermesi gerektiğine inanırsınız. Zamanla 

pek çok yeteneğiniz belki de körelir gider. Sizin kendinizi değer­

sizleştirmeleriniz ve narsist partnerinizin de sizi bu planlı aşağı 

çekme işlemleri sonucunda bir gün bir yerlerde kaybettiğiniz 

kendiliğinizi artık yerinde bulamazsınız. 

Asya'ya, "Beni göreceksin," diyecek kadar kendini aşırı önemli 

ve özel hisseden Fatih'in ebeveyn modeli "yoksun bırakan" anne 

temalıydı. Fatih iki yaşındayken ayrılan anne-babasının kavgasın­

da ezilen taraf elbette çocuk olmuştu.  Annesi, Fatih dokuz yaşına 

gelene kadar ortadan kaybolmuş, ansızın bir gün çıkagelmiş ancak 

Fatih annesini görmeyi reddetmişti . Bu dönemde babası başkasıyla 

evlenmiş, Fatih' e babaannesi bakmışh. Terk edilmişliği değersizlik 

olarak algılayan çocuk bu duygularla başa çıkabilmek için narsistik 

savunmalar geliştirmiş ve erişkin bir erkek olduğunda kendi arzu­

larını ve varlığını herkesin üzerinde tutmuştu. Elbette terk edilme 

korkuları da onu kimseye bağlanmayacak şekilde ilişkiler kurmaya, 

aynı anda pek çok sevgili edinmeye ve birlikte olduğu kadınların 

duygularını önemsememeye itmişti. Seçtiği meslek yani oyunculuk 

narsistik ihtiyaçlarını doyurmaya devam ederken, hayranlarının 

sahte ilgisiyle beslenirken gerçek sevgi ondan fersah fersah uzak­

laşmışh. 

Asya'run utanarak, fısılbyla söyleyebildiği bir gerçek daha vardı 

aslında. Fatih' in önlenemez öfke kontrol problemleri oluyordu. Zaten 
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narsistlerle yaşayanların çok iyi bildiği bir gerçektir bu. Aşırı öfke 

saldırganlığa dönüşebilir. Fatih zaman zaman alkolün de etkisiyle 

Asya'ya fiziksel şiddet uyguluyordu. Sonra ikisi de bu dönemi hiç 

yaşamamış gibi büyük bir inkarın içine giriyorlardı .  Asya öyküsünü 

anlabrken bile bu inkarın içinde geziniyor, duygularının görmezden 

gelindiğinden, terk edildiğinden bahsediyor ancak en önemli olan 

fiziksel şiddet görme kısmına değinmiyordu bile. Hatta bu durum 

cinselliklerinde de yaşanabiliyor, Fatih ona istemediği şeyleri zorla 

uygulayabiliyordu. 

Öyleyse bunca eziyete rağınen bir kadın terk edilene kadar neden 

bekler ve o ilişkiden gitmezdi? Dahası hangi kadınlar bu narsistik 

kişileri seçmeye yatkındı? 

Asya'nın aile dinamiklerini incelediğimizde hasarlı bir baba 

figürü görmüştüm. Alkol bağımlılığı olan babası defalarca aileyi terk 

etmekle tehdit etmişti. Bu risk Asya'yı yaşamı boyunca ayrılıklara 

ve terk edilmeye karşı aşırı duyarlı, tahammülsüz ve endişeli hale 

getirmişti. Babası zaman zaman annesine ve erkek kardeşine şiddet 

uyguluyormuş ama Asya fiziksel şiddete maruz kalmamış, sadece 

seyirci rolünde olmuş. 

Şiddete tanıklık etmek de maruz kalmak kadar ciddi sonuçlar 

doğurabilirdi .  Annesi çok güçlü ve sevgi dolu bir kadındı aslında. 

İki kardeşe yaşamları boyunca destek olmaya çabalamıştı ola­

bildiğince. Baba bir gün geçirdiği bir kalp krizi sonrasında ciddi bir 

kişilik değişimi�e uğramış, alkolü bırakmış, şiddetten vazgeçmişti. 
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Ancak onca yıl ın izi elbette kolay sil inemiyordu. Asya'nın erkek 

kardeşi maalesef bayrağı babasından devralmıştı . Evdeki sorun­

lar nedeniyle annesi için hiçbir zaman başrole geçemeyen Asya, 

ondan da yeterli duygusal doyum sağlayamıyordu. Tüm bunlar 

Asya'yı bir sevgi bağımlısı yapmıştı. Özgüveni oldukça düşüktü. 

Kendi gücüne güvenemiyordu. Ayrılmak onun için parçalan­

mak veya dağılmak demekti . Bu nedenle de kendine duygusal 

güven ve tatmin veremeyecek partnerler ona kaçınması gereken 

değil, yaklaşması ve baş etmesi gereken kişiler olarak geliyordu. 

Ayrılmamak için onların istismar ve ihmallerine katlanıyordu.  

Gerektiğinde gitmek, gidebilmek gibi sağlıklı davranışlar onun 

zihninde kayı tlı değildi .  

Neyse ki psikoterapi seanslarımız süresince sağlıklı adımları 

hayahna yerleştirebildik. Artık Asya için ilişkiler iki kişilik. 

Hayatının merkezine sadece partnerini aldığı, sadece onu gördüğü 

günlerden çok uzaklaştı ve kendisinin de görüldüğü günlerin an­

lamını yakalamayı başardı. 

Özgü veni sağlıklı bir şekilde yeniden inşa edildi. 

Tek başına yola devam etmenin aslında ne de kıymetli ve öğretici 

olabileceğini fark edip her şeye rağmen bir ilişkinin içinde zorla 

kalma saplantısından kurtuldu. 

Mesleğine sarıldı . Kendini geliştirmeye yönelik eğitimler aldı. 

İşini, arkadaşlarını ve hobilerini hayahna ustalıkla dahil etti. 

Ayrılıklarından neredeyse bir yıl geçmişti ki bir gece yansı Fa-
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tih'ten mesaj geldi. Asya'ya yeniden şans verebileceği yazıyordu. 

Ne kadar da narsistik bir ifade değil mi? Yine lütfeden pozisyonuna 

yerleşmişti Fatih. Asya seansta o sahneyi büyük bir gururla an­

latınışh: "Önceki ben olsam hevesle koşardım bu çağrıya. Hayır 

diyebilmek olanaksızdı. Neredeyse bir de teşekkür ederdim şans 

verdiği için. Ama arbk narsistleri çok iyi tanıyor ve bu insan öğütücü 

makineden uzak durmam gerektiğini çok iyi biliyorum. Değerliyim. 

Duygularım ve hayahm en az onunki kadar kıymetli. Bu nedenle 

hiç tereddüt etmeden ona şu mesajı yazdım: 'Uzun zaman önce 

seninle görüşme arzumu söylediğimde beni göreceksin, demiştin. 

Ben de söz dinledim. Seni gördüm. Senin en gerçeğini gördüm. Bu 

yüzden ben senden sonsuza kadar gittim. Aynadaki adama söyle 

kendini gördüğü kadar etrafı da görsün."' 
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İLİSKİLERDE NARSİSTİ NASIL TANIRIZ? • 

Profesyonel alanım gereği pek çok narsist ya da onlarla ilişkisi 

olan biieyler psikoterapi amaçlı karşımdaki koltuğa oturdu. Nar­

sistlerin başvuru sebepleri genellikle dış dünyanın onların kusur­

suzluğunu anlamamasının getirdiği şikayetler doğrultusunda iken 

partnerleri çaresizlik hissi, kaybolmuşluk duygusu, özgü ven kaybı 

ve değersizlik gibi yakınmalarla geliyordu. Burada tehlikeyi sezmek 

önemliydi.  

Tehlikenin ne olduğuna bakarsak bir ucunda kendini değersiz 

ve suçlu görmek varken diğer ucunda da yaşamına son vermek ola­

bilir. Ve siz bir ilişkiye başlarken o insanın, hayahn hangi kıyısında 

olduğunu bilemezsiniz. Bazen uçurumun kenarında olan bir kişiye 

ufaok bir dokunuş bile yeter. Bir narsist bir başka bireyi zaman içinde 
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yok edebilir. Bu anlamda bakıldığında narsist kişinin kendine 

dair  farkındal ığını olabildiğince artırmak v e  ona yaşamındaki 

insanları kend isinin mükemmell iğini yansıtan bir nehir olarak 

kul lanmasının sakıncalarını anlatmak gerekli gibi duruyor. Aynı 

zamand a partnerinin kendini taıumasını, neden bir  narsistle iliş­

ki seçtiğini ve sürdürdüğünü ve yolun sonunun çıkmaz sokak 

olmasının ötesinde, yaşamın sonu olabileceğini de . . .  

Aslında narsizm bir tercih değil bir  oluş meselesidir. Zaten 

narsizmin temelinde acı çekmek, yetersiz ve değersiz hissetmek 

olduğunu bilse kimse narsist olmayı tercih etmezdi. Ama genetik 

faktörler ve anne-baba-çocuk üçgeninde oluşan psikolojik dina­

mikler bu patolojiyi şekillendiriyor. Yani narsist de bir mağdurdur, 

bu kişilikle yaşamak zorunda olduğu için. Bu mağduriyetle başa 

çıkamad ığı için de kendi yaşamına yeni kurbanlar katıyor. 

Psikoterapi seanslarım süresince bir narsist ve ona 11ait" olan bir 

diğeri hakkında ilişkinin üç ana aşamada yol aldığını fark ettim: 

1- İlk aşama narsist erkeğin kadını bulutların üzerine çıkarmasıy­

la başlıyor. Sadece vaadi değil gerçekten çıkarıyor; kendini çok özel, 

seçilmiş, ilgiye ve sevilmeye değer hissetmesini sağlayarak. Burada 

her şey gerçek olamayacak kadar güzel .  Bu aşama kadının, o erkeği 

hayabnda kabul ettiğini ve duygusal yatınmının olduğunu hissettirdiği 

zamana kadar devam ediyor. Tabii ki ömrü en kısa olan aşama bu. 

2- İkinci aşamada artık kadın ve erkeğin bir ilişkide oldu­

ğunu varsayıyoruz. Daha doğrusu kadının algısı bu. Erkeğin de 
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"sandığı" şey bu. Çünkü hiçbir narsist herhangi bir bireyle gerçek 

ilişkide bulunmanın sorumluluklarını taşıma kapasitesine sahip 

değildir. Bu aşamada arbk narsist erkeğin kendi yaşam amaçlarını, 

arzularını, hedeflerini tamamen ön plana çıkardığı bir dönem 

görüyoruz . Arhk kadın onun kusursuzluğuna ve ışılhsına ayna 

olmak için gerekli bir nesnedir. Bu dönem, ilişkide olan insanların 

dinamiklerine göre bazen haftalarca bazen bir ömür sürüyor. Ne 

zaman ki kadın bir şeylerin yolunda gitmediğine dair farkındalığı 

geliştirip, bunun tek kişilik değil iki kişilik bir ilişki olduğu nu 

hissedip kendi arzularını dile getirirse ve i lişkideki çahşmalar 

artık narsiste hizmet etmemeye başlarsa üçüncü aşamaya geçiliyor. 

3- Üçüncü aşamada aslında bitirilmesi gereken bir ilişkinin 

ayrımına varmış iki ya da tek kişi oluyor. Tüm hamleler aslında 

farkında olarak ya da olmayarak ilişkiyi bitişe hazırlamak üzerine 

oluyor. Genellikle narsist tüm sadistik yönlerini açığa çıkararak 

buna zemin hazırlıyor ve kadına başka bir seçenek bırakmıyor. 

Ya da hesapsızca ardında ne bırakbğına bakmadan çekip gidiyor. 

Ardımızda bıraktıklarımızın yaşamın hangi kıyısında olduklarını 

bilemeyiz, demiştik. Ama narsist buna asla aldırmıyor. Çünkü tüm 

yaşam zaten kendisinden ibaret. Aslında bu aşamada kadın da 

ilişkiyi bitirmek istiyor ama buna psikolojik gücü ve kapasitesi yet­

miyor. Kendince uğraşlar veriyor. Ya bu gücü kazanıyor ve çekip 

gidiyor ya da "gönderilmeyi" bekliyor. Kaçınılmaz son olan aynlıkla 

üçüncü aşama sonlanıyor, ardında pek çok kırık dökük iz bırakarak. 
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B i r  N a rs ist le Ka rş ı laşt ı ğ ı m ız d a  

Öyleyse soru şu: Bu kişilik yapılanmalarına mahkum muyuz? 

Kişil iğimiz kaderimiz midir? Hayır, değildir. Her şey değişebilir, 

dönüşebilir ve daha sağlıklı bir hal alabilir. Nasıl? Kendi karakter 

yapılanmamıza dair daha çok içe bakışla, farkındalıkla . 

Değişim gerektiğini anlamak, değişmesi gereken alanlan doğru 

tespit etmekle ve bunun için çabalamakla mümkün. 

Sağl ıksız görünen kişiyi  ilk aşamada yani bulutların üzerinde 

bile olsanız tanıyıp ondan uzak durmak ve yer seviyesinden 

yükselti lmenin aslında gösteriye yönelik bir malzeme olduğunu, 

çıkarıldığınız gökdelenlerin en üst katından birdenbire aşağıya 

bırakılabileceğinizi öngörmekle değişebilir tüm bu karamsar tablo. 
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Daha da önemlisi sizin böyle ihtişamla gelen partnerleri neden 

seçtiğinizi anlamakta yahyor esas mesele. Aslında sizin kim oldu­

ğunuzu anlamanız, özgüven ve kendilik saygınızı tekrar inşa et­

meniz, bir başkasının seviye tespit çalışmalarına araç olmadan ken­

dinize tüm psikolojik kapasitenizle bir seviye belirlemeniz olduça 

önem taşıyor. 

Hiçbir şeye mahkum değilsiniz. Sadece kendinizle ilgili ça­

lışmanız gerekiyor. 

Yeter ki bir başkasını sizi sevmeye ikna etmek yerine, gerçek 

sevginin duygusal ve fiziksel ihtiyaçlarınızın karşılandığı bir alan 

olduğunu öğrenin. Sevmek ve sevilmek uğruna kendi yaşamınızdan 

vazgeçmeyin. Kendi güzelliğini nehirde izlerken yok olup gidecek bir 

kişinin yolculuğuna eşlik etmek yerine, kendinizi saygı ve sevgiyle 

kucaklayacak bir yol bulmayı hedefleyin ve bilin ki bu suda pek çok 

insan boğulsa da pek çok insan da yüzmeyi öğrendi. 

Kişilik incelemeleri üzerine yazılmış pek çok kitabın narsistler 

hakkında olması ve günümüzde en çok konuşulan kavramlardan 

birinin narsizm olması 

tesadüf değildir. Ha­

yatın sahnesinde hep 

onlar vardır. Siz daima 

seyirci konumunda 

kalırsınız. Narsistler 

zaten doğaları gereği 

Hiçbir şeye mahkOm 
değilsiniz. Sadece kendinizle ilgili 

çallşmamz gerekiyor. 
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"ışılhlı başyapıtlar" dır. Tabii ki blsımıru kaybedene dek . . .  

Narsistleri ve onlarla ilişki yaşayan partnerlerini anlayabilmek 

için narsistik kişiliği günümüz moda tariflerinden çıkarıp doğru bir 
şekilde tanımlamak, onların motivasyonlarını ve bilinçdışı gerçek­

liklerini incelemek gerekiyor. Çünkü narsizm kavramı arhk anlamının 

çok dışında kullanılmaya başlandı. Bilgi sahibi olmadan üzerinde 

fikir yürütülen pek çok kavram gibi anlam kaybına uğradı.  Sağlıklı 

bir şekilde yüksek özgüvenli veya patolojik düzeyde büyüklen­

meci kişilik özelliklerine sahip olan bireyler aynı etiketle anılmaya 

başlandılar: "Narsist! "  Oysa hem narsist kişilerin hem de onlarla 

ilişkide olan bireylerin gerçek yaşam öyküsü sanıldığından çok 

farklı ve maalesef oldukça dramatik. 

N a rsist in  Beli rg i n  Özellikleri 

Narsist bireylerde belirli özellikler görürüz. Başarılarını, ye­

teneklerini abarbrlar ve üstün biri olarak görülme beklentisi içine 

girerler. Güç, zeka, güzellik konularında özel ve eşi bulunmaz ol­

duklarına, dolayısıyla da özel ya da üstün kişilerce anlaşılabilecek­

lerine inanırlar. Her şeyi hak ettikleri duygusu ile ne istiyorlarsa 

yapabileceklerine dair anlamsız beklentiler içindedirler. 

Kendi çıkarları için başkalarını kullanırlar. Empati yapamaz, 

başkalarının duygularını ve gereksinimlerini anlamak istemez­

ler. Sıklıkla başkalarını kıskanır ya da başkalarının kendilerini 

kıskandığına inanırlar. Etrafındakilere karşı güvensizdirler. Biri 
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onlara iyilik yapsa dahi bunun o kişinin çıkarına olabileceğine dair 

şüphe duyarlar. İnsanların içindeki merhamete ve şefkate güvene­

mezler. Çünkü kendi içlerinde bu alanlar çok eksiktir. 

Saygısız, kendini beğeruniş davraruşlar ya da tutumlar sergilerler. 

Başkalarını küçümserler ya.da zorbaca davranmaktan çekinmezler. 

Sözel ya da fiziksel şiddet uygulayabilirler. Başkalannın duygularını 

okumaya duyarsız oldukları için birlikte oldukları kişiyi duygusal 

anlamda ihmal edebilirler ya da o kişiye istismar uygulayabilirler. 

Başkalarının acılarına karşı duyarsız davranarak ya da ona iyi 

gelecek ve onu neşelendirecek deneyimlere karşı kayıtsız kalarak 

ihmal edebilirler. Karşısındakinin kişisel özelliklerini aşağılayarak, 

hakaret ederek o kişiyi istismar edebilirler. 

Kendi i stekleri doğrultusunda çok ısrarcı olabilirler. Tüm 

hedefleri o sırada bu isteğin karşılanması olabilir ve karşısındaki 

insarun olanakları onlar için önemli olmaz. Zamanın, mekanın ya 

da başka kişinin engellerine ve sınırlamalarına tahammülsüzdürler. 

Hem kendilerine hem de başkalarına öyle yüksek standartlar 

koyarlar ki yapıp ettiklerinizle onları memnun etmeniz çok zor­

dur. Çok kolay kusur bulurlar. Hatalara toleransları düşüktür ve 

yargılayıcıdırlar. Çok kolay eleştirebilirler. İnsan olmanın getir­

diği özelliklere karşı duyarsız ve anlayışsızdırlar. Gözleri hemen 

eksiklere takılır ve sizi indirgerler. Bazı narsistler kendilerinin 

hakkı olduğunu düşünerek hatalarına karşı örtbas edici olsa da 

bazıları kendi eksiklerine karşı da katı kurallar uygular ve hep 
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mükemmelin peşinde koşarlar. 

Özür dilemek veya hatasını telafi etmekle ilgili ciddi eksikleri 

vardır. Bunu eksilme, kendini küçültme olarak görür ve kendi hata­

ları karşısında bile eleştiri kabul etmez, savunmaya geçerler. Pişman­

lık duymamayı büyük bir yetenek gibi algılar, bununla da övünürler. 

Bütün bu büyüklenmeci ve üstünlük tavırlanna rağmen onay­

lanmaya aşırı düşkündürler. Dış dünyadan onay gelmezse eksik ve 

yetersiz hissederler. Onları onaylamaz, yüceltmez, övgüler yağdır­

mazsanız öfkelenir ve saldırıya geçerler. 

Duygusal anlamda çok renkli ve canlı görünmelerine rağmen 

bu dunımlan yüzeyseldir. Aslında iç dünyaları duygusal donukluk 

ve kopukluk içerir. "Mış gibi kişilikler" dediğimiz insanların yani 

özünde öyle olmadığı halde birtakım menfaatler nedeniyle öyle 

davranması gerektiğine inananların önemli bir kısmı narsisttir. 

Narsistler bu özellikleri bütünüyle taşımayabilirler elbette. Ba­

zıları göze çok çarpar, bazılarında daha ılımlıdır. Aynca bu kişilerin 

önemli bir bölümü başkalarını manipüle edebilmek ve iyi bir izlenim 

bırakabilmek adına kendilerini çok iyi gizlemeyi öğrenmişlerdir. 

Çok farklı ortamlarda çok farklı bireylere göre hazırlanmış binbir 

çeşit maskeleri vardır. 

İlişki vitrinine büyüleyici, karizmatik ve çekici yönlerini koyarlar. 

Harika bir ışıklandırma ile o vitrini süslerler. Sizi mağazanın içine 

adeta davet ederler. Mağazanın içi de gayet gösterişli ve ilgi çekici 

olabilir. Tam da kendi zevkinize uygun, ihtiyaçlarınızı tümüyle 
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karşılayacağını düşündüğünüz doğru adreste olduğunuza emin 

olursunuz. Oysa burada size sunulan ürün, beden ve ruh sağlığınıza 

zararlıdır. öyleyse bu panlhnın arkasındaki gerçekliği en baştan ya 

da zarar görmeden önce tanımak önemlidir. 

Kimdir bunlar? Narsistlerin dünyasında tek bir merkez vardır: 

Kendileri .  Hatta başka dünyaların da merkezinde durduklarına 

inanır ve başka insanları kendi amaçları doğrultusunda kullanır­

lar. Ayrıca bu fırsatı başkalarına tanıdıkları için onlardan teşekkür 

bile beklerler. Düşünsenize, milyonlarca insan arasından kendisine 

hizmet edebilmeniz için sizi seçti! Kendilerine verdikleri o çok yük­

sek değeri çevrelerinde-

ki insanlardan da aynı 

oranda görmek isterler. 

Aksi gerçekleşirse bunu 

büyük b i r  şaşkın l ık, 

öfke, hatta saldırganlık 

ile karşı larlar. Empati 

yeteneğinden o kadar 

yoksunlardır  ki başka­

Narsistlerin dünyasında tek bir 
merkez vardır: Kendileri. Hatta başka 

dOnyalann da merkezinde durduklanna inanır 
ve başka insanlan kendi amaçlan 

doğrultusunda kullanırlar. 

larının da duygu ve düşünceleri olabileceğini hesaba katmazlar. 

Tüm yaşamları kendi arzularına ayarlıdır. 

Aslında burada çok önemli bir çelişki göze çarpar, ki bu da bize 

bir narsisti nasıl tanıyacağımıza dair ipucu verir. Bu bireyler bu kadar 

kendinden emin ve başka hiç kimseyi önemsemeyen tavırlar ser-
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gilemelerine rağmen, başkalarının düşüncelerinden ve onaylarından 

beslenirler. Etraftan gelen onaylanma ve kendilerinin büyüklüğünü 

yansıtacak aynalar olmasa aç kalırlar. Büyük bir narsistik zedelenme 

yaşarlar. Yani hiç önemsemediklerini sandıkları ö teki bireye ke­
l imenin tam anlamıyla muhtaçtırlar. Kişilikleri, yetenekleri, dış 

görünümleri, düşünceleri ve sahip oldukları her şey ihtişamlı bir 
cam fanusun içindedir. Görkemlidirler. Çok korunaklı görünürler 

ama gerçekte kırılmaya çok açıklardır. Eleştiriye taharnmülsüzdürler. 

Onaylamazsanız biterler! Reddedilme karşısında ruhlarında adeta 

derin yarıklar oluşur ve bunun tamiri çok zordur. 

Narsistler " önemli "  olduklarına o kadar çok inanırlar ki, 
gerçekten de bu fikirle şekillendirdikleri yaşamları onları önem­

li bir  konuma yönlendiri r. Bu onlara mes leki başarı, "önemli 

koltukların" sahibi olma, yüksek bir statü, ün, zenginlik olarak 
döner. Ünlü oyuncuların, sporcuların, politikacıların, işinsan­

l arının pek çoğunun narsist  olması hiç  de tesadüf değildir. 

Kendi zekaları, bilgile­

ri,  yetenekleriyle i lg i l i  

aşı rı olumlu i nançları 

d oğrultusunda öyle bir 

sahte özgüven oluşturur­

lar  ki pek çok kimsenin 

cesaret edemediği alan­

da a tı l ım yapar, renkli 
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Narsistlerin büyük 
korkuları ise sıradan olmaktır. Onlar 

okyanustaki su damlası değil 
okyanusun kendisidir! 



kişil ikleri i le  kendilerinden söz ettirmeyi bil ir, sahnede olma 

uğruna pek çok kişiyi ezip geçebilirler. Hedeflerinin önünde 

engel tanımazlar. Zaten başkalarının duygu ve düşünceleri o 

kadar önemsizdir ki  yollarına çıkacak herkesin üzerine basıp 

yükselebi l i rler. Bazen saldırganl ıkla, acı bir dil  ile bazen de 

manipüle etme yeteneklerini kullanarak tatlı bir dil  i le . . .  Asıl  

olan hedeftir. İhtiyaçları olan zirvede ol mak, her konuda "en" 

olmakbr. Narsistlerin büyük korkuları ise sıradan olmaktır. Onlar 

okyanustaki su damlası değil okyanusun kendisidir! 

Ancak burada size önemli bir bilgi vermek istiyoru m. Eğer 

bu kişiler nedeniyle acı çekiyorsanız bu bel ki size bir yandan 

da tesell i  olabil ir. Aslında narsistler kendilerini sevmeyi başara­

madıkları için başkalarını da sevmeyi başaramazlar. Derinlerde 

bir yerde ölesiye acı çekerler. Ama bu acı göz önünde değildir; 

sebebi bel l i  olmayan, kaynağını algılayamadıkları, huzursuzluk 

veren bir acıd ır. Çünkü var olan yetersizlik ve değersizlik duy­

gusunu kabullenemezler. Sadece sizinle değil, hiç kimseyle bağlıl ık 

ve güven içeren gerçek ilişkiler kuramazlar. Genellikle de uzun 

süre tek bir kişiyle kalamazlar. Ya aynı anda birden fazla kişiyle 

birlikte olurlar ya da ardı sıra niteliksiz ve yüzeysel pek çok ilişki 

deneyimi yaşarlar. Uzun yıllar devam eden ilişkileri de olabilir 

elbette; partner olarak seçtikleri kurbanlar bu konumdan kendile­

rini çekip çıkaramazlarsa ya da narsistler onların gitmesine izin 

vermezse bu mümkündür. 
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Yalnız kalmaya da tahammül edemezler. Hem içe bakış ve yüzleşme 

çok yıkıcı olur hem de beslendikleri kaynak kendi içlerinde değildir, 

dışarıdan gelir. Bu yüzden de dışarıdan görünebilecek etkileyici­

l iklerine çok fazla yabrım yaparlar. Ya ortalamanın çok üzerinde 

bakımlı olur, modayı çok yakından takip eder ya da sıradan kabul 

ettikleri diğer insanlardan farklı görünmelerini sağlayacak kendi­

lerine ait sti l  geliştirirler. Görüntülerindeki en ufak bir detay bile 

kontrolleri alhndadır. Malum, vitrin önemlidir! Narsistik kişinin 

vi trinine aldanıp içeri girdiğinizde ise karşılaşacağınız gerçeklik 

fazlasıyla kırılgan, sürekli savunma konumunda olmanın getirdiği 

baskı ile öfke yüklü, kend ini çaresiz, yalnız, terk edilmiş hisseden, 

boşluk ve anlamsızlık duygularıyla dolu, dış dünyadaki her şeyi 

yabancı ve tehlikeli algılayan bireylerdir. 

Bir çocuğun ileriki yıllarında 
narsistik bir bireye dönüşmesinde en büyük 
etkenlerden biri yoksun ve yalnız bırakılmış, 

değersiz hissettirilmiş. yeterince desteklenmemiş 
ve onaylanmamış olmasıdır. 
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Peki neden narsisti tanımalıyız? Eğer bu özelliklere sahipseniz 

belki fark.ındalık oluşturur ve daha doyumlu, tatmin edici bir hayat 

için çareler ararsınız: Psikoterapi gibi. Eğer bir narsistle karşılaşır­

sanız önceden tehlikeyi sezip ondan uzak durabilirsiniz. Ama bir 

narsistle yaşıyorsanız ve yaşamak zorundaysanız daha az zarar 

görmek için onunla başa çıkabilme stratejilerine doğru yol alırsınız. 

Tanıyabilmek için onları anlayabilmek de gerekir. 

N a rsi z m i n  Köke n ler i  

Bu kişilik yapısı genetik nedenlerle geçebileceği gibi bazı ailesel 

davranış kalıpları bu kişilik özelliklerini oluşturur ve besler. 

Bir çocuğun ileriki yıllarında narsistik bir bireye dönüşmesinde 

en büyük etkenlerden biri yoksun ve yalnız bırakılmış, değersiz 

hissettirilmiş, yeterince desteklenmemiş ve onaylanmamış olmasıdır. 

Bu çocuk, kişiliğini oluşturma aşamasında kendini eksik ve hatalı bir 

ürün gibi algılamaya meyilli hale gelir. Sevilmeye layık olmadığını 

düşünmeye başlar. Yeterince değerli özellikleri olsa ebeveynlerinin 

onunla daha çok ilgileneceğini, onu seveceklerini, yanında olacak­

larını düşünür. Varlığının değerini bu nedenle belli koşullara bağlar. 

Hayabn her alanında daha mükemmel olmaya, yaşıtlarından daha 

iyi bir okul başarısına, ailesine sorun çıkarmayan bir çocuk olmaya 

odaklanıp; yetişkin yaşamında da daha kusursuz bir fiziğe sahip 

olmaya, daha zengin olmaya, yüksek statülere sahip olmaya çabalar. 

Sevgi onun gözünde koşulludur ve performanslara dayalıdır arb.k. 
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Zaten ebeveynleri de çocuk bu koşulları yerine getirmediğinde onu 

eleştirip cezalandırarak çocuğu bu algılarında haklı çıkarırlar. 

Çocuk dünyası zaten erişkinlere göre çok farklı çalışır. "Bu benim 

suçum," demeye çok yatkındırlar. Ailede olan herhangi bir yaşam­

sal sorunu, anne-baba arasında olan bir kavgayı kendi üzerinden 

değerlendirip, "Eğer ben daha iyi bir çocuk olsaydım ailemde bunlar 

yaşanmazdı," diyerek suçluluk duymaya başlarlar. Ebeveyni ona 

öfkelendiği ya da onu ihınal ettiği bir zamanda bile suçluluk duymaya 

başlar ve kendilerinde eksik ararlar. Bu nedenle bir çocuğu zedele­

mek çok kolaydu. Bu eksiklik ve suçluluk duygusu nedeniyle aa 

çeken çocuk sonrasında birtakım narsistik savunmalar geliştirmeye 

başlar. Bu savunmalar kendi içinde acısını dondurmasına ve his­

setmemesine neden olur. Duygularıru içindeki derindondurucuya 

kalduır. Başkalarının duygularına da kör olmasına ve o duyguları 

hissetmemesine sebep olur bu. Dolayısıyla empati duyumu körelir. 

Geleceğin narsistinin temelleri atılmaya başlanmışhr. 

Narsizmin kökenlerindeki ebeveyn modellerinden biri de erkek 

çocuklarını fazla yücelten, gözeten annelerdir. Anne, çocuğunun 

yeteneklerini fazlasıyla  abartır ve çocuğa başkalarından daha 

değerli ve özel olduğu duygusunu aşılar. Kendini seçilmiş olarak 

kabul eden çocuk bir erişkin olduğunda da herkesten ayrıcalıklı 

olduğunu düşünerek, toplumsal kurallardan muaf olduğuna ina­

nır. Çocukluk döneminde ebeveyn tarafından sınır konmamıştır. 

Hatalarıyla yüzleştirilmemiş hatta ebeveyn tarafından sorum-
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luluk verilmeksizin bu hatalar telafi edilmiştir. Evde çocuğa 

karşı kuralsız l ık  hakimdir. Bunca ayrıcalık sonucunda çocuk 

ileriki yaşamında elbette davranışlarını karşısındaki insana göre 

düzenleyemeyecek, başkalarının duygu ve haklarına karşı umarsız 

bir narsist olmaya aday olacaktır. 

Narsist ik Kişi leri  Ki m ler Partne r Olarak Seçer? 

Ruhsal özelliklerini  incelediğimizde bu narsistleri seçenlerin 

yine çocukluk döneminde ebeveynlerinden biri ya da her ikisi 

tarafından terk edilmiş olabileceklerini, terk yoksa bile aynı evin 

içinde duygusal ihmale uğramış olduklarını, dolayısıyla yete­

rince i lgi ve sevgi görmediklerini fark ederiz. Ebeveynlerden 

birinin ölmüş olması, boşanmaları ya da çocuğu kendi kavga ve 

çabşmaları nedeniyle görmezden gelmeleri, alkol ya da madde 

bağımlılığı veya kumar gibi diğer davranışsa! bağımlılığı olan 

ebeveyne sahip olma, annede ya da babada ruhsal bir hastalık 

olması -örneğin depresyonu nedeniyle çocuğuna uzun süre 

ilgi göstermeyen bir anne- çocuğun duygusal ihmale uğraması 

açısından risk oluşturmaktadır. Reddedilme ve yalnız bırakılma 

çocuğun üzerinde öyle bir tehdit oluşturur ki bu kişi, erişkin 

yaşamdaki ilişkilerinde terk edilmeme pahasına her muameleye 

razı olur. Terk edilmeye karşı aşırı bir hassasiyeti vardır. Bunun 

tehdidi karşısında bile darmadağın olabilir. İ lgi ve desteğe açl ık 

duymaktadır. Bir narsistin tüm kırıcılığını ve istismarını sineye 
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çeker ya da kendince birtakım savunmalarla direnmeye çalışır. 

Hedef, ilişkinin içinde kalmaktır. 

Çocukluk döneminde kusurlu olduğuna inandırılan ve utanç 

hissiyle boğulan bir çocuğun ileride narsistin ona uyguladığı küçük 

düşürücü davranışlar karşısında da aynı hislerle donakaldığını 

görebiliyoruz. Bu nedenle kadın, narsist partner yerine kendini 

düzeltmeye, hata yapmamaya, kusursuz olmaya odaklanır. Daha 

mükemmel olursa daha fazla sevgi göreceğini umar. Çocukluk 

döneminde sevilmemeye alışmış biri yetişkin olduğunda da ken­

dini sevgiye layık görmeyip, ihmale ve istismara kolay kolay hayır 

diyemeyecektir. 

Bu hatalı ve eksik hissetme durumu kendini bir başkasının 

parılhsıyla telafi etmek istemeye de yol açabilir. Narsistin cazibesi 

ve ışılhsının yansımalarında bulunmak kişiyi geçici süre bile olsa 

rahatlahp kendini de önemli birisi gibi hissetmesine neden olabilir. 

Başkasının gücünden destek alarak kendini de güçlü algılamaya 

çabalıyor olabilir. Kendi gözündeki imajına seçtiği kişinin yüksek 

standartları sayesinde güçlenip değer kazandırarak, toplumsal kabul 

içinde bunu bir giriş bileti olarak kullanıyor olabilir. 

Narsist bir ebeveyn tarafından yetiştirilen bir çocuk da bu tanıdık 

davranış modelini ileriki yıllarda kendi partnerinden gördüğünde 

yadırgamayacakhr. Travmatik geçmiş, ustalıkla  tekrar sahneye 

konacaktır. İnsanlar için tanıdık bir model sağlıksız ve hasarlı bile 

olsa bir şekilde daha çekici ve karşı konulamaz olandır. İçinde an-
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laşılamayan tuhaf bir güven duygusu saklar. 

Çocukluğunda gerçek anlamda korunup gözetilmemiş, koşullu 

sevilmiş, anlaşılmaya çalışılmamış, dolayısıyla kimliğini tam olarak 

belirleyememiş bir kişi, yetişkin olduğunda da kendi arzularını, kişi­

sel özelliklerini, değerlerini hatta sağlığını kolaylıkla gözden çıkara­

bilir. Dolayısıyla bunların değerini bilmeyen bir narsisti durdurması 

da çok zor olacakbr. Kendi zekasına ve yeteneklerine güvenemeyen 

ve sürekli yetersizliğinden şüphe duyan birey, narsistin yetenek 

gösterileri karşısında daha da savunmasız hissedecek, hatta onun 

bu tavırlarını besleyecek şekilde kendini gittikçe daha fazla gizleyip 

övgüleri ve onaylarıyla onu ön plana çıkaracakhr. 
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YAZ VE BORAN 'IN DÜSLERİNDEN DÜSÜSLERİ • • • 

Yaz ve Boran bana eş terapisi amaayla başvurmuştu. Çift gö­

rüşmemizde iki yitik insan görmüştüm. Son çare durağındaydılar 

sanki . Altı yıllık evlil iklerinde yorulmuş iki insandan da öte iki 

yabancı olmuşlardı. Eş terapilerinde çifti birlikte gördüğümüz se­

anslar dışında mutlaka bireysel olarak görüştüğümüz seanslar da 

olur. Rutinin ve iletişimsizliğin Yaz' daki yansıması şu bireysel se­

ansımızda ifade bulmuştu önceleri: 

"Bir şeylerin yanlış gittiğini söylüyorsun. Bunu ilk ne zaman ve 

nasıl hissettin?" 
"Çok yorgun bir günün akşamında . . . Ev dediğim bir yere geldim. 

İçinde çocuk sesleri vardı. Uğultular ve gürültüler de diyebilirdim 

utanmasaydım. Utandım çünkü onları ben doğurmuştum. İnsan 
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kendi  yaptığından utanmamalıydı. Sonra bir adam gird i kapıdan. 

Bakbm çok yorgun bir adam . . .  Kapıdan giren adam evdeki çocuklara 
bakb. Bakmaz olsaydı .  . . 'Yapmaz olsaydık,' der gibi baktı . Haklıydı. 

Ancak kalbi atan bir canlı, çocuk seslerini d uyab ili rd i . Oysa onun 
kalbi durmuştu ." 

"Boran nasıl  bir adanı old uğu i çin kalbinin d urd uğunu dü­

şünüyordun?" 

'' 

Bize bir şeyler öğretenler 
sandılar ki utanmayı öğretirlerse biz zaten 

kendi kafeslerimizi yaratırız. 

"Başkası olsa onun kalbinin nerede ve neden durduğunu bilmezdi. 

Ben bilirdim! Anlatamazdım belki ama bilirdim. O da çoğumuz gibi 

tüm hayallerini susturmuş, başka sesleri dinliyordu. Patronun sesi, 

paranın sesi, gerçeklerin sesi, faturaların sesi, görevlerin sesi, oyun­

ların ve arkadaşlarının sesi. . .  Çoksesli koronun detone sesi. Müzik 

seslerini susturan sesler. 'Ben yoruldum,' demeye utanıyordu. Aslında 

hepimiz her şeyden utanırdık. Korkardık belki de. Ben ne istiyorum, 

kimim ben, bir zamanlar neredeydim, şimdi neredeyim demeye 
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korkardık. Ama en çok utanırdık. Bize bir şeyler öğretenler sandılar ki 
utanmayı öğretirlerse biz zaten kendi kafeslerimizi yarabnz. Böylece 

bize başka bir şeyler öğretmelerine gerek kalmaz. Rahat ederler. 

Denetim alhna alınırız kolayca, kafese kapablmış olanın ne kolaydır 

idaresi. Sen kafesin kapağını kapabrsın. O kafesin içinde ne yaparsa 

yapsın . . .  Sınırlan belirlersin böylelikle. Özgürlüğü sınırların içinde 

beller, hem kendini korursun hem de onu koruduğunu zannedersin. 

Babam hep, 'Tek başına aile kurulmaz, evlenmelisin,' derdi. Ama 

Boran' a gerçekten aşık oldum. Çok büyülenmiştim. Aslında peri ma­

salıydı benim gözümde. Çok sevdim." 

"Neyi sevdiğini düşündün onda?" 

"Nasıl öpmüştü beni o Akdeniz akşamında İtalya' da. Sandım 

ki hayat hakkında gizli bir bilgi aktardı bana o öpücükle. Hayat 

öpücüğü gibiydi." 

''Kim öğretti sana bir başkasının öpücüğünün hayat olduğunu?" 

'"El ele yürümen lazım bu hayatta,' derdi annem. 'Biz babanla 

hiç el ele tutuşmadık bak hep ondan yenildik. Kim olursan ol hangi 

meslekten olursan ol, bir eşin olsun ve o senin kurtarıon olsun. 

Benim gibi yalnız kalına.' Sandım ki sırhmı yaslamam gereken biri 

olmalıydı. Benim sırbm kendimi taşımaya yetmezdi. Hiç inanmadım 

kendi gücüme. Ben de Boran'la yürüdüm işte el ele. Doğrum buydu. 

Ancak farkına bile varamadığım bir şekilde bir şeyler değişti .  Sonra 

omzumdaki ağırlıklarla ağırlaşmaya başladım ben de. Ağırlıklarla, 

ağrılarla uyanmaya başladım. Evde sürekli sesler, yetişemediğim 
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meseleler . . .  Beni öptüğünde sır ılsıklam olduğum adam yabanaydı 

artık bana. Bulunduğum yerde uyuklamaya ve unutmaya başladım. 

Bir akşam kapı ziliyle uyandım. Elinde market poşetleriyle geldi 

Onun omuzları da poşetlerin ağırlığıyla yorulrnuşhı, belliydi. Beni o 

Akdeniz akşamında öpen adamın yanaklarına uzandım. Gönülsüzce 

uzatbğı yanağında soğukluk vardı. Patronundan şikayet etmeye 

başladı. Ülke şartlanymış, kaç fabrika batmış, haberim var mıymış, 

bugün de kaç kişi işten çıkarılmış, çok çalışması çok ciro yapması 

gerekiyormuş. Beni görmüyor, beni duymuyordu. Anlıyordum ki 

bir yabancıydım arbk onun için." 

"Sonrasında evde geçirdiğiniz süreler nasıldı senin açından? 

Birlikte konuştuklarınız, paylaşımlarınız nelerdi?" 

"Evde hakim olan şey çocuk gürültüleriydi .  Bizim sesimiz 

yoktu .  Belki de evde canlı olan bir şeylere inanmamızın da resmi 

onlardı. Akşam yemekleri denilen resmf geçit törenlerine yöne­

lirdik sonra. Kim aç kim tok diye düşünmeden . . .  Olsun . . .  Herkes 

aynı saatte aynı sofraya otursun, diye düşünürdük. Elimizde 

kalan tek kuralımız buydu. Yutkunarak da olsa tüm yemekleri 

hep birlikte yedik . Hayattan yedik lerimizi sindirememiştik bile 

oysa. Konuşmalarımız sıradan güncel olaylardı. Mesela Boran'ın 

arkadaşı o gün evine işsiz kalarak gitmiş . Ben de kötü bir gün 

geçirmiştim, mesela kahve molasını beş dakika uza ttığım için 

uyarılnuşhm. Oysa işimi çok da iyi yaptığıma inanırdım. Ama 
beş dakika işte."  
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"Bazen beş dakikalar hayahmızda çok farklı anlamlar içeriyor 

galiba. Boran ile geçirdiğiniz beş dakikalardan bahseder misin 

peki? Kendiniz için anlamlı şeylerle doldurduğunuz zamanlardan 

mesela?" 

"Ben bir zamanlar o adamın yanında beş dakika fazla kalabilmek 

için ne çareler arardım. Ne yalanlar uydururdum evdekilere, onun 

nefesini beş dakika daha fazla duymak için. Sonra ne beş dakikalar 

oldu aramızda kıymetli . . .  Ne uğraştık o ilk bebeğimizin doğwnun­

da . . .  Boran'la, 'Hadi Yaz beş dakika daha ıkın,' diyen doktorumun 

sesinde . . . O çocuklara yaşam verdik el ele." 

"O anlarda hissettiklerinden neler uzaklaştırdı seni?" 

"Biz kim olduğumuzu unutmak zorunda hissettik sanırım. Kim 

olduğumuzu bilirsek başka yollar alırız sandık. Korktuk bundan. 

O zaman ihtiyacımız olan bize öğretileni uygulamakh. Sonra bize 

verilenin üzerine ne koyabileceğimi hiç bilemedim. Şimdi elimde 

ne var? Bir yuva kurmam gerekliydi, yaphm. Oysa eksilmiş gibi 

hissediyorum. Ben bir zamanlar kimdim, unuttum? Ne isterdim? 

Neyden mutlu olurdum? Bunları düşünmekten hep korktum. Cevap­

lanru verirsem sahip olduklarımı yitiririm sandım." 

"Boran'la birlikte yaphğımız son seansta bir zamanlar birbirinizi 

sevdiğinize emin olduğunu söylemiştin. Seni sevginden şüphe ettiren 

ne oldu peki?" 

"Görülmediği.mi düşünüyordum arhk. Hissetmiyordu varlığımı. 

Evdeki abajurun lambası patladığında anlıyordu karanlığı ama 

171 



benim de ışığım yoktu ve bunu fark ehniyordu bile." 

"Sen kendi ışığınla ilgili ne hissediyordun aslında?" 

Bilmiyorum bunun cevabını. Hiç düşünmedim de. 

Ateşime gelecek pervaneler yoksa yanmamın bir anlamı yok gibi 

geliyordu sanırım." 

"Bir zamanlar iyi arkadaş olduğunuzdan bahsetmiştiniz. O zaman 

olan ama şimdi olmayanlar neydi senin gözünde? Çekici bulduk­

larından neler eksilmiş olabil irdi?" 

"En iyi dönemlerimiz İtalya' daki yıllarımızdı. Türkiye' ye döndük­

ten sonra da aslında yerleşme ve zorluklar aşamasında bile daha 

mutluyduk. Her şey sanki aniden bozuldu. Birbirimizle eğlenebili­

yorduk. Oyun oynayabiliyorduk bir zamanlar, evet. Aynı bölümden 

mezunduk, bundan çok beslenirdik. Bayılırdık sinemaya, tiyatroya. 

Oyunlar seyreder, üzerinde konuşurduk saatlerce. Çalışbğı fir­

m a  onu işyerinde on iki saa t tutunca kendi tek kişilik oyununa 

sığınmaya başladı. Beni de içeri almıyordu artık. Bense iç mimarlık 

eğitimi almışhm ama tutkum hep resiıtıdeydi. Yüksek lisansa başla­

maya korkuyordum mesela. Oysa çok istiyordum güzel sanatlarda 

resim bölümünde okumayı. Arhk hiçbir şeyin resmini hayal edemem 

gibi geliyordu. Çok destekledi beni önceleri . Hamile kaldığımda 

ise bırakmam için zorlamaya başladı. Hayal kırıklığına uğramışbm 

yine. Babamın sesi çınlıyordu kulaklarımda. 'Resim yaparak mı 

aile kuracaksın? Zaman kaybetmekten daha iyi bild iğin bir şey 

yok mu seni,n? Çocuk yapıyorsun işte! Bundan daha büyük sanat 
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olabilir mi?' Boran da babamı doğruluyordu. İkisi de hayallerimden 

vazgeçmemi öğütlüyordu. Bense hiçbir tutkuma diretmemek için 

baştan programlanmışhm zaten. Çünkü kadındım. Çünkü kocam 

ve çocuklarım önce gelmeliydi. Vazgeçtim. Para kazanabileceğim 

yolları seçtim ama aklım gördüğüm her tabloda asılı kaldı. Bun­

ları böyle anlahnca şımarıklık yapıyor gibi hissediyorum. Sonuçta 

fiziksel bir şiddet yok evde. Ama asıl sorun şu: Yokluk. Hiçbir şey 

yok. Canlılık yok. Sanki ben evde olmasam ve yerime bir robotumu 

koysam fark edilmeyeceğim. Görülmüyorum. Hiç ayna olmadan 

yaşıyormuşum gibi . . .  Artık ben de kendimi görmüyorum. Kim 

olduğumu ve neye benzediğimi unuttum." 

"Cinsel hayatınıza bakalım mı bir de? Cinsellik içeren zaman­

larınızı nasıl ifade edersin?" 

"Görevimi yerine getirmem gerekiyordu bence. Ona bir vajina sun­

mam yani. Cinselliğimiz vardı böyle bakarsak ama bir hikayesi yoktu!" 

"Seni o hikayeden uzaklaşhran nelerdi?" 

"Karşımda gördüğüm adam sanki hayata yenilmişti. Bıkkındı. 

E ben de öyle. İki yorgunun yaşadığı cinsellikte arzu oluşmuyordu 

belki de. Her şeye yetecek kudrette olduğunu sandığım adamla ev­

lenmiştim. Oysa yatağımdaki adam hayattan birlikte şikayet ettiğimiz 

ve yenilgi hissettiğimiz -benim gibi- biriydi. Kurtanlamamışhm. 

Annem yanılmıştı bunu öğütlerken. Ben de öyle." 

Sonraki seansta ise Boran'ın bireysel değerlendirmesi vardı. An­

cak Boran o seansa gelmedi ve yalnız görüşme yapmak istemediğini, 
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kendisinin hiçbir sorunu olmadığını düşündüğünü, özellikle Yaz'ı te­

davi edersem belki bir şansları olacağını bildiren bir mesaj gönderdi. 

Yardım için başvuran bir çift, evlilik sorunlarından mustaripse 

terapist bu iki bireyin yanı sıra kendisi için de zorlu bir  sürecin 

başladığını bilir. Terapist bir yandan yardıma hazır olabilir ama 

bir yandan da yaşayacakları fırtınalı seansların duygusal açmaz­

larını düşünüp hem endişeli hem meraklı hissedebilir. Bazen bir 

erişkin ile bazen de ergenliğe hatta çocukluğa tekrar d önmeye 

hazır kişilerle temas edecektir. Suların dinginleşmesi, ardından 

gelecek taşkınların habercisi olabi lir. Bu kişiler henüz bunu bil­

miyor olsa da terapist her ikisinin de uzunca bir  süre gün yüzü 

görmeyeceğinden emindir. Ancak çiftin ihtiyaçları öyle keskindir 

ki terapist çoğu zaman kendini elini uzatmış olarak bulur. Be­

nim de ilk değerlendirme seansında bile koltuğumda huzursuzca 

kıpırdarunama sebep olan Yaz ile Boran' ın hikayesi bu ikilemlerle 

başladı ve birlikte acının, iyileşmenin türlü iklimlerinden geçerek, 

0büyümüş" olarak koltuklarımızdan kalktık. 

Şimdi size anlatacaklarım Yaz'ın, Boran'ın ve benim sörf tahtası 

üzerindeki yolculuğumuzdur ve son aylara kadar hiçbir sabah gün 
yüzü görmediğimiz halde pes etmeyişimizin hikayesidir. 

İlk tanışmamız Yaz'ın sağ kolundaki büyük morluğu ve kendini 

olduğundan şişman gösteren ödemli yüzü ile bir sonbaha r  gününde 

gerçekleşmişti. Otuz iki yaşına rağmen nasıl bu kadar büyük göster­

diğini merak etmiştim. Kolundaki morluğu soran bakışım dikkatini 
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çekmiş olmalı ki aceleyle bir açıklama yaph. "Hayır, elbette Boran 

dövmedi beni. Aramızda olmayan tek sorun fiziksel şiddet neyse 

ki. Bunun dışında ne ararsanız var." 

Boran da kayıtsız ve umursamaz bir rahatlıkla söze girdi. "Neden 

olduğunu anlatmak ister misin? Yoksa utanır söylemez misin?" 

Şimdi ise o kayıtsız ve rahat tavır sırası Yaz' daydı . "Alkolü 

fazla kaçırmışhm. Merdivenden çıkarken düştüm. Üzerine de gece 

ahşhrmalarım derken görüntü bu. Bir de terk edilen her kadın gibi 

çirkin hissediyorum sanırım." Kolay anlatan bir hastayla olmak her 

terapisti rahatlahrdı doğrusu. 

Boran: "Terk etmedim henüz ama o beni çoktan terk etti belki de. 

Kendini nasıl bırakhğına bakar mısınız? Alkol bağımlısı olduğunu 

düşünüyorum karımın. Zaten durmadan hkınır. Evde ya sadece 

susar ya da bağırır." 

Yaz: "Elbette bağımlı değilim. Haftada bir içiyorum, sizce bu 

bağımhlık mı Allah aşkına! Evet yiyorum ve içiyorum çünkü artık 

sadece o anlarda canlı hissediyorum. Yoksa yaşadığımın bile farkında 

değilim. Tabii ki yine konu bana döndü. Ya sen! Arkadaş bağımlısı 

olduğunu düşünüyor musun? Eve çoğu zaman hırsız gibi gece yansı 

sessizce geliyorsun!" 

Boran: "Evet çünkü ben de sadece o zamanlarda yaşadığımı 

hissediyorum! Evde bitkiden bir farkım yok ama senin gibi sarhoş 

olup orama burama zarar vermiyorum. Doktor Hanım sizce bu 

durum her şeyden öncelikli değil mi?" 
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Elbette alkol kullanımına bağlı kendine zarar verme davranışı 

öncelikli ilgi gerektirirdi ancak Yaz'ın alkol sorununu detaylı incele­

diğimde henüz hastane yabşıru gerektirmediğini gördüm ve ilaç 

kullanmaya da yatkın olduğu için alkol konusunu ayakta tedavi 

i le çözmeye karar verdik. Yaz' ın babasına ve son iki kuşağındaki 

alkol bağımlısı bireylere baktığımda acımasızca genetik tuzağının 

içine çekilmiş olduğunu fark ettim. Bu kadar travmatik aile yaşanhsı 

olmasa genetiğine karşı çıkabilir miydi acaba? Bu sorunun psikiyatri 

literatüründe hala kesin bir yanıtı yoktur. Üstelik o anda teorik 

meraklarımı bir yana bırakmam gerektiğini de biliyordum. 

Görüşmelerimize alkolün, Yaz'ın hangi duygu durumuna eş­

lik ettiğini araştırarak başladık. Yaz üzüldüğünde, ağladığında, 

ağlayamadığında ve neşeli olduğunda içiyordu. Yalnız kaldığında 

ve can sıkıntısı hissettiğinde içiyordu. Endişeli ve sakin olduğu 

zamanlarda içiyordu. Tespitlerimiz beni yordu, onu şaşırttı. Alkol 

o lmadığı zaman yerini yemek alıyordu . Asla huzur bulamayan 

ruhu ağzından içeri bir şeyler gönderdiğinde ve kendini bir şekilde 

beslediğinde bir miktar tatmin oluyordu. Tabii geçici bir süre . . .  Sonra 

boşluk duygusu ile baş edemiyor ve ilişkileri nedeniyle Boran'la 

umutsuzca tartışmaya başlıyordu. Elbette bir zamanlar sahip ol­

dukları o gerçek aşkın dönmesini bekliyordu. Ümitsizce bekliyor, 

aşk gelmedikçe Yaz kendini ya da Boran'ı suçluyor ve bedenine 

yemekle veya alkolle biraz daha saldırıyordu. 

Boran için de durum çok farklı değildi aslında. Kendini işine 
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ve sosyal çevresine adamıştı o da. Evi otel gibi kullananlardan 

olmuştu . Sürekli fazla  mesaiye kalıyor, geceler boyu çalış tığı 

oluyordu. Diğer zamanlarda da arkadaşlarından medet umuyor­

du. En büyük zevklerinden biri erkek erkeğe bilgisayar oyunları 

oynamak olmuştu .  

Her fırsatta y a  birbirlerini terk etme tehditleriyle kavga ediyorlar 

ya da bitmek bilmez süreler boyunca sessizliğe gömülüp hayalet gibi 

yaşıyorlardı.  Maalesef evde iki çocukları vardı. Beş ve üç yaşındaki 

çocuklar bu kaosta en fazla yaralananlar oluyordu kuşkusuz. 

İkisinin de geçmişi çok travmatikti ama büyülü denilen cinsten 

masal gibi bir aşkın içinde bulmuşlardı kendilerini. Sevgi yoksun­

luklarını birbirlerinde gidermişler ve harika birer arkadaş olmayı 

da başarmışlardı bir zamanlar. Ancak aç kalpleri beslemek nasıl da 

zordur . . .  Ne ile uğraştığımı bildiğim için karşımda oturan otuzlu 

yaşlardaki yorgun iki kişinin kavga etmeye başlaması bende hep 

bir hüzün duygusu yaratıyordu. Bir zamanlar iki büyük aşık ve iki 

iyi dost olduklarını hatırlamaları gerektiğini hissediyordum. 

Birbirleriyle konuşmayı tamamen unutmuşlardı. Ancak ikisi de 

seanslarda duygularından bahsettikçe ve duygular açığa çıkarken 

güvenli alan olarak terapiye yaslandıkça kendilerini biraz daha rahat 

hissetmeye başladılar. En azından başlangıç için acil durumu atlat­

mıştık. Aylar �çinde Yaz'ın da alkol kullanımı belirgin derecede azaldı 

ama sonra yine arttı . Sonra yine azaldı ve yine artb. Aynı şekilde 

bkırurcasına yeme atakları da sürekli dalgalanmaya devam ediyordu. 
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Boran da evde daha sık vakit geçiriyor ama iş hayabyla fazla sıkı 

olan göbek bağı kısmen devam ediyordu. Henüz iç karmaşalarını 

çözememiş, yaşananları yerli yerine oturtamamışlardı çünkü. 

Yaşam öykülerinin ağırlığı na artık tahammül edebilecekleri­

ni ve seanslar dışında da bu anılarla sıkışmış hissetmeyeceklerini 

anladığımda geçmiş yaşam hikayelerine tam olarak başladık. Yaz 

üniversitede aslında iç mimarlık eğitimi almışb ama hayahnı metin 

yazarlığı yaparak ya da senaryo yazarak kazanıyordu.  Bana anlat­

tıkları bazen içimden, "Film gibi," dedirtiyor bazen de, 11 Acaba kendi 

yazdığı kurgular mı?" diye düşündürüyordu. Sonra da, "Bu kadar 

hüzünlü bir ruh başka hangi şartlarda oluşabilirdi ki," diyordum. 

Sonuçta film senaryoları da aslında hayab taklit etmiyor muydu? 

Yaz'ın babası İtalyan annesi Türktü. İtalya' da doğmuş, üniversite­

nin sonuna kadar orada yaşamışb. Ancak Türkiye ile bağlan annesi 

dolayısıyla sürekli devam etmiş ve ülkeyi sık sık ziyarete gelmişler, 

böylece buradaki kültürü de hissedebilmişti. Boran Türkiye' de iç 

mimarlık eğitimini bitirdikten sonra tam burs kazanarak eğitime 

devam etmek amaayla Roma'ya gittiğinde tanışmışlar. Büyük aşkları 

orada başlamış. 

İlk engel Yaz'ın babasından gelmiş. Yaz'ın İtalyan olan babasının 

adı olan Enzio, "evdeki hükümdar" demekmiş. Yaz'ın anlatbğına 

göre hükmetmeye alışık, zeki ama bir o kadar da kötü kalpli bir 

adammış. Babası Katolik ve geleneksel bir ailenin üç erkek çocuğun­

dan biriymiş. Aile şirketinde çalışıyormuş. Daha doğrusu işe ara sıra 
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uğrayan Enzio, babası ve erkek kardeşleri tarafından idare edili­

yormuş. Çünkü hem alkol hem de kumar bağımlısıymış. Aslında 

Enzio ve ailesi pek çok kanunsuz işe de karışmış. Yaz' ın annesi 

Esin ise Izmirli akademisyen bir ailenin kızı olmasına ve bambaşka 

bir sosyoekonomik ortamda yetişmesine rağmen aşka kapılıp son 

derece hasarlı bir ruha sahip olan Enzio'yu eş olarak seçmiş. Yani 

Yaz'ın anne-babasının aşkı da oldukça karışıkmış aslında. Evde 

yaşanan huzurlu gün sayısı çok azmış. Kah geleneksel bir yapıda 

olan babasıyla hahrladığı hiçbir iyi anısı yoktu neredeyse Yaz'ın. 

Ya da fazlasıyla gerilere itmişti . Mesleğine babası karar vermiş. İç 

mimarlık okumuş. Aile şirketlerine yardım edeceğini düşünmüş 

çünkü babası . Neyse ki Yaz -resim aşkını içinde yoksun bırakmak 

zorunda kalsa da- başladıktan sonra alanını sevmiş. Ama babasına 

karşı gelmek uğruna yazarlık eğitimi almaya başlamış. Aslında bunu 

gizli saklı yapıyormuş. Yani otoriteye başkaldırdığını yalnız kendi 

biliyormuş. Anne genelde çaresizlik hisseden, kızın kurtuluşunu 

evlilikte sanan, bunu belki de Yaz'ı evden uzaklaşhrmarun bir yolu 

olarak düşünen biriymiş. Yaz o eve dair en çok korkuyu ve neyden 

utandığını bilmeden hep bir utançla yaşadığını hahrlıyor. 

Boran ise Mardin' de yaşayan bir ailenin üyesiymiş. Alh erkek 

kardeşin en büyüğü olarak ailenin her zaman çile çeken, sebatkar, 

dirayetli çocuğu olmuş. Belki de bu nedenle eğitim hayab en iyi 

olanmış. Babasının maddi durumu iyi olmasına rağmen hiç güven­

memiş ona . Annesine fiziksel şiddet uygulayan kaba saba bir adam 
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olarak tarif ediyordu babasını. Annesini daima yorgun biri olarak 

habrlıyordu. Sadece hizmet eden, sıklıkla hasta olan, hep hüzünlü 

bir kadın . . .  Boran seanslarda ne zaman annesinden bahsetse odadan 

çıkarak ağlıyordu. Aileye dair tek bir güzel anı gelmiyordu onun da 

aklına. Kendisi için bulabileceği en iyi yolun yurtdışına gitmek ve 

uzaklaşmak olduğuna karar vermiş. Yine de kazandığı her kuruşla 

kardeşlerinin ve annesinin masraflarına yardım ediyormuş. Çünkü 

babası bir ceza yöntemi olarak para kısı tlaması yaparmış ailede. Ve 

Boran eğitim için İtalya'ya gitmiş, yani kaçmış. Elbette orada da 

bir aşk hikayesine yakalanıp yine yorulacağını henüz bilmiyordu. 

Tanışma günlerini anlatırlarken yeniden hayata döndükleri­

ni fark etmiştim. Ancak bazen gözleri parlayarak bazen de öfke 

kusarak anlattıkları bu büyülü aşk hikayesine iki gencin ailesi de 

engel olabilmek için ellerinden gelen her şeyi yapmış, iki kültürün 

asla birbirine uyuşmayacağı konusunda diretmişler. Yaz' ın babası 

zaten kızının bir Katolik ile evlenmesi konusunda aşın ısraraymış. 

Yaz'ın ailesi önce verdikleri parayı kesmiş. Boran kahramanca 

Yaz' ın d a  bakımını üstlenmiş. Boran' ın  ailesi ise onu mirastan 

men etmekle tehdit etmiş. Boran yine sevgilisinin tarafını seçmiş. 

Doğacak çocuklarına isimler seçtikleri pembe düşünceli aşklarına 

tutunmuşlar hep. Anlatbkları aşk adeta efsanelerdeki gibi duygu 

yüklüydü. İkisi de ilk defa gözleri parlayarak canlanmıştı. Bir­

birlerine karşı nasıl tek vücut tek zihin gibi hissettikleri dönemi 

film gibi anlahyorlardı. 
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'"Bizi hep ölüm ayıracak,' derdik. Verdiğimiz sözü de tuthık; 

arhk adeta ilişkimizin ölümünü yaşıyoruz!" 

Yaz'ın son cümlesi yüzüme tokat gibi çarpmasaydJ, bu peri ma­

salının etkisiyle zihnimde Roma'run rüzgarlarında şifon etekleri 

uçuşan güzel kadın ve koruyucu kahraman adamın aşkını can­

landırıyordum. "Ölüm bizi ayırana dek" sözü mü? Hızlıca seansa dö­

nerek büyülü bir aşk hikayesinin nasıl da yok olmaya yüz tuttuğuna 

merakla ve hüzünle karışık bir şekilde kabldım. Ve seans sona erdi. 

Hikayenin devamını dinlemek için can abyordum. Sonrasında neler 

olmuştu Yaz ve Boran arasında? En merak ettiğim şey ise şuydu: 

Peri masalı dedikleri güzellik bir yanılsama mıydı yoksa gerçeğin 

kablığına ve geçmişteki yaralarına mı yeniliyorlardı? 

Sonraki seanslarda fark ettim ki daha çok anne-babaları ile 

ilişkileri belirleyici olmuştu. Anlattıkları olaylar aslında hem 

Yaz' ın hem de Boran' ın anne-babaları tarafından nasıl da ihmal ve 

istismar edildiğine dair ipuçları veriyordu. Duygusal istismarın 

ve ihmalin bu kadar havada uçuştuğu evlerden çıkan Yaz ve Bo­

ran'ın birbirini bulması ve hasarlı aşkları bizi neden şaşırtsın ki? 

Ebeveynlerinden sağlıklı düzeyde ilgi ve bakım gören çocuk­

lar başka sevgilerle de sağlam bağlanhlar kurarlar. Bir başkasıyla 

kaynaşma ya da reddetme yönünde değil, kendi kişisel ihtiyaçlarını 

doğru değerlendirerek uygun ölçüde mesafe ayarlaması yapabilir­

ler. İhmal, istismar gibi şiddetin bulunduğu bir alanı terk edebilir, 

hastalıklı partnerlik ilişkisinin adını aşk, sevgi koymazlar. Elbette 
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sevgi zor iştir, bunu anlatmaksa kolay. Ancak sevme meselesine 

kalkışanların bilmesi gereken şudur ki sevgi sadece iki kişi arasında 

yaşanmayabilir, bu bir zincirleme kaza başla tabilir. Tarih kendini 

tekrar eder ve eski kalıplar, kuşaklar boyunca kend ini canlı tutar. 

Elbette sevgi zor iştir, 
bunu anlatmaksa kolay. Ancak sevme meselesine 

kalkışanların bilmesi gereken şudur ki sevgi sadece iki 
kişi arasında yaşanmayabilir, bu bir zincirleme 

kaza başlatabilir. 

Yaz'ın ve Boran'ın bu sağlıksız aktarımını çift terapisiyle durdura­

bilecek miydik? Onları bu dünyada alkol, yemek, iş, sosyal ilişkilerle 

geçici süreyle doyuran ama kendilerine zarar veren eylemlerini 

durdurup yerine başka seçenekleri olan, kendileri ve ilişkileri için 

bu dünyadan gerçekten bir şey istemeyi becerebilen ve mücadele 

edebilen birilerine dönüştürebilecek miydik? Peki kendilerinden 

sonra gelecek aile bağlarını sağlam ilmeklerle örebilecek miydik? 

Bu iki insanın i lişkilerindeki rutinliği görmemek imkansızdı 
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ama zaten yıllarca evli olan başka pek çok çiftin evliliği de özünde 

bundan farklı değildi .  Sonuçta insanlar hayatlarında rutin olanlara 

da ihtiyaç duyarlar. Çünkü alışkanlıklar kişide güvenlik hissi yaratır 

ve aidiyet duygularını pekiştirir. Hatta evliliğin ilk yıllarında olan 

telaş ve kurulum çabaları geçtikten sonra genelde çiftler birbirlerine 

daha fazla döner, zaman ayırır ve birbirlerini daha çok keşfederler. 

Eğer kişilerin ruhsal yapısı sağlıklıysa bu rutini ve gündelik sorun­

ları hayat yorgunluğu, can sıkıntısı ve birbirinden kopma olarak 

algılamazlar. Mevcut sorunların çözülmesinden tatmin duyar, bun­

ların yerine yenisini koymak için çabalamazlar. 

Ancak bu çiftin hayatına bakbğımızda tam da her şey yerli yerine 

oturmaya başladığında, evliliğe alışbklarında, çekirdek aile tamam­

landığında, ikisinin de ailesi arbk bu evliliği kabul etmeye başladığında 

içlerinde oluşan boşluk duygusu ve can sıkınbsıru bambaşka zararlı 

alışkanlıklarla doldurmaya başladıklarını görüyoruz. Aşklarının, 

sevgilerinin bittiğine kanaat getirmişler ve birbirlerinden uzak­

laşmışlardı. Aslında biten sevgi değildi. Dram bitmişti . 

İlişkilerinin hikayesinde en göze çarpan dinamik şu olmuştu: 

Sevgiyi, içinde gerçek bir dram varsa hissedebiliyorlardı .  Acının 

içinden geçmeyen bir sevginin tam olmadığını düşünüyorlardı. Daha 

fenası ilişkinin içinde oyunlar, tiyatrolar olmadan canlı olduğunu 

kavrayamıyorlardı.  Seanslara çok isteksiz başlayan hatta ilk bireysel 

görüşme seansımızı reddeden Boran bile geçmiş kaotik hikayelerini 

anlathkça canlanmaya başlamış ve seanslara karşı heveslenir hale 
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gelmişti. Aralarında hep havada asılı duran ilişkinin ölmüş olduğu 

fikrini bütünüyle arka plana atmış gibi duruyorlardı. Ben geçmiş 

hikayelerindeki karanlığı kavrayıp, anlayıp sonra da kenara koy­

malan gerektiği üzerinde çalışsam da ikisi de karanlığa hayranlık 

duymaktan kendini alamıyordu. 

Devam ettik. Yaz ve Boran sonunda herkese ve her şeye rağmen 

evlenmişler. Ancak tam üç yıl beklemek zorunda kalmışlar evlilik 

için. Bu dönem her iki ailenin yarattığı gerilimin yanı sıra genç çiftin 

arasındaki sorunlar nedeniyle iki ayrılıkla sekteye uğramış. Yaz'ın 

Roma' da nüfuzlu ve mafyöz olan babası, kızını zorla alıkoymuş bir 

dönem. Ancak Yaz'ın o sırada hamile olması, babasının elinden kurtulup 

evine dönebilmesini sağlamış. Bir diğer sefer de kavga ve aynlık nedeni 

Boran'ın kıskançlı.klan olmuş. Elbette Yaz pes etmemiş. Yeterince uslu 

bir kız olursa sevdiği adamın bir gün sakinleşeceğini düşünmüş olmalı. 

Öyle ki yan zamanlı gittiği iç mimarlık işi dışında hiçbir özel hayab 

kalmanuş. Tüm mesaisini sevdiği adamla bağlarını kuvvetlendirmeye 

harayormuş. Boran ne yapıyormuş derseniz o da sevdiği kadın için 

çok çalışıp rahat yaşamaları için uğraşıyormuş. Aslında bu durumdan 

il<lsi de şikayetçi değilmiş. Bir yandan da iyi dost oldukl� birlikte 

çok derin sohbetler edip birbirlerini anlayabildiklerini ve bir arada 

olmaktan hiç sıkılmadıklarını söylüyorlardı. 

Boran'ın tüm dikkati ve enerjisi Yaz' da yoğunlaşıyor, ilişkideki 

sınırlarsa gittikçe kayboluyormuş belli ki. Bu ilişkiye Yaz'ın yoru­

mu ise; "çok dramatik ama çok romantik" idi. "ônemli olan, tüm 
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dünyaya karşı direnerek bir arada kalabilmemizdi," diye yorum­

luyordu. 

Sanki hayat bir aşk hikayesi filminin sadece son kavuşma sahnesin­

den ibaretmiş gibi. Sanki geri kalan her şey romantik anlara iliştirilmiş 

gereksiz detaylar gibi. Oysa aşk hallerinin ardına gizlenmek hayattan 

saklanmakh. Yaşam acı, keyif, rutin, sürpriz, can sıkıcı, eğlenceli her 

anını dayahrken, kendimize ve başkalarına güvenme ihtiyacımızla 

sınavlara girip çıkarken, pes etmek ve devam etmek bazen yaşamsal 

açmazımızken orada tam hedefte durabilmek, bizim için anlamlı ve 

sağlıklı yolları seçebilmek asıl işimizdi. 

Sonra zamanla sular durulmuş hayatlarında. Türkiye'ye taşınmış 

ve her iki aileden de mümkün olduğunca uzaklaşmayı başarmışlar. 

Evlilikleri üçüncü yılını doldururken ailelerinden büyük oranda 

kabul de görmüşler. İkinci bebekle bir süre daha hareketli kalan 

hayatlarıyla ve iş düzenlerini kurmak gibi meselelerle de oyala­

nabilmişler. Ve sonra baş başa kalmışlar. Birbirleriyle, hayatla, evli­

likle, çocuklarla . . .  Dramlar ve aşılması gereken büyük sorunlar 

olmadan . . .  Sıradan bir yaşamda herkes gibi olarak . . .  Sadece kendi 

gerçek kişilikleriyle . . .  Sırada kim olduklarına ve varlıklarının özüne 

bakmaları vardı arhk. Yani en zoru belki de. 

Bu dönemde arbk dinleruileleri ve huzur hissebneleri beklenirken 

onlar bu sessizlikte daha fazla yorulduklarını söylüyorlardı maalesef. 

Tam da pek çok şey yoluna girmişken neden koptular birbirlerinden 

diye düşünürüz değil mi? Çünkü "yol" çok göreceli bir kavramdır. 
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Kime ve neye göre olduğuna bağlı olarak bir yolun doğru istikamet 

olup olmadığı anlaşılabilir. Bu mevcut sorunsuz düzen onlar için bir 

yol değildi. Yeniydi ve yabancıydı üstelik. Roller değişmişti çünkü. 

Geçmiş rollerinde istismarlarla, tehlikelerle, kısıtlanmalarla uğraşan 

bu iki kişinin yeni rolleri anne-baba ve eş olmak, çocuklara bakmak, 

işe gitmek gibi bambaşka içeriklere bürünmüştü. Onların daha iyi 

bildiği yanıtlar tehdit eden, aşağılayan bir babaya d irenebilmek 

ve kendini koruyabilmek, koruyamayan anneden medet ummak 

ve yoksunluk duymak, çaresiz hissetmek, kendi yolunu seçmeye 

uğraşırken savaşmak ve suçluluk duymakb. Yeni rollerinde bun­

ların hiçbiri yoktu. Adaptasyon sürecinde sınıfta kalmış, birbirlerine 

yabancılaşmışla rdı. 

İlişki süreçlerinde tam da 
her şeyin daha iyiye gitmesini beklediğimiz 
bazı durumlar vardır ki tam aksine çiftleri 

birbirinden uzaklaştırabilir. 

Bir zamanlar birbirlerini seçerken mevcut kaynaşma sebepleri 

olan mücadeleler ve sorunlarla başa çıkmalar arhk yoktu. Öyleyse 
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kimdi bu seçtiği adam, bu kadın? Tüm o karmaşalardan geriye kalan 

kimdi? Geçmiş hatıralardan, kendilerine çocukken ve sonrasında 

yapılanlardan bağımsız olarak baktıklarında kimi görüyorlardı? 

İlişki süreçlerinde tam da her şeyin daha iyiye gitmesini bekle­

diğimiz bazı durumlar vardır ki tam aksine çiftleri birbirinden uzak­

laşbrabilir. Örneğin çiftlerden birinin uzun süre devam etmiş olan 

hastalığı iyileşmeyle sonuçlandığında aralarındaki bütün dengelerin 

değiştiğini ve sorunlar yaşamaya başladıklarını görürüz. Aynı şekilde 

çiftlerden biri terapiye başlar ve değişir. Her açıdan daha sağlıklı 

bir birey olur ancak yeni rolü ile bu kez de eşi tarafından bambaşka 

sorunlara davet edilebilir, kabul göremez. Başka yaşamsal köklü 

değişiklikler ya da uzun zaman mücadele verilmiş sorunların or­

tadan kalkması da ilişki için tuhaf bir şekilde tehdit olabilir. Burada 

kilit nokta şudur: İlişkinin temeli kurulurken hasarlı olan kişiler 

birbirine yaklaşmış ve mozaik yapı çok çabalamayı gerektirmişse, 

düzlüğe çıkmak bu temeli kökünden sarsabilir. İlişkinin kalıplan 

tümden değişir. İnsanın alışmış olduğu ilişki tarzları nasıl olursa 

olsun -sağlıklı ya da hasarlı- çocukluk dönemi de dahil tilin bir 

hayah kapsıyorsa, bunu kaybetmek daima bir şaşkınlık, hüzün ve yas 

içerir. Yeni düzenin dengeleri yeni bir dil öğrenmeyi zorunlu kılar. 

Yaz ve Boran, bir umutla birbirlerine bağlanmışlardı. Ancak iliş­

kinin kurulum aşamasındaki müzik ve dans figürleri bambaşkaydı 

hatta kendi çocukluk ve gençlik ortamlarına çok benziyordu. Bu 

yüzden çok uyumlu bir dansa başladılar. Haklı olarak adını büyük 
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aşk koydular. Ancak geçmişin tekrarını yaşıyorlardı birbirlerinde 

ve bu kalıp değiştiğinde büyük aşk da değişti. 

Boran'ın Yaz'ı anlabrken kullandığı şu cümleler bu yeni kadını 

tanımadığını gösteriyordu: " Aşık olduğum, evlendiğim ve uğruna 

her fedakarlığı yapabileceğim karım değildi artık evdeki. Kim ol­

duğunu bilmiyordum. Onun için ben kimim bunu da bilmiyordum. 

Eski Yaz' ı çok özlüyordum. Yaşamdan vazgeçmiş gibi duran ve 

konuşabilmek için alkol kullanan bu kadını Yaz'ın yerine koymak 

istemiyordum. Arbk ona bakamıyordum bile. Bakmamak için daha 

çok işe gidiyor, çalışıyordum. Bakarsam görecektim. Gördüğüm kişi 

bana aa veriyordu. Yok saymak en kolayıydı. Öylesine yaşamak . . . Bir 
mağdur olmayı kabul edince çaba sarf etmek gerekmiyor. Aslında ben 

kendi ailemin girdaplarından kaçabilmek için hep kazananı oynamışhm. 

Doğu' nun feodal yapısına, bitmek bilmez kurallarına, babamın despot, 

saldırgan, otoriter hallerine karşı çok iyi mücadele ettiğimi, kendime çok 

iyi bir eğitim hayab sağladığımı ve kazandığımı düşünmüştüm. Hatta 

diğer kardeşlerimi ve annemi de koruyarak kendimi kahraman ilan 

etmiştim. Annemin yetersiz ve ürkek anneliğini affetmiştim. Çünkü çok 

korkuyordu babamdan, toplumdan. Korkınayacağıma dair söz venniştim 

kendime. Evet belki benim şartlarımda olan birine göre çok yol aldım 

kendimce. Çok iş başardım. Ama düşünüyorum da özüme yerleşen 

mağdur edilmiş, yoksun bırakılmış çocuğu da ben hiç görmemişim, 

dinlememişim, inkar etmişim. Oysa derinlerde bir yerde o duyguyu 

bir organ gibi bedenimde taşımışım. Şimdi tekrar ona sığındım. Bazen 

188 



diyorum ki İtalya' daki o çok sorunlu, mücadeleli, kaçmalı, kovalamalı 

hayabmıza devam etseydik her şey daha mı güzel olurdu? Çok mu tu­

haf sizce böyle düşünmem? Kulağa çok saçma geldiğinin farkındayım. 

Bilemiyorum, belki o zaman kanını kaybetmezdim." 

Yaz, "O yıllan şimdiki zamanlara tercih ederdim. O kargaşada senin 

kim olduğunu, neden birlikte olduğumuzu, hayahmızdaki rollerimizi 

daha iyi biliyordum. Müziği ezbere biliyordum, dans figürlerini de. 

Şimdi neden birlikteyiz ve nereye doğru yol alıyoruz, amacımız, 

hedefimiz ne bilmiyorum," diye söze girdi. 

Onlar büyük yaşamsal olayların, tehlike ve tehditlerin insan­

larıydı. Geçmişlerini şimdiye taşıyarak yollarını bulanlardı .  Yaşamın 

sıradanlığı karşısında şaşkına dönüyor, uyanlmıyorlardı. 

Yaz ve Boran' a yeni bir sen-ben ilişkisi kurmamız gerekti ve se­

anslarımızın hedefi hep buna yönelik gerçekleşti. Birini her ne kadar 

geçmiş kodlarımız doğrultusunda seçsek de bu kişiye geçmişimizden 

aktardıkları mızı fark edersek onun asıl karakteristik özelliklerini 

görmeye imkanımız olur. Tavan arasından çıkardıklarımızla değil, 

yeni biçilmiş kostümlerle kuşanmak gerekir. Böylece bizim bu­

laşbrdıklanmızdan arınmış gerçek bir insanı tanıma fırsab yakalarız. 

Geçmişteki evimizden yeni eve taşınırız. 

İkisini de geçmiş yaşam öykülerinden kaynaklanan çözülmemiş 

meseleler olmadan birbirlerini özgün halleriyle görmeye yönlendir­

dim. Ruhlarında, kişilik yapılarında, yaşam tarzlarında, arzularında 

karanlıkta kalmış yönleri keşfe çıkmalarını sağlamaya çalışbm. Yeni 
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rol lerindeki kendilerini tanımlamalarını, anlamalarını ve karar 

vermelerini amaçladım. 

Çok riskli bir çalışmaydı bu ama ikisi de buna cesaret etti. İkisi 

için de risk şuradaydı: En gerçeğini görmek için bakbğı, incele­

diği, anlamaya çalışbğı kişi gerçekten bir zamanlar sevdiği kişi 

miydi? Bu yeni adam ve bu yeni kadın bir ötekini tanıdıkça onun 

hayatında kalmasını isteyecek miydi? Adaptasyon aşamasındaki 

belirsiz süreçlere tahammül edecekler miydi? İkisi de bu süreci 

sabırla ve titizlikle yaşamak istediğine karar verdi. Ayrılmak ve 

devam etmek kararını da birbirlerini tekrar yeterince tanıdıktan 

sonra, yeni rollerinin içinde görüp vereceklerini söylediler. hişkileri 

sonuçta bu yoldan sağ da çıkabilirdi, bu yolda yok da olabilirdi. 

Ancak bu sürece bu kadar paralel kahlabilmeleri çok umut vaat 

ediyordu benim gözümde. 

Bir evlilik terapisi sürecine göre uzun bir çalışma dönemi 

geçirdik ancak film mutlu sonla bitti . Hayatın rutinliği içinde 

anne-baba, kadın-erkek rolleriyle birlikte tanıdıkları, fırhnalann 

olmadığı, sorunlu geçmişe benzemeyen güncel hayatin içinde de 

yine aynı adamı ve aynı kadını seçecek olduklarına karar verdiler. 

Özlerini görüp kabul ettiler. Bu kabulün en değerli yansıması bir 

ebeveyn olarak da kim olduklarını kavrayıp çocuklarıyla derin 

bağlar geliştirmelerini sağladı . Annesinde gördüklerini aktarmayan 

ve bir anne olarak çocuklarına neler verebileceğini keşfetmeye 

başlayan Yaz, duygu yüklü zamanlar geçirdi. Bir baba olarak nasıl 
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bağlanacağına odaklanan Boran, otoriter ve despot babasının izleri 

olmadan yakın i l işki geliştirmenin yalarını aradı. Çocuklarıyla, 

içinde yutulma korkusu yaşamadıkları bir odada birlikte büyü­

meye çabaladılar. Evdeki sesler arbk gürültü değil gerçekten canl ı, 

cıvıl cıvıl çocuk sesleriydi .  İçlerindeki karmaşayı "alkol, tıkınma, 

iş, başkaları" gibi kaçış noktaları olmadan, anlamaya çalışarak, 

duygularla yüzleşip hissetmeye izin vererek, zarar veren değil 

adanmış eylemlere yönelerek çözümlemeye çalıştılar. Kolay ol­

madı ama hep aynı yoldan aynı hedefe yürürseniz basitleşir kar­

makarışık yollar. 

Seansların bittiği gün son cümleler olarak şunlar döküldü içim­

den: "Dinlenmekten korkmayın. Durmak ölmek değildir. Yavaşla­

maya izin verin ve bu dönemlerde bir yandan da güç toplayın. 

Çünkü hayat bizden daha büyük. Daha fazla bilgiye sahip. Hem 

eğlence ve canlılık da pek çok yerde saklıdır, sadece sorunlarda 

değil .  Üstelik sizi hangi fırhnaların beklediğini de bilemezsiniz. 

Dinlenmekten korkmayın. 
Durmak ölmek değildir. Yavaşlamaya izin verin 
ve bu dönemlerde bir yandan da güç toplaym. 

Çünkü hayat bizden daha büyük. 

191 



Pek yakında da olabilir. Olaylar aksın gitsin yanınızdan. Düşle­

rinizin üzerine sımsıkı yerleşirseniz düşmeden d urabilirsiniz. Siz 

birbirinizde gördüğünüz özü saklı tutun." 

Bu cümleleri her zamanki gibi kendime de söylediğimi fark 

ettim. 
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EVLİLİGİNİZ KAC KİLOGRAM? , 

Siz de bir evlilikte tertemiz 
bir sayfa açacağını sananlardan­

sanız yanılgıyla yüzleşme vaktiniz 
gelmiş olabilir. 

Bir evlilikte aslında kaç kişiyi taşır insan? Kaç yıl geçmişten gelir 

yüklendikleri? Kişinin yaşı kadar olabilir mi? Yolda karşılaşbğı kaç 

kişiyi getirmiştir yanında o iki kişi? Evinin eşiğinden kimleri atlat­

nuşbr içeri, eşi dışında? 

Evliliğin kurguladığı dünya yeni bir hikaye mi başlabr yoksa çok­

tan yazılagelmiş olanın son cümlesine mi eklenir? Öyleyse iki farklı 

kişinin hikayesi birbirine nasıl bağlanır? 

Kaç özlem yüklenir bir evlilik kişi başı? Kaç hayal sırtlanır? 

Peki bunca ağırlığı nasıl kaldım? Üstelik bu kuruluştan huzur 
bekleyen iki kişinin meraklı ve beklentili bakışları albnda . . .  

Siz de bir evlilikte tertemiz bir sayfa açacağını sananlardansaruz 
yanılgıyla yüzleşme vaktiniz gelmiş olabilir. Hayatlanmızın başka 
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insanlarla ve ilk bak.ıolanmızla şekillendiği bir dünyada baş başa 

kalamayacak olacağınızı duymak sizi şaşırtmasın. Her birinizin başın­

da pek çok kalabalık olacak elbette. İlk çocukluk deneyimlerinizi 

yaşadığınız kişiler, okul çevresinde hayatınıza yön verenler, çevresel 

ve kültürel etkileşimleriniz ve genetiğinizde taşıdığınız atalarınızın 

varlığınıza yükledikleri . . .  Her biri evliliğinize misafir olacak. Neden 

mi? Çünkü zaten evlenene kadar bu insanlarla birlikte yaşadınız, 

zihninizdeki etkileri itibarıyla. Çünkü bir insan -bekar da olsa evli de 

olsa- tüm bu ilişkilerin toplamı ve daha fazlasıdır. Şimdi farklı olan 

bir de şu var: Evlendiğiniz insanın da kalabalığı size karışacak aynı 

hanede. Tüın bir geçmiş son saniyesine kadar şimdiye taşınır bizimle. 

Bu sadece evlilik için değil, aslında iletişimde olduğumuz herhangi 

bir insanla kurduğumuz alan için de geçerlidir. Ancak orada kurallar 

çok daha esnektir ve kaçış imkanının bulunduğu pek çok çıkış kapısı 

vardır. Oysa evlilikte daire kapısının anahtarı hem sizin hem eşinizin 

elindedir ve taraflardan biri diğerinin çıkmasını istemiyorsa kilidi 

değiştirebilir. Buna tutsaklık denemez ama aa çekme kapasiteniz ve 

suçluluk duygularınız tarafından yönetilmek denebilir. 

Hiç korkutmasın gözünüzü. "Geri kalan ömür" dediğimizi başka 

bir canlıyla birleştirebilmenin ve büyütebilmenin hazzı, tüm zorluk­

lara direnebilmenin ve bu zorluklardan sağ çıkabilmenin tatmini, 

gördüğü ilk münasip durakta inmek yerine yoldaki sıkınhlara kat­

lanıp yolculuğa devam edebilenlerle yol arkadaşlığırun keyfi göz ardı 

edilmemeli. Hiç kimse baskı albnda olduğu, suistimal ve istismar 
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edildiğini düşündüğü ilişkide kalmamalı elbette ancak hangi sorunu 

neden yaşadığını yeterince analiz etmeden ve onarmaya çalışmadan 

da gitmemeli evlilik dostluğundan. Tabii evliliği sadece tutku ve 

arzunun ya da toplumsal beklentilerin değil, dostluk bağının üze­

rine de kurduysa . . .  

Ne diyorduk? Aşkla, inançla, emekle ve kalmaya niyet edenlerle 

ilgili sorunlarda takdir etmemiz gereken nedir, diye bakıyorduk. Be­

raber olmaya niyetlenerek, çalkantılar yaşandığında kaçmak yerine 

bir durup ne olduğuna bakma cesareti göstermenin, diğerinin elini 

bırakmama ve birlikte göğüs germe cüretinin hiç de küçümsenme­

yecek bir davranış olduğunu düşünüyorum. Bu açıdan bakbğımızda 

bir insanın hayattaki başarısı en zorun üstesinden gelmek ise, biriyle 

birlikte yaşlanabilmek en zoru başarmak olabilir mi? Bir insan aynı 

anda hem kendinden hem başkasından yana olabilir mi? 

Kendimizi yeterince sorguladığımız şu sorular ve cevaplarla 

çok faydalı bir bakış açısı oluşturulabilir: Bu evlilikte bu kişiyle 

evlenen kim? Ben aslında kimim? Evlendiğim kişiyi ne sebeple 

seçmiştim? Ondan geriye kalan ya da ona eklenen ne özellikler 

var? O çok meşgul yaşamlarımızda uğraşmaya değer olan tavsiye 

mektubu nedir? 

Evliliğe imza atarken, acı çekmeye ve emek vermeye de imza 

atmadığınız bir dünyada kayda değer bir güzelliğe sahip olma 

olasılığınız yoktur. Bunu bilirsiniz. Sahip olduklarınızın alhnda 

çaba, zorlanma, sebat, acı, suçluluk ve tüm olumsuz duygulara 
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katlanabilme potansiyeliniz yatar. Öyleyse empatiyi esirgemediğiniz 

bir ilişkide sorunlara gerektiğinde sempatiyle eğildiğinizde onunla 

birlikte olmayı seçmişsiniz demektir. Sessizce ve gereksizce acı çek­

menin değil ama yola bir anlam katacak ve ilişkiyi bir başka düz­

leme taşıyacak olan acıların bir anlamı vardır. Evlilik birliğinin acısı 

öncelikle hayal kırıklığı ve beklentilerin karşılanmaması şeklinde 

olur. Tabii burada her zamanki ünlemi devreye sokmakta fayda var. 

Fiziksel, cinsel şiddetin olduğu yerde acı, dayatılan bir acıdır ve 

onun çaresi uzaklaşmakbr, anlamak değil .  "Anlam ak ve bakmak" 

tüın bu şiddet durumlarından muaf olan ilişkiler için geçerlidir. 

Evliliklerde beklentiler neredeyse "ilk tanıdığımız evlilikle" bir­

likte başlar aslında ve yıllar boyunca şekillenir. Bu ilk evlilik anne 

ve babamız arasında olandır. Evliliğin zemin maddesi ise hayalleri­

mizdir. Ancak söz konusu bir başkasının hayahna evlilik kurumu 

bağı üzerinden bağlanmak olunca istisnasız her hayal kırılarak yok 

olma pahasına doğar. Çünkü her şeyden önce evlilik gibi sınırlan 

belirgin ve fazlasıyla yapılandırılmış bir sistemde hiçbir insan ve 

nesne o hayaldeki arzunun içini doldurmaya yetmez. Bu açıdan her 

hayal bir ölü doğumdur. Ne var ki bunu kavradığınızda kendinizi 

yola çıkmış halde bulursunuz. Bu bağlamda tarafların zaman zaman 

mağduriyet yüklü duygular taşıması ve diğerine öfkelenip aa çek­

mesi neredeyse kaçınılmazdır. Öyle ya iki çok farklı birey, sistemini 

belli bir çerçevede, yeni bir hayahn içinde tekrar başka bir formülle 

oluşturmaya çalışıyordur. Zor bir matematik. 
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Evliliklerde beklentiler 
neredeyse .. ilk tanıdığımız evlilikle" birlikte 
başlar aslmda ve yıllar boyunca şekillenir. 

Bu ilk evlilik anne ve babamız arasmda 
olandır. Evliliğin zemin maddesi 

ise hayallerimizdir. 

Siz kimbilir hayahn neresindeydiniz, o hangi bilgisindeydi. . .  

Karşılaşbnız. Zihninizdeki tilin kriterleri gözden geçirdi.rnz. Olur 

gibi geldi. Olamadığı da oldu ama yıllar içinde. Oysa ne siz sevilmeye 

layık değildiniz ne de o sevmeye yeteneksizdi. Kimse kimseye değer 

de katamaz, değerini eksiltemeyeceği gibi. Mesele şuydu aslında: Evli­

lik evine, elinizdeki bavulda mevcut ilişkinizi belirleyecek yeterince 

kişiyle birlikte gidersiniz. Bavuldaki kişiler bir zamanlar sizin için 

çok önemli rollere sahiptiler. Ve maalesef pek çoğuyla kapanmamış 

işleriniz var. Şimdi ise onunla kurduğunuz bu evlilikte geçmişten ak­

tardıklanruzla birlikte çok kalabalıksınız. Aynı şekilde eşiniz de öyle. 

Salt o kişiyle değil, siz de onun bavulundaki ilişkilerle muhatapsınız. 

Bavuldan annemiz çıkar pek çok zaman. -Anne ve baba keli­

mesini daima bakımınızı ilk üstlenenler bağlamında kullanıyorum 

aslında. Ancak kullanım kolaylığı açısından burada simgesel olarak 
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anne ve babayı tercih ettim.- Çünkü evillik temelde bir bağlanma 

meselesidir ve bizim ilk bağlanma belirleyicirniz annemizdir. Onunla 

kurduğumuz ilk ilişkiler defalarca sınava girer ve evlilikte farklı bir 

özneyle yeniden kendine bir anlam arar. Daha sonra sahneye giren 

baba ile tekrardan şekillenir, evrilir ve daha karmaşık bir hal alır. 

Ebeveynleriyle ilişkisi sürecinde ihtiyaçları doğru zamanda ve 

yeterli düzeyde karşılanmış bir çocukluk geçirenlerin, erişkin dönem 

i lişkilerinde de kendilerini güvende hissettiğine şahit oluyoruz. 

Özellikle anne yeterli bir duygusal mesafede kalabildiyse yani ne çok 

yapışarak ne de uzakta durarak çocuğun sevgi ve şefkat ihtiyaaru 

karşılayabildiyse sonraki yıllarda bu çocuk, kendi geliştirdiği başka 

ilişkilerinde doğru mesafe ayarlaması yapabil iyor. Ne sevgisiyle 

boğuyor ne de uzaklığıyla soğutuyor. Terk edilmekle ilgili kaygılan 
olmadan ilişki içinde güvenli bir şekilde durabiliyor. Terk edilmeye 

karşı aşırı duyarlı olmadan bunu hayatın olağan bir parçası olarak 

görüp partneri ya da kendisi ayrılığı tercih ettiğinde kırılsa ve 

hüzünlense de olağan bir yas döneminden sonra biraz daha dene­

yim kazanmış olarak hayatına devam edebiliyor. 

Çocuğunun yüzündeki duyguyu gerçek bir ilgiyle okuyup 

bunun üzerinden çocuğun ihtiyacını belirleyebilen ebeveyni olanlar 

sonraki i lişkilerinde daha empatik oluyor ve duygusal iletişimde 

zorlanmıyor. Duygularından korkmuyor ve kaçmıyor. Duygularını 

eşine göstermeyi bir zafiyet gibi görmek yerine güçlü bir bağa 

hizmet etmesi için araç olarak kullanıyor. Hem kendi ihtiyaçları 
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hem eşinin ihtiyaçlarıyla ilgilenebilip karşısındaki kişiye şefkatli 

bir sevgi ve yakınlık sunabiliyor. 

Kendisiyle yeterince konuşulmuş ve sözleri dikkate alınmış 

bir çocuk ileride kendi eşiyle sözel iletişimde zorlanmıyor. Ar­

zularını ve ihtiyaçlarını doğrudan dile getirip, öfkelendiğinde 

bunu uygun bir dil ile dışavurabiliyor. Aralarında sürekli kel ime 

tasarrufu yapan, meseleleri konuşmak yerine birbirini anlamadan 

ve tanımadan hayata devam eden çiftlerin tuzaklarına düşmüyor, 

açık iletişimde oluyor. 

Dünyaya ve insanlara olan temel güven duygusu sevgide is­

tikrarlı, davranışlarda tutarlı olan ebeveynler tarafından sağlam 

bir şekilde inşa edildiyse eşiyle ilişkisi de güvenmek, sadelik ve 

dürüstlük üzerine kuruluyor. Alınganlık ve şüphecilik üzerinden 

değil, kesin kanı tlar olmadan da kendisine sunulana inanmak şek­

linde ilişki yürütebiliyor. 

Çocuğunu ayrı bir birey ve farklı kişilik özellikleri olan saygın 

bir canlı olarak gören ebeveynler, onun bireyselleşmesine olumlu 

katkıda bulunuyorlar. Sonrasında eşi tarafından kendisine yapılan 

her davranışı, her sözü içselleştirmek ya da kişiselleştirmek yerine 

bunların ne kadarının kendisine ait ne kadarının eşine ait olduğunu 

iyi ayırt edip, sakince beklemeyi bilip, dürtüsel tepkiler vermeden, 

uygun davranış ve söz için doğru zamanı- bekleyebiliyor. Ayrıca 

bu sağlıklı bireyleşme süreci sayesinde kendisinin ve eşinin farklı 

yaşamlara sahip iki farklı ve otantik birey olduğuna inanan kişi, 
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eşinin hayatının merkezinde olmak gibi bir beklentiye kapılmıyor. 

Tam tersi farklılıklardan zenginleşmek adına eşinin ilgi ve merakının 

başka olaylarda olmasına dair olumlu şeyler hissedip, sürekli kendi­

siyle ilgilenilmesi ve oyalarulması ile ilgili talepte bulunmuyor. Aynı 

şekilde kendi dünyasını da işi, sağlığı, ilişkileri, hobi ve eğlenceleri 

ekseninde yaşayabilip eşinin yörüngesinde bir hayat arzulamıyor. 

Ebeveynleriyle güçlü bağlar geliştirebilmiş bir çocuk, bu güven 

kapsamında bir ilişkiyi ya iyi ya da kötü olarak algılamak yerine ara 
tonları da fark edip ilişkide gerçekçi bir beklentide oluyor. Eşiyle 

arasında yaşadığı bir sorunu genellemek ve tüm ilişkiyi olumsuz 

değerlendirmek yerine tarbşmaları ve anlaşmazlıkları bir ilişkinin 

olağan durumları hatta kaçınılmaz yaşam olayları olarak ele alıyor. 

Ebeveynleriyle güçlü bağlar 
geliştirebilmiş bir çocuk, bu güven kapsam1nda 

bir ilişkiyi ya iyi ya da kötü olarak algılamak 
yerine ara tonları da fark edip ilişkide 

gerçekçi bir beklentide oluyor. 

Peki kişinin yanında getirdiği bavuldan çıkan ebeveyn ilişkileri; 

temelinde kaygı, endişe, güvensizlik, korku gibi öğeler banndınyorsa 
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kişi bunları evliliğine nasıl yansıhyor? Elbette ürkekçe ilişiyor iliş­

kiye. Sevilmeme, değer görmeme kaygısı ve sürekli bir onaylanma 

arzusuyla . . .  Sevgi nesnesini kaybedecek olma korkulan dalına bir 

köşede bekleyerek yanlış sinyaller gönderip durur. 

Çocukluğunda kendi değerlerinden şüpheye düşüren ebeveyn­

leri olanlar, kendisinde sevilmeye layık bulunanın ne olduğu ile 

ilgili sorular sorar. Özgüvenleri tam oluşmamışbr, kendilik saygıları 

sarsılmaya yakındır. Eleştiri karşısında eşi tarafından tümüyle red­

dediliyor hissine kolayca kapılabilir, bu nedenle partnerle çabşmalan 

sırasında sükt1netlerini korumakta güçlük çeker ve hemen kendilerini 

savunmaya geçerler. 

Geçmiş aile ilişkilerinde sözel iletişimi beceremeyen ebeveynlere 

sahip oldularsa da çahşma konulan üzerinde konuşabilmek yerine 

sorunu gözlerinde büyüterek olması gerekenden çok daha kaygılı 

olur, zihinlerini bloklar ve kendilerini açıklayabilecek cümleler bul­

mak yerine tepkisel ve anlamsız davranışlar sergilerler. Saldırgan­

lıkları korkularındandır aslında. Endişeyle kaplı içleri kendilerine 

yanlış sinyaller gönderir. İçeride yangın olmadığı halde yangın 

alarmına basılı yaşamak gibidir adeta. 

Eşlerini kaybetme korkusunu derin yaşarlar. Ayrılmaya ve 

terk edilmeye aşırı duyarlı yapıları ile eşlerini kendilerine yapışık 

bir evlilik sürmeye zorlarlar. İlgi görmeye fazla ihtiyaçları vardır. 

Eşlerinin ilgisinin kendileri ve evlilikleri dışında bir yaşam alanında 

olması karşısında kolayca endişeye kapılırlar. Bunu reddedilmek 
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veya eşlerinin kendilerinden uzaklaşması olarak algılayabilirler. Bu 

nedenle depresyona yat�n bireylerdir. Ruh halleri birlikte oldukları 

kişinin ruh halinden kolayca etkilenir. Genellikle ebeveynleri ile olan 

ilişkilerinde ya kaybetme riskiyle karşı karşıya kalmışlardır ya da 

gerçekten anne veya baba kaybı yaşamışlardır. Daha çok ihmal ve 

istismara yatkın ebeveynli ailelerde görülen bu durumda dünyaya 

olan temel güven duygularının sarsılmış olması temel rolü oynamak­

tadır. Sırtlarını rahatça yasladıkları huzurlu bir evlilik yürütmeleri 

zordur. Yalnız kalma korkuları içeride sürekli dalgalanır  durur. 

Aslında yine de en rahat ettikleri ilişki biçimi sevgili olmaya göre 

d aha güvende ve garantide hissettikleri evliliktir. Tek başınalığı 

beceremeyen bireyler olarak yalnız kalmama pahasına kendilerinden 

fazla ödün vermeye, şiddet karşısında susmaya ve ne olursa olsun 

kalma odaklı yaşamaya yatkındırlar. 

Meseleleri çok fazla kişiselleştirirler. "Bu benim suçum," de­

meye en yatkın bireylerdir. Çatışmaların, yaşanan sorunların ya 

d a  bir ayrılığın kendi eksikleri nedeniyle olduğunu düşünmeye 

yakındırlar. İçselleştirme ve kendinde açık arama davranışı daha 

önce kendi lerini sürekl i  eleştiren, onaylamada  cimrilik eden, 

çocuğun değerlerini ve güçlü yönlerini alkışlamayı ihmal eden 

ebevynlerinden miras kalmıştır. 

Hem bir evlilik il işkisinin başka ilişki biçimlerine göre daha 

yakın ve iç içe olan formuna ihtiyaç duyar hem de bu yakınlık 

kendi içlerindeki en gerçek ve maskesiz yönlerini ortaya çıka-
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racak diye korkarlar. Yani kendileri olmaktan ölesiye çekinirler. 

Muhtemelen çocukluk evinde kişiler mevcut düzeni korumak 

pahasına olduklarından farklı rollere bürünmüş ve birbirlerini 

sevgiye ikna etmeye çalışmışlardır. Kendiliğinden ve dolaysız hat­

ta koşulsuz sevmeyi yeterince deneyimlememişlerdir. Bu nedenle 

duygulara da maske takmaya alışmışlardır. Bir yandan en zayıf 

ve ürkek taraflarını mecburen sergilerler bir yandan da bu yönleri 

nedeniyle hor görüleceklerini düşünüp güçlüyü oynarlar. Elbette bu 

kayganlık, bir evlilik ilişkisinin gerektirdiği doğallık ve gerçeklikle 

taban tabana zıthr. 

Endişeli yönleri aileden bulaşmışhr. Kaygı adeta bir virüs gibi 

yüksek düzeyde bulaşıcılık gösterir. Sonuç itibarıyla kaygılı birey­

lerin kaygılı çocukları olur. Bir insan ne derece endişe üreticisi ise o 

derece de kontrolcü olur. Mükemmeliyetçi, aşın güvenlik önlemleri 

alan, psikolojik olarak kah bireylerdir genelde. Bir evlilik ilişkisi­

nin gerektirdiği psikolojik esnekliğe uyum sağlamakta zorlanırlar 

bu nedenle. Sınırlarının belli olduğu, kurallı aktiviteler karşısında 

rahatlarlar. Öngörülebilir özellikleri olan eşlerle daha rahat edebi­

lirler. Sürprizlere kapalıdırlar. Çünkü her şey alarmı çaldırmak için 

tetikte bekler. 

Evlilik evine getirdiğimiz bavuldaki ağırlıkları incelemeye devam 

edersek karşımıza bir de bağlanmaya mesafeli duran, yakınlıktan 

korkan, bir misafir gibi yuvaya ucundan ilişen ve sırtlartl)l eve güven­

Ji bir şekilde rahatça yerleştirmeyen ebeveynleri görürüz. Kaçmaya yüz 
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tutmuş bir eşin geçmişinde anne-babanın bu tedirgin bağlan vardır. 

Yakın olmanın güvensizlik ve çaresizlik üreteceği sinyalleri ile ye­

tişen çoaıklann ve erişkinlikte zaten evliliğe çok zor ikna olmuş kişilerin 

eşikten atlar atlamaz akıllarına ilk gelen, evde her an gidebilecek bir 

yer seçme telaşıdır. Issız adam ya da ıssız kadın paltosunu göz önünde 

tutar ki gitmeye kalktığında onu tekrar kuşansın. Arzulanru duydukları 

yakınlık ihtiyaanın peşine takılıp gelmişlerdir aslında bu evliliğe ama 

bir yandan da hatırlarlar ki çocukluk deneyimlerinde fazlasıyla yalnız 

bırakılmış ve özünü sakınmaya, saklamaya alışmışlardır. Bir yere ait 

olmanın cazibesi ile bağımsızlığın ve görece özgürlüğün arasında lxr 

calar dururlar. Ne sevdikleri bellidir ne sevmedikleri. Evlilik ilişkisinde 

en sıkışmış hisseden bireylerdir aslında onlar. 

'' 
ıssız adam ya da ıssız kadın 
paltosunu göz önünde tutar 
ki gitmeye kalktığında onu 

tekrar kuşansın. 

Yakın ilişkilerin bir sonucu olan birlikte büyümek ve gelişmek 

gibi değerlere ulaşmaya neredeyse ömrü yetmez kurduk.lan ilişkinin. 

Bir hedeften de yoksundurlar aslında eşleriyle olan geleceklerinde. 
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Dolayısıyla anlam ve tatminden uzaktırlar, adresi olmayan mektup­

lar misali ortalarda. 

Çocukluk dönemlerinde bağlanmaya ve yakın ilişkilere karşı 

kendilerine koruyucu kabuk örmüş ebeveynler vardır evde. İç 

dünyanın derinliklerini, duyguları ve gerçek düşünceleri paylaşmanın 

tehlikeli ve gereksiz olduğunu düşünen bir anne ya da babanın ürünü 

olarak şefkat alma ve suruna repertuvarlarına eklenmemiştir. Başka 

bir evlilikte bir birey eşinin ilgisiz ve soğuk davranması karşısında 

huzursuz hissedecektir doğal olarak. Oysa kaçma meraklısı birey­

ler bu ilgisizliği kendilerine nefes aldıracak suni solunum cihazı 

gibi görürler. Bireysel alanlarına fazlasıyla düşkündürler. Eşlerinin 

yakınlaşma ve ilişkiyi özelleştirme ihtiyaandan rahatsız olurlar. 

Ne kadar mesafe o kadar iyi. Onlar için huzur, yalnızlıkta saklıdır. 

Ailesiyle geçirdiği kopuk ve paylaşımsız çocukluk günleri on­

lara fazlasıyla bireyselleşmeyi öğretmiştir. Çok erken yaşta sokağa 

fırlablmış çocuklardır onlar ruhsal olarak. Hiç kimsenin sorumlu­

luğunu bütünüyle yüklenemez, kimsenin hayahnın merkezinde 

durmak istemezler. Bu özellikleri nedeniyle bile temel taşı sorumluluk 

olan evlilikte mutlu olmaları ve mutlu etmeleri çok zordur. Eşlerine 

sıklıkla kendilerinden başka uğraşılarının da olması gerektiğini, 

arkadaşlarıyla, a ilesiyle, işiyle meşgul olmalarını öğütler durur­

lar. Elbette kendileri de böyle yapacak yani güvenlik önlemlerini 

alacaklardır. Başkasının ihtiyaçlarını karşılamak onlara duygusal 

anlamda yoğunlaşmayı gerektireceğinden bundan kaçınacaklardır. 
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Birine belli bir dozun üstünde duygusal yabrırn yapmak gitmelerini 

zorlaştıracağı için böyle bir sürece girmezler ilişkide. Partnerleri­

ni değersizleştirirler ki ayrılınak kolay olsun zamanı geldiğinde. 

Çocukluklarında nasıl bir ayrılık tehdidi ile büyüdülerse bunu sık 

sık alternatifleri arasına almaktan çekinmezler. 

Başka i nsanlara olan temel güven duyguları henüz çocuk­

ken öyle bir sarsı lmıştır ki eşleri de dahil hiç kimsenin gerçekten 

göründüğü gibi olduğuna inanmazlar. Aslında inanmak istemezler. 

Başkalarının oyunlu ve hileli olduğunu düşünmek hem kendilerini 

koruyarak yaşamalarını sağlar ve bağ kurmalarına engel olur hem 

de birisinden gitmek, karşılarındakin in bir yalancı olduğunu var­

saydıklarında daha kolay olur. En temelde öyle ıssız ve soğuk bir 

içleri vardır ki kalplerinin, ne kendilerine güvenebilirler yaşamak 

için ne de başka bir canlıya. 

Çok önemsiz konularda bile sürekli sorun çıkarmaya yatkındırlar. 

Çünkü çocukluklarında ebeveynlerinden, bir ilişkiyi sabote etmenin 

en iyi yolunun öfkelenmek ve huzursuzluk çıkarmak olduğunu 

görmüşlerdir. İlişkinin kavgalarla bozulmasını sağlamak da bir an­

lamda gitmek için kendilerine kapı açmakhr. 

Evlilikte aldatmaya en yatkın kişiliklerdir. Muhtemelen de kendi 

ailelerinde aldatmaya şahit olmuşlardır. Aldatmak ve başka pek çok 

bedene, ruha girmek bir kişi ile derin ve güçlü bağlar oluşturmaktan 

kaçınmanın öncülüdür. Zaten evliliğe ikna olana kadar çok sayıda 

kişi ile birlikte olduklarını genelde çevreleri iyi bilir. Onları evliliğe 
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ikna eden partnerler ise çok merak edilir. Bu kişiler ile evlenenlerin 

kazanan olduğu varsayımı tamamen bir yanılsamadır. Çünkü bu 

derece kaçıngan bağlanan bir insanın hayabrun kazananı olmaya­

caktır. Kendisi de dahil . . .  

Tüm bu karakter modellerinin ve bağlanma stilleri nin farklı 

derecelerde veya kombinasyonlar şeklinde, üstelik her iki eşin 

bavulunda da olduğunu düşünsenize. Bu durumda sizce o evlilik 

kaç kilogram ağırlığındadır? Hangi kurumsal birliktelik bu ağırlığı 

yüklenmeye yetebilir? Elbette kararlı olunursa her şey mümkündür. 

Ancak tarafların kendi kişilik özelliklerini ve geçmiş bağlanblanru 

çok iyi . fark edebilmiş olması, aynı şekilde eşinin de karakteristik 

yönlerini ayırt edebilmesi, ayrıca ilişkilerinde tıkayıcı ve patinaj 

çektiren zorlukları net bir şekilde gözlemleyip, gerektiğinde eş tera­

pisi ya da bireysel terapi süreçlerine girmesi temel gerekliliklerdir. 

Kulağa zor geldiğinin farkındayım ancak hayahn ya da bir dairede 

iki kişinin varlığının kolay olduğunu da kimse söylemedi zaten bize. 

Üstelik sonunda güçlü bir birliktelik, sıkı bir dayanışmanın tatmini, 

şefkatli bir sarmalanma, koşulsuz sevgi gibi nefis bir ödül varsa . . .  

Aslında her çiftin ilk evliliği kağıt üstünde öyle gözükse de dalına 

herkes için ruhsal düzeyde ikinci evliliktir bu. İlk evliliği elbette anne 

ve babası tarafından kurulmuş olan ve doğduğunda içine düştüğü 

hikayede saklıdır. O sahnelerin büyük bir bölümü gözden, gönülden, 

zihinden uzak tutularak bilinçdışı odasında, sandıklarda saklanır; bir 

bölümü de bavulumuza yerleşerek gittiğimiz her yere bizimle gelir ve 

207 



eşlikçimiz olur. Sonsuza kadar gölgemizdir arhk onlar. Oralarda neler 

oldu, neler atlandı, kim sevildi, kim ezildi, kim sarıldı şefkatle, kim 

dışlandı, hangi sıradanlıklar ya da hangi dramlar yaşandı? Her biri 

kendi biricikliği ve anlamı dahilinde ortak olur sonraki öykülerimize. 

İşte bu yüzden hiçbir ilişkiye yalnız gitmeyiz. Kollarımız, geçmişle 

ve tilin öyküsüyle, taşıdığımız yüklerin ağırlığından yorulmuşken, 

bu yüklerle bir başka insanın hayatına karışmaya talip oluruz. El­

bette bavuldan çıkardıklarımızın arasından bolca bitmemiş hesaplar, 

günü geldiğinde tekrar açılacaklar, zamanında acıtmış da olsa yine 

de en iyi bildiğimiz yollar, o zaman yenildiğimiz ama belki bu sefer 

kazanacağımızı düşündüğümüz kağıtlar çıkacakhr. Kimi davetsiz 

kimi davetli misafirdir. Ama bir gerçek vardır ki arhk bu yeni evde 

ve bu yeni eşte bizimle beraberlerdir. 
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Geçmişi tüm görkemiyle getirir, bugünün ortasına koyarız. Kuru­

lan ilk aile yapısındaki kalıplar şimdiye model oluşturur. Geçmiş ev 

ve şimdiki ev birbirine karışır. Mesela o zamanlar hakim olan yaşama 

biçimi ailede kaos olması ve aile bireylerinin bu kaosta ayakta kalma 

çabaları olduysa, şimdiye aktarılan o bilindik alışkanlık ve zorluk 

bugünün normali haline gelir. Hatta bu dramatik duruma duyulan 

ihtiyaç gün yüzüne çıkar. Atmosferdeki huzur düzeyi arthkça kişi 

kaos yaratmaya yeltenir. Bir şeyler yolunda gidiyorsa sabote eder 

ve dram yarahr. Şimdi yaşadığını sandığı, önceki yaşam öyküsünde 

hayahndaki o bir zamanlar çok önemli olan kişilerle çözülmeden 

kalmış meselelerdir. 

Her insan belli bir mik-

tarda ve yoğunlukta ilk aile 

ilişkilerini şimdiye aktarır 

elbette. Ancak mevcut ilişki 

düzeninde eşinizi aslında 

kimin yerine koyduğunuzun 

farkına varmadığınız zaman 

onun sure tinde b aşkasını 

Geçmişi tüm görkemiyle 
getirir, bugünün ortasına koyanz. 

yaşadığınızı anlayamazsınız. Örneğin babanızla aranızda oluşan 

daimi soğukluk ve reddedilme öykünüzü şimdi eşinizin üzerine 

yansıttınız ve onun ilgisinin asla yeterli olmadığını düşünüp sorun 

mu yaşıyorsunuz? Üstelik tam da bu eşi sizi ilgisiyle boğmadığı için 

seçtiğiniz halde. Eş olarak kabul ettiğiniz kişi, geçmişte babanız-

209 



la çözmediğiniz ve yarım kalmış hesaplaşmaların şimdiki öznesi 

olabilir mi? Ya da anneniz tarafından hiçbir zaman yeterince onay­

lanmadığıruzı, yaphklarınızın takdir edilmediğini düşünüyor­

sunuz ve eşiniz de aynı şekilde bir türlü tatmin olmuyor evliliğe 

sağladıklarınızdan. Kötü kader diye mi düşünürsünüz? Kötü şans 

mı aynı tarz insanı karşınıza çıkardı? Değil elbette, seçtiklerimizin 

daima bizim hikayelerimizle anlamlı bir bağlan hsı vardır ve onlan 

seçmemiz asla tesadüf değildir. Bu nedenle aynı sorun hayahnıza 

sürekli giriyorsa siz her seferinde buna davet gönderiyor ve travmayı 

tekrarlıyorsunuzdur. Mesela eşinizi seçtiğiniz sebepler bir gün an­

laşmazlık yaşadığınız sebepler olduğunda durup geçmişe bir bakın. 

Kimin size davranışı çok canınızı yakmışb çocukluğunuzda? Hangi 

travmayı tekrar sahneye koydunuz? O kez üstesinden gelemediğiniz 

neyi bu kez alt edeceksiniz? 

Bir evliliğe giriş sebebiniz onun sizi geçmişinizden kurtarması 

ya da yaşanmış kötü anılan unutturması ise ikiniz de bir süre sonra 

hayal kırıklığına uğrarsınız. Geçmiş açıklığa kavuşmadan, birbirine 

dolanmış roller açılmadan sağlıklı bağlar kuramazsınız. Gerçek bir 

ilişki ancak eşinizin, sizin ona yansıthklarınız olmadan nasıl biri 

olduğunu keşfettiğinizde oluşmaya başlar. O zaman iki birey ve iki 

özgün insan haline gelirsiniz ancak. Onu sorunlu geçmişinizi anla­

mak için kullandığınız bir piyon olmaktan çıkarırsınız. Bu geçmişi 

zaten açık yüreklilik ve cesaretle yüzleşerek anlamlandırabilirsiniz. 

Bunu başarmak çok zor ama mümkün. 
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Bir evliliğe giriş sebebiniz onun 
sizi geçmişinizden kurtarması ya da 

yaşanmış kötü anlları unutturması ise ikiniz de 
bir süre sonra hayal kırıkbğına uğrarsınız. 

Farkındalık geliştirmeye kararlı olmak; hiçbir duyguyu inkar 

etmeksizin, anıların verdiği acıya izin vererek ve sabırla o süre­

ci yaşayarak, geçmişte size acı veren ve hala etkilerini sürdüren 

olayların yaşandığı sırada bir çocuk olduğunuzu, dolayısıyla olay­

lara yön verme, oluşturma ve son verme gücünüzün olmadığını 

ancak şimdi bir erişkin olarak çok fazla seçeneğiniz olduğunu ve 

yaşamınızı güçlü bir temel üzerine yeniden inşa edebileceğinizi 

anlayarak olur. Farkındalık geliştirmek içimizi kemiren her yaşan­

mışlığa yüzümüzü dönmek ve onun en içine bakmakla olur. Suçlu 

aramadan, mahkeme kurmadan, affetmeye çalışmadan ama neyin 

neden yaşandığına dair bir anlayış geliştirmeye hazır hale gelmekle 

olur. Farkındalık geliştirmek; yas tutabilerek, uzun zamandır inkar 

ettiğiniz acılarla konuşup gerekirse pazarlık yaparak, öfkeyi yaşa­

yarak, hayatta kaçırdıklarınız ya da size yaşab lanlar için hüzünlü 
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hissetseniz de geçmişi ve şimdiyi kabul ederek olur. İşte o zaman 

çocukken ve sonrasında size yaşahlanların ağından kurtulmayı 

başarırsınız. Kendinizle ve eşinizle yepyeni bir yapılanmaya hazır 

olursunuz. Bunlar yetenek gerektirmiyor; kararlılık ve çabayı, an­

layışa açık bir zihni, direnci kırmayı, hayatla kavga etmeyi bırakmayı, 

hayahnızı düzenlemek için sorumluluk almayı ve düşmanı içeride 

de d ışarıda da aramamayı, sürekli geçmişi şimdiye kopyalamamayı 

ve tam olarak şimdiki zamana bakmayı gerektiriyor. Ne zaman 

"şimdi" yaşanmış bir olaya gereğinden fazla ve yoğun tepki veriyor 

ve siz de bir türlü ne olup bittiğini, neden bu kadar üzüldüğünüzü, 

öfkelendiğinizi, reddedilmiş ve çaresiz hissettiğinizi anlamıyorsanız 

"farkındalığa" yaslanın hemen. Şifreleri size ilk hayal kırıklıklarınız 

versin ve yaşamınızda yüce bir şeye hizmet etsin kırık dökük zaman­

lar. Bırakın, intikam değil hikaye tamamlansın. 
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Evlilik dediğimiz bağlanma yolculuğu tüm geçmiş yüklerden 

arındığında onunla gerçekten ilgilenmeye ve nihayet bu kurallı ku­

rumun kendi başına yüklendiği sanat ve zanaat gerektiren meselelere 

bakmaya başlarız. Bir insanla yaşamak başlı başına zorlayıa ve uyum 

sağlamayı gerektirici zamanlar getirir. İki farklı hayalin birbirine 

engel olmadan yürümesi çok akla yatkın gelmese de pek çok insan 

ısrarla evlilik yolunu seçer. Çünkü insanın nihai güvenlik arayışı 

her zorluğa baskın gelir. 

Öğrendiğimiz ilk temas olan sarılıp sarmalanmak, korunmak 

ve kollanmak ancak bir evlilik bağı içinde tekrardan mümkün olur. 

Ancak iki insanın hayahnda birbirine yer açması, giysi dolabı ve 

çekmeceleri paylaşması kadar kolay olmaz. İki ayrı beklenti çok 

zaman trafik kazası geçirir. "Senin için ne yapabilirim?" sorusuy­

la başlayan evlilik, "Benim için ne yapabilirsin?" sorusuna döner. 

İki kişinin farklı psikolojik ihtiyaçları doyurulmak için ortalarda 

dolaşmaya başlar. İkisi de açb.r ve, "Önce ben," demektedir. Sizde 

olmayan ama sizi tamamlayan yönleri nedeniyle seçtiğiniz eşiniz 

şimdi gözünüze eksik gelir. Benzerlikleriniz nedeniyle koştuğunuz 

kişi ise rutin, sıkıcı ve kendinizin tekrarı gibi hissettirir bir süre sonra. 

Ya da bu ilişkiye ortak bir amaç nedeniyle girmişsinizdir ve bu yakın­

laşhna etmen artık son bulmuştur. Veya bir zamanlar yanlış giden bir 

şeylere yine yanlışlıkla sevgi demişsinizdir. Çok değerli bulduğunuz 

kişiye tekrardan değer biçmeye yeltenmişsinizdir. Dolayısıyla yorgun­

sunuzdur. Kırgınsıruzdır. Öfkelisinizdir. Hayal kırıklığı yaşıyor, 

213 



anlaşılmadığınızı düşünüyorsunuzdur. Çaresizsinizdir. Evlilik dedi­

ğinizden de sevgililikte olduğu gibi öyle kolay kolay gidilmiyordur. 

Gitseniz karşılaşacaklarıruz daha da yonıcu geliyordur. Kazanç 

haneniz boşalıyor, kayıp haneniz doluyordur. Bir süre sonra öfke 

şiddete dönüşür, şiddet de kayıtsızlığa. Ve sonra kayıtsızlıkla şiddet 

iç içe olur. Sonra da durmaya dönüşür. Öylece amaçsızca, etkisizce, 

plansızca durmaya . . .  Neyden vazgeçtiğinizi bilmeden vazgeçmeye . . .  

Biz buna "evlilikte tükenmişlik" diyoruz. 

Bu durumda yapabileceğiniz iki anlamlı dunış var aslında: Git­

mek ya da kalmak. 

Ayrılmak bir alternatiftir her durumda. Üstelik doğru gerekçelerle 

yapılırsa da çok sağlıklı bir alternatiftir. Bağlanmayı bilmek kadar 

ayrılmayı bilmek de gelişmiş bir nıh öğesidir. Üstelik pek çok kişi 

gerçek karakterini ayrılma stilleriyle gösterir. Başka hayata geçiş 

yapmaya her iki insanın da hakkı ve haddi olduğunu düşünmek, 

ötekinin yaşamına duyulan saygının en belirgin göstergesidir. 

Ne var ki hayahmızın da en zor kararıdır boşanmak. Kişinin nasıl 

b ir motivasyonla pozisyon alacağııu belirleyebilmesi için değerler 

sistemine bakması gerekir. Güven duygusu, önemsendiğini hissetme, 

değer verilme, onaylanma, kabul görme, şefkat, paylaşma, gerçek 

yakınlık, duygusal, fiziksel, cinsel ihtiyaçlarının karşılanması gibi 

çok temel gereksinimlerle kurulmuş olan bir evlilikte bu öğelerde 

geri dönülemeyecek bir aksama varsa ayrılmak daha sağlıklı olabilir. 

Ancak bir evlilikte eşinin zorlamaları nedeniyle ya da toplum baskısı 

214 



ile "ne olursa olsun sürdürmek zorundayım" şeklinde kodlanmış 

bir anlayış varsa ya da sonrasında ödenecek bedellerden kaçış 

nedeniyle evli l ikte kalınıyorsa bu gerçek bir "kalış" değildi r. 

Bedenin ora d a  ruhun dışarıda olduğu bir mahkumiyettir. Ve her 

tutsak kendisini zincirleyene onun bir gardiyan olduğunu yavaş 

yavaş ama mutlaka hissettirecektir. 

Diğer seçenek ise kalmak amaçlı inceleme yapmak ve yollar 

aramakhr. Ama nasıl? Öncelikle evlenmeyi seçtiğiniz kişiyi size cazip 

kılan şeyin ne olduğuna ve ona hangi beklentilerle yöneldiğinize 

bakın. Kendi anne-babanızın ilişkisine benziyor muydu yoksa çok mu 

farklıydı? Geçmişi ona yüklediğiniz için mi ağırlaştınız yoksa ilişkinin 

kendi ağırlığı zaten kaldırmanızı zorluyor mu? Sevgili olduğunuz 

dönemde gözden kaçırdığınız ya da düzeltirim sandığınız şeyler 

var mıydı? Yoksa gerçekten bağlandığınızı hissettiğiniz zaman mı 

tedirgin ve güvensiz hissettiniz de ilişkiyi sabote etmeye başladınız? 

Evlilik birliği ile ilgili değerleriniz ve hedefleriniz uyumlu mu şiın­

diyle? Tamamen yanlış adrese mi yönelmişsiniz yoksa adres doğru 

ama yazılan metni anlamak için tercüme ve emek mi gerekiyor? 

Evlendiğiniz kişi sizi pek çok halinizle kabul edebilen, onayla­

yabilen biriyken ve onun yanında özel, sevilebilir, değerli hisse­

diyorken birkaç kriz zamanının yorgunluğuna yenik düştüyseniz 

gitme kararı vermeden önce tekrar ve tekrar gözden geçirin o ilişkiyi. 

Hatta bir ilişkinin niteliği kadar niceliğinin de anlamlı olabileceğini 

düşünerek bir insanla uzun yıllar geçirebilmenin tarifsiz tabninini 
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yaşamak için kendinize ve ona bir şans tanıyın. 

Duygularınızı yaşamaktan ve deneyimlemekten korkmayın. 

Eşinizin de bu duygu yolculuğunu baltalamayın. Düşünsenize; 

anlamsız şeyler söyleyebileceğiniz kaç kişi var hayatınızda? Ken­

dinizi yuvanızda hissedebildiğiniz? Öfkenizden korkmayan, 

deliliğinizden kaçmayan . . .  Onunla çoğaldığınız, donandığınız, 

canlılığınızı hissettiğiniz, etkilediğiniz, etkilendiğiniz . . .  Bu kişi 

eşiniz ise doğru adrestesiniz. 

Sorun ilişkinize! Siz bir "ilişkide" misiniz gerçekten? Çağımızın 

hakim yaşantısı olan "duygu eksikliği" sizi de ele geçirmiş mi? İn­

san neden bir evlilikte duygularını yaşamaktan korkar, organizma 

olmaktan mekanizmaya dönüşür? Elbette pek çok sebeple . . .  Aa çek­

mekten ve çaresizlik hissetmekten kaçınmanın, hayal kırıklıklarıyla, 

kayıplarla baş edememenin, sahip olduğu değerleri kavrayama­

manın yıkıa bir etkisidir bu sonuç. Sonrasında kayıtsızlık başlar. Bir 

ilişkide kendi kaderini tayin hakkırun elinden alındığı düşüncesi yeni 

çıkış yolları aramaktan vazgeçmesini sağlar. Böylece tüm duygulan 

bastırarak önce kendi içinde yabancılaşır sonra da kendisini eşinin 

yaşamı karşısındaki sorumluluklara kapabr. İçindeki büyük boşluğa 

teslim olur. Hiçleşir. Arbk aldırmaz olur. İstifini bozmaz. Boş gözlerle 

etrafı seyreder. Yakın ilişkiden kaçınır. Kendi dünyasından vazgeçen, 

başka dünyayı zaten çoktan gözden çıkarmıştır. Hissizliğin hüküm 

sürdüğü makineleşmiş evliliklerle insan, içindeki boşluğa şiddeti 

rahatça entegre edebilir. İşte bu yüzden duygusuzluk ve kayıtsızlık 
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bir ilişki için en büyük tehlikedir. Çünkü doğa boşluğa izin ver­

mez. Zaten var olduğumuzdan beri bize eşlik eden saldırganlık 

ve yıkıcılık duyguları, bulduğu boşluğa hevesle yerleşir. Şiddetin 

seyircisi ya da uygulayıası olarak . . .  Kişi kavgaya karışmadığını zan­

nettiği evliliğinde bir gün gelir kavganın ortaya çıkanası olur. Şiddet, 

hayahrun olağan bir parçası olur. Etrafında pek çok evliliğin de 

böyle yaşandığını görmek durumWl korkunçluğunu geçici sürelerle 

azalbr. Ancak bir süre sonra hissederek yaşamaya dair tüm köprüler 

yıkılır. Artık sadece ezberlenmiş ama anlamı düşünülmeyen şiirler 

gibi söylenip durulur evlilikten şikayetler ve "evlilik bütünlüğünün 

yıkılması" gibi mazeretler. İnsanlar adsız istatistikler haline gelir: 

"Boşanmalar bu yıl da şu sayıları buldu!"  

Toplumun iyileşmesi iki insan arasındaki ilişkinin iyileşebilme 

kapasitesi ile başlar. "Gerçek" bir ilişkinin ... Bu bir beceri midir? Evet. 

Öğrenilebilir mi? Evet. Önce kendini bir başkasına içtenlik ve şeffaflıkla 

açmak, yüzmeyi öğrendiğin gün boğulmaktan korksan bile suya bırak­

bğın gibi o kişiye cesurca 

bırakmak gerekir. Tutsak 

olmadan "teslim olmak" 

Elini uzatmak ve dokun­

mak. Onunla duygularını 

ve deneyimlerini paylaş­

mak. Gereksinimlerini an­

lamaya çalışmak. 

Toplumun iyileşmesi iki 
insan arasmdaki iUşkinln iyileşebilme 

kapasitesi ile başlar. 
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Aalarına da hazlarına da kayıtsız kalmamak. Arzulan yadsımadan 

tüm insani duruş, hissediş ve deneyimlerine saygı duymak. Ve ni­

hayet duygulan inkar etmenin, düşmanca hislerin, kayıtsızlığın ve 

şiddetin maskesini düşürmek. Gittikçe metalaşan dünyaya karşı en 

büyük başkaldırı, iki insanın uzlaşabilme becerisi geliştirebilmesidir. 
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İMKANSIZ İLİSKİLERDEN M Ü M KÜN İLİSKİLERE , , 

Geçmiş kelimesi, anlamına bütünüyle bakılmadığında çok ma­

sum bir geride kalmışlık durumunu ifade ediyor zihnimizde. Oysa 

yaşamımızı tümüyle incelediğimizde bugünümüzü oluşturan ve hala 

etkilemeye devam eden bir süreç olarak değerlendirirsek, geçmiş hala 

geçmemiş ve geçmeyecek belli ki. Oradan aktardıklanmızla farkında 

olarak ya da olmayarak bugünü ve yarını inşa ediyoruz. Burada ke­

lime, masumiyetini kaybetmek üzere. Tüm hayata hüküm süren, bilgi, 

kurallar ve biçim dayatan, nasıl sevmemiz ve sevilmemiz gerektiğini 

öğreten, kimlere doğru eğilimli olduğumuzu belirleyen, gideceğimiz 

yerin yönünü gösteren, kim olduğumuzun ve kime çekim duyduğu­

muzun, kiminle nasıl mümkün olduğumuzun belgesidir geçmiş. 

Bugünümüzün ilişkilerinin nüfus cüzdanıdır geçmiş. Her nüfus 
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cüzdanı bazı sabit bilgileri içinde hep barındıracak olsa da yaşamın 

bir tarihinde tekrar yenilenir. Değiştirilme sebebi değişerek hem de . . .  

İlişki durumu bizim elimizdedir. Yani geçmişimizin bir bölümünü 

değiştirme ve onun üzerinde kontrol kurma hakkına sahip olama­

sak da değiştirebileceğimiz, ha tta kendi özümüzü referans alarak 

yeniden yazdıracağımız hanelerle bu cüzdan üzerinde belli bir 

düzeyde söz sahibiyizdir. 

Bugünkü ilişkilerim.iz elbette geçmişin gölgesinden tamamıyla 

muaf olmayacaktır ama kendi kimliğinin gölgesini oluşturup seçim­

lerine, sevgilerine, ilişkilerine, öfkesine, terklerine, yenilgilerine, 

büyümesine kendi imzasını atarsa sağlıklı yetişkinliğin ve mümkün 

ilişkilerin önünü açacaktır. Tüm yaşamımıza dair yapıp ettiğimiz 

her şeyin, en çok da başka insanlarla olan bağlanhlarımızın ilişki 

iskeleti ilk ilişkilerle kurulur. Yapının büyük bölümü büyüdüğümüz 
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tarihinde tekrar yenilenir. 



sürece tamamlanır. Her ne kadar bünyeye şeklini verse de asla tümüyle 

dönüştürülemez ya da yapının sahibi tarafından sonraki yıllarda tekrar 

şekillendirilemez de değildir. Hatta ilerleyen dönemlerde bozuk yapılan­

mış olanın yeniden inşası gerekecektir. önceki yapıyı yıkmadan, ora­

daki malzemeyi taruyarak, anlayarak, bilerek ama yeniden ve olması 

gerekeni bugüne uyarlayarak . . .  

Neden mi değişmeli bir şeyler? Çünkü travmatik olarak al­

gıladığımız ve acı çektiğimiz geçmişi daima tekrar ederiz. Tekrar ve 

tekrar sahneleriz. Geçmişi değerlendirmediğimiz, çözümlemediğimiz, 

olanların cevabını eksik bırakbğımız sürece akınhya kapılıp gideriz. 

Arkeolojik kazı olmadan bugünkü yersiz ve zamansız tepkileri­

mizin, olağandışı ve tuhaf davranışlarımızın, gerçekliğe uymayan 

beklentilerimizin, neden bir şekilde imkansız aşklara yeltendiğimizin, 

sevgiyi bir mücadele haline getirdiğimizin anlamını kavrayamayız. 

Geçmişi anlamak bugünkü ilişkileri anlamaktır. İmkansızdan müm­

küne geçmektir. 

Çocukluğumuzda bize yaşahlanlar ne kadar travmatik olursa 

bugün kurguladığımız 

ilişkilerin üzerinde o ka­

dar fazla hüküm sürer. 

Ne zaman ki fark ederiz, 

sorgularız, duygulanmızı 

dinleriz, çözümleriz o 

zaman geçmişin yanlış 

Geçmişi anlamak bugünkü 
ilişkileri anlamaktır. İmkansızdan 

mümküne geçmektir. 
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ve acı veren kalıplarını bir yana bırakır, kendi biricik hikayemizi 

oluştururuz. Yahut aynı travmatik zamanları şimdiki yaşamımızda 

tekrardan oluşturur ve geçmişte üstesinden gelemediğimizi şimdi 

yenmeye çabalarız. Geçmişte kontrol kaybı hissettiren durumları 

şimdi kontrol albna aldığımızı zannederiz. Geçmişte bize hükmedene 

şimdi biz hükümdar oluruz. 

Örneğin çocukluk döneminde annemiz-babamız tarafından 

terk edildiğimizi düşünelim. B ir çocuk aklıyla elbette bunun bizim 

yüzümüzden olduğunu düşünmüştük. Çünkü çocuk zihni başkasını 

suçlamaya uzakbr, suçu kendinde araınaya yatkındır. Belki ona layık 

olmadığımız için başka çocukla ra annelik-babalık yapmaya gittiğini; 

belki hatalarımız, yaramazlıklarımız yüzünden belki de yeterince 

iyi, sevilmeye değer bir çocuk olmadığımız için bizden vazgeçtiğini 

düşünmüştük. Ama o zamanlar annemizi-babamızı geri kazanmayı 

başaramamıştık. Bugün seçtiğiniz bazı sevgililerin, eşlerin sizi terk 

etmeye müsait kişilikleri olduğunu fark ettiniz mi? Bağlanmakta 

ve kalmakta zorlanan, sizi cezalandırmaya yatkın, ne yaparsanız 

yapın eninde sonunda terk edildiğiniz ilişkiler . . .  

İşte şimdi yine aynı mücadele başlıyordur. O çok bildik sor­

gulama sahnesi devrededir. Geçmişte hükmünüz geçmedi ama 

bugün başaracaksınız. Giden dönecek ya da gitmekle tehdit eden 

terk edemeyecek. Hem gideni bekleyiş çok tanıdık hem de gön­

dermemek için direniş. Ne yaparsam, nasıl bir eş olursam benimle 

kalır? Bu benim suçumsa nasıl telafi edebilirim? Zaten huzursuz 
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topraklarda çabalamaya 

alışkınızdır. Daha iyisini 

hak ettiğimiz aklımıza 

bile gelmez. Kendimizi 

düzeltip olayı  yönlen­

dirmeyi, kontrol etmeyi 

hedefleriz. Böylece tüm 

bir geçmiş temize çeki­

'' 
Çocukken büründüğümüz 

roller yetişkin olduğumuzda 
içine gireceğimiz bir 

kostüm olur. 

lecektir. Farkında olmadan çocukken kaybettiğimiz değer duy-

gusu ve kontrol hissini yine farkında olmadan yanlış adreste ve 

yanlış kişide aramaktayızdır. Bu yüzden geçmişteki bozuk yapı 

ne yaparsak yapalım şimdide de düzelmemiş olur. Geçmişte 

başaramadığımızı  yine başaramadıysak bu kez başka bir eşte 

ama aynı dinamiklere sahip birinde tekrar düzeltme ve onarma 

işine gireriz . Aynı kısır döngü orada da başlar. Sonra bir gün 

aynaya bakar  ve şunları  deriz :  " Neden hep aynı şeyler olu­

yor? Neden tüm bağlanamayanl ar  beni buluyor? Neden bu 

terk edenlerin hepsi bana denk geliyor?" Tüm seçimlerimizi  

geçmiş kal ıpla r  üzerinden bugün devam ettirdiğimiz için ola­

bilir mi? Biz hep aynı tarz bozukluğa yöneldiğimiz, sağlıklı ya 

da başka sorunları  olanları es geçip, bu tarz kişil iklere sahip 

olanlara karşı yoğun bir  çekim hissederek inatla ve kıran kırana  

mücadeleye koştuğumuz için olabilir mi? Yüzleşmenin zamanı 

gelmiş olabi l ir  mi?  
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Çocukken büründüğümüz roller yetişkin olduğumuzda 

içine gireceğimiz bir kostüm olur. Ebeveynlerim izden birine 

ya da kardeşlerimize bakıcılık yapmak zorunda kaldıysak yine 

bakımımıza muhtaç bir partner buluruz.  Evde bir  bağımlı ile 

yaşadıysak -bağımlılığın türü değişse de- bir bağımlı, partner 

i çin uygun bir aday olur bizim için . Şiddete m aruz kaldıysak 

şiddet, gördüğümüz yerde kaçacağımız bir şey değil de mücadele 

etmek için içine dalacağımız bir yer haline gelir. Biz oraya yuva 

deriz. Çünkü ilk yuvamız d a  bize acı ve endişe vermişti ama 

öyle ya da böyle orası da bir yuva, bir haneydi.  Yuva kavramı 

sığınılacak değil, içinde savaşların ya da ihm allerin olduğu bir 

yer olarak çok yanlış kodlanmışhr zihnimizde. Acıtılmaya alışkın 

ruhumuz, erişkin yaşamımızda da incitileceği bir ortama zemin 

hazırlar ve kendisini incitecek insanlara ulaşır. 

Çocukluğumuzun travmaları biz onu sağlıklı bir ilişkide temize 

çekene kadar kendini tekrarlar durur. İmkansız ilişkilerin içinde 

sürekli denemeler yaparız. Bu kez olacak umudu, aslında karanlıkta 

yapılan bir kör dövüşüdür. Çünkü bugünün aktörleriyle değildir esas 

meselemiz. Bir bilsek kazanmaya çalıştığımız davanın şimdi değil, 

çocukluğumuzda kaybettiğimiz ama asla kabullenemediğimiz dava 

olduğunu . . .  Şimdimizin bu yüzden bu kadar karanlık olduğunu .. .  Ne 

zaman ki seçimlerimizin bir anlamı olduğunu ve geçmişin gölgesinde 

yaşadığımızı fark ederiz; işte bu süreçten sonra bize değer verecek, 

sevgi gösterecek, bizi fark edecek, takdir edecek ve olduğumuz 

halimizle koşulsuz sevecek kişiye doğru mümkün bir yola düşeriz. 
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Zamanla sözler susar ve eylemler 
konuşur. Bizden esirgenen her şeyi başkasında 
aramaya doğru yola çıkarız ancak artık tehUkeU 
topraklardayızdır. Çünkü sevgiyi istemeyiz, ona 

muhtaç oluruz. 

Geçmişin karşılanmamış ihtiyaçları bugünkü ilişkilerde fazlasıyla 

söz sahibidir. Oysaki erişkin aklımızın bile yetmediği bir gerçek 

vardır: Bize bakmakla ve bizi sevmekle yükümlü olan ebeveynlerimiz 

bizi göremedi, fark edemedi, anlayamadı, değer veremedi ya da 

bizi koşulsuz, sadece olduğumuz halimizle sevemedi diye değersiz 

olarak fırlablmadık dünyaya. Tüm bu eksikler bizim yüzümüzden 

değildi, bizim yüzümüze yapılan şeylerdi yalnızca. Biz değer ve­

rilmeyecek çocuk değildik; değer vermeyi bilmeyen, beceremeyen; 

kendi dünyasında neler yaşadığını bilmediğimiz, bize yetemeyen 

ebeveynlerdi. 

Zamanla sözler susar ve eylemler konuşur. Bizden esirgenen her 

şeyi başkasında aramaya doğru yola çıkarız ancak arbk tehlikeli 

topraklardayızdır. Çünkü sevgiyi istemeyiz, ona muhtaç oluruz. 

İlgi görmeyi arzu etmeyiz, ilgi görmeye tutkuyla köle oluruz. Fark 

225 



edilmek için bağırır, haykırır, kendimizi sergiler, kendimizi keser, 

sahnelere çıkar, normal rolü oynar, deli rolü oynar, tepeden bakar 

ya da intihar ederiz. 

Sonra bize yaşablanları üzerinde uygulayabileceğimiz partnerler 

seçeriz. Bu bizim dünyaya, geçmişte çektiğimiz acılan ve hayattan 

beklentilerimiz olduğunu anlatma yolumuzdur. Acıdığımız kadar 

acıtırız. Geçmişte umutsuz olduğumuz, sevgiye aç bırakıldığımız, 

onaylanmadığımız zamanlarda hissettiğimiz eksik insanlığı, bir 

başkasını eksiltme yoluyla, yanlış ilaçla tedavi etmeye uğraşırız. 

Oysa geçmişin acısını tüm dünyadan intikam alsak da  azalta­

mayacağız çünkü şimdiki görüşmelerimizde geçmişteki olayların 

muhataplarıyla karşı karşıya değiliz. Bu, hayatın b ize sadece bir 

çelme takma yoludur. Hedef şaşırmışızdır. Yanlış kişiyi cezalan­

dırıyor, kendimize de yine o çok bilindik huzursuz, kaotik ortamı 

yaratıyoruzdur. Yürürlükte olan, bugüne ait ilişkimizdir. Bu iliş­

kinin tarifini geçmişin formülleriyle yapamayız. 

Ne zaman ki bir ilişkide bir türlü açıklayamadığınız ve sürekli 

devam eden bir huzursuzluk duyuyor, mevcut durumla pek de 

bağdaşmayan abarhlı tepkiler veriyorsunuz, hem yabancılık hissedi­

yor hem çok tanıdık buluyorsunuz, bilin ki yine geçmişle bağlanh­

dasıruz. Bir ilişkide devam etmemeniz gerektiğini biliyor ama bir 

türlü bitiremiyorsunuz, her seferinde sizi hayal kırıklığına uğratacak 

bir kişinin çekim alanında duruyorsunuz, imkansız ilişkilerin yani 

bağımlılığı devam eden, madde, alkol kullanan, evli, size şiddet 
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uygulayan, değersiz hissettiren, çokeşli yaşayan, sizin değerlerinizle 

hiç ilgisi olmayan hatta bunları hor gören, aşka, evliliğe inanmayan, 

sizi aldatan, terk eden ama her seferinde tekrar döndüğünüz kişileri 

seçiyorsunuz, bilin ki yine geçmişin gölgesi üzerinizdedir. Üstelik 

hiç de tesadüf olmayan ve büyük çoğunluğu sizin kurguladığınız 

şimdide yaşanan bir "geçmiş" tir bu, yeniden ve yeniden. 

Hepimiz belirsiz bir miktarda hayal kırıklığı yaşadık elbette 

çocukken ama bunun hayaller ve kırılmalardan ibaret olduğunun 

adını erişkin olduğumuzda koyabildik. Çünkü o zamanlar sa­

dece duygularımız tarafından yönetilen küçük bir varlıktık. önem 

ve ilgi göreceğimize dair bir arzu ve inançla doğan benliğimiz, 

yoksun bırakıldığı ölçüde kırılmalar yaşadı. Yaşarken adlandıra­

madık belki ama büyüdükçe haksızlığa uğradığımızı söyleyen 
içseslerimize inandık. Bugün yaşadığımız her şeyde ve her kimsede 

geçmişin hesabını sorar haldeyiz. Sahneler ve oyuncular değişti 

ama adalet, mutluluk, eksiklik, değer verilmek, bir birey olarak 

kabul edilmek ihtiyacımız değişmedi. Bir süre sonra tüm işaret­

leri ve izleri takip etmeyi unuttuk. Şimdiki karakterden geçmişin 

özetini istedik. "Bana neden değer vermiyorsun?", "Beni neden 

görmüyorsun?", "Sevilmek istiyorum sadece, bunu neden beceremi­

yorsun?" sorularını yönelttiğimizde karşımızda duran o şimdiki 

sevgili geçmişimizi temsil ettiğinin farkında değildi ve biz de, tam 

da bu eksikliği nedeniyle onu seçtiğimizin farkında değildik. Tüm 

eksikliği, verilmemiş sevgiyi, muhtaçlığı temize çeksin istedik. 
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Şimdi ise olduramadığımız bu ilişkiye birlikte uzaktan bakıyoruz. 

Örneğin, bizi sevmeyi günden güne değişen ruh haliyle belirle­

memesini istedik. Çünkü geçmişte öyleydi. O gece eve gelen babamız 

tarafından ne kadar sevileceğimizi evdeki alkol stoklan belirledi 

ya da kaç promil ile eve geldiği. Şişede durduğu gibi durmayan 

alkolün evde nasıl duracağı ve neler çevireceğiydi o gece gündem. 

Tutarsızlığa ve tehlikelere kurmuştuk o evde güvenmeyi, inanmayı, 

sevmeyi. Sonra gittik ve bizi sevmekle ilgili hislerini her gün değişti­

recek bir gündeme sahip olan o eşi seçtik. Bildiğimiz yolda ilerledik 

çünkü karşı gelmek ve itiraz etmek bile belli bir cesaret gerektirirdi. 

Kim olduğumuza, neyi hak ettiğimize dair cevaplar bir alkol şişesi­

nin o günkü büyüklüğünde belirlendiyse, zihinsel kalıplarımız kötü 

muamele gördüğümüz başka ilişkilerde incitildiğini, aşağılandığını, 

yok sayıldığını hesap edemeyecek kadar sıkışmıştır o şişede. 

Oysa artık müthiş bir güç var elimizde. Hem ağına düşmekten 

kaçtığıml:Z hem nimetlerinden faydalanmaya meyletmediğimiz hem 

de sık sık unuttuğumuz ama en büyük gerçeğimiz . . .  Erişkin oldu­

ğumuzun gücü. Erişkin olmak demek söz sahibi olmak, kontrol 

edebilmek, bir yargıya varabilmek, kendi haklarımızı gözetebilmek, 

kaderimizi tayin edebilmek, nerede ne söyleyeceğimizi, nasıl hissede­

ceğimizi belirleyebilmek, yaşamımız hakkında karar verebilmek, oyu­

nun kurallarını belirleyebilmek, beğenmediğimiz oyundan vazgeçe­

bilmek ve niceleri demektir. İnsanın başını döndüren de budur. 

Yüksek irtifadaki oksijen fazlalığı gibi. . .  Erişkinliğin özgürlüğünü 
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taşıyamayan bireyler, işte bu yüzden geçmişi suçlamaya sığınır. 

Erişkin olmak demek yaşlar ve yıllarla ifade edilebilecek bir algı 

değildir sadece. Aslında bir sorumluluk ve kimlik duygusunun 

yeniden inşasını sunar. Bu nedenle erişkin olan hiçbir birey hiçbir 

durumda umutsuz olamaz. Çünkü umutsuzluk ve vazgeçiş ya da pes 

ediş bile bir seçimdir artık. Hayahınıza aldığımız ve hayabmızdan 

çıkardığımız her şey gibi bir seçim. Bir karar. Bu karar noktasında 

kurduğumuz karargah, bize asıl ihtiyaomız olan gücü sağlar. Hiç his­

setmediğimiz ve çocukluğumuzdan beri beklediğimiz ya da zaman 

zaman başkalarına devrettiğimiz o güç . . .  Tanışırız içimizdeki güçle. 

Tam sırasıdır arhk, anlaşır ve hesaplaşırız. 

Psikolojik uğraşılar kendi yolumuzda kim olduğumuzu keşfe­

decek sokaklara girmemize zemin hazırlar. Bunun ilk basamağı 

soru sormakhr. Yaşadığım sorun nedir bu ilişkide? Bana yapılanlar 

neler? Neden ve nasıl oluyor tüm bunlar? Bu soruna benim katkım 

ne? Zor ve kıymetli cevaplardır elde edeceklerimiz. 

Sizi cinsel olarak uzun yıllardır reddeden bir eşiniz olduğunu 

düşünün. Aranızdaki cinsel mesafeyi kendi kişisel değersizlik duygu­

larınız nedeniyle geçmişiniz üzerinden yorumlarsanız eğer, cinsel 

arzu duyulmayacak bir partner olduğunuzu düşünür ve çaresiz bir 

edilgenlikle mağdur rolünde kalırsınız. Oysa geçmişin etkisinden çıkıp 

gerçekçi bir şekilde bugüne yönelirseniz sorunu objektif bir biçimde 

masaya yahnr ve çözüm yollan arasınız. Ya eşiniz ya siz tedaviye gider 

veya birlikte cinsel terapi sürecine başlar, belki de ilişkinizin bitmesi 
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gerektiği ile yüzleşip daha fazla aa çekmeden ayrılırsınız. Ama her 

durumda meseleye işlevsel bir şekilde yaklaşır, konuyu anlamaya 

çalışır ve karşınızdakinin sizin üzerinizde hüküm sürmesine izin 

vermez, edilgen bir konumdan etken bir konuma geçersiniz. 

·Yaşadığınız herhangi bir meselede duygularınız çok mühim bir 

yol gösterici olacaktır. Yeter ki duygularınızı hissetmekten kork­

mayın, kaçınmayın ve olumsuz olan tüm duygulara tahammül 

etmeyi göze alın .  İlişkide yaşadığınız öfke, korku, endişe hissetme 

durumu size çok şey söyleyecektir. Öfke kendinizi korumak için 

etrafınıza sardığınız bir kalkan olabilir örneğin. Endişe, yolunda git­

memeye başlayan bazı sorunları ilerlemeden öngörmenizi sağlayan 

bir araç haline dönebilir. Korku, belki de en mühim sinyaldir. Part­

nerinizden korkuyorsanız orada sandığınızdan çok daha önem­

li bir mesele vardır. Korku varsa şiddet ya da şiddet riski vardır. 

Şiddetin olduğu yerde ise sevgi söz konusu olamaz. Duygulardan 

faydalanmak ve olayların iç yüzüne cesaretle bakmak suni konfor 

alanından çıkıp eyleme geçmenizi sağlar, eylemlerse çözüme git­

menizi . Çözüm yolları hayli zorlu olsa da kurban rolünden çıkmanızı 

sağlar. Bağımlı bir eşle birlikte olduğunuzu ve aslında ne denli 

korktuğunuzu kabul ettiğiniz anda ya eşe tedavi koşulu koyar ya 

da ondan uzaklaşırsınız. Sadakatsizlik sorununu endişeleriniz üze­

rinden ortaya çıkardığınız anda aldatmanın bu ilişki için ne anlama 

geldiğine bakar ya da kabul etmez ve yolları ayırırsınız. Kendinize 

acımayı bırakır, sorumluluk alır  ve bir erişkin pozisyonunda kendi 
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bütünlüğünüze ve varlığınıza sahip çıkarsınız. Geçmişteki çocukluk 

rollerinden sıyrılıp size yapılanları bir kurban gibi kabul etmenin ya 

da gerçekçi olmayan bir yolla mücadele etmenin bugünkü koşullara 

değil, geçmişe verdiğiniz bir yanıt olduğunu anlarsınız. 

Çift olmanın en zor yanı iki kişinin arasında olanların belli bir 

simetri ve senkronizasyon gerektirmesidir. Bu anlamda en zorlanılan 

durumlardan biri eşlerin yaşadığı sorunlarda birinin güncelde değil 

geçmişte kalmış ve çocukluk yıllarındaki halledilmemiş sorunlanru 

hala diğerinin üzerinde çözmeye çalışıyor olmasıdır. Belki tam da 

geçmiş yoksunluk halleri nedeniyle partnerini, bu konunun üzerinde 

çalışabilmek için farkında olmadan seçmiştir. Eşi gerçek kimliğiyle 

algılamamak zaten bu durumda oyununun kuralıdır. Oysa güncelde 

olan eş, olayları bambaşka bir açıdan izlemektedir. Nasıl da asimetrik 

bir durum . . .  Ve ayrılık nasıl da kaçınılmaz . . .  

Taraflardan ikisi de bugün kiminle ve neden birlikte olduğunun 

bilincinde olmalı. Kişi, ilişkilerinde yaşanan çıkmazlarda anne veya 

babası ile benzer sahneler yarattığını fark ederse kendini güncele 

taşımalıdır. Karşısındaki kişiyi kendi orijinal kimliği ile değer­

lendirmeli, davranışlarındaki incitici yönleri kasti düşmanca ta­

vırlar olarak ele almak yerine yargılamadan, kontrol altına almaya 

çalışmadan, olduğu haliyle görmeye çalışmalıdır. Örneğin annesinin 

babasını aldattığına şahit olmuş bir erkek olduğunuzu düşünelim. 

Babanız bilmiyordu ama siz öğrendiniz ve bunu hayatınız boyunca 

sır olarak sakladınız. Büyürken bu sırrı sizin bile unuttuğunuzu 
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varsayalım. Sonra bir gün evlendiniz. Seçtiğiniz kadın başka erkekle­

rin dikkatini çeken, cazip ve flörtöz bir kişiliğe sahipti. Tam da bu 

yüzden aşık olmuştunuz ona ama ilişki ilerledikçe seçim sebebiniz 

olan şey mutsuzluk sebebiniz oldu. Kısıtlamaya başladınız, başka 

erkeklerden kıskandınız, öfkelendirdiniz, aldathğını söyleyerek 

suçladınız. Ve korktuğunuz şeyi ustaca hayata hazırladınız. Arhk 

aldatılmış bir erkeksiniz. Tam da meşru bir şekilde bu sırrı tüm 

dünyaya duyurmaya, içinizdeki kini kusmaya hazırsınız. Size 

yapılanları ailenize ve tüm arkadaşlarınıza anlathnız. Artık bir sır 

yok! Geçmiş temize çekildi. Drenaj gerçekleşti. Öyleyse neden ha.Ia 

çok mutsuzsunuz? Çünkü farkında olmadığınız bir mesele vardı; 

geçmişi tekrardan yazdınız, oynadınız ve yönettiniz. Kahramanı 

değiştirerek . . .  Geçmişin yarım kalmış yasını tutmak için şimdiki 

il işkiyi kullandınız çünkü. 

Adına geçmiş dediğimiz ama şimdimize hükmeden zaman dili­

minde olduğumuzu anlayacağımız durumlardan biri de şudur: 

İlişkide sürdürdüğümüz diyaloglarda dinlemek ve cevap vermek 

sürecinde nerede olduğumuz. Konuşmaları dinlerken bile tedirgin 

hissedip kendimi bir saldırı altında görüyorsam cümlenin içeriğin­

den bağlanbmı koparıp savunma cümlelerimi hazırlarım çünkü 

eleştirilmeye olan duyarlılığım henüz küçükken yerleşmiştir. Çabşma­

lar yaşandığında bunu anneme ya da babama aktannışımdır. Aldığım 

cevap, "Sen ne yapbn da bunu gördün karşılığında?" olmuştur. Olay­

larla ilgili almam gereken sorumluluk öylesine oranbsızdır ki ''benim 
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suçum" demeye inanmaya başlamışımdır. Sonra seçtiğim ilişkideki 

partnerime bir gün kendimi açıklama ihtiyacı hissederim .  Tarafsız 

dinlendiğimle ilgili şüphelerim vardır. Masumiyetimi en baştan 

reddetmiş ebeveynimin yerinde bu kişi duruyordur. Kabul görme 

ihtiyacımı hahrlanm. Savunmaya karşı otomatik pilot olmuşumdur 

arhk. Sonu gelmez diyalogların ortasında kendimden ve eşimden 

uzakta, neyi tarhşbğımızı, neden konuştuğumuzu, varmak istediğimiz 

yeri unutmuşumdur. Kendim olarak yaşamama izin verilmemiş bir 

geçmişin muhakemesini yapmakla meşgulken, karşımdaki kişinin 

kimliğini de tümüyle inkar etmişimdir. İkimiz, iyileşmem için bana 

hizmet etmeye görevlendirilmiş iki araç olmuşuzdur. Onu araç olarak 

kullanma hakkım şuradan elde ettim belki de: öyle çok eleştirildim 

ve olanlardan ötürü öyle çok suçlandım ki büyürken, arbk ''ben suçlu 

değilim" cümlesini kullanacağım alanlar ve yaşamlar yarabyorum 

kendime. Kendime ait sorumluluğu alsam da karşılaşbğım bir tacize 

uyanmak ve başkaldırmak istiyorsam önce suçlamalanmı aklamaya 

çalışmadan kendimden bahsetmeye başlamalıyım. 

Çocukluğumuz boyunca özellikle de ilk yedi yaşa kadar içimize 

gönderdiğimiz yargılamalar ne kadar acımasız ve can acıhcı ise 

ebeveynimize ve d ünyanın geneline karşı hissettiğimiz aşağılık 

duygusu bize, "Güvende değilsin, savunmasız iletişime geçme, 

alarmda ol, kendin olma, yoksa kırılacaksın," diye seslenir. Tehdit 

aldığımıza, bir şeyleri yanlış yaphğımıza fazlasıyla inanmışızdır. 

Sonra kendimizi, eleştirilmenin de tanıdık olduğu güvenli sularda 
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hep bir şeyleri doğru yapmaya çabalarken buluruz. 

Kendi üzerimizde; duygularımız, düşüncelerimiz ve davra­

nışlarımız üzerinde çalışmaya başlamak, bunları anlamak ve sor­

gulamak bizi bu tuzak ilişkilerden kurtaracak yegane başlangıçb.r. 

Kendi hakkımızda fikir sahibi olmak istiyorsak çocukken anne ya 

da babamızın hakkımızda ne düşündüğünün hükmü yavaş yavaş 

önemini yitirir ve gerçekçi bir bakış açısı ile kendi güzelliğimizi 

yeniden hatırlarız. Duygusal tacize uğrayarak geçirdiğimiz bir 

çocuklukta öfkeli, çaresiz ya da mutsuz ebeveynimiz tarafından 

haksızca yargılanıp, kişiliğimizi gerçekten yansıtmayan sözlerle 

nitelendirildiysek bugün o anılan tekrardan yazmalıyız. Bugünün 

gerçekleriyle hem de . . .  Bunu yalnız, yansız ve özümüze saygı ve 

şefkatle yapmalıyız. Bir başka ilişkiyi araç olarak kullanmadan . . .  

Bir eşi, sevgiliyi geçmişi tekrar yazmak için kullanacağımız bir anı 
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defteri olarak görmeden yapmalıyız bunu. Mevcut ilişkiyi temize 

çekme platformu olarak mı seçtim? Çok mu örtüşüyor yoksun his­

settiğim, başarısız ve yetersiz olduğumu sandığım taraflanmla? 

Onunla da mı öyle hissediyorum? Geçmişi mi tekrarlamışım yine? 

Bu ilişkide çocukluk deneyimleriyle yüz yüze geldiysek cevap 

muhtemelen "evet" olacakhr. Sorgulamadan yeni bir pozisyon al­

maksa mümkün olmayacakhr. Örneğin hayranlık duyduğumuz bir 

ebeveynimiz tarafından aşağılaruruşsak şimdiki partnerimizin bizi 

ezmeye çalışan taraflarına aşın telafi gösterir ve onun gözünde daha 

iyi olma çabasıyla çırpınır dururuz. Ya da aslında bize yönelttiği son 

derece olağan ve sıradan bir eleştiriyi fazla içselleştirir, bu eleştiri 

karşısında alınganlaşır, öfkeleniriz. Asıl öfke geçmişedir, fark etmeyiz. 

Fark etmeyince de şimdiki ilişkiyi sabote ederiz. Geçmişle şimdinin 

bağlantılanrun peşine düşmezsek olaylar birbiri içinde düğümlenir ve 

hangi duygu hangi meseleye ait, hangi tepki hangi anıya ait birbirine 

kanşbrırız .  Hayatımızı zorlaştıranlar başımıza gelenler değildir; 

kendi iç dünyamızla, zihnimizle, karanlık ve aydınlık yönlerimizle 

bağlanbyı koparmış olmamızdır. 

Mümkün bir ilişki ye geçiş, kendi geçmişimize ait olanlarla 

yapılanmış benliğimizi şimdiki ilişkide kullanmak yerine, birlikte 

olduğumuz insanın kendi kişisel özelliklerine özenle, dikkatlice bak­

mak, onun gerçeğini görmeye çalışmak, bize yaptıklarında geçmişle 

bağlanb kurup kasıt aramamak ile gerçekleşebilir. O zaman maruz 

kaldığımız her güzel ya da acı verici olayı kendi özeli içinde değer-
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lendiririz. Duygusal ya da fiziksel şiddete maruz kalıyorsak kısa 

zamanda fark eder ve hızla uzaklaşırız, güzelliklerle karşılaşıyorsak 

da gereksiz yere huysuzlanmaz, güzelliğin hakkını veririz. Şimdiyi 

şimdide yaşarız. O insanda tüm bir geçmiş ilişkiler dizgesini değil, 

sadece kendisini yaşarız. 

"Ben ve ötekiler" arasındaki ilişkide duygularımızın ve dav­

ranışlarımızın sorumluluğunu üstlenmeli, kendimizle yüzleşmeli­

yiz. Bunun için yargılayıcı mahkemeler kurmadan kendimizi ve 

partnerimizi duygularımız, davranışlarımız, tepkilerimiz, kişisel 

özelliklerimiz açısından incelemeliyiz. Duygularımız bu çalışmada 

müthiş birer yol göstericidir. Onlarla teması kaybetmemek duru­

mundayız. Korku, öfke, neşe, endişe, hüzün bize çok şey söyler. 

Alarmda olun ve iyi bakın size yapılanlara. Endişeniz bir şeylere 

dair hikaye anlahyorsa ama hayahruzda bu konuda hiçbir risk 

yoksa bu size geçmiş güvensizl�klerinizi, kayıplarınızı, geçmişte 

kapanmamış meselelerinizi bildiriyor olabilir. Geçmişi şimdiye 

taşıdığınızı fark edin. Hakim duygunuz öfke ise ve sürekli haksızlığa 

uğradığınız duygusu içindeyseniz partnerinizle ilişkinizi iyi ince­

leyin. Bu düşünceniz ne kadar gerçekçi? Ne kadarı sizin geçmişte 

ebeveynleriniz tarafından haksızlığa uğrama algınızı taşımakta hala? 

Kendinizi kime ve nasıl kanıtlamaya çalışıyorsunuz? Babanıza mı 

yoksa sevgilinize mi? Kendinizi bildiniz bileli davranışlarınızı biri­

lerine savunmak zorunda kaldıysanız şimdi partnerinize karşı hep 

tetikte mi bekliyorsunuz? Kontrol ebnek doğanıza hakim mi olmuş? 
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İmkansız bir ilişki demek; istikrarsız 
bir kişiye her şeye rağmen tutunmak, onun 

içinde gelişmek, sevmek, sevilmek 
olmadan umutsuzca ama mutlaka 

kalmak demektir. 

Anıları tekrar yazın çizin bakalım. Sahnenin kahramanları aslında 

kim? Bu ilişkide eş mi aradınız aslında anne-baba mı? Yoksa kolaylık­

la kontrol edebileceğiniz, sizi eleştirecek kadar bile hayat tecrübesi 

ya da cüreti olmayan, üzerinde kolaylıkla tahakküm kurabileceğiniz, 

çocuğunuz yaşında bir kişiyle mi ilişki seçtiniz kendinize? Ya da 

seçilmiş çocuk yaşta kişi siz misiniz? Birini ya da kendinizi dü­

zeltmek veya kurtarmak için çabalarken mi buluyorsunuz kendi­

nizi bir i l i şkide? Sorun ve yargıçsız yanıtlar arayın. Yaşamı yeni 

keşfetmeye çal ışan bir çocuk yansızlığında başlayan ve gi ttikçe 

ustalaşacak b i r  oyundur bu kendini sorgulama. 

İmkansız bir ilişki içinde olmak demek; sağlıklı yürüme ihtimali 

olmayan bir  i l işkide, sağlıklı özellikler taşımayan bir karakterle 

yola çıkmayı seçmek demektir. Seçimi yapan, farkında olmadan 
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geçmiş yaşanhlarımızı bugüne taşıma özelliğimizdir. İnsan ruh­

sallığı böyle çalışır çünkü. İçinden çıkıp gidebileceğimiz ilişkilerde 

kalmamızı bize geçmişten getirdiğimiz korkular açıklar. Şimdi de 

sevgi istemeyi muhtaçlıkla karışbrırız çünkü çocukken gerçekten 

muhtaçtık. Maddi durumu elverdiği halde kendisini istismar eden 

biriyle kalmak, değersizleştirildiği halde kimseyi terk edememek, 

yalnız kalmamak uğruna var olan kişiye katlanmak, aldabldığı halde 

zorla o ilişkiye tutunmak kimsesizliğe, köksüzlüğe, bağsızlığa ait 

çocukluk algılarımızın hala yönetimde olduğunu gösterir. 

İmkansız bir ilişki demek; istikrarsız bir kişiye her şeye rağmen 

tutunmak, onun içinde gelişınek, sevmek, sevilmek olmadan umut­

suzca ama mutlaka kalmak demektir. Bizi mümkün ilişkiye taşıyacak 

yollar var oysa. Bu yoldaki en mühim mesele ise mümkün ilişkinin 

sağlıklı bir yapıda inşa edilebilecek olmasının f arkındalığıdır. 

Sağlıklı ve m ü mkün ilişkide kişi eşini değiştirmek üzerine 

değil, onun tüm yönlerini görmek ve kabul etmek üzerine bir ilişki 

kurmuştur. Erişkin pozisyonda olmak kendi çocukluk travmaları 

d osyasını bir yana kal dırmak ama hala ara ara içine bakıp çalış­

maksa, bir o kadar da karşımızdaki kişiyi erişkin olarak görmeye 

hazır olmakhr. 

Bu da demektir ki senin yolunu ve gelişimini, değerlerini, he­

deflerini görüyorum, anlamaya çalışıyorum ve sana eşlik ederek 

yol arkadaşlığı yapıyorum. Bu uğurda seni kendi kalıplarımla 

değiştirmeye çalışmıyorum. İhtiyaç hissettiğinde bakıcın, dokto-
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run, annen, baban olmuyorum ama hala sana refakat ediyorum . 

Çünkü ikimizin de birer erişkin olarak sorumluluk ve çabalarını 

takdir ediyorum. 

Sen de ben de birer erişkin olarak ve birbirimiz olmadan da ken­

dine yetebilen, özgün, otantik, değerli, anlamlı bireyler olabiliriz. 

Aslında tam da bu nedenlerle birlikte olmalıyız. Eksikliğin yarattığı 

muhtaçlık üzerinden değil, birlikte gelişmek ve zenginleşmek için bir 

arada durmalıyız. Kişisel dengelerimiz eşitlikler üzerine kurulmalı. 

Farklı olabiliriz ama hem temel hak ve hürriyetler konusunda eşitiz 

hem de bu ilişkinin bize yer açhğı alanlar konusunda. 

Seni taciz edemem. Seni istismar edemem. Seni ihmal edemem. 

Seni incitemem. Ama aynı şekilde sen de bana bunları yapamazsın! 

Bunlar için burada değilim ben. Sen de öyle! Kendi kişisel meselele­

rimizi içimizde tamamlayamadığımız için ve intikamımızı, öfkemizi, 

ezilmişliğimizi, yenilgilerimizi birbirimiz üzerinde denemek için 

gelmedik birbirimizin hayatına. Kendimi taşıyabildiğim erişkin du­

ruşumda senin yaşamdan ne anladığını, yaşamla nasıl baş ettiğini, 

nasıl boğulmadan su üstünde kaldığıru görmek ve bunları senden 

öğrenmek için geldim ben. Bu yüzden seni küçümseyemem. Hakkımı, 

haddimi bilmek hem sana hem kendime yükümlülüğüm. Senin de 

yükümlülüğün olduğu gibi. . .  

Seni kontrol alhna almaya çalışırken yaşama karşı temel güvensiz­

liğimi onarmaya çalışmamalıyım. Senin üzerinden dünyayı kontrol 

edemem. Üstelik değişken ve dönüşken bir dünyanın bende yarat-
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hğı kaygının acısını sana yükleyemem. Sende sabit kalmaya ama 

tüm belirsizlikleri de ayaklarım karada iken kucaklamaya geldim 

ben. Günden güne ne yapacağı belli olmayan ebeveynlerimin ve 

terk edilmek, yalnız kalmakla ilgili korkulu çocukluğumun geride 

kaldığını kabul ediyordum sana geldiğimd,e. Seni kendi gerçeğin­

le değerlendireceğim. Birbirimize yaşaına imkanı tanıdığımız ve 

geliştiğimiz sürece seninle kalabileceğime inanmalıyım. Ama eğer bir 

gün senden vazgeçersem ya da sen beni bırakıp gitmeye yeltenirsen 

yollarımıza ayrı da devam edebileceğimizi kabul edebilmeliyim. "Sen 

bensin ben de sen," derken aynı kişi olmadığımızın farkındaydım. 

Ayrılığı adeta bir ayrılma ustası gibi olgunlukla kabul edeceğim. 

Ayrılabilmek gerçekten sevebilmiş olmanın en büyük göstergesidir. 

Kendine ait çok farklı ilgilerin, inançların, yaşam becerilerin ol­

duğunu görmekle yükümlüyüm bu ilişkide. Sana izin vermek benim 

haddim değil. Cüretim ancak seni görn1ek ve kabul edebilmekte. Eksik 

iki insandan tam bir birey yapmaya çalışmak ne büyük gaflet. Sen ve 

ben kendi köşelerimizde kendi bağımsızlığımızı kazanabilmek için 

kendi köleliklerimizden tek başımıza kurtulmalıyız. Çünkü kölelik 

başkasının bize sunduğu ve lütfettiği bir ilişkide mümkün değildir. 

Özgürlük ancak kendi yerleşmiş sağlam değerlerimiz ve araçlarımız­

la olasıdır. Bildiğim, denediğim, gittiğim yol haritamla gelebilirim 

ancak sana. Bana, "Şuradan gitsen daha iyi, buradan yapsan böyle 

kazançlı," diye önerilen yollarda çok tökezledim. Dayatılmış rollerde 

her seferinde repliğimi unuttum. Kendim yazıp, oynayıp, sonuçlarına 
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katlandığım her yolda geliştim. Geliştikçe daha iyi bir kişi oldum. 

Seni de kendi kişiliğinle hayahmda istiyorum. İnanmış, çabalamış, 

belki yılmış ama yok olmamış, savaşmış, gelişmiş, çalışmış kişiliğini; 

benim şekil verdiğim heykeli değil senin özgün eserini istiyorum. 

Senin güçlü, kendinden emin, hatalarının arkasında duran yön­

lerinde kendimi ezilmiş, solmuş, gölgede kalmış hissedemem. Seni 

tam da bu yönlerin nedeniyle seçtim ben. Bir zamanlar senin kap­

sayan, kollayan varlığında dinlenebildiysem şimdi, "Neden dik 

duruyorsun ve beni kavrıyorsun?" diye seni eleştiremem. Aynı 

şekilde senin de benim gücümden korkmayacak olman gibi. Görke­

mine kapılırken güvende hissetmek istemiştim. Kendime güvenli 

bir yuva istemiştim. Sana, özgüvenime yerleşmiş bir yuva armağan 

ebnek istiyorum.  

Benden bahsederken, "Bana iyi gelmedin," derken beni sana 

hizmet etmem için seçtiğini görüyorum. Ya da belki ben de seni 

o hizmete adadım .  Şimdi  de seni kendi geçmişimdeki yaralan­

mışlığımın yara bandı olamadığın için eleştiremem. Kendimi de senin 

yaranı iyileştiremediğirn için hor göremem. Senden beklediğim sevgi 

annemin beni bir zamanlar yeterince sevemeyişi ile ilgiliydi. Babamın 

bana, "Ne yaparsan yap yanındayım," diye güven veremeyişinin 

sonucuydu.  Ben tüm bir geçmişi senin çözmeni bekledim belki de. 

Onca kalabalık ilişkiyi üstlenmeni, kaç kişinin sorumluluğunu his­

setmeni . . .  Beklentilerimi karşılayamadığında seni hakir görüşümü, 

sana, "Yetersizsin," dememi . . .  "Yetersizsin," demen karşısında 
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büzülüp eğilmemi. . .  Sen değildin eksik olan, benim beklentilerim 

fazlaydı belki de. Geçmişimin gediklerini tamamlamanı beklerken 

seni kurtarıcım ilan etmiştim. Beni kurtaramadığın için de seni 

küçümsemiştim. Senin kahramaıun olamadığımda geçmiş adına 

şimdi tekrar yenilmiştim. 

Sana güvenmek üzere buradayım ama bu önce kendime güven­

meyi gerektiriyor. Böyle söyleyince ne boş bir kavram ne açıklamasız . . .  

"Güvenmek," demek önce bir birey olduğunu ve kendi seçeneklerin 

olduğunu kabul ebnek demek. Kendime güvenmem ise senin varlığını 

istemem ama sana mecbur ve muhtaç olmadığımı kavramam demek. 

Terk etmemen için sana oyunlar oynamam, seni manipüle etmem, 

seni tehdit etmem, korkutmam demek değil güvenmek. Gidişine 

katlanmak ve bunu anlamak demek. Kendi gitmemi de gündemime 

alabilmek demek. Gitmek ve öln1ek farklı kavramlar. İlişkiler bitince 

de hayat devam eder, başka deneyimlerde başka zihinlerde başka 

yaşamlarda. Asıl olan budur: Devam etmek. Ölmek de var dönmek 

de. Gitmemeni arzulayarak, bunun için emek vererek, sana sevgimi 

göstererek kalmanı sağlayabilirim üstelik. Senin gitmek dediğini 

çocukluğumdaki terk edilmişlik hissinden ayırmayı öğrenmeliyim. 

O zamanlar muhtaçhm çünkü çok küçüktüm. Annem odadan çıksa 

beni terk etti zannederdim. Yaşamam için varlığı elzemdi. Oysa 

şimdi bir erişkinim. Sensiz de devam edebilirim. Belki de tüm bu 

ayrılma sahnelerinin kaosunda fark edemediğim şu var: Belki sen 

sadece odayı terk ediyorsun, belki benden gitmiyorsun. Terk edilme 
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tehdidi nasıl sardıysa her yerimi, odadan çıkışın yuvadan çıkışınla 

eşanlamlı benim için. Bu benim geçmiş algım. Çocukluk korkularım. 

Bu korkularımı sana taşımak bizi inlkansız yapıyor. Ben seninle 

mümkün olmak istiyorum. 

Ne istediğimi, neyi arzu ettiğimi, ihtiyaamı sana açıkça söyleye­

bilmek ve cezalandırılmamak istiyorum. Gerçek bir yakınlık istiyo­

rum. Sen de bana korkmadan gelmelisin. Duygularımı gösterdiğim 

için u tanmak istemiyorum. Sen de gösterdiğinde bunu senin 

acizliğin  olarak değil güçlü kişiliğin olarak görüyorum. Yalnızca 

cesurlar sergiler duygularını çünkü bazen bunun bedeli vardır. 

Ama duygularını gizlemenin bedeli aslında daha ağırdır bilmez­

ler. Ben seninle bir odada yalnızken ve gözler bana bakmazken 

nasılsan1 öyle olmak istiyorum. 

Seninleyken incinmeyi de göze alıyorum. Bir insana yaklaş­

mak demek acı hissetmeyi de göze almaktır. Ancak beni sürekli 

ve kasıtlı olarak inci tirsen senden gitmeyi de şimdiden ezberli­

yorum. Ezberliyorum çünkü o dönemde duygusal ihtiyaçlarım 

bana kal dese de gitmem gerektiğini ezberimden çekip kullanmak 

istiyorum.  

Sağlıkl ı  ve  mümkün bir ilişkinin yollarını birlikte oluşturu p  

geliştirebi leceğimizi biliyorum. Bunun uğrunda bulduğum tüm 

bu yönleri ve daha fazlasını senin özgün kişiliğinle birleştirmem 

gerekiyor. Geçmişimden mümkün olduğunca arınmanın, onun 

tamamlanmamış hazlarının, acılarının bugüne ve sana taşın-
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m a sı ndan v azgeçmeliy i m .  Sende yeni  b i r  sayfa a ç m a l ıyım.  

Geçmiş günlüğümü yine okur, yine anlamaya çalışır, yine onun 

yasını  tu tarım, inkar etmem a ncak seni hiçbir  eksikl iğime de 

alet etmem . 

Çünkü yaşama gelmeyi becerebilmiş her insan 
gitmeyi de becerebilir gerektiğinde; imkansızı 

bırakıp mümküne. 

Geçmişi sende tekrar etm emel iyim. Tamamlanmamış ben­

liğimi, onu eksik bırakan kişi lerle yani ebeveynlerimle, eksik 

bırakıldığı yerde onarabilirim ancak.  Muhatapları eskide olan 

bir hikayeye başrol olarak seni seçmemeliyim. İhmal edilmemin, 

istismar edilmemin suçlusu ne sensin ne de ben. Belki de suçlu 

yok. Herkes kendi bildiğince yaşadı ve uyguladı sevme kapasi­

tesini .  Çünkü aslında herkes kendi geçmişine mahkum. Benim 

ebeveynlerim de kendi ebeveynlerinin hikayesinde sıkışmış. Bu kısır 
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döngü bir yerden kırılmalı arhk. Kuşaktan kuşağa aktarılmamalı. 

Ben seninle kırıyorum zinciri. 

İmkansız ilişkilere eğilimim, belki tüm bu yollarla mümkün 

ilişkileri seçmeme dönüşebilir. Emekle, istekle, çalışarak, zamanla, 

acıyla, konfor alanından çıkarak, sarsılarak, gelişerek, olmaya­

cak olanı oldurmaya çalışmayarak, gitmeyi becererek, ayrılmayı 

parçalanmaya dönüştürmeden . . .  Yaşamı incelikleriyle kabul edip 

yenilmeden ve yeniden . . .  

Çünkü yaşama gelmeyi becerebilmiş her insan gitmeyi de bece­

rebilir gerektiğinde; imkansızdan mümküne. 

-SON-
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