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1. Bolum

Cumartesi

Morgan

Morgan Vanessa Taylor, oyle biiyiik eglenceler diizenle-
meyi pek sevmezdi, 6zellikle tiim kasabanin 6n bahg¢enize
cagnildig1 o sasaal partilere ev sahipligi yapacak biri hig
degildi. Fakat anne babamz ‘nehir kiyisindaki huzur dolu
manzaralanyla ve ugsuz bucaksiz, nefes kesen nergis tarlala-
riyla nam salmig o sirin oda-kahvaltili oteli i1sletiyorsa, web
sitesindeki1 tanitim metnini ezberlemek, birazcik disinizi

sikmak ve diizene ayak uydurmaktan baska ¢areniz yoktur.

Tar¢in Kasabasi’nin her yi1l diizenlenen geleneksel Ner-
gis Senligi, anne babasinin gelmis gecmis en koti fikriydi.
Annesine gore Morgan bu senligi cok sever, hatta gelmesini
heyecanla beklermis. Ne var ki o zamanlar annesi, “Diinya
diizdiir,” dese Morgan ona bile inanirds; yeter ki annesinin

ilgis1 bes dakikadan fazla siirsiin.

Nergis Senligi, bir yabancinin goziinden ABD’nin
herhangi bir kiigiik kasabasindaki siradan bir festivalden
farksiz goriintirdii. Ama Tar¢in Kasabasi sakinleri i¢in sen-

lik, bahann soziinii tutarcasina sicacik ve 11l 1511 gelisinin



habercisiydi. Kigin tir tir titreten sogugunu iizerinden
atmak, evden ¢ikmak, limonatan1 yudumlamak ve o man-

zaral fotograflan yine ayni on takip¢inle paylasmak i¢in

harika bir bahaneydi.
Kiiciikler ¢ali labirentinde kostururken kayboluyor ya

da yapay cimlerin arasina saklanmig plastik yumurtalar
artyorlardi; digerleriyse canli miizigin, yerel esnaflann ve
elbette gosterinin yildizi olan, goz alabildigince uzanmisg

sar1 beyaz nergis bah¢esinin tadimi ¢ikanyordu.

Hikaye, neredeyse otuz y1l 6nceye dayaniyordu:Taylor
ailesinin yeni restore ettikleri ¢iftlik evini oda-kahvaltih
otele doniistiirdiikler1 donemde, yabani otlarla dolu arka
bah¢eye nergis diktigi o miitevaz1 davetle baslamist1 her
sey. Bu 15 aileye yepyeni bir sayfa agmigti. Taylorlar bahann
gelisini kutlamak i¢in dort bir yana haber salmisti: kasaba
sakinlerine, gezginlere, komsulara, dostlara... O giin bu-

giindiir hi¢ eksik olmamaglarda.

Babas1 Wesley Taylor, hayatin1 konaklama sektoriinde
calisarak gecirmisti. Geng bir delikanhiyken, Asheville’deki
Tar¢in Tepesi Tesisi’nde, sicak yaz giinlerinde yagini almig
flort6z hanimlara soguk icecekler servis etmisti. Zaman-
la kahvalt1 sorumlusu oldu, sonra garsonluga yiikseldi.
Miisteriler onun hizmetinden oyle memnundu ki 6nce
resepsiyona, ardindan da yoneticilige terfi etti. Kariyerinin
¢ogunu da burada gecirdi... Ta ki kendi oda-kahvaltili
otelini agmak gibi o delice fikre kapilana dek.

Anlatilanlara bakilirsa, Morgan’in anne babasi Tar¢in
Kasabasi’'nin disinda nehir kiyisindaki bir miilkiin satisa
¢iktigin1 duyunca firsat1 kagirmak istememaislerdi. Ne var

ne yok tim birikimlerini ortaya koyup yillardir kaderine
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terk edilmis, yikilmaya yiiz tutmug bir kuliibenin bulun-

dugu o araziyi hig¢ tereddiit etmeden satin almislard.

Yillarca dokiilen alin teriyle, g6zyaslanyla 1slanan ge-
celer ve bitmek bilmeyen tartiymalanin ardindan, bugiin
Tar¢in Kasabasi’nin Nergis Oteli diye bildigi yer, anne
babasinin g6z bebegi olmustu: Seksen doniimliik bereketli
yesilliklerin i¢inde hayat bulmus sevimli bir malikane,
nehir kiyis1 boyunca uzanan nergis tarlalanyla birlikte

omuir boyu verdikleri ¢cabanin bir simgesi haline gelmisti.

Morganin diinyaya gelisi elbette heyecan verici bir
andi: Lakin onun dogumundan birkag¢ ay sonra otel niha-
yet kapilanni agtiginda, babasinin gozlerindeki o tarifsiz
seving, bu heyecan1 golgede birakmisti. Morgan acilisi
hatirlamiyordu tabii; o sirada annesinin kucaginda magil
misil uyuyordu. Ama o giiniin anmisina ¢ekilmis fotografin
neredeyse her giin tozunu aldig1 i¢in o an hafizasinda yer
etmis sayilirdi. Tugladan oriilmiis §ominenin tizerinde, ih-
tisamh altin bir cerceve icerisinde bliyiik salonda gururla

asili dururdu. Morgan’a gore otel, her seyden once gelirdi,

kendi kizlarindan bile.

Yillar boyunca otelin telag1 yliziinden kacirdiklan, hatta
bazen unutmugs gibi yaptiklan; futbol maglarinin, miinazara
turnuvalaninin, dans yangmalaninin haddi hesab: yoktu.
Yapilacak isler hi¢ bitmezdi: toplanacak yataklar, yikanacak
carsaflar, servis edilecek tabaklar, silinecek raflar, yolunacak
otlar, bicilecek cimler... Ikisine birden ayiracak zamanlan

zaten yoktu. Ne olmus yani, cocukluk anilan heba olmugsa?

Nergis Oteli yiiziinden ailesinin ilgisinden mahrum
kalmist1; buna her ne kadar igerlese de onlara destek olmasi
gerektiginin de farkindaydi. Hal boyle olunca, ailesinin
istegl lizerine, en yakin arkadasiyla yaptigi uzun zaman-
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dir beklenen bahar tatili planlan yatti. Morgan da haftayi,

gontilsiiz de olsa, senlik hazirlhiklanyla gecirdi.

Nergis Senligi her yil Morgan’in arka bahgesini, riizgar
estikce glineste salinan yapraklan andiran yesil, san ve beyaz

¢adirlarla bezeli rengarenk bir manzaraya doniistiirtirdii.

Bu yil da gelenek bozulmayacakti. Hava tam istedikleri

gibiydi; parlayan giines kisin ayazin1 unutturmustu. Morgan

ise yanim kollu bir gomlek giydigine memnundu.

Yapis yapis eller1 ve portlemis gozleriyle ¢ighk cigliga
kosusturan cocuklan izledi; yanaklanina nergisler, kele-
bekler ya da peri kanadi ¢izilmisti. Rosie’nin eski tarifiyle
yapilmig tar¢cinh ¢oreklerin o meshur kokusu; sekerli pat-
lamig misirin o tathi-tuzlu aromasi, pudra sekerli kizarmag
hamurun sicak kokusu ve baharath-tath barbekii duma-
niyla havada birbirine kansiyordu. Biraz uzakta Tar¢in
Kasabasi’'nin en gozde halk miizigi grubu olan Rodney
Mclntire ve the Macs eski bir klasigi calarken, ebeveynler
bah¢e sandalyelerine oturmus ritme eslik edip ge¢misi

yad ediyorlard.

Morgan, Benny Johnson’in et tiitsiistiniin hemen ya-
nindaki bog ¢adira kivnhip giriverdi. Benny, o nefis brisketi
sabahtan ber1 agir agir tiitsiiliiyordu. Elinin tersiyle alninin
terini silip derin bir nefes alan Morgan, cigerlerini hem
hava hem de stresle doldurdu. Cadir, kalabaliktan kagmak

i¢in gayet 1y1 bir yerdi; Tann’nin bir litfu misali, kargasadan

ve annesinin bitmek bilmeyen homurdanmalarindan bir an
olsun uzaklasabiliyordu. Boynunda asili nergis seklindeki

lamineli brosu diizeltip, etrafina soyle bir bakti. Her sey
tikininda 1ilerliyor gibiydi.

Bir iki saat daha dayan, diye gecirdi icinden.
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“Kimse sana seslenmiyor ya da uzatma kablosunun ne-
rerde oldugunu sormuyorsa... Bu 1y1 bir sey olmali herhal-
de?” Nia Bennet, giines gozliigiinli baginin tstiine takmus,
elinde buz gibi1 iki limonatayla yan1 basinda beliriverdi.

Birden duraksadi.“Ah pardon, sen saklaniyordun galiba?”

Nia’nin zamanlamasi1 hep berbatt1 zaten; bariz olam
fark etmesi icin jetonu ge¢ diiserdi. Birinci simiftan beri en
yakin arkadaslardi, o gilin bugiindiir de birbirlerinden hig
kopmamuglardi. En yakin ortak arkadaslan Sienna ve annesi
Rosie’nin muglak ve sancili 6liimiini birlikte atlatmaglards.
Artik yeni bir maceraya atilmak tizerelerdi: Nia ve Tar¢in

Kasabasi’'nin en popiiler polisi Jesse Shaw evleniyordu.

Nia yeni boyattig1 bal kopiigii buklelerini tepeden
toplayarak atkuyrugu yapmasti; basini hafifce egince altin
halka kiipeleri giines 151¢1yla panildadi, yuziindeyse her
sey1 bilen giilimsemesi vardi. San papatyalarla stislii uzun
elbisesi riizgarda hafif¢e ucusuyor, Bir Top Tar¢in logolu
onliigiinde sabahtan beri servis ettigi tarcinli dondurma-
lardan kalma belli belirsiz 1z hala duruyordu. Kendinden
emin, zahmetsiz hali ve sakin tavirlanyla ¢ok giizeldi; higbir
zaman ne dikkat ¢cekmek i¢in ugrasir ne de kabul gormek
i¢cin ¢abalardi. Bu, Morgan’in hep hayranlik duydugu bir
seydi. “Artik degil,” diye soylendi Morgan, Nia’'nin uzattig:
sisenin kapagini acarken. “Kimsenin beni aramamasi ya
1ylye 1saret... ya da kiyamet alameti.” Sisey1 Nia’ya dogru
tesekkiir niyetinde kaldirdi. “Giin agardigindan beri bir
oraya bir buraya deli gibi kosturuyorum. Ila¢ gibi geldi bu.”

“Yine tstesinden gelmissin,” dedi Nia, etrafi gururla
siizerek. “Bu yilki senlik simdiye kadarki en 1yisi olacak
galiba.”
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Morgan tam Nia’nin iltifatin1 gegistirecekti ki ¢adirin
disinda bir kipirt1 gordii; saklandig: koge desifre olmak
tizereydi. Oyun alaninda William R eed, ki1z1 Angel’in ar-
kasina ge¢mis, basketbol yangmasinda nasil atig yapacagini
gosteriyordu. Eliyle kizini nazik¢e yonlendiriyor, kash kol-
lannyla da oyunun kenarnna yaslanmis duruyordu. Angel’in
attig1 top fazlaca yiikselip potadan sekince Will gorevliye
bir dolar daha uzatip kizina ikinci bir deneme hakki verdi.
Angelin azimli tavn Morgan’in i¢ini 1sitt1.

Nia da onun baktig1 yone dogru dondii. “Konusmalisin
bence onunla.”

Morgan alayci bir sekilde giilerek gozlerini kacirdi.

“Delirdin herhalde? Angel benim anaokulu 6grencim.”

“Og'rencindi," diye diizeltt1 Nia.*“Kiz artik ikinci sinifta;
yani babas1 megru bir hedef demek,”’ diye ekledi sintarak.
“Gegen haftaki bagis kampanyasinda sana nasil baktigini
fark etmemis olamazsin.”

“Adam atistirmalik masasina bakiyordu,” diye homur-
dand1 Morgan.

“Inan bana, onu dyle biiyiileyen sey brownie falan de-
gildi.”

Bir anda kipkirmizi olan Morgan, limonatasindan biiyiik
bir yudum aldi. Gozleri yeniden Angel’a dondi; kiiciik kiz
gorevlinin uzattig1 mavi tek boynuzlu at1 alirken kikirda-
di. Oyuncagi almak i¢cin boyu yetmeyince, Will gosterishi
bir jestle egilip 6diili kizina uzatti. Angel da kazandigi
oyuncagi havaya kaldinp zafer ¢ighg att.

Sarap kirmizisi dalgah saclarini hafifce yana toplamus,

gozlerinde gurur dolu bakislarla yash bir kadin yanlanna
geldi: Eleanor Langford. Pazartesiden beri Nergis Oteli’'nde
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kaliyordu, sanki podyumda yiiriiyormuscasina her daim
miikemmel giyinirdi. Bugiinse yere kadar uzanan goz alic

firfirlariyla ¢cicek desenli efil efil bir kimono vardi tstiinde.

Morgan, bir Frankie Templeton tasanmini1 gozleri ka-
paliyken bile tanirdi. Eleanor, Kadife Tilki Butik’inin yii-
riyen afisiydi adeta.

Eleanor miicevherlerle siislii elini, gogsiine bastirdig: o
zarif fincanin etrafinda kenetlemisti; sanki paha bigilemez
bir sey tasiyordu. Morgan, bunun papatya ¢ay1 olduguna
inanmak istese de, Eleanor’u taniyan biri i¢in fincanda i¢ki
olabilecegi yiiksek bir thtimaldi. Angel kazandig1 oyunca-
g1 ona gosterince Eleanor sevingle karsilik verdi: “Aah!”
Ardindan kiigiik kizla birlikte kalgalarimi sallayarak zafer

dansina giristi.

“Babamla birlikte son toparlamalan yapmam lazim,”
dedi Nia telefona dokunup Morgan’ ana geri dondiirerek.
“Sonra eve gidip dus alacagim, ardindan da biraz kesti-
recegim.” Parmaklanyla tek tek saydi. “Biliyorsun, alarm
duymadan uyumaya bayilinm, yani Cigekler ve Dilekler

Dansi’na biraz ge¢ kalabilirim.”

“Umarim haval bir gecikme olur!” diye takildi Morgan

arkasindan.

“Elbette!” diye karsilik verdi Nia.“Bana bir tar¢inl ¢o-
rek...” Elleriyle agzimi kapatir gibi yapip seslendi: “Kendine
de o uzun boylu belayla bir dans ayir.” Ardindan gizlice
Will’1 1saret etti. Morgan etrafta cocuklar dolastigr i¢in
parmak gostermekten son anda vazgecti. Aman, annesinin

kulagina gitmemeliydi.

e
AL
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Giiniin kalani olaysiz gecti. Morgan cayir cayir yanan
o acinin tek sorumlusu olsa da Nergis Senligi artik son-
lara yaklasiyordu. Son gosteri olan Cigekler ve Dilekler
Dansi’nin zamam gelmisti. Gilines agaclarnin dallan ardindan
kaybolup giderken dans basladi; nergislerin tizerine masalsi
bir 151k diigmiistii. Asil biiyiiyse geceleyin ortaya ¢ikiyordu:
Pinlitili yildizlarin altinda arka bahge, liiks dekorasyon
dergilerinden firlamig gibiydi.

Cadirlar, masa ve sandalyeler kaldinlmisti, yumusacik
¢imlerin lizerine bir dans pisti kurulmustu. Yerel miizis-
yenlerin ezgileriyle gecmisi hatirlatan plaklarin sesi ¢ayira
yayilirken, agik ¢iftlerin kahkahalanyla kokteyl kadehleri-

nin singirtisi i¢ ice geciyordu.

Toparla kendini, diye telkin etti kendine Morgan. Bu da
digerleri gibi bir senlik, birazdan bitecek. Akilh saatine bakt,
kosedeki saya¢ daha dans baslayali yirmi dakika oldugunu
gosterince Morgan 1yice sikilmigti. Kalbinde dort nala
giden atlan yatistirmak istercesine derin bir nefes aldi,

geceleri yaptig1r meditasyondaki gibi.

Normalde Morgan gecenin bu vakitlerinde keyifli olur-
du.Yilbasindan beri kabus gibi ilizerine ¢oken bu giin
sadece birkag saat sonra geride kalacakti. Normal hayatina
geri donecek, kendi yataginda uyuyabilecek ve annesinin
her hareketine kangsmasindan kurtulacakti.Vanessa’nin da

bunu istediginden emindi.

Morgan artik annesinin soguk tavirlarina alismisti. Seh-
rin Obiir ucunda kendi evine tasindigindan beriVanessa'nin,
15 disinda hal hatir sormak i¢in aradigi pek goriilmezdi.
Morgan bir sirke katilsa bile annesinden telefonda alacag:

tek yanit sadece, ‘Aa ne giizel!’ olurdu.
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Vanessa Taylor aslinda 6ziinde kotii biri degildi, sadece
sevgisini gostermeyi bilmezdi. Baghiligini hep isiyle ifade
ederdi. Ona gore emek, eylem demekti; eylemse somut bir
sonug. Sefkat gibi bog duygularla ugrasmaya vakti yoktu.

Morgan ¢oktan yikilmasi gereken kamelyaya ¢ikti. Bo-
yast nehir tuzuyla lime lime olmus, her kosesinden ¢iviler
firlamis, izerine kuruldugu toprak kadar da yasliydi. Ama
annesi, ne kastettigi mechul o ‘nostaljik cazibesini’ koru-

makta 1srarciydi.

Morgan’in ayak tabanlan on santimlik dolgu topuklusu-
na resmen isyan bayragim ¢ekmisti, midesiyse aksam zorla
girdigi korseden kurtulmak i¢in dua ediyordu.

Ahsap bankin tlizerine nazikge yerlesti; dondii, koluna
kiymik batmasin diye usulca kenara yaslandi, yavas yavas
akip giden nehre dald1 gozleri: Su, dingin ve duraksa-
madan 1lerliyordu, ta ki kilometrelerce otedeki okyanusa
kavusana dek.

Circir bocekleri ve kurbagalardan olusan bir koro, gece-
nin klasik sarkilanni soyleyip serenat yaparken, sivrisinekler
onun hizh reflekslerinden kagmak i¢in ¢abaliyordu. Nisan
ay1 i¢in ahisilmadik bir sicak vardi, hava tstiine tstiine
geliyordu. Neyse ki nehir, sevgiliden gizlice kopanlmis
bir opiiciik gibi hos bir esinti yayiyordu.

Ufukta, nehrin bittig1 yerle gogiin basladig: nokta
birbirine kangmisti. Gece gogiine serpilmis minik beyaz
noktaciklar gokyiiziini susliiyor, eskiden ezbere bildigi
takimyildizlardan birer renk climbiigii yaratiyordu. Sim-
diyse hepsi, ona okuyamadigr karmagsik bir harita gibi
geliyordu.Yildizlann sudaki yansimalan, karanlikta parlayan
balik siirtileri gibi Tar¢cin Kasabasi’ndan uzaga yiuiziiyordu.
Morgan da onlarla gidebilmeyi diled:.

17



Elindeki bardak, sicagin etkisiyle boncuk boncuk nem-
lenmigti. Morgan bir oturusta kafaya dikmeye hazir sekilde
biiyiik bir yudum aldi. Tam o anda bir ¢ilek pargas: filize
gibi bogazina takild:.

Morgan iki biikliim olup oyle bir 6ksiirdi ki gozle-
rinden yaslar akti. Nihayet bogazina yapisan o inat¢i ¢ilek
parcasini tiikiirdii; ¢ilek, kamelyanin girisinde duran bir
¢ift ayakkabinin yanina distii.

Gozleri hala yashyken, Morgan karsisindaki adami
bastan asagi siizdii. Siyah yilan derisi ayakkabilan, pacala-
r1 kivnilmig koyu renkli kotunun altindan goriiniiyordu.
Morgan’in nefesi kesilmisti adeta.

Kaderin cilvesi iste: Tar¢in Kasabasi’'nin en yakisikhi
adam karsisinda Morgan bir ¢ilek yiiziinden az daha bo-
guluyordu. Ustelik adam, elinde krem ve san nergislerden
harika bir buket tutuyordu. William Reed, Morgan’in
bugiine dek tanmidigi, kimseye benzemeyen bir ¢ekicilige
sahipti. Bu kasabadaki erkeklerin ¢ogu, daha besikteyken
kapilmig oluyordu. Will 1se Tann’ya siikiir ki Macon’dan
gelen bir misafirdi, dedikodulara gore de hala bekard:.

Siyah bisiklet yaka tigortiini yilan derisi kemerinin
ardina 6zenle sokmustu; kemeri de ayakkabisiyla uyum
icindeydi. Renk uyumu takintis1i olan Morgan, bu deta-
y1 goriince i¢inden takdir etti. Miirdiim rengi bir ceket,
omuzlarindan sarkiyor, ay 15181nda 1511diyordu. Kumagin
kalinligina ragmen, yillarin terli ve yorucu bahce islerinin
sekillendirdigi kaslan belli oluyordu.

Yiiziindeki endise bir anda yerini neseye birakti; dolgun
dudaklan tebessiimle kivnldi, bembeyaz disleri ortaya ¢ikt:.
Uzun orgiilerini arkadan baglamisti, boylece piiriizsiiz teni
daha da one ¢ikmigsti. Findik gibi burnu yaklasan kahka-
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hayla tath tath kinsiyor, sicacik kahverengi gozlerindeki

giiliis, Morgan’in dikkatini dagitiyordu.

Will ile arasinda hep temkinli bir mesafe vardi; hafif,
dostane ve yiizeysel. Iliski durumunu sormaya hig cesaret
edemezdi. Zaten adam pek iliskiye uygun bir tip gib1 de
durmuyordu. Bu kadar yakigikli birinin pesinden kosan bir
sirii kadin olduguna emindi. Morgan, o kadinlardan biri
olmaya niyetli degildi; ikinci bir bakis ya da o giiliimse-
menin kirintilan i¢in can atanlardan olmazdi. Ama aslinda

adama hayran kuliibii kurulsa bagkani bile olabilirdi.

Zaten Morgan arkadashkta ¢ok 1y1ydi. Karmagik, masalsi
ask hikayeleri baskalarinin is1ydi, daha nazik, daha basit
ruhlara aitti. Morgan herkesin agsk hikayesinde en komik
yakin arkadas olmaya alismigti. Boylesi daha kolaydi; hay-
ranlhigin1 kalbinin en derin kosesine gizleyip, fazla dilemeye

cesaret edemedigi duygularla beraber saklamak.

“Bunlar bana m1?” diye kisik sesle sordu Morgan. Go-

ziinden akan birka¢ damla yag1 sildi, dogruldu ve havay:
icine cekti.

Will yerde unutulmus ciceklere bakti, kingmis ta¢ yap-

raklan duzeltti.

“Evet,” dedi ¢ekingen bir tonda, yanaklarinda hafif bir

pembelikle. “Ben... pardon, 1y1 misin?”

“Iytyim,” diye yanitladi Morgan, i¢ecegini masaya bi-
rakirken. “Cileklerin bu kadar 6liimciil oldugunu bilmi-

yordum.”

Adam giiliimsedi: “Kendime not: Cilekler1 unut.”

Bos elini cebine sokup topuklannin tlizerinde hafifce

geriye yaslandi. Morgan cicekleri isaret etti.
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“Afedersin,” dedi Will ikinci kez. Ona dogru bir adim
atarken ayagi bir seye takildi. Dengesi bozuldu ve one

dogru sendeledi.

Alinlan sert bir sekilde ¢arpisti; act Morgan’in beyni-
ne bir sok dalgas1 gibi yayildi ve sersemletti. Gozlerinin
oniinde yildizlar dondi sanki, Will'in gii¢lii bedeni ona

¢arparken aciyla, "Of!" diye bagird.

Sendeleyerek geriye dogru adim att1, dengesini saglamak
i¢in ¢aresizce korkuluga tutundu. Ahsap bank, lavanta rengi
elbisesini yirtt1, kiymiklan bacagina batt1. Will’in elindeki

cicekler ugustu, korkulugun tizerinden asagi yuvarlanip

nehir boyunca siiriiklendi.

Will onun ilizerine disti, gli¢lii kollannyla Morgan’in
bedenini sikica kavradi. Bagska zaman olsa Morgan Will’le

bu yakinlagmay1 hos karsilarda.

Yiizlerinin sadece bir nefes kadar yakin oldugunu fark
etti. Eger Morgan bir masal prensesi olsaydi, Yakisikh
Prens’i opiiciige hazirlamak i¢in 6ne egilir, uzakta patlayan

havai fiseklerin ritmi miizige eslik eder, bedenleri 151kla
panldardi. Tabi1t Morgan bir Sindirella degilda.

Morgan mahcup bir ifadeyle tizerindeki tozu silkerek

ona bakti. “En azindan ikimiz de tuhaf anlarda sikisip

kaldik.”

Will gozlerinde yaramaz bir kivilcimla ona bakti. Kizina
ogretmenlik yapmasinin tizerinden bir yil ge¢migti, fakat
Morgan o bakisi metrelerce oteden taniyordu. Angel, sinifi

altiist etmek tlizereyken de ona hep boyle bakarda.

“Ikide iki yapabilir miyiz bakalim.”

20



Will, Morgan'in ¢enesine dokunup yiiziinii kendine

dogru cevirdi.
Zaman adeta donmustu.

Tim kaygih diisiinceler katasindan ugup gitti: Bu aptal
parti, agniyan ayaklan, kanayan bacagi bu anin yaninda

onemsiz kalmasta.

Kurbagalann sarkis1 doruga ulasti, Morgan bir an i¢in
hayatinin gercekten bir ask romanindan firlamig gibi olup

olmadigin1 diistindii. Will gozlerini kisarak ona dogru

yaklasti, Morgan’in bacaklan neredeyse tutmuyordu. Bir-

birlerine ¢ok yakinlardi.

Gecenin sessizligini bozan vahsi ve boguk bir ¢ighk
yiikseldi. O an ikisi arasindaki romantik anlar aniden bir
riizgarla savruldu, ikisi hizla aynldi. Morgan, Will'in korku
dolu bakislanyla goz goze geldi ve tek kelime etmeden
kamelyadan firladi, basamaklan atlaya atlaya gecti ve Nergis
Oteli’ne dogru hizla ilerledi.

“Morgan!” diye seslendi arkasindan Will, “Bekle!”

Kalabaligin arasindan giigliikle yol alirken, merakh ve
dehset i¢indeki fisilllar Morgan’in kulagina ¢alindi. Haf-
talar once, Will ve Tar¢in Kasabasi’'nin en 1y1 peyzaj sirketi
Reed & Roots’un sahibi babasinin sayesinde kurulan c¢ah
labirentinin tam ortasina ulagti. Morgan, Nisan giinesi
altinda ustsiiz ve ter icinde, o karmasik yesil dokuyu olus-
turmak i¢in ¢alilan tek tek sabitleyen Will'1, ikinci katin

penceresinden gizlice i1zlemisti.

“Ne oldu?” diye sordu, labirentin girisinde toplanan

kalabaliga.
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Caleb Brewster ve Tar¢in Kasabasi Lisesi’nin son sinif
ogrencileri etrafinda toplanmisti, yiizlerinden diigsen bin
par¢aydi.Yaninda nefes nefese Will belirdi, kalabaligin ara-

sinda kizin1 anyordu.

“Angel!” diye haykirdi Will, kalabaligin ugultusu gi-

derek artarken.

Morgan o anda gecenin en kotii haberini aldi. Caleb,
titreyen isaret parmagiyla labirenti gosterdi. “Bayan Mor-
gan, iceride biri var...old bir1.”
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2. Bolum
Sekiz Saat Once
Will

Her zamanki gibi serin bir Cumartesi sabahi, William
Romeo Reed kendini babasinin serasinin disinda nemli
topraga gomiilmiis buldu. Solgun gokyuzi giines 15181yla
aydinlanirken, ¢iyle 1slanmis ¢imler panldiyordu. Arka-
sinda, riizgann her esintisiyle hafifce gicirdayan sineklik
kapi, ¢itin boyunca olan kamis ¢iceginin tath kokusunu
tasityordu. Will kollarin1 yukan dogru sivamus, toprak bu-
lagsmig bilekleriyle, Tar¢cin Kasabasi Lisesi’nin basini belaya
sokmaktan bagka bir sey aramayan bir avug genci ile ses-

sizce ¢alisiyordu.

Her biri farkh bir tempoyla yabani otlan temizliyordu;
gercl topraga dokunmak yerine birbirlerini itip kakmaktan
daha ¢ok keyif aliyorlardi. Bir aile i1sletmesi olan Reed &
Roots’un yiirtittiigii bu program sadece domates ekmek
ve yabani ot yolmakla ilgili degildi. Bu bir hayatta kal-
ma miicadelesiydi. Baz1 ¢ocuklar i¢inse, bir seyin kendi
emekleriyle biiytidiigiinii gormek ilk defa yasadiklan bir

deneyimdi.
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Will, domates kafeslerini siraya dizerken yandaki bah-

¢eden babasinin asina oldugu yavas sesi kulagina geldi.

“Su 1ste,” dedi1 Calvin, yumusak pembe ve mor ¢an
seklinde cigeklerle taclanmis uzun ince zarif saplan isaret
ederek. “Yiiksiikotu. Cok giizel degil mi? Anlan, sinek

kuslarin1 kendine ¢eker. Aman dikkat et, dokunma sakin.
Zehirhidir”

Will ellerini kargo pantolonuna silip ¢cocuklarin hay-
ranlik dolu ama ¢ekingen adimlarla ger1 ¢ekiligini 1zled:.
Calvin sulama sistemi hakkinda konugsmaya devam ederken
Will, grubun biraz disinda kalan Caleb Brewster ile goz
goze geldi.

On alt1 yasinda olmasina ragmen yasitlarina gore ol-
duk¢a uzundu; ince ve dayanikl, hizla biiyliyen yabani
bir ot gibiydi. Yiiziinde siirekli takindigi somurtkan bir
ifade vardi, sanki yillardir tasidigi bir maske gibi. Dayisa,
eski Tar¢in Kasabas1 Emniyet Miidiirii Vernon Prescott da
ayni ifadeyi tasirdi. Vernon’un, Sienna ve Rosslyn Rose
cinayetini Ortbas etmekle suclanip a¢iga alinmasi, isten
atilmasi1 ve hapse mahkum edilmesinden sonra Caleb’in
hayat1 altiist olmustu. Okuldaki ¢ocuklar hem arkasin-
dan konusur hem de yiiziine kars:1 soylenirlerdi. Bazilan
Caleb’in oniinde sonunda dayis1 gibi olacagini, bunun

ailenin soyunda olduguna inanird.

Dedikodulann bir gerceklik pay1 var gibiydi; Caleb,
Atlanta’dan gelen, modifiyeli arabali ve kalin zincirli yeni

arkadaslar edinmisti. Will, boyle tiplerin sirf manzara izle-

mek i¢in kasabada dolagsmayacagini bilecek kadar tecriibeli
bir adamdi. Caleb tehlikeli islere bulagmisti ve Will onu

oradan ¢ekip kurtarmak i¢in elinden geleni yapiyordu.
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Ustelik Caleb’in gozleri yash annesi Rhonda’nin da
gecen kig Will'1 Berber Bones’da adeta koseye sikigtinp,
oglunu beladan uzak tutacak ne olursa bulmasi i¢in yal-
varmasi unutulacak gibi degildi. Caleb’in Yeseren Ekip’e
dahil olusu da o giin baglamistx.

[k birkac derste neredeyse agizdan tek kelime ¢ik-
mamuisti. Ama Will, onun nasil piir dikkat dinledigini,
bitkilerin yaninda diger ¢ocuklara gore hep biraz daha
uzun durdugunu fark ediyordu. Icinde hila bir kivileim
oldugundan hic¢ siiphesi yoktu.

“Naber Caleb?” diye seslendi Will.

Caleb omuzlanni silkti, botunun ucuyla bir avug top-

rag: eseledi.

“Hig,” diye cevapladi.Will de pek sabah insan1 olmadig:

icin buna alinmada.

Kiiregine yaslanarak, “Buglin bir planin var m1?” diye

sordu.

“Abi, saat daha yedi,”’ diye soylendi Caleb,“Tek diisiin-

diigiim eve dontip tekrar yatmak.”
Will giildii. “Nergis Senligi'ne bir ugra istersen.”

“Hani gecen sonbahar beraber ektigimiz bahge var ya?

Cicekler cosmus durumda.”

Caleb’in yiiziinde pek bir degisiklik olmadi ama Will
gozlerinin ardinda beliren o bir anlik gurur kivilcimini
yakalamisti. Oteki ¢ocuklar da meraklanmip etrafina top-

landilar.

“Cidden mi?” diye sordu Jeremiah English, heyecanla
parmak uclanna yiikselerek. “Biz de gidip gorebilir mi-
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yiz?” Grubun en kii¢ligiiydii Jeremiah, gozler1 umutla

panldiyordu.
“Aynen oyle,” dedi Will sicak bir giiliimsemeyle. “Aileni

de getir. Ellerinizle yaptiginiz isin meyvesini gorsiinler.”

Cocuklar sevingle bagnsirken Caleb ¢ite yaslanmus,
kollarin1 kavusturmugstu: “Bunun bir sart1 falan yok mu?”

“Hayir yok,” dedi Will, “ama dogru diizgiin giyinin.

Yataktan firlamig gibi gelmeyin. Takim elbisen var mi?”

Caleb omuz silkip homurdandi, “Dayimdan kalma bir
suru sey var.”

“Cicekler i¢cin takim elbise mi giyecegiz yani?” diye
alay etti Carl Weathers. “Ben papyon falan takmam.”

“Bu sadece ¢icek degil,” dedi Will. “Canli miizik olacak,
yemek kamyonlan, fotograf koseleri. . .biitlin kasaba oraya

akin edecek. Gecenin sonunda da Cicekler ve Dilekler

Dansi var, iste o takim elbise onun i¢in lazim.”

Gengler muzip bir sekilde birbirlerine baktilar. Will

bunun ne anlama geldigini biliyordu elbette.

“Peki siz ne giyeceksiniz Bay Reed?” dedi Caleb.
Will aninda cevapladi: “Mor.”

Kahkahalan tarlanin sessizligini bozdu, bir kus tirkerek
agactan firladi. Will gozlerini devirdi.

Caleb kis kis giildii: “Mor mu? Yoksa biriyle kombin

mi yapmaya c¢alisiyorsunuz?”

Will 6nce karsilik vermedi. Gozleri glinesin tstiin-
den stiziildiigii nergis tarlasina daldi, hafif esinti altin gibi
panildayan c¢icekler: sanki bir melodiyle dans ettiriyor

gibiydi. Aklina Morgan Taylor geldi; giiliigii, basin1 yana
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egisi...Mor, ipek gibi dokiimlii bir elbisenin i¢cinde hayal
ettl1 onu. Bugliniin ona artik ¢ikma teklif edebilecegi giin

olmasini1 umuyordu.

“Belki,” diye minldandi1 Will, daha ¢ok kendi kendine

soylenir gibi, dudaklarinda belli belirsiz bir giilimsemeyle.
“Siz oraya gelin de, gerisi onemli degil. Tamam mi?”

Her biri birer torba kaptiktan sonra kalan giibreleri
tasimaya Calvin’e yardim etmek tizere etrafa dagildi. Will
1se bir siire daha olduklan yerde oyalanip onlan, 6zellikle
Caleb? i1zledi. Onu yaninda tutmak, yanls yola sapmasini
engellemek i¢cin ne kadar c¢aba sarf ettigine dair bir si1z1

hissett1 icinde.

Bu ¢ocuklara gurur duyabilecekleri bir sey kazandir-
mak, i¢lerinden birinin bile gelecegini az da olsa degistire-
bilecekse, Will’in viicudundaki her siziya degerdi. Aletleri
kaldirmak tizere kuliibeye dogru yiiriirken, aklinda tek bir

sey vardi: Ceketine hangi ayakkab: gider?

O aksam Nergis Oteli’ndeki odasinda Will o kadar
gergindi ki, midesi sanki sabah ettig1 kahvaltiy1 geri gon-
derecekti. En son ne zaman bu kadar heyecanlanmisti?

Angel dogdugundan ber1 hig.

Will derin bir nefes ald1 ve gerginligini yatistirmak i¢in
boy aynasindaki yansimasina sessiz bir cesaret konugmasi
yapti. O esnada kiz1 sikilmig bir ifadeyle onu izliyordu.
Angel ekstra cift kisilik yatagin tizerinde bagdas kurmus
oturuyor, babasina tepeden tirnaga soyle bir bakis atip,
gecen Noel annesinin aldig: ve neredeyse viicudunun bir
parc¢as1 haline gelmis tabletine bakmaya devam ediyordu.

Will, bu armagandan pek hognut degildi, hele ki Tanya’yla
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Angel1 ekrandan uzak biiyiitme konusunda anlagsmis ol-

duklan disiiniiliirse.

Kalem kagitla ¢izim yapmanin hi¢bir sakincas: yok-
tu, sonugta sanat¢ilar yuzyillardir boyle yapiyordu. Fakat
Angelin o yalvaran bakiglanina *hayir’ demesi mimkiin
degildi. Onu tek bagina biiyiittiigii icin, ergenligin firtinah

yillarinda kendisine ofkelenmesinden ¢ok korkuyordu.

Her kavganin galibi olmak sart degildi. Kizinin yillar
sonra ilk kez Noel'de annesini saghkli ve mutlu gérmesi
bile Will’e fazlasiyla yetmigti. Dogrusu, Tanya ile kizlannin
iglinci yas giiniinden sonra yollarin1 ayirmasinin ardindan
bu yana aklindan bagka bir kadin gegmemisti. Zaten Angel

onu yeterince oyaliyordu.
Ama Morgan Taylor bir baskaydi.

Angelin okuldaki ilk giiniinde, yeni 6grenciler1 karsi-
larken onu gordiigii an, sanki zaman yavasglamasti. O cekici
enerjisi, i¢1 c1z ettiren gullisii ve kivrak espri anlayisi Will'e
unuttugunu sandig1 duygulan yeniden hatirlatmisti. O yil
boyunca mesafesini korumusg, onu uzaktan, bol bol, hay-
ranlikla izlemisti. Fakat Angel artik ikinci sinifa gecmig ve
baska bir 6gretmene verilmisken,Will de Angel'in dilinden
diismeyen Bayan Morgan’i tanimaya kararhyda.

Aslinda gecen sene boyunca Angel disinda konusabi-
lecekler1 pek ¢ok an olmugtu. Ama Will ne zaman ona

biraz olsun yaklagsa, beyni sanki o an devre dis1 kaliyordu.

Bu gece o geceydi. Bir gece onceden sectigi kiyafetiyle,
mor takintili Morgan ile uyumlu olmay: umuyordu. Kar-
sisina en 1y1 haliyle ¢ikmaliydi; onu etkilemeli, dikkatini
¢ekmeli, tamistiklan giinden beri bir tiirli asamadiklan o

arkadashk ¢emberinin disina ¢ikacak bir sey yapmaliyda.
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Morgan’da farkh bir sey vardi, adini soyleyisindeki o tini,
gozlerinin hep onu arayan gezinigsi... Aralarinda kesfetmeye

deger bir sey olduguna inandiran bir his.

“Nasil olmus?” diye sordu Will, Angelin a¢ik sozli
yorumlanna kendini hazirlayarak. Angel yalan soyleyeme-
yen bir ¢ocuktu, babasinin gonliinii hos etmek i¢in bile
kii¢iik veya masum bir yalan dahi soylemezdi. Cicekler ve
Dilekler Dansi i¢in 6zel olarak kuru temizlemeye verdigi
koyu mor ceket, Kuafor Cinna’dan Marsha Pickens tara-
findan kusursuz ve tertemiz bir sekilde teslim edilmisti.
Will aynaya baktiginda fena gériinmiiyordu, ama Angel’in

kriterler1 daha baskaydi.

Angel, fosforlu pembe tek boynuzlu ath kulakligini
¢cikanip babasina bakti. Will’in gogsiinde bir si1z1 belirda.

Kiz1 her gecen giin annesine daha ¢ok benziyordu.

Pembe parti elbisesi, Angel'in koyu tenine oyle yakis-
mist1 ki kahverengi gozlerini 1yice ortaya cikanyordu.
Elbisenin iizerindeki 3D kelebekler de ona masals1 bir
hava katmisti. Angel dans i¢in hayal ettigi elbisenin bire-
bir fotografini ona gondermisti; Will 1se goniilstiz de olsa
kabul etmisti. Bir servete mal olmustu ama Angel onun
basina gelen en giizel seydi, elinden geldigince de iste-
diklerini karsilamaya yeminliydi. Kadife Tilki’den Frankie
Templeton’a kart bilgilerini gozleri kapali verdigi an1 diin

gibi hatirhyordu.

Sa¢ topuzunun kenanna ilistirilmis pembe kelebekl:

tokalar Angel1 masal kitaplarindan firlamig bir prenses gibi

gosteriyordu. Will, kizinin sagini sekillendirmekte gittikce
ustalasiyordu. Diiz ¢izgilere ve ugultulu tirag makinelere

aliskindi, ama yeni modelleri, 6zellikle bu topuzlan, 6g-
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renmek 1¢in emek vermisti. Kizinin sabrina da minnettards
tabii.

Will tek basina ebeveynlik yapmanin zor geldigini kabul
etmekten ¢ekinmiyordu; bazen kizinin fazla mi ustiine
diisiiyordu yoksa yeterince ilgilenmiyor muydu, bundan
emin olamazdi. Annesinin yoklugunu telafi etmek i¢in

elinden geleni ardina koymadiginin farkindaydi ama du-

rum boyleydi. Bahaneler yetersiz adamlann dayanagiyda.

Will onlardan biri degildi.

Angel 1lgisiz bir sekilde bagparmagini kaldirdi. “Fena
degilsin 1htiyar.”

Will gozlerini devirdi. Angel, gecen hafta dedesiyle
konusurken Will’in, diz agnsindan sikayet eden adama
‘thtiyar’ diye takildigin1 duymustu. O giinden beri de
durmadan bununla dalga gecip duruyordu.

“Yine basladi bu yash adam laflan...” diye soylend:
Will, aynaya donerek. “Ben ihtiyarsam, deden tas devrin-

den kalma olmali”

“Ikisi de miimkiindiir,” dedi Angel, isaret parmagini
havada savurarak.

Angel1in laf sokmalan hep tam isabet olurdu. Zaten
Will’e sorarsan o hep yasindan ilerideydi. Daha on dokuz
aylikken onunla ciddi ciddi sohbet ediyordu; okula bas-
ladigindaysa her canliyla sohbet etmekten geri durmazda.
Aile i¢inde siiregelen bir sakaydi: Angel'in tamimadigi kimse
yoktur. Senlik’ten yeni bir arkadas edinmeden donmeye-
cegine ad1 kadar emindi Will. Nitekim bu hafta kaldik-
lan otelde, yasca biiyik bir misafir olan Bayan Eleanor’la

birlikte hemen ahbap olmustu; Angelin asag1 inip onu

bulmak i¢in sabirsizlandiginmi biliyordu.
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“Hazir misin artik?” Angel sabrinin tiikenmekte oldu-

gunu belli eden bir i¢ ¢ekisle sordu.

Nergis Senligi, Angelin bahar tatiline denk gelmis-
ti. Otelde kaldiklan siire boyunca Eleanor’la takilmak,
Angel’a tabletle oyamak disinda bir alternatif sunmustu.
Aralanindaki o tath bag, Giinyildiz1 Ilkokulu’ndaki diger
veliler gibi bilim kampina ya da ylizme dersine gonder-
medigi i¢cin Will’in kendini koti hissetmesini biraz olsun

hafifletiyordu.

Will’in bir sekilde gecimini saglamasi gerekiyordu;
Wesley ve Vanessa Taylor, Senlik baslayana kadar otelin
bahcesinin kusursuz goriinmesi i¢in hatin sayilir bir ticret
odiiyordu. Taylorlar, Will’e bahcede calistig1 siire boyun-
ca hem kalacak bir yer ayarlayarak hem de Will berber
diikkkaninda calisirken Angel’a g6z kulak olmayi teklif
ederek comertce bir incelik gostermislerdi. Will de her
glin, giindiizleri otuz dakika yol gidip kasabada sa¢ kesiyor,
ardindan da yabani otlan temizlemek ve ¢imleri bicmek

i¢in giinun alacakaranhginda babasiyla birlikte otele geri
dontiyordu.

Giinler uzun, hatta yorucuydu. Ama aksamlan otele
dondiigiinde Angeln Eleanor’la gecirdigi giinii ve ma-
ceralan bir bir anlatmasi, tiim yorgunlugunu unuttuyordu.
Zor kismi geride kalmist1 artik. Nergisler tamamen a¢gmus,
labirent kurulmustu. Doniimlerce ¢im ve yabani ot bigil-
mis, temizlenmis, diizenlenmigsti. Ortaya ¢ikan manzara
harikaydi, peyzaj gercekten nefes kesiciydi. Bu gece her
sey miikemmel olacak gibiydi.

“Hadi, git bakalim.” Will sonunda pes edip ¢enesiyle
kapiya dogru isaret etti. “Git arkadasini bul, ben de biraz-
dan asagida olurum.”

31



Angel tabletini yatagin tizerine birakip hop diye firlads
yataktan.

Kapida duran beyaz rugan ayakkabilarini1 giydi. Tam

uzaklasacakken ona dondii.

“Cok yakigikli olmugsun baba,” dedi 1s11dayan bir gii-
limsemeyle ve kapiy1 ¢ekip ¢ikti.

Will’in 1yice gogsii kabardi. Gergekten 1y1 goriinti-
yordu ve bunun Morgan’in dikkatini cekmeye yetecegini
umuyordu. Morgan tek basina kalir kalmaz, elinde taze
kopanlmis nergislerle yanina gidecek ve gecenin geri ka-
lanin1 dans ederek gecireceklerdi. Tabi1 bunlar kafasinda

kurdugu senaryolarda.
Kapi1 kapanda, artik buradan geri doniis yoktu.

Merdivenlerden asag: indi, kalabalik mutfagin 6niinden
gecip arka kapiya dogru yoneldi. Senligin yemek i5in1
ustlenen Eddie Rutherford, goriinmeyen birine talimat-
lar yagdinyordu. Iceride tam bir kosusturmaca hakimdi;
garsonlar tepsi tepsi kanepe tasiyip indirirken birbirlerinin

yanindan birer golge gibi gecip gidiyorlardi.

Siyah standart tiniforma giymis geng bir kadin, yiiziine
kadar uzanan genis glimiis bir tepsiyle dar koridordan gecti;
tepsinin altindan sarkan san orgiiler1 gortintiyordu. Will
¢arpmamak i¢in son anda egildi. Bir aksilik yasamadan

arka kapiya vararak bahar gecesine adim att1.

Serin bir hava ve hos bir koku hakimdi; ¢icek acmis
nergislerin kokusu ¢imlerin tizerinden usulca yayiliyordu.
Giines batarken, yerini aksamin o yumusak ¢ivit tonuna

birakiyordu.
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Alun rengi 1siklar, dansin tam ortasinda yakalanmuis
atesbocekleri gibi, ¢imenligin tizerinde parildiyordu.

Otel bambaska bir hale bilirtinmiisti; tag patika boyunca
uzanan masalar beyaz ortiilerle kaplanmas, ortalarina san ve
beyaz nergislerle dolu vazolar yerlestirilmisti. Caliliklara
gizlenmis hoparlorden yayilan miizik, akustik gitanin hafif
tinisiyla birlikte, konuklann atistirmaliklanini yerkenki

kahkahalanna ve c¢atal bigaklarin ¢inlamasina karigiyordu.

“Bay Reed!” Will, Caleb ile Jeremiah ayn1 masada
goriince durdu. Kravatlar yamulmus, ceketler omuzlardan
diismiistii, darmadagin haldelerdi. Ikisi de giinlerdir ag

kalmis gib1 onlerine ne gelirse tikiniyor, agz1 doluyken

bile birbirlerine sintiyorlarda.

Will uzanip ikisiyle de yumruk tokusturdu. “Sik go-
riiniiyorsunuz delikanhlar.” Will, Caleb’in bol gomlegini
hafifce ¢ekistirdi. “Biraz iitii gorse i1y1 olurdu ama yine

de fena degil.”

“Dayin kii¢iilmis de kiyafetlerini sana birakmig gibi,”
diye sakalast1 Jeremiah, agzindaki yiyeceklerle zar zor ko-

nusarak.

“Senin o ayakkabilarin nereden peki? Palyaco
Diikkani’ndan m1?” diye karsilik verdi Caleb. Kahkahalan
geceye kansirken Will, onlann buraya gelmis olmalanyla

gogstiniin kabardigini hissetti.

Ikisinin de omzuna dost¢ca dokundu. “Bekledigimden
daha da 1y1 goriiniiyorsunuz,” dedi fakat bakislan coktan
baska bir yere kaymisti.

Will’e goz ucuyla bakan Jeremiah, Caleb dirsegiyle
diirtiip kis kis giildii.
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“Biriler1 fena tutulmus,’ diye sarki soyler gibi dalga
gectl Caleb, bir kahkaha daha koptu.

Will basini sallay1p giilmemeye ¢alisarak masadan uzak-
lagti.

“Yemege de yer birakin,” diye minldanda.

Kahkahalar arkasindan yankilanirken kalabaligin i¢inde

gozleri tek bir yiizii anyordu: Morgan.

Will patikada ilerlerken, ilkbahara yakisir giyinmis cift-
lerin arasindan gecti; keten takimlar, cicekli elbiseler...
Gorlinen o ki Nergis Senligi, Sonbahar Festivali’'nden sonra
kasabanin en sevilen etkinligiydi. Tar¢cin Kasabasi’nin bu
gelenekler1,Will ve Angel ti¢ yil 6nce buraya ilk geldiginde
onlara komik gelmisti, ama bu kii¢iik kasaba giinbegiin

ona kendini sevdiriyordu.

Derken gozii Morgan’a takildi: Tek basina oturmusg
nehrin agir agir akisini izliyordu. Will ona dogru yaklas-
tik¢a kalbi kiit kit atiyordu.

Lavanta rengi elbisesi, bir bahar sabahi kadar yumusakti,
sanki tizerine dikilmis gibi Morgan'in kivnnmlanna sanlmig-
t1. Bu hali, Will’1 adeta darmadagin etti. Diger kadinlann
abartili taslarla, simlerle siislii gosterighi secimlerinin aksine,
onunki sadeligiyle nefes kesiyordu. Askisiz yaka, kopriiciik
kemiklerini bir miizede sergilenen sanat eseri gibi ¢erge-
veliyordu. Govdesine dogru inen kii¢cliik oyma c¢igekler,
filizlenen bir bah¢eyi andinyordu. Ayagindaki ince bantl
dolgu topuk sandaletler bile Will’e onu ¢imlere basmasin
diye kucaginda tasimak gibi delice seyler diistindiirtiyordu.

Saglanin1 karmagik bir orgiiyle toplamusti; bu hali el-
macik kemiklerini belirginlestiriyor, ceylan bakislarini
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sahnenin yildiz1 yapiyordu. Icinden gecenleri dile dskmek

istedi ama o an Morgan o kadar biyiileyici goriiniiyodu

ki bir an dona kaldx.
Sanki isler daha da kotii gidemezmis gibi kendi aya-

gina takilarak giinlerdir hayalini kurdugu kadinin istiine
diisiiverdi; biitiin ki ve bahar boyunca itina ile yetistirdigi
cicekler cardagin kenanindan devrilip asag1 yuvarlanda.
Isler utang seviyesinin doruklarina ulasmisken o ¢i1ghk
yikseldi: En ince aynntisina kadar diisiindiigii o biiyuli
an, gozlerinin oniinde gecenin karanligina kansarak buhar

olup gitti.

Will, Morgan’in pesinden giderken aklinda tek bir sey
vardi: Angel. Onu partideki insanlanin bacaklan arasin-
dan sivisip labirentin oniindeki kalabaliga dogru giderken
gordii. Icine su serpilmisti, yaralanan onun bebegi degildi.
Derin bir oh ¢ekti. Ama ne olmustu? Bir kolunu Angel’in

beline atip onu kargasanin i¢inden cekip cikard.

Angeln korku dolu gozlerine bakti. “Baba! Onlann
Bayan Eleanor dediklerini duydum!”

Hayir...Will’in kalbi bir an durdu. Angel, babasinin

kollan arasindan ¢ikmaya ¢alisti, ancak Will onu daha da
sik1 tuttu, 1yice kendine ¢ekti.

“Birak beni!” diye hickirdi, gozlerinden yaslar siiziiliir-
ken, kiiciik yumruklan ile Will’in kollanina vuruyordu.“QO,

o! Biliyorum O! Onu hig¢bir yerde bulamadim!”

Will onu yere indirdi ve diz ¢okerek uzaklasamasin diye

kizinin kolunu sikica tutmaya devam etti.

“Bana ne oldugunu anlat,” dedi Will, etraftaki kaosun

icinde sakin kalmaya calisarak. Insanlar bir saga bir sola
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dogru kosturup birbirini eziyordu. Angel’in zaten kotii
halini daha da kotiilestirmek istemiyordu. Gozleri siirekl

kalabalikta Morgan aradi ama onu goremedi. Bir ¢irpida

nereye kaybolmustu boyle?

“Orada! Bayan Eleanor!” diye bagirdi Angel, Will’in

omuzlan tzerinden ¢ali labirentini 1saret ederek.

Will kararsizdi. Ne oldugunu gormek istiyordu ama
once Angel kargasadan uzaklastinp giivenli bir yere go-

tirmesi gerekiyordu. Su an tek onceligi oydu.

Will elini simsiki tuttu, Angel i1se ayaklariyla yumusak
¢imleri kaziyarak karsi koydu. “Bayan Eleanor olmadan

hi¢bir yere gitmiyorum!”

Will onu yanina ¢ekti, kizinin gozlerinin i¢ine bakti.
Angel akan burnunu elinin tersiyle sildi. Gozlerinde giiclii

bir kararhilik vardi.

“Burada kal,” dedi1 Will. “Sakin bir yere aynlma, tamam

mi?’’

“Ama...” diye kars1 ¢ikt1 Angel, kollanin1 gogsiine ka-

vusturarak.

“Bayan Eleanor’u bulacagim tamam mi? Hemen do-

necegim.”’

Angel onaylarcasina basinmi salladi, tam o esnada
Morgan’in annesi Bayan Vanessa yanlanindan telagla gegti.

Will ve Angel1 goriince hemen durdu.

“Will! Siikiirler olsun!” Ellerini Will’'in gogsiine go-
turdii. “Ne oluyor? Morgan hi¢bir yerde bulamiyorum!”

“Onu bulacagim,”’ dedi Will kizini 1saret ederek, gozleri
baska bir ebeveynin de anlayacag bir i¢tenlikle doluydu.
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“Ben ona go6z kulak olurum,” dedi Morgan’in annesi,
Angel1n elini tutarken. “Hadi iger1.”
g ¢

“Iki dakika,” dedi Will, Angeln alnina bir 6piiciik
kondurdu.

Ardindan labirentin i¢ine dogru hizla kostu.
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3. Bolum

Morgan

Morgan, Tar¢in Kasabasi’nin en koti yami biiyiik ol-
mas1 diye distintirdii hep. Kiiglikken ¢ok uzun agaglardan
korktugunu hatirhiyordu; sadece otelin genis arazisindeki
atesboceklerinin ara sira yaydigi 1isikla aydinlanan, golge-
lerden bile karanhik gecelerden korkardi. Gokyiizii sanki
sonsuzmus gibi, evlerinin genis arazisinin de Otesine, goz
alabildigince uzaniyordu. O zamanlar her sey ¢ok uzakti,

dokunulmazda.

Simdi anhiyordu ki Tar¢in Kasabasi’nin en koti yam

oliim oranmiydi. Neden siirekli bir1 6liiyordu? Neden o
gece?

Eleanor Langford, hayata sonen gozlerle Morgan’a
bakiyordu. Koyu turuncu ipek elbisesi narin bedenine
yapismisti, dantel 1slemeli kollan bileklerine degiyordu.
Kalbinin tam tstiinde nostaljik bir tilki brosu ilikliydi. Sade
altin rengi topuklu ayakkabilan yamuk yumuk duruyordu,

solgun ve damarlan ayaklanndan birka¢ santim uzakta...

Morgan’in gozlerinin arkasinda zonklayan bir bas agnsi
vardi; kalbinin ritmiyle uyumlu, sinsi bir agri. Oliimiin
zamanlamasi gercekten de kotiiydii.
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“Hadi ama, olmaz simdi,” diyerek ¢omeldi Morgan,
egilip Bayan Eleanor’un cansiz bedenine yaklasti, sessizce
onu bu tarafta, hayatta tutmaya ¢alisityordu. Kadinin birden-
bire kahkalarla ayaga kalkip her seyin bir saka oldugunu
soylemesini bekliyordu. Ama tek bir hareket, en ufak bir
nefes yoktu.Yalnizca tirpertici bir sessizlik vardi.

Eleanor ve merhum esi Thomas Langford, Nergis
Oteli’nin eski sahiplerindendi, yani ¢ok uzun zaman once;
heniiz onun ailesi satin almadan once. Fakat Eleanor bu-
ray1 tam anlamiyla birakamamusti. Her yil, senlikten bir
hafta once gelip rezervasyon yaptirirdi; bu durum annesini
endiselendirirdi.

Eleanor’un adi rezervasyon listesine diiser diismez,Va-
nessa harekete gecer, durmaksizin talimatlar yagdirirdi. Her
bir koge temizlenmeli, her stiplirgelik 6zenle stiptiriilmels,

en ufak kir veya tozun zerresinden eser kalmamaliyda.

Clinkii isler yolunda gitmezse Eleanor bunu hemen fark
eder, yliksek sesle elestirirdi. Elestirici gozleri ve sivri dili,
sik s1k ¢attigi kaslan ve kollarini kavusturmasiyla bir araya
gelirdi. Girig yaptig1 andan ¢ikis yapana kadar boyalann
renginden tutun da mobilyalanin yerlesimine kadar pek

¢ok istenmeyen fikrini ardi ardina siralard.

Yillar i¢cinde Morgan duygulanni yonetmede usta ol-
mustu. Sonugta babasinin kiziydi, misafirperverlik onun
kaninda vardi. Eleanor’u daima Bahge Siiiti’ne yerlestirirdi;
o oda otelin yanindaki tarlayr kaplamis yabani nergislerin
en giizel manzarasini1 goriirdii, Thomas’in favorisiydi.Tho-
mas son giinlerinde o giizel nergislere bakmak i¢in otelin
yanindan yavas yavas ge¢cmek isterdi, hayranhkla izlerdi.
Vefatindan sonra ise Eleanor, onun en sevdigi bu yerde,

her yil kalmaya devam etti.
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Morgan her sabah Bayan Eleanor’u arka verandada
papatya ¢ayini yudumlarken izlerdi, ardindan yavas yavags
ciceklerin arasinda gezinir; egilip onlan koklardi, kadifeyi
andiran o yumusacik ¢igekleri parmaklannin arasina alip
oksardi. Kimi zaman Eleanor’un c¢igeklerle ya da belki
kocasiyla konustugunu 1sitirdi, tabii hi¢gbir zaman kimle
konustuguna emin olamazdi ¢linki hig araya girmezdi. O
anin biiyusiinii bozmak istemezdi.Tek bildigi, o ¢igeklerin
Eleanor’un ruhunda bir seyleri aydinlattigiydi. Simdi ise
o 151k sonmiis, geriye kalan tek sey yasanmisliklarla dolu

bir gélge olmustu.
“Ssst,” diye fisildada.
Eleanor hi¢ kipirdamadi.
“Bayan Eleanor,” diye seslendi Morgan tekrar.
Yine sessizlik.
Parmaginm1 burnuna gotiirdii, nefes yoktu.

“Olmaz, yapma liitfen,” diye fisildad1 gokyiiziine. “Bu

gece olmaz.”

Tam nabzini yoklamak tizereyken bir patlama sesi duy-

du.

Bir dal kopup yere devrildi, Will yesilliklerin arasindan
gecerken ardinda koca bir bogluk birakiyordu.

“Kestirme yol,” dedi kisik sesle, takim elbisesine yapisan
yapraklan temizlerken. Kulaginin arkasinda kalmas bir dal

parcasini aldi, gozleri bir Eleanor’a bir Morgan’a kaydi.

“Oldii mii?” diye sordu, zorla yutkunarak, yavasca iler-

ledi.
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Morgan basini salladi, gercegin agirhigi altinda adeta
ezilerek ¢cimenlere dogru ¢oktii. Avuclarinin altindaki se-
rin otlar, topragin sertligi; bunun bir kabus degil gercek

oldugunu yiiziine ¢arpiyordu.
“Ne olmus boyle?” diye sordu Will, soluksuz kalarak.

“Caleb arkadaslanyla birlikte labirentin merkezini
antyormus, bulduklarinda da Eleanor burada yatiyormus;

oylece hareketsiz, 6lmiis...”
“Sence...biitiin gece burada miymig?”

“Bir1 mutlaka fark ederdi. Ben simdi ne yapacagim?”
diye soylendi kendi i¢cinde. Varolugsal sancilarin arasinda
zihni bulaniklasiyordu. Morgan birkag¢ dakika i¢inde bir
¢ozuiim bulamazsa, siradaki oli kendisi olacakti. Labirent
fikri ona aitti. Ilgi ceker sanmist1, yiiziine goziine bulag-
tirmisti. Annesinin ‘Bak, ben sana demistim!’ sozlerine

glin dogmustu.
“Jesse’y1 arayacagim,”’ dedi Will.“O ne yapacagini bilir.”

Jesse nihayetinde sadece bir dedektifti ama Morgan’in
ithtiyaci olan sey bu bile degildi. Bir fizik¢i lazimdi ona:

Zaman yolculugunu bulup onu her seyin yolunda gittigi
on bes dakika oncesine 1s1nlayabilecek bir fizik¢i. Dizlerini
karnina ¢ekip alnimi dizlerine yasladi; onu bekleyen uzun

bir gece varda.

“Hey dostum, ge¢ oldu biliyorum, uyandirdigim i¢in
kusura bakma. Heh uyumuyordun degil mi? Iyi,” dedi
gergin bir ses tonuyla Will. “Dinle, Morgan’la birlikte
Nerg.is Oteli’'ndeyim.” Morgan onun telefonu endiseyle
kulagina bastirdigini fark etti. “Biraz... kangik bir durum

var.” Will ensesini ovusturdu, sonra diger elini cebine att.
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“Evet, saninm oldi.” Will g6z ucuyla Morgan’a bakt,
sessiz bir onay aldi. “Evet nabiz yok. Tamamdir, sag ol

dostum. Birazdan goristiriiz.”

Gergin bir sesle Morgan'a donerek, “Jesse yolda. Hi¢bir
seye dokunmamamizi ve ¢evreyi olabildigince bosaltma-

miz1 soyledi,” dedi.
Cevreyi bosaltmak mi?

“Iyi de parti?” Morgan akan gdzyaslarin1 durduramiyor-
du. Aylarca siiren emekleri saniyeler icinde ¢ope gitmisti.

Her sey mahvolmustu.

Will ona oyle nazik bir ifadeyle bakti ki, Morgan oldugu
yerde eriyip gidecekti.“Bence...bitti Morgan.”

Morgan senligi erken bitirmek zorunda oldugunu bi-
liyordu, mantikli olan da buydu zaten, fakat bu kalbini
sOklip atmak gibi bir seydi su an. Ailesine nasil soyleyecekti
bunu? Onca emek; geriye kalan ise korkuya kapilmis bir

kalabalik ve bir ceset.

Will, damarlan belirgin elini ona dogru uzatti. Morgan
elini tutar tutmaz, ayaklarini yere tam basmadan dogrulu-
verdi. Bagska bir zaman olsa, boylesine kusursuz bir adama

yakin olmayi sorun etmezdi.

“Iyi misin?” diye sordu Will, bir eliyle belini kavra-

misken.

Morgan’n 1yi falan oldugu yoktu. Basini iki yana yavasca

salladi. “Sanirim... yapamayacagim.”

“Ben buradayim, yanindayim,’ dedi Will sarsilmaz bir

tonla. Dallara dolanan ¢alilan iterek onitinti agti, gelirken

actig1 bosluktan gecirdi. “Bagini eg,” diye uyardi.
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Birlikte, Will’in her adimda hem onu hem de elbisesini
koruyarak dikkat ettigi, engebeli bes acikligr da gectiler

ve sonunda labirentin disina ¢iktilar.
i,

E}I&ip i
s

“Bastan anlatin,” diye buyurdu Amir Noalle Raines,
kollarin1 gogsiinde birlestirerek. Gozleri Nergis Oteli'nin
rustik mutfaginda geziniyor, mekanin her kosesini dik-
katlice 1zliyordu.

Morgan, Raines’in ne diisltindiigiinii merak ediyordu;
kadin bakislanyla tavandaki yillar 6nce Ihtiyar Milton’un
ahinnin yenilendigi sirada sokiip getirilen mese kirisleri
siiziiyordu. Dogal dokulann sicak uyumunun bu daracik
mutfagi oldugundan ferah gostermesini Morgan hep sev-
misti. Annesinin sihirli bir dokunusuydu bu.

Mermer tezgahlar neredeyse goriinmez olmustu; her
kosesi Eddie Rutherford’un 6zenle hazirladig: atigtirma-
liklarla tika basa dolmustu. Krem peynir lizerinde incir
recelli leziz tost, saghgina dikkat edenler i¢in sige gecirilmig
bahce salatasi, biraz acilhik katmak isteyenlere pastirmayla
sarilmis jalapeno kizartmasi, Eddie’nin ‘kapkiiteri’ adim
verdigi sirin kiiciik kavanozlarda sunulan tek kisilik sarkii-
ter1 porsiyonlarn, sarimsakl parmesanh karides lokmalan ve
glineste kurutulmus domates ile feslegen rulolan... Hepsi
tepsilerde sabirla beklemeye koyulmustu.

Morgan ve Eddie, son iki haftadir menii iizerinde kafa
patlatiyorlardi. S1imdi i1se Eddie kap1 pervazina yaslanmas,
yiiziine hastalikli yesil bir renk yayilmisti. R osie’nin trajik
oliimi ardindan R osie’'nin Lokantasi’n1 devraldiktan sonra
ilk biiyiik etkinligiydi bu. Onun meshur tar¢inli ¢orekleri
olmadan bir Tar¢in Kasabasi kutlamasi disiiniilemezdi.

43



Eddie de onlan da tath mentsiine eklemis, kiiciik lokma-

hiklar haline getirmisti.

Saat neredeyse 22:00 olmustu, Raines tiniformasinin
icinde hala dimdik duruyordu. Morgan, goreve basladi-
gindan beri bu kadinin o liniformay: hi¢ ¢cikarip ¢ikar-
madigin1 merak etti. Onu giilimserken gordiigii tek an

da o zamanda.

“Jesse nerede?” diye sordu Morgan. Raines sicakkanh
bir polis sayilmazdi, Morgan’in ise sefkatli bir yiiz gormeye
ithtiyaci vardi; korkulanni yatigtiracak, zihnindeki diisgtin-

celerin kontrolden ¢ikmasini durduracak birine.

“Labirentte,” dedi Raines sertce. “En basindan,’ diye

isteledi, Morgan’in yiiziine bile bakmadan. Kalemi, not

defterinin lizerinde sabirla bekliyordu.

Vanessa ciftlik evi tarzindaki mutfak adasinin yanindaki
banka oturmustu, derin ve titrek bir nefes aldi; eller1 oyle
sik1 kenetlenmisti ki eklemleri bembeyaz olmustu. Morgan

ve babas1 Wesley, iki yaninda durup ona destek veriyordu.

Vanessa stirprizleri seven tiplerden degildi. En ufak

beklenmedik bir aksilik bile onu darmadagin edebilirdi.

Arazilerinde bir 6liim olmasi onlar i¢in resmen olagantisti

hal demekti. Bu olayin sonuclan ise daha koti olacakt.

Haberler, dedikodular, kayiplar, ailesi... Her seylerini
kaybedebilirlerdi.

Kotiiyii diigiinme, diye telkin etti kendini. Iyiye odaklan.
Ama i¢inde gittik¢ce biliyiiyen bir korku vardi. Teni alev
almist1 sanki, goziiniin 6niinde noktaciklar ugusuyordu,

duvarlar istiine iistiine geliyordu adeta.
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“Sahnenin oradaydik,’ dediVanessa sessiz ama kendin-

den emin bir tonla. Wesley araya girip bagini onaylarcasina

sallada.

“Yeni Belediye Baskani Sterling Tate ile sohbet ediyor-
duk, bizi tebrik etmek i¢in yanina ¢agirmisti; kasabayla
ilgili biiylik planlanndan bahsediyordu. Sonra bir anda
insanlar ¢iglik atmaya bagladi ve...” Wesley bogaz1 diigiim-
lenmis halde Vanessa’ya bakti, yutkundu fakat climlesine

devam edemedi.

Raines basini1 hafifce kaldirdi. ““Yani hi¢bir sey gor-
mediniz?”’

“Higbir sey,” diye yineledi Vanessa. “Sterling ile tam
konugsmanin ortasindaydik ki ¢igligi duyduk.” Sesi titri-
yordu. “Birinin yaralandigini bile bilmiyorduk, hele ki bu

)

kisinin Eleanor oldugunu...

Raines not almaya devam etti. “Bagkan Tate ile ayn

konusacagiz. Simdi, bana kurbandan bahsedin.”

“Eleanor bizim midavimlerimizdendi,” dedi Wesley,
hatirladiklarini toparlamaya calisir gibi bagsini salladi.“Her
yil senlik i¢in gelirdi.”

Raines’in kaslan havaya kalkt1. “Oyle mi? Peki bu ak-

sam1 saymazsak, ka¢ giindiir buradaydi?”

“Bes gecedir, gecen pazartesiden beri. Esiyle beraber
buranin eski sahipleriydi, biz buray: satin alip otele ¢evir-

meden onceki. Ara sira gelip anilanini yad etmeyi severdi.”

Vanessa homurdaninca Raines bunu hemen fark etti.
“Sevmez miydin kendisini?” diye sordu Raines, deftere
hizli hizli not almaya devam ederek. Morgan ne yazdigini

gormek icin egildi ama ¢ok uzakta oldugu i¢in okuyamadi.
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Annesi derin bir nefes verdi.

“Cok titiz biriydi,” dedi Vanessa, kelimelerini dikkatle
secerek.“Ama onu da diger misafirlerimiz gibi agirladik.”

Raines minldandi ve not defterini kapatt.

Vanessa once Wesley’ye ardindan Raines’e bakarak kay-
giyla sordu:“Simdi ne olacak peki? Bah¢e insan kayniyor.
Ne yapmamiz lazim?”

Raines kalemini gomleginin cebine takti, not defterini
yavasca kapatti. “Bayan Taylor, her seyi durdurmaniz ge-
rekecek. Misafirler1 disan ¢ikarmaniz i¢in size siire tani-
yacagim. Trafigi yonlendirme gibi konularda biz yardima
oluruz. Sabah tekrar gelir, diger ¢alisanlarla konusuruz.
Ondan sonra da nasil ilerleyecegimize bakanz.”

Hayir. Morgan bu kabusa bir son vermeliydi. Hadi,
kendine gel artik diye uyardi kendini. Bu, yilin en 6neml
gecesiydi. Bu geceden elde ettikleri kazang, kisin duragan
donemlerini atlatmalarnni ve bahara kadar ayakta kalmala-
rin1 saglardi. Her seyi bir anda kapatamazlardi. Tiim islerini

mahvederdi bu. Bagka bir yolu olmaliyda.

Morgan siktig1 yumruklanni gevsetti, tirnaklarinin av-
cunda biraktig1 hilale benzeyen izlere bakti. O kadar hizh
ayaga kalkt1 ki bir anda bags1 dondii.

“Gidip Jesse’yi bulacagim,” dedi ve kimsenin onu dur-
durmasina miisaade etmeden odadan aynlda.
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4. Bolum
Will

Will, Angel yatagina yatinp giizelce tistiinii orttiikten
sonra, Jesse Shaw’in polis arabasiyla ¢akilli yoldan iger:
girdigini gordi. Hemen ardindan Grace Whitfield siyah
Caprice ile geldi, yiliziinde kasvetli bir ifade vardi. Etrafta
dikilen konuklar olan biteni agz agik izliyor, telefonlarnni
saga sola cevirerek her seyi kayit altina aliyorlardi. Artik adli
tabip de geldigine gore, geriye siiphe kalmamugti: Senlikte
bir1 olmiustii.

Midesine kramplar girmisti, islerin daha da kotiiye git-
tigini anlamigt1 Will. Tarcin Kasabasi, Rosie’nin oliimiin-
den daha yeni normale donebilmigti. Sabah oldugunda
bu olay grup sohbetlerinde ve market kasalarinda dilden
dile dolanacakti. Bu gece, 6niimiizdeki alt1 ayin dedikodu
malzemesi olacakti. Her sey kabus gibiydi. Daha birkag
dakika once Morgan’la yan yana mutluydu, simdi ise ¢o-
cugunun hayatta en ¢ok sevdigi kadinin cansiz bedeniyle
g0z gozeydi. Gecenin nesesi, yerini iliklere kadar isleyen

bir soguga birakmusti.

Tarlalanin arasindan bir riizgar esti, Will'in yiiziine ¢ar-

pin soguk riizgar kisin pek de uzak olmadigini hissettirdi.
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Taylorlar bunu hak etmiyordu, Vanessa ve Wesley ger-
¢cekten 1y1 insanlardi. Will ve Angel kapida gordiikler:
an hi¢ tereddiit etmeden igeri buyur etmis, Macon’'dan
ayrildiklarindan beri 6zledikleri huzuru ve ilgiyi onlara

bir hafta boyunca sunmuslardi. Onu aileden biri gibi be-

nimsemislerdi.

Lionel, Angel ne isterse pisiriyordu, Angel da bunu
kullaniyordu tabii. Vanessa ise ikisinin de goziiniin i¢ine
bakiyor, Will’in 1htiyaclanini daha soylemeden bile karsili-
yordu. Eleanor ise Angelin hafta boyu yanindan ayrilmayan
dostu olmustu; ona sesini duyurmayi, kendine giivenmeyi
ve kendi ayaklan tizerinde dimdik durmay: 6gretmisti. Kiz
da bir gecede daha atilgan birine dontigmustii, Will’in de
buna pek itiraz1 yoktu. Angelr uzun zamandir bu kadar

keyifli gormemusti.

Eleanor en cok sevdigi gecede hayata veda etmeyi hak
etmemisti. Pastel tonlarda elbiseler giymis bir grup kadin,
¢imenlerden gecerken eteklerini islanmasin diye yukan
kaldinyor, her adunda tokezliyorlardi. Parti ¢oktan bitmisti

ama sonuc¢lan daha yeni bashyordu.

Will ¢enesini sikti. Diinyada insana en agir gelen his
yas degil, caresizlikti.Ve o, diger herkes gibi listlerine ya-
pismis resmi kiyafetlerle ortada dikilip gizlice fisildasarak
dedikodu yapacak biri degildi.

Will ney1 nasil yapacagim bilmiyordu, ama gerc¢egi bu-
lacakti. Angel i¢cin, Taylor ailesi i¢in... Bayan Eleanor i¢in...

Ne kadar surerse sursun.

Labirente dogru hizla ilerlerken yeni Belediye Bagkam
Sterling Tate’in yanindan gecti. Tate’in tizerinde agik gri,

0zel dikim bir ceket; ona eslik eden rahat ama sik, dar
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kesim lacivert bir pantolon vardi. Ceketin cebinden san
nergis desenli bir mendil sarkiyordu. Bembeyaz gom-
leginde kravat yoktu, en st diigmesi ise rahat bir hava

vermek i¢in agikti.

Will, Tar¢in Kasabasi gibi herkesin birbirini tamidig bir
yerde yabanci olmanin nasil bir his oldugunu iy1 bilirdi.Yeni
belediye bagkani da ayni1 sakin politikaci tonuyla konuklan
araclanina ugurlarken el sikisiyor, endiseleri yatistinyordu.
Onu belediye binasinin disinda ilk kez gormiislerdi; bagkan
Lyons’in koltuktan indirilmesinden beri neredeyse oraya
kok salmisti. Bu gece aslinda onun gecesiydi, kasabanin

yeni liderini herkesin goriip taniyacag: gece.

Etrafta, eyaletin onu kasabayi ‘yola sokmasi’ i¢in ata-
digina dair dedikodular doniiyordu. Will’in patronu ve
kasabanin bir numarali dedikodu kazani Berber Bones’un
sahibi Harold Bones’a gore baskan Tate, Atlanta’da bir
devlet hesap uzmanmiymis. Ozellikle cinayet gibi karanhk
bir olaydan sonra ortalig1 toparlamas: i¢in ¢agnlan tip-
lerdenmig. Will, Tate’in yanindan gegerken, onun Tar¢in
Kasabasi’ndaki bagka bir 6liimle nasil basa ¢ikabilecegini

diistinddi.

Belediye Baskani Tate, yash bir c¢ifti hos bir tebesstimle

arabalanna yonlendirdi. Uzerindeki baskiya ragmen gorii-

nisu diizgiin, tavn rahatti. Acaba olan bitenden haberdar

miydi?
“Baskan Tate,” ded1 Will elin1 uzatarak.

Baskan dondii, kusursuz bir giilimsemeyle elini sikip,
“Iyi aksamlar!” diye giir bir sesle karsiladi.““Arabana gidene
kadar eslik edeyim mi delikanli?”
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Will basini salladi, “Ben buranin misafiriyim. Babam
Calvin Reed, Reed&Roots’un sahibiyiz.”

Baskanin yiiziinde bir tamima ifadesi belirdi.“Ah! Dog-
ru, babanla bu aksam tanmismistik. Kendisine peyzaj bizzat
ovmiistiim, nergis yataklan tam bir saheserdi. Gergekten

harika bir 15 ¢citkarmigsiniz.”

Will bagin1 egerek giiliimsedi. “Tesekkiir ederim, ¢ok
emek verdik. Cali labirentini de ben tasarladim. Ger¢i bu

aksam pek 1y1 bir 1izlenim birakmadi.”

Tate i¢ ¢cekip basini salladi, ellerini cebine soktu.“Giin
icinde epey 1lgi gormuistii aslinda. Cocuklar ¢ikmak bilme-
di.Yasananlar biiyiik talihsizlik oldu. Polis her seyi kontrol
altina almis diye duydum, simdi mesele insanlan buradan

tahliye etmek.”

Will hakliydi. Tate gecenin ne kadar talihsiz bir hal
aldigindan bihaberdi. Bu tamircinin oniinde ¢ok 1is varda.

“Eleanor Langford hala burada egleniyor olmaliydi. Buray:

cok severdi.”

Belediye baskan1 dondu kaldi. G6zlerinde beliren en-
dise,sanki fitili coktan ateslenmig bir patlayiciy: fark etmis

birini andinyordu. Bir adim geri ¢ekildi.

“Ben... Emniyetle konusup gereken destegi saglayayim.

Miisaadenle, Bay Reed.”

Yanit beklemeden arkasin1 dondi, telefonunu acip
emirler yagdirmaya basladi. On kapiya dogru hizla iler-
ledi, siyah bir kamyon ona dogru yanasip Tate’1 iceri ald.
Will gidisini izledi, fakat az 6nceki o tuhaf ifade zihninde

yer etmigsti.



Will labirentin girisinde dururken kafasini kaldinp
odasina dogru bakti. Her sey nasil da bu kadar hizh tersine

donmiistii.

Odanin i¢1 karanhikti, perdeler kapaliydi; Angel muh-
temelen uyuma numaras: yapiyordu. Kizi meraklhiyds;
pencerenin ardindan bakmasi ya da merdivenlerden inip
olan biteni en onden izlemesi an meselesiydi. Eleanor’un
bedenini hala kaldirmamis olmalan, gecen her saniyeyi
daha da agirlastinyordu. Oniinde sonunda Angel gercegi
ogrenecekti. En sevdigi insan artik hayatta degildi. Kizinin
kalbinin kinlacagim bilmek Will’in g6zlerini dolduruyor-

du. Bunu ona nasil anlatacakti?

Will hafizasina kazidig: yolu izleyerek labirentin mer-

kezine ulasti.

“Litfen kipirdamayin,”’ diye seslendi Grace, yaklasirken
eldivenli elini uyanrcasina kaldirarak. Bayan Eleanor’un

bedeninin yaninda ¢omelmis, onu dikkatlice inceliyordu.

Grace ve abisi Gage, Whitfield Aile Cenaze Evi'ni ig-
letiyordu. Will’in bildigi kadariyla Grace, her zaman isine
odakliydi. Uzun saglanini siki bir at kuyruguyla toplamus,
alnina bir kafa lambasi takmisti. Kot ve tisortiiniin tizerine
siyah uzun bir palto giymisti; derin ceplerinin mesleki arag
gereclerle dolu olduguna emindi Will. Grace’in cizdigi

goriinmez sinir1 bozmadan, sahnenin kenannda durdu.

Jesse ellerini beline dayamis Grace’in omzu iizerinden
bakiyordu. G6z goze geldiler, kasvetli ve sessiz bir selamla
baslanin1 hafifce egdiler. Morgan, Bayan Eleanor’un oldi-
giini soylediginde Will’in aklina gelen tek kisi olmustu:
Jesse. Bir dedektifle dost olmak boyle anlarda ise yariyordu
dogrusu. Haftalik tiraglarla baslayan tanisgikliklan, once
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isteksiz bir miuster1 olsa da, zamanla saglam bir dostluga
donismiistii. Bu aksam 1se Will, ona sahip oldugu i¢in

minnettardi.

Jesse ¢cimlerde uzanan bedeni inceledi.“Saninm Eleanor
Langford.”

Grace’in kamerasindan bir flag patladi, bir anda herkesin

goziinu ald.

Will’in ensesindeki tiiyler diken diken oldu. Morgan’in
yaklastigini1 daha o gelmeden anlamigti. Onunla goz goze
gelmeye calisti ama Morgan basini1 ¢evirmedi, agladig
¢ok belliydi. Tam c¢alinin tstiinden ge¢mek tlizereyken
gozyaslanm silip toparlanmaya c¢alist1. Will i¢gtidiisel bir
hareketle elini uzatip onu durdurdu, daha fazla yaklasma-

sina engel oldu.

Grace ayni1 anda uyardi: “Hop, o kadar degil tathm.”

Jesse not defterine birkag sey karaladiktan sonra kalemi-

ni agzina gotiirdi. Basin yana egip bir kez daha Morgan’a

dikkatle bakti.

“Burada misafir olarak mi kaliyordu?” diye sordu Grace.
Bir flag daha patladi. Will bu 151k yagmurunun hafizasini

silebileceginden endise etti.

“Evet,” diye karsihik verdi Morgan. Diigiimlii topuzun-
dan s1ynlmig Orgiilerinin arasina elini att1. Will birka¢inin
mora boyali oldugunu fark etti. “Gec¢en hafta, pazartesi

glinu girig yapti. Ona daima Bahge Siiiti’'ni veririz.”

Morgan evin kenannda disan uzanan oday isaret etti.
Ozel balkona agilan Fransiz kapilar ardina kadar agikt,
perdeler riizgirla dalgalaniyordu. I¢eride hili 11k yani-
yordu, yumusak bir aydinlik disan tasiyordu.
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“Her zaman m1?”’ diye sordu Jesse.
“Her yil gelir, senlik i¢cin bizde kalir,” dedi Morgan.

Jesse once balkona, sonra Eleanor’a bakarak sordu. “Peki
diisme 1htimali?”’ Dordi ayni anda yukanya bakti. Bu kadar
yukseklikten diigse muhakkak bir yerini kirarda.

“Imkansiz,” dedi Morgan. “Yash bir kadinin oradan

atladigin1 mutlaka biri fark ederdi.”

“Peki, tam olarak ne yasandi?” diye sordu Jesse, Will'in

daha once 1sitmedigi genizden gelen bir sesle.
Bu, onun polis sesi mi acaba, diye merak ett1 Will.

Jesse’nin Tar¢in Kasabasi’ni altiist eden o cinayet dava-
sinin icinde boguldugu giinler, Will’in zihninde hala diin
gibi taptazeydi. Toz duman dagildiginda, kasabanin sevilen
ve uzun yillar gorev yapan Belediye Bagkani Lyons ile Em-
niyet Miidiirii Vernon Prescott; Sienna Rose ve herkesin
sevgiyle Rosie diye hitap ettigi, Rosie’nin Lokantasi’nin
eski sahibi Rosslyn’in cinayetindeki yolsuzluklanyla ortaya

¢cikmast.

Bu sadece kiiciik bir skandal degildi; gliveni ortadan
ikiye bolen, insanlann sirin kasabalan hakkinda bildiklerini
sandiklan her seyin enkazi altinda dolandiklan sarsic1 bir
depremdi. Oyle bir sarsint1 yaratmist1 ki halk ancak rahat

bir nefes alip 6rtbaslardan ve mahkeme kararlarindan c¢ok

mahalle dedikodulanina donebilmaisti.

“Onu ¢ozmesi gereken sensin!” diye ¢ikisti Morgan.
“Bir dakika 6ncesinde bir ¢ilek yiliziinden neredeyse 6lii-
yordum, sonraki an ise gercekten biri 6lliyormuscasina bir

cighk duyunca kalabalig1 yararak kostum.”
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“Kim?” diye sordu Grace ve Jesse ayni1 anda. Will gok-
yliziinde bir baykus ararmis gibi goge bakt.

“Bilmiyorum,” diye yanitladi Morgan dudaklarini sikica
birbirine bastirarak. “Beni labirente yonlendiren Caleb

Brewster’di.”

Morgan kollarin1 gogsiine kenetledi, bakislan Jesse ile

Grace arasinda gidip geliyordu. “Nia nerede?”

Jesse nisanlisinin adin1 duyunca hemen irkildi, ardindan
toparlandi. Grace’in kamerasindan bir flas daha patlada.

Sessizlik uzayinca Will oksiirerek araya girdi.

“Evde uyuyor,” dedi Jesse. “Senlik onu yordu. Neyse,

konumuza donelim.”

“Herhangi bir stipheli durum yok Memur Shaw,” diye
soze girdi Grace. “Kesin konusabilmek i¢in onu masama
yatirmam lazim; ama herhangi bir savunma iz1, morluk
veya zorlanma belirtisi goremiyorum. Biiyiik 1thtimalle

yasliliktan.”
“Yani, bu geceyr mi secti gitmek i¢in?”’ dedi Morgan.

Will yine yumruguna dogru oksiirerek kahkay: bastir-
di, hi¢c komik degildi ama Morgan her durumu bir skece

cevirebilirdi.

“Talihsiz bir zamanlama,” dedi Grace. “Ne zaman ge-

lecegini secemiyorsun iste.”

Jesse omzundaki telsize yoneldi.“Gage’1 sedyeyle buraya

gonderin, cesedi morga gotiiriiyoruz.”

Kisa bir sure sonra Terrance Chambers ile Grace’in

kardesi Gage Whitfield geldi. Terrance, Tar¢cin Kasabasi
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Karakolu’nda Jesse’nin ¢aliyma arkadasiydi. Siska adam,

Will’in a¢tig1 bosluklara dogru egilerek iceriye goz atta.

“Buradan gegmemiz miimkiin degil,” dedi Chambers.

“Onu tasityabilmemiz i¢in ¢alilann bigmemiz gerekecek.”
Morgan hemen atladi: “Will yolu biliyor.”

“Her sey tamam mi?” diye sordu Jesse, 1slak eldiven-

lerini ¢cikanrken.

Grace bagimi salladi.Will ve Morgan kenara cekildi, Ter-
rance ile Gage labirente dogru girdiler. Adamlar Eleanor’un

1ki yanina gectiler.

“Hazir misin?” diye sordu Jesse. Ikisi de aym anda bagini
salladi. Jesse kadini kollarinin altindan kavradi, Terrance
govdeyi destekledi, Gage bacaklarini tuttu. Uclii, koordineli

bir hareketle bedeni yana ¢evirdi.

“Durun,”’ diye ¢ikist1 Grace, kamerasinin flaglann art

arda patlarken. “Soylediklerimin hepsini geri aliyorum.”

Hizla ¢omelip arka cebinden yeni bir eldiven ¢ikards,
Eleanor’un hemen altindaki bir seye uzandi. Agzindan,

saskinligini ele veren ciliz bir ses ¢ikti.

Elini geri ¢cektiginde, ay 151g1nda panldayan beyaz eldi-
veni kana bulanmigti. Avucunda tuttugu kiiciik fincanin
zarif deseni, koyu kirmiziyla kangmigti. Morgan’in yii-

ziinde once saskinlik belirdi, ardindan donuk bir ifade...

Tanimanin verdigi bir ifade. Eliyle agzin1 kapadi. Grace

fincanm havaya kaldirarak dikkatle inceledi.

“Bunu laboratuvara gotiirecegim, ama onu 6ldiiren
sey bu degil.”Yeniden ¢comeldi, Will de tam Grace’in fark

ettigi anda metal bir 151k panltis1 gordii. Kana bulanmag
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kumag giin yiiziine ¢ikinca, sirtina saplanmis ince sapl bir

bicagin kabzasi belirdi.
Grace yavasca ayaga kalkt, yiizi kire¢ gibiydi. Tok ve

agir bir sesle gruba dondui.

“Dedektif Shaw, bir cinayetle kars1 karsiyayiz.”
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S. Boluim

Morgan

Morgan’in topuk sesleri bos evin i¢inde yankilaniyordu;
disanndaki hengamenin yaninda keskin bir tezathk gibi,
kulak tirmaliyordu. Disanda isler ciginndan ¢ikmugti. Uzak-
tan gelen siren sesler1 yaklasirken, kirmizi ve mavi 1siklar
miilkiin her tarafin1 aydinlatiyordu. Uniformal polisler,

giriste yigilmaya baslayan trafigi yonlendirmekle mesguldii.

Anne babas1 hala senlik kiyafetleriyle mutfakta duru-
yordu. Annesi lavabonun basinda, heniiz agilmamus sa-
rap sisesini sanki tek dikiste bitirecekmis gibi kavriyordu.
Morgan girer girmez annesi dondii; tek omuzlu, siyah,

tash elbisesinin kuyrugu ince hatlarinin etrafinda savruldu.
Babasi adanin ucunda oturuyordu; bakislann donuk, kravati

gevsemis, avuclan masaya yayilmuis, sanki diismemek i¢in
ona tutunuyormus gibiydi.

Ikisi de tek kelime etmedi. Morgan, karsilarinda duran
kisiyi fark edip etmediklerini bile anlayamadi. Ciinkii tim
dikkatleri, eskiden giivenli bir yuvayken simdi bir sug
mahaline doniisen evlerinin tlizerindeydi.

Ne Amir Raines kalmist1 ne de Eddie Rutherford. Ama
ailenin Daphne’si oradaydi; Border Collie cinsi ufaklik,
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damali fayanslarin tizerinden takir tukur kostu. Gerg¢i ar-
tik ufakhk degildi, kucaga sigmayacak kadar buylimiistii.
Morgan yere egildi ve ona sikica sanldi. Daphne’nin tit-
reyisinden, korktugu anlasiliyordu. Morgan, inanmasa bile,
basina minik opiiciikler kondurarak her seyin diizelecegini
fisildadi. Parmaklanyla kulaklaninin arkasini kasidi, yu-
musacik tiiylerini oksadi. Daphne’nin kuyrugu bir anda

neseyle sallandi, sonra yeniden yere diistii.

“Mecbur bodrumdan disan ¢ikardim, aglamasi kesilme-
di,” dedi annesi Daphne’yi isaret ederek.Vanessa, Morgan’a

baktiginda gozlerinin yash ve kizarmis oldugunu fark etti.

“Koskoca evde bir tane bile sarap acacagi yok, deli-
recegim!” Cekmeceyi bir hisgimla kapads, icindeki catal
kasiklar ¢cinladi. “Eleanor i¢cin ne dediler?”

“Grace, morga gotiirmeden kesin bir sey soyleyemez,’

dedi Morgan, gercekleri soyleyip soylememek arasinda

kalarak.

Gergek, gogsiine oturmustu, tas gibi bir agirlik. Ses-
sizlik, en koti haberden bile daha agirdi. “Bir sey buldu,”
diye ekledi.

Babasi sonunda basini kaldirdi, gozlerini ona dikti.
“Eleanor’un bedeninin altindan bir ¢ay fincam ¢ikt1.”

Vanessa gozlerini kirpistirdi, sanki Morgan anlasilmaz
bir sey soyliiyordu. “Zaten hep bir tane tasird: yaninda,
nereye gitse pesinden c¢ikardi.”

“Ve bir bicak,” dedi Morgan Daphne’yi daha siki kav-
rayarak. “Eleanor oldiirilmiis.”

Vanessa kaskat1 kesildi, elindeki sarap sigesi tam kayip
gidecekti ki son anda yakaladi, masaya tok bir sesle birakti.
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“Hayir,” diye fisildadi, soz saskinliginin bir disavuru-
muydu. Ellerini 6nce yiiziine, ardindan da gégsiine gotiir-
di. “Hayir, hayir, hayir...” Bagini sallayarak geri geri adim

att1, haberin agirlhig1 altinda eziliyordu sanki.

Beti benzi att1 bir anda. “Burada m1? Bu evde mi?” Sesi
gittikce yiikseliyor, panik yiizeye ¢ikiyordu. Perdeyi hizla
aralayip disan bakti.

“Vanessa!” dedi babasi uyarir gibi.

Es1 onu duymuyordu bile, telas icindeydi. “Herkesi
hemen buradan ¢cikarmamiz lazim.” Lavabonun ustiindeki
pencere,arka bah¢cenin tamamini goriiyordu; giindiiz olsa
nehir bile goriiniirdi. “Elaine Matthias gelmeden, yann
gazetede ‘Nergis Oteli'nde Cinayet’ bashigiyla haber ¢ik-

madan oteli bosaltmamiz lazim.”

Gozleri kocaman ac¢ilmis halde Wesley’ye dondii. “Bu-
nun dogru olmadiginmi soyle bana. Bu gecenin mahvolma-

digini soyle bana!”
Morgan basini1 egdi. “Anne, bir kadin oldi. Bizim...”

“Evet biliyorum!” diye lafin1 boldii annesi. “Emin ol,
buna babanla benden daha ¢ok tiziilen yok ama bu, herke-
sin bahceme dalip ¢iceklerimi ezmesine seyirci kalacagim
anlamina gelmiyor! Harap ediyorlar hepsini!” Daphne,
Morgan’in bacaklan arasina sokularak ona sigindi, annesi

soylenmeye devam ediyordu.

“Su Raines denen kadin, fotografciyr da yemek eki-
bini de sorulariyla oyle bogdu ki zavallilar korkup kagt1.”
Masadaki el degmemis tabaklan 1saret ederek,“Su peynirli
recelli seye diinya kadar para verdik! Karideslerden bahset-
miyorum bile.Wesley, karidesler diyorum!” diye hayiflandh.
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“Gergekten su an dert ettigin sey karidesler mi1?” diye

sordu Morgan inanamayarak.
Wesley araya girerek, “Karidesle alakasi yok,” dedi.

“Ben otel i¢cin endiseleniyorum, Morgan!” diye atildi
annesi; sesi titriyordu, gozlerindeki yaslar akt1 akacakt.
“Babanla yillanmiz1 verdik buraya. Saygi1 duyulan, kokli,
bizden sonra bile insanlann adini1 anacagi bir yer olsun
diye cok ¢abaladik. Bu kasabada itibann pamuk ipligine

bagl oldugunu bilmiyor musun?”

Wesley yavasca dogruldu, usulca ayaga kalkt1.“Vanessa,”
dedi uyanci bir tonla; Daphne’nin kulaklan dikildi.

“Hayir Wesley, bunu duymasi gerek.” Annesi Morgan’a
dondii, bakislan keskinlesmisti. “Omriimiizii bu yere ada-
dik, simdi 1se 6n bahg¢emizde bir cinayet 1slendi!” Teknik
olarak arka bah¢eydi ama Morganin diizeltmeye mecali
yoktu. Anne babasinin suclayici1 ve panik dolu bakislan
canini acitti. Neden her seyin yiikii hep onun omuzlanna

birakiliyordu?

“Boyle bir sey olsun ister miydim sanmiyorsunuz?”’ dedi

Morgan sesi titreyerek.

“Hayir tathm, elbette istemedin,” dedi Wesley.

Vanessa bir sey soylemek tizere agzimi acti, fakat sonra
sustu, dudaklanni sikarak kapadi. Cimenlerde yanip sonen
1siklan 1zleyerek pencereye dondii. Morgan, annesinin bu
sessizligindense, icinde kopan firtinay1 duymak istedi. Sug
dile getirilmemis olsa bile oklarin 6niinde sonunda ken-

disine donecegini biliyordu. Neticede o labirenti isteyen

de kendisiydi.



Vanessa sakaklanini yavasca dairesel hareketlerle ovar-
ken, “Buray: bosaltin, hi¢ kimse kalmasin,” diye isteled:.
Morgan kollarin1 bagladi, “Maisafirler: kap1 disan m ede-
cegiz yani? Zara'yla Pruittlere ne dememi bekliyorsun?
Katiliminiz i¢in tesekkiirler, ceset i¢in oziirler...Cikarken

de bes yildiz vermeyi unutmayin mi diyecegiz?”

“Morgan!” Wesley’'nin sert uyarisi tartiyjmay1 noktaladi.
Ceketini giyip elini kizina uzatti. “Konuklan sonra halle-

deriz. Simdi buray:1 bosaltip herkesi arabasina ugurlayalim.”

Morgan kars1 ¢ikmadi, babasinin uzattig: eli tutarak
ayaga kalkti. Ortamdaki gerginlik 1yice artiyordu; anne-

sinden gelen tek bir climle daha, bardagi tagiran son damla

olabilirdi.

Vanessa 1ki avuc karidesi agzina tikistinp ¢ekmeceleri
kanstirmaya basladi. Morgan, annesinin kayip sarap aca-

caginm1 bulana kadar durmayacagindan emindi.

Annesi kafasin1 kaldirmadan soylendi. “Aynca ¢igek
tarlalanma kimse basmasin tamam mi, bunu da soyle.”

Daphne, Morgan’in yaninda sessizce ilerledi. Wesley
kapiy1 acti. Morgan disann adim atti; bahann keskin sogugu
yanaklanni 1sirdi. Havada sanki bagka bir sey, goriinmez ve
agir bir sey asiliydi. Gece nefesini tutmuscgasina kasvetliydi.
Sokaga siiziilen kalabalik, an kovani misali ugulduyordu:
Kimileri aghyor, kimileri labirentin tizerine dogru egilip
bakmaya calisiyordu. Merak, korkuyla i¢ i¢e gecince in-
sanlarin yiiziinde tuhaf bir parlama yaratiyordu; ancak ucu
size dokunmadiginda boyle kolay izlenebilirdi bir felaket.

Morgan derin bir nefes aldi, zorunlu okul toplanti-
laninda ve yardim kampanyalannda kullandig1 o ifadeyi

ylziine takindi.
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“Hepinizden oziir dileriz,” diye seslendi kalabaliga.
“Liitfen sag salim evlerinize doniin.Yakinda bilgilendirme
yapilacak. Simdi birakalim da polis 1sin1 yapsin.”

“Ne oldugunu biliyor musunuz?” diye bagird: kala-

baliktan biri.
Babasi yaninda sert bir ifadeyle, “Hayir,” diye yalan
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Saatler sonra Morgan yan kapidan ¢ikt1 ve arka bahceye

soyledi. “Bilmiyoruz.”

ayak bast1. Ozgiirce kipirdayan parmaklan, topuklu ayakka-
binin sikisik baskisindan kurtulmanin sevincini yasiyordu.
Topuklarini ¢imlere biraz daha bastirdi, ¢cimenlerin serinligi
onu nazikc¢e karsiladi. Karanlik etrafini1 sarmisti, ay 15181

usulca akan nehrin lizerinde parhyordu.

Kahkaha ve miizik, yerini doganin ezgilerine birakmasti:
Kurbagalar durmadan virakhyor, ¢ekirge ve agustosbo-
cekleri bu senfoniye eslik ediyordu. Telefonu ¢ikarmak
icin kipirdayinca hareket sensorlii 151k yandi, onu sicak
ama 1ss1z bir 1s1kla aydinlatti. O gece yasanan karmasanin

izler1 gozler onitine seriliyordu.

Cocukluk evi olan Nergis Oteli, bir felaket vurmus
gibi darmadagin olmustu.Will ile babasinin emek vererek
hazirladig: o tertemiz labirent, polisin san seridiyle ¢evril-
misti. Sandalyeler terk edilmis, devrilmis ve yikilmig halde
dans pistinin etrafina dagilmisti. Pastel tonlardaki lekeli
masa Ortiiler1, yiiksek bar masalanni1 kaplayarak hafifce
esen riizgarda dalgalaniyordu. Cimlerin ilizerinde, ¢atal
bigaklar, kink tabak c¢anaklar bir o yandan bir bu yana

uzanan botlarin 1z1 altinda parhiyordu.
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Saat gecenin ikisi olmasaydi ¢i1glik atardi. Bogazindaki
yumruyu yuttu. Morgan kendini simsiki kucakladi, ama
gozyaslarina hakim olamadi. Aglamak ona her zaman zayif-
ikmis gibi gelirdi, i¢indeki kirilganligi birine gosterdigini
diisinirdi. O, zayifigin yiiceltildigi bir kasabada tombul
bir ¢cocuk olarak biliylimiistii. Baskiyla basa ¢ikmada usta

olmasi gerekirdi.

Telefonunu agt1, bildirimler ardi ardina yigiliverdi; eti-
ketler, mesajlar, videolar, paylasimlar, bahsetmeler. Bir video
ozellikle dikkat ¢cekiyordu, viral olmaya hazirdi. Polis se-
ridinin yavasca cekilen goriintiisiiniin iizerinde ‘Oliimciil

Bahce Partist’ bashigr ve dramatik bir miizik.

Biri yorum yapmisti: “Giliney’in meshur misafirper-

verligi bu mu?”

Biri daha: “Buraya bir daha asla adimimi atmam. Gece

mahvoldu.”

Bogazi diigiimlendi. Otelin yorumlarini okumaya ce-
saret edemedi. Kot haber kotii yorum demekti, kot

yorumsa azalan rezervasyon, rezervasyon yoksa da...

Tam o anda tanidik bir ses kalabaligin arasindan du-

yuldu.
“Morgan?”

Hizla dondii, gozyaslarini silerken telefonunu cebine
koydu. Will birka¢ adim 6tede duruyordu, yaninda ise
dili disan sarkmis nefes nefese duran Daphne. Ustiinde
geniy omuzlanna 1yice oturmus ince bir tigort ve onun
uzerinde de 15 ceketi vardi. Bir elinde Daphne’nin parlak
pembe tasmasi, diger elinde ise yansi bog i¢ki sisesi. Gece

yliriylsine ¢ikmis olmaliydi, Daphne’nin favorisi. Bu
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dramadan sonra herkesin biraz yalniz kalmaya ihtiyaci

oldugunu disiindii.

“Hey,” dedi bogazini temizlerken fark ettirmemeye
calisarak. Daphne sevingle ona kostu. Morgan egilip basini
oksayinca ayaklaninin yanina uzandi. “Olanlardan sonra

senin Angel’la eve gitmis olacagini diisindiim.”

“Yanina ugramadan gitmek istemedim,” diye cevapladi
Will, elini ceketin cebine sokarken.*“Zaten saat ge¢ oldu,
simdi Angel1 uyandirmaya kiyamam.” Will, Daphne’ye
bakti.“Bu kiiglik seni kokluyordu, arkadas lazim diye dii-

suindim.”

“Gece yiiriiyuslerine bayilir,” dedi Morgan. Will yani-
na geldi, kisa bir sessizlik oldu, sadece kurbagalann sesi
duyuluyordu. Morgan bu sessizligi sevdi. Su an bog laflara

degil, yaninda birine ihtiyaci varda.

Keske Nia burada olsaydi. En yakin arkadag1 her zaman
ne yapacagini bilirdi. Nia, Rosie’'nin cinayetini kararhihgiyla
¢ozmustii. Jesse destek olmugstu ama Nia, ailesinin i15in1
kaybetmesi pahasina bile pes etmemisti. Bir yil stirmisti
ama her seyi yoluna koymuslardi. Bir Top Tar¢in eskisinden
daha giicliiydii. Morgan, ailesi i¢in de ayn1 seyi umuyordu
fakat simdi uzaktaki belirsiz ithtimallerle degil, giin gibi
ortadaki hasarla bogusuyordu.

“Otel bitt1,” dedi Morgan.
Will sessiz kaldi, Morgan devam etti.

“Annem hala nergislerin derdinde, babam ise utang
icinde, ben de... Iste boyle.” Kollaninin gégsiine kenetledi,

gozyaslanni tutmaya caligta.



“Buna ragmen dimdik duruyorsun. Az once seni gor-
diim,” dedi Will verandayi isaret ederek. “Boyle bir gecede

bundan fazlasi1 beklenemez.”

Morgan kafasini iki yana salladi, kendini sikica dolada.

“Her sey benim yilizimdenmis gibi hissediyorum,” dedi

kisik bir sesle.

Will agir agir basini salladi. Morgan, ay 15181n1in Will’in
esmer teninde biraktig1 o pariltiy1 gormemis gibi yapti;

bulundugu acidan adamin dudaklan kalbe benziyordu.

“Bu gece yasananlann hi¢biri senin sugun degil Morgan,

bunun sorumlusu sen degilsin.”

“Kendimi ¢ok sug¢lu hissediyorum,”’ diye karsilik verdi

Morgan.

Will birasindan uzun bir yudum aldi, ardindan derin

bir nefes verdi.

“Evet, anliyorum,” dedi bir siire sonra. esindeki ton,
Morganin donlip bakmasina neden oldu. Artik giiliim-

semiyordu. “Ergenken her halt1 yiyen bendim. Okulu
asardim, kavga ederdim, aklina ne gelirse. Hatta bu yilizden

babamin igin1 batinyordum neredeyse.”

“Cilginlik 1ste,” diye minldandi, zihni digstincelerle
dolup tasiyordu. Will, Tar¢in Kasabasi’na gelmeden once

kimdi? Bunu bir giin 6grenebilecek miydi?

“Babami canindan bezdirirdim. Beni hep kardesimle

kiyaslardi.”

Morgan kasim1 kaldirdi. Demek ondan bir tane daha

varda.
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“Dur tahmin edeyim,’ dedi Morgan. “Kardesin beyin
cerrahi, esi de hemgsire. Dort dortliik bir cocuklan, Biskiivi
adinda da bir Golden Retriever’lan var, degil mi?

Daphne ayaklarinin dibinde homurdanda.
“Yaklastin,” diyerek giildii Will. “Kendisi kardiyolog, esi

de mali miisavir. Jayden ve Jordan adinda ikiz yegenlerim
var; okul notlar1 A’dan asag1 gelmez. Bir de iki baliklan
var: Bert ve Ernie.”

“Aksi diisiiniilemezdi,” dedi Morgan kahkaha atarak.

Will’'in dudaklannin kogsesi silik bir giilimsemeyle ki-
pirdadi; birasindan bir yudum daha aldi. “Babamin peyzaj
151 hep bana kalacak gibiydi. Ama ben...” Bir an duraksada.
“Ideal evlat cizgisinden sapinca, o konu da rafa kalkt1.”

Morgan konusurken Will'in ¢enesindeki gerginligi fark
etti. “Berberlik okuluna yazildim, sa¢ kesmeye basladim.
Aile isine giremiyorsam, kendi ayaklarnnmin istiinde du-
rurum diye diisindiim yani.”

Morgan aile 151 denilen seyin ne kadar ¢etrefilli oldu-
gunu herkesten 1yi1 biliyordu.

“Buyiirken tek istedigim sey, bir kez olsun normal his-
setmekti. Ailemi, Georgia’nin baskentine hala Marthasville
diyen bir kadinla evde ders gormek yerine beni devlet
okula gondermeleri konusunda ikna ettim.” Will buna
kisa bir kahkaha ile karsilik verdi. “Sonra ben ilkokul bir-
deyken sinifita iki Morgan vardi. Ben de farkli oldugumu
gostermek i¢cin mor giymeye basladim. Ne diger Morgan
olmak istiyordum, ne de anne babasi otel sahibi kiz. Ben
sadece...” Morgan dudaklarini 1sirdi. “Oldugum kisi ile
gorilmek istiyordum. Herkesin benden olmami bekledigi
sey olarak degil. Sadece ben oldugum i¢in.”



Gozleri doldu ama kendini tuttu. Bu gece yeterince
aglamigt1. “Annemin kursun gec¢irmez oldugunu sanirdim.
[sler kesatken bile bir sekilde yolumuzu bulurduk.” Morgan
gozlerini kirpistirarak bogazina diigiimlenen duygulan
bastirmaya calisiyordu. “Bunun altindan kalkabilir miyiz,
bilmiyorum. Yorumlar, medya, polis... Boyle bir seyden,

bir cinayetten sonra insan nasil toparlanir ki?”
Will sisesini yere birakti.

“Bir yolunu bulacagiz. Sen ve ben. Ailen bana biiytik bir
1yilik yapti, bir Reed borcunu mutlaka 6der. Kafa kafaya
verir, beraber diislintiriiz. Bunu kimin yaptigin1 bulup

ortaya ¢ikannz. Aileni aklanz, yalniz degilsin.”

Basin1 kaldinp bakti; korku, baski ve omuzlanindaki
yuikilin o agirlig1 bir an i¢in hafifledi.

“Bana neden bu kadar 1y1 davramiyorsun?” diye fisildadi

Morgan.

“Cunkii seni goriyorum,’ dedi Will.“Ne kadar istesen
de icten ice vazgecmeyecegini biliyorum. Bu benim i¢in
onemli.”

Sozleri 1hik bir riizgar gibi Morgan'in i¢ini 1sitt1. Giinler

sonra i1lk kez giilimsedi. Will elini uzatti.
“Sana o cicekleri veremedim. Bir de bu dansi.”

Morgan alayci bir sekilde giiliimsedi, kalb1 kiit kit ata-
yordu.

“Miizik yok ama.”

Will parmagini1 dudagina gotiirdii, gecenin kendi or-
kestras: etrafi sardi.

“Tabi ki1 de var.”
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Morgan bakislarini Will’in yiizii ve uzattig: eli arasinda
dolastinrken, Will sabirla bekledi. Sanki bu gece darma-
dagin olmamis gibi davraniyordu; her sey mahvolmusken
sanki dans edecek vakitleri varda.

“Beynine susmasini soyle,” diye araya girdi Will, du-
daklarinda muzip bir giiliimseme belirdi. “Her sey bek-

leyebilir.”
Morgan elini onun avucglanna birakti. Ardindan, go6-

rinmez bir iple ¢ekiliyormus gibi, Will onu kendine ¢ekti.

Kollan beline dolandi, Morgan basini ona yasladi. Diin-
ya ayaklarinin altindan kayiyormus gibi hissederken, ona

sarilda.

Will hafifce salindi, Morgan da ona uydu.Yanip sonen
yildizlann altinda, ezilmis nergislerin kokusu esliginde,
doganin orkestrasinin serenadi ile kalpten kalbe dans ettiler.
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6. Bolum
Pazar

Will

Will irkilerek uyands, i¢ini huzursuz bir his kapladi.
[cgiidiilerini asla yok saymazdi. Bir seyler ters gidiyordu.
Yatakta kimildamadan yatti, onu uykusundan uyandiran

sesi duymaya ¢alisarak kulak kabartti.

Will gozlerini agir agir aralads; giindogumu, pencere-
deki ince mavi perdenin arasindan usul usul i¢er1 siiziili-
yordu. Dogrulup sirtindaki gerginligi esneyerek rahatlatti,
viicudu da tatmin edici bir gevsemeyle karsilik verdi. Kral
boy yatagina ve Angel’la odalarin1 ayiran o duvara geri
donmek i¢in sabirsizlamyordu. Kiigiik kiziyla dip dibe ol-

maktan keyif alsa da ebeveyn mahremiyeti de fena olmazdi.

Odaya soyle bir bakinca, Angelin kars1 yatakta horla-
madigini fark etti.

Yorganlar savrulmustu. Carsaflar soguktu, buz kesmisti.
Hala uykusunu alamamigsken bitisikteki banyoya yiirtidii.

“Seftali?” diye seslendi kapinin arkasindan.
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Yanit gelmedi; belki de bu, annesinin Angel’a taktig
tuhaf lakaptan otiirtiydi. Tanya, Angel1 hastaneden eve
getirdiginde, Angel pembe bir battaniyeye simsiki sanliyda.
Georgia’li, tam anlamiyla Giineyli olan Tanya’nin annesi,
‘seftali eyaleti’ne ithafen ona sevgiyle ‘benim kiiciik sef-
talim’ diye seslenmeye baglamisti. Geriye 1sim kaldi, Tanya

ve annesli gitti.

Kap1y1 yana kaydird:.
Bos.

Will diin gece uykuya dalabilmek i¢in saatlerce debelen-
misti. Ci1glik, durmadan kafasinin i¢inde doniiyor, hemen
ardindan Angelin yiirek parcalayan aglamasi geliyordu,
Grace’in tirpertici sozleri 1se pusuda bekliyordu. Kizini
bulmaliydi. Kendisi bile bu kadar etkilenmigse, onun neler

yasadigini diistinmek korkutucuydu.

Odadaki kapidan firladi, koridorun bir ucundan diger
ucuna uzanan ince yolluga basip kaymamaya dikkat etti.
Merdivenleri ikiser ikiger indi, eski ahsaplar agirhigi altinda

gicirdadi, sonunda Will zemin kata ulagtu.

Angel biiyiik salonda oturuyordu; pembe pijamala-
r1 izerindeydi, ¢corabinin teki kayipti. Daphne o ¢oraba
dislerinin arasina almig, yani1 basina kivnlmisti. Angel ise
1Pad’inde bir seyler cizer gibi oyalaniyordu. Yan masada,
icinde bir yudumluk ¢ay kalmis bir fincan oylece du-

ruyordu. Deseni tanidikti, Grace’in diin gece buldugu
fincanla aymydi.

Angel ile Bayan Eleanor’un kendilerine ait bir sabah
aliskanliklan vardi: Giinesin dogusunu seyreder, birlikte
¢aylanin1 yudumlarlardi. Ardindan nergis tarlalaninda yiiri-

yuse ¢ikarlardi.Will, Angel’'in Bayan Eleanor’u ne kadardir
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bekledigini diisiindii. Kalbine bir s1z1 saplandi. Gozyaslarim

tutmak i¢in burun kemiklerini sikti. Aglamamaliyda.

Bazen yaninda birinin olmasini isterdi; sirtini yaslayabi-
lecegi, oliimle 1lgili o konugmayi tistlenebilecek biri. Tanya
hamileyken gece boyu ebeveynlikle ilgili kitaplar okurdu.
Ama higbirinde su bashik yer almiyordu: Yedi Yasindaki
Kizina En Yakin Arkadasimin Bir Daha Geri Gelmeyecegini
Nasil Soylersin?

Simdi kendine acimanin zamani degildi. Angel i¢in
gliclii olmak zorundaydi. Bayan Eleanor’u sorarsa, elinden
geldigince bildiklerini anlatacakti, tabi1 makul bir ¢erceve-

de. Ama sormazsa... O ihtimal i¢in hi¢bir hazirhg: yoktu.

Will yaklasirken Angel bagin1 kaldirmadi. Will bogazim
temizleyip geldigini belli edince Daphne’nin kulaklan
havaya dikildi. Bir anda doniip kanepenin arkasina patile-
rini koydu, kabank kuyrugu Angelin tabletini siipiirerek

gorigiini kapatti.

“Cekil Dafty,” diye soylendi Angel; Daphne'nin kuy-
rugunu yakalamaya caligti ama kuyruk elinden kactik¢a

daha da hizh sallaniyordu.

Will egilip Daphne’yi biraz kasidi, Daphne de dilini
Will'in kolunda gezdirerek neseyle karsilik verdi. Angel
hala arkasin1 donmemaisti. Kulaklanni sikica kapatmus tek

boynuzlu ath kulakhg: fark edince Will, omzuna hafifce
dokundu.

“Giinaydin, giin 1 1g1m,” diye baglad1 Will, olabildigince

tok bir sesle.

Angel kulakliklanni ¢ikardi, ¢izimini kaydedip kafasim
kaldird1 ve babasina bakt.
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“Krep mi1 yapsak?” dedi son derece sakin bir ifadeyle,

sank1 gecey1 polis seritleri arasinda gecirmemislerdi.

Iyi olmadigini anlayabiliyordu, hatta hic iyi degildi.
Ama heniiz konugsmak istemedigi ortadaydi. Angel, yasina
bakilmaksizin, 1y1 ya da kotii, yeri olsun olmasin, diisiin-
cesini soylemekten hi¢ ¢cekinmezdi. Will, annesiz biiyii-
menin Angel’in i¢cinde bir bosluk birakip birakmadigini
hep sorgulamisti. Simdi ise Bayan Eleanor’u kaybetmenin,
onu bambaska yerden yaralayip yaralamayacagini merak
ediyordu. Bir sevdigini kaybetmek bagka, secilmis aileden
bir dostu kaybetmek bambaskayda.

“Hadi toplanalim, sonra da Kozde Kestane Kafe’ye

ugrariz, ne dersin?”’ diye ortaya att1 Will.

Angel basini1 kaldirdi, g6zlerinden hala uykulu oldugu
belli oluyordu.“Bal suruplu tar¢inh pankekler duruyor mu
hala?” Bazen annesine o kadar ¢ok benziyordu ki Will’in
i¢ci bunaliyordu. Tanya yapmasaydi... Hepsi bu kadar aci
¢ekmek zorunda kalmazda.

“Akcaagac surubu da,” diye ekledi Will, i¢1 parcalansa
da sesini sakin tutarak. Angel’in acisim silebilmeyi; zamani
gerl alip diin geceye, pahali kelebek elbisesiyle bir pren-
seskenki haline dondiirmeyi diledi. Su an hissettikleriyle,
kizinin yiiziinde ufacik bir giilliimseme bile belirecekse

yirmi tane daha alirdi. “Istedigin kadar krema alabilirsin.”

Angelin dudaklan hiiziinli bir tebessiimle kipirdada.
Will i¢in yanm bir giilimseme bile yeterdi.

Geng¢ adam c¢ay fincanim1 kaptig1 gibi mutfaga gitti;
Angel 1se Daphne arkasindayken merdivene dogru yonel-
di. Bayan Vanessa mutfak masasinin basinda oturuyordu,

elinde buhan tuten sicak bir kahve.Yuzu ifadesizdi. Elin-
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deki seramik kupa hafif¢e titriyordu; korumaya ¢alistig
sakinligin agiga cikan c¢atlagiydi bu.

Oday1 gecip ¢ay fincanini bulagik makinesine usulca
yerlestirdi, kapagini sessizce kapadi. Kapak yerine otu-
rurkenki ¢ikan o tik sesi sabahin sessizliginde yankilandi.

Will tezgaha yaslanda.

“Biz ¢ikiyoruz,” dedi sakince. “Angelin cani krep ce-

kiyor.”

Vanessa basim1 kaldinp gozlerini kirpigtirdi. Will diin-
kii makyajn hala yiiziinde oldugunu fark etti. Acaba hig
uyumus muydu, yoksa biitiin gece mutfagin zeminine

oturup kalmis miydi?

“Tabi11,” ded1 kisa bir duraksamadan sonra. “Polislerin
gelmesini bekliyorum. Raines sabah erkenden burada ola-

caklarini soyledi.”

“Kaldigimiz i¢in tesekkiir ederim. Her sey i¢in. Eleanor’u

ne kadar ¢ok sevdigini biliyorum.”

“Oyleydi,” diye karsihk verdi Will, sesi boguktu. “Ben
de.”

Duraksadi, ensesini ovusturdu. “Bize ¢ok 1y1 davrandiniz
Bayan Vanessa, bunu unutmayacagim. Yasanan onca seye

ragmen kapilarinizi bize a¢tiginiz i¢in tesekkiir ederim.”

Vanessa basini salladi, soluk bir tebessiim etti. “Rica

ederim Will. Her zaman basimizin tstiinde yeriniz var.”

Will karsilik veremeden, yukandan gelen ayak sesleri
merdivende yankilandi. Daphne onde belirdi, ardindan
Bay Pruitt kapida goriildii, esi de arkasindaydi. Bavullann

tekerleri ahsap zeminde siirtiiyordu.
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“Cikis yapiyoruz,” diye seslendi, altmiglaninin orta-
sinda ciliz goriiniimli Bay Pruitt. Kahverengi kasketini
ir1 kulaklannin tizerine hizla indirdi; ¢enesini 6ne dogru
uzatti, yuziinde stirekli bir hognutsuzluk vardi. Kaglarinin
arasindaki derin ¢izgi, biiylik 1thtimalle Nixon yonetimi
sirasinda olugsmustu, hi¢ gevsemiyordu. Bay Pruitt’in haki
pantolonunun iitiisi jilet gibiydi, lastik tabanl ayakkabi-
laninin tizerine kusursuzca diisiiyordu.

Yaninda duran Bayan Pruitt, biiyiik sal desenli ¢antasi-
nin askisimi diizeltti; dudaklari memnuniyetsiz bir ¢izgiye
blirlinmiusti. Boynuna kadar iliklenmis beyaz bir bluzun
iistiine pembe yiin bir hirka giymisti. Ince bir altin zin-
cirde, yakasinin altina yerlesmis ha¢ duruyordu. Kir¢ilh
saclan ince bir tagla geriye tutturulmustu; tek bir tel bile
sarkmiyordu. Cift mercekli gozliklerinin ardindan mutfag:
siizdii; sanki koselerden toz ya da gilinah ¢ikmasini bekler
gibiydi. Will duvardaki horoz figiirli saate bakti, saat alta

olmustu.
Vanessa bir anda ayaga firlad.

“Liitfen acele etmeyin. Lionel hemen birazdan burada
olur, kahvaltiy1 hazir eder. Ayrica bu geceki konaklamanizi
biz karsilamak isteriz.”

“Vanessa, hi¢ gerek yok,” diye araya girdi Bayan Pruitt.
Kocasinin kolunu, sanki biraksa adam ugup gidecekmis
gibi simsiki kavramigti. “Alinmayin ama burada bir daki-
ka daha kalmak istemiyoruz. Bunun bizim i¢in giizel bir
deneyim olacagini diisiinmiistiim ama yasadiklarimiz tam
bir felaket.” Burnunu ¢ekti, ¢enesini goge dogru kaldirda.
“Bir cinayet? Buras1 ne bi¢cim bir yer? Bir de polis gelip
bizi sorguladi!”

“Sabaha kadar agladi,” diye ekledi Bay Pruitt.
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Bayan Pruitt elini alnina gotiirdii.

“Uzerimdeki bu duygusal yiik...” diye kekeledi.“Ben...

ben burada bir saniye daha kalamam.”

“Yola ¢itkmamiz lazim,” dedi Bay Pruitt sertge, bakis-

larim1 kacirarak.

Will olan biteni sessizce 1zledi: Bay Pruitt’in omuzlan
ofkeyle kasilmisti, Vanessa’ninki ise yenilginin agirhigiyla
diigmiistii. Nergis Oteli bir gecede tiim sirinligini yitirip
ugursuz bir mekana dontigmiistii. Onlan su¢layamazdi ama

Vanessa’'nin hiizniinii gormek yiiregini sizlatti.

“Anlhiyorum,” dedi kadin, tiim ¢abasina ragmen sesi

titreyerek. “Yolunuz acik olsun.”

Koridordan uzaklagtilar, Will 6n kapinin a¢ilip kapa-

nisin1 duydu, ardindan geriye kalan tirpertici bir soguktu.

Vanessa derin bir nefes verdi, bakiglarin1 masadaki so-
gumus kahveye indirdi. “Bu sabahki ti¢lincii iptal,” diye
soylendi. “E-postalannmi a¢maya korkuyorum, muhtemelen

yine nefret dolu mesajlar var.”

Will yanina yaklasip omzuna nazik¢e dokundu. “Bu
senin sucun degil. Polis her sey1 halledecek. Bunu atla-

tacaksin.”

Vanessa bagimi kaldirds, gozleri doluydu.“Oyle mi der-

sine?

Will gozlerinin i¢ine bakti. “Sandigindan daha da giig-

lusun.”

Kisa siiren sessizlikten sonra bagini salladi.““Angel isterse
fincan onda kalabilir.”’Vanessa fincan1 bulasik makinesinden

¢ikanp duruladi.

75



“Cok sevinecek,’” dedi Will yumusak bir sesle.

Gitmek tizereyken kapi esiginde durdu, kendisini ve
Angel1 ailesinden biri1 gibi gormiis kadina doniip bakt.
Vanessa yeniden bankin tizerine ¢oktii, gozlerini 6niindeki
fincana dikti, sanki ondan bir 1saret gelecekti. Will merdi-
venleri agir agir ¢cikti, keder ve cevapsiz sorular pesinden

geliyordu.

Kozde Kestane Kafe sabahin erken saatlerine ragmen
kalabalikti. Miidavimler kahve fincanlarinin basinda minl-
daniyor, gece yasananlan fisildasiyorlardi. Servis tezgahinin
yanindaki duvara asili televizyonda, ekranin altindan bir
yazi seridi akip gidiyordu. Will yaziy1 okuyamayacak kadar
uzaktaydi ama iger1 girdiginde tlizerine ¢evrilen bakislar,
haberin Nergis Oteli ile ilgili oldugunu belli ediyordu.

Nergis Senligi oncesinde bahge diizenlemesini Reed &
Roots’un iistlendigi zaten biliniyordu. Tar¢in Kasabasi’nda
dedikodu, 151k hizindan bile tez yayilirds; herkesin dilinde

labirentte bulunan ceset varda.

Angel pencere kenarnindaki yeri secti, Will ise arka ta-
raflarda bir yer tercih ederdi. Aligkanhkla disany: goren
koltuga oturdu, sirtin1 asla kapiya vermezdi. Bunu ona
babas1 ogretmisti. Belki de Will'in babasi aradaki buzlan
eritir, sabahtan beri tek kelime etmeyen Angel’a ulasabilirdi.
Telefonunu ¢ikarip aramak tizereydi ki ev usulii yemekle-
riyle bilinen lokantanin sahibi Clarissa Hargrove’un onlara

dogru geldigini gordii.

O, adeta rahathgin viicut bulmus haliydi; nazik ve sefkat
doluydi.Yuvarlak yiiziine ¢ok yakisan, diizgiin kesilmis bir
bob sa¢ modeli vardi. Lokantada sanki diinyada hig acele
yokmus gibi dolasiyor, miidavimlere isimleriyle sesleniyor,
her miisteriyle hayatlanndaki kii¢iik detaylar hakkinda
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sohbet ediyordu. Angel1 goriince yumusak ytiz hatlan
panldad.

“Her zamanki mi?”’ diye sordu Will, kirmizi mum boya-
larla masadaki ¢ocuk servisliginin kosesini boyayan kizina

donerek.

Angel bagini salladi.“Bir de ekstra krem santi olsa olur

mu?’
Hayir demesi miimkiin degildi.
“Sen nasil istersen, Seftali.”

Clarissa yanlarnina yaklasirken Will, ytiziindeki kocaman
glilimsemenin yerini ciddiyete biraktigini fark etti. Bu

ylikle daha ne kadar yasamak zorunda olacagini diisiindii.

“Senlikte olanlan duydum. Siz ikiniz 1y1 misiniz?”’ Ba-
kiglann 1kisi arasinda dolasti. Angel ¢ocuk meniisiindeki
kelime bulmacasina gomiilmiistii; sohbete kulak asacak
halde degildi. Will, bu s6zde ilginin ardindaki meraki duy-
gusunu sezmisti, keske onun da bakabilecegi bir bulmaca
olsayd: diye diistindii.

“Iyiyiz,” dedi Will kibar bir giiliimsemeyle. Giineyde
havadan sudan konusmak para gibiydi ve Will’in clizda-
n1 bostu. Tar¢in Kasabasi’nda ti¢ yili ge¢irmis olmasina
ragmen, hala bir yabanciydi, gorgi eksikligini de buna

baglarlarda.

“Tekrar goriismek giizel Angel Hanim,” dedi Clarissa
yoluna devam ederek. “Bugiin nasilsin?”

“Merhaba Bayan Hargrove,” diye yanitladi Angel, bi-
raz keyifsizce. “Bu sefer kahvaltimi babam siparis edecek,
¢inki Bayan Eleanor bugiin yanmimda degil,” dedi, sanki
kasabanin yansi ¢oktan duymamus gibi.
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“Anladim,” dedi Clarissa, ytizii hafif¢ce kizararak ve tiz-
giin bir tebesstimle. “Hepimiz biraz lizgiiniiz bunun i¢in.
Hatirladigim kadanyla papatya cayi iciyordunuz ikiniz.

Hemen getirecegim tatlim. Baska bir sey ister misin?”

Will basgladi: “Buradaki kiigtlige bir tar¢inli rulo pankek,
bolca kremayla birlikte liitfen.” Angel onaylarcasina basini

salladi. “Ben de sosisli kahvalt1 tabag: alacagim.”

Angel parmagini bogazina sokup kusuyormus gibi yapti.

(1 ol b b ]
Pastirma alacagini umuyordum.

“Eminim umuyordun,”’ diye giildi Will. Aslinda sosis
secmesinin sebebi yemegini rahatc¢a yiyebilmekti, kimseyle
paylasmak zorunda kalmadan. “Yine de yanina pastirma
ekleyelim, paylasinz,” dedi Clarissa’ya anlamh bir bakig

atarak.

Angel oturdugu yerden kipirdanarak kalkti, tuvalete
gidecegini soyledi. Will onunla gitmek i¢in hareketlendi

ama Angel onu durdurdu.

“Bebek degilim ben,” dedi burun kivirarak. “Kendi

basima gidebilirim.”
“Tabi1 hanimefendi,” diye cevap verdi Will.
Clarissa hafifce giildii, ikisi de Angelin lokantada yii-

riylsiini izledi.

“Tam bir nese kaynagi,” dedi Clarissa.“Gergek bir diva.
Son geldiginde biitiin restoranm1 kahkahaya bogmustu. Ama
Eleanor Langford gibi biriyle birlikte gorecegimi hig¢ dii-

sinmemistim.”

Will kaslarini kaldirdi. “Saninm pek sevmiyorsun ken-

disini1?”
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“Tarcin Kasabasi’nda Eleanor’u seven tek kisi kiziniz
olabilir.” Clarissa’nin sesi dikkatli, deneyimli bir tarafsizliga
blirinmiistii; skandal ¢ikarmadan bildiklerini anlatmaya
calisanlanin kullandig tiirden. “Oliiler hakkinda pek kotii
konusmam ama Eleanor burada pek sevilmezdi. Tim bag-

larnin1 ¢oktan koparmugt1 zaten.”

Will kulak kesildi. “Oyle mi?” Morgan’in annesinin
Eleanor’u sevmedigini biliyordu ama biitiin kasabanin ka-
dina kars1 cephe aldigini diistinmemisti. Eleanor ona karg
hep nazikti ama Tar¢in Kasabasi’nin eski sakinlerinin onu,

kendisinden ¢ok daha farkli taniyor olmasi da miimkiindu.

Clarissa manidar bir bakig att1. “Yani, Eleanor kiicik
hissettirmeyi 1y1 bilirdi. Beklentilerini karsilamiyorsan, seni
yerin dibine sokardi. Inci kolyeler, dimdik bir durus...Ama
o tebessiimlerin ardindaki tslup? Jilet gibi keskin. Thomas
hayattayken onu dizginlerdi, ama oldiikten sonra isler sarpa
sard1. Yas nedir bilirim, Wilbur’u kaybedeli neredeyse on
yil oldu. Ama bu, gidip de 1y1 niyetli, alin teriyle ¢alisan

insanlara kafana estigi gibi davranacagin anlamina gelmez.”

Will susmayi tercih etti. Clarissa’nin dili ¢6ziilmiisti bir
kere.“Bir pazar kahvaltisinda igerisi tiklim tiklim doluyken
geldi, miizigi kismami istedi. Migreni tutmusmus.” Kollarini
sertce bagladi. “Polisi aradi biliyor musun? Bud Wade’
¢ocukluktan tanimasam bana giiriiltiiden ceza yazarda.
Ben bu cazl pazarlan, Eleanor bu kasabaya tasinmadan
¢ok once yapiyordum. Hep boyleydi zaten, istenmeyen
fikirlerini kimseye sormadan ortaya dokerdi.Vanessa’ya
sor, ka¢ defa laf dalasina girdiler. Paras1 vard: evet, hem
de bolca ama zerre kadar alcakgoniilliiligi yoktu. Kotii
konugsmak i1stemem ama burada kimse onun yokluguna

uzulmiyor.”
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Will alayc1 bir sesle giildii. Dediklerine inanmak zor-
du, onun tamidig1 Eleanor comert ve nazik bir kadinda.

“Hayatinin ¢ogunu burada gec¢irmis. Elbet birileri onu
ozleyecektir.”

“Eh, belk1 kiitiiphanedekiler,” dedi Clarissa omuzla-

rnn silkerek konuyu gecistirircesine. Will istemeden bir
kapiy1 araladigini1 ve Clarissa’nin artik susmayacagini fark
etti. Angel’a bakmak i¢in arkasin1 dondii ama kizi hala
tuvaletteydi.

“Kiitiphane mi?” diye yineled1 Will.

“Her sene aksatmadan kiitiiphanenin Kiitiiphane Dost-
lann fonuna bagis yapardi,” dedi Clarissa. “Hatta birkag yil
onceki tadilata da ciddi bir para koydu. Karsihiginda da
adini bir levhaya kazitt1 tabii. Hala oradadir eminim. Za-
ten agzindan diismezdi, binada adinin olmasindan bagka
konustugu yoktu. Cebinde parasi olan herkes yapar bunu.”

Angel, Will’in omzuna dokunup yanina ilisince, Cla-
rissa sustu.

“Siparisinizi hazirlatiyorum. Birazdan da ¢cayinizla ge-
lirim,” dedi neseli bir ton takimp uzaklasirken.

Will, Eleanor’un ardinda uzunca bir diigmanlar listesi
biraktigim1 aklinin bir kogesine not etti. Ama bu nefret,
birini 6ldiirecek kadar ileri gider miydi? Ikinci bir goriise
ithtiyaci vardi ama ondan once, Eleanor’un son dakikalarnina
taniklik eden biriyle konusmaliydi.

Caleb Brewster’a bir mesaj gonderdi: Beni ara.

Gozler1 pencereye takildi, zihnindeki c¢arklar ¢oktan
donmeye baglamisti.
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Pankekler geldiginde Angel nihayet giilimsedi.Will bu
an1 sonsuza dek saklayabilmey1 diledi. Ekstra krema, giilen
bir yiiz seklinde siislenmisti. Angel pankekleri akc¢aagac
surubuna bogarken Will kendini tuttu. Birazdan yasayaca-
g1 seker patlamasi, ardindan gelen ¢okiise degerdi. Angel
tabagin1 kanstinp kiiclik bir lokma aldi. Sonra bir tane
daha. Ardindan c¢atalin1 birakti. Catal, kremanin i¢inde
kaybolup gidene kadar yavasca batt:.

“Bayan Eleanor gercekten o6ldi mii?”

Will kahvesini yudumlarken donakaldi. Kaginilmaz an,
sandigindan ¢ok daha erken kapisini ¢almisti. Will, kizina
asla yalan soylemeyen bir baba olmaktan gurur duyuyordu.
Bu yiizden Angel, ikinci sinifa giden bir ¢ocugun bilme-
mesi gereken pek ¢ok seyden haberdardi,ama o hep diirtist
olmay1 se¢misti, bedeli agir olsa da. Hayatinda Angel’dan
daha onemli bir sey yoktu. Ger¢egi bilmeyi hak ediyordu.

“Evet, Seftal1,” dedi bir siire sonra, “oldi.”

Angel kaslarim ¢atti, ytliziini burusturup bagimi ¢evirdi;

sanki karmasik bir problemi ¢6zmeye calisiyordu.
“Ama o 1y1 bir kadindi, degil mi?”

Will tanmidigr Eleanor Langford’u diisiindii; coskulu,
zarif ve i¢ctendi. Angel’a tepeden bakmazdi, onu bir ¢cocuk
gibi degil, dost gibi goriirdii. Esiti bir1 gibi. Clarissa ne
demis olursa olsun, Eleanor’un yoklugu sadece Angel™

sarsmamistl. Will de derinden yaralanmasti.
“Cok 1y1 bir kadind1,” dedi Will usulca.

“Oyleyse neden biri onu 6ldiirdii?”
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Will’in i¢tigi sicak kahve bogazina kag¢ti. Bogazi yanar-
ken kisik bir sesle, “Onun oldiiriildiigiini kim soyledi?”

diye karsilik verdi.

“Yatmadan once Bayan Grace’i gordiim. Bir kere Kari-
yer Haftasi'nda sinifimiza gelmisti. Oliilerin gotiiriildiigii
yerde calistigini1 soylemisti. Hani herkesin oldiikten sonra
gittigi yerde. Onlarin fotograflarini ¢cekiyormus. Jason Ric-
hardson ona su¢ mahallerine gidip gitmedigini sormustu.
Ben tam olarak ne demek oldugunu bilmiyordum ama

dedemle TV izlerken bir programda duymustum o lafi.”

“Bilmiyorum Angel,” dedi Will sersemlemis halde.““Jesse

ve polisler bu 151 ¢cozecek. Hadi sen pankeklerini ye.”

“Ama baba,’ diye mizmizlandi Angel, “nasil bulacaklar

ki?”

“Bak Seftali,” dedi Will onu sakinlestirmeye ¢alisarak.

“Bazen kot seyler, 1y1 insanlann da basina gelebilir. Her

seyin cevabini bilmek zorunda degiliz. Onu Jesse'ye bira-
kalim. Bizim 1simiz simdilik yanimizdakilere 1y1 bakmak,

anlagtik m1? Hadi ye.”
Isteksizce catali eline aldh.
“Peki,” diye i¢ cekti Angel.

Will, Angel’a biraz siire tanid1 Kizinin lokmalarini bile

agzina gotiirmemisken pankekleri suruba bogusunu izledi.

“Bu hafta epey vakit gecirdiniz birlikte,” dedi nazik-
¢e.” Bir kez daha anlatir misin? Nereye gitmistiniz?” Will,
Eleanor’un kiziyla gezmeye ¢ikmadan 6nce ondan izin
isteyisini hatirladi, ama belli ki pek ¢ok kiiciik detay go6-

ziinden ka¢cmasti.
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“Her yere gittik,” dedi Angel, birden canlanarak.“Once
kiitiphaneye gittik. Bayan Aisha kitaplan kendi basima
almama izin verdi.Yesil tikin yanmasimi bekliyorsun, sonra
makine uyan veriyor. O sesi duyunca tamam diyorum.
Sonra da Bayan Eleanor’un senlik i¢in elbisesini almaya

tilkilerin oldugu yere gittik.”

“Dur bir dakika,” diye araya girdi Will. “Kadife Tilki

benim sana elbise aldigim yerdi. Yani diyorsun ki daha

ucuza da halledebilirmisim.”

Angel kikirdadi.“Bay Frankie benim i¢in ozel bir tane
hazirlad1.” Gururla sintiyordu. Will bagini 1ki yana sallad:.
Kiz1 yine onu pahali bir sey almaya ikna etmigsti. Ergenlik
¢aginda clizdaninin halini diisiinmek bile istemiyordu.“Bir
de simli dudak parlaticisini siirmeme izin verdi.” Angel’in
glilimsemesi aniden duraksadi.“Bunu sana soylememem

gerekiyordu.”
Will soze girmeye ¢alisti.
“Bir saniye!”

Angel onu bastirarak konusmaya devam etti: “Biyiik
beyaz binadaki Bay Hartley ile konusmaya gittik.” Angel
diistintir gibi 1saret parmagin1 dudaklarina koydu. “Sonra
Bayan Eleanor sa¢im1 yaptirmaya gitti, beni de gotiirdii.
Sonra yerin altinda yasayan Thomas adinda bir adamu ve
kiiciik bir kiz1 ziyarete gittik. Cok sessiz olmamiz gere-

kiyordu ve Bayan Eleanor ¢ok tlizgiindii.”
“Nasil lizgiindii?”

Angel omuz silkti.
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“Eskiden onun da bir kiz1 varmig ama artik yokmus.
Cok giilimsemedi. Bir de uzun bir siire yerimizde kipir-

damadan oturduk.”

Will’in i¢1 burkuldu.Yerin altinda yasayanlar Eleanor’un
kaybettigi esi ve cocugu olmaliydi. Demek Angel1 me-
zarliga gotiirmistii. Angelin Eleanor’u sandigindan cok

daha 1y1 tamidigini1 o an anlad.

“Seninle vakit gecirmeyi gercekten ¢ok seviyordu,”

dedi Will, Angelin yanagindaki pankek kinntisin silerken.

Angel yere dogru bakti. “Eglenceli bir biiylikanne gi-
biydi. Onu gercekten ¢ok sevdim.”

Will, Angelin elini nazikge sikti. “Biliyorum Seftalim,
ben de.”

Ne zaman Will’in arabasi Angel yolcu koltugundayken
Ana Cadde’den gegse, Bir Top Tar¢in’a ugramak sart olurdu.
Eleanor ile ilgili konusmalarindan sonra Angel, canmi paha-
sina istedigi pankekleri ellememisti bile. Ama Will kizim
nasil neselendirecegini bilirdi:Vanilyal bir dondurma. Iki
top, mekanin meshur vanilyali dondurmas, tizerine bolca
visne surubu ve Angelin her yudumda burnunu siktig
gazli soda. Will'in sabahtan beri erteledigi o telefon go-
rigmesini yapmak i¢in sessiz bir ana ihtiyaci vardi. Neyse

ki Nia, Angel1 neselendirmekte her zaman ustayda.

Angel dondurma salonunun kapisin1 agar agmaz, zil
ince bir sesle ¢inladi. Mekan bombostu, tezgahin ardinda
yalnizca Nia vardi. Cam vitrinin arkasindaki malzemeleri

dizerken kendi kendine bir melodi tutturmustu.

“Yok artik!” diye sevingle haykirdi Nia.“Karsimda du-

ran, su diinyada en sevdigim kiz m1 yoksa?”
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“Nia!” Angelin yuzii neseyle 1s1ldadi. Tezgaha dogru

kostu ve taburelerden birine tirmanda.

“Nerelerdeydin sen gilizelim?” diye sordu Nia, elini
visne surubunun tizerinde gezdirerek. “Kraligemiz i¢in

her zamanki mi?” diye ekledi.

Angel 1saret parmagim kaldirdi. “Ekstra vigne surubu
litfen,” diye buyurdu.

Nia, Will’e goz kirpti. “Emredersiniz majesteler1.”

Nia ve Angel sohbet ederken, Nia’nin Bombay cinsi
kedis1 Gece, Angeln yanindaki tabureye si¢rada.

“Gece!” diye sevingle bagirdi Angel. “Seni uzun za-

mandir gormemistim.”

Angel kediyi sorulara bogarken, Will kenara ¢ekilip
Tanya’y: aradi. U¢ cevapsiz arama ve iki sesli mesaj duru-
yordu ekranda. Kahin olmaya gerek yoktu, Angel1n annesi

de herkes gibi sabahki haberi gormiis olmaliyds.
Tanya telefonu ilk ¢aligta agt1.

“Aklin1 m1 yitirdin sen Will? Benim bebegim nerede?
Hemen telefonu ver ona! Diin gece neden agmadin?”

Will aniden bastiran bas agnsini1 durdurmak istercesine
burun kemiklerini sikt1. “Onunla m1 konusacaksin, yoksa
bana soylenmeye devam mi edeceksin?”

“Once sen,” diye karsilik verdi Tanya. “Kizimi bir sug
mahaline gotiirmeyecek kadar akilli olman gerekirdi! Ne-

den beni aramadin? Biitiin gece meraktan 6ldim!”
“Saat gecenin ikisiydi.”

“Agzindan ¢ikam kulagin duyuyor mu senin? Herkes

cinayetten bahsediyor! Bana sorarsan 6ldiiriilen sen bile
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olabilirdin!”Will hayat1 boyunca Tanya’nin bunu defalar-
ca diledigine emindi. “Angel’la ne isin vardi bir cinayet

mahalinde?”

“Higbir sey gormedi,” diye yalan soyledi Will. “Polis

gelmeden once yatirmigtim onu, sonra her yeri kapattilar.”

“O daha yedi yasinda! Polis ne demek, neye benzer

bilmemesi lazim!” diye bagirdi Tanya.

Will telefonu daha siki kavradi. “Gergekten bu ko-

nusmay1 benimle yapmak istiyor musun?” Dislerini sikti,

Angel duymasin diye sesini algaltts.

Tanya cevap vermedi ama hattin 6biir ucundan hir¢in,

diizensiz nefes alislan duyuluyordu.

“Velayetini tamamen aldigim gilint hatirlatayim mai?
Direksiyon basinda uyuyakaldigin giinii. Kizin arka kol-
tuktayken.Yoksa o da mi1 hafizandan ugup gitt1?”

“Bu haksizlik, Will. Ben...”

“Asil haksizlik,” diye soziini kesti Will, “biitiin bunlan
tek basima sirtlamak. Asil haksizlik, kizima en sevdigi ki-
sinin artik hayatta olmadigini anlatmak zorunda olmam.
O an i¢in en dogru olan1 yaptim, anladin mi1? Diin gece
her sey altiist oldu. Simdi senin her hareketimi didik didik
etmen durumu kolaylagtirmiyor. Onu korumak benim
sorumlulugum. Ve sen yeniden toparlanana kadar da ne

yapacagina, nereye gidecegine ben karar veririm.”

Tanya aglamaya baglamisti. Telefondan gelen hickinklan
duyuluyordu. Onu bu kadar sarsabilen baska biri yoktu.
Ofkesinin bir kalkan oldugunu biliyordu; arkasinda Tanya
Jackson’in geldigi noktaya duydugu tarifsiz bir diis kinklig:
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vardi. Bir zamanlar beraber kurduklan onca hayal, Angel
tehlikeye attig1 o giin yerle bir olmustu.

“Artik eskisi gibi degilim Will,” dedi, ses1 gozyaslannin
arasindan zorla yiikselerek.

“Umanm degilsindir,” dedi mesafeli bir tonla. Bu s6zleri
daha once de defalarca duymustu.

Kisa bir sessizlik oldu, Will fazla iler1 gidip gitmedigini
diisiindii. Ofkeliydi evet, ama Tanya’y1 incitmek hic iste-
memisti. Sonucta o, kizinin annesiydi. Will onun 1yiligini
istiyordu, Angel i¢in ayakta durabilmesini. Aralanindaki
bag ¢coktan kopmustu ama Tanya’y1 hala seviyordu. Aile
dedigin sey kolay silinmiyordu.

“Onu gormem lazim,” dedi Tanya.

“Bahar tatilinden sonra okulun ilk haftasi,” dedi1 Will.

“Simdi diizenini bozup okuldan alamam. Bu hafta sonu
onu Macon’a, annenin evine getiririm. Olur mu?

“Tamam,’ dedi Tanya. “Onunla konusabilir miyim?

“Seftal1,” diye seslendi kizina Will. Telefonu ona uzatt.
Angel tabureden ziplayarak indi, Gece’y1 gogsiine sikica
bastinyordu. “Gel, annenle konus.”



7. Bolum

Morgan

Morgan, nostaljik R&B’nin kadifemsi sesiyle act1 goz-
lerini. Kapis1 kapali olmasina ragmen, bir kadinin tath aski
i¢cin yanip tutusarak sarki soyledigini duyabiliyordu. Bu da
tek bir anlama gelirdi: Annesi cileden ¢ikmasty, tstelik bir

pazar sabahu.

Vanessa Taylor aligkanliklanin insanmiydi. Pazar giinleri er-
kenden kalkar, tepeden tirnaga sik giyinirdi. Ayakta durabil-
digi siirece tek bir ayini bile kagirmazdi. Bugiinse onu evde
tutan glinlerden biri olmaliydi, nedeni gayet acikti. Annesi
Azizler Kilisesi’'ne beg metre yaklagsa, cemaat onu otoparkta
bitmek bilmeyen sorularla bogardi. Morgan, annesinin her
seye burnunu sokan, yargilayici bir kalabalikla ugragmak is-
tememesini anliyordu. Hem su siralar insanlann fikirlerinden
daha 6nemli bir mesele vardu: Isleri batmaktan kurtarmak.

Morgan o gecenin bir kabus degil, gercek oldugunu ka-
bullenmekte zorlaniyordu. Eleanor Langford bir cinayete
kurban gitmisti ve Nergis Oteli’nin itiban pamuk ipligine

baghyd:.

Geng¢ kadin diin geceyi geri alabilmeyi diledi. Gecenin
o karanlik yiiziinii, Will ile yildizlann altinda dans ettikleri

88



am degil. Hala onun kollaninin kendini sarmalayisini his-
sedebiliyordu. O anin i¢inde sonsuza dek kalabilirdi. Ama
biri olmadan digeri miimkiin miydii? Kaderin cilvesi iste.
Yasadigr her biiyiilii anin ardindan, gercekleri yiiziine car-

pacak bir felaket kapida bekliyordu.
“Tesekkiirler zalim diinya.” diye homurdanda.

Bugiin evine donmesi gerekiyordu. Her sey planlandig
gibi gitseydi, sabahin koriinde ¢oktan yola ¢ikardi. Ailesi
harika bir hafta sonunu geride birakmis, 6ntimiizdeki hafta
i¢in ¢evrimi¢l rezervasyon sistemi dolup tasmaya baslamis
olurdu.Taze ¢ekilmis kahve, tarcinh ¢orekler ve belki de o
yillik telastan arta kalanlarla kutlama yapilirdi. O da her sene
yerine getirdigi evlathik vazifesini tamamlamis olur, sonra
hicbir sey1 kafasina takmadan sessiz, ki odali dairesine geri

donerdi.

Evin tlizerine ¢oken agirhgi iliklerine kadar hissediyordu,
icindeki o kotii his bosuna degildi. Bugiin diinden de beter
olacakti. Miizigin sesi yiikselince, bunun annesinin yataktan
kalkmasi i¢in verdigi isaret oldugunu anladi. Kaginilmazi
ertelemek i¢in yeterince beklemisti.

Yorgam tizerinden atti ve oyalanmadan yatag toplada.
Annesinin ona ogrettigl gibi ¢arsaflan koselerden gererek
yerlestirdi. Yastiklan kabartti, ortalanna bastirarak dimdik
durmalanni sagladi. En son ortiiyii tek bir kinsik kalmayacak
sekilde diizeltti, ta ki oda internet sitesindeki fotograflarda
birebir aym goriinene kadar.

Kir Cigegi Odas1 onun favorisiydi. Anne babasi oteli ye-
nilemeden once ¢ocuklugunu gecirdigi odaydi burasi. Soluk
san1 ve lavanta tonlan, nergis tarlalanna bakan manzarayla
birlesince, buray1 ona ait gizli bir diinyaya doniistiirtiyordu.
Cam ¢ikintili penceresindeki kiiciik okuma kosesi, uzun
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yaz giinleri i¢cin bi¢ilmis kaftandi. Ailesi yenileme sirasinda
pencereyi oldugu gibi birakmis, duvarlan goz alic1 ama zarif

bir ¢cigekli duvar kagidiyla degistirmisti. Ne olursa olsun bu

oda, hala Morgan’in favorisiydi.

Valizini kanstinp bir tayt ve bir tisort ¢ikardi. Banyoya
girip ¢itkmas1 on dakikay: bile bulmamisti; kendine gelmig
ve ¢aliymaya hazirdi. Ortamdaki sesin bir kademe daha ytik-

selmesine tahammiilii yoktu zaten.

Yan komsulan Pruittleri uyandirmamak i¢in kapiy ses-
sizce kapadi. Koridorun en ucundaki Gilinisign Odasi adinin
hakkini veriyordu.Tereyag sansi1 duvarlar, tavandaki bordiirde
salinan el boyamasi nergislerle canlaniyordu. Beyazlatilmis
ahsap mobilyalan bizzat Morgan se¢misti; genis sifonyer ve
sallanan sandalye de buna dahildi. Yillar 6nce annesi, Elea-
nor duvarlarin ‘fazla ¢iplak’ oldugunu soyledigi i¢in, piring
yatak bashginin arkasina ikinci el diikkkanindan buldugu
antika ¢icek desenli tabaklan eklemisti. Bayan Pruitt, odaya
ilk yerlestiginde burayi ‘sevimli ve romantik’ olarak nitelen-
dirmigti. Bu da Morgan’a annesinin abartili zevklerini biraz

daha hosgoriiyle karsilayabilmesini saglamasti.

Bay ve Bayan Pruitt, ikinci baharlannin balay: vesilesiyle
buradayd; c¢igeklere olan tutkulanni Bayan Pruitt biiyik
bir gururla anlatiyordu. Bu tuhaf cift, kirkinci lise mezun-
lar bulusmalannda yeniden karsilanmis ve basindan beri
birbirlerinin 1lk aski olduklarini fark etmigslerdi. Pantolon
askis1 giyen ve emekli bir antikaci olan Bay Gilbert Pruitt,
sessiz ve merakl bir adamdi. Ceplerine her zaman, birlikte
tuttuklan Pruitt Albimii adlh hatira defteri i¢cin saklamak
izere bir ¢icek sikistinrdi. Diigmeli bluzlar giymeyi tercih

eden Bayan Marlene Pruitt ise esine kiyasla daha konuskand,

920



gerci aradaki fark pek biiyiik sayilmazdi. Birbirlerinden ayn
hi¢bir sey yapmazlardi.

Morgan asag1 inerken, solunda Will ve Angelin kaldig
Peri Kusu Odasinin oniinden gecti. Kapinin tizerinde ba-
basinin elleriyle boyadigi iki mavi kus, pirin¢ kapi1 kolunun
tizerinde kanat ¢irpiyormus gibi duruyordu. Otelin ¢ift ya-
takli tek odasiyd: ve dekorasyonu bastan sona maviydi; soluk
mavi keten duvar kagitlan, beyaza boyanmis mobilyalarla
uyum i¢indeydi. Ebeveyn banyosunda yagmurlama baglikl
bir dus bulunuyordu, sabahlan giin dogumunu izlemek i¢in

en gilizel manzaraya sahipti.

Kapi aralikti, Morgan ayaginin ucuyla itip acti. Oda bom-
bostu. Angel’a veda edebilmeyi isterdi, okulda karsilacak
olsalar bile. Will'e yaptigr her sey i¢in bir tesekkiir etmek
istiyordu ya da belki, diin geceden sonra onu yeniden gor-
mek i¢cin kendine buldugu bir bahaneydi bu.

Diin birlikte gecirdikleri o kisacik zamanda, Morgan onun
hakkinda simdiye dek bildiklerinden ¢ok daha fazlasim 6g-
renmisti. Oncesinde Will, kizin1 okuldan almaya geldiginde
ogretmenlerin bakislannin iizerinden eksik olmadigi, yaki-
sikl1 biriydi sadece. Sakin, kendinden emin bir havas: vardi;
hem gizemli bir tehlike tasiyor hem de kars1 konulamaz bir
¢ekim yaratiyordu. Ne var ki hayat, ona defalarca gercegi
gostermisti: Morgan, kimsenin hayatinda basrol degildi.

Merdivenin hemen yaninda herkesin gozdesi olan Bahce
Siiti yer aliyordu, yani Eleanor Langford’un odasi. Oda,
yumusak adacay1 tonlarinda duvarlan, botanik tablolan ve
nostaljik nergis desenli ¢arsaflarla siisli, dort direkli kral boy
yatagiyla dikkat ¢ekiyordu. Ayakh kiivet sadece bu odada
vard1. Ustelik iist kattaki tek 6zel balkon da bu odadaydh,

nergis tarlalarini biitliniiyle goriirdii. Uzun bir banyo keyfi,
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sayfalar dolusu i¢ dokmeler ya da yepyeni bir hayat1 dii-
sinmek i¢in ideal bir yerdi. Morgan’in hayatinda pek yeri
olmayan seyler yani.

Yavasladi, yapmamasi gerektigini bilse de kapidan iceri
bakti. Eleanor’un esyalanni delil olarak posete dolduran
polislerle karsilagsacagim diigtiniiyordu. Oysa oda bombos-
tu, sanki Eleanor sabah yiiriylisiine ¢ikmigti da birazdan
geri donecekmis gibiydi. Morgan kapiy1 biraz daha araladi:
Odanin ihtisgami, bah¢eye agilan manzarayla birlikte gozler
ontine serildi. Ka¢ kez gormiis olursa olsun, bu manzaraya
hayran kalmaktan kendini alamiyordu.

Fransiz kapilann ardindan, sabah giinesinin altinda uzayip
giden nergisler1 gordii; bir 6nceki gece ¢ignenmis olma-
lanna ragmen huzur yayiyorlardi. Bah¢enin bazi kisimlan,
panik i¢indeki konuklanin mi yoksa umursamaz polislerin mi
ayaklan altinda ezilmisti, emin degildi. Kimi nergisler yere
serilmis olsa bile, Morgan’in oniindeki bu bas dondiirticii

manzara hala nefes kesiyordu.

Eleanor’un yatag: 6zenle toplanmisti. Karsi1 duvara dayal
antika kestane dolapta birka¢ ci¢cek desenli elbise asih duru-
yordu. Evle yasit sayilan bu dolap, tadilat sirasinda yerinden
kimildatilamayacak kadar agir olan tek esyaydi. Kestane do-
lap zamanla koyulasmusti, Fransiz kapilardan siiziilen 15181n
degdigi yerde sicak, altin bir panltiya biiriliniirdi. Nergis
motifleriyle oyulmus gardirop kapaklan ardina kadar agikti;
sanki Eleanor az once buradaymig da giin i¢cinde ne giye-
cegine karar veriyormus gibiydi.

Morgan kapiy1 sonuna kadar ag¢ti, menteseler hafifce gi-
cirdadi. Eleanor’un tiim giizellik ve bakim egyalan, elle oyul-
mus raflara dizilmisti. Makyaj malzemeleri, fir¢alar, rimeller,
pudralar; parfiim, deoderont, sa¢ spreyi. Siyah boncuklu bir
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canta agz1 acik duruyordu; i¢cinden mahalle bakkalindan
alinmig bir fig, kredi kartlanyla dolu karthik ve eski bir tip

kapakl telefon goriinliyordu. Morgan uzun zamandir boyle
seylere rastlamamuasti.

Yan kenarlanndan acilan kiiciik bir sandik, derme ¢atma
bir makyaj masasi 1slevi goriiyordu. Sandigin arkasinda, man-
dalla gizlenmig, bir cocugun sigabilecegi boyutta kiiciik bir
bolme vardi. Morgan ¢ocuklugunda, otelin as¢is1 Lionel onu
bulmak i¢in evi altiist ederken saatlerce burada saklanirda.

Saklambagta hala bir numarayd.

Odanin i¢inde, hala sifonyerin tizerinde a¢ik halde duran
bir karsilama sepeti vardi;Vanessa, otele gelen her misafir i¢in
boyle hediyeler hazirlardi. Annesi, rezervasyon sirasindaki
tercihleri goz ontinde bulundurarak her misafir i¢in detayh
ve Ozenli bir hediye hazirlardi. Bayan Eleanor’un sepetin-
de, Guyin Marketi’nden alinan ¢ikolatali ¢gubuk krakerler,
Tar¢in Bahgesi’nden Hailey Hamilton’un ¢esitli el yapimi
papatya c¢aylan ve Morgan’in genellikle Sylvester James’in
bakkalindan topluca aldigr sik¢a unutulan birka¢ bakim
iriinid bulunuyordu:Yedek dis fir¢asi, sampuan, sa¢ kremi ve
[htiyar Milton Ciftligi’nin bereketli topraklanndan gelen bir
kavanoz cilek receli. Morgan’a gore Giiney’in en 1yi meyvesi.

Komodinin tizerinde, Bayan Eleanor ile, Morgan'in muh-
temelen merhum kocas1 oldugunu diistindiigii kisinin geng-
lik yillarina ait bir fotograf duruyordu. Siyah beyaz, kumlu
bu karede oyle sevgi dolu duruyorlardi ki Morgan bu anmi
1zinsiz bolliyormug gibi hissetti. Eleanor’'un dudaklan ha-
fifce biliziilmiig, gozler1 kapaliyds; bir kadinin gergek askini
buldugundaki o tarifsiz rahatlik ifadesi vardi yiiziinde.

“Ah be,’ diye i¢ gecirdi Morgan. Boyle bir an yagar miydi
acaba? Will'le dans ettikleri an, calinmig olsa da fena sayil-
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mazd1 aslinda. Sivrisineklerin 1sinklanyla birlikte, astimh
kopegin horlamalar1 da cabas tabi.

Morgan banyoya yoneldi; burasi, Bayan Eleanor’un oda-
sinin geri kalamiyla aynmiydi, yasanmighgin sessiz tamigiyda.
Sanki kisa bir stireligine aynlmig, her an donecekti.

Birden annesinin merdivenlerden ¢ikarkenki ayak seslerini
ve tamidik 1shgim duydu, hemen odadan firlad:1 ve ¢amagir-
haneden yeni ¢ikmig temiz havlularla dolu sepeti kucakla-
yan Vanessa 1ile karsilasti. Uzun sa¢lanni daginik bir topuzla
toplamisti, geceden kalma parlak tokas:1 halen tistiindeydi.
Tim gece uyamk miydi acaba?

Vanessa, Morgan’a bakarken kendi sorusuna yanit verdi.
Gozlerini hala siyah bir eyeliner cerceveliyordu, panltli far
1se dagilmig olsa da gitmemisti. Kahverengi badem gozle-
rinin altindaki koyu halkalar, Morgan’a kendi yansimasina
bakiyormug gibi hissettirdi.

“Yatagimi topladin ma?” diye sordu annesi ciddi bir tavirla.

Morgan daha ‘giinaydin’ bile diyemeden annesi emirler

yagdirmaya baslad.

“Sana da giinaydin,” dedi Morgan, yanindan gecip mer-
divenlere dogru indi.

“Bekle!” diye seslendi annesi, Morgan durdurdu.“Lionel
mutfakta, kahvalt1 icin onu mesgul etme. Kalan yemeklerle
ne yapacagini halletmesi lazim.”

“Ben sadece...”

“Tiana 15e gelince c¢arsaflan yikamali, o ylizden yatagim
topla. Onun carsaflan niye yikamadigina dair bahaneleri
duymak istemiyorum.”

“Bir sey degisecegini sanmiyorum...”



“Baban Bay Reed ile goristii, nergisler1 diizeltecekler,

bir de o kahrolas: labirent: kaldiracaklar.”
“Anne, sanmiyorum Oyle olsun...”

“Daphne yiiriiytise ¢ikmaya can atiyor ama benim o ko-
pekle ugrasacak vaktim yok. Ordan oraya kosturup duruyor

zaten. Buglin yapacak ¢ok isim var.”

“Biitlin evi uyandirmayi m planhiyorsun?”’ dedi Morgan

yiiksek sesle calan miizig: isaret ederek.

“Will,Angel ve Pruittler giin dogmadan gittiler. Zara da

biraz once ¢ikti. Sadece tiglimiiz kaldik yani.”

Vanessa yanindan gecip koridordaki ¢amasir dolabina
hizh adimlarla ilerledi. Is diginda konugmaya pek niyeti ol-
madigi belliydi.

Tabii ki degil, diye diistindii Morgan. Basini sallads, inan-
mak istmeyerek. Annesi Eleanor’un oldiiriildiigiinii gormez-
den mi gelmeye calisiyordu? Her seyin degistigi bu giinlerde
normalmig gibi davranmak hi¢bir i1se yaramazdi. Hayatlan
sonsuza dek degismisti. Annesinin halini sormak istedi ama
yillar icinde 6grendigi bir sey vardi: Annesi duygularini kolay
kolay agmazdi. Her sey1 gorevlerin, yapilacaklar listesinin

altinda saklardi, duygulara yer yoktu onun diinyasinda.

Vanessa sepeti yere birakt1 ve havlulann miikemmel dik-
dortgenler halinde katlamaya basladi. Basin1 ¢evirip merdi-

venlerin yaninda duran Morgan’a bakt.

“Duydun mu beni?” diye i¢ ¢ekerek, yeniden emir ver-
meye hazirlaniyordu. Morgan kendini on alt1 yasindaymag
gibi hissetti, annesinin soziinden ¢ikmadig1 zamanlardaki
gibl. Annesi hayatta oldugu siirece isler onun istedigi gibi
gitmek zorundayd.
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“Duydum anne, ¢ok net duydum,”’ diye yanitladi Mor-
gan. Sonr asagi inip Lionel’t aramaya koyuldu, ona meshur

omletlerini yapmasini umarak. Annesi fark etmeden tabii.

Otelin kahvalti mentisiiniin yildiz1 ¢ift¢i omletiydi. Lionel
yumurtalan her zaman tam kivaminda; pamuk gibi kabank
yapardi, tuzlu ve ¢itir pastirma ile o fime, baharath sosisi de
ekleyince Morgan sevingten dort kose olurdu. Daphne 1se
bir asker gib1 dikkatle Morgan’in ¢catalindan diisecek minik
bir lokma bekliyordu.

Lionel, babasinin en yakin arkadaslarindan biriydi. Tar¢in
Tepesi Tesisi'nde genclik yillanndan beri birlikte ¢alhisiyor,
kariyer basamaklarini beraber tirmaniyorlardi. Wesley kendi
oda-kahvaltil otelini agmaya karar verdiginde, en giivendigi
dostunu da yanina almigti. Morgan, Taylorlarin hayatinda
yillardir var olan Lionel’t amcas:1 gibi goriiyordu; derdini
anlatabilecegi biri, sadece cevap vermek veya azarlamak i¢in

degil, gercekten dinlemek i¢cin orada olan biri gibia.

Lavabonun ustiindeki a¢ik pencereden mutfaga yayilan
1lik riizgar, yazin kapida oldugunun habercisiydi. Giines-
li bir pazar sabahi i¢in Lionel fazla sessizdi. Normalde ya
havadan sudan bahseder, ya altin sanis1 nergisleri over ya da
Daphne’nin kacan lokmalan kapma konusundaki zaman-
lamasina laf atmadan duramazdi. Simdi i1se esmer tenli bu

adam sessizce calisiyordu, dudaklan sikica kapali, kusursuz

kavish kaslar1 catilmasti.

Morgan, mutfak adasinin lizerindeki kesme tahtasinda
buharda pismis karidesleri ir1 ir1 dograrken, Lionel’in kula-
gindaki gosterigh pirlanta kiipelerin her hamlede sallanisini

izliyordu.
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Her birka¢c dakikada bir, Lionel kenardan bir karides

parcasi1 firlatiyor, Daphne de g6z acgip kapayincaya kadar
havada kapiyordu.

“Soyleyebilirsin,” dedi Morgan sessizligi bozan ilk taraf
olarak, catalim1 tabagina batirdi.

“Neyi1? Bu kopegi ne kadar sipmarttigimizi mi?”’ Lionel
basini salladi ve bir parca daha firlatti. Daphne bir ¢irpida
yakaladi, ardindan sonraki lokmay: bekliyormuscasina du-
daklanm yaladi. Yutuyor muydu gercekten, kim bilir?

“Kusura bakma ama kahvaltida ona karides veren sensin,”’
diye karsilik verdi Morgan.

“Surada durup i¢li icli bakiyor,” dedi Lionel.“Sabah gel-
dim, kapta ne su var ne mama. Ac¢liktan 6liiyormus neredeyse.

Kiz1 oliime terk etmigsiniz.”

Morgan gozlerini devirdi. “Berbat bir gece gecirdik, ha-
berin var mi?”

Lionel,Vanessa’nin geride biraktigr soguk tepsileri isaret
ett1. “Bell1.”

“Ne diyor millet?” diye sordu Morgan ¢ekinerek, taba-
ginda kalan birka¢ lokmay:1 didiklerken. Saat daha sekizdi
ama dedikodu erken kalkardi.“Diinden beri bakmaya cesaret

edemedim. Eminim Elaine Matthias bunu mansete tasimstir.”

Lionel basin salladi. “I¢ agic1 seyler séylemiyor, o kesin.
Tiana diin gece beni Senlikten ¢iktiktan sonra aradi,” diye
ekledi Lionel, annesinin yakinlarda olma ihtimaline karg:
sesini alcaltti.

Tiana otelin yan zamanh temizlikc¢isiydi. Haftada iki giin
ve pazar Ogleden sonralan birkac¢ saatligine ugrayip oteli
bastan asag1 temizlerdi. Morgan’dan sadece birkag yas kii-
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¢ikti, Hollywood yildizi olma hayalleri kuruyordu. Morgan,
onun sahne yetenekleri hakkinda pek bir fikir sahibi degildi
ama dramatik bir anlatim konusunda oldukg¢a yetenekliydi,
abartmak onun uzmanlik alaniydi. Lionel’e ne anlattiysa,

muhtemelen gercegi yansitmiyordu.

Lionel devam etti.““Zavalli Bayan Eleanor’un nergis tar-
lalannda oli bulundugunu soylemis. Millet de can havliyle

kacmus.”

“En azindan bir kismi dogru,” dedi Morgan.“Bahce yerle
bir.”

“Vanessa buna delirmigtir.” Bildik bir bakis paylastilar.
Morgan, annesinin bunu hayati boyunca unutamayacagini

biliyordu.

“Sence sosyal medyaya diisenler1 gormiis midiir?” diye

sordu Morgan.

Lionel dudaklanm biikti. “Go6rmiis tabii, bu sabah aym
bir komutan gibi. Ben hi¢ bulasmam, sana da uzak durmani

tavsiye ederim.”

Tam o sirada kapi zili ¢caldi. Daphne birkag sert havlamayla

uyan verirken, Morgan’la birlikte 6n kapiya yiirtidiiler.

Morgan, kap1y: karsisindaki her kimse Nergis Oteli’nin
kapali oldugunu ac¢iklamaya hazir bir halde ac¢tu. Elinde iki
buzlu kahve ve Rosie’'nin Lokantasi’ndan bir torba ile Nia’y1
goriince duraksadi. Paketin i¢inde ne oldugunu biliyordu.

R osie’nin meshur tar¢inl ¢orekleri. Morgan’in en sevdigi.

Nia, kahveler1 bir bans teklifi gibi havaya kaldirdi.“Birinin
ustiine tar¢inl ¢itirlar var, digeri de tatlandinlmis kopiik.
Bu sabah hangi Morgan’la karsilacagimi bilmedigimden
ikisinden de aldim.”
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Nia i¢eri girerken Morgan’dan kisa, yarim bir giiliis geldi.
Daphne onu heyecanla koklad:.

“Gelmene gerek yoktu,” dedi Morgan, sakin kalmaya
caligsa da ses1 titredi.

“Tabii ki vardi,sen benim en 1y1 arkadasimsin,” dedi Nia

sakin bir gekilde. Antredeki masaya yiyecekleri birakti, gii-
neg gozliiglinii basinin tstiine kaydirdi. Kahverengi gozleri

Morgan dikkatle siizdii. “Baska nerede olacaktim ki?”
“Bugiin pazar, diikkanda olman gerekmez mi?”

“Niles’a vardiyamin kalanini1 biraktim. Hem internette
dolasanlann da goriiyorum, bunun nasil bir his oldugunu

biliyorum. Seni1 gérmem gerekiyordu.”

Morgan dudaklarini birbirine bastirdi, gogsii sikisarak ne-
fes verdi. Biitiin gece kendini ne kadar tuttugunu, gercekten

ithtiyaci olan tek kisiyle yiiz yiize gelince fark etmemuisti.

“Her sey berbat oldu. Ne yapacagimi bilmiyorum,” diye
basladi Morgan, sozleri nefesinin oniine geciyordu. Gogsii
inip kalkiyor, burnu gozyaslanyla sizlhiyordu.

Nia kollanm ag¢ti, Morgan bir an durdu, sonra sendele-

yerek kucaklastilar. O anda her sey ¢oziiliiverdi:Yas, korku,
utang ve rahatlama. Arkadisina sarilirken hepsi sel gibi akip

gittl.
“Ayakta kalmaya calisiyordum,”’ dedi higkirarak. “An-

nemin gozleri oniinde aglamak istemedim. Onca insanin,
Will’'in...”

Nia onu biiyiik salona gotiirdii. Yumusak kanepeye otu-
rurken elleri birbirinden aynlmadi.

“Ben buradayken birakabilirsin kendini,” dedi Nia,

Morgan yeniden sikica kucaklayarak. Morgan bagini ar-
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kadasinin omzuna yaslad: ve agladi. Daphne ayak ucunda
usulca si1zland, patileriyle Morgan’in bacaklanni yoklad.
Sonra kanepeye atlayip basim1 Morgan’in kollannin altina

soktu. Morgan nefesini toparlayana kadar 6yle kaldilar.

“Geldigin i¢in sag ol,” dedi Morgan bir siire sonra, mah-

cup bir giilimsemeyle geri ¢ekilerek.

Nia kahveyi oniine itti, kapiisonlusunun gozyaslanyla

1slandigini fark etmemis gibi davranda.

“Benim yerimde olsaydin sen de gelirdin,” dedi. “Diin
geceki dans1 kagirdigim i¢in kendimi berbat hissediyorum.
Cok yorgundum. Hadi ye biraz, Bayan Vanessa az sonra bizi

¢alistirmaya baslayacak.”

Morgan fark etti ki Nia tek bir soru sormamusti; ne Ba-
yan Eleanor’a dair ne de ailesinin bundan sonra ne yapacag
hakkinda. Sadece cikip gelmisti ve bu Morgan i¢in paha
bicilemeyecek kadar kiymetliydi.

O esnada, mutfakta 15 telefonu ¢alda.
“Vanessa, telefon sana!” diye seslendi Lionel yukanya.

“Ofisime aktar,” diye bagirdiVanessa basamaklan inerken.
Morgan, annesinin koluna sikistirdig1 carsaf sepetini gor-
dii.Vanessa salona girerken muhtemelen unutulan ¢arsaflar
hakkinda tam s6ylenmeye hazirlanmist1 ki koltukta oturan
misafiri fark etti.

“Nia, tathm, seni yeniden gormek ne giizel.” Morgan’in
agzin siirmedigi kahveden bir yudum aldi. “Bu benim i¢in

mi?”

“Hepsi senin,’ dedi Morgan, dislerini sikarak giillimser-
ken;az once agladigim annesinin fark etmemesini umuyordu.

Vanessa Taylor’a gore gozyaslan ise yaramazdi. Kimseyi kur-
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tarmaz, hicbir seyi ¢6zmezdi. Onemli olan tek sey icraatti.
Yapmakti, bitirmekti. Tamamlanmis bir yapilacaklar listesi,
annesi i¢in elmastan bile degerliydi.

Vanessa topugunun tizerinde doniip mutfaga dogru yo-
neldi, bir zamanlar Morgan’a ait olan icecekten bir yudum
daha almayi thmal etmedi. Daphne sadakatle pesine takilds;
belki bir karides daha agzina diiser umuduyla.

“Kim o?” diye ¢ikst1 annesi, Morgan sesinin altindaki
huzursuzlugu duyabiliyordu. “Eger gazeteciyse avcunu ya-
laya—"

Lionel araya girdi: “Max Greaves diye biriymis.”

Morgan annesinin hi¢ bu kadar soguk bir ses tonuyla,
“Kapat sunu, hemen,’ dedigini duymamusti.
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8. boliim
Will

Will arabasinin tavanini agti, giines teninde bal gibi
ilik bir his birakiyordu. Tar¢cin Kasabasi’nda giizel bir giin
daha bashiyordu. Ana Cadde’yi orten aga¢ dallaninin ara-
sindan siiziilen yumusak altin 1siklar, asfaltin tizerinde
hareketli golgeler yaratiyordu. Telefon tellerinde sirala-
nan serceler, sabahin sessizligini neseli sarkilanyla delip
gecerken, otiigmeleri asfalt tizerindeki lastik ugultularina
karnisiyordu. Diikkanlanin vitrinleri sabah 1s1g1yla parhiyor,
kara tahtalarda tebesirle taze yazilmis giiniin 6zel meniileri
yer aliyordu. Kiig¢iik kasaba hayati, hi¢bir sey olmamais gibi

aksamadan devam ediyordu.

Angel1n iceceginden caktirmadan bir yudum daha ald.
Damak zevkine gore fazla tathyd: ama vanilyali dondur-
manin serinligi, kremams:1 dokusu i¢ini yatistirdi. Tanya,
onu tek bir cimleyle bile ¢ileden ¢ikarabilirdi; yine de bu,
verdigi tepkiyil hakh kilmazdi. Ge¢misi yliziine vurmak
iIstemesine ragmen, onun diizgilin bir hayat kurmak i¢in
cabaladigimi inkar edemezdi. Ne yasanmis olursa olsun,

Tanya hala onun canindan ¢ok sevdigi kizinin annesiydi.
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“Oyle ¢ikismamaliydim,” dedi sessizce Will. Arka kol-
tukta 1iPad’ine gomiilmiis olan Angel, bagin1 kaldirmads
bile. Will onu dikiz aynasindan izledi. Bir Top Tar¢in’in
ontindeki tenteyi andiran bir sekli biiyilik biz 6zenle gol-
gelendiriyordu. Birakin mimari ¢izimler1 Will ¢6p adam
bile ¢cizemezdi. Angel’in zihni ise olaganiistiiydii, Will her

gecen giin kizina hayran kaliyordu.

Boyle anlarda Will, Tanya’nin da yanlarinda olmasini
dilerdi; kizlannin onunla birlikte nasil ¢igcek actigini gor-
mesini isterdi. Bir zamanlar on koluna sigan o minicik
bebek, artik hayata dair dersler 6grenen geng bir kizdu.

Tanya 1se tiim bunlan kaginyordu.

Will arabay:r Bones’'un Berber Diikkani’'min 6niinde

durdurdu. Angel basini kaldird.

“Miister1 mi aldin?” diye sordu Angel.
“Jesse amcan,’ ded1 Will. “Hemencecik gelirim.”

Angel gozlerini devirdi. “Hep oyle diyorsun zaten.
Braxton yan diikkandaysa ona bakmaya gidebilir miyim?”

Bayan Guy’in torunu genelde pazar giinleri market-
te olurdu, biliyiikannesine yardim ederdi; aylar 6nce Bay

Bones’a sa¢ kestirmeye geldiginde hemen kaynasmaglarda.

“Peki git,” dedi1 Will.“Ama yoksa oyalanmadan hemen
geri don.”

“Bayan Guy’in kafasini renk teorisiyle yok ‘estetik aci-
dan daha hog’ falan diye titiileme sakin,” diye uyard: Will.

Son zamanlarda Angel i¢ mimariye fena halde kafayi
takmuisti. Otel odalarindan birinin neden basta sona mawi
dekore ettigini sordugu i¢cin Will, Bayan Taylor’dan on
kere oziir dilemek zorunda kalmista.
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Angel dramatik bir i¢ ¢ekisle basinmi koltuga ger1 yaslad.
“Tamam, peki,’ diye soylendi.

Will markete dogru neseyle seken kizini gozden kay-
bolana kadar izledi, bukleleri riizgarla birlikte zipliyordu.
Ana Cadde simdilik sakindi. Will saatine bakti. Ogleni
biraz ge¢misti; kiliseden c¢ikanlann bir seyler atigtirmaya

baslayacag: zamanlarda.

Will, Jesse’nin gelmesini beklerken ditkkanin kilidini
acti. Bones pazar giinleri ¢alismazdi ama Will bu sessizligi
seviyordu, diisiinmek i¢in zamana ihtiyaci vardi. Isiklan
yakti, calisma alanini hazirlamaya koyuldu. Koltugu dezen-
fektanla sildi, ardindan aletlerini de ayni sekilde temizledi.
Birkag tiras makinesinin kablolanni ¢o6ziip bigaklanna sprey
sikt1. Jesse’nin hizli bir sa¢ yikamaya ihtiyaci olabilecegini

diisiinerek sampuan ve sa¢ kremine uzanmak tizereydi ki

telefonu calmaya baglada.

Telasla telefona uzandi; arayanin, coskusunu dizginleye-
medigi kizim yakalamasi i¢in yalvaran Bayan Guy olmasim
umuyordu. Ekranda kardesi Elijah’in ad1 belirdi. Normal-
de aramay:1 gormezden gelirdi. Kardesiyle konusmaktan
hoslanmamasi degildi mesele; sadece her sohbetin donitip
dolasip Elijah’a ve onun kusursuz hayatina baglanmasin-
dan yorulmustu. Sanki ¢ocuklukta izledigi diizgiin yolun
karsihgini aldigin1 Will’in yiiziine vurmak istiyordu. Ust
perdeden konusan ses tonu, sozde ilgiyle siislenmis 1gneli
yorumlan Will’e her defasinda ayni sey1 hatirlatiyordu:
Daha fazlasini yapabilirdin.

“Hey,” diye cevapladi Will, telefonu kulagiyla omzu

arasina sikistirarak.

“Ne var ne yok abi?” diye sordu Elijjah.“Miisait misin?”
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Will telefonu kulagindan ¢ekti. Ne zamandan beri Eljjah
konusmak i¢in 1zin isterdi ki? Genelde Will’in tek kelime
etmesine miisaade etmeden lafa dalardi. Dr. Elijah Reed,
herkesin hayatini kendi programina gore sekillendirirdi.

Zaman onun i¢in onemliydi, yani kendi zamam tabii ki.

Will saate bakti. Jesse’nin gelmesine asag1 yukan on
dakika vardi. Elyjah’ basindan savmak i¢in gayet yeterli

bir stireydi.
“Birazdan misterim gelecek,’ dedi Will. “Ne var?”

“Asil sende ne var? Soru bu,” dedi Eljjah. Sesinde belli
belirsiz bir giilimseme vardi. “Tarcin Kasabasi’nda kot
seyler olmaz demistin bana. Bu sabahki haberleri gordiin

miu? Su c¢icek festivalinde bir1 6lmiis.”

“Nergis Oteli’'nde, canim.” diye araya giren Renee’nin

sesinin duydu Will, fonda yankilanan bir kahkahayla.
Hi¢ yalniz konusamayacaklar miydi? Elijah ile bas basa

kaldiklan son zamani hatirlamiyordu bile, R enee hep ora-

dayd:.

Renee, Will’e kars1 her zaman candandi; Angel’a karsi
ise ¢cok daha sevecendi. Ailenin kii¢iik kizi olan Angel?
sitmartmaya bayilirdi: Iki ayda ayagina kiiciik gelecek marka
ayakabilar ya da teneffiiste kaybedecegi gercek altin taki-
lara bogmay1 severdi. Doktor bir ege sahip mali miisavir

Renee, kusursuz bir hayat siirtiyordu.

R enee saygin ve becerikli bir kadindi. Uyumlu takvim-
lerle, pinil pinl tezgahlarla, jilet gibi titiilenmis pantolonlarla
dolu bir evi yonetiyordu.Will i¢in ne ¢ekici ne de merak
uyandiran bir hayatt1. Fazla kat:1 biriydi; fazla soguk bir
kadin. Tam da Elijah’a gore biriydi.
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Will ¢enesini sikti. “Hi¢ komik degil Eli. Bir kadin
oldii. Angel’la oradaydik.”

“Ben...” diye baslad: Elijjah, sesi sakaci1 halinden cid-
diyete biirtindii. Will, hattin 6biir ucunda bir hisirt1 ve
merdivenlerden inen ayak sesleri duydu. “Oyle demek

istemedim.Angel 1iy1 mi? Sen 1y1 misin?”

Will derin bir nefes verdi. “Bilmiyorum. Bayan Eleanor
onun arkadasiydi. Papatya ¢ay1 bile i¢iyor simdi, ondan
ogrenmisti...” Bir an duraksadi. “Bu sabah pek konugmadi

ama Seftali’y1 bilirsin, toparlanir.”

“Eline bir dondurma tutustur, bak nasil dontiyor eski
haline,” diye takild1 Elijah. Will de giildii. Demek ki Eljjah,

onu sandigindan daha 1y1 taniyordu.

Aralaninda kisa bir sessizlik oldu. Ardindan Elijah kisa,

agir bir i¢ ¢cekti. Will asil sorunun gelmek tizere oldugunu

hissetti. “Sormam lazim, sen bu 1se kangmadin degil mi?

?

Yani demek istedigim, babamin—’

Will diglerini 6yle bir sikt1 ki kafasinin icindeki kemik-
ler gicirdadi. Uzerinden onca yil gegmesine ragmen Elijah

hala onu ailenin yiiz karas1 olarak goriiyordu.

“Gitmem lazim,” dedi1 Will, ¢enesini kasarak. Soruyu
cevaplayip kendini aciklamaya niyeti yoktu. Icinden, yal-
nizca bir anhgina, kardesine o yillann geride kaldigini

kanitlamak i¢in daha ne yapmasi gerektigini diistindii.

“Abi yapma, sadece emin olmak istedim,” diye tistledi

Elijah.

Kapinin ustiindeki zil singirdadi. Jesse, Angel’in elini
tutarak iceri girdi. Angel, Bayan Eleanor hakkindaki so-

rulannmi pes pese siraliyordu.
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“Gitmem lazim dedim.” Will bir telefon goriismesini
kapatmak i¢in hi¢ bu kadar istekli olmamugsti.

Elijah’in geri aradigimi bildiren titresimleri yok sayan
Will, kardesinden 6ziir beklemenin bosuna oldugunu bi-
liyordu. Elijjah kimseye oziir bor¢lu degildi, ¢linki higbir
zaman yanilmazda.

Angel, Jesse’nin konugmasina firsat taniyacak kadar kisa
bir an duraksadi. “Daha yolun basindayiz, su anda net
bir sey soyleyemem,’ dedi Jesse ve karsisindaki doymak
bilmeyen yedi yasindakiyle g6z hizasina gelmek i¢in diz
¢oktii. “Polis, Bayan Eleanor’a ne oldugunu bulmak i¢in
¢ok calisiyor.”

“Sen de ¢ok calisiyor musun?” diye sordu Angel, kol-
lannn1 gogsiinde kavusturarak.

“Elbette ¢alistyorum, hem de en 1yisi benim.” diye atild
Jesse. Angel somurtup alt dudagimi biizdii. “Niye birdenbire
olstin ki1? Cok egleniyorduk. Sence bana mi kizdi? Babam
bazen ¢ok fazla soru sordugumu diistiniiyor.”

Will'in gogsiine bir si1z1 saplandai. Jesse hiiziin dolu goz-
leriyle bir Will’e bir de kizina bakt.

“Asla!” dedi Jesse, Angelr havaya kaldinp kucagina
aldi. “Babanla ben seninle gurur duyuyoruz.” Angel, tiz

bir ¢cighik atti, kahkahasi Will’in i¢ini ferahlatti. Angel’in

ayakkabilanndaki gokkusag: 1s1iklan, sevingle bacaklarini
salladikc¢a yanip sondii.

Kendine tekrar tekrar hatirlattig: bir babalik dersi varda:
Angel, fark etmedigi anlarda bile onu dinliyordu. Onunla
kurdugu her temas, diinyada nasil var olacaginin dogrudan
bir yansimasiydi. Will, eve doniis yolunda kag¢ kez ‘sessiz
olma oyunu’ oynattigim diistiniince kendine kizdu.
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“Tesekkiir ederim, Jesse Amca,” dedi Angel yanaklan
kizararak. Jesse onu yere indirdi. Giintlin kiyafetini gos-
termek icin Onlerinde bir tur dondii: Turuncu, kat kat,
uzun bir elbise. Angel, balon kollaninin elbiseye ayn bir
siklik kattigini soylemisti; Will i¢in bu soz, elbiseyi sepete
atmaya yeterliydi.

Will onu yanina ¢agirdi, Angel da agir adimlarla baba-
sina dogru yurudii. Will kizin1 koltuk altlanndan kavrayip
bir beline oturttu. Oyle ¢abuk biiyiiyordu ki, oniinde
sonunda bir giin onu boyle kucaginda tasiyamayacagini
biliyordu. Ileriyi diisiinmek istemedi, simdilik hili onun

kiiciik kiziyda.

“Sen diinyanin en 1y1 ¢ocugusun, tamam mi?’ Angel
basini salladi, alt dudag1 gozyaslanini tuttugu belli ediyor-
du. Will dayanamayacagini anlayinca konuyu degistirdi.
“Braxton orada miydi?”’ diye sordu Will, cenesiyle Guy’in

Marketi'ni 1saret ederek.

Arkadisinin adim1 duyar duymaz kucaktan kaymaya ¢a-
list1. “Evet. Renee yengenin aldig: giizel boya kalemlerim

onun yaninda kaldi. Gidip almam lazim!”

“Yarim saatin var, kii¢iik hamim!” diye arkasindan seslen-
di Will, Angel kapiya dogru kosarken. “Liitfen Bayan Guy’a

selamlarim ilet, olur mu? Tesekkiir etmeyi de unutma!”

Angel ona bagparmagi ile onay isareti verdi. Will, kivir-
cik saclannin sokak boyunca seke seke ilerlemesini izledi,

marketin i¢ine girip gozden kaybolana dek.

Jesse yanina gelip Will ile tokalastikan sonra berber
koltuguna oturdu. Will ufak bir sovla ortiiyli omuzlanna

gecirdi.
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“Kapida beni koseye sikistirdl,” diye sakalast1 Jesse giile-
rek, basiyla arkasini isaret etti. “Az kalsin ehliyetle ruhsat

uzatiyordum.”

“Sakaya ge]mez biliyﬂrsun,” dlye kar§lllk verdi Wll],

Jesse’'nin Angel’a o zor anda destek olmasina minnettarda.

Onu Oonemseyen insanlara sahip olmak, babalik ok-
yanusunda yalniz basinayken onu ayakta tutan tek can
simidiydi. Cogu zaman, bir dis 1p1 kadar ince bir halatla
tutunuyordu hayata. Ama bu gibi giinlerde, birinin araya

girip destek olmasi korkuyu biraz olsun hafifletiyordu.

“Buyliyor be dostum,”’ dedi Jesse, Will uzamis saglanini
tararken. Tahmin ettigi gibi, Jesse’'nin sa¢inin yikanmasi

gerekiyordu.
Will alayla giildii. Angel i¢cin biiyliyor demek yetersizdi.

O tam bir dogal afetti.“Bazen onun ¢ocuk oldugunu unu-
tuyorum, dedi Will. “O kadar olgun ki, her sey1 onunla

konusmamak zor geliyor. Sanki yasitmisiz gibi.”

Jesse ciddiyetle Will’e dondii. “Dostum, senin daha
fazla yetigkin muhabbetine ihtiyacin var. O yedi yasinda,
terapistin degil.”

“Kelimenin tam anlamayla en 1y1 arkadasim,” dedi Will.
“Her seyi1 paylasinz. Eleanor meselesi de bu yiizden i¢imi
kemiriyor zaten. Bugiin neredeyse hi¢ konugmadi; nor-

malde kafama sisirirdi, hem de clizdanima eritirdi.”

Eleanor’un ad1 gecince Jesse’nin yiiziindeki giiliimseme

soldu. “Sag ol dostum, beni pazar giinii kabul ettin. Rai-
nes fazla mesaiye boguyor bizi. Bu hafta saatlerimi ikiye

katlamadan once tiras1 araya sikigtirayim dedim.”
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“Bilmem lazim, dostum,” dedi Will, neredeyse yalva-
rircasina. “Son durum ne?” Jesse’nin berber ditkkkaninda
yazili olmayan kurala sayg1 duydugunu biliyordu. Iceride
konusan i¢eride kalirdi, diikkandan disan ¢ikmazdi. Her
zamankinden daha ¢ok, aralarinda kurduklan baga yasla-
myordu.Angel’in kendisine ve ¢evresindekilere durmadan

cevapsiz sorular yoneltmesine bir giin daha katlanamazd..

Jesse ortilintin altindan kolunu ¢ikanp saatine bakti.
“Aslinda, Chambers’la Wade su anda oteldedir.”Will, basim
sampuan lavabosuna dogru egdi. Avucuna bolca sampuan
sikt1, saclanna yedirmeye basladi. “Raines yakinlara haber
verilmesi ve sorusturmanin hizlandinnlmasi i¢cin 1srarcu.

Dosyanin hizla kapanmasim istiyor.”

“Otelde biriyle onun hakkinda konustun mu?”

Will sampuani duruladi, ayni 1slemi kremle de yapmaya
basladi. Sonra Jesse’y1 dogrultup kesim i¢in saglanini ku-
rutmaya basladi. “Raines diin gece ise i1lk bunla baslada.
Caleb Brewster denen ¢ocukla da konustuk.Tarcin Kasabasi

Lisesi’'nde bir bahgecilik kuliibii kurmugsun, bilmiyordum.”

“Evet, epey oldu,’ ded1 Will. “Basta sadece Caleb var-
d1, sonra iki arkadasini da dahil etti. Iyi cocuklar, bana o

yaslarimi animsatiyorlar.”

Jesse homurdandi. “Caleb gibi ¢ocuklann bahgecilik

kuliibiine girmesine sasirdim dogrusu.”

Will i¢ ¢cekti.“Ben de ¢ocukken yerimde duramazdim,
biliyorsun. Beni sakinlestiren tek sey topraga dokunmakt.
Babamla calisirken duygularimi kontrol etmeyi ve sabret-
meyi ogrendim. Burasi kiiciik bir kasaba ama o yasta benim
gibi dengesi kaymis, savrulup tutunacak bir sey arayan bir

siirii ¢ocuk oldugunu biliyordum. Tek ihtiya¢lan dogru
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yone itilmek. Kulaga tuhaf geliyor ama onlara ellerinde
tutabilecekleri bir sey vermek istedim, emek verip biiyii-
tebilecekler1 bir sey. Sana yeterince sevgi gosterilmemais
olmasi, sevgi veremeyecegin anlamina gelmez.”

Jesse homurdandi, Will anlatmaya devam etti.“Nergis-
ler1 Sonbahar Festivali'nden hemen sonra ektik, toprak

hala serinken. Soganlarin, kigin don gelmeden once kok
salmalar1 i1¢in zamanlan oldu. Tam da senlik zamaninda

actilar. Cicekler icin bu kadar mutlu olan adamlar gorme-
mistim. O yiizden onlar i¢in hog bir sey yapmak istedim.
Giyinip kusanip partiye gelsinler, emeklerinin karsiligini
gozleriyle gorsiinler istedim. Babam sertifika bile bastirdi.”

“Dur bir saniye, yani sorunlu bir grup ergen, otelin
i¢ini ¢ok 1y1 biliyordu oyle mi?”

Will adim adim geri ¢ekildi, parcalar yavag yavas yerine

oturuyordu.

“O ¢ocuklar kimseye zarar vermez.”

Jesse kollannni a¢t1. “Bak dostum, arkadasin olarak soy-
liyorum, harika bir sey yaptin. Biiyiik ithtimalle onlan
kotili yoldan dondiirdiin. Ama bir dedektif olarak, bu ise
dahil olan herkesin, ge¢miste ya da simdi, hepsinin adini
bilmem gerekiyor. Kisisel algilama. Her ihtimali kovalamak

zorundayim.”

Will, Jesse’ye bakakaldi, icinde firtinalar kopuyordu.
Her seyden once o ¢ocuklan korumak istiyordu. Masum
olduklarina inanmak istiyordu. Ama ya degillerse?

Sonra Angel diisiindii. Jesse, Bayan Eleanor’un bagina
ne geldigini bir an 6nce ¢6zmezse, Angel suskunluga go-
miilebilirdi. Eger Jesse, Will’in ekibini elemek zorundaysa,
Will buna raz1 olacakti. Bunun zaman kaybi1 oldugunu
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biliyordu ama polislerin en 1y1 yaptigi sey buydu: Zamani
harcamak. Caleb’a miisait olur olmaz onu aramasi i¢in bir

mesaj daha att1. Cevaplan kendi bildigi yoldan bulacakt.
Will, Reed & Roots serasina yaklagirken Wesley Taylor'in

kirmizi kamyonetinin yanindan gecti. Birbirlerine dostca

el salladilar, fakat Wesley’in yiiziindeki gergin ifadeden

babasiyla konugmasinin pek 1y1 gegmedigi anlasiliyordu.

Will havali bir manevrayla, lastik i1zler1 ve agir botlar
yiziinden ¢imenden topraga dontismiis yola girdi. Avlunun
karsisinda, kulagina kulakliklarnini ge¢irmis babasini gordii;
sanki siradan bir 1§ gliniiymiis gibi sera tarafina toprak
cuvallan tasiyordu. Calvin Reed, Pazar 6gleden sonralan
bile ¢calismay1 birakmazdi. O, Reed & Roots Peyzajin bel
kemigiydi; pash bir pikap, bir itmeli ¢cim bigme makinesi,
bir ¢ift makas ve sarsilmaz bir iradeyle bu aile i1s1in1 sifirdan

kurmustu.

Will ve Elijah bu 15in i¢inde biiyiidiiler.Will daha bisik-
lete binmeyi1 6grenmeden bitkilerin adlarini, mevsimlerin
nabzini 6grenmuigti; Pazar giinleri babalarinin yaninda serp-
me giibre tasir ¢cit budardi. Yillar sonra Calvin 151 Tar¢in
Kasabasi’na kadar biiyiittii, Will 6rnek evlat yolundan sap-
tiginda bile dimdik durdu. Isini kutsal bir yer gibi korudu,
¢ogu adamin ¢oktan emekli oldugu yaslarda bile ¢alismay:
birakmadi. Will, babasinin hayatinin sonuna kadar elini

topraktan ¢ekmeyecegini biliyordu.

Will ve Angel arabadan inip bah¢eyi asip ona dogru
yurudiiler. R eed ailesinin arazisinin arka tarafinda Reed &
R oots serasi sessiz bir dev misali duruyordu; puslu camlar-
dan, yillanin yiprattigr ¢elik iskeletten olusan, riizgar biraz

sert estli mi gicirdayan, uzun ve yiiksek tavanh bir yapiydi.
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Iceri adim atar atmaz sicaklik yiizlerine vurdu; hava
nemli ve yogun, domates asmalarinin ve taze otlann kes-
kin kokusuyla doluydu. Koku, insanin bagin1 dondiiren
tirdendi, sanki bir bahar hatirasinin i¢ine girmis gibiy-
diler. Sera boyunca uzanan yiikseltilmis yataklar yan yana
siralaniyordu, her biri, Will’in babasinin titizlikle yaptig:

el yazisiyla yazilmis tahta kazikla isaretlenmisti.

Hafifce vizildayan bitki aydinlatma lambalannin al-
tinda, fide tepsileriyle dolu bir raf vardi; topraktan basim
uzatmaya baslayan minicik filizlerin tizerine morumsu bir

151k diistiyordu. Will babasini orada gordii; yeni bitkilerini
dikkatle izliyor, eski bir sarkiyr mirnildaniyordu.

Angel ziplayip yanina kostu, parmaklarini1 penge yapip
kiikredi. Dedesi geri cekilip kulakliklarini ¢ikard.

“Kiciik Seftali! Sen nereden ¢ikti—”
Kapida Will’1 farkedince soziinti kesti, bir eli cebindeydi.

“Eve donmeden once dedesini gormek isteyen biri
vardi,” ded1 Will, yeni filizlenen bitkilerle mesgul olan
Angel 1saret ederek.

“Ne hos bir siirpriz!” dedi Calvin.

Az once Bay Taylorin ¢iktigini gordiim,” dedi Will

arkasini gostererek. “Ne konusuyordunuz?”

Babasi derin bir i¢ ¢ekti, Will ve Angel’a bakti. Filizlen-

mis bitkilerden birini torununa uzatti. “Bunu benim i¢in

tarlaya gotiirlir miisiin? Dikilmeye hazir artik.”

Angel hi¢ diisiinmeden bitkiy1 kapip arka kapidan fir-

ladi, faydali olabilmenin sevinciyle.
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“Evet, tam orasi1!” diye seslendi kapidan, Angel’ tarlalara
yonlendirirek. “Uzerini giizelce toprakla ort. Birazdan

gelir beraber sulanz.”

Sonra ogluna doniip basini sallads, sesini 1yice algaltti.
“Wesley bahc¢eyi toparlamamu istiyor. Ona nergislerin ¢ok
yillik oldugunu séyledim. Onlan yeniden filizlendiremem,
snaki hi¢bir sey olmamis gibi. Bastan baglamamiz gereke-
cek,’ diye soylendi. “O kadina da, olan bitene de iiziilii-

yorum elbette, ama ben de sapkadan tavsan ¢ikaramam.”

Babasi hakliydi. Nergisler bir yil sonra yine acardi. Ama
belli ki Wesley Taylor’in bir yil bekleyecek vakti yoktu; her
seyin hemen diizelmesini istiyordu. Bay Taylor’in telagini
anlayabiliyordu ama babasi dogru soyliiyordu. Doganin
acelesi olmazdi. Calvin yine bagini salladi, Will’e degil
de kendine soylenir gibi minldandi. “Bir de arka siradaki

yiiksiikotunu bir sey yiyip bitirmig, inanabiliyor musun?”
“Hayvan m1?” diye sordu Will.
“Bir sey kokiinden sokiip ¢ikarmis. Gegen hafta sapa-

saglamdi. Her neyse fazla uzaga gidememistir, eminim,”

dedi. “Bu bitki son derece zehirlidir.”

Will karsilik verdi, ensesini ovusturdu. Bahce zaten
hep curcuna i¢indeydi: Hafta sonlan Yeseren Ekip, hafta
i¢1 sevkiyatlar, geceleri de merakli hayvanlar derken her
sey mumkiindi. Babasi1 bir ¢uval topragi daha sirtlayip
kapiya dogru yoneldi.

“Neyse,’ diye devam etti Calvin.“Wesley ortalikta bazi
tekliflerin dolastigini soyledi. Ozellikle diinden sonra, cok

gecmeden sudan ucuza elden ¢ikanr o yeri.”

Will alayla,“Taylorlar Nergis Oteli’ni asla satmaz,” dedi.
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Calvin omzundaki ¢cuvali diizeltti, kapiy: ayagiyla itti.
Will tarlada dedesini bekleyen Angel1 fark etti, ellerini
beline atmust.

“Herkesin bir fiyat1 vardir oglum.”
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9. Bolum

Morgan

Dedektif Terrance Chambersin tek bir gorevi vardi:
Eleanor’un iist kattaki odasinda bulunan esyalarini topla-
mak ve karakola donmek. Morgan, Nia’y1 arabasina kadar
ugurlarken, bu talimatin bizzat Amir Raines tarafindan

Chambers’in telsizinden iletildiginde kulak misafiri oldu.

Yanm saat sonra Morgan geveze memuru mutfakta
yakaladi, Lionel’in dumani ustiinde karidesli eristesini
istahla gotiirtiyordu. Daphne ayaklarinin dibinde pusuda
bekliyor, kuyrugu heyecanla yere siirtiiniiyordu. Biiyiik
salondaki yerinden Morgan ne Lionel ne de Chambers

gorebiliyordu; ikisi de sohbetlerine oylesine dalmislardi
ki, dinlendiklerinin farkinda degillerdi.

Morgan, Terrance Chambers1 en son Bir Top Tar¢in’in
yeniden ac¢ilisinda gormiistii. Ondan Onceyse, bir sorus-
turmaya miidahele ettig1 gerekcesiyle suclanip nezarete
atmislardi, bu hikaye baska zamanin konusuydu. O giin-
den beri, bilin¢li olarak onun yoluna ¢ikmamaya dikkat

ediyordu.

“Ben de aynen bunu soyliiyorum iste Raines’e,” dedi

agz1 makarnayla doluyken. “Diin gece konustugumuz in-
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sanlara bakilirsa, Tar¢in Kasabasi’nda bu kadini1 bes dolar

i¢cin oldiirmeyecek kimse yok.”

Lionel cikladi. “Eleanor o kadar da koti biri degildi,”
dedi kremali sosu kanstinrken. Chambersin kasesine dol-
dururken ekledi. “Bana da, calisanlara da her zaman c¢ok
nazikti. Angel’1 da severdi. O kiz1 hep yaninda gezdirirdi.”

Chambers bir homurtuyla kargilik verdi.“Normal. An-
gel ona kaybettigi kizimi1 animsatiyordur. Bella oldiikten
sonra her sey degismis diyorlar.” Eristeler1 oyle bir sapur-

datt1 ki, Morgan’in yiizii burustu.

Lionel karsilik verdi.“Boyle bir sey herkesi sarsar.” So-
sun altin1 kisip agir agir kaynamaya birakti. Tencerenin
kapagin1 kapatti, sonra adaya doniip, kasede mayalanan

hamura goz attu.

“Haklisin,” dedi Chambers, ses1 yumusadi. “Onu ger-
¢ekten taniyan biriyle konusmay:r umuyorduk. Kimlerle
temas halindeydi, biraz olsun bizi aydinlatacak seyler yani.

Ama burada pek arkadas1 yokmus gibi goriiniiyor.”

“Oras:1 kesin,” dedi Lionel. “Eleanor pek arkadaghk
kuran biri degildi.”

“Vanessa’nin da ona bayilmadigimi1 duyduk.”

Lionel durdu. Hareket yoktu. Sessizlik stirdii. Morgan
nefesini tuttu.

Chambers yemeye devam ediyordu; gozlerini kasesinden
hi¢ ayirmayor, ¢ikardig: sapirtilar mutfakta yankilaniyordu.
Morgan bunun 6zel bir sorgu teknigi mi yoksa annesinin
mutfaginda boyle bir imada bulunacak kadar kiistah miyda,
¢ozemedi. “Ama Raines, Belediye Baskani’yla konustu,”

diye devam etti. “Ciglhk atmadan once sahnenin yaninda
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konustuklarni dogruladi. O yiizden en once Taylorlan

eledik.”’

Morgan yeniden nefes ald.

“Bildigim tek sey, Eleanor’un her hafta Kuafor Cinna’da
sa¢ yaptirdig1,” dedi Lionel.

Morgan biraz daha yaklasti. “Ethel Lawson kesin bir
seyler biliyordur. Harold Bones’la birlikte kasabadaki de-

dikodulann yans: onlann elinden gegiyor.”

Chambers bos kaseyi sefe uzatti. “Bakacagim buna,

sagol dostum.”

Lionel kasey1 alip, yikanmay: bekleyen dag olmug bulagik

yigininin yanina birakt.
“Nas1l?” diye sordu. “Biraz daha tuz ister mi?”

“Yok, tam kivaminda,”’ diye yanitladi Chambers, pece-
teyle agzim silerken. “Belki Alexis’1 buraya yollayip birkag
ders aldirabilirim.” Chambersin kansinin mutfakta pek
maharetli olmamasi lizerine baslayan sohbet stirtip gitti
ama Morganin pek ilgisini cekmiyordu bu muhabbet.
Uzun boylu dedektif odadan ¢ikt1 ve koridora gecti, toz
aliyormus gibi yapan Morgan’la kargilasti.

“Yakinda ensenizden diiserim,” dedi ona hayali sapka-
sin1 ¢ikararak selam verdi. “Hafta sonu teniste gorusiiriiz!”
Chambers yukan ¢ikip, geldiklerinden beri tek basina

¢alisan partner1 Bud Wade’e katilmadan 6nce Lionel’e

seslendi.

“Tenis mi1?”" diye sordu Vanessa ve Morgan ayni anda.
Vanessa bodrum katindan ¢ikip mutfaga, Lionel’le ikisinin

yanina geldi.
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“Giiya gizli bir polis goriismesiydi bu,” dedi Lionel,

ifadesiz bir tonla.

“Tann askina. Benim evimdesiniz ya!” dedi Vanessa
banka otururken. Morgan yanina gecti. “Dayanamadim
artik. O adam benim adimi gercekten gecirdi mi, yoksa

ben mi kafamda kuruyorum?”

“Seni en bastan elediklerini soyledi. Kafani kurcalayacak

bir sey yok.” dedi Lionel.

Vanessa gozlerini devirdi. “Bu 1sin ne kadar siirecegini
soyledi m1 peki?”

Morgan omuz silkti. “Orasin1 duymadim.”

“Ama geri kalan her sey1 duydun,”’ diye alay etti Lionel.

Vanessa dirsegiyle Morgan’ diirttii.

“Git ¢ik yukan, ne kanstinyorlar bir bak. Jesse’nin ar-

kadas1 oldugunu biliyorlar. Seninle konusurlar.”

“O adam beni i1ki yil Once igeri att1,” diye tersledi

Morgan.“Gidip de bir daha tutuklamasim istemiyorum!”

diye ¢ikigti Morgan.
“Senin hakkinda ne dediklerini duydun! Taylorlarla

ilgili aklina yeni seyler sokmak istemiyorum.”

“Tann askina,” dedi Vanessa gecistirerek. “Eleanor’u

oldiirmek isteseydik ¢oktan o bah¢eye gomiilmiistii.”

On kap1 gicirdayarak agildi, Morgan’in babas iceri girdi;
annesinin ciimlesinin sonuna denk geldi. Morgan’in onu
en son gordiigiinden beri on yil birden yaslanmig gibiydi.
Yesil riizgarhiginin altinda omuzlan diistik, gozleri sontiktii,
sank1 i¢inde umudun zerresi kalmamigti. Agir adimlarla

mutfaga girdi, botlan fayansa tak tak vurdu. I¢ ¢ekerek
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oday1 gecti, buzdolabini ag¢t1 ve bir i¢cki aldi, kapagini us-
talikla ac¢t1. Biiyik bir yudum aldu.

“Ne hakkinda konustugunuzu bilmek bile istemiyo-

rum,’ dedi kisik ve yipranmig bir sesle.

Vanessa oturdugu yerden onu silizmiistii, yiiziinde en-

dise vardi.“Zor bir konusma miydi?” diye sordu Vanessa.

Wesley hemen cevap vermedi, en azindan kelimelerle.
Tek omzunu silkerek arka kapiya yoneldi. “Bir sey lazim

olursa kamelyadayim.”

Bu 1yiye 1saret degildi. Daphne yerinden kalkti, kuy-
rugu asagida arkasindan agir agir gitti; sanki o anda ona
thtiya¢ duydugunu sezmis gibi. Morgan, kapidan c¢ikip
gozden kaybolana kadar onu izledi. Yiirtisiinde bir bosluk
vardi; agir, tutuk. Bay Reed ile yaptigi konugsma hig 1iyi
gecmemistl. Vanessa tlistelemedi. Fikrini degistirip geri
donecekmis gibi kapiya bakti, dudaklan ince bir ¢izgi

halinde kenetlenmisti.

Lionel mayalanmig hamuru ekmek kalibina alip finna
verdi. Saatinden alarm kurup arkadasinin pesinden disan
¢ikti. Morgan’la annesini bas basa birakti. Morgan i¢in
hangisi daha kotiiydii bilmiyordu; ebeveynlerinin dizgin-

ledigi suskunluk mu, yoksa o sessizligin altindaki act mi1?

“Morgan,’ diye bagladi Vanessa, derin bir i¢ ¢ekisle.“En
azindan son misafir aynlana kadar birka¢ giin daha burada
kalmani istiyorum. Babanla ben otele ne olacagina karar
vermek zorundayiz, her yerde birden olamam. Burada

diizeni ayakta tutabilecegine inandigim tek kisi sensin.”

Morgan oldugu yerde kaldi. “Yapamam, biliyorsun,”

dedi. “Idarenin yerime birini bulmasi giinler siirer. Yanin
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tatilden sonraki ilk giin; 6grendiklerimizi pekistirmem

gerek. Ders planlarim hazir, izledigim bazi hedefler var—"

Vanessa i¢ini ¢ekti, biraz yana dondii, Morgan’la goz
goze gelmeyerek.

“Seni birkag¢ giinliigiine i1dare edecek birini bulmak

bu kadar zor mu?” dedi. ““Yani sonugta ileri seviye kim-
¢ ¥
ya anlatmiyorsun. Ana renkler, hayvan sesleri... Herkesin

anlatabilecegi seyler.”

Morgan daha 6nce hi¢ tokat yememisti ama annesinin
sozleri yiiziine inen bes parmak gibiydi.Yiizii kizardi; 6nce

utandi, sonra ofkelendi.

“Benim yaptigim isin bu oldugunu mu saniyorsun?”
dedi Morgan, yumruklanni bacagina bastirmisti, takma

tirnaklan avuc¢lannin igine batiyordu.
“Otelin su an her tiirli destege 1htiyaci var.”

Otel. Her sey doniip dolasip yine o lanet otele gelirdi.
Hayir, herkes onun yaptig1 151 yapamazdi. Bu 1§ zaman

isterdi; ger¢ek bir ustalik, ve bolca sabir. Morgan'in hizla
tikenmekte olan sabrindan yani.

“Bir diplomam var anne. Hem de ger¢ek bir tiniver-
siteden. Dort yi1l boyunca ¢ocuklara nasil okuma ogre-
tecegimi, 0grenme geriliklerini nasil fark edebilecegimi,
her tiirli duyusal ve davranigsal sorunla bir sinifi nasil
yonetebilecegimi ogrendim. Sertifikalanm var. Ders plan-

lan1 yaziyorum. Ama tabii, buyur, biitiin emegimi siradan

hayvan seslerine indirge.”

Morgan kin dolu sozler sarfetti, farkinda oldugundan

daha da fazla.

Annesi sonunda ona dondii. “Oyle demek istemedim.”
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“Ama tam olarak onu soyledin,”’ diye tersledi Morgan.
“Hep aynisim1 yapiyorsun. Sirf burada kalip hayatimi ¢ar-
saf katlamaya adamadim diye i1simi kii¢limsiiyorsun. Ama
benim 1sim 6nemli anne. Ben onemliyim.Yaptigim sey o
cocuklar i1¢cin onemli.”

IlOtel_!!‘

Morgan elini havaya kaldirdi. “Sakin soyleme,” diye
soziinu kesti, ses1 giderek yiikseliyordu. Kontrolden ¢ikti-
gin1 hissediyordu ama duramiyordu.“Dur tahmin edeyim.
Otel bizim mirasimiz, otel her seyden once gelir.” diye taklit
ett1 alayla. “Otel, otel, otel! Ya, belki de o lanet nergislere
harcadigin vaktin yanisin1 bana ayirsaydin, bu konugmay:
yapiyor olmazdik!”

Vanessa saskinlikla dudaklarinmi araladi, eliyle masaya
daha siki tutundu. “Babanla ben—"

“On alt1 yasimdan beri bu rezervasyon defterlerinin
disinda bir hayat kurmak i¢in calisityorum. Ogrencilerimi
seviyorum. Isimi seviyorum. Bir kere olsun, 6ncelik olmak
istiyorum.” Son kelimede sesi ¢atladi. “Sadece bir kere.”

Sessizlik ¢oktii. Eski duvar saatinin tik taklan ve
Morgan’in nefesleri disinda bagka bir sey duyulmuyordu.

Annesi ellerini havaya kaldirdi, pes eder gibi. “Su an
bununla ugrasamayacagim. Bunu bagka bir gline birakalim.”
Banktan kalkip uzaklagti, Morgan kendi diisiinceleriyle
bas basa birakarak. Annesinden bir par¢a saygi gormek
icin neden bu kadar miicadele etmek zorundaydi? Zaten
ailesi yeterince zor bir donemden gec¢iyordu, neden duy-
gularin1 bir kenara birakip itiraz etmeden kalan, uslu bir

kiz olamiyordu?

Neden bogulmus gibi hissediyordu?
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Asin tuzlu, dumam ustiinde bir kase eriste ve Lionel’in
finndan yeni ¢ikmis sanmsakli ekmeginden bir dilim,
Morgan’in i¢indeki ac¢lik krizini bastirmaya yetmisti. Ken-
dini yeniden insan gibi hissediyordu. Ama annesinin sozleri

hala kulaginda ¢inhiyordu.

Otelin 0n verandasindaki sallanan sandalyede bagdas
kurmus oturan Morgan, aksamin serinliginde usulca sal-
laniyordu. Giines puslu bulutlann ardina ¢ekilmig, ufuk
boyunca uzanan kehribar rengi bir parilt1 birakmisti. Ala-
cakaranhgin sessizligi onu kucakliyor, bu huzuru yalnizca
higirdayan dallarin sesler1 ve gece senfonisine hazirlanan

circir boceklerinin otiigler1 bozuyordu.

Otelin bu denli sessiz oldugunu unutmustu. Ardig Te-
pesi’'ndeki dairesinden ¢ok farkliydi burasi, orada hava-
landirmadan gelen baskalarinin konugsmalarinin sesi hig
eksik olmaz, kapilar durmadan carpardi. Buradaysa ona

eslik eden tek sey riizgar ve Daphne’nin horlamasiyda.

Morgan hig¢ sigara igmemisti, ¢ocuklugundan kalan
girtlak kanseri reklamlan onu yeterince tirkiitmiistii. Ama
sigaraya baslayacak bir an vardiysa, o an bu andi. Dudak-
lannnin arasinda hayali bir sigara varmis gibi yapti, derin
bir nefes alip duman tifler gibi nefes verdi, cigerlerindeki

havay1 tamamen bosaltarak. Daha 1y1 hissediyordu.

Camlan karartilmig siyah bir kamyonet, toprak yola

girip agir agir ilerledi. Buyiik lastiklerinin altindaki ¢akil
gicirdadi. Daphne fark edince kulaklanni dikti, oturdu
ve tetikte bekledi. Morgan biri aragtan iner de Daphne

123



izerine atlar diye, tedbir olarak iki parmagini tasmasinin
altina gecirdi.

Genis omuzlara sahip ir1 bir adam arabadan indi, kapiy:
acti. Daphne’nin bogazindan derin, hinltili bir ses yiik-
seldi. Zara Wells arka koltuktan ¢ikti, bir dergi kapagin-

dan firlamis gibiydi. Kap1 kapandi, ardindan topuk sesleri
yaklagmaya baslad.

Verandanin 151¢1 altinda ay gibi parliyordu, mini bir
elbise giymigsti. Makyaj kusursuzdu; sagclan ise parlak bir
topuzla toplanmigti, boynunun zarif hattini ortaya ¢ikan-
yordu. Cok giizeldi, Morgan bunu inkar edemezdi. Ama
mesele sadece dig goriiniis degildi; Zara bir sosyal medya
fenomeniydi, 6zenle kurgulanmis hayatini binlerce kisiyle
paylasiyordu. Senlikten hemen 6nce, cuma giinti gelmaigti;
otele geleli iki giin olmustu ama varhig fazlasiyla hisse-

diliyordu.

Bu giizelligin arkasinda bir sir sakliydi. Morgan fazlasiyla
arzulanir olmanin ne demek oldugunu pek bilmiyordu
ama boyle kadinlann sirf manzara i¢in Tar¢in Kasabasi gibi
sessiz yerlere gelmeyecegini de 1y1 biliyordu.

“Selam, Morg,” dedi Zara usulca, verandanin basamak-
larin1 ¢ikarken. Morgan Daphne’yi birakti, Daphne yeni
geleni koklayarak etrafinda dolagsmaya basladi. Zara kopegin

koklamasina 1zin vermek tizere kollanini iki yana acti.
“Yeni mi dondiin?”

Zara basim sallayip Morgan’in yanindaki bog yere
oturdu. Uzerinden turuncgil agirhikli bir koku geliyor-
du; Karayipler'i cagristiran deniz tuzu, okyanus esintisi ve
olgun mango. “Altin Cember’in ¢at1 katinda bir etkinlik

vardi,” dedi. “Acik bar, sadece sosyal medya fenomenle-
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rinin oldugu bir ortam. Asheville su siralar liiks bir 1maj
pesinde, benim gibi fenomenlere ticret karsiliginda payla-
sim yaptinyorlar.” Topuklulanini ¢ikardi, bacaklarini uzatt:.

“Uc story attim, mekam etiketledim. Bes bin dolar. Yeni
bir canta icin gayet yeterli.”

Morgan gozlerini kirpistirdi. “Yani birileri sana parti-

lemen 1¢in bes bin dolar mi verdi?”
Morgan yanlis meslekteydi.

Zara omuz silkti. “Her zaman aldigim ticret bu degil

ama sonugta bu da 15. Benim yiliziim bir yasam tarzi sati-
yor. Sence o kadar kombini keyfimden mi paylasiyorum?”
Tokasini ¢oziip saglanini act1, yumusak dalgalar omuzlanna

diistii. “Ama tabii buradan bir sey paylastigim anda insanlar

diin ¢ildird1.”
Morgan gerildi. “Nasil yani?”

Zara c¢antasindan telefonunu ¢ikarip ekram kaydirmaya

baslada.

“Ortel hakkinda insanlar ¢ildirmis gibi yorum yapiyorlar.
‘Orada bir1 6lmemis miydi?’, ‘Giivende misin?’, ‘Planini
iptal et kizzim! Siradaki sen olabilirsin, gibi seyler. Burada
olan biteni canli yayin a¢ip anlatmam i¢in alt1 tane mesaj

aldim.”

Morganin midesine tag oturdu sanki. Kendisini en ko-

tusune hazirlad.

“Ama yapmadim.” Zara telefonu kapatip cantasina geri

koydu. “Aileni boyle rezil etmem.”
“Oyle mi?” Morgan kuskuyla giildii.

Zara ona yan gozle bakti.
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“Sen ve ailen, calistigim sponsorlanin yansindan bile
dahaiyi davrandiniz bana, tistelik burada kalmam i¢in bana
para da 6demiyorsunuz. Acikc¢as1 bunun sizinle bir ilgisi
yok. Evet, biri 6ldii ama bu her yerde olabilir. Insanlar
skandala bayihiyor.” Duraksadi, giiliimseyerek ekledi. “Ug
giine kalmaz baska bir kaos bulurlar. Inan bana, sosyal
medyanin dikkat siiresi japon balig1 seviyesinde.”

Morgan tuttugu nefesi birakti. “Diirtist olayim, dramaya
baliklama atlarsin sanmistim. Seni de suclamazdim.”

Zara elini gogsiine gotiirlip abartili bir hareket yapti.
“¥Yani, maddiyata diigkiin ve biraz da kendini begenmig

biri olabilirim. Ama vicdansiz degilim. Birak sular biraz

durulsun. Oniimiizdeki hafta sonuna hi¢ kimse bir sey
hatirlamayacak. Cok yakinda her sey normale doner.”

Morgan’in i¢i biraz ferahladi. “Tesekkiirler, Zara.”

“Laf1 bile olmaz.” Zara esneyerek ayaga kalkt1, topuk-
lulanini eline aldi. “Bayilmak tizereyim. O ac¢ik bar fena

vurdu, bir de su ‘benimle uyumaya hazirlanin’ videosunu
27
¢ekmem gerek.

Morgan, onu ardindan izledji, elbisesinin 151ltis1 karan-
likta kaybolup gidene dek. Bunca gosterisin altinda, Zara

ona beklediginden fazlaca tesselli vermisti.
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10. Bolum

Pazartesi

Morgan

Dogas1 geregi erken kalkan biri olmasina ragmen, Mor-
gan o sabah biitiin giint yatakta gecirebilirdi. Oteldeki
yumusacik yatak, bedenini sanp sarmalamig, her noktasimi
usulca kavrayarak onu derin bir uykuya ¢cekmisti. Riiya-
sinda Will’1 gormiistii ve Tann’nin ona bahgsettigi aklin
yarisini bile kullansaydi; bir hastalik 1zni alir, 1se gitmeye-
cegini bildirir ve riiyasina kaldig1 yerden devam ederd:.
Ama annesinin kiziydi iste. Safagin serin pusunda giyinip
ise hazirland1. Is ve sorumluluklar hep 6nce gelirdi, ister
bilingaltinda ister gercek hayatta olsun, kendi mutlulugu

daima sona kalird:.

Biriyle goriismesinin tizerinden ¢ sancili yil gecmisti.
Bunun sebebi ¢abalamamasi degildi, simdi hakkini yeme-

yelim. Sadece bagka seylerle mesguldii.

Son birkag¢ yilda Tar¢cin Kasabasi’na akin eden yeni
sakinlerle birlikte sinifi giderek kalabaliklagmigti. Gegen
yil on alt1 tane 1y1 huylu ilkokul 6grencisi vardi. Bu yil i1se

yirmi dort kisilik, giiriiltiicii ve ele avuca sigmayan bir sinif.
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Her giin tam bir curcunaya doniiyordu ama Morgan’in
daima hazir bir plan1 vard.

Babasinin uzun israrlan sonucu Morgan, otelde bir
gece daha kalmayi kabul etti. Neyse ki valizine tek goziini
kisarak baktiginda i1s yerinde giyilebilir sayilacak bir kom-
bin atmigt1. Lavanta rengi, yakali bluzunun kingikliklarini
itinayla itiiledi; mor polyester eteginin burusukluklarini
1se sadece silkeleyerek agti. Sabahin bu saatine etege titi
degdirmeyi goze alamazdi. Utii masasina yaslanip uyuya-
kalacagindan zerre siiphesi yoktu.

Morgan sa¢ina c¢eki diizen vermek i¢in aceleyle ban-
yoya kostu.Tiim orgiilerini bir tokayla toplarken aynadaki
yansimasini stizdi. Gozleri hala kizank, bakislar1 yorgundu.
Zoraki bir giilimseme takindi, 6gretmen ses tonunu da

yanina ekledi.

Kendini hep ‘dogustan neseli’ biri olarak goriirdii, sartlar
ne olursa olsun mutlulugu her halinden belli olan insan-
lardan. Ogretmenligi bu yiizden seviyordu; ¢ocuklarin
derdi tasas1 yoktu. Her giin ona siikredecek yeni bir sebep
veriyor, hayatin aslinda o kadar da ciddiye alinacak bir sey
olmadigini gosteriyorlardi. Ama Morgan bugiin rol yapa-
cakti. Ne kadar stire dayanabilecegini de merak ediyordu.

Morgan tepeden topladigi at kuyrugunun etrafina koyu
mor bir kurdele doladi, bir fiyonk yaparak bagladi. Ayni
renkteki diiz sandaletlerini giydi, aynaya bakinca gor-
diigiinden memnun kaldi. Bugiinliik yapabileceginin en
1yisi buydu.

Odasina son bir kez bakip valizini koridora ¢ikarda.
Yanindan gecerken bah¢e manzaralh odanin kapal kapisina
bakmamaya calist1.Valizini merdivenlerden asag siiriikledi,
her basamakta canta sert¢e ¢arpiyordu.

128



Daphne merdivenlerin dibinde onu karsiladi. Kuyrugu
oyle hizli sallaniyordu ki neredeyse yerinden firlayacakt:.
Morgan egilip kulaklannin arkasin sevdi.

“Giunaydin Dafty,” dedi Daphne arka bacaklarimi gererek
esnerken. Iyice esnedi, agzini sapirdatti, acitktim demenin
diger yollaniyd: bu.

“Yok oyle yagma,” dedi annesi mutfaktan. “Daha de-
min yemegini verdim senin. Ablan geldi diye agmig gibi
numara yapma.’

Daphne mizmizlandi, Morgan’dan uzaklasarak mutfaga

dogru yol aldi. Morgan da arkasindan gitti.

Tam o sirada kapi zili ¢aldi, Daphne tehditkar bir hav-
lamayla ortalig1 ayaga kaldirdi. Morgan saatine bakti. Sa-
bah altiy1 biraz ge¢iyordu. Bu saatte kim gelirdi ki otele?
Koridora ¢ikinca 6n kapinin yanindaki temperli camin
ardinda bir golge fark etti.

“Kesin polistir,” diye homurdandi annesi. “Ne oldu?
Bir sey mi unutmuglar? Din evimi altist ettiler! Bahge-
mi mahvettikleri i¢in kapiya kadar gelip bir 6ziir dilerler

herhalde. En azindan bir meyve sepeti falan.”

Morgan kapiyi, karsisinda Jesse ya da belki de Raines’
gormeyi bekleyerek acti. Onun yerine, omzundan c¢apraz
sekilde asilmig deri bir spor ¢antasini sarkittigi, tanimadigi

ama fazlasiyla yakisikl1 bir adamla karsilasti.

Sanki bir seyahat dergisinin kapagindan firlamig gibiy-
di; polis sorusturmasinin ortasina diismiis, tasra otelinin
verandasina ait biri degil. Kahverengi sag¢lan, merdivenler:
¢ikarken eliyle soyle bir kangtirmigcasina daginikti. Keskin
mavi gozleri Morgan’a kilitlendi. Cok belirgin bir ¢ene

hatt1 vardi. Kollan dirseklere kadar sivanmis, bembeyaz ve
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utili gomlegi ona hem 6zenli hem de rahat bir 6zgliven
havas1 veriyordu. Uzundu. Morgan, futbol ge¢misi olan,
atletik ama ince yapihi biri oldugunu diistindii. Teninde,
sanki1 tropik bir ada tatilinden yeni donmiis gibi bir bronz-
luk vardi. Morgan bakislanni onun tizerinden kaydirip
arabaya cevirdi. Bahcede tikir tikir calisan taba rengi bir
Oldsmobile duruyordu. O eski seyi mi siiriiyordu yani?

Morgan gozlerini kirpistirdi, bir an i¢in afalladi. Ada-
min giillimsemesi zahmetsiz ve kibardi; kusursuz inci gibi
dislerini ortaya ¢ikanyordu. Daphne, Morgan’in etrafindan

dolanip bacaklaninin arasindan gecerek ona atlamaya calistu.

Yabanci, Morgan ile Daphne’ye bakti. Ardindan daha
da derinlesen giillimsemesiyle, “Bir border collie cin-
si!” diye haykird: ve diz ¢oktii. Daphne tiim agirhigiyla
Morgan’a yaslanip yakisikli yabanciya ulagsmaya ¢alisti, az

kalsin Morgan’in dizlerinin bagi ¢oziilecekti.

“Daphne!” diye bagirdi Morgan ama kopegi coktan
verandaya firlamig, yabancinin yiiziini keyifle yalamaya

baslamusta.

“Aferin sana giizel kiz,” dedi adam, erkeklerin genelde
sevimli bebeklerle konusurken takindigi o yumusak ve

gizemli sesle.

Morgan, Daphne’yi tasmasindan tutup adamdan ayir-

maya ¢alist1. “Kusura bakmayin, kendini kaybetti de biraz.”

Kendini toparlayip doguldu. Morgan’ fark etti; boyu
yaklagik 180 santimetrenin hayli izerindeydi. Hani er-
keklerin abartmaya bayildig:1 tiirden. Morgan farkinda
olmadan nefesini tuttu. Tar¢cin Kasabasi’nda bir yabanci

bile gormek nadirken, yakisikl1 birine rastlamak adeta bir

UFQO’ya denk gelmek gibiydi.
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“Erken geldigim i¢cin kusura bakmayin,” diye s6ze bas-
ladi. Sesi yumusak ve derindi. Bir elin1 gogsiine koydu.
“Ben Cameron Shore, Eleanor Langfod’un yegeniyim.
Kendisi burada m1 acaba?”

Morgan kalb1 yerinden firlayacak gibi oldu. Agz1 ku-
rudu.

Hic¢bir sey bilmiyordu.

“Bu saatte, habersiz ¢ikageldigim i¢in kusura bakmayin,”
dedi Cameron soziinii siirdiirerek. “Anyorum ama agan
yok. Normalde pazar giinleri mutlaka haber verirdi ama
gecen haftadan beri hig sesi ¢ikmadi. Evine de ugradim,
sonra birden en sevdigi yere de bakmam gerektigi aklima
geldi.”” Cameron yumruguna dogru oksiirdii, basini sallads,
sanki aklina gelen en koti thtimali diisinmemeye calisiyor
gibiydi.“Sadece onun i¢in endiseleniyorum.Yas1 da artik
ilerledi ve ben...” Morgan konusmasindaki belli belirsiz
timy1 fark etti, tam olarak ¢ikaramadig: bir aksan. Came-
ron kisa bir an i¢in gozlerini kapatti, uzun kahverengi
kirpikler: vardi. “Sadece onu bir goreyim istiyorum iste.”

Morgan i¢giidiisel olarak ger1 ¢ekildi; kalbi, sorustur-
mayla 1lgisi olmayan nedenlerle tekledi. Aradig1 kadinin
daha birka¢ giin 6nce oldiigiinii ona nasil soyleyebilirdi?

“Ee, oylece dikilip durma da adamu iger1 al!” diye ses-
lendi Vanessa.

Morgan irkildi, dalginhgindan siynlip ger¢ege dondii.

“Kusura bakmayin,” dedi dar antrede Cameron’a yer
acmak i¢in valizini ve Daphne’yi kenara iterek. Fazla yiik-
lenmigti, on kapr duvara ¢arpip giiriiltiiyle kapandi ve bir
cereceve yerinden firladi. Cameron, yere diismeden once
bir hamle yapip tecriibeli bir sporcunun ¢evikligiyle ha-
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vada yakaladi. Belki de beyzbol oynuyordur diye diistindii
Morgan.

“Kusura bakmayin,” demeyi yine giicliikle basardi Mor-

gan, dligen cerceveyi sikica gogsiine bastirarak.

“Sorun yok,”’ diye karsilik verdi Cameron belli belirsiz

bir tebessiimle. Goz goze geldiler.

Cameron, Daphne ile mutfaga gitti. Morgan 6n kapiy1
kapatti, resmi yerine asti.

Annesi yeni misafirleri i¢in taze bir kahve hazirlamakla
mesguldu. Cameron mutfak adasina otururken Daphne

merakla etrafinda dolanip onu koklad:.

“BenVanessa, bu da kizim Morgan. Nergis Oteli bizim

aile 1sletmemiz,” dedi.

“Cok giizel,” diye karsihk verdi Cameron gozleriyle
mutfag1 bastan asag: siizerken. “Amcam Thomas buray:

cok severdi.”

Kahve makinesi taze bir demleme yaparken fokurda-

maya basladi. Normalde bu saatte ayilabilmesi i¢in bir 1iki
fincan kahveye 1htiyaci olurdu Morgan’in ama su an buna

gerek yoktu.Vanessa kahveyr Cameron’a dogru itti.

Annesiyle goz goze geldiler, haberi kimin verecegi
konusunda sessiz bir tartijmaya yasandi. Morgan, Nergis

Oteli’nin sahibi degildi. Kollarini inatla g6gsiinde kavus-
turdu.

Vanessa gozlerini devirdi, derin bir nefes aldi.“Cameron,

izgiinim ama Eleanor burada degil.”

Cameron’1n yiiziindeki giiliimseme gitti. “Aa, ¢cikt1 m

coktan?”
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Higbir seyden haberin yok diye diistindii Morgan.

Annesi elleriyle oyalandi. “O cumartesi gecesi vefat
etti, Cameron. Geleneksel senligimiz sirasinda ¢ali labi-
rentimizde bulduk onu. Polis geldi, gerekli her sey yapilda.
Kaybin i¢in gercekten ¢ok tlizgiiniim,”’ dedi.

Cameron oldugu yerde donup kaldi. Uzun ve bogucu

bir dakika boyunca gozlerini yere dikti. Ardindan basini
kaldirdi, ¢aresiz bir ifade vardi gozlerinde. “N-nasil yani?

Ona ne oldugunu séylemediler mi?”

Vanessa bagini iki yana salladi.“Hayir, diin gelip egyala-
rin1 aldilar.Yakin bir akrabasina ulasgamadiklarini soylediler.

Senin gelmen 1y1 oldu.”

“Esyalannmi aldilar m1?”

“Her sey1 toparladilar,” dedi annesi ¢cenesiyle yukariyi
1saret ederek.“Artik sen buradayken, esyalarini sana teslim

ederler diye diistiniyorum.”
“Oyle mi?”

“Tabi1 ki, Morgan 1se giderken seni de karakola biraka-
bilir,” dediVanessa gereksiz bir hin¢la, Cameron’in kalbini

parampar¢a ettikten sonra.

Cameron’in yalvaran bakislan Morgan’a dondi.

"Yani, ben okula gidece-" diye soze girdi Morgan.
"Gitmeyecektin," diye araya girdi annesi. “Davaya bakan
dedektif, Johnson’la arkadas. O, anlatabileceklerimzden
¢ok daha fazlasini soyler.”

“Jesse,” diye diizeltt1i Morgan gozlerini devirerek.

“Aym sey,’ diye lafi yapistirdi1 Vanessa, kizini elini tersiye
savusturur gibi hareket yaparak. “Esyalanin1 yukandaki
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Bahce Siiti’ne birak, ben de Lionel’e kahvalt1 hazirlama-

sin1 sOoylerim.”
Annesi mutfaktan ¢ikip asciya seslendi.

“Lionel!”

“Bahge Siiti mi1?” diye sordu Cameron afallamig bir

sekilde.
“Yukanda, sag tarafta,” dedi Morgan.

“Lionel!” diye seslendi annesi yeniden evin derinlik-

lerine dogru.

“Gercekten olmaz,’ dedi Cameron.“Bir otel bulurum.
Ben...”

Morgan soziinu kesti. “Burasi Tarcin Kasabasi. Otel
zaten biziz.”

42.-" i
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Morgan en son bir polis karakola geldiginde, kelep¢e-
liydi; Nia 1le birlikte bir geceyi nezarethanede gecirmisti.
Burasi steril bir yerdi, tirkiitiicii bir derece. O gece tistiinde

uyudugu beton sedirin soguklugunu hala hissedebiliyordu.

R esepsiyondaki Angie, Morgan ve Cameron igeri gir-
diginde masanin basina yeni doniliyordu, elinde buhan
tiiten karton bardaga iifleyerek. Cameron’in masasina dogru
kendinden emin adimlarla yiridigina fark edince, ace-
leyle aldig1 bir yudumla dilini yakmasini i1zledi Morgan

g0z ucuyla.
“Cameron Shore.” dedi elin1 uzatarak.

Nutku tutulan Angie, soniik buklelerini toparlad: ve

elini sikti.
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“Angela Robinson,” diye karsilik verdi, gozlerinde mu-

zip bir 1s1ltiyla.
Morgan, Angie’yi tanidigr yillar boyunca hi¢ bu kadar

enerjik gormemisti. Ama onu da su¢layamazdi. Cameron,
Ken Bebek misali ¢ok yakisikliyds; seyretmesi keyifli, al-
tinda hafif bir gizem kokuyordu. Her ne kadar onu ta-
nimak istese de adamin teyzesini kaybettigini hatirlamak
zorundaydi. Hele ki 6liim, Morgan’in ailesinin islettigi

yerde gerceklesmisken... Boyle bir sey soz konusu olmazda.

“Bu da Eleanor Langford’un yegeni,” diye araya girdi
Morgan. Angie odada Morgan’dan baska biri1 daha ol-
dugunu yeni fark etmis gibi irkilerek basini ona ¢evirdi.

“Jesse 1ceride mi?”’

“Sey...” diye minldandi1 Angie, bilgisayarda bir seyler

yazarken.

Tam o sirada Jesse girdi kapidan igeri. Tar¢in Kasabasi’nin
dedektifi, iiniformasinn i¢ginde her zamankinden daha 1y1

duruyordu.
Morgan sebebini hemen buldu: Mutlu iligski kilosu.

Morgan, Jesse ve Nia adina daha mutlu olamazdi. Bir-
birlerinin ilk agkiydilar ve Nia, Tar¢in Kasabasi’'ndan alt1 yil
uzak kalmasina, hatta bu siire i¢cinde baska biriyle birlikte
olmasina ragmen, yolu doniip dolasip Jesse’ye ¢ikmuista.
Jesse onu yeniden yaninda gormekten olduk¢a mutluydu.

Onsuzken ¢ekilmez olmustu; siirekli somurtuyor, bu ha-

liyle Morgan’in zaten tagsmis olan sabrnini 1yice tiiketmeye

baslamast.

Simdi dedektif olmustu ve yiiriiytisii bile degismigti.

Elinde sallanan agir plastik posetin icindekileri Morgan az
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¢ok biliyordu; diin geceden kalanlar ve giinli kurtaracak

birkac atistirmalik.

Jesse lobiden gecerken aniden durdu, bir Morgan’a bir

de kasabanin yeni misafirine bakti.

“Dedektif Shaw!” diye sevingle alkisladi Angie. “Tam

da gormemiz gereken adam!”

Jesse, Daphne’nin kafas1 kangtiginda yaptig: gibi bagini
yana egdi.

“Neler oluyor?” diye sordu.

Cameron oOne ¢ikti, bir anda ciddilesmisti, elini uzatt.

“Ben Cameron Shore. Eleanor Langford benim teyzemdi.”

Jesse, adami bastan asagi soyle bir siizdii. “Memnun ol-
dum. Ben de Dedektif Shaw. Ofisimde oturup konusalim

mi1? Ortagim da birazdan burada olur.”

Jesse onden yiiridii, Cameron da isteksizce pesinden
takip etti. Morgan’in onlarla gelmedigini fark edince Ca-

meron aniden durdu.

“Tesekkiirler,” diye seslendi. Morgan da elini sallayarak
karsilik verdi. Keske o konusmada duvardaki bir sinek
olsaydi. Jesse, Eleanor hakkinda ne ogrenmisti? Yeni bir

gelisme var miydi1? Daha da onemlisi, hayat1i ne zaman

yeniden normale donecekti?

Ikisi de karakolun arka tarafina acilan bélmenin ardinda

kaybolunca, Angie kendini saldi.

“Buraya bir siipermodel getireceksen bir dahakine
onceden haber ver bari!” diye kikirdad: ofis koltuguna

yerlesirken. “Az daha yemek borumu yakiyordum!”
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“Bir de bana sor,” dedi Morgan. “Gozumii yolda zor
tuttum.”

“En azindan sonunda biri ¢ikt1 ortaya,” dedi Angie.
“Jesse cumartesi gecesinden beri1 Bayan Langford ile bag-
lantil1 birini bulmaya ¢alisiyordu. Ailesi oldugunu bile
sanmiyordum, hele ki boyle yakisikli bir yegeni.”

“Artik var iste,” dedi Morgan. Saatine bakti. Sabah sekize
yaklast1 ve ge¢ kalmak tizereydi.

“Evet, hem de fazlasiyla.” dedi Angie, bolmenin arka-
sina dogru uzanip Tar¢in Kasabasi’nin yeni misafirine bir

bakis daha atarak.
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11. Bolim
Will

Will, mutfakta bagdas kurmus halde sicak ¢ay kupasini
avuglarninda tutuyordu, bir yandan da salondaki duvara
monte televizyona goz atiyordu, arada bir de ocakta kay-

nayan yumurtalann oldugu tencereye bakiyordu.

Televizyonda flaglar patlarken Emniyet Miidiirii Noelle
Raines belediye binasindaki kiirsiiye ¢ikti. Lacivert tini-
formas jilet gibiydi, lizerindeki metal detaylar floresan
isitklann altinda parliyordu. Solunda Jesse vardi; kollarini
gogsiinde kavusturmustu, bakislan kalabalig: tanyordu.
Ekranda Jesse’nin sa¢ kesimi kusursuz duruyordu, Will
kendine icinden bir aferin verdi. Raines’in saginda Be-
lediye Baskani Sterling Tate duruyordu; elleri arkasinda
kenetlenmis, yiiziinde sert bir ifade vardi. Jesse’'nin yanin-
da 1se Dedektif Terrance Chambers duruyordu, rahat bir
durusu olsa da bakisglan ciddiyetini koruyordu.

Raines mikrofonu boyuna gore ayarladi, kalabalik bir
anda sessizlesti. WillI’in yanindaki ekmek kizartma maki-
nesi 1ki dilim beyaz ekmegi firlatt1. Will’'in dikkati tekrar
ocaktaki yumurtalara kaydi. Ocagin diigmesini ¢evirip

gaz1 kapatti, yumurtalan ocaktan aldi. Uzaktan banyodaki
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muslugun kapanma sesi geldi. Angel hala hazirlaniyordu,
muhtemelen elbisesine en ¢ok hangi sa¢c bandinin ya-

kistigina karar vermeye ¢alisiyordu. Bu da Will’in yalniz
kalmasi 1¢in bes dakikasi daha var demekti.

Will kumanday: alip televizyonun sesini duyulamaya-
cak kadar kisti, altyaziy1 acti. Angelin bunlari duymasina

gerek yoktu.

“Bu kadar kisa siirede toplandiginiz i¢cin hepinize ¢ok
tesekkiir ederim,’” dedi Raines. Sesi sakindi ama belli ki
defalarca prova edilmisti.““11 Nisan Cumartesi gecesi, saat
23:30 sulannnda Nergis Oteli’nin ¢ali labirentinde bilinci
kapal halde bir kadin bulunmustur.Yapilan kimlik tespitine
gore, hayatim1 kaybeden kisinin kasabamizin eski sakin-
lerinden ve Nergis Oteli’nin 6nceki sahibi olan Eleanor
Langford oldugu belirlenmistir.”

Will dislerini sikt1. Yasananlara bizzat tamkhik etmisti,
Eleanor’un cansiz bedenini kendi gozleriyle gormiistii.
Ama yetkililerin agzindan ddkiilen bu kelimeler, ac1 ger-
¢egl bir kez daha yiizlere ¢arpiyordu, somut ve tirkiitiici
gercegl. Midesi bulanirken 1lik suyundan bir yudum daha
aldi. Hayatinda tehlike eksik olmanusgti, ama sogukkanh bir

cinayet...bu bambagka bir seydi. Zihninin kavrayamadigi,
karanlik bir esik.

“Bayan Langford, kasabanin her yil diizenlenen bahar
festivali olan Nergis Senligi'ne katilan bir konuktu. Acil
servis ekipler1 derhal olay yerine sevk edildi, ancak tim
miidahelelere ragmen Bayan Langford olay yerinde hayatinmi
kaybetti. Ilk etapta, yasinin ilerlemis olmas: ve herhangi
bir miicadele belirtisinin olmamasi nedeniyle dogal sebep-
lerden siiphelendik.” Raines sozlerine devam etti.“Ancak

Whitfield Aile Cenaze Evi’nde yapilan otopsi raporuna ve
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Asheville adli tp laboratuvarindan pazar gecesi gec saatler-
de gelen toksikoloji sonuclarina gore Bayan Langford’un
oliimciil bir bigak darbesi aldig: kesinlesti. Ayrica yapilan
testler dogrultusunda viicudunda yiiksiikotu olarak da
bilinen dijitalis zehrine rastlandi. Bu bulgulara dayanarak,
sorusturmacilar zehirlenmenin bigaklama olayindan once
gerceklesmis veya olaya katkida bulunmus olabilecegini
diistinliyor. Su an i¢in, otopsi raporu ve sorusturma ta-

mamlanana dek olay1 cinayet olarak degerlendiriyoruz.”

Seyirciler arasinda hayret dolu nefesler yiikseldi. Kala-

baligin icinden bir1 bagirdi. “Tannm, bize merhamet et!”

Muhabirler hemen not almaya basladi, fisiltilar gittikce
ylikseliyordu. Raines’in Eleanor’un sirtindan saplanmuis bir

bicaktan hi¢ s0z etmemis olmasi da goziinden kagmamuagti.

Bir anda aklinda bir siirti diisiince belirdi: Kizi, Morgan,
Bay ve Bayan Taylor, Eleanor, birinin ¢ayina zehir kans-
tirmig olmasi thtimali... her gece kizinin i¢tig1 o ¢aya...
Babasinin yiiksiikotu bitkisinin bir sey tarafindan yendigini
soylemesi. I¢ini iirperten bir diisiinceydi, ya biri o bitkiyi

¢almigsa? Ama kim? Ve neden Bayan Eleanor?

Will kupasini tezgaha koymaya ¢aligti1 ama kenanindan
kayip diistii. Kupa yere ¢arpip paramparga oldu, etrafa se-
ramik parcalan sacildi. Icinden sdylenerek biiyiik parcalar
eliyle topladi, yanindaki dolaptan paspasi alip yere dokiilen

siviyi sildi. Bir yandan da televizyona kulak kesilmisti,

dikkatle dinliyordu.

“Ihbar hattin1 aktif hale getiriyoruz,” dedi Jesse,
Raines’in yanina gelip kadraja girdi.“Ozellikle cumartesi

gecesl Nergis Senligi'ne katilan herkes, bilgi sahibi olanlar,

litfen gelip bizimle iletisime ge¢sin.”
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Bunun tizerine Will’in aklina Caleb geldi. Mesajlastiklan
sohbeti act1 ama Caleb’ten heniiz doniis yoktu. Hemen

bir mesaj daha gonderdi: Beni ara.

Kamera, basin mensuplannin arasindan kalkmakta olan
Elaine Matthias’a dondi. Gri sacl, keskin zekali ve Targin
Postasi’nin genel yayin yonetmeni olan Matthias, 6zellikle
Lyonsin yolsuzluk skandalindan sonra Tar¢in Kasabasi polis

teskilatin1 yakindan takip ediyordu.
“Amir Raines,” diye basladi, yuvarlak cerceveli gozliik-

lerini burnunun tizerinden yukarn iterek. “Tar¢in Kasabasi
sakinlerinin giivenligini saglamak i¢in ne gibi1 onlemler
aliyorsunuz? Bu 1ki yil i¢inde ikinci cinayet vakasi. En-
diselenmeli miyiz?” Elinde tuttugu eski kayit cihazim

mikrofona dogru uzatt1 ve yanit bekledi.

Will 1yice gerildi, tistelik sorgulanan kisi kendisi de
degildi. Elaine haksiz sayilmazdi, ancak polisin bu soru-
yu nasil gecistirecegini kestiremiyordu. Nefesini tuttu,

Raines’in cevabini bekled:.

Chambers egilerek Raines’in yanindan gec¢ip mikrofona
uzandi. Cizirtili bir ses ¢inlad, 1zleyiciler yiiziini burus-
turarak kulaklarini kapadilar. “Topluluga yonelik devam
eden bir tehdit olduguna dair elimizde hi¢bir delil yok.”

Raines bakislanyla onu ikiye ayirabilirdi. Dirsegiyle
onu kenara itti. “Bu tek bagina yasanan bir olay gibi go6-
riiniiyor.Yine de biiyiik toplanma alanlarinda devriyeleri

?

artirryoruz ve—

Elaine ger1 adim atmadi. “Saygisizlik etmek istemem
ama Amirim, kasabamizin en biiyiik festivallerinden birin-

de bir kadin cinayete kurban gitti. Cocuklar sadece birkag
adim oOtede ¢ali labirentinde oyun oynuyordu. Ger¢ekten
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su an Tarcin Kasabasi’nin giivende olduguna inanip ka-
famiz1 yastiga koydugumuzda rahat¢a uyuyabilecegimizi

mi bekliyorsunuz?

Will, ekrandan Raines’in durusundaki huzursuzlugu
fark etti ama adamun sesi titrememisti. One dogru egildi,

gozleri kisilmisti, parmagiyla her kelimeyi vurguluyordu.

“Rahat uyuyabilirsiniz, Bayan Matthias. Ciinkii her
adimda ¢abamuzi iki katina ¢ikanyoruz. Memurlanm so-
rusturacak, i1zleri takip edecegiz, zanlilann bulacagiz. Eleanor

icin adalet boyle saglanir. Iste bu kasaba boyle giivende
tutulur.”

Elaine yerine otururken minldandi. “‘Bizim kasaba’

demedin.”

Raines gerildi, parmaklann kiirsiiye sikica kenetledi.
“Pardon?”

“Sen de burada yasiyorsun Amir Raines,” dedi sertge.

“Ona gore davran.”

Will ahsap zeminin gicirdadigini duydu, Angel’in geldi-
gini fark etti. Televizyonu kapatti, ekran tam onun mutfaga
girdigi anda karardi. Angelin bugiinkii elbisesi gri, kisa
kollu, pileli ve firfirliydi. Kivircik saglar, renkli taslarla
stsli siyah bir tagla geriye yaslanmisti. Tek boynuzlu at
desenli sirt cantasini tezgahin tlizerine birakt1 ve aniden

sessizlesen odaya siipheyle bakt.

“Ne 1zliyordun?” diye sordu televizyona bakarak.“And-
rew Guy m?”

“Hava durumuna bakiyordum oyle,” diye hizlica bir
yalan att1 Will. Angelin yumurtalanini soydu ve tostunun

istiine bolca terayag siirdii. Peceteyi aldi, yumurta ve
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tostunu tekrar kullanilabilir bir kaba koymaya baslada.
Buzdolabindan beslenme kutusunu c¢ikard: ve ikisini bir-

den ona uzatti.

“Kahvaltin1 arabada yapacaksin Seftali.” Mutfak adasinin
etrafindan dolanip alnina bir 6piiciik kondurdu, yiiziinden

diisen bir tutam sag1 geri itti.

“Simdi ¢ikarsak, okula birakma sirasinda ellinci degil

besinci olabiliriz.”
Angel onu on kapiya kadar kosturdu.
Will, Giinyildiz1 [lkokulu’nda yolcu indirme seridinde

Amanda Jenkins’in titreyen Pinto’sunun arkasinda sabirsiz-
ca bekliyordu, parmaklariyla direksiyonda ritim tutuyordu.
Kiicilik, yanm daire seklindeki otopark; minivanlar, jipler
ve telash ebeveynlerle dolup tagmisti. Sonunda Amanda’nin
titrek Pinto’su da siradaydi. O arabalann hala iretildigini
bilmiyordu, tistelik kis oncesi agacin tistiindeki son yaprak

gib1 sallanan bir modeli satacaklanni hi¢ diigtinmemusti.

Amanda’nin dort ¢cocugu birer birer arka koltuktan
cikiyordu; bir ellerinde buzlu bir ¢orek, diger ellerinde

sirt ¢cantalan varda.

Amanda da ¢ikt, tavirlanyla dikkat ¢cekiyordu. Will,
bogazina takilan nefesi Angelin fark etmemesini umuyor-
du. Oksiiriigiinii tutmak i¢in yumrugunu sikt1. Amanda,
Will’e dontip parmaklanni oynatti, tiim otuz 1ki disini ve
yenidogan bir bebekten daha fazla goziiken tenini gosterdi.
Will ekrana bakti, saat sabah yedi otuzdu.

“Gilinaydin Will!” diye sarki soyler gibi seslendi. O
anda Will, bir japonbalig1 olmanin nasil bir sey oldugunu

tam olarak anlads.
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Tar¢in Kasabasi’nin en kotii yanmi kiigiikliigiiydii. Bekar
kadinlar, yeni gelenleri kan kokusunu alan képekbaliklan
g1b1 hemen fark ederlerdi. Kendini yakisikli sayards, elbette;
ama boyle kiiciik bir kasabada spiker gibi bir yiizii veya

¢ tane saglam disi olsa da, biri1 mutlaka onu begenirdi.

Ya marketlerde tesadiifen ona rastlarlardi ya da ogul-
larinin ne hikmetse yeni bir berbere ihtiyaci olurdu. Ilgi
gostermedigini anlayinca genellikle geri ¢ekilirlerdi. Will’in
ahlaki prensipleri 15 i¢in pek uygun degildi ama o asla
oyunbaz bir tip olmamugsti. Bu tiir isler i¢in ¢ok fazla yalan

gerekiyordu, tistelik hafizas1 da pek kuvvetli degildi.
Yine de bir kadinla daha derin ve anlaml bir bag kur-

may1 arzuluyordu. Otuz yasina gelmisken, somut, tutuna-

bilecegi, saglam bir seyler istiyordu. Ustelik riske attign tek
sey kalbi de degildi.

Will i¢cinden soylenerek Amanda’ya kisa bir bas selami
verdi. Angel ise ¢izim defterine o kadar dalmist1 ki bu
etkilesimi fark etmemisti. Neyse ki Bayan Jenkins’in kir-
miz1 platform ayakkabilan gibi bir seyin neden kendisine

alinamayacagini agiklamaya niyeti yoktu.

Will, Amanda’nin Pinto’sunun 6niinde duran Morgan’
etegiyle bir seylerle ugrasirken goriince eriyip gitmek
istedi. Bugiin lavanta renginde yakali bir gomlek giymus,
bol kesim eteginin onlinde mor hibiskus ¢icegi 1islenmisti.
Will ve Amanda’nin arasinda gegenleri tam o anda gordi,

umursuyor gibiydi ama yiiziine yansitmada.

Goz goze geldiklerinde pesinde kostugu bir diislince
sanki1 bir an yok olmus gibiydi, dalgindi. Amanda, Morgan
ile Will'in arasindan geriye dogru bakarken dudaklann-

da alayc1 bir giiliimseme belirdi. On koltuktaki san sagl,
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orgilii geng kiz, saglan yiiziinlii kapatmis halde egilerek,
“Hadi anne! Geg¢ kaliyoruz!” diye seslendi.

Amanda Pinto’ya bindi ve aracini siirmeye baslad:.

Will arabasini yavasga ilerletip Morgan’in yaninda durdu.
Morgan kapinin yaninda ¢omelip kolunu Angel’in acik

camindan iger1 gecirdi.

“Bayan Morgan!” diye seslendi Angel, hizla emniyet
kemerini ¢ozmeye calisarak. “Sizi uzun zamandir gor-

memistim!”’

“Tami tamina yirmi dort uzun yil,” diye saka yaparak
cevap verdi Morgan, Will’in kalbini her seferinde kiit kiit

attiran o samimi giilimsemeyle.

Morgan harika goriiniiyordu. Lavanta rengi gercekten
ona ¢ok yakisiyordu. Esmer teni, ancak bahar sabahinin
safagina benzetebilecegi bir 1s1ltiyla parhiyordu. Onun o6zel
biri olup olmadigini bilmiyordu. Aralanndaki sohbetlerden
kimseye bahsetmemisti. Ama hislerinde emin olmaliyda.
Eger Morgan'in hayatinda biri varsa ya da Will ile daha
derin bir bag kurmak istemiyorsa, ne kadar kinlacagini
kendine itiraf etmek istemiyordu.

Angel kemerini ¢ikardi ve babasinin yanagina aceleyle
bir opiiciik kondurduktan sonra arabadan indi.

“Gunin glzel gecsin Seftali!” diye seslendi arkasindan
Will, Angel binaya dogru hizla giderken.

Angel birden doniip, “Herkesin i¢cinde olmaz baba!”
diye ¢ikisti, ayagini yere vurup etrafina utangacg¢a bakt.

Seftali diye ¢agrilmaktan nefret ettigini biliyordu ama
onu okulda utandirabilecegi birka¢ yili kalmisti. O sayih
giinlerin hakkin1 vermeye kararhyd:.
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“Seni seviyorum Seftaliskom!” ded1 Will dudaklarini
biiztistiirtip abartili bir 6piiciik sesi ¢ikararak. Angel ku-

laklarin1 kapatarak binaya dogru kostu.

“Bu kiz sen1 bir giin huzurevine kapatacak,” diye giildii

Morgan basini sallayarak.

“Ben de oliir 6lmez ger1 doner ona musallat olurum,”
diye karsilik verdi Will. “Diin sabah vedalasamadim, kusura
bakma. Ortalik biraz kansikt1.”

“Onemli degil, Angel’la ilgilenmen gerektigini biliyo-

rum. O nasil?”

Will i¢cin1 ¢ekti, parmaklan direksiyonu daha siki kav-
radi. Angel nasild1? Iste bu soru otelden aynldiklanindan

ber1 i¢in1 kemirip duruyordu.

“Sessiz,” dedi sadece, bunun durumu anlatmaya yeterli

olmadigim bilerek.

Gergek su ki, Angel'in sessizligi Will’1 korkutuyordu.
Ne gec saatlere kadar agik kalan televizyon, ne st tste
yig1lmis pankekler, ne de o pahali jel kalemler onu bu
halden c¢ikarabiliyordu. Bu durum onun i¢ini yiyip bi-
tirtyordu. Angel’1in i¢indeki 11k sonmiis gibiydi ve Will
onu yeniden nasil yakacagini bilmiyordu. Caresizce her
sey1 diizeltmek ve diinyay1 onun i¢in yeniden giivenli bir
yer haline getirmek istiyordu. Bu yalnizca korku degildi,
sucluluk duygusu da vardi 15in i¢inde. Bir de bitkinlik...
Gecenin bir yansi, Angelin minik ¢oraplanni katlarken
icine oturan, iliklerine kadar isleyen bir yalnizlik. Yete-
rince 1yi bir baba olup olmadigini diisiiniirken. Bir giin

gercekten yetip yetemeyecegini sorgularken.
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Nefesi tiikenene kadar ¢iglhik atmak, bagirmak istiyordu.
Yargilamadan dinleyecek birine ihtiyaci vardi. Gururuna
yenilip soylemedigi s6zleri birinin duymasini istiyordu:
Zorlaniyorum. Aslinda istedigi, hatta ihtiya¢ duydugu sey
sirtin1 yaslayabilecegi biriydi. Herkesin yukiina sirtlanmip

kendi ihtiyaclanini g6z ard1 etmenin nasil bir his oldugunu

bilen biri.

Ama Morgan’in bunlan duymasina gerek yoktu. Zaten
yeterince seyle ugrasiyordu. Acisin1 onun ontine birakip
toparlamasim1 bekleyemezdi. Zaten derdi basindan askinda.

Yine de onun yakininda olmak, Will’e tamamiyle yalniz

olmadigini hissettiriyordu.

“Will,” diye seslendi Morgan, parmaklanni goziiniin

oniinde siklatarak. “Iy1 misin?”

Sesi, zihnindeki bulanikligi, firtinadaki bir deniz feneri
gibi yarip gecti. Gozlerini kirpistirdi, yeniden yiiziine
odaklandi. Endiseli goriinliyordu; giizel, sahici. O anda,
onunla daha fazla zamana ne kadar ¢ok ihtiya¢ duydugunu
fark etti. Onu neyin giildiirdiigiini, en derin arzularnnin

neler oldugunu bilmek istiyordu.

Yine bas basaydilar. Nihayet. Bu bir firsatti. Ya simdi
soyleyecekti, ya da daha da agir bir pismanlikla Morgan’dan
uzaklasip gidecekti.

Derin bir nefes aldi, bogazini1 temizledi. “Carsamba

aksami bir planin var mi?”

Morgan alt dudagini dislerinin arasina alip distindii.

“Sanmiyorum,”’ dedi sonunda. “Takvimime bakmam ge-

rek.”
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Will direksiyonu eklemler:i bembeyaz olana kadar sikti.

“O zaman sekiz bugugu benim i¢in ayinr misin?”

Morgan biraz yaklasti, badem gozleri kisilirken sesine
sakaci bir ton yerlesti. “Beni1 bir randevuya mi davet edi-

yorsun, Bay Reed?”

Will’in yiiziinde bir giiliimseme belirdi. Cumartesi ge-
cesinden beri1 ilk kez giiltimsedigini fark etti. “Sana bagl.

Evet mi diyorsun Bayan Taylor?”

Morgan kabul edince Will numarasini telefonuna kay-
detti.

“Buglin de sa¢ keserek gecen uzun bir glin mii?” diye
sordu Morgan, Will arabasiyla okula birakma kuyrugunda

agir agir ilerlerken yanindan yiriiyerek.

“Birazdan gelecek birka¢ miisterim var,” diye cevapladi
Will.“Clarissa Hargrove’un Eleanor hakkinda soyledikleri
aklimdan ¢ikmiyor. Diin otelden c¢ikig yaptiktan sonra
ufaklika birlikte Kozde Kestane Kafe’ye ugradik.” Morgan
biraz daha yaklasti. “Kasabada, kiitiiphanedekiler disinda
Eleanor’u kimsenin umursamadigini soylemisti. O yilizden
ben de kiitiiphaneye ugrayip bunu kimin yapmis olabile-

cegine dair bir seyler 6grenebilir miyim diye bakacagim.”

Morgan alt dudagini dislerinin arasina alarak distindii.

“Iyi fikir”” Okul zili ¢aldi, 6grenciler binaya dolusurken
Morgan arkasindan bakti. “Bir sey ogrenirsen bana da

haber ver olur mu?”
Will basini salladi. “Tabin ki1.”

“Gorugtiriiz!” dedi Morgan, parmaklanni neseyle oy-

natip oyalanan ogrencileri iger1 dogru yonlendirirken.
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Will Giinyildiz1 Ilkokulu’unun otoparkindan ¢ikip Ana
Cadde’ye ilerleyene kadar kendisini tuttu. Sonra havaya

kiiciik bir zafer yamrugu firlatti.

uﬁj%

Tar¢in Kasabasi Kiitiiphanesi, eski kagit ve limon cilasi
kokuyordu; ikisi de hem rahatlatici hem de nostaljik ko-
kulardi. Kare bicimli tugla bina, Ana Cadde’nin ucunda,
Karakol ve Belediye Binasi’ndan yalnizca birkag¢ sokak

otede sessizce duruyordu.

Will, Clarissa’nin soylediklerini aklindan ¢ikaramiyordu.
Kasabada birka¢ kiitliphaneci disinda Eleanor Langford’u
hi¢c mi1 kimse o0zlemezdi? Peki Eleanor Langford aslinda
kimdi? Cinayet ¢ozmek onun 151 degildi; o Jesse’nin ala-
mydi1. Ama karsilagtig1 kadinin, Clarissa’nin anlattigi kisiden
¢ok ama ¢ok farklh oldugunu biliyordu.

Eleanor Langford hakkinda daha fazla sey 6grenebilirse,
belki nasil oldiiglinii de ogrenebilirdi; gercege ulasabi-
lirse, belki Angel biraz olsun huzur bulurdu. Kizin1 geri
kazanabilirdi, Taylorlar da islerini ve itibarlannnmi geri ala-
bilirdi. Sevdigi o kiigiik, sevimli kasaba eskisi gibi olurdu;
kendisinin ve kizinin giivende oldugu, biiyiisiinii yeniden
kazanmuis bir yer. Bir toplulugun pargas1 olmustu ve onu

korumak i¢in ne gerekiyorsa yapacakti.

Will yash bir kadinin ¢ikmak tizere oldugu anda kapi-
dan igeri girdi, kadin ¢ikarken hi¢ cekinmeden onu bastan
asag1 sizmeyi de thmal etmedi. Will selam verir gibi ce-
nesini kaldirdi. Agir mege kapilar kapanirken Will etrafina
bakindi. Tar¢in Kasabasi yetkililerinden bir duyuru vards;
hatta vefatindan 6nce kirk yil boyunca bas kiitiiphanecilik
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yapmis olan Edwina Rutherford’a adanmis bir plaket de
goze carpiyordu. Ama Eleanor Langford’un adina dair tek

bir sey bile yoktu.

Kiitiiphane, elmas desenli uzun pencerelerden siiziilen
1s1kla log bir sekilde aydinlaniyordu; yipranmig fayanslarin
uzerinde parliyordu. Hava durgundu, sanki bina nefesini
tutmustu.Yiiksek, ahsap kirigh tavanlar, mekana katedralvari

bir sessizlik veriyordu.

Will biraz daha ilerledi, botlarinin sesi hafif¢ce yankilanda.
Cocuklar boliimii sol taraftaydi, tizerinde ‘Macera Burada
Baslar’ yazili oyma ahsap bir kemerle isaretlenmigti. Ke-
merin tepesine gelisiglizel bantlanmis bir ejderha kuklasi
zar zor tutunuyor, dilinden kirmizi bir alev fiskinyordu.
Odanin bir ucundan digerine gerilmis bir ipte kurumaya

birakilmis parmak boyalarini gordii.

Saginda, dar bir koridorun sonunda Arsiv Odasi vardj;

koridorun duvarlan, ¢ocuklan okumaya tesvik eden, gec-
mis yillann tnlilerinin yer aldigi solmus afislerle kapliydi.
Gitmek 1stedigi yer orasiydi. Ama once durdu, en arka
duvardaki duyuru panosunu fark etti. Rengarenk el ilan-
lan yama 151 gibi yan yana dizilmisti: vergi beyannamesi

yardimyi, yaslilar i¢in yoga ve okul sonras: etiit.

Bir1 6zellikle dikkatini ¢ekti.

Yeni Yetismekte Olan Sanatgilar i¢in Bahar Cizim
Kuliibii

Iki Haftada Bir Cumartesi Giinleri Saat 10:00’da
Tum Malzemeler Bizden

Detayh Bilgi igin Kiitiiphaneciye Danisiniz
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Will kiigiik bir tebessiim etti. Angel bunu ¢ok severdi.
Eskiz defteri simdiden periler, tiitli giymis hayvanlar, nergis
cizimleri ve hatta bina ¢izimleriyle dolup tasiyordu. Ner-
gis Oteli'nin arka bah¢esinin bir ¢izimi vardi ki, tizerinde
durmaksizin ¢alisiyordu. Hatta Nia’nin kedisi Gece’yi bile
urkiitiici bir bakisla cizmisti.

[lan1 yerinden cekip ald1 ve daniyma masasina gotiirdii.
Mavi orgiili saglan olan, yaka kartina ilistirilmis ‘“Tar¢in
Kasabas1 Okuyor’ rozeti tasiyan geng kiz basini kaldinp
glilimsedi.

Will yaka kartindaki isme bakti: Quinn.“Yardimci ola-
bilecegim bir sey var mi1?” diye sordu Quinn, okumakta
oldugu sert kapakli kitabi tok bir sesle kapatirken.

Will basini sallayip 1lami1 gosterdi. “Bu hala gecerli mi?

Kizim ikinci sinifta ve ¢izim yapmaya bayilir.”

Quinn’in gozleri 1s1ldadi. “Elbette! Hala birka¢ bos

yerimiz var. Adi ne? Kayit i¢in yazayim.”
“Angel Reed,” diye yanitlad.

Quinn, masanin altindan bir defter aldi, birka¢ sayfa
¢evirdikten sonra Angelin adini, birka¢ ¢ocugun adinin
daha yazili oldugu listeye ekledi. Will iletisim bilgilerini
art arda siralad.

“Isterse bir eskiz defteri, boya kalemleri ve birebir des-
tek alabiliyor. Mayis ayinda bir bahar sergimiz var, bu kez
yeni Belediye Baskani da katilacak. En 1y1 ¢izim, onun

gorev stliresi boyunca ofisinde asili kaliyor.”

Will, Angelin ¢izimini havaya kaldirdigini, glines gibi
bir giiliimsemeyle parladigini simdiden goziinde canlan-

dirabiliyordu. “Cok sevinecek.”
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Quinn, saat ve adresin yazili oldugu kagidi Will’e uzatt.

“Gelecek cumartesi goriismek tizere!”

Will tesekkiir edercesine basini sallayip brosiirii yerine

birakti.
“Bir sey daha sorabilir miyim?” diye ekledi Will.“Elea-

nor Langford’un plaketinin nerede oldugunu soyleyebilir

misiniz? Buray: ¢ok sevdigini duymustum.”

Quinn’in yiiziindeki giillimseme bir anda yok oldu.
“Eleanor bizim i¢in ¢ok degerliydi,” dedi. “Bu sabah ha-
beri alinca yikildik. Plaketi, Arsiv Odasi'nda, kapinin he-
men lzerinde. Orada saatlerce vakit gecirirdi. Gittigine

inanmak hala zor.”

“Basiniz sag olsun,” dedi Will. Elinde teselliden oteye
gecemeyen birka¢ ciimle ve tizgiin bakislardan bagka bir

sey olmamasindan nefret ediyordu.

Will, Arsiv Odasi'na dogru ilerlerken, bu sessiz kosenin,
diistincelerini toplamas: i¢in ona kisa bir an tanimasini
umuyordu. Oda, kurgu dis1 boliimiiniin ardinda, kiittip-
hanenin en kuytu kosesinde gizlenmigti. Will, kilitli bir
cam vitrindeki nadir kitaplanin ve Tar¢in Kasabasi’nin

i1lk yillanna ait sepya tonlu fotograflarin yanindan gecti.

Hemen yanlannda, kenarlan yipranmig sararmig ve i¢ine

dogru biikiilmiis eski bir kent tiiziigii asihiyda.

Buzlu cam kapinin iizerinde pirin¢ten bir tabela varda:

Targin Kasabasi Arsiv Koleksiyonu

Hemen altinda i1se diger bir tabela duruyordu:

Kutiphane Dostlari Eleanor Langford ve Ronald
Hartley’in katkilaniyla
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Kapinin ardinda, ¢enesine kadar iliklenmis krem rengi
hirka giymis bir kadin, uzun mese bir masanin tizerinde
oturuyordu. Sa¢lan siki bir topuz halinde toplanmag, kare
cerceveli gozliikleri burnunun ucunda duruyordu. Will
usulca cama vurdu, kadin giilimsemeden basini kaldird:.

Gozligini alhiskanlikla diizeltti ve igeri girmesine i1zin
verdi.

“Arsiv Odasi'ni kullanacaksaniz liitfen girig kaydi yapin,”
dedi, ses1 kibar ama mesafeliydi. Agikta duran ti¢ halkah
klasorii gosterdi. En istteki sayfada bugiiniin tarihi yer

aliyordu. Su ana kadar gelen tek ziyaret¢i Will'di.

Masanin tizerindeki altin renkli 1simlik parhiyordu:

Elizabeth. Will, lafi Eleanor’a getirmek i¢in konugsmaya

yeltenmisti ama Elizabeth konugmasina firsat vermeden

onu durdurdu.

“Arsiv kullanimina dair bazi kurallanmiz var,” diye
soze baslad1 Elizabeth, robotsu bir ses tonuyla. “Kalem
yok, yiyecek yok, fotograf cekmek yasak ve hi¢cbir kosul-
da verilen eldivenleri takmadan herhangi bir materyale

dokunmak yasak.”

Masanin kosesinde, yepyeni beyaz pamuk eldivenlerle

dolu bir kutu vardi. Will bir ¢ift alip ellerine gecirdi.
Elizabeth, Will’in hareketlerini kuskuyla degil, isinin

ustas1 birinin bakislanyla izliyordu.

“Bir sey1 ararken yardima ihtiyaciniz olursa, duvarda

bir dizin var.”

Demek ki kendi basinin c¢aresine bakacakti. Will ar-
kasini dondu ve derin bir nefes aldi. Masanin oOtesinde,

Arsiv Odasi uzaniyordu; piring lambalann log 15181 mekana
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yumusak bir aydinlik yayiyordu. Duvarlar, goz alabildigine
ahsap dosya dolaplan ve belge kutulan ile 1r1, der1 cilth
kitaplarla dolu metal raflarla kapliydi. Bir duvara hareketl:
bir merdiven sabitlenmisti; tizerinde, ‘Personel Yardimi

Olmadan Kullanmayiniz’ yazan bir uyan vardi.

Duyulan tek ses, duvardaki saatin tik taklan ve
Elizabeth’in okudugu kitabin sayfalarini sert¢e ¢evirme
higirtisiydi. Burasi, kiitiiphanenin diger boliimlerine gore
daha soguktu. Hava da daha agirdi sanki. Sessizligin i¢inde
temkinlice ilerlerken Will’in omuzlarina bir gerilim ¢oktii,

odanin i¢ine adim attik¢a agirhigini hissettirdi.

Kalin, der1 cilti kitaplarin oldugu metal raflara dogru yo-
neldi. Kitap sirtlan altin yaldizliyds, yillann 1zini tagiyordu

ve her biri yil bilgisiyle etiketlenmisti. Duvara sabitlenmis

lamine bir tabelada soyle yaziyordu:

Tarcin Postasi Arsivleri

Bir siire oldugu yerde durup diisiindii. Nereden bagla-
maliydi? Ne aradigini gercekten biliyor muydu?

Will, Nergis Oteli’nin Biiyiik Salon’undaki sominenin
uzerinde asili duran bir fotografi hatirladi. Morgan’in anne-
s1 Vanessa, kucaginda bebek Morgan’la, kameraya kocaman
bir giilimsemeyle bakiyordu. Fotografin sol alt kosesinde

2000 y1lh yaziyordu.

Peki Taylorlar gelmeden, Eleanor ve esi Thomas bura-
nin sahibi olmadan 6nce Nergis Oteli neydi? Arazinin el
degistirdigine dair mutlaka bir kanit olmaliydi. Will par-
maklarini birbirine gecirerek diistindii. Burasi ne zamandir

vardi? Yirmi yil m1? Otuz? Daha m fazla?
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Eldivenli parmagini, iki binlerden doksanlara, oradan
seksenlere ve yetmiglere dogru gezdirdi ve bir noktada dur-
du. Biricik kiz1 yedi yasindaydi, bu yilizden Tar¢in Postasi’nin
1977 baskisini secti. Homurdanarak agir kitaba raftan ¢ekti,
deri1 cilt, bir eyer gibi gicirdadi. Kitab1 okuma masasinin

izerinde acarken havaya kalkan tozu eliyle savurdu.

Sararmig sayfalar, dokunuslanyla ¢itirdadi. Will, kasaba
gecit torenlerini, belediye baskanhig: tartiymalarini kurdele
kesme anlanni gosteren grenli fotograflan inceledi. Ge¢mus,
Harold Bones’un sohbet arasinda adini1 andigs kisilerle ve
artik var olmayan mekanlarla bir anligina can buldu. Ne
aradigindan emin degildi,sadece Nergis Oteli’'nin ortasinda
patlak veren kaosun merkezindeki kadina 1sik tutabilecek

herhangi bir sey, bir 1z anyordu.

Kiigiik bir haberle duraksadi. Sayfanin alt kismindaki
bashk dikkatini ¢ekti: Nehir Kiyisindaki Arazi Yeni Sahi-
bini Buldu. Haber kisaydi; bahce giibresi reklami ile bes
dolarlik pankek kahvaltisi 1lan1 arasina sikistinlmis birkag

paragraftan olusuyordu.

‘Tar¢in Nehri boyunca uzanan, manzaras1 ve bahar
aylarinda ag¢an yabani ¢igekleriyle bilinen ag¢ik arazi, kuzey
Georgina’dan Thomas Langford tarafindan satin alinda.
Langford, arazide 6zel bir konut ingsaa etmeyi planladi-
gin1 duyurdu. Satig, bu bahann baslarinda il¢e tarafindan

diizenlenen acik artirmada gerceklesti.

Altinda siyah beyaz bir fotograf vardi; grenli, solgundu.
Fakat Will, agaclanin 6niinde duran, kolunun altinda rulo
yapilmig planlar tasiyan bir adami taniyabildi. Adam gururla
glilimstiyordu. Will biraz daha yaklasti. Fotografin arka

planinda arazinin eski hali goriiniiyordu; nergisler yoktu,
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yalnizca nehir kiyisinin hafif egimi ve ardinda uzanan sik

bir agaclik vard.

Will odaya bir kez daha g6z gezdirdi, hemen yanindaki
dosya dolabinda bir ¢ekmecenin disan ¢ekilmis oldugunu
fark etti. Cekmece yan aralikti; sanki biri az once arastir-
masin1 ortada birakip aceleyle baska bir 15e gitmis, apar
topar ayrilmis gibiydi.Yanina yaklasip dolabin lizerindeki
yaziy1 okudu.

Targin Kasabasi Tarih Dernegi’ne Aittir.

Cekmeceyi acty; yillara gore aynlmig, sekmelerle diizen-
lenmis, tel spiral ciltli onlarca dosya ortaya ¢ikti. Yalnizca
biri agikti. 2005. Will kitab: dikkatlice yerinden c¢ikanp
odanin ortasindaki ahsap caliyjma masasina tasidi. Bekle-
diginden agirdi. Kitap masaya tok bir sesle diigtince Will
irkildi. Elizabeth’e dontip bakacak cesareti yoktu ama

kendisini 1zledigini hissedebiliyordu.

2020 Belediye Baskanhgi Se¢imi Mali Beyanlari

Ilk sayfay1 cevirir cevirmez, okudugu rakamlarin Asad
Lyons’in son belediye baskanlig: se¢cim kapmanyasina ait
oldugunu hemen fark etti. Kayitlar son derece ayrnintiliy-
d1; her bagisci, adresi, sirket ad1 ve yaptig1 bagis tutanyla
birlikte tek tek kayda gecirilmisti.

Will merak etti: Biri neden tam da simdi Belediye Bas-
kam1 Lyons’ arastinyordu ki? Bildigi kadariyla eski Belediye
Baskani Lyons, hiikkiim giymeyi beklerken bir hiicrede
curiiyordu. Bu bilgiler 1sine yaramazdi ve Eleanor’a dair

tek bir ipucu bile sunmuyordu.
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Hayal kinklhigiyla kitabi yerine koymaya hazirlaniyordu
ki, kenar bosluklanindaki silik i1zler1 fark etti. Ayaga kalkt,
kitab1 tavandaki 15182 dogru tuttu. Kursun kalemle daire
icine alinmis 1ki1 1sim vardi, ancak 151k dogru agiyla vurdu-
gunda secilebiliyordu: Northbridge Managament Grubu
ve Cedar Creek Solutions Limited Sirketu.

Her ikisi de Lyons'in kampanyasina hatin sayilir dere-
cede bagis yapmusti: Bir1 7.500, digeri1 10.000 dolar. Bu
isimler Will icin hi¢bir sey i1fade etmiyordu ama belli ki
birileri i¢in ediyordu. Oyle ki bir sonraki kisinin bulabil-
mesi i¢in 1saretleme geregi duymuglarda.

Elizabeth yanindaki baska bir tabelayi i1saret etti. ‘Arsiv-
deki tiim materyaller yalnizca kiitiiphane i¢inde kullani-
labilir” Will zaten bunu bekledigini belli edercesine bagim
salladi. Elizabeth yerinden kalkt1, eldivenlerini takt1 ve bir
fig 1le damgay1 alarak yanina geldi. “Kurumsal kayitlanmaz
icin dolasim takibi yapiyoruz. Damgalamam gerekiyor.”
Kitab1 nazikge ters ¢evirdi, baghgini not etti ve bugiiniin
tarthini bast1. Elizabeth, tarihlerin yanma diizgltince Will’in
adini yazarken, o da egilip kitab:1 daha onceden incelemis

olanlann listesini gordii.

Onun adinin hemen tizerinde, Nergis Senligi’nden 1ki

hafta oncesine ait bir kayit vardi: Eleanor Langford.

Tam o sirada telefonu ¢aldi, kalbi tokezlemeye baglada.
Will, ses ¢ikmasin diye telefonunu kotunun i¢inden sikis-
tirarak telasla ¢ikardi. Kitiiphaneci ona tiksintiyle bakti.

Will telefonu kulagina gotiirdii. “Hop, kiitliphanede-

yim. Ne var?”

Jesse karsilik verdi. “Kiitiiphane mi? Okuyabildigini
bilmiyordum.”
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Will arkasina bakti. Kiitliphanecinin bakislan kor gi-
biydi. “Telefon yasak,” diye dudaklanni oynatti.

“Oglum ne istiyorsun sen? Az kaldi1 burada canimdan
olacagim,’ diye soylendi Will, koltugunda iyice asag1 ka-
yarak.

“Sekizde Kizil Aga¢ Bann’'nda bulusalim mi1? Anlata-

caklanm var.”

“Gelemiyorum, Angel bende,” diye hatirlatt1 Will. Bekar
ve ¢ocuksuz arkadaslaninin hi¢ diistinmeden istedikleri yere
gidebilmelerini kiskaniyordu. O tasasiz hayat1 6zlemigsti

ama Kizil Aga¢ Ban’'ndaki ucuz igkiler dahil, diinyadaki
hicbir seye kizim1 degigsmezdi.

“Eve birak gitsin. Nia ¢ocuk bakmaya bayilir,” dedi Jesse.

Will dislerini sikti. “Nia’min bundan haberi var m

peki?”

“Bu aksam beni evden sutluyorlar,” diye karsilik verdi
Jesse. “Sozde ¢ok gizli digiin isler1 varmig. Morgan’la

takilacaklar, kiz gecesi yaparlar.

Will ayaga kalkti, eldivenlerini dikkatlice ¢ikanp saa-
tine bakt1. Ogleden sonra yaklasiyordu, ilk miisterisi i¢in

hazirlanmaliyda.

“Eger kabul ederse, siiper. Etmezse de baska giine bi-

rakinz.”’

Kisa bir sessizlik oldu, ardinan Will telefonda bir tit-

resim sesi duydu.

Jesse, “Biiyiik harflerle mesaj atmus, galiba Angel’dan
bile daha heyecanl,” dedi.
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“Son miisterim Angel okuldan ¢itkmadan hemen once

biter. Bes gibi senin eve ugrarim o zaman?”

“Beyefendi!” Elizabeth’in kaslan sabirsizlikla ¢atlads,
Will’'den bikmuast.

Will, Tar¢in Kasabasi’nda bir sonraki olen kisi olmamak
icin Arsiv Odasi’ndan hizla frilada.
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12. Bolum

Morgan

Morgan dikkatini toplamakta zorlaniyordu. Annesiyle
ettigi tartisma, Cameron’in ansizin ¢ikagelmesi ve Will’in
ona randevu teklif etmesi derken zihni vizir vizirdi. Heniiz
ikinci kahvesini bile igmemigti, saat neredeyse 6glen on iki
olmugstu. Oysa teneffuiste yakaladigi bu sessizligi degerlen-
dirip 6grencilerin 6devlerini kontrol etmesi gerekiyordu.
Oniinde duran kagit yigini, kirmizi kalemiyle ya da simli

altin bir yildizla 1saretlenmey1 bekliyordu.

Arada bir, yanindaki agik pencereden 6grencilerin ¢ig-
liklan i¢er1 doluyor, Morgan her birkag¢ dakikada bir do-
niip dolasip Will’e varan diistincelerden siyirip ¢ikanyordu.

Sabah yaptiklar1 konusma beyninde doniip duruyordu.

Bir randevu? Will ile? Yani, bag basa? Morgan bunu
hayal bile edemiyordu. Akil verecek sagduyulu birinin
fikrine 1htiyaci vards; telefonunu ¢ikanp Nia'ya mesaj atti.

Bu aksam Kizil Agag¢’ta?

Nia neredeyse aninda cevap yazdi: Bu akgam ikinci
elbisemi segiyoruz, unuttun mu?

Bir mesaj daha geldi: Bir de Will’e, Angel’a bakaca-
gimiza s6z verdik.
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Sinif kapisinin tiklatildigini duyunca Morgan neredeyse
yerinden firladi. Telefonu elinden kayip masanin tizerin-
de takirdayarak yuvarlandi. Basin1 kaldirdiginda, kapida
endisel1 bir giilimsemeyle duran diger 6gretmen Bayan

Shanice’1 gordii.

Shanice Brooks, liniversiteden yeni mezun olmus, ha-
yaller1 biiyiik, sa¢lan ondan da biiyiik gen¢ bir 6gretmendi.
Okulun basindan beri Morgan kose bucak ondan kagi-
yordu; ¢linkii Morgan’in, okul genelinde sinif yonetimi

iizerine bir egitim oturumu dizenlemesini 6nermisti.

Gilinyildizi’ndaki en uslu sinifin Morgan’a ait oldugu
herkesce biliniyordu. Disandan bakanlar i¢in bu ‘sadece
anaokulu’ydu ama Morgan farki biliyordu. Bunu kanitla-
yan bir gecmisi vardi. Simifindan ¢ikan 6grenciler sonraki

yillarda da basan gostermeye devam ediyordu.

Morgan’in egitim yolculugunda daha kat edecegi ¢ok
mesafe vardi ama ¢ocuklara 6gretmenin onun i¢in bir
meslekten daha fazlasim1 oldugunu biliyordu. Higbir seyden
bu kadar emin olmamuist1 ve annesinin yorumlarninin bu

inanci sarsmasina izin vermeye de hi¢ niyeti yoktu.

“Tak tak,’ diye seslendi Shanice, kap1 kolunun tizerin-
deki dikdortgen pencereden. Morgan kars1 duvardaki saate
bakti. Ge¢ kalmisti. Aceleyle kapiya kostu ve koridorda

kendisine bakan bir grup anaokulu 6grencisiyle karsilasti.

“Bir sey mi unuttunuz?”’ dedi Shanice, teneffiisten yeni
¢ikmias, kikirdayan ¢ocuklan i1saret ederek. Cocuklann

ylizleri terden parhiyor, tistleri baglan ¢amur olmugtu.

“Eyvah,” diye homurdand1 Morgan i¢inden. Ogret-
menlik hayat1 boyunca sinifi almaya gelmeyi bir kez bile

unutmamuisti. Yiiziine yapay bir giilimseme yerlestirirken
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bir mazeret bulmaya ¢alisiyordu. Ama ¢ocuklann, uydura-
cag1 her seyden daha zeki oldugunu da biliyordu. Miikem-
mel Bayan Morgan, birazdan fena halde azar isitecegine

kendini hazirlads.

“Bayan Morgan, bizi unuttunuz!” diye kiiciik bir ses
siranin arka ucundan sucladi. Gevezelik durmaksizin devam
ediyordu. Kuralsiz minik insanlardan olusan bir kalabalikla

bas etmenin en 1yi1 yolu oziir dilemekti.

“Oziir dilerim ¢ocuklar, ben—" diye s6ze bagladi Mor-

gan.

Ama oziir kabul edilmedi. Sorular ve su¢lamalar, cevap

verebileceginden ¢ok daha hizli yagmaya baglada.

“Daisarida yandik resmen!”

Sonra istekler basladi, ama ¢ok ge¢cmeden emire do-

nisttiler.
“Su 1stiyorum!”’
“O kadar susadim ki olebilirim!”
“Oldiiysen nasil konusuyorsun ki?”
“Olmek deme!”
“Annem bunun kot bir kelime oldugunu soyledi!”

Morgan’n zihninde tenis toplan carpisiyordu sanki.

Cocuklann sesleri yavas yavas annesiyle yaptig: kavgaya
dontistii. Cumartesi gecesinden kalan o ¢ighk kulaginda

¢inladi, hepsi birbirine kansti ve tek bir sese donistii:

Hepsi senin yiiziinden!

Kalbinin atiglan kulaklanna vuruyor, gogsiindeki baski

giderek artiyordu, ta ki ellerini sagir edecek bir saplakla
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birlestirene kadar. Oyle sert vurdu ki ¢ikan ses hem i¢in-

deki hem disaridaki giirtltiiyi kesti.

“Beni duyuyorsaniz bir kere alkislayin,” dedi nefes ve-

rerek.
Tek bir alkig sesi yankilandi.
“Beni duyuyorsanmiz iki kez alkislayin,” dedi yeniden.

Bu kez 1ki alkis sesi duyuldu.

Morgan sakin bir sesle konustu. “Dudaklar kapal, eller
belde.”

Cocuklar sessizce bir elin1 dudaklarina bir elini de beline
koydular, aralaninda ufak tefek itig kakisg olsa da sonunda

dilizgiin bir siraya geldiler.
Bayan Shanice’in simifi saskinlikla bakakaldi.
Morgan basparmagiyla sinifini isaret etti.
“igeri," diye emir verdi.

Cocuklar tek sira halinde sinifa girdiler. Yerlerine ge-
cerken sandalyeler fayans zeminde gacirdadi, kisa siirede

herkes kendi yerine gecti, yeni emirler beklediler.

“Tesekkiir ederim Shanice,” dedi Morgan, hayretle
kendisine bakan 6gretmene donerek. “Geg¢ kaldigim i¢in
kusura bakma. Zamanin nasil gectigini fark etmedim. Bir

daha olmayacak.”

Shanice dislerini gostererek, mahcup bir giiliimsemeyle
karsilik verdi. “Gergekten hi¢ sorun degil, biz A simifiyla
takilmayi seviyoruz zaten.” Simif kapisini agti, 6grencileri
neseli cighklar esliginde i¢ceri dolustu. Sesleri1 koridorda
yankilanda.
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Kapiy1 kapatip Morgan’a yaklasti. Morgan da ona dogru
1lerledi, ama once o6grencilerine uyan niteliginde sert bir
bakis att.

Shanice manikiirli ellerini ovusturdu, gozler: yerde
dolasirken dogru kelimeyi aradig1 cok belliydi. Morgan

ne soyleyecegini coktan anlamagsti.

“Otelde olanlan duydum. Ise bu kadar cabuk dénme-
ne sasirdim. A¢ikcas1 hepimiz bir siire 1zin alirsin, ben de
gecicl olarak 1ki sinifi da idare ederim diye diigtinmiistiik.
Ama Bayan Alston, senin yerine bir 6gretmen istemedigini

soyledi.”

Hepimiz mi? diye diistindii Morgan. Tim ogretmenler

odada oturup onun dedikodusunu mu yapmuislardi?

“Iyiyim Shanice, gercekten.” Morgan kimi ikna etme-
ye calisigindan emin degildi; Shanice’t mi, kendini mi?

“Buyiitilecek bir sey degil.”

Shanice teselli eder gibi ¢lini Morganin omzuna koy-
du. Morganin gozi, kusursuz manikiirlii badem sekilli
tirnaklanina takildi.“Annenle baban i1¢in o kadar da kiigtik

bir mesele degildir ama.”
Morgan geri c¢ekildi ve Shanice’in elini 1tt1.

“Ailemi kanstirmayalim,” diye uyardi Morgan, i¢inde
varligindan bile haberi olmadig: bir 6fke kabanyordu. Ai-
lesi su an ¢ok hassas bir konuydu, dokunulmaya gelmeyen

taze bir yara gibi.

“Kinci olmak istemedim, sadece destek olmaya ¢alisiyo-
rum. Bunun senin i¢in ne kadar zor oldugunu biliyorum.

Git, ailenin yaninda ol. Is bekleyebilir.”
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Morgan pencereden cocuklarina bakti1 yeniden. An-
nesinin soyledikleri geldi aklina: Ana renkler ve hayvan
sesleri. Ardindan ilerledigi hazirlik hedeflerini diisiindii.
Simdi durmanin vakti degildi. Hayatinda bir seyden vaz-
gececekse, bu ¢cocuklar olmayacakti. Hem de oyalanmaya

ithtiyaci vard, ¢linkii geri kalan her sey darmadaginikt.
“Hayir bekleyemez,” dedi Morgan ve sinifa geri1 dondii.

Ders ¢ikist Morgan daha idari ofisi bile gecememisti
ki yolu, 1s1lt1l1 taglarla siislenmig bir hiz kesici gibi, okulun

1idar1 asistan1 Bayan Alston tarafindan kesildi.

“Midiir Allen seni gormek istiyor tathim,” dedi, sicak
ama hafif tizgilin bir giilimsemeyle, Morgan’in esyalarini

tutmayi teklif ederek elini uzatt:.

Morgan tereddiit etti.“Simdi mi1?” Saatine bakt1.“Co-
cuklan alma kuyrugu koseyi donmeden 6nce on dakikam

var. Eger bekleyebilirse—"

Bayan Alston gozliigliniin tizerinden oyle sert bir bakig

att1 ki bu 151n beklenemeyecegi anlasihiyordu.

“Haydi,” dedi Bayan Alston, Morgan idari ofise dogru

cagirarak.
Morgan i¢ ¢ekerek egyalarini teslim etti.

Bayan Alston onceki hayatinda kesin bir komando su-
bay1 olmaliydi. Ne ogrencilere, ne 6gretmenlere ne de
velilere taviz verirdi. Uzerinde 6yle yogun bir lavanta
kokusu vardi ki, kendi posta kodu bile olabilirdi. Bugiin
ise tirnaklan goz alici bir limon yesiline boyanmisti; bu
renk se¢cimi Morgan1 Bayan Alston’un 1§ digindaki hayatini

merak etmesine sebep oldu. Duyduguna gore gecelerini ve
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hafta sonlanini Asheville’deki yeni kumarhanede gegirirmis.

Ama Morgan bunu kimseye soylemeye cesaret edemezdi.

Idari ofis tam bir kaos yuvasiydi. Telefon kulaklan sagir
edecek gibi ¢aliyor, fakat kimse agmaya yanasmiyordu.
Kosedeki eski tip fotokopir makinesinin ugultusu havada
yankilaniyordu. Duvarlarda; grip mevsimi, veli toplantilan,
yemek programi hakkinda parlak renkli karton ilanlar
asiliydi. Masanin kenarinda, uslu duran ziyaretcilere veri-
len bir tiir riigvet niteliginde duran cezbedici bir lolipop
kavanozu vardi. Ustiindeki toz tabakasindan belli ki uzun

zamandir pek dagitilmamasti.

Dordiinci sinif matematik 6gretmeni Bay Wallace, bas-
kisinin bitmesini bekleyerek fotokopi makinesinin yaninda

duruyordu.

Kisa bir bas selam verdi, sonra omuzlanini silkti. Eger
miidiir bu beklenmedik goriismeden haberdarsa, soyle-

miyordu.

Bayan Alston, Morgan pesine alarak, deneyimli bir
komutan gibi karmasanin arasindan yol acarak ilerled:.

Sekreter masalaninin 6niinden gectiler, nazikce kapiya

vuruldu. I¢eri girmek icin izin beklemedi.

Miidiir Allen, Morgan i¢er1 adim attiginda telefon go-
riigmesini bitirtyordu. Masasinin karsisindaki kapitone deri
koltuga 1saret etti. Bayan Alston odadan ¢ikt1 ve Morgan
oturdu; dizleri sertlesmis, kalp atiglan her gecen saniye
hizlaniyordu.

Morgan beklerken, son birkag¢ yildir yaptigi ve isten
atilmasina sebep olabilecek tiim hatalanni distindi. A¢
Tirtll’a yaptign alayc1 yorumdan sonra 6grencilerinden biri
ispiyonlamis miydi acaba? Sahiden, o kiiglik yaratik nasil
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bu kadar cok yiyebiliyordu? Yoksa 6gretmenler odasinda
kalan somonu sittig1 i¢in miydi? ‘Balik Olayr’ ti¢ hafta
stiirdii, kimse sugu tistlenmedi ve hala ¢6ziilmedi. Morgan

bu sirnm mezara kadar saklayacakt.

Morgan masanin lizerindeki karton dosyaya goz atti.
Daktilolayla yazilmig harflerle kendi ad1 duruyordu. Dosya
kalindi, neredeyse i1saret parmaginin yansi kadardi. Alt
yillik 6gretmenlik ve bu kadar kabank bir dosya... Bu
hayra alamet degildi.

Miidiir Allen telefon goriigmesini bitirdi ve ahizeyi
yumusak bir tikirtiyla yerine birakti. Gosterisli koltugunda
oturuyor olmasina ragmen, omuzlan hala heybetini belli
ediyordu. Artik beyaz: siyahindan fazla olan kisa sakalim
ovusturdu. Genelde sicak olan bakislann bu kez bagka bir
seyle golgelenmisti. Gozligiini ¢ikarip ona uzun uzun
baktiginda, Morgan kendini kotii habere hazirlamuisti.

“Ugradigin i¢in tesekkiir ederim,’ dedi. Ellerini dosya-
nin lizerinde birlestirdi. Giilimsemesi gozlerine yansimi-

yordu.“Cikis saati yogun gecer, o yiizden kisa tutacagim.”

Morgan’in midesi altiist oldu. Oglen yedigi karidesli

salatay1 aceleyle yedigi i¢cin pismanda.

“Bu sabah Raines’in basin toplantisini izledim. Ailenizin

bu olaya bu kadar yakindan dahil oldugunu bilmiyordum.”

Herkes biliyordu artik, patronu bile. Morgan’n i¢i1 yandi,
koltugun kollanni sikti.

“Zor oldu,” dedi kisik bir sesle, dilin1 damagindan gii¢-
likle ayirarak.

“Hayal bile edemiyorum,” dedi nazikce. “Oyleymis

gib1 de davranmayacagim da. Ama sunu bilmeni isterim ki
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bu okul da meslektaslarin da hepimiz sen1 6nemsiyoruz.

Bu yilizden haftanin geri kalanini 1zinli ge¢cirmeni rica

» 22
ediyorum—

“Bu teneffiis meselesiyle mi 1lgili? Shanice’e agikla-

27
mistim—

Muidiir elini kaldirarak soziini kesti. “Hayir, Shanice’le
1lgili degil, gerci seni biraz dinlenmeye ikna etmem konu-
sunda bagimin etini yedi. Burada hep yiikii sirtladin Mor-

gan, ama su anda kimse senden kahramanhik beklemiyor.”

“Yerime gececek 6gretmen ic¢in hi¢cbir plan hazirla-
madim,” dedi Morgan zayif bir sesle, aklindakiler1 par-
maklanyla sayarak. “Tatilden sonraki ilk giin bu. Devam

etmeden once mutlaka bir tekrar yapmamiz gerekiyor—"

“Onu bize birak,” dedi yumusak bir giilimsemeyle.

“Git, ailenin yaninda ol.”

Morgan basin salladi. “Cocuklarin bir diizene 1htiyaci
var. Ben olmazsam...” Ne oldugunu anlamadan gozleri

yaslarla doldu.“Ben gi-gidemem,” diye kekeledi. Gogsiinde
biriken duygulara hazirlhiksiz yakalanmasti.

Gitmek 1stedigi en son yer Nergis Oteli'ydi.
Mudur Allen dudaklanni birbirine bastirdi, ardindan

Morgan’a bir mendil uzatti. “Giinyildizi’ndaki en 1y1 6g-
retmenlerdensin. Her giin buradasin, tamamen buraya
odaklaniyorsun, hazir geliyorsun. Isini bu kadar iyi yap-
manin sebebi de bu. Ama gergek su ki i¢1 bos bir kaptan
kimseye bir sey akmaz. Su siralar ¢ok seyle ugrasiyorsun
ve biz en 1y1 halinle ayakta kalabilmen i¢in sana destek
olmak istiyoruz.” Oniindeki dosyayi eline ald1. “Alt1 yilin

ozeti bu.Velilerden, 6grencilerden gelen mektuplar.”
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Dosyay1 act1. En tstte, renkli kartonlardan yapilmag bir
Diinya resmi duruyordu. Morgan, kendisini diinyanin te-
pesinde gosteren Angelin ¢izimini hemen tanidi. Baginin
izerinde kocaman harflerle su yaziyordu: Diinyadaki En
Iyi Ogretmen.

Morgan’in gogsiindeki daralma ferahlads, i¢inde tuttugu
duygular sel gib1 akti. Dosyanin i¢1 kinama veya uyanlarla
dolu degildi, hepsi takdir ve ovgiilerden olusuyordu.Yine

de geri cekilmesinin istenmesi, karnina vurulan sert bir

darbe gibiydi.

Morgan burnunu ¢ekip dururken Miidiir Allen’in sesi

sakinligini koruyordu. Mendil kutusunu ona dogru itti.
“Acele etme. Buray: biz hallederiz.”

Morgan bogazindaki yumruyu yuttu ve basini sallada.
“Beni kovmadiginiz i¢in tesekkiir ederim.”

“Aklimdan bile ge¢gmezdi,” dedi giiliimseyerek. “Gele-
cek hafta gorusiirtiz Morgan, erkenden.”

Morgan Miidiiriin uzattig:r eli sikti, kisa bir tebessiim
ett1 ve odadan cikt.

Idari ofise dondiigiinde Bay Wallace fotokopide sikisan
kagitlarla ugrasiyor, bir yandan da duvardaki saate telasla
bakiyordu. Morgan yanindan gecerken dogruldu ve Bayan

Alston’unkine benzer aci1 bir tebessum etti.

Morgan’in esyalan Bayan Alston’un masasinin uizerinde
duruyordu. “Yanina bir sige de su koydum,”’ dedi Morgan’in
ogle yemegi cantasina dokunarak. “Bayilacak gibiydin.”

Morgan kibarca giildi. “Tesekkiir ederim.”

Bayan Alston elini sallayarak onu digsann ugurladi. “Hadi
bakalim, ¢ocuklar seni gormeden ¢ik.”
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Otoparkta yiiriirken, servisler hala okuldan aynlmamis-
ken gitmenin tuhaf bir sekilde yasakmig gibi hissettirdigini
fark etti. Izinli olmasina ragmen, sanki kaytaniyormus gibiy-
di. Nergis Oteli'ne varmak sadece kisa bir siiriiyordu ama

Morgan kendini hi¢ bu kadar evden uzak hissetmemaisti.

Aksamun ilerleyen saatlerinde Morgan, nedime klasorti

ve iki i¢kiyle sarapla Jesse ve Nia’nin kapisindaydi. O daha

merdiven basamaklarini ¢ikamadan Nia kapiy1 bir anda agt1.
“Liitfen icki getirdigini soyle.”

Morgan i¢inde yepyeni iki Pinot Noir sisesi olan plastik
poseti kaldirdi. Nia rahatlayarak geri ¢ekildi ve Morgan’

iceri buyur etti.

Morgan, son gelisi olan mutlu ¢iftin nisani1 kutladiklan
zamandan ber1 Jesse’'nin evi bastan asagi1 yeniledigini hemen
fark etti. Jesse’nin annesinin ‘tam bir 6grenci evi’ dedigi
taba rengi deri koltuklar gitmis, yerine eve daha sik bir
hava katan, kapitone yumusak gri bir kose koltuk gelmisti.

Sominenin rafini siisleyen eski Jesse fotograflan da yoktu
artik, yerini Jesse ve Nia’nin ¢esith tatillerden kalan kareler
almist1; kameraya kocaman giiliimsiiyor, gozlerinden agk
figkinyordu. Ailesini de unutmamuisti; diinyanin dort bir
yaninda, el ele verdikleri fotograflariyla. Niles'in lise mezu-
niyetinden bir kare duruyordu. Morgan, Bir Top Tar¢in’in
acilisinda Nia'yla kol kola poz verdigi bir fotografta kendini
fark etti. Bu evin her kosesinden sevgi dolup tasiyordu.

Kusmamak i¢in kendini zor tuttu.

“Iki1 sise de benim,” dedi Morgan. “Giizelce rica edersen

bir yudum verebilirim.”
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Kanepede oturan Jesse giildii. Morgan ensesine bir sap-
lak att1. Jesse, giiya alinmig gib1 basimi tuttu, hep birlikte
giildiiler.

“Zor bir giin miydii?” diye sordu Nia, Morgan mut-
faga gecerken.

“Hig¢ sorma,’ dedi Morgan basini sallayarak. Tam dertle-
rini en yakin arkadasina anlatacakti ki Jesse araya girdi.“Siz

hanimlar keyfinize bakin. Ben magarama c¢ekiliyorum.”
“Bunu bayagi 1y1 egitmigsin,” dedi Morgan, elini beline
koyarak.“Biiyiikler konusurken ne zaman ortadan kaybo-

lacagini bilen erkekleri severim.”

Jesse gozlerini devirdi. Morgan parmagini kaldirdi. “Dur

bakalim sayin memur.”
Jesse soylenerek, “Tam da ka¢tim diyordum,” dedi.

“Sorusturmada ne var ne yok?” dedi Morgan.“Cham-
bers, Eleanor’un egyalarini almaya geldiginden beri ¢it yok.

Bir de Cameron’la bu sabah ne oldu?”

“Bir dakika, Cameron da kim?” diye sordu Nia, dolapta
kadeh ararken parmak uc¢lanna ¢ikarak.

“Bak Morg, durum biraz kangsik. Bununla ilgili ger-

cekten konusgamam—"

Morgan elini sallayip soziini kesti. “Haberler ¢oktan
yayildi. Aileme ne diyecegim? Neye hazirlikli olmaliyiz?

Bana bir sey soylemen lazim Jay.”

Jesse cevap vermeden once Nia’ya bakti. Aralaninda

sessiz bir konugsma gecti.

Morgan elini beline koydu. “Yani simdi bana da m
polislik yapiyor?” Bakislan ikisi arasinda gidip geldi. Jesse
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ve Nia’y1 en yakin dostlan olarak goriiyordu. Onu bu i5in

disinda m1 birakiyordu? Onun da bilmeye hakki vard.

“Bir sey duyar duymaz, soz, ilk seninle paylasacagim.
Simdilik biraz sakin ol, tamam mi? Internetten de uzak dur.
Zaten sagmaliktan bagka bir sey yok su an orada. Bunun

da ustesinden gelecegiz, merak etme.”

Morgan gozlerini kisip parmaklanni ikisini 1saret ederek

salladi. “Buna ¢alismissiniz 6nceden, bell1.”

“Sacmalama,” diye homurdand: Jesse. Morgan Nia’ya
doner donmez yan kapidan sivisip kact1 ve gozden kay-
boldu. Garaj, Jesse’nin ogrenci evi koltugunu, duvar bo-
yunca uzanan dev televizyonunu ve nisanlisindan sonra

en kiymetli seyini banndinyordu: 87 model Caprice’ini.

Harvey Briggs, Rosie’nin cinayetinin ardindan masum
oldugunu kanitladiktan sonra arabasini Jesse’ye hediye
etmistl. Tarcin Kasabasi’ndaki tek esi de Grace Whitfi-
eldinkiydi. Morgan’in aklina bu gelince, cumartesi gecesi
Grace’in Jesse’ye biraz fazla samimi davrandigini mutlaka

arkadasina soylemesi gerektigini distindi.

Nia sarap sisesiyle cebellesti, sonunda mantan agt1 ve

bardaklan bol keseden doldurdu.

“Kirmizi sarapla susturulmaya calisildigimin farkinda
degilim sanmayin,” dedi Morgan. Klasoriinti agip mutfak
masasindaki yerine oturdu. Renk paletini ¢ikardi, ardindan

masa siislerini, en son da elbise alternatiflerini masaya serdi.

Arkadasina dondii ve kadeh tokusturdular. O neseli tin
sesiyle morali hemen yerine geldi. “Haydi asil meseleye

gelelim!”
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Nia ornekleri kenara itti. “Once bugiin ne oldugunu

anlatiyorsun, Cameron kim?”

“Eleanor’un yegeni. Sabah erkenden alt1 civari Nergis
Oteli’ne geldi. Ve asin yakisikli! Saclar sahane, omuzlar
genis, kusursuz disler, gozler... Angie i1le kim kapacak diye

neredeyse birbirimize girecektik!”

“Yani dur bir saniye, adam sabahin altisinda pat diye c¢ika

mi1 gelmis?” diye sordu Nia tek kasimi stipheyle kaldirarak.
“Teyzesi daha iki giin once 6ldi be!” diye ¢ikist1 Mor-

gan. “Marjorie veya Walter olsa, anne babanin yanina ilk

ucaga atlamistin bile.”
Nia basini salladi. “Haklisin. Nereden gelmis peki?”

Morgan omuzlarin silkti.“Ne bileyim. Sormadim. Al-

dim, dogru karakola gotiirdiim.”

Nia’nin kas1 neredeyse sa¢ ¢izgisine ulasti. “Sen mi?
Tanidigim en kuskucu insan, hayatta herkesten siiphele-

nen sen, bu yakisikli adamin nereden geldigini sormadin

. ;1‘!
mi1 yani:

“Soktaydi, ben de yardimci olmaya ¢alisiyordum. Ona

yanasmaya ¢alismiyordum.”

“Nedenmis 0?” diye bagirdi Nia. “En son ne zaman

biriyle goriistiin sen?”

“Sesini alcgalt!” diye fisildadi Morgan. “Jesse’nin ailesinin,
ikimiz arasinda 1yi1 olanin ben oldugumu sanmaya devam

etmesi lazim.”

“Bermuda’ya gemi tatiline ¢iktilar.” Nia umursamazca
elini sallad1. “Iki hafta yoklar.”
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“Demek nisanlandiniz ve bir daha eve donmediler,”
dedi Morgan giilmekten masaya vururken.

“Cocugu 1lk firsatta bagkasina kilitlemisler,” diye kah-
kaha att1 Nia. “Will, bu Cameron isine ne diyor peki?”

Adinin anilmasi bile Morgan’in i¢ini1 yakmisti; bu his
ondan miydi, yoksa sarabin etkisi miydi, emin olamiyordu.
Ellerini masanin kenarnna sikica bastird.

“Will bana ¢ikma teklifi ett1,” diye itiraf etti Morgan,
Nia'nin yuziindeki sapsal giilimsemey1 gormemek i¢in
gozlerini asag: cevirerek. “Yani gercekten bir randevu.”

Nia abartili bir ¢cighk atti, neredeyse sandalyeden dii-
siyordu. Kendini toparlamaya calisirken sarap kadehi saga
sola calkaland:.

“Sonunda be kizim! Tam da zamaniydi! Dur, Jesse’ye
de soyleyeyim. Bana elli dolar borcu var, hem de nakit!

O paray1 bu gece elden istiyorum!”

“Yok artik,” dedi Morgan saskinlikla ne diyecegini bi-
lemeyerek. “Bizim tstlimiize bahis mi yaptmniz?”

“Tatli bir 1ddia sadece,” ded1 Nia sintarak, “Will’in,
seni Sonbahar Festivali'nden once randevuya ¢ikaracagina

oynamigtim. A¢ik ara kazandim.”

“Ikiniz de gercekten zavallisimz,” diye homurdand:
Morgan.

“Hadi ama, abartma,” dedi Nia dirsegiyle Morgan?
diirterek. “Cicekler ve Dilekler’de seni o elbisenin i¢cinde

goriince sana kars1 koyamacagini biliyordum zaten.”

Morgan kizaran yanaklannm gizlemekte pek basanh
olamadi. “Diigiin planlan yapmaya baslamayin hemen,
muhtemelen sadece kibar olmaya calisiyordu.”
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“Buna gercekten inanmadigini soyle,” dedi Nia bir anda
ciddileserek. Morgan i¢ini kemiren o diisiincey1 kelime-
lere dokmeye cesaret edemedi. Nia arkadiginin ellerini
avcunun arasina aldi.

“Sen c¢ok giizelsin Morg. Acayip zekisin ve cidden tani-
digim en komik insansin. Kalbin piril pinl, bildigin pirlanta.
O da hepimizin gordiigiinii gordii. Seni1 bu yiizden davet
etti. Inan bana, sirf ‘iyi cocuk’ oldugu i¢in degil.”

Morgan gozlerinde dolan yaslara engel olamadi. Kegke
dogru olsaydi. “Bazen sanki hep ikinci plandaymisim gibi
geliyor.Yan karakter. Komik arkadas. Herkese kosan kigi—"

“Artik degil,” diye soziinti kesti Nia. Sandalyesini yak-
lastinp Morgan’in yanagindan siiziilen yagsi sildi. “Bu artik
senin hikayen.”

Kapi zili ¢calinca evin i¢inde yankilanarak, Morgan ve
Nia'y1 kalp seklinde yaka kesimler1 lizerine yaptiklan ha-
raretli tartismadan cekip ¢ikardi. Nia, omuzlarinin genis
oldugunu iddia ediyor, kollanin1 kapatan bir model isti-
yordu. Morgan’a goreyse, hayatinin en mutlu giinii olmasi
gereken bir giinde uzun kollu bir tigorti toren elbisesi
olarak giymek akil kan degildi. Neyse ki Nia sonunda
birka¢ mantikli secenegi daha isaretledi; Morgan’in ona-
yin1 kapti ve ertesi giin Kadife Tilki'de diizgiin elbiseler

denemek i¢in randevu ald.

“Ben bakanm,” dedi Morgan, salondan gecip kapiy1 actu.
Kapiy1 actiginda karsisinda Will’1 gordii, yaninda An-

gel vardi. Bir elinde eskiz defteri, digerinde vanilyali bir
dondurma tutuyordu.

“Bayan Nia!” diye bagirdi Angel, Morgan’ gecip mut-

faga dogru firlayarak. “Agabeyin benim i¢ecegimi senin

175



gib1 yapamyor. Kirazi ¢ok az!” diye sizlandi, plastik bar-
dagim1 Nia’ya uzatarak. Angel hakliydi. Normalde koyu
kiraz kirmizis1 olan icecek soluk bir pembeden ibaretti.

Nia cikladi. “Bizim kadar zeki degil,” dedi. “Bakalim
Jesse Amca’nin dolabinda neler var.”

“Sadece onu birakmaya gelmistim,” dedi Will, yag lekesi
icindeki 1ki kagit torbay: uzatarak. “Yemek yediniz mi
bilemedim.Yolda Altin Izgara’ya ugrayip burger kaptim.”
Torbalar1 Morgan’a verdi.“Bu aksam Jesse beni Kizil Aga¢’a
siriikliiyor, simdiden ge¢mis olsun dileyin.”

“Oraya en son gittigimde az kalsin enfeksiyon kapa-
caktim,’ dedi Nia, Will’e sarilmak i¢cin yanina giderken.
“Yemek 1¢in tesekkiir ederiz, arkadasin magarasinda.”Yan
kapiyi 1saret etti.

“Tesekkiirler,” diyebildi sonunda Morgan.Avuclan o ka-
dar terlemisti ki yemek torbalanini diistirmedigine siikretti.

Jesse garajdan ¢ikti. Will’le dost¢a tokalasarak, “Hazir

misin?’’ diye sordu.

Will basini sallad: ve kapiya yoneldi.“Hogca kal Seftali!”

diye seslendi.

Mutfakta Angel gozlerini devirdi. Morgan, Jesse'nin
clizdanimi1 ¢ikarip Nia’nin avcuna para birakmasini gor-

mezden geliyormus gibi yapti. Jesse ¢ikmadan 6nce Nia’nin
dudaklanna bir opiiciik kondurdu ve Will’in ardinan ka-
pidan ¢ikt.

Morgan torbadaki yemekleri ¢ikanp kizlar arasinda
paylastirds.

Angel eskiz defterini acip Morgan’a ¢evirdi.

“Bugiin okulda ¢izdim bunu.”
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“Derste mi ¢izdin, yoksa bog vaktinde mi?” diye sordu

Morgan Ogretmen sesine biirlinerek.

Angel 1saret parmagini havaya kaldirdi. “Besinci mad-
deyi seciyorum.”

Morgan ¢izimi daha 1y1 gorebilmek i1¢in yakinlast1 ve
mekani aninda tanidi. Nergis Oteli’'nin arka bahc¢esinin
kugbakis1 ¢cizimiydi bu; ¢ali labirenti, nergisler hatta nehir
bile vardi. Labirentin i¢inde iki figiir vardi; bir kadin ve
bir cocuk. Bir1 hi¢ siiphesiz Angel’d:, digeri ise...

“Bu sen ve Bayan Eleanor musunuz?”

Angel ciddi bir ifadeyle bagini salladi. “Bir seylerin sakl
oldugu yerde onu her zaman bulabilecegimi soylemisti.”

Sanki odanin i¢indeki hava bir anda yok olmugtu. Nia
ve Morgan huzursuzca birbirine bakti; kelimelere dokii-
lemeyen seyler oldugu gibi duruyordu.

“Bu, gizli nesne oyunlar1 gibi bir sey mi?” diye sordu
Nia, defteri 1518a tutup evirip ¢evirerek ortami yumusat-

maya cahisirken. Angel giilmedi bile.

“Bogver,” dedi isteksizce. Sandalyeden atlayip salona
gectl ve televizyonu acti. “Bayan Nia, dedemin izledigi
dedektif dizisini bulabilir misin?” diye sordu. “Andrew

Guy, P1.”
“Tabn ki1 tatlim,” dedi Nia.

Morgan, Angelin ¢iziminin fotografini ¢ekip eskiz
defterini kapatti. Fotografi Will’e su mesajla gonderda:
Angel’in son saheseri. Eleanor’u ‘bir seylerin saklan-
dig1 yerde’ buldugunu sdylemis. Sence bu ne demek?

Higbir fikrim yok, diye yanitlad1 Will. Yoklayip ag-
zindan almaya calisirnim.

177



Bir ey ogrenirsen haber ver, diye ekledi Morgan.
Biraz gizemli geldi.

Geri dénelim mi? lyi mi o?

Morgan, Nia'dan televizyonun sesini agmasini 1srarla
isteyen Angel’a g6z ucuyla bakti. Ekranda trenckotlu yash
bir adam, sokak kosesinden etrafi kolacan ediyor, biiyiiteci
goziiniin oniine tutuyordu. Ardindan gortinti kararda.

Morgan cevapladi: lyi gibi. Andrew Guy izliyor su an.

Giizel. Sabaha kadar kipirdamaz artik. Bu aksam
Seftali’yle ilgilendigin icin tesekkir ederim. Yakinda
doneriz.

Gorusuriz o zaman.
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13. Bolum

Will

Will, Jesse’yle birlikte Kizil Aga¢ Bari’na sadece bir kez
gelmisti. Yemek yemek ya da i¢ki i¢in tercih ettigi bir yer
degildi; ¢clinkii mekan pislik i¢indeydi. Ucuz bir indirimli
icki saatine kim hayir derdi ki, ama meyve sinekleri ve

yapiskan tezgah onun i¢in bardagi tasiran son damlayda.

Iceri adim atarken nefesini tutmaya hazirlanmist, fa-
kat Kizil Agac, Kizil Aga¢ gibi kokmuyordu. Will kapinn
esiginde durdu; burnunu burusturdu ¢ilinkii limonlu bir
temizleyici ve belli belirsiz bir ¢igek kokusu ona dogru
geliyordu. Oysa o eski bar normalde sigara dumani, bayat

yag ve sulandinlmis bira kokard.

Ayni yer gibi bile durmuyordu.Yapis yapis zeminler ve
tozla kaplh raflar ortadan kalkmisti. Eskiden perisan haldeki
bira tezgahi pinl pinldi, sanki cani ¢ikana kadar cilalanmast.
Arka duvar boyunca uzanan localarin masalarinin ortasinda
1se kiiclik kiig¢iik dekoratif mumlar yaniyordu. Kosedeki
eski miizik kutusu bile, sanki on yil sonra 1lk kez camin-

daki isli parmak izleri silinmis gibi pinl piril parhyordu.
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Bir el sirtina pat diye vurdu. Jesse sintarak yaninda
belirdi, onu barda yan yana duran iki bog tabureye dogru

yonlendirdi.

Will gozlerini kisarak etrafi siizdii. “Burasi gereginden

fazla temiz.”

“Cidden,’ diye onayladi Jesse, taburelere kurulurken.
Taburelerin lizerinde normalde c¢atlak catlak olan deri
yamalanmigti. Hatta daha saglamlardi, sanki sallanan o

tahta degistirilmisti.

“El mi1 degistirdi buras1?” diye sordu Will, etrafi bir kez

daha suzerken.

Duvarda haftalik spesiyallerin tebesirle yazili oldugu
bir kara tahta asiliydi. Fi¢1 biralar bugiin yan fiyatinday-
di, birka¢ 6zel kokteyl de indirimdeydi. I¢kiler ve secili
atistirmaliklar sunan bir ‘premium’ menii bile vardi: Hafif
baharatlidan cok aciya kadar uzanan cesitli lezzetlerde
kemikli tavuk kanatlan, pretzel lokmalan, elde kesilmig
parmesanli patatesler, kizarmig tursu ve peynirli biberl

tortilla cipsleri.

“Burada yemek de mi satiyorlar?” diye sordu Jesse yiik-

sek sesle.

“Artik satiyoruz.” Bann arkasindaki zayif barmen te-
lefonunu bir kenara birakip 1ki meniiyli adamlann oniine
koydu.Will, kizin yiiziindeki belirgin gamzelere odaklan-
maya caligti. Ad1 Amber’d:.

“Patron yeni bir meniiyli denemek istiyor,” diye aciklada.
“Farkh bir kitleyi buraya ¢cekmek icin. Ilginizi ¢eken bir
sey var m1?” diye sordu barmen, gozlerini Will’1 rahatsiz

edecek kadar lizerinden ¢cekmeyerek.
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Jesse olan bitenden habersiz s6ze atladi.““Aslinda benim

var. Yanlis anlama ama burasi neden bu kadar temiz?”

“Sorun degil. Bunu soran ilk kisi siz degilsiniz.” Omuz-
lanini silkti. “Dedigim gibi, biiyiik patron kasabada; Max
Greaves diye bir adam. Megerse buradaki tiim diikkanlar
ona aitmis ve herkesi tertipli olup temizlige zorluyormus.
Miidiriim Rick arayip Max gelmeden once buray: pi-
ril pinl yaparsak bize iki kat1 mesai odeyecegini soyledi.
Daha once hig¢ fazla mesai teklif etmemaisti, ben de boyle
bir firsat1 kacirmadim tabii. Mutfag: bastan asag1 kazidik
resmen, yillardir arkada takilan Mikrodalga Benny’i kovdu

ve yerine gercekten isini bilen bir ag¢1 ald1.”

“Gergek bir ag¢1 ha? O zaman ne Onerirsin bize?” diye

sordu Jesse.

“Peynirli biberli tortilla cipsi 1yidir. Ama kanatlar daha

1y1,” dedi tezgahin lizerine egilerek.

Will 1¢ki ve patates kizartmasi soyledi, Jesse de bufalo
kanatlan ve bir kokteyl i1stedi. Amber’in soyledikler1 dogru
¢iksa 1y1 olacakti, ¢clinkii Will aghiktan 6lmek tizereydi, pa-

tates kizartmasini mahvetimek ciddi bir becereksizlik 1sterdi.

Amber ickileri hazirlamak i¢in uzaklasinca Will Jesse’ye
dondii. “Ee, soyle bakalim. Ne haber1 varmig?”

“Once senin haberine gelelim. Morgan’la yemege cika-

caginizi duydum.” Jesse, Will’e kurnaz bir giiliimseme att:.

“Sen bunu nereden?” Morgan, Nia’ya anlatmis olma-

liydi. Yani bu, randevu i¢in heyecanlandigi anlamina ma
geliyordu? Yoksa tedirgin miydi? Diirtist olmak gerekirse,

kendisi de gergindi. Sohbetin akacagina, bol bol giilecekle-

rine emindi; bu zaten belliydi. Cumartesi gecesi yildizlann
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altinda ettikleri o usul dans aklina geldi. O an onu tesselli
etmek 1stemigti. Ama simdi geriye doniip bakinca, bu his-
lerden daha fazlasi olabilir miydi? Morgan onu gergekten

sadece bir arkadas olarak mi goriliyordu?

“Bana Nia soyledi dostum,”’ dedi Jesse. “Bir de elli do-

larimi ald1,” diye soylenip durdu.

“Oh olsun sana,”’ diye giildii Will bagini sallayarak.“Hadi
anlat, Eleanor ile ilgili son durum ne?”

Jesse farkettirmeden etrafi kolagan etti. Neredeyse yal-
mizlardi. Banin arka tarafinda kosede bir ¢ift, birbirlerine
sokulmus, dis diinyayla baglantilanin1 koparmisti. Barin
en ucunda oturan u¢ kadin, ickiler1 esliginde kahkahalar
atarak kendi sohbetlerine dalmisti. Pencereye yakin masa-
daysa tek basina oturan bir adam, bos bakiglarla kaldinma

gozliiyordu. Kimse onlara aldirmiyordu.

“Beni ta Kizil Aga¢’a kadar siiriiklemenin sebebi bu,

oyle mi?”

Amber ickileri onlerine birakip onlara tebessim et-
tikten sonra bar boyunca uzaklasirken Jesse bagini salladi.
“Kasabada ¢cok goz kulak var. Tarafsiz bir yere ihtiyacim

vardi.”
“Ee,” diye usteled1 Will.

“Bu sabah bir ziyaret¢im vardi. Eleanor’un yegeni. Ca-

meron Shore.”

Will kaslarini ¢atti. Otelde birlikte kaldiklan giinlerde

Eleanor’la yaptiklan kisa sohbetleri animsadi. “Eleanor
ailesinden hi¢ bahsetmemisti.” Omuz silkti. “Dul oldugunu
soylemisti bana. Angel da neden onun bu kadar i¢ine ka-

panik oldugunu sorup dururdu. Hatta kizim1 kaybettigini
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de Clarissa Hargrove’dan duymustum. Angel’la bu kadar

yakin olmasinin sebebi bundandir diye diigtinmiigtiim.”
Jesse basini sallayarak dinliyordu.
“Peki bu yegen meselesi ne?” diye sordu Will.

“Morgan bu sabah onu karakola getirdi—"

Will’in zihni bir anda dondu. “Bir dakika, Morgan kimi

nereye getirdi?”

Jesse muzipge sintt1. “Adin1 anmam yetiyor, hemen av

kopegi gibi oluyorsun.”
Will sakalasarak koluna vurdu. “Ciddiyim dostum.”

“Ciddiyim ya!” Jesse giiliip kolunu ovusturdu. Ickisin-
den bir yudum alirken giilmeye devam ediyordu.“Aslinda
bunu sana soylememem lazim ama anlasilan sabah erken-
den Nergis Oteli'ne gitmis, teyzesini soruyormus. Onun

seyden haberi...” Jesse duraksadh.

Will, o sabah Morgan’in yiuziindeki ifadeyi hatirlayinca
¢enesini siktl, bosuna bir seylerin pesindeymis gibiydi.

“Maryland’dan geldigini soylemis. Akraba oldugunu
iddia etmis. Uzun siire haber alamayinca kontrol etmeye

geldigini soylemis. Ama bunun disinda kayda deger bir
sey yok. Hayatina dair bildiklerimiz zaten kasabadakilerin
soylentilerinden ve Otelin ¢alisganlanlannndan duydukla-

rimizla sinirh.”
“Bu kadar mi1?” dedi Will dumduz bir sesle.

Jesse basini salladi. “Evini aradik. Mali kayitlarini in-
celiyoruz, telefon dokiimlerini tariyoruz ama stipheli bir

seye rastlamadik. Komsularla yasanan ufak tefek tartigmalar
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disinda elimizde bir sey yok. Nash’in raporuna gore, sadece
gecen yi1l Barkwood Kopriisii’'nde mesai sonrasi takilan
¢ocuklar yiiziinden on bes kez aramis, devriye ekiplerini

sank1 0zel polisiymis gib1 kullanmig.”
“On bes mi1?” diye yineledi1 Will, kaslann havaya kalkt:.

Jesse basini salladi.“Genelde o Brewster denen ¢ocugun
ve o modifiyeli basik arabalarla gezen tayfanin i51. Buralarin
hali malum. Liseyi bitiren herkes i1lk eski model arabasini
alir, gece yanlanna kadar sokak sokak dolasir. Hatta ben
bile Ana Cadde’de bir iki kez kapismisimdir.” Jesse bogazini

temizledi. “Rozeti takmadan once tabin.”

Will, kurallara bu kadar bagh biri olan Jesse Shaw’in bile
yasalan ¢ignedigini hayal edemiyordu. Eger Ana Cadde’de
yanimak onun isledigi en biiyiik suc¢sa, Will'in genclik
sicilini duysa Jesse’nin rengi atardi.

Jesse derin bir nefes aldi, elini yiliziinde gezdirdi. “Bi-
rinin Eleanor’u bigcaklamasini1 aklim almiyor dostum.
Birine boyle yaklagsmak—" Yumrugunu sikti. “Bu kisisel
bir sey. Kim yapar boyle bir sey1? Biytidiigim bu Tar¢in
Kasabasi’nin, bu giivenli limanin yavas yavas yok oldugunu

hissetmeye baghiyorum.”

Will arkasina yaslandi, parmaklarini bardagindaki bu-

L] L

gunun tizerinde gezdirdi.“Burada hala 1y1 insanlar var.”

“Artik kimin kim oldugu belli degil,” dedi Jesse alcak
bir sesle. “Herkes siipheli gib1i geliyor.”

Will 6ne dogru egilip arkadaginin goziiniin i¢ine bakt.

“O zaman biz de gerc¢egi buluruz. Bunu ona bor¢luyuz.”

Jesse basimi sallad1 ama alnindaki ¢izgiler kaybolmad.
Gergek demisken, Will artik i¢cinde tutamiyordu. Kiitiip-
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hanede bulduklanni Jesse’ye anlatmaliyds; ister sadece bir
tesadiif olsun, isterse Eleanor’un olimiiyle hi¢bir bag

olmasin.
“Bak, bugiin kiitiiphaneye gittim ve—"

Tam o anda Jesse’nin telefonu bar tezgahina diiserek

1srarla titresmeye baslada.

Arayan Grace Whitfield’d1. Jesse isaret parmagim kal-
dirdi, telefonu kulagina gotiirdii. “Dedektif Shaw,” dedi

kisa keserek.

Will arkadasini dikkatle 1zledi, durusundaki her kiigiik
degisimi fark etti. Jesse Grace’le konusurken bir an bekle-
di; birka¢ saniyede bir onaylar ya da memnuniyetsizlikler
arasinda gidip gelen homurtular ¢ikanyordu. Jesse’nin
kaslan ¢atildi. Telefonu kulagina biraz daha bastirdi, kisa
bir an gozlerini kapadi ve derin bir nefes verdi. Bu 1yiye

15aret degildi.
Will’1n 1¢1 burkuldu.

Jesse burnunun kopriisiinii ovusturdu, ofkeli bir nefes

verdi.
“Yani ne durumdayi1z?” diye sordu Jesse.

Bakislann Will 1le bulustugu an duraksadi. Araya giren o

sessizlik her sey1 anlatiyordu, iste o an bir seylerin yanls

gittigi anlad.

“Tamam,” dedi, sesi belirgin bir sekilde digmiistii.
“Chambers1 arayip benimle morgda bulugsmasini isteye-

cegim.Yaklasik yirmi bes dakikaya oradayim.”

Jesse telefonu kapatip kotunun cebine sikisitirda.

Amber’a 1saret edip yemeklerin paket yapilmasini istedi.
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“Ne oldu?”

Jesse toparlanmak i¢in durdu, fazlaca bekledi. Sanki
olacaklann agirhigimi gogiislemeye calisiyordu. “Arayan
Grace’ti. Bir sey bulmus.” Will bekledi, tistelemek 1stemedi.

Jesse sonunda konustugunda sesi algakt:.

“Eleanor’un oldiigii gece tizerindeki kiyafetleri in-
celmeyi yeni bitirmis. I¢ camagirlarinin arasindan bir kol
diigmesi ¢ikmis, diismiis gib1.”

Will’'in nabzi hizlandi. “Kol diigmesi derken, neyi kas-
tediyorsun? Eleanor elbise giyiyordu.”

“Aynen oyle,” dedi Jesse bakmadan.

“Ne tiir bir kol diigmesi?”

“Altun. Agir. Pahall.”

Will derince nefes verdi. “Yani bunu yapan her kimse

festival i1¢in giyinmis.”

Soguk bir tirperti Will’in sirtindan yukan dogru suiziil-
di. Kollarindaki tiiyler diken diken olurken zihni sonunda

gercegl kavradi.

“Hig fark edilmemis, araya kaynamus,” dedi Jesse dislerini
sikarak. “Burnumuzun ta dibinde, lanet olsun. Chambers’la

gidip bakacagim.”
Will bagini salladi. Nabzi her an biraz daha yiikseliyordu.

Jesse’nin bir sey soylemesine gerek yoktu, zaten yiiziindeki
ifadeden anlasiliyordu her sey. Ofkeliydi. Katil yabanc biri
degildi. Coktan aralanina sizmugsti.
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14. Bolum
Sal

Morgan

Yagmur giin agarmadan dinmisti ama gokyitizi hala
bereliydi; lavanta ile gri tonlar, unutulmus bir suluboya
gibi i¢ 1¢ceydi. Morgan Kir Cigegi Odasi'nin penceresini
hafifce araladi, icer1 biraz hava girsin diye. Belki esinti,

gogsiine yerlesen o agriy1 dagitird.

lyi uyumamusti; biitiin gece doéniip durmus, s13 ve kay-
gil1 bir sersemlik hali i¢inde gidip gelmisti. Yastigini her
¢evirdiginde Angel’in sesi kulaginda yankilaniyordu. ‘Bir
seylerin sakli oldugu yerde onu her zaman bulabilecegimi

soylemigti.” Bir ninni gib1i zihninde tekrar ediyordu.

Bu bir uyan miydi? Bir ipucu mu? Yoksa bir ¢cocugun
sinir tanimayan hayal giici mi? Ya da Eleanor, Angel’a
daha derin bir sir m1 birakmisti. Peki bunun anlami neydi?
Morgan bilmiyordu. Bu belirsizlik i1se her seyden beterdi.

Angelin gozlerindeki sagskinlik hala Morgan’in aklin-
daydi; Nia ve Morgan’in onu anlamadiginmi fark ettigi o
an. Kiiciik omuzlan utanmigs gibi ice dogru biikilmisti,

sanki1 fazla konusmus da pisman olmug gibi. Ondan sonra
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tamamen i¢ine kapanmigsti. Sessizlesmis, uzaklagmus, ulagi-
lamaz hale gelmisti. U¢ top dondurma ya da visneli gazoz
teklifi bile yiiziinde bir tebessiim yaratmaya yetmemisti.
Kremasini ¢orba gibi olana kadar kanstiniyor, ama tek bir
kasik bile almiyordu.

Will Angel'in cumartesiden beri sessiz oldugunu soy-
lerken abartmamuisti. Ama ‘sessiz’ kelimesi durumu anlat-
maya yetmiyordu. Gozlerinin ardindaki 151k sonmeye yiiz

tutmus gibiydi.

Morgan yataginin kenarinda oturup bacaklanni sal-
landirdy, ellerini dizlerine dayadi. Bogazina diigiimlenen

hissi giicliikle yuttu.

Angeln yasadigi acida kendisinin de pay1 oldugunu
diistinmeden edemedi.Ya her seyi daha da koti hale ge-
tirmigse? Ya Angel ona onemli bir sey anlatmaya ¢aligsmus,

ama o bunu gecistirmigse?

Bu diisiince gogsiinde beklediginden daha derin bir
bosluk a¢ti. Cocuklar yiiklerini tuhaf, karmasik sekiller-
de tasirdi. Morgan daha dikkatli olmaliydi. Daha 1yisini
yapmaliydi.

Morgan elini gozlerine bastirdi. Bugiin onun duygu-
larina yer yoktu. En azindan simdilik onlan arka plana
atmasi1 gerekiyordu. Nia’nin ona ihtiyaci vardi; gelinlik
randevulanna sadece birkac saat kalmigti. Ufak bir ka-
¢amak yapacaklardi, neseli bir seye kacis. Morgan bunu
ona bor¢cluydu. Oniinde uzun bir giin vard1 ve zihninin
bulanmasina ayiracak vakti yoktu.Yine de i¢gindeki hu-

zursuzluk, sabahin sis1 gib1 dagilmadan kalmustu.

Ardi¢ Tepesi’ndeki dairesine vardiginda, gokiiytizi ¢ati-

lara yumugsak bir altin rengi diisiirecek kadar aydinlanmagti.
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Tar¢in Kasabasi 1le Asheville arasinda sikisip kalmug kiigiik
bir yerlesim yeri olan Ardi¢ Tepesi, pek gosterigh sayilmazdi;
ormanlik bir yamaca tutunmus, dolambacl sokaklan olan
dar bir mahalleydi. Evler, sanki mecburiyetten birbirine

yaslanmig gibiydi.

Morgan’in apartmani, yabani ardig citleriyle cevrili
bir ¢ikmaz sokagin sonundaydi. Sessiz bir yerdi;<Tarcin
Kasabasi gibi degildi, ama hala ne olduguna karar vereme-
mis gibiydi. Gen¢ profesyoneller Asheville’e giden yolda
buraya ugrayip gecer, ogrenciler 1se kendini toparlayana
kadar odalan kiralarlardi. Morgan tiniversiteden mezun

olur olmaz buraya tasinmig, o giinden beri de kalmisti.

Sandaletler1 kaldinmda sapirdarken kapiy1 agt1 ve igeri
girdi; hava agirdi. Nergis Senligi'nden 6nceki zamana ait
bir durgunluk duvarlara sinmuisti.

Dairesi kiicliktii ama sicakti; her detay onun bir yan-
simasiydi, ya da cumartesi gecesinden 6nceki Morganin.
Lavanta rengi kirlentler, ¢ivit mavisi kadife koltugun tize-
rinde 6zenle duruyordu. Duvarlarda; sarap, kitap alintilan
ve sevdigi dizilerden esprili repliklerin asili oldugu ¢erce-
veli bir galer1 vardi. Pencere kenarindaki masada, diziisti
bilgisayarinin ve ajandasinin yaninda gokkusagi renklerinde
kalemler siralanmigti. Her sey onun i¢in tasarlanmigti; ama
artik biraz yabanci hissettiren onun, cumartesi gecesinden

once inandig1 hali i¢in.

Simdi her sey yabanci geliyordu; Morgan Taylor an-
diran ama ona ait olmayan bir dekor gibi.Yatak odasinin
esiginde durdu.Yatag: hala cumadan kalma daginikligiyla
duruyordu. Is ceketi makyaj masasinin sandalyesine asil-

must1. Topuklu ayakkabailan ise hi¢ diisiinmeden firlatildign
yerde duruyordu.
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Odayi hizla gegti, dogruca dolaba yoneldi. Bir elbiseyi,
bir ¢ift ince banth topuklusu ile birlikte kiiciik el valizine
yerlestirdi, birka¢ parca daha ve fazladan kisisel esyalarini

ekledi.

Aynadaki yansimasina goz atti; karsisindaki kadini bir
anligina taniyamadi.Yorgun gozler, endiseyle gerilmis du-
daklar.Yiiziine kondurmaya c¢alistig1 giilimseme hemen

dagildi.

Cantasinin fermuarini ¢ekti, omzuna att1 ve 15181 kapatti.
Dairesinden, arkasina bakmadan ¢ikt.

Kadife Tilki, Giil Agag 1le Akcaagac’in kesistigi kosede
yer aliyordu. Bir yaninda Delilah Marks’in el yapimi def-
terler ve preslenmis cicekli not kartlaniyla taninan Divit
& Fildisi, bir yaninda 1se Rowan Bell’in islettigi bitkisel
aktariye Ayisig1 Ugultusu bulunuyordu.

Kadife Tilki’nin dis1 aldaticiydi, beyaz badanal tugla-
lar, vitray yazilar ve gelip gecenlere g6z kirpan afacan bir
tilk1 logosu.

Asil biiyi icerideydi. Kapinin tizerindeki giimis zil;
Morganin, Nia'nin ve Nia'nin annesi Marjorie 'nin gelisini
usul bir timyla haber verdi.

Giil suyunun kokusu Morgan’a ¢arpan ilk sey oldu.A¢ik
alan boyunca kadife koltuklar yerlestirilmis, etraf yumusak
151¢1 yansitan nostaljik altin aynalarla ¢evriliydi. Her tiirden
gelinlik, askilarda bulut misali stiziiliilyordu; kimi sade ve
modern, kimi i1se metrelerce tiil ve 1s1ltiyla doluydu.

Arka kosede, lic boy aynasinin ¢evreledigi dairesel bir
platform vardi. A¢ik kiriglerden sarkan kristal avizeler 15181
kirarken, sahnenin tam ortasinda ‘Tilki’ lakabiyla Frankie

Templeton bir mankenin tizerindeki elbiseyi, bir heykelti-

190



rasin eserine gosterdigi 6zenle diizeltiyordu. Uzerine tam
oturan takimiyla uzun boylu ve zarifti. Arkaya taranmis

kir¢ilhi saglan, bilegine bileklik gibi dolanmig mezura seridi;

yas aldik¢a daha da yakisikli olmustu. Kendisine takilan kir
sacli ve cekici adam anlamina gelen ‘glimiis tilki’ lakabi

bosuna degildi.

“Vay, vay, vay,” dedi Frankie, agzinda tuttugu toplu 1g-
nelerin arasindan konusarak, basin1 kaldirma zahmetine
bile girmeden. “Tar¢in Kasabasi’nin meshur sug¢ avcisi

gelini de buradaymus.”

Marjorie, Nia’'nin yanina gururla gecti, ellerini zarif
beline koydu. “Benim kizim olmasa, Rosie’nin cinayeti
y y

hala bir muammaydi.”

Frankie sonunda onlara dondii, yiziinde muzip bir

giilimseme vardi.“Ah, Marjorie Bennett, ne hos bir siirp-

riz. Soyle bakalim, bugiin fikir almaya m1 geldin, yoksa
doksanlarda kalbimi nasil paramparca ettigini bir kez daha

hatirlatmaya mi1?”

Marjorie aldirmadan giildi. “Frankie, sana o zaman da
soylemistim, simdi de soyliiyorum: Ben Walter Bennett’a

asigim.”’
“Dondurmaci ¢ocuk,” dedi Frankie ifadesizce.

“Yillar i¢inde gonliini kaptirdigin pek ¢ok kadin ol-

mustur mutlaka.”

Frankie, Bayan Bennett'in ellerini tuttu ve bir opiiciik

kondurdu. “Senin kadar giizeli olmadi.”

Nia alayci bir sintigla bogazinmi temizledi. “Ben bugiin

bunun i¢in isten izin alip gelmedim buraya. Toren elbi-
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selerini denemek i¢cin randevumuz var, Frankie. Morgan

senin birka¢ tane ayirdigini soylemisti.”

Frankie doniip Nia’yi siizdii. “Annesi gibi giizel,” diye

munildands, tekrar suizerek. “Bir o kadar da as1.”
“Bennett usulii,” diye sintt1 Nia.

Morgan tg¢liiyi butigin arka tarafina kadar takip etti,
Frankie Nia ic¢in elbiseler1 ayinrken bir koltuga yerlesti.

“Morgan’n ricasiyla senin i¢in birka¢ parc¢a se¢tim.”
Perdenin arkasindan bir askilik c¢ikardi. “Birka¢ nostaljik
par¢a, biraz da daha modern kesim. Bennett kadinlarinin

gelenege diskinliklerini bilirim.”

Marjorie gelinin annesi i¢in 0zel tasarlanmis elbiselerin
oldugu bir reyon buldu.“Peki ya ben Frankie? Benim i¢in
neler var?”

“En 1yisi, en 1yilere,” dedi Frankie al¢ak bir sesle.

Bayan Bennett kizankligini ellerinin ardinda gizlemeye

cahisirken Nia igrenir gibi yapti. “Igrencsiniz ya.”

“Hadi ama,” dedi Morgan giilerek.“Buraya nasil geldi-
gini saniyorsun?’’ File detayl beyaz bir pantolonu eline alip

etiketi cevirdi. Gozleri fal tas1 gib1 acildi. “Birak konussun,
belki cilvesiyle indirim falan koparr.”

Yedi elbise ve li¢ pantolon takimini geride biraktiktan
sonra Nia, nihayet bir modele ‘olur’ dedi. Kalp yaka olma-
sina ragmen elbise nefes kesiciydi. Korse tarzi tist kismu,
narin dikey dikisleriyle minyon bedenini kusursuzca sekil-
lendiriyordu.Yaka, kopriiciik kemiklerini vurgulayan zarif
bir agiklikla asag1 dogru siiziiliilyordu. Belinden dokiilen
bilizgiilii saten kumag narince yere dogru degiyor, zarif ve

abartisiz bir ihtisam yaratiyordu.
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Frankie onu aynanin oniinde dondiiriirken Morgan bir

an dili tutulurcasina dona kaldi. Marjorie’nin gozleri doldu.
“Sen muhtesemsin.” diyebildi giicliikle.

Frankie, Ni1a’nin omuzlanindan asag: stiziilen bir duvag

basina yerlestirerek son dokunusunu yapt.

“Bunu se¢melisin,” dedi Morgan heyecanla. “Resmen
senin 1¢in dikilmis.”

“Suraya birkag¢ kiiciik tadilat,” dedi Frankie, bilizgiile-
rin toplandig:r yerde kumag1 ¢imdikleyip elbisye bir igne
ilistirirken. “Sonras1 mitkkemmel olur. Istersen tadilatlara

onuimiuzdeki hafta baslanm.”

“Cok tesekkiir ederiz, Frankie,” dedi Nia. Platformun

uzerinde dondi, elbisenin kuyrugu yeri stiptirdii adeta.

“Diiglinde muhtesem olacak.”

“Marjorie’nin kizi i¢in ne gerekirse,’ dedi Frankie ka-

saya dogru ilerlerken.

Nia platformdan inerek perdenin arkasina gecti. “Ci-
karmana yardim edeyim,’ dedi Marjorie.

Morgan, Frankie ile g6z goze geldi ve yanina gecti.
Cam tezgaha yaslandi. “Bir sey sorabilir miyim?”

“Elbette tatlim. Ama tadilatla ilgiliyse daha erkene ala-
mam maalesef.” Parmaklanni randevu defterinde gezdirdi.

“Nia’dan once hala sirada olan birka¢ 151m var—”

Morgan sesini kisarak araya girdi. “Eleanor Langford
ile ilgili, senin daimi misterindi, biliyorum. O, otelde

kaliyordu, hani sey oldugunda...”

Frankie’nin durusu biraz sertlesti, ama Morgan’in go-

ziinden kacmadi. “Himmm,” dedi1 derin bir i¢ ¢ekisle.
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“Eleanor benim ilk 6zel tasarimimi alan kisiydi. En 1y1
miisterilerimden biriydi; onu da, o gosterisli firfirlanni
da ¢ok 6zleyecegim.” Elin1 Morgan’in elinin tstiine koy-
du. “Ailenizin internette maruz kaldigi lin¢ler1 gordim.

Insanlar gercekten utanmali.”

Morgan gosterdigi anlayis icin ona minnet duydu i¢in-
den. Cumartesi gecesinden beri korkusuna sosyal medyaya
girmemisti; mesajlannda neyle karsilasacagini diigiinmek
bile istemiyordu.Telefonu siirekli 'Rahatsiz Etmeyin' mo-
dundaydi. Olayin aslin1 ve gercegi bilmeyip yorum yapan
insanlarla tartisacagina, uzun siire aramalara ve mesajlara

cevap vermemek cok daha 1y1 bir secenekti. Zaten onemli

olan da ger¢eklerdi.

“Onu en son gordiigiinde nasildi, 1y1 miydi sence? Tuhaf

bir sey soyledi mi?”

Frankie tereddiitle durdu, elini camin Gzerine bastird:.
“Gegen hafta iki kez geldi,” dedi.“Birinde o sevimli Angel
ile geldiler.” Gogsiine bastirdi ellerini. “Gelecegin ikonu.
Ama senlik elbisenin provasina ilk geldiginde tedirgin,
gergindi, siirekli arkasini kolagan ediyordu. Her seyin yo-

lunda olup olmadigini sordum.”
“Ne dedi peki?”
Frankie huzursuz bir ifadeyle basini kaldirip ona bakt.

“Basin derde girmez merak etme,” diye temin etti Mor-

gan, “sadece olan biteni anlamaya calistyorum.”

Frankie, tezgahin arkasindan yiikselen Marjorie ve
Nia’nin kahkahalanna dogru dondi. Bakislan yumusada.
“Takip edildigini diisliniiyordu, oyle soyledi.”
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Morgan’in ensesine bir tirperti geldi. “Kim oldugunu
soyledi mi1?”

Franki basini iki yana salladi. “Hayir,” dedi i1¢ ¢ekerek.
“Polise gitmesi i¢in 1srar ettim ama kimsenin ona inanma-
yacagini ya da ilgilenmeyeceklerini diisiindligiinii soyledi.”

Morgan geri c¢ekildi. “Bunu diisiinmesine ne sebep
olmus olabilir?”

Frankie dudaklanni biizdi. “Eleanor’'un namini bili-
yorsun. Bunca yildir insanlarla yasadig1 onca siirtiismeden
sonra ¢ogu kisi hak ettigini; bunun onun ‘karmasi’ oldu-
gunu dustinlirdi.” Frankie devam etti. “Ama bunu anlatis
tarz1 gercekten korkmustu. Eleanor kolay kolay korkmazdi,

ama bu onu sahiden sarsmagt1.”

“Tesekkiir ederim Frankie,” dedi Morgan, sesi daha da
hiiztinliydi.

Insanlar Eleanor hakkinda ne diisiiniirse diisiinsiin,
boyle bigaklanip oliime terk edilmeyi hak etmemisti. Ve
goriinen o ki Morgan, ailesinin i15in1 kurtarmak istiyorsa,
katilin kim oldugunu bulmak zorundaydi. Hem de bir
an once.

Morgan gerginlikle Nergis Oteli’nin cakilli yoluna
girdi. Arabay: park edip motoru kapatti, basini direksiyona
dayadi. Otelde daha ka¢ giin gecirebilecegini bilmiyordu.
Maisafirlerin her an kulak kabartabilecegi bir ortamda ai-

lesiyle diken tstiinde yasamak onu yipratiyordu.

Diin sabahki basin toplantisi, aralannndaki gerilimi daha
da artirmagt1. Tarcin Kasabasi Karakolu, Eleanor’un 6liimii-

ni cinayet olarak resmen duyurmustu.Tar¢in Kasabasi’nda
bir cinayet daha... Ustelik bu kez tam da kapilarinin 6niin-

de. Bunu atlatabilirler miydi? Morgan bundan emin degildi
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ve bu belirsizlik, zihninde doniip duran kaygih diisiinceleri

besliyordu.

Gozler: Nergis Oteli’'nin disinda gezindi; eskimis kire-
mitler, evin etrafini saran veranda, arka bahc¢eden goziiken
nergisler. Her sey hep oldugu gibiydi, zamanin i¢inde
donmus bir kare gibi. Babasinin kamyonetinin yanina park

edilmis gosterisli, liiks arabay: fark edince gogsi daraldi.

Kapidan i¢er1 adim atar atmaz onu karsilayan bir koku
vardi, parfum kokusu. Keskin bir narenciye notas1 geldi
once, ardindan bas dondiiriici, sicak baharatlar. Kendi-
ne has, kalici1 bir koku. Pahali bir kokuydu bu. Asheville
AVM’deki o garip magazalardan biri gibi; li¢ raf kot disinda

bir sey1 bulunmayan ve koridorlara tasan tekno miizik...

Mutfak adasinin yaninda yabanci bir adam duruyordu;
kollarini tezgahin iki ucuna yaymis, mekanin sahibiymis
gibi. Sirt1 doniiktii, yliziini goremiyordu. Babasinin ifa-

desi tedirgindi. Annesi 1se adam bakislanyla lime lime

edebilirdi.
Adam bembeyaz, jilet gibi bir gomlek giymisti. Man-

setinin altindan altin bir Rolex goriliniiyordu. Komiir gri-
s1 takiminin ceketi tezgahin tizerine 6zenle katlanmugti.
Ozel dikim pantolonu, tasanm makosen ayakkabilarinin
hemen tstiinde bitiyordu. Liiks onun i¢in bir detay degil,

bir durustu.

Wesley basini kaldirip Morgan’a bakti, yiiziinde hu-
zursuz bir giiliimseme belirdi. Bacaklannin arasinda duran
Daphne hizla Morgan’a dogru kostu; merakli koklamalarla
oyunbaz yalamalar arasinda gidip geliyordu. Morgan dalgin
dalgin onu oksarken mutfaga dogru ilerledi; gézleri anne

babasiyla tanimadig1 adam arasinda mekik dokuyordu.
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Morgan lavabonun yaninda annesinin dibinde duru-
yordu, annesi arkasinda bir bulasik bezini sikarak hincini
ondan c¢ikanyordu. U¢ Taylor da artik yiiziinii adama ¢e-

virmisti, Morgan sonunda yiiziinii gorme firsati bulmustu.

Simsiyah saglan kusursuz bir 6zenle geriye taranmusti,
her tel yerli yerindeydi, parlaklig: zenginlige isaret ediyordu
ama gosterise kagcmiyordu.Yiiz hatlan oldukg¢a belirgindi;
keskin bir cene hatt1 zeytin gibi gozleri.Yakisiklihig tartig-
maya kapaliyds; tipki bebeklerin sevimli olusu gibi, sanki

hayatinin hi¢bir evresinde ¢irkin olmamis gibi.

Adamin bakislar1 Morgan’a kilitlendi, ytiziinde sakin ve
nezaketli bir giilimseme belirdi.“Sen Morgan olmalisin,”

dedi ses1 piiriizsiiz ve yumusakti.

Elini adanin tlizerinden uzatti. Morgan refleksle karsi-
ik verdi. Adamin kavrayis1 saglamdi ama baskic1 degildi.
Elinde ne nasir vardi ne de en ufak bir piiriiz. Emir veren

bir adamin elleriydi bunlar. Tetigi ¢ekenin degil.

“Maximillian Greaves,” diye tanitt1 kendini. Morgan’in
yuzi asildi, zihni hizla geriye dogru bir diistindii. Bu ismi

daha 6nce nerede duymustu?

“Az once ailenize Nergis Oteli’'nin beni ne kadar et-
kiledigini anlatiyordum,” dedi. “Tarihi, konumu, boylesi
kolay bulunmaz...” Arkalanindaki pencereye dogru isaret
etti; arka bah¢ede yavasca akan nehre, oradan da altin rengi

bahgeye acilan, dergi kapagini aratmayan manzaraya.
“Inanmlmaz.”
Yaninda annesi yiiksek sesle bir i¢ ¢ekti.

“Anne babanla, karsilikli fayda saglayabilecek bir ithtimal

iizerine konusuyorduk.”
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Annesinin halinden bunun pek de ‘karsilikli’ olmadigy,
as1l konusanin kendisi oldugu belliydi. Bu diisiince, mev-

simin ilk yagmuru gibi Morgan’in zihnine yerlesti.

“Nergis Oteli’ni satin almak i¢in m1 geldiniz?” diye

sordu Morgan, Daphne’yi biraz daha sik1 kavrayarak.

Max yeniden giilliimsedi, Morgan ise ona karsilik ver-
memek 1¢in kendini zor tuttu.Yakisiklihigr ¢cok tehlikeliydi,

insanin gardini diisiiren cinstendi.

“Ben buraya sizin durumunuza bir ¢6ziim 6nermek
i¢cin geldim,” dedi.“Dogru bir yatinmla Nergis Oteli, turist
cennetine dontisebilir.”Yanindaki bog yeri eliyle isaret etti,

Morgan hi¢ diisiinmeden yanina oturmustu.

Kollarini havaya kaldirdi, bas ve isaret parmaklarini bir-
lestirerek bir ¢erceve olusturdu. Cergeveyi yliziine gotiirtip
icinden bakti. “Goziintizde canlandinn,” dedi. “Nehir ki-
yisinda bir spa, modern bir inziva alani, 6zenle tasarlanmis
konuk deneyimleri. Tiim arazinin bastan asag1 yenilenmesi.
Adini da Tar¢in SulanYasam ve Dinlenme Merkezi & Spa

koymay digtiniiyorum.”
“Otel satilik degil,” dedi annesi, ses1 kararhiyd.

“Elbette degil. En azindan kagit tizerinde. Ama makul
bir fiyat karsihiginda her sey satiliktir.”

Wesley araya girdi. “Esim hakl1. Ustelik buras: tarihi bir

arazi; bunu Belediye Bagkani Lyons ilan etmisti—"

Max kendi kendine giild, hi¢ etkilenmeden. “Su siralar
yolsuzluktan hapis cezasiyla kargs1 karsiya olan beledeye

bagkani mi? Kararname elinizdeyse gormek ¢ok isterim.”
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Babasi sozlerini toparlamaya calisti. “Yani, yeni bele-
diye bagskaninin, Lyonsin tavsiyelerini dikkate alacagini

diigtiniyorum—"

Max dudaklanni i¢ine ¢cekerek babasina kuskucu bir
bakig atti. Morgan annesini en son bu kadar 6fkeli gordii-

giinde on bir yasindaydi; cilas1 yeni yapilmig merdivenler-

den asag1 bir kutu san boya doktiigii giin.

Vanessa’'nin dudaklan ¢izgi haline gelmisti. Babasi
yerinde huzursuzca kipirdandi ama tek kelime etmedi.
Bir kolunu esine dayamis, onu kendine yakin tutuyordu.
Morgan bunun nedenini biliyordu. Annesinin elinde bu-
rusturup durdugu bulasik bezini Bay Greaves'in agzina

yapistirmasini engellemek i¢indi.

“Haddimi agsmak i1stemem,”’ diye ekledi Max sakince.
“Ama degeri bilinmeyen bir miilk gordim mi taninm.
Ister kabul edin ister etmeyin, Tarcin Sulan hayata gececek
Bayan Taylor. Carklar ¢oktan donmeye basladi. Elbette
bunu ailenin nzasiyla, kolay yoldan yapmayi tercih ederim.

Bir ¢ek yazanm, sizi bu kabus gibi alg1 siirecinden sonra
toparlanma derdinden kurtannnm. Sonunda da herkes mutlu

mutlu yoluna devam eder.”

Adam Daphne’nin kulaklarinin arkasini1 kagimak i¢in

egildi. Daphne keskin diglerini gostererek hirladi.
Max parmaklanni son anda kurtard.
“Sakin ol kizim,” diye fisildadi Morgan.

“Cuma giiniine kadar bir cevap vermeniz gerek,” dedi
Max.

Morgan gii¢liikle yutkundu. Max ona bir kez daha
bakti, bu kez bakislan bir siire ayrnlmadi. Adam bogazim
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temizler gibi yaptiginda Morgan fark etti ki onun ceketi-
nin tizerine oturmus. Hemen dogrulup kusursuz dikilmig
ceketi ona dogru uzatti, sanki elinde tuttugu sey patlamaya

hazir gibiydi.

“Siz1 bas basa birakayim da konusun,” dedi ceketini

omzuna atarken. “Beni nerede bulacaginizi biliyorsunuz.”

Cebinden beyaz sert bir kartvizit ¢ikardi. Uzerinde ad:
siyah kabartmal harfle yaziliydi: Maximillian Greaves. Karti
masanin uzerine birakti, parmaklanyla iki kez tiklatt1. Tek
kelime etmeden mutfaktan ¢ikt1 ve 6n kapidan giderken

gozden kayboldu.

Kapi1 ardindan usulca kapandi. Mutfaga agir ve kasvetli

bir sessizlik ¢oktii. Tek duyulan ses, Daphne’nin aralarinda
huzursuzca volta atarken fayanslann tizerinde patilerinin

cikardig: takirtilardi. Morgan kollanni kavusturdu, Max

¢oktan gitmisti ama o, gozlerini kapidan ayiramiyordu.

Sessizligi bozan Morgan oldu.“Soylediklerinde haklilik

pay1 var.”

Vanessa bir anda ona dondii, gozleri saskinhiktan agil-

migst1. “‘Pardon?”

“Nergis Oteli artik bir cinayet mahalli. Haber1 gorme-

din mi? Buras:1 bir gecede eski haline donmeyecek. Tim
misafirler rezervasyonlanni iptal etti.Yeni rezervasyon da

Y(}k—_, »

Duvardaki telefon ¢aldi.Vanessa ahizeyi kaldinp, “Yorum
yok!” diye haykirdi ve sertce kapatti.

Morgan telefonu isaret etti. “Basin pesimizi birakma-

yacak.”
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Wesley kosede dikiliyordu; bakislan kansi ile kizi ara-
sinda gidip geliyor, islerin kontrolden ¢ikmasi halinde
diidiigiinii ¢alacak bir hakem gibi hazirda bekliyordu.

“Ne kadar teklif ediyor?” diye sordu Morgan. “Hig
degilse su ‘alg1’ kabusundan siirtinmek yerine bir seyler
alip ¢ikanz.”

“Inanamiyorum ya,” diye tersledi Vanessa, elindeki bula-
sik bezini tokmak gibi indirdi lavaboya.*Mirasimizi satmak

mu istiyorsun? Bir ¢irpida?”

“Mirasimiz mi?”’ diye yineledi Morgan kollanini ka-
vusturarak. “Seninle babamin miras1 demek istiyorsun

herhalde. Burasi hi¢cbir zaman benim olmadi.”
“Az once ‘biz’ dedin ama,” diye hatirlatt1 Wesley.

“Bir anda herkes Fransizca konusur oldu,” diye ho-

murdandi1 Morgan.

“Hig¢ senin olmadi mi1?” diye alay etti Vanessa.“Neden

sence?”’

Morgan basini yana egdi, kafas1 kanngmasti. “Ne ima

ediyorsun?”

“Dogru zamam bekliyorduk ciinkii,” diye araya girdi
Wesley sonunda, sesi nazik, yumusak ve itiraz eder gibiy-
di. “Senlikten sonra soylemek istiyorduk ama emekliye

ayrilmay1 diisiiniiyoruz canim. Oteli sana birakacaktik.”

Zaman durma noktasina geldi. Gergeklik tlizerine yi-
kildi; basibos bir trenin tugla duvara ¢arpmas: gibi.

“Ne yapacaktiniz?” Morgan’in nefesi kesilmuigsti.

Vanessa adanin obiir ucuna yaslandi, kendini ayakta

tutmak istercesine. “Artik zamam geldigini distindiik.
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Buraya neredeyse otuz yilimizi verdik. Hayatimizin geri
kalanini biraz olsun yasamak istiyoruz. Emegimizin karsi-
igin1 almak, belki Charlotte’a Joyce Teyze'ne daha yakin

olmak—"

“Ve sonra ne? Hayatimi bir kenara birakip oteli islete-

cegimi mi diistindiiniiz?”” Morgan ofkeyle anne babasina

bakti.

Wesley soze girmeye c¢aligti. “Biz sanmistik ki—”

“Sanmadinmiz!” diye atladi Morgan, sesi titredi. “Var-
saydiniz! Benimle konusma zahmetine bile girmediniz.

Ovylece birakip gidemem! Bir kariyerim var;bana giivenen

ogrencilerim var.”
“Onu duyduk evet,” diye homurdandi annesi.

“Ben egitim fakiiltesini oda-kahvaltili bir otel 1gletmek

i¢cin bitirmedim!” Morgan’in sesi hinltiliyd.

“Alfabey1 6gretiyorsun, Siikran Giinii’nde kagittan hin-
diler yaptinyorsun, ¢ok da—"

“Sakin yaptigim is1 kiicimsemeye ciliret etme!” diye
uyardi Morgan, sesi titriyordu. Sanki kulaklannndan o6f-
keyle bir ates ¢ikiyor gibiydi. Ofke bedenine yayildikca

istemsizce titredi.

“Bize yaptigin gibi mi? Bu isiklar kendi kendine mi
yaniyor saniyorsun? Bu insanlara maaslannn1 6demek, bu
odalann dolu gormek i¢in gece giindiiz ¢calismadigimizi m
saniyorsun? Biz olmasaydik her firsatta yiiziimiize vurdu-
gun o suslii diploman da olmazdi! Babanin bizi yillarca
ayakta tutacak bir miras birakacak kadar iler1 goriisli ol-

masina sikretmelisin!”
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Morgan masay1 iterek oradan uzaklasti, ahsap bank
duvara ¢arpt1. Ikisinden de geri ¢ekildi, gogsii daraliyordu.

Daphne ayaklarninin dibinde inleyerek sizlanda.
“Bu nutugunu baskasina c¢ek, dinlemek isteyen birine.”

Cevap beklemeden mutfag: gecti, cardaga agilan arka

kapidan ofkeyle cikti. Kap1 ardinda sert¢e kapandi, yanm
kalan konusmanin sonuna konmus bir nokta gibiydi.
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15. Bolim

Morgan

Morgan, goziini karartan bir otkeyle Nergis Oteli’nin
arka bahc¢esinden gecerek c¢liriimeye yiiz tutmus cardaga
dogru yiiruidii. Daphne, icinde kopan firtinay1 sezmisce-
sine yanindan ayrilmadi; kuyrugu yere yakin, kulaklan
tetikteydi. Nehirden esen serin bahar riizgan bile i¢cindeki
i¢in i¢in yanan ategi sondiirmeye yetmedi. Tahta bankin
uzerine kendin birakti, kiymiklan bacaklarina batsa da
umursamada.

Nefesi sig ve diizensizdi. Kendini toparlamak isterce-
sine bankin kenarnna sikica tutundu ama zihnindeki bas
dondiiriici disinceler coktan kontrolden ¢ikmuasta.

Emekli olmay: planliyoruz, sozler zihninde kotii bir saka
gibi doniip duruyordu. Oteli bana mi birakacaklard: yani?
Morgan alayc1 bir kahkaha att1. Ne bekliyorlardi? Ogrenci-
leriyle vedalasip, hayallerini katlayip cebine mi koyacakti?

“Bu erken baslangich bunama falan mi1?” diye soylendi.
“Buna evet diyecegimi onlara distlintiirten neydi ki?”

Babasi, onun bu habere sevin¢ten havalara u¢gmamasina
icten i¢e gercekten sasirmig goriiniiyordu, sanki Oniine
bliyiik bir firsat konulmus da Morgan nankorliik edip
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elinin tersiyle itiyordu. Annesiyse devretmeyi ¢oktan ka-
fasinda planlamigti, Morgan dogdugu giinden beri buna
hazirlaniyormus gibi. Belki de 6yleydi. Hem de farkina
bile varmadan.

Bu farkindalik i¢ine oturunca, davetesiz sicak gozyaslan
dolup tasti. Her sey buna m1 variyordu? Otel ‘¢cok yogun’
diye atlanan her aile tatili, yannm birakilan her dogum giinii,
sudan sepeblerle iptal edilen her kutlama... Tiim bunlar
onun hi¢ istemedigi bir hayat i¢in birer prova miydi?

Cok sevdikleri bu otelin, onun hayatini nasil yerle bir

ettigini gercekten goremiyorlar nydi?

“Buray1 benden daha ¢ok seviyorlar.”” Morgan fisildad,
ses1 gittikce azaliyordu. Daphne sizlanarak yanina sokuldu,

1slak burnuyla bacagini diirttii ve basimi dizine yaslada.

Aglamamak i¢in dudagim var giicliyle 1sird1, bogaz:
diigiimlenmis gibiydi. Ama yine de anilan geldi goziiniin
oniine: Besinci siniftaki tiyatro oyununda kuliste oturup
seyircilerin arasinda anne babasini arayigi, sonunda gelme-
yeceklerini anlayisi. Her defasinda bu kez farkli olacagina
inanig1 ama hi¢bir zaman farkl olmayisi... Yillar boyunca
hi¢ degismeyen o gergegi bilmesine ragmen, hala kalabali-
gin i¢inde onlan anyor olmasindan nefret ediyordu, orada

olmayacaklarim bile bile.

Simdi de oteli gururla sahiplenmesini bekliyorlardi,
sanki bu onun hayaliymis gibi, oysaki bastan beri kendi
hayalleriydi.

Yiikselen sesler zihnindeki diisiincelerden onu ¢ekip ¢i1-
kardi. Bah¢enin kars: tarafinda Max Greaves’in topugunun
izerinde doniip kendini liiks arabasinin stirticti koltuguna

attigini gordii. Motor hinltiyla ¢alisti, gaza bastikc¢a lastikler
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ciyakladi. Max hizla bah¢eden ¢ikarken Cameron’ ¢akil
ve toz bulutuna bogarak gozden kayboldu.

Cameron yiiziini kapatti, listiine yapisan tozlan sil-
keledi. Basim1 kaldirdiginda Morgan’la goz goze geldi,

1zlendigini fark etmuigti.

Morgan irkildi, hemen basini1 baska yone ¢evirdi, bir
anda ahsap bank ¢ok ilgisini cekmisti. Ama artik ¢ok gecti.
Birkag¢ saniye sonra Cameron yaklasirken, Daphne’nin

sallanan kuyrugu tahtaya carpip pat pat ses ¢ikanyordu.

“Burnumu sokmak istemedim,” dedi Cameron, ¢ardaga
girerken. Uzerindeki lacivert tigort viicuduna tam oturu-
yordu, spor yaptigi belli oluyordu. Dizleri sanki yillarca
giymis de eskimis gibi duran kot pantolonu gortiniimiini
tamamlamisti. Saclan koyu dalgalar halindeydi, daginik,
hala biraz nemli, belli ki1 yeni dus almigti. Temiz, odunsu
tiras kokusu esintiyle beraber Morgan’a ulasti. Bir dire-
ge yaslandi, rahat bir tavirla ayaklanni ¢aprazladi. Deniz
mavisi gozleri, temkinli bir merakla ona bakiyordu. “Ku-
lak misafiri olmamaya ¢alistim ama, duymamak da pek

mumkiin degildi.”

Morgan gozlerini aceleyle sildi. “Duvarlar ¢ok ince,”

diye minldandi elleri huzursuzca kipirdanirken. “Olay
¢cikarmak istemedim. Sagma bir aile dramu iste, duymak

zorunda kaldin, kusura bakma.”

“Orziir dilemene gerek yok.” Cameron karsisina oturdu.
“Cok sey yasanmus gibi. Iyi misin?”

Morgan hafifce alayla giildii. “Iyi mi? Ailem az 6nce
hayatima bir bomba birakti. Emekli olacaklarmis. Oteli
devralacagimi diisiinmiisler. Sanki bagtan beri plan buydu.

Meger bir benim plandan haberim yokmus.”
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Cameron basini salladi, kollanini kavusturup arkasina

yaslandi. “Bu baya biiyiik bir istek.”
“Bir de ustiine bu adam c¢ikip geldi; bir ¢ift ayakkabi

satin aliyormus gibi buray1 almak istedi. Bilmiyorum, her
sey ¢cok hizli oldu.” Morgan basini salladi, daha da utanmas
hissediyordu. Cameron daha bir gilindiir tamyordu ve ona

biitiin aile dertlerini dokmiisti bile.

“Ben gidip o adamla, Max’le konustum.” Cameron bir
eliyle ensesini ovusturdu. “Bu teklif hakkinda biraz daha

detay alabilirim diye diisiindiim.”
Morgan dogruldu.“Sen, ne?”

Cameron teslim olur gibi ellerini havaya kaldird:.
“Gayrimenkul 1siyle ugrasiyorum,” diye a¢ikladi kendini.
“Onunki gibi bir sey degil tabii ama onun gibi biiyiik
yatinmcilarla yeterince muhatap oldum. Bir iki seyden

anlanm.”
“Ne dedi peki sana?”

Bir an duraksadiktan sonra konustu. “Soyle soyleyeyim,
ona sorular sormamdan pek hoslanmadi. Ama sartlar di-

suntildiigiinde teklifi epey comert.”
Morgan’in surati asildi. “Yani onun tarafinda misin?”

“Asla,” dedi Cameron, sesi sakin ama kararhydi.“Demek
istedigim su: Eger ailen satmay: ciddi ciddi diistintliyorsa
ve bu 151 nasil yiriteceklerini bilmiyorlarsa, yardimci ola-
bilirim. Bu tiir tekliflerin nasil cuvallayabildigini gordim.
Ve buranin onlar i¢cin de tezyem i¢in de ne ifade ettigini

biliyorum. Yanlis ellere gecsin istemem.”

“Bize gercekten yardim eder misin?”
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“En azindan bunu yapabilirim. Teyzem Eleanor’un
son gilinlerinde onunla siz ilgilendiniz.” Bir elin1 g6gsiine
koydu, gozleri yere indi. “Maisafirperverliginiz i¢in size ne
kadar tesekkiir etsem az. Ustelik su an sirtimzda yeterince
yiik var. Satip satmamalan bir yana, bu karar ailenin ko-

sullarinda olmali. Ve senin de.”

Morgan uzun uzun bakti. Cameron da gozlerini ka-
¢irmadi. “Tesekkiir ederim. Bu benim i¢in gergekten ¢ok

kiymetli.”

Cameron giilimsedi, dudaklarninin kenan, Morgan’in

kalbini pir pir edecek kadar kivnldi. “Her zaman,” diye
yanitladi.

Bir riizgar esti ikisinin arasindan, Morgan’ bastan asagi

bir sicaklik sards.

“Cok yorgunum. Bugiin her sey iist tiste geldi,” dedi
Morgan bir i¢ ¢ekisle. “Kusura bakma, berbat bir ev sa-
hibiyim.”

“Su an hic¢bir sey yapman gerekmiyor,” dedi Cameron,

ellerini basinin arkasindan birlestirerek. Bakislan uzaklara

dald, sesi yumusadi. “Sadece var olman yeter.”

Sozlerin yalinhigi Morgana i¢ine aldi. Uzun zamandir,
belki de hi¢ kimse, ona bunu soylememisti. Gii¢lii olmasi
gerektigini ya da sorumluluk almasini degil; sadece var

olmasini.

Onun bu beklenmedik nezaketi karsisinda Morgan,
aralanindaki rahat sessizlige kendini birakti. Gogsiindeki
diigiim ve zihninde dontip duran distlinceler yavas yavas
¢ozulmeye basladi. O giin ilk kez, gercekten nefes alabil-
digini hissetti.
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Cameron’in hali tuhafti, bagin1 goge dondiirmiistii. Ka-
y1p yasayan biri gibi durmuyordu. Morgan’in bu sakinligine
akli ermiyordu. Kendi tezyesi bir cinayetin kurbani ilan
edilseydi, Morgan darmadagin olurdu. Peki o nasil bu
kadar sakin, bu kadar saglam durabiliyordu?

“Bana bigaklandiginmi soylediler,” dedi Cameron, sesi o
kadar kisikt1 ki Morgan neredeyse duyamayacakti. Avug
iclerine bakti, sanki aradig: cevaplar orada gizliymis de
bulamamuig gibi.“Zehirle 6ldiirmeye ¢alistiktan sonra yerde
kan kaybederek can vermis. Sigirlar gibi. Bunu teyzeme

kim yapar?”

“Cok tizglinim Cameron,’ dedi Morgan. Soyleyebildigi
tek sey buydu.

Cameron kabullenir gibi bagini salladi ama bakiglarini
ondan ka¢irdi. “Cok ofkeliyim.”Yumruklarin sikti. “Ken-
dimden kopmug gibiyim. Her seye uzaktan bakiyorum
sanki.” Gozleri kisa bir anligina Morgan’a kaydi, bir sey

arar gibi. “Anlatabiliyor muyum?”

“Anlatabiliyorsun,” dedi Morgan. “Sok, insan1 bede-
ninden ¢ekip alabilir. Sanki yasananlar baskasinin basina

geliyormus gibi.”

Morgan’in da giinlerdir hissettigi sey tam olarak buydu.

Ama bu an, tam da su an zihni hi¢ olmadigi kadar berrakt:.

Ugruna emekler verdigi hayatin elinden kayip gitme-
sine 1zin vermeyecekti. Miicadele edecekti; tipki Nia’nin
yaptig1 gibi. Ne pahali bir takim elbise ne de sinirsiz bir
servet onu durdurabilirdi. Hele Cameron yanindayken.
Max Greaves, Taylor ailesinin sessizce boyun egecegini

diisiiniiyorsa, fena halde yanmihiyordu.
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Morgan bir an duraksadi, ona dondii. “Bak, bunu ben

halledecegim.”
Cameron’n kaslan catildi. “Nasil?”

“Ailem higbir yere gitmeyecek. Etrafta sorup sorustu-

ruyorum ve teyzene ne oldugunu bulacagim.”

Cameron siipheyle bir kasini1 kaldirdi. “Ciddi misin
sen?’

“Yaklagik 1ki y1l once, en yakin arkadagim Nia ile bir-
likte dostumuz Sienna’ya ve annesi Rosie’ye ne oldugunu
ortaya ¢ikardik. Rosie, kasabadaki lokantanin sahibiydi,
¢ocuklugumuz boyunca bizim ikinci bir annemiz gibiydi.
Herkes Sienna’nin oliimiiniin kaza oldugunu saniyordu.
Degildi. Bunu biz ortaya c¢ikardik.Yeniden yapabilecegi-

mizi biliyorum.”

Cameron’in yiiz ifadesi anlasilmiyordu. “Ne soyleye-

cegimi bilemiyorum.”

Morgan devam etti.“Teyzeni kimin incitmek istedigini
bilmiyorum. Ama sana s0z veriyorum, gercegi ogrenece-

gim. Ve buldugumda, ailemin 1sin1 de kurtaracagim.”

Cameron uzun bir an boyunca sessiz kaldi. Ardindan
dudaklaninda beliren giiliimseme ne flortoz ne alayciyds;
yumusak, anlayish ve kabulleniciydi.

“Sen gercekten etkileyicisin,”’ dedi diimdiiz.

Goz goze geldiler. Morgan’in karninda kelebekler ugus-
tu, yanaklan 1sind.

“Tam bir cinayet panosu havasi var sende.”

Morgan kendini tutamayip giildii. “Cinayet panosu

havast mi1?”’
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“Yani burada renkli ipler ve mantar pano yok mu di-
yorsun dedektif?” diye takildi Cameron.

“Ben amator dedektif demeyi tercih ediyorum,’ diye
karsilik verdi Morgan hafif bir giiliimsemeyle.

Giines artik 1yice yiikselmis, agaclann arasindan sii-
ziilmeye baslamisti. Daphne ayaklannin dibinde soluk-
laniyordu.

Morgan derin bir nefes ald1 ve sessizligi bozdu. “Te-
sekkiir ederim,” dedi.

“Ne 1¢cin?”
“Sadece kendim olmama izin verdigin i¢in.”

Cameron’in yumusak eli usulca onunkinin tizerine kon-
du. Morgan’n i¢inden bir lirperti gec¢ti. “Benim yanimda
bir seymis gibi yapmana gerek yok, Morgan.”
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16. Bolim
Will

Cukur,Will’in kulagina yabanci gelen bir rap parcasinin
agir bas ritmiyle, flas is1klan altinda ¢arpip duruyordu. Bod-
rumdaki oyun salonu tam bir kesmekesti; top makineleri
takirdiyor, bowling labutlann devrilip yeniden diziliyor, co-
cuklar birbirini kovaliyor, sesleri gogtislerini titreten miizige
meydan okuyordu.Ter, kizartma yag1 ve ergen kabadayilig
duvarlara sinmigti. Will, Kizil Aga¢ Bann’'nin yanindaki bu

genclerin mekaninda, aradigr tek kisiyi bulmak i¢in salina

salina yurudii.

Basamaklan giiriiltiiyle indi, neon kirmizisi CIKIS
tabelasinin altindan gecerken 151k, eski tip top gecirme
makineleri, oyuncak yakalama makineleri ve los localarnin
etrafinda tigliymiis ¢ocuklarin lizerine golge diistiriiyordu.
Uzerine gereginden fazla viicut spreyi sikmis, meydan
okuyan bakislar atan bir oglan kalabaliginin arasindan ge-
cerek ilerledi. Ayaginda markal spor ayakkabailar, tizerine
iki beden kiigiik dar kotlar ve boyunlanna kopek tasmasi

kalinliginda sahte zincirler takiyorlards.

Caleb hemen fark ett1, arka koseye ¢okmiis, yan giz-

lenmisti. Will'in tanimadign bir kizi kucagina almigti. Ki-
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zin giydigi tisort, Will'in hosuna gitmeyecek kadar fazla
gobegi acikti.

Will balodan sonra Caleb’a iki kez mesaj atmigt1. Cevap
yoktu. Simdi 1se Caleb, okul saatinde, catlamis der1 bir lo-
cada kamburlagmis halde, sanki hi¢bir derdi yokmus gibi

yavan patates kizartmalanni yiyordu.

“Beni ozellikle mi gormezden geliyorsun, yoksa cevap

veremeyecek kadar mesgul miisiin?”’ diye sordu Will.

Caleb basini kaldirdy, gozlerinde beliren ufacik bir sug-

luluk kinntisi, bir anda yerini meydan okumaya birakt.
“Boynumda tasma oldugunu bilmiyordum.”

Ergenler tam bir kan emiciydi; bir yandan ¢ocuk mua-
melesi gormek istemiyorlar, 6te yandan yetiskin rolii yap-
maktan da geri kalmiyorlardi. Caleb gercek hayatin ne kadar
acimasiz olabileceginden bihaberdi. Will ise ona ufak bir

hayat dersi vermeye hazird.

Calebin kucagindaki kiz basim1 kaldinp Will’e bakti,
tavnn son derece kabaydi. Uzun san orgiilerini yiiziinden
savurdu. Will onu daha once gordiigiinden emindi. “Sen

onun sarth tahliye memuru falan misin?”

Will, kizin Amanda Jenkins’in kiz1 oldugunu fark edin-
ce bakislan buz kesti. Caleb one egilip ki1zin kulagina bir
seyler fisildadi. Bacagini oksar gibi hafifce vurdu, kiz da
bunu gitmesi gerektigine dair bir isaret olarak aldi. Will,
kiz yanindan gecerken geri ¢ekildi. Kizin bakislan, yalniz
kalacaklan an1 boldiigii i¢in rahatsizhik duydugunu acikca

belli ediyordu.

Burnundan nefes veren Will sakinligini korumaya ¢alist.

“Seninle konusmam lazim.”
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Caleb geriye dogru yasland, kollarin1 gogsiinde kavus-
turdu. “Ben hi¢bir sey gormedim.”

“Daha sana soru bile sormadim,’ dedi1 Will karsisina

gecerek. “Ayrnica duyduklanm pek oyle degil.”
Aslinda Will hi¢gbir sey duymamagsti. Bildigi tek sey,

Morgan’in Eleanor’u bulmadan 6nce Caleb’in onu labirente
yonlendirdigini polise soylemis olmasiydi. Caleb mutlaka
bir sey gormiistii ve verdigi tepkiden de belli oldugu tizere,

sakladig1 bir sey vardi.
Gencin ¢enesi kasild.

“Seni Jesse’den once ben buldugum i¢in sanshisin,” diye
soze girdi Will. “Ciinki eger bu isin icinde bir sekilde

parmagin varsa—

“Polisler o gece benimle konustu zaten. Onlara ne soy-
lediysem sana da aynisimi soyliiyorum, ben higbir sey gor-

medim. Niye buraya gelip babalik tasliyorsun simdi bana?”

“Baban olmaya ¢alismiyorum,” dedi Will sesini yumusa-
tarak ama durusunu da bozmadan. “Bak, annen benden 56z
aldi, sana goz kulak olayim diye. O gece bir sey gordiiysen,

bunu bilmem lazim.”

Caleb ellerini yiiziinde gezdirdi, ardindan az 6nce ku-
caginda oturttugu kiza bakti. Kiz, Will’in az once iterek
gectigl cocuklardan biriyle konusuyordu. Fazlasiyla temas-
liydi, disleriyle giilimsiiyordu. Calebin gozleri kararda.
Koltugunda huzursuzca kipirdandi, omzunu Will’e dogru

cevirdi.

“Bunu yapmani ben istemedim,’ diye homurdandi. “O

istedi.”” Oniindeki koladan uzun bir yudum alds, sonra
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gerl masaya Oyle sert¢e birakti ki, icecek kenarindan tagip

dokildi.

“Bana bir sey soylenmesine gerek yok. Gergekten senin
icin endiseleniyorum. Bak, dayin diistiigiinde kaybeden
tek kisi sen degildin. Ama hayatinin geri kalanini da yakip

yikman gerekmiyor.”

Caleb gozlerini devirdi. “Annem gibi konusuyorsun.

Hep bu duygusal zirvalar! Bunun dayimla bir ilgisi yok.
Keske herkes bunu soylemeyi kesse.”

Will agzimi kapatarak sessiz kalmaya ¢aligt1. Aralarindaki
gerilim bir anhgina gerildi; koptu kopacak bir 1p gibi. Du-
rumu Caleb’in goziinden gormesi gerekiyordu. Ciinkii bir
zamanlar o da bu ¢cocuktu; 6fkeli, anlagilmadiginmi diisiinen.
Disanya karsi sert,ama i¢indeyse geceleri yalmz kaldiginda
aglayan; biriyle konusmay, gercekten dinlenmeyi isteyen
ama bunu dile getiremeyen biri.

“Dinle, Caleb. Kizim o geceden beri tek kelime et-
medi. Tuttugu yas beni icten i¢e parcaliyor. Buraya seni
simartmaya ya da her neyin pesindeysen onunla ilgilenmeye
gelmedim. Kizim i¢in cevap almaya geldim. Onlarla takil-
mak mu istiyorsun. Buyur, engel olmuyorum.”Will basiyla
Caleb’in arkadaslanni 1saret etti.“ Ama cumartesi gecesi bir
kadin oldirildi, beni anhiyor musun? Ve onu hayattayken
goren son kisi sen olabilirsin. Ne gordiigiinti soyle. Sonra

da nereye gidiyorsan git.”
“Kelsey onun adi1,” diye ekledi Caleb.

“Kelsey,’ diye tekrarladi Will, masaya dikilmis gozlerini
kaciran ¢ocugun gozlerinin i¢ine bakmaya ¢alisarak.

Caleb i¢ ¢ekti, kaplisonunu iyice yuiziine ¢cekti.“Evet o
kadim1 gordiim, tamam mi? Labirentte.”
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Will’in kalp atislan hizlandi. “Saat kacgt1?”
“Telefona bakacak halde degildim abi. Mesguldum.” |

“Mesgul miiydiin?” diye yineledi Will, merakla bir ka-
sitm1 kaldirarak.

“Bagka bir seyle mesguldum yani,” diye diizeltt1 Caleb.
“Kelsey’le mi1?” diye sordu Will.

“Kiz arkadasimlayken yakalanmak istemedim, tamam
m1? K1z mesai saati icindeydi. Ailem oradaydi, hele annem
zaten onun bu sekilde ortalikta dolanmasindan hoslanmi-
yor. Bas basa kalabildigimiz tek an oydu. O yiizden polise
bir sey soylemedim. Bu kadar biiyiik bir mesele olacagim

diisinmemistim.”

“Olii bir kadinin biiyiik bir mesele oldugunu diisiin-

memis miydin?” diye sordu Will, dehsetle.

“Onu son gordugiimde oli degildi ki! Kaybaimm o1-
biydi sadece. Afallamigt1 yani, sendeliyordu. Ne yaptigim
bilmiyor gibi. Labirent oras1 sonucta, ben de tizerinde dur-

madun. Herkes gibi durup ge¢mesini bekledik.”

“Onun yaninda bagka biri var miydi? Bir sey duydun
mu?’

“Sadece golgeler vardi. Cikmaya ¢alisip sonra da yan
yolda vazgecen insanlar. Zaten pek de kolay degildi. Kels’le
defalarca kaybolduk. Sonunda onu buldugumuzda da kadin

yerde yatiyordu. Kelsey ¢iglik atti1 sonra da Bayan Morgan
geldi.”

Will derin bir nefes verdia.

“Bak,” dedi Caleb gozlerinde panikle.“Onu ben oldiir-

medim.Yemin ederim.”’
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Will ellerini agarak cevapladi.““Sana inaniyorum, Caleb.

Ama isler zorlasinca ortadan kaybolursan, sonun aym yola
cikar—7”

Benim gibi, diye gecirdi Will i¢inden.

Caleb’in yiiziine bir golge diistii. Dudaklan sertge bir-
birne kenetlendi. “Dayim gibi. Soyleyebilirsin.”

“Hayir soyleyecegim sey bu degildi ve sen de dayin de-
gilsin.” Caleb once Will’e sonra arkadaglarina bakti. “Nasil
bir adam olacagina sen karar verirsin. Kendin i¢in, gelecegin
i¢cin dogru olani se¢.” Will nasihat etti. “Son bir sey daha.
Babamin bah¢esinden yiiksiikotu kayip. Bununla ilgili bir

sey biliyor musun?”
“Yok,” dedi Caleb hemen, bagim sallayarak.

“Peki,” dedi Will, konuyu kapat1 daha fazla zorlamayarak.

Etrafa bir goz att1. Caleb’in vaktini fazlasiyla almigti. Elini
uzatip dayanigma ve barns gostergesi olarak tokalast1 ve lo-

cadan uzaklasti. Cok uzaklagsmadan arkasini1 dontip ekledi.

“Bir dahaki sefere mesaj attigimda cevap ver.”
Kelsey, Will kalabaligin arasindan gegerken ona bakti.

“Gelecek cumartesi seradayiz, degil mi?”’ diye seslendi

Caleb.
Will basini sallads, i¢indeki agirlik biraz hafiflemisti.

“Ayni saat, ayn1 yer.”

Serin atari salonundan ¢ikip yapis yapis bahar sicagina
adim attiginda midesine kotii bir his oturdu. Dakikalar geg-
tik¢e her sey daha da netlesiyordu: Bir1 Eleanor Langford’u
hedef almigt1 ve o kisi hala digandaydh.

O aksam Will, Caleb’le yaptig1 konugsmayi kafasinda

tekrar tekrar dondiirmekten sarimsakli ekmegini yakmagsti.
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Komiirlesmis ekmekler: finndan ¢ikarir ¢cikarmaz pesle-
rinden kapkara bir duman bulutu yiikseldi. Karg1 duvarda
asili duran duman dedektorii kulag: sagir eden bir alarmla
otmeye baslayinca, mutfaktaki ahsap masada sabirla bekleyen
Angel elleriyle kulaklanini kapatti.

Alarm sesi, Will’in sevimli iki1 odali bungalovunda yan-
kilandi. Mutfak evin kalbiydi, ceviz rengi dolaplar ve piring
detaylar mekana sicak bir hava katiyordu. Mermer desenli
tezgahlar, buz mavisi fayansh arka duvan one ¢ikanyor,
mutfagi oldugundan daha genis gosteriyordu.

Oturma odasini, Angel dogdugundan beri yaptig: tiim
daginikliklar tistlenmis, 1yice eskimig bir koltuk stisliiyordu.
Macon’dan yaninda getirdigi tek esya da oydu. Duvarlarda
birka¢ cerceveli fotograf asiliydi: Angel'in yaptig ¢izimler
ve hayatinin her evresinden kareler. Odalar kiigliciiktii ama

sicaciktl, tam da Will’in sevdigi tiirden.

Will mutfaktan dumani dagitmak i¢in telasla bir bez
kapt1, yanmig ekmegin bogaz yakan tadiyla oksiiriiyordu.

“Yemek hazir,” diye seslendi Angel’a, kocaman bir si1-
nitigla.

Angel gozlerini devirerek kendine bir tabak spagetti ve
kofte aldi. Will 1se duman dedektoriiniin altinda dikilmais,
dagilmak bilmeyen dumanla miicadele ediyordu.

Will, Angel’in tabureyi dikkatle ocagin yanina ¢ekisini,
lizerine tirmanigini ve tabagina bir kasik dolusu makarna
1le sosu dokiisiinii 1zledi. Hi¢ konusmadan masaya geri

dondi, tabletini yasladi. Will Andrew Guy PI. dizisinin
jenerik miizigini hemen tanidi.

“Masada tablet yok,” diye hatrlatti Will, hala dumani
savururken.
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Angel oyle derin bir i¢ ¢ekti ki, Will neredeyse 1zin
verecekti. Angel diziy1 durdurdu ve tableti yanindaki san-

dalyede duran eskiz defterinin ustiine firlativerdi.

Will bagini 1ki yana sallads, i¢1 i¢ini yiyordu. Angelin
sessizlige gomiildiigii bir giin daha... Will’in direnci ise
gitgide azaliyordu. Onu diizende tutmak istiyordu ama aym

zamanda duygularina da yer agmasi1 gerektigini biliyordu.

Belki biraz geri durmaliyim, diye diistindia Will. En yakin
arkadas1 yeni 6ldii ve o hala kii¢iik bir cocuk. Angel'in koca-

man duygulan vardi, ama onlan koyabilecegi bir yer yoktu.

Kendine kizdi. Babasin1 dinleyip onu bahar tatilinde
bir kampa yazdirmaliydi; kosup oynayabilecegi, yasitlanyla
olabilecegi bir yer. Ama Nergis Oteli’'ndeki ise ihtiyaci vardi.
Sa¢ kesmek gecinmelerini saglhiyordu, cogunlugu erkek-
lerden ve biraz da kadinlardan olusan saglam bir miisteri
kitlesi vardi.Yine de Angel biiyliyordu ve masraflan arti-
yordu. Neredeyse her seyi tek basina sirtlamigken, parasal

konularda hata yapma liiksii yoktu.

Dedektor sonunda sustu, Will bu kez dersini almagsti;
yeni bir ekmek koyup zamanlayiciy: ayarladi. Bir kaseye
biraz spagetti alip yemek masasina, kizinin yanina oturdu.
Angel tabagiyla oynuyordu, catala doladigi makarnalan

¢evirip duruyor ama agzina gotiirmiiyordu.

“Birazcik ye, Seftali.” diye rica etti Will. “Kahvaltida
neredeyse hi¢bir sey yemedin.” Sabah tostunun kenarindan
minicik bir par¢a kopanp birakisim1 hatirladi. Yoksa achik

grevine mi girmisti? “Ac¢sindir sen.”

“Degilim,” diye yalan soyledi Angel. Oysa Will, gurul-
dayan midesini disanndan bile duyabilirdi.
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“Diin kiitiiphaneye ugradim,” dedi Will, ortami biraz
yumusatmak istercesine. Telefonunu ¢ikanp Angel’a Cizim
Kuliibii’niin 1laninin fotografin1 gosterdi. “Cumartesileri
toplanan bir resim kuliibiine seni yazdirdim. Kiitiiphaneci,
birinci olanin ¢iziminin yeni belediye baskaninin ofisine

asilacagim soyledi.”

Angeln gozleri az da olsa parladi. Telefonu kendine
dogru yaklastird: ve yavas yavas okumaya basladi, kelimeleri

hecelerken parmag satirlanin lizerinde geziyordu.
“Keceli kalem de olacak m1?” diye fisildadi sonunda.

Will son birka¢ giindiir hi¢ olmadig1 kadar biiyiik bir

giilimsemeyle karsilik verdi.“Hem de biitiin renklerden.”

Angel catalin1 agzina gotiirtip sosa bulanmig koftesinden
bir 1sink aldi. Domates sosu burnuna bulasti, elinin tersiyle
siliverdi.Yemek yemesi zaten bash bagsina bir zaferdi, kiigiik

seyler yiiziinden bu ani1 harcamayacakt.

Sessizce yemeklerini yediler, bu Will i¢in fazlasiyla ye-
terliydi. Angel karnini doyurunca Will tabaklan toplad:.
Angel 1se eskiz defterini kapip salona gecti. Kanepenin

koluna, en sevdigi koseye kivnldi.

Will artanlan kaldirdi, tabaklan ve tencereleri makineye
koymadan once duruladi. Ocagi sildi, mutfag: siipiirdi,

her sey1 eski diizenine dondiirdii. Sonra elinde vigneli bir

dondurmayla kizinin yanina oturdu.

Angel paketi istahla yirtarken Will onun son ¢izimine
bakti. Cizimin, Nergis Oteli’nin kugbakis1 goriiniimii ol-
dugunu fark edince donakaldi. Morgan’in diin gonderdigi
gorselin aynisiydi. Calilardan olusan labirent, nehir, hat-

ta hala utanctan yiiziinu kizartan o ¢ardak bile oradayda.
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Will, gozlerini kisip labirentin i¢indeki kiigiik bir detaya
odaklanda.

Nazik¢e sordu. “Bu sen ve Bayan Eleanor mu?”

Angel basini salladi, dondurmayi keyifle yerken agz

biraz daha kizanyordu.
“Bunu hatirladiklarindan mua ¢izdin?”

Angel bir kez daha basini salladi.“Bayan Eleanor labirenti
¢ok severdi. Bir seylerin sakli oldugu yerde onu her zaman
bulabilecegimi soylemisti.” Durdu ve diistindi. “Otele geri
donebilir miyiz baba?”

Bu sozlerden sonra Will karnina bir yumruk yemis

gibi oldu.

Demek Morganin bahsettigi sey buydu. “Bir seylerin
sakl1 oldugu yer?” Will kafas1 kangmis halde basini sallad:.

“Hihim,” dedi Angel, rekor siirede dondurmasim biti-
rirken. Bir boya kalemi alip gokyiiziinii boyamaya baslada.
“Bana boyle soylemigti.”

Soguk bir tirperti est1 Will’e.“Otele neden geri gitmek
1stiyorsun?’

“Onu bulabilir miyim diye bakmak i¢in,” dedi1 Angel
basim1 kaldirmadan.“Hep orada olcagini soylemisti. Orada
olmasi lazim.”

Iste buydu. Will’in i¢cindekini yeniden yikan sey buydu.
Angel, hala Eleanor’un oldiigiinii kavrayamiyordu.

Will kendini toparladi. Kizimi ve eskiz defterini kucagina

alip kollanyla sikica sardi onu.

Will sesindeki duyguyu bastirmak ister gibi bogazin

temizledi. “Seftali, Bayan Eleanor artik yok, tamam mi?
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Ama s6z veriyorum, baban ona ne oldugunu bulacak. So-

zum sOz.’

Angel basimi1 kaldinp ona bakti, gozleri yaslarla doluydu.

“Tamam,’ diyebildi sadece. Will, kizinin 6niinde dagil-
mamak i¢in tiim giiciiyle direndi. Eleanor’a bunu yapani

bulmak zorundaydj, ikisi i¢in de.

Saatler sonra, Tanya 1y1 geceler demek i¢in aradiginda,
Will yatagina uzanmig, yan odadan gelen Angel’in hafif ve
diizenli horultularin1 dinliyordu. Ev gecenin sessizligine
teslim olmugstu ama zihni hala susmuyor, bedeninin yor-
gunluk cagnsina alding etmiyordu. Hava nemlendiricisinin

boguk ugultusu bile beyninde doniip duran sorulan sus-

turmaya yetmiyordu.

Bir seylerin sakli oldugu yerde onu her zaman bulabilecegimi
soylemisti, diye hatirladi Angelin sakin ama kendinden emin
bir sekilde soylediklerini. Ne demek istemisti? Nerede
gizlenmiglerdi? Eleanor hangi ‘seylerden’ bahsediyordu?
Ve Belediye Bagkani Lyons’la ne is1 vardi?

Will serin c¢arsaflann icinde kipirdandi, gozlerini tavan-
dan ayiramadi.Yatak odasi, sade evin i¢inde Angelin pembe
prenses odasindan sonra kendine tanmidig: tek liikstii. Bii-
yiik boy yatak arka duvara diizgiince yaslanmusti, ¢carsaflar
asker diizeninde serilmisti, ama onun saga sola donmesiyle

bozulmaya baslamisti.

Duvarlan boydan boya saran uzun kitapliklar; yipranmas
karton kapakli kitaplar, minyatiir model arabalar ve oda-
ya biraz canhlk katan saks1 bitkileriyle 6zenli bir sekilde
doldurulmugstu. Sifonyerin tizerinde, ge¢en yilki Sonbahar

Festivali’'nden Will ve Angelin bir arada oldugu cerceveli
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bir fotograf duruyordu, ikisi de agizlannin kenarindaki

pudra sekeriyle kameraya giiltimstiyorlard.

Will komodinin iizerindeki telefonuna uzanip saate
bakti. Saat gece on biri biraz ge¢cmisti. Morgan bu saatte
uyumus olur muydu diye diisiindii. Sonugta yarin Morgan

ile olan randevusuna sadece birkac saat kalmustu.

Bu diisiince midesindeki kelebekler1 gergince ugustur-
du.Yeni bir mesaj yazmak i¢in sohbetlerini act1 ve yanip
sonen imlece uzun uzun baktiktan sonra nihayet cesaretini
toplayip yazdi: Selam, yoklayayim dedim. Hala uyanik
misin?

Morgan’dan cevap neredeyse aninda geldi: Her zamanki
gibi yatmadan 6nce reels kaydirmaca. Sen napiyor-
sun, hala ayaktasin?

Will giiliimsedi ve gercekten i¢inden geceni yazdi: Seni
dusunuyorum.

Bahar tatili boyunca onu her giin gormeye aligmisti;
Daphne Morgan’in ayaklarninin dibindeyken, verandanin
basamaklarinda bagdas kurup oturur, misafirlerle senlik
hakkinda sohbet ederdi, Will 1se calilan budarken kulak
misafiri olurdu. O kiiciik, siradan anlar giinlerine fark et-
tirmeden sizmisti. Ona verdigi huzuru ancak simdi fark etti.
Cunki bugiin hi¢ karsilasmamuglardi. Gilin boyu aklindan
¢ikmamusti. Sadece Angel ya da otel ile 1lgili seyler yiiziin-
den degil, bizzat onun yiiziinden. Giiliisii, glilimsememeye
¢alisirken gozlerinin kenarinin kirigmasi, ya da adini soy-
lerkenki o netligi... Parmagi, mesajn gonder diigmesinin

uzerinde duraksada.

“Cok mu oldu?” diye sordu yiiksek sesle kendi kendine.
Mesaj tamamen silene kadar geri al tusuna bast.
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Haha aynen. Yazdi bunun yerine. Daha risksizdi. Ya-
rinki plan hala gegerli degil mi?

20:30 degil mi? diye yanitladi Morgan. Senin igin
sorun olmayacaksa beni otelden alabilir misin? Her
sey toplanana kadar hafta boyunca burada kalacagim.

Hi¢ sorun degil, gelirim.
Sonraki mesaj gelmeden once kisa bir sessizlik oldu.
Sabirsizlaniyorum :)

O giilimseme Will’in kalbini yerinden oynatti. Mesaja
uzun uzun baktiktan sonra yazdi: Ben de. lyi geceler
Bayan Morgan.

Tath ruyalar Bay Reed.

Will telefonunu ters ¢evirip komodinin tizerine birakti.
Giilimsiiyordu. Uyku agir agir geldi, sabah uyandiginda

aklindaki 1lk kiginin Morgan olacagina dair sessiz bir hisle.
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17. Bolim

(Cargamba
Morgan

(Carsamba sabahi, Kir Cic¢egi Odasi’'nin catlak pence-
resinden igeri stiziilen bir kumrunun nagmesiyle dogdu.
Morgan yatakta kipirdandi, ama giine baglamaya hi¢ hazir
degildi. Hafta i¢1 en son ne zaman bu kadar uyuyabildigini
hatirlayamiyordu; bedeni simdi o birka¢ dakikalik fazladan
uykuyu istiyordu.

Her seyin yolunda oldugu o yan bilin¢li diis halin-
de biraz daha kalmak istedi. Nergis Senligi'nin sorunsuz

gectigl, Eleanor’un hala hayatta oldugu bir diinyada. Anne

babasinin ona yalan séylemedigi, hayatlarinin pamuk 1pli-

gine bagli olmadig: bir yerde. Tek arzusu, baska hi¢bir sey
degil, sadece ¢alinmis birka¢ dakikalik huzurdu.

Derken komodinin tizerindeki telefon titredi. Haftalik
alarm, ithtimallerle dolu o pinltili alemi paramparca ederek

Morgan’ acimasizca gerceklige geri dondiirdii.

Morgan c¢arsaflanin altindan bir kolunu savurup gozleri

kapali halde telefonu aradi. Telefon elinden kayip sertce
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parkeye carpti. Sabahin sessiz saatlerinde ¢ikan ses, sanki

bomba patlamis gibiydi.
Alt kattaki Zara’yr ya da koridorun diger ucundaki

Cameron1t uyandirmamis olmayi diledi. Uykulanini boliip
bolmedigini anlamak i¢in nefesini tutup dinledi. Duyabil-
digi tek sey, yatagin ucunda kivnlmig olan Daphne’nin hafif

horultusuydu, kendi kopek diislerine ger1 donmiisti bile.

Saat altiy:r biraz geciyordu. Bugiin okulu olmamasina
ragmen Morgan artik uyuyamayacak kadar uyanmikt1. Uze-
rindeki oOrtiiyu bir kenara atip ayaga kalkti, ayaklan serin
parkeye basti. Boynu ve omuzlan, kopmak tizere olan lastik
bir bantla gerilmis gibiydi. Ne yone esnese de o gerginlik

yerinden oynamiyordu.

Boneli ve saten geceligiyle uyumlu mor terliklerini
giydi ve oday1 gecerek banyoya yoneldi. Daphne uykulu

gozlerle onu izledi.
“Biliyorum,”’ dedi Morgan. “Sana da glinaydin.”

Daphne ona i¢ gecirerek yanit verdi, dili disanida 1yice
bir esnedi. Gerindi ve kulaklanndan kuyruguna kadar
kiirkiini silkeledi, yakasindaki nergis siisleri birbirine car-
parak ¢inladi. Daphne daireler cizerek yiiriidii, bekleyen

gozleri sessiz bir 1srarla Morgan’a takilda.

“Eh, madem oyle,” diye i¢ ¢ekti Morgan, odadan ¢i-

karken sabahligini lizerine gecirdi.

Alt katta kapinin onilinde duran spor ayakkabilarinmi
giydi ve duvarda asili duran Daphne’nin tasmasini alda.
Daphne uslu uslu oturmus kabank kuyrugunu salliyordu.

Morgan tasmasini takarken sabirla bekledi.
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Verandaya ciktiklannda, agac¢ tepelerinden yiikselen
sabah giinesi karsiladi onlani. Daphne bile bahgey1 kok-
lama turuna baslamadan once, dogan giinesi seyretmek
icin bir an durdu. Gokyiizii biiyiileyici bir renk climbiisii
icindeydi; ortas1 turuncuya ¢alan bir gokkusagi, geceden
kalan lacivert tonlarin1 kovalayan umut dolu pembelerle

1s1ldiyordu.

Morgan oylece durdu, manzarayi i¢ine cekerek. Keske
her an, Tar¢in Kasabasi tizerinde dogan bir giin gibi hisset-
tirseydi. Tam o sirada Daphne verandaya ¢oktii, kulaklan
basina yapisti. Bogazindan yiikselen al¢ak ve tehditkar
hinlt, Ihtiyar Milton kilometrelerce 6teden uyandiracak
bir havlama tufaninin habercisiydi. Morgan gozlerini kisa-
rak garaj yolundan yukan dogru kosan siliiete odaklanda.
Giines arkalanindaydi ve yiizleri golgede kaliyordu.

Morgan kipirdamadjy, siliiet yaklastikca nabzi yiikseli-
yordu. Daphne ise dislerini gosteriyordu; Morgan, gelen
her kimse kopegini asamayacagini biliyordu.

“Dafty, kizim. Bana yabanciynusim gibi davranma,” dedi
Zara Wells; zeytin yesili 1ki pargali kosu kiyafetiyle garaj
yolundan hafif bir tempoyla geliyordu. Bembeyaz ¢ift serit,
incecik belini ve kivnnmli hatlarini ¢evreleyerek kum saati

viicut hatlarini 1yice ortaya ¢ikariyordu. Zara yaklastik¢a
Morgan, lizerinde salya lekeli sabahliginin fazlasiyla farkina

varmaya baslad.

Daphne hemen ilgi1 diiskiinti eski haline ger1 dondi,
kivnlarak Zara’ya sokuldu ve karninin istiinde dontip
kasinmak istercesine uzandi. Zara’nin balerin bi¢imh tir-
naklan tam yerine denk gelince bacaklan keyifle titredi.

“Her sabah kosuya mu ¢ikiyorsun?” Morgan’in sorusu
meraktan cok yargi igeriyordu.
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“Kosu mu?” Zara alayla giildi. “Sa¢imin maliyeti bu
kadarken mi1? O kadar terlemeye hi¢ niyetim yok. On bin
adim yeter de artar.” Bilegini havaya kaldininca akilli saati

goriindii, adim sayan parhyordu.

“Ha,” demekle yetindi Morgan. Zara’nin rutininden mi
bahsettigini yoksa istemsiz bir 6giit mii verdigini anlaya-
madi. Her haliikarda bunu bir saygisizlik olarak algilada.

Bir dahaki sefere Daphne’nin onu 1sirmasina izin verecekti.

“Zaten biitiin giin yolda olacagim, o yiizden olabil-
digince agik havada vakit gecirmem lazim.” Zara devam
etti, bir ayagin1 basamaga dayadi. Morgan, geriye dogru
esnerken ortaya ¢ikan kash baldinna ve bacaklanina bak-

mamaya ¢alisti.
“Gidiyor musun?”

“Batiya gidiyorum,”’ dedi basiyla onaylayarak. Bir ko-
lunu, ardindan digerini basinin tlizerine uzatarak esnedi.
“Los Angeles’ta bir arkadasim var, sehir merkezini tepeden

goren acayip 1yl bir manzarasi var. Suna bir baksana.”

Zara telefonunu cebinden ¢ikanp Morgan’a uzatti;
miilkte ¢ekilmis, makyajh haliyle farklh agilardan c¢ekil-
mig birka¢ fotografi hizla geciyordu. Giines her karede

kusursuz bir acidan vuruyordu.
“Dur, geri gel.” dedi Morgan ekrani 1saret ederek.“Su.”

Zara o fotografta durdu. “Ha, o cumartesi gecesinden.

Giin batimimi yakalamam gerekiyordu. Isik ¢cok 1yiydi—”

Morgan yaklasti1, gozleri biiyltidii. Ama bu Zara’nin
biiyiileyici yiiziinden degil, fotografin arka planindaki
detaydandi. “Bu, ¢ali labirenti.”

228



Zara gozlerini kirpistirdi. Bir Morgan’a bir telefona

?

bakti. “Kotii mii? Paylagtim ama istersen silebilirim—’

“Hayir,” dedi Morgan yavas¢a, zihni karmakansikti. “Sa-
dece, fotografci1 cekimlerini bugiin birakacakti, o yiizden
o geceden heniiz net bir kare goremedim. Bu fotograf site

icin harika durur. Bana gonderebilir misin?”

Zara omuz silkti ve paylas tusuna basti. Morgan telefon

numarasini girdi.

“Tamamdir,” dedi Zara giiltimseyerek, telefonu cebine

koyarken. Basini hafif¢ce yana egip sordu. “Peki, birkag giin

once otele girig yapan uzun boylu yakisiklinin olay1 ne?”

Morgan kimin kastedildigin aninda anladi ama belli

etmemeye calist1. “Ha, Cameron mi1?”

“Adi bu mu?” Zara dramatik ve abartilhh bir sekilde
kendini yelpazeledi. “Kizim, burada bir gecede daha kal-
saydim dikkatini ¢ekmek i¢cin yapmadigim sey kalmazdi.
Ama o kesin seninle ilgileniyor. Diin sizi burada, cardakta
gordiim. Gayet yakin goriiniiyordunuz.” Sarki soyler gibi

ekledi, Morgan’a takilarak.
Morgan kizardi. “Oyle mi sence?”

Zara biraz daha yaklasti. “Kesinlikle. Erkekleri 1y1 ta-
ninm. Onun gibileri karsihk beklemedikc¢e ortalikta do-

lanmaz.”

Cameron gibi yakisikli bir adamin kendisini ¢eki-
ci bulacag: fikr1 Morgan heyecanlandirdi. Ama sonra
Cameron’in buraya gelis sebebini hatirladi. Morgan’a ilgi
duydugu i¢in kalmiyordu. Teyzesi Nergis Oteli’nde vefat
ettigi i¢in buradayda.
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Morgan konuyu degistirmeye karar verdi. “Yapamam.
Cameron burada misafir. Hem zaten bu aksam bir ran-

devum var.”

“0O0000,” diye sintt1 Zara, gururlu bir abla edasiyla.

“Kiminle?”
“Will’le,” dedi Morgan utangagca.

Zara parmaklanni siklatt1. “Peyzajc1 olan ¢ocuk mu?
Biliyordum! Cicekler ve Dilekler’de seni o elbise i¢cinde

gordiigiindeki bakigin1 gordiim. Gozleri yerinden firla-

yacak sandim!”

“Benim agk hayatimi bu kadar yakindan takip edene bak
sen.” Morgan giilmekten kendini alamadi, Zara masumca

?

omuz silkiyordu. “O kadar ciddi oldugunu sanmiyorum—’

“Yok artik!” dedi Zara, elini havaya savurarak Morgan’in
soziinu kesti. Bel ¢antasini oniine ¢evirdi, tist goziinii agip

kiigiik bir parfim c¢ikarda.

“Bu benim 1imza kokum. Herkesi bastan ¢cikanr!” dedi
Zara, parfumi Morgan’in eline sikistinrken. “Kopeginin
beni bir kez daha yemesine engel oldugun i¢in bir tesek-

kiir say.”

Morgan parfumi aldi, dikkatlice kokladi; tath bir ya-
semin, altinda vanilya ve sonunda kalan ¢iceksi bir nota.

Beklemedigi kadar etkileyiciydi.

“Tesekkiir ederim,” dedi Morgan i¢tenlikle, parfimii

gogsiine bastinrken.

Zara basini salladi, sonra Daphne’ye bakip elini uzatt.

“Aramizda husumet yok, tamam m?”

Daphne goniilsiizce homurdanip Zara’ya patisini verdi.

230



“Saninm onu bile tavladin,” dedi Morgan giilerek.
Zara ona bakip sintt1. “Giinliik 1simin bir pargasi.”

Zara eve girerken Morgan’in yanindan geg¢ti ve omzunu
hafifce sikti. Morgan gozden kaybolmasini bekledikten

sonra telefonuna bakti.

Zara’nin fotografi paylastigi mesaj1 a¢ti. Morgan irki-
lerek telefonu sikica kavradi, arka plani biiylitmek i¢in
yakinlastird.

Badem gozIi, bag dondiirticii influencer kolunu ileri
uzatmg, kameraya bir opiiciik gonderiyordu; giines, ku-
sursuz tenini parlatiyordu.

Basinin hemen arkasinda, birbirine dolanmis dal ve
yapraklann arasina kismen gizlenmis halde, gozlerinde
tekinsiz bir ifadeyle Caleb Brewster duruyordu.
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18. Bolum
Will

Angel, carsamba sabahi pek melek gibi davranmiyordu.

Arka koltuka kamburlagmis halde oturmus, camdan disan
bakiyor, babasiyla goz goze gelmemek i¢in elinden geleni

yapiyordu.

Her sey saclariyla baglamist1. Will, bir ¢cocuk dergisinin
kapaginda gordiigii orgiilii zikzak modeli birebir yapmaya
¢aligmig ama fena halde ¢uvallamigti. Fakat hakkini1 yemeye-
lim, saat daha sabah yediydi; Will'in tizerindeki baski hayli
fazlayd: ve daha ne beyni ne de parmaklan tam anlamiyla
uyanmusti. Ayrica Angel’in okula giderken neredeyse her
glin yaptigi iki at kl:lyrugunun, bu siradan ¢arsamba icin
neden yeterli olmadigini da bir tiirli anlayamiyordu. Ama

Will konuyu uzatmada.

Sa¢ krizi hentliz tam sogumamisken, sira ayakkabi tar-
tigmasina gelmisti. Will; Angel sirf elbisesiyle daha ¢ok
yakistiginmi soyledigi ic¢in, 1ki kig 6ncesinden kalma kar
botlarini, nisan ayinin 1ilik bir gilinlinde giymesine aslaizin
vermemisti. Zaten okulda giin boyu o botlarla kosturduk-
tan sonra botlardan yayilacak koku, muhtemelen ikisini

birden bayiltmaya yeterdi.
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Will dikiz aynasindan kizina bakti. Angel gozlerini he-
men kacirdi, kollarin1 govdesine daha da siki sardi. Neyse ki
okulu ¢cok yakindi. Ogleden sonra onu almaya geldiginde,

sabahki kavgalanni ¢oktan unutmus olacakt.

Bugiiniin Angelin o eski konuskan haline dondiigii giin
olmasini diledi Will. Eleanor oldiiriilmeden, hayatlan altiist
olmadan onceki haline. Bir zamanlar sabrini sinayan o rast-
gele bilgilerini ya da ikinci simif dramalannin dolambagls

hikayelerini dinleyebilmek i¢in simdi her seyini verirdi.

Bir siiredir hi¢bir sey normal degildi. Kahretsin ki bu-
nun sorumlusu Tanya’ydi. Will bu diistinceyi kafasindan

atip ekranda son aramalar listesinde onun adini buldu.

Telefon daha ilk ¢calmada agildi.“Seftaliskom!” Tanya’nin
tanidik, yumusak sesi arabada yankilandi. Annesinin sesini

duyan Angel hemen dogruldu.

“Anne!” dedi coskuyla Angel, yiiziinii kocaman bir

giilimseme kaplada.
“Benim tath seftalim nasil?”

“Iyi degil,” dedi Angel parmaklanyla saymaya baslayarak.

|

“Babam bu sacimi berbat etti—’
“Pardon?” diye araya girdi Will.
Angel durmadi. “Bir de Renee Yenge’'nin bana aldig:

o botlan giymeme izin vermedi—"

“O botlar artik ¢oktan kii¢lilmiistiir Seftali.” diye ce-
vapladi Tanya. “Stone Mountain gezimizin istiinden ne-

redeyse iki yil gecti.”
Will ellerini havaya kaldirdi.“Ben de aynen bunu soy-

ledim!”
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“Zaten o botlann hala evde olduguna sasiyorum,” dedi

Tanya. “Baban ¢oktan bagislamaliydi onlan. Eminim su an

bir yerlerde, tipki onlar gibi pembe ve kiirklii botlanni

bekleyen bir penguen vardir.”

Angel kikirdadi. Will giinlerdir o sesi duymamasti. Kalbi
erimistl.
“Penguenler bot giymez anne,” dedi Angel kahkaha-

lanin arasindan.

“Nedenmis o?” diye bilmezden geldi Tanya. “Kuzey
Kutbu soguk degil mi? O minik ayaklanina bir sey giy-

meleri gerekmez mi?”

Will, arabay1 okulun birakma sirasina sokarken kendi
kendine giildii. Neyse ki Amanda Jenkins’in Pinto’su or-
talikta yoktu.

Angel biiyiik bir ciddiyetle karsilik verdi.“Penguenlerin
hepsi Kuzey Kutbu’nda yasamaz.”

Tanya abartili bir sagkinlikla sordu. “Aaaaaa, oyle miy-

mig?’

Angel elini alnina yapistirdi. ““Yani yetigkinlerin artik

bunu bilmesi gerekmez mi?”

“Sen ¢ok zekisin Seftali! Sen olmasan ne yapardim ben?”

“Biliyorum anne. Bu bayagi temel bir sey. Anaokuluna

gidenler bile biliyor.”

“O zaman bugiin okuldan ¢ikinca neler 6grendigini

bana anlat, ben de senin kadar zeki olayim.”

Will arabay1 Bayan Shanice’in 6niinde durdurdu. Og-

retmenlerin arasinda Morgan’ aradi ama goremedi. Kol-
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tuguna yaslandi, omuzlan diistii. Angel’in sesi onu ana

geri dondiirdi.
“Gitmem lazim. Siranin en basindayiz. Bay bay anne!”

Angel kap1y1 agmadan once egilip babasinin yanagina

dalginca bir opiiciik kondurdu ve kendini disan att1.

“Giuntn guzel gegsin Seftal,” diye seslendi Will. Sirt

¢antasini binanin i¢cinde g6zden kaybolana kadar izledi.
“Hala orada misin?”’ diye sordu Will.

“Buradayim,’ dedi Tanya. “Sa¢ meselesi neydi oyle?”
Sozlerinin arasina kii¢iimseyici bir kahkaha sikigmisti.

“Sesi bayag sinirli geliyordu.”

“Ya sabah sabah o ¢apraz orgiilerden istedi. Benim de

kafam hi¢ kaldirmiyordu.”

“En son bunu denediginde neredeyse aglayarak beni

aramustin,” diye giildi Tanya.

“Bu kiz sabahin koriinde beni geriyor!” diye soylendi
Will, Giinyildiz1 Ilkokulu’nun 6niinden aynlip berber
diikkanin1 agmak tizere Ana Cadde’ye dogru yol alirken.

“Sacini yapmay1 6grenmen lazim. Ne kadar gecikirsen
o kadar zorlasacak. Ben her giin orada olsaydim bunlarla
ugrasmak zorunda kalmazdin ama iste...” Tanya’nin sesi
titredi. Gerisini soylemesine gerek yoktu.Will bunu zaten

defalarca diisiinmiistii.

Tanya siirekli Eger oyle olmasaydi, eder soyle yapmasaydi
deyip duruyordu. Bunlar sadece bahanelerdi. Ama haklhyds;
onun sa¢ini farkli modellerde yapmak i¢in daha fazla ¢aba
gostermeliydi. Kiigiik kizi hizla gen¢ bir hanimefendiye

doniisiiyordu ve Angel’in dedigine gore, atkuyruklan sade-
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ce bebeklere yakisirdi. Will ise onun sonsuza kadar bebek
kalmasini isterdi.

“Bagkﬁ nasil gidiyor her sey?” diye sordu Tanya. “Pa-
zartesiden beri haber alamadim. Angel bu durumu nasil

karsiliyor?”

Will ellerini yiiziine gotiirdii. “Konusmuyor T. Ne-
redeyse hi¢c yemek yemiyor. Dedesiyle birlikte i1zledigi
dedektif dizisine takmis kafayi. Polislerden once davay:
¢ozecekmis gibi diislintiyor.”

“Muhtemelen ¢ozebilir,” dedi Tanya sakayla kangik.“O
kiz kafasina koydugu her sey1 basanr.”

“Bir de bana sor,” diye minldandi1 Will. Vites1 parka
ald1 ve Ana Cadde’deki Berber Bones’un ontinde arabayi
¢alisgir halde birakti.

Diikkanin i¢1 karanlikti. Patronu Harold Bones, pazartesi
gilinleri harig, genelde 6glene kadar diikkana ugramazda.
Pazartesiler1 karsidaki marketin dul sahibi Bayan Guy

vitrin tabelalanm degistirirdi. Iste sadece o zaman sabah
insan1 olurdu.

“O zaman bu 15 sana diistiyor.”
“Pardon?”Will kekeledi, yanliy duymus olmay1 umarak.

“Buna bir ¢are bulmalisin. Kizimizin depresyona sii-
rikklendigini soyliiyorsun ve hi¢bir sey yapmadan oylece
oturuyorsun, oyle mi?”

“Elimden gelen her seyi1 yaprtyorum Tamam mi? Ben

Sherlock Holmes degilim.”

“Sen benim ¢ocuk sahibi oldugum adamsin Will; tistelik

su anda ac1 ¢eken bir ¢ocugun babasisin. Bir sey yapman
gerekiyor Will!”
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Will karsilik vermek i¢in agzini a¢t1 ama pes pese gelen
bip bip sesleri Tanya’yla konusmasinin bittigini gosterdi.

“Ne giizel teselli ama,”’ diye soylendi Will kendi kendine.
Kontag: kapatip arabadan indi.
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19. Bolim

Morgan

Seckin Anlar Fotografcilik’tan Jabari Rhodes, ogle ye-
meginden hemen sonra ¢ikageldi. Morgan patates ¢orba-
sinin sonunu da silip stiptirmiistii; kase, tabagin tizerinde
hala sicak halde duruyordu. Kulaklhigini ¢ikardi ve Lionel’in
sesini duydu.“Fotograf¢i geldi.” Sozciikleri 6zellikle vur-
gulayarak soylemisti, basiyla on kapiyi isaret etti. Dudaklan
hosnutsuzlukla biikiiliiyordu. Morgan’in tabaklarini abar-
tilh bir i¢ ¢cekisle topladi. Aksam yemegi hazirhgindayken
boliindiigiinde Lionel’in keyfi kagardi.

O aksamin meniisiinde lokum gibi kaburgalar, kremal:
sarimsakl1 patates piiresi ve mevsim sebzelerinden bir ziya-
fet vardi. Tiim tatlann enfes kokusu Nergis Oteli’'nin her
yanini saniyordu. Morgan o aksam bir yemege gitmeyecek

olsaydi, Lionel'den kendisine bir tabak ayirmasini isterdi.

“Annem nerede?” diye sordu Morgan, sesindeki hu-

zursuzlugu bastirarak.
Lionel omuz silkip ellerini bir mutfak havlusuna sildi.

“Sabah buraya geldigimden beri Wesley’i de Vanessa’yi

da gormedim. Is sana kald1.”
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Morgan diziistii bilgisayarinin kosesindeki saate goz
att1. Neredeyse oglen i1ki olmugtu. Daphne’yle sabah yii-
rilylisiinden sonra eve dondiigiinde, anne babasinin islerini
halletmeye ciktigimi diisiinmiistii. Fakat saatler gecip ses

seda ¢ikmayinca i¢ini bir huzursuzluk kaplad.

“Geri1 gelmesini soylememi ister misin?” diye sordu

Lionel.
“Ben konusurum,” dedi Morgan ve terliklerini giydi.

Jabari Rhodes buzlu camin hemen disinda duruyordu.
Elinde iki kalin beyaz zarf vards; yiiziinde i1se her zamanki
gibi neseli bir giilimseme. Yine kirmizi-siyah beyzbol
sapkasini ve tel ¢ergeveli gozliikklerini takmigti. Fotograf
makinesi 1se goziinden ayirmadig sadik bir yol arkadas:

gibi gogsiinde asiliyd.
“Anilarla geldim,” diyerek selamlad: goz kirparak.

Morgan kenara ¢ekilip iceri buyur etti. Jabari zarflardan
birini onun eline tutusturdu, ardinan pantolonunun cebini

yoklayip kiiciik siyah bir flag bellek ¢ikarda.

“Senlikte yakaladigim tiim kareler. Polise teslim etme-
den once buraya ugrayip birakmak istedim. Once ailenle

sen gor istedim.”

Morgan zarfi ve bellegi giiliimseyerek aldi.“Sag ol Jaba-

ri. Her zamanki gibi imdadimiza yetisiyorsun. Karakoldan

bir haber var mi?”

Jabari omuzlarnni silkti. “Bilmiyorum. Dedektif Cham-
bers sabah erkenden aradi, pek bir sey soylemedi. Sadece
elimde ne varsa kopyasini istedi. Ama i¢cimden bir ses bu
15 icin gece giindiiz ¢alistiklanini soyliiyor. Sesi bayag: ¢a-
resizdi.”
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Morgan ikinci zarfi isaret etti. “Onlar kopyalar1 mi1?”

Jabari basini sallads, yiiziinde sinsi bir giiliig vardi. “Ba-

lon kemerinin arkasinda agzina sosisli tikarken ¢ekilmis

fotografin bile var.”
Morgan’in gozleri dehsetle acildi. “Sil onu!”

“So6z veremem!” Jabari, Morgan’in uzanan elinden ka-
carak geri geri gitti, verandadan inip uzaklagti. Morgan
arabanin farlan yolda kaybolana kadar arkasindan onu

1zledi, sonra eve girdi.

Morgan mutfaga geri dondii. Mutfak adasinda Lionel,
soganlan, biberleri ve havuclan jilyen biciminde biiyiik
bir dikkatle dogruyordu. Daphne sabirsizlikla ayaklarinin
dibinde bekliyor, gozlerini Lionel’in elinden ayirmiyordu;

muhtemelen kenardan diisecek bir lokmay: gozliiyordu.
Lionel bicagiyla zarf1 gosterdi. “Senlikten mi?”

“Aynen. Bakalim beni ne halde yakalamis?” Morgan
zarf1 agip parlak fotograflardan olusan bir desteyi ¢ikardi.

Gorlintiiler netti, capcanliyd: ve nese doluydu.

Nergis Senligi, zamanin i¢ine hapsolmus hatiralar ha-
linde Morgan’in goziiniin ontine geldi. Zipzip evinde
ziplayan ¢ocuklar: Kahkahalarinin ortasindalar, ayakkabailan
ise yanlarinda bir yigin olusturmus. Yashlar eski sarkilar
esliginde dans ediyor, yiizler: giiliyordu. Morgan’in ta-
mimadig1 i1ki geng, nergis seklindeki giines gozliikleriyle
kameraya Opiiciikler atmis.Ve Morgan’in oldugu bir kare;
Nia’nin yaninda, ikisi de sosislilerini agzina tikarken ya-
kalanmisti. Morgan giiliimsedi, o fotografi saklamak tizere

kendine ayird.
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“Orada mutlu goriiniiyorsun,” dedi Lionel tel eziciyle

patatesler1 ezerken.

Keske Morgan simdi bildikleriyle beraber o Cumar-
tesi 0gleden sonrasina geri donebilseydi. Ortaligin biitiin
karmasasini yeniden yasamaya raziydi, yeter ki Eleanor bir
daha o labirente girmesin. Fotograflara bakmaya devam
ett1; saticilar, yemek kamyonlan, turta yeme yangmasa, yiiz
boyayanlar... Tamidig1 kasaba halkinin samimi kareleri, hatta
sehir disindan gelen yabancilarin bile yakalanmig anlan

varda.

Fotograf destesi inceldik¢e Lionel’in yiizii asildi. Eli tel

ezicinin uzerinde duraksadi.“Eleanor’u hala goremedim.”

Morgan irkildi. Fotograflara bastan bakmaya bagladi, bu
kez daha aceleciydi. Gozleri her kareyi didikliyor, her arka

plana dikkatle bakiyordu. Tanimadig: pek cok yiiz vardi

ama koyu kirmizi saglan ve firfirhh kimonosuyla Eleanor

Langford gozden kagacak biri degildi.

“Onu gordiigiime eminim.” Morgan flas bellegi di-
zustu bilgisayara takti. “Kalanlara bakacagim, belki dijital
dosyalardadir.”

Aklindan gecenleri yiiksek sesle soylemek 1stemiyordu.
Ama midesine oturan o agirlik nefes almasim zorlastinyo-
du. Lionel mutfak adasinin o6biir tarafina ge¢ip Morgan’in

yanina geldi, dosyalara goz atarken omzunun iizerinden

o da bakt.
[lk fark eden Lionel oldu. Parmagyla kiiciik bir gorselin

tizerine dokundu. “Iste burada.”

Morgan fotografi yakinlastirdi. Angel R eed kadraja gir-

misti, kocaman bir tek boynuzlu at1 kazanmanin sevinciyle
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kucaklamist1. Will ve Eleanor ise gurur dolu giiliimseme-
lerle ona bakiyordu.

Lionel, “Bunun ne anlama geldigini biliyorsun degil
mi?” diye sordugunda Morgan’n tiiyleri diken diken oldu.
“Eleanor’un hayatta gortildiigii son andi1 bu.”
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20. Bolim
Will

Will arka arkaya ii¢ miisterinin sagim kesti. Agzina bir
lokma atip bir yudum su i¢mek i¢in bile ara vermedi.
Sasirtic1 bicimde ¢arsamba giinleri hep boyle yogun ge-
¢erdi; tanidik yiizler, havadan sudan konusmalar ve titiz
bir dikkatle ilerleyen bir tempo. Normalde bu diizen ona
genellikle 1y1 gelirdi, elindeki makinenin agirhigin sakinles-
tirici bulurdu. Ama bugiin akli, Tanya’yla yaptig1 konusma
ile bu aksam 20:30°daki Morgan’la olan randevusuna kalan

saniyeleri saymak arasinda gidip geliyordu.

Ik miisterisi Tarcin Kasabasi’nda elli yili askin siire-
dir yasayan emekli postane mudiirii Alvin Grady idi. Bay
Al, saat gibi 1sleyen bir diizenle iki haftada bir Carsamba
giinler1 gelir, kamyonunun torpidosundan Will’e bir adet
karamela sekeri uzatir ve her seferinde ayni kesimi 1sterdi.
“Diizgiince kes ama arkayi klasik diiz birak. O siislii sehir

kesimlerinden yapma.”

Bugiin Alvin, her zamanki haki pantolonunu giymaisti;
gobeginin epey listiine kadar cekilmis, kalin kahverengi

deri bir kemerle sikica tutturulmustu.
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“Basin toplantisin1 gordiin mii?” diye sordu Alvin, Will
ortiiyu gogsiine yerlestirirken.

Will basini salladi. “Pazartesi sabahi birazina denk gel-

2

dim.

Alvin basini agir agir 1ki yana salladi. “Zavalli kadin
bir labirentin i¢inde 6li bulunmak, insanin akl almiyor.
Wesley oteli a¢tigindan beri her yil o senlige giderim
ben.” Homurdandi ve devam etti.““Aslina bakarsan, R osie

oldiigiinden beri burada higbir sey eskisi gibi degil.”

Will cevap vermedi. ‘Rosie’ lakabiyla bilinen Rosslyn
Rose hakkinda, cinayetinden sonraki aylarda anlatilan sa-
y1s1z hikayeyi dinlemisti. Bay Alvin’in, Jesse’nin ve Nia’nin
tanidig1 o Tarcin Kasabasi’nin altin ¢agini bilmis olmayi
diliyordu. Kasabalanindan soz ederken, sanki yasayan bir

seyden bahsediyorlard:.

Kisa bir sessizligin ardindan Alvin sordu. “O ¢ocuklan
hala bah¢eye gotiiriiyor musun?”

“Iki haftada bir, cumartesileri,” diye cevapladi Will.

“Iyi.” Alvin onaylarcasina basim salladi. “Mesgul tut
onlan. Bos duran eller... Ne demek istedigimi bilirsin.”

“Evet,” dedi Will. Ne demek istedigini ¢ok 1y1 biliyordu.

Tiras1 hizlica bitirdi. Bay Grady’nin basina hafif bir par-
laklik sprey1 sikt1 ve pelerini sik bir hareketle ¢ikanverdi.

Siradaki randevusu, Tar¢in Kasabas1 Karakolu’na yeni
katilan devriye memuru Reggie Nash’ti. Heniiz ¢ok toy-

du. Caylak olmasina ragmen ¢ok hevesliydi. Will de bunu

kendi lehine kullanmay: distiniiyordu.

Reggie’'nin her zamanki Amerikan tiras: istegi ustalikla
karsilanirdi, geri kalan siirede i1se dedektif olma hayalle-
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rinden soz edip dururdu. Will, Jesse’yle olan dostlugunu
Reggie’nin bilip bilmediginden emin degildi ama bu bil-
g1yl kendine saklamayi tercih ediyordu. Koltugunda siip-
he duymayan bir polis memurunun oturmasi her zaman
rastlanan bir sey degildi. Belki onu sorusturmayla ilgili bir

seyler anlatmaya 1kna edebilirdi.

“Bak bakalim nasil, 1iy1 mi1?” diye sordu Will, koltugunun
yuksekligini ayarlarken.

Will aynada Reggie’'nin giiliimsemesini fark etti.*“Ada-
mim, ¢ok 1y1. Raines biraz sert ama Ana Cadde boyunca

park cezas1 yazmaktan 1yidir, oras: kesin.”

Will, Reggie’nin sakaklarinin etrafin1 diizgiin bir ¢izgi
halinde tirag ett1 ve yiiziine diisen sa¢lan fir¢ayla temizle-
di. Biraz daha yokladi. “Cumartesiden beri gece giindiiz

¢alistyormussunuz, oyle duydum.”

Reggie icini ¢ekti. “Aynen oyle. Cift vardiya yapiyo-
ruz; kasabadaki her ipucunun, ihbann, soylentinin pesine
diisiiyoruz. Millet hayaletlerden ya da labirentin altindaki
gizli bir gecitten bahsedip duruyor.” Kikirdadi. “Tar¢in

Kasabasi 1yice Dateline’a dondii.”

“Peki son durum ne?” diye sordu Will lafi dolandir-

madan. “Isi bitirmeye yaklastiniz mi?”

Reggie aynadan Will’e bakti, ortiiyti boynundan ¢ekip

ald1. “Oyle goriiniiyor. Bu gece birini tutuklayacagz.”

Will duraksadi. Eli tirasin ortasinda hareketsiz kalda.
“Oyle mi?”

“Evet,” diye karsilik verdi. “Amir, hafta sonuna kadar

tekrar normal devriyeye donecegimi soyledi.”
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Will soylenenleri sindire sindire, dikkatle ve yavasca

kesime devam etti. “Kimi tutuklayacaksiniz?”

Reggie gerildi. “Soyleyemem. Biliyorsun. Prosediir

geregl.

Will aynadan ona basiyla karsilik verdi, sogukkanl go-
rinmeye ¢aligsarak. Birini tutuklamaya hazir olmalan, bu
davayr ¢ozmiisler demekti. Sorusturma, diisiindiigiinden
¢ok daha hizl ilerliyordu. Belki de Jesse, Chambers ve
Raines gercekten islerinde 1y1ydi ve o da kizina bir adim

daha yaklagmigti. Bir tutuklama, kasaba i¢in bir kapanig

demekti; Morgan ve ailesi i¢in de.

Will kesimi bitirdi, pelerini tek bir hareketle silkerek
¢ikard.

“Demek yarin sabah gazeteyi getiren Charlie Kent’e
biraz daha dikkat edecegiz.”

Reggie giiliimsedi. “Herkes gibi sen de.”
Saat sekiz bucuga geldiginde Will kendini Nergis

Oteli’nin on basamaklanni cikarken buldu. Terlemesine
sebep olan seyin heyecan mi1 yoksa yapis yapis bahar gecesi
mi oldugunu ayirt edemiyordu. Elindeki nergis buketi bir
elinden digerine gecip duruken, nemli avu¢larini panto-

lonuna silip durdu.

Risksiz bir tercih yapmisti, sade bir kombin. Siyah dar
kesim pantolon, siyah diigmeli bir gomlek ve ceket. Altin
diigmeler, mansetin altindan goriinen altin saatle uyum
icindeydi. Sakalin1 yeni kesmisti, her zaman daginik bi-
raktig1 rasta orgiileri bu sefer arkada toplanmisti. Yine de

on kap1 acildigr anda kendini fazlasiyla hazirliksiz hissetti.
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Nergis Oteli’nin kapisinda Will’in daha once hig gor-
medigi uzun boylu bir adam duruyordu; gergindi ve ac¢ik¢a
yolunu kesmigsti. Mavi gozleri kisilarak Will’1 basgtan asagn
siizdii. Goz goze geldiler, Will yalnizca bir sag¢ teli kadar

daha uzundu.

Yabancinin bakislan ¢igeklere kaydi. Rahatsiz bir tonla
sordu. “Kayboldun galiba?”

“Yok,” dedi Will sakince, omuzlarnini diklestirdi. “Mor-

gan i¢in geldim.”

Yiizi i1fadesiz kaldi ama ¢enesinin kasildigini1 Will fark

etti. “Bu aksam i¢in planlariniz mi var?”

Will kaslanni hafif¢e catti, sogukkanliydi. Otel ne za-
mandan beri kapida adam dikiyordu? “Var.”

“Peki,” dedi omzunun tizerinden yukan uzanan mer-

divenlere bakarak. “Birazdan asagida olur.”

Kaderin cilvesi gibi, Morgan’in sesi koridor boyunca
yankilandi. “Will mi geldi?”

Giivenlik gorevlisi geri ¢ekildi, tam da Morgan’in mer-
divenin basinda goriildiigli anda. Geng¢ kadin ¢ok giizel

goriiniiyordu.

Morgan’in mor elbisesi kivnnmlarnini kibarca sanyor,
belini kavrayip ayak bileklerinin hemen tstiinde bitiyor-
du. Orgiilerini basinin tepesinde toplamisti; birka¢c mor
tutam, kalp seklindeki yiiziinii ¢evreleyerek salinmigti.
Merdivenlerden inerken sallanan sade altin damla kiipe-

ler1 isakta parladi. Koyu kirmizi rujunun tonu karsisinda
Will’in dili tutuldu.
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Will’'in donakalmis bakislanini fark eden Morgan’in
yanaklan kizardi. Son basamaga vardiginda, giiliimseyerek
ona bakt.

“Bunlan nehirden mi kurtardin?” diye sordu Morgan,
nergislere bakarken dudaklarinin kenarinda bir giiliimseme

dolasiyordu.

Will sersemlemis halde basini salladi, sonunda konu-

sabildi. “Babamin bahg¢esinden taze kestim. Harika gorii-

nuyorsun.”

Harika kelimesi, Will’in i¢inde kopan firtinay: tarif et-
meye yetmezdi. Gogsiindeki baski her gecen saniye artiyor,

nefes almakta zorlanmiyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedi Morgan, sesi bal gibi tathydi.
Ciceklere uzandi, parmaklan Will’inkilere degdigi an Will
icten icte yanp kiil oldugunu hissetti.“Sen de pek yakisikh

olmussun, Bay Reed.”

“Iyi eglenceler,” dedi giivenlik gorevlisi; sesi, tahtada
stirtiilen tirnaklann ¢ikardig: gicirt1 gibi rahatsiz ediciydi.
Will, adamin orada oldugunu unutmugstu bile. Sesi nazik
ama fazlasiyla gergindi, Will bunun ne anlama geldigini

¢ok 1y1 biliyordu.

Erkekler arasinda yazili olmayan bir kural vards; bir
kadinin artik birine ait oldugunu belli eden bir anlati.

Neyse ki Morgan’a ulasan i1lk oydu. Adama anlamli bir
glilimseme att1 ve Morgan’in uzattig eli tuttu.

“Eglenecegiz,” dedi Will ve Morgan arabaya dogru
goturdii.

Will 59 model Eldorado’nun kumandasina basti, far-
lan bahgeyi aydinlatti. Cigekler yumusak bir 15181n i¢inde
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boguldu adeta. Arabanin piiriizsiiz siyah krom kaplamasi
gece parliyordu.

Morgan durdu. “Bu senin mi?”

“Kendi paramla aldigim 1lk klasik araba,” dedi1 Will,

yolcu kapisin1 onun i¢in agarken. “Boyle ozel bir gece
icin tozunu alayim dedim.”

Morgan igeri hos bir giiliimsemeyle girdi.“Demek bu
Ozel bir sey?”

“Kesinlikle,” ded1 Will. Sandigindan ¢ok daha fazla, diye
gecirdi i¢inden.

Morgan’in kapisini nazik¢e kapattiktan sonra siirticii-

ne koltuguna yoneldi. Morgan uzanip kapisini act1, Will
yanina yerlesti.

Motor homurdanarak ¢alistiginda, Morgan ona doniip
giilimsedi. “Hazir misin?”

Will vitesi takarken gozlerini ondan ayirmada, her ay-

rintiy1 zihnine kaziyordu. “Ben ¢oktan hazirdim.”

Araba yola ¢ikarken Will, arkada kalan yabanciya bakut,
adam ofkeyle oldugu yerde duruyordu.

Altin Cember, bir ¢carsamba gecesi i¢in hatin sayilir bir
kalabaliga sahipti. Asheville’nin en yeni, liiks et lokantasi
olan mekanda rezervasyon listesi upuzundu. Ama Will,
babasiyla birlikte 6n cephedeki peyzaj 1sin1 tamamladiktan
sonra isletme sahibinden kii¢iik bir ricada bulunmustu:
Giiniin birinde ihtiyaci olursa, adi1 listenin en tistiine ya-

zilacakti. Bu gece o 1yiligin karsiligini almagt.

Geng vale, restoran-barin 6niine yanagtiklarinda atallad.
Will, cocugun gozlerinin arabaya kitlendigini goriince
glilimsedi. Eldorado kusursuzca parlatilmist1, kivnimh
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kuyruk kanatlan ve cilali krom detaylariyla sokak lamba-
larinin altinda 1511 151l parhiyordu.

Vale, neredeyse ayagina dolanarak kapi koluna uzanda.
Hayranlik dolu, algak sesle bir 1shik ¢aldi. “Efendim, bu
araba...Vay be. Restore mi ettiniz?”

Will yavasca indi, ceketinin kolunu diizeltti. “Orijinal

parcalar. Ozel boya. Birka¢ dokunus.”

Vale hayranlikla basini salladi. “Simdiye kadar park et-
tigim en guizel araba.”

“En ufak bir cizik bile birakirsan, fark ederim.” Will

anahtarlan ona uzatirken uyarda.

Ardindan Morgan’in kapisina yoneldi, gecenin asil yil-
diz1 i¢cin kapiy1 a¢ti. Morgan disan adim attig1 anda ¢ocuk
saskinliktan kii¢iik dilini yutmustu. Elbisesi giris 1s1klan
altinda parliyor, her kivrimini zarafetle sannyordu.Vale once
Will’e sonra Morgan’a bakti, sanki bir film sahnesindeydi.

Will kolunu Morgan’a uzatt1 ve goz kirpti. “Birakalim
da biraz konusacak seyleri olsun.”

Eldorado’nun motorunun sesi, yer alt1 garajina girerken
yumusak bir horultuyla uzaklasti.

“Reed adina rezervasyon,’ dedi Will kapida bekleyen
hostese. Kadin tek kelime etmeden basini salladi, sanki
onlan bekliyormus gibiydi.

Hostes, cift1 kadife halatlarin arasindan, los 1s1kl1 masa-
lan gecirirken, Morgan’in topuk sesleri seramik zeminde
ritmik bir sesle yankilandi. Sonunda onlan 6zel bir locaya
yerlestirdi.

Modern i¢ mekan, cilali beton zeminler ve siyah ceviz
dokunuslanyla goz aliyordu. Titrek mum i1siklan, altin
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yaldizli meniiler ve fonda usulca akan canli caz. Duvar
boyu panaromik pencelerden uzaktaki Ardi¢ Tepesi'nin
manzarasi yildizlarin altinda parlhiyordu. Biiyiik bir sehir
degildi, sadece birka¢ binadan olusan miitevaz bir siliet.
Yine de Will, Morgan’in bu manzaray: takdir edeceginden

emindi.

Will, Morgan’n sandalyesini ¢ekti ve o oturmadan
yerine gecmedi. Karsisina gectiginde ne kadar giizel oldu-
gunu bir kez daha fark etti. Mum 15181 teninde gezinirken
elmacik kemiklerini belirginlestiriyordu. Kopriiciik kemi-
gindeki 1s1lt1y1 yakaliyordu, hemen altindaki bir beni fark
etti. Eger bir giin bu kadar yakinlasabilirse, ilk optictliglinti

oraya kondurmaya karar verdi.
Will birden hararetlendi.

“Gozlerini dikiyorsun,” dedi Morgan, su bardaginin

arkasindan ona giiliimseyerek.

Will kendini toparlamak istercesine pegeteyi dizine
yerlestirdi. “Su an burada, seninle olmanin nasil miimkiin
olduguna aklim ermiyor.”

Morgan gozlerini devirdi, bardagin sapiyla oyalamyordu.
“Bu tath dilin her miisterinde 1se yariyor mu?”

“Sadece mor elbise giyip biitiin restoranin doniip bak-
masina sebep olanlarda.”

“Sen bas belasiymissin,” dedi Morgan, giiliimseyerek

gozlerini kacirda.

“Tath bela,” diye karsilik verdi Will.

“Bu arada, Eleanor hakkinda yeni bir sey var mi?” Mor-
gan dogruldu. Sesindeki oyunbazanhik gitmig, yerini merak

dolu bir ciddiyet almisti.“Gegen giin Frankie Templeton’la
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konustum. Eleanor takip edildigini diisiindiigiini soylemus

7

Oona.

Will duraksadi. “Takip mi ediliyormus? Kim tarafin-
dan?”

Morgan omuz silkti, bardaginin etrafinda olusan bugu-
yu parmagiyla dagittiktan sonra igeceginden bir yudum
aldi. “Frankie bir sey demedi, sadece Eleanor’un bundan
fazlasiyla tirktiigiinii soyledi.” Kollarina bir tirperti yayilds,
Morgan kollarin1 ovusturdu. “Pek arkadag1 yoktu ama bu

kasabadan birinin onu oldiirebilecegini aklim almiyor.”

Will kaslarimi ¢att1, diistinceleri birbirine girmigti. “Koz-
de Kestane’deki Bayan Hargrove, Eleanor’un kiitiiphane-
dekilerle samimi oldugunu soyledi. Hatta kapisinda adinin

yazili oldugu bir plaket bile varmas.”

Morgan bir kahkaha esliginde basini salladi. “Arsiv
Odasi’'min ustiindeki degil mi? Siirekli 6viiniirdi, sanki
bina onunmus gibi. Pazartesi oraya ugrayacagini soyle-
mistin. Ne buldun?”

Will biraz daha yaklasti. “Eleanor, Belediye Baskani

Lyons’in son se¢im donemine ait eski kampanya bagislarini

kurcaliyormus.”
Morgan’in kaslan ¢atildi. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Okudugum defteri en son alan kisi olarak ad1 kayit-

lara ge¢cmis. Tarihi de Nergis Senligi'nden sadece 1ki hafta

oncesine aitti.”’

Morgan gozlerini masaya indirdi, sanki ahsap yiizey
eksik kalan parcalanin cevaplanini verebilirmis gibi. “Bi-
rinin onu takip ettigini fark ettigini soylemisti Frankie.

Muhtemelen o kayitlan gordiikten hemen sonraydi.” Sesi

252



fisiltiyla geliyordu. “Ama Eleanor neden hala Lyons’la

ilgilensin ki1? Duyduguma gore onu suciistii yakalamiglar.”

“Demek ki onun i¢in bir anlami vardi,” diye cevapladi

Will.

“Onu oldiirtecek kadar m1?” diye sordu Morgan. Ke-
limeler titreyen dudaklanndan giicliikle dokiildii.

Will masanin kenanni sikt1. “Aklimdan ¢ikmiyor. Bi-
rinin disarida oldugu diisiincesi, kizimla birlikteyken onu
1zleyen birinin. Angel’a zarar verebilirlerdi. Eger verseler-
di—”’ Ciimleyi yanda kesti, bu thtimali diisiinmek bile iste-

miyordu. Gogsiinde karanlik ve bogucu bir 6fke alevlendi.

Morgan masanin tizerinden uzanip avuclarnini masaya
bastirdi, parmaklan Will’inkilere hafifce degdi, sakinlestirir-
cesine. ‘Bu gece i¢in bir anlagsma yapalim,” dedi kararlh bir

tonla. “Eleanor yok. Otel yok. Bu gece her seyi unutalim.”

Will agir bir nefes verdi, sonra agzim kilitler gibi yapt.

“Emrin basim ustiine.”

Garsonlan Brianna masaya geri dontip sipariglerini aldi.
Will; 6zel bir et sosu ile servis edilen, orta az pigmig ka-
burga filetoyu ve sannmsakli italyan peynir kremal: patates
grateni sec¢ti. Morgan ise sotelenmis ¢in lahanasi esliginde
soya soslu levrek tercih etti.Yaninda ¢itir briiksel lahanas:
ve 1stakozlu peynirli makarna paylastilar. Will kiraz agacin-
da tiitsiilenmis eski usul bir i¢cki siparis ederken Morgan,
bogiirtlen ve kekik aromali bir margarita istedi. Icecegin
rengi elbisesiyle miithis bir uyum i¢indeydi. Yemekler
masaya gelene kadar, aralanndaki gerginlik yavas yavas
eridi, flortlesen s6zler yumusayip yerini daha sicak bir

yakinliga birakt.
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“Bana biraz kendinden bahsetsene,” dedi Morgan, ca-
talin1 tabaginin kenarinda gezdirerek.“Angelin senin i¢in

her sey oldugunu biliyorum ama annesi? Onun hikayesi
nedir?”

Will’in ¢enesi agzindaki lokmanin etrafinda kasild:.
Lokmay: yutmak icin ickisinden bir yudum aldi. Ickinin
gogsiinde biraktig: sicak izle birlikte et lokmasi agag sii-
zildii.

“Lise askiydik. Etle tirnak gibiydik aynlana kadar.”
Will detaya girmek istemiyordu. Konuyu kapatip yeni-

den Morgan’dan konugsmak istiyordu. Mesela onun, Ninja
Kaplumbagalarin Power Rangers1 rahat¢a alt edebilece-
ginden neden bu kadar emin oldugunu. Mantikl ve gecerl:
bir sav1 vardi: “Konugsabilen dort kaplumbaga diisiin. Ustelik
hepsi tas gibi ninja.Yash ve yalniz bir fare babanin elinde biiyji-
miisler. Karsilannda ise doniismek i¢in on bes dakikaya ihtiyag
duyan bir grup ergen var. Hi¢ adil bir doviis degil. Kaplumbagalar
hepsini indirir. Sonra bir de iistiine pizza gomerler.”

Morgan uzanip i1stakozlu makarnadan bir ¢atal aldi. Will
konugmayi stirdiirmek i¢in zorlad: ve yeniden konuya girdi.
Will konustukca Morgan tistlemedi, sadece basini sallayip
dinledi. Morgan’la konusmak bu kadar kolaydh iste. Isterse
Will’in kalbindeki en gizli sakli kosede tuttugu arzularni
bile itiraf ettirebilirdi. Karamel kahverengisi gozleriyle bir
bakis1 yetiyordu, Will yumusayip avuglannin i¢ine disii-
yordu. Eros’un oku kalbinin tam ortasindan girmigti.

“Tanya hayatimda ¢ok onemli bir yere sahipti.” Will
gilimsedi, onunla paylastig1 hayat, yillardir rafa kaldirdig:
anilann renklendirilmis eski bir film gibi g6ziiniin 6niine

geldi. “Lisede benden ¢ok daha zekiydi. Hem dersler-
de hem de laf sokmakta benden bir adim 6ndeydi hep.
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Okuldan nefret ederdim, gitmek de bitirmek de umrumda
degildi. Ama Tanya, o zamanlar benim kendimde goreme-
digim bir seyi bende gormiistii. Universite icin sehirden
ayrilacaginmi soylediginde hayatimi toplamaya karar verdim.

Basima gelmis en giizel sey1 kaybedemezdim.”
Morgan kokteylinden bir yudum alda.
“Yazlan hep birlikte gecirirdik. Hi¢ aynlmazdik. Angel

diinyaya geldiginde, diinyalar bizim olmustu.Yasamak i¢in

bir sebebim vardi.”

Will duraksadi. Bu kisimdan nefret ediyordu, yeniden
hatirlamak canimi yakiyordu. “Bir ¢arpip kagma kazasiy-
di. Bir gece, kirmizi 1s1kta dururken arkasindan bir herif
¢arpti. Omurgasindaki disklerden biri firladi, cogu gece
neredeyse hi¢ kipirdayamiyordu.” Will duraksadi. “Sonra
agr1 kesiciler girdi hayatimiza. Basta mucize gibiydiler.
Aciya dayanabiliyordu. Hatta o giinlerde dans bile ettik,
uzun zamandir yapmadigimiz bir seydi. Ama bu ¢ok siir-

medi—"’ Will yutkundu. “Bagimh oldu.”

“Bir sali sabahiydi. Serif kapima geldi ve bana eger 1yi
bir hayirsever olmasaydi Tanya’nin Angel arka koltuktayken
arabayla dolu bir kavsaga yuvarlanacagini soyledi.”

Morgan titreyen elini agzina kapatirken nefesi kesildi.

“Aynldik. Angelin velayetini ben aldim. Kisa bir siire
sonra da Tar¢in Kasabasi'na tasindim.” Bir nefes aldi.“Tanya
simdi daha 1y1. On aydir temiz. Angel i¢in dogru olani yap-
maya ¢alistigini biliyorum. Ben zor bir donemden gecerken
de elini uzatan Tanya’ydi. Artik birlikte olmasak bile, ayni

seyl onun i¢in yapmak zorundaymisim gibi hissediyorum.”

Morgan derin bir nefes verdi.“Kolay olmamistir,” dedi
kibarca.
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“Degildi. Hila da degil” Will i¢ ¢ekti. I¢kisinden bir
yudum daha aldi, o tanidik yanma hissi yine karsiladi onu.
O zamanlar ka¢ gece kederini viskilerde bogmustu? Sa-
yamayacak kadar ¢cok. Bardag: masaya birakti. Oraya bir

daha donmeyecekti.

“Tanya, Angel’in onceligimiz oldugunu biliyor. Bah-
¢ecilik kuliibiiniin olmadig: hafta sonlannnda Macon’a
gitmeyi Ozellikle thmal etmem. Bunun 6niine higbir seyin

gecmesine 1zin vermem.”

Morgan tirnaklarnini1 bardagina hafif¢ce vurdu. “Buna
saygl duyuyorum. Yasadigin bunca seyden sonra bunu
koruyabilmek, gercekten takdire sayan. Hayat seni epey

- - ,,
sitnamis gibi.

Will sonunda basini1 kaldirdi. Bu, hafif bir soylemdi..
“Oyle. Peki ya sen?”

Morgan kahkaha atti. “Benimki de pek farkl degil.
Yalancilar, bir anda ortadan kaybolanlar. Bir sey soyleyip
bagka bir sey kasteden adamlar. Aslinda benden tek bir
sey istiyorlar ama iki hafta falan romantik ve anlayighiymas
gibi davramiyorlar.” Gozleri bir anligina Will’e kaydi. Will

oturdugu yerde dogruldu. O numara yapmiyordu.

Onun i¢inde hala agsk vardi, dogru bir kadina verebi-
lecegi. Ve umuyordu ki o kadin, su anda tam karsisinda

oturuyordu.

“Bir onceki beni neredeyse sonsuza dek inandirmusti,”
dedi Morgan. “Ama sonra gecenin bir yans: yanhshkla
beni aradi. Telefonum hafta i¢i genelde ‘Rahatsiz Etmeyin’
modunda olur, o ylizden direkt sesli mesaja diistii.” Bakis-
lan masanin ortistine indi. Will hikayenin geri kalanina

kendini hazirladi. “Kisaca soyleyeyim, benim hakkimda
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gercekten ne diisiindigiinii duydum. Bana inandirdig her

sey yalandi. O sadece beni kandinyordu, firsatin1 bulana

kadar beni oyaliyordu.

Morgan o amiy1 ¢oktan rafa kaldirmis gibi umursamaz
bir omuz silkti. “Bu, sozlere inanip kendimi kaptirdigim
son seferdi. Artik bir erkegin ne soyledigine degil, ne yap-

tigina bakiyorum.”

Will'in bedeninde bir sicaklik yiikseldi, damarlannda

dolagmaya bagladi. Morgan’a bilerek zarar verebilecek birini

diisinmek onu c¢ileden ¢ikanyordu.
Will masadaki peceteyi isaret etti.“Adin1 yaz o herifin.”
Morgan’in gozleri biyudi. “Ne 1¢in?”

“Tamidigim birkag kigi var, belki yanina bir ugrarlar.
Belki biraz kaldinmi tattinrlar, akli basina gelir. Olmad:
ayaklarina beton...” dedi Will sakayla.

Morgan giilmemek i¢cin burnundan soludu. Tam o si-
rada Will’in telefonu masanin ustiinde titreyip ses ¢ikardi;
ikisinin de dikkati ona kaydi. Bilinmeyen numaraydi. Will
ekrana bakip “Yoksay’a basti.

“Cok 1ileri gitmek istemem, Morgan, ama seninle agik

konusmak istiyorum. Benimle birlikte gelen ¢cok sey var—"

“Angel1 ¢cok seviyorum,” diye hemen araya girdi Mor-
gan basini sallayarak; bir kizinin olmasi konusulacak bir
mesele bile degilmis gibi. Will’in bu konuyu a¢masiyla
kiyameti koparan kadinlar vardi ama Morgan tereddiit
bile etmedi. Will’in yiiziinde i1stemsiz bir giiliimseme be-
lirdi. Karnindaki kelebekler hizla kanat ¢irpiyordu. Simdi

soylemezse cesaretini yitirecegini biliyordu.
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“Seni tanimak istiyorum, ama bir arkadastan daha fazlasi
olarak. Miikemmel bir adam olacagimi soylemem ama sen
mutlu olmay1 hak ediyorsun. Kendini giivende hissedece-

gin, gliivenebilecegin birinin olmasini.”

Bakislann masanin tizerinde bulustu ve etraftaki sesler
bir an i¢in yok oldu. Aralaninda bir sey gecti; belki ta-
ninmiglik, belki de hayatta kalmis bir kirginlik, yavagca
indirilen duvarlar. Morgan agir agir basimi salladi, sanki
soylediklerini sindiriyor gibi. Onu gordiigiinii, ger¢ekten

gordiigiinu sessizce kabul ediyor gibiydi.
Will’in tamistiklan giinden beri duymay: bekledigi

sozler Morgan’in dudaklarindan dokiildi. “Bunu ben de

1sterim.’

O esnada bir siliiet kosey1 doniip an1 boldii. Will bagini
kaldirdiginda daha 6nce hi¢ kargilasmadigi bir adamla goz
goze geldi.

“iyi aksamlar,” dedi adam, cazibeli bir sesle.

Masalarninin yaninda pahal, lacivert bir takim elbise
icinde uzun boylu ve ir1 yapili bir adam duruyordu.Yaninda
da kolunu sikica tutmus, dar kirmizi elbiseli, kiviiml bir
kadin vardi. Will, kadinin alayci yiiziinii taniyinca diglerini
gicirdatti: Amanda Jenkins. Amanda alttan alttan kibirli bir

giilimseme takindi. Will gozlerini devirdi.

“Saninm tamigsmadik,” dedi adam elini uzatarak. “Max

Greaves.”’

Will, adamin bilegindeki Audemars Piguet saate takil-
madan edemedi. Kolunda bir ev paras1 kadar degerli bir

saati siradan bir seymis gibi tasiyordu.
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Will ayaga kalkt1 ve elini sikti. Gii¢ gilice denk geldi.
“William Reed.”

“Ah, meshur Will Reed. Reed & Roots’un tlicte biri.”

Max’in genis giillimsemesiyle disler1 panldadi.“Hakkinda
giizel seyler duydum. Isler nasil?”

“Harika,” dedi1 Will fazla detaya girmeden. “Ya siz?”
Saatine dogru kiigiik bir jest yapti.

“Harika,’ diye karsilik verdi, giiliimsemesini bozmadan.

Will kendisiyle dalga gecip ge¢medigini anlayamada.

“Max buranin sahibi,” diye araya girdi Amanda, eli ada-

min ceketinin yakasinda gezinirken.

Max kekeler gibi oldu.“Yani, binanin diger tarafindaki

kumarhanenin sahibi benim.”

Will’in kaslan ¢atildi. “Altin Cember Greg Jenkins’in
degil miydi?”

“Greg miilkii yonetiyor. Sahibi benim.” Max g6z kirpti.
“Malum, her seye aynm1 anda yetismek zor.”

Will karsilik veremeden Max eliyle i1saret ederek bir

garsonu ¢agirdi.

“Tatlim, bu masaya en 1y1 sampanyalardan birini getir.

Belli ki yeni bir agski kutluyorlar.”

Brianna olmayan garson basini salladi ve aceleyle uzak-
lagt1. Will yana bakti; Morgan bakislarini Max’in tstiinden

ayirmadan diken ustiinde duruyordu.

Max hafifce egildi, “Ailene hatirlat, cuma son giin. On-

larin nzas1 olmadan evraklan yiiriitmek zorunda kalmak
istemem.” Tatmin olmug bir gilimsemeyle dogruldu ve

arkasini dontip gitti.
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Amanda Jenkins, Will’1 bastan asag: stizdii, giiliimsemesi
kivrilip dagildi. Will kimildamadi. Amanda’nin Max’e so-
kulusunu ve ikilinin arkalarina bile doniip bakmadan agir
agir uzaklagsmasini seyretti. Will koltuguna ger1 yaslandi.

Morgan ise yavas bir nefes verdi.

Brianna olmayan garson neredeyse 151k hizinda geri

dondii. Buz kovasinda altin etiketli, soguktan bugulan-
mis bir sampanya sisesi vardi. Parmaklannin arasinda ters

cevrilmis iki kadeh tasiyordu. Mantan dikkatle ¢ikardi ve
ikisinin de kadehini doldurdu.

“Miiessesemizden ikram,”’ dedi kiz. “Afiyet olsun.”

Will 1le Morgan birbirlerine saskinlikla baktilar. Ama
Will bedava ickiyi ziyan edecek biri degildi. Kadehini
kaldirdi, kaybettikler: ana geri donmeye calisarak. Kadeh-
lerini tokusturdular, gozlerini birbirlerinden hi¢ ayirmadan

ickilerinden bir yudum aldilar.

“Otel ile 1lgili konusmayacaktik, biliyorum ama, o adam

kimdi? Ve neden o ‘hatirlatma’ bir tehdit gibiydi?”

Morgan i¢ ¢ekti. “Maximillian Greaves. Ailemizin miil-

kiine goziini dikmis bir emlak¢1.”
“Bir dakika, yani oteli mi satiyorlar? Burnumu sokmak

istemedim ama, o ‘son giin’ dedigi sey bu muydu?”

Morgan bagim salladi. “Distintiyorlar,” dedi bakislarini
masaya kaydirarak. “Oteli tamamen satin almak i¢in bir
teklif yapti. Tar¢in Sulan adinda liiks bir tatil merkezi ku-
racakmug, proje sozde ¢oktan baslamig. Annem bana ¢ok

ofkeli ¢ciinkii bunu degerlendirmelerini istiyorum.”

“Kadinin hayatin1 adadigi seyi satmalarimi istiyorsun.”
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Morgan homurdandi. “Interneti agip hi¢ baktin mi?
Gelecek yi1l Nergis Senligi'ni boykot etmek i¢cin bir imza
kampanyasi baglatilmis. Sezonun en biiyiik etkinligi bu. O
olmadan ayakta kalmalan imkansiz Will. Zarann neresinden

donseler kardir, degil mi?”
Will sandalyesine yaslandi. “Yani pes etsinler?”

Morgan basini salladi. “Cameron siireci yonetmelerine
yardim etmeyi teklif etti. Emlak sektoriinde ¢calisiyor. En

azindan kaziklanmadiklarindan emin olurlar.”
Cameron. Will bu adi daha once Jesse’den duymustu.

Morgan devam etti. “Sey, kap1y1 acan adam oydu.
Eleanor’un yegeni. Sorusturma sonug¢lanana kadar bura-
da kalacakmus.”

“Anladim,” dedi1 Will, sonraki climlenin gelmesini ne-
fesini tutarak bekledi.

“Cekici bir adam,” diye ekledi Morgan.

Cekici, oyle mi? diye diistindii Will. Acaba yaninda yok-
ken onu hangi kelimelerle anlatiyordu? Bunca sey olup
bitmisken Bay Soguk Surat ¢oktan unutmugstu bile.Yiizle

birlikte bir isme sahip olmak 1y1 olmustu.

“Tamam, ciddi konular kapansin. Baska seylerden ko-

nusalim.”

Will bu oneriyi sevdi. “Peki. Bana senin hakkinda bil-

medigim bir sey soyle.”

Morgan hi¢ diisiinmeden yanitladi.“Ortaokulda kavga

ettigim i¢in uzaklastirma almigtim.”

Will neredeyse ickisini piiskiirtecekti. Morgan? Ve kav-
ga? “Imkansiz.”
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“Evet. Ruth Evers diye bir kiz, bir giin herkesin i¢inde,
mor ve meshur bir dinazor gibi giyindigimi soyledi. Ben
de ona 1slak kopek mamasi gibi koktugunu séyledim. O
andan sonra olaylar buiytidi.”

Will giilerken sordu.“Ya senin kombinini kiskandiysa?”

“Kesinlikle kiskandi. O giin ger¢ekten efsane olmus-
tum.” Morgan ekledi, Will hala giiliiyordu. “Sira sende.”

Will bu sefer baska bir taktik secti.

“Siir yazanm,” deyiverdi. Oysa gercekte, liseden bu
yana kagida doktiigii tek bir dize bile yoktu. Ama sac¢
kesmekten ya da topraga dokunmaktan daha ¢ok sevdigi
son sey buydu.

Morgan dirseklerini masaya dayadi.“Sen mi? Bay Sert

Adam?”’

“Shakespeare gorse gozyaslarina bogulurdu,”’ diye sa-
kalast1 Will. “Gobek adim Romeo.”

Morgan arkasina yaslandi, bir kolunu sandalyesinin ar-

kasina att1. Bastan ¢ikanci kahverengi gozleri, Will’1 stizdii.
“Doktiir bakalim Romeo.”

Will sintt1. “Hala doktiirebiliyor muyum gormek isti-
yorsan biraz daha buralarda kalman gerekecek.”

Will’in telefonu masanin tizerinde titredi. Yine bilin-
meyen bir numara. Angel1 o aksam erkenden Elijah ve
Renee’nin evine birakmugst1. Eger bir sey ters gitmis olsaydi,
gizli numaradan aramazlardi. Aklindan tirli 1htimaller
gecti ama yine de “Yoksay’a bast.

Brianna yanlarina gelip tath meniisiinii uzatt1. “Ilginizi
¢eken bir sey var m1?”’ diye sordu Morgan’a, siparig almak
icin elindeki tabletle beraber hazirda.
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“Cheesecake. Bol cilekl1.”

Will’e dondii ama onun telefonu tigtlincii kez titriyordu,

onu sohbetten kopardi.
Neler oluyordu?
“Pardon,’ dedi ve telefonu eline aldi. “Alo?”

Bir anlik sessizlik oldu, ardindan hattan titrek bir ses

geldi.
“Bay Reed? Ben Caleb. B-Ben karakoldayim, beni

tu-tutukladilar, ne yapacagimi bi-bilmiyorum.” Caleb’in

sesi panik doluydu.

Will’in yiiregi yerle bir oldu. Birden ayaga firladi, san-
dalyesi zemini gicirdatarak geri itildi. I¢inde, ilkokuldan

beri hissetmedigi bir 6fke varda.
“Ne oldu?” diye haykird: Will.

“Onu benim oldiirdiigiimii soyliiyorlar ama yemin ede-
rim ben yapmadim! Liitfen gelip beni buradan alir misiniz

Bay Reed? Biitiin gece burada kalamam!”

Will’in kalbi deli gibi ¢arpiyordu, zihni ugultuyla do-
luydu. Parmaklan elektrik ¢arpmig gibi kanincalaniyordu.

Dislerini sikarak, “Geliyorum,” ded..
Morgan’da ayaga kalkti, gozlerinde endise varda.

“Oziir dilerim, gitmem gerekiyor. Ogrencilerimden

birinin bas1 dertte.”
“Tabn ki. Git.”

Will clizdanini aceleyle kanstinp kartini1 masaya birakti.
“Ne istiyorsan soyle tamam mi1? Seni eve gotiirmesi i¢in

ara¢ cagir. Telafi edecegim, s0z veriyorum.”
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Morgan’in giillimsemesi fazlasiyla yumusak, oldukc¢a
anlayishydi. Will, Altin Cember’den bahar gecesine firlarken
kendine vurmak istedi.

Bir sonraki yumrugu, hayallerindeki geceyi mahveden
Jesse Shaw’a gidecekti.
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21. Bolum

Morgan

Morgan aglamadi; Brianna, Will’in kartin alirken yiiziine
yerlesen, zaten korktugu her seyi anlatan o oziir dileyen

bakisa kars1 dik durdu: Zavalli kiz, demek ki adamin pek
ilgisini cekmedi.

Aglamadi; Brianna acisina karsilik olsun diye paket
yaptirdig: biftek yemegiyle ger1 dondiigiinde de. Her sey
ozenle kutulanmsti, torbanin kivrilmis kosesinde ise acima,
merhamet maskesinin altina gizlenmisti.

Morgan aglamadi; kalin beyaz masa ortiileri, parlayan
mermer zeminleri ve kendine ait der1i kapl bir meniiye
sahip sarap listesiyle Altin Cember’den, bugiine dek gittigi
en sik restorandan onu Nia almaya geldiginde de.

Aglamada; bir kez daha zamanini bosa harcadigini fark
ettiginde de. En giizel elbisesini giymisti, cok ama ¢ok
ozel bir giin i1¢in sakladig: elbiseyi. Nia’nin diigiini i¢in.
Orgiilerini sicak bigudilere sarmug, dolgun ve canli bukleler
elde etmeye caligmsta.

Morgan aglamadi; restoranin 6niinde, neon tabelanin
altinda beklerken de.Valenin bakislan can yakiyordu. To-
puklulan ayak tabanini sizlatiyordu, ayakta gecirilen her
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saniye, utancin igne ucu gibi bir batisiyla kendini hatir-

latiyordu.

Nia'nin arabas1 otoparktan hizla gecip neredeyse kal-
dinma carpacakken ani bir frenle Morgan’in yaninda dur-

dugunda bile aglamada.

Ama Morgan yolcu koltuguna oturdugu anda, tavan
1isiklan da sondiigiinde, i¢cinde ayakta duran son sey de yi-
kildi. Parmaklan kemere uzanirken titriyodu ama mandal
bulamadi. Cenesi segirdi, nefesi kesildi. Ardindan ilk hig-
kink koptu, gogsiinii par¢alayan, vahsi ve sert bir hickink.

Sanki biri ansizin karnina yumruk atmasti.

Nia hi¢bir sey soylemedi. Kolg¢agin tizerinden uzanip
en yakin arkadasinin titreyen ellerinden kemeri nazikce
aldi, yerine oturdu. Sonra tek kelime etmeden arabayi
siirdii. Morgan topuklularini1 ayagindan firlatti, dizlerini

karnina ¢ekti ve aglad.

Morgan arkasini doniip restorana bakmaya cesaret ede-
medi, buna glici yoktu.Yan aynada restoranin kiigtiltigi-

ni izledi, sonra acimasiz bir saka gibi tamamen go6zden

kayboldu.

Kelebeklenmeler ve sakalagmalar ile baslayan gece; mi-
dey1 delen bir sessizlik, gozyaslan ve ‘ac1 ve 1stirap’ i¢in
paket yaptirdig:1 biftegin arabanin i¢inde yiikselen koku-

suyla sona erdi.

En yakin arkadas:1 kol¢agin tlizerinden uzanmip Morgan’in

elini tuttu.

“Ben onu gercekten sevmistim.” Morgan diizensiz ne-
feslerinin arasindan fisildadi. “Iy1 vakit geciriyoruz san-

mistim, dedi higckirarak.

266



Belki yaniliyordu.
Belki her sey1 yanliy anlamisti.
Belki de Will soyledigi gibi ondan hosglanmiyordu.

Belki de yeterince akilda kaliciydi, yeterince komik,
yeterince giizel; ama bir randevuyu bitirmeye degecek
kadar degildi belki. Bu diisiince onu girdabina cekti. Goz-
ler1 yandi, bogazindan asagi indi. Omuzlan ¢oktii, bedent

kendi icine kapamirken gozyaslan bir kez daha aku.

“Aglamaktan nefret ediyorum,” diye minldandi, her
gecen saniye kendini daha aptal hissederek. Daha simdi-
den bu kadar umursadig: i¢in utaniyordu. Neredeyse hig
tanimadig1 bir adamla, tek bir randevunun, hatta yanm
bir randevunun, kalbini altiist etmesine 1zin verdigi i¢in

utaniyordu.

Ama mesele tek bir randevu degildi. Hepsiydi. Birinin

kalacagina, bu kez birinin onu oncelendirdigine inanmaya
cesaret ettigl tim anlar. Kalbinin kapisini azicik aralamgti;

karsiliginda aldig1 buydu.
Zihni yine ona haykirdi. Ne zaman akillanacakti?

“Konusmak ister misin?”’ diye sordu Nia nazikce, bas-
parmagiyla Morgan’in elini ovusturarak onu sakinlesti-

riyordu.

Morgan basini iki yana salladi, utan¢ kemiklerine kadar

1islemisti, son yannm saati disiinmeyi kaldiramazdi. Tek
istedigi, cheesecake ile yataga gomiiliip, kahkaha efektli,

ondan bir sey beklemeyen favori dizisini izlemekti.

Morgan’in suskunlugu yalmizca Will’le ya da ondan one

hayatina giren erkeklerle 1lgili degildi.

267



Son birkag¢ yildir kendini ciddi bir sey istemedigine
inandirmisti. Hayati1 ders planlan ve hedeflerle doluy-
du, kalbinin de gayet 1y1 durumda oldugunu soyliiyordu
kendine. Ama ic¢ten ige gercegi biliyordu.Yeniden gercek
bir seye inanmak istiyordu. $imdi 1se denedigi i¢in, umut
edip inandigr i¢in kendini aptal gibi hissesdiyordu. Ask
gibi hayat1 kokten degistiren bir seyin, onun gibi birinin

basina gelebilecegine inanmis olmaktan utamyordu.

“Istersen gidip onu yumruklayabilirim. Yapabilirim
¢linki. Jesse sabah alt1 antrenmanlanna katilmama 1zin
veriyor ve inan bana, su an okiiz gibi gii¢liiyiim.” Nia elini
Morgan’n ustiinden cekti ve kolunu sikti. “Burnuna tek

bir yumruk, aninda yere sererim. S6z.”

Morgan buruk bir tebessiim etti. Seker gibi biri olan
Nia’'nin birini yumrukladigin1 hayal etmek ¢cok komikti
ama yine de hos bir diistinceydi. Normalde giilmesi ge-
rekirdi ama giilecek hali yoktu. Artik hi¢bir sey komik
gelmiyordu, higbir sey.

Nia, eve donmeden once Morganin i¢ini dokmesi i¢in
Kizil Agac¢’ta bir viski kokteyli onermisti, Morgan da kabul
etmisti. Isteksizce icilen bir kadeh tice cikmisti. Sabah nasil
uyanacagini bilemezdi ama su an aklindaki tek sey on tig

basamagi ¢ikmay1 basanp kendini yataga atabilmekti.

Morgan Nergis Oteli’ne vardiginda ¢oktan her yerin
kapanmig olacagini saniyordu. Onu derin bir sessizligin
karsilayacagini; belki yalnizca buzdolabinin hafif ugultusu-
nu ya da Daphne’nin onu kargilamak i¢in kapiya kosarken

parkede ¢ikardigr tikirtiy1 duyacaginmi zannediyordu.

Gece yansi hentiz gegmisti ama mutfaktan sizan bek-

lenmedik bir 151k onu oldugu yerde durdurdu. Koseyi
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dondiigiinde anne babasini ¢iftlik evinin mutfak adasinda

otururken gordii, bir endige sard1 viicudunu.
Kahretsin.

Taze demlenmis kahvenin yogun kokusu, ebeveynleri-
nin uzun zamandir ayakta oldugunu ele veriyordu. Annesi,
Morgan’in ilkokuldayken siisledigi, ¢cok eski bir kupay iki
eliyle sarmalamasta.

Mor boya ¢oktan solmug, seramik zamanla yipranmusti.
Bir zamanlar capcanli olan, iizerinde ‘Diinyanin En Iyi
Annesi’ yazan kirmizi kalp, sayi1siz yikamanin ardindan
yazilan zor se¢ilen soluk bir pembeye dontismiistii. Babasi
bitkin goriiniiyordu, sanki az once bir seyler okuyormus
gibi gozlliglii burnunun ucuna kadar inmisti, ama ortada
tek bir kagit bile yoktu. Morgan igeri girince ikisi de ba-
sin1 kaldirdi, gozleri uykusuzluktan agirlagsmigti. Morgan
perisan halde goriindiigiinden emindi ama ayitkmig gibi
davranmak i¢in elinden geleni yapt.

Annesi kaslarini ¢atarak horoz seklindeki duvarda asih
saate bakti.

“Gec¢ geldin,” dedi Vanessa yumusak bir sesle, kupayi
masaya birakirken.

Morgan derin bir nefes verdi. Diinkii tartijmadan sonra
anne babasim birlikte ilk kez goriiyordu. Sorusturma so-
nuc¢lanana ya da Max Greaves kapiy1 ¢alana kadar, hangisi
once olursa, onlardan uzak durmay: ummugstu. Onlara
bir 6ziir bor¢luydu ama ayik olmaliydi. Bu yiizden ciddi

konusmalan bu gece ertelemesi gerekiyordu.

Daphne salondan pat pat yanlanna geldi, Morgan’n
ayaklanini ve bacaklarini koklad, sanki gece boyu nerede

oldugunu tam koordinatlannyla bulabilecekmig gibia.
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“Kimsenin ayakta olmasim1 beklemiyordum.”

“Uyku tutmadi,” dedi Wesley, yanina oturmasi i¢in isaret
etti. “Nasil gecti?”

Morgan bu istegi gormezden gelip odanin 6biir ucuna
gecti ve yemegl buzdolabina koydu. Birkac¢ saat sonra,
kendini yeniden toparladiginda gelip alacakti. Akli, anne
babasina soyleyebilecegi bahaneleri tartip duruyordu ama
Will hakkinda konusmaya artik tahammiilii yoktu. Hatta

onun varligini bile unutmak istiyordu.

“Iyiydi,” diye yanitladi, poseti buzdolabinin en arkasina
iterken. Dondigilinde anne babasinin kuskucu bakislariyla
karsilast.

Annesinin bir kas1 havaya kalkti. “Bu kadar mi?”

Morgan kollarin1 kavusturdu, alinmagti, ayakta dura-

bilmek i¢in elinden geleni yapiyordu. “Bunu gercekten
konugmak istemiyorum.”

Annesi gozlerini kisarak ona bakti.“Sen icki mi i¢ctin?”

“Tann agkina, randevum c¢ok kotii gecti,” diye homur-
dand1 Morgan. I aciga ¢itkmugt: artik, ayik numaras: yap-
masina gerek yoktu. Zaten fena halde ¢uvalliyordu. Bir
bardak su aradi, temiz bir bardak bulana kadar dolaplan
acip kapatti.

Vanessa hosnutsuzlukla dudaklarini biizdi. “Ona ne

dedin? Morgan, her sey sakaya vurulmaz. Bunu sana kii-
¢ukliigiinden beri soyliiyorum.”

Morgan elindeki bos bardakla oldugu yerde kaldi. Bir
adamin onu orada birakip gitmesinin su¢lusu o muydu
yani? Will'in randevularnini bitirmek yerine bir telefon

gorilismesi i¢cin yanida kesip gitmesi onun mu kabahatiy-
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di? Eleanor Langford’u birinin 6ldiirmesi de mi onun
yiiziindendi? Max Greaves’in ¢ikip gelmesinin sorumlusu
da m1 oydu? Her zamanki gibi, Nergis Oteli’'ndeki her
basansizlik doniip dolasip Morgan’in sirtina biniyordu.

Annesinin s6zler1 Morgan u¢urumun kenarnindan it-
misti, ofke ile akil disihik arasindaki bosluga savrulmustu.
Gogsiinde kara bulutlar kabanyor, 6tke simsekleri damar-
larinda elektrik akimi gibi dolagiyordu. Kalbi paramparga
olmustu, zar zor ayakta tuttugu hayatinin son pargalan
da 1plik 1plik ¢oziiliiyordu. Goriigii bulaniklasti, gozleri
yaslarla doldu. Artik tamamen dagilmista.

“Morgan,’ dedi babasi sesi yumusakti ama i¢inde uyan

varda.

“Umanm Max Greaves bu mekani ger¢ekten satin alir.
Belki o zaman bir seyi ne kadar ¢aresizce istemenin nasil
bir his oldugunu anlarsin; tam ulasabilecekken elinden
kayip gittiginin. Belki o zaman, hayatindaki en kiymetl
seyin, gozlerinin oniinde elinden alinmasinin ne demek

oldugunu da anlarsin.”

Vanessa saskinlikla bakiyordu ama Morgan artik du-
ramiyordu. Elleri titreyerek devam etti. “Ilkokuldan beri
mor giyiniyorum, bunu biliyor muydunuz? Her giin! Ye-
terince fark edilebilirim diye diistintirdiim ¢linki, belki
beni goriirsiin diye! Sadece otelin bir sonraki sahibi ya da
yardimcin olarak degil, senin kizin olarak, kendi kanindan
bir parca olarak.” Morgan burnunu c¢ekti, elinin tersiyle
sildi. Makyaj1 mahvolmugstu, tipki hayatindaki diger her sey
gibi. “Ama illa 6grenmek istiyorsan berbatti, tamam mi?
Hatta rezaletti. Neden uzun zamandir kimseyi hayatima

almadigimi bana tekrar hatrlatt1.”
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Vanessa ayaga kalkt, titreyen elleriyle kizina uzands,

gozleri yaslarla doluydu. “Ah Morg, ben bilmiyordum
ki—"

Morgan geriye cekildi. “Acimana ihtiyacim yok,” diye
sertce cikisti.

Wesley ayaga kalkti, sesi ortamdaki gerilimin ortasindan

gectl adeta. “Otur,” diye bagird.

Sesinin tonundaki agirhik Morgan ve annesini savun-
masiz kildi. Yavagca mutfak adasina dogru ilerlediler ve
Morgan oturdu. Oda donmeye baslad:, iki eliyle masaya
tutunarak dengede kalmaya ¢alista.

“Oziir dilerim,” dedi babasi, sesi daha yumusakti. “Oziir
dileriz. Sana oteli vermek, onu ayakta tutmanin... Dogru
oldugunu diisiindiik. Yeterli oldugunu sandik. Ama simdi

anliyorum ki, senin isten ¢ok bize ihtiyacin vardi.”

Vanessa’'min gozleri doldu. Morgan gozlerini kirpisti-
rarak kendi gozyaslanm silmeye c¢aligti. Annesini ilk kez
aglarken goriiyordu. “Ben sadece gii¢lii olmani, basanh
olmamni istedim. Senin bizim gibi zorlanmani istemedim.
Bebegim, baban ve benim yillarca cebimizde tek kurus
yoktu. Kendimize degil sana soz verdik. Sana kalacak bir
mirasin olacakti, ¢ocuklanna, torunlanina birakacak bir

seyin.’
“Ikisini de yapmaya calistik ama is tahmin ettigimizden

¢ok daha fazlasini istedi,” dedi Wesley.

“Orada olmak istemedigimizi aklindan bile ge¢irme.
Kacirdigimiz her gosteri ya da mag, gogsiime inen bir
yumruk gibiydi. Sen ¢ok...”Vanessa havada bir seyi yaka-

lamaya calisir gibi uzanda.
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“Ozgiirdiin,” diye tamamladi Wesley.

“Ozgiirdiin,” diye tekrar etti Vanessa. “Daha cok za-
manimiz oldugunda ise sen ¢oktan buyumiistiin. Kendi

benligin, kendi fikirlerin, hatta kendi tarzin vardi.”

“Kendi 15in de,” diye ekledi babasa.

“Sana nasil yaklasacagimizi bilemedik. Ihtiyacin olan

ebeveynler olamadigimiz i¢in uzgiliniiz.”

Yanhs1 kabul etmeye alerjisi olan annesi gercekten oziir
mu diliyordu? Morgan kendini atesli bir rityanin i¢inde
gibi hissediyordu.Yillardir ebeveynlerinden bekledigi seyi
bir anda almist1. Ergenlikten beri tasidig: kalbindeki bogluk
biraz olsun kii¢ctilmiistii. Saskinlikla basini sallad: ve bu am

sabah hatirlayacagin1 umdu.

Bogazindaki diigtimii yutkunarak Morgan ellerini anne
babasina uzatti. Wesley bir elini tuttu, nasirh eli giicli ve
saglamdi. Vanessa da diger elini tuttu. Onun kucaklamas:

daha yumusakti, Morgan i¢ten disa dogru 1sitiyordu.

“Tek 1stedigim buydu,’ dedi Morgan, duygularina yenik
diigerek. Aglamaktan ¢ok yorulmustu, ama bu sefer goz-
yaslan1 rahatlamaktan akiyordu.Vanessa masanin etrafindan
hizlica doland1 ve Morgan’in yanina oturdu. Ofke, hayal
kinkligi, thmalkarhigin yikii... Hepsini birakabilirdi artik.

Bunlan tagimasina gerek yoktu artik.

Duygulan biraz yatisinca Morgan sordu. “Neyse, siz

ikiniz niye ayaktaydiniz ki?”

Babasi gozliiklerini ¢ikanp i¢ ¢ekti. “Belediye Baskani
Lyons’a ait tiim dosyalara el konuldu, yolsuzluk davasina

kangti. Nergis Oteli’'nin tarihi kayitlarda hic¢bir 1z1 yok.”
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Morgan sasirarak gozlerini kirpti, duyduklanna inana-
mad. “Nasil yani1? Hi¢bir kayit veya 1z yok mu? Bir yerde

mutlaka vardir bir seyler. Bu bizim i¢in ne demek oluyor?”

“Korumasiziz,” dedi Vanessa. “O kararname olmadan
basimiz biiyiik belada.”

Wesley ekledi. “Greaves bize cuma giintine kadar siire

verdi, ama bugiin zaten carsamba.”

“Persembe sabahi,” diye diizeltti1 annesi. Babas1 ciddi

bir sekilde basini sallads.

Morgan ellerini yumruk yapti. “Yann sabah ilk 1sim
Belediye Binasi’na gitmek olacak. Belediye Baskani Tate

ile bizzat konusacagim! Bir kayit mutlaka vardir.”

Wesley basini sallad1 ve vurguladi. “Denedik. Tiim giin
o binada oturdum. Hi¢bir sey yok.”

Morgan bunu kabul etmedi. “Ben hallederim,” ded:.
“Kimse oteli bizden alamaz.”

Otel, ebeveynlerinin tiim zamanini alan bir yiik olsa
da, onun tek bildigi evdi burasi. Gicirdayan her tahta do-
semeyi ezbere bilirdi. Kap1 kollannin etratindaki kuglan
babasinin elleriyle boyamasini seyretmisti. Eski odasinin
duvanm siisleyen san boyayr dokmiistii. Yazlar boyunca
annesinin yaninda magazadan magazaya kosturmusg, her
mobilya parcasi lizerinde; fayanslardan lambalara, halilardan

sandalyelere kadar goriis belirtmisti.

Lionel ve Tiana’ya ne olacakti? Nereye gideceklerdi?
Otel olmadan ne yapacaklardi? Ya Daphne? Sincaplann,
yabani tavsanlann pesinde kosabilecegi, cimenlerin tize-
rinde yuvarlanabilecegi kocaman bir bah¢e olmadan ya-

sayabilir miydi?
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Annesi hakliydi, sattiklan sey sadece bir 1sletme degildi.

Evlerinden, giivenli siginaklanndan vazgeciyorlardi. O an

Morgan, anne babasini hi¢ olmadigi kadar 1y1 anladi. Her

konuda yamilmusti.

Anne babasinin isini kurtaracakti, bunun yolu ise
Eleanor’un cinayetini ¢ozmekten geciyordu. Zara'nin
fotografinin arkasindaki Caleb Brewster® unutmamuisti.

Sabah olunca ilk is, fotografi polise teslim edecekti.

Annesi yavasca basini salladi. “Tesekkiir ederim,” dedi.

Wesley ile goz goze geldi, umutluydu.

Ama simdi tek ihtiyaci uyumakti. Cocuklugunun gii-
venli yatagina kivnlip aksam olan bitenleri hi¢ yasanmamus

gibi diiginmek istiyordu.

Kir Cigegi Odasi’na dogru yiiriirken ayaklarninin altin-
daki tahta dosemeler gicirdadi. Topuklulan ve ¢antas1 om-
zunda asil1 beton pargalan gibi agir geliyordu; diisiinceleri
1se viski kokteyllerinin etkisiyle ya da tiim bu yasananlann

hayal kinkhigiyla puslanmugti.
“Morgan,’ dedi sahanliktan gelen derin bir ses.

Morgan koridorun los 151g1nda gozlerini kisarak bakti
ve Cameron’1 gordii.

Gomleginin diigmeleri agikti. Dergi i¢in poz veriyor-
mus gibiydi. Sac¢lan geriye dogru taranmast.

“Ne 1sin var ayakta?”’ diye minldandi Morgan, gozlerini

onunkilerden ayirmamaya ¢alisarak.

“Kapinin sesini duydum,” dedi.“Ardindan da tartijma-
y1.” Morgan’ bastan asag: stizdi, sesi rahat ama endiseliydi.

“Iyit misin?”
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Morgan giic¢siizce basini sallayip kapiya yoneldi.Yatag:
sadece birka¢c adim 6tede duruyordu.“lyiyim. Sadece ¢ok

yorgunum.’

“Iyi goriinmiiyorsun.” Cameron kollarim1 kavusturup

kapiya yaslandi. “Randevu o kadar mi kotliydii?”
“Uzunu bir geceydi—"
Cameron geri ¢ekildi ve kapisimi agik tuttu.
“Gel otur, canin i1stemezse konugsmak zorunda degilsin.”

Morgan tereddiit etti, yine de bir anligina bile olsa
yalniz olmama diisiincesi, adimlanini ona dogru siirtikledi.
Sessizce iger1 girip yatagin kenarnna oturdu, Cameron ise
arkalarindan kapiyi kapatti. Oda onun kokusuyla doluydu;

sedir agaci ve bal ya da misk gibi sicak bir nota.

Cameron Morgan’in yanina oturdu, sinin agsmayacak
bir mesafede.“Bunu hak etmiyorsun, biliyorsun, bu aksam
her ne yasandiysa, sana ne hissettirdiyse...” Cameron ona
dogru bakti, bakislan yumusak sesi ise kisikti. “Zekisin,
distincelisin, fedakarsin. Senin 1lgini ¢ekmis her adam
kendini sansh sayardi. O adamin derdi ne bilmiyorum
ama goziiniin onilindekini goremiyorsa, bu onun sorunu.

Senin degil.”

Nia da asag1 yukan ayni seyleri soylemisti. Peki neden
Morgan bunlann hi¢birine inanmiyordu. Eger gercekten
bu kadar 6zelse, Will neden gitmisti? Morgan basini one
egdi, parmaklarnini sakaklarina bastirdi. “Bence bu kadar

basit degil.”

“Oyle olmali,” dedi yumusak bir tonla.
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Morgan derin bir nefes verip geriye yaslandi, agirhig:-
n1 avuglanna birakti. Cameron da onu taklit ederek yer

degistirdi. Kollan birbirine degdi.

“Haddimi aymamaya ¢alisiyorum,” dedi Cameron kisik
bir sesle. “Her seyi i¢ine attigini goriiyorum, herkes i¢in

gliclii durmaya ¢alisiyorsun. Benimleyken buna gerek yok.”

Duygulannin yiiki, i¢tigi kokteyller, ailesiyle yasadign
tartisma, gecenin biraktig: s1z1...Hepsi o sessiz anda iistiine
¢oktii. Cameron elini uzatip, saygiya varan bir dokunusla

Morgan’in sa¢ orgistini kulaginin arkasina aldi. Morgan

onu durdurmada.

“Sonradan pigsmanlikla hatirlanacak biri degilsin,” diye

fisildadi. “Yanm yamalak bir 6zilirden daha degerlisin.”

Morgan’in bogaz: diigiimlendi. Gozleri doldu ama kir-

p1p onlan geri gonderdi.
“Uzun bir gece oldu. Dinlen biraz.”

Kars1 ¢ikacak giicii yoktu.Yerinden kipirdayacak kadar
bile toparlanamamisti. Morgan yatagin kenanna kivnlip
yuiziini pencereye dondii. Cameron kalin orgii battaniyeyi
tzerine ortti. Ardindan Morgan onu yakininda hissetti.

Cameron uzanip lambay1 kapatti.

Hatirladigi son sey, karanhiktaki fisiltisiydi. “Seni birakip

gitmezdim.”

Morgan gozlerini kapadi. Cok ge¢cmeden uykuya dalds,
uyanikken yasadig1 kabus, diislerinde yer bulmada.
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22. Bolum
Will

Simsiyah Eldorado, Tar¢in Kasabasi1 Karakolu’nun oniin-
de ani bir frenle durdu. Will disan firladi; gogsii daralmus,
kalb1 adrenalinle giim giim ¢arpiyordu.

Zihni o kadar karmagsikt1 ki, kulaklarindan buhar ¢i-
kacak gibiydi. Bir yandan Morgan’in onunla bir daha asla
konusmayacagim diisiiniiyordu. Ikisi ne zaman bas basa
kalsa, sanki her sey ters gidiyordu. Hep araya giren bir sey
vardi. Bu kaderin ya da evrenin onlan daha derin bir bag
kurmaktan alikoymas1 nydi? Yoksa gercekten birbirleri
icin degiller miydi?

Will, o kadina karsi koyamaz bir ¢ekim i¢indeydi. Gii-
lisi, tebessiimii, o gozleri, 6zellikle ona baktiginda, diinya-
daki tek adam oymus gibi hissettirdiginde. Sanki annesinin
karninda, 6zenle, sadece onun i¢in yaratilmagtu.

Neden bir tiirlii yoluna koyamiyorlardi? Bu gece ona
kendini agmig, baska bir yiiziinii gostermisti ve o her seyi
eline yiiziine bulastirmisti. Bir daha ona yaklagmayacakt
ama en azindan bir 6ziir borcu vardi. Jesse’yle 1sin1 hal-
lettikten sonra, Oziir turunu planlamak i¢in vakti olacakt.
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Karakola bir hisimla girerken, damarlarinda 6tke dola-
styordu. Gecenin bu saatinde bina 1ss1zdi. Daniymada tek
basina oturan bir kadin vardi, parmaklarinin arasinda ise
bir agk romani. Kapakta gomleksiz bir adamla, ciiretkar
giyimli bir kadin sarmas dolasti. Disariya doniik altin 1sim-

likte Angela Schmidt yaziyordu.

Angela, Will'in masaya yaklasirkenki giirtltistiiyle irkilip
basin1 kaldirdi. Will onun itizerinden bakislarin1 kacinp
karakolun i¢ine dogru bakti ama arkasindaki koridor ka-

ranhikti ve kimsecikler yoktu.

“Caleb Brewster1 gormem lazim. Hemen,” diye dayatti
Will. Kendini tutabilmek i¢in masayi sikica kavradi. Masayi
yerinden sokiip Caleb1 hiicresinden, yakasindan tutarak
siriikleyip ¢ikarmak istiyordu. Bu kahrolas: i1se nasil bu

kadar bulagmist1?

“Gece yansi oldu. Kusura bakmayin efendim ama mesai

saatler1 i¢cinde tekrar—"

“Mesai falan umrumda degil! Benim o ¢cocugu gormem

gerekiyor! O daha ¢ocuk!”

Will, fayanslann tizerinde yankilanan botlann sesini
duydu. Jesse koseyr donerken, tistiine atlamamak i¢in ken-

dini var giiciiyle tuttu.

Jesse’nin gozleri kisilmig, ifadesi ciddiydi; omuzlan
belirginlesmigti. Will bunun ne anlama geldigini ¢ok 1yi
biliyordu.

Zorlama beni, diye uyardi Jesse.

Beni buna mecbur birakma, diye karsilik verdi Will, masay1
daha da siki kavrayarak.
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“Will.” Jesse agir ve kontrolli adimlarla ona ilerledi.

“Konusalim.”

Will bir karakolda bulundugunu kendine hatirlatti.
Jesse’ye dokundugu an, kendini Caleb’in yanindaki hiic-
rede bulacakti.

“Onu tutukladin,” diye giirledi Will.“Hem de bana tek
bir haber bile vermeden. Aklin1 mi ka¢irdin?”

Jesse burnundan sertce bir nefes verdi. Angela’ya dogru
bakti, Angela dinlemiyormus gibi yapiyordu. “Ang, Bay
Reed’e bir kahve getirir misin?”

“Buradaki kahve berbat. Inan bana icmek istemez. Zaten

yeterince Ofkeli.” Kitabinin sayfasimi cevirdi.

Jesse ani bir hareketle ona dondii. “Kahve. Hemen.
Liitfen.”

Bunun aslinda yalniz kalmak i¢in bir bahane oldugunu

anladig1 an kadinin gozleri parlada.

“Kahve. Taaabin kii. Hemen geliyor Dedektif Shaw.”

Ask romanini da alip ¢ikty; ikisini, birbirlerinin kafasim
rahat¢a koparabilsinler diye bas basa birakti.

Jesse yalniz kaldiklannndan emin olana kadar onun gi-
disini 1zleda.
Will artik lafi dolandirmadi. “O daha bir ¢ocuk, Jesse!

Neler yasadigimi biliyorsun, bu kasabanin ona neler yap-
tigin1 da.”

Jesse sanki i¢1 actyormus gibi derin bir i¢ cekti. “Ben

sadece 151mi1 yapiyorum.”

“Isin1 mi1?” Will bir adim atip neredeyse burun buruna

geldi. Bir parmagini Jesse’nin gogsiine bastirdi, tiniforma-
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sinin altindaki koruyucu yelege degdi.““Senin i§in insanlan

korumak. Caleb’in katil olmadigini sen de biliyorsun.”

Jesse bir adim geri cekildi, aralanndaki mesafeyi korudu.

Konusmadan once koridora tekrar bakt.

“Cinayet 15lendigi sirada labirentte olduguna dair kanit-
lannmaz var, tstiinde yiiksiikoktu bulduk, bigagin tizerinde

de parmak izleri var dostum.”

Will cigerlerindeki havanin bosaldigini hissetti. “Bu

sagmalik! Bunu sen de biliyorsun!”

“Bunun dogru olmasini ben de istemiyorum,’ diye

cikist: Jesse.“Ama benim 151m bu. Gergeklerle yiizles, Will.”

Will inanamiyormus gibi basim salladi. “Sen bundan
daha 1y1 bir polissin. Hi¢ aklina geldi mi, belki de birileri

senin boyle diistinmeni istiyordur?”

Jesse kollarin1 bagladi. “Brewster veledi defalarca buraya
getirildi. Parmak 1z1 eslesmesini kendi gozlerimle gordiim.”
Sinirle ellerini havaya a¢ti. “Komplo teorileriyle zaman
kaybediyorsun. Iki y1l 6nce yolsuzlugun kékiinii kazidim.
Burada isler temiz yiiriiyor ve sen de korumaya ¢alistigin

o ¢ocukla ilgili gercegi gormelisin.”

Will gozlerini devirdi. Jesse bir anda hatasiz ve kusursuz
stiper bir polise doniigmiistii sanki; hi¢bir sey1 kagirmayan,
her sey1 goren. Bag dedektif oldugundan beri, gégsiinii
kabartarak Tarcin Kasabasi’ni tek basina koruyabilecegi-
ne inanmiyordu. Her zamanki giba, kiigiik detaylara takilip

bliyiik resmi goremiyordu.

“Peki ya su Max Greaves denen adam? Morgan bana
soyledi, Eleanor oldiiriildiikten sadece birka¢ giin sonra

¢ikagelmisg, buray: satin almak i¢in baski yapiyormus.”
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Jesse basini salladi.“Burada sadece yayilip oturdugumu-
zu mu saniyorsun, he? Adami ¢oktan didik didik ettik. Cu-
martesi gecesi Asheville’deki Tar¢in Tepesi Tesisi’'ndeymuis,
Kor Odasi’nda 6zel bir poker masasinda. Oyun aksam sekiz
gibi baslamig, gece yansindan sonra da bitmis. Birden fazla
tanik var, giivenlik kameralarn da mevcut. Hatta zamanlan
giivenlik ekibiyle tek tek karsilagtirmasi i¢cin Chambers™

gorevlendirdim. Onun olmas1 imkansiz.”

“Bak sen su 1se,” diye soylendi Will. “ Asheville’nin ya-
nisina sahip olan zengin bir adam, giilimseyip ‘ben yap-

madim’ diyor, siz de gidip bir ¢cocugu hapse tikiyorsunuz?”

Jesse omuzlarin1 Will’e dogru dikti; aralarindaki dostluk
artik pamuk 1pligine baghyda.

“Caleb’1n takildig1 cocuklara ne olacak peki? Onlar

belali tipler, biliyorsun. Cocugu tuzaga dislirmiis ola-

bilirler. Birak da bir konusayim onunla.” Will, Jesse’nin
arkasindaki koridora bakti ama karanhga gomilmiistii,

hi¢cbir sey secemedi.

Jesse’'nin bakiglan sertlesti.““Bu konuda elim kolum bagh
oglum. Bunu iki yil 6nce Nia'ya da soylemistim, simdi

sana da soyliiyorum. Birak polis isin1 yapsin.”

Will ona dik dik bakti, thanete ugramishk hissi ilikle-

rine kadar iglemisti. “Ben senin burnunu her seye sokan
kiz arkadagin degilim, tamam mi? Senden sadece bir kez

daha diistinmeni istiyorum.”

Jesse afalladi, ¢cenesi gerginlikle kitlendi. Will haddini
agmist1, ama artik ¢ok gecti. “Su an kendinde olmadigini
biliyorum, o yiizden bunu sineye ¢cekip gormezden ge-

liyorum.”
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Aralaninda bir sessizlik ¢itirdadi; hassas bir dostlukta
beliren ince c¢atlaklar gibi.

Jesse bogazimi temizledi.“Ona bu kadar yardim etmek
istiyorsan, git bir avukat bul. Ihtiyac1 olacak.” Arkasim
dontip uzaklagti.

Will, Jesse fazla uzaklasmadan sesini yiikseltti. “Umanm
Caleb konusunda hakl ¢ikarsin. Ciinkii eger yanilirsan, o
rozetinden daha fazlasin1 kaybedeceksin!”

Karanlik koridor Jesse’yi icine cekti.
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23. Boliim
Persembe

Will

Will direksiyona siki siki tutunmus halde, i¢indeki
ofke dinmeden Eljjah ve Renee’nin evine dogru siirdii.
Asheville’nin eteklerindeki tepelerin arasina gizlenmis,
agaclarla cevrili, dlizenli ve prestijli Astoria Glen’e vardi-

ginda ancak biraz yavaglad.

Saat gecenin ti¢i olmasina ragmen, mahallede agir agir
ilerlerken sarmagiklarla kapli malikaneleri segebiliyor-
du. Sokaklar bombostu, tiim arabalar gokyiiziine uzanan
yiiksek gosterisli demir kapilann ardina ¢ekilmigti. Dort
direkli yataklarinda misgil misil uyuyan bu insanlar i¢in
diinya, dertsizce donmeye devam ediyordu.

Bir zamanlar Tanya’yla boyle bir hayat istedigini inkar
edemezdi. Ama bu hayaller, Tanya kendi rahatim1 kizinin

hayatindan daha degerli gordiigii anda yerle bir olmustu.

Will, Eljjah’in kapisindaki ziyaretg¢i kartim okuttu. Ekran
yesile dondii ve kapilar onu igeri buyur edercesine agild.
Aslinda plan, Angel1 sabah erkenden almakti ama gecirdigi

bu geceden sonra Tar¢in Kasabasi disinda bir yerde sizmaya
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ihtiyac1 vardi. Karakoldan dondiigiinde evi ona ¢ok bos
ve sessiz gelmigti. Sessizligi dolduran tek sey, durmaksizin

dolasan diisiinceleriydi.

Eljjah’in evi bunun tam tersiydi; zamana ayarl, hig
durmayan bir hareket hali. Bahc¢edeki fiskiyeler, capcanh
yesil cimleri antilmis suyla yikiyordu. Kurbagalar gecenin
ritmini tutuyordu.

Will arabasindan indiginde, uzaktan gelen suyun sinl-
tisin1 duydu. Evin yanindaki ¢itin tizerinden baktiginda,
ailenin havuzu panldiyordu, evi neon bir 1s1kla aydinlati-
yordu. Bir havuz siipiirgesi, piril pinl turkuaz suyun i¢inde
kendi kendine dolasiyordu.

Havuzun kargisinda tek kath bir ev duruyordu; Will’in
bu geceki son duragi. Kapinin mandalini agarken, yorgun
bedeninin yumusak yatakla bulusacagi ani1 diisiiniiyordu.
Kapiy1 kapatip avludan havuzlu eve dogru yiirtidii. Hareket
sensorli 1siklar yolunu aydinlatt:.

Kap1 kolunu ¢evirir ¢evirmez, uykunun hemen gelme-
yecegini anladi. Kardesi, genis bej kanepede yayilmugti; bir
elinde kumanda, digerinde azicik kalmis puro. Kan ¢ana-

gina donmugs gozleri, uykulu bir dalginlhikla Will’e donda.

“Ge¢ oldu,”’ diye minldandi Eljjah, puronun izmaritini
kiilliige bastinirken. Kelimeleri peltek ¢ikiyordu.“Seni ya-

rna kadar beklemiyordum.” Dumanmn eliyle savurup dagatti.

Will kapinin yaninda ayakkabilarini ¢ikardi, serin bahar
gecesl i¢in giydigi ceketini lizerinden atti.

“Korkung bir geceydi,” diye cevap verdi Will uykulu
uykulu, kapiya en yakin koltuga kendini birakarak. Tele-
vizyonda Elijjah haftanin en 1y1 spor anlannin tekrarlarim
1zliyordu. Sesini kisti.
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“O kadar mu kotiiydii? Aksam yemekte Bayan Morgan’in

laf1 epey gecti.” Elijah kikirdadi, Angel’in sesini taklit ede-
rek. “Anlat bakalim.”

Will ellerini yiiziinde gezdirdi, yorgunlugu ikiye kat-
lanmisti. Morgan Taylor’dan s6z etmek en son isteyecegi

seydi, hele ki Bay Kusursuz Evlilik ile.
“Anlatilacak bir sey yok,” dedi agzimi sikica kapatarak.

Eljjah gozlerini devirdi, one egilip dirseklerini dizlerine
dayadi. “Ben senin kardesinim dostum. Konus benimle.

Cidden, nasil gect1?”

“El1, saat neredeyse gecenin ti¢i. Sadece gidip uyumak

_—_ ’9
1st1y0rum.

Ama Elijjah isteledi. “Ne oldu, seni red mu etti?” dedi
kiicimseyici bir kahkaha atarak. Will’in tansiyonu yiik-
selmeye basladi. “Cirkin oldugun i¢in degildir.” Elijjah
karsisinda bir ayna varmis gibi, kusursuz tiraglanmag sag
cizgisini ve top sakalin1 oksadi. “Bu yakisiklilig1 benden
aldin.” Will giilmeyince kardesi doniip ona bakti.

“Ne oluyor? Seni bu kadar rahatsiz eden sadece randevu

olamaz. Bir kez olsun bana durust ol.”

“Bir kez olsun,’ diye tekrarlad1 Will, basini iki yana
sallayarak. Hayat1 bastan sonra kurgulanmig bir adamin

bunu istemesi ne kadar ironikti.

“Evet bir kez olsun,” diye karsilik verdi Elijah.“Ta bura-
ya kadar onca yolu Angel almak i¢cin gelmedin. Bu saatte
onu uyandiracagimizi diisiinmedin herhalde. Demek ki
burada kalmayi planladin. Ne yani? Gizlice havuzlu evime
girip sabaha kadar sizmay1 mi diistiniiyordun? Diiriist ol

benimle.Yine mi i¢cmeye basladin?”
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“Defol git Eli.” S0z agzindan o kadar kolay ¢ikmista
ki Will'in kendisi bile sasirdi. Kardesinin yiiz ifadesine
bakilirsa Elijah da en az onun kadar saskindi.

“Ben mi1?” diye alayla giildii Eljjah. “Kim vardi yaninda,
ha? Tanya’dan sonra tekrar icmeye basladiginda kim vard:
yaninda? Tanya giinah gecisiydi, islerine geliyordu. Ailenin
hedef tahtasiydi. Ama Angel1 kim sahiplendi? Seni kim
ayaga kaldirdi? Kimin torpiliyle o ¢iraklig1 kaptin da sac

2

kesmeyi ogrendin? Sen—

“Sag ol yiice varlik. Bunu hayatim boyunca unutturma-

yacaksin zaten.”Will i¢ cekerek alayci bir sekilde one egildi.

“Yiiziine vurmak i¢in soylemiyorum bunlan. Yaninda
oldugumu anlatmaya ¢alisityorum ama sen kimseyi yanina

yaklastirmayacak kadar inat¢isin.”

“Ne 1¢in? Beni doktor tayfana, kusursuz esine malzeme
yapmak i¢cin mi?” Will'in i¢cindeki o6fke gittikce yiikseli-
yordu. Kollanini iki yana agt1. “Karsinda kardesim, ailenin

ytiz karas1.”

Elijah kaslanini ¢atti, afallamisti. “Sen, arkandan konus-
tugumu mu saniyorsun? Tam tersi, seni savundugum i¢in
Renee’den azar yiyen benim. Kimseye, ‘kusursuz kanm’
dahil, ailem hakkinda tek kelime laf ettirmem. O evde
kimse benim yanimda senin adini kotii anmaya cesaret
edemez. Senle babamin benim i¢in ne ifade ettigini bi-
liyorsun. Bu benim kirmizi ¢izgim, Will.” Bir an durdu,
sozlerini tartarak devam etti. “Bana saygisizlik edebilecek
ve bedelini agir 6demeyecek tek kisi sensin.”

Will kendini bir anda sekiz yasina donmiis gibi hissetti,
kendini savunmasi i¢in agabeyini cagirmak zorunda kalmug

gibi utaniyordu. Elijah futbol i¢in bicilmis kaftandi; genis
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gogsii ve glicli omuzlanyla oyle heybetliydi ki, kavga
etmesine hi¢ gerek kalmazdi. Will 1se hep daha zayif olan
taraftaydi ve sorunlanini yumruklanyla ¢6zmeyi 6grenmusti.
Ofkesi basini sayisiz kez belaya sokmustu. Simdi de aynisin
yapiyordu, hayatinda en ¢ok deger verdigi insanlan bir bir

uzaklastinyordu kendisinden.
“Ovziir dilerim,” diye fisildad1 Will.

Sessizlik uzayip gitti. Elijah ¢cakmagini cakti, alev oday:
bir an aydinlatti, ardindan sonerken kardesleri yeniden ka-
ranliga gomdii. Purosundan bir nefes daha cekti, ucundaki

kizillik karanlikta parlad.

“Ben de ozur dilerim,” dedi, dumani sozlerinin arasin-
dan salarak.‘“Renee kalkana kadar i1ki saatim var. Sonrasi

yine ayni dongii. Su an tek nefes aldigim an bu.”
“Sigara igmeyi1 birakmamis miydin?” diye sordu Will.

“Biraktim,’ dedi, uzun bir nefes daha ¢ekerek. Will bu
konuyu kurcalamamas: gerektigini anlada.

“Randevunun ortasinda ¢ikmak zorunda kaldim,” diye
soze girdi Will. “Karakoldan aradilar. Bahgecilik kursundaki
c¢ocuklardan biri, Caleb, tutuklanmas.”

“Kiz1 restoranda m biraktin?”

“Aklim basimda degildi, diisinemedim,” dedi Will, o

an1 geri alabilmeyi dileyerek. Insanlanin is isten gectikten
sonra dedikleri sey tam olarak buydu. Morgan’ da ya-
ninda gotiirebilirdi ya da en azindan telefonu gormezden
gelebilirdi. Sabah olmadan Caleb i¢in yapabilecegi higbir
sey yoktu zaten. “Jesse’nin bana tek kelime bile etmeden
onu tutuklamasina ¢ok ofkelenmistim. Morgan’in beni o

halde gormesini istemedim.”
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“Yani, sen de kizi1 orada oylece birakip gittin?”

Will ellerini ensesine kenetledi. “Mesele bundan da
kansik.”

“Umanm farkindasindir, Bayan Morgan’la olan tiim
sansinil ¢ope attin. Ben onun yerinde olsam seninle bir
daha asla konugsmam. Hatta restorandan ¢ikip gittigini

gordiigiim an numarani engellerdim.”

“Moral konusmas: icin ¢ok sag ol,” diye homurdand

Will.

“Peki su polis arkadasin, Caleb hakkinda ne dedi? Ger-
¢cekten su¢lu muymus?” diye sordu Elijah.

“Eleanor’un oldiiriildiigi sirada labirentte oldugunu
gosteren deliller ve evinde yiiksiikotu kalintilanini bul-

duklarini soyledi.”

Elijah agir ve sakin bir kahkaha atti. “Hadi oradan.
Iyi bir avukat tut, o dosya patlar. Cocuk senin bahcecilik
kuliibiinde, tabi1 ki yiiksiikotu ¢ikacak. Onu da Baba’nin
tozlayicilar i¢in ektigini hatirhyorum. Senlige o ¢ocuklan
sen davet etmedin mi? Giin boyu labirentin i¢ine girip

¢ikan bir siirii geng vardi. Ellerinde hi¢bir sey yok.” Elijah

emin bir sesle konustu.

Will as1l darbeyi bekledi.“Bigagin tizerinde onun par-

mak 1z1 var.”

Eljjah derin bir 1slik ¢aldi. Duraksadi, diistindi. “Bu-
ralarda ara sira kamu haynina yapilan isler alan saglam bir
avukat taniyorum. Iletisim bilgilerini ona gonderirim. S6z
veremem ama gercek suclulan ¢ok daha agir sucglardan
kurtardigin1 gordiim. Kiigiik bir kasaba cinayeti onun i¢in

¢ocuk oyuncagi.”
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Diisiik bir thtimaldi ama Will su anda her tiirlii yardima
kabul etmeye hazirdi. Saatler sonra ilk kez giiliimsedi. “Sag

ol Eli. O 1y1 bir ¢ocuk. Bunu o yapmis olamaz biliyorum.”

“O kadin1 ortada birakmadan once beni aramaliydin.
Renee Instagram’ina bakti. Bakmiyormus gibi yapmak

zorunda kaldim! Emin misin senden hoslandigina?”
Will icinden gecirdi. “Artik degil.”

“Git biraz uyu ufaklik. Sabah da kizi ara, bir seyler
toparlamaya bak.” Elijah odadan gecerken elini Will’'in
omzuna koydu. Kapida durdu. “Ben senin yerinde olsam
yalvanirdim. Boyle bildigin 90’lar R &B tarzi gibi. Der1 bir

kiyafetin falan var mi1?”

Sabah yedide Will yeniden yola koyulmustu, Angel
arka koltukta misil misil uyuyordu. Birakma sirasinda en
sona kalmigti ama Bayan Shanice,sekiz zili ¢calmadan once

Angel1 iceri almay: basarda.

Will 1se gitmeden once Nergis Oteli’ne ugramak istedi,
ama persembe giinkii misterisi Bayan Martin, ge¢ kalin-
masina asla tahammiil etmezdi. Zaten kasabaya donerken
Morgan defalarca aramasina ragmen hig¢birine yanit ala-
mamuisti. Telefonu dogrudan sesli mesaja diisiiyordu. Her
ne kadar her seyi toparlamaya ihtiyaci olsa da, para su an
her seyden once geliyordu.

Seksen bir yasinda, yerinde duramayan bir enerji topu
olan Bayan Lorraine Martin, Nergis Oteli’nin iki sokak
otesinde yasiyordu. Kuafor Cinna’da Ethel Lawson’a sagini
yikatip foniini ¢ektirdikten sonra, gri mohawk sac¢inin
yanlarini inceltmek i¢in her hafta mutlaka gelirdi. Will,
Lorraine’nin gece mavisi 65 model Cadillac Calais’iyle

ayni anda Bones’un Berber Diikkani’na ulast.
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“Gilinaydin sekerim,” diye seslendi Lorraine, kapisini
gosterigli bir hareketle acarken. Bugiin belden baglamal,
rengarenk bir kaftan giymusti.

“Giinaydin Bayan Lorraine,” diye cevap verdi Will,

diikkanin kapisini agarken. “Favori koltugun hazir.”

Lorraine 1siklan agar agmaz, sanki buranin sahibiymis
gibi buzlu zencefilli gazozundan yudum alarak koltuga

yerlesmigti.”

“Geg kaldin,” diye manikiirlii parmagim uzatarak sug-

lad1 onu.

Will sinttr. “Iki dakikacik kadar. Bones’a gidip senin
gizlice onun gazozlarini ¢aldigini1 soylememi istemezsin

bence.”

Lorraine hayali incileri tutar gibi elini havaya kaldird.

“Yalan ve iftira!”

Ikili sakalasarak devam ederken Will, Lorraine’nin mo-
hawk sacinin kivnmlanm bozmadan ustalikla kenarlan-
m dizeltti. Harold Bones Tarqan Postasi gazetesi ve yarisi

yenmis tar¢cinl ¢orekle iceri girdi.

“Ne var ne yok?” diye seslendi, kap1 yanindaki kane-
peye yerlesirken.

Will Lorraine’nin bagimi hafif¢ce yana yatirdi, aci1y1 ayar-
lad.

Lorraine pat diye atildi. “Gegen gece Caleb Brewster

denen o ¢ocugu tutukladiklanndan bahsediyordum.”

Will haberi yokmug gibi davrandi. Bones mahallenin
dedikoducusuydu. Once onun ne bildigini duymak isti-

yordu, sonra fikrini soyleyecekti.
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“Caleb tutuklandi mi1?” diye yapmacik bir endiseyle
sordu Will.

“Hihimm,” diye onaylad1 Bones, dizini yavas¢a ovus-
turarak. “Diin gece ge¢ saatlerdeymis. Annesinin gozleri
oniinde evinden siiriiklemisler. Jesse arayip tutukladiklarini
haber vermemis mi sana?”

Will dilin1 oyle sert 1sird1 ki, agzina kan tadi geliyordu.
Bones, sozde arkadisinin bu davranisina sasiran tek kisi
degildi.

“Yok, ben de ilk kez duyuyorum,”’ diye yalan soyled..

Bones ona sert bir bakig atti ama daha fazla bir sey

soylemedi.

“Bir seyler yanlis,” dedi Lorraine, sesi hafifce yiikselerek.
“Senlik’ten sonraki gece, evimin arkasinda biri hizli hizli
yuriyordu, goriinmek istemiyormus gibi. Ben bagirinca
hemen sokagin karsisina kagti. Caleb degildi, clinkii o boyle

seylerle ugrasilmayacagini bilecek kadar akilli.”
Will kaslarimi kaldirdi. “Jesse’ye soyledin mi?”

Lorraine burun kivirdi. “Ona degil, su ince uzun ola-
na soyledim. O ¢ocuk beni hi¢ ciddiye almiyor, yash ve

merakl1 bir teyze oldugumu zannediyor.”

“Sen merakli ve yash bir teyzesin.” dedi Bones, basini
gazetesinden kaldirmadan.

“Ve bununla gurur duyuyorum!” diye karsilik verdi

Lorraine. “Merakl insanlar boyle kasabalann ayakta kal-
masini saglar.”

Will araya girdi. “Buradaki islerin gidigatin1 pek sev-
medim. Wesley babama, Nergis Oteli’'n1i Max Greaves’e
satmay1 disltindigiini soylemis.”
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Bones gozlerini kaldirdi, dikkatle dinliyordu artik.
“Lyons tutuklaninca, Greaves bu kasabanin yansini al-
maya ¢alisti. Duydum ki Asheville’nin ¢ogu onunmus,

kumarhanede takiliyormus.”

“Oray1 liikks bir yasam merkezine ¢evirmek istiyormus,”

dedi1 Will.

Lorraine tiksinmig gibi basini salladi.“Gegen sene beni
de aradi, evim i¢in sadaka teklif etti resmen. Ben de ona

bir yerlerimi—"

“Lorraine,”’ diye uyardi Bones. “Yeni yilda dilegin kiif-

retmeyi azaltmakti, hatirlatinm. Kilisenin ortasinda soz

i TR
vermigtin.

“Azalttim ya zaten, Ocak ayinda! Ama sunu soyleyeyim
Bones, zenginlerin spa keyfi i¢in kimse beni topragimdan
siremez. Bir daha ondan ses ¢ikmayinca mevzu kapandi

22
sanmigtim.

Bones basini salladi. “Bize ne kadar deger verdigi bu-
radan belli. Zaten otele el siiremezler. Barkwood Kopriisti
ve Ihtiyar Milton Ciftligi ile aym statiide, tarihi alan sa-
yiliyor. Lyons, yillar once yiiziincii yil Sonbahar Festiva-
l1 sirasinda bir kararname ¢ikarmisti. Din gibi aklimda.
Buralan korumak i¢indi; Northbridge gibi paragoz sir-
ketlerin Asheville’de oldugu gibi Ana Cadde’nin ortasina

kumarhane dikmesini onlemek i¢in.”

Lorraine hosnutsuz bir homurdanmayla s6ze girdi.
“Lysons’in kusurlan vardi ama Tar¢in Kasabasi’ni severdi.
Su yeni gelen Tate i¢cin aynisini soyleyemem. Goreve gel-

diginden beri yiiziini bile gormedim daha.”
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“Eger oyleyse,” dedi Will. “Belki de Greaves ¢ok iste-

digi i¢in, gecen yil belediye baskaniyla yasanan karmasada

evraklar tesadiifen kaybolmus olabilir.”

“Hayir efendim,” diye cevap verdi Bones, “Ronald
Hartley ve Eleanor Langford her seyi kiitiiphanedeki tarih
dernegine arsivlettirdi, parasini bile ceplerinden 6dediler.
Ayrintili kayitlan olan basili kopyalar var. Tarihi oyle kolay

kolay silemezsin.”

Will ensesini ovusturdu, zihni karmasikti. O 1sim... Kii-
tiiphanenin girisinde gormiistii. Angel da Kozde Kestane'de
ondan bahsetmigsti. Eleanor’la birlikte biiyiik beyaz binaya
gitmislerdi. Tar¢cin Kasabasi’nda tek biiyiik beyaz bir bina
vardi: Belediye Binasa.

“Bu Max’1 durdurmaya yeter, oyle degil mi? Eger ko-
ruma altindaysa—"" diye sordu Will. Bir seylerin sakli oldugu
yerde onu her zaman bulabilecegimi soylemisti. Angel’in bu
gizemli sozli simdi bambagska bir anlam kazaniyordu. Bir
seyl saklamak ya da korumak i¢in kiitiiphaneden daha
1y1 bir yer olabilir miydi? Belki de Bay Hartley, o tarihi

kararnamenin nerede oldugunu gayet 1yi1 biliyordu.

Hartley, Eleanor’u hayattayken son goren birkag kisi-
den biriydi. Eger Eleanor ona bir sey anlattiysa, ufacik bir
ipucu bile olsa, basina ne geldigini ¢6zmek i¢in bir kapa
aralayabilirdi Will’e. Belki de boylece hayatin1 yeniden

rayina oturtmaya bir adim daha yaklasacakt.

“Bu herkesi durdurur,” dedi Bones kendinden emin
bir ifadeyle. “Taylorlann arazisine kimse dokunamaz.Ya
kendiler1 satar, ya da Sterling Tate o kararnamede degi-
siklik yapar.”
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Will kendi diisiincelerinin i¢cinde kaybolmustu, oyle ki
sa¢ kestigini bile unutmustu. Makineyi yeniden ¢ahistirdi.
Lorraine Will’e donitip keskin bir bakis att1. “Kosup diinyayi

kurtarmadan once benim su sacimi hallet de.”

Will soyleneni yapti; gozleri hem saatte hem makine-

deydi.

Lorraine ense tirasindan memnun kalinca Will’in avucu-
na bir tomar para birakt1 ve kapiya yoneldi. Cikmadan once

de Bones’la birka¢ saka daha patlatmayi1 da ithmal etmedi.
Will tezgahi aceleyle silip toparladi, bir kez daha tele-

fonunu kontrol etti.

“Caleb meselesini bilmedigine inanmami beklemi-
yorsun herhalde?” dedi Bones, buzdolabindan soguk bir
soda kaparken.

Will bagin1 egdi. Eski toprak Bones’tan hig¢bir sey sak-
lanmiyordu. “Diin gece ogrendim. Caleb beni aradi, ben

de her seyi birakip karakola kostum.”

“Jesse ne dedi peki? Niye once seni aramanug?”

Will omuz silkti. “Hi¢ sorma, bilmiyorum. Ben de hala

onu anlamaya c¢alisityorum.”

Bones sodasini acti; ¢cikan tislama, ditkkandaki sessiz

havay1 delip gecti. Yavas bir yudum aldi. Will’1 siizerken

yuziindeki her mimigi yakalamaya ¢alisgiyordu.

“Dur tahmin edeyim,” dedi Bones koltuga yaslanarak.

“Laf dalagina girdiniz.”

Will ac1 bir kahkaha att1.“Oyle de denebilir. Bana birak
da polis 1sin1 yapsin dedi. Dedektiflige yiikselirken kim

yanindaydi unutmus belli ki. Biz her seyi gliven tistiine insa

295



ettik, simdi bana haber verme zahmetine bile girmiyor.
Caleb’a ne kadar emek verdigimi bal gibi biliyor.”

“Incinmissin,” dedi Bones, sanki bu kadar basitmis gibi.
Oysa Will sadece incinmemusti, i¢ini asil yakan hayal kink-
higiydi.“Ama Jesse’yle sen kardes gibisiniz. Kavga edersiniz,
tartigirsiniz, yine de birbirinize sirt cevirmezsiniz.”

“Bunu ona soyle,” dedi1 Will, havluyu yanindaki kirli
kovaya firlatirken. “Su an onu affetmek aklimin ucundan
bile ge¢miyor.”

“Affetmekten soz eden kim? Ama aray1 diizeltmen ge-
rek. Ikinizin de 6nemsedigi sey ayni; bu kasabayi giivende
tutmak. Caleb ikinizin de destegine ihtiya¢ duyacak. Gu-
rurun, bir dostlugu harcamasina izin verme evlat.”

Will anahtarlanini ve telefonunu alip kapiya yoneldi.
“Dusinecegim, Bones.”

“Tek 1stedigim bu,’ dedi Bones.

Will, serin ve yumusak bahar sabahinin kucagina adim
att1. Kuslar tepelerde oradan oraya sekiyor, durmadan ci-
vildiyordu. Fakat Will’in gogsiine ¢oken agirlik yerinden
kipirdamada.
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24. Bolum

Morgan

Morgan’in bas agris1 tiim bedenine yayilmisti. Her ke-
migi, kendine 6zgii bir ritimle zonkluyordu. Ama kendi

rahatindan daha acil meseleler vards.

Diin gece yasananlar zihninde bulanikti. Sabah besi
biraz gece Cameron’in yataginda gozlerini agtiginda, hala

rilyada olmadigindan emin olmak i¢in kendini ¢imdikledi.

Cameron yaninda derin bir uykuya dalmisti, bir eli
basinin arkasinda diger eli 1se gogsiinde duruyordu. Gece
boyunca hi¢ kipirdamamislardi. Telefonu sarja taktiginda

Will’den ne bir 0ziir mesaj1 ne de cevapsiz bir arama vardi.

Sanki aralaninda higbir sey ters gitmemis gibiydi. Will
cekip gittiginde Cameron yaninda belirmisti ve bunun
icin minnettardi. Kaybeden Will'di. O,Will’in asla hak et-
meyecegi kadar degerliydi ve onun i¢in bir damla gozyas

daha dokmeyecekti.

Morgan esyalarini topladi, Cameron’in odasindan ses-
sizce ¢ikip koridordan kendi odasina gecti. Giinii erken

baslayacakti1 ve ikinci kez diisiinmeye ayiracak vakti yoktu.
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Tar¢in Kasabasi Karakolu’nda persembe sabahi, olmasi
gerekenden sessizdi. Ne telsiz sesleri vardi ne de memurlar
arasindaki ahisildik sakalagmalar. Raines herkese 1zin mi

vermisti? Hani ‘¢cabalanim iki katina ¢ikanyorlardi’?

Danigsmaya dogru ilerledi; ¢antas1 kolunun altinda, te-

lefonu sikica elindeydi. Fotografin bir anlami olmaliyds.
Sadece onu Jesse’ye gostermesi gerekiyordu. Bunun Caleb

olmasi canim1 yakiyordu ama Eleanor adaleti hak ediyordu.

Angie masasindan basimi1 kaldirdi, kaslan saskinlikla

havaya kalkt1. “Morgan, burada ne 1sin var?”

“Jesse’yle konugmam lazim. Cok onemli. Gormesi ge-

reken bir sey var.”

Angie tereddiit etti, parmaklan klavyenin lizerinde
duraksadi. Oniindeki ekrana bir bakti. “Su anda miisait

degil. Aslinda, su anda kimse pek miisait degil.”
Morgan kaslanim ¢atti. “Sabahin yedi bugugu, ya ger-
cekten acil bir sey i¢cin gelmis olsaydim?”

Angie daha cevap veremeden Chambers koridordan

¢ikageldi. Morgan’ goriince, sanki varlig1 bash bagina bir

zahmetmis gibi i¢ cekti.

“Bu ne istiyor?” dedi Angie’ye, bir tomar dosyay1 ma-
sanin uzerine pat diye birakirken.
Angie papagan gibi tekrarladi Morgan. “Jesse’yle ko-

nusmasi lazzimmig. Ona gostermesi gereken bir sey varmis.”

Chambers, Morgan’a doniip onu bastan asag: siizdu.
Kollarini1 kavusturdu. “Jesse benimle.Yani ona soyleyecegin

bir sey varsa, bana soyleyebilirsin.”
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Morgan basini iki yana salladi.“Olmaz.” Angie’ye bakt.
“Muiisait oldugunda beni aramasini soyleyebilir misin?
Onemli.”’

“Yapma boyle.” Morgan daha arkasin1 donmeden Cham-
bers seslendi. “Ciddi soruyorum, neler oluyor? Otelde bir
sey mi yasaniyor? Internette donenleri takip ediyoruz. Eger
1§ somut bir tehdide donitstiiyse, bunu bilmemiz gerekir.”

Morgan telefonu ¢evirip fotografi ona gosterdi. Cham-
bers ekrana bakindi ama higbir sey fark etmemis gibiydi.
Morgan sug¢ aletini adeta eline vermisti ve aldiga tepki bu
muydu?

“Guzel kadin ama ben evli ve mutlu bir adamim,” dedi
Chambers, bagparmaklarin1 kemerine gecirerek.

“Bir daha bak ahmak,” diye agzindan kagirdi Morgan.
Fotografi yakinlastird:. “Iste. Eleanor 6ldiiriilmeden hemen
once labirentteki kisi bu. Caleb Brewster.”

“Saka m1 bu?” dedi Chambers, ifadesizce Morgan

gostererek.

Angie’nin ylizii pancar gibi kizardi. Morgan kaskati
kesildi. Neden onun disinda herkesin bildigi bir sey varnus
gibi hissediyordu?

“Cok ge¢ kaldin,” dedi Chambers.““Caleb Brewster su

anda nezarette.”
Morgan gozlerini kirpistirdi. “Ne?”

“Bigcagin tlizerinde parmak izleri bulundu,”’ dedi kisik
ve keskin bir sesle. “Dosya kapandi. Elimizde yeterli de-

lilimiz var.”

Angie araya girdi. “Jesse su anda Emniyet Midiirii 1le
toplantida. Bir basin toplantis1 i¢in hazirlik yapiyor. Bitti
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artik Morg. Cok yakinda sen ve ailen i¢in her sey normale

donecek.”’

Morgan’in kalp atislan kulaklannda yankilaniyordu.
Bogaz1 diigiimlendi; ansizin kabaran duygulara hakim
olmaya caligt1. Will biliyor muydu? Bilmiyorsa, soylemek

ona diismezdi. Telefonunu c¢antasina geri koydu.
“Tabi,” diye minldandi. “Normal.”

Arkasini1 dontip karakoldan ¢ikti. Disaridaki hava daha
sertti. Bugiin geldiginde sevinecegini diisiinmiistii. Oysa
hayat1 eski haline donmemisti; yalnizca yer degistirmaisti.
Eleanor’un cinayetini ¢6zmek artik bir numaral oncelik

degildi. Artik mesele tarihi kararnamenin izini sirmekti.

Morgan, Belediye Binasi’nin merdivenlerini ¢ikarken
soguk alginligr 1lacini susuz yutuverdi. Buraya en son,
anaokulundayken, Tarcin Kasabasi’'nin yeni Baskani Asad

Lyons’la tanigmak i¢in yapilan simif gezisinde gelmisti.

Belediye Binas1 kartpostaldan firlamis gibiydi. Ug kath,
beyaz kolonyal bina, altin kubbeli bir saat kulesiyle tagla-
myordu. Ozenle bicilmis ¢imler ile yeni bicilmis otlarin
keskin ve topraks: kokusu havaya yayilmisti. Giristeki hey-
betli beyaz stitunlar; sabah giinesinde 1s11diyor, kahverengi
kagit torbalanina ve kahve termoslarina sanlmis belediye
¢alisanlan ve kasaba sakinlerinin oturup dedikodu yap-
tiklann ve kahkahalann yiikseldigi tugla basamaklara uzun
golgeler diistirliyordu. Agir mese kapilar aralik birakilmisti;
neseli bir esinti mermer zeminli lobinin i¢inde siiziilii-
yordu. Konusmalarin yankis: yiiksek tavanlarda yankaila-
niyor, dev pencerelerden siiziilen 151k binay:1 bastan sona

aydinlatiyordu.
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Iceri girdiginde bahann nesesi yerini devlet dairesine
ozgu o kati sessizlige birakti. Morgan cantasindaki titre-
simi duymazdan geldi. Icten ice bunun Will'den gelen bir
Ozur mesaj1 olmasini diliyordu ama eger degilse, bakmaya
cesareti yoktu. Diin yas i¢indi, bugiinse adalet i¢in.

Omzundaki ¢anta askisini diizeltt: ve kararhh adimlarla
lobiden gecti; agik kapidan siiziilen esintiyle, menekse rengi
eteginin ucu hafifce dalgalaniyordu. Asansorle belediye
baskaninin ofisine ¢iktiktan sonra krom ¢ift kapiya ulast.
Kapinin ardina modern bir ofis diizeni vardi: Koyu ahsap
kapilarla siralanmis bej ofisler, koridor boyunca sirlarla
dolu bir labirent gib uzaniyordu. Sabah kahvesini i¢gme-
misti, bunun kisa siirecegini sanmusti; kisa ama ciddi bir

konusmayla ¢oziilebilecek basit bir yanlis anlagilma.

Morgan kalin camin ardindaki danigmaya yaklasir yak-
lagmaz biiyiik bir hata yaptigini fark etti. O degismeyen so-
murtmay nerde gorse tanirdi: Ruth Evers. Ruth, Morgan’
orada yokmus gibi davranarak kusursuz manikiirlii tirnak-
lanm klavyede sikirdatti. Boynunda devasa bir fiyonkla
baglanmis bembeyaz bir bluz, altina ise ironik bicimde
lavanta rengi kalem bir etek vardi. Morgan, limon yesili
bir boyun askisina dolanmuisg, anahtar kartina benzeyen

seyin yanina ¢antasini koyarken gozii segirdi.

Morgan, “Giinaydin. Belediye Baskani Tate ile goriis-
meye gelmistim,’ dediginde Ruth basinmi bile kaldirmadi.
Morgan, olur da Ruth onu tamimaz diye sesini olabildigince

profosyonel tutmustu. Ger¢i Morgan da Ruth’un yerinde
olsaydi, yillar 6nce soktugu o lafi unutmazdi.

“Randevun var m1?” diye sordu Ruth, naneli sakiz

kutusunu kangstinrken, sanki diinyada hig¢ acele diye bir
kavram yokmus gibi.
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“Gerek yoktur diye diisiinmiistiim. Neticede kendisi
halktan biri,” diye sakalast1 Morgan, Ruth’un tepkisizligi

karsisinda hemen ciddileserek. “Acil.”

“Yani,” dedi Ruth sonunda kafasimi kaldirarak.“Olmek

tzere degilsen ya da yanmiyorsan, bekleyebilir derim.”
“Ciddi misin? Kontrol bile etmeyecek misin yani?”

Ruth klavyeye tirnagini vurdu.“Ah, goriinen o ki Bele-
diye Baskani Tate su anda bagka bir goriismede. Bir sonraki

muisait randevusu 10 Kasim, saat on kirk bes.”

“Yedi ay sonra m1?” Morgan etrafina bakind, izleyen
kimse olmayinca sesini al¢altti. “Bu kizginhigin hala orta-

okuldan kalan mesele ytiziinden mi?”

“Kavgayi baglatan sendin, ben degil!” diye karsilik verd:
Ruth, gozlerinden alev figkinyordu.

“Benimle dalga geciyordun. Ne bekliyordun ki—"
Morgan ellerini bankonun ilizerine basti, eski defterle-
ri agmanin su an ige yaramayacagini fark ederek durdu.
Ruth’un yardimina ihtiyaci vardi. “Liitfen ona kendisiyle

gorismek i¢in bekleyen birinin oldugunu soyler misin?”

R uth bagini yana egdi.“Randevusuz olmaz.Tiim sabah

programi dolu.”

“Peki oyleyse.” Morgan kollarini kavusturdu. “Bekle-

2

rim.

R uth’un masasindaki telefon ¢almaya basladi. Ahizeye
uzanirken Morgan’a omuz silkti, telefonu omzuyla bas:

arasina sikistirdi. “Nasil 1sterseniz.”

Morgan c¢antasin1 masanin lizerinden ¢ekerken yaka

kartin1 usulca altina yerlestirdi. Ardindan doniip bir san-
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dalyeye oturdu. “Sana o Yeni Ahit’ten bir 1sim koydugu

i¢in asil annene kizgin olmalisin,” diye soylendi.
Iki saat gecti.
Morgan volta atti.

Topluluk panosundaki her ilam ezberledi; sinirh konten-
janh erkek cocuklar i¢cin bir bilim, teknoloji, miihendislik
ve matematik kampi. Cumartesi kiitiiphanede diizenlenen
bir sanat kuliibii. Angel i¢in bir fotograf ¢cekti ama hemen
ardindan Will’le gecirecegi aksamin yarim kalmug felaketini
hatirlayip i¢1 sizladi. Acik biifeden iki fincan ilik kahve ict,
telefonunda alt1 tur oyun oynada.

Ruth, telefon c¢alana kadar basini bile kaldirmada.

“Baskan Tate’in ofisi,” dedi sahte bir neseyle.“Aa, mer-
haba Frank,” Ses tonu hemen degismisti. “Hi him, evet, bu
hafta tiglinci arayis1.” Alayci bir sekilde homurdandi. Kisa

bir siire dinledikten sonra kararnni verdi. “Peki, aktanin.”

Omuzlanm diklestirip ahizeye geri dondi. “Baskan
Tate’in ofisi,” sahte ses yine gelmisti. “*Evet Bay Greaves,
ben Ruth. Ge¢en hafta konusmustuk.”

Morgan oldugu yerde kalakalda.

“Mesajiniz1 kendisine ilettim efendim... Acil oldugunu
anliyorum ama bagkan heniiz bagvuruyu imzalamadi. Hayur,

hizlandiramam. Daha once de soyledigim gibi yapilacaklar
listesinde.”

Gozlerini devirdi, karsidan geleni dinledi.“Imzalar atihr

atilmaz ilk siz haberdar olacaksiniz. Evet, siz de efendim.”

Ruth telefonu sertce kapatti. Sandalyesinden firlayip
ofislerin oraya dogru ilerledi, goriis alan1 disinda kalan
birine seslendi.
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“Yine kimin aradigini duysan inanamazsin!”

“Su Greaves denen adam m1?” diye karsihik verdi, ylizi

gorunmeyen ses.

Ruth burun koprisiinii sikti, cenesini havaya kaldinp
bir elini beline koydu. “Imar bagvurusunun hemen imza-
lanmas1 gerekiyormus.” Taklidi kusursuzdu ama Morgan,

Ruth’a o kahkahay1 ¢cok goriiyordu.

Ikisi birlikte giiliistii, ta ki Ruth yalniz olmadigini ha-
tirlayana kadar. Gozleri Morgan’a kayds, sonra tekrar is

arkadasina dondi.

“Ogle yemegini Rosie’nin Lokantasi’nda mi yesek?”

diye sordu.

“Hi¢ sormayacaksin sanmigtim,” diye karsilik verdi is
arkadasi. Ruth doniip dolabindan mor ¢antasimi ¢ikarda.

“Dur, kartim1 bulamiyorum,” dedi.

Morgan gerildi, ¢antasinin i¢inde duran yaka kart1 ve
askiya bakmamak i¢in kendini zor tuttu. Az 6nceki yiizii
gorinmeyen ses koseden doniince Morgan, sesin Bayan
Pearline’in biiyiik yegenlerinden biri, Shawna’'nin kiz kar-
desi Sasha Daniels’a ait oldugunu fark etti. Sasha, Morgan’in
yanindan sanki o bir mobilya par¢asiymis gibi gormezden
gelerek gecip gitti. Morgan’in tam da istedigi gibi. Ruth
1se ¢ikarken Morgan’a alayci bir bakig atti.

“Baskan tice kadar donmez,’ diye laf att:.

“Beklemeye devam ederim,” diye civildadi Morgan,

uzun siire o sandalyeye oturmaktan sikilmamuig gibi.

“Bina beste kapaniyor,” diye seslendi Ruth, asansore

binerken.
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Morgan, asansor birinci katta durana dek bekledi. Ar-
dindan yerinden firlayip hali kaplh koridorda sessiz adim-

larla ilerledi. Bos ofislerin ontinden fark edilmeden gecti,
duraksamadi. Morgan, baskanin, koridorun sonundaki

kilitli ¢ift kapilarin ardinda oldugunu biliyordu.

Kart1 okutur okutmaz panel yesil yandi ve onu cift
kapilardan 6nce yer alan kiiciik bir resepsiyon alanina bu-
yur etti. Duvara vidalanmis altin rengi isimlik parhiyordu:

Belediye Baskam Sterling Tate.

Sonunda adacgay1 yesili, birbirinin aynis1 koltuklar ve
kiiclik bir sehpa, sag tarafinda ise suratsiz bir resepsiyonist
vardi. Gozliikli, alelade sa¢ kesimli geng¢ bir adam Morgan?
tepeden tirnaga siiziip kiiglimseyici bir bakis atti.

“Yeni postaci kiz sen misin?” diye sordu dudaklarim
blizerek. “Gec¢ kalmigsin. Posta saat tam onda toplamir.”
Saatine tiklatti. Saat onu c¢eyrek geciyordu.

Morgan hizla basini salladi, 1simlige goz atarak adini
okudu: Benjamin Crowder.

Benjamin gozlerini devirdi. “Ruuth sizi buraya refakatsiz
sokup duruyor,” diye homurdandi. “Bu sefer olay1 Hartley’e
kadar tasiyacagim.” Elini uzatip karti isaret etti. Morgan
parmaklarinin ucundan sarkan aski ip1 ona verdi. “Baka-
lim bu isten nasil siynlacak.” Ruth’un hala epey diigmani

oldugunu bilmek, Morganin hosuna gitti.

“Giden evraklar mavi kutuda.” Omzunun iizerinden
cift kapilan isaret etti. “En tstteki dosya Arsiv’e gidecek,
Deb ogle yemegine ¢ikmadan 6nce onu aradan ¢ikarsin.
Geri kalan1 her zamanki gibi aynlir.”

“Anlasild1,” dedi Morgan, sanki ¢ocugun dediginden
bir sey anlamis gibi.
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“Ee, ney1 bekliyorsun? Haydi iceri.” Benjamin onu Be-
lediye Bagkam Tate’in ofisine dogru kovdu. Morgan yiiziine
yapay bir giilimseme takinip ¢ift kapilardan igeri dald.

Baskan Tate’in ofisi, haddinden fazla genisti. Kars1 du-
var1 boydan boya kaplayan kemerli pencerelerden siiziilen
sabah 15181, kiz1l kahverengi mobilyalann tlizerinde parl-
yordu. Yiiksek tavanlar, mekana eski Giiney konaklarimi
animasatan bir hava katan koyu ahsap kirislerle oriilmistii.
Duvarlar, pahali ve huzur veren yumusak bir fildisi tonuna
boyanmuigti. Tavan pervazlan her koseyi ¢evreliyor, baslar -
nin lizerinde asili antika bronz avize odayi taglandinyordu.

Baskanin masasi, genis dokuma halinin ucunda bir taht
gibi yukseliyordu. Koyu renkli, heybetli masanin lizerinde
etiketlenmig tepsilerde diizenli dizilmis evraklar vard:.
Morgan, Benjamin’in tarif ettigi gibi mavi giden evrak
kutusunu ve i¢indeki karton dosyayr hemen fark etti. Ka-
sabanin armasim tasityan seramik bir kahve kupasi, yaprak
bicimindeki kristal bir kalemligin yaninda duruyordu. Ma-
sanin arkasinda, yiiksek sirtli der1 koltuk hafif¢e doniiktii,
sanki bagkan az 6nce yerinden kalkmusti.

Ben’in kapinin ardinda muhtemelen siire tuttugunu
diisiinerek Morgan, hizla oday1 g6zden gecirdi. Sag taraf-
ta yer alan biyiik vitrin, 1919°dan bu yana gorev yapmis
tim baskanlara ait resmi bildiriler, siyah beyaz fotograflar
ve plaketlerle doluydu. Hemen yaninda duvara yaslanmug
uzun bir dosya dolab1 duruyordu, en iist cekmecesi hafif

aralikti. Morgan’in kalbi hizla ¢carpmaya baglada.

Yaklasip i¢inde 6zenle etiketlenmis klasorlere soyle
bir bakti. Acik kalan tek bir dosya vardi: IMAR — AK-

TIF TALEPLER. I¢cini gorebilmek icin biraz daha egildi.
Dosya bombostu.
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Yeniden Imar Talebi: Maximillian Greaves
Tarih: 1 Ocak 2024
Mevki: Nergis Oteli, 4089. Parsel

Talep: Cicek tarlalarinin koruma altindaki alan olarak

yeniden imar edilmesi;

Kalan tiim yapilann liiks ticari1 gelisim olarak yeniden
sinifflandirilmasi (Tarcin Sulan Yasam ve Dinlenme Mer-

kezi & Spa)

Onceki Karar: Planlama Miidiirii R onald Hartley ta-
rafindan reddedildi,

28 Subat 2024 tarihli 218 sayili tarihi kararname ge-
rekce gosterildi.

Gegersiz Kilindi: 63-4A sayili Yeniden Imar Degisikligi

kapsaminda onaylandi,
Baskanlhik Eden: Belediye Bagkani Asad Lyons;
9 Agustos 2024

Gegersiz Kilindi: Reddedildi; Bkz Topluluk Ifadesi
Ek B:

Bagkanlik Eden: Belediye Bagkani Sterling Tate;
3 Nisan 2025

Bagvuru: Talep Sunuldu; Maximillian Greaves;

6 Nisan 2025
Durum: Beklemede; Ekler incelenecektir

Morgan sok oldu. Max, Nergis Oteli’'ne ulagsmak i¢in
iki yildir kap1 kapr dolasiyordu! Son girisimi 1se Nergis
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Senligi'nden yalnizca iki giin 6nceydi... Eleanor 6lmeden
hemen Once.

Annesi ve babas1 bunca zaman biliyor muydu bunu?
Belgeleri telasla kanstirds, sayfalari ileri geri savurdu, ontine
gelen her sayfanin fotografini cekti; hicbir sey i1fade et-
meyen bir yi1gin ingaat ve teknik terimler akip gidiyordu.
Ama aradig: sey orada yoktu, tarihi kararnameye dair tek
bir i1z bile yoktu.

Morgan, ilk sayfadaki belediye baskani imza satirina
bakti. Bostu. Hala imzalanmamis ve hentiz resmiyet kazan-
mamuisti. Bu da Morgan’in hala biraz daha zamam oldugu
anlamina geliyordu. Ben’in ayak sesleri yaklasirken, mawvi
kutudaki tiim dosyalan aceleyle toplad:.

“Buldum!” Morgan neseyle haber verdi, Benjamin’in
yanindan hizla gecip giris salonuna geri dondii.

“Adin neydi senin?” diye sordu Ben arkasindan, gozleri

sipheyle kisildi. Bir kulagina telefon vardi.

“Tekrar sag ol, Ben!” diye bagirdi Morgan, koridordan
hizla uzaklasip Ruth’un masasinin 6niinden gecerken.

“Hey, bekle!” Ben’in sesi arkasindan geliyordu, ara-
y1 kapatiyordu ama Morgan durmadi. Asansor kapilan
acildiginda bile. Oniinde temiz bir kagis firsat1 varken o
merdivenleri secti.

Basamaklardan asag1 adeta yuvarlandi, topuklularinin
sesi beton duvarlarda yankilanirken zemin kata ulagti.Yan
kapidan siynlip genis ¢im alana ¢ikti. Ana Cadde’den ye-
terince uzaklasana kadar kogymaya devam etti. Sonunda,
Max Greaves’in imar bagvurusunu ¢ope firlatt:.
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25. Bolim
Will

Will, Belediye Binasi’'nin oniinde uzanan mese agac-
larin sirasinin altina arabasinmi park edip ceketini ¢ikardi.
Sabahin nemli serinligi ¢coktan dagilmis, giines agir agir
gokytiziinde yiikseliyordu. Hava yumugsak ve tathydi, taze
bicilmis ¢imlerin kokusunu tasiyordu. Hafif bir esinti,
tomurcuklann dallann1 kimildatiyor, kaldinma golgeler
diisiiriyordu. Tar¢in Kasabasi’nda goz alici bir giin daha,

kasabay1 canl hissettiren tiirden.

Bir an durdu; arabanin kapisina yaslanip sessizce sokagi
stizdii, insanlarnin neden burada kaldigini nihayet anhyordu.
Gokdelenlere, diijital diinyaya ya da bitmek bilmeyen bir
kosturmaya ihtiya¢ duymayan, sade hayatlar kurmalannin
sebebi simdi daha netti. Bir zamanlar Tar¢cin Kasabasi onun
icin yalnizca kartpostaldan ibaretti. Insanlarin daha iyi bir

yere giderken icinden gecip gittigi bir durakti sadece.

Onun goziinde burasi, gecmise ait parcalan koruyan
miize gibi ziyaret edilen bir yerdi. Cocukken defalarca
buradan ge¢mis, arabanin camindan Barkwood Kopriisii'nii

izlemis, nehir donemecine hayran kalmis, bir sonraki ben-
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zinlige vardiginda 1se her sey1 unutmustu. Birilerinin ger-

¢ekten burada yasayabilecegini hi¢ diislinmemuisti.

Fakat sonra Tanya’nin kazasi yasandi. Macon, yavas yavag
¢okmeye bagladi. Babas1 Reed & Roots’u ayakta tutma-
ya ¢alisirken nehir kenarinda yeni bir sube agma fikrini
sundu. Will yardim etmey1 teklif etti. Yen1 bir baslangica

ithtiyac1 vardi ¢linkii.

Uc yil sonra, Tarcin Kasabasi sessiz sedasiz bir durak
olmaktan ¢ikt1.Will’e ikinci bir sans verdi. Sabit bir 15. Ha-
yatin1 anlaml kilan bir kiz evladi. Dostluklar.Ve Morgan’la

yeni bir baslangicin kivilcima.

Bu kasaba, merkali komsulanyla, agir akan sabahlanyla,
can sikici festivalleriyle artik onun yeriydi. Goz a¢ip kapa-

yincaya kadar i¢ine yerlesmis, kemiklerine kadar iglemisti.

Ve bunu kimsenin, ozellikle Max Greaves’in tehdit

etmesine 1zin veremezdi.

Tas basamaklan yavas yavas ¢ikti, agir ahsap kapiyi itti.
Giristeki resepsiyonun oniindeki yonlendirme tabelasina
yoneldi, isimleri taradi ve sonunda gordii: Robert Hartley,
Planlama Muduri, 203

Ikinci kat.

Sessiz lobide ani bir giiriiltii koptu. Calisanlar dontip,
yan kapinin sert¢e kapanisini duydu. Telash ayak sesleri
gittikce yaklasiyordu. Will, kapi agilir agilmaz hizla ¢ekildi.
Kirmizi yanakl, siiveter giymis gen¢ adam iki biikliim
olmug, elleriyle dizlerine yaslanmuis, nefes nefese kalmisti.

Titreyen parmagiyla kapiy1 gosterdi.

“Buraya bir kadin geldi mi? Goren oldu mu?”
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“Ben, ne oluyor? Otur.” Resepsiyonist nefes nefese

kalmig adami bos bir sandalyeye oturttu, ona su verdi.

“Postaci kiz,” dedi Ben boguk bir sesle. “O—"" Gogsii
hizla inip kalkiyordu. “Postaci kiz nerede?” diye sordu.

“Ne postaci kiz1?” R esepsiyonist saskinlikla bakiyordu.
“Mosmor giyinmisti, mosmor!” diye bagird1 Ben.
Will’in yiizi kizard.

Resepsiyonist kafas1 kanngmis bir ifadeyle bakti. “Adi
Ruth Evers, Ben. Hartley ka¢ kere soyledi, su isimleri
ogren artik diye. O senin yoneticin, postaci1 kizin degil.

Senin bir toparlanman sart—"

Ben sinirle homurdandi ve hizla ayaga firladi. Asansor
diigmesine basti, kapilar acilinca i¢er1 daldi. “Bir daha
goriirsen, giivenlige haber ver,” dedi sertge, kapilar ka-

panmadan oOnce.

Rahatlayan Will ise merdivenleri secti. Morgan ile tek-
rar konusma sansimi1 yakalarsa, ona ortaokul diiymaninin
artik favori rengini giymekte oldugunu soylemek i¢in
sabirsizlaniyordu. Will hakliydi. Morgan kiskaniyordu.

Merdivenleri rahatca cikti, ikinci katin lobiden bile
daha sessiz oldugunu fark etti. Hali kaph ofis boliimiine
¢ikti; kapali kapilarla dolu koridor uzanip gidiyordu. Will,
tabelalan takip ederek 203 numarah ofisi buldu. Cam ka-
piya tiklatt1, ¢cenesini sikiyordu. Ne aradigini tam olarak
bilmiyordu ama sonunda Eleanor’un itibarinin oldugunu

hissediyordu.
“Buyurun,’ dedi i¢ceriden bir ses.

Masanin arkasinda ince yapili bir adam duruyordu;sag-

lann beyazlamis, gozligli burnunun ucundaydi. Gri takim
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elbisesi yorgun bir sekilde omuzlarnindan saliniyordu. Bir
evrak yigininin i¢inden bagini kaldinp saskin ama dostane
bir ifadeyle gozlerini kirpti. Gozligilinii burnundan indirip

oniindeki evraklann ustiine koydu.

“Nasil yardimci olabilirim?”

“Ben William Reed. Babam Reed & Roots’un sahibi

b

VC—

“Isle ilgili izinler koridorun kars1 tarafinda. Ofisimden

¢ikinca sola dontin. Charles’in ofisi sagdaki son kapi1.”
Will agiklamaya basladi. “Efendim, ben—"

“Dinle evlat. Ne kadar isim oldugunu goremiyor mu-

sun? Baskasinin vaktini c¢al, olur mu?”

“Buraya Eleanor Langford i¢in geldim.” Will dogruldu,
kalb1 kiit kiit atiyordu.

Hartley’in ¢enesi kasildi, kaglannin arasindaki kingiklik
biraz gevsedi. Kapisin1 kapatmasi i¢in eliyle isaret etti. Will
karsisindaki sandalyeye gecti. Gozleri bir fotografa takilds;
Ronald’in geng hali, kizinin minik elini tuttugu fotografa.
Bir lunaparkta, kostiimlii alt1 ayakl bir fare giiliimseyerek

bagparmagini kaldirmasta.

Hartley elini uzatti. “Ronald Hartley. Herkes bana Ron
der.Yanls anlasilma i1¢cin kusura bakma, son zamanlarda 1s
yikiim tavan yapt, goriildiigui lizere.” Biraz mahcup bir
kahkaha att1.“Eleanor'un vefatin1 duymak beni gercekten

¢cok tizdi.”

Will laf1 uzatmayip direkt konuya girmeye karar verdi.
Eleanor ile olan baglarnini anlatmak i¢in uzun bir konusma

hazirlamisti, Hartley’in de bildiklerini paylagsmasini umu-
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yordu ama Hartley’in gelen kutusuna bakilirsa, bunun i¢in
pek zamani yok gibiydi.

“Eleanor kizim i¢in ¢ok onemli biriydi. Kaybi onu
derinden yaraladi. Sen de bir babasin, ona ne oldugunu
ogrenmek i¢cin buradayim.”

Hartley one dogru egildi, dislerinin arasindan nefes
verdi. “Keske ben de bilseydim.” Ellerini havaya kaldirdh.

“Kizimla tanmistiniz, Angel.” Will telefonunu c¢ikanp
kilit ekranin1 Hartley’e gosterdi. Angel, gecen y1l Cadilar
Bayrami’'nda melek kostiimii giymigsti, elbisesinden kanatlar
¢ikiyordu, basinda bir cicek taci varda.

Hartley taniyinca gozleri is1ldadi. “Evet, ne kadar da
sevimli bir kizdi! Cok zeki bir gen¢ hanim yetistirmissiniz
Bay Reed.”

Bu,Will’in kiziyla ilgili duydugu ilk iltifat degildi. An-
gel, gittigi her yerde kolayca arkadas edinirdi. Disa doniik
kisiligini annesinden almisti.

“Tesekkiir ederim efendim. O benim hayat 15181m ve
su siralar zor zamanlar ge¢iriyor. Saninm Eleanor’u ha-
yatta goren son kisilerden birisiniz. Ne yaptigini1 bilmem
gerekiyor.”

Hartley diisiinceli bir sekilde basini salladi. “Nergis
Oteli’'ni1 Max Greaves’e kaptirmak tizere oldugunuVanessa
Taylor’a haber vermek i¢cin gelmisti. Greaves, 1ki yildan
fazladir siirekli arayip taciz ediyordu.” Hartley yanindaki
cekmeceyi act1 ve ince bir kigit dosya cikardi. “Iki hafta
once Eleanor, belediye bagskaniyla resmi bir goriisme yapti.
Hemen ardindan Tate, Greaves’in yeniden imar talebini
reddetti ve Greaves hemen yeni bir itirazda bulundu. Ina-
dim inat gibi kafayr takmig durumda.”
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Will dosyaya bakarken yerinden kipirdamadi. “Bana

konugmalarinin transkriptini vermisti,” dedi Hartley, dos-

yay1 Will’e uzatarak. “Greaves’in Nergis Oteli’ni almasini

engellemek i¢cin bunun yeterli olmasini umuyorduk.”
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Will okudu:

[TATE]: Kayit icin adinizi ve bugunun tarihini sdyler
misiniz lutfen?

[LANGFORD]: Eleanor Caroline Langford. Bugun 4
Nisan 2025, Cuma.

[TATE]: Bayan Langford, bana ne sOylemek istiyor-
sunuz?

[LANGFORD]: Oncelikle hakkimda neler duydugu-
nuzu bilmiyorum ama... Sunu biliyorum ki, Targin
Kasabasi'nda pek sevilen biri degilim. Rossyln Rose
gibi degilim, bunu acikg¢a belirteyim. Bagis igin turta-
lar yapmam, markette insanlara el sallamam. Higbir
zaman, olmadigim biri davranmadim. Fakat bu kasa-
bayl herkes kadar seviyorum. Kocam Thomas ile, o
donanmadan emekli olduktan sonra buraya tasindik.
Bana s0z vermisti, birlikte guvenli bir yere tasinip aile
kuracagiz diye. Nehir kenarindaki o kuguk evi satin
aldik, yabani bir bahgesi vardi. O bahc¢e, doktorlarin
sdylediginden daha uzun yasamasini sagladi. Cok
onceden kuguk kizimiz Bella'yl kaybetmistik, atlat-
mamiz epey zaman aldi. Onu kaybettigimde, evi de
kaybettim. Burada kalmami saglayan tek sey, Nergis
Oteli'ydi. O arazi, o yer, sadece bir mulk degil efendim.
Bu kasabanin bir parc¢asi, Vanessa, Greaves'in onu ra-
hatsiz ettigini sOyledi. Muhtemelen ciddi bir para teklif
ediyor. Biliyorum, Lyons’a sézler verdi; muhtemelen
size de ayni sOzleri vermistir. Ama o Lyons yolsuz-
luk yapiyordu. Satilik birtydi; kampanya bagiglarini



Greaves'in sirketleri uzerinden aldi, kutuphaneden
ogrendim, paravan sirketler deniyor ona. Adim kapida
yaziyor, hig gittiniz mi Arsiv’lere? Bana deliymigim gibi
bakiyorsunuz ama kanitlayabilirim—

[TATE]: Su anda sadece dinliyorum, bir sey soyle-
miyorum.

[LANGFORDY]: lyi dinleyin o halde. Sizden higbir ayri-
calik istemiyorum, Bay Tate. Ne takdir, ne el sikigsma.
Tek istedigim, kocamin sevdigi o yerin oldugu gibi
kalmasi. Bir vatandas olarak sizden rica ediyorum,
litfen o yeri sirf kar edebilmek i¢in yikip satacak bi-
rine vermeyin.

[TATE]: Soylediklerinizi mutlaka dikkate alacagim Ba-
yan Langford. Ziyaretiniz igin tesekklr ederim.

[TRANSKRIPT SONU]
Will, Hartley’e bakt1 ve yutkundu.
“Bana, Bagkan Lyons’a bagista bulundugu iddia edilen

ik1 paravan sirketin adim verdi; Max Greaves ile baglantili
olduklanini diistindii. Biraz arastirdik ama bir sey bulama-

dik. Daha fazlas1 oldugunu soyledi ama hi¢ getiremedi.”
“Cunki oldiiriildd,” diye fisiladi Will.

“Tate, Greaves’in degisiklik talebini geciktiriyor. Dedi
ki bundan sonra isleri kanunlara uygun yapacakmis. Ama

bence Max bundan pek hosnut degil.”

Will arkasina yaslandi. Oda birdenbire tstiine gelmeye

baslamisti.

Kasabadaki neredeyse herkes Eleanor’u huysuz yash bir
kadin olarak goriiyordu. Ama o, kendisine sirtin1 donen

insanlan kurtarmaya c¢alisiyordu.
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Hartley basini geriye yasladi, sakaklarini ovusturdu.

2

“Polise gitmeliydim—

Will hatirlayarak omuz silkti. “Bir 1se yaramazdi. Max,
Eleanor’un oldiiriildiigii gece baska bir yerdeydi, kesin
kanit var. O olamazdi. Onu yakalayacaksak, tiim gerceklere
sahip olmamiz lazim.”

“Bunun bu noktaya gelmemesi gerekirdi, bu kadar
1leriye gitmemesi lazimdi. Max’in talebini yillar 6nce red-
detmistim. Otel tarihi bir arazide bulunuyor. Kararname
acikca yasakliyor bunu. Bu bilgilerin hepsini arsivledik,
boyle durumlar i¢in.”

Bu,Will’e son bir durag: daha oldugunu hatirlatti. Ka-
rarnamenin ashini ele gecirirse, Max Greaves’i sonsuza dek
durdurabilirdi. Eleanor’un oliimii bosuna olmayacakt.

“Vakit ayirdiginiz i¢in tesekkiir ederim Bay Hartley.”

Koridora ¢ikti, Hartley’in kapisini1 usulca kapatti. Ayni
sekilde Belediye Binasi’'ndan ¢ikt1 ve kiitliphaneye dogru
yiiriidii. Icinde keskin duygular vardi; 6fke, sucluluk ve
en ¢ok da umut.
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26. Bolum

Morgan

Morgan, Bir Top Tar¢in’in kapisinmi 6yle hizla agt1 ki tis-
ttindeki zilin sesiyle tezgahin arkasinda duran Nia ve Niles
sicradilar. Pencere kenarinda uyuyan Gece, ani giiriiltiiyle
tisladi. Yavagca bir tur att1 ve rahat¢a kivnilip kendini bir
top yapti; san gozleriyle Morgan’a kizgin bakiglar att.

“Bugiin bayag1 yogun ge¢mis anlagilan,” dedi Niles,
¢ikolata parcacikli naneli dondurma kasiklarken duraklada.

“ly1 misin Morgan?”

“Kiciik bir su¢ isledim,” dedi Morgan nefes nefese.
Tezgaha ellerini koydu, altindaki zeminin artik hareket

etmemesine siikrediyordu.
“Bensiz mi?” diye bagird1 Nia.

Ayni anda Niles, “Kiiciik derken tam olarak neyi kas-
tediyorsun?” dedi.

“Belediye Baskani Tate’in ofisine gizlice girdim.” Mor-
gan itiraf etti. “Hemen 1ki top tar¢inli dondurma lazim

bana.”

“Morgan!” Nia elinde tuttugu dondurma kepg¢esini

diisiirdii. Bos metal kutuya bir sangirtiyla diistii. Niles
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tezgahin arkasinda kosturdu, dedikodunun keyfini ¢ika-

rarak Morgan’in siparisini hazirlamaya baslad:.
“Peki Ben’1 nasil atlattin?” diye sordu Niles.

“Bir yaka kartim vardi.” Morgan kii¢limseyerek, sanki
hi¢ hirsizlik yapmamig gibi gecistirdi. Telefonunu ¢ikanp
Nia’ya fotograflan gosterdi. “Asil 6nemli olan, Max’in
imar degisikligi talebini buldum. Uzun zamandir oteli

almaya calisityormus.”

Nia kollarini1 bagladi, onaylamayan bir ifadeyle sayfalara

g0z att1. Niles da onu yaninda izliyordu.

“Imza yok,” dedi Nia parmagiyla gostererek. Kardesi
Niles lizerinden att1 ve telefonu eline aldi.“Sence Bele-
diye BagskaniTate, Lyons’in kararnamesini onaylayip bunu

gecirir mi?

“Yani, gecirecek firsat1 olmaz zaten,’” diye minldan-
d1 Morgan, yiizii kizarmusti. Niles ontine iki top tar¢inh
dondurmayi kaydirdi ve kasigi uzatti. Morgan istahla don-

durmayi yedi. “Ben onu yok ettim.”

“Siz 1kiniz ger¢ekten hapis hayatini seviyorsunuz her-
halde?” diye sordu Niles ciddi ciddi. “Hayatimda bu ka-
dar hapse girmeye kararl iki insan gérmedim. Inanilmaz

gercekten.”

Niles1 gormezden geldiler. “O tarihi kararname ne-

rede?” diye sordu Nia, telefonu Morgan’a geri verirken.

“Iste sorun da bu.” Morgan’in morali bozuldu. “Dosyada
o karara dair hi¢bir sey yoktu; ne otel ne de arazinin ko-
ruma altinda oldugunu gosteren tek bir belge bile yoktu.

Anlam veremedim buna.”
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“Bekleyin,” ded1 Niles. Tezgahin arkasindan ¢antasin
ald1 ve icinden diziistii bilgisayanni ¢ikardi. Agarken alt
dudagini 1sinyordu, tamamen odaklanmagti. “Dahili sis-
temden kontrol edeyim. Miilkle ilgili hala aktif bir sey
varsa simdiye kadar ¢coktan dijital ortama aktanlmis olmasi
gerekir.” Parmaklar1 klavyenin tizerinde ugusurken hizla

yazmaya bagladu.

“Sen bunu nereden biliyorsun ki?” diye sordu Morgan.

“Ben Ilce Yaz1 Isleri Miidiirliigii’nde dijital arsivci-
yim, unuttun mu?”’ Niles yaka kartin1i Morgan’a gosterdi.
“Ofisim Belediye Binasi’nda. Bir dahaki sefere iceri siz-
man gerekirse haberim olsun. Gizli sakl islere gerek yok.”
Morgan bu bilgiyi aklinin bir kGsesine not etti; ama artik

1§ 1ten gegmisti.

Niles’in yiiz ifadesi sertlesti. “Erisim kisitli. Bagkan
Lyonsin ofisiyle ilgili her sey miihiirlenmis. Muhteme-
len yaklasan davasi yiliziindendir. Artik benim yetkim de
1§€ yaramiyor.’

Morgan i¢ ¢ekerek tezgaha yaslandi. “Yani higbir ey
yok mu? Yedek dosya yok, kanit yok?”

“Deneyebilecegin bir yer var,” dedi Niles yavasca. “Kii-
tiphanenin arsiv odas1. Tiim belgelerin fiziksel bir kopyas:

orada tutulur; imar kayitlan, kararnameler, hepsi. Dosyalar

ellili yillara kadar gidiyor.”

“Denemeye deger.” Morgan omuz silkti ve kapiya dogru

yoneldi.

Nia onliigiini ¢ikarip bir kenara firlatti. “Dur bekle,

ben de geliyorum. Bir daha bensiz bir yere dalamazsin.”
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Morgan ciizdanim1 kanstird1 ve aradigim1 buldu. “Bu
sefer zorla girmek yok.” Kiitiiphane kartin1 gosterdi.

“Sakin oradan kelepcgelerle ¢ikayim demeyin!” Niles
arkalarindan seslendi.

“Kapa ¢eneni!” dediler ayni anda.

Tar¢in Kasabasi Kiitiiphanesi, Morgan ve Nia tag mer-
divenleri ¢ikarken heniiz kapilarini yeni agmagt1. Yiiriiyis
yolunu siisleyen pastel tonlanndaki lalelerle tereyag: sa-
ns1 hercailerin arasindan gec¢ip genis kapilan iterek igeri

girdiler.

“Arsivler arka tarafta,” diye 1saret etti Morgan, yolu gos-
tererek. Haftada en az bir gliniinii burada gecirirdi; kitap
degistirir, cocuklanyla masal saatinde okumak tizere yeni-
lerini secerdi. Kiitliphanecilerin hepsi onu adiyla tanirdi.

Nia'yla birlikte cocuk boliimiiniin oniinden gectiler;
bir grup ufaklik kukla gosterisi i1zlerken kahkahalara bogu-

luyordu. Bas kiitiiphaneci Aisha, raflan diizeltirken onlara

el sallad:.
Morgan Arsiv Odasi’na yaklastiklanini fark edince ya-

vasladi. Masaya egilmig, kayit defterini imzalayan tamidik
silueti goriince oldugu yerde hemen durdu.

Will.

Nefesi bogazina takildi. Oradaydi; yumusak gri bir

gomlek giymis, kollanin1 dirseklerine kadar sivamagstu.

Oldugu yerde donakaldj, i¢i fena oldu. Bu 6fkeden de-

gildi, randevulan yanm kaldigindan beri1 adin1 koyamadign
o sizil1, agir his yiiziindendi.

Nia yanina sokuldu, bir eliyle Morgan” kavradi. “lyi
misin?’
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“Iyiyim,” diye yalan sdyledi Morgan. Iyi degildi, hic
1y1 degildi.

Will kafasinmi kaldirdy, goz goze geldiler ve uzun bir
siire boyunca ikisi de yerinden kipirdamada.
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27. Bolum
Will

Will oldugu yerde donakaldi. Morgan Arsiv Odasi’nin
kapisinda duruyordu. Kiitiiphanecinin masasindaki kii-
ciik, bugulu pencereden siiziilen 151k, Morgan’in sa¢ or-
giilerindeki 1s1ltiy1 yakalayip yiliziine yumusak bir panlt

diisuriyordu.

Goz goze geldikleri o kisacik anda, tavandaki lambalann
ugultusu silinip gitti; sert bir kanepede tli¢ saat uyumanin
boynunda biraktig1 tutulma da, geceden beri1 gogsiinde
dinmeyen o si1z1 da. Elindeki kalem, beton gib1 agirlast:.

Yutkundu ama sesi bile ¢cikmada.

Iste oradayds, tiim gercekligiyle karsisindaydi. Ama yal-
mz degildi. Nia, Morgan’in yaninda dimdik duruyor, bir
eliyle onu korurcasina siper almist, yiiziindeki ofke ise
bicak gibi keskindi. Will’1 asil altiist eden 1se Morgan’in
yuziydii; sogukkanli, ama uglanindan kirilgan bir sakin-
lik. Hicbir sey hissetmemeye ¢alisiyor gibiydi ama bunu

beceremiyordu.

Will’in hisleri o an i¢in fazla yogundu, fazla daginikti;

kelimelere dokmesi miimkiin degildi. Ne soyleyecegini
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bilmeden daéruldu.‘Ozﬁr dilerim’ demek fazla basit, fazla

yavan geliyordu.
“Hey,” dedi kisik bir sesle.

Morgan cevap vermeden igeri girdi, topuklulan arala-
nndaki mesafeyi azaltirken zeminde yumusak ve tok sesler
birakti. Will’in kalbi giim giim atmaya basladi. Morgan
¢antasina uzandi ve kiiglik, dikdortgen bir sey c¢ikarda.

Will’in banka kartiyda.

Morgan karti aralarinda sanki pis bir sey uzatiyormus
gibi tuttu.Will aldi, parmaklannin birbirine degmediginin
fazlasiyla farkindayda.

“Tesekkiirler,” dedi ama sesi anlamsiz ve bostu. Kart
umurunda bile degildi. Onun i¢in asil mesele, Morgan’in

ona artik eskisi gibi bakmamasiydi; onu 6nemsiyormus

gibiydi, hala bir seyler hissediyormus gibi bakmiyordu.

Will giiclikle yutkundu ve imza atmay1 bitirdi, odadaki
hava degismusti. Artik dile getirilmemis itiraflanin agirhgiyla
doluydu hava. Gozlerini ondan alamiyordu; yiiziine, elleri-

ne, omuzlanndaki gerginlige. Istemsizce bakip duruyordu.
Soylemek istedigi ¢ok sey vardi: Diigtinmeden davrandim.
Aptallik ettim.
Seni incitmek istemedim.

Hatta Eli’nin 6nerisi bile aklina gelmisti: Bebegim, yal-

varnyorum.

Morgan, Will’in yanindan sessizce dolanip, kiitiiphane-

cinin masasindaki kalemlige uzandi, bir kalem alip kayit

defterini imzaladi. Nia da yanina gecti, li¢ halkali klasore
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adini1 yazarken, Will'in etrafinda genis bir ¢ember ¢izdi,
sanki bulasici bir hastaligin kaynagiymg gibi.

“Selam Liz,” diye fisiladi Morgan, birka¢ giin once
Will’e oliimciil bakislar atan kiitiiphaneciye.“Anne baba-

min yerine ait kararnamenin orijinal kopyasin1 anyoruz.”

Liz okumakta oldugu kitaptan basini kaldirds; kalin,
oval ¢erceveli gozliikklerinin arkasinda kaslan catilmagti.
Okudugu sayfay: kaybetmemek icin ayra¢ yerine bir fig
sikistirdi. Ayaga kalkti, hirkasin1 omuzlarina ¢ekerek.“Dog-
rusu, arsivler yillardir bu kadar ilgi gérmemisti. Gecen

hafta bir adam da aym sey1 anyordu.”

“Hangi adam?” diye ayni anda sordu Morgan ve Nia.

Liz klasori eline ald1 ve birkac sayfa cevirdi. Parmak-
lan aradigr kaydi bulana kadar satirlar arasinda gezindi,
sonunda 1smi buldu.

“Senlikten 6nceki cuma. Iceri girerken kayit i¢in imza
atmasi gerektigini soyleyince sinirden kopiirdii. Ona ya
1mza atacagini ya da ¢ikip gidecegini soyledim.” Klasorti
masaya birakt1 ve sayfanin yansini kaplayan, goze sokar-

casina atilmis imzayi igaret etti. “Maximillian Greaves.”
Uc ziyaret¢i de aym1 anda nefeslerini tuttu.

Masanin arkasindan c¢ikti ve beyaz eldivenlerini takti.
“Ad1 ustiinde, tarihi kararnameler tarihidir. Bu sayfalar
onlarca yil oncesine ait. Egitimli bir uzman olmadan ne
elle tutulur ne de lizerinde i1slem yapilir.”

Morgan, Nia ve Will, Kiitiiphaneci Liz’1 odanin derin-
liklerine kadar takip etti.

“Elbette,” dedi Morgan. “Ama bir kopyasin1 almamiz

mumkun mu?”’

324



“Kopya mi1?”’ Liz durdu ve saskin bir ifadeyle arkasim
dondui.

“Sen sinir krizi ge¢cirmeden once,”’ diye basladi Morgan.
“Nergis Oteli’nin koruma altindaki arazide bulunduguna
dair bir kanita ihtiyacim var.” Morgan, Liz’e ciliz bir sekilde
glilimsedi. Will o giiliimsemenin gozlerine ugramadigini
fark etti.

Will’in parmaklan sizladi; yiiziine diisen bir orgliyi
kulaginin arkasina ilistirmek, onu giildiirecek sakalarindan
birini duymak istedi. Ama kipirdayamada.

“Morgan, biliyorsun seni gercekten ¢ok severim. Ama
Aisha bunu duyarsa...”

“Duymayacak!” dedi Morgan, avuglarini Liz’e gostere-
rek. “Bir tanecik fotograf sadece. Dosyay1 o plastik seyin
icinden bile ¢ikarmayiz.

Liz rafin arkasindan kiicilik bir tabure cekti ve listiine
¢ciktr. Uzanip st raftan kalin bir kitap indirdi; eski deri

cildi yumusamis, kenarlan aginmagstu.

“Bu kararname dizini,” dedi. Eldivenli parmagiyla sek-
meler arasinda gezindi. ‘N’ harfini buldu. Sabirla sayfalan
¢evirdi, sonra ‘O’ bolimu geldi.

“Bu dogru degil,” diye minldandi Liz. Bu kez sayfalan
¢ok daha yavas ceviriyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Will. Merakina daha fazla da-

yanamadi.

“Nergis Oteli’ne ait sayfa yok.” dedi Liz, yliziinde apagik

bir korku vardi.

Yirtitlmamgti. Kivnlmamasti. Sayfa yoktu. Hig¢ var ol-
mamis gibi ¢ekip alinmsti.
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Morgan bosluga baka kaldi, gozler: doldu.“Saka yapi-

yorsunuz herhalde,” dedi kisik bir sesle.

Nia araya girdi. “Bir dakika, bu belgelere yalnizca egi-
timli birinin dokunabilecegini soylemistin.Yani bu normal

bir sey degil, oyle degil mi?”

Will basini salladi. “Tabii birinin onu ortadan kaldirmak

icin Ozel bir sebeb1 yoksa.”
“Max ozellikle bu sayfayr mi sordu?” diye tsteledi Nia.

Liz korkudan donup kalmis gibiydi, akli bagka yerdeydi
sanki. “Ozellikle o sayfayi istemedi. Dizini gormek istedi-
gini soyledi. Eski imar planlarini anyordu. Kizil Aga¢ hak-
kinda sohbet ettik, bana tum o dukkan sirasinin kendisine

ait oldugunu falan anlatti. Cok nazik ve etkileyiciydi.Yani

sizce onu o mu ¢aldi?”
“Baska kim olabilir k1?”” dedi Morgan, sesi ofke doluydu.

“Fark ederdim,’ dedi Liz, gozleri yere dogru bakarken.
“Imkansiz. Dip dibe duruyorduk.”

Nia araya girdi. “Peki ya calmadiysa, ya sakladiysa?”
Bu diisiince Will'1 sarst1. “Eleanor!” diye haykirda.
“Ne?” Morgan ona anlam veremeyen gozlerle bakti.

Will bagini salladi, diistinceleri agzindan ¢ikacak ke-

limelere yetisemiyordu. “Ya Eleanor sakladiysa? Angel

bize hep Eleanor’un ‘Bir seylerin sakli oldugu yerde onu
her zaman bulabilecegini’ soylemisti. O an fazla dramatik

gelmisti ama—"

Morgan’in yiiziine yeniden renk geldi. Gozleri bir anda

1s1ldada.
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“Nerede oldugunu biliyorum.” Geriye oyle hizli bir
adim att1 ki raflara carpti. Raflar devrilecek gibi sarsild.

Liz kosup raflan tuttu, sanki ¢ocuklarimi koruyormusca-

sina kavrada.

“Ne demek istiyorsun Morgan?” dedi Nia, elini arka-

dasinin omzuna koyarak.

Morgan, Nia'nin elinden siynldi. “Vakit yok. Sonra
anlatinm!” Morgan masalann arasindan firlayip kapiya

dogru kostu, etegi riizgarda ugustu.

Will ve Nia pesinden kostu ama Morgan ¢oktan gozden
kaybolmustu. Geriye sadece topuklularinin yankisi ve Arsiv

kapisinin tok sesi kalmagti.

Will bosluga bakiyordu, gogsii sikigmis, kalbi yerinden
¢ikacak gibiydi.

Nia oniine gecti. “Konusmamiz lazim. Simdi.”

R osie’nin Lokantas: hila ayni1 goriiniiyordu. On cephe
boyunca uzanan uzun bir tezgaha, tabureler eslik ediyordu.
Will oraya adim atmayali iki y1l olmustu. Cogu zaman,
Eddie’nin, binanin yan tarafina ekledigi paket servis pen-
ceresinden siparis verip yoluna devam ediyordu.Yeniden

iceri girmek, eve dénmek gibiydi. I¢ 1sitan bir his gibi.

Will, Rosie ile yalnizca birka¢ kez kargilagmisti ama
Morgan, Nia ve Jesse’'nin ona duydugu saygiy1 gordiikge,
onu ailenin bir parcasi1 gibi sayiyordu. Biraz anac, biraz
efsane. Ustelik kasabanin hic¢bir yerinde Rosie’ninkiler-
den daha 1yisini bulamamigti: Ortasi1 bulut gibi yumusak,
kenarlan karamelize, iizerine boca edilen o enfes sos ile

adeta sug teskil edecek kadar lezzetli tarcinli bir ¢orek.
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Mekan yan yanya doluydu; 6gle kalabaliginin ugultusu,
bos masalan bile i1ggal ediyordu. Will pencerenin altina
gizlenmis arka taraftaki bir masayr fark edip deri koltuga
yerlesti. Nia ise hemen oturmadi.

“Rosie’y1l hayattayken son gordiigiimde, tam da bu
masadaydim.” Nia doniip tezgahin arkasindaki c¢alisanlara

bakti. Gozler: bos bakiyordu, sanki orada degildi.

“Uzgiiniim Nia. Istersen baska bir yere gecebiliriz,”
ded1 Will.

Will aglamasin1 beklemigti ama Nia bir anda doniip ona
baktiginda gozleri ateg sagiyordu. “Tam da burada haketti-

gini bulacaksin. Rosie intikami severdi.” Karsisina oturdu,

kollarin1 bagladi. Bir mafya babasi1 gibi. Ciddi. Soguk.
Will homurdandi, bagini arkasina yaslada.
“Haydi,” dedi Will. “Dok bakalim i¢ini.”

Nia one dogru egildi.“Su hayatta en ¢ok deger verdigim
iki insam1 kizdinp kargina almay: basardin,” dedi diiz bir
sesle, dirseklerini masaya koyarak. Sevdigim adami ve en
yakin arkadasimi. Ve ikisi s6z konusu oldugunda, sakaya

gelmem.”

Will yiiziinii burusturdu, soylenenleri sindirerek dinledi.
Hak etmuisti. “Direkt daldin konuya, tamam.”

Nia tek kasini kaldirdi. “Daha yeni bashyorum.”

O sirada bir garson yanlanna geldi, Nia mentiye bile
bakmadan orta pigmis bir burger, patates kizartmasi ve

paket servis i¢in soguk ¢ay soyledi. Will hi¢bir sey siparis
etmedi; istah1 bir anda kapanmasti.

“Sanki bir aksiyon filmindeymigsin gibi karakola daldin.
Ne i¢in peki? Onu kiigiik diisiirmek i1¢in mi? Gerg¢ekten
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egitimli bir dedektiften daha cok sey bildigini mi sani-

yorsun?”
“Nia, oyle degil-"

“Jesse sadece 1sin1 yapiyordu, Will. Gece yans1 Caleb’
tutuklamaktan keyif mi aldigim1 zannediyorsun? Emir kulu
0. Zaten kendini berbat hissederken bir de 1§ yerinde se-
ninle ugrasti. Bu cok al¢akcaydi. Sorumsuz ve diistincesizdi.
Aptalcaydi.Ve—"

“Tamam! Anladim!”Will s6ziinti kesti, bakislarini kacir-
di. Cenesi kitlenmigti. “Biliyorum, tamam mi? Ben sadece

kendimi kaybettim. Caleb beni aglayarak aradi, gozim

dondi.”

“Bu, yaptigin1 hakh ¢ikarmaz,” Nia’ nin sesi yumusama-
mast1. “Daha biiyiik bir sorun da var. Morgan.” Morgan’in
adim1 duymak Will’e beklenmedik bir darbe gibi geldi.
Utang her yerini sardi. Nia parmaklanni ¢itlatti. Will i¢-

glidiisel olarak kendini toparlad.

“Onu o yemek masasinda yapayalniz biraktin,” dedi
Nia, ses1 soguk ve netti.“ Bunun ne kadar kiigiik diistirtici
oldugunu biliyor musun? Senden hoglaniyordu Will, hem
de gercekten cok. Morgan birine karsi bu kadar heyecanl
gormeyeli...” Duraksadi, gozlerini tavana dikti.“Ne kadar

oldu, inan hatirlayamiyorum!”

Will bagirmak 1stedi ama kelimeler bogazina diigiim-

lendi. Basini ellerinin arasina gomdi. “Batirdim her seyi,

Nia.”

“Evet, batirdin.” Nia ona alayc1 bir sekilde bakt.
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“Diizeltmek 1stiyorum,”’ dedi Will hizla baginmi kaldirarak.
“Jesse’yle arami diizeltirim. Ama Morgan... Ne gerekiyorsa

yapanm. Ger¢ekten her sey1.”

Will hi¢bir zaman geri1 adim atan biri olmamusti. Ka-
zanmak, kaybetmek ya da berabere kalmak. Calvin Reed
ona ne olursa olsun kagmamayi ogretmisti. Hatalarini,
utancim kabullenip ayakta durmayi. Ama Morgan’ boyle
kaybedemezdi. Ona bir agiklama bor¢luydu, yeter ki bir

kez daha ona yaklagsmasina 1zin versin.

Nia kuskuyla kasimi kaldirdi. “Morgan ¢ok farklidir Will.

Komiktir, sadiktir, zekidir, goz kamastinr.” Parmaklanyla

saydi. “Ama affedici midir? Hayir, ona pek uymaz.”

Will omuzlanni diklestirdi. “Zorluklann altindan kalk-

masini bilirim.”

Hayat onu defalarca yere sermisti; soguk ve acimasiz bir
sekilde.Yine de her seferinde ayaga kalkmig, yumruklanni
sikarak karsilik vermisti. Bu kez de farkli olmayacakt.

Nia homurdandi. “Altinci sinifta ona...” Sesini algaltip
etrafindakilere temkinle bakti, sanki Morgan bir koseden
firlayacakmis gibi. “Su meshur mor dinozora benzeten

kizla hala gorilmemis bir hesabi var. Adini1 bile agzima

2?
alamam yoksa—
“SEY mi___'."l

“Sakin!” diye fisildadi Nia.“Demek istedigim su, Mor-

gan unutmaz.Ve kesinlikle kolay kolay affemez.”

Will one egildi, kollarin1 masaya dayadi.“O zaman daha

¢ok cabalanm.Vazge¢mem. Onun benim i¢in ne kadar

onemli oldugunu kanitlannm. Ciinkii 6yle. Bu bir bahane
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degil ama ¢ok ilizgiindiim Nia. Beni o halde gormesini

istemedim. Ben...”
“Ger¢ek yuziini gormesinden mi korktun?”

Will inkar edemezdi. Korkmugtu. Boyle anlarda ortaya
cikan, sadakatle korlesen, cabuk parlayan, gec¢ diisiinen
o halinin Morgan’in zihnine kazinmasindan korkmustu.
Ofkesini gozii kara bir siddetle, kontrolsiizliikle kangtirma-
sindan korkuyordu. Ailesinin yillardir onu patlamaya hazir
bir bomba gibi gormesine neden olan seylerle. Morgan’in

onu, ofkeyi aklinin 6niine koyan adamlardan biri sansin
1stemiyordu.

“Evet,” dedi sonunda. “Topragin altina gommek icin

yillanmi verdigim bir halimi géormesinden korktum.”
“O zaman ona artik kim oldugunu goster.”

Will agir agir basini salladi. S6zler yavas yavas icine

isledi. Morgan’la her seyi berbat etmeden once Nia’yla
konusmay diledi.

“Her sey1 yumruklarla ¢6zemezsin. Ask zaman ister,
sabir ister, taviz ister. Bah¢eyle ilgilenmek gibidir.” Nia bir
an sustu ve gozlerini Will'in lizerinde gezdirdi.Yalnizca en

1y1 arkadasin sahip olabilecegi o keskin bakisla.

Serce parmagini uzatti. “Bir daha berbat etmeyecegine
soz ver. Kacmak yok. Ofkene yenik diismek yok. Hayatin

dagildiginda onu ikinci plana atmak yok. O bir prenses
degil, Will. Zor seylerle bas edebilir.”

Will de parmagim1 onunkine gecirdi. Anlagma yapalda.

“Sozum so0z.”

O sirada garson gelip Nia’nin 6zenle paketlenmis ye-

megini masaya birakti.
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Nia memnuniyetle basini salladi, posete dokundu.“Sev-
digim adama ogle yemegi ismarladigin i¢in tesekkiirler.

Giizel bir baslangi¢ yaptin.”
Nia koltuktan kayarak ¢ikt1 ve agir adimlarla uzaklasti.

Will giildii; ne kadar kolay oyuna getirildigine hala
inanamiyordu. Ciizdanim ¢ikardi ama o kargasada banka
kartim1 kiitiphanede unuttugunu fark etti. Nia’'nin ogle
yemegini, Bayan Lorraine’den kalan nakitle odedi.Telefo-
nuna bakti, Angelin ¢ikisina daha vardi. Garsona tesekkiir
edip kiitiiphanenin yolunu tuttu.

Elizabeth genis masanin tizerinde hala kambur halde
duruyordu, her an devrilecek gibi duran kitaplann arasina
gomiuilmiistii burnu. Kararnameler, ziyaret¢i kayit defteri
1le birlikte, ¢6zililmeyi bekleyen bir bulmaca gibi serilmisti
onune.

Will, odanin 6niinde duran danisma masasinin tizerinde
duran banka kartim gordi. Karti ciizdanina geri koyup

Elizabeth’e dogru odanin igine ilerled:.

““Hala buradasin,” dedi Will, yerinde kipirdamadan dur-
masina sagirmadan.

Elizabeth basini kaldirmadi.“Kartin i¢in geri donecegi-
ni biliyordum. Ben de bu karmasay1 anlamaya ¢alisiyordum.
Bunu yapan kimse ne aradiginmi ¢ok 1y1 biliyordu.” Dalgin
bir hareketle kayit defterine dokundu. “Arsivler genelde
bombostur, kimse gelmez.. Bazen kiitiiphane turu ya da
Tar¢in Kasabasi’nin ge¢misine merak salmis bir turist ugrar,

o kadar. Ama giris kayit defterini kontrol ettim. Son 1ki
haftada sen, Nia ve Morgan disinda buraya inen sadece
1k1 kisi olmus.”

Will biraz daha yaklasti, 1yice meraklanmigti. “Kim?”
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Elizabeth sayfayi isaret etti. “Eleanor Langford ve Ma-

ximillian Greaves.”

Will dondii, diistinlirken parmaklanni dudaklarina go-
tirdi. “Greaves’in Arsivlerde ne 151 olur ki? Kararnameyi
zaten biliyordu, talebi onsuz da onaylanmuisti. Bir kagit par-
¢asini dert edecek biri degildi, kampanya bagislan fazlasiyla
yeterliydi.” Yutkundu, diisiinceleri kontrolden ¢ikmuist.

“Hem Eleanor’un oldiiriildiigii gece Tesis’'de gorilmiuistii.”

“Diyorum sana, Greaves denen adam buradaydi.” Eli-
zabeth 1saret parmagini ziyaret¢i kayit defterine sertge

bastirds.

Greaves’in aym anda iki yerde bulunmasi imkansizdi.
Will, bunu nasil daha once fark etmedigine sasiyordu. Gre-
aves, onayini durduran kisinin Eleanor oldugunu mutlaka
biliyordu. Eger onu kendi elleriyle oldiirseydi, izler dog-
rudan onu gosterirdi.Ve eger Nergis Oteli’ni risvetle ele
geciremiyorsa, geriye tek bir yol kaliyordu: Cinayet. Kendi
yerine birini gondermis olmaliydi. Yeterince ¢ekici, bilgi
sizdirabilecek kadar akill, 151 arka planda yiirtitmeyi bilen
biri. Kimligini fark ettirmeden Eleanor’a yaklasabilecek,

yeterince yaklasinca da isini1 bitirebilecek biri.
Will homurdanda, ellerini sikt1. “Cameron.”

Liz irkildi, gozliigiinii ¢ikarirken gozleri kocaman agil-

mist1. “Cameron mi?”’ diye sordu merakla.

Will’'in ¢enesi kilitlendi. Diin otelde onu koseye si-
kistirmaya ¢alisan adamin yiizii her ayrintisiyla goziinde

canlanda.

“Uzun boylu, kasabaya yeni gelmig—"
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“Daginik kahverengi saglar, okyanus mavisi gozler.”
Liz’in beti benzi atti, sesi al¢aldi. “O-o0 Maximillian Gre-
1
aves.

Will kisik sesle kiifuir etti, coktan telefona uzanmuist.

Morgan’in adim1 ekranda goriir gormez parmagiyla bastird.

“Ac su telefonu,’ diye yalvard.
Telefon bir kez calda.
Iki kez caldu.

Telesekreter.

Telefonu kapadi, yeniden aradi. Bu kez odanin i¢inde
volta atiyordu.Yine cevap yoktu.

“Ac¢muyor,” diye soylendi. Korku kalbinin etrafini sar-
maya basglamisti.

“Basi1 dertte mi sence? Bana kanncay: bile incitmez
bir1 gibi gelmisti. O kadar—"

“Cekict mi? Evet, cok duydum.”
Liz “Ama—" diyecek oldu.
Will devamini duymadi, ¢oktan kapidan ¢ikmasti bile.
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28. Bolum

Morgan

Morgan kamyonetini Nergis Oteli’'nin Oniine park
ederken lastikler cakillarin tizerinde resmen inledi. Titreyen
telefonunu gormezden geldi, tek bir seye odaklanmuisti.
Neredeyse varmisti. Kalbi, girige attigi her adimda gogsii-
ne ¢arpiyordu.Yol boyunca diken tstiindeydi. Bunu daha

once nasil fark etmedigine inanamiyordu.

Topuklularini bir kenara firlatip merdivenleri ikiser
ikiser cikti. Evde bir1 var mi1 bakmadi bile. En st kata
vardiginda saga dondii ve Cameron’in kapisini1 ¢almaya

zahmet etmeden itti.

Yatagin kenarina uzanmis telefonla konusuyordu.

Morgan goriince sesi bogazina takildi, bir anda ayaga

firlayip elini ahizenin tizerine kapatti.
“Morgan! Neler oluyor?”

“Nerede oldugunu biliyorum!” dedi Morgan nefes
nefese. Bu nefes darliginin sebebi giin boyu kosturmus
olmas1 m1 yoksa Cameron’in baklava gibi kann kaslan

mi1ydi, kendisi bile emin olamiyordu.
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“Neyin nerede?” diye sordu, bakislarin1 yakalayinca.

Morgan gozlerini onun kusursuz viicudundan hazla ¢ekti
ve odasina neden daldigini hatirlada.

“Kararname!” Odanin i¢cinden acele adimlarla gecip
eski sedir sandiga yoneldi. Sandik hep oradaydi, Eleanor’un
sirlarini1 saklamist1 yillarca. Ama bugtin, agilmayi bekleyen
bir kap1 gibiydi, ailesinin ozgiirliigiine acilan bir kapa.
Morgan’in parmaklan heyecandan sizlad.

Cameron’in kiyafetlerini bir kenara itti, makyaj masa-

sinin taburesi ortaya ¢ikti. Tabureyi indirip acilan aralik-
ta gizli bolmenin mandalin1 bulana kadar elini gezdirdi.
Elini daha derine itti, omzunu kapiya yaslayip destek alda.
Cameron hemen arkasinda dururken Morgan, yoklamaya
devam etti. Parmaklan kagit rulosu gibi bir seye degdi.

Gerildi, tutabildigi yerden nazikce ¢ekti. Desteden bir
kagit acild: ve aradiklan da tam oydu.

Iste oradaydi. Tarcin Kasabasi Tarih Dernegi’ne ait ori-

jinal kararname. Imzaly, tarihli, miihiirli; her seyiyle resmi.

“Biliyordum,” diye nefes verdi, kagidi tavandaki 151ga
dogru nazikce kaldinrken.

Basarmasti.

Cameron’a dondii, gozleri sevingle parlarken, ailesinin
kurtulusu olan o belgeyi simsiki tutuyordu.

“Ger¢cekmis,” diye higckirdi, kagidi gogsiine bastinirken.
Sonunda bitmisti. Her sey.
[k duydugu sey sessizlikti.

“Morg, cok tlizgiinim.” Cameron’in sesi yabanciydu.
Morgan kafasi kanismis halde ona doéndii. I¢ini iirperten,

sesindeki ton degil, yiliziindeki ifadeydi.
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Yas tutan yegen gitmisti. Yerine Morgan’in hi¢ tani-
madig1 bir1 gelmisti. Cameron’in okyanus mavisi gozleri
artik buz gibi geliyordu ve yavasca ona dogru yaklasiyor-
du. Morgan refleksle ger1 ¢ekildi, makyaj masasina ¢arpip
sendeledi. Ama Cameron c¢oktan tistiine egilmisti. Kagacak
yeri yoktu.

29

“Came—

Bir golge diistii tistiine. Morgan ¢i1ghik atmak i¢in agzini
act1 ama karanhk daha hizliyda.
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29. Bolum
Will

Telesekreter.

Will kiifredip telefonu geri birakti. Morgan’ bir kez
daha aradi; bagparmagi tusun tizerinde tereddiitle bekli-

yordu, sanki fikrini degistirip cevap verecekmis gibi.

“Seninle konusmak istemiyor, Bay R eed. Kabullen bunu
artik,” diye homurdandi Caleb, agz1 ¢izburgerle doluyken.

“Muhtemelen engellendin.”

Will ona sert¢e bakti.“Kapa ¢eneni.” Sesi niyet ettigin-

den daha sivri ¢itkmisti. Zaten bir sabikali ne anlard: ki?

Camlann ardinda Tar¢in Kasabasi, solmakta olan bir
bahar giinesinin altinda parhyordu. Pembe kizilcik cigekler:
kaldinmlara serpilmisti, sanki doga bir konfeti patlatmist.
Insanlar ellerinde buzlu kahvelerle Ana Cadde boyunca
dolasiyor, diikkan sahiplerine el sallamak i¢in duruyor-
du. Disanis1i mutluluga benziyordu; temiz hava ve yepyeni

baslangiclar gibi.

Ama Will’in arabasinin i¢cinde bayat patates, ofke ve

sessizlik kokusu varda.

338



“Baglantilar1 olan bir agabeyim oldugu ic¢in siikret.”
Will direksiyonu sikica kavradi. “Yoksa hala o nezarette

oturup anana aglardin.”

“Zamanlama kotii adamim.” Caleb basin1 agir agir
sallay1ip agzina bir avuc¢ patates doldurdu. Yag, yanagina
bulagsmist.

Sikis tikis arka koltukta oturan Angel rahatsiz bir ifadey-
le 1zled1.“Bogulacaksin,”’ diye uyardi, ciklayarak.“Yavas ye.”

“Elimde degill,” dedi Caleb lokmalarninin arasinda.“Bir
buguk giindiir yedigim ilk dogru diizgiin yemek bu.”

“Yillardir a¢ gibisin,” dedi Angel, kollarin1 kavusturup
igrenmis bir ifadeyle.

Will arabasini Altin Izgara’nin otoparkindan ustalikla
¢ikanp Caleb’in evine dogru siirdii. Serbest birakildiktan
sonra Caleb, annesini gormek istememaigsti. S6zde kiz ar-
kadasi1 Kelsey’'in adimi1 bile anmamugti. Tek istegi ett1, Will
de bu istegi yerine getirmisti. Cocuk geceyi soguk bir
hiicrede gecirmisti. Bir hamburgeri hak etmisti.

Will’in telefonu titredi. Icinde bir anlik umutla telefona

uzandi, ama arayani goriince o umut aninda sondii.
Elijah. Will telefonu arabasinin bluetoothuna baglada.

“Her sey yolundadir diye diisiinliyorum. Jacob ve
Rhonda hatta. Hala Caleb’la birlikte misin?” diye sordu

Elijah, sesi espressoyu andinyordu; piiriizsiiz, sert ve sinir
bozucu derecede kendinden emin.

Will hemen cevap vermedi. Dur levhasinda yavasla-

yip ayni su mataralarini tasiyan kosucu bir cifti i1zledi.
Aralarinda, adimlanna ayak uyduran bir golden retriever

kosuyordu. Tar¢cin Kasabasi’nin her 1se kosan miiteahhidi

339



Austin Jacobs dost¢a el sallayip selam verdi. Bir kadin
kolunun altina sikigtirdig1 aligveris posetiyle bir butikten
cikty; aligverisin verdigi mutluluk giiliistine 1glemisti. Her
sey Oylesine kusursuz gortiniiyordu ki,sanki Will'in diinyasi

yerinden ¢ikip savrulmamis gibiydi.

“Evet,” diye yalan soyledi Will. Aslinda hig¢bir sey yo-
lunda degildi, zerre kadar bile. Bunu haykirmak istiyordu
ama etraf kalabalikt:.

Morgan onu tamamen diglamisti. Caleb hak etmedigi
suclamalarla kargs1 karsiya kalabilirdi, Eleanor’un katili ise
hala ortalikta dolasiyordu.Yine de en ¢ok acitan Morgan’in
sessizligiydi. Ondan nefret edebilirdi, sorun degildi. Ama
Cameron denen herifin manipiilatif ve hatta tehlikeli ol-

dugunu bilmesi gerekiyordu. Peki kararname neredeydi?

“Buradayiz,’ dedi1 Will.

“Harika,” dedi Jacob. Lawson & Lawson hukuk bii-
rosunun iki ortagindan bir1 olan Jacob Lawson, pahali
takimi ve evrak ¢antasiyla ortaya ¢iktiginda Tar¢cin Kasabasi
Karakolu’nu kiic¢iik diistirmiistii. Caleb bir saat icinde
disan ¢ikarmagsti. Elijjah her ne kadar goniilli 15 yaptigini
soylese de Will bunun agabeyine epey bir pahaliya patla-
digindan emindi. Bir avukat bedavaya calisarak Maserati
sahib1 olamazdi. Will daha diin dogmamugsti, saf degildi.

“Kalamadigim i¢in kusura bakmayin ama aksam katil-
mam gereken bir 1§ yemegi var. Bayan Rhonda, bu aksam
konusma firsat1 bulamadik ama lafi dolandirmayacagim.
Caleb simdilik giivende ve sag salim size dogru geliyor.
Onemli olan da bu.”

Rhonda’nin sesi gerginlikten kisilmig haldeydi. “Bay

Lawson, bize yardim ettiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim.
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O lanet patronum az onceye kadar ¢ikmama 1zin vermedi.

Karakola geliyordum ama saninm eve donecegim.”

Will, Calebin evine dogru giden yola dondii. Caleb,
sankl annesi camin yaninda dikilmis de onu azarlayan

bakislarla siiziiyormus gibi, koltuguna 1yice gomiildii.

“Iyiyim anne,” dedi zar zor, agz1 yine patates kizart-

masiyla doluydu.

“Hi him. Eve gelince goriisecegiz seninle,” diye tersledi

R honda.

Caleb basini koltugun arkasina yasladi. Arkasinda Angel
kikirdadi. Will dikiz aynasindan ona uyan dolu bir bakig
att1. Angel kulakhigin1 yeniden takti ve tabletine geri dondii.

“Polis yiiksiikotu diye bir sey bulduklarini ve bigagin
izerinde onun parmak izlerinin oldugunu soyledi. Onu

bir daha goremeyecegim diye o kadar korktum ki.”

Hickirdi. “Ne oldu? Nasil oldu da boyle elini kolunu
sallaya sallaya ¢ikabildi?”

“Rhonda, derin bir nefes al tamam m1?” Jacob’in sesi
yumusadi. Sogukkanlilikla egitilimig, profosyonel bir sa-
kinlikti bu. “Oglun bir bahgecilik kuliibiindeydi. O sabah
botlarina yiiksiikotu kalintilan bulasip eve tagimis olmasi
gayet normal. Bicaga gelince, parmak izleri, o gece og-
lunun bir sekilde o bicaga dokundugunu gosterir. Ama
birini oldiirdiigiinii kanitlamaz. Asil mesele de bu zaten.
Polis de bunun farkinda. Ellerinde daha gii¢li ve somut

kanitlar olmadan, onu i¢eride tutamazlardi.”

“Ya bir sey bulurlarsa? Ailem Tar¢cin Kasabasi’nda pek
sevilmiyor zaten artik. Bunun sorumlusu da o lanet kar-

desim.Ya Caleb’ tekrar alip gotiirtirlerse?”
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“Baska sorular sorabilirler. Onlarin 151 bu. Bir noktada
Caleb’in cumartesi gecesi ne gordiigiine dair 1fade ver-
mes1 gerekebilir. Ama o kagacak bir1 degil. Siddet i¢eren
bir sabika kayd: da yok. Bu isin lizerine gitmek isterlerse,

her adimda yaninizda olacagim.”

Rhonda derin bir nefes verdi. Will, Rhonda’nin gevse-
yip omuzlarinin indigini, sonunda nefes alip rahatladigini
hayal etti. “Bunu nasil hallettiginizi hala ¢6zemiyorum,

Bay Lawson—"

“Liitfen bana Jacob deyin,” dedi 1srarla.“Iyi bir ¢cocugu-
nuz var. Sadece yanlis zamanda yanhs yerdeydi. Dedektifler
bunu fark etti. Gerekirse bir hakimi ve yargic1 da buna

ikna ederiz.”’

R honda bir kahkaha atti1; yans1 rahatlama, yansi1 da
saskinlikt1. “Eve vardiginda keske dogru yerde olsaydim
diyecek.”

“On bes dakikaya oradayiz,” diye duyurdu Will.

Caleb yalvarircasina gozlerini devirdi, dudaklarnimi ki-

virdi. “Daha yavas siir,” diye fisildada.

“Yardimlaniniz i¢in ne kadar tesekkiir etsem az, Jacob.

Will’e de Eljjah’a da ¢ok sey bor¢luyum.”
“Hepimiz birlikteyiz,” dedi Jacob i¢tenlikle. “Yakinda

haber verecegim. Simdilik kendinize 1y1 bakin, olur mu?”

“Tesekkiir ederim Bay Lawson ve diger Bay Reed,”
dedi Caleb utanarak. Mahcup bir ifadeyle basim1 kaldinp

hamburgerinin son lokmasini yuttu.

“Ne demek, evlat,” diye karsihik verdi Eli ve telefonu
kapad..
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Will Caleb’a bakti, oldukga bitkin goriiniiyordu. “Hadi,

seni eve birakalim.”

Will arabay: kaldinnma ¢ekip kontag: kapatti. Caleb’in
evi sessiz ve sakin bir sokagin ucunda yer aliyordu. Duvara
asili lJamba titreyerek yaniyor, genig bahceye uzun golgeler
diisiiriyordu. Cimlerin arasinda, terk edilmis gibi duran
eski bir basketbol topu vardi. On kap: sanki onlan bek-
liyormuscasina ac¢ildi, Rhonda’nin siliiet1 belirdi. Caleb
icini ¢ekti. Will, kapr koluna uzanmadan o6nceki o kisa

duraksamay1 gozden kagirmadi.

Will arka koltuga dogru bakti doniip. Angel derin bir
uykudaydi, tek boynuzlu ath kulaklig: kulagini sikica sar-
mig, tableti kucagindaydi. Andrew Guy, PI dizisinin bir

boliimii onsuz oynamaya devam ediyordu.

“Ne dustindiigiini biliyorum Bay Reed. Sorumluluk
almak, dogru arkadaslar se¢cmek falan gibi seyler tizerine
uzun bir konugyma yapmana gerek yok.” Caleb bakislan-
n1 kucagina indirdi, sonra tekrar evine, kapida bekleyen

annesine bakti.

Derin bir nefes verdi, omuzlan ¢okti. “Herkes onu

benim o6ldiirdiigiimii diisiinecek.”

“Eger boyle diisiiniiyor olsalardi, inan bana, polis seni
o karakoldan ¢ikarmazdi. Jacob her sey1 halledecek. Sen

o zamana kadar basini eg, belaya bulagma.”

Will, Caleb’in ensesine hafifce vurdu. Tipki babasinin,
gercekten dinlemesini ve anlamasim istedigi anlarda ona
yaptig1 gibi. “Bu gece sana ikinci bir sans verildi,” dedi
Will yash hissettirmemeye ¢alisarak. “Degerini bil, bosa

harcama.”
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Caleb basini salladi. “Evet, anladim.”Yolcu kapisini itip
indi. Cok uzaklagsmadan geri egildi. “Tekrar tesekkiirler
Bay Reed. Bor¢luyum sana.”

“Git kendin ol. O zaman biitiin borg¢lann silinir.”

Geng¢ ¢ocuk basini bir kez daha salladi, sozler sanki
zihnine islemisti. Will, onun bahgeyi gecip merdivenleri
tirmanigini ve igeri girisini seyretti. Rhonda oglunun boy-
nuna sanildi. Will, oglunun nihayet sag salim eve donmiis
olmasinin yasattig1 o rahatlamayi ancak tahmin edebili-
yordu. Kapiy1 kapatmadan once Rhonda,Will’e el sallad:.
Kapinin kapanisi oyle keskindi ki, Will bunun bir degisimin
baslangic1 olmasini umdu.
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30. Bolum

Morgan

Morgan, hi¢ beklemedigi bir yerdeydi; Kendini, ahsap
zeminde yiizistlu yatar halde, bilincini kaybetmenin esi-

ginde bulmustu.

Boylesi bir karmay1 hak edecek ne yapmist1 ki? Eger
bundan sag ¢ikarsa, ge¢mis yasamda kim oldugunu anlamak
i¢cin o ruhani yolculuklardan birine kesinlikle katilacakti.
Cunki her kimse, bu hayat1i Morgan’a zehir ediyordu.
Simdiki Morgan ise yaptig1 sagmaliklar yiliziinden oliimle
dans ediyordu.

Morgan’in bagi feci halde zonkluyordu. Dilinde metalik
bir tat vardi. Kipirdandi ve diinya yana dogru kaydi sanki,

ardindan ac1 bedenine dogru yiikseldi. G6zlerini arkasinda

yildizlar patlada.

Bir siire hareket etmedi, diger duyulan keskinlesirken
olabildigince kipirdamadi. Morgan, zihnindeki bulanikliga
kars1 koyarak gozlerini kirpistirdi. Birer birer, zorla acti
gozlerini. Cameron bulanik bir goriintii halinde belirdi.
Elinde telefon, bir o yana bir bu yana odanin i¢inde volta
atiyordu.
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“Evet, aldim. Dedigin gibi dogruca oraya kostu. Eleanor
bunu yukandaki su ¢irkin sandigin oraya saklamis. Gizhi
bir mandali vardi ama artik sorun kalmadi.” Tehditkar bir
kahkaha att1 kisik sesle. “Kararnameyi yok ettikten sonra
onu da hallederiz. Daha once aradim, Belediye Bagskam
Tate ile konustum. Yarin imar degisikligini onaylayacak.

Bu 15 tamam.”

Morgan’in kalb1 yerle bir oldu. Cameron onun yanin-
daymis gibi1 davranmisti, Morgan da imar degisikliginin
oniindeki son engeli de, kendi elleriyle ona teslim etmisti.

Bir kez daha oyuna gelmisti.

Cameron konusmaya devam etti. “Hala baygin. Ne

yapayim onu?”

Morgan nefesini tuttu, gozlerini simsiki kapadi. Kalbi

kulaklarinda giimbiirdiiyordu. Sonunu bekliyordu.

“Yok, beni goren olmadi. Ogle yemeginde verdigin
yuksiikotunun kalanin1 da kopege yedirdim. Gece boyun-
ca veterinerde oyalanirlar. Evet, tistimi degistirir onu da
getiririm. Ailenin geri kalanina ne olacak peki?” Kisa bir

duraksama, fazla urkitiici. “Anlasildi.”

Soguk bir silah namlusu sirtina dayandi. Morgan, baygin

numarasini aninda unutarak inledi.

“Yerinde olsam sesimi ¢ikarmazdim,” diye fisildad: Ca-
meron. “Yoksa babanin kalbi, giin dogmadan 6nce hem
1isinin hem de biricik kizinin 6ldiigiinii 6grendiginde da-

yanamayabilir.”

Cameron sade ve siyah bir takim giydi. Esyalanin1 biiytik
bir titizlikle ¢antasina yerlestirdi. Otelde bulunduguna dair
tek bir 1z bile birakmadan.
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Ardindan Morgan’ yerden cekip kaldirdi. Basi1 dondii,
dengesini bulmaya ¢ahigirken dizleri bosaldi. Akilalmaz, ya-
kici bir ac1 bedenini sardi. Goristi siyah beneklerle kapanda.
Konroliinii kaybediyordu. Gergeklik silinip gidiyordu sanki.

“Yiirii!” Odayi sendeleyerek gecip koridora ¢ikti. Kor-
kuluga asildi, tek tutunacagi sey oydu. Yoksa sahanliktan
asag1 yuvarlanacakti. Ciglik atmak i¢in agzini araladi ama
sirtina dayanan soguk metal onu durdurdu.

Diistin, dedi kendi kendine. Ama zihni bataklikta de-
beleniyor gibiydi.

Agir agir merdivenleri indi. Cameron hemen arkasin-
daydi, bir kolunu beline dolamis onu ayakta tutuyordu. Alt
kata vardiginda Daphne’nin tasmasinin yerinde olmadi-
gin1 fark etti. Mutfakta 151k yoktu. Lionel’in sohbet dolu
kahkahalan da. Onu kurtaracak kimse yoktu.

Cameron onu zorla disan ¢ikardi, gecenin karanhgina.
Eve geldiginde hava aydinlikti. Demek ki uzun siiredir
baygind, diye diisiindii. Onu arabasina dogru siiriikledi ve
arka koltuga tikti. Dizlerini karnmina ¢ekti, kimildayama-
yacak kadar korkmustu. Cameron direksiyon basina gecti.

“Sakin aptalca bir sey yapmaya kalkma,” dedi arkasini
dontip. Silah kol¢agin tizerindeydi. “Deri koltuklara kan

si¢rasin istemem.”

Kapailar klik sesiyle kilitlendi ve Morgan bunun ger-
¢ekten sonu olup olmadigini diistindii, bir aile arabasinin
arka koltugunda, buna bile igerlerda.

Kalan tiim giiclinii toplayarak dogruldu. Nergis Oteli’ni
1zledi; evi, diinyasi, gozlerinin oniinde kiigiiliip uzaklasti.
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31. Bolum
Will

Bir sekilde Will, dikkati daginik olmasina ragmen ye-
megi yakmadan pisirmeyi basardi, hi¢ kolay degildi. Aksam
yemeginde Angel en sevdigi diziyi izledi. Will ise sadece
Tanya ile ¢cok ama ¢ok kisa bir gortintiilii gériigme yapta.
Geleneksel kirazli buzlu ¢ubugu ve biraz karalama defteri
ile vakit gecirdikten sonra Angelr uyuttu. Will aksamini
telefona bakarak gecirdi.

Morgan onun ¢agnlarini goriiyor muydu? Caleb hakl
miydi, onu engellemis miydi? Kizamazdi artik. Hak etmuisti.
Sadece iki dakika istiyordu, a¢iklamak i¢in. Sonrasinda

istedigi kadar nefret edebilirdi. Ilk kadin degildi sonucta.
Will kanepeye yigildi, elindeki son kozunu oynadi:

Annesini arada.

Telefon iki kez ¢aldiktan sonra Bayan Vanessa agti.“Ner-
gis Oteli,Vanessa ben.”

“Bayan Taylor, ben Will. Morgan’in yaninizda olup ol-

madigim1 merak ediyordum da. Ona ulagmaya ¢alisiyorum.”

Bir duraklama. Sonra bir hisirti ve daha uzun bir ses-

sizlik. Will telefonu kulagina bastirdi ama duydugu sey
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sadece anlamsiz minltilardi. Morgan gercekten orada miyds,
annesine telefonu kapatmasini mi soyliiyordu? Yoksa tiim

bu endise bosuna miydi?

“Biz ondan haber alamadik. Biitiin gece veterinerdey-
dik ama saninm burada kalan gen¢ adam, Cameron ile

birlikte gitmis.”
Will birden dogruldu. “Siz...Yani?”

“Morgan burada degil, adamin arabas1 da gitmis. Muhte-

melen yemege gittiler,ama o hi¢ haber vermeden gitmez.”
Will telefonuna bakti. Saat neredeyse 22:00°du.
“Aradiniz mi?”
Baska bir hisgirt1 daha.Vanessa’nin “Morgan' ara.” de-
digini duydu.
“Ac¢madi telefonunu.” diye yanitladi Wesley. “Ne olu-
yor? Kim bu?”
“Will aradi1!” diye cikist1 Vanessa. “Morgan’ anyor.”

Will, Wesley’in arkadan bagirdigini duyunca irkildi.
“O adi herif—"

“Wesley!” diye susturdu Vanessa hemen.Will buna min-

nettardi.

Morgan randevularim1 kesin anlatmist1 ailesine. Oysa

Will sadece Morgan ile ugrasacagini saniyordu.

Wesley Taylor, az laf eden adam, bash basina ayn bir
guctu.

“Bak, onu bulacagim. Angel sana birakabilir miyim?”

“Tabu ki, gel getir.”
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Angel kapidan kapiya uyuklayarak Nergis Oteli’ne

kadar geldi.

“Uyanirsa, Andrew Guy, PI sever. Tableti burada a¢ik,
1se yarar.” Bayan Vanessa'ya tabletindeki yesil renkli ya-
yin uygulamasina dokunarak gosterdi. Ancak o, uyuyan
kizim1 yataga yatirmakla o kadar mesguldu ki tablete hig

aldirmada.

“Ihtiyacin olursa koridorda olacagim.” Bayan Vanessa

onu ve kizim yalniz birakti.

Will, Nergis Oteli’nin bodrumuna hi¢ inmemisti. Mor-
gan, ailesinin oteli 1§leyisini saglayan ekiple birlikte asag:
katta kaldigini soylemisti. Will’in aklinda hizmet¢i odalan,
1kiz ranza ve minimal esyalarla dolu kiic¢lik yerlerdi. Fa-
kat Morgan1in ailesinin alam, tust kattaki odalarla yansir

nitelikteydi.

Yatak odasi sicakti, kalin bordo perdelerle ¢evrili ke-
merli 1ki pencere, arka bah¢eye bakiyordu. Kiraz agacindan
yapilmig oymali baslik, kral boy yatagi sabitliyordu. Angel,
islenmis yorganin tstiinde yatiyordu, saclan yayilmisti. O
telagla bonesini unuttugunu fark etti. Angel sabah bundan

hi¢c hoglanmayacakti.
Duvara dayah eski bir dolap duruyordu, cilal yiizeyi

komodinin tizerinde duran nergis seklindeki cam gece
lambasinin 1s1ltisim1 yansitiyordu. Oda lavanta kokusuyla
doluydu, sakinlestirici ve nostaljik bir hava veriyordu. Bu

koku ona, biiyiikannesinin yatak odasin1 animsatiyordu.

Sifonyerin tizerinde aile fotograflan diziliydi; Morgan
kiicik bir kizken, orgiili saglanyla oturma odasindaki

kanepede oturuyordu, iizerinde Gen¢ Mutant Ninja Kap-

350



lumbagalar tisortii vardi, Wesley ve Vanessa ise 6n verandada

kameraya giilimseyerek poz veriyordu.

Will yatagin yaninda bir siire daha durdu, Angel’in yavag
yavas nefes alip verisini izledi. Sonra egilip alnina yumusak

bir 6piiciik kondurdu.

“Baban seni cok seviyor,” diye fisildadi. “Her seyden
¢ok.”

Angel hafifce kipirdandi, donmek istedi ama fazla siki
sarilmast1.Vazgecip yeniden huzurlu uykusuna dondii. Will

onun giivenli ellerde oldugunu biliyordu.

Koridora c¢ikti. Morgan’in nerede oldugunu bilmiyordu
ama gururunu bir kenara birakmaliydi. Jesse’nin yardimina

ithtiyaci varda.

Tartigma hala i¢ini sikiyordu. Bones’un sozleri hala

kafasinda dontip duruyordu. Zor da olsa telefon etti.

“Shaw,” dedi Jesse, sesinde yorgunluk vardi. Geg saat-

lerdi. Neredeyse gece yaris1 olmustu. Morgan hala ortada

yoktu.
Will telefonu sikica kavradi.“Benim,” diye basladi.“Yar-

dimina ihtiyacim var.”
Jesse 1¢ ¢ekti. “Simdi ne oldu?”

“Morgan. Cameron’la ¢iktiktan sonra geri donmedi.

Ailesi de ondan haber alamiyor. Ben de. Bir seyler ters

gidiyor.”

Jesse sustu. Will onun telefonun ucunda sakaklarini
ovusturdugunu, dedektif zekasinin hizhi calistigimi hayal
edebiliyordu.
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“En son ne zaman konustun Morgan’la?”’Will, Jesse’nin

Nia'ya sordugunu diigiinmiistii.

“Ogle yemeginden sonra, Will'le Rosie’nin Lokantasi’na
gitmeden once. Saninm otele doniiyordu.”

Jesse yeniden ona dondii. “Su Cameron’la mi bir ilgisi

oldugunu diigiiniiyorsun?”

“Evet.” Will basini sallad1.“Bence Eleanor’un oliimiin-
de de bir sekilde parmag: var. Elimde kanmit yok, ama ¢ok

tuhaf tesadiifler var.”
Bir sessizlik daha oldu.“Ne kullaniyor, araba olarak?”

Will yanindaki Vanessa’ya bakti, yiiziinde endise varda,
konusmayi duyabilecek kadar yakinda.

“Taba rengi bir Oldsmobile, inanamiyorum. Ben en
son doksanlarda gormiistiim boyle bir sey,” dedi Vanessa.
“Gidip Wesley’1 almam lazim.” Yiirtiylip merdivenlerden

cikti. Will, yukandaki adimlanni duydu.

“Raines’le iletisime gecip bir alarm verdirtecegim.
Devriyeler araci aramaya baslayacak.”

Will basin1 one egdi, rahatlada.

“Tesekkiirler dostum. Ben—" Bogaz1 diigiimlend:.
“Ben, acacagini diistinmiiyordum.”

Jesse uzun bir sessizlikten sonra ekledi.“lkimiz de inat-
c1y1z.”

“O soylediklerimi ciddiye alma. Kastim o degildi. Sen
1y1 bir polissin, hep yanimda oldun. Caleb i¢in korktum,

sinirimi de senden ¢cikardim. Hata benim.”

Jesse’nin sesi yumusamuigt: artik. “Sen benim i¢in kardeg

gibisin Will. Caleb’in senin i¢in ne kadar 6nemli oldugunu
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biliyorum. Dostlugumuzu ya da meslegimi tehlikeye atacak
hi¢bir sey yapmam.”

“Mesele Caleb ya da Morgan degildi. Sorun bendim.
Her sey ¢ok iist liste gelmisti, sonunda da dayanamayip
patladim.”

“Aynen oyle,” dedi Jesse.“Ogle yemegi icin tesekkiirler.”
Will sessizce giildii. “Ne demek.”

“Onu bulacagiz,” dedi Jesse.“S6z veriyorum. Devriye-
lerden haber alir almaz seni arayacagim.”

Will'in gozleri yamiyordu. Cenesini sikti, tekrar bagini
salladi. “Ben ne yapayim?”

“Orada kal, belki geri doner.”

Will kipirdandi. Onlarla birlikte disarida olmak, aramak
istiyordu. Hi¢bir sey yapmamak dogru gelmiyordu, ama
geri donerse onu ilk goren kisi olmak istiyordu.

“Biliyorsun, yapamam.”

Will koridorda bir an durdu, karsi1 duvardaki aynaya
bakti; yorgun gozler, ¢enesini sikmis, umutlu ve endiseli
gozler.Jesse yine arkasindaydi, artik kendini yalniz hisset-
miyordu. Ama oldugu yerde duramazda.

Jesse i1¢ ¢ekti. “On dakikaya oradayim.”
Will aceleyle yukan ¢ikti.
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32. Bolim

Cuma

Morgan

Morgan nasil 6lecegini hi¢ diisiinmemisti. Kesin yas-
lilhiginda, belki sevdigi insanlar ¢evresinde, hentiz sahibi
olmadig1 ¢ocuklar ve gozleri yash, sevgi dolu kocasinin

elini tutarken, bir hastane yataginda.

Ama kesinlikle boyle olacagini diistinmemisti. Kagindi-
ran bir etek, en sevmedigi 1§ bluzu ve mor banth topuk-
lulanyla. Eger kurtulursa, daha rahat kiyafetler alacagina

soz verdi. Oyle kolay kolay 6liinemeyen cinsten.

Basinda, yukandaki miizigin ritmiyle uyumlu, siirekli
zonklayan bir agn1 vardi. Kumarhanenin bodrumu soguk,
rutubetli ve kiifile talas gibi bir sey kokuyordu. Ust kattaki
oyun salonundan slot makinelerinin ritmik ding ding ses-
leri, insanlann tezahiiratlan, metal tepsilere diisen madeni
paralann sikirtis1 geliyordu. Hayat devam ediyordu, kimse

asagida bir kadinin hayatinin sona ermek tizere oldugunun

farkinda degildi.

Sirtin1 kirise yaslamigti, plastik kelepceler bilegini oyle

s1ik1 sarmuigt1 ki, uyusmustu. Agz1 bantlanmigti. Motor yagi
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kokan bir bez pargasiyla boguluyordu, sadece burnundan
nefes alabiliyordu. Altinda sanki beton degil ¢elik varda.
Morgan titriyordu, kontroliinii kaybediyordu.

Kirik slot makineler: etrafin1 sarmasti, catlak ekranlan
hayalet gibi yanip soniiyordu. Uzak duvarda kullanilmamug
hali rulolan ve plastikle sarilmig tabelalar yigilmisti. Buras:
yanm kalmis hayallerin mezarligiyd:i ve Morgan, orada

gomiilecegine emindi.

Bileklerini cevirdi, her denemesinde panigi artiyordu
¢inki kurtulamiyordu. Kalbi kiit kiit atiyor, nefesi hizla-
niyordu. Etrafinda olup biteni duymaya ¢alisiyordu.

Burada 6lemezdi. Bu kiifli bodrumda degil. Ailesini
bir daha gormeden, Will’e bir sey soylemeden—

Bir kapinin ¢arpmasiyla irkildi, ayak sesleri yaklasiyor-
du. Sesler pes pese geliyordu. Sonra onlan gordii: Max
Greaves ve Cameron tartisiyor, birbirlerine yaklasiyorlar-
di. Sadece birka¢ adim otedelerdi, tutsaklanydi. Morgan
yerde, Cameron’in omzu iizerinden, sadece Max’in soguk
bakislarini1 gorebiliyordu.

“Yapmayacagim, dedi Cameron, ses1 Morganin sim-
diye kadar duydugu en ciddi, en al¢ak tondaydi.“Anlagsma

Eleanor’du. Istedigini yaptim. Paranin geri kalan1 nerede?”

Morgan donup kaldi. Kalbi 6yle hizli ¢arpiyordu ki her
bir uzvunda hissediyordu. Kolona tekrar karsi1 koymaya
calistl, ama bilekler1 daha da zorlandi, acidan inleda.

Max’in ayakkabilan beton zeminde tikirtiyla vuru-
yordu, adim adim yaklasiyordu. “Anlagsma, onu yataginda
yashliktan 6lmiis gib1 gostermemizdi! Zehirlendigi akilla-
rina gelmezdi. Plan1 bozmasaydin her sey yolunda giderdi!”
Soguk bir sesle soyledi.
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“Aynen, planin tutmadi iste, degil mi1? Dedigin gibi
yere yigilmadi. O kii¢ilik zehir numaran ise yaramadi. Sana
demistim, sabah c¢ayina bir kez zehir kanstirmak yetmez

diye, aptal!”
“Sana temiz bir 15 ¢ikar diye para 6dedim. Girip ¢ika-

caktin. Ama sen oyalanip pesine takildin.”

“Sence yiiz kisilik bir kasabada, beni tanimadan ona
ka¢ kez yaklasabilirdim? Hem yaninda bir ¢ocuk vard.

Biliyorsun ¢ocuklara bulagsmam.”

“Ben de o6zensiz ige bulasmam,”’ diye hirladi Max.“Yilin
en kalabalik gecesinde, herkesin ortasinda onu bigakladin.”

Cameron’in kolundan tutup havaya kaldirdi. “Geride kanit

biraktin—"’

Cameron itiraz etti. “Bu kadar direnmesini beklemi-

yordum. Bana tutundu.”

“Lanet kiitiiphanede adimu bile kullandin, beni bu re-

zilligin i¢ine ¢ektin! Bu anlagsmanin bir pargas1 degildi.”

Cameron, Eleanor’'u Max igin mi oldiirmiistii? Morgan’in
dusiinceleri kontrolden ¢ikti. Cameron da sasirmis olma-
liydi, Morgan, Max’in ac1 ve boguk kahkahasini duydu.
“Ne sandin, fark etmeyecegimi mi? Tar¢in Kasabasi’'ndaki

herkesin tizerinde g6ziim var. Bu kasabay ele gecirecegim.”

Cameron cikisti. “Nasil yaptigimin bir 6nemi yok, oldi.
Istedigin de buydu, degil mi? O sacma evrak isi de hal-
lediliyor.” Cebinden kararnameyi ¢ikanp uzatti. Morgan
kurtulmak i1¢cin bosuna debelendi. “Bu sacmaliklarla 151m
bitti Max.Taylorlanin 6lmesini istiyorsan kendin yap.” Ca-
meron belindeki silahi ¢ekip terk edilmis bilardo masasinin

izerine sert¢e birakti. Meydan okur gibiydi. Ardindan
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Morgan’a bakti, dudaklannnda kendinden memnun bir

giilimseme vardh.

Morgan gozlerini kisip ona dogru c¢irpindi. Plastik ke-
lepceler derisini kesti. Agzindaki kirli bezi diglerinin arasina

sikistirip aci i¢inde inledi.
“Ya da ticretimi tice katla.”

Demek hayatinin degeri buydu. Normal ticretinin tig
kati. Her neyse artik. Morgan, Cameron’in sirtina bakti;
onu giildiiren, yataginda yaninda uyuyan, kendisini ger-
cekten Ozel hissettiren adamdan bir 1z aradi. Ama o adam
sahteydi. Bastan sona bir yalandi. Kurmaca bir diisten 1ba-

retti. Morgan buradan sag ¢ikarsa, onu bulacakti. Cameron

kacamayacakti.
“Uce mi katlayayim?” Max kiigiimseyerek giildii.“Her
sey1 batirdin, simdi bir de prim mi istiyorsun?”

Cameron geri adim atmadi.“Adinin bu 15e kanngmasini

?

Istemiyorsan, parami ver. Guciin yeter. Ben—
Max soziini kesti. “Primini hemen burada vereyim.”

Silah sesi daracik bodrumda bir patlama gibi yankilandi.
Morgan ¢ighk atmaya calisti ama sesi ¢ikmadi. Cameron
sendeleyerek geriye savruldu. Saskin gozlerle Max’e ve
uzattigi koluna bakti. Max’in elindeki tabancanin namlusu

hala tiitiiyordu.

Cameron, yanina bir ¢uval gibi yigilip kaldi, bas1 be-
ton zemine sert¢e ¢arpti. Dondii, okyanus mavisi gozleri
ag1ir agir Morgan’a kaydi. Gomleginde kapkara, devasa bir
yara ac¢ilmisti, hizla biiyiiyordu. Bedeni kasildi, bakislan

Morgan’in lizerine kitlendiginde dudaklarinin kenarninda
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silik bir tebessiim belirdi. Son nefesi, 1slak bir hinltiyla
bedenini terk etti.

Morgan kalbi duracak gibiydi. Agzindaki bezi firlatarak
cighk atti, bogazi yaniyordu, bedeni panikle sarsiliyordu.

Max ona dondi, gozleri etrafindaki makineler kadar
bos ve ruhsuzdu.

“Simdi sira sende,” diye homurdandi Max. Silahin siir-
glistini sert¢e ¢ekti ve namluya bir mermi daha siirdi.

Morgan, Max’in elindeki silaha bakt1 ve gozlerini ka-

padi.
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33. Bolum
Will

Endiseli bir vatandas olan Lucretia Alston’in toplu
mesaja yanit verip, persembe aksami poker oyunundan
sonra Karo Jack’in Kumarhanesi’ne giren taba rengi bir
Oldsmobile gordiigiinii bildirmesi, tam yedi igkence dolu

dakika stirmiistii.

Jesse, Nergis Oteli’nden Will'1 alirken tepe lambalarini
yakmigsti, sirenler trafigi yararak yolu ag¢iyordu. Araglar
onlerinde savrularak kenara c¢ekiliyordu. Kamyonet islak
asfaltin tizerinde hizlanirken agaclar bulanik bir silsile

halinde geride kaliyordu.

“Dinle,’ dedi Jesse, yavas giden bir aracin etrafindan
ustalikla serit degistirirken. “Morgan’ bulmak istedigini
biliyorum ama eger tehlikedeyse, birak bunu ben halle-

deyim.”

Will bagini salladi, zihnini dinginlemeye ¢ahgarak.
Morgan’in bir slot makinesinin basinda oturdugunu, elinde
bir ickiyle Cameron’in sikic1 sohbetine katlanmaya ¢alisti-
gin1 hayal etmek istiyordu. Bu aklindan gecenlerden ¢ok
daha 1y1 olurdu; bir yerlerde yarali, hayatinin son dakika-
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larini yasiyor olma ihtimalinden daha 1y1ydi. Eger Morgan
tehlikedeyse, ne yapacagini kendisi de bilmiyordu.

“Eger kilina bile zarar geldiyse...” Will 6fkesini zapt
etmek i¢in kendini tuttu. Bir anhk rahatlama umuduyla
yumrugunu avucuna indirdi. “Onu tutuklamadan once

bana sadece bir firsat ver. Sadece bir darbe.”
Jesse kisa bir kahkaha att1. “Bakacagiz.”

Jesse arac1 Karo Jack’in oniinde park eder etmez Will
kapiy1 agip firladi. Giinler 6nce Altin Cember’de arabasim
alan valenin aynisiyds; siska, sivilceli bir ¢ocuk, telefonu

kaydinp duruyordu.

Will hizini kesip bir an durdu. “Max Greaves buradan
gecti mi?” diye sordu.

Jesse Will’in yanina gelip silahini kilifindan ¢ikard,

gozleri mekam tanyordu.

“Kim?” diye sordu vale, gozlerinin oniine dokiilen yagh
siyah sac¢lannin arasindan ikisine birden bakti. Percemini

eliyle kenara itti.
“Uzun boylu, parflimii biraz fazla biri.” dedi Jesse.

“Buradan giren her herif oyle zaten dostum,” dedi ifa-
desizce.

“Dedektif,” diye diizeltti Jesse.
“Sahibi, Max,” ded1 Will.

Vale omuz silkti. “Ben sadece arabalan park ederim.
Zaten patron bu taraftan gelmez. Arkada 6zel bir girig
var.” Parmaklanyla tirnak isareti yapti. “VIP miisteriler i¢in

falan. Biiyiik harcayanlar, tinliiler falan filan iste.”

360



Jesse silahini tikirtiyla kilifina geri yerlestirdi, 1kisi de
tekrar kamyonete bindi. Jesse gaza basmadan hemen once

vale kosarak gelip Will'in camina yaklasti.

“Abi, sunu soylemeden duramayacagim, gecen gece o
gen¢ kadindan o6ziir diledin mi bilmiyorum ama, onu orada
birakip ¢ekip gittiginde perisan gortiniiyordu.Yikilmama-
ya ¢aligt1, tamam, ama yiiziindeki ifade var ya, hayatimda

gordiigiim en tuizgiin bakigt1.”
“O benim i¢in her seyden once geliyor,” dedi Will.

Jesse gaza kokledi, Will koltuga savruldu. Jesse binanin
arkasina keskin bir sag yaparken, Will emniyet kemerini
son anda takabildi.Yukanidan gelen projektor 15181, cevresi
tellerle ¢evrili alan1 bembeyaz aydinlatti. Yiikleme rampasini
gectikten sonra Jesse yavasladi. Gergekten de taba rengi bir
Oldsmobile servis girisinde, diger liikks araclann yaninda,

hi¢cbir sey gizleme zahmetine girmeden duruyordu.

Arabadan atladilar. Jesse araca dogru sessizce ilerledi.

“Bos,” dedi. Elini kaputun tizerinde gezdirdi. “Sicak,”
dedi1 Will’e.

lleride, kap1 bir adamin ayagiyla aralihik tutuluyordu.
Sef onliigti giymis adam, devrilmig bir stit kasasinin tize-
rinde ¢okmiis halde oturuyor, soniik bir sigaradan derin
nefesler ¢cekiyordu.Will normalde bir adamla aligkanhklan
arasina girecek biri degildi ama bu sefer durum farkhyda.
Acildi. I¢eri girmelerine nasil izin alabilecegini diisiinmeye
baslamist1 ki sef, ikisini goriir gormez ayagiyla kapiyi itip

ardina kadar act.

Hayali sapkasini Jesse’ye dogru kaldirdi. “Dedektif.”
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“Tesekkiirler efendim.” Jesse gecerken omzuna hafifce

vurdu.

Will polis olunca bazi kapilanin ne kadar kolay agildi-

gin1 disundu.

Siyah payetli tulumuna siki sikiya bilirtinmiis, kisa boylu
ve yuvarlak hath bir kadin beyaz koridorda, asansore dogru
iler1 geri volta atiyordu. Will Bayan Alstont hemen tanidh.
Angel’la sabahlan ge¢ kaldiklaninda, her zaman cilvel bir

giilimsemeyle ona ge¢ kagidini uzatan kadin oydu.

Bayan Alston soze girdi. “Memurlar, arayan bendim.

Bayan Angela, dedektifi burada beklememi soyledi—"

Kadinin gozleri tanimanin verdigi bir ifadeyle kisilda.
“Bay Reed? Siz burada ne anyorsunuz? Siz de mi Karo

Jack’e tiyesiniz?”

“Memur Shaw ile geldim. Morgan ariyoruz. Onu

gordiinliz mii?”

Bir adim geri ¢ekildi. “Morgan m1? Bagina bir sey nu

geld1? Zavall kizin yizi bir tiirli gillmiyor—”
“Buras1 da neresi?” diye sordu Jesse, etrafi stizerken.

“Bodrum,’ dedi Bayan Alston. “Koridorun sonundaki

asansor sizi ana kata ¢ikanr.”

Yakinlardan bir silah sesi yankilandi. O tanidik patlama
sesl. Jesse refleksle Bayan Alston’a siper oldu, bagim1 korudu.

Will de egilip yere ¢omeldi.

“Onu disan ¢ikar!” diye emretti Jesse. “Morgan’ ben

bulurum.”

“Ben de seninle geliyorum!” diye itiraz ett1i Will.
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“Olmaz!” Jesse kargo pantolonuna gecirilmis telsize
konustu. Silah sesi duydugunu ve acil destek gerektigini
bildirdi.

Koridorda agir agir ilerledi, silah1 dogrultulmus halde
oniinde tutuyordu. Solundaki kapali kapinin kolunu yok-

ladi. Jesse bir adim geri1 ¢ekildi ve botunu kapiya gecirdi.
Tek bir sert darbeyle kap1 menteselerinden kopup savruldu.

Will arkasin1 dondiigiinde Bayan Alston’in var giicliyle
cikisa kostugunu gordii. Attig her zor adimda kumarhane
fisler1 ceplerinden yere saciliyordu.Will, Jesse’nin ardindan

kapidan iger1 dald.

Acikta kalan kirislerden sarkan plastik ortiiler gortisii-
ni kisithiyordu, uzak pencerelerden sizan 151k aralanndan

siiziilliyordu. Jesse dikkatli adimlarla yavasca ilerledi.
“Silahin1 birak!” diye bagirdi Jesse.

Will irkildi, Jesse’nin sesi, gitmekte oldugu yoniin tam
tersinden yankilanmisti. Hizlands, 6nitiniti kapatan plastikleri
savurarak yol a¢t1 ve nihayet acik bir alana ulagti. Orada
yavasladi. Max Greaves, Morgant boynundan kavramist.
Tabancasini bagina dogrultmus, parmag tetigin tizerinde,

tehditkar bir bicimde duruyordu.
“Yapamam Shaw,” diye soludu Max. “Buna cok fazla

para yatirdim. Lyons bunu anlamusti, o da benim gibi bir i1s
adamiydi. Ama Eleanor ve onun sagma sapan kararnamesi,

o otel i1le aramdaki tek engeldi.”

“Yani ne?” diye sordu Jesse, Cameron’ botunun ucuyla
diirterek. Bedeni kipirdamadi. “Pis iglerini yapmasi i¢in
adamini m1 buraya siirdiin? Sana da kusursuz bir mazeret

saglad1.”
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Max cikladi. “O lanet olas1 ¢ocuk olmasaydi her sey
yolunda gidecekti.”

Jesse kaslanni catti. “Caleb Brewster.”

“Biraz ilg1 ve fazladan birkag¢ kurus i¢cin kadinlann neler

yapabilecegine sasarsin,” diye karsilik verdi Max, sesinde
ugursuz bir tim vardu.

Kelsey, diye diisiindi Will, basini iki yana sallayarak.

O gece Nergis Oteli'nde karsilastigr kiz oydu. Yiizi
servis tepsisiyle gizlenmisti ama koridorda uzun san orgii-
leri olan bir kizin yanindan gegtigini hatirhiyordu. Giinler
once Amanda Jenkins’in Pinto’sunun on koltugunda da
annesine ¢i1glik atan kiz da ayniydi...Cukur’da Caleb’in
kucagina oturan kiz da.

Will'in zihninde senaryo sekillenmeye basladiginda
yiregi sikisti. Kelsey, Caleb1 Reed & Roots’dan yiiksiikotu
almaya ikna etmis olmaliydi. Etkinlik gorevlisi kiliginda,
Eleanor’un icecegine yeterince yakinlasabilecek tek kisi
oydu. O gece Eleanor’un ¢ayini Kelsey zehirlemis, kadinin
kaybolmus ve sersemlemis bir halde cali labirentine stirtik-
lenmesine neden olmustu. Ardindan Cameron’a Caleb’in
bicagini vermis, boylece Cameron’a, Eleanor’u arkadan
yakalayip bicagi sirtina saplamasi i¢in kusursuz bir firsat
yaratmisti. Olan bitenin bedelini Caleb 6deyecekti; her
seyden bihaber.

“Cameron1 kimsenin gormediginden emin olamazdim.
Kiziyla ilgili gercegi 6grenirse Amanda beni oldiirtirdii.
Bunun bedelini birinin 6demesi gerekiyordu. O kisi ben
olmayacaktim tabii ki.”

Jesse bir adim daha yaklast1. “Gerc¢ekten bundan pacay:
slylracaginl mi saniyorsun?’
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“Evet, elbette s1iyiracagim. Ise seni vurarak baslayaca-
gim.” Max kendinden emin bir ifadeyle cevapladi. “Ne
de olsa Cameron’ vuran sendin. Zavalli Morgan burada
vurduguna tanik olduktan sonra tstiine atladi. Silah ses-
lerini duydum ve iceri kostum. Uniforman yoktu memur

bey, seni davetsiz bir misafir sandim.”

Will nefesini tutarak biraz daha yakinlasti. Yaninda
st tste yigilmis ahsap kirislerden olusan bir yigin varda.
Kiriglerden birini agir agir kaydird, titreyen avuglannin
arasinda saglam bir tutus yakalayana kadar santim santim

cekip ¢ikard.
“Berbat bir plan,” diye minldandi1 Morgan, agzindaki

tikacin arasindan. Kurtulmak i¢in ¢irpindi ama Max, onu
daha da siki ¢ekti. Morgan inleyerek ses c¢ikarda.

Will'in g6zt karardi. Will kirigi basinin tizerinde kal-
dinrken Jesse'nin gozler: fal tas1 gibi acildi. Max aniden
doniince Morgan tuttugu kavrayis gevsedi. Morgan c¢ighk
atarak tam zamaninda sigrayip kenara kac¢ti1 ve Max’in ylizi
tahtaya geciverdi. Siddetli bir sarsinti, Max’in yiiziinden
figkiran kanla birlikte Will’in kollan boyunca zikzak ¢izerek
yayildi. Max’in bedeni yere yigildi, tatmin edici, 1slak bir
sapirtiyla diisti.

Jesse basini kaldinp ona bakti, kaslan catilmigti. “Bunu
birak da ben halledeyim demistim sana.”

“Cok oyalaniyordun!” diye karsi ¢ikt1 Will. Kirisi bir
kenara firlatt1 ve dizlerinin tizerine ¢oktii. Kenarda biiziilip
kapanmis halde duran Morgan’in yanina dogru emekledi.
Jesse cebinden ¢ikardigi ¢cakiyla Morgan’in bileklerindeki
plastik kelepceyi kesti. Will 1se agzinin etrafindaki band:
dikkatle soktii. Morgan kirli bezi tiikiiriip atti. Derin derin
nefes alarak havayi icine ¢ekti.
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“Bir daha hayatimi siz ikinize emanet etmememi hatir-
latin bana,” diye soylendi. “O adamin yirmi dakika boyunca

konusmasina i1zin verdiniz!”

“Bir itiraf bekliyordum, ardindan da temiz bir atig,”
diye karsilik verdi Jesse. “Hayatim1 kurtarmaya ¢alistigim

icin kusura bakma.”

“Burada hayatimi kurtaran tek kisi sensin.”Will’e don-

diigii anda sesi yumusada.

Adrenalin Will’in damarlannda dolasiyor, parmak uc-

lannndan kivilcimlar gibi yayiliyordu. O an bir duvan de-

lebilecek gibi hissediyordu ama gozleri ona kitlendiginde,

baska hi¢bir seyin 6nemi kalmad.

“Hadi seni buradan ¢ikaralim,” dedi Jesse. Belinden
telefonu c¢ekip aldi. “Ang, Karo Jack’te acil servise ihti-

yacimiz var...

Jesse, Morgan1 oradan ¢ikanrken Will geride kalda.
Cameron’in bedeninin yanina ¢omeldi ve tahmin ettigi
gibi, lizerinde manget diigmesi eksik bir takim elbise vard:.
Ardindan hala bogulur gibi sesler ¢ikaran, bilinci yan kapah
Max’e dondii. Adamin ceplerini yokladi ve sonunda san,
katlanmis kagit parcasini buldu. Tarihi kararname. Dogru
ellere gectigini gormekten biiyiik mutluluk duyacak birden
fazla kigi taniyordu.

Ortalik nihayet duruldu. Max Greaves bir polis aracina
tikilmigt1, cama yaslanmuis, yan baygin halde duruyordu.
Will'in yiiziine indirdigi tahtanin etkisiyle dudagi yanlmus,
gozu sigmisti. Will aslinda bir tatmin duymas: gerektigini
biliyordu ama i¢1 bombostu; sinirleri yipranmig, bedeni

tikenmuisti.

366



Kollarnni kavusturmus, ambulansin disinda saghk gorev-
lilerinin Morgan muayne edisini izledi. Isiklann altinda
teni solgun goriiniiyordu; sakaginda, onu bayiltan darbeden
kalan koyu bir morluk vardi. Ama Will’in i¢ini yakan o bal
gibi gozleri hala capcanliydi. Morgan giivendeydi, 6nemli

olan tek sey buydu.

Nefesini tuttugunu, ancak Morgan ona doniip bagini
hafifce salladiginda fark etti. Sadece kiigiik bir hareketti
ama yaklagmasi i¢in verilmis bir 1zindi. Bir adim att1, sonra

duraksadi, bunu hak edip etmediginden emin degildi.

Jesse elinde not defteriyle kabaday: gibi yanlarina dogru
yiiriiyiip yolunu kesti. “Ifadesini eksiksiz verdi. Nergis
Oteli’ndeki Bahge Siiiti’ni arayacaklar.Yatak odasinda bir
sandik oldugunu séylemis. Icinde daha fazla dosya varmus,
Max’in bunu uzun siiredir planladigim1 kanitlayabilecek
seyler. Tate delirmis durumda. Eleanor oldiiriilmeden sa-
dece birkac hafta once goriismiis onunla. $1imdi 11 biiyii-
tiyor, eyalet polisler1 devrede. Artik bizlik bir durum yok.

Greaves’in uzun siire i¢ceride kalacagindan emin oluyor.”

Will ¢cenesini sikarak basini salladi. “Planlama midiru
R onald Hartley’le konus. Parcalan birlestirecektir. Simdilik

Morgan’in dinlenmesi gerekiyor, Jay.”

“Gitmesinde bir sakinca yok. Geri kalan her sey1 biz

hallederiz.”

Tokalastilar, ardindan sirtlara vurulan kisa bir kucak-

lasma gergeklesti.
“Sag ol dostum,” dedi Will. “Her sey i¢in.”

“Artik aileden sayilirsin,” diye karsilik verdi Jesse, geri

¢ekilirken cenesiyle Morgan’i isaret ederek.
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Will bir saniye bile beklemedi. Morgan ambulansin
tamponuna oturmustu; yanagindaki ¢izik mora donmeye
baslamis, bileklerinin etrafindaki kelepcelerin biraktig:
izler ise kizanp belirginlesmisti. Will onun goriis alanina
girdiginde Morgan basim yavasca kaldirdi, sanki onu gor-
mek, icinde bir seyleri sakinlestirmis gibiydi.

“Seni korumaliydim,” dedi Will 6ziir dilercesine. Sesi
titredi. “Aramiza hi¢bir seyin girmesine izin vermeme-

liydim.”

“Bu senin sugun degil,” dedi Morgan, sesi yorgun ve

sakindi. “Cameron ve Max kendi yollanni sectiler.”

Will bagimi iki yana salladi, eliyle ¢enesini ovusturdu.
“Seni orada biraktim. Seni orada yalniz birakmamaliydim
Morgan. Ofkeliydim, utaniyordum ve o halimi gérmeni
istemedim. Sandim ki eger beni Oyle goriirsen, fikrinin

degiseceginden korktum, farkli bakarsin sandim.”

Morgan yavasca dogruldu, yiizii aciyla gerildi ama ona
uzandi. “Miikkemmel olmam beklemiyorum Will. Gergek

olman yeter.”

Bu sozler Will'in i¢inde bir seyleri uyandirdi. Morgan
kollaninin arasina cekti, sikica sanldi. Ikisini de o ana sa-
bitleyen bir tutustu bu. Morgan yiiziini gogsiine gomdi

ve yasadiklan her seyin agirhign bir anda tizerlerine ¢okti.

Will parmagiyla Morgan’in ¢enesini tuttu, gozyaslanyla
1slanmis yiiziini kendine dogru kaldirdi. “Sen benim her

seyimsin Morgan Taylor.”

Gozleri yasla doluydu ama giiliimsedi. Kii¢iik, aydinlhk

bir giiliimseme. “Oyleyse kapa ceneni ve 6p beni artik.”



Bu ani1 ¢cok uzun zamandir bekliyordu, onu kollarinda
tutmay1 istemigsti, gerceklesmis bir diis gibi. Birbirlerinden
ayrildiklaninda Will, Morgan’in topuzunu ¢oziip orgiilerini
serbest birakti. Uzun tutamlar omzuna bir selale edasiyla
dokiildi. Morgan hi¢ bu kadar giizel gortinmemusti.

“Hazir oldugunda,”’ diye baslad1 Will. “Seni Macon’a

gotiirmek istiyorum. Tanya’yla tanigmani istiyorum.”
Morgan saskinlikla ger1 ¢cekildi. “Eski sevgilinle mi?”

Will onu yeniden kendine ¢ekti.“Angel’in annesi. Hala
hayatimin bir parcasi. Ama aym zamanda nereden geldigimi,
beni ben yapan seyleri gormeni istiyorum. Beni oldugum
gibi tanimani istiyorum Morgan. Her yanimla.”

Morgan basini salladi, gozleri yashiydi. “Olur,” dedi..

“Isterim.”
Will yeniden egilip sakagina bir 6piiciik kondurdu.

Bahar gecesi serinligini koruyordu, yanip sonen 1s1k-
lar teninde mavi ve kirmiz1 golgeler birakiyordu. Ama
Will giinler sonra ilk kez kendini saglam hissediyordu.
Morgan kollaninda tutarken sunu biliyordu: Bu yalnizca

bir baslangigti.
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34. Bolum

Cumartesi

Morgan

Altin gibi parlayan giines, yabani tar¢in agaglarinin tize-
rinden, tutulmus bir s6z gibi kararh ve duraksamadan yiik-
seldi. Morgan basini,Will’in Eldorado’sunun serin camina
yasladi. Agaclann arasindan siiziilen altin ¢izgileri gozleriyle
takip etti. Sabah sisi yola inmig, etrafi sessizlestirmigti.

Arka koltukta Angel, derin bir uykudaydi, bas1 geriye
diismiis, agz1 aralik, eskiz defteri elinde. Daphne ayak-
larinin dibinde kivnlmis, hafifce horluyordu. Will’in el
Morgan’in bacaginda duruyordu. Morgan, kendisine bir

asirmis gibi gelen, uzun bir siirenin ardindan ilk kez ger-
cekten nefes ald.

Her sey yoluna girecekti.

Morgan basim cevirip Will’1 seyretti; direksiyon basin-
daki hali sakindi, omuzlan rahat, kaslan gevsek, cenesi siki
degildi. Dudaklarinin kenarnindaki o tanmidik gergin ¢izgiler
sonunda silinmisti. Will ona dogru bakt1, bakislarini1 yaka-
lad1 ve giiliimsedi. O yavagca gelen giiliimseme, Morgan’in

gogsiinde her seferinde tath bir s1z1 birakiyordu.
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Yedi giin. Bir hafta. Morgan’in diinyasinin ekseninden
kaymasi i¢in gereken siire buydu. Bir hafta once, hayatinin
dagildigina emindi; geleceginden, diinyadaki yerinden,
Nergis Otel’den ve hatta kendi canindan bile siiphe edi-
yordu.

Peki simdi? Macon yolundaydi.Yaninda sevdigi bir adam
vardi. Kiz1 arka koltukta uyuyordu. Morgan’in viicudu
morluklarla doluydu, yasananlan hala zihninde toparlamaya
¢alistyordu ama icten i¢ce kendini ilk kez tamamlanmag

hissediyordu.

Will'in eline uzandi, parmaklarnni birbirine ge¢irdi. Will
elini1 hafifce sikt1, gozlerini yoldan ayirmadan siirmeye
devam etti. Morgan basini koltuga yasladi, anilar birbiri
ardina canlanmiyordu zihninde; karmasa, kalp kinkhg: ve

gercek, film sahneleri gibi goziiniin oniine geliyordu.

Eleanor Langford, farkinda bile olmadan onun ve anne
babasinin hayatini1 kurtarmigti. Eleanor’un topladig1 her
belge, Bahc¢e Siiiti’'ndeki sandigin gizli bolmesinde 6zenle
yerlestirilmisti. En sonunda her seyi ortaya ¢ikaran ise An-
gel olmustu, meraklh ve korkusuz bir kiz cocugu. O gizli
bolmeye sigabilecek kadar kiiciiktii ve polis sandigi parca-

lara ayirmaya kalkiymadan once belgeler: disan ¢ikarmugti.

Tim dosyalar oradaydi. Eleanor’un titizlikle yiriittii-

gl arastirma, el yazisiyla tuttugu notlar. Semalar, 6deme

kayitlan, banka transferleri.Ve hepsinden en sarsic1 olani;

sahte eklerle degistirilmis imar haritasa.

Max Greaves, Belediye Baskani Lysons’in se¢im kam-
panyalanna bagis yapan paravan sirketler aracihigiyla kara
para akliyordu. Imar kararnamesinin siipheli bicimde de-

gistirildigi yil, ylikli bir 6deme yapilmisti. Diger 6deme
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zinciriyse Cameron Shore’a yapilan havalelerdi. Hepsi
belgelerde agik¢a goriiliiyordu.

Karmagik bir ip gibi dolanmis o ag, Tar¢in Kasabasi
Karakolu oniinde bir bir ¢oziildii. Hepsi, yok sayilmayi
reddeden inatc¢1 bir kadin sayesinde oldu. Belediye Bagkam
Tate de sugu gormezden gelmedi. Greaves’i bizzat kendi
elleriyle eyalet polisine teslim etti, onu ve gelecekte Tarcin
Kasabasi’nin 1yi insanlanna bulagmayi1 diisiinen herkese
ibretlik olsun der gibi.

Morgan ani bir siziyla gozlerini kirpistirdi. Eleanor’un,
annesinin en bas edilemez misafiri olan o kadinin, basindan

beri yanlarinda olduguna hala inanamiyordu. Cameron’a
gelince, o diigiimii ¢6zmeye heniiz hazir degildi. Bunun
i¢cin birkag viski kokteyline, cesur bir terapiste ve en yakin
arkadasina ihtiyaci olacakti.

Tekrar disan bakti. Macon’a giden yol uzun ve dizdi.
Iki yaninda kir ¢icekleri ve riizgirda sallanan otlar vardi.

Yolun sonunda Tanya vard, kizina kavugmak i¢in bek-
liyordu. Garip olan, Morganin hi¢ gergin olmamasiyda.
Elbette durum karmagikt1 ama dagilacakmis gibi hisset-
miyordu. Kendini saglam ve gii¢cli hissediyordu. Hatta
cesaret edip soylemeli, sevildigini hissediyordu. Aynadaki
yansimasina bakti, dudagi hala iyilesiyordu ama gozleri
kararhydi. Kendine giiliimsedi. Hayat ne cabuk degismisti.

Maconn girisindeki ‘Hosgeldiniz’ tabelasini gecerken
Will’in omzuna yaslandi ve fisildadi. “Hadi gorelim baka-
lim, bu hikayemiz nereye varacak?”
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35. Boliim
Alt1 Ay Sonra

Morgan

Mikrofon agzina ¢ok yakindi. Morgan nazik¢e onu
itti,ancak bir anda beliren gozliiklii ses teknisyeni hemen

mikrofonu burnunun altina tekrar yerlestirdi.
“Yokmus gibi davran,” dedi.
Will yanindaki koltuktan alayci bir kahkaha att1.“Onun

i¢cin sOoylemesi kolay tabii. Sirlarin1 milyonlara yayinlatacak

degil ya.”

Angel 1se hi¢ umurunda olmadan, koltugundan ayakla-
rim1 sallandirdi. Sanki tiim bu diizen kendisi i¢in kurulmus

gibi kocaman giiliimsedi.

Minicik bir mikrofon, limon sansi1 hirkasina ozenle
tutturulmustu. O giintin kiyafeti, beyaz keten uzun bir
elbiseydi. Hirkasinin diger tarafinda, aylar 6nce kiitiipha-

neden kazandigi mavi birinci sinif kurdelesi asiliyda.

Eserlerinden biri, Eleanor Langford’un portresi, su anda
Belediye Bagkam Sterling Tate’in ofisinde asiliydi ve gorev

siiresi sona erene kadar da orada kalacakti. Kurdelesini ¢i-
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karmaya kesinlikle niyeti yoktu. Andrew Guy, P1. dizisine
ait bir aksiyon figiirtini gururla kucaginda tutuyordu.
Saglan 1se sabahin alti bugugunda Morgan’dan yalvararak
istedigi zikzak modelindeydi. Morgan, ne istedigini bilen
bu kadina hayir diyemezdi.

“Endiselenme,” diye fisildadi Angel. “Konusmalan ben
yapacagim.’

Will ona giiliimsedi. “Ona hi¢ siiphem yok.”

Rosie’nin Lokantasi, etkinlik oncesi sohbetlerle dolup
tasityordu. Kayit ekipmanlanindan yayilan LED isiklar etrafa
parnlt1 saciyordu. Karsilarindaki masada, Anlatilmayanlar adh
podcastin sunuculan Brook Slade ve ortagi Jake, heyecanla
not kartlarin1 kanstinyordu. Sanki Eddie Rutherford’un
espressosunu biraz fazla kacirmis, uykulanni yeterince
alamamig gibilerda.

“Pekala,” dedi kadin sunucu, gozleri heyecanla is1ldad.
“Haydi biraz podcast yapalim.” Brooke’un kestane rengi
kivircik saclan, biiylik gozliikler: ve suglara karsi bitmek

bilmeyen bir meraki vardu.

Esi ve ortak sunucusu, iri yapili, sakallh ve oduncu gom-

legi giymis adam, Jake, kulakligini ayarlarken onlara dost¢a

bir bag selam1 gonderdi.

Brooke masanin tlizerinden egildi. Arkada teknip ekip

prodiiksiyonu hazirliyordu. “Bugiin siz ti¢iiniizii burada
agirlamaktan onur duyuyoruz. Angel, sen simdiye kadar

roportaj yaptigimiz en gen¢ dedektifimizsin.”

Angel gururla parmagini salladi. “Olaganiistii aragtirmaci

denilmesini tercih ederim.”

Kalabalik o anda costu.
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“Tabi1 ki1,” dedi Jake.“Bizim hatamiz. Su senin oyuncak
figlirtin Andrew Guy, davanin ¢oziilmesinde onemli bir

rol oynadi, degil mi?”

Will basini ellerinin arasina aldi.“Bize bunu asla unut-

turmayacak.”

Brooke oyuncagi havaya kaldirdi. “Bu 1p1 ¢ekersen ne

diyor?”
Angel, Andrew Guy’in sirtindaki 1p1 ¢ekti. “Bir seylerin

sakli oldugu yerde her zaman beni bulabilirsin,” dedi 1ki

ses birden.

Morgan sevgi dolu bir sekilde gozlerini devirdi.“Bu da,
Eleanor Langford’un, son nefesini vermeden 6nce Angel’a
tam da soyledigi seydi.”

Brooke sanki ilk kez duyuyormus gibi hayretle nefes
aldi. Oysa haftalardir, Morgan’la detaylan e-posta yoluyla
paylasmiglarda.

“Inanmilmaz,” dedi Jake bagini sallayarak. “Sifreli bir me-
sajdan, imar usulsiizliikleriyle dolu, hazine sandigina kadar
uzanan bir yol. Bu hikayede her sey var! Cinayet, kii¢iik
kasaba yolsuzlugu, tirkiitiicii bir labirent ve gizli bir bol-
me! Hollywood’a satsan, ‘fazla abartili’ diye reddederlerd:i

kesin!”

“Romantizmi unuttun,’ dedi1 Will sintarak.“O bolim
daha yeni baghyor.” Morgan utangacgca yiiziini elinin ara-

sina gizledi.

Lokantanin arka tarafinda kalabalik coskuyla bagin-
yordu, Nia onderlik ediyordu. Jesse; Calvin ve Tanya’nin
yaninda, kollan kavusturmus, memnun bir giiliimsemeyle

oturuyordu. Renee, tripodu en 1y1 ac¢iya getirmek i¢in
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ayarlarken Elijjah ile goriintiilii gorigsmede tartisiyordu.
Marjorie ve Vanessa neredeyse goz yaslarin1 tutamiyordu;
Morgan bunun gurur mu yoksa Angelin komik zaman-
lamas1 m1 oldugunu ayirt edemiyordu. Walter ve Niles,
Gece i¢in didisirken Daphne, Wesley’in ayaklan dibinde

kivnnlmist, yiyecek olmayisindan hi¢ memnun degildi.

Jake notlarini kanstirdi. “Morgan, ifadenize gore, Karo
Jack’in Kumarhanesi’nin bodrumunda kelepc¢elenmistin.

Angel, sen de uyuyordun degil mi?”
“Bayilip gitmistim,” dedi Angel ciddi bir sesle.
“Gergek bir kahramansin,” dedi Brooke fisildayarak.
Tam o esnada, seyircilerden biri bagirdi. “Opiiciik hak-

kinda soru sorun!”

Morgan saskinlikla gozlerini agti. Nia ayaga kalkti.“An-

lasilan ¢ok sinematikmis. Bu mutlaka sorulmal.”
“Sen orada yoktun bile!” diye minildand: Jesse.

“Sus, bana neredeyse aglayacagini soylemistin!” diye

omzuna hafif¢ce vurdu.

“Tekrar canlandirmamu ister misin?”’ diye yaklast1 Will,
Morganin yiiziine dogru.
“Litfen, 15 i¢cin buradayiz,” diye taklit ederek bayildi

Angel. “Profosyonel olalim.”

Herkes kahkahalarla giildii, yapimcilar Brooke ve Jake’e
basiyla onay verdi. Hoparlorden, Morgan’in kulagina ta-
nmdik gelen, Anlatilmayanlar giris miizigi ¢almaya baslad:.

“Tamam,” dedi yapimci ve parmagin siklatarak kala-

balig1 susturdu. “Basliyoruz, g, iki...”
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Kirmizi 151k yanmadan hemen 6nce Morgan derin bir
nefes aldi.

Iste bu, diye diisiindii. Bagrol olmanin tam da zaman.
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YAZAR NOTU

7 Kasim 2025, Cuma
Sevgili Okur,

Benim i¢in bir roman yazarken en zor kisim tesekkiir
bolimiini kaleme almaktir. Bu kitap da hikayelerimin
¢ogu gibi, aileyle basladi. Nergis Oteli’nde Cinayet’i yazmak,
koklerimizin bizi ne kadar derinden sekillendirdigini bir
kez daha hatirlatt1 bana. Yiirtidiigiimiiz yollan sik sik dii-
sinirim; kendi bagimiza a¢gtigimizdan emin oldugumuz,
sonra bir bakmigiz ki bizden once birileri o yoldan ge¢mis,
arkadan gelenler i¢in yolu biraz daha kolaylagtirmak adina

kendilerinden pargalar birakmuglar.

Bugiin oldugum kisinin biiyiik bir kismini, benden once
gelenlere bor¢luyum; bana gergek giiciin neye benzedigini
gosterirken kahkaha, hayret ve meraka da alan aganlara...
Inancimi temelim hiline getirenlere ve hayat agirlagtiginda

beni ayakta tutanlara.

Oziinde yazmak yalniz bir eylemdir; ama ardindaki kalp
asla yalniz degildir. Bu romanin biiyiik bir boliimii, gercek

hayatimdaki sevgi, yas, mizah ve dayanikliliktan besleniyor.

Her ne kadar kurmaca olsa da Tar¢in Kasabasi’ni yazar-

ken goziimiin 6niinde,Virginia’nin kiiciik bir kasabasindaki
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bliyiikannemin evi canlaniyor. Sevginin kii¢iik ayrintilarda
gizli oldugunu orada 6grendim: Cumartesi sabahi gevregin
uzerine serpistirilen bir tutam seker, gece gec gelenler i¢cin
acik birakilan sundurma lambasi, yoldan gecen bir komsuya
el kaldinp selam vermek ya da bir arkadasin beklenmedik
ziyareti icin uzatilan soguk bir bardak limonata... Diiglin-
celilik, Tarcin Kasabasi’nin kalp atig1 budur.

Eger bu sayfalarda bir parca teselli bulduysaniz, bu
yolculugun bir pargas1 oldugunuz i¢in tesekkiir ederim.
Yazmaya devam etmemin nedeni sizsiniz ve bu kiiciik, kur-
maca kasabanin bu kadar gercek hissettirmesinin sebebi de.

Yeniden bulusuncaya dek,
R.L. Killmore
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