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AKDENİZ 

Fernand Braudel 

BU KİTAPTA gemiler yol alır; dalgaların şarkıları sürer gider; bağ­

cılar Cinque Terre yamaçlarından Cenova Rivierası'na inerler; 

Provence'da, Yunanistan'da zeytinler toplanmıştır; Venedik'in dur­

gun sularında ya da Cerbe kanallarında balıkçılar ağ çeker; tekne 

yapımcıları, vaktiyle yapılan teknelere benzer tekneler yapar . . .  Ve 

biz yine, onlara göre, zamanın dışında olduğumuzu fark ederiz. 

Giriştiğimiz deneme, geçmişin ve bugünün sürekli karşılaş­

ması, birinden ötekine sürüp giden bir geçiş, açık yürekle çağrılan 

iki sesli, sonsuz bir türküdür. Bu diyalog, birbirine yansıyan so­

runlarıyla bu kitaba bir ruh verirse, amacımıza ulaşmış olacağız. 

Tarih, çevremizi saran ve bizi işgal eden bugünün sorunları -hat­

ta kaygı ve sıkıntıları- adına geçmiş zamanların sürekli sorgulan­

masından başka bir şey değildir. İnsanların kendilerine yarattığı 

başka hiçbir dünya Akdeniz kadar kanıtlayamaz bunu; çünkü Ak­

deniz'in kendini anlatmasının, kendini tekrar tekrar yaşamasının 

sonu gelmez. Kuşkusuz zevki için olduğu kadar, gerektiği için de 

yapar bunu. Geçmişte var olmuş olmak, varlığını bugün de sür­

dürmenin bir koşuludur. 

Nedir bu Akdeniz? Binbir şeyin hepsi birden. Bir manzara de­

ğil, sayısız manzaralar. Bir deniz değil, birbirini izleyen birçok 

deniz. Bir uygarlık değil, birbiri üzerine yığılmış birçok uygarlık. 
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Akdeniz'de gezen, Lübnan'da Roma dünyasını, Sardinya adasın­

da tarihöncesini, Sicilya'da Yunan kentlerini, İspanya'da Arap var­

lığını, Yugoslavya'da Türk İslamı'nı bulur. Yüzyılların derinlikle­

rine iner; Malta'daki kocaman taş yapılara ya da Mısır piramitle­

rine dek uzanır. Bugün hfila yaşayan çok eski şeylerin yanında, 

aşırı modem şeylerle karşılaşır: Aldatıcı bir durgunluk içindeki 

Venedik'in yanında Mestre'nin yoğun sanayi yerleşimini, hala 

Ulysses'in teknesinin bir eşi olan balıkçı kayığının yanınd,'l deniz 

dibini tarayan balıkçı gemilerini ya da o koca koca tankerleri gö­

rür. Bu, hem adaların antik dünyasına dalmak, hem de her türlü 

kültür ve kazanç akışına açık olan ve yüzyıllardır denizi gözle­

yen, kemiren çok eski kentlerin yepyeni görünümleri karşısında 

şaşkınlığa düşmek demektir. 

Bütün bunlar Akdeniz'in çok eski bir yol kavşağı olmasından­

dır. Binyıllardan beri, her şey ona koşmuş, tarihinin altını üstüne 

getirip onu zenginleştirmiştir: insanlar, yük hayvanları, arabalar, 

gemiler, fikirler, dinler, yaşama sanatları. Hatta bitkiler bile. Bun­

ların birçoğunu Akdenizli sanırsınız; oysa zeytin, üzüm ve buğ­

day dışında -bunlar çok erken yerlerini almış olan yerli bitkiler­

dir- hemen hemen hepsinin doğum yeri denizden uzaktadır. Eğer 
İÖ 5. yüzyılda yaşamış olan tarihin babası Herodotos bugün bir 

turist kafilesine katılıp geri gelseydi şaşkınlıktan şaşkınlığa düşer­

di. Lucien Febvre şöyle yazar: "Onun Doğu Akdeniz gezisine 

şimdi çıktığını düşünüyorum. Şaşıp kalacağı ne kadar çok şey 

olurdu ! Bu koyu yeşil yapraklı bodur ağaçların altın renkli mey­

velerini, portakalları, limonları, mandalinaları ömründe gördüğü­

nü hatırlamıyordu. Elbette, çünkü bunları Araplar Uzakdoğu'dan 

getirdiler. O acayip, tuhaf görünüşlü, saplarında çiçekler açan, 

kaktüs, agave, * aloes, ** frenk inciri gibi yabancı adlar taşıyan di­

kenli bitkiler; onları da ömründe görmemişti. Elbette, çünkü bun­

lar Amerikalı'ydı. Yunanca ökaliptus adını taşıyan soluk yapraklı 

* Nergisgillerden bir Meksika bitkisi. (ç.n.) 
** Zambakgillerden bir süs bitkisi, sarısabır. (ç.n.) 
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bu kocaman ağaçlarla hiç karşılaşmamıştı. Elbette, çünkü bunlar 

da Avustralyalı'ydı. Serviler derseniz, Acem kökenli. Bunlar işin 

dekorla ilgili yanı. Ya besinler, sürpriz sürpriz üstüne: Peru'dan 

gelen domates, Hint kökenli patlıcan, Guyana biberi, Meksika mı­

sırı, Arapların hediyesi pirinç; fasulyeden, patatesten, Çin dağla­

rından inip İran tabiyetine geçen şeftaliden, tütünden hiç söz aç­

mayalım." Oysa bütün bunlar Akdeniz çevresinin malı olmuş. "Bu­

gün portakal ağacından yoksun bir Riviera, servi ağaçları olma­

yan bir Toskana, baharat satılmayan bir çarşı düşünebilir miyiz 

hiç?" (Lucien Febvre, Annales, XII, 29). 

Akdeniz insanlarının bir listesini yapsaydık,, kıyılarında doğ­

muş olanları ya da uzak çağlarda Akdeniz sularında yelken açmış, 

onun sekili topraklarını, tarlalarını işlemiş olanların çocuklarını, 

sonra zaman içinde birbiri ardına gelip buraları işgal edenleri alt 

alta yazsaydık, bitkilerin, meyvelerin adlarını sıralarken kapıldı­

ğımız duyguya kapılmaz mıydık? 

Yer şekilleriyle olduğu kadar insanlarıyla da bir kavşak olan, 

birbirine zıt öğeleri kendinde barındıran Akdeniz, anılarımızda 

uyumlu bir imge, her şeyin birbiriyle kaynaşıp özgün bir bütünde 

toplandığı bir sistem gibi canlanır. Akdeniz'in bu tartışılmaz bü­

tünlüğünün, bu köklü varlığın sırrını nasıl açıklamalı? Konuyu 

birkaç yönden ele almak gerek. Doğanın bu alanda emeği büyük 

ise de, bu her şeyi açıklamaya yetmez; inatla birleştirici bir rol oy­

nayan insan da her şeyi açıklamaya yetmez. Bunu, hem doğanın 

sunduğu lütuflar ya da yağdırdığı lanetlerle -iki duruma da bol 

bol rastlarız- hem de insanların dün olduğu gibi bugün de sürüp 

giden sonu gelmez gayretiyle açıklayabiliriz. Yani sonsuz rastlan­

tıların, felaketlerin ve doğa karşısında tekrar tekrar kazanılan ba­

şarıların toplamıyla! 

Bu kitabın amacı, bu deneyim ve başarılar arasında ortaklıklar 

aramaktır, bugünün ışığının çoğu kez onlara uygun düştüğünü, 

bugün gözlerimizle gördüğümüz şeylerden hareketle dünün yar­

gılanabildiğini, anlaşılabildiğini -ya da bütün bunların tersinin de 

geçerli olduğunu- kanıtlamaktan çok, bu deneyim ve başarıların 
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ancak bir bütün olarak ele alındıklarında anlaşılırlık kazandıkları­

nı kanıtlamaktır. Akdeniz, tarihe bir "başka" yaklaşım tarzı sun­

mak için güzel bir fırsattır. Çünkü gördüğümüz ve sevdiğimiz ha­

liyle bu deniz, bizi şaşkınlığa düşüren geçmişiyle, kanıtların en 

açık seçik olanıdır. 



1 

MEKAN VE TARİH 





TOPRAK 

F ernand Braudel 

BİR DÜNYA HARİTASI ÜZERİNDEN bakıldığında Akdeniz, yerkabu­

ğunun basit bir parçasıdır; Cebelitarık'tan Süveyş Kanalı ve Kızıl­

deniz'e doğru uzanan, iki ucu dar, ortası geniş bir denizdir. Kırıl­

malar, çatlamalar, çökmeler, üçüncü zamana ait bükülmeler çok 

derin çukurlar meydana getirmiş, bunlara karşılık genç, çok yük­

sek ve sarp sıradağların sonu gelmez zinciri oluşmuştur. Matapan 

Bumu yakınlarında bulunan 4600 metre derinliğindeki çukur, Yu­

nanistan'tn en yüksek doruğu olan, 2985 metrelik Olimpos Dağı' 

nın rahat rahat kaybolabileceği büyüklüktedir. 

Bu dağlar, denizin içlerine kadar girip sıkıştırarak onu yer yer 

basit bir tuzlu su geçidine çevirir: Cebelitarık'ta böyledir bu, Bo­

nifacio Boğazı'nda böyledir, Kharybdis ve Skylla'nın girdaplı de­

rinlikleriyle Messina Boğazı'nda da böyledir; Çanakkale Boğa­

zı'yla Boğaziçi'nin kıyıları boyunca da böyledir. Buraları artık de­

niz değil ırmaktır, daha doğrusu basit birer geçittir. 

Bu boğazlar, geçitler, dağlar denize biçim verir, bağımsız bö­

lümler meydana getirir; Karadeniz, Ege Denizi, uzun yıllar Vene­

diklilerin mülkü olan Adriyatik ve ondan çok daha büyük Tiren 

Denizi gibi. Denizin bir dizi havza halinde böylece bölünmesine 

karalar, bunun ters baskısı gibi duran ayrı kıtalar halinde cevap 

verir: Balkan Yarımadası, Anadolu, İtalya, İber Yarımadası, Ku­

zey Afrika. 
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Ama bu genel görünümden ayrılan bir ana çizgi vardır ki, Yu­

nan ve Fenike sömürgecilik döneminden modem çağlara kadar 

bu denizin geçmişini anlayabilmemiz için başlıca tutamak odur. 

Tarih ve coğrafya, elbirliğiyle kıyılardan ve adalardan geçirdikle­

ri bir orta sınırla bu denizi kuzeyden güneye bölmüş, birbirine 

düşman iki dünya yaratmıştır. Bu sının, Korfu ve Adriyatik giri­

şini yan yarıya kapatan Otranto Kanalı'ndan Sicilya'ya ve bugün­

kü Tunus kıyılarına kadar uzatın: Doğu ve Batı'yı -bu sözcüklerin 

tam ve klasik anlamıyla- birbirinden ayırmış olursunuz. Actium, 

Preveze, İnebahtı, Malta, Zama, Cerbe gibi geçmiş savaşların bu 

ana çizginin tam üzerinde verilmiş olmasında şaşılacak ne var? 

Kinlerin ve onarılmaz sonuçlar getiren savaşların sıralandığı çiz­

gidir bu; kalelerin tepesinden ve nöbet kulelerinden birbirini göz­

leyen, hepsi de tahkim edilmiş kentlerin ve adaların sıralandığı 

çizgidir. 
İtalya, yazgısının anlamını burada bulur: Denizin orta ekseni 

odur ve kim ne derse desin, İtalya her zaman bir yüzüyle Batı'ya, 

bir yüzüyle de Doğu'ya dönüktür. Zenginliğini uzun zaman bura­

dan sağlamamış mıdır? Bütün Akdeniz'e egemen olma olanağı 

doğal olarak ona verilmiştir; o da doğallıkla bunu düşlemiştir. 

İçin İçin Kaynayan Bir Jeolojik Yapı 

Akdeniz'deki kırılmaları, kıvrılmaları ve peş peşe deniz derinlik­

leriyle dağ zirvelerini oluşturan etken, zamanın henüz etkilerini 

silemediği ve yıkıcılığını gözlerimizin önünde bugün de sürdü­

ren, için için kaynayan jeolojik yapıdır. Bu jeolojik yapı, denize 

serpilmiş adalan, yarımadaları, kimi suya gömülmüş, kimi parça­

lanmış kıta kalıntılarını ya da parçalarını, pek aşınmaya uğrama­

mış girintili çıkıntılı yer şekillerini açıklar; homurdanıp duran, 

uykuya dalan, sonra birden felaket getirmek üzere uykusundan 

uyanan yanardağların ateşini yine bu jeolojik yapı açıklar. 
İşte, Lipari adalarının kuzeyinde, denizin ortasında bir nöbet­

çi gibi duran başı dumanlı Stromboli. Püskürttüğü akkor halinde-
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ki parçacıklarla göğe ve çevresindeki denize ışık saçar her gece. 
İşte, zirvesindeki duman sorgucunu Napoli'nin arkasında birkaç 
yıldır yükseltmiyorsa da, bir tehdit olmakta devam eden Vezüv. 
Birkaç yüzyıl sessiz kaldıktan sonra, İS 79 yılında Herculanum ve 
Pompei kentlerinin kanına girmişti Vezüv. Ve işte, o sihirli Cata­
nia ovasına her an saldıracakmış gibi duran aktif Etna yanardağı 
(3313 m.), ateş kuyularının en büyüğü, efsaneler kaynağı Etna: 
Kykloplar• göklerde çakan şimşeklerini Vulcanus'un ocaklarında 
tavlamak için, boğa derisinden yapılmış o muazzam körükleri bu­
rada çalıştırıyorlardı; filozof Empedokles kendini bu kratere at­
mış, krater de, dendiğine göre, ayağındaki sandallardan tekini ge­
ri fırlatmış. "Kaç kez gördük," der Vergilius, "Etna'nın kaynayıp 
taştığını, ateş küreleri yuvarladığını, erimiş kayaların sel gibi ak­
tığını." Pindaros ve Aiskhulos, Etna'nın iö 475 yılında patladığı­
nı yazarlar; o günden bu yana tarih, bu yanardağın belki yüz kez 
harekete geçtiğini kaydetmiştir. 

Ege'deki Santorini adası (eski adıyla Thera) iö 1450 yılında 
korkunç bir patlamayla ikiye bölünüp sular altında kalan bir ya­
nardağ kraterinin yarısıdır. Uzmanlara göre bu patlama Sunda 
Boğazı'ndaki (Endonezya) Krakatau adasını 1883'te darmadağın 
eden patlamadan dört misli daha şiddetliymiş, oysa Krakatau ada­
sı patladığı zaman inanılmayacak kadar korkunç tsunamilere yol 
açmış, gemileri ve lokomotifleri birkaç katlı evlerin üzerinden 
aşırmış, kızgın ve yoğun kül bulutlarını yüzlerce kilometre içeri­
lere savurmuştu. O halde tarihçilerin, Santorini patlamasının yol 
açtığı bir sürü zarara, parlak Girit Uygarlığı'nın aynı çağlarda bir­
denbire ortadan silinmesini de katmaları akla yakın değil mi? 
Thera'nın püskürmesiyle Girit adasını örten ve üzerlerinde ot bit­
meyen kızgın kül tabakaları bugün yapılan kazılarla ortaya çıka­
rılmakta. Bu öldürücü bulutlar Suriye ve Mısır'a dek uzanıyor 
muydu? Tevrat'ın ikinci kitabı "Çıkış"ta üç gün sürmüş olan kor­
kunç bir geceden söz edilir ki o tarihte Mısır'da Firavun'un esiri 

*Tek gözü alnında olan devler. (ç.n.) 
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olan Yahudiler bu kargaşadan faydalanıp kaçmışlardır. Acaba bu 
olay da Thera volkanının patlamasına bağlanabilir mi? 

Ne olursa olsun, nasıl Krakatau adasındaki eski volkan sular 
altında kaldığı halde sönmemişse, Santorini'deki de aynı şekilde 
sönmemiştir. iö 1. yüzyıldan günümüze kadar (1928) zaman za­
man birbiri ardınca görülen patlamalar ve taşmalar, bu eski kra­
terde bir sürü ada ve adacık meydana getirmiştir; Santorini adası 
açıklarında çeşit çeşit renkleriyle insana şaşkınlık veren deniz bu­
gün bile kaynamaya devam eder. Bu da şeytanın tenceresini kay­
natan ateşin daha sönmemiş olduğunu gösterir. 

Zaten Akdeniz'in insanları tarih sahnesine çıktıklarından bu 
yana her zaman yanardağların ve depremlerin tehdidi altında ya­
şamadılar mı? Anadolu'da çok eski bir kent olan Çatalhöyük'te, 
iö 6200 yılından kalma bir tapınağın duvar resimlerinde, kentin 
birkaç katlı evlerinin arkasında, kraterinden lavlar ve dumanlar 
püskürten bir volkan görülür; bu herhalde Hasan Dağı'dır. Gene 
Anadolu'da bugün yapılan kazılarda, depremler yüzünden yıkıl­
mış olduğu sanılan anıtların kalıntıları ortaya çıkmaktadır, hatta 
depremlerin en sık görüldüğü bölgelerde İsa'dan birkaç bin yıl 
öncesine ait, herhalde bu büyük felaketlere dayanacak şekilde ta­
sarlanmış, hafif malzeme kullanan bir mimarinin izlerine rastlan­
maktadır. 

Denizi Neredeyse Çepeçevre Saran Dağlar 

Jeolojik yapısı, Akdeniz çevresinin neden çok dağlık olduğunu 
açıklar. Bunlar, hareketli şekiller gösteren yüksek ve genç dağlar­
dır, Akdeniz ülkelerinin yüzeyini taştan bir iskelet gibi delik deşik 
ederler: Alpler, Apeninler, Balkanlar, Toroslar, Lübnan Cebeli, At­
laslar, İspanya sıradağları, Pireneler görkemli bir alay oluşturur­
lar. Denize ve üzerinde güllerin, portakal ağaçlarının çiçek açtığı 
sıcak ovalara tepeden bakan, zirvelerinden aylarca kar eksilmeyen 
sarp doruklar ya da çoğu zaman doğrudan suya inen dik yamaçlar: 
Akdeniz baştan başa birbirine çok benzeyen bu görünümlerle kap-
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lıdır. Dalmaçya, Sardinya ya da Cebelitank yakınlarında Güney 
İspanya kıyılarını bir bakışta ayırt edebileceğini kim iddia edebi­
lir? Oysa birbirlerinden yüzlerce kilometre uzaktadır bunlar. 

Ancak bütün Akdeniz dağlarla çevrili değildir. Kuzeyde yer 
yer kesintiler görülür: Rhône nehri deltasına kadar Languedoc kı­
yıları ya da Adriyatik üzerinde Venedik kıyıları gibi. Asıl istisna­
nın büyüğü güneydedir; insanı şaşırtan, sonsuz gibi görünen Tu­
nus sahilinden,• Nil deltasına ve Lübnan dağlarına uzanan binler­
ce kilometrelik bir kıyı şeridi. İnsana bıkkınlık veren bu uçsuz bu­
caksız kıyılarda Sahra ile İçdeniz burun burunadır. Uçaktan bak­
tığınızda, sınırsız iki düzeyi -çöl ile denizi- yan yana görürsünüz; 
renkleri birbiriyle çatışır, biri maviden mora hatta karaya çalar, 
öteki beyazdan toprak kızılına, turuncuya gider. 

Çöl garip bir alemdir, Afrika'nın derinliklerini ve göçebe yaşa­
mın canlılığını alıp kıyılara kadar uzatır. Bunlar dağlık yörelerin­
kine hiç benzemeyen yaşam biçimleridir. Çöl, Akdeniz'le çatışan 
ve hiç bıkmadan onun yerini almak isteyen başka bir Akdeniz'dir. 
Bu ikili oyunu doğa daha başlangıçta düzenlemiş, belki de onları 
doğuştan birbirine düşman etmiştir. Ancak tarih, tıpkı denizin suy­
la tuzu kaynaştırması gibi, farklı öğelerin kaynaşmalarını sağlar. 

Demek ki Batı insanı Akdeniz konserinde yalnız kendisine ya­
kın gelen seslerle yetinmemeli, öteki seslere, yabancı seslere de 
kulak vermelidir, çünkü bu müziği iki elle çalmak gerekir. Deni­
zin kuzeyinde ya da güneyinde oluşunuza göre, bu yönlerin biri­
ne ya da ötekine bakmanıza göre, değişik doğa, tarih ve ruh du­
rumları ile karşılaşırsınız. Gözlerinizi Avrupa ve ona bağlı yarı­
madalara çevirirseniz karşınıza bir perde gibi dağlar çıkar. Güne­
ye doğru ise, Kuzey Afrika'nın sık ağaçlıklı dağlarını bir yana bı­
rakırsanız, çöl, uzayıp giden bir taş ve kum denizidir; Sahra'nın 
gerisinde ise Kara Afrika'nın sonsuzluğu ve onun uzantısı Asya 
çölleri vardır. Bu sınırsız alanlardan gemiler ya da gemi filoları 
değil, kervanlar geçer; binlerce devenin sırtında taşınan yiyecek 

*Fransızca metinde "Sahel" olarak geçiyor. (ç.n.) 
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ve değerli mallar: baharat, karabiber, ipek, ilaç hammaddeleri, fil­
dişi, altın tozu .. . 

Biraz da yüzyıldan yüzyıla atılan adımlarla bu toprağın nasıl 
ağır ağır ele geçirildiğini düşünelim. İnsan burada derinlerde sak­
lı duran suyu bulmayı başarmış, vahalar oluşturmuş, kökleri de­
rinlere inen palmiyeler dilmliş ve sürülerini yaşatmak için, kendi­
sini seyrek otlu bölgelere götüren yol işaretlerini ve kaynak nok­
talarını bellemiş. Ağır ağır, şaşmaz adımlarla başarılmış görkem­
li bir fetih bu! 

Akdeniz böylece, kuzeyden gelirken ilk rastlanan zeytin ağa­
cından, çölde karşımıza çıkan sık palmiyelere kadar uzanır. Ku­
zeyden aşağı "inen" için ilk zeytin ağacı, Rhône nehri üzerinde, 
Donzere "kilidi"ni izleyen buluşma noktasındadır. İlk sık palmi­
yelik ise El Kantara adlı altın kapıdan Sahra Atlasları'nı aşarken 
Batna ve Timgad'ın güneyinde birden karşımızda bitiverir (duru­
mu anlatacak tek sözcüktür bu). Ancak her seferinde gözlerinizi 
kamaştıran ve size heyecan veren bu çeşit karşılaşmalar, İçde­
niz'in çevresine denk getirilmiştir. Zeytin ağaçları, palmiyeler bu­
rada şeref nöbeti tutarlar. 

Güneş ve Yağmur 

Akdeniz'in esas birliği, her şeyden önce iklime dayanır ve bu çok 
özel iklim, denizin bir ucundan öbür ucuna kadar hep aynı kalır; 
yaşam tarzlarına ve manzaralara, benzer nitelikler kazandım. Bu 
iklim yöresel yer şekillerinden hemen hemen bağımsızdır, çünkü 
batı komşusu Atlas Okyanusu ve güney komşusu Sahra'nın nefes­
leri dışarıdan biçimlendirir onu. Bu canavarlardan her biri sırasıy­
la onu ele geçirmek için hiç duraksamadan yerinden çıkar, ama o 
kılını kıpırdatmaz: Suyunun ılık olması (11°) da okyanusun ve 
Sahra'nın ona sokulmasını kolaylaştırır. 

Her yaz Sahra'nın kuru ve yakıcı havası denizi baştan başa 
kaplar, kuzeye doğru sınırlarını aşar; Akdeniz üzerindeki o ışıltı-
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lı, başka hiçbir yerde görülmeyen "pırıl pırıl gökleri" ve o ışıl ışıl 
yıldızlı geceleri oluşturur. Bu parlak gökler yalnızca birkaç gün, o 
da güneyden kopup gelen kum yüklü samyelleri ya da akçayeller, 
Horatius'un "Plumbeus Auster" dediği kurşun gibi ağır rüzgarlar 
estiğinde kararır. 

Sahra'nın etkisindeki Akdeniz, altı ay boyunca durgun ve par­
lak mavi sularıyla, turistler, deniz sporlan, kalabalık plajlar için 
bir cennettir. Kurumuş toprak üzerindeki hayvan ve bitkiler bu 
süreyi yağmur beklentisi içinde geçirirler. Su o kadar kıtlaşır ki 
değerine paha biçilmez. Nisandan eylüle kadar kuzeydoğudan, 
Yunanistan üzerinden esen meltemler, Sahra'nın cehennem gibi 
havasını nemlendirecek güçten yoksundur. 

Okyanus işe karışınca çöl kabuğuna çekilir. Okyanusun nem 
yüklü, alçak basınçlı hava akımları ekimden başlayarak batıdan 
doğuya doğru yola çıkar. Her yönde esen rüzgarlar bunlara yükle­
nir ve bu alçak basınç akımlarını doğuya doğru savurur. Denizin 
rengi koyulaşır, Baltık denizinin gri tonları egemen olur ya da be­
yaz köpükler altında kaybolur, sanki üzerine kar yağmıştır. Bun­
dan sonra fırtınalar, korkunç fırtınalar patlar. Mistral, Bora gibi 
ortalığı kırıp geçiren fırtınalar denizi altüst eder, havada ise onla­
rın azgın şiddetinden korunmak gerekir. Provence bölgesinde sı­
rayla dikilmiş serviler, Mitica'nın kamış rüzgarlık.lan, Sicilya'da 
sebze fidanlıklannın çevresine yerleştirilen saman balyaları ekili 
toprakların korunması için vazgeçilmez usullerdir. Aynı dönemde 
her şey bardaktan boşanırcasına yağan yağmurlar ve alçak bulut­
lar altında kaybolur. Gökyüzü, El Greco'nun tablolarındaki Tole­
do'nun bir felaket öncesi göğünü andırır adeta. Kışın Cezayir'de 
turistler şiddetli sağanaklar karşısında şaşırıp kalırlar. Aylardır ya­
tağı kurumuş ınnaklar kabarır, Roussillon ya da Mitica ovaların­
da, Toscana'da, Endülüs'te ya da Selanik çevresinde sık sık şid­
detli sel baskınları görülür. Kimi zaman anlamsız yağmurlar çö­
lün sınırlarını aşıp Mekke sokaklarını suya boğar ve Kuzey Sah­
ra'nın yollarını çamur deryası haline getirir. Oran kentinin güne­
yinde Ayn Sefra'da sürgün olarak yaşayan Isabelle Eberhard adlı 
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Rus kızı kendini çölün büyüsüne kaptırmış ve 1904'te beklenme­
dik bir sel baskınında boğulmuştu. 

Bu yağmurların hayırlı bir yanı da vardır. Zeus'un gürül gürül 
akan sulan toprağa bereket saçarken, Aristophanes'in köylüleri, 
dışarıda yapacak bir işleri olmadığına keyiflenir, çene çalar ve ka­
deh tokuştururlar. Esas çalışma, baharın son yağmur serpintilerin­
den sonra kum sümbülleri ve zambaklar açıp da kırlangıçlar geri 
dönünce başlayacaktır. Bunları görünce şarkılar dökülür dudak­
lardan. Rodos'ta şöyle bir şarkı söylenir: 

Kırlangıç kırlangıç, 
Seninle gelir bahar, 
Karnı beyaz kırlangıç, 
Sırtı kara kırlangıç. 

O göründü mü, mevsimlerin kapısı aralanmış demektir. 
Kısacası, bitkilerin yaşamasına hiç de uygun olmayan garip 

bir iklimdir bu. Kışın yağmur göz açtırmaz; soğuk, bitkilerin ya­
şamını durdurur. Sıcaklar başladığındaysa su ortadan çekilmiştir. 
Akdeniz bitkilerinin, hoş kokulu yapraklarının tüylü ya da yağlı, 
saplarının dikenli olması bizlere sunulmuş bir armağan değildir 
yalnızca. Bunlar, bir tek ağustosböceklerinin hayatta kalabildiği 
çok sıcak günlerin kuraklığına karşı birer savunma aracıdır aynı 
zamanda. Ve eğer Endülüs'te buğday ürünü nisan ayında erken­
den başaklarını sarartıp hasada geliyorsa, çevre koşullarına uyup 
acele ettiğindendir. 

Teslim Olmayan Bir Toprak 

Göz zevki ve çevre güzelliği, Akdeniz'in jeolojik yapısının ve ik­
liminin hainliklerini unutturur. Akdeniz'in, insanlara keyif sür­
sünler diye verilmiş bir cennet olmadığı kimsenin aklına gelmez. 
Bu yörede insanlar her şeyi kendileri yapmak zorunda kalmışlar, 
çoğu zaman başka yerlere göre daha güç koşullara katlanmışlar­
dır. Karasaban zayıf ve yalınkat toprağı derinden süremez. Yağ-
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mur biraz sürekli yağdı mı gevşek toprak bayır aşağı su gibi akar. 
Dağlar geliş gidişe engel olur, bölgeyi haksızca işgal eder, ovala­
n, tarlaları sınırlar. Daracık bir şerit halinde kalmış ya da avuç içi 
kadar ufalmış tarlalardan sonra insanların ve hayvanların gidip 
geldikleri patikalar başlar. 

Ovaya gelince, uygun boyutlardaysa da, uzun zaman başıboş 
suların egemenliği altında kalmıştır. Onu yeniden ele geçirmek 
için bataklıkla savaşmak, acımasız kış mevsiminin kabarttığı ne­
hirlere karşı korumak, sıtmadan arındırmak gerekmiştir. Ovaları ta­
nına kazandırmak, önce bataklık sularını yenmek demekti. Ama 
sonradan, sulama işleri için bu suyu temizlenmiş olarak geri getir­
mek de gerekmiştir. 

Bu ağır, çok ağır yürüyen fetih, yüzyılımızda, daha dün ta­
mamlandı. Bugün ise zor olan, eski günlerin o durgun bataklık 
manzaralarını yeniden bulmak. Pontinia bataklıkları ortasında ye­
ni kurulmuş bir kent olan Sabaudia yakınlarında, insana şaşkınlık 
veren bir milli parkın göbeğinde, ağaçlar arasına sıkışmış birkaç 
hektarlık bir gölcük vardır. Arkeolojik bir kalıntıymış gibi gözü­
nüzü ondan ayıramazsınız. Vahşi hayvanlar, özellikle su kuşları 
için bulunmaz bir sığınaktır burası. 

Eski olsun yeni olsun, akaçlama, sulama ve suyun akıllıca ye­
niden dağıtılması konusunda geliştirilmiş olan sistemler, gösteri­
len bunca gayretin kanıtıdır. Sonuç olarak, İspanya'da Arapların 
başını çektiği olağanüstü bir başarıdır bu. Valencia'nın sulak ye 
verimli ovalarında ünlü Su Dağıtım Kurulu bu nimeti alıcılara 
açık artırmayla dağıtma görevini her yıl sürdürmektedir hala. Pa­
lermo çevresinde portakal bahçeleri ve bağlarıyla cenneti andıran 
Altın Çukur, ancak 15. ve 16. yüzyıllarda denetim altına alınabi­
len suyun yarattığı bir mucizedir. 

Alçak Guadalquivir vadisini, Po ovalarını, Floransa'nın alçak 
topraklarını ve daha uzaklardaki Yunanistan'ın, delik kaplarla su 
taşımaya uğraşan Danaos Kızl�ı efsanesini hatırlatan çeşit çeşit 
ovalarını düzensiz suların bastığını görmek için yüzyıllar içinde 
geriye doğru gitmek yeterlidir. 
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Yaşamının gerektirdiği uyum ve birikimi sağlamak için ova, 
kalabalık ve disiplinli topluluklara kucak açmıştır; yüzyıllar bo­
yunca büyük mülk sahiplerinin, soyluların ve burjuvaların yükünü 
taşımış, aynca geniş kentlerin ve varlıklı köylerin kökleşmesine 
katlanmıştır. Bugün ise gerek buğday üretiminde, gerek üzüm bağ­
ları konusunda işletmelere ve modem araçlara boyun eğmiş du­
rumda. Açgözlülerin, büyük kapitalistlerin tatlı kar bölgesinde yer 
alıyor artık. Eski usul tarım hızla yok oluyor. Elinden ne gelir ki? 

Fakat alçak bölgelerde yerleşimin güç koşullar altında uzun 
zaman alması ve gereçlenmenin yavaş yavaş gelişmesi, ilk bakış­
ta bir karşıtlık gibi görünen şu gerçeği açıklar: Akdeniz insanının 
tarihi, çoğu zaman tepelerde ve dağlarda başlamıştır. Gerçi bura­
larda tarım güç koşullar altında ve güvensiz yapılıyordu, ama bu 
bölgeler sıtmanın öldürücü etkisinden ve ikide bir ortaya çıkan 
savaş tehlikelerinden uzaktı. Bu yüzden nice köy dağa konmuş, ni­
ce küçük kent, yamaçların kayalıklarıyla kaynaşmış hisarlar ara­
sına kurulmuştur. Kuzey Afrika kıyılarında, Toscana tepelerinde, 
Yunanistan'da, Roma dışında, Provence'da durum böyledir. Guic­
ciardini 16. yüzyıl başında, "İtalya'da toprak, dağların tepesine ka­
dar işlenmiştir," der. Ama vadiler ve ovalar her zaman baştan ba­
şa ekili değildir. 

Geleneksel Toplumlar 

O halde geçmişten kalma görüntülere, geleneksel yaşamın el alet­
lerine, alışkanlıklarına, şivelerine, giysilerine, boş inanlarına daha 
çok tepelerde, yüksek bölgelerde rastlanır. Modem tekniklerin es­
ki tarım yöntemlerinin yerini alamadığı bu bölgelerde çok eski ya­
pılar varlıklarını sürdürür. Geçmişin en iyi korunduğu yer dağdır. 

Kuzey Afrika'da, Kabiliye denen bölge, Berberi dilini konu­
şan bütün öteki dağlık bölgeler gibi çok canlı bir folklora sahip­
tir. Jean Servier Les Portes de /'annee (Y ılın Kapıları, 1962) adlı 
güzel yapıtında bu konuyu mükemmel bir şekilde işler. Yeni yıla 
uğur getirsin diye düzenlenen yılbaşı törenlerinden, maskeli, bol 
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yemekli, evlerin süpürüldüğü Ennayer (ocak ayı) bayramı bunlar 
arasındadır. Bahar şenlikleri de, daha sonra 7 Temmuz'da yalnız 
Kabiliye'de değil, Kuzey Afrika'nın hemen hemen her yerinde tu­
tuşturulan ainsara ateşleri de bu folklorun bir parçasıdır. Bu ateş­
ler için genellikle anlatılan hikaye, kendisine nikah düşmeyen 
yakınlarıyla günah işlediği için yakılarak. cezalandırılan Yahudi 
kraliçesinin efsanesidir. Peki, şeytantersi denen reçineli bitkileri, 
zakkum demetlerini ve benzeri bitkileri yak.arak. bunların dumanı 
ile meyve ağaçlarını ve ahırları zararlı böceklerden temizlemek, 
"büyüyle arındırma yöntemi olarak kabul edilse de, aslında para­
zitlere karşı girişilen ilkel bir mücadele biçimi" sayılamaz mı? Bu 
otoriter bilgelik komutadır, önlemdir, insanları çalışmaya özen­
dirmedir. 

Akdeniz'in bütün yüksek bölgelerinde, İtalya'da, İspanya'da, 
Provence'da, Yunanistan'da bugün Hıristiyan inançlarıyla pagan 
adetlerini işle birleştiren nice şenlikler vardır. Bu eski çağlara öz­
gü yaşama, folklor kadar çevrenin kendisi de tanıklık eder. Hem 
de ne tanıklık! Baştan başa insan eliyle gerçekleştirilmiş, kolay­
cacık bozuluveren bir çevre: sekiler halinde dikilmiş topraklar, 
durmadan yenilenmesi gereken dayanak duvarları, eşek ya da ka­
tır sırtında taşınıp yerlerine. oturtulan taşlar ve sepetlerle taşınarak. 
bunların arkalarına yığılan toprak. Bu dik yamaçlarda ne hayvan 
çalışır, ne de el arabası: Zeytinler, üzümler elle toplanır, ürünler 
insan sırtında taşınır. 

Bütün bu nedenlerle bu eski çağların tarım alanları bugün ar­
tık yavaş yavaş terk edilmektedir, çünkü zahmeti çok, kazancı ye­
tersizdir. Toscana'nın ünlü yamaçları bile ağır ağır, birer birer 
önemini kaybediyor, sekilerin duvarları yıkılıyor, yüzyıllık zeytin 
ağaçlan birer birer kuruyor, artık buğday ekilmiyor, yüzyıllar bo­
yunca ekilip biçilmiş yamaçlar otlak oluyor, hayvancılık için kul­
lanılıyor ya da terk ediliyor. 

Gözümüzün önünden silinmekte olan şey eski, geleneksel, 
sert ve zor bir yaşama biçimidir. Eskiden de kolay olmamıştır. 
Her zaman çok kalabalık olan dağlık bölgelerde başka yerlere gö-
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re daha sağlıklı koşullarda yaşayan insanlar, arılar gibi çoğalmış, 
zengin kovanlar oluşturmuşlardır. Frioul bölgesi insanları, yani 
Furlaniler, Venedik'in bütün ayak işlerini yaparlardı. Arnavutlar 
herkese, özellikle Türklere hizmet ederlerdi. İtalya'da herkesin 
horgördüğü Bergamolular (Lombardia) iş ve kazanç peşinde bü­
tün ülkeyi dolaşırlardı. İspanya ve Portekiz'deki kentleri Pirene­
ler'den inenler doldurur, Korsikalı delikanlılar Fransa ya da hiç 
sevmedikleri Cenova ordularında hizmet verirlerdi. Bunlara de­
nizci, dağlı ya da sürgün olarak Cezayir'de de rastlanırdı. 1562 
Temmuzu'nda bunların binlercesi Sampiero Corso'nun• peşinden 
giderek, onu "kral ilan etmişler"di. Kısaca, yukarı ülkelerin hep­
si, zengin kırsal bölgelerin kaba işler için adama ihtiyaçları oldu­
ğu zaman onlara bol bol paralı asker, uşak, gezgin satıcı, gezici 
zanaatçı -bileyci, baca temizleyicisi, iskemle tamircisi- günde­
likçi, tarla işçisi, bağbozumu için yedek işçi cinsinden yardımcı­
lar gönderirdi. Bugün bile Korsika, Arnavutluk, Alp ya da Apenin 
dağlarının kimi bölgeleri kentlere, böl ürünlü ovalara, Amerika' 
nın uzak köşelerine zahmetli işler için adam göndermiyorlar mı? 
Gerçi bazen bu serüven, ticari amaçlı büyük göçlerle bambaşka 
ve daha iyi bir şekil alır. En azından, İran şahlarının gözde tüccar­
ları olan, İsfahan'dan başlayarak Hindistan'da, Türkiye'de, Mos­
kova prensliğinde seçkin bir yer edinen ve 17. yüzyıl Avrupası'nın 
Venedik, Marsilya, Leipzig, Amsterdam gibi büyük pazarlarında 
söz sahibi olan Ermenilerin garip ve parlak durumu böyledir. 

Yaylaya Çıkma ve Göçebelik 

Son yıllarda artık pek sık karşılaşmadığımız bir olay da sürülerin 
yaylaya çıkmasıdır. Oysa yüzyıllardan beri dağ, ovayla ve ova 
kentleriyle bağlantısını bu yoldan sağlamış, bu bağ hem çatışma­
lara, hem de çıkarlara kaynaklık etmişti. 

Y üksek bölgelerdeki yaz otlakları ile kış aylarında ovaların ot-

* Cenova'ya karşı savaşmış Korsikalı vatansever ( 1501-67). (ç.n.) 
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luk bölgeleri arasında gidip gelen koyun ve keçi sürüleri, Güney 
Alpler'le Crau bölgesi, Abruzzi'yle Puglia yaylası, Kuzey Castilla 
ile Estremadura'nın ve Don Quijote'nin Mancha'sının güney ot­
lakları arasında sürekli akan ırmaklar gibiydi. 

Bu hareket günümüzde de, çok zayıflamış biçimde devam et­
mekte. Ancak şimdi sürüler daha çok, kamyon ya da trenle taşını­
yor. Eskiden olduğu gibi bir yerden bir yere güdülerek götürülen 
bir koyun sürüsü görmek bugün artık güç erişilir bir mutluluk ol­
du. Yarın belki bütünüyle ortadan kalkacak. Ama bu olayı yeni­
den yaşatmak elimizde: Yayla yolları, silinmez ya da hiç değilse 
silinmesi güç izler gibi kırlara nakşolmuştur, tıpkı insanların yüz­
lerinden yaşamları boyunca silinmeyen yara izleri gibi. Aşağı yu­
karı on beş metre genişlikte olan bu yolların her bölgede başka 
bir adı vardır: Castilla'da cafıadas, doğu Pireneler'de camis rama­
ders, Languedoc'ta drailles, Provence'da carraires, İtalya'da trat­
turi, Sicilya'da trazzere, Romanya'da drumul oilor ... 

Geriye doğru nereye bakarsanız bakın yaylaya göçme olayı 
uzun bir evrimin sonu, belki de erken yapılmış bir işbölümüdür. 
Kimi insanlar, ve yalnızca bunlar, yardımcıları ve köpekleriyle 
birlikte sürüleri güder, yayla otlaklanyla ova otlakları arasında gi­
dip gelirler. Bu iniş çıkışlar doğal ve kaçınılmaz bir zorunluluk, 
çeşitli yüksekliklerdeki otlakları bir sıraya göre kullanma zorun­
luluğudur. Brezilya'nın kimi bölgelerinde, çok yakın zamanlara 
kadar yan vahşi sürüler, kendi başlarına yüksek ve çukur bölgeler 
arasında gidip geliyorlardı, örneğin ülkenin en yüksek noktası olan 
İtatiaya çevresinde. Yaylacılık için en mükemmel bölgeler olan 
İtalya, Güney Fransa ve İber yarımadasında çobanların uzmanlık 
kazanmış olması bunun bir koşulu ve ayırıcı niteliği olmuştu. 

Böylece farklı bir insan kategorisi ortaya çıktı; bunlar herke­
sin uyduğu kurallara uymayan, neredeyse yasadışı kimselerdi. 
Alçak bölgelerin çiftçi, meyve yetiştiricisi türünden halkı bunla­
rın gelip geçmesini korkuyla, düşmanca karşılıyordu. Onlara ve 
kent halkına göre bunlar barbar, yarı vahşi kimselerdi. Mülk sa­
hipleri ve üçkağıtçı at cambazları bunları dağdan indiklerinde do-
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landırmak için el ele verirlerdi. Hele bir genç kız bunlardan biri­
ne gönlünü kaptırsın, kızılca kıyamet kopardı. "Sevgili Nenna," 
der acımasız şarkı, "senin çoban işe yaramaz, nefesi leş gibi ko­
kar, tabakta yemeyi beceremez. Canım Nenna, değiştir bu kafayı, 
bir köylüyü seç koca diye, akıllı uslu bir erkek olsun." Bu şarkı 
İtalya'da bugün hfila söylenir. 

İnsanların ve hayvanların bu gidiş gelişleri ilk bakışta görün­
düğünden daha karmaşıktır. Aslında "normal" yaylacılık ile "ter­
sine" yaylacılığı birbirine karıştırmamak gerekir: Normal yaylacı­
lıkta mal sahipleri aşağıdadır; ötekinde ise dağda otururlar. Bun­
lar tarihsel rastlantılardan ya da uzun evrimlerden doğan durum­
lardır. Örneğin her kış Alp dağlarından Crau bölgesinin otu kıt ça­
yırlarına inen sürüler Arles'da oturan varlıklı kişilere aittir. Vicen­
zalılar da kırsal yaşamın efendileridir; yaz gelince sürüleri Alp­
ler'e çıkartarak, kentin rahatlamasını sağlarlar. Tabii bu iki çeşit 
yaylacılık arasında karma durumlar da vardır ve çoğu zaman du­
ruma müdahale eden devlet, işi büsbütün karıştırır. Denetim baha­
nesiyle hareketin tümüne el atar, sürülerden geçiş parası alır, alçak 
bölgelerdeki otlaklara sahip çıkar, bunları kiraya verir, yün ve 
hayvan ticaretini yasaya bağlar. Castilla Devleti Mesta bölgesinin 
koyun imparatorluğunu böyle kurmuş ve bazı aşın ayrıcalıkların 
gölgesinde Castilla yaylalarını ve dağlarını, ensesi kalın birkaç 
mal sahibi yararına böyle sömürmüştür. Napoli kralı da Abruzzi' 
den Puglia'daki Tavoliere'ye kadar uzanan dev yayla akınlarını ka­
pana kıstırarak, yün satışının yalnızca Foggia pazarında yapılma­
sını emretmişti. En azından kağıt üstünde her şeyi kendi yararına 
düzenledi, ama mal sahipleri ve çobanlar da gereğinde kendileri­
ni savunmasını biliyorlardı. 

Yaylacılık Akdeniz'in sadece bazı bölgelerinde geçerlidir; her­
halde en kalabalık, belki de en gelişmiş, işbölümünün kesin ola­
rak yerleşmiş olduğu bölgelerde. Ancak bu açıklama her ne kadar 
alda yakınsa da yeterli değildir. Çünkü tarih oyununu oynamış, en 
azından iki kez, Akdeniz'in belli bir kesimi --öteki Akdeniz- biri 
Arabistan'ın kızgın çöllerinden, öteki Asya'nın soğuk bozkırların-
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dan gelen iki güçlü akının çaprazında kalmıştır. Birincisi 7., ikin­
cisi 1 1 .  yüzyıldan başlayarak sürüp gitmiş olan bu Arap ve Türk 
istilaları, Xavier de Planhol'ün doğru olarak belirttiği, o "büyük 
kesintiler"i. meydana getirmiştir. 

Balkan Yarımadası'nda, Anadolu'da ve mantık gereği Akdeniz 
Sahrası'nda, en sonunda da Kuzey Afrika' da göçebeliğin sürüp git­
mesinin ve yaygınlaşmasının nedeni o engebe kütleleridir. Çöl in­
sanlarının bu akınları Anadolu'ya ve atın kral sayıldığı Balkan­
lar'a, soğuk ülkelerden gelen, dağlara tırmanmakta usta olan çift 
hörgüçlü deveyi tanıttı; Suriye' den Fas'a kadar uzanan bölgede ise, 
Akdeniz'e 1 .  yüzyıldan sonra Arabistan'dan getirilmiş olan, dağla­
rın soğuk ve taşlı yamaçlarını sevmeyen, ancak kumda rahat yürü­
yebilen, soğuğa dayanıksız tek hörgüçlü hecin devesi yaşıyordu. 

Büyük göçebelerin yaşamını Emile-Felix Gautier'nin eşsiz ya­
pıtlarından okumak gerekir. Bu konuda yazılmış en ilginç kitap­
lardır bunlar. Bugün artık azalan ve ortadan kalkma yolunda olan 
göçebelik herhalde yaylacılıktan önceki evreyi belirler, çünkü da­
ha önce de söylediğimiz gibi yaylacılık, sürülerin zorunlu iniş çı­
kışlarıyla, tarım köylerinin ve kentlerin yerleşikliği arasında bir 
uzlaşmadır. Öteki Akdeniz dediğimiz Doğu Akdeniz'de yerleşik­
lik pek yoğun olmadığından sürülerin yer değiştirmeleri büyük 
engellerle karşılaşmamıştır. Bu yüzden herhangi bir düzenlemeye 
gitmek gerekmemiş ve değişme zorunluluğu doğmamıştır. 

Göçebelik bir bütündür: Sürüler, erkek, kadın ve çocuklar hep 
birlikte yola çıkar, çok uzun mesafeleri kateder, günlük yaşamla­
rıyla ilgili ne varsa beraberlerinde götürürler. Bu konuda elimizde 
gezginler ve coğrafyacılara borçlu olduğumuz binlerce resim var­
dır. Bunlardan uzun uzadıya söz etme zevkini bir yana bırakalım. 
Berberi köylülerinin oturdukları dağ çemberini dolanan deve ker­
vanlarının gelip geçtiği Kuzey Afrika'da, göçebeler kuzey yolları­
nın kendilerine açtığı doğal kapılardan geçerek Tunus ve Oran'a 
sızdılar. Sürüleri, atları, develeri, konaklama yerinde kurulan ka­
ra çadırlarıyla bu göçebeler geçmiş yıllarda, Sahra'nın güney sı­
nırlarından Akdeniz'e kadar her yerde taze ot aramaya çıkarlardı. 
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İspanyolların 1509 yılında işgal ettiği Oran Kalesi'nde görevli as­
ker Diego Suarez, 16. yüzyıl sonlarında bunların, garnizonun bu­
lunduğu ovalardan geçip Akdeniz'e dek gittiklerini, kıyılarda kısa 
sürelerle yerleşerek ufak tefek tanın işleriyle uğraştıklarını yazar. 
Hatta bir gün bu göçebelerin İspanyol askerlerine çılgınca saldır­
dıklarını da kaydeder. Göçebeler her yaz belli bir tarihte geri ge­
lirler. 1270'te Fransa kralı Saint Louis, Kartaca mevkiinde Tunus'a 
karşı karargahını kurduğu zaman göçebeler buradadır ve aziz kra­
lın yenilgisini çabuklaştırırlar. 1574 Ağustosunda Türkler Halk 
El-Uved limanını ve Tunus kalesini İspanyollardan geri aldıkları 
zaman da, Güney'in göçebeleri tabya sepetlerinin koruma engel­
lerinin yerlerini değiştirerek Hıristiyan kalelerinin düşmesini ko­
laylaştırırlar ve zaferden paylarını alırlar. Rastlantılar böylece 
yüzyılların ötesinden tuhaf tekrarlara ışık tutar. Daha dün, 1940' 
ta, taşıt sıkıntısı çeken Kuzey Afrika, göçebelerden yardım istedi. 
Develerinin iki yanında asılı kocaman buğday çuvallarıyla göçe­
beler eski kervan yollarının izinden giden yeni yollar üzerinde ye­
niden boy gösterdiler. Hatta kuzeyde yaşayan yerliler ve Avrupa­
lılar arasında birden bir tifüs salgınının baş göstermesine neden 
oldular. 

Kısaca iki Akdeniz var: Bizimki ve Ötekilere ait olan. Biri 
yaylacı, öteki göçebe. 

Yaşam Dengeleri 

Her yaşam kendi dengesini bulur, bulmalıdır. Ya da silinip gider: 
Ancak, canlı ve sağlam Akdeniz yaşamı bu deyişi doğrulamaz. 
Daha deniz zenginliklerinden söz etmediğimize göre, belki de 
Akdeniz ülkesini bir bütün olarak ele almak için vakit erkendir. 
Ama gene de Akdeniz'deki tarımsal ve kırsal hayattan, bölgeleri­
nin çeşitliliğinden yola çıkarak, hiç de şaşırtıcı olmayan, hiçbir 
özellik taşımayan bazı saptamalar yapılabilir. 

Güç ve çoğu zaman eğreti bir yaşam biçimi ile karşı karşıyayız 
burada; bu yaşam kendi dengesini insanın zararına sağlamakta ve 
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onu sürekli azla yetinmeye zorlamakta. Birkaç saatlik ya da gün­
lük yiyecek bolluğuna karşılık (o da şüpheli ya!) yıllar ve ömür 
boyu geçim sıkıntısı sürüp gider. Tarihçi ve turist, Akdeniz'in ba­
şarılı kentleşmesini ve ol?-ğanüstü güzel eski sitelerini görüp de 
etkilenmesin. Kentler zenginliklerin birikim yeridir ve yalnızca 
bu bile neden onların birer istisna olduklarını anlatmaya yeter. 
Aynca sanayi devriminden önce insanların yaklaşık yüzde 80 ya 
da 90'ı köylerde yaşıyordu. 

Kabaca, Akdeniz, yaşamını zeytin, üzüm, buğday üçlüsüne 
göre dengeler. Pierre Gourou'nun dediği gibi "eti kıt kemiği bol" 
bir yaşam. 15 .  yüzyıldan başlayarak Hıristiyan ülkelerin domuz 
beslemeye önem vermeleri, bir yandan da "tuzlanmış et" kullanı­
mının genelleşip yayılması hiç değilse Batı Akdeniz için uygun 
bir çözüm oldu, ama öteki Akdeniz kendi isteğiyle hem domuz 
etinden hem de şaraptan uzak kaldı. Besin seçimi konusunda İsla­
miyet'in büyük payı vardır. Aynca unutmayın ki deniz ürünlerinin 
de Müslüman mutfağında önemli bir yeri yoktur. 

Üç temel üründen ikisi, zeytinyağı ve şarap (bunlar Akdeniz 
dışına da ihraç edilir) hemen hemen her zaman başarılı olmuştur. 
Yalnızca buğday sorun yaratır, hem de ne sorun! Buğdaydan son­
ra ekmek, vazgeçilmez besin! Hangi unla yapılsın, rengi, ağırlığı 
ne olsun? Çünkü fiyatı her yerde aynı, ama ağırlığı değil. Akdeniz 
bölgesinde buğday ve ekmek sürekli sıkıntı konusudur; bu, bölge 
tarihine yön veren büyüklerin baş derdi olmuştur. Bu yıl ürün na­
sıl olacak? Bütün yıl boyunca yazışmalar sürüp gider, diplomatik 
ya2llşmalar bile bu konuya geniş yer ayırır. Eğer kıt ise kentlerden 
çok kırsal bölgelerde sıkıntı baş gösterecek demektir; yoksullarda 
zenginlerden fazla. Çünkü zenginlerin özel ambarları, içinde çu­
val çuval buğdayları vardır. 16. yüzyıla kadar varlıklı kişiler ken­
di buğdaylarını öğüttürüp ekmek yaptırırlar; bu durum Cenova'da 
da böyleydi, Venedik'te de. Büyük kentler de kendi yedek buğ­
daylarını biriktirir, kıtlık ya da bölgesel bir darlık olunca, kent 
tüccarları, hükümetlerinden aldıkları avanslarla gemiler donatır, 
anlaşmalar yapar ve kentin buğdayını sağlarlar. Karadeniz'den, 



32 MEKAN VE TARİH 

Mısır'clan, Tesalya'dan, Sicilya'dan, Arnavutluk'tan, Güney İtalya' 
dan, Sardinya'dan, Languedoc'tan hatta Aragon'dan ve Endülüs' 
ten. Bunlar ya ayrıcalıklı ya da pek kalabalık olmayan ülkelerdir, 
her yıl ürünün durumuna göre bir milyon kentale yalon buğdayı 
denizaşırı satarlar, bu "buğday denizinin" sürekli alıcıları ise Ve­
nedik, Napoli, Roma, Floransa, Cenova'dır. 

Sonuç beklendiği gibi olur: Kent buğday sıkıntısını da kıtlığı 
da atlatır. Ama köylü ekmeksizdir. Bir deri bir kemik kentlere akın 
eder, Venedik köprülerinin altında, rıhtımlarda sürünür, kanalların 
"fondamenta"lannda açlıktan ölür. Kıtlığın arkasından hastalıklar 
sökün eder, önce sıtma, sonra da Tanrı'nın Akdeniz'in başına sar­
dığı Met olan veba. 

Akdeniz yaşamının örgüsü budur işte. Gerçi 16. yüzyılın ağır­
başlı insanlarının hiç de hoş karşılamadığı, tedbirli kentlerin ya­
sakladığı ziyafetler ve alemler yine de (Venedik'te olduğu gibi) 
sürüp gitmektedir ama bunu yapabilenlerin sayısı çok azdır. Ak­
denizli'nin yaşamında bu çeşit bolluğun yeri yoktur. Köylerde o 
alışılagelmiş kıtlığın zaman zaman dışına çıkan bayram ziyafetle­
ri bile Almanya ya da Hollanda'da başka, İtalya'da başkadır. Kıt 
kanaat geçim, azla yetinme Akdeniz'in gerçek tarihine egemen ol­
muştur. İnsan zevk almak için yaşar diyen filozof Epikuros (İÖ 

341-270) dostlarından birine şunları söyler: "Bana bir çanak pey­
nir gönder de keyfimce yiyeyim." Yüzyıllar sonra, İtalyan öykü 
yazan Bandello'nun (1485-1561) Novelle'sini yazdığı dönemde 
bile değişen bir şey yoktur: Yoksullar arasından bir yoksulu, örne­
ğin Bergamolu bir göçmeni anlatırken, onun kendine çekebilece­
ği en müstesna ziyafetin ancak bir kangal Bologna sucuğu olabi­
leceğini yazar. Evlenince de, alacağı kadın, Milano katedralinin 
arka sokaklarında kendini üç kuruşa satan bir sokak kadını ola­
caktır, der acımasızca. 

Bugün bile Napoli'de, Palermo'da paydos saatlerinde bir ağa­
cın, bir duvarın gölgesinde karınlarını doyuran işçiler görürsünüz: 
Üzerine biraz zeytinyağı sürülmüş bir parça ekmeğe soğan ve do­
matesi katık eder, adına da companatico derler; biraz da şarap. 
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Akdeniz'in üç temel besini burada da karşımıza çıkmıştır: zeytin­
yağı, buğday ekmeği ve yakın bağların şarabı. Hepsi bu kadar. 

Peki, Akdeniz'in o vakitsiz ve uzun zenginliği, eski refah ve 
saltanatı bir çelişki değil mi? Sefalet değilse bile bu derece yoklu­
ğun yanında bu şatafat neden, nasıl? Kimilerinin yoksulluğu öte­
kilerin refahının tek nedeni olarak görülemez. Akdeniz'in yazgısı 
sadece canla başla çalışıp yaptığını yeniden yapmak zorunda ka­
lan ve azla yetinen halkların çetin uğraşı ile anlatılamaz. Bu yaz­
gı aynı zamanda tarihin ona bir armağanıdır; Akdeniz uzun yıllar 
bundan yararlanmış ve sonunda elinden kaçırmıştır, tarihçilerin 
yıllardır anlatmak istedikleri de budur. 



DENİZ 

• 

F ernand Braudel 

DENİZ. Onu bir eskiçağ adamının gözüyle canlandırmaya, görme­
ye çalışmalıyız: Bir sınır, uflca kadar uzanan bir engel, insanın her 
anını tutsak eden, gözünün önünden gitmeyen, olağanüstü, gi­
zemli bir sonsuzluk. Daha düne kadar, yani bugün artık anlamsız 
görünen ilk hız rekorlarının kırılmaya başladığı buhar çağına ka­
dar -Şubat 1852'de Marsilya-Pire limanları arası dokuz gündü­
deniz, eski yelkenlilerle rüzgarın keyfine kalmış gemilerin ölçü­
lerine göre hep uçsuz bucaksız görünmüştür; bu gemiler Cebeli­
tar'

ık'tan İstanbul'a iki ayda, Marsilya'dan Cezayir'e ise en az bir, 
çoğu zaman iki haftada varırlardı. 

O zamandan bu yana Akdeniz her geçen gün, tuhaf bir biçim­
de biraz daha ufaldı: Günümüzde Akdeniz'i kuzeyden güneye 
uçakla geçmek bir saat bile sürmez. Tunus-Palermo arası otuz da­
kikadır: Yola çıktıktan az sonra, Trapani Sicilya tuzlalarının ak 
renkli şeridini aşar aşmaz oradasınız. Kıbrıs'tan havalanıyorsu­
nuz, morla karışık kara kütlesiyle Rodos'u görüyorsunuz ve göz 
açıp kapayıncaya kadar Ege Denizi, gün ortasına doğru renkleri 
turuncuya çalan Kyklades Adaları; bunları seçmeye vakit kalma­
dan bir de bakıyorsunuz ki Atina'ya gelmişsiniz. 

Bugünkü Akdeniz'i bir göl durumuna getiren bu görünümden 
tarihçi her ne pahasına olursa olsun uzak kalmalıdır. Y üzeylerden 
söz ettiğimize göre, unutmayalım ki Augustus ve Antonius'un Ak­
deniz'i ya da Haçlılarınki, hatta il. Felipe'nin donanmasının gez-
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diği Akdeniz'in boyutları, bugünün hava ya da deniz yolculukla­
rının bizim kafamızda uyandırdığı boyutların yüz katı, bin katıdır. 
Tarihteki Akdeniz'den söz etmek, ona gerçek boyutlarını vermek, 
onu sınırsız düşünmek demektir; üzerinde durulması gereken 
önemli bir noktadır bu. Eskiden Akdeniz tek başına bir evren, bir 
gezegendi. 

Sınırlı Bir Besin Kaynağı 

Akdeniz ülkesinin zenginliklerine denizin katkısı büyüktür ama 
ona günlük yaşamında bolluk sağlamaz. Kıyılarında insanlar gö­
rülmeye başladığından, daha doğrusu Eski Dünya'nın tarihöncesi 
çağlarından beri, balıkçılık ona "deniz ürünlerini" (jrutti di mare) 
sağlamaktan geri durmamıştır; çünkü balıkçılık, dünyanın kurulu­
şu ile yaşıt bir uğraştır. Ama Akdeniz'de bu ürünler çok bol değil­
dir. Akdeniz'de ne Kuzey Denizi'ndeki Dogger Bank'ın zenginlik­
leri ne de Newfoundland'ın, Kuzey Japonya'daki Yeso'sunun ya 
da Moritanya'nın Atlas Okyanusu kıyılarının zengin balık yatak­
ları vardır. 

Gerçekte Akdeniz bir biyolojik yetersizliğin tutsağıdır. Kıyı 
suları çok derindir; deniz canlılarının gelişip hızla çoğalmaları 
için gerekli sığ alanlardan yoksundur. Sonra çok eski bir deniz ol­
duğu için, uzun ömrü boyunca içindeki yaşamsal ana maddeler 
açısından fakirleşmiştir; plankton denen mikroskobik hayvancık 
ve bitkiler Akdeniz'in sularında azalmış olduğundan, türler bu te­
mel besini bulmakta güçlük çekerler. Ayrıca bu İçdeniz'in bundan 
binlerce yıl önce, ikinci zamanda Antiller'den başlayarak enlem­
ler boyunca dünyanın hemen hemen tümünü saran çok büyük de­
niz kuşağının -jeologların Thetis'inin- bir kalıntısı olduğu da bi­
linmektedir. Bugünkü Akdeniz ise bu kuşağın ufak bir parçasıdır. 
Bu denizin biyolojik bakımdan zengin olmamasını, onun bu efsa­
neleşmiş yaşamına bağlamak yerinde olur; üstelik Cebelitarık 
Boğazı Akdeniz'in Okyanus'la karışıp sularını tazelemesi için ye­
terli değildir. 
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Kısacası Akdeniz sularının fauna bakımından yoksul olduğu 
açıktır. Atlas Okyanusu balıkçılarının sürtme dedikleri dip ağla­
rından boşaltıp güverteye yığdıkları iri balıklar, Akdeniz'de, tek 
tük istisnalar dışında hiç görülmeyen bir manzaradır. Bu yüzden 
Akdeniz balıkçı tekneleri, Cebelitank'ın dışına çıkmayı yeğlerler 
ve Okyanus onları hiçbir zaman düş kırıklığına uğratmaz. 

Oysa normal olarak Akdeniz'de balık çeşidi boldur ama balık 
bol değildir. Tutulan balık az da olsa, deniz tükenme tehlikesiyle 
karşı karşıyadır. Bir uzman olan Nino Caffiero'nun dediğine göre: 
"Bir gün gelecek, Akdeniz'de balık avı yasaklanacak ve bu deniz, 
içindeki türlerin korunması ve kurtarılması için bir zooloji parkı­
na dönüştürülecektir." Bu sözler boş değildir, tutkulu bir ekoloji 
uzmanının düşü de değildir. Örneğin, beş metre boyunda, sırt yüz­
geci yelkene benzeyen, upuzun burnu bir kılıçla son bulan nefis 
bir balık, kılıçbalığı (Xiphias Gladius) eskiden Mesina boğazında 
çok ilginç bir şekilde zıpkınla avlanırdı. Bu av, eski çağlardan be­
ri tuhaf teknelerle yapılagelmiştir. Teknenin burnunda denize uza­
nan bir iskelesi olur, bu iskele üzerinde de bir gözcü bulunur. Kı­
lıçbalığı, yumurtlama dönemi dışında, o da yılda bir kez, derin su­
lardan pek ayrılmaz, o yüzden de güç bulunur. Oysa son yıllarda 
Japon balıkçıları kılıçbalığını derin sularda avlamaya başladılar, 
hem de yıl boyunca. Artık kılıç her mevsim bulunur oldu, ama bu 
eşsiz balığı bir süre sonra hiç bulamayacağız. 

Şimdi Akdeniz ülkeleri bu İçdeniz'i ciddi bir şekilde tehdit 
eden her çeşit kirlenme ve bozulmaya karşı korumayı düşündük­
lerine göre bir "deniz parkı" tasarısı düş olmaktan çıkıyor. Bilinen 
şu ki bu parkta ne tuzlalar yasaklanacak, ne Tunus kıyılarındaki 
sünger avı, ne de Sardinya ve Kuzey Afrika kıyılarındaki mercan 
avı. Mercan avı yüzyıllardır yapılır, çok aranan bir mal olan mer­
can bugün bile atölyelerde işlenir, özellikle Torre del Greco atöl­
yelerinde. Eskiden Çin'e, Kara Afrika'ya dek gönderilir, satılırdı. 
Bu ticaret bugün de dünyanın her yerinde sürüp gitmektedir. Ki­
mi Orta Afrika bölgelerinde mercanın hfila para yerine kullanıldı­
ğını biliyoruz. 
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İçdenizin bütün limanlarında sürüp giden zanaat tarzında yürü­
tülen bu avı özel bir izine bağlamak mı gerekecektir? Evet, kuşku­
suz. İlkel koşullar içinde sürdürülen bu geleneksel avın verdiği za­
rar çok sınırlıdır; bir kayık, ilci ya da üç adamla üstesinden gelinir; 
modem tekneler çok nadir görülür. Köylü kendi köyünün toprağı­
nı nasıl tanırsa, bu balıkçılar da kendi limanlarının açığındaki de­
nizi öyle bilirler. Sarıhani, dülgerbalığı, dilbalığı, kalkan, barbun­
ya, kefal, mezgit gibi balıkların hangi noktalarda bulunduğunu, 
sardalya ya da hamsinin (bunlar aynı zamanda orkinos oltalarında 
yem olarak kullanılacaktır) açıkta nereden çekileceğini çok iyi bi­
lirler. Köylü tarlasını nasıl işlerse bu balıkçılar da denizi öyle de­
ğerlendirirler, köyün limanından ya da koyundan pek uzaklaşmaz­
lar. Buralarda avlanan balıkçı başını kaldırsa kıyıdaki evini görür. 
Zaten kıyıdan uzaklaşması, balık yataklarından da uzaklaşması 
demektir. Bir zanaatçı nasıl hep aynı usulle çalışırsa, bu balıkçılar 
da hep eski yöntem ve araçları kullanırlar, ağ, sepet, palanka (de­
nize çakılmış kazıkların oluşturduğu engel), /amparo (Provence 
dilinde balıkçı feneri) gibi. "Dün çıralı bir odun yakıp ışık yapı� 
yordu, bugün karpit lambası ya da elektrik feneri" kullanıyor. Işık 
kaynağı değişmiş, ilke değişmemiştir. Yunan kıyılarında ve her­
halde başka yerlerde de korsan balıkçılar, sahil korumayı atlatıp 
dinamit kullanırlar: Pek dürüst bir hareket değildir bu, ama eski­
den beri yapılagelmektedir. Güneşte kalmaktan, ıslanmaktan, su 
üstünde hareketsiz duran teknenin motor gürültüsünden ya da her 
nasılsa palankaya dalmış bir murananın çırpınmalarından rahatsız 
olmayan biri için, günü gününe yaşayan bu balıkçılarla birlikte 
olmak bugün de kolayca elde edilebilecek bir mutluluktur. 

Fakat bu balıkçının yaşamı yalnızca teknesinde, oltalarıyla ağ­
larının arasında geçmez. O aynı zamanda bahçesini ve tarlasını iş­
leyen deneyimli ve dikkatli bir köylüdür. İki işi birden yürütür, 
kendisine ve ailesine ancak böyle bakabilir. Hem denizi hem top­
rağı işlemek zorundadır. Kentlere göçe zorlanan Yunanlı balıkçı­
lar köydeki tarlalarından yoksun kalınca zor duruma düşmüşler­
dir. Fransız Hükümeti 1872'de on kadar Breton balıkçı ailesini 
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Cezayir'e iki adım uzaklıktaki Sidi Ferrus Yarımadası'na yerleş­
tirmişti. Hepsi kaçtı. Yine aynı tarihlerde Bône yakınlarındaki 
Herbillon'a yerleştirilen Korsikalı balıkçılar oralarda kaldılar ama 
"toprağa dönüp sebze yetiştirmeye başladılar, köyleri zenginleşti, 
durumları düzeldi". 

Ne derseniz deyin, nasıl avlanılırsa avlanılsın, Akdeniz balık­
çılığı görünüşte çok renkli olan balık pazarlarını besleyecek kadar 
verimli değildir. Bir Venedik lokantasında orata ai ferri ya da in 
cartoccio, yani ızgara ya da kağıtta pişmiş balık çoğu zaman göl­
den, çok nadir olarak da Adriyatik'ten gelir, ama yediğiniz dilba­
lığı ya da ıstakozun Atlas Okyanusu'ndan geldiğine hiç şüpheniz 
olmasın. Ağzının tadını bilenler için şimdilik Dalmaçya kıyıları­
nın kaya barbunyasını ve Cezayir'in pembe karidesini bulmak ko­
laydır. Akdenizliler bunları sık sık yiyemezler. Halkın sofrasında 
başköşeyi tutansa tartışmasız kuzeyden ithal edilmiş morina balı­
ğıdır. 

Zaman Zaman Bereketli Avlar 

Yine de verimli yerler vardır. İstanbul Boğazı, Bizerte Gölü giri­
şi, Comacchio lagünündeki balık yatakları ya da kefalin ve yılan­
balığının bol olduğu Berre Gölü dalyanları, sözünü ettiğimiz ve­
rimsiz suların dışında kalır. İstanbul'da Galata Köprüsü altında 
satılan renk renk, çeşit çeşit balıkları seyretmek insanda hayranlık 
uyandırır. Bu manzaranın bu kadar canlı bir anı olarak yaşaması 
bile benzerine sık sık rastlanmadığını kanıtlamaz mı? 

Akdeniz'de en verimli av, bugün artık azalan, belki de yok ol­
maya yüz tutan, kimi ayrıcalıklı bölgelerde, üç-dört hafta gibi kı­
sa bir sürede yapılan orkinos avıdır. Oysa 16. yüzyılda orkinos 
avı, örneğin Portekiz'in güney kıyılarında Algarve sularında (Ak­
deniz dışında) ya da gözcülerin davul sesleriyle kıyı köyleri top­
tan seferber olan Endülüs'te ve Provence sularında bugüne göre 
çok daha büyük önem taşıyordu. 16 .  yüzyılın sonunda Provence'lı 
bir yazar ülkesini övmek için şöyle der: "Marsilya limanında es-
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kiden bir günde sekiz bin orkinos yakalandığını biliyorum." Bu­

gün ne Marsilya açıklarında orkinos, ne de Rhône nehri girişinde 

eskiden bol olan mersinbalığı kaldı. 

1923'te Dr. Charcot'nun yönetiminde yapılan "Neden olma­

sın?" adlı, birçok soruyu aydınlatan inceleme gezisinden bu ya­

na orkinosların durumu bilimsel bir açıklamaya kavuştu. Orki­

noslar eskiden sanıldığı gibi Atlas Okyanusu'ndan gelmiyorlar. 

Mayıs, haziran aylarından sonra yumurtlama dönemleri gelince­

ye dek Akdeniz'in pek derin olmayan sularında dağınık yaşıyor­

lar. Sonra, yumurtlamak için en sıcak ve en tuzlu sulara göçüyor­

lar, balıkçılar da tuzaklarını buralara yerleştiriyor. Oysa Akdeniz 

kıyılarında, bir yandan bitki örtüsünün yer yer yok olması yüzün­

den tatlı sular doğrudan denize akıyor, öte yandan kentlerden de­

nize akan kirli sular korkunç miktarlara ulaşıyor. Bu nedenlerle, 

tuzluluk derecesi normalin üzerinde olan bu doğal balık yatakla­

rı kuruyor. 

Bugün, mevsimi gelince, daha çok Sardinya-Sicilya-Tunus üç­

geni içindeki sularda Akdeniz'in bütün orkinosları toplanır ve bu­

rada avlanırlar. İki sıra tekneye asılı orkinos ağları (tonnara'lar) 

denizin dibine kadar indirilir. Bu ağların oluşturduğu bir çeşit ko­

ridorda kalan orkinoslar dalyana doğru ilerleyip ölüm odaları di­

ye adlandırılan madeni sepetlere girerler. Buraya sıkışan orkinos­

ların tek tek öldürülmesi kanlı bir kıyıma dönüşür, kana bulanmış 

suların içinden o koca balıklar "vinçlerle çıkarılıp sığırlar gibi 

çengellere asılır". 

Orkinos avı çok eski bir deniz "endüstrisi"dir. Bu işe ilk giri­

şenlerin Fenikeliler olduğu söylenir. Yunanlılar da orkinos avcı­

sıydılar. Aiskhylos, Salamis savaşını anlatırken sanki bir orkinos 

avı sahnesini canlandırır: "Kanlı cesetlerden bir yığının altında 

deniz görünmez olmuştu, Yunanlılar ağa düşmüş orkinoslara ben­

zeyen Perslere saldırıyorlar, ellerine geçirdikleri kırık kürek ve 

enkaz parçaları ile onların böğürlerini parçalıyorlardı." Yakalama 

yöntemlerinin Araplarca geliştirildiği söylenir. Kullanılan söz­

cükler Arapça kökenlidir. Madrague denilen orkinos dalyanı, 
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Arapça al-mazra-ba'dan gelir, etrafı çevrili yer anlamınadır. Orki­

nosların ağa girişini müjdeleyen şarkı chaloma Arapça satam'dır; 

balıkçıların başına ise "reis" denir, bu da bilindiği gibi İslam'da 

gemi kaptanlarına verilen addır. 

Orkinos avı büyük bir serüven olmaya devam ediyor; bölge 

insanlarının hepsi bu ava katılır, çünkü verimli bir avdır. Ama bu 

istisna temel kuralı bozmaz; Akdeniz balıkçılık konusunda fakir 

bir denizdir. Akdeniz'de tutulan balığın toplamı, tek başına Nor­

veç'te tutulan balığın üçte biri kadardır. 

Uzaklara Sefer 

Deniz sadece bir besin ambarı değildir. Deniz her şeyden önce bir 

"taşıma yüzeyi"dir. Mükemmel değilse bile yararlı bir yüzey. Ge­

mi, deniz yolu, liman donanımı, ticaret kenti; bütün bunlar büyük 

kentlerin, devletlerin, Akdeniz ekonomilerinin hizmetindeki araç­

lardır, onların alışveriş araçları, kısaca zenginlik araçlarıdır. 

Gerçek şu ki deniz, bir bağlantı yolu olmadan önce, uzun za­

man bir engeldi. Gemiciliğin gelişmesi iö 3. binyılın ikinci yarı­

sında Mısırlı denizcilerin Byblos'a gidip gelmeleriyle, daha doğ­

rusu 2. binyılda kürek, mahmuz ve omurgası olan Kyklades yel­

kenlileriyle başlar. Bu omurgalı tekneler denize kök salmış gibi­

dir adeta. (Oysa Byblos ile Mısır arasında kıyı kıyı gidip gelen 

gemiler altı düz teknelerdi.) 

Gemiciler uzun zaman çekingen davrandılar, yakın yerlere gi­

dip geliyor, kalktıkları noktadan gözle gördükleri yere kadar açı­

lıyorlardı. Kıyı mükemmel bir yol göstericiydi, gündüz bir kum­

saldan öbür kumsala yol alıyor, akşam olunca da tekneyi kıyıya 

çekiyorlardı. 

Bu kıyı denizciliği zamanla gelişmiş, olanaklarını çoğaltmış, 

büyütmüş ve deniz taşımacılığının temelini oluşturmuştur. 18. 
yüzyılda bile kayık konvoyları örneğin Napoli ile Cenova, Ceno­

va ile Provence ya da Languedoc ile Barcelona arasında gerekli 

bağlantıları sağlıyordu. Bugün Ege adaları arasında gidip gelen 
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küçük Yunan vapurları, bu  çok eski çağlan anımsatır. Kısa mesa­

fe yolculuğunun zaferidir onlar. Akdeniz birbirini izleyen deniz­

lerden ve ufukları sınırlı ayn bölümlerden oluşan bir denizler bü­

tünü olduğuna göre, bu yakın kıyı denizciliği ona özellikle uygun 

düşer. Aklı başında denizciler, yani denizcilerin büyük çoğunlu­

�u, içli dışlı oldukları ve trafiğini iyi bildikleri denizlerin dışına 

çıkmayı pek düşünmezlerdi. Burası onların, girintisini çıkıntısını, 

kıyılarını, barınaklarını, uygun rüzgarlarını ve bu rüzgarların bek­

lenmedik değişimlerini iyi bildikleri kendi Akdeniz'leriydi. Bir 

Yunan atasözü şöyle der: "Malia bumunu geçen yurdunu terk et­

miş sayılır." Malia bumu Peloponnesos'un güneyinde, Batı'ya açı­

lan sınırsız yollardan önceki son kerteriz noktasıdır. 

Eğer denizci bu sınırlı alemle yetindiyse bunun nedeni herhal­

de alışveriş ihtiyacının çok geniş olmamasıdır. Ama bir diğer ne­

deni de denizin alışılmış yollarda bile ürkütücü, sürprizlerle ve 

ani tehlikelerle dolu olmasıdır. Birçok Akdeniz limanında hala, 

günümüze kadar gelmiş dinsel törenlerde, fırtına ve kasırgaları 

yumuşatmak amacıyla yıllar yılı yinelenmiş sihirli sözler söyle­

nir. Tehlikelerden kurtulmayı başarmış denizcilerin adaklan in­

sanların yüreğinde bu korkuyu yaşatır, bu insanlar denizin kalleş­

liğini hiçbir zaman akıllarından çıkarmazlar. Batılı denizciler, 

yüklerini, daha çok da bedenlerini ve ruhlarını Meryem Ana'ya, 

"Maris Stella"ya, Deniz Yıldızı'na emanet ederler. 

Açık denize çıkmaktan, dosdoğru yol almaktan kaçınmaları 

insanların içindeki bu korkuyu ele verir. Buna zamanla, istisna 

olarak alışacaklardır, üstelik yalnızca önceden bilinen ve belli bir 

düzenle kullanılan yollarda. Bilinmeyene yönelmekse bambaşka 

bir şeydir. 

Açık denize çıkarak güneye doğru gidip Nil nehrinin deltasına 

ulaşmayı ilk başaranların Giritliler olduğu söylenir. İthaka'ya ge­

lip kendini Giritli bir satıcı olarak tanıtan Ulysses şöyle der: "De­

nize açılıp Egyptos'a gitmek geldi içimden . . .  Dokuz gemi donat­

tım, gemici sıkıntısı çekmedim . . .  Bu yürekli kişiler önce altı gün 

göbek şişirdiler . . .  Yedinci gün yola çıktık, güzel ve tatlı bir poyraz 
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bizi Girit ovalarından aldı, bir ırmağın akıntısında gider gibi sü­

züldük ... Bütün yaptığımız rüzgan arkamıza alıp dümen tutmak 

oldu. O güzel Egyptos ırmağına beş günde vardık." Mükemmel 

denizciler olan Fenikelilerin de Girit'ten Sicilya'ya, Balear adala­

rına rota tuttukları anlaşılmaktadır. Çok sonralan Helenistik çağ­

da gemiler uygun rüzgar bulunca Rodos'tan Mısır'ın İskenderiye­

si'ne bazen dört günde gideceklerdir. 

On altıncı yüzyılda açık deniz yolculukları artar, Balearlar'dan, 

Sardinya ve Sicilya adalarına hızlı seferler başlar. Doğu ile tica­

ret, İçdeniz'le Kuzey Denizi arasında Cebelitarık yoluyla bağlan­

tı kurulması ( 1297'de Cenova gemileri Belçika'nın Brugges Li­

manı ile devamlı ilişki kurmuşlardı) kıyı şeridinden biraz kopan 

seferlerin sayısını çoğaltmış ve asıl denizin keşfini sağlamıştı. 

Ama 16. yüzyılda bile açık denize çıkmak, Fransızların deyimiy­

le "deniz tarafından yutulmak" bir yürek işiydi; bugün hala öyle­

dir ve ucunda büyük bir çıkar olmadan göze alınmaz. 12. yüzyıl­

dan bu yana bilinen pusula, o dönemde daha kullanılmıyordu; bu­

nun da tek nedeni, daha önce de söylediğimiz gibi Akdeniz'de 

hizmetin çoğunun kıyı boyunca kısa seferlerle görülmesiydi : Do­

muz yağını Toulon'dan, zeytinyağım Hyeres adalarından, peksi­

metini Savona'dan satın almak; Marsilya'nın pazar kayıklarının 

yaptığı gibi, her limanda durmak, kimi yerde satmak, kimi yerden 

satın almak; hatta gerekirse bazen Livomo ya da Cenova sokakla­

rında bağıra bağıra mal satmak. Jean Giono ve Gabriel Audisio 

-her biri kendine özgü biçimiyle-, Odysseia'nın limandan lima­

na, tavemadan tavernaya anlatılageldiğini, Ulysses'in, Akdeniz 

denizcileri arasında yaşamayı hep sürdürdüğünü düşler ve günü­

müz insanının buralarda kendi kulağıyla dinleyebileceği efsane­

lerle Odysseia'nın doğuşunu ve sonsuza dek sürecek olan canlılı­

ğını anlaması gerektiğini düşünürler. İtiraf edeyim ki bu şiirsel ve 

gerçeğe yakın varsayımlar çok hoşuma gider. 

Sonunda merak, serüven, kazanç, devletlerin tutkuları ve ölçü­

süz politikaları Akdeniz'in keşfini zorunlu hale getirir, tamamlar. 
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Kavgacı devletlerin ve uygarlıkların ortaya çıkmasıyla deniz en­

�clini aşma, ona egemen olma, düşmandan önce davranıp yolları 

tutma ve bunları kendine bağlama yarışı başlar. Cenova ve-Vene­

dik'in üstünlük çatışmaları sürüp gider. Akdeniz, Hıristiyan ve İs­

lıım alemleri arasında çekişme konusudur. Askeri seferlerin ge­

rektirdiği gayretler, kadırgaların, mühimmat gemilerinin, atların, 

insanların bir araya getirilip uzaklara gönderilmelerine harcanan 

emek ve masrafların nelere mal olduğu kimin aklına gelir? Oy­

sa bu seferler için tehlikeyi göze almak gerekir, çünkü en küçük 

bir aksilik her şeyi altüst edebilir. 1540'ta Şarlken Cezayir önüne 

gelir. Denizdeki çalkantı gemileri birbirleriyle tokuşturmaktadır, 

felakete uğramaktansa seferden vazgeçer. 1565'te Türkler Malta 

ününde bir avuç şövalye karşısında yenilirler. 7 Ekim 157 1  'de Ko­

rinthos Körfezi'nde İnebahtı Savaşı'nda 100.000'e yakın insan bir­

birleriyle çatışır. O çağın araçları (ve tutkuları) ölçüsünde inanıl­

maz bir rekordur bu. 

Kötü Havada Sefer 

Akdeniz her zaman durgun, itaatkar bir deniz değildir. Tam anla­

mıyla bir fırtınalar denizidir. Yazın her şey güzel, hatta çok güzel 

görünür. Sular sakin, mavi, pınl pırıl ışıldar. Bu mevsimde savaş 

gemileri bile, o alçak güverteli, dar gövdeli narin kadırgalar bile 

hiç çekinmeden denize açılırlar. Yaz ayları, savaşlar ve yolculuk­

lar için balayı dönemidir. Deniz kurdu Andrea Doria ( 1468- 1560), 

"Akdeniz'de üç emin liman vardır: Kartaca, Haziran ve Temmuz," 

demiştir. 

Eğer havalar bozmadan, yani sonbahar başlamadan tuz, yeni 

kırkım yapağı, yılın buğdayı, taze şarap fıçıları ve daha birçok 

malın taşınması zamanında yapılmış olabilse, işler ne kadar ko­

laylaşırdı. Oysa harmanda ya da bağbozumunda nefes almadan 

çalışılmış olsa bile deniz yoluyla taşıma işleri zamanında yetiş­

mez. Güz ve kışla beraber sürekli kötü havaların da kapısı açıl­

mıştır. Kadırgalar ve yük yelkenlilerinin, uzun gövdeli gemilerin, 
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yuvarlak gövdelilerin hepsinin limanda kalması gerekir. Akıl ve 

tecrübe bunu gerektirir. İşler ve Günler adlı eserinde Hesiodos 

{İÖ 7. yy. başı) daha o çağda, kendisi gibi köylü ama gerektiğinde 

gemicilik de yapan kardeşi Perseus'a şöyle der: "Kış gelip de rüz­

garlar her yönden esmeye başlayınca, suları şaraprengine dönmüş 

denize çıkacağına toprağı işle. Tekneyi kıyıya çek, etrafını taşla 

çevir . . .  dip tapasını çıkar ki Zeus'un yağmurları hiçbir şeyi çürüt­

mesin. Bütün donanımı evinde bir köşeye yerleştir, yelkenleri 

dikkatle dür, dümeni ocağın bir köşesine as ve deniz mevsiminin 

gelmesini bekle." 

Sekiz yüzyıl sonra hiçbir şey değişmedi. Havarilerden Aziz 

Paulus'u bir grup esirle İtalya'ya getiren gemi, rüzgarların uygun 

olmaması yüzünden Kıbrıs sularında uzun zaman bekledi. "O ta­

rihten sonra deniz yolculuğu tehlikeli olduğundan (Adak yortusu: 

2 1 -22 Eylül geçmişti)" gemi kaptanı kışı Girit Adası'nın bir lima­

nında geçirmeye hazırlanıyordu. Fakat fırtına yüzünden kıyıda 

tutunamayan gemi açığa sürüklendi, on beş gün sonra Malta ön­

lerinde karaya oturdu. Hiç olmazsa canları kurtulduğu için sevi­

nen yolcular ve mürettebat, Malta Adası'nda üç ay kaldıktan son­

ra baharda "Dioscures adında bir İskenderiye teknesiyle" yolları­

na devam ettiler. Bu gemi ve herhalde daha başka gemiler de za­

ten Malta'da kışlamışlardı. 

Şu halde kışlamak herkesin kabul ettiği bir kuraldı; çok ye­

rinde bir kural olmalı ki kentler ve devletler güvenlik kaygısıyla 

deniz yolculuklarını kış dönemi için toptan yasaklamışlardı. Da­

ha 1569 yılına kadar Venedik 1 5  Kasım'la 20 Ocak arasında, su'/ 
cuor dell'invernata (kış ortasında) yola çıkma izni vermiyordu. 

Doğudakiler derseniz, onlar da yalnızca Aziz Georgios ile Aziz 

Dimitri günleri arasında (Yunan takvimine göre 5 Mayıs-24 Ekim) 

denize çıkabiliyorlardı. Kötü mevsim engelini aşmak için teknik 

değişikliklerin gerçekleşmesi gerekecek, tabii bunların da geliş­

mesi yavaş olacaktı. Bunları tekne gövdesi yapımında ve dümen 

yerleştirilmesinde göreceğiz. 
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Deniz Dibinde Tekneler 

Gemiler her zaman karmaşık araçlardır ve sürekli ama yavaş ya­

vaş gelişirler. Bugün Messina'da bir sokakta, küçük bir Yunan ken­

tinin kenar mahallesinde, Sakız, Midilli, Sisam adalarında, Türki­

ye'de, yahut Cerbe adasında yapılmakta olan kayıkların, antik 

ikonografi ve sualtı arkeolojisi sayesinde tanıdığımız Yunan ve 

Roma teknelerine ne kadar benzediklerini görüp şaşırırız. Borda 

kaplamaları, postalar, baş, kıç, omurga (teknenin belkemiği), di­

rek ya da direklerin yuvaları arasında büyük bir benzerlik vardır. 

Yapım sırası ya da dümen biçimi farklı olsa da, benzerlikler daha 

çoktur. 

Zaten Yunan ve Roma batıkları da bu benzerliklerin tartışıl­

maz kanıtlarıdır. Antikytheros adlı Yunan gemisi mermer heykel 

taşırken batmış (İÖ 1 .  yüzyılın ilk yarısında), bugün Atina müze­

sinde; Mahdia, aynı yüzyılın başında 230 ton mermer sütun ve 

bronz heykelle batmış, bugün Bardo (Tunus) müzesinde; Sicil­

ya'da Marzamenni batığı, İS 6. yüzyılda "prefabrike bir Bizans ki­

lisesinin" meriner ve kızıl somakiden bütün parçalarını taşırken 

batmış; ya da Marsilya yakınlarında Planier'de yeni bulunan Ro­

ma batığı; bütün bu batıklar bir Roma ticaret gemisinin ne oldu­

ğunu anlamamıza yardımcı olurlar: 20-30 metre uzunluğunda, 5-

7 metre genişliğinde, bir, iki ya da üç direkli, 50-200 ton yük taşı­

yabilen bir tekne. Bunların arasında, beşli kümeler halinde dizil­

miş, her sıradaki amforaların dipleri, bir alt sıradaki iki amforanın 

ağzı arasına gelecek şekilde yerleştirilmiş, içinde şarap ya da zey­

tinyağı bulunan 3000- 10000 amfora taşıyan batıklar bulunmuş­

tur. Bugün de Cerbe'de yağ amforaları kayıklara hfila böyle yük­

lenir ve bunlar antik amforaların tıpatıp aynıdır. 

Roma gemisinin dümeni ise Yunan ve Fenikeliler çağında ol­

duğu gibi, tekne kıçının iki yanına yerleştirilmiş iki kürekten olu­

şur. Sualtı arkeolojisi uzmanı Patrice Pomey'e göre, bu "sanıldı­

ğından çok daha etkin bir sistemdir, Romalılar bunu geliştirmiş 
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ve gereğinde birlikte hareketi sağlayan yuvalı bir dümen sistemi 

haline getirmişlerdir. Bunlar sadece dış görünüş bakımından kü­

reğe benzerler." 

Yelkenler, serenler ve bunlarla yapılabilecek manevralar ko­

nusunda başvuracağımız kaynak ikonografidir. Antik çağlarda 

yalnızca dörtköşe yelken kullanılırdı. Direğin tepesindeyse çoğu 

zaman küçük bir üçgen yelken bulunurdu (böyle olunca ikinci bir 

dörtgen yelken hiçbir zaman kullanılmaz). Geminin üçgen yel­

kenle donatılmasına Latin donanımı denir, kökeni ve Akdeniz'e 

yayılması konusu tartışmalıdır. İleri sürülen savlar birbirinden ol­

dukça farklıdır; küçük Arap teknelerinde daha önce kullanılmış 

olmaları da Doğu'nun bu konudaki önceliğini kanıtlamaz. 

Gövdenin yapılışında izlenen sıra ise herkesçe bilinen bir yol­

dur. Üç aşamadan geçer: omurga, postalar, "borda" kaplamaları. 

"Postalar gemi iskeletinin bir çeşit kaburgasıdır, borda kaplama­

ları ise derisi. Roma çağında, bugün bize garip gelen bir yol izle­

nirdi: Önce borda kaplamaları yerleştirilir, sonra da içine postalar 

oturtulurdu; yani önce teknenin derisi gerilir, sonra içine iskeleti 

oturtulurdu." 

Yunan ve Roma ticaret gemileri böyleydi, örneğin altı köşeli 

Ostia limanına gelip gidenler bu tür teknelerdi. Bunların yanında 

kürekli savaş gemilerinden de söz etmek gerekir; uzun dar tekne­

lerdi bunlar, iö 480 yılında Salamis'te Pers filosunu yenen üç sıra 

kürekli gemiler de bu tür gemilerdi. Üst üste üç ya da beş sıra kü­

rekçinin yer aldığı bu Akdeniz savaş gemileri 15.  ve 16. yüzyılla­

rın kadırgalarını andırır, şu farkla ki topları yoktur. Bu yüzden ka­

dırgalardan daha hafif ve çok daha hızlıdırlar. 

Uzun Yol Yapan Gemilere Gelinceye Kadar 

Buhar kullanımından ve sac teknelerden önce Akdeniz gemileri­

nin gelişme çizgisinde üç değişiklik görülür: 12. yüzyıla doğru 

dümenin kıç bodoslamaya takılması, 14. ve 15 .  yüzyıllara doğru 

bordanın "bindirme" yöntemiyle yapılması ve 17. yüzyıldan bu 
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yana kullanılmaya başlayan uzun yol gemileri. 

Kıç bodoslama, geminin kıçında içbükey ve dışbükey bölüm­

lerin arasında kalan bölgedir. Kıç bodoslama dümeni ise okya­

nusta kullanılan dümen türüdür, yani bildiğimiz dümen: teknenin 

içinden geçip gemiye içten yön vermeyi sağlayan sistem. Bu tip 

dümen daha 1 6. yüzyılda bir dümen dolabına takılmış ve dümen­

ciye manevra kolaylığı vermiştir: Hindistan'a giden büyük Porte­

kiz karakalarında• dümeni tutmak veya döndürmek için kimi za­

man bir düzine gemici gerekirdi. Tabii, yeni dümenin eskiye göre 

üstünlükleri tartışılabilir. Görünüşe göre yeni dümen gemiye da­

ha büyük bir kolaylıkla karaya yanaşma ve rüzgara karşı gitme 

olanağı vermiştir. 
İkinci değişiklik bindirme bordadır. Büyük olasılıkla, coque 

(kogge) ile birlikte (ki Akdeniz'de sonradan yaygın olarak nave 
adını alacaktır) kuzeyden gelme bir borda kaplama yöntemidir. 

Bunlar birkaç yüz ton yük taşıyabilen, sonradan daha büyükleri 

de yapılacak olan oldukça iri teknelerdi. Özellikleri ise bindirme 

tarzında yapılmaları, yani borda kaplamalarının uç uca getirilme­

si yerine, üst üste bindirilerek, damlara konan arduvaz levhaları 

gibi birbirini örtmesiydi. Bundan dolayı da, borda kaplamaları bi­

tiştirilerek yapılmış, yuvarlak karınlı geleneksel Akdeniz teknele­

rine oranla nave'ler sert dalgalara kafa tutabiliyor, kış denizlerinin 

kötü koşullarıyla başa çıkabiliyorlardı. 

Böylece daha düzenli seferler başladı, taşıma işlerinde gerçek 

bir devrimdi bu. Aralık, Ocak, Şubat aylarında kimi limanlara ge­

len gemi sayısı rekor düzeyine ulaştı. Akdeniz'de büyük gemi sa­

yısı gözle görülür ölçüde arttı. Bu 15 .  yüzyıl Cenova karakaları, 

1000 hatta 1500 tona kadar çıktılar. Bunlar Akdeniz'in devleriydi. 

16. yüzyılda Ragusa limanına bağlı yelkenli yük gemileri arasın­

da 1000 tona çıkanlar vardı. İçdenizin tahıl, yün balyaları, öküz ve 

manda derisi gibi ağır ve havaleli yüklerini hep bunlar taşırdı. 

Bunlar, Batı'nın büyük ölçüde tükettiği mallardır. Bu gemilerin 

* Karaka: Yüksek bordalı yük gemisi. (ç.n.) 
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yükleme limanları Mannara'da Rodosto,• Karadeniz'de Vama'dır. 

Ragusa yelkenlilerinin üstünlüğü ambarlarının büyük olması 

ve gemici ücretlerinin düşüklüğüdür. Bu yüzden bu tekneler Ak­

deniz'i toptan ele geçirmişler ve Venedikliler gibi onlar da İngilte­

re ve Flandres kıyılarına kadar ulaşmışlardır. Bu büyük gemilerin 

bir özelliği de mülkiyetinin 24 paya . bölünmüş olmasıdır. Kırat 

denen bu payların hepsi her zaman Ragusalılara ait değildir. Bir 

ya da birkaç pay sahibi Cenevizliler, Floransalılar vardır; bunlar 

gemilerinin seferlerini gözlerler. Gemi Livomo ya da Cenova li­

manına girince, genellikle Ragusalı olan patron hesap vermeye 

davet edilir, bugünün hissedarları durumunda olan pay sahipleri­

ne olan borcunu öder. 

Bu hesaplaşmalardan doğan anlaşmazlık ve davaların liman 

arşivlerinde belgelerine rastlanır, bu gemilerin yaşam ve serüven­

leriyle ilgili birçok ayrıntıyı tarihçiler bu arşivlerde bulacaklardır. 

15 .  ve 16. yüzyıllar bu teknelerin en parlak çağıdır, ama 17 .  yüz­

yılda hemen hemen ortadan kalkarlar. Akdeniz'de genel kural da 

zaten bu değil mi? Hem yalnızca Akdeniz'de mi? Denizcilik bu­

günden yarına öğrenilemeyecek kadar güç bir meslektir. Kullana­

cağı adamları dar kıyı kesimlerinden seçer. Bu kesimlerden biri 

başarı sağlar da servet yaparsa, denize birçok tekne indirir ama bu 

zor oyun onu yavaş yavaş tüketir. Bu kural Provence koyları, Yu­

nan adaları, Cenova nehirleri, Dalmaçya kıyılan için olduğu ka­

dar o eşsiz Katalonya kıyılarındaki kentler ve köyler için de ge­

çerlidir. Ama zaman zaman yeniden doğuşlara tanık oluruz ve 

oyun yeniden başlar. 

Son değişim, kadırganın yerini uzun yol gemilerinin alması­

dır. Ünlü İnebahtı Savaşı'nda (7 Ekim 157 1 )  250'si Türk, 250'si 

Hıristiyan olmak üzere 500 kadırga korkunç biçimde birbirine 

girdi. Daha Don Juan de Austria döneminde kadırganın önemi 

azalmıştı. Son parlak çağını takviyeli şekliyle yaşadı. Bu, her kü­

reğini dört beş kişinin çektiği, o güne kadar bilinen kadırgalardan 

* Bugünkü Tekirdağ. (ç.n.) 
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daha hızlı, gereğinde onlara rahatça yetişebilecek, hatta geride bı­

rakabilecek güçte bir tekneydi. 

Kadırgaların kusurları çoktur. Her şeyden önce "motorları" 

çok masraflıdır: Forsaları satın almak, yedirip içirmek, bakmak 

ve giydirmek gerekir. 16. yüzyıl ortasına kadar Venedik'te, Perik­

les'in Atinası'nda olduğu gibi vatandaş kürekçiler de vardı. Gerçi 

bütün ülkelerin gemilerinde gönüllü forsalar bulunurdu; İtalya'da 

bunların adı buonvoglie'dir, bunlar sefaletten kaçmak için kendi­

lerini bir süre için kiralayan çok yoksul kimselerdir. XIV. Louis' 

nin Malta temsilcisi şöyle yazar (26 Şubat 1 664): "Fransa'dan ya 

da yabancı ülkelerden işe yarar gönüllüler bulma olanağı pek yok. 

Bence bu iş için Türk yakalamak ya da satın almak daha uygun 

olur" ; kuşkusuz burada kastedilen, korsanların bütün ganimetleri­

ni seve seve ve düzenli biçimde sattıkları Malta pazarlarıdır. Kü­

rek mahkumluğu olmasaydı XIV. Louis döneminin bozuk sistemi 

herhalde uzun süre yaşayamazdı. Belki de bu düzenin uzayıp git­

mesi kürek mahkumları yüzünden oldu, çünkü bunları hapsede­

cek daha uygun bir yer yoktu. Kadırgalar ideal bir sürgün yeri, 

mükemmel bir cezaevi işlevi görüyordu; Venedik'in Piombi'lerin­

den daha kullanışlı birer merkez cezaevi. 

Kadırgaların başka kusurları da vardı: Masrafları ağırdı, gemi­

de yaşayan bir sürü adam yüzünden toplara yer kalmıyordu, oysa 

toplar gitgide önem kazaıııyor ve daha geniş bir alana ihtiyaç gös­

teriyordu; ayrıca kadırgalar durgun yaz denizleri için yapılmış 

teknelerdi. Bunları kışın kullanmak isteyenlerin tehlikeyi göze al­

maları gerekirdi (pek güçlü olmayan filolar bu taktiği kullanır, 

sert dalgalı deniz onları düşmanın karşı saldırısından korurdu). 

Teknenin harap olması, forsa takımının güçsüz kalması ya da ge­

milerin batması gibi tehlikelerdi bunlar; bir iki saat içinde bütün 

bir filo yok olabilirdi. 1562 yılı Ekim ayında Herradura körfezin­

de İspanyol kadırgaları böyle bir felakete uğramışlardı. Bu du­

rumda tek teselli, olanak varsa topları kurtarmaktı. 

Ticaret gemilerine, korsanlardan korunmaları için top yerleş­

tirilmeye başlanınca, tıka basa insan yüklü kadırgalar, onlar için 
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ideal bir hedef oldu. 1607'de Hollandalıların "yuvarlak" gemileri, 

Cebelitarık Boğazı'nı kapatmak isteyen İspanyol kadırgalarını 

darmadağın ettiler. Artık gerçek savaş gemisi olarak yelkenli yu­

varlak gemiler çağının açılması gerekiyordu ama bu da zaman al­

dı. Yuvarlak tekne kendini hemen kabul ettiremedi; çünkü onun 

da zayıf noktaları vardı. İyi silahlandırılmış bir gemi rüzgar kesi­

lip de durgun deniz üzerinde hareket edemez duruma düştü mü 

kadırgalar bu kımıldayamayan düşmana yaklaşır, onun atış ala­

nındaki ·ölü noktaları seçer ve çevresinde dönerek keyiflerine gö­

re ya ateşe verir ya da teslim olmaya zorlarlardı. 

Yine de 1620'ye doğru kadırga ikinci sıraya düştü. O tarihler­

de Cezayir'de yerleşmiş olan kuzeyli dönmeler, uzun sefer yel­

kenlilerini kullanmaya başladılar. Akdeniz baştan başa onların av 

alanı durumuna geldi. Ve bu mavi gözlü sarı saçlı "Berberiler" 

Cebelitarık Boğazı'nı geçerek Cadiz ve Lizbon yollarında pusular 

kurdular, İzlanda'ya kadar uzandılar ve İngiliz limanlarının ya da 

Hollandalı tüccarların gizli yardımlarıyla Kuzey Denizi'nde kor­

sanlık yaptılar. Bu arada Toulon'da, Venedik'te hatta Cezayir'de 

bile hala kadırgalar vardı. l 798'de Napolyon Bonapart'ı Mısır'a 

götüren filo, yolunun üstünde bulunan Malta Adası'nı aldığı za­

man kırmızı kürekli kadırgalar La Valetta limanında demirliydi­

ler. Ancak bunlar son kalıntılardı, Ebukir'de de ( 1 Ağustos 1798), 

Cebelitarık yakınında Trafalgar'da da, kadırgalar artık savaş göre­

vi almayacaklardı . 

Bu tarihte artık yelkenli tekne çoktan birinci plana çıkmıştır. 

Bu tekneler iki çeşittir: Bir yanda ticaret gemileri, öbür yanda 

uzun yol gemileri. Uzun yol gemileri yuvarlak tekne ile uzun tek­

nenin kaynaşmasından doğmuştur. Bu mükemmel teknelerin ata­

ları herhalde Venedik çektirileriydi. Bunlar geleceğin uzun yol 

gemileri gibi ince uzun ve cüsseli teknelerdi, fakat dar gövdeli ka­

dırgalardan daha geniştiler. Çok ağır oldukları ve çok sayıda top 

taşıdıkları için hareket kolaylığından yoksundular, ancak yüzen 

bir kale gibi ateş güçleri yüksekti. İnebahtı'da Don Juan de Aus­

tria'nın kadırga hattının önünde bu ağır tekneler yer almış ve ilk 
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karşılaşmada Türk kadırgalarını bozguna uğratmışlardı. Fakat tek 

başına ele alındığında çok heyecan verici olan bu başarı da çabuk 

sonuç vermedi. Çünkü dünyanın öteki denizlerinde de görüldüğü 

gibi, Akdeniz'de teknelerin biçim değiştirmeleri çok yavaş oldu. 

Gerçekte 18 .  yüzyıl sonunda çağdaş devletlerin zenginliği, hırsı 

ve çılgınlığı olmasaydı, üzerinde yüzden fazla top taşıyan, ahşap 

gövdeleri bakır levhalarla korunan, her biri bir denizcilik harika­

sı olan ama korkunç pahalı o gemiler ortaya çıkmazdı. 

Gemiler ve Ormanlar 

Ahşap gemiler acaba yavaş yavaş Akdeniz'in ormanlarını tüketti­

ler mi? Ne denirse densin bu ormanlar çok yerde zamanla cılızlaş­

mış, yerlerini ancak ocak tutuşturmaya ya da fırın kızdırmaya ya­

rayan çalılıklara, fundalıklara, kokulu bodur ağaçlıklara bırak­

mıştır. Bunlar ya maki şeklini alıp toprağı tamamen kaplar ya da 

Güney Fransa'daki gibi seyrek ağaçlıklar halinde görülür. Orman­

ları bu hale getiren, aynı zamanda onların düzensiz kullanılması­

dır; ev yapmak, ısınmak için ağaçlar kesilmiş, ormanlar ısı gerek­

tiren endüstri alanında kullanılmış ya da tarla açmak için harcan­

mış, bir süre sonra da bu topraklar verimsiz oldukları için terk 

edilmiştir. 

Bu orman kıyımının en büyük sorumlularından biri olan ge­

miler de sonunda bu oyuna kurban gitmediler mi? Bir gün geldi 

Kalabria ormanları, Monte Gargano'nun meşeleri, Ragusa ya da 

Napoli kıyılarındaki gemi şantiyelerine yetişmez oldu. Sicilyalı 

eşsiz tarihçi Carmelo Trasselli, ormanların azalmasının ve buna 

bağlı olarak kerestenin pahalılaşmasının 16.  ve özellikle 17.  yüz­

yıllarda Akdeniz'in gerilemesinin birçok nedeninden biri olduğu­

nu ileri sürer. O tarihlerde Venedikliler, hatta Malta şövalyeleri 

gemilerini Hollanda'dan satın almaktadırlar. 

Gerçeğe çok yakın olan bu açıklama, Maurice Lombard'ın 1 1 .  

yüzyılın Müslüman Akdenizi'ndeki kereste ve ağaç sıkıntısıyla il­

gili düşüncelerini aklımıza getirir: Akdeniz'e egemen olan Müslü-
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manlar, ağaç yokluğu yüzünden onu ellerinden kaçırmışlardır. 

Aynı nedenler aynı sonuçları doğurduğundan, birkaç yüzyıl sonra 

"Ponant"ın (Batı) Hıristiyan Akdenizi de egemenliği İngiliz ve 

Hollandalılara kaptırır. 

Akdeniz, Yollar Demektir 

Akdeniz demek, birbirine bağlı deniz ve kara yolları demektir; el 

ele vermiş küçük, orta, büyük kentler ve yollar, bitip tükenmeyen 

yollar, kısacası bir gidiş geliş, bütün bir ulaşım sistemi demektir. 

Bizim gözümüzde Akdeniz kavramı bu sistemle tamamlanır 

ve bu kavram, deyimin ifade ettiği en güçlü anlamıyla, bir hareket 

mekanıdır. Deniz olsun kara olsun, yakın çevrenin kendisine sağ­

ladığı, günlük yaşamının temelinde bulunan şeylere, söz konusu 

bu hareket de kendi katkılarını yapar. Günlük yaşamın hızlandığı 

ölçüde hareketin katkısı gözle görülür biçimler alır. Yüzyıllar bo­

yunca Toscana bölgesi dünyanın en güzel kırlarını oluşturmuştur. 

Floransa, Sicilya buğdayı ile beslendiği için değil midir ki Tosca­

na bağcılık ve zeytincilikte uzmanlaşmıştır? 14. yüzyıldan 16. 

yüzyıla kadar Venedik, İtalya'nın ve herhalde Avrupa'nın da, ama 

kesinlikle Akdeniz'in en zengin kenti olmuştur. Çünkü Venedik o 

çağın dolaşım sisteminin merkezindedir, bu sistem Akdeniz'in 

bütününü içine alır, Doğu'dan ya da onun kadar önemli Hint Ok­

yanusu'ndan gelen karabiber ve baharat alımlarından en büyük 

payı kendine ayırmıştır; ayrıca bu değerli maddelerin Batı'ya ve 

özellikle Avrupa'nın en büyük tüketicisi Almanya'ya satışını ya­

pan en güçlü aracıdır. Venedik nerdeyse Alman tüccarlarını "Fon­

daco dei Tedeschi" adlı büyük yapıya kapatmıştır, tıpkı İslam ül­

kelerinin Venedik'i Doğu'nun "Fonduk"larına bağladığı gibi. Ve­

nedik'i düşündüren konu kendi deniz ticaretine Almanların doğ­

rudan katılmalarını önlemektir. Venedik büyük bir kıskançlıkla 

kendi av alanını korumak, onu sadece kendi vatandaşlarına, içer­

deki ve dışardaki Venediklilere (de intus et de extra) kullandırmak 

peşindedir. 
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Akdeniz yollarının, bu İçdeniz'in kentler ve tüccarlar tarafın­

dan işletilen alanlarını nasıl sınırsız ölçüde büyütmüş olduğu böy­

lece görülüyor. Uzak Çin'i çağdaşları için keşfeden bir Akdeniz­

lidir Marco Polo, Venedik'e 1296'da döner. 1492'de Amerika'yı 

keşfeden de Akdenizli Kristof Kolomb'dur. 13 .  yüzyılda Cham­

pagne bölgesindeki panayırlar İtalyan tüccarların elindedir ve iki 

yüzyıl sonra Lyon panayırları da bunların eline geçer; bu panayır­

larda, bütün Avrupa'nın serveti bir anda el değiştirmiştir. Alman 

kentleri, Nümberg, Ulm, Frankfurt, Augsburg, özellikle de Augs­

burg, hem İtalya'nın çömezleridir hem de onunla yarış halindedir­

ler. Brugges ve Londra kentlerinde, 14. yüzyıldan bu yana İtalyan 

tüccar bankacılar egemendir; bu aynı zamanda uzak ve doyumsuz 

denizin egemenliğidir. 

Demek dar anlamda Akdeniz'i daha büyük bir Akdeniz çerçe­

velemekte ve onun sesini uzaklara yansıtmaktadır. Böylece uzak­

lara yansıyan İçdeniz'in sadece ekonomik yaşamı değildir: Uy­

garlıkları, değişken renkli kültür hareketleri de yansımaktadır. Rö­

nesans Floransa'dan yayılacaktır. Roma'dan ve muzaffer İspanya' 

dan çıkan barok sanat, kuzeyin protestan ülkelerini ve bütün Av­

rupa'yı kaplayacaktır. Tıpkı İstanbul camilerinin, özellikle Süley­

maniye'nin İran ve Hindistan'da taklit edildiği gibi. 

Bu büyük Akdeniz'in kıyı şeritlerinde, onun kendine özgü bü­

yüklüğünün ve aydınlığının izleri vardır. Böylelikle Akdeniz'in 

geçmişiyle ilgili ve ilk bakışta çözümsüz gibi görünen birçok so­

run burada kendiliğinden çözüme kavuşur. 

Dünyanın en güzel caddesi olan Canale Grande boyunca ya da 

dünyanın en güzel meydanı olan San Marco'da karşımıza çıkan ve 

hem düşünce, hem gerçek olarak içinde yaşadığımız bu lüks, bu 

şatafat ancak uzaklarda gerçekleştirilen bir sömürüyle açıklanabi­

lir. Çünkü yakın bölgelerin ve Adriyatik çevresindeki küçük li­

manların sömürüsü yeterli olamazdı. Ucu uzaklara giden Akde­

niz'in, İslam aracılığıyla Uzakdoğu'ya dek varan antenleriyle sağ­

lanan bir ticaretin verimi gerekliydi. İsa'nın gök katına çıktığı gün 

olan Sensa yortusunda Venedik Dukası'nın denizle temsili olarak 
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evlenmesi, sadece güzel, görkemli bir gösteri ya da bir simge de­

ğil, bir gerçektir. Duka bu düğünde tükenmez bir servet kaynağı 

olan en büyük Akdeniz'le evlenmektedir. 

Akdeniz'in gerilemesi, bunalımları, sıkıntıları, onun içinde ge­

lişen, onu aşan, çevresini kaplayan ve yüzyıllar boyunca gücüne 

güç katan dolaşım ağında ortaya çıkan aksaklıklardan, yetersizlik­

lerden, çatlamalardan başka bir şey değildir. Kaderin Akdeniz'e 

oynadığı ilk oyun Vasco da Gama'nın 1498'de yaptığı uzun keşif 

gezisidir. Ama o bu sarsıntıya dayanacaktır. Gerilemenin iyice or­

taya çıkması, 1620'den sonra İngiliz ve Hollandalıların Akdeniz' 

in uzaklarla olan bağlantı yollarını kesip asıl pazarlarını ele geçir­

mesinden sonrasına rastlar. Uzun süreli bir kopma getirmiştir bu. 

Peki, kesin bir kopma mıydı? Çok zaman sonra, yüzyıllar süren 

bir kendi kabuğuna çekilmeden sonra, Süveyş Kanalı'nın açılma­

sı bile ( 1 869) -bu konuya döneceğiz- Akdeniz'in eski bolluğunu, 

hele hele eski üstünlüğünü geri getirmeyecekti. Çünkü artık İngil­

tere dünyaya rakipsiz egemendi . 16.  yüzyılda yabancıların ele ge­

çirdiği Akdeniz, eski sahiplerine geri verilemezdi. 
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• 

F ernand Braudel 

"İLK UYGARLIKLARIN" Yakındoğu'da, Doğu Akdeniz'de meydana 

çıktığını herkes bilir, herkes söyler. Ama bunu sağlayan öncelikle 

deniz değildir. Akdeniz binlerce yıl çöllerden daha boş, daha ten­

ha kaldı; daha erken çağlarda kıyılarında yaşamlarını sürdürmeye 

başlayan insanlar arasında bağ değil, engel oldu. 

Bununla birlikte, salların ve ağaç kütüğünden oyma ilkel tek­

nelerin erkenden kullanılmaya başladıklarını da kanıtlarıyla bili­

yoruz; yoksa taşıma işleri gerçekleşemezdi. Örneğin, Anadolu'da 

insan türünün görünmeye başlamasından bu yana her zaman bir 

ada olarak tanınan Kıbrıs'a insanların ne zaman ,ayak bastıklarını 

tam olarak bilmiyoruz, ama iö 6. binyılda Kıbrıs'ın alet yapmak­

ta kullanılan kara akik denen maddeyi Anadolu'dan getirttiğini bi­

liyoruz. Buna benzer başka örnekler de var: İlk kez iö 5000 yılla­

rında insan işgaline uğrayan Malta adası, kendisinde bulunmayan 

kıymetli taşları Sicilya'dan sağlıyordu. Kara akik de bunlar ara­

sındadır. Ama düzenli gidiş gelişleri, sürekli ilişkileri belirten bir 

işaret yok. Gerçi insanoğlu erkenden, kısa yolculuklarla deniz en­

gelini aştı ama bu bir süreklilik göstermedi. Geniş çapta alışveriş­

lere, gidiş gelişlere sahne olan deniz alanı uzun süre kullanılma­

dı. Akdeniz uygarlığı ilk adımlarını denizden uzaklarda, onun 

katkısı olmadan attı. 
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Yakındoğu'daki Devrimler 

Tarımın keşfi tarihin başlangıcıdır, yani cilalıtaş devrimi: Radyo­

karbonla tarih belirleme yöntemleri yardımıyla cilalıtaş devri­

minin İsa'dan 9000 yıl öncesine doğru başladığım ve birkaç bin­

yılı kapsadığını öğreneli çok olmadı. İnsanlık tarihinin bu büyük 

duraksaması uzun zaman aldı. Ama aralarında iyi kötü bazı bağ­

lantılar bulunan çeşitli kaynaklardan beslenen bu duraklama, 

-uzun süre yabani bitkiler olarak kullanıldıktan sonra ekilip biçil­

meye başlanan- tahılını, evcil hayvanlarım, meyve ağaçlarım, 

aletlerini ve yerleşik düzen alışkanlıklarını temel alarak gelişti. 

Bu, tarımın neden daha kolay ekilip biçilebileceği için akla ilk 

gelen ovalarda değil de Suriye çölü boyunca uzanan yüksek top­

raklarda ya da Anadolu'nun ve İran'ın engebeli yaylalarında doğ­

muş olduğunu açıklar: Koyunun, keçinin, büyükbaş hayvanların 

ve domuzun, bir de yabani buğdaygillerin doğal yerleşim yeri 

600-900 metre yüksekliğinde olan bu topraklardır; bu yöre için 

bol sayılabilecek suların, kuzey tepelerinin güneye ve batıya dö­

nük yamaçlarından akıp gittiği topraklar da bu topraklardır. Tarih­

çilerin Bereketli Hilal dedikleri bu yörede, tarım, ayncalıklı üç 

bölgeden kalkarak uzun yolculuğuna başlamıştır: Zagros'un batı 

vadi ve yamaçları, Türk Mezopotamyası'nın dağlık kesimi ve 

Anadolu yaylasının güneyi. 

Tarım denince insanın aklına toplu yerleşme, kökleşme gelir. 

Bu konuda yine radyokarbonun ortaya çıkardığı beklenmedik 

olay, iö 8. binyıldan başlayarak, yalnız büyüklü küçüklü köylerin 

değil, kent adını alabilecek yoğunlukta olan, ama bir Mezopotam­

ya ya da Mısır sitesinin örgütlenişiyle ilgisi bulunmayan yerleşme 

biçimlerinin var olmasıdır. Böylece Jane Jacobs'un bu alandaki 

devrimci ve inandırıcı savları çıkar karşımıza (The Economy of 
Cities, 1969). Ona göre prehistorya çağının boşluğunda ya da Av­

rupalılarca fethinden sonra, Yeni Dünya'nın şu veya bu bölgesin­

de, kentlerin köylerle aynı zamanda, hatta belki de onlardan önce 
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doğup yaşamaya başlamış olmaları normaldir, mantığa da uygun­

dur. Eriha, Çatalhöyük bu "cilalıtaş devri" yerleşimlerinin iki ör­

neğidir: iö 7. binyılda Eriha'da en azından 2000 kişi yaşıyordu, 

Çatalhöyük'ün bitişik evleri 15  hektara yayılmıştı ve kent içinde 

dolaşmak için evlerin duvarlarındaki yumurta biçimli geçitleri ve 

terasları kullanmak gerekiyordu. 

Bu "ilkel kentler" çağın düzenleyici merkezleridir. Geniş çap­

ta bir alışveriş hareketinin hem başlangıcı hem devamıdırlar. Eri­

ha tuz ve zift ihraç eder, ithal enikleri arasında Anadolu'dan gelen 

kara akik, Sina'dan gelen fıruze, Kızıldeniz'den gelen değerli de­

niz kabukları vardır. Çatalhöyük kara akik karşılığında Suriye'den 

çakmaktaşı alır, Akdeniz'den büyük ölçüde deniz kabuğu, çeşit 

çeşit taşlar, su mermeri ve mermer ithal eder. Değerli taşlar, sedef 

ve bakır süs eşyası, ince kumaşlar, çanak çömlek ve benzeri ko­

nularda el sanatları gelişmiştir. Çatalhöyük'e çok yakın Pamphy­

lia Ovası ise aynı dönemde kültürel açıdan çok geri kalmıştır. 

Ekonomik canlılığın belirtisi olan yaratıcılık Çatalhöyük'te ken­

dini bütün gücüyle göstermiştir. 

Oysa hazırlık döneminde bulunan uygarlığın esas birikim ye­

ri Mısır'la beraber Aşağı Mezopotamya olacaktır, yani ova .. Çün­

kü büyük bir uygarlık, geniş çapta bir dolaşım hareketi olmazsa 

yaşayamaz; nehirlerin -Fırat, Dicle, Nil- suları da nehir taşımacı­

lığının hızla gelişmesini sağlamıştır. Nehir kayıklarının kısa süre­

de Basra Körfezi'nin, Hint Okyanusu'nun, Kızıldeniz'in veya Ak­

deniz'in tuzlu sularına açılması artık işten değildir. Bir mucizenin 

başlangıcıdır bu. Eşya, mal, teknik her şey artık yavaş yavaş de­

niz yoluyla taşınmaya başlanacak, bu da Akdeniz'in yaşamının 

başlangıcı olacaktır. 

İlk Gemiler, İlk Uygarlıklar 

Dicle ve Fırat üzerindeki taşımacılığın Mezopotamya'nın büyü­

mesinde ve zenginleşmesinde birinci planda rol oynadığı rahat­

lıkla ileri sürülebilir. (Nehir üzerinde kullanılan kayıkların en bü-



58 MEKAN VE TARİH 

yük yardımcısı, şişirilmiş ve birbirlerine bağlanmış tulumlardan 

yapılan sallar oldu. Bunlara yüklenen eşya akıntı boyunca taşınır, 

iş bitince havası boşaltılan bu tulumlar eşek sırtında geri gönderi­

lirdi.) Bu nehirler üzerindeki taşımacılık hem çeşitli ürünlerin 

dağlık ve ovalık bölgeler arasında ekonomik dağılımını sağlamış, 

hem de bağımsız olan ve öyle kalmak isteyen kentler arasındaki 

ilişkileri yürütmüştür. Bugün bile Fırat üzerinde gidip gelen ka­

yıklara, nehrin yaygın sularına, uzun süre bataklık halinde kalmış 

engebesiz kıyılarına bakmak, Ninova sarayının o eşsiz alçak ka­

bartmalarında görülen balıkları, suaygırlannı ve kamıştan sandal­

ları zihnimizde yeniden canlandırmak için yeterlidir. Fakat Mezo­

potamya Akdeniz kıyılarından uzaktır; anladığımız kadarıyla Me­

zopotamya, Kızıldeniz ve Basra Körfezi'ne açılmıştır, ama biz bu 

konuda pek az şey biliyoruz. Mezopotamya Akdeniz'in ilk tarihi­

nin arka planındadır. 

Buna karşılık Mısır gemileri bu İçdeniz'in tarihinde birinci 

plandadır. İlk piramitlerin alçak kabartmalarında, birbirlerine bağ­

lı papirüs demetlerinden yapılmış, başı ve kıçı kalkık Mezopo­

tamya kayıklarını biraz andıran, su yüzeyinin hemen altındaki 

kumluklardan ve çok sayıda bataklıktan rahatça geçecek şekilde 

yapılmış, altlan düz gemiler görürüz. 

Az zaman sonra ilkel kamışların yerini ağaç kalaslar, yukarı 

Mısır'dan gelmiş incir veya akasya kütükleri, Lübnan sediri ala­

caktır. Bu kısa ve enli kalaslar birbirlerine sıkıca bağlanır. Kalkık 

başı ve kıçı bir halatla birleştirilmiş bu omurgasız tekneler malze­

me bakımından açıkça ilkel kayıklara benzerler. Bu gemiler me­

zar duvarlarında sıkça görülen kara ve balık avı sahnelerinde çok 

kullanılan bir ayrıntıdır; aynca ölülerin son konaklarına taşınma­

sında da kullanılır. 

Gemicilik Nil'de de Fırat'taki kadar gelişmiştir, ayrıca bir de 

kolaylığı vardır, çünkü Mısır'da düzenli esen rüzgarda gemiler 

akıntıya karşı yelken açabilirler. Öbür yönde ise tekneyi �kıntıya 

bırakmak yeterlidir. Küreğe ya da yedeklemeye daha seyrek baş­

vurulur. Böylece Nil, bu ve başka nedenlerle Mısır'ın birlik ve 
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zenginlik kaynağıdır. iö 25. yüzyılda granit, yukarı Mısır'daki 

ocaklardan Menfis'e kadar Nil üzerinde taşınırdı; fildişi, abanoz, 

devekuşu tüyü, değerli madenler ve özellikle altının bol bulundu­

ğu Nübye'ye de ancak Nil yoluyla ulaşılırdı. Bir süre sonra Kop­

tos-Kuseyr yoluyla Kızıldeniz'e çıkıldı, oradan da Pount ülkesin­

den gelen günlük; mürrüsafı ve Sina'dan gelen bakır, firuze ve 

başka değerli taşlara ulaşıldı. Bütün bu zenginlikler firavun gücü­

nün merkezi olan Aşağı Mısır'da toplandı. Mısır, gereksinmeleri­

ni ya da isteklerini karşılayacak yolları bulmuştu: Lübnan'dan se­

dir ağacı, Lut Gölü'nden zift, Suriye'den sıvı yağ, daha sonraları 

şarap. 

Böylece Mısır tarihinin başlangıcı sayılabilecek çağda Mısır' 

la Suriye ve Lübnan kıyıları arasında yolculuklar başlamış oldu. 
Önceleri bu seferleri belki firavunlar düzenledi. Fakat iö 3. binyı­

lın ortasına doğru artık Biblos ile Nil deltasındaki limanlar arasın­

da gerçek bir ticaret filosu kurulmuştu; bunlar Mısır tipi tekneler­

di ve herhalde masraflarını da Mısır karşılamaktaydı; ama yine bu 

teknelerin Kenanlılarca yapılmış veya monte edilmiş oldukları 

düşünülebilir (Suriyelilere ve Lübnanlılara Kenanlılar deniyor­

du). Fenikelilerin ataları olan Kenanlılar daha o zamandan deniz­

ci bir milletti; oysa Mısırlı, yurdundan ayrılmaktan pek hoşlan­

mazdı; parası olduğundan, daha çok oturduğu yerden ticareti se­

ver, Akdeniz yönünü yeğlerdi. Bu konuda, bin yıl sonrasıyla ilgi­

li hiçbir kuşkuya yer yok: Teb kentinde bulunan, iö 15 .  yüzyıla 

ait bir resimde, kendilerine özgü giysiler içindeki Kenanlıları ge­

milerinden Mısır'a mal boşaltırken görüyoruz, bununla birlikte, 

tekneler aynı yapıda, Mısır tipi, baş ve kıç neredeyse dik yükseli­

yor ve görünüşe göre omurga yok. Bunlar sığ sularda sallantısız 

sefer yapmaya uygun teknelerdir; sular belli zamanlarda kabarın­

ca Nil üzerinde gidiş geliş daracık yollara sıkışır ama açık denizin 

tehlikeleri burada yoktur. 
İkinci binyılın başlarında farklı bir anlayışa dayanan başka 

tipte gemiler ortaya çıkar: Ege halklarının ihtiyaçlarına göre ta­

sarlanmış olan bu hafif tekneler, yelken ve kürek kullanmakta, 
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karinalı ve omurgalı olduklarından hem dalgalara karşı durabil­

mekte hem de suya daha fazla gömüldüklerinden rüzgardan daha 

az etkilenmektedir. Fenike, Yunan ve Roma gemilerinin doğrudan 

atası olan bu Ege gemisi, denize gerçekten uyarlanmış ilk taşıma 

gemisidir. Bu tekne Akdeniz'in tarihini hızlandırmıştır. 

Tarihin İlk Tüccar Akdeniz'i 

Böylece 2. binyılın başında denizci yetiştiren, gemi yapan iki böl­

ge ortaya çıkar: Lübnan kıyılan ve Ege adalan. Buralarda Fenike­

lilerin ve Yunanlıların ataları yaşamaktadır. Ege ve Anadolu kıyı­

larında, torunları kadar çalışkan olan bu insanlar kuşkusuz ticare­

tin ilk adımlarının atıldığı bu Akdeniz'i yaratanlardır. Bu deniz, 

Akdeniz'in ancak yansını içine alır (doğu kesimlerini), ama bura­

sı artık ekonomik birliğe sahip bir mekan niteliğini kazanmıştır 

ve burada şimdi eşyaların, tekniklerin, modaların, zevklerin ve ta­

bii insanların, hatta diplomatik yazışmaların yoğun alışverişi baş­

lamıştır. 

Böylece ortaya yepyeni bir durum çıkar, kozmopolit bir kül­

tür oluşur ki bunda denizin kıyısında olduğu kadar ortasında ge­

lişmiş uygarlıkların katkılarını da görebiliriz. Bu uygarlıkların ki­

misi Mısır, Mezopotamya, Hititlerin Anadolu'su gibi imparator­

luklar, kimisi gücünü kentlerden alan Suriye ve Lübnan kıyıları, 

Girit ve daha sonralan Miken gibi deniz uygarlık.landır. Ama bun­

dan böyle hepsi birbirleriyle ilişki içindedir. Hepsi, hatta genel 

olarak içine kapanık bir ülke olan Mısır bile heyecan ve merakla 

dışa dönmüştür. Yolculuklar çağı açılmıştır, hediye alıp vermeler, 

diplomatik yazışmalar ve bu "milletlerarası" ilişkilerin bir güven­

cesi olarak yabancı krallarla evlendirilen prensesler çağıdır artık. 
Öyle bir çağ ki, Ortadoğu'nun ve Ege'nin, Girit, Miken, Filistin, 

Nübye, Kenan ellerinin bütün halkları kendilerine özgü ve aslına 

tıpatıp uygun giysileri içinde Mısır mezarlarının fresklerinde boy 

gösterirler; eşsiz güzellikte Girit seramikleri bütün Doğu'yu kap­

lar (hiçbir kazı yoktur ki bu çağa ait bir Girit vazosu veya bir şi-
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şe  parçası çıkmasın); her yere ihraç edilen ve  Ugarit'te rahatça 

kopya edilen mavi Mısır çinileri Miken mezarlarında ölülere ar­

kadaşlık ederler; tüccarların getirmiş olabileceği Kenan dini del­

ta bölgesine yayllırken Mısır'ın kanatlı sfenksleri veya tanrıları 

Suriye ya da Hitit ülkesinde baş tacı edilir; Teb kentinin mezar 

duvarlarında Girit resim sanatının fantezisi, ağırbaşlı Mısır gele­

neğini bir kenara iter; uzaklardaki Nil'in aknilüferleri ve su kuş­

ları Girit ya da Miken seramikçilerine esin kaynağı olur; bu sera­

mikçiler, büyük bir ustalıkla kullanıp işledikleri şekillerin belir­

siz havasını hem benimser hem de Mısır'ın aksine bu şekilleri 

farklı bir mekan ve ufuk anlayışıyla ele alırlar; o güne kadar be­

yaz ketene bağlı kalmış Mısır modası da kendini Suriye işleme­

lerine ve Girit'in alacalı kumaşlarına çılgınca kaptırır. 
İkinci binyılın insana bu şaşkınlık veren karmaşası içinde, her­

kesten her şeyi alan ve bunları keyfince birbirine karıştıran Suri­

ye ve Lübnan hiç şüphe yok ki kozmopolitlik konusunda başta 

gelir. Girit ise her yerde izlerine rastlanan tüccarlarının ve deniz­

cilerinin bütün etkinliklerine karşın, aldığından da çoğunu ver­

miştir. Belki de ada olduğundan ilk antik uygarlıkların en özgünü, 

en alışılmamışı olarak kalmıştır. Apayrı bir olay gibi nasıl anlaşıl­

maz bir şekilde geliştiyse, ortadan kayboluşu da o ölçüde ani ve 

gizemli olmuştur. 

Knossos'tan Miken'e 

Girit uzun zaman gelişmemiş, az nüfuslu bir ada olarak açık de­

nizde bir kenarda kalmıştır. Girit'te yerli vahşi hayvan yoktur; ne 

tilki, ne kurt, ne kartal, ne baykuş. Akrep, engerek yılanı ve zehir­

li bir örümcek dışında (ki bu örümcek türüne kıta üzerinde rast­

lanmaz) zararlı hayvan da yoktur. Kyklades'ten ve Ege'den gelen 

uygarlık akımlarının da bu adaya çok zayıf yansımaları olmuştur. 

Hellespont (Çanakkale) yakınında Troya kentinin parladığı yıllar­

da bile Girit karanlığa gömülmüş bir adadır. Biraz aydınlanması 

iö 2500 yılında başlar. Tanrı Zeus'un Europa'yı Fenike kıyıların-
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dan kaçırıp Girit'e götürdüğü efsanede hakikat payı olduğunu dü­

şünebiliriz. İki ayn dönemde adada saray-kentler kurulmuştur. 

Birincisi 2000- 1 700 arası, ikincisi 1700- 1400 arası. Bu tarihler­

den de anlaşıldığı gibi ada, Ortadoğu'daki deniz ulaşımıyla birlik­

te gelişmiştir. 

Adada kurulmuş birçok saray-kent içinde en güzeli Knossos' 

tur ama bu tek örnek değildir. Bunlar, acaba E. van Effenter'in ile­

ri sürdüğü gibi Yunan modeli bağımsız kentler, site-devletler mi­

dir? Bu sarayların sahibi, Knossos'un efsane kralı, yarii hem tanrı 

hem prens olan Minos'tur. Bu kentler belki de aynı zamanda bir 

ekonomi biçimi, üretimin birleştirilip yeniden paylaştırıldığı yer­

lerdi ; yalcın kentlerin zanaatçı ve tüccarlarının siparişlerini aldık­

ları ve dış alışverişlere daha bilinçli olaral< katılmanın tasarlandı­

ğı merkezler. Çünkü 1700- 1450 yılları arasında en parlal< çağını 

yaşayan bu gelişme, Yal<ındoğu'nun genel ekonomik kalkınma­

sıyla aynı tarihe rastlar. Büyük imparatorlukların aydınlığı Girit 

uygarlığının aynasında yansır ve bu ışıklar buradan uzal<lara ya­

yılır. Denizi hiç boş bıral<mayan Girit gemileri saray-kentlerin en 

güzeli Knossos'un ününü dört bir yana duyururlar. 

Daha önce de söylediğimiz gibi Knossos'ta ve Doğu Girit'te 

(adanın uygarlık ışığı gören tek yanı) 1450'ye doğru her şey yıkı­

lır. Acaba bugün Santorini dediğimiz Thera yanardağının patla­

ması sonucu mudur bu yıkılış? Genellikle al<la en yakın varsayım 

olaral< kabul edilir bu. Yoksa Mikenlerin şiddetli bir baskını mı 

söz konusudur? Klasik varsayım budur. Ya da sosyal patlamalar 

mı? Nedeni ne olursa olsun Girit uygarlığı iö 15.  yüzyılın ortasın­

da çökmüştür. 

Biz bu uygarlığı yarım yamala}( tanıyoruz. Dini hal<kında bil­

gimiz kıt. Ağaç, direk, çift ağızlı balta, boğa boynuzlan, tören ku­

rallarına göre düğümlenmiş eşarp, yılan, kumru, boğa gibi bazı 

kutsal hayvanlar türünden simgeler . . .  hepsi bu. Bir de tarihöncesi­

nin karanlıklarından ve ilkel anlayışlardan gelen Ana-Tanrıça'nın 

egemen olduğu anlaşılıyor. Ama elindeki yılanı bir süs eşyası gi­

bi sallayan bu zarif ve genç tanrıça bütün Ege çevresinde yüzler-
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ce örneği bulunmuş etine dolgun bolluk heykellerinden öyle uzak 

ki ! İnce balerin vücutlu genç kadınların eteklerinin uçuştuğu kut­

sal rahibe danslarıyla, Mezopotamya'nın donuk ihtişamı içinde 

Tanrıça İştar'dan kutsal emanetleri alan kralın temsil edildiği Ma­

ri freskleri arasında ne ilgi var? Girit'te insanı büyüleyen, doğru 

ya da yanlış, "başka" olduğunu düşündüğümüz bir uygarlık fikri 

vardır: Öyle bir uygarlık ki her şey güzelliğe ve yaşama sevinci­

ne yönelik; bütün bunların içinde savaşın yeri yok. (Zaten Girit 

kentleri surlarla çevrili değildir.) Knossos fresklerinde rahip-kral 

zambaklar arasında yürür, san, mavi, beyaz açık renkler giyinmiş 

kadınlar, göğüsleri dışarıda, mavi zeytin ağaçlan altında oturan 

kalabalık seyirciler önünde dans ederler. İnce vücutlu cambazlar 

bir boğanın boynuzları arasında oynarlar. Yalın ve güçlü bir do­

ğalcılığın her şeye egemen olduğu sahnelerdir bunlar: Bir ot par­

çası, bir demet safran çiçeği ya da susam, bir vazo cilası ya da bir 

duvar sıvasının kızıl rengi üzerinde beyaz zambaklar, soyut diye­

bileceğimiz kesintisiz bir motif içinde birbirine sarılmış kamışlar, 

çiçek açmış küçük bir zeytin dalı, bir ahtapotun kıvrılmış kolları, 

yunus balıklan, bir denizyıldızı, kanatlı bir mavi balık, hepsi baş­

lı başına birer tema ve hepsi şaşırtıcı bir yaratma özgürlüğü için­

de ele alınmış. Gerçek dışı neşe dolu bir filemde mavi bir maymun 

safran çiçekleri topluyor, üzerlerinde yabangülleri açmış kırmızı, 

sarı, mavi beyaz alacalı kayalara konmuş firuze renkli bir kuş; bir 

yabankedisi, sarmaşık dallan arasından arkası dönük zavallı bir 

kuşu gözetliyor ve yeşil bir at güleryüzlü iki tanrıçanın bindiği 

arabayı çekiyor. 

Girit uygarlığından sonra gelen ve Miken uygarlığı dediğimiz 

uygarlık (adını Argolis'teki Miken sitesinden alır) uzun zamandır 

onun etkisindedir. Giderek tehlikeli olmaya başlayan çırak, usta­

sını ortadan kaldırmış olabilir mi? Neden olmasın? Belki de sade­

ce boş bulduğu meydanı işgal etmiştir. Gerçek olan şu ki Miken, 

Tirins, Pilos, Argos, Teb, Atina gibi Miken kentleri Girit'in birden­

bire ortadan silinmesinden sonra da gelişmelerini sürdürmüşler, 

Girit üslubu büyük saraylar kurulmuş, Miken ticaret adamları Gi-
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ritliler gibi denizlere açılıp Ege'de güçlerini kabul ettinnişlerdir. 

Kıbns'a, Mısır'a, Anadolu'ya, Suriye ve Lübnan'a esaslı bir şekil­

de yerleşmişlerdir. Yakındoğu'nun her köşesinden Miken vazola­

rı çıkar, daha eskiden Girit vazolarının çıkması gibi. Ama hava 

değişmiştir: Miken kentlerinin gözleri başkalarının topraklarında­

dır, kavgacı olmuşlardır, hatta zaman zaman birbirlerine rakip bi­

le olmaktadırlar. Kale duvarları içine kapanmışlardır. Sonunda 

onları bekleyen trajik bir yazgıdır: Knossos'u ortadan kaldıran fe­

laketten daha karanlık bir facia Miken'in de sonunu getirecektir. 

Karanlık On İkinci Yüzyılın Açıklanması Güç Felaketleri 

On ikinci yüzyıl, karanlık yüzyıllardan biridir. Bu yüzyılın zincir­

leme felaketlerini Roma'nın 5. yüzyılda yıkılışına benzetenler var­

dır. Şurası kesindir: Bu felaketlerden önce İonia Denizi'nden Mı­

sır'a ve Yakındoğu'nun geri kalan bölümlerine kadar uzanan yer­

ler aydınlık bölgelerdi. Fakat 12 .  yüzyılda buralara, kaba bir he­

sapla beş yüzyıl sürecek bir karanlık çöktü. Bu yüzden Roma'nın 

bıçakla kesilmiş gibi birden çökmesiyle yüzyıllar süren ve her şe­

yi yutan bir karanlık arasında benzerlik aramak mantıklı olmaz. 

Bu arada ortadan silinen Anadolu'daki Hitit İmparatorluğu 

Hatti'dir; yakılan ve tahrip edilen Miken saraylandır. (Tirins ken­

tinin kale duvarları dibinde, yarı yanmış enkaz altında, kenti sa­

vunanların iskeletleri bulunmuştur.) Bunların sorumlusu kimdir? 

Gizini hfila koruyan ve Ortaçağ'ın Normanlarını anımsatan "deniz 

halkları" mıdır? Mademki çeşitli metinlerde bu insanların varlı­

ğından söz ediliyor, var olduklarına inanmak gerek; ama kimdi 

bunlar, nereden geliyorlardı? Mısır'a kadar sarkmış olduklarını, iö 

1 225- 1 1 80 yıllarında fıravunun karşısında iki kez yenilgiye uğra­

dıklarını, firavunun zaferini anmak için yapılmış alçak kabartma­

lardan öğreniyoruz. Fakat Mısır felaketten bu kadarla kurtulama­

yacaktır, çünkü bu karışık serüvenin sonunda, Akdeniz'in ticareti 

uzun süre duraklar. Yangınlar, büyük insan kırımları, yerle bir olan 

kaleler, sanki keyif için altüst edilen kentler, yakılıp yağmalanan 
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sitelerle birlikte, Akdeniz'de ticaret hayatı silinip gitmiştir. 

Daha düne kadar bu felaketler, Hint-Avrupa kavimlerinin, 

Dorların akınlarıyla açıklanıyordu. Evet, bunlar barbar kavimler­

di ama silahları demirdendi. Ellerinde sadece tunç silah olan Mi­

kenliler bunlarla baş edemezdi. Bu yeni gelenler şaşkına dönen 

halkları işgal ettikleri yerlerden kovmuş olabilirler. Deniz halkla­

rının ise bu kovulan halklar oldukları, bunların da Hitit ülkesin­

den Mısır'a kadar her yeri yakıp yıkıp yağmaladıkları, insanları 

öldürdükleri ileri sürülebilir. Bu açıklama ne yazık ki artık geçer­

li değil, çünkü antik Yunan'ın Hint-Avrupa kökenli son işgalcileri 

olan Dorlar ancak 1 2. yüzyılın sonunda, yani en az yüzyıl sonra 

gelecek ve yanlarında demir getirmeyeceklerdir. Demirin kökeni 

başkadır. Arkeologların bugün kabul ettikleri budur. 

Hiçbir açıklamanın doyurucu olmadığı ortada, çünkü hiçbiri 

eleştiriye karşı ayakta duramıyor. Doğrulanmayı bekleyen varsa­

yımlardan başka bir şey yok elimizde, onlar da kimbilir nasıl doğ­

rulanacak! 

Claude A. Schaeffer, Hitit İmparatorluğu'nu çok şiddetli dep­

remlerin yerle bir ettiğini ileri sürdü. Olabilir, doğrudur da. Ana­

dolu'nun bu bölgesi birçok deprem felaketi görmüştür. Fakat bu, 

Anadolu'nun sınırlarını aşan olayı bir bütün olarak açıklamaya 

yetmez; deniz halklarının bu olaydaki rolünü, Miken kentlerinin 

yakılıp yıkılmasını da aydınlatmaz. 

Acaba Rhys Carpenter'ın yeni çıkan bir kitabında belirttiği gi­

bi, uzun süren bir iklim değişikliği sürekli bir kuraklık doğurdu 

da, sonunda yıkıcı bir afet halini mi aldı? Yağmuru uzaklaştıran 

imbat rüzgarları çok uzun süre estiler de, zaten kurak olan fakat o 

zamana kadar ekilip biçilen çok geniş bölgeleri çöle mi çevirdi­

ler? Yalnızca denize yakın yüksek bölgeler bu afetten kurtulmuş 

olabilir, hem bunlar aynı zamanda batı rüzgarlarını cepheden alan 

kesimlerdir: Örneğin, Korinthos Körfezi (Gemicilik Talimatı'nda 

bu bölge mayıstan temmuza ve eylülden ekime kadar kasırgalar 

bölgesi olarak belirlenir); örneğin Attika, Rodos, Kıbrıs ya da Te­

salya, Epir. Başka yerlerde de, insanlar, üst üste birkaç yıl ürün 
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alamadık.lan için kıtlığa düşüp yurtlarını terk etmek zorunda kal­

mış olabilirler, bunlar denize açılıp daha elverişli topraklara kitle 

halinde göç ederek buraları yakıp yıkmış olabilirler. Miken saray­

larına gelince, bunların işgalciler tarafından değil, aç kalmış yerli 

halklar ve köylüler tarafından yıkılıp yağma edilmiş olduğu düşü­

nülebilir, çünkü bu saraylar büyük erzak depolarıydı. 

Bu çeşit açıklamalar insanın hayalgücünü zorlar, bunların de­

ğeri ve yaran da buradadır. Fak.at daha kesin bilgiler ele geçme­

dikçe sorun karanlıktan kurtulamayacaktır. Daha isabetli kazılara, 

daha inandırıcı seramik parçalarına ve özellikle daha kesin tarih 

belirlemelerine ihtiyaç vardır. Radyok.arbona dayanan yeni tarih­

leme olanakları birçok karanlık noktanın gizini ortaya çıkarsa bi­

le, daha fazlasını beklemek. doğru değil. 

Yine de kesin olduğunu kabul ettiğimiz bir olay var: Doğu Ak­

deniz iö 12. yüzyılda tarihin sıfır noktasına veya onun çok yakı­

nına dönmüştür. Alışverişler durmuş, herkes güçlüklerle kendisi 

için yaşar olmuştur. Geriye kalan iki imparatorluk çok sönük bir 

döneme girmiş, Mısır kendi içine kapanmış, iç çatışmalarına dal­

mış ve sonuçları belirsiz sürekli işgaller altında ezilmiştir. Mezo­

potamya ise nedeni pek anlaşılmayan karışıklıklara sahne olmuş­

tur; zaten bu onun yazgısıdır, çünkü kendisini çevreleyen çölün 

ve dağların korkunç etkilerine açıktır. Kenan ülkesi kıyıları -o 

dönemde artık Fenike'dir-, bu iki canavarın yaşamlarının her za­

man birbiriyle kesiştiği yerde bulunur. Bunlar birbirinden vazge­

çemez ve birbirleriyle karşılaşmaları, Lübnan'ın daracık kıyısın­

daki denizci yaşamını yaratır. Burada Yakındoğu alemi, ufak par­

çalara bölünse de, yani bir bakıma "Balk.anlaşsa da", başka yerde 

olduğundan daha kolayca yaşamaya devam etmiş olsa gerektir. 

Bilemediğimiz nedenlerle, burada küçücük devletler türer, sonra 

dağılıp ortadan silinirler. Örneğin 950 yılına doğru bir Yahudi 

devleti parlak bir kuruluş olarak ortaya çıkar, sonra ikiye bölünür, 

güneydeki Yahudiye (Yada), kuzeydeki İsrael'dir. Doğrusunu is­

terseniz bu kısa süren politik serüvenleri izlemek için bir büyüteç 

gerekir. Kenan kıyılarında Ugarit kaybolur, Byblos (Gubla) söner, 
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onun yerini Sidon (Sayda) alır; bin yılına doğru egemen site Tir' 

dir (Sur). Denize dönük Fenike'nin yaşamı başlar, oysa her yerde 

savaş sürüp gitmektedir. 

Bu karanlık dönemin ortasında iki büyük devrimin gelişmiş 

olması şaşılacak şey değil mi? 
Önce demir işleme sanatı yayılır. Kökeni Kafkasya ya da Ki­

likya olan çeliklenmiş demirin karbonla sertleştirilmesi, uzun yıl­

lar Hititlerin tekelinde kalmıştır. Belki de Hitit İmparatorluğu'nun 

parçalanması, öteki insanların şeytanın yardımcıları gibi gördük­

leri demirci gruplarının yayılmalarını kolaylaştırmıştır. Fakat bu 

yayılma, bu dağılma zaman alır. Demirin herkese mal olması 10. 
yüzyıldan önce gerçekleşmez, çünkü o tarihten sonra demirin 

Mezopotamya'da ucuzladığını görüyoruz. 
İkinci devrim alfabeli yazının ortaya çıkmasıdır. Yakındoğu ya­

zıyı biliyordu: Mısır'da hiyeroglif, Anadolu'da çivi yazısı, Girit'te 

çizgisel A ve çizgisel B yazıları (çözülmüş ve Grekçeden doğmuş 

bir dilin varlığını ortaya koyan tek yazı) kullanılıyordu. Prensle­

rin kullanması için yapılmış olan bu hecelere dayalı karmaşık ya­

zılar meslekten adamlar, katipler, kısaca mandarinler gerektiri­

yordu. Alfabeyi basitleştiren devrim iö 14. ile 10. yüzyıllar ara­

sında geniş anlamıyla Suriye'de gerçekleştirildi. Böyle bir devri­

min gereğini herkes kabul ediyordu: Yapılacak iş, katiplerin ve 

prenslerin kullandıkları yazının yerine, acele işleri olan tüccarlar 

için kolay ve çeşitli dilleri yazıya geçirmeye yarayacak bir yazı 

bulmaktı. Bu iki devrimin de, çok gelişmiş birer ticaret merkezi 

olan iki ayn kentte, aynı zamanda yapılmış olmasını doğal karşı­

lıyoruz: Ugarit, çivi yazısı kullanılan 3 1  harfli bir alfabe, Byblos 

(Gubla) ise 22 harfli çizgisel bir alfabe yaptı; Fenikeliler sonra­

dan bu alfabeyi aldılar, Yunanlılara öğrettiler, onlar da kuşkusuz 

iö 8. yüzyıl dolaylarında bunu kendi dillerine uyarladılar. 

Alfabe de, yeryüzünde iö 7.  yüzyılda ortaya çıkan ve dünya 

ticaretine büyük bir yenilik getirmesi epeyce vakit alan paradan 

daha hızlı yayılmadı. Fakat ilk alfabeye ya da ilk sikkeye devrim­

ci adını vermemek kimin haddine? 
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Akdeniz'in Uzak-Batısı 

Sekizinci yüzyılda Yakındoğu yeni bir bolluk dönemine girer. Fe­
nike ve Yunan limanlarındaki hareket denize canlılık getirmiştir. 
Bu limanlar, bu siteler, gemileri ve gemicileriyle Batı Akdeniz'i 
gerçekten fetheder. Bu kolonizasyon hareketleri sonunda, tarihin 
Akdeniz'i, Doğu'dan Herkül sütunlarına (Cebelitarık) dek uzana­
caktır. iö 8. yüzyılda batıya doğru gelişen bu hareket, 1492'den 
sonra Avrup�'dan Amerika kıtasına doğru girişilen kolonizasyon 
akımıyla kıyaslanmıştır. Duruma aydınlık getiren bir karşılaştır­
madır bu, çünkü ikisi de uzaklara yönelen hareketlerdir, ikisinde 
de sahipsiz olmayan yeni topraklarla karşılaşılır. "Kolomb önce­
si" Amerika'nın yerli halkları vardır, Akdeniz uzak-batısının ise 
tarımla daha o zamandan yerleşik bir yaşama girmiş halkları. Du­
ruma ve çağa göre kimi merak ve ilgi uyandıran, kimi düşmanlık 
ve tehlike barındıran geniş ülkelere yaslanmış kıyılarda, barış 
içinde ya da savaş zoruyla yeni kentlerin temelleri atılmaktadır. 
Fakat Amerika konusunda durum değişiktir: Yerleşmek amacıyla 
yola çıkan çiftçiler, Yunanistan ya da Fenike'de buldukları yaşam 
koşullarından çok daha elverişlilerini o uzak topraklarda bulmuş­
lardır. Batı'da her şey daha büyük, daha zengindir. Sicilya, Agri­
gente, Selinonte'deki Yunan kentlerine bakınız, hepsinde büyük­
lükleriyle insanı şaşırtan anıtlar görürsünüz; "Yeni Şehir" Karta­
ca, görkemli çağında, metropolü olan Tir (Sur) kentinden on defa 
büyüktür. 

Akdeniz'i, enlemler yönünde baştan başa kesen üç deniz yolu 
vardır. Kuzey kıyı şeridini, Yunanistan'ı ve Yunan adalarını sıyı­
ran biricisi Korfu'ya (Korkira) kadar yükselir. Buradan kalkan ha­
fif bir yelkenlinin, uygun rüzgarda Otranto kanalını geçmesi bir 
gün bile sürmez. Sonra İtalyan kıyı şeridini izleyerek Messina 
Boğazı'na kadar gittikten sonra ya Tiren Denizi'ne ya da Sicilya 
kıyılarına çıkılır. Miken çağından bu yana bilinen bu yol Yunan 
denizcilerinin yoludur. 
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Güney yolu Afrika kıyıları boyunca Mısır'dan Libya'ya ve Kü­
çük Afrika'ya kadar gider. Bu yolun sonunda Cebelitarık Boğazı 
-Herkül sütunları- vardır. 

Üçüncü yol bir dizi adayı, yani Kıbrıs, Girit, Malta, Sicilya, 
Sardinya ve Balear adalarını izleyerek denizin ortasından geçer. 
Bu orta yol açık denizi göze almayı gerektirse de, Fenikelilerin bu 
yolu güney yolu kadar kullanmış olduklarını, adalarda yapılan 
kazılardan çıkan kalıntılardan anlıyoruz. Fenikelilerin denizcili­
ğine diyecek yoktur. "Ey Sur kenti, der Hezekiel, senin bilgelerin 
gemideydiler ve tayfalık yapıyorlardı . . .  Açık denizde (bu terimin 
altını biz çiziyoruz) seni kürekçilerin yönetti. "  Küçükayı'ya baka­
rak yollarını çizen ve gece bile yola devam eden Fenikeliler bu 
konuda öncü oldular. Batıya doğru yarışı onlar kazandı. 

Yalnızca Fenikelileri Ele Alacağız 

Eski tarih düne kadar Grek tutkunuydu. Fenike'nin herhangi bir 
konuda üstün olabileceği inatla reddediliyordu. Fakat resmi tarih 
temsilcileri tarafından ömrü boyunca Fenike'ye tutkunluğu yü­
zünden suçlanan eşsiz Victor Berard ( 1 864- 1 93 1 )  savlarında hak­
lı çıktı, hem de umduğundan çok. Bu konuda üç küçük olay, tartış­
ma kabul etmeyen bir zamandizininin saptanmasına yardım etti: 
Önce Kıbrıs müzesinde, hasar görmüş bir yazıt keşfedildi ( 1 939). 
O güne kadar gözden kaçmış olan bu yazıt iö 9. yüzyıla aitti. 
Üzerindeki yazı, Sardinya Adası'nda bulunan ve bugün Cagliari 
müzesinde korunmakta olan, o zamana kadar benzerine rastlan­
mamış bir Fenike yazıtı ile karşılaştırıldı -bu ikinci olaydır-, bir 
arkeolog bu iki yazının aynı tarihten kalma olduklarını ileri sürdü 
( 1 94 1 ); o günden sonra da Sardinya'da benzer yazıt parçalan bu­
lundu, bunlar da üçüncü grup yeni kanıtlardır. 

Artık Sabatino Moschati'nin tezi ( 1966) gerçeğe yaklaşmış, 
oluyor. Miken'in düşmesi ile, Batı'ya yönelen ilk Yunan yayılma­
sı arasında en azından 1 1  ., 1 O. ve 9. yüzyıllar vardır. Moschati'nin 
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dediğine göre Fenike'nin büyüyüp yayılması bu tarih boşluğuna 
yerleşir. Fenike uzak denizi ele geçirmek için "Yunan" denizcili­
ğinin zayıfladığı bir dönemden yararlanmış olmalı. Demek Yunan­
lılardan önce "karanlık yüzyıllar" çağında, Batı ilk olarak "Doğu­
lularca" fethedilmiştir; zaten Fenike, doğanın ne olursa olsun de­
nizi kullanmak zorunda bıraktığı ülke değil midir? 

Denize Doğru İtilmiş Bir Ülke 

Fenike, dağlara yaslanmış yarımadalar ve adalar üzerine yerleş­
miş, sanki kendisine karşı düşmanca davranan karaya yabancı 
kalmak ister gibi duran küçük limanların meydana getirdiği bir 
kıyı şerididir. Bugün artık alüvyonlarla karaya bitişmiş olan Sur 
kenti daracık bir ada üzerinde kurulmuştu. Bu konumu ona kolay 
savunma olanağı veriyordu. İki de limanı vardı, kuzeyde olanı 
onu Sayda kentine bağlıyor, güneyde olanı ise Mısır'la deniz iliş­
kilerini sağlıyordu; ayrıca denizde bir de içme suyu kaynağı var­
dı. Bunlar dışında yiyecek maddeleri, zeytinyağı, şarap, hammad­
de gibi her şeyi denizcilerinin getirmesi gerekiyordu. 

Bu tür kentler ancak ticaret ve sanayiyle yaşayabilirler. Kendi­
lerinde olmayan yiyecek maddelerini dışarıdan satın almak için 
ve bunun neden olduğu dengesizliği gidermek için Fenike kentle­
ri ticaret yapmak, kendi endüstri mallarını dışarıya satmak zorun­
daydılar. Bu kentlerde zanaatçılar, demirciler, kuyumcular, gemi 
yapımcıları vardı. Yünlü kumaştan kadar, murex denen bir deniz 
kabuğundan çıkanp pembeden lfil kırmızıya ve mora kadar giden 
çeşitleriyle ürettikleri boyalarının da ünü yaygındı. Bulundukları 
yerin uygun koşulları, başkalarının üslup ve tekniklerini (örneğin, 
Mısır'ın mavi çinilerini ya da çokrenkli cam eşyasını) taklit etme 
kolaylığı sağlıyordu. Bunun yanı sıra başka ülkelerin mallannı 
kendilerininmiş gibi her yerde satmamaları için de hiçbir neden 
yoktu. 

Fenikelilerin ticaret ağı bütün Doğu ülkelerini içine alıp Kızıl­
deniz'e ulaşarak Hint Okyanusu'na sarkar. Batı keşfedildikten 
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sonra da bu ağ Cebelitank'a dek uzanarak Atlas Okyanusu'na yö­
nelecektir. Kutsal Kitap'ta Kral Süleyman'ın donattığı bir gemi­
nin, Fenikelilerin filosuna katılarak İspanya'da Tartessos'a dek gi­
dip üç yıl sonra geri döndüğü yazar. Bu başarıların kazanılmasın­
da başlıca etken denizcilerin cesaret ve ustalığıdır. 

Fakat bunda tekniğin de payı vardır, özellikle, P. Cintas'ın ile­
ri sürdüğüne göre Lut Gölü'nden alınan ziftin teknelerin kalafa­
tında kullanılması önemlidir. Ziftin Kartaca'da evlerin dış duvar­
larına sıvandığını biliyoruz, Plinius "zift kaplı damlar"dan söz 
eder. iö 146 yılındaki korkunç yangın da böylece açıklığa kavu­
şur. Zift olmasaydı Romalılar bu koca kenti yakarak yerle bir ede­
bilirler miydi? Mükemmel bir yakıt olan zift bugün bile, tabaka­
lar halinde, bu yanan Pön kentinin külleri altından, araştınnacıla­
nn karşısına çıkmaktadır. 

Kartaca ya da İkinci Kuşak Fenike 

Sur kenti ile İspanya arasındaki gidiş gelişlerde Kartaca uzun süre 
bir durak noktasından başka bir şey olmadı. Fenike metropol ol­
maya devam etti, fakat 7. yüzyılda bu sistem bozuldu. Fenikeliler 
artık ilk başarı yıllarında olduğu gibi bomboş bir Akdeniz'le karşı 
karşıya değildiler, önce Etrüsklerin, sonra da Yunanlıların rekabe­
ti çıktı karşılarına. Ayrıca Fenike 709'dan itibaren Kıbrıs'a yerle­
şen Asurlulara da karşı koymak durumundaydı. Arados, Byblos, 
Sayda ve Sur kentleri dayanıyordu, fakat 67 1 'de Asurluların Mı­
sır'ı işgal etmeleriyle her şey bitti. Bundan sonra Fenike kentleri­
nin "kralları" boyun eğdiler. Asurbanipal bir metinde şöyle der: 
"Denizin ortasındaki Arados'un kralı Yakimlu [Arados bir ada 
üzerinde kurulmuştur] kral atalarıma baş eğmemişti. Fakat ben 
onu dize getirdim. Zengin bir çeyizle kızını bana, Ninova'ya geti­
rip teslim etti, hem de ayaklarımı öptü. "  Sur kentinin "Baal"i0 de 
kızlarından birini, yeğenlerini, hatta oğlunu Asurbanipal'e vermek 

"' Batı Sami dillerinde "tanrı" anlamına gelen unvan. (ç.n.) 
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zorunda kaldı, fakat Asur kralı oğlanı geri gönderdi. 574 yılında 
Asur İmparatorluğu yıkılalı otuz yılı geçmişti, herkes rahat nefes 
alabilirdi fakat Babil Kralı Nabukadonosor Sur kentini zaptetti. 

Bu savaşlar, kentlerdeki karışıklıklar, ticaret ilişkilerinin bo­
zulması, Kartaca'nın başına buyruk olmasını kolaylaştırdı. Fenike 
yaşamının merkezi, her iki Akdeniz'in birleşme noktası denebile­
cek Kartaca'ya kaydı ve Fenike uygarlığı burada devam etti; tıpkı 
benzeyen ve benzemeyen yönleriyle, Avrupa uygarlığının sonra­
dan Amerika'da devam etmesi gibi. 

Bu fark hem Kartaca ile Fenike arasındaki mesafeden, hem de 
Kartaca'da çeşitli kavimlerin bulunmasından ileri geliyordu. Kar­
taca yeni bir kenttir, "Amerikanvari" gelişmiş, karışık halkların 
yaşadıkları bir yer olmuştur, ayrıca uygarlık anlayışı ile de "Ame­
rikan"dır, kaba ve maddeci bir dünya görüşüne sahiptir. Kentin 
hareketli yaşamı, dünyanın her köşesinden denizcileri, zanaatçı­
ları, çıkarcıları Kartaca'da toplamış, tam anlamıyla kozmopolit 
bir kent meydana getirmiştir. 

Fakat yine de bir Fenike kenti gibi yaşamaktadır, çünkü yaşa­
mını deniz üzerinde ve deniz yoluyla sürdürmektedir. Hatta Sur 
kentinin denizcilik geleneğine uyarak yeni topraklar keşfetmeye 
çıkar. Sur denizcileri, herhalde iö 600 yılına doğru, firavun Ne­
şao'nun emriyle Kızıldeniz yoluyla Afrika kıyılarına sarkmışlar­
dı. Kartaca gemileri iö 450 yılına doğru Himilkon'un önderliği 
altında Avrupa'nın Atlas Okyanusu kıyılarını, Britanya Adaları'na 
kadar (Kassiterid Adaları) keşfettiler, amaçları kalay bulmaktı. 
Bundan çeyrek yüzyıl sonra bu kez Güney'e inen Hannon altın to­
zu peşinde Afrika'nın Atlas Okyanusu kıyılarını dolaştı, bugünkü 
Gabon ve Kamerun'a kadar gitti. 

Ancak Kartaca'nın durumu Fenike'den farklıydı, onun arka­
sında büyük imparatorlukların tehdidi yoktu. Afrika kıyılarındaki 
Kollo, Cidcelli, Cezayir, Şerşel, Guraya, Tenes gibi küçük iskele 
ve limanlar yavaş yavaş Kartaca'nın denetimine geçti; bunlar ön­
celeri basit birer uğrak yeri iken zamanla, iç ülkelerle ticaret bağ­
lantıları kuran küçüklü büyüklü kentler durumuna geldiler. De-
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mek Kartaca ve öteki kıyı kentleriyle Kuzey Afrika arasında geli­
şen bir ortak yaşama tanık oluyoruz. Daha taş devrinden yeni kur­
tulmuş olan Kuzey Afrika, efendilerinden çok şey öğrendi: Mey­
ve ağaçları (zeytin, üzüm, incir, badem, nar), tanın, şarapçılık ve 
birçok el sanatı. Kartaca bir öğretici olarak çok derin izler bırak­
tı. Aziz Augustinus zamanında, Roma İmparatorluğu'nun yıkıldı­
ğı yıllarda Afrika köylüleri hfila Kartaca dilini konuşuyor ve Ke­
nanlı olduklarını söylüyorlardı: " Unde interrogati rustici nostri 
quid sint, punice respondentes Chanani . . . " (Köylülerimize nereli 
oldukları sorulduğunda, Kenanlı diye cevap veriyorlar.) 

Takas ile Para Arasında 

Doğu ve Batı Akdeniz'in birleştiği noktada yer alan Kartaca, bu 
iki bölge arasındaki çok büyük ekonomik düzey farkından yarar­
lanmıştır. Batı barbardır, gelişmemiştir; Kartaca oradan her şeyi 
ucuza elde etmektedir: Kassiterid Adalan'ndan ve Kuzey Batı İs­
panya'dan kalay, Endülüs ve Sardinya Adası'ndan kurşun, bakır 
ve özellikle gümüş, Kara Afrika' dan altın tozu getirir; buna bir de 
köle sağlayan her yerden alıp getirdiği köleleri eklemeliyiz, hat­
ta denizin ortasından bile. Kartacalı tüccar kendi mallarını ve 
başkalarından aldığı mallan Batı'ya getirip satmaktadır, aynca 
Kızıldeniz yoluyla Hindistan'dan gelen baharat ve ecza maddele­
rini de. Alışverişler takas yoluyla yapılır. Bu durumda paranın or­
taya çıkması gecikir, Kartaca'nın işgali altında olan Sicilya'da iö 

5. yüzyılın gelip çatmasını bekler, Kartaca'da ise 4. yüzyıla dek 
gecikir. Bunda şaşılacak bir şey yoktur, çünkü Kartaca para kul­
lanımında pek acele etmemektedir. Sayda ve Sur kentlerinde pa­
ra kullanıldığını biliyoruz. Bunun tek açıklaması Kartaca'nın pa­
ra kullanma ihtiyacını duymamasıdır. Çin de aynı oyunu oyna­
mış, bu alanda hiç de geri olmadığı halde (parayı, hatta kağıt pa­
rayı bildiği halde) para kullanmaya çok geç karar vermiştir. Çün­
kü biliyoruz ki Çin'in alışverişte bulunduğu Japonya, Hindiçini 
ve Güneydoğu Asya adalarının ekonomileri daha emekleme dö-
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nemindedir, ticaretlerini takas usulüyle yaparlar ve bunlara ege­
men olmak kolaydır. 

Takasın sürüp gitmesi para kullanmayan ekonomilerin, rakip 
ekonomiler karşısında, eninde sonunda zayıf düşmediği anlamına 
gelmez. 5. yüzyıldan sonra Yunan ekonomisi "tırmanmaya" baş­
lar; rakiplerinin biblo ticareti karşısında yenile düşen Kartaca'nın 
durumuna getirilecek açıklamalardan biri de Yunanlıların parasal 
üstünlüğü olabilir. 

Kimi yazarlar Kartaca'nın madencilikte pek ileri gitmemiş ol­
masını hayretle karşılarlar, oysa kentin elinde birçok maden yata­
ğı vardır. Kartaca'nın baş döndürücü deniz ticareti onu, bu ticare­
tin gösterdiği kolaylıklara doğru sürüklemiş olmalı ki çoğu za­
man ihraç ettiği mallar arasında kendi üretmediği malların da bu­
lunduğunu görüyoruz. Bunu Kartaca'yı zayıf bırakan gerçek bir 
etken olarak görebilir miyiz? 17 .  yüzyıl Avrupası'nın güçlü devle­
ti Hollanda bile denizlerin gezgin satıcısı olarak aynı yolu izleye­
cek, bir yerden alıp başka bir yere satacaktır. Kartacalılar da onlar 
gibi taşıyıcılık, aracılık yaptılar, bir elden alıp öbürüne sattılar. On­
lar gibi kendi durumlarını savunmayı bildiler, özellikle İspanya 
madenleri üzerinde (bu madenler Etrüsklere, Yunanlılara ve Ro­
malılara yasaktır) kurdukları tekeli sürdürdüler, kendi deniz uğ­
raklarını, lüks eşya endüstrilerini savundular ve büyük çapta buğ­
day toptancılığını kimseye bırakmadılar. 

Kuşkusuz büyük kentin yaşamı ve sanatı bütün Akdeniz'e ya­
yılan Yunan kültürünün yoğun etkisinden kendini kurtaramadı. 
Zaten egemen etkiyi benimsemek Fenike'de gelenekti (Fenike da­
ha önce de Mısır'ı taklit etmişti). Yunan biçim ve çizgilerine Feni­
ke kıyılarında olduğu kadar Kartaca'da da rastlamak olasıdır. Kar­
taca ortası avlulu Yunan ev mimarisini hiç çekinmeden olduğu gi­
bi aldı, aynı zamanda süslü vazoları, hidrolilc çimentoyu, lahitleri 
ve tabii bazı tanrıları da beraber (396'ya doğru Demeter ve Kore); 
bu arada Pythagoras felsefesini de. Annibal'in babası Hamil.kar, 
İspanya seferinde Büyük İskender'i örnek aldı. Annibal Yunan kül­
türü ile büyümüştü. Hatta Roma askelerini dehşete düşüren, ala-
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calı kumaşlarla örtülmüş fillerin kullanılması bile Hel.en dünya­
sından esinlenmiş bir yöntemdir. 

Kenti Görmek 

iö 146 yılında Romalılar tarafından tahrip edilen Kartaca'nın orta­
dan kalkması basit bir yok oluş değildi. Ateşe verilen kent taş üs­
tünde taş kalmayacak şekilde yok edildi ve temelleri üzerine bir 
Roma kenti kuruldu. Öyle ki arkeoloji çalışmaları Kartaca'nın top­
lumsal yaşamı hakkında işe yarar bilgiler edinmemize yetmiyor. 

Hayalgücümüzü zorlayarak kenti Birsa (bugünkü Saint-Louis) 
tepesinin üzerinde düşleyebiliriz: tapınaklarıyla, Fenike kentleri­
nin çoğunda olduğu gibi birkaç katlı yüksek evleriyle, sarnıçla­
rıyla ve Romalıların yaptıkları bütün değişikliklere karşın tonoz­
larının güzelliğinde gerçek Kartaca mimarisinin tek kalıntısını gör­
düğümüz Bin Amfora denen çeşmesiyle. 

Ancak yeni yapılan kazılar, Romalıların kurduğu kentin üç 
dört metre altında Kartaca sitesinin bir mahallesini ortaya çıkardı. 
Çünkü Kartaca kentlerinin sokakları düz çizgi halindeydi ve pek 
dar değildi, birbirleriyle bağlantıları merdivenlerle sağlanırdı, ay­
rıca bu mahallede, Sicilya kentlerininkine benzer bir de lağım şe­
bekesi bulundu. 

Salammbo kumsalındaki iki limandan (çifte liman antik kent­
lerde çok sık görülen bir özelliktir: Knidos, Delos ve daha başka 
on kent) biri dikdörtgen, öteki yuvarlaktır; birincisine ticaret ge­
mileri yanaşır, yuvarlak limanda ise savaş gemileri karaya çekilip 
tersanenin damı altına gizlenir. 

Birsa üzerine kurulmuş müstahkem kent, karadan gelecek sal­
dırılara karşı iki ya da üç sıra muazzam surlarla çevrilmiştir; hal­
kın yaşadığı mahalleler liman çevresinde öbeklenir. Liman ile 
Birsa yarı yolu üzerinde bir çeşit meydanlık vardır ki Agora ola­
bilir. Kuzeye doğru Megar adlı dış semtlerde bahçeler, meyvelik­
ler, zengin villalar sıralanır. Nüfus bir hayli yoğundur, belki 100 
000 kişi. Birkaç zengin yöneticinin çevresinde toplanmış işçi, kö-
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le, gemici ve zaman zaman paralı askerlerden oluşan bir halk top­
luluğudur bu. 

Kent çok güzel kırlarla çevrilidir. Varlıklı sınıfın işlenmiş top­
raktan, bakımlı bahçelerden, aşılı ağaçlardan, seçme hayvanlar­
dan çok hoşlandığı besbellidir. Kartacalı bir tarım uzmanı olan 
Nagon, dolaylı olarak bize kadar gelen yazılarında bağ yetiştir­
menin, onu şiddetli kuraklığa karşı korumanın, iyi şarap yapma­
nın, badem ağacı dikmenin, narları kil içinde saklamanın, öküzün 
iyisini anlamanın ve benzeri işleri yapmanın çeşit çeşit yöntemle­
ri olduğunu anlatır. Bağ bahçe sahiplerine de çok anlamlı bir öğüt 
verir: "Tarla satın alan evini satsın ki, kent yaşayışını köy yaşamı­
na yeğlemesin." 

Tanit'in Etkisinde 

Kartaca bölgesinde yapılan kazılardan çıkan sadece yakılmış ya 
da gömülmüş binlerce insan ve onlarla birlikte gömülen eşyalar 
olmuştur. Yüzlerce hatta binlerce mezar taşında biteviye tann ad­
ları sıralanır. Anlaşılmazlığı ile Romalılara dehşet salan ve ne mi­
tolojisini, ne teolojisini, ne de "dünya görüşünü" bildiğimiz bir 
dinin özüne varmak için bu bilgi çok yetersizdir. Aynca Kartaca 
dininin kökeninde yatan Fenike dini hakkında da pek bir şey bil­
miyoruz. 

Fenike tanrıları genellikle bir üçlü oluştururlar, adları kentten 
kente değişir, içlerinden biri tann kral, öteki bolluk ana tanrıçası, 
sonuncusu da genç bir tanrıdır ki her yıl mevsim bitkileri gibi do­
ğar, ölür, yeniden doğar; yazgısı budur. Sami ırkının çok eski dün­
yasından esinlenen, toprağa, dağlara, sulara yakın bir dinin sade 
fakat katı törenleri, göçebe bir kavmin eski çağlarda açık havada 
kutladığı dinsel törenlerin bir uzantısıdır. 

Kartaca'da dinsel yaşam başlangıçta iyi kötü Sur örneğine ya­
kındır. Esas tann, Baal Hammon'dur. Ana tanrıça Astarte ya da 
Mezopotamya'daki adıyla İştar'ın kızkardeşi Tanit'tir. Başka yer­
de geçmeyen bu ad çözümsüz bir sorundur. Genç tann, güneş ya 
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da bitkilerin tanrısı, ya Sur'lu Melkar ya da hastaları iyi eden Eş­
mun'dur, ama bu tanrı sonralan Apollon ve Asklepios ile birleş­
miştir, Melkar'ın da sonradan Herakles ile birleştiği gibi. Bu iki 
din arasındaki rekabet ne birine ne ötekine zararlı olmuştur. Mel­
kar özellikle büyük Barsid ailesinin tanrısı olacak ve sık sık kul­
lanılan Bomilkar, Hamilkar adlan, Tanrı Melkar'ın adından türe­
yecektir. Birsa akropolü üzerine kurulmuş, Kartaca tapınaklarının 
en güzeli Eşmun tapınağı 146 yılında kenti savunanların son ka­
lesi olacaktır. 

Kartaca dininin en büyük özelliği Tanit inancının gitgide yayı­
larak 5. yüzyıldan sonra eski tann Baal Hammon'u unutturmuş 
olmasıdır. Kartaca artık Tanit'in etkisinde yaşamaktadır: Üzerinde 
bir teker bulunan bir üçgen ve ikisinin arasından geçen yatay bir 
çizgi. Bu şekil bir insan görünümüne kolayca benzetilebilir, hele 
yatay çizginin iki ucu kalkıksa ortaya kollarını kaldırmış bir insan 
çıkar. 

Kesin olarak bildiğimiz tek şey, Kartaca dininin katılığı, kor­
ku verici ve ezici olduğudur. Bu dinde insan kurban edildiği -La­
tinler Kartaca'yı hep bununla suçladılar- bir gerçektir. Salammbo 
tapınağının sunağı topher'den, içinde yakılmış çocuk kemikleri bu­
lunan binlerce çömlek çıktı. Bir tehlikeyi uzaklaştırmak gerekin­
ce, Kartaca en seçkin yurttaşlarının çocuklarını tanrılarına kurban 
ederdi. Siracusa'nın hizmetindeki Agatokles, savaşı Kartaca top­
rağına getirdiği zaman da, ortaya böyle bir durum çıktı. 200 çocu­
ğun kurban edilmesi kararlaştırıldı, çünkü kimi ünlü Kartaca aile­
leri kendi çocukları yerine, satın aldıkları yabancı çocukları kur­
ban vererek günah işlemişlerdi. 

Kurbanların kanları Kartaca adını lekeler mi? Biliyoruz ki bü­
tün ilkel dinler buna benzer uygulamalara başvurur. Kartaca bu 
konuda Gubla'nın (Byblos) Kenanlılarını ya da İsrail'in Samileri­
ni izler; İbrahim de, oğlu İshak'ı kurban etmeye kalkmamış mıy­
dı? Burada insanı şaşırtan şey, Kartaca'nın ekonomik yaşamında 
ileri doğru yönelmesine karşın dinsel yaşamında yüzyıllar boyu 
geride kalmış olmasıdır. Giriştiği "devrimler" bile -5. yüzyılda 
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Tanit dinini kabullenmesi gibi- Kartaca'yı bu insanlık dışı kor­
kunç inançlardan kurtaramamıştır. Yunan'da bunun tam aksini gö­
rürüz: İnsanla dış dünya arasında uyum sağlanmıştır. Oysa bura­
da yoğun bir iş hayatı, hatta bir tarihçinin hiç çekinmeden "kapi­
talist" diye adlandırdığı bir tutum, gerici bir din anlayışı ile uyum 
içinde süregider. Max Weber bu konuda ne düşünürdü dersiniz? 

Artık İki Akdeniz Vardır 

Fenike'nin gelişip yayılmasını aydınlığa çıkarmamızın, bunu ön 
plana almamızın nedenlerini açıklamıştık. Bundan sonraki bö­
lümlerde onu Yunan sitelerinin daha yakından tanıdığımız koloni­
zasyonları içinde göreceğiz. Bir neden daha var, o da Fenike tari­
hinin kendi sınırlan dışındaki olaylara da tanıklık etmesidir. 

Bu tarih aslında "öteki" Akdeniz'in tarihinin sadece bir bölü­
müdür, Yakındoğu'dan Herkül sütunlarına (Cebelitank), İçdeniz'in 
Sahra kıyıları boyunca gelişen tarihinin. Anlatılagelen basit olay­
ların içinde bütünlüğü ve insanı yadırgatan gücü kavranamayan 
bir tarih; bu tarih Klasik Akdeniz'in, yani Yunanlılarla Romalıla­
rın Akdenizi'nin, sonunda Batı olacak olan bizim Akdeniz'imizin 
manzaralarından ve insanlarla ilgili gerçeklerinden daha farklı 
manzaraları ve insan gerçeklerini ele alan tarihtir. iö 67 l 'de Mı­
sır'ı alan Asurlular, Akdeniz'in "Doğu"sunda birlik kurma konu­
sunda ilk başarılı girişimi gerçekleştirdiler. Daha geniş bir alanı 
kapsayan ve daha uzun süren ikinci girişim Perslerin iö 525'te 
Mısır'ı ele geçirmeleridir. "Ucu bucağı olmayan Pers ülkesine" 
Kartaca'nın yayılma alanını da eklerseniz o gün olduğu gibi bu­
gün de İslam ülkelerini kapsayan evrenin sınırlarını tam tamına 
çizmiş olursunuz. Fenike'nin gelişme alanı Yakındoğu'nun yayıl­
masının denizdeki uzantısıdır. 

Belli bir dönemde Doğulu güçler birleşerek Akdeniz'i bütü­
nüyle ele geçirebilirlerdi. Bu denizin her noktasında Fenikelilerin 
doğrudan rakibi olan Yunan siteleri, bu tehlikeye karşı yorulma­
dan savaştılar. Oysa iö 146 yılında Doğu alanındaki birleşme gi-
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rişimini önleyecek, Kartaca'yı yok edecek ve Yakındoğu'yu fethe­
decek gücü kendilerinde bulanlar yalnızca Romalılar oldu. 

Fakat Roma serbestçe yayılabileceği boş topraklar üzerinde 
kurulmadı. Yunanlıların ve Fenikelilerin fazla önemsemedikleri 
İtalya, Galya ve İspanya kıyılarındaki kolonilerde yaşayan halk­
ları Roma, teker teker ve çoğu zaman içerden fethedip egemenli­
ği altına aldı. Bunlar pek iyi tanınmayan halklardı, çünkü bir yan­
dan Roma kültürü bunları az zamanda kendi içinde eritti, bir yan­
dan da tarih bu "barbarlarla" pek fazla ilgilenmedi. Gerçi bunlar 
tarımdan anlıyorlardı ama Mezopotamya, Mısır, Truva, Girit, Ke­
nanlılar, Hititler döneminde daha kendi kentsel devrimlerini ta­
mamlayamamışlardı; ne Yakındoğu'nun büyük deniz ticaretine 
katılmışlar ne de yazı devrimini gerçekleştirmişlerdi. 

Bu durumda, onlardan kalan, üzerinde durmaya değer ne var­
sa bunun "uygar" Doğu'dan alınmış olduğunu söylemek kolaydı, 
oysa radyokarbon çözümlemesine dayanan yeni tarihleme yön­
temleri bu savın doğru olmadığını ortaya çıkardı. Malta Adası'n­
da görülen olağanüstü tapınaklar, Sardinya ve Balear adalarında­
ki nuraghe'ler, Kuzey İspanya'nın büyük taş anıt-mezarları ve bü­
tün Atlas Okyanusu kıyıları boyunca Danimarka ve Norveç'e ka­
dar yer yer görülen taş anıtlar, ki bunlar bir "Miken etkisini" yan­
sıtan kalıntılar olarak ya da Yakındoğu'nun iö 2. binyılda giriştiği 
düzensiz bir kolonizasyonun başlangıcı olarak kabul edilmişti, 
bütün bunların bugün Miken uygarlığından hatta kimilerinin Mı­
sır anıtlarından bile çok daha eski olduğu ortaya çıkıyor. Colin 
Renfrew'nun Avrupa'nın bu ön-uygarlığı konusunda tartışmaları 
davet eden kitabı inandırıcı görüşler ileri sürüyor. 

Bu kavimlerin somut varlığı, Sardinya adasında on yıla yakın 
bir zamandır sürdürülen kazılarla açık bir biçimde kanıtlandı. Bu­
gün bile kenarda kalan bu adada iö 1. bin yıldan kalma şaşırtıcı 
bir sanatın bulunması (özellikle çok ilginç bronz heykelcikleri) 
sırf bu özel durumuyla dahi arkeologların karşısına her zaman so­
runlar çıkardı. Fenikelilerin önemli bir üsse sahip olduğu Tharros' 
ta son yıllarda, çocukların kurban edildiği, tophet adı verilen bir 
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sunakla, kenti deniz yönünden değil (çünkü denizden korkmak 
için bir neden yoktu), kara yönünden gelecek saldırılara karşı ko­
ruyan muazzam duvarlar bulundu. Ayrıca bir sıra iç kale ortaya 
çıktı ki bundan, Fenikelilerin adanın iç bölgelerini ve gümüş ma­
denlerini elde bulundurmak istedikleri ve bunu da ancak yerli ka­
vimlere karşı kale duvarları ile korunan bir sınır çizerek başardık­
ları anlaşıldı. Bu surların öte yanında çok eski bir kültüre sahip 
insanlar yaşıyordu. Bunlar ufukları gözlemek için nuraghe denen 
ünlü kuleleri dikenlerdir. 

Sardinya Adası'nda yaşayan halklar böylece maddi ve kültürel 
bağımsızlıklarını savundular. Son yıllarda bu adada bulunan bir 
dizi küçük Fenike bronzu, Sardinyah bronz dökümcülerinin bu 
ünlü sanatlarının Fenike ve Kartaca'dan esinlenmiş olduğunu, bel­
ki de döküm tekniğini onlardan öğrendiklerini açıkça ortaya koy­
du. Fakat Sardinyalılar bu sanatı öyle benimsediler ki, onları tak­
lit etmek yerine canlı ve bağımsız kültürlerini kendi kalıplarına 
döktüler. 



ROMA 

Filippo Coarelli 

TARİHİN hesaba katması gereken coğrafi etkenler, ancak ekono­

mik, toplumsal ve kültürel verilerle karşılaştırıldıkları zaman ke­

sin bir önem kazanırlar. iö 6. yüzyılda Alaska'da bir vadinin di­

binden geçen bir yol ya da bir ırmağın geçit verdiği sığlık, aynı 

çağda Attika ya da Campania'daki benzerleriyle aynı önemi taşı­

mayabilir. Ayrıca çağımız dünyasında bu düşüncenin tersine çev­

rilmiş olabileceği de aynı ölçüde doğrudur. Kolaya kaçan herhan­

gi bir yanlış anlamanın determinizmine düşmek istemiyorsak, bu 

beylik değerlendirmeyi yapmalıyız. Coğrafi açıdan Roma müs­

tesna bir konuma sahiptir, ama ayrıcalığını yine bir dizi tarih ola­

yına borçludur ki bunlar arasında Güney İtalya'da Yunan koloni­

lerinin kurulması ve Etrüsk uygarlığının gelişmesi başta gelen et­

kenlerdendir; Latium ve Roma onlar nazarında, yavaş yavaş mer­

kezi bir duruma geçer. Peki, neden Yunan kolonizasyonu, neden 
İtalya'da ve neden Etrüsklerin üstünlüğü? 

Bu soruların yanıtı, ancak Roma'nın geleneksel kuruluş tarihin­

den hemen önceki dönemde, Latium'un tarihsel konumuna dön­

mekle verilebilir. 

Latium'un protohistoryasının, bronz çağının sonu ile demir ça­

ğı arasındaki döneme ait, yeterince tutarlı ve eksiksiz bir tablosu­

nu canlandırmak son yılların keşifleriyle bugün artık olanaklıdır; 

bu protohistoryanın temelini oluşturan sosyo-ekonomik yapılar, 
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bir kent-öncesi toplumunun proto-kentsel topluma geçişini belir­
leyen köklü değişimler, komşu Etrüsk ve Campania bölgeleri ile 
ilişkiler bu tablonun ana çizgileridir. Bu gelişmenin kesinleşmesi, 
görünüşe göre Latium'un birinci demir çağından (dönem 1-II: iö 

1000-770) ikinciye geçişiyle gerçekleşir (dönem IIl-IV: iö 770-

580). Bu tarihin iö 770 olduğu ileri sürülebilir ki bu da aşağı yu­
karı Roma'nın (İÖ 754) ve ilk Yunan batı kolonilerinin kuruluş ta­
rihidir: İschia (yaklaşık 780-770) ve Cumes (yaklaşık 750). Böy­
lece arkeolojik keşiflerden hareket ederek, yazınsal kaynakların 
önemini belirttikleri tarihsel bir anın niteliğini gözden geçirme 
olanağını elde etmiş oluruz. Bu tarihten önceki yıllarda (9. yüzyıl 
sonu - 8. yüzyıl başı) yeraltı mezarlarının yavaş yavaş değiştiği, 
çok ufak boyutlardan çok daha büyüklerine doğru gittiği görülür 
(örneğin Forum'daki ve Albanus tepelerindeki yeraltı mezarları 
yirmi otuz kişiliktir; bundan da anlıyoruz ki bunlar birkaç aileden 
oluşan küçük bir topluluğa aittir. Roma'daki Esquilinus yeraltı 
mezarı ise geniş bir topluluğun varlığını kanıtlar). Nüfustaki bu 
artış, kullanılan aletlerin gelişmesine bağlı olarak, tarım alanında­
ki üretimin artmasıyla eşzamanlıdır. Aynı tarihte toplulukların es­
ki dağınık yerleşim biçimini bırakıp belli başlı bölgelerde toplu 
yerleşime geçtiklerine tanık oluyoruz. Bu olay 9. yüzyıl başına 
doğru özellikle Etruria'da önem kazanır, çünkü en eski merkezler 
yavaş yavaş terk edilerek Veies, Cerveteri, Tarquinia, Vulci gibi 
tarihsel Etrüsk sitelerinin kurulduğu alanlara kesin olarak yerle­
şilmektedir. 

Tarım aletlerinin gelişmesi, üretimin artması, nüfusun çoğal­
ması, büyük çapta devamlı yerleşim merkezlerinin kurulması; 
bunlar açıkça birbirlerine bağlı olaylardır. Ailelerden oluşan eski 
klanların daha yaygın ve kalabalık topluluklarla bütünleşmesiyle 
çok köklü değişimlerin meydana gelmiş olması gerekir. Bunun 
gözle görülen belirtisi işbölümünün gelişmesidir, bu da yeni alet­
lerin ortaya çıkmasının sonucudur: Örneğin çömlekçilerin kullan­
dığı ayak çarkı, büyük ölçekli üretime geçilmesini sağlamıştır ve 
bu gelişme, açılan yeni pazarlarla doğrudan ilişkilidir. Bu iki ne-
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den, el işçiliğini, doğrudan tüketime yönelmiş olan aile çevresin­
den ayırır ve uzmanlık isteyen mesleklerin ortaya çıkması için ge­
rekli koşulları yaratır. Bu yeni oluşumun karşısına yeni bir etken 
çıkar: Varlığı Miken döneminden başlayarak gittikçe güçlenen ve 
sonunda Güney İtalya kıyılarında koloniler kurmaya kadar giden 
Yunan öğesi ile kurulan ilişkiler. Yunan seramiklerinin Roma'ya 
ithali ilk olarak işte bu yıllarda başlar (8. yüzyılın üçüncü çeyre­
ği). Aynı zamanda Yunan ustalarının da Latium'a gelmelerinin ve 
gelirken yeni bir aleti de getirmelerinin bu yıllara rastlaması gere­
kir: Bu yeni alet, çömlekçi çarkıdır. Çarkta yapılan yerli seramik­
lerin üretimi bu tarihte ya da bundan az sonra başlamıştır. 

En eski Yunan kolonisi olan Pithecusa (bugünkü İschia), daha 
sonraki tarihlerde görülecek olanlar gibi basit bir koloni değildir. 
İschia'nın kuruluşu Yunanlıların en eski yerleşmelerinden koloni­
lere geçiş dönemine rastlar; Yunanlıların bu bölgeyle ilgilenmele­
ri Etruria ve Sardinya'da bulunan madenler yüzünden olabilir. 
Proto-kentsel uygarlığın gelişmesi Orta İtalya'nın maden ürünle­
rine ulaşmayı olanaksız kılıyordu, bu nedenle İschia Adası'na yer­
leştiler. Büyük Yunanistan'ın• en büyük kolonisinin aynı zamanda 
anavatana en uzağı olması da bu yüzdendir; son yılların keşifleri 
Etruria'dan ve Elbe Adası'ndan gelen demirin, 7. yüzyıldan itiba­
ren İschia'da işlenmeye başladığını ortaya çıkarmıştır. 

Bu ekonomik olaylarla aynı tarihte, büyük önem taşıyan sos­
yal çalkantılar da görülür. Latium uygarlığının başlangıç dönem­
lerinden kalan yeraltı mezarlarındaki lahitlerde düzey ve kültür 
bakımından tam bir benzerlik vardır: Sosyal sınıf ya da ekonomik 
durum açısından belirli bir ayrım yapmayan, eşit koşullar içinde 
yaşamış bir toplum buluruz karşımızda. Fakat Latium'un proto­
historyasının daha yeni dönemlerindeki toplum, ilk ekonomik ve 
sosyal farkların belirdiği bir toplum türüdür. Bu değişimler yeral­
tı mezarlarında görülebilir; birçok "yoksul" mezarının yanında 
çok masraf edilmiş kabirler çıkar ortaya; gerek içindeki eşyanın 

* Çok sayıda Yunan kolonisinin bulunduğu Sicilya ve Güney İtalya. (ç.n.) 
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niteliği, gerek kullanılan malzeme (altın, kehribar) ve özellikle 
mezara yerleştirilmiş eşyanın çokluğu bunların zengin kabri ol­
duğunu belirler. Bu olayı yukarıda tanımlanan nüfus artışı, yeni 
tekniklere bağlı olarak işbölümünün ortaya çıkması ve bir "pa­
zar"ın oluşması gibi öteki olaylardan ayırmanın mümkün olmadı­
ğı açıkça anlaşılır. Ancak, belirleyici öğe, eskiden bölünmeyen ve 
köyün ortak malı olan toprak üzerindeki yeni mülkiyet ilişkileri­
dir. Başka bir deyişle, özel mülkiyet ilişkilerinin ağır basması ger­
çek aristokrasilerin oluşması için gerekli ön gerçektir ki bunların 
varlığı, ekonomik planda olsun, öğreti planında olsun ileri demir 
çağına ait yeraltı mezarlarıyla doğrulanmıştır. 

Servetin böylece belli merkezlerde toplanması ve bir soylu sı­
nıfın ortaya çıkması Latium kültürünün yaygın olarak "Doğu'ya 
dönük" diye nitelenen son döneminde açıkça kendini gösterir (İÖ 

yaklaşık 700-580). Bu döneme "Doğu'ya dönük" denmesi, kulla­
nılan birçok eşyanın Yakındoğu ülkelerinden (Fenike, Kıbrıs, Su­
riye, Urartu vb.) ithal edilmesinden ve yine bu Yakındoğu kültü­
ründen esinlenen yerel bir sanatın doğmasından gelmektedir. Bu 
dönemin kimi mezarlarının olağanüstü zenginliği karşısında in­
san hayrete düşer: Cerveteri'deki Regolini-Galassi mezarıyla Pa­
lestrina'daki Bemardini ve Barberini mezarlarında altın, fildişi, 
kehribar yüzlerce parça bulunmuştur ki bunların kimi ithal edil­
miş kimi İtalya'da yapılmıştır. Çok daha gösterişsiz öteki mezar­
lar yanında bunlar kuşkusuz birer istisnadır. Bu dönemin genel 
görünümü Castel di Decima yeraltı mezarından çıkan buluntular­
la yeniden canlandınl.abilir. Çok yeni tarihli olan bu kazı 7 .  yüz­
yıldan kalma büyük bir mezarlığı gün ışığına çıkardı. Bu malze­
me arasında pahalı eşyanın yanında orta değerde parçalar da bu­
lundu. Böylelikle, esas olarak egemen bir soylu sınıfla c/iens'ler­
den• oluşan, bunların yanında şu ya da bu şekilde bir tür toprak 

* Cliens (çoğ. clientes): Savaşta esir düşen ya da başka topluluklardan dış­
landığı için korumasız kalan ve bir gens'e (Roma'da aynı adı taşıyan aile grupla­
rı - aynı atadan gelen aile kollarının tümüne verilen ad: gens Cornalia gibi) ba­
ğımlı olarak katılan kimse. (ç.n.) 
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kölelerinin de ayn bir sınıf olarak bulunduğunu düşündüren, he­
nüz çekirdek halinde sınıflı bir toplum görüntüsü yavaş yavaş 
canlandırıldı. 

Bu dönemde ortaya çıkan kültür sıçraması bir başka önemli 
olayın sonucudur: Yazının kullanılmaya başlanması. Etruria ve 
Latiurn'da bulunan en eski örnekler 7. yüzyılın başından kalma­
dır. İlk Latince yazı Palestrina'da altın bir toka üzerinde görüldü. 
Latince için kabul edilen alfabe (Etrüsk dili de aynı alfabeyi kul­
lanır) Khalkis Yunancasının kullandığı alfabedir, Yunan kolonisi 
Curnes'den alınmıştır. Bu site ile ilişkilerin çok sıkı olduğu anla­
şılmaktadır. Yazının kullanılmaya başlaması yukarıda sözü edilen 
büyük değişimlerin sonucudur. Yazı önceleri çok az sayıda kişi­
nin zaman zaman başvurduğu bir aristokrat lüksüydü; kültür -seç­
kinlerinki bile- büyük ölçüde sözlü kültürdü. Ancak Doğu'ya dö­
nük dönemin sonunda ve kent yapısının oluşmasından sonra, ya­
zı genel yaşama girmenin koşullarına kavuştu. Anıt üzerinde gö­
rülen ilk yazıt Roma Forurnu'ndaki dikilitaştır (Niger Lapis'in al­
tında bulundu). Bunun tarihi iö 6. yüzyılın ikinci çeyreği olabilir. 

Sistemin kurulmasına yardımcı olmuş ilk sosyo-ekonornik et­
kenler kısaca da olsa aydınlandığına göre, Rorna'nın coğrafi duru­
munu gözden geçirmek ve tahminleri değerlendirmek için artık 
daha sağlam ölçütlere sahip olduğumuz söylenebilir. Temel öğe­
lerden birincisi nehirdir: Tiber, Orta İtalya'ya giren doğal yolların 
başında gelir, çünkü o günün ilkel koşullarında karadan gitmek 
çok daha zahmetliydi. Orte'den sonra gemiler nehir yolu ile deni­
ze kadar gidebilirlerdi. Buradan, yani Etruria'nın içlerinden başla­
yarak tanın ürünlerinin, maden cevherlerinin ve kerestenin taşın­
masında nehirden yararlanılıyordu: İmparatorluk dönemine kadar 
nehrin sığ yerlerini belirten işaretlerin kullanıldığını gösteren ka­
nıtlar bulunmuştur. Dolayısıyla, Rorna'ya ithal edilen ilk Yunan 
seramiklerinin, en eski nehir limanı olan Boariurn forumundan 
gelmiş olması bizi şaşırtmamalı. 

Bu doğal yol güney Etruria'yı (Vulci, Tarquinia ve Cerveteri' 
den geçerek) Güney Latiurn'a ve Campania'ya bağlayan başka bir 
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anayol ile kesişiyordu; Alba kenti tepeleri hizasında ikiye ayrılı­
yor, bunlardan biri Sacco Vadisi'ni (gelecekteki Via Latina) öte­
ki ise Pontino Ovası'nı (gelecekteki Via Appia) izliyordu. Tiber 
Nehri birkaç yerde geçit veriyordu, suyun akış yönünde, Tiberina 
Adası'nın hemen yakınındaki geçit doğrudan Boarium forumuna 
çıkardı. Çok eski çağlarda özellikle yaylaya çıkan sürülerin bura­
dan geçmiş olmaları gerek. Fakat bu yolun önemi daha çok proto­
historya çağının sonuna doğru ortaya çıkacaktır, çünkü bu çağda 
bölgenin ilkel köyleri yavaş yavaş genişleyerek kentsel bir yapıya 
kavuşacaklardır. Nehrin geçit verdiği yerde Sublicius köprüsü di­
ye anılan ilk ahşap köprünün, eski bir geleneğe göre 640-6 1 6  yıl­
larında Roma'da egemen olduğu saptanan son Latin hükümdarı 
Ancus Marcius tarafından inşa ettirildiği savını bir rastlantı olarak 
görmemek gerek. Anlatıldığına göre bu kral, Tiber Nehri'nin sol kı­
yısında, Roma ile deniz arasında bulunan bütün yerleşim merkez­
lerini ele geçirip tahrip etmiş, orada yaşayan halkı Aventino tepe­
sine sürmüş ve Ostia limanını kurmuş; aynca nehrin sağ kıyısında 
bulunan Janiculum tepesini de tahkim etmiş. Bütün bunlar Boari­
um forumuna giden yolların tümünün bilinçli ve düzenli bir şekil­
de ele geçirildiğini açıklıyor: Nehrin geçit verdiği yerde artık bir 
köprü başı oluşmuştur; öbür uçta ise Vallis Murcia arasından gü­
neye yönelen yol, tahkim edilmiş iki tepe arasından, Palatium ve 
Aventino arasından geçmektedir. Öte yandan Tiber ağızlarının iş­
gali nehir yolunun yavaş yavaş ele geçmesini sağlamış; sol kıyı­
daki yerleşim merkezlerinin tahribi, Roma ile bağlantıyı gerçek­
leştirmiştir. 

Etruria ile Büyük Yunanistan yolu üzerinde başlıca kavşak 
noktası olan Roma'nın konumunu böylece daha iyi kavrıyoruz: 
Bu site gerçekten, kesin bir sosyo-ekonomik çerçeve içinde yeri­
ni alan bu yol kavşaklarının yavaş yavaş bir yapı kazanmalarının 
sonucudur. Bütün bu öğelerin olgunlaşması, doğuya yönelik en 
son döneme (İÖ 7. yüzyılin son on yılları ile 6. yüzyılın ilk onyıl­
ları) rastlar. Temelleri artık atılmış bulunan tarihsel sitenin "kuru­
luşu", Etrüsk Tarquinius hanedanının eseri olacaktır. 
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Demek ki, bir dereceye kadar gelişmiş bir işbölümüyle, kendi­
sine bağlı bir kırsal çevreye dayanan ekonomik ve sosyal bir ku­
ruluş olarak toprak birimleri içindeki akrabalık bağlarına dayanan 
köken ilişkilerinden daha ileri bir sosyal kuruluş olarak sitenin, iö 
600 yıllarında doğmuş olabileceğini söyleyebiliriz. Roma'yı özel­
likle ele aldığımızda bu süreç, en son bulgularla son derece zen­
ginleşen bir dizi arkeolojik verinin ışığında izlenebilir. Boariuriı 
forumundan sonra Forum'u da inceden inceye gözden geçirmek 
gereklidir. Kazıların ortaya koyduğuna göre Capitolium ile Pala­
tium arasındaki vadi 7 .  yüzyıl sonuna doğru bütünüyle değişikli­
ğe uğramış ve tutarlı bir düzenlemeye tabi tutulmuştur. Sitenin ilk 
politik, dinsel ve ekonomik merkezi işlevini gören Forum ve Co­
mitium'un ilk döşeme taşları bu yıllarda yapılmıştır. Bu verileri, 
Roma'nın ilk Etrüsk Kralı Büyük Tarquinius tarafından inşa edi­
len cloaca maxima (ana lağım) ile ilgili bilgilerle karşılaştırmak 
gerekir: Bilinen şu ki vadinin ortasından geçen ve onu bataklığa 
çeviren derenin yatağı değiştirilmiş olmasaydı Forum, ilk taşları 
döşendikten sonra kent meydanı olarak kullanılamazdı. Edebiya­
tın sağladığı bilgiler burada bir kez daha arkeolojik verilerle doğ­
rulanıyor. Bu ilk izlenimi destekleyen başka öğeler de var: Re­
gia'da yapılan son kazıdan anlaşıldığına göre ilk büyük yapı (kuş­
kusuz kral konutunun bir bölümü) 7. yüzyılın son çeyreğinde bir­
kaç kulübenin işgal ettiği bir alanda inşa edilmiş. Ama başlangıç­
ta domus Regia'nın yanındaki domus publica, pontifex maximus' 
un konutu (bu arada, cumhuriyet döneminde sadece dinsel görev­
lerde kralın yerini alan ve bu görevi onun adına yerine getiren ra­
hip olan rex sacrorum'un konutu da) ve Vesta tapınağıyla birlikte 
atrium vestae (ki bunların krallık konutunun yerinde kurulduğu 
açıktır) muhtemelen domus Regia'nın bir bölümünü oluşturuyor­
du. Bu tapınağın hemen yakınındaki kuyulardan çıkan en eski bu­
luntular da 7. yüzyılın son yıllarından kalmadır. 

Forum'un öteki ucuna gidersek, Arx yamaçlarında politik top­
lantıların yapıldığı meydan olan Comitium ile karşılaşırız. En son 
çalışmalardan alınan sonuçlara göre Comitium'un kullanılmaya 
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başlandığı tarih 7. yüzyılın sonudur ve bu alanın ilk döşeme taşla­
rının da bu tarihte kaplandığını düşünmek gerekir. Bu tarihten he­
men sonra gelen dönemlerle Forum'un başka noktalarında sapta­
nan tarihler arasında uygunluklar görülmüştür. 

Bu çağla ilgili kamu belgelerinde yazı kullanılmış olması, hu­
kuk ve din konularında kamu hizmetleri için ayrılmış bir kent bö­
lümünün varlığını kesin bir biçimde kanıtlar. Kentin doğuşunun 
tartışılmaz belirtisi olarak görünen mekan ve zamanın tümüyle 
yeniden yapılanma aşamaları 7. yüzyılın sonu ile 6. yüzyılın ilk 
yansı arasındaki kısa bir sürede, "Etrüsk" döneminde yoğunlaşır. 

Gruplaşmış köylerden oluşan protohistorya toplumlarında "me­
kan", kesin sınırları bulunmayan, düşmanlarla ve tehlikelerle do­
lu olduğu kabul edilen belirlenmemiş soyut bir kavramdır. Köy ve 
köyün yakın çevresi kapalı, pozitif kutup olan mekanın karşıtıdır. 
İki köy arasında boş bir mekan vardır, bu mekan çatışma ve savaş 
alanıdır. Daha önce de işaret edildiği gibi mekan düzleminde ba­
kıldığında, site aşamasına geçiş, "kimseye ait olmayan bu arazi­
nin" bir bölümünün, köyle bütünleşerek yapılanması ve herkesçe 
kabul edilerek saptanmış kurallara uygun savaşımların yapılması 
için karşı karşıya gelinen bir mekana dönüşmesi anlamını da taşır. 
Başka bir deyişle, kanlı savaşlar, yerini artık "sözcüklerin sava­
şı "na bırakmıştır: Politika doğmuştur, onunla birlikte de polis. 
Gerçekten, Forum'un ve Comitium'un sitenin politik merkezleri 
olarak doğuşuyla ilgili geleneğin ardında efsaneye dayanan bir 
kurmaca-tarih yatar: Bu mekanın, /acus Curtius'tan sacellum Clo­
acinae'ye, Niger Lapis'ten Jupiter Stator tapınağına kadar olan en 
önemli yerleri, Latinlerle Sabinler, Romulus'la Titus Tatius ara­
sında geçen geleneksel savaşımın izlerini taşır ve kentin ilk kuru­
luşuyla ilgili gerçek efsane-topografyasını yeniden canlandırma­
mıza olanak sağlar. Kentin politika merkezi, savaş halinde olan 
iki halk arasında barışın Comitium'da onaylanmasıyla ortaya çık­
mış olur. Antik gelenek Comitium'un (bu Latince sözcüğün köken 
olarak anlamı açıktır: cum ire"), Romulus'la Titus Tatius'un karşı 
karşıya gelip düşmanlıklara son vererek daha geniş bir Roma-Sa-
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bin topluluğu oluşturmalarının sonucunda ortaya çıktığını aktarır. 
Burada bir kuruluş efsanesinin açık izlerini görüyoruz ki bu, bir 
"politik mekan"ın tarihsel oluşma biçimini belirliyor; gerçekleş­
me tarihini yaklaşık olarak iö 600 yılı olarak saptayabiliriz. Ken­
tin kuruluşu sırasında uygulanan törensel kurallara ilişkin bilgile­
ri (Etrüsk kaynaklarından günümüze ulaşan bu törenin, yapılan 
tarihsel uygulamayı aynen aktarmış olması çok olasıdır) Plutark­
hos, bize en eksiksiz biçimiyle Romulus'un Yaşamı adlı eserinde 
aktarmıştır; bu bilgilerin de daha eski bir kaynağa, Varro'ya da­
yandığı anlaşılmaktadır. Kentin kuruluş töreninde sırasıyla iki 
önemli evre vardır: Herkesçe bilinen birincisi pomerium'un (ken­
tin kutsal mekanını belirleyen hat) bir sabanla çizilip belirlenme­
si; ikincisi de, kent için en uygun merkezin belirlenmesidir - bu 
da Mundus'tan başka bir yer olmayacaktır: İnsan eliyle açılmış, 
kurulmakta olan yeni kentin gelecekteki yurttaşlarının, elde ettik­
leri ilk ürünle o ürünü veren araziden getirdikleri bir avuç topra­
ğı, simgesel olarak içine attıkları çukur. Mundus, Plutarkhos'un 
bize belirttiği yerde, Comitium'um yanındadır kuşkusuz (Palati­
um üzerinde olduğunu ileri süren modem varsayım dayanaksız­
dır); bu konuda Macrobius'un verdiği bilgi, söz konusu çukurun 
Satumus tapınağı önünde uzanan alanda bulunduğunu kesin ola­
rak saptamamıza yardım eder: Bu çevrede, Septimus Severus dö­
nemindeki yenilenmiş haliyle korunmuş olan Umbilicus Urbis'in•• 
bulunması, sorunun çözümlenmesini sağlar; bu anıt, adından da 
anlaşılacağı gibi, kentin merkezidir, dolayısıyla da "Mundus"la 
özdeşleşmiştir. Demek ki bir kentsel mekanın ortaya çıkması, bir­
birini tamamlayan ve birbirine sıkıca bağlı iki işlem gerektiriyor: 
Topluluğu ilgilendiren etkinliklerle politik etkinliklerin gerçekle­
şeceği bir merkez noktasının belirlenmesi, aynı zamanda kutsal 
olan (pomerium) ve olmayan (surlar) dışa dönük bir sınırın çizil­
mesi. Anlatılagelen tarihe göre kent surlarının Roma'nın sondan 

* cum: birlikte; ire: gitmek. (ç.n.) 
** umbilicus: göbek, merkez; urbis: kent. (ç.n.) 
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bir önceki kralı Servius Tullius'a maledilmesi kuşkusuz bir rast­
lantı değildir. Ülkeyi oluşturan boyların saptanması, yurttaşların 
centuria'lara ayrılması vb. gibi arkaik sitenin yapılanmasını sağ­
lamlaştıran önlemleri de, 6. yüzyılın ortasına rastlayan onyıllarda 
yine bu kralın almış olması olasıdır. 

Kentin "içinde" bir bölgenin sınırlarının çizilmesi öteki bölge­
leri geri plana iter; bunların arasında önemli olanlar da bazen ya­
vaş yavaş bu önemlerini yitirirler. Aynı şekilde bir yurttaş grubu­
nun varlığı yurttaş olmayanı kesin olarak grubun dışına iter, oysa 
daha önce, ortak bir atadan gelen ailelerin bir araya toplanması 
doğallıkla ve açıkça yapılıyordu. Böylece, kuruluşunda sitenin bir 
bölümünü oluşturan Boarium forumu ve Aventinus bölgesi site­
nin dışında kalır, çünkü burası liman özelliklidir, gelgeç yeridir, 
dış dünyaya açıktır. Bu dışlamaya, Cumhuriyet döneminin başın­
da patricius'1ar1a plebler arasında ortaya çıkan ve tohumları 6. 
yüzyılda atılmış olan toplumsal kutuplaşma da eklenir. Bunun 
özellik gösteren bir sonucu da, bu bölgede daha o dönemde, yerli 
saylarla ilgisi olmayan ibadetlerin yoğunlaşmaya başlamasıdır: 
Bunlar, Fortuna'dan, Yunan kökenli olduğu kuşku götürmeyen 
Ceres ibadetine, Liber ve Libera'ya, Flora ve Mercurius'a kadar 
uzanan ibadetlerdir. S .  Omobono'nun "kutsal mekan"da yaptığı 
kazı, bu sunaklardan birini, tapınakların en eski yapılış evrelerinin 
zamandizinsel olarak ortaya konmasıyla Servius Tullius tarafın­
dan yaptırıldığı doğrulanmış gibi görünen Fortuna ve Mater Ma­
tuta sunağını belirli bir kesinlikle tanımamızı sağladı. Bir hanedan 
ibadeti olan Fortuna hakkındaki bilgilerimize dayanarak bu tanrı­
çada, değişik yönleriyle Yunanlıların Aphrodite'sinde ve Romalı­
ların Venüs'ünde de gördüğümüz Fenike Tanrıçası Astarte'yi bul­
duğumuzu ileri sürebiliriz; Pyrgi'de yapılan verimli kazılarda bu­
lunan, hem Fenike hem de Etrüsk dilinde kaleme alınmış yazıtlar 
bugün bize, bu tapınma biçimlerinin İtalya'da daha iö 6. yüzyıl­
dan başlayarak var olduklarını kanıtlama olanağını sağlıyor. 

Bir yandan kentsel mekanın sınırları çizilirken bir yandan da 
zamanın düzenlenmesi yolunda çalışmalar sürmektedir. Romalı-
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ların hukuk ve din konularında tutucu olmaları, tarih açısından 
büyük önem taşıyan bir belgenin bize ulaşmasını sağladı: Bu, Fas­
ti Numani dediğimiz, yani Cumhuriyet döneminin sonuyla İmpa­
ratorluk dönemlerine ait daha yeni takvimlerin içinde giderek 
önemini kaybetmiş olarak rastladığımız, eski bayramlar takvimi­
dir. Tarihleri iyi bilinen bazı ibadetlerin bu takvimde bulunmama­
sına dayanarak bu eski bayramlar takviminin zamandizinini doğ­
ruya yakın bir biçimde saptayabiliriz: Eksik olan bu ibadetler ara­
sında Capitolium üçlüsü, Aventinus'un pleb üçlüsü ve özellikle 
Fortuna ibadeti sayılabilir ki bu sonuncunun 6. yüzyılın ilk yarı­
sında alınmış olduğu artık kesinleşmiştir. Demek ki bu tarihten 
önceki tarihlere itibar etmesek de olur. Öte yandan daha o zaman­
dan Etrüsk etkisi taşıyan ibadet tarzlarının (örneğin Volturnus; bu 
ibadet tarzında son yıllarda Tiber adının Etrüskçesi saptandı) bu­
lunması, 6. yüzyılın son çeyreğinden öncesine ait herhangi bir ta­
rihlemeyi hemen hemen olanaksız kılmaktadır. Bundan çıkarabi­
leceğimiz sonuç, Roma takviminin kentin kuruluşu ile aşağı yu­
karı eşzamanlı olduğudur. Buferiale (bayramlar takvimi) içinde, 
daha eski takvimlerin (yılın on aya bölünmesi, başka başka aylar­
da yılbaşı ilan edilmesi ve bazı kültür öğelerinin birbiriyle uyuş­
ması gibi) bulunması, kentin, köylerin büyümesinin tarihsel bir 
sonucu olduğunu ortaya çıkarır. 

iö 5 .  yüzyıl, daha önceki dönemdeki hızlı büyümeye karşı, 
çok karanlık ve içine kapanık bir evre oluşturur. Bu gözlem sade­
ce Roma için değil, Etruria'dan Büyük Yunanistan'a kadar İtalya' 
nın geri kalan bölgeleri için de doğrudur. Batı ovalarına inen dağ 
halklarına, örneğin Volsci'lere karşı sürdürülen dış savaşlara, pat­
ricius ve plebler arasındaki iç çatışmalar da eklendi ve sonuçta 
plebler yavaş yavaş yönetenler sınıfına yaklaştı. Bu karanlık dö­
nem hakkında daha geniş bilgimiz olsaydı, sonra gelen ve yeni bir 
kentsel ve ekonomik gelişmeye sahne olan çağı daha iyi anlaya­
bilirdik. 

Güçlü bir komşu olan Etrüsk sitesi Veies'e karşı girişilen sava­
şın kazanılmasını (İÖ 396) ve Galyalıların geçici istilalarını izle-
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yen yıllarda (Romalılar bu istilanın önemini abartmışlardır) pleb 
sınıfının iktidara gelmesiyle, önceki yüzyılda derin izleri bulunan 
uzun savaşım sona erer. Licinae Sextiae {İÖ 367) yasalarıyla, no­
bilitas adı altında, patricius ve pleblerden oluşan daha kalabalık 
yeni bir yönetici sınıf ortaya çıkar. Kent yönetiminin genişleme­
sine yol açan bu olayı 4. yüzyılda İtalya'yı sarsan sosyal değişim­
lerin bütünü içinde görmek gerek: Bu dönem hakkında bütün bil­
diklerimiz, Etruria ve Büyük Yunanistan arasındaki alanda sosyo­
ekonomik ve kültürel durumun altüst olduğu konusundaki izle­
nimleri doğrular. Sınırlı bir yurttaş sınıfına dayanan eski dengeler 
geniş halk tabakalarının baskısı altında bozulmuştur, çünkü kü­
çük ve orta toprak sahipliğinin yayılmasıyla ekonomik bağım­
sızlığa kavuşan bu sınıf politik iktidara ortak olmak için ağırlığını 
duyurmaya başlamıştır. Olay, yerel koşullara göre değişen görü­
nümlerde ve değişik sonuçlarla ortaya çıkar. Örneğin Yunanlılar­
la Büyük Yunanistan'ın yerli halkı arasındaki ilişkilerde söz konu­
su olay, bu iki etnik öğenin az çok kaynaşmasına yol açacaktır; ya 
da Yunanistan'dan bir grup yeni kolonun gelmesi söz konusu ola­
caktır (Büyük Yunanistan'a ve Timoleon'un Sicilyası'na). Bu yeni 
akımlar sosyal temelleri oldukça yaygın ve o güne dek İtalya'da 
görülmemiş boyutlara ulaşan kentsel yapıların doğmasına neden 
olacaktır. Uzaktan uzağa yaklaşık bir tanımla "demokratik" dene­
bilecek yeni politik şekiller oluşacaktır ki eğilimleri, radikal de­
mokrasi ile ılımlı oligarşi arasında değişecektir. İdeolojik açıdan 
bunun yansımasını, bu dönemi belirleyen ve "koine" medio-italik 
adı verilen çok büyük kültürel bağdaşmada görüyoruz: Bunun en 
yoğun ve en verimli devresi iki kuşağı aşmaz (yaklaşık 330-270) 

ve sonraki yıllarda hızla bunalım dönemine girer. Cumhuriyet'in 
sonunda bu dönem örnek alınacaktır ve Roma'da optimates'lerden 
populares'e dek karşıt politik gruplar arasında anlaşmazlık görül­
meyecektir. 

İtalya'da Roma kentinin üstünlüğü yavaş yavaş bu yıllarda te­
mellenmeye başladı; bu üstünlüğü harekete geçiren de kuşkusuz 
önce nüfus artışı ve buna bağlı topr� edinme hırsı oldu. Öte yan-
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dan geleceğin "emperyalizmi"nin silik bir önbelirtisi, yeni aris­
tokrasiye bağlı birkaç egemen ailenin çevresinde belli belirsiz gö­
rünmeye başlamıştır, bunlar özellikle Helen kültürüyle iyice kay­
naşmış olan, bu nedenle, İskender'in fetihlerinden sonra meydana 
çıkmış Doğu Akdeniz krallıklarından gelen çeşitli telkinleri yo­
rumlayabilecek durumdaki ailelerdir. Nüfus yoğunluğu, kurul­
muş olan ve sayıları gittikçe artan Latin kolonilerinde ve giderek 
daha uzak bölgelerde, iö 338 yılından itibaren artık kendini açık­
ça belli etmektedir. Campania bölgesinin, iç Etruria'nın ve Pado­
va çevresinin verimli ovalan özellikle daha çekici görünüme bü­
rünür, buna karşılık Apenin dağlarının ötesindeki Doğu İtalya 
bölgeleriyle bir süre kimse ilgilenmez. Bu durumda önce Samnit­
ler ve Etrüskler, sonraları Yunanlılar ve Keltlerle çıkmış olduğu­
nu sandığımız kaçınılmaz çatışmalar bu yayılmanın aşamalarını 
oluşturur. Bunun dışında Roma'da paranın ilk olarak ortaya çık­
masıyla birlikte kullanım değerinden fazla dolaşım değeri olan ve 
Roma emperyalizminin ilk belirtileriyle ilişkili, en azından çekir­
dek halinde farklı bir ekonomik etkenin bulunduğu da açıkça gö­
rülür (çıkış tarihi tartışmalıdır, ancak 3. yüzyılın sınırlan içinde 
olduğunu söyleyebiliriz). 

iö 4. yüzyılda bile açıkça belli olan bu yayılma eğilimi 3. yüz­
yılda artık kendini iyice göstermeye başlamıştır. Aynı tarihte bu 
medio-italik diye adlandırabileceğimiz toplum modelinde bir bu­
nalım baş gösterir. Bunun belirtilerini, Pyrrhus'un seferi sırasında 
(280-275) ve sonrasında, daha belirgin bir biçimde de Etruria'da 
görmek olanaklıdır. Birinci Pön Savaşı'nın Sicilya'da, ikincisinin 
Güney İtalya'nın geri kalan bölümünde meydana getirdiği ağır 
sarsıntılar kesin yıkılışın nedenleri olmuştur. Bu çöküşlerin bütün 
sorumluluğunu yalnız 3. yüzyılın savaşlarına yüklemek yanlış bir 
görüştür: Bu savaşlar sadece, çökmekte olan yapıya indirilen son 
darbedir. Bu durum örneğin Hannibal Savaşı'ndan en çok zarar 
almış bölgelerden biri olan ve kısa zamanda kalkınmayı başaran 
Campania bölgesinde görülür, çünkü bu bölge Büyük Yunanis­
tan'ın geri kalan bölümünden farklı olarak, 2. yüzyılda kendini 
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kabul ettirmiş ve Cumhuriyet'in son dönemini belirleyecek olan 
yeni kalkınma modeline uymuştur. 

Roma emperyalizminin Cumhuriyet'in sonunda doğmuş olma­
sında ekonomik etkenlerin rolü üzerine bugün yapılan tartışma, bi­
ze iyi tanımlanmamış bir sorun örneği gibi görünüyor. Bu tartışma 
esas olarak gereğinden çok bölünmüş ve uzmanlaşmış bir araştır­
maya bağlı ve tarihin en karmaşık sorunlarından birini, bütün yan­
sımalarını global bir şekilde ele almadan, bir tek yaklaşım yoluyla 
çözümleme iddiasında bulunan yöntem uygulamalarından kay­
naklanıyor. Özellikle, prosopographique yönteme dayalı birçok 
araştırma bu durumdadır. Bunlar, seçkinler kuramını (hatta kimi 
zaman bu seçkinlerin, hareketlerinin ideolojik doğruluğu konu­
sunda bize bıraktıkları kanıtlar güvenle kabul edilir), Cumhuriyet 
sonu döneminin bütün politik tarihini açıklamak için tek geçerli 
yöntem olarak görme eğilimindedirler. Oysa Roma edebiyatından 
çağımıza kalan belgelerde ekonomik gerekçelere ancak bölük pör­
çük rastlanması böyle bir tutumu hiçbir zaman haklı göstermez. 
Şurası kesindir ki, bu türden ekonomik gerekçeleri küçümseyen 
yönetici aristokrat sınıfı ideolojik düzlemde bunları hiç düşünme­
den bir kenara itecektir; ancak farklı belgelerin, özellikle arkeolo­
jik ve yazıtsal belgelerin de dikkate alınmasıyla, artık sadece olay­
ları yansıtmakla yetinmeyen ve eski toplumun gerçeklerine daha 
yakın düşen sonuçlar elde etmeyi bekleyebiliriz. Roma'nın iç deği­
şimlerinin ve dışa açılmasının temelinde, antik İtalya'nın yapısına 
yeni bir biçim vermiş olan ekonomik çalkantıların bulunduğunu, 
bu belgelere dayanan incelemeler giderek daha açıkça göstermek­
tedir. 

İÖ 2. yüzyılda Roma Devleti'ni bütün kurumlarıyla sarsan ağır 
bunalım, o çağın İtalyan toplumunun çözülmesinden kaynaklanır; 
bunun nedeniyse Roma'nın girişmiş olduğu fetihlerdir. Bu toplu­
mun çatısını oluşturan küçük bağımsız devletler, sınırları çok da­
ha geniş bir politik topluluk içinde az zamanda aşınıp dağıldılar. 
3. yüzyılın korkunç savaşları da bu aşınmaya hız verdi. Fakat po­
litik yapısı küçük bir polis'in boyutlarına göre olan istilacı site de, 
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sürekli yayılma halinde bulunan bir imparatorluğun yönetiminde 
güçlüklerle karşılaşmaya başladı ve çok ağır sorunları çözmek zo­
runda kaldı. Küçük toprak sahiplerinin kırsal bölgeye sırt çevirip 
kent proletaryasına katılmalarıyla, toprakların çok büyük bir bö­
lümünün belli sayıda kişilerin elinde toplanması ve bu toprakların 
özgür bir çalışma düzenine göre değil, özellikle Akdeniz'in doğu­
sundan "ithal" edilmiş çok sayıda köle çalıştırılarak işletilmesi ay­
nı tarihe rastlar. Ortaya çıkan bu yeni durumda geçim amacıyla 
yapılan üretim azalmaya başlar, yerini orta boyutlarda, uzmanlaş­
mış tarıma bırakır: Üretilen mallar satılmak ve ihraç edilmek için­
dir. Bir de buğday ekimi ve koyunculuk yapan büyük latifundium' 
lar vardır (daha çok Sicilya ve Güney İtalya'da). 

Politik açıdan bu durum, önceki döneme özelliğini veren ve 
getirdiği çözümlerle vatandaş topluluğunun çok büyük bir bölü­
münü içine alan dengelerin ortadan kalkmış olmasıyla kendini 
gösterir. Böylece senato oligarşisi daralmış, iktidar, tabandan ge­
lecek her çeşit yenilenmeye karşı çıkan az sayıda ailenin tekeline 
geçmiştir. 

Bundan doğan sosyal gerilimler kentin pleb sınıfının huzur­
suzluklarıyla kendini gösterir; bu sınıf yoksul kalmış mülk sahip­
leri ve azad edilmiş kölelerin de katılmasıyla büyüyen, egemen sı­
nıfların elinde her an kullanılmaya hazır dağınık bir sosyal grup­
tur. Politika böylece soylu gruplar arasında bir çatışma şeklini alır, 
çünkü gerek ekonomik gerekse ideolojik bakımdan bu ölçüde da­
ğılmış bir sosyal duruma hakim olabilecek yalnızca onlar vardır. 
2. yüzyılın ihtilalci tribunus'larının• ve özellikle Gracchus'ların 
egemen sınıftan çıkmaları bir rastlantı değildir. Bunlar egemen sı­
nıftan birkaç ailenin haksız yere ele geçirmiş olduğu ager publi­
cus'un topraklarını kent ve kır proletaryasına dağıtarak daha önce­
ki durumun biraz benzerini yeniden canlandırmayı denediler. An­
cak olayın kökeninde yatan "emperyalist" yayılma eğilimini ters 
yöne çevirmeden bu girişimin başarı sağlamasına olanak yoktu, 

* Tribunus: Pleb sınıfının haklarını savunan yüksek görevli. (ç.n.) 
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oysa buna ne kimsenin gücü yeterdi ne de böyle bir istek vardı. İki 
kardeşin tasarısı; hatta, Roma şövalyeleri, İtalikler ve kent pleble­
ri gibi dağınık güçleri soylulara karşı bir plan çevresinde birleştir­
meye uğraşan Gaius'un politik bakımdan daha olgun tasarısı bile 
acı bir biçimde bozguna uğradı. Aynı tarihlerde güneyin kırsal 
bölgelerinde görülen geniş çapta köle ayaklanmaları da tutarlı bir 
programın ve herhangi bir politik görüşün yokluğu yüzünden ba­
şarısız kaldı. Görünürde nobilitas kazanmıştı ama gerçekte bu za­
ferler onu yıkıma götürdü. Sonunda kabul edilen çözüm, ayakla­
nan tribunus'ların yenilmelerini izleyen onyıllarda yavaş yavaş 
gerçekleşen iki yeni olayla belirlendi: Bunlardan ilki, Romalı ve 
İtalik proleter kitleyi yeni açılımlara yöneltmek amacıyla profes­
yonel bir ordunun kurulmasıdır; bu kitle, sonunda "savaş beyleri­
nin" hizmetine girecek ve yönetenlerin kafalarında tasarladıkları 
gibi cliente/a'yı• oluşturacaktır (bunlar, iö 1 .  yüzyılda çıkacak ve 
Cumhuriyeti çökertecek olan iç savaşların ilk belirtileridir); bun­
larla aynı zamana rastlayan ikincisi de, İtalik müttefiklerin baş 
kaldırması ve bunun sonucunda da İtaliklerin tümüyle Roma va­
tandaşlığına kabul edilmeleridir. Bu genişleme de, ilk kuruluş bi­
çimini hala korumaya çalışan site-devletin zaten sallanmakta olan 
kurumlarının kesin olarak yıkılıp gitmesine neden oldu. Böylece, 
pek de uygun olmayan bir deyişle yaygın olarak "Roma devrimi" 
adı verilen olguya yol açacak olan koşulların tümü gerçekleşmiş 
oldu; yani, cumhuriyetçi eski yönetici sınıfın, başka bir deyişle 
nobilitas'ın yerini yeni bir yönetici sınıfın almasına, buna bağlı 
olarak da devlet kurumlarının dönüşüme uğrayarak Principatus 
düzeninin kurulmasına yol açan koşullar oluştu. Eski kuruluş ile 
yeni politik durum arasında iö 1 .  yüzyılın iç savaşları sonunda 
adım adım ortaya çıkan ve görünüşte bir uzlaşmayı andıran bu ye­
ni iktidar, aslında profesyonel bir ordunun ve İtalik kökenli "orta 
sınıfların" desteğine dayanmaktadır: Daha önce iktidarı Augus­
tus'a teslim etmiş olanlar da aynı güçlerdir. 

* Roma İmparatorluğu'nda güçsüz bir ulusun, daha güçlü olanla bağımlılık 
i l işkisi. (ç.n.) 



TARİH 

Fernand Braudel 

AKDENİZ'İN TARİHİNİ bütün olarak alırsak, insanın akıl yetisini 
aşan büyüklükte, dağınık, çelişkili, arkeolog ve tarihçilerin gere­
ğinden fazla inceledikleri bir alem içinde altı ila onbin yıllık bir 
tarih birikimi çıkar karşımıza; bu, her çeşit makul senteze meydan 
okuyan bir bilgi toplamıdır. Doğrusunu söylemek gerekirse, Ak­
deniz'in geçmişi uzak Çin tarihi kadar yoğun katmanlar halinde 
birikmiş bir tarihtir. 

Önce uygarlıklar. 
Eğer ille de bir genel görünüm vermek gerekiyorsa kendimize 

bir yol seçmek zorundayız. Bunun için de en iyisi Akdeniz'in ken­
disine başvurmak, bugünkü Akdeniz'in esas yaşamını, gözle gö­
rünen dengesini ve belki de eski dengelerini dikkatle araştırmak 
olur. Bu konuda, hemen ve kesin olarak akla gelen şey şudur: Bu­
günün politik bölünmelerinin ötesinde Akdeniz, üç ayrı kültür 
topluluğu, üç büyük ve canlı uygarlık ve bunların temelden farklı 
düşünce, inanç, yeme içme, yaşama biçimidir . . .  Gerçekte bunlar, 
neredeyse dünya kurulalı beri, hiç değilse yüzyıllardan bu yana 
dişlerini her an birbirine göstermeye hazır üç canavar, yazgıları 
asla birleşmeyecek üç ayn kişiliktir. Bunların kendilerine çizdiği 
sınırlar devletlerinkini hiçe sayar; bu sınırların o üç canavar için, 
sirk soytarısının sırtına geçirdiği giysiden, hem de en incesinden 
farkı yoktur. 
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Akdeniz tarihinin çeşitli iniş çıkışları ve olaylan arasında izle­
yebileceğimiz uzun süreli yazgılar, gerçekte yalnızca bu uygarlık­
lardır. 

Üç uygarlık var: Önce Batı, belki buna Hıristiyanlık demek 
daha uygun olur, anlam yüklü eski bir sözcük; belki de Romalılık 
terimini kullanmak daha yerinde olur: Başlangıçta Latin, sonra­
dan Katolik olan bu kocamış evrenin merkezi dün Roma'ydı, bu­
gün yine Roma'dır; bu evren Protestan dünyasına, Okyanus'a ve 
Kuzey Denizi'ne, Ren nehrine ve Tuna'ya dek uzanır. Karşı refor­
mun bu nehirler boyunca diktiği barok kiliseler uyanık nöbetçiler 
gibidir. Bu evren Atlas Okyanusu ötesi dünyalara kadar gider, 
sanki Roma'nın çağdaş yazgısı, üzerinde güneşin hiç batmadığı 
Şarlken İmparatorluğu'nun etki alanını korumaktır. 

İkinci evren İslam dünyasıdır, bir ucu Fas'ta bir ucu Hint Ok­
yanusu'nun ötesinde, İS 1 3. yüzyılda bir bölümü işgal edilip İs­
lamlaştırılmış olan Güneydoğu Asya'dadır. Batı'yla İslam dünya­
sı, karşı karşıya kedi köpek gibidir. Buna, Batı karşıtı dünya da 
denebilir, içinde bir arada barındırdığı rekabeti, düşmanlığı, borç­
luluğuyla, her türlü karşı koymada görülen türden karmaşık dav­
ranışların oluşturduğu bir Karşı-Batı. Doğu ile Batı, Gerrnaine 
Tillion'un terimiyle "birbirlerini tamamlayan düşmanlardır" . Ama 
ne biçim düşman, ne biçim rakip !  Birinin yaptığını öteki de yapar. 
Batı Haçlı seferlerini icat eder ve yaşar; İslam Cihadı, kutsal sa­
vaşı icat eder ve yaşar. Hıristiyanlık Roma'ya ulaşır; İslam Mek­
ke'ye ve Peygamber'in kabrine ulaşır, burasını bir merkez yapma­
sında hiçbir mantıksızlık yoktur, çünkü İslam, Asya'nın derinlik­
lerine kadar çölleri aşmaktadır, çünkü o tek başına "öteki" Akde­
niz'dir, çölün eklenmesiyle uzamış Karşı-Akdeniz. 

Üçüncü kişilik bugün yüzünü hemen göstermiyor. Yunan dün­
yası, Ortodoks dünyadır bu. Bugünkü Balkan yarımadasının en 
azından tamamı, Romanya, Bulgaristan, hemen hemen bütünüyle 
Yugoslavya, Yunanistan'ın kendisi, antik Hellas'ın anımsandığı ve 
sanki yeniden yaşadığı anılarla dopdolu Yunanistan; ayrıca, kuş­
kusuz, o koskoca Ortodoks Rusya. Peki bu alemin merkezi nere-
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si? Konstantinopolis diyeceksiniz, ikinci Roma ve göbeğinde de 
Ayasofya. Evet ama Konstantinopolis 1453'ten beri İstanbul'dur, 
Türkiye'nin merkezi. Güçlü döneminde Balkan yarımadasının tü­
müne sahip olan Türk İslam, sonradan kendine ait bir Avrupa par­
çasını elinde tuttu. Başka bir merkez Moskova, üçüncüsü Roma . . .  
Kuşkusuz o da rolünü oynadı. Ama o da Ortodoksluğun parlak bir 
kutbu olmaktan çıktı artık. Peki, Ortodoks dünyası bugün babasız 
bir dünya mı? 

Yüzyılları Geriye Doğru Tırmanırken 

Uygarlıkların mükemmel yol göstericiler olduklarını kim inkar 
edebilir? Zamanı aşan, süreyi alt eden onlardır. Tarihin filmi bir 
yandan oynayadursun, sarsılmaz güçleriyle onlar ayaktadırlar. Ve 
aynı güç onların kendi alanlarına egemen olmalarını sağlar, çün­
kü işgal ettikleri topraklar sınır değişikliklerine uğrayabilir fakat 
en ortada, merkez bölgede onların almış oldukları yer değişmez. 
Sezar veya Augustus zamanında nerede idiyseler, Mustafa Kemal 
veya Albay Nasır zamanında da oradadırlar. Zaman ve mekan 
içinde hareketsizdirler ya da çok az hareket ederler. 

Bu hareketsizlik uygarlıkların, ilk bakışta göründüğünden çok 
daha gerilerde bulunan bir geçmişe kök salmalarını sağlar ve bu 
uzun süre, ister istemez onların niteliğiyle bütünleşir. Romalılık 
İsa ile başlamadı. İslamiyet 7. yüzyılda Muhammed ile başlama­
dı. Ve Ortodoks dünyası da 330 yılında Konstantinopolis'in kuru­
luşu ile başlamadı. Çünkü bir uygarlık süreklilik demektir, öyle ki 
bu uygarlık değiştiği zaman -hatta bu değişiklik yeni bir.dinin ge­
tirdiği derin bir değişiklik de olsa- kendi içinde yaşamaya devam 
eder ve özünü oluşturan eski değerleri içine sindirir. Valery ne 
derse desin, uygarlıklar ölümlü değildirler. Çeşitli sarsıntılara, fe­
laketlere göğüs gererler. Gerekince külleri içinden yeniden doğar­
lar. Yıkılsalar, harap olsalar da aynkotu gibi yeniden biterler. 

Yunan uygarlığını ele alalım. Bu uygarlık Yunan alanını tari­
hin sıfır düzeyine indiren yıkım, kıyım ve istilalardan sonra, iö 8. 
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yüzyıla doğru doğar ve kendini belli etmeye başlar. Bugün hfila 

ayaktadır. En azından üç bin yıllık bir süre . . .  Bu uzun yolda başı­

na gelmedik felaket, musibet kalmaz! Yunanistan ve Helen dün­

yası Roma lejyonları karşısında yenilirler. Fakat Konstantin'in İS 

330 yılında Konstantinopolis'i kurmasıyla dört beş yüzyıl süren 

bu uzun bağımlılıktan, bu esaretten kurtulurlar. Bundan sonra bir 

Hıristiyan İmparatorluğu başlar ki Roma İmparatorluğu kadar bü­

yüktür. Fakat 395'te bu imparatorluk ikiye bölünür, pars orientis, 
Bizans Yunan İmparatorluğu olur, pars occidentis ise Barbarların 

ayakları altında ezilir; ama Yunanistan bütün gücüyle yeniden do­

ğar. Bu atılım onu binyıl daha yaşatacak, ancak 1453'te Türklerin 

Konstantinopolis'i almaları her şeyin yeniden ele alınmasını ge­

rektirecektir. Oysa 19. yüzyılda Rus Ortodokslarının ve Avrupa' 

nın yardımıyla gerçekleşen bir Haçlı seferi Balkanlar'ın Hıristiyan 

halklarını birer birer kurtaracaktır. 

Ortodoks dünyası için söylenenler, kendi koşulları içinde, öte­

ki iki merkez için de doğrudur: Roma ve Mekke. Esas olarak Ro­

ma için sıfır noktası İsa'nın doğuşudur. İslam için sıfır noktası Mu­

hammed'dir. Onun 16 Temmuz 622'de Mekke'den Medine'ye hic­

retidir. Batı'nın yaptığı sadece, dilini, düşüncesini, hukuk sistemi­

ni ve daha birçok şeyini aldığı Latin filemini devam ettirmektir. İs­

lam 'ın kökenindeyse Arabistan çölleri ve kervanlar vardır, onun 

gerisinde de uzun bir geçmiş; ama İslam daha çok, Arap atlılarının 

ve deve sürücülerinin büyük bir kolaylıkla elde ettikleri ülkeler 

demektir: Suriye, Mısır, İran, Kuzey Afrika. İslam her şeyden ön­

ce Ortadoğu'nun ve bir dizi eski kültür, ekonomi ve bilimin miras­

çısıdır. İslam'ın kalbi Mekke'den Kahire'ye, Şam'a ve Bağdat'a 

uzanan dar açık alandır. Sık söylenen bir söz vardır: İslam çöl de­

mektir. Kalıp güzel ama şunu da eklemek gerek: İslam Yakındo­

ğu'dur. Bu da onu, inanılmaz büyüklükte bir mirasla, dolayısıyla 

da yüzyıllarla yüklü kılar. 
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Uzak Tarihler 

Kuşkusuz İçdeniz, yeniden canlanan tarih anılarıyla, uzak tarihler­

le, görünürde ölü sanılan ama yaşamaya devam eden dünyalardan 

gelen ışıklarla yoğrulmuştur. Herkese ve her şeye karşın Roma'nın 

5. yüzyılda Barbarların saldırılarıyla yıkılmadığını iddia eden o ta­

rihçileri severim. Roma İmparatorluğu Charlemagne ile, Otonlar­

la ve Şarlken'in, birçok Batılı hümanistin yerleşmesini temenni et­

tiği Evrensel Monarşi denen yönetimiyle yeniden doğmuş sayıl­

maz mı? Sonra, milletlerle kültürlerin Avrupası'nı kurmaya çalışan 

bugünün insanları, bilinçli ya da bilinçsiz bir pax romana• düşle­

miyorlar mı? Roma'nın Avrupa üzerindeki derin etkileri tartışıl­

maz, ama kimi şeylerin sürüp gitmesi gene de insanı şaşırtıyor. Hı­

ristiyanlık 16.  yüzyılda ikiye bölündüğünde, bu iki kampı birbirin­

den ayıran sınırların, Roma İmparatorluğu'nun çifte sının olan 

Ren ve Tuna nehirleri olması sadece bir rastlantı mıdır? 

Keza, İslam'ın şaşırtıcı fetihlerinin hem Yakındoğu'da hem de 

Kartaca'nın iki alanında birden, yani hem Kuzey Afrika'da hem 
İspanya'nın bir bölümünde kolayca kabul edilmiş olması da mı 

rastlantıdır? Daha önce de söyledik, Pön dünyası Roma yasasını 

benimsemekten çok İslam uygarlığını kabule daha derinden ha­

zırdı, çünkü İslam uygarlığı sadece bir katkı değil, bir süreklilik­

ti. O sadece Yahudiliği ve İbrahim peygamber geleneğini değil, 

uzun zamandır yerine oturmuş bir kültürü, töreleri, alışkanlıkları 

kendine maletmişti. Çünkü uygarlık sadece din değildir, gerçi her 

kültürel sistemin merkezinde bir dinin bulunması gerekir, ancak 

uygarlık bir yaşama sanatı ve durmaksızın yinelenen binlerce 

alışkanlığın bir toplamıdır. Binbir Gece Masal/arı'nda hükümda­

rı selamlamak, "onun önünde secdeye varıp toprağı öpmektir". 

Bu, Hüsrev'in (53 1 -79) sarayında öteden beri sürüp giden bir alış-

"' Roma barışı. Augustus zamanından başlayarak ilkçağ kültürünün Akdeniz 
havzasında iyice yerleşmesini sağlayan, yaklaşık iki yüz yıl sürmüş barış ve din­
ginlik dönemini anlatmak için kullanılır. (ç.n.) 
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kanlıktır. 16., 17. yüzyıllarda ve daha sonraları bile İstanbul'a, İs­

fahan'a, Delhi'ye atanan Avrupalı elçiler bu selam biçimini, hem 

kendileri hem de temsil ettikleri prens için küçük düşürücü bul­

duklarından ondan kurtulmanın çarelerini ararlardı. Mısırlıların 

bu adetlerine sinirlenen Herodotos: "Selam vermek için sokak or­

tasında birbirlerinin önünde yerlere kadar eğilirler, ellerini dizle­

rine kadar indirip köpekleri taklit ederler" diyor. Müslümanların 

geleneksel kıyafetlerini de anımsayın, değişmesi ne kadar uzun 

sürmüştür. Bu kıyafeti eski Babil'de de görürüz, bundan yirmi beş 

yüzyıl önce yine Herodotos'un yazdığına göre: "Babilliler önce 

ayaklarına kadar inen bir keten gömlek giyerler [E. F. Gautier bu­

na gandourah der] , bunun üzerine uzun bir yün bluz geçirirler 

[buna da celliibe denir] ve en son beyaz bir mantoya sarınırlar [bu 

bir çeşit küçük beyaz maşliih'tır] , bir de başlıkları vardır [fes ya da 

tarbuh] ." Ev (İslam öncesi evidir), yiyecekler, batıl inançlar ko­

nusunda da durum aynıdır: Hıristiyanların taşıdıkları madalyon 

ya da ruhanilerin omuzlarından sarkan atkının, Müslümanlardaki 

eşdeğeri Fatma'nın elidir ve Kartaca'da mezar taşlarını süslemek­

tedir. İslam'ın, Yakındoğu'nun tarih zenginlikleriyle yüklü toprak­

larına bağlı olduğu bir gerçektir. Batı uygarlığı gibi İslam uygar­

lığı da, Alfred Weber'in (Büyük Max Weber'in kardeşi) dediği gi­

bi "türemiş bir uygarlık", ikinci dereceden bir uygarlıktır; buna 

aşılanmış uygarlık da diyebiliriz. Birinci dereceden tek uygarlık 

acaba Çin uygarlığı mıdır? 

Kısaca bugünün zihniyetlerini ele alan her türlü inceleme, zo­

runlu olarak uygarlıkların sonu gelmez geçmişlerine yönelir. Yüz­

yıllar içinde her ikisi de uzun süreli iki Hıristiyanlık meydana gel­

miştir ki bunlar aslında daha önceki dönemlerin gerçeklerine birer 

dönüş olmuştur: Bu iki Hıristiyanlık'tan birinin merkezi Roma ve 

Batı, ötekininki ise yeni Roma, yani Konstantinopolis'tir, ama ay­

nı zamanda kuşkusuz hiç de yeni olmayan bir Yunanistan'dır. 

Peki, bu iki Hıristiyanlık arasındaki aynın nereden geliyor? 
Özünde şuradan: Biri, Roma'nın baş eğdirdiği fakat kendi içinde 

eritemediği Yunan dünyası üzerine, ötekiyse yine Roma'nın kesin 
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başarılar kazandığı batı bölgesine yerleşmiştir. 

Hıristiyanlık, özündeki bu derin ayrımı ortadan kaldırmr.yı ba­

şaramadı. İki kiliseyi birbirinden uzaklaştırmış olan teolojik ça­

tışmaları açıklamaya girişmek yerine, bugünkü durumu ele almcik 
herhalde daha uygun olacaktır. İsa sevgisiyle yoğrulmuş bu iki 
kardeş dinin bağdaşamadıkları, temel kavranılan farklı anladık.la­

n hemen görülür. Yunancada, daha doğrusu Slav dilinde hakik�t. 

değişmeyen, öncesi ve sonrası olmayan, aklımızın algıladığı biçi­

miyle yaratılmış dünyanın dışında gerçekten var olandır. Pravda 
sözcüğü böylece hem hakikat hem adalet anlamını taşır. Latince­

de ise tersine, hakikat her zaman aklımız için bir kesinliğin, bir 

gerçeğin ifadesidir. Batı'da kutsallaştırma işlemi dinsel hiyerarşi­

yi gerektirir, çünkü bu işlem, kutsallığını ancak bu yoldan kaza­

nır; Doğu'da ise kutsallaştırma her şeyden önce "giz"dir, anlama 

yetimizi aşan, doğrudan Tanrı'dan gelendir. Bunlar küçük ayrım­

lar diyeceksiniz. Fakat İsa'nın yüz ifadesi bile bu iki filemde baş­

ka başkadır. Batı'da Paskalya'dan önce gelen Kutsal Hafta, İnsan­
İsa'nın ölümünün verdiği yas, azap ve acıların havasına bürünür. 

Doğu'da ise Kutsal Hafta sevinçle, Tanrı-İsa'nın dirilişini yücel­

ten şarkılarla karşılanır. Üzerinde çarmıha gerilmiş İsa bulunan 

Rus haçlarında, Batı'nın acılar içinde kıvranan kurtarıcısını göste­

ren ilk İtalyan haçlarının, özellikle Cimabue'nin• haçlarının tersi­

ne, ölümde huzur bulmuş bir İsa görürsünüz. Uzun zamandır sü­

regelen bu çelişkiler saymakla bitmez. 

Sorbonne'da verdiği derslerde Jerôme Carcopino, "Ne yazık 

ki Roma, Ren nehrini aşıp doğu yönünde, hiç değilse Elbe nehri­

ne kadar gidemedi. Bu fetih gerçekleşseydi Roma'nın kaderi -do­

layısıyla bizimki de- bambaşka olurdu" derdi. Fakat Moskova 

prensliğini Yunan kilisesi değil de Roma Kilisesi Hıristiyanlaştır­

mış olsaydı, Avrupa'nın ve dünyanın yazgısı hiç kuşkusuz altüst 

olurdu. Bugünün büyük oyunları o zamanlarda oynanmış, ya ka­

zanılmış, ya da kaybedilmiş olurdu. 

* On üçüncü yüzyıl İtalyan primitif ressamlarından, Giotto'nun ustası. (ç.n.) 
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Uygarlıkların Örtüşmesi 

Demek ki birinci özellik: Uygarlıklar çok, ama çok uzun süreli 

gerçeklerdir. İkinci özellik: Uygarlıklar coğrafyalarıyla belirlen­

miş mekana sıkı sıkıya bağlıdır. Elbette ki en güçlü olan, savaşı 

kazanan çoğu zaman zayıfın toprağını alır, oraya yerleşir ve ör­

gütlenir. Ama uzun vadede işler tersine döner. İstisnalar kuralı pe­

kiştirir: Roma'nın Galya'da başarı sağlaması, Kartaca'nın el ça­

bukluğuyla Afrika'yı ele geçirmesi ya da Avrupa'nın Amerika'ya 

başarıyla yerleşmiş olması, bütün bunlar, daha hiçbir konuda ye­

rine oturmamış bir uygarlığın dışarıdan gelene kendini teslim et­

mesinin örnekleridir. Bu da bize Roma işgalinden önce Galya'da­

ki kültür düzeyini fazla abartmamak, hiç değilse Camille Jullian' 

ın bu konudaki etkileyici heyecanından uzak durmak zorunda ol­

duğumuzu hatırlatır. 

Gelişmiş ve oturmuş uygarlıkların bağlı oldukları kural (Ak­

deniz eski temellere dayanan otumiuş uygarlıkların beğenerek 

seçtikleri bölgedir) bunların genelde çok yavaş da olsa çökmek­

ten kurtulamamalarıdır. Aslında kendini kabul ettirmiş her uygar­

lık böyle bir durumda, genellikle sadece görünüşte boyun eğerek 

daha da bilenir, bilinçlenir ve ödün vermeyen bir milliyetçilik ge­

liştirir. Büyük bir kısmı Yunan ya da Ortodoks dünyasının ege­

menliği altında olan Balkan Yarımadası'nın fethini Türkler 1453-

1541  yılları arasında tamamladılar. Türklerin ve onlarla birlikte 
İslam'ın yarımadayı terk etmesi ancak 1 9 1  S'de, dört yüz yıllık bir 

aradan sonra gerçekleşti. Yalnız unutmamak gerekir ki Latinlere 

kin besleyen Yunanlılar başlangıçta Türklerin başarısına yardım­

cı olmuşlardır. İspanya'yı 7 1 1  'de ele geçiren Müslümanların ege­

menliği ancak yedi yüzyıl sonra 1492'de Gırnata'nın alınmasıyla 

son bulacaktır. Burada da başlangıçta işbirlikçiler vardır. Fakat 

her iki durumda da ilginç olan, bir uygarlığın yüzyıllar süren bir 

tutsaklıktan sonra, sanki hiçbir şey olmamış gibi, kendi benliğine 

sahip çıkmasıdır. Daha doğuya gidildiğinde İran topraklarında 
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aynı olay İslam için geçerli olmuştur. 
İskender'in iö 334-329 yıllarında Yakındoğu'yu fethetmesiy­

le kurulmuş olan Grek ve Latin kökenli Doğu'nun tarihi de ge­

rektiğinde aynı savı doğrular. Emile Felix Gautier'e göre, "Bu 

uzun tarih binyıla yakın bir dönemi kapsar: Çok uzun bir zama­

nı, bütün Fransa tarihini içine alacak kadar uzun bir süreyi (634, 

636 hatta 64 1 yıllarındaki Arap fetihlerine kadar). Bu binyıl so­

nunda da, Arap kılıçlarının daha ilk parıltısında birden her şeyin 

altüst olduğunu, temelden çöktüğünü görürüz, Yunan dili ve dü­

şüncesi, Batı kadroları, her şey toz duman olmuştur; bu bin yıl­

lık tarih sanki bölgede hiç yaşanmamış gibidir." 

Karşılaştırırsak, yüzyıl süren işgal ya da fetihlerin bir ara dö­

nem oluşturduğunu görürüz. Haçlılar tarafından 1099'da işgal edi­

len Kudüs'ün Hıristiyanlığı 1 1 87'de son bulur; Fransız Kuzey Af­

rikası 1 830'da ele geçirilmiştir, 1962'deyse artık yoktur. 

Kimisi çok uzun, kimisi daha kısa bütün bu süreçler, aynı 

cinsten bir dizi sorun halinde karşımıza çıkar. Bu da, ne kadar na­

zik ve karmaşık da görünse, uygarlık kavramının bazı olayları 

açıklayacak güçte olduğunun bir kanıtıdır. Denizin yüklü geçmişi 

içinde aceleci bir yolcunun izleyebileceği tek yol, bu kavramın 

onun önüne serdiği sonsuz yollardır. 

Yalnızca Uygarlık Çatışmalarını Ele Almak 

O halde, daha önce de ileri sürdüğümüz gibi, yalnızca çatışan uy­

garlıkların üzerinde durmak gerekir, olayların özetlenmesi bunla­

rın birer kilometre taşıdır. Marathon savaşı (490): Bir yanda ken­

di içinde bölünmüş, Anadolu kıyılarından Sicilya'ya kadar dağıl­

mış durumdaki Yunan dünyası, öte yanda Ege Denizi'nden Hin­

distan'a kadar uzanan "sınırsız Pers İmparatorluğu". Roma'nın 

Kartaca'ya karşı verdiği, iö 146 yılına kadar süren savaş "özünde 

denizci ve tüccar olan bir halkla, her şeyden önce kara insanı, sa­

vaşçı ve köylü" olan bir halkın çatışmasıdır. Bu arada Kartaca ka­

zansa, kendi uygarlığını bütün Akdeniz'de yaysa ve onun kuşku-
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suz dipsiz uçurumlarla dolu derin sularını herkesin önüne sersey­

di ne olurdu diye bazı tahminlerde bulunulabilir. Ama Kartaca ka­

zanmadı . . .  Haçlılar: İnebahtı'da 7 Ekim 157 1 'de Kutsal İttifak'ın 

(Venedik, Papalık, İspanya) Don Juan de Austria kumandasında­

ki filosu, Korinthos körfezinin girişinde, daha kesin bir deyişle, 

Patrai körfezinde tarihin en büyük kadırga savaşında Türk "Ar­

mada" sını perişan etti. Devlerin bu kısa süren savaşı "gün doğar­

ken başladı, ikindi üzeri sona erdi." (Robert Mantran) 

Kimi kısa (Marathon, İnebahtı) kimi uzun süreli (Pön savaşla­

rı, Haçlı seferleri) bu çatışmalar, uygarlıklar dediğimiz güçlü hay­

vanların birbirlerine art arda indirdikleri sert ve şiddetli darbelere 

işaret eder. Öyle ki bu savaşlar, çatışmalar ve üzerinde durulmaya 

değer önemli bazı anların yaşandığı daha başkaları [Tarık'ın 7 1 1 ' 

de Vizigotları yendiği Cadiz savaşı; Poitiers muharebesi (735) ve­

ya Konstantinopolis'in fethi (1453)] bunları yapanların ve yapıl­

dıkları yerlerin sınırlarını aşar. Bir yanda bütün Batı vardır (Yu­

nanlılar ve Latinler) öte yanda bütün Doğu. Bu iki dünya arasın­

daki anlaşmazlığın büyüklüğü çatışmaları şiddetlendirir ve ciddi­

yetini artırır. Yunanlılar Marathon'da yıkılma tehlikesiyle karşı 

karşıya olan bir Batı'yı kurtarırlar. Roma Kartaca'yı yere sermek­

le yumruğunu Doğu'nun üstüne indirir. Haçlılar aynı yönde yürü­

mekte inat ederler. 1453'te Konstantinopolis'in fethi İslam'ın ver­

diği muazzam bir karşılıktır. Daha ileri bir tarihte ( 157 1)  İne bahtı 

Savaşı'yla sularında amansız Türk filolarının ve Berberi korsanla­

rının kol gezdiği Akdeniz'in selameti bir kez daha tehlikeye düşer. 

Bütün bunlar son derece anlaşılır olaylardır, çünkü henüz ye­

rine oturmamış uygarlıkların çatışmasından daha doğal ne olabi­

lir ki? Bu savaşlarda onlar, varoluş nedenlerini bulurlar. Başarısı 

yalnızca denizlerde birliği sağladığı yüzyıllara rastlayan Roma, 

kendisinden önce Akdeniz yöresine yerleşmiş düşman toplulukla­

rı ortadan kaldırmaz bile; sadece egemenliği altına alır, bir yan­

dan da kendi uygarlığını, dilini ve sanatını birinci plana çıkarır. 

Ama Roma barışının, düşmanlıkları örtmekte pek başarılı olma­

yan örtüsü altında çatışmalar sürüp gider. 
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Şu halde uygarlıkların temelinde savaş vardır, kin vardır; mu­

azzam bir gölge düşmüştür üzerlerine, neredeyse yarısını kaplar. 

Kin onların eseridir; onunla beslenir, onunla yaşarlar. Yunanlı'nın 

Pers'e karşı nefreti, hoşgörülü diye bilinen Pers'in Yunanlı'ya nef­

retinden daha çoktur. Romalı'yla Kartacalı birbirinin can düşma­

nıdır. Hıristiyanlık ile Müslümanlığın birbirlerinde imrenecek bir 

şey görmelerine olanak yoktur. Tarih mahkemesinde ikisi de hak­

sız çıkar, hüküm giyerdi. Zaten kimin suçlu, kimin suçsuz olduğu 

ne zaman anlaşılmıştır ki? Sabatino Moschati'ye göre Kartacalılar 

tam anlamıyla barışsever insanlardır. Gerçi kendilerini cesaretle 

savunurlar ama yalnızca saldırıya uğradıkları takdirde. Bazı tarih­

çilerin söylediğine bakılırsa Roma İmparatorluğu'nun yıkılmasın­

dan Konstantinopolis'in zaptedilmesine kadar ayakta kalan Bi­

zans, kendi ölçüsünde bir kutsal savaş (ya da bir Haçlı seferi) dü­

zenlemeyi becerememiştir. Bu yorum doğru ise Bizans'ın bu be­

ceriksizliğine sevinmemiz gerekir. Ama Bizans bu yapıcı kinden 

yoksun olmanın bedelini günün birinde ödemedi mi? Buradan da 

anlaşıldığı gibi gelecek yalnızca kin beslemesini bilenlerindir. 

Gerçekten uygarlıklar çoğu zaman küçümseme, hor görme, nef­

retten oluşur. Ama uygarlığı doğuran yalnızca bunlar değildir; öz­

veri, gelişme, kültür değerlerinin birikimi, akıl mirası da gerekir. 

Akdeniz'de yapılmış olan savaşların nedeni bu uygarlıklardır, Ak­

deniz üzerinden yapılmış teknik, fikir, hatta inanç alışverişlerinin 

nedeni de yine onlardır. Akdeniz'in bugün bize sunduğu bütün o 

çeşitlilik ve alacalı görünüm de aynı kaynaktan gelir. Akdeniz 

rengarenk bir mozaiktir. İşte bu yüzden, üzerinden bu kadar yüz­

yıl geçtikten sonra birçok anıtın, eskinin gelgitlerini işaret eden 

bu sınır taşlarının kutsallığına yapılmış olan saygısızlıklara hoş­

görüyle bakabiliriz: Ayasofya'nın dört bir yanında yüksek minare­

ler nöbet tutar; Palermo'daki San Giovanni Degli Eremiti manas­

tırı, eski bir caminin kırmızı ya da kıtmızımsı kubbeleri arasına 

yerleşmiştir; Kurtuba'da, dünyanın en güzel camisinin kemerler­

den ve sütunlardan oluşan ormanının ortasında, Şarlken'in buyru­

ğuyla yapılmış sevimli, küçük, gotik Santa Cruz Kilisesi yer alır. 
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Bütün Tarih Uygarlıktan İbaret Değildir 

Sonuçta, yayıldığı alanın genişliği, yansımaları, süresi ne olursa 

olsun Uygarlık tek başına insanlığın tüm tarihi demek değildir; 

konumuz açısından bakacak olursak, Akdeniz'in de tüm tarihi de­

ğildir. 

Politikanın sözü hiç bitmeyecektir, bu açık. Tarihin öteki güç­

lerini ve biçimlerini bir yana itip defalarca kendi iradesini zorla 

kabul ettirmemiş midir? Yüzyıllar boyunca, Roma'nın üstünlüğü 

sürüp giderken, bu üstünlük, politikanın hizmetindeki şiddetten 

başka bir şey olmamıştır: Yarattığı emperyalizm, Akdeniz dünya­

sını kendine bütünüyle baş eğdirmeden yatışmamıştır. Roma, bu 

sonuca ulaşıncaya kadar acımasızca vurmuştur: iö 146 yılı hem 

Kartaca'nın hem de Korinthos'un yerle bir edildiği yıldır. Neredey­

se on yıl, iö 59'dan 53'e kadar süren Galya'nın fethini de bir düşü­

nün. Avrupalıların Amerika'da yaptığı da daha farklı olmadı. Ro­

ma, ax romana'nın mimarı olmadan önce her yanı savaşa boğdu. 

Halklarla birlikte uygarlıklar da baş eğmek zorunda kaldı. Bü­

yük Actium savaşı (İÖ 2 Eylül 3 1 )  -büyük, çünkü bu savaşın so­

nuçlan sınırsız büyüklükte oldu- işte bu savaş "öteki" Akdeniz'in 

yüzyıllar sürecek yazgısına damgasını vurdu. Çok sonraları, he­

men hemen tam Preveze deniz savaşının yapıldığı yerde (Türkler 

burada, Hıristiyanların ilk Kutsal İttifakı'nca oluşturulan donan­

maya karşı 1538'de zafer kazanmışlardı) yapılan bu savaşın so­

nunda Kleopatra'nın gemileri kaçıp Antonius ve Mısır yenilirken, 

Octavius zafer kazandı. Aslında Roma İmparatorluğu bu savaştan 

sonra doğdu. 

Roma, kendi iradesini ve siyasal bütünlüğünü Akdeniz dünya­

sının tümüne kabul ettirdi, ancak farklılıkları, aykırılıkları, çök­

meleri ve kültür çatışmalarını ortadan kaldıramadı. Bu konuda o 

kadar zaaf gösterdi ki, incelik bakımından kendisininkinden çok 

daha ilerideki bu kültürlerin, onu eğitecek olan Yunanistan'ın (baş­

kentin seçkin çevrelerinde Yunanca konuşulacaktır) ve Yakındo-
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ğu'dao yayılan güçlü dinler ve tapınma şekillerinin etkisinde kal­

dı, onların yörüngesine girdi. Buna karşılık, Akdeniz'in bütünün­

de kendi politikasının ve kurumlarının üstün dilini egemen kıldı. 

Ekonominin Yeri 

Akdeniz tarihinin birliği içinde ekonomi de rolünü oynadı; bu rol 

çoğu zaman belirleyici oldu .. Bir denge öğesi olan ekonomik ha­

reketi yok eden toplum bir hiç derecesine iner, devletler de cansız 

varlıklar durumuna düşerler. Uygarlıklara gelince, onlar da eko­

nomi olmaksızın ne yaşayabilir, ne gelişebilirler. Uygarlıklar için 

gelişme demek, harcamaların, savurganlıkların artması demektir. 

Biraz ciddi ekonomik bunalımlar çıkacak olsa, Floransa'daki San­

ta Maria Del Fiore Kilisesi'nin şantiyesinde iş durabilir, Bologna 

ya da Siena katedralleri yarım kalabilirdi. 

Zenginliklerin en büyüğü denizden gelir, deniz bir taşıma ve 

ulaşım alanıdır. Denize sahip olan zenginliklere de sahip olur. Oy­

sa ne kadar uçsuz bucaksız da olsa denizin er ya da geç bir tek sa­

hibi olacaktır, bunun -Roma'nın verdiği ilk örnek gibi- ille de po­

litik bir güç olması gerekmez, sadece ticaret ilişkileri çerçevesin­

de yapılan alışverişlere, görülen eşitsizliklere ve iniş çıkışlara 

egemen olması yeterlidir. 

Pek gürültücü olmayan bu çeşit krallıklar bir günde değil, sa­

vaşlar sonucunda ve savaşlar içinde kurulur. 9. ve 10. yüzyıllarda 

uygarlığının en parlak çağında İslam, İçdeniz üzerinde tartışma­

sız bir egemenlik kurar. O çağlarda Hıristiyanlar, Akd_eniz'de "tah­

tadan başka şey yüzdüremez" olmuştur. Ama 1 1 .  yüzyıldan sonra 

ve aynı zamanda Haçlıların sürekli akınlarıyla durum değişmeye 

başlar. İtalyan kentlerinin gemileri Akdeniz'e baştan başa egemen 

olurlar. Bizans gemileri bir kenara itilmiş, İslam gemileri püskür­

tülmüştür. Deniz, yani suyun yüzeyi kelimenin tam anlamıyla Hı­

ristiyanların eline geçmiştir; Hıristiyan savaş gemilerinin, savaş 

seferlerinin, korsan teknelerinin koruması altında ticaret gemile­

rinin de sayısı giderek artmıştır. Uzun yıllar yinelenen bu karlı 
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oyun Floransa-Ancona çizgisinin kuzeyindeki İtalya'yı, bütün 

Akdeniz'in en hareketli ve en zengin bölgesi yapmıştır. 1 1 .  yüzyıl 

ile 16. yüzyıl arasındaki dönem için şunu söyleyebiliriz: Ekonomi 

öncelikle ve sürekli olarak kent devletleri yararına gelişmiştir -

kendilerini kısa bir süre için toparlamış olsalar da, 14. yüzyılın 

derin bunalımı kıta devletlerini ekonomik bakımdan çökertmiştir. 

Bu arada bu kentler Akdeniz'deki çıkarları yüzünden birbirle­

rine düşmüşlerdir. Cenova ile Venedik arasında sonu gelmeyen 

çatışmalar sürüp gider. Ancak Chioggia savaşından ( 1 378-8 1 )  son­

ra Venedik üstün gelir ve İtalya savaşları ( 1494) dediğimiz savaş­

lara kadar Venedik Akdeniz ticaretinin merkezi olur. 15 .  yüzyılın 

sonunda kıta devletleri eski güçlerine kavuşmuş ya da yeni güç­

ler kazanmışlardır. Türkler Otranto'ya yerleşir (1480-82), VIII. 

Carlos 1494 Eylülü'nde Alpler'i aşar, çıkan savaşa Aragon kralı da 

katılacaktır. Kentlerin, hatta Venedik'in bile bu güçlü rakipler kar­

şısında tutunamayacakları artık iyice anlaşılmıştır. Politika öcünü 

almaktadır. 

Akdeniz'in Kuzeyli/erce İşgali 

Bununla birlikte, İtalya'nın ve İtalyan kentlerinin yazgısı üstünde­

ki ağırlıkları ne olursa olsun, Akdeniz'in üstünlüğünün ekonomik 

temellerini yıkan ne Türk donanmaları, ne Fransız orduları, ne de 
İspanyol tercio'ları olmuştur. Büyük devletlerin gelişip çevreleri­

ne meydan okumaya başlamaları yarımadanın dengelerini bozdu 

ya da ortadan kaldırdı, ama 1559'da İtalya'nın bir bölümünü İs­

panya'ya veren Cateau-Cambresis Antlaşması'ndan hemen sonra 
İtalya barış dönemine girdi ve bundan yararlandı. Gerçi düze çı­

kamadı ama bunun başka nedenleri vardı. 

Akdeniz'i tehdit eden ve sonunda onu bir kenara itecek olan 

gelişme, dünyanın merkezinin İçdeniz'den Atlas Okyanusu'na kay­

masından başka bir şey değildir. Bu gelişme 1492'de Amerika'nın 

keşfi ve 1497-98'de Ümit Bumu seferiyle başlar. Ancak bu olay­

ların bütün boyutları zamanla ortaya çıkacaktır. Biber ve baharat 
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Lizbon'a gelir, buradan Anvers'e gider. Ama Süveyş ya da Basra 

Körfezi yolu kapanmış değildir; Afrika kıyılarını dolanan uzun 

yolla rekabet edebilir. Süveyş'te kanal açılması bile gündemdedir. 

Biber ve baharat zaten Avrupa'ya gümüş karşılığı gelmektedir. 

Elinde gümüş olan, biber ve baharat üreticisine, satıcısına ve taşı­

yıcısına sipariş verebilmektedir. Gerçi 1530 yıllarından sonra he­

men hemen yalnızca Amerika'dan Sevilla aracılığıyla gelen gü­

müş İspanya'nın elindedir, ama Şartken savaşları yüzünden Cas­

tilla hükümeti İtalyan tüccarlarına ve bankacılarına, özellikle de 

Cenovalılara borçlanmak zorunda kalınca, İspanyol gümüşü de 

1550'den sonraki yıllarda İtalya'nın yolunu tutar. İçi riyal ya da 

"sekizlik sikke" dolu sandıklar kadırgalarla sürekli olarak Barce­

lona'dan Cenova'ya taşınmaktadır. 1568 yıllarında önce İngiliz, 

ardından Hollandalı korsanlar Atlas Okyanusu'nun ve Kuzey De­

nizi'nin yolunu, isyan halinde olan Hollanda'ya kadar kesince, İs­

panyol gümüşü artık yalnızca Akdeniz yolundan, Barcelona-Ce­

nova arası taşınmak zorunda kalır. Aziz Georgius'un kenti bütün 

Avrupa'nın bankacılık merkezi olur. Akdeniz hıncını almıştır. 

Çünkü Cenova bu ayrıcalığı, Katolik Kral'ın Hollanda'da savaşan 
İspanyol ordusunun masraflarını ve ödeneklerini karşılamak zo­

runda olmasına borçludur. Bu durum sürüp gidecektir. 1579'dan 

sonraki yıllarda eğlence panayırları ile Cenova'ya para sağlayan 

bir sistem yerleşir. Hatta artık tarihçiler 1557'de başlayıp 1622-27 

yılllarında son bulan bir "Cenova çağından" söz eder oldular. 

Gümüş ihtiyacını karşılamayı düzene sokan İtalya, hiç vakit 

kaybetmeden, 1560 yıllarında Ortadoğu'nun eski yollarından bi­

ber ve baharat ihtiyacını da sağlamaya başladı. Bu yollardan ge­

len malların miktarı aşağı yukarı Ümit Bumu yolundan gelenler 

kadardı; bu arada Avrupa'nın tüketimi büyük ölçüde arttığı için 

(iki misline yakın) Venedik eski ticaret gücünü yeniden kazanmış 

oldu. O halde 16. yüzyılın sonuna gelinceye dek İçdeniz'in, İtal­

ya'nın ve onun pilot kentlerinin gerilediklerini söylemek aceleci 

bir yargı olur. Portekizlilerin keşifleriyle bu denizin birdenbire 

gözden düştüğü yolundaki eski yorumları bir kenara bırakmalı-
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yız. Hint Okyanusu'nda yelken açan Portekizliler gerçekte ne 

Basra Körfezi'nin ne de Kızıldeniz'in yolunu kesmişlerdir. 

Peki öyleyse olan nedir? 18 .  yüzyılın ilk yirmi yılında Akde­

niz trafiğinde ve uzak alışverişlerde bir yavaşlama olduğu kesin. 

Bunun en uygun açıklamasını son yılların genç tarihçisi Richard 

Rapp yaptı. Ona göre İçdeniz, hile, zorlama, şiddet yoluyla, eko­

nomik farklılıkların da etkisiyle Kuzeylilerin eline geçti; Kuzeyli 

deyince önce İngilizleri ve Hollandalıları düşünmek gerek, ama 

daha çok İngilizleri. İngilizler 15 .  yüzyıl sonlarından başlayarak 

1530-50 yıllarına dek zaten ticaret yoluyla Akdeniz'e sızmışlardı. 

Ancak bu işgalin 1550-70 yılları arasında birdenbire durakladığı­

nı görüyoruz. İkinci dalga l 570'lerde başladı ve birincisinden da­

ha yaygın, daha sürekli oldu. 

157 1 'de İnebahtı'da verdikleri büyük mücadeleden sonra, 

Müslümanların ve Hıristiyanların güçsüz düştükleri bir Akdeniz' 

de protestan ülkelerin gemileri yavaş yavaş egemen oldu. Bu ge­

milerin silahları daha güçlü, mürettabatı daha usta, taşıdıkları yük 

daha çok, seferleri daha düzenliydi, navlunları ise Akdeniz yel­

kenlilerinden daha düşüktü. Önemli ticaret yollarını yavaş yavaş 

ele geçirdiler: Örneğin Hollanda gemileriyle İspanya'dan Livor­

no'ya taşınan yün balyaları kara yoluyla Venedik'e geliyor ve bu­

rada bütün gücüyle gelişmekte olan yün endüstrisini besliyordu. 

Bu gemiler arasında İspanya'dan Venedik'e doğrudan gidenler bi­

le vardı. Böylece deniz ticaret yolları el değiştiriyor, kuru üzüm, 

Cerbe ya da Puglia bölgesi zeytinyağı taşımacılığı ve Doğu-Batı 

ticaret yolları bile Kuzeylilerin eline geçiyordu. Bununla kalma­

yan Kuzeyliler odun, katran, tahta, kalas, buğday, çavdar, fıçı için­

de ringa balığı, kalay, kurşun taşımaya başlaıjılar; bir süre sonra 

da işlenmiş malların ticaretine el attılar. Bunlar Venedik ya da 

öteki İtalyan kentlerinin işledikleri malların düşük kaliteli taklit­

leriydi, ancak sahte "İtalya" markası altında asıllarına benziyor­

lardı. Bütün bunlara rekabeti, Cezayir'le ve Türklerle yapılan an­

laşmaları ve bunlardan doğan şiddetli sürtüşmeleri, meydan oku­

maları, gizli ortaklıkları (özellikle Livomo'da) eklersek İngiliz ve 
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Hollanda sanayi ve ticaretinin ihtiyar Akdeniz'den miras kalan bi­

rikmiş mal mülk ve zenginliklerle nasıl beslendiği anlaşılır. Fetih, 

yağma, soygun birlikte yürümüş, hatta uzak bölgelerde, Endonez­

ya ve Filipin adalarında, Hint Okyanusu'nda Portekizlilerin yeri­

ni Hollandalıların almasıyla abluka bile söz konusu olmuştur. 

Portekizliler Akdeniz yönüne giden malların geçmesine izin ve­

rir; Hollandalılar ise, önünde sonunda Doğu'ya giden ipeği olma­

sa da, biber ve baharatı hiç gözden kaçırmaz. Marsilyalıların de­

diklerine göre 1620 yıllarına doğru baharat ve biber Akdeniz'e es­

ki Kızıldeniz yoluyla değil Hollanda gemileriyle, Atlas Okyanusu 

ve Cebelitarık yoluyla gelmektedir. Akdeniz bir yandan işgale uğ­

ramış, öte yandan da yolların değiştirilmesiyle kıyı ülkelerinin 

elinden en verimli alışveriş olanakları alınmıştır. Ve o gün bugün­

dür Akdeniz'in denizleri bu kıyı ülkelerine geri verilmemiştir. 

Süveyş Kanalı 'nın Açılmasının ( 1869) 
Öncesi ve Sonrası 

1620 ya da 1650'den sonra Akdeniz artık dünyanın merkezi ol­

maktan çıkıp, yabancıların ticaretine ve savaşlarına sahne olur. Bu 

alışveriş ve savaşlarda Akdenizlilere artık küçük roller düşmek­

tedir. Satranç tahtasındaki piyonlar gibi uzaktan gelen irade ve 

güçlere göre yer değiştirirler. 17.  yüzyılda Hollanda hak.im olur. 

1 8 .  yüzyıl başında İngiltere, İspanya'da Veraset Savaşı sürüp gi­

derken bu fırsatı değerlendirir ve İngiliz amirali George Rooke'un 

25 Ağustos l 704'te Cebelitarık'ı bir baskınla ele geçirmesiyle, 

Akdeniz'de üstünlüğünü kurar. Fransızlar ve İspanyollar 1704'te, 

l 727'de, l 779'da ve l 782'de bu mevkii geri almak için boşuna uğ­

raşacak, hatta son saldırıda ateşte kızdırılmış gülleler ve d'Arçon' 

un icadı olan yüzer bataryalar kullanacak, fakat kesin sonuç ala­

mayacaklardır. Akdeniz'in yazgısına bir mühür daha vurulmuştur: 
İngilizler bugün hfila Cebelitarık'tadır. Böylelikle, 18 .  yüzyılda 

Batı çıkışı gözaltında tutulmaya başlanan, 17 .  yüzyıldan beri de 
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Doğu'dan çıkışı zaten kolay olmayan bir göl haline getirilmiş bu 
İçdeniz'de İngilizler iki yüzyılı aşkın bir süredir kapı nöbeti tut­

maktadır. 

Oysa İçdeniz'in tehlikeli ve herkesin göz diktiği bölgesi Cebe­

litank'ta değil Doğu'dadır. 1 7. ve 1 8 .  yüzyıllarda Doğu demek; 

Balkanlar'a, geniş anlamıyla Anadolu'ya ve Mısır'dan Fas'ın doğu 

sınırına kadar Afrika'ya yayılmış geniş bir pazar olan Türk İmpa­

ratorluğu demektir. Bu pazar ayrıca İran'a ve "iskelelerin" en bü­

yüğü durumuna gelmiş olan İzmir'e kadar transit gelen ipekle ba­

ğıntılıdır. Doğu ticaretinin hedefi de budur ve yarı Akdenizli olan 

Fransa'nın 18 .  yüzyılda bu oyunda ayrıcalıklı bir rolü olacaktır. 

Fakat ticaretin ve Ortadoğu ülkelerinin ötesinde, ana hedef 

uzaklardaki Hindistan'dır. Plassey Savaşı'ndan ( l 757) hemen son­

ra İngiltere burada başköşeyi tutmuş; kimse de onu yerinden kı­

pırdatamamıştır. Avrupa'dan Hindistan'a giden en kestirme yol Or­

tadoğu'dur, ivedilik taşıyan haberleri, kararları ve emirleri ulaştı­

racak en uygun yol budur. Ayrıca kahve ticareti Kızıldeniz'i yeni­

den canlandırmış ve İskenderiye yeniden baharat ve biber çağla­

rındaki gibi hareketli bir liman olmuştur. İhtilal öncesi Fransız 

politikasının Süveyş berzahının yoluyla yakından ilgilenmesini 

Doğu Hindistan İngiliz şirketi kaygıyla izlemektedir. İngiltere'nin 

endişesi, en güçlüsünden (başta Fransa) en çelimsizine (Cenova 

ya da Venedik) ya da Rusya gibi en uzak olan rakiplerine ve düş­

manlarına kadar, Akdeniz'in Hint Okyanusu'na doğru açılmasıdır, 

çünkü Rusya bile Hindistan serabının ve gerçeğinin çekimine ka­

pılmıştır. Napolyon Bonaparte'ın 1 798 Mısır seferini bu genel du­

rum içinde görmek gerekir. Bu sefer başarılı olsaydı, Türk İmpa­

ratorluğu ikiye bölünecekti: kuzeyde Anadolu ve Balkanlar, batı­

da Trablus, Tunus ve Cezayir gibi başına buyruk vilayetler ve 

Hint Okyanusu'na doğru açılmış engelsiz bir yol kalacaktı. Tarih 

yorumunda aceleci davranan tarihçilere göre Napolyon Bonapar­

te Akka'yı eline geçirseydi Lübnan dağlarında ve yamaçlarında 

ordusuna çekidüzen verir ve yeni kurulmakta olan Britanya İmpa­

ratorluğu'nu parçalayabilirdi. 
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Ama bu büyük girişim yürümedi ve iki yıl önce Fransız filo­

sunun Mısır'a giderken işgal ettiği Malta Adası İngiltere'nin eline 

geçti ( 1800). Amiens Anlaşması'na ( 1 80 1 )  göre geri verilmesi ge­

rekiyordu ama yakın zamanlara kadar İngiliz denetiminde kaldı. 

Malta büyük bir ada değildi, ama yine de deniz ortasında İngilte­

re'nin egemenliğini sağlıyordu (bir diğer Cebelitarık). Daha son­

raları Kıbrıs'a ( 1 878), Mısır'a ( 1 882) yerleşen Londra, Hindistan 

yolunu baştan başa ele geçirmiş oluyor ve "Pax Britannica" bütün 

ağırlığıyla Akdeniz'e yerleşiyordu. Artık bir kez daha bu deniz 

politik bir düzene bağlanmıştı. Saint-James kabinesinin bir sözü 

ile gemiler Malta'ya ulaşıyor ve her şey düzene giriyordu. 

Bu arada Fransa boş durmamakta, Kuzey Afrika'ya yerleşmek­

tedir. l 830'da Cezayir'i işgal eder, fakat Kuzey Afrika Londra'nın 

çıkarları için tehlikeli değildir. Galya horozunun Sahra kumların� 

da eşinmesine aldıran yoktur. Fransa'nın hedefe ulaşan tek darbe­

si 1869'da açılan Süveyş Kanalı'dır. 

Bu girişimin başarıya ulaşması için on yıl süren ısrarlı bir ça­

lışma ve işe dört elle sarılan Ferdinand de Lesseps gibi bir adamın 

gayreti gerekmiştir. Bu arada yerkürenin denizleri ve okyanusla­

rında gidiş gelişlerin genel koşullarını değiştirmekte olan buharlı 
gemiler de hesaba katılmalıdır. Sonuçta Akdeniz göl olmaktan 

çıkmış, doğrudan doğruya Hint Okyanusu'na yönelik bir yola dö­

nüşmüştür. Bundan böyle Hindistan'a gidenlerin anlattığı yolcu­

luk öykülerinin arkası kesilmeyecektir: Kanal, Kızıldeniz'in yakı­

cı rüzgan, Hint Okyanusu'nun ölü dalgaları . . .  Çünkü artık Akde­

niz, çok uzun bir yolculuğun kısa, fark edilmeyen ilk durağından 

başka bir şey değildir. 

Fransa'nın bu başarısı, başta İmparatoriçe Eugenie olmak üze­

re Avrupa'nın bütün krallarının katıldıkları görkemli bir açılış tö­

reniyle kutlandı. Ama bütün bunlar işin dış görünüşüdür, çünkü 

siyasal oyunun merkezi Paris değildir, ayrıca Mısır seferinin acı­

sının çıkarılması da söz konusu değildir. Gerçekte 1 8 1 1  'den beri 

bağımsız olan Mısır da, Akdeniz satranç tahtası üzerinde sadece 

bir piyondur. Vaktiyle kanalın yapılmasına bir sürü engel çıkar-
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mış olan İngiliz hükümeti borca batmış Hıdiv'in bu durumundan 

faydalanarak 1 875'te kanalın 1 17.000 hissesini satın aldı; 1 882'de 

Mısır işgal edildi; 1 888'de Fransa ile Londra'da imzalanan sözleş­

me kanalın tarafsızlığını belgeledi. Böylece Ferdinand de Les­

seps'in eserinden en büyük yarar sağlayan İngiltere oluyordu. Bin­

başı Marchand'ın 10 Temmuz 1 898'de Beyaz Nil üzerinde giriş­

tiği Faşoda (Sudan) harekatı ise, Ortadoğu kavşağının paylaşıl­

masında dramatik bir olaydan başka bir şey değildi ve hiçbir so­

nuç vermedi. 

Bu hesaplaşmalarda kaybeden taraf sadece Fransa değildir. 

Maurice Aymard, "Süveyş Kanalı Akdeniz dünyasının politik çö­

küşünün sembolüdür" demekte haklıdır. Yarı Akdenizli olan Fran­

sızların yaptığı kanal, Akdeniz'le beraber bir İngiliz yolu durumu­

na düşmüştür. Böylece bu İçdeniz'in yabancılaşması sürüp gider. 

O zamandan beri aynı oyun tekrarlanıp durur; kanal durmadan el 

değiştirir. 26 Temmuz 1 956'da Nasır kanalı millileştirir. Fransa ve 
İngiltere'nin bu karara karşı birlikte giriştikleri "altı gün savaşı" 

sonuç vermez. Zaten bu tarihten önce de, ne Fransa ne İngiltere 

bu İçdeniz'e ve onun kıyı ülkelerine egemendiler. "Amerikan uçak 

gemilerinin ve Sovyet helikopter gemilerinin Akdeniz'de bulun­

maları bu iki dünya devletinin birbirlerine meydan okuyan ege­

menliğinin işaretidir." Akdeniz onların kapalı alanıdır. Daha doğ­

rusu, onlara ait ve içinde onların keyiflerine göre gladyatörlerin 

dövüştükleri bir sirktir. Eğer bu dünyanın büyükleri gladyatörle­

rin kanlı oyunlarıyla ilgilenmeselerdi, onlar da dövüşlerinde bu 

derece acımasız olmazlardı. 

Akdeniz elbette yaşamını sürdürmekte, iç kavgalara devam et­

mekte, sanayileşmesini yürütmekte, yaşam düzeyini yükseltmek­

te ve güçlükle parçaladığı sömürgecilik çemberinin izlerini silme­

ye devam etmektedir. Bu denizin güneyinde, Fas'tan Türkiye ve 

lrak'a kadar uzanan öteki Akdeniz ise, yitirdiği ve gittikçe arası 

açılan zamanı yakalamaya çalışmaktadır. 
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BİZLER BUGÜN Akdeniz'in sadece dekor yönünü, denizin güneşle, 

dağın bitki örtüsüyle kaynaştığını görmeyi yeğllyoruz; bu bize 

verimli ve gösterişli ama yine de nankör bir doğanın hediyesidir. 

Çünkü çiçeklerin altında, taş hemen kendini gösterir. İnsan, dik­

katini ve ilgisini bir an gevşetmeye görsün, dağın yamacında sa­

bırla düzenlediği sekiler çöker, çalılık haline gelir, yanmış orman 

makiye dönüşür, ovalar bataklık olur. Nazik bir dengedir bu, bir 

kez bozuldu mu yeniden düzelmesi bazen yüzyıllar ister. Roma'yı 

çevreleyen kırsal bölge, imparatorluğun çöküşünden günümüze 

dek bir çeşit çöl olarak kaldı; Pontino bataklıklarının kurutulması 

faşizm için Roma'nın eski azametini yeniden bulmak demekti. 

Fakat Venedik'in, Po ve Adige nehirlerinin taşkın sularıyla ilgi­

lenmesi, ancak 1 6. yüzyıldan itibaren, ticaret tekelini elinden ka­

çırmasıyla başlar. 

Akdeniz'in bütün kıyılan kfilı değerlendirilmiş, kfilı şaşırtıcı 

bir şekilde terk edilmiştir. Sanki insan, elinden kayıp giden bir 

mekana sahip çıkamamakta, ona hiçbir zaman tam anlamıyla ege­

men olamamaktadır. Sanki her çağda bir seçim yapmak durumun­

da kalmış, kıyıdan içerlere doğru çekilmiş veya bugün olduğu gi­

bi bunun tersini yapmış, tarlalarını göçebelerin sürülerine terk et­

mek zorunda kalmış, sonra da bu göçebeleri yaşadıkları toprak­

lardan sürüp çıkarmıştır. Dün Suriye'den İspanya'ya kadar, bugün 
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ise aşağı Rhône bölgesinden Necef ve Assuan'a kadar Akdeniz ta­

rımının büyük başarılan suya egemen olmakla, toprak insanının 

dikkat ve gayretiyle gerçekleştirilmiştir. Fakat bu başarılar istisna 

çizgisini aşmaz, çoğu zaman insan yokluğu göze çarpar. Kastilya' 

nın, Güney İtalya'nın, Puglia bölgesindeki Tavoliere'nin ya da Te­

salya'nın buğday tarlalarında, koyun otlaklarında insan yoktur. 

Geniş ormanlık ya da taşlık arazilerde, dağlarda ve yazın yüksek 

yayla otlaklarında insan sadece göçebe olarak görülür. Çok yeni 

çağlarda sıtmadan kurtardığı kıyı ovalarında bile yerleşmekten 

pek hoşlanmaz, kumsalları da başkalarına bırakır, başka yerlerde 

yerleşir, çevresi bağlık bahçelik, meyvelik olan (Endülüs'te bu­

nun adı ruedo, çemberdir) evleri üst üste yığılmış sıkışık kasaba 

ve kentlerde oturur. Bu kentlerden uzaklaşınca kırsal bölge üze­

rindeki egemenliği zayıflar: Yalnızca ekim işleri için gerekli za­

manı oralarda geçirir, ihtiyaç yüzünden köylüdür, ama zoraki bir 

köylülüktür bu; Akdenizli bir kentli gibi yaşar. 

Aynı merkezde toplanan yararlar arasındaki hiyerarşi, topra­

ğın sadece zaman zaman işgal edilmesi ve işlenmesindeki düzen­

sizlik, doğadaki çelişkilerin sonucudur. Roma çağından günümü­

ze dek toprağı kullanma biçimi hemen hemen aynı kalmıştır. 

Ekilmiş tarlalar bölgesi ager bir yanda, ağaçlar ve zayıf otlarla 

kaplı, koruluk yerlerle taşlık arazi öte yandadır: Buraları kömür­

cülerin, çobanların, evcil ya da yabanıl hayvanlarının dünyası, 

saltus'tur. Fakat ager'in uzun süre nadasa bırakılması gerekirdi; 

böylece her iki yılda bir ya da üç yılda iki yıl, hatta daha uzun sü­

re koyunlara terk edilirdi . Bahçe ve bağlardan uzak tutulan ko­

yunlar hasat biter bitmez, biçilmiş tarlalara yayılır, bu yüzden de 

ager ile saltus arasındaki sınırın nereden geçtiği pek belli olmaz­

dı. Ancak kentin çevresini dolanan ve onu ager ile saltus'tan ayı­

ran bahçeler kuşağının sınırlan belliydi; bu kuşak ülkenin "�ala­

balık" kesimiyle "tenha" kesimi arasından geçiyordu. Bu sınır, 

nüfus çoğalmasının tehdidi altındaki ekolojik dengenin ne denli 

kolay bozulabilir olduğunu ortaya koyar. Erozyonun kolayca sü­

rüklediği ince humus tabakasını tutan, yer yer fosilleşmiş bir or-
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man örtüsünün dün olduğu gibi bugün de feci şekilde tahrip edil­

mesiyle; insanların günden güne kıyılarda yoğunlaşmasıyla; sa­

nayi artıklarının neden olduğu çevre kirlenmesiyle; su kaynakla­

rının yetersiz duruma gelmesiyle bu ekolojik denge her an bozul­

ma tehdidi altındadır. 
İnsan, zaten fazla bir şey beklememeye alıştığı bu toprağın ça­

bucak sonuna varır. Onun için önemli olan kuşkusuz, yaşamını 

sürdürmek, her şeyden önce de toplum olarak yaşayabilmek ve 

öteki insanlarla ilişki kurmaktır. Akdeniz, birliğini ikliminden, je­

olojisinden, yer şekillerinden çok, erkenden kurulmuş ve yaşamı­

nı inatla sürdürmüş olan kasaba ve kentler ağına borçludur: Akde­

niz mekanı bu ağ çevresinde oluşmuş, ona canlılık veren, onu ya­

şatan bu ağ olmuştur. Kentler kırsal kesimden doğmaz, tersine, 

kırsal kesim kentlerden doğar ve kentleri güçlükle doyurur. Kent­

ler öyle bir toplumsal düzen örneği meydana getirirler ki zorunlu 

ya da gönüllü bütün göçmenler bu örneği her yerde uygulamaya 

çalışırlar. Göçebe iseler, konaklama yerlerini değişmez kurallara 

göre düzenleyeceklerdir. Yerleşik iseler, aynı biçimde kentler ku­

racaklardır. Yunanistan'ın önce kendi kolonilerinde, sonra da He­

lenistik dönemde yaptığı şey bu olmuştur. Roma İmparatorluğu 

da ülkesini bir baştan bir başa, birbirinin tıpatıp eşi askeri kamp­

lara benzeyen, sokakları birbirini dikaçı ile kesen, forumları aynı, 

anıtları aynı olan kentlerle doldurmuştur. İslam'da da bu böyledir, 

kentin yaratıcı ve örgütleyici gücünü hiçbir şey o vahalardan, hu­
ertas'lardan daha iyi anlatamaz. Kentlerin çevresini kaplayan bu 

verimli, bakımlı topraklar yaşamlarını kente borçludur. 

Şam'dan Valencia'ya, Yemen'den Elche'ye ve Alicante'ye dek 

sulama tekniklerinin benzerliği, suyun paylaşılmasını düzenleyen 

iki ayn geleneği izlememizi sağlar. Bunlar iki çeşit topluluk mey­

dana getirmişlerdir: Biri aristokratik, öteki daha eşitlikçi. Birinci­

sinde suyun mülkiyetiyle toprak mülkiyeti ayrı ellerdedir; suyun 

mülkiyetini ve onu kullandırma hakkını elinde tutan, çiftçiler 

üzerinde egemenlik kurar. İkincisindeyse bunun tersine, sulanan 

toprakların sahipleri için su karşılıksız bir haktır. Bu toprak sahip-
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leri bir araya gelip bentlerin, su kanallarının bakımını üstlenecek, 
doğan anlaşmazlıklara çözüm getirecek yetkili kurullara sahip 
topluluklar oluştururlar. Bunlardan biri olan Su Dağıtım Kurulu 
üyeleri Valencia Katedrali'nin kapısı önünde hfila her perşembe 
günü hızlı ve yerinde kararlar vermeyi sürdürmektedir. 

Her fetih, her göç, belirli bir kent toplumu modelinin farklılık 
gösteren onlarca örneğini tekrarlama ve bu arada başlangıçta ör­
tük olarak içerdiği şeyi dışavurma eğilimindedir. Bir kent, ister 
büyük olsun ister küçük, içindeki evlerin, anıtların, sokakların 
toplamından çok başka bir şeydir; tıpkı bunun gibi sadece bir eko­
nomi, ticaret, endüstri merkezi de değildir. Toplumsal ilişkilerin 
mekansal izdüşümü olarak kent, dünyevi olanı kutsal olandan, ça­
lışmayı eğlenceden, kamuya ait olanı özel olandan, erkekleri ka­
dınlardan, aileyi ona yabancı olan her şeyden ayıran sınır çizgile­
ri ağının kendi içinde kesiştiği, aynı zamanda da onun yapısını 
oluşturduğu bir mekan görünümüyle karşımıza çıkar. Bu niteli­
ğiyle de, mükemmel bir şifre anahtarı sağlar bize. 

Nerede yaşamalı? Tek başına değil, büyüklüğü ve zenginliği 
ne olursa olsun, bir topluluğun üyesi olarak yaşamalı kuşkusuz. 
Topraktan sağlayabildikleri ürünlerle ve bunları değiş tokuş ede­
rek yaşamlarını yoksulluk içinde sürdüren bin kadar insanın bir 
araya gelmesi Akdeniz'de, kendine özgü temel dayanışmalarıyla 
ve zıtlaşmalarıyla bir kent oluşturmak için yeterlidir. Başka yerde 
olsa bunun iki katı insan bir köy ya oluşturur, ya oluşturmaz. Kü­
çük kasabalardan tutun da ana-kentlere kadar hepsinde, aslında 
karmaşık bir hiyerarşinin bütün dereceleri görülür elbette, çünkü 
bu hiyerarşi sadece nüfus sayısını, ekonomik hareketleri, birikmiş 
sermayeyi dikkate almakla yetinmez, kentin tarihini, anıtlarını, 
itibarını, politik ve idari rolünü, fikir ve sanat yaşamını ve bir 
kenti bir başkasından daha fazla kent yapan şu anda aklımıza gel­
meyen başka şeyleri de hesaba katar. Böylece büyük siteler küçük 
sitelere yüksekten bakıp oralarda oturanları yontulmamış, kaba 
saba görmekten pek hoşlanırlar. Oysa, en gösterişsiz kasaba bile 
bir minik evrenin niteliklerini taşır: Burada toplum yaşamı gruba 
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göre düzenlenir. Demek ki, bir Akdeniz kentinden söz etmek, 
kent yaşamının hepsi aynı örneğe uygun olan bütün bu }?asamak­
lanndan söz etmek demektir. 

Grup halinde yerleşmenin neden süreklilik gösterdiği ve kimi 
zaman uygun koşullar, çoğu zaman da güçlükler gösteren yerleş­
me alanlarının neye göre seçildiği konularına tarihçiler ve coğraf­
yacılar birçok açıklamalar getirdiler: Su ve güneş, kara ve deniz 
yollan, uygun bir liman ya da bir su geçidi gibi etkenler yanında, 
kıyıların güvensiz, bataklık ovaların sağlıksız oluşu da yerleşme 
nedeni olarak ileri sürüldü. Gerçekte bu nedenlerin hepsi zaman 
zaman etkili oldu, fakat ters yönden. Güney İtalya ve Sicilya'ya 
deniz yoluyla gelen işgalci Yunanlılar, yerli halkları iç bölgelere 
doğru sürdüler, kıyılarda koloniler kurdular, buralara yerleştiler; 
koşullar elverdiğince -Siracusa ve Taranto'da olduğu gibi- savun­
ması kolay yerleri seçtiler. Kendine ve barış politikasına güvenen 
Roma, aklına bile getirmediği bu işgalciye karşı sitelerini duvarla 
çevirmek zorunda kalacağını çok geç anladı. Arap istilası, İslam 
topraklarında bütün karayollarına açık büyük kervan menzilleri­
nin çok işine yaradı, ama Mağrip'in Berberilerini ve Lübnan'ın 
Marunilerini artık sığınak olarak önem kazanan dağlara sürdü, 
Akdeniz kıyılarının Hıristiyan halklarını ise sahilden güvenli bir 
uzaklıkta bulunan kayalık tepelere: Birkaç yüzyıl sonra Türkler 
de Balkanlar'da aynı şeyi yapacaklardı. Yüzyıldan beri ekonomik 
gelişme ile kolonileştirme daracık dolambaçlı sokaklarıyla orta­
çağ görünümünde kalmış eski çekirdeğin karşısına, caddeleri ge­
niş ve planı düzgün yeni bir kent çıkardı. Böylece her uygarlık 
kentsel bir miras bıraktı ve insanları bugün, kendisini yaratan ko­
şullar ortadan kalkmış olsa bile, hfila geçmişin baskıları altında 
yaşatmaya devam eden çerçevenin belirlenmesinde etkin oldu. 
Yeni gelişmeler, tek başına olmanın sonuçlarına katlanan iç böl­
gelerin zararına, kıyı bölge yerleşimlerine ayrıcalık tanıdı ve kimi 
zaman ekonomik başarıyı, kimi zaman kırsal bölgenin sefaletini, 
kimi zaman da her ikisini birden simgeleyen büyük limanların 
nüfusunu, göze batan biçimde şişirdi. Beyrut, İskenderiye, Atina, 
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Pire, Napoli, Palermo gibi.. .  Fakat köylüleri latifundia'nın hare­
ketsizlik simgesi olan tanın kentlerinden koparmak ve kendileri­
ne dağıtılan topraklara ısındırmak için yapılan toprak reformuyla 
Sicilya'nın göbeğinde kurulan koloni köyleri hiç umutsuz, bom­
boş kaldı. Zaten 1 8. yüzyıldan itibaren yeniden güvenilirliğine 
kavuşan Kalabria ya da Sicilya kıyılarında narenciye bahçelerinin 
gelişmesi, tepelerde yaşayan nüfusu "denize" indirmişti belki, 
ama yerleşme geleneğinde en ufak bir gevşeme yaratmamıştı: 
Genellikle, başlangıçta yüksek bölgelere yerleşmiş olan kent iki­
ye bölünerek yaşamını sürdürmüştü. 

Kırsal bölgenin böyle devamlı boş kalmasının başlıca nedeni 
sosyal yapının ve tarım tekniklerinin baskısıdır. Bağların, bahçe­
lerin ve sulanan tarım alanlarının dışında zengin topraklar, ovalar 
ve yaylalardaki buğday tarlaları büyük çiftlik sahiplerinin elinde­
dir; buralara gelip yerleşmek isteyen köylüler her seferinde ko­
vulmuşlar, ancak hasat zamanı gündelikçi olarak gelip çalışabil­
mişlerdir. Latifundia'larda kurulmuş büyük yerleşim bölgelerinde 
köylüler, geçici olarak konaklar ya da dağların yamaçlarına yerle­
şir, kendi topraklarında yetiştirip sattık.lan üzüm, zeytin, dut ve 
öteki meyvelerden elde edemedikleri parayı burada çalışarak ta­
mamlarlar. Hayvan olarak, köyün çobanına teslim ettikleri birkaç 
koyunları, koşumluk bir katır ya da bir eşekleri vardır, bunları da 
tavuklarla beraber evde yatımlar - kentlerdeki tavuklar ise, Na­
poli'nin Monte di Dio mahallesinde görüldüğü gibi, kaçmasın di­
ye bir bacağından bağlı olarak sokakta beslenir. Ellerindeki tarım 
gereçleri; karasaban, çapa, kazma, kürek, yağ koymak için birkaç 
fıçıyla, tahıl için birkaç küp de aynı çatı altında barınacak sayıda 
ve büyüklüktedir. 

Kasaba ve kent, ürünlerin değiş tokuş edildiği ve büyük çiftlik 
kahyasının gün ağarmadan gelip işçi aradığı yerdir. Sabah yola çı­
kılır, akşam yatmaya dönülür. İspanya ve Güney İtalya'da Orta­
çağ'dan kalma bir kurala göre, iş günü "gün doğunca başlar, gün 
batınca biter". Bu kurala göre ırgat, gün doğarken işbaşında ola­
cak -demek ki işe gelmek için gece yola çıkacak- ama günbatı-



MEKANLAR 123 

mında dönmüş olacaktır - demek ki dönüş yolunu aydınlıkta ya­
pacaktır. Ve bu gidiş gelişler iş sahibinin vereceği araçlarla yapı­
lacaktır. Hasat, bağbozumu ve zeytin toplama mevsimlerinde iş 
acele olduğundan, çoğu zaman uzaklardan gelmiş olan bu göçer­
ler geceyi, çalıştıkları yerde, açık havada ya da büyük çiftliklerin 
avlularında, sundurma altlarında geçirirler. E. Vittorini'nin La 
Garibaldina romanında olduğu gibi. Küçük toprak sahibi ise, ba­
ğının ya da bahçesinin bir köşesinde kurduğu kulübede hem tarım 
aletlerini saklar, hem de siesta saatlerini geçirir. Durumu biraz da­
ha düzgünce olanlar, tıpkı zenginlerin arazileri üzerinde, kendile­
rine çiftlik işlerini yakından izlemek için köşk ya da "şato" yaptır­
maları gibi, kendilerine ikinci bir ev yapar ve yazı burada geçirir­
ler. Provence'da buna, iddiasız bir ev olduğunu belirtmek için 
campagne denir. Ama esas konut, kişiye toplumdaki itibarını ka­
zandıracak olan ev, kenttedir. Yılın büyük bir bölümü ve tarım iş­
lerinin hafif olduğu dönemler kentte geçer. 

Bununla birlikte, kırlar hiçbir zaman bomboş kalmaz. Ancak 
bütün yılı burada geçirenlere parya değilse bile, ona yakın bir 
gözle bakılır. Ortak yaşamın dışında kalmış çobanlardır bunlar. 
Büyük çiftliklerde devamlı çalışanlar, Provence ya da Languedoc 
bölgelerinin irili ufaklı kır evlerinde, Endülüs'ün cortijo ve haci­
enda'larında, Güney İtalya ve Sicilya'nın massaria'larında kalan­
lardır; Sicilya'nın ve İtalya'nın bu evleri, aynı zamanda haydutla­
rın ve Mafya'nın da geleneksel sığınaklarıdır, yani topluma karşı 
bir toplumun maddi dayanağı. Toprak reformunun son yıllarda 
gerçekleştirdiği başarılar ya da toprağın eski bölünmeleri sonu­
cunda, tarım işletmelerindeki küçük çiftçi ya da mal sahiplerin­
den oluşan bir köylü topluluğunun kalkıp, bir bölgeden başka bir 
bölgeye yerleşmesi çok az rastlanan bir durumdur. Ortakçılar, ya­
rıcılar, tarım işçileri daha düne kadar köleydiler: Kent dışında 
oturmak bir efendinin hizmetinde olmaktı, bunun anlamı da kesin 
bir bağımlılıktı. 

Aşılması gereken -ya da bir zamanlar gerekmiş olan- engelle­
ri herhalde hiçbir şey, Rocco Scotellaro'nun 1950 yıllarında, Pa-
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estum ovasında bir massaria'da çalışan manda çobanının ağzın­
dan derlediği sözler kadar iyi özetleyemez: "Ben burada böyle 
mandaları güderken gezip dolaşan insanları düşünürüm . . .  Barda 
oturup portakal suyu, kahve ya da başka şey içenleri . . .  Her akşam 
sinemaya gidenleri . . .  Benim de ne isteklerim var, artık toprak bel­
lememek, ölesiye yorulmamak, manda gütmemek, saat yedide işe 
başlayıp beşte paydos etmek, sonra da özgür olmak . . .  Akşamlan 
kentte olmak isterdim (al paese, ülke); insan orada, parası olmasa 
da sağa sola bakar, bir şeyler öğrenir. 11 Herkesin ancak geçici iş 
bulabildiği ya da işsiz kaldığı bir ortamda yıl boyunca çalışacak iş 
bulmuş bir insanın geçici bir işi ya da disoccupazione'yi (işsizlik) 
göze alması aykırı gibi görünse de, onun istediği basit bir günde­
likçi olmak ve "her cumartesi akşamı haftalığını eve getirmek .. .  
bir kenara biraz para koyup kendine bir ev yapmak"tır ki anlaş­
mazlık çıkarsa ev sahibi onu sokağa atmasın. "Biraz da toprak, bir 
bahçeyi içine alacak kadar. 11 Mademki bir iş sahibinin hizmetinde 
çalışmak gerek, onun toprağını kazmak bellemek neyse ama, in­
sana kendine ayıracak hiç zaman bırakmayan hayvan bakımına 
hayır. 

Basit maddi istekler değil, bir sürü simgesel düş bunlar. Bir ev 
sahibi olmak: Bağımsızlık. Bir bahçe: İnsanın başkası için değil 
kendisi için çalışacağı bir yer, ve bir ölçüde özerklik. Ücretini pa­
ra olarak almak, sığırtmaç gibi mal olarak değil: Para harcayabil­
mek, belki de gerekli şeylerden önce gereksizleri satın almak. Ça­
lışmaya bir diyecek yok: Ama toprağa ve iş sahibine hak ettikle­
rinden fazla zaman vermeyen ve toplu yaşama katılma olanağı ve­
ren bir çalışma. "Bilgilenmek" : Bir köylü, bir cafone olarak kal­
mamak. Ve özellikle insanlar arasında yaşamak, hayvanlar arasın­
da değil: İnsan olmanın ve kendini insan hissetmenin tek yolu bu. 
Gerekli koşul ama yine de yeterli değil. Çünkü alışveriş, eğlence 
ve her çeşit toplum yaşamının yeri olan kent; çalışma, hayvanlar­
la uğraşma ve maddi değerler üretme yeri olan kırsal bölgenin 
açıkça karşıtı ise de, içine girer girmez insanın kentli oluverdiği 
basit ve homojen bir mekan değildir, yazılı olmadıkları halde ti-
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tizlikle uyulan kurallar çerçevesinde birbirleriyle sıkı sıkıya uyuş­
muş mekanların tümüdür. Kent yaşamının her katında görülen bu 
kurallar bir kültürün karmaşık niteliğini belirler. 

Modem kent tasarımı Akdeniz'de, 5 .  yüzyıl Yunanistanı'nda, 
dama tahtasını andıran kent planlarının yaratıcısı Miletoslu Hip­
podamos'la doğdu. Yerine oturmuş ve diğerlerinden daha üstün 
kabul edilen örnek bir planın, kentlerdeki doğal gelişmeden bir 
bakıma öç alırcasına yinelendiği, kültür standartlaşmasına önem 
verilen her çağda, örneğin Hellen çağı Yunanistanı'nda, Roma'da, 
Rönesans ve Barok çağlarında, günümüzün dünyasında bu anla­
yış hep ağır basmıştır. Bu anlayış, kesin biçimini almamış Hauss­
man'cı işlevsel gerekirliklerin ötesinde, insanların oturdukları me­
kanın bütünüyle saydam olması gerektiğini ileri sürer: Aklın ege­
men olduğu ideal bir kentte düzenin düzensizliğe karşı kazandığı 
bir zaferdir bu. Ama bu uç durumda bile, her şeyi aydınlığa çıkar­
ma çabası gelip kentin temel nüvesini oluşturan birimin duvarla­
rına, "ev"in duvarlarına çarpar. Ev, temel karşıtlıkların sığındığı 
yerdir. En temel karşıtlıklardan birini, genel ile özeli, birbirinden 
ayırdığı gibi, bütün öteki karşıtlıkları da birbirinden ayırır: Erkek 
olsun, kadın ya da çocuk olsun her bireyin yerini, başka bireylere 
göre belirler. 

Ev kimi zaman çok basit, çok sade olabilir: Arkaik Yunan site­
lerinde olduğu gibi, Mağrip'teki bütün evler gibi, Sicilya'da, Na­
poli'nin bassi'lerinde olduğu gibi, dışarıya açılan bir tek kapısın­
dan başka bir şeyi olmayan, üçe üç bir odadan ibaret olabilir. Yok­
sulların evleri günümüzde de bunlardan farklı değildir. Ama elve­
rişli bir durum ortaya çıkar çıkmaz ev büyüyüverir, genişler, ka­
palı bir mekan daha eklenir -Arapların bir iç avlu çevresinde ge­
lişen ıariba'sı, Patricius'ların evlerindeki atrium ya da cortile-, 
böylece kişi saygısız bakışlardan korunmuş olur. Bu gelişme yük­
selerek değil, yayılarak gerçekleştirilir: Ama Romalıların insu­
lae'lerinden başlayarak, modem yapılarda olduğu gibi birden faz­
la katlı inşaatlara girişilir, farklı mekanlar üst üste konmaya baş­
lar. Çünkü ev her zaman aynı ihtiyaca cevap verir: Yalnızca aile-
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yi ve mallarını -hayvanlar da bu mallardan sayılır- bir çatı altın­
da toplamak değil, onu dış alemden ayırmak ve bütün öteki var­
lıklardan üstün olan bu değerli varlığı, yani aile topluluğunun ve 
aile reisinin şerefini böylece korumak. Evin yapımına başlanırken 
Tann'nın rızasını dileyen törenlerin anlamı budur. İçerisiyle dışa­
rısı arasında bir sınır olan eşiğin kutsallığı da buradan gelir; eşik 
şer kuvvetlerine karşı bir engeldir. Herhangi bir kimse yabancı ise 
onu aşamaz: Ancak yeni gelin, bir yakınıyla birlikte, doğurganlı­
ğına güvence olarak verilmesi adetten sayılan armağanlar eşliğin­
de bu eşikten geçebilir; misafır ise, yalnızca aile reisinin daveti 
üzerine ve bir hediye sunarak. 

Ama bu eşiği geçenin karşısına hemen başka engeller çıkar. 
Çünkü dış alemden bütünüyle ayrılmış olan yuva kendi içinde de 
dış fileme benzer bir biçimde düzenlenmiş ve bölünmüştür. Aile­
nin ve özel yaşamın egemenlik alanı olması, sadece kadına ait ol­
masındandır, çünkü kadın besleyici ve doğurgandır; burası da 
beslenme, uyku ve üreme gibi esas biyolojik etkinliklerin yeridir. 
Öyleyse erkeğin burada geçireceği zaman çok sınırlıdır, bütün 
günü dışarıda geçecektir, ya tarlada çalışacak ya da kent meyda­
nında, kahvede öteki erkeklerle beraber olacaktır: Hatta yazın ki­
mi zaman dışarıda uyuması bile hoş görülür. Konut misafır kabul 
edebilecek kadar zenginleşmiş ve büyümüşse artık ikiye bölüne­
cek, bir bölümü misafir kabulü için kullanılacak, öteki kadınlara 
ayrılacaktır: Klasik Yunan'daki gynreceum budur, yani andron adı 
verilen erkeklerin mekanı dışında, kadınlara ayrılmış olan: İslam 
fileminde ise harem - mahrem yer. Bu temel bölünmeyi göçebe 
çadırlarında bile görürüz: İki mekan bir perde ile birbirinden ay­
rılmıştır. Erkeğin yaptığı işle kadınınkini birbirinden ayırdığı öl­
çüde işlevsel olan bu bölünme, sembolik anlamlar da taşır. 

Kabiliye Berberilerinin evini, içindeki her sözcük bir başka 
sözcüğe gönderme yapan, varlığını gönderme yaptığı sözcükle ka­
zanan, anlam yüklü bir yazılı metin gibi çözümleyen P. Bourdieu, 
söz konusu evin karşıtlıkları ve benzerlikleriyle ne denli karmaşık 
bir sistem içerdiğini ve bu sistemin nasıl küçük bir evren oluştur-
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duğunu, ancak bunun, tersine dönmüş bir küçük evren olduğunu 
gösterdi: Eğer ev, normal olarak doğuya dönük ise kapıdan giren 
ışık dipteki duvarı aydınlatır, bu duvarın dışı batıya bakar ve ka­
pının duvarı içten karanlıktır. Hastanın yatağı bu duvara bitişiktir. 
Dilin mantığı duvarların iç ve dış yüzeyleri için farklı sözcükler 
kullanır ve ana yönlerin evin içinde böylece yer değiştirmiş olma­
larını dikkate alır. Bu yüzeylerin birincisine, "erkek mala ile sıva­
mış", ikincisine ise "kadın eliyle beyaz badana edilmiş ve süslen­
miş" adı verilir. Sırtınız güneye, yüzünüz kuzeye dönük olarak 
içeri girdiğinizde soldaki bölüm hayvanlara ayrılmış mekandır. 
Sağda bulunan, bir duvarla yarıya kadar ayrılmış ve yükseltilmiş 
mekan ise insanlara aittir: Sağdaki duvarın ya da tavandan inen 
duvarın ortasında yer alan ocağın (kanun) çevresinde tencere tava 
gibi mutfak takımları ve saklanmış erzak vardır: Ama tohumluk­
lar karanlık bir köşede korunmaktadır. Girişe karşı gelen dip du­
varda dokuma tezgahı bulunur, misafir burada kabul edilir, yeni 
gelinin gösterildiği yer de burasıdır. Bütün bu iç mekan böylece 
karanlıkla aydınlık, gece ile gündüz, alçakla yüksek, kadınla er­
kek karşıtlıklarıyla uyum içindedir. Kadının doğurgan olması da 
ölüm kadar doğaldır; erkeğin cinsel etkinliği ekim alanında ken­
dini gösterir. Evin ana direği -çatal bir ağaç gövdesi- evli kadını 
temsil eder, bu da temelde sıkı sıkıya toprağa bağlıdır, ana kiriş 
ise evin efendisi, koruyucusu, savunucusu ve aile şerefinin güve­
ni olan erkekle özdeşleşmiştir. 

Sınırlı bir durum üzerinde yapılan bu titiz inceleme, kuralların 
ve davranışların içinde saklı bulunan bir mantığı ortaya döküyor 
ve biz dıştan, bunları birbirine bağlamadan ve anlamadan yan ya­
na getirmeye uğraşıyoruz. Oysa, bunlar çağdaşlaşmanın amansız 
bir tekbiçimlileştirmeyle parçalayıp ezdiği Akdeniz dünyasında 
zaten karşımıza bir bütün olarak çıkmıyorlar. Hepsi de, daha uy­
gun bir sıfat bulamadığımız için eskimiş gözüyle baktığımız bir 
geçmişi, yeniden tutarlı bir biçimde oluşturmak için çabalarken 
elimizde bulunan kırık dökük kanıtlar: işbölümü ve kadının rolü, 
aile ve şeref, dayanışmada hiyerarşi. 
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İşbölümü: Kadına göre tanımlanır, çünkü erkek ona ayrılmış 
alanlara karışmaz. Biyolojik üreme: Gebe kalmak, doğurmak, ço­
cukları büyütmek, terbiye etmek, kollamak, kızlara evleninceye 
.kadar bakmak ve onları evlendirerek sorumluluğu babadan -onun 
yokluğunda erkek kardeşlerden- başka bir adama devretmek, er­
kek çocukları ise erkeklerle birlikte yaşamaya başlayıncaya kadar 
(Klasik çağ Atinası'ndan bugünkü Mağrip'e kadar erkek çocuklar 
çok erken yaşta -sünnet yaşı olan 7 yaşında- erkekten sayılmaya 
başlanırlar) kollamak. Kadın, aynca, en geniş anlamıyla evin ba­
kımını ve yiyeceklerin hazırlanmasını üstlenir: Yalnızca temizlik 
işleri ve yemek pişirmek değil, evin ekmeğini yoğurmak, suyunu 
taşımak, odununu getirmek ve kümes hayvanlarına bakmak da 
onun işidir. Ayrıca, Homeros'tan beri tanık olduğumuz gibi, ev za­
naatlarının pazar ekonomisine karşı çıktığı, direndiği her yerde 
yün eğirmek, aile üyelerinin giyeceklerini dokumak gibi bütün iş­
ler de kadının sırtındadır: Kabiliye evinde, dokuma tezgahının 
başköşeye yerleşmiş olduğunu daha önce gördük. Bütün bu işler 
onların ne komşu kadınlarla görüşmelerine, ne de çeşme başında 
gevezelik etmelerine engel olur; o çeşme başı ki, kadınların bir­
birleriyle kaynaştıkları ama aynı zamanda çekişme ve kavgalara 
da sahne olan, erkekleri ister istemez işe karışmaya zorlayan ge­
leneksel yerdir. Tarla işlerine yardım gerekince ya da acele bitme­
si gereken işler çıkınca, kadın kocasıyla erkek kardeşlerinin ya­
nındadır, belirli işler için kurulan işçi kafilelerine katılır: Messina, 
Kalabria, Catania'dan her yıl turunçgil ve zeytin toplamaya gelen 
kadın işçiler bunlardır. Başlarında yaşlı kadınlar, kabileden de bir 
erkek bulunur. Fakat yuvanın dışında kalan bu çalışmalar genel­
likle istisnadır. 

Erkeğe tarım işlerinin önemli bölümünü, kadına ise ev hizmet­
lerinin hepsini yükleyen bu işbölümü kadının sürekli olarak evde 
kalmasını haklı göstermeye yeter. Birçok Akdeniz kültürü, bu sü­
rekli evde kalmayı bir zorunluluk, bir görev haline getirmiş, onun 
anlamını değiştirmiştir. Kadınların örtülü, saklı, misafıre görün­
meyecek bir şekilde evde kapalı tutulmaları 1 7. yüzyıldan itibaren 
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Güney İtalya'yı, Osmanlı yönetimindeki Balkan ülkelerini, Yakın­
doğu ya da Kuzey Afrika'yı ziyaret eden Avrupalı gezginlerin 
ağızlarından düşürmedikleri bir konu olmuş ve bugüne dek süre­
gelmiştir. Kadının böylece toplum yaşamının tamamen dışında 
bırakılmasını, Batılı daha o zamandan hayretle karşılar. Oysa, Ba­
tı insanı da kadınların aynı hizmetleri yapmasına, gerek politika­
da gerekse kent yaşamında aynı şekilde kadınlara sorumluluk ve­
rilmemesine alışkındır. Doğulu kadının toplum yaşamına katılma­
ması Batılı'nın gözünde bir uygarlık olayıdır ve bunu -haksız ola­
rak- İslamiyet'e bağlar, oysa 5. yüzyıl Yunanistanı'nda da kadının 
durumu aynıdır. Gerçekten de, eğer kadının evde kalması gereki­
yorsa -"Evin mezarındır" der, bir Kabiliye atasözü (P. Bourdieu)­
bu kuşkusuz gerçekte de var olan fakat yön değiştirmiş bir aşağı 
görmeden değil -çünkü ananın yaşlandıkça oğullarına nasıl söz 
geçirdiğini biliyoruz- kadının üstlendiği görevlerin ona verdiği, 
neredeyse efsanevi uzmanlaşmadan gelmektedir. Kadının doğur­
ganlığı ailenin devamlılığını sağlar ve böylece erkeğin şerefini 
temsil eder - o şeref ki tek bir bakışla bile zedelenecek kadar du­
yarlıdır. Bu doğurganlık erkeğe devamlı bir denetleme, kovma, 
cezalandırma hakkı verir: Bu, kocaya, babaya, erkek kardeşlere 
geleneğin tanıdığı, hatta kullanılmasını zorunlu kıldığı bir haktır. 

Fakat bu doğurganlık aynı zamanda gizemli ve büyülü bir güç 
gibi saygı görmüş, değerlendirilmiş, yüceltilmiş ve zaman zaman 
onu savunmak, durdurmak ya da yok etmek isteyen bir dizi tapın­
ma şekillerinin koruma ya da tehdidiyle karşılaşmıştır; ı,ığruna sa­
vaşlara girilmiş, Toprak Ana, bütün eski Akdeniz dinlerinde oldu­
ğu gibi tapınma konusu olmuştur: Çokmemeli, Efesli Artemis, 
Yunanlı Demeter ve Hades'in kaçırıp evlendiği kızı Proserpina, 
Romalı Ceres gibi. 

Doğum ve ölüm çevrimine egemen olan kadının, yeraltı güç­
leriyle ayrıcalıklı ilişkileri vardır. Sokaklarda ve herkese açık yer­
lerde yapılan dinsel törenlere ve tapınaklara çoğu zaman alınma­
yan (alınsa bile her zaman erkeklerden kesinlikle ayrı tutulan) ka­
dın, mezarlığa egemendir; oraya yalnız gitme ayrıcalığına sahip-
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tir. Ölüyü giydirip hazırlayan, ona yardımcı olan da kadındır. An­
tik Grek ve Latin dünyasından beri kabul edilen, Kilise'nin red­
detmekle beraber çoğu zaman hoşgördüğü ağıtçı kadınlar, gele­
neksel defin ve ölüye saygı törenlerinin vazgeçilmez öğeleridir. 
Bugün hala Mağrip'te, Sicilya'da, Kalabria'da ölüler gününde ağ­
lama ve yakarışları, ailenin en yaşlı kadını yönetir. Rahip Fortis 
"Morlakların Örf ve Gelenekleri Üzerine Mektup" (Bem 1 778) 

adlı kitabında Karadağlı kadınları şöyle anlatır: "Kilisede ... ölü­
nün yakınları ile parayla tutulmuş ağıtçı kadınlar hüzünlü bir an­
latımla, gidenin yaşamı hakkında ağıtlar söylerler . . .  Yakınları 
ölen Morlak kadınları bir yıl süreyle en az her bayram günü kab­
ristana gidip ağlaşırlar, mezarın üstüne çiçekler, kokulu otlar ser­
perler. Herhangi bir nedenle bu görevi yerine getiremeyenler özür 
diler, sanki canlıymış gibi mezarla konuşurlar [ . . .  ] Ona öteki dün­
yadan haber sorar, en akla gelmeyecek soruları yöneltirler. Erkek­
ler ise cenaze dönüşü doğru ölünün evinde toplanır, kendilerine 
iyi bir ziyafet çekerler." 

Kadının iffet ve doğurganlığına bu ölçüde değer verilmesi, 
coğrafi sınırlarıyla şerefinin sınırları birbirine karışan evin kutsal 
ve gizemli niteliğini daha da pekiştirir. Bizim Avrupa toplumları­
mız şeref kavramının aristokratlara özgü modelini benimsedi. 
Buna göre şeref, dışarıdan gelecek olan etkilere kapalı bir ahlak 
değeri olarak, insanın başkalarıyla olduğundan çok, kendi kendi­
siyle ilişkisi gibi kavranır ve ancak toplumun yüksek sınıflarını il­
gilendiren bir kavram olarak kabul edilir. Akdeniz'de şeref, toplu­
mun bütünü için aynı değeri taşır; hem zenginler, hem yoksullar 
için, hatta zenginlerden çok yoksullar için: Hiçbir şeye sahip ol­
mayanların elinde kalan tek değer budur. Burada şerefin somut 
bir anlamı vardır, nesneldir ve kadının namusu gibi çok iyi tanım­
lanmış belirgin maddi ölçütlere bağlıdır. Evin duvarları gibi şeref 
de bir aynın, bir engel görevi yapar. "Ç>na sahip olanı öteki insan­
lardan ayıran bir bölme," der Bişr Fares, Arap dünyası ile ilgili 
yazılarında, "kişiyi ya da topluluğu dış saldırılardan koruyan bir 
duvar." Böylece bir mekanla ve bu mekanda yaşayan toplulukla 
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özdeşleşir: Kadın için edilgen bir değer olan namus, erkek için et­
ken bir değerdir, onun her çeşit tehlikeye karşı güvenliğinden ai­
le reisi sorumludur - çünkü yitirilmesi çok kolaydır, kişiden önce 
topluluğun malıdır. Namusun kişisel bir nitelik kazanması, teme­
li soy sop değil, karıkocaya dayanan Hıristiyan toplumlarında gö­
rülür; bu durumda bile karşımıza çıkan yine ailedir. 

Bu konuda da yine en tutarlı örnekleri veren, etnologların da­
ha iyi inceledikleri İslam dünyasıdır. Gens'lere dayalı eski Roma 
toplumu gibi Müslüman toplum da Bedevi kökenlerine büyük öl­
çüde bağlı kalarak ataerkil soy zincirini, kızlara miras hakkı tanı­
yan Kuran esaslarıyla bağdaştırarak sürdürür. Kendi hiyerarşik 
yapısını kurmuş güçlü bir devlet, sürekli bir egemenlik sağlama­
yı başaramamışsa, onun siyasal dengesi bu soyların kendi arala­
rında kurdukları dengeye dayanır. Demek ki her aile çekirdeği da­
ha geniş bir toplulukla birleşip bütünleşir ve bu topluluk kız alıp 
vermeyi katı ve sıkı kurallara bağlayarak kapalı bir mekan şekli­
ne girer. Topluluğun mallarının parçalanıp dağılmasını önlemek, 
ancak amca kızlarıyla evlenmeyi tercih eden, sıkı bir içten evlen­
me geleneğiyle mümkün olur. Şiddet veya baskı yoluyla komşu 
ailelerden kız almak grubun itibarını yükselten, vermek ise düşü­
ren bir olaydır. 

Aile ilişkilerinin içine kapandığı bu mekanın sınırlarını yeni­
den çizen ve bu sınırları belirli sürelerde yeniden güçlendirense, 
babaya bağlı soy zinciridir. Aynı babanın soyunu teşkil eden gru­
bun dışından bir erkekle evli kadınlar her kuşakta çocuklarıyla 
beraber soy dışına itilirler. Bu soy zinciri, toplumsal istikrarsızlık 
kaynağı olan belirsiz hısımlık, akrabalık sınırlarına hem maddi 
-mal varlıkları, "arazi"- hem de maddi olmayan -grup içinde ki­
şinin yerini belirleyen dayanışma hiyerarşisi, başkalarına yapmak 
zorunda olduğu, başkalarının da ona yapmak zorunda bulunduğu 
yardımlar- kendi kesin sınırlarıyla karşı çıkabilir. Soy zinciri, za­
man içinde ilerleyen tek bir doğrultu belirler, bunun sürekliliğini 
sağlayabilecek olan da sadece erkek evlatlardır; böylelikle erkek 
dünyasının kadın dünyasına üstünlüğünün temellerini atar. Bu üs-
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tünlük, bazı karmaşık nedenlerle İslam'ın sınırlarını aşarak Akde­
niz'in bütününe yayılır. Bunlar örneğin, Roma'dan miras kalan ve 
Rönesans'ın soylu, hatta tüccar kökenli ailelerinin uyguladığı fi­
deicommis• kuralı; kız evlatların evlenmesini ana babanın iznine 
daha sıkı şekilde bağlayan Doğu kilisesine özgü gelenek; ve şeref 
duygusuna aşın önem verilmesidir ki bunun örneğine de İslam'la 
temas halindeki Ortaçağ Kastilyası'nda rastlarız. Kentte halkın 
toplu olarak bulunduğu açık mekanlar her yerde ve her durumda 
öncelikle erkeklere ayrılmıştır. Erkeğin bu mekanlarda boy gös­
termesi onun hakkı olduğu kadar görevidir de: Başkalarının gözü 
önüne çıkmadığı, onlara meydan okumadığı, karşı durmadığı za­
man erkek sayılmaz. 

Kentte, erkeğin herkese görünmesi gereken bu mekan, doğası 
gereği çifte tanıma sahiptir. Tanımlardan biri, dinlenme ve uyuma­
ya ayrılmış, ama kapalı, kadına ait, yabancıya yasaklanmış ve ko­
runması gereken bir yer olan eve kıyasladır. İkincisi, kırlıktaki düz 
alana, "boş alana" kıyasladır ki bu mekan açık olmakla birlikte, 
çalışılan, doğayla iç içe olunan yerdir. Öyleyse bu mekan kendini, 
iş yapılmadan etkinlik gösterilen mekan olarak benimsetir: Bura­
sı, dinsel kutlama törenlerinin, bayramların yapıldığı, kahraman­
lara ait destanların dile getirildiği, gösterilerin izlendiği, oyunla­
rın oynandığı yerdir. 

Tören, ayin gibi toplantı ve gösterilerin yapıldığı yer olarak 
genel mekan: Hiçbir kent yoktur ki gerçek ya da efsaneleşmiş bir 
kurucusu, bir kahramanı ya da bir kutsal kişisi olmasın; aynı za­
manda hem politik hem de dinsel bir merkezi bulunmasın. Roma' 
nın pomerium'u gibi kenti kesin bir çizgiyle kırsal bölgeden ayı­
ran ve Tann'nın himayesine veren sudan olmasın. Açıkça belirli 
bir yönü de vardır her kentin, eğer düzgün bir plana uymuşsa 
Cardo'su ve Decumanus'u .. dikaçı ile kesişirler; gelişme ekseni­
nin de bir yönü vardır; o kentin doğmasında etkili olan ve kapıla-

* İleride başka birine vermesi için bir kimseye mal bırakma. (ç.n.) 
** Cardo: Eski Roma kentlerinde kuzey-güney doğrultusunda ana eksen. 

Decumanus: Doğu-batı ekseni. (ç.n.) 
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nna kadar dayanan, onu kırlar, çöller, denizlerden geçerek başka 
kentlere bağlayan yolların da bir yönü vardır ve nihayet kilisele­
rinin başucu ve ibadet yönü bellidir. Her kent anlamını ve gerçe­
ğini, belli işaret noktalarının oluşturduğu bir sistemden alır. 

Planı ister geometrik olsun, ister kendiliğinden bir biçim almış 
olsun, kent, insanlar arasındaki alışveriş düzenine göre kurulmuş­
tur: Maldan çok bazı işaret ve simgelerin alışverişidir bu. Önemli 
olan sokak değildir, çünkü sokak daracık ve fazlasıyla dolu bir ge­
çiş yeridir. Evler her zaman onu bir avlu gibi kullanmak ister; ka­
pısının önüne birkaç iskemle atan berber müşterisini sokakta tıraş 
eder, çocuklar ödevlerini sokakta yapar ya da bir yandan çene ça­
lan bir yandan da örgüsünü ören analarının gözleri önünde oynar­
lar. Toplum yaşamının gerçek merkezi, bu dar sokakların karışık 
ve belirsiz trafiğinin son bulduğu meydandır. Kent yaşamındaki 
birlik ve beraberlik sürdükçe, bireysel saldırılara karşı giderek da­
ha iyi korunan meydan, kamuya ait mülkün en yetkin örneği, Yu­
nanlıların agora'sından, Romalıların/orum'undan bu yana Akde­
niz kent tasarımının değişmez öğesidir. Her İspanyol kentinde 
karşımıza aynı dekor altında çıkan ve çoğunlukla şatafata boğul­
muş Plaza Mayor'dur. Yunan adalarında limanın çevresine sıkışıp 
kalmış küçücük meydanlardır. Orta İtalya'daki kentlerin Senyör­
lük Meydanı ya da Belediye Meydanı'dır. Kentin bir kapısından 
ötekine uzanan ve onu ikiye bölen Büyük Dubrovnik Meydanı'dır 
(Placa). Meydan, insanların birbiriyle buluştuğu, gevezelik ettiği, 
hemşerilerin toplandığı, kitle gösterilerinin yapıldığı, önemli ka­
rarların alındığı ve idam cezalarının infaz edildiği yerdir. 

· Başlangıçta basit bir toplanma yeridir, ancak kısa sürede, üze­
rinde toplanan insanları güneş ve yağmurdan koruyan revaklarla, 
sıra kemerlerle çevrilir. Pazar yeri olarak kullanıldığı enderdir, 
buna karşılık dinsel ve kamuya ait yapılar onun çevresinde top­
lanmıştır; meydan -Roma ve Augustus tapınağı, senato, katedral 
ve başyargıcın sarayı türünden- bu yapıların bir bakıma bekleme 
salonu, sahne önü gibidir. Meydan, kentin maddi ve siyasal başa­
rısının ifadesini bulduğu yerdir. Kent büyüdükçe, meydan küçülür 
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ve belli işlere ayrılır. Büyük meydandan sonra toplum yaşamını 
kademe kademe yansıtan küçük meydanlar oluşur: Her mahalle­
nin bir meydanı olur, her etnik ya da dinsel topluluk kendine bir 
meydan yaratır; her görev, çarşı, inanç, toplantı, bayram için bir 
meydan vardır; bir cadde genişliğinde meydan da vardır -Un cor­
so-, burada zenginlerin konutları ve lüks dükkanların önünden ge­
çit törenleri yapılır; nihayet her meydanın, kibar sınıfa ya da hal­
ka ait olma5ına göre, kendine özgü bir rengi vardır. Ama küçük bir 
kasabada bile, kilisenin ya da belediye binasının yakınında kahve­
siyle, birkaç ağacıyla, biraz gölgeliğiyle ufacık bir mekanın varlı­
ğı, insanların orada birbirleriyle buluşmalarına ve burayı meydan 
olarak yaşatmalarına her zaman yeterli olmuştur. 

Müslüman kentlerinin kendine özgü yazgısı meydanın işlevle­
rini dağıttı ve mekana farklı bir düzenleme getirdi. Kentin merke­
zinde camiden, cami avlusundan ve bunları çevreleyen medrese­
lerden•, hanlardan• ve hamamlardan başka insanların toplanabile­
ceği bir yer yoktur. İktidarın kararlarının ilan edildiği ve hüküm­
darın adına dualar okunan yer burasıdır. Ticari hayatın merkezi, 
çarşı ve pazarlardır. Bu arada, kuşkusuz en büyükleri site kapıla­
rında gelişen başka meydanlar kervanların varış noktası, deve 
yüklerinin boşaltıldığı yerlerdir. 

Ara sokaklar, caddeler ve meydanlar böylece, vakit geçirilen 
bir mekan oluşturur. Topluluk bu mekanda kendini gösterir ve 
kendini seyreder. Meydanda yürüyen, konuşan ve oyalanan er­
kekler buraya çalışmak için gelmemiştir. Kimisi gecesini balıkta, 
kimisi gününü tarlada geçirmiştir. Ya da birçok Akdenizli gibi dü­
zenli bir işi yoktur, zaman zaman çalışır ve düşlediği işi bekler. Ya 
da bugün gitgide daha çok görüldüğü gibi, Amerika, Almanya, 
Venezüella ya da Avustralya'da çalışmış, iş hayatını geride bırak­
mış, kalan ömürlerini çoluk çocuklarının yanında geçirmektedir­
ler. Kentin zamanı, kendi ritmini onlara da kabul ettirebilir, bu ri­
tim çalışma hayatının düzenli ve tekdüze ritminden farklı, susma-

* Bu iki sözcük metinde Türkçe geçmektedir. (ç.n.) 
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nın ve konuşmanın kesintili ritmidir ya da her karar öncesi sürdü­
rülen, her konuda girişilen ve her olayı yorumlayan uzun tartış­
maların ritmi. Gezintiler de -passeggiata veya paseo-, ağır ağır 
yudumlanan uzo da böyledir. Kahveye içki içmek için değil, bir 
erkek topluluğunda yerini almak için gidilir. Akdenizlilerin yaşa­
mında büyük önemi olan oyunlar için de aynı şeyi söylemek ge­
rekir. Cezanne'ın "Kağıt Oynayanlar" tablosu, Marcel Pagnol'ün 
oyunlarında canlandırdığı ve en az Cezanne'ınki kadar ünlü sah­
neler, bu tutkunun örnekleri olarak gösterilebilir. Bu tutkuyu, Ro­
ma forumunun dama bezekli kaplama taşlarında, Sezar'dan beri 
talih simgesi haline gelen aşık kemiklerinde, zarlarda bile görü­
rüz. Demek oyunu ya da kumarı her yerde göreceğiz. Yoksulsa 
sokakta, ama daha çok herkese açık yerlerde, kahvelerde, teras­
larda, ya da sosyal farklılaşmanın ortaya çıkmasıyla kulüplerde, 
derneklerde. Endülüs'te her kentte bir "Çiftçiler Derneği", Sicil­
ya'nın her kasabasında birbirlerine rakip Galantuomini (kibarlar) 
kulüpleri vardır: Bunlar sosyal kaynaşmayı bozan yerlerdir kuş­
kusuz ama, buradakiler kendi benzerlerini bulur, tanışır, bahse tu­
tuşurlar, çünkü kumar ve bahis, oyunla birlikte yürür. 

Tabii, Barcelona, Marsilya, Cenova gibi becerikli insanlarla 
dolu, işi başından aşkın kentler de vardır. Bunlar, dün egemen ol­
dukları dünya ekonomisine uzak kalmamışlardır. Ama birer istis­
nadırlar. Bunun dışında her yerde, zanaat ve ticarette en güçlü ça­
ğında Perikles'in Atinası'nda olduğu gibi, aylaklık değerleri ege­
mendir: Çalışmak başkalarının yapması gereken şeydir, bu başka­
ları da her zaman kölelerdir. Ve her kentte görülen tek etkinlik -ti­
caret, alışveriş- bu aylaklığın temposuna uyma eğilimindedir. Ça­
bucak bağlanmış bir iş ilginç değildir. Pazarlık zevkinin, arada ke­
silip yeniden başlayan sonu gelmez pazarlıkların yanında, satmak, 
almak, kazanmak, kaybetmek ikinci planda kalır ve iki taraf oyu­
nu iyi götürdükleri için birbirini tebrik ederek el sıkışınca alışve­
riş sona ermiş olur. 

Ancak bunun önemi ne olursa olsun, yine de başkalarına bağlı 
olarak yaşamak insana doyum vermez. Bu görünüm ancak kişisel-
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tikten kurtulup ortak bir nitelik alınca anlam kazanır. Şimdi sıra, 
topluluğu bütünüyle harekete geçiren o büyük gösterilerdedir. 
Bunlar o topluluğun kaynaşıp bir bütün olmasını sağlar. Bu bütün­
lük duygusunu açığa vurmak, onu doğrulamak, onu bütün gücüy­
le kavramak yepyeni bir güven yaratır. Bunlar toplumsal yaşamın 
güçlü anlarıdır. Tiyatro, sirk oyunları, araba yarışları, gladyatör 
dövüşleri antik çağın gösterileriydi. Gladyatör dövüşlerinin Ro­
malı ahlakçılarca mahkum edilmesi, bunlar yozlaşmış olduğun­
dan haklı görünse de, böyle bir bakış bize bu gösterilerin dinsel 
köken ve boyutlarını unutturmuştur. Günümüzde bunların yerini 
alan şey ise her yerde ya da hemen her yerde spordur; İspanyol 
meydanlarında boğa güreşidir, kimi İtalyan kentlerinde hata kutla­
nan ve yakın bir geçmişe tanıklık eden dinsel ya da kentsel nitelik­
te büyük bayramlardır. Aldığı şekil ne olursa olsun, bunlar insan­
ların yarattığı, insanların yine insanlar için yaptığı gösterilerdir. 

Eğer spor, takım sporu olarak yapılan biçimiyle, özellikle de 
futbol olarak başköşeye yerleşmişse, hiç kuşku yok ki bu onun at­
letik değerinden çok, Aristo'nun Yunan tragedyasına yüklediği iş­
levi, zayıflamış biçimiyle de olsa üstlenmesinden ileri geliyor. 
Bu, seyircinin kendi tutkularından arınmasının gösteri süresince 
doruk noktasına ulaşmasıdır. Taraftarların gösterdiği, politik ya­
şamdaki grupların savaşımlarını andıran öfkeli davranışların kay­
nağı budur işte: Bir kimsenin, bir karşılaşmayı, taraflardan birini 
tutmaksızın, sadece sporun verdiği güzellik duygusuyla yetinerek 
izlemesine olanak yoktur. Kazanılan başarının bir zafer kutlama­
sı haline dönüşmesinin nedeni de budur; kısa bir süre için de olsa, 
o anda kent, tuttuğu takımla bütünüyle özdeşleşir. 

Boğa güreşindeyse, birbiriyle karışmaksızın üst üste gelen ve 
iki ayrı düzeyde oynanan incelikli bir oyun söz konusudur. Bun­
lardan gözle görünür olanı, kent halkını aynı dövüşü izlemek, ay­
nı heyecanları yaşamak ve aynı kahramanı yüceltmek üzere are­
nanın kapalı alanına gruplar halinde toplayan -her sınıftan halk 
bir araya gelir, ancak birbiriyle kaynaşmaz- bir kutlama olması­
dır. Ötekiyse, seyirciyle hayvan-insan ikilisi arasında gizliden 
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gizliye, bilincine varılmadan oluşan suç ortaklığıdır; hayvanı öl­
dürmeden önce insan yürekliliğiyle, zekasıyla dize getirir onu; yi­
ğitçe karşı karşıya gelen bu iki yaratık, güreşin sonunda gelecek 
olan ölümün haklı görülebilmesi için, birbirlerini bir süre denge­
lemelidirler sanki. 

Fakat arenanın ya da stadın dışına çıkınca gösteri boyut değiş­
tirir, doğrudan doğruya kenti sahne olarak kabul eder, seyirciyi 
oyuncudan ayıran sınırları yıkar, halkın bir bölümünü ya da hep­
sini harekete geçirir. İşte kent halkının toplum içindeki yerine ve 
düzeyine göre sıralanarak katıldığı, politik ve dinsel anlamlar ta­
şıyan büyük tören alaylarının işlevi budur. Bunların klasik örne­
ğini Atina'da kutlanan Panathenaia şenliklerini canlandıran duvar 
kabartmasında görürüz. Ama Roma karnavalı örneği, bu çeşit 
bayramların iktidarlarca ele alındığında nasıl çabucak bozulup 
resmileştiğini, zamanla kutlama olmaktan çıkıp basit bir gösteri­
ye dönüştüğünü kanıtlar. Bu çeşit şenliklere, en ilkel ve basit, fa­
kat ilk örneklere yakın biçimde Güney İtalya'nın küçük kentlerin­
de rastlarız. İtalya ortak şenlikler açısından görülmemiş biçimde 
zengindir, bunu da kentlerinin çokluğuna borçludur. Sienna'da 
hfila yapılan eyersiz at yarışları İtalya'nın hemen hemen her yerin­
de, daha önce de Roma'nın Corso'sunda yüz, yüz elli yıl öncesine 
kadar yapılan palio'ların bir parçasıdır. 

Aynı şekilde Gubbio'da Ceri Mumlar bayramı ve Nola'da Gig­
li Zambaklar bayramında, bayrama katılanlar kentin içinde birkaç 
kental ya da birkaç ton ağırlığında, ağaçtan yapılmış bir taht üze­
rinde kentin kutsal koruyucusunu gezdirirler. Bu alayın bir yanıy­
la sportif bir önemi vardır, kentin delikanlıları için bir kuvvet gös­
terisidir, öteki yanıyla da dinsel bir anlamı vardır: Bayramın asıl 
amacı, çeşitli kesimleri uzlaştırıp, kentin her an tehdit altında 
olan, dağılmaya yatkın mekanını, simgesel yoldan da olsa kuruluş 
andına sadık tutmaktır. 
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TEK BiR TANRI 

• 

Roger Arnaldez 

Tek Tanrı 'ya Doğru 

Akdeniz, kendisini çevreleyen ovalar ve dağlar, kentler ve çöller 
kadar, tanrıları da barındırıyordu. Akdeniz sularında, bir kıyıdan 
diğerine sitelerinin tannlarını taşıyan yürekli denizciler, yeni top­
raklar peşinde koşuyor, oralarda koloniler kurup tapınaklar diki­
yorlardı. Çoğu kıyıya yakın yapılmış bu tapınakların kalıntıları 
bize bugün hala o eski zaman efsanelerini, insanlarla tanrılarının, 
bu ayncalıklı denizin çevresinde Batı uygarlığının temellerinden 
birini birlikte attıkları zamanları hatırlatır. 

Dinlerin kökeni ne olursa olsun, sularla rüzgarların ve gökten 
yağan, yerden püsküren ateşlerin insanların yazgılarıyla emekle­
rini kendi öfkeli kapışmalarının sonunda sürükleyip götürdükleri, 
zıt güçlerle dolu düşman bir doğa karşısında savaşım vermek zo­
runda kalmış olan insanların inandıkları çoktanrıcılığın, onların 
günlük yaşamlarında edindikleri deneyimlere uygun düştüğü gö­
rülmektedir. Ardı arkası kesilmeyen savaşlar da, bu uyuşmazlığın 
insanlar üzerindeki yansımasıydı. Öyleyse, öteki tannları alt ede­
cek bir tannnın yardımını güvenceye almak, onu içinde yaşanan 
sitenin koruyucusu ilan etmek, bu arada ona rakip olan tanrılara 
tapınmayı da göz ardı etmemek gerekiyordu. Grekler, Homeros' 
un İlyada'sından başlayarak Tragedyacılar'a kadar, bize bu anla­
yışı yansıtan yapıtlar bırakmışlardır; edebi bir tür haline gelmiş 
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olan bu düşünce, Vergilius'un onlara öykünerek yazdığı Aeneis'e 
esin kaynağı olmuştur. 

Ama, efsanevi biçimiyle bile olsa insan düşüncesi, birbirleriy­

le savaşım halinde olan tanrıların oluşturduğu çoktanrıcılıkla pek 

bağdaşamamıştı. Tanrıların belirli bir uyum içinde olmaları, bir 

pantheon• oluşturmaları gerekiyordu; öyle ki, uygarlaşmış bir site, 

onun adaletine itaat etsin ve düzenine saygı duysun. Böylece, bir 

Baştann'nın, sonradan öteki tanrıların atası ve babası olarak kabul 

edilecek, kendisinden çekinilen bir başın (pater), semavi bir tan­

rının, Hint-Avrupalıların Dyaus-pitar, biz Avrupalıların Jüpiter 

dediğimiz tanrının ortaya çıktığı görülür. Efsanelerin hakim oldu­

ğu ortamda, tektanrıcılığa doğru atılmış çekingen bir adımdır bu. 

Filozoflar da kendi hesaplarına, bu karmaşayı basite indirge­

meye çalıştılar. Varlıkların evrensel bir oluş (navta pcı) içinde 

bulundukları düşüncesine çok duyarlı olan ve "Polemos (çatışma) 

her şeyin babası ve başıdır," diyen Herakleitos, "Logos" adını ver­

diği kavramla bir uyum ilkesine ulaşmaya çalışmıştı var gücüyle. 

Bu filozof, karşıtların birlik oluşturduğunu ileri sürer: "İyi ve Kö­

tü bir bütün oluşturur." Tekil olarak kullandığı Tanrı sözcüğü, bu 

karşıtlıkların birleştiği ortamdır: "Tanrı, gündüz ve gece, kış ve 

yaz, bolluk ve yokluktur. Ama, tıpkı içine kokulandırıcı maddeler 

karıştırıldığında farklılaşan ve katılan maddelerin adlarına göre 

farklı adlar verilen ateş gibi, o da farklı biçimler alır." Demek ki 

çokluk, hiçbir zaman katıksız farklılık demek değildir ve farklılık­

lar, hatta karşıtlıklar içinde bile birleşme özelliği vardır. "Kendi 

kendisiyle savaşım halinde olan şeyin, örneğin içinde zıt yöndeki 

hareketleri barındıran yayın ve lirin, nasıl uyum içinde olabilece­

ğini anlamıyorlar." Burada söz konusu olan, etkinin ve tepkinin 

bir arada bulunmasıdır: "En güzel uyum, birbirleriyle savaşım ha­

linde olan şeylerden çıkar: her şey, karşıtlık sonucu ortaya çıkar." 

Böylece, insan düşüncesine düzen, adalet, iyilik gibi kavram­

lar yerleşir yerleşmez, tektanrıcılığın izlerinin de belirmeye başla-

* Bütün tanrılara ithafen yapılan tapınak. (ç.n.) 
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dığı görülür. Bu düşünce yavaş yavaş belirginleşir. Platon, zihnin­
deki Tanrı kavramı henüz efsanevi düşlerle iç içe olmasına karşın, 
bu gelişmede önemli rol oynadı. Işık saçan yıldızlarıyla ve düzen­
li hareketleriyle gökyüzündeki dünya, onun gözünde tanrıların 
dünyasıydı kuşkusuz; ve bütünüyle ele alındığında, gökyüzünün 
adı tanrıydı; ama öte yandan, "her zaman var olmuş olan bir tanrı" 
da vardı ve bu tanrı, "günün birinde ortaya çıkacak olan" tanrıyı 
önceden tasarlamıştı. Mitolojideki tanrılara gelince, Platon onları 
yok saymaz ama belirli bir alaycılıkla ele aldığı da gözden kaç­
maz: "Ama öteki tanrıların sözünü etmek, onların yaratılışları 
hakkında bilgimiz olduğunu ileri sürmek, bizim olanaklarımızı 
aşar. Bu konuda, bizden önce gelmiş olanların onlar hakkında söy­
lediklerine inanmamız gerekir; söylediklerine bakılırsa, onlar, tan­
rılardan gelen insanlar olarak, sanırım kendi atalarını açık seçik 
tanıyorlardı. İleri sürdükleri savlar pek akla yakın kanıtlar getir­
mese de ve öncelikle bu kanıtlar gerekse de, tanrılardan gelen bu 
insanların sözlerine kulak asmamaya olanak yok. Öyleyse onların, 
tanrıların yaratılışıyla ilgili olarak verdikleri bilgileri kabullene­
lim ve diyelim ki, Yeryüzü'yle Gökyüzü'nden [Engin Deniz Tanrı­
sı] Okeanos ve [Deniz Tanrıçası] Thetis doğdu; bunlar da [Deniz 
Tanrısı] Phorkys, [Zaman Tanrısı] Kronos, [Dişi Titan] Rheia ve 
öteki Titanlar'ı dünyaya getirdi; Kronos ve Rheia'dansa Olimpos 
tanrılarının başı [Baştanrı] Zeus, [Evlilik Tanrıçası] Hera ve onla­
rın kardeşleri olarak tanıdığımız, kardeşleri diye adlandırılanlar 
ve geriye kalanlar doğdular. " Ama Platon, yıldızların tanrısal kö­
kenli olduğunu ileri süren öğretiyi ciddiye alır: Babil'den geldiği 
sanılan bu yıldızsa! çoktanrıcılık, insanların kafasını uzun süre 
meşgul edecek ve tektanrıcı görüşün zafer kazanmasından sonra, 
İbni Sina gibi filozofların, gökyüzündeki kürelerin anlıklarından 
(intellect) söz etmeleri ve bunları melekler olarak düşünmeleri , es­
ki tanrıların, yeni bir inanışın gerekleriyle basitçe bağdaştırılma­
sından başka bir şey olmayacaktır. 

Önemli olan, bir tanrının ötekilerden ayrılarak, onlar ve onla­
rın hüküm sürdüğü dünya üzerinde düzeni ve adaleti hakim kıl-
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masıdır. Tam anlamıyla çoktanncılık yavaş yavaş ortadan kalka­
cak, eski tanrıların her biri, tek Tanrı'nın yalnızca bir yönünü, ya 
da onda var olduğu düşünülen "gücün" bir bölümünü simgesel ola­
rak temsil edecektir. Bu yeni anlayış, Yeni-Platonculuk'ta, Porphy­
rios ve İamblikhos'tan Proklos'a kadar Helen bilinircilerinde, Kai­
deli Kfilıinler'de, Hermesçilik'te kendini gösterir. Zaten bu düşün­
ce sistemlerinin çoğu, Mısırlıların dinsel düşüncelerine, özellikle 
de İsis ve Osiris efsanelerine dayanır, çünkü aynı gelişmenin Nil 
vadisinde de meydana gelmiş olması gerekir ve birçok Mısırbi­
limci, oradaki heykellerde ve resimlerde sergilenen çoktanncılı­
ğın, tek Tann'ya özgü güçlerin temsil edilmesinden başka bir şey 
olmadığını düşünmektedir. 

Stoacılar da kendi paylarına, Tanrı'nın ussallığı ve bilgeliği 
üzerinde durdular ve böylelikle İskenderiyeli Philon, hem Platon­
cu, hem de Stoacı tannbilime dayanarak, Greklere özgü katıksız 
kavramların, yani köken olarak "paganizm"e özgü kavramların 
yardımıyla Kitabı Mukaddes'e yorum getirebildi. Bu açıdan ba­
kıldığında, pagan düşünürlerin, Hıristiyanlık öğretisiyle bağdaşan 
gerçekliklere doğru nasıl yavaş yavaş yöneldiklerini, Euaggelike 
proparaskeue (İncil'e Hazırlık) adlı yapıtında ele alan Caesarea'lı 
Eusebios'un girişimi daha iyi anlaşılır. 

Kuşkusuz Grek düşüncesinin tek Tanrı kavramına doğru yol 
alışı, sitelerin dinsel inanışlarındaki farklılıklardan ötürü uzun sü­
re gecikti. Politik bakımdan bu ölçüde parçalanmış olan sitelerin 
hiçbiri, ötekilere kendi koruyucu tanrısını benimsetemedi; ayrıca 
yine hiçbiri, komşu sitelerde özellikle kutsanan tanrıları, sahte ol­
duklarını ileri sürerek yadsımadı. Büyük İskender İmparatorluğu 
ile birlikte, belirli bir kozmopolitizm doğdu; bunun ise, Grek dün­
yasında tektanncı düşüncenin yerleşmesindeki etkisi kesin oldu. 
Dünyanın, Kosmos'un, büyük bir siteden farkı yoktur. Bir tektir, 
Kendi Yasası'nın birliğine uygun olarak düzenlenmiştir. Öyleyse 
onu yöneten de tektir, bütünüyle bilgece kurulmuş olan bu düze­
nin kaynağı odur. Bu ise, tek Tanrı'dır. 
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Tek Tanrı 'nın Ortaya Çıkışı 

Yukarıda kalın çizgileriyle verilen bu büyük düşünce hareketinin 
dışında, kendi türünde tek olan bir deneyim gelişti; İbranilerin de­
neyimiydi bu. Onların da kendi tanrıları vardı, atalan İbrahim'in, 
İshak'ın ve Yakub'un tannsıydı bu; ama bu tanrı, insanların yal­
nızca kendisine tapınmasını isteyen kıskanç bir tanrıydı. Yahudi 
tektanrıcılığı her şeyden önce tekelci bir anlayıştır. Tarihçiye gö­
re, bu tanrının başlangıçta, komşu halkların taptığı öteki tanrılar­
la akraba olduğuna kuşku yoktur; eleştirmense, Kitabı Mukaddes' 
te, Samilere ilişkin efsanelerde birçok ortak temaya rastlamakta­
dır. Ama kayda değer olan, gökle yerin yaratıcısı bu Elohim'in, 
kendini öteki tanrıların efendisi, en yüce tanrı olarak ileri sürmek 
bir yana, onlardan mutlak olarak farklı olduğunu bildirmesidir 
hemen; öteki tanrıları yadsır, onları kendi hiçliklerine fırlatıp atar, 
halkından "putlara" bütünüyle yüz çevirmesini istediği gibi, put­
lara tapan halklardan uzaklaşmasını da buyurur. Böylece İsrailo­
ğulları tek Tanrı'ya, tek biçimde, tek tapınakta tapmakla görevlen­
dirilmelerinin dışında, dünyanın gözü önünde bu tektanncı inanı­
şın ve tapınmanın bekçileri olmayı da yüklenmişlerdir. Birleşme 
düşüncesi, ayrı tutulmuş, tanrısına adanmış, seçilmiş olan bu hal­
ka yapılan vaatleri doğrular. Ama bu, Yahudi tektanncılığının bir 
ilk aşamadan geçtiğini, bunun da daha çok bir henoteizm• oldu­
ğunu gösterir: Yahudiler, birç.ok tanrıya değil, tek bir tannya tap­
mışlardır; ama bu, henüz tam olarak tek bir evrensel tanrı değil­
dir. Tekvin'in ilk bölümünde anlatılan tannnın Evren'i yaratmış 
olduğuna kuşku yoktur. Ama peygamberlerden söz etmeye başla­
dığında hatırlattığı ilk şey, altı günde varedilen o muazzam yapıt 
değil, İsrailoğullannı iyiliklere boğuşu, Mısır'dan çıkış ve Vade­
dilmiş Topraklar'a yerleşmedir, çünkü O yalnızca kendi halkına 

* En yüksek tanrının yanında başka tannlann da varlığını kabul eden din an­
layışı. (ç.n.) 
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seslenir: "Ve Mısır diyarından çıktığı gün İsrail için olduğu gibi, 
kavminin artakalan bakiyesi için Aşurdan büyük bir yol alacak" 
(İşaya, 1 1 ,  16)." "Ve sen kendi değneğini kaldır, ve elini deniz 
üzerine uzat ve onu yar; ve İsrailoğulları denizin ortasına kuru 
yerden gideceklerdir (bkz. Çıkış, 14, 16) . . .  çünkü Rab kuvvetli 
elle seni Mısırdan çıkardı" (Çıkış, 1 3, 9). "Ve demediler: Mısır di­
yarından bizi çıkaran, çölde, ( . . .  ) bizi yürüten RAB nerede?" (Ye­
remya, 2, 6). "Fakat ben Mısır diyarından senin Allahın olan 
RAB'im; ve benden başka Allah tanımayacaksın, ve benden başka 
kurtarıcı yoktur. Ben seni çölde, kuraklıklar diyarında bildim" (Ho­
şea, 13 ,  4-5). "Ey kavmim, sana ne ettim? ve seni ne ile yordum? 
bana karşı cevap ver. Ve ben sizi Mısır diyarından çıkardım, ve 
Amorinin memleketini mülk edinmek için çölde kırk yıl size yol 
gösterdim" (Amos, 2, 10). "Çünkü Mısır diyarından seni ben çı­
kardım, ve köleler evinden seni ben kurtardım; ve senin önünce 
Musayı, Harunu, ve Miryamı ben gönderdim" (Mika, 6, 3-4). 

Tanrı (Yunanca Kyrios, Yahudilerin telaffuz etmedikleri, onun 
yerine Adonai ya da Ha-ŞEM, "Ad" sözcüğünü kullandıkları Y H 
V H dört harflisinin karşılığıdır), İsrail'in tanrısıdır. "Çünkü İsra­
ilin Allahı RAB bana şöyle diyor: . . .  " (Yeremya, 25, 15 ;  bundan 
başka Eski Ahit'in tamamında birçok pasajda). Öyle görülüyor ki, 
İsrail'in seçilmesindeki amaç, puta tapan halklar arasında inancı 
yaymak değildir: Elohim sanki kendisine, yalnızca kendisine ta­
pan bir sadık kullar ocağı yaratmak istemiş ve bu sadık kullardan, 
çoğu zaman utanılacak tapınma biçimlerini uygulayan, her zaman 
suçlu olan "milletler"in ortasında kendi tapınmalarının saflığını 
korumalarını buyurmuştu. "Ve siz, ey İsrail evi, Rab Yehova şöy­
le diyor: Gidin, herkes kendi putlarına kulluk etsin; ancak bundan 
sonra beni gerçekten dinleyeceksiniz, ve takdimelerinizle, ve put­
lannızla bir daha mukaddes ismimi bozmıyacaksınız . . .  Sizi kavm­
lar arasından çıkardığım (min ha'ammfm), ve dağılmış olduğunuz 

* Kitabı Mukaddes alıntıları Kitabı Mukaddes Şirketi'nin 1988 baskısından 
aktarılmıştır. Ayet numaralamasında Türkçe baskı temel alınmıştır. (ç.n.) 
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(nephôşôtem, bkz. tephuşa: diaspora) memleketlerden sizi topla­
dığım zaman (qibbaşti, bkz. modem İbranicedeki "Kibbutz" söz­
cüğü), hoş koku alır gibi sizden razı olacağım, ve milletlerin gö­
zü önünde sizin içinizde takdis olunacağım (le-ene ha-gôyfm)" 
(Hezekiel, 20, 39 ve 41 ). 

Böyle bir metnin Yahudi düşüncesi için ne ölçüde önemli ol­
duğu ve bu önemi günümüze kadar neden koruduğu görülüyor. 
İtalikle verilen İbranice sözcükler bunu doğrulamaktadır. İsrail'in 
tanrısı halkını, bir aşık sevgilisini kıskanırcasına kıskanan bir tan­
rıdır. Yüzünü putlara döndüğünde, İsrail'in iffetsizliğinden söz 
edilişine sık sık rastlanır. Yukarıda, "sizi kavmlar arasından çıkar­
dığım" biçiminde çevrilen sözcük, aynı zamanda, kansından bo­
şanmak anlamına da gelmektedir. İsrail'in öteki halklardan boşan­
ması gerekmektedir: Tanrısına gösterdiği sadakat, bir kadının ko­
casına gösterdiği sadakatle karşılaştırılır. 

Fakat seçilmiş halkın yalnızca saf ve temiz kalmakla yetinme­
mesi, nerede tapınma aracı olan putlar varsa, orada onları ortadan 
kaldırması gerekmektedir, yani puta tapan uluslarla, kimi zaman 
onlara saldırarak (bkz. Hoşea'nın Kitabı), kimi zaman da kendini 
savunarak savaşmalıdır. Gerçekten bütün bu savaş edimleri, sa­
vaş tanrısı tarafından yönetilmektedir: İsrail itaat ettiği zaman, 
onun düşmanlarını ortadan kaldırmakta; tersine davrandığı za­
man, onu yenilgiye uğratarak cezalandırmaktadır. Örneğin Filisti­
ler iki kez zafer kazanacak ve Kutsal Sandığı tapınaklarına götü­
rerek tannlan Dagon'un heykelinin yanına yerleştireceklerdir. 
"Ve Aşdodlular ertesi gün erken kalktılar ve işte, Dagon RABBİN 

sandığı önünde yüz üstü yeıe düşmüştü. Ve Dagonu alıp yine ye­
rine koydular. Ve ertesi gün sabahlayın erkenden kalktılar, ve iş­
te, Dagon RABBİN sandığı önünde yüz üstü yere düşmüştü; Ve 
Dagonun başı ile iki elleri kesilmiş olarak eşikte idi; Dagonun 
kendisine yalnız bedeni kalmıştı. ( . . .  ) Ve Aşdodlular böyle oldu­
ğunu görünce dediler: İsrail Allahının sandığı yanımızda kalma­
sın; çünkü onun eli bizim üzerimizde ve ilahımız Dagonun üzeri­
ne sertleşti" (I. Samuel, 5, 3-4 ve 7). 
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Böylece ilkel henoteizm, çok sayıda yabancı tanrıyı kendine 
bağımlı kılarak ya da onları yüce bir tanrının farklı özelliklerine 
sahip tanrılar haline getirerek Yahudi halkı arasında çoktanrıcılığı 
bütünleştirme yoluna gitmedi. Bu tanrıları indirgeyerek kökten 
yok etmeye yöneldi ve böylece mutlak bir tektanrıcılık haline gel­
di. Seçilmiş halkın dinsel tarihi şu birkaç satırla özetlenebilir: 
"Gelecek günlerde Yakub kök salacak; İsrail gonca verip çiçekle­
necek; ve yeryüzünü meyva ile dolduracaklar. (Tanrı) kendilerini 
vuranları nasıl vurdu ise, onları da öyle vurdu mu? ( . . .  ) Bundan 
ötürü Yakubun günahı bununla örtülecek, ve suçunun kaldırılma­
sının bütün semeresi şu ki, mezbahın bütün taşlarını, dövülmüş te­
beşir taşları gibi edecek; Aşerler ve güneş putları artık dikilmeye­
cekler. Çünkü duvarlı şehir (yabancıların şehri) tek başına, çöl gi­
bi bırakılmış ve kimsesiz bir yurt olmuş" (İşaya, 27, 6-7 ve 9- 10; 

bkz. 25, 2). "O gün insanlar kendilerini Yaratana yönelecekler, ve 
gözleri İsrailin Kuddı1suna bakacak. Ve kendi ellerinin işi olan 
mezbahlara yönelmiyecekler; ve parmaklarının yaptığına bakmı­
yacaklar, ne Aşerlere, ne de güneş putlarına. Onun kuvvetli şehir­
leri o gün İsrailoğulları yüzünden ormanda ve dağ başında bırakıl­
mış yerler gibi olacaklar; ve çöl olacaklar" (İşaya, 17 ,  7-9). Aşer 
sözcüğü hem bir tanrıçayı, hem de yüksek tepeler üzerindeki kut­
sal bir yeri ifade etmektedir (bkz. Çıkış, 34, 1 3; 1. Krallar, 14, 23; 

Yeremya, 17, 2). Güneş putlarınınsa, Baal-Hammon ibadet biçi­
mine bağlanan kokulu sunakları ifade ettiği varsayılmaktadır. 

Demek ki İsrail'in tanrısı putları alt etmiş, puta tapan halkları, 
halkının yardımıyla yenmiştir. Tek başına, Kadiri Mutlak olarak 
kalmıştır. Ulusların ve onların sahte tanrılarının ezilmesi, bu paha 
biçilmez Kadiri Mutlaklığın bir belirtisi gibidir: Evrenin bütünü­
ne hakim olan ilahi gücün, insan toplumları üzerindeki gücüyle 
koşutluk kurulmuştur. "Avucunun çukuru içinde suları ölçen, ve 
karışla gökleri ölçen, ve yerin toprağını ölçeğin içine sığdıran, ve 
dağları kantarla, ve tepeleri terazi ile tartan kimdir? RABBİN Ru­
huna ölçü koyan, ve öğütçüsü olup ona öğreten kimdir? Danıştığı 
adam, ona anlayış veren, ve ona bilgi öğreten, ve anlayış yolunu 
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ona bildiren kimdir? İşte, milletler kovadan düşen bir damla gibi, 
ve terazinin ince tozu gibi sayılır ( . . .  ) Onun önünde bütün millet­
ler bir hiç gibidir; onun için hiçten az ve boş şey sayılır" (İşaya, 
40, 12; 15  ve 1 7). 

Öyleyse putlar asıllarına dönmüşlerdir: İnsan elinden çıkma, 
ağaçtan, madenden, taştan yapılma nesneler; yenilgiye uğratılan 
sıradan tanrılar değil. "Öyle ise, Allahı kime benzetiyorsunuz? ve 
hangi benzeri onunla bir tutuyorsunuz? Put, onu bir işçi dökmüş­
tür, ve onu kuyumcu altınla kaplar, ve onun için gümüş zincirler 
döker. Böyle bir takdimeye gücü yetmiyen adam, çürümez bir 
ağaç seçer; kendisine yerinden oynamaz oyma put hazırlasın diye 
usta işçi arar" (İşaya, 40, 1 8-20; bkz. aynı bölüm, 44, 1 5-20). "Çün­
kü kavmların adetleri boş şeydir; çünkü ağacı ormandan keserler, 
balta ile üstat ellerinin işidir. Gümüşle ve altınla onu süslerler; çi­
vilerle ve çekiçlerle onu pekiştirirler de yerinden kımıldanmaz. 
Tornacı işi, hurma ağacı gibidirler, ve söz söylemezler. Onlardan 
korkmayın; çünkü kötülük edemez, onlarda iyilik etmek de yok" 
(Yeremya, 10, 3-6). Putlara karşı söylenmiş bu sözler, Kur'an'da 
neredeyse sözcüğü sözcüğüne yinelenir. Hem de, sonuç olarak or­
taya çıkan tektanrıcılığın aynı kesin sözleriyle: "İlk benim, ve son 
benim, ve benden başka Allah yoktur" (İşaya, 44, 6: ani rlshôn, 
va-ani aharôn umibal'liday en Elôhlm - bkz. Kur'an,* Hadid, 3: 

"O, Evveldir; Ahirdir" ; Hüvel'evvelü vel'lihirü, ve Müslüman 
imanının iyi bilinen ilk sözleri : Lli ilahe i//a'llah). Tanrı bundan 
böyle, var olan her şeyin yaratıcısı ilan edilmiştir; yalnızca İsra­
il'in Kralı değil (melekh-İsrael), bütün ulusların Kralıdır (melekh 
ha-gôylm): "Senin gibisi yoktur, ya RAB; sen büyüksün, ve ceber­
rutta ismin büyüktür. Ey milletlerin Kralı, senden kim korkmaz? 
Fakat RAB hak Allahtır, hak olan Allah ve ebedi Kral odur (hu 
Elôhlm hayyfm u-melekh 'ô-1/im). Yeri kuvvetile yarattı, dünyayı 
hikmetile pekiştirdi, ve gökleri anlayışı ile yaydı" (Yeremya, 10, 

* Kur'an'dan yapılan alıntılar Ali Bulaç'ın hazırladığı Kur'an-ı Kerim'in 
Türkçe Anlamı'ndan aktarılmıştır (Pınar Yayınları, 1983). (ç .n.) 
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6-7; 10 ve 1 2). Kur'an'da da aynı şeyler aynı sözlerle ifade edile­
cektir. 

Seçilmiş halk bir görev çağnsı almıştır şu halde: "İşte, bilme­
diğin bir milleti (goy) çağıracaksın (tiqra); seni bilmiyen bir mil­
let Allahın RAB DEN, ve İsrail' in Kuddusundan ötürü sana koşa­
cak; çünkü o sana izzet verdi" (İşaya, 55, 5). Kur'an'ın ilk ayeti ik­
ra (oku) ile başlar; bu sözcük, Sami dilindeki tiqra ile aynı kök­
tendir. 

Yahudilerdeki tektanncı düşünce birçok olayı aşarak işte böy­
le doğmuş ve gelişmiştir. Yunanlılardaysa her şey başka türlü 
olup bitmişti; onlarda bu gelişme, birden ortaya çıkan tarihsel bir 
olay olmaktan çok, bir akıl serüvenidir; oysa İsrailoğulları, kendi­
lerini çevreleyen ve varlıklarını, ulusal bağımsızlıklarını olduğu 
kadar, tanrılarına olan bağlılıklarını da tehdit eden yabancı halk­
larla yaptıkları gerçek savaşım sonunda, kendilerine ait, geriye 
kalan insanlara karşı, ama bir ve tek, yeryüzünün, göklerin yara­
tıcısı, bütün insanların, bütün ulusların yaratıcısı olan Tann dü­
şüncesini böyle kavramışlardı. İmmanuel," Tanrı yalnızca bizim­
le (İspanyolların nosotros'u, buradaki biz, başka birçok dilde de 
olduğu gibi, dışlayıcıdır - biz, sizler değil !) ,  yavaş yavaş, Tanrı 
bizim hepimizle, bütün insanlarla birlikte, haline gelir (buradaki 
biz ise kapsayıcıdır: hem biz, hem de siz). Bazı İsrail düşünürleri, 
özellikle Perisi okulu düşünürleri, evrensel bir akımın etkisinde 
kalarak, örneğin "Süleyman'ın Mezmurları"nda olduğu gibi, in­
sanlığın tümü için Tek Olan'a tapınmaya katılmayı, O'nun lütufla­
rından yararlanmayı önerdiler ve bunu çoğu kez Mesih düşüncesi 
kapsamının içinde kalarak yaptılarsa da, bu Uluslar Kralı'nın te­
melde kendi halkıyla, Kendi Yasası'na uygun olarak bağlaştığı ve 
öyle kaldığı da gözden uzak tutulmamalı. Yahudiliğin yayılma­
sında zorluklar doğuran da işte bu tutum oldu. 

Her ne olursa olsun, karşımıza bir değil, iki tektanrıcılık çıkı-

* Matta'ya göre, İsa Mesih'e verilen ad. İbranicede, "Tann bizimle" anlamın­
da. (ç.n.) 
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yor, yani belki de iki tanrıyla karşı karşıyayız: biri, Pascal'in dü­
şüncesini izleyecek olursak, insanın aklına görünen ve bu kibirli 
yetinin zayıflıklarını da içermesinden dolayı gerçek olmayan, fi­
lozofların Tanrısı; ötekiyse, tarih sahnesinde ortaya çıkan, gön­
derdiği peygamberler aracılığıyla konuşan ve yaşamın kaynağı 
olma niteliğiyle, sevinçlerinde olsun, kederlerinde olsun bütün 
bir halkın yaşamına etkinlikle karışan ve aklın kavradığı basit bir 
kavramla eşdeğer tutulmasına olanak bulunmayan, İbrahim'in, İs­
hak'ın, Yakub'un Tanrısı. 

Diaspora ve Yunan Dünyası 

İlkçağ'ın son yüzyıllarıyla Hıristiyanlığın ilk yüzyıllarında Yahu­
diler Akdeniz çevresinde, özellikle İskenderiye ve Roma'da yayı­
larak diasporayı oluşturmuşlardı . Denize yakın olan Yahudi mer­
kezlerinin bulunduğu öteki önemli kentler şunlardır: İtalya'da Os­
tia, Cenova, Bologna, Ravenna, Napoli, Pompei, Taranto; Galya'da 
Marsilya, Arles, Narbonne; Yunanistan' da Atina, Pire, Patras; Ön­
asya'da İzmir, Efes, Bergama, Yunan takımadalarının birçoğu; Pi­
sidia'da Antiokheia (Antakya); Kappadokia'da Tarsus; Güney kı­
yılarında Kyrene, Kartaca. Bu çeşitli topluluklar, her zaman bir­
birleriyle bağlantılı olmasalar da, Kudüs'le ve Tapınak'la bağları­
nı koruyorlardı, zira Tapınak, ayakta kaldığı sürece tektanrıya iba­
detin gerçek merkezi oldu; yıkılıp tahrip edilmesinden sonra da 
bu durumunu ülküsel planda korudu. Nasıl ki Yunan düşüncesin­
de evrenin birliğinin Tanrı'nın birliğinin ifadesi olduğu söylenirse, 
Yahudiler için de Tapınak birliği tektanrıcılığın simgesi oldu, de­
nebilir. Cicero, Önasya'daki Yunanlılar ve Yahudilerce zimmetine 
para geçirmekle suçlanan ve buranın yöneticisi olan Flaccus için 
yazdığı savunmada, "her yıl, İtalya'dan ve bütün öteki eyaletleri­
mizden Yahudiler adına Kudüs'e düzenli olarak altın gönderili­
yordu," diyerek yukarıda söylenenlere kanıt getirir. Bu, Tapınak 
için her yıl ödenmesi gereken vergiydi; böyle bir verginin öden­
mesiyse benzeri olmayan bir bağlılığı simgeliyordu. 
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Romalılar, Yahudilere iyi davrandıkları gibi, onlara çeşitli acı­
lar da çektirdiler. Yahudiler, dinlerini yaymak için çaba gösterdi­
ler ve o dönemde Yahudiliği kabul edenler olduğuna kuşku yok. 
Ama yine o dönemde İmparatorluğun resmi dini olan ve bütün 
Doğu dinlerine açık olan paganlıkla uzlaşmayı reddetmeleri yü­
zünden birçok insanın kendilerinden uzaklaşmasına yol açtıkları 
gibi, çok sayıda düşman da kazandılar. Yaşlı Plinius, Yahudiler 
hakkında, "Tanrıları kınayıp onlara hakaret etmekle sivrilmiş bir 
halktır," (gens contumelia numinum insignis, Doğa Tarihi, 1 3, 4, 

46) derken, aslında onların katı ve mutlak tektanrıcılığından baş­
ka bir şeyden söz etmiyordu. 

Roma'da bile o dönemden kalan ve Yahudilerin İmparatorlu­
ğun başkentinde yaşadıklarına tanıklık eden altı yeraltı mezarlığı 
vardır. 

Fakat Mısır Yahudilerini, özellikle de İskenderiye Yahudileri­
ni, Philon'un ortaya koyduğu eşsiz yapıt dolayısıyla, diğerlerin­
den ayrı tutmak gerekir. Bu kentteki Yahudi topluluğu Yunan kül­
türünü benimsemişti. Kitabı Mukaddes ise Yunancaya çevrilmiş­
ti; söz konusu çeviriyi "Yetmişler" yapmiştı. Öte yandan, Yuna­
nistan'dan gelme düşüncelerle Kitabı Mukaddes'in içerdiği dü­
şünceler daha önce karşı karşıya gelmişti: Bu konuda, Bilgelik gi­
bi, Kilise'nin ikinci derecede kabul ettiği dinsel kitaplar kanıt gös­
terilebilir. İskenderiyeli Philon, Platonculuk'la, Stoacılık'la bes­
lenmiş, ama aynı zamanda gizemli Doğu dinlerine de merakla 
yaklaşan Yunan düşüncesini, bir düşünce mozaiği oluşturan derin 
düşünceyle ve Yasa'nın simgesel anlamıyla bağdaştırmak istiyor­
du. Kitabı Mukaddes'in metninin izlediği, herkese seslenen uygu­
lamaları reddetmeksizin kutsal metinlerin alegorik bir yorumuyla 
Musa'nın insanlara, kendileri hakkında, dünya ve Tanrı hakkında 
yeni bir görüş getirdiğini, bu sonuncu görüşünse olası en katıksız 
bilgelik olduğunu ve felsefe geleneğini bütünüyle yetkinliğe ulaş­
tırdığını kanıtlıyordu. Büyük filozofların tektanrıcılığıyla Tanrı 
ilhamını birleştirdiği ileri sürülebilir. Philon'un zenginliklerle do­
lup taşan düşüncesi, daha sonra İskenderiyeli Klemens'in yapıtla-
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rı aracılığıyla, özellikle Yunanlılardaki Hıristiyan patriklik düşün­
cesini besleyecekti . 

Hıristiyanlığın Ortaya Çıkışı 

Nasıralı İsa doğduğunda, Philon yaşamının ortalarına gelmişti. O 
dönemde Yahudilik toplumsal ve politik çalkantıların içinden ge­
çiyor, farklı dinsel görüşlerin etkisiyle için için kaynıyordu. Feri­
siler, Sadukiler, Zelotlar birbirleriyle çekişiyorlardı. Bu çekişme­
ye, Ölüdeniz' de bulunan elyazmalan dolayısıyla daha iyi tanıdığı­
mız Essenliler de katılıyordu; bu hareketin içinde belki de Phi­
lon'un De Vita Contemplativa'sında sözünü ettiği Yahudi dervişle­
ri (Therapeutes) de vardı. Hıristiyanlık, çalkantılı ve kuşkularla 
dolu, fakat içinde çeşitli coşkuları da barındıran bu ortam içinden 
çıktı. 

İsa'nın tek Tanrısı da, İbrahim'in, İshak'ın ve Yakub'un Tanrı­
sından başkası değildir. Ne var ki, artık kendi halkıyla olan ilişki­
leri içinde düşünülmez; İnciller'de bu konuya çok az dokunulur. 
İnsanların içinde bulundukları kargaşanın üzerine yüceltilmiş, 
puta tapan halklarla savaşan, kendisiyle birlik olanlara yardım 
eden Tanrı olmaktan çıkmıştır. Kendisi olarak ele alınır, böylelik­
le de aşkın yüceliğinin olanca arılığı içinde düşünülmüştür. 

Yuhanna, Birinci Mektup'unda, "Allah sevgidir," ("b E>EÔÇ 

ay&.mı ECJ'ttV")  (4, 8) der. İşte bu, çok önemli ve yeni bir açıkla­
madır. Platon, Şölen'de sevginin (Eros) bir tanrı olup olmadığını 
soruyordu. İşte şimdi, Tanrı'nın sevgi olduğu söyleniyor ve bu 
sözlerin kutsal yazarı, cinsel imgeler üzerine kurulmuş bütün te­
ogoni (tanrıdoğum) ve kozmogonilere (evrendoğum) yapılabile­
cek göndermelerin önüne geçmek için Yunanca agape (sevgi) 
sözcüğünü kullanıyor. Ama Tanrı kendi özünde, sevenin ilgi mer­
kezini, sevilenin ilgi merkezini taşımıyorsa ve bu ikisi arasında, 
her iki yönde geçerli bir sevgiyi ve sevgiye ilişkin karşılıklı tanı­
mayı içeren bir ilişki yoksa, bu açıklamanın hiçbir anlamı yoktur. 
Teslis öğretisinin dayanağının da bu olduğu anlaşılmaktadır. 
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Hıristiyanlık, Tanrı'nın iç yaşamındaki, peygamberlerin haber 
verdikleri gizi işte böyle açıkladı ve bu açıklama yaklaşık yirmi 
yüzyıl boyunca düşünce yaşamının ve yaşam biçimlerinin en ve­
rimli temellerinden birini oluşturdu. Dahası, insanların bu yaşa­
ma sevgiyle katılmaya çağrıldıklarını öğretti. "Ey sevgililer, bir­
birimizi sevelim, çünkü sevgi Allahtandır, ve her seven adam Al­
lahtan doğmuştur, ve Allahı bilir. Sevmiyen adam Allahı bilmez, 
çünkü Allah sevgidir. Allahın sevgisi bizde şununla izhar olundu: 
Onun vasıtası ile yaşıyalım diye Allah biricik Oğlunu dünyaya 
gönderdi. Sevgi bundadır, biz Allahı sevdik değil, ancak o bizi 
sevdi, ve günahlarımıza kefaret olarak Oğlunu gönderdi" (Aynı 
bölüm, 4, 7- 10). İncil'in Aziz Yuhanna bölümündeki İsa'nın dua­
sını (Bap 17) ve bu duanın özellikle 22. ve 23. ayetlerini bu göz­
le okumak gerekir: "Bana verdiğin izzeti ben de onlara verdim ki, 
biz bir olduğumuz gibi, onlar da bir olsunlar; ben onlarda, ve sen 
bende, ta ki, bir olmak üzre tamamlanmış olsunlar; ve beni senin 
gönderdiğini, ve beni sevdiğin gibi onları sevdiğini dünya bilsin." 
Hıristiyanlık bütünüyle bu sözlerdedir; ortaya çıkışı, ilahi özü sev­
gi olan ışığın parlamasını sağlar: "Ondan işittiğimiz ve size ilan 
etmekte olduğumuz haber şudur ki Allah nurdur (6 E>Eoç qıroç ECJ­
t(v) ve onda hiç karanlık yoktur" (Yuhanna, Mektup 1, 1 ,  5). 

Yahudiliğin içinde doğan Hıristiyanlık, önceleri Yahudi-Hıris­
tiyan bir ortam içinde yaşadı. Ama İskenderiyeli Philon'dan daha 
ileri giden Aziz Pavlus, imanının milletler tarafından kabul göre­
bilmesi için, onu mozaik Yasa'dan ayırması gerektiğini anladı. 
Sonuçta, onun gözünde gerçek Yahudi, Hıristiyan olandır: "Zira 
zahiren Yahudi olan Yahudi değildir, ne de zahiren bedende olan 
sünnetlilik sünnetliliktir. Fakat içten Yahudi olan Yahudidir, ve 
harfte değil, ruhta yüreğin sünnetliliği sünnetliliktir" (Romalılara, 
2, 28-29). (Daha sonra Kur'an da aynı şekilde, gerçek Yahudi'nin 
ya da gerçek Hıristiyan'ın, Tanrı'ya İbrahim gibi tabi olan Müslü­
man olduğunu öğretecektir.) Ve Pavlus sonuç olarak şunu söyler: 
"Çünkü zannediyoruz ki, şeriatin işleri olmıyarak insan imanla 
salih sayılır. Yahut Allah yalnız Yahudilerin mi? Milletlerin de de-
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ğil mi? Evet Milletlerin de; eğer Allah bir ise, sünnetliliği iman­
dan dolayı, sünnetsizliği de iman vasıtası ile salih sayacaktır (öç 
ôtKmrocrEt 7tEpıwµijv EK nicrtEcoç Kal aKpoj3ucr'tiav ôta 't'fiç 

7ttcr'tECOÇ) (Romalılara, 3, 28-30). 

Aziz Pavlus'un, eski dindaşlarını dışlamamak için aldığı ön­
lemlere karşın, aradaki kopma açıktır: "İmdi biz iman vasıtası ile 
şeriati hükümsüz mü ediyoruz? Haşa; fakat şeriati sabit kılıyo­
ruz" (Aynı bölüm, 3, 3 1 ). Pavlus'un diyalektik düşüncesinin de­
rinliklerine girmeden kabul etmek gerekir ki, Yahudilerin büyük 
bir çoğunluğu onun izinden gidemezdi. İşin dramatik yanı da bu­
dur: Tek bir Tanrı, ama hangisi? O'nun varlığını kabul etmek bir 
şeydir; bu kabullenmenin temel bir anlamı vardır. Ama O'nun kim 
olduğunu bilmek, o başka bir şeydir; birincisi kadar önemli, hatta 
daha da önemlidir. Tanrı'nın varlığı konusunda insanların büyük 
bölümü, ister katıksız filozof olsunlar, ister tektarırıcı dinlere inan­
sınlar, aralarında anlaşabilirler. Ama ilahi öz, ilahi kişilik, hatta 
Tanrı kavramının kendisi üzerinde birçok fikir ayrılığı ortaya çık­
maktadır. Dinler yalnızca tek bir Tarırı'nın var olduğunu öğretmez­
ler, O'nun ne olduğunu, ne olmadığını da söylerler. Hıristiyanlar, 
gerçek Tanrı'nın, İsrail peygamberlerine görünen Tanrı olduğunu 
söylerlerse de, bu düşünce onlar için bağlayıcı değildir; ve Yahu­
dilerden aldıkları bu Tanrı'yı kavrayışları, Yahudilerinkinden çok 
farklıdır. 

Üstelik, milattan sonraki ilk yüzyıllarda Yahudilikle Hıristi­
yanlık arasında, dinin yayılması konusunda gerçek bir rekabet ol­
duğu ve Hıristiyanhğın, imparator Konstantin'le, politik bakım­
dan ağır bastığı ve Romalılarca hor görülen, kendilerine kötü dav­
ranılan Yahudilere, zafer kazanan Hıristiyanlarca daha da kötü 
davranıldığı göz önüne alınırsa, Eski Ahit'te sözü edilen, Kudüs' 
teki tapınağından olan, peygamberlerini yitiren bu halkın, öğreti 
sahibi insanlarının yönetiminde, kendilerine kalan şeyin, Kitapla­
rı'nın kurtarılması uğruna neden kendi içine kapandığı kolayca 
anlaşılır. Onu kopya ettiler, metnine son biçimini verdiler, sözcük 
sözcük, hatta harf harf incelediler ve Kitap'ta söylenen şeyler üze-
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rinde yaşanılan boyunca düşündüler, çünkü o Kitap onların var 
olma ve yaşama nedeniydi. Böylelikle, Mişna'ya, Kudüs ve Babil 
Talmudları'na dayanan, kendi içine kapalı çok geniş bir literatür, 
Halaka ve Haggada oluştu. Kabala ve Yahudi gizemi böylelikle 

meydana geldi. Olayların dayatması sonucunda yazılar, gizli bir 
doktrinin özelliklerine büründüler. Gerçekten, kendisini çevrele­
yen ortamlara açık olan, onlarla birçok ilişkiye giren eski diaspo­
radan farklı olarak yeni diaspora, çoğunluğuyla Hıristiyanlaşmış 
olan toplumun kendisine gösterdiği düşmanlık yüzünden kendi 
içine kapanmak zorunda kaldı. Yahudiler, oğul olarak kendilerine 
vaat edilmiş şeyi, Hıristiyanların ellerinden almak istedikleri, 
Tanrılarını kendilerinden çaldıkları duygusuna kapıldılar. "Mag­

nificat" ilahisinde -sicut locutus est ad patres nostros, Abraham 

et semini ejus in saecula- geçen sözlerde Tanrı'nın bütün vaatle­
rinin İsa'ya yöneltilmesi,  Yahudilerin kendilerine ait tinsel varlık­
larını neden kıskançlıkla korumaya yöneldiklerini açıklayan, Hı­

ristiyanlığa özgü temel tutumdur. 
Bununla birlikte Hıristiyanlar çok farklı yollar izliyorlardı. 

Kuşkusuz onlar da kutsal kitapları inceliyorlardı. Ama aynı za­
manda Yunan-Roma uygarlığının da taşıyıcıları haline gelmişler­

di. İskenderiyeli Philon'un düşüncelerini erkenden benimseyerek 

Yunan felsefesiyle kendi düşüncelerini bütünleştirmişlerdi. Fikir 

ustaları önce Platon, daha sonra da Aristoteles oldu. Bu arada, Yu­

nan bilinircilerinin düşünce kuşatmasıyla savaşmak ve onu alt et­
mek için etkin silahlar bulmak zorunda kaldılar. Ama genel ola­
rak, "İlahi Platon"un esiniyle Hıristiyanlığın esinlediği düşünce 
arasında derin bir uyum bulunduğunu düşündüler. Bu derin anlaş­

manın, ortaya çok büyük yapıtlar koymuş olmasına karşın, Tan­

rı'ya ve İsa'ya olan imanın ifadesinde gerçekten yararlı olup olma­

dığını kendi kendine bugün soruyor insan. 
B ir başka planda, her tarafa dağılmış olan Hıristiyanlar, Hıris­

tiyanlığı yaymaya başladılar. Ne var ki, insanlar yeni bir dini çok 
içtenlikle kabul etmiş bile olsalar, kafa yapılarını, alışkanlıklarını 
hemen bırakamadıkları gibi, eski inançlarından da bütünüyle ko-
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pamazlar. Dolayısıyla, eski tapınma biçimlerine, eski ibadetlere 
yeni anlamlar vermek gerekti. Bereket dualarının ve hasatın, bü­
yükbaş hayvanların, denizin kutsanmasının yerini tarımla ilgili ta­
pınma biçimleri aldı; yolların kesişme noktalarına konan tanrı 
heykellerinin yerini İsa için dikilen haçlar aldı; daha önce herhan­
gi bir yere dikilmiş olan taşların üzerine haçlar yerleştirildi; Baki­
re Meryem ya da başka bir aziz için yapılan ayin törenJeri bazı yö­
relerde eski kutsal anlamını korudu; buralarda genellikle yedi ay­
rı yerden kaynayan bir su kaynağı bulunuyordu ve Efes'te olduğu 
gibi bu kaynaklar Yedi Uyurlar Efsanesi'ne bağlanıyordu. Vaftiz 
edilen suyun kutsanması, İsa'nın Kudüs'e girişinin anısına düzen­
lenen "Hurma Pazarı" törenleri, mum dikme, ateş yenileme adet­
leri dinsel tören usullerine girmişti ve Hıristiyan inanışıyla yakın­
dan ilgili olmalarına karşın, eski tapınma simgelerini yineledikle­
rine kuşku yoktu. Noel ve Paskalya'nın kutlandığı tarihlerin bile, 
yıldızlara inanılan pagan dönemin kutlamalarından bütünüyle ba­
ğımsız oldukları söylenemez. Bu arada, tanrılar, yarı-tanrılar ya 
da meleklerle ilgili ibadetlerin yerini de azizlere ibadet aldı. Ayrı­
ca birçok pagan tapınağı da kiliseye dönüştürüldü. Öyle görünü­
yor ki, Hıristiyanlık dünya üzerinde yayıldıkça bütün bu olanlar 
kaçınılmazdı. Yalnızca burada katı tektanrıcılık için bir tehlike 
vardı. İnancın gerçekleri doğrultusunda yeterince yetiştirilmemiş 
ya da yeterince aydınlatılmamış birçok Hıristiyan, kendilerini bo­
şinançlardan kurtaramadı. Bununla birlikte Hıristiyanlık, pagan 
inançlarına geri dönüş konusunda kendini yeteri kadar silahlan­
mış sayabilirdi; verdiği bu ödünlere karşın, bu tehlikeye göğüs ge­
rerek tek Tanrı'ya olan inanca zarar gelmesini engelleyecek güce 
erişmişti. İşte bu yüzden, özellikle Bizans Kilisesi'nde, daha son­
ra da Protestan Reformu sırasında Batı'da baş gösteren, tasvirlere 
tapınmaya karşı çıkan hareketlere (iconoclastie) karşın, sadık din­
darların heykellere ve tasvirlere saygı göstermesine izin verdi. 

Hıristiyan dini, İmparatorluğun resmi dini haline geldikten 
sonra, bir başka tehlikeyle karşı karşıya kaldı : Zenginlik ve deb­
debe tutkusu, iktidar tutkusu. Doğu'da, Tanrı Baba'nın görkemiy-
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le ululanmış Pantokrator İsa, İmparatorluk armasının yüceliğini 
vurgulayan bir ibadet tarzının konusu oldu; Konstantinos Porphy­
rogennetos'un Törenler Kitabı adlı yapıtı bize bu konuda fikir ve­
rir. Aziz İoannes Khrysostomos'un kaleme aldığı ve Ortodoks Do­
ğu Kilisesi'nin, Yunan ve Slav Kiliseleri'nin dinsel tören kitabı ,  ki 
bu kitap Melkit Katolikleri tarafından (kral anlamına gelen "me­
lek" ya da "malik" sözcüğünden türemiş bu ad, Konstantinopolis 
Basileusu'nu hatırlatmaktadır) korunup günümüze ulaştırılmıştır 
ve bugün de bize bu ululuğun görkemini sergilemektedir. Fakat en 
görkemlisi, tüm yaratıkların efendisi olan tek Tanrı adına yapılan 
kutlamalardır. Roma da, Rönesans döneminde büyük bir zengin­
lik sergiler, ama bunu çok daha çekingenlikle yapar, çünkü Kili­
se'yi kendi keyfine göre yönetmek isteyen imparatorluk gücünün 
gururunu tartışma konusu yapmamak gerekir: Bu konuda tek so­
rumlu, Papa ve çevresidir. İspanya'ya geçildiğinde, bu görkemin 
aşırılığa vardırıldığı görülür. Sevilla'da yapılan Kutsal Hafta kut­
lamaları bize bu tutumun çarpıcı bir folklorik görüntüsünü sunar. 

Ama bunlara paralel olarak bir yoksulluk, basitlik ve alçak­
gönüllülük anlayışı da korunmuş ve geliştirilmiştir. Bu anlayış 
çeşitli biçimlere bürünmüştür. Her şeyden önce, Aziz Pakhomios, 
Aziz Antoninus, Aziz Pavlus'la gelen, çöl yaşamının getirdiği bir 
anlayıştır bu. Dünyadan el etek çekip yalnızlık içinde Tanrı'yla 
baş başa kalmaktır burada söz konusu olan; ve bu, Kitabı Mukad­
des'in belki de çölün çok büyük rol oynadığı dinsel öyküsünün 
anısına bağlı kalan, bütünüyle farklı bir din anlayışıdır. Daha son­
ra Batı'da Aziz Benedictus ile keşişliğin doğup geliştiği görülür: 
İtaatin, duanın, tövbenin ve çalışmanın oluşturduğu bir yaşam. 
Keşişler dualarını okurlar, dinsel düşüncelere dalarlar, ama toprak 
açıp tarım yaptıkları gibi, inceleme ve düşünme gerektiren ente­
lektüel yaşamlarını da sürdürürler. Dinine bağlı halk arasında ger­
çek Hıristiyanlık anlayışının oluşmasına yardımcı olanlar kuşku 
yok ki keşişler olmuştur, çok göz altında olan Kilise'nin görkemi 
değil - ki kimileri bu görkemde şeytansılık bulurlar. Yine kuşku 
yok ki, karanlık dönemler de olmuştur; bu dönemlerde küçük, bü-
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yük manastırlar kazançlara kapılıp günaha eğilim göstermişlerdir. 
Ama her şeyin değişmekte olduğu günümüzde, gençlerin çoğu­
nun keşişliğin yenilenmesine eğilimli oldukları görülüyor. Çünkü 
aynı zamanda iki efendiye birden hizmet edilemez: Tanrı'ya ve 
Mammon'a.• 

İslam 

Günün birinde, Arap çöllerinden kopup gelen ve "Allahın Atlıla­
rı" adı verilen insanlar eski dünyaya saldırdılar. Kimi kentler on­
lara direnmeye çalıştı, ama boşuna; büyük bir bölümü teslim oldu; 
tarihçi Baliidhuri'nin anlattığına göre, bunların arasında, piskopo­
su tarafından teslim edilen Gazze kenti de vardı. Bunlar alışılage­
len istilacılardan değildi, (her ne kadar insanlar, açgözlülüğün her 
türlüsünden kendilerini hiçbir zaman alıkoyamasalar da) fethedip 
yağmalama açlığı içinde değillerdi: Beraberlerinde bir iman geti­
riyorlardı; Muhammed peygamberin imanıydı bu; ve kendini, ina­
nanların babası, Tanrı'nın dostu İbrahim'in imanını andırır biçim­
de ortaya koyuyordu. O imanın düzeltilmesi gerekiyordu, çünkü 
Yahudiler ve Hıristiyanlar onu saptırmışlar, Musa'ya ve İsa'ya 
gönderilen özgün Tevrat ve özgün İncil'deki gerçekleri gözlerden 
saklamışlar ya da bozmuşlardı. 

Mutlak tektanrıcılık, Tanrı'nın yaratılmadan var olmuş ve son­
suzluğa kadar sürecek kelamı olan Kur'an tarafından en sert ve en 
keskin biçimiyle kesin olarak bildirilir. "Yaratan Rabbinin adıyla 
oku" (Alak 1 ). Peygambere yöneltilen bu buyruk, geleneğe göre, 
iletilen ilk ayettir. Bu iletiş, Tanrı Sözü'nün bir peygambere inişi 
olarak (tenzil) kabul edilir. Böylece, yukarıdan aşağı doğru bo­
yutlandınlmıştır ve onu İleten'in mutlak aşkınlığını belirtir. Tarih­
sel bir akışın sürekliliği içinde değildir; bu ister peygamberin, is­
terse halkının yaşamı olsun, mutlak olarak söz konusu değildir. 

"' Manımon: Aramca "zenginlik" anlamına gelen mamma'dan. Bu adı taşıyan 
bir Suriye tanrısının varlığı i leri sürülmüştür. İnciller'de, dünyayı denetimi altına 
alan parayı kişileştirir. (ç.n.) 
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Tek Tanrı, yukarıdan buyurur, yargılar, yönetir. Varolan ve O ol­
mayan her şeyi O yaratmıştır ve "O'nun benzeri gibi olan hiçbir 
şey yoktur" (Şura 1 1 ). İstediğini yaratır ve istediği anda yaratır; 
bir şeyin yaratılmasını istediğinde, "Ol ! "  (Kün) demesi yeterlidir 
ve o iş olur (Bakara 1 17, Al-i İmran 47, Nahl 40, Meryem 35, Ya­
sin 82, Mü'min 68). Her şeyi bilendir, en güçlü olandır, bilgedir; 
konuşur. Her istediğini yaptığı gibi, her istediğini de buyurur. İn­
sanlar, O'nun yaptıklarından, buyurduğu şeylerden hesap sora­
mazlar, tam tersine, insanlardan hesap soran O'dur: "O, yaptıkla­
rından sorulmaz, oysa onlar sorguya çekilirler" (Enbiya 23). Hiz­
metinde olanlardan istenen, kayıtsız şartsız itaat ve O'nun iradesi­
ne boyun eğmektir. "İslam" sözcüğü işte bu boyun eğişin ifadesi­
dir. Dolayısıyla İslam temel yasa olarak tapınmada ve inanışta 
hiçbir şeyin, hiç kimsenin Tann'ya ortak koşulmasını istemediği 
gibi, Kendisi'nden başka kimseye itaat edilmesine de izin vermez: 
Tutkularının peşinden giden, isteklerine, çıkarlarına yenik düşen, 
kendi kendine akıl yürüten, kişisel yargıya varan, şirk (Tann'ya 
ortak koşma) günahını işlemiş olur. Tüm gerçeklikler Tann'dan 
gelir, O'ndan gelmeyen her şey yanılsamadır. Akıl ve kalple do­
nattığı bu yaratığa bahşettiği bilgi, insan için tek ve biricik değer­
dir. İnsan aklının yalnızca kendi yetisine dayanarak varacağı dü­
şünce, affedilmez bir günahtır. Tanrı, yaratandır, el Halik (halk 
eden); aynı zamanda, yarattığını yaşatandır da, el Razik (nzık ve­
ren). Aydınlatır ve yardıma koşar; günahlarının affedilmesini di­
leyenlere merhamet eder, onları bağışlar; Kendisine sadık kulları­
nı cennetle ödüllendirir, sadık olmayanları, baş kaldıranları ce­
hennemle cezalandırır. Denebilir ki İslam'ın temel dogması "tev­
hid"dir: Tann'nın tek oluşunun kabullenilmesi. 

Kur'an, Yahudilerle Hıristiyanları birbirine düşüren zıtlaşma­
nın, Yahudilerin kendi aralarında, Hıristiyanların kendi aralarında 
bölünüp sürtüşmelerinin, özellikle de Muhammed'e inen nurun 
gerçekliğini reddetmelerinin kötü olduğunu bildirir, çünkü "Pey­
gamberlerin Peygamberi" olan Muhammed'in Tanrı tarafından 
gönderileceği onların Kutsal Kitaplan'nda bildirilmiştir. "Yahudi-
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ler dedi ki: 'Hıristiyanlar bir şey (herhangi bir temel) üzere değil­
lerdir'; Hıristiyanlar da: 'Yahudiler bir şey (herhangi bir temel) üze­
re değillerdir' dedi. Oysa onlar, Kitabı okuyorlar. Bilmeyen (bilgi­
siz)ler de, onların söylediklerinin benzerini söylemişlerdi. Artık 
Allah, kıyamet günü anlaşmazlığa düştükleri şeyde aralarında hü­
küm verecektir" (Bakara 1 1 3). Tanrı, Hıristiyanlarla birlik olmayı 
kabul etmişti, ne var ki, " 'Biz Hıristiyanlarız' diyenlerden de ke­
sin söz almıştık. Sonunda onlar da, kendilerine hatırlatılan şeyden 
(yararlanıp) pay almayı unuttular. Böylece biz de, kıyamete kadar 
aralarında kin ve düşmanlığı kışkırttık" (Maide 14). Demek ki, 
Hıristiyanları birbirine düşman eden çatışmalar, İsa aracılığıyla 
gönderdiği habere inanmamaları yüzünden Tanrı'nın onlara verdi­
ği cezadır. 

Bu durumda, İslam kendini, tek bir gerçekliğin yeniden can­
landırılmasını ve bütün inananların bu gerçeklik çevresinde top­
lanmasını gerçekleştirecek din olarak· sunmaktadır. "De ki: 'Ey ki­
tap ehli, bizimle sizin aranızda müşterek (olacak) bir kelimeye 
gelin. (Ki o da şudur:) Allah'tan başkasına kulluk etmeyelim, O'na 
hiçbir şeyi ortak koşmayalım ve Allah'ı bırakıp da kimimiz kimi­
mizi Rabler edinmeyelim.' Eğer yine de yüz çevirirlerse, deyin ki: 
'Şahid olun, biz gerçekten Müslümanlarız.' Ey kitap ehli, İbrahim 
konusunda ne diye çekişip-tartışıyorsunuz? Tevrat da, İncil de an­
cak ondan sonra indirilmiştir. Yine de akıl erdirineyecek misiniz? 
(. .. ) İbrahim, ne Yahudi idi ne de Hıristiyandı; ancak o, hanif (mu­
vahhid) bir Müslümandı, müşriklerden de değildi. Doğrusu, in­
sanların İbrahim'e en yakın olanı, ona uyanlar ve bu peygamberle 
iman edenlerdir. Allah mü'minlerin velisi (dostu, yardımcısı, des­
tekçisi)dir" (Al-i İmran 64-5, 67-8). 

Gerçekten, ortaya koyduğu dogmanın yalınlığı dolayısıyla İs­
lam kendini, her üç tektanrıcılığın ortak inanışı olarak sunabilirdi. 
Yahudilerden ve Hıristiyanlardan istediği, imanlarını, sonradan ek­
ledikleri ve İslam dogmasının gözünde Tann'dan gelmeyen şey­
lerden arındırmalarıdır. Tek bir Tanrı, tek bir iman, tek bir cema­
at; Müslümanlar için gerçek birlik işte budur. İman, ünlü bir hadi-
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se göre, Tanrı'ya, meleklere, Kitaplar'a, Gönderilenler'e, Ahiret 
Günü'ne, iyi ya da kötü önceden belirlenmiş olan şeylere inan­
maktır. Öyle görülüyor ki, böyle bir inançta, tek Tanrı'ya inanan 
herkesin birleşmesi gerekirdi. 

Ama gerçekte, Tann'dan inen gerçek dinler olan bu üç tektan­
rıcı din, aralarında anlaşamadılar. Kitaplar, Gönderilenler aynı 
değildi ya da inananlar tarafından aynı biçimde anlaşılmadılar. 
Belki de tek ortak payda filozofların tanrısıydı. Ama o da, bir ta­
pınmanın konusu olamazdı, dinsel bir topluluk kurma amacını 
gütmüyordu. İnsanları olsa olsa tanrıcılık kavramına, hatta Tan­
rı'yı yalnızca bir ilk neden olarak ileri süren ve ona başkaca hiçbir 
nitelik ve güç tanımayan ussal bir din öğretisine götürebilirdi. 18 .  

yüzyıl filozofları zaman zaman, Kur'an'ın bu nitelikte bir Tanrı 
kavramını ileri sürdüğünü düşündüler. Ama hiç de öyle değildi. 
Yine de gerçek olan bir şey -varsa, o da, İslam'ın Bizans İmpara­
torluğu'nda kolayca yayılabilmiş olmasıdır, çünkü İmparatorluk 
topraklarında yaşayan halklar Bizans'ın boyunduruğundan nefret 
etmiş, tedirginlik veren Ortodoksluğundan, piskoposların makam 
peşinde koşmalarından, dinsel konularda "Bizans oyunları"na da­
yanan kavgalardan gına getirmişti. Müslümanlık, yalınlığıyla ve 
inananlar arasındaki ilişkilerde Tann adına gerçekleştirilmesini 
istediği eşitlik, adalet ve iyilikseverlik ülküsüyle güçlü bir etkiye, 
dayanılmaz bir çekiciliğe sahip oldu, bu çekiciliğini günümüze 
kadar da korudu. 

Ne var ki, Tann'nın gizemini kendilerine sunduğu inancında 
olan Hıristiyanlar, ezici bir aşkınlıkla mutlak irade olarak kendini 
gösteren bu Tanrı'yla bağdaşamazlardı. İslam da kendi yönünden, 
Teslis'i ve Tanrı'nın insan olarak tecessümünü, cisimleşmesini nef­
retle reddediyordu. Yahudilere gelince, ilk bakışta, soyut olarak 
alınırsa Kur'an'ın öğretisinden etkilenmeleri gerekirdi. Yahudilik' 
le Müslümanlık arasında derin benzerlikler olduğu gibi, Tevrat'ta­
ki Tanrı ile Kur'an'daki Tanrı arasında birçok ortak nokta vardır. 
Ama İslam, İsa'nın peygamberliğini ve bakirelik kavramını kabul 
eder, oysa Yahudilerin bunu kabullenmesi olanaksızdır. Ayrıca, İs-
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railoğulları, Kur'an'da kendileriyle ilgili tarihin atlandığını ileri 
sürüyorlardı. Evet, İbrahim'den, İshak'tan, Yakub'dan, on iki kabi­
leden, Musa'dan, vb. söz ediliyordu. Ama tufandan önce gelen bu 
ilk peygamberlerle Musa'nın yaptığı işler İslam'da, gönderilen di­
ğer peygamberlerin yaptıklarıyla aynı düzeye indirgeniyordu. 
Tann'nın birliğini söylüyor, O'na boyun eğmeye çağırıyorlardı. 
Tarihsel koşulların farklılık gösterdiğine kuşku yoktu, ama bunlar 
şöylece dokunulup geçilen bir dekordan ileri gitmiyordu. Kendisi­
ne peygamber gönderilen halk dinliyor, cevap veriyor, karşı çıkı­
yor, kabul ediyor ya da baş kaldırıyordu. Tann'nın halkla birlikte­
liği, peygamberlikle görevlendirdiği kişinin yaşadığı zamanla sı­
nırlı kalıyordu. İsrail, kendisine peygamber gönderilen diğer bü­
tün halklardan farklı değildi. İslam böylelikle Yahudiliği, sahip ol­
duğu özel kişilikten, aşırı biçimde bilmezlikten geldiği tarihlerin­
den soyunduruyordu, çünkü İslam'a göre Vahiy, insanların yaşadı­
ğı zaman içinde gelişen yatay bir pedagoji değil, dikey bir inişti. 

Öte yandan İslam, Yahudiliğin ve Hıristiyanlığın önüne çıkan 
aynı sorunlarla karşı karşıya kaldı. Tek Tanrı'nın varlığını önce 
Arabistan'da, daha sonra da pagan inanışlarının bulunduğu ülke­
lerde ilan ederken, o da eski gelenekleri İslamileştirmek zorunda 
kaldı. İşte bu yüzden, Mekke'deki Kabe, içinde bulunan Haceries­
ved'le birlikte dinin merkezi haline geldi ve hacılıkla ilgili kural­
lar (ki bu gelenek Cahiliye döneminde de vardı) yeni dinsel kural­
larla bağdaştırıldı. Daha sonra, evliyalar kültü ile özellikle Kuzey 
Afrika'daki Murabıt dervişlerinin oluşturdukları birlikler eski ge­
lenekleri ve eski Berberi inançlarını yeniden ortaya çıkardı. İs­
lam 'da da, Hıristiyanlık'ta olduğu gibi, mezhepler ortaya çıktı, 
inananlar arasında savaşlar oldu. Yahudiler arasında, Hıristiyanlar 
arasında ve üç tektanncı dinin yandaşları arasında hüküm süren 
anlaşmazlıklar Müslümanlar arasında da sürüp gitti. 

Bununla birlikte, bir alanda yöneşmeler baş gösterdi. Tek Tan­
rı düşüncesi, herkesle ortak bazı sorunları da beraberinde getirir: 
Kullanılacak sanlar, yaratılış, ilahi yönetim, önceden takdir, cüzi 
irade ve nihai amaçlar gibi sorunlardır bunlar. Her üç dinde de, 
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Kitap'ın metnine sadık kalma eğiliminde olanlar, buna karşılık di­
ni temel olarak ele alanlar çıktı tabii ki. Ama sonunda, Yunan fel­
sefesinin kavramsal çerçeveleri ile Aristoteles'in akıl yürütmeye 
ilişkin mantığı ağır bastı. Bağdat'ta, Halife Memun'un kurdurdu­
ğu Bilgeler Evi, "Beytü'l-Hikme", İskenderiye'nin felsefe ve bi­
lim mirasının aktarıldığı yer oldu. Yahudi, Hıristiyan ve Müslü­
man bilginler bir araya gelip Yunan yapıtlarından çeviriler yaptı­
lar. 4. yüzyıldan 10. yüzyıla kadarki dönemle ilgili olarak Ebt1 
Hayyan el-Tevhidi bize, sahip oldukları inançlardaki farklılık gö­
zetilmeksizin, halifenin başkentindeki en zeki insanların bir araya 
gelerek önemli sorunları tartıştıkları gece toplantılarına tanıklık 
eden önemli yapıtlar bıraktı. Aynı dönemden başlayarak İspan­
ya'da, özellikle 6. yüzyıldan 12. yüzyıla kadar, düşüncelerin son 
derece verimli ve serbestçe dolaşması sayesinde, aynı düşünce 
alışverişinin yapıldığı görüldü. Bunu kanıtlamak için, İbni Rüşt 
ve İbni Meymun'un adlarını, Toledo çevirmenler okulunun ve bu 
yoğun etkinliğin Ortaçağ Latin düşüncesi üzerindeki etkisini ha­
tırlatmak yeterlidir. 

Sonuçta, bir başka düzlemde, tinsellik ve gizemci tanrıbilim 
düzleminde, tek Tanrı üzerindeki derin düşünceler, güçlü ve derin 
zekaya sahip insanları, farklı dogmalara bağlı olmalarına karşın, 
deneyimlerini kaleme almaya ve insanlar için belirli yaşam de­
ğerleri belirlemeye yöneltti; ortaya çıkan bu değerlerde birçok or­
tak nokta bulunduğu görülür. 

Akdeniz'in bu üç tektanrıcı dinine bağlı düşünürler arasında 
benzeri buluşmaların yeniden gerçekleştirilmesini dilemek gere­
kiyor, ki bugün bu tür buluşmalar eskiye oranla çok daha elveriş­
li koşullar altında gerçekleşebilir. Kültürümüzün ve uygarlığımı­
zın bundan, eskiden olduğu gibi, çok büyük avantajlar elde ede­
ceğine kuşku yok. Ama ne yazık ki tek bir Tann'yı tanıyan bu üç 
din, birbirlerine hep mesafeli duracaklar gibi görünüyor. Oysa, 
Kutsal Kitaplar'da şu sözlere rastlarız: "Bütün dünya uçları ana­
cak, ve RABBE dönecek: ve milletlerin bütün soyları senin önün­
de secde kılacak" (Mezmur 22, 27). "Ey insanlar, sizi tek bir ne-
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fisten yaratan ( .. .  ) Rabbinizden korkup sakının" (Kur'an, Nisa Su­
resi 1 ). Aziz Yuhanna da, İsa'nın son duasıyla, insanların Tanrı'nın 
çevresinde değil, Tann'nın kendisinde birleşmeleri dileğini dile 
getirir: "Artık dünyada değilim, onlar ise, dünyadadırlar, ve ben 
sana geliyorum. Ey Mukaddes Baba, bana verdiğin kimseleri is­
minle koru da, bizim gibi bir olsunlar" ( 17 ,  1 1  ) . 

Atina ve Kudüs, Akdeniz'in bütün kıyılarına yayılarak felsefi 
ve dinsel kültürlerinin katkısıyla, Batı Dünyası'nın uygarlığını 
kurdular. Yunan düşüncesi, Yahudi düşüncesi, Hıristiyan düşün­
cesi ve Müslüman düşüncesi, köken olarak batılıdırlar. Ama tek­
tanrıcı dinler bugün dünyanın her yanına yayıldı. Kendilerine öz­
gü dogmalardan dolayı birbirlerine karşı çıkmakla birlikte, farklı­
laşmak ve değişik anlayışlara kendilerini uydurmak zorunda kal­
dılar. Oysa, Batı düşüncesinin fizik ve insan bilimlerinde, teknik­
te ve değerler felsefesinde kaydettiği ilerleme (ki bu düşünceyi 
esinleyen ve yüzyıllar boyunca besleyen bu üç dindir), öyle görü­
nüyor ki bugün bu dinlere karşı çıkıyor ve onları sarsıyor. Üzerle­
rinde hissettikleri, modem yaşamla gelen bu tehditler karşısında, 
birleşmenin yolunu bulamasalar da, en azından onları canlı tutan 
ortak ülküleri ve güçleriyle özgünlüklerini oluşturan ortak değer­
leri yeniden keşfedebilecekler mi? Kökü çok uzaklara giden, şim­
diye kadar benzeri görülmemiş, birbirine koşut, uzun sürmüş dü­
şünce çabalarıyla ortaya çıkmış ve kendisine Akdeniz havzasını 
mekan seçen bu değerleri birlikte koruyup yaymayı kabul ede­
cekler mi? 
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Jean Gaudemet 

ÜZERİNDE tüflü tepeler yükselen, bataklıklarla kaplı verimsiz top­
rakların yayıldığı alanda, çıplak bir dağ ile engebesiz bir yamacın 
arasında doğan Roma, birkaç kulübenin meydana getirdiği bir 
köyden, kendini evrensel kabul eden bir imparatorluğa yükselişin 
tek örneğini oluşturur. Mutlu rastlantıların art arda sıralanışı ve el­
verişsiz koşulları alt etmek zorunda kalmış bir halkın dehası mıdır 
bu sonucu doğuran? Burada bunları açıklamaya girişmeyeceğiz. 
Önemli olan, ortaya çıkan olgudur ve bunun, rakiplerin zayıflığı­
nın mutlu bir sonucundan ileri gelip gelmediğini hiçbir zaman bi­
lemeyiz. Samnitlerden Hannibal'in ordularına, Numidyalılardan 
Germenlere ya da Perslere kadar Roma'nın korkulu rakipleri oldu. 
Rakiplerinin sahip oldukları nitelikler kadar, eylem alanının gide­
rek merkezden uzaklaşması, Roma yayılmasının sınırlarını çizen 
etkenler oldu. Romalıların gösterdikleri bu başarıya tarihte p_ek 
sık rastlanmaz. Roma'nın prestijinin, siyasal iktidarının çok ötesi­
ne gitmiş olması ilginçtir. Efsanelerin sürüp gitmesi, ama bu ara­
da siyasal, toplumsal ya da aile düzeniyle ilgili temel kavramların 
da süregelmesidir bunu bize düşündüren. Bu sürekliliklerin ya da 
tarih sahnesinde yeniden ortaya çıkışların on beş yüzyıl boyunca 
yinelenmesi, tarihçilerin cevaplaması gereken konulardan biridir. 
Yukarıda sözü edilen uzantılar, Akdeniz'in bütün kıyılarına, kimi 
zaman ta içerilere kadar uzanan görkemli kalıntıların üzerimizde 
uyandırdığı etkiye ulaşmamakla ve onlar kadar göze görünür ol­
mamakla birlikte; Roma'nın zenginliğini ya da gücünü onlar ka-
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dar sergilememekle birlikte, Avrupa uygarlıklarının ve dünya üze­
rinde bu uygarlığı benimsemiş öteki uygarlıkların önemli verileri­
ni oluşturmaktan geri kalmaz. 

Roma'nın, en sık sözü edilen ve bıraktığı en açık seçik miras 
olan hukuk mirası daha da geniş bir ideolojik miras içinde yer alır. 
Edebiyat ya da sanatlar alanında ortaya neler koymuş olduğu hak­
kında değerlendirme yapmak bize düşmez. Ama siyasal düşünce 
alanında getirdikleri yadsınamaz. 

Roma'nın bu alandaki deneyimi olağanüstü zengindir. İleride 
Roma sitesi olacak mekanın ilk sakinleri hakkında çok az şey bi­
liyoruz. Tepeler üzerinde kümelenmiş kulübelerde basit ve yoksul 
bir yaşam sürdüren az sayıda çoban ailesi küçük topluluklar oluş­
turuyordu. Krallık döneminde biçimlenmeye başlayan siyasal ör­
gütlenme, asıl Cumhuriyet döneminde gerçek biçimini aldı. Kral­
lığın ikinci dönemine rastlayan Etrüsk işgalinin, bu toplulukların 
bir kent topluluğuna dönüşmesine (urbs) ve site düzeninin (civi­
tas) ilk temellerinin atılmasına güçlü katkılarda bulunduğuna 
kuşku yok. Belki Roma adı bile, iktidarı simgeleyen işaretler ve 
Roma kamu hukukunun temel kavramlarından biri olan imperium 
sözcüğü gibi (bu sözcük bilinen değişimlere uğrayarak empire, 
imparatorluk sözcüğünü verecektir) Etrüsklerden gelmektedir. 

Kuşkusuz, ne kent olgusu, ne de yurttaşlık ve özgürlük konu­
sundaki uzantılarıyla siyasal site kavramı Roma'nın tekelindedir. 
Yakındoğu'da 3. binyıllarda kentler vardı ve 5 .  yüzyıl Yunanista­
nı'nda site (polis) düzeni oldukça yaygındı. Yalnızca "Büyük Yu­
nanistan"da değil, İtalya'nın geri kalan bölümünde de kentler ve 
kentsel örgütlenme bilinmiyor değildi. Roma'nın özgünlüğü, site 
kavramını ele alışında oldu. Yunanlıların siyasal düşüncesinde si­
te, bir insanlar topluluğu olarak ele alınırken (Atina sitesi resmi 
olarak "Atinalılar" deyimiyle belirtilirdi), Cicero, iyi bir Romalı 
olarak, siteyi, hukuka dayanılarak kurulmuş bir topluluk sayar. 
Res publica• kavramı -ki hükümetin cumhuriyetçi biçimi değil-

* res, nesne, şey; publica, halk, halkla ilgili. (ç.n.) 
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dir, çünkü deyim, imparatorluk döneminde de kullanılmayı sür­
dürdü- aynı kavramı karşılar. Burada, verdiği hizmetlerle, buyru­
ğunda çalıştırdığı bir sürü memuruyla, merkezi ve bölgesel or­
ganlarıyla bugün kavradığımız biçimde "devlet" kavramını ara­
mak aşırılık olur. iö 4. ya da 3. yüzyıllardaki res publica, siteyi 
yöneten 20-30 kadar magistra'dan ibaretti. Kendi sınırlarının dı­
şında kalan bölgeler üzerindeki egemenliği, henüz kendine özgü 
yönetim biçimini kabul ettirecek ölçüde güçlenmemişti (ilk pro­
vincia [eyalet] ancak iö 24l 'de Sicilya'da kurulacaktır). Ve res 
publica deyiminin halkı (popu/us, publicus) kastettiği yadsına­
maz. Ama burada da Cicero'nun tanıklığı işe karışır (De re publi­
ca 1, 25, 39); halk, basit bir bireyler yığını değil, "hukuksal olarak 
rıza göstererek, ortak yarar için" bir araya gelmiş bir topluluktur. 
Burada, hukuksal soyutlama bir kez daha ağır basıyor ve resmi 
formülde ifadesini buluyor; bu da Cumhuriyet'in iki organını ha­
tırlatıyor bize: Meclis'i ve Senato'yu, Senatus Populusque Roma­
nus. Bunlar, hukuksal-siyasal kurumlardır, Romalıları siteyi oluş­
turan yan yana gelmiş insanlar olarak ifade etmez. Yunan düşün­
cesiyle beliren fark burada açık seçiktir. 

"Tiranlık"a karşı tepkiden doğan, ama aristokrasinin çıkarları­
na hizmet eden Roma Cumhuriyeti, demokratik bir kurum olma­
dı. Bu yönüyle de Atina'dan ayrılır. Siyasal meclisler, her bir oyun 
eşit ağırlık taşımasını güvenceye alacak biçimde, bütün yurttaşla­
rın fark gözetilmeksizin bir araya gelmesiyle toplanmıyordu. Bu, 
Atina'nın ecclesia (halk meclisi) adı verilen sistemiydi. Roma'day­
sa, yaş, servet, köken ve oturulan konut "sınıflar"ı yansıtır; bunlar 
centuria'lar ya da tribunus'lar olabilir; sayılarıysa eşit değildir. Bu 
grupları temel alan bir oylamanın hesaplamasında, bir centuria'yı 
ya da pek "dolgun" olmayan bir tribunus'u oluşturanların kullan­
dıkları oyların daha belirleyici olduğu görülebilir. Çoğu zaman 
egemen sınıftan olan censor'un oyları ustalıkla sınıflaması, halkın 
oy kullanma süresinin uzayıp gitmesi, Cicero'nun da hatırlattığı 
gibi, varlıklı kesimin kararsızların oylarını servete hizmet edecek 
biçimde düzenlenmiş oylama kurallarından yararlanarak istediği 
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yöne yöneltmesini sağlıyor, böylelikle de "halk meclisleri"ni, bu­
gün kullandığımız deyimle siyasal işlevleri çeşitli ayak oyunla­
rıyla tekeline alıp kendine büyük çıkarlar sağlayan bir aristokrasi­
ye tabi kılıyordu. 

Ama her ne kadar Cumhuriyet eşitlikçi değilse de, en azından 
iktidarın aşırılıklarına karşı yurttaşların özgürlüğünü korumayı 
üstlenmiştir. Bir magistra'nın verdiği ağır mahkumiyet kararına 
karşı halka başvurulabilmesi, kendi eşiti ya da kendisinin altında­
ki bir başka magistra'nın bu işleme karşı çıkabilmesi, hatta alınan 
kararın yürütülmesini engelleyebilmesi, bu iki ayrıcalığın pleble­
rin tribunus'larına tanınması, bunun en belirgin işaretleridir. Cum­
huriyet'in son döneminin siyasal ideolojisi ve bunun imparatorlu­
ğun ilk dönemine olan yansımaları, bu özgürlüğü, kazanılmış hak­
ların en önemlisi yapmıştır. Ve bu özgürlük, herkesin kendi keyfi­
ne göre hareket etme eğilimini hiçbir zaman bağışlamaz. Düzen 
tutkunu Romalılarca belirli bir disiplinle bağdaştırılır. Özgürlük 
"yasalardadır", birlikte konmuş kuralların gönüllü olarak kabulle­
nilmesindedir. Aynca, ne bir kralın keyfi davranışları, ne de bir de­
magojinin yaratacağı kargaşayla bağdaştırılabilir. Ama Cicero'nun 
övünerek söylediği gibi, "öteki halklar köleliğe katlanabilirler, öz­
gürlükse Romalılara özgüdür" . Augustus da aynı şekilde, siyasal 
nedenler gerektirmediği halde, imparatorluk düzeninin temelleri­
ni atarken, kendisini özgürlüğün koruyucusu olarak ilan etmekte 
sakınca görmeyecektir, çünkü her şeyden önce istediği, düzenin 
yeniden kurulması, Romalıların ilkesel özgürlüğünün, kendiliğin­
den var olan bu özgürlüğün geri getirilmesidir. 

Yeni düzenin başladığı dönemde çok bilinçli olarak kullanılan 
bu ikircil durumdan kurtulmak için uzun süre gerekecektir. Sena­
to iö 27 yılında, unutulmaz bir birleşimi sonunda, ertesi gün Au­
gustus sanını alacak olan kişiye iktidarı teslim ederken, Cumhuri­
yet'i mahkum ettiğini hiç de düşünmüyordu. Bir yüzyıldan beri 
sık sık yapıldığı gibi, tek bir insana devleti yeniden kurma ve ba­
rışı sağlama görevini veriyordu. Seçtiği insan, lejyonların askeri 
gücünden yararlanacak, zaferin onurunu taşıyacaktı. Bu iki ayrı-
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calık, altı yüzyıl sürecek imparatorluk düzeni boyunca başka bir­
çok imparator yaratacaktı. Ama Roma'nın sürekliliğinin güvence­
si olan ve en şiddetli kriz anlarında en yüksek başvuru makamı 
olan Senato, İmparatorluk dönemi boyunca iktidarın kuramsal 
bekçisi konumunu korudu. Silahların tehdidini üzerinde hisset­
mediği ya da imparator hanedanlarının karşı çıkmadığı durumlar­
da imparator seçtiği de oldu. Ve meclisler, İmparatorluk dönemi­
nin birinci yüzyılından başlayarak, resmi olarak kaldırılmadıkları 
halde görev yapamaz duruma düştüklerinde, magistra'lar görev­
lerini sürdüreceklerdir; tabii ki siyasal rol oynamayacaklar, ama 
barbar şeflerini, hatta Clovis'i bile etkileyecek kadar prestijleri 
hep olacaktır. 

Görünüşteki bu ikircillik, yeni bir düzenin gerçekliklerini mas­
keleyemezdi. Daha Augustus'tan başlayarak imparatorluk iktidarı 
olaylar üzerine ağırlığını koymaya başladı. Bu iktidar, gelişmesi­
ni sürdürerek, cumhuriyetçi düzen görünümü ardına saklanmaya 
giderek daha az gerekseme duyar oldu. Hadrianus'un, 2. yüzyılın 
ilk yarısındaki monarşi yönetimi, 3. yüzyılın başında Severus'la­
rın askeri hanedanı, Aşağı-İmparatorluk'un monarşi düzenine yo­
lu açan yönetimler oldu. Bu monarşi düzeni, her ne kadar mutla­
kiyet peşinde koşmuşsa da, çoğu zaman zayıftı ve uyguladığı 
mutlakiyetçilik, gerçekte sahip olduğu güçle ters orantılıydı. 

Cumhuriyetçi site, "devlet" kavramıyla nitelenemese de, İm­
paratorluk'ta devletin temel belirtilerinin görüldüğü su götürmez. 
İmparatorluk otoritesi uçsuz bucaksız topraklarda, esasen Cum­
huriyet döneminin fetihleri sonucunda ele geçirilen ve Atlas Ok­
yanusu kıyılarından Pers İmparatorluğu'na, Afrika çöllerinin sını­
rından Kuzey Denizi'ne kadar uzanan topraklarda kendini hisset­
tiriyordu. Aralarında hiyerarşi sağlanmış, imparatorluk iradesin­
den bütünüyle bağımsız çok sayıda yönetici, eyaletleri yönetiyor, 
imparatora yardımcı oluyordu. Belli başlı hizmetleri yerine geti­
ren kurumlar, ordu ve maliye, imparatorluk arazilerinin yönetimi 
ve adalet mekanizmasıyla ilgili kurumlardı . Ama ne bir toplumsal 
eğitim hizmetinden (sonraları devlet memurları yetiştirmek için 
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kurulan birkaç hukuk okulu dikkate alınmazsa), ne de toplumsal 
bir yardım kurumundan söz edilebilir (Roma'ya, daha sonra da 
Konstantinopolis'e sağlanan, bu kentlerde yaşayan pleblere düşük 
fiyatla verilen ya da parasız dağıtılan erzak ile bazı imparatorların 
seyrek olarak imparatorluktaki en yoksul insanların yararına ger­
çekleştirdikleri bazı girişimleri saymazsak). İktidarın etkinliği, 
tebanın iyi durumda olmasından daha önce gelmektedir. 

Hem asker hem yönetici olan imparator, aynı zamanda yargıç 
ve en üst yasakoyucudur. Siyaset burada, Romalıların yetkinleşti­
ği alanla, hukuk alanıyla birleşmektedir. 

Kaynak belgelerin korunmuş olması, ne mutlu ki, bir hukuk 
sisteminin ağır ağır biçimlenişini izlememize olanak vermekte. 
Edindiğimiz bilgiler tabii ki eksiktir ve tarihçiyi çoğu zaman do­
yurmaz. Bununla birlikte, hukukun, On İki Levha Yasaları'nda (İÖ 

5. yüzyıl) gördüğümüz eskil biçimleri birçok alanda oldukça iyi 
bilinmektedir. Böylelikle, doğmakta olan Roma hukukunu zihni­
mizde canlandırabiliriz. iö 2. yüzyıl ile İS 2. yüzyıl arasındaki 
olağanüstü yenilenme dönemi, ki bu dönemde Roma'nın gerçek­
leştirme peşinde olduğu büyük girişim kendini belli ediyordu, 
hem uygulanan dönüşüm mekanizmaları hem de bunların verdiği 
sonuçlar üzerine daha çok bilgi bulunan bir dönemdir. Bu dönem­
den başlayarak, ortaya çıkmış olan öğretinin verdiği meyveler ve 
hukuk alanındaki yaratılar, ileride İustinianus'un yapacağı yasa 
derlemesine kadarki dönem içinde izlenebilir; söz konusu bu der­
leme, geçmişteki birikimin bir toplamıdır ve hem Doğu hem de 
Batı Avrupa hukukunun çıkış noktasını oluşturur. 

Hukuk kurallarının, On İki Levha Yasaları'nın çok büyük bir 
olasılıkla İÖ 5. yüzyılda yazılı metin haline getirilmelerinin ardın­
da, ne zaman başladığını bugün hfila bilemediğimiz uzun bir tarih 
yatar. Dolayısıyla, On İki Levha Yasaları'nda karşımıza çıkan es­
kil hukuk, bundan böyle "ilkel" bir hukuk değildir. Doğu'daki bir­
çok eski hukukun tersine, tanrıların iradesinin aracısı olduğunu 
savunmaz. Adları, sanları bilinen insanların yasakoyucu olarak 
kaleme aldıkları bu hukuk, laik bir hukuktur; bu metinlerde rast-
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ladığımız ius, daha önceki hukuk metinlerinde gördüğümüz, in­
sanlarla tanrılar arasındaki ilişkileri düzenleyen fas'tan farklıdır. 
Böylece, hukukun din karşısındaki özgüllüğü daha erkenden beli­
rir. Bu, kuşku yok ki, gelişmesinin ve Roma'da benzersiz bir nite­
liğe ulaşmasının nedenlerinden biridir. Ama On İki Levha Yasala­
rı, eski toplumsal ilişkileri henüz bünyesinde taşımaktaydı ve 
bunlar belki de, hukuksal kuralların ve "dinsel" ilkelerin, daha 
çok büyüye dayanan dinsel tören kurallarından pek ayrılamadığı 
hukuk metinleriydi. Bu metinlerdeki terimlerin yanında, bazen 
dinsel hareketleri belirten açıklamalar bulunurdu; bunlar eskil hu­
kuk davalarının biçimciliği içinde özellikle belirgindir, ama aile 
hukukunda olsun, ticaret hukukunda olsun bunlara o zaman hfila 
rastlanırdı; buysa, söz konusu eski hukukla hfila var olan bağın 
kanıtıdır. Suçluyu tanrıların öcüne terk eden ceza yaptırımları 
(supplicium, sacratio ), hukukun cenaze törenleriyle ilgili usullere 
ayırdığı yer, hukuk yaşamının dinsel bir takvime uyması, hukuk­
la din arasındaki eski ilişkilerin bütünüyle sökülüp atılamadığını 
gösterir. 

Terk etseler bile, terk ettikleri geçmişe saygılı davranan Ro­
malılar, On İki Levha Yasaları'nı yürürlükten kaldırmadılar. Yüz­
lerini, yeni toplumun kendilerinden beklediği daha modem bir 
hukuka döndürdüler. Akdeniz havzasının fethi, o köyü büyük bir 
güç haline getirdi. Fethedilen ülkelerle yaptıkları ticari ve ente­
lektüel değişimler toplumu derinlemesine etkiledi. Kırsal ekono­
mi, daha sonra da tarım ekonomisi, yerini ticaret ekonomisine bı­
raktı. Aile bireyleriyle birkaç kölenin işlettiği küçük araziler, da­
ha büyük köle gruplarının zengin yurttaşlar hesabına işlettikleri 
ve imparatorluğun her yanına dağılmış olan büyük arazi işletme­
lerinin rekabetiyle karşı karşıyaydı ve çoğu kez bunlar tarafından 
eritilip yok ediliyordu. Yunan düşüncesi, eski değerlerin yıkılıp 
gitmesinden korkan tutucu çevrelerce alınan önlemlere karşın, 
Roma düşüncesini etkilemeye başladı. Aile çekirdeği kırıldı. Güç 
bağları üzerine kurulmuş eski aile yapısının yerini, aile reisinin 
ataerkil yetkesini, oğullarının ekonomik etkinliğiyle paylaştığı ve 
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giderek kan bağı üzerine (ya da kan bağını taklit eden evlat edin­
me üzerine) kurulmuş "küçük aile" aldı. 

Hukuk düzeni bu toplumsal altüst oluşlara uymak zorunda 
kaldı. Tuhaf olan şu ki, Yunan sitelerinin hukukuna biçim verme 
konusunda üzerinde hiç durulmamış olan Yunan düşüncesinden, 
"klasik" hukukun kurulması ve geliştirilmesi amacıyla Romalı 
hukukçular geniş ölçüde yararlandılar. 

Benzerine az rastlanan bu hukuksal denge (ki bu nitelik onun 
eksilmeyen ve neredeyse evrensel olan değerini oluşturur), Roma 
dehasının, çok somut pratik gereksemeleri karşılama kaygısıyla 
hukuku öğretisel düşünce çerçevesine oturtabilmeyi başarmış ol­
masının bir sonucudur. 

Yeni kurallar oluşturulması; toplumsal, ekonomik ve ailevi 
yeni ilişkilerin kurulması; mülk edinmeyi ve mülklerin el değiş­
tirmesini kolaylaştırmak amacıyla yeni tür hukuksal işlemlerin 
ortaya çıkması; dönüşüm içindeki bir toplumun iö 3. yüzyıl ile 1 .  
yüzyıl arasında zorunlu olarak gereksediği bütün bu değişimler, 
esas olarak, adaleti yerine getirmekle görevli magistra'ların eseri 
oldu: praetor'lar* (ve eyalet valileri) .  Praetor'lar, karşı karşıya 
kaldıkları güçlüklerin zorlamasıyla ve ellerinin altında bulunan, 
formula usulü ile belirlenmiş yargılama tekniği mekanizmasın­
dan yararlanarak, ortaya çıkan yeni durumlara uymayı, hatta yeni 
haklar oluşturmayı başardılar. Adalet mekanizmasının karşılaştı­
ğı, somut durumlardan hareket eden ve haklı bulduğu zaman o 
durumun korunmasını güvenceye alan bütünüyle deneyci bir 
yöntemdi bu. Bireyden hareket eden, ona haklar tanıyan, daha 
sonra, tanınmış olan bu haklara göre onu haklı sayan ya da ceza­
landıran modern hukuk kavramlarının tersine, Romalılar uygula­
maya öncelik verdiler ve bu yoldan hukuku yarattılar. Bu, son de­
rece esnek bir yöntemdir. Tam bir değişim halinde olan toplumun 
dönüşümlerini ve yeni gereksemelerini neredeyse günü gününe 
izlemeyi sağlar. Her zaman ağır kalan ve ulaşılması zaman alan 

• Adalet işleriyle uğraşan ve ordulara komuta eden magistra'lar. (ç.n.) 
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yasakoyucuya başvurmak yerine, "praetor hukuku"nu yaratanlar 
magistra'lar oldu. Elde edilen daha birçok hak yanında, kan bağı 
olan aile yakınlarına miras intikali, bir mal varlığının el değiştir­
mesinin yasal geçerlik kazanması bu sayede hak olarak tanındı, ki 
bütün bunlar gereğinden çok karmaşık olan eski hukuk biçimle­
riyle çözülemiyordu. 

Bu ölçüde esneklik kazandırılmış bir sistemin tehlikesi, karga­
şaya, hatta keyfiliğe yol açmaktır. Klasik hukukçular, yaşadıkları 
zamanın gereksemelerine, toplumun ve ailenin geçirdiği dönü­
şümlere duyarlı oldukları kadar, düşünüş tarzlarıyla da dikkat çe­
kerler. Düşünme biçimlerinin ve verdikleri kararların temelinde 
çoğu kez Stoacı, bazen de çok seçmeci bir entelektüel oluşumdan 
geçmelerinin payı vardır. Herhangi bir çözümün, benzeri başka 
durumlara da uygulanmasını doğrulayan, örnekleme yoluyla yap­
tıkları akıl yürütmedir. Cinsleri ve türleri kategorilere ayırmaları, 
sınıflamalar yapmalarına olanak verdi ve bunlara dayanarak, bir 
bütünün bütün parçaları için geçerli olan genel kurallar getirmele­
rini sağladı. İyi niyete başvurulması, eskiden uygulanan biçimcili­
ğin yol açtığı sert davranışların, bazen de haksızlıkların çoğu za­
man düzeltilmesini sağladı. Daha da geniş açıdan bakılacak olursa, 
alınan kararlarda hakkaniyet ilkesinin gözetilmesi, öğreti planın­
daki tartışmalara kısa sürede kesin çözümler getirilmesini sağladı. 

En iyi çözümün araştırılmasının bütünüyle serbest olması, kla­
sik hukukun belli başlı özelliğidir. Kendilerine danışılmak, dava­
cıları yönlendirmek, yargıçlara akıl vermekle yükümlü hukukçu­
lar, önceleri, Roma nobilitas'ını oluşturan az sayıdaki büyük aile­
ler arasından seçilirdi. Bunlar, servet sahibi, Senato'da görev alan, 
içinden magistra'ların çıktığı dar bir aristokrat çevreydi. Siyasal 
yaşama katılma, zamanın gerçekliklerine açılmak demekti; çoğu 
kez de geniş bir kültüre ve güçlü aile geleneklerine sahip olmala­
rı, onların adalet duygularındaki sağlamlığa katkıda bulunuyordu. 
Cumhuriyet'in sonu ile İmparatorluğun başlarında bu hukukçular 
çevresi genişledi. Şövalyeler, eski senatör ailelerinin yanında yer 
aldılar. İtalyanlar ve daha sonra taşralılar, doğma büyüme Romalı 
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olanları sayıca aştılar. Bunların kökenlerinden, yetişme tarzların­

dan, kişisel seçimlerinden gelen farklılıklar, hukuk alanında dü­

şünce farklarının belirmesine yol açtı. Bu farklılık yalnızca Sabi­

nianus ve Proklos "okulları" arasındaki ikicilikle açıklanamaz. 

Geleneksel düşünceye bağlılık ve yenilikçiliğe dönük dürtüler, 

gruplar ya da insanlar arasında farklılıklar yaratmakla kalmaz, za­

man zaman aynı hukukçunun bile farklı davrandığı olur. 

Praetor'un yaratıcı etkinliği, hukukçuların özgürce araştırma 

olanaklarının yanı sıra, imparatorun ve ona bağlı makamların da 

etkinliği giderek kendini duyurmaya başladı. Augustus, cura le­
gum'u reddetmişti, ama yazılı kaynaklar, yasamayla ilgili çalışma­

lar yaptığını ortaya koyuyor. Başlangıçta sınırlı sayıda yasayı içe­

ren imparatorluk yasaları, anayasalara dönüşerek kısa sürede ge­

lişti. 2. yüzyılın başından başlayarak da, praetor'ların yaratıcı hu­

kuk etkinliklerinin yerini aldı. 3. yüzyıla gelindiğinde, kendini fi­

ilen kabul ettirmiş olan gücünü artık kimse tartışmıyordu. Bundan 

böyle, imparatorluk yasaları en önemli hukuk kaynağı haline gel­

mişti. Praetor'ların silinip gitmesi, fermanların, imparatorların 

kendilerine danışılan konularda verdikleri cevapların (rescriptum) 
öncelik kazanması, hukuk tarihinde magistra'lara daha önemsiz 

roller vererek imparatoru iktidarın efendisi yapan siyasal değişi­

min nasıl gerçekleştiğini ortaya koyar. 

Ama imparatorluk yasasını yapan, çoğunlukla imparatorun 

kendisi değildir. Bu yasa, hukukçuların, bazen de en önde gelen 

hukukçuların oluşturduğu kurullarda hazırlanıp kaleme alınır. 

Hazırlanan yasalarda bu kurulların adı geçmez; halka, imparato­

run kaleminden çıkmış gibi sunulurlar. Bununla birlikte, bu yasa­

lar niteliklerini, teknik kesinliklerini, somut gereksemelere ver­

dikleri önemi, bunlardan başka, hakseverliği koruma kaygısını bu 

kurallara borçludurlar. 

Zaten 3. yüzyılın ilk onyıllarına kadar öğretisel etkinlik sürüp 

gider; ünlü hukukçuların adına bu dönemde rastlanır. Roma hu­

kuku doruk noktasına, 2. yüzyılın başlarında Julianus'tan başlaya­

rak, yüzyılın sonunda yetişen ünlü Papinianus, Paulus ve Ulpia-
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nus'la erişir. Ortaya konan yapıtların bolluğu, türlerinde görülen 

çeşitlilik, ileri sürülen düşüncelerin farklılığı, yapılan çözümle­

melerin inceliği, üslupta görülen özgürlük, bu dönemin klasik ça­

ğın doruğu sayılmasını sağlar. 3. yüzyılın ortalarında baş gösteren 

krizle birlikte bu büyük hukukçular kuşağı silinip gider. 
Üçüncü yüzyılın başından, İustinianus'un hükümdarlığı döne­

mine (527-65) kadar çok sayıda çıkarılan ama çoğu kez yığın 

oluşturan ve doğru gözlemlere dayanmayan yasaların yanında ön 

plana çıkan tek şey, öncelikle bazı büyük kentlerde imparatorluk 

ya da belediyeler tarafından kurulan hukuk okullarıdır. Bu okul­

larda, klasik yapıtları inceleyerek yetişen öğrenciler, sonradan 

çok büyük sayıya ulaşan devlet memurları ordusuna katılıyorlar­

dı. Roma, İskenderiye, Beyrut ve Konstantinopolis imparatorlu­

ğun gelecekteki yöneticilerini çeken merkezlerdi. Beyrut'un 5. 

yüzyılda ulaştığı parlak dönemin ünü sürüp gitmiştir. 

Bir başka önemli olgu da, Cumhuriyet'in son yüzyılından beri 

praetor'ların, jurisconsultus'ların ve imparatorların durmaksızın 

çoğalttıkları muazzam hukuk birikimini, gerekseme duyanlara 

ulaşılabilir kılma kaygısıydı. Eldeki sayısız metin nasıl düzenlen­

meliydi? Birbirinden farklı, bazen de birbirleriyle çelişen çözüm­

lerin önerildiği bu yığın içinde nereye yönelinmeliydi? Söz konu­

su metinleri kullanacak olanların, özellikle de yargıçların kültür­

den, bazen de dürüstlükten yoksun olmalarından ileri gelen bir 

kaygıydı bu. Bu nedenle, içinde hem imparatorluk yasalarına, 

hem de öğretisel yapıtlardan alınmış parçalara yer veren özel der­

lemelerin yapılması yoluna gidildi. Giderek uzun rulolar haline 

gelmekte olan yeni Codex'in materyalini kullanan imparatorluk 

yasa derlemeleri aynı adla anılarak Codex'in ününe ortak oldu. 

Bunlar ilk "yasalar"ı (code) oluşturdu; önceleri özel hukukçular 

tarafından hazırlanırken (Gregorius Yasaları, Hermogenianus Ya­

saları), daha sonra İmparator'un buyruğuyla yapılmaya başlandı 

ve resmi otoriteden yararlandı (438'de yapılan il. Theodosius Ya­

saları ve 529'da yapılan İustinianus Yasaları). 

Bu yasalar bütünü, İustinianus tarafından oluşturulan çok bü-
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yük tasarının ilk aşamasını gerçekleştiriyordu: Roma İmparator­

luğu'na eski görkemini yeniden kazandırmak. Germen şeflerinin 

egemenliği altına girmiş olan İtalya, İspanya, Afrika gibi bölgele­

ri geri alıp Batı'yı yeniden fethederek imparatorluğu toprak bü­

tünlüğüne kavuşturmak. Ama aynı zamanda "klasik" niteliği ka­

zandırılmak istenen bir hukuk düzenini de yenileştirip diriltmek. 
İşte bu yüzden Erken İmparatorluk döneminin mahkeme içtihatla­

rına ve emirnamelerine geri dönüldü; bunlar, o zaman kurulmuş 

hukuk okullarında ders olarak okutulduklan için yapılacak çalış­

ma büyük ölçüde kolaylaşıyordu. Ama bu tasarı aynı zamanda 

hem daha pratik, hem daha iddialıydı. Gerçekte söz konusu olan 

şey, geçmişin mirasını, akıp gitmiş zamanın saygıyla anılacak bir 

kanıtı olarak kurtarmak değildi. Amaç pratikti: İşin uygulamasını 

yapanlara, yargıçlara, avukatlara, katiplere olduğu kadar, ilgile­

nen herkese yararlanılabilir derlemeler sunmak. Bu derlemelerde 

eski yasalar ve klasik öğreti kısmen bir araya getirilecek ve gerek­

tiğinde, 6. yüzyılın hukuk düzeninde uygulanabilir hale gelmeleri 

için düzeltmeler yapılacaktı. Buysa, kararsızlık göstermeden dü­

zeltme yoluna gidilse bile, geleneğe gösterilen saygının bir başka 

kanıtıdır. 

Daha önceki yasalar, imparatorluk anayasaları için yararlanı­

labilecek örnekleri oluşturuyorlardı, ama hukuk öğretisiyle ilişki­

li yapıtlar söz konusu olduğunda, yapılacak iş daha zorluydu. El­

den geçirilmesi gereken muazzam bir yığın vardı: İustinianus, on 

bir avukat, iki yüksek memur ve hukuk bilginlerinden oluşan ko­

misyona üstlendikleri görevi anlatırken, 2000 kitap ve 3 milyon 

satır demişti. On yıllık bir çalışma öngörülüyordu. Çalışma 3 yıl­

da bitirildi (530-3) ve ortaya Digesta çıktı. Yine 533 yılında, Ga­

ius'un dört yüzyıl önce verdiği adla anılan ve ondan geniş ölçüde 

yararlanan kısa bir elkitabı olan İnstitutiones yayımlandı. Nihayet 

534'te Digesta'nın yeni baskısı yapıldı. İustinianus derlemesi bit­

mişti. Ama İustinianus'un yasalarla ilgili etkinliği sona ermemiş­

ti. 534'ten sonra çıkarılan yasalar ve sonra gelen bazı imparatorla­

rın 575'e kadar çıkarttıkları yasalar daha sonra Novellae adı veri-
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len derlemelerde bir araya getirildi. 

Roma özel hukukunun ve hukuk yargılama usulünün genel il­

kelerinin açık seçik ve kısa olarak sergilendiği elkitabı bir yana 

bırakılırsa, iki temel derleme, Codex ve Digesta, uygulama ala­

nında çalışanlara yığınla hukuksal veri sağlıyordu. Her ikisi de ki­

taplar halinde bölümlenmişti (Codex 12  kitap, Digesta 50 kitap); 

bunlar da, dogmatik bir plana göre oluşturulmuş, aynı başlık al­

tında çok farklı dönemleri kapsayan, ama aynı konuyla ilgili me­

tinleri içeren başlıklar olarak düzenlenmişti. 

Codex, imparatorluk yasalarının tümünü içermiyordu, tekrar­

lamalar ve eskimiş maddeler bir kenara atılmış ve İustinianus dö­

neminden kalıp hala uygulanabilir olanlar korunmuştu. Korunan 

yasaların en eskileri Hadrianus'un hükümdarlığından 529'a kadar 

(ikinci basım için 534) uzanıyordu. 

Digesta'da, derlemeciler klasik hukukla ilgili 1625 kitaptan 

aldıkları 9000 parçayı bir araya getirmişlerdi. Bu metinlerin üçte 

birinden fazlası, beş hukukçunun kaleme aldığı yapıtlardan akta­

rılmıştı. Bu hukukçular, 426'da daha III. Valentinianus dönemin­

de çıkarılan ve "Alıntılar Yasası" diye anılan bir yasayla gözde 

hukukçular katına yükseltilmişlerdi. Bunlar, Gaius, Severus'lar 

döneminin üç büyük hukukçusu Papinianus, Paulus, Ulpianus ve 

klasik dönemin son hukukçularından biri olan Modestinus'tu. 
İustinianus, kurduğu komisyonun üyelerinin, yapacakları der­

lemeye artık geçerliği kalmamış kuralları ve öğretisel tartışmala­

rı almamalarını istemişti. Üyeler onun bu buyruğunu tam olarak 

yerine getirmediler. Bu kusur belki Digesta'yı ağırlaştırdı ve el al­

tında bulundurulup kolaylıkla kullanılabilecek bir kaynak olması­

nı engelledi, ama öte yandan da, bazı hukuksal çözümlerin kay­

bolup gitmesini önlemek, bunların gelecek çağlara aktarılmasını 

sağlamak gibi ölçülemez değerde bir avantaj yarattı. Ayrıca, hu­

kukçular arasında geçen tartışmaların unutulup gitmesini önleye­

rek, daha sonra onların yararlandıkları yöntemin ortaya çıkmasını 

ve bu tartışmalarda kullandıkları hukuksal akıl yürütme örnekle­

rine ulaşmamızı da sağladı. 
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Böylelikle İustinianus'un, Roma'nın muazzam hukuk mirası­

nı, o dönemde hfila yararlanılabilecek bölümleriyle iki derleme 

halinde bir araya getirme isteği ve derlemecilerin mutlu bir rast­

lantı sonucu bu derlemelere kendilerinden istenenden fazlasını 

koymuş olmaları, söz konusu derlemelerin, yalnızca hukuk tarihi­

nin altı yüzyıllık birikimi olmakla kalmayıp, uzun sürecek Roma 

mirası tarihinin de başlangıç noktasını oluşturmasını sağladı. 

Roma'nın kazandığı prestij, Avrupa tarihine damgasını vurmuştur. 

Bu prestijin izleri öncelikle dillerin sözcük dağarcıklarında ve 

Clovis'in aldığı konsüllük unvanından başlayarak, 8. yılın konsül­

ler collegium'una (heyet) ve 1 804 yılının imparator unvanına ka­

dar, unvanlarda görülür. Kaiser, czar ya da tzar (çar), sezar (cae­
sar) sözcüğünden gelir. Sözcüklerin aktarılması yalnızca hüküm­

darların tekelinde kalmadı. Konsüllük ve imparatorluk döneminin 

ileri gelenleri, devrimci düşünceye musallat olan İlkçağ anılarının 

da etkisiyle, tribunatus, senatus, praefectus• sözcüklerinden yeni­

den yararlandılar. Sona ermekte olan 20. yüzyılda Avrupa olsun, 

Amerika olsun, bu sözcüklerden henüz vazgeçmiş değiller. 

Sözcükler simgelerden başka bir şey değildir; Roma'nın siya­

sal uzantılarıysa çok daha derinlere kök saldı. Başkentini Roma' 

dan Konstantinopolis'e taşıyan İmparatorluk, Doğu'da Bizans İm­

paratorluğu olarak varlığını sürdürdü; Romalı niteliği giderek azal­

dı kuşkusuz, ama daha ileride de sözü edileceği gibi, Roma özel 

hukukunun derin izlerini taşıyan bir imparatorluktu bu. Batı'day­

sa, her ikisi de Roma'da taç giyen, Charlemagne'ın, daha sonra da 

1. Otto'nun imparatorlukları, Roma İmparatorluğu'nu yeniden ku­

rup yaşatmak istediler. Uzun süren tarihi boyunca Kutsal Roma 

Germen İmparatorluğu, Roma'nın adını ve anısını korudu. Roma 

imparatoru unvanını alan Ortaçağ Germen imparatorları kendi 

* Mahkeme (tribunal), senato ve vilayet (prefecıure) kelimelerinin köken­
leri. (ç.n.) 
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yasalarını, İustinianus Yasaları'nın bir araya getirdiği yasalara ek­

lediler. 

Daha da derinlemesine düşünülecek olursa, Romalı hukukçu­

ların siyasal öğretisi, Avrupa hükümdarlarının danışmanlarına ka­

nıtlar ve örnekler sağlayarak İngiltere'de ya da Germen İmpara­

torluğu'nda olsun, Fransa'da ya da Papalık sarayında olsun, güçlü 

ve merkezileşmiş bir devlet düşüncesinin temellerini oluşturdu. 

1 2. ve 1 3. yüzyıllardan başlayarak da, Roma hukukunun kullanıl­

ması büyük ölçüde yaygınlaştı. 

Bu yayılma, Batı dünyasının, 6. yüzyıldan 9. yüzyıla kadar ne­

redeyse unuttuğu İustinianus Derlemeleri'ni, varsayımlara ve ef­

sanelere büyük ölçüde mahal veren karanlık koşullarda keşfetme­

siyle açıklanır. Digesta ve Codex daha çok özel hukuka ağırlık 

veriyorlarsa da (bu alana yaptıkları katkının önemini daha ileride 

göreceğiz), kamu hukukuna da yer ayırmışlardı (özellikle Codex' 
te kamu hukukuna önemli bir yer ayrılmıştı). Yerli yerine oturtul­

muş hukuk formülleri imparatorun yasal gücünü pekiştiriyor, onun 

adaletin efendisi olarak tanınmasını sağlıyordu. Vekalet kuramı, 

hükümdarın kendi iktidarını, vekil tayin ettiği kimselere devretti­

ğinin bir kanıtıydı. İmparatora sıkı bir hiyerarşik örgütlenmeyle 

bağlanmış olan imparatorluk memurlarıyla ilgili olarak çıkarılmış 

birçok karar metni, feodal parçalanmanın önüne geçmeye çalışan 

genç devletlerde merkezileşmiş bir yönetim mekanizmasının ağır 

çarklarının dönüşünü düzenliyordu. 

Erken Ortaçağ'ın yetindiği hukuk düşüncesinden çok daha 

fazla özümlenmiş, incelik kazanmış bu yeni hukuk düşüncesinin 

keşfedilmesi Batı uygarlık tarihinin dönüm noktalarından birini 

oluşturdu. Ele geçirilen metinler hemen incelendi, tartışıldı, kul­

lanıldı. Bu görevi okullar üstlendi ve felsefe, dinbilim, tıp bili­

miyle birlikte (ele geçirilen bu İlkçağ mirasından bu bilim dallan 

da yararlanmışlardı) hukuk bilimi Erken Ortaçağ'ın piskoposluk 

okullarının üniversitelere dönüşmesine yol açtı. İlk üniversiteler­

den birinin, belki de en eski olanının kurulduğu Bologna (bu ge­

lişmelerle ilgili ayrıntılar pek bilinmediği için bir başlangıç tarihi 
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saptamak güçtür) Hukuk'un tapınağı haline geldi. 

1. Frieclrich Barbarossa, 1 158'de, Roma hukukuyla haşır neşir 

olmuş dört Bolognalı hukuk doktorundan krallık (regalia) hakla­

rını kaleme almalarını istedi. Bunlar, kökeninde senyörlük hakla­

rıydı kuşkusuz, ama adı geçen hukuk doktorları bunları Roma hu­

kukuna ait bir kurala dayandırıyorlardı: Hükümdardan istekte bu­

lunulamaz. İngiltere'de bir yüzyıl sonra, İngiliz Gelenek ve Yasa­
ları'nın yazan Bracton, Roma kültürüyle yetişmiş olmasına kar­

şın eserinde Roma hukukunu bir yana itiyordu. Başka Avrupa ül­

kelerinde olduğu gibi, Fransa'da da Roma hukukunun kabul edil­

mesi, bazı siyasal riskleri de beraberinde getiriyordu. Germen İm­

paratorluğu, kendini Sezarlar'ın Sürdürücüsü ilan ediyordu; Ro­

ma hukukuna başvurulmasına göz yummak, üzeri örtülü biçimde 

de olsa Germen İmparatorluğu'na bağımlılığı ifade etmeyecek miy­

di? Belki de bu nedenle Paris'te Roma hukukunun okutulması ya­

saklanmıştı. Paris'te bile tam uygulanmayan bu yasak, imparator­

luğun öteki üniversitelerinde geçerli değildi. Roma hukukunun 

prestiji ve teknik üstünlüğü, hukukçular tarafından benimsenip 

uygulanmasını sağlıyordu. Çok yaygınlaşmış bir söz, onu hem 

güçlendiriyor, hem de siyasal açıdan yapılan itirazları boşa çıka­

rıyordu. İlle başlardan beri yaygın olan bu özdeyiş şuydu: "Kralın 

krallığı kendi krallığında geçerlidir." Dolayısıyla, Germen İmpa­

ratorluğu'na karşı bağımsızlık kurulmuş oluyor, Roma bir kez da­

ha başvurulan bir kaynak olarak alınırken hükümdarlar arasında 

yetke eşitliği sağlanıyordu. 

Kralın iktidarı, bir yandan Romalılardan kalan özlü sözleri te­

mel alarak öğreti düzeyinde gelişme sağlarken, aynı gelişmeyi si­

yasal alışverişler, hanedanlar arasında kurulan ittifaklar ya da as­

keri fetihler de tamamlıyordu. Fransız monarşisinin ölçülü ve et­

kili hizmetkarları olan hukuk danışmanlarının düşünme biçimle­

rini Roma hukuku oluşturuyordu. Fransa kralının "Yaşayan Yasa" 

haline gelişi, Romalı hukukçuların, imparatora "lex animata"• 

* lex: yasa, animata: yaşayan. (ç.n.) 
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adını vermelerinden ileri geliyordu. 

Papalık bile 7. Gregorius'tan 1 1 .  yüzyılın sonuna kadar, hiz­

met birimlerini kurup yeryüzü imparatorluğunu ilan ederken, da­

yanaklarını ve tekniklerini dindışı pagan hukukundan alıyordu. 

Uzun süreden beri papaz adayları, kilise adamları, kültür adamla­

rı kendi hukuk sistemlerini kurmada Roma hukukundan yararlan­

manın önemini anlamışlardı. Hıristiyan hukuk derlemeleri Roma 

hukukunu hiçbir zaman göz ardı etmemiş, böylelikle de söz konu­

su derlemelerin kullanılmasının Erken Ortaçağ boyunca sürüp 

gitmesini sağlamışlardı. Roma hukukunun 1 2. yüzyıldan başlaya­

rak yaşadığı rönesansla da, kilise hukukunda tuttuğu yer önemli 

boyutlara ulaşmıştı. Romalıların uyguladıkları vekillik kuramına 

dayanılarak Papalık valilikleri kurulmuştu. Bundan böyle kilise 

mahkemelerinde kullanılan muhakeme usulüne, laik muhakeme 

verileri yerleşinceye kadar, Roma muhakeme usulü esin kaynağı 

olacaktı. Bu, günümüz muhakeme usullerinde hfila izleri görülen, 

"Roma-Kilise" muhakeme usulüydü. 12. ve 1 3. yüzyıllardaki ki­

lise hukukçularının evlilikle ilgili tanımlaması, 2. yüzyıldaki pa­

gan hukukçuların yaptığı tanımdan çok az farklıdır. Bu örnekleri 

çoğaltmak kolaydır, ancak sıkıcı olur. Şunu söylemekle yetine­

lim: Papalık yetkilileri bile, Roma İmparatorluğu'nun iktidar öğ­

retilerinden yararlanmamazlık edemedi. Kuralların ve ayrıcalık­

ların ayrıntıları üzerinde durmayıp yalnızca, 9. yüzyılın ortalarına 

doğru uydurulan bir efsanenin kazandığı ağırlığı hatırlatalım. 

Belki Roma'da bile inanılan ve bir papaz tarafından ortaya atılan 

bu efsaneye göre Papa, Roma'nın efendisi, bir bakıma da Doğu'ya 

geçmiş imparatorları Batı'da sürdüren kişiydi. Söz konusu olan, 

"Konstantin'in Bağışı" adıyla bilinen düzmece metindi. Gerçekli­

ği su götürür olan ve bu niteliği bazı kimselerce çabuk fark edilen 

ve tam olarak 15.  yüzyılda hümanist Laurent Yalla tarafından tes­

pit edilen bu metne göre imparator Konstantin kendi düzenlediği 

bir yazıyla, Roma ve bütün Batı üzerindeki haklarını Papa 1. Sil­

vester'e bırakıyordu. İmparatorun donatılmış bulunduğu gücün 

simgelerini Papa'ya bırakıyor, aynı hakları, aynı ayrıcalıkları ona 
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tanıyor ve Roma Kilisesi'nin adamlarına Romalı senatörlerin sa­

hip oldukları onuru ve haklan bağışlıyordu. Yapılan bağışların aşı­

rılığı, sağlanan bazı eşitliklerin tutarsızlığı metnin sahteliğini ele 

veriyordu. Bunların kullanılmaya kalkışılabilmiş olması ve geniş 

bir çevrede kabul görmesi, Roma mirasının ne ölçüde gerçek ve 

istenir olduğunun kanıtlarıdır. Gerçeklerle bağdaşmamasına kar­

şın söz konusu bağışa inanıldı ve verilen bu haklar kullanıldı. İki 
tarafı da keskin olan bu silah, Papa'nın dünyevi isteklerine temel 

oluşturuyor, elinde tuttuğu gücün sonuç olarak imparatorlara öz­

gü biçimde sunulması nedeniyle de bu gücün bütün hükümdarla­

rın keyfine tabi kalmasına yol açıyordu; hükümdarlar da kendi 

güçlerine sağlam bir temel bulmuş görüntüsünü sağlayan bu du­

ruma karşı çıkmıyorlardı. Söz konusu metnin, neden her iki tara­

fın da işine yaradığı görülüyor. 
İmparatorluk gücüyle ilgili öğretisel ve ideolojik alıntılar ka­

dar ünlü ve çarpıcı olmamakla birlikte, Roma özel hukukundan 

yapılan alıntılar da oldukça fazladır ve bugün bile Latin ve Ger­

men hukuklarına damga vurdukları, aynca Bizans ya da Anglo­

Sakson geleneğine daha önemsiz ama yok sayılamayacak ölçüde 

damga vurdukları için de, uygarlık olgusu olarak taşıdıkları önem 

belki daha büyüktür. 

Roma İmparatorluğu'nun doğu bölümünde, İustinianus'un ölü­

mü (565) bir kesinti oluşturmamıştı. Bizans Roma İmparatorlu­

ğu, Konstantin'in imparatorluk güçlerini Yeni Roma'ya taşımasıy­

la başlamıştı (320). Osmanlı İmparatorluğu'nun Konstantinopo­

lis'i fethine kadar da sürecekti (1453). Dolayısıyla, İustinianus'un 

derlemesiyle oluşan hukuk düzeni, basileus'un uyruğundaki halk­

lara uygulanabilirliğini korudu. Hukuk uygulayıcılarının sınırlı 

gereksemelerini aşan bu çok oylumlu ve çok karmaşık derleme, 8.  

yüzyıldan başlayarak birçok uyarlamaya temel oluşturdu. Tanım 

olarak Bizans imparatorluk yapısının ayrılmaz parçası olan ve 

onu kendi aynasında yansıtan Kilise de kendi hesabına, Kilise Ba­

balan 'nın kaleme aldıkları metinler ve konsüllerin saptadıkları 

kuralların yanında, kendisini ilgilendiren konulardaki birçok im-
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paratorluk yasasını kiliseyle ilgili yasa metinlerine aktarıyordu; 

bunların karmaşık nitelikte oluşu, nomo-canons adıyla anılmala­

rını açıklar. 

Bilge Leon'un (886-9 1 1 )  buyruğuyla, baştan başa yeniden el­

den geçirilmesi, İustinianus derlemesinin 9. yüzyılın sonlarında 

hfila ne kadar yararlı olduğunun kanıtıdır. Basilika. adıyla bilinen 

yeni derleme, Codex'te, Digesta'da, İnstitutiones'te ve Novellae'de 
hfila yararlanılabilir nitelikte ne varsa, altmış kitap halinde ve 

yöntemsel olarak bir araya topluyordu. Basilika'lar günlük kulla­

nım için fazla oylumlu olduklarından, özetler, kısaltmalar, yeni el­

kitaplan hazırlamak gerekti. 1 345'te Selanikli bir yargıç olan Kons­

tantin Harmenopulos, Hexabiblos adlı kitabını yayn�ladı (altı ki­

taptan oluşuyordu). Söz konusu kitap o tarihte Doğu' da yürürlük­

te olan Roma hukukunun ilkelerini sergiliyordu. Bu elkitabı aracı­

lığıyla, Roma, Bizans İmparatorluğu'yla bağlantılı ülkelerde etki­

sini yüzyıllarca sürdürecekti. 

Roma özel hukukunun Batı'da yaşamını sürdürmesi, siyasal 

değişimlerin yol açtığı tepkiler ve İmparatorluğun parçalanması­

nın birçok krallık doğurması nedeniyle daha da karmaşık bir özel­

lik gösterdi. 
İustiniaunus'tan hemen önce Roma İmparatorluğu Batı'daki 

yaşamını artık bitirmişti (476). Ama imparatorun giriştiği yeni fe­

tihlerle, hazırlatmış olduğu derleme İtalya'ya sokuldu. Çok kar­

maşık olduğundan Digesta, hatta Codex orada hiç tutulmadı. İns­
titutiones, fazla oylumlu olmayan bir elkitabı olduğu için, hukuk 

kültürü sınırlı hukukçularca daha iyi kabul gördü. "Bilimsel" de­

nebilecek bir Roma hukuku ancak bu koşullarda yaşamını sürdü­

rebildi. Ne var ki, İtalya sınırlarını aşamadı. 

Roma hukuk geleneği, klasik dönem sonrasından kalan miras­

la, özellikle Theodosius Yasası'yla ve yanlış olarak "Paulus'un 

Hikmetleri" diye nitelenen kısa elk.itabıyla Batı'da 6. yüzyıldan 

1 1 .  yüzyıla kadar varlığını sürdürdü. 

Burgondların, Vizigotların, Ostrogotların genç monarşileri bu 

gelenekten geniş ölçüde esinlendi. Vizigotların, "Alaric Elkitabı" 
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(506) adıyla bilinen "Roma Yasası", esas olarak "Theodosius Ya­

sası"yla "Paulus'un Hikınetleri"ndeki metinlere dayanılarak ha­

zırlanmıştır. Yapılagelen işlerle ilgili evrak düzenleme formülleri, 

bağış, vasiyet, satış işlemleri vb., Roma hukukunun izlerini taşır. 

"Roma yasalarına uygun" olarak yaşamını sürdürdüğünü ileri sü­

ren Kilise, hukuksal derlemelerine dinsel metinlerle Roma gele­

neğini karıştırır. Bu, Roma hukukunun, kendisi için düşünülme­

miş ve siyasal, ekonomik ve toplumsal yapıları eski Roma toplu­

mundan derinlemesine aynlan bir topluma ilk olarak uyarlanma­

sıdır. Zaten toplumun gereksemelerine daha iyi uyarlanmış yerel 

gelenekler oluşuyor ve iyi anlaşılmamış, uygulayıcıları tarafından 

ihanet edilen bir Roma hukukunun uygulama alanı giderek dara­

lıyordu. 

On birinci yüzyılın ikinci yarısında yeniden ortaya çıkarılan 
İustinianus derlemeleri, Batı'da hukuksal bir yenilenmenin baş­

langıç noktası oldu, ki bunun siyasal tarih bakımından taşıdığı 

öneme daha yukarıda değinildi. Bologna'dan Orleans'a, Oxford' 

dan Salamanca'ya kadar hukuk eğitimi yapılan okulların hızla ya­

yılması, aynca yavaş yavaş Avrupa'yı kaplayan üniversitelerin 

bolluğu, birçok yargıcın, avukatın, uygulayıcının yetişmesini ve 

bunların Roma kökenli kültürlerini Ortaçağ toplumunun hizmeti­

ne sunmalarını sağladı. Onlar sayesinde Roma hukuk uygulaması­

nın kavramları ve kuralları, günlük uygulamalarda kullanıldığı gi­

bi, adli kararları da etkiler duruma geldi. "Roma hukukunun Ba­

tı'da kabullenilişi"nin gösterdiği Özellikler, bununla ilgili tarihler 

ve aşamalar, zaman zaman karşılaştığı dirençler sayısız araştırma­

ya konu oldu. Bu yeniden doğuşun güvenilir ve bütünsel bir tablo­

sunu ortaya koymaya henüz olanak yok. Ama kısmi araştırmalar 

giderek bu yolu çizmekte. İtalya'da yeniden bulunan İustinianus 

derlemesi Bologna'da daha 1 1 .  yüzyılın son çeyreğine girilir giril­

mez incelenmeye başlandı ve Roma metinleri daha o dönemden 

başlayarak İtalya'da alınan adli kararlarda dayanak olarak göste­

rilmeye başlandı. 12. yüzyılın ilk çeyreğinde de Fransa'nın güne­

yinde uygulanan hukuk işlemlerinde kendini hissettirmeye başla-
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dı; bu etkinin kökeninde, Kuzey İtalya kentlerinin Languedoc li­

manlarıyla yaptığı ticaretin bulunduğu da gözden kaçırılmamalı. 

Bu etki, yabancı bir hukuk düzenine kapalı olan halkın direnciyle 

karşılaştı; kuşku yok ki bu direnişe, kullandıkları hukuk formülle­

rini değiştirmeye eğilimli olmayan uygulamacılar da katıldı. Bu 

bir gecikmeydi, ama başarısızlık değildi. Yavaş yavaş 1 2. yüzyılın 

sonu ile 13 .  yüzyılın başında Roma hukuku kendini kabul ettirdi 

ve yalnızca Fransa'da değil, Flandre'da, İngiltere'de yayıldı, hatta 

Friesland'a kadar uzandı. 14. yüzyıldan 1 6. yüzyıla kadar Avru­

pa'da Polonya'ya, Bohemya'ya ve Macaristan'a kadar uzandı. 

Yerel hukuk düzeni içinde Roma hukukuna aynlan yer, ülkele­

re göre farklılıklar gösterir. Almanya'da ya da İtalya'da tüzüklere 

ve yerel geleneklere aykırı gelen kamu hukukunu oluşt�rur. Fran­

sa, hem "gelenekçi bölgeler"e hem de "yazılı hukuka (=Roma hu­

kuku) sahip bölgeler"e ayrılma özelliğini gösterir; bu, sonuncula­

rın geleneksel hukuku olmadığı anlamına gelmediği gibi (Güney 

Fransa'da geleneksel hukukla ilgili birçok belgeye rastlanmıştır, 

ki bunlardan bazıları çok önemlidir), gelenekçi Kuzey'in de Roma 

hukukuna hiç yer vermediği anlamına gelmez. Ama, yazılı huku­

ka sahip ülkelerde Roma geleneği daha güçlüdür; gelenekçi ülke­

lerdeyse, gelenek ve görenek ağır basar. Fransa'da 1804 Yurttaşlık 

Yasası'nın çıkarılmasına kadar Roma hukuku, uyulması zorunlu 

bir güce sahipti. Almanya'da bile 1 900 Yurttaşlık Yasası'nın res­

men ilan edilmesine kadar kendini kabul ettirmişti. 

Hukuk adamlarının durmaksızın yeni yorumlar getirdikleri, 

uygulamacıların sürekli eşeledikleri bu Roma hukukunun, İustini­

anus'un saptadığı biçimden zaman zaman uzaklaştığı da oldu. Bu 

hukuk düzeni, sisteminin genel ekonomisine uymayan ayrıntılara 

boğulmuş olmasına karşın, yapısının sağlamlığı, getirdiği çözüm­

lemelerin inceliği, içerdiği esnekliğin yüzyıllar içinde özümlen­

mesine izin vermesi sayesinde haşan ve süreklilik kazandı. 

On yedinci ve 1 8. yüzyıllarda "doğal hukuk okulu" hukukçu­

ları arasında yeniden prestij kazanmış olması, bu nitelikleriyle 

açıklanır. Romalıların koydukları kurallar, bu hukukçularca aklın 



ROMA MUCİZESİ 1 87 

kendisini doğal olarak ifade edişi biçiminde yorumlandı ve bu ni­

teliği dolayısıyla onların arasında kabul gördü. Aklın yüceltildiği 

bir çağda, Roma hukukuna duyulan saygıyı belirtmek için, onu 

"aklın yazıya geçirilmiş biçimi" diye nitelendirmek ne kadar gü­

zel bir övgüdür! 

Romalı jurisconsultus'ların akıl süzgecinden geçerek ustaca 

biçimlendirilmiş, içinde bin yılı aşkın bir geleneğin yerli yerine 

oturtulduğu, mantığın buyruğunu temel alan Roma hukuku, Avru­

pa hukuk düşüncesini, çağdaş büyük yasa düzenlemelerine ( 1 804 

Napoleon Yasaları, 1 900 Alman Yasaları) varıncaya kadar etkisi 

altında tuttu. Bu düzenlemelerin hem birincisi, hem de ikincisi 

Roma hukukunun yerini alırken, uygulanabilir yasalar olma nite­

liklerini yine Roma hukukundan aldılar. Öte yandan, her iki yasa 

derlemesi de çoğu yerinde Roma hukukundan esinlenerek, onun 

unutulup gitmemesini sağladı. Bu iki derleme ve dünya üzerinde 

kendisinden esinlenen öteki yasalar aracılığıyla Roma hukuk mi­

rası günümüze kadar ulaştı. Bu hukuk, terimlerde ve temel kav­

ramlarda karşımıza çıkmaktadır: mülkiyet ve kontrat, borç ve mi­

ras, vasiyet, vasiyetle bağış ya da kullanma hakkı, dava açma 

hakkı, kayyumluk. Roma'dan alınan sözcüklerin, sözcüklerle bir­

likte çoğu kez de hukuk kavramlarının listesi uzayıp gider. Siya­

sal ve yönetimsel terimlerin benzeri terminolojik alıntılara her 

alanda rastlarız. Bunlar sayıca daha fazla ve daha "gerçek" terim­

lerdir. Bunun nedeni, ulusların yaşamında sık sık siyasal kesinti­

lerin meydana gelmiş olmasıdır; alınan terimler de daha farklı ku­

rumları ifade etmek için kullanılmıştır. Özel ilişkiler alanındaysa 

durum farklıdır. Roma hukukunun 5. yüzyıldan günümüze kadar 

çok uzun bir süre kullanılmış olması, ekonomik ve toplumsal çal­

kantılara karşın, yalnızca sözcüklerin değil, kavramların da sürüp 

gelmesini sağlamıştır. Burada çok teknik kaçacağı için yalnızca 

hatırlatıp geçelim; söz konusu durum, hukukla ilgili kuralların ve 

mekanizmaların da günümüze kadar gelmesini sağlamıştır. 

Roma hukuk düzenine olan bu bağlılığı açıklamak için tek bir 

alandaki örnek yeterli olacaktır; bu, evlilik kurumudur. Toplum-
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sal dönüşümler ve zihniyet değişmeleri yüzünden, öteki kurumla­

ra oranla çok daha fazla etkilenip farklılaşmış olması gereken bir 

kurumdur evlilik. 

On ikinci yüzyılda, Hıristiy� Kilisesi'nin, pagan hukukçu Mo­

destinus'un, İustinianus'un İnstitutiones'lerinde evlilik birleşmesi 

hakkında verdiği tanımlamadan (viri et mulieris coniunctio, indi­
viduam consuetudinem vitae continens) daha iyi bir tanımlama ge­

tirmeye çalıştığını ama başaramadığını görmüştük. Modestinus' 

tan yapılan alıntı, evlilik durumunu açıklayan ifadenin aktarılma­

sı değildi yalnızca. Bu durumu ortaya çıkaran yapıcı edimin çö­

zümlemesi de olduğu gibi aktarılmıştı ve işin özü de buradaydı. 

Evlilik bağının, eşlerin birbirine karşılıklı vaatte bulundukları 

andan başlayarak tam anlamıyla kurulmuş olması bugün bize çok 

doğal geliyor. İki kısa soru ve iki heceli bir cevap. Daha öncesin­

de ortada hiçbir şey yok. Ve o andan başlayarak her şey kararlaş­

tırılmış oluyor. Basite indirgendiği, dolayısıyla da güven sağladı­

ğı için değer kazanan bir çözüm. Böylece karşılıklı olarak evlilik 

vaadi verildiğinin kanıtlandığı andan başlayarak, evliliğin ne za­

man oluştuğunu söylemek kolaylaşır. Öte yandan, böyle bir uygu­

lama, eşlerin kendilerini evliliğe ruhsal olarak hazırlamalarını (ki 

bu hazırlık çoğu kez evlilik öncesinde söz konusudur) ve eşleri 

birbirine yaklaştıran bütün aşamaları (ki bunlar yalnızca aileler 

arasındaki görüşmelerden ibaret değildir) kaale almaz. Oysa, dün­

ya üzerine bugün Avrupalılar tarafından yayılmış olan bu sistem, 

Roma hukukunun bir özelliği olarak kendini göstermektedir. Bu 

sistemin, etnologların çoğunun bildikleri geleneksel aile sistemle­

rinin uyguladıkları usullerle ilgisi yoktur. Afrika gelenekleri bu 

konuda kanıtlayıcı örneklerdir. İlkçağ'da, Roma'nın getirdiği çö­

züm bile, farklı hukuk sistemlerinin farklı özellikler gösteren 

"aşamalı evlenme" sistemiyle çatışıyordu. Sami ırkına ilişkin hu­

kuk sistemleri, ister Babil hukuku, ister İbrani gelenekleri ya da 

Arapların evlilik düzeni olsun, evlilik bağının oluşması için ge­

rekli iki önemli anı birbirinden ayırt eder; bunlar, belli miktarda 

bir paranın teslim edilmesi (Babil'de tirhatu, İbranilerde mohar) 
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ve genç kadının kocasına teslim edilmesidir. Klasik Yunan'da da 

evlilik iki aşamayı içeriyordu: bağlanma (enguesis) ve kadının 

teslim edilmesi (ekdosis). Eski Germen geleneklerindeki Verlo­
bung ile Travung arasında da benzeri bir fark vardı. Şu halde kar­

şılıklı rıza gösterme sonucunda oluşan evlilik Roma'ya özgüdür. 

Burada, hukukçu zihniyetinin, söz kesme olayının karmaşıklığını, 

hukuk biliminin pek meraklı olduğu gibi basite indirgeyip kesin­

lik kazandırabilmeyi nasıl başardığının örneklerinden birini göre­

biliriz. Romalı hukukçular, "Evliliği oluşturan karşılıklı rızadır," 

demekten hoşlanıyorlardı. Kilise Babaları bu formülü, tensel bir­

leşmeyi kenarda tutmak için benimsediler. Demek ki Kilise huku­

ku Romalılardan sonra, evlilik anlaşmasında rıza olgusunu ön 

plana alan bir tutum içinde oldu; papazın önünde, hazır bulunan­

ların da rıza göstermelerinin zorunlu kılınması için ancak 1563 yı­

lını ve Taranto Konsili'ni beklemek gerekecekti. 1 8. yüzyılda ev­

lilik kurumu laikleştirildiğinde Fransa'daki yasakoyucular, aynı 

zamanda Prusya'dakiler, Avusturya'dakiler, Hollanda'dakiler ya 

da Kuzey İtalya'dakiler de, birleşmenin rızaya dayanması ilkesini 

ve topluluğa açık olma niteliğini korudular. Böylece, Roma'nın 

ortaya koyduğu evlilik kavramı, Kilise hukuku aracılığıyla mo­

dem yasakoyucuların benimsedikleri bir kavram haline geldi. 

Yürürlükte bulunan yasalarımız daha birçok konuda Roma'nın 

mirasını korumaktan başka bir şey yapmadı. Toplumun geçirdiği 

dönüşümleri ve değişen zihniyetleri hesaba katan ve sözü edilen 

Roma geleneklerine ters düşen birçok reformun özellikle son otuz 

yıldan beri yapıldığına kuşku yok. Roma'nın mirası küçülüyor, 

ama yok olmadı. Ve belki de, oluşturduğu ortak dil ile görünüşte 

farklılık gösteren ekonomik sistemlerin ötesinde, farklı ulusların 

hukuk sistemleri arasında görülecek yakınlaşmaların bir güven­

cesi olacak. 



AİLE 

Piergiorgio Solinas 

/. 

İspanya'dan Yugoslavya'ya, İtalya'nın orta kesiminden Cezayir'e, 

Fas'a ve Ortadoğu'ya kadar uzayıp giden Akdeniz kıyılarında 

rastlanan kültür alanlarının çeşitliliğini gözden geçirdiğimizde, 

aileye, evlilik kurallarına ve akrabalık ilişkilerine özelliğini veren 

yapı ve biçimlerin ne kadar farklı oldukları gözümüzden kaçmaz. 

Bu farklar ortadan kaldırılamaz gibi görünmektedir: Çöllerde 

göçebe olarak yaşayanların uyguladıkları akrabalık ilişkilerinin 

şeması, Emilia'da yaşayan bir ortakçı ailesininkiyle bağdaştırıla­

maz; Sırp-Hırvat büyük ailesi zadruga ile geleneksel Sardinya ai­

lesinin kapalılığı, aile bireylerinin birbirlerine sıkı sıkıya bağlılığı 

arasında hiçbir ortak ölçü yoktur. Öyleyse, ailenin kültürel ve top­

lumsal özelliklerini içine alacak tek bir kalıp, ortak bir köken dü­

şünmeye kalkışmamak gerekir. 

Ne var ki, bu farklılığa karşın bazı ortak öğeler de belirmekte­

dir. Yerleşmiş bazı kültür özellikleri, değerler ve anlayışlar, aile 

biçimleriyle ilgili bir tipoloji oluşturur gibi görünmektedir; söz 

konusu bu özellikler, bir bölgeden ötekine büyük ölçüde benzer­

likler gösteren aile kurumunun yaşam biçimlerini ve işlevlerini 

daha derinlemesine ortaya koymaktadır. Ve bu önemli yaklaşım 

noktaları, Akdeniz'in sınınndaki bölgelere oranla, örneğin Avru­

pa, Afrika ve Asya'ya oranla açıkça farklı bir kültür alanının orta­

ya çıkmasına katkıda bulunmaktadır. 
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Familia sözcüğünün köken olarak tanımı, kölelik ve bağımlı­
lık kavramlarını anımsatır: Serfler, uyruklar topluluğu (Latince: 
famul, Osk dilinde: /ame/) daha İlkçağ'dan beri bir soya kişiliğini 
kazandıran temeli oluşturuyordu. Aile, ev (oikos), mülk, toprak 
ve köleler, kırsal toplumun temel nüvesini oluşturuyordu; bu top­
lumun yapıları, farklı dönemlerde ve farklı bölgelerde ortaya çı­
kan önemli ortak öğeleri ortaya koyar. 

İşlevler, yetenekler, güçler bütünü olan ve mülkün yönetimiy­
le dağılımını düzenlediği gibi, aileye ilişkin davranış kurallarını 
ve ailenin dengesini de düzenleyen oikonomia, Aristoteles'e göre, 
aile yetkesinin temel alanını oluşturuyordu. Öyleyse, aile kavra­
mının içinde, en azından bu kavramın Akdeniz'in İlkçağ uygarlık­
larında ve daha sonra, kapitalist uygarlığın eşiğine varıncaya ka­
darki aşamasında üstlendiği işleve göre, iki düşünce birbirine sıkı 
sıkıya bağlı olarak var oldu: bölünmez bütünlük ve bağımlılık. 
Birbirini bütünleyen bu iki düşünce ayrılamaz niteliktedir: Ev, ai­
lede bütünleşmiş bütün üyeleri bünyesinde toplayan merkezdir; 
bütün aile üyelerini merkezi bir yetke altında birbirine bağlayan 
şeyse, bağımlılık ve itaat ilişkisidir. 

Geleneksel Akdeniz toplumunda aile, bireylerin vazgeçilemez 
var olma biçimidir; her birey, aile ilişkileri onu ne olarak tanımlı­
yorsa odur: baba, evlat, eş, ana. 

Bireyler herhangi bir eyleme giriştiklerinde, onların kişiliğin­
de aile eylem yapmış olur; bir gereksemesi olduğunda, aile bunu, 
kendisini oluşturan bireyler aracılığıyla ortaya koyar. "Aile birey­
lerinden biri (baba, kardeş, evlat, bunlar arasından seçilmiş biri ya 
da grubu oluşturanların tümü birden) herhangi bir edimi ortak çı­
karlar doğrultusunda gerçekleştirdiğinde, bu edim, aile bireyleri­
nin tümünü bağlar" (J. Gaudemet, Les communautesfamiliales -

Aile TopluJukları, Paris, 1 963). 

Yemek yemenin ortaklaşa bir edim olması gibi, üretme ve ça­
lışma da, kişisel karşılık beklemeksizin aile bireylerinin tümünün 
katılımına bağlı olan edimlerdir; tıpkı, genel olarak alındığında her 
türlü edimin, dışarıyla olan ilişkilerin, hatta gereksemelerin, tek bir 
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sözcükle tanımlanmak istenirse yaşamın ortaklaşa olması gibi. 

Bu geleneksel toplumda, kişisel öykülerinin bireşimi sonucu 

kendisi olmuş, bütünüyle bireysel kişiler yoktur; başka bir deyiş­

le, bireysel yaşamöyküleri yoktur. Bundan dolayı da, kişisel varo­

luş koşullan hakkında karar vermek, seçim yapmak söz konusu 

değildir. İnsanların önünde, yerine getirilmesi gereken toplumsal 

işlevler vardır; önceden saptanmış bu işlevlere, yaşam çizgisinde 

vardıkları yere göre, aile ilişkilerinin kendilerine yükleyeceği so­

rumlulukları üstlenecek duruma geldikleri ölçüde kendilerini uyar­

lamak zorundadırlar. Vesayet altında olma durumundan, yüküm­

lülükleri olan, sorumluluğunu taşıyacakları görevleri ve güçleri 

olan kişi durumuna geçerler. 

Bu koşullarda herkes, erkekler, kadınlar, çocuklar, yaşlılar, tek 

başlarına ailenin dışavurumudurlar, oysa başka toplumlarda, özel­

likle daha gelişmiş toplumlarda durum bunun tersidir; bu toplum­

larda aile, kendisini oluşturanların dışavurumudur. 

Aile içi bağımlılığın bu toplumsal ve ahlaksal önceliği, farklı 

Akdeniz uygarlıklarında ortak bir özellik olarak ortaya çıkar. Bu 

uygarlıklar kuşku yok ki tarihleri ve kültür katmanlarıyla birbirle­

rinden çok farklıdırlar. Fakat kültürel değişimlerin yoğunluğu, ti­

cari ve toplumsal ilişkilerin sürekliliği, yüzyıllar içinde farklı aile 

biçimlerinin birbirinin içine geçmesine ve ortak duygu biçimleri­

ne yönelmelerine yol açtı. 

Birçok Akdeniz halkında ahlaksal, toplumsal, ekonomik ve 

biyolojik yaşamı kavrayışta ve yaşayışta görülen süreklilik ger­

çekten kayda değer niteliktedir: Cinsel aşk, istekler, yaşlılara gös­

terilen saygı, evlat sevgisi, ölüm ve öteki dünyaya ilişkin duygu, 

her zaman ve kesinlikle tek ve aynı aile kavrayışına yönelir; bu, 

her şey demek olan ve egemen topluluk rolünü üstlenmiş ailedir. 

Bir aile topluluğuna ait değilse hiçbir bireyin tarihsel kişiliğe 

sahip olamadığı bu örgütlenmiş var olma biçiminin, toplumsal dav­

ranış, dil, çalışma ve üretim konularında kesin özellikleri vardır. 

Ortaklaşa bir olay olarak tarih, bir anlamda ailelerin parça parça 

ortaya koyduklarının bütününden oluşmaktadır. Siyasal bakımdan-
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sa (ihtiyar meclislerinde, yani köylerin önemli işlerini yürüten 

aile reisleri topluluğunda ya da evin içindeki yetke ilişkilerinde bi­

le), alınacak her türlü önemli kararda önde gelen bir yapı olması­

nın dışında, aile birimiyle doğrudan ilişkili olmayan topluluk ve 

gruplar karşısında temsil yetkisi olan bir model sağlar. 

Böylelikle, zorunlu çalışma yükümlülükleri, Akdeniz'in bütü­

nünde uzun süre, ataerkil baba-oğul ilişkisi şemasıyla çerçevelen­

di; evlilik bağı ise, siyasal ve ekonomik özellikteki birleşmelerin 

onaylanması işlevini görmeye yaradı. 

Aile ilişkileri, bu ilişkilerin içerdiği ve evrensel değerler ola­

rak kuşaktan kuşağa aktardığı duygular, toplumsal yaşam dilinin 

yaşayan taşıyıcıları haline gelerek siyasal ve dinsel iktidarlarca, 

halkın zihniyetine saygı ve itaat kavramlarını yerleştirmeye yara­

yan araçlar olarak kullanıldılar. Aynı ideolojinin, insanların zih­

ninde ataerkil lütufların dağıtım şeması biçiminde yer etmesine 

de çalışıldı: Tann'nın kişiliği bile ataerkil bir modele göre düzen­

lendi ve bu biçimiyle de onlarca kuşağın psikolojik ve duygusal 

yapısına derinlemesine işlendi. Kendisini aşan, daha yüksekte bu­

lunanlara kendini mistik bir tutku ve taşkınlıkla ya da evladın bü­

tünüyle tabi olmasına benzer biçimde "teslim etme" olgusunun, 

insanlara, bağımlı var olma biçiminden başka biçimin tanınmadı­

ğı kabile türü çoğul aile içinde ya da birim ailedeki gündelik ko­

şulların bir sonucu olarak ortaya çıktığı kolayca anlaşılır. 

Bu ortak kafa yapısını oluşturan öğelerin ardındaki gizli ne­

denleri dikkatle incelemek gerekir. Tabii ki bu, en zor girişimler­

den biri olacaktır, çünkü "zihinsel kalıntılar"ın elimize geçmesi 

söz konusu olamaz ve insanın kişiliğini yaratan ortak ruhsal olgu­

lar üzerinde yapılacak "arkeolojik kazılar"ın, dolaylı izlerden yo­

la çıkılarak tümevarım yoluyla akıl yürütmeye dayandırılması zo­

runludur. Bu nedenle, sanki yerle bir edilmiş bir yapının kalıntıla­

rı söz konusuymuş da biz bu kalıntılardan yola çıkarak bir plan 

yapıyor, ama bunu yalnızca yapıyı çatmak, üslubunu ortaya koy­

mak için yapıyormuşuz gibi, tanıtlanmış ve somut olgulara daya­

narak çalışmamız gerekir. 
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Burada, Akdeniz'e özgü çok sayıda değişkeyi göz önünde tu­

tarak aile kurumuna özgü yapısal temelleri açıklamaya çalışalım. 

Yapısal temel dediğimizde özünde iki gerçekliği kastediyoruz: 1 .  

Yaşamı sürdürebilmek için gerekli ekonomik ve maddesel temel; 

ve 2. Birliğin, yetkenin, birlikte oturmanın, yani kan bağı ve hı­

sımlık özgül ilişkilerinin örgütlenme biçimleri. 

Bu veriler, Akdeniz'in farklı bölgelerindeki aile biçimlerini 

araştırmamıza yardımcı olabilecekse, milyonlarca çiftçinin, çoba­

nın, zanaatçının, dilencinin, kadının, çocuğun ve yaşlı insanın ki­

şisel yaşantılarında ve aile yaşantılarında yüzyıllar boyunca etki­

si altında kaldıkları duyguları ve düşünme biçimlerini sezinleme­

mize de yardım edeceklerdir. Belki bundan sonra, kökenini nasıl 

yakalayacağımızı bilemediğimiz psikolojik ve kültürel miras hak­

kında bilgi sahibi olabiliriz. 

il. 

Aile biçimlerinin basit bir tipolojisi öncelikle ailenin büyüklüğüne 

bağlı olacaktır. Bir yanda "geniş" aile ya da "büyük aile" , öte yan­

daysa "dar" karıkoca ailesi vardır. Bu fark yalnızca, birlikte otur­

mayı, mülkün ekonomik olarak örgütlenmesini ve malların aktarı­

mını göz önüne alır; özel biçimlerde düzenlenmiş olan cinsel bağ­

la, soy zinciriyle ve eğitimle ilgili ilişkileri doğrudan içermez. 

Çoğul aileyi incelemeden önce (geniş aileye bu adı vermek 

daha uygun olacaktır), öncelikle hatırlamamız gereken şey, tarih­

sel olarak bu modele yakın çok sayıda aile olmadığıdır; sonra, da­

ha İlkçağ'dan beri aynı toplumun içinde birçok türde ailenin ve bu 

türlerin karışımlarının birlikte var oldukları da unutulmamalıdır; 

elimizdeki belgeler, çoğul ailenin yalnızca İlkçağ'a ilişkin yapısı­

nın izlerini ve bu aileyle benzerlik kurulabilecek aile oluşumları­

na ilişkin çok az sayıda bilgiyi bize aktarmaktadır. 

Bu özel aile türü eski toplumlarda bazı bölgelerde görüldü: 

Kuzey Afrika ve özellikle Berberi halkları İslam kültürüyle karış-
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mış olan kendilerine özgü özelliklerini korudular; Yunanistan, Sır­

bistan ve genel olarak Balkanlar'da; Orta İtalya'da ve Po Ovası'nda, 

Fransa'nın bazı bölgelerinde de çoğul ailelere rastlandı. 

Bunların dışında kalan bölgelerde, Sardinya'da, Korsika'da, 

hatta İtalya'nın güneyinde, karşılaştırılabilir nitelikte çoğul aileler 

bulunmamakla birlikte, çok özel ahlaksal dayanışma ve tüzel top­

luluk bağları içeren aile topluluklarına rastlanır. 

Çoğul aile ve kankoca ailesi birbirine karşıt iki kategori değil­

dir; toplumsal olgunlaşmanın ve toplumsal kaynaşmanın iki ayrı 

düzeyini oluştururlar. Mantık açısından bakıldığında, her karıko­

ca ailesi, geniş bir topluluğun çekirdeğidir ve bundan dolayı da 

çoğul ailenin öncelidir. 

Fakat bu art arda geliş katı bir şekilde ele alınmamalıdır: Ço­

ğu zaman, geniş ailenin parçalanması da bağımsız çekirdek birim­

lerin oluşmasını sağlamıştır; meydana çıkan sayısız karıkoca aile­

si de küçüklüklerinden, aralarındaki rekabetten, özellikle de bü­

yümeye ve daha büyük ölçüde kaynaşmalara set çeken, onları yok 

olmaya mahkum eden ekonomik baskıdan dolayı zor durumda 

kalmıştır. 

Çoğul ailenin bazı biçimsel özelliklerini kısaca inceleyelim. 

Bu özellikler söz konusu ailenin bileşimiyle ilgili olduğu kadar 

dinamizmiyle de ilgilidir: 

l .  Çoğul aile, ortak bir atadan gelen, yetkeyi elinde tutan er­

keklerin oluşturduğu bir soy çizgisine göre konumlanan ve sayı­

ları sürekli artan hısımları kendi içinde toplama eğilimindedir. 

2. Ortak maddesel bir temele, mal varlığına dayanır; bu temel 

en iyi durumda, hayvanlar, tanın aletleri ve evle birlikte, toprağı 

da içerir. 

3. Bir üretim ve tüketim birimi oluşturur. Daha da özgül ola­

rak, geleneksel dengenin sağlandığı durumlarda aile kendi kendi­

ne yeter: Üretim birimiyle tüketim birimi birbirine karışır. 

4. Kökenini oluşturan yapısını kuşaktan kuşağa yenileme eği­

limindedir. Gerçekten, ailenin yeniden yapılanması anlamına ge­

len süre "çevrimi" üç kuşağa yayılabilir. Bu ortalama süre, Tosca-



1 96 İNSANLAR VE MİRAS 

nalı bir kırsal ailenin 1 880 ile 1976 arasındaki yaşamı üzerine ya­

pılan bir araştırmada ortaya konmuştur (Gianni Fineschi, La don­
na nella famiglia rura/e tradizionale - Geleneksel Kırsal Ailede 

Kadın, Siena, 1976; L. Baric de zadruga ile ilgili olarak çoğul aile­

nin süre çevrimi konusunda aynı süreyi vermektedir, "Traditional 

Groups and New Economic Opportunities in Rural Yugoslavia" -

"Yugoslavya'nın Kırsal Alanlarında Geleneksel Gruplar ve Yeni 

Ekonomik Fırsatlar", Themes in Economic Anthropo/ogy içinde, 

Londra, 1970). Üç kuşak gelip geçtiğinde, parçalanma süreçleri 

tamamlanmış olur. 

5.  Yukarıda kullanılan terimlerle tanımlanan mülk, sürekli var 

olan bir karşıtlığın doğmasına neden olur: Çoğul aile, üzerinde 

kurulmuş olduğu toplumsal üretim birimini belirli bir sınırın öte­

sine götüremez: Erkek kardeşler ve aileleri, baba öldükten sonra 

bile, ayrılmamaya karar verebilirler; ama onlardan sonra gelen 

kuşağın aynı biçimde davranması zordur. Bu durumda aile yine 

çoğalarak kendini yeniler, fakat bunu başlangıçtaki malvarlığını 

küçülterek, mülk edinme ya da intifa hakkı yoluyla yeni bir topra­

ğa sahip olarak yapar. 

Çoğul aile, aynı atadan gelen erkeklerin soy çizgisinden gelen 

ve hayatta olan herkesi bünyesinde toplama eğilimipdedir. Bun­

dan dolayı, bu atanın, hayatta kaldığı ve temel bir işlevi yerine ge­

tirebildiği sürece koruduğu bir kişiliği ve yetkesi vardır. Bu işlev, 

topluluğun organik, ekonomik, maddesel ve toplumsal bütünlü­

ğünü temsil etmek, aynı zamanda da onu yararlı ve verimli hale 

getirmektir. Bu durum, üçüncü kuşağın gelmesiyle sona erer: Bu 

kuşağın, erişkin ve üretken kuşağa tam anlamıyla katılması, bü­

yükbabanın gücünün azaldığı ve ölüme yaklaştığı döneme rastlar. 

Ama üretim açısından birbirine karşı olan bu iki eğri, yetke ve di­

siplin bakımından karşıtlık oluşturmaz. Yaşlı ata, gücünü, yetke­

sini, iktidarını yitirmesi yüzünden aile bütünlüğünü temsil ede­

mez duruma geldiğinde işlevini bitirmiştir. Bundan sonraki sim­

gesel değeri, ata soyunu sürdürmesidir: Kuşakların akışı içinde 

ailenin canlı bir halkasını, ölmüş atalar zincirine bağlamaktadır. 
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Gerçekten aile, ülküsel planda birbirlerine akrabalıkla ve bir 

konutu paylaşmanın doğurduğu ilişkiyle hic et nunc� bağlı olan 

kişilerce değil, geçmiş ve gelecek kuşakların birbirini izlemesiy­

le oluşturulmaktadır. 

Aile reisinin oğullan olan erişkin erkekler, ailenin temel işgü­

cünü oluşturan etkin kesimidir ve yaşam için gerekli malların üre­

timini sağlarlar. Oğulların tümü hep baba ocağında kalmaz, ama 

baba öldükten sonra kan bağını, ekonomik birliği, hatta birlikte 

oturmayı sürdüren kardeşler birliğine (kardeşler arasındaki bir tür 

lonca arkadaşlığı) sıkça rastlanmıştır. Kardeşler çoğu zaman bu 

birliği ve karşılıklı dayanışmayı korumak için miraslarına düşen 

paydan vazgeçmişlerdir. Bu konuyla ilgili olarak N. Tamassia'nın 

16. ve 1 7. yüzyıllarda İtalyan Ailesi adlı yapıtına bakınız: Bu olgu 

yalnızca İtalyan ailelerine özgü değildi; feodal düzene bağlı Batı' 

nın bütününde soyların dayanışması çoğu zaman mal ortaklığı yo­

luyla sürdürülüyordu. Kırsal kesimlerin tümünde kardeş topluluk­

larından oluşan, akrabalık ilişkisi içindeki birçok aile, aynı "oca­

ğın", aynı "tencerenin", bölünmeden kalmış aynı toprağın çevre­

sinde toplanıyordu. Aile reisi konumundaki kişi çoğu kez bu top­

luluğun çalışmasını düzenliyor, hatta belirli işleri yapmaya zorlu­

yordu. M. Bloch'un La Societe Feodale (Feodal Toplum) adlı ya­

pıtına da bakınız. 

Böylece, ailenin etkin kesiminin rolü, mülkü yönetmek ve onu 

devraldığı biçimde kendisinden sonraki kuşaklara aktarmaktır. De­

mek ki temelde, toprak, hayvanlar, ev ve aletler, ekonomik nesne­

ler değil, tam tersine birer öznedir: Malvarlığının korunması, gün­

lük davranış kurallarını ve evlenme söz konusu olduğunda yapıla­

cak seçimi belirler. 

Aileye kazanılan yeni üyeler, yani evlenme yoluyla gelen ka­

dınlar, erkek soyuna doğrudan katılırlar. Aileye dışarıdan gelen 

bu kişiler, farklı soy zincirlerine sürekli katılımı temsil ederler; 

kendilerini kabul eden ailenin içindeki yerleri önceden belirlen-

* Lat., burada ve şimdi, anlamında. (ç.n.) 



1 98 İNSANLAR VE MİRAS 

miştir; büyük ailenin toplumsal ve ekonomik işlevlerinin yapısı 
içinde öngörülmüş rolleri ve işlevleri vardır. 

Bu bakış açısından, kolon ailesi, soy zinciri ve göçebe toplu­
luk aynı özelliklere sahiptir. Ailenin kadınlar kesimini oluşturan 
bir bölüm, "aile kökenli" kızlar ve genç kızlardır; bunlar doğal 
olarak aileden ayrılmaya ve başka bir aile içinde başka bir soyun 
başlatıcısı olmaya adaydırlar; dışarıdan gelmiş bir başka bölüm 
ise, sözü edilen rolleri, işlevleri, görevleri daha sonra başka bir ai­
le içinde üstlenecek olan "aile kökenli" kızların rolünü aile içinde 
yüklenmiş durumdadır. Kök aileden karıkoca ailesine geçiş çoğu 
kez, kan bağı olan yeni bir aileye katılma olarak kabul edilir. 

Aileler arasındaki birleşmelerde gelin olarak verilen ve gelin 
olarak alınan kadınların zaman içinde birbirini izleyişi ve bunla­
rın sayısal oranıyla ilgili önemli ekonomik koşullar da işin içine 
girer. Bu alışverişlerin dengede kalma eğiliminde olduğu ileri sü­
rülebilir; öyle ki, ana, çocuk, gelin, vb. olarak ailede bulunan ka­
dınların sayısı yaklaşık olarak hep aynı kalır. 

/il. 

Yaşlıların yetke sahibi olmasını, soyun bütünlüğüne duyulan say­
gıyı temel alan ve kan bağına dayanan bir topluluğun oluşturduğu 
bu büyük kurum, bazı durumlarda, örneğin Balkan kültür gelene­
ğinin değişik biçimleriyle karşılaştığımız Sırbistan'a özgü zadru­
ga'larda, yakın tarihe kadar varlığını sürdürdü. 

Zadruga yalnızca bir aile değildi; aralarında kan bağı olan 
üyeleri birbirlerine ortak dayanışma, aynı konutu paylaşma, ortak 
tüketim ve üretim ilişkileriyle sıkıca bağlandığı korporatif bir bi­
rimdi. Bu kurumun ekonomik temeli toprak mülkiyetiydi: Geniş 
arazilere yayılmış bir yurtluk içinde zadruga, hem bir akrabalık 
kurumu hem de kimi zaman hatırı sayılır büyüklüğe ulaşan bir in­
sani yerleşim merkeziydi. 

Temel yapı olarak geniş ve açık olan ev, yapıların halka biçi­
minde birbirine eklenmesiyle genişliyordu. Güç, bu gücün kulla-
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nılması ve hukuk, bu tür birçok ailenin gruplaşmasından doğu­

yordu; güç, kan bağına dayalı topluluğun en yaşlı ataerkil kişisi 

olan staresina tarafından temsil ediliyordu. Ona ayrılan bölüm 

evin kalbiydi; evin merkezinde bulunan büyük odada aile bireyle­

ri birlikte yemek yemek için toplanıyorlardı; genç çiftler, oğullar 

ve dul kadınlar onun evinin çevresinde yapılmış evlerde oturu­

yorlardı. Arabalıkları, ahırları ve ambarlarıyla bu yapılar zadruga' 
yı oluşturan geniş yapılar bütününü meydana getiriyordu. 

L. Baric'in, bu kurumun gelişmesi üzerine yaptığı bir incele­

mede gözlediği gibi, zadruga her türlü girişim mantığının dışın­

dadır: Yönetim, görevlerin dağıtımı ve iç disiplin, temel amaç 

olan var olanı koruma düşüncesinin gereklerine uyar. 

Aile reisi, işbölümünü iş ekonomisinin gereklerine göre değil, 

zadruga'nın varlığını korumak ve genişletmek için yapılması ge­

reken işleri gerçekleştirecek biçimde düzenlerdi. Bunun anlamıy­

sa, çalışmanın pratik olarak somut bir karşılığının olmaması ve 

üretilen ürünlerin maddi değeri göz önüne alındığında, bu değerin 

belirli bir piyasa oluşturmamasıdır. Demek ki ücret söz konusu 

değildi; buna karşılık, bir zorunluluk ölçütü, yani çalışan herke­

sin, ortaya koyduğu değerden bağımsız olarak özveri göstermesi 

ve kendisini, kendisinden yararlanılmaya bütünüyle hazır tutması 

gerekiyordu. 

Bu katma değersiz ve sıkı korunma disiplini, ki genellikle Ak­

deniz bölgesinde çoğul ailenin farklı biçimleri bu disiplini uygu­

luyordu, kapitalist girişim anlayışından ve mal fazlasıyla emek 

sömürüsünün yol açtığı tehlikeli çelişkilerden henüz uzak, bir çe­

şit varlığını sürdürme ekonomisi olan bir ekonomik ilişkiler düze­

ninin yansımalarını gözlememizi sağlar. 

Ama bu tutum kendi içinde, parçalanma süreçlerini de barın­

dırır: Geniş bir yurtluk, ticari rekabet ve para değişim düzeninin 

var olduğu bir ortamda kurulursa, sahip olduğu gizli ya da saklı 

değerin, kendi hesabına bir değer üretmesi gerekir. Yurtluk man­

tığının, pazar mantığını izlemesi gerekir. İç ve dış zorlamaların, 

malların, gereksemelerin, üretim artışının ve işbölümü genişle-
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mesinin ev düzeni içinde gerilime yol açtıkları ölçüde malvarlığı 

birikimi, yalnızca soyun varlığını sürdürmenin ötesinde zorunlu­

luklar dayatır: Bu durumda, evliliklerin yol açtığı sorun o ölçüde 

önem kazanır ki, özünde hiyerarşik kurallara bağlı kalan gerçek 

bir ekonomik strateji haline dönüşür: 

"Evlenme stratejisinin önde gelen işlevi, soyun kendisini sür­

dürecek araçları, dolayısıyla da işgücünü sağlamak olmakla bir­

likte, malvarlığının korunmasını da sağlaması ve bunu, para dola­

şımının az olduğu bir düzen içinde gerçekleştirmesi gerekir. Gele­

neksel olarak miras alınan malvarlığı payı ile evlenme sırasında 

elden çıkarılan bölümün aynı olmasından ötürü, drahoma'nın 

(adot: -adoutiı sözcüğünden-, bağışta bulunmak, drahoma olarak 

vermek) miktarını belirl�yen mülkün değeridir; bu drahoma da, 

tıpkı müstakbel eşin ailesinin talep ettiği drahoma'nın, sahip.oldu­

ğu malvarlığına bağlı olması gibi, drahoma'yı veren tarafın evli­

likle ilgili beklentilerini belirler. Bundan çıkan sonuç ise, ekono­

minin drahoma aracılığıyla, evlilik yoluyla yapılan değişimleri 

düzenlediğidir; evlilikler, ekonomik açıdan aynı düzeyde olan ai­

leler arasında gerçekleşme eğilimindedir" (P. Bourdieu, "Les stra­

tegies matrimoniales dans la mystique de reproduction" - "Soyun 

Sürdürülmesinin Gizemi İçinde Evlilik Stratejileri", 1 959-7 1 yıl­

ları arasında Bearn'da sürdürülen soruşturma, Annales dergisi, 

No. 4-5, 1 972). 

Böylelikle
'
, çoğul aile (ya da en azından çoğul ailenin mantığı), 

yapısının bazı temel görünümlerini (görev ve yetkenin birbiriyle 

kaynaşması, malvarlığının dayanışma içinde korunması, aile adı­

nın ve malların sonraki kuşağa aktarılması) biçimsel olarak koru­

makla birlikte, nitelik olarak derinlemesine değişikliğe uğradı. 
Üstelik, aile kurumunun topluluk olarak gücü, bağlı olduğu 

toplumsal sınıfa göre değişir, ki bu da söz konusu sürecin hızlan­

masına bağlıdır: Kentte yaşayan ve yurtluklara, büyük çiftliklere, 

ortakçı çiftliklerine sahip olan aileler, kuşaktan kuşağa gelişip 

güçlenirler; egemen sınıflarla ezilen sınıflar arasındaki ayrım art­

tıkça, efendi aileleriyle halk tabakasından aileler arasındaki me-
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safe artar. Sayıca çokluk, Ortaçağ'dan beri güç aracıdır. Aristokrat 

ailelerin temsil ettiği siyasal, toplumsal ve ahlaksal yapının gücü, 

kendini silah gücüyle gösterir, bu ailelerin arkasında kendilerine 

bağlı silahlı insanlar ve serfler vardır. Bu aileler, soylardan oluşan 

bir topluluğun çatısını meydana getirirler ve çok sayıda köylü ai­

lesi üzerinde kurdukları sürekli ekonomik, ahlaksal ve insani ege­

menlik aracılığıyla zenginleşirler. Kendilerine saraylar, hisarlar 

yaptıran ve geniş alanlara hükmetme tutkusunu taşıyan bu berki­

tilmiş aile garnizonları, birbirleriyle sürekli yarışma halindedirler 

ve aralarındaki şiddetli geçimsizlikler yüzünden sık sık sarsıntı 

geçirirler. N. Tamassia'ya göre, 18 .  yüzyılda bu aileler büyük li­

man kentlerinden satın alınan hizmetçi, köle ve nikahsız kadınlar 

ordusuyla büyüyorlardı (La famiglia italiana nei secoli decimo­
quinto e decimosesto - On Beşinci ve On Altıncı Yüzyıllarda İtal­

yan Ailesi, Milano, 1910). 
Buna karşılık, kolon ailesi, köylü ailesi kaçınılmaz bir parça­

lanmaya uyum sağlamak zorundaydı. Bu aileler, iş üreten birer 

makineydi, dolayısıyla da başkalarının servetini büyütmekten 

başka işlevleri yoktu. 

Efendinin ailesi, kendisine çeşitli yollardan bağlanmış olan 

köylü ailelerinin sürekli parçalanması sayesinde zenginleşti. Or­

takçılık, bu duruma bir örnek oluşturur: Orta İtalya'da ve Po Ova­

sı'nda, İkinci Dünya Savaşı'nın sonuna, hatta daha da sonrasına 

kadar ortakçılık sürdü. Birbirleriyle dayanışma halinde olan ve bu 

tutumlarıyla dağılmazlık örneği oluşturduğu izlenimini veren or­

takçı-kolon ailesinin çoğalma ve gelişme çabası göstermesine 

karşılık, .kendisini dağılmaktan kurtarabilmesine olanak yoktu. 

Köylü, ailesiyle birlikte çiftlik sahibinin arazisine yerleşiyor 

ve kendisine verilen ev ile toprağı işleme hakkı karşılığında, elde 

ettiği ürünü onunla yarı yarıya paylaşıyordu. Bu iş ilişkisi , top­

lumsal anlaşma görüntüsü verse de, aslında bir bağımlılık ilişki­

siydi: Ortakçı, arazi sahibine bir rant sağlıyor, o da ona, hangi 

ürünlerin yetiştirileceği, kullanılacak yöntemler ve ekilecek mik­

tar konularında kendi seçimini zorla kabul ettiriyordu. 
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Ortakçı ailesi, çoğu zaman sayılan otuz kişiyi bulabilen kala­

balık bir ailedir. Büyük arazi parçalarını işleyebilen geniş bir ça­

lışma birimi, bir "kolektif işçi"dir; bu durumda, çoğu zaman eski 

bir soylu aile olan efendisine bağımlıdır. 

Klasik "geniş" ailede olduğu gibi, çeşitli kanlcoca ailesi çekir­

dekleri de, çoluk çocuğuyla birlikte aynı çatı ve aile büyüklerinin 

değişmez yetkesi altında oturuyordu. Evlenmek, aile reisi olmak 

demek değildir. Erkekler nispeten erken yaşta evlenmiş olsalar da 

(C. Klapisch ve M. Demonet'nin, 15 .  yüzyıldaki Toscana ailesi, 

özellikle de Piza kırsal alanında yaptıkları bir araştırmaya göre, 

25 yaşına gelmiş olan delikanlıların yandan fazlası evlenmiş olu­

yordu; erkek nüfusun içinde aile reisi rolünü üstlenenler ise yal­

nızca % 15 oranındaydı), evlendikten sonra, uzun bir süre ekono­

mik, toplumsal ve ahlaksal bakımdan, büyüklerin yetkesiyle tem­

sil edilen ailenin bütünüyle denetimi altında kalıyorlardı. Köylü, 

genel iş düzeni içindeki hesaplı davranışlarıyla, elindeki kıt kay­

nakların yönetimiyle geçirdiği uzun yıllardan sonra çok önemli 

bir mevki olan aile reisliğine yükseldiğinde, oğulları ve gelinle­

riyle birlikte oturuyordu; kızlarıysa genellikle başka köylerde ya 

da başka çiftliklerde evlenmek üzere evden ayrılmış oluyordu. 

Böylelikle, toprak sahibine yan feodal biçimde bağlılığın ken­

disine tanıdığı sınırlı seçim olanaklarının elverdiği ölçüde ortakçı 

ailesi yüzyıllar boyunca, çağımıza kadar, Akdeniz'e özgü İlkçağ 

ailesinin özerk yapısını korudu; bunu, toprak mülkiyetine sahip 

olmamasına ve aile bireylerinin çalışmalarının meyvelerinden yal­

nızca bir bölümünü elinde tutmak zorunda bırakılmasına karşın 

başardı. 

Köylü aileleri, ortak çalışma ve ortak tüketim esasına göre dü­

zenlenmişti: Ailenin sağlıklı her bireyi, yaşına ve cinsiyetine göre 

belirli bir görevi yerine getiriyordu. Erkekler en ağır ve önemli ta­

rım işlerini yapıyorlardı: Tarla açma, çift sürme, bahçe belleme, 

zeytin dikme ve bağ yapma, ağaç budama, tohumlama, vb. Bu iş­

lerin hesabını, toprak sahibini temsil eden kahyaya en ufak ayrın­

tısına kadar vermek zorundaydılar. Hem patronda, hem de kahya-
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da bulunan bir kayıt defterinde, arazinin yönetimiyle ilgili her ça­

lışma, her bir köylü ailesine ayrılmış bölüme kaydediliyor, özel­

likle de ortakçının ödemek zorunda olduğu borçlar işleniyordu. 

Çocuklar daha yedi-sekiz yaşından itibaren çalışmaya başlı­

yor, sabah erkenden kalkarak, tarla sürmeye giden babalarının pe­

şine takılıyorlardı. Toprağın çok sert ve sabanla sürülmesinin özel­

likle zor olduğu Emilia'da örneğin, sabana beş-altı çift öküz ko­

şuluyordu. Çocuklar, açılan izlerin içinde hayvanları üvendire ile 

gütmeye çalışıyor, köylüyse saban demirini toprağa derinlemesi­

ne daldırmaya uğraşıyordu. 

Ailenin bütün öteki bireyleri gibi toprak sahibinin, kocalarının 

ve babalarının yetkesine boyun eğmiş olan kadınlar da tarlalarda, 

özellikle bağbozumlarında, hasat zamanında ve tamamlayıcı be­

sinler olan yabani ürünlerin (mantar, ot, meyve) toplanmasında 

çalışıyorlardı. Bunun dışında da evde yaşlı kadınların gözetimin­

de iş görüyorlardı. Pazardan çok az mal satın alınıyordu; köylü­

nün pazardan alışveriş edecek parayı biriktirmesine olanak yoktu. 

Çiftlikte üretilen keten ve kenevir, çarşaf, iç çamaşırı, masa örtü­

sü, vb. yapımında hammadde olarak kullanılıyordu; giysiler evde 

eğirilen ipliklerle dokunmuş kumaşlardan dikiliyordu. 

Ailenin bin bir emekle meydana getirdiği ürünlerin hiçbiri 

mülk sahibinin gözünden kaçırılamaz, bir bölümü her zaman ona 

ayrılırdı: Piliç, yumurta, tavşan, domuz eti Noel ve Paskalya kut­

lamalarında mülk sahibinin evine götürülürdü; araziden sağlanan 

ürünlerle birlikte belirli miktarda kumaşın da her yıl verilmesi ge­

rekirdi. Efendiye bağlılığın ve boyun eğmişliğin ifadesi olan bu 

armağanlara "kralın intifa hakkı" denirdi. 

Sözü edilen bu aile türüne biçim olarak az ya da çok benzeyen 

ve Orta İtalya'da yaşamış olan bu ailenin (yineleyelim) varlığını 

sürdürmesi zordu. Ortakçılık anlaşmasını yapmış olan aile reisi 

öldüğü zaman, yaşları ilerlemiş olan oğulları, aileleriyle birlikte 

topluca çiftlikte yaşamayı sürdürmeye karar verdiklerinde, mülk 

sahibi bunu ender olarak kabul ederdi. Çiftliğinde belirli sayıdan 

fazla insan bulunması çıkarına değildi. 
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Gerçekten, herhangi bir etkinlik göstermeyen insanların sayı­

sındaki artış, köylünün bunların tüketimini karşılamak için ayıra­

cağı çalışma payının da artmasına yol açıyordu. Toprak sahibinin 

çıkarı ise, yeni tarlalar açmak için bu çekirdek aileleri parçalama 

yönündeydi. Çiftlik sahibi, çiftliklerinde feodal düzenin uzantıla­

rını korumak yerine (ki bu düzenin izlerine rastlama olanağı var­

dı), evliliklerde yapılan seçimler üzerinde denetimini elden bırak­

mayarak yeni çekirdek ailelerin sayısını çoğaltmayı gözetiyordu. 

Çoğu zaman, evlenmeden önce mülk sahibinin iznini almak ge­

rekirdi. 

1950'den itibaren derin ekonomik ve toplumsal nedenlerle bu 

tür ailelerin parçalanma ve kırsal alanların boşalma süreci hızlan­

dı. Uluslararası tarım ürünleri piyasasının oluşması, fiyatların düş­

mesine ve sanayileşmiş çalışma sistemlerinin yerleşmesine yol 

açtı; toprak sahipleriyse, her türlü dönüştürmeye ve iyileştirmeye 

karşı çıktı. Öte yandan, toprak ve ev sahibi olmayı düşleyen or­

takçılar, büyük savaşım vermelerine karşın bu amaçlarına ulaşa­

madılar: Büyük ölçülere varan işten çıkarmalar oldu; birkaç yıllık 

bir süre içinde binlerce köylü ailesi, birkaç kişiden ibaret kalan ai­

leleriyle birlikte çiftliklerinden ayrıldılar. Sanayi alanında iş bula­

mayanlar, kentlerde küçük dükkanlar açtı ya da yeni tarım işlet­

melerinde ücretli olarak çalışmaya başladı. 

iV. 

Ataerkil yapı, Akdeniz kültürlerinin bütününde rastlanan yaygın 

bir özelliktir. Bu ailenin en ileri götürülmüş örneklerinden biri, 

özellikle kırsal göçebelik dönemindeki eski Yahudi ailesidir. 

Kitab-ı Mukaddes dolayısıyla iyi bilinen, İbrahim'in Tann'nın 

buyruğu üzerine öz evladı İshak'ı• kurban etmeye hazır olması, 

ataerkil gücün pratik olarak sınırsız olduğu bir hukuk koşulunu 

* Kur'an'da İsmail. (ç.n.) 
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yeteri kadar açıklıkla göstermektedir. Aslında burada söz konusu 

olan şey, ataerkil yetkeden çok, erkek soyunun gücüydü; başka 

bir deyişle, eskilerin, yaşayan atalar yetkesinin, soya ait dayanış­

manın, onu temsil eden en yaşlı insanda kişileştirilmesiydi. Yaşlı 

atanın yetkesi kadınlara, çocuklarına ve bunların eşlerine kadar 

uzanıyordu. Sürü hayvanları, birikmiş ve canlı zenginliğin mad­

desel biçimi, refahın simgesi ve kaynağı, soyun mülküydü; onun 

korunması ve geliştirilmesi son çözümlemede evlilikler konusun­

daki seçimi yönlendiriyordu. 

Soyun sürüp gitmesi tabii ki evliliğin temeliydi: Erkekler, ka­

dınlar ve çocuklar toplumsal bir birimin gerçekleştirilmesi için 

gerekli olan canlı zenginlik kaynağını oluşturuyordu; bu birliğin 

yürütülmesi ve korunmasıysa, onun refah düzeyine ve onu oluş­

turan bireylerin çokluğuna bağlıydı. Bir erkek, çocuk bırakmadan 

öldüğünde, dul kalan kadın, kayınbiraderiyle evleniyordu: Bu ev­

lilikten doğan çocuklar, kısmen, ölen erkeğin çocukları olarak ka­

bul ediliyordu. Levirlik adı verilen bu kurum -ailenin neslini sür­

dürmesinde meydana gelebilecek kesikliklerin çıkaracağı sorun­

ların giderilmesini amaçlayan toplumsal müdahale mekanizması­

daha başka birçok halkta olup biteni açıkça gözler önüne serer: 

Bir aile tarafından gelin olarak verilen kadınlar, onu alan ailenin 

mülküne geçiyorlardı, bu aile ise onlardan doğurganlıklarına gö­

re, mirasla ilgili haklara uygun olarak -bu durumda, ölen kocanın 

erkek kardeşi hak sahibiydi- istediği gibi yararlanıyordu. 
Örneğin eski Türklerde, bir erkeğin geride bıraktığı dul karıla­

n, o erkekten yaşça daha genç olan yakınlarından biriyle evlen­

mek zorundaydılar. Örneğin ölenin oğullarından biriyle (tabii ki 

her birinin kendi dünyaya getirdiği çocuğun dışında), erkek kar­

deşleriyle, hatta erkek kardeşlerinin oğullarından biriyle evlenir­

lerdi. 

Ataerkil ailenin özelliklerini Yunan ve Roma ailesinde de bu­

labiliriz. Arkaik dönemde baba, evlatlarından yaşamının sonuna 

kadar yararlanıyordu. Onları bir başkasının buyruğuna verebilir 

ya da kendi işinde istediği gibi kullanabilir, çocuklar ağızlarını 
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açıp bir tek söz söyleyemezlerdi. Bu, verilebilecek aile örnekleri­

nin en katı olanıdır; geleneğe göre özel bir tören yapılarak, ergin­

liğe ulaşmış erkeğe özgür bir insanın sahip olduğu ayrıcalıklar ve 

haklar verilebilirdi, ancak bu uygulama çok yaygın değildi ve ba­

banın oğul üzerindeki yetkesi sağlam ve tartışılmaz olmayı sürdü­

rüyordu. Soy zinciriyle ilgili katı bir sistem, yetke derecesini es­

kiliğe bağlıyordu; bu, atalar soyunu her türlü ekonomik ve top­

lumsal varlığın, ailenin sahip olduğu ve her bireyin kişi olarak da­

yandığı kutsal bir kişiliğin kaynağı olarak kabul eden bir anlayış­

tan ileri geliyordu. 

Bu aile anlayışı ve getirdiği yükümlülükler, fahişelik ve ni­

kahsız yaşama gibi kurumların varlığını önleyemiyordu. Bu ku­

rumlar aracılığıyla aile yaşamı ve cinsel yaşam birbirinden ba­

ğımsız fakat birbirini bütünleyen iki ayn çevre olarak ortaya çıkı­

yordu. Bu anlayışı, Demosthenes'in bir tümcesi çok iyi anlatır: 

"Fahişelerle zevke düşkünlüğümüzden, nikahsız kadınlarla her 

günkü hizmetlerimizi gördürmek için birlikte oluyoruz; kanları­

mızı ise bize yasal bir evlat vermeleri ve ailenin sadık bekçileri 

olmaları için alıyoruz." 

Arkaik toplumlarda, erkek yetkesi ve özellikle yaşlılarınki, 

kabile mantığını, aynı atadan gelenlerin birliğini kişileştirir. Orta 

Atlaslar'daki Berberi kabilelerinde evlilik, evlenecek kimselerin 

aileleri arasında kararlaştırılır; bu geleneğin Akdeniz'in bütün 

bölgelerinde geçerli olması olasıdır: Evlilik töreni, daha önce bir­

birlerine yabancı olan aileler arasında bir kan bağının oluştuğunu 

belirtir. Bununla birlikte, kadının kabilesi evlendikten sonra da, 

onu denetleme ve etkileme konusundaki haklarını sürdürüyordu: 

Gerçekten, ailesinden yıllarca uzak kalsa bile evli kadın, geldiği 

ailenin bir bireyi olarak kalmayı sürdürüyordu. Uğradığı her tür­

lü haksızlığın öcünün, kocası ya da kocasının ailesi tarafından de­

ğil, kendi ailesi tarafından alınması gerekirdi. 

Aynı olayı daha küçük ölçekte Akdeniz Avrupası'nın değişik 

halklarında, Korsika'da, Sardinya'da, Yunanistan'da, Girit'te, vb. 

gözlemleyebiliriz. Erkek kardeşler kendilerini kızkardeşlerinin 
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davranışlarım gözlemekle yükümlü kılarlar; evlilik öncesi yapı­

lan görüşmeler bütün ailenin ortak konusudur. Eskiden Sardinya' 

da çıkan uyuşmazlıkları çözmek için başvurulan bir öç alma yasa­

sı olan barbaricin'e göre, haksızlığa uğrayan bir aile bireyinin 

öcünün alınmasından bütün aile sorumludur. 

Demek ki, bir anlaşma yapılması, bir anlaşmazlığa çözüm bu­

lunması, bir saldırının cezalandırılması gerektiği zaman işin için­

de, kendisini temsil edenler aracılığıyla soyun bütünü vardır. 

Aynı mantığa Kuzey Afrika'nın Berberi kabilelerinde, evlilik 

sonrasındaki ekonomik sorunların çözümünde de rastlanır. Dama­

dın ailesinin gelinin ailesine, sahip olduğu mülkün bir bölümünü 

bağışlaması demek olan başlığın ticari ödün değeri yoktur; geli­

nin parayla satın alınması söz konusu değildir. Olay çok daha kar­

maşıktır: Başlık aracılığıyla, evlilikleri, farklı soyların kendi ara­

larında yaptıkları kadın alışverişi olarak düzenleyen bir toplumsal 

sistemde, kendisine katılan bir kadın dolayımıyla avantajlı duru­

ma geçen bir aile, bu aktarımın, kadının geldiği ailede bir boşluk 

yarattığım kabul etmek zorundadır. 

Başlık bu kabullenişin somutlaşmış biçimidir: Kadının sahip 

olduğu ticari bir değerin karşılığı değil, iki aile arasındaki top­

lumsal ilişkinin onaylanmasıdır: Bir yandan bir dengenin bozul­

masını ifade etse de (bir aile yitirirken öteki kazanmaktadır), öte 

yandan bu bozulmayı onarmaya başlamaktadır bile, çünkü, gelin 

olarak verilen aile bireyine karşılık alınan başlık bir bakıma, aile­

ye yeni katılacak bir kadına karşılık verilecek olan başlığın gü­

vence altına alınmasıdır. 

Kuzey Afrika'da büyük boyutlara ulaşan aile birlikleri Berbe­

rilerin yaşadığı bölgelerde olduğu kadar, Araplarda da yaygındır. 

Ataerkil ailede baba, çocukları ile torunları üzerindeki yetkesi­

ni ölünceye kadar eksiksiz korur. Çölde göçebeler çadırlarını, ba­

ğımlılık ilişkilerine ve aileler arasındaki birleşmelere uygun ola­

rak önceden belirlenmiş bir düzene göre kurarlar. Kampın merkez 

çekirdeğini, ailenin en yaşlı kişisinin, onun kardeşlerinin, çocuk­

larının, yeğenlerinin ve bunlara bağlı olanların çadırları oluşturur. 



208 İNSANLAR VE MİRAS 

Tarımsal topluluklarda da aynı şekilde, önceden belirlenmiş 

birlikte oturma şemaları ve bağımlılık kuralları köylerin yaşamı­

nı düzenler; bunların bileşimi, soylar ve aile grupları arasındaki 

iletişimin ideal şemasını şehircilik açısından ve ekolojik açıdan 

yansıtır. 

Mısır köylerinde, aile topluluğunun kutsal biriminin simgesi 

olan duvvar, aile soyunun bütününe kendi yaşamsal dayanışma 

gücünü verir. Duvvar, ataların gücünün oluştuğu ve bulunduğu 

yerdir; aile reisi toplantılarını burada düzenler ve ailelerin ortak 

malvarlığını yönetir; konuklar burada ağırlanır ve yatırılır. 

Mağrip'te, tüm aile topluluğunun kutsal bireşimi horma'da yo­

ğunlaşıp ifadesini bulmuştur; bu, hukuksal ve yönetsel yetkeyi 

elinde tutan üstün bir güçtür. 

Aile orada da, kendi dölünden gelen aile bireylerinin yaşamla­

rını sürdürme ya da yitirmeleri konusunda karar verme hakkına 

sahiptir; bu güç, komşu halklarda görülenin tersine, aileden ayrıl­

mış kişilere kadar uzanır. Suç işlemiş olan kadının ailesine geri 

gönderilmesi, ailesinin de soyunun şerefini korumak ve kurtar­

mak amacıyla ona istenen cezayı vermesi gerekir. 

Evlilik, sözcüğün geniş anlamıyla bir birleşme ve ekonomik 

bağlaşmadır. Maddesel varlıkların ve karşılıklı hizmetlerin deği­

şim olanağını yaratır; farklı organizmalar arasında bir çıkar birliği 

ve toplumsal yaşam beraberliği kurar. Armağanların alınıp veril­

mesi, evlilik birliğinin kurulmasından önce ve sonra verilen ye­

mek davetleri yalnızca simgesel öğeler değildir, doğmakta olan 

karşılıklı yükümlülüğün getirdiği bağlanmanın somut öğeleri, bu 

yükümlülüğün uygulamalarıdır. İki aile topluluğunu birleşmeye 

iten, belirsiz bir dayanışma duygusu ve gizemli bir güç değil, sa­

hip olunan kaynaklan koruma ve büyütme düşüncesidir. Birleş­

miş bu iki topluluk her zaman aynı çatı altında bir araya gelmese 

de, ailelerin yaşlı bireylerinden birinin yetkesi altında sağlam bir 

kaynaşmayı sürdürür. İster tarımsal, ister kırsal-tarımsal topluluk­

lar olsun, bu topluluklar toprağı önceden saptanmış kurallara göre 

birlikte işliyor, birlikte yönetiyorlardı. Toprak paylaştırılmıyordu: 
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Her aile geçici olarak toprağın bir bölümünü elinde tutuyordu. Bu 

dağıtım, topluluğu oluşturan ailelerin her birinin temsilcilerince 

meydana getirilen aile meclisinin aldığı karara göre yapılıyordu. 

Peki bu, insanların beklentilerine cevap veren, karşıtlıklardan 

arınmış uyumlu bir toplum şeması mıdır? Öyle olduğunu düşün­

mek büyük yanılgı olur. Ataerkil toplumun ortaya koyduğu şema, 

insanları belirli işlevleri, görevleri yerine getirmeye, yoksunluk­

lara katlanmaya zorlayan katı bir şemadır. Bu kurallar, o dönem­

deki ortamın ve teknolojinin gelişme aşamasının çok olumsuz 

zorlamaları karşısında aile birliğinin sürdürülebilmesini garanti 

altına alabilmek için zorunluydu, ama öte yandan da aynı kural­

lar, toplumsal ve ekonomik yapının gelişmesini büyük ölçüde en­

gelliyordu. 

On dokuzuncu yüzyılın ortalarına doğru sayısız aile topluluğu 

hfila kabile ilişkileri çerçevesi içinde topraktan, kuyulardan, ot­

laklardan birlikte yararlanıyordu. Kabilenin sahip olduğu arazinin 

kullanım hakkı ve mülkiyeti ne satılabilir, ne de kiralanabilirdi: 

Bu bağlamda, toprağın bir ticari meta haline getirilebileceği dü­

şüncesi saçmaydı. 

Fransa'nın Cezayir'i ( 1 830'dan itibaren), daha sonra Tunus'u 

( 1 8 8 1 )  ve Fas'ı ( 1 9 1 2) sömürgeleştirmesiyle, buralardaki toplu­

lukların ve ailelerin dokusunu altüst eden bozucu öğeler söz ko­

nusu bu ülkelere girmiş oldu. Devlet, zorla kamulaştırarak ya da 

satın alarak geniş bir toprak edinme işlemine girişti. Toprak mül­

kiyetinin bu işlemler sonucu el değiştirmesi, kırsal toplulukları 

dayandıkları aile örgütlenmesinin maddesel temelinden yoksun 

bıraktı. Bu üç Mağrip ülkesinde, sömürgeliler (kolonlar) tarafın­

dan ele geçirilen topraklar, yerli toplulukların elindeki topraklan 

4 milyon hektar azalttı; buysa, ekilebilir toprakların yaklaşık ola­

rak %20'si demekti. Bir sömürgelinin elinde tuttuğu ortalama 1 20 

hektar toprağa karşılık, köylünün elinde yalnızca 1 2  hektar toprak 

vardı. Buysa, hızla gerçekleştirilmiş bir toplumsal dönüşüm de­

mekti : Köylü, daha önce kendi ailesinin toprağını mülküne sahip 

olmaksızın işleyen, fakat kendisi için yaşamın temeli olan bu kay-
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naktan yararlanma hakkını hiçbir şekilde elinden almayan bir top­

lumsal yapının parçasıyken, şimdi, toprağı elinden alınmış bir iş­

çi durumuna geliyordu. Gerçekten, sömürgeleştirme yoluyla, sö­

mürgelilerin ellerine geçirdikleri topraklar bir yana, yerli halkın 

elinde de toprakların birikimi teşvik ediliyordu: Bu, özel mülki­

yetin teşvik edilmesi anlamına geliyordu. Özel mülk sahipleri 

yok değildi, ama bu durum nispeten yaygın değildi. Böylelikle, 

yığınla küçük çiftçi, ellerinde tuttukları küçük arazileri terk et­

mek zorunda kaldı: Tarım işletmelerinde işçi olarak ya da daha 

önce özgürce yararlandıkları topraklarda yarıcı olarak çalışmaya 

başladılar. Bu koşullarda, aralarındaki kan bağı kısa sürede kop­

tu. Dayanışma, itaat ya da saygı ilişkilerini eski şemalara göre ko­

rumak, dayanışmanın ekonomik temelleri parçalandığında gide­

rek daha zor hale geliyordu. 

v. 

Marx Kovalevskij, "Le systeme foncier communautaire" (Toplu­

luklara İlişkin Toprak Sistemi) adlı yazısında, Cezayir'de toprak 

mülkiyetinin geleneksel sisteme karşıt nitelikler gösteren oluşu­

muyla ilgili sürecin bir özetini verir. Kari Marx, Cezayir'deki Ka­

biliye kabilelerinin toplumsal örgütlenmesi hakkında şunları ya­

zar: "Ekilebilir topraklar konusunda hfila hak sahibi olduğu gö­

rüntüsünü veren yalnızca bölünmez ailedir: Dolayısıyla, toprağın 

mülkiyeti bölünmez aileye aittir; bu aile, baba, ana, çocuklar, ço­

cukların eşleri, çocukları ve onların çocukları (torunlar), amcalar, 

halalar, erkek ve kız yeğenlerden oluşur. Ailenin mülkü gelenek­

sel olarak ailenin bütün bireylerinin katıldığı bir seçimle saptanan 

yaşlı erkeklerden biri tarafından yönetilir. Bu kişi, satın alınması 

gerekeni satın alır, satılması gerekeni satar, toprakları kiraya ve­

rir, tahıl ekimini ve hasadını yönetir . . .  Gücü ve yetkisi hiç de sı­

nırsız değildir; önemli işler söz konusu olduğunda, özellikle ta­

şınmaz malların satın alınması ya da satılması gerektiğinde, aile­

nin bütün bireylerine danışması gerekir [ . . . ] Aile, bireylerinin her 



AİLE 2 1 1  

birine iş aletleri, ateşli bir silah, ticaret ya da zanaatçılık yapmaya 

yetecek kadar sermayeyi sağlar. Bu bireylerin her biri, işgücünü 

aileye adamak, yani çalışması sonucu ortaya çıkan kazancı aile 

reisine teslim etmek zorundadır; bunu yapmadığı zaman, ailenin 

dışına sürülmekle bile cezalandırılabilir." 

Etkin bireylerin her birinin emeğinin, homojen bir parça olan 

aileye ait olduğunu ileri süren bu gözlemler çok önemlidir. Aile 

topluluğu, bir anlamda, bir "kolektif işçi"dir: Üretim gücü, birey­

sel üretim kapasitelerinin toplamı olarak düşünülmez; tam tersi­

ne, üretim gücü özünde bir toplam, bir bütündür, her üretici birim 

bu bütünün içinde yer alan, ona bağımlı bir öğedir. 

"Kabiliyelilerde özel toprak mülkiyetine rastlansa da," diye 

sürdürür Marx, "bu bir istisnadır. Her yerde olduğu gibi, bu mül­

kiyet türü Kabiliyelilerde de kabile, topluluk ve aile mülkiyetinin 

parçalanmasının yavaş ilerleyen sürecinin ürünü olarak ortaya çı­

kar . . .  " 
Özel toprak mülkiyeti kurumu (Fransız burjuvasının gözünde) 

siyasal ve toplumsal alanda gerçekleştirilecek her türlü ilerleme 

için zorunlu koşuldu .. .  Aile mülkünün parçalanması yolunda bas­

kılar yapıldı, hatta zorlamalara bile başvuruldu; bu, en başta, bo­

yun eğdirilmiş fakat her an baş kaldırmaya hazır olan kabileleri 

zayıflatmak için, daha sonra da, yerli halkın elindeki toprakların 

ileride Avrupalı sömürgelilerin eline geçmesini sağlayacak tek 

yol olarak düşünüldüğü için yapıldı . . .  

Meclis üyesi Humbert, 30 Haziran 1 873 oturumunda, bir ya­

sanın tartışılması dolayısıyla şu düşünceyi ileri sürüyordu: "Bu 

yasa, amacı Cezayir'deki ekilebilir topraklarda özel mülkiyetin 

düzenlenmesini hazırlamak olan bir dizi kararın, kararnamenin, 

yasanın ve Senato'daki tartışmaların ulaştığı en üst noktadır . . .  " 

Sömürgelilerin çıkarlarına ilave olarak -diye yazar Marx- hü­

kümet, boyun eğdirilmiş halkın, kabile toplulukları düzeninin bo­

zulması yoluyla zayıflatılmasını da hedef alıyordu; meclis üyesi 

Didier, Fransız Ulusal Meclisi'ne 1 85 1  'de sunduğu raporda bu he­

defi şöyle dile getiriyordu: 
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"Kan bağı temeline dayanan toplulukların parçalanmasına yo­

ğunluk kazandırmalıyız: Egemenliğimize baş kaldırmalarının önü­

ne geçmenin anahtarı buradadır" (K. Marx, "Le systeme agraire 

en Algerie au temps de la conquete française" - "Fransızların Fet­

hi Döneminde Cezayir'deki Tarım Sistemi", Marx, Engels, Lenin 
adlı yapıtta M. Godelier'nin seçtiği metinler). 

Aynı şekilde Orta İtalya'da, mal sahiplerini geniş araziler satın 

almaya ve bunları çitle çevirmeye iten yasaların yardımıyla ortak 

topraklar kamulaştırıldı ve bu da, faiz ve borçlanmayla birleşerek 

çoğul aile yapısının parçalanmasının nedenlerinden biri oldu. 

Bu koşullarda, çok sayıda kardeşe, toruna, yeğene, geline, vb. 

destek veren ve toplumsal yaşam sağlayan bu ataerkil yapının, halk 

sınıflarının aile çerçevesi olarak kalmasına olanak yoktur. Tarım 

işçisi, küçük çiftçi ya da kolon haline gelmiş köylüler, bir kuşak­

tan ötekine sürüp giden bir yapıyı korumayı başaramazlar. Aile 

reisinin ölümüyle çoğu zaman aile birliği çöker ve tehdidini her 

zaman arkalarında hissettikleri açlık bu insanları eşrafın, büyük 

toprak sahiplerinin, patronların karşısında bütünüyle boyun eğ­

meye zorlar. 

Büyük toprak sahipleri ve feodal gelenekler köylü kitlelerinin 

aile yaşamını, küçük karıkoca ailesinin sınırlarına kadar küçül­

meye itmiş, onları hiçbir güvenlik umudu olmayan yoksulluğa 

mahkum etmiştir. 

Banfield'ın, bir Orta İtalya kasabası olan Basilicate hakkında 

yazdığı gibi, babanın, annenin ve oğulun içinde bulundukları ko­

şullar, yaşadıkları günü kazasız belasız geçirmekten başka bir şey 

düşünmelerine olanak tanımaz: "Her sabah uyandığımda, bize ye­

ni bir gün bağışladığı için Tann'ya şükrediyorum ve akşam olup 

da keçimle, domuzumla, kuzumla ve çocuklarımla eve döndü­

ğümde, yatağıma yatıp, bizi kazasız belasız günün sonuna erdir­

diği için Tann'ya yeniden şükrediyorum." Bir köylü kadının 1955 

yılında not alınmış bu sözleri, en basit güvenceden bile yoksun 

bırakılmış bir insanlık durumunu olanca açıklığı ile gözler önüne 

sermektedir. 
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Yapılan birçok araştırma, küçük farklarla ortaya koymuştur ki, 

ülkenin orta bölgelerinde yaşayan aileler düşün-:::e bakımından 

öteki bölgelerdeki ailelerden çok farklıdır. Bu ailenin tek amacı, 

aile çekirdeğindeki sevgiyi, küçük saygınlıkları ve onurlan kur­

tarmaktı, ki bunlar, yaşanan ortamın getirdiği tehlikelerden, mülk 

sahiplerinin acımasızca saldırısından korunabilmek için ellerinde 

kalan, tutunabilecekleri tek daldı. 11 Aileyi merkez alan 1 1 ,  kıskanç­

lıkların, düşmanlıkların ve iğrenç egemenlik isteklerinin iç içe 

geçtiği bu değerlerin, çoğu zaman İtalya'nın güneyini temsil etti­

ği ileri sürüldü. Baskı altındaki halk tabakalarının düşünce tarzı­

nın derin kültürel bileşenlerine ters düşen beylik düşünceler bu 

temeller üzerine oturtuldu. Bu görünüşüyle 11karıkoca" ailesi adı 

verilen aile, büyük çoğul aileye özgü olan, hısımlar arasındaki da­

yanışma dilinden ve mantığından uzaklaşmış sayılmaz. 

Bu kısa çözümleme, Akdeniz kültürlerindeki kırsal aile biçimle­

rinin dinamizmi üzerinde söylenebilecek her şeyin söylendiği sa­

vında değildir. Bununla birlikte bazı açıklamalar yapılabilir. 

Karıkoca ailesiyle çoğul aileyi görünüşte birbirinden ayıran 

kutuplaşmanın temel bir karşıtlık olarak yorumlanmaması gere­

kir: Çoğul aile, biyolojik ortakyaşarlıkta olduğu gibi, birbirlerine 

sıkıca kenetlenmiş birçok aile hücresini içerir. Bu yapı, hem mad­

desel yapısı, hem de ahlaksal dili bakımından dayanışma ve top­

luluk olarak genişleme eğilimindedir. 

Eski ekonomik temellerin çözülmesi her yerde geniş kolektif 

yapılan parçalanmaya mahkum ederek aileyi çekirdek türü özerk 

aile sistemine yöneltti. Bu sürecin yapay olarak yaratıldığı yerler­

de, örneğin sömürgelerde, boyun eğmek zorunda bırakılmış halk­

larda, aile birliğine dayanan sistemlerin dramatik biçimde dağıl­

ması ve çoğu zaman, toplumsal yaşamı temellerinden parçalayan 

ve dramatik sonuçlar veren oluşumlar bu evrimi zorla hızlandırdı. 

Başka yerlerdeyse, dağılma süreci daha yavaş ve daha yumuşak 

biçimde gerçekleşerek eski yapıların geçici bir süre yaşamayı sür-
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dürmesine ve insanların yeni özerk ailenin örgütlenme biçimleri­

ne yavaş yavaş uyum sağlamalarına olanak verdi. 

Bugün bu evrim pratik olarak sona ermiştir: Kapitalist üretim 

biçimlerinin getirdiği aile türü, eskiden insanların kişisel ve top­

lumsal yaşamlarını bütünüyle düzenleyen manevi ve maddi işlev­

lerinden büyük ölçüde yoksun kaldı. Geniş kent toplaşmaları, 

toplulukların ve dayanışma halindeki grupların değil, varlıkları 

bütünüyle kent hizmetlerinin dağıtım kanallarıyla piyasa tarafın­

dan beslenen ürünlere bağımlı milyonlarca bağımsız ailenin ba­

rınmasına izin veriyor. 

Yaşlıların yetkesi üzerine kurulmuş aile denetiminin bu ağır 

mekanizmasından kurtuluş, gerçek bir kurtuluşa yol açmadı; çün­

kü eski ilişkilerin yerini modem üretim yapılarının yarattığı ko­

şulların gereklerini karşılayabilen yeni örgütlenme biçimleri ala­

madı. Yeni toplumsal yaşam koşullarının ve işçi kesiminin ortaya 

çıkardığı bu durumu yansıtan ve geliştiren yeni bir topluluk dü­

şüncesinin kendini göstermesi gerekir. Bununla birlikte bu süreç 

kesintisiz olarak ilerleyemiyor; kapitalist üretim, dağıtım ve tüke­

tim biçimleri bu sürecin önüne birçok engel çıkarmakta. 

Bunun dışında, maddesel temelleri ortadan kalkmış olmasına 

karşın eski hısımlık anlayışı, kapitalist üretimin gereklerine uyum 

sağlamış ailenin kazandığı yeni boyutlar içinde kısmen de olsa 

bütün bu zorlamalara direnen bir kültür gücünün varlığını koru­

yor. İster iyi olsun, ister kötü, gelenekler hala içimizde yaşıyor ve 

aile içindeki rol dağılımı üzerinde etkisini sürdürüyor. 



GÖÇLER 

• 

Maurice Aymard 

AKDENİZ herkesin gözünde güneş ülkesi, tembeller ülkesi görü­

nümünü kazanmıştır. 

Yaz mevsiminin gelmesiyle birlikte charter uçaklarına dolu­

şup ya da otoyollara dizilip dalgalar halinde kıyılarına koşan Ku­

zeyli insan yığınlarının güneş ülkesi. Bu insanlar kımıldamazlar; 

bir başka yaşam ritminin kendilerinde yarattığı hayranlık ya da 

yorgunlukla birkaç hafta boyunca plajlara ya da kahvelerin teras­

larına çakılıp kalırlar. Bazen de, kimi ağır, kimi telaşlı olan bu gö­

çebeler, adadan adaya, bir Yunan tapınağından bir Ortaçağ kenti­

ne, Parthenon'dan Rodos'a, Pompei'den Amalfi'ye, Palermo'dan 

Segesta'ya ve Selinonte'ye dolaşır dururlar. Bu geçici istilacıların 

sayısı yüzyıldır giderek hatırı sayılır biçimde artmıştır. Dün bir 

avuç ayncalıklı zenginden ibaretken, bugün altmış milyona ulaş­

mıştır- ki bu rakam bütün Akdeniz havzasının 1600'lü yıllara doğ­

ru barındırdığı insan sayısına eşittir. Uzmanlara bakılacak olursa, 

yann sayılan yüz milyonu aşacaktır. Artan turist sayısıyla birlikte 

turizmin yapıldığı dönem de değişmiştir. Daha 1900'lü yıllarda tu­

rizm, servet sahibi, işsiz güçsüz seçkinlerin ılımlı geçen Akdeniz 

kışlannı Nice'ten Taormina'ya kadar ayrıcalıklı yerlerde geçirme­

leri demekti. Akdeniz yazlarının zaferiyse, insanları yığınlar ha­

linde kendine çekmesi oldu. Bu insan selleri, Fransız ve İtalyan 

kıyılanndan sonra İspanya'yı ve İtalyan Mezzogiomosu'nu, Yuna-
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nistan'ı ve Anadolu'yu, Tiren, Adriyatik ve Ege denizlerindeki 

adalan kapladı; daha sonra Mağrip'e ve İçdeniz'in güney kıyıları­

na taştı. Artık buraları da yetmiyor: Güneş tacirleri Kanarya Ada­

lan'ndan Maldivler'e ve Pasifik Okyanusu adalarına kadar bıkıp 

usanmadan yeni Akdeniz'ler yaratıyorlar. 
İnsanların gecelemek için, tüketmek için, hatta etrafa bakın­

mak için para ödemek, hem de çok para ödemek üzere koyun gi­

bi koşa koşa gelip barışçı bir istilaya giriştikleri bir turizm türü 

denebilir buna. Peki bu istila, geldiği yerdeki işsiz insanlara iş 

sağlayıp, sanayisi az gelişmiş ülkelerin ödeme dengelerine nefes 

aldıran değerli dövizleri sağlamıyor mu? Bu istilacılardan hiçbiri 

geldiği yerde yerleşmeye kalkmaz, hatta kalma süresini uzatmayı 

bile düşünmez. Kuzey'deki bürolarda ya da fabrikalarda mesai 

yeniden başladığında bu insan yığınları geldikleri ülkelere düzen­

li biçimde geri dönerler. Öyleyse barışçı bir istila söz konusudur, 

ama yine de masum bir istila değildir bu: Otellerin, "denize nazır" 

yapıların ve sayfiye evlerinin göz boyayan lüksüyle, doğal güzel­

liklerin biçimsizleşip bozulmasına yol açan bu istila, yarının ar­

keoloğuna bir fetih olgusunun izlerini sunacak. Bu istilanın ayrı­

ca, istilacıları ağırlayan ve çoğu zaman para ekonomisinin getir­

diği şoku göğüsleme gücünden yoksun, yarınları uğruna bugünü­

nü feda etmeye zorlanan toplumların eski ve kırılgan dengeleri 

üzerinde de yıkıcı etkileri vardır. Son olarak, yabansıllık ve folk­

lor tüketicisi olan ve Akdeniz tarzı yaşama, bir gerçeğe katılır gi­

bi değil de bir oyuna katılır gibi katılan bu istilacıları Akdeniz, ta­

rihinde ilk kez yüzeysel olarak özümlemekte ve onlar tarafından 

özümlenmek, nesne durumuna indirgenmek tehlikesiyle karşı 

karşıya kalmaktadır: Artık fosil haline gelmiş kış yaşamlarıyla, 

parayla satın alınan yazların sahte yaşamı arasındaki bölünmenin 

zehirli meyvesi olan, acılarla dolu bir yaşamın derece derece can­

landırdığı oyuncularla kaplı bir oyun alanıdır Akdeniz. 

Çünkü ilk kez zayıf durumdadır. Tatil süresince bize hoş gelen 

bu tembelliğe, dinlenmeye ve yaşamın tadını çıkarmaya ayrılmış 

zaman, çağdaş ekonomilerin çok daha acımasız gerçeğinin bir 
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başka yüzü olarak karşımıza çıkmaktadır: disoccupazione, yani 

sürekli iş bulamama olarak düşünüldüğünde, bütün bütüne işsiz­

lik denemeyecek bir durum - çünkü bir iş bulunduğunda normal 

olarak işsizlik bitmiş olur. Sanayileşmiş toplumların yılda 200'ü 

bulan işgününe karşılık, bu eski toplumların yılda 50 ya da 100 

gün çalışması, çok verimsiz topraklar üzerinde çok yoğun olarak 

toplanmış halkları beslemeye yetmemektedir. 

Malthusçuluğu vaktinden önce benimsemiş Üçüncü Cumhuri­

yet Dönemi Fransası'nın dışında Avrupa, bu halklara yayılabile­

cekleri fazla bir alan sağlayamıyordu. Yurtlarını terk etmeye mah­

kum olan bu insanların milyonlarcası önce 1 880'li yıllardan baş­

layarak beyaz insanların yerleşmiş bulunduğu ülkelere, ABD ve 

Kanada'ya, Latin Amerika'ya, Avustralya'ya göç etti. Bu göç dal­

gası o kadar şiddetli oldu ki göç edilen ülkeler kapılarını kapattı­

lar ya da biraz araladılar. ABD 1 964'te "zengin ülkeler"in (Anglo­

saksonlar, Almanlar ya da İskandinavlar) yararlanmadıkları göç­

men kabul kotalarını ( 1 890'da Amerika'da yerleşmiş olanların 

%2'si) "yoksul ülkelere" (Akdeniz ülkeleri) ayırmaya karar verdi­

ğinde, Sanayileşmiş Avrupa göçmen kabul yarışında başı çekme­

ye başlamıştı bile. Sırasıyla İtalyanlar ve Kuzey Afrikalılar, İs­

panyollar ve Portekizliler, Yugoslavlar, Yunanlılar ve Türkler, Al­

manya'nın, İsviçre'nin, Fransa'nın ve Benelüks ülkelerinin yolunu 

tutup 1 955-75 yılları arasında gerçekleşen kalkınmanın "hamallı­

ğını" yapmak üzere buralarda yerlerini aldılar. Elli yıllık bir ara­

dan sonra vaktiyle Okyanus ötesine yapılan göçler yineleniyordu: 

En kalabalık kırsal bölgelerde yaşayan genç erişkinlerin kitleler 

halinde ülkelerini terk etmeleri; geldikleri yere göre topluluklar 

halinde yeniden gruplanarak kabul edilişleri, bulunan ilk iş ve ye­

ni toplumla bütünleşmeleri için gerekli asgari insan sıcaklığı; en 

ağır, en kaba ve ücreti en düşük işlerde kullanılmaları; ekonomik 

kriz baş gösterdiğinde, geldikleri ülkelere hemen geri gönderil­

meleri; azınlıklar arasında ve azınlıklarla yerli halk arasında çı­

kan --özümlenmelerindeki zorluğu ortaya koyan- anlaşmazlıklar. 

Bu yeni nüfus hareketinin yol açtığı dönüşümler kuşkusuz 
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kendini en fazla İtalya'da hissettirdi. Bir yüzyılı biraz aşan bir sü­

re içinde ( 1860- 1970) bu ülkeyi 25 milyon insan terk etti - söz 

konusu insanların hepsi ülkelerini kesin olarak terk etmediler, bu 

doğru; ama ülkenin 1960'taki nüfusunun yarısına ulaşıyordu bu 

rakam. İtalya'nın durumu birçok bakımdan örnek oluşturur. İlk göç 

dalgası, 1 1 .  yüzyılın hemen başlarında, özellikle Akdeniz ülkele­

rine, Mısır'a, Tunus'a, özellikle de Osmanlı İrnparatorluğu'na yö­

nelikti. İtalyanlar Cenevizlilerin ve Venediklilerin mirasçısı ola­

rak İstanbul'un "frenk" mahallesi olan Pera'ya -Galata- tüccar ve 

dükkan sahibi, mimar ve doktor, mühendis ve demiryolu işçisi 

olarak yerleşmişlerdi : Bir "teknisyenler" göçüydü bu. Fakat İtal­

yan Birliği'nin kurulması, yarımadanın toplumsal düzenini ve 

ekonomisini altüst etti. Yurtlarını terk edenler bundan böyle ço­

ğunlukla kırsal kesim insanları, topraksız köylüler, yolculuk mas­

rafını ancak karşılayabilen kişiler olacaktı :  Bu insanlar -gittikleri 

yerlerde "grev kıncı" sayıldıklarından iyi karşılanmayan- tarım 

işçileri, inşaat ve maden işçileri olarak çalışacaklardı. Bir sefalet 

ve suya düşmüş umutlar göçü. 

1 860-80 yıllarına doğru Piemonte, Toscana ya da Emilia'dan 

gelen bu insanlar Avrupa'ya, özellikle de Fransa'ya geçtiler: Fa­

kat sayıları henüz yılda yüz bin dolayındaydı. 1 860'tan sonra bu 

sayı iki katına, üç katına çıktı, 190 1 - 1  O yılları arasında 600 bini aş­

tı ve 1 9 13'te rekor sayılacak bir rakam olan 872 598'e ulaştı. O ta­

rihten sonra en yoksul kırsal bölgelerden, Veneto'dan ve özellikle 

güneyden, Sicilya'dan, Calabria'dan, Puglia'dan ve Abruzzi'den 

geliyorlardı. Atlas Okyanusu'nu aşıp Arjantin'e, Brezilya'nın gü­

neyine gidiyorlardı -oralarda Nova Venetia, Nova Trento, Nova 

Vicenza, Nova Milano gibi, geldikleri yerleri anımsatan kentler 

kuruyorlardı- en çok da ABD'ye gidiyorlardı. En yoksul kişiler 

olarak kentlerde yerleşip oralarda mahalleler, kişisel ilişki ağları 

oluşturuyorlardı: Little ltaly, Brooklyn. S .  Romano'nun yazdığı 

gibi, hamurunda "biraz din, biraz batıl inanç, biraz vatanseverlik 

ve biraz da gastronomi" olan ortak bir kültür. Bunların dışında ta­

bii ki, ister gerçek ister söylence olsun Mafya da var. Böylece her 
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yerde, özümlenmeye direnen, diline, geleneklerine ve yaşam tar­

zına bağlı, zaman zaman "san" ve "bozguncu" bir İtalyan imajı ken­

dini benimsetti. New Orleans'ta 1 890 Ekimi'ndeki pogromdan (Ya­

hudi kıyımı), Sacco ile Vanzetti'nin idam edilmelerine ve tümüyle 

dünün ve bugünün cinayet sendikası edebiyatına kadar, İtalyan 

asıllı Amerikan topluluğu bu imajın bedelini oldukça ağır ödedi. 

Ama bizler, Sadi Camot'nun Sante Caserio tarafından katledilişin­

den sonra 1 893 Ağustosunda meydana gelen Aigues-Mortes olay­

larını (elli kadar insan ölmüştü) ve 1 894'te Lyon'da olup bitenleri 

başvuru kaynaklarımızdan çıkarıp attık. L. Bertrand'ın 1907'de 

yazdığı, "İtalyan tehlikesi"nden söz eden kitabı bugün hfila oku­

yan var mı? 

Hem Amerika'nın hem de faşizmin uyguladığı kısıtlamaların, 

öte yandan 1930'lardaki ekonomik krizin etkisiyle göç hareketi 

yavaşladı, neredeyse durdu. Savaştan sonraysa daha da şiddetli 

olarak, Kanada ve ABD'den çok İsviçre ve Almanya'ya yönelerek 

yeniden başladı: 1960 yılına doğru, endüstrileşmiş Avrupa'ya el 

emekçisi gönderen ülkelerin başında yine İtalya vardı. Fakat ger­

çekleşen "ekonomik mucize" ile birlikte, neredeyse geleneksel 

hale gelen bu göçün yerini daha şiddetli ve birincisine rakip ikin­

ci bir göç aldı; bu kez söz konusu olan göç ülke içine, Kuzey İtal­

ya'ya, Lombardiya ve Piemonte bölgelerindeki kentlere ve fabri­

kalara doğru yapılıyordu; hatta Güneyliler, Kuzey'deki köylüler 

tarafından terk edilen ve kendi topraklarına göre biraz daha ve­

rimli olan topraklara yerleşiyorlardı. 

Yirmi yıl içinde ( 1 95 1 -7 1  ), Güney' den ayrılan kadın erkek yir­

mi milyon insandan yalnızca bir milyonu yurtdışına çıktı. 1969' 

un sıcak geçen sonbaharında Torinolular ve Milanolular da çevre­

lerini Calabrialılann ve Sicilyalıların oluşturduğu pis "getto"ların 

sardığını fark ettiler. Tabii ırkçılığın hiç silinmeyen yüzü de ken­

dini göstermeye başladı : Burjuva semtlerinden bir daha geri dön­

memek üzere kovulan bu güneyli insanlara artık gazete sayfala­

rında, işlenmiş her türlü suçun zanlısı olarak rastlanıyordu. Ku­

zey'in endüstri dinamikleri göç eden çok büyük kitleleri özümle-
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meye yetmediğinden, bu insanların çoğu ilk aşamada Napoli'nin 

ve Roma'nın banliyölerinde oluşmuş borgata'larda ve teneke ma­

hallelerinde üst üste yığılıp, uzak bir yeğen ya da iktidar partisi­

nin önde gelenlerinden biri tarafından vadedilen bir büro işinin ya 

da bakanlıklardan birinde ayarlanacak bir işin hayalini kuruyor­

du .. . Bu arada onların boşalttığı Sicilya kırlarına, Marsala bölge­

sindeki bağbozumunda çalıştırılıp.ak üzere Tunuslular çağınlıyor­

du: Irkçılık burada da yine yüzünü gösteriyordu. 
İtalya böylelikle yüz yıllık bir süre içinde modem büyük göç­

ler çevrimini tamamladı. Bu, Akdeniz ülkelerinin tümünde sıra­

sıyla kendini gösteren, bu ülkelerin en verimsiz bölgelerini üze­

rinde yaşayan köylülerinden yoksun bırakan, onları modem eko­

nominin en alt düzeydeki gereksemelerini karşılamaları için yer­

lerinden eden bir göçtü. Fakat bütün bu göç hareketlerinin arka­

sında, yerlerini yurtlarını terk edip giden insanların karşı karşıya 

kaldıkları kültür vahşetini, dolayısıyla bu insanlara direnme gü­

cünü sağlayacak yetersiz olanakları da görmek gerekir. Ailelerin 

dayanışması, dinsel dayanışma, eş olarak memleketten bir kadı­

nın seçilmesi; bundan başka, çöpçatanlar aracılığıyla akrabalara 

ve dostlara gönderilen mektuplar, hediyeler, anaya ya da aileye 

gönderilen paralar, maddi başarının cafcaflı bir şekilde sergilen­

mesi -Sicilya'nın bir köyünde dar bir sokağın gölgesine çekilen 

Venezüella plakalı kocaman Cadillac'lar, Palermo'da Monte Pel­

legrino'daki Azize Rosalia heykeline sunulan dolarlar- seçim dö­

nemlerinde, tatillerde ya da işsizliğin yol açtığı kriz dönemlerin­

de memlekete dönülürken dolup taşan trenler. Karşılaşılan şokun 

şiddeti, araya giren mesafenin büyüklüğünden ileri gelen ayrık­

lık, L. Lombardi'nin yakın tarihte yayımladığı, Calabrialı göç­

menler tarafından köylerinin "müneccim "ine yazılmış şu mektup­

lardan bize yansımaktadır: 

"Çok ünlü üstat, 
"Benden istemiş olduğunuz birkaç saç tutamıyla fotoğrafı gönderi­

yorum. Ayrıca, bana yapacağınız hizmetin değersiz bir karşılığı olarak 
1 0  bin. liretlik bir havaleyi de yolluyorum ... " (Novara, 3 Mart 1 973) 
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"Bana büyü yapan kimsenin adını söyleyemeyeceğinizi bildiren 
mektubunuzu aldım; hiç olmazsa evin içinden mi, dışından mı olduğunu 
söyleyin ... Büyünün uzaktan mı, yakından mı, bir içecekle mi ya da baş­
ka bir yolla mı verildiğini açıklayın . . .  " (Singen, 3 Kasım 1 970) 

"Gönderdiğiniz tozla ilgili mektubunuza cevap veriyorum. Benim ve 
karımın saçlarını koymamız gerektiğini anlatıyordunuz ve biz de saçları 
koyduk . . .  ama bir de, üç adet tabut çivisi bulmamız gerektiğini söylüyor­
sunuz ki, burada, Kanada'da ölüleri gömmüyorlar, o işler İtalya'daki gi­
bi olmuyor burada . . .  " (Toronto, 1 2  Aralık 1970) 

Sicilya'da, Calabria'da olsun, hatta Murcia'da ya da Pelopon­

nesos'ta olsun, iç kesimlerdeki kırsal alanlarda durum son yirmi 

ya da otuz yıl içinde altüst oldu. Yaşlılarla çocukların oturdukları 

bu köyler henüz terk edilmemiş olsalar da, kaçınılması olanaksız 

varış noktasını gözler önüne sermektedir. Tıpkı öteki Akdeniz ül­

kelerinin, zamanında aynı sürecin farklı aşamalarından geçmiş 

Qlmaları gibi. Başlangıçta erkekler yalnız başlarına gurbete gider­

ler, memlekete para gönderirler; bu parayla ailelerini besleyecek, 

bir tarla satın alacak ya da ticaret yapmak için para biriktirecek­

lerdir; dönmeye hazırdırlar ya da zihinlerinde dönme düşleri ku­

rarlar. Sonra, tüm umutlar suya düşünce, bu kez kadınlar gider ve 

kopukluk kesinleşir. İyi ya da kötü koşullar altında belirli bir süre 

gurbetteki bu evlatlarının gönderdiği parayla yaşamını sürdüren 

köy, sonunda bütünüyle terk edilir. 

Bütün bu ayrılışlar, dünyanın ekonomik denetimini elinden 

kaçırmış, endüstri çağına gecikmeyle girmiş, dolayısıyla da tehdit 

altında bulunan ve bağımlı hale gelmiş bir Akdeniz tablosu çiz­

mektedir. İtalya'da Birlik gerçekleştirildikten sonraki dönemde, 

Kuzey Afrika'da sömürge döneminde, İspanya ve Portekiz'de elli­

li yıllarda, Yugoslavya' da ya da Türkiye'de altmışlı ya da yetmişli 

yıllarda hep aynı olay yinelenmektedir: Henüz sağlam bir yapıya 

kavuşmamış olan bu ülkelerin dışa açılmaları, ülke yöneticileri­

nin ülkelerini gelişmiş ekonomik düzenle bütünleştirme yolunda­

ki istekleri ve bu isteğin geleneksel kırsal alanlarda yol açtığı kriz. 

Bunun sonucu olarak da insanların kitleler halinde yurtdışına ya 

da kentlere iş bulmak için ya da en azından bu umutla göç etmele-



222 İNSANLAR VE MİRAS 

ri. Köy artık yok olmaya ya da Kuzeyli turistler tarafından yeni­

den canlandırılıp yaratılmaya yazgılı bir anıdır. Akdeniz, birikmiş 

gecikmesini ve bu gecikmeyi umutsuzca kapatma isteğini güne­

şiyle ve işgücüyle ödemektedir: Buysa, aynı bağımlılığın iki ayn 

yüzüdür. 
Üç bin ya da dört bin yıl boyunca Akdeniz'in tarihini ve bütün­

lüğünü oluşturan öğe göçlerdi. Bugün ise aynı göçler bu bütünlü­

ğü bozmakla tehdit ediyor. Bugün bu tehdide karşı hemen her 

yerde dilsel, politik, ekonomik eşdüzeylilik yüzünden kaybol­

makta olan bir kimliğin arayışı içine tutkulu biçimde girildiği gö­

rülmektedir. Bu karşı çıkışın, bölgesel kararsızlıkları öteden beri 

küçümsemiş olan Jakoben ve merkeziyetçi Fransa'da en. güçlü bi­

çimde kendini göstermesi bizi şaşırtmamalı. Oksitanların Volem 
vivre al pais'ine, Korsikalılar Fora i Francisi ile karşılık verirler. 

Birbirini bütünleyen ve insanlara çekip gitmekten başka seçenek 

bırakmayan bir bütünleşmeye karşı aynı kaygıyı, aynı reddedişi 

ele veren iki haykırış. 

Akdeniz Avrupası'nın bütün ülkelerinde, İspanya'da olduğu 

gibi Güney İtalya'da da bölgeler baş kaldırıyor, merkeziyetçi dev­

letin güçlendirilmesi sonucu yok sayılma noktasına gelen kendi 

özerkliklerini kazanma peşinde koşuyor: Zaten savaş sonrası Yu­

goslavyası'nda görüldüğü gibi, merkeziyetçi devlet daha işin ba­

şında Akdeniz insanının dünyasına özgü politik, dilsel, ırksal, din­

sel ve kültürel çoğulculuğu kaleme almak, anayasasına sokmak 

zorunda kaldı - daha sonra da gün be gün yaşama geçirdi. Güne­

yindeki Balkan Hıristiyanlannın 1 9. yüzyılda, İslam ülkelerinin­

se 20. yüzyılda yeniden kavuştukları bağımsızlıkları, bir kez daha 

elde edilen bu saygınlığın korunması için gerekli güvence olarak 

her yerde ulusal devletin var olmasının zorunluluğu kabul ettiril­

meye çalışılmış olmasına karşın, ulusal devlet Akdeniz kıyıların­

da doğmadı, yeniden kavuşulan bağımsızlığın bedeli olarak ona 

dışarıdan getirilip dayatıldı. Ve tutunması da kolay olmuyor. Aca­

ba kaç Akdenizli, her biri kendi ülkesinde, bugün Katalanların 

gösterdiği şu tepkiyi gösterebilir: "İspanyolluk, belki; Kastilyalı-
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lık asla! " Hemen her yerde ulusun yaratılması ya da insanların 

yüreklerinde yaşamasının sağlanması gerekiyor. 

Uygarlıkların hepsinde alışılmış olarak bulunan, coğrafyanın 

bölücü, parçalayıcı özelliği yüzünden daha da belirginleşen, Ak­

deniz adalarını oluşturan dağlar ve etrafını çeviren deniz dolayı­

sıyla, ister sinemacı, ister antropolog olsun meraklı bir gözlemci 

için olağanüstü büyüleyiciliğe sahip birer müze olmalarına kapı­

larak ayrıklığı, özgünlüğü, ufukların sınırlılığını ileri sürmeyelim 

hemen. Bugün karşı karşıya kalınan kriz, ölmekte olan toprağın 

ötesinde bir anlam taşıyor. Bugüne kadar varlığını sürdüren ve 

yüzyıllar boyunca ciddi olarak hiçbir zarar görmemiş olan temel 

dayanışmalar düzeyinde kendini gösteriyor. 

Oysa istilaların ve fetihlerin ağır bastığı bir tarihten daha hare­

ketli bir şey düşünülemez. Üç bin yıl boyunca Akdeniz, dışarıdan 

gelen halkları durmaksızın kendine çekti; bunlar ormanlardan, 

steplerden ya da çöllerden gelen insanlardı. Ve bu insanlar -Grek­

ler, "barbarlar", Araplar ya da Türkler- izleri kıyılarında henüz gö­

rülmeye başlamışken Akdeniz'i ele geçirmeye ve bütünüyle ege­

menlikleri altına almaya kalkıştılar. Ama Romalılardan Osmanlı­

lara kadar en büyük imparatorluklar bile, egemenlikleri altındaki 

halkları günümüzün en zayıf devleti kadar ezmedi: Edilgen bir 

itaat, uzaktaki bir hükümdara gösterilen politik ve dinsel bir say­

gı, ödenen düzenli vergiler, ender olarak da savaşa gönderilen as­

kerler; pek ağır olmayan bir yükümlülük . . .  Her defasında onların 

geleneklerine ve inançlarına saygı göstermek -bu saygıyı bazen 

para karşılığında gösterdiler- daha sonra yerel seçkinleri özümle­

me yoluna gitmek zorunda kaldılar. 

Her istilacı, her egemenlik, bugün hfila fark edilen izlerini an­

cak böylelikle bırakabildi; ne taş üstünde taş bırakmama, ne de 

derinlemesine bir birlik kurma yoluna gitti. Zaten, sert ve akılsız­

ca bir kök kazıma eylemine başvurmadan böyle bir şeyi başara­

mazlardı. Jön Türkler kendilerini rahatsız eden Ermeni sorunun­

dan, baskı yöntemleriyle kurtulmak istediler. Kastilya İspanyası 

ilk kez, önce 15 .  yüzyıl sonu Yahudileriyle, bu olaydan yüzyıl son-
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ra da İspanya Araplarıyla, insanları topluca sürme deneyini yaşa­

dı; ama limpieza de sangre* konusundaki kuşkulara bir çözüm ge­

tiremedi. Çok aldatıcı bir safkanlıktı bu: Bütün Akdeniz'de oldu­

ğu gibi İber Yarımadası'nda da kural, etnik ve dinsel toplulukla­

rın, yerleşmeler ve iktidarların gelgitleri yüzünden bazen yan ya­

na, bazen iç içe, dolayısıyla da birlikte yaşamaları değil miydi? 
İşte zorluklarla dolu ve karşıtlıkların, anlaşmazlıkların ağır bastı­

ğı bu birlikte yaşama yüzünden ulusal devletlerin kabullenilmesi 

olanaksız hale gelmiş durumda. Anlaşmazlıklar ve kinler her yer­

de kabuk bağlıyor, derinlere kök salıyor ve insanlar zaman zaman 

birbirlerini dışlıyorlar. 
İtalya'dan sonra Fransa da, Mağrip ülkelerindeki sömürgecilik 

deneyiminde başarısızlığa uğruyor ve bir milyonu aşkın vatanda­

şını metropole geri çekmekten başka çıkar yol bulamıyordu. Bu­

gün de Korsikalıların, ellerinde teknik olanaklarla, sermaye ile ve 

adanın geleneksel yaşam biçimine ters düşen yaşamlarıyla sö­

mürgeciler gibi adalarına yeni gelenlere karşı baş kaldırmalarına 

hayretle tanık oluyor. Kıbrıs'ta, Rumlarla Türkler arasındaki du­

yarlı dengenin kurcalanması, -Türkler adayı 1570-7 1  yıllarında 

fetheden Osmanlıların soyundan gelmelerine karşın Rumlara 

oranla daha yoksul bir topluluktur- her yönüyle sürekli olacağı 

belli olan bir fiili paylaşmaya yol açtı. Kıbrıs'ın bu bölgede bir is­

tisna oluşturduğu doğrudur. Osmanlı İmparatorluğu'nun 1 9 18'de 

parçalanması her yerde, Balkanlar'da ve Ege Denizi'nin çevresin­

de modem çağın ilk büyük insan göçlerinin olmasına yol açtı: İn­

sanların kitleler halinde sürülmeleri, Türklerin Yugoslavya'dan ve 

Yunanistan'dan çıkarılmaları ve buna karşılık, Yunan toplulukla­

rının neredeyse tamamının Anadolu kıyılarından sökülüp atılma­

sı, ki bunlar Perslerden beri her türlü yabancı egemenliğine karşı 

varlıklarını sürdürebilmiş ve yüzlerini denize dönmüşlerdi; bun­

ların boşalttıkları yerlere, denizle barışık olmayan Türk topluluk­

ları yerleştirildi. 

• Kan temizliği, safkanlık. (ç.n.) 
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Ama bize göre, bu çağdaş çatışmaların en anlamlısını kuşku­

suz İsrail oluşturuyor: Bize göre en üzücü çatışma bu. 1 948'de, es­

ki ulusal Yahudi vatanının devlet haline dönüştürülmesi, seçilmiş 

halk için, iki bin yıl süren bir diasporanın sona ermesi, tarihin bek­

lenen sonucunun gerçekleşmesi ve Tannları'nın kendilerine verdi­

ği bir sözün yerine getirilmesiydi. Ama bu devletin varlığı Ortado­

ğu'nun tamamında, yabancı bir varlığın zorla içlerine sokulması 

olarak algılandı ve buna karşı savaşım verilmeye başlandı. Oysa 

gerçek çelişki, Akdeniz'in belirli bir boyutunu açığa vuran çelişki, 

Roma egemenliğine karşı iki kez kanlı biçimde baş kaldıran ve 

imparator Hadrianus tarafından 133 yılında Filistin'den sürülen 

Yahudi halkının bu süre içinde vatanından uzak yaşamasıydı. 

Ortaçağ'da İslam topraklarına ve Hıristiyan Avrupa'nın her ye­

rine dağılan İsrail toplulukları her yerde kentlerin gettolarında ay­

rık olarak zor koşullarda yaşayan azınlıklar durumunda kaldı. 

Normal zamanlarda, tabi oldukları devlet güçleri tarafından koru­

nan ve hoşgörüyle karşılanan bu toplulukların ticaret teknikleri ve 

para işlerindeki ustalığı, içinde bulundukları topluluklarca hem 

takdir edildi, hem de horlandı, ama onlardan vazgeçilemedi; yine 

de Yahudiler Avignon papalarının ve İstanbul sultanlarının en iyi 

mültezimleri ifermiers) oldular. Zaman zaman zulüm gördüler, 

katledildiler, kovuldular, yeniden gurbete çıkmaya zorlandılar: 

1500 dolaylarında İspanya'dan ve İtalya'dan, kendilerine kucak 

açan Osmanlı İmparatorluğu'na yerleştiler. Kimi zaman da, ki bu 

daha da acıydı, özümlenme tehlikesiyle karşı karşıya kaldılar; 

Akdeniz'deki ilk tektanrıcı din olan, ama kendi inancını yayma pe­

şinde koşmayan ve hem Hıristiyanlığın, hem de Müslümanlığın 

önceli olan dinlerinin buyruklarını yerine getirmeleri engellen­

mek istendi. 

Avrupa siyonizminden doğan, Doğu Avrupa'daki Yahudi katli­

amlarından sağ kalanlar tarafından yaratılan, Hitler'in katliamla­

rından kurtulanlar tarafından halkı oluşturulan İsrail, devlet ola­

rak kurulduktan sonra müslüman ülkelerde yaşama koşullan has­

saslaşan Yahudileri de kendine çekmeyi başarmıştır. Fakat bütün 
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dünya Yahudilerini İsrail'de toplama peşinde değildir - özgünlü­

ğü de buradadır. Dünyanın her yerinde, Amerika'da olduğu gibi 

Avrupa'da da sürekli bir karışma sonucu düzenli olarak yenilenen 

dinamik Yahudi topluluk.lan giderek güçlenmektedir. Katolik kral­

lar tarafından İspanya'dan kovulan Marranolann soyundan gelen 

Kuzey Afrika Yahudilerinin Fransa'nın güneyinde yerleşmeleri bu­

na bir örnektir. Dahası, İsrail yöneticileri bugün ülkelerinin yeni­

den bir göçmenler ülkesi haline geldiğini görmekten kaygı duy­

maktadırlar. 

Yüzyılımız böylelikle, Akdeniz'in bir başından ötekine, tari­

hin birleştirdiği, yan yana getirdiği ya da iç içe soktuğu ne varsa 

bozmaya, ayırmaya, dondurmaya çalışıyor. Ağır ilerleyen bir yer­

leşikliğe geçme sürecinin varış noktası olarak her halk bir ulusla, 

bir devletle, sınırlarla çevrilmiş bir toprak parçasıyla özdeşleşi­

yor. Burada söz konusu olan, temel bir kopmadır: Özünde hareket 

bulunan bir olgunun yitip gitmesidir bu. Çünkü bugün Akdeniz 

çevresinde yaşayan halkların çoğu dışarıdan gelmiştir ve bu geliş­

ler oldukça yakın tarihlerde olmuştur. Öyle ki, iö 2000 yılların­

dan başlayarak Ortaçağ'a kadar bu halkların Akdeniz yöresine ge­

liş tarihlerini görece bir kesinlik.le söyleyebiliriz. 

Bu göçebe topluluklar, vardıkları topraklar verimsiz ve dağlık 

da olsa, burada topraklarına bağlı yerleşik topluluklar haline gel­

diler. Kendilerinden önce o topraklara gelmiş olanları egemenlik­

leri altına aldılar, nüfus olarak onları geçtiler, onları özümlediler 

ya da topraklarından kovdular. Böylece Grekler, Akdeniz havza­

sının ilk sakinleri olarak kabul ettikleri Pelasgoslara, Leleglere ya 

da Karlara; Araplar da Mağripli Berberilere aynı şeyi yaptılar. 

Hayvan yetiştiricisi olan bu topluluklar, yük taşıma ya da savaş 

aracı olarak kullandıkları hayvanları buralara getirip o iklime 

uyum göstermelerini sağladılar: Grekler atı, Araplar hecin devesi­

ni, Türkler deveyi getirdiler. Ama geldikleri yerde tanın teknikle­

rini de öğrendiler - bunu çoğu zaman bu ürünleri daha iyi dağıta­

bilmek için yaptılar: buğday, üzüm, zeytin ve incir, sebze, meyve 

ve çiçek . . .  Akdeniz havzasına ilişkin tanın kültürleriyle ilgili söz 
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dağarcığının tamamı -tam olarak adı konulamayan- "Helen-ön­

cesi" topluluklardan kalmadır. 

Bu topluluklar kuvvet kullanarak, diplomasi yoluyla ya da kur­

nazlığa başvurarak kendilerinin saydıkları ve sahipleri olarak kal­

dıkları kıyı topraklarda kök saldılar. Buralarda kentler, devletler 

kurdular. Başlangıçtaki kara insanına özgü deniz korkularını za­

manla yenerek denizci halklar haline geldiler ve kendilerini ma­

ceranın çekiciliğine kaptırmaktan alıkoyamadılar: Keşifler yaptı­

lar, koloniler kurdular, denizi tekrar tekrar fethettiler. Akdeniz ta­

rihi, havzaya yeni gelen bu halkların yol açtığı art arda gelen ge­

nişleme hareketlerine sahne oldu: Grekler, Fenikeliler, Romalılar, 

Araplar, Hıristiyanlar, Osmanlılar. Aşama aşama kurdukları bu 

birlik Roma İmparatorluğu ile zafere ulaştı; sonra, Ortaçağ'da ve 

Modem Çağ'da, günümüzdeki büyük uygarlık, din, halk ve dil sı­

nırlarını sağlamlaştırdı. Ama bu öğeler öte yandan bu dünyanın 

parçalanmasına, farklılaşmasına da yol açtı. Çünkü gelip geçen her 

egemenlik kendi izini bırakırken, bunların hiçbiri kendinden ön­

ceki egemenliklerin izlerini ne tam olarak örtebildi, ne de silebil­

di: Derinlemesine alınan her kesit bu müstesna tarih katmanlarını 

ortaya çıkarmakta ve çeşitli bölgelerde görülen sürekliliği oluştu­

ran ayırıcı nitelikleri gözler önüne sermektedir. 

Akdeniz'in insani düzeydeki bugünkü çehresini, tarih içinde 

üç bin yıllık bir süreye yayılan ve üç büyük bölüme ayrılan göç­

ler dizisi oluşturur. 

Bunlardan birincisi, en uzun süreni, aynı zamanda en kitlesel 

olanı Hint-Avrupalıların gelişidir; bu göç dalgası ile gelenler iö 
2000 yılından, Barbar istilasının sonuna kadar yarımadalarda ve 

kuzey kıyılarda yerleştiler. Söz konusu göç dalgası iki aşamada 

oldu. Önce, ikinci binyıldan başlayarak Hititler, Grekler, İtalikler, 

Keltler geldiler. Sonra, Roma İmparatorluğu'nun yeni gelenleri 

içine alma konusundaki başarısızlığının ardından, imparatorluğun 

zenginliğinin ve uygarlığının büyüsüne kapılan farklı etnik köke­

ne sahip çok sayıda savaşçı topluluk geldi; bunlardan Frankların, 

Lombardların ve Slavların, geldikleri yerdeki halkların yaşamları 
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ve dilleri üzerindeki etkileri kalıcı nitelikte oldu. Ama bu etki, 

şiddet kullanımı ve uzun süren gerileme dönemlerine yol açan yı­

kımlar sonucunda gerçekleşti: İkinci bir Grek istila dalgası iö 2. 

yüzyılda Mykenai ve Argos'taki Akhaia krallıklarını ortadan kal­

dırdı; Dorlar, barbarların baskısı karşısında Roma'nın yıkılmasın­

dan sonraki dönemle karşılaştırılabilecek bir ortaçağ döneminin 

başlatıcısı oldular. 

Tarihçiler bu yeni gelenlerin sayılan hakkında varsayımlarda 

bulunmakta, ilk gelenler konusunda yalnızca belli belirsiz izlere 

rastlamaktadırlar: yangınların düzeyi; terk edilmiş kentler; kulla­

nılan aletlerde, çanak çömlekte, ölü gömme törelerinde zaman 

açısından kopukluk. Bu kavimlerden bazılarının, Anadolu Hititle­

rinden Güney İtalya Normanlarına kadar olan toplulukların, baş­

langıçta küçük askeri gruplar oldukları, daha sonra yaptıkları fe­

tihlerle aristokrat yönetici sınıflar haline geldikleri anlaşılıyor: 
İktidarlarının geçiciliği de buradan kaynaklanıyor. Ama bu grup­

ların belli başlıları, kendilerinden önce gelenleri olduğu gibi, son­

ra gelenleri de özümleyebilecek yeteneği gösterdiler: Bunun bir 

kanıtı, 7. yüzyıl ile 8. yüzyıl arasında kıta Yunanistanı'nı işgal 

eden Slavların Helenleştirilmeleridir. Ya da tersine kanıt getirile­

rek, bunların Akdeniz'in güney kıyılarına yüzeysel olarak yerleş­

tirilmiş oldukları ileri sürülebilir. Bu kıyılarda ticaret yapmaları­

na izin veriliyor (Nil Deltası'ndaki nehir kollarının biri üzerinde 

kurulmuş olan Naukratis'te Greklerin yaptığı gibi), imparatorluk 

içinde politik bakımdan egemenlik altında tutulup onun bir parça­

sı kabul ediliyor (Büyük İskender'in ya da Roma'nın yaptığı gibi), 

buraya kendi yöneticilerini atayıp mallarını yerleştirebiliyor, İs­

kenderiye gibi ya da eski askerlerden oluşan koloniler gibi mer­

kezler kurabiliyorlardı; ne var ki buralarda hep azınlık olarak ya­

şıyorlardı. 

Bunlardan başka iki ayrı göç hareketinden daha söz edilebilir; 

bunlar sayıca daha az oldukları kuşkusuz iki büyük göçebe toplu­

luğudur: Araplar ve Türkler. Birinciler 7. yüzyıldan başlayarak Or­

tadoğu'nun tropikal çöllerinden kopup gelmişlerdi; Bizans'ın za-
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yıflamış direncini kırarak iki yüzyıl içinde Bağdat'tan Cebelita­

nk'a kadar yepyeni olan inançlarını ve dillerini oradaki halklara 

benimsettiler, hatta daha da kuzeye taşarak İspanya'yı ve Sicilya' 

yı işgal ettiler, İtalya ve Fransa kıyılarını yakıp yıktılar. Orta As­

ya'nın soğuk bozkırlarından gelen ikinci grup ise, 1 1 .  yüzyıldan 

başlayarak Anadolu'da yerleşti: Üç yüzyıl sonra Osmanlı devleti, 

daha Konstantinopolis'i ele geçirmeden, Balkanlar'da köklü bir 

biçimde yerleşmeyi başardı, daha sonra Cezayir'e kadar bütün İs­

lam Akdenizi'ni egemenliği altına aldı; ama Mağrip ülkeleri bu 

vesayetten çabuk kurtuldu, ondan sonra da ayırıcı temel çizgi ku­

zeyle güney yerine, denizin doğusuyla batısı arasında oldu. 

Araplarla Türklerin yayılması birbiriyle örtüşmez: X. de Plan­

hol bu iki kavmin yayılma alanlarını hecin devesiyle devenin eko­

lojisine bağlar. Bunlardan birincisi dağa ve soğuk iklime uyum 

sağlayamıyor, ikincisiyse sıcağa gelemiyordu. Bununla birlikte 

bu iki kavim arasında ortak bir nokta vardı: Araplar ve Türkler, 

asıl yerleşme bölgesi olarak seçtikleri yerlerin dışında aiınlığı 

oluşturuyorlardı. Araplar, Mısır'ı İslamlaştınp Araplaştırabildiler 

-burada bugün hfila güçlü bir Kıpti azınlığı vardır- ama orada 

yerleşmediler ve Batı'ya doğru ilerleyerek zaferler kazanmaları, 

Mağrip Berberilerini harekete geçirmeleri sayesinde gerçekleşti. 

Osmanlı sultanlarının göçebe Türkmen kabilelerini Balkanlar'a 

aktarıp orada yerleştirilmeleri konusundaki gayretlerine karşın, 

Rumeli'deki Türk toplulukları imparatorluklarının toprak kaybet­

mesi sırasında hiçbir direnç göstermedi. Din değiştirme konusun­

da hiçbir zorlama izine rastlanmaz, bu doğru: "kafırler" ödedikle­

ri özel bir vergi karşılığında imparatorluğun her yerinde varlıkla­

rını sürdürebilirlerdi. Ve İstanbul, Kanuni Sultan Süleyman döne­

minde en önemli Türk kenti haline gelmeyi başardı, ama çelişkili 

olarak aynı zamanda en önemli Rum, Ermeni ve Yahudi kentiydi 

de . . .  Kırsal alanlarda, farklı din, dil, etnik köken ve yaşam tarzla­

rı arasında kannaşık bir hiyerarşi kuruldu; bunların sınırları birbi­

riyle örtüşmüyordu: Göçebe dalgası nüfusun yoğun olduğu böl­

gelere, özellikle de her türlü ilkel biçimin barındığı dağlık bölge-
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lere hiç dokunmadı. Bedeviler ile yerleşik düzendekiler arasında, 

daha yeni yeni sona ermekte olan uzun bir savaşım başladı. 
İnsanların yerleşik düzende yaşadığı günümüz dünyasında ve 

bizim Batı dünyamızın yaklaşık bin yıl önce dengeye oturttuğu 

bu dünyanın bir bölgesinde, Akdeniz'in yüzyıllar boyunca kendi­

ne çektiği ve ona bugünkü görünümünü kazandıran, sürekli hare­

ket halindeki bu halkları zihnimizde canlandırmakta zorluk çeki­

yoruz. Arkeologların, dilbilimcilerin ya da ilk Latin yazarların­

dan kalan dehşet dolu metinlerin, aktardık.lan bilgilerin eksikliği 

ya da aşırılığı yüzünden, Akdeniz dünyasına insani boyutunu ka­

zandıramamış oldukları duygusuna kapılıyoruz. O dönemin in­

sanlarını zihinlerimizde canlandırabilmek için daha başka metin­

lere, alçak kabartmalara başvurma gereksemesini duyuyoruz. Ör­

neğin, 12. yüzyılda yazılmış Mısır metinleri, öküzler tarafından 

çekilen, içlerine kadın ve çocukların doldurulduğu arabaların Ku­

zey halklarının, deniz halklarının izlediği yolu izlemesini anlatı­

yor. Alçak kabartmaların birinde, Aeneis'in alevler içindeki Tro­

ya'dan, sırtında taşıdığı babasıyla ayrılışını görüyoruz. Troya'nın 

alınmasından sonra, Akhaia'lı kahramanların "geri dönüşleri"ni 

anlatan metinleri okuyoruz. Bunların en ünlüsü olan Ulysses'in 

yolculuğu, söylencede adı geçen ve Akhaia'lı denizciler tarafın­

dan keşfedilen Kharybdis ve Skylla, Kiklop mağarası, Kirke ma­

ğarası gibi antik yerlere boyut kazandım. Bunlardan başka, İtal­

ya'nın güneyinde ya da Sicilya'da Greklerin koloniler kurmasını 

anlatan, söylence niteliği kazanmış anlatılarda görürüz bu insan­

ları: Topraksız kalmış ya da siyasal sürgüne uğramış, ailelerinin 

son göbeğini oluşturan bir avuç insan; kahinlere danışan bir top­

luluk şefi; birkaç gemi, kıyılan gözden kaybetmeden ve her türlü 

önlemi elden bırakmadan yapılan uzun yolculuklar: Yerleşme ye­

rinin seçilip kutsanması, bu yeni alanın kura ile dağıtılması ve ye­

ni bir sitenin kurulması; içerilerde oturan yerli halklarla sürdürü­

len zorluklarla dolu ilişkiler ve kurulan bu kentlerden bazılarının, 

örneğin Taranto ya da Sybaris'in, Siracusa'nın, Gela'nın ya da Ag­

rigento'nun elde ettikleri olağanüstü zenginlik; bu zenginliğin 
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Yunan dünyasının sınırlarında, kendilerininkiyle aynı araçlara sa­

hip olan Kartaca'nın tahıl ve madenler bakımından zengin bir Ak­

deniz Uzak-Batısı'nı ele geçirme yolundaki zorlu rekabeti karşı­

sında elde edilmesi. 

Toprağa tutkuyla bağlanma ile adalar arasında, özellikle de 

Akdeniz'in orta kesimindeki adalar arasındaki bu sürekli hareke­

tin birbiriyle bağdaşması olanaksız karışımının bize bir şeyi çok 

iyi kanıtladığına kuşku yoktur. İster Doğu'dan, isterse Batı'dan 

gelmiş olsun bütün uygarlıklar burada peş peşe sıralanırlar. 

Fransa'ya bağlanmasından önce Korsika'ya, ikinci binyılda 

burada yaşayan ve Filitosa'daki taş anıtları dikmiş olan Torreliler­

den sonra sırasıyla İberler ve Ligurlar, Kartacalılar ve Romalılar, 

Bizanslılar ve Sarazinler, Pizalılar ve Cenovalılar geldiler. Bunu, 

yalnızca arkeolojinin ölü bir geçmişe tanıklık etmesi olarak mı al­

malıyız? Birbiri ardından gelenlerin yaptıkları katkıların tümü tek 

bir dünya içinde eridi. Cargese'de biri Latin diğeri Ortodoks iki 

kiliseyi karşı karşıya görürüz. İkincisinin ikonası Aynaroz Dağı'n­

dan (Athos), 17 .  yüzyılın sonlarında Türklerin Peloponnesos'u ye­

niden fethetmelerinden sonra oradan kaçıp adaya gelen ve orada 

zar zor kabul gören bir Yunan topluluğu tarafından getirilmiştir; 

bu bize, Yunanlılarla Arnavutların 15.  yüzyılın sonlarında Güney 
İtalya'da ve Sicilya'da birçok kent kurmuş olduklarını hatırlatır. 

Bazılarının, Akdeniz uygarlığının ilk beşiklerinden biri olarak 

görmek istedikleri -Girit'ten de önce- Malta, birbiriyle en az bağ­

daşan malzemelerden hareketle yavaş yavaş oluşturulmuş bir kül­

türün ortaya koyduğu çelişkiyi daha iyi sergiler. Burada, Hal Tar­

xien ve Mgaar taş anıt dönemleriyle, 1 565'te Türklerin istilasına 

karşı direnilip zafer kazanılmasından sonra Kutsal İttifak tarafın­

dan kurulmuş yeni La Valetta kentini yan yana bulabilirsiniz; ya 

da Aziz Pavlus'un yeraltı mezarıyla -bir deniz kazasından sonra 

bu adada üç yıl kalmıştı- Arap ve Katalan etkilerinin birbirine ka­

rıştığı eski ortaçağ kenti M'dina'yı (Citta Vecchia - eski kent) yan 

yana görebilirsiniz. Dört yüz bin kişiyi barındıran bu kent (Kutsal 
İttifak tarafından kurulduğu sıradaki nüfusunun kırk katı) yüz el-
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li yıllık İngiliz işgalinden sonra Katolikliği devlet dini olarak ka­

bul etmiş durumda; ve Mağrip Araplarından kalan, yüzeysel ola­

rak romalılaştırılmış bir lehçeyi, Latin alfabesiyle yazmakta. Bu 

dil özellikle kendilerini "Garap" (Arap) olarak tanımlayan köylü­

ler tarafından kullanılıyor; kentlerde oturan seçkinlerse, kültür di­

li olarak uzun süre İtalyancayı kullandıktan sonra bugün İngiliz­

cede karar kıldılar. 

Peki, ya Sicilya için, Kuzey'den gelen İtaliklerin bir kolu olan 

Sikanlardan beri birçok halkın, Greklerin, Kartacalıların, Romalı­

ların, Bizanslıların, Müslümanların, Normanların, Anjouluların 

ve Katalanların karşı karşıya gelip birbirlerine meydan okudukla­

rı bu içine kapalı dünya için ne demeli? Orası hep bir sömürge 

olarak kalacak, der "Leopardo". Buraya gelen her istilacı, bir ön­

cekinin henüz sıcaklığını koruyan yerine oturdu; Palermo Kated­

rali, Büyük Cami'nin yapısı üzerine kuruldu; Siracusa Katedra­

li'nin, Athena Tapınağı'nın üzerine kurulmuş olması gibi. Sicilya, 

tarihsel anıtlar bakımından sahip olduğu müstesna zenginliğini 

gelip geçen bu yabancılara borçludur; özellikle de bu anıtların en 

büyüklerini bırakmış olan Yunanlılara: Avrupa'nın aydın kesimi 

Yunan mimarisini 18 .  yüzyılda İtalya ve Sicilya'da yeniden keş­

fetti. Fakat burada, iki bin yıldır donup kalmış olan tahıl tarımına 

bağlı eski /atifondo (toprak mülkiyeti) uygarlığı, zaman zaman 

sarsılmakla birlikte, Roma'ya baş kaldırmakta; tıpkı daha önce, 

devlet tarafından benimsetilmek istenen her türlü "modemleştir­

me"ye kararlılıkla kafa tuttuğu gibi, Napoli'ye yaptığı gibi. 

Akdeniz en azından dört bin yıldır -belki de bunun iki katı bir 

süre boyunca- insanları kendine çekti, onları kıyılarında yerleş­

tirdi, "uygarlaştırdı" ;  bu, yakın tarihlere kadar böylece sürüp gel­

di. Böylelikle de, ardı arkası kesilmeyen bu akınların aşıladıkları 

yeni kan sayesinde kendini canlı tunu. Bu canlılığın bedelini de 

hoyrat ve kanlı bir tarihle ödedi. Bu tarih, yıkımlarla ve yağmala­

malarla, kıyımlarla, sürgünlerle, topluluklar arasında meydana 

gelen kanlı çarpışmalarla kesintilere uğramış bir tarihtir. Buna 

karşılık, yeni gelenler burada hazır buldukları tekniklere, yaşam 
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tarzlarına, dinsel inanışlara çabuk uyum sağlayıp yerleşik tarım 
düzeniyle gezginci hayvancılık arasında, kuru tarım ile suların 
dahice evcilleştirildiği tarım arasında, kentlerle kırsal alanlar ara­
sında, insanı düş kırıklığına uğratan ve giderek verimsizleşen bir 
toprağın sunduklarıyla daha fazlasını vadeden deniz arasında ku­
rulmuş bulunan kınlgan ve kararsız geleneksel dengelerin sundu­
ğu olanaklardan alabildiğine yararlandılar. 

İnsanları kendine çeken ama aynı zamanda da kendi kültürünü 
onlara özümleten bir odak. Öte yandan, insanların, hayvanların, 
bitkilerin, malların ve tekniklerin, dinlerin ve simgelerin dolaşımı 
için ayrıcalıklı bir alan. Bu dolaşım kimi zaman o kadar hızlı olur' 
ki, bir yenilik karşısında, onun çıktığı yerde mi gerçekleştirildiği­
ni, yoksa dışarıdan mı getirildiğini anlamakta güçlük çekeriz: Ta­
rihçiler ve tarihöncesi uzmanları bu etkilerin izini sürerken sık sık 
yollarını şaşırırlar. Ve bu durum tarihin doğuşundan beri böylece 
sürüp gider: Çömlekçiliğin 7. binyılda Orta Fırat bölgesinde orta­
ya çıktığı düşünülür; bu zanaatın deniz kıyısına ulaşması yaklaşık 
bin yıl almıştır; ama kıyıya ulaşır ulaşmaz da baş döndürücü bir 
hızla Suriye'den Büyük Sahra'ya, Anadolu'dan Balkanlar'a, daha 
sonra da bütün Batı Akdeniz'e yayıldı; böylelikle, ilk seramikler 
daha 6. binyıldan önce İtalya'da (Puglia'da), Fransa'da (Marsilya 
yakınlarında), İspanya'da (Cuenca yakınlarında) görülmeye baş­
ladı; ama bunlardaki üslup o kadar farklılık gösteriyordu ki bu ye­
ni tekniğin uygulandığı her yerde özgürce uyarlandığı, bir bakıma 
yeniden yaratıldığı ileri sürülebilir. Bu dönem her bakımdan il­
ginçtir, çünkü bir yandan Verimli Hilfil ülkelerinin -Filistin'den 
Mezopotamya'ya kadar- yaratıcı işlevini ortaya koyarken, öte 
yandan Batı'nın uzun süren gecikmesini ve değişimlerin uçarcası­
na yol almasında denizin oynadığı belirleyici rolü gözler önüne 
sermektedir: Düşünceler bu ortamda nesnelerden daha hızlı dola­
şır. Aynı dönem, bin yılından sonra yavaş yavaş tersine dönmeye 
başlayacak olan bir gidişin de habercisidir. 

Öte yandan, yine bu dönem, Akdeniz'in resmi tarihine ritmini 
veren hareketliliğin ardında başka düzeyde bir hareketliliğin de 
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göstergesidir. Aynı şeylerin sürekli yinelendiği izlenimini veren, 
ama öteden beri var olan geleneklerce belirlendiği için geri plan­
da kalan bu hareket, insanların günlük yaşamlarında içinde bulun­
dukları etkinliktir. Onların içinde bulundukları ortama uyum sağ­
lama, dış çevrenin isteklerini algılayarak bunların içinden özüm­
leyip kendilerine mal edebileceklerini seçme yeteneklerini ortaya 
koyar. Akdeniz'in canlılığını uzun süre korumuş olmasının nede­
ni, insanların sanki bir bitkiyi sulayıp beslercesine düzenli olarak 
üzerinde dolaşmalanydı. 

Akdeniz'in tarihi, göçebelerle yerleşik düzendekiler arasında 
süregelen uzun bir savaşımla özdeşleşse de, sonunda ikinciler her 
yerde bu savaşımı kazanmış, göçebeleri yerleşik düzene geçir­
miş, onların hareketliliğini sınırlamış, denetim altına almış, hatta 
bu hareketlilikten, onları egemenlikleri altına alma yolunda ya­
rarlanmışlardır. Arapların ve Türklerin yaptıkları fetihler bazı böl­
gelerde gözle görülür duraklamalara, eski köylü topluluklarının 
göçebeleşmesine yol açtı kuşkusuz: Büyük Sahra'nın Atlas Dağ­
lan kesiminde, Zagros Dağları'nda ve İran'ın Fars bölgesinde ya 
da Eflak bölgesinde böyle oldu. Ama bugün, Mağrip'ten Kürdis­
tan'a kadar olan yerlerde görüldüğü gibi Balkanlar'da da artık gö­
çebeliğin kala kala yalnızca tortusu kalmıştır: Birkaç bin, bileme­
diniz on bin, yirmi bin insan; bunlarsa kentler için hiçbir zaman 
tehdit öğesi değillerdir. Zaten erken tarihlerden başlayarak Akde­
niz havzasının geniş bir bölümündeki kırsal yaşamı başka yasalar 
düzenlemeye başlamıştı: yaylacılık. Yaylaya çıkmaktan amaç, dağ­
ların ve yaylaların bütünleyici kaynaklarını ovalarınkiyle birleş­
tirmekti; sürülerin kışlık otlaklardan yazlık otlaklara hareketlerini 
düzenliyordu, bu hareket kimi zaman uzun mesafeler kat etmeyi 
gerektiriyordu; yaylacılık bunların güzergahlarını, verecekleri mo­
laları, hatta sürü sayısını bile saptıyordu. İspanyolların Meseta'sı 
ya da Napoli Krallığı'ndaki Puglia Gümrüğü böylece 16. yüzyıl­
da milyonlarca koyunun bir yerden bir ötekine yaptığı hareketi 
düzenliyordu. Hayvanların sayıca artması, belirli bir noktadan 
sonra, yaylaya çıkanların sayısında azaltmaya gidilmesine yol aç-
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tı: Yaylaya tüm bireyleriyle aileler yerine, hayvancılığı meslek 
edinmiş olanlar, paraları sürü sahiplerince ya da köy birliklerince 
ödenen çobanlar çıkar oldular. Bunlar biraz gizemli, kendilerine 
özgü sırları olan ve büyücü olduklarından her zaman kuşku duyu­
lan kimselerdi: Yerleşik toplumun uzağında kalmış son göçerler­
di bunlar. 

Ama başka tür bir yolculuk daha var ki çok daha fazla sayıda 
insanı harekete geçirmekte. Yakın tarihlerde gerçekleşmiş olan 
kentleşme olgusuna kadar nüfus bakımından en kalabalık yerler 
olan dağlık bölgelerden geliyor bu insanlar. İnsan kıtlığı çeken ta­
hıl ekili ovalara hasat zamanlarında, bağbozumlarında, zeytinle­
rin, turunçgillerin toplanmasında gerekseme duyulan el emeğini 
sağlarlar; onları her yerde, Toscana'daki Maremma'da, Puglia'da, 
Tesalya'da çalışırken gördüğümüzde, bu gidiş-gelişlerin sınırlı bir 
çerçeve içinde gerçekleştiğinin farkına varırız; köy "çavuşları" 
aylarca önce büyük toprak sahipleriyle pazarlık etmiş, etkinliğin 
hangi düzen içinde gerçekleştirileceğini saptamışlardır. Bu insan­
ların kimi yine de zamanı geldiğinde buralara geri dönmez: Böy­
lece, dağlık bölgeler her salgın sonunda ovaların nüfusuna yeni­
den katkıda bulunur. Bazı dağlık bölge insanları da bunların tersi­
ne devletlerin ve kentlerin hizmetine girmeyi yeğler. Devletlere 
asker olarak hizmet ederler; Venedik dukalarının ve Osmanlı sul­
tanlarının zaman zaman yararlandıkları Yunanlılar, Arnavutlar gi­
bi. Kentlerdeyse, dükkan sahibi, zanaatçı, küçük tüccar olarak ça­
lışırlar. İspanya böylece 18 .  yüzyılın sonuna kadar düzenli olarak 
çok sayıda Fransız göçmenini kendine çekti. Aynı dönemde Ku­
zey İtalya'da Alto Lario burg'larından kopup gelen insanlara Co­
mo Gölü'nün batı kıyılarında rastlanıyordu; bu insanlar buradan 
Milano'ya, Cenova'ya, Ancona'ya, Roma'ya, Napoli'ye, Palermo' 
ya doğru Güney'in yolunu tutuyor, oralarda, bizim Parisli boug­
nat'larımız (kömürcü) gibi, Lombard'lar adı altında bazı meslek­
leri tekellerine alıyorlardı: taş yontucuları, ayakkabı tamircileri 
(Roma'da, Campo dei Fiori kesiminde), şarap satıcıları (Palermo' 
da). Ama bunları tek başına kalmış insanlar gibi düşünmemek ge-
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rekir: Her burg'dan insanlar önceden belirleyip seçtikleri yere gi­
dip yerleşiyor ve gittikleri her kentte birbirlerini bularak topluluk­
lar oluşturuyor, böylelikle de sonradan gelen gençlere kucak açı­
yor, karşılıklı yardımlaşmayı sağlayıp, anlaşmazlıklar çıktığında 
uyulacak kuralları saptıyorlardı; ve çoğu kez, gönderdikleri pa­
rayla yaşamlarını sürdüren memleketleriyle ilgili işler hakkında 
kararları buralarda alıyorlardı. 

Bu profesyonel göçler, ister geri dönülsün, ister dönülmesin, 
çağımızdaki büyük göçten iki temel noktada ayrılır. Bu insanlar 
Akdeniz'in dışına kaçmak yerine, ona yönelmişlerdir; oturma me­
kanı ile çalışma mekanı arasında bir bölünmeyi, dağlık bölgelerle 
ovaların birbirini bütünlemelerini yansıtırlar: Bu bütünleşmedeki 
derin birliği kendilerince ifade ederler. Ve günümüzde, Yahudi ya 
da Lübnan diasporası gibi, bir yandan topluluklar arasındaki bir­
leşmeyi güçlendirip genişletirken, öte yandan onların varlıklarını 
sürdürmelerine güvence getirirler. 

Akdeniz'in doğusundan batısına bir bütün olduğunu kanıtla­
yan ve insanların hareketliliğinden çok daha ilginç olan bir hare­
ket söz konusudur bu yörede: Hayvanların ve bitkilerin dolaşımı. 
Nasıl ki Orta Amerika Yeni Dünya'nın beşiği ise, 5. binyıldan baş­
layarak Akdeniz kıyılarından Basra Körfezi'ne kadar günümüz­
den üç, dört binyıl önceki Ortadoğu da Eski Dünya için "neolitik 
devrim"in beşiği oldu. Yerleşik düzene geçişin ilk belirtileri olan 
köyler ilk kez burada görüldü. Belli başlı hayvan türleri burada 
evcilleştirildi: 9. binyıldan hemen önce koyun, daha sonra 5 .  bin­
yıla doğru keçi, domuz ve nihayet sığır. Tahıl kültürünün sistemli 
bir şekilde yapılmasına da burada başlandı; yumuşak buğday, ar­
pa, daha sonra uygarlığın simgesi olmaya aday üzüm ve zeytin gi­
bi bitkiler ve bunlarla birlikte kuru tarım teknikleri burada doğdu. 
Evcilleştirilen hayvanlar işte bu ilk beşikten çıkarak bütün Akde­
niz havzasını dolaştı, daha sonra bu alanın sınırlarını aşarak Avru­
pa'nın tümüne yayıldı, sonunda da Yeni Dünya yönünde sıçrama 
yaptı. Saydığımız bu bitkilerden yalnızca üzümün ve zeytinin ya­
yılması sınırlı kaldı, bu da, iklim koşullarının zorlamasından ileri 
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geldi: Yine de, dahice kazanılan başarılar sonucu bağlar doğal sı­
nırlarının ötesinde Fransa'da, Almanya'nın Ren bölgesinde, bir 
"Roma mirası" olarak kald!. 

Batı, Ortaçağ'da Ortadoğu'dan yine bazı alıntılar yaparak bah­
çelerine yeni sebzeler, meyveler, çiçekler kattı: enginar, kuşkon­
maz, marul, patlıcan, baJkabağı, kavun, armut, erik, şeftali ve tu­
runçgiller, şekerkamışı ve dut, Şam'ın gülleri ... Bunların Batı'ya 
aktarılması Haçlılardan çok, Sicilya'da ve İspanya'da, Arap fetih­
lerinin Bağdat'tan Endülüs'e kadar sistemli biçimde yayılmasına 
bağlı olarak, Verimli Hilal'de uygulanan sulama tekniklerini bura­
larda uygulayan Müslüman bahçıvanların keşfedilmesiyle dolay­
lı olarak gerçekleştirildi. Roma İmparatorluğu bu sulama teknik­
lerine pek dikkat etmemişti. İslam bahçelerinin ve onları taklit 
eden İtalya ve İspanya bahçelerinin zenginliği daha uzun süre Av­
rupa'nın kuzeyindekilerin yoksulluğuyla karşıtlık oluşturacak ve 
Hıristiyan dünyasının Palerrno'da, Valencia'da ve Elche'de mey­
dana getirdiği huerta'larda bu bahçeleri taklit etmezden önce ya­
pıp yapabileceği, Araplardan kalan bu bahçeleri iyi durumda tut­
maya çalışmak olacaktı - bahçecilikle ve sulamayla ilgili söz da­
ğarının tümü Arapça kökenlidir. Yine uzun bir süre Atlas Okyanu­
su Avrupası tahılını ve bitki varlığını düzenli olarak yenileyecek 
tohum ihtiyacını işte bu bahçelerden, Akdeniz kıyılarından sağla­
yacaktı: Olivier de Serres, 1 600'lere doğru, "Midy'den Septentr­
yon'a• gelen tohumlar çok yararlı," diyordu. 

Binlerce yıldır, hatta daha düne kadar insanların ve metaların 
bu sessiz ve sürekli dolaşımı sayesinde Akdeniz hem kırsal uygar­
lıkların, hem ticari uygarlıkların doğduğu ve yayıldığı alanı oluş­
turdu; bu alanın beşiği ise, bugün bölünmüş, istikrarsız ve tehdit 
altında bulunan Ortadoğu'ydu. Akdeniz, yazıyı ve bizim "Arap ra­
kamları" dediğimiz, aslında Hint'ten gelen rakamları buradan al­
dı. Jeolojik yapısının azizliği yüzünden, sanayileşmiş Avrupa bu­
gün gerekseme duyduğu temel enerji kaynağını yine Ortadoğu' 

* Eski Fransızcada "Güney'den Kuzey'e". (ç.n.) 
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dan istiyor - daha önce bitkilerin yaptığı gibi petrol de Akdeniz'i 
doğudan batıya katediyor: Her an kuruma olasılığı bulunan ve on­
suz yapamayacağı bir kaynağa bağımlı olduğunu kısa bir süre ön­
ce kavradı Akdeniz ve bundan endişe duyuyor. Basit bir rastlantı 
mı bu, yoksa her şeyin tinsel yönünü göz ardı eden teknikçi uygar­
lığımızda değerlerin değiştiğini gösteren bir işaret mi? Çünkü Or­
tadoğu dediğimiz o dar beşik, yetiştirilen ürünün hasadının dü­
zenli yapılabilmesini güvenceye alan bir Toprak Ana'ya bağlı din­
leri verdiği gibi, günümüzde bu kaynakların denetimi için birbir­
leriyle çekişen üç büyük tektanncı dini de verdi. Ve bu üç dinle 
birlikte bütün bir simgeler, ritüeller ve değerler dizgesini sağladı; 
bir eskatoloji verdi; tarihin yıkılıp gideceği ve insanlara, işledik­
leri günah yüzünden kovuldukları ve dağıldıkları o "Bahçe"ye so­
nunda yeniden dönerek orada yerlerini alacakları bir yeni döne­
min başlayacağı umudunu verdi. İnsanları hacı olmak için Roma' 
ya, Mekke'ye ve Filistin'deki kutsal yerlere gitgide daha kalabalık 
kitleler halinde çekerek kendini kanıtlayan inatçı bir umuttur bu. 



VENEDİK 

F ernand Braudel 

ÇOCUKLUGUMUZDA hepimiz Robinson Crusoe'nun mutluluğunu 
yaşamayı düşlemişizdir: Adanın önünde batan gemi, içindeki 
zenginlikler karaya taşınırken her şeyin rast gitmesi, sığındığımız 
mağaranın hemen yakınında sivri uçlu kazıklar haline dönüşmeye 
hazır ağaçlar buluvermemiz, bu ağaçların dikildikten sonra dal­
larla ve yapraklarla donanıvermesi. Hepimiz, ulaşılması olanak­
sız bir krallıkta bilinmeyen bir hayatın olağanüstülüklerini yaşa­
mayı kurmuşuzdur zihnimizde: Günlük yaşamımızın bize sun­
duklarının bir başka şekilde yeniden düzenlenmesiyle oluşmuş 
bir özgürlük adası. 

Venedik de bir adadır, erişkin ya da yeterince erişkin insanlar 
için, gereğinden fazla büyümüş, ama hala düş kurmasını becere­
bilen çocuklar için bir başka dünyadır. Ulaşılması olanaksız bir 
ada değil tabii, ama ona gerçekten ulaşıldığı ileri sürülebilir mi? 
Tanımadan önce zihnimizde o kadar çok düş kurmuşuzdur ki, onu 
olduğu gibi görmemize artık olanak yoktur. Bizim sevdiğimiz, 
içimizde yaşattığımız Venedik'tir. Bir büyü, bir düş, bizi yanılsa­
malara düşüren bir tuzak; Venedik bizim için işte bütün bunlardır 
ya da öyle olmasını bekleriz. "İşte, düşlerimdeki Venedik ! "  de­
mişti Musset, 1 833'te bir kış gecesi kente ilk kez geldiğinde. Oy­
sa Jean-Paul Sartre, kanal kanal, adacık adacık dolaşırken "gizli 
Venedik'i arar çılgınca", her defasında "hep başka yerde" bulduğu 
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"gerçek Venedik"i; o hep önünde duran ama aslında kendisinden 
uzakta, "karşı yakada" olan, ulaşılması olanaksız "dingin gizem"i 
arayıp durur. Venedik'in büyü dolu havasını, söylencesel varlığı­
nı, çekiciliğini yaratan, onun gerçekdışı oluşudur. Bir yarısını gör­
düğümüz, öteki yarısınıysa düşlediğimiz bu dünya, kendi üzerine 
kapanırken bizim de üzerimize kapanır. Bizim beklediğimiz de 
zaten budur. Her birimiz kendimize özgü biçimde severiz Vene­
dik'i, bu dünyaya keyfimizce dalar, kendi aradıklarımızı bulup çı­
karırız: Yaşama sevinci, ölüm çöküntüsü, soluklanma, oyalanma, 
çılgınlık ya da farklı bir yaşamın verdiği basit bir aralık duygusu. 

Hem İlahi Hem de Şeytani Bir Su 

Hem gerçekdışı, hem gerçek bir kent. Bu duygu belki de, su ile 
gökyüzü arasında bir hiçlikten doğmuş izlenimi vermesinden, 
koskoca dünyamız üzerindeki bütün kentlere coğrafyanın her za­
man sunduğu toprağın, ışığın, kaynak sularının, yeşilliğin oluş­
turduğu mantıklı bütünlüğün burada bulunmamasından kaynak­
lanmakta. Bu kentte toprak o kadar belli belirsizdir ve o kadar gü­
venli biçimde korunmuştur ki yalnızca suyun ve gökyüzünün ay­
nası yansır gözümüze. Toprak vardır tabii, lagünde suyun yüzüne 
belli belirsiz çıkan o çamurlu kum tabakasını andırır. Venedik'in 
yükünü taşıyabilmesi için bu toprağı yeniden varetmek, taşlarla 
berkitmek, dahası binlerce, hatta milyonlarca ağaç gövdesiyle, 
toprağın içine dikine çakılmış milyonlarca meşe gövdesiyle ber­
kitmek gerekmiştir. Venedik, suya gömülmüş bir ormanın üzerin­
de yükselir. 

Ve en küçük savsaklamada, en küçük dikkatsizlikte, su orada 
hazır beklemektedir; kabına sığmaz, sinsi, her şeyi örtmekle teh­
dit eden lagünün suları, yakınlardaki Adriyatik'in suları, Alpler'in 
eriyen karını kente doğru yuvarlayan derelerin, ırmakların suları. 
Ve kış günlerinde, kasımda, aralıkta, ocakta, şubatta gökyüzünde 
patlayan ve yüksek bacaları yere indiren, kanalların çalkantılı su­
larında yüzlerce gondolu batıran şiddetli fırtınalara eklenen yağ-



VENEDİK 24 1 

mur selleri. Venediklilerin eskiden, en azından 17.  yüzyılın sonu­
na kadar calcagnetti'lerin üstüne tünemeleri, ayaklarını yerden 40 

cm'den fazla yükselten o garip tabanların, o gerçek cambaz ayak­
lıklarının üstünde yürümeleri boşuna değildi; çamura, calli'lerin 
durgun sularına, eğimsiz yapılmış daracık sokaklarda biriken su­
lara batmaktan korunmak içindi. Bugün hfila biraz kuvvetli bir sa­
ğanak yağacak olsa, sular sokakları kaplar, taşların bütün girinti­
lerine dolar. 

Su, hep su: Kentin ana maddesi, ana malzemesi sudur. Ve her 
şeyden önce, Venedik'in döl yatağı olarak kabul edilebilecek la­
günün suyu. Ama kimbilir! Belki de kanallar, en ünlü kanallar, 
düşleri anılarımızda yaşayanlar, ilk neden değil de, birer sonuçtur. 
İlk neden, sudan oluşan ve kenti çevirip kuşatan o ovadır; Adriya­
tik yönüne ne bütünüyle kapalı, ne de açık olan o su ovasıdır. O 
olmasaydı, hiçbir şey var olmazdı. Venedik'in varlığı o ovadan 
başlamıştır, onun varlığıyla açıklanır, çıkış noktası orasıdır; sanki 
ufuksuzmuş gibi görünen o alanlardan, üzerinde sandalların, pali' 
lerin, ikili üçlü demetler halinde dikilmiş ve güvenli su yolunu 
gösteren o kazıkların arasında sanki uykudaymış gibi yol aldıkla­
rı alanlardan başlar - ki bana göre bu kazıkların, çok eski ırmak­
ların çizdiği, bugün üzerini tuzlu suyun örttüğü menderesleri izle­
diğine kuşku yoktur ve bir ölçüde hfila rehberlik görevlerini sür­
dürmektedirler, çünkü uzun sefer hattında çalışan motorlu tekne­
lerin, vaporetto'ların gereksediği yeterli derinlik ancak buralarda 
vardır. Venedik'in dün kendini tehdit altında gördüğü zaman yap­
tığı şey, bu pali'l�ri söküp çıkarmaktı: Böylelikle lagün yabancı 
gemiler için yaban, kullanılmaz, içine girilemez bir tür çöl haline 
geliyordu. 

Lagünün bu kadar önemli olduğunu, kendine özgü. bir krallık 
olduğunu yalnızca Venedikliler bilir; ona şarkılar yakmışlar, bi­
limsel kitaplarda bile onu anlatmışlardır. Büyülenmiş, kendini 
kente kaptırmış olan yabancı, canlı bir bitkinin kendi çiçeğine 
ulaşması gibi kente ulaşan bu İçdeniz'i kolaylıkla gözden kaçırır. 
Zaman zaman kentin kanallarında görülen, Albert Marquet'nin de 
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resimlerinde rastladığımız, gün ışığının beyaz, mavi, pembe, gri, 
ender olarak mor, daha ender olarak da yeşile döndürdüğü bu bir­
birinden ayrılmaz, gerçekdışı su ovalarının büyüsünde kaybolup 
gitmek istemez yabancılar. Uzaklarda, ufuktaki adaların kıyılan 
ya da kumsallar, suyun üstünde yüzeye çok yakın, belli belirsiz 
kahverengi bir çizgi oluşturur. 

Kente gelen bazı ünlü ziyaretçiler lagünden bir ölü alan olarak 
-Ne saygısızlık!-, "Roma Campagna'sı (kırsalı) kadar hüzünlü" 
bir alan olarak söz ederler. İyi ama, Roma Campagna'sı o kadar 
hüzünlü müdür? Ve lagünün "sonsuz sessizliği" o denli tekdüze 
midir? Onlarca, belki de yüze yakın ada, oluşturdukları yeşil be­
neklerle uzaktan uzağa bu tekdüzeliği bozar. Otlar, ağaçlar, evler; 
burada bir din okulu, şurada bir hastane ya da manastır; bahçeler, 
meyvelikler. Venedik Hali'ne gitmek üzere Rialto'ya yönelmiş iri 
teknelere işte bu adalarda sebze, meyve ve çiçek yüklenir. Casa­
nova'nın hoşlandığı bir görüntüdür bu: tepeleme kavun, karpuz 
yüklü, suyun üstünde kayarak ilerleyen yüzlerce iri tekne. Ve ba­
lıkçılar hep oradadırlar, çünkü lagünün sığ sularında her zaman 
balık vardır. Venedikli romantik ressamların kendilerini tutkuyla 
kaptırdıkları yelkenleri toprak sarısı ve kırmızı bir sürü tekne işte 
bu nedenle burada toplanır. Her ne olursa olsun Venedik işte bura­
ya, Fransa'daki Morbihan bölgesinin benzeri olan, güçlü su akın­
tılarına sahip bu bataklığa kök salmıştır; bir tür doğal sığınak 
oluşturan bu bölgede, barbar istilalarına kadar uzanan çok eski za­
manlardan, özellikle 7. ve 8. yüzyıllara uzanan Lombardlar döne­
minden itibaren yaşamaya başlamıştır. Balıkçı kulübelerinin orta­
sında -belki de lagün üzerinde dolaşırken bugün hfila rastladığı­
mız, kazıklar üstüne oturtulmuş o barınaklara benzer kulübelerdi 
bunlar- verimsiz kumu çapalayan köylülerin, tuz toplayıp satan 
zavallı insanların arasında, anakarada, Terra Ferma'da yerleşik 
bazı zengin toprak sahiplerinin zaman zaman kendilerine sığına­
cak yer aradıkları da olmuştur. Denizle ve yakınlardaki İtalya kı­
yılarıyla ilişki kurulur kurulmaz lagünün üzerindeki alçak adala­
rın her birinde köyler, kasabalar çıkmıştır ortaya. Giderek de bu 
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köylerin yerini gerçek kentler almaya başlamıştır. Bunlar önce Li­
do'nun güneyinde Malamocco'da, kumların arasmdan Adriyatik 
Denizi'ne açılan geniş bir şeridin bulunduğu yerde kurulmuştur. 
Daha sonra Torcello'da; bugün burasmı eskiden olduğu gibi yarar­
sız otlar kaplamıştır ve eski zenginliğinden eser kalmamıştır, çün­
kü lagünün nemlilik koşullarında değişmeler olmuş, buysa bölge­
ye zarar vermiş, ölü sular yaratan tehlikeli alüvyonlar bölgeyi sa­
rarak ölüme mahkum etmiştir. Torcello bugün bir çöldür: Sönüp 
gitmiş görkemine yalnızca Roman üslubu köprüleri, Santa Fosca' 
daki 8 .  yüzyıla dayanan değirmi kilise ve 13. yüzyıla ait mozaik­
leriyle, çan kulesiyle, kırmızı tuğlalarla bezenmiş kubbeleriyle 
sessizliğe terk edilmiş kilise-katedral tanıklık eder. Sular Torcel­
lo'ya yaptıkları gibi,Venedik'e de ihanet etmiş olsalar, San Marco 
Katedrali ile Çan Kulesi bu ihanetin hüzünlü tanıkları olarak kal­
mış olsalardı, kentin bugün ne hale gelmiş olacağmı bir düşünün. 

Ama sular Venedik'e ihanet etmedi; suların kenti her tehdit 
edişinde, insanlar kentin yardımma koştular, bugün de koşmakta­
lar. Venedik, örgüsünü ören Penelope'dir. İşte bu sayede büyüdü, 
gelişti ve üzerinde kurulduğu yerin coğrafya koşulları yalnızca 
bir tek kentin başarıya ulaşmasına elverdiğinden, lagün çevresin­
de kurulmuş öteki kentler, onun gölgesinde yaşamlarını sürdür­
meye çaba gösterdiler. Murano, camcıların doluştuğu bir ada ha­
line geldi, çünkü Venedik daha 1 290'dan başlayarak bu ateş sana­
tmın tehlikeleri yüzünden, camcıların kentte çalışmalarını yasak­
lamıştı. Burano, dantel işleyenlerin ve balıkçıların sağladığı gelir­
le durumunu idare etti. Lido, dar bir kum şeridinin oluşturduğu bu 
garip ada, uzun süre ıssız bir kumsal olarak kaldı. Derebeylik 16. 
yüzyılda burasını top atışları için hedef olarak kullanıyor ve Ma­
caristan'dan, Polonya'dan ithal edilen sığırlar, Rialto yakınındaki 
Beccaria mezbahalarına gitmeden önce, sonu gelmez yolculukla­
rının yorgunluğunu atmaları için burada dinlendiriliyorlardı. Ve­
nedikli patrici'ler arbalet (kundaklı yay) atışı yapmaya ve şahin­
lerini eğitmeye buraya geliyorlardı. Byron, atlarını bu adaya taşıt­
tırmıştı ve her gün, suların gelgitiyle sertleşmiş kumlarla kaplı on 



244 İNSANLAR VE MİRAS 

kilometrelik bu kumsalda Shelley'le birlikte, açıklığın ve ıssızlı­
ğın verdiği sarhoşlukla, denizin ve rüzgann kokusunu ciğerlerine 
çekerek at koşturuyorlardı. Bugün Lido - l  900'ler üslubunda otel­
leri olan bu korkunç semt- bir dinlence yeri haline geldi, bunun 
da ötesinde, sinemanın belli başlı merkezlerinden biri oldu. 

Peki, San Marco'nun çan kulesinden ya da bir helikopterden 
lagüne bakmak, hatta güney yönündeki Chioggia'ya giden bir va­
poretto'nun içinde lagünü kat etmek Venedik'i anlamak için yeter­
li olabilir mi? Sularında biraz dolaşmak, sağına, soluna bakmak 
gerekmez mi? Lagün, Venedik'in yaşamının ve tarihinin ilk boyut­
larını kazandığı yerdir: Lagün, Venedik'in koruyucusudur; suları 
yükseldiğinde, kentin içlerine kadar sokulur, geri çekilirken de 
onu yalayarak temizler; lagün, kenti dünyaya bağlayan yoldur. 
Önünde set halinde uzanan kum şeridi yalnızca beş yerinden geçit 
verirdi, bunları kazasız belasız aşmak da kolay değildi. Bugün on­
lardan üçü kalmıştır: San Nicol6, Malamocco, Chioggia. En önem­
lileri olan Malamocco, aşılması zorluklar gösteren bir geçittir ve 
kasten öyle bırakıldığı söylenir. Venedikliler "Malamocco kanalı­
nı düşman gemileri girer diye derinleştirmekten korkuyorlar," de­
mişti Montesquieu. 

Fakat kenti koruyan ve vero propagnacolo della pubblica li­
berta• diye anılan lagünün kendisi de sürekli tehlikedeydi: Adri­
yatik Denizi'nin yüksek gelgitleri, onu koruyan kum şeritlerini, li­
di'leri her an bozabilirdi; ırmakların taşıdığı alüvyonlar onu dol­
durmakla tehdit ediyordu; dahası, ırmakların taşması, su düzeyi­
nin yükselmesine neden oluyor, bu da kenti sular altında bırakı­
yordu. Tatlı ya da tuzlu suların neden olduğu bu su baskınları, bu 
ac)jue aite, altissime, aite e notevolissime, .. San Marco Meydanı' 
nı düzenli olarak sular altında bırakıyordu. Kimi zaman bu bas­
kınlar o derece şiddetli oluyordu ki, si naviga per la piazza, yani 
meydanda tekneler dolaşabiliyordu (31  Ekim 1746); ya da Mer-

* Halkın özgürlüğünün gerçek koruyucusu. (ç.n.) 
** Kabaran, çok kabaran, önemli ölçüde kabaran sular. (ç.n.) 
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ceria bile kanala dönüşüyordu. Daha yalcın tarihlerde, hepimizin 
bildiği o kritik aylarda Venedik topraklarının genel olarak suya 
gömülmesinin yarattığı dramatik sorunları hatırlamayan, suların 
kapladığı, bir sis tabakasının üzerine çöktüğü San Marco Meyda­
nı'nda tahtadan geçitlerin uç uca eklendiği ve bunların üstünde bir 
yayayı yalnız başına, sanki ilk kez ayak bastığı bir yerde yürüyor­
muşçasına yavaş yavaş dikkatli adımlarla yürürken gösteren fo­
toğrafları görmemiş olan var mıdır? Daha çok ekim, kasım ya da 
aralık aylarında meydana gelen bu felaketlerin eskiden yol açtığı 
bir zarar daha vardı: Kentin suyunu sağlayan kuyuların, hem sa­
ray kuyularının, hem de pozzi pubblici'lerin (kamuya ait kuyular) 
bozulmasına yol açıyordu. Sular çekildiğinde bunları en kısa za­
manda onarmak gerekiyordu. 

Venedik'in yaşadığı bir çelişkiydi bu; bir sular kenti olan bu 
kentte, l 9. yüzyılın sonlarına kadar, demek ki Stendhal'in hayat­
ta olduğu günlerde bile hfila içme suyu tesisatı yoktu. Meydanlar­
daki ve saray avlularındaki kuyularda yağmur sulan biriktiriliyor, 
daha sonra bu sular süzülerek kullanılıyordu. Tatlı ve içilebilir su 
kaynağı bulmak (bazen bir kanalın tabanında) çok ender rastla­
nan bir olaydı. Eskiden belediye temizlik işlerinde, çeşitli mes­
leklerde, hatta evlerde kullanılan su, bu işin ayrıcalığını elinde tu­
tan barcaruoli'lerce sağlanıyordu. Brenta Irmağı'nın suyunu taşı­
yordu bu tekneler -Venedikli mühendisler, verdiği zararlardan 
dolayı bu ırmağı, setler kurarak Chioggia yönüne döndürmüşler­
di; ırmak artık lagüne boşalmıyordu-, birer su sarnıcı haline dö­
nüştürülmüş bu tekneler burada dolduruluyordu. Daha sonralan 
Fusina'da, atlardan yararlanılarak çalıştırılan oldukça karmaşık 
bir düzen sayesinde içi su dolu bu tekneler ırmaktan lagüne akta­
rılıyordu. 
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Venedik'in Kalbinde 

Venedik'e ilk kez gidiyorsanız, seçeceğiniz yola, oraya varacağı­
nız saate önceden karar vermeye değer. Herkesin yaptığı gibi ken­
te trenle girebilirsiniz, yani Mestre'.den başlayan ve Büyük Kanal' 
ın bitimindeki gara kadar giden mendireğin üzerinden girebilirsi­
niz; ya da karayoluyla, gara çok uzak olmayan Piazzale Roma'ya 
kadar gelebilirsiniz; buradan ötede artık araba kullanamayacağı­
nız için, arabanızı, araçların yığılı bulunduğu çok katlı otoparka 
bırakmanız gerekir. Fakat denizyolundan gelmek, kralların geldi­
ği yoldan gelmek demektir. Yola nereden çıkmış olursanız olun, 
Venedik'e ulaştığında geminiz San Nicol6 geçidini aşacak ve la­
günün ortasındaki derin kanal boyunca Zattere'ye ulaşıncaya ka­
dar yol alacaktır. Varsayın ki sabahın erken bir saatinde geliyorsu­
nuz ve henüz uykunuz açılmadığı için kente yaklaştığınızı fark et­
mediniz. Uyanır uyanmaz güverteye çıktınız; birdenbire, kentin 
tam kalbinde bulursunuz kendinizi. San Marco Sarayı'nın karşı­
sında, daha doğrusu Piazzetta'nın karşısında gemi ağır ağır döne­
rek kıyı boyunca uzanan caddeye yönelecektir. Çok düşük bir hız­
la Dukalar Sarayı'nın, San Marco'nun çan kulesinin önünden iler­
leyecek ve Büyük Kanal'ın ağzını geçecektir. Dogana da mar 
(Deniz Gümrüğü) üzerindeki altın yaldız kaplı Fortuna heykeline 
elinizi uzatsanız dokunacakmışçasına yakın geçeceksiniz. Biraz 
ı.onra, Zattere'de, Mestre'ye giden petrol tankerlerinin izlediği ve 
denizin geniş bir kol oluşturduğu yere yöneleceksiniz. İşte, Bü­
yük Kanal'ın girişinde Azize Meryem adına, ona olan şükranların 
ödenmesi amacıyla 1630-3 1 yıllarındaki veba salgınının ertesi 
günü yapımına başlanmış Koruyucu Salute Kilisesi. Güney yö­
nünde, uzaktaki evleriyle ve Redentore Kilisesi'nin kubbesiyle iş­
te Giudecca. Venedik kubbeler kenti değil miydi? Daha yakında, 
yine kubbesi ve çan kulesiyle San Giorgio Maggiore Adası. 

Venedik'in kalbinin asıl attığı yer, ne meydanları, ne de Rialto 
köprüsünün kemeridir; kentin limanı olan bacino di San Marco, 
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San Marco demirleme yeridir; burada sular en hafif rüzgarda çal­
kalanmaya başlayıp, kazıklarına bağlı duran gondolları salındınr, 
gözünüze aşina vaporetto'lar rıhtımdan rıhtıma atlıyonnuşçasına 
buradan geçer, uzak ülkelere gitmek üzere hareket etmiş uzun yol 
gemileri de; suyun üzerinde sessizce yol alan ve kimi zaman bem­
beyaz olan bu gemiler insana sanki kağıttan yapılmış, gerçekdışı 
gemiler oldukları izlenimini verirler. 

Ne olursa olsun Venedik'e ilk kez işte buradan, suyun kıyısın­
dan tembel tembel bakmak gerekir. Demiryoluyla gelmişseniz ve 
ayaklarınız sizi hiç şaşmadan San Marco meydanına doğru sürük­
lüyorsa, Venedik'in resmi kalbi olan bu meydanı, büyük törenle­
rin yapıldığı, asalak güvercin sürülerinin ve telaşlı turistlerin dol­
durduğu bu alanı çabucak geçin. Henüz bazilikaya da, Dukalar 
Sarayı'na da girmeyin. Dosdoğru Piazzetta'ya gidin. Eskiden ara­
larında, ölüme mahkum edilen soyluların ya da başkalarının asıl­
dığı iki sütuna da fazlaca bakmayın. Çünkü Venedik dökeceği ka­
dar kan dökmüştür. Unutun bütün bunları! Nedamet Köprüsü'ne 
de aklınızı fazla takmayın, Piombi hapishanelerine de - bu hapis­
hanelere mahkumlar sözü edilen köprüden geçerek giderlerdi. Sa­
ğa dönün siz. Orada sizi Todaro Kahvesi beklemekte. Bu kahve 
adını, San Marco'dan önce bu gururlu kentin koruyucusu olan 
azizden almıştır. Geniş terası, insanın arayıp da bulamayacağı bir 
gözlem yeridir. Bu terasın hemen yanı başında, dingin suların 
müziğini çalan orkestrayı duyarsınız. Sular, hafif gondolların ta­
banlarına pat pat vurur, rıhtımın taşlarını bıkıp usanmadan döver 
durur. Bir de hava güneşliyse, esen meltem size denizin kokusu­
nu getiriyorsa, kapatın gözlerinizi. Düş gücünüzü biraz zorlarsa­
nız, Venedik bütün zaferleriyle gözlerinizin önüne serilecektir: 
Alçak güverteli kadırgalar, şişkin karınlı nave'ler, hatta, İsa'nın 
göğe çıkışının kutlandığı Sensa Bayramı'nda Venedik dukasının 
her yıl denizle nikah tazelediği törenlerin, güvertesinin üzerinde 
yapıldığı Bucintoro kadırgası. Ve her yeri dolduran maskeler, yal­
nızca maskeler. Yaşama sevinci, tarihle gerçekleştireceğiniz bu 
buluşmadadır işte! 
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Zamanın Dışında 

Bir mucize, ya da en azından, insanı şaşkınlığa düşüren bir kenttir 
Venedi.k: Burada zaman, başka yerlerde aktığı gibi akmaz. Bir bü­
yü yapılmış ve bunun sonucu Venedik zamanın dışında kalmıştır. 
Biz kocayıp giderken, bu kentte sanki hiçbir şey kımıldamaya, es­
kimeye cesaret edemez. Beğeniye ters düşen bazı şeyler bulursu­
nuz tabii;  zamanımızın gürültücü nesnelerini kastediyorum: Ken­
tin bir parçası olan ve otobüs işlevi gören vaporetto'lar örneğin; 
,bunlar Büyük Kanal'ın bir ucundan ötekine durup dinlenmeksizin 
gidip gelirler; ama o kadar uzun zamandan beri oradadırlar ki ! Ya 
da daha yakın zamanlarda ortaya çıkan motorlu tekneler; suyun 
yüzeyini dalga dalga karıştırıp bozan, çok da gürültü çıkaran o iğ­
renç tekneler. Öte yandan, bazen bagajınızı atıp kendiniz de içine 
yerleştiğinizde pek de fena olmuyor! Bunlar aslında insanın ko­
laylıkla yok sayabileceği ayrıntılar, yeter ki yok saymak isteye­
lim. Onlara sırtınızı dönersiniz ve bir anda, yolunuzda ilerlerken 
ne türden olursa olsun, sağınıza solunuza sanki göz zevkinizi ok­
şamak için yerleştirilmiş, hiç de yabancısı olmadığınız bir geçmiş 
zamanlar dizisine dalıverirsiniz. 

İster tarih ya da sanat aşkıyla, ister bilgiçlik taslama tutkusuy­
la olsun, bu yapıları tek tek tanımaya çalışmanın verdiği eğlence­
li duyguya bırakabilirsiniz kendinizi. Giovanni Antonio Canal'ı 
seviyorsanız -Canaletto adıyla tanınan bu ressam 20 Nisan 1768' 
de Venedi.k'te ölmüştü-, onunla bayram günlerinde bir tiyatro de­
koru kadar güzel Venedi.k'te yeniden dolaşabileceğiniz gibi, onun 
tablolarındaki meydanlarda ve çarşılarda yarenlik eden Venedi.k­
lilerle de birlikte olabilirsiniz. İsterseniz, onun Santa Maria For­
mosa yakınındaki Salizzada San Lio'da bulunan evini arayıp bula­
bilirsiniz. O evde kendinizi, örneğin Amsterdam'da Rembrandt'ın 
evini tavaf ederken hissettiğiniz gibi, bir müzeyi geziyormuş gibi 
hissetmezsiniz. Venedik'te geçmiş, şimdiki zamanla doğal bir bü­
tünleşme içindedir. Francesco Guardi'nin içinde doğduğu basit 
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evi de yolda yürürken aynı kolaylıkla bulabilirsiniz. Venedik aşı­
ğı bu büyük ressam, Henri de Regnier'nin gözünde, "göklerin ve 
suların sırrına ermiş"ti. Ama bu ayrıcalık, Venedik'te doğup büyü­
müş bir insan için doğal değil mi? Ve zihninizde doğan bu anılara 
kendinizi bırakmaktan hoşlanıyorsanız, bir akşam vakti gidip Ci­
marosa'nın, kendini Venedikli sayan bu bestecinin evini bulun, ya 
da bulduğunuzu varsayın ve onun hafif olduğu ileri sürülen müzi­
ğini yeniden dinleyin - Venedik'te bestelenmiş bir müzik ağır, 
kasvetli olabilir miydi? Ya da Alfred de Musset ile Georges Sand' 
ın fırtınalı aşklarını yaşadıkları odayı görün - hayır, dersiniz, bu 
hikaye böylesine bir yoksullukla sona ermemeliydi. Ya da Wag­
ner'in 79 yaşındayken, 1 Şubat 1 883'te kalp krizinden öldüğü Ven­
dramin Sarayı'nı gezin. Ama, d'Annunzio gibi Wagner de, bizim 
Venedik'te sevdiğimiz şeylerin karşısında yer almıyor mu? Gere­
ğinden çok gürültü patırtı, tumturak, gereğinden çok gurur. Casa­
nova'nın kendine düzdüğü övgüleri dinleyelim daha iyi. Nefes alır 
gibi yalan söyler, ama bu yalanların bir ağırlığı yoktur. 

Venedik'te, insanın geçmiş zamanı zihninde canlandırabilme­
si için tarihi yardıma çağırmasına gerek yoktur. Geçmiş her bir 
yandan yumuşak, çok yönlü, kalın bir tabaka halinde sizi sarar, 
farkında bile olmadan içine gömülüverirsiniz, geçmiş zamanın 
yanında sönük kalan şimdiki zaman da uyuşukluk içinde batıp 
kaybolur. İçine daldığınız gurbet duygusu, algılarınızın tuhaflığı 
ve ısrarlı tekdüzeliği, sonunda, yanılsamayı bir gerçekliğe, gerçek 
bir ortama, gözünüzü alan, zihninizi dolduran bu yinelemelerin 
durmaksızın yeniden yarattığı bir tutkuya dönüştürür: Her yanda 
su ve taş; her yanda su ve kırmızımsı tuğlalar; her yanda su ve ar­
kalarında düzgün iz bırakan gondollar; her yanda su ve meyve, 
odun, tuğla, kiremit yüklü tekneler, bunların sırıklarına abanmış, 
küpeştesi boyunca yürüyerek bu düz mavnaları ayaklarının altın­
da ilerletmeye çalışan denizciler vardır. Ve o evler, her biri sanki 
başını sudan çıkarmış, sanki varlıklarının tek nedeni bu gizli ça­
baymış duygusunu uyandıran evler. Sonra o dar sokaklar, sizi 
sanki hiçbir yere ulaştırmayacakmış duygusu veren, bir kanal bo-
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yunca uzanırken birden bir köprüye dönüşüveren, bir süre bir yö­
ne, daha sonra başka bir yöne giderek kendisini engelleyen kanal­
lardan ve evlerden kurtulmaya çalışan dar sokaklar. Gerçek şu ki, 
bu labirentte bir an için kaybolsanız bile, yerlerinden hiç kımılda­
mayan ya da öyleymiş gibi duran belli başlı işaret noktalarını kar­
şınızda bulur ve bunlara göre yürüyüşünüze yön verebilirsiniz; 
sanki denizde, kıyıdaki işaretleri kollayarak ilerliyormuşsunuz gi­
bi. Gerisi kolaydır, kalabalığı izlemek, Venedik'te söylendiği gibi, 
kendini akıntıya bırakmak yeter. San Marco yönünden gelirken 
Merceria'ya yönelin, daha aklınıza bile gelmeden kendinizi Rial­
to'da bulursunuz. 

İşin mucize sayılacak yanı, bu işaret noktalarının hiç de aynı 
eskilikte olmadıkları halde yaşamlarını bir arada sürdürmeleri, 
birbirleriyle sarmaş dolaş olmalarıdır; geçmişten geleceğe doğru 
ilerlemekte olan zaman kesitlerini birbirlerine sonsuza kadar ka­
rıp karıştırırlar. Farklı diller yoktur burada, her şeyin birleşmesin­
den oluşan tek bir dil vardır; tek bir dönem değil, iç içe geçmiş 
dönemler vardır. Venedik'te düşler kuran Le Corbusier'ye kulak 
verin. Şu ünlü San Marco Meydanı'nda durmaktadır - bu meyda­
nın resimlerini o kadar çok görmüşüzdür ki, düzenini çok doğal 
buluruz. Ama Le Corbusier'nin bize verdiği şu derse bakın! "Ve­
nedik, San Marco Meydanı," diye not alır Le Corbusier, "birbiri­
ni izleyen dönemlerin uyumlu ve parlak bir biçimde iç içe geçme­
si; eski procurator'luklar, yeni procurator'luklar, türkleşmiş kub­
beleriyle, hiçbir başka süsü çağrıştırmayan bir gotikle işlenmiş, 
Roman üslubunda bir San Marco; Campanella, o söylencesel çan 
kulesi . . .  Direkleriyle Dukalar Sarayı. Her türlü teknik, her türlü 
malzeme . . .  Venedik bize müthiş ustalıklı bir uyum dersi veriyor." 

Uyum, tarih dönemlerinin iç içe geçmesi, ama öte yandan da 
zamana bağlı olmama. İşte bu yüzden ve daha başka nedenlerden 
dolayı burada her şey hem güncel, hem ölü, ama yine de canlı. 
Venedik'e, bu kenti tuvallerine aktarmış eski ressamlarının ve zi­
yaretçilerinin gözüyle, onlara hiçbir eleştiri eklemeksizin bakabi­
liriz; Carpaccio gibi dinginlikle bakabilir ya da Guardi ve Cana-
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letto gibi bakıp orada dahice yapılmış fotoğraflar görebiliriz; ya 
da Ruskin'in, Jean Cocteau'nun gözleriyle bakabiliriz. Görüntü­
ler, renkler, tutkular aynı olabilir. Tarihe aykırılık olanca hızıyla 
uçup gitmiştir. Piazzetta sizi büyüler, Marcel Proust'u da büyüle­
mişti. Zattere'ye bayılırsınız, Ruskin de bayılıyordu. Daracık so­
kaklar, s3.nki evlerin kütlesi bıçakla kesilerek ortaya çıkarılmış gi­
bi gelir size; bunlar Goethe'nin dediği gibi, kollarınızı iki yana 
açarak genişliğini ölçebileceğiniz darlıktadır ve "daha da dar 
olanlarında, yumruklarınızı kalçalarınıza dayadığınızda, dirsekle­
riniz her iki yandaki duvarlara değer" .  Dünyanın başka hiçbir ye­
rinde -Hollanda dışında- bir 15 .  yüzyıl ya da 16. yüzyıl resminde 
gördüğünüz renkler, ışıklar, görüntülerle, birkaç dakika sonra 
müzenin kapısından çıkıp Büyük Kanal'la karşı karşıya kaldığı­
nızda gördüklerinizi aynı anılar yumağı içinde bütünleştirip kay­
naştıramazsınız. Alışık olduğunuz bugünkü Venedik'i, hiçbir zi­
hinsel çaba göstermeksizin Carpaccio'ya ya da Canaletto'ya, Gu­
ardi'ye ya da Tiepolo'ya bakarken ya da Venedik'in banliyösünde­
ki villaların duvarlarına, öncekiler kadar ünlü olmayan ressamla­
rın yaptıkları freskleri izlerken buluverirsiniz. Onların tekneleriy­
le Venedik sularında süzülür, onların renklerinin içine dalarsınız: 
tuğlaların yumuşak pembesi; sudaki değişken ışık; köprü basa­
maklarındaki taşların beyazlığı; etrafı saran hafif sis; İtalya'nın ki­
mi zaman sönük, kimi zaman da çok parlak güneşi, Hollanda'nın 
aynalı gökyeşili sularının, fırtınalarının kimi zaman azı, kimi za­
man fazlası. Venedik, yarımadaya sırtını dönmüş ayn bir dünya­
dır. Onun yeri zeytinliklerin, palmiyelerin ve hatta bağların öte­
sindedir. Adriyatik Denizi'nin borası, mistrali denizin ve lagünün 
yüzünü buruşturur, bulutlan eğip büker ve kenti iliklerine kadar 
dondurur. Uzun bacalar burada birer süs değildir: Carpaccio'nun 
zamanında olduğu gibi bugün de evlerin damlarından bir sürü ba­
ca yükselir. Ateşin sıcaklığı olmadan, her yıl geri gelen o sert, acı­
masız kışlan atlatmanın olanağı var mı? Zaman oldu lagünün yü­
zeyini buzlar kapladı ve insanlar Zattere'den Giudecca'ya, hatta 
San Marco'dan Fusina'ya yürüye yürüye gidebildiler. Tarih tutan-
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ların yazdıklarına bakılırsa, bazı sabahlar evlerin cephesi buz tut­
tuğundan ayna gibi parlardı ve Venedik'in hizmetindeki Arnavut 
atlıları, buzlarla kaplı Büyük Kanal'ın üzerinde gezerek çalım sa­
tarlardı. Aynı  tarih yazıları, Leonardo Dona'nın başına gelenler­
den de söz açar: Aydınlanma ·Çağı'ndan çok önce ortaya çıkmış 
olan bu aydınlık kişi, 10 Ocak 1606'da duka seçildiğinde, gelene­
ğe uyarak halka para atmayı reddetmişti; buna kızan halk da onu 
kartopu yağmuruna tutmuştu. 

Geçmişe ve şimdiye ait bütün görüntülerin birbirinin içine bu 
denli kolaylıkla, bu denli güçlü bir şekilde geçmesi; insanın Vene­
dik'te hiçbir şeyin değişmemiş olduğu, değişemez olduğu izleni­
mine bu denli güçlü olarak kapılması, bütünüyle olmasa da, bu 
kentin sahip olduğu bir ayrıcalıktan, beyefendilerin dolaşmak için 
kendi ayaklarından değil de, araçların tekerleklerinden yararlan­
dıkları bugünkü dünyada, sizin Venedik'te gezmek için o sevimli 
yürüyüşlerden başka bir araca başvuramamanızdan ileri gelmiyor 
mu? Bugünküleri andıran, geçmişe ait bütün o görüntülere yürür­
ken dokunursunuz, onları kucaklarsınız, değerlendirirsiniz, onla­
rı yıldızlaştırırsınız. İsteyelim ya da istemeyelim, her ayrıntıyı ağır 
çekimle görmemiz gerekmektedir. Dünyanın başka hangi kentin­
de, neredeyse her köşe başında karşınıza çıkan köprülerin sahan­
lıklarını taş merdivenlerden çıkıp inerek aşarsınız? İnsanların yü­
rüyerek dolaşmaları, bu yayalar kentinin sessizliği de Venedik'te 
sizi şaşkınlığa düşüren öğelerden biridir. 

Yükseliş ve Düşüş 

İşin hoş yanı, Venedik'in, herkesin dokunduğu, soluduğu ama el­
lerinizin arasından su gibi akıp giden bu karmaşık geçmişinin ya­
zarlara ve tarihçilere verdiği farklı esinlerdir. Her yazar, Vene­
dik'te görmek istediği neyse onu görür. Kağıt üzerine içtenlikle 
dökülen tutkular, baştan aşağı pembe bir peyzaj çizebileceği gibi, 
kapkara bir görüntü de sunabilir; renkler arasında sağlanan uyum 
kimi zaman sizi kendine çeker, kimi zaman da iter. Yapacağınız 
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şey, duraksamaya yer vermeden, kendi renklerinizi seçmektir. Ve­
nedik üzerine söylenebilecek her şey söylenmiştir; ve karşıtlarıy­
la birlikte söylenmiştir. 

Sonuçta, istedikleri kadar ünlü ve saygın olsunlar, Venedik'ten 
ille de şu ya da bu tınıyı almak isteyen, geriye kalanları önemse­
meyen telaşlı yolculardan hoşlanmıyorum; örneğin, vaktiyle ege­
men olan ama sonradan gerileyen bu kentin düşüş döneminde, il­
le de onu olgunlaştıran meyvelerin çürürken çıkardıJdarı kokunun 
duyulması gerektiğini ileri sürenleri sevmiyorum. Ya da tersine, 
yalnızca şanlı dönemini ve Veronese'nin tablolarına koyduğu bol­
luk günlerinin yaldızını koruduğunu söyleyenlere katılmıyorum. 
Venedik'te her şey kapkara olmadığı gibi, ışığa da boğulmamıştır. 
Venedik bizim üzerimizde neden ille de ya büyüklük ya da düşüş 
izlenimi yaratmalı ki!  

Üstelik hangi büyüklük? Venedik'in en önemli büyüklüğü, el­
le tutulur, gözle görülür olanı, maddesel ve siyasal zaferleridir. 
Adriyatik'in Kraliçesi, Akdeniz'in egemeniydi Venedik. Cenova' 
yı 1381 'de yenilgiye uğrattıktan sonra, Avrupa'daki bütün devlet­
lerin, bütün kentlerin üzerinde yer aldı ve bu durumunu bir yüzyı­
lı aşkın bir süre korudu. Fransa'nın küçük kralı 8. Charles'ın 1494' 
te Alpler'i aşıp Napoli'ye kadar ilerlemesi bile Serenissima'yı• ge­
reğinden fazla heyecanlandırmadı. İtalya prensleriyle masaya 
oturdu, fikir alışverişinde bulundu, sonunda da istilacı güle oyna­
ya evine döndü. 

Bunun nedeni, Venedik'in bütün ipleri elinde tutmakta oluşuy­
du. Dukanın ve sikk� altınının, Afrika altınının, Orta Avrupa'nın 
parasının toplandığı merkezdi; biberin, baharatın, ecza maddele­
rinin, ipeğin kraliçesi, Suriye'den koca koca balyalarla ve gemi 
yüküyle gelen pamuğun merkeziydi. Alman tüccarlar, bu dünya 
nimetlerini elde edebilmek için Venedik'e inerlerdi; ne var ki Ve­
nedik onları daha iyi gözaltında tutabilmek için "Fondaco dei Te-

* Serenissima: Venedik'i anlatmak için kullanılan İtalyanca sözcük. "Mutlu­
luk dolu" ya da eskiden İstanbul için kullanılan "Dersaadet" anlamında. (ç.n.) 
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deschi"ye hapsetmişti, çünkü Venedik'te her ne kadar ticaret yap­
maya haklan varsa da, Doğu ile yapılan karlı ticaret trafiğine bu­
runlarını sokamazlardı. Venedik her şeyi yutuyordu: Yunan adala­
rının likörsü şaraplarıyla kuru üzümü, Puglia'nın yağı, Mezzogi­
omo şarapları -bu şaraplar öncelikle Almanya'nın mahzenlerine 
giden şaraplardan daha fazla alkollüydü-, Napoli'nin, Levant'ın, 
Sicilya'nın buğdayı, Kıbns'ın ve Adriyatik'in tuzu . . .  

Bütün dünyanın böylesine sömürülmesi, yağmalanması çok 
uzun sürmeyecek ve Venedik günün birinde bu rolü başkalarına 
kaptıracaktı. Bu krallık asası sırasıyla Venedik'ten Anvers'e, An­
vers'ten Amsterdam'a, Amsterdam'dan Londra'ya, Londra'dan da 
New York'a geçecekti. Venedik başkalarını soymuştu, onu soyma 
sırası da birilerine gelecekti elbet. Oyunun kuralı budur. San Mar­
co'nun atları Konstantinopolis'ten aşınlmıştı; tersanenin girişinde­
ki mermer aslanlar, Amiral Morosini'nin Peloponnesos'tan apart­
tığı ganimetlerdi. Buna karşılık, 19. yüzyılda, Parthenon'un friz­
leri Atina'ya veda ettikten sonra, kendilerini British Museum'da 
bulmamışlar mıydı? Tutarlı bir bütünlüğü olan her ekonomik ala­
nın merkezinde bir kent vardır; tıpkı bir piramidin, kendi uç nok­
tasında son bulması gibi. Venedik 1 38 l 'den 1498'e kadar pirami­
din işte bu uç noktasıydı; belki de bu dönem, Cenova'ya karşı ka­
zandığı zaferden ( 1378-8 1 )  önce başlamıştır ve belki Vasco da 
Gama'nın Lizbon'a zaferle dönmesinden ( 1498) birkaç yıl sonra 
bitmiştir. 

Venedik'in bu zafer dönemi, içinde her şeyin birbirine karıştı­
ğı uzun bir tarih dosyasıdır: çalışkan bir halkın erdemleri, akılcı 
bir yönetimin bilgeliği, tarihin yüze gülmesi ve bütün bunlara bir 
ölçüde eklenen iğrenç vahşetler. Venedik böylece, Bizans İmpara­
torluğu'na hizmetlerini sunmayı başardı ve onun pazarlarıyla, 
gösterdiği yakınlıkla beslenip zaaflarından yararlanarak büyüklü­
ğe erişti. O koca yapıyı içten içe yedi bitirdi, kurtların ağacı ke­
mirmeleri gibi. Öte yandan 4. Haçlı Seferi'ni Konstantinopolis'e 
yönelten de yine Venedik oldu. Venedik'in büyüklüğünün teme­
linde, Konstantinopolis'in yağmalanması ( 1 204 ), kapitalizme öz-
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gü bu "şenlik" yatar; Bizans İmparatorluğu'nun didik didik edile­
rek soyulması Büyük Venedik'i yaratmış, zenginlerini daha zen­
gin kılmış, oligarşik yönetimini daha da kendi üzerine kapalı ha­
le getirmiştir. Rakibi Cenova'yı 1 3 8 1  'de saf dışı bıraktıktan sonra 
Venedik, Doğu trafiğinin, yani o dönemin uluslararası ticaretinin 
egemeni olmuştur. 

İyi ama, şimdiye kadar sık sık incelenmiş ve içindekilerin çok 
iyi bilindiği bu dosyayı yeniden açmanın yararı nedir? Başlangıç­
ta her şey biber ve baharat çuvallarıyla, Avrupa'nın tutkunu oldu­
ğu değerli yiyecek maddeleriyle başladı; oysa henüz kahveyi, ça­
yı, çikolatayı, tütünü ve dağıtımı ancak 16. yüzyılda başlayacak 
olan alkollü içkileri tanımıyordu bile. Ama bu değerli mallara sa­
hip olabilmek için, Ortadoğu ile bağlantı kurmak, bu işi rakipler­
den daha iyi yapmak gerekiyordu. Bu istek 14. yüzyılda galere da 
mercato sisteminin kurulmasına yol açacaktır; bunlar, Cumhuri­
yet'in yaptırıp tüccar patrici'lerin hizmetine sunduğu büyük tica­
ret gemileridir. Aynı zamanda, pamuk, ipek, deri piyasalarını de­
netim altında tutmak; iki değerli madenle, altın ve gümüşle oyna­
mak; poliçe ve banka mektubu sistemini yaratmak gerekiyordu 
-bunlara scritta (yazı) deniyordu-, çünkü banka sicillerine kay­
dedilen bir satırlık bir yazı ve rakamlarla bir hesaptan ötekine bü­
yük miktarda paralar aktarılıyordu. Venedik'in büyüklüğü Rialto 
Meydanı'nda görülür; burada, küçük San Giacometto Kilisesi'nin 
yanında büyük tüccarların, bankacıların ve sigortacıların her gün 
bir araya geldikleri Borsa vardır; kente özgü meslekler bu kadar 
değildir tabii, bunlardan başka Arti'ler vardır; yün, ipek, cam iş­
lerler; niteliksiz emekçiler vardır ki bunlar uysal proletaryayı 
oluştururlar, onlar olmadan hiçbir iş yürümez, gemiler boşalmaz, 
yüklenmez, mallar kente dağılamaz; bunlar, büyük tüccar ve ban­
kacı kesiminin istekleri dışında hareket etmeyen belirli büyüklük­
te bir halk tabakasını oluşturur, mal ve para trafiğinin içinde yer­
lerini alırlar; bunun dışında bir de tersane vardır ki 15 .  yüzyılda 
2000-3000 işçiyi bir araya getiren, Avrupa'nın en büyük sanayi 
kuruluşudur. Her yıl ekim ayına doğru kadırgalar karaya çekilir, 
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ilk.bahardaysa yeniden suya indirilir. 
Büyük bir etkinlik içinde olan, çok zengin, kendinden emin bu 

Venedik, Comines'in 1495'te şaşkınlıkla izlediği ve şaşırtıcı doğ­
ruluktaki şu sözleri söylediği Venedik'tir: "Hayatımda gördüğüm 
kentler arasında en başarılı olanı." Egemen olma, en ön sırada yer 
alma alışkanlığı kentin düşünce, sanat, yaşam tarzını, halk göste­
rilerini biçimlemiş, bütün bu etkinliklere sinmiştir. "Venedik'in Za­
feri" teması 1584'te, Senato salonunun süslemelerinde Jacopo ve 
Domenico Tintoretto'nun hfila işledikleri temadır. Ve kent, günü­
müze kadar hem yabancıların, hem kendisinin gözlerini kamaştır­
ma becerisini korumuştur; tıpkı bugünün İngilteresi'ne, geçmiş 
imparatorluk döneminin damgasını silinmez biçimde vurmuş ol­
duğu gibi. Bir alanda öncü olanlar, ilk adımı atanlar, bunun izleri­
ni şöyle ya da böyle her zaman taşırlar. Düşüş, bu garip ve ne an­
lama geldiği pek anlaşılmayan sözcük, sonuç olarak ne bir yüz 
karasının, ne umutsuzluğun, ne de sonu gelmez pişmanlıkların 
ifadesidir. Venedik, yaşamını sürdürdü; İngiltere, Fransa, Avrupa 
gözlerimizin önünde yaşamlarını sürdürüyorlar. 

Venedik'te, yaşama umutsuzluğunun, iç çöküntüsünün, kokuş- . 
muşluğun, zevk düşkünlüğünün görüntüsünü bulmanızı, "çevre­
nizde her şey ölürken, sizin de ölüyormuş duygusuna kapılmanı­
zı" isteyenler romantiklerdi. Venedik'le ilgili olarak "lagünün has­
talık ateşiyle dolu havası"ndan, "yürek parçalayıcı melankolikli­
ği"nden, "düş kırıklığının yüceliği"nden söz eden Barres, yukarı­
da Chateaubriand'dan aktarılan sözleri olduğu gibi aktarabilirdi. 
Barres'e göre Burano, Torcello, bu "çamur yuvaları",  bu "kefen­
ler", "yüceliklerini ölümün oluşturduğu" yerlerdir. San Francesco 
del Deserto'nun, lagündeki adalardan biri olan bu adanın "trajik 
dekoru" içinde, Mısır' dan dönerken burada konaklayan Aziz Fran­
cesco'nun dua etmek için kuşları susturduktan sonra, "onlara ye­
niden ses vermeyi" unutmasından beri kuşların ötmediği doğru 
değil midir? Aynca, San Francesco'yu çevreleyen sular, bu köle 



VENEDİK 257 

denizin her noktasında olduğundan daha ölüdür. Buysa, üzeri ör­
tük olarak, Thomas Mann'ın Venedik'te Ölüm'de işlediği temadır; 
orada, bir insanın ölümüyle bir kentin ölümü arasında koşutluk 
kurulmaktadır. Ama bütün bu ruh hallerinin, Venedik'in, İtalya 
Savaşları'nın başladığı uzak tarihlerden 1 8. yüzyılın sonuna kadar 
yaşadığı gerçeklerle hiçbir ilgisi yoktur. 

Venedik'in gerilemesi, iç yapısının ona dayattığı ya da belirle­
diği bir durum değildir; bugünkü Fransa ya da İngiltere için de 
aynı şeyi söyleyebiliriz. Bu imparatorlukları çökerten, tüyüklü­
ğünü gerileten nedenler bizim dışımızdaydı. Bunun sorumlusu, 
değişen dünyadır. Venedik de aynı şaşkınlığa düştü, yeni duru­
mun getireceği sonuçları tartamadı. Bizler daha mı ileri görüşlüy­
dük peki? Daha dün Gallieni'leri, Lyautey'leri kutluyorduk; Kip­
ling, İngiliz Hindistanı'nın zafer şarkılarını söylüyordu. Zaferleri­
ni yansıtan dekorlardan ve egemen varlığının simgeleri olarak im­
paratorluğunun her yanını donattığı kanatlı aslanlarından yaşa­
mın yav� yavaş çekildiğini herkes gibi Venedik de fark edemedi. 
Kendi egemen varlığına inanmayı sürdürdü; en azından 1 7 1 8'e 
kadar; 1688'de fethettiği ama elinde tutmayı başaramadığı Mora' 
yı Türklere geri verdiği o gecikmiş Pasarofça Antlaşması'na ka­
dar. Bu antlaşma birçok bakımdan Fransa'nın l 962'de Cezayir' 
den çekilmesiyle karşılaştırılabilir. Tabii, terazinin kefelerine ko­
nan ağırlıklar farklıdır; Fransız ulusuyla, gerçekte, bir kentin dar 
sınırları içinde kalmak zorunda olan Venedik ulusu arasında da 
farklar vardır. 

Venedik'in düşüşü için ileri sürülebilecek nedenler, dünya tra­
fiğinin Akdeniz'den yavaş yavaş Atlas Okyanusu'na kayması ve 
büyümeye başlayan ulusal devletlerdir. 16. yüzyılın başından iti­
baren Venedik bu aşılmaz duvara çarpmaya başlar: Bir yandan, 
Büyük İmparatorluk kurma peşinde koşan İspanya ve Fransa, öte 
yandan bunlara eklenen dev bir Türk İmparatorluğu; bir başka ça­
ğın devi olmakla birlikte, onu tüketip bitirecek bir dev. Teknik ba­
kımdan bu deve karşı üstünlükleri vardı -tersaneleri, deniz gücü, 
yetiştirdiği mühendisler, topçuları- ama kazandığı zaferlerin bile 
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(İnebahtı 157 1 )  yannlan yoktu. 1572'de Kıbns'ı, 1669'da Kandi­
ye'yi ve sonunda, l 7 l 8'de de Mora'yı elden çıkarır. Ama gösterdi­
ği cesarete diyecek yoktur: Dünyanın bütün zenginliklerini elinde 
tuttuğuna göre, başka ne yapabilirdi ki !  En azından özgürlüğüne 
sahip olmasını bildi. Sonunda, l 797'de Bonaparte'ın ordularına 
yenik düştü; ama bundan iki yıl önce Amsterdam, Pichegru'nün 
ordularına yenilmemiş, küçük Alman devletleri cam gibi tuzla 
buz olmamışlar mıydı? 

Şenlik ya da Venedik'in İkinci Zaferi 

Venedik'in, özgürlüğünün son iki yüzyılını, ortaya çıkan yeni du­
rumlara kendini uyarlamaya çalışarak yaşamak için gösterdiği ça­
ba, hiç kuşkusuz onun gururunu ve bunun da ötesinde sağlığını ko­
rumasını bildiğini gözler önüne serer. Düşüş halindedir, bu doğru, 
ama canlılığıyla, sağlıklı oluşuyla, düşünce planında gösterdiği 
parlaklıkla, kazandığı başarılarla yine Avrupa ile aynı çizgidedir. 
Kendine bu aynada bakacak olursa, hoşnut olmaya hakkı vardır. 

Ekonomik planda işler iyiye gitmemektedir, ama o kadar da 
kötü sayılmaz. Terra Ferma'da gelişen büyük toprak mülkiyeti, 
sürekli gelişme halindeki tarımın yol açacağı büyük verime bel 
bağlamıştır: Mısır ekimine başlanır ve bu kültür yerleşir; dut ağaç­
ları çoğalmaya başlar, ipekçilik alanında, pirinç ve kenevirde ol­
duğu gibi bolluk görülür; hayvan besiciliğinde o ölçüde ilerleme 
sağlanır ve belirli bir dönemde o kadar büyük kazançlar sağlanır 
ki, 18 .  yüzyılda Venedik'te bir yeşil devrim yaşandığı söylenebi­
lir. Atalarının mirasçısı olan ve geniş yurtluklar satın alan patri­
ci'ler, bu topraklar üzerinde o kadar büyük kazançlar sağlarlar ki, 
kentteki küçük girişimcilerin ve Yahudi tüccarların, Doğu'nun es­
ki ticaret yolları üzerinde yeniden canlanan ticaretten sağladıkla­
rı karlara dönüp bakmazlar bile (eskiden biber için olduğu gibi, 
Moka kahvesi Mısır'ın İskenderiye limanına gelir, Rus fetihleri 
Ukrayna buğdayını Karadeniz'e yöneltir, buradan da Venedik ge­
milerine yüklenir). 
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Deniz ticaretine karşı hevesleri o kadar azalır ki, yaptırdıkları 
kır evleri -Brenta kıyılarında ve daha başka yerlerdeki görkemli 
villalar- sosyete yaşamına kır yaşamının zevklerini katar. Vene­
dik'e ancak kış yaklaştığında dönerler; kent, yılın bu mevsimin­
den başlayarak bir bayramlar ve gösteriler kentine dönüşür ve bu­
rada herkes, genç ya da yaşlı olsun, somurtkan ya da neşeli, yok­
sul ya da çok zengin olsun, yaşamın tadını çıkarır ya da bir kez 
daha çıkarır. 

Turizmi, dindışı müziği, tiyatroyu, operayı, karnavalı, maske­
leri yaratan Venedik değildir; ama bütün bu sayılanlar koşa koşa 
ona gelmişlerdir. 18.  yüzyılda bu kentte yaklaşık otuz bin yaban­
cı sürekli oturmaktaydı. Sensa Bayramı geldiğinde bu sayı yüz bi­
pe çıkıyordu, yani kentin nüfusu iki katına ulaşıyor, dükkanlar 
müşterilerle dolup taşıyor, Malvoisie şarabı su gibi akıyor, kentin 
200 kahvehanesi ve 17  tiyatrosu ağzına kadar dolduğu gibi, şans 
oyunlarıtıın oynandığı o biraz tehlikeli salonlar bile adam almı­
yordu . . .  Müzikçiler, şarkıcılar, cambazlar, gondolcular, ressamlar, 
komedyenler, oyun yazarları, hafifmeşrep kadınlar kutlanan bu 
bayramların birer parçasıydılar. Bunların yanında, gördükleri kü­
çük hizmetlerle yaşamlarını kazanan bir sürü insan vardı. 

Arazi ve saray sahibi bir patrici ailesi olan Tron'lar, kentin ilk 
tiyatrosunun sahibiydiler -San Cassio Tiyatrosu-; gişeye para 
ödenerek tiyatroya girme usulünü ilk kez bu ailenin getirdiği söy­
lenir: Halk, içeri girip parterde sıkış tepiş oturuyor, çoğunlukla da 
ayakta kalıyordu; zenginlerin yeriyse localardı. Ama bu kalabalık 
halk kitlesi gerektiğinde birlik olmasını biliyordu: Monteverdi 
( 1 567- 1643) geleneğini sürdüren ve kibarlara seslenen operaların 
sahnelenmesine son verilmesini sağlayan işte bu kitle oldu. Perde 
aralarında cambazlar, kaba güldürü yapanlar, hoş sözler söyle­
yenler sahneyi dolduruyordu; eski Commedia dell'Arte kendini 
yenilemiş, Goldoni'nin etkisiyle doğallığa, tazeliğe kavuşarak ye­
ni bir komedi türü olarak ortaya çıkmıştı. Ve bütün bunlar -tiyat­
ro oyunları, konserler, halk bayramları, kutsal kişiler adına kutla­
nan dinsel bayramlar, yıldönümleri, vaftiz törenleri, düğünler, ün-
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lü yabancılar için düzenlenen kabul törenleri- bir kutlama töreni 
yapılmasına vesile oluyordu. 

Stendhal'in sonradan adım koyacağı gibi "Avrupa'nın en şen­
şakrak kenti",  art arda gösterilerin yapıldığı büyük bir sahneydi. 
Karnavallar Venedik'te altı ay sürüyordu, maske taşımanın ser­
best olması nedeniyle her türlü özgür davranışın hoşgörüyle kar­
şılandığı altı aylık bir çılgınlık dönemi. Noel yortusundan önce 
gelen dört haftalık küçük perhiz dönemiyle, kırk altı gün süren 
büyük perhiz döneminde maske taşırunıyordu, buna karşılık din­
sel müzik, özel konserler, müzikli ayinler bu boşluğu dolduruyor­
du. 7 Aralık 1686'da Venedik'ten Londra'ya ulaşan haberler ara­
sında şöyle bir haber de vardı: "Ruhlarımızın büyük bir bağlılıkla 
Kurtarıcımız'ın doğuşunu beklediği şu günlerde, geçtiğimiz Çar­
şamba günü, akşam yemeğinden sonra Incurabili Kilisesi'nde din­
sel bir opera sergilendi; librettosu Dr. Piccolli'nin usta kalemin­
den çıkan, müziği ise, bu konuda virtüoz olan Signor Pallavicino 
tarafından bestelenen bu operanın, 'Masumluğun Zaferi' başlıklı 
oratoryosu küçük kızlar tarafından seslendirilmiştir; bu küçük 
yavruların meleksi sesleriyle söylenen oratoryo, bütün dinleyici­
lerin alkışını aldı. Oldukça büyük olan kiliseyi soylu bayanlar 
doldurmuştu; ilgi o kadar büyük oldu ki, geç kalanlar içeri gire­
medi ve gösteri üç saat kadar sürdü; bu gösterinin yeniden yapıla­
cağı ümit ediliyor." 

Törenler; Venedik kendine özgü bir sanayi mi kurmuştu? Bir 
iktisat uzmanı buna bir tür yaşamı sürdürme etkinliği, diyebilir. 
Eğlendirenler açısından bakılırsa, gerçekten gerilimi yüksek, ara­
lıksız süren, insanı tüketen bir etkinlik. Çalınan müzikler, sahne­
lenen oyunlar bir sezon bile sürmüyordu; halk durmaksızın yeni­
lik istiyordu. Vivaldi, bestelerini koştura koştura yapıyordu; mü­
ziğine söz mü eklemek gerekiyor, Goldoni bunu hemen orada, on 
beş dakika içinde hallediveriyordu . . .  Venediklilerin bu coşkun ya­
şama sevinci belki de bu acelecilik yüzünden -bugün bile- göz­
lerden kaçar. Vivaldi'yi ya da Scarlatti'yi dinleyin, mucize hemen 
gerçekleşir. Peki ya ressamlar, Venedik'in yaşamını, müzikçilerin 
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notaya döktüğü ya da Goldoni'nin oyunlarını yazdığı acelecilikle 
sergilemiyorlar mıydı? Kentin en ünlü ressamlarından biri olan 
Giambattista Tiepolo ( 1696- 1770) bende her zaman, engelli koşu 
yapan bir sporcu izlenimi bırakmıştır; resimlerindeki kişiler ace­
lecidir, iki üç çizgi ya da fırça darbesiyle çizilmiştir; çizgileri ço­
ğu zaman hoşgörülü değildir. Onun kayınbiraderi Francesco Gu­
ardi, birçok bakımdan izlenimci bir ressam değil midir? Işığın pe­
şinde, acele ve hafif fırça darbeleriyle geçici izlenimleri yakala­
ma peşinde koşmaz mı? Öteki birçok Venedikli ressam gibi o da 
kentinin göğünü, sularını ve sürüp giden düğün bayram havasını 
yakalamaya, fotoğraflamaya (böyle de denebilir) var gücüyle 
kendini vermiştir, ama ne Tiziano, ne de Tintoretto ile boy ölçüş­
meye kalkışan ressamlardan biridir. Ünlü Giovanni Antonio Ca­
naletto ( 1697- 1768) ile başlayacak olursak, bu ressamın, İngiliz­
lerin, tüccarların ya da sanat koruyucularının verdikleri siparişler­
den başını kaldıracak vakti yoktur; günün birinde de kapağı Lon­
dra'ya atar. Veduta'nın, yani görüleni görüldüğü biçimiyle tam 
olarak yansıtan peyzajın yaratıcısı olmasa bile, bir akım haline 
gelmesini sağlayan odur. Yabancılar, Venedik Okulu ressamları­
nın delisidirler, onların tablolarına değerinin üzerinde paralar 
öderler, kendi kentlerine çağırıp dururlar bu ressamları: Antonio 
Bellucci, İngiltere'de ve Viyana'da yaşamıştır; Jacopo Amigoni, 
Flandre'da ve Madrid'de (burada ölmüştür); Pietro Rotari Saint­
Petersburg'da; Gaspare Diziani ve Bemardo Bellotto (Canaletto' 
nun yeğeni, Genç Canaletto da denir) Polonya'da; Rosalba Carri­
era Paris'te el üstünde tutulur; Giovanni Antonio Pellegrini, Viya­
na'ya geçmeden önce İngiltere'dedir; Tiepolo, Würzburg'da çalı­
şır, daha sonra iki oğluyla birlikte İspanya'ya gider, orada ölür. 
Venedik'e sadık kalan yalnızca Guardi'dir: Ara sıra, doğduğu kent 
olan Trentino'ya gitse de, dönüp geldiği yer Venedik'tir. Ama tab­
loları Avrupa'yı baştan başa dolaşmaktadır. Louvre Müzesi'ne git­
tiğinizde sizi orada birçok Guardi, bir Canaletto beklemektedir; 
bu, görünüşte saf, yalnızca beğeni ölçütüne saplanmış, resim sa­
natının kendine özgü kaygılarından uzak olmakla birlikte, yine de 
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zaman zaman bu kaygıların tablolarda şimşek hızıyla çakıp sön­
düğü bir sanattır. 

İki Zafer Arasında 

Demek ki "gerileme" dönemini yaşayan Venedik'in ardında, garip 
bir yaşlılık dönemi gizlidir ve bu dönemin, 1 797 felaketine ve 
Bonaparte'ın ortaya çıkıp ordularıyla kenti köle haline getirmesi­
ne karşın, günümüze kadar uzandığı ileri sürülebilir. Öte yandan, 
Venedik'in, sahip olduğu büyüyü kısmen de olsa kurtarıp koru­
muş olması, gerileme döneminin ardından, 18 .  yüzyılın sonunda 
dünya politikasından bir daha dönmemek üzere elini eteğini çek­
miş olmasına bağlı değil midir? O büyüyü, verdiği bu ödün karşı­
lığında korumamış mıdır? 

Venedikli bir arşivci tanının, doğduğu kente 3.şık, üstelik pat­
rici kökenli; "Serenissima" ile ilgili arşivlerin korunduğu "Archi­
vio dei Frari"de bulunan belgelerden bugün, müteveffa San Mar­
co Cumhuriyeti'nin Dukası'yla, Senatosu'yla, hatta Onlar Meclisi 
ile (bugün böyle bir meclise yine gerekseme var) ve karmaşık yö­
netim çarklarıyla, bazı kimselere tanıdığı ayrıcalıklarla, din ve 
ahlak yönünden gösterdiği aşırı hoşgörüyle ve de soylu patrici'le­
rinin başlarına taktıkları perukları ve Üzerlerine giydikleri kara 
giysilerle -neden bunları da eklemeyelim; böylece, kurduğumuz 
düşü zihnimizde daha iyi canlandırabiliriz- gözümüzün önüne 
getirmekten daha kolay bir şey olmadığını yarı şaka, yarı ciddi 
söylemekten hoşlanır. 

Bu düşü ya da şakayı bütünüyle ciddiye alalım bir an için; Ve­
nedik'in genellikle zor anlaşılır olan yazgısı -yakın zamanlardaki, 
günümüzdeki yazgısı demek istiyorum- Fransa'daki Epinal örne­
ğinde olduğu gibi, gözlerimizin önünde olanca canlılığı ve netli­
ğiyle canlanır. 

Bu düşün gerçekten 1 8 15'te, 1 849'da hatta 1900'de ya da 1945' 
te -kuracağınız düşe bu tarihlerden hangisi uygun düşüyorsa­
tam anlamıyla gerçekleştiğini varsayın. Bu tarihlerden birinde 
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bütün görkemiyle var olan bir "Serenissima"nın elinden o koşul­
larda ne gelirdi acaba? Bu soruyu sormak, bu kentin yazgısını 
oluşturan, bildiğimiz biçimiyle yaşadığı bütün sorunlarını ve bil­
mecelerini gözler önüne sermek anlamına gelecektir - peki ama, 
neden bir başka biçimde gerçekleşmedi bütün bu olup bitenler? 

Özgür olduğu dönemlerde Venedik de uzun süre, insanı şaşır­
tan bir meclise, "Cinque Savii alla Mercanzia" meclisine sahip ol­
du, yani Ticaret Alanındaki Beş Bilge'nin (bilge sözcüğünü uz­
man olarak çevirmek daha doğru olurdu) oluşturduğu meclis. Bu 
beş meclis üyesini zihnimde bugün olağanüstü bir toplantıda can­
landırıyorum; tedbirli, aklı başında ve hatta enerjik (geçmiş yüz­
yıllarda her zaman enerjik davranamadılar). Alacakları mantıklı 
kararı düşünüp bulmak zor değil: Venedik, biber ve baharat tica­
retini bütünüyle elinde tuttuğu dönemlerde olduğu gibi büyümek 
ve hem maddi, hem manevi erincine yeniden ve hemen kavuşmak 
istiyorsa -kendisi için bir avunma, bir hoşça vakit geçirme, bir 
bekleyiş dönemi olan ve sonradan gelen ikinci erincine değil­
onu çevreleyen ve kıskacına alan modem yaşama kollarını açma­
lıdır; onu kendine çekmeli, bu yeni yaşamı, örneğin Mestre'yi, 
karşısında mantar gibi yerden bitmiş olan bu iç karartıcı ve tehli­
keli, giderek ağırlığını duyuran, lagünün bir kıyısında transit pet­
rol ticaretiyle ve bunun gerektirdiği etkinliklerle günden güne bü­
yüyen bu rakip kenti özümlemesini bilmeli; ve kendisine çok ya­
kın olan Trieste'nin gösterdiği olağanüstü çabayı göstermeye de 
kalkışmalı, yani onun sahip olduğu geniş deniz trafiğine, sanayi 
kuruluşlarına ve tersanelere sahip olmaya kalkışmalı. Bu tehlike­
li yolu izleyen ve yeterli yayılma alanına sahip olmadığı için her 
yana dağılmış bulunan işgalci bir sanayinin zenginliklerine ve bu 
arada da getirdiği çevre kirliliğine boğulmuş olan Cenova'nın, 
böylesi bir karara uyduğu söylenebilir. 

Venedik böyle bir yazgıdan, modem yaşamın gelip dayandığı 
nokta olan sanayi devrimi sonrasının bu dengesiz gelişmesinden 
kendini kurtarmış olmasından ötürü -ve bu gözlemi, Venedik'in 
neden Venedik olarak kaldığını kendi kendilerine soranlara anlat-
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mak, tekrar tekrar anlatmak gerekir-, ikinci zaferine, bayramları­
na, değişmezliğine, dünyamızdaki insanların en şiddetli ve en ba­
sit tutkusuna -sevmek, mutlu olmak, düşler kurmak- sadık kala­
bilmiştir. Zira, sakın yanılmayalım: Yaşadığı düşüş dönemini haz­
metmesi bu temkinliliği güçlendirmiştir, ama Venedik'in, harika 
renklere sahip bir böceğin "kurutulup saklanması" gibi, kendini 
bugüne taşımış olması, bir şeylerden vazgeçmiş olmasından ileri 
gelmiyor. Böyle olmasını büyük bir tutkuyla isteyen, Venedik'in 
vaktiyle olduğu gibi bugün de değişmeden kalmasını isteyen bü­
tün bir dünyadır. Modem görünüme bürünmek için en küçük bir 
çaba göstermiş olsaydı; Cenova'nın başına geldiği gibi, otoyolla­
rın ahtapot kollarıyla rıhtımlarına kadar uzanmasına göz yuma­
cak olsaydı, bütün dünya ayağa kalkardı. Çünkü Venedik artık 
yalnızca Venediklilerin değildir, hepimiz onun sahibiyiz, o bizim 
kentimiz, düşümüz, gerektiğinde kaçıp sığınacağımız dinginlik 
yuvamızdır. Kendine dönmesin hiç, kımıldamasın, öylesine ge­
rekseme duyduğumuz Uyuyan Güzel'imiz olsun bizim ! Hem ken­
disi için, hem bizim için zaman akıp gitmesin artık! O baş döndü­
rücü hızla geçen zaman! 



MİRAS 

Georges Duby 

KAYNAK ORADA, Akdeniz'in oluşturduğu o geniş mekanda - uy­
garlığımızın dayandığı yüksek kültürün derin kaynağı. Burada, 
sahip olduğumuz dünya görüşünü bize kabul ettiren temel çerçe­
veden, tektaıınlı din dizgesinden söz etmiyorum, ki bu dizgenin 
İçdeniz'in kıyılarında biçimlendiğini, oradan da daha içerilere ya­
yıldığını görmüştük. Ben, söz konusu kültürün, dinin dışında ka­
lan bölümünden, bağrında inançların hemen yer ettikleri, istila 
edilen, fethedilen bölümünden söz ediyorum. Bu inançlar günü­
müzde artık gerilemiş ve birer dinsel saygı nesnesi haline gelmiş 
durumda; kutsal anıtları müzeler ve kitaplıklar olan, egemen ide­
olojinin aygıtlarının, okulların, üniversitelerin canlı tutmaya, yü­
celtmeye çalıştıkları nesneler. Cleveland'da ya da Stockholm'da, 
Krakov'da ya da Kiev'de insanların aklına Venedik, İstanbul, İs­
kenderiye, Roma, Atina geldiğinde, içlerinde kaçma, mutlu bir 
denizin güneşli kumsallarına doğru yola çıkma isteği uyanır kuş­
kusuz; ama bu aynı zamanda, ister bilinçli, ister bilinçsiz, bir an 
bile olsa, o ana kaynağa, çocukluklarından beri kulaklarında yer 
etmiş bulunan o doğurgan topraklara, üzerinde yarı-tanrıların, bi­
zimkiler kadar soluk ve kaba olmayan yaşamlarını sürdürdükleri 
o yerlere dönme, ayak basma isteği olarak da düşünülemez mi? 
Daha güzel bir dil konuşan ve doğru oranları ortaya çıkarma yeti­
sine sahip yetkin insanlar. Yetkin insanı düşlediğimiz, insan ol-
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manın gururunu, mutluluğunu duyduğumuz anlarda, gözlerimizi 
hep Akdeniz'e çevirmez miyiz? 

Kıta içinde yaşayan bütün halklar da, tarihin ortaya çıkışından 
başlayarak gözlerini Akdeniz'den hiç ayırmamışlardır. Bu cömert 
kaynaktan sürekli fışkıran filizler çekicilikleriyle bizi köklerine 
inmeye davet ederler. Vix'te, domuz çobanlarını ve odun yakıcıla­
rını yöneten kadın için, beraberinde öbür dünyaya götürmeye o 
kadar önem verdiği bronz vazo -büyük mesafeler aşarak göz ka­
maştıncılığı sayesinde kültürün çekiciliğini yansıtan o eşya- ken­
disinin de o zamanlar bilincine henüz varılmakta olan bu kültürün 
bir parçası olduğunun kanıtı değilse nedir? Roma egemenliğinin 
kendisini bu kadar kolaylıkla kabul ettirmesi; ırmak boylarında, 
ormanların ve bataklıkların kıyılarında kurulmuş köylerin baş­
kanlarının Romalı lejyonerlerin yolunu gözlemeleri; onların ken­
dilerine ekmek, şarap, eğlence ve yaşamın bütün zevklerini geti­
receklerini bilmelerinden ileri gelmiyor muydu? Ve yine aynı Ro­
ma'nın birkaç yüzyıl sonra çöküş nedeni, uygarlık götürme rolü­
nü gereğinden fazla yerine getirmesi değil miydi? Akdeniz'in kül­
tür mirası, imparatorluğun her bir yanına dağılmış, sınırlarını ko­
ruyan garnizonlara kadar ulaşmıştı; ve bu çekici meyve, bu mut­
luluk serabı, yani Roma'nın sahip olduğu kültür, sınırlarının dı­
şında yaşayan kabileleri, bu sınırları zorlamaya itmişti. 

Bu çekici güç, etkisini her zaman gösterdi. Bugün milyonlar­
ca insanı Zadar'da, Alicante'de ya da Cerbe'de yalnızca birkaç gün 
geçirebilmek amacıyla yığınlar halinde, bitkin düşünceye kadar 
sokaklarda dolaşmaya iten bu önüne geçilmez yönelişi; her yaz 
yinelenen o korkunç göçü -ki Parthenon'un mermerlerini yıkılma 
tehlikesiyle karşı karşıya bırakan bu kalabalığı yönlendirebilmek, 
bir an için o alana sığdırabilmek için, onu çevreleyen sit alanları­
nın, ona sevimlilik kazandıran yapıların çaresizlik içinde ortadan 
kaldırılması gerekti- yüzyıllardır biriken bir yoğunlaşmanın yol 
açtığı hareket olarak görmek, bin beş yüz yılı aşkın bir süredir sü­
regelen baskının bir uzantısı olarak kabul etmek gerekir; ki bu 
baskı, sonunda Roma İmparatorluğu'nu temellerinden sarsmış ve 
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Akdeniz'in politik bütünlüğünün kesin olarak yıkılıp gitmesine 
yol açmıştı. Ostrogotlar, Vandallar ve bütün kabile şefleri, kon­
süllük simgelerini kuşanıp imparatorluğun bazilikalanna doluştu­
lar; ağızlarından çıkan sözleri Latin retoriğinin kurallarına uydur­
maya çalıştılar, ılıcaları, amfiteatrları onarmaktan onur duydular, 
atalarından kalma gelenekleri bir yana atıp yeni gelenekler edin­
mek için birbirleriyle yarıştılar. Bu yeni gelenekler, Akdeniz gele­
nekleriydi; onlara kendi geleneklerinden daha üst'ün görünüyor­
du; kendilerini çeken bir gücün tutsağıydı hepsi, tıpkı bugün biz­
ler için de aynı şeyin söz konusu olması gibi. Daha sonra gelen 
Lombardlar da, Franklar da Roma'ya boyun eğdiler. Paris'te gö­
mülmeyi vasiyet eden Clovis, savaşçılarını Akdeniz kıyılarına 
göndermişti. Amaç tabii ki fethetmek, yağmalamaktı. Ama aynı 
zamanda -ve belki de bundan daha çok- üstünlüğü göz kamaştı­
ran bir kültürden yararlananlar arasındaki yerini almaktı. l 8 .  yüz­
yılda sayısız konaklamadan sonra Aziz Petrus'un mezarına ulaşan 
İngiliz hacıları, Alpler'in ötesinde yalnızca huzur aramaya gelmi­
yorlardı. Charles Martel, Narbonensis'e doğru ilerlerken, aklında 
yalnızca ganimete konmak yoktu; Cüce Pepin burayı aldığında, 
Charlemagne Alpler'i aşarak Roma'ya Augustus sanını almaya 
geldiğinde, akıllarında yalnızca ganimete konma düşüncesi yok­
tu. Epik şarkılarda çamların, zeytin ağaçlarının, Alyscamps'ların, • 
ll. Wilhelm'in savaş başarılarının övülerek yüceltilmesi insanlar­
da aynı duyguyu, daha uygar ülkelere yerleşme isteğini uyandır­
dı ve Ortaçağ'ın ortalarından başlayarak atlı grupların birbiri ar­
dınca güney yönünde yaydan boşalmışçasına atılmalarına; bin yı­
lının hemen sonrasında Bourgogne ve Champagne şövalyeleri­
nin Aragon'a, Kastilya'ya, Portekiz'e kadar inmelerine; Alman kra­
lına sadık toplulukların Emilia'ya, Toscana'ya, Latium'a kadar gel­
melerine; Normandiya soylularının şanslarını Palermo ve Bari'de 

* Latince Elysii Campi ("Champs-Elysees"); Aurelius Yolu boyunca uzanan 
eski Galya-Roma yeraltı mezarlığı. Hıristiyanlarca 4. yüzyılda benimsenmiştir. 
(ç.n.) 



268 İNSANLAR VE MİRAS 

aramalarına yol açtı; Kudüs'e, Dimyat'a, Tunus'a doğru ilerleyen 
Haçlılara güç verdi, onları gerçek inanç uğruna Livonya yerine, 
Kathar ülkesinde savaşmaya yöneltti. Fatihler çoğunlukla doğ­
dukları ülkelere geri dönüyorlardı, ama gözleri kamaşmış, ger­
çekte fethedilmiş olarak. Yolculukları boyunca tattıkları zevklerin 
öyküleri, dönüşlerinde getirdikleri kucak dolusu eşyaların güzel­
liği, başkalarını da baştan çıkarıyor, zihinlerindeki uygarlık fikri­
nin kaynağına doğru kendi hesaplarına yola çıkmaya itiyordu. El­
lerinde silah, o zevki tatmaya geliyorlardı. Savaşçı grupların ar­
dından da hep, yeni şeyler görme, bilmedikleri bilgileri edinme, 
güzel dil öğrenme tutkunu amatörler geliyordu. 

Bunlar, Ortaçağ'ın başından başlayarak Roma'da bir "İlkçağ 
yapıtları trafiği" oluşturmuşlardı. Toledo henüz fethedilmişti ki 
başka yağmacılar, öncekilerden daha uygar, ancak en az onlar ka­
dar açgözlü yağmacılar kentin kitaplıklarında birikmiş zenginlik­
leri, Arapların Yunancadan çevirdikleri metinleri, dağlar ötesin­
deki bilginlere aktarabilecek çevirmen grupları oluşturmuşlardı. 
Ve Konstantinopolis'i 1204'te ellerine geçirdiklerinde, Batı insanı 
altın, kumaş, baharat ve kutsal eşyalara el koydu; bunlardan bazı­
ları hızlarını alamayıp işi, Hipodrom'daki bronz atlan kendi kent­
lerine taşımaya kadar vardırdılar. 

Avrupa böylece, yüzyıllardan beri Akdeniz'in kendisine sun­
duğu tükenmez kültür kaynaklarından doymak bilmeksizin yarar­
lanmakta. Ondan kalan anıtları tahrip edip soymakta, saçılıp sav­
rulmuş kitap rezervlerini didiklemekte; bu kaynaklar o kadar bol 
ki, akıllı bir araştırmacı bunlarda hfila mucizeler keşfedebilir. Av­
rupa yağmalıyor; maddi, manevi ne bulursa el koyuyor. Elde et­
tikleri gözünü o kadar kamaştırdı ki yüzyıllar boyunca, yerli halk­
ların kullandığı deyimleri -ki bu deyimler sağlam, her zaman su 
yüzüne çıkmaya, aktarılmış yabancı deyimleri doğurganlıklanyla 
bastırmaya hazırdılar-, yerel ağızları, şarkıları, odun kesip istifle­
me tarzlarını, adaklarının, kılıç saplarının ve kemer tokalarının 
üzerine koydukları soyut işaretleri hor gördü. Yine yüzyıllar bo­
yunca bu yağma, kıyılardan içeride yaratıcı bir maya görevi gör-
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dü. Çünkü kıtanın iç kesimlerine aktarılanlar, hiçbir şekilde ya­
şamdan kopmuyor, bir bakıma yeniden yaşama kavuşuyorlardı. 
Bu eşyalar önce prenslerin odalarına, tapınaklara yığılmış, oradan 
da, Tann'ya duyulan şükran duygularının bir ifadesi olarak ve iş­
lenen günahların bağışlanması amacıyla dinsel kurumlara bağış­
lanmıştı; bırakıldıkları y'!rde kalmıyor, hizmet görüyorlardı. Tö­
renler sırasında şeflerin saygınlığını yükseltmek, iktidarların ve 
dinlerin görkemini artırmak amacıyla sergileniyorlardı. Bu kolek­
siyonların her bir parçası tekrar tekrar kullanılıyor, yeni kullanım 
alanlan buluyor, yeni dekorların içinde yerlerini alıyorlardı. Du­
rağan nesneler değillerdi. Dolayısıyla da zaman zaman yenilen­
meleri, ayarlarının yapılması, onarılmaları gerekiyordu. Bu ba­
kımları yapmak, bunları sürekli kullanılır halde tutmak, atölyeler­
de çalışan zanaatçılara düşüyordu. Bu hazineleri oluşturan parça­
lara gerektiğinde ekler yapılıyor, takviye ediliyordu. Bu işlemleri 
mücevher atölyeleri, döküm, montaj, resim atölyeleri, hatta yazı 
atölyeleri üstleniyordu. Bunların görevi, bütünün içine parçalan 
yerleştirmek, boşlukları doldurmak, yeni eklemelere yer açmak, 
dolayısıyla da bu parçaları bir bakıma yeniden üretmekti. Önem­
li olan, uyumsuzlukların önüne geçmekti. Yapılan işin en soylu 
bölümünü de (işlemeli süs taşı, ayinlerde kullanılan bir haçın üze­
rine kakılmıştı, Ovidius'un bir dizesi bir başka şiirin ortasına yer­
leştirilmişti) bu yapılanların örnek oluşturması ve çevresinde bu­
lunan öğeleri kendi estetiğinin ağırlığı altında bırakmasıydı. Za­
naatçılar başlangıçta kopya ediyorlardı, fakat uğraştıkları işte us­
talaştıkça, bu onları, bu eserleri meydana getirmiş olanlarla boy 
ölçüşmeye, kendi elleriyle yarattıkları bu eserlerin karşısına ör­
nek oluşturacak yeni biçimlerle çıkmaya, özgün eserler meydana 
getirmeye itiyordu. Böylelikle, Akdeniz'in sunduğu kaynak yüz­
yıllar boyunca yeni filizle.nmelerin oluşmasına yol açtı. Bu filiz­
lenmeler dönem dönem büyük bir canlılık kazanıyordu. Röne­
sans'ın parlaklığı, Ortaçağ'ı barbar bir dönem gibi düşündüren o 
büyük olayın, ondan önce art arda gelen, onu hazırlayan röne­
sansların varlığını, sürekli olarak renovatio (yenilenme) peşinde 
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koşan düşüncenin varlığını bize unutturmamalı. Yenileştinnek; 
ya da daha doğrusu yeniden bağlamak, bu mirası daha iyi yönet­
mek için yeniden ele almak; kıskançlıkla korunmuş olan, bunun­
la birlikte unutkanlıkların durmaksızın kemirdiği, yerli halklara 
ilişkin kültürel altkatmanların sürekli sızmasıyla bozulma, boz­
gun dönemlerinde de yok olma tehlikesiyle karşı karşıya kalan, 
fakat Roma İmparatorluğu'nun yıkılmasından sonra sürekli özen 
gösterilen, canlandırılan, yeni desteklerle ayakta tutulan ve büyük 
bir çabayla yaşam çizgisinde tutulmaya çalışılan bir yığın anıyı 
tazelemek. 

Sözü edilen bu rönesansların ilki ve en verimlisi, 8. yüzyılda ger­
çekleşen Karolenj Rönesansı'dır. Charlemagne, kendi önderliğin­
de Batı Roma İmparatorluğu'nu yeniden kurma çabasına girişme­
den çok daha önce, İlk.çağ kültürünü kurtarma çabalarına giriş­
mişti. Onun eğilimi dinsel alanla sınırlıydı. İmparatorluğun kili­
sesinde reform yapmak istiyordu. Hıristiyanlığın temelini dinsel 
yazı oluşturuyordu ve bu yazıyı hiç olmazsa din adamlarının oku­
yup anlamaları gerekiyordu. Dinsel metinler Batı'da gönenç dö­
neminin Latincesiyle kaleme alınmıştı. Oysa Galya'da konuşulan 
Latince o kadar bozulmuştu ki din adamları Kutsal Kitap'ı oku­
yup anlamakta güçlük çekiyorlardı. Bu insanları ivedi olarak ye­
niden eğitmek gerekiyordu. Charlemagne bu amaçla uzmanlara 
başvurmayı düşündü. Aradığı bu uzmanları Pireneler'in ve Alp­
ler'in ötesinde buldu. En yararlıları da Britanya Adaları'ndan gel­
di. Latince, Britanya Adaları'ndaki yerli halkların konuştuğu leh­
çelere bütünüyle yabancı olduğundan, sürekli eğitimi yapılması 
gereken ölü bir dildi; bu amaçla da Roma dizgesine dayalı eğitim 
kurumları oluşturulmuştu. Charlemagne, benzeri kurumları kendi 
çevresinde de kurdurdu ve işe temelinden başladı: Önce alfabenin 
ele alınmasını buyurdu. Bilindiği gibi, topluma örnek olmak isti­
yor, geceler boyunca alfabeyi sökmeye çalışıyordu. Bu hükümda­
rın, okulları dolaşarak başarılı öğrencileri kutlayıp başarısı�,ları 
azarladığı imajı belleklerden hfila silinmemiştir. Naif bir imajdır 
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bu. Ama en azından, kültür tarihinin bize kazandırdığı bilinçle, bu 
hareketi, bu kesin seçimi yerli yerine oturtan bir imajdır. İslam'ın 
Roma'ya ağır basmaya başladığı, tükenmeye yüz tutan Latin ge­
leneğinin Avrupa'nın göbeğinde çözülmeye başladığı ana rastla­
yan bu hareket gerçekleşmemiş olsaydı, Akdeniz'in mirasından 
günümüze ne kalacağını kendi kendimize sorabiliriz. Charlemag­
ne okulu, İlkçağ okulunun o günün koşullarına uyarlanarak yeni­
den hayat kazanmış biçimiydi; aynı zamanda bizim okulumuzun 
bir ön belirtisiydi; daha çok da, yeni bir atılımın çok alçakgönüllü, 
ancak gerekli temelini oluşturuyordu. Loire ve Ren nehirlerinin 
ortasında kalan o geniş kırsal alanda, kırsallığın en derinine gö­
mülmüş bu alanda, Alcuin ve eşitlerinin sabırla karıştırdıkları 
küllerin altındaki ateş yeniden tutuştu. O günden bugüne de sön­
medi. 

Kilisede reform yapmak, dilbilgisi öğretecek kadroları yeni­
den oluşturmaktan, piskoposların Aziz Augustinus'u yeniden oku­
yabilmelerini ve Aziz Hieronymus ile Büyük Gregorius tarzında 
din söyleşileri hazırlayabilmelerini sağlamak için Latin şairlerini 
yeniden yorumlamaktan ibaret değildi. Dinsel tören kurallarını da 
mükemmelleştirmek gerekiyordu. Bunun için de eski örneklere 
dönmek gerekliydi. Charlemagne, Roma'da uygulanan kuralların, 
Gregorius dinsel ezgilerinin her yerde uygulanması yönünde bas­
kı yaptı; manastırların çoğunda, İtalya'nın göbeğinde doğmuş 
olan ve Aziz Benedictus'un kurallarını uygulayan manastır yaşa­
mı, yerel uygulama geleneklerinin yerini aldı. O zamana kadar 
barbar zevkine göre yapılmış mücevherlerle donatılmış olan kral, 
bundan böyle, sunakları süsleyen mücevherlerde krallık sanatının 
yansımasını görmeye başladı. Yenileştirilmiş Kilise'nin istediği 
dinsel tören kitaplarının süslenmesinde çalışan ressamlar, fildişi 
işleyen zanaatçılar, kendi çevrelerinde bu sanattan arta kalanlara 
dört elle sarıldılar, düşsel bir revakın sütunları arasında, İncil'i ka­
leme alan azizlerin resimlerini gerçekmiş gibi gösteren süsleme­
ler yaptılar. Hep aynı eskiye dönüş ·özlemiyle yeni bazilikaları, 
İlkçağ bazilikalarının birer eşi olarak inşa ettiler. Yeniden doğ-
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makta olan Akdeniz estetiğinin etkisi, yapılan kutsama töreniyle 
kilise dünyasına katılan hükümdarın evinde de kendini gösterdi. 
Charlemagne, Aix'teki yurtluğunda bir saray yaptırmaya karar ver­
diğinde, bunun, içinde avlanmayı sevdiği ormanların, yüzmekten 
hoşlandığı pınarların yakınında yapılmasını ve Ravenna'daki anıt­
lara benzer bir yapı olmasını istedi; ona göre bu anıtlar eski sezar­
lann, gelişmesini sağladıkları bir mimarlığın hem sadık, hem de 
yaşayan, modem birer örneğiydiler. Kaynaklara dönme isteğinin 
kesinlikle ve en parlak biçimde kendini göstermesi olarak ortaya 
çıkan bu hareket, 800 yılında doruğuna ulaştı. Bu isteğin kaynağı 
doğal olarak Roma oldu. Tasan Roma'da, Papa'nın çevresinde fi­
lizlenmişti. Roma'nın eski görkemiyle gözleri kamaşmış olan, 
gözleri İmparatorluğun eski görkeminden başka bir şey görme­
yen Avrupa'nın bütün aydınları bu tasarıyı heyecanla karşıladılar. 
Onu hemen benimsediler, imparator Büyük Konstantin'in döne­
mini yeniden yaşayacaklarına kuşkulan yoktu. 

Bu yeniden doğuşu gerçekleştiren, bir avuç insan, birkaç din 
adamıyla birkaç komutan oldu. Bu hareket yerli kültürlerin canlı­
lığını ince bir tülle örttü. Bununla birlikte zorlayıcı olmadı. Aşı 
gerçekten tuttu, hem de çok kısa sürede. İki kuşağı içine alan bir 
sürede insanların yaratıcılığı, yeniden aşılanan biçimlerdeki boş­
lukları doldurup özgürce gelişti. Eginhard'ın titizlikle kaleme al­
dığı Yeni İmparator'un yaşamöyküsünün üzerine, Suetonius'un 
düzyazısı, kötü biçilmiş bir giysi gibi acemice yüzüyor izlenimi 
bırakır. Fakat Compiegne'de, Kel Şarl'ın yanında, yalnızca Latin­
ce değil, Yunanca da bilen İrlandalı Jean Scot, ilahiyat düşüncesi­
nin temellerine ulaşmayı başardı; böylelikle de Batı felsefesinin 
ilk temelleri atılmış oldu. 9. yüzyılın ortalarında Tours'da, Reims' 
de, Saint-Denis'de renklendirilen parşömen kağıtlarının üzerinde 
kendini gösteren klasisizm, artık ödünç alınmış bir dekor değildi; 
Germigny-des-Pres mozaiklerinde, Saint-Gall manastırının çev­
resinde yapılan düzenlemede gerçekten yeniden yaşıyordu. Bu, o 
kadar parlak bir başarıydı ki, Roma hakkında hiçbir bilgisi olma­
yan Kuzey halkları arasında açgözlülüğe yol açtı. İskandinavlar, 
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manastırlardaki hazineleri yağmalamaya daha Charlernagne öl­
meden başladılar. Onları yalnızca altın, gümüş ve değerli taşlar çe­
kiyordu; dolayısıyla sahip oldukları şeylerin biçimine saygı gös­
termiyorlardı. Yakıp yıktılar; yaptıkları akınlar, rönesansın geçici 
olarak duraklamasına yol açtı. Fakat bu akınlar, Avrupa'nın göre­
ceği son akınlar olacaktı. Öte yandan, yine bu akınlar, Kuzey De­
nizi ve Baltık çevresinde Hıristiyanlığın yayılmasını sağlayan bir 
dönemi başlattı; dinin ardından da Latince -yani Karolenj oku­
lu-, dinsel törenlere ilişkin kurallar -yani inşa etme, taştan yontu­
lar yapma, elyazrnalarının sayfaları üzerine insan figürleri res­
metme-, bir ölçüde de yönetme sanatıyla ve yasalara saygıyla il­
gili bilgiler geldi. Bu akınlar, sonunda, dalgakıran gibi karşılarına 
çıkan Orta Germania'ya, Karolenjler'in uygarlaştırdıkları, keşişle­
rin yağmalanan bölgelerden kaçırabildikleri kutsal eşya ve kitap­
larla kaçıp sığındıkları o çok kaba saba dünyaya çarptı. Renovatio 
girişimi dernek ki Ottolar Alrnanyası'nda sürdü ve onların Roma 
İrnparatorluğu'nu ikinci kez yeniden canlandırmalarıyla güç ka­
zandı. Bir Bizans prensesinin oğlu olan bin yılının imparatoru, 
dünya egemenliğini bundan böyle kesin olarak Rorna'dan yönet­
meyi düşledi. Bunda da bir süre başarılı oldu. Ne var ki Germen 
ormanlarının ortasında, bronz kapıların üzerinde, Pericopes süs­
lemelerinde, yedi yüzyıl önce Akdeniz'deki derin köklerinden fış­
kırmış örneklerine şimdiye kadar olmadığı ölçüde sadık bir ilkçağ 
sanatı yeni filizlerini vermekteydi. 

Batı kültürüyle ilgilenen tarihçiler bir başka rönesanstan, 1 2. yüz­
yıl rönesansından övgüyle söz ederler. Bu yeni hareket aslında, 
birincisinin gelişip serpilmesinden başka bir şey değildir: Sürekli 
gelişen ekonomi, eskinin mirasını daha iyi değerlendirmeyi ola­
naklı kılıyordu; İspanya'da askeri alanda yayılma, İtalya'nın gü­
neyindeki yayılmalar, Kutsal Topraklar'da kazanılan yerler, impa­
ratorluğu yeni kazanımlarla donatıyordu. Ama ne zemin -eski 
Frank eyaletleri-, ne kadrolar -yüksek rahipler sınıfı, prensler, 
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eğitim kurumları, kutsal emanetlerin saklandığı yerler, saray- ne 
de zihniyet değişmişti. Klasik İlkçağ, örnek olmayı sürdürüyord4. 
Eğilim, eskiden kalanları sürekli olarak günlük yaşamın içine ye­
niden katmak, kullanılır hale getirmek ve bunu sağlamak için de 
onlara yeni biçimler kazandırmak yönündeydi. Saint-Denis papa­
zı Suger'in eline antik bir vazo geçer; bu vazoyu bir kasaya kilit­
lemek istemez, onu yeniden kullanılır hale getirmeyi düşünür, gü­
nün zevkine uyarlamak için kuyumcuları çağırır, yenilenmiş bazi­
likanın içinde kutsal dinsel eşyanın bulunduğu dekora uyacak bi­
çimde elden geçirmelerini ister. Vazonun üstüne yazdırdığı yazı, 
o dönemin zihniyetini açıkça ortaya koymaktadır: "Bu vazo gü­
zeldi; Tann'ya hamdetmek için ona emek veren insanlar sayesin­
de daha da güzel hale geldi." Eskinin mirasçısı olduklarının bütü­
nüyle bilincine varmış, sürekli bir yaratma çabasının sürdürülme­
si için Üzerlerine düşeni sırayla yapan insanlar. Bir şair Aeneis'in 
metnini yeniden ele alıyordu. Elinde tuttuğu metne saygı duyu­
yordu. Ama yine de, Vergilius Latincesini saraylarda konuşulan 
diyalektlere, antik kahramanları yürekli, aşk oyunlarında usta şö­
valyelere dönüştürmekte sakınca görmüyor, Eneas romanına dö­
nüşmüş bu yeni biçimi senyörlere ve soylu kadınlara hoşça vakit 
geçirmeleri için sunuyordu. Bu yeniden canlandırma, derece de­
rece artan Helen kaynaklarına dönüşü daha da güçlendiriyordu. 
Buysa, Roma'nın neredeyse unuttuğu, antik okulu yeniden ayağa 
diken din adamlarının yakalamayı düşünemedikleri bir şeydi, 
çünkü Vulgata'nın sözlerini daha iyi anlama kaygısı içinde olduk­
larından dikkatlerini sözcüklere ve Latin diline özgü söylemin 
düzenine çevirmişlerdi - Yunanlıların bilim ve felsefesinden söz 
ediyorum; fakat 12.  ve 13 .  yüzyıllar boyunca, önce Arapçadan, 
daha sonra da elyazmalanndan Eukleides'in, Ptolemaios'un, Ga­
lenos'un ve ardından Aristoteles'in yapıtlarının tamamının doğru­
dan aktarılmasıyla bu bilim ve felsefe gözler önüne serildi; Akde­
niz'den kalan yeni mirastı bu; insanların duyuş, kendilerini ifade 
ediş ve inanış biçimlerini altüst etti. Gözler önüne serilmiş bu ya­
pıtların getirdiği aydınlık, bunun dışında, daha yakından tanınma 
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olanağı bulunmuş bir Hıristiyan Doğu'nun sunduğu örnek anıtlar, 
Gotik sanatın, Roman sanatının içinde varlığını hfila sürdürdüğü 
canavarlardan, düşlemlerden bu sanatı arındırdı. Daha kesin, da­
ha dengeli olmaya iterek sonunda Reims'deki "Visitation"da ve 
Auxerre'deki "Eros"ta gördüğümüz yetkin klasik biçime ulaşma­
sını sağladı. 

Akdeniz geleneğinin içine sızmış gotik öğelerin tamamı, Rö­
nesans adını verdiğimiz hareketle reddedildi. İtalya'da "Rinasci­
mento" adını alan bu hareket gerçekten İtalya'nın, İtalyan vatanı­
nın, Roma'nın zaferlerinin anılarıyla beslenmiş ulusal duyguların 
temeli üzerinde yeniden doğmasına yol açtı. Bu hareket, bugüne 
kadar hep söylendiği gibi bir aktarma, aşılama sonucu yayılmış 
değildir. Doğrudan doğruya kaynağından, denizin tam ortasından 
fışkırır ve bu olay Akdeniz'in, rahatsızlıklarını iyileştirmiş olarak 
nihayet yeniden ayağa dikilip uzun sürmüş uyuşukluğundan cap­
canlı uyandığının bir belirtisidir. Bu erken uyanış, daha Pizalı, 
Cenovalı ve Venedikli denizciler kutsal savaş ve fetihlerle dolu ti­
caret alanına atılıp başarılar kazandıklarında başlamıştı. Bunun 
ilk belirtisi, Piza'da ortaya çıktı. Bir anıttı bu: Duomo; 1 2. yüzyı­
lın başında yükselmişti; daha sonra İtalya'nın bütün kentlerine, 
bütün Avrupa'ya ve Amerika'ya serpiştirilmezden önce gerçekleş­
tirilmiş olan bu kilise bütün ötekilere örnek oldu. Bayrağı mimar­
lardan heykeltraşlar devraldı. Önce, Campania'da, antik heykelle­
ri taklit ederek başladılar işe; İmparator il. Friedrich'in heykelle­
rini, Augustus'unkiler gibi defne dallarıyla süslediler. Ama ba­
ğımsızlıklarını kazanmaları çok zaman almadı; önce Piza, daha 
sonra Roma ve Etrüsk heykel sanatından doğmuş Toscana hey­
kelciliği (ama onların özgür evladı) sonunda Giotto'yu yarattı, ki 
İtalyan ulusu onu, "Greklerin resim sanatını Latinlere" aktardığı 
için kahraman olarak kutladı - Giotto, resim sanatının, İtalyan re­
sim sanatının üç yüzyıl boyunca Avrupa'da en önemli sanat dalı 
olarak kalmasını sağladı. Tüccar, condottiere (paralı asker), giri­
şimci, kendi şansını kendisi yaratan, damarlarındaki kandan baş­
ka babalarına hiçbir şey borçlu olmayan, aynı yolda gidebildiği 
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kadar ileri gitmekten başka düşüncesi olmayan bir toplum için 
miras sözcüğünün kullanılması ne kadar uygun düşer? Soy zinci­
ri, art arda gelen aynı nitelikte kuşaklar demek, belki daha doğru 
olur. Geçmişin, şimdinin ve geleceğin, yaratıcı akımın dengeli sü­
rekliliği içinde kaynaştığını Roma'dan, Campidoglio Meydanı'n­
dan başka nerede açık seçik görebiliriz? Michelangelo, Marcus 
Aurelius'un bronzdan atlı heykelinin çevresine yapacağı düzenle­
me için kollan sıvadığında, antik çağdan o güne kalmış olanları 
kendi keyfince yorumlar, ama düzenlemesini yapacağı alanın bir 
müze olmayacağını, bir meydan olacağını ve kendisinden sonra 
gelecek insanların burada politikadan, ticaretten, aşktan söz ede­
ceklerini aklından çıkarmaz. Rönesans dönemi İtalyası için klasik 
İlkçağ, içine yeniden girilen bir ev oldu; bir süre terk edilmiş, son­
ra geri dönülüp kepenkleri açılan, içine yeniden havanın ve güne­
şin girdiği, herkesin keyfine göre yerleştiği, ocağın yeniden tutuş­
turulduğu, bir köşede açık bir kitabın unutulmuş olduğu, yeniden 
boyanan, çiçekleri budanan bir aile evi. 

Oysa florinin su gibi aktığı, ipekle dolup taşan, İzmir'den ve 
İskenderiye'den gelen malları satanfondachi'lerden (mağaza) ge­
çilmeyen kalabalık kentlerin İtalyası, Türklerin baskısına dayana­
mayan Bizans'ın yıkılması sonucu çok kısa sürede o kadar zengin­
leşti ki, Avrupa'daki her prensin sarayına ve alışveriş merkezlerine 
kültürünü ve yaşam tarzını benimsetti. Sanatçıları, bilginleri, mü­
zisyenleri, politikacıları ve bankacıları, süs eşyası satan tüccarları 
Avrupa'nın her yanına dağıldı. Jean le Bon'un, VI. Charles'ın Pa­
risi yüzünü İtalya'ya dönmüştü: Boccaccio'yu Fransızcaya çevir­
miş, Venedik doğumlu kadın şair Christine de Pisan'ı bağrına bas­
mış, Toscana'da yapılan ilk perspektif araştırmalarına kulak ka­
bartmıştı. İtalyan modaları, İmparator V. Charles'ın oturduğu Bo­
hemya'dan, Papaların yerleştiği Avignon'dan, Petrarca'nın Avig­
nonu'ndan, Simone Martini'nin, Viterbolu Matteo Giovanetti'nin 
geniş çaplı süsleme çalışmalarını yönettikleri bu kentten başlaya­
rak her yere o kadar yayılmıştı ki; bu sayılanların ardından yine 
aynı kente gelen Kuzeyli ressamlar ve Aix'li usta Enguerrand 



MİRAS 277 

Charenton, bu renkli dünyayı yalnızca onların gözüyle görüyor­
lardı. Jean Fouquet ve Dürer eğitimlerini tamamlamak için Alp­
ler'in ötesine gittiler. Napoli'yi ya da Milano'yu ele geçirmeyi düş­
leyen prensler İtalya'ya üşüştüler; oradan, Haçlılar gibi kucak do­
lusu elyazması, sanat eşyası ile geri döndüler; Uonard, Amboise' 
de öldü. İtalya büyülüyordu. Avrupa'yı bütünüyle özümsenmiş bir 
İlkçağ'la senli benli kılıyor, eğitiyordu. Her yerde örnek alınıyor, 
kortejlerde, bahçelerde ve balolarda, tanrılar, kahramanlar, azizler 
ve saray dalkavukları yan yana görülmeye alışılıyor, Kilise'nin ve 
dinsel otoritenin düzenlediği törenlerde yerlerini alıyorlardı; öte 
yandan, ne biri, ne de öteki Cicero'nun retoriğinden, Ovidius'un 
mitolojisinden istedikleri gibi yararlanmakta duraksama gösteri­
yorlardı. Edinburgh'tan Viyana'ya, Saint-Petersburg'a kadar Akde­
niz zevki; sevimli, büyüleyici bir Akdeniz'in zevki o zamana ka­
dar hiç bu ölçüde canlılık kazanmamıştı. Yunanistan göz ardı edil­
miyordu. Fakat Venedik, Napoli, Roma, operaların, maskeli alay­
ların, sanat eleştirisinin mihrabı haline gelmiş tapınakların ya da 
tavernaların, çeşmelerin çevresinde düzenlenen bayramların Ro­
ması ön plandaydı. Eli açık, geveze, sofu, ama her zaman capcan­
lı Roma. 

Birden her şey değişti; yeni bir bilimdalı doğmuştu; bu, bütün bil­
gilere ait öğelerin dökümünü çıkaran, onları düzenleyip sınıflan­
dıran arkeolojiydi. Bir ad: Winkelmann, Papa Hazretlerinin anti­
kacısı. Bir tarih: 1764. O güne kadar İlkçağ hep kardeş gibi yakın 
olmuştu; ama işte artık araya mesafeler girmiş, mumyalaşmış, do­
kunulmaz hale gelmişti. Ölüydü. Artık bir bilimin, bir tekniğin 
nesnesinden başka bir şey değildi; Pompei'de, Herculanum'da ya­
pılan kazılarda artık başeserler keşfedilmiyor, bayağı, yok olduğu 
andaki haliyle donup kalmış bir taşra Roması ortaya çıkarılıyor­
du; en sıradan, soyluluktan en uzak yönünü sergileyerek bir anda 
neşesinden, sevimliliğinden, yücelticiliğinden uzaklaşıp gerilere 
giden, tarihin derinliklerindeki yerini alan bir taşra Roması. Bi-
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limsel araştırmaların ortaya çıkardığı villalara, bakımsız evlere, 

içinde yaşandığı günlerdeki görkemi yeniden kazandırmak, kazı­

lardan çıkan nesneleri yeniden parlak takılar haline dönüştürmek 

artık kimsenin aklının ucundan geçmiyordu. Yüzyıllar boyunca 

yapıldığı gibi, onları yeniden kullanılır hale getirmeyi kimse dü­

şünmüyordu. Bu kalıntıların yeri müzeler, vitrin içleriydi; uzak­

tan gözlenmeleri için etiketlenmeleri, kataloglanmaları, incelen­

meleri gereken nesnelerdi onlar. Bitki, kelebek koleksiyonlarında 

olduğu gibi kurutulmuş nesneler. 

Yağmalama henüz sona ermedi. Değişen yalnızca amaç, hem 

de bütünüyle. Lord Elgin, üzerindeki frizleri ve n'ıetopları kolay­

lıkla çıkarabilmek için Parthenon'un baştabanını söküp parçaladı­

ğında, amacı bunları yeni bir kapıya gömüp yerleştirmek değildi. 

Bu parçalar, Londra'da bilgi adına dikilmiş bir anıtın soğuk salon­

larında buldu kendini. Bundan böyle, restore etmek, 'yeni bir işlev 

kazandırmak üzere tamamlamak, günün zevkine uydurmak değil­

di sorun. Tam tersine, başını koparmak, yapılan ilaveleri söküp at­

mak, rötuşları silmek, sonradan vurulan boyaları kazımak, parça­

lara ilk yapıldıkları biçimleri vermek, zamanın bozucu etkilerinin 

izlerini ortaya çıkarmak, hatta bu bozulmaları belirgin hale getir­

mekti. Böylece, sanki cömertlik döneminden cimrilik dönemine 

geçilmişçesine; klasik Akdeniz'in mirası özenle istiflendi. Buna 

karşılık, koleksiyonlardaki parçaların ve arkeolojik sitlerin resim­

leri, oymabaskılar aracılığıyla giderek daha çok gözler önüne se­

rildi. Antik sanatın arıtılmış biçimleri zanaatçılara kendini daha 

güçlü olarak kabul ettirmeye başladı : Antonio Canova ve Thor­

valdsen döneminde, kendilerine imparatorluk kenti havası kazan­

dırmak isteyen kentlerde, Pompei havasına girmek isteyen yapı­

larda örneklerini gördüğümüz, bütünüyle kemer, kemeraltı, kor­

niş öğeleri üzerine kurulmuş bir kentçilik akımı doğdu. Fakat bir 

ölü katılığından kurtulamayan bu sanat, kendine rakip gördüğü 

yapıların katı bir uzantısından başka bir şey olmadı. Soğuk mal­

zemeler, keskin açılar, yeni üsluplara özgü düz çizgiler. Ağırbaş­

lılığı, inzivayı dışavuran örnekler. Bunların ardından da, bundan 
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böyle ölü diller olarak kabul edilen Latince ve Yunanca eğitimi­

nin, bir öğretinin katı alıştırmaları haline dönüşmesi geldi. Eski­

lerin söylemi artık özgür ve sevecen bir insancıllığa özlem uyan­

dırmıyordu. İnsanları erdemli olmaya çağırıyordu. Baş eğme ge­

reğinden, benimsenmesi gereken düzenden söz ediyordu. Plu­

tarkhos'u okumak, Akdeniz'deki imparatorlukları yeniden kurma 

ve zor kullanarak insanları katı kurallara baş eğmeye zorlama dü­

şüncesini doğuruyordu. Böylece, Akdeniz'in geçmişinde bir seç­

me, bir ayıklama yapıldı. Ve bu eğilim, yaşamın zevkleri üzerine 

ahlaklı, baş eğen, bütünüyle aynı düşünce çevresinde yoğunlaş­

mış bir toplum projesinin perdesini yaydı - tıpkı okulda, kışlada, 

modem hapishanede ve hastahanede olduğu gibi; Ledoux'nun, 

Ar-c-et-Senans (Kraliyet tuzlası) için tasarladığı dairesel kamp 

projesinde olduğu gibi; bu toplum, oturduğu yerden her şeyi gö­

ren, her şeye karışan, herkesi baskı altında tutan bir efendinin gö­

zetimi altında olacaktı. Aydınlanma Çağı'nda Akdeniz'in mirasını 

yeryüzü yaşamının içinden çekip alan ve onu müzelerin içine, bir 

eğitim sisteminin içine hapseden bu kopukluğun süregelen çizgi­

sini, birdenbire ortaya çıkan Mussolini Roması'na kadar uzatalım. 

Bu Roma, en eski Hıristiyan bazilikalarının, Bramante'nin, Bemi­

ni'nin, barok süs maskeleri Roması'nın karşısına, mezarların ses­

sizliğinde, çenebaz bir emperyalizmin boş ve bıktırıcı söylevleri­

ni veren, her türlü yaşam biçiminin üzerinde en gerçek baskıyı 

gerçekleştiren içeriksiz bir mimarlığın gülünç siluetini dikmişti. 

Bizim çağımız, biliyoruz ki, bu sahte Akdeniz'i reddediyor. 

Latinceden o kadar inatla vazgeçti ki Roma kilisesi bile kutsama 

törenlerinde bu dili kullanmayı bir yana bıraktı. Doğrusu, ukala 

ve soğuk bir İlkçağ öğretisine karşı duyulan tiksinti kısa sürede 

kendini gösterdi: Bu duygu, Avrupa'nın Fransız Devrimi'nden ve 

Napoleon macerasından bıkkınlık getirerek eski düzeni yeniden 

kurmaya girişmesinden önce gerçekleşti. Roma anıtları yerine 

gotik katedralleri restore etme girişimi ve romantizm akımı bu 

tiksintinin ifadeleri oldu. Avrupa, karmakarışık hale getirilmiş bir 

doğa içinden geçip gerçek harabelere doğru ilerlemek istedi; bu 
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harabeler kazıcılar tarafından bozulmamış, üzerlerinde taşıdıkları 

tozlardan ve oralarda yaşamış insanların kötüye çıkmış adların­

dan arındırılmamış olmalıydı. İnsanlar bu kalıntılara adeta ölüm­

den zevk duyarak yaklaşıyorlardı; Shelley'i antik Roma'daki boş 

mezarlara uzanmaya iten işte bu duyguydu. Akdeniz, aslında, in­

sanları kendine bağlamayı sürdürdü. Fakat 19. yüzyıl, bilmeceler­

le dolu, tutkulu bir Akdeniz'e yönelmeyi yeğledi; bu Akdeniz, 

üzeri oyma taşlı mezarlardan çıkan ve filologların çalışma odala­

rını dolduran ganimetlerin Akdenizi'ne benzemiyordu. Firavunlar 

dönemi Mısın'nin gün ışığına çıkması, yazısının, inanışlarının, 

ulaştığı bilgi düzeyinin gizi, bir süre için öteki Akdeniz'i gölgede 

bıraktı. Daha sonra gözler, bağımsızlık savaşı veren Yunanistan'a, 

yani Türk dünyasına, Ingres'ın tutkunu olduğu hare.mlere, Delac­

roix'nın yaşayan Yunanlılara ve Latinlere nihayet rastladığında 

çok şaşırdığı Mağrip'e döndü. Yeni güzergah Paris'ten dosdoğru 

Kudüs'e gidiyordu; yalnızca Akropolis'te, kemerli kapılar önünde 

cıüşünceye dalmak için mola veriliyordu. Doğu'nun yolunu tutan 

-ya da oraya gidiyormuş gibi yapan- bütün yolcular, Gerard de 

Nerval, Gustave Flaubert, Andre Gide, bütün bu insanlar neyin 

peşindeydiler? Zevk peşinde özgürce koşmanın, yoksun kaldıkla­

rı şeylerin kafalarında yarattığı düşlerle uyuşan manzaraların, ya­

şam biçimlerinin, düzenin kendilerine zorla kabul ettirmeye çalış­

tığı yapmacıklı, kemikleşmiş, itici örneklerde eksik olan yaşam 

sıcaklığının, titreşiminin, antik olanın akademide aldığı biçimden 

kaçışın, ayrıca resmi sanatın evirip çevirip önlerine yeniden sür­

düğü şeylerden kaçışın peşindeydiler. 

Giderek güçlenen bu eğilim her şeyi, Nietzsche'nin peygamberli­

ğini yaptığı, ressamların da ilk tanıkları oldukları kültür krizine 

sürükledi. Akdeniz bu insanlara ölçü, düzen, uyum dersi vermeyi 

sürdürdü. Renoir, Cennino Cennini'yi araştırdı, Cezanne'ın istedi­

ğiyse "büyük klasik peyzajlar" gerçekleştirmekti. Bununla birlik­

te ne biri, ne de öteki Belvedere Apollonu'na döndü. Cezanne, şö-
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valesini konusunun önüne yerleştiriyor, Renoir, İtalya'nm yaşadı­
ğı ilk rönesansın bolluğu içinde özgürce yarattığı fresklere el atı­
yordu. Ve Van Gogh'un Arles kırlarında, Matisse'in Collioure'da, 
Braque'ın Estaque'da keşfettikleri şeyse, taşkınlıktı, aşınlıktı. Ak­
deniz yaklaşık bir yüzyıldan beri kendisini gözleyenlere, umut ön­
cülerine şiddet dolu yüzünü gösteriyor. Renkleri solduran güneşin 
ateşi; Adonis bahçesinin kokularının yoğunluğu; kuru taşlar üze­
rinde esen rüzgarın ve fırtınanın şiddeti; gri-beyaz acımasız bir ül­
kede; sessizlik ve yalnızlık içinde; koyu, çıplak ve insanlara yok­
sulluğu öğreten bir denizin kıyısında sütunlar halinde yükselen 
kapkara çalılar. Akdeniz'in bu yeni çehresinden, Soulages'ın re­
simlerindeki çıplak yapılar çıkıyor. Picasso'nun büyük tiyatrosun­
da gördüğümüz, denizdeki fırtınalarla eğilip bükülmüş, ellerini, 
kollarını, başlarını sallayan büzülmüş acı simgeleri gibi. Andre 
Masson'un "Massacres"ı (Kıyımlar) gibi. Bize kalan o eski mirası 
hiçbir zaman reddetmedik, ama onun karanlık yanında kalmayı 
yeğledik. Edebiyatın ve söz sanatlarının doruğundaki Yunanistan'ı 
sevmiyoruz artık. Kan ve ölüm kokan çekiyor bizi, diyonizyak 
olan; korkunç mağaraların, mitosların, Herakleitos'un, Minotau­
ros'un Yunanistanı; yaşayan Yunanistan; gerçek olan, binlerce yıl­
dır keçileri boğazlayan ve aç, sarhoş olarak ikonaların arasında, 
büyülü sözler eşliğinde dans eden Yunanistan çekiyor bizi. Güneş 
- ama trajik güneş. Bayram - ama halkın bayramı. Akdeniz - ama 
buruk ve baş döndürücü Akdeniz. Yoksulların Akdenizi. 
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