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1.BÖLÜM

 
Eski hesabım uygulama tarafından kapatıldığı için yeniden başlıyoruz.
5 Milyon kaybetmek sizi kaybetmekten kötü olamaz benim için bu sebeple

devam:))
1.Bölüm
Üstüne bastığım için ezilen çimler çıplak ayaklarımı kendi rengine

buluyordu hafif hafif. Kapadığım zümrüt yeşillerimse yüzüme çarpan
güneşin ışığından koruyordu kurduğum hayallerimi. Anlıkta olsa her şeye
sağır ettiğim kulaklarımsa gölün kıyıya çarpan tatlı sesiyle süslüyordu en
güzel hayalimi.

"Arjin!"
Sağırlığı bozulan kulaklarımda gölün hışırtısı değil Revan'nın tiz sesi

vardı artık. Tüm odağımı bozduğunu bilmeden bana seslenen kız kardeşime
çevirdim başımı. Yanıma kadar gelmiş koşturduğu için nefes nefese eğilerek
bir kaç saniye beklemişti.

"Ne oldu? Niye bağırıyorsun yine?" dedim merak etmediğim hâlde. Kesin
yine yediği bir haltı dökülecekti ve benden yardım dileyecekti.

Başını kaldırıp derin bir nefes aldıktan sonra nihayet konuşmaya başladı.
"Müjdemi isterim abla." dedikten sonra sustu ve gülmeye başladı.

"Ne müjdesi, söylesene revan geveleyip durma." dediğimde umursamaz
tavrıma kahve gözlerini devirerek tepki gösterdi. "Ben müjde diyorum sen
hâlâ üzerindeki ölü toprağıyla bakıyorsun bana, ama merak etme şimdi
keyfini yerine getireceğim ben senin Arjin hanım."

"Söyle hadi Revan." Zaten azıcık olan sabrımıda bu yerden bitme
tüketecekti sonunda.

"Az önce anamın ağzından duydum. Ferman ağa akşama bize yemeğe
davetliymiş."

"Ne?" dedim duyduklarıma inanamayarak. Akşama bize geliyor diyordu,
benim yüzüne hasret kaldığım adam geliyordu.

Bir mesajla iş için İstanbul'a gidiyorum deyip giden Ferman ağa bana
döndüm bile demeden evime geliyordu. Yüreğimde dört aydır dinmek
bilmeyen o ince sızı yeniden belli etmişti kendini.



"Revan bak eğer bu da o salak şakalarından biriyse gebertirim valla seni
haberin olsun." İşaret parmağımı sallayarak söylediklerime gülmüş ve
yeniden konuşmuştu.

"Yeminle bu sefer şaka değil, anam söyledi. Git Arjini çağır akşama
misafirlerimiz var hazırlık yapılacak dedi." dediğinde yeniden susarak beni
iyice meraklandırıyordu ve bunu kasıtlı yapıyordu küçük hanım.

"Eeee?"
"Bende kim diye sordum tabi, birde demesin mi Senemin büyük oğlu

gelmiş İstanbullardan babanda yemeğe davet etmiş diye."
Onun neşeyle söyledikleri benim hüznümle karşılandı.
Dört aydır görüşmüyor, telefonda bile doğru dürüst konuşamıyorduk. Ne

zaman arasam bir işi çıkıyor üç beş kelam edip kapatıyordu hemen.
Ben her ne kadar kabul etmesem de bir şeylerin değiştiğinin

farkındaydım. Dolan gözlerimi Revan görmesin diye yere eğilip, çıkardığım
sandaletimi yeniden giyerek ayaklarımın ıslak çimle olan temasına son
verdim.

Başımı kaldırdığımda hala gözlerindeki neşenin parıltısıyla bana bakan
kardeşime, "E hadi kızım ne duruyorsun gidelim çabuk, anam söylenmeye
başlar şimdi." deyip dönerek adımlarken yeşil harelerimden düşen yaşları
elimin tersiyle sildim hızla.

Kimse görmesin, kimse bilmesin diye içime akıttığım yaşlar yüzünden bir
ağırlık vardı üstümde. Kalbimin kaldıramayacağı, yüreğimin
kabullenemeyeceği kadar.

"Yav sen sevinmedin mi? Senin şimdi Ferman'ım geliyor diye havalara
uçman gerekiyordu abla ama sende tık yok." Hızlı adımlarla yanıma kadar
ulaşıp koluma girdi.

Benden bir cevap beklediğini belli eden gözleri yüzümde dolaşıyordu
ama benim içimden ne konuşmak geliyordu ne de eve gidip onu görmek.

"Sana ne Revan, hem sen beni bırakta yapacağın işleri düşün, anam yine
seni ayakçı yapacak demedi deme." dediğimde başını havaya kaldırıp çocuk
gibi sızlanmaya başladı.

Geçen dakikaların ardından evin büyük dış kapısının önüne geldiğimizde
bizi görünce selam veren babamın sağ kolu Mahmut abiye selam verip
açtığı kapıdan içeri girdik.

Kapının önünde durduğumda başımı kaldırıp duvar renginin beyaz
olduğu ama içinde ona aykırı kişilik rengine sahip olan insanların yaşadığı
evime baktım.



Revan beni beklemeden önümden adımlayıp giderken bende derin bir
nefes alıp onun ardından yürüdüm.

"Ooo Arjin hanım gelebildiniz demek sonunda." diyen ablamın sesiyle
yeniden durmuş ve elindeki avlu süpürgesine bakmıştım.

Başındaki şalı boynuna düşmüş saçları tokasından tutam tutam çıkıp
yüzüne dağılmıştı. Esmer yüzünü ter bağlamış, güneşin yakan ışığıyla
hafifte kızarmıştı.

Yüzüme yerleşen bitkinlikle, "Geldim işte Dilhun, hem bir kerede bensiz
yapsan ölür müsün o temizliği." dedim çatılan kaşlarımın ardından.

Zaten evde ne iş varsa beni öne sürdüğü yetmiyormuş gibi Fermanın
geleceği günde bile beni çalıştırmaya çabalıyordu.

"Yok ya ben eşek miyim de bütün işi ben yapacağım, az da sen çalış."
dediğinde elindeki avlu süpürgesini ayaklarımın dibine atmıştı. Ben
şaşkınlıkla ona bakarken o ise hiç umurunda olmadan yemenini başına
geçirip ardını dönerek eve girdi.

Sinirlenmek istemesem de elimde değildi, buna engel olamıyordum, ama
bugünde tartışacak bir gün değildi. Bu yüzden eğilip Dilhunun attığı
süpürgeyi elime aldım. Önüme düşen saç tutamlarını kulağımın arkasına
sıkıştırıp süpürmeye başladım.

Temizlediğim avlunun köşesine bıraktığım süpürgenin ardından
boynumda duran şalımı düzelterek bende eve girdim.

Mutfaktan gelen gülüşmelerin ardından kapıdan koşturur gibi çıkan
Dilhunu görünce hızlı davranıp, "Nereye Dilhun, iş bitti mi?" dedim
merakla.

"Yoo bitmedi, ben yeteri kadar yaptım yoruldum gidip banyo yapacağım.
Birazda senle Revan çalışın." Deyip hızlı adımlarını sürdürdü yeniden
ardını dönerek. Merdivenden seke seke giden ablamın ardından öfkeyle
soluyordum.

Sevdiğim, sevgilim neredeyse gelmek üzere ve ben üstüme başıma bile
çeki düzen vermemişken birde ev işi yapıyordum. Daha fazla dikilmeyi
bırakıp bende mutfağa girdim, girmemle beni gören annemse, "Arjin, kızım
elime biraz yağ dök hele." demiş hamurlu ellerinin avcunu açmıştı önünde.

Kapağını açıp döktüğüm yağ ile beraber, "Anne ben çok terledim,
kokuyorum artık bir banyo yapsam?" dedim istediğim gibi cevap almayı
umut ederek.

"Ne banyosu Arjin. Misafirler gelecek hiçbir şey hazır değil, siz düştünüz
banyo peşine. Olmaz daha içli köfte yapılacak."



"Ya anne Dilhun gidebiliyor da ben mi gidemiyorum?" Çoktan
başlattığım her zamanki tartışmamız benim için bu sefer başkaydı.

Artık canıma tak etmişti, annemin Dilhunu kayırmaları gözüme batar
olmuştu fazlasıyla. Gerçi bu onun umurunda bile değildi orası ayrı ama
benim sabrımda bir yere kadardı.

"Ya sabır. Kız ben bunca işi bir başıma nasıl edeyim?"
"E ben varım anne, bırak ablamı gitsin. Ben hallederim köfteyi merak

etme." diyerek beni kurtaran Revana dönüp ışıldayan yeşillerimle tebessüm
ederek küçük bir öpücük attım.

"E git hadi, oyalanma bari sofrayı kurmaya yetiş." diyerek pes eden
annemin şalının açık bıraktığı saçlarını öpüp hızla merdivenlere koştum.

Odama girip üstümdeki kirlileri çıkarıp açtığım sıcak suyun altına
girdiğimde beyaz tenimden akan sıcak su sanki değdiği her yeri yakıp
geçiyordu.

Ne olursa olsun akşam surat asmak istemiyordum ama Fermanın bu
düşüncesizliği buna engel oluyordu. Bana haber vermemekte neydi?

İnsan sevgilim dediğine böyle bir şeyi haber etmez miydi?
İyice yıkandıktan sonra çıkıp uzun saçlarımı havluya sardım. Vücudumu

kuruttuktan sonra krem sürüp iç çamaşırlarımı giydikten sonrada seçtiğim
bordo bileğe kadar boyu olan beli dar eteği pileli elbisemi giydim.

Çok yakışmıştı, kuruttuğum saçlarımı kremleyip dalgalandırdıktan sonra
hafifte bir makyaj yapıp yeşillerimi ortaya çıkardım.

Bordo şifon şalımı taktıktan sonrada ayakkabılarımı giyip hızla
dağıttığım odamı topladım. Son kez ayna karşısında kendimi süzdüğümde
az önceki halimden çok daha güzel olmuştum. Uzun süredir kendime bu
kadar özenmiyordum, malum sebepten.

Daha fazla oyalanıp annemden laf işitmemek için koşar adımlarla kapıya
ulaşıp çıktım odamdan. Merdivenleri inip her şeyin hazır olduğunu görünce
ise yüzüme gülümsememi yerleştirip yorgun olduğu halinden belli olan
Revanın yanına gittim.

Arkadan uzanıp yanağına bakılı bir öpücük bırakıp, "Ablasının gülü, sen
bir tanesin." diyerek beni annemden kurtardığı için bir nevi teşekkür
etmiştim.

"He valla öyleyim." dediğinde ikimizde bir anda kahkaha atıp gülerek
yerine gelen keyfimizin tadını çıkardık. O da üstünü değistirmiş pantolan
gömlek giymiş saçınıda her zamanki gibi dağınık topuz yapmıştı.



Revan bizden farklıydı, süslenmekten nefret eder bize de hep bundan
yakınırdı. Hatta üzerini bile annemin zoru ile değiştirmiştir yoksa o kendi
rızasıyla böyle hazırlanmazdı.

"Neye gülüyorsunuz bakayım." Kapıdan girerken söylediği sözlerle
ikimizde durgunlaşıp bize doğru gelen Dilhuna dönmüştük.

Şaşkın ifadesiyle, "Abla kız bu ne hal?" diyen Revan resmen içimden
geçeni kendi diliyle dışarı vurmuştu.

"Ne varmış halimde?" diyerek birde bilmiyormuş gibi soran Dilhunla
bana kısa bir bakış atıp yeniden konuşmuştu Revan.

"Yani sanki Arjin ablamın değilde senin sevdiğin geliyormuş gibi
süslenmişsinde, onu diyorum."

"O niyeymiş misafir misafirdir, öyle pis pis mi çıkaydım insanların
karşısına." Pişkin pişkin cevap vermesi zar zor kavuştuğum mutluluğumu
yeniden yerle bir etmişti.

"O yüzündeki makyaj biraz fazla değil mi Dilhun? Peki ya o daracık
elbisene ne demeli, utanmıyor musun?" Daha fazla tutamamıştım dilimi.
Sabrımı yeteri kadar tüketmişti bugün.

"Kız keserim senin o dilini, sana mı soracağım ne giyeceğimi." derken o
da simsiyaha boyadığı kaşlarınıda çatmıştı derince.

"Sen kimin dilini kesiyormuşsun Dilhun?!"
Mutfakta yankılanan evimizin tek erkeği olan abim Rojhatın sesi ile

hepimiz ona dönmüştük. Kavisli kalın kaşlarını çatarak sert yüzündeki
öfkeli ifadesiyle Dilhuna bakıyordu.

"Ne kesecem Rojhat, şakalaşıyorduk kızlarla işte." Korkusu yüz ifadesine
yansıyan Dilhunun sözleri ardından gözlerimi devirip sesli bir nefes verdim.

Aslında Rojhat abimle Dilhun ikizlerdi, fakat evin tek erkeği olması
sebebiyle evdeki yeri ve sözü sağlam bir yerdeydi. Üçümüzde çekinirdik
abimden ama bunun sebebi abimin kötü biri olmasından değil, ona
duyduğumuz saygıdandı.

"Bacınla düzgün konuş Dilhun, böyle şaka olmaz." demiş ve bizim
olduğumuz tarafa çevirmişti başını.

"Revan, koş anama söyle misafirler beş dakikaya geliyorlar."
"Tamam ağabey." deyip mutfaktan çıkan Revanın ardından Dilhunda

koşar adımlarla çıkıp gitmişti. Onların çıkmasıyla yanıma kadar gelen abim
elini kaldırıp yanağıma yerleştirdi.

Yanağımı okşamaya başlayan baş parmağının ardından, "Fıstığım, niye
asık senin bu güzel yüzün yine. Ne derdin var hâlâ söylemeyecek misin?"



dedi.
Günlerdir bozuk olan moralim sebebiyle gülmüyor hatta konuşmuyordum

bile. O da bunu fark etmiş ve defalarca sorsada ben bir şeyim yok diyerek
geçiştirmiştim onu hep.

"Yok bir derdim ağabeyim, merak etme. Hem bak gülüyorum artık."
diyerek dişlerimi göstererek gülümseyip konuyu kapatmaya çalıştım.

Yaptığım şeye gülüp, eğilerek başıma bir buse kondururken, "İyi bakalım,
hadi gel misafirleri karşılayalım." dedi şefkat dolu sesiyle.

Elini ince belime yerleştirdiğinde birlikte mutfaktan çıkıp avluya indik.
Avluda hazırda bekleyen babam ve Dilhunu görünce bizde onların yanına
doğru yürüdük. Elini belimden çeken abim babamın yanına geçerken bende
mecbur Dilhunun yanına geçmiştim.

Benden tarafa kafasını çevirip kalemle boyadığı kahve gözleri ile üstümü
kısaca süzüp yeniden önüne dönünce sert bir soluk alıp verdim.

Sabır dilercesine başımı havaya kaldırıp onun üzerindeki göz temasımı
kestim. Annemle, Revanda hazırlanıp yanımıza gelince babam hazırlıkların
tam olup olmadığını sormuş, annemden olumlu cevap alınca abime dönüp
konuşmaya başlamışlardı.

"Abla söylemeyi unuttum, çok güzel olmuşsun." diye kulağıma fısıldayan
revan ile birlikte gülümsemiş kol kola girmiştik.

"O senin güzelliğin ablam."
Açılan avlunun kapı sesiyle hepimizin gözleri kapıya döndüğünde aylar

sonra onu görecek olmamdan dolayı bedenimde ufaktan bir titreme vardı.
Ve bunun sebebi tümüyle heyecandı.

İçeriye ilk giren Fermanın babası Yunus ağaydı, ardından annesi Senem
teyze girmiş ve bize doğru geliyorlardı. Annemde babamın yanına gidince
onlar birbirleriyle selamlaşıp ayak üstü konuşmaya başlamışlar, bense o
sırada kapıya pür dikkat bakıp beklediğim asıl kişinin girmesini diliyordum
içimden sevinçle.

Henüz kimse girmediği için gelmedi mi diye düşünürken yeri göğü sarsan
heybetiyle o girdi kapıdan yiten umuduma fırsat vermeden.

Ferman Zeroğlu...
Sevdiğim, öldüğüm, bittiğim adam...
İlk andan beri üzerinde olan gözlerim onunda yerden kaldırdığı gözleri

ile kenetlendi. Beni gören gözleriyle birlikte sakallarının çevrelediği
dudağında oluşan küçük kıvrılma ilede kalbim atmayı bıraktı sanki.



Dört aydır hasret kaldığım adam, sesine aç, kokusundan mahrum
olduğum, sevdiğim...

Bana doğru attığı uzun ve sert adımlar tebessümümü gülümsemeye
çevirirken, bedenimdeki o ufak titreme tatlı tatlı tüm uzuvlarımda belli etti
kendini.

Kavuşmamıza birkaç adımlık mesafede abim kollarını iki yana açıp,
"Kardeşim, hoşgeldin." diyerek Fermana sarıldığında ise kavuşmamıza dair
tüm hayallerimiz suya düştü hızla.

Ah ağabey ne vardı senin yerinde ben olsaydım...
Ağabeyimin ani sarılışına şaşırmayıp karşılık vermiş iki kan kardeşi

birbirinin sırtına vuruyorlardı. Biran hiç ayrılmayacaklar sansamda
nihayet ayrılmışlar ve Ferman annemle, babamın elini öperek onlarla da
selamlaşmıştı.

Yakışıklı yüzü benden tarafa döndüğünde yüzümde olan gülümseme ile
ona bakıyordum.

Gelemiyordu...
Nasıl gelecekti ki? Ağabeyimin, babamın olduğu yerde nasıl kavuşacaktık

biz. Buruk bir gülümseme ile gözlerimi kaçırdım, yoksa bu ıstıraba daha
fazla katlanamayacaktım.

Yanımda ama dokunamıyordum, dibimde ama gidemiyordum...
Babam, "Hayde geçin içeri geçin ayakta kalmayın daha." deyince

hepimiz eve girmiştik topluca.
Birlikte salona doğru gidecekken annem acıktıklarını düşündüğü için

ısrarla direkt masaya oturmalarını söyleyince herkes masaya geçmeye
başlayınca başa babam, sağına Yunus ağa onun yanınada Senem teyze
oturdu.

Babamın diğer yanına annem oturunca ağabeyimde annemin yanına
oturdu. Ferman da ağabeyimin yanına oturduktan sonra bana bakıp gözleri
ile yanına oturmamı işaret etti.

Dişlediğim alt dudağımı bırakıp gülümseyerek ona doğru giderken
Fermanın yanına oturan Dilhunla olduğum yerde kalakaldım öylece
duraksayıp.

Ne yapıyordu bu? Ne saçmalıyordu?
Yüzümün her zerresine yansıyan şaşkınlıkla onu izlerken o ise bana hiç

bakmadan fermana dönüp "Nasılsın Ferman, iyisindir inşallah. Malum
telefonda pek konuşamadık." dedi yüzündeki geniş sırıtması ile.



Zaten çatılı olan kaşlarım duyduğum sözler ile sanki mümkünmüş gibi
daha da çatıldı oldukça derinden. Telefonda mı görüşmüşlerdi, Dilhun ve
Ferman? Benimle bile doğru düzgün konuşamayan, hep bir işi çıkan adam
hiç alâkası olmayan ablamla mı görüşmüştü?

Dilhundan çektiğim gözlerimi bu sefer Fermana diktim, ama onun bana
bakan kahve hareleri, benim yeşillerimin aksine hiçbir anlam
barındırmıyordu. Ya da ben bulamıyordum.

Gözleri gözlerimdeyken başını iki yana salladı yalnızca hafifçe, başkada
bir şey yapmadı. Yapamadı, konuşamadı. Belki mecburiyetten konuşamadı
ama konuşsada ne diyecekti ki? Ablamla hiç alakası olmadığı halde ne gibi
bir konuşma yapmış olabilirdi?

Dolan gözlerim akmaya ramak kalmışken kolumdan çekiştirilerek
geriledim. Beni girdiğim şoktan çıkarıp mutfağa çekiştiren Revan yanımdan
ayrılıp elinde bir bardak su ile geri geldi.

Uzattığı bardağı titrediğini yeni fark ettiğim elimle sıkıca tutup bir kaç
yudum aldım zorda olsa.

Aldığım yudumları yutkunmayı başarsamda boğazımda olan yumru
tarafından zorlanmıştım. O yumru ise Dilhundu, ablamdı. Bugün yaptığı
her şeydi, bana olan tavrıydı, sözleriydi. En çokta Fermana olan
yakınlığıydı...

Revanın oturmam için yanıma kadar getirdiği sandalyeye yığılan
bedenim hiç bu kadar halsiz düşmemişti. Onu ayakta tutmaya bile gücüm
yetmiyordu, sanki ayaklarım bile bedenimi taşımaya istekli değildi.

"Abla, bak bir iş vardır bunun içinde. Hemen öyle üzme kendini." diye
beni telkinleyen Revanın sözleride çare etmiyordu. Benim tek çarem vardı o
da bana bu derdi veren adamın kendisiydi. Derdim de dermanım da oydu ve
bu canımı yakıyordu.

İçerden gelen konuşma, gülüşme sesleri onlar için her şeyin yolunda
gittiğini gösteriyorken, "Hadi kendini topla gidelim içeri bak şimdi anam
gelecek bir ton laf edecek. Hadi gözünü seveyim yapma böyle abla." Deyip
dizimin dibine çökmüş ellerimi avuçlayarak güç vermeye çalışıyordu hâlâ
bana Revan.

"Sen git Revan, bende iştah kalmadı. Sen git ye yemeğini hadi." dedim
gitmeyeceğini bildiğim halde.

"Gitmem, sen gelmezsen gitmem sonra açlıktan ölürüm. Kardeş katili
olursun bak." Gülerek söylediği sözler ufakta olsa tebessüm etmeme neden
olurken kalbimdeki sızı kısa kesti o tebessümü.



"Off, tamam kalk hadi." derken elimle yüzüme hava yapıp derin birkaç
nefes alarak ayaklandım yavaşça. Omzuna düşen şalımı yeniden başıma
geçirip elimdeki suyuda başıma diktim tek seferde.

Mutfaktan çıkıp yemek masasına doğru yürüdüğümüzde ikisini gördüm
fakat onlar henüz beni görmedi.

Ferman elindeki çatalla yemeğini didikliyor başını kaldırmıyordu,
Dilhunsa her zamanki katı ifadesine nazaran neşeli haliyle Fermana bir
şeyler anlatıyordu ama Fermanın onu dinlediği yok gibiydi.

Senem teyzenin yanına oturmak için sandalyeyi çektiğimde tabakta olan
bakışları havalandı bana doğru.

Üzerime diktiği koyu kahve gözlerine pus çökmüştü sanki.
Çektiğim sandalyeye otururken onda olan bakışlarımı çekip bakışmamızı

sonlandırdım. Elime aldığım kaşıkla Revanın doldurduğu çorbadan bir
kaşık alıp usulca dudaklarıma götürdüm.

Bu sırada hâlâ izlendiğimi görmesemde hissediyordum. O kahvelerinin
ateşini aramızdaki mesafeye rağmen hissediyordum.

"Çorbada güzel olmuş hee." Kulağıma yaklaşan Revanın sesiyle
gülümseyip, "Ellerine sağlık, güzel olmuş balım." dedim bende ona
yaklaşarak.

O da kıkırdayıp önüne dönmüş ve bütün bu şebeklikleri benim moralimi
düzeltmek için yaptığını bilerek buruk bir tebessüm etmiştim. Evin tek
düşüncelisi, deli dolusu, haylazı oydu ve en sevileni de haliyle oydu.

"Arjin, durumun nasıl kızım?" diyen Senem teyzeyle zorla takındığım
tebessümüm ile cevap verdim sessizce. "İyi senem teyzem, çok şükür. Sen
nasılsın?" dedikten sonra elini dizime koyarak hafifçe vurdu.

"Bende iyiyim çok şükür güzel kızım. Oğlum geldi daha iyi oldum."
dediğinde refleks olarak ona baktım.

Hâlâ bana baktığını görmek kalbimin teklemesine sebep olmuştu. İnatla
bakıyor çekmiyordu gözlerini, ağabeyimin fark etmesinden bile çekinmiyor
gibiydi ısrarlı bakışlarıyla. Senem teyzeye dönüp konuyu değiştirmek adına
hem arkadaşım olan hem de Fermanın kız kardeşi olan Sevdayı sordum
ona.

"Sevda niye gelmedi Senem teyze? Hiç haberde vermedi."
"Sorma kızım, bizimki yine hasta oldu malum sancısı tuttu. Uyudu kaldı,

bende kıyamadım uyandırmaya." dedi sesindeki anaç tınısıyla.
"Anladım, ben onu ararım sonra artık." demiş ve zoraki gelen konuşmayı

bitirip yemeğime dönmüştüm. Büyükler yemekleri bitince ayaklanıp salona



geçtiklerinde ağabeyim ve Ferman yemedikleri halde kalkmayıp masada
sohbet etmeye başladılar.

Buna aldırmayıp Fermandan çektiğim gözlerimi Dilhuna çevirince
onunda bana baktığını gördüm. Yüzündeki hoşnutsuz ifadeyle bakıyordu
gözlerime.

Bu gece benden çekeceği vardı, bu yaptıklarının hesabını bir bir
soracaktım ona. Tabi sevgilim olacak adamada, ama nedense onunla
konuşmaya kendimi pekte hazır hissetmiyordum.

Hatta göz göze gelmek bile zor geliyordu.
İçerden gelip çay koymamızı söyleyen annemin ardından Revan çayı

hazırlamaya gidince bende Dilhunun bakışlarından bunalıp ayaklanarak
masayı toplamaya başladım.

Elimdekileri alıp mutfağa gittiğimde çay ikramlıklarını hazırlayan
Revana, "Ablam sen masayı topla ben çayı hallederim." dedim. Sebebini
bildiği için sorgulamadan kabul edip gittiğinde dalgın dalgın ikramlıkları
hazırlarken yanıma yaklaşan bedeni fark etmemiştim bile.

"Arjin kızım sana zahmet tuzsuz bir ayran çırpsan kızım?" derken kanının
üstünü tutan Senem teyze ile rahat bir nefes aldım.

Ferman değildi şükür. "Sen geç buyur otur Senem teyzem iki dakikada
çırpıyorum hemen."

Dolaptan çıkardığım yoğurtla sürahide ayran çırpmaya başlayarak tuz
atmadan bardağa doldurduğum ayranı alıp hızlıca ona götürdüm.

"Sağol kızım." dedikten sonra gülümseyip yeniden işime koyulacakken
elimden tutup gitmeme engel oldu. "Biraz oturda konuşalım kızım. Çayın
acelesi yok." deyince ise itiraz etmeyip başımı sallayarak yanına oturdum
bende.

"Niye yüzün düşük senin de bakalım?" Sorusuyla birlikte gözlerimi
kaçırıp etrafıma bakındım. O bile fark etmişti, gerçekten dışardan bu kadar
belli mi ediyordum ruh halimi?

Oysa olabildiğince fark etmemeleri için normal davranmaya çalışıyor,
gülmek için kendimi oldukça zorluyordum.

Yeniden Senem teyzeye dönüp konuşacakken o ben konuşamadan
konuştu. "Aranız mı bozuk sizin Fermanla?" dediğinde gözlerim fal taşı gibi
açılıp dudaklarım aralandı. Senem teyze biliyor muydu yani?

Nereden biliyordu ki, bizi bilen bir Revan bir Dilhun birde Fermanın kız
kardeşi Sevdaydı. Bizimkiler söyleyemezdi, Sevda ise yemin vermişti o hiç
söylemezdi.



Peki Ferman?
"Ben..."
Konuşamamış daha doğrusu ne diyeceğimi bilememiştim, ne denirdi ki

böyle bir durumda? Nasıl açıklanırdı? "Ben biliyorum kızım, telaşlanma
benden başkası bilmiyor, söylemem kimseye. Ama sen de hele senin
Fermanla aran mı bozuk?" diye ısrarla sormuştu.

Ne diyeceğimi bilmiyordum ama yalan söylemekte istemiyordum.
Bu yüzden, "Öyle, ama önemli bir şey değil Senem teyze." diyerek

olabildiğince geçiştirmeye çalışıyordum.
"Bir şey soracağım senem teyze ama lütfen yanlış anlama. Sen bizi

nereden biliyorsun, yani Fermanla beni?"
"Fermandan."
"Ferman mı söyledi sana yani?" derken şaşkınlığım tüm yüzüme

yansımıştı.
"Öyle değil kızım, siz bir ara tartışmışsınız herhâl sen bizimkini terk mi

ne etmişsin. Bu da içip geldi eve gecenin körü bağırıp duruyor. İşte o zaman
öğrendim." dedi ama nasıl anladığına dair bir şey söylemedi.

"Ben olduğumu nereden anladın peki?"
"Kollarını açıp, zümrüt gözlüm diye bağırıyordu. Benim tanıdığım tek

zümrüt gözlü sensin Arjin kızım, yanlışım mı var?." O gülerek anlatırken
ayrıldığımız, daha doğrusu benim onu terk ettiğim gün geldi aklıma.

Bir elbise uğruna birbirimizle inatlaşıp ters düşmüştük. Bende sırf burnu
sürtsün diye bitti deyip günlerce görüşmemiştim onunla, o süreçte ise türlü
türlü vukuatlar çıkarıp durmuştu. Yüzümde istemsiz oluşan gülümsemeyle
başımı yere eğdim.

O sırada ellerinde tabakların olduğu tepsilerle giren Dilhun ve Revan
kendi aralarında konuşurlarken Senem teyzede bardağı bırakıp gitmek için
ayaklandı, bende saygıdan ayağa kalkıp bıraktığı bardağı aldım elinden.

"Oğlum seni seviyor Arjin, ben oğlumu tanırım, bir hatası varsa da seni
üzmek için yapmamıştı, vardır bir sebebi elbet." Sessizce söyleyip anaç bir
tavırla koluma dokunduktan sonra gülümsemiş ve öyle çıkmıştı mutfaktan.

Ve onun sayesinde az önceki sinirli ve kızgın halimden eser kalmamıştı
doğrusu, bu konuşma göz ardı ettiğim bazı gerçekleri görmemi sağlamıştı
çünkü bir nebze. Biz birbirimizi seviyorduk, evet çok kırdık birbirimizi belki
çokta üzdük ama kırdığımız ve üzdüğümüz gibi o kırıkları toplayan da yine
ikimizdik.



Yargısız infaz yapmayacaktım, anlamadan dinlemeden hareket
etmeyecektim. "Ohoo daha çay bile hazır değil. Keyfiniz rahatınız yerinde
mi Arjin hanım?" Artık itici gelen sesiyle bağırarak konuşan Dilhun yine
düzelen sinirimi bozmaya niyetliydi ama bu sefer bunu yapmasına müsade
etmemiştim.

"Öyle valla çok yerinde." derken çayı demlemeye koyulup kaynayan suyu
çaydanlığa boşaltarak çayı demlenmeye bırakıp tepsiyi hazırlamaya
başladım.

"Yav valla her yerim ağrıyor, Nesibe ablalarında köye gideceği tuttu
bütün işi ben yaptım ya." Evin çalışanlarının köye kışlık hazırlığı için
gitmesinden yakınan Revan hayatında ilk defa bu kadar çalışmış olduğu
için kaldıramıyordu bu yükü.

Genelde ayak işlerine koşardı ama bugün epeyce çalışmıştı ve bu bizi
bile şaşırtmıştı.

Aslında bizde pek çalışmazdık ama çalışanların ayda yılda bir izni olurdu
zaten o da bu zamana denk gelmişti.

"İki güne gelirler merak etme, hem kötü mü oldu bak ellerinle yemekler
yaptın bize maharetlerini gördük Revan hanım." dememle elleriyle kendini
gösterip, "Demi ya, valla bende içimdeki cevheri bugün gördüm he."
dedikten sonra attığı kahkahaya bende eşlik etmiştim.

Kendi hem övüyor hem de gömüyordu, o böyleydi işte her şeyde mutlu
olabilecek bir taraf bulurdu kendine.

İşimize dönüp çayları salona götürdüğümüzde herkese bir bir servis
ederken Fermanı bilerek bana bırakan Revan hınzırca sırıtmış babamların
önüne ikramlıkları koymaya başlamıştı.

Bense kaçırdığım bakışlarım ile doldurduğum çayı ona götürürken
başımı yerden kaldıramıyordum, çünkü onun o keskin bakışlarının üstümde
olduğunu çok iyi biliyordum.

Önündeki sehpaya eğilip çayı bırakacağım sırada, "Rojhat ben bir
lavaboyu kullanacağım kardeşim." dediğinde gözlerimi ona çevirdim.

"Yerini biliyorsun ama istersen tarif edeyim kardeşim." diyerek gülen
ağabeyime kaşlarını çatıp, "Hadi lan ordan." demiş kalktığında da bana
bakıp kaş göz işareti yapmıştı.

Benimde ardından gelmemi söylüyordu ama daha ağabeyime çayını
vermediğim için o gidince hızlı hareketlerle bir bardağa daha doldurup
hızlıca götürdüm. Önündeki sehpaya koyacağım sırada ise ağabeyim ona



uzattığımı sanıp elimden almaya çalışınca bardak devrilip parmaklarımın
arsından yere düştü.

"Ayy, kahretsin ya."
"Tamam tamam, sana geldi mi yandın mı?" deyip beni düşünen

ağabeyimin telaşlı sesini duysamda aklım onda değil Fermandaydı, acele
edeyim derken mahvetmiştim her şeyi. "Yok yanmadım." Dedim hâlâ yere
dökülen çaya bakarken.

Annemlerde kalkmamış oldukları yerden bizi izliyorlardı."Arjin bir bez
getir sil kızım, bir şey olmaz." diyen annemi başımı sallayarak onaylayıp
mutfaktan aldığım bezle salona girip dökülen çayı sildim. Revanda yanıma
gelmiş kırılan bardakla kaşığı yerden alıyordu. Hem Ferman bekliyordu
hem de sevdiğim adamın ailesinin önünde sakar durumuna düşmüştüm
resmen.

En güzel günüm olması gerekirken en berbat olmaya doğru yol alıyordu
bugün benim için gerçekten.

Yeri sildikten sonra hızla mutfağa gidip bezi lavabonun içine attım ve
elimide yıkadıktan sonra kurutmayıp daha fazla oyalanmadan Fermanın
yanına gitmek için hızlı adımlarla yukarıdaki lavaboya gittim.

Holden geçip lavabonun önüne gelince kapısının yarı açık olduğunu
görüp elimle kapıyı ileri doğru ittirince açılan kapıyla birlikte ise
donakaldım.

Ferman, sevdiğim, sevgilim ve Dilhun, ablam, dudak dudağa gözlerimin
önünde öpüşüyorlardı.

Bölüm Sonu...
Instagram: silannbartu

Dreame: silanbartu



2.BÖLÜM

 

Rojda / Ne oldu
Keyifli okumalar...

2.Bölüm

Siz hiç ihanete uğradınız mı?
İhanet neydi bilir misiniz, ya da kandırılmak hatta aldatılmak?
Ben kaderin bana yaşatacağı en büyük acıyı yaşıyordum şuan, ya da

hayatın ayaklarıma taktığı en büyük çelmeye kurban gidiyordum.
Biri sevdiğim, 4 yıldır gözlerinin içine baka baka sevdiğimi söylediğim

sevgilim. Bir diğeri ablam, canım, kanım, 22 yıldır aynı çatı altında
yaşadığım insan.

Ben kimdim peki?
Onların ihanetinin kurbanı, Onların iğrençliğinin şahidi.
Dolan gözlerim karşımdaki görüntüye daha fazla katlanamayarak sıkıca

kapandı hızla. O sırada göz pınarlarımda akmamak için direnen gözyaşı
damlalarımsa bir bir firar edip süzüldüler yanaklarımdan.

Kısa bir süre sonra tekrar açıldı yeşillerim, bu seferse Fermanın Dilhunu
itişine tanık oldular, ardındansa bana dönen iki çift kahve göze.

"Arjin?"
Fısıltıdan farksız çıkan şaşkınlık dolu sesini işitmeyi kabul etmedi

kulaklarım. Benim adımı telaffuz eden o lanetli dudaklarına ilk defa
yakışmamıştı ismim.

Duyduğumda beni mum gibi eriten o sert sesi bile vasıfsız gelmiş, hiçbir
şey hissettirmemişti ilk defa. Çatılan kaşlarımın altında kısılan yeşillerim az
önce lanetlenen dudaklarına kaydı.

Benim öpmeye korktuğum o dudakları başka bir kadın öpmüştü, ablam
öpmüştü. Korka korkada olsa her zerresine göz değdirdim ve hissettiğim tek
bir şey vardı, tiksinti...



Diğer yanıma baktım bu sefer, ona, ablam olacak kadına. Onun
dudaklarına baktım, ve gördüm, kenarına yerleştirdiği sinsi sırıtışı gördüm.
Gözlerine baktım ve orda kendine büyük bir yer edinen sebepsiz kini
gördüm.

"Arjin... Hiçbir şey gördüğün gibi değil güzelim, yemin ederim." derken
sanki küçük bir bebekle konuşuyor gibiydi. Korkutmaktan, incitmekten
çekiniyormuş gibi naifti o sert sesi.

"Neymiş göründüğü gibi olmayan Ferman? Her şey gayette göründüğü
gibi, sen çekmedin mi beni buraya, sen öpmedin mi beni?" diyen Dilhunun
zerre pişmanlık ya da utanma olmayan o iğrenç sesi kulaklarımdan girip
zihnimde yankı yapmıştı resmen.

O mu öpmüştü gerçekten?
Bilmek istemiyordum, o ya da değil bu sorunun cevabını bilmeyi yüreğim

kaldırmazdı artık. "Lan sen ne diyorsun! Sen geldin, sen öptün lan beni!"
deyip dişlerinin arasından sessizce bağırdığında beni unutmuş birbirleriyle
hesaplaşır olmuşlardı. Bense dökülmekten tükenmeyen gözyaşlarımla onları
izlemekten başka bir şey yapamamıştım.

Dilim lâl, bedenim felç olmuş gibiydi. "Ne, ne oldu da söylediklerinden
döndün bir anda Ferman ağa. Hani seviyordun beni hani istiyordun, Arjin
gördü diye mi bu haller?"

"Dilhun! Seni öldürürüm, senin o dilini keserim!" derken parmağını
Dilhunun artık bakarken tiksindiğim yüzüne karşı salladı.

"Yalan söylüyor Arjin, sen gelmeden önce ne sözler etti bana bir bilsen.
Seviyorumlar, istiyorumlar daha neler neler."

"Lan ben senin-"
"Yeter!" Sesim sert ama bir o kadar da sessiz çıkmıştı, gücüm anca buna

yetmişti çünkü. İkiside bana dönmüş ve birbirleriyle olan tartışmalarına son
vermişlerdi.

"İkinizde yoksunuz artık benim için. Ne senin gibi bir ablam var, ne de
senin gibi sevdiğim. Allah ikinizinde belasını versin." Sonlara doğru kısılan
sesim tükenmeye başlayan benliğimin kanıtı gibiydi. Alt dudağım titremiş
çıkan varla yok arası nefesim pare pare tükenmişti içimde.

Bakmaya kıyamadığım adama beddua etmiştim ben az önce, yoksun artık
benim için demiştim, var mıydı bundan daha acısı?

"Yapma güzelim, yapma zümrüt gözlüm, bu yılanın sözlerine inanma."
Yüzüme uzanan elleri geriye attığım adımımla beraber boşluğa düştü.



Başımı iki yana sallayarak, "Ben ne ona ne de yalanlarına inanmadım.
Ben gözümün gördüğüne inandım, ve sen artık o gözlerde bir hiçsin Ferman
Zeroğlu..." dedim tiksindiğimi belli eden yüz ifademle.

İçimi paramparça eden sözlerimden sonra daha fazla dayanamayıp
arkamı dönüp gitmiştim.

Ardımda kalanların ne yaptığını ya da ne halde olduğunu düşünmeden,
önemsemeden girdim kapısını açtığım odama. Kapının kapanmasıyla dibine
çöktü halsiz ve aciz durumda olan bedenim. Gözlerimse aka aka
tükenmeyen gözyaşlarımla eşlik etti acıma.

Ama en çok kalbimdi acıyan, en çok oydu kor gibi yanan. En çok oydu
ihanete uğrayan, bir tek oydu paramparça olan...

Ne olacaktı şimdi?
Nasıl yaşayacaktım, nasıl nefes alacaktım? Onu görsem nasıl bakacaktım

gözlerine, ya da nasıl konuşacaktım görmek bile istemediğim adama?
Ya Dilhun?
Onu her gün görmeye nasıl dayanacak, nasıl katlanacaktım? Aynı çatının

altında uyuyup aynı sofraya nasıl oturacaktım?
Onları her gördüğümde bugün gelecekti aklıma, az öncesi gelecekti

gözlerimin önüne ve az önce hissettiğim yıkımı hissedecekti kalbim yeniden.
Buna dayanabilir miydim, asla... Katlanabilir miydim, asla... Kabul edebilir
miydim, asla...

Kaç saat orada öyle oturup ağladım bilmiyorum, ama artık gözlerim
yanıyor, çıkan hıçkırıklarımdan boğazım ağrıyordu.

Başıma saplanan keksin acı ise cabasıydı.
Yerden ellerimle destek alıp ayaklandım ve sarsak adımlarımla ulaştığım

yatağa bıraktım kendimi. Tavana dikilen gözlerim ise son kez kapadım o an,
yok oldu her şey, durdu dünya ve uykuya teslim oldum. Karanlığa gömülen
kanayan kalbimin dibine çekildim küçücük yaptığım bedenim ve içinde
iğrenç bir görüntüyü barındıran zihnimle.

*************
"Abla, abla , abla kalk abla." Hunharca dürtülen bedenimle beraber

usulca aralandı gözlerim. Kısa süreli bir yanma hissinden sonra tekrar
yumduğum gözlerimi karşımda ağlayarak bana bakan Revana diktim.

Ne olduğunu anlamadığım için çatılan kaşlarımla birlikte hafif doğrulup,
"Ne oluyor Revan? Ne bu hâl?" dediğimde elleriyle yüzünden süzülen
gözyaşlarını sildi.



Hıçkırıkları konuşmasına engel oluyor ve kendini durduramıyordu.
"Kıyamet, kıyamet kopacak abla." dedi zar zor.

"Ne kıyameti Revan? Söylesene kızım ne kıyameti?" Duyduğum sözlerin
ardından yataktan sarkıttığım ayaklarımla soğuk zemine bastım. Kalmak
için kendimde güç bulamayınca oturur vaziyette kalmış ve Revanın yeniden
konuşmasını bekliyordum.

Biraz olsun kendine gelince derin bir nefes alıp ağladığı için titreyen
dudaklarıyla konuştu nihayet tekrar.

"Rojhat abim... Delal Şahmaranı kaçırmış."
Biten cümlesinin ardından yeniden hıçkırmış ve elleriyle yüzünü kapatıp

ağlamaya devam etmişti.
"Nasıl? Emin misin Revan, kim dedi nerden duydun?" dedim korkuyla.

Sesime kadar yansıyan telaşım ile sorduğum soruya bir cevap alamamıştım
çünkü Revan hâlâ deli gibi ağlıyordu durmadan karşımda.

"Revan, kendine gel! Söyle şimdi nereden duydun?" yükselttiğim sesimle
birlikte ayağa kalkıp kollarından tutarak sarsmıştım onu. Başka türlü
konuşacağı yoktu çünkü.

Akan gözyaşlarının arasından, "Amcam geldi, o söyledi. Yalnız bu değil
abla, çok daha kötüsü var." dedi. Son verdiği sözleri ile zaten çatılmış olan
kaşlarım sanki mümkünmüş gibi daha da çatıldı hızlıca.

Daha kötüsü de var diyordu, zaten en kötüsü buydu. Abim kendinide
Delalide yakmıştı, kendi sonlarını kendi elleriyle getirmişlerdi, bundan
kötüsü ne olabilirdi?

"Konuşsana Revan, delirtme beni." Yeniden sarstığımda kendine gelip
kahve gözlerini yeşillerime kaldırdı, ve ardından asıl kıyamete sebep olacak
olanı söyledi ağlamaya devam ederken.

"Kaçarken peşine düşen Afran Şahmaranıda vurmuş."
"Ne?"
"Vurmuş abla, Şahmaranların ağasını vurmuş." dedi yeniden.
O da inanamıyordu, ya da hâlâ inanmak istemiyordu benim gibi.

Ağabeyim hayatını bitirmişti, ama yalnız kendinin değil hepimizin hayatını
bitirmişti.

Şahmaranlardan kız kaçırmış, bir de üstüne gaddarlığıyla tüm Van'a ün
salan ağalarını, Afran Şahmaran'I vurmuştu.

Yaşatmazlardı, ne abimi ne Delali ne de Afran ağa ölürse bizim
soyumuzu. Kan davası başlayacaktı, iki büyük aşiret birbirinin kanını



dökecek ortalık kan gölü olacaktı. Ve bunun sebebi ise aşklarına karşı
çıkılan ağabeyim ve Delaldi.

"Babamlar nerede, ağabeyim nerede bir haber var mı?" dedim telaşla.
Umarım yoktur, eğer varsa eğer onları buldularsa dayanamazdım.

Ağabeyimin ölümünü ne ben ne de bizden biri kaldıramazdı, özellikle ise
babam ve annem. Tek erkek evladıydı ağabeyim onların, tek ağasıydı abim
bu aşiretin.

"Yok, ağabeyimlerden hiçbir haber yok. Babamlar gitti, anam aşağıda
kendini parçalıyor. Ne olacak abla, öldürecekler mi Rojhat ağabeyimi?"
Korkunun esir aldığı sesi bir küçük çocuk gibi çıkmıştı.

"Olmaz öyle şey birtanem, korkma onlar aşiretse bizde aşiretiz, onlar
güçlüyse bizde güçlüyüz." dedim onu kollarımın arasına alarak.

O ne kadar sakinleşirdi bilmiyorum ama ben ondan daha çok
korkuyordum, çünkü neler olacağını çok iyi biliyordum.

Törenin yazılı olmayan en büyük kuralıydı bu, kaçan kız her zaman
öldürülür, kaçtığı kişiyle beraber. Bu yetmezmiş gibi birde Afran ağa vardı,
işte koparsa kıyamet ondan kopardı.

İki aşirette birbirine acımaz, kan gövdeyi götürürdü. Dirhemler de,
Şahmaranlar da kadın, çoluk çocuk demeden bir kan davası güderdi
birbirine. Kimse birbirine merhamet etmez davalarının gerektirdiğini
yapardı.

"Değil mi, bizde güçlüyüz kimse dokunamaz ağabeyime." Kendince
inandırmaya çalışıyordu Revanda kendini. Başka ne yapabilirdik ki, bizim
elimizden ne gelirdi?

Başlatacak olanda, son verecek olanda erkeklerimizdi, biz yalnızca dua
eder ve beklerdik yapılacak olanları.

"Hadi sen in aşağı bende üzerimi değiştirip geliyorum."
"Tamam." Artık iyice kısılan sesi bile çıkmaz olmuştu. Dün geceden beri

akıttığım gözyaşlarım sanki bu anı bekliyorlarmış gibi yeniden döküldüler
gözlerimden sicim sicim damlayarak.

Ah abim, ne yaptın sen? Nasıl göze aldın bunca şeyi?
Kendimi toparlayıp üzerime giydiğim lacivert bilekten elbisemin

ardından yüzümü yıkayıp akan makyajımın kalıntılarını temizledim.
Komodinin üzerinden aldığım telefonumun ardından odadan çıkıp

merdiven basamaklarını hızla inip ağıt yakan annemin sesinin geldiği
salona girdim.



Annemim bileklerine kolonya süren Dilhunu görmemle olduğum yerde
dikilip kalakaldım. Zihnime düşen dün akşamın görüntüleri ile duran
gözyaşlarım yeniden tazelendi.

O da ağlayan annemi sakinleştirmeye çalışıyor, annemse dizlerine vurup
ağıt yakarak dövünüp duruyordu. Kendime onunla tartışmanın zamanı
olmadığını telkinleyip annemin yanına giderek dizinin dibine çöktüm
yıkılırcasına.

"Annem... Yeter vurma artık vurma." Hızlanan gözyaşlarım içimde
büyüyen yangının dışa vurulma şekliydi adeta. "Arjin, Arjin. Öldürecekler,
oğlumu, evladımı öldürecekler Arjin."

Dibine çöktüğüm için dizlerine vurmamış bu sefer göğsüne indirmişti
yumruk yaptığı elinin darbelerini. Annemin hali, sözleri, durumun
kabullenmek istemediğim vehametinin en açık şekliydi aslında.

Annemin yanına gelen akrabamızdan olan kadınlarda dahil herkes
ağlıyordu sessizce etrafımızda. Çünkü hepsi olacakları biliyor ama
ellerinden hiçbir şey gelmiyordu.

Saatlerce o salonda gireni çıkanı bitmeyen o odada annemin dizinde
ağladım.

Onun bitmek bilmeyen ağıtlarına sessizce ağlayarak eşlik ettim, kendi
acıma bu acıyıda ekleyip kavrulan yüreğimle yandım orada. Nasıl bir
çıkmazdı bu böyle?Hangi birini düşünecek hangi birine ağlayacaktım?
Hangi yangını söndürecek hangi acıyı dindirecektim?

Ben düştüğüm bu acı dolu kuyudan nasıl kurtulacaktım şimdi?
Karanlık çökmüş artık annemin bile sesi kesilmişti, oturduğum yerden

kalkıp yanına oturduğumda başını yasladığı yerden alıp, kor düşen kalbimin
üstüne koydum. Ellerimide yemeninin düştüğü saçlarına koyup usulca iyi
gelmek amacıyla okşadım.

Bir annenin çocuğuna yaptığı gibi, fakat bizim onlardan bir farkımız
vardı. Göğüs benim, okşanan saç ise annemindi. Canımız yanıyordu,
hepimizin içine bir kor düşmüş ve biz o koru söküp atamıyorduk içimizden.

"Arjin... Oğlum gitti Arjin oğlum gitti. Kıyacaklar, evladıma kıyacaklar
kızım, ağabeyine kıyacaklar." Dinmiyordu ne onun sözleri ne de benim
gözyaşlarım. Allah'ım bu nasıl bir sınavdır, bu nasıl bir acıdır? Biz nasıl bu
çıkmaza düştük böyle?

"Ana! Ana! Ana babam geldi!" Avludan bağıran Dilhunun sesiyle
doğrulan annem bana baktı kan toplamış yeşilleriyle. Bir şey dememi
bekliyordu, gelmedi anne, ölüm haberi gelmedi, dememi bekliyordu.



Diyemedim, diyemezdim çünkü, ikimizde biliyorduk o haberin elbet
geleceğini. Bir gün asıl yasın bu evi bulacağını zaten biliyorduk. Başımı iki
yana salladıktan sonra ayağa kalkıp annemin koluna girerek onuda
kaldırdım güç bela. Kalkamıyordu, gücü olmadığından ya da o haberi
duymak için gitmek istemediğinden.

Dışarı gitmek için adımlayacakken salonun kapısında beliren babam ve
amcamla olduğumuz yerde durup kaldık kolkola çaresizce, hareket dahi
edemedik.

Annem babama baktı, yalvarır gibiydi bakışları. Evladının ölüm haberini
duymak istemediğini gözleriyle anlatıyordu sanki babama.

Babam da istemiyordu, ne konuşmak ne de annemin gözlerindeki
bakışlara maruz kalmak istemiyordu. "Bulmuşlar." dedi babam acı çeker
gibi.

Annem yıkıldı, bende onunla beraber yıkıldım.
"Oğlum!"
Dinginleşen ağıtlarının yerini tüm konağı inleten çığlıkları doldurmuştu

annemin. Saçlarını çekiştirip yolmaya başlamış yere vura vura bağırıyordu
tüm gücüyle.

"Oğlum! Oğluma kıydılar! Evladımı aldılar benden, evladımı aldılar!"
Ellerini tutup durması için yalvarıyordum, ama benim bile gücüm

yetmiyordu. İçindeki acının büyüklüğü buna engel oluyordu. Annemin halini
gören babam hızla yanımıza gelip annemi kollarının arasına alıp göğsüne
yasladı yüzünü sıkıca dursun diye. Ben akan yaşalrımla geriye çekilirken
gözlerimi diktim önümdeki iki insana.

"Bırak! Bırak Mehmet ağa bırak! Koruyamadın oğlumu, koruyamadın!"
Babamın kollarından kurtulamaya çalışıyordu annem ama başaramıyordu.
Yere vurduğu yumruklarını ise bu sefer yüzünün yaslı olduğu babamın
göğsüne indiriyordu.

"Ölmedi! Ölmedi Rojhat ölmedi!" diyen babamın bağırışıyla durmuş yere
dikilmişti annemin gözleri. Sonra yerdeki gözlerini kaldırmış, korkarak
babamınkilere kenetlemişti ama konuşmamıştı.

Devam etmesini bekliyordu, abimin hâlâ nefes aldığını söylemesini
istiyordu yeniden, babamda anlamış olacak ki devam etti yarım bıraktığı
sözlerine.

"Bulmuşlar ama öldürmemişler, alıp götürmüşler. Afran Şahmaranı
bekleyeceklermiş, eğer ölürse ikisinide öldürüp kan davasını
başlatacaklar." dedikten sonra susmuştu.



Ama bir ihtimal daha vardı ve onu söylememişti, dayanamamış bu sefer
ben sormuştum.

"Ölmezse?"
"Ölmezse uyanmasını bekleyecek, ikisinide Afran ağanın önüne

atacaklarmış." dedi umutsuzca. Bir umudu yoktu çünkü Afran ağanında
yapacağı şey belliydi, namus meselesiydi.

Eğer Afran ağa ölürse, öldürüleceklerdi ve onlarla beraber bir kan
davası başlayacaktı, sonsuza dek sürecek bir dava. Ama eğer ölmezse o
ceza kesecekti ağabeyimlere, büyük ihtimalle ölüm emri verecekti o da.

Yine de karar onundu, Şahmaranlar cezayı ağalarının sözüyle
keseceklerdi, belki bildiğimiz hükmü o da onaylayacaktı ama
bekleyeceklerdi yinede. Umarım uyanırdı, küçükte olsa bir ihtimal vardı,
belki kardeşine bacısına kıyamazdı ve affederdi. Belki düşmanlığı kana
dökmez, yeminde bırakırdı.

Babam ve yengem bitkin durumda olan annemi odasına götürmüş bense
odamın balkonuna çıkmış önümde gitgide aydınlanan gökyüzüne
bakıyordum.

Kimsenin gözüne uyku girmemişti bu gece, haram kılınmıştı bu konağa
uyku bu kara gecede. Gözyaşıyla yıkanmıştı Dirhemlerin konağı, çığlıklara
boğulmuş, ağıtlara şahit olmuştu saatlerce.

Dalan gözlerimi kısıp elimde titreyen telefona baktım ve yine onun ismini
gördüm.

Ferman...
İki gündür arayıp mesaj atıyordu, bense daha bir saat önce görmüştüm

hepsini.
Telefona bakmak aklıma bile gelmemişti, dün gece malum sebepten

arayıp durmuştu ama bugün büyük ihtimalle tüm Van'a yayılan haberi o da
duymuştu ve onun için arıyordu. Fakat açmayacaktım, açamazdım, onun
sesini duymaya dahi tahammülüm yoktu.

**************
Birbirini takip eden ölü sessizliğinde geçirdiğimiz iki günün ardından

haber gelmişti.
Uyanmıştı...
Afran Şahmaran uyanmıştı ve tüm Van'a duyurulmuştu.
Hüzünlü ve acılı bekleyişimiz son bulacaktı, Afran ağa abimlerin

hükmünü verecekti ve işte asıl o zaman acının en büyüğünü yaşayacaktık
belki de. Babam ve amcamlar hepsi yapılacak olan aşiret toplantısına



gitmişlerken biz kadınlar ise avluda gelecek olan hüküm kararını
bekliyorduk.

Annemin hali haraptı, Revan günlerdir bir şey yemiyor içmiyor
odasından dışarı çıkmıyordu. Dilhun annemin dibinde gezip durduğu için
bu yüzden annemle ben ilgilenemiyordum.

Bense aynıydım, içimdeki yangınların ateşiyle yanıp kül oluyordum ama
sesimi bile çıkaramıyordum. Yanıyorum anne, yanıp kül oluyorum, bacım
dediğim sevdiğime göz değdirmiş sevdiğim dediğim bacıma el değdirmiş
diyemiyordum.

Gelenin gidenin haddi hesabı yoktu, aşiretin tüm erkekleri konvoy
halinde gitmişlerdi. Kadınlarımız ise konağın dört bir yanındaydı, kimi
annemi teselli ediyor kimi gelmiş olmak için gelmiş oturuyordu.

Köyden dönen konak çalışanları herkese hizmet ediyor ortalıkta dört
dönüyorlardı. Elindeki tepsiyle bana doğru gelen Nesibe abla, "Arjin kızım
kaç gündür ağzına tek lokma sokmadın, gözünü seveyim bari şundan ye bir
tane." dedi hüzün dolu sesiyle.

"Sağol ablam ama hiç iştahım yok." dediğimde yüzümden akan
yorgunluğu görünce fazla diretmedi. Önümden geçip giderken karşımda
gözlerini bana dikmiş bakan Dilhunla gözgöze geldim.

Gurursuz gibi hiç utanmadan sanki her şey eski halinde devam
ediyormuş gibi davranıyordu. Hata bendeydi ki kardeşinin sevdiğine göz
koyandan utanma bekliyordum. Oysa onda utanmanın zerresi bile yoktu.

Onu görmeye daha fazla tahammül edemeyip başımı konak kapısına
çevirdim, kötü haber tez gelirdi ama hâlâ ne iyi ne de kötü bir haber
gelmemişti. Aşiret büyükleri ne yapar ne derdi bilemiyordum, çünkü söz
konusu Afran ağaydı.

Namus meselesine takık, gaddar Afran Şahmaran, biz onu böyle bilirdik.
Tüm van onu böyle bilir, böyle tanırdı, onu bir kez olsun görmemiş olmama
rağmen saldığı namı bile korkmama ve endişelenmeme yetiyordu. Uğruna
gaddar denilmiş bu adam acımak nedir, merhamet nedir bilir miydi ki?

Büyükler bir çıkar yol bulsada o kabul eder miydi bilemiyordum,
namusunu canı bilen bir adam böyle bir şeyi sineye çeker miydi?

"Arjin."
Gözlerimi daldığı yerden çekip ismimi seslenen arkadaşıma döndüm.

Günlerdir dibimdeydi bir an olsun yalnız bırakmıyordu, kan bağımız olanın
yapmadığı kardeşliği yapıyordu bana resmen.



"Canım, gel biraz oturalım mı içerde, çok yorgunsun dinlen biraz olmaz
mı?" Omzuma koyduğu eliyle dostane şekilde konuşmuştu.

"Olmaz Sevda, o haber gelmeden dinlenmek bana haram." dedim onu
reddederek. Abisinin yaptığı şeyi ona anlatmamıştım, aramızın bozuk
olduğunu biliyor ama yine her zamanki şeylerden ötürü diye düşünüyordu
zannımca.

Fermanı tamamen sildiğimi bilmiyordu ve açıkçası bende anlatmaya
niyetli değildim. Hatırlamak bile canımı yakarken dile getirmek işkence gibi
olurdu benim için.

O sırada içime çektiğim derin bir nefesin ardından konağın dışarısından
sesler gelmiş araba ve korna sesleri birkaç saniye duyularak ardından tüm
sesler kesilmişti.

Açılan büyük konak kapısından içeri giren babamla birlikte herkes ayağa
kalkmış annemse hızla yanına gitmişti.

"Konuşsana Mehmet ağa, ne oldu. Ne hükmü verdiler desene." Umut
ediyordu annem, ağabeyimin hâlâ nefes alıyor olmasını umut ediyordu.

Gözlerini annemin yeşil gözlerine dikmiş, derin bir nefes alıp verilen
hükmü açıklamıştı babam herkesin içinde. "Hükmü verdiler, berdel olacak."
dediğinde annem ellerini göğe kaldırmış şükür duası haykırmıştı.

Kurtulmuştu, ağabeyim ölmeyecekti hatta sevdiği kadınla evlenecek bu
konakta yaşayacaklardı. Peki ya kim kurban edilmişti, ağabeyim ve Delalin
cezasını kime kesmişlerdi? Hangimiz Şahmaranlara gelin gidecektik?

Annemin yanına giden Dilhun içimden geçen o soruyu sordu babama.
"Kimi berdele verdiniz baba, beni mi?" Yüzündeki korku ve endişeyi
buradan bile görebiliyordum.

İstemediği tanımadığı bir adamla evlenmek herkes için korkunç olurdu.
Fakat onun korkusunun sebebi bu değildi, fermandı. O bu evin büyük
kızıydı ve burada adet buydu. Verildiyse berdel kararı evin büyük ve bekar
olan kızı gelin edilirdi. Yüzündeki korkuda bu yüzden bu kadar belliydi
zaten.

Başını hafifçe iki yana doğru sallarken, "Seni değil, Arjini istedi." dedi
babam gözleri yeniden beni bulduğunda. Ve kulağım uğuldar oldu o
sözlerden sonra.

İşte yıkım buydu, işte yangın buydu, bundan daha kötüsü ne olur derken
bunu ben bile beklemiyordum oysa. Kurban edilen ben olmuşum, gözden
çıkarılan benmişim, ağabeyimin hatasının cezasını bana kesmişler meğer.



"Zeran Şahmaranın oğluyla evlenecek." diyen babamın yanındaki annem
arkasına dönüp bana baktı ıslak gözleriyle.

Abime ağlamaktan kan toplayan gözleri şimdi bana ağlar olmuştu, o da
görmüştü, işte şimdi bende ki yangını annemde görmüştü.

"Hangi oğluyla, Bawer ağayla mı?" diyen Dilhunla annemde bende
babama bakmıştık yeniden. Evliydi o, evli.

Dilhundan çektiği bakışları ile bana döndü ve, "Bawerle değil, Afran
Şahmaranla. Berdeli tek bir şartla kabul etti, Arjini istedi." dedi babam
gözleri gözlerimdeyken.

Bölüm Sonu....
Instagram: silannbartu

TT:silanbartu



3.BÖLÜM

 
Rojda/Delale

Keyifli okumalar...

3.Bölüm
Gözlerim kaybettiği her yaşın yasını tutuyordu artık, onlarda en az benim

kadar yorulmuşlardı. Kalbimse hâlâ bir umudu varmış gibi çırpınıyordu
olduğu yerde kendince, sesini duyurmaya çalışıyordu.

Kulağımın işittiği sözleri reddediyor içten içe olmaması için dua
ediyordum. Her şeyin bir kabustan ibaret, her şeyin bir yalan olmasını
diliyordum.

Ama değildi...
Her şey, şuan yeşillerime çaresizce bakan annemin gözleri kadar

gerçekti. Babamın sözlerinin ardından daha fazla bakamayıp başını yere
eğişi kadar sahiciydi. Benimse ağzıma gelen onca sözü diyemeyip sessiz
kalışım kadar acınasıydı.

Herkesin korkulu rüyası olan törenin kurbanı edilecektim, onunla
doğduğumu ama onunla ölmeyeceğimi düşündüğüm törenin. Bana
yanılgının ne demek olduğunun en büyüğünü yaşatarak öğretecekti.

Üzerimde olduğunu hissettiğim onca gözün esaretinden kurtulmak için
geriye adımlayıp hızla konağa koştum. Akan gözyaşlarımla beraber yeniden
ses bulan hıçkırıklarım koşarak geçtiğim her yerde yankılanıp can
buluyordu.

Ardımda kalan insanların o acınası bakışları bile yeterdi olacakları
görmeye, dillerinin diyemediklerini gözleriyle söylediler sanki.

Girdiğim odanın kapısını var gücümle itip kapatarak önümdeki yatağa
bıraktığım bedenimi küçük bir çocuk gibi kendime çekip dinmeyen
gözyaşlarımı akıtmaya devam ederken.

Boğazımdan kopan çığlıklarımın ellerimin arasında buruşturduğum
nevresimde kaybolmalarına müsaade ettim.

Yüreğim içine düşen korun sönmesini beklerken harlanıp ateş alışıyla
yanıyordu. Ciğerlerimin bile kabul etmediği her soluğum, içimde bir yaraya



sebep oluyor canımdan can gidiyordu yavaşça. Abimin sevdası benim
hayatıma maâl olmuştu, onun nefesi kesilmesin diye bana aldığım nefesi
zehir etmişlerdi bana.

Babam oğlu ölmesin diye kızını feda etmiş, töreye boyun eğerek verilen
hükmü kabul etmişti.

Durmayan hıçkırıklarım odamın kapısının açılmasıyla kesilmiş,
yumduğum gözlerimi açmasam bile gelenin kim olduğunu tahmin etmiştim.
Birkaç saniye sonra yatağın yanımdaki tarafı çöken yerden annemin sırf
babam seviyor diye kullandığı yasemin kokusu gelmişti.

Gözyaşlarımın ıslattığı yüzüme koyduğu eli sanki orada bir yara
varmışta dokunamıyormuş gibi ürkekti. Onun gelişiyle duran hıçkırıklarım
dokunuşuyla daha da beter bir hâl almış ve artık canımı yakarak
çıkıyorlardı dudaklarımdan.

Benim hıçkırıklarıma karışan sesi ise deva olmak yerine başka türlü bir
yara oluyordu yine.

"Yapma annem, yapma. Belki seversin, belki burada olduğundan daha
mutlu olursun kızım. Bak hem sen, Vandaki tüm kızların hayalini
yaşayacaksın, Şahmaranlara gelin gideceksin kızım kötü mü?"

Sanki çok güzel bir şeymiş gibi anlattığı şeyin benim sonum olduğunu
bilmiyormuş gibi konuşmuştu. Öfkemi harlayan sözleriyle çatılan
kaşlarımın ardından ellerimden güç alarak doğruldum.

"Ne mutluluğu anne, ne hayali, ne sevmesi? Ben isminden başka bir
şeyini bilmediğim, herkesin gaddar dediği adama kurban edildim. Sen gelip
bana mutluluk mu diyorsun?" dediğimde yükselen sesimle o da çatmıştı
kaşlarını.

Ayağa kalkmış gözündeki yaşı silerek konuşmuştu yeniden. "Mecbursun
Arjin, hüküm verildi sende başını eğip denileni yapacaksın." dedi acımadan
kurduğu cümlenin canımı ne denli yaktığını bilmeden.

"Öyle değil anne, öyle demeyeceksin. Abinin yerine seni kurban ettik,
abinden değil senden vazgeçtik sende susacaksın diyeceksin bana." Benim
acımın esir aldığı sesimle dökülen cümleler, az önce elleriyle kuruttuğu
gözlerini yeniden ıslatmıştı.

O da biliyordu, benim bildiğim gerçekleri bana olacakları o da biliyordu
ama kabullenmiyordu. Kabullenemiyordu, evlat kayırdığını kabul
edemiyordu, kızını göndereceği yerin belkide cehennem olduğunu biliyordu
ama dile getirmiyordu.



"Sil gözünün yaşını, tut o dilini baban duymasın." dedi yüzünü benden
çevirerek. Yüzüme bile bakamıyordu, yüzüme bile yansıyan acıyı görmeye
tahammül edemiyordu.

"Babam duymasın, tabi ya babam duymasın. Niye anne? Niye duymasın
babam, zoruna mı gider? Evlat kayırıp oğlunu ateşten alıp, kızını o ateşin
içine attığının yüzüne vurulması zoruna mı gider Mehmet ağanın?" dedim
öfkeyle.

"Sus, sus kızım sus. Canına kastın mı var senin sus." dedi işaret
parmağını dudaklarına bastırarak. Ağlıyordu ama artık neye ağladığını bile
çözemiyordum. Bana mı, babama olan korkusuna mı yoksa sözlerime mi
hangisine bilmiyordum.

"Susmayacağım anne, ben artık susmayacağım. Çekil." diyerek elimle
koluna bastırarak iteleyip yanından çekip gittim. Açtığım kapıdan çıkarken
annemin sessiz ikazlarını duyuyordum.

Susmayacaktım, onların sustuğu gibi benden istedikleri gibi
susmayacaktım. İndiğim merdivenlerin ardından konağın boş olduğunu
gördüm, babamı aramak yerine konağın ortasında durup sesimin son
zerresine kadar haykırıp sesimi ona öyle duyurdum.

"Baba! Baba!" Sesim konağın tozlu, soluk duvarlarına çarpıp yankı
buluyorlardı.

Sesimi duyan Revan merdivenlerden yüzündeki korku ile inmiş, annemse
hemen ardımdan gelerek koluma tutunmuştu.

"Yapma kızım yapma, olan sana olacak yapma." diye kolumu çekiştiren
annemden kurtardığım kolumun ardından yeniden bağırdım. "Baba!" Bu
sefer çalışanlar ve Dilhunda çıkmışlardı, onların ardındansa babam.

Çalışma odasından çıkmış çatılı kaşlarının kıstığı kara gözleri ile bana
bakıyordu. "Arjin!" Sesini bastırarak söylediği ismim hiçbir şey
değiştirmemişti bende.

"Niye baba? Niye vazgeçtin benden? Ben de senin evladın değil miyim?
Bende kanın, canın değil miyim?" dedim dolu dolu olan gözlerimle ona
bakarken. Sözlerimle birlikte yumduğu gözleri yeniden açıldığında bile
konuşmadı.

"Abimin yoluna niye kurban ettin beni?"
Konuşmadı, öylece baktı. Ne düşündüğünü belli etmeyen kara gözleri

aciz durumda olan bedenimde dolandı bir süre. Belki de eserlerine, sebep
oldukları yıkıma bakıyordu. "Edebini bil Arjin, senin karşında baban var bu
ne hâl." dediğinde ıslak yanaklarımda histerik bir sırıtma peydah oldu.



Söylediklerime değil ona hesap soruşuma takılmıştı, yalnızca bunu
önemsemişti.

"Desene baba niye, niye kıydın bana desene?"
Israrla sorduğum soruya bir cevap alamamıştım yine, susuyordu.

Susuyordu çünkü söylediklerimin tek bir cevabı vardı onu da dile
getiremiyordu, yüzüme söyleyemiyordu.

"De artık baba de, senin Rojhat kadar değerin yok bende de. Rojhat
ölmesin diye seni kurban ettim, bundanda hiç utanmadım de." biten
sözlerimle yüzüme çarpan soğuk elin acısı içimdeki yangını harlamaktan
başka hiçbir halta yaramadı.

Bir kırbaç gibi çarpan tokat yanağımın uyuşmasını sağlayacak kadar
sertti, ama bu umurumda bile değildi. "Seni gebertirim Arjin! Benimle
doğru konuşacaksın!" Bu sefer onun yaşlılıktan pürüzleşen ama etkisinden
hiçbir şey kaybetmediği sert sesi yankılanıyordu konakta.

Etrafımızda kimi gözyaşı dökerek kimi ise korkuyla bakan insanların
varlığı bile durdurmuyordu beni. Acıyan yanağımı umursamadan başımı
yeniden dikleştirip kan topladığına emin olduğum yeşil gözlerimi onun
gözlerine diktim.

"Ben zaten doğruyu konuşuyorum baba, senin dile getiremediğin gerçeği
ben getiriyorum."

"Arjin sus kızım sus." diyen annem, sanki az önce olacakları hissetmiş
gibi yalvarırcasına konuştu.

"Susmam anne susmayacağım. Yaparken utanmadınız, yaparken
gücünüze gitmedi ben yüzünüze deyince mi gitti?" Bağırarak söylediklerim
babamın sabrını son demlerine kadar tüketmişti.

"Arjin!" diye bağırdıktan sonra yeniden bir tokat çarpmıştı yanağıma. Bu
sefer yalnızca bir tokat değildi bedenimin aldığı hasar.

Yüzüme inen sert tokatla beraber yere düşen bedenimin üzerine inen
darbeler babamın öfkesini çıkarmaya çalışma çabasıydı. Ona kullandığım
sözlerin körüklediği öfkesini döverek çıkarıyordu benden. Hiç acımadan
vuruyordu, belki benden belkide benden sebep olmayan sinirinin hıncını
çıkarıyordu.

Onun ağır darbelerinin arasına girmeye çalışan annem babamın ellerini
tutmaya çalışıyor bana vurmaması için yalvarıyordu. Fakat onun çabasıda
bir işe yaramıyordu, babam durmak bilmiyordu.

Araya karışan Revanın ağlamaklı sesi ve annemin yakarışları hâlâ bir
fayda etmiyordu. Babam vücuduma indirdiği darbelerin yeri soğumadan



hemen yenisiyle dolduruyordu yerini. Ona engel olabilecek kimse yoktu
burada, bir abim vardı oda burada değildi.

Hoş olsa da ondan gelecek olan hiçbir şeyi kabul etmezdim ya. Artık
acıdan iki büklüm olan vücudumun hakimiyetini kaybetmiştim. Kendime
siper ettiğim ellerimi bile salıvermiştim, vuruyorsa vursundu.

Birkaç dakika sonra üzerime inen darbeler artık yorulduğu için son
bulmuş ama öfkesi dinmemişti babamın. Saçlarıma geçen parmakları
mengene gibi sıkıca tutunmuş beni kaldırıp annemin ayağının dibine
fırlatmıştı. Yere çarpmamla birlikte başımda hissettiğim keskin acı yavaş
yavaş bilincimi yitirmeme neden oluyordu.

Üzerime eğilen annemin gözünden düşen bir yaş benim yanan yüzüme
düşüp süzüldü usulca, bir kor gibi yaktı geçti yaralı tenimi.

"Kapat bunu odasına, iki gün sonra söz kesmeye gelecekler. O dilini
tutmayı da öğret Hatice hanım, yoksa onuda ben yaparım." diyen
babamdan sonra gözlerim kapanmış kulağım uğuldayarak sesleri işitmez
olmuştu. Annemin fısıldayarak söylediği şeyleri ise anlamıyordum ama
tahmin edebiliyordum, benimde susup boyun eğmemi istiyordu.

Bir vebaya benzettiğim törenin hayatımı bitirişini kabullenmemi
söylüyordu...

***********
Yanan gözlerimin üstüne düşen güneş ışıkları ile kaşlarımı çatıp diğer

yana döndüm. Acıyla sızlayan bedenimi iki büklüm hale getirip
dudaklarımdan birkaç inilti kaçırdım. Bir çok yerim dünden kalan acılarını
taze tutmuş ve ilk anki gibi sızlıyordu.

Tavana kaldırdığım gözlerim nihayet açılmış açıldığı gibide kapanmıştı.
Ağlamaktan yanıyor ve gün ışığına alışamıyorlardı. Kuruyan boğazım
yutkunmam da zorluk yaşatıyor, yarası kabuk bağlamaya yüz tutmuş
dudaklarımsa birbirine kenetlendiği için açmaya gücüm yetmiyordu.

Ağrıyan sırtımı umursamadan belimi doğrultup yatak başlığına
yaslandım. Gözlerimi dışarı çevirip balkon camından göründüğü kadar
aydınlık gökyüzüne baktım.

Dışarıda her şey normal seyrinde devam ediyorken burda, Dirhemlerin
konağında her şey yerle bir olmuştu.

En çokta benim için.
Odama doğru gelen adım seslerini duymuş ama yinede o tarafa dönme

gereği görmemiştim. Tıklanmadan açılan kapı bir kaç saniye sonra
kapanmış ve elinde yemek tepsisiyle Revan geçmişti karşıma.



Gözlerindeki acıma duygusuyla bedenimi süzdükten sonra tepsiyi
komodinin üstüne bırakıp yatağa oturdu yavaşça.

"Acıyor mu?" dedi elimi avucuna alıp morluklara bakarken. Yalnızca
elimde değil bedenimin bir çok yerinde vardı o morluklardan. Fakat hiçbiri
umurumda değildi, ne izleri ne acıları.

"Acıyor... Ama kalbim kadar değil." dedim sol gözümden akıp
yanağımdan süzülen yaşla. O da daha fazla dayanamamış müsaade
vermişti gözyaşlarına. Avucundaki elimi alıp ufak bir buse dokundurmuş
geri çekilmişti.

"Hatırlıyor musun, ben küçükken ne zaman düşüp bir yerimi yaralasam
öpüp geçti mi derdin. Bende geçmediği halde geçti der oyunuma devam
ederdim." demiş ve burukça gülümsemişti. O gülüş benim yaralı
dudaklarımda da kendine bir yer bulmuştu.

Hayatımın en güzel günlerini hatırlamaktı gülüşümün sebebi, o günlere
özlem duymaktı.

"Geçecek abla, gün gelecek bugünleri hatırlamayacağız bile." dedi kötü
olan her ihtimali göz ardı ederek. Onun her şeye karşın hep bir umudu
olurdu. Ama benim onun aksine hiç umudum yoktu, olmayacaktı da.

Onlar unutsa bile ben unutmayacaktım, ben unutsam bedenim ne uğruna
aldığı bu darbeleri unutmayacaktı, o unutsa yüreğim unutmayacaktı...

"Geçmeyecek Revan, hiçbir şey geçmeyecek. Hatta gün geçtikçe daha da
kötü olacak her şey, beni bu ateşe atanlar gün gelecek kendilerinide o
ateşin içinde bulacak. O zaman ne olacak biliyor musun, işte o zaman kendi
yerlerine kurban edebilecekleri bir Arjin bulamayacaklar." dedim nefretle.

Yüreğimin yangını kara bir is gibi dilime tutunmuş, dudaklarımdan firar
ediyorlardı.

"Deme öyle abla, kimse yoksa Ferman ağabey var. O kimselere yâr etmez
seni, günlerdir sana ulaşamıyor diye delirmiş, buraya gelemiyormuş Senem
teyze babasına her şeyi anlatmış diye. Tehdit etmiş Ferman ağabeyi, Arjini
unutacaksın demiş. Şahmaranları bize düşman etmeyeceksin, o artık
Şahmaranların gelini demiş. Sevda abla anlattı her şeyi, bende ona sana
olanları anlattım, o da Ferman ağabeye anlatmış yinede vazgeçmemiş
senden. Ferman abi beni aradı, şey dedi." İfadesiz suratım çekinerek
bitirdiği cümlesinin ardından gerilmiş ve dikkatle ona bakmıştım.

"Ne dedi?" dedim başımı hafifçe eğerek. Söylemek istiyor ama nasıl
diyeceğini bilmiyor gibiydi. "Söylesene Revan, ne dedi?" dediğimde
oflayarak konuşmaya başladı.



"Telefonu ona götür konuşsun benimle ben her şeyi halledeceğim dedi."
Güldüm...
Ama zerre duygu barındırmayan bir gülüştü, ruhsuz gibi, biraz da alaylı.
Neyi halledecekti ki? Nasıl halledecekti? Halledebilse ben gidecek

miydim ona?
Hayır, gitmezdim gidemezdim.
"Vazgeçmiyor abla, bak Ferman ağabey senden vazgeçmiyor babasını

bile karşısına alıyor. Zor da olsa kavuşabilirsiniz, o adamla evlenmek
zorunda değilsin." dedi neşeyle. Çünkü hâlâ bilmiyordu hiçbir şeyi,
söylememiştim, onun benden çoktan vazgeçtiğini söyleyememiştim.

"Olmaz Revan, benle Fermandan bir yol olmaz artık." dedim başımı yere
eğerek.

"Olur, sen he dersen olur. Al konuş Ferman ağabeyle, dinle ne diyecek."
diyerek elindeki telefonu uzatmıştı. Bir kaç saniye öylece baktığım telefonu
elimi uzatıp avucumun içine aldım.

Bana umutla gülümseyerek bakarken yalnız kalmak istediğimi anlayınca
ayağa kalkmış "Yemeğini yemeyi unutma." dedikten sonra çıkıp gitmişti.

Odaya hakim olan ve huzursuz hissetiren sessizliğin içinde
boğuluyordum. Başımı yatak başlığına yaslayıp tutmakta direndiğim yaşları
serbest bıraktım. Bir bir dökülen yaşlar yanağımdan süzülüp çıplak
boynuma iniyordu.

Yüreğimin ateşiyle ısınan damlalar kezzap etkisi yaratıyor dudağımdaki
yaraları yakıyordu. Bunu umursamayıp elimde sıktığımı bile fark etmediğim
telefona baktım yeniden.

İçimdeki belirsizlik ve tereddüt büyüktü. Arayıp aramamak konusunda
uzunca düşünmek istesemde yapmamış buğulanan gözlerimle rehberden
ismini bulup arama tuşuna basmıştım.

Birkaç saniye sonra açmış ve onun telaşlı sesini dolmuştu kulağıma.
"Revan konuştun mu, söyledin mi dediklerimi." dediğinde günlerdir
işitmediğim sesi her zerremde yankı bulmuş içimde bir alev olmuştu sanki.

"Söyledi..." dedim fısıltı gibi güçsüz çıkan sesimle.
"Zümrüt gözlüm..." dedi acının şekillendirdiği sesiyle.
Dünde kalan hıçkırıklarımdan biri firar etti iki dudağımın arasından

hızla.
Sesli ve hırıltılı bir nefes vermiş ama konuşmamıştı. Ne diyeceğini

bilemiyordu belki, benim bilemediğim gibi. O konuşamıyorken ben



konuştum, "Bitti Ferman... Bu saatten sonra kendi yoluna bak, beni de
unut." dedim donuk sesimle.

"Unutayım? Seni mi? İnsan nefes almayı hiç unutur mu be kadın?"
dediğinde bir hıçkırık daha koy verdi kendini.

Nefesim diyordu, nefesini kestiği kadına nefesim diyordu. Kalbini
avuçlayıp paramparça ettiği kadını unutamam diyordu. Şiddetlenen
ağlayışımı bastırmaya çalıştıktan sonra yeniden konuştum.

"Eğer o nefes canından edecekse insanı, unutur, unutursun."
Dilim başka şeyler demek isterken ona müsaade etmiyordum. Canımı

yaktığı gibi canını yakıp hesap sormak istiyordum ama yapamıyordum. Son
kez duyacağı beni kötü hatırlasın istemiyordum...

"Unutmam, gerekirse canımdan geçerim ama senden geçmem zümrüt
bakışlım. Benden bunu isteme." Minik bir tebessüm yer edindi dudağımın
kenarında. Bu sefer alayın değil acının şekil verdiği bir tebessümdü.

"Sen benden geçeli çok olmuş zaten Ferman, sen benden gideli epey
olmuştuda ben kabullenememiştim." dedim artık dayanamayarak.
Zorlayacaktı, ben söyledikçe o direnecekti ama direnmesin istiyordum.

Zaten yanarak kül olmaya yüz tutan yüreğimi yeniden alevlendirsin
istemiyordum.

"Dinle, yalvarırım sadece dinle anlatacağım her şeyi ama dinle." dedi
kıvranıyormuş gibi.

"İstemiyorum Ferman, ne seni ne de umurumda olmayan sözlerini. Son
kez konuşalım ve düzgünce son verelim diye aradım. Ne sana ne de senden
gelecek olana kabulüm yok, bunu bil yeter."

Dinleseydim ne değişirdi? Beni sürekli ertelemesini, benden
uzaklaşmasını, ablamla olan münasebetini gizlemesini nasıl bir bahaneyle
açıklayacaktı?

Her şeyi geçtim, o gece gördüğüm şeyi nasıl açıklayacaktı?
Dinlemedim, bu veda ıstırap gibi gelmeye başlamıştı. "Etme güzelim,

bize yazık etme." Artık durduramadığım yaşlar görüşümü kapatıyorlardı.
Zar zor bir nefes alıp son sözlerimi söyledim, "Bize yazık eden ben

değilim Ferman, sensin. Benden yana hakkım sana helal, Allah'a emanet
ol." dedikten sonra konuşmasına izin vermeden kapatıp hıçkırıklara
boğularak ağladım.

Saniyeler dakikalara tırmanmış koca saatler olmuştu ama ben o yatakta
biten hayatıma ağlamaktan başka bir şey yapamamıştım. Artık yüzümde



kuruyan tuzlu yaşlarım yeniden ıslanamıyordu. Tükenmişlerdi, benim
tükendiğim gibi onlarda tükenmişti.

Kararan havaya zıt durarak parıldayan ayın ışığı ile kapattım yanan
gözlerimi. Son olmasını diledim, bu karanlığın sonsuz olmasını istedim.

Sabaha çıkamamak, ciğerime batan o nefesimin kesilmesini istedim.
**********
Vücudumu keseleyen annemin üstüme döktüğü sıcak suya karışan

gözyaşlarını hissediyordum. Yaralarım acımasın diye bastırmıyor yalnızca
temizlenmem için ovuyordu.

Yerdeki mermer zemine dalan gözlerim başımdan dökülen sıcak su ile
birlikte kapanmıştı. Kabuk tutan yaralarım pek fazla etkilenmiyor, ufak bir
sızı ile son buluyorlardı.

Uzun saçlarımın köpüğü temizlensin diye yeniden dökülen su usulca
kayıp gitti aciz bedenimden. İçimdeki ateşi o bile söndüremiyordu, bir veba
gibi yayılıp her zerremi yok etmeye yeminli bu ateş yavaş yavaş ulaşıyordu
amacına. Bittiğimi, yok olduğumu hissediyordum.

Ölmüyordum ama ölmekten beter oluyordum.
Babamın emri üzerine söz alışverişine çıkılacaktık bugün, kurban

edecekleri adamın yüzüğünü takarken güzel olmam için elbiseler alınacaktı.
Sonra da müstakbel kayınvalidem Zana hanım geleceklerdi, gelin

hediyesi almak için.
Kızının yoluna feda edilen kıza hediye almaya gelecekti. Oğlunu

sevmeyen istemeyen gelinine hediye almaya gelecekti.
"Hadi kızım, kurulan sonrada güzelce giyin çıkalım." diyen annem sessiz

adımlarla çıkmış buhar dolu hamamda yalnız başıma kalmıştım. Islak
bedenimle ayağa kalkıp çıktıktan sonra havluyla kurulanmış odamdan
getirilen kıyafetleri giymiştim.

Saçlarımın suyunuda aldıktan sonra yavaş adımlarla yukarıdaki odama
çıktım. Saçlarımı kurulayıp aynanın karşısına geçtiğimde berbat durumda
olan halime baktım.

Gözlerim günlerdir ağlamam sebebiyle kan toplamış birazda sişmişti,
babamın yarattığı morlukların birçoğunu elbisem kapatsada yanağımdaki
ve dudağımdaki ben burdayım diye bağırıyordu.

Annemin ikazları üzerine fondötenle biraz olsun kapatsam da
dudağımdaki patlak olduğu gibi duruyordu.

Onu gören ne düşünürdü ne anlardı tahmin edebiliyorum, fakat tüm
bunlar umurumda olmadığı için uzun saçlarımı tarayıp küçük çantamıda



aldıktan sonra aşağı inmiştim.
Salonda beni bekleyen annemin yanında Hüsna halam ve Dilhun vardı.
Gözlerim ona değmesede hazırlanmış olduğunu görünce, "Dilhun

gelmeyecek anne, fazlalığa gerek yok. Üçümüz gidip geliriz." dedim ruhsuz
çıkan pürüzlü sesimle.

Kaşları çatılan annem, "Olur mu öyle şey kızım, bir şeye ihtiyacın olur
ablan yardım eder." dedi hızla.

Daha fazla tahammülüm olmadığı için olabildiğince sert bir şekilde,
"Olmaz anne, olursa da ben hallederim kendi işimi. Onun gelmesine gerek
yok." dedim.

"Tamam anne, Arjin haklı. Kalabalığa hacet yok, siz gidin ben evde
kalırım." diyen Dilhun bana bakarken ben onun aksine o yokmuş gibi
davranıyordum.

Annemde sorun çıkmasın diye uzatmayıp ayağa kalkınca üçümüz birlikte
konağın kapısında hazır halde bekleyen arabaya bindik.

Karşımda oturan annemle halam Şahmaranlar hakkında konuşurken ben
hızla akıp giden yolu seyrediyordum.

İstemsiz düşen gözyaşımı onlar görmeden hızla silip yanımdaki suyu
yudumladım. Ne kadar çabalarsam çabalayayım tutamadığım dökülüşüne
son veremediğim o gözyaşlarımdan nefret eder olmuştum.

Zaten bitmiş durumda olan hayatımın yanı sıra, onların döküldüğüne
şahit olan insanların gözündede bir zavallı konumuna düşmeme sebep
oluyordu.

Gün geçtikçe dinmesi gereken ama aslında tam aksine gittikçe büyüyen
nefret duygusu ile uzayan tırnaklarımı avucumun içine batırıp sıkıca
gözlerimi yumdum.

Sakin olmam gerektiğini telkinleyip kendimi toparlamaya uğraştım
olabildiğince.

Annemle olan ama dinlemediğim muhabbetine son veren halam siyah
kalem çektiği gözlerini bana dikip, "Arjin, ne bu yüzünden düşen bin parça.
Kızım azıcık gülsene, koskoca Şahmaranlara gelin gideceksin, kızların
yakışıklılığını dilinden düşürmediği Afran Şahmaran'ın gelini olacaksın
senin şu suratının haline bak." dedi kalın sesiyle matah bir şey söylüyormuş
gibi.

Bir şey demeyip yalnızca kaşlarımı çatarak baktım yüzüne, ona
gösterdiğim bu tavrıma onaylamaz şekilde yüzünü ekşitip anneme konuştu.



"Kız bu nemrut gibi olmuş, adam bunu görünce istediğine pişman olur."
dediğinde annem de, "Aman Hüsna, kız heyecanlı görmüyor musun
evleniyor kolay mı ondan bu hali." dedi halama zorla yerleştirdiği
gülümsemesi ile.

Bense umursamayıp yeniden dışarıya baktım, çarşıya yaklaşırken
insanlar çoğalmış koca bir kalabalık görünür olmuştu.

Bir mağazanın önünde durduğumuzda inip annemleri beklemeden içeri
girdim. Annemlerde ardımdan gelmiş ve, "Önce güzel bir kumaş seç kına
için, sonra şurdaki elbiselerden beğendiklerini ayır, Zana hanımlarda
gelince denersin hep birlikte görürüz." dedi mağazadaki bekleme koltuğuna
otururken.

Yanıma gelen kadın çalışan ne istediğimi sorunca elimle yöresel,
buralarda giyilen boncuklu kırmızı bir kumaşı gösterdim. Çok
önemsemeden seçtiğim kumaştan sonra ölçülerim alınmış ve istediğim
modelde dikilmeye götürülmüştü.

Abiye de seçmemi söyleyen aneme dirensemde bir kaç tanede abiye
seçmiştim.

Kendime kefen seçiyormuş gibi hissediyordum, oysa benim bugün mutlu
olmam gereken bir gündü. Yıllarca hayalini kurduğum evliliğe
kavuşuyordum, ama hayalimdeki adamla değil, hayalimdeki gibi değil, hiç
tanımadığım bir adamla mecbur bırakıldığım için evlenecektim.

Biraz daha bakındıktan sonra ayakta kalmaktan yorulup kahvelerini içen
annemlerin yanına oturduğumda annem aniden ayağa kalktı.

Onun gözlerinin olduğu tarafa baktığım da ise biri yaşça annemden
büyük duran, ikisi genç üç kadının mağazaya girdiğini gördüm. Annemle
halam gelen kadınlarla selamlaşıp konuşurlarken ben olduğum yerde
durmuş yalnızca onlara bakmıştım.

Ben onlara bakarken yaşlı ama oldukça hoş duran kadın yeşil gözlerini
bana dikince istemsiz nefesimi tutum. Bakışlarındaki merak ve ilgi oldukça
yoğun bir şekilde belli oluyordu ve o da bunu gizleme gereği duymuyor
gibiydi.

Annemde onun ardından arkasını dönmüş kaş göz işareti yaparak elini
öpmemi söylemişti. Aslında öyle bir şey yapmayacak olsamda yeni bir
hadise doğmaması için ayağa kalkıp önüne gittim.

Bana doğru uzattığı koca taşlı bir yüzüğün takılı olduğu elini tutup
öptüm, ardındansa, "Hoşgeldiniz." deyip bir adım geri çekildim.



"Hoşbulduk gelin hanım, ben Zana Şahmaran. Bunlarda benim kızlarım
Havinle, Rojda." demişti yumuşatmaya çalıştığı belli olan otoriter sesiyle.

Kızlarlada el sıkışıp zoraki tebessüm etmiştim, onlar oldukça samimi
davransalarda ben öyle yapamamıştım. İstesemde olmuyordu, onların
mutluluğu benim bir ömür gözyaşıma bedel olmuştu çünkü.

Annemler hep birlikte oturmuş ve bana da beğendiğim elbiseleri
denememi söylemişti. Sabrımın son demlerine gelirken saygısızlık yapmak
istemediğim için bir şey demeden elbiselerin bırakıldığı kabine girmiştim
yalnızca.

Önce siyah olanı biraz zorlansam da giyip arkamdaki aynaya döndüm,
eminimki annem beni görünce kızarıp bozaracaktı. Bunu ona karşı kasıtlı
yaptığımı düşünecekti, ki zaten öyleydi.

Gelin olacak kız siyah giyer miydi hiç, siyah düğünün, mutluluğun değil,
yasın, gözyaşının simgesiydi.

Küçük ve bunaltıcı olan kabinden yavaş ve temkinli adımlarla çıkıp
önlerine kadar gittiğimde "Maşallah." demişti yeşil gözlerindeki beğeni
dolu ifadesiyle Zana hanım.

Ben tepki gösterir diye beklerken o beğenmiş gibi duruyordu ve bu kadın
benim tahmin ettiğim gibi ya da beklediğim gibide değildi. Annemse tahmin
ettiğim gibi gözlerini belerterek sinirle bakıyordu.

Halamsa annemin aksine o düşük çenesini yine tutamamış ve, "Kız bu ne,
gelin olacak kız siyah giyer mi hiç." demişti şaşkın ifadesiyle. Ben onun bu
kendini bilmez tavrına sinirlenip ağzımı açıp konuşacakken Zana hanım
benden önce davranmıştı.

"Arjin kızım ne istiyorsa, nasıl istiyorsa öyle olsun." demişti Hüsna
halama bakarak.

Annemde benden çektiği gözleriyle Zana hanıma mahcupça gülümserken
halam susmuş bir şey dememişti o sözlerin üzerine.

Adının Havin olduğunu yeni öğrendiğim kız, "Maşallah çok yakıştı
gerçekten." dedi neşeyle gülümseyerek. Çok istemesemde onada hafif
tebessüm ederek kabindeki diğer elbiseleri denemeye gittim.

Seçtiğim beş elbiseyi bir bir denedikten sonra annemin zoruyla zümrüt
yeşili olanı seçmiş ve satın almıştık. Hep birlikte mağazadan çıkmış ve
caddede yürüyorduk. Zana hanım nişan hediyeleri alınacağını söylediği
için ise çarşının ara sokaklarında bulunan mağazalara doğru yol almıştık.

Geçtiğimiz yolda bize bakan insanlar birbirleriyle konuşup bir şeyler
söylüyorlardı, seslerini duymasakta ne konuştuklarını hepimiz tahmin



edebiliyorduk.
Kimi belki acıdığını söylüyordu, kimi de talih kuşunun bana konduğunu.

Hangisi olduğunun bir önemi yoktu, iki ihtimalde beni sinirlendirmeye
yeterdi.

Başımı yere eğip yürümeye devam ederken çalan telefonun zil sesi
yankılanmıştı aramızda. Birkaç saniye sonra Rojdanın sesini duymuştum.
"Buyur abi." diyen Rojda yürürken konuşmaya devam ediyor annemde
dahil herkes ona bakıyordu ara ara.

"Tamam abi söylerim, tamam." dedikten sonra kapatmış ve annesine
eğilerek, "Beş dakikaya geliyormuş ana." demişti.

Geliyor muydu? Buraya, bizim yanımıza mı?
Kalbim ona olan öfkeden olsa gerek hızlı çarpıp sıkışmaya başlamıştı,

bacaklarım kasılmış olduğum yerde kalakalmıştım. Aldığım nefes içime
tıkanmış çıkmak için birbirine kenetlenen dudaklarımla savaş veriyordu.

Durmamla beni fark eden annem yaklaşıp ne olduğunu sorunca yalan
söyleyip, "Güneş çarptı herhalde, şu cafede oturalım mı anne biraz.
Dinlensem iyi olacak." dedim.

Annemden önce bana baktıklarını yeni fark ettiğim Zana hanım
konuşmuştu. "Olur tabi kızım, sen iyi olda." diyen Zana hanımın onayından
sonra Cumhuriyet caddesinde küçük bir cafeye geçmiş oturmuştuk.

Onlar yanımıza gelip menü veren garsona içecek bir şeyler söylerken
bense lavaboya gideceğimi söyleyip masadan kalkmıştım.

Kapısından girdiğim tuvaletin lavabosunun mermerine iki elimle birden
dayanıp derin nefesler almaya çalıştım. Kalbimin varlığını sürdüren
çarpışları yüzünden göğsüm sıkışıyor bacaklarım kasılıyordu ama nedenini
bilmiyordum. Önümdeki musluğu açıp elimi ıslattıktan sonra usulca
boynumda gezdirdim, bir nebze olsun iyi gelmişti.

Henüz çıkmaya hazır hissetmediğim için biraz oyalanıp yavaş adımlarla
kapıdan çıktım. Kapının önünde durup annemlerin oturduğu masaya
baktığımda ise geniş sırtı bana dönük oturan adamı gördüm.

Üstündeki takım elbisenin ceketi geniş sırtında gerilmiş, kısa saçları
kömür karası gibi simsiyah duruyordu.

Az önce biraz olsun dinginleşen kalbim bu seferde onun yüzünü
görmesem bile bedenini görmenin etkisiyle eskisindende beter olmuştu.

Uzun bir nefes alıp yeşil gözlerimi kapatıp birkaç saniye sakinleşmeyi
dileyerek bekledim, tekrar açtığımda ise dolduğunu fark etmediğim
gözümden bir yaş aktı. Yapamayacaktım, oraya gidemiyordum.



Ayaklarıma kilit vurulmuş gibiydi, oraya adımlayamıyordum. Onlar beni
fark etmeden başımı iki yana sallayıp yanımda duran kapısında
personelden hariç girilmez yazılı odaya girdim.

Odanın diğer tarafındaki kapıyı doğru gidip açtığımdada arka sokağa
doğru açıldığını gördüm. Dışarı çıkmamla suratıma vuran sıcak havayı
umursamadan koştum, ondan onunla yaşayacağım her şeyden koşarak
kaçtım.

Önüne geldiğim taksi durağından tereddüt etsemde çekinmeyip bir
taksiye binerek adama gideceğim yeri söyledim.

Önce ağladığım için süzmüş ama garipsesede bir şey dememiş ve
sürmeye başlamıştı.

Duran taksinin tutan ücretini sormadan boynumdaki ince altın kolyeyi
çıkarıp adama uzattım. "Bu ne bacım?" diyen şaşkın bakışlı adamlada,
"Yanımda para yok, bu var sadece." dedim açıklamaya çalışarak. Sesli bir
nefes alıp kaşlarını çatmış ve itiraz edecek gibi görünce kolyeyi yanına
bırakıp indim arabadan.

Güneşin ısıttığı tozlu yoldan yukarı doğru koşarak tepeye ulaştım. Orda
yalnız varlığıyla tüm tepeye hakim olan ağacın gölgesine ulaşınca önümde
duran dağ manzarasına baktım.

Burası bizimdi, Fermanla benim... Burada buluşur burada hasret
giderirdik, birbirimize olan sevdamızı bir tek burada dillendirirdik
birbirimize.

Gönlümüze düşen sevda ateşini burada harlar yalnızca burada yanardık
o ateşte özgürce.

Yanımda duran koca ağacın yaralı gövdesine yaklaştım. İsmimizin baş
harflerinin kazılı olduğu yere elimi koydum, eski günleri hatırlar oldum
biran. İşte o an kalbim bir darbe aldı yeniden, nefesim kesildi, bedenim
titredi.

Gözlerim tükenmekte olan yaşlarını bir bir salıverdi pınarlarından.
Yüreğim içine düşen koru alevlendirdi, yakıp kavurdu yine kendini ve beni.

Daha fazla bakmaya dayanamadığım harflerden çektim hızla
gözlerimide, ellerimide. Sırtımı yasladım ona sonra usulca çöktüm dibine,
dizlerimi kendime çekip kollarımı sardım kendime.

Ağladım, canım çıkarcasına, hıçkırıklarımdan nefesim kesilircesine
ağladım. Kararmaya yüz tutan göğe baka baka zehir zemberek ettikleri
hayatıma ağladım. İçime saldıkları vebanın verdiği acıyla ağladım.



Bana ağladım, Fermana ağladım, hayallerime, hiçe sayılan gönlüme,
olmayan kurtuluşuma.

Tepeden soğuk soğuk esen rüzgar yüreğime uğramadan ıslanan tenimi
yalayıp geçiyordu.

Ellerimle yaslandığım ağacın gövdesinden destek alıp sendeleyerek
ayağa kalktım. Sarsak ve küçük adımlarla karşımda duran ucu uçurum olan
kenara yürüdüm, önce derin bir nefes çektim sonra o nefesi içimde
hapsettim.

Kolarımı iki yana açıp kararan tektük yıldızların olduğu göğe başımı
kaldırdım.

Esen tatlı rüzgar içime işliyor, ilaç gibi geliyordu sanki. Tuttuğum nefesi
verip yenisini doldurdum içime, ama bu sefer önceki gibi sessizce
bırakmadım onu.

"Allahım! Al bu aciz kulunun da canını, al ki bitsin bu ıstırap!" dedim
ucu bucağı olmayan tepede yankı yapan sesimle.

İçimden bir yakarışla çıkan nefesimin ardından bir gözyaşı damlası düştü
önünde durduğum uçurumdan. Sonra ürkek ama kararlı bir adım daha
attım, düşecek gibi oldum ama düşmedim.

Ölüm; bulduğum tek kaçış yoluydu...
Ölüm; acıma son verecek olan kurtarıcımdı...
Belki korkakça bir tercih olacaktı onların gözünde, ama benim için öyle

değildi.
Benim için, çaresiz olmamın sebebiyet verdiği bir tercih olacaktı. Onların

içine soktuğu çaresizliğin.
Tek bir adım kalmıştı, ölümle aramda duran yalnızca atacağım ufacık bir

adımdı.
Ve ben o adımıda atmıştım...
Acımın, gözyaşımın, aldığım nefesin son olacağını bilerek attım o adımı.

Kabullenerek, başka çaremin olmadığını bilerek, ama içten içe üzülerek
attım. Yaşayamadan gittiğim onca hayale ve mutluluğuma üzülerek.

Öne doğru düşer gibi olan iradesini bıraktığım bedenim düşüp savrulmak
yerine nasıl olduğunu bilmediğim belimi saran kalın kollar tarafından
kucaklanıp hızla geri çekilmişti geriye.

Attığım keskin çığlık uçurumda yankılanıp kaybolurken usulca yere
bırakılmıştım fakat ayrılmamıştı o kollar bendenimden. Belimde gevşeyen
kolların içinde arkama doğru dönüp beni azrailin esaretinden alanın kim
olduğuna baktım şaşkınca.



Karşımda zifiri karanlık gözlerindeki öfke ile bana bakan adam çatılan
kaşları ile haddinden fazla ürkütücü duruyordu.

Kim olduğundan bir haber çatılan kaşlarımın kıstığı yeşillerimdeki şokla,
"Sen kimsin?" dedim fısıltı gibi çıkan sesime engel olamayıp.

O ise bariton gibi sert ve tok sesiyle kirli sakalının çevrelediği ince
dudaklarını usulca aralayıp "Şahmaran... Afran Şahmaran." Dedi
gözlerimim içine bakarak.

Bölüm Sonu...
Instagram: silannbartu 

TT; silanbartu



4.BÖLÜM

 
Beğenmeniz dileğiyle:)
Keyifli okumalar...

4.Bölüm
Kalbim kulağımın işittiği sesle birlikte yerle yeksan olup, zihnimde bir

çınlama feverana koyuldu.
Sesim çıkmıyor dolan yaşların yaktığı gözlerim bir an olsun

kapanmıyordu. Karşımda duran adama yaşadığım şokla bakarken içinde
bulunduğum durumu anlamaya çalışıyordum.

Az önce canıma kıyacaktım ben resmen ama olmamıştı, o kurtarmıştı
beni. Hayatımı bitiren insanlardan biri olan adam, az önce son nefesimi
vermeme engel olmuştu kendi elleriyle.

Şimdi ise gözlerime, kollarını bedenime sarmış yeşillerime sabitlediği
gece gibi kara gözleri ile yüzüme bakıyordu.

Ne için? Ne için kurtarmıştı, ne için ölmeme engel olmuştu?
"Bırak!" Sesim çatallaşmış ama olması gerektiği gibide gür çıkmıştı.

Belimde olan büyük ellerinin esaretinden hızla kurtulup sarsak bir adım
atarak geriledim.

O da kavisli kalın kaşlarını çatmış ve az önce gözlerimde olan gece
karası gözleri hiç çekinmeden tereddütsüz usulca bedenimde gezinmişti.

Bu hareketinden rahatsız olurken zaten var olan öfkemin hırsıyla, "Sakın
bir daha değmesin o pis ellerin bana Afran ağa. Sakın!" dedim gecenin
kıskandığı kadar zifiri olan karalarına bakarak. Önce susmuş, sonra bir kez
daha gezdirmişti gözlerini öfkeden titreyen küçük bedenimde.

İçinde olduğumuz duruma rağmen, "Üşüyor musun?" dediğinde çatılı
olan kaşlarım gevşemiş ve sorusunun yarattığı şaşkınlıkla havalanmıştı.
Yüzüme yansıdığına emin olduğum şok hissi kaybolmazken bu sefer daha
büyüğü sardı bedenimi.

Üzerinden bir çırpıda çıkardığı ceketi bana doğru attığı adımdan sonra
önüme düşen omuzlarıma bıraktı ve gömleğinin açıkta bıraktığı kalın
boynundan yayılan kokusu ciğerlerime dolarken geriye çekildi.



Ben onun bunu neden yaptığına bir anlam veremezken, o gecenin
gölgesinin düştüğü kemikli yüzünde varlığını sürdüren ifadesizlikle beni
izliyordu.

Sıyrılmayı zar zor başardığım şaşkınlığımla, "Ne yapıyorsun sen?" deyip
hızla kokusunun sindiği ceketini omzumdan elime alarak duygusuz tuttuğu o
katı yüzüne doğru fırlattım. Fakat gücümün yetersizliğinden sebep yüzüne
ulaşamayıp göğsüne çarpan ceket yeri boylamış ama o kara gözlerini bir an
olsun kırpmadan bana bakmaya devam etmişti.

Kırpmıyordu bile, ince kavisli kaşlarını hafif çatmış kısılan katran karası
gözlerini sabitlemişti yüzüme.

Lâkin nihayet ki oluşan sessizliği sonunda bozdu ve, "İyilik... Sana çok
büyük bir iyilik yapıyorum." dedi kendinden emin bir şekilde. Dalga
geçiyormuş gibi durmuyordu ama bu sözlerini de ciddiye alamıyordum.
Beni, bacısının yoluna kurban eden adam geçmiş karşıma iyilik yapıyorum
diyordu.

"Ne iyiliği, hangi iyilikten bahsediyorsun sen Afran ağa?" dedim
içimdeki nefret iyice körüklenirken.

"Hayatını kurtarıyorum." dedi ifadesinden ödün vermezken.
Gözleri bir anlık yumruk olmuş ellerime değip yeniden gözlerime

tırmandı. Yeşillerim dolup yeniden ıslanırken, dudaklarım alayla gerilince
bir tebessüm yayıldı.

Benim hayatımı hiçe sayıp mahvetmişken karşıma geçip nasıl
edebiliyordu bu saçma sözleri? Hangi akla hizmet iyilikten söz edebiliyordu
bana? Yaşamayı layık görmeyip en büyük hakkımı ellerimden söküp
almışken nasıl bakabiliyordu yüzüme.

"Hayatımı mı kurtarıyorsun? Sen bende kurtarılacak bir hayat bıraktın
mı ki Afran ağa? Bıraktın mı ki karşıma geçip bu sözleri ediyorsun?" dedim
tuzlu ve sıcak gözyaşlarım dudaklarımdan içeri sızarken.

Artık iyice kısılıp çatallaşan sesimle ben bile acır olmuştum kendime.
Konuşmaya bile mecalim kalmamış gibi hissediyordum ama yine de
direniyordum.

Yıkılmamak için, onun karşısında bir zavallı gibi durmamak için, en
çokta kendim için.

"Ben mi aldım hayatını senden?" derken bu sefer onun kaşları çatılmış ve
gözleri kısılıp alnı kırışmıştı.

Gerilen yüzü ile susmuş ve benden gelecek cevabı bekliyordu sabırla.
"Sen söyle Afran ağa, sen söyle. Sen almadın mı hayatımı benden."



Avucuma batırdığım uzun tırnaklarım derimin içine işliyordu artık.
Gözlerinin içine bakarak söylediğim sözlerimin ardından alayla histerik

bir şekilde sırıtmıştı. "Dilin varmıyor değil mi? Senden hayatını söküp
alanın kendi kanın olduğunu demeye dilin varmıyor." Başını hafifçe iki yana
sallamış başını uçurumun olduğu yöne çevirmişti.

"Peki ya sen? Sende onlardan değil misin? Beni bacının yoluna kurban
eden sen değil misin? Bacın nefes alsın diye bana nefesimi zehir eden sen
değil misin?"

"Değilim! Seni sevdasının yoluna kurban eden ağabeyin, nefesini zehir
edense baban, ben değilim!" diye kükrediğinde hiç acımadan yüzüme
haykırdığı gerçekler bir tokat gibi çarptı suratıma adeta.

Fakat bu sözler babamın tokatlarından bile daha acıydı, bir insanın en
güvenli sığınağı olan ailesi, benim sonum olmuştu.

Acımazdı, bana kanımdan olan acımamışken elin yabancısıda acımazdı.
Aldığı sesli nefesleri aramızda bulunan tek sesti. Ben yükümün

ağırlığıyla, utancıyla susmuşken o az önceki öfkesini dizginlemek için
susuyordu.

Tırnaklarımın kanattığı ellerimle yanan gözlerimi silerken bana çevirdiği
iri bedenin ardından "Kim yaptı?" dedi karalarındaki nefretle. Neyden
bahsettiğini anlamamıştım fakat ilgilendiğimde o değildi zaten.

Gözlerinin her zerresine yansıyan nefretti. Nefretin bir kokusu olur
muydu? Olurdu, eğer o nefret böylesine saf ve tazeyse şuan gördüğüm
kadar büyükse olurdu.

"Kim dövdü seni?" dedi bu kez daha açık konuşarak.
Ve ben utanmıştım...
Dayak yediğim için utanmıştım, konuşamamıştım. Ama o benim aksime

sabrının kalmadığını belirtecek nitelikte sesli bir soluk verdi ve yeniden
konuştu.

"Baban mı?" dediğinde boğazıma kadar gelen öfkem kendini belli etti
yine.

"Sana ne! Babam ya da değil sana ne Afran ağa!" dediğimde yükselen
sesime sinirlenmiş ve kenetlediği çenesi yüzünden yanakları bir çukur gibi
içe çökmüştü. "Kimin yaptığına değil sebebine bak." derken gözlerimiz bir
oldu.

Karalarında can buldu nefret...
Yeşillerimde son buldu umut...



"Sakın babanın şerefsizliğinden beni mesul tutma." dedi dişlerinin
arasından. "Senin sebebin ben değilim!"

Ayakta kalabilmek için kasıp durduğum bedenim uyuşmuş ve üşümeye
başlamıştım. Berbat görünen halimi o da fark etmiş ve dikkatle bakmaya
başlamıştı şimdide.

Haklıydı, benim sebebim o değildi bunu bende biliyordum. Ama sebep
olanların umurunda bile değildim ki, tıpkı onunda umurunda olmadığım
gibi. Gözlerimi yumarken aldığım nefes ciğerlerime dolmuş içimdeki yarayı
dürtüp sızlatmıştı. Yumruklarımın içindeki tırnaklarım derimi aşmış nefretle
zehirlenen kanıma bulanmıştı.

Yeniden açılan gözlerimdeki yaşlar görüşümü bulanıklaştırdığında
kulağım uğuldayıp çınlamaya başladı. Yorgun bedenimse artık titremeyi
bıraktı ve yavaş yavaş kaybolan bilincimle beraber yere yığılışıma sebep
oldu.

**********
Çatlayacakmış gibi hissettiğim başımın acısıyla ellerimi kaldırıp

şakaklarımı ovdum birkaç saniye. Açılmamaya direnen göz kapaklarım
usulca aralanırkense tepemde duran tavanla bakıştım hiç kıpırdamadan
kısa bir süre.

Hareket ettikçe sızlayan ellerimde hissettiğim temasla havalandırınca
sargılı olduğunu gördüm sıkıca. İnce sargıyı kenarından çektiğimde
pansuman yapılıp sarıldığını, tırnak izleriminse düşündüğümden daha kötü
durumda olduğunu gördüm.

Dün yaşanılan tüm her şey bir bir yeniden düşerken zihnime, engel
olamadığım bir endişe nidası kaçtı kurumuş dudaklarımdan. Hızla yataktan
destek alarak doğrulup etrafıma baktım ve tanıdık olmayan ahşap döşenmiş
sade bir yatak odasındaydım.

Üzerime örtülmüş pikeyi kenara çekip soğuk zemine basarak ayağa
kalktım. Çattığım kaşlarımla nerede olduğumu anlamaya çalışsam da hiç
bir fikrim yoktu. En son onunla tartıştığımı ve daha fazla direnemeyip yere
düştüğümü hatırlıyordum.

Buraya nasıl geldim ya da kim getirdi bilmiyordum ama umarım o
değildir. Umarım o adam bu seferde karşıma çıkmaktan öteye gitmemiştir.

Yatağın dibine bırakılmış ayakkabılarımı giyip elbisemin toplanan eteğini
düzelttikten sonra odanın ahşap kapısını açarak çıktım. Uzun bir hol
çıkınca karşıma topuklularımın sesini umursamadan yürüyüp önüme çıkan
merdivenden inerek salona geldiğimi fark ettim.



Herhangi bir insanda herhangi bir seste yoktu, ilerde duran perdesi
kapalı pencereye yaklaşıp perdeyi araladığımda ise onu gördüm. Gözleri
gibi kapkara giyinmiş uzun boyu ve heybetli vücuduyla bir celladıı
andırırcasına gözümün önündeydi.

Karşısındaki adamla hararetli bir şekilde konuşuyor nedenini bilmesem
de öfkeli görünüyordu ve kaşları yine dünkü gibi çatılıydı. Hep böyle aksi
bir adam mıydı bu? Hiç düzelmez miydi o kara kaşları, onları çatmadan
bakmaz mıydı hiç?

Onun buradan bile hissedilir olan aksi sözlerinin ardından koşar
adımlarla giden adamdan sonra, gece gibi kara gözleri sanki burada
olduğumu biliyormuş gibi aniden döndü benden tarafa.

Az önceki gergin yüzü tamamen bana dönükken gergin dudakları yavaşça
hareket etmeye başladı. "Roj baş."(Günaydın) Onun oldukça normalmiş
gibi olan bu tavrının aksine ben öfkeyle bakarak karşılık verip kaşlarımı
çatarak elimde duran perdeyi hızla çekip beni görmesine engel olmuştum.

Beni göremediğine emin olduğum halde çekmemişti bir an bile gözlerini.
Hâlâ bakmaya devam ediyor, sanki hâlâ burada olduğumu gitmediğimi
biliyor gibiydi. İnatla çekmediği kara gözlerinin odak noktası ise öfkeyle
parlayan yeşillerimin ta kendisiydi.

Bu kadar emin ve keskin bakışlarının etkisini aramızdaki engellere
rağmen hisseder olmuştum. Hatta sanki o dipsiz kuyuyu andıran karalarına
çekilmeye başlamıştım. İçime sinmeye yeltenen o yabancı hisleri pencerenin
önünden çekilerek yok edip kendime geldim zor bela. Etrafımda kısaca göz
gezdirip derin bir nefes aldıktan sonrada kapalı bahçe kapısını açıp dışarı
çıktım.

Kapının sesini duyar duymaz benden tarafa dönen başının ardından iri
bedenide döndü yavaşça. Çok yaklaşmak istemesem de birkaç adım atıp
erkeksi parfümünün keskin kokusunu alınca durdum. Başımı kaldırıp tıpkı
onun yaptığı gibi kendimden emin bir şekilde kara gözlerinin içine bakarak
başladım konuşmaya.

"Niye getirdin beni buraya? Evime gitmek istiyorum." dedim öfkenin
maske gibi kapladığı suratımla.

O ise yine çattığı kaşlarının kısılmasına sebep olduğu kara gözlerine inen
pusla bakarak konuştu. "Keyfimizden getirmedik herhalde, bayıldın
hastanede uzaktı buraya getirdik mecbur." dediğinde daha fazla uzatmak
istemeyip yeniden konuştum.

"İyi, geri götür şimdi." dedim aksi bir tavırla.



Sinirden olduğu belli olan bir gülüş peydah oldu ıslak dudaklarında. "Af
buyur?"

"Evime götür diyorum." dediğimde hiç beklemeden konuştu.
"Emredersiniz hanım efendi, nasıl gitmek isterdiniz sırtımda mı

kucağımda mı?" Oldukça ciddi duran kemikli çehresi ile duraksadım
kısaca.

"Mümkünse arabayla." dediğimde ise, "Hasbinallah!" dedi dişlerinin
arasından tıslayarak.

"Evime gitmek istiyorum dedim." Yeniden diklendiğimde ona biraz daha
yaklaşan bedenimi inen gözleriyle kısaca süzüp kısarak baktı yeşillerime.

"Evine falan gidemezsin." Deyip tersledi bu seferde.
"Öyle mi?" dedim havalanan kaşlarımla.
"Öyle." dedi o da sert sesiyle başını eğip kaldırırken.
"Gör bak o zaman nasıl gidiyorum." Deyip onuda sözlerinide

umursamadığımı açıkça belli edip yanından geçerek çakıllı ve topraktan
olan yolda topuklularla cebelleşerek yürümeye başladım resmen can
çekişircesine.

Bastığım çakıl taşları yüzünden arada bir sendelerken ne yaptığını merak
edip arkamı döndüm kısa bir an. Ellerini ceplerine yerleştirmiş ve onu
bıraktığım yerde durarak çatık kaşlarıyla beni izliyordu hâlâ.

Hiçbir şeyin belli olmadığı ruhsuz suratı ile bana bakmaya devam
ettiğinde dahada hırslanarak yürümeye devam ettim. Peki ben bunca yolu
bu ayakkabılarla ve bu halde nasıl gidecektim. Tabi ki gidemeyecektim
bunu o da biliyordu ve bildiği içinde hiçbir şey yapmıyordu.

Düzensiz ve sarsak adımlarım hız kazanırken onun ardımdan bağırdığı
sözlerini duymamla durmak zorunda kaldım.

"Gidemezsin Dirhem kızı! Bu saatten sonra istesen de gidemezsin artık!"
Kısa bir süre öylece hareketsiz kalıp durmuştum. Yeniden arkamı dönüp

ona baktım, ben devam etmesini beklerken o da ellerini cebinden
çıkarmadan uzun bacakları ile attığı ağır adımlarla bana doğru gelmeye
başladı.

Aramızda bıraktığı bir adımlık mesafe ile durup kömür karası
sakallarının çevrelediği ince dudaklarını araladı.

"Ortalık yangın yeri olmuş, tüm Van'ın diline düşmüşsün." dedi içime
büyük bir korku salarak.

"Ne? Ne yangını, ne diyorsun sen?" dedim endişemi gizleme gereği
duymadan.



Benim korkumun esir aldığı sözlerimin ardından, diliyle ıslattığı
dudakları gerilip alayla kıvrıldı ve, "Hayırlı olsun bana kaçmışsın." deyip
iyice keyiflendi.

"Ne!"
Yeşillerim büyümüş yüzüm şekil değiştirmişti. "Ne diyorsun sen be, ne

kaçması?" dedim yükselen sesimle.
"Ben demiyorum ki, tüm doğu diyor. 'Dirhem kızı aşkından ölüp bitmiş,

iki gün daha dayanamamış Afran ağaya kaçmış' diyorlarmış." dediğinde
sesindeki alaylı ton varlığını sürdürüyordu.

"Yalan söylüyorsun, inanmıyorum sana. Beni vazgeçirmek için
söylüyorsun değil mi." dedim bir umut kabul etmesini bekleyerek.

"Benim yalanla işim olmaz. Hem niye vazgeçireyim seni, sen kalkıp
gitsen ne değişecek?" deyip sustu.

Ben hâlâ gözlerimdeki korkuyla ona bakarkende devam etti.
"Ben söyleyeyim, hiçbir şey. Hiçbir şey değişmeyecek, gitsen de, kalsan

da yürüdüğün her yolun sonu bana çıkacak." Deyip kısa bir es verdi.
Aramızdaki bir adımlık mesafeyi de kapatıp, cebinden çıkardığı eliyle

önüme düşen ince saç tutamımı kulağımın ardına itip tekrar konuştu.
"Bu saatten sonra benden kaçmak için attığın her adım seni bana

getirecek Dirhem kızı..."
Şokun etkisi altındaki suratımı yalayıp geçen sıcak nefesi içimi ürpertip

tüylerimi kabartmıştı. Yüreğime indirdiği darbenin ağırlığı ise nefesimi
kesip soluksuz bıraktı yanında ufacık kalan bedenimi.

Henüz yeni kuruyan yeşillerimde isyan ede ede yeniden ıslanıp bir bir
döktü yaşlarını. Yine ve yeniden...

"Ben sana kaçmadım ki, senden kaçtım." dediğimde burnundan verdiği
sesli bir nefesin ardından fısıldayarak konuştu. "Öyle, ama bunu bir tek biz
biliyoruz." dedi gerçeği inkar etmeyerek.

Doğruydu, bunu yalnızca biz biliyorduk, yalnızca ikimiz...
"Söyle onlara, sen dersen inanırlar. Bana kaçmadı, benden kaçtı de,

canına kıyacaktı de." dediğimde gerilen yüzü ile aramızdaki mesafeyi
yeniden açarak konuştu.

"Gavat mıyım lan ben? Birde meydana çıkıp karım olacak kadın beni
istemiyor diye ölmeye gitti yetmedi bende kurtardım mı diyeceğim." Kemikli
ve gergin yüzündeki ürkütücü ifadesinden etkilenmeyip cevap verdim.

"Kurtarmasaydın o zaman, senden kurtarmanı isteyen mi oldu?
Bıraksaydın ölüp gitseydim işte, hepsi senin yüzünden. Hayatımı bitirdiğin



yetmedi şimdide adım çıktı."
Ağlıyordum ama bu sefer üzüntüden değil saf öfkedendi.

Durduramıyordum, gözyaşlarımın ardı arkası kesilmiyordu.
"Ağlama... Bir fayda etmez, kabullenmek tek çaren." deyince yüzümden

çektiğim ellerimle gözlerimdeki nefretin gölgesinin ardından karalarına
baktım.

Söylemek istedim, çok şey söylemek istedim ama söyleyemedim. Bir çare
etmeyeceğini bildiğimden söyleyemedim, yeniden canımın yanacağını,
gerçeklerin yalnızca benim canımı yakacağını bildiğimden söyleyemedim.

Hırsla koluna çarparak yanından geçip gittim. Çıktığım ev kapısının
önüne gelince girmekten vazgeçip çiftliğin bahçesine doğru yürüdüm.
Patika gibi olan uzun yolda akan zamanı düşünmeden yürüyüp durdum.

Soluduğum temiz ve ferah hava içime şifa gibi dolarken geçen zamanla
gözlerimde kurumaya başlamıştı.

Dakikalar birbirini art arda takip ederken atların olduğu ahır bölümüne
gelmiştim. Onlarca atın dizili halde durduğu bölüme girerken her birinin
dışarı çıkardığı başını okşuyordum. Ben okşadıkça daha fazlasını istermiş
gibi onlarda başlarını hareket ettiriyordu.

Son bölüme geldiğimde simsiyah parlak tüyleri ile duran bir at daha
vardı. Ona da elimi uzattığım sırada diğerlerinin aksine o kafasını geriye
çekmişti. Bu hareketine şaşırsam da takmayıp yeniden elimi uzattım ama
yine çekmişti kendini.

"Biraz aksi bir attır."
Hızla sesin geldiği yöne döndüğümde elinde havuç dolu kovayla duran

yaşlı bir adam gördüm.
"Onu anlamış bulundum, ilgiyi pek sevmiyor galiba." dediğimde başını

iki yana sallarken yanıma kadar gelip durdu.
"Aksine ilgiyi oldukça fazla sever, ama yalnızca sahibinin ilgisini." dedi

ve eline bir havuç alıp geriye çekilen ata doğru uzattı.
Önce koklamış sonrada koca ağzını açarak yemişti. "Anladım sahibine

sadık yani, peki bir adı var mı?" dediğimde soruma bana dönmeden cevap
verdi. "Agir." (Ateş) dedikten sonra eline aldığı diğer havucu bu sefer bana
uzattı.

Tebessüm edip elinden aldığım havucu ata uzattığımda önce çekinse de
sevdiği şeyi yemekten geri durmayıp ağzına aldı. Üstündeki çekingenliği
biraz olsun atınca bende yeni bir havuç daha alıp yeniden uzattım. Bu sefer



hiç tereddüt etmeden ağzına alıp yemiş ve okşamak için uzattığım elimden
kaçmamıştı.

"Bir şey rica edebilir miyim?" derken ellerimi Agirden çekmeden başımı
yaşlı adama çevirmiştim. "Buyur tabi gelin ağam." dediğinde kaşlarım
havalanırken bozuntuya vermemek adına kısıkça öksürüp kendimi
toparladım.

Tüm doğu biliyor demişti ama ben ciddiye almamıştım, galiba ciddiymiş.
Daha şimdiden herkes duymuş bir de kabullenmişti.

Beni bekleyen adamı daha fazla bekletmeden, "Ona binebilir miyim?
Etrafta biraz dolaşmak istiyorum da." dedim biraz çekinerek. Sahibi var
demişti bu yüzden müsaade etmeyebilirdi. "Vallahi ona ben değil Agir karar
verir gelin ağam." Deyince, "Nasıl yani?" diyerek tepki verdim.

"Agir, aksi olduğu kadar sadıktırda. Şimdiye kadar sahibinden başka bir
Allahın kulunu almadı sırtına. Deneyen oldu ama başaran olmadı." Öyle
matah bir şekilde anlatmıştı ki gerçekten ilgimi çekmişti doğrusu. "Sahibi
kim peki, yani bu kadar şanslı olan kişi kim?" dedim merakla.

"Afran ağam."
Devirmemek için zor tuttuğum gözlerimi kaçırıp, "Tahmin etmeliydim,

tıpkı sahibine benziyor." dedim sessizce.
Ben huysuzca kendi kendime söylenirken sözlerimi duyan amcada başını

eğip bıyık altından gülmüştü. Anlaşılan böyle düşünen tek ben değilmişim.
Artık Agirle birbirimize iyice alıştığımızı düşünüp bir de Afran ağaya karşın
inat edip yeniden tekrarladım.

"Bineceğim, onu benim için hazırlar mısınız?"
"Emin misin gelin ağam, bir sakatlık çıkmasın?" diye tereddütle cevap

verince "Çıkmaz çıkmaz, çıkarsada tüm sorumluluk benim." dedim
ardından. Beni başıyla onaylayınca bir kaç adım geri çekilip müsaade
verdim.

Agir çıkarılacağını anladığı için biraz huysuzlaşınca başından okşayarak
yavaşça çıkardı. Ahırın kapısından onlar önde ben arkada çıkmıştık, Agiri
bırakıp bana dönünce, "Ben eyer getireyim gelin ağam." Dedi gitmeye
yeltenirken.

"Hayır gerek yok, eyersiz bineceğim." Dedim ve onun yerine ben geçip
aramızda çok mesafe bırakmadan yanında durdum. Yabancı olduğum için
henüz tam ısınmamıştı bana ama az önceki gibi fazla akside
davranmıyordu.



Küçüklüğümden beri binerdim atlara ama ilk defa bu kadar
heyecanlanmıştım. Gerçekten gece gibi kara tüyleri ay gibi parıldıyor,
cüssesi oldukça etkileyici görünüyordu.

Okşadığım başını hafifçe eğmiş ve omzuma sürtünmüştü. Yüzümde oluşan
gülümseme ile okşamaya devam ederken ayağımdaki topuklularımıda
çıkardım. Ayağımın altındaki sıcak toprak tenime bulaşmış ama henüz
binmeye yeltenmemiştim.

Biraz daha alışması için iyice yaklaşıp kulağına çok sevdiğim bir müziği
mırıldanmaya başlayınca usul usul bana sürtündüğünde hazır hale
geldiğine emin oldum. Temasımıza, kokuma alışmış ve kabullenmişti.
Hırlamaları ve sürtünmeside zaten buna en büyük işaretti.

Yavaşça karın kısmını okşaya okşaya yanına geçtim, biraz oyalandıktan
sonra hızla bacağımı kaldırarak sırtına atladım. Sırtına binmemle iki ayağa
üstünde yükselip şahlanması bir olmuş bense sıkıca boynuna tutunup
düşmemek için direnmiştim.

Tekrar dört ayağının üstüne düşer düşmez hızla koşmaya başlayınca kısa
bir zaman oldukça hızlı koşup yavaşça direnmeyi bırakarak hızını
normalleştirdi.

Çiftliğin topraklı yolunda hızla ilerlerken evin olduğu yöne doğru
çevirdiğimde ayaklarımla hafif hafif karnına vurup hızlanma direktifini
verince rüzgara inat koşmaya başladı. Ve sanırım o da tam olarak bu anı
bekliyordu ki tüm heybetiyle rüzgara rakip olmuştu.

Evin önünde sigara içen ve bizi gördüğünde ise yüzündeki dehşet verici,
bir o kadar da şaşkın ifadesiyle bakan Afran ağanında önünden geçip
gitmiş toprak yolu aşmıştık çoktan.

Uzun saçlarım rüzgarda savruluyor, Agirde tüm asaletiyle bana eşlik
ediyordu. Sonsuz gibi duran arazinin toprak yollarında dolaşmaya başlamış
ve akıp giden zamanı umursamamıştık bile. Rüzgar bile bize inat esmeyi
bırakmış yön değiştirmişti ama biz durmak bilmemiştik.

Tenime çarpan sert ve ılık esinti hoşuma gidiyor bu yüzden
gülümsemeden duramıyordum. Güneşin batmasına yakın eve doğru mecbur
yön bulmuş, evin toprak yolundan içeri yavaş adımlarla yürüyorduk.
Karardı kararacak gibi duran gök ile eve doğru yaklaşınca Afran ağanın
eski yerinde duran bir adam bizi görür görmez başını çevirip evin içine
doğru bağırmaya başladı.

"Geldiler ağam!" dediğinde hızla kapıdan çıkan Afran ağa bizi görüp
durmuş ve yine çattığı kaşlarının altından bakmaya başlamıştı.



Önüne kadar geldiğimizde ona seslenen adama başıyla gitmesi için
hareket yapıp bize doğru yaklaştı. Bana uzattığı büyük damarlı eline
baktığımda içimdeki tereddütü bir kenara atıp sıkıca tuttum kocaman duran
elini. Eğildiğimde belimi bulan diğer eliyle eteğimin açılmamasınada dikkat
ederek inmeyi becermiştim.

Yere bastığım çıplak ayaklarıma batan ufak taşları umursamadan
bırakmadığı elim ve belimle birlikte oldukça yakın duruyorduk. Gözlerimiz
birbirine kenetlenmiş haldeyken dibimizde duran Agir, hareket etmesiyle
bana çarpmış ve onun yüzünden Afran ağaya çarpıp ellerimi geniş ve sıcak
göğsüne yaslamıştım.

Sargısını açtığım yaralı avcumun altında tüm hırsıyla atan kalbi ve
ciğerlerime dolan kokusu içime işliyordu. Aramızdaki boy farkı sebebiyle
ona aşağıdan bakıyordum ve eğdiği başıyla kara gözleri artık buradan
daha bir ürkünç duruyordu.

Garip bakışlarının etkisi altında kalıp kendimi koyvermeden
toparlanmaya çalışıp ellerinin arasından geri çekilerek kurtuldum.

Üstümü düzeltmeye çalışarak ona kayan odağımı dağıtmayı denedim.
Çünkü içime sinen o kokudan etkilenmemin saçmalığı yüreğime oturmuştu
sanki.

Yavaşça başımı kaldırıp yüzüne baktığımda, "Nasıl yaptın bunu?" dedi
dikkatle gözlerime bakarak. "Neyi?" dediğimde sabırsızca sordu yeniden.
"Nasıl ikna ettinde aldı seni üstüne?" Kaşları hâlâ çatılıyken yüzündeki
çizgilerine dahi yansıyan merakını görmemek elde değildi.

Bile bile sırf ona inat, "Orası bende gizli." deyip onu umursamadan
ardımda bırakarak kapısı açık olan eve girdim. O da bir kaç saniye sonra
ardımdan gelmiş ve biraz ilerimde durarak kısaca beni süzmüştü.

"Seher!" diye bağırdığında saniyelik ürksemde elinde bezle salonun diğer
tarafından bir kadın çıkınca odağım o oldu bu sefer.

Bu kadın ne zamandır buradaydı, ben hiç görmemiştim. Yaşça ondan
büyük durduğu belli olsada ismiyle seslenmişti.

"Hanımına odasını göster." Benden bahsederken sertleşen erkeksi sesi
son bulduğunda son kez bakıp başka bir şey demedende çıktı evden. Onun
arkasından bakarken yanıma gelen kadın, "Buyur gelin ağam." diyerek
eliyle merdivenleri gösterince bir şey demeden merdivenleri çıkıp kadının
kapısını açtığı odaya girdim. Uyandığım odaydı, benim düzeltmeden
çıktığım yatak toplanmış üstünede kıyafetler bırakılmıştı.



"Şu kapının ardında banyo var hanımım, sıcak su var." dedikten sonra
teşekkür edip gidebileceğini söylemiş ve göndermiştim kadını.

Gerçekten banyoya ihtiyacım vardı fakat hiç içimden gelmiyordu.
Oflayarak verdiğim nefesin ardından kapıyı kilitleyip banyoya girdim.
Üzerimi çıkarıp dolan sıcak suylada iyice yıkanıp duvara asılı havluyu
elime aldım.

Vücudumun yarısını öreten havlu ile buhar dolan banyodan çıkıp yatağa
bırakılanları elime alıp bir göz attım. Elime gelen etiketli kırmızı dantelli iç
çamaşırına şokla bakarkende yalnızca bunları o adamın değil az önceki
kadının almış olmasını diliyordum.

Elim kadar bile olmayan dantelli külotla bakıştığımda beyaz tenimin
yüzüme sıçrayan kanla kızardığına emindim çünkü yanağımın ısısını her
zerremle hissediyordum. Sütyenin etiketine baktığımda ise bedeninin 85
olduğunu görünce daha da bir utandım.

Bu benim bedenimdi. Göğüslerimin bedenini bile bilen biri mi vardı bu
evde. Hangisiydi peki? Umarım bu kişi Seher hanımdan başkası değildir,
tek temennim buydu.

Elimdekileri giyip siyah bilekten olan eteği pileli elbiseyide giydikten
sonra topuklu ayakkabılarımı da giydim. Havluyla saçımın suyunu aldıktan
sonra tarayıp kurutma gereği duymadan aşağı indim.

Ortalıkta kimse yokken mutfak olduğunu düşündüğüm kapıdan
girdiğimde seher hanımı gördüm. Topuk seslerime dönünce hemen
gülümseyip, "Bir şey mi istemiştin hanımım?" deyince, "Su alabilir miyim?"
dedim rica ederek. Başını sallayıp bir bardağa su doldurduktan sonra bana
uzattığında elinden aldığım suyu içmeye başladım.

Fırsatını bulmuşkende, "Banyo için teşekkür ederim, kıyafetlerde tam
bedenime göre oldu." deyip bile bile ne diyeceğini bekledim.

"Bana değil hanımım ağama edin, kıyafetleride o alıp getirdi." Deyince
ise boğazımı kaplayan sesli bir öksürük krizine girdim. Hızla gelip elimdeki
suyu içmemi söylemiş ve hafifçe sırtıma vurmuştu iyi gelmesi için. Bir kaç
yudum daha aldığım suyla kendime gelirken kızaran yüzümle utanarak ona
baktım yeniden.

"İyi misin hanımım?" demişti sesine yansıyan endişeyle.
"İyiyim, ben şey yapayım, salona geçeyim." Deyip adeta kaçar gibi

çıkmış ve salona girmiştim aceleyle. Ellerimle yüzümü kapattığımda
olduğum yerde dikilirken az önce öğrendiğim şeyle yüzleşir oldum içten içe.

O almıştı...



Kırmızı ve dantelli...
Tam bedenimi...
Bunu kasıtlı mı yapmıştı yoksa farkında bile değil miydi bilmiyorum ama

deli gibi utanç sarmıştı her yerimi. Şimdi o adam benim içimde ne olduğunu
biliyordu ve bunu bilmek yerle bir olmakla eş değerdi.

Ben olduğum yerde kendimle bir utanç savaşına girmişken dışarıdan
gelen bağırışlara kulak kesildim. Hayvan gibi bağırıyordu, merakla kapıya
doğru gidip açtığımda telefonla konuştuğunu gördüm.

"Lan gömerim o iti! O kimmiş de benim elimden benim olanı alacakmış!"
deyip susmuş ve karşı tarafı dinlemeye başlamıştı. Karşı taraftaki kişi her
ne diyorsada zaten var olan öfkesine öfke katıyordu. Kasmaktan damarları
şişen yüzüde haddinden fazla korkutucu görünüyordu.

"Karım olacak lan o benim, karım! "
Benden mi bahsediyordu? Benimle ilgiliydi yani bu hali ama ne olmuştu,

ne onu bu kadar öfkelendirmişti böyle? Bahsi geçen ben olduğum için
sessizce olduğum yerde durmaya devam edip dinledim yine.

"Söyle ona Bawer, gözünün içine baka baka de ki; Bu saatten sonra
Ferman Zeroğlu bilsin ki Afran ağa onu gördüğü yerde kafasına
sıkacakmış, de!"

Ferman...
Yana yana bitmeyen sevda ateşim harlanıp yaktı beni yeniden. Yüreğime

yeni bir darbe, ama sağlam bir darbe indi bu sefer. Sevdiğim adam mahkûm
edildiğim adamla kanlı bıçaklı olmuştu. Benim yüzümden.

Ferman da duymuştu, inanmış mıydı peki? Başka bir adama kaçtığıma
inanmış mıydı? Ondan başkasına gideceğime inanmış mıydı?

"Elinden geleni ardına koymasın! Bilsin ki ben koymayacağım!" dedikten
sonra kapatıp öfkeyle arkasını dönmüş ve gözleri gözlerimde takılı kalmıştı.
Korkunun yer edindiği yüzüm nasıl görünüyordu bilmiyorum ama deli gibi
korkuyordum.

Öldürmekten bahsediyordu, iki güç, iki öfke. Büyük bir savaşa neden
olacak iki insan. Nasıl oldu bilmiyorum ama, onun can alacak kadar etkili
olan nefret dolu bakışları devam ederken sesim dudaklarımın arasından
çıkmayı başarmış ve konuşmuştum.

"Yapma, dokunma ona." dediğimde az önceden farksız olan ifadesi ile
baktı yeşillerime. Aldığı sert soluklarla kemikli burnu genişlemiş kapattığı
telefonu tutan ellerinin sıkmaktan boğumları beyazlamıştı. Neredeyse



kırılmak üzere olacak olan telefondan ise içinde olduğumuz durumun
vehameti anlaşılabiliyordu.

"Doğru mu?" dedi sıktığı dişlerinin arasından. Kaybolan nefret yeniden
gün yüzüne çıkmıştı kara gözlerinde. Kuruyan gözlerim yeniden teslim
olmuştu akan yaşlarıma. "Siz... Onunla..." Tek tek bastıra bastıra söyledi o
kelimeleri. Fakat devam ettirmedi, belki de öfkesi izin vermedi etmesine.

"Eve geç." dediğinde gözyaşlarım süzülürken başımı sağa sola
sallayarak reddettiğimde, "Eve geç lan!" diye kükredi adeta. Ürkmüş ve bir
adım gerilemiştim ama yinede eve girmemiştim. Korkuyla ona bakarken
attığı iki koca adımda dibime kadar gelip kolumu tuttu sıkıca.

"Yapma, lütfen yapma. Dokunma ona." Desemde sıktığı kolumdan
çekiştirerek kapısı açık olan eve soktu sözlerimi hiç umursamadan. Salona
kadar gelince var gücüyle itip koltuğa fırlattı güçsüz bedenimi.

"Bu yüzdendi değil mi! Bu yüzden ölmek istedin! O it için!"
Kelepçelerini çözdüğü öfkesi her zerresine hükmetmeye başlamıştı.
Bağırıyor ama bağırdıkça da yaralıyordu, yaralandıkça da ölüyordum.

Bu hikayenin tek masumu benken canı yakılanda bir tek bendim. Suçsuz
olan bir benken ceza kesilende bendim.

Sırf hor görüp zehir ettikleri nefesi almak istemedim diye suçlanıyordum
şimdi.

"Yeter! Yeter! Yeter!" Boğazım yırtılırcasına bağırdım, onun gibi.
"Evet onun için! Ondan başkasına yar olmamak için ölmeyi seçtim! Onun

için, onu canımdan çok sevdiğim için!"
"Sus!"
"Duy Afran ağa duy! Benim bu gönlüm bir onu sevdi, bir onu can bildi,

bir onu gördü! Ben bir onu sevdim!"
Konuşmadı, sadece öfkesini destekleyen bir tiksinti yer edindi gözünde.

Aldığı sert solukları göğsünü indirip kaldırırken boynundaki şah damarı
bile şişmişti. İki yanında sıktığı yumrukları ise morarmaya yüz tutmuş
karalarına sis çökmüştü.

"Sen yalnızca bedenimi kurtardın o uçurumun kıyısından, gönlümü de
ruhumu da çoktan toprağa vermiştim ben." dediğimde gücünü yitiren sesim
fısıltı şeklinde çıkmıştı. Gözyaşlarım yanaklarımdan boynuma yol alıp
ıslattığı tenimi asit gibi yakıyordu. "Söyle şimdi." dedikten sonra susup
kesik bir nefes aldım.

"Ruhu ölü bir kadını kendine yar etmeye razı mısın Afran Şahmaran."



Gözlerimin içine, en derinlerine baktı o karşıma çıktığı kara geceyi
hatırlatan zifiri gözleri ile.

"Ayak bastığın bu toprakta, kollarını açıp ölmeyi haykırdığın o gökte
şahidim olsun ki, karım olacaksın!"

Yüzündeki damarları dahi şişerek bana, benim kanıma duyduğu nefreti
haykırıyordu rengi atan yüzüme.

"Sen benim Dirhemlerden aldığım intikamım olacaksın Dirhem kızı."
Vazgeçmeyecekti, onu sevmesemde hiç sevmeyecek olsamda

vazgeçmeyecekti. Son sözlerinin ardından hızla çıkardığı telefonunda
bişeyler yapıp kulağına koydu. Gözleri bir an olsun gözlerimden ayrılmıyor,
hatta kırpmıyordu bile.

"Ana, yarın sabah al imamı yanına çifliğe gel."
Kesilen nefesim ile gözlerimde kapandı. Arkamda duran koltuğa oturur

şekilde bıraktım kendimi. Titreyen bacaklarımı birbirine kenetlerken başım
yere eğilmiş gözyaşlarım tenime değmeden halıya dökülüyordu.

"Ne diyorsam onu yap ana, bu iş fazla uzadı. Yarın nikah kıyılacak."
Sözlerinden sonra kapattığı telefonu cebine atıp birkaç saniye sonra,

"Yarından itibaren bir Şahmaran olacaksın. İşte o zaman ne olacak biliyor
musun Dirhem kızı? İşte o zaman her hücrenle bana ait olacaksın, toprağa
verdim dediğin o ölü ruhun bile bana ait olacak." Dedi zaten bildiğim
gerçeği bir kez daha yüzüme vurarak.

Benden uzaklaşmaya başlayan adım sesleri ile giderken ardında koca bir
enkaz, bitik bir beden bırakarak gitmişti.

Kanayan ve geçen her gün daha da kanayacak olan yaralı bir yürek
bırakarak gitmişti...

Bölüm Sonu...
ınstagram: silannbartu



5.BÖLÜM

 

YAŞAM ATEŞİ KİTAP OLDU!
ARMONİ YAYINLARI ARACILIĞI İLE 22 TEMMUZDA

RAFLARDA YERİMİZİ ALMIŞ BULUNMAKTAYIZ!
KİTAPARMONİSİ/BKM/KİTAPYURDU/D&R vb. BİRÇOK SATIŞ

SİTESİNDEN ULAŞABİLİRSİNİZ!
BÖLÜMLER KİTAP OLMA SEBEBİYLE KALDIRILMIŞTIR!

YAYINLANMASI YASAKTIR!

İnstagram:
@silannbartu
@armoniyayinlari

Dreame: 
Şilan Bartu

Tiktok;
silanbartu



Bölümler kaldırılmıştır...
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19.BÖLÜM

 
Vuslat sahnesinin...

+18 mevcuttur!
ArAf
....
Fakat bu bakışın anlamı çok başkaydı,  kıymak ve kıymamak arasında

kalmanın
sebep olduğu bir bakıştı.

Onları deli gibi istiyor ama sahip olmaktanda korkuyor gibiydi.
Acı içinde kıvranırmış gibi olan bakışları gözlerime kayarken dudağımın

kenarına ufak ve davetkar bir gülümseme yerleştirip ona benden gözleriyle
istediği izni verip beni darmaduman etmesini sağladım.

Sıcak temaslarıyla ısınan ve sertleşen
göğsüm, onun dudakları ve ıslak diliyle
tanışırken nefeslerim sıklaşıp ellerim iki yanında nevresimi kavradı sıkıca.
Yalnzca üstünde oyalandığı göğüslerimin ucunda hissettiğim ince ve acı
sızıyla artık dayanamayarak bedenimi gerip istekle inlediğimde isteğimi
arzuyla karşılayıp hiç
beklemeden sertleşip ortaya çıkan göğüs ucumu sıcak ve ıslak ağzının içine
alıp emmeye başladı.

Tarifsiz bir zevk duygusu onun hem emip hemde eliyle kavrayarak
yoğurduğu göğüslerimden yayılıp tüm hücrelerimi istila ederken ufak
iniltilerim güç kazanıyordu.
Sömürürcesine yoğun bir istek ve sertlikle gömüldüğü göğsümün ucunu
dişlerinde kıstırıp çekiştirince kendime engel olamadım.

"Afran!" diyerek inledim zevkle.
"Afran sana deli," diyerek ucunu bırakıp terk ettiği göğüslerimin arasına

dalıp ıslak dudağını bastırarak öptükten sonra bu seferki hedefi sağ göğsüm
oldu.

Az önceki eşsiz sömürüsünü sağ göğsümede yapmaya başlarken ellerimi
ense kökündeki saçlarına daldırdım. Ufak tutamları o beni zevke
ulaştırırken parmaklarımn arasında sıkışıyor ve kendimle birlikte onlarıda



geriyordum. Sıcak dudakları, ıslak dili ve de zamanlaması mükemmel olan
dişlerini beklenmedik anlarda devreye sokup altında sürdürdüğüm
kıvranışlarımın şiddetini
daha da arttırıyordu.

içine düştüğüm zevk kuyusu saniyeler akıp gittikçe daha da derinleşiyor
ve daha cazip bir hale geliyordu. Zira odayı iyice dolduran iniltilerim
yaşadığım hazzın bir kantıyken aynı zamanda da korku duvarlarımın
yıkılışının habercisiydi.

Küçük ısırıklaryla artık acyla sızlattığı
göğüslerimi serbest burakıp, ıslak diliyle karnmda bir harita çizer gibi
ilerleyerek geceliğin toplandığı yerde durdu. Gözlerimle görmesemde
hissettiklerim görmekten daha
yoğun algılamamı sağlıyordu onu ve
yaptıklarını.

Karnıma ve etrafına sanki alışmam için
minik öpücükler bırakırken aynı zamanda elini geceliğin üstüne
yerleştirmişti. Ne yapacağını anladığımdan kasıklarıma saniyelik tatlı bir
kramp girmiş ve dudaklarımı dişleyip elini yavaşça indirişini hissetmeye
devam etmiştim.

Yan tarafimdan indirmeye başladığı kumaş kalçamın altına kadar gelince
dudakların gekip bacak aramdan çıkarak dizlerinin üzerinde doğruldu.
Açtığım yeşillerim onun katran karası
gözlerindeyken işine devam edip geceliği sertçe çekerek dizlerime kadar
indirdi.

Gözlerini gözlerimden çekmeden tamamen bedenimden çıkardığı geceliği
bırakmasını beklerken kemikli burnuna yaklaştırıp tenimin kokusunun
sindiği kumaşdan derin bir soluk aldı. Arsızca yarım bir şekilde sırıtırken
fırlattığı gecelikle elleri bu sefer kemerine gitti ve göz
temasımızı kesmeden yavaşça açmaya
başladı.

Kurtulduğumu düşündüğüm korkum ve
utancım yeniden bana uğrarken göğüslerimi şişiren sık soluklar almaya
başlayıp gözlerimi gözlerinden başka hiçbir yere çevirmedim. Açtığı
kemerinin metal sesi benim kesilen iniltilerimin yerini alırken açılan
fermuarında sesini duydum.

İnatla gözlerini ayırmıyordu benden, ayağa kalkıp pantolonunu
çıkarırken bile. Yere düşen pantolonunu ayağıyla kenara atarken yeniden



dizlerinin üzerinde yatağa çıktı ve kapanan bacak aramı elleriyle aralayıp
yarattığı boşluğa yerleşti.

Ve ben o yerleşir yerleşmez en büyük korkumla yüzleştim.
Erkeklik uzvu tüm sertliğiyle kabarmış ve aramızdaki ince kumaşlara

rağmen
varlığını belli etmişti.

Kendini ve sertliğini bile isteye kasıklarıma bastırırken iki yanıma
yasladığı ellerinin ardından üzerime doğru eğildi. Onun eğilişiyle çıplak
göğsüne yerleştirdiğim ellerimle tenini okşamaya başlayıp kısacık bir
zaman olmasına rağmen özlediğim davetkar dudaklarına teslim oldum. Her
hareketiyle oldukça sertken ben ona ürkekçe eşlik ediyor o ise bundan
şikayetçi olmak yerine oldukça memnunmuş gibi davranıyordu.

Sağ elini yanağıma çıkarı öpüşünü
derinleştirmek için kendine destek sağlayıp aklımı kaçırmama sebep olan
sertliğini bir kez daha, fakat bu sefer eskisi kadar kibar olmayan bir şekilde
yasladı bacak arama.

Tatlı sancıları bana işkence yaptırma
derecesine getiren o korktuğum erkekliği aralıklı bir ritimle geri çekilip
tekrar varlığını belli ederken dudaklarıma yaptığı sömürgeyi kesmeden elini
yanağımdan çekip
ince kumaşa parmağını geçirdi. Ve kumaşı yavaş hareketlerle sıyırmaya
başlayıp kalçamı kenarına kadar indirerek dudaklarımızı birbirinden ayırdı.

Eli hareket etmeye devam ederkende  doğrulup karalarını bacak arama
sabitledi. Arsız ve aç bakışların esaretindeyken soluklarım artık ritmini
kaybedip bir savaşa tutulmuşçasına yoğunlaşarak ciğerlerimi tüketir
olmuştu. Sağ eline eşlik etmesi için sol elinide diğer taraftaki kumaşa
geçirip indirmeye başladığı varla yok arası iç çamaşırımla gözlerimi
yumdum utanarak.

Yapamıyordum, bu  kadar ileri gitmemize rağmen onun  bedenimi
izleyişinin utancını üzerimden atamıyordum.

Artık kalçamın altına kadar tamamen inen kumaşı bir çırpıda yok edip
eski yerine yerleşip üzerime doğru eğildi ve sıcak nefesini yüzümde estirdi.
"Aç gözlerini." deyip işaret parmağıyla iç bacağımdan sürtünüp
kasıklarımın dibinde durdu. Direnmek istesemde yapmadım, çünkü bu
direnişin kazananının kim olacağını biliyordum ve bu yüzden yavaşça açtım
gözlerimi.



Aralanan yeşillerimi görür görmez hafifçe tebessüm etti ve eğilerek
boynuma gömüldü. Islak öpücükleriyle emdiği tenimin her bir santiminin
keyfini çıkarırken alev gibi yanan dolgun göğüslerime ulaştı. Ve onları
yeniden sıcak ağzının içine buyur edip alabildiğince sömürerek emmeye
başladı. Birini emerken birini ise eliyle kavramış yoğuruyordu.

Tamamen çıplak olan bedenim ona teslimken erkekliği kasıklarıma
çarpıp, göğüs ucumda dişlerinin arasında sıkışarak benim sessizliğe en
büyük işkencem olan iniltimi yaydı fütursuzca.

"Ahh!"
Tiz ve yoğun iniltim kulaklarımızda

çınlarken bundan cesaret almış gibi daha da sertleşip göğsümü talan ederek
sertliğini sırılsıklam olan bacak arama çarptı. Ve ben az önceki iniltimin
aslında bir hiç olduğunu anladım.

"Ahh!" Sesim yükselmiş bedenim ise bir yay gibi gerilerek ona daha çok
yaslanmıştı. Paramparça eder gibi muamele gösterdiği göğüs ucumu
bırakıp kenarlarını ısırmaya
başlayarak boynumdan geçip dudaklarıma ulaştı. Birbirine muhtaç gibi
hissettiğim dudaklarımız kavuşurken sıcak dilini ağzıma sokup mührünü
bulaştırmadığı hiçbir yer bırakmaz istemezcesine bir keşfe çıktı içinde.

Ellerim saçlarını çekiştirirken onun elleri iki kalçamın altına yerleşip
onları kavrayarak sıkmaya başladı. Zaman sanki akmayı bırakmış ve bize
itaat
ederken sabırsızlaşarak hızlandı. Dudakları dudaklarımı bırakmadı ama
elleri kalçalarımı bırakıp boxerına ulaşarak aramızda duran tek engelide
yok etti.

Benden hafif uzaklaşan dudakları yüzünden başımı havalandırıp kesilen
öpüşmemizi devam ettirirken o da bir kaç saniye önce bir kumaşa hapsolup
sıkışıp kalan ama şuanda özgürlüğüne kavuşmuş olan çıplak erkekliğini
kasıklarıma bastırdı. Hissettiğim șey onu gözle görmemiş olmama rağmen
beni hem ufak çaplı bir korkuya hem
de büyük bir hazza sürüklerken elinin biriyle göğsümü biriyle ise kalçamı
kavrayıp yoğurmaya devam etti.

Artık sessizliğini tamamen yok ettiğim odada iniltilerim yankılanırken
kasıklarımda alev alıp kavrulmaya başlamıştı.

Hem keskin bir sızı, hem bir yangın hissi, hem de içimden bir şeylerin
akıp gittiğini hissediyordum bacak aramda.
Fakat en çok onu hissediyordum.



Duvarlarım aşıp bir bütün haline gelmemizi sağlayacak o sert
şeyi.  Nefeslerimiz kesilirken ayrılan dudaklarımızla kulağıma
yaklaştı.  "Yaktın beni... Bende yakacağım." deyip  fısıltısı bitince olduğu
yerde durarak  kulağımın ve boynumun arasında kalan  noktaya minik bir
buse bıraktı.

"Hem seni, hem de bu şehri yakacağım içime düşürdüğün o ateşle."
diyerekte devam etti.

Sözleri birer yemin gibiydi, yerine  getirmesini dilediğim bir
yemin.  Göğsümdeki eli iç bacağıma yerleşip kendine yer açarken
yutkundum.

"Külünü bile bırakmayacağım, sana yanmak nasıl bir şeymiş öğreteceğim
gülüm." deyip bıraktığı son sıcak öpücüğünün ardındansa doğruldu ve
dizlerinin üzerinde durup
gözlerimin içine baktı. Bense her ne kadar engel olmaya çalışsamda daha
fazla dayanamayıp beni bekleyen o şeye baktı.

Ve görür görmezde sözlerinde yalancı olmadığını aksine son derece ciddi
olduğunu anladım. Zira gözlerimin gördüğü erkekliği damarlarına kadar
kabarmış ve göz korkutacak derecede büyüktü.

Boğazımda oluşan endişe yükünden  yutkunarak kurtulmaya çalışsamda
bu
mümkün olmamış ve onun bana doğru eğilmesiyle daha da büyüyerek tüm
bedenimin kasılmasına sebep olmuştu. İki elini birden iç bacağıma dayayıp
kendi yerini genişletirken gözlerimi kapayıp başı ıslak kasıklarıma temas
eden uzvunun hissiyle sakinleşmek için hızlıca soluk alıp vermeye başladım.

Yavaş yavaş sürtünerek kendini bana  alıştırmaya çalışırken gözlerimi
araladım ve tüm kokularıma, utancıma karşı onun bacak aramda olan
gözlerine baktım. Eliyle desteklediği erkekliği kasıklarımın gerilen
duvarlarını aralamaya başlarken gözlerini gözlerime kaldırdı.

Direnebildiğim kadar direnip gözlerinin içine bakmaya devam ederken
hiç beklemediğim bir hızda sertçe içime yerleşince gözlerim istemsizce
yumuldu ve bedenimi yay gibi gerip avuçlarımda sıktığım nevresimi
kendime doğru çekerek
odayı değil tüm konağı çınlatan iniltimi özgür bıraktım.

"Afran!"
Bir çığlık, bir iniltiydi bende onun ismi artık. İçine düşürdüğümü iddia

ettiği ateşi içime düşürürken mecbur kaldığım bir haykırış. Bir bütün haline
getirdiği çıplak bedenlerimizi tamamen birleştirirken ellerini bel oyuntuma



yerleştirip dudaklarını arkaya attığım başım yüzünden havalanan
çeneme bastırdı ve olduğu gibi durdu.

"Özür dilerim... Ama yavaş olsaydım daha çok yakardım canını." diyerek
mırıldanınca onu algılasam bile bir tepki vermedim. Daha doğrusu
veremedim çünkü kasıklarımdaki
acı ve yanma hissi bana kendilerinden başka hiçbir şeyi düşündürtmüyordu.

Acım hafifleyip onun dudakları çeneme minik buseler bırakmaya devam
ederken, iniltiler eşliğinde geçirdiğim kısa zamanla gerdiğim belimi
düzeltip içimdeki ateşin sönmesini istercesine sert bir soluk verdim.
Gözlerim onun katran karası dağılmış saçlarındayken buruşturduğum
nevresimi bırakıp ellerimi ensesine yasladım.

Benim temasımla başını doğrultup  gözlerimin içine bakınca dudağımı
hafifçe kıvırıp acı verdiği düşüncesinden kurtulması için, "Biliyorum."
dedim yalnızca. Sözlerimle
o da tebessüm edip toparlanırken istekle gözlerime baktı ve devam etmek
için benden bir karşılık beklemeye başladı. Bense henüz dinmemiş olan
acıma rağmen o izni gözlerimi onaylar gibi yumarak verip artık gerçekten
yanmaya başladım.

Doğrulttuğu bedeninin ardından  bacaklarım büyük elleriyle sıkıca
kavrayıp gözlerini çekmeden yavaşça içimden çıkmaya başladı. Fakat çıkışı
girişinin aksine acı vermemiş tatlı bir his yeşertmişti bedenimde.

Usul ve temkinli çekilişi yarıda kesilirken yeniden içime girmeye başladı
ve bir kaç kez yavaşça tekrarladı bunu. Kısık iniltilerim o hızlanmaya
başladıkça yükseliyor ve ben artık kapıldığım hazdan gözlerimi bile
açamıyor onun altında kıvranıp duruyordum.

Bacağımdaki ellerini başımı iki yanıma  yaslayıp üzerime eğilirken
durmamış ve dudaklarıma yapışmıştı.

Dudaklarımdan çıkan iniltiler onun ağzında kaybolurken nevresimi sıkan
ellerimse artık onun çıplak sırtını çiziyordu. içime girişleri sertleşirken
öpüşüde sertleşiyor ve dilini ağzımın içine sokabildiği kadar sokup eliylede
başımı desteklemişti. Tırnaklarım hissettiğim zevk ateşiyle derisinin içine
sızmış dudakları dudaklarımı sömürmeye devam ederkende o da aldığı
zevkle boğukça inlemişti.

Baş ucumda duran ellerini belime yerleştirip sarsılan bedenimi sabit
tutmaya çalışarak kendini bana hem sert hem de oldukça acımasız bir
şekilde yerleştirmeye başlarken



daha fazla direnemeyip dudaklarımı ondan ayırdım ve başımı arkaya doğru
gerip tiz çığlıklarımı serbest bıraktım.

"Ahh!"
Benim can çekişir gibi attığım zevk  çığlıklarım onun tadını çıkardığı

haz  duygusuna eşlik edip onu daha da  hırslandırarak sertleşmesine
sebep oluyordu.

"Afran!"
Adeta bana acımasını ister gibi inleyerek söylediğim ismiyle asıl

söylemek istediğimi anlayıp biraz daha sert bir giriş yaparak eğilip
dudaklarından mahrum kalan göğsüme gömüldü. Islak ağzına alabildiği
kadar aldığı göğsümü emmeye başlarken diğer eliyle de kalçamı sıkıca
kavrayıp
yoğurarak ulaşabildiği her zerremi zevke boğdu.

Gözlerim, şehvet ve haz duygusuyla yanan bedenim yüzünden acımazken
nefeslerim ritmini kaybetmiş ve beni söylediği gibi yakıp kavuran adamın
hareketlerine esir olmuştu. İçimi tamamı ile dolduran erkekliği bedenimdeki
eksikliğide doldururken
dudakları ustaca göğsümde geziniyor dişleri ise arasına kıstırdığı göğüs
ucuma işkence yapıyordu.

Ellerim, sırtında birer pençe izi bırakır gibi çektiğim sırtından kayıp
ensesindeki saçlarının arasına kayarken göğsümde hissettiğim tatlı bir acı
ile inleyerek dudaklarımı dişledim.

"Ahh..."
Gözlerimi açmak için dirensemde bunu yapamamış vajinamı sahiplenip

onu acımasızca son zerresine kadar dolduran adam yüzünden karanlıkta
kalmıştım.

Artık alev almış gibi yanan kadınlığım
sert erkekliğinin ateşiyle daha da yanarken parmak aralarıma sızan saç
tutamlarını çekiştirerek bedenimi gerdim. Ben gerilirken o da dudaklarının
göğsüme yaptığı işkenceyi
sonlandırmış ve göğüs aramı diliyle
ıslatarak boynuma kadar ulaşıp küçük bir ısırığın ardından dudaklarıma
kapanmıştı.

Hiç itirazsız öpüşüne karşılık verirken
avucuma batan sakallı yüzünü kavrayıp bu sefer ben onun dudağını
dişlerimin arasında kıstırdım. Yaptığım şeyle göremesemde dudağının
gerilip serserice sırıttığını hissetmiştim.



Elleriyle iki kalçamı birden kavrayıp sertçe bacak arama yerleşirken hiç
beklemediğim bir şey yapıp yatakta dönerek kendini altta bırakıp benide
üstüne çıkardı.

Dudaklarımız hala birbirinin üzerindeyken
histerik gülümseyip onun hınzırca bakan karalarından utanmama rağmen
ona ayak uydurmuştum. ikimizde ritimle hareket ederken dudaklarına
yapışıp iniltilerimi bile isteye onun dudaklarının içine hapsederken odada
yalnızca öpüşme sesimizin yankılanmasına sebep olmuştum.

Artık tükendiğimi hissetmeye başlamışken bunu o da anlamış ve yeniden
üzerime çıkarak kendisi kaldığı yerden devam etmişti.

Dakikalar süregelen bir hızda devam  ederken biz o zamanın durmuş
olduğunu düşünüyor ve sanki zamanın bile bize itaat ettiğine
inanıyorduk. Bu gece iki insanın değil iki yanmış yüreğin gecesiydi. Bu gece
her ne kadar zevk dolu bir gece olsa da bizim için yalnızca bir aşk
gecesiydi.

Yıllarca birbirine yasak kılınan iki toprakta can bulmuş iki insanın
kalplerinin bir tam oluş, bir bütün oluş gecesiydi. Bu gece bizim, bu gece
bizim aşkımızın, bu gece Araf da kalmış iki yüreğin yolunu buluş gecesiydi.
Üzerime yığılan çıplak bedeninin ardından bilerek kulağıma inleyip içime
akıttığı benliğiyle kendisininde tükendiğini ilan etti.

Ellerim boyun arama bastırdığı dudakları ile saçlarımın arasına sızıp
orada dururken yakıp kavurduğu kadınlığımdan da yavaşça  çıkıp, "Çok
güzelsin." diyerek boğukça can çekişir gibi yakınmıştı üstüne kapandığı
tenimde.

Dudaklarım onun sözleriyle gerilirken sessiz kalıp yüzümü ona doğru
çevirerek gözlerimi yumup kokusunu soludum. Boynumu ufak ufak öpüyor
ara ara ise durup derince soluyordu tenimi.

"Çok güzelsin lan."
Bir anda sertçe söylediği sözlerle başını  kaldırıp yüzüme bakınca

kendimi tutamayıp kısık bir sesle güldüm. O ise gülümseyen dudaklarıma iç
çekerek bakıp yeniden gözlerime çevirdi karalarını. Sessizce bakmaya
devam ederken hâlâ ışığının kaybolmadığı kara irislerinin içindeki küçük
ışığa bakarak konuştum.

"Güzel miyim?" dedim merakla.
"Güzelimsin. " dedi tarifsiz bir

sahiplenmeyle.



Kalbim hem sözleriyle hem de saçlarımı okşamaya başlayan elleriyle
birer birer açıyordu sanki içindeki çiçek tohumlarını. Ve o çiçekler birer
huzur bulutu doğmasına sebep olup çöküyordu üzerime.

Dudaklarım hissettiğim huzur ve mutlulukla daha da genişlerken bende
elimi parmak uçlarıma bir diken gibi batan sakallarının çevrelediği yüzüne
çıkarıp usulca okşamaya başladım.

Elim yavaş hareketlerle yanağında gezinirken yüzünü elime doğru çevirip
avucumun içine dudakların sıkıca bastırıp bir öpücük bıraktı. Gözlerimi
yumup gülümseyerek iç çeker gibi
derin bir soluk alınca çıplak göğsüm onun göğsüne yaslanmış ve gözlerimi
açtığımda da karalarının göğsüme inmiş olduğunu görmüştüm.

Kaşlarım hafifçe çatılırken gözlerinin odağı artık tamamı ile göğsüm
olmuş ve ıslak dudaklarını dişleyip kaş altından gözlerime bakmıştı.

Ben onun bu bakışının ne için olduğunu hızla anlarken kaşlarımı kaldırıp
hayır anlamında da başımı salladım. Fakat o da bana karşın evet
anlamında başını sallayıp gülümseyerek hınzırca bakmaya başladı.

"Olmaz Afran. " diyerek birde sözlü olarak itiraz edince kabul etmedi.
"Olur gülüm." diyerek hafifçe başını salladı.
Gözlerimi hayret eder gibi büyütürken

gerçekten ciddi olup olmadığını anlamaya çalıştım ve gayette ciddi
olduğunu gördüm.

Ne yani bir daha mı?
Buna inanamayıp, "Olmaz dedim Afran." diyerek kaşlarımı dahada sert

çattım. Lâkin o bunu görmezden gelip "Ben de olur dedim gülüm. " deyip
yeniden reddetti itirazımı.

İkimizde susmuş birbirimize bakıyorduk.
Ben bu işin bir kaçışı olmadığını zaten çoktan anlamışken aklıma gelen

fikirle onun dikkatini dilimi gezindirdiğim dudaklarıma çekip boşluğundan
yararlanıp yan tarafa uzanmaya çalıştım. Fakat daha yatağın kenarına bile
gidemeden belime sarılan kollar tarafından geri çekilip eski yerime geri
konuldum.

"Ben sana daha kaç daha defa diyeceğim be gülüm." deyip yüzüme eğildi
ve sözlerine gözlerimin içine bakarak devam etti. "Sen benden kaçamazsın,
kaçsanda anca bana
kaçarsın." dedi ve sözleri biter bitmez  boynuma gömülüp öpmeye
başlayarak bana hayatımın belkide en güzel yenilgisini yaşattı.

**************



Boynumda esen sıcak hava ile başımı sol tarafıma çevirdiğimde yüzünü
boynuma gömmüş olan Afranı görüp ufak bir tebessüm yerleştirdim
dudaklarıma. Yüzü tam olarak görünmüyor olsada dağınık saçları alnına
düşmüş ve her zamanki gergin suratı gevşeyip masum bir ifade ile
süslemişti yüzünü.

Güne onun bu haliyle uyanmak beni keyiflendirirken yüzümdeki
gülümsemeyi soldurmadan onun  uyanmamasına dikkat ederek kalktım
yataktan. Çıplak bedenimi yerden aldığım geceliğin sabahlığı ile örterek
sessiz adımlarla banyoya girdim. Girer girmezse kilitlediğim kapının
ardından aynanın önüne geçtiğimde ufak çaplı bir şok yaşadım, zira
boynum, göğüslerim hatta dudaklarım bile korkunç durumdaydı.

Boynum kızarıklık ve morluklarla dolu iken göğsümde küçük küçük olan
ısırık izleri bile vardı. En önemlisi ise kasıklarımda varlığını sürdüren ince
bir sızı vardı.

Hâlâ aynada olan bakışlarım o izlerin
üzerinde gezindirdiğim ellerime kayarken zihnime birer birer düşen gecenin
anları ile usulca kapandı gözlerim. Elim boynumda onun bıraktığı izlerde
dururken zihnim
çoktan dün geceye dalmış ve sanki o anları tekrar yaşıyormuş gibi
hissettirmişti resmen.

Dün gece...
Bu iki kelime bile beni bir aptal gibi  gülümsetirken o anları yaşamış

olmak  inanılmaz geliyordu cidden. Her anı her saniyesi muhteşem ve de
eşsizdi. Özellikle ise gecenin sonunda tükenip yorulduğu için kendi kendine
sövüşü. Farkında değildi belki ama dün gece o kavuşmak için her fırsatı
değerlendirdiği vuslata kavuşmuşken bile ufakta olsa küfür etmekten
kaçınmamıştı.

Yüzümde dinmek bilmeyen tebessümümle gözlerimi aralarken
dudaklarımı dişleyip seke seke açtığım sıcak suyun altına girdim. Islanan
saçları elime aldığım şampuanla
köpürtürken şarkı mırıldanmaya başlayıp etrafımda dönerek yıkanıp temiz
olduğuma kanaat getirdikten sonra saçlarım durulayarak suyu kapattım.

Dolaptan aldığım bornozu giyip küçük  havluylada saçları sararken
girdiğimde
kilitlemiş olduğum kapı diğer taraftan sertçe açılmaya çalışıldı. Kilitli
olduğu için açılmamıştı fakat Afran olduğunu bildiğim kişi açılmayacağını
anlamasına rağmen kulpu kırarcasına indirerek inatla açmaya çalışıyordu.



Kaşlarım anlamsızca çatılırken  kapıya ulaşıp kilidi çevirip açtım ve
kaşları çatılı üzerindeki boxer ile kapıda dikilen kara gözlü adama
bakmaya başladım.

Gözleri yüzümden ayrılıp bedenimi süzdükten sonra o da kaşlarını çattı
ve
yüzüne yerleşen sinirli ifadesiyle birlikte, "Sen bensiz mi duş aldın?" deyip
ciddiyetle bakmaya başladı.

Böyle bir soru beklemediğimden hızla, "Evet," deyip sustum.
Ne yani onunla mı alacaktım bir de duşu?
Ben daha dün geceyi bile atlatamamışken bir de üstüne böyle bir şeye

nasıl kalkışacaktım ki. Bende o kadar cesaret maalesef ki kalmamıştı, çünkü
tüm cesaretimi dün gece  sonuna kadar tüketmiştim sayesinde.  "Ne demek
evet? Sen örf adet bilmiyor  musun gülüm?" diyerek hesap sorar gibi
durunca anlık şaşırdım.

Örf adet ne alakaydı şimdi?
"Ne adeti?" diyerek merakla gözlerinin içine bakarken cevap verdi.
"İlk gecenin sabahı hamam adeti." dedi ve beni koca bir saçmalık

düşüncesine düşürdü. Kaşlarım daha da çatılırken bir ara acaba olabilir mi
diyerek kendimi sorguladım, cidden var mıydı böyle bir adet?

Varsada ben kesinlikle bilmiyordum ki zaten bu tür şeyleri konuşmayı bile
sevmezdim.

Fakat her ne kadar konuşmasamda bu adeti ilk defa duyuyor ve karşımda
tüm
ciddiyetiyle duran adama inanamıyordum. "Öyle bir adet mi var ki?"
dediğimde yüzünü buruşturup yandan ayıplar şekilde bir bakış atınca onun
bu tepkisine tek kaşımı kaldırıp şüpheyle baktım.

Cidden şüpheye düşmemek elde değildi çünkü gerçekten ciddi ciddi
bakıyordu bana. "Var tabi ki," diyerek  sözlerimi cevaplarken aynı
zamanda  kendinide onaylamış oldu. Lâkin ben bu adeti oldukça saçma
bulurken başımı onaylamaz şekilde salladım.

"Yok öyle bir adet Afran, beni kandırıyorsun sen  resmen." dedim ve
yanından geçip gitmeye çalıştım. Fakat gidemeden kolumu tutmasıyla
olduğum yerde kaldım ve hâlâ inatla sözlerini diretişini izledim.

"Var diyorum gülüm var." dediğinde histerik alayla gülümsedim.
"Delirdin mi Afran sen, yok diyorum. " dedim ve yeniden gitmeyi

denedim.
Bu girişimimde kolumu tutan eli yüzünden başarısız olurken yüzüne dönük



olan yüzüme doğru eğilip, "Yoksa da ben var ediyorum." dedi ve ben ona
cevap bile vermeden kendimi onun omzunda tepe taklak buldum.

Ani hareketiyle attığım çığlık odada yankılanırken karşımdaki siyah
boxerının kapattığı kalçasına bakarak "Afran." diye bağırdım.

O ise bunu zerre umursamayıp,"Gülüm." diyerek karşılık verip sıcak
buharını yitiren banyoya girdi ve kapıyıda ardımızdan ayağıyla iterek
kapattı. Saçlarımdan kayıp giden havlu yeri boylarken ayaklarımı debelenir
gibi sallayıp ellerimide yumruk yapıp kalçasına vurdum. Hiç bir tepki
vermeyip suyu açmaya başlayınca direnmeyi bırakıp beni yere
bırakacağı anı beklemeye başlamış ama çok beklememiştim.

Çünkü suyu ayaklarıyla ölçe ölçe ayarlayıp hazır ettiğinde beni yavaşça
yere bırakmıştı. Bedenim doğrulduğu için önüme gelen ıslak saçlarımı
ellerimle arkaya itip yüzüme yerleştirdiğim sinirli ifademle baktım suratına.

Ne beni ne de ters bakışlarımı umursamadan gözleriyle işaret ettiği
boxerıyla, "Çıkarayım mı kalsın mı?" deyip serseri gibi sırıtarak konuşunca
gözlerimi fal taşı gibi açıp onun utanmazlığına, "Afran." diyerek uyarıcı bir
tonda karşılık verdim. Ama o süregelen utanmazlığıyla uyarı dolu sesime
bile aldırmadı.

"Afran sana ölsün." dedi ve bir adımda  dibime girerek ellerini belime
yerleştirip dudağıma doğru eğildi.

Yaklaşmasına rağmen öpmeyip alnını  alnıma yaslayarak dururken
ellerimi  göğsüne yerleştirdim. "Sapık bir şey oldun sen iyice." dedim
mırıldanarak.

"Sayende gülüm." deyip mırıltıma karşılık burnumun ucunu öperek
söylemişti   sözlerini ve yine tutamamıştım o lanet tebessümü. Yerleşmişti
yeniden onun parlayan ıslak dudaklarına kavuşmak isteyen dudaklarıma.
"Yıkayacak mısın kocanı?" dediğinde ona istediğini vermeden
vazgeçmeyeceğini anlayınca daha da geniş gülümsedim.

"Sanki yıkamayacağım desem bırakacaksın beni." dedim farkında
olduğum gerçeği dile getirerek.

Diliyle cıklar gibi bir ses çıkarıp "Bırakmayacağım. " dedi ve sol
gözünü  arsızca kırpıp dudağıma beklediğim o sıcak öpücüğünü bıraktı
nihayet.

Verdiği küçük öpücük ne bana ne ona yetmezken dudaklarımız bu hasreti
daha fazla uzatmadan yeniden kavuşurken belimdeki elleri daha da
sıkılaşıp göğsündeki ellerimde kemikli yüzüne çıktı. Yavaş adımlarla geri



geri giderek açık bıraktığı suya yaklaşırken öpüşümüz derinleşmiş ve
banyodaki su sesine dudaklarımızında sesi karışmıştı.

Yere çarpan su damlaları yayılıp bizimde tenimize bulaşırken eli
bornozumun kemerine gitti. Fakat açamayıp olduğu yerde kaldı çünkü
içinde bulunduğumuz banyoya kadar ulaşan bir kükrememe yankılandı
tüm  konakta. İkimizde neler olduğunu  anlamazken birbirimizden
uzaklaşıp kapıdan tarafa döndük.
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22.BÖLÜM

 
Vuslat sahnesidir...

+18 mevcuttur!
ArAf
.....
Yeterince oyalanıp zaman kaybedince hızlıca soyunup geceliği giymeye

çalıştım lâkin o da ayrı bir sorun olmuş bir türlü giyememiştim. Söylene
söylene en sonunda giyerken oflayarak derin bir soluk verip dağılan
saçlarımıda elimle taradım ve nasıl göründüğüme bakmak için aynanın
karşısına geçtim.

Kendi görüntümle benim bile nutkum tutulurken bu yoldan dönmeye
niyetlenen zihnimin ihtimallerinin yolunu kesip hızla arkamı döndüm.

En iyisi kendime bakmamaktı, yoksa korkup caymam an meselesiydi ki bu
yüzdende tekrar içeri girip aceleyle çantadaki kırmızı saten sabahlığıda
giydim ve pencerenin önüne geçip onun gelmesini beklemeye başladım.

Heyecandan titreyen bacaklarımı birbirine bastırırken derin nefesler alıp
ellerimi yumruk yapıp açıyordum. Stresimi atmak için her yolu deniyordum
ama pek başarılı oluyor muydum, kesinlikle hayır. Sanki her geçen saniye
kalp ritmim daha da fazla hızlanıyor ve nefesimi kesmek için istekle can
atıyordu. Onun buraya kadar ulaşan boğuk sesi kesilirken yaşayacağım o
yüzleşme anının oldukça yakın olduğuda belli olmuştu.

Kısa holün parke zeminine çarpan ayakların sesini her duyuşumda
kalbim tekliyor ve sanki bunlar onun sahibinin değilde celladın ayak
sesleriymiş gibi hissettiriyordu benliğime.

Oysa o seslerin sahibiydi onu yeniden hayata bağlayıp yaşamasını
sağlayan. Oydu atmak için ona yeni bir sebep veren. Yavaşça açılan
kapıdan giren iri bedeniyle kapıyı gözleri bana uğramadan kapattı ve
dönerkende elindeki telefonu kasılmış suratıyla söylenerek yatağın üzerine
attı.

Ben merakla o karaları ne zaman beni bulacak diye beklerken nihayet
bakışları beni bulmuş, bedenimi süzen gözleriyle birlikte artık yüzü gibi
bedenide kasılmıştı. Sabahlığın dizlerimin üzerine kadar kapattığı



bedenimde henüz karşılaşacağı asıl şeyi görmeden gezintiye çıkan gözleri
rengine inat parıldamaya başladı. Adımları ise bana doğru yol alıp
aramızdaki mesafeyi çok kapatmadan karşımda durdu.

Kavisli kaşları hafifçe çatıldığında, "Rüya mısın, hayal mi?" deyip kendi
kendine sorgulamaya kalkıştığında bedenimi süzme işlemini bitirip yüzüme
bakınca başımı onu ret ederek iki yana salladım usulca.

"Gerçeğim." dedim cevap istemediğini bilsemde.
"Değilsin." dedi oysa doğru olduğunu bilsede.
İnkar etti, sanki gerçeği bilmiyormuşçasına.
Sessiz odada yayılan sert soluğu göğsünü şişirirken, ufak bir adım atıp

ellerimi sert göğsüne yasladım. Boyum kısa kalıncada parmak uçlarımda
yükselip her zaman ki gibi ıslak olan dudaklarına baskılı bir buse bırakıp
geri çekildim. Onu öpmemle kapanan gözlerine   gülümserken, dilini
öptüğüm dudaklarının üzerinde yavaşça gezdirip emdi ve alt dudağını
dişleyerek geri bıraktı.

Hızla açılan gözleri yeşillerime tutunup karaların yangınının harlanışına
beni tanık ederken heyecandan titreyen ellerimi sabahlığın kemerine
çıkardım. Aheste hareketlerimle bağı çözerken korkup vazgeçmemek adına
gözlerinden başka hiçbir yere bakmıyordum. Zaten o da gözlerimden başka
bir yere bakmıyordu ki bu işimi daha da kolaylaştırıyordu bir nebzede olsa.

Tamamen çözülen bağ açılıp sarkınca yutkunup titrek parmaklarımla
sabahlığın  iki yanından açarak omzumdan sarkıttım. Karaları açığa çıkan
çıplak omzuma düşünce gözleri teyit etmek ister gibi tekrar beni bulup
yeniden inerken durmayıp devam ettim. Önce kalçamın üstüne oradanda
yere düşmesine izin verdim saten kumaşın.

Artık bir engel yoktu, yalnızca ben ve üzerimdeki o varla yok arası
kırmızı dantel parçası vardı. Onu, gözlerini kıpıştırarak bakmaya mecbur
bırakan dantel parçası.

Dişlediği için kızaran dudakları aralanıp, gözleri yeniden usulca
bedenimi süzmeye başladı fakat ufak bir farkla. Gözlerinde artık bir parıltı
yoktu. İrislerine yayılmış koca bir yangın vardı, beni nasıl yakacağını
haykıran bir yangın. O ateşe ikimizi nasıl kurban edeceğini gösteren alevli
bir yangın.

"Amacın ne senin?" diye fısıldadı gözleri dolgun göğüslerimden
kopmazken.

"Kalbime indirmek mi?"



Sanki acı çekermiş gibi ayırdığı karaları heyecandan titreyen yeşillerimle
buluştu. Kabul etmedim, başımı iki yana sallayıp ona doğru bir adım daha
attım. Ufak değil cüretkâr bir adım.
"Kalbine, indirmek değil belki ama, girmek gibi bir amacım var." deyip
ellerimi geniş göğsüne çıkarıp okşadım.

"Sen zaten oradasın, kimsenin giremediği, giremeyeceği yerdesin."
dediğinde göğsünde hareket eden elimi tutup tam kalbinin üzerinde
durdurdu ve küçük avucum onun mümkün olmayacak derecede sert olan
ritmiyle sarsılmaya başladı.

"Orada mıyım?" dediğimde çarpık bir gülümseme oluştu dudaklarında.
Ardındansa önce işaret parmağını elime bastırdı.

"Buradasın." dedi.
Sonrada şakağına dayayıp, "Ve buradasın, sen bana dair olan her

yerdesin." diyerekte kendinden emin, şüpheye olanak tanımayacak şekilde
fısıldadı yüzüme karşı. Dudaklarım fısıltısıyla genişleyip gülümserken
ellerimle ince gömleğinin üstünü okşamaya başladım. Kalp ritimleri
benliğini ilan ederkende yeniden hafifçe yükselip ıslak dudaklarına
yapıştım.

Elleri sanki bu an beklermişcesine hızla belimi kavrayınca kendimi daha
yüksekte, onun kucağında buldum. Bacaklarımı ayırıp kalın belini
sarmalayarak yerimi iyice sağlamlaştırırken ellerimlede kısa saçlarını
kavradım. Saniyeler akıp gittikçe nahif merhametini kaybeden dudakları
dahada hoyrat bir hale bürünüp beni dikkatlice attığı adımlarla
ardımızdaki soğuk duvara yasladı.

Çıplak sırtım soğuk duvarla buluşur buluşmaz yay gibi gerilirken ince
parmaklarımın arasında mahsur kalıp kurtulmaya çalışan küçük saç
tutamlarını çekiştirdim. Ve kalan o son merhamet tanelerinide yitirmesine
sebep oldum.

Dudakları açılıp hırçın darbeleri ile beni her seferinde çaresiz bırakan
dili devreye girmiş, elleri ise bacaklarımdan yukarı çıkıp   kalçamı
kavramıştı sıkıca. Ve ben onun sert hareketleri yüzünden ona uyu
sağlayamıyor yalnızca beni sömürüşüne boyun eğip ikisi arsında erimekle
kalıyordum.

Koca elleri tenime batan parmaklarıyla işbirliği yapıp kalçamı
avuçlayarak yoğurmaya başladı. Dudakları ise bir türlü istediği tahribatı
yaratamamış gibi kenara çekilip yerini tatlı sert ısırıklar atan dişlerine
bıraktı. Artık düzensiz nefeslerim kısık iniltilere dönüşmüş onun ağzımın



içini talan eden dilini dudaklarımla sıkıştırıp sömürgesine karşılık vermeye
başlamıştım.

O, kalçama yaptığı tatlı işkenceye devam ederken kesilen nefesim
yüzünden geri çekilip ellerimle kavradığım saçlarını sertçe çekip onunda
başının geriye yatmasına sebep olduğumda arkaya eğilen yüzünde arsız bir
sırıtma oluştu. Ne olursa olsun ona karşı sert hareketlerime asla
sinirlenmiyor aksine bundan fazlasıyla keyif alıyordu.

Her birlikteliğimizde.
"Özür dilerim," diyerek yüzüme denk getirdiği yüzüne anlamayarak

baktım.
"Ne için?" dediğimde hâlâ düzelmeyen soluklarımı dizginlemeye

çalışırken bu mümkün olmamış, "Seni son zerrene kadar tüketeceğim için."
deyip beni yatağa kadar gidip fırlatmasıyla daha da beter bir hâl almıştı.

Sarsılan bedenim kendine bile gelemeden onun gömleğini parçalayarak
açıp üzerime abanmasıyla daha da büyük sarsıntılara maruz kalmaya
başlamış ve şimdiden kasılır olmuştu. Elleriyle kendine yer açtığı bacak
aramın ucunda, dizinin üzerinde dururken sol ayak bileğimi tutup
kavradıktan sonra ıslak bir öpücük bıraktı içime ufak haz tohumlarını
serpiştirmek ister gibi önce.

O öpücüğü yalnız bırakmayıp seri bir hale getirerekte bacağımın iç
kısmından ilerleyip bilerek diliyle ıslak öpücüklerini devam ettirdi
tohumlarını besleyerek.

Ta ki kadınlığımın dibine gelene kadar.
Başı bacak aramda dururken gözleri merakla ona bakan gözlerini bulup

dudakları hınzırca gerildi ve ince dantel parçasıyla bacağımın arasına
giren kalın parmağını hissettim. Gözlerim utançla yumulurken, başımı onun
hareket etmeye başlayıp o tehlikeli bölgede gezinmesiyle geriye atarak
dudaklarıma dişlerimle işkence eder oldum.

Bilerek usulca hareket ediyor sanki kıvranmam için nahif dokunuşlarla
kadınlığımın sınırında geziniyordu. Eli olduğu yerde durup bedeni üzerime
eğilirken varlığını hissedip ellerimi çıplak göğsüne yaslayarak okşamaya
başladım. Gözlerimi açıp karalarının keyifle bana baktığını görünce ise
utanarak bakışlarımı kaçırıp alt dudağımı dişledim.

Kaşları çatılıp boştaki eli yanağımı kavrayarak yüzümü sabit tuttuğunda
kızar gibi bir ifade takındı   "Onlara yalnızca   ben işkence edebilirim,
yalnızca ben." deyip yüzüme eğilerek fısıldadıktan hemen sonrada ona
müptela olan dudaklarıma bahsettiği işkenceyi etmeye koyuldu. Birbiri için



yaratılmışçasına ahenkle tutunan dudaklarımız bir kor parçası olurken,
ıslaklığımı etrafına yayan parmaklarıda bir köz parçası olmuş onun için
sızlayan kadınlığıma ıstırap çektiriyordu adeta.

Dantel parçasının engel olamadığı parmağı yüzünden odada yayılan
öpüşme sesine artık iniltilerimde karışıyor garip ama hoş bir melodi
yayılıyordu etrafımızda. Aşk ve tutkunun melodisi. O ve işkencesinin eseri.

Kesilen nefesimle sanki merhamet eder gibi soluklanmam için geri
çekilmiş lâkin buna rağmen kopmamıştı tenimden.

Çenemden başlayıp diliyle birlikte ıslak imzasını bırakarak aşağı inmiş
ve her zaman ki o mutlak uğradığı çukura uğrayıp bırakmıştı mühür niteliği
taşıyan baskılı öpücüğünü.

Artık ezbere bildiği tenimde yavaşça, fakat keyifle ilerleyip taşan göğüs
tepelerimde duraksadı bu sefer. Ona bakmıyor, yumduğum gözlerimle onu
hissedebildiğim kadar derin hissediyordum fakat, yüzünde oluşmuş arsız,
iflah olmaz keyifli bir gülüşün olduğunuda çok iyi biliyordum.

Seviyordu, nedendir bilmiyorum ama göğüslerimde oyalanmayı çok
seviyordu. Hemde fazlaca ilgiyle. Dudaklarıyla ufak baskılar yaptığı tenime
önce kendini alıştırdı, sonra ise asıl amacını, tenimi sömürme işlemini
gerçekleştirdi. Dudaklarının içine alabildiği kadar aldığı   pürüzsüz tenim
diliyle tanışıp ona mahkum  olurken halindendenfazlasıyla memnundu.

Hatta ona ve zevk dolu cezalarına çoktan müptela olmuştu bile.
Bacak aramdaki eli beni boşluğa düşüren o terk edişi gerçekleştirip,

üzerimden ayrılmadan çıkarıp attı parçaladığı gömleğini. Ardındansa
göğsümün yarısını kaplayan dantele tutunup usulca indirmeye başladı onu.

Dili göğüs aramda gezinip öpüşüne eşlik ederken, adeta tenime yapışan
danteli indirmeyi başaramayıp sertçe aşağı çekerek yırttı ve bunu zerre
umursamadan açığa çıkan göğüs ucuma doğru yol aldı vahşi dudakları.

Nihayet kavuştuğu sertleşmiş göğüs ucunu ağzına alabildiği kadar alıp
emince beni zevkle inletmiş ve ellerim ensesine yerleşmişti hızla. Ben
inleyip altında kıvrandıkça o da sertleşmiş ve daha hoyrat darbelerle talan
etmeye başlamıştı göğüslerimi.

Önce emerek bir bebeğe gösterilen o nahif ilgiyi veriyor, sonra ise
dudaklarını geri çekip dişleriyle tüm o ilgisinin aksine zevk dolu bir acı
yayıyordu ruhuma.

Yüzüne kadar gömüldüğü göğüslerim kesilmek bilmez işkenceye tatlı bir
isyan ederken ellerimle kavradığım yüzünü kaldırıp dudaklarına yapıştım.



O ise hiç itirazsız öpmeye başlayıp belimdeki ellerini çekti ve odada
yankılanan kemer sesiyle birlikte soyunmaya başladı.

Kısa bir çekilişle çıkarıp kenara attığı pantolonundan sonra boxerının
gizlemeye gücü yetmediği erkekliğine çarpan gözlerim yeniden dudaklarıma
yapışmasıyla yumulup kör oldu. Asla ilgisiz kalmasına izin vermediği
göğüslerimse üstündeki ısırık sızısını kaybetmeden bu sefer avuçları
tarafından yoğurularak işkence görmeye başlamış ve yükselen iniltilerimin
en büyük sebeplerinden olmuştu.

"Afran!"
Çığlık gibi çıkan iniltimle belim gerilip başım yatağa gömülürken

kulağıma doğru eğilip içimi ürperten kesik nefesiyle birlikte fısıldadı.
"Afran sana deli."
Çenemin altına bıraktığı ısırıkla geri çekilip elleriyle yoğurduğu

göğüslerimi destekleyerek yeniden emmeye başladı. Hem eli, hem dudakları
hem de dişleriyle büyük bir tahribat yaratmış, banada inleyip adını
haykırmaktan başka çare bırakmayarak çınlatmıştı evin tüm soğuk
duvarlarında sesimi.

Ara ara baskısıyla asıl patronun kim olduğunu hatırlatan o sertlik aklımı
başımdan alma görevini layığıyla yerine getirirken artık isyan edip ona
yalvaracak dereceye geldiğimde kadınlığımın sessiz çığlıklarına boyun eğip
kemikli yüzünü kavrayarak ayırdım onu göğüslerimden.

"Lütfen," dedim sessizce.
Santimlik mesafede olan dudağından çıkan sıcak nefesim dudaklarına

çarparken serseri gibi sırıttı.
"Söyle," dedi emir verir gibi.
"Duymak istiyorum."
Kelimenin tam anlamıyla gerçekten işkence   eder olmuş ve beni

onsuzlukla sınamaya başlayarak üzerimde kurduğu üstünlüğü son
damlasına kadar kullanmaya başlamıştı. Bunu ise bile bile her zerreme
kadar kavurup gerçekten çaresiz kalacağım raddeye kadar dirençle
sürdürmüştü. Beni
bile bile kendine muhtaç hale getirip istediğini almıştı.

Dudaklarım bile tüm çaresizliğimle sızlarken, "istiyorum," dedim.
"Neyi?" deyip memnun kalmadığını belli edince dayanamayıp

sinirlenerek dişlerimin arasından tısladım.
"Seni!"



Nefes nefese alev alan yeşillerimle sanki zafer kazanmış gibi parıldayan
karalarına baktığında keyifle sırıttı. Ardından doğrulup önce beni sonra ise
kendini soyup yeniden yerleşti bacak arama.

Üzerime eğilirkende, "Emrine amadeyim o zaman." deyip dudaklarıma
yapıştı.

Parçalarcasına öpmeye başlamasıyla onunda sabrının son demlerinde
olduğunu anlayıp ondan önce davranarak ellerimi ensesinden ayırıp
aramıza soktum ve işaret parmağımla sertliğine dokunmadan kasığını üst
tarafına ince bir çizik atar gibi tırnağımı sürtüp çektim elimi.

"Sikeyim!" diyerek dudaklarımızın arasında erkeksi hırıltısıyla inleyince
karanlığa bürünen gözleri gözlerime sabitlendi.

"Son zerrene kadar durmayacağım," deyip meydan okur gibi konuşunca
ise korkmayıp rest çeker gibi gülümsemekle yetindim yalnızca. Ve yeniden
konuşmaya yeltenip, "Durursam eğer sik-" demesine kalmadan ona engel
olup dudaklarına yapışarak uğruna kıvrandığı kadınlığımın nihayet eksik
parçasıyla birleşmesini sağladı.

Eliyle kavrayıp sertçe içime yerleştirdiği benliği ile tiz bir çığlık
koparırken tüm gaddarlığı ortaya çıkıp yakıp kül etti beni o yatakta.

"Ah!"
Sert girişleri ve aheste çıkışları ile gerinip elimin altındaki derisine

keskin çizikler bırakıyor belimin ise yay gibi gerilmesine engel
olamıyordum.

"Afran!"
Gecenin sessizliği ve soğuk duvarlar bile bana kör olmuş, beni zevkten

ağlayacak raddeye getiren adama köle olmuşlardı sanki.
Gitgide artan hızına direnemeyip sarsılan  bedenimi eliyle desteklemeye

başlamış gaddar denilen Afranla tanıştırmıştı beni az önce. Ve işin kötü
tarafı ise kadınlığımı en çok bu Afranı sevmiş, bu Afrana tutulmuştu
nedense. Parçalandığına emin olduğum sırtı bile onu durduramazken
altımdaki çarşafı kavrayıp onun birleştirdiği dudaklarımızın arasına
karıştırdım iniltilerimi.

Ben inledikçe o sertleşti o sertleştikçede ben biraz daha kıvranıp haykırır
oldum.

Her daim yataktan dışarı bıraktığı merhametini hiç özlemesemde bu
Afranla ilk kez tanışıyordum. Ben aslında her kavuşmamızda onda
bilmediğim bir yönüyle tanışıyordum. Fakat gaddar Afranın yalnızca bu
gece tanığı  olmuş ve çoktan müptelası bile olmuştum.



Acıdan sızlayan dudaklarımız onun boğuk, erkeksi iniltisiyle ayrılırken
artık o da tükenmişti. Ve yüzünü boynuma gömüp dakikalarca yaptığı
işkenceye son vererek son damlasına kadar boşalıp nefes nefese bir halde
üzerime yığılmıştı.

Düzensiz sık nefeslerimiz kesilen iniltilerimizin yerini alırken elimi
saçlarına gömüp tutamlarının içinde gezindirmeye başladım. Gözlerim
yukarı beyaz tavana uğrarken, "Kendimi sorgulattırıyorsun bana."
dediğinde boğuk çukan sesine rağmen anlamıştım ne dediğini.

"Nasıl?" deyip gözlerimi yumarak dibimdeki saçlarından yayılan
şampuan kokusunu soluduğumda başını kaldırdı ve makyajımın dağıldığına
emin olduğum yüzüme baktı.

Yeşillerim merakla ona bakarkende "Olmayan kendimle tanışıyorum
seninle geçen her an." deyip aslında benimde yaşadığım gerçeği yalnız
yaşamadığımı kanıtlamış oldu. O da kendinde göremediklerini görmeye
başlamış ve bunun garipliğini yaşıyordu.

"Memnun değil misin?" diyerek kaşlarımı çatarak bakınca arsızca
gülümsedi.

"Sence?" deyip imayla bakmaya başladı.
Az öncenin aksine cüretkâr kişiliğim gitmiş yeniden bir utangaçlık

peydah olmuştu yüzümde.
"Edepsiz." deyip çıplak göğsünde olan ellerimle onu ittirince bu sefer

seslice gülerek konuştu.
"Edepsizim, ama bir sana gülüm."
Onu ayıplarcasına başımı sallasamda benimde dudaklarımda

durduramadığım bir gülümseme vardı ve bundansa asla şikayetçi değildim.
Aksine haddinden fazla mutluydum, bir zamanlar asla olamam dediğim o
mutluluğun başrolündeydim.

"O zaman,'' deyip elleriyle yataktan destek alıp doğruldu fakat üzerimden
kalkmadı.

"Daha ne tür özelliklerim varmış biraz daha keşfedeyim ben." diye
doğrulduğunda da gözlerim sözleriyle büyürken kaşlarımı hayır anlamında
havalandırıp başımı iki yana salladım. Lâkin bu onun umurunda bile
olmamıştı.

"Söz veriyorum, bu sefer daha insansı özelliklerimi keşfedeceğim." deyip
inatla beni ikna çabalarına devam edince yine kabul etmeyip konuştum.

"Afran-" dedim fakat devamı ben değil o getirdi.
"Seni istiyorum mu? Tabi ki gülüm, al seninim."



Hızlıca ettiği kelimeler daha zihnime bile dolmamışken bir anda
dudağıma yapışınca zaten kaybedeceğimi bildiğim savaşı kaybetmiş oldum.

Yine ve yeniden ona yenilmiştim, Ben bu yenilgiyi çoktan benimsemiştim.

......
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9 Ay Sonra..
Yasaklı bir toprakta açan, yasaklı bir çiçeğin onun gönlünde var olması

mıydı tüm bu cefanın sebebi?
Yoksa o çiçeğinde yasak olduğunu bile bile o toprakta açmaya gönül, rıza

vermesi miydi?
Hangisiydi bu acının, bu ıstırabın müsebbibi?
Bize bunları reva görecek neye el uzatıp, neye gönül vermiştik bizde tüm

bunları yaşıyorduk?
Hiçbir şeye.
Biz yalnızca sevmiştik, yanan yüreklerin yancısı gözyaşlarımıza rağmen,

olmaz deyip inkâr ettiğimiz ama oldurduğumuz gerçeklerimize rağmen
sevmiştik biz. Bir umut, bir heves içinde sadece sevmiştik.

"Metanetinizi koruyun lütfen Arjin Hanım. Aksi takdirde yapacağınız
herhangi bir hata Argâh beyi fazlasıyla kızdırabilir."

Yanımda benden daha çok diken üstünde duran orta yaştaki adamın
sözleri bende bir etki etmezken, dalmış gözlerimi yumdum usulca. Sırf
kendimden ödün vermemek adına üst
üste attığım bacaklarım bile titriyor, üzerine yasladığım küçük ellerimin içi
ise yavaş yavaş terliyordu.

Gelmesine az kalmıştı.
Birazdan aylardır görmediğim, görmek için can attığım adamı nihayet

görecektim. Fakat görmekten daha öteye gidemeyecektim. Karşımda,
gözlerimin önünde olacaktı, ama ben elimi dahi uzatıp ait olduğum tenine
dokunamayacaktım. Ciğerlerimin bile uğrunda yanıp bana işkence ettiği o
kokusunu bile soluyamayacaktım.

Ben hasretiyle ölüp bittiğim adamı bugün belki de bir kez daha
öldürecektim.

Yeniden açtığım duygusu yitmiş yeşillerim müdürün odasındaki soğuk
duvara asılmış küçük tabloda takılı kalırken kapı tıklatılarak açıldı ve içeri



az önce giden müdür girdi tekrar.
Gözlerim onun üzerine düştüğünde, "Getiriyorlar, sizde lütfen

uzatmayınız Avukat bey. Mahkum özel istek sebebiyle çıkarıldı hücresinden,
aksi bir unsurda bulunabilir." deyip, açıkça bu görüşmeden memnun
olmadığınıda belli etti sözleri dışında gergin bakışlarıylada.

Hücredeymiş, normal bir koğuşta bile değil. Karanlık, soğuk ve izbe bir
hücrede.

Kapanan kapıyla gözden kaybolan müdürün ardından dakikalar sonra
tekrar tıklatılarak açıldı kapı. Bu seferse bir gardiyan girdi içeri ve
yanımdaki adama müsaade ister gibi baktı. Ne kadar rahatmış gibi bir
tavra bürünse bile gergin olduğu fazlasıyla belli olan avukattan aldığı
karşılıkla da kapıyı ardına kadar açıp, kenara çekilerek onun girmesi için
yol açtı.

Ve o göründü.
Delici katran karası bakışları ise hızla beni buldu.
Benden önce pus çökmüş karaları saniyelik bir değişimle bir ışık doğurdu

içinde, benim yeşillerime kadar bulaşan bir ışık.
Zamana ve de aramıza o zamanı koyanlara inat kavuştu yeşil karasına.

Belki biraz titredi, belki birazda ürktü, ama vazgeçmedi. Karaya olan
sevdasından, karaların sahibi olan adama tutsak olmaktan vazgeçmedi.

"Gülüm..."
Aylar süren ayrılığın ardından yeniden duyduğum sesi ile yutkunarak

kenetledim çenemi. Beklediğimden daha büyük bir etkiyle sarsılan yüreğim
maruz kalacağı işkence ile aylar sonra yeniden yüzleşirken soluksuz kaldım
aniden. Yanlış bir şey yapmaktan, dayanamamaktan korktuğumdan nefes
bile almaz oldum o sözle.

O kadar özlemiştim ki, canım yanıyordu. Dokunmak, sarılmak, kokusunu
soluyup karşılık vermek istiyordum ona. Fakat yapamıyordum, bu mümkün
değildi.

Aldığım derin bir nefesle dolan gözlerimi yere indirerek ayaklandım
bakışlarının üzerimde olduğunu bilerek. Dudaklarımı birbirine sürtüp
yeniden ona baktığımda mimik oynamayan yüzümde gezindi gözleri içindeki
dolu dolu olmuş özlem duygusuyla birlikte. Kapı pervazında elleri kelepçeli
duruyordu iri bedeniyle bir karşılık bulmak ister gibi.

Lâkin bulamıyordu, bulmaması gerekiyordu. Kavisli kaşları çatılıp
karalarına gölge düşürürken baştan aşağı süzdü bu sefer. Anlamak ister
gibi, bulamadığı karşılığa dair bir sebep arar gibi. Aradığını



bulamadığında ise garipseyerek baktı gözlerime, attığı birkaç adımlada
dikildi karşıma.

"Gerçekten inandın m?" dedi hayal kırıklığı ile.
"Sende onlar gibi, buna inandın mı gülüm?" diyerekte bir kez daha

umutla baktı yüzüme.
Yalvarır gibi bakıyordu, sözleriyle değil, küçülüp utanır gibi olan

karalarıyla konuşuyordu sanki benimle. "Buraya bunları konuşmak için
gelmedim, otur ve yarım bıraktığın meseleye bir son verelim artık." deyip
kaldırdım gözlerimi. Bakamadım yüzüne, gözlerine. Utandım, karşımda
suçsuz olduğunu bile bile onu suçlamak zorunda kalmaktan utandım.

"Bak gözlerime." derken önüme doğru bir adım attığında mecbur baktım.
"Gerçekten inandın mı? Onca şeye rağmen, bana değilde onlara mı

inandın?"
İnanmadım, istesem de inanamazdım ki. Biliyordum çünkü, o bilmese bile

ben her şeyi biliyordum. O kurşunun döktüğü kanın sebebinin kim olduğunu
çok iyi biliyordum. Ama söyleyemiyordum, elimde, dilimde bağlıydı artık.
Ben susmak zorundaydım, bizim için, bir günahsız için, şimdilik susmak
zorundaydım.

"Sen vurdun Afran ağa. Kardeşinin dile düşürdüğü namusun uğruna
peşine düştüğün intikamını aldın. Sen dökülen kanının karşılığını bizden
döktüğün kanla aldın artık." diyerek yükselttiğim sesimle sarsıldı iri bedeni.

Sesimim yüksekliğinden değil, sözlerimdendi bu sarsılış. Beklemiyordu,
nasıl beklesindi zaten.

O sabah her şey tepe taklak olmadan önce mutluluktan kahkahalarımızla
inliyordu bu cihan. Şimdi ise sahte nefretle doldurduğum gözlerime eşlik
eden yalancı sözlerimle.

İstese de bekleyemezdi benden bunu, istesede inanamazdı. inanmamıştı
da zaten. "Bu gözler benim kadınımın değil, bu sözler benim karımın sözleri
değil." deyip iki yana hafifçe salladığı başıyla içimdeki o gizli umut
tutunacak bir dal buldu nihayet kendine.

İnanmamıştı, inanmayacaktı. Benim istediğimde buydu zaten, mecbur
bırakıldığım o sözlere itimat etmemesiydi.

"Yeter artık, ben buraya bunları duymak için gelmedim."
Karalarına sabitlediğim yeşillerimi çektiğimde, avukatın elindeki dosyayı

alarak yeniden dikildim karşısında. "İmzala artık şu dosyayı ve çık, git
hayatımdan." Gözleri saniyelik elimdeki dosyaya kaydı ve dudaklarının
kenarında sinsi bir sırıtış peydah olup söndü hızlıca.



"Neye gülüyorsun?" deyip kaşlarımı çattığımda aşağı yukarı salladığı
başı ile cevap verdi beklemeden.

"O it gönderdi seni buraya. Kendi yapamadı, sana yaptırabileceğini
sandı."

İnatla baktığı yeşillerim anlamış olabileceği ihtimali ile endişeye
bürünürken en başından beridir yanımda oturan Avukatta ayaklandı
tereddütle. Kara gözleri eskisindende karaya bürünüp ürkünç hale gelince
söndü gülümsemesi.

"Ben seni boşamam gülüm. Değil o baban olacak it, sen bile
yaptıramazsın bana bunu." dediğinde az önce bahsettiği kişinin Argâh
değilde babam oluşuyla sessiz bir soluk verip yanımda benim gibi
endişesine son vermiş olan adama baktım.

Konuşmadan gözleriyle devam etmem gerektiğini ima edince yeniden
önüme dönüp, "Ne babam, ne de bir başkası göndermedi beni Afran ağa.
Ben buraya kanımızı döken adamın soyadının altından çıkmak için geldim
imzala artık şu sözleşmeyi bitsin gitsin." dedim yalanlarıma devam ederek.

Fakat yine başarılı olamadım, aksine bir adım daha atıp dibime kadar
girmesine sebep oldum. Kelepçeli elleri dosyayı tutan elimi hafifçe
kavrarken sakallarının gürleşip çevrelediği yüzü yüzümü teğet geçer
vaziyette durdu. "Sende biliyorsun, benim suçlu olmadığımı sende
biliyorsun. Tıpkı ecdadında gelse seni boşamayacağımı bildiğin gibi."

Yüzümde yel estiren sıcak nefesi biten fısıltısıyla son bulurken siyah
tişörtünün sardığı bedenindeydi gözlerim. Kalkmıyorlardı, dudaklarımda
olduğuna emin olduğum katran karalarıyla yüzleşmeye cesaret
edemiyorlardı. Çünkü biliyorlardı ki bu yüzleşmenin mutlak galibi onun
karaları olacaktı.

"Ben tek bir şey biliyorum, o da her şeyin bir yalandan ibaret olduğunu.
Senin intikam uğruna bana koca bir yalanı yaşatıp, o yalana da kan
karıştıracak kadar gözünü kararttığını biliyorum." deyip yutkunduğumda
elimden ayrılıp çeneme tutundu elleri ve eğdiğim yüzümü kaldırdı gerilmiş
yüzüne doğru.

"Hadi bir daha söyle, gözlerime bakarak ama." deyip dişlerinin arsından
tısladığında kaldırdığı başım yüzünden sert göğsüne yaslandı ellerim.

"Hadi." Dedi bir kez daha. "Söyle de göreyim.
Öfkelenmişti, gözlerinden taşarcasına. Derin soluklarım göğsümü şişirip

dururken onunda kalın boynundaki şah damarı şişmişti. Önce kemikleri ise



derisinden belli olup kastığı çenesi yüzünden göz önüne düşerek ürkütücü
bir görüntü oluşturmuştu.

"Ben bir yalana kurban gitmişim, her şey kanıtlandı. Sende zaten bu
yüzden bu kodestesin unuttun mu?"

Nefes nefese zorla gözlerinin içine bakarak söyledim. Tıpkı onun istediği
gibi. Fakat yaralanıp onu da yaralayarak. Korkuyla şekillenmeye başlayan
gözlerim onun delirmesini, öfkelenmesini beklerken seslice gülmeye
başlamasıyla çattığım kaşlarımın altında ezilmeye başladı.

Diliyle ıslattığı dudaklarından dişleri görünerek delirmiş gibi gülerken,
"Güzel ezber, ama yetmez gülüm. Ne kadar ezberlersen ezberle onların
sözlerini, gözlerin ezber etmedikten sonra bir halta yaramaz hiçbiri." dedi
yavaşça sertleşip ağırlaşan sesiyle.

Burnumun ucuna sürttüğü burnuyla yumulmasına engel olamadığım
gözlerimin kapanmasına sebep olurken fısıldadı. "Sen benimsin gülüm,
bunu kimse değiştiremez."

Kalbime bir ok gibi saplanan o iki kelimeyle varla yok arası gerildi
dudaklarım. Ne o gördü ne bir başkası, ama oldu. Uyandığım o ilk andan
beri ettiğim duam karşılık buldu ve hiçbir sözüme itimat etmedi,
etmeyecekti. Dilimin dediğine değil, gözlerimde gördüklerine inanıyordu.

Ben önünde boyun eğmek zorunda kaldığım o mecburiyetten kurtulana
kadarda inanmayacaktı hiçbir yalanıma, inandığı tek şey ise, ona karşı hiç
değişmeyen o titrek yeşillerim olacak ve ona tutulacaktı ben ona sahici
olana kadar. Ya da ben öyle olmasın umut ediyordum.

"Kendinize gelin Afran bey, müvekkilime bu şekilde bir manipülasyon
yapamazsınız."

Sağır kesilmiş kulaklarımda onun dışında başka bir ses yankılanırken
burnundan seslice verdiği soluğu ile bitirdi o küçük temasımızı. Ve dilini
dişlerinin arasında kıstırarak yüzünü sağa doğru hafifçe eğip baktı
yanımdaki adama.

"Yine mi sen lan?" deyip ölümcül bakışları hızla yerini bulurken, "Evet,
Mehmet bey gibi Arjin Hanımda müvekkilim olur." diyen Avukatla o her
zamanki alaylı asi sırıtışıda yayıldı yine ıslattığı dudaklarında.

"Öyle mi?" diye bile bile sorduğunda değişen tavrıyla gelecek olanları
anlayıp hâlâ yaptığı hatanın farkında olmayan adama baktım acıyarak.

"Evet, öyle." dediğinde bir de başını sallayıp ne halt yediğinden habersiz
verdi cevabını.



"O zaman karımı yormama gerek yok, o ite cevabımı sen ileteceksin."
Diyen Afrana garipseyerek bakmaya başladı.

Lâkin artık anlasa da anlamasada onu bekleyen hazin sondan kaçamadı.
"Ne cevabı?" deyip kaşlarını çatınca benden çekilerek ona doğru atılıp
sertçe kafa atan Afranla önce arkasındaki sandalyeye düştü, sonra sandalye
kayıncada mermer zemine
yığıldı.

"Afran!"
Belermiş gözlerimle sesini haykırdığımda hiç etkilenmemiş ve yere doğru

eğilip kelepçeli ellerine rağmen babamdan dolayı tanışmış olduğu adamın
suratını yumruklamaya başlamıştı.

"Afran dur!" diye yeniden bağırsamda maalesef ki sert ve gelişi güzel
yumruklarından dolayı yaklaşamamıştım bile ikisine. Lâkin benim aksime
gardiyanlar ses ile birlikte odaya dalmış canhıraş yüzüne daldığı adamın
üzerinden zorda olsa almışlardı onu. İki koluna birden abanan gardiyanlara
rağmen durmayıp direnirken oldukça zorlanıyorlardı onu tutmakta.

Resmen deli gücü gelmiş gibi direniyordu dört bir yandan onu tutanlara.
Gerilmiş kemikli yüzüne düşen öfke izleriyle, "İlet lan o ite bir bir! Afran
ağa çıkacakmış buradan! Çıktığı gibi de kurutacakmış onu da, onun
köpeklerinin soyunuda de!" diye kükreyip boynundaki damarları
kabarmasına sebep olurken yutkundum endişeyle.

Şuan da o kadar korkunç ve ürkünç duruyordu ki ağzımı açıpta tek
kelime etmeye bile yeltenemedim. Uzun boyu ve iri cüssesi gardiyanlara
direnmekte güçlük çekmezken sanki gitgide kararmış gözlerinden intikam
duygusu taşıyordu adeta. Onu çıkarmak için çekiştiren gardiyanlara direnip
gözlerini yeniden bana çevirdiğinde  alev almış karalarıyla sarsıldım
olduğum yerde. ister istemez gerilen omuzlarımı dik tutmaya çalışarak
baktım bende gözlerine.

"Sende duy! Ucunda ölümde olsa vazgeçmem senden! Şerefim üzerine
yeminim olsun! Önce seni alacağım, sonra da seni benden alanların Azraili
olacağım!"

Kendini aşan kükreyişi ile kızaran boynu bile suskunluğuma yeterken,
burnundan soluyarak baktı son kez gözlerimin içine. Az önceki o sakin
adamdan eser kalmayarak, ona, bize bu ayrılığı reva görenlere olan nefreti
ve öfkesiyle baktı. Bana diye değil, yapacakların göreyim diye. Ettiği
yeminde duracağını bilmemi istedi diye. Artık hiç kimseye merhamet
etmeyip, gaddar dedikleri o Afran'ı ortaya çıkaracağını göreyim diye.



Ve gitti, zorla can çekişerek götürdüler onu.
Yakında ellerindeki o kelepçeden de, bir yalanla hapsettikleri bu

kodestende çıkacağı güne kadar o hücreye kapatmak için götürdüler. Bizden
döktüğü kanın düştüğü toprak kurumadan yenisini dökeceği güne kadar
götürdüler.

************
9 Ay Önce...
Afran Şahmaran
Karanlığın içine çekip hapsettiği zihnim kör kesilirken, ensemdeki sızı ile

açmadan sıkıca yumdum gözlerimi. Buruşan yüzüme aldırmadan elimi
kaldırıp o ince sızının yayıldığı noktaya dokunmaya çalıştım. Fakat elimi
hareket ettirir etmez avucumun kavradığı, ama ne olduğunu bilmediğim şey
ile kaldıramayıp olduğu yerde bırakmak zorunda kaldım. Zaten çoktan
çatmış olduğum kaşlarım daha derin çatıldığında gözlerim alıştığı
karanlıktan canhıraş sıyrılıp yana yanada olsa açılıp tekrar gömüldü
karanlığa.

Ișığa alışmam kısa bir zaman alırken birbirine kenetlediğim dişlerimle
ensemdeki Sızı yüzünden homurdanıp doğruldum yeniden ayağa kalkmadan
olduğum yerde. Gözlerim acıdan çok merakla dolan zihnimle hızla açılıp
elime inerken kavradığım silahı gördüm. Bana ait olmayan ve hangi ara,
nasıl elime aldığımı bilmediğim metal ile süren bakışmam saniyeleri
devirsede bir cevap bulamadım kendime.

Çünkü yoktu, ne bir cevap ne de hatırladığım en ufak bir şey. Tek
hatırladığım en son evden çıkıp arabaya gittiğim ve aldığım o sert
darbeydi, ilerisi yoktu. Bir bir zihnime düşüp bulunduğum durumu daha
fazla sorgulamama sebep olan her an ile beni terk edip yerini endişeye
bırakan 
bilinmezlikle yutkundum sertçe.

"Gülüm?" dedim boşluğa bakan gözlerimi kısarak.
Onu hatırlamak endişeyle beraber başka hiçbir zaman hissetmediğim o

korku illetinide bedenime yayarken, dizlerimden destek alarak ayaklandım.
Evet korku yayılıyordu, hemde ilmek ilmek. Ondan başka hiçbir şeyin
hissettiremediği o illet his, ona bir şey olma düşüncesiyle bile hükmetmeye
başlıyordu her zerreme. Yeniden hatırlatıyordu bana kendini, onun tattırıp
onun unutturduğu yegane şeydi bu, korku.

Zifiri sessizliğe bürünmüş ağaçlıktan sıyrılan bakışlarımla arkama dönüp
eve doğru gitmeye yeltendiğimde gidemeyip kaldım öylece. Ve asıl o vakit



hissettim bahsi geçen illeti. O vakit
yaşadım asıl korkuyu, sevdiğim kadını yerde kanlar içinde gördüğümde.

Kanla kaplıydı, benim huzur bulduğum beyaz teni en çok ona
yakıştırdığım kırmızıya bürünmüş ve aslında ona hiçte yakışmadığını
gösterir gibi ölüm manzarasına dönüşmüştü gözlerimin önünde.

Cennetten bir parça dediğim teni, cehennem manzarasına benzemişti.
"Hayır." dedim benim bile duyamayacağım bir fısıltıyla.
Başımı salladım iki yana sallayıp bulanıklaşan gözlerimi yumdum kabul

etmeyerek. Kabustu, bu da o kabuslarımdan biriydi yalnızca. Gerçek
değildi, olamazdı. Bir kabus ya da bir sanrıdan ibaretti her şey.

Açılan gözlerim yeniden onu bulup ardından elimdeki metale kaydığında
sarsıldım gizliden. Neydi tüm bunlar? O, tenindeki ölüm kırmızısı, elimdeki
silah ve zihnimdeki çelişki, neydi tüm bunların gerekçesi ya da açıklaması?

Yoktu, var olan tek şey önümde cansız gibi yatan sevdiğim kadındı.
Korkudan mıdır bilmem, deli gibi yutkunuyor attığım adım bile

gitmiyordu ona. Göğsüm, aldığım hızlı soluklarıma yetişemeyip sıkışıyor ve
ona doğru yaklaştıkça yüzleştiğim gerçeklik gözümü bile karanlığa
bürüyordu yavaş yavaş. Yok ediyordu beni sinsice, ona dokunmamı bile
beklemiyordu. Benden çalabildiği her zerremi etkisiyle yakıyor ve beni
kabul etmediğim, edemeyeceğim o gerçeğe en acı haliyle uğurluyordu.

Kokusuna müptela olduğum uzun saçlarının tellerinin döküldüğü
sararmış yaprakların dibine geldiğimde konuşmayı denedim. Fakat
söyleyeceğim her kelimeyi bir bir yutup çattığım kaşlarımla kısılan
kararmış gözlerimi, rengi atmış yüzünde gezdirmekten başka hiçbir şey
yapamadım.

Şok, akan kanımı bile sersemletirken aldığım nefes ciğerlerime
sıkıştığında inledim acıyla.

Onun adıyla, "Gülüm..." dedim korkakça.
Gelmeyen karşılık ile de, "Olmaz." dedim bu sefer.
"Olmaz.
Ölmezdi, ölemezdi.
Deliden farksız sarstığım başımla fırlattığım silahın ardından yığıldım

dibine dizlerimin üstünde.
"Lan!"
Haykırışım dağı taşı bile inletip yankı yaparken bir kez daha yok oldum

karşıma çıkan çaresizlikle. Sanki o yankı sessizliğin bir elçisi ve bana
çaresizliğimin bir kanıtıydı. Ve ben o



kanıtla, yok olup yanmaya başlamıştım. Titreyen ellerimle kavradığım
dirayetsiz başı avucumu benimseyip yerleştiğinde daha da beter oldu benim
için her şey.

Cansız gibiydi, soğuk teni, rengi atmış yüzü, ölümün habercisi
hareketsizliği onu cansızlığa boğmuştu.

Görmemi engelleyen ıslak gözlerimi o yaşlardan kurtardığımda kanın
sızdığı koyuluğa bakıp titremesine engel olamadığım bir elimi yasladım
üstüne sıkıca. Akmasın, daha fazla kirletip yok etmesin tenini diye.

"Dayan." deyip karşılıksız sözlerime devam ettiğimde bile emin olduğum
o gelmeyecek cevabın gelmesini umut ederek devam ettim konuşmaya.
"Dayan gülüm, yalvarırım dayan." dedim kucağıma aldığımda küçücük
kalan bedeniyle. Dizlerimin bile bana ihanet eder gibi güçsüz kalışıyla zar
zor ayaklandığımda öfkelenip kükrerken bir kez daha yankılattım sesimi
ağaç hışırtılarını mağlup ederek.

"Lan!"
Öfkeli, fakat bir insanın düşebileceği en büyük çaresizlikle bir kez daha

haykırırken düştü gözümden o en başından beri tutmaya savaştığım sıcak
damla. Sanki bana kurulmuş bu kabusla ve o kabusun yüreğime düşürdüğü
acizlikle savaşmak imkansızdı. Ve ben o imkansızlığı da düşen o yaşla
kabullenmek zorunda kalmıştım.

Korkuyordum, onu kaybetmekten korkuyordum. Hem de deli gibi. Sarsak
adımlarım açtığım gibi kalmış arabaya ulaştığında, onun kanla kaplanmış
bedenini açtığım kapıyla arkaya bırakıp acıyla sildim izi kalmış yaşı kan
bulaşan elimle. Sertçe çarptığım kapının sesi kesilmeden hızlıca anahtarın
nerede olduğuna bakıp lastiğin dibinde gördüğümde oyalanmadan binip
çalıştırdım. Onu bile düzgün yapamamış, titreyen kanlı ellerim bile bana
onlardan nefret etmemi sağlayacak bir şekilde engel olmaya niyetli gibilerdi
adeta.

Onlarda bedenime hükmeden korkuya teslim olmuşlardı sanki. Toprak
yolda sarsılarak ilerlemeye başladığımızda yoldan çok ondaydı gözlerim.
Belki Bir kez olsun kıpırdardı ölüm rengine kesilmiş göz kapakları, belki
biraz olsun görünürdü o yeşilleri. Bunun umuduyla ayıramıyordum ondan
gözlerimi, olurda ben yola bakarken açar gözlerinide ben göremem diye.

"Yalvarırım." deyip sıkıca yumup açtım görüşü kaybolan gözlerimi.
"Yalvarırım gitme... Her şeyim olmuşken, bir hiç etme beni gülüm

yalvarırım." Acının bin bir şekline bürünmüş halde döndüm ona yeniden.



Yapamazdım, ben onsuz yapamazdım. Aldığım nefese sebep gösterdiğim
kadın olmadan nefes alamazdım. Ne ona, ne de bana o nefesi hor
görenlerede aldırmazdım. Asfaltın bile tutamadığı lastikler hastane
girişinde çığlık çığlığa yankı yaparken indim arabadan. Onun sanki zaman
geçtikçe daha bir küçülüp yok olmuş bedenini aldım kucağıma, öyle bir
sardım ki onu, ellerimden kayıp gideceğini sanıp bırakmaya korkar gibi.

O kucağımda, benim durdurması imkansız lanet tek tük yaşlarım ise onun
soğuk tenindeydi. Bana fazla geldiklerini bilir gibi benden kopup onun
teninde süzülüyorlardı sanki. Benim içimdeki yangının elçileri olup onun
buz kesilmiş tenini ısıtmaya çalışıyorlardı. Ama onlarda asıl sahipleri olan
benim gibi, karşılığı olmayan bir çaba içerisinde olmaktan öteye
gidemiyorlardı.

Lâkin o gidiyordu, beni bırakıyordu.
"Yardım edin!"
Açılan otomatik kapıyla içeri girdiğimde başladım asıl yakarışıma.
"Yardım edin!"
Acıyla, boğazım yırtılırcasına, o kucağımda, durmak bilmeyip akan kanı

ise artık benimde tenimdeyken inlettim koca binayı keskin feryadımla.
"Karım ölüyor! Karım ölüyor lan!"
Hunharca haykırarak dağa taşa duyururcasına sesimin çaresiz şiddetiyle,

içimdeki acının ateşini püskürtmeye devam ettim. Ta ki, bize şokla bakmayı
bırakıp önüme sedyeyi getirmeyi akıl ettikleri ana kadar.

Dirayetsiz bedenini bırakmaya kıyamazken her şeye sağır kesilmiş
kulağım çınlıyordu bir kez daha. Onların bana karşı olan bağırışlarına
rağmen zihnim bırakmama izin vermiyordu. Sanki bu, ona son
dokunuşlarımmış gibi, sanki ona bir daha dokunamayacakmışım gibi sözler
fısıldıyordu kulağıma. Lâkin hayır, öyle değildi. Bu ona son dokunuşlarım
olmayacaktı, buna izin vermezdim.

Aralarından geçip bırakır bırakmaz benden uzaklaşan insanlara dalan
gözlerimi elimin tersi ile sertçe ovup bende onların ardından gittim. Fakat
devamını getiremedim, ameliyathane kapısı açılır açılmaz bana engel olan
kadınla suskun kalıp, öylece bakakaldım kapanan kapıya.

"Ölme, ölüpte beni de öldürme." dedim.
Hareket etmeye bile yeltenmeyen kurumuş dudaklarımın üzerinden

süzülüp giden tuzlu su ile dakikalarca kaldım olduğum yerde. Ne bir adım
ileri gidebildim, ne bir adım geriye. Yaklaşamadım ama uzaklaşamadım da,
korktum. Yine ve yeniden, benim yüzümden kırmızıyla kaplandı bedeni.



Aşık olduğum kadın, gülüm, gül kokulum.
Yaşamak nedir soluduğumda anladığım kokusuna kan bulaştırdığım.

Gitmesin, benden gitmesin, bensiz gitmesin. Kalbimdeki yükü taşımaya
gücü yetmeyen dizlerim kırılıp beni yerle yeksan ederken ağlamayı bile hak
göremedim kendime. Korumaya bile yetemediğim kadının ardından
ağlamaya utandım, kapadım kan bulaşmış ellerimi yüzüme. Utancımla
omuzlarımın sarsılmasına engel olamadan döktüm direnemediğim haksız
yaşları.

Ağlamaktan değil, hakkım olduğunu bile düşünmediğimden utandım.
Canını yakan ben olmasam bile, sebebinin ben olduğuma emin olduğum
için.

Saniyeler feveran ede ede devrilip dakikalar olmuş, önümde duran
ayakların sahibi ile kendimi toparlamaya çalışıp silmiştim yüzümü sertçe.
"İsterseniz şöyle geçin." deyip eliyle koridor duvarın dibindeki sandalyeleri
gösterdiğinde ona bakmazken yan tarafıma baktım yanan gözlerimle.

"Ameliyat uzun sürebilir," deyincede kan kaplandığına emin olduğum
karalarımı kaldırıp doğruldum yeniden. Kalkışımla bir adım gerilediğinde
boş bakışlarım yüzüne sabitleyip, "Telefon edeceğim." dedim daha fazla bir
sey söylemeyip. Ne demek istediğimi anlasada korkarak bakıyordu
suratıma. Bunun sebebi ise benim ruhsuz bakan kararmış gözlerimin
normal bakmıyor olmasıydı.

"Bir kaç dakika için," deyip gözlerimi çekmeden elimi uzattığımda
silkelenir gibi başını sallayarak uzattı telefonunu. Ben demedende ilerleyip
yalnız bıraktı beni koridorda. Tuşladığım numarayı arar aramaz kulağıma
yasladığım telefonla bıraktım bedenimi sandalyelerden birine. Yalnız
kalbimde değil, omuzlarıda da tarifsiz bir yük vardı.

Suçluluğun getirdiği bir yük.
"Alo," diyen tanıdık sesle yumdum gözlerimi.
Gırtlağıma takılmış acıylada, "Ağabey... Karımı vurdular." dedim

kavranır gibi.
Söylemek bile acı verirken yaşamak dayanılmaz gibi geliyordu. Kısa bir

sessizlik olup sert bir nefes verme sesinin ardından, "Biliyorum, yoldayız
geliyoruz." dediğinde, duygusu gizlenmiş sesiyle duyduklarım beklediğim
sözler değilde başka sözler olunca açılan gözlerimle çattım kaşlarımı.

Nereden, nasıl öğrenmişlerdi? Ben bile gözlerimi açtığım an görmüşken
onlar ne ara yola bile çıkmışlardı?

"Nereden biliyorsunuz?" deyip şüpheyle bekledim.



"Haber çoktan herkese ulaştı Afran. Mehmet ağaya da." Sesindeki
cansızlıkla ne demek istediğini söylemeden anlatmıştı bana.

Duyulmuştu, bir kere daha gelin olduğu yerde kanı dökülmüştü bir
kadının. Ve herkes dilden dile yay bire bin katarak yaymıştı bile bu haberi.
Hatta belki de, olmayanı bile olmuş gibi göstermişlerdi. Bir kaç saniye boş
bakan gözlerime son verip sinirle yumdum.

"Sağlam gel, topla herkesi." deyip başka bir şey demeye gerek duymadan
kapattığım telefonuda öfkeyle yanımdaki sandalyeye fırlatıp ellerimin
arasına aldım başımı. Sıkıntıya kapılan soluklarımla da bir başıma,
sessizliğe boğulmuş o iki duvar arasında beklemeye devam ettim çaresizce.
Fakat saatlerce ne giren oldu o cam kapıdan, ne de çıkan. Sanki zihnimin
bana yaptığı ümitsizlik işkencesine destek verir gibi, ufacık bir ses bile
yoktu karşımda.

"Afran."
Sesin geldiği tarafa dönen başımla bana doğru gelen ağabeyim,

ayaklandığımda yanıma ulaşır ulaşmaz sırtıma attığı kollarıyla
cebelleştiğim o yalnızlığı aldı hızla üstümden. Ve adeta yenilmek üzere
olduğum çaresizlik, onun varlığıyla sarsılıp sendeledi yüreğimin içinde
doğan bir umutla.

"İyi misin?"
Sırtımda elinin varlığını dostane vuruşlarıyla devam ettirirken benliğime

ağır gelen sözleri söylemek zorunda kaldım öfkeyle. "İyiyim, kahretsin ki
ben iyiyim." Sesimdeki acıyı görür gibi geri çekilerek gözlerime sabitledi
gözlerini.

"Arjin?" dedi sorar gibi merakla bakarak.
Yüzüne bakarak söylemek zor gelirken, "İçeride, saatlerdir içeride."

dedim yere düşen bakışlarımla. Bir şey demeyip yalnızca başını sallarken
kolumu sıkarak belli etti varlığını bir kez daha. Ne diyeceğini o da
bilemiyordu. Ne denirdi zaten, nasıl olduğunu mu, yoksa nasıl
koruyamadığımı mı soracaktı?

Ben ne diyecektim peki, bilmiyorum mu? Gözlerimi bile her şey olduktan
sonra açtım ve bir halt bile bilmiyorum mu diyecektim?

Hangi yüzle?
"Siz nasıl öğrendiniz? Haber nasıl yayıldı, buradan biri mi uçurdu?"

deyip merakıma yenik düştüğümde sıkıntılı bir soluk verdi.
"Kim uçurdu bir malûmatım yok, ama uçuran buradan biri." dediğinde

sinirle dişlerimin arasına kıstırdım dilimi. "Ve uçurduğu haber ise Arjin'in



vurulduğu yönünde bir haber değil Afran. Senin
Arjin'i vurduğun yönünde bir haber." Hayretle karşılamama sebep olan
sözlerle ne diyeceğimi bilemeyip öylece baktım suratına.

Bir kez daha benim vurduğumu söylemişlerdi. Yine haber bir yalanla
duyurulmuş ve ortalık çoktan karışacak duruma gelmişti bile. Mehmet
ağaya haber çoktan ulaşmış ve eminim ki o da bu haberi çoktan lehine
çevirme çabasına girişmişti belki de.

"Afran?" diyerek sorgulayıcı bakışlarını üzerimde tuttuğunda derince
çattığım kaşlarımla hiçbir şey hatırlamasam bile emin olduğum gerçekle
karşımdaki yüzüne eğilerek konuştum dişlerimin arasından. "Sakın, ben ona
bakmaya bile kıyamazken sakın bana onu vurmuşum ihtimaliyle dahi bakma
ağabey! Sakın!"

Dik duruşu bozulmamış yalnızca başını sallayarak sözlerime itimat
ettiğini göstermişti. Bana inanıyordu, fakat bunun sebebi sözlerimden çok
onunda bildiği sevdamdı. Ne olursa olsun aşkından geberdiğim kadına
bunu yapmayacağımı biliyordu. Ama ne olursa olsun bir de benden duymak
istiyordu, istediği de olmuştu, duymuştu.

"Ağam!"
Bize karşı bağırılmış ses koridorda yankı yaptığında ikimizde ilerimizde

dizilmiş adamların önünde duran Yavuz'a döndük. Ve zaten gelmesini
beklediğimiz haberi bir de ondan almıştık.

"Mehmet ağalar geldi, hastanenin önünü doldurmuşlar ağam. İçeri
girmeye çalışıyorlar."

Öfkem, o adamın ismini duymam ile tetiklenen nefretimle bir olup
kurtulurken, göğsümü şişiren bir soluk alıp verdim seslice. "Sakin ol, sakın
bir hata yapma Afran." deyip hâlâ bile bile kendi öfkesini gizleyerek beni
dizginlemeye çalışan ağabeyime dönüp artık çok geç olduğunu kanıtladım
sözlerimle.

"Hata yapmak bana farz bu saatten sonra ağabey, farz."
O, sözlerime itiraz etmeye bile fırsat bulamamışken sert ve yere sağlam

basan adımlarım koridorda süregelmiş, önlerinde durduğum adamların
gözleri üzerime sabitlenmişti. Gözlerim acizliğimin üzerine örtmek zorunda
kaldığım öfkemle karardığında, "Şu sınırdan bir Allah'ın kulu bile
geçmeyecek!" dedim. Gereken emri verdiğimde başları eğerek
üstlenenlerden gözlerimi çekip Yavuz'a döndüm yeniden.

"Olurda bir terslik olursa, emri verdiğimde sık kafasına." Hiç tereddütsüz
sözlerim, onunda



kabullenişiyle ortalığa bomba gibi düşerken ardımda duran ağabeyimden
bir itiraz, sesi bekledim. Fakat gelmedi, uyarmadı, dur demedi, itiraz
etmedi. Yanıma kadar gelip elini omzuma
çıkardı. "Bizden olanı kimse bizden alamaz, ne dersem diyeyim
durmayacaksın biliyorum. Ama senden sadece tek bir şey istiyorum Afran,
öfkene hakim ol." İtiraz etmemiști ama tamamen destekte vermemişti.
Sebebini biliyordum, fakat artık geçti.

Artık duramazdım, çünkü o adam durmayacaktı. Elindeki kozu bana karşı
kullanmaktan çekinmeyecek ve o kozun ona kazandıracağı güç ile benden
karımı almaya kalkışacaktı. Benim nefesim dediğimi benden alıp nefesimi
kesecekti. Buna engel olacak kimsede yoktu, yalan yanlış yayılan haber ben
ne kadar inkarda etsem onun önünü kesmeme yetmeyecekti. Ona engel
olabilecek tek bir şey vardı, o da içerde canıyla cebelleşen sevdiğim
kadındı.

Fakat buna müsaade etmezdim, gözlerini açar açmaz, bir de o adama
hesap verme mecburiyetinde kalmasına müsaade etmezdim.

"Emaneti ver." deyip elimi uzatınca avucuma bırakılan gümüş ve soğuk
metali sıkıca kavrayıp aralarından geçerek yürümeye başladın. Benimle bir
adım atan Bawerde beline abanıp silahı kavrarken geçtiğimiz koridordaki
tüm gözler üzerimize sabitlenmişti. Kimi merakla, kimi ise korkuyla
bakıyordu. Bize uğramayan korku, onlara ilmek ilmek bağlanıyordu.

Birazdan aşağıda yaşanılacak olayda ya da sonrasında belki de kan
dökülecekti. O kan kimin kanı olurdu bilinmez, ama elbet bir gün
döküleceği kesindi. Zamanı gelmişti, merhametin beni terk edip ardımdan
konuştukları gaddarlığımın tanıkları olmasının vakti yaklaşmıştı. Onu
benden kimse alamazdı, alamayacaktı.

Ardımızdan gelenler hızlanıp o itin köpeklerinin önüne geçerken
yüzümdeki donuk ifademle çıktım dışarı. Sayıca fazla olsalarda bizimkileri
aşıpta girememişlerdi kapıdan bile içeri. Beni görür görmez her biri
silahlarına davranıp onlarca namlunun ucunu ben ve benden olanlara
doğrulttuklarında kibirle gerildi dudak kenarım. İki yanımda tuttuğum
ellerim henüz namluya bir hedef belirlememişken nihayet ortaya çıkan o itte
indi arabasından. Ve namlum, doğrulmak için beklediği hedefle hazır hale
geldi.

Yaşlı yüzündeki öfke izleri beni görünce daha da derinleştiğinde az
ötemde durup dikildi karşıma. Sanki yıkılmazmış gibi sergilediği duruşuyla



tiksinircesine baktı yüzüme. "Çek şu köpeklerini Afran!" diye bağırıp emir
verince bir küçümseme yer edindi pus çöken karalarımda.

"Artık sığınacak bir bahanen kalmadı! Kanını döktüğün kızımı vereceksin
bana!"

Bağırır bağırmaz ak sakalının dağıldığı boynu kızardığında dikelttim
başımı.

"Vermezsem." dedim onun aksine bağırmadan ama yüksek, ruhsuz bir
sesle. Benim sakinliğim ile sanki daha da sinirlendi. "Vereceksin!" diye
bağırınca bende tıpkı onun gibi fakat daha büyük bir öfkeyle bağırdım bu
sefer şişen boyun damarlarımı patlatırcasına.

"Vermezsem!"
Onlarca adam arasından sızıp etrafa yayılan sesimle suratını tiksinç bir

ifade kapladı. Çenesini birbirine kitlenirkende, "Kana karşılık kan dökerim
o vakit!" deyip bende hiçbir etki etmeyen tehtitini dile getirerek beline attığı
eliyle bana doğrulttu namlusunu.

"Dökmezseniz adam değilsiniz lan!" diye karşılık verir vermez benimde
kalkan namlum ile iki tarafında artık hedefi dolmuş tetikler çekilmeye hazır
hale gelmişti tamamen.

Onlarca gözlerin içindeki hırs etrafımızda durmuş gibi olan zamanla
taşmayı bekliyordu. Herkes, ya benim ya da onun çekeceği tetiğin
çekilmesini bekliyor, bir kurşunun bir bedeni delip beraberinde ise bir
damla dahi olsa kan döküp o kanlada her yeri kan gölüne çevirmeye hazır
duruyordu. Hırs değil saf nefretle dolu olan gözlerine öfkesini aşıladı
yeniden.

"Böyle mi engel olacaksın bana! Yolun sonu artık Afran! Kızımın canına
kast ettiniz, bedelini ödeyeceksiniz!" dediğinde taşan sabrımla kelepçesini
çözdüğüm öfkemi dizginlemeyide bıraktım.

"O senin kızın değil lan! O benim karım!"
Kükremekten öte olan sesim ardımdaki binaya kadar dolarken devam

ettim. "Ne sen, ne de tek bir Allah'ın kulu alamaz onu benden!" deyip
kavradığım kabzayı salladığımda onun karşımda duran bedeninde gezindi
soğuk namlu. O bile yanmak istiyordu, içindeki hedefi şaşmayacak olan
ölümcül parçasının çekilen tetikle hedefine saplanmasını, kendi barutuyla
yanarak ısınmak istiyordu. Çünkü benim bile dizginleyemediğim nefretim,
artık bedenimi de aşıp o cansız metale bile bulaşmış durumdaydı.

"Öldürmeye kalktığın karın, benim kızım! Onu sana kurban etmem Afran!
Gerekirse seninde, benimde kanım dökülür! Ama ben onu sana bırakmam!"



Asla başarılı olmayacak olduğunu bildiği ısrarını kinle sürdürünce
birbirine kenetledim dişlerimi sıkıca. Kırılırcasına bir baskı uygularken
çözmeyip tıslar gibi, kastığım suratım ve karaya kapılmış gözlerimle, "Senin
kanının döküleceği aşikâr zaten! Sana yeminim olsun! Bil ki, kadınıma
uzanacak olan elinide, kolunuda koparır soyunun beş para etmez kanıyla
sularım şu toprağı." dedim bir kez bile şaşıp tereddüt etmeden.

Bana değil öfkeme itaat ediyordu dilimde, zihnimde. Ben değil, nefretim
yönetiyordu bedenimi.

"Akacak kan benim değil senin olacak Afran! Benim de sana yeminim
olsun! Kızımı sana kurban etmeyeceğim! Gerekirse dalını budağını kırıp,
kökünü sökeceğim! Ama kızımı sana kurban etmeyeceğim!"

Karşılıksız kalmayan namlular gibi, tehditlerde, nefretimizde
karşılıklıydı. Ben nasıl kendimden eminsem o da emindi. Ben nasıl
yeminimin arkasında isem o da arkasındaydı. Ben nasıl durmayacaksam o
da durmayacaktı. Son kez öldürmek ister gibi baktığı gözlerimde
kendininkinden farksız duyguları görürken eliyle verdiği emir üzerine
harekete geçip bindi arabasına. Onun ardından yavaşça geri çekilen
adamları ile de geri çekilip kayboldu göz önünden. Fakat ben saniyeler
akıp gitse bile çekemedim gözlerimi.

Geri gelecekti.
Hem de bu seferden farklı bir şekilde, daha güçlü bir şekilde.
Dilimi gezdirdiğim alt dudağımı dişleyip dilimi kıstırırken burnumdan

verdiğim sert solukla arakama dönüp yürümeye başladım. "Yığın herkesi
buraya!" diye bağırıp en başından beri korkuyla gizlenen insanlara
aldanmadan arkama, onlara doğru döndüm.

"O itlerin girebileceği bir delik bile kalmayacak! Haber sal, topla
herkesi! Katı boşaltın, tüm yolları kapayın! Hadi!"

Kükrer gibi yankılattığım sözlerimle harekete geçtiklerinde onlarca
korkulu gözün esaretinde, uzak kalmanın bile acı verdiği kadınıma giden
yolu bitirip yeniden kapalı olan o buzlu cam kapıların önünde duraksadım.
"Dayan gülüm," dedim bir ona çaresiz düşen sesimle. Sanki duyacakmış
gibi, "Ben Uyumadan uyandığını bileyim yalvarırım." dedim sessizce.

*************
Onsuz geçipte ziyan olan saatler, üzerime bir toprak gibi dökülüp beni

altında bırakıyordu. İçimdeki korku ise bir türlü gelmeyen haber ile daha
da büyüyüp bir dağ kadar olurken sığdıracak yer bulamıyordu yüreğimde
kendini.



Gece olmuş ama o kapıdan hâlâ çıkan olmamıştı. Ben dibine çöktüğüm
duvarın önünde çaresizce dua edip dururken, o içerde benim yüzümden
canıyla cebelleşiyordu hâlâ. Ben aldığım nefesle boğulurken, o
boğulmamak için nefes almaya çalışıyordu.

"Evdekileri tutamadım, yola çıkmışlar burada olurlar birazdan." deyip
önümde duran ağabeyime bir kelam edecek gücü bile kendimde bulamayıp
sürdürdüm sessizliğimi. Çekilmişti sanki tüm gücüm, söküp alınmıştı
bedenimden. Onun yerine tarifsiz bir acı yer edinmişti kendine. Yüreğimi
paramparça edip, içten içe beni inleterek kıvrandıran bir acı.

Sevdiğim kadının yokluğuydu sebebi, o gözümün önünden gitmeyen rengi
çekilmiş görüntüsüydü. Ama en çokta kaybetme korkusuydu. Can değil,
candan öte bildiğim kadını kaybetmekten korkuyordum. Bana her
baktığında titreyen yeşillerine dalamamaktan, onca yaşadığımıza rağmen
dokunmak istese bile ürkerek yaklaşan tenine bir daha dokunamamaktan
korkuyordum.

Nefes bildiğim kadının nefesine sebep olmaktan korkuyordum ben.
Akan tek damla gözyaşının sebebi olmayacağım diye söz vermişken,

canına sebep olmaktan köpek gibi korkuyordum. İsteyerek ya da değil, o
kurşunun ona uğramasının sebebi bendim. Kabul edemeyeceğim, ama
çoktan ettiğim bir gerçekti.

"Oğlum."
Eğip, ellerim arasında tuttuğum başım doğrulurken tıpkı onunki gibi

ıslak yeşilleri titreyerek bana bakan anneme bile bakmayıp lanet ederek
çevirdim başımı. Baktığım her yerde o vardı sanki, onun gözleri değildi ama
oymuş gibi hissettiriyordu.

"Oğlum." diyerek bir kez daha seslendiğinde başımda hissettim elini. Güç
vermek ister gibi varlığını hissettirdi elinin. Ama o da yetmedi, ne acımı
söktü aldı, ne de gücümü geri verdi bana. Belki dakikalarca bekledi
başımda tek bir kelime edeyim, ona sığınayım diye ama etmedim.
Konuşmayı bile fazla buldum kendime. "İyileşecek, güçlüdür benim kızım."
dediğinde bir yumru yerleşti gırtlağıma.

Kenarı keskin, yutkunsam geçtiği yeri kesip bir acı daha yüklemeye
niyetli bir yumru. Ona cevaben değil ama kendime karşı, "İyileşecek."
dedim inanmak isteyerek. Başkada bir şey yapamadım, başka bir şey
diyemedim. içimden taşan sessiz yalvarışlarıma devam ettim.

"Kim yaptı peki bunu Bawer? Kim niye yapar? Ne istediler kızdan?"



Yüzüne bakmasam bile ağladığı belli olan yengem benimde en başından
beridir sorguladıklarımı dile getirdiğinde yeniden karardı boş bakan
gözlerim.

"Bilmiyoruz bizde, ama bulacağız. Elbet bulacak ve keseceğiz o itlerin
hesaplarımı."

Ne zaman bulurdum bilmiyordum ama haklıydı abim. Kesecektim, şu
günüme sebep olan küçük büyük demeden herkesin hesabını kesecektim. Şu
koridorda gırtlağıma bile yük olmuş o çaresizliğin, bin mislini onlara
yaşatacaktım. Kendime verdiğim yemindi bu artık, ne sevdiğimin kanından
olana, ne de kendi kanımdan olana dahi acımayacaktım. Karşımda duran
dağ olsa yıkacaktım o dağı, bir köz olsa bile daha da harlayacaktım o
közün ateşini.

Bizden çaldıkları her saniye için bir ömür borçluydular bana. Ve ben o
ömürleri kendi ellerimle söküp alacaktım onlardan. Gaddar deyip
gölgeledikleri merhametimi dileneceklerdi benden, ama o merhamet hiç
uğramayacaktı bana.

Gün gelecek ve ben düşmanlarımın kanıyla alacaktım ecel abdestini.
Ağlama seslerinin arasına karışan kapı sesi saatlerdir çöktüğüm o

zeminden beni ayırmaya sebep olurken yorgun yüzüyle dışarı çıkan doktora
diktim gözlerimi. "Karım, iyi mi?" dedim zor da olsa. Sormak bile zordu,
kötü bir şey duymamayı umut etmekse işkenceden farksızdı.

Bir şey demeden başını sallamaya başladığında bile çaresiz bir tebessüm
düşüp yok oldu dudaklarımda, "Eşiniz şuan da iyi merak etmeyin, fakat
oldukça büyük bir operasyon geçirdi. Kurşun kalbin hemen üstüne saplanıp
orada kalmıştı. Tehlikeli bir konumda olması işleri zora soksa bile başarılı
bir ameliyat oldu."

Ellerim şükür duası haykıran annemle yüzüme kapanırken bir soluk
döküldü dudaklarımın arasından. İçimdeki o yumruyuda kendiyle benden
alıp giden bir soluk. "Fakat bilmeniz gereken bir şey daha var, eşinizi kısa
sürelide olsa yaşanabilecek herhangi bir komplikasyona karşı uyutmak
zorundayız."

Çatılan kaşlarımın kıstığı gözlerim yeniden karşımdaki adama sabitlendi.
"Kötü bir şey olmayacak değil mi? Karım iyi." dedim endişeyle. "Elbette,
dediğim gibi yalnızca önlem amaçlı." deyip beni onaylayarak bir karşılık
beklediğinde başımı salladım isteğine karşın fakat yeniden konuştum.

"Görebilecek miyim peki onu?" Önce tereddüt eder gibi baksada belki de
yılgın halimden dolayı itiraz, etmedi.



"Kısa sürsün lütfen, hemşire arkadaşımız yoğun bakıma aldıktan sonra
size yardımcı olacak." diye yanındaki kadını gösterdiğinde başımı eğip
kenara çekilerek açtım yolunu. Onlar giderken az ilerimde duran
kadınlardan bakışlarımı alıp ağabeyime çevirdiğimde yanıma gelip elini
enseme atarak sarıldı sıkıca. Hiç beklemeden karşılık verip içime sığmayan
sevincimle, "Yaşıyor, yaşıyor." desem bile boğuk çıkan sesimden pek
anlaşılmamıştı ne dediğim.

Ama anlamıştı, eliyle sırtıma vura vura tekrarlamıştı beni.
"Yaşıyor, şükür ki yaşıyor."
Babacan sarılışını saniyeler sonra bitirip yüzüne ciddiyetini tekrar

yerleştirip baktı yüzüme. "Toparlan hadi, karının yanınada böyle pasaklı
pasaklı gitme sakın." deyip azar çektiğinde hak verip onayladım başımla.
Üstüm başım kan içinde, yüzüm bile çökmüş durumdaydı. Bu yüzden dolu
bir soluk alıp onun getirttiği takımıda alarak kattaki boşalttığım odalardan
birine girdim.

Önce üstün körü sıcak suyla yıkandım, ardından hızlıca giyinip
saçlarımıda havluyla kurulayıp daha fazla oyalanmadan çıkıp gittim.
Benden önce davranıp herkesi yoğun bakım katına aldıran ağabeyim
gözleriyle ilerideki hemşireyi işaret ettiğinde direkt onun yanına gittim.
"Lütfen uzun sürmesin, hastanın iyiliği için."

Onu benden daha çok düşünemez olacağını bilsede işi gereği bir şeyler
daha söyledikten sonra kapıyı açtığında beklemeden girip kapattım
ardımdan. Geçtiğim kısa duvarlada gördüm onu.
Beyaz yatağın içinde bembeyaz teniyle bir melek gibi uyuyordu adeta.

Gözlerim hasret kaldığımı görmekle bile dolarken ayaklarım olduğu yere
mıhlanmış gibi kaldı. Gidemedim, korktum, ses bile edemedim. İzledim
öylece. Uzun kahve saçları iki yanında, çimen yeşilleri üstüne örtünmüş göz
kapaklarının altında saklı. Bana ceza olsun diye de sol göğsünün üstündede
beyaz bir sargı. Aldığım nefes ciğerlerime dolarken korkaklığı bırakıp
yaklaştım yanına, dokunmak için, saçlarını okşamak için kaldırdım elimi
ama uzanmadı elim ona.

Sanki ona ne kadar dokunursam, ne kadar yaklaşırsam o kadar çok
yanıyordu canı. Utanıyordum artık, benim yüzümden dökülen onca yaşı bile
unutturamamışken bir de kanı dökülmüştü. Şimdi nasıl hak görecektim ben
kendime, nasıl sevecek nasıl bakacaktım o güzel yüzüne. Demeyecek miydi
senin yüzünden diye?



Demezdi belki de, fakat ben nasıl unutacaktım bugünü? Bu görüntüyü, o
korkuyu, o boşluğa düşüşümü nasıl unutacaktım? Kalacaktı hep aklımın bir
köşesinde, hiç terk etmeyecekti orayı.
Yatağın dibine çektiğim küçük koltuğa oturup önümde duran hareketsiz
eliyle bakıştım. Dokunmak istiyordum, ama cesaret edemiyordum.

"Özür dilerim." dedim en azından konuşmayı başarıp.
"Sebep olduğum her şey için, canını yaktığım için, yaktıkları için, seni

koruyamadığım için. Özür dilerim."
Hiçbir karşılık yoktu, olmayacağınıda biliyordum ama umut işte. İçten

içe doğuyordu yüreğimde kendi kendine.
"Ve teşekkür ederim, gitmediğin için. Gitseydin biterdim gülüm ben.

Evim, sığınağımın olmadan yaşayamazdın bu dünyada bir saniye bile.
Sığındığım o küçük kalbinden olursam, bil ki canımdan da olurum.
Kalırdım yarım bir yürek ile, ne o yürek yaşardı diğer yarısı olmadan, ne de
ben yaşamasına müsaade ederdim."

Boğazıma dolan yükle yutkunup elinden çektiğim karalarımı yüzüne
çıkardım çekinerek. Alt dudağımı dişleyip bırakırkende bir kez daha
yeltendim dokunmaya ama nafile, ben değil sanki tenimdi korkan. O bile
belki canı yanar diye dokunmaya cüret edemiyor, hak görmüyordu kendine.

"Uyan yalvarırım," diye fısıldadım çatallaşan sesimle.
"Geç karşıma, senin yüzünden de bana, De ki, sıkabileyim kafama

kurtulayım şu acıdan. Ben yapamıyorum, ne kadar çabalasamda sıkmama
yetmiyor hiçbir sözüm. Kim bilir belki de korkuyorum diye sıkamıyorumdur,
bu yüzden cesaret edemiyorumdur. Evet, korkuyorum ben."

Son sözlerimle buruk bir tebessüm olsada dudağımda ömrü çok uzun
olmamış hemen solmuştu.

"Sen yüreğime düştüğün günden beridir korkuyorum, seni kaybetmekten
hatta bazen ölmekten bile. Sen yokken canımında bir değeri yoktu ki benim,
sen geldin seninle birlikte gözüme bile gelmeyen o canım bile bir anlam
kazandı sanki sayende. Sakın yanlış anlama ha, ben ölümden korkmuyorum.
Senin uğrunda koşarak giderim Azraile ben biliyorsun."

Devam edemeyip duraksadığımda başımı başka tarafa çevirip sert bir
soluk alarak kendime gelmeye çalıştım.

"Benim korktuğum ölünce kaybedeceklerim." dedim sonra hızlıca.
"Sen ve sana dair her şey gülüm."
Sessizliğin tiz çığlığı benimde sesimi yutarken sustum kısa bir zaman.

Gözlerim usulca gezindi özlediğim yüzünde.



"Uyan, uyanda dar et bana bu dünyayı." dedim yalvarır gibi.
"Ama bak, o yeşillerinle bir kez daha bak karalarıma. Yalvarıyorum

gülüm sana, yalvarıyorum..
Asla kalkmak istemesem bile biraz daha bakıp kalkmıştım, doyamadığım

suretine bakmıştım son kez. Dokunmaya çekindiğim onca vaktin öfkesiylede
eğilip dudaklarımı bastırdım aniden soğuk tenine. Sıcak dudaklarım onun
soğuk omzunun çukurunu hızla benimserkende
fısıldadım teninden ayrılmadan.

"Gülüm." dedim ve soludum olabildiğince kalan kokusunun son demlerini
bir aç gibi.

Geri çekildiğimdeyse gidemem diye bakmadım yüzüne bir kez daha,
hızlıca çıktım mıhlanmak istediğim odadan onu ardımda bırakarak.
Kapattığım kapıya sırtımı yaslayıp ciğerime
doldurdum hastane kokusunu. Girmek istiyordum yeniden, oturup karşısına
o uyanana kadar izlemek, konuşmak istiyordum onunla. Fakat yapamadım,
yapmamalıydım. Bir kez daha yasak düşmüştü bana, onun yolunda
çiğnediğim o yasaklar yeniden çıkmıştı
karşıma.

Daha güçlü daha yıkılmaz halde, bu sefer onlar beni çiğnemeye niyetli
gibi hemde.

"Afran." diyen ağabeyimle açtığım gözlerim onu bulduğunda,
"Konuşacaklarımız var annemler burada. Biz başka bir yere geçelim."
deyip eliyle koridor dönüşünü gösterdi. Duyacaklarımın neler olduğunu
zaten biliyordum. Sadece detaylarını bilmiyordum ama tahmin etmekte zor
değildi. Ardımızdan geldiğini fark etmediğim Yavuz durduğumuzda
karşımıza geçmiş ve ikimizin gözleri onun üzerindeyken konuşmaya
başlamıştı.

"Mehmet ağa Bapir'e haber göndermiş çoktan ağam. Aşiretleri
toplamasını, nikahın düşürülüp kızının ona verilmesini istemiş."

Öfkem yeniden kendini belli ederken dilimi dişlerimin arasında kıstırıp
yumruk yaptığım elimi duvara geçirmemek için zor tuttum kendimi.

"Durmayacak şerefsiz, durmayacak!" diye bağırıp kendime engel
olamadığımda gözleri üzerime sabitlenen ağabeyim, "Sakin ol, o
durmayacakta biz duracak mıyız sanki?" demiş benim aksime normal
karşılamıştı haberi.

Devam etmek için icazet bekleyen Yavuz izni ağabeyimden alıp devam
etti, fakat bu sefer katı bir ifadeye büründü yüzü. "Bapir kabul etmiş ağam,



ikidir dökülen kanın bir bedeli olur demiş. Hem Afran ağamı görmek, hem
de Mehmet ağanın toplantı izni için çıkmış köyden yola. Geliyor, diğer
aşiretlerin de desteğiyle hemde."

"Lan!"
Tükenen sabrımın yerini öfkem almış, kenetlediğim çenemin arasından

bağırarak yumruk olmuş elimi arkamda ki duvara geçirmiştim. Hepsi bir
oluyordu, bir olup beni düşürmek için birbirlerinden nefret bile etseler bana
karşı aynı safta duruyorlardı.

"Afran! Bir rahat dur!"
Havaya kaldırdığım kolum onun koluyla sarılıp ardıma sabitlenirken

çırpınarak, "Duramam lan, duramam! Hepsi bir oluyor, sırf bizi ezip
geçebilmek için o ite arka çıkıyorlar!" dedim boş koridoru inleterek. Bunu o
da biliyordu, zaman darbe zamanıydı onlar için. Vurabilecekleri en sert
darbeyi vurmak için satmışlardı bizi.

Ona karşı direnişime son verip kolumu bıraktığında önüme geçip pus
çökmüş gözlerini gözlerime sabitledi. Ve bana dizginle dediği öfkemin bir
aynısını kendi gözlerine yerleştirdi.

"Onlar istediği kadar bir olsun! Bizi ezmek öyle kolay değil! Bak bana,
biz bize yeteriz oğlum! Senden karını mı alacaklar? Bir sikim alamazlar!
Bizi yerimizden mi edecekler, onları o meraklısı oldukları yere gömeriz! Biz
bize yeteriz aslanım, bunca zaman nasıl ardımızdakilere güvenmediysek
șimdide kimseye güvenmeyeceğiz!"

Sarsılmaz duruşu ile kendinden şüphe ettirmeyecek sözlerinin netliğiyle
burnumdan soludum öfkeyle. "Yakarım, andım olsun ardını düşünmem.
Karımı benden alırlarsa bu cihanı cehennem, onlarıda cehennemin körüğü
ederim." deyip dişlerimin arasından konuştuğumda itiraz etmedi.

Aksine başını sallayıp, "Ederiz aslanım, bizden olana elinide, dilinide
uzatana gerekeni yaparız." dedi ardımda durduğunu belli etmek isin. Artık
kesindi, bugün yepyeni bir savaş başlayacaktı, Ne güç uğruna o ite
yardakçılık yapanlar geri duracaktı, ne de bizden biri dur emri verecekti
birbirimize. Kan dökülür müydü bilinmez, fakat düşman kazanılacağı
bakiydi. Dost bildiklerimiz düşman olmayı seçip, hiçbir zaman elde
edemeyecekleri yerimizin hayalini kurmakla kalacakken, Mehmet Dirhem
kendi ayağıyla ecel çukuruna düşecekti.

O ecelde bendim, o eceli getiren Azrailde.
Şimdiye kadar sevdiğim kadından yana olan bir dokunulmazlığı vardı,

ama artık o da yoktu. Ona tanıdığım kredi buraya kadardı, yaptığı ilk



hatada ecel onu bulacaktı. Karşıma sevdiğim kadını alma pahasına, onu
ecele kurban edecektim. Bugün ya da sonra, bir gün bu topraklarda onun
kanı dökülecekti.

Ben dökecektim.
"Bra. (Kardeş)"
Soluma düşen sese dönüp gördüğüm tanıdık suretlerle kendimi

toparlarken yanımıza ulaşıp elini uzatan Hozan'ın elini sıkarak sarılışına
karşılık verdim. Ayrılıp ciddiyetle baktığı yüzü gerilirken, "Geçmiş olsun
kardeşim." dedi diğer eliylede koluma vurarak.

'Eyvallah," deyip başımla kabul ettiğimde o çekilip Derbas uzattı elini.
Dostane sarılışı ile sırtıma vururkende, "Geçmiş olsun. " deyip geri çekildi.
"Eyvallah." Ona da aynı şekilde karşılık verdiğimde yeniden konuştu
Hozan.

"Kim yaptı, Behram ağa mı?" dediğinde kasılan suratımla salladım
başımı.

"Bilmiyorum,"
Herkesin olağan tahminiydi o it, fakat benim bir değil bin ihtimalim

vardı. Düşman dosttan çoktu, ama dost görünümlü düşmanlardan değil.
"Bunu yapan düşman değil kalleştir Afran, hiçbir kitapta kadına sıkana

düşman denmez."
Derbas'in her zamanki sert sesi ile gerdim çenemi. Bu yazılı olmasa da

kabullenilmişti. Hasmında olsa, namlunun hedefi yalnızca hasımda olurdu.
Ne kadında, ne de çocukta değil. Fakat yapmışlardı, bana değil kadınıma
sıkılmıştı o kurşun. Benim değil kendimden öte tuttuğum kadınımın kanı
dökülmüştü bu toprağa.

"Düşman nasıl olunur yedi ceddine öğreteceğim ben onları Derbas.
Karımın kanının döküldüğü toprağa gömdüğümde anlayacaklar benim
olana sıkmanın ne demek olduğunu." Nefretin rengine boyanmıştı
dilimden dökülenler, saf bir nefretle intikam ateşinin elçisi olmuştu.

"Yanındayız kardeşim, bunu bil." diyen Hozan'a ben değil ağabeyim
söylemişti benimde söyleyeceğim şeyleri.

"Siz geri durun Hozan, bu öyle alelade bir yüzleşme olmayacak. Savaş
safı tutulacak, düşman kazanılacak." Hiçbir etki etmediğini belli eden
yüzüne hiç eksik etmediği psikopat bakışını
yerleştirdiğinde, "Bize düşman dert değil enişte, çok sıkarlarsa canımı
bende sıkarım   kafalarına, gömerim bizim inşaatın temellerine dökerim



betonu üzerlerine. Yeter ki istesinler, benim canıma minnet." deyip geri
adım atmayacağını itirazsız bir şekilde belli etti.

Beklediğim tavrını hiç yadırgamadım. O zaten nerede vukuat orada saf
alırdı, olaysız yaşamak ona tersti. Bu savaştan geri durmayıda kendine
yakıştırmazdı. "Temelde yer kalmazsa yükleriz benim gemilere atarız
balıklara yem diye. Denizden alâ mezar mı olur onlara?"

Hozan gibi kendisininde geri durmayacağını açıkça belli eden Derbasla
eyvallah der gibi hafifçe başımı eğip başka bir şey söyleme gereği
duymadan onları ardımda bırakıp  beni bekleyen Yavuz'a döndüm. Gözleri
hızla gözlerimi bulup vereceğim emre hazır beklerken, "Benim evin yoluna,
sapağına düşen tüm kameraları toplat. Sor soruştur, kim geçmiş, kim
yürümüş o yolda
öğren. Eve de uğra, bahçede ağaçlık arasında siyah bir silah olacak, onuda
bana getir." dediğimde başını eğip başka bir şey demeyince koşturarak gitti
yanımızdan.

En başından beridir düşünüyordum, hatırlamak, çözmek için fakat en
ufak bir şey bile yoktu. Arabaya gidişimden sonrası   koca bir karanlıktan
ibaretken en çok elimde bulduğum silahı anlamaya çalışıyordum. Ama ona
dair bile zerre bir fikrim yoktu, ben vurmadım onu bundan emindim. Fakat
neden elimdeydi o zaman, işte bunu çözemiyordum.

Ben mi almıştım o silahı elimede hatırlamıyordum diye düşünüp
duruyordum. Ve yine orada tıkanıp bir bilinmezlikle cebelleşiyordum.

Sandalyelere oturup konuşmaya başlayan ağabeyimlere katılmayıp
aşiretler gelene kadar onun yanında olmak isteyerek odaya doğru gittim.
Uyuya kalmış annemler sabahın körü olduğu için direnememişken
yerlerinde olduğunu görüp girdim odaya. İzin falan almayacaktım, ona
dokunmayacaktım çünkü. Sadece izleyecektim, buna ihtiyacım vardı.

Oturduğum koltuğa yerleşip kolumu kenarına yaslayıp parmağımı
şakağıma dayayarak izledim. Kaç saat bilmiyorum, ama güneş doğmuş gün
açığa kavuşmuş ve beklenen misafirler gelmişlerdi ve ben hâlâ onu
izliyordum. İzledikçede biraz daha yanıyordum uğrunda.

Burnumdan aldığım sert solukla doyamadığım güzelliğine son kez
gözlerimi kısarak bakıp ayaklanarak çıktım odadan. Gözlerim uyanmış olan
kadınlara uğrayıp ardından hızla Yavuz'u bulduğunda elimle gel işareti
yaptım. "Geldi mi hepsi?" deyip zaten birazdan tavan olacak öfkemi
filizlendirmeye başladım yavaşça.



"Bapir (Büyükbaba) hariç hepsi geldi ağam, kantin katına aldık herkesi
sizi bekliyorlar."

Islak dilimi yavaşça dudaklarımda gezdirip, "Beklesinler biraz daha."
deyip sandalyeye bıraktığım takımın ceketini aldım elime. Olabildiğince
yavaş bir hızlada giyip yakamı ve kol düğmemi düzelterek yanıma gelen
ağabeyimlere döndüm.

"Gazamız mübarek olsun aslanım." deyip omzuma vurduğunda
dişlediğim dilimi bırakıp önüme döndüm.

"Hataları çok olsun ağabeyim, olsun ki bizimde sıkmaya sebebimiz
olsun." diyerekte yüzüme hakkını vererek sabitlediğim nefretimle birlikte
yürümeye başladım.

Ne olacağı belli olmayan hakikat ile herkes silahlarının yerini hazır
ederken girdim onlarca adamın doldurduğu alana. Kapıdan girmeyip
olduğumuz yerde durduğumuzda adresini hiç şaşmadan buldu karalarım.
Karşımdaki kin dolu kahveler, sanki kendinden emin bir şekilde gözlerime
saplanırken karanlık gölgeyi düşürdüm ferini söndürdüğüm gözlerime.

Omuzlarım, sarsmak için çabaladıkları gücümle dikleşirken girdim
aralarına katı ifademi bozmadan. Onca nefret, hırs ve intikam ateşiyle
bezenmiş göz üzerimize bir bir düşerken aynı şekilde buldu karşılıklarını.
Saf nefretimin ve öfkemin onlarada sıçramak için hazır olduğunu
kanıtladım dik bakışlarımla her birine. Kimi kaçırdı gözlerini, kimi inadına
korksa bile belli etmemek için direndi bakmakta.

Fakat benim asıl işim onlarla değildi, gözleri benden başka kimseye
uğramayan o iki itteydi. Yan yana durmuş, karşısına almaktan gurur
duydukları bana bakıyorlardı. Onlar bile beni kendilerinden üstün
gördüklerinin farkında değillerdi. Yıkmak için çabaladıkları, ama küçük
görmekten yıkamayacakları gerçeğini göremedikleri benden aşağıdalardı.

Kastığım çenem hafifçe hareket ederken bir Mehmet itinde, bir Behram
itinde tutuyordum gözlerimi. Onlar ise hiç tereddüt etmeden bende.
Yanımda durup benden farksız nefretiyle
gözlerini diktiği Behram ağaya bakan Bawer farkında olmadan benden bile
fazla aksi duruyordu. Kendisine yapılan tehditlerdi belki bunun sebebi, ya
da başka bir şey. Ama ben nasıl o adamı öldürmek istiyorsam, o da öyle
bakıyordu Behram ağaya.

Behram ağa da benden çektiği gözleri ile aynı şekilde ona. Arkanızda
olan hareketlilikle gelmesi gereken son kişilerde gelmiş, diğerleri
büyüklerin elini sıkarak bir nevi varlıklarını belli etme çabasına



girişmişlerdi. Asıl beklediği adamlarla, yani bizlerle karşı karşıya
geldiğinde duruşu dikleşen büyükler ile yerimizi bilip saygıyla ellerini
sıktığımızda babacan tavırlarıyla birlikte diğerlerine doğru yöneldiler.
Onlarda aynı karşılığı verip kibirle gözlerini yeniden bize çevirdiklerinde
Bapir'in diğer yanına yerleşerek yaşanacak mutlak yüzleşmeyi beklemeye
başladık.

"Sağ olasınız ağlar, sözümüzü çiğnemeyip davetime icabet ettiniz. Söyle
şimdi Mehmet ağa, duysun bilsin herkes derdini." diyen Bapirden çektiğim
gözlerimi ona sabitledim yeniden, o da bana.

"Benim derdim kızım, canımdır Bapir. Kanımdan olanın kanını döktüler,
canına kast ettiler. Ardını boş bilip zulmü kızıma reva gördüler." dediğinde
yalan olduğunu bile bile benimseyerek konuşuyordu adeta.

"Biz hüküm dedik, sulh dedik boyun eğdik karara, emanet verdik kızımızı.
Onlarsa hükmü kendilerinden aşağı görüp aştılar hadlerini Bapir. Benim
kızım yukarıda can çekişiyor, onun canına kast eden şeref yoksunu ise
karşımda utanmadan duruyor."

Damarıma basmak için seçe seçe kurduğu cümleler ile çenemi kenetleyip
ellerimi yumruk yaptığımda yanımda duran abimin elini dirseğimde
hissedip ona baktım. Uyarır gibi attığı bakışı ile sert bir soluk verirkende
yeniden döndüm önüme.

"Doğru mudur Afran, sen mi vurdun karını?" Bana dönen feri kan
toplamış gözlerle bakışlarım ak sakalının çevrelediği yüzüne düştü.

"Ben sözümü şeref bildim, hiçbir sözümede şimdiye kadar tek bir yalanı
bile tebelleş ettirmedim Bapir. Karımı canımdan öte bilip onu kanımdan
saydım. Değil kanını dökmek, gözündeki yaşı bile dökmesin diye canımı
yoluna serdim. Bu doğru söz nedir bilmeyen herifin dediği tek kelimeye bile
itimat edilmez."

Tiksinir ifadem konuşurken bile gözlerinin önünden çevrilmemiş, bile bile
yüzüne karşı söylemiştim sözlerimi. Saygısızlık ya da başka şekilde
algılanacak olması mevzu değildi artık. O, saygı nedir bilmeyerek zaten
kaybetmişti çoktan.

"Orası senin haddin değil Afran, bırak orası bize kalsın. Söyle şimdi, sen
vurmadıysan madem kim vurdu karını?" deyip bakışlarını kendine çeviren
adamla oturduğu için aşağıda kalan yüzüne baktım. Fakat verecek doğru
düzgün bir cevabım  olmadığından yalnızca genişleyen
burnumdan sert bir soluk verdim.



Benden gelmeyen cevap yanımda duran ağabeyimden gelmiş ve
beklediğim gibi o cevap hiçbir halta yaramamıştı. "Bilmiyoruz, arıyoruz.'"
dediğinde sesi ağırlığını korusa bile tane tane söylemişti. O da biliyordu ki
bu cevap karşımızda duran pişkin adamın işine yaramaktan başka bir halta
yaramayacaktı. Beklediğimiz gibi olmuş bize bakan Bapir ve diğer
büyüklerden önce o kansız atlamıştı söze.

"Arıyorsunuz öyle mi? Niye yoruyorsun kendini Bawer ağa, o kadar
uzakta aramana gerek yok. Kızımı vuran kansız yanında  duran kardeşindir
zaten."

Bastıkça bastığı damarım artık katlanamadığım duruma geldiğinde
birbirine sıktığım dişlerimle bir adım atıp, "Ulan andım olsun elimde
verirsin o üç kuruşluk canını!" diyerek kükredim tüm adamların hazır ola
geçmesine sebep olur şekilde.

Benim atağın önünü kesen ağabeyim sertçe göğsüme yasladığı elini
çekerken, ona yancılık yapan kansızlarda hazır ola geçer gibi doğrulup
beklemeye başlamıştı. İçten içe o anı bekliyorlardı, bizden birinin
namlusundan bir kurşun çıkıp savaşın ilanını duyursun istiyorlardı.

"Dediğini kulağın duysun Mehmet ağa! Sen hüküm için mi topladın
herkesi buraya savaş için mi?" deyip çattığı kaşlarıyla sesini daha da
yükselttiğinde benden çektiği gözlerini Bapire çevirdi. "Benim istediğim
savaş değil Bapir, kızım. Amma velâkin olurda alamazsam kızımı, işte o
vakit değişir isteğim."

Son sözleriyle yeniden beni bulan gözlerini üzerime dikerek söyledi üstü
kapalı tehdidini. Bitmeyen ve bitmeyecek olan öfkeli bakışlar sabrı tükenen
Bapirin bastonunu yere çarpmasıyla ona doğru döndüğünde, "Yeter,
kendinize gelin! Savaş çare değil, olmazda! Kan dökmeden, can yakmadan
bitecek bu mesele!" dedi ihtiyarlığın kalınlaştırdığı sesiyle.

Fakat buna rağmen yine durmadı. "Bu mesele ancak ve ancak ben kızımı
alırsam biter Bapir. Verecekler bana kızımı!" dedi hırsla sesini daha da
yükselterek. İçine çökmesine sebep olduğum yanak içimi dişleyip bıraktım.
Başımı hafifçe aşağı yukarı sallayarakta onun aksine daha kısık bir sesle
gözlerinin içine bakarak söyledim ona geçmişi hatırlatan sözlerimi.

"Senin benden alacağın yalnız bir avuç topraktır demiştim sana bildin
mi? işte o toprağın vakti artık çok yakındır Mehmet ağa." Onun üstü kapalı
tehditlerine karşı aleni yaptığım tehdit etrafımızdakileri diken üstüne
düşürürken o tiksindiğim kibri bende sırtlandım artık. Ölümcül bakışmamız



Bapirin kardeşi olan Ragıp ağanın ayaklanıp karşımıza dikilmesiyle
bozuldu.

"Sizin derdiniz intikam olmuş, hata edersiniz ağalar! Kan dökmek mi
derdiniz, dava mı gütmek istersiniz! Bu zamana kadar kan dökülüp, canlar
yanmasın diye verildi bu hükümler! Sizse şimdi hükmü hiç edip istediğiniz
olsun istersiniz!" diyerek bizim gibi bağırdı sözünü geçirmek ister gibi.

Fakat çare etmedi.
Havaya kaldırdığım elimin işaret parmağını karşımdaki kansızın suratına

doğrultup kükrer gibi, "Kansa kan, davaysa dava! Canım pahasına adarım
kendimi bu davaya, ama yinede alamazsınız onu benden!" dedim bir adım
bile geri durmayarak.

İhtiyar yüzü gerilsede o konuşmadan Ragıp   ağa atıldı yine söze. "Onu
vurmadan önce düşünecektin Afran ağa! ikidir kanı dökülür bu kızın, ilkini
kendi üstlendi! Bu sefer kim üstlenecek, ağabeyin mi?" deyip hiç
değişmeden üstüne çektiği öfkeli gözlerime dikti
gözlerini. Bile bile söylemişti bunu, sırf biraz olsun susturup sindirebilmek
için. Beni aştığım sınırların gerisine itebilmek için deşmişti yeniden maziyi.
Suçum olmadığı aleni olduğu halde üzerimde üstünlük kurabilmek için
söylemişti.

"Ben kardeşimin bedeline razı olurum Ragıp  ağa! Ama haklı olduğunuz
bir bedel var ise! Kardeşimin sözü sözümdür, ne bu herifler, ne de hiçbir
hüküm bizden olanı bizden alamaz! Davaysa dava, son nefesime kadar
güder, dökmedik kan, yakmadık can bırakmam! Varsa karşımızda duracak
buyursun gelsin kapımız açık! Ama bilsin ki, vakti pekte uzun olmayacak!"

Artık benden farkı kalmayan Bawerde haksız ithamla birlikte daha fazla
kendini tutamadığında geri adım atan biz değil o olmuştu. Onların
gözlerinde gizleyemedikleri çekingenlik biz onlara
karşılık verdikçe daha çok belli ediyordu kendini.

"Her şey ortadadır Bawer ağa! Kızı vuran kardeşin, elinde kan olan
kardeşin! Biz bu hükmü verirken sizlerde bir söz, bir yemin verdiniz! Kan
dökülmeyecek, hüküm çiğnenmeyecek dediniz! Lâkin sizin sözünüzde,
yemininizde buraya kadarmış!" deyip onlara karşı saygısızlık kabul ettikleri
direnişimizin sonunu getireceğini gösterdiğinde dikelttim başımı.

Amaçları en başından buydu, orta yolu bulmak değildi, Onlarda
toplanan gücün dediğini yapmak için gelmişlerdi buraya kadar. Bizi
yıldırmak, üstümüzde söz sahibi olup ezip geçmekti istekleri. Yancılarla
birlikte sarsabildikleri kadar sarsmaktı bizi.



"Hüküm bozulmuştur! Afran ağa nikahı düşürecek, kız baba evine
dönecek! Bu da size son sözümdür!" diye bağırıp kardeşini destekleyerek
ayağa kalktı Bapir.

Ve son kez sertçe yere çarptığı bastonuyla da alenen bozdu verilmiş
hükmü. Berdel düştü, düşmanın yüzü güldü.

Ama erken bir gülüş oldu, çünkü kabul edilmeyecek olsa bile büyük deyip
boyun eğdiğimiz, sözünü emir bildiğimiz adamların sözü bende artık bir hiç
konumuna düştü. İtimat edilenler, güç gösterisi ve üstünlük uğruna haksız
bir hüküm ilan ettiler.

"Değil siz, şu cihan dikilse karşıma boşamam! O benim karım, öylede
kalacak!" diye kükrediğimde hiç beklemeden verdi karşılığını.

"Boşayacaksın! Ya güzellikle ya da zorla, ama kızımı sana
bırakmayacağım!"

Bağırmaktan kızarmış boynunda şişen damarına bakıp içimdeki kesme
hissiyle yanıp tutuştum. "Boşamıyorum, boşamayacağım! Elinden geleni
ardına koyma lan! Çünkü ben koymayacağım!"
dedim elimide tehditvari sallayarak.

Sanki bu an bekler gibi bulduğu fırsatla söze atlayan adamla daha da
büyüdü içimdeki Öfke. Arkasına sığındığı bahanenin önüne geçip, "Siz
hüküm nedir, yemin nedir bilmez olmuşsunuz! Gerçi babanız neydi ki siz ne
olacaksınız değil mi? Dölleride kendi gibi beş para etmezmiş!" diyen
Behram iti kendini hedef haline getirdiğinde benle birlikte öne atıldı
ağabeyimde.

"Ne diyorsun lan sen!" diyerek ondan tarafa yöneldiğimizde önümüze
geçen adamlarla ulaşamamış fakat çabalamaktan vazgeçmeyerek
direnmiştik. Olacakları bildiğinden, "Lafını bil Behram ağa!" diyerek
müdahale eden Bapir hâlâ söz geçirme derdindeydi. Sözünün artık
geçmeyeceği ise kesindi.

"Ben lafımı bilirim Bapir, ama bunlar nerede duracağını bilmezler!
Benim namusumu iki paralık ettikleri yetmezmiş gibi bir de dava derdine
düşerler! Sizin benden âlâ davanız olmayacak bilesiniz!"

İşaret parmağını bize doğru sallayıp bitmek bilmeyen altı boş tehditini
bir kez daha dillendirdiğinde, "Ne namusu lan! Sende namus mu vardı da
beş paralık oldu kansız!" diyerek kükreyen bu sefer ağabeyim olmuştu.

"Edebini bil Bawer ağa! Doğru konuş amcamla!"
İlk andan beri sessiz nefret dolu bakışlarını atmaktan başka bir şey

yapmayıp tıpkı  şerefsiz amcası gibi fırsat bulur bulmaz ortaya atılan Azize



hiç gecikmeden verdi cevabını.
"Başlatma lan doğruna! Siz doğru nedir bilir misiniz ki lafını edersiniz!"

dediğinde kıstığım gözlerim öne atıldığı için onun üstüne düştü. Dişlerinin
arasından sanki hakkı varmış gibi
tıslayıp, "Beni zıvanadan çıkarma Bawer ağa! Amcam ne dediyse doğru
dedi! Nerede lan karım, nerede?" deyip o da bize doğru atıldı.

Önümdeki adama rağmen uzanıp, "Çıksana  lan sen zıvanadan, çık belki
görürsün karını! Çıkta göstereyim sana!" diyerek ulaşmaya çalıştım ona
sırf ağzını dağıtmanın hırsıyla. Gözleri ağabeyimden çekilip bana
döndüğünde nefretle gerdi yüzünü.

"Sana olan kurşun borcumu ödettirme bana." deyip bana yöneldi.
Tiksindiğim sesi yeniden yayılan Behram iti, "O kurşun yakındır çıkacak

namludan ikinizde bilin bunu! Dile düşürdüğünüz şerefimin bedelini
misliyle ödeyeceksiniz!" dediğinde artık hükmünü bıraktığım öfkemle
kükredim yeniden.

"Senin olmayan şerefinin derdine sokarım lan!" deyip tüm katı inlettim
sesimle.

Yayılan sesim kaybolup gitmezkende o mutlak son nihayet geldi. "Kes lan
artık sesini! Yoksa göreceksin var mı yok mu o şerefi!" diyerek silahı ilk
çekip namluyu bize doğrultan Azizle çekildi tüm silahlar.

"Sen kime silah çekiyorsun lan it!" diyen ağabeyimle aramıza girmeye
bile çekinen Bapirin sesi yayıldı yeniden.

Tüm silahlar çekilmişken, "Kendinize gelin ağalar! Ne edersiniz böyle!"
dediğinde olmayan geri dönüşü gösterdim hepsine.

"Bırak inceldiği yerden kopsun Bapir! Geç bile kaldık!"
Sıkıca kavradığım kabzayı daha da sıkarken onlarca namlu birbirine

doğrultulmuştu. Fakat pek azının parmağı tetiğin üstünde duruyordu. Savaş
artık kesindi, Şahmaranlar bugün onlara doğrultulmuş her namluyu tutan
adamların düşmanıydı artık.

Ortaklıklar, göstermelik dostluklar bitmişti.
Zorunlu saygı kendini yitirmişti.
Artık sadece tek bir kurşuna ihtiyaç vardı, dökülecek kanların bedeli

olsun diye dökülecek tek damla kana. Bizden, ya da onlardan birinden
akacak kana.

"Doğru! Geç bile kaldık! ödenecek bedellerin ödenme vaktidir artık!"
diyen ite sabitlediğim ölümcül bakışlarımla bekledim. O parmağını üstüne
koyduğu tetiğin yuvasına çekilmesini bekledim.



Canını alacaklarımın bir bir gözlerine baktım. Geri durmayacağımı,
ayak bastığım şurada can vereceğimi bilsem bile karşılık bulacaklarını
gösterir gibi dimdik durdum. Fakat olmadı, tetikler çekilmedi.

Yalnızca kurşundan daha farklı bir ses yayıldı tüm katta, bir kadın sesi.
"Behram ağa!"
Tiz ve yorgun ses kulağımda çınlarken ortamıza bir bomba etkisi

yaratarak düşüp, ben dahil herkesin eli havada gözleri ona döndü.
Ayakta bile zor duruyor, kan toplamış gözleri ise ıslak ıslak benim

namlumun hedefinde olan adama bakıyordu.
"Ödenecek bir bedel var ise, sen ödeyeceksin o bedeli bize!" deyip

nefretle çattığı kaşlarıyla kaldırdı elini Behram itine doğru.
O ondan başkasına bakmazkende, az önce bize doğru kükreyen ses

yayıldı bir kez daha.
Bu sefer kükreyerek değil, şaşkınca ve beklenmedik bir sessizlikte.
"Keje?"dedi Aziz. 

Bölüm Sonu...
Instagram: silannbartu
TT: silanbartu



25.BÖLÜM

 
Yine ben yine ben yine ben:))

Keyifli okumalar çiçeklerim...

�

Yorgun gözleri sesin sahibine döndüğünde hırçın nefreti koca bir boşluğa
dönüştü. Ufacık bir duygu kırıntısı bile kalmadı. Birkaç saniye sonra ise
daha fazla bakmayıp yeniden sahiplendiği nefretiyle çevirdi bakışlarını asıl
kişiye.

"Sen." deyip göğsünü şişiren zoraki nefesiyle devam etti. "Sen önce bana
yaşattıklarının bedelini ödeyeceksin Behram ağa." Onca zaman ben dahil
herkesin aradığı ama bulamadığı Keje, tükenmişçesine görünen bitkin
bedeniyle zar zor karşımızda duruyordu şuanda. Fakat hiç kimseden tek bir
kelime dahi çıkmıyordu, ya da çıkamıyordu.

Bunca zaman ortada yokken buraya nasıl, ne şekilde geldiği sorusu
zihnimde dolanıp durduğunda bambaşka bir soru daha peydah oldu hızlıca.
Bedel dedi, bana yaşattıklarının bedeli. Bahsettiği şey neydi hiçbir fikrim
yokken şaşkın halimden sıyrılıp havadaki elimi indirerek ona doğru döndüm
tamamen.

Benden sonra kalan silahlarda inip tüm bedenler ona dönerken o hâlâ
tek bir kişiye bakıyordu. Bir an olsun sekmeden ona bakan şaşkın kahve
gözlerin içine bakıyordu. "Bu da ne demek oluyor şimdi?" diyerek tüm
sessizliği bozan Ragıp ağa hiç kimseden bir cevap alamazken gözlerim
hedefinden şaşmadı.

"Bu kızın burada ne işi var Afran?" deyip bir kez daha suçlar vaziyette
sorulan sorusuyla gözlerimi ardımda kalan Ragıp ağaya çevirdiğimde diğer
gözlerde üzerime çekildi beraberinde. Üstüme yıktıkları onca şeyi
hazmedemeden bir yenisini daha yıkmak   için hazır ola geçmişlerdi hiç
zaman kaybetmeden.

Ne diyeceğim bende zaten belliyken ben diyemeden yeniden konuşan
Kejeye dönmek zorunda kaldım tekrardan. "Madem bir hüküm bozulacak
bugün, o vakit verdiğiniz bir hükmü daha bozun diye buradayım."



Konuşurken titriyordu sesi, ama korkudan değil, gözle görülmemesi
imkansız olan halsiz bedeninden dolayı.

"Ne hükmünden bahsediyorsun sen edepsiz! Bir de utanmadan nasıl
karşıma çıkarda böyle konuşursun sen!" İşaret parmağını sallayarak öne
atlan Behramla ben de ona doğru adımlarken Aziz benden önce davranıp
önüne geçti amcasının. "Çekil önümden Aziz, kimi kimden
koruyorsun sen!" diyerek sesini yükselttiğinde dizginlediğim öfkem kendini
hazırlamaya başlamıştı yeniden.

Sanki o bıraksa biz izin verecekmişiz gibi Kejenin üstüne yürüyüp onu
bastırmaya kalkışmıştı açıkça belli ettiği endişesi ile.

"Kimseyi koruduğum yok amca, bırak ne diyecekler, nasıl açıklayacaklar
görelim." diyen Aziz'in yandan bakışın umursamazken gözlerimi milim
oynatmadım. Aldığı cevap hoşuna gitmeyip yüzünün kasılmasına sebep
olsada başını çevirip geriye adımladı Behram çenesini kasarak. Ve aynı
hızla yeniden Kejeye dikti o yukarıdan bakan eğrelti bakışlarını.

Rengi solmuş yüzünde yandan keskin bir sırıtış var olup sönen Keje
yutkunup bir kez daha konuştuğunda hâlâ bile yitmemiş olan şaşkınlıklara
bir yenisini daha ekledi, hem de istekle. "Utanması gereken ben değilim
Behram ağa. Gelin diye aldığın kızı kaçırıp namussuzluk etti diyerek bedel
isteyen sensin."

Asıl sessizlik şimdi başlamışken çatılı kaşlarımla yanımda duran
ağabeyime döndüm. Onunda kasılmış suratı benden tarafa döndüğünde ne
diyeceğimi bilemeyip hırsla sessizleşen Behram itine döndüm. Bizden bir
farkı yokmuş gibi hayretle Kejeye baktığını görünce aniden bu tarafa döndü
bakışları. Tepkimizin ne olduğunu anlamak için mi yoksa bir atak
beklediğinden mi bilmiyorum ama rengi çekilmişti yüzünün.

Yanılmadığıma emin olduğum bir çizgi kapladı yüzünü, korku ve
endişeden oluşan ince, keskin bir çizgi. Ardından kendine gelip ona şokla
bakan yeğeninden sıyrılarak Kejeye doğru atıldı. Ne yapacağını anlayan
Aziz benden önce yetişip amcasının önüne geçerek engel olmaya çalışırken,
yeni yeni korkmaya başlayan Kejenin yanına ben ulaşıp onu ardıma
aldığımda ağabeyimde arkamdaki Kejeye yöneldi.

"Amca! Dur!" diyerek hâlâ çırpınan Behram diğerlerininde engel
olmasıyla görünmez vaziyete gelirken ağabeyimin sesi duyuldu.

"Ne oluyor Keje, ne demek tüm bunlar?" deyip sıyrıldığı şaşkınlığının
izleriyle sorgulamaya başladığında bir anda değişen ses tonuyla konuştu
Keje. "Ne dediysem o Bawer ağabey, ben



kaçmadım. Kaçırıldım, yemin ederim kaçırıldım." Ağlamaklı sesi
çatallaştığında çattığım kaşlarımla ona doğru döndüm. "Ne demek
kaçırıldım?" deyip bir cevap istediğimde dolan gözlerinden akan tek damla
yaş ile baktı yüzüme.

"Düğün gecesi, zorla kaçırdılar beni. Yemin ederim Afran, onlar
kaçırdılar beni."

Sözleri biter bitmez hızlanan yaşlarıyla hıçkırınca yanımda duran ellerim
yumruk oldu. Yapmış mıydı sahi? O it bir intikam uğruna bu kadar alçakça
bir şey yapmış mıydı? Her şeyi geçtim, sırf hırsı uğruna kendi namusunuda
hiçe saymış mıydı?

"Ettiğiniz ihanetin üstünü, yaptığınız namussuzluğu böyle örteceğinizi mi
sanıyorsunuz siz hayasızlar!"

Tüm katta yankılanarak artık sabrı tükenmiş hırsıma destek çıkan sesle
dişlerimi birbirine kenetleyip zaten bize ulaşmaya çalışan adama doğru
atıldım. "Afran ağa!" diyerek bana ulaşan adamlardan sıyrılmaya
çalışırken o bunu bir fırsat bilerek yeniden koşunca bitmişti artık. Sabır,
mecburiyet hiçbir şey  durduramazdı beni.

"Soysuzlar! Ettiklerinizin bedelini ödeyeceksiniz! Andım olsun
bırakmayacağım bunu yanınıza Afran!"

"Soyunu tüketirim lan senin, soyunu tüketirim şerefsiz!"
Aramızdaki topluluk bedenlerimizi ayırsada nefret dolu bakışlarımıza

engel olamıyordu. O konuşuyor, bense aynı şekilde karşılık veriyordum. Ta
ki sıkılan kurşunun sesi bizi durdurana kadar.

Yavaşça dinen fevri hareketlerim elindeki silahla aramıza giren Bapirle
dururken gözlerim kısıldı. Göğsüm ve omuzlarım aldığım hızlı keskin
soluklarımla şişip inerkense gözlerim karşımdaki adama dikildi. Önce o ite,
sonra bana dönen gözleri ak kaşlarının altında küçüldüğünde aldığı sert
solukla konuştu. "Sizin derdiniz hüküm müküm değildir! Maziden kalan
hesabınızı kesmek! Madem öyle, alın kesin o vakit!"

İhtiyar bedeni yükselen sesiyle dikleşirken eliyle kaldırdı silahı yeniden.
"Ne durursunuz! Sözün, şerefin değil intikamın peşine düştünüz madem

alın intikamınızı!"
Kuruyan alt dudağımı hırsla dişlerim arasına alıp sertçe bir soluk verdim

kemikli burnumdan. Herkes pür dikkat bize bakarken hafifçe başımı
çevirdim ağabeyime doğru. Gözlerindeki karalarımı çektim dilimi sertçe
dişleyerek. Hesabımızı kesecektik, ama soyumuza aleni bir kan davası



kazandırarak değil. Onların anladığı dilden, olması gereken yerde, olması
gerektiği gibi.

"Ragıp, toplayın şu illetleri." deyip elindeki silahı kardeşine uzattığında
Önce arkamdaki Kejeye baktı sonra da ağabeyime dönüp yeniden konuştu.

"Kızı getir buraya Bawer ağa."
Sözlerinin ardından arkasına dönüp yerine oturduğunda iki elinide

bastonun üzerine koyup gözlerini ona endişeyle bakan Behram'a çevirdi.
Ragıp ağanın hareketiyle bir bir toplanan silahların arasına benimki de
eklenirken benim bakışlarım ise ağabeyimle korkarak ilerleyen Kejeye
dönmüştü çoktan. Az önceki cesur tavrı sinip yitmiş, kan toplayan ıslak
gözleri soluna düşen Azize kısa bir süre uğrayıp yeniden yere düşmüştü.

Bakmıyordu, Aziz ona baksa bile o bakmıyordu.
"Söyle kızım, az önce ne dediysen şimdi bir daha söyle bana." Diyerek

otoriter sesini yeniden elde eden Bapire kaldırdı ıslak gözlerini. Bulunduğu
konumdan ve üzerinde olan onca meraklı göz yüzünden rahatsız olduğunu
görebiliyordum.

"Ben sizin verdiğinizin hükme boyun eğdim, ama sizin verdiğiniz hükme
rağmen namussuz ilan edildim Bapir." dediğinde burnunu çekti ve başı
kalkarken gözleride Behrama uğradı kısaca. "Sırf intikam son bulsun diye
verilen hükmüde kendi hırsına kurban etti Behram ağa. Beni kaçıran o iken,
beni namussuz, ilan edip bedel isteyende yine odur."

Onca anlamsız bakışların arasında bize ait öfkeli bakışlar hüküm
sürerken ebedi bir dava ilan edildi gizlice. Sözle değil ama, atılan bakışlar,
verilen sert soluklar, sıkılan yumruklar en büyük
kanıtlarıydı bu davanın. Behram itinin çözemediğimiz o barış isteğinin
sebebi belliydi artık. inkar etsede çare etmeyecekti, istediği bedeli kendisi
ödeyecekti. Kaşları gerilip kısılan gözleri yandan bir bakışla Behram itine
döndü Bapirin. Yüzünden belli olmasa da gözlerinden belli olmuştu. O da
her şeyi anlamış, Behramın aylar önce bir anda peşine düştüğü sulhun
sebebini açıkça öğrenmişti herkesle beraber.

"Ne der bu kız Behram ağa? Ettin mi sen böyle bir şey?" diye
sorguladığında Kejedeki nefret bakışlarını Bapire çevirdi hızla.

"Bunların edebi kalmamış, ettikleri her söz yalana köle olmuş Bapir.
Kendi namussuzluklarını böyle örtmeye çalışıyorlar, amma velâkin
örtemezler. Müsaade etmem buna!" diyerek dişlerinin arasından
konuştuğunda dişlerimin arasına geçirdiğim dilimi sertçe ısırarak engel
olmaya çalıştım kendime.



"Sen ki, edep nedir ömründe görmemiş adamsın Behram ağa, sen ki üç
kuruşluk intikamın peşine düşüp, kadın demeden hayasızlaşmış adamsın!
Ama bil, bil ki sana o edebi ben göstereceğim!"

Keskin ve nefretle birleşen kahve gözlerini çattığı kaşlarıyla Behram'a
sabitleyen ağabeyimde tükenmiş sabrı ile taze bir yemin vermişti. Bana dur
diyen adamın gözleride artık savaş ateşine tutuşmuş, o ateşle yanıp o
ateşlede yakacaktı.

"Yeter! Eğer bu dediklerin bir yalan ise bil ki dökülen kanlara sebep
olursun kızım bilesin." Sanki vazgeçer diye açıkça uyarırcasına gözlerinin
içine bakarak konuşan Bapire diktiği yaşlı gözlerini yumup cevap verdi.

"Bilirim Bapir, ama yeminim olsun ki ben öyle bir edepsizlik etmedim.
Hüküm verdiniz boyun eğdim, kanıma söz ettirmedim. Ama Behram ağa
yemininde durmadı, beni kaçırıp hırsına kurban edende, hükmü çiğneyende
odur." deyip sözlerinin arkasında durduğunda bir çok bakışında
keskinleşmesine sebep oldu. Hâlâ tereddütle ona bakan Bapir sesli soluğu
ile Behram itine bakarken o ise rengi atmış yüzüyle Kejeye bakıyordu.

"Sana nasıl inanacağım, madem Behramdır seni kaçıran, ne diye
bıraksın?" diye şüpheyle bir kez daha sorgulayan adama bakmadan
Behram'a döndü. Gözleri yaşlı bile olsa kinle dolu olduğu belli olurken kısa
da olsa Azizin üstünden geçip yeniden Bapire döndü.

"Bırakan o değil, beni kurtaran başkasıydı. Kim bilmem, tanımam, ama
beni kurtaran adam bunu verdi elime." Diyerek sıkıca kavradığı için
kızaran avucunun içindeki küçük metali Bapire doğru uzattı. Elindekine
bakarken derince çatılmış kaşlarımla biraz daha yaklaşmıştım ona. Elindeki
küçük flash disk ile kuşkuyla ona bakan Bapir, "Bu nedir?" dediğinde kesik
bir nefes aldı.

"Ben-..." dedi fakat devam ettiremedi.
Çözmeye çalıştığım her şey karmakarışık   bir hâl alıp daha da çıkmaz

olurkende gözlerimin önündeki bedeni hafifçe sarsılır gibi oldu.
"Ben-" dedi yeniden. Lâkin yine devam ettiremeyip hakimiyeti kaybolan

bedeniyle birlikte önümüzde yığıldı aniden.
"Keje." Diyerek bizden önce davranan Aziz onu yere çarpmadan

yakalarken endişeyle bakar oldu solgun yüzüne. Avuç içleri rengi çekilmiş
suratını kavrayıp tenine yayılan saçlarını kenara çekti sertçe. Bense buna
daha fazla izin vermeyip onun öfkeli bakışlarını umursamadan kavradığı
kolların arasından aldığım baygın bedenle ayaklanarak ağabeyime
döndüm.



"Bitir bu işi." Deyip onun gözlerindeki onayı görmemlede kantin
katından çıkıp herkesi ardımda bıraktım.

**********
Ruşa Şahmaran
Gözlerim önümde bariyer olmuş adamlara öfkeyle bakarken göğsümü

şişiren nefesimle konuştum. "Çekil önümden dedim sana!" Elleri arkasında
önümde geçmemi engellemek için duran ve ruhsuz gibi tepkisiz kalan
adamla sinirlerim iyice gerilirken korkuyla dolmuş gözlerimi yumup
yeniden açtım.

Biraz önce tüm binada yayılmış olan o kurşun sesi hepimizin yüreğine
oturmuşken aldıkları emir yüzünden aşağı inmemize müsaade etmeyen
onlarca adamı aşmaya çalışıyordum tek başıma. Fakat ne dediysem ne
yaptıysam faydasız olmuştu, tehdit dahi etsemde aldıkları emirden
caymamışlardı.

"Çekil diyorum sana çekil!"
Kızardığına emin olduğum yüzümle ısrarla tepkisiz kalarak bakan adama

baktım. Ve yine karşımda konuşmadan durmasıyla iyice öfkelenip var
gücümle göğsünden ittirdim. O az buz sarsılıp bir adım gerilerken
aralarından sıyrılmaya çalıştım ama ne yazık ki bu seferde diğerleri
tarafından engellenip olduğum yerde kalakaldım.

"Hanımım, yeter artık. Bawer ağamın kesin emri, buna müsaade
edemem." deyip yükselttiği sesiyle nihayet bir kez daha konuştuğunda
kasılan suratımı suratına diktim.

"Sen ne diyorsun be adam! Duymadın mı sesi, belki de senin o emir
aldığın ağanı vurdular sen bunun farkında mısın!?"

Kendimi paralayarak verdiğim savaşta hâlâ başarılı olamazken cevap
vermeyip yalnızca başını yana doğru sallayarak bir kez daha karşı çıktı
emrime.

"Çekilin önümden diyorum! Size emrediyorum!"
Çığırından çıkmış sesim tüm katı ele geçirsede gram tepki vermeyen

adamlarla dişlerimi birbirine kenetledim. Ne kadar dil dökersem dökeyim
aldıkları emri çiğnemeyeceklerdi. Tehditlerimde bir işe yaramayacaktı,
bunu artık fazlasıyla anlamıştım. Verdiğim bıkkın nefesimle düşen
omuzumun ardından gözüme kestirdiğim ve dibimde duran adamın gözleri
bana karşı çıkan adama dönünce, elimi hızla beline atıp kemerindeki silahı
alarak geriye doğru
adımladım.



Onlar bana yetişemezkende doğrulttuğum namluyla karşılarında durup
sertçe yutkundum. Yaptığımın doğrusu yanlışı kalmamıştı artık, o toplantıda
bir kan dökülmüş olabilirdi. O kan benim can bildiğim adamında olabilirdi
ve ben bu ihtimali düşündükçe kafayı yiyecektim. Mecburdum, yasak ve
yanlış olsada mecburdum, onu görmek zorundaydım.

"Hаnımım-"
"Kes! Çek şu adamları önümden! Yoksa yeminim olsun acımam!"
Dişlerimin arasından çıkan sözlerimle sıkıca gözlerini yumduğunda sesli

bir soluk verip yeniden bana çevirdi bakışlarını. iki adımlada karşıma
dikilip, "Sen sıkmasan bile Bawer ağam sıkar zaten hanımım, emrin başım
gözüm üstüne." Dedi önümden çekilmeden ellerini yeniden arkasında
bağlayarak.

Yine başarısız oluşumla dolan gözlerim birkaç saniye yumulup, nefesim
tükenerek indi yorulan elim aşağı usulca. Fakat gözlerim çok uzun
sürmeden sessizliği bozan sesle açılıp koridor girişine kaydı endişeyle.
Girişi açan adamların içinden geçerek gelen ve kucağında baygın haldeki
Kejeyi taşıyan Afranla dudaklarım aralanıp bakakaldım onlara.

O beni es geçip önümden ilerlerken allak bullak olmuş halimden arınıp
bir şey diyemeden merakla ardından gittim. Az ilerideki odaya girmeden
önce adamlara doktor çağırmasını söylemiş ve içeri girmişti. Çattığım
kaşlarım baygın haldeki Kejeyi yatağa bırakıp bana dönmesiyle
havalanırken o çattı bu sefer.

"Annem nerede?" deyince yutkunarak cevapladım.
"Silah sesinden sonra iyice fenalaştı o." dememe kalmadan iyice gerilen

yüzüyle  tekrar konuşup, "Ama iyi, yani tansiyonu fırlamıştı sakinleştirdiler
şimdi." dedim gerginliğimi üstümden atamadan. Aldığı cevaba rağmen
rahatlamış gibi görünmezken içimdeki korku ile sinirli olmasına rağmen
içimi yiyen soruları sordum ona. "Afran, gözünü seveyim ne oldu söyle
bana. Bawer'im nerede, Keje'nin burada ne işi var niye bu halde?"

Sabır diler gibi soluklanıp elleriyle sertçe kemikli yüzünü sıvazladıktan
sonra etrafı kan kesilmiş gözleri ona endişeyle bakan gözlerime baktı.

"Kocan iyi." Deyip uzatmadan ve uzatmama müsaade etmeyeceğini belli
ederek konuştu. En azından içime su serpen cevabı yeterli bulup diretmeden
sustum bende. Birkaç saniye sonra gelen doktor ve hemşire  ile dışarı çıkıp
beklemeye başladığımızda, ben Afran'ın isteği üzerine Rojda'yı arayıp
Gulezar halaya haber etmesini söylerken doktorda çıkmış ve Afran'a bir
şeyler söyleyip gitmişti o süre içerisinde.



Sessiz geçen dakikalar beni yer bitirirken Afran çoktan yanımdan ayrılıp
Arjin'in uyutulduğu odaya girince kendi kendime debelenip durdum bende
oturduğum yerde.

"Karım."
Başım hızla gelen sese dönüp dudaklarım benden bağımsız aralanınca

ayaklarım iradesiz ona doğru koşturdu.
"Bawer'im." diyerek sıkıca boynuna sardım kollarımı sanki benden

kopacakmış gibi.
Onunda elleri bana uyum sağlayıp belimi sarmalarken saçlarımın

arasına gömdü yüzünü, derince soludu derdimin devası dediği kokumu.
Bense içten içe şükür ederek bastırdım dudaklarımı yanağıma batan
sakallarına hiç düşünmeden.

"Bawer'im."
"Hatun."
Mırıldanır gibi çıkan sözüyle yanağından çekemediğim dudaklarım

hafifçe genişlemiş gözlerim aralanmıştı ufaktan. Fakat ayrılamamıştım
ondan, sanki gizli bir güç bağlamıştı beni ona da müsaade vermiyordu geri
çekilmeme. O güçse içimde hüküm süre süre beni yiyip bitiren korkuydu
kesinlikle.

Ne kadar korkmuşsam bırakamıyordum onu.
"Öhöm."
Kulağım yapılan yalancı öksürük müdahalesi ile dolup gözlerim tanıdık

sese dönerken yüzü eğrelmiş bize bakan Hozan'a ters bir bakış attım sinirle.
Sanki yanlış bir şey yapıyormuşuz gibi büründüğü tavra iyice sinir olsamda
direnmeyip geri çekildim birkaç adım. Elleri belimden ayrılsa bile sağ eli
sakalına takılan saç tutamımı kendinden ayırırken konuştu sesine hasret
kaldığım adam.

"Bizimkiler neredeler, kimse yok." deyip ardıma göz gezdirdi kısaca.
"Kejeyi odaya aldılar, Afran karısının yanında. Annemi de fenalaşınca

diğer odaya aldılar." dediğimde tahmin ettiğim gibi son sözlerimle o da
Afran gibi bir tepki vermiş, onuda uzatmadan açıklayarak cevaplamıştım.

"Ama iyi, korktu sadece o silah sesinden dolayı. Tansiyonu çıkmıştı
sakinleştirdiler."

Konuşmayıp başını sallayarak karşılık vermeyi seçmişti yalnızca, sanki
konuşmaya bile takati yokmuş gibiydi. O da, Afranda. Yorulmuş, canı
sıkılmıştı ikisininde. Belli etmemeye çalışıp dik dursalar bile anlaşılıyordu,
hatta gözle bile rahatça görünüyordu. O kadar şey yaşanmıştı ki, artık



onlarında ne sabrı ne gücü yerindeydi. An gelir ve yine bir şey olursa, bir
darbe daha alırlarsa her şey daha kötü olacaktı ve bundan korkuyorduk,
biliyorduk çünkü.

Güçlü dursalar bile her şeyin bir sonu olduğu gibi, onlarında
sabırlarının ve gücününde bir sınırı vardı. Sabrın tükendiği yerde ise artık
öfkeleri konuşacaktı, o öfke ise ucu bucağı bilinmeyen yollara sebep
olacaktı. Ve o yol belki de ölüme çıkacaktı.

"Bawer, Bawer oğlum."
Ağlamaktan çatallaşmış kalın sesin sahibi Gulezar hala aralarından

geçtiği adamların ardından bize ulaşırken ona doğru döndü Bawer.
"Keçamın (Kızım)." Dedi kesilen nefesiyle yarıda kesip. "Keçamin li kû

ye? (Kızım nerede?)"
Gözyaşlarının ıslattığı çatlamış dudakları titreye titreye ağlıyordu

sessizce. Sesi iyice pürüzleşip çaresizliğini göz önüne sermiş ve bir cevap
istiyordu kendine.

"Sen götür halamı, bizde geliyoruz birazdan." deyip bizi bilerek yanından
gönderdiğinde başımla onaylayıp Gulezar halanın koluna girmiş olan
Rojda ile birlikte ayrıldık yanlarından. Kapalı kapının önüne geçip
araladığımda hızla içeri girip hâlâ baygın vaziyette olan kızını görmesiyle
ses kazanan ağlayışının ardından olduğum yerde kalmayı seçtim. Rojdada
ben gibi ilerlemeyip uzaktan izlemeyi tercih ederken hem ağlayıp hem de
Keje duyuyormuş gibi konuşmaya başlamıştı Gulezar hala.

"Neler oluyor yenge, Keje nasıl bulundu, ne ara geldi buraya?" diyerek
şaşkınca bana bakan Rojdayla sessizce oflayıp ona döndüm.

"Onu bende bilmiyorum işte, bir anda Afran almış kucağına getiriyordu.
Kim buldu, nasıl buldu sordum ama cevap veren olmadı." Benim gibi iyice
karışan düşüncelerine sığınıp sessizleşince gözlerim yeniden önümdeki
Kejeye döndü. Hali oldukça kötü görünüyordu, nerede ne haldeydi bunca
zaman bilmesemde aklımdaki en büyük ihtimalden iyice emin olmuş
gibiydim.

Kaçmış olduğunu değilde artık kaçırılmış olduğunu düşünüyordum. Zira
önümdeki görüntü ve Bawerlerin bu duruma karşı suskunlukları bana bu
ihtimali düşündürtüyordu.

"Peki toplantı ne oldu? Afran ağabeyimle Arjin, boşanacaklar mı?"
Cevabını bilmediğim bir diğer sorusuyla yeniden ona dönerken kaşlarım
havalandı. "Ne karar çıktı bilmem, ama çıkan karar berdelin düşmesi ise



bile Afran buna boyun eğmeyecektir. Canını istese vereceği kadını boşar mı
sence o?" dedim hiç tereddüt etmeden.

Sözlerimin hepsinden emindim çünkü, karar boşanma bile olsa o
boşanmanın gerçeklesmeyeceğide koca bir gerçekti hepimizin gözünde.

"Boşamaz, bunu bende biliyorum. Ama kararı hiçe sayarlarsa neler
olacağınıda
biliyoruz yenge." Diyerek endişeyle baktığında ne diyeceğimi bilemeyip
susmayı seçtim yeniden.

Haklıydı evet, Afran karara karşı çıkacaktı. Mehmet ağa ise ona karşılık
verecek ve bitmek bilmeyen bir husumet süregelecekti. Fakat bizim elimizde
olan bir şey yoktu, tek çaremiz Arjin'in uyanması ve tüm gerçekleri
anlatarak kararını vermesiydi. Bunun içinde sürekli dua ediyorduk, bir an
önce iyileşip kendine gelmesi için.

"Daye.(Anne)" Mırıltıdan hallice çıkan kısık ses tüm dikkatleri üzerine
çekerken gözleri aralanmış Keje yanındaki annesine bakıyordu. Beyazı kan
kesilmiş kahve gözleri küçücük kalmış halde dolmaya başladığında
dayanamayıp sarıp sarmaladı Gulezar hala onu.

"Kızım, kızım, kızım, annesi kurban, yavrum." Diye diye boğuk çıkan
sesiyle ağıt etmeye başladığında Kejede dayanamadı onun sözlerine. Ve
dolan gözleri ile ağlamaya başladı sarıldığı annesine dayanarak. Biz
yanlarına gitmek yerine onları yalnız bırakmayı seçip çıkarken, koridordaki
adamlarında ileride bir şeyle uğraştıklarını gördüm. Sanki hır gür çıkmak
üzereymiş gibi durduğundan merak edip ilerlediğimde bu tarafa gelmek için
çabalayan Azizi buldu
gözlerim.

Çatılan kaşlarımla birkaç adım atsamda Bawerinde olaya dahil
olmasıyla geri durup izlemeye başladım.

"Oğlum sen şaka mısın? Hangi cesaretle hâlâ konuşacağım diyorsun?"
dediğinde elinide havaya kaldırmış hesap soruyordu.

"Sadece konuşacağım diyorum, bak sorun çıkarmak istemiyorum. Çekilin
önümden yoksa daha fazla sakin kalmam."

Tahammül seviyesi oldukça düşük olmasına rağmen kendini dizginlemeye
çalışan Bawerle yeni bir olay çıkmasın diye dua etsemde o olayın çıkacağı
mutlak duruyordu.

"Sen kimi tehdit ediyorsun lan it?" diyerek düşündüğüm gibi tepki
verdiğinde alt dudağımı kemirdim çaresizce.

Bir olay bitmeden bir yenisinin içinde buluyorduk kendimizi resmen.



"Bak o hâlâ benim karım ve ben karımla konuşacağım diyorum size,
çekilin lan." Yükselen sesiyle önündeki adamı itince bir anda olan olmuş ve
Bawerin ardındaki tüm adamlar silahlarına uzanmıştı.

"O artık senin karın değil, bunu o kafana sok Aziz. Eğer konuşacak birini
arıyorsanda git o şerefsiz amcanla konuş, soracaksan ona hesap sor,
keseceksen ona ahkâm kes." Deyip dik omzunun sağına çevirdi hafifçe
başını. Ardındaki adamları hazır ol vaziyetinde beklediklerini biliyor ama o
emri vermek istemiyordu. Mesele tam olarak neydi bilmiyordum ama
bitmişti, bir evlilik daha bugün o karar meclisinde son bulmuştu.

Fakat Azizde belli ki bu karara onay vermemiş, boyun eğmemişti ki
ısrarla burada, dilinde karım sözüyle duruyordu. Ne işe yarardı bilinmez,
belki direnip çabalayacaktı ama kaybedecek olması büyük olasılıktı. O
Afrandan daha çaresiz, daha yalnızdı artık.

"Merak buyurma, gereken her şeyi olması gerektiği gibi yapacağım ben.
Şimdi ya önümden çekilin ya da o tetiği çekin, çünkü bil ki ben yolumdan
dönmeyeceğim."

Birbirinin içine bakan ölümcül kahveler inat ve emir arasında savrulup
dururken, "Ruşa." dedi ardımdan bir ses. Bedenim yarım vaziyette
döndüğünde bana değil ileriye bakan Gulezar halaya baktım konuşması
için. Ağlamaktan şişen gözleri nefretle kaplı halde Azizden ayrılıp bana
döndüğünde. "Bırakın gelsin, kızım konuşacak." dedi beni şaşkınlığa
sokarak.

Yanlış duymadığıma emin olsam bile bir süre tereddüt ederken
Konuşmayıp gözleriyle bir kez daha ima edince kendime gelip Bawere
doğru ilerledim. O beni fark etmezkende yanında durup sessizce, "Keje
onunla konuşmak istiyormuş." dedim.

Başı bana dönüp kasılmış yüzüyle yüzüme bakınca gözlerimi kaçırarak
kenara çekildim. Zaten yeterince öfkeli ve doluyken her şey   onların
isteğinin tersine olmaya devam ediyor, işler iyice çığırından çıkıyordu.
Aldığı sesli ve sert solukla geniş omzu yükselip indiğinde yanlarından
ayrılıp yeniden Rojdanın yanına geçtim. Bunca mevzu dönerken o bir yere
odaklanmış bakar olunca bende ardıma dönüp nereye baktığına baktım.

Gördüğüm   mavi gözlü adamlada onu yalnız bırakıp Kejenin odasına
girdim.

Yatakta yarım halde doğrulmuş annesinin yardımıyla su içerken gözleri
havalanıp bana kaydığında gerilip bakışlarımı kaçırarak sessizce soluk alıp
verdim.



"Niye gelmedi hâlâ?" diyerek annesine bakınca kapının ötesinden bakıp
geldiğini görerek, "Geliyor," dedim. Onunda bizler kadar yorgun hali
görünüşünden belli olurken kısa bir bakış atarak tereddütle geçti yanımdan
içeriye. Fakat ilerlemedi, benim biraz önümde durup ona dikilmiş öfkeli
kahve gözlere baktı. Hareket etmiyor sanki gitmeye çekiniyordu, zannımca
Kejeden bir karşılık bekliyordu.

Lâkin ondanda bir karşılık gelmiyordu. Birbirlerine bakıp gözleriyle
konuşuyorlardı sanki adeta.

"Gelebilirsin." deyip bakışlarını kucağında tuttuğu ellerine indirdi
hızlıca. Her zaman ki bildiğim Kejeden farklı bir Keje vardı karşımda. İlk
defa çekinen, gözlerini, bakışlarını gizleyen bir Keje. O çekinmezdi,
utanmazdı, hiçbir koşulda ve hiç kimseden. Hem de yaşanan onca şeye
rağmen. Kalıbının aksine attığı küçük ve yavaş adımlarla birlikte, hafif
eğdiği başını kaldırdı Aziz usulca. O da kendi gibi değildi sanki, o arsız ve
başına buyruk adamda yoktu şuan da karşımızda.

İkisi de her ne olduysa belli ki o toplantıda olan şey yüzünden oldukları
kişiyi terk etmişlerdi benliklerinden sanki. Bedenini kasan soluğu ile ona en
başından beridir öldürecekmiş gibi bakan Gulezar halaya kısa bir bakış
attıktan sonra yeniden asıl kişiye döndü gözleri. Ve, "iyi misin?" dedi sanki
suçlu bir çocuk sesi tınısı ile. Kaşlarım havalanıp bir türlü cevabını
bulamadığım sorularıma cevap ararken, "Değilim." diyen sert sesle pür
dikkat kesildim.

"Sayenizde, yaşarken ölmeyi öğrendim."
Kaşlarım gibi dudaklarımda ayrılıp havalanırken birbirine karışan

düşüncelerimle daha da büyük bir çıkmaza kapıldım. Yaşarken ölmek mi?
Hem de Aziz yüzünden.

Aldığı cevapla gözlerini yumup başını eğdi Aziz, verecek cevap mı
bulamadı yoksa utandı mı anlamadım ama suskunluğa büründü. Fakat o
susarken Keje tam aksi davranıp gözlerine dolan yaşlar ve nefret
kıvılcımları ile devam etti. Hem de terk ettiği kişiliğine yeniden kavuşarak.

"Siz sırf bir intikam uğruna benden önce hayatımı aldınız." deyip
yutkundu.

Sanki yaşadığı şeyleri dile getirmekten bile iğreniyordu. "Sonrada
doymayıp namusuma kadar dil uzattınız." O gözlerini yumup yaşlarını
dökerken, mahcup ifadesiyle birlikte kaldırdı başınu Aziz. İçi gider gibi
duruyordu, gözleri ise karım diye tutturduğu kadının akan yaşlarını



izliyordu. Belki söylemek istediği ya da söyleyeceği çok şey vardı ama
yapamadı. Kendine hak görmedi, dili adeta lâl kesildi Kejenin karşısında.

"Bana bir söz vermiştin sen Aziz ağa, ismine soyadımın mührü vurulursa
eğer, ne ayağına tas değer ne de gözüne yaş, demiştin."

Birbirine kenetlenmiş kahveler kopmazken, "Bak." dedi bir hışımla
üstündeki çarşafı   kenara iterek. Hepimizin gözleri onun morarıp yer yer
kesilmiş ayak bileğine kayarkende devam etti.

"Benim ayağıma taş değil pranga değdi, gözümü yaş değil kan kesti!
Hem de soyadını aldığım gece!"

Gözyaşları hızını almış, içinden sızdıkları kahvelerin nefret duygusuna
bulanarak süzülüyordu teninden. Ama biraz olsun azalmıyordu o nefret,
hâlâ ilk an ki gibi diri duruyordu. Biraz olsun azalmayada niyeti yoktu,
hatta karşısında duran adama baktıkça daha da artıyordu.

"Ben amc-"
"Sen ve amcan, ya da sizin soyunuzdan her kim ise, hayatımdan ebediyen

çıkıp 
gideceksiniz."

Zaten zar zor konuşan Azizin konuşmasına bile müsaade etmeyip,
verildiği bilinen kararı bir de o dile getirmişti emreder gibi. Mahcup yüzü
değisip endişeye kapıldığında kaşlarını çatarak, "Yapma, bak ben her şeyi
düzelteceğim." dedi hızla bu sefer sözü kesilmeden.

Fakat nafileydi, ne derse desin zaten bozulacak olan bu evliliği
kurtaramazdı. Onun tek bir umudu vardı, o umudu ise tam karşısında ona
nefret ve öfkeyle bakmakta olan kadındı. Onun umudunun zerresini bile
görmeyecek, kabul etmeyecek bir kadın. 

"Senden bir şeyi düzeltmeni isteyende bekleyende yok Aziz ağa. Senden
tek bir isteğim var, o da beni bu lanetli soyadından çıkarman."

Elinin tersiyle sildiği gözyaşlarının kızarttığı kahve gözleriyle dikleştirdi
başını. Daha fazla konuşmasını istemiyordu. Ondan duymak istediği tek şey
ona yeniden özgürlüğünü verecek olan kelimelerdi. Ama karşısında bu
kelimeleri söyleyecek bir adam yoktu. Israrla en çokta umutla bakıyordu
ona hâlâ. Oysa ne kadar bakarsa baksın o da biliyordu ki, faydasızdı. Keje,
zaten ona mecbur kalmış bir kadındı, şimdi ise o mecburiyetten sıyrılmış ve
ondan kurtulmak isteyen bir kadındı. Bu acıda olsa onunda bildiği bir
gerçekti.

"Eyvallah." deyip sertçe yutkunduğunda adem elması hareketlendi.
Bir yumru gibi takılmıştı sanki o sözler orada boğazına.



"Boş ol." dedi hep kükremelerine şahit olduğum adam bu sefer kısık bir
sesle.

"Boş ol." dedi ve sıkıca yumdu iki yanında duran ellerini başını eğerek.
"Boş ol." diyerekte son verdi başından beri zoraki olan bu mecburiyete.
Koca bir sessizlik çöktü soğuk dört duvar arasına, yıktı geçti ortasında

başını bile kaldırmaya takati olmayan adamı.
Ve son kez bakıp bir daha bakmadan çıkıp gitti merhameti

barındırmayacağına inandığı kahveleri ardında bırakarak. Kimine güzün
tatlı havası, kimine közün kesin acısı reva görülen bu topraklarda, yüreğine
köz düşenlerden birini daha gördü bugün gözlerim.

Çaresizliğin karşılıksız bir umudu nasıl hiç ettiğini, nefretin belki de
doğacak doğru duyguları nasıl görmezden getirebildiğine şahit oldu. Şahit
oldukları ile de az çok gördü geleceği. Bugün biten bir sulh olduğu gibi
bitmesi beklenilen bir sulh daha vardı. Fakat o sulh biterse başka bir adam
daha bitecekti, hemde bir kadınla beraber.

Elimle kavradığım kapı kulpunu kendime doğru çekip anne kızı yalnız
bırakırken Zana annenin yanına giden Rojdayla sandalyeye çöktüm yorgun
bedenimle. Herkesin hali harap olmuş kimsede konuşacak güç bile
kalmamıştı şu geçen zamanda. Bir yanda uyanmasını beklediğimiz Arjin,
diğer bir yanda ise başlayacağı kesinleşmiş bir savaşın ilk darbeleri vardı.
Gün geçtikçe ise o darbeler inmeye başlayacaktı, hem de dört bir yandan.

Bu yüzden toplanmış kendi aralarında konuşan erkeklere bakarken
Afranda odadan çıkıp yanlarına gitmişti. Gider gitmezde Bawerin
karşısında durup iki elini ceplerine koyarak zaten cevabını bildiği soruyu
sordu.

"Biti mi?" deyip umursamaz tavrı ile kara gözlerini kısarak baktı
ağabeyine.

"Onlar için bitti."' diyen Bawerlede çarpık bir sırıtış ile aşağı yukarı
salladı başını. Umursamamıştı, evet cevabı zaten biliyordu ama yinede
fazla umursamaz görünüyordu. Kendinden emin olduğu için mi yoksa
bilmediğim bir güvencesi mi vardı   anlamamıştım. Zaten istesemde
anlayamazdım, o ne zaman ne isterse onu yapar, kim ne derse desin kendisi
için doğru olanı savunurdu.

Yine öyle yapacaktı, yorgun görünen bedeninin aksine nefretle harlanan
bir ateş parçası vardı yüreğinde. O ateş parçasını  büyüterek yakacaktı ona,
onlara dokunmaya kalkışan herkesi. Bu, pus çöktürüp ardına gizlendiği
karalarından bile belli oluyordu.



Yanından bile ayrılamadığı kadını gözlerini açar açmaz yapacaktı ne
yapacaksa.

Korktuğu tek ihtimal onu terk edip, karasının yeşiline kavuştuğu gün
çözecekti öfkesinin kelepçelerini. O öfke ise onu yaratanların felaketi
olacaktı sadece.

***********
2 Hafta sonra...

Günler haftalar olup, dualarımız bile dağ olmuşken gelişen hiçbir şeyin
olmayışı iyice yormuştu bizi. Hastane köşelerinde her gün umutla uyanıp
hüzünle kapatıyorduk gözlerimizi. Doktorlar uyanmasını beklemek zorunda
olduğumuzu söyleyip dururken sabrın yerini endişe almıştı çoktan.

Uyanmıyordu.
Biz sabır ve inançla bekliyorduk fakat Afran gün geçtikçe tükeniyordu. O

odaya girip bazen saatlerce çıkmıyordu, bazense girmeye bile korkup geri
gidiyordu. Ona gitmek isterken, onun cansız gibi olan bedeninden gidiyordu
yavaş yavaş.

Çünkü gördükçe kendi içine sığmaz oluyordu suçluluk duygusu, Arjin'in
gözlerini kapalı geçirdiği her günü ondan çaldığı bir gün gibi görüyordu
kendince.

"Yenge?" diyerek beni daldığım düşüncelerimden ayıran Rojdaya döndü
bedenim.

"Efendim."
Birbirine bastırdığı dudakları ve kenetlediği elleriyle önümde

kıvrandığında kaşlarımı çatarak, "Ne oldu Rojda yine?" dedim bıkkınca.
Zira artık bir maraz dahi duymaya tahammülüm kalmamıştı. Fakat
duyacağımsa kesin ve mutlaktı.

"Delal. Doğuma alınmış." deyip dişlediği dudakları ile endişeyle
baktığında gözlerimi yumup soluklandım seslice. "Onun zamanı yok muydu
daha? Nasıl almışlar doğuma?" diyerek açtığım
gözlerime bakıp omuz silktiğinde onunda bir şey bilmediğini anlayıp
yalnızca başımı salladım.

"Anneme söyleyecek miyiz, ya da ağabeylerime?" Kısık ve çekingen
sesinden bunu kendisinin yapmayacağını belli etmiş benim cevabımı
bekliyordu.

"Ağabeylerin bunu öğrenmesi yalnızca öfkelerini büyütür, bilmelerine
gerek yok. Ama annenin bilmesi lazım kızı sonuçta." dediğimde usulca
başını sallayıp ilerimizde elindeki yasini şerifi okuyan Zana anneye döndü



bakışlarım. Dudaklarını birbirine bastırıp ufak adımlarla onu ardımda
bırakarak ilerlediğimde yanındaki boş sandalyeye oturdum sakince. Başını
çevirmeyip eşarbın kenarından bakarak geri önüne döndüğünde kaçışım
olmadığını biliyordum.

"Anne." Dedim sessizce.
Bir tepki vermeyip duasını bitirdikten sonra hafif çattığı kaşlarıyla baktı

yüzüme devam etmem için. Fakat ben vereceği tepkiyi bilmediğimden
çekinip konuşamadım. Sevinecek miydi ya da üzülecek miydi onu bile
tahmin edemiyordum. Artık o kadar şey olmuştu ki herkesin dengesi şaşmış
duyguları yön değiştirmişti.

"Söylesene kızım." Diyerek icazet verdiğinde tuttuğum nefesimi verip ne
olacaksa olsun diyerek söyledim sessizce.

"Delal'i doğuma almışlar bugün."
Gözlerim bana bakan donuk yeşillere bakarken saniyeler geçti ama

zaman akmadı sanki. Ne bir mimik ne bir duygu kırıntısı bulamadım yorgun
yüzünde. Sadece baktı gözlerime ve nihayet dedi hiç tereddüt etmeden
tuttuğu sözlerini yüzüme. "Gözü aydın, Allah bağışlasın."

Kurduğu tek cümlenin ardından önüne dönüp duasına devam edince ne
yapacağımı bilemeden, "İstersen gizlid-" demeye kalkıştım fakat sözlerimi
bana dönen öfkeli gözleriyle geri yuttum adeta.

"İstemem, bana ömrümün en kara günlerini yaşatan kimseyi gözüm
görmez, kulağım işitmez bu saatten sonra."

Dilindeki öfkeli sözlerin gizleyemediği hayal kırıklığının izlerini taşıyan
gözleriyle bir annenin yüreğindeki ateşi harladığımı fark ettim az önce.
Öfkeliydi, belki de kinli. Ama o bir anneydi, dili öfkesine, gözleri yüreğine
tercüme oluyor ne acısını ne de sevincini yaşayamıyordu bile. Nasıl
yaşasındı, bir evladı bir diğer evladının sonu olmak üzereydi. Biri en güzel
gününe açmışken gözlerini bugün, bir diğeri koca bir kabusa uyanmıştı.

Bunu bilmek bitiriyordu onu, gün geçtikçe gözlerinin önünde eriyen
oğlunu görme işkencesine katlanıyor, can yanıyordu içten içe. Başımı
yavaşça sallayarak diretmeden arkama döndüğümde hüzünle bakan
Rojdaya gözlerimle konuşup belli ettim durumu. Annesinin bile görmek
istemediğini anladığında o da kabullendi sessizce. Hiç sayılmıştı kardeşi,
ağabeyleri için zaten bitmişti fakat artık annesi içinde bitmişti.

Bir sevdanın sebep olduğu onlarca yıkıma bir kandan olan reddedilişide
eklenmişti artık. Onlar bir kardeş, yanımda artık acıdan başka bir şey
görmeyen kadın ise bir evlat kaybetmişti.



"Doktor!"
Canhıraş açılıp duvara çarpan kapıdan çıkan Afran'ın sesiyle şok

içerisinde ayaklanırken sendeleyip sandalyeye tutundum sarsakça.
"Doktor!"
Boğazı parçalanırcasına bağırdığında içimi koca bir korku kaplayıp

gözlerim doldu yaşlarla. Benden farksız olan herkes ona doğru giderken
koridorun diğer tarafındanda doktorlar koşturuyordu odaya.

"Karım! Karıma bir șey oluyor lan!"
Kendini kaybetmişçesine yakardığında içeri giren doktorların ardından o

da girdi. Fakat biz olduğumuz yerde kalakaldık, ne olduğunu bile duymaya
korkuyorduk. Beklediğimizin aksine bir şey olmasından deli gibi
korkuyorduk. Yanıma çöken bedenle yaşlarını döken gözlerim bulanıklaşıp
ellerim tutmaz oldu sanki. Nefes alamadığını belli eden hareketleri ile
yeniden kötü olan Zana anneye doğru eğilip bende bağırınca bir hengame
oluşmuş bize doğru birde hemşire gelmişti.

"Anne!" diyerek korkuyla bağıran Rojdayla, "Yardım edin." Diyen
hemşireye Bawer yetişti. Destek vererek annesinin taşınmasına yardım
ettiğinde ilerdeki odaya girip gözden kayboldular. Bense korksam bile
kapısı aralık kalan odaya doğru gidip titreyen ellerimle ittirdim kapıyı.
Titreyen gözlerim dolup akan yaşları arasında yatakta yatan Arjin'in
hareketsiz bedeni ve Afran'a bağırarak bir şeyler söyleyen doktorla
yumuldu.

"Lütfen engel olmayın Afran bey, buna izin vermek zorundasınız."
Normalden daha yüksek bir sesle konuşan doktora ruhsuz gibi bakan

Afran bir anlık Arjin'e bakıp geri çevirdi bakışlarını. Sıkıca   yumdu
gözlerini, bir hışımlada saçların içinden geçirdi ellerini. "Dışarısı
akbabalarla dolu doktor! Onu buradan çıkardığım an başımıza
üşüşecekler! Ne yapacaksanız burada yapın diyorum!"

Kendini kaybetmiş gibi kükrediğinde bile zorlanıyordu sözlerinde. Artık o
da yapamıyordu, düşünmek konuşmak bile zor geliyordu ona.
"Anlamıyorsunuz, eşinizi yeniden ameliyata almak zorundayız. Bu riski biz
alamayız, hastayı nakil etmemiz gerekiyor!"

Sanki canından bir parçayı diri diri söküp alıyorlarmış gibi yüzünü
buruşturduğunda tutamadım kendimi. Ona doğru adımlayıp yanında
durdum elimle yaşlarımı silerek. "İzin ver nasıl olması gerekiyorsa öyle
olsun Afran, bunu onun iyiliği için yapmak zorundasın." dediğimde baktı
yüzüme. Gözleri kapkaranlıktı belki ama içi cayır cayır yanıyordu sanki.



Acıyla ama en çok çaresizlikle. Haklıydı, Arjin bu hastaneden çıktığı an
çoktan haberleri olacaktı ve o da korkuyordu.

Ona bir şey olmasından, ondan olmaktan korkuyordu ama başka çaresi
yoktu. Bu riski göze almak zorundaydı, kaybetmeyi ölüme yeğlemek
zorundaydı. Kaçırdığı bakışlarıyla verdiği soluğu dağ gibi omuzlarını
çökertirken, "Gidiyoruz." dedi kısık sesiyle mecburen. O emri verir
vermezde çıkış için her şey hazırlanmaya   başlamıştı. Bawer ve Afran
yanındaki   adamları yeterli bulmayıp sayılarını   arttırmak için aramalar
yaparken nakil aracı hazırlanmış ve hemşireler odaya gelerek Arjin'i
götürüyorlardı.

"Annemin yanında Rojda var, Hozanla Derbasta gelecek yanınıza, biz
varıncada haber ederim ben sana." diyen Bawerle başımı olumsuz anlamda
salladım hızlıca.

"Hayır bende geleceğim sizinle, en azından Arjin'in yanında bizden
birinin olması gerek." dediğimde itiraz etmek için ağzını açtığında müsaade
etmedim konuşmasına. "Onu yalnız bırakamam." Belerttiğim gözlerimle
ısrarımı sürdüreceğimi bildiğinden bıkkınca soluğunu verip eliyle yürümem
için işaret etti. Çoktan çağırılmış asansöre birkaç adamla daha binip
otoparka indiğimizde nakil için hazırlanan ambulansın yanındaki Afran' a
doğru ilerledik.

Önce bana baksada bir şey demeden Bawer'e döndü tekrar.
"Siz önde olacaksınız, biz arkada olacağız. Ola ki bir maraz çıktı, önüne

çıkana sık."
Hiçbir duygu barındırmayan sesi ve ruhsuz ifadesiyle kurduğu cümlesi

bende aşamadığım bir korkuya sebep olurken başıyla onayladı Bawer. İş
benim tahmin ettiğimdende vahim durumdaydı ve içten içe korkmaya
başlamıştım şimdiden. Fakat belli etmek ye da kararımdan vazgeçmek gibi
bir niyetim yoktu. Anlaştıkları gibi hareket edip hastanenin çıkışına yığılmış
araçlar seri halde ilerlemeye başlamış ve bizde onların ardından
gidiyorduk.

Arkamızda kalan ambulans ve onları hemen arkasındada önümüzdeki
kadar yığınla araç vardı. Önlem amaçlı olsun diye ambulansa bile adam
yerleştirmişlerdi ki olası hiçbir açık bırakmamak için. Anayolda seri halde
ilerlerken gözlerim yanımda silahını çıkarıp kurşun dolduran Bawere
kaydığında kendimi telkinleyerek camdan tarafa döndüm. Tek bir duam
vardı, o da bu yolu sorunsuz bitirmek ve o hastaneye ulaşmaktı.

Öylede gidiyordu, henüz aksi bir şey olmamış ve sorunsuz ilerliyorduk.



"Bawer?" deyip hüzünle bakan gözlerime kaldırdı gözlerini.
"Karım?" dedi yüzümden gördüğü korkumu giderebilmek adına

avucunuda yanağıma  yaslayarak.
Fakat olmadı, içimdeki korkuyu silmeye yetmedi dokunuşu. "Korkma, ben

buradayım." dedi bu seferde fısıldayarak. Ama korkuyordum, bugün bir
kurşunun daha bir bedeni hedef bulmasından korkuyordum. Kim olduğu hiç
fark etmez, bir canın, bir hayatın daha yok olmasını istemiyordum yalnızca.

Lâkin olmuştu.
Korktuğum başımıza gelmiş ve önümüzdeki araçlar ıssız sapağa girer

girmez ardarda durmuş ben ne olduğunu bile görmeden içindeki adamlar
ellerindeki silahlar ile inerek çıkmışlardı. Gözlerim korkuyla önüme
dönerken ne olduğunu anlamaya çalıştım fakat kalabalıktan hiçbir şey
göremeyip, "Başını  eğ sakın inme arabadan!" diyen Bawerin ardından lâl
kesilen dilimle olduğum yerde kaldım.

O elindeki silahla bir hışım inip öndeki adamların arasına karışırken
ellerim istemsiz duyacağını bildiğim kurşun seslerine bir nebze engel olmak
için kulaklarıma yaslandı. Ve ben sıkı sıkıya kapadığım gözlerimin hemen
ardından zihnime bir bir kazınan ölümcül seslere engel olamadan onları
dinlemeye mecbur kaldım.

Onlarca silah yuvasından çıkan kurşunlar delebildikleri her şeyi delip
geçerken birbirine kenetlediğim dişlerimle içten çığlıklarımı koparmaya
başladım.

Son muydu bu? Yoksa başka bir başlangıç mı?
Çünkü bunca bitmek bilmeyen kurşun ya birilerinin sonunu getiriyor ya

da yeni bir felaketi doğuruyordu.
Sessiz çığlıklarım dayanamayıp gırtlağımı   yakarken yumduğum

gözlerimi açıp başım kaldırdım ve önümdeki manzara ile kalakaldım.
Onlara sıkılan her kurşun karşılığını buluyor olsada bitip tükenmiyordu. Ve
artık kimin kim olduğunu bile çözemiyordum. Endişeyle arkama dönüp
neler olduğuna baktığımda önümdeki manzaranın bir aynısını daha
gördüm.

Her yeri sarmışlardı, kimsenin olmadığı sapak eli silahlı adamlarla
dolup kuşatılmıştı resmen. Ve sıkılan her kurşun öldürmeye sıkılıyordu,
korkutmaya ya da geri püskürtmeye bile değil.

Afran'ların tarafından bu tarafa doğru gelen adam eğilerek ambulansa
doğru yöneldiğinde ambulansın ön kapısı açıldı. Açılır açılmazda
bizimkilerin yerleştirdiği içindeki adam cansız bedeni ile dışarı atıldı.



Gördüklerim gözlerimi dehşete bürürken ne olduğunu anlayıp engel
olabilmek adına korkuyla açtığım kapıyı itip dibine çökerek avazım çıktığı
kadar bağırdım.

"Afran!"
Sesim tahmin ettiğimden daha gür çıkmış ve onca kurşun sesine rağmen

ulaşmıştı ona. Sesimle birlikte başını arkasına çevirdiğinde benim
gördüğüm manzarayı o da gördü ve olduğu yerden hızla ayrılıp ambulansa
doğru koştu. Fakat yetişemedi, kapanan kapısı ile harekete geçen ambulans
ilerleyip öndeki herkesin yanından sorunsuz geçerken ardından koşmaya
devam etti.
Bense daha fazla bakamayıp arabaya yeniden binerek korkuyla bu felaketin
son bulmasını bekledim gözyaşlarım içinde.

"Lan!"
Duyduğum kısık kükreme bana varla yok arası ulaşırken onlarca kurşun

sesinden daha acı ve korkunç gelmişti kulaklarıma.
Yetişememişti.
Korktuğu olmuş, kadını onun ellerinden koparılarak alınmıştı.
Ve artık o kurşun sesleri bile duyulmaz olmuştu, çünkü zaman bizi

kurşundan daha acı feryatlara şahit edeceğini kanıtlamıştı.
Duygularına sebep veren tek varlığı elinden alınmış adam, bugün ki

feryadında boğacaktı herkesi. Kader bizi buna şahit yapacaktı.
*********

2 ay sonra...
Durmak bilmeyen zamana yancı olmuş, prangalı bir öfke yok ederdi

insanı.
Önce ruhuna işlerdi çaresizliği ince ince, sonra tüm hücrelerine nüfuz

edip felç ederdi o içinde olduğu bedeni.
Yavaş ama bir o kadarda hızlı yok ederdi, fakat kurban edilecek beden

bunu görmezdi bile. Hırsı sürerdi çünkü gözün önüne ve göz, o hırsa
kapılarak getirirdi kendi bedenine felaketini. Yalnız bir yolu vardı kurban
edilen değilde kurban edenlerden olmanın.

O da paslanmış prangaların esiri olmuş öfke ve nefreti özgür kılmaktı.
Damarları şişmiş ve eklem boğumları akan kanın kurumasıyla kararmış

olan elindeki kristal kadeh, ıslak dudaklarına kavuşurken hafifçe kıstı
gözlerini.

Oturduğu gözleri gibi kara kesilmiş koltuğa yayılmış bedeni saatlerce
hareketsiz kalsa bile kasılmadan devam ediyordu aldığı   solukları ile



yücelip dinmeye. Keskin alkol tadı diline mıhlanmış olduğundan
etkilenmeden yudumladı bir kez, gözlerinin önündeki koca resmin ait
olduğu kadına bakarkende yeterli bulmayıp yudumladı bir kez daha.

Bir kez daha,
Bir kez daha,
Ve bir kez daha.
Kaç kadeh tüketti, kaç şişe devirdi onu bulamadığı bu 2 ay içerisinde

sayısı meçhuldü. Ama acısı ve öfkesi aynıydı. Hâlâ yüreği dirhem dirhem
köze basılmış gibi yanıyor, öfkesi aldığı nefesinde bile hükmünü
sürdürüyordu. Yemini ise yedi cihana ulaşmış, bakılmayan delik
bırakmadığı halde bulamadığı karısı ve ortadan kaybolan ailesi ile korkuyu
buna sebep olmuş herkesin iliklerine işlemişti.

Zira onsuz geçen her günün bedelini ödeyenler olmuş ve de olmaya
devam ediyordu.

Şeref bildiği yemini üzerine, fotoğraftan başka bir yerde göremediği yeşil
harelerden mahrum kaldığı her gün birinin sonu oluyordu. Olmaya da
devam edecekti.

Yutkunurken hareket eden adem elması ile sehpaya çarpan kadehin tok
sesiyle ayaklandı karanlık odada. İri bedeni hafif sendeleyip yüzü yere
eğildi, sesli bir soluk alıp son kez baktı karanlığa boğulan odada ışıldayan
kadının fotoğrafına. Açtığı kapıyı sertçe çarpıp çıkarken dibinde kalmış son
yudumuda buyur etti dudaklarından içeri.

Çözdüğü parmakları ile de kopardı kadehi kendinden tuzla buz ederek.
Salonun orta sehpasında duran siyah ve soğuk metali kavrayıp
doğrulduğunda gözüne çarpan koltuk ile gülümsedi çarpık bir şekilde.

Her yerdeydi, o ve onun izleri. Baktığı, gittiği, duyduğu, gördüğü her şey
ondan ibaretti yalnızca. Ve bu ona tarifsiz bir acı veriyordu. Fakat o, acının
böylesini bile iliklerine kadar yaşıyordu kendi iradesiyle. Acı bile olsa
hissetmek istiyordu onu her zerresiyle.

Yutkunurken kaçırdığı gözleri ile aldığı ceketiyle dışarı çıktığında ince
kazağının içinden geçip zaten buz kesilmiş tenine yerleşti soğuk hava. En
mutlu gününün cehenneme döndüğü evden çıkıp attığı iki koca adım farları
yüzüne vurarak gelen araç ile son bulurken, gelen kişinin kim olduğunu
bilerek bıkkınca verdi sıcak   soluğunu. Arabadan iner inmez karşısına
dikilen
ağabeyine diktiği duygusuz karaları ile ne duyacağını bildiğinden ceplerine
yerleştirdi ellerini.



"Bu sefer kimin kapısına atacaksın? Ragıp'ın mı? Behram'ın m? Kasım'ın
mı? Hangisi bugün ki şanslı kişi?" diyerek çatılı kaşlarıyla artık
tanıyamadığı kardeşine   baktı öfkeyle. Durmuyordu, ne yaparsa yapsın
durduramıyordu. Haklı olduğunu biliyordu ama böyle olmayacağınıda
biliyordu.

Düzgün bir çıkar yol arıyordu hunharca, o arayıp bulamadıkça da engel
olamıyordu  gün geçtikçe sayısı artan kurbanlara.

"Söylesene, gizli saklı mı kaldı artık?" deyip bile bile üstüne gitmeyi
denedi. Onunla konuşsun, en azından bir ölü gibi yaşamasın istiyordu.
Kardeşinin gün geçtikçe bir cellada dönüşmesini izlemekten yorulmuştu
çünkü. O gün, ondan en değerli varlığının koparılmasına sebep olanlar her
gün bir bir ölüp, itaat ettikleri adamların kapısına atılıyordu.

Faili belli olupta engel olunamayan bir kıyam vardı artık bu topraklarda.
Gaddarlıkla yargılanıp merhameti çalınan   adam, namını göğüslüyordu
şimdilerde.

"Vazgeç," dedi bıkkınca.
Yorulmuştu artık   nasihat dinleyip onu yolundan çevirmeye

çalışanlardan.
"Geçemem, kardeşimin bile bile bir cani olmasına müsaade edemem

aslanım." dediğinde dişlerinin arasından konuştu. Ne derse desin onu
dinlemeyeceğini biliyordu ama buna rağmen ısrarla çabalıyordu. O da
bulmak için her şeyi yapmıştı, ülkenin dört bir yanını aramış, tek bir yer
dahi kalmamıştı.

Lâkin yoktu, ne Arjin, ne de Dirhemlerden biri bile yoktu.
O gün ne olduysa olmuş ve bir anda yok olmuştu hepsi. Fakat eminlerdi,

bu ülkede değillerdi. Aramaya devam ediyorlardı ama bulmak ne yazık ki
kolay değildi. Umursamadığı sözleri ve ağabeyini ardında bırakıp
arabasına yöneldiğinde, "Bir şey bulduk." diyen ağabeyine döndü hızla.

Kavisli kaşları çatıldı, ona bakıp suskunluğa bürünen Bawere yaklaştı bir
adımla. "Ne buldunuz?" diye sordu şüpheli bakışların arasından.

"Ben değil Rehda bey buldu, bahsettiğin bir silah vardı hani ortadan
kaybolan." diyerek açıklamaya başladı. "Onu buraya kadar gelip alan
adamı buldu."

Çatılı kaşları daha derinden çatılırken elleride birer yumruk oldu iki
yanında. Kamera kayıtlarına kadar temizlenen o gün sıkılan kurşunun
çıktığı kayıp silah değil ama, onu alan bulunmuştu nihayet. Ve bu haber,



öfkesinden büyük pay alacağı bilinen o adamın ölümününde haberi oldu
bugün.

"Nerede?" deyip sabırsızca bir cevap istedi sözlerine. Cevap ise yazılan
küçük bir kağıt ile avucuna bırakıldı yalnızca.

"Geleyim mi?" diyerek kabul etmeyeceğini bildiği soruyu soran
ağabeyini ardında bırakıp bindiği araba ile okuduğu adrese doğru yol
aldığında bir dal sigara yaktı kalın parmaklarının arasında. Dudaklarının
arasına hapsettiği ince dal yanıp ciğerlerine içindeki zehri bırakırkende
puslu gözleri kısıldı karanlık yolda.

Neye, kime yaklaşıyordu umurunda değildi. Bugün bir can daha onun
ellerinde yitecekti ama yine dinmeyecekti öfkesi. Çünkü onun istediği bu
değildi, onun öfkesini kan kokusuyla gelen ölüm dindiremezdi.

Onu istiyordu yalnızca, gözlerini gördüğünde onu boşluğa düşüren,
kokusunu soluduğunda nefes aldıran, tenine dokunduğunda yaşadığını
hissettiren kadınını istiyordu Afran.

Gülüm dediğinde parıldayan o yeşil hareleri görmek istiyordu.
İzbe bir arazide bulunan üç beş evden aradığını bulduğunda önünde

durdurdu arabayı. Açtığı kapıdan acele etmeden inip, belindeki silahı
yeniden eline alarak ince ince düşen yağmur damlalarına aldırmadan
yürüdü toprak yolda. Önüne geldiği kapıya bakıp birkaç saniye sonra da
tıklattı iki defa. Açmak için tek kurşun yeterdi aslında, fakat yapmadı. O
adamın gelip kapıyı açması istedi ki, açtıda.

Sorgusuz sualsiz gecenin bu vakti çalınan kapıyı açıp göz göze geldi eceli
ile.

"Nerede kaldın oğlum? Kök saldım buraya, hadi gidelim nereye
gidiyorsak." Diyerek elindeki küçük çantayla dışarı doğru adımlamaya
kalkıştığında ise arkasında birleştirdiği elini bozmadan çaktı kafayı
yanından geçemeden adam.

Aldığı darbe ile sırt üstü yeri boylayan adam elini burnuna götürüp
acıyla inlerken içeri doğru attığı tek adınla girip ayağıyla sertçe iterek
kapattı kapıyı. Tavrından ödün vermeden elleri arkasında yerde kıvranan
adama dikti ölüm karası gözlerini. Konuşmadı, aylardır sorduğu hiçbir
soruyuda sormadı diğerleri gibi ona.

Baktı birkaç saniye, sonra geriledi iki adım atıp elindeki silahı koltuğa
atarak. Giydiği ceketini çıkarıp kazağının kollarınıda sıyırarak, kirli
sakalının çevrelediği kemikli yüzünü sıvazladı tek eliyle. Etrafında sessiz



adımlar atıp başını sallayarak baktı yerde kıvranmaya devam eden adama.
Ve eğilip indirdi tüm hırsının beslediği yumruğunu hiç acımadan.

"Lan!" diyerek var gücüyle abandı kendini korumaya bile fırsat
vermediği adamın bedenine darbelerini indirerek. Durmadı, duraksamadı.
Tüm öfkesi, soluğu kesilene kadar ölümcül
bir darbe olup indi kan içinde kalan adamın üzerine. Öfke bitmedi ama,
nefes kesildi.

Soluk soluğa doğrulup sert göğsünü şişiren nefeslerini sıralarken çoktan
bayılan adama doğru eğilerek kavradı kazağını. Sürükleyerek kendiyle
götürdüğü baygın bedeni tekme ile açtığı banyo kapısından soktuğunda
duşa kabinin içine fırlattı hiç umursamadan. Uzanarak aldığı duş başlığını
beton duvarda parçalayarak kuru metal hortumu bırakmadan açtığı soğuk
suyu yüzü kan kaplanmış adama tuttu.

Buz gibi su bedeniyle buluşur buluşmaz inleye inleye yeniden kıvranmaya
başladığında karşısında ruhsuz ifadesiyle duran celladına yalvarmaya
başladı. Fakat çaresizdi, ölüm o bedenden ruhunu zaten alacaktı. Zamanı
gelmemişti şuan yalnızca, ölüm uğramadan etmesi gereken son sözler vardı
çünkü.

"Her soru, tek bir cevap." deyip sustuğunda ölüm kokan erkeksi sesi
soğuk kuru beton duvarlar içinde sıkışıp kaldı.

"Kimin köpeğisin?"
Kısılan kara gözleri, sıkmaktan morarmış elleri ile bekliyordu acele

etmeden. Alacağı cevabın pek bir önemi yoktu zira, yapacak olduğu şey
zaten belliydi.

"Eğer öldürmezsen sö-" demeye kalmadan ayağının dibindeki adamın
bacağına savurduğu tekme ile kesti sözlerini.

"Cevap dedim lan!" dedi bu sefer tıslayarak bir kez daha. Bir çıkar yol
bırakmamıştı ama bırakıldığını sanıyordu sanki canından başka bir derdi
olmayan adam. Oysa o çoktan ölmüştü, sadece cevap için mecburen
bırakılmış kısa bir süresi kalmıştı o kadar. "Selo!" diye inlediğinde kesik bir
nefes alıp devam etti kavranırken.

"Ben bir Selo'yu bilirim, o ne dediyse ne istediyse onu yaptım."
Tanımadığı bir isim ilgisini çekmezken, "Ne istedi?" dedi bu sefer. Kimliği
belirsiz bir adamdansa verilen emrin ne olduğunu
bilmek istedi. "Bir ev, bir eve gidip oradaki silahı getirmemi istedi."

Ağlamaklı sesin sahibine attığı tiksinç dolu bakışları eşliğinde, "Nereye
götürdün?" diye sordu sakin ve yavaş hareketlerle eğilip musluğu



kapatarak. Gözlerinin onda olduğunu bildiği adam
tereddüt dolu sesiyle bir ona bir damarları kabarmış elindeki hortuma
bakarak, "Mekanda değil, yol ortasında gelip aldı." dedi can korkusuyla
tüm bildiklerini söyleyerek.

"Nerede bulurum ben bu Seloyu?" derken eline sardığı metal hortuma
kaydı yeniden kanlı gözler.

"Bilmiyorum, yemin ederim bilmiyorum." diyerek yalvarma isine geçen
adamlada duşa kabinin içine girip eğildi ona doğru iri bedeniyle. Üzerine
eğilen celladı ile korkuyla kaçmaya çalışsada başaramadı adam. Celladın
elindeki metal hortum artık onun boynunu sarmış ve nefesini kesiyordu
acımasızca.

İçinde olduğu bilinmezliklerden bu gecede kurtulamazken, kestiği bir
nefesin bedenini daha ardında bırakıp bindi arabasına.

Süratle yüklendiği gaz ilede sonunun nereye çıkacağını bilmediği yolda
ilerledi yalnızca. Ta ki, sessizliği bozup ona aylardır beklediği haberi
getiren telefona kadar.

"Ne var?" diyerek açtığı telefonun karşısındaki adam kısa bir sessizlik
oluşturduğunda keyifli soluğunu bile bile duyurdu her yerde onu aradığını
bildiği adama. Daha fazla oyalanmadanda oldukça rahat bir keyifle
konuştu.

"Nasılsın Afran?" dediğinde alay dolu sorusu ile süratle ilerleyen araba
asfalt yolu tiz bir çığlığa boğdu adeta şiddetle durduğunda. Karanlık
bakışları ön cama bakıyor olsada görmüyordu oysa hiçbir şeyi, sadece
içine dolan kin ile karardıkça kararıyordu sanki mümkünmüşçesine.

"Ne o? iyi değil misin yoksa? Sende haklısın, benim karşımda durupta iyi
olabilen kim olmuş ki bu toprakta sen iyi olacaksın Afran." Bile bile
vurgulayarak söylenen isminden tiksinir gibi çenesini gerdiğinde
parmaklarıda tutunduğu direksiyonu sıkıyordu tüm gücüyle.

"Seni bu toprağa gömeceğim Mehmet ağa. Andım olsun, bu topraklar
seninde kanının kokusuna bulanacak." Kemikli yüzü, gitgide kasılarak
kısılmış kara gözleriyle birleşirken fazlasıyla korkunç görünüyordu. Dişleri
kırılmak üzere birbirine yüklenmiş, sivri çenesi şiddetinden seğiriyordu.
Karşı taraftan yükselen alaylı gülümseme arabanın içinde bulunan tek
sesin, soluklarının şiddetini arttırırken bir kez daha bastı Mehmet ağa bile
bile damarına.

"Senin bu altı boş tehditlerin beni korkutmaz Afran. O yüzden ettiğin
laflara dikkat edesin, hele ki uğruna canını ortaya koyduğun kızım şuan da



benim çatımın altındayken."
Bin bir parçaya bölünmüş bile olsa hâlâ tek bir kadın uğruna yanan

yüreği, duyduğu sözlerle belki de aldığı en sert darbelerden birini almışken,
kin yerini saliselik bir acıya bıraktı. Fakat toparlanması çok sürmeyip
aldığı dolu bir solukla dikleştirdi duruşunu.

Yüzüne yerleşen çarpık ve de ürkünç sırıtışı ile konuşup, "O yüzden mi
boş olduğunu düşündüğün tehditlerime rağmen benden köşe bucak
kaçıyorsun Mehmet ağa? Yoksa sende herkes gibi içtiğim andın bir gün seni
bulacağını bildiğin için mi yoksun ortalarda?" dedi yaşlı adamın içindeki
gizli korkuyu körükleyip susmasına sebep olarak.

Biliyordu, hem de çok iyi biliyordu. Onların tehditlerinin aksine verdiği
her yemini tuttuğunu ve elbet bir gün tutacağını onlarında çok iyi bildiğini
biliyordu. Her ne kadar korkularını gizleyip hasımlıktan geri durmasalarda,
isminin bile o adamların içlerinde hep bir korkuya sebebiyet verdiğini
biliyordu.

Afran Şahmaran onların rakibi değil, içten   içe ölüm korkusu olmuştu
akıllarında. Ve onların bitirmek istediği de bir adam değildi yalnızca,
içlerindeki o ölüm korkusunuda onunla bitirmekti.

"Ortalarda olmadığımı nereden çıkardın, ben elimde zaferim kendi
çatımın altında kendi topraklarımdayım Afran. Sen nerelerdesin asıl, seni
bekliyorum saatlerdir."

Korkusundan sıyrılan Mehmet ağanın bozduğu suskunluğu mide burkan
itici alayı ile birleşip asıl başlangıcın fitilini ateşlediğinde, verilen mesajı
alıp salladığı başıyla oyalanmadan kapattı elinde sıktığı telefonu Afran.

Dönmüştü, 2 aydır köşe bucak kaçan adam kendi iradesiyle gelmişti
yeniden onun dibine kadar

Peki ya o?
Çimen koyusu, içinde yıldız tozu varmış gibi parlayan yeşil hareli kadın?
O da burada mıydı artık? O da bir nefes kadar yakın mıydı bunca zaman

sonra nihayet?
Bilemezdi, gitmeden, görmeden bilemezdi. Yeniden çalışan araba hiç

olmadığı kadar hızlanırken ne öfkenin ne de sabırsızlığın onu ele
geçirmesine izin vermeden aradığı adam telefonu açar açmaz konuşmasına
izin vermeden konuştu.

"Mehmet şerefsizi dönmüş! Tüm sapağı saracaksın, eğer karım oradaysa
bir Allah'ın kulunu çıkartmayacaksınız oradan!"



Tıslar gibi verdiği emri ile cevap bile beklemeden kapattı telefonu,
yüklenebildiği kadar yüklendi gaza. Korkmadan, sadece sevdiği kadına
kavuşabilecek olmanın küçük umudu ile yüklendi tüm gücüyle. Onca yolu o
hızla kısa bir sürede kat edip olduğu yerden bile görünen beyaz duvarlı eve
takıldı gözleri.

Işıkları yanıyordu yeniden aylar sonra, fakat kim tarafından yakılmıştı
meçhuldü. Aslında meçhul olan o da değildi, tutunduğu umuda sebep olan
kadının varlığıydı. Eğer buradaysa biterdi her şey, ya yeniden başlardı
hayata onun ile, ya da ne canını düşünürdü ne de hayatını.

İki ihtimal ama tek sonuç vardı bu gece. Yeniden doğmak ya da ölü gibi
yaşamaya  devam etmekken ihtimaller, kan olacaktı tek Sonuç.

Afran Şahmaran, kesebildiği tüm hesapları kesmişken kalan tek hesabıyla
karşı karşıyaydı bu gece. Ve o hesabında kesilme vakti gelip çatmıştı
çoktan. Kapıyı açar açmaz iri bedenine tezat soğuk rüzgar bile intikam
ateşinden var olmuş adama değmeye korkarken onlarca adamın önünde
durduğu evin önünde durdu. Tüm gözler pusudaymış gibi onu hedefe
alırken donuk bakışlarını gezdirdi üzerlerinde.

Ve histerik alaylı bir gerilme oldu ıslak dudağının kenarında.
Korkmadığını söyleyip nasıl korktuğunu böylece kanıtlamıştı Mehmet

ağa. Fakat farkında değildi, ölüm ona mutlak ki uğrayacaktı. Buna ne bu
adamlar ne de başka hiçbir güç engel olamayacaktı. Verdiği yeminden
dönmek yoktu Afran ağada, buna onlarda şahit olacaktı. Yanına gelip
karşısına dikilen adam, "Silahla giremezsin Afran ağa." dediğinde birkaç
saniye tepeden tırnağa aşağılayıcı bir bakış attı.

Hemen ardından ise yakasından tutup sabitlediği adamın suratına
geçirdiği kafası ilede yerle yeksan etti adamı. Acı iniltisiyle önünde yeri
boylayan adam bir şey daha diyemezken ardına dönüp diğerlerinede attığı
ruhsuz bakışını çekerek inleyen adamın üstünden geçip girdi zaten açık olan
kapıdan. Yalnızca kumaş siyah pantolonu, siyah dar kazağı ile o soğuk
havaya ve bunca tetikte duran parmağa rağmen dimdik yürürken aklında
var olan tek şey aşık olduğu kadındı yine.

Onun doğduğu, onun büyüdüğü, onun teninin  değdiği evdi burası. Onun
kokusuyla güzelleşen, onun gülüşlerine tanık olan duvarlardı bu soğuk
betonlar. Aştığı avlu ile belindeki metale vuran ay ışığı içeri girdiğinde
kaybolup gözlerine düştü bu seferde tavanda parıldayan ışıkla.

Salonda bile yer yer eli tetikte duran adamlar onu görmesiyle dikleşip,
gözlerini üzerine sabitledi hızlıca. Dönüp bakmasada ufak bir hareketiyle



tüm namluların ona döneceğini biliyor fakat bunu umursamıyordu bile.
Dikleştirdiği başı merdiven tarafından gelen ayak sesleri ile hafif yandan o
tarafa dönüp, ardındaki iki adamla inen Mehmet ağayı görmesiyle verilen
küçümseyici bir solukla birlikte geri döndü önüne.

Cesaret naraları atan adamın, o sözlerden sonra onu bunca adamla
karşılıyor olması gülünç geliyordu. "Hoşgeldin Afran, beklediğimden erken
gelmişsin." deyip son basamağıda indiğinde yürümeye devam ederek
konuştu.

"Bilirim sen Arjin'in de burada olduğunu sandın, ama boşa sanmışsın
haberin olsun. Kızım başka yerde, senden uzakta güvenli bir yerde."

Önüne geldiği tekli koltuğa aheste hareketleri ile oturduğunda
ihtiyarlığın verdiği yorgunluk ile tüketti soluğunu. Rengi canlılığını
kaybeden kahve gözlerinide ona dikilmiş mat karalara sabitledi meydan
okurcasına. Tıpkı tahmin ettiği gibi anlamını yitirmiş gibi bakıyordu o kara
gözler, soluk, donuk. Nefret bile artık yakamıyordu onları, başarmışlardı
çünkü.

Onca yaptıkları şeyle bitiremedikleri adamı, ondan en değerlisini alarak
tüketmişlerdi tek bir darbede.

Gurur duyuyordu kendiyle, utanma ya da çekinme yoktu ifadesinde.
Haklı gördüğü, övündüğü erkenci bir galibiyet ifadesi vardı. Şahmaranları
yıkmak için uğraştıkları bunca zamanın ardından, kendi kanı sayesinde
başarılı olduğunu düşünüyordu ilk defa. Kızı, kendi kanı, kendi canıydı,
ama bu umurunda bile değildi.

Güç, hırs, iktidar sevdası bazılarına şerefi  hiçe saydırır olmuştu.
Merhameti, vicdanı yok edip galibiyetin tadına varma hissine kaptırmıştı.

Önündeki adamın da onlardan biri olduğunu başından beri biliyordu Afran.
Bunu biliyor ama dokunamıyordu o adama açıkça, çünkü sevdiği kadının
varlığı engel oluyordu. Onu yıkmak, hatta yok etmek için onca sebep ve
fırsat doğmuştu eline defalarca ama yapamamıştı. Sevdiği kadına
dokunamayacağını bilmek durduruyordu onu.

İstemezdi, babasının kanının bulaştığı ellerin ona değmesine müsaade
etmezdi Arjin. Bu yüzden son verememişti bu savaşa en başından beri.

Ona engel olan küçük ama bir o kadarda koca bir sebep vardı hayatında.
O sebep kendi canından da değerliydi Afran için, bunu herkes biliyordu

artık. Nefes bildiği kadın sayesinde dokunulmazlığı olan adama baktı
tepeden tırnağa gözlerini gezdirerek. Arkasındaki adamları sağladığı



güvence ile mi yoksa onunda farkına olduğu dolaylı dokunulmazlığı
yüzünden mi bilmediği bir cesaretle bakıyordu ona.

"Çökmüşsün, hatta yıkılmak üzeresin Afran." diyerek keyifle gezdirdi o da
kenarı buruşmuş gözlerini genç adamın bedeninde. Keyif alıyordu önündeki
görüntüden, belli etmemeye çalışsa bile onda yarattığı yıkımı görebiliyordu
Mehmet ağa. Bedeni değilse bile gözleri belli ediyordu her şeyi.

"Ben yıkılmam, ama siz yok olacaksınız."
Ruhsuz sesiyle soğuttuğu ortamda iyice pusuya yatırdı tetikteki

parmakları. Ettiği her kelimeyi bile bile onları endişeye kaptıracak şekilde
kuruyordu, o da bundan oldukça zevk alıyordu.

"Yok olmak üzere olan senken nedir hâlâ bu kibrin Afran. Sizin
sorununuz bu işte, baban, ağabeyin, sen, içinizde son nefesinizi vereceğinizi
bilseniz bile bitmek bilmeyen bir kibir var.
Zamanında babana kaybettirmişti o kibir, şimdi ise sana kaybettirdi bak."

Küstahça kurulan cümleler sıktığı çenesini gererken kıstı kara gözlerini.
Bu adamları her koşulda babasının hakkında atıp tutmaları zoruna
gidiyordu. Oysa zamanında önünde konuşmak bile yapabildikleri bir şey
değildi.

"Ben henüz kaybetmedim, ama senin bu sahte ve fazla gereksiz cesaretin
kaybettirecek sana Mehmet ağa. Önünü kesemeyeceğin bir öfke yeşertip
beslemeye devam ediyorsun, hem de ardına   saklandığın o gücü benden
almışken. Hiç mi düşünmüyorsun, o güvencenin de artık beni
durduramayacağı bir anın  geleceğini, hatta o anınsa çok yakın olduğunu."
dediğinde bahsettiği güvencenin Arjin olduğunu biliyordu ikiside.

Sözlerinden fazlasıyla emindi Afran, bir gün ya da bir an gelip sevdiği
kadına olan özlemi dağ olduğunda, onun varlığı bile durmasına
yetmeyecekti artık. Karşısında ona meydan okuyarak duran bu ihtiyar adam
yok edip belki de onu bile kaybetmeyi dahi göze alacaktı.

Başka bir çaresi kalmamıştı çünkü, çaresizlik artık ince ince işliyordu bu
ihtimalide göze almayı karmakarışık olmuş zihnine.

"Düşünmeye ne hacet ki, o gün ben kaybedecek olsam bile sende benimle
kaybedeceksin Afran." İki yanında yumruk olmuş ellerinin boğumları
beyazlaşmışken genişleyen kemikli burnundan aldığı soluklarının arasına
dışardaki hengame sesleri karıştı.

Beklediği an gelmişti, emrinin yerine geldiğini anlar anlamaz
karşısındaki adamın keyfinden çalmış, sinsi sırıtışı yerini bulmuştu
dudağında. Etraflarındaki adamlar gerilip neler olduğunu anlamaya



çalışırken zaten olası bir durum olduğunu bilen Mehmet ağa duruşundan
ödün vermemeyi seçmişti. Afranın da elbet atağa geçeceğini biliyordu
zaten, fakat bu atağı savuracak ve buradan kendi elini kolunu sallayarak
çıkabileceği kozunun olması cesaretini biraz, olsun
eksiltmiyordu yaşlı adamın.

"Hoşgelmişsin Bawer, bende nerede kaldın diye meraklanıyordum."
Alaylı sesini bile bile yükselttiğinde dilini dişlerinin arasına sıkıştırdı
Bawer açık kapıdan girer girmez. Kahve gözlerinide hemen çaprazında
duran kardeşinin üzerine değdirip gerisin geri ona çevirdi.

"O merak bize müşerref oldu Mehmet ağa, gözümüz yollarda kalmıştı."
diye aynı alayla bile bile kendiside takınmış öfkesini geri plana atmıştı
Bawer temkinli davranarak. Karşısındaki adamın amacının ne olduğunu
biliyor olsa bile o da zorlanıyordu aksi bir şey yapmamak için, zira
damarlarındaki yük artık dayanılmaz olmuştu bu lanet adamlar yüzünden.

"Bilirim bilirim, aranmadık yer, adam bırakmamışsınız, duydum
meraklanma." deyip ısrarla sinirlerine dokunmaya devam edince
burnundan verdiği sert solukla başını iki tarafa yatırıp dikeltti yeniden
Bawer.

"O halde seni buradan sağ çıkarmayacağımızıda pek iyi biliyorsundur
diye düşünüyorum Mehmet ağa, yoksa yanlış mıyım?"

Tek kaşını kaldırarak kendinden emin ama hafif alaylı tavrıyla konuşan
Bawerle duruşunu düzeltti yeniden Mehmet ağa. Biliyordu, ama onların
bilmediği bir şey vardı ve çok uzatmadanda bilmeleri için konuşmaya
başladı. Arkaya doğru yer yer lekelenmiş elini kaldırıp bir hareket
yaptıktan sonra arkadaki adamının getirip önündeki sehpaya bıraktığı
dosyaya bakarken, "Lafın  da, sulhunda sonuna geldik artık." dedi yeniden
gözlerini Afran'a dikerek.

"Ben bugün bozulan sulhun kağıt üzerindeki hükmünüde düşürmeye
geldim buraya."

Eline aldığı dosyayı gözlerinin hedefindeki adama uzattı. Ne olduğu
bilinmeyen dosyaya bakan kara gözler çatılan kaşlarla kısılırken, bir adım
atıp uzanarak aldı eline dosyayı. Şeffaf kapağı umursamadan açarkende
kocaman koyu harflerle yazılmış yazıyı okudu.

Boşanma protokolü.
Okuduğu iki kelime histerik bir gülüşe sebep olurken kısaca bakındı

aşağısına ve yazılı   maddelerin en dikkat çekici olanını okuyup daha da
çattı kaşlarını.



Tarafların, yalnızca Afran Şahmaran'a ait şirket hisselerinin %70'inin
Arjin Şahmaran'a devreldilmesi ile anlaşmalı bir şekilde boşanacakları
yazıyordu beyaz kağıdın üzerinde.

Öne sürülen tek şartın mal paylaşımı olması bile Arjin'in bu protokolden
haberinin olmadığını anlamasını sağlarken kaldırdı başını dosyanın
üstünden.

"Başka bir hayalin daha var mı yoksa yalnız bu kadar mıydı?" dediğinde
kemikli çehresi solan rengini geri almaya başladı sicim sicim. Belli
etmemişti ama anladığı şey uzun zamandır biraz olsun iyi bir his
doğurmuştu zihninde.

"Bu benim hayalim değil, kızımın kararıdır Afran." deyip ciddiyete
bürünsede o ciddiyeti karşı tarafa geçiremedi Mehmet ağa. Usul ve aheste
hareketlerle aşağı yukarı salladığı başı ile, "Emin ol kızını benden iyi
tanımıyorsun sen, öyle olsaydı bile seni göndermez kendi getirirdi bu kağıt
parçasını bana." diyerek paramparça etti elindeki dosyayı.

Sert ve ürkünç yüzüne yerleşen   iğrenti ifadesiyle döndü yeniden ona
sinirle bakan ihtiyar adama.

"Bu muydu derdin? O aç mideni benim malımla doyurmak mı?"
Bunca zaman basılan damar onunki iken şimdi karşısında şaşkın ve

öfkeyle dolmaya başlayan adamınki idi. Kendinden emindi, Arjin onun
malına göz bile değdirmezdi. Protokol Mehmet ağanın eseriydi, fakat
anlamadığı neden ihtiyacı olmadığı halde malını istemesiydi.

"Benim derdim kızım! Kanını döküp o yatağa  mahkûm ettiğin kızım!"
Tükürürcesine kin ve nefretle telaffuz edilen sözler duygusuzluk kalkanını

delip geçmişti hiç zorlanmadan adeta.
Bir kez daha yüzüne vurulmuştu, bir kez daha yüreğine oturmuştu. O

yapmamıştı, ama o sebep olmuştu. Onu sarsanda zaten buydu.
"Senin yüzünden gözlerini bile açamıyor  benim kızım! O yatakta ölü gibi

yatıyor her gün! Neden!? Bize olan nefretini ondan çıkardığın için!"
"Sus lan! Sus!"
Ayaklanan Mehmet ağa kendisini aynı hızla  çekilmiş silahın namlusuyla

dip dibe bulmuş ve gözleri önündeki küçük ölüm kapısına takılmıştı.
"Ben ona bakmaya bile kıyamıyordum lan!" diyerek perdesi inmiş

karaları ile yeniden yandı o ateş aylar sonra.
Yapamıyordu, söz konusu sevdiği kadın olunca kendini tutamıyordu. Canı

yanıyordu, doğru mu yoksa yalan mı bilmesede öğrenmişti işte.
Uyanmamıştı bile, açmamıştı daha o yeşil harelerini.



"Sen kanından bile olmayanı ona tercih etmiş adamken kimi neyle
suçluyorsun lan! Şerefi bile olmayan oğlunun uğruna feda edip ardını
dönmüşken, kalkıp hangi hakla ediyorsun bu sözleri! Kes bu baba yüreği
rollerini!"

Sıkıca kavradığı silahın kabzası bile kendisine uygulanan güçle can
çekişiyordu. Mehmet ağa ise içinde yeniden gün yüzüne çıkan korkusu ile
belli etmeden durmaya çalışıyordu. Her yer adamları ile doluydu ama o da
biliyor ki karşısındaki adamın gözü dönerse onu da bulacak olan ölümü bile
umursamayacaktı.

"Yolun sonu Afran! Bitti! Senin çatının, elinin altında benim kanımı
taşıyan kimse olmayacak! Kızımdan boşanacaksın, ister güzellikle istersen
zorla!"

Kıpkırmızı kesilen boynu, korkuyu bile yenen nefretle yanıyordu yaşlı
adamın.

"Gücünüz yetiyorsa yapın lan o zaman! Gücünüz yetiyorsa yapın!" diye
bir kükreme daha koptuğunda hazırda bekleyen namlu sarsılıp duruyordu
avucunda. Ona rağmen görmezden geldiği namluyu yok sayıp, "Gücümün
nelere yettiğini görmek istemezsin Afran, inadın sana hiçbir faydası
olmayacak kabullen!" diye Mehmet ağada gücünün yettiğince kükredi
soğuk kesmiş salonda.

Bu soğuk, havadan çok birbirine çakışan kötü huylu duyguların sebebiydi
aslında. Kışın havası bile yarışamazdı bu soğukla.

"Kabullenmesi gereken tek biri var Mehmet ağa, o da sensin! Canımı
veririm ama karımı asla!"

Ezbere bilinen sözler Mehmet ağanın, "Senden can alamayacağım Afran,
hayatını alacağım!" deyip ceketinin içinden çıkararak sehpaya bıraktığı
silahla yerde kalırken, önündeki iki adamın gözleride o silaha düştü.

Bu o silahtı, o gün Afran'ın elinden fırlatıp  geri döndüğünde ise bir türlü
bulamadığı silah.

Karısını  en mutlu gününde kanını döküp, ona bu cefayı çektiren silah.
"Ya o soyadını benden olandan alırsın, ya da ömrünü zindanda

çürütürüm senin!" diyerek yeniden bir tehdit savurdu Mehmet ağa.
O tehdit ise şaşkınca, hayretle söylenmiş sözlerle karşılandı. Gözlerini

üzerinden çektiği silahtan sonra çattığı kaşları ile, "Sen mi yaptın lan?
Kendi kızına bunu da mı yaptın?" diyen Bawer bile inanamıyordu şuan
şahit olduğu şeye.



Bir babanın, bir hırs uğruna kızına, canına bunu yaşatmış olacağına
inanmak istemiyordu. Ama öyleydi, başka bir açıklama  bulamıyordu çünkü
şuan da.

Ak düşen kaşları çatılıp, "Ben yapmad-" demesine kalmayıp kendini
açıklamadan yarıda kesildi Mehmet ağanın sözleri.

Yalnız sözleride değil, verdiği nefeside yarıda kaldı bu gece.
Namlusundan çıkmak için can atan kurşun oradan çıkmış, o tetik

çekilmişti.
Mehmet ağa ise tüm konağı inleten siren sesleri ile donan gözleri kara

gözlerdeyken düştü ardındaki koltuğa bu sefer iradesizce. Ve kan, beyaz
gömleğine inat yayıldı  göğsünde.

Korktuğu olmuştu, yaptığı plan geri tepmişti. Afran için değil, kendi için.
O da kendini kaybedip hırsına yenik düşerek kan dökülmesine aracı olmuştu
maalesef ki. Ve dökülen kanda kendisinindi üstelik.

Gece kimin ya da neyin sonu veya başlangıcı kimse bilemezdi artık.
İnsanoğlu, kendi duygularının esareti altında, kendi kaderlerine yön
veriyordu sadece.

O yönse ya çıkılmaz ya da kaçınılmaz olacaktı onlar için.

Bölüm Sonu...
Instagram: silannbartu
TT: silanbartu
Dreame; Şilan Bartu



26.BÖLÜM

 
Nihayet geldik aşklarım;)

Keyifli okumalar...
�

Tek bir kurşun sesinin oluşturduğu ebedi sessizlik saniyelik sürerken siren
sesleri oldukça yakınlaşmış ve bozmuştu her şeyi.

Onca şaşkın göz, hiçbir duygunun misafir dahi olamadığı kara gözlerin
sahibindeyken o kara gözlerse önünde, iki göğsünün arasından kırmızı
rengiyle sızan kanlı bedene bakıyordu. Sabır duvarı çoktan yıkılmıştı fakat
artık  mecburiyet durumuda kalmamıştı. Az önce gözünün önüne koyulan o
silah, ondan sevdiği kadını almıştı. Ve o silahın sebebi olanlardan biride
oydu, sevdiği kadının babası.

Lâkin bitmişti, onun yapıp yapmadığının bir önemi yoktu. Mehmet ağanın
bu işin bir parçası olması ona yetmişti. Canımdan öte dediği kadının tek
damla gözyaşına sebep olana bile acımazdı o.

Siren seslerine karışan erkek bağırışmalarıyla kendine gelen Bawer
kapıya yaklaşıp duruma göz attığında adamların polislere olabildiğince
engel olmaya çalıştığını görüp, "Buradan hemen çıkmamız lazım." diyerek
geri çekildi.nGözleri kısa bir an yeniden kan yayılmış Mehmet ağanın
bedenine değse bile zerre umursamayıp polis sesleri ile kal gelen
adamlardan birinin silahına davrandığını  fark etti.

Aynı anda o da silahı çekip ölümcül bakışlarını adama sabitlediğinde
tereddüte kapıldı adam. Korumakla yükümlü olduğu adamın vurulmuş
olması ona bu hareketi yaptırsa bile karşısında hiç korkusu olmadan o
tetiği çekmeye hazır duran Bawerle geri durup indirdi namluyu yere.
Karşıdan bir hamle gelmesine karşın Bawer silahını indirmeyip sehpanın
üzerinde duran silaha doğru eğilerek alıp beline yerleştirdi. Ardındansa
hareket dahi etmeden vurduğu Mehmet ağaya bakan Afran'a dönüp, "Hadi
Afran, çıkmamız lazım buradan!" dedi aceleyle.

Adamlar bir vakte kadar direnebilirdi polislere, bu yüzden bir an önce
oradan çıkmaları gerekiyordu fakat Afran gözlerini bile oynatmadan olduğu
yerde duruyordu.



"Afran!" diyerek dişlerinin arasından konuştuğunda kollarından tutarak
sarstı kardeşini. Ama ona bile tepki vermedi. "Hadi aslanım, geliyorlar
hadi." diye bir kez daha sarstığında ona dönen kara gözlerin içine bakıp,
"Götür o silahı buradan." diyen ruhsuz sesle bu sefer o donup kaldı.

"Ne saçmalıyorsun oğlum sen, birlikte gidiyoruz hadi." İki yana doğru
usulca salladığı başıyla yeniden kanlı bedene çevirdi kara gözlerini Afran.
Hafifçe kısarkende, "Ben değil sen gidiyorsun." diyerek bir kez daha
reddetti ağabeyini. Derince çattığı kaşlarıyla kardeşine bakarken daralan
zamanın sonu epey yakınlaşınca pes etti Bawer. Elbet bir bildiği vardı
kardeşinin biliyordu ama yine de onu burada bırakmak istemiyordu.
Polisler yaklaşırken içerdeki adamlarda kaçışmaya başlamış verdiği solukla
omuzlarını düşüren Bawerde başka çaresi kalmadan belindeki silahı güvene
alarak arka tarafa yönelmişti.

Afran ise hareket edip, elinde namlu ucu soğumamış silahı ve gram
pişmanlık olmayan bakışları Mehmet ağanın üzerindeyken karşısındaki tekli
koltuğa oturdu.

Geceden geceye atlayan ayların içindeyken oturduğu tekli koltuğun
karşısında sevdiği kadının, gülüm dediğinin fotoğrafları vardı hep. Şimdi
ise kadının ondan alanlardan birinin cansız gibi kan içinde duran bedeni.

Korku, pişmanlık yoktu.
Bekliyordu sadece, kanlı beden görüntüsünün keyfini çıkara çıkara

ellerine kelepçeyi takacak polisleri bekliyordu tüm heybetiyle yayıldığı
koltukta. Ve beklediği olmuştu, içeri hışımla girip sadece iki adamı bulan
polisler önce bağıra çağıra ambulans istemiş, sonra ise koltuktan kalkan
Afran'ın yüzündeki keyifli sırıtışı ile takmışlardı kelepçeyi ters çevirdikleri
ellerine.

İki yanında güvenlik amaçlı kolunu tutan polislerle birlikte buram buram
keyif aldığı kan kokusunu ardında bırakarak çıktı Dirhemlerin konağından.
Başı dik, yüzünde varla yok arası bir keyif kırıntısı vardı. Yemini yerde
kalmamıştı, belki o kanı bu gece dökmek gibi bir planı yoktu
ama olmuştu. Mehmet ağa kendi vadesinin sonunu kendi elleriyle getirmiş
ve boş dediği tehditin altında kalmıştı.

Tümüyle açılmış ahşap kapıdan çıkıp arabalara bindirilen diğer
adamların arasından geçerken hissettiği varlık hissi ile başını sağ taraftaki
karanlığa çevirdi. Ve karanlığın arasında kaybolacakmış gibi duran siyah
arabaya doğru gözlerini kısıp bir şeyler görmeye çalıştı fakat bu onu diğer
tarafa çekiştiren polisler yüzünden mümkün olmadı. Başını eğerek bindiği



araba hareket edip dikkatini çeken arabanın yanından geçerken bakışlarını
o tarafa çevirdi.

Film kaplı camlardan bir şey göremeyincede sessizliği sürdürüp onu
bekleyen sona ulaştı. Karakolun önünde duran arabadan hızla indirilip
içeri sokulduğunda onlardan önce karakola ulaşan Bawer ve avukatları
görmezden gelerek açılan nezarethane bölümüne girdiler. Aslında onun için
açılmış ya da kapanmış bir kapı yoktu. Tıpkı şuan da kapanıp başına kilit
vurulan demir çubuklu kapı gibi.

Hapsedildiği soğuk duvarlı sessiz bu bölmede her hangi bir korku sebebi
değildi. Öylesine boş vermişti ki, şuan da olan ya da olacak olan her şeyi
düşünmüyordu bile. Yalnızca oturduğu ahşap bankta eğilerek kollarını
bacaklarına dayamış, yere diktiği kara gözlerini kapayarak yeniden yeşil
gözlerin hayaline dalmıştı.

O kadar güzeldi ki o yeşiller, öylesine uçsuz bucaksızdı ki içine çekiyordu
onu adeta. O irislerin içindeki küçük ışıltıya tutunup karalarınada pay
etmek istiyordu onu.

Yapamıyordu, eli kolu bağlanmış debelenip duruyordu ama hep bir
hayale mahkûm kalıyordu. Acımasızca dövdüğü adamın   yüzü kadar
yaralanmış kemikli elleriyle dağılmış yüzünü sıvazladı sertçe. Verdiği sesli
soluğun ardındanda açılan demir kapının gıcırtısına doğru yüzünü kaldırıp
gelene baktı.

Endişesi yüzüne yansımış olan Bawer, sıkıntılı ifadesini sürdürüp
duruşundan ödün vermeyen Afran ile ona hiç umursamadığı durumu
anlatmaya başladı ciddiyetle. "Ölmemiş," deyip sustu tepkisini merak
ettiğinden. Fakat işine yarar bir tepki yerine yalnızca ona sabitlenen
gözlerle devam etmek zorunda kaldı.

"Ameliyata alınmış, durumu ağır ama ölümü kesin değil. Avukatın
dediğine göre suçun bariz olsa bile itiraz hakkına sahibiz. Durumu nefsi
müdafaa olarak savunup cezanda indirimi ve tutuksuz yargılanmanı
sağlayabiliriz."

O ne anlatırsa anlatsın sözlerine bir tepki bile alamıyordu. Ve bu durum
artık onu da çığırından çıkarırken kendini tutamayıp avuç içini önündeki
demir çubuğa çarparak, "Kendine gel lan!" dedi dişlerini birbirine
kenetlemiş halde. "Kendine gel 0ğlum! Kalk, düşün, toparlan! Kaybettin lan
kendini, ahkâm kesip meydan okuduğun adamlar üzerinden geçiyor bir bir!
Sense çelme
takmak yerine çanak tutuyorsun onlara!"



Kara gözler çatılan kaşların altında kısılıp acı ama bir o kadarda gerçek
sözlerle daha da kararırken istediği tepkiyi almaya başladığını fark etti
Bawer. Ve tam o anda yapması gereken şeyi çok iyi bilerek devam etti
bilerek kışkırtıcı sözlerine. "Karını aldılar senden, sevdiğin kadını aldılar
lan! Bununla kalmayıp şimdide hayatını alıyorlar elinden, sense engel bile
olmuyorsun! İstediklerini altın tepside sunuyorsun o itlere!"

"Kes lan!"
Demir çubukları arşınlayarak yayan ürkütücü ses, belli belirsiz bir

sırıtışa sebep oldu Bawer'in dudaklarında. Başarmıştı, küllenmeye niyetli
öfkeyi yeniden harlamıştı. Hem de büyük bir zevkle. "Kimse alamaz, ne karı
ne hayatımı! Peşine düştükleri hayallerini mezarları yapacağım o itlerin!"

"Silkelen o zaman, kaldır düşürdüğün omzunu. Seni görenin gözü titresin
yeniden başka bir şey istemem."

Titreyecekti, zaten başka bir ihtimal yoktu.
O can, içinde yaşadığı asi bedeni terk etmedikçe, o karalar adam

titretmeye devam edecekti.
Daralan görüş vaktiyle, "Avukat her yolu deneyecek, sende bir zahmet

yapman gerekeni yap. Yine kafanın dikine gidip göğsünü gere gere ben
vurdum o iti deme." diyerek son uyarısını yapan Bawer umutla baktı
kardeşine. Fakat, "Ben vurdum o iti." diyen Afranla tüm umudunu bırakıp
yüzünü kaplayan elleriyle sıvazladı sakalını sertçe. Ardındansa yandan
attığı ters bakışıyla sabır dilenme eşliğinde çıkıp gitti onu ardında
bırakarak.

Olacak olanı zaten biliyordu ikiside, mahpus yolu bakiydi. Ne kadar
süreli bir yoldu o yol bilinmiyordu ama şuan ki parmaklıların oldukça fazla
olduğu o kodese gireceği kesin bir durumdu. Nefsi müdafaa savunması
yapsa bile belli bir süre ceza alacaktı. O süreç içerisinde ise dışarıda
saldığı korkunun ve yaptığı  kıyamın bir karşılık bulacağınıda biliyordu.

Bawerin şuan ki çırpınışıda bu yüzdendi aslında, içeri girmek değildi
mevzu. Afran içeri girdiğinde yaşanılacak olanlardı. Onca hasmı olan adam
hapse girdiğinde rahat verirler miydi ona? Asla, vermeyeceklerdi. Elbette
savunmasız kalmayacaktı fakat güvenilir bir konumdada olmayacaktı hiçbir
zaman.

Vakit can alma değil, canı koruma vakti olarak değişmiş, azrail yeni
elçiler edinmişti.

************



Camdan yapılmış bir kum saati vardı şehrin tam ortasında, kader
olgusunun lehine, kulun planlarının aleyhine işleyen bir saat. Her bir tanesi
kimine dert, kimine fırsat sunuyordu akan her vakitte. Şimdiki derdi Afran'ın
omzuna yüklemiş, fırsatı ise hasımlarının kapısının önüne bırakmıştı  dalga
geçer gibi.

2 haftadır akan kum taneleri Mehmet ağanın uyanışıyla hızını kaybetmiş
beyaz hastane odasının içindeki adam konuşmaya başlamıştı.

"Nöbetçi mahkeme Afran beyin tutuklu yargılanmasında karar kıldı.
Lâkin çoktan itiraz dilekçelerini verdiler. Olayın nefsi müdafaa sonucu
oluştuğunu, Afran beyin siz tarafından silah zoruyla alıkonularak, canına
kast edilmeye çalıştığı yönünde bir savunma yapıyorlar."

Oturduğu koltukta elindeki dosyalar ile Mehmet ağanın üzerinde olan
yorgun gözlerine baktı avukat. Söyledikleri Afran hapse girmiş olsa bile
onu tatmin etmemişti. İtiraz sonucu onun hapisten çıkma ihtimali yanan
canının yanı sıra öfkesinide beslemişti.

"Çıkmayacak, o herif oradan çıkmayacak avukat! Bu dediğimi o kafana
sok, onu oradan kimse çıkaramayacak! Ne yapıyorsan yap, engel ol!" deyip
sıktığı dişleriyle canının acısını bir kenara bıraktı. Ve sadece duygularının
diline vurduğu nefret kokulu emrini savurdu ona bakan adamın yüzüne.

"Merak etmeyin, eli güçlü olan taraf biziz. Fakat nedir bilmesemde
Bawer Şahmaran'ında elinde bir güç olduğunu düşünüyorum." diyen avukat
merakla çatılmış kaşları fark edince kendiside kıstı gözlerini.

"Büroma kadar geldi, tehdit için değil ama. Kendilerinden oldukça
emindi, sanki ellerinde bir koz varmış gibi. Blöf mü bilemem fakat eğer
bana söylemediğiniz bir husus var ise bunu söyleyin lütfen Mehmet bey.
Zira bizim aleyhimize bir durum söz konusu olabilir."

Ona şüpheyle bakan adamla duruşunu dikleştirdi yaralı göğsünü eliyle
tutarak Mehmet ağa. Anlamıştı, ellerindeki en büyük gücü onun hatası
yüzünden kaybetmişlerdi. Silah artık onda değil, Bawerdeydi ve belki de
onu çoktan yok bile etmişlerdi. Afranı hapse sokmayı başarmıştı ama
olması gerektiği gibi değil, bambaşka bir şekilde olmuştu bu.

"Yok, sana demediğim hiçbir şey yok avukat. Ne biliyorsam sende
biliyorsun o kadar."

Otoriter sesini yaralı olmasına rağmen sağlamış ve üzerindeki şüpheli
bakışı yok edebilmişti. 2 haftadır yatıyor olduğu yatak odasının kapısı açılıp
kapandığında o tarafa çevirdi gözlerini. Yavaş akan birkaç saniye sonrada
oldukça şık, simsiyah takımı ile görünen adamla beklediği yüzleşmenin



yaşanacağını anladı Mehmet ağa. Aslında beklediğinden bile geç gelmişti,
gözünü açar açmaz karşısında avukatı bulmuş ufakta olsa şaşırmıştı.

Ona bakmayıp koltukta oturan avukata yöneldiğinde, "Görüşme bitti,
dışarı." dedi adam oldukça sakin sesiyle. "Nasıl isterseniz efendim." Deyip
ayaklanarak elindeki çantası ile çıkan avukatın kalktığı koltuğa ise bu sefer
o oturdu takımının ceketini tutarak.

Keskin bakan kahve gözleri oturduktan sonra bacağının üzerine attığı
bacağına düştü. Ardından cebine attığı elinin içindeki zippoyu parmakları
arasına sıkıştırıp, ona bakan adama çevirdi gözlerini.

"Ölmedin." dedi ölüm sakinliğinde.
Başın salladı Mehmet ağa ve, "Ölmedim, şükür ki ölmedim. Beceremedi

ama ben bece-" demesiyle yarıda kesti sözlerini duydukları ile hayrete
düşerek.

"Keşke ölseydin."
Gram duygu içermeyen kahveler kanlı damarla çevrilmiş ihtiyar gözlere

saplandı. O ihtiyar gözlerse çatılan ak kaşları altında kısıldıkça kısıldı
yavaşça. "O ne demek öyle Rehda bey. Lafını bil." Öfkeli ve şaşkın ses
birazdan kızışacak ortamın ateşini harladığında, küstah bir gerilme oldu
genç adamın dudaklarında.

"Seninde ondan pek bir farkın yokmuş, ikinizde bir halta yaramadınız."
deyip sakin tavrını sürdürdüğünde bir yandanda hasta yatağında oturan
Mehmet ağanın gururunu ve kibrini çiğniyordu ayaklarının altında.

"Behram ve sen, kibrinizden gözünüzün önündekini bile göremez
olmuşsunuz. Sizi bu işe karıştırmak büyük bir hataydı, kendi işimi sizin gibi
boş bir kibre sahip adamların eline
bırakmamalıydım."

"Sen önce o lafları ederken bir ölç tart Rehda bey! Senin karşında emir
erlerin yok önce bunu bir öğren."

Birbirine bakan kahveler kibrin etkisine kapılıyor, otoriteler çakışmaya
yüz tutuyordu. İki adamda kendinin üstünlüğünü birbirine gözleriyle
savunuyordu adeta. "Keşke sende o emir erlerim gibi sana verdiğim görevi
mahvetmeden yapabilseydin Mehmet ağa. Ve şuan da içeriden aniden çıkma
ihtimali olan bir Afran Şahmaran değilde, ebediyen o kodeste çürüme
ihtimali olan bir Afran olsaydı karşımda."

Yürünecek yollar ve ihtimaller, kaybedilen silah ve vurulan Mehmet ağa
ile tamamen değişmişti. Kendince hâlâ kazançlı çıkanın kendileri olduğunu
düşünen Mehmet ağa, "Zaten çıkamayacak, buna müsaade etmeyeceğim."



desede aslında var olan durumun farkında değildi. Bunu da zaten artık
sakin tavrı elinde olmadan yiten adamla anlamaya başlamıştı.

"Bu iş senin müsaadene kalmadı! Bu iş benim müsaademin altındaydı! Ta
ki sen, elimdeki en büyük kozu Bawer Şahmaran'ın eline verene kadar!"
diyerek bacağını indirip öne doğru eğildi genç adam. Birbirine kenetlediği
dişleri yüzünden kasılmıştı sivri çenesi.

Hayretle öfkelenmiş adama bakıp, "Beni vurdular! Ölüyordum be-" deyip
kendini mağdur görerek savunmaya çalışsada yeniden kesildi sözleri. Bu
sefer daha sert ve daha öfkeli bir sesle
hem de. "Kendi hatan yüzünden! Sana dediklerimi yapıp kibrine
kapılmasaydın Afran seni vurduğu için değil Arjin'i vurduğu için içeride
olacaktı! Kızın hâlâ Arjin Şahmaran değil, Arjin Dirhem olacaktı!"

Gömleğinin açık kısmından görünen kalın boynunun damarları şişmişti
genç adamın.

Öfkeli sesinin volümü yükselmiş, cayır cayır   yanan bedenini kasmıştı
tüm gücüyle. Elinde Afran'ı köșeye sıkıştıracağı belkide en büyük koz o
silahtı. Fakat o koz, karşısında hâlâ bile suçunu üstlenmeyen bu adam
yüzünden avucundan kayıp gitmişti. Hem de Bawer'in avuçlarının içine.

"Senin derdin Afran'ın içeri girmesiydi, Afran' da girdi! Daha ne
istersin!" Yüzü kırmızı kesilip göğsündeki acı katlanarak artan Mehmet
ağada karşısındaki adam kadar öfkelenmiş ve yeniden engel olamadığı
kibrine tutulmuşken ortam iyice gerilerek düzelmez hale gelmişti. İki tarafta
kendi gözlerinin gördüğü, kendi duygularını yönlendirdiği şeyi görüp
savunuyordu yalnızca.

"İsteğimin ne olduğu seni alâkadar etmez! Sen benim dediklerimi yapmak
zorundaydın!" dediğinde ayaklandı genç adam.

"Ben kimseden emir almam! Sende benimle lafını bilmeden konuşamazsın
Rehda bey!"

Mehmet ağada doğruldukça doğruldu acısına rağmen. Bu bir nevi
ikisininde üstünlüğü sağlama biçimiydi. Aptalca, kaybı bile üstlenmeyen
ihtiyar adama olan öfkesi ile sert çehresi gerildiğinde küçümseyerek baktı
yüzüne. Kimseye ihtiyacı yoktu, fakat onları amacına ulaşmanın kolay bir
yolu olarak görmüştü bir aralar. Lâkin yoktu artık o düşüncesinden biraz
bile olsun bir şeyler.

Hataydı, ne Behram ne de Mehmet, ona basamak değil tuzak gibi
olmuşlardı adeta. Bu adamların görmezden geldiği kibirlerinin, Afranlara
karşı olan öfkesinden bile daha büyük olduğunu anlamıştı fazlasıyla. Hem



de oldukça geç kalarak."Ben seninle, sizinle istediğim gibi konuşacağım!
Sen hiç merak etme." deyip son kez dişlerinin arasından çıkan sözlerine bir
karşılık bile beklemeden üzerine yağmur bulutu gibi doluşmuş öfkesiyle
çıktı odadan genç adam.

Sertçe çarpan kapının kapanmasıyla ona dönen adamlarının bakışları
umursamadan çıkardı   telefonunu cebinden. Kulağına yasladığı an açılan
arama ile de, "Vakit geldi, harekete geçirin adamları." dedi duvar delecek
kadar keskin bakışlarını sabitlediğinde. "Afran Şahmaran elindeki kanlara
bir yenisini daha ekleyecek." diyerekte bir başka planı daha devreye soktu
verdiği bu savaşta.

Kaybetmeye niyeti yoktu, ya da vazgeçmeye.
Yaşanılan hiçbir aksilik, taşan hiçbir sabır, öfke yetmezdi onu

durdurmaya. İntikam duygusu öldürmüştü tüm olumsuz ihtimalleri onun
zihninde. Yalnızca tek bir şey vardı, yanan canının bir karşılığının olması
isteği. Çektiği acının anlaşılıp bir telafisi olması. O telafinin ise kendi
kanından olanlardan olmasıydı.

Bir zamanlar zorla unutturulmaya çalıştığı ismiyle, Argâh Şahmaran
olarak bile yaşayamamanın nefretiyle bedel ödetmekti isteği.

***********
Paslı metallerin, soğuk ve yüksek duvarların içindeki esir bedenler,

suçlarının bedelini içinde hapsolduğu bu yerde ödüyorlardı. Suçun ne,
suçlunun kim olduğunun bir önemi olmadan geçiyordu zaman. Fakat artık
öyle değildi, zaman bile suçluların çevirdiği yönde ilerliyordu.

2 hafta önce, o gelmeden haberi gelmişti Afran Şahmaran'ın. Bu,
yüzlerce metal kapının ardındaki esir bedenlerin içinde olduğu yüksek
duvarların içinde artık o da vardı. Dört bir yanı hem hasım hem de hısım
ile doluyken kara gözlerini diktiği boyası çözülmüş duvardan ayırdı. Geçen
onca gün, beklediği hamle gelmemişti henüz.

Oysa girer girmez dahi bir maraz çıkmasını beklemişti ama çıkmamıştı.
Ya düşman olmadık bir yerde, olmadık bir zamanda yapacaktı hamlesini, ya
da gelecek o hamle belki de çoktan gelmiş dayanmıştı bile.

Oturduğu ahşap sandalyede dikleşip boynunu iki yanına yaslayarak
çektiğinde koğuşun dört bir yanına dağılmış adamlarda gezindi gözleri.
Burası onun hükümdarlığıydı, ona hürmet eden saygı duyanlarla doluydu.
Lâkin şu metal kapının ardı bambaşkaydı. Kimin dost kimin düşman olduğu
bile belli değildi.



Bawer tüm gücünü kullanarak mahkûmların yerlerini dahi kendince
ayarlasada, kapının   ardına bir çare bulamazdı. O da biliyordu ki, tek bir
boş anın bile karşı taraf için fazlasıyla önemli ve kaçırılmayacak
olduğuydu. Bawer'in elinden geldiğince sağladığı güvenlik Afran için o
kadarda önemli değildi oysa. Zira o, ağabeyinin güvenebilirsin dediği bu
adamlardan bile şüphe ederek kapatıyordu her gece gözlerini.

Kimse güvenilecek bir durumda değildi, olamazdı. Vurulacak darbe
beklenmedik bir yerdende gelebilirdi ki, bu ihtimal onun kadınından sonra
düşündüğü tek şeydi.

Pusuya yatan sadece düşman değil belki de dost dediğiydi.
Paslı ve ağır kapının kilit sesi yayılıp boş koridorda yankılanırken başını

kaldırmadan yalnızca kara gözlerini kaldırdı. Açılan kapıyla gördüğü
gardiyana sabitlediği keskin bakışlarıyla adamın ister istemez gerilmesine
sebep oldu. Elindeki anahtarın sesini kesip ona dikilmiş kara gözlere baktı
gardiyan.

"Tıraş vakti Afran ağa." diyerek gelişinin sebebini söyledi.
Bakışları çekilmeden kıstığı gözleriyle birkaç saniye daha baktığı

gardiyanın yüzüde gerilince ayağa kalktı oldukça yavaş bir şekilde.
Heybetli omuzlarını arkaya doğru ittirip alt dudağını dişleyerek bacağıyla
ittirdiği sandalyeyle adımladı ona doğru. Onun kalkışıyla ilk günden beri
yanında yoldaşlık yapan, ağabeyinin bilerek içeri soktuğu adamlarda
ayaklanıp ardından yürürken durdu iri bedeni.

Önünde duran gardiyandan çektiği gözlerini yandan bakarak ardındaki
adamlara çevirdi. Sert ifadesini bozmadan da, "Hayırdır?" dedi sorar gibi.

Israrla her defasında kovulmalarına rağmen aldıkları emirden caymayan
genç adam aldığı solukla, "Ne dersen de ağam, sen nereye biz oraya." deyip
dikti gözlerini kara gözlere.

Sadakat, onlarda candan önemliydi adeta, bunu Afranda biliyordu fakat
bu ne yazık ki hoşuna gitmiyordu.

"Serhat, oğlum basın gidin uğraştırmayın beni." deyip bakışlarını iyice
şertleştirsede başarılı olamadı. Karşısında aldığı emri yemin saymış bir
adam vardı ve sözünden dönmeyecekti.

"Etraf çakal doluyken senden ayrı su bile içmeyiz ağam, bilesin." Bir kez
daha diklenen genç adam ile sabrı sınanırken konuştu yeniden.

"Eyvallah." dedi yalnızca ve daha fazla diretmeden çıktı kapıdan. Boşa
çabalayacağını anlamıştı ve uzatmadan açılan metal kapılardan geçmeye
başlamıştı. Başı dik attığı her adım takip eden adımlar vardı ardında ama



bu dik duruşun sebebi onlar değildi. Afran Şahmaran korku nedir bilmezdi,
korktuğu tek bir şey vardı onun.

Gözlerine bakan bir çift yeşilin sahibi kadın.
İçini titretip varlığını sorgulatan o güzelliğine doyamadığı karısı.
Açılan son kapıdanda geçip bölmelere ayrılmış duş kabinlerine girmeden

önce bırakılmış temiz havlulardan birini aldı. Ardındaki adamları
umursamadan da sondaki kabine girip çektiği örtü ile soyunup akan suyun
altına girdi. Elleri başından akan suyla karşısındaki duvara yaslanıp 
yorgun gözleri kapandı.

Kirli hissediyordu kendini, ama bedeni değil ruhuydu kirli olan. Arjin,
gülüm dediği kadın gittikten sonra kirlenmişti sanki ruhu.

Gülmeyen ıslak dudakları kurumuş, karanın içindeki o küçük ışık
sönmüştü. Kalbi hep tek düze atmış, yüreği bin bir parça olsada sönmemişti
ateşi.

Yaşarken ölmeyi öğreniyordu her gün, ona varlığı ile yaşamayı öğreten
kadının yokluğu öğretiyordu şimdide ölümü. İçindeki feryatlar, dalı dikenli
bir sarmaşık gibi sarıyordu dört bir yanını, fakat kurtulmak için bile
çırpınmıyordu. Kurtulmak demek vazgeçmekti çünkü, o vazgeçmezdi.

Afran Şahmaran, nefesim dediği kadından vazgeçmektense diri diri
ölmeyi çoktan kabullenmişti.

Ten yakan sıcak su, süzüldüğü bedeni yakarken perdesi kalkmış buz kesen
karalara işlemiyordu. Duvara yaslı avuçlarını ayırıp uzamış katran karası
saçlarının arasından geçirdi yavaşça çekiştirerek. Minik su damlaları kirli
sakallarına tutunup düşmezken eğdiği başıyla karnının sol köşesindeki yara
izine takıldı gözleri.

Oydu, imkansızım dediği sevdiğini ona bir mucize olup veren kurşun
yarası. Bir gece ansızın, umudun bile yitmeye utandığı yüreği, sevdiği
kadının ağabeyinin bedeninde açtığı yarayla yeniden umutla dolmuştu. O
gün, onun taş bağlı kalbinin çatlaklarından sızan bir çiçek yeşermiş ve o
çiçek sarıp sarmalamıştı o taş kalbini eşsiz güzelliği ile.

Dalan gözleri yumulup başı yukarı kalkarken, hayali düştü yeniden
zihnine. Yüzüne sertçe düşen sıcak su ilede bir tebessüm oldu ıslanan
dudağının kenarında. Hasreti dağ olmuştu sanki, hiçbir yükün yıkamadığı
omzunu onun hasretinin yükü yıkmak üzereydi.

"Ağam! Mevzu derin!"
Taş duvarlarda yankılanan Serhat'ın sesiyle açtığı gözleri sıvası akmış

tavana dikildi. Kapalı dudakları aralanıp sıcak dili üzerinde gezinirken



musluğa gitti eli. Su akmayı bırakıp eli askıya bıraktığı   kıyafetlerini
aldıktan sonra kurulanmadan geçirdi üzerine. Kazağını giymeyip ıslanmış
pantolonu ve çıplak üstü ile çekti kabinin kapalı kumaşını sertçe.

Bakışlarını bile çevirmeden elindeki havluyu ensesine asıp döndü o
tarafa.

Ve elindeki şiş ile gözleri nefret dolu ona bakan adamlara baktı dilini
dişlerine kıstırarak. Kirli sakalının çevrelediği kemikli yüzü iki yanağı içine
çöküp kasıldığında, sahip olduğu öfkeyi seve seve saldı tüm bedenine.
Katran karası saçlarından akan su damlaları yer yer yara izleriyle dolu
olan çıplak göğsünden akıp giderken ise iki yandan tuttuğu havluyu kavradı
sıkıca.

Gözleri ona odaklanmış üç adamın gözlerinde bir bir gezindiğinde iki
yanına doğru esnettiği boynunu dikeltip birkaç adım attı öne doğru. Onu
korumak amaçlı önünde duran adamları eliyle ittirirken itiraz etmelerine
müsaade vermeden durdu bir adım önlerinde. Dili dudaklarında kısa bir
gezinti yaptıktan sonra, "Selamûnaleyküm." dedi bile bile uzatarak.

Yüzünde kesik izi olan adam verilen selamla çarpık şekilde gülüp, "Biz
buraya selam değil, senin canını almaya geldik Afran ağa, yanlışın var."
dedi eğleniyormuş gibi.

Der demezde yüzündeki gülüşün bir aynısını Afran'ı yüzünde buldu.
Sanki keyfi yerine gelmiş gibi kara gözlerinin gölgesiyle gülümsedi

yandan bir sırıtma ile. Çattığı kaşları gözlerine çöktüğünde, "Allah'ın
selamıysa verilen eğer, bil ki candan önce onu alacaksın
koçum." dedi sakince.

Ruhsuz sesi betonlara çarpa çarpa tüm ürkünçlüğü ile doldu onu duyan
herkesin zihnine. Genişleyen kemikli burnundan aldığı sert soluğun sesi
dolmak üzereykense, içindeki deli kuvvetiyle savurdu tekmeyi adamın karın
boşluğuna. Herkes anlık gelen hamle ile ne olduğunu şaşarken o,
tekmesiyle savrulan adama bakan arkadaşına yönelip elindeki havluyu
boynuna dolayarak başladı yeniden nefes kesmeye.

Boynuna dolanan ıslak havlu ile nefesi kesilen adam dizlerinin üstüne
çöküp can havli ile çırpınırken arkasında duran Serhatlarda diğer iki
adama yöneldi hızlıca. Merhameti hasretine köle olup gün yüzüne çıkmaz
olduğundan beridir kestiği onca nefese bir yenisini ekliyordu yeniden.
Acıyordu, elleri onun sıkça sardığı havluya dolanan adamın çırpınışlarını
izlemesine rağmen acıma duygusu uğramıyordu içine.



Arkadaki seslere aldırmadan son saniyelerine ulaşan adamdan çektiği
gözleri, "Ağam dikkat!" diyen Serhata döndü hızla. Onun dönmesiylede
tekmesiyle savurduğu adamın elindeki şiş ile ona atılması bir oldu. Ellerini
sardığı havludan koparıp ona uzanan şişi kavrayarak kendine doğru çekti
adamı ve ona yaklaşan yaralı yüze indirdi kafasını sertçe. Attığı kafa ile
sarsılan adam ters çevrilen elinin acısıyla bağırıp feryat ettiğinde bir
tekmede diz kapağına indirip önünde çöktürdü adamı.

Boştaki eliylede şişi kendi eline alıp önünde çöken adamın boynuna
bastırdı basit bir güçle. Nefes nefese kalmış haliyle Serhat'ında diğer adamı
hallettiğini görüp yeniden önündeki adama dönerek kulağına doğru eğildi
hafifçe. "Ben sana ne dedim lan it. Bak şimdi ne selamımı aldın, ne de
canımı  alabildin." Kenetlenmiş dişlerinin arasından canhıraş çıkan sesi
acıyla yüzünü buruşturan adamın kulağını tırmalarken devam etti.

"Söyle şimdi, hangisinin köpeğisin?"
Acı dolu iniltiden başka bir şey duymazken istediği cevap için ayağının

üzerinde olduğu diz kapağına daha sert bir baskı uyguladı. Yanan canı
gitgide daha da yanan adamsanki ağlamamak için dişlerini birbirine
kenetleyerek ağzından soluklanmaya başladı.

"Burada senden alâ köp-" diyerek alçakça konuşmaya cüret etsede, bu
cüret kafasının sertçe duvara çarpmasıyla son bulup bilincini yitirmesine
sebep oldu.   Öfkeli gözleri iradesini kaybedip yerde cansız gibi yatan
bedende takılı kaldığında çıplak göğsünü şişiren soluklarının sesi
yayılıyordu sessizleşen ortamda. Geniş omuzları ise yukarı aşağı hafifçe
oynayıp bedenindeki adrenalinin tükenmesini güçleştiren öfkesine itaat
ediyordu adeta.

Hareketsiz bedeni önündeki baygın bedeni itekleyen ayağı ile
sarsıldığında dilini dişlerinin arasında katlayarak arkasına döndü. Ve
Serhat'ın yere yatırıp etkisiz hale getirdiği adama yaklaşıp yanında
çömelerek ensesinden tuttu. Katı yüzü, adamın korktuğu belli olan
hareketleriyle kulağına yaklaştığında, "Söyle o sahibin olacak Mehmet
itine, onun nefesi kesilmeden, kanının üzerine başka kan değdirmeyeceğim.
Elimdeki kan kokusu, onunki olacak uzunca bir vakit."

Biten sözleriyle tiksinir gibi ittirdiği adamla ayaklanıp ardına bakma
gereksinimi bile duymadan çıktı dışarı. O çıkar çıkmaz diğerleride ardından
çıkarken elindeki kazağı yanına yetişerek uzattı Serhat. Siyah kazak
damlaların üzerinde kuruduğu göğsünü örtüp saçlarının alnına
dökülmesine sebep olmuş, giyinirken bile durmamıştı adımları. Attığı her



adım bastığı zemine çakılırcasına
iniyor, gözleri önüne baksada koca bir boşluktan ibaret görünüyordu.
Yaşam savaşı gibi olan tuzaklar artık başlamıştı.

Bugün ilkiydi, fakat sonuncusu değildi. Akıp giden her saniye artık bir
cevher değerindeydi. Zihinlerin boşalıp, göz kapakların bile tereddütle
kapatılma vaktiydi. Düşman uyanmış, varlığını
hissettirmişti. Aslanlar ve çakallar için hesaplaşma vakti gelip çatmış, ilk
adımlar atılmıştı. Dökülen her gözyaşı, yakılan her ağıt, yanan her can için
bir savaş verilmeye başlamıştı.

Kazanacak olan ise muammaydı. Tıpkı dört duvardan oluşan koğuşa
girer girmez ardından sertçe kapanan, ona sendelediğini hatırlatan o demir
kapının sesini son kez duyacağı günün muamma olduğu gibi.

*************
4 ay sonra...
Arjin Şahmaran
Fütursuzca düşünmeden alınan her nefesin, aslında ne kadarda kıymetli

olduğunu aldığı nefes kesilince anlarmış insan.
Yaşarken, bir şeyler için çabalarken, gülerken, ağlarken, mutluyken,

değilken...
Düşünmeden alınır o nefes, sanki gün gelipte hiç kesilmeyecekmiş gibi.

Sanki hep, bizimle kalacakmış gibi. Oysa gidecekti, belki insanın en mutsuz
gününde, belki de bir çift karanın içindeki sonsuz huzura kapıldığı o eşsiz
gününde.

Hiç beklenmedik, hiç istenmedik bir anda gitmeye meyil edecekti, etmişti.
Karanlık, kapkaranlık olmuştu her yer. Gözlerimi açıyordum, hatta
açabildiğim kadar büyük. Sonsuz bir endişe ve korkuyla bakınıyordum
etrafıma.

Kaşlarım hafif çatılmış, gözlerime gölge düşürmüştü. Dudaklarım aralık
fakat kurumuşlardı. Nefes alıyordum ama iyi gelmiyordu, aksine sanki
ciğerlerime bir diken gibi batıp canımı yakıyordu. Gece miydi, yoksa ışıklar
mı kapalıydı çözemiyordum. Yalnızca sonsuz gibi görünen karanlığın içinde
onun karasını görebilme umuduyla canhıraş etrafıma bakıyordum.

Kulağımda var olan tek ses, tiz bir uğultu iken yerini tok bir ses aldı
aniden. Gözlerim sesin geldiği yöne döndüğünde devam etti o ses.

Yayıldı usulca etrafıma ama görünmedi hiçbir şey. Sonra devam etti,
yayıldı, yayıldı, yayıldı ve sustu.



Ardından bir silüet belirdi o karanlığın içerisinde. Ona benziyordu,
duruşu, heybeti, o gibiydi. Ve hayır, o gibi değildi oydu, kara gözlü adam.

Attığı son adımla varla yok arası yüzünün yarısına düşen ışık, donuk
bakan kara gözünü açığa çıkardığında bana bakıyordu. Ama neden, neden
böyle bakıyordu?

Ruhsuz, donuk, yorgun ve acıyla.
O hareketsiz durup benden çekilmeyen bakışları sürdürürken bir kıvrılma

oldu dudak kenarımda. İçimde tarifsiz bir yokluk hissi var olmaya
başlamıştı. Onun yokluğunun hissi, her zerreme yayılan, etkisi altına alan
bir his.

Yanımda duran elim usulca havalanırken ona doğru uzandı yavaşça.
"Afran.." dedim fısıldayarak.
Cevap vermedi, bakmaya devam etti. Gözleri dahi kırpılmazken korkuyla

derinden çattım kaşlarımı. "Neden?" dedim bu sefer acıyla.
Gözlerindeki acı ifadesi canımı yakıyordu.
"Neden?"
İnatla sorduğum halde yine bir cevap alamazken bu sefer adım atan kişi

ben oldum. Ama garip bir şey oldu. Attığım o adım beni ona yaklaştırmak
yerine daha da uzaklaştırdı. Neler olduğunu anlamayıp gözlerimi ondan
çektiğimde korkuyla bakındım etrafıma ve bir adım daha attım tereddütle.
Lâkin yine aynısı oldu, aramızdaki mesafe kapanmak yerine biraz daha
açıldı.

Bedenim bir sarsıntı yaşayan ruhuma direnemeyip bir adım daha
atığında ise aşılmaz gibi gelen o mesafe bir hançer gibi kalbime saplandı.

Olmuyordu, ona giderken ondan gidiyordum. Engel olamıyordum, adım
atmaya, ona ulaşma isteğime engel olamıyordum ve adım attıkça da
uzaklaşıyordum.

"Afran." dedim gözlerim yeniden onu bulduğunda. Baktı yalnızca,
konuşmadı, benim gibi çabalamadı.

"Afran." dedim dolan gözlerimle.
Cevap vermiyordu, vermeyecekti, benim ondan gidişime engel olmak

yerine izlemeyi seçiyordu.
"Gitme."
Yalvarır gibi baktım gözlerine, ona bile aldırmadı. "Gitme Afran." desem

bile fayda etmedi. Elimin ona uzanmasıyla durgun silüeti kaybolmaya
başlayan ışıkla kaybolmaya başladı karanlığın içinde yavaşça. Korkum ve
endişem birer dağ gibi çöktü üzerime, ona uzanan elim düştü o boşluğa.



"Afran."
"Afran."
"Afran." diye sayıklayarak haykırdım ismini sol gözümden düşen yaş

tenimde süzülürken.
"Gitme." dedim çaresizce.
"Bırakma beni." dedim acizce.
Ama gitti, kayboldu gözlerimin önünde. Bense haykırdım son kez elimden

geldiğince, belki duyar düşüncesiyle.
"Afran!"
Sesim boğazımı yakarak firar edip yankılanırken gitmişti, o gitmişti,

gidişiylede nefesimi kesmişti.
Gözlerim kaybolan silüetinin ardındaki hiçlikte takılı kalmış, aralık

dudaklarımdan geçen soluğum ciğerlerime bile ulaşmaz olmuştu. Ellerimse
onun kayboluşu ile uğuldamaya başlayan kulaklarıma yaslanıp, işkence
gibi gelen o tiz sesin yolunu kesmeye çalışıyordu. Ama kesilmiyordu, o
uğultu sanki gitgide dahada yakınlaşıp bedenimide sarsıyordu.

Ve tanıdıklaşmaya başlıyordu. Sanki biri konuşuyordu, fakat
çözemiyordum. Gözlerim sıkıca yumulmuş olduğum yerde çökerek
ağlıyordum, hıçkırıklarımla sarsılarak, boğazımı arşınlayan sessiz
yakarışlarımla. Ne yaparsam yapayım kesilmeyen uğultu daha da karmaşık
bir hâl almış, artık tek bir sesten değil bir çok sesten oluşuyordu.

Gözlerim usulca kabullenemediğim yokluk ile yeniden acımaya
başladığında, beklenmedik bir şekilde ışıkla karşı karşıya kalınca açtığım
gibi geri kapandılar. Canımı yakmıştı, karanlıktan bile daha çok.

"Arjin."
Uğultunun şekil bulup anlam kazandığı tanıdık ses daha anlaşılır

olduğunda gözlerimi açmasam bile çattım kaşlarımı. Tutulup, başka bir el
hissiyle kenetlenen parmaklarımı oynattım olabildiğince. Lâkin sağlam bir
güçle yapamayıp zorlanmıştım bunu yaparken.

"Abla." dedi bu sefer başka bir ses. Başka bir sesti ama tanıdıktı yine,
hem de çok tanıdık.

"Doktor!" diye bir haykırış koptu sonra, bir erkek sesiydi fakat.
Çözemiyordum, yalnızca kapalı gözlerimi açamıyor, zihnimin dört bir
yanına yankı yapa yapa çığıran seslerin karmaşasını
yaşıyordum. Ellerime kenetlenmiş parmaklar sıkılaşıp üzerine bir el daha
konulduğunda birbirine kenetledim dişlerimi. Ve canım yana yana
zorlansam bile açmaya çalıştım gözlerimi.



Aralanan gözkapaklarımdan sızan o küçük ışık bile canımı yakarken
çabaladım vazgeçmeden. Çabam bir sonuç bulurkende bana doğru ağlamış
gözleriyle eğilen Revan'ı gördüm. Her şey biraz daha çıkmaz bir hal
alıyordu. Düşünüyordum, ama bunu yapmak bile güç geliyordu şuan.

"Ablam." dedi titreyen dudakları ile ağlarken. "Uyandın, uyandın." dedi
elimi biraz daha sıkarak.

"Çekilin lütfen, odayı boşaltalım hemen."
Yabancı erkek sesi ile elimdeki parmaklar çözülüp boşluğa düştü elim. Ve

gözlerim üzerime eğilen doktor görünümlü adamın parmaklarıyla daha
fazla açılıp var olan ışıktan daha keskin bir ışığa maruz kaldı. Refleksle
kapatmaya çalışsamda izin vermeyip diğer gözümede aynı şeyi yaptı.

"Hastaya gerekli kontrolleri yapın derhal."
Yüzümü buruşturarak çevirdiğim başımla derince bir soluk aldım.

Algılayamıyordum hiçbir şeyi, öylece duyduğum sesleri ve ait oldukları
kişileri anımsamaya başlıyordum yalnızca.

"Arjin hanım."
Yeniden sesten tarafa çevirdiğim başımla açtım gözlerimi ve bana

merakla bakan yabancı gözlere diktim. "Beni duyuyor musunuz?" diye
sordu bu seferde. Cevap vermek istedim sorusuna ama yapamadım, sadece
ona bakan gözlerimi kırptım anlaması için. O ise başını sallayıp, "Güzel."
dedi duruşunu düzelterek.

"Peki görüşünüz net mi, parmağımı takip edebilir misiniz?"
Önümde yavaşça iki yana gezdirdiği parmağına baktığımda başını

sallayarak hafifçe tebessüm etti. Birkaç saniye daha baktıktan sonrada bir
şey demeden çıkıp gitti odadan. Gözlerim onun gidişiyle içinde olduğum
odada gezindi usulca. Kimse yoktu, fakat bir hastane odasına benziyordu.
Sadece normal bir hastane odasından epeyce fazla konforlu görünüyordu.

Nerede olduğumu bilmiyordum, lâkin göğsümde hissettiğim o hiçlik
hissinin yanı sıra var olan bir küçük yük sayesinde neden burada olduğumu
hatırlıyordum.

Zihnim bir bir dolarak her şey yerine oturmaya başlıyordu hızlıca ve bu
dayanılmaz bir acıyıda beraberinde getiriyordu bedenime. O gün, o adam,
o kurşun sesi.

Ve onun yokluğu.
Her şeyi hatırlıyordum, hatırladıkçada göğsüme binen yükün altında

eziliyordum. En güzel günümün bir kabus oluşu zihnime ağır gelmekle
kalmıyor, yorgun kalbimede yük oluyordu. Gözlerim doluyordu, anılar



durmak bilmiyor hızla nüfuz ediyordu düşüncelerime. Gözlerimden akan
sıcak damla yanağımdan süzülüp çıplak boynuma düştü. Nefesim gitgide
daralan ciğerlerimden can çekişir gibi kaçmaya başlayıp göğsümü
sıkıştırmaya başladığında ise aklıma
gelenlerin altında ezildim adeta.

Vurulmuştum, o adam tarafından.
Fakat nefes alıyordum, hem de o gün 'O artık  yok' sözlerinden sonra.
Yok demişti, donuk bakan gözleri, ruhsuz sesi çok sahiciydi. Yalan

söylemiyor gibiydi, o yok demişti.
O, yok!
"Afran." Büyük odada küçücük kalan fısıltım içimde kocamandı aslında.
"Hayır." Konuşmak bile güç geliyordu, ama içimdeki korku dilimi hızla

çözüyordu.
"O, var." dedim sanki duyan eden biri varmış gibi, sanki o adamın

sözlerine inat edermiş gibi. O vardı, beni onun yokluğuna inandıramazdı.
Ne o, ne bir başkası bunu yapamazdı. Yaşıyordu o, çünkü kalbim hâlâ
atıyordu. O ölseydi atar mıydı ki bu yaralı kalbim, ait olduğu adam nefes
bile almıyorken, o direnir miydi atmak için acizce?

Direnmezdi, direnemezdi.
Ait olduğu adam yokken o var olamazdı.
Deli gibi akmaya başlayan gözyaşlarım hareket ettirmesi güç olan

bedenimle verdiğim savaşta daha da hızlanmıştı. Resmen can çekişiyor gibi
kalkıp doğrulmaya çalışıyordum ama istediğim
gibi olmuyordu. Dişlerimi birbirine kenetleyip, avazım çıktığı kadar
bağırarak ellerimden aldığım destekle doğrulduğumda hıçkırıklarımda
başlamıştı.

Canım yanıyordu, ama en çoksa kalbim acıyordu. Ölüm, ihtimal olarak
dahi olsun zihnime düşmüşken nefesim bile güç geliyordu.

"Ölmedi." diyerek elimle yataktan destek aldığında göremediğim kapının
açılma sesi geldi. "Ölmedi." Sayıklar gibi söylenmeye başladığımda
gözlerim önümde beliren bedene düşüp orada takılı kaldı.

"Arjin."
Mahcup ve endişeli sesi ismimle şekillendiğinde olduğum gibi kaldım.

Cevap vermedim, gözlerimi yüzünden çekip bedeninde gezdirdim yavaşça.
En son hatırladığımdan daha iyi görünüşü ile kaşlarım çatılırken bunu
umursamayıp devam ettim zoraki çabama. Bacaklarımı yataktan
sarkıtmaya başardığımda ellerimi iki yanıma bastırıp destek almaya



çalıştım fakat onun önüme gelip, "Ne yapıyorsun, doktor dinlenmen
gerektiğini söyledi. Hem nereye?" demesiyle duraksamak zorunda kaldım.

Endişeli görünüyordu, sahici bir şekilde. Ama umurumda bile değildi, o
ve ona dair hiçbir şey umurumda değildi. "Arjin yapma böyle." deyip
koluma doğru atıldığında hızla geriye doğru çektim kolumu. Öfkeyle
yanmaya başlayan ıslak gözlerimide diktim kahve gözlerine.

"Dokunma bana, sen bana dokunma." dedim sıkı sıkıya kapanmış
dişlerimin arasından. İstemiyordum, ne yardımını, ne de düşünceli görünen
bu hallerini görmeyi istemiyordum.

"Yapma güzelim, yapma ağabeyim."
Hüzünlü çıkan sesi ile mahcup bakan gözlerini gözlerime dikti. Yalvarır

gibi bakıyordu ama umurumda bile olmuyordu. Çoktan bitmişti, ona dair
her şeyi bitirmiştim. Hayatımı bile bile mahvettiğini öğrendiğim gün,
ağabeyliğinide bitirmiştim onun. Yeniden destek alıp zar zor tutunarak
ayaklandığımda elleri bana doğru atılır oldu ama sert bakışlarım yüzünden
geri çekmek zorunda kaldı. Ben yatağa tutunurken, destek almayı
bıraktığım an bacaklarımın bedenimi taşımayacağından emin olduğum
gerçeği yüzünden yüzümü buruşturduğumda oda iyice kalabalıklaşmıştı.

Arkama çevirdiğim gözlerimin tanıdık ama yabancı varsayılan diğer
gözlerle
çakışmasıyla fark etmiştim.

Annem, Dilhun, Delal ve Revan, hepsi buradaydı. Karşımda, kimi dolu,
kimi şaşkın gözlerle bakıyordu. Benliğime ağır gelen o kısacık bakışmayı
çektiğim gözlerimle sonlandırıp önüme döndüğümde, keskin bir yumru ile
yutkundum tüm gücümle.

Ağırdı, hem de çok ağır. Bakışmak bile ağır gelir miydi bir evlada?
Annesinin, ablasının, ağabeyinin gözlerine bakmak zor gelir miydi bir
kadına? Bana geliyordu, utanç, öfke, hayal kırıklığı, hüzün bir olup dağ
gibi yıkılıyordu üzerime.

"Kızım ne yapıyorsun sen öyle?" diyen sesle duraksadım. Gözlerim daha
da dolar olmuştu, çünkü kızım demişti. Bunca zaman sonra, onca
yaşanandan sonra ilk kez nefret ve öfke olmadan kızım demişti bana.

Bulanıklaşan görüşümü yaşlarımı sildiğim elimle düzeltirken bir cevap
verme gereksinimi duymadan adım atmaya çalıştım. Ne kadar atsamda
oldukça küçük bir adım olmuş ve epeyce güç gelmişti. "Abla ne yapıyorsun
gözünü seveyim." diyerek yanıma gelen Revan ile başım hızla ona döndü.



Yüzüm diğerlerini değil ama onu görmemle bir nebze değişirken akan
yaşlarımın arasından özlemle baktım yüzüne.

Korkmuş gibiydi, endişeli, üzgün.
"Revan." dedim fısıldayarak gözyaşları dudaklarımdan süzülürken. Ve

daha fazla dayanamayıp ellerimi çektiğim yatağın yerini onun boynu ile
doldurdum. Kollarım sıkı sıkıya dolanıp ona sarmalarken o da hiç
beklemeden karşılık vermiş ve sarılmıştı bedenime. "Ablam." demişti
ağlamaklı sesiyle. Dolu dolu sarılmıştı hasret giderir gibi, içindeki korkuyu
söküp atmak
istercesine.

"Revan'ım." deyip ellerimi saçlarına daldırdığımda tutamadığım
hıçkırıklarım firar etmeye başlamıştı. Gücüm yoktu, beni ayakta tutan
tamamen oydu. Bunun o da farkındaydı ve sıkça sarmalıyordu bedenimi
tüm gücüyle. "Otur abla, lütfen." deyip arakaya doğru adımladığında
başaramayacağımı anlayıp direnmeden oturdum ardımda kalan yatağın
köşesine.

Islak gözlerim ayrılan bedenlerimizle bize bakan kişilere kaysa bile anlık
bir kayış olmuş yeniden ona dönmüştü. Burada sesimin bile layık görüldüğü
tek kişiydi benim için Revan. "Revan, Afran-" dedim sözlerimi yarı
bırakarak. Devamını getiremedim, getirmek bile elimde değildi.

"Abla, yeni uyandın. Lütfen bak doktor dinlenmesi gerek dedi." deyip
sorumu cevaplamak yerine başka şeyler söylediğinde içimdeki korku hızla
büyüdü. Sözlerini kabul etmeyip titreyen dudaklarımla başımı iki yanıma
doğru salladığımda ise, "Hayır." dedim.

Korkuyla küçülmüş gözlerim gözlerindeykende, "Cevap ver bana, Afran,
nerede?" deyip baktım yüzüne. Konuşmakta zorlanır gibi olup ardına kısa
bir bakış attığında dayanamayarak, "İyi mi?" diye sordum hızlıca. Korkum
yüzümde ayan beyan görünür durumdayken bunu fark edip bir şey
demesede başını salladı olumlu anlamda. Ve ben bunu görür görmez
şiddetine engel olamadığım bir hisle ağlamaya başladım elimi kalbimin
üzerine yaslayarak.

Yaşıyordu, yaşıyordu, yaşıyordu...
Yalan söylemişti, ölmemişti...
Neden bilmiyorum ağladığım için mi kalbim sıkışmış ve nefesim

kesilmişti. Elim üzerinde olduğu kalbimi örten kumaş parçasını parçalamak
ister gibi sıkmaya başladığında, bana bakan gözlerin sahipleri durumu fark



edip bir hengame başlatmış ve ben kararan gözlerimle oturduğum yatağa
yığılmıştım irademi tamamen kaybettiğimde.

***********
Geceyle gündüzü ayırt edemediğim zaman boyu yataktan kalkamamıştım.
Bedenim sanki tüm yetkisinden feragat etmiş gibi kıpırdamakta bile

güçlük çekiyordu. "Revan, su verebilir misin?" dediğimde oturduğu
koltuktan kalkıp bardağa doldurduğu su ile bana doğru geldi. Yüksek
bırakılmış yastığa yaslı sırtımı dikleştirip elime aldığım bardağı
dudaklarıma yasladım. Boğazımdan geçen su şifa gibi gelip kuru boğazıma
çare olurken, birkaç gün önсе açılmış bilincimin aldığım haberinin şokunu
henüz atamamıştım üstümden.

Neredeyse 9 ay olmak üzereymiş.
Ben o günden beridir bir uyku içerisinde yaşamışım bunca zaman.
Hem de Afrandan uzakta.
"Teşekkür ederim." deyip bardağı ona uzattığımda alıp sehpanın üzerine

bıraktı.
"Başka bir şey istiyor musun? Acıktın mı?" diyerek ilgiyle baktığında

hayır anlamında salladım başımı. Baygınlık yaşadığım günün üzerinden 2
gün geçmişti. Uyanır uyanmaz yeniden Afranı sorup durmuştum, ama kimse
konuşmak dahi istememişti.

Ancak sinir krizi geçirip herkesi ayağa kaldırdığımda annem yüzüme
karşı, seni vuran, canına kıymaya kalkan adamı öldü bil daha da sorma,
dediği an durabilmiştim.

O da tamamen şoktandı.
Yalnız o da değil, bizim hastanede değilde bir evde olduğumuzu bu

evinde babamın dostunun olduğunu öğrenmiştim. Hatta herkesin beni
Afran'ın vurduğunu sandığını ve aşiretin toplanıp berdeli düşürdüğünü bile.

O kadar şey yaşanmıştı ki, hangi duyduğuma şaşıracağımı, hangisine
üzüleceğimi şaşırmıştım. Her şey bir yanlış anlaşılmayla yeniden
karmakarışık olmuş ve hiç şaşırtmayan tek şey olan, olayın Afran'ın üzerine
yıkılmış olmasıydı. Beni o vurmamıştı, beni gerçek kimliği bile belli
olmayan ve adının Argâh Şahmaran olduğunu iddia eden o adam vurmuştu.
Ben bir Şahmaran olduğunu iddia eden biri tarafından vurulmuştum ama
bu kişi Afran değildi.

Bunuda zaten herkes öğrenecekti, ne babam, ne de darbe vurmak için an
kollayan o adamlar gerçeği saptıramayacaktı. Beni kimin vurduğunu
benden öğreneceklerdi. Bunu annemlerin yüzüne karşı haykırmıştım saatler



önce fakat umursamamıştı bile. Yine ve yine sadece babamın dedikleri,
emirleri üzerine hareket etmeyi seçmişlerdi. Babam ne derse onu düşünüyor
ona
inanıyorlardı. Ben ne dersem diyeyim sırf onlara olan nefretimden karşı
çıktığımı düşünüyorlardı.

"Afran'ı gördün mü peki Revan hiç?"
Gözlerim umut ışığıyla ona baktığında hüzünle baktı yüzüme.
"Sen vurulduğunda bizden kimsenin seni görmesine izin vermedi abla.

Bir hastaneye kapattı seni, sonrada babam bir gün haber etti. Gidiyoruz
deyip bizi buraya getirdi, sonra da seni. Seni bile babamlar getirdiğinde
gördük biz, onu hiç görmedik."

Duyduklarımla gözlerim hayal kırıklığı ile yumulmuş içimde bir yumru
oluşmuştu. Öyle bir özlem vardı ki içimde, her şeyi hiç edip yalnız onu
düşündürtüyordu zihnime. Çaresizdim, gitmek istiyordum, ona gitmek
istiyordum ama ufak bir adım atmakta bile güçlük çekiyordum.

"Ona çok kızgınım." diyen sesle açtım gözlerimi.
"Seni bizden aldı, göstermedi bile, babam olmasa göremeyecektikte."
Kaşlarını çatarak bakıyor öyle söyleniyordu. Kızgın bir ifadeden çok

mahsun bir ifadesi vardı. Ve söylediklerinde de kendince haklıydı, Afran
beni onlar dan alıkoymuş görmelerine bile engel olmuştu. Yaptığını
savunmuyordum, ne olursa olsun elbet görmek isteyeceklerdi ama o da
yaptığında kendini haklı görüyor olmalıydı.

Onca yaşanmışlık arasında hangisinin ön plana çıkacağını bile
kestiremeyip her şeyi sineye çekmeye çalışıyordum. Aksi takdirde düşünmek
bile çekilmez geliyordu.

"Ama ona kavuşmanı en az senin kadar istiyorum abla, çünkü ben onun
seni nasıl sevdiğini bakınca bile anlıyorum. Seninde onu nasıl sevdiğini
görüyorum." dediğinde ufak bir tebessüm oldu dudaklarımda.
Duygularında samimiydi, Afran'a kızgındı evet ama bizim ayrılığımızı
isteyemeyecek kadarda inanıyordu bize, sevgimize.

Onunda dudağı buruk bir kıvrılma ile şekillendiğinde ayaklanıp yanıma
gelerek elimi tuttu usulca. "Babam ne der, ne yapar bilmiyorum.
Muhtemelen izin vermeyecek abla, bu yüzden lütfen daha fazla yıpratma
kendini ve sadece iyileşip toparlanmana bak olur mu? Sen her şeyden,
herkesten daha önemlisin." diyerek benimde emin olduğum durumu dile
getirdi bir kez daha ama umurumda değildi.



Kimsenin karşı çıkması beni durdurmaya yetmeyecekti. Onların inkar
etmeleri var olan gerçeği değiştiremezdi. Dökülen kan benimken suçlu
sevdiğim adam ilan edilemezdi. "Merak etme, onların benim üzerimde
hiçbir söz hakkı yok ve bana engel olamazlar Revan. Hem Afran
gerçeğinide unutma, o beni burada bırakmaz."

Gülümseyerek söylediklerimle karşımda tahmin ettiğimden bambaşka bir
ifade bulunca kaşlarım çatıldı hafifçe. Yüzü düşmüş, tebessümü sönmüştü.
Şüpheyle kıstığım gözlerim kahve gözlerinde, "Başka bir şey de mi var
Revan?" dedim kasılan midemi umursamazlıktan gelip. Vardı, bu cevap
veremeyişinden, kıvranır gibi bakışından belli oluyordu.

"Söyle." deyip merakla baktığımda dudaklarını birbirine bastırdı. Sertçe
yutkunduktan sonrada, "Söyleyeceğim ama gözünü seveyim celallenme
tamam mı?" dedi yalvarır gibi.

"Söylesene Revan."
O susup kıvrandıkça daha çok kasılan midem çekilmez olmaya

başlamıştı. Yeşeren korkum ona olduğu yeri dar edip canımı yakıyordu.
"Afran eniştem, hapiste."
Bakışlarım donup dudaklarım aralık vaziyette ona bakakalmıştım.
"Ne?" demekten öteyede gidememiştim. Tepkimle o da kaşlarını çatıp

endişeyle baktı.
"Beni vurdu diye mi?" deyip hayret dolu sesimle sordum içten içe

olmamasını dileyerek. Bir iftira yüzünden, hem de ona ağır geleceğine emin
olduğum o iftira yüzünden bir de dört duvar arasına mı sokmuşlardı onu?
Sevdiğim adam bir kez daha bir savaşa sokulup, hunharca darbeye mi
maruz kalmıştı?

"Babam... Babamı vurduğu için."
Başımdan aşağı kaynar su dökülmüş hissi tüm bedenime yayılmış, bir

çıkmaz sokakta daha sıkışmıştım.
Babamı mı vurmuştu?
Kocam babamı mı vurmuştu? Neden? Nasıl yapmıştı?
"Babam-" deyip yarıda kestiğim cümlemi o devam ettirdi aceleyle.
"Babam iyi, çok şükür iyi. Ama Afran eniştemden şikayetçi oldu, o yüzden

istesede gelemez abla."
Sol gözümden akan damla, yaralı göğsümün üzerine düşüp ince

kumaşıda arşınlayarak işledi tenime.
O muydu canımı yakan yoksa cam kesiği gibi hissettiren sözler miydi

bilmiyorum. Ama bir kabuk daha bağlamadan sökülmüştü yaramın



üzerinden acımasızca.
Sevdiğim adam ve babam arasındaki savaşa kan değmişti. Babamın kanı,

sevdiğim adamın ellerine bulaşmıştı. Onca zaman yapmasından
korktuğumu yapmış ve öfkesine yenilmişti. Benim için direndiğini bildiğim
öfkesi, artık benide ezip geçmişti. Ve bunu kendi iradesiyle yapmış gibiydi.

"Abla? İyi misin?"
Islanan tenime yaslanan sıcak avuç içi buz kesmiş ruhumu titretmişti.

İnanması güç geliyordu ama inanmıştım çoktan. Bir kurşunun daha
girmemesi gereken bir bedene girdiği ve bir engelin daha önümüze
konulacağı çıkmıştı ortaya. Biz aştıkça sürekli çoğalan engellerin bir yenisi
daha aralarına eklenmiş, bu engelinde en kısa zamanda, bizzat babam
tarafından önüme konulacağı kesinleşmişti.

"İyiyim." deyip dalan gözlerimi kırptım birkaç defa. "Benim Afran'ı
görmem lazım Revan. Benim ona gitmem lazım."

Kalkmaya yeltendiğimde başını olumsuz anlamda sallayarak engel
olmaya çalıştı. "Olmaz abla, bu halde nereye, nasıl gideceksin?"

Elleri iki kolumu tutup hayretle yüzüme baktığında bende salladım
başımı.

"Gitmek zorundayım, olmaz, duramam."
Titremeye başlayan dudağımla ağlayışım hızını arttırıyordu. "Olmaz abla

olmaz, yapma lütfen." deyip ısrarla karşımda bir duvar gibi duruyor,
kalkmama müsaade etmiyordu. Sabrım taşıp yeniden sinir krizi eşiğine
geldiğimde, "Çekil Revan, çekil!" diye tüm gücümle bağırdım yüzümü
yüzüne kaldırarak.

Başka türlü çekilmeyecekti çünkü bunu anlamıştım.
Yükselen sesim onu ürkütüp geri adım atmasını sağlarken kısa bir

duraksama ile, "Tamam, tamam dur. Ağabeyimden yardım isteyeyim, ona
söyle. O bir şekilde halleder belki." dedi sonunda pes ederek. Önce
tereddüte düşsemde başka bir çaremin olmadığını, bu halde kendi çabamla
hiçbir şey yapamayacağımı bildiğimden kabul ederek salladım başımı.

"Acele et o zaman." dediğimde son kez bakıp koşturan adımları ile çıkıp
gitti odadan. Sıkışan göğsümü tutup derin soluklar alıp vermeye başladım
sakinleştirmek adına fakat ne kadar başarılı olduğum tamamen meçhuldü.
Neredeydim bilmiyordum, bu ev neredeydi hiçbir   fikrimde yoktu, kimse
söylememişti. Gerçi bende sormamıştım ama bir önemi yoktu.

Tek istediğim ona, sevdiğim adama gitmekti ve buna hiçbir engel
olamazdı önümde. Dakikalar geçmiş lâkin Revan hâlâ gelmemişti.



Yaslı olduğum yerde eğilip kapıya doğru bakınsamda pek bir şey
göremeyip geri durdum. Şimdiye kadar çoktan gelmesi gerekiyordu. Bir şey
mi oldu diye meraklandığım sırada kapının yavaşça açılma sesini duyup
içimden bir oh çektim.

"Nerede kaldın Revan?" deyip gözlerimi kapı tarafinda tuttuğumda
gözlerim görünür olan kişiyle donup kaldı şok içinde.

"Sen?"
Nutkum tutulur gibi olup tek bir kelimeden fazlasını edemedim. O da

etmedi.
Kahve donuk gözleri kısaca üzerimde gezinip süzme işini bitirdikten

sonra yeşillerimde durdu. Üzerindeki oldukça tanıdık gelen siyah takımı
tıpkı o günün aynısı gibiydi. Değişen hiçbir şey yok gibiydi.

İri cüssesini kapkaranlık yapan takımından, donuk bakan gözlerine kadar
aynıydı, mimiksiz duran o katı suratı bile.

Sessiz geçen saniyeleri def edip yatağın yan tarafındaki tekli koltuğa
oturup duruşundan ödün vermeden, bir bacağını bir diğerinin üzerine
atarak oturdu karşıma. İki kolunuda koltuk kenarına koyup, bir elinin
parmaklarını çenesine yasladı. Gözleri gözlerimi bulur bulmazda, "Ben,
evet.
Argâh." dedi ürkünç ve kalın sesiyle kendi ismini itinayla bastırarak.

"Nasılsın Arjin? İyi gördüm."
Oldukça rahat ve umursamaz tavrı dilimi lâl keserken içimdeki korkuda

gün yüzüne çıkıyordu. Neydi bu? Bu adam buraya nasıl gelmişti? Bu tavrı,
rahatlığı neydi peki?

"Sen, nasıl girdin buraya?"
Çatılı kaşlarımla ifadem ne durumdaydı bilmiyorum ama o benim aksime

çok normal duruyordu. Karşısında tek bir kurşun ile ömründen 9 ay çaldğı
kadındım ben ve o bunu sanki bilmiyormuş gibi davranıyordu.

"Kendi evime nasıl gelmiş olduğumun cevabı çok bariz bence."
"Kendi evin mi?"
Şaşkınca, bahsedilen o dostun bu adam olduğunu anlayarak bakıyordum

hâlâ. Her şey hiç olmaması gerektiği kadar saçma bir konumdaydı.
Özellikle şuan da beni vurmuş olan gerçek kişinin karşımda babamın dost
ilan etmiş olduğu adam konumunda bulunuyor olması.

"Öyle, kendi evim. Ama lütfen yabancılık hissetme, burası seninde evin,
epeyce uzun bir vakittir hem de."



Sanki dalga geçiyordu fakat öyle bir söylüyordu ki, dalga geçtiğindense
samimi olduğuna inanırdı insan. Gerçek kişiliğini ve beni vurmuş olduğunu
bilmesem ben bile inanırdım hatta.

"Sen, nasıl bir ruh hastasısın? Kimsin sen?" Kaşlarımın altında ezilen
yeşillerime baktı birkaç saniye derinden bakar gibi.

Duraksadı sanki kendi zihninin, düşüncelerinin içinde. Sonra toparlanır
gibi saniyelik kırpıp açtı gözlerini.

"Sana yalnızca bir defa söyleyeceğim Arjin. Benim kim olduğumu bilmen
hiçbir șeyi değiştirmeyecek, ne beni ne de yaşanılacakları. Yapmanız
gerekenleri yapmak sizler için en kolayı olacak sorgulamak değil, inan."

Hiç ödün vermeyen duygusuz sesi emir verir gibiydi sürekli. Kurduğu her
cümle, o cümlenin içindeki her kelime sahip olduğu kibrin tozunu taşıyordu
üzerinde.

Korkuyordum evet, ama korkumu alt etmek üzere olan bir öfke
hissediyordum içimde. Her şeyi bir kenara bırakıp, karşımda kendinden
emin duran şu adamı öfkemin kurbanı yapmak istiyordum.

"Hastasın sen! Kim olduğunun bir önemi yok evet, hastalıklı kişiliğin
bunu öğrenmesemde yeterli geliyor." deyip birbirine kenetlediğim çenem
kaskatı kesilmişti. Ellerimse bacaklarıma örtülmüş çarşafı avucumda
buruşturuyordu.

Dudağı hafif bir seyirme ile kıvrılıp, "Korkma, geçti." dedi gözleri
sıktığım ellerime inerek.

"Korkmuyorum." dedim ona inat yükselen sesimle.
Yalan mıydı, belki biraz. Korkum onunla aynı havayı soluduğum her an

azalıp yerini öfkeyle dolduruyordu çünkü. İlk defa benden bağımsız
yitiyordu korku kendi iradesi ile.

"Korkuyorsun ve haklısın. Seni küçümsemiyorum yanlış anlama lütfen,
benim mizacım bu. Korkman çok normal, kim karşısında onu komalık eden
adam varken korkmaz ki? Ben söyleyeyim, hiç kimse." Çenesindeki elinin
işaret parmağını havaya kaldırmış gel git yapmıştı sözlerine eşlik ettirerek.

Mizacı buydu evet, o kadar sahiplenerek taşıyordu ki bundan șüphe bile
ettirmiyordu. Kibir ve ruhsuzluk her zerresinden taşıyordu adeta. Kaşlarım
olabildiğince çatıldığında ona attığım nefret dolu bakışlarım arasında,
"'Derdin ne senin?" dedim. Beni vurmuştu, bir sebebi olduğunu elbette
biliyordum, tıpkı o sebebin ben olmadığımı bildiğim gibi.

Fakat kimdi, neydi o halde? istediği ya da isteyecegi neydi?
"Derdim oldukça açık bence, soyadı Şahmaran olan herkes!"



Tavrı değişip bir anda sertleşirken dişlerinin arasından tiksinerek
söylemişti Şahmaran kelimesini. Hem kibirle isminin yanında söylüyordu
soy ismini, hem de tiksinir bir ifadeyle. Bir türlü çözemiyordum ve
çözülebilecek gibi de değildi.

"Neden? Kimsin sen? Ne istiyorsun onlardan?"
"Yeter! Sürekli aynı soru."
Kaşlarını çatıp iki elini koltuğa yaslayarak dikeldiğinde ürküp hafifçe

geriye yasladım kendimi. Bu tepkisini beklemiyordum, çünkü ne olursa
olsun sakin tavrı alışıldık gibi olmuştu. Fakat belli ki bu tavrı sonsuz
değildi. "Cevap verene kadar duyacaksın bu soruyu." dedim ürksem bile
inatla.

"Hatta istersen bana değil, direkt polislerede verebilirsin o cevabı. Benim
uğraşmama gere-" dediğimde attığı kahkaha ile kestim sözlerimi. Kısa ama
benim için susmamda etkili bir kahkaha olmuștu. Hatta durgunlaşan yüzü
olandan daha bile katı durmaya başlamıştı.

Keskinleşen bakışları yeniden üzerime saplandığında, "Polis yok Arjin,
kurtuluşta yok. Yalnızca mecburiyet var, herkesin tadacağı bir çaresizlik
var." dedi soğuk kesen sesiyle. "Tam olarak bu yüzden, bu olası saçma
düşünceleri kafandan atman gerek. Merak etme bu konuda da sana epeyce
bir yardımım dokunacak."

"Ne saçmalıyorsun anlamıyorum, ama seninde anlaman gereken bir şey
var, Yaptıklarının bedelini ödeyeceksin, hem de hemen."

Başını iki yana hafifçe sallayıp ufak bir tebessüm ile, "Evet bencede,
ödenmesi gereken bir bedel var, hem de hemen. Bak bu konuda hem fikiriz."
dedi ve ayaklandı.

Gözlerim onunla birlikte havalanıp kahvelerinde duruyordu ısrarla. Ne
yapacağını kestirmek güç ve garip biri olması ondan odağımı çekmeme
engel oluyordu. İşaret parmağını bana doğru uzatıp, "O zaman sadede
gelelim çünkü fazlasıyla uzun bir sohbetimiz oldu. Yani bana artık alıştığını
düşünüyorum, ortak." dediğinde bastırdığı son kelimesi ile yüzüm şekil
değiştirdi.

"Ortak?" deyip ona hayretle baktığımda başını salladı onaylar gibi.
"Ortak." dedi beni tekrarlayarak.
"Hastasın sen, bundan eminim. Derhal defol buradan, hemen!" Oldukça

yüksek sesim büyük odada yayılıp dinerken öylece mimiksiz bakıyordu
yüzüme.

"Kes şu bakışlarını ve defol buradan! Ağabey! Revan!"



Bağırırken bile yanan boğazımın acısını umursamıyordum. Onun
hareketsiz öylece durup ne yaptığıma bakıyor olması bile öfkemi besliyordu,
hem de büyük bir hızla. "Çek o gözlerini
üzerimden, defol buradan! Revan! Revan!"

Bağıryordum, deli gibi tüm gücümle. Fakat ne gelen vardı ne de giden. O
yüzsüzce karşımda dikilmeye devam ediyor, sesimde sanki kimse
duymuyormuş gibi cevapsız kalıyordu.

"Revan!" diye tekrar bağırdığımda yüzünü buruşturdu bu sefer ve
parmağını kulağına yaslayıp başını yana eğerek baktı.

"Boşuna bağırıp kendini yoruyorsun Arjin. Onlar burada bile değiller,
çoktan gittiler hatta gidemediler. Fakat burada olmadıkları kesin."

Açıklamasına değil ama açıklama arası yaptığı imasında takılı kalmıştım.
Buradan gittiklerini söylüyordu, ama son anda gidemediklerinide
söylemişti. Dehşetle açılan gözlerim karşındaki adamın nası bir ruh hastası
olduğunu bilmem nedeniyle korkuya büründü hızla. Bir șey yapmıştı, bu
yüzünden bile belli oluyordu.

"Ne demek gittiler ya da gidemediler? Ne yaptın sen?" dediğimde sesim
benden bağımsız çıkmıştı.

"Dedim ya, artık mecburiyet var, ama en çokta çaresizlik diye. Zamanı
geldi Arjin, o topraktaki herkes, benim amacıma aracılık etmek adına
tadacak o mecburiyeti ve çaresizliği. En çokta sen." derken işaret parmağı
ile yeniden beni işaret etmişti.

Sözleri de seside ciddiydi, insanın zihnine bir buz parçası gibi ihtimaller
düşürüp ruhunu donduracak kadar.

Dolan gözlerim yaşlarını dökmeden, "Ne yaptın onlara?" diye sordum
çıkmaya bile tahammülü yok gibi sözlerle.

"Onlara çaresizliği, sana ise mecburiyeti pay ettim yalnuzca." deyincede
doğruldum.

"Ne yaptın diyorum sana!?" diye bağırdım avazım çıktığı kadar.
Sakin tavrı benim aksime olduğu gibi devam ediyordu. "Ne yaptığımın bir

önemi yok, senin ne yapacağının bir önemi var artık. Mesela sana, daha
yaşını bile doldurmamş bir bebek için bana itaat eder misin diye
sorduğumda, ne yapacaksın Arjin?"

Kulağın yanlış mı işitmişti yoksa ben mi öyle umuyordum belirsiz. Yaşını
doldurmamış bebek? Doğmuştu. Bize, belkide tüm bunları yaşamamda en
büyük sebep olan o bebek doğmuştu.
Söylememişlerdi, bense ilk günden sonra hiç karşıma çıkmayan Delalle



düşünmemiş aklıma dahi getirmemiştim bile. Çünkü şuana kadar düşünmem
gereken daha önemli tonlarca sorun yığmışlardı üzerime.

O bebeğin doğup, şimdide yine bana bir yük olacağını düşünmemiştim,
düşünemezdim. Dikleştirdiği duruşu ile sekmeden yeşillerime saplanan
kahveleri pusa gömülünce, "Bana itaat etmeyi kabul mü edeceksin, yoksa
kendi kanından bir masumun açlıktan ölüşünü izlemeyi mi seçeceksin?"
demesiyle bir kurşun  misali saplandı yeniden bedenime.

İnanması güç olan sözler dudaklarımın aralanmasına sebep olduğunda
göğsümde sıkışan soluğumu, "Şerefsiz! Ruh hastası! Hayvan herif!" diyerek
içime buyur etmeden tüketmiştim bir
hışımla. Ellerim tükenmiş gücüme inat yatağa yaslanıp bana destek
sağlarken
ayaklanmaya çalıştım boğazımı yırtan haykırışlarımla.

"Öldürürüm seni! Kendi ellerimle öldürürüm seni! Yemin ederim
yaparım! Ona bir şey olursa öldürürüm seni!"

Hiç gibi olan iradem yorgun bedenimi taşıyamayıp beni yatağın dibine
çökerttiğinde bile susmadım. Hıçkırıklarımın bile engel olmasına müsaade
etmedim. "Ruh hastası herif! Allah belanı versin!" Canım yanıyordu ama ne
düştüğüm ne de bağırdığım için. Hayata gözlerimi açar açmaz bir heyelan
olup üzerime yığılan bu yükler için.

Geriye doğru adımlayıp benden uzaklaştığında yere yaslı avuçlarımı
sıkarak baktım yüzüne yeniden.

"Baksana, henüz adım atacak kadar bile güç toparlayamamışken nasıl
yapacaksın bunu? Ya da yeğenin benim ellerimdeyken hangi cesaretle
kalkışacaksın böyle bir șeye?"

Hiç gocunmadan taktığı ruhsuz ve kibirli maskesi ile döktüğüm
gözyaşlarım parke zemine düşüyordu tane tane.

"Yapamazsın!" dedim tüm gücümle ama yapardı biliyorum.
"Yapamazsın." dedim bir kez daha ama kırılmış sesimle hâlâ yapacağını
bile bile. O günü hatırlamam bile yetiyordu zaten ciddiyetini görmeme. Beni
hiç düşünmeden, sırf hırs uğruna vurup hayatımdan çaldığı 9 ayı bile
gerinerek sırtlanmış bir adamdı o.

"Kendini kandırmak yerine bana boyun eğmelisin Arjin. Çünkü sende
artık çok iyi biliyorsun ki, ben blöf yapacak bir adam değilim. Aksine,
merhamet denilen şeyden haberi bile olmayan bir adamım." Gözlerim
yumulup, hançer gibi iki göğsümün ortasına saplanan o bahsettiği
mecburiyetle omuzlarım sarsıla sarsıla ağlıyordum karşısında.



Kendimi kandırmıyordum, yalnızca öyle umut ediyordum ama bunu
yaparken bile ciddi olduğunu biliyordum. Sadece başaramıyordum, hırs ya
da ne halt uğruna olursa olsun bir bebeğin bile ölümüne yol açacak
olunmasını kabul edemiyordum.

Sık hçkırıklarım onun, "Seçim senin, ya gözlerinle kendi kanından olan
bir bebeğin ölümünü izlersin her gün. Ya da dediklerimi yaparsın."
demesiyle kapanan dudaklarım arasında tutsak kalmışlardı. Ve ben onun
saniyeler sonra giden ayaklarını görüp elimden bir şeyin gelmeyişiyle
sesimi bile çıkaramadan ağlamaya devam etmiştim orada.

Dediğini yapmıştı, bana mecburiyeti aileme çaresizliği pay etmişti. Kendi
için, amacı uğruna herkesin canını yakabilecek ya da alabilecek olduğunu
bir kez daha göstermişti. Göğüs kafesimde sıkışan soluğum hıçkırıklarıma
sığmayıp taşınca, içimden bir feryat olarak çıkmayı seçmişti. İçinde
bulunduğum oda değil, odanın içinde bulunduğu bu ev bile o feryatla
inlemişti.

"Aaaaааа!"
Mecburiyet bana biçilmiş, bir can uğruna boyun eğdirilmiştim.
************
Kapalı gözlerime vuran güneş ışığı dün gece dökülen yaşların üzerini

örtmek için yaptığım makyajlı cildimi yakıyordu tatlı tatlı. Ellerim balkonun
demir trabzanını sıkı sıkıya tutmuş, yüzümü gökyüzüne kaldırarak uzun
zaman önce kapısından çıktığım sözde evimdeki mecburi varlığıma
katlanmaya çalışıyordum.

Bu konak, içinde doğduğum, içinde vazgeçildiğim konaktı benim için.
Artık bir anlamı kalmamıştı. İşin can yakan kısmı ise, içindekilerinde artık
bundan öte bir anlamının kalmamış olmasıydı. Mazide kalmış birkaç
silüetten ibaret olmuşlardı. Şuanda katlanmak zorunda olduğum yok
hükmünde olan silüetler.

Sessiz ortamı bozan kapı sesi ile başımı doğrultup kıstığım gözlerimle
arkama döndüm. Gelen kişi ile donuklaşan ifademi sabit tutup kapıdan içeri
girdim. Gözleri bendeyken yatağın yanında durdu. "Hazır mısın?" Cevabını
zaten gözleriyle görüyor  olsada sormuştu.

Buna aldırmayıp, "Hazırım." diyerek cevapladım.
1 Hafta önce feryat ettiğim o evden buraya getirilmiştim. Sadece bende

değil herkes buradaydı, yeniden. Yalnızca o bebek yoktu, yolculuk sırasında
zorla Delal'in kucağından alınan yeğenim.



Kuveytte Argâh isimli ruh hastasının evinde olduğumuzu Van'a
döndüğümüz gün öğrenmiş, ama zerre bile şaşırmamıştım buna. O kadar
şeyi yapmış bir adamın beni yurt dışına kaçırıp aylarca kendi evinde tedavi
ettirmiş olması diğer yaptıklarının yanında fazla basit kalmıştı benim için.

"Yanlış bir şey yapmayacaksın Arjin, o herif ne dediyse o olacak." deyip
işaret parmağını kaldırarak konuşan babamla sıyrıldım düşüncelerimin
arasından. Hiç değişmemişti, değişmeyecektide biliyorum. O emir vermeyi,
mecbur bırakmayı, kendisine kolay geleni yapmayı hep severdi, hep
sevecekti.

"Anladım baba, yeter. Sürekli aynı şeyleri duymam bir şeyi değiştirmiyor
merak etme."

Sert sesim aksi tavrımla bir olup onu ufaktan kızdırsada ödün vermedim
duruşumdan. "Benim torunum o herifin   elinde, ne halde onu bile
bilmiyorum ben! Değil bir kere, gerekirse bin defa söyler kazırım o kafana
Arjin. Hata yapma lüksün yok, ne dediyse onu yap." dediğinde yüzüme
doğru salladı parmağını hararetle.

Gözlerim parmağından kayıp öfkeli gözlerine bakmış ve oradaki
acımasızlığı görür görmezde yavaşça yumulmuştu. Öfkeliydi, nefret
doluydu. Torunu, ortak diye işbirliği yaptığı adam tarafından kaçırılmıştı.
Her yeri talan etse bile bulamayıp bana biçilen mecburiyet kaftanını kendi
elleriyle giydirmişti yeniden omuzlarıma.

Hemde o gün, ağabeyimin yoluna benden vazgeçtiği günden bile daha
acımasızca. Hata yine onların ama bedel yine benim olmuştu.

"O hatayı ben değil sen yaptın baba. O adamla ortak olan sendin, hiç
tanımadığın bir adama güvenecek kadar büyük bir hata yapan sensin."
deyip susmaktansa konuşmayı seçtim bu kez. Susmak istemiyordum, artık
onların konuşup beni bastırabilmelerine müsaade etmek istemiyordum.
Tıpkı beni deli gibi arayıp bulamadığını öğrendiğim Afran gibi arıyordu
onlarda her yerde Kerem ismini verdikleri günahsızı.

Ama onlarda bulamıyordu, bulacak gibide durmuyorlardı çünkü onuda
benim gibi yurt dışına çıkarmış olma ihtimali oldukça yüksekti. Ve eğer öyle
bir şey yaptıysa sahi, işte o zaman tam anlamıyla bağlıydı herkesin eli kolu.
İşin can yakan kısmı ise bu olayın kimseye duyurulmaması için ağabeyimin
evladı ile tehdit edilmiş olmasıydı. Bir adamın kokusuna dahi alışamadığı
evladını sessizce kendi çabasıyla aramak zorunda bırakılmasıydı.

Çattığı seyrek kaşları ile ifadesi tıpkı öncelerinde korktuğum gibi
olduğunda, "Ben ne yaptıysam senin için yaptım. O it seni vurdu, ben seni



alıp yurt dışına çıkardım sırf iyileşebil diye." dedi yükselen sesiyle. Gerçek
olmadığını ikimizinde bildiği sözleriyle keşke denilen o kelime zihnime
düşerken burukça kıvrıldı dudaklarım. Keşke doğru olsaydı, keşke bir kez
olsun sırf beni düşünmüş olsaydı, bu yüzden yapmış olsaydı.

Ama değildi, ne düşündüğü, ne de yaptığı hiçbir şey benden sebep
değildi.

"Beni o vurmadı bunu sende biliyorsun. İnatla kabul etmesen bile bu
gerçeği değiştiremezsin baba. O adamla bir olup beni bile gözden
çıkarmışken nasıl hâlâ benim için yapmış olduğunu söylersin."

Hayretle bakıyordum yüzüne, sanki gerçeği inkar edince bana her şeyi
unutturabilecekmiş gibi davranıyordu. "Nereden bilecektim, o adamın derdi
başkaymış ben nereden bilecektim. O kocana kurduğu komplolardan
banada kurduğunu ne bilecektim ben."

"O zaman haklıymış gibi davranmaktan vazgeç baba. Afran'ı
suçlamaktan, beni kendin mecbur bıraktığın halde tüm bunların sorumlusu
benmişim gibi davranmaktan vazgeç."

Karşısında ona karşı susup her dediğini onaylayan bir Arjin bekliyor
oluşu kaskatı kesilen suratından belli oluyordu. Fakat yoktu, ne eski Arjin,
ne de onun hatasını üstlenecek biri yoktu karşısında. Kendi hatasını
savunmaya bile cüret edip üstüne üstelik yine bedelinden sıyrılmayı
başarıyordu. Bundansa zerre gocunmuyordu çünkü işine geliyordu.

Hayret ve sinirle karışık tavrını sürdürüp, "Benim torunum kayıp Arjin,
kanım soyum olan tek torunum kayıp! Anası, babası perişan olmuş, canları
çıkmış." dediğinde gözlerimdeki acziyet ile baktım gözlerine.

Diretiyordu ısrarla, bir kez olsun kabullenmiyordu kaybetmeyi. Bir kez
olsun sokmuyordu taşın altına elini, aksine o taşı bizzat alıp bırakıyordu
benim sırtıma bile isteye.

"Senin yüzünden, senin yüzünden baba. Torunun șimdi annesinin
kucağında değilde o adamın elindeyse bu senin suçun." deyip karşılık
verdim çekinmeden. O karşımda biraz daha suskunlaştığında ise kendimi
tutamayıp devam ettim.

"Kendi cezanı kendin kestin baba, nefes aldığın her an acaba torunum ne
halde diye düşünüyor olmanda, bir şey yapmaya kalkışma diye elinin
kolunun tek bir tehditle bağlanmasıda senin hırsın yüzünden. O hırsa
kapılıp hayatına sokmasaydın o adamı, torunun şimdi anne ve babasıyla
olurdu.



Kahve gözleri irice açılıp ateş almış gibi yandığında asıl kişiliğini çıkardı
hızla ortaya. "Yeter, bana akıl vermek senin ne haddine Arjin. Git ve imzalat
şu boşanma kağıdı alayım torunumu o şerefsizin elinden!"

Yüzüme yüzüme beni zerre umursamadığını göstererek bağırdığında,
onca ettiğim söze yazık olduğunu anlamıştım. Boşa çaba sarf edip
çırpındığımı gözlerimle görmüş ve daha fazla konuşmadan yatağın
üzerindeki çantımıda alıp çıktım odamdan. Sağlam basıp sendelememek
için uğraştığım ayaklarım gitmek istemiyordu resmen.

Daha yeni yeni toparlayıp gücümü bile tam anlamıyla kazanamamışken
şimdi uyandığımın haberini bile buraya geldiğim gün alan adama
gidiyordum. Ama sevinçle ya da özlem gidermek adına değil, taşımaktan
mutlu olduğum soy isminin altından çıkmak için.

İlk isteği bu olmuştu o ruh hastasının. Boşanmamızı istediğini, Afran'ın
sahip olduğu şeyleri istediğini söyledi. Ve yine sebebini ise asla dile
getirmedi.

Sessizliğe gömülmüş konağın içindeki herkes kendi odasına çekilmiş,
ağabeyimse 2 gündür eve bile gelmemişti. Muhtemelen hâlâ çaresizce elin
gelen her şeyi feda ederek oğlunu bulmaya uğraşıyordu. Henüz bulamamıştı
ama en az onun kadar bulmasını umut ediyordum. Babam gibi yine cezadan
sıyrılıp, yükü başkasının omzuna yüklemeyi seçmeyip o yükü kendisi
yüklenmişti.

Dış kapıdan çıktığım an VIP aracın açık kapısı önünde bekleyen orta
yaşlı adam. "Merhaba Arjin hanım, ben Samet kaya. Argâh bey babanıza ve
size yardım etmem için beni görevlendirdi." deyip elini uzattığında ters bir
bakış attım yüzüne karşı. Sıkmayacağımı anladığı elini çekip sert tavrıma
bir şey demeden açık kapıyı gösterdi.

Aldığım solukla arabaya binip oturmuş ve avukatında binmesiyle araba
beklemeden hareket etmişti.

"Bakın Arjin hanım, sizden önce bu konuyu ben Mehmet beyin ricası
üzerine Afran beye taşıdım. Fakat ne yazık ki kendisi pek istekli değildi,
hatta biraz fazla agresifti." dediğinde merakla dinlemiştim.

Uyandığımın haberini bile almadan boşanma haberini mi vermişlerdi
cidden? Bu kadar ileri gitmişler miydi, ben uyurken benim adıma buna
karar vermişler miydi sahi?

Öfkeli suskunluğumdan yararlanıp, "Size söyleyeceğim o ki,
karşılaşacağımız durum biraz vahim. Ne yazık ki Afran bey öfke kontrolü
prob-" dediğinde hızla kestim sözünü.



"Kocamı sizden daha iyi tanıyorum Samet bey. Ve benimde sizin
aracılığınız ile sahibiniz olan Argâh beye söyleyeceğim o ki, o kağıt parçası
mürekkep yüzü bile görmeyecek. Göreceği tek şey bir çift karadan tașan
öfkenin kurbanı olmak olacak."

Duygusuz ve soğuk tutmaya çalıştığım sesimi sakin tavrımla birleştirince
beni fazlasıyla ciddiye alan bir adam vardı şuan da karşımda. Oysa ben,
onunda benim tüm bunlara yapılan adice bir tehdit aracılığı ile boyun
eğdiğimi bildiğini düşünüyordum. Ki bence biliyordu da, sanki bilmiyormuş
gibi davranıp kendi işini yapmayı seçiyordu yalnızca.

Kaşlarını havalandırıp, "Pekâla, o halde siz ne yapacağınızı
biliyorsunuzdur." deyip kısa kesmiş kapatmıştı konuyu. Konuşmayacağını
bildiğimden bende konuşmayarak solumdaki cama dönüp akıp giden ve ona
hızla yaklaşan yolu seyre başladım.

Ne haldeydi, ne durumdaydı deli gibi merak ediyordum. 9 ay, dile kolay 9
ay çalınmıştı bizden. Ve ben adım kadar iyi biliyordum ki, iyi değildi. Hem
de hiç iyi değildi. Peki öfkeli miydi, kızgın mıydı, bana karşı ufacık kötü bir
his var mıydı içinde en çok bunu merak ediyordum.

Gerçi yoksa bile bugünden sonra olacaktı.
O protokolü önüne koyduğum an delirecekti, hatta belki de delirmekten

daha fazlası olacaktı. Mesela her şeyden önce canı yanacaktı, belli
etmeyecekti bunu fakat ben o acıyı karalarında görecektim. Ama
mecburdum, başka bir yol bırakmamışlardı ki bana. Ya ölüm, ya zulüm
demişlerdi. Bense ölümü seçememiştim, bir bebeğin ölümündense zulmü
tercih etmiştim.

Eğer bilseydi bu mecburiyetimi asla hesap bile sormazdı, ama
bilmiyordu, bilmeyecekti. Sırf ona verdiği emir dışında bir şey demeyeyim
diye bile tehdit etmişti babamı Argâh denilen herif. Ben onu dinlemeyip bir
şey yaparım diye tüm tehditlerini bilerek babama yapıp üzerime salmıştı
onu.

Öyle ince ve ayrıntılı düşünüp soğukkanlı hareket ediyordu ki, almak
istediği intikam her ne ise bu gidişle alacak gibide duruyordu. Fakat ben
buna izin vermemek için elimden gelen her şeyi yapacaktım.

Nihayet duran arabanın otomatik kapısı açılıp önce avukat indiğinde
bende indim. Siyah stilettolar üzerinde titreyen bacaklarım yüzünden can
çekişip derin bir soluk alarak ona döndüm. "Geleceğimizden haberi var
mı?" deyip merakla bakınca hayır anlamında salladı başını.

"Argâh bey haberinin olmamasını istedi."



Öfkeyle yumduğum gözlerimi kısa bir süre açmadan bekledim. Avuç
içlerim acıyordu, farkında olmadan yaşadığım stresle tırnaklarımı
geçirmiştim çünkü derime. Omuzlarımı yükselten bir soluk alıp   gözlerimi
açar açmaz ileride açık tutulan demir kapıya doğru ilerledim. Benimle
birlikte hareket eden avukatla birliktede bir görevli eşliğinde cezaevi
müdürünün odasının önüne getirildik.

Görevli adam kapıyı tıklatıp kısa bir icazet aldıktan sonra bize dönüp
içeri girmemizi söylediğinde, ben önde avukat arkamda girdik kahve renkte
döşenmiş odaya. "Hoş geldiniz, buyurun lütfen." diyerek ayaklanan yaşlı
adam eliyle karşımdaki deri sandalyeyi işaret etti.

Yavaş adımlarla sehpanın kenarından geçip oturduğumda diğer
sandalyeye de avukat oturmuș ve direk söze girmişti.

"Nasılsınız müdür bey?" deyip, yalancı bir tebessüm edince karşısındaki
adamda ondan pek farksız zoraki bir tebessümle, "Teşekkürler Samet bey,
isteğiniz üzerine mahkûmun getirilmesi için emri verdim. Burada olurlar
birazdan." dedi.

Mahkûm?
Böyle demişti onun için, bunu layık görmüşlerdi. Oysa hiç yakışmamıştı

bu söz ona.
Başını sallayarak memnuniyet ifadesi takınan avukatla birlikte ayaklandı

müdür ve bir şey demeden çıkıp gitti odadan. Ellerim terliyordu, hem de
sırılsıklam olacak şekilde. Bacağımda titriyordu, sırf karşısında etmem
gereken o yalan ve duygusuz sözleri edemeyeyim diye.

Onlar bile buna hazır değildi, ben ki hiç hazır değildim. Nasıl gerçeği
bile bile iftira atacaktım üzerine? Nasıl beni onun vurmadığını bile bile
yüzüne karşı beni sen vurdun diyecektim?
Nasıl intikam uğruna benimde, babamında kanını döktün diyecektim?

Ben böylesine acı veren bir şeyi yapıp, nasıl  yasak kılacaktım onun bana
aşkla bakan gözlerini kendime? Yasak olacaktı ama artık, ben ona, o bana.
Sefa haram, cefa müstahak sunulacaktı.

Yasaklı bir toprakta açan, yasaklı bir çiçeğin onun gönlünde var olması
mıydı tüm bu cefanın sebebi?

Yoksa o çiçeğinde yasak olduğunu bile bile o toprakta açmaya gönül, rıza
vermesi miydi?

Hangisiydi bu acının, bu ıstırabın müsebbibi?
Bize bunları reva görecek neye el uzatıp, neye gönül vermiştik bizde tüm

bunları yaşıyorduk?



Hiçbir şeye.
Biz yalnızca sevmiştik, yanan yüreklerin yancısı gözyaşlarımıza rağmen,

olmaz deyip inkâr ettiğimiz ama oldurduğumuz gerçeklerimize rağmen
sevmiştik biz. Bir umut, bir heves içinde sadece sevmiştik.

"Metanetinizi koruyun lütfen Arjin Hanım. Aksi takdirde yapacağınız
herhangi bir hata Argâh beyi fazlasıyla kızdırabilir."

Yanımda benden daha çok diken üstünde duran orta yaştaki adamın
sözleri bende bir etki etmezken, dalmış gözlerimi yumdum usulca. Sırf
kendimden ödün vermemek adna üst
üste attığım bacaklarım bile titriyor, üzerine yasladığım küçük ellerimin içi
ise yavaş yavaş terliyordu.

Gelmesine az kalmıştı.
Birazdan aylardır görmediğim, görmek için can attığım adamı nihayet

görecektim. Fakat görmekten daha öteye gidemeyecektim. Karşımda,
gözlerimin önünde olacaktı, ama ben elimi dahi uzatıp ait olduğum tenine
dokunamayacaktım. Ciğerlerimin bile uğrunda yanıp bana işkence ettiği o
kokusunu bile soluyamayacaktım.

Ben hasretiyle ölüp bittiğim adamı bugün belki de bir kez daha
öldürecektim.

Yeniden açtığım duygusu yitmiş yeşillerim müdürün odasındaki soğuk
duvara asılmış küçük tabloda takılı kalırken kapı tıklatılarak açıldı ve içeri
az önce giden müdür girdi tekrar.

Gözlerim onun üzerine düştüğünde, "Getiriyorlar, sizde lütfen
uzatmayınız Avukat bey. Mahkum özel istek sebebiyle çıkarıldı hücresinden,
aksi bir unsurda bulunabilir." deyip, açıkça bu görüşmeden memnun
olmadığınıda belli etti sözleri dışında gergin bakışlarıylada.

Hücredeymiş, normal bir koğuşta bile değil. Karanlık, soğuk ve izbe bir
hücrede.

Kapanan kapıyla gözden kaybolan müdürün ardından dakikalar sonra
tekrar tıklatılarak açıldı kapı. Bu seferse bir gardiyan girdi içeri ve
yanımdaki adama müsaade ister gibi baktı. Ne kadar rahatmış gibi bir
tavra bürünse bile gergin olduğu fazlasıyla belli olan avukattan aldığı
karşılıkla da kapıyı ardına kadar açıp, kenara çekilerek onun girmesi için
yol açtı.

Ve o göründü.
Delici katran karası bakışları ise hızla beni buldu.



Benden önce pus çökmüş karaları saniyelik bir değişimle bir ışık doğurdu
içinde, benim yeşillerime kadar bulaşan bir ışık.

Zamana ve de aramıza o zamanı koyanlara inat kavuştu yeşil karasına.
Belki biraz titredi, belki birazda ürktü, ama vazgeçmedi. Karaya olan
sevdasından, karaların sahibi olan adama tutsak olmaktan vazgeçmedi.

"Gülüm..."
Aylar süren ayrılığın ardından yeniden duyduğum sesi ile yutkunarak

kenetledim çenemi. Beklediğimden daha büyük bir etkiyle sarsılan yüreğim
maruz kalacağı işkence ile aylar sonra yeniden yüzleşirken soluksuz kaldım
aniden. Yanlış bir şey yapmaktan, dayanamamaktan korktuğumdan nefes
bile almaz oldum o sözle.

O kadar özlemiştim ki, canım yanıyordu. Dokunmak, sarılmak, kokusunu
soluyup karşılık vermek istiyordum ona. Fakat yapamıyordum, bu mümkün
değildi.

Aldığım derin bir nefesle dolan gözlerimi yere indirerek ayaklandım
bakışlarının üzerimde olduğunu bilerek. Dudaklarımı birbirine sürtüp
yeniden ona baktığımda mimik oynamayan yüzümde gezindi gözleri içindeki
dolu dolu olmuş özlem duygusuyla birlikte. Kapı pervazında elleri kelepçeli
duruyordu iri bedeniyle bir karşılık bulmak ister gibi.

Lâkin bulamıyordu, bulmaması gerekiyordu. Kavisli kaşları çatılıp
karalarına gölge düşürürken baştan aşağı süzdü bu sefer. Anlamak ister
gibi, bulamadığı karşılığa dair bir sebep arar gibi. Aradığını
bulamadığında ise garipseyerek baktı gözlerime, attığı birkaç adımlada
dikildi karşıma.

"Gerçekten inandın m?" dedi hayal kırıklığı ile.
"Sende onlar gibi, buna inandın mı gülüm?" diyerekte bir kez daha

umutla baktı yüzüme.
Yalvarır gibi bakıyordu, sözleriyle değil, küçülüp utanır gibi olan

karalarıyla konuşuyordu sanki benimle. "Buraya bunları konuşmak için
gelmedim, otur ve yarım bıraktığın meseleye bir son verelim artık." deyip
kaldırdım gözlerimi. Bakamadım yüzüne, gözlerine. Utandım, karşımda
suçsuz olduğunu bile bile onu suçlamak zorunda kalmaktan utandım.

"Bak gözlerime." derken önüme doğru bir adım attığında mecbur baktım.
"Gerçekten inandın mı? Onca şeye rağmen, bana değilde onlara mı

inandın?"
İnanmadım, istesem de inanamazdım ki. Biliyordum çünkü, o bilmese bile

ben her şeyi biliyordum. O kurşunun döktüğü kanın sebebinin kim olduğunu



çok iyi biliyordum. Ama söyleyemiyordum, elimde, dilimde bağlıydı artık.
Ben susmak zorundaydım, bizim için, bir günahsız için, şimdilik susmak
zorundaydım.

"Sen vurdun Afran ağa. Kardeşinin dile düşürdüğü namusun uğruna
peşine düştüğün intikamını aldın. Sen dökülen kanının karşılığını bizden
döktüğün kanla aldın artık." diyerek yükselttiğim sesimle sarsıldı iri bedeni.

Sesimim yüksekliğinden değil, sözlerimdendi bu sarsılış. Beklemiyordu,
nasıl beklesindi zaten.

O sabah her şey tepe taklak olmadan önce mutluluktan kahkahalarımızla
inliyordu bu cihan. Şimdi ise sahte nefretle doldurduğum gözlerime eşlik
eden yalancı sözlerimle.

İstese de bekleyemezdi benden bunu, istesede inanamazdı. inanmamıştı
da zaten. "Bu gözler benim kadınımın değil, bu sözler benim karımın sözleri
değil." deyip iki yana hafifçe salladığı başıyla içimdeki o gizli umut
tutunacak bir dal buldu nihayet kendine.

İnanmamıştı, inanmayacaktı. Benim istediğimde buydu zaten, mecbur
bırakıldığım o sözlere itimat etmemesiydi.

"Yeter artık, ben buraya bunları duymak için gelmedim."
Karalarına sabitlediğim yeşillerimi çektiğimde, avukatın elindeki dosyayı

alarak yeniden dikildim karşısında. "İmzala artık şu dosyayı ve çık, git
hayatımdan." Gözleri saniyelik elimdeki dosyaya kaydı ve dudaklarının
kenarında sinsi bir sırıtış peydah olup söndü hızlıca.

"Neye gülüyorsun?" deyip kaşlarımı çattığımda aşağı yukarı salladığı
başı ile cevap verdi beklemeden.

"O it gönderdi seni buraya. Kendi yapamadı, sana yaptırabileceğini
sandı."

İnatla baktığı yeşillerim anlamış olabileceği ihtimali ile endişeye
bürünürken en başından beridir yanımda oturan Avukatta ayaklandı
tereddütle. Kara gözleri eskisindende karaya bürünüp ürkünç hale gelince
söndü gülümsemesi.

"Ben seni boşamam gülüm. Değil o baban olacak it, sen bile
yaptıramazsın bana bunu." dediğinde az önce bahsettiği kişinin Argâh
değilde babam oluşuyla sessiz bir soluk verip yanımda benim gibi
endişesine son vermiş olan adama baktım.

Konuşmadan gözleriyle devam etmem gerektiğini ima edince yeniden
önüme dönüp, "Ne babam, ne de bir başkası göndermedi beni Afran ağa.



Ben buraya kanımızı döken adamın soyadının altından çıkmak için geldim
imzala artık şu sözleşmeyi bitsin gitsin." dedim yalanlarıma devam ederek.

Fakat yine başarılı olamadım, aksine bir adım daha atıp dibime kadar
girmesine sebep oldum. Kelepçeli elleri dosyayı tutan elimi hafifçe
kavrarken sakallarının gürleşip çevrelediği yüzü yüzümü teğet geçer
vaziyette durdu. "Sende biliyorsun, benim suçlu olmadığımı sende
biliyorsun. Tıpkı ecdadında gelse seni boşamayacağımı bildiğin gibi."

Yüzümde yel estiren sıcak nefesi biten fısıltısıyla son bulurken siyah
tişörtünün sardığı bedenindeydi gözlerim. Kalkmıyorlardı, dudaklarımda
olduğuna emin olduğum katran karalarıyla yüzleşmeye cesaret
edemiyorlardı. Çünkü biliyorlardı ki bu yüzleşmenin mutlak galibi onun
karaları olacaktı.

"Ben tek bir şey biliyorum, o da her şeyin bir yalandan ibaret olduğunu.
Senin intikam uğruna bana koca bir yalanı yaşatıp, o yalana da kan
karıştıracak kadar gözünü kararttığını biliyorum." deyip yutkunduğumda
elimden ayrılıp çeneme tutundu elleri ve eğdiğim yüzümü kaldırdı gerilmiş
yüzüne doğru.

"Hadi bir daha söyle, gözlerime bakarak ama." deyip dişlerinin arsından
tısladığında kaldırdığı başım yüzünden sert göğsüne yaslandı ellerim.

"Hadi." Dedi bir kez daha. "Söyle de göreyim.
Öfkelenmişti, gözlerinden taşarcasına. Derin soluklarım göğsümü şişirip

dururken onunda kalın boynundaki şah damarı şişmişti. Önce kemikleri ise
derisinden belli olup kastığı çenesi yüzünden göz önüne düşerek ürkütücü
bir görüntü oluşturmuştu.

"Ben bir yalana kurban gitmişim, her şey kanıtlandı. Sende zaten bu
yüzden bu kodestesin unuttun mu?"

Nefes nefese zorla gözlerinin içine bakarak söyledim. Tıpkı onun istediği
gibi. Fakat yaralanıp onu da yaralayarak. Korkuyla şekillenmeye başlayan
gözlerim onun delirmesini, öfkelenmesini beklerken seslice gülmeye
başlamasıyla çattığım kaşlarımın altında ezilmeye başladı.

Diliyle ıslattığı dudaklarından dişleri görünerek delirmiş gibi gülerken,
"Güzel ezber, ama yetmez gülüm. Ne kadar ezberlersen ezberle onların
sözlerini, gözlerin ezber etmedikten sonra bir halta yaramaz hiçbiri." dedi
yavaşça sertleşip ağırlaşan sesiyle.

Burnumun ucuna sürttüğü burnuyla yumulmasına engel olamadığım
gözlerimin kapanmasına sebep olurken fısıldadı. "Sen benimsin gülüm,
bunu kimse değiştiremez."



Kalbime bir ok gibi saplanan o iki kelimeyle varla yok arası gerildi
dudaklarım. Ne o gördü ne bir başkası, ama oldu. Uyandığım o ilk andan
beri ettiğim duam karşılık buldu ve hiçbir sözüme itimat etmedi,
etmeyecekti. Dilimin dediğine değil, gözlerimde gördüklerine inanıyordu.

Ben önünde boyun eğmek zorunda kaldığım o mecburiyetten kurtulana
kadarda inanmayacaktı hiçbir yalanıma, inandığı tek şey ise, ona karşı hiç
değişmeyen o titrek yeşillerim olacak ve ona tutulacaktı ben ona sahici
olana kadar. Ya da ben öyle olmasın umut ediyordum.

"Kendinize gelin Afran bey, müvekkilime bu şekilde bir manipülasyon
yapamazsınız."

Sağır kesilmiş kulaklarımda onun dışında başka bir ses yankılanırken
burnundan seslice verdiği soluğu ile bitirdi o küçük temasımızı. Ve dilini
dişlerinin arasında kıstırarak yüzünü sağa doğru hafifçe eğip baktı
yanımdaki adama.

"Yine mi sen lan?" deyip ölümcül bakışları hızla yerini bulurken, "Evet,
Mehmet bey gibi Arjin Hanımda müvekkilim olur." diyen Avukatla o her
zamanki alaylı asi sırıtışıda yayıldı yine ıslattığı dudaklarında.

"Öyle mi?" diye bile bile sorduğunda değişen tavrıyla gelecek olanları
anlayıp hâlâ yaptığı hatanın farkında olmayan adama baktım acıyarak.

"Evet, öyle." dediğinde bir de başını sallayıp ne halt yediğinden habersiz
verdi cevabını.

"O zaman karımı yormama gerek yok, o ite cevabımı sen ileteceksin."
Diyen Afrana garipseyerek bakmaya başladı.

Lâkin artık anlasa da anlamasada onu bekleyen hazin sondan kaçamadı.
"Ne cevabı?" deyip kaşlarını çatınca benden çekilerek ona doğru atılıp
sertçe kafa atan Afranla önce arkasındaki sandalyeye düştü, sonra sandalye
kayıncada mermer zemine
yığıldı.

"Afran!"
Belermiş gözlerimle sesini haykırdığımda hiç etkilenmemiş ve yere doğru

eğilip kelepçeli ellerine rağmen babamdan dolayı tanışmış olduğu adamın
suratını yumruklamaya başlamıştı.

"Afran dur!" diye yeniden bağırsamda maalesef ki sert ve gelişi güzel
yumruklarından dolayı yaklaşamamıştım bile ikisine. Lâkin benim aksime
gardiyanlar ses ile birlikte odaya dalmış canhıraş yüzüne daldığı adamın
üzerinden zorda olsa almışlardı onu. İki koluna birden abanan gardiyanlara
rağmen durmayıp direnirken oldukça zorlanıyorlardı onu tutmakta.



Resmen deli gücü gelmiş gibi direniyordu dört bir yandan onu tutanlara.
Gerilmiş kemikli yüzüne düşen öfke izleriyle, "İlet lan o ite bir bir! Afran
ağa çıkacakmış buradan! Çıktığı gibi de kurutacakmış onu da, onun
köpeklerinin soyunuda de!" diye kükreyip boynundaki damarları
kabarmasına sebep olurken yutkundum endişeyle.

Şuan da o kadar korkunç ve ürkünç duruyordu ki ağzımı açıpta tek
kelime etmeye bile yeltenemedim. Uzun boyu ve iri cüssesi gardiyanlara
direnmekte güçlük çekmezken sanki gitgide kararmış gözlerinden intikam
duygusu taşıyordu adeta. Onu çıkarmak için çekiştiren gardiyanlara direnip
gözlerini yeniden bana çevirdiğinde alev almış karalarıyla sarsıldım
olduğum yerde. ister istemez gerilen omuzlarımı dik tutmaya çalışarak
baktım bende gözlerine.

"Sende duy! Ucunda ölümde olsa vazgeçmem senden! Şerefim üzerine
yeminim olsun! Önce seni alacağım, sonra da seni benden alanların Azraili
olacağım!"

Kendini aşan kükreyişi ile kızaran boynu bile suskunluğuma yeterken,
burnundan soluyarak baktı son kez gözlerimin içine. Az önceki o sakin
adamdan eser kalmayarak, ona, bize bu ayrılığı reva görenlere olan nefreti
ve öfkesiyle baktı. Bana diye değil, yapacakların göreyim diye. Ettiği
yeminde duracağını bilmemi istedi diye. Artık hiç kimseye merhamet
etmeyip, gaddar dedikleri o Afran'ı ortaya çıkaracağını göreyim diye.

Ve gitti, zorla can çekişerek götürdüler onu.
Yakında ellerindeki o kelepçeden de, bir yalanla hapsettikleri bu

kodestende çıkacağı güne kadar o hücreye kapatmak için götürdüler. Bizden
döktüğü kanın düştüğü toprak kurumadan yenisini dökeceği güne kadar
götürdüler.

Ben olduğum yerde kalıp onun ardından bakarken hâlâ, gardiyanlar
yerde yüzü kan içinde kalmış avukatla ilgileniyorlardı. Doğrusu o zerre
umurumda değildi, hatta ilk defa o sürekli şikayet ettiğim öfkesine teşekkür
etmiştim içten içe.

Gözlerim inim inim inleyip duran adama dönüp vahim halde olan
vaziyetini görünce bile bir acıma hissetmeyip toparlanmasını bekledim.
Birkaç dakika sonrada içtiği su ve peçeteyle tampon yaptığı burnuyla
toparlanmış birlikte çıkmıştık cezaevi kapısından.

Bizi görür görmez kapısı açılan ilerimizdeki arabaya varmadan tanıdık
plakalı araçlar çaprazımızda durmuş ve içinden önce avukat olduğunu



düşündüğüm iki adam ardından
Bawer ağabey ile Derbas ağa inmişti.

Gözlerim gördüğüm tanıdık yüzlerle aslında eski hayatımı ne kadarda
özlediğimi bana bir kez daha sert bir şekilde hatırlatmıştı. Afran ve aslında
ona bağlı her şey özlediğim şeyler içindeydi. Onun izinin olduğu her şeyi o
kadar benimsemiştim ki küçük büyük demeden özlem duyuyormuşum meğer.

Onlarında gözleri benim üzerime saplanır saplanmaz adımlarım durmuş
ellerim gerilmişti. Çok mesafe yoktu aramızda ama o mesafeden bile atılan
bakışlar fazla etkili olmuştu üzerimde. Benim durmamla avukatta durmuş
ve daha yeni fark ettiği adamlar bize doğru gelmeye başlamıştı.

Yan yana uzun adımlarla önümüze kadar gelip durdular. Bendeki
gözlerinide anlık yanımdaki avukata çevirip yeniden bana döndüler.

"Geçmiş olsun." deyip ciddi ifadesiyle baktığında, "Sağol." dedim
yalnızca. Gözlerimi gözlerinde tutamayıp kaçırınca bu sefer mavi gözlerle
göz göze geldim ve ona da bakamayıp yere indirdim bakışlarımı.

"Kaldır yüzünü gelin hanım."
Sert ve otoriter çıkan kalın sesle şaşırıp kaldırdım yüzümü dediği gibi

ama bunu refleks olarak yapmıştım. Yüzümü inceleyip hafifçe başı aşağı
yukarı salladı.

"Eğme, eğdirmelerine de izin verme. Sen bir Şahmaransın unutma."
Duymayı hiç beklemediğim sözleri duymak hem donakalmama hem de

içten içe çocuk gibi mutlu olmama vesile olmuştu. Oysa ben, bu iftira ve
boşanma olayı yüzünden benden nefret ettiklerini dahi düşünmüştüm.

Gülmedim ya da herhangi bir mimik yapmadım ama tepkide
göstermedim. Gerekte kalmadı zaten çünkü bendeki gözlerini yanımdaki
avukata çevirdi. Dudağının kenarında oluşan ufak kibirli kıvrılma ile, "O
çok sevgili babana bir mesaj iletecektim ama görüyorum ki aslanım o işi
halletmiș çoktan." deyip ellerini cebine sokmuştu keyifle.

Avukat ise acısının yanı sıra öfkeyle bakmaya başlamıştı ona.
"Benim bir avukat olduğumu unuttunuz herhalde Bawer bey, bunu

kardeşinizin yanına bırakmam." Deyip o öfkesiyle konuşmuştuda aynı
zamanda. Fakat ona cevabı Bawer ağabey değil ifadesini ürkünçleştiren
Derbas ağa vermişti.

"Tatava yapma lan, ikile."
En az Afran kadar asabi olduğunu belli eden Derbasla iyice korkmuş ve

belli etmemeye çalışsa bile bana kenardan bakıp bunu anlamamı
sağlamıştı. Bense beni germeye başlayan bu durumu



sürdürmeyi kesip bir șey demeden bana yolu açan Bawer ağabeyin
yanından geçerek arabaya binmiştim.

Koştur adımla binip karşıma oturan avukatla birlikte araba yeniden
hareket edip hiç duraksamadan konağa ulaşmıştı. Günün stresi ve zorluğu
üzerime çökmüşken konuşmaya bile yeltenmeden arabadan inip konağa
girdim. Girer girmezde beni salonda karşılayan babam ve annemi görsemde
durmayıp merdivenlere yöneldim.

"Arjin nereye, ne oldu, ne yaptınız onu de hele önce." diyerek arkamdan
adımladığını gördüğüm babamla durup ona doğru döndüm.

"Avukatın kapının önünde baba, ne soracaksan ona sor."
Cevap vermesini beklemeden sözlerimi bitirip çıktım merdivenlerden ve

odaya girip elimdeki çantamı yatağa attım hızla. O kadar garipti ki, kalbim
hâlâ ondan kilometrelerce uzaklaşsam bile onu gördüğüm ilk andan
farksızdı.

Deli gibi atıyor bana can çekiştirmekten zevk alıyordu. Buz tutmuş
yüreğim cayır cayır yanıyordu, onca zaman sonra aç gibi kaldığım o teni
tenime değmişti. O tarifsiz kokusu hunharca soluğuma karışıp ciğerlerime
dolmuştu.

Oflayarak verdiğim nefesle yatağa oturup yarım bir şekilde yatağa
bıraktım kendimi. Gözlerimi boş beyaz tavana dikip yumdum hemen
ardından. Onu hissetmeye çalıştım yeniden, sanki hâlâ yanımda,
yakınımdaymış gibi. Ve öyle dalıp gittim saatlerce, onunla, onun varlığının
hissi ile.

Hava kararmaya ramak kala mayışan bedenimi doğrultup görüşüm
güçlenmiş olsa bile banyoya yöneldim çıplak ayaklarımla. Işığı açıp önce
ellerimi yıkadım ardından yorgun yüzümden hafifçe akmış göz makyajımı
olabildiğince silip kapattım musluğu.

Kenardaki havluya uzanıp elimide kuruladıktan sonra ışığı kapatıp çıktım
banyodan ve karanlık odada iyice yok olan görüş alanıyla kapının
yanındaki ampul anahtarına uzandım. Fakat elim anahtara değdiği an bir
anda başka bir el tarafından tutulup arkama çekilerek bedenim duvara
yaslandı.

Ne olduğunu bile anlamayıp gözlerim korkuyla deli gibi açıldığında
çırpınmaya başlamış sesimi duyurmaya çalışmıştım ama diğer elide
dudaklarımın üzerine kapanarak engel olmuştu buna. Bacaklarımı savurup
bir șekilde ona vurmaya çalışsamda yapamamış iri bedeniyle küçük kalan
bedenime yaptığı güçlü baskıyla onada engel olmuştu.



Ve yüzü yüzüme yaklaşıp, kulağımın dibine yasladığı dudaklarından
çıkan sıcak soluğu içimi ürpertirkende, "Gülüm." dedi asıl korkuyu yaşatan
sesiyle.

                                                                                               Bölüm
Sonu...

Instagram: silannbartu
TT; silanbartu
X: silanbartu



27.BÖLÜM

 
Beğenmenizi umuyorum:)

Keyifli okumalar canlarım...
�

Kalbim tenime bastırdığı teninin varlığı ile çoktan ona teslim olmuş,
ciğerlerim müptelası olduğu kokusuyla yeniden çiçekler açmaya başlamıştı.

Alıp verdiği sıcak nefesi kulağıma değip geçerken sert göğsüde sıklaşan
soluklarımla inip kalkan göğsüme temas ediyordu. Bunu bilerek
yaptığındanda zerre şüphem yoktu. Bedenini bile bile ona karşı koymadığım
halde bana yaslamıştı.

Kulağıma eğdiği başını hafifçe doğrultup kemikli burnunu çenemin altına
sürterek derince fakat sessiz bir soluk aldı. Kalın parmakları
dudaklarımdaki perde görevini üstlenmeyi bırakmaya başlayıp
çözüldüğünde tamamen bir kopuş olmadı.

Baş parmağını alt dudağıma bastırarak bırakıp diğerlerinide çenemin
altına destek olarak koyup başımı dikeltti hafifçe. Burun ucunu değilde
özlediğim ıslak dudaklarını boynumun kenarında hissedince yutkundum
aniden sertçe.

Gözlerim, yüzünü tamamen görmüş olmasam bile ezbere bildiği adamın
teninin o güzel hissiyle yumulmuştu. Ellerimse hâlâ onun koca eli
tarafından esir tutuluyor ama bu esaretten kurtulmaya bile
çabalamıyorlardı.

"Özledim..."
Varla yok arası fısıltısı ikimizi yerle bir edip duygularımızın kölesi

etmeye yeltendi adeta.
Dudakları tenime tatlı tatlı dokunmaya devam ederkende, "Çok

özledim..." dedi bir kez daha.
Özlemişti, özlemiştim.
Bu kelimelere dahi dökülemezdi bizim için, ne dersek diyelim sönük

kalırdı içimizdeki o boşluk karşısında.
Sessizliği bozan tek şey onun sertçe verdiği soluk iken açtım gözlerimi.

Başını doğrultmaya başladığında ise bir utanç oluştu içimde, yüzüne



bakmaktan çekiniyordum. Gerçi daha gündüz vakti fazlasıyla cüretkârdım
karşısında. Ama yoktu işte, şuanda o an ki cesaretimden gram yoktu içimde.

Karanlığa rakip gibi giyindiği siyah gömleğine düşürdüğüm gözlerim,
sokak ışığının varla yok arası aydınlattığı karalarına bakmak için hem
korkak hem de istekliydi fazlasıyla. Lâkin yapmadım, buna cesaret edip o
karalara tutulma riskini göze alamayıp göğsüne bakmaya devam ettim.
Elinin tersi yanağımda gezinirken bile.

Mayıştırıcı bir etkisi olan usul dokunuşları yavaştan direncimi
kaybetmeme sebep olduğunda bileklerimi saran elide açılmıştı sonunda. Ve
bana yaslanan bedenini yeterli bulmuş olacak ki tenime değil arkamdaki
duvara yaslamıştı bu sefer elini.

"Ne o? Söndümü ateşin, bitti mi o deli cesaretin?" deyip gezdirmeye
devam etti parmaklarını tenimde.

Çeneme kadar indirip hafifçe sıkarakta doğrulttu yüzümü karanlığın
gölgesini düşürdüğü yüzüne. "Söylesene gülüm, niye bakmaya korkar oldun
şimdi?" Sessiz olduğu kadar ağır ve ürkünçtü sesi. Beni korkutmak için ya
da sinirinden değil, sabah gördüğü kadını karşısında görememenin verdiği
üstünlüktü kesinlikle.

Varlığının ilan edildiği, teninin tenime temas ettiği ilk andan itibaren
etkisine kapıldığımı biliyor olmasının üstünlüğü.

Alayvari sesli bir sırıtış saniyelik görünüp kayboldu dudaklarında.
"Güzel, kal böyle sessiz. O güzel sesini başka şekilde duymak zaten benim
tercihim." Dediğinde istemesemde anlamış olduğum imasıyla dikildi
gözlerim gözlerine. Ve korktuğum oldu, içimde ona direnebilmek adına
kuytu köşeye sakladığım cesaretimdende olup tutuldum yeşillerimle
karalarına.

Sert bir yumru boğazımda oluşuyor olsa bile konuştum nihayet ilk kez.
Fakat fazla ürkek, fazla sinmiş.

"Edepsiz."
Kaşlarımı çatıp ayıplar gibi bakmaya başlamıştım ama bunun farkına

bile sonradan varmıştım. Bir tanınmışlık hissi sayesinde olmuştu bu da, eski
anılarımdan tanıdık, güzel mazimizden bir parça.

Benim aksime o önce tepkisiz kalmış ardındansa sanki iltifat etmişim gibi
gerip tebessüm etmişti dudak kenarıyla. Gözleri ise kısılmıştı hafifçe,
yüzünüde eğmişti yüzüme. "Sana ulan sana, bir sana." Diyerekte fısıldamıştı
sıcak soluğu ile suratıma suratıma.



Nasıl oldu bilmiyorum anlık bir tebessüm hissiyatı doğdu içimde ama
buna izin vermeyip aksine daha da çattım kaşlarımı. O baktıkça eriyip
gideceğimi anlayıncada ellerimi hareket ettirip göğsüme yaslı göğsüne
yasladım avuçlarımı.

Anlık ne yaptığıma bakıp yeniden gözlerime baktığında ise, " Çekil
üstümden." Deyip ittirdim tüm gücümle. Fakat ittiğim şey o iken hareket
eden yalnızca ben olmuş ve sırtımı sanki duvarın içine kadar sokmuştum
ama o santim bile oynamamıştı yerinden. Buruşturduğum yüzümü hırsla
kaldırıp ona bakınca yüzündeki keyifli ifadeyi görmüş dudaklarımı
aralamıştım histerik.

Onun iri cüssesiyle galip gelemeyeceğimi zaten biliyordum ama bir
santim dahi olsa ondan uzaklaşmanın şuan ki en büyük ihtiyacım
olduğunuda biliyordum.

"Ne bakıyorsun öyle Afran, çekil nefes alamıyorum." Deyip tekrar bir
girişimde bulunsamda yine başarılı olamamıştım. Ama sessizliğini bozmuş
ve verdiği cevapla beni bir bozguna daha uğratmıştı.

"Çekilmemin sana bir faydası olacağını sanmıyorum gülüm. Çünkü
nefesini kesen şey yakınlığımız değil, varlığım." Bildiğim ama yüzüme
vurulmasından çekindiğim gerçekle utanıp, uzun boyundan dolayı eğdiği
yüzüne bakakalmıştım. Hiç değişmemişti, hâlâ aynıydı. O imalı bakan
gözleri, asla çekinmeden ettiği sözleri ve beni utandırmaktan aldığı keyfi.

İlk günden farksızdı.
Boğazımdaki yumruyla kibar ve yalancı bir öksürük sergileyip, "Ne

münasebet canım?" dedim öfkeli bakmaya çalışarak. Son derecede de
başarılı olmuştum aslında, ta ki onun alnını alnıma yaslayıp, "Canın bana
deva." Diyerek beni yine etkisi altına aldığı ana kadar.

İstemsiz kapanan gözlerimizle alnı alnımda yaslı kalmış, ellerim sağ
avucumun altında kafesinden taşan kalbinin atışları altında hissizleşmişti.
Öyle bir atıyordu ki, sanki evi, yuvası orası değilmişte avuç içimmiş gibi. O
avuçlarda belki de paramparça edileceğini bilsede orada atmaya razıymış
gibi.

Bu gerçekliğin altında ezilip içten içe canım yanarken mecbur kaldığım o
söz döküldü dilimden. Aksini isterken, "Yapma." Dedim acıyla. "Bitti, biz
bittik." Dedim acıtarak. Fakat kabul etmedi, alnı alnıma sürtünürken,
"Biten ne ya da kim bilmem, ama biz değiliz gülüm." Dedi hiç tereddütsüz
sert sesiyle. Öyle emindi ki kendinden, yüzüne bakmama gerek bile yoktu.
Sessiz olmasına rağmen mıhlanıyordu çünkü sözleri kalbime, bir bir



kazınıyordu en diplerine. Güven veriyordu sesi bile, huzuru işliyordu içime,
teslimiyeti ilan ediyordu bedenime.

Kapalı gözlerim dolup aralanırken birbirine bastırdığım dudaklarımla
geri çekilip kestim temasımızı. Açtığı karaları yeşillerime yeniden
tutunurkende, "İnkâr sana hiçbir şeyi kazandırmayacak Afran, yalnızca
vakit kaybı olacak. Ben kabullendim, sen de kabullen." Deyip bir yara açtım
mecburen bakışlarında. O yaraya da ektim öfke tohumlarını ve akan sessiz
saniyelerce izledim yeşerişini dipsiz kuyu gözlerinde.

Bir şey demeye yeltenip dememiş duvara yasladığı elinide kaldırıp
yüzünü sıvazlamıştı sertçe. Ardından bakışlarını tekrar üzerime düşürüp,
"Sabrımı sınıyorsun gülüm, bende ki sonsuz kredine güveniyorsun
biliyorum. Ama yavaş gel, bir bakmışsın tükenesi tutmuş o kredinin,
alıvermişim elindeki tüm yetkiyi." Diyerek son adımınıda atarak tamamen
son vermişti aramıza giren mesafelere.

Nefes aldığım an göğsüne sürtünüyordu göğsüm artık. Bu ise nefes bile
almama engel oluyor, ona karşı edeceğim sözleri edemez hale getiriyordu
beni. Yutkunup inceden basmaya başlayan sıcaklığı görmezden gelmeye
çalışarak çattım kaşlarımı ve yüzümü yüzüne dikip konuşmaya başladım.

"Beni tehdit mi ediyorsun sen Afran ağa?" deyip diklendiğimde histerik
bir sırıtışla baktı yüzüme.

Ardından garipsediğini belli eden ifadesiyle, "Afran ağa?" dedi sorgular
gibi.

Başımı hafifçe aşağı yukarı sallayıp, "Afran ağa evet, beğenemedin mi?"
dedim aksi bir tavırla.

O ise asi sırıtışı ile mahmurlaşan sesiyle, "Öyle bir şeyin lafı bile olmaz
gülüm. Eğer senin dudaklarınsa o kelimelerin çıktığı dudaklar, ben küfre
bile razıyım." Dedi benim amacımın yanından bile geçemediğimi
kanıtlayarak. Sinirlenmiyordu, tükenmesinden bahsettiği kredimden biraz
bile eksilmiyordu hatta. Çünkü o kredi de tıpkı eriyip giden bedenim gibi
onun hükümdarlığındaydı.

O ne isterse öyle olurdu.
Tek kaşımı kaldırıp sert bir ifade takınarak, gittikçe daha da dayanılmaz

olan tatlı baskısı altında kıvranmaktan kurtulup, "Çekilsene be adam, tövbe
tövbe." Diyerek ittirdim yine, fakat kurtuluşum onu itişimden değil yana
doğru kayma girişimim sayesinde olmuştu.

Kurtulur kurtulmaz birkaç adım atıp durduğumda sıcak basan boynumu
daha da yakan uzun saçlarımı ellerimle ittirip serinlemeye çalıştım. Ve onun



ellerini cebine sokarak bana dönüp beni izlediğini fark etim.
Dudak kenarındaki minik tebessümü ve gözlerine vuran sokak ışığının

ışıltısı ile baştan aşağı süzerken, "Özlemişim lan, harbi köpek gibi
özlemişim." Deyişiyle kalakalıp tuttum nefesimi. Öyle bir söylemişti ki, ona
karşı bırakıldığım tüm mecburiyetlerle birlikte güneşe bırakılmış bir buz
misali gibi erimiştim adeta içten içe.

Öyle bir bakmıştı ki, lanet ettirmişti her şeye. Ondan gitmeme sebep olan
herkese.

Kaçırdığım bakışlarımı yere sabitleyip kendimi toparlamaya çalıştım
hızlıca. Aksi takdirde ettiği her söz, attığı her bakış var olan tüm engelleri
yıkıp geçmek üzereydi şuan da. Ve bu benim için oldukça büyük bir hata,
pusuda bekleyen Argâh içinse fazlasıyla beklendik bir şey olurdu. Zamanı
geldiğinde kaçırdığım bu gözleri mıhlayacaktım o karalara, fakat bu şuan
da mümkün değildi.

Bir günahsızın acı çekmesi resmen benim aciz avuçlarımın uzanacağı
yasaklı bir bedene bağlıydı.

Sertçe yutkunup kaldırdığım bakışlarımı gözlerine dikerek, "Ha özledin
diye kaçtın yani hapishaneden öyle mi?" dedim hayret etmiş gibi. Sahi, en
başından beri göz ardı ettiğim bir durumdu bu benim için. Gece saati
gizlice odama girmişti, hem de daha birkaç saat önce hapiste olduğu
gerçeğide varken.

Kavisli kaşı çatılıp, "Ne kaçması?" dediğinde biraz daha hayretle baktım
yüzüne.

Şaka mı yapıyor diye düşünürken sesimide şaşkın hissiyatıma
kaptırırarak, "Ne demek ne kaçması? Daha sabah vakti içeride değil miydin
sen? Nasıl olduda çıkıp gelebildin buraya?" dedim merakla. Gerçekten
kaçmış olması büyük ihtimaldi benim için ama ne yazık ki onun yüz
ifadesinde bu ihtimalin esamesi bile yoktu.

Ellerini cebinden çıkarmadan attığı iki adımla karşıma geçip durdu.
"Mevzu bahis sana gelmekse, dağ olsa önümde yıkar geçerim gülüm. Ama
benim kaçtığım falan yok, çıkmak için beklediğim bir haber vardı geldi,
bende çıktım." Laflarının arasına sanki hiç çaba sarf etmiyormuş gibi rahat
tavırlarla sıkıştırdığı kalbimin çırpınmasına sebep olan sözleriyle boğazımı
temizledim.

Gerçekten bu işte fazla ustaydı, neyi nasıl söyleyeceğini çok iyi biliyordu
ve de hep başarılı oluyordu.



Sanki hiç umurumda değilmiş gibi, "Ne haberi?" dediğimde tek kaşını
kaldırıp gözleriyle beni ima ederek cevap verdi.

"Sence?"
İki kaşım birden havalanıp dudaklarım aralandığında konuşmaya

yeltendim ama şaşkılıktan onuda yapamadım. Ardından geçen kısa bir
süreyle kendime gelip, "Ne yani, sen bunca zaman o hapisten
çıkabilecekken bile bile kalmayı mı seçtin?" dedim hayretle. Cidden yapmış
mıydı bunu, bu kadar mı karartmıştı gözünü.

Ömründen bile zaman çalacak kadar.
Aldığı derin soluk göğsünü şişirirken, "Aramak çare etmeyince beklemeyi

seçtim, beklediğim gibide oldu. Kendi elleriyle verdiler bana istediğim tek
şeyi." Dedi halinden memnun bir tavırda. Yapmıştı işte, talan etse bile
bulamadığı için kaybetmiş gibi yapmıştı. Güç sergileyince elde edemediğini,
gücünü geri plana atarak elde etmişti.

Dediği gibi, o beni bulamazken ben gitmiştim onun ayağına.
Sert bir tavır takınıp, "Boşa beklemişsin o kadar, yazık etmişsin dört

duvar arasında geçen günlerine. Zira benim kimseye verildiğim falan yok
Afran ağa?" dedim aksi sesimle. Ona karşı direnmek akan saniyelerle daha
da güç geliyordu ama hâlâ direniyordum ısrarla.

"Direnme, inat etme, sende biliyorsun çünkü. Senden vazgeçmem ben
gülüm, senden vazgeçmem."

Sanki vazgeçmesi için çabalayacağımı bildiğinden inkâra olanak
tanımamıştı sözleriyle. Fakat elimden gelen bir şey kalmamıştı, şimdilik
bunu yapmak mecburiyetindeydim. Ondan uzak durup, onu inandırmak
zorundaydım.

"Senden vazgeçmeni isteyende umursayanda yok zaten artık. Tek bir şey
istiyorum, nasıl geldiysen buraya şimdi öyle çık ve git lütfen." Deyip
elimide kaldırarak kapıyı gösterdim loş karanlığın içinde.

O ise saniyelik elime bakıp yeniden yüzüme dönerek, "Merak etme
gideceğim, kapıdan geldiğim gibi kapıdan gideceğim. Yalnız seninle birlikte
karıcığım." Demiş benden farksız tavrında inat etmişti.

Histerik sesli bir nefes verip benden daha katı olan inadına sinirlenerek
konuştum öfkeyle. "Ah, babam seni burada görürse neler olur bilmiyor
musun da gizli gizli gece vakti böyle bir şeye kalkışmaya cüret ediyorsun
sen. Hem de hâlâ ısrarla benide götüreceğini söyleyerek. Kan çıkar, yine
yeniden dökülür o kan sen bunun farkında mısın? Berdel düştü, nikahımız



senin inadına takıldı ama sen sanki her şey normalmiş gibi birde ne işlere
kalkışıyorsun."

Ben karşısında çırpınır gibi konuşurken o duruşundan bile ödün
vermeden elleri cebinde gözleri yüzümde bana bakıyordu.

"Hem ne bu cesaret, yani sen cidden nasıl inandın beni gelip kendi
evimden, babamın himayesinin altından alıp götürebileceğine." Dediğimde
nihayet karşı bir tepki vermesine sebep olmuştum.

Yüzündeki alaylı bir gülüşün ardından kaşlarını çatarak konuştu, hem de
asıl kişiliği ile. "Sikerim onuda himayesinide, kapıdan girdim lan ben, kimse
çıt bile duymadı. Kapıya yığınla adam diktim fark eden yok hâlâ. Bu mu lan
himaye?" dediğinde ettiği küfre bile takılmamış dediği şeylerle
duraksamıştım.

Kapıya yığınla adam diktim mi dedi o?
Evet, hem de oldukça ciddi bir şekilde.
"Ne?" deyip daha yeni yeni bir tepki gösterirken ciddiyetle duruyor

olmasından şakası olmadığını kabullendim. Ve merakla bunu birde
gözlerimle görmek isteyip kapısı açık balkona ulaştım. Ulaşmam ile de
gerçektende dediği gibi evin önünün arabalar ve adamlarla dolu olduğunu,
hatta başlarında da Bawer abinin durduğunu gördüm.

Kendimi tutamayıp, "Yok artık daha neler!" derken arkamdaki varlığını
hissettim.

Sağ eli arkadan uzanıp karnıma ulaşırken dudakları kulağıma yaklaştı.
"Sana söylemiştim, ecdadıda gelse kimse alamaz seni benden gülüm."
Keskin ama nedense tekrarını diletecek bir kramp karnımın altına yayılıp

beni kasarken çekildi parmakları yavaşça. Çok beklemedende sol elime
dolanıp çevirdi benide kendine. "Gidiyoruz." Deyip çekiştirmeye
başladığında ise tek kelime bile edemeden yürüdüm onunla götürdüğü yere.
Açtığı kapıyı geldiği gibi sessizce değil bile bile kasıtlı sertçe açıp duvara
çarparak geçmişti eşiğinden.

Kapı sesi tüm konağın içinde yankılanırkende ardına bile bakmadan
tuttuğu elimi sıkıca kavrayarak devam etti yürümeye. Ta ki, merdivenlerin
başına geldiğimizde çığlık atan Revan'ın sesine kadar. Başım hızla ona
doğru dönüp gözlerim üzerine düştüğünde onun gözleride Afran'a
sabitlenmişti.

Bakışmamız devam ederken geri kalan herkeste bir bir odalarından
çıkmış hatta babam bile şokla bakar olmuştu Afran'a. Muhtemelen onunda
hapishaneden çıktığından haberi yoktu ve asla beklemediği bir şey olmak



üzereydi şuan da. Gözlerini kırpıştırıp kendine geldiğinde bize doğru
adımlasada çok yaklaşmadan durdu. Çünkü Afran'ın ölümcül bakışlar atan
gözleri artık onun üzerindeydi.

"Ne oluyor burada? Sen- Sen nasıl girdin benim evime?" dediğinde sesi
biraz fazla çekingen gelmişti babamın kulaklarıma. Yeni uyandığı için
olduğunu düşünmek istesemde ondan değil aslında Afran'a karşı olan bir
çekingenlik olduğunu biliyordum. Herkesin üzerinde sağladığı otoriter sesi
nedense şuan da pek bir temkinli olmuştu.

"Karımı alıyorum." Diyen sesle yeniden çekiştirildiğimde iki kelimelik
cevabının ardından hiç umursamadan iniyorduk merdivenleri yeniden.

"Afran! Ne yaptığını sanıyorsun sen Afran! Nereye götürüyorsun kızımı!"
diyerek hızla ardımızdan inen babam bizim durmamızla durmuş, ona dönen
karalarla çatmıştı kaşlarını. "Dingonun ahırı mı burası Afran? Hangi akla
hizmet böyle gelirde bir de kızımı alıkoymaya kalkarsın?" Her ne kadar
ahkâm kesmeye kalksada bir türlü başarılı olamıyordu.

Afran onu zerre umursamıyor bense onun bu çırpınışının asıl sebebinin
ben olmadığımı bildiğim için takmıyordum bile.

O ben kaçırılıyorum ya da alıkonuluyorum diye değil, ben Afranla
gidersem eğer Argâh'ın torununa bir zarar vereceğini düşünüyor
olmasından gösteriyordu bu çabayı. En çokta bunları bilmek yakıyordu
canımı.

"Ne alıkoyması lan! Karımı alıyorum diyorum!" diyerek bana karşı
gizlediği öfkesini serbest bırakmıştı artık.

Onun gibi babamda, "Alamazsın! Kızımı falan alamazsın!" deyip
boynunu kızartacak şekilde yükseltmişti sesini.

Elimi kavrayan elini havaya kaldırıp bile bile bizi izleyen aileme
göstererek, "Öyle mi? İyi izle o zaman." Dedi ve yeniden yürümeye başlayıp
konağın çıkış kapısınıda açarak çıkardı ikimizide konaktan. Fakat ben
çıplak olduğunu bile şimdi kavradığım ayaklarımın üzerinde doğrularak
adımlarken babamın yarıda kesilen sözleriyle durdu yeniden.

"Afran! Afran! Seni piş-" deyip devamını getiremediğini ona doğru
döndü başım. Gözleri bizde değil avluya kadar girip babamın adamlarını
etkisiz hale getiren adamların ve onların başlarında duran Bawer abinin
üzerinde geziniyordu.

"Ne oluyor böyle Mehmet bey?" diyerek başındaki tülbenti
eliylekavrayan annemde görünmüş ve o da dikmişti babam gibi gözlerini
adamların üzerine. Korkmuştu, peki kim için? Benim için mi, hiç sanmam.



Eğer bir maraz çıkarsa kocasına ya da ardında duran çocuklarından birine
bir şey olursa diye korkmuştu kesinlikle.

Belki gurusuzca, belki zavallıca ama evet, umut etmiştim. Annemin
uğruna korktuğu kişinin ben olmasını umut etiştim, olmayacağımı bile bile.
İçimdeki yaranın kabuğunu acıya acıya bir kez daha kaldırarak.

Dolan gözlerim sesi yankılanan Bawer abiyle yere düşerken bakamadım
daha fazla ona. "Herkes ait olduğu yere dönüyor. Bizden olanı senin çatının
altında bırakmayız demiştim Mehmet ağa, bırakmıyoruz!" Koca bir
yumrudan yutkunarak kurtulmaya çalışsamda olmamıştı.

Kanımdan olanların feda edişi ile kanımdan olmayanların sahiplenişi
arasında kalıp eziliyordum sessizce.

Annemin bile hiçe saydığı beni, bu denli sahiplenen insanlara sahiptim.
Lâkin ben buna rağmen onlara karşı kanımdan olanları seçiyordum. Evet
mecburdum, bunu isteyerek yapmıyordum. Ama mecburiyet olması beni
vicdanımdan, utancımdan kurtarmıyordu. Zoraki bile olsa ihanet ediyordum
onlara.

Kenetlediği dişlerinin arasından nefretle birlikte kapının eşiğindeki
herkese karşı tekrar konuştu Bawer abi. "Hiçbir Şahmaran'ın yeri burası
olmaz, oldurmam!" Yüksek duvarların bile tutamadığı haykırış kapı
eşiğinde sessizce gözyaşlarını döken yorgun bedene tutunmuş, yıkmıştı onu.
Gözlerim Delal'in mahcup ve hayal kırıklığı ile ıslanmış gözlerine
sabitlendiğinde onun gözleride abilerinin gözlerinde gidip gelmişti.

Fakat koca bir boşluktan başka bir şey bulamayıncada bana uğramıştı.
O, yaptığı seçimle bir çok hayatı ve kurulu düzeni alt üst eden bir kadındı.
Bencilce yapmış olduğu şey ile aslında bizden zorla aldığı sahip olduğumuz
şeyler kadar kendi sahip olduklarınıda kaybetmişti.

Başta ailesini, sevdiklerini.
Kazandığı tek şey ise, bir adamın sevgisi.
Bu onun için değer miydi tartışılır, zira o zamanında ailesi tarafından

fazlasıyla sevilen bir kadındı. Benden bambaşka bir durum içerisindeydi, bu
yüzden ne kadar denersem deneyeyim kendimi onun yerine koyamıyordum.
Çünkü onun yaptığı seçimi yapan ben olsaydım kaybedeceğim pek bir şey
olmayacaktı.

Benim onun gibi vazgeçilmesi büyük bir hata olacak olan bir ailem
yoktu. Aksine onlardan vazgeçişim aslında bir nevi bir kazanç bile
olabilirdi benim için, keza onlar içinde.



"Arjin!" diyerek Bawer abinin sesine karşın yükselttiği sesiyle bağıran
babama baktım. Konuşmadı, sadece gözlerimin içine bakıp ikimizinde çok
iyi bildiği mecburiyeti hatırlattı. Ve ister istemez çekilmeye çalıştı
parmaklarım, kurtulmanın zerre istenmediği bir çabaya girdi.

Ama ne yazık ki olmadı, ben çektikçe daha sıkı kavradı onun eli elimi.
Kaçması imkansız bir hapis oluşturdu tenlerimiz arasında. Gözleri
gözlerimi bulurkende ayaklarıma kısa bir bakış atıp çömelerek kolunu
bacaklarımın altına sarıp kucağına aldı bedenimi.

Şaşkınlıkla sessiz bir şok nidası oluşsada dilimde çıkmayıp mahsur kaldı
dudaklarımın içinde. Onlarca göz üzerimize sabitlenip beni inanılmaz bir
utanca soktuğunda ise, "Afran!" diye sessizce uyarı dolu telaffuz ettim
ismini. Fakat bu onun umurunda bile olmayıp yürümeye başlayarak çıktı
son kapıdanda herkesi ardımızda bırakarak.

Özel plakalı siyah arabaya doğru gittiğimizde bir adam tarafından açılan
kapıyla beni yan koltuğa bırakıp hızlıca bindi kendi tarafına. Biner
binmezde arabayı çalıştırıp iki defa kornaya bastı sanki bir emir verir gibi.
Düşündüğüm gibi çıkmış ve korna sesinin ardından avluda herkeste çıkıp
arabalara yerleşerek önden giden bizim ardımızda yol almışlardı.

Nereye gidiyorduk bilmiyorum ama şuan da tanıdık bir istikamette
gidiyorduk. Şahmaranların konağına. Uzun zaman önce bir kez çıkıp bir
daha giremediğim o eve.

Gözlerimi yoldan çekip yanımdaki adama çevirdiğimde onun zaten bana
baktığını fark edip aniden çattım kaşlarımı. O ise yaptığıma gülüp başını iki
yana doğru sallayarak önüne döndü uzatmadan. Henüz göstermem gereken
tepkiyi göstermemiştim ama ne yaparsam yapayım içimden gelmiyordu.
Onunlaydım, hatta dakikalar önce kucağındaydım.

O kadar güzel bir histi ki, yaşamak şöyle dursun düşünmek bile dolu dolu
ediyordu gözlerimi.

Sessiz aracın içini hafif bir melodi doldurunca başımı yasladığım
camdan kaldırmadan elinin üzerinde olduğu radyoya baktım. Damarları
şişmiş, boğumları yer yer ufak yaralarla kabuk tutmuştu, parmakları ise ses
seviyesini ayarlamaya çalışıyordu. Nihayet istediği seviyeyi bulup elini
çektiğinde bana baktığını hissettim ama karşılık vermedim.

Anı bozmak istemedim, yine saçma sapan konuşup canını sıkmak tüm bu
güzelliği hiç etmek istemedim. Sustum sadece, ta ki konvoy halinde giderken
bir anda yan yola sapıp herkesten ayrı gitmeye başladığımız ana kadar.



Kaşlarım çatılıp etrafa bakınırken karanlıktan pek bir şey göremeyip ona
döndüm.

"Niye saptın, nereye gidiyoruz?" dediğimde yandan bir bakış attı.
"Yabancı bir yere değil, bildiğin bir yere gidiyoruz."
Açıkça söylemek yerine sanki şifre verir gibi konuşunca dudağımı büzüp

ters bir bakış attım bile bile yüzüne. O ise bu sefer dişlerini göstererek
gülümseyip başını koltuğa atarak yüzünü havaya kaldırdı. Onu böyle
görmek benimde tebessüm etmeme sebep olurken sırf o görmesin diye
yeniden cama yasladığım başımla izledim yolu.

Varmadan biraz önce hatırladığım yol ile çiftliğe geldiğimizi anlayıp
içten içe sevindim hatta ona belli etmeden. Burası benim onu ilk gördüğüm
yerdi, o beni daha öncesinde görmüş olsada ilk burada yüz yüze gelmiştik
biz. İlk burada duymuştum sesini, ilk burada.

Duran arabadan hızla astığım yüzümle inmek istesemde çıplak ayaklarım
yüzünden yapamamış açık kapıyla öyle kalakalmıştım ayaklarımı
sarkıtarak. Ve ben inmeyince o inip gelmiş geçmişti karşıma kolunun tekini
kapının üstüne atarak. "Ne bakıyorsun öyle? Senin yüzünden." Deyip
suratımı astığımda keyifle baktı yüzüme.

"Çocuk gibisin, tatlı ama baş belası bir kız çocuğu."
Sözleri arasında eğilip belimi sardığında benim kollarımda onun

boynuna dolanmış çıkarmıştı beni arabadan. Bir kolunda beni taşıyor,
yürürkende cebindeki anahtarı arıyordu. Kapının önüne ulaşıp
duraksadığında biraz zorlayarak açtığı kapıyla birlikte, "Tamam indir."
Demiş ve indirmesini beklemiştim. Ama indirmemiş ayağıyla ittiği kapıyı
kapatıp salona yürümeye başlamıştı.

"Ya bıraksana be adam." Deyip elimle yavaşça sırtına vursamda
umursamayıp girmişti salona. Nihayet açtığı ışığın ardından bırakmış ve
ben yere basan ayaklarıma güvendiğimden mi bilmem ona diklenmiştim.
"Niye geldik buraya? Ne yapacağız burada?" deyip kaşlarımı çatarak
bakıyordum.

Karaları hafifçe kısılıp bedeni tek adımla dibime girince içme kaçan
nefesimi tuttum sessizce. "Benim fikirlerim var ama senin duymak
isteyeceğin kadar cesaretin var mı bilmem." Dediğinde imalı serseri
bakışınıda atarak beni her zaman ki gibi etkisi altına almaya çalışıyordu
beni. Ve lanet olsun ki yine başarılı olmakla arasında yalnızca milimlik bir
fark kalmıştı.



"Yok, kendine sakla sen onları. Edepsiz." Diye söylendiğimde hafifçe
sırıttı.

Dilini dışarı çıkarıp alt dudağında gezdirdikten sonra, "Söylememe gerek
var mı yoksa sen cevabı zaten biliyor musun gülüm?" diye sorduğunda
omuzlarımı düşüren soluğumla cevapladım.

"Bir bana, evet biliyorum, hem de ezbere." Deyip aksi bir tavır
takındığımda o benden farklı keyifli görünüyordu. Aslında o keyif bende de
vardı fakat ben ne yazık ki onun gibi sergileyemeyip içimde yaşıyordum.
Hemde Argâh gerçeğine rağmen, biraz olsun onunla vakit geçirebilmek
uğruna.

Ellerini iki yana doğru açıp, "Güzel, şimdi de bana ne yapmak
istediğinizi söyleyin gülüm hanım." Diyerek başınıda yana doğru eğerek
baktı.

Beklemediğim sorusuyla kaşlarımı çatıp, "Amacın ne tam olarak, beni
kaçırdın ve bana beni kaçıran adamla ne yapmak istediğimi mi
soruyorsun?" dediğimde o da çattı kaşlarını.

"Seni kaçırmadım, senden çaldıkları iradenle yapamadığın o şeyi yaptım.
Seni kocanın yanına, yamacına getirdim."

Çatılı kaşlarım bile bu haklı sözler karşısında gevşerken kalbimde
varlığını haykırmaya başlamıştı. Farkındaydı, ondan gidişimin iradem
dışında zoraki olduğunun farkındaydı. Bunu bildiği içinde beni rencide
etmek yerine aslında yapmak istediklerimi dolaylı yoldan o yapmış bunuda
ben sorunca söylemişti.

"Sormayacağım, çünkü umurumda değil." Deyip attığı adımla dip dibe
getirdi bedenlerimizi. Sağ eli çenemi bulurkende birleştirdi gözlerimizi.

"Neyle mecbur bırakıyorlar seni bunlara bilmiyorum, sen
söylemedikçede bilmem zaman alacak. Ama umurumda değil, madem
ellerinden çalındı iraden, o hırsız artık benim gülüm. Ben oldukça, sen
avuçlarının içine alamadıkça, bende olacak o iraden."

Boğazıma dizilen bakışları ve sözleriyle yumdum yeşillerimi, o ise
uzatmadı yasladı alnını alnıma. Ben imkansız olduğunu bildiğim ama
istediğim o hırsızlığa yanarken, o ise içinde olduğumu gördüğü
çaresizliğime öfkelenmişti.

Boştaki eli elime tutunup parmaklarımı usulca tuttuğunda, "Yetmedi mi
sana sebebi olmadığın şeylerin bedelini ödemek?" diye sordu fısıldayarak.
"Bana yetti, canımdan öte tuttuğum kadının benden başka herkese sığınışı
görmek canımı yakan tek şey olmaya yetti."



Kapalı olmasına rağmen tutamadığım gözyaşım sol gözümden süzülüp
onun çenemdeki parmaklarına bulaştığında yanağıma uzandı baş parmağı.
Sildi usulca yettiğince o yaşı.

"Dökme, bir damla bile olsa eksiltme artık kendinden bir şeyler. Bırak
eksilen onlar olsunlar, sen değil gülüm, benim kadınım değil."

Eksilen ben olmaya razıydım, eksilen biz olmayalım yeterdi bana.
Bu işin eninde sonunda elimden geldiğince onun lehine olması için

çabalayacak ve günü geldiğinde elimdeki tüm ipleri onun ellerine
bırakacaktım. O günden itibarense aldığı tek bir canla bile önünde engel
olmayacaktım. Tarih tekerrür edip kin ve nefret dolu bedenlerin dediği
olmayacak, onların üzerine çöken gözü kara bir Azrail olacaktı yalnızca.

"Uyumak istiyorum." deyip geri çekildiğimde kısaca baktı yüzüme. Aldığı
solukla diretmeyip başını salladı yavaşça.

"Odanın yerini biliyorsun, üzerinide değiştirebilirsin." Deyince herhangi
bir cevap vermeyip ellerimle akan yaşlarımı sildim hızlıca. Ezbere bildiğim
holden geçip açtığım kapıdan girdiğimde karanlık ama tanıdık odada yalnız
başıma kalmış, yumduğum gözlerimle kapadığım kapıya yaslanmıştım.

*********************
Kapalı gözlerim günler boyu ilk defa halinden memnun kalıp açılmak

istemezken aymış olan güneşle açmak zorunda kalmıştım onları.
Beyaz tavana saplanan bakışlarım kollarımı açarak gerindiğimde

yeniden kapanmış dolu dolu keyifle mırıldanarak kalkmıştım yataktan. En
son kapattığımdan beridir açılmayan kapıdan sonra uyumuş ve henüz
uyanmıştım güne. Saat kaçtı veya o neredeydi bilmiyordum ama öğrenmek
içinde acele etmiyordum.

Neden edeyim ki? Huzurluydum, onunlaydım. Saatin, günün bir önemi
yoktu benim için bugün, onun varlığı geriye kalan her şeyi def ettiriyordu
çünkü.

Dudaklarımda engel olunamaz bir tebessüm oluştuğunda dün gece
dolaptan alıp giydiğim uzun tişört ile banyo kapısına adımlayıp açtım
yavaşça. Kapı olağanca açılıp önümde beline havlu saran Afran'ın çıplak
bedenini görmeme sebep olduğunda ise gözlerim onda dudaklarım şokla
açılmış vaziyette kaldım girişte öylece.

Gözlerim, ıslak, su damlacıkları akan göğsünden alnına düşmüş saç
teline, ayaklarından belinde duran havlunun sardığı kalçasına kadar her
yerinde dolaşıp yaşadığı anın tadını çıkarma telaşına tutulmuş gibi
dolanıyordu adeta. Ve bense buna engel dahi olamayıp içimde uçuşarak



beni biraz sonra eriyen mumdan farksız yapacak olan midemdeki
kelebeklerle kasılmıştım bile çoktan.

Nihayet belinin kenarına tutturduğu havlunun ucuyla eğdiği başını
kaldırdığında beni fark etmiş ve refleks olarak çatmıştı kaşlarını.
Ardındansa hızla düzeltip yana doğru kıvrılan dudaklarıyla benim gibi o da
baştan aşağı süzmüştü beni. Benim aksime fazla uzun sürmeden yeniden
kalkan karaları yeşillerime tutunup arsızca bakar oldu içlerine.

Keyifli ifadesi benim utanç içinde kızarmış ifademle yarışır vaziyetteydi
resmen.

O mutluluktan göğe ulaşmış bense utançtan yerlerde sürünüyordum
sanki. Ve ne gariptir ki ikimizi bu apayrı duygulara sürükleyen şeyse
tamamen ortak bir durumdu. Fakat onun lehine benimse aleyhime bir
durum.

Tepkisiz kalışım ısrarla devam ettiğinde tek kaşı havalanarak, "Ne o?"
dedi büyük ama yavaş bir adım atıp.

"Bu kadar çok mu özledin kocanı, kapılardan izleyecek kadar?" Sonlara
doğru keyifli sözlerini imalı bir fısıldayışla bitirip dibime kadar girmişti
çıplak bedeniyle. Başınıda hafifçe eğmiş, bile bile dikmişti kıstığı gözlerini
donmuş gözlerime. Elleri beni şaşırtıp bedenime temasta bulunmasa bile
sanki bedenimdeki bir yük belirmişti hafiften.

Bunun sebebi ise aramızda kapanması muhtemel olan o varla yok arası
mesafeydi kesinlikle.

Ne zamandır tuttuğumu bilmediğim soluğum dudaklarımdan ince ince
sızıp kaybolurken, yerine yenisini alıp birkaç defa kırpıştırdım donan
gözlerimi kendime gelerek. Fakat onlardan başka hiçbir uzvumu hareket
ettiremeyip içime kaçmış gibi olan kısık sesimle konuşmayı başarabildim
yalnızca.

"N- Ne münasebet?" deyip kekelediğimde zaten etkisi sıfır olan sesim
ekstra bir yokluğa düşmüş iyice keyiflendirmişti kaşımdaki adamı. Bunu
görüp kendi kendime kızsamda elimde olmadan bir kez daha denedim
konuşmayı. "Ben şey yapacaktım ama sen şey yapmışsın, senin şey
yaptığından şeyim yoktu zaten." Deyip yerinde dibinde sürünen benliğimi
daha da yerin dibine soktuğumda onun keyfi arşa ulaşmış ve seslice
gülmeye başlamıştı karşımda.

Erkeksi ve ağır gülüşü ile görünen beyaz dişleri yavaşça solan gülüşüyle
dudakları tarafından örtünüp kapanarak kayboldu gözlerimin önünden.
"Hadi itiraf et." Deyip ufak bir adım daha atıp durdu. Aramızdaki mesafe



yok hükmünde gibiydi artık çünkü üzerimdeki tişört onun çıplak karnına
değiyordu şuan da.

"Neyi?" deyip tehlike arz eden yakınlığımıza son vermek adına bir adım
geriledim. Fakat bu yaptığım sanki onu öfkelendirmiş ve onun boşta duran
elini hızla benimsediği belime yerleştirip beni kendine çekmesine, diğer
eliylede arkamdaki kapıyı çarparak kapatmasına sebep olmuştu.

Sıcak basan vücudum onun ıslak vücuduyla bir olup ateşler içinde
kavrulmaya başladığında şaşkın gözlerle bakıyordum gözlerine.
"Özlediğini." Diyerek dahada eğdiği yüzü ile santimlik aralıkla duran
dudaklarımız kalbimizin vuruşlarına tercüman olmuş gibi sızlıyordu adeta.

"Beni özlediğini, beni sevdiğini."
Fısıldıyordu yalnızca, kapanmaya ramak kalmış karaları aralık

dudaklarımda durmuş onların hareket etmesini bekliyordu.
"Önüme koyduğun engelleri yok edecek tek bir söze bile razıyım. Yeter ki

söyle."
Duymak istediği şeyi söylememe gerek yoktu oysa ki, zaten biliyordu

bunları. Onu özlediğimi de, sevdiğimi de. Benden duymak istiyordu sadece
ama korkuyordum. Burada olmak bile benim için tehlike çanlarını çoktan
çalmışken bir de ona nasıl olurda beni kendine tutsak etmesine güç
sağlayacak sözleri söyleyebilirdim ki.

"Afran." Deyip can çekişerek fısıldadığımda belimdeki parmakları
sıklaştı hafifçe. "Afran sana deli." Diyerekte iyice eğilip burun ucunu sürttü
burnuma.

Ellerim istemsiz onun ardından hareket edip çıplak göğsüne yerleşince
kapadım gözlerimi. İçim gidiyordu, o dudakları istekle önümde, dibimde
dururken öpememek canımı yakıyordu. Tenim tenine işlemişken tamamen
kavuşamamak ıstırap gibi geliyordu. Kulaklarım onun sertçe yutkunma
sesiyle dolarken bir yer bulmuştu dudakları kendine tenimde.

Lâkin dudaklarımda değil alnımda.
Öpmüyordu ama geride çekmiyordu.
Öylece bastırıyordu dudaklarını ve saçlarıma eğdiği burnuyla soluyordu

kokumu. "İşkence gibisin." Deyip çekilmeden konuştuğunda gerildi
dudaklarım. "Bir türlü öldürmeyen ve kurtulması imkansız işkencemsin
kadın." Dediğinde ise durmayıp cevap verdim istemsiz.

İçimdeki çocuksu mahsunlukla, "Kurtulmak mı istiyorsun?" dedim başımı
geriye atıp dudaklarını kendimden kopararak. O ise halime tebessüm edip
başını iki yana usulca sallayarak verdi sorumun cevabını.



"Benim bu hayatta istediğim tek bir şey var gülüm, o da kollarımın
arasında zaten."

Yüreğime teniyle ektiği çiçek tohumlarını sözleriyle yeşertip yaralarımın
üzerine kabuk tutturuyordu sanki. Ve bunu bile yalnızca konuşarak
yapabiliyordu bu adam. Onlarca insanın paramparça ettiği yüreğim bir
onunla kabuk bağlayıp iyileşiyor, bir onunla var oluyordu.

Hafiften dolmaya başlayan yeşillerimi kaçırıp ellerimi çekerken yalancı
bir öksürük sesi çıkarttım.

"Müsaade edersen işim var." Deyip geriye adımladığımda ısrar etmeden
çektiği elleriyle, "Öyle olsun bakalım." Dedi ve ona açtığım yoldan gidip
çıktı banyodan beni yalnız bırakarak.

Elim sol göğsümün üzerine gidip kendini kaybeden kalbime destek amaçlı
birkaç saniye baskı uygularken derin birkaç soluk alıp verdim sakince. Öyle
bir etkisi vardı ki üzerimde, her şeyimi tepe taklak ettiriyordu.
Düşüncelerim toz bulutu gibi dağılıyor zihnim bomboş bir kutuya dönüşüp
kalbimde bir lav çukuru oluşuyordu sanki.

Ve bense o çukurda cayır cayır yanıp kurtarıcım olan o adama muhtaç
kalıyordum işin sonunda.

İlerideki lavaboya adımlayıp açtığım muslukla elimi yüzümü yıkadıktan
sonra yandaki havluyla kurulanarak çıktım banyodan. Odaya girdiğimde
onun olmadığını görüp üzerimdeki tişörtüde çıkarıp kendi elbisemi giydim
yeniden. Ardından yatağıda toplayıp dışarı çıkarak salona geçtim. Burada
da olmadığını görüp nerede diye bakındığım sırada ise mutfak tarafından
gelen tıkırtılar ile oraya yönelip onu masa başında elinde tabaklarla
görünce duraksadım.

Masada iki kişilik klasik kahvaltı hazır haldeydi ve başında da o vardı.
Elindeki kahvaltılıkları masaya bırakıp doğrulduğunda bana döndü gözleri.
"Çok bir şey yok ama yeter diye düşündüm." Diyerek masayı gösterdiğinde
kaçırdığım bakışlarımla tebessüm ettim gizlice. Ekstra bir hazırlık yoktu
yalnızca kahvaltılık ürünler tabağa konulup masaya dizilmişti ve o da
bundan bahsediyordu.

Oysa bu benim umurumda bile değildi, kahvaltı hazırlamıştı, bizim için.
Benim için önemli olan kısmı tamamen buydu.

"Kahvaltı işte." Deyip çok konuşmadan sandalyeye yöneldiğimde benden
hızlı davranıp geriye doğru çekmişti sandalyeyi.

Fakat benim oturmam için değil kendisi oturmak için çekip oturmuştu.



Kaşlarım çatılıp beklemediğim hareketiyle şaşkınca ona bakarken o beni
hiç umursamadan çay bardaklarını benim olduğum tarafa ittirdi ve, "Hazır
ayaktayken çaylarıda sen koy gülüm." Deyip tabağını doldurmaya başladı.
Histerik bir gülümseme ile gülüp başımı iki yana sallasamda itiraz etmeyip
doldurdum çayları ocaktaki çaydanlığı alarak.

Onun bardağını önüne koyup karşısına geçtiğimde parmaklarının
arasına aldığı çayı yudumlayarak bana kaldırdı gözlerini. "Ne oldu, ne
bakıyorsun?" diye sorguladığımda dudaklarından çektiği bardağı masaya
bırakmayıp konuştu. "Bir şey yok, sevap siftahımı yapıyorum."

Kaşlarım anlamadığım sözleriyle çatıldığında, "Anlamadım." dedim
daha açık konuşması için. O ise, "Güzele bakmak sevaptır derler gülüm."
deyip gözünü kırparak yeniden yudumlamaya başladı çayını gözlerini
üzerimden çekmeden.

İçimdeki gülme isteği artık tutamayacağım bir boyuta ulaşınca
direnmemiş ve yumulan gözlerimle gülmüştüm önünde sessizce. Gülüşümse
karşılıksız kalmamış onun çayla ıslanmış dudakları tarafından yandan bir
sırıtışla karşılık bulmuştu kendine.

Tahmin ettiğimin aksine sessiz ve keyifle geçen kahvaltımız bittiğinde o
sigarasını yakmış bense tabakları kaldırıp makineye dizmiştim.

Ellerimi biten işlerimle yıkayıp peçeteyle kurularken arkamda hissettiğim
varlığı ile olduğum yerde kalıp bekledim. Çünkü biliyordum ki gitmeyecek
ve o sıcak avucunu yerleştirecekti bedenime. Ki beklediğim gibide olmuş,
sol eli belime yaslanıp kendine doğru çevirmek için ufak bir baskı
uygulamıştı.

Aslında diretmek gibi bir seçeneğim olsada yapmayıp istediği gibi ona
döndüm yavaşça ve karalarına diktim gözlerimi. Dudak kenarındaki arsız
sırıtışı ile parmak arasındaki sigara dalını dudaklarının arasına yerleştirip
bıraktı. Ben neden yaptığını henüz çözememişkende belimin iki tarafına
yerleştirdiği elleriyle kucaklayıp arkadaki masaya oturttu yavaşça beni.

"Afran-" deyip şikayet konuşmamı başlatacağım sırada bunu anlayınca
dumanını içine çektiği dalı iki parmağının arasına alıp yüzüme eğilerek
suratıma doğru üfledi tüm dumanı. Gözlerim kapanıp soluğum
duraksadığında kulağıma yanaşan dudakları sıcak nefesini tenime
bahşederek hareketlendi.

"Afranın gülü, öldüğü, bittiği."
Ellerim tutunduğu masayı sıkıp kesilen nefesimle başa çıkmam için bana

güç sağlarken kalpten gitmek üzereydim.



Resmen kalbime kalbime oynuyordu. Elindeki kozu ona yenileyim diye
itinayla çekinmeden her bulduğu fırsatta kullanıyordu.

"Çekilir misin rica edeceğim?" derken tükenen soluğumla göğsüne
dayadım ellerimi. İttirmiştim ufaktan ufaktan ama bir faydası olmamıştı
tabi ki.

"Ricaya ne gerek, emret yapayım gülüm. Tabi ikimiz için yararlı şeyleri."
Dediğinde aceleyle beklemeden oldukça istekli bir cevap verdim.

"Tamam çekil hadi." Diyerek yeniden ittirsemde santim oynamadı
yerinden.

Yalnızca dilini damağına şıklatıp, "Cık, bu bize yaramaz." Dedi başını
onaylamaz anlamda sallayarak.

Çatılan kaşlarımla kafamı geriye atıp yüzüne baktım. "Neymiş peki bize
yarayacak olan." Sorumla birlikte sırıtıp gözlerini kısarak dilini
dudaklarında gezdirdi usulca ve "Sence?" deyip göz kırptı arsızca. Aralık
dudaklarım ayıp nedir bilmez bakışlarıyla o şeklini alıp açılırken hayretle
baktım yüzüne.

"Se- Sen iyice edepsiz bir şey oldun, bir de mutfakta, tövbe tövbe."
Ne vaziyette olduğunu görmesem bile baktıkça keyiflendiği yüzümü

buruşturup ellerimle tüm gücümü kullanıp son kez ittirdim göğsünü. Bu
sefer direnmeyip kendi isteğiyle geriye adımladığında oturduğum masadan
aşağı inip elbisemin eteğinide düzelterek doğruldum.

Önümde keyifle beni izlediğini görüncede biraz daha sinirlenip kolunu
ittirerek, "Çekil, edepsiz, arsız." Deyip geçip gittim yanından. Salona varıp
nereye gideceğimi şaşırınca dışarı kapısına bakıp ondan uzaklaşmak için
doğru yol olduğunu düşünüp açtığım kapıyla çıktım dışarı.

Ayağıma giydiğim ev terliği ile çiftliğin ahır bölümüne doğru adımlayıp,
"Bize yarayacak şeylermiş, aklın fikrin onda zaten. Edepsiz, edepsiz." diye
söylene söylene yürüdüm sarsak adımlarımla.

"Bir sana be gülüm! Bir sana!" diye bağıran sese bedenimi döndürüp
elleri cebinde, arsız sırıtışıyla bana baktığını görünce kaşlarımı çatıp ters
bir bakış attım. Fakat bu onun umurunda bile olmamış bu sefer dişlerini
göstererek gülümsemişti. Utancımla yarışan sinirimi serbest bırakıp ağzımı
açmıştımki etrafımızda yayılan araba sesleriyle susmak zorunda kalmıştım.

Çiftliğin giriş yolunda bize doğru gelen tanıdık arabalara takılan
gözlerim duran arabadan inen tanıdık yüzlerle gevşemiş ve ufak bir
tebessüm oluşmuştu inceden. İner inmez bana ulaşan kahve çekik gözler ile
bende ona bakarken durgun yüzü keyiflenip genişçe gülümsemeye başladı.



Ardındansa ayağındaki topukluya rağmen, "Eltim!" diyerek bana doğru
koştur adımlarla gelmeye başladı.

Tebessümüm onunla gülümsemeye dönüşüp büyürken bende ona doğru
yürüyüp onun gibi kollarımı açmış ve beni sarmaladığı gibi sarmalamıştım
onu. Sıkıca sarıp bırakmazken neredeyse nefesime kastı varmış gibiydi.
Ama öyle bir niyeti olmadığını gerçekten samimiyetle bunu yaptığını
biliyordum ve bu yüzden geri çekilmiyordum.

Lâkin sonunda bırakmak aklına gelmiş ve geri çekilip dolu dolu gözlerle
kısaca süzmüştü tüm bedenimi. "İyisin çok şükür, iyisin." deyip burukça
konuştuğunda benimde gözlerim doldu. Hayatımdan yitip giden o süreçte
belki de her şeyi tamamen bilmesemde onunda en az Afran kadar
etkilendiğini tahmin edebiliyordum. Bu şuan ki tepkisinden de belli
oluyordu zaten.

"İyiyim, gayet iyiyim." deyip onu onayladığımda derince gülümseyerek
ellerinde tuttuğu elimi sıktı dostane bir şekilde.

"Yenge."
Tanıdık bir sesin beraberinde dönen bakışlarım tanıdık suretleri

gördükçe ıslanırken Ruşa'ın çıktığı kollarımın arasına Havin girmişti bu
sefer. O da doyasıya sarılıp çekilirken Rojda geçmiş ve yüzündeki küçük,
samimi tebessümü ile birlikte sarılmıştı kısaca. "Geçmiş olsun, çok şükür iyi
görünüyorsun." deyip kibarca geçmiş olsun dileyince gülümseyerek karşılık
verdim yalnızca.

Hepsi en son gördüğümden farksız görünüyordu, ben onların gözünde
nasıldım bilmiyorum ama onlar bende hâlâ aynıydı.

"E hadi kızlar dikilmeyin böyle." Diyen Ruşa elleriyle evi gösterince
birlikte yürümeye başlamış ve evin önünde bize bakan Afranla Bawer
ağabeyin yanına gitmiştik. Ruşa hızla Bawer ağabeyin koluna girip yanına
geçerken ben kara gözlerin esaretinde yalnızca yanında durmuştum onun.
Kızlarsa karşımıza geçmiş ve Rojda Bawer ağabeye, "Masayı nereye
kuracaksınız ağabey?" diye bir soru sormuştu.

Ben neyi kastettiğini anlamazken, "Şu gölgeye kurarız güzelim işte."
demişti Bawer ağabeyde evin karşısını göstererek.

Aldığı cevapla başını sallayan Rojda Havinle birlikte arabaya doğru
gitmiş açtıkları bagajdan ise sepetler çıkarmışlardı. Ben kaşlarım çatık
onları izlerken, "Siz ne bekliyorsunuz Afran bey, yakında şu semaveri bir
çay içelim artık." Diyen Bawer abiyle ona dönmüş ve ne olduğunu sonunda
anlamıştım çok şükür.



Fakat Bawer ağabey, "Yakacak adam mı yokta ben yakıyorum." diyen
Afranla kalakalıp önce ağzını açıp bir şey söylemeye yeltendi, sonrada ne
diyecekse yutup azarlar bir tavıra büründü. "Oğlum bir şeye he desen
ölürsün değil mi? Bir kere tamam ağabey, olur ağabey desen eksilirsin
değil mi?" diyerek şikayet edip söylensede bir fayda etmemişti.

Ona cevap vermeyip başını diğer tarafa çeviren Afranla sabır diler gibi
bir bakış atmakla kalmıştı.

Benden daha iyi tanıdığı kardeşinin bu tavırlarına alışkın olduğunu
bildiğimde olaya karşın tebessüm edip bende kızlara doğru giderek
yardımcı olmak istedim ama kolumu tutan Afran yüzünden yapamadım.
"Nereye?" deyip tek kaşını kaldırınca gözlerimi devirdim. "Kızlara yardım
edeceğim Afran." diye cevaplasamda kolumu bırakmamış aksine beni
yanına yeniden çekmişti.

"Sen bırak, kalkışma öyle işlere." Dediğinde, "Sebep?" dedim hızla.
Kaşlarını çatıp yüzüme eğilerek, "Daha iyileşmedin bile gülüm, ne işi

yapacaksın?" demiş, "Saçmalama istersen Afran, ben gayet iyiyim."
deyincede ciddiyete bürümüştü yüz ifadesini.

Aldığı derin solukla inat ederek, "Değilsin diyorsam değilsin, dur dizimin
dibinde dellendirme beni." dediğinde bende onun gibi sertleştirdim tavrımı.

"Bana bak, bırak şu kolumu yoksa kim dellenirmiş gösteririm sana."
Beklediğimin aksine ciddiye alınmayıp tam tersi sanki hoşuna

gitmişçesine, "Bak sen?" diyerek karşılık vererek baktı yüzüme. Bense,
"Buyur baktım." Deyip kendimi bozmayarak cevap verdim ki bu galiba bu
sefer işe yaramıştı. Fakat onuda kendi işine yarayan şekilde kullanmış ve,
"Tamam, masa örtüsünü al gel hadi." diyerek bırakmıştı kolumu.

Dudaklarım hayretle aralanıp ciddimi diye yüzüne baktığım sırada son
derece ciddi olduğunu gördüm. Onu başımı iki yana sallayarak ardımda
bırakarakta bu inatlaşmaya son verip kızlara yardım etmeye başladım.

Bawer ağabeylerin kurduğu masa sandalyelerin yanına götürdüğümüz
sepetlerdeki örtüyü ve malzemeleri masaya yerleştirip kurmuş, yavaş yavaş
batmaya yüz tutan güneşlede masaya yerleşmiştik. Kızlar yan yana, ben ve
Ruşa ise bizimkilerin yanına oturmuştuk. Yerim benim için oldukça yerli
yerindeyken bana yandan yandan bakan gözlerin farkında olsamda hiç
ondan tarafa bakmayıp Havin'in uzattığı çerez tabağını alarak onun önüne
koydum.

Fakat o hâlâ ısrarla bana bakıyordu çünkü aramızda bulunan 20 cm'lik
mesafeye bile kafayı takıp ona yanaşmamı bekliyordu. Ama benden yana



buna dair bir girişim olmamış ve o ise ters ters bakmaya başlamıştı. Ta ki
eli sandalyemin altına geçip beni sertçe kendi yanına çekene kadar.

Gözlerim hızla ona dönüp öfkeli bir bakış atarken bu sefer o beni
görmezden gelmiş ve önüne bırakılan çay bardağını eline alarak
yudumlamaya başlamıştı. Sabır dilenme eşliğinde önüme dönüp karşıma
baktığımda imalı imalı bana bakan kızlarla utanıp bakışlarımı kaçırdım
hızlıca. Aslında bu sıkça maruz kaldığım bir şeydi Afran yüzünden ama
henüz bile alışabilmiş değildim.

İnsanların arasında olalım olmayalım istediği her şeyi çekinmeden
yapıyordu ve onun yerine utananda hep ben oluyordum. Sohbet etmeye
başlayıp kızlarla konuşurken Afranlarda kendi aralarında konuşuyordu.
Fakat ne yazık ki biz yanımızda onların varlığı sebebiyle pek fazla konuya
giremiyor havadan sudan konuşuyorduk yalnızca.

İnebildiğimiz tek konu ise Keje'nin durumu olmuş ve aslında kendim
kadar onada üzülmüştüm. Yaşadığı şeyleri öğrenmek bana büyük bir şok
yaşatırken aynı zamanda bir nebze olsun iyide hissettirmişti. Zira
istemediği bir evlilikten ve gerçekten ona bunları yaşatan insanlarla aynı
çatı altında yaşamak zorunda bırakılmaktan kurtulmuştu.

Onun adına sevinip parmaklarım arasındaki bardağı masaya
bıraktığımda yeni araba sesleri ve far ışıkları yayılmış yeni suretler
görünür olmuştu. Duran arabadan inen adamla arasından seçtiğim iki
tanıdık adam birlikte yürüyüp heybetli bedenleri ile bize doğru gelirken
herkesle birlikte ayaklanmıştım bende.

Yanımıza ulaşıp Bawer ağabey ve Afran'a, "Selamûnaleyküm." diyerek el
sıkışan Hozanla Derbas ağa, "Aleykûmselam." diye karşılık bulmuş
sonrasında da bana dönmüşlerdi.

"Geçmiş olsun yenge." deyip başlarını eğdiklerinde tebessüm ettim
kibarca. Her daim aramızdaki mesafe ve saygıya dikkat ederek
yaklaşıyorlardı fakat samimiyetlerinin farkındaydım. Yalnızca olması
gerektiği bir mesafede yaklaşıyorlardı o kadar.

Bawer ağabeyin gösterdiği sandalyeleri alıp Afranların yanına
oturduklarında gözlerim kızlara kaydı hızlıca. Aslında merak ettiğim şeyler
arasında onlarda vardı fakat maalesef ki şuan da sormam pek mümkün
değildi. Zira masada konuşulan ne varsa herkes tarafından duyulur
vaziyetteydi. Lâkin sormama pek gerekte kalmamıştı çünkü masadaki kaçak
bakışmalardan anladığım kadarıyla bir şeyler aynı kalmıştı.



Yani hâlâ gizli ilişkiler mevcut ve kimsenin bir şeyden haberi yoktu. O
kimselerde Bawer ağabey ve Afrandı.

Gözlerim sağ tarafıma kayıp başını eğerek elindeki bardağa bakan
Derbas ağadan gizli gizli karşımdaki Havine ter bakışlar atan Hozan'a
kaymış ister istemez gülmüştüm. Ve bu durumu fazla sürdürmeden elimdeki
bardakla mutfağa gitme bahanesiyle ayaklandım. Ben kalıkınca kızlarda
aynı anda kalkmış ve erkeklerinde gözleri bize odaklanmıştı.

"Nereye karım?" deyip merakla Ruşaya bakan Bawer ağabeye, "Mutfağa
kocam, bardaklara bir su dökelim dedik." dedi hızlıca Ruşa.

"Hepiniz mi?"
"Evet, hepimiz."
Karısıyla baş edemeyeceğini bildiğinden mi bilmem uzatmayıp susarak

önüne döndü Bawer ağabey ve bizde oyalanmadan eve girip mutfağa
geçtik.

"Niye kalktın kız sen, ne oldu dökül?" deyip tezgaha bıraktığı bardakla
bana dönen Ruşa'ya dudaklarımı büzdüm. "Bir şey olmadı ya,
konuşamıyorduk orada diye kalktım sadece." Dediğimde ise anladığını belli
edip kızlara döndü. "Benim anlatacak bir şeyim yok, ne anlatacaksanız siz
anlatın. Atraksiyon dolu ilişkiler hep sizde, benim öküzle yapabildiğimiz tek
atraksiyon çiftliğe çay içmeye gelmek çünkü."

Onun şikayet dolu sözleri bizde gülüşmelere sebep olurken onun bu
hallerine tekrar şahit olmanın mutluluğu ile gülümsedim.

"Bizde de pek bir şey yok aslında, Hozan yine başladı ne zaman
söyleyeceğiz ağabeylerine diye. Aramız limoni yani." Diyen Havin iç çekip
susunca Ruşa konuştu.

"Çok bile dayandı, ben acaba ne zaman konağın kapısına dayanır diye
gün tahmini yapmaya aylar öncesinden başlamıştım zaten."

Onun sözlerine dudak büzüp omuz düşüren Havin çaresiz olduğunu yine
ve yine belli ederken Rojda devam etti.

"En azından Hozan sana danışıyor, Derbas beyde o da yok." diyerek
öfkeyle konuşunca tüm dikkatler onun üzerine yöneldi. "Ben daha fazla
evine girdiğim, yemeğini yediğim adamın ardından iş çevirmem, fırsatını
bulduğum bir vakit uygun bir dille yol isteyeceğim ağabeylerinden, dedi. Ve
galiba dediğini yapmasıda yakın."

Her zamanki kara gözleri Havinden daha endişeli görünüyordu. Aslında
fark ettimde Rojda Havinden daha çok çekiniyordu bu durumun
duyulmasından. Bunun sebebinin ise onun Havinden daha ağır ve sakin bir



hayatının olmasından dolayı olduğunu düşünüyordum. O evin kapalı kutusu
olan kızıydı, geri planda durup olaylardan ve ailesine aykırı olan her
şeyden kendini soyutlamış olan.

Bu da bir çok şeye karşı aşırı endişeli ve temkinli yaklaşmasına sebep
oluyordu.

"Yani aslında o da kendince haklı, kendilerince kabul gördükleri racona
ters geliyor demek ki." Diyerek onada yorum yapan Ruşaya bu konuda
bende destek çıktım.

"Haklı, erkekler arasında var olan saygı ve adap bizim düşüncelerimizin
tersine düşüyor."

Aldığı cevaplar içini rahatlatmaktansa yüzünün düşmesini sağlarken
sessizliğe büründü o da. Kendince korkuları, çekinceleri vardı ki bunda da
haklıydı. Fakat kötü olan ikisininde kendince haklı yönleri ve onları
savunmasıydı. Yapılması gereken belki de en doğru şey gerçekten bir an
önce ilişkilerinin gizlilikten kurtulmasıydı. Aksi takdirde zaman akıp
gittikçe, taraflar inat ettikçe bizzat ilişkileri hasar görecekti. Bunun
olmasıda oldukça muhtemeldi.

"Hadi dışarı, şimdi başlarlar seslenmeye." Diyerek yıkamadan
bıraktığımız bardakların yerine yenisini elimize veren Ruşayla birlikte çıkıp
yeniden yerlerimize geçtik.

Afranlar hummalı bir konuşmaya dalıp konuşurlarken bizde bir şeylerden
konu açtık. Akıp giden zamanla da Bawer abi saatin geçtiğini söyleyerek
ayaklanmış ve herkeside kendiyle birlikte kaldırarak araçla doğru yol
almıştık. "Eltim, hadi görüşürüz." deyip sarılan Ruşaya gülümseyip,
"Görüşürüz." demiş kızlarlada sarılarak vedalaşmıştım.

Hepsi bir bir geldiği gibi arabalara binip giderken gözden
kaybolduklarında bakışlarımı yanımda dudağına yerleştirdiği sigarasını
yakan Afran'a döndüm.

"Afran?"
Sesime kaldırdığı gözleriyle devam etmem için baktığında göğsümü

şişiren soluğumla birlikte konuştum sakince. "Beni yeteri kadar
alıkoyduysan artık evime gitmek istiyorum."

Sözlerime kaşlarını çatıp, elindeki zippoyu cebine attı. "Konağa
gitmeyeceğiz birkaç gün daha burada baş başayız gülüm." dediğinde
aslında anlamadığını değil bile bile anlamamazlıktan geldiğini biliyordum.

"Yapma Afran, lütfen." Diyerek bıkkınca karşılık verdim. Diretecekti
biliyorum ama benim ona direnmeye bile takatim kalmamıştı. Kabul etsin



yolumdan çekilsin ve bizi daha fazla yıpratsın istemiyordum.
"Neyi yapmayayım gülüm? Benden ne istediğinin farkında mısın sen?"

diye hayretle sorduğunda bile dönemedim isteğimden.
"Gitmek istiyorum."
Histerik kısık bir bıkkınlık nidası dökülen dudaklarıyla, "Gitmek falan

istemiyorsun, gitmek zorunda olduğunu düşünüyorsun ama değilsin. Sana
söyledim, elinden alınan iradeni kendi ellerime aldım, sen alana kadarda
bende olacak dedim." deyip sürdürdü o da ısrarını. Ve ne yazık ki istemsiz
onu vazgeçirebilmek adına sesimi yükseltmek zorunda kaldım.

"Senin demenle olmuyor o işler. Ve istemiyorum, burada kalmak, seninle
kalmak istemiyorum. O yüzden daha fazla yapma şunu lütfen." Kaşlarım
çatılmış yüzüm olağanca gerilmişti. Bunun sebebi ise dökülmeye yer arayan
gözyaşlarıma direnme çabamdı.

"Ulan sen yapma sen! Yapma lan bana artık şunu! Bir kere gülüm bir
kere! Bir kere de başkası için değil kendin için savaş! Bir kere yanımda dur,
benimle dur lan!" diye kürediğinde ürksemde geri adım atamadım.

"Duramam!" diye bağırıp akmaması için direndiğim yaşlar zar zor
tutunurkende yutkundum seslice.

"Duramam anla işte! Ben çok mu mutluyum! Niye anlamıyorsun beni,
niye görmüyorsun! Mecburum!"

Konuşurken, daha doğrusu onun kadar olmasada göğü sesime boğarken
ellerim sanki sözlerim yetersiz kalacakmış gibi hareket edip merhamet
dilenir gibi duruyordu gözlerinin önünde. Fakat o da yeterli gelmemişti,
bunuda görmezden gelip gözleriyle gördüğü çaresizliğime deva olmak için
ısrarla direnmeye devam etmişti.

"Değilsin! Söyle bana yakıp yıkayım o mecburiyeti! Ne uğruna boyun
eğdin o babana söyle onunla birlikte yok edeyim hepsini! Ama bana
mecburum deme!"

Nefesim geçtiği soluk borumda tıkanıyor, yüreğim bile beni onun
kokusuna muhtaç bırakıp ondan yana duruyordu bu savaşta.

Ufaktan dolup bulanıklaşan görüşümü kırptığım gözlerimle açıp,
"Elinden bir şey gelmeyecek, söylesem bile bir faydası olmayacak." dedim
acı çekerek.

O ise halime kıyamadığından sebep yatışan sesiyle, "Olmasın, ölüm mü
var sonunda? Gelirim, bırakmam elini. Ama yalvarırım sende bırakma
artık. Bir kez daha bırakma beni gülüm, bir kez daha yaşarken öldürme."
dedi sonlara doğru fısıldar gibi.



Duymanın bile üstüme çökerttiği ağırlıkla kapattığım gözlerimi sıkıca
yumup ellerimi yüzüme kapadım.

Gücüm kalmamıştı, ona direnmem gerekiyordu ama o kadar yaşanmışlık,
o kadar gözyaşı artık tozunu bile bırakmamıştı bende gücümün. Sömüren
herkes son zerreme kadar sömürmüş ve şimdi bende başkasından o gücü
sömürmeye başlamıştım. Önümde kalkan olup beni herkesten her şeyden
korumaya çalışan adamdan.

Kendim kadar onuda tüketmiş, kendim gibi onada acıyı bulaştırır
olmuştum.

Ve işin kötüsüde, onunda farkında olması ama yine de beni kendinden
uzaklaştırmayı bırak her şeye rağmen hep ardında korumaya almasıydı.

"Nefes bildim gülüm ben seni, zehirmiş, dikenmiş alıyorsa alsın canımı
ama bir seni almasın benden dedim. Onlar almak için çabalıyor biliyorum,
ama sende direnmiyorsun be canına yandığım. İlk fırsatta vazgeçtiğin hep
kendin oluyorsun, kendinden vazgeçerken bizdende vazgeçiyorsun. Bırak
ellerinden geleni ardına koymasın hiçbiri, bende koymam. Canmış, malmış
hepsiyle birlikte yerin dibine gömerim. Ama sen benden gidersen ben işte o
zaman biterim."

Haklı oluşu beni utançla bereber kendime olan öfkemle bir savaşa
sokuyor ve ben o savaşta bile galip gelemiyordum.

Bir yanımda sevdiğim adam, diğer bir yanımda ise daha dünyaya gözünü
yeni açmış bir bebek vardı. Ve bana yalnızca tek seçim hakkı sunulmuş, ya
ölüm, ya zulüm denilmişti.

Ölümü seçemedim evet, ama zulüme katlanacak gücüde edinemedim.
Zira ben bu mecburiyeti sadece yeğenim için göğüslememiştim. Bu iş

bambaşka bir boyuttu, masum bir bebeğin canı, sahte kimlikler ve
sahiplenilmiş bir soy isim vardı ortada. Hiç kimse tarafından tanınmayan
ve Şahmaran olduğunu iddia eden, üstüne üstelik kendi soyadındakilere
büyük bir nefret besleyen bir adam vardı.

Ve asıl o sebep olacaktı ne yaşanırsa yaşansın tüm olanlara.
Argâh Şahmaran, belki de bir kıyamet sebebi olacaktı karşımdaki adama.
Tek korktuğum ise buydu zaten. Zihnime bir bir kazınan o tehdit

sözcükleri koca bir engeldi önümde. Anlatamıyordum ona, mecbur
bırakıldığımın farkında olduğu halde söyleyemiyordum hiçbir şey.
Dudaklarıma vurulmuş bir mühür vardı ve ben o mühürden kutulamıyordum
ne yazık ki.



"Sana laf anlatmakla uğraşmayacağım Afran, kabullenmen için gereken
her şeyi söyledim ama belli ki kabullenmeyeceksin. Fakat artık uzasın
istemiyorum, yeteri kadar alıkonuldum ve şimdide evime dönmek
istiyorum."

Gözlerim gerilen yüzünden damarları şiş, küçük yaralarla bezenmiş
ellerine düştüğünde sakalını sıvazlayıp yeniden kaldırdı başını. İçi gider
gibi bakmaya başladığında ise sola doğru eğdi başını. Öyle baktı biraz
yüzüme, sabrı tükenmiş gibi görünüyor ama bunu bana "Şimdi resmen
kendi ellerimle götürüp o eve mi bırakacağım ben seni yani." deyip
kendince sorguladığında cevap vermeyip başımı salladım yalnızca.

"Sen bir de buna inandın şimdi." dediğinde ise kaşlarımı havalandırıp,
"Bırakmayacak mısın yani?" diye teyit ettim sözlerini.

Düz ifadesi sabit kalıp yüzü hafifçe yukarı doğru kalktığında dilini
damağına vurup, "Cık," dedi bu seferde. Bense verdiğim sesli soluğumla
omuzlarımı düşürdüm karşısında ve gergin yüzüme meydan okuyan bir
ifade yerleştirip, "İyi bırakmazsan bırakma, ben gitmesini bilirim." deyip
onu ardımda bırakarak yürümeye başladım karanlık toprak yolda.

Yol bozuk ve evin zayıf ışığıyla kısmen aydınlanmıştı fakat yinede önümü
görmeye yetiyordu benim için.

Ayağımdaki terlikler kolay yürümemi sağlasa bile çakıl taşları yüzünden
düzgünce yürüyemiyor hafiften yalpalıyordum sürekli. Lâkin ne olursa
olsun kararımdan dönmüyor, onun ardımda beni izlediğini bildiğim halde
dönüp bakmıyordum bile arkama.

"Salınmadan gülüm salınmadan, zor biter o yol yoksa haberin olsun!"
Arkamdan yükselen erkeksi sesi bana ulaşması için bağırma

boyutundayken bile ona dönmeyip yürümeye devam ederek verdim cevabını.
"Zor ya da değil, eninde sonunda bitecek ya bu yol!" deyip ellerimi

havaya kaldırarak bedenimin onunda dediği gibi salınmasına engel olmaya
çalıştım. Fakat bu pek mümkün olmamış ayağımın altında hareket eden
çakıllar dengemi alt üst etmeye devam etmişti.

"Biter gülüm biter! Yoluna çıkacak olan aç ayılar kapmazsa kolunu
bacağını, en geç sabaha varırsın babanın yamacına!"

Sanki mıhlanmış gibi kasılan bedenim atmayı bıraktığım adımlarla
olduğu yerde kalırken başım hareket etmeden gözlerimi gezdirdim
önümdeki yolda kısaca. Karanlık ve fazla uzun olan yol onun
gerçekliğinden şüphe ettiğim sözleriyle epeyce bir ürkünç gelmeye
başlarken korkumu belli etmeden ona döndürdüm yüzümü.



"Vazgeçirmek için yalan söylüyorsun değil mi? Ayı falan yok burada!"
deyip azarlar gibi konuştuğumda bir umut beni onaylasın diye bekledim.

"Sende bilirsin ki ben yalan söylemem gülüm, ama madem şüphe
ediyorsun dene bakalım şansını. Artık bahtına ne çıkarsa, ayı olur, kurt olur,
domuz olur." deyincede tüm umutlarımı çöpe uğurlayıp gittikçe büyüyen
korkumla dikilip kaldım karşısında.

Ondaki gözlerimin içine baka baka ceplerine yerleştirdiği ellerinin
ardından hafifçe sırıtarak, "Ne oldu? Bana diklenecek kadar olan cesaretin
bir ayıyla yüzleşmeye yetmedi mi gülüm?" dedi hızlıca yüzüne yerleşen
keyifli ifadesiyle.

Amacına ulaşıp beni korkutmayı başarmış olsa bile bunu ona belli
etmemeye çalışıp, "Ne münasebet, izlede gör o zaman Afran ağa!" diyerek
yeniden yürümeye başlamıştım ama bu sefer adımlarım o ilk anki kadar
cesur ve hızlı olmamıştı ne yazık ki.

Bahsettiği gibi eğer ayı ya da kurt gibi bir vahşi hayvanın var olma
düşüncesi cesaretimi epeyce bir sömürmüş, onunda istediği gibi beni
kararımdan caydırmaya soyunmuştu adeta. Fakat buna müsaade etmeyip
yumruk yaptığım ellerimle kendi kendime konuşarak kaybettiğim o cesareti
yeniden edinmeye çalıştım attığım her adımda.

Yüreklenmek için telkinler veriyor ve bunu başarabileceğim düşüncesini
kazıyordum yavaş yavaş zihnime. Aksi takdirde içimdeki korkuya yenilip
geri adım atarak ona istediği zaferi kendi ellerimle verecek kıvama gelmem
an meselesiydi kesinlikle.

Benim adımlarımın yarattığı ufak sesler araba tekerinin çakılları ezme
sesinin altında kalırken far ışıkları önüme düşen araba benimle aynı hızda
ilerleyip yanımda seyretmeye başlamış ve açık camdan onun sesi yayılmıştı
yine.

"Çok yavaşsın haberin olsun, bu hızla işin zor senin." Deyip dalga
geçtiğinde ona döndüm öfkeli gözlerimle.

"Ya sen bir de dalga mı geçiyorsun benimle!" diye bağırdığımda bile
bozmadı ifadesini.

Bir eli direksiyonda sanki alınmış gibi yapıp, "Ne münasebet, aksine
takdir ediyorum ben senin bu istikrarını bizzat kocan olarak. Ha gayret
vardın varacaksın o sıcak yuvana devam." diyerek rol kesmişti karşımda.

Hâlâ dalga geçer gibi koşunca dayanamayarak adım atmayı bırakıp
sinirle yere eğildim. "Taş yok mu taş?" deyip bulduğum ilk taşı elime alarak



doğrulduğumda ise o ben doğrulmadan ne yapacağımı anlamış ve ben
elimdeki taşı havaya bile kaldıramadan gazı kökleyip gitmişti yanımdan.

Gözden kaybolana kadar ardından hayretle bakıp gittiğini idrak etmeye
çalıştım. Ve gerçekten beni bırakıp gittiğini anlayıncada, "Resmen gitti ya,
gitti. Beni burada bıraktı, gitti." Diyerek olduğum yerde kendi kendime
söylendim. Kendimi tutamazkende, "Hayvan, öküz, odun, duygusuz!" diye
bağırarak arkasından saydırıp durdum.

Yeniden yürüyor ve attığım her adımdada ona saydırıyordum, çünkü hâlâ
beni ciddi ciddi burada bırakıp gitmiş olmasının sinirini atlatamıyordum.
İlk saniyeler yine beni caydırmak için yaptığı bir şey olduğunu düşünsemde
geçen dakikalara rağmen hâlâ ortada olmamasıyla kabullenmiş ve hem
şaşkın hem de sinir küpüne dönmüş vaziyetteydim.

Sarsak adımlarıma devam edip biraz daha yürürken yeniden yayılan
kırmızı ışıkla geri geri gelen arabayı görüp durdum olduğum yerde.

Oydu, geri dönmüştü. Hatta belki de hiç gitmemişti ki bu ağır bir
ihtimaldi.

Yanıma kadar gelip duran araba ile aşağı inen camla, "Bin." dedi sinirle.
"Ne oldu, gitseydin ya ne diye döndün geri?"
Aksi sesimle kendimi haklı ilan edip onu tersleyince çattığı kaşlarının

altında kısılan karalarının ateşini görüp yaptığımdan pişman oldum gerisin
geri.

Sertliğini kazanıp son derece ciddi bir şelikde, "Bir daha tekrarlarsam
basar giderim çok iyi biliyorsun. Şimdi bin, dellendirme beni." dediğinde
şaka yapmadığına fazlasıyla güvenip hareket etmiş ve diğer tarafa geçerek
açmıştım arabanın kapısını. Binmeden son kez eve doğru baktığımda, "Neye
baktın, fikrin mi değişti?" diye sorunca yönümü ona çevirip başımı salladım
iki yana.

Bir umut onu onaylamamı bekliyordu hâlâ ama ben inkar etmeyip
başımla itiraz edince yüzünü havaya kaldırıp oflar gibi sesli bir soluk verdi
ve attığı ters bakışlarını maruz bıraktı hızlıca.

Israrla son saniyeye kadar direnecekti biliyorum ama bende
vazgeçmeyecektim onuda biliyordum.

Ben arabaya binip kemerimi bağladığımda tamamen pes edip arabayı
çalıştırmış ve ilerlemeye başlamıştık yolda. İlk dakikalar toprak yolda
aheste bir hızda giderken bunu normal karşılamıştım fakat ana yola
çıktığımızda bile arabanın hızında bir artma göremeyince ne yaptığının
farkına vararak ona doğru döndüm şaşkınca.



Resmen azami hızla gidiyorduk ve yol hiç akmıyor gibi görünüyordu.
"Bu ayın sonuna varırız inşallah Afran." diye söylendiğimde yandan kısa

bir bakış atıp önüne dönerek, "Af buyur?" dedi yalnızca.
"Arabayı diyorum biraz yavaş kullanda maazallah kaza maza yaparız

dikkat edelim diyorum." Yaptığım kinayeyi cidden anlamadığından mı
bilmiyorum ama bana dönmeden ciddi ciddi cevap vermişti.

"Olmaz bir şey merak etme." deyip yola bakmaya devam edince bedenimi
yana doğru çevirip gözlerimi diktim üzerine.

"Ay Afran! Ya birde ciddi ciddi merak etme diyorsun. Zaten 50 ile
gidiyorsun be adam, bassana şu gaza." Dediğimde sessiz aracın içi benim
sesimle dolmuş ve galiba öfkelenmesine sebep olmuştum.

Aniden fren yapıp bana döndüğünde sağ elini benim koltuğuma dayamış,
karşımda kocaman kalan bedeniylede üzerime doğru eğilerek tane tane
konuşmaya başlamıştı.

"Bana bak, karımsın, gülümsün amenna. Ama zaten şurada mecburen
kabul etmişim o eve gitmeni, basma damarıma otur yanımda uslu uslu
yoksa yürüyerek gideriz şu yolu haberin olsun."

Öfkeli gözleri belermiş yeşillerimden çekilmeyip ısrarla bakmaya devam
edince içime kaçan sesimi bir şekilde bulmayı başardım. Bulur bulmazda,
"Tamam, bir şey demedim." deyip gözlerimi gözlerinden kaçırdım.
Sinirliydi, evet bunu hâlâ üzerimden çekilmeyip burnundan alıp vermeye
devam ettiği sesli soluklarından gayet net anlayabiliyordum.

Fakat yapabileceğim hiçbir şey yoktu ve yalnızca susup biraz daha
öfkesini harlamamaya çalışıyordum.

Nihayet sessizliğimde kararlı olduğumu anlayınca üzerimden çekilip,
ağzında homurdandığı sözler arasında yeniden çalıştırdı arabayı. Lâkin bu
sefer az önceki gibi yavaş değil olması gereken normal bir hızda
gidiyorduk. Yol boyuda öyle gitmiş, araba konağın kapısında durduğu ana
kadar ikimizde tek kelime etmemiştik.

Kapının önünde duran iki adam gözlerini fazlasıyla tanıyor oldukları
Afran'ın üzerine diktiklerinde onunda gözlerinin adamların üzerinde
olduğunu gördüm. İçimden bir şeyler söylemek geçse bile bunun yanlış
olduğuna karar verip elimi kapının koluna attım. Açmak üzereykende onun
sesiyle durup yeniden ondan tarafa döndüm.

"Kurtulduğunu ya da bu işin peşini bıraktığımı sanıyorsan yanılıyorsun.
Hatta şu saatten sonra tüm odağım üzerinde olacak. Gizleyip durduğun o
şey her neysede bulduğum an babanla birlikte yerin dibini boylayacak."



Tehditkâr sesi kendinden emin fazlaca karanlık bir duyguyu hissetmeme
sebep olmuştu. Boşanma ya da ayrılma mevzusunun basit bir şekilde
gerçekleşmeyeceğini zaten biliyordum lâkin şuan anladım ki basit bir
şekilde değil, hiç ama hiç gerçekleşmeyecekti.

Peki bu kötü bir haber miydi? Benim için değil, ama Argâh için öyleydi.
Aynı zamanda da masum bir bebek için.

Neden bilmiyorum ama boşanma konusu o adam için oldukça önemli bir
etkendi ve bana bunu başarmaktan başka bir seçenek hakkıda sunmamıştı.
Öyle ya da böyle, o protokolü bir şekilde imzalatmamı söyletmişti. Aksi
taktirde bile bile açlığa maruz bırakılarak öldürüleceği söylenilen bebeği
öne sürmüştü.

İki yana salladığım başımla bir şey demeden açtığım kapıdan çıkıp benim
için açılan konak kapısından girerek ayrıldım ondan. Girer girmezde girişte
beni bekleyen babamla duraksayıp bıkkınca bir soluk verdim gözlerimi
yumarak. Kaçışım olmadığını bildiğimden ona doğru adımlayıp yanından
geçerek holün ortasında durdum sakince. Beni soru yağmuruna tutacak ve
Afran'ın ne yaptığını, benim ona ne anlatıp anlatmadığımı soracaktı.

Fakat garip bir şekilde bunu yapmadan sadece karşımda durup cebinden
bir telefon çıkararak bir şey demden elime uzattı.

"Bu ne?" deyip kaşlarımı çattım gözlerim ondayken.
Kasılmış yüzü sanki zoraki çıkan sesiyle bir olduğunda, "Ne olduysa ona

anlatacaksın, seni bekliyor." deyip açıklamıştı kısaca olacak olanı.
Uzatmadan elime aldığım telefonla birlikte arkama dönüp yukarı
çıktığımda kapattığım kapıdan birkaç saniye sonra çalmaya başladı telefon.

Açmaktan başka bir çarem olmadığını bilip kulağıma yaslayarak,
"Efendim?" dedim öfkeyle.

Bilerek yarattığı kısa bir sesslikten sonra oldukça sakin olan sesiyle,
"Nasılsın Arjin? Uzun zaman sonra kocanla vakit geçirmek nasıl bir
duygu?" diye sordu küstahça. O kadar ehildi ki bu tavırlarında, onu
tanımasam dalga geçtiğini, kasıtlı yaptığını anlayamazdım.

Onun sesini duyar duymaz çatılan kaşlarımla önümdeki yatağa
oturduğumda alay konusunu es geçip asıl duymak için aradığı açıklmayı
yaptım hızlıca. "Sandığın gibi bir şey olmadı merak etme, ne dediysen onu
yaptım. Hiçbir şey anlatmadım ya da senden bahsetmedim. Gördüğün gibi
evimdeyim, onunla değilim. Ayrıca bana böyle bir şeyin olabileceğini,
Afran'ın çıkar çıkmaz bana geleceğini zaten sen söylemiştin. Bunu
bekliyordun." Deyip kendimi savundum hakkım olarak.



Bu konuyu zaten daha öncesinde konuşmuş daha doğrusu o konuşmuş ve
her zamanki gibi o hadsiz tehditlerinide bir bir sıralamıştı. Afran'ın
hapisten çıkabileceğini, çıkar çıkmazda ilk durağının ben olacağımı o
söylemişti bana. Aynı zamanda ağzımdan onun aleyhine olacak tek bir
kelime dahi çıkar ise diyede yine annesinin kucağından söküp aldığı bebeği
öne sürmüş, onun canıyla tehdit ederek bağlamıştı elimi kolumu.

"Sakin ol, ben zaten her şeyin farkındayım. Evet bekliyordum ve
beklediğim gibide oldu. Fakat sende tahmin edersin ki senin gibi
merhametli bir kadının ne yapacağı kestirilemez. Bu yüzden sıkça bir
hatırlatma yapmak zorundayım, bir bebeğin nefesinin senin iki dudağının
arasında olduğunun unutulması büyük bir felakete sebep olabilir. Sende bu
felaketin olmasını istemezsin öyle değil mi?"

Sorudan çok uyarı niteliğinde olan sözleriyle artık tutamadığım öfkemle
yükselttim sesimi anlık düşünmeden. "Öyle bir şey olmayacak, ne istiyorsan
yapıyorum." Deyip kenetlediğim dişlerim arasından nefretle söylensemde
etkilenmedi hiçbir sözümden.

Küstah sakinliği ve ses tonu bir olup iyice sinir bozucu olurken, "Çünkü
yapmak zorundasın, başka çaren yok. Ve zamanın daralıyor Arjin, zaman
senin aleyhine işliyor. Elini çabuk tutup o protokolü bir an önce Afran'a
imzalat." Dedi ve kulağımda yankılanan sinyal sesiyle birlikte içimde
uyandırdığı nefretle baş başa bıraktı beni.

Yumduğum gözlerimle derin nefesler alıp ardıma uzanarak ellerimle
kapadım yüzümü. Zoruma gidiyordu, inşaların bu denli canileşebilmesi, bir
bebeğin canını kullanabilecek kadar acizleşmesi zoruma gidiyordu.

Sebebi ya da meselesi ne olursa olsun masum bir bebek kullanılamazdı
intikam uğruna. Canı yakılamaz, öne sürülemezdi. Fakat olmuştu, her
geçen gün daha neye maruz kalırım ki dedikçe daha berbatlarına maruz
kalıyordum iyice.

*************************
Ruşa Şahmaran
Ayna karşısında özenle şekil verdiğim saçlarımdaki son maşalı tutamıda

bırakıp ellerimle düzelttiğimde prizdeki fişi çekip tamamen hazır hale
geldim yüzümdeki gülümseme ile.

Günün güzelliği kocamın karizmasıyla birleşip beni bir kez daha ona aşık
edince aldığım yeni geceliğin gününü bugün ilan edip eve gelir gelmez
hazırlanmaya başlamıştım. Aynaya yansıyan görüntüme baktıkçada



kendimede bir kez daha tutulmuş içerde beni bekleyen Bawer'in tepkisinin
merakıyla elim ayağım titrer olmuştu.

Kalçamın altında bitip, derin göğüs dekoltesi olan dar dantel gecelik ile
uzandığım kapı kulpunu indirip en güzel gülümsememi yerleştirdim
dudaklarıma. Oysa bu bizim rutinimiz haline gelmiş gecelerden biri
olacaktı ama ben yine içim içime sığmaz hale gelmiştim bile.

Açtığım kapıyla birlikte heyecan içinde ellerimi iki yana açıp, "Kocacı-"
demiştim ki gördüğüm manzarayla sözüm yarıda kesilip gülümsemem soldu
dudaklarımda yavaşça. Sevinç ifadesi paramparça olup patır patır
dökülürken yüzümde açık kalmış ağzımdan engel olamadığım sözler
döküldü şaşkınca.

"Ah, uyumuş öküz herif ya."
Kaşlarım çatık şaşkın ifademle bakmaya devam ettiğim sırada kısık bir

horultu sesi duyduğumda iyice öfkelenip halime aldırmadan yürüdüm ona
doğru. Yastığa gömdüğü yüzünün yarısıyla bana bile sarılmadığı kadar sıkı
sarıldığı nevrim örtüsüne abanıp çekiştirerek uyandırmaya çalıştım hırsla.

Fakat ona bile tepki vermeyip uyumaya devam edince dişlerimi sıkıp
komodin üzerindeki suyu alarak sinirle fırlattım suratına.

"Lan!" diyerek yarı vaziyette yatak üzerinde ayaklanınca uyku sersemi
çattığı kşalrıyla etrafa bakınıp ne olduğunu anlamaya çalıştı bir süre.
Gözleri her yerde gezinip bende durduğunda ise aralanan dudaklarıyla,
"Off." dedi içi gitmiş gibi.

Beklediğim tepkisi kapıya açtığımda değildi şimdi gelmiş olmasıyla
bende bir etki etmezken ona diktiğim öfkeli gözlerimi çekmeden, "Off ya,
off." dedim onu tekrarlayarak. Varla yok arası örtünmüş vücudumdan zar
zor çekebildiği kahveleri benim kalem çekilmiş kahvelerime tırmanıp
kaşları çatıldı hızlıca. "Ne yapıyorsun hatun sen? Uyuyan adama su
dökmek nedir?"

Suçlu olduğu halde kendini haklı görüp hesap sorduğunda iyice
körüklediği sinirimle birbirine kenetledim çenemi. "Ya sen bir de hâlâ uyku
peşinde misin adam? Delirtme bak beni!" Adam öldürür gibi
göründüğünden emin olduğum bakışlarım altında kalıp düşünür gibi
olduğunda mevzuyu bile daha yeni kavradığını anlayıp sesli bir nefes
verdim hırsla.

Resmen uyumuştu, ben ona beklemesini söylediğim halde. Şimdi de
uyanmıştı, ama benim sayemde ve uyumaması gerektiğini bile az önce
hatırlamıştı.



"Ben sana uyuma, sürprizim var sana beni bekle demedim mi?" deyip
agresif tavrımı devam ettirince o da çattı bu sefer kaşlarını.

"Sen bana onu 2 saat önce söyledin hatun, ne yapacaktım anasını
satayım? İki saat adam mı bekletilir?"

Ellerini açıp vatan savunur gibi savunmuştu resmen kendini. Ben alttan
alsam beni bile suçlu edecek potansiyele sahipti çünkü kendisi. Lâkin böyle
bir şey mümkün değildi, haklı olan bendim ve haklı olduğum halde onun
üste çıkmasına göz yumacakta değildim.

"Ha suçlu beni beklemeyip horul horul uyuyan sen değil, senin gönlünü
hoş edeyim diye iki saat uğraşan benim yani öyle mi Bawer ağa?" diyerek
sorduğumda çocuk azarlar gibiydim karşısında.

Gözleri iyice çatılan kaşları atında kısılırken, "Hayda, yine niye Bawer
ağa oldum ben şimdi hatun? Ulan ne olmuş uyumuşsam, uyandım işte."
deyip üste çıkmaya devam etmiş ama yine boşa düşmüştü benim için çabası.
Hiç umursamadığım sözlerinin ardından yataktan kalkıp karşıma
dikildiğinde omzuma düşen saç tutamımı ittirdi boynumdan arkaya.

Gözleri dolgun göğüslerime saplanıp dili dudağında gezindikten
sonrada, "Ederiz ne edeceksek, hem de uyuyup gücümü kuvvetimi
toplamışken." dedi yavaşça kıstığı erkeksi tınısı ile.

Kısa bir an heveslenmiş ifadesine bakıp tepkimin sönmesine sebep
olacakken yalancı bir öksürükle toparlandım aceleyle. Yoksa az kalmıştı ki
bende o bakışlarından etkilenip teslim olacaktım o omzuma sürtünen sıcak
avuçlarına. "Edeceksin ağam edeceksin, ama az önceki gibi bana değil
yastığa sarılarak uyumaya devam edeceksin."

Göğsüme mıhlanmış kahveleri yalvarır gibi olup gözlerime uğradığında
başını kabul etmediğini belli ederek sağa sola salladı usulca.

"Etme, bana bunu etme hatun. Sabahı edemem haberin olsun, gel
merhamet et kocana bu kez."

Nasıl istekli olduğunu gözlerinin yanı sıra sesinden bile görüyordum ama
etkilenmemeye çalışıyordum. Hevesim kırılmıştı resmen, kabul edecek
olsam bile o horultusu aklıma geliyor öfkeden süründüresim geliyordu. Ki
öyle de yapmıştım. "Edemem ağam, taze bitti o merhamet. Yat uyu şimdi
keyfince." deyip omuzumdaki elini elime alarak kenara ittim. Yüzündeki
öfkeyle karışık hayal kırıklığını görsem bile umursamadan yanından
geçerek yeniden çıktığım banyoya girdim. O görmese bile kapadığım kapıya
doğru dönerek dil çıkarıp, "Oh olsun." Diyerek avucumu göğsümden
karnıma sürttüm.



Çocukça ya da değil içimden gelmişti, tutamamıştım kendimi.
Aslında gönül isterdi ki yüzüne karşı yapayım ama ben daha sözümün

sonunu bile getiremeden o öküz benim sonumu getirir dar ederdi o yatağı
bana. Bu yüzden önünde yapmaya yüreğim yetmemiş ardından yaparak
içten içe en az onun kadar olan hayal kırıklığımı yatıştırmaya çalışıyordum.

Düşen modumla bakıştığım duşa kabinden gözlerimi ayırıp dolaptan bir
pijama takımı alıp giyindim sessiz sessiz söylenerek. Aynaya baktığımda ise
değeri bilinmeyen güzelim geceliğimin yerini alan pijamama burun kıvırıp
asılan yüzümle geri döndüm odaya. Girdiğim gibide görmeyi beklediğim
manzarayı bulup yüzüme yüzüme dikilen kahvelerle yatağa doğru ilerledim.

Ondan tarafa bakmayıp yatakla bakışma seansına girince ne yapacağımı
bilemeyip komodindeki bardağı aldım elime. "Yazık oldu suyuma." Diye
dudak büzerek söylenip ona ufaktan bir bakıp ne yaptığını kontrol ettim.
Dudaklarını oynatarak ellerini yukarı doğru açıp sabır dilenincede burun
kıvırıp kapıya yöneldim. "Nereye?" diye seslenince açtığım kapıdan başımı
çevirip, "Su alacağım." Dedim ters bir şekilde.

Tekrar konuşmadan kapattığım kapıyla onu ardımda bırakıp
merdivenlere yöneldim çıplak ayaklarımla.

Açık bırakılan salon ışığı sayesinde önümü görsemde dikkatle indiğim
basamakların ortasında işittiğim seslerle duraksadım yavaşça. "İstersen bir
kahve yapayım sana, başına iyi gelir en azından." Diyen tanıdık sesin
Kejeye ait olduğunu anladığımda çatıldı kaşlarım. Kime demişti onu
bilmiyorum ama bu saatte o kıymetli poposunu kaldırıp kahve yapmaya
yeltenecek kadar önemsediği biriydi demek ki.

Herhangi bir cevap gelmeyip sadece oflar gibi bir ses duydum inceden,
bir erkeğe ait bir sesti hemde. İyice meraklanıp kim olduğuna bakmak için
çömelip iki adım daha attığımda ellerinin arasındaki başını ovuşturan
Afran'ı gördüm. Çatılan kaşlarım havalanıp dudaklarım aralanırken onun
ne ara geldiğini ve neden geldiğini bile çözemeden yeniden konuşan Kejeye
odaklandım.

Sağ elini kaldırıp Afran'ın şakağına yasladığı elini tuttu, hemde hiç
çekinmeden. Kendine doğru çekerkende bir adım daha atıp dibine kadar
girmeye tenezzül etti. Fakat geriye adımlayıp çattığı kaşlarıyla kararan
gözlerini ona çeviren Afran'la duraksayıp aceleyle konuşmaya başladı. "İyi
değilsin belli, bırak yardım edeyim." Dediğinde üzerindeki ters bakışa
rağmen direndi.



Israrla izin versin, niyetine kavuşmak için ona o fırsatı versin diye
çabalıyordu adeta edepsizce. "Seni alâkadar etmediğini söyledim Keje, çık
git odana rahat bırak beni." deyip elini savurdu benim olduğum tarafa
doğru. Yüzü gergin morali bozuktu fazlasıyla ve o morali başına üşümüş
olan Kejeyele daha da çıkılmaz bir konuma düşüyordu git gide.

Yüzünün yarısını görebildiğimden ifadesini çıkaramasamda itiraz ederek
iki yana salladı başını. "Bırakamam, madem ağrıyor başın bari bir ilaç
getireyim ağrısını keser en azından Afran." dedi bu seferde bir türlü
vazgeçmeyerek. O konuştukça tavan yapan öfkemle ellerimin arasındaki
merdiven trabzanını sıkıyordum tüm gücümle. Cidden buna yeltenmiş miydi,
hâlâ evli olmasına rağmen umut bağlamış mıydı utanmadan Afran'a karşı.

"Keje, benim ağrımı kesecek tek bir şey var. Sende onu istesende
getiremezsin, şimdi yalnız bırak beni." Öfkelendiğini apaçık belli eden sert
sesi kulaklarıma dolduğunda ben bile ürkmüştüm olduğum yerde. Fakat
benim aksime o yılan hiç aldırmamış, "Ben sadece seni düşündüğümden,
yoksa ne diye uğraşayım." diyerek birde sesini yumuşatarak konuşmuştu
arsızca.

Daha fazla tahammül edemeyip çattığı kaşlarıyla konuştu Afran.
"Uğraşma o vakit, hadi Allah rahatlık versin." Deyip gözünü bile

değdirmeden merdivenlere yöneldi. Ardından, "Afran." Diye yeniden
seslenen Kejeyi zerre bile umursamadan çıktığı basamaklarda da beni
görüp olduğu yerde kaldı. Bense ne diyeceğimi bilemeyip çömeldiğim
yerden doğrularak yutkundum karşısında çekinerek.

Aramızda oluşan kısa sessizliğin ben tarafında hiç bozulmayacağını
anlayıncada, "Hasbinallah." çekip geçip gitti yanımdan.

Gözlerim onun gözden kayboluşu ile yeniden aşağı indiğim
basamaklardan çekilip öfkemin asıl sahibini aradım. Lâkin geç kalmıştım,
muhtemelen çoktan annesinin odasına gitmiş ve yok olmuştu o yılan
ortalıktan. Birbirine kenetlediğim dişlerimle birlikte elimdeki bardağı sertçe
mutfak tezgahına bırakıp su bile doldurmadan yeniden yukarı çıktım sert
adımlarla. Attığım adımlarıma kadar öfkelenmiş zira.

Gördüğüm manzara ilk değildi ve anladım ki son olmayacaktıda. Ara
sıra Afran'a yaptığı yakınlaşmaları yakalamış olsamda Afran'ın Arjin'in
yokluğu yüzünden eve gelişlerinin sınırlı olması ve ona karşı sert
davranışları sebebiyle pek üstünde durmamıştım açıksası. Fakat anladım ki
hata etmişim, bu kız durmayacaktı. Gün geçtikçe haddini aştıkça aşıyor, evli
bir adama yanaşmaya yelteniyordu.



Sinirle açtığım kapıdan geçip çoktan uyumuş olan Bawer'in yanına
uzandım. Zaten olmayan uyku isteğim iyice yok olup gitmişken sırtımı
yasladığım yatak başlığıyla duvara diktim gözlerimi. Ben bu işin peşini
bırakmazdım, o yılana haddini bildirmek farz olmuştu bana. Evli barklı
adama göz değdirmek neymiş öğrenecekti.

********************
Sabaha kadar gözüme girmeyen uykuyla ayaklanıp, üzerimi değiştirip

saçıma başıma çeki düzen vererek hazırlandım aceleyle. Ev halkının zaten
uyanmış olduğunu bilsemde ne yazık ki Bawer henüz gitmediği için
boşaltamamıştım içimdeki nefreti daha o yılana. Belki maraz çıkarda Bawer
de duyar çekincesiyle onu uyandırıp hazırlanmasını bekliyordum volta
attığım yerde.

Banyodan çıkıp gömleğinin yakasını düzeltmeye çalıştığını fark ettiğimde
dudaklarıma yerleştirdiğim gülümsemem ile onun ellerinin yerine kendi
ellerimi yerleştirdim. Katlanmış yakasını düzeltip ceketini silktiğimde
belime yerleşen elleriyle dudaklarınıda alnıma yaslayıp ufak bir öpücükle
geri çekildi.

Genişçe yayılan gülüşüme göz kırparak karşılık verip, "Hayrola,
yemeyecek miyim bugün atar gider." dedi şüpheli bir keyifle.

Çoktan unuttuğum dün geceki olaya atıf yaptığında tek kaşımı kaldırıp
gözlerimi kaçırdım bilerek. "Pamuk kalbim işte, kıyamadı yine."

Cilve yaparak sağa doğru eğdiğim başımla gözlerine bakmaktan
kaçınıyordum. Belimdeki elinin baş parmağı oyuntumu okşamaya başlayıp
dudakları usulca yüzüme doğru yaklaşıp temas etmeden duraksadı. "Yapma
yav. Kıyamadı? Bana? Hayırdır hatun, atar yapmak değilde altın aldırmak
mı istedi bugün canın?"

Normalde olsa böyle yapmayacağımı bildiğinden hâlâ
anlamlandırmadığı tavrımı sorguladığında haklı bile olsa özüme dönüp
çattım kaşlarımı. Sanki sinirlenmişim gibi, "Ay ne alâkası var kocam?
Kıyamadım işte ne yapayım?" diyerek fevrileşince havalanan kaşıyla garip
garip bakmaya başladı yüzüme.

Israrla kabullenmeyince gözlerimi kıstım ve işaret parmağımı kaldırıp
omzuna vura vura hınzır bir üstünlük ifadesiyle konuştum. "Bana bak,
attırma yine tepemi cayarım şimdi görürsün o vakit." deyip onun için
tehlike çanını çalınca gizlemeye çalıştı keyifli ifadesini. Korkmuyor ya da
çekinmiyordu, aksine fazlasıyla hoşuna gidiyordu bu hallerim onun.



"Allah caydırmasın hatun, demedim bir şey." deyip geri adım atmayı
seçince uzatmayıp tebessüm ettim genişçe. Aramızdaki bu tatlı sürtüşmeler
onun kadar benimde sevdiğim şeylerdendi, çünkü bizim aşkımızı başlatan
şeyde zaten bu sürtüşmelerimizden biriydi. Bu yüzden asla ama asla 6 yıllık
evliliğimiz boyunca hiçbir şikayetimiz olmamıştı bu konuda.

"Hadi kolay gelsin o zaman kocama."
Dibinden ayrılarak ettiğim sözlere yalnızca başını eğerek, "Eyvallah."

dedi ve yanağımdan makas almayıda ihmal etmeden attığı büyük
adımlarıyla çıkıp gitti odadan. Bense kısa bir zaman bekleyip onun evden
çıkmış olduğuna emin olarak odadan çıkıp merdivenlere yaslanarak
aradığım kişinin orada olup omadığına bakındım fakat göremedim. Bu
aralar genel olarak annesiyle alt katta kalıyor onun yanından ayrılmıyordu.

Lâkin ortalıkta olmadığına göre odasındaydı ki tahmin ettiğim doğru
çıkmıştı. Kapısının önüne gelip tıklatma gereği bile duymadan açtığım
kapıyla, "Ne oluyor ya?" diyerek bana dönmüş şaşkınca bakıyordu yüzüme.
Elimde duran kapıyı ittirip ardımdan kapattığımda birkaç adım atarak
oturduğu yatağa doğru yürüdüm.

"Ne olacak, yılanın başını küçükken ezin fetvasında yine ve yine haklı
çıkıyorlar." Nefretle şekillenmiş ifadem onun şaşkın yüzüyle karşı
karşıyaydı. Söylediklerimden bir anlam çıkaramayıp, "Ne? Ne
saçmalıyorsun sen yine?" dedi yaslandığı yatak başlığında doğrularak.

"Diyorum ki," deyip son bir adım daha atıp yerimi sağlamlaştırarak
devam ettim. "Dört bir yanımız sarılmış yılanlar tarafından. Onları biz
temizleyeyim artık."

Çattığı kaşları düzelse bile bakışları anlamsız bakmaya devam ediyordu.
Oysa o işine gelen her şeyi anında anlayabilecek bir kapasiteye sahip bir
kızdı. Sadece şuan da beni anlamak işine gelmiyordu basbaya.

Umursamaz tavrını takınıp, "Neyse meselen de açık açık, uğraştırma beni
Ruşa." dediğinde histerik bir gerilme oldu dudaklarımda.

"Meselem sen ve edepsizliğin Keje hanım."
Nihayet sinirimi bozan o rahat tavrını kaybetmiş çattığı kaşlarıyla

ayaklanarak dikilmişti karşıma. "Pardon? Ağzından çıkanı kulağın duyuyor
mu senin yoksa ben mi duyurayım sana." deyip kalem çektiği fer fecir bakan
kahvelerini benim kahvelerime dikti küstahça.

İki yana salladığım başım duraksarken, "Benim için buna lüzum yok ama
senin için bir ar damarına çok lüzum varmış Keje hanım. Evli bir adama



yanaşmana yürek erdirdiğine göre senin ki çatlamış demek ki." dedim
önünü ardını düşünmeden bildiğim gerçeği gizlemeye bile tenezzül etmeden.

Zira artık gizleyecek ya da sessiz kalacak bir tarafı kalmamıştı bu işin.
Ben gözlerimle görüp şahit olduğum şeyin ne olduğunu çok iyi biliyordum
ve buna müsaade edecek biride değildim.

Dudaklarında beliren küstah sırıtışı sinirimi bozmaya niyetli bir hâl alıp
gözlerimin içine bakarak etti sözlerini yeniden. "Ne o? Kendince
hanımlığıma soyundun sen? Konağa gelin gelmek gözünü doyurmadı dur
birde hanımlık yapayım, gelene geçene ahkâm keseyim mi dedin?"

Kendini bilmez hadsiz sözlerinden zerre etkilenmiyordum, çünkü onu
zaten tanıyordum. Bu odaya gelirken bu tavrı karşımda bulacağımıda çok
iyi biliyordum. Sabit tuttuğum eğrelti bakan gözlerimi kısıp, "Yok,
koynumuza sinen yılanlar salmadan zehrini başlarını ezeyim dedim
yalnızca." dedim ondan farksız sinirlerine oynayarak inadına.

"Çık odamdan bozma asabımı benim, haydi." Elini arkamdaki kapıya
doğru savurarak salladı gözlerindeki öfke dolu bakışlarıyla.

"Yüzün aşınmış kızım senin, edepsizlik ruhuna işlemiş utanmaz
olmuşsun." İğrenir gibi bakıp hiç pişman olmayacağımı bildiğim sözleri
ederken tereddüt bile etmedim. Bir gerçek vardı ki bu sözlerin sahiciliği ve
gerçekliğiydi. O da bende çok iyi biliyorduk ki bunların hepsi sebebi olupta
edilmiş sözlerdi. Ağır ya da çirkin olması mesele bile değildi. Zira o bu
sözlerden bile utanmayacak kadar arsız bir hırs ve edepsizliğe sahipti.

Kısık eğrelti bir sırıtış sergiledi keyifle. Dudaklarını bir çocuk gibi
büzerekte, "Emin ol sendeki utanmazlığın çeyreği bile yok bende
Ruşacığım." dedi keyifle. Ne demek istediğini anlammış kaşlarımı çatarak
bakıyordum onun neden keyiflendiğini bilmediğim yüzüne.

"Ne saçmalıyorsun sen? Ne utanmazlığım olmuş benim de haberim yok?"
deyip sorguladım buz gibi soğuk sesimle.

Konuşmayıp birkaç saniye yüzüme baktı sessizce, sanki bende yaratacağı
etkinin keyfini yaşayabilmek için. Sonra konuştu, ama konuşmaktan ötesine
sebep oldu sesi. Bir acıya, kabuk tutmasına bile izin verilmeyen bir yaranın
kızgın közde ısıltılmış bir hançer ile oyulmasına. En çokta dolan gözlerime
sebep oldu.

"Daha ne olacak, gelin gelip kapak atmaya çalıştığın aşiret sayende
soyunu bile yürütemiyor senden sebep. Ama sen hâlâ sanki yüzün varmış
gibi birde gerine gerine geziniyorsun ortalıkta."



Koca bir yük bindi gırtlağıma, aldığım nefes bile dizildi oraya, inemedi
çiğerlerime. Hoş insede çare olmazdı ya, üstüne basılmış közü harlamaktan
başka bir işlevi olmazda onunda orada.

Dilim bile o yükün sarsıntısına tutulup dönmezken, "Ne oldu, ağırına mı
gitti gerçekler?" dedi bir kez daha ısrarla basarak yarama. Utanmadı,
çekinmedi, tıpkı daha öncesi gibi acıyan bir bakış attı kasılan suratıma.
"Ahkâm kesiyordun az önce, ardan, edepten, utanmadan bahsediyordun.
Yıllardır şu eksikliğini bile utanmadan göğüsleyen senin utanmadığın yerde
ben niye utanacakmışım Ruşa hanım. Boşanmasına ramak kalmış bir
adama kıymetini bilmeyen o Arjin'in veremediklerini vermeye kalkıştım diye
niye utanan ben olacakmışım?"

Yutkunmak istiyordum, dolan gözlerimdeki yaşlar geri gitsin şu arsız
kadının önünde akıpta beni aciz göstersin istemiyordum. Ama olmuyordu,
aldığım nefesi bile tadamıyor ağırlaştıkça ağırlaşıyordu içime oturan yük.
Duruşum sarsılıyor, edeceğim her söz içimde çıkmaz bir sokağa sapıp
sıkışıp kalıyordu orada.

"Sen-" deyip titreyen dudaklarımı hareket ettirsemde yapamadım.
Üzerinden süzülüp çeneme düşen yaşım aralarından sızıp tuzlu tadıyla dur
dedi dilime. Karşımda edpten yoksun bu kadına karşı dil dökme dedi sanki.
Ama yapamadım, o kadar zordu ki zaten bu yükü taşımak, birde her
seferinde yüzüme vurulmasından yılmıştım artık.

Zaten yanan canımın hiç çekinilmeden yine ve yeniden yakılmasından
yorulmuştum artık.

"Sen, namussuzluğu bile kendine yakıştırıp göğüsleyecek kadar arsız bir
kadınsın."

Dişlerimin arasından nefretle çıkıyordu her bir söz. İçimde tutuşup
harlandıkça harlanan ateşin dumanı gibi zehre bulanıp dökülüyordu bir bir.

"En azından senin gibi eksik değilim, Afran'a bir çocuk verebilecek bir
kadınım."

Son kullandığı kelimeyi itinayla baskılayarak söylemiş yine
kadınlığımdan vurmaya kalkmıştı beni. Yalan yok vurmuştuda, aldığım her
soluğu bir cam parçası etmişti bedenime. O cam parçalarıda kestikçe keser
olmuştu her bir yanımı. Akan kanda boğulmaya mahkûm bırakmıştı beni
karanlık bir boşlukta.

"Bu konak ne sana ne de o Arjin hanıma yâr olmayacak Ruşa hanım.
İkinizinde bu çatı altında bir yeri yok, olmayacakta, oldurmayacağım. Arjin
zaten yolcu, e sende artık bir yere kadar kalıp Bawer abi çocuk sevdasına



düşünce el mecbur defolup gideceksin baba evine. Yanlış mıyım, bence
gerçeği zaten sende biliyorsun."

Küstah ve arsız duruşu sözleriyle birlikte üzerime üşüştüğünde sıkıca
yumdum gözlerimi ellerimle birlikte. Aralık dudaklarım akan yaşlarımla
ıslanırkende dolu bir soluk aldım gırtlağımı yakıp geçse bile. Durmasını
bekliyordum, lâkin durmuyordu. Fırsatını bulmuş gibi akıtıyordu zehrini
üzerime.

"Bir daha konuşurken kiminle konuştuğuna dikkat edeceksin. Unutma,
ben bu evin kızıyım, sense eksikliğine rağmen mecburen katlanılan bir el
kızısın."

Tiksinç bulmaya başladığım sesi bir kez daha kulağımı arşınlayıp
zihnime doluşunca açıldı gözlerim. Kesilen nefesime çare olsun diye
aldığım soluklarım göğsümü kaldırıp indirirkende daha fazla tutamadım
kendimi. Yumruk yapıp tırnaklarımı geçirdiğim avucum havalanıp tüm
gücümle indi karşımdaki utanmaz kadının suratına.

Aldığı darbeyle yana çevrilen yüzünü tiz çığlığıyla tutup bana döndü
hızlıca. Gözleri şaşkın, dudakları aralık, nefret doluydu. Fakat bu
umurumda bile değildi. Çatılan kaşlarımın ezdiği ıslak gözlerimi üzerine
dikip attığım tek adımla dibine girerek saçlarını avuçladım tüm hırsımla.
Dişlerim birbirine kenetlenip çenemi gerse bile, "Sen! Yalnızca bir
fazlalıksın bu evde. Varlığı asıl mecburiyet olan sen, zoraki katlanılmış bir
fazlalıksın." dedim tüm nefretimle.

"Bırak!"
"Senin o çatal dilin bana işlemez Keje hanım! Senin o dilini koparır eline

veririm ben! Asıl sen karşında kimin olduğunu bileceksin bu saatten sonra!
Yeminim olsun dar ederim bu konağı sana!"

Ellerime kapanan elinin tırnakları tenimi çizse bile bırakmıyordum
saçlarını, kıvranıp duruyordu ellerimde.

"Bırak saçımı be manyak!" diyerek tüm evi inletsede bırakmadım.
Köküne kadar sıkıca tutup diğer elimlede çenesini kavradım.

"O küçük beynine kazı bu sözlerimi, sen Afran'ın yoklukta bile tenezzül
etmeyeceği kadar iğrendiği bir kadından ötesi olamayacaksın! Sen yalnızca
yıllardır başaramadığın galibiyeti yaşayan Arjin'i, o içindeki hasetle
izlemeye mecbur kalacaksın!"

Çırpındıkça sıktığım avucumdaki saçları canını yakıyor artık çığlıklar
atıyordu acılar içinde. Bağırdıkça bağırıyor sesini duyurabildiği herkese
duyurmaya çalışıyordu. Fakat ona rağmen bırakmıyordum yinede, ta ki



odaya girip bize ulaşan Zana annelerin ayırma girişimine kadar. "Ruşa!
Kızım ne yapıyorsun!?" diye bağırıp kolumu çekiştiren Zana anneyi
umursamadan elimdeki saçları son kez çekiştirip fırlatır gibi bıraktım
avucumdan.

Ben bırakır bırakmaz ona ulaşan annesinin kollarını sığındığında ise
ellerimin tersiyle sildiğim yaşlarımı yok edip konuştum nefretle. "Bu yılan
bu evden gidecek anne! Hemen!" Karşımda bana şokla bakan yeşil gözlerin
yanı sıra diğerleride öyle bakıyordu. "Ne oluyor yenge, ne diyorsun sen?"
deyip şaşkınca sorgulayan Rojdaya baktım.

"Ne diyorsam o Rojda! Bu namussuz bu evden gidecek!"
"Sen kimi kimin evinden kovuyorsun hadsiz, ağzından çıkanı kulağın

duysun!"
Üzerine eğildiği kızının yanında doğrulup tıpkı kızı gibi feri kara

gözlerini bana diken Gulezar halayla susmak istedim. Belki edeceğim sözler
büyük bir maraz doğurur dedim ama, "Kendini bu evin sahibi bellemiş
ana!" deyip yine konuşmaya cüret eden Keje ile bıraktım içimdeki her şeyi
dışarı.

Yanımda bana bakan yeşil gözlere döndüm hırsla, "Bu edepsiz, Afran'a
yamanmaya kalkıştı, bende gerekeni yaptım yalnızca!"

Sözlerim bendeki her gözün sahibine bir şok etkisi yaratırken sesli bir şok
nidasıyla elini ağzına kapadı Zana anne. Fakat ben dahil zaten bilinen bir
gerçekti bu, yalnızca açıkça görülmediği için sineye çekilmişti o kadar. Ta
ki benim sabrımın taştığı şu güne kadar, susmak artık hem Arjin'e hem de
kendi edebimize hakaret niteliğindeydi ve benimde susmaya hiç mi hiç
niyetim yoktu.

"Ne dersin sen edepsiz! Nasıl iftira edersin kızıma!" diyerek şaşkınca
bağıran Gulezar halanın beklendik tepkisiyle bende yükselttim sesimi.

"Ne iftirası hala! Sende, bende, sizde zaten bilmiyor muyuz? Göz yumup
sustuk diye daha dün gece tebelleş olmaya kalktı bu namussuz Afran'a!"

Ardını arkasını düşünmek için geçti artık, bastığı damarımın acısıyla
yakacaktım onu bugün.

Şokla belerttiği gözleriyle bana bakan Rojda, "Ne?" diye kalakalmış
Kejeye çevirmişti gözlerini. Ondan farksız olan Zana annede aynı tepkiyi
gösterip, "Ettin mi sen böyle bir şey Keje!" diye sordu aslında cevabını
bildiği halde. O da çok iyi biliyordu, sözlerimin kanıtını görmese bile
doğruluğunu bilecek kadar tanıyordu benide o yılanıda.



"Yalan! Yemin ederim yalan söylüyor yenge, iftira atıyor! Sırf eksikliğini
yüzüne vurdum diye üzerime iftira atıyor yılan!" Tüm oklar ona döner
dönmez dizlerinin üzerinde doğrularak bağırdı korkuyla. Ne de olsa böyle
bir şeyin gerçekliği kabullenilirse ben değil zaten Zana anne barındırmazdı
onu bu evde.

"Bu evde senden alâ yılan mı var iblis!" diyerek kendimi tutamayıp
üzerine atılınca önüme geçen Havin yüzünden ulaşamadım ona.

"Yeter! Bir durun artık!" Boğazı yırtılırcasına bağırıp önüme geçen Zana
anneye kaydı gözlerim. Korkuyla bakıyordu yüzüme, utanmayan o iblisin
yerine utanıyordu adeta gizlice.

"Sen ne dediğinin farkında mısın kızım? Olur mu hiç öyle şey, onlar
ağabey kardeş." deyincede bunu apaçık bellide etmişti zaten. Fakat çare
etmezdi, daha fazla gizlemek kardeş muamelesine devam etmek yoktu bu
saatten sonra. O yılanın edepsizliğini gizlemezdim ben daha da.

"Ne kardeşi ana, gözümle gördüm kaç defa diyorum. Gece vakti Afran
eve gelince başına üşüşüyor bu yılan sürekli."

"Yalancı pislik! Hazmedemedin değil mi? Gerçekleri yüzüne vurunca
hazmedemedin, ben senin gibi iftirada etmedim, neysen onu söyledim!"

Ben konuştukça celallenip ayaklanmış kendi aleyhine olan her sözüme
atlıyordu.

Yolmaktan dağılan saçlarını elinin tersine iterken o çatal dilinden
dökülenlerle bir kez daha damarıma basınca yeniden atıldım ona doğru.
"Seni parçalarım bak!" diye atıldığım sırada bu sefer Gulezar hala engel
olmuş arkasına almıştı o yılanı.

"Çek elini kızımdan!"
"Benden önce kızının diline sahip çık sen önce hala!"
Saygı çoktan kaybedilmişti, o bana bağırırken bende ona bağırıyordum

çünkü engel olamıyordum kendime. Üstüne basılan yaramın acısı dinmek
bilmeyip içimde bir nefret çukuruna dönüşüyordu.

Kara kaşları çatılıp kırışmış yüzüne yerleşen nefret dolu bakışlarıyla,
"Neyine sahip çıkacakmışım, yalan dediğimi var? Eksik değil misin?" deyip
haykırdı adeta yüzüme karşı.

"Abla sakın!" diye aramıza giren Zana anneyi bile umursamadı devam
etti sözlerine benim bir kez daha yarama basılan tuzla içimi yakarken.

"Sen karışma Zana! Bu ettiği hadsizlik kaçıncıdır, kızım ne dediyse doğru
demiş! Sen daha bizim elimize bir torun bile vermezken hangi hakla kalkar



kızımı evinden kovmaya kalkışırsın! Senin ne haddine, sen kendini ne
sanırsın Ruşa!"

Nefret ve kin doluydu sözleri, acımasız birazda.
"Hala!"
Uyarır gibi bağıran Rojdayı umursamayıp ona uğrayan gözlerini yeniden

bana dikti kindarca.
"Sustuk diye, babanın kapısına geri göndermedik diye kendini ne sandın

sen! Dua et Bawer'e, dua et senin eksikliğine rağmen karı bilmiş seni, yoksa
barındırmazdım seni bu evde. Hele ki, kızıma ettiğin şu iftiradan sonra!"

Yıllar boyu kâh sözlerle, kâh gözlerdeki bakışlar ile vurulmuştu bu
gerçek yüzüme. Yanmıştı canım, dökülmüştü yaşlarım ama kabullenmiştim.
Onların bilmediği gerçeği ben kendimi feda ederek kabullenip, her sözü her
bakışı göğüslemiştim yıllarca.

Onun için, eli elimi bir an olsun bırakmayan adam için.
Gözleri benden başka kimseye değmeyen kocam için.
Fakat olur ya görünmez bir yük olur insanın omuzunda, bu da hep öyle

bir yüktü benim için. Gelin olan her kadından beklenen bebek haberinin,
altı yıldır her gün bir umut beklenildiği kadın olmuştum ben bu evde.
Aşiretlere verilen onlarca bebek haberini gizli gözyaşları ile karşılayan,
yüreğimdeki yangının acısını bastırmak için yalancı kahkahalar atmak
zorunda kalandım.

Soyu devam etsin diye evlat sahibi olması beklenen bir ağanın, sevdiği
için kabullendiği yokluğa sebep olan kadındım.

Gözyaşlarım yıllar boyu gizlice aktığı her anın acısını çıkarır gibi
hunharca akıp dökülürken pınarlarımdan, geriye doğru adımladım.
Kaçmak uzaklaşmak istedim, buradan, o kinle bakan insanlardan, acıya
gözlerden kurtulmak istedim. Ardımda kalan kapıya ulaşıp çıktığımda bana
en büyük sığınak olan adamın yuvam dediği odamıza girdim.

Kapanan kapıyla da sanki suratıma tokat gibi çarpan sözlerin acısıyla
hıçkırıklar içinde omuzlarım sarsıla sarsıla ağladım.

Dayanamıyordum, pes etmek artık bu duruma katlanmak istemiyordum.
Boğuk boğuk gelen bağırışmalar devam ederken yalpalayarak ayaklanıp

komodindeki telefonu elime alıp aradığım kişiyle kulağıma yasladım.
Hıçkırıyordum ve bunu durduramıyordum. Sinyal sesinden kısa bir süre
sonra açılan telefondan, "Hayırdır inşallah ablaların gülü yine ne ettik."
diyen Hozan'ın sesini duyunca iyice şiddetlendi ağlamam.



O duyar duymazda, "Abla?" demiş ve ne olduğunu sorar gibi olmuştu
ama bir açıklama yapamamıştım. O kadarına bile güç bulamayıp titreyen
dudaklarımla, "Beni evime götürür müsün Hozan?" diyebilmiştim yalnızca.

Bekleme gereksinimi bile duymadan, "Kapat." deyip kapatmıştı telefonu.
Ben çöktüğüm yatakta ağlamaya devam ederkende dakikalar içinde mesaj
gelmiş ayaklanmıştım ellerimle gözlerimi silerek. Elimdeki telefondan başka
hiçbir şey almadan son kez göz değdirdiğim yataktan uzaklaşıp açtığım
kapıdan çıktım düşünmeden.

Attığım her adımla uzaklaştığımı hissettim o yükten, belki yanlıştı ama ilk
defa böyle hissetmiştim. Ve ben aslında o yükün insandaki eksiklik değilde,
o eksikliği hep gözleriyle bile yüzüme vuran insanlar olduğunu fark
etmiştim. İndiğim merdivenlerin basamakları bitmeden beni gören Havinin
ardımdan, "Yenge!" diye bağırmasını bile görmezden gelip devam ettim.

Onun sesiyle gelen diğerlerinide umursamadan çıktım konak kapısından.
Bu eve geldiğim ilk günün heyecanını gidişimin acısına rakip ederek çıktım
eşiğinden. Pişman olacak mıyım, umurumda bile değildi. Gitmek istiyordum
ve gidiyordum, olan yalnızca buydu. Gözlerim dış kapıda arabanın içinde
beni bekleyen Hozan'a kaydığında ardıma bile bakmadan bindim arabaya.

Tek bir kelime bile etmeyip dökülen sessiz yaşlarımı sildim yeniden
elerimle. Hareket eden arabaylada dikelttim başımı, o yılanın eğmek için
tek bir sözünün yettiği başımı dikelterek gittim evime. Akan yol boyu
olacakları bile düşünmedim, düşündüğüm tek şey yüzüme vurulan sözlerdi
çünkü.

Yüreğimin acısından daha önemli bir şey gelmemişti gözümün önüne.
Yarım saatin ardında duran arabayla inen Hozan'ın ardından indim

bende. Ağlayarak çıkıp gelin olduğum eve baktım gözümdeki yaşlarla. Ne
acı değil mi? Mutluluk yaşlarıyla çıktığım bu eve yıllar sonra acılı
yaşlarımla geri dönmüştüm.

"Hadi." Deyip açtığı kapıyı gösteren Hozan'a bakıp daha fazla
düşünmeden girdim eski eşiğimden.

Adımlarım durup gözlerim elindeki tesbihi ile bana bakan babama
tutundu acıyla. Haberi vardı geleceğimden belli ki, hemde ağlayarak.

Kahve, keskin bakan gözleri öfkeliydi.
"Kapat kapıyı Hozan!"
Otoriter ağır sesi avluda yankılanır yankılanmaz kapanan kapı seside

yankılanmıştı beraberinde. Oysa o yankı bir sözdü aslında, babamın



gözlerinin önünde döktüğüm gözyaşı damlalarımın bir bedelinin olacağı
sözüydü.

Onun dili buydu, konuşmaz ama duyururdu.
"Havaya kalkan eli bana doğru uzandığında adımlayıp önünde durdum.

Elime alıp öpeceğim elini tuttuğumda ise izin vermeyip sıkıca kavradığı
elimle beni çektiği kollarının arasına aldı. Başımı boynuna gömüp en
güvenilir limanıma dökmeme izin verdi yaşlarımı.

Bense döktüm, onun, "Kaldır o başını, bir daha sakın eğeyim deme."
deyip okşadığı saçlarımla döktüm.

Hiçbir zaman hatırlamayayım dediğim sözleri hatırlayıp bu eve
dönüşüme ağladım orada. Gelin çıktığım gün, ola ki tek gözyaşı damlana
sebep olurlarsa seni alır kaparım bu kapıyıda, deyip ettiği yeminin günü
gelip çattı diye ağladım.

Ben kıymetlisi olduğum adamın evinden çıkıp, bir diğer kıymetlisi
olduğum adamın kollarına sığınmama sebep olan o çaresizlikle yandım.

Bölüm Sonu...
İnstagram: silannbartu
TT: silanbartu
X; silanbartu



28.BÖLÜM

 
Bunca zaman sonra bir duygulandım:) Ama maalesef VPN kullanmayı
istemiyorum. Gerekli açıklamayı bölüm sonunda yapacağım canlarım...
�

Şafak sökmüş, gün, gözyaşı ve kor kaplı yüreklerin çığlığına boğulmak
için yeniden doğmuştu. Uykunun haram kılındığı gözlerim, bedenimi
yasladığım balkon kapısının pervazından izlediğim gökyüzündeydi. 
Tüm gece boyu uyku tutmayınca ona olan özlemimle zor bela etmiştim
sabahı. Yüreğimde inanılmaz bir hasret, aklımda ise söylediği son sözleri
hüküm sürüyordu.

Onunlayken ondan kaçmaya mecbur kalsamda ona koşmak istemiştim
oysa. Gözleri gözlerime değdiği ilk an, teni tenime kavuştuğu saniye kapılıp
gitmek istemiştim. Bizden çalınan onca şeye bir dur demek bir son vermek
istemiştim ama bileğimdeki prangaya takılmıştım. O prangadan kurtulmak
içinse her şeyi yapabilirdim fakat yapmamam için o kadar engel
konulmuştu ki önüme, aşamıyordum onları.

Önlerinde, yıkılıp gitsinler, çekilsinler aramızdan diye her gece
gözyaşlarımı akıtıyordum artık çaresizce. Lâkin yıkılmak bir yana gün
geçtikçe daha da uzaklaştırıyorlardı bizi birbirimizden. Zaman akıp giderse
derdimin dermanı beni bulur derken o derdin altında kalmaya başlıyor,
aldığım nefesten bile aciz düşüyordum.

Aralık dudaklarımdan sızan taze soluğum göğsümü şişirip ciğerlerime
dolarken yumdum gözlerimi. Birkaç saniye yüzüme hafiften vuran güneşin
ve sabah ayazından kalmış soğuk havanın son demlerini yaşadım. İçim
titreyip kendime gelirkende açtığım yeşillerimle yatağıma döndüm. Üzerine
bıraktığım siyah, midi, dar elbisemi çıkardığım pijamalarımın yerine giyip
dağılan saçlarımıda ellerimle tarayarak aynamın önüne oturdum.

Uykusuzluktan hastalıklı gibi duran yüzümü nemlendirip, hafif bir göz
makyajı yaptıktan sonra siyah kalemlede olabildiğince toparlamaya
çalıştım. Somon bir rujda sürdükten sonra yeterli bulup belime kadar
uzanan dalgalı saçlarımıda taradıktan sonra ayaklandım. Gözlerim kendine



gelen görüntümde birkaç saniye hiç anlamı yokmuşçasına takılı kalsada boş
verip ev terliğimle çıktım odamdan.

Herkes çoktan uyanmaya başlamış fakat benimle aynı anda odasından
biri daha çıkmıştı. Yeşillerim kapıyı kapatan ağabeyimin kahvelerinin beni
bulmasını beklerken nihayet bulup görmüştü yeniden. Öyle harap
görünüyordu ki, her ne kadar onun yüzünden bunca şey yaşamış olsamda
içim acıyordu haline. Oğlunun hasretinden, benim vebalimden kendinden
başka kimseyi mesul tutmayıp yok olmayı seçiyordu resmen.

İlk günden beridir bulmak için çırpınıp tüketiyordu kendini, günlerce eve
gelmiyor geldiğinde de çok kalmayıp çıkıp gidiyordu hemen.
Karşılaştığımızda da tıpkı şimdi yaptığı gibi eğiyordu karşımda başını,
utançtan, mahcubiyetten. Ama tek kelime etmiyordu, çünkü oğlunu
bulamadığı her gün anlıyordu ki ona ulaşmasının tek yolu bendim. Yap ya
da yapma demiyordu, normalde olsa beni her daim geride tutup tüm yükü
üstlenecekken, evlat korkusu bunu yapmasına engel oluyordu.

Eli kolu boş durmuyordu ama benden de ümidini yitirmiyordu, bir
ağabey olarak değil bir baba olarak bana minnet ediyordu.

Onu daha fazla bu şekilde görmek istemediğimden yönümü çevirip
merdivenlere yöneldim. Kızamıyordum, ama affedemiyordumda.
Merhametim ile yüreğimin yarası birbirine karşı çıkıyor ikiside galip
olamıyordu birbirine. Elimden gidenler ve hâlâ gitmeye devam edenler
ikisinin dava terazisinin ritmini değiştiriyor, beni ikisi ile yaşamaya mecbur
bırakıyordu sadece.

Ben indikçe salonda yayılan tok adım seslerim bulunan tek ses iken
mutfağa yöneldim. Evin çalışanlarından en büyük olan Nesibe abla fırından
çıkardığı börek tepsisini aceleyle tezgaha bırakıp sesli bir soluk verirken
gülümsedim. Sabahın en güzel olan anı buydu benim için, fırından yeni
çıkarılmış taze Nesibe abla böreği.

Mis kokusu yayılan böreği servis tabağına almaya koyulduğunu görünce,
"İlk dilim benimdir." Diye şakıyıp hemen yanına koşturunca beleren
gözleriyle döndü arkasına. "Korkuttun be yavrum," deyip söylenmeye
başlasada ben onu takmadan servisteki sıcak dilimi alıp üflemeye
başlamıştım bile.

Yiyebileceğimden emin olur olmaz ısırıp gözlerimi yumarak bile bile
abartarak yemeye başladım karşısında. O ise her zaman ki gibi kıkırdayıp,
"Deli kız." Diyerek işine geri dönüp beni kendimle bırakmıştı. "Teyze Rojhat
ağam gelmiş, ona da servis koyayım mı yoksa yine erkenden gidecek mi



acaba?" Konuşarak mutfağa giriş yapan Nazlıya ağzımdaki lokmayı
çiğneyerek bakınca o da beni fark edip durdu çaprazımda.

"Hanımım." Dedi gözlerini çekmeden.
"Ne?" dedim bende boğuk sesimle.
"Bana sorduğunu sen cevapla diyor yani yavrum." Diyerek arkamdan

araya giren Nesibe abla olmuş, bense konuşmak yerine başımla onay
vermiştim yalnızca. Kahvaltıya kalır mıydı bilmiyorum ama kalmasa bile
onun bir yeri vardı ve koymak daha doğru olurdu. Benden aldığı onayla bir
servis daha alıp giden Nazlının ardından annem girmişti bu sefer.

Gözleri ilk önce elimdeki böreğe sonra da yüzüme çıktı. "Öyle ayakta
yeme kızım, geç masaya baban gelir birazdan." Diyerek her zaman ki gibi
buna da laf etmişti. Ona aldırmayıp elimdeki parçayıda ağzıma atıp yemiş
ve bir bardağada su doldurup içmiştim. Şuan da sırtım ona dönük olsa bile
o onaylamaz ifadesinin üzerimde olduğunu hissediyordum.

Her ne kadar şuan da bu evde onlarla yaşıyor olsam bile asla eskisi gibi
değildik.

Yalnızca onlara bir süreliğine mecburen katlanan bir yabancıdan
farksızdım. Bu belki annem için öyle olmasa da benim için öyleydi. Ben
onları aile olarak görmeyi bırakalı çok olmuş ve buradan gideceğim günü
de iple çekiyordum. "Ooo Arjin hanım uyanmış." Diyen cıvıl cıvıl sesle
arkamı dönüp yüzündeki gülümsemesi ile bana bakan Revanla bende
gülümsedim.

"Asıl size ooo Revan hanım, hiç kalkmasaydın biz birazdan tekrar
uyuyacaktık zaten." Deyip hiç şaşmadan yine en geç kalkan olmayı
başardığına kinaye yapınca büzdü dudaklarını.

Bana doğru adımlarkende, "Aslında bende onu düşündüm, ama sonra
annenin odamı terliğiyle basacağını düşününce vazgeçtim." Deyip
kıkırdamama sebep oldu. Yüzümü gerip kaşlarımı havalandırarak, "Ha
dayak korkusundan kalktın yani." Dedim keyifle. Hiç itiraz etmeden sırıtıp,
"He valla." Deyince birlikte gülüşmüştük.

Yüzümdeki gülümseme solmadan mutfaktan çıkan anneme baktığımda,
onunla aynı anda artık görmeye bile tahammül edemeyip yok saydığım
Dilhun girdi içeri.

Ona uğradığı gibi geri çektiğim gözlerimle dudaklarımıda soldurup
sıkıntılı bir soluk verdim. Bana bakan Revan gerildiğimi ve nedenini hızla
anlamış hüzünle bakmıştı yüzüme.



"Hayırdır ne bu neşe?" diyen o midemi kasan sesini fazlasıyla duymuş ve
bize sorduğunu bilsemde hiç duymamış gibi davrandım. Oralı bile olmadan
elimdeki suyu yudumlayıp tezgaha bıraktığımda, "Seninle alakası olmayan
bir şey." Diyerek benimde vereceğim cevaptan farksız bir cevap verdi
Revan.

O da benim kadar soğuktu artık ona ama ben böyle olmasını
istediğimden değil. Rojhata ve bana yaptıklarını Delalden öğrenmiş ve o
günden beridir o da benim gibi hiç sayar olmuştu onu. Bu eve geldiğim
gece yanıma gelip benimle birlikte dizimde ağlamış, belkide bu cehennemde
sığınabildiğim tek yer olmuştu bana küçücük yüreği ile.

"Revan! Bak senin dilin gitgide uzuyor. Bir şey demiyorum diye bana
tavırlanıp duruyorsun haddini bil." Diye aniden çıkışıp sesini yükseltince
çatılan kaşlarımla ona döndü gözlerim. "Ben senin arkadaşın değilim,
ablanım." Deyip işaret parmağını havada salladığında yanımda suspus
kalan Revan yerine ben karşılık verdim ona.

"Ne dedi ki bilecekmiş haddini, Dilhun?" dedim ismini iğneleyerek.
Çattığı kalın kaşlarının üstüne düştüğü keskin kahveleri bana döndü.
"Sen karışma, Arjin." Dedi tane tane. İkaz doluydu sanki sesi, bana geri

dur der gibi.
Fakat bu ne mümkündü? Havaya kaldırdığım tek kaşımla kollarımı

bağdaştırdım karşısında, "Sebep?" diye sorarken.
Tavrıma karşılık kaşlarını havalandırıp, "Sebep mi? Zaten senden

buluyor o yüzü de edepsizleşiyor böyle." Dedi asıl amacına varıp. Onun
derdi ne Revandı, ne de ona olan tavrı. O ne yapıp edip konuyu bana
getirmek yine ve yine bana çatmak için yer arıyordu kesinlikle. Haftalardır
yaptığı gibi.

Hafifçe sağa kıvrılıp kaybolan eğrelti tebessümüm saniyelik olurken,
"Eğer ki mevzu edepsizlikse, burada senden alâsını bulamazsın Dilhun.
Benden yüz bulduğuda yok, sen neye layıksan onu yapıyor." dedim çenemi
dik tutup. Yüzümdeki ifade tam olarak nasıl görünüyordu bilmiyordum ama
oldukça duygusuz tutuyor, sesimde bile bir ruh anımsanmayacak kadar
soğuk konuşuyordum.

O da ben gibi bir tebessüm sergileyip son verdiğinde kibirle baktı
yüzüme. "Hayırdır Arjin, hanımlık taslamaya mı heveslendin yoksa sen? Ha
eğer varsa öyle bir hevesin geri dur, zira sen bu evin hanımı olmayı bırak,
kızı bile olamadın. Onu bile değer görmediler sana, hatırlatırım."



Sözleri birer kör bıçak gibi, içimde ailemden sebep yaralarla dolu olan
yüreğime cellat olmaya niyetliydi. Lâkin bilmiyordu ki, artık o yüreğin
ardına sığındığı bir zırh vardı. Onu koruyup, zamanla kabuk tutmasına
sebep olan, bir çift karayla yeşillerime mesken olup, beni o yaralardan
kurtaran.

Karşısında görmek istediği o ıslak ve acı dolu yeşiller yerine buz misali
irislerimle iki yana salladım başımı hafifçe.

"Merak etme, öyle bir hevesim olmadı hiç. Zira, hanımı olmak istediğim
tek bir yer vardı, oldum da." Dedim anlamaması mümkün olmayan bir ima
ile. Ben, bir deli karalı adamın yüreğinin hanımı olmuş, bu dünyadan
alacağımı almıştım çoktan. Onun bahsini ettiği bu cehenneme hanım olmayı
istemeyi bırak, gözümü bile değdirmezdim zaten.

Kısa bir sessizlik süregelirken ona müsaade etmeyip devam ettim. "Lakin
bu sana hakkını vermeyeceğim anlamına gelmiyor." Dedim asla geri
durmayıp. Karşısında görmeye alıştığı benim aksime, başka bir kadın
görmek onu belli etmemeye çalışsada delirtiyor, bunu da zaten sözleri ve o
ateş gibi yanan kahveleri ile belli ediyordu.

"Üzülüyorum sana biliyor musun?" dediğinde bozmadım istifimi. "Benim
sizin gibi bir ailem yok dediğin insanların evinde sığıntı olarak yaşayıp, bir
de kendini bir şey sanman, çok üzünç."

Canımı yakmak için seçtiği kelimeler yalnızca duyulmasından öteye
gidemedi. Belki amacı içimde bir yere diken misali batıp canımı yakmaktı
ama bu onun için mümkün olmadı.

"Oysa üzülmen gereken kendin olmalıydın, tıpkı benim sana üzüldüğüm
gibi." Dediğimde indirdim birbirine sardığım kollarımı. Yanımda sessizce
bize bakan Revanın gerildiğinin farkındaydım, hatta Nesibe ablanın bile
endişeli olduğunun. Fakat düşündükleri gibi olay çıkarmayacak yalnızca
ona artık kabullenmesi gereken gerçekle yüzleşmesi için yardımcı
olacaktım.

"Ortasında gerinerek durduğun bu konağın içinde, hiçbir zaman
sevilmeyecek olmanın gerçeğiyle yaşıyor, evim dediğin ama aslında zehrinle
bir mezara çevirdiğin bu konağı, kendi ellerinle cehennemin yapıyorsun
sen." Dedim duruşumdan ödün vermeden. O nasıl tek tek seçtiyse
kelimelerini, ben hiç uğraşmadan tüm benliğimle inandığım cümleleri sarf
ediyordum ona yalnızca.

Birkaç adım atıp Revanı ardımda bırakarak onun karşısına geçip
durdum. Aramızdaki mesafe uzansa dokunamayacak, ama gözlerimdeki o



aciz bakışı hissedebileceği kadardı. "Ve şunu asla unutma olur mu Dilhun?"
dediğimde dik tuttu çenesini.

"Ben ait olduğum yuvayı çoktan buldum. Ama sen yuvam dediğin bu
mezarlıktan başka bir yere ait olamayacak, hiçbir yerde huzur
bulamayacaksın. Çünkü o kalbindeki zehri, kendinle birlikte gittiğin her
yere götürüp orayıda bir mezardan farksız edeceksin. Senin hiçbir zaman
gözlerini kapayıp, göğsüne sığınarak huzur bulduğun bir yuvan olmayacak,
sen sevilmek uğruna aldığın ahlarla, bir ömür sevilmemeye mahkûm
kalacaksın."

Birbirine kenetlenen çenesini ve dolar gibi olan gözlerini görmek bir
sızıya sebep olsa da içimde, büyümesine izin vermedim. Bunun için çok
geçti, o yaptıklarını bile isteye yapmış ve bedellerini elbet bir gün
ödeyeceğini kendiside çok iyi biliyordu. Ben yalnızca onu en korktuğu ve
hiç istemediği yerden vurmuş, amacım bu olmasada canını yakmıştım.

"Şimdi bana acıyarak bakan o zehirli gözlerine bir ayna tut,
üzüleceksende gördüğün o surete üzül."

Bir fısıltı olarak dökülmüştü son sözlerim.
O tek kelime etmemiş, bende etmesini beklemeden çıkıp gitmiştim

yanından geçerek.
Ardımda bıraktığım belki öfkeli ama en çokta aciz bir kadındı. Kapıldığı

karşılıksız sevgi uğruna nefsine hakim olamayıp, kendi elleriyle bir gün
kapısını çalacak olan huzura rağmen kilit vurmuştu kapısına. O kilitse, hem
sevdiği adamın hem de benim ahımdı. 
Çıktığım basamaklar biterken aşağıdan seslenen annemi duymazdan gelip
yürümeye devam ettim.

Güya kahvaltı masasında ailecek olmak peşindeydi ama bütün çabası
boşaydı. Çünkü ortada aile diye bir kavram yoktu. Aynı kandan ama
birbirlerine nefret ve haset dolu insanlar olmuştuk biz. Bir yalanla başlayıp,
o yalana direnemeden yıkılıp dağılmıştık çoktan. Şimdi ise bir mecburiyetti
bizi bir arada tutan, başka bir şey değil.

Uzun holün ortasında olan odamın kapısına ulaştığımda indirdiğim kulp
ile, "Arjin." Diyen çekingen sese döndü başım.

Elleri önünde birleşmiş, gözleri kan toplamış ve burun ucu kırmızıydı
yine.

Bu eve geldiğim günün gecesinde gördüğümden beri değişmeyen hali
yine aynıydı. Ağladığından olsa gerek çatallaşmış ve kısılmıştı tiz sesi.
"Konuşabilir miyiz?" diye sorduğunda bile mahcubiyet akıyordu



bakışlarından. Çekincesi büyüktü ama konuşmak için büyük bir sebebi vardı
ki sonunda karşıma çıkabilmiş ve bunu dilemişti. Kaçırdığım gözlerimle
açtığım kapıyı ittirip içeri girdim ve bir şey demesemde kapıyı açık bırakıp
gerekli cevabı vermiş oldum.

Yatağımın dibine kadar gelip durduğumda onun kapıyı kapatan,
güçsüzleştiği buradan bile görünen bedenine baktım.

Evladının acısı, hasreti bir veba gibi herkesi ama en çokta onu
mahvediyordu.

Yavaşça dönüp kısa bir anlık gözlerime bakıp geri kaçırdığında küçük bir
damla aktı gözlerinden. Karşımda ağlamak onu rahatsız etsede kendini
durduramıyor, sıktığı yumruklarıyla parmak boğumları morarıyordu.
Seslice can çekişir gibi yutkunup bana dikti gözlerini yeniden. Verdiği
soluğu omuzlarını çökertirken alt dudağı titremişti. "Biliyorum." Deyip
birbirine bastırdı dudaklarını. "Döktüğün onca gözyaşına yenilerini
ekledik." Tane tane konuşuyor titreyen dudaklarını durduramıyordu.

"Ama birine bile, bile isteye sebep olmadım yemin ederim. Sana hem
vefa, hem de can borcum var benim. Bir gün gelirde istersen, bir saniye bile
düşünmem Arjin. Benim omzumda kurtulamadığım bir vebalin yükü var,
beni nefes aldığım her gün öldüren ama canımı almayan. O vebal sensin
işte, bu yüzden güç belada olsa karşındayım."

Akan yaşları hızlanmış, ara ara burnunu çekip yaşlarını siliyordu elinin
tersi ile. Bense çatık kaşlarımla sesimi bile çıkamadan onu dinliyordum. 
"Bunca zaman kaçıp durdum senden, yüzleşmek bile ağır geliyordu çünkü.
Ama öyle bir acı düştü ki içime, ondan ağır gelmiyor artık hiçbir şey. Şimdi
niye karşına çıktımda bunları söylüyorum diyorsun değil mi?" dediğinde
elinin tersiyle sildi gözlerini. Evet, diyordum sahiden ama dile getirmemiş
onun devam etmesini beklemiştim.

"Benim gözümden akan her yaş, senin vebalinin bedeli Arjin. Rabbim biz
mutluluk yaşı dökerken dökülen acılı yaşların bedelini ödetiyor bize. Bir
gün gelmesinden korktuğum ama elbet geleceğini çok iyi bildiğim o günleri
yaşıyorum şimdi." Ufak hıçkırıkları gözyaşlarına eşlik etmeye başladığında
bana doğru birkaç adım atıp durmuştu. Ve ben karşımda çaresizliğin can
bulduğu bir kadınla boğazımda keskin bir acı hissetmiş, yutkunamamıştım.

"Yüzüm yok." Deyip yüzüne eğerek omuzları sarsılarak ağlamaya
başladığında dolan gözlerimle çevirdim başımı. "Ama yalvarırım, son bir
kez, oğlum için yap olur mu? Ben, Rojhat ya da bir başkası gözüne



gelmesin yalvarırım, bir günahsız olsun gözünde. Nefretini, öfkeni bizden
çıkar. Canımı iste vereyim, ama oğlumun nefesini kesme Arjin."

Hıçkırarak söylediği her kelime ile yıkılır gibi dizlerinin üstüne çöktü
önümde. Elleri önünde, omuzları ağlayışı ile sarsılıyor, gözyaşları artık
tenine değil, odamın parkesine dökülüyordu.

Anne olmak ne demek, ya da evlat acısı nasıl bir şeydi hiç bilmiyordum.
Ama karşımda, ağlayarak yalvaran bir kadını görmek gözyaşıma sebep
olmuş, onun çaresizliği ile öfkeme gem vurup elimle sildiğim gözyaşımın
ardından ona eğilmiştim. Parmaklarımı ince koluna sarıp, "Kalk." Dedim
onda olmayan gücü kendimde arayıp. Kalkmayı bırak, kıpırdamamış
ağlamaya devam etmişti yalnızca.

Bense onu kaldırmaktan vazgeçip onun gibi dizlerimin üstüne
çökmüştüm. Aldığım derin solukla burnumu çekip birbirine bastırdım
dudaklarımı. "Ben size ah etmedim, ben sizi Rabbime havale ettim."
Dediğimde acı dolu bir inleme duyurdu. Yüzüme bakamıyordu, baksında
istemiyordum zaten. Sadece artık bunca zaman ertelenen o hesaplaşmayı
gerçekleştiriyordum.

"Size olan öfkemden çok, sizin bile bitiremeyeceğiniz bir merhametim var
benim. Size asla göstermeyeceğim, ama bir günahsızada sizin günahınızı
ödetmeyeceğim bir merhamet. Senin omzunda ki yük ben değilim, vicdanın
Delal. Zamanında sevgin uğruna harcadığın, şimdilerde ise kurtulmadığın
vicdanın."

Suskunluğum boğazıma dizilen onlarca cümleye rağmen galip gelip alt
etmişti dilimi. Acı öyle çok hissediliyordu ki, ettiğim her kelime onun acısını
katlayacak, bense bunu bildiğimden kendime bir dur demek zorunda
kalıyordum.

"Benden yana bir kuşkun olmasın, ben sizin gibi değilim. Bile bile
kendim için bir masumu ateşe atmam, atanada müsaade etmem. Sizden
istediğim ne vefa ne can. Bir gün gelecek ve bu mecburiyet eninde sonunda
bitecek. Sizde, diğerleride o mecburiyetle birlikte ebediyen biteceksiniz
benim için. Şimdi kalk, ağlamak yerine o gün gelsin diye benim gibi dua et.
Ben kendim için, sen evladın için."

Nihayet kaldırdığı yüzü kıpkırmızı olmuş, saç telleri ıslak tenine yapışmış
çenesi titriyordu. Minnet dolu bakıyordu gözlerime, yaş eksiltmediği
yeşillerimde minnet arıyordu. Bulmuştu da, merhametim ona istediğini
vermiş başını sallayarak elleriyle silmişti yaşlarını. Yerden aldığım destekle
doğrulup kendime gelmeye çalışırken onunda ayaklandığını gördüm.



"Annemin seni nasıl benim yerime koyduğunu düşünürdüm hep."
Dediğinde bedenimin yarısı döndürdüm ona.

"Beni sildiği için değil, seni sevdiği için benimsemiş öyle."
Buruk bir gülümseme vardı çatlamış dudaklarında. İki yana salladım

başımı usulca.
"Beni senin yerine koymadı, Delal. Anneler kimseyi evlatlarının yerine

koyamaz, o seni silmedi, sen onun yüreğinde öldürdün kendini." Dedim
göremediği gerçeği yüzüne vurarak. Belki yaptıklarını kabul ediyordu ama
hâlâ görmediği ya da yanlış gördüğü çok şey vardı.

"Ya sevdiğinin, ya annenin yüreği deselerdi, sen kimi seçerdin Arjin?"
dediğinde sağa doğru eğdi ıslak yüzünü. Ama haksızdı, bu mahcubiyet bu
çaresizlik ona hak değildi. Aileyi silmek, bir insanın sevgiyi bulduğu ilk
yuvayı her şeyiyle yakıp kül etmek ve kendi kendini yuvasız bırakmaktan
başka bir şey değildi. O da bunu anlamayacak kadar küçük değildi.

"Eğer senin gibi beni gözünden sakınan bir ailem olsaydı, ben onların
dizinde her gün ölmeyi seçerdim."

İşte şimdi haklı bir burukluk vardı aramızda, ama benim dudaklarımda.
"Yaşamadan bilemezsin, hiçbirimiz içimize düşmeyen ateşin acısını

bilemeyiz."
Belki sözlerinde haklıydı ama bu onun yaptığını haklı çıkarmamıştı.

Bazen yanmayı seçmek gerekti, o ateşe alışmayı, göğüs germeyi öğrenmeyi
ama o ateşten kurtulmak için başka bir ateşe tutulmayı seçmek değil.

Yüzümü çevirip ardımı dönünce bu konuşmayı burada bitirmiş, o da
birkaç saniye daha bekleyip çıkıp gitmişti. Ona gösterebileceğimde,
verebileceğimde bu kadardı, daha fazlası yoktu. Bazen bana sahip olduğum
ya da olabileceğim en güzel şeyi, sevdiğim adamı vermiş olduğunu
düşünsemde affetmek aklımın ucundan geçmiyordu onları. O sevgiye
tutunana kadar yaşadıklarım engel oluyordu buna ve çektiğim cefanın
sefası deyip kurtuluyordum o azaba tutulmadan.

Önüme düşen dalgalı saçlarımı ellerimle omzuma savurup kuruyan
boğazımı ıslatmak için su içmeye mutfağa indim. Kahvaltı sofrası çoktan
kaldırılmış, bulaşıklarla uğraşıyordu Nesibe ablalar. Birbirlerinin arasında
konuştukları fısıldama gibiyken masadaki sürahiden bardağa suyu
doldurup kana kana içtim. Gırtlağıma yapışan o kuruluk su ile birlikte yok
olup giderken, "Ne yapmışlarda yuvasını yıkmaya kalkmış acep?" diyen
Nesibe ablayı duydum.



Bardakta kalan son yudumuda dudaklarımdan geçirip yutkunduğumda,
"Arjin hanımım biliyordur belki." Deyip bana bakan Nazlıya baktım.

Elimdeki bardağı masaya bırakıp, "Neyi biliyorumdur?" dedim kaşlarımı
kaldırıp. Çocuksu yüzü hem meraklı hem de çekingen dururken onun yerine
Nesibe abla cevapladı sorumu. "Bir şey duyduk biz kızım." Dediğinde
çattım bu sefer indirdiğim kaşlarımı. Gergin ve söylemekten çekiniyor gibi
duruyordu.

"Ne duydunuz Nesibe abla, söyle?"
Dişlediği alt dudağını bırakıp, "Benim bir ahbap, şu Neçirwanların

mutfağında çalışıyor. Telefon etti az evvel, bir şeyler dedi ama bilemedim."
Dedi zor bela. 
İyiden iyiye meraklandığımda, "Ne dedi?" deyip aceleci tavrımı sergiledim.

"Dedi ki, bu Şahmaranların gelini olan kızları baba evine dönmüş."
Kaşlarım düzelip ifadem gerinirken, "Babasının evi Nesibe abla, ne var

bunda?" dedim gayet normal olduğunu düşünerek. Fakat o durumu yanlış
anladığım için telaş etmiş ve daha detaylı konuşup beni hiç
düşünmeyeceğim bir şoka sokmuştu.

"Öyle değil kızım, temelli dönmüş. Kocasını terk etmiş dedi."
Dudaklarım aralanıp yüzümde inanmaz bir tavır oluştuğunda, "Ne?

Daha neler?" demiştim hızla. Çünkü bu mümkün olması imkansız bir şeydi,
yani en azından benim tanıdığım kadının asla yapmayacağı bir şeydi
kesinlikle. Ruşa, deli gibi sevdiği ve sevildiği adamı ve ailesini bırakıp baba
evine dönmezdi. Ona bunu yaptırabilecek bir güç olamazdı, olduysada
benim için tahmin etmek olanaksızdı.

"Valla sabahına gözleri kan çanağı halde kardeşiyle gelmiş eve.
Babasıda sahip çıkmış, nikahı bozduracakmış." Diyerek sözlerine devam
eden Nesibe ablaya dönen gözlerim onu görmüyordu. Dalmış ve aklımda
yalnızca hayret dolu vaziyette duyduğum o sözlerin gerçekliğinin
sorgulaması vardı.

"Ruşa." Diye istemsiz ismi döküldü dudaklarımdan. Ne olmuştu sahi?
Gitmiş miydi, ya da ne için gitmişti? 
Kendime gelip onların bana olan meraklı bakışlarını ardımda bırakıp
koştur koştur odama çıktığımda çantamı ve üzerime uzun siyah trençkotumu
aldım. Ayağıma giydiğim siyah topukluyla tüm eve yayılan adım seslerimi
duyan annem ardımdan seslense bile durmayıp çıktım konaktan. Avlu
kapısından çıkar çıkmaz önüme dikilen adamla zaman kaybetmek yerine,
"Neçirwanların konağını biliyor musun?" deyip cevap vermesini bekledim.



Cevap vermeyip başını sallayıncada arabaya yönelip, "Beni oraya götür
hemen." Dedim aceleyle. Ben arka koltuğa o da şoför koltuğuna geçip
arabayı çalıştırmış ve kısa bir süre sonra ana yola çıkmıştık. İçimde büyük
bir sıkıntı hissi doğmuştu, gözleri kan çanağı olup kardeşiyle eve dönmüş,
ne demekti? Ruşa nasıl o hale gelmiş, işin içine kardeşini, babasını sokacak
kadar nasıl vazgeçmişti evliliğinden.

Neydi ona bunu yaptıran, hem merak hem hayret doluydum.
Yarım saatlik bir yolculuk olmuş kapısının önünde durduğum konaktan

daha çok malikaneye benzeyen eve bakınmıştım. Kapımı açan şoförü yeni
fark edip indiğimde ona döndüm. "Sen dönebilirsin, ben döneceğimde sizi
ararım." Emir aldığı kişi aslında ben olmasamda kısa bir sessizlikten sonra
itirazsız başını sallayıp, "Peki." Dedi ve ben kapıdan girmeden gitmeyip
arabanın önünde durdu.

Emir eri olduğu adama attığım her adımı bildirdiği için kabul etmiş ve
zaten onun her şeyden haberi olduğunuda olacağınıda biliyordu. Tam
olarak buna güvenerek hareket edip, öyle emin olmuştu. Büyük kapıyı beni
görüp açan adamın yanından geçip yeşillikle çevrili avluya girdiğimde evin
girişine yöneldim.

Kapı sonuna kadar açık fakat kimse görünmüyordu. 
İlk defa geliyor olmanın çekingenliğinden biraz bekleyip ardından kapıya
tıklattım. Birkaç saniye kimse gelmezken nihayet söylenme eşliğinde biri
görünür oldu. "Kapıya da ben bakayım, ne de olsa bunun için varım ben
değil mi Ayşe?" diyerek bağıra bağıra gelen benden büyük olduğu belli olan
genç bir kadındı. Ve resmen Ruşaya benziyordu, bas baya hemde. Sima
olarak fazlaca andırırken detaylı bakınca ise benzerliğini yitiriyordu
zamanla.

"E beğendin mi bari?" deyip tek kaşını kaldırınca kendime geldim.
"Efendim?" deyip anlamadığımı gizlemezken, "Ne bileyim alıcı gibi

bakınca, ağabeyine falan alacaksın sandım." Dedi oldukça açık sözlülükle.
"Ah, hayır şey, yanlış anladınız. Ben Ruşa için gelmiştim." Diye aceleyle

kendimi açıkladığımda, "Ablam daha boşanmadı." Dedi umursamazca.
"Ne, hayır hayır görücü değilim ben ablanın eltisiyim zaten." Deyip bu

sefer tüm yanlışlığı düzelttim kesin olarak. Fakat o bu seferde, "Ha onu
baştan söylesene ya, hadi Allaha emanet ol." Demiş ve tuttuğu kapıyı
çarparak yüzüme kapatmıştı. Ben dudaklarım aralık önümdeki kapıya
donarak bakarken bunu neden yaptığına bir anlam verememiş ve kenardaki
zile uzanmıştım.



Çalan zilin sesi bana kadar gelirken saniyeler sonra yeniden açıldı kapı.
"Ne var?" deyip gözlerindeki baygınlıkla baktı gözlerime.

Hafifçe tebessüm edip, "Rica etsem Ruşayla görüşebilir miyim?" diye
rica ederek az önce yaptığını görmezden gelmeyi seçtim. Çünkü ben bir an
önce Ruşayı görmek istiyordum ama o, "O biraz zor ya." Demiş ve yine
reddetmişti beni.

Taşmaya başlayan sabrım ile sesli bir soluk verdim.
"Neden?"
"Babamın emri, hiçbir Şahmaran giremez bu kapıdan da ondan."

Dediğinde gözlerimi yumdum. Bu yüzden kapatmıştı kapıyı suratıma ve
resmen sözlerinde fazlasıyla ciddi duruyor beni içeriye alacakmış gibide
davranmıyordu.

"Asl-" deyip kendimi açıklayacakken buna gerek kalmamış ve onun
ardından bize doğru gelip, "Arjin?" diyen Ruşa görünmüştü.

Üzerime çöken bir rahatlama hızla yüzüme yansırken bende, "Ruşa?"
demiş ve onun kardeşini iterek bana hızla sarılmasına karşılık vermiştim.
Boynuma sarılan kolları beni sıkı sıkıya sarmalarken bende ondan farksız
sardım onun bedenini. Özlem, hasret ve aramıza giren onca zamana inat
kaldık bir süre bu vaziyette.

Bir süre sonra, "Hava soğuk hadi girin içeri de orada devam edin."
Diyen kadınlada yavaşça ayrılıp ona dönmüştük ikimizde.

"Biz salona geçelim, sende bir kahve gönder bize Neslihan." Dediğinde
başını sallayarak gitti kardeşi. Bana dönüp tebessüm ederek içeri buyur
ettiğinde ise önüme geçmiş bende onu takip etmiştim. Oldukça büyük ve
beyaz, gold renklerle dizayn edilmiş evin kendi kadar büyük salonuna
girdiğimizde dip dibe oturup elimdeki çantayı bırakır bırakmaz onun elini
tutmuştum.

"İyi misin?" deyip her halinden belli olan durumuna rağmen sormak
istemiştim. İyi değildi, bu kırmızı kesilmiş gözleri ve yüzündende belli
oluyordu ki o da itiraz etmemişti zaten.

"Değilim." Deyip başını eğerek gözünden akan yaşı sildiğinde istemsiz
doldu gözlerim. Onu ilk defa böyle görüyordum ve bu hem afallamama hem
de ne diyeceğimi bilemememe sebep oluyordu. Ben onu hep neşeli, deli dolu
görmeye alışmıştım, şimdi karşımda acı çektiğini badem gözlerinde dahi
görmek garip hissettiriyordu.

"Ne oldu Ruşa, ne seni bu hale getirdi?" dediğimde taze bir gözyaşıyla
beraber buruk bir tebessüm daha oldu dudak kenarında.



"Aslına bakarsan ben bu hale çoktan gelmiştim Arjin, sadece sahte
gülüşlerime bir son verdim bugün. Gardımı indirdim, gerçeğin beni
ezmesine izin verdim." Çatallaşmış sesi yorgun ve güçsüzdü.

Çatılan kaşlarımla neyden söz ettiğini anlamayıp, "Ne gerçeği?" dedim
gözlerine bakıp. Yine yüzünü eğip tuttuğum eline bakarak, "Belki
duymuşsundur, hem duymaman mümkün değil." Dedi mahsunca. Söylemek
istemiyor gibiydi ama ben hâlâ anlamadığımdan söylemesi için tekrarladım
kendimi.

"Neyi?"
Gözlerini kaldırıp ıslak ıslak baktığında, "Şahmaranların altı yıllık evlat

hasretini." Dedi ve benimle birlikte o da çaresiz bir sessizliğe büründü.
Duyduklarımın sahiliğini sorgulamaya yeltenmemiş, sadece karşımda sessiz
yaşlar akıtan kahvelere bakıyordum. Bu yüzdendi bu acı, o bakışları,
konuşmadan bile akan yaşları, bundan sebepti. 
O evde bir şeyler yaşanmış ve yaşanılanlar acısını yüreğinden taşırıp
bedenine yaymıştı.

Ben diyecek söz bulamayıp dolu gözlerle ona bakınca, "Bir şey
söylemene gerek yok, zaten şu saatten sonra bugün duyduğum sözlerin
önüne geçecek hiçbir sözde yok." Dedi elinin tersiyle akan yaşlarını silip.
Gözyaşları dursun istiyordu ama ondan bağımsız kopup gidiyordu
pınarlarından. Ağlamaktan kızaran küçük burnunu çekip sesli bir soluk
verdiğinde çatılı kaşlarımı daha da derinden çattım.

"Kim ne dedi sana?" diye sorduğumda kendi içimdede inanılmaz bir acı
hissetmiştim aslında. Sanki acısını bana da pay etmiş, benimde gözlerime
işlemişti bilmeden.

Sıkı sıkıya yumduğu gözleriyle iki yana salladı başını. "Kimin dediğinin
bir önemi yok Arjin, belki bedenler değişiyor ama hepsinin söylediği şey
aynı." Dedi artık sesli ağlamaya başlayarak. Direnişi buraya kadardı,
içindeki lanet his yine ele geçiriyordu hakimiyeti çok belliydi.

"Ben yıllarca bir maske taktım yüzüme, güldüm. İçim paramparça iken
bile güldüm, feryat etmek isterken bile dilime kilit vurdum. Bir gün o
maskenin de dayanamayıp düşeceğini bile bile direndim bunca zaman."
Artık omuzları sarsılarak ağlayan bir kadın vardı karşımda. Yüzüme
bakmaya çekinip, başını eğerek yaşlarını kendi dizlerine akıtan.

Ve birde benim yaşlarım vardı, böylesine aciz görünen acı dolu bir kadın
görmeye dayanamamış bende ortak olmuştum onunla birlikte akıttığı



yaşlarına. Nefesini dahi kesen acısı izin verdikçe konuşmaya çalışıyordu
ama, bunuda güç bela yapıyordu.

"Gözlerimin içine kaybolur gibi bakan adam için, o üzülmesin, canı
sıkılmasın diye üzülmeye razı oldum. Bunu yaparkende kendiminde bir
insan olduğunu unuttum, ta ki bugüne kadar. O yaranın hiç dinmeyen
acısına bir hançer daha sapladıkları bu sabaha kadar."

Bir kadının nasıl yıkıldığını dinlemek bile zor gelirken, onun ettiği her
sözü acıyla yaşamış olduğunu bilip hazmetmek daha zor geliyordu.
Ağlamaktan konuşamıyor sarsılarak ağlıyordu gözlerimin önünde. 
"Ruşa." Deyip dayanamayarak göğsüme yasladım başını. Belki acısını
söküp atamazdım içinden ama ortak olmak istedim, biraz olsun hissetmesin
o yükü istedim. Ağladıkça akan yaşları göğsümü ıslatırken ellerimdeki
ellerini sıktı.

"Çok canım yanıyor Arjin, çok." Dedi bir çocuk gibi sığındığı göğsümde
fısıldayarak. Bense tutamadım kendimi, dudaklarım titreye titreye sessizce
ağladım bağrımdaki kadına.

"Biliyorum, biliyorum." Dedim kendini anlayan birinin varlığını
hissetmesi için.

Anlaşılmak iyi gelirdi belki, acı paylaşmak, saklamadan ağlayabilmek.
Onun buna o kadar ihtiyacı vardı ki, ben bugün, şimdi fark ediyordum.
Yıllarca akıtmaya hak bile görmeyip sakladığı o yaşları şimdi çekinmeden
döküyor, sığınacak bir göğüs bulup orada saklanıyordu yaralı bir kuş gibi.

Elimin tersiyle görüşümü kapatan yaşlarımı sildiğimde kapıda elindeki
kahve ile bize bakan Neslihanı gördüm. Ablasının hıçkırarak ağlayan
bedenine öfkeyle karışık hüzünle baktığını görünce başımı iki yana sallayıp
bir şey demeden geri gitmesine sebep oldum.

Bir süre daha ağlayıp burnunu çekerek geri çekildiğinde bırakmadı
ellerimi. Sanki onları tutmak güç veriyordu ona ve öyle konuşmaya devam
ediyordu. Birbirine bastırdığı kızarmış dudakları ile yutkunup yeniden baktı
benimde kızardığını bildiğim gözlerime.

"Ben bugün her şeyi yıkıp geçtim buraya gelerek, kendimi, kocamı,
yuvamı. Kaçtım o evden, oradan kaçarsam yüreğimdeki o acıdanda,
omzumdaki o yüktende kurtulur nefes alırım sandım çünkü. Ama olmadı
Arjin, ben kutulamıyorum bundan, nereye gitsem benimle geliyorlar."
Konuştukça hızlanan yaşları dinmek bilmiyor, cümleleri arasında ara ara
hıçkırıyordu. Kendini dizginlemeye çalıştığını görebiliyordum ama sanki
bunca zaman bu anı beklermiş gibi tüm hakimiyetinden arınmıştı bedeni.



Acısına bırakmış ipleri, sadece içinden geleni yapıyordu.
"Öyle işlenmiş ki içime, zihnime, sanki bir parçam olmuş kopmuyor

benden. İçimde sakladığım o şey, yapıştı kaldı, ne birine söyleyebiliyorum
ne de kendimden sökebiliyorum."

Bir insan belkide her türlü acıyla savaşabilir hatta aşabilirdi onu. Ama
çaresizlik, işte elini kolunu bağlayan bu illet şeye hiçbir şey galip
gelemiyordu. O da çaresiz kalmış, gücünün yettiği yere kadar dirensede
maalesef galibi olamamıştı bu savaşın. Şimdide düştüğü çıkmazdan kaçarak
kurtulmaya çalışıp çırpınıyordu kendince.

"Sakın öyle deme, sakın bunu böyle benimseme, kendine bunu yapma."
Dediğimde azarlar gibi çıkmıştı kırılmış sesim. Buna izin veremezdim, bunu
kabullenip savaşmayı bırakmasına müsaade edemezdim. Gerekirse onun
acısına ortak olur onunla birlikte altında kalmaya da razı olurdum ama
onun böyle kendi kendini yok etmesine izin veremezdim.

"Bir insanın eksikliğinin yüzüne vurulması, susan dillerde duymasada,
atılan bakışlarda görmesi ne kadar acı bir şey bilmiyor musun? Rabbime
her gün yalvarırken, her güne bir umutla başlayıp her günü bir hayal
kırıklığı ile bitirmek, nasıl acı veriyor biliyor musun?"

Bana değil kendineydi bu sorular, kimseye anlatamadığı derdini kendine
anlatıyordu yeniden. Kimseye dökmediği yaşını kendine hesap verirken
döküyordu.

"Bir çaresi bulunur, tüm bu günleri sevdiğin adamla aşıp beklediğin o
mutlu güne kavuşabilirsin güzelim. Ama lütfen vazgeçmiş gibi konuşma
böyle." Dediğimde bir hıçkırık koptu dudaklarından. Ne onun yaşı ne benim
yaşım durmuyordu ama onun yaşları birer su damlasından ibaret değildi
benimki gibi.

O damlalarda yüreğindeki ateşin kıvılcımlarıda vardı, döküldüğü
pınarları yakan, akıp gittiği tenini yaralayan.

"Vazgeçmedim, sadece biraz olsun kendi irademle üstlendiğim o yükten
kurtulmak istedim. Ve anladım ki, bu mümkün değil." Deyip başını
sallayarak eğdi yeniden. Başını dik tutmak zor geliyordu ona, bunca zaman
verdiği o çabayı artık göstermiyor, direnmeyip eğiyordu.

"Hayır, hayır, hayır, sakın." Dediğimde sıktım ellerimi. Ona güç vermek,
destek olmak için elimden geleni yapmaya çalışıyordum ama ona o gücü
verecek olan kişi ben değildim bunuda biliyordum. 
Gözlerini kaldırıp yeşillerime baktığında, "Arjin, senden bir şey istesem
yapar mısın?" dedi buruk bakışlarıyla.



Ne isteyeceğini bilmeme bile gerek duymadan kabul edip salladım
başımı. "Ne olursa, ne istesen güzelim?" dedim.

"Benim omzumdaki yük bana çok ağır geliyor artık, gücüm tükenmiş gibi.
O yükü benden biraz olsun alır mısın? Çünkü ben içimde sakladıkça
büyüyor sanki, büyüdükçe sığmıyor artık içime." Yalvarır gibi başını sola
yatırarak konuşunca derin bir soluk aldım. Karşımda böylesine aciz
düşmesi yakıyordu canımı. Onu böyle görmek akla hayale sığmayacak
gibiydi bende oysaki.

"Nedir o sakladığın? Söyle güzelim." Dedim dostane. Yaşlarım dinmemiş
ama onun sözleriyle bakışlarım donup kalmıştı.

"Hasta olan ben değilim Arjin..." demişti dediği gibi yeniden sarsılarak
ağlamaya başlayıp. Başı eğilmiş, saçları yüzünün iki yanına düşerek, "Ben
değilim..." diye devam etmişti hıçkırıklarına.

İşte şimdi asıl acısını anlamış, o yükün ona neden bu kadar ağır geldiğini
anlamıştım.

Çünkü o yükün asıl sahibi o değildi, sevdiği adamdı. 
Ama kendisi omuzlamış, kendini feda etmişti. 
Şaşkınlığım devam edip nihayet konuşacak güç bulduğumda, "Ne yaptın
sen?" dedim acıyla. Nasıl yakabildi kendini, nasıl bunca zaman başkasının
yerine yanmayı seçti. Bu kadar mı çaresizdi, bu kadar ileri gidebilecek
kadar.

"Yapmak zorundaydım. Sevdiğim adam için, mecburdum." Deyip kendini
kaybeder gibi şiddetlenince ağlayışı dayanamadım.

"Şşşş, tamam, tamam." Deyip yeniden göğsüme çektim başını, o da buna
ihtiyacı varmış gibi sığındı yeniden. Kaldı, ağlamaya, hıçkırmaya devam
etti. Nefesi kesile kesile kendine gelmeye çalıştı ama biraz zaman aldı. 
İçinde kendi elleriyle yaktığı ateşten sıyrılmaya çalıştı ama mümkün
olmadı. Kıvrana kıvrana yaşlarını dökmeye devam etti. Sonra başını
kaldırıp seslice yutkundu elleri tenindeki yaşları silerken.

"Bir türlü olmayınca ikna ettim Baweri, kan tahlili verdik." Dedi devam
edip. Konuşurken ara ara duruyor nefesleniyordu. "O zamanlar daha ilk
yılımız, iki aşirette bebek haberi bekliyor. Dayanamadım, olmuyorsa vardır
bir sebebi dedim, varmış. O kadar korkuyordum ki eksik olduğumu
duymaya, Bawerden habersiz aldım sonuçları. Ama o gün duyduğum şey,
kendi eksikliğim olsa böyle yıkılmazdım Arjin." 
Sözlerinin gerçekliğine kanıt yüzündeki acıydı.
Yıkılmışlığı ise komple gözlerimin önündeydi.



"Öyle bir acı düştü ki kalbime, korkuyla bir olup darmaduman etti beni.
Nasıl çıktım oradan, nasıl hazmettim o sözleri bilmiyorum. Bildiğim tek bir
şey vardı, o da sevdiğim adamın sırtına böyle bir kambur yaratmayacağım.
Sensin dedim kendime, eksikse sensin, kusurluysa sensin ama o değil
dedim." 
Gözleri çaresizlik, sözleri acı, bedeni bitap durumdaydı. Konuştukça
rahatlamak yerine daha da berbat oluyor, iyice kaybediyordu kendini.

"Kendini feda ettin, öyle mi?" dediğimde yumdu gözlerini.
"Sen ne yapardın Arjin? Bir adamın, hele ki o adam bir aşiretin başı,

soyunun devamı olacak adamsa sen ne yapardın? Ben yapmam gerekeni
yaptım, evet belki düşündüğümden daha ağır, daha zor ama asla pişman
değilim. Ben sevdiğim adama bunu yapamazdım, onu dillere düşüremezdim.
Düşecekse biri dile ben düşerim dedim, ağlayacaksa biri ben ağlarım
dedim." 
Sevginin esareti buydu işte, yakmayı değilde yanmayı seçmekti. O da bunu
yapmıştı, sevdiğine değil kendine kıymıştı.

"Ama dedim ya, içimde gün geçtikçe büyüyor, sığmıyor diye.
Korkuyorum, bunca zaman susmuşken bundan sonra konuşmaktan, olurda
benim içimdeki acının onun yüreğinede düşmesinden çok korkuyorum.
Belkide bu yüzden kaçtım oradan, irademi kaybetmekten, acıma yenilip
teslim olmaktan korkup kaçmayı seçtim." Dediğinde korktuğu gerçekten
kaçarken başka şeyleri ona feda etmek zorunda kalmıştı.

Önce kendini, şimdide yuvasını.
"Susacak mısın peki, bir ömür boyu?" deyip hüzünle baktığımda salladı

başını.
"Ben bir yemin verdim, o yeminde de duracağım. Beni eksik sanırken bile

gözlerimden başka gözlere bakmayan, eli tenime titreyerek değen, senden
başkası bana haram diyen o adama bunu yapamam. Ben onu kendimden
bile çok seviyorum, kendimden bile çok." 
Acı bir hıçkırık, koca bir feryat gibi kopup gidince dudaklarından, yumdum
gözlerimi.

"Gel buraya." Deyip sıkıca sarılarak sardım harabe edilmiş bedenini.
O öyle bir bataklığa batırmıştı ki kendini, birine elini dahi uzatmaya

korkuyordu. Çünkü biliyordu ki, kime uzatsa elini onuda kendi bataklığına
çekip batıracaktı. O batırdığı kişininse sevdiği adam olmasından korkmuş,
gizlemişti herkesten bataklığın yerini.



Ağlamak yerine gülmüş, konuşmak yerine susmuş, feryat etmek yerine
kahkaha atıp gizlemişti.

Sığınacak bir liman arayıp bulamayarak ortada kalmış, yağan sağanak
bir yağmur misali o iğneleyici sözlerin, bakışların altında kalıp evsiz
düşmüştü kendi dünyasında.

**************** 
Rojda Şahmaran

Sesin eksik olmadığı bir evin ebedi bir sessizliğe bürünmüş olması var
olan iç sıkıntımı daha da tetikliyordu.

Koca konak bir sabah doğan güneş batmadan içindekilerle bir enkaz
olmuş, ama asıl enkaz kısa bir zaman sonra gözle görülür olacaktı. Şuan da
yaşanan fırtına öncesi bir sessizlikti yalnızca. Kopacak bir kıyamet bizi,
bizse o kıyameti bekliyorduk el pençe divan.

Gözlerimin önünde sessizce ağlayan Havine ters bir bakış atıp, "Annem
nerede?" dedim sert tavrımı gizleme gereği duymadan. İçimde katıksız bir
öfke vardı, bu öfkeninse herkese ufakta olsa bir payı vardı. "Havin,
ağlamayı kes artık, ağlanacak vakit değil." Aksi sesime iç çekmiş ıslak
gözlerini gözlerime dikmişti. 
"Yengemin halini görmedin mi? Ben onu ilk defa öyle gördüm, hem gitti de.
Terk etti evi resmen."

Çocuk gibi çıkan sesi ile bu sefer ben iç çekip bıraktım nefesimi.
"Biliyorum, ama burası onun evi. Bugün gitmesi onun için daha iyiydi, o

da bunu bilerek gitti, evi terk falan etmedi." Dedim onun aksine daha
düşünceli karşılayıp. Doğru olan böyle düşünmekti, bu evi terk edecek biri
varsa o da yukarıda hâlâ tüm gurursuzluğu ile bu çatı altında duranlardı.

"Peki ağabeyim, o öğrendiğinde ne olacak?"
Cevabını düşünmekten kaçındığım soru yüzüme karşı dile getirilince ister

istemez gerilip yutkunmuştum. Bahsettiğim kıyamet işte buydu, ağabeyimin
karısına yapılanı öğrenmesi ve onu bu evde bulamayacak olmasıydı.
Delirecek, hatta kendiyle birlikte bu evide başımıza yıkacak kadar
kaybedecekti kendini. Bunu yalnız ben değil, bu çatı altında yaşayan herkes
çok iyi biliyordu.

"Ağabeyim yapması gerekeni yapacak, sonra karısını alıp evine
getirecek. Başka olacak bir şey yok." Deyip korkarak bakan gözlerinin içine
baktım. İçini ne kadar rahatlatmıştım bilmiyorum ama korkusu tamamen
yitmemiş duruyordu inatla bakışlarında. Bir şey demek yerine sessizce
başını sallayıp önünde oturduğu pencereye dönmüş başını yaslamıştı.



Bawer ağabeyimin gelmesini ya da olmayacağını bildiği halde Ruşa
yengemin dönmesini bekliyordu. Çünkü ne onun ne de bizim elimizden
beklemekten başka bir şey gelmiyordu şuan da.

Yumduğum gözlerimle sesli bir soluk alıp verdim. Ardından saatlerdir
içimi yiyen o haklı öfkemle ayaklanıp yukarıya çıktım. Merdivenler bile
adımlarımın sertliği ile yakarırken gözlerim önümdeki kapıya dikilmiş,
önüne gelir gelmez çalma gereği duymadan açmıştım.

Kapı açılır açılmaz kulağına yasladığı telefonuyla bana dönünce bir şey
demesini beklemeden içeri girip kapadım kapıyı. O telefondaki kişiye bir
şeyler söyleyip kapatırken ben ona doğru gidip durdum az ilerisinde.
"Hayırdır Rojda, ne diye geldin?" dediğinde yüzümdeki o iğrenti bakışından
haberdardım. Ona böyle bakmaktan başka bir şey hak etmiyordu zira
bende. 
"Ne zamandır bu evdesiniz siz Keje?" deyip tek kaşımı kaldırdığımda o da
çatmıştı.

"Ne alâka?" deyip anlamsızca baktı yüzüme.
"Baban öldüğünden beridir, nereden baksan 9 yıl." Deyip sorusunu

umursamadım. Söyleyeceğim şeyleri ona konuşma hakkı tanımadan
söylemeye devam ettim. "Peki ne zamandan beridir kendini bu evin kızı ilan
ettin, ya da bu evin gelinine ahkâm kesip onu kovabilecek yüreği kendinde
buldun?" Cevap vermeden dudaklarındaki küstah gerilmeyi sergiledi önce,
ardındanda kollarını göğsünde bağdaştırıp bir adım attı üzerime doğru.

"Senin unuttuğun bir şey var Rojda. Burası benim annemin baba evi,
yani ben kendimi bu evin kızı ilan etmedim, çünkü zaten öyleyim." Deyip dik
bir duruş takınınca karşılığını esirgemedim.

"Değilsin."
Sert ve kendimden emin sesimle gözlerini kısarak baktı yüzüme.

Söylediklerimi umursuyor gibi durmuyordu lâkin bu onun zararınaydı,
benim değil. Ne kadar umursamaz gözükürse gözüksün bu işin sonu onun
için hiç olmayacaktı.

"Ne sen, ne de annen bu evin kızı değilsiniz." Deyip kısa bir es verdim.
Ben onun aksine bakışlarımı keskin ve sabit tutup, sesimde ona karşı olan
birikmiş bir nefretle konuşuyordum. "Annen bu evden kaçarak gittiğinde
dedemin anneni reddettiğini, babamın annene acıdığı için bu eve kabul
ettiğini sende annende çok iyi biliyorsunuz." Nihayet sinirleriyle oynamayı
başardığımı son sözlerimi duyar duymaz gerilen yüzüyle anlamıştım.



"Ne diyorsun sen, sen kimsin?" deyip her zamanki kibirli sesi odada
yankılandığında kolları çözünüp iki yanına salınmıştı. Bu ise ona karşı
tutumumu daha katı hale getirip artık dilimi tutmaktan vazgeçirmişti beni.
Zira birazdan ona çoktandır söylenmesi gereken ama herkesin bir şekilde
sineye çekip sustuğu gerçekleri söyleyecektim.

"Diyorum ki, siz bu eve bir sığıntı olarak geldiniz, ama had nedir
bilmediniz. Benim kim olduğuma gelincede, işte ben bu evin kızıyım. Senin
o çatal dilini söksem, seni sürüye sürüye şu kapıdan çıkarıp atsam, ne senin
ne de annenin tek laf edemeyeceği kişiyim."

"Rojda-"
Tiz sesi adımı ikaz eder gibi telaffuz etsede konuşmasına müsaade

etmedim. Onun karşısında ne bu evin kızı olmakla, ne birinin yarasından
vurmakla, ne de o çatal diliyle altında bırakabileceği bir kadın yoktu.
Sessizliğimi güçsüzlüğe yorup beni bu şekilde bastırabileceğini sanması ise
benim için sadece gülünçtü.

"Keje!" deyip onu bastırdığımda kısılmıştı kahvelerine sabitlediğim
karalarım.

"Senin vaden zaten doldu, ben buraya sana o sivri zekanın alamayacağı
uyarılarda bulunmaya gelmedim. Pılını pırtını topla, kıyametin gelmeden
git demeye geldim. Zira ağabeyim yakındır gelir, vaziyeti öğrenincede senin
sığındığın bu konağı sana mezar eder."

Ne kadar kabul etmesede söylediğim her kelimenin gerçekliğini o da
biliyordu. Neye güveniyordu onu bilmiyorum ama güvendiği bir şey
olmalıydı ki hâlâ bile kendisine bir şey olmayacağına inanıyordu.
"Yapamaz! Dokunamazsınız bana, bize. Hem bana iftira eden onun
karısıydı, namusuma laf eden oydu." Deyip yüzsüz gibi inatla yalan
söylemeye devam edince taşmıştı artık sabrım. Ve yükselmesine engel
olamadığım sesim çok olmasada korkutmuştu onu.

"Ne iftirası be! Sen kime ne anlatıyorsun, senin ne mal olduğunu biz
bilmiyor muyuz? Evlense bile Afran ağabeyimden gözünü çekmediğini
bilmiyor muyuz? Sustuk diye bilmiyor muyuz sandın? Yengem ne dediyse
doğruyu dedi, senin gibi bir edepsizin bu evde yeri yok artık."

Dişlerimin arasından konuşup gözlerimi ondan ayırmazken endişeyle
geriye doğru bir adım attı. "Afran inanmaz, ben ona derim tüm gerçeği.
Hem o bizi çatısız, kadın başımıza bırakır mı sanıyorsun sen? Babasının
emanetlerini?" dedi bana bulamadığım güvencesini göstererek. Cidden
ağabeyime mi güveniyordu böyle? Yaptıklarını duysa Bawer ağabeyimden



önce onu kapıya koyacak adama? 
Gergin dudaklarım düzelip kibirli histerik bir kıvrılma oldu sağ kenarında.

"Peki benim ona söyleyeceklerimden sonra sana inanır mı sence o? Ya da
emanet olduğun gelir mi gözüne?" deyip sessizce durmasına karşılık bende
sessiz durdum. Yüzümü incelemiş ne söyleyeceğini kestirmek için kendine
zaman tanımıştı. Oysa yüzümde gördüğü tek şey artık ne söylerse söylesin
bu işin içinden sıyrılamayacağıydı.

"Annem onların atası, burası onun evi." Yine yeniden inatla bel bağladığı
tek güvencesini söylesede bende bir anlamı olmadı. İki yana salladığım
başımla, "Burası! Şahmaranların evi, sizin değil. Zamanında soyadını inkâr
etmiş annende, sende kendi sonunuzu kendiniz getirdiniz." Deyip tamamen
korku saldım kibirli kahvelerine. Elinde kendini kurtaracak hiçbir şey yoktu
artık, bunu o da görmüştü.

Suspus kalıp yüzüme bakmaya devam edince bu konuşmayı burada bitirip
son kez, "Şimdi otur, millete zehir akıtmak yerine kendi haline yaş akıt."
Dedim ve onunla içindeki korkusunu baş başa bırakıp çıkıp gittim. Nihayet
yaptıkları karşılıksız kalmayacak kadar ileri gitmiş, kendi sonunu kendi
elleriyle yazmıştı bu kez. Dönülmez bir sokağa sapıp o sokakta bir başına
kalmıştı, bir yardım eli dahi uzanmayacaktı.

İndiğim merdivenlerden dönüp salona girecekken mutfaktan gözü yaşlı,
elindeki ilaçları ile çıkan annemi görüp ona döndüm. Yanına ulaşıp,
"Annem," dediğimde durmayan yaşlarından birkaçı daha firar etti su
yeşillerinden. Ne yaparsa yapsın bir türlü engel olmadığı bunca olay
evlatlarının başına gelirken aslında en çok o tüketiyordu kendini. Bir evladı
mutlu olsa bir diğeri kan ağlıyordu, şimdi de Bawer ağabeyime üzülüyordu.

Henüz haberi bile olmayan, söylemeye bile çekindiğimiz Ağabeyim.
Duyduğunda taş üstünde taş bırakmayacaktı, bu yüzdende gelene kadar tek
kelime etmemeyi seçmiştik. En azından yüzüne söylemek haber
göndermekten daha iyi gibi duruyordu.

"Hadi sil yaşını, yapma böyle." Deyip yanağına sürttüm baş parmağımı.
Sildiğim yaşı kurumadan yerini yenisi almış, iç çekmişti gözlerini yumarak.
"Annem." Tekrarladığım fısıltımla kızarmış gözlerini açıp yanağındaki elimi
indirmiş ama bırakmamıştı. "Benim ciğerim böyle yanarken kim bilir o
kızcağızın ki ne haldedir Rojdam." Dediğinde ise acı doluydu pürüzlü sesi.

Canı yanıyor gibi bakıyor ama bakmaya da utanıyordu sanki. "Kendi
evlatlarımın saçının teline kıyamazken, başkasının evladının yaşı döküldü
evimde. Sığdıramadı kendini buraya, dar ettiler kıza." Konuştukça titreyen



sesi ile kötüleşmeye başladığını fark ettiğimde hızla koluna girip salona
götürdüm yavaşça. Gücü tükenmiş gibi saldığı bedeni koltuğa yerleşirken
elindeki dil altı hapını alıp koydum ağzına.

Nefes almakta bile güçlük çekiyor, göğsü sıkışmış gibi kalbinin
üzerindeydi sağ avucu.

"Anne, gözünü seveyim bir kendine gel, yapma böyle."
"Sahip çıkamadık, sahip çıkamadık."
Gözleri kapalı sayıklar gibi konuşuyor, ona rağmen akıyordu yaşları.

Endişeli bakışlarım ondan bir an ayrılmazken salona giren Havin, "Ne
oldu?" diye korkuyla annemin yanına oturup bana bakmıştı. "Tansiyonu
düşmüş." Deyip ilerideki kolonyayı alıp geri döndüm. Bende diğer yanına
oturup kalbindeki elinin bileğine masaj yapmaya başladım. Ne kadar iyi
gelirdi bilemem ama daha kötü olmasına engel olmaya çalışıyordum.

"Abla." Diyen Havine cevap vermeyip sadece devam etmesi için bakınca
dudaklarını birbirine bastırdı. 
Çekinir gibi bakıp, "Hozanı aradım ben o taraftaki durumları öğrenmek
için." Dedi sessizce. 
"Eee?" deyip kaşlarımı çattım.

Ne duyacağımı zaten biliyordum ama yinede devam etmesini bekledim.
"Yengem, çok kötüymüş. Bu işin dönüşü yok falanda dedi, bende durumu

anlattım ama yine pek bir şey değişmedi."
Tahmin ettiğim gibi öfkeyle konuşulan sözlerdi bunlar kesinlikle. Aksi

halde bizzat Ruşa yengemin zaten ağabeyime suç yıkıp bedel
ödettirmeyeceğini biliyordum. Bu yüzdende, "Olmaz öyle şey, Hozan sinirle
demiştir onu. Hem ağabeyimin ne suçu günahı var, konuşulur halledilir."
Deyip kabul etmedim söylediklerini.

O ise fısıldar gibi hüzünle, "Umarım." Diyerek sustu. Fakat salona kadar
gelen erkek seslerini duyunca hemen ayaklanıp pencereye koşturduğunda
gördükleriylede endişeyle bana döndü. "Geldiler." Deyince göğsümü şişiren
soluğumla yutkunup gerilen bedenimi kaldırdım. Şu ana kadar gerilmeyen
ben şimdi kasılmış ve ufaktanda olsa korkmuştum.

"Sen annemin yanında dur, ben karşılarım." Deyip salondan çıktığımda
kapı çalınmadan açtım hemen. Bawer ağabeyimi tek beklerken yanında
konuşarak her zamanki sert ifadesiyle yürüyen Afran ağabeyimide görmüş
iyiden iyiye gerilmiştim. Ben kara kara nasıl durumu açıklayacağımı
düşünmeye başlarken Bawer ağabeyim fark etmişti beni ilk.

"Hoşgeldiniz ağabey." Deyip yutkundum sadece.



"Hoşbulduk bacım." Dediğinde ise kapıdan çekilip yol verdim ikisinede.
Paltolarını çıkarmaya başlarken, "Nerede benim hatun?" demiş, bana

dönük sırtına bakakalmıştım. Ben cevap vermeyincede bana dönüp bir
cevap bekler gibi bakmıştı. Bu yolun dönüşüde kurtuluşuda olmadığından
kuruyan dudaklarımı ıslatıp güç bela konuştum sonunda.

"Yengem yok ağabey." Dedim.
"Onu fark ettim Rojdam, bende nerede diyorum?" dedi o da her şeyden

habersiz oldukça sakin. 
Birazdan bize mumla aratacağı sakinliğine son kez bakıp merakla yüzümde
olan gözlerine baka baka söyledim.

"Yengem gitti ağabey."
Sabrı tükenmiş gibi bir soluk verip, "Tamamda nereye gitti

ağabeyciğim?" diye sorunca Afran ağabeyimde bana doğru dönmüştü.
Galiba Bawer ağabeyimden önce anlamıştı bir şeyleri ve kavisli kaşlarını
hafifçe çatıp kısmıştı kara gözlerini. "Kızım konuşsana." Deyip yeniden
odağımı kendisi yapınca bu sefer ben verdim o soluğu ve olsun artık ne
oluyorsa dedim.

"Bu sabah, halamlarla bir tartışma oldu. O da evi terk etti ağabey."
Sözlerim bakışlarını dondurmuş anlamak ister gibi bakıyordu. Ben

karşısında dudaklarımı kemirirken o kaşlarını çatıp, "Anlamadım?" demişti
sessizce. 
Ne diyeceğimi bilemeyip kelimelerimi doğru seçerek onun öfkesini belki bir
nebze olsun azaltırım dedim ama nafile. Bu öyle bir şeydi ki doğru
söylenecek bir hali yoktu.

"Yengem, Hozanı arayıp baba evine döndü."
Ben konuştukça kasılan kemikli yüzü korktuğum o ifadeye bürünmeye

başlarken Afran ağabeyimde bize kadar gelip durdu.
"Ne demek Hozanla gitti? Ne oldu da böyle bir şey yaptı?" dediğinde

sertliğine alışkın olduğum kalın sesiyle ona döndüm bu sefer. Soruyu o
sormuştu ama ben ondan çekip tekrar Bawer ağabeyime dönüp
cevaplamıştım sorusunu.

"Halam kovdu ağabey, ama bu sebepten gitmedi." Desemde ilgilendiği
tek şey ilk sözlerim oldu.

Derince çatılan kaşlarıyla sivri çeneside kasılınca dişlerini birbirine
kenetlediğini fark ettim. "Halam, benim karımı mı kovdu?" diye dişlerinin
arasından konuşunca tutamadım kendimi daha fazla. Koparsa kopsun
kıyamet ama artık onlara bir dur desinler, yaptıklarının bir kez olsun



karşılığı olsun istedim. Hak yerini bulsun yaktıkları canların, döktükleri
yaşların hesabını versinler istiyordum.

"Ben artık saygı, hürmet diyemem ağabey, ne olduysa bilin. Yengem
Kejenin edepsizliğini yakalamış, gidip bunu ona söyleyincede kavgaya
tutuşmuşlar." Kendimdende, yaptığımdanda emindim. Ne eksik ne fazla bir
şey demeyecektim, yaptıklarını söylemek yeterde artardı onlar için.

Bawer ağabeyimden önce Afran ağabeyim lafa girmiş, "Ne edepsizliği?"
demişti karanlık bakışlarında bir merak sergilemeden.

İşte bunu söylemek diğerlerini söylemekten daha zor gelmiş, sesim
volümünü kaybedip utanmıştım ister istemez. "Sana yanaşmaya çalıştığını
görmüş, o da kendince engel olmaya kalkmış. Ama halamda işin içine
girince olay büyüdü, Kejede yengeme-" deyip devamını getiremeyince
bozmuştu sessizliğini ağabeyim.

"Yengene?" diye sorup merakla karalarıma dikince kahvelerini eğdim
başımı yere.

"Yengeme eksiksin dedi ağabey." dedim sessizce onlar yerine ben
utanarak.

Öyle bir şeydi ki bu, hatırladıkça içimde bir nefret beliriyor, onlara karşı
dilim susmak istemiyordu. Bir insan nasıl böyle derdi bir kadına, nasıl içi el
verir, vicdanı sızlamazdı bilemiyorum. Benim bile düşündükçe dilim tutulup
içim acırken o kadında nasıl bir yaraya sebep olmuştur kim bilir.

Kahve gözleri donup kalınca karşımda ellerine indi bakışlarım. İki
yanında duran iri elleri kırılırcasına yumruk olmuş, eklemleri yer yer
beyazlaşıp morarmaya yüz tutmuştu. Kasılmış yüzü birbirine kenetlenen
çenesi ile alev almış gözleri beni bile korkutmuştu. Fakat ona rağmen
devam ettim sözlerime. "Yengem duramadı burada, kovulduğu, hor
görüldüğü için sana bile demeden çıkıp gitti. Engel olmaya-" dedim ama
sonunu bile getiremeden bir kükreme koptu kulağımın dibinde.

"HALA!"
Ben korkuyla bir adım gerilerken, ona karşılık merdivene yönelen

bedeninin yukarı çıkmasına engel olmak için önüne atlayan Afran
ağabeyimden gelmişti.

"Ağabey!" diye o da aynı şekilde kükreyip önünde engel gibi durup, daha
taptaze olan o öfkeyle kötü bir şey yapmasın diye durdurmaya çalışıyordu. 
Tutulmasına rağmen durmayıp öfkeyle ilerlemeye çalışıyor ama onu tutan
kollar yüzünden yapamıyordu. "HALA!" diye tüm konağı inletip duruyordu
ama ne kadar bağırıp çağırsada henüz kimse çıkmıyordu karşısına.



Direnmekte zorlandığı yüzünden belli olan Afran ağabeyimde yavaş
yavaş sinirlenmeye başlayınca, "Sakin ol önce bir lan!" diye bağırıp
ittirmişti Bawer ağabeyimi. Arkaya doğru tek adım sendelesede kendini
hızla toparlayıp yeniden öne atılmış ama yine tutulunca, "BIRAK LAN!"
diye bu sefer o itmişti Afran ağabeyimi.

Afran ağabeyim olduğu yerde durup yaptığından vazgeçmezken daha
fazla direnmesine gerek kalmamış ve nihayet merdivenlerde görünmüştü
Gulezar halam.

"Ne oluyor oğlum?" diye tüm odağı üzerine çektiğinde bende baktım
endişeli yüzüne. O hiç değişmeyen asık surat ifadesi gözlerindeki sebepli
korku ile gerilip, kaşları çatılmıştı. Kendisi tüm yaptıklarına rağmen hiçbir
şey olmamış gibi oldukça sakin konuşmuşken aldığı karşılık çokta sakin
olmamış, "Bana oğlum deme!" diyen ağabeyimle gizlemeye çalıştığı
korkusu bize kadar ulaşır olmuştu.

Aldığı öfkeli solukları iri bedenini sarsarken kenetlediği dişlerinin
arasından işaret parmağına ona doğrultup tane tane kabullenemediği
sözleri tekrarladı. "Sen benim karımı, benim evimden mi kovdun?!" Kemikli
burnu genişlemiş, çatılı kaşlarının altında ezilen kahveleri ölümcül bir
kurşun gibi baktığı kadına saplanmıştı.

Kısa bir sessizliğin ardından zor bela, "Oğlu-" demeye çalışsada
devamını getirmesine müsaade etmemişti. "Sen kimsin?! Sen kim
oluyorsun?!" diye bölmüştü sözlerini. Nefret dolu, kendini zor tutuyor
vaziyetteydi tamamen.

Gözlerini belerten halam beni hiç şaşırtmayıp yine kendinde ya da
kızında suç bulmamıştı. "Ben değil o edepsiz bizi kovmaya kalktı!" diyerek
yine kurban olarak bir başkasını seçmişti. Lâkin ne derse desin ona inanıp
ona itimat edecek bir adam yoktu karşısında. "Lafını bil! Karım hakkında
konuşurken o lafını bil!" derken üzerine yürüyen ağabeyimlede bunu çoktan
anlamıştı.

Fakat zerre gerim adım atmaya niyeti yok gibiydi. "Karın bildi mi ki ben
bileyim? Senin kanından olana namussuz deyip kovmaya kalkarken bildi mi
edebini?" dediğinde bile pişmanlığın esamesi yoktu sesinde de sözlerinde
de.

"Biz onu eksikliğine rağmen çatımızda besleyelim, o bizi kendi evimizden
kovsun! Kızıma edepsiz desin öyle mi!"

"HALA!"



Ben dahil hepimiz kopan yeni kükreme ile nefesimizi tutup korkuyla
ağabeyime bakarken hayret içindeydim. Ağabeyimden yana değil, halam
yüzündendi bu hayret. Nasıl oluyorda hâlâ acımasızca, pişkince
edebiliyordu bu sözleri sahiden? Hiç mi korkusu yoktu, hiç mi vicdanı
sızlamıyordu cidden?

"Sana yeminim olsun, evim dediğin bu duvarları üzerinize yıkarım sizin!
Karım hakkında düzgün konuş!" Konuşurken onu tutan Afran ağabeyimi
aşmaya çalışsada olmuyordu bir türlü. Hoş aşsada ne yapardı bilmiyorum,
ama sahip olduğu o öfke yüzündende şüphe ediyordum istemsiz.

Artık kollarının arasında direnen adamı tutmakta iyice zorlanan Afran
ağabeyim başını arkasına çevirip, "Hala! Sakın! Tek kelime daha etme!"
diye bağırıp her şeyi daha da kızıştıran halama karşı kükremişti. 
"Siz iyice yoldan çıkmışsınız! Sizin karşınızda atanız, kanınız var!" deyip
ona sesini yükselten ve tüm haksızlığına rağmen onların yaptıklarını haksız
bulan ağabeylerime aşağılar gibi baktığında dayanamayıp açmıştım
ağzımı. Fakat sesi duyulan ben değil, salon kapısından güç bela çıkan
annemin sesi olmuştu.

"Yoldan çıkan benim evlatlarım değil, senin evladın abla!"
Çatallaşmış sesi ve kızarmış gözlerine rağmen dik durmaya çalışıyordu.

Durumu kötü görünse bile bunca zaman sonra ilk defa sesini çıkarmıştı
halama karşı. Bunu yaparkende başı dik, duruşu emindi. "Bunca zaman
Zeran'ın hatırına, bacısıdır, emanettir deyip sustum ama yeter gayrı. Bu
kızının yaptıkları yetti, evlendi benim oğlum ama bırakmadı yakasını."
Söylerken onunda utandığını o kadar iyi biliyordum ki, onlarda olmayan
utanmayı nedense biz hissediyorduk hep.

Annemin sözlerini hazmedememiş gibi öfkeyle parladı halamın gözleri.
"Sen ne diyorsun Zana! Sen nasıl laf edersin benim kızımın namusuna! Ne
dersiniz siz!" diye sesini yükseltip şok içinde baktı hepimize. Oysa bizden iyi
o biliyordu kızının ağabeyime bu eve ilk geldiği günden beri yanaşmaya
çalıştığını, hatta evlense bile vazgeçmediğini.

"KEJE! KEJE!"
Olayın asıl sebebi ortada yokken ondan ayrı konuşulan hesaplaşmayı

umursamayan ağabeyimindi yeniden bu ses. Sahi bunca ses, bunca kıyamet
kopmuş ama o hâlâ bile görünmemişti. Hemde odada bana atıp tutmasına
rağmen.

"Ağabey tamam, bir sakin ol!"
"Olamam lan! O kız bu evden defolup gidecek!"



Sakinleşmek bir yana öfkesinin failini göremedikçe daha da
celalleniyordu her geçen saniye. 
Ağabeyimin sözlerine hiç çekinmeden yeniden karşılık veren halamdaydı
gözlerim. "Sen kimi kimin evinden kovuyorsun Bawer! Burası benim
babamın evi!" Tıpkı kızı gibi tutunduğu tek dal buydu onunda. Babasının
evi olduğuydu ama yanılıyordu, yıllar önce dedemi çiğneyip kaçarak
gitmişti bu evden. Eşi kan davası yüzünden öldüğünde bile affetmemişti
dedem onu. Fakat babam dedemde vefat edince sahip çıkmış, getirmişti onu
ve kızını buraya.

"Burası benim evim!" diye halamın anlamak bilmediği gerçeği haykıran
Bawer ağabeyimdi. "Sen burada babamın hatırına yaşadın bunca zaman!
Madem benim olana dil uzatacak kadar yok saydınız beni, hatır matırda yok
artık!"

Artık bir şeyden emindim ki ağabeyim sözünde kesindi. Bu yolun dönüşü
yoktu, halamlar için bu çatının altında sığınacak nokta kadar bile yer
bırakmayacaktı.

Belki daha önce olsa bir nebze üzülür, hatta yanlış bulurdum ama şuan
da öyle bir şey yoktu içimde. Hata yapmak her insana mahsus olsa da onlar
bunu bile isteye yapmış, üstelik pişmanlık dahi duymadanda devam
ettiriyorlardı. Bu yüzden kendime yerinde merhametin doğru olduğunu
hatırlatıp sesimi bile çıkarmadan izledim halamın direnişini.

"Zana! Söyle oğluna haddini bilsin!" deyip bu sefer anneme minnet
edecek hale geldi.

Ama o minnetide, "Oğullarımın sözünün üstüne söz etmem abla." Diyen
annemle karşılıksız kalmıştı. 
Bunun üzerine belerttiği gözleriyle anneme karşı bağırıp, "Zana!" demiş ve
en başından beri kendini geride tutan Afran ağabeyimide öfkelendirmişti
farkında olmadan.

"Hala! Sakın bir daha anama sesini yükseltme!" Dişlerinin arasından
çıkan uyarı dolu sözlerine iyice deliren halam şokla baktı ağabeyime.

"Siz iyice şaşırdınız! Beni ezmek ne demek!" dedi hazmedemeyip. Oysa
tüm herkesi bu hale getiren ve saygıyı, hürmeti hiç edende o ve kızıydı.

"Anne."
Salonda yayılan korkak ve ürkek ses oldukça sessiz duyulurken halamın

ardında merdivende duran Kejeye saplandı gözlerim. Benim gibi Bawer
ağabeyiminde.



"Gel buraya gel." Derken öne atıldığında yeniden önüne geçen Afran
ağabeyimle durmak zorunda kalsada bu sefer çabalamadı.

Keje ise az önce bana takındığı tavrı ve o pişkin ifadesinden tamamen
arınmış, timsah gözyaşları dökerek duruyordu önümüzde. Ne zamandır
ağlıyordu bilmesemde burnu ve gözleri kızarmış seside korkudan olsa gerek
içine sinmişti. "Bawer ağabey, yemin ederim ben bir-" demesine kalmadan
sözü kesilince ona karşı kükreyen ağabeyimle olduğu merdivende geriye
doğru adımladı.

"Kes lan sesini!"
Öne doğru atılıp fazla ileri gitmeden dursada Afran ağabeyimde önlem

almak için dibinde duruyordu. "Sen kim oluyorsun lan! Sen kimsin ki benim
karıma, kadınıma eksik diyebiliyorsun! Kim veriyor sana bu cesareti!"
diyerek hiç olmadığı kadar gür bir şekilde bağırmıştı bu defa. Galiba kendi
bile söylerken ağır bulmuş öfkesi kendi sözleriyle tüm bedeninden taşar
olmuştu.

Israrla kendi suçunu kabul etmeyen annesinden farkı olmadan, "Bana
namussuz dedi! Üzerime saldır-" deyince yine kestiler sözünü. Ama Bawer
ağabeyim değil, bizim gibi onu zaten çoktan tanımış olan Afran ağabeyimdi
kesen.

"Keje! Kes sesini çık yukarıya!"
Kahve gözleri Bawer ağabeyimden çekilip ona bakan öfkeli karalara

çevrildiğinde yalvarır gibi baktı onlara. Onlardan yana bir umudu vardı
belli ki hâlâ ama boşaydı bu umudu. Zira o daha konuşamadan Bawer
ağabeyim araya girip, "Topla pılını pırtını! Defolup gidiyorsun evimden!"
diyerek yıkıp geçmişti son umudunuda.

Hiç kimsenin bu kez onlardan yana olmamasının korkusuyla, "Anne!"
deyip önünde duran annesine seslenince halamda ağabeyime öfkeyle hitap
etmişti. 
"Bawer!" Otoriter sesi tamamen hükmünü ve hürmetini kaybettiğinden
onun uyarı dolu zikrettiği ismini umursamadı ağabeyim. Öne doğru bir
adım atıp işaret parmağını kaldırarak, yüzünde belkide ilk defa şahit
olduğum o korkunç ifadesiyle birlikte konuştu tehdit edercesine.

"Kızını al, gidin evimden!" dedi tane tane. "Yoksa yeminim olsun,
cehennem ederim size burayı! Karımın gözünden dökülen her yaşı taş eder
başınıza yağdırırım, tek bir Allah'ın kuluda durduramaz beni!" diyerekte
son verdi sözlerine.



Ardından ona ağlayarak bakan Kejeye tiksinç dolu bir bakış atıp açık
bıraktığım kapıya yönelip çıktı konaktan.

"Ağabey!" diye seslenen Afran ağabeyime rağmen durmayınca
halamlara döndü kara gözleri. "Toplanın, birini göndereceğim alacak sizi."
Dedikten sonra o da hızla çıkardığı paltosunu alıp gitti ardından.

Her şey bitmişti, ne ağabeylerimin ardından kibirle bakan halamın, ne de
hemen ardında sahte gözyaşları dökerek ağlayan kızının yeri kalmamıştı
burada. Kendi ektikleri rüzgarı fırtına olarak biçmekte kendilerine kalmış, o
fırtınada tüm her şeyleri yerle bir olup gitmişti ellerinden.

Kibirleri ve olmayan vicdanları bunca zaman akıttıkları zehri onlara
böyle ödetmişti.

********************
Arjin Şahmaran
Hiçbir zaman çiçekli yolları olan bir hayatı olmazdı kimsenin. Ki olsa

dikenleri olurdu elbet o çiçeklerin, yürüdükçe ayaklarımıza batıp, tenimizi
çizen.

Fakat hep öyle olsun isterdim, hayatım boyunca yürüdüğüm her yolun
çiçekler kadar masum ve güzel olmasını. Ve evet, hiçbir zamanda öyle
olmamıştı. Kurak, karanlık, çoğunlukla gözyaşı olmuştu hepsinde. Ama ne
gariptir ki, yürüdüğüm tek bir yolda döktüğüm gözyaşını bile
benimsemiştim ben.

Bir tek ona giden yolda başıma gelene, kaderime yazılana karşı
durmayıp gözlerim kapalı yürümüştüm. Gözleri gibi karanlığa
boğulmuştum ama bir an şüphe etmemiştim attığım adımdan. Öyle güven
doluydu ki o karanlık, ne ışığa minnet ettirmişti beni, ne de geri dönmeye
yeltenmeye.

Bu yüzden anlıyordum dizimde sessiz gözyaşlarını döken kadını.
Sevdiği adamın yolunda olan her şeye, hor görülmeye dahi razı oluşunu.
Sevmek buydu çünkü bizde.
Emek vermek, verdiğin emeği ise bir çift göze bakınca dahi huzur

bulunca görmek.
Dudaklarımda buruk bir tebessüm varken saçlarını okşadığım Ruşanın

sesi dakikalar önce dinmiş ama gözyaşları akmaya devam ediyordu
sessizce. Konuşmayıp içinde bulunduğu bataklıktan çıkamayacağını
düşünerek ağlıyordu hâlâ. Bense dizime yasladığı başını okşuyor, aradığı
ama bulamadığı geçici bir liman oluyordum ona. Zira onun ait olduğu
liman başkasıydı, kalbinin sahibi olan adamdı asıl liman.



Uğruna gözyaşı dökerken, sığınmaya korktuğuydu. 
Oflar gibi bir soluk verip yavaşça doğrulunca şefkatle baktım yüzüne. Öyle
ağlamıştı ki, darmaduman olmuştu. İki eliyle birden gözyaşlarını silip
burnunu çekmiş, titrek bir nefes vermişti halsizce. Kahve badem gözleri
ağlamaktan küçülüp, dudakları ve burnu kıpkırmızı olmuştu. Yerden
kaldırdığı bakışları bana dönünce tebessüm ettim hafifçe.

"Bunalttım senide değil mi, ağlayıp durdum hep." Diye mahcup bir tavra
büründüğünü görünce çatıldı kaşlarım.

"Saçmalama istersen Ruşa, o ne demek öyle? Nasıl beraber güldüysek
beraberde ağlarız." Azarlar gibi sözlerime o da tebessüm etmiş burnunu
çekerek omuz silkmişti çocuk gibi. Ne kadar ağlamış olursa olsun o
sempatik hallerinden sıyrılamıyor tatlı geliyordu gözüme.

Kapıya dönen gözlerini kimseyi görmeyince bana çevirdi yeniden.
Ardından da birkaç saniye sessizce bakıp birbirine bastırdı dudaklarını.
Bense bu haline gülümseyip gelen bildirimle yanımda titreyen telefonuma
baktım. Revan mesaj atmıştı. Muhtemelende kendisi değil annem zorla
attırmıştı ona, bunu çok iyi biliyordum. Fakat yinede saatinde akşam olmak
üzere olduğunu görüp kalkmak için müsaade istedim bana bakan kadından.

"Ben artık gideyim canım, geç oldu." Dediğimde itiraz etmeyip başını
salladı yavaşça.

"Arjin." Deyip susunca kalkmayıp ona bakmaya devam ettim. "Benim
sana bir şey demem lazım, daha doğrusu bunu bilmeye hakkın var."

Gerginliği yüzüne kadar yansıdığında hafifçe çattım kaşlarımı. "Neyi
bilmeye hakkım var?" dedim konuşmaya devam etmesi için.

Bir süre sessiz kalıp gözlerime baktı. Daha fazla uzatmadanda, "O evde,
kocana göz koymuş bir arsız var." Dedi beni sessizliğe gömerek.

Ne dediğini anlamıştım ama hazmetmek için zamana ihtiyaç duyup
konuşmaya bile yeltenmemiştim. Göz koymak deyiminin belki başka bir
anlamı vardır diye dahi sorgulayacak bir haldeydim şuan fakat ne yazık ki
olmadığını bildiğimden araladım dudaklarımı. 
"Nasıl yani?" dedim hayretle. Daha açık konuşmasını, neyi, kimi ima
ettiğini söylemesini istiyordum.

Utançla karışık öfkeliydi bakışları.
"Keje, Afran'ı seviyor."
"Ne?"
Söylenen üç kelimeden ibaret olan bir cümle ne kadar büyük bir boşluğa

sebep olabilirse o kadar büyük bir boşluktaydım şimdi. Kaşlarım mümkün



olamayacak kadar çatık, gözlerim öfkeyle dolmuş, dudaklarım aralık
kalmıştı. "Bak, bunu söylemenin utancını ve söylediğimde hissetmene sebep
olduğum şeyi biliyorum. Ama ben senden bunu saklayamazdım." Dediğinde
bile bir tepki vermedim.

Fakat, "Afran sen gittiğinden beridir eve uğramaz olmuştu. Bazen arada
uğruyor, uğradığında ise senin yokluğundan istifade o arsız üşüşüyor
başına." Diyene kadar sürmüştü sessizliğim.

"A-afran?" diyebilmiştim sadece. Başka diyecek söz bulamamıştım.
"Hayır, hayır. Afrandan yana bir şüphen olmasın, onun gözü senden

başkasını görmüyor zaten. Ama nedenini bilmesemde, sorgulamak bana
düşmesede yapma Arjin. Kocanı o arsıza sakın yem etme, sahip çık yuvana.
Yoksa yakındır yıkılması, zira o iblisin yapmayacağı şey yok."

Düğüm düğüm olan boğazım sertçe yutkunsam bile çözünmemiş, tohumu
yeşeren bir kıskançlık doğmuştu tüm bedenimde. Ve düşündükçe yavaşça
oturmuştu parçalar yerine. Konağa gittim gideli ilk günden beridir bana
gösterdiği tavırları, iğneleyici sözleri bu yüzdenmiş meğerse. Aslında daha
öncede aklımdan geçmiş bir ihtimaldi bu, lâkin günah almak istememiş
vazgeçmiştim hemen.

Oysa hissetmişim.
O kadın, benim kocama aşıktı.
Aynı evde, dip dibe yaşıyorken hemde.
Kesildiğini yeni fark ettiğim nefesimi sertçe soluklanıp ne durumda

olduğunu bilmediğim yüzümü dikelttim. "Senin kavga ettiğin, seni yarandan
vuranda o değil mi?" deyip merakla baktım gözlerine. Cevap açıkça
belliydi aslında ama yine de ondan duymayı, doğrulanmayı bekledim.

"Ben engel olmaya çalıştım, yaptığı edepsizliğe susmak istemedim."
Dediğinde sesi kısık, gözleri dolu doluydu. O an ise daha çok yakmıştı
canımı. Bu durumda olmasının bir diğer sebebide bendim yani, ben yokken
bile beni düşünmüş, benim yuvamı korumaya çalışırken kendi yuvası
dağılmıştı.

"Ruşa." Deyip susunca alt dudağını büzdü çocukça. "İyi ki varsın."
Dediğimde ise burukça gülümseyip, "Sende, iyi ki varsın." Dedi benim gibi.
İkimizde yenilenen taze yaşlarımız düşerken daha fazla dayanamamış sıkı
sıkıya sarılmıştık son kez. Ben ona dost, o ise bana bir abla olmuştu sanki.
Hani böyle sorgusuz, şüphesiz sırtınızı yaslayacağınız biri olurdu ya
hayatınızda, işte o benim için öyle olmuştu.

Ve bugün, aslında benden daha yüce bir gönlü olduğunuda öğrenmiştim.



"Ağlama artık tamam mı? Geçip gidecek bugünlerde." Diyerek
ayrıldığımda ellerimi tuttu.

Başını sallayıp, "Biliyorum, ama geçip giderken benden götüreceği çok
şey olduğunu da biliyorum." deyince bende salladım.

Maalesef ki öyleydi, ama ne olursa olsun kendisinden ve yuvasından
vazgeçmeyeceğinide biliyordum. Yalnızca yaşadıklarını ve maruz
kaldıklarını sindirip kendini toparlaması gerekiyordu. Bunun içinde biraz
olsun zamana ihtiyacı vardı. "Ben gideyim artık, sizinkilerde gelir ayıp
olmasın." Diyerek ayaklandığımda çattı kaşlarını.

"Saçmalama, ne ayıbı? Sen benim misafirimsin, hem onlar cenaze evinde
daha. Gece anca gelirler emin ol." Deyip kolumu dostane sıkarak ayaklandı
o da. "Peki, hava kararmak üzere zaten. Bizimkilerde beni bekliyorlar."
Derken çantamı alıp ona döndüğümde hüzün ve minnet doluydu badem
gözleri.

"Teşekkür ederim, iyi ki geldin."
Hafifçe tebessüm edip, "Bir telefon uzağındayım biliyorsun. Eltim gel de,

hemen buradayım." Diyerek ufaktan gülümsemesine sebep oldum. Başını
sola doğru hafifçe eğip, "Tamam, eltimmm." Diye uzatarak söyleyince
bende gülümsedim. Koluma girip beni uğurlamaya kapıya kadar gelip
durdu. Bir şey demek için ağzını açmıştı ki boğuk boğuk gelen bağrışmalar
yüzünden sessiz kalıp dış kapıya bakındı.

Ben de dönüp kapıya baktığımda kim olduğunu göremesemde birkaç
kişinin silüetlerini görebilmiştim. "Bir sorun var herhalde." Deyip gözümü
çekmezken o da, "Bilmiyorum ki." deyip benim gibi bakmaya devam etmişti.

"Lan çekil şuradan sıktırma şimdi topuğuna!" diyen bir kükreme
duyduğumda son derece tanıdık gelmişti ses. Ve o an anlamıştım ki her şey
daha yeni başlıyordu benim gibi sesin sahibini tanıyan kadın için. 
"Bawer ağam, Reşat ağanın kesin emri diyorum gözünü seveyim!" diye
yalvarır gibi konuşan adam kapıdaki adamlardan biriydi.

"Başlatma lan emrine, karşı mı geleceksin bana!" 
İkili kendi aralarında oldukça sesli bir münakaşaya tutulmuşken yanımda
yeniden hüzün düşen gözleri ile kapıya bakan Ruşaya döndüm. Bir eli
kolumda destek alır gibi tutunuyor, göğsü ise hızlanan solukları ile kalkıp
iniyordu. Galiba yaşaması gereken o yüzleşmeden korkuyor ve ne
yapacağını bilmiyordu. Zaten burayada düşünerek gelmemiş, hatta içten içe
geldiğinede pişman olmuş gibi hissediyordum.



"Korkma." Deyip bakışlarını üzerime çektim. "Eminim ki senide, neden
buraya geldiğinide anlayacaktır. Hem kıyamaz o sana."

Dolu dolu olan gözleri kararmaya yüz tutan göğü aydınlatan avlu
ışığında parıldıyordu. "Korktuğum o değil ki. Yaptığımın sebep olacağı
şeyler."

Bu konuda olacaklar malumdu, onun buraya gelişi sevdiği adamla
arasına büyük bir engel koymuştu. Babasıydı o engel, gözyaşının uğruna
yakıp yıkmaya yemin verecek kadar değerlisi olduğu babası. İster istemez
düştüğüm o kara hissin acısına kapılmaktan hızla kurtulup yutkundum
sessizce. Bu benim asla kapayamadığım ve kapayamayacağım en büyük
yaralarımdan biriydi çünkü.

"Kim ne yaparsa yapsın, siz kopmadıkça birbirinizden kimse koparamaz
sizi." Desemde iki yana sallayarak reddetti sözlerimi.

"Babam koparır." Dedi şüphe ettirmeyecek şekilde. 
Sözlerim tükenmiş, onun çaresizliğini görsemde elimden bir şey gelmediği
için susmuştum. Kapıdan gelen sesler iyiden iyiye artarken bir hengame
kopup ikimizinde gözleri oraya çevrildi. Demir kapı açılmış içeriye ise
elinde silahı, hafiften dağılmış gömleği ile Bawer ağabey girmişti. Girer
girmez ait olduğu kahvelere saplanan kahveleriyle durduğunda öfkeli
çehreside dağılmıştı hızla.

Heybetli bedeni dik dursa bile bakışlarında yanımdaki kadının halini
görür görmez bir yıkım olmuş, kıyamaz gibi bakmıştı. Ondan farksız olan
Ruşa ise sanki nefesini tutmuş, olduğu yere mıhlanmıştı. Aralarında süren
acı dolu bakışma bir süre daha sürsede nihayet bitmiş ve, "Karım." Diyen
Bawer ağabeyle bırakmıştı yaşlarını yumduğu gözlerinden.

O dayanamayıp sendeleyerek bana tutunurken Bawer ağabey ise koşar
adımlarla gelmişti yanımıza. Benden destek alan karısını kollarından tutup
harap halde olan yüzüne baktı önce gözlerindeki öfkeyle karışık
kıyamamazlık hissiyle. Sonra çattığı kaşlarıyla kendi göğsüne yasladı
karısını, kendi bağrına aldı, sığınmak istediği asıl limanına sığdırdı onu.

Kavuşur kavuşmaz acı bir feryat koparıp hıçkırarak ağlamaya başlamış,
bedenini saran iri kolların arasında dökmeye devam etmişti yaşlarını.
"Şşşş." Deyip fısıldar gibi duyurdu sesini hıçkıran karısına. Saçlarına
bastırdığı dudakları ilede şefkat dolu bir öpücük bıraktı aynı zamanda
kokusunu soluyarak. Benimde gözlerim dolunca kaçırdım gözlerimi
onlardan.



Kapıya çevirdiğim gözlerim zaten bende olan bir çift karayla birleşince
ise donup kaldım bende olduğum yerde. Simsiyah takımı, iri ve dik duran
bedenini sarmış, katran karası gözleri her zamanki gibi kısık bir vaziyette
bendeydi. Bakışları öyle yoğundu ki, karanlık irislerine gizlenen onca şey
arasında ezilip kalmış, nefes almayı unutsamda yutkunmuştum. Ben ona
baktıkça o da ısrarla bana bakıyor, kırpmıyordu bile gözlerini.

Yeşillerimin içine içine bakıyor bunu da bile bile yapıyordu zaten.
Ciğerlerim soluksuz kalıp feryada tutulunca derin bir nefes alıp verdim

hızlıca gözlerimi kaçırarak. Ben çeksemde onun gözlerinin varlığını
görmesemde hissediyor, belli etmemeye çalışsamda kıvranıyordum gizlice.
Nasıl yapıyordu bunu bilmiyorum ama beni bakışıyla bile etkisi altına
almayı başarıyordu hep.

"Bawer." Diyen ağlamaklı sesle yeniden onlara döndüğümde yüzünü
ellerinin arasına almıştı Ruşanın Bawer ağabey. Dudakları ağladığı için
titriyor ama konuşmayada çalışmıyordu. İçine baktığı kahvelere gözleri
anlatıyordu zaten ne demek istediğini, o da anlıyordu. Hiç beklemeden
alnına da bastırdığı dudakları ile bir kez daha varlığını ve sahiplenişini
belli edince düşündüğüm gibi olmuştu her şey. 
Onlar birbirinden kopamazdı, gözyaşlarını öptüğü kadından bu adamı
kimse koparamazdı.

Ben onları bırakmam gerektiğini anlayıp ilerlemeyi seçmiş, yürürkense
ısrarla bende tutulan karaların sahibine bakmayı bile denememiştim. Oysa
deli gibi bakmak istiyordum, hatta ilerledikçe burnuma dolan o erkeksi
kokusunu ona sarılıp doyasıya solumak istiyordum. Fakat yapamadım,
yalnızca biraz ilerisinde durup kapıya doğru bakmaya başladım.

Şoföre gelmesi için mesaj atmıştım ama henüz gelmemiş bu yüzdende
beklemek zorunda kalmıştım.

"Bak arkanda çeşmede var, orayada bir göz gezdir." 
Sert sesi öfkeyle karışık kulağıma dolunca ona çevirdim bakışlarımı.

"Anlamadım." Dedim çattığım kaşlarımla.
"Bana bakmayacaksın diye konağı tavaf ettin gözlerinle ama çeşmeyi

görmedin bak. Ona da bir bak eksik kalmasın." Deyip çatık kaşlarını
kaldırarak arkamı gösterdi.

Ters bir bakış atıp, "Ne alakası var, öylesine şey yapıyorum ben." Dedim
gözlerimi tekrar kaçırarak.

Önce bir hırıltı duymuş ardındanda, "Kesin öyledir gülüm, ona şüphe."
Deyince ona dönmüştüm. 



Kaşlarımı kaldırıp yüzümdeki munzur ifadeden ödün vermedim. "Öyle
zaten." Deyip diretmeye devam ettim.

O ise ellerini ceplerine yerleştirip başını hafifçe eğip kaldırırken,
"Eyvallah." Dedi daha fazla uzatmadan.

Duygusal bir konuşma yaptığı belli olan ikiliye kısa bir an baksamda
onlardan daha çok aklımı hatta içimi yiyip bitiren o meseleyi düşünüyordum
şuan da. Bu sebeplede gözlerine bile bakamazken bir anda ona dönüp, "Sen
ne yapıyorsun, ya da ne yapacaksın?" dedim ona belli etmemeye çalıştığım
merakımla.

İfadesiz yüzü bendeyken, "Niye sordun?" deyince bir duraksama
yaşadım. Açıkça kuzeninin, aynı evde yaşadığın kuzeninin, sana aşık
olduğunu öğrendim bu yüzdende içten içe deliriyorum diyemeyeceğim için
düşündüm birkaç saniye. Lâkin söyleyecek mantıklı bir şey bulamayınca
cevap vermek yerine kaçmayı deneyip onun sorusunu sorguladım.

"Öyle sordum canım, soramaz mıyım?"
Geri adım atar gibi anlık çatıldı kaşları. "Sorabilirsin, sorabilirsinde, sen

beni ne diye merak ettin ben onu soruyorum." Derkende tek kaşını kaldırdı
şüpheli bir tavırla.

Bunu yaparken serseri bir adama benziyor ve ben bundan bile etkilenip
iç çekiyordum resmen. Kendimi kaptırmamak için kendimle girdiğim
savaşın hararetiyle yutkunup saçmaladım ister istemez. "Bir soru sordum
yani, hemen şey yapıyorsun." Dediğimde alınganlık etmiş gibi
görünüyordum. Fakat o beklemediğim şekilde bu halimden keyif almış gibi
dudak kenarını kıvırıp gözlerini yummuştu yüzünü yere eğerek.

"İşlerim var, onları halledeceğim." Yeniden beni bulan gözleri kemikli
yüzüne vuran evin ışığı ile parlıyordu. Ama ona rağmen attığı karanlık
bakışlar hep onunlaydı.

"Ne işi?" derken bende tek kaşımı havaya kaldırdım. 
"Halamları Ağrı'ya götüreceğim." Dediğinde ise hızla gerisin geri çattım.

"Sebep? Hem sen niye götürüyorsun ki? Başkası mı yok?" diye ardı
ardına soruları sıraladığımda bu sefer daha derin sırıtmış, keyfi tüm
yüzünde belli oluyordu.

"Sen hayırdır ya? Nedir bu sorgu sual, hesap sormalar?"
Kıstığı katran karaları yavaşça bedenimi süzmüş ardındanda gözlerimde

durmuştu. O bunu yaparken bense öğrendiğim bilgi ile içimdeki kıskançlık
tohumunu fazlaca beslemiş tüm bedenimi saran bir sarmaşık yapmıştım
onu. Ne demek halamları, yani o kızıda Ağrı'ya götürmek?



Olmazdı, hayır olamazdı. Buna müsaade edemezdim. 
Hakim olamadığım sinirim gözlerimden mimiklerime kadar her
yerimdeyken trip atar gibi çevirdim yüzümü. "Yok bir şey, sen götür sevgili
halan ve kızını Ağrı'ya. Yolda da sohbet muhabbet oh ne güzel." Dedim
ellerimi hafiften havaya kaldırıp.

"Hasbinallah." Deyip bana inanamıyormuş gibi bakmıştı fakat
umursamamıştım. Ben umursamayıncada sorgulayıcı bakışlar atıp, "Gülüm,
sen ne ima ediyorsun?" dedi açıkça anladığını belli edip.

Aslında susmam gerekiyor hatta bunu ona kesinlikle belli etmemem
gerekiyordu ama yok. Nasıl duracaktım ki, aklımda öyle şeyler dönüp
duruyordu ki sustukça dahada kötü oluyordu.

Bunca zaman kondurmadığım şeyin gerçek olması bir yana, bir de o kızla
başka bir şehre yolculuk yapmasına nasıl susabilirdim ki.

"Sen niye onlarca adamın dururken özel şoförlük yapıyorsun?" deyip
alev almış gözlerimi kara gözlerine diktim. Öyle bir bakıyordum ki ona,
imkan olsa gözlerimdeki ateşle yakacaktım onuda. Şüpheli tavrı değişmeyip
benim aksime gayet sakin bir şekilde, "Bu mu asıl sorun? Yoksa başka bir
şey mi?" deyince yutkundum. Anlamış mıydı, muhtemelen anlamıştı. Peki
nasıl duracaktım?

Ben böyle bile o lanet hissi durduramazken buradan gittiğinde o kızla
göz göze, yan yana olacağını bilipte ne halt yiyecektim?

Zihnimde tutuştuğum dava boyu süren sessizliğimle konuşmayacağımı
anlamış bana doğru bir adım atıp ellerini cebinden çıkarmadan girmişti
dibime. "Bak bana bak, kaçırma o gözlerini." Dediğinde ayağımdaki
topuklulara rağmen ondan kısa kalıp hafif kaldırdım başımı.

"Kıskan, hesapta sor, ahkâm da kes başım gözüm üstüne. Ama sakın
fikrinde bile olsa, yanıma kendinden başkasını koymaya kalkma."

Normalden daha sessiz ama daha bir etkili olan sesiyle aralık
dudaklarımdan soluklandım. Aramızda olan varla yok denilecek mesafe
yüzünden tüm bedenime bir sıcaklık yayılıyordu. Bense daha darmaduman
olmuş kalp ritmimi bile düzeltememişken bir de onu düşünemiyordum.

Resmen içime kaçmış sesimi zor bela bulup, "Ne kıskanacağım canım, o
nu mu dedim ben?" deyip karşı çıkmaya çalışsamda başarılı olamadım.

Hafif bir serseri sırıtış ile, "Ya ne dedin, niye böyle kurşun gibi ettin
çimen yeşillerini?" dedi gözlerini aralık dudaklarıma indirip. O karanlık ve
tehlikeli bakışlar çoktan etkisi altına aldığı kalbimin bana hadsiz bir savaş
açmasına sebep olmuş, nefes almayıda bırakmıştım nihayetinde.



Sadece kara gözlerine dalıp, hasret kaldığım tenine dokunmak için can
attım. Fakat yapamadım, yalnızca aralık dudaklarımı kapatıp yutkunarak
çattığım kaşlarımla sert göğsünden ittirdim yavaşça.

"Sana ne, bir de hesap mı vereceğim?" deyip tersleyince sesli
gülümsemesine sebep oldum istemeden. Elleri cebinde gülerek başını iki
yana sallayıp, gözlerini yeşillerimden çekmeden, "Ulan deli edişini bile
seviyorum, ne yapayım." Dedi keyifle.

Onun bu halini görmek benide büyük bir keyfe sokarken çevirdim başımı
gülüşümü gizlemek için. 
O kadar özlemiştim ki şu hallerimizi, resmen onu gördükçe hem mutlu
oluyor hem de kavuşamadığımız her ana deli gibi yanıyordum. Ama
bitecekti, eninde sonunda bu hasret bitip yeniden sığınacaktım bende kendi
limanıma. Yalnızca zaman gerekliydi, belki acı ve kasvet dolu olacaktı o
zaman ama sonu mutlu olacaktı. Buna inanmak ve bu sayede direnebilmek
istiyordum her şeye.

"Ne demek gelemem hatun, sen ne diyorsun?" diye bağıran adama dönen
bakışlarım gözyaşlarını dökmeye devam eden Ruşaya kaydı.

Hem ağlayıp hem de yalvarır gibi bakarak, "Olmaz diyorum Bawer,
babam gelmeden, konuşup etmeden çıkamam bu kapıdan." Dediğinde o da
kendi savaşını veriyordu benim gibi.

Hayret ve sinir dolu sesiyle, "Gözünü seveyim delirtme beni, bak ben
buraya seni alamaya geldim. Almadan da gitmem, bil bunu." Diyen Bawer
ağabeyde yalvarır gibiydi. İkiside birbirine muhtaç ama birbirine karşıydı
aynı zamanda.

"Yapma, babam izin vermez. Ben adama sözünü nasıl çiğneteyim?" deyip
ailesini de düşünmek zorunda olduğunu söylediğinde daha büyük bir
çıkmaza sokmuştu kendini.

"Ha beni çiğneyeceksin öyle mi?" diye soran kocasıyla çaresizce yana
eğerek baktı sulu gözleriyle. Ne yapacağını bilmezken bir de onu bir şeylere
zorlamaları daha da berbat ediyordu her şeyi. Hem iyi değildi hem de iyi
olması için gerekenlere sahip değildi, baştada müsaadeye. Onun zamana ve
sevdiği adama ihtiyacı vardı. Ama bu ikisi ne yazık ki bir arada
olamayacaktı ki bunuda onu almaya gelen kocasıyla anlamıştı.

Konuşması gereken Ruşadan başka bir ses konuşmuş ve kapı ağzında
Neslihan görünmüştü yüzündeki memnuniyetsiz bakışları ile. "He! Seni
çiğneyecek ya ne yapacak!" demişti son derece ters bir şekilde. 
Evet bu kız Ruşaya benziyordu, ama ondanda deliydi. 



"Neslihan, sen karışma." Deyip sabrının taşmak üzere olduğunu gördüğü
kocasından sebep engel olmaya çalıştı kardeşine. Zaten derdi fazlaca
büyükken bir de başkalarının ona dert olması her şeyi daha da kötü
yapıyordu onun için.

Hiç mi hiç umursamadığı ablasının sözlerini savurup öne doğru atıldı
çattığı kaşlarıyla. "Sen bir dur abla ya, benim iki çift sözüm var eski
enişteme." Dedi eski sözcüğünü olduğundan fazla bastırıp.

"Eski enişte?" diyense herkes gibi o baskıyı fark eden Bawer ağabeydi.
Havalanan kaşları ve elleriyle, "E öyle artık, eski. Neyse ne, şimdi sen

önce bu evden kimseyi alamayacağını önce bir bil. Sonrada dön yoluna git
Bawer ağa, bir daha da bu kapıya uğrama." Dedi en sonda eliyle ardındaki
kapıyı işaret ederek. Resmen inatlaşıyordu karşısındaki adamla, bunun
sebebi ise ablasının sokulduğu durumdu kesinlikle. Onun dizimde ağladığı
ana dahi şahit olması ister istemez korumacı davranmasına sebep oluyordu.

Sabrı taşmak üzereyken yine de direnip, "Nesli, sen bir geri dur, git
saracaksan başkasına sar bana değil. Hadi bacım, hadi." Dedi sakince
Bawer ağabey. Fevri ya da aksi davranmak istemiyordu hatta kendinide
tutuyordu ama karşısında ona öfkeyle bakan kadın yüzündende oldukça
zorlanıyordu.

"Yaw asıl sana hadi, yok diyorum yok. Sana kız mız yok burada."
"La havle, la havle. Ulan ailede bir tane düzgün yok, hepsi sorunlu."
Artık sesi yükselip taşan sabrıyla öfkelenen Bawer ağabey ellerini açıp

sabırlar dilerken ona şokla baktı Neslihan. "Höst, bir de hakaret ediyor
yaw." Deyip gözlerini belertti. Fakat Bawer ağabey bunu umursamayıp
ayakta bile zor duran karısına bakıyordu.

"Sen şimdi geliyor musun, gelmiyor musun onu de bana hatun?"
dediğinde sabırsızdı.

"Gelmiyor! Gelmeyecek! Oldu mu?"
Yine cevap Ruşadan değilde Neslihandan gelince artık sabır falan

kalmamıştı. "Öyle mi?" diye Neslihanın yüzüne doğru bağırmış,
Neslihanda, "Öylee!" diye cevap verince sinirle gülmüştü. Alt dudağını
dişleyip burnundan sesli bir soluk aldı. Başını eğerek, "İyi izle o zaman."
Dedikten sonra bir anda diz çöküp Ruşayı omzuna aldı.

"Aaaaa!"
Tiz bir çığlıkla kendini kocasının omzunda salınırken bulan Ruşaya

gülmüş, Şaşkınlıkla ağzı açık kalan Neslihanla ise iyice keyiflenmiştim.
Beklediğim gibi oluyordu, onlar ne kadar direnirse dirensin Bawer



ağabeyin onu almadan gitmeyeceği aşikardı zaten. 
"Bawer!" diye bağıran Ruşa bir karşılık almazken yürümeye başlayan
Bawer ağabeyin peşinden yürüdü Neslihanda.

"Hey, hey, hey! Ne yapıyorsun ya sen?" deyip önlerinde durunca Bawer
ağabeyde durdu mecburen. 
"Karımı alıyorum karımı." Diyerek tekrar bağırmış peşi sırada karşılığını
almıştı.

"Alamazsın efendim, geçti o iş!"
Yaptığından geri durmayıp inatla, "Gör bak bakalım nasıl alıyorum."

Dediğinde yeniden yürümeye yeltenmişti ama bu seferde başkası tarafından
durmak zorunda kalmıştı.

"Ne oluyor lan burada!"
Kükreyerek her şeyden habersiz avluya giren Hozanın gözleri önce bizde

en sonda asıl durağında durunca işler iyice sarpa sarmaya başladı.
Yağmurdan kaçamadan doluya yakalanan Bawer ağabey yumduğu
gözleriyle, "Bir sen eksiktin anasını satayım." Deyip sesli bir soluk verdi.

"Ne yapıyorsunuz lan siz?"
Hâlâ durumu algılamaya çalışan Hozan çatık kaşıyla bakarken öfkeyle

konuştu Bawer ağabey.
"Kız kaçırıyoruz kardeşim, var mı bir itirazın?" Sanki yaptığı şey oldukça

normalmiş gibi söylemişti. 
Önce birkaç saniye duraksasa da sonradan kendine geldi Hozan. "Var lan
tabi! Sen kimin bacısını kaçırıyorsun!" dedi karşısına dikilip.

"Yaw ben bacınızı değil, karımı kaçırıyorum karımı!" diye feveran
ediyordu artık Bawer ağabey haklı olarak.

"Lan senin karın benim bacım zaten!" diyen Hozan mevzunun hiç
olmadık yerine dem vurmuştu.

"Orası beni alâkadar etmiyor işte." Diyen Bawer ağabey ise yine
yürümeye yeltenmiş önünü kesen Hozanla da başaramamıştı bunu. "Hop
hop, sen bir ağır ol Bawer ağa. Hem bacımı ağlat, hem kaçır, oldu var mı
başka arzun ağam?" derken göğsündende ittirmişti hafifçe.

Başını sallayıp, "Var, çekil önümden!" diyen Bawer ağabeyle işler
kızışınca yanımda benim gibi elleri cebinde onları izleyen Afrana döndüm.

"Müdahale etmeyecek misin?" deyip belki durumu yatıştırır diye
bekledim. Fakat o oldukça rahat bir şekilde yandan bir bakış atıp,
"Gerektiği yerde ederim." Deyip önüne döndü. Bense dudaklarımı büzüp



gerisin geri önüme döndüm. Bu olay ne kadar büyürdü bilmesemde
gerçektende şuanda müdahale edeceği pek bir şey yoktu.

"Yok öyle, indir lan bacımı."
"İndirmiyorum lan!"
"Bak beni dellendirmeyin!"
"Dellen lan, senden mi korkacağım!"
Birbiriyle zıtlaşmaları bana komik gelirken artık ters durmaktan bir hal

olan Ruşa konuşmuştu sonunda. 
"Ya siz ne yapıyorsunuz?" diye bağırıp kocasının sırtından destek alarak
doğrulmaya çalışmıştı ama olmamıştı. "Sen sus, daha senin sıran gelmedi."
Diye ona cevap veren Bawer ağabey olmuş o da başka tek kelime etmemişti.

"Lan madem alacaktın ne diye gönderdin buraya?" diye elini kaldırarak
hesap sordu Hozan.

"Lan ben mi gönderdim, kendisi kaçmış!" dedi Bawer ağabeyde sinirle.
"Engel olaydın."
"Haberim mi vardı lan, arayıp haber vereydin hayvan herif!"
Bir anda gözünü belerten Hozan yüzünü yaklaştırdı hafifçe hayretle.
"Onu da mı ben yapacaktım birde lan!" dedi elinide kendi göğsüne

yaslayıp.
Ama ona rağmen emindi Bawer ağabey kendinden. "Yapsaydın, ağabey

böyle bir durum var deseydin, buraya gelmezdi bu iş!" dedi kendini haklı
görerek. Aslında bende onunla aynı fikirdeydim, Ruşa direkt buraya gelmek
yerine ona gitseydi şuanda bu durumda olmayacaklardı. Fakat iş işten
çoktan geçmişti.

"Vay anasını avradını o da mı benim suçum oldu?"
"Senin suçun tabi! Şimdi çekil içine ettiğiniz durumu düzelteyim!"
Gitmek için sabırsız olsada önlerinden çekilmemeye devam ediyordu

Hozan. Lâkin onunda yardımcı olmaya değilse bile engel olmayada niyeti
yok gibiydi. Muhtemelen bu olayın suçlusunun Bawer ağabey olmadığını
biliyor bu yüzdende yakıp yıkmıyordu ortalığı, sadece sahip çıkıyordu işte
ablasına.

"Diyorsun?" deyip şüpheyle baktı bu kez.
"Lan çekil şuradan delirtme beni!" diyen adamlada, "Ben çekileyim

çekilmesinede, babamı ne yapacaksın? Seni gördüğü yerde sıkacağını
söylüyordu, şimdi Allah bilir ne yapar." Dedi uyarır gibi. Haklıydı, o onlara
engel olmasa bile aşmaları gereken çok daha büyük bir engel vardı



karşılarında. Ama onlar şuan da sadece Hozan ve Neslihan engelini
aşmakla uğraşıyordu.

"Sen önümde engel olma ben orasını hallederim! Bu iş bitince de dile
benden ne dilersen!" deyip onu geçmek için her yolu deniyordu Bawer
ağabey.

"Ne dilersem mi?" diye bir kez daha şüpheyle sorgulayıcı bakmaya
başlayan Hozana karşılık kardeşi Neslihandan geldi.

"Ne? Sen bir de kabul mu edeceksin yani?" diye şokla baktı kardeşine.
"Sen bir sus!"
"Sen bir sus!"
Onun cevabını ise aynı anda aynı şeyi söyleyen iki adam verdi.
Sabrı taşınca, "Ne dilersen." Deyip kurtulmak için saniyeleri saymaya

başladı Bawer ağabey.
"Sonradan caymak yok ama." Diyen Hozanlada sabır çeker gibi bakıp,

"Yok lan yok, çekil." Dedi ve nihayet çekilen Hozandan kurtulup kapıya
yöneldi. Onlara hayretle bakakalan Neslihan ise yanındaki Hozana ithafen
konuşup öne atıldı.

"Ulan sen ne yapıyorsun? Abla! Abla!" diye ardlarından gitmeye
çalışsada onu tutan Hozan yüzünden gidemeyip Hozana saldırmaya
başladı. 
"Seni Allah kahretmesin, seni, seni hain!" 
"Lan! Bir dur!"

İki elini birden tuttuğu kardeşiyle cebelleşen Hozana gülmüş ve artık
benimde gitme vaktim gelince dışarıya çıkmıştım. Ben yürürken onunda
hemen ardımda olduğunu iri bedenini hissettiğimden biliyordum. Kapıdan
çıktığımızda Ruşayı bindirip kendi tarafına geçen Bawer ağabey, "Afran!
Hallet o işi!" diye son kez bağırmış ve binip çalıştırdığı araba ile
kaybolmuştu gözden.

Bense ileride beni bekleyen arabayı görüp ona doğru yürümeye
yeltenmiştim.

"Nereye?" diye seslendiğinde bedenimin yarısını döndürüp durdum.
"Eve." Dedim kısaca.
Önce ilerideki arabaya baktı sonra yeniden bana dönüp, "Ben

bırakırım." Dedi sertçe. Fakat kabul etmedim, bugün yeteri kadar dip dibe
olarak o adamın dikkatini çektiğimize emindim. Bu sebeplede bunu kabul
edemezdim.



"Lüzum yok, teşekkürler. Şoför bekliyor." Dediğimde gözlerini yumup
sinirle sağa çevirdi başını. Dişlediği dudağıyla da başını sallayıp, "Öyle
olsun." Diyerek vazgeçti diretmekten. Bir şey demek gelse bile içimden
geceyi burada bitirmek zorunda hissedip kararan hava ile ardımı dönüp
bindim arabaya. Gözlerim onun önümüzde dikilen bedenindeyken hareket
eden araba ile geçip gittik yanından.

O ise film kaplı cama rağmen beni görür gibi bakmıştı resmen.
Öylece gitmek, gittikçe ondan uzaklaşmak canımı yakmıştı. Ama

mecburiyette elimi kolumu bağlamıştı. 
Dolu dolu olan gözlerime daha fazla gözyaşı dökmeyi yasaklamak adına
kolumu cama yaslayıp akan yolu izlemeye başladım. Bugün oldukça yorucu
ama benim için bilmedende güzel olmuştu. Onu görmek, duymak, kokusunu
solumak hasret kaldığım şeylerken bugün kavuşmuştum tüm bunlara. Evet
belki çok uzun bir süre değil ama en azından hiç olmamasından iyi
olduğunu kabullenip razı olmuştum buna da.

Zamanı geldiğinde ve bu mecburiyet prangasından kurtulduğumda hiç
doymazmışçasına yaşayacaktım onu. Öyle dokunup, öyle bakacaktım ki
puslu katran karalarına, içine batıp ona bulanacaktım tüm benliğimle. Öyle
bir istek vardı içimde, her zerremin, her tutamımın onu istediği.

Onunla yanıp, onda kül olmak gibi.
Dudaklarımda tatlı bir tebessüm olurken yumdum gözlerimi. Onun

karalarını anımsatan karanlığa boğdum kendimi. Hareket ederken bir anda
duran araba ile mecburen koptum o karanlıktan açılan gözlerimle. Çatılan
kaşlarımla doğrulup, "Ne oluyor?" dedim şoföre doğru. Dikiz aynasına
kayan gözleri gözlerimi buldu.

"Afran ağa." Dedi sadece.
Bense onu duyar duymaz ön cama doğru eğilip neyden bahsettiğine

baktım. Ve gördüğüm şeyle istemsiz gizli bir kıvrılma bahşettim
dudaklarıma. Ardından hiç beklemeden açtım kapıyı. "Hanımım, inmeyin."
Diyen adama rağmen indim hızla. Kapıyı kapatsam da olduğum yerde
durdum sadece. Gözlerim kararan havaya rağmen ona vuran far ışığında
kısılan gözlerine tutundu.

Asfalt yola çapraz bıraktığı arabasıyla yolumuzu tamamen kapayıp geçiş
yeri bırakmamıştı. Kendisi ise arabanın yan tarafına kalçasını yaslamış, bu
serin havaya rağmen sadece kollarını kıvırdığı siyah gömleği ile damarlı
elinde tuttuğu sigarasını içiyordu tek eli cebindeyken.



Benden çekmediği gözleri ile dudakları arasından üflediği dumanla yüzü
hafifçe sisli gibi olsada dağılan dumanla yeniden netleşmişti.

O bir harekette bulunmazken şoförde inip benim gibi durmuştu arabanın
dibinde. Bu yüzden artık hareket etme ihtiyacı duyup, "Sen burada kal."
Diyerek ondan gözlerimi çekmeden ona gittim usul adımlarım ile.
Topuklumun tok sesleri ıssız gibi olan yolda var olan tek sesken biraz
ilerisine kadar gidip durdum.

Tekrar içine çektiği sigaranın alevi harlandığında gizlemeye çalıştığım o
keyif ile kaldırdım tek kaşımı. "Ne yapıyorsun sen?" dedim sessiz ama onun
duyacağı bir şekilde.

Dudaklarının arasından çektiği sigarayı parmağıyla vurarak fırlattı ve
doğrulup dibime kadar geldi. Gelir gelmezde tuttuğu dumanı tıpkı önceden
yaptığı gibi yüzüme üfledi usulca. Gözlerimi kapatıp soluğumu kestiğimde
dağılmıştı kısa sürede tüm duman. 
Açılan yeşillerim onun katran karalarına tutunduğunda yüzüme eğdi
kemikli yüzünü.

"Sen, benim sana çıkan yolumu kestin madem. Bende senin benden başka
her şeye çıkan tüm yollarını keserim." Dedi bir serseri gibi.

Sağ elini çeneme yerleştirip, gözlerini titrek nefesimin firar ettiği
dudaklarıma indirdiğinde ise bozdu yine sözleri ile tüm dengemi.

"Benden başka bir çare bırakmam sana, gülüm." Diye fısıldadı
dudaklarıma sıcak nefesiyle.

Benimse gözlerim kapanmış, ciğerlerime dolan kokusu ile tenime
yaklaşan teninin yoğun hissine tutunup başka bir diyara sürüklenip oraya
hapsetmiştim kendimi.

Özlediğim o teslimiyete aç gibi tutunmuş, vazgeçmiştim tüm irademden.

Bölüm Sonu...
Özledik miii?
Evet uzun zaman oldu görüşmeyeli aşklarım ama benim yüzümden

değil uygulama kapandı. Bunca zaman girmeyip şimdi niye girdin
derseniz, kitabı Çizgi studıo uygulamasına taşıdım fakat buradaki
okurların haberi olmayınca kitabı bıraktım sanılır diye mecburen girdim.
Kaç kişi var ve hâlâ burada bilmesemde onlara bu duyuruyu yapmak
istedim



Bölümler tıpkı wattyde olduğu gibi Çizgidede ücretsiz okunabiliyor.
Vpn kullanmak hoşuma gitmiyor ve istemiyorumda. Bu sefere mahsus
yaptığım bir şey oldu.

Umarım beğenirsiniz, sizleri çok seviyorumm:))
Bölüm için ufak bir yorum da buraya bırakınız;))
�

Instagram: silannbartu
TT:silanbartu
Watty:silanbartu
Çizgi studıo: silanbartu
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