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1.BOLUM

Eski hesabim uygulama tarafindan kapatildigi icin yeniden basliyoruz.

5 Milyon kaybetmek sizi kaybetmekten kotii olamaz benim i¢in bu sebeple
devam:))

1.Boliim

Ustiine bastiim icin ezilen cimler ciplak ayaklarimi kendi rengine
buluyordu hdfif hdfif. Kapadigim ziimriit yesillerimse yliziime c¢arpan
glinesin 1s1gindan koruyordu kurdugum hayallerimi. Anlikta olsa her seye
sagir ettigim kulaklarimsa goliin kiylya ¢arpan tath sesiyle stisliiyordu en
gtizel hayalimi.

"Arjin!"

Sagirhigi bozulan kulaklarimda goliin hisirtist degil Revan'nin tiz sesi
vardi artik. Tiim odagimi bozdugunu bilmeden bana seslenen kiz kardesime
cevirdim basimi. Yanima kadar gelmis kosturdugu i¢in nefes nefese egilerek
bir kag saniye beklemisti.

"Ne oldu? Niye bagiriyorsun yine?" dedim merak etmedigim halde. Kesin
yine yedigi bir halti dokiilecekti ve benden yardim dileyecekti.

Basini kaldirip derin bir nefes aldiktan sonra nihayet konusmaya basladi.
"Miijdemi isterim abla." dedikten sonra sustu ve gtilmeye basladi.

"Ne miijdesi, sdylesene revan geveleyip durma." dedigimde umursamaz
tavrima kahve gozlerini devirerek tepki gosterdi. "Ben miijde diyorum sen
hala iizerindeki olii topragiyla bakiyorsun bana, ama merak etme simdi
keyfini yerine getirecegim ben senin Arjin hanim."

"Soyle hadi Revan." Zaten azicik olan sabrimida bu yerden bitme
tiiketecekti sonunda.

"Az once anamin agzindan duydum. Ferman aga aksama bize yemege
davetliymis."

"Ne?" dedim duyduklarima inanamayarak. Aksama bize geliyor diyordu,
benim yiiziine hasret kaldigim adam geliyordu.

Bir mesajla is icin Istanbul'a gidiyorum deyip giden Ferman aja bana
dondiim bile demeden evime geliyordu. Yiiregimde dort aydir dinmek
bilmeyen o ince sizi yeniden belli etmisti kendini.



"Revan bak eger bu da o salak sakalarindan biriyse gebertirim valla seni
haberin olsun.” Isaret parmagimi sallayarak séylediklerime giilmiis ve
yeniden konugsmustu.

"Yeminle bu sefer saka degil, anam sdyledi. Git Arjini ¢cagir aksama
misafirlerimiz var hazirlik yapilacak dedi." dediginde yeniden susarak beni
iyice meraklandiriyordu ve bunu kasitl yapiyordu kiiciik hanim.

"Eeee?"

"Bende kim diye sordum tabi, birde demesin mi Senemin biiyiik oglu
gelmis Istanbullardan babanda yemede davet etmis diye."

Onun negeyle soyledikleri benim hiizniimle karsilandi.

Doért aydir gériigsmiiyor, telefonda bile dogru diirtist konugamiyorduk. Ne
zaman arasam bir isi ¢ikiyor li¢ bes kelam edip kapatiyordu hemen.

Ben her ne kadar kabul etmesem de bir seylerin degistiginin
farkindaydim. Dolan gozlerimi Revan gormesin diye yere egilip, ¢cikardigim
sandaletimi yeniden giyerek ayaklarimin islak ¢imle olan temasina son
verdim.

Basimi kaldirdigimda hala gozlerindeki nesenin pariltisiyla bana bakan
kardesime, "E hadi kizim ne duruyorsun gidelim ¢abuk, anam soylenmeye
baslar simdi." deyip donerek adimlarken yesil harelerimden diisen yaslari
elimin tersiyle sildim hizla.

Kimse gormesin, kimse bilmesin diye icime akittigim yaslar ytiziinden bir
agirlik ~ vardi  tstiimde.  Kalbimin  kaldiramayacagi,  yiiregimin
kabullenemeyecegi kadar.

"Yav sen sevinmedin mi? Senin simdi Ferman'im geliyor diye havalara
u¢cman gerekiyordu abla ama sende tik yok." Hizli adimlarla yanima kadar
ulasip koluma girdi.

Benden bir cevap bekledigini belli eden gozleri ytiziimde dolasiyordu
ama benim icimden ne konusmak geliyordu ne de eve gidip onu gérmek.

"Sana ne Revan, hem sen beni birakta yapacagin isleri diisiin, anam yine
seni ayakg¢i yapacak demedi deme." dedigimde basini havaya kaldirip ¢ocuk
gibi sizlanmaya basladi.

Gecgen dakikalarin ardindan evin biiylik dis kapisinin 6niine geldigimizde
bizi goriince selam veren babamin sag kolu Mahmut abiye selam verip
actigi kapidan iceri girdik.

Kapinin oniinde durdugumda basimi kaldirip duvar renginin beyaz
oldugu ama icinde ona aykiri kisilik rengine sahip olan insanlarin yasadigi
evime baktim.



Revan beni beklemeden ontimden adimlayip giderken bende derin bir
nefes alip onun ardindan ytirtidiim.

"Ooo Arjin hanim gelebildiniz demek sonunda." diyen ablamin sesiyle
yeniden durmus ve elindeki avlu siiptirgesine bakmistim.

Basindaki sali boynuna diismiis saglari tokasindan tutam tutam cikip
yliztine dagilmisti. Esmer yiiziinii ter baglamis, gtinesin yakan isigiyla
hafifte kizarmisti.

Yiiziime yerlesen bitkinlikle, "Geldim iste Dilhun, hem bir kerede bensiz
yapsan Oliir mtistin o temizligi." dedim ¢atilan kasglarimin ardindan.

Zaten evde ne is varsa beni one siirdiigii yetmiyormus gibi Fermanin
gelecegi gtinde bile beni ¢calistirmaya ¢abaliyordu.

"Yok ya ben esek miyim de biitiin isi ben yapacagim, az da sen c¢alis.’
dediginde elindeki avlu siiptirgesini ayaklarimin dibine atmisti. Ben
saskinlikla ona bakarken o ise hi¢ umurunda olmadan yemenini basina
gecirip ardini donerek eve girdi.

Sinirlenmek istemesem de elimde degildi, buna engel olamiyordum, ama
bugiinde tartisacak bir giin degildi. Bu yiizden egilip Dilhunun attigi
stipiirgeyi elime aldim. Oniime diisen sa¢ tutamlarim kulagimin arkasina
sikistirip stiptirmeye basladim.

Temizledigim avlunun kbsesine biraktigim siiptirgenin  ardindan
boynumda duran salimi diizelterek bende eve girdim.

Mutfaktan gelen giiliismelerin ardindan kapidan kosturur gibi c¢ikan
Dilhunu gortince hizli davranip, "Nereye Dilhun, is bitti mi?" dedim
merakla.

"Yoo bitmedi, ben yeteri kadar yaptim yoruldum gidip banyo yapacagim.
Birazda senle Revan calisin." Deyip hizli adimlarini siirdiirdii yeniden
ardint donerek. Merdivenden seke seke giden ablamin ardindan dfkeyle
soluyordum.

Sevdigim, sevgilim neredeyse gelmek lizere ve ben listime basima bile
ceki diizen vermemisken birde ev isi yapiyordum. Daha fazla dikilmeyi
birakip bende mutfaga girdim, girmemle beni géren annemse, "Arjin, kizim
elime biraz yag dok hele." demis hamurlu ellerinin avcunu agmigti dntinde.

Kapagini a¢ip doktiigiim yag ile beraber, "Anne ben c¢ok terledim,
kokuyorum artik bir banyo yapsam?" dedim istedigim gibi cevap almayi
umut ederek.

"Ne banyosu Arjin. Misdfirler gelecek hicbir sey hazir dedil, siz diistiiniiz
banyo pesine. Olmaz daha i¢li kofte yapilacak."
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"Ya anne Dilhun gidebiliyor da ben mi gidemiyorum?" Coktan
baslattigim her zamanki tartismamiz benim igin bu sefer bagkaydi.

Artik canima tak etmisti, annemin Dilhunu kayirmalar: géziime batar
olmustu fazlasiyla. Ger¢i bu onun umurunda bile degildi orasi ayri ama
benim sabrimda bir yere kadardi.

"Ya sabir. Kiz ben bunca isi bir bagima nasil edeyim?"

"E ben varim anne, birak ablami gitsin. Ben hallederim kofteyi merak
etme." diyerek beni kurtaran Revana doniip 1sildayan yesillerimle tebessiim
ederek kiiciik bir oplictik attim.

"E git hadi, oyalanma bari sofrayr kurmaya yetis." diyerek pes eden
annemin salinin ac¢ik biraktigi saglarini éptip hizla merdivenlere kostum.

Odama girip lUstiimdeki kirlileri ¢ikarip agtigim sicak suyun altina
girdigimde beyaz tenimden akan sicak su sanki degdigi her yeri yakip
geciyordu.

Ne olursa olsun aksam surat asmak istemiyordum ama Fermanin bu
diistincesizligi buna engel oluyordu. Bana haber vermemekte neydi?

Insan sevgilim dedigine béyle bir seyi haber etmez miydi?

lyice yikandiktan sonra ¢ikip uzun sa¢larimi havluya sardim. Viicudumu
kuruttuktan sonra krem stirtip i¢ ¢amasirlarimi giydikten sonrada sec¢tigim
bordo bilege kadar boyu olan beli dar etegi pileli elbisemi giydim.

Cok yakismisti, kuruttugum saglarimi kremleyip dalgalandirdiktan sonra
hdfifte bir makyaj yapip yesillerimi ortaya ¢ikardim.

Bordo sifon salimi taktiktan sonrada ayakkabilarimi giyip hizla
dagittigim odami topladim. Son kez ayna karsisinda kendimi stizdiigiimde
az onceki halimden ¢ok daha giizel olmustum. Uzun siiredir kendime bu
kadar 6zenmiyordum, malum sebepten.

Daha fazla oyalanip annemden laf isitmemek icin kosar adimlarla kapiya
ulasip ¢iktim odamdan. Merdivenleri inip her seyin hazir oldugunu goriince
ise ytiziime giiliimsememi yerlestirip yorgun oldugu halinden belli olan
Revanin yanina gittim.

Arkadan uzanip yanagina bakili bir oplictik birakip, "Ablasinin giilii, sen
bir tanesin." diyerek beni annemden kurtardigi i¢in bir nevi tesekkiir
etmigtim.

"He valla oyleyim." dediginde ikimizde bir anda kahkaha atip gtilerek
yerine gelen keyfimizin tadini ¢ikardik. O da listiinii degistirmis pantolan
gomlek giymis sacinida her zamanki gibi daginik topuz yapmisgti.



Revan bizden farkliydi, siislenmekten nefret eder bize de hep bundan
yakinirdi. Hatta lizerini bile annemin zoru ile degistirmistir yoksa o kendi
rizastyla boyle hazirlanmazdi.

"Neye giiliiyorsunuz bakayim." Kapidan girerken sodyledigi soézlerle
ikimizde durgunlasip bize dogru gelen Dilhuna donmiistiik.

Saskin ifadesiyle, "Abla kiz bu ne hal?" diyen Revan resmen i¢cimden
geceni kendi diliyle disart vurmustu.

"Ne varmis halimde?" diyerek birde bilmiyormus gibi soran Dilhunla
bana kisa bir bakis atip yeniden konusmustu Revan.

"Yani sanki Arjin ablamin degilde senin sevdigin geliyormus gibi
stislenmissinde, onu diyorum."

"O niyeymis misafir misafirdir, dyle pis pis mi ¢ikaydim insanlarin
karsisina." Pigkin piskin cevap vermesi zar zor kavustugum mutlulugumu
yeniden yerle bir etmisti.

"O yiiziindeki makyaj biraz fazla dedil mi Dilhun? Peki ya o daracik
elbisene ne demeli, utanmiyor musun?" Daha fazla tutamamistim dilimi.
Sabrimi yeteri kadar tiiketmisti bugtin.

"Kiz keserim senin o dilini, sana mi1 soracagim ne giyecegimi." derken o
da simsiyaha boyadigi kaslarinida ¢atmisti derince.

"Sen kimin dilini kesiyormussun Dilhun?!"

Mutfakta yankilanan evimizin tek erkegi olan abim Rojhatin sesi ile
hepimiz ona donmiistiik. Kavisli kalin kaglarini ¢atarak sert yiiziindeki
ofkeli ifadesiyle Dilhuna bakiyordu.

"Ne kesecem Rojhat, sakalastyorduk kizlarla iste." Korkusu yliz ifadesine
yansiyan Dilhunun sozleri ardindan gézlerimi devirip sesli bir nefes verdim.

Aslinda Rojhat abimle Dilhun ikizlerdi, fakat evin tek erkegi olmasi
sebebiyle evdeki yeri ve sézii saglam bir yerdeydi. Uciimiizde cekinirdik
abimden ama bunun sebebi abimin kotii biri olmasindan degil, ona
duydugumuz saygidandi.

"Bacinla diizgiin konus Dilhun, boyle saka olmaz." demis ve bizim
oldugumuz tarafa gcevirmisti bagsini.

"Revan, kos anama soyle misafirler bes dakikaya geliyorlar."

"Tamam agabey." deyip mutfaktan ¢ikan Revanin ardindan Dilhunda
kosar adimlarla ¢ikip gitmisti. Onlarin ¢ikmastyla yanima kadar gelen abim
elini kaldirip yanagima yerlestirdi.

Yanagimi oksamaya baglayan bas parmaginin ardindan, "Fistigim, niye
astk senin bu giizel yiiziin yine. Ne derdin var hala séylemeyecek misin?"
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dedi.

Gilinlerdir bozuk olan moralim sebebiyle giilmiiyor hatta konusmuyordum
bile. O da bunu fark etmis ve defalarca sorsada ben bir seyim yok diyerek
gecistirmistim onu hep.

"Yok bir derdim agabeyim, merak etme. Hem bak giiliiyorum artik."
diyerek dislerimi gostererek giiliimseyip konuyu kapatmaya ¢alistim.

Yaptigim seye giiliip, egilerek basima bir buse kondururken, "Iyi bakalim,
hadi gel misdfirleri karsilayalim." dedi sefkat dolu sesiyle.

Elini ince belime yerlestirdiginde birlikte mutfaktan ¢ikip avluya indik.
Avluda hazirda bekleyen babam ve Dilhunu gériince bizde onlarin yanina
dogru ytirtidiik. Elini belimden ¢eken abim babamin yanina gecerken bende
mecbur Dilhunun yanina gegmistim.

Benden tarafa kafasini cevirip kalemle boyadigi kahve gozleri ile tistiimii
kisaca stiztip yeniden oniine dontince sert bir soluk alip verdim.

Sabir dilercesine basimi havaya kaldirip onun lizerindeki goz temasimi
kestim. Annemle, Revanda hazirlanip yanimiza gelince babam hazirliklarin
tam olup olmadigini sormus, annemden olumlu cevap alinca abime dontip
konusmaya baglamiglardi.

"Abla soylemeyi unuttum, ¢ok giizel olmussun." diye kulagima fisildayan
revan ile birlikte giiliimsemis kol kola girmistik.

"O senin gtizelligin ablam."

Acilan avlunun kapi sesiyle hepimizin gozleri kapiya dondiigtinde aylar
sonra onu gorecek olmamdan dolay1 bedenimde ufaktan bir titreme vardi.
Ve bunun sebebi tiimiiyle heyecandi.

Iceriye ilk giren Fermanin babasi Yunus agaydi, ardindan annesi Senem
teyze girmis ve bize dogru geliyorlardi. Annemde babamin yanina gidince
onlar birbirleriyle selamlasip ayak listii konusmaya baslamislar, bense o
sirada kaptya piir dikkat bakip bekledigim asil kisinin girmesini diliyordum
icimden sevingle.

Heniiz kimse girmedigi i¢cin gelmedi mi diye diistiniirken yeri gogti sarsan
heybetiyle o girdi kapidan yiten umuduma firsat vermeden.

Ferman Zeroglu...

Sevdigim, oldiigtim, bittigim adam...

Ilk andan beri iizerinde olan gézlerim onunda yerden kaldirdigi gézleri
ile kenetlendi. Beni goren gozleriyle birlikte sakallarinin c¢evreledigi
dudaginda olusan kiictik kivrilma ilede kalbim atmay: birakti sanki.



Dort aydir hasret kaldigim adam, sesine ag, kokusundan mahrum
oldugum, sevdigim...

Bana dogru attigi uzun ve sert adimlar tebessiimiimii giiliimsemeye
cevirirken, bedenimdeki o ufak titreme tath tatl tiim uzuvlarimda belli etti
kendini.

Kavusmamiza birka¢ adimlik mesafede abim kollarim iki yana agip,
"Kardesim, hosgeldin." diyerek Fermana sarildiginda ise kavusmamiza dair
tiim hayallerimiz suya diistii hizla.

Ah agabey ne vardi senin yerinde ben olsaydim...

Agabeyimin ani sarilisina sasirmayip karsilik vermis iki kan kardesi
birbirinin sirtina vuruyorlardi. Biran hi¢ ayrilmayacaklar sansamda
nihayet ayrilmislar ve Ferman annemle, babamin elini operek onlarla da
selamlasmisgti.

Yakisikli yiizii benden tarafa déndiigiinde ytiziimde olan giiliimseme ile
ona bakiyordum.

Gelemiyordu...

Nasil gelecekti ki? Agabeyimin, babamin oldugu yerde nasil kavusacaktik
biz. Buruk bir giiliimseme ile gozlerimi kagirdim, yoksa bu istiraba daha
fazla katlanamayacaktim.

Yanimda ama dokunamiyordum, dibimde ama gidemiyordum...

Babam, "Hayde gecin iceri gecin ayakta kalmayin daha.” deyince
hepimiz eve girmistik topluca.

Birlikte salona dogru gidecekken annem aciktiklarini diisiindiigii icin
israrla direkt masaya oturmalarint soyleyince herkes masaya ge¢cmeye
baslayinca basa babam, sagina Yunus aga onun yaninada Senem teyze
oturdu.

Babamin diger yanina annem oturunca agabeyimde annemin yanina
oturdu. Ferman da agabeyimin yanina oturduktan sonra bana bakip gozleri
ile yanina oturmamu isaret etti.

Disledigim alt dudagimi birakip giiliimseyerek ona dogru giderken
Fermanin yanina oturan Dilhunla oldugum yerde kalakaldim o&ylece
duraksayip.

Ne yapiyordu bu? Ne sagmaliyordu?

Yiiztimiin her zerresine yansiyan saskinlikla onu izlerken o ise bana hig
bakmadan fermana dontip "Nasilsin Ferman, iyisindir insallah. Malum
telefonda pek konusamadik."” dedi ytiziindeki genis siritmast ile.



Zaten ¢atili olan kaglarim duydugum sézler ile sanki miimkiinmiis gibi
daha da catildi olduk¢a derinden. Telefonda mi goriismiislerdi, Dilhun ve
Ferman? Benimle bile dogru diizgtin konusamayan, hep bir isi ¢cikan adam
hi¢ aldakasi olmayan ablamla mi goriismiistii?

Dilhundan c¢ektigim gozlerimi bu sefer Fermana diktim, ama onun bana
bakan kahve hareleri, benim yesillerimin aksine hi¢cbir anlam
barindirmiyordu. Ya da ben bulamiyordum.

Gozleri gozlerimdeyken basini iki yana salladi yalnizca hdfifce, baskada
bir sey yapmadi. Yapamadi, konugsamadi. Belki mecburiyetten konusamadi
ama konussada ne diyecekti ki? Ablamla hi¢ alakasi olmadigi halde ne gibi
bir konusma yapmis olabilirdi?

Dolan gozlerim akmaya ramak kalmisken kolumdan cekistirilerek
geriledim. Beni girdigim soktan ¢ikarip mutfaga ¢ekistiren Revan yanimdan
ayrilip elinde bir bardak su ile geri geldi.

Uzattigi bardagi titredigini yeni fark ettiGim elimle sikica tutup bir kag
yudum aldim zorda olsa.

Aldigim yudumlar1 yutkunmayr basarsamda bogazimda olan yumru
tarafindan zorlanmisttim. O yumru ise Dilhundu, ablamdi. Bugiin yaptigi
her seydi, bana olan tavriydi, sozleriydi. En c¢okta Fermana olan
yakinhgiydi...

Revanin oturmam i¢in yanima kadar getirdigi sandalyeye yigilan
bedenim hi¢ bu kadar halsiz diismemisti. Onu ayakta tutmaya bile giiciim
yetmiyordu, sanki ayaklarim bile bedenimi tasimaya istekli degildi.

"Abla, bak bir ig vardir bunun iginde. Hemen 6&yle lizme kendini." diye
beni telkinleyen Revanin sozleride ¢are etmiyordu. Benim tek ¢arem vardi o
da bana bu derdi veren adamin kendisiydi. Derdim de dermanim da oydu ve
bu canimi yakiyordu.

Icerden gelen konusma, giiliisme sesleri onlar icin her seyin yolunda
gittigini gosteriyorken, "Hadi kendini topla gidelim iceri bak simdi anam
gelecek bir ton laf edecek. Hadi goziinii seveyim yapma bdyle abla.”" Deyip
dizimin dibine ¢okmiis ellerimi avuglayarak giic vermeye ¢alisiyordu hala
bana Revan.

"Sen git Revan, bende istah kalmadi. Sen git ye yemegini hadi." dedim
gitmeyecegini bildigim halde.

"Gitmem, sen gelmezsen gitmem sonra agliktan oliirtim. Kardes katili
olursun bak." Glilerek soyledigi sozler ufakta olsa tebessiim etmeme neden
olurken kalbimdeki sizi kisa kesti o tebesstimii.



"Off, tamam kalk hadi." derken elimle yiiziime hava yapip derin birkag
nefes alarak ayaklandim yavasca. Omzuna diisen salimi yeniden basima
gecirip elimdeki suyuda basima diktim tek seferde.

Mutfaktan cikip yemek masasina dogru ytirtidiigiimiizde ikisini gordiim
fakat onlar hentiz beni gérmedi.

Ferman elindeki c¢atalla yemegini didikliyor basini kaldirmiyordu,
Dilhunsa her zamanki kati ifadesine nazaran neseli haliyle Fermana bir
seyler anlatiyordu ama Fermanin onu dinledigi yok gibiydi.

Senem teyzenin yanina oturmak i¢in sandalyeyi cektigimde tabakta olan
bakiglar: havalandi bana dogru.

Uzerime diktigi koyu kahve gozlerine pus ¢okmiistii sanki.

Cektigim sandalyeye otururken onda olan bakislarimi ¢ekip bakismamizi
sonlandirdim. Elime aldigim kasikla Revanin doldurdugu ¢orbadan bir
kasik alip usulca dudaklarima gétiirdiim.

Bu sirada hala izlendigimi gérmesemde hissediyordum. O kahvelerinin
atesini aramizdaki mesafeye ragmen hissediyordum.

"Corbada giizel olmus hee." Kulagima yaklasan Revanin sesiyle
gtiliimseyip, "Ellerine saglik, gtizel olmus balim." dedim bende ona
yaklasarak.

O da kikirdayip ontine dénmiis ve biitiin bu sebeklikleri benim moralimi
diizeltmek icin yaptigini bilerek buruk bir tebessiim etmistim. Evin tek
diistincelisi, deli dolusu, haylazi oydu ve en sevileni de haliyle oydu.

"Arjin, durumun nasil kizim?" diyen Senem teyzeyle zorla takindigim
tebessiimiim ile cevap verdim sessizce. "lyi senem teyzem, ¢ok siikiir. Sen
nasilsin?" dedikten sonra elini dizime koyarak hdafifce vurdu.

"Bende iyiyim ¢ok stikiir gtizel kizim. Oglum geldi daha iyi oldum.’
dediginde refleks olarak ona baktim.

Hala bana bakagim gérmek kalbimin teklemesine sebep olmustu. Inatla
bakiyor ¢ekmiyordu gozlerini, agabeyimin fark etmesinden bile ¢ekinmiyor
gibiydi 1srarli bakislariyla. Senem teyzeye doniip konuyu degistirmek adina
hem arkadasim olan hem de Fermanin kiz kardesi olan Sevdayi sordum
ona.

"Sevda niye gelmedi Senem teyze? Hi¢ haberde vermedi."

"Sorma kizim, bizimki yine hasta oldu malum sancisi tuttu. Uyudu kaldi,
bende kiyamadim uyandirmaya." dedi sesindeki anag tinisiyla.

"Anladim, ben onu ararim sonra artik." demis ve zoraki gelen konusmayi
bitirip yemegime donmiistiim. Biiylikler yemekleri bitince ayaklanip salona
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gectiklerinde agabeyim ve Ferman yemedikleri halde kalkmayip masada
sohbet etmeye basladilar.

Buna aldirmayip Fermandan cektigim goézlerimi Dilhuna cevirince
onunda bana baktigimi gordiim. Yiiziindeki hosnutsuz ifadeyle bakiyordu
gozlerime.

Bu gece benden c¢ekecegi vardi, bu yaptiklarinin hesabini bir bir
soracaktim ona. Tabi sevgilim olacak adamada, ama nedense onunla
konusmaya kendimi pekte hazir hissetmiyordum.

Hatta goz goze gelmek bile zor geliyordu.

Icerden gelip ¢cay koymamizi soyleyen annemin ardindan Revan cayi
hazirlamaya gidince bende Dilhunun bakislarindan bunalip ayaklanarak
masay! toplamaya basladim.

Elimdekileri alip mutfaga gittigimde c¢ay ikramliklarim hazirlayan
Revana, "Ablam sen masayi topla ben ¢ayr hallederim." dedim. Sebebini
bildigi icin sorgulamadan kabul edip gittiginde dalgin dalgin ikramliklari
hazirlarken yanima yaklasan bedeni fark etmemistim bile.

"Arjin kizim sana zahmet tuzsuz bir ayran ¢irpsan kizim?" derken kaninin
listiinti tutan Senem teyze ile rahat bir nefes aldim.

Ferman degildi stikiir. "Sen ge¢ buyur otur Senem teyzem iki dakikada
cirptyorum hemen."

Dolaptan ¢ikardigim yogurtla siirahide ayran ¢irpmaya baslayarak tuz
atmadan bardaga doldurdugum ayrani alip hizlica ona gétiirdiim.

"Sagol kizim." dedikten sonra giiliimseyip yeniden isime koyulacakken
elimden tutup gitmeme engel oldu. "Biraz oturda konusalim kizim. Cayin
acelesi yok." deyince ise itiraz etmeyip basimi sallayarak yanina oturdum
bende.

"Niye ytiziin diistik senin de bakalim?" Sorusuyla birlikte go6zlerimi
kacirip etrafima bakindim. O bile fark etmisti, gercekten disardan bu kadar
belli mi ediyordum ruh halimi?

Oysa olabildigince fark etmemeleri icin normal davranmaya calistyor,
gltilmek icin kendimi oldukg¢a zorluyordum.

Yeniden Senem teyzeye doniip konusacakken o ben konusamadan
konustu. "Araniz mi bozuk sizin Fermanla?" dediginde gozlerim fal tasi gibi
acilip dudaklarim aralandi. Senem teyze biliyor muydu yani?

Nereden biliyordu ki, bizi bilen bir Revan bir Dilhun birde Fermanin kiz
kardesi Sevdaydi. Bizimkiler sdyleyemezdi, Sevda ise yemin vermisti o hig
soylemezdi.



Peki Ferman?

"Ben..."

Konugsamamigs daha dogrusu ne diyecegimi bilememistim, ne denirdi ki
boyle bir durumda? Nasil agiklanirdi? "Ben biliyorum kizim, telaslanma
benden baskasi bilmiyor, séylemem kimseye. Ama sen de hele senin
Fermanla aran mi bozuk?" diye 1srarla sormustu.

Ne diyecegimi bilmiyordum ama yalan séylemekte istemiyordum.

Bu yiizden, "Oyle, ama o6nemli bir sey dejil Senem teyze." diyerek
olabildigince gecistirmeye c¢alistyordum.

"Bir sey soracagim senem teyze ama liitfen yanlis anlama. Sen bizi
nereden biliyorsun, yani Fermanla beni?"

"Fermandan."

"Ferman mi soyledi sana yani?" derken sagkinligim tiim yiiziime
yansimistl.

"Oyle degil kizim, siz bir ara tartismissiniz herhdl sen bizimkini terk mi
ne etmissin. Bu da icip geldi eve gecenin korii bagirip duruyor. Iste o zaman
ogrendim." dedi ama nasil anladigina dair bir sey soylemedi.

"Ben oldugumu nereden anladin peki?"

"Kollarini ag¢ip, ziimriit gozliim diye bagiriyordu. Benim tanidigim tek
ziimriit gozlii sensin Arjin kizim, yanlistm mi var?." O giilerek anlatirken
ayrildigimiz, daha dogrusu benim onu terk ettigim gtin geldi aklima.

Bir elbise ugruna birbirimizle inatlagsip ters diismiistiik. Bende sirf burnu
stirtstin diye bitti deyip giinlerce goriismemistim onunla, o stirecte ise tiirlti
tiirlii vukuatlar ¢ikarip durmustu. Yiiziimde istemsiz olusan giiliimsemeyle
basimi yere egdim.

O sirada ellerinde tabaklarin oldugu tepsilerle giren Dilhun ve Revan
kendi aralarinda konusurlarken Senem teyzede bardagi birakip gitmek icin
ayaklandi, bende saygidan ayadga kalkip biraktigi bardagi aldim elinden.

"Oglum seni seviyor Arjin, ben oglumu tanirim, bir hatasi varsa da seni
tizmek icin yapmamisti, vardir bir sebebi elbet." Sessizce soyleyip anag bir
tavirla koluma dokunduktan sonra giiliimsemis ve dyle ¢cikmistt mutfaktan.

Ve onun sayesinde az onceki sinirli ve kizgin halimden eser kalmamisgti
dogrusu, bu konusma goéz ardi ettigim bazi gercekleri gormemi saglamisti
clinkti bir nebze. Biz birbirimizi seviyorduk, evet ¢ok kirdik birbirimizi belki
cokta tizdiik ama kirdigimiz ve lizdiigiimiiz gibi o kiriklari toplayan da yine
ikimizdik.



Yargisiz infaz yapmayacaktim, anlamadan dinlemeden hareket
etmeyecektim. "Ohoo daha cay bile hazir degil. Keyfiniz rahatiniz yerinde
mi Arjin hanim?" Artik itici gelen sesiyle bagirarak konusan Dilhun yine
diizelen sinirimi bozmaya niyetliydi ama bu sefer bunu yapmasina miisade
etmemistim.

"Oyle valla ¢ok yerinde." derken ¢ayr demlemeye koyulup kaynayan suyu
caydanliga bosaltarak c¢ayr demlenmeye birakip tepsiyi hazirlamaya
basladim.

"Yav valla her yerim agriyor, Nesibe ablalarinda koye gidecegi tuttu
biitiin isi ben yaptim ya." Evin c¢alisanlarinin koye kislik hazirligi igin
gitmesinden yakinan Revan hayatinda ilk defa bu kadar ¢alismis oldugu
icin kaldiramiyordu bu ylikii.

Genelde ayak islerine kosardi ama bugiin epeyce c¢alismisti ve bu bizi
bile sasirtmisti.

Aslinda bizde pek calismazdik ama ¢alisanlarin ayda yilda bir izni olurdu
zaten o da bu zamana denk gelmisti.

"Iki giine gelirler merak etme, hem kétii mii oldu bak ellerinle yemekler
yaptin bize maharetlerini gordiik Revan hanim." dememle elleriyle kendini
gosterip, "Demi ya, valla bende icimdeki cevheri bugiin gordiim he."
dedikten sonra attigi kahkahaya bende eslik etmistim.

Kendi hem oviiyor hem de gomiiyordu, o boyleydi iste her seyde mutlu
olabilecek bir taraf bulurdu kendine.

Isimize déniip caylart salona gétiirdiigiimiizde herkese bir bir servis
ederken Fermani bilerek bana birakan Revan hinzirca siritmis babamlarin
ontine ikramliklar1 koymaya baslamisti.

Bense kacirdigim bakislarim ile doldurdugum g¢ayr ona goétiirtirken
basimi yerden kaldiramiyordum, ¢linkii onun o keskin bakiglarinin tistiimde
oldugunu ¢ok iyi biliyordum.

Oniindeki sehpaya edilip cayr birakacagim sirada, "Rojhat ben bir
lavaboyu kullanacagim kardesim." dediginde gozlerimi ona gevirdim.

"Yerini biliyorsun ama istersen tarif edeyim kardesim." diyerek giilen
agabeyime kaslarimi ¢atip, "Hadi lan ordan." demis kalktiginda da bana
bakip kas goz isareti yapmisti.

Benimde ardindan gelmemi soyliiyordu ama daha agabeyime c¢ayini
vermedigim i¢in o gidince hizli hareketlerle bir bardaga daha doldurup
hizlica gétiirdiim. Oniindeki sehpaya koyacadim sirada ise agabeyim ona



uzattigimi sanip elimden almaya c¢alisinca bardak devrilip parmaklarimin
arsindan yere diistti.

"Ayy, kahretsin ya."

"lamam tamam, sana geldi mi yandin mi?" deyip beni diisiinen
agabeyimin telasl sesini duysamda aklim onda degil Fermandaydi, acele
edeyim derken mahvetmistim her seyi. "Yok yanmadim." Dedim hala yere
dokiilen caya bakarken.

Annemlerde kalkmamis olduklari yerden bizi izliyorlardi."Arjin bir bez
getir sil kizim, bir sey olmaz." diyen annemi basimi sallayarak onaylayip
mutfaktan aldigim bezle salona girip dokiilen ¢ay: sildim. Revanda yanima
gelmis kirilan bardakla kasigi yerden aliyordu. Hem Ferman bekliyordu
hem de sevdigim adamin ailesinin o6niinde sakar durumuna diismtistiim
resmen.

En giizel giintim olmasi gerekirken en berbat olmaya dogru yol aliyordu
bugtin benim icin gercekten.

Yeri sildikten sonra hizla mutfaga gidip bezi lavabonun igine attim ve
elimide yikadiktan sonra kurutmayip daha fazla oyalanmadan Fermanin
yanina gitmek i¢in hizli adimlarla yukaridaki lavaboya gittim.

Holden gecip lavabonun oniine gelince kapisinin yari acik oldugunu
goriip elimle kapiyr ileri dogru ittirince acilan kapiyla birlikte ise
donakaldim.

Ferman, sevdigim, sevgilim ve Dilhun, ablam, dudak dudaga gozlerimin
ontinde oplistiyorlardi.

Boliim Sonu...

Instagram: silannbartu
Dreame: silanbartu



2.BOLUM

Rojda / Ne oldu
Keyifli okumalar...

2.Bolim

Siz hi¢ ihanete ugradiniz mi?

Ihanet neydi bilir misiniz, ya da kandirilmak hatta aldatilmak?

Ben kaderin bana yasatacagi en biiyiik aciyr yastyordum suan, ya da
hayatin ayaklarima taktigi en biiyiik celmeye kurban gidiyordum.

Biri sevdigim, 4 yildir gézlerinin icine baka baka sevdigimi sdyledigim
sevgilim. Bir digeri ablam, canim, kanim, 22 yildir aym c¢ati altinda
yasadigim insan.

Ben kimdim peki?

Onlarin ihanetinin kurbani, Onlarin igrengliginin sahidi.

Dolan gézlerim karsimdaki goriintiiye daha fazla katlanamayarak sikica
kapandi hizla. O sirada goz pinarlarimda akmamak igin direnen gozyasi
damlalarimsa bir bir firar edip stiziildiiler yanaklarimdan.

Kisa bir siire sonra tekrar agildi yesillerim, bu seferse Fermanin Dilhunu
itisine tanik oldular, ardindansa bana doénen iki ¢ift kahve goze.

"Arjin?"

Fisiltidan farksiz ¢ikan saskinlik dolu sesini isitmeyi kabul etmedi
kulaklarim. Benim adimi telaffuz eden o lanetli dudaklarina ilk defa
yakismamisti ismim.

Duydugumda beni mum gibi eriten o sert sesi bile vasifsiz gelmis, hicbir
sey hissettirmemisti ilk defa. Catilan kaslarimin altinda kisilan yesillerim az
once lanetlenen dudaklarina kaydi.

Benim épmeye korktugum o dudaklart bagka bir kadin épmiistii, ablam
opmiistii. Korka korkada olsa her zerresine goz degdirdim ve hissettigim tek
bir sey vardi, tiksinti...



Diger yanima baktim bu sefer, ona, ablam olacak kadina. Onun
dudaklarina baktim, ve gordiim, kenarina yerlestirdigi sinsi siritist gordiim.
Gozlerine baktim ve orda kendine biiytik bir yer edinen sebepsiz kini
gordiim.

"Arjin... Hi¢bir sey gordiigiin gibi degil giizelim, yemin ederim." derken
sanki kiictik bir bebekle konusuyor gibiydi. Korkutmaktan, incitmekten
cekiniyormus gibi naifti o sert sesi.

"Neymis goriindiigii gibi olmayan Ferman? Her sey gayette goriindiigti
gibi, sen ¢ekmedin mi beni buraya, sen 6pmedin mi beni?" diyen Dilhunun
zerre pismanlik ya da utanma olmayan o igreng sesi kulaklarimdan girip
zihnimde yanki yapmisti resmen.

O mu Oopmiistii gercekten?

Bilmek istemiyordum, o ya da degil bu sorunun cevabini bilmeyi yiiregim
kaldirmazdr artik. "Lan sen ne diyorsun! Sen geldin, sen dptiin lan beni!"
deyip dislerinin arasindan sessizce bagirdiginda beni unutmus birbirleriyle
hesaplasir olmuglardi. Bense dokiilmekten tiikenmeyen gozyaslarimla onlari
izlemekten baska bir sey yapamamistim.

Dilim lal, bedenim fel¢ olmus gibiydi. "Ne, ne oldu da sdylediklerinden
dondiin bir anda Ferman aga. Hani seviyordun beni hani istiyordun, Arjin
gordii diye mi bu haller?"

"Dilhun! Seni oldiirtirtim, senin o dilini keserim!" derken parmagini
Dilhunun artik bakarken tiksindigim yiiziine karst salladi.

"Yalan soyliiyor Arjin, sen gelmeden dnce ne sézler etti bana bir bilsen.
Seviyorumlar, istiyorumlar daha neler neler."

"Lan ben senin-"

"Yeter!" Sesim sert ama bir o kadar da sessiz ¢ikmisti, gtictim anca buna
yetmisti ¢iinkii. Ikiside bana dénmiis ve birbirleriyle olan tartismalarina son
vermiglerdi.

"Ikinizde yoksunuz artik benim icin. Ne senin gibi bir ablam var, ne de
senin gibi sevdigim. Allah ikinizinde belasini versin." Sonlara dogru kisilan
sesim tiikenmeye baslayan benligimin kaniti gibiydi. Alt dudagim titremis
ctkan varla yok arasi nefesim pare pare tiikenmisti icimde.

Bakmaya kiyamadigim adama beddua etmistim ben az o6nce, yoksun artik
benim i¢in demistim, var miydi bundan daha acisi?

"Yapma gtizelim, yapma ziimriit gozltim, bu yilanin sozlerine inanma."
Yiiziime uzanan elleri geriye attigim adimimla beraber bosluga diistii.



Bagsimu iki yana sallayarak, "Ben ne ona ne de yalanlarina inanmadim.
Ben goziimiin gordiigtine inandim, ve sen artik o gozlerde bir hi¢csin Ferman
Zeroglu..." dedim tiksindigimi belli eden ytiz ifademle.

Icimi paramparca eden sézlerimden sonra daha fazla dayanamayip
arkami doniip gitmistim.

Ardimda kalanlarin ne yaptigini ya da ne halde oldugunu diistinmeden,
onemsemeden girdim kapisini actigim odama. Kapinin kapanmasiyla dibine
coktii halsiz ve aciz durumda olan bedenim. Gozlerimse aka aka
tiikenmeyen gozyaslarimla eslik etti acima.

Ama en ¢ok kalbimdi aciyan, en ¢ok oydu kor gibi yanan. En ¢ok oydu
ihanete ugrayan, bir tek oydu paramparga olan...

Ne olacakti simdi?

Nasil yasayacaktim, nasil nefes alacaktim? Onu gorsem nasil bakacaktim
gozlerine, ya da nasil konusacaktim gormek bile istemedigim adama?

Ya Dilhun?

Onu her giin gormeye nasil dayanacak, nasil katlanacaktim? Ayni ¢atinin
altinda uyuyup ayni sofraya nasil oturacaktim?

Onlart her gordiigiimde bugiin gelecekti aklima, az oncesi gelecekti
gozlerimin ontine ve az once hissettigim yikimi hissedecekti kalbim yeniden.
Buna dayanabilir miydim, asla... Katlanabilir miydim, asla... Kabul edebilir
miydim, asla...

Kag¢ saat orada oyle oturup agladim bilmiyorum, ama artik gozlerim
yantyor, ¢ikan higkiriklarimdan bogazim agriyordu.

Basima saplanan keksin aci ise cabasiydi.

Yerden ellerimle destek alip ayaklandim ve sarsak adimlarimla ulastigim
yataga biraktim kendimi. Tavana dikilen gozlerim ise son kez kapadim o an,
yok oldu her sey, durdu diinya ve uykuya teslim oldum. Karanliga gémiilen
kanayan kalbimin dibine cekildim kiicliciik yaptigim bedenim ve icinde
igrenc bir goriintiiyti barindiran zihnimle.
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"Abla, abla , abla kalk abla." Hunharca diirtiilen bedenimle beraber
usulca araland: gozlerim. Kisa stireli bir yanma hissinden sonra tekrar
yumdugum gozlerimi karsimda aglayarak bana bakan Revana diktim.

Ne oldugunu anlamadigim i¢in ¢atilan kaslarimla birlikte hafif dogrulup,
"Ne oluyor Revan? Ne bu hal?" dedigimde elleriyle yiiziinden siiziilen
gozyaslarini sildi.



Higkiriklar1 konusmasina engel oluyor ve kendini durduramiyordu.
"Kiyamet, kiyamet kopacak abla." dedi zar zor.

"Ne kiyameti Revan? Soylesene kizim ne kiyameti?" Duydugum sozlerin
ardindan yataktan sarkittigim ayaklarimla soguk zemine bastim. Kalmak
icin kendimde gii¢c bulamayinca oturur vaziyette kalmis ve Revanin yeniden
konusmasini bekliyordum.

Biraz olsun kendine gelince derin bir nefes alip agladigi icin titreyen
dudaklartyla konustu nihayet tekrar.

"Rojhat abim... Delal Sahmarani kagirmig."

Biten ctimlesinin ardindan yeniden hickirmis ve elleriyle yiiziinti kapatip
aglamaya devam etmisti.

"Nasil? Emin misin Revan, kim dedi nerden duydun?" dedim korkuyla.
Sesime kadar yansiyan telasim ile sordugum soruya bir cevap alamamistim
clinkii Revan hala deli gibi agliyordu durmadan karsimda.

"Revan, kendine gel! Séyle simdi nereden duydun?" ylikselttigim sesimle
birlikte ayaga kalkip kollarindan tutarak sarsmigtim onu. Baska tiirlii
konusacagi yoktu ctinkii.

Akan gozyaslarinin arasindan, "Amcam geldi, o soyledi. Yalniz bu degil
abla, ¢ok daha kotiisti var." dedi. Son verdigi sozleri ile zaten ¢atilmis olan
kaslarim sanki miimkiinmiis gibi daha da catildi hizlica.

Daha kétiisii de var diyordu, zaten en kotiisii buydu. Abim kendinide
Delalide yakmisti, kendi sonlarini kendi elleriyle getirmislerdi, bundan
kotiisti ne olabilirdi?

"Konussana Revan, delirtme beni." Yeniden sarstigimda kendine gelip
kahve gozlerini yesillerime kaldirdi, ve ardindan asil kiyamete sebep olacak
olani soyledi aglamaya devam ederken.

"Kacarken pesine diisen Afran Sahmaranida vurmus."

"Ne?"

"Vurmus abla, Sahmaranlarin agasini vurmus." dedi yeniden.

O da inanamiyordu, ya da hald inanmak istemiyordu benim gibi.
Agabeyim hayatini bitirmisti, ama yalniz kendinin degil hepimizin hayatini
bitirmisti.

Sahmaranlardan kiz kagirmis, bir de listiine gaddarhgiyla tiim Van'a tin
salan agalarini, Afran Sahmaran'l vurmustu.

Yasatmazlardi, ne abimi ne Delali ne de Afran aga oliirse bizim
soyumuzu. Kan davasi baslayacakti, iki bliyiik asiret birbirinin kanini



dokecek ortalik kan golii olacakti. Ve bunun sebebi ise agklarina karsi
ctkilan agabeyim ve Delaldi.

"Babamlar nerede, agabeyim nerede bir haber var mi?" dedim telasla.
Umarim yoktur, eger varsa eger onlari buldularsa dayanamazdim.

Adabeyimin éliimtinii ne ben ne de bizden biri kaldiramazdi, dzellikle ise
babam ve annem. Tek erkek evladiydi agabeyim onlarin, tek agastyd: abim
bu asiretin.

"Yok, agabeyimlerden hi¢bir haber yok. Babamlar gitti, anam asagida
kendini parcaliyor. Ne olacak abla, éldiirecekler mi Rojhat agabeyimi?"
Korkunun esir aldigi sesi bir kiictik cocuk gibi ¢ikmisti.

"Olmaz oyle sey birtanem, korkma onlar asiretse bizde asiretiz, onlar
glicliiyse bizde giicliiytiz." dedim onu kollarimin arasina alarak.

O ne kadar sakinlesirdi bilmiyorum ama ben ondan daha c¢ok
korkuyordum, ¢iinkii neler olacagini ¢ok iyi biliyordum.

Torenin yazili olmayan en biiyiik kuraliydi bu, kacan kiz her zaman
oldiirtiliir, kactigi kisiyle beraber. Bu yetmezmis gibi birde Afran aga vardi,
iste koparsa kiyamet ondan kopardi.

Iki asirette birbirine acimaz, kan gévdeyi gétiiriirdii. Dirhemler de,
Sahmaranlar da kadin, ¢oluk ¢ocuk demeden bir kan davasi giiderdi
birbirine. Kimse birbirine merhamet etmez davalarinin gerektirdigini
yapardi.

"Degil mi, bizde giicliiyliz kimse dokunamaz agabeyime." Kendince
inandirmaya ¢alistyordu Revanda kendini. Baska ne yapabilirdik ki, bizim
elimizden ne gelirdi?

Baslatacak olanda, son verecek olanda erkeklerimizdi, biz yalnizca dua
eder ve beklerdik yapilacak olanlart.

"Hadi sen in asagi bende lizerimi degistirip geliyorum."

"Tamam." Artik iyice kisilan sesi bile ¢ikmaz olmustu. Diin geceden beri
akittigim gozyaslarim sanki bu ani bekliyorlarmis gibi yeniden dokiildiiler
gozlerimden sicim sicim damlayarak.

Ah abim, ne yaptin sen? Nasil goze aldin bunca seyi?

Kendimi toparlayip lizerime giydigim lacivert bilekten elbisemin
ardindan yiiziimii yikayip akan makyajimin kalintilarini temizledim.

Komodinin lizerinden aldigim telefonumun ardindan odadan ¢ikip
merdiven basamaklarini hizla inip agit yakan annemin sesinin geldigi
salona girdim.



Annemim bileklerine kolonya stiren Dilhunu gormemle oldugum yerde
dikilip kalakaldim. Zihnime diisen diin aksamin goriintiileri ile duran
gozyaslarim yeniden tazelendi.

O da aglayan annemi sakinlestirmeye calisiyor, annemse dizlerine vurup
agit yakarak doviiniip duruyordu. Kendime onunla tartismanin zamani
olmadigini telkinleyip annemin yanina giderek dizinin dibine ¢oktiim
yikilircasina.

"Annem... Yeter vurma artik vurma." Hizlanan goézyaslarim igimde
biiyiiyen yanginin disa vurulma sekliydi adeta. "Arjin, Arjin. Oldiirecekler,
oglumu, evladimi oldiirecekler Arjin."

Dibine ¢oktiigiim icin dizlerine vurmamis bu sefer gdgsiine indirmisti
yumruk yaptigi elinin darbelerini. Annemin hali, sézleri, durumun
kabullenmek istemedigim vehametinin en acik sekliydi aslinda.

Annemin yanina gelen akrabamizdan olan kadinlarda dahil herkes
agliyordu sessizce etrafimizda. Ciinkii hepsi olacaklar1 biliyor ama
ellerinden hicbir sey gelmiyordu.

Saatlerce o salonda gireni ¢ikani bitmeyen o odada annemin dizinde
agladim.

Onun bitmek bilmeyen agitlarina sessizce aglayarak eslik ettim, kendi
acima bu aciyida ekleyip kavrulan yiireGimle yandim orada. Nasil bir
ctkmazdi bu bdyle?Hangi birini diistinecek hangi birine aglayacaktim?
Hangi yangini sondiirecek hangi aciyi dindirecektim?

Ben diisttigiim bu aci dolu kuyudan nasil kurtulacaktim simdi?

Karanlik ¢okmiis artik annemin bile sesi kesilmisti, oturdugum yerden
kalkip yanina oturdugumda basini yasladigi yerden alip, kor diisen kalbimin
tisttine koydum. Ellerimide yemeninin dlistiigti saglarina koyup usulca iyi
gelmek amactyla oksadim.

Bir annenin ¢ocuguna yaptigi gibi, fakat bizim onlardan bir farkimiz
vardi. Goglis benim, oksanan sag¢ ise annemindi. Canimiz yaniyordu,
hepimizin i¢ine bir kor diismiis ve biz o koru sokiip atamiyorduk i¢imizden.

"Arjin... Oglum gitti Arjin oglum gitti. Kiyacaklar, evladima kiyacaklar
kizim, agabeyine kiyacaklar." Dinmiyordu ne onun sozleri ne de benim
gozyaslarim. Allah'tim bu nasil bir sinavdir, bu nasil bir acidir? Biz nasil bu
¢ctkmaza diistiik boyle?

"Ana! Ana! Ana babam geldi!" Avludan bagiran Dilhunun sesiyle
dogrulan annem bana bakti kan toplamis yesilleriyle. Bir sey dememi
bekliyordu, gelmedi anne, 6liim haberi gelmedi, dememi bekliyordu.



Diyemedim, diyemezdim ¢linkt, ikimizde biliyorduk o haberin elbet
gelecegini. Bir giin asil yasin bu evi bulacagini zaten biliyorduk. Basimi iki
yana salladiktan sonra ayaga kalkip annemin koluna girerek onuda
kaldirdim gii¢ bela. Kalkamiyordu, giicti olmadigindan ya da o haberi
duymak icin gitmek istemediginden.

Disart gitmek icin adimlayacakken salonun kapisinda beliren babam ve
amcamla oldugumuz yerde durup kaldik kolkola caresizce, hareket dahi
edemedik.

Annem babama bakti, yalvarir gibiydi bakiglari. Evladinin oliim haberini
duymak istemedigini gozleriyle anlatiyordu sanki babama.

Babam da istemiyordu, ne konusmak ne de annemin gozlerindeki
bakislara maruz kalmak istemiyordu. "Bulmuglar." dedi babam aci ¢eker
gibi.

Annem yikildi, bende onunla beraber yikildim.

"Oglum!"

Dinginlegen agitlarinin yerini tiim konagi inleten ¢igliklart doldurmustu
annemin. Saclarini ¢ekistirip yolmaya baslamis yere vura vura bagiriyordu
tiim giictiyle.

"Oglum! Ogluma kiydilar! Evladimi aldilar benden, evladimi aldilar!"

Ellerini tutup durmasi igin yalvariyordum, ama benim bile giiciim
yetmiyordu. Icindeki acinin biiyiikliigii buna engel oluyordu. Annemin halini
goren babam hizla yanimiza gelip annemi kollarinin arasina alip gdgsiine
yasladi ytiziinii sikica dursun diye. Ben akan yasalrimla geriye cekilirken
gozlerimi diktim éniimdeki iki insana.

"Birak! Birak Mehmet aga birak! Koruyamadin oglumu, koruyamadin!"
Babamin kollarindan kurtulamaya ¢alisiyordu annem ama basaramiyordu.
Yere vurdugu yumruklarini ise bu sefer yiiziiniin yash oldugu babamin
gogstine indiriyordu.

"Olmedi! Olmedi Rojhat élmedi!" diyen babamin bagiristyla durmus yere
dikilmisti annemin gézleri. Sonra yerdeki gozlerini kaldirmis, korkarak
babaminkilere kenetlemisti ama konusmamisti.

Devam etmesini bekliyordu, abimin hala nefes aldigini séylemesini
istiyordu yeniden, babamda anlamig olacak ki devam etti yarim biraktigi
sozlerine.

"Bulmuglar ama éldiirmemigler, alip gotiirmiisler. Afran Sahmarani
bekleyeceklermis, eger Oliirse ikisinide Oldiiriip kan davasini
baslatacaklar.” dedikten sonra susmustu.



Ama bir ihtimal daha vardi ve onu séylememisti, dayanamamis bu sefer
ben sormugtum.

"Olmezse?"

"Olmezse uyanmasini  bekleyecek, ikisinide Afran agamin éniine
atacaklarmis.” dedi umutsuzca. Bir umudu yoktu ciinkii Afran aganinda
yapacagi sey belliydi, namus meselesiydi.

Eger Afran aga Oéliirse, oldiiriileceklerdi ve onlarla beraber bir kan
davasi baslayacakti, sonsuza dek stirecek bir dava. Ama eger dlmezse o
ceza kesecekti agabeyimlere, biiytik ihtimalle oliim emri verecekti o da.

Yine de karar onundu, Sahmaranlar cezayr agalarinin soziiyle
keseceklerdi, belki bildigimiz hiikmii o da onaylayacaktt ama
bekleyeceklerdi yinede. Umarim uyanirdi, kiiciikte olsa bir ihtimal vardi,
belki kardesine bacisina kiyamazdi ve dffederdi. Belki diismanligi kana
dokmez, yeminde birakirdi.

Babam ve yengem bitkin durumda olan annemi odasina gotiirmiis bense
odamin balkonuna ¢ikmis oOniimde gitgide aydinlanan gokyiiziine
bakiyordum.

Kimsenin goziine uyku girmemisti bu gece, haram kilinmisti bu konaga
uyku bu kara gecede. Gozyastyla yikanmistt Dirhemlerin konagi, ¢igliklara
bogulmus, agitlara sahit olmustu saatlerce.

Dalan gézlerimi kisip elimde titreyen telefona baktim ve yine onun ismini
gordiim.

Ferman...

Iki giindiir arayip mesaj atiyordu, bense daha bir saat énce gormiistiim
hepsini.

Telefona bakmak aklima bile gelmemisti, diin gece malum sebepten
arayip durmustu ama bugiin biiytik ihtimalle tiim Van'a yayilan haberi o da
duymustu ve onun icin ariyordu. Fakat acmayacaktim, acamazdim, onun
sesini duymaya dahi tahammiiliim yoktu.
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Birbirini takip eden 6lii sessizliginde gecirdigimiz iki giliniin ardindan
haber gelmisti.

Uyanmusti...

Afran Sahmaran uyanmisti ve tiim Van'a duyurulmustu.

Hiiziinlii ve acili bekleyisimiz son bulacakti, Afran aga abimlerin
hiikmiinii verecekti ve iste asil o zaman acinin en bliytigiinii yasayacaktik
belki de. Babam ve amcamlar hepsi yapilacak olan asiret toplantisina



gitmislerken biz kadinlar ise avluda gelecek olan hiikiim kararini
bekliyorduk.

Annemin hali harapti, Revan giinlerdir bir sey yemiyor i¢cmiyor
odasindan disar1 ¢ikmiyordu. Dilhun annemin dibinde gezip durdugu igin
bu ytizden annemle ben ilgilenemiyordum.

Bense ayniydim, icimdeki yanginlarin atesiyle yanip kiil oluyordum ama
sesimi bile ¢ikaramiyordum. Yaniyorum anne, yanip kiil oluyorum, bacim
dedigim sevdigime goz deddirmis sevdigim dedigim bacima el degdirmis
diyemiyordum.

Gelenin gidenin haddi hesabi yoktu, asiretin tiim erkekleri konvoy
halinde gitmislerdi. Kadinlarimiz ise konagin doért bir yanindaydi, kimi
annemi teselli ediyor kimi gelmis olmak icin gelmis oturuyordu.

Koyden donen konak calisanlart herkese hizmet ediyor ortalikta dort
doniiyorlardi. Elindeki tepsiyle bana dogru gelen Nesibe abla, "Arjin kizim
kag¢ giindiir agzina tek lokma sokmadin, goziinii seveyim bari sundan ye bir
tane." dedi hiiziin dolu sesiyle.

"Sagol ablam ama hi¢ istahim yok." dedigimde yiiziimden akan
yorgunlugu goériince fazla diretmedi. Oniimden gecip giderken karsimda
gozlerini bana dikmis bakan Dilhunla gozgoze geldim.

Gurursuz gibi hi¢ utanmadan sanki her sey eski halinde devam
ediyormus gibi davraniyordu. Hata bendeydi ki kardesinin sevdigine goz
koyandan utanma bekliyordum. Oysa onda utanmanin zerresi bile yoktu.

Onu gormeye daha fazla tahammiil edemeyip basimi konak kapisina
cevirdim, kotii haber tez gelirdi ama hala ne iyi ne de kotii bir haber
gelmemisti. Asiret bliylikleri ne yapar ne derdi bilemiyordum, c¢linkii soz
konusu Afran agaydi.

Namus meselesine takik, gaddar Afran Sahmaran, biz onu bédyle bilirdik.
Tiim van onu béyle bilir, boyle tanirdi, onu bir kez olsun gérmemis olmama
ragmen saldigi nami bile korkmama ve endiselenmeme yetiyordu. Ugruna
gaddar denilmis bu adam acimak nedir, merhamet nedir bilir miydi ki?

Btiyiikler bir cikar yol bulsada o kabul eder miydi bilemiyordum,
namusunu cani bilen bir adam boyle bir seyi sineye ¢ceker miydi?

"Arjin."

Gozlerimi daldigi yerden c¢ekip ismimi seslenen arkadasima dondtim.
Glinlerdir dibimdeydi bir an olsun yalniz birakmiyordu, kan bagimiz olanin
yapmadigi kardesligi yapiyordu bana resmen.



"Canim, gel biraz oturalim mi igerde, ¢ok yorgunsun dinlen biraz olmaz
mi?" Omzuma koydugu eliyle dostane sekilde konusmustu.

"Olmaz Sevda, o haber gelmeden dinlenmek bana haram." dedim onu
reddederek. Abisinin yaptigi seyi ona anlatmamistim, aramizin bozuk
oldugunu biliyor ama yine her zamanki seylerden otiirii diye diistiniiyordu
zannimca.

Fermani tamamen sildigimi bilmiyordu ve acikcasi bende anlatmaya
niyetli degildim. Hatirlamak bile canimi yakarken dile getirmek iskence gibi
olurdu benim igin.

O sirada igcime ¢ektigim derin bir nefesin ardindan konagin disarisindan
sesler gelmis araba ve korna sesleri birkag¢ saniye duyularak ardindan tiim
sesler kesilmisti.

Acitlan biiyiik konak kapisindan igeri giren babamla birlikte herkes ayaga
kalkmis annemse hizla yanina gitmisti.

"Konussana Mehmet aga, ne oldu. Ne hiikmii verdiler desene." Umut
ediyordu annem, agabeyimin hdla nefes aliyor olmasint umut ediyordu.

Gozlerini annemin yesil gozlerine dikmis, derin bir nefes alip verilen
hiikmii aciklamistt babam herkesin icinde. "Hiikmii verdiler, berdel olacak."
dediginde annem ellerini goge kaldirmis stiktir duasi haykirmisti.

Kurtulmustu, agabeyim dlmeyecekti hatta sevdigi kadinla evlenecek bu
konakta yasayacaklardi. Peki ya kim kurban edilmisti, agabeyim ve Delalin
cezasini kime kesmislerdi? Hangimiz Sahmaranlara gelin gidecektik?

Annemin yanina giden Dilhun i¢cimden gegen o soruyu sordu babama.
"Kimi berdele verdiniz baba, beni mi?" Yiiziindeki korku ve endiseyi
buradan bile gorebiliyordum.

Istemedigi tanimadigi bir adamla evlenmek herkes icin korkung olurdu.
Fakat onun korkusunun sebebi bu degildi, fermandi. O bu evin biiytik
kiztyd:r ve burada adet buydu. Verildiyse berdel karari evin biiyiik ve bekar
olan kizi gelin edilirdi. Yiiziindeki korkuda bu yiizden bu kadar belliydi
zaten.

Basini hdfifce iki yana dogru sallarken, "Seni degil, Arjini istedi." dedi
babam gozleri yeniden beni buldugunda. Ve kulagim uguldar oldu o
sozlerden sonra.

Iste yikim buydu, iste yangin buydu, bundan daha kétiisii ne olur derken
bunu ben bile beklemiyordum oysa. Kurban edilen ben olmusum, gozden
¢tkarilan benmisim, agabeyimin hatasinin cezasini bana kesmigler meger.



"Zeran Sahmaranin ogluyla evlenecek." diyen babamin yanindaki annem
arkasina doniip bana bakti 1slak gozleriyle.

Abime aglamaktan kan toplayan gozleri simdi bana aglar olmustu, o da
gormiistii, iste simdi bende ki yangini annemde goérmuistii.

"Hangi ogluyla, Bawer adgayla mi?" diyen Dilhunla annemde bende
babama bakmistik yeniden. Evliydi o, evli.

Dilhundan cektigi bakislar: ile bana doéndii ve, "Bawerle dedil, Afran
Sahmaranla. Berdeli tek bir sartla kabul etti, Arjini istedi." dedi babam
gozleri gozlerimdeyken.

Boliim Sonu....

Instagram: silannbartu
TT:silanbartu



3.BOLUM

Rojda/Delale
Keyifli okumalar...

3.Boliim

Gozlerim kaybettigi her yasin yasini tutuyordu artik, onlarda en az benim
kadar yorulmuslardi. Kalbimse hala bir umudu varmis gibi c¢irpiniyordu
oldugu yerde kendince, sesini duyurmaya calisiyordu.

Kulagimin isittigi sozleri reddediyor icten igce olmamasi i¢cin dua
ediyordum. Her seyin bir kabustan ibaret, her seyin bir yalan olmasini
diliyordum.

Ama degildi...

Her sey, suan yesillerime caresizce bakan annemin gézleri kadar
gercekti. Babamin sézlerinin ardindan daha fazla bakamayip basini yere
egisi kadar sahiciydi. Benimse agzima gelen onca sozii diyemeyip sessiz
kalisim kadar acinasiydi.

Herkesin korkulu riiyasi olan térenin kurbani edilecektim, onunla
dogdugumu ama onunla O6lmeyecegimi diisiindiigiim torenin. Bana
yanilginin ne demek oldugunun en bliytigtinii yasatarak dgretecekti.

Uzerimde oldugunu hissettigim onca géziin esaretinden kurtulmak icin
geriye adimlayip hizla konaga kostum. Akan gozyaslarimla beraber yeniden
ses bulan hi¢kiriklarim kosarak gectigim her yerde yankilanip can
buluyordu.

Ardimda kalan insanlarin o acinasi bakislar: bile yeterdi olacaklari
gormeye, dillerinin diyemediklerini gozleriyle sdylediler sanki.

Girdigim odanin kapisini var giictiimle itip kapatarak oniimdeki yataga
biraktigim bedenimi kiictik bir ¢ocuk gibi kendime c¢ekip dinmeyen
gozyaslarimi akitmaya devam ederken.

Bogazimdan kopan c¢igliklarimin ellerimin arasinda burusturdugum
nevresimde kaybolmalarina miisaade ettim.

Yiiregim icine diisen korun sonmesini beklerken harlanip ates alisiyla
yantyordu. Cigerlerimin bile kabul etmedigi her solugum, icimde bir yaraya



sebep oluyor canmimdan can gidiyordu yavas¢a. Abimin sevdasi benim
hayatima madl olmustu, onun nefesi kesilmesin diye bana aldigim nefesi
zehir etmiglerdi bana.

Babam oglu élmesin diye kizini feda etmis, toreye boyun edgerek verilen
hiikmii kabul etmisti.

Durmayan higkiriklarim odamin kapisinin  acilmasiyla kesilmis,
yumdugum gozlerimi agmasam bile gelenin kim oldugunu tahmin etmistim.
Birkag saniye sonra yatagin yanimdaki tarafi ¢oken yerden annemin sirf
babam seviyor diye kullandigi yasemin kokusu gelmisti.

Gozyaslarimin 1slattigr  ytiziime koydugu eli sanki orada bir yara
varmista dokunamiyormus gibi tirkekti. Onun gelisiyle duran hickiriklarim
dokunuguyla daha da beter bir hal almis ve artik canimi yakarak
ctkiyorlardr dudaklarimdan.

Benim hickiriklarima karisan sesi ise deva olmak yerine baska tiirlii bir
yara oluyordu yine.

"Yapma annem, yapma. Belki seversin, belki burada oldugundan daha
mutlu olursun kizzim. Bak hem sen, Vandaki tiim kizlarin hayalini
yasayacaksin, Sahmaranlara gelin gideceksin kizim kotii mii?"

Sanki ¢ok giizel bir seymis gibi anlattigi seyin benim sonum oldugunu
bilmiyormus gibi konusmustu. Ofkemi harlayan sézleriyle catilan
kaslarimin ardindan ellerimden gii¢ alarak dogruldum.

"Ne mutlulugu anne, ne hayali, ne sevmesi? Ben isminden bagka bir
seyini bilmedigim, herkesin gaddar dedigi adama kurban edildim. Sen gelip
bana mutluluk mu diyorsun?" dedigimde yltikselen sesimle o da ¢catmisti
kaslarini.

Ayaga kalkmis goziindeki yasi silerek konusmustu yeniden. "Mecbursun
Arjin, hiikiim verildi sende basini egip denileni yapacaksin." dedi acimadan
kurdugu ctimlenin canimi ne denli yaktigini bilmeden.

"Oyle degil anne, dyle demeyeceksin. Abinin yerine seni kurban ettik,
abinden degil senden vazgectik sende susacaksin diyeceksin bana." Benim
acimin esir aldigi sesimle dokiilen ctimleler, az once elleriyle kuruttugu
gozlerini yeniden 1slatmisti.

O da biliyordu, benim bildigim gergekleri bana olacaklari o da biliyordu
ama kabullenmiyordu. Kabullenemiyordu, evlat kayirdigini  kabul
edemiyordu, kizin1 gonderecegi yerin belkide cehennem oldugunu biliyordu
ama dile getirmiyordu.



"Sil goziiniin yasini, tut o dilini baban duymasin.” dedi yiiztinii benden
cevirerek. Yiiziime bile bakamiyordu, ytiziime bile yansiyan aciyr gérmeye
tahammiil edemiyordu.

"Babam duymasin, tabi ya babam duymasin. Niye anne? Niye duymasin
babam, zoruna mi gider? Evlat kayirip oglunu atesten alip, kizini o atesin
icine attiginin ytiziine vurulmasi zoruna mi gider Mehmet aganin?" dedim
ofkeyle.

"Sus, sus kizim sus. Canina kastin mi var senin sus.”" dedi isaret
parmagini dudaklarina bastirarak. Agliyordu ama artik neye agladigini bile
¢ozemiyordum. Bana mi, babama olan korkusuna mi yoksa sozlerime mi
hangisine bilmiyordum.

"Susmayacagim anne, ben artik susmayacagim. Cekil." diyerek elimle
koluna bastirarak iteleyip yanindan ¢ekip gittim. Actigim kapidan ¢ikarken
annemin sessiz ikazlarini duyuyordum.

Susmayacaktim, onlarin sustugu gibi benden istedikleri  gibi
susmayacaktim. Indigim merdivenlerin ardindan konagin bos oldugunu
gordiim, babami aramak yerine konagin ortasinda durup sesimin son
zerresine kadar haykirip sesimi ona oyle duyurdum.

"Baba! Baba!" Sesim konagin tozlu, soluk duvarlarina ¢arpip yanki
buluyorlardi.

Sesimi duyan Revan merdivenlerden yiiziindeki korku ile inmis, annemse
hemen ardimdan gelerek koluma tutunmustu.

"Yapma kizim yapma, olan sana olacak yapma." diye kolumu ¢ekistiren
annemden kurtardigim kolumun ardindan yeniden bagirdim. "Baba!" Bu
sefer ¢alisanlar ve Dilhunda ¢ikmiglardi, onlarin ardindansa babam.

Calisma odasindan ¢ikmis c¢atili kaglarinin kistigi kara gozleri ile bana
bakiyordu. "Arjin!" Sesini bastirarak soyledigi ismim hicbir sey
degistirmemisti bende.

"Niye baba? Niye vazgectin benden? Ben de senin evladin degil miyim?
Bende kanin, canin degil miyim?" dedim dolu dolu olan gozlerimle ona
bakarken. Soézlerimle birlikte yumdugu gozleri yeniden acildiginda bile
konusmadi.

"Abimin yoluna niye kurban ettin beni?"

Konusmadi, oylece bakti. Ne diisiindiigiinti belli etmeyen kara gozleri
aciz durumda olan bedenimde dolandi bir stire. Belki de eserlerine, sebep
olduklari yikima bakiyordu. "Edebini bil Arjin, senin karsinda baban var bu
ne hal." dediginde 1slak yanaklarimda histerik bir siritma peydah oldu.



Soylediklerime degil ona hesap sorusuma takilmisti, yalnizca bunu
Onemsemisti.

"Desene baba niye, niye kiydin bana desene?"

Israrla sordugum soruya bir cevap alamamistim yine, susuyordu.
Susuyordu ¢linkii soylediklerimin tek bir cevabi vardi onu da dile
getiremiyordu, ytiziime sdyleyemiyordu.

"De artik baba de, senin Rojhat kadar degerin yok bende de. Rojhat
olmesin diye seni kurban ettim, bundanda hi¢ utanmadim de." biten
sozlerimle yiiziime ¢carpan soguk elin acisi i¢imdeki yangini harlamaktan
baska hi¢bir halta yaramadi.

Bir kirbag¢ gibi ¢arpan tokat yanagimin uyusmasint saglayacak kadar
sertti, ama bu umurumda bile degildi. "Seni gebertirim Arjin! Benimle
dogru konusacaksin!" Bu sefer onun yasliliktan piiriizlesen ama etkisinden
hi¢cbir sey kaybetmedigi sert sesi yankilaniyordu konakta.

Etrafimizda kimi gozyasit dokerek kimi ise korkuyla bakan insanlarin
varligi bile durdurmuyordu beni. Actyan yanagimi umursamadan basimi
yeniden diklestirip kan topladigina emin oldugum yesil gozlerimi onun
gozlerine diktim.

"Ben zaten dogruyu konusuyorum baba, senin dile getiremedigin gercegi
ben getiriyorum.”

"Arjin sus kizim sus." diyen annem, sanki az o6nce olacaklari hissetmis
gibi yalvarircasina konustu.

"Susmam anne susmayacagim. Yaparken utanmadiniz, yaparken
glictintize gitmedi ben yliziintize deyince mi gitti?" Bagirarak soylediklerim
babamin sabrini son demlerine kadar tiiketmisti.

"Arjin!" diye bagirdiktan sonra yeniden bir tokat carpmisti yanagima. Bu
sefer yalnizca bir tokat degildi bedenimin aldigi hasar.

Yiiziime inen sert tokatla beraber yere diisen bedenimin lizerine inen
darbeler babamin ofkesini ¢ikarmaya ¢alisma ¢abasiydi. Ona kullandigim
sozlerin koriikledigi ofkesini doverek c¢ikariyordu benden. Hi¢ acimadan
vuruyordu, belki benden belkide benden sebep olmayan sinirinin hincini
ctkariyordu.

Onun agir darbelerinin arasina girmeye calisan annem babamin ellerini
tutmaya calisiyor bana vurmamasi i¢in yalvariyordu. Fakat onun ¢abasida
bir ise yaramiyordu, babam durmak bilmiyordu.

Araya karisan Revanin aglamakli sesi ve annemin yakarislart hala bir
fayda etmiyordu. Babam viicuduma indirdigi darbelerin yeri sogumadan



hemen yenisiyle dolduruyordu yerini. Ona engel olabilecek kimse yoktu
burada, bir abim vardi oda burada degildi.

Hos olsa da ondan gelecek olan hi¢bir seyi kabul etmezdim ya. Artik
acidan iki biikliim olan viicudumun hakimiyetini kaybetmistim. Kendime
siper ettigim ellerimi bile salivermistim, vuruyorsa vursundu.

Birka¢ dakika sonra lizerime inen darbeler artik yoruldugu icin son
bulmus ama ofkesi dinmemisti babamin. Saclarima gecen parmaklari
mengene gibi sikica tutunmus beni kaldirip annemin ayaginin dibine
firlatmisti. Yere ¢arpmamla birlikte basimda hissettigim keskin acit yavas
yavas bilincimi yitirmeme neden oluyordu.

Uzerime egilen annemin géziinden diisen bir yas benim yanan yiiziime
diistip stiziildii usulca, bir kor gibi yakti gecti yarali tenimi.

"Kapat bunu odasina, iki giin sonra soz kesmeye gelecekler. O dilini
tutmayr da ogret Hatice hanim, yoksa onuda ben yaparim." diyen
babamdan sonra goézlerim kapanmis kulagim uguldayarak sesleri isitmez
olmustu. Annemin fisildayarak sdyledigi seyleri ise anlamiyordum ama
tahmin edebiliyordum, benimde susup boyun egmemi istiyordu.

Bir vebaya benzettigim torenin hayatimi bitirisini kabullenmemi
soyliiyordu...
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Yanan gozlerimin listiine diisen giines isiklari ile kaglarimi ¢atip diger
yana dondiim. Aciyla sizlayan bedenimi iki biikliim hale getirip
dudaklarimdan birkac inilti kagirdim. Bir ¢ok yerim diinden kalan acilarini
taze tutmus ve ilk anki gibi sizliyordu.

Tavana kaldirdigim gézlerim nihayet acgilmis acildigi gibide kapanmisti.
Aglamaktan yaniyor ve giin isigina alisamiyorlardi. Kuruyan bogazim
yutkunmam da zorluk yasatiyor, yarasi kabuk baglamaya yiiz tutmus
dudaklarimsa birbirine kenetlendigi icin acmaya gliciim yetmiyordu.

Agriyan sirtimi umursamadan belimi dogrultup yatak bashgina
yaslandim. Gozlerimi digar1 ¢evirip balkon camindan gortindiigii kadar
aydinlik gokyliziine baktim.

Disarida her sey normal seyrinde devam ediyorken burda, Dirhemlerin
konaginda her sey yerle bir olmustu.

En ¢okta benim igin.

Odama dogru gelen adim seslerini duymus ama yinede o tarafa donme
geregi gormemistim. Tiklanmadan agilan kapt bir kag¢ saniye sonra
kapanmis ve elinde yemek tepsisiyle Revan ge¢cmisti karsima.



Gozlerindeki acima duygusuyla bedenimi siizdiikten sonra tepsiyi
komodinin tistiine birakip yataga oturdu yavasga.

"Actyor mu?" dedi elimi avucuna alip morluklara bakarken. Yalnizca
elimde degil bedenimin bir ¢ok yerinde vardi o morluklardan. Fakat hicbiri
umurumda degildi, ne izleri ne acilart.

"Acityor... Ama kalbim kadar degil." dedim sol gdéziimden akip
yanagimdan stiziilen yasla. O da daha fazla dayanamamis miisaade
vermisti gozyaslarina. Avucundaki elimi alip ufak bir buse dokundurmus
geri ¢ekilmisti.

"Hatirltyor musun, ben kiictikken ne zaman diistip bir yerimi yaralasam
oplip gecti mi derdin. Bende ge¢cmedigi halde gecti der oyunuma devam
ederdim.” demis ve burukca giiliimsemisti. O giiliis benim yarali
dudaklarimda da kendine bir yer bulmustu.

Hayatimin en giizel giinlerini hatirlamakti giiltisiimiin sebebi, o giinlere
ozlem duymakti.

"Gecgecek abla, giin gelecek bugiinleri hatirlamayacagiz bile." dedi kotii
olan her ihtimali goz ardi ederek. Onun her seye karsin hep bir umudu
olurdu. Ama benim onun aksine hi¢ umudum yoktu, olmayacakti da.

Onlar unutsa bile ben unutmayacaktim, ben unutsam bedenim ne ugruna
aldigi bu darbeleri unutmayacakti, o unutsa ytiregim unutmayacakti...

"Geg¢meyecek Revan, hicbir sey gecmeyecek. Hatta giin gectikce daha da
kotii olacak her sey, beni bu atese atanlar giin gelecek kendilerinide o
atesin icinde bulacak. O zaman ne olacak biliyor musun, iste o zaman kendi
yerlerine kurban edebilecekleri bir Arjin bulamayacaklar." dedim nefretle.

Yiiregimin yangini kara bir is gibi dilime tutunmus, dudaklarimdan firar
ediyorlardi.

"Deme dyle abla, kimse yoksa Ferman agabey var. O kimselere yar etmez
seni, glinlerdir sana ulasamiyor diye delirmis, buraya gelemiyormus Senem
teyze babasina her seyi anlatmis diye. Tehdit etmis Ferman agabeyi, Arjini
unutacaksin demis. Sahmaranlart bize diisman etmeyeceksin, o artik
Sahmaranlarin gelini demis. Sevda abla anlatti her seyi, bende ona sana
olanlar1 anlattim, o da Ferman adgabeye anlatmis yinede vazge¢memis
senden. Ferman abi beni aradi, sey dedi." Ifadesiz suratim cekinerek
bitirdigi ctimlesinin ardindan gerilmis ve dikkatle ona bakmistim.

"Ne dedi?" dedim basimi hdfifce egerek. Soylemek istiyor ama nasil
diyecegini bilmiyor gibiydi. "Sdylesene Revan, ne dedi?" dedigimde
oflayarak konusmaya basladi.



"Telefonu ona gétiir konussun benimle ben her seyi halledecegim dedi."

Gilildiim...

Ama zerre duygu barindirmayan bir gtiltistii, ruhsuz gibi, biraz da alayli.

Neyi halledecekti ki? Nasil halledecekti? Halledebilse ben gidecek
miydim ona?

Hayir, gitmezdim gidemezdim.

"Vazge¢miyor abla, bak Ferman agabey senden vazge¢cmiyor babasini
bile karsisina aliyor. Zor da olsa kavusabilirsiniz, o adamla evlenmek
zorunda degilsin." dedi negeyle. Ciinkii hala bilmiyordu hicbir seyi,
soylememistim, onun benden ¢oktan vazgectigini sOyleyememistim.

"Olmaz Revan, benle Fermandan bir yol olmaz artik." dedim bagimi yere
egerek.

"Olur, sen he dersen olur. Al konus Ferman agabeyle, dinle ne diyecek."
diyerek elindeki telefonu uzatmisti. Bir kag¢ saniye dylece baktigim telefonu
elimi uzatip avucumun icine aldim.

Bana umutla giiliimseyerek bakarken yalniz kalmak istedigimi anlayinca
ayaga kalkmis "Yemegini yemeyi unutma." dedikten sonra ¢ikip gitmisti.

Odaya hakim olan ve huzursuz hissetiren sessizligin icinde
boguluyordum. Basimi yatak basligina yaslayip tutmakta direndigim yaslari
serbest biraktim. Bir bir dokiilen yaglar yanagimdan siiziiliip ¢iplak
boynuma iniyordu.

Yiiregimin atesiyle 1sinan damlalar kezzap etkisi yaratiyor dudagimdaki
yaralart yakiyordu. Bunu umursamayip elimde siktigimi bile fark etmedigim
telefona baktim yeniden.

Icimdeki belirsizlik ve tereddiit biiyiiktii. Arayip aramamak konusunda
uzunca diistinmek istesemde yapmamis bugulanan gozlerimle rehberden
ismini bulup arama tusuna basmistim.

Birkag¢ saniye sonra a¢mis ve onun telasl sesini dolmustu kulagima.
"Revan konustun mu, sodyledin mi dediklerimi." dediginde giinlerdir
isitmedigim sesi her zerremde yanki bulmus icimde bir alev olmustu sanki.

"Soyledi..." dedim fisilti gibi glicsiiz ¢ikan sesimle.

"Ztimrlit gozliim..." dedi acinin sekillendirdigi sesiyle.

Diinde kalan higkiriklarimdan biri firar etti iki dudagimin arasindan
hizla.

Sesli ve hiriltili bir nefes vermis ama konusmamisti. Ne diyecegini
bilemiyordu belki, benim bilemedigim gibi. O konusamiyorken ben



konugtum, "Bitti Ferman... Bu saatten sonra kendi yoluna bak, beni de
unut." dedim donuk sesimle.

"Unutayim? Seni mi? Insan nefes almayr hi¢c unutur mu be kadin?"
dediginde bir hickirik daha koy verdi kendini.

Nefesim diyordu, nefesini kestigi kadina nefesim diyordu. Kalbini
avuclayip paramparca ettigi kadini unutamam diyordu. Siddetlenen
aglayisimi bastirmaya ¢alistiktan sonra yeniden konustum.

"Eger o nefes canindan edecekse insani, unutur, unutursun."

Dilim baska seyler demek isterken ona miisaade etmiyordum. Canimi
yaktigi gibi canini yakip hesap sormak istiyordum ama yapamiyordum. Son
kez duyacagi beni koétii hatirlasin istemiyordum...

"Unutmam, gerekirse canimdan gecerim ama senden ge¢cmem ziimriit
bakislim. Benden bunu isteme." Minik bir tebesstim yer edindi dudagimin
kenarinda. Bu sefer alayin degil acinin sekil verdigi bir tebesstimdii.

"Sen benden geceli ¢ok olmus zaten Ferman, sen benden gideli epey
olmustuda ben kabullenememistim." dedim artik dayanamayarak.
Zorlayacakti, ben soyledikge o direnecekti ama direnmesin istiyordum.

Zaten yanarak kiil olmaya yiiz tutan yiiregimi yeniden alevlendirsin
istemiyordum.

"Dinle, yalvaririm sadece dinle anlatacagim her seyi ama dinle." dedi
kivrantyormus gibi.

"Istemiyorum Ferman, ne seni ne de umurumda olmayan sézlerini. Son
kez konusalim ve diizgiince son verelim diye aradim. Ne sana ne de senden
gelecek olana kabuliim yok, bunu bil yeter."

Dinleseydim ne degisirdi? Beni slirekli ertelemesini, benden
uzaklagsmasini, ablamla olan miinasebetini gizlemesini nasil bir bahaneyle
aciklayacakti?

Her seyi gectim, o gece gordiigiim seyi nasil aciklayacakti?

Dinlemedim, bu veda istirap gibi gelmeye baslamisti. "Etme giizelim,
bize yazik etme." Artik durduramadigim yaslar goriisiimii kapatiyorlardi.

Zar zor bir nefes alip son soézlerimi sdyledim, "Bize yazik eden ben
degilim Ferman, sensin. Benden yana hakkim sana helal, Allah'a emanet
ol." dedikten sonra konusmasina izin vermeden kapatip hickiriklara
bogularak agladim.

Saniyeler dakikalara tirmanmis koca saatler olmustu ama ben o yatakta
biten hayatima aglamaktan baska bir sey yapamamistim. Artik yiiziimde



kuruyan tuzlu yaslarim yeniden 1slanamiyordu. Tiikenmislerdi, benim
tiikendigim gibi onlarda tiikenmisti.

Kararan havaya zit durarak parildayan ayin isigi ile kapattim yanan
gozlerimi. Son olmasini diledim, bu karanligin sonsuz olmasini istedim.

Sabaha ¢ikamamak, cigerime batan o nefesimin kesilmesini istedim.
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Viicudumu keseleyen annemin listiime doktiigti sicak suya karigan
gozyaslarini hissediyordum. Yaralarim acimasin diye bastirmiyor yalnizca
temizlenmem i¢in ovuyordu.

Yerdeki mermer zemine dalan goézlerim basimdan doékiilen sicak su ile
birlikte kapanmisti. Kabuk tutan yaralarim pek fazla etkilenmiyor, ufak bir
sizi ile son buluyorlardi.

Uzun saglarimin koptigii temizlensin diye yeniden doékiilen su usulca
kayip gitti aciz bedenimden. Icimdeki atesi o bile séndiiremiyordu, bir veba
gibi yayilip her zerremi yok etmeye yeminli bu ates yavas yavas ulasiyordu
amacina. Bittigimi, yok oldugumu hissediyordum.

Olmiiyordum ama 6lmekten beter oluyordum.

Babamin emri lizerine s6z aligverisine c¢ikilacaktik bugtin, kurban
edecekleri adamin yliziigiinti takarken giizel olmam i¢in elbiseler alinacakt.

Sonra da miistakbel kayinvalidem Zana hanim geleceklerdi, gelin
hediyesi almak igin.

Kizinin yoluna feda edilen kiza hediye almaya gelecekti. Oglunu
sevmeyen istemeyen gelinine hediye almaya gelecekti.

"Hadi kizim, kurulan sonrada giizelce giyin ¢ikalim." diyen annem sessiz
adimlarla ¢ikmis buhar dolu hamamda yalniz basima kalmistim. Islak
bedenimle ayaga kalkip c¢iktiktan sonra havluyla kurulanmis odamdan
getirilen kiyafetleri giymistim.

Sacglarimin suyunuda aldiktan sonra yavas adimlarla yukaridaki odama
ctktim. Saglarimi kurulayip aynanin karsisina gegtigimde berbat durumda
olan halime baktim.

Gozlerim giinlerdir aglamam sebebiyle kan toplamis birazda sismisti,
babamin yarattigi morluklarin bircogunu elbisem kapatsada yanagimdaki
ve dudagimdaki ben burdayim diye bagiriyordu.

Annemin ikazlar1 lizerine fondétenle biraz olsun kapatsam da
dudagimdaki patlak oldugu gibi duruyordu.

Onu goren ne diigtiniirdii ne anlardi tahmin edebiliyorum, fakat tiim
bunlar umurumda olmadigi igin uzun saglarimi tarayip kiictik ¢cantamida



aldiktan sonra asagi inmistim.

Salonda beni bekleyen annemin yaninda Hiisna halam ve Dilhun vardi.

Gozlerim ona degmesede hazirlanmis oldugunu goriince, "Dilhun
gelmeyecek anne, fazlalija gerek yok. Uctimiiz gidip geliriz." dedim ruhsuz
¢tkan piirtizlii sesimle.

Kaslari c¢atilan annem, "Olur mu oyle sey kizim, bir seye ihtiyacin olur
ablan yardim eder." dedi hizla.

Daha fazla tahammiiliim olmadigi i¢in olabildigince sert bir sekilde,
"Olmaz anne, olursa da ben hallederim kendi isimi. Onun gelmesine gerek
yok." dedim.

"lamam anne, Arjin hakli. Kalabaliga hacet yok, siz gidin ben evde
kalirim." diyen Dilhun bana bakarken ben onun aksine o yokmus gibi
davraniyordum.

Annemde sorun ¢ikmasin diye uzatmayip ayadga kalkinca tictimtiz birlikte
konagin kapisinda hazir halde bekleyen arabaya bindik.

Karsimda oturan annemle halam Sahmaranlar hakkinda konusurken ben
hizla akip giden yolu seyrediyordum.

Istemsiz diisen gézyasimi onlar gérmeden hizla silip yammdaki suyu
yudumladim. Ne kadar ¢abalarsam c¢abalayayim tutamadigim dokiiliisiine
son veremedigim o gbozyaslarimdan nefret eder olmustum.

Zaten bitmis durumda olan hayatimin yam sira, onlarin dokiildiigiine
sahit olan insanlarin goziindede bir zavalli konumuna diismeme sebep
oluyordu.

Glin gectikce dinmesi gereken ama aslinda tam aksine gittikge biiytiyen
nefret duygusu ile uzayan tirnaklarimi avucumun igine batirip sikica
gozlerimi yumdum.

Sakin olmam gerektigini telkinleyip kendimi toparlamaya ugrastim
olabildigince.

Annemle olan ama dinlemedigim muhabbetine son veren halam siyah
kalem ¢ektigi gozlerini bana dikip, "Arjin, ne bu yiiziinden diisen bin parga.
Kizim azicik giilsene, koskoca Sahmaranlara gelin gideceksin, kizlarin
yakisikliligini dilinden diigiirmedigi Afran Sahmaran'in gelini olacaksin
senin su suratinin haline bak." dedi kalin sesiyle matah bir sey soyliiyormus
gibi.

Bir sey demeyip yalnizca kaglarimi c¢atarak baktim yiiziine, ona
gosterdigim bu tavrima onaylamaz sekilde yliziinti eksitip anneme konustu.



"Kiz bu nemrut gibi olmus, adam bunu goériince istedigine pisman olur."
dediginde annem de, "Aman Hiisna, kiz heyecanli gdrmiiyor musun
evleniyor kolay mi ondan bu hali." dedi halama zorla yerlestirdigi
gliliimsemesi ile.

Bense umursamayip yeniden disartya baktim, c¢arsiya yaklasirken
insanlar ¢ogalmis koca bir kalabalik gériiniir olmustu.

Bir magazanin ontinde durdugumuzda inip annemleri beklemeden iceri
girdim. Annemlerde ardimdan gelmis ve, "Once giizel bir kumas se¢ kina
icin, sonra surdaki elbiselerden begendiklerini ayir, Zana hanimlarda
gelince denersin hep birlikte gortirtiz." dedi magazadaki bekleme koltuguna
otururken.

Yanima gelen kadin ¢alisan ne istedigimi sorunca elimle ydresel,
buralarda giyilen boncuklu kirmizi bir kumast gosterdim. Cok
onemsemeden sectigim kumastan sonra Olgiilerim alinmis ve istedigim
modelde dikilmeye gotiiriilmtistii.

Abiye de se¢cmemi soyleyen aneme dirensemde bir kag¢ tanede abiye
secmistim.

Kendime kefen seciyormus gibi hissediyordum, oysa benim bugiin mutlu
olmam gereken bir giindii. Yillarca hayalini kurdugum evlilige
kavusuyordum, ama hayalimdeki adamla degil, hayalimdeki gibi degil, hi¢
tanimadigim bir adamla mecbur birakildigim i¢in evlenecektim.

Biraz daha bakindiktan sonra ayakta kalmaktan yorulup kahvelerini igcen
annemlerin yanina oturdugumda annem aniden ayaga kalkti.

Onun gézlerinin oldugu tarafa baktigim da ise biri yas¢ca annemden
biiytik duran, ikisi geng li¢ kadinin magazaya girdigini gordiim. Annemle
halam gelen kadinlarla selamlasip konugurlarken ben oldugum yerde
durmus yalnizca onlara bakmistim.

Ben onlara bakarken yasli ama olduk¢a hos duran kadin yesil gozlerini
bana dikince istemsiz nefesimi tutum. Bakislarindaki merak ve ilgi olduk¢a
yogun bir sekilde belli oluyordu ve o da bunu gizleme geregi duymuyor
gibiydi.

Annemde onun ardindan arkasim donmiis kas goz isareti yaparak elini
opmemi soylemisti. Aslinda dyle bir sey yapmayacak olsamda yeni bir
hadise dogmamast i¢in ayaga kalkip oniine gittim.

Bana dogru uzattigi koca tash bir yitiziigiin takili oldugu elini tutup
optiim, ardindansa, "Hosgeldiniz." deyip bir adim geri ¢ekildim.



"Hosbulduk gelin hanim, ben Zana Sahmaran. Bunlarda benim kizlarim
Havinle, Rojda." demisti yumusatmaya calistigi belli olan otoriter sesiyle.

Kizlarlada el sikisip zoraki tebessiim etmistim, onlar olduk¢ca samimi
davransalarda ben 6yle yapamamistim. Istesemde olmuyordu, onlarin
mutlulugu benim bir émiir gozyasima bedel olmustu ¢tinkii.

Annemler hep birlikte oturmus ve bana da begendigim elbiseleri
denememi soéylemisti. Sabrimin son demlerine gelirken saygisizlik yapmak
istemedigim icin bir sey demeden elbiselerin birakildigi kabine girmistim
yalnizca.

Once siyah olani biraz zorlansam da giyip arkamdaki aynaya déndiim,
eminimki annem beni goriince kizarip bozaracakti. Bunu ona karsi kasitl
yaptigimi diisiinecekti, ki zaten 6yleydi.

Gelin olacak kiz siyah giyer miydi hig, siyah diigtiniin, mutlulugun dedil,
yasin, gozyasinin simgesiydi.

Kiigiik ve bunaltici olan kabinden yavas ve temkinli adimlarla cikip
onlerine kadar gittigimde "Masallah.”" demisti yesil gozlerindeki begeni
dolu ifadesiyle Zana hanim.

Ben tepki gosterir diye beklerken o begenmis gibi duruyordu ve bu kadin
benim tahmin ettigim gibi ya da bekledigim gibide degildi. Annemse tahmin
ettigim gibi gozlerini belerterek sinirle bakiyordu.

Halamsa annemin aksine o diistik ¢enesini yine tutamamis ve, "Kiz bu ne,
gelin olacak kiz siyah giyer mi hi¢." demisti saskin ifadesiyle. Ben onun bu
kendini bilmez tavrina sinirlenip agzimi ag¢ip konusacakken Zana hanim
benden once davranmisti.

"Arjin kizim ne istiyorsa, nasil istiyorsa Oyle olsun." demisti Hiisna
halama bakarak.

Annemde benden c¢ektigi gozleriyle Zana hanima mahcupga giiliimserken
halam susmus bir sey dememisti o sozlerin lizerine.

Adinin Havin oldugunu yeni 6grendigim kiz, "Masallah ¢ok yakisti
gercekten." dedi negeyle giiliimseyerek. Cok istemesemde onada hdfif
tebessiim ederek kabindeki diger elbiseleri denemeye gittim.

Sectigim bes elbiseyi bir bir denedikten sonra annemin zoruyla ziimriit
yesili olani se¢cmis ve satin almistik. Hep birlikte magazadan c¢ikmis ve
caddede yiirtiyorduk. Zana hanim nisan hediyeleri alinacagini séyledigi
icin ise ¢arsinin ara sokaklarinda bulunan magazalara dogru yol almistik.

Gectigimiz yolda bize bakan insanlar birbirleriyle konusup bir seyler
soyliiyorlardi, seslerini duymasakta ne konustuklarini hepimiz tahmin



edebiliyorduk.

Kimi belki acidigini soyltiyordu, kimi de talih kusunun bana kondugunu.
Hangisi oldugunun bir 6nemi yoktu, iki ihtimalde beni sinirlendirmeye
yeterdi.

Basimi yere egip yiiriimeye devam ederken calan telefonun zil sesi
yankilanmisti aramizda. Birka¢ saniye sonra Rojdanin sesini duymustum.
"Buyur abi." diyen Rojda yiiriirken konusmaya devam ediyor annemde
dahil herkes ona bakiyordu ara ara.

"lamam abi soylerim, tamam." dedikten sonra kapatmis ve annesine
egilerek, "Bes dakikaya geliyormus ana." demisti.

Geliyor muydu? Buraya, bizim yanimiza mi?

Kalbim ona olan éfkeden olsa gerek hizli carpip sikismaya baslamisti,
bacaklarim kasilmis oldugum yerde kalakalmistim. Aldigim nefes igcime
tikanmig ¢ikmak icin birbirine kenetlenen dudaklarimla savas veriyordu.

Durmamla beni fark eden annem yaklasip ne oldugunu sorunca yalan
soyleyip, "Glines carpti herhalde, su cafede oturalim mi anne biraz.
Dinlensem iyi olacak." dedim.

Annemden oénce bana baktiklarint yeni fark ettigim Zana hanim
konusmustu. "Olur tabi kizim, sen iyi olda." diyen Zana hanimin onayindan
sonra Cumhuriyet caddesinde kiictik bir cafeye gecmis oturmustuk.

Onlar yanimiza gelip menii veren garsona icecek bir seyler soylerken
bense lavaboya gidecegimi soyleyip masadan kalkmigtim.

Kapisindan girdigim tuvaletin lavabosunun mermerine iki elimle birden
dayanip derin nefesler almaya c¢alistm. Kalbimin varhigini siirdiiren
carpiglart yiiztinden gogsiim sikistyor bacaklarim kasiliyordu ama nedenini
bilmiyordum. Oniimdeki muslugu acip elimi 1slattiktan sonra usulca
boynumda gezdirdim, bir nebze olsun iyi gelmisti.

Hentiz ¢ikmaya hazir hissetmedigim icin biraz oyalanip yavas adimlarla
kapidan c¢iktim. Kapinin oniinde durup annemlerin oturdugu masaya
baktigimda ise genis sirtt bana déniik oturan adami gérdiim.

Ustiindeki takim elbisenin ceketi genis sirtinda gerilmis, kisa saclari
komiir karast gibi simsiyah duruyordu.

Az once biraz olsun dinginlesen kalbim bu seferde onun Yyliziinii
gormesem bile bedenini gormenin etkisiyle eskisindende beter olmustu.

Uzun bir nefes alip yesil gozlerimi kapatip birkag¢ saniye sakinlesmeyi
dileyerek bekledim, tekrar acgtigimda ise doldugunu fark etmedigim
goziimden bir yas akti. Yapamayacaktim, oraya gidemiyordum.



Ayaklarima kilit vurulmug gibiydi, oraya adimlayamiyordum. Onlar beni
fark etmeden basimi iki yana sallayip yanimda duran kapisinda
personelden harig girilmez yazili odaya girdim.

Odanin diger tarafindaki kapiyr dogru gidip actigimdada arka sokaga
dogru acildigini gordiim. Disart ¢ikmamla suratima vuran sicak havayi
umursamadan kostum, ondan onunla yasayacagim her seyden kosarak
kagtim.

Oniine geldigim taksi duragindan tereddiit etsemde cekinmeyip bir
taksiye binerek adama gidecegim yeri sdyledim.

Once agladigim icin siizmiis ama garipsesede bir sey dememis ve
stirmeye baslamisti.

Duran taksinin tutan licretini sormadan boynumdaki ince altin kolyeyi
¢ctkarip adama uzattim. "Bu ne bacim?" diyen saskin bakisli adamlada,
"Yanimda para yok, bu var sadece.” dedim a¢iklamaya ¢alisarak. Sesli bir
nefes alip kaslarini ¢atmis ve itiraz edecek gibi gériince kolyeyi yanina
birakip indim arabadan.

Glinesin 1sittigi tozlu yoldan yukari dogru kosarak tepeye ulastim. Orda
yalniz varligiyla tiim tepeye hakim olan agacin golgesine ulasinca dntimde
duran dag manzarasina baktim.

Burasi bizimdi, Fermanla benim... Burada bulusur burada hasret
giderirdik, birbirimize olan sevdamizi bir tek burada dillendirirdik
birbirimize.

Gonliimiize diisen sevda atesini burada harlar yalnizca burada yanardik
o0 ateste ozgtirce.

Yanimda duran koca adacin yarali gévdesine yaklastim. Ismimizin bas
harflerinin kazili oldugu yere elimi koydum, eski giinleri hatirlar oldum
biran. Iste o an kalbim bir darbe aldi yeniden, nefesim kesildi, bedenim
titredi.

Gozlerim tiikenmekte olan yaslarini bir bir saliverdi pinarlarindan.
Yiiregim icine diigen koru alevlendirdi, yakip kavurdu yine kendini ve beni.

Daha fazla bakmaya dayanamadigim harflerden c¢ektim hizla
gozlerimide, ellerimide. Sirtimi yasladim ona sonra usulca ¢oktiim dibine,
dizlerimi kendime ¢ekip kollarimi sardim kendime.

Adladim, canim c¢ikarcasina, hickiriklarimdan nefesim kesilircesine
agladim. Kararmaya yiiz tutan goge baka baka zehir zemberek ettikleri
hayatima agladim. Icime saldiklari vebanin verdigi actyla agladim.



Bana agladim, Fermana agladim, hayallerime, hice sayilan gonliime,
olmayan kurtulusuma.

Tepeden soguk soguk esen riizgar yliregime ugramadan islanan tenimi
yalayip geciyordu.

Ellerimle yaslandigim adgacin goévdesinden destek alip sendeleyerek
ayaga kalktim. Sarsak ve kiictik adimlarla karsimda duran ucu ugurum olan
kenara yiiriidiim, once derin bir nefes c¢ektim sonra o nefesi icimde
hapsettim.

Kolarimi iki yana ag¢ip kararan tektiik yildizlarin oldugu gége bagimi
kaldirdim.

Esen tath rtizgar i¢ime igliyor, ilag gibi geliyordu sanki. Tuttugum nefesi
verip yenisini doldurdum igcime, ama bu sefer oOnceki gibi sessizce
birakmadim onu.

"Allahim! Al bu aciz kulunun da canini, al ki bitsin bu i1stirap!" dedim
ucu bucagi olmayan tepede yanki yapan sesimle.

Icimden bir yakarisla ¢ikan nefesimin ardindan bir gézyast damlasi diistii
ontinde durdugum ugurumdan. Sonra tlirkek ama kararli bir adim daha
attim, diisecek gibi oldum ama diismedim.

Oliim; buldugum tek kagis yoluydu...

Oliim; acima son verecek olan kurtaricimdi...

Belki korkakga bir tercih olacakti onlarin géziinde, ama benim igin dyle
degildi.

Benim ic¢in, ¢aresiz olmamin sebebiyet verdigi bir tercih olacakti. Onlarin
icine soktugu ¢aresizligin.

Tek bir adim kalmigti, 6liimle aramda duran yalnizca atacagim ufacik bir
adimdi.

Ve ben o adimida atmistim...

Acimin, gozyasimin, aldigim nefesin son olacagini bilerek attim o adimi.
Kabullenerek, baska ¢aremin olmadigini bilerek, ama igten ice liztilerek
attim. Yagsayamadan gittigim onca hayale ve mutluluguma tiziilerek.

One dogru diiser gibi olan iradesini biraktigim bedenim diistip savrulmak
yerine nasil oldugunu bilmedigim belimi saran kalin kollar tarafindan
kucaklanip hizla geri ¢ekilmisti geriye.

Attigim keskin c¢iglik ucurumda yankilanip kaybolurken usulca yere
birakilmistim fakat ayrilmamisti o kollar bendenimden. Belimde gevseyen
kollarin icinde arkama dogru doniip beni azrailin esaretinden alanin kim
olduguna baktim saskinca.



Karsimda zifiri karanlik gozlerindeki dfke ile bana bakan adam ¢atilan
kaslar1 ile haddinden fazla lirkiitticii duruyordu.

Kim oldugundan bir haber ¢atilan kaslarimin kistig: yesillerimdeki sokla,
"Sen kimsin?" dedim fisilt1 gibi ¢cikan sesime engel olamayip.

O ise bariton gibi sert ve tok sesiyle kirli sakalinin cevreledigi ince
dudaklarint usulca aralayip "Sahmaran... Afran Sahmaran.” Dedi
gozlerimim icine bakarak.

Boliim Sonu...

Instagram: silannbartu
TT; silanbartu



4.BOLUM

Begenmeniz dilegiyle:)
Keyifli okumalar...

4.Boliim

Kalbim kulagimin isittigi sesle birlikte yerle yeksan olup, zihnimde bir
cinlama feverana koyuldu.

Sesim c¢ikmiyor dolan yaslarin yaktigi gozlerim bir an olsun
kapanmiyordu. Karsimda duran adama yasadigim sokla bakarken iginde
bulundugum durumu anlamaya ¢alistyordum.

Az once camima kiyacaktim ben resmen ama olmamisti, o kurtarmisti
beni. Hayatimi bitiren insanlardan biri olan adam, az dnce son nefesimi
vermeme engel olmustu kendi elleriyle.

Simdi ise gozlerime, kollarini bedenime sarmis yesillerime sabitledigi
gece gibi kara gozleri ile yiiziime bakiyordu.

Ne icin? Ne icin kurtarmisti, ne i¢cin 6lmeme engel olmustu?

"Birak!" Sesim c¢atallasmis ama olmasi gerektigi gibide gtir ¢ikmigti.
Belimde olan bliyiik ellerinin esaretinden hizla kurtulup sarsak bir adim
atarak geriledim.

O da kavisli kalin kaslarint ¢catmis ve az énce gozlerimde olan gece
karasi gozleri hi¢ cekinmeden tereddiitsiiz usulca bedenimde gezinmisti.

Bu hareketinden rahatsiz olurken zaten var olan éfkemin hirsiyla, "Sakin
bir daha degmesin o pis ellerin bana Afran aga. Sakin!" dedim gecenin
kiskandigi kadar zifiri olan karalarina bakarak. Once susmus, sonra bir kez
daha gezdirmigti gozlerini 6fkeden titreyen kiiciik bedenimde.

Icinde oldugumuz duruma ragmen, "Usiiyor musun?" dediginde catili
olan kaglarim gevsemis ve sorusunun yarattigi saskinlikla havalanmisti.
Yiiziime yansidigina emin oldugum sok hissi kaybolmazken bu sefer daha
biiytigii sardi bedenimi.

Uzerinden bir ¢irpida ¢ikardigi ceketi bana dogru attigi adimdan sonra
ontime diisen omuzlarima birakti ve gomleginin acgikta biraktigi kalin
boynundan yayilan kokusu cigerlerime dolarken geriye cekildi.



Ben onun bunu neden yaptigina bir anlam veremezken, o gecenin
golgesinin diisttigii kemikli yliziinde varligini siirdiiren ifadesizlikle beni
izliyordu.

Styrilmayi zar zor basardigim saskinligimla, "Ne yapiyorsun sen?" deyip
hizla kokusunun sindigi ceketini omzumdan elime alarak duygusuz tuttugu o
kat1 yiiztine dogru firlattim. Fakat giiciimiin yetersizliginden sebep ytiziine
ulasamayip gogstine ¢arpan ceket yeri boylamis ama o kara gozlerini bir an
olsun kirpmadan bana bakmaya devam etmisti.

Kirpmiyordu bile, ince kavisli kaslarini hafif ¢atmis kisilan katran karasi
gozlerini sabitlemisti ytiziime.

Lakin nihayet ki olusan sessizligi sonunda bozdu ve, "lyilik... Sana ¢ok
biiyiik bir iyilik yapryorum.” dedi kendinden emin bir sekilde. Dalga
geciyormus gibi durmuyordu ama bu sozlerini de ciddiye alamiyordum.
Beni, bacisinin yoluna kurban eden adam ge¢mis karsima iyilik yapiyorum
diyordu.

"Ne iyiligi, hangi iyilikten bahsediyorsun sen Afran aga?" dedim
icimdeki nefret iyice kortiklenirken.

"Hayatini kurtariyorum." dedi ifadesinden ddiin vermezken.

Gozleri bir anlik yumruk olmus ellerime degip yeniden go6zlerime
tirmandi. Yesillerim dolup yeniden islanirken, dudaklarim alayla gerilince
bir tebessiim yayildi.

Benim hayatimi  hice sayip mahvetmisken karsima gecip nasil
edebiliyordu bu sagma sézleri? Hangi akla hizmet iyilikten s6z edebiliyordu
bana? Yasamay: layik gormeyip en bliyiik hakkimi ellerimden sokiip
almisken nasil bakabiliyordu ytiziime.

"Hayatimi mi kurtariyorsun? Sen bende kurtarilacak bir hayat biraktin
mi ki Afran aga? Biraktin mi ki karsima gecip bu sozleri ediyorsun?" dedim
tuzlu ve sicak gozyaslarim dudaklarimdan iceri sizarken.

Artik iyice kisilip ¢atallasan sesimle ben bile acir olmustum kendime.
Konusmaya bile mecalim kalmamis gibi hissediyordum ama yine de
direniyordum.

Yikilmamak i¢in, onun karsisinda bir zavalli gibi durmamak igin, en
cokta kendim igin.

"Ben mi aldim hayatini senden?" derken bu sefer onun kaslari ¢atilmis ve
gozleri kistlip alni kirigsmisti.

Gerilen yiizii ile susmus ve benden gelecek cevabi bekliyordu sabirla.
"Sen soyle Afran aga, sen sdyle. Sen almadin mi hayatimi benden."



Avucuma batirdigim uzun tirnaklarim derimin igine isliyordu artik.

Gozlerinin igine bakarak sédyledigim sozlerimin ardindan alayla histerik
bir sekilde siritmigti. "Dilin varmiyor degil mi? Senden hayatini sokiip
alanin kendi kanin oldugunu demeye dilin varmiyor." Basini hdfifce iki yana
sallamis bagini ugurumun oldugu ydne gevirmisti.

"Peki ya sen? Sende onlardan degil misin? Beni bacinin yoluna kurban
eden sen dedil misin? Bacin nefes alsin diye bana nefesimi zehir eden sen
degil misin?"

"Degilim! Seni sevdasinin yoluna kurban eden agabeyin, nefesini zehir
edense baban, ben degilim!" diye kiikrediginde hi¢ acimadan yiiziime
haykirdigi gercekler bir tokat gibi ¢carpti suratima adeta.

Fakat bu sozler babamin tokatlarindan bile daha aciydi, bir insanin en
glivenli siginagi olan ailesi, benim sonum olmustu.

Acimazdi, bana kanimdan olan acimamigken elin yabancisida acimazdi.

Aldigi sesli nefesleri aramizda bulunan tek sesti. Ben yiikiimiin
agirhigiyla, utanciyla susmusken o az oénceki Oofkesini dizginlemek icin
susuyordu.

Tirnaklarimin kanattigi ellerimle yanan gozlerimi silerken bana ¢evirdigi
iri bedenin ardindan "Kim yapti?" dedi karalarindaki nefretle. Neyden
bahsettigini anlamamistim fakat ilgilendigimde o degildi zaten.

Gozlerinin her zerresine yansiyan nefretti. Nefretin bir kokusu olur
muydu? Olurdu, eger o nefret boylesine saf ve tazeyse suan gordiigiim
kadar biiytikse olurdu.

"Kim dovdii seni?" dedi bu kez daha acik konusarak.

Ve ben utanmistim...

Dayak yedigim i¢in utanmistim, konusamamistim. Ama o benim aksime
sabrinin kalmadigini belirtecek nitelikte sesli bir soluk verdi ve yeniden
konustu.

"Baban mi?" dediginde bogazima kadar gelen 6fkem kendini belli etti
yine.

"Sana ne! Babam ya da dedil sana ne Afran aga!" dedigimde yiikselen
sesime sinirlenmis ve kenetledigi ¢enesi yliztinden yanaklari bir ¢ukur gibi
ice ¢okmiistii. "Kimin yaptigina degil sebebine bak." derken gézlerimiz bir
oldu.

Karalarinda can buldu nefret...

Yesillerimde son buldu umut...



"

"Sakin babanin serefsizliginden beni mesul tutma.
arasindan. "Senin sebebin ben degilim!"

Ayakta kalabilmek igin kasip durdugum bedenim uyusmus ve listimeye
baslamistim. Berbat gortinen halimi o da fark etmis ve dikkatle bakmaya
baslamisti simdide.

Hakliydi, benim sebebim o degildi bunu bende biliyordum. Ama sebep
olanlarin umurunda bile degildim ki, tipki onunda umurunda olmadigim
gibi. Gozlerimi yumarken aldigim nefes cigerlerime dolmus icimdeki yarayi
diirtiip sizlatmisti. Yumruklarimin icindeki tirnaklarim derimi asmis nefretle
zehirlenen kanima bulanmisti.

Yeniden agilan gozlerimdeki yaslar goriistimi bulaniklastirdiginda
kulagim uguldayip ¢inlamaya basladi. Yorgun bedenimse artik titremeyi
birakti ve yavas yavas kaybolan bilincimle beraber yere yigilisima sebep
oldu.
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dedi dislerinin

Catlayacakmis gibi hissettigim basimin acisiyla ellerimi kaldirip
sakaklarimi ovdum birkag¢ saniye. Acilmamaya direnen gbz kapaklarim
usulca aralanirkense tepemde duran tavanla bakisttim hi¢ kipirdamadan
kisa bir stire.

Hareket ettikge sizlayan ellerimde hissettigim temasla havalandirinca
sargili oldugunu gordiim sikica. Ince sargiyt kenarindan cektigimde
pansuman yapilip sarildigini, tirnak izleriminse diistindiigtimden daha kotti
durumda oldugunu gordtim.

Diin yasanilan tiim her sey bir bir yeniden diiserken zihnime, engel
olamadigim bir endise nidasi kagti kurumus dudaklarimdan. Hizla yataktan
destek alarak dogrulup etrafima baktim ve tanidik olmayan ahsap désenmis
sade bir yatak odasindaydim.

Uzerime értiilmiis pikeyi kenara cekip sojuk zemine basarak ayada
kalktim. Cattigim kaslarimla nerede oldugumu anlamaya c¢alissam da hig
bir fikrim yoktu. En son onunla tartistigimi ve daha fazla direnemeyip yere
diisttigiimii hatirliyordum.

Buraya nasil geldim ya da kim getirdi bilmiyordum ama umarim o
degildir. Umarim o adam bu seferde karsima ¢ikmaktan Oteye gitmemistir.

Yatagin dibine birakilmis ayakkabilarimi giyip elbisemin toplanan etegini
diizelttikten sonra odanin ahgsap kapisini agarak ¢ikttm. Uzun bir hol
ctkinca karsima topuklularimin sesini umursamadan ylirtiylip 6niime ¢ikan
merdivenden inerek salona geldigimi fark ettim.



Herhangi bir insanda herhangi bir seste yoktu, ilerde duran perdesi
kapali pencereye yaklasip perdeyi araladigimda ise onu gordiim. Gozleri
gibi kapkara giyinmis uzun boyu ve heybetli viicuduyla bir celladi
andirircasina goziimiin ontindeydi.

Karsisindaki adamla hararetli bir sekilde konusuyor nedenini bilmesem
de dfkeli goriiniiyordu ve kaslari yine diinkii gibi catiltydi. Hep boyle aksi
bir adam miydi bu? Hic¢ diizelmez miydi o kara kaslari, onlar1 ¢catmadan
bakmaz miydi hi¢?

Onun buradan bile hissedilir olan aksi sozlerinin ardindan kosar
adimlarla giden adamdan sonra, gece gibi kara goézleri sanki burada
oldugumu biliyormus gibi aniden dondii benden tarafa.

Az énceki gergin ytizii tamamen bana doéniikken gergin dudaklari yavasca
hareket etmeye basladi. "Roj bas."(Giinaydin) Onun olduk¢a normalmis
gibi olan bu tavrinin aksine ben éfkeyle bakarak karsilik verip kaslarimi
catarak elimde duran perdeyi hizla ¢ekip beni gérmesine engel olmustum.

Beni goremedigine emin oldugum halde ¢ekmemisti bir an bile gozlerini.
Hala bakmaya devam ediyor, sanki hadld burada oldugumu gitmedigimi
biliyor gibiydi. Inatla ¢ekmedigi kara gozlerinin odak noktasi ise éfkeyle
parlayan yesillerimin ta kendisiydi.

Bu kadar emin ve keskin bakislarinin etkisini aramizdaki engellere
ragmen hisseder olmustum. Hatta sanki o dipsiz kuyuyu andiran karalarina
cekilmeye baslamistim. Icime sinmeye yeltenen o yabanc hisleri pencerenin
ontinden cekilerek yok edip kendime geldim zor bela. Etrafimda kisaca goz
gezdirip derin bir nefes aldiktan sonrada kapali bahge kapisini agip disari
ctktim.

Kapinin sesini duyar duymaz benden tarafa donen basinin ardindan iri
bedenide dondii yavasca. Cok yaklagsmak istemesem de birka¢ adim atip
erkeksi parftimiiniin keskin kokusunu alinca durdum. Basimi kaldirip tipki
onun yaptigi gibi kendimden emin bir sekilde kara gozlerinin igcine bakarak
basladim konusmaya.

"Niye getirdin beni buraya? Evime gitmek istiyorum." dedim d&fkenin
maske gibi kapladigi suratimla.

O ise yine ¢attigi kaslarinin kisilmasina sebep oldugu kara gozlerine inen
pusla bakarak konustu. "Keyfimizden getirmedik herhalde, bayildin
hastanede uzakti buraya getirdik mecbur." dediginde daha fazla uzatmak
istemeyip yeniden konustum.

"lyi, geri gétiir simdi." dedim aksi bir tavirla.



Sinirden oldugu belli olan bir giiliis peydah oldu islak dudaklarinda. "Af
buyur?"

"Evime gotiir diyorum." dedigimde hi¢ beklemeden konustu.

"Emredersiniz hanmim efendi, nasil gitmek isterdiniz sirttimda mi
kucagimda mi?" Olduk¢a ciddi duran kemikli ¢ehresi ile duraksadim
kisaca.

"Miimkiinse arabayla." dedigimde ise, "Hasbinallah!" dedi dislerinin
arasindan tislayarak.

"Evime gitmek istiyorum dedim." Yeniden diklendigimde ona biraz daha
yaklasan bedenimi inen gozleriyle kisaca stiziip kisarak bakti yesillerime.

"Evine falan gidemezsin." Deyip tersledi bu seferde.

"Oyle mi?" dedim havalanan kaslarimla.

"Oyle." dedi o da sert sesiyle basini egip kaldirirken.

"Gor bak o zaman nasil gidiyorum." Deyip onuda soézlerinide
umursamadigimi agik¢ca belli edip yanindan gecgerek cakilli ve topraktan
olan yolda topuklularla cebelleserek yiiriimeye basladim resmen can
cekisircesine.

Bastigim ¢akil taslari yiiziinden arada bir sendelerken ne yaptigini merak
edip arkami dondiim kisa bir an. Ellerini ceplerine yerlestirmis ve onu
biraktigim yerde durarak ¢atik kaslariyla beni izliyordu hala.

Hicbir seyin belli olmadigi ruhsuz surati ile bana bakmaya devam
ettiginde dahada hirslanarak yiiriimeye devam ettim. Peki ben bunca yolu
bu ayakkabilarla ve bu halde nasil gidecektim. Tabi ki gidemeyecektim
bunu o da biliyordu ve bildigi i¢cinde hi¢bir sey yapmiyordu.

Diizensiz ve sarsak adimlarim hiz kazanirken onun ardimdan bagirdigi
sozlerini duymamla durmak zorunda kaldim.

"Gidemezsin Dirhem kizi! Bu saatten sonra istesen de gidemezsin artik!"

Kisa bir siire oylece hareketsiz kalip durmustum. Yeniden arkami doniip
ona baktim, ben devam etmesini beklerken o da ellerini cebinden
ctkarmadan uzun bacaklari ile attigi agir adimlarla bana dogru gelmeye
basladi.

Aramizda biraktigi bir adimlik mesafe ile durup koémiir karasi
sakallarinin ¢evreledigi ince dudaklarini araladi.

"Ortalik yangin yeri olmus, tiim Van'in diline diismiissiin." dedi i¢cime
biiytik bir korku salarak.

"Ne? Ne yangini, ne diyorsun sen?" dedim endisemi gizleme geregi
duymadan.



Benim korkumun esir aldigi soézlerimin ardindan, diliyle 1slattigi
dudaklar gerilip alayla kivrildi ve, "Hayirli olsun bana kagmigsin." deyip
iyice keyiflendi.

"Ne!"

Yesillerim biiyiimiis yliziim sekil degistirmisti. "Ne diyorsun sen be, ne
kacmasi?" dedim yiikselen sesimle.

"Ben demiyorum ki, tiim dogu diyor. 'Dirhem kizi askindan 6liip bitmis,
iki gitin daha dayanamamis Afran agaya ka¢mis' diyorlarmis.” dediginde
sesindeki alayli ton varligini stirdiiriiyordu.

"Yalan soyliiyorsun, inanmiyorum sana. Beni vazgecirmek igin
soyliiyorsun degil mi." dedim bir umut kabul etmesini bekleyerek.

"Benim yalanla isim olmaz. Hem niye vazgecireyim seni, sen kalkip
gitsen ne degisecek?" deyip sustu.

Ben hala gozlerimdeki korkuyla ona bakarkende devam etti.

"Ben soyleyeyim, hicbir sey. Hicbir sey degismeyecek, gitsen de, kalsan
da ytirtidtigiin her yolun sonu bana ¢ikacak." Deyip kisa bir es verdi.

Aramizdaki bir adimlik mesafeyi de kapatip, cebinden c¢ikardigi eliyle
ontime diisen ince sa¢ tutamimi kulagimin ardina itip tekrar konustu.

"Bu saatten sonra benden kacmak icin attigin her adim seni bana
getirecek Dirhem kiz1..."

Sokun etkisi altindaki suratimi yalayip gegen sicak nefesi igcimi lirpertip
tiiylerimi kabartmigti. Yiiregime indirdigi darbenin agirligi ise nefesimi
kesip soluksuz birakti yaninda ufacik kalan bedenimi.

Heniiz yeni kuruyan yesillerimde isyan ede ede yeniden islanip bir bir
doktii yaslarini. Yine ve yeniden...

"Ben sana kacmadim ki, senden kactim." dedigimde burnundan verdigi
sesli bir nefesin ardindan fisildayarak konustu. "Oyle, ama bunu bir tek biz
biliyoruz." dedi gercegi inkar etmeyerek.

Dogruydu, bunu yalnizca biz biliyorduk, yalnizca ikimiz...

"Soyle onlara, sen dersen inanirlar. Bana kag¢madi, benden kacti de,
canina kiyacakti de." dedigimde gerilen yiizii ile aramizdaki mesafeyi
yeniden agarak konustu.

"Gavat miyim lan ben? Birde meydana c¢ikip karim olacak kadin beni
istemiyor diye olmeye gitti yetmedi bende kurtardim mi diyecegim." Kemikli
ve gergin yliztindeki tirkiitticti ifadesinden etkilenmeyip cevap verdim.

"Kurtarmasaydin o zaman, senden kurtarmani isteyen mi oldu?
Biraksaydin 6liip gitseydim iste, hepsi senin ytiziinden. Hayatimi bitirdigin



yetmedi simdide adim ¢ikt1."

Adgliyordum ama bu sefer liziintiiden degil saf oOfkedendi.
Durduramiyordum, gozyaslarimin ardi arkasi kesilmiyordu.

"Aglama... Bir fayda etmez, kabullenmek tek ¢caren." deyince yiiziimden
cektigim ellerimle gozlerimdeki nefretin golgesinin ardindan karalarina
baktim.

Soylemek istedim, ¢ok sey soylemek istedim ama sdyleyemedim. Bir ¢are
etmeyecegini bildigimden sdyleyemedim, yeniden canimin yanacagini,
gerceklerin yalnizca benim camimi yakacagini bildigimden soyleyemedim.

Hirsla koluna c¢arparak yanindan gecip gittim. Ciktigim ev kapisinin
ontine gelince girmekten vazgecip ciftligin bahgesine dogru yliriidiim.
Patika gibi olan uzun yolda akan zamani diistinmeden ylirtiytip durdum.

Soludugum temiz ve ferah hava icime sifa gibi dolarken gegcen zamanla
gozlerimde kurumaya baglamisti.

Dakikalar birbirini art arda takip ederken atlarin oldugu ahir boliimiine
gelmistim. Onlarca atin dizili halde durdugu béltime girerken her birinin
disar1 ¢ikardigi basini oksuyordum. Ben oksadik¢a daha fazlasini istermis
gibi onlarda baslarini hareket ettiriyordu.

Son béliime geldigimde simsiyah parlak tiiyleri ile duran bir at daha
vardil. Ona da elimi uzattigim sirada digerlerinin aksine o kafasini geriye
cekmisti. Bu hareketine sasirsam da takmayip yeniden elimi uzattim ama
yine ¢ekmisti kendini.

"Biraz aksi bir attir."

Hizla sesin geldigi yone dondiigiimde elinde havug dolu kovayla duran
yaslt bir adam gordiim.

"Onu anlamis bulundum, ilgiyi pek sevmiyor galiba." dedigimde basini
iki yana sallarken yanima kadar gelip durdu.

"Aksine ilgiyi oldukg¢a fazla sever, ama yalnizca sahibinin ilgisini." dedi
ve eline bir havug alip geriye ¢ekilen ata dogru uzatti.

Once koklamis sonrada koca ajzimi acarak yemisti. "Anladim sahibine
sadik yani, peki bir adi var mi?" dedigimde soruma bana dénmeden cevap
verdi. "Agir." (Ates) dedikten sonra eline aldigi diger havucu bu sefer bana
uzatti.

Tebesstim edip elinden aldigim havucu ata uzattigimda once c¢ekinse de
sevdigi seyi yemekten geri durmayip agjzina aldi. Ustiindeki cekingenligi
biraz olsun atinca bende yeni bir havu¢ daha alip yeniden uzattim. Bu sefer



hi¢ tereddiit etmeden agzina alip yemis ve oksamak icin uzattigim elimden
kagcmamusti.

"Bir sey rica edebilir miyim?" derken ellerimi Agirden ¢ekmeden basimi
yasli adama c¢evirmistim. "Buyur tabi gelin agam." dediginde kaslarim
havalanirken bozuntuya vermemek adina kistkca Oksliriip kendimi
toparladim.

Tiim dogu biliyor demisti ama ben ciddiye almamistim, galiba ciddiymis.
Daha simdiden herkes duymus bir de kabullenmisti.

Beni bekleyen adami daha fazla bekletmeden, "Ona binebilir miyim?
Etrafta biraz dolasmak istiyorum da." dedim biraz c¢ekinerek. Sahibi var
demisti bu ylizden mtisaade etmeyebilirdi. "Vallahi ona ben degil Agir karar
verir gelin agam." Deyince, "Nasil yani?" diyerek tepki verdim.

"Agir, aksi oldugu kadar sadiktirda. Simdiye kadar sahibinden bagka bir
Allahin kulunu almadi sirtina. Deneyen oldu ama basaran olmadi.” Oyle
matah bir sekilde anlatmisti ki gercekten ilgimi ¢cekmisti dogrusu. "Sahibi
kim peki, yani bu kadar sansli olan kisi kim?" dedim merakla.

"Afran agam."

Devirmemek ic¢in zor tuttugum gozlerimi kag¢irip, "Tahmin etmeliydim,
tipki sahibine benziyor." dedim sessizce.

Ben huysuzca kendi kendime soylenirken sozlerimi duyan amcada basini
edip biyik altindan giilmiistii. Anlasilan boyle diisiinen tek ben degilmigim.
Artik Agirle birbirimize iyice alistigimizi diistiniip bir de Afran agaya karsin
inat edip yeniden tekrarladim.

"Binecegim, onu benim i¢in hazirlar misiniz?"

"Emin misin gelin agam, bir sakatlik ¢cikmasin?" diye tereddiitle cevap
verince "Cikmaz c¢ikmaz, cikarsada tiim sorumluluk benim." dedim
ardindan. Beni basityla onaylayinca bir ka¢ adim geri c¢ekilip miisaade
verdim.

Agir ¢ikarilacagini anladigi i¢in biraz huysuzlasinca basindan oksayarak
yavasga ¢ikardi. Ahirin kapisindan onlar onde ben arkada ¢ikmistik, Agiri
birakip bana déniince, "Ben eyer getireyim gelin agam." Dedi gitmeye
yeltenirken.

"Hayir gerek yok, eyersiz binecegim." Dedim ve onun yerine ben gecip
aramizda ¢ok mesafe birakmadan yaninda durdum. Yabanci oldugum igin
heniiz tam 1sinmamistt bana ama az onceki gibi fazla akside
davranmiyordu.



Kiiciikliigiimden beri binerdim atlara ama ilk defa bu kadar
heyecanlanmistim. Gergekten gece gibi kara tiiyleri ay gibi parildiyor,
ctissesi oldukga etkileyici gortintiyordu.

Oksadigim bagini hdfifce egmis ve omzuma stirtiinmiistii. Yiiziimde olusan
gliliimseme ile oksamaya devam ederken ayagimdaki topuklularimida
ctkardim. Ayagimin altindaki sicak toprak tenime bulasmis ama heniiz
binmeye yeltenmemistim.

Biraz daha alismasi igin iyice yaklasip kulagina ¢ok sevdigim bir miizigi
mirildanmaya baslayinca usul usul bana siirtiindiigiinde hazir hale
geldigine emin oldum. Temasimiza, kokuma alismis ve kabullenmisti.
Hirlamalari ve stirttinmeside zaten buna en bliytik isaretti.

Yavasca karin kismini oksaya oksaya yanina gegtim, biraz oyalandiktan
sonra hizla bacagimi kaldirarak sirtina atladim. Sirtina binmemle iki ayaga
listtinde ylikselip sahlanmast bir olmus bense sikica boynuna tutunup
diismemek i¢in direnmistim.

Tekrar dort ayaginin lstiine diiser diismez hizla kosmaya baslayinca kisa
bir zaman olduk¢a hizli kosup yavasca direnmeyi birakarak hizini
normallestirdi.

Ciftligin toprakli yolunda hizla ilerlerken evin oldugu yoéne dogru
cevirdigimde ayaklarimla hafif hafif karnina vurup hizlanma direktifini
verince riizgara inat kosmaya basladi. Ve sanirim o da tam olarak bu ani
bekliyordu ki tiim heybetiyle riizgara rakip olmustu.

Evin oniinde sigara igcen ve bizi gordiigiinde ise yliziindeki dehget verici,
bir o kadar da sagkin ifadesiyle bakan Afran aganinda oéniinden gecip
gitmis toprak yolu agsmistik ¢oktan.

Uzun saglarim riizgarda savruluyor, Agirde tiim asaletiyle bana eslik
ediyordu. Sonsuz gibi duran arazinin toprak yollarinda dolagsmaya baslamig
ve akip giden zamani umursamamistik bile. Riizgar bile bize inat esmeyi
birakmig yon degistirmisti ama biz durmak bilmemistik.

Tenime c¢arpan sert ve 1lik esinti hosuma gidiyor bu ylizden
gliliimsemeden duramiyordum. Giinesin batmasina yakin eve dogru mecbur
yon bulmus, evin toprak yolundan igeri yavas adimlarla yiiriiyorduk.
Karard: kararacak gibi duran gok ile eve dogru yaklasinca Afran aganin
eski yerinde duran bir adam bizi goriir gérmez basini ¢evirip evin igine
dogru bagirmaya basladi.

"Geldiler agam!" dediginde hizla kapidan c¢ikan Afran adga bizi goriip
durmus ve yine ¢attigi kaglarinin altindan bakmaya baslamisti.



Oniine kadar geldigimizde ona seslenen adama basiyla gitmesi icin
hareket yapip bize dogru yaklasti. Bana uzattigi biiytik damarli eline
baktigimda i¢imdeki tereddiitii bir kenara atip sikica tuttum kocaman duran
elini. Egildigimde belimi bulan diger eliyle etegimin acilmamasinada dikkat
ederek inmeyi becermistim.

Yere bastigim c¢iplak ayaklarima batan ufak taslart umursamadan
birakmadigi elim ve belimle birlikte olduk¢a yakin duruyorduk. Gozlerimiz
birbirine kenetlenmis haldeyken dibimizde duran Agir, hareket etmesiyle
bana ¢arpmis ve onun yiiziinden Afran agaya ¢arpip ellerimi genis ve sicak
gogstine yaslamistim.

Sargisini actigim yarali avcumun altinda tiim hirsiyla atan kalbi ve
cigerlerime dolan kokusu icime igliyordu. Aramizdaki boy farki sebebiyle
ona agsagidan bakiyordum ve eddigi basiyla kara gézleri artik buradan
daha bir lirkiing duruyordu.

Garip bakislarinin  etkisi altinda kalip kendimi koyvermeden
toparlanmaya c¢alisip ellerinin arasindan geri ¢ekilerek kurtuldum.

Ustiimii diizeltmeye calisarak ona kayan odagimi dagitmayr denedim.
Clinkii icime sinen o kokudan etkilenmemin sagcmaligi yiiregime oturmustu
sanki.

Yavasca basimi kaldirip yiiziine baktigimda, "Nasil yaptin bunu?" dedi
dikkatle gozlerime bakarak. "Neyi?" dedigimde sabirsizca sordu yeniden.
"Nasil ikna ettinde aldi seni listiine?" Kaglar1 hala catiliyken yiiziindeki
cizgilerine dahi yansiyan merakini gérmemek elde degildi.

Bile bile sirf ona inat, "Orasi bende gizli." deyip onu umursamadan
ardimda birakarak kapisi acik olan eve girdim. O da bir ka¢ saniye sonra
ardimdan gelmis ve biraz ilerimde durarak kisaca beni stizmiistti.

"Seher!" diye bagirdiginda saniyelik tirksemde elinde bezle salonun diger
tarafindan bir kadin ¢ikinca odagim o oldu bu sefer.

Bu kadin ne zamandir buradaydi, ben hi¢ gormemistim. Yas¢ca ondan
biiytik durdugu belli olsada ismiyle seslenmisgti.

"Hanmimina odasint goster." Benden bahsederken sertlesen erkeksi sesi
son buldugunda son kez bakip baska bir sey demedende c¢ikti evden. Onun
arkasindan bakarken yanima gelen kadin, "Buyur gelin agam." diyerek
eliyle merdivenleri gosterince bir sey demeden merdivenleri ¢ikip kadinin
kapisint actigi odaya girdim. Uyandigim odaydi, benim diizeltmeden
ctktigim yatak toplanmis listiinede kiyafetler birakilmisti.



"Su kapinin ardinda banyo var hanimim, sicak su var." dedikten sonra
tesekkiir edip gidebilecegini soylemis ve gondermistim kadini.

Gergekten banyoya ihtiyacim vardi fakat hi¢ icimden gelmiyordu.
Oflayarak verdigim nefesin ardindan kapiyi kilitleyip banyoya girdim.
Uzerimi ¢ikarip dolan sicak suylada iyice yikanip duvara asili havluyu
elime aldim.

Viicudumun yarisini 6reten havlu ile buhar dolan banyodan c¢ikip yataga
birakilanlar: elime alip bir géz attim. Elime gelen etiketli kirmizi dantelli i¢
camasirina sokla bakarkende yalnizca bunlari o adamin degil az dnceki
kadinin almis olmasini diliyordum.

Elim kadar bile olmayan dantelli kiilotla bakistigimda beyaz tenimin
yliztime si¢grayan kanla kizardigina emindim c¢linkii yanagimin isisini her
zerremle hissediyordum. Slityenin etiketine baktigimda ise bedeninin 85
oldugunu goriince daha da bir utandim.

Bu benim bedenimdi. Gégtislerimin bedenini bile bilen biri mi vardi bu
evde. Hangisiydi peki? Umarim bu kisi Seher hanimdan baskas! degildir,
tek temennim buydu.

Elimdekileri giyip siyah bilekten olan etegi pileli elbiseyide giydikten
sonra topuklu ayakkabilarimi da giydim. Havluyla sagimin suyunu aldiktan
sonra tarayip kurutma geregi duymadan asagi indim.

Ortalikta kimse yokken mutfak oldugunu diisiindiigiim kapidan
girdigimde seher hanimi gordiim. Topuk seslerime doniince hemen
gliliimseyip, "Bir sey mi istemistin hanimim?" deyince, "Su alabilir miyim?"
dedim rica ederek. Basini sallayip bir bardaga su doldurduktan sonra bana
uzattiginda elinden aldigim suyu icmeye basladim.

Firsatint bulmugkende, "Banyo icin tesekkiir ederim, kiyafetlerde tam
bedenime gore oldu." deyip bile bile ne diyecegini bekledim.

"Bana degil hanimim agama edin, kiyafetleride o alip getirdi." Deyince
ise bogazimi kaplayan sesli bir Okstirtik krizine girdim. Hizla gelip elimdeki
suyu icmemi sdylemis ve hdfifce sirtima vurmustu iyi gelmesi icin. Bir kag
yudum daha aldigim suyla kendime gelirken kizaran yliziimle utanarak ona
baktim yeniden.

"Iyi misin hanimim?" demisti sesine yansiyan endiseyle.

"lyiyim, ben sey yapayim, salona geceyim." Deyip adeta kacar gibi
¢tkmigs ve salona girmistim aceleyle. Ellerimle yiiziimii kapattigimda
oldugum yerde dikilirken az énce 6grendigim seyle yiizlesir oldum icten ice.

O almisti...



Kirmizi ve dantelli...

Tam bedenimi...

Bunu kasitli mi yapmisti yoksa farkinda bile degil miydi bilmiyorum ama
deli gibi utan¢ sarmisti her yerimi. Simdi o adam benim igimde ne oldugunu
biliyordu ve bunu bilmek yerle bir olmakla es degerdi.

Ben oldugum yerde kendimle bir utan¢ savasina girmisken disaridan
gelen bagirislara kulak kesildim. Hayvan gibi bagiriyordu, merakla kapiya
dogru gidip ac¢tigimda telefonla konustugunu gérdiim.

"Lan gomerim o iti! O kimmis de benim elimden benim olani alacakmig!"
deyip susmus ve karsi tarafi dinlemeye baslamisti. Karsi taraftaki kisi her
ne diyorsada zaten var olan ofkesine dfke katiyordu. Kasmaktan damarlari
sisen yliziide haddinden fazla korkutucu goriintiyordu.

"Karim olacak lan o benim, karim! "

Benden mi bahsediyordu? Benimle ilgiliydi yani bu hali ama ne olmustu,
ne onu bu kadar ofkelendirmisti boyle? Bahsi gecen ben oldugum icin
sessizce oldugum yerde durmaya devam edip dinledim yine.

"Soyle ona Bawer, goziiniin icine baka baka de ki; Bu saatten sonra
Ferman Zeroglu bilsin ki Afran aga onu gordiigii yerde kafasina
stkacakmis, de!"

Ferman...

Yana yana bitmeyen sevda atesim harlanip yakti beni yeniden. Yiiregime
yeni bir darbe, ama saglam bir darbe indi bu sefer. Sevdigim adam mahkiim
edildigim adamla kanli bigakli olmustu. Benim yliztimden.

Ferman da duymustu, inanmis miydi peki? Baska bir adama kacgtigima
inanmis miydi? Ondan bagkasina gidecegime inanmis miydi?

"Elinden geleni ardina koymasin! Bilsin ki ben koymayacagim!" dedikten
sonra kapatip ofkeyle arkasini dénmiis ve gozleri gozlerimde takili kalmigti.
Korkunun yer edindigi yliziim nasil goriintiyordu bilmiyorum ama deli gibi
korkuyordum.

Oldiirmekten bahsediyordu, iki giic, iki ofke. Biiyiik bir savasa neden
olacak iki insan. Nasil oldu bilmiyorum ama, onun can alacak kadar etkili
olan nefret dolu bakislar1 devam ederken sesim dudaklarimin arasindan
ctkmay1 basarmis ve konusmustum.

"Yapma, dokunma ona." dedigimde az dnceden farksiz olan ifadesi ile
bakt1 yesillerime. Aldig1 sert soluklarla kemikli burnu genislemis kapattigi
telefonu tutan ellerinin sikmaktan bogumlar:i beyazlamisti. Neredeyse



kirilmak lizere olacak olan telefondan ise icinde oldugumuz durumun
vehameti anlasilabiliyordu.

"Dogru mu?" dedi siktigi dislerinin arasindan. Kaybolan nefret yeniden
glin ytiziine ¢ikmisti kara gozlerinde. Kuruyan gozlerim yeniden teslim
olmustu akan yaslarima. "Siz... Onunla..." Tek tek bastira bastira soyledi o
kelimeleri. Fakat devam ettirmedi, belki de Ofkesi izin vermedi etmesine.

"Eve ge¢." dediginde goézyaslarim siiziiliirken basimi saga sola
sallayarak reddettigimde, "Eve ge¢ lan!" diye kiikredi adeta. Urkmiis ve bir
adim gerilemistim ama yinede eve girmemistim. Korkuyla ona bakarken
attigi iki koca adimda dibime kadar gelip kolumu tuttu sikica.

"Yapma, liitfen yapma. Dokunma ona." Desemde siktigi kolumdan
cekistirerek kapisi agik olan eve soktu sozlerimi hi¢c umursamadan. Salona
kadar gelince var giictiyle itip koltuga firlatt1 gii¢siiz bedenimi.

"Bu ytizdendi degil mi! Bu ytizden dlmek istedin! O it igin!"

Kelepcgelerini ¢ézdiigii fkesi her zerresine hiikmetmeye baslamisti.

Bagiriyor ama bagirdik¢a da yaraliyordu, yaralandik¢a da oliiyordum.
Bu hikayenin tek masumu benken cani yakilanda bir tek bendim. Sugsuz
olan bir benken ceza kesilende bendim.

Sirf hor gortip zehir ettikleri nefesi almak istemedim diye suglaniyordum
simdi.

"Yeter! Yeter! Yeter!" Bogazim yirtilircasina bagirdim, onun gibi.

"Evet onun i¢cin! Ondan baskasina yar olmamak icin 6lmeyi sectim! Onun
icin, onu canimdan ¢ok sevdigim igin!"

"Sus!"

"Duy Afran aga duy! Benim bu gonliim bir onu sevdi, bir onu can bildi,
bir onu gordii! Ben bir onu sevdim!"

Konusmadi, sadece ofkesini destekleyen bir tiksinti yer edindi goziinde.
Aldigi sert soluklart gogstinii indirip kaldirirken boynundaki sah damari
bile sismisti. Iki yaninda siktigi yumruklari ise morarmaya yiiz tutmus
karalarina sis ¢okmiisti.

"Sen yalnizca bedenimi kurtardin o ucurumun kiyisindan, gonliimii de
ruhumu da ¢oktan topraga vermistim ben." dedigimde giictinii yitiren sesim
fistltt seklinde c¢ikmisti. Gézyaslarim yanaklarimdan boynuma yol alip
islattigi tenimi asit gibi yakiyordu. "Soyle simdi." dedikten sonra susup
kesik bir nefes aldim.

"Ruhu 6lii bir kadini kendine yar etmeye razi misin Afran Sahmaran.”



Gozlerimin igine, en derinlerine bakti o karsima ¢iktigi kara geceyi
hatirlatan zifiri gozleri ile.

"Ayak bastigin bu toprakta, kollarini ag¢ip 6lmeyi haykirdigin o gokte
sahidim olsun ki, karim olacaksin!"

Yiiziindeki damarlar: dahi siserek bana, benim kanima duydugu nefreti
haykirtyordu rengi atan ytiziime.

"Sen benim Dirhemlerden aldigim intikamim olacaksin Dirhem kiz1."

Vazge¢cmeyecekti, onu sevmesemde hi¢c  sevmeyecek olsamda
vazge¢cmeyecekti. Son soézlerinin ardindan hizla c¢ikardigi telefonunda
biseyler yapip kulagina koydu. Goézleri bir an olsun goézlerimden ayrilmiyor,
hatta kirpmiyordu bile.

"Ana, yarin sabah al imami yanina ciflige gel."

Kesilen nefesim ile gozlerimde kapandi. Arkamda duran koltuga oturur
sekilde biraktim kendimi. Titreyen bacaklarimi birbirine kenetlerken basim
yere egilmis gozyaslarim tenime degmeden haliya dokiiliiyordu.

"Ne diyorsam onu yap ana, bu is fazla uzadi. Yarin nikah kiyilacak."

Sozlerinden sonra kapattigi telefonu cebine atip birka¢ saniye sonra,
"Yarindan itibaren bir Sahmaran olacaksin. Iste o zaman ne olacak biliyor
musun Dirhem kiz1? Iste o zaman her hiicrenle bana ait olacaksin, toprada
verdim dedigin o 6lii ruhun bile bana ait olacak.” Dedi zaten bildigim
gercegi bir kez daha ytiziime vurarak.

Benden uzaklasmaya baslayan adim sesleri ile giderken ardinda koca bir
enkaz, bitik bir beden birakarak gitmisti.

Kanayan ve gecen her giin daha da kanayacak olan yarali bir yiirek
birakarak gitmisti...

Boliim Sonu...
instagram: silannbartu



5.BOLUM

YASAM ATESI KiTAP OLDU!

ARMONI  YAYINLARI ARACILIGI ILE 22 TEMMUZDA
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KITAPARMONISI/BKM/KITAPYURDU/D&R vb. BIRCOK SATIS
SITESINDEN ULASABILIRSINIZ!

BOLUMLER KITAP OLMA SEBEBIYLE KALDIRILMISTIR!
YAYINLANMASI YASAKTIR!
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Tiktok;
silanbartu
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Vuslat sahnesinin...
+18 mevcuttur!
ArAf

Fakat bu bakisin anlami ¢ok baskaydi, kiymak ve kiymamak arasinda
kalmanin
sebep oldugu bir bakisti.

Onlari deli gibi istiyor ama sahip olmaktanda korkuyor gibiydi.

Aci i¢inde kivranirmis gibi olan bakiglar: gozlerime kayarken dudagimin
kenarina ufak ve davetkar bir giiliimseme yerlestirip ona benden gozleriyle
istedigi izni verip beni darmaduman etmesini sagladim.

Sicak temaslariyla 1sinan ve sertlesen
gogstim, onun dudaklari ve 1slak diliyle
tanmisirken nefeslerim siklasip ellerim iki yaninda nevresimi kavradi sikica.
Yalnzca iistiinde oyalandigi gogtislerimin ucunda hissettigim ince ve aci
siztyla artik dayanamayarak bedenimi gerip istekle inledigimde istegimi
arzuyla karsilayip hig
beklemeden sertlegip ortaya ¢ikan gogiis ucumu sicak ve i1slak agzinin icine
alip emmeye basladi.

Tarifsiz bir zevk duygusu onun hem emip hemde eliyle kavrayarak
yogurdugu gogtislerimden yayilip tiim hiicrelerimi istila ederken ufak
iniltilerim gii¢ kazaniyordu.

Somiirtircesine yogun bir istek ve sertlikle gomiildiigii gogstimiin ucunu
dislerinde kistirip cekistirince kendime engel olamadim.

"Afran!" diyerek inledim zevkle.

"Afran sana deli," diyerek ucunu birakip terk ettigi goglislerimin arasina
dalip 1slak dudagini bastirarak dptiikten sonra bu seferki hedefi sag gogstim
oldu.

Az onceki essiz somiirtistinii sag gogstimede yapmaya baslarken ellerimi
ense kokiindeki saclarina daldirdim. Ufak tutamlart o beni zevke
ulastirirken parmaklarimn arasinda sikistyor ve kendimle birlikte onlarida



geriyordum. Sicak dudaklari, 1slak dili ve de zamanlamasi miikemmel olan
dislerini beklenmedik anlarda devreye sokup altinda stirdiirdiigiim
kivranislarimin siddetini

daha da arttiriyordu.

icine diistiigiim zevk kuyusu saniyeler akip gittikce daha da derinlegiyor
ve daha cazip bir hale geliyordu. Zira oday: iyice dolduran iniltilerim
yasadigim hazzin bir kantiyken ayni zamanda da korku duvarlarimin
yikilisinin habercisiydi.

Kiictik 1siriklaryla artik acyla sizlattigi
gogtslerimi serbest burakip, islak diliyle karnmda bir harita cizer gibi
ilerleyerek geceligin toplandigi yerde durdu. Gozlerimle gormesemde
hissettiklerim gormekten daha
yodgun algilamami sagliyordu onu ve
yaptiklarini.

Karnima ve etrafina sanki alismam igin
minik Oplictikler birakirken ayni zamanda elini geceligin listiine
yerlestirmisti. Ne yapacagini anladigimdan kasiklarima saniyelik tatl bir
kramp girmis ve dudaklarimi disleyip elini yavasca indirisini hissetmeye
devam etmigtim.

Yan tarafimdan indirmeye basladigi kumas kalgamin altina kadar gelince
dudaklarin gekip bacak aramdan ¢ikarak dizlerinin lizerinde dogruldu.
Actigim yesillerim onun katran karasi
gozlerindeyken isine devam edip geceligi sertce cekerek dizlerime kadar
indirdi.

Gozlerini gozlerimden ¢ekmeden tamamen bedenimden ¢ikardigi geceligi
birakmasini beklerken kemikli burnuna yaklastirip tenimin kokusunun
sindigi kumasdan derin bir soluk aldi. Arsizca yarim bir sekilde siritirken
firlattigi gecelikle elleri bu sefer kemerine gitti ve goz
temasimizi kesmeden yavasca acmaya
baslad:.

Kurtuldugumu diistindiigtim korkum ve
utancim yeniden bana ugrarken gogtislerimi sisiren sik soluklar almaya
baslayip gozlerimi goézlerinden baska hicbir yere c¢evirmedim. Actigi
kemerinin metal sesi benim kesilen iniltilerimin yerini alirken agilan
fermuarinda sesini duydum.

Inatla gozlerini ayirmiyordu benden, ayaga kalkip pantolonunu
ctkarirken bile. Yere diisen pantolonunu ayagiyla kenara atarken yeniden



dizlerinin lizerinde yataga ¢ikti ve kapanan bacak arami elleriyle aralayip
yarattigi bosluga yerlesti.

Ve ben o yerlesir yerlesmez en biiytik korkumla ylizlestim.

Erkeklik uzvu tiim sertligiyle kabarmis ve aramizdaki ince kumagslara
ragmen
varligini belli etmisti.

Kendini ve sertligini bile isteye kasiklarima bastirirken iki yanima
yasladigr ellerinin ardindan lizerime dogru egildi. Onun egilisiyle ¢iplak
gogstine yerlestirdigim ellerimle tenini oksamaya baslayip kisacik bir
zaman olmasina ragmen o6zledigim davetkar dudaklarina teslim oldum. Her
hareketiyle olduk¢ca sertken ben ona lirkekce eslik ediyor o ise bundan
sikayetci olmak yerine olduk¢a memnunmus gibi davraniyordu.

Sag elini yanagima ¢ikari oplistinii
derinlestirmek icin kendine destek saglayip aklimi kagcirmama sebep olan
sertligini bir kez daha, fakat bu sefer eskisi kadar kibar olmayan bir sekilde
yasladi bacak arama.

Tatl sancilar1 bana iskence yaptirma
derecesine getiren o korktugum erkekligi aralikli bir ritimle geri ¢ekilip
tekrar varligini belli ederken dudaklarima yaptigi somiirgeyi kesmeden elini
yanagimdan ¢ekip
ince kumasa parmagini gegirdi. Ve kumasi yavas hareketlerle siyirmaya
baslayip kalgami kenarina kadar indirerek dudaklarimizi birbirinden ayirdi.

Eli hareket etmeye devam ederkende dogrulup karalarini bacak arama
sabitledi. Arsiz ve a¢ bakislarin esaretindeyken soluklarim artik ritmini
kaybedip bir savasa tutulmusc¢asina yogunlasarak cigerlerimi tiiketir
olmustu. Sag eline eslik etmesi icin sol elinide diger taraftaki kumasa
gecirip indirmeye basladigi varla yok arasi i¢ ¢amasirimla goézlerimi
yumdum utanarak.

Yapamiyordum, bu kadar ileri gitmemize ragmen onun bedenimi
izleyisinin utancini tizerimden atamiyordum.

Artik kalcamin altina kadar tamamen inen kumasi bir ¢irpida yok edip
eski yerine yerlesip lizerime dogru egildi ve sicak nefesini yliziimde estirdi.
"A¢ gozlerini." deyip isaret parmagiyla i¢ bacagimdan siirtiintip
kasiklarimin dibinde durdu. Direnmek istesemde yapmadim, ¢linkii bu
direnisin kazananinin kim olacagini biliyordum ve bu yiizden yavasca agtim
gozlerimi.



Aralanan yesillerimi goriir gormez hafifce tebessiim etti ve egilerek
boynuma gomiildii. Islak oplictikleriyle emdigi tenimin her bir santiminin
keyfini ¢ikarirken alev gibi yanan dolgun gdgiislerime ulasti. Ve onlari
yeniden sicak agzinin icine buyur edip alabildigince somiirerek emmeye
basladi. Birini emerken birini ise eliyle kavramis yoguruyordu.

Tamamen ciplak olan bedenim ona teslimken erkekligi kasiklarima
carpip, gogiis ucumda dislerinin arasinda sikisarak benim sessizlige en
biiytik iskencem olan iniltimi yayd: fiitursuzca.

"Ahh!"

Tiz ve yogun iniltim kulaklarimizda
cinlarken bundan cesaret almis gibi daha da sertlesip gogstimii talan ederek
sertligini sirilsiklam olan bacak arama ¢arpti. Ve ben az onceki iniltimin
aslinda bir hi¢ oldugunu anladim.

"Ahh!" Sesim yiikselmis bedenim ise bir yay gibi gerilerek ona daha ¢ok
yaslanmisti. Paramparc¢a eder gibi muamele gosterdigi gogiis ucumu
birakip kenarlarini i1sirmaya
baslayarak boynumdan gecip dudaklarima ulasti. Birbirine muhtag¢ gibi
hissettigim dudaklarimiz kavusurken sicak dilini agzima sokup miihriinti
bulastirmadigi hi¢bir yer birakmaz istemezcesine bir kesfe cikt1 igcinde.

Ellerim saglarint cekistirirken onun elleri iki kalgamin altina yerlesip
onlari kavrayarak sikmaya basladi. Zaman sanki akmayi birakmis ve bize
itaat
ederken sabirsizlasarak hizlandi. Dudaklart dudaklarimi birakmadi ama
elleri kalgcalarimi birakip boxerina ulasarak aramizda duran tek engelide
yok etti.

Benden hdfif uzaklasan dudaklari ytiziinden basimi havalandirip kesilen
Optismemizi devam ettirirken o da bir ka¢ saniye 6nce bir kumasa hapsolup
sikisip kalan ama suanda ozgiirliigiine kavusmus olan c¢iplak erkekligini
kasiklarima bastirdi. Hissettigim sey onu gozle gormemis olmama ragmen
beni hem ufak capli bir korkuya hem
de bliyiik bir hazza stiriiklerken elinin biriyle gogstimii biriyle ise kalgami
kavrayip yogurmaya devam etti.

Artik sessizligini tamamen yok ettigim odada iniltilerim yankilanirken
kasiklarimda alev alip kavrulmaya baslamisti.

Hem keskin bir sizi, hem bir yangin hissi, hem de i¢cimden bir seylerin
akip gittigini hissediyordum bacak aramda.

Fakat en ¢ok onu hissediyordum.



Duvarlarim agip bir biitiin haline gelmemizi saglayacak o sert
seyi.  Nefeslerimiz  kesilirken  ayrilan  dudaklarimizla  kulagima
yaklasti. "Yaktin beni... Bende yakacagim." deyip fisiltis1 bitince oldugu
yerde durarak kulagimin ve boynumun arasinda kalan noktaya minik bir
buse birakti.

"Hem seni, hem de bu sehri yakacagim i¢cime diisiirdiigiin o atesle.
diyerekte devam etti.

Sozleri birer yemin gibiydi, yerine getirmesini diledigim bir
yemin. Gogstimdeki eli i¢ bacagima yerlesip kendine yer agarken
yutkundum.

"Kiiltinii bile birakmayacagim, sana yanmak nasil bir seymis dgretecegim
gliliim." deyip biraktigi son sicak oOpiictigiiniin ardindansa dogruldu ve
dizlerinin tlizerinde durup
gozlerimin igine bakti. Bense her ne kadar engel olmaya calissamda daha
fazla dayanamayip beni bekleyen o seye bakti.

Ve goriir gormezde sozlerinde yalanci olmadigini aksine son derece ciddi
oldugunu anladim. Zira gézlerimin gordiigii erkekligi damarlarina kadar
kabarmis ve goz korkutacak derecede bliytiktii.

Bogazimda olusan endige yiikiinden yutkunarak kurtulmaya c¢alissamda
bu
miimkiin olmamig ve onun bana dogru egilmesiyle daha da biiytiyerek tiim
bedenimin kasilmasina sebep olmustu. Iki elini birden i¢ bacagima dayayip
kendi yerini genisletirken gézlerimi kapayip basi i1slak kasiklarima temas
eden uzvunun hissiyle sakinlesmek icin hizlica soluk alip vermeye basladim.

Yavas yavas siirtiinerek kendini bana alistirmaya c¢alisirken gozlerimi
araladim ve tiim kokularima, utancima karst onun bacak aramda olan
gozlerine baktim. Eliyle destekledigi erkekligi kasiklarimin gerilen
duvarlarini aralamaya baslarken gozlerini gozlerime kaldirdi.

Direnebildigim kadar direnip gozlerinin icine bakmaya devam ederken
hi¢ beklemedigim bir hizda sertce icime yerlesince gozlerim istemsizce
yumuldu ve bedenimi yay gibi gerip avuclarimda siktigim nevresimi
kendime dogru cekerek
odayi degil tiim konagi ¢inlatan iniltimi 6zgtir biraktim.

"Afran!"

Bir cighk, bir iniltiydi bende onun ismi artik. Igine diisiirdiigiimii iddia
ettigi atesi icime diistiriirken mecbur kaldigim bir haykiris. Bir biitiin haline
getirdigi ¢iplak bedenlerimizi tamamen birlestirirken ellerini bel oyuntuma

n



yerlestirip dudaklarini arkaya attigim bagsim ytiziinden havalanan
ceneme bastirdi ve oldugu gibi durdu.

"Oziir dilerim... Ama yavas olsaydim daha ¢ok yakardim canmini.” diyerek
mirildaninca onu algilasam bile bir tepki vermedim. Daha dogrusu
veremedim c¢linkii kasiklarimdaki
aci ve yanma hissi bana kendilerinden baska hi¢bir seyi diistindiirtmiiyordu.

Acim hdfifleyip onun dudaklar1 ¢ceneme minik buseler birakmaya devam
ederken, iniltiler esliginde gecirdigim kisa zamanla gerdigim belimi
diizeltip icimdeki atesin sonmesini istercesine sert bir soluk verdim.
Gozlerim onun katran karasi dagilmis saglarindayken burusturdugum
nevresimi birakip ellerimi ensesine yasladim.

Benim temasimla basini dogrultup gozlerimin igine bakinca dudagimi
hafifce kivirip aci verdigi diisiincesinden kurtulmasi igin, "Biliyorum."
dedim yalnizca. Sozlerimle
o da tebesstim edip toparlanirken istekle gozlerime bakti ve devam etmek
icin benden bir karsilik beklemeye basladi. Bense heniiz dinmemis olan
acima ragmen o izni gozlerimi onaylar gibi yumarak verip artik gercekten
yanmaya bagladim.

Dogrulttugu bedeninin ardindan bacaklarim biiyiik elleriyle sikica
kavrayip gozlerini cekmeden yavasca icimden ¢cikmaya basladi. Fakat ¢ikisi
girisinin aksine aci vermemis tatl bir his yesertmisti bedenimde.

Usul ve temkinli c¢ekilisi yarida kesilirken yeniden icime girmeye basladi
ve bir ka¢ kez yavasca tekrarladi bunu. Kisik iniltilerim o hizlanmaya
basladik¢a yiikseliyor ve ben artik kapildigim hazdan gézlerimi bile
acamiyor onun altinda kivranip duruyordum.

Bacagimdaki ellerini basimi iki yamima yaslayip lizerime egilirken
durmamis ve dudaklarima yapismisti.

Dudaklarimdan ¢ikan iniltiler onun agzinda kaybolurken nevresimi sikan
ellerimse artik onun c¢iplak sirtini ¢iziyordu. icime girisleri sertlesirken
Oplistide sertlesiyor ve dilini agzimin icine sokabildigi kadar sokup eliylede
basimi desteklemisti. Tirnaklarim hissettigim zevk atesiyle derisinin igine
sizmis dudaklart dudaklarimi sémiirmeye devam ederkende o da aldigi
zevkle bogukga inlemisti.

Bas ucumda duran ellerini belime yerlestirip sarsilan bedenimi sabit
tutmaya c¢alisarak kendini bana hem sert hem de olduk¢a acimasiz bir
sekilde yerlestirmeye baslarken



daha fazla direnemeyip dudaklarimi ondan ayirdim ve basimi arkaya dogru
gerip tiz cigliklarimi serbest biraktim.

"Ahh!"

Benim can ¢ekisir gibi attigim zevk ¢igliklarim onun tadini ¢ikardigi
haz duygusuna eslik edip onu daha da hirslandirarak sertlesmesine
sebep oluyordu.

"Afran!"

Adeta bana acimasini ister gibi inleyerek soyledigim ismiyle asil
soylemek istedigimi anlayip biraz daha sert bir giris yaparak egilip
dudaklarindan mahrum kalan gégsiime gomiildii. Islak agzina alabildigi
kadar aldigi gogsiimii emmeye baslarken diger eliyle de kalgami sikica
kavrayip
yogurarak ulagabildigi her zerremi zevke bogdu.

Gozlerim, sehvet ve haz duygusuyla yanan bedenim yliziinden acimazken
nefeslerim ritmini kaybetmis ve beni soyledigi gibi yakip kavuran adamin
hareketlerine esir olmustu. Icimi tamami ile dolduran erkekligi bedenimdeki
eksikligide doldururken
dudaklart ustaca gogsiimde geziniyor disleri ise arasina kistirdigi gogus
ucuma iskence yapryordu.

Ellerim, sirtinda birer penge izi birakir gibi c¢ektigim sirtindan kayip
ensesindeki sacglarinin arasina kayarken gogsiimde hissettigim tatli bir aci
ile inleyerek dudaklarimi disledim.

"Ahh..."

Gozlerimi agmak i¢in dirensemde bunu yapamamis vajinami sahiplenip
onu acimasizca son zerresine kadar dolduran adam yiiziinden karanlikta
kalmistim.

Artik alev almis gibi yanan kadinligim
sert erkekliginin atesiyle daha da yanarken parmak aralarima sizan sag
tutamlarini ¢ekistirerek bedenimi gerdim. Ben gerilirken o da dudaklarinin
gogstime yaptigi iskenceyi
sonlandirmis ve gogiis arami diliyle
islatarak boynuma kadar ulasip kiiciik bir 1sirigin ardindan dudaklarima
kapanmisti.

Hig itirazsiz oplistine karsilik verirken
avucuma batan sakalli yiiziiniti kavrayip bu sefer ben onun dudagini
dislerimin arasinda kistirdim. Yaptigim seyle géremesemde dudaginin
gerilip serserice sirittigini hissetmistim.



Elleriyle iki kalcami birden kavrayip sert¢ce bacak arama yerlesirken hig
beklemedigim bir sey yapip yatakta donerek kendini altta birakip benide
listtine ¢ikardi.

Dudaklarimiz hala birbirinin iizerindeyken
histerik giiliimseyip onun hinzirca bakan karalarindan utanmama ragmen
ona ayak uydurmustum. ikimizde ritimle hareket ederken dudaklarina
yapisip iniltilerimi bile isteye onun dudaklarinin icine hapsederken odada
yalnizca dptisme sesimizin yankilanmasina sebep olmugtum.

Artik tiikendigimi hissetmeye baslamisken bunu o da anlamis ve yeniden
lizerime ¢ikarak kendisi kaldigi yerden devam etmisti.

Dakikalar stiregelen bir hizda devam ederken biz o zamanin durmus
oldugunu diigtiniiyor ve sanki zamanin bile bize itaat ettigine
inantyorduk. Bu gece iki insanin degil iki yanmisg yliregin gecesiydi. Bu gece
her ne kadar zevk dolu bir gece olsa da bizim icin yalnizca bir ask
gecesiydi.

Yillarca birbirine yasak kilinan iki toprakta can bulmus iki insanin
kalplerinin bir tam olus, bir biitiin olus gecesiydi. Bu gece bizim, bu gece
bizim askimizin, bu gece Araf da kalmis iki yiiregin yolunu bulus gecesiydi.
Uzerime yigilan ¢iplak bedeninin ardindan bilerek kulagima inleyip icime
akittigi benligiyle kendisininde tiikendigini ilan etti.

Ellerim boyun arama bastirdigi dudaklart ile saclarimin arasina sizip
orada dururken yakip kavurdugu kadinligimdan da yavasca c¢ikip, "Cok
glizelsin." diyerek boguk¢ca can cekisir gibi yakinmisti listiine kapandigi
tenimde.

Dudaklarim onun sézleriyle gerilirken sessiz kalip ytiziimii ona dogru
cevirerek gozlerimi yumup kokusunu soludum. Boynumu ufak ufak opiiyor
ara ara ise durup derince soluyordu tenimi.

"Cok giizelsin lan."

Bir anda sertce soyledigi sozlerle basini kaldirip yiiziime bakinca
kendimi tutamayip kisik bir sesle giildiim. O ise giiliimseyen dudaklarima i¢
cekerek bakip yeniden gozlerime cevirdi karalarini. Sessizce bakmaya
devam ederken hala isiginin kaybolmadigi kara irislerinin igindeki kiigtik
1s1iga bakarak konugtum.

"Glizel miyim?" dedim merakla.

"Glizelimsin. " dedi tarifsiz bir
sahiplenmeyle.



Kalbim hem sozleriyle hem de saglarimi oksamaya baslayan elleriyle
birer birer a¢iyordu sanki icindeki ¢icek tohumlarini. Ve o cicekler birer
huzur bulutu dogmasina sebep olup ¢okiiyordu tizerime.

Dudaklarim hissettigim huzur ve mutlulukla daha da genislerken bende
elimi parmak ug¢larima bir diken gibi batan sakallarinin gevreledigi yliziine
ctkarip usulca oksamaya basladim.

Elim yavas hareketlerle yanaginda gezinirken yliztinii elime dogru ¢evirip
avucumun i¢ine dudaklarin sikica bastirip bir dpiiciik birakti. Gozlerimi
yumup gtiliimseyerek i¢ ¢eker gibi
derin bir soluk alinca ¢iplak gégsiim onun gégstine yaslanmis ve gozlerimi
actigimda da karalarinin gégstime inmis oldugunu goérmtistiim.

Kaslarim hdfifce catilirken gobzlerinin odagi artik tamami ile gdgsiim
olmus ve 1slak dudaklarini digleyip kas altindan gézlerime bakmisti.

Ben onun bu bakisinin ne i¢in oldugunu hizla anlarken kaslarimi kaldirip
hayir anlaminda da basimi salladim. Fakat o da bana karsin evet
anlaminda basini sallayip giiltimseyerek hinzirca bakmaya basladi.

"Olmaz Afran. " diyerek birde sozlii olarak itiraz edince kabul etmedi.

"Olur giiliim." diyerek hdfifce basini salladi.

Gozlerimi hayret eder gibi bliytitiirken
gercekten ciddi olup olmadigini anlamaya c¢alistim ve gayette ciddi
oldugunu gordiim.

Ne yani bir daha mi?

Buna inanamayip, "Olmaz dedim Afran." diyerek kaslarimi dahada sert
cattim. Lakin o bunu gormezden gelip "Ben de olur dedim giiliim. " deyip
yeniden reddetti itirazimi.

Ikimizde susmus birbirimize bakiyorduk.

Ben bu isin bir kagisi olmadigini zaten ¢oktan anlamigken aklima gelen
fikirle onun dikkatini dilimi gezindirdigim dudaklarima cekip boslugundan
yararlanip yan tarafa uzanmaya ¢alistim. Fakat daha yatagin kenarina bile
gidemeden belime sarilan kollar tarafindan geri cekilip eski yerime geri
konuldum.

"Ben sana daha ka¢ daha defa diyecegim be giiliim." deyip ytiziime egildi
ve sozlerine gozlerimin i¢ine bakarak devam etti. "Sen benden kacamazsin,
ka¢sanda anca bana
kacarsin." dedi ve sozleri biter bitmez boynuma gomiiliip dpmeye

baslayarak bana hayatimin belkide en giizel yenilgisini yasatti.
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Boynumda esen sicak hava ile basimi sol tarafima cevirdigimde ytiziinii
boynuma gommiis olan Afrani goriip ufak bir tebessiim yerlestirdim
dudaklarima. Yiizii tam olarak gériinmiiyor olsada daginik saglart alnina
diismiis ve her zamanki gergin surati gevseyip masum bir ifade ile
stislemisti yliziinti.

Giine onun bu haliyle uyanmak beni keyiflendirirken yiiziimdeki
gliliimsemeyi soldurmadan onun uyanmamasina dikkat ederek kalktim
yataktan. Ciplak bedenimi yerden aldigim geceligin sabahligi ile orterek
sessiz adimlarla banyoya girdim. Girer girmezse Kkilitledigim kapinin
ardindan aynanin 6niine gegtigimde ufak c¢apli bir sok yasadim, zira
boynum, gogtislerim hatta dudaklarim bile korkun¢ durumdayadi.

Boynum kizariklik ve morluklarla dolu iken gogstimde kiiclik kiiciik olan
isirik izleri bile vardi. En onemlisi ise kasiklarimda varligini siirdiiren ince
bir sizi vardi.

Hala aynada olan bakislarim o izlerin
lizerinde gezindirdigim ellerime kayarken zihnime birer birer diisen gecenin
anlari ile usulca kapandi gézlerim. Elim boynumda onun biraktig: izlerde
dururken zihnim
coktan diin geceye dalmigs ve sanki o anlar1 tekrar yasiyormus gibi
hissettirmisti resmen.

Diin gece...

Bu iki kelime bile beni bir aptal gibi giiltimsetirken o anlar1 yasamis
olmak inanilmaz geliyordu cidden. Her ani her saniyesi muhtesem ve de
essizdi. Ozellikle ise gecenin sonunda tiikenip yoruldudu icin kendi kendine
soviisti. Farkinda degildi belki ama diin gece o kavusmak icin her firsati
dederlendirdigi vuslata kavusmusken bile ufakta olsa Kkiifiir etmekten
kacinmamisti.

Yiiziimde dinmek bilmeyen tebessiimiimle gbzlerimi aralarken
dudaklarimi disleyip seke seke agtigim sicak suyun altina girdim. Islanan
saclari elime aldigim sampuanla
kopiirtiirken sarki mirildanmaya baslayip etrafimda dénerek yikanip temiz
olduguma kanaat getirdikten sonra saglarim durulayarak suyu kapattim.

Dolaptan aldigim bornozu giyip kiictik havluylada saglar1 sararken
girdigimde
kilitlemis oldugum kapi diger taraftan sertce acilmaya calisildl. Kilitli
oldugu i¢in acilmamisti fakat Afran oldugunu bildigim kisi agilmayacagini
anlamasina ragmen kulpu kirarcasina indirerek inatla agmaya ¢alistyordu.



Kaslarim anlamsizca c¢atilirken kapiya ulasip kilidi ¢evirip actim ve
kaslar1 c¢atili ltizerindeki boxer ile kapida dikilen kara gozlii adama
bakmaya basladim.

Gozleri yiiziimden ayrilip bedenimi stizdiikten sonra o da kaslarini ¢atti
ve
yliztine yerlesen sinirli ifadesiyle birlikte, "Sen bensiz mi dus aldin?" deyip
ciddiyetle bakmaya basladi.

Boyle bir soru beklemedigimden hizla, "Evet," deyip sustum.

Ne yani onunla mi alacaktim bir de dusu?

Ben daha diin geceyi bile atlatamamigsken bir de listiine boyle bir seye
nasil kalkisacaktim ki. Bende o kadar cesaret maalesef ki kalmamisti, ¢tinkii
tiim cesaretimi diin gece sonuna kadar tiiketmistim sayesinde. "Ne demek
evet? Sen orf adet bilmiyor musun giiliim?" diyerek hesap sorar gibi
durunca anlik sagirdim.

Orf adet ne alakayd: simdi?

"Ne adeti?" diyerek merakla gozlerinin igcine bakarken cevap verdi.

"[lk gecenin sabaht hamam adeti." dedi ve beni koca bir sacmalik
diistincesine diistirdii. Kaslarim daha da catilirken bir ara acaba olabilir mi
diyerek kendimi sorguladim, cidden var miyd: boyle bir adet?

Varsada ben kesinlikle bilmiyordum ki zaten bu tiir seyleri konusmay:1 bile
sevmezdim.

Fakat her ne kadar konusmasamda bu adeti ilk defa duyuyor ve karsimda
ttim
ciddiyetiyle duran adama inanamiyordum. "Oyle bir adet mi var ki?"
dedigimde ytiziinti burusturup yandan ayiplar sekilde bir bakis atinca onun
bu tepkisine tek kasimi kaldirip stipheyle baktim.

Cidden siipheye diismemek elde degildi ciinkii gergekten ciddi ciddi
bakiyordu bana. "Var tabi ki," diyerek sozlerimi cevaplarken ayni
zamanda kendinide onaylamis oldu. Ldkin ben bu adeti olduk¢a sagma
bulurken basimi onaylamaz sekilde salladim.

"Yok 6yle bir adet Afran, beni kandiriyorsun sen resmen.” dedim ve
yanindan gecgip gitmeye calistim. Fakat gidemeden kolumu tutmasiyla
oldugum yerde kaldim ve hala inatla sozlerini diretisini izledim.

"Var diyorum giiliim var." dediginde histerik alayla giiliimsedim.

"Delirdin mi Afran sen, yok diyorum. " dedim ve yeniden gitmeyi
denedim.

Bu girisimimde kolumu tutan eli yliziinden basarisiz olurken yiiziine doniik



olan ytiztime dogru egilip, "Yoksa da ben var ediyorum." dedi ve ben ona
cevap bile vermeden kendimi onun omzunda tepe taklak buldum.

Ani hareketiyle attigim c¢iglik odada yankilanirken karsimdaki siyah
boxerinin kapattigi kalgasina bakarak "Afran.” diye bagirdim.

O ise bunu zerre umursamayip,"Giiliim." diyerek karsilik verip sicak
buharim yitiren banyoya girdi ve kapiyida ardimizdan ayagiyla iterek
kapatti. Saclarimdan kayip giden havlu yeri boylarken ayaklarimi debelenir
gibi sallayip ellerimide yumruk yapip kal¢casina vurdum. Hig¢ bir tepki
vermeyip suyu agmaya baslayinca direnmeyi birakip beni yere
birakacagi ani beklemeye baslamis ama ¢ok beklememigstim.

Clinkii suyu ayaklariyla oélge olge ayarlayip hazir ettiginde beni yavasca
yere birakmisti. Bedenim dogruldugu igin ontime gelen islak saglarimi
ellerimle arkaya itip ytiziime yerlestirdigim sinirli ifademle baktim suratina.

Ne beni ne de ters bakislarimi umursamadan gozleriyle isaret ettigi
boxeriyla, "Cikarayim mi kalsin mi?" deyip serseri gibi siritarak konusunca
gozlerimi fal tasi gibi acip onun utanmazlhigina, "Afran." diyerek uyarici bir
tonda karsilik verdim. Ama o stiregelen utanmazligiyla uyari dolu sesime
bile aldirmadi.

"Afran sana 6lsiin." dedi ve bir adimda dibime girerek ellerini belime
yerlestirip dudagima dogru egildi.

Yaklasmasina ragmen oOpmeyip alnini almima yaslayarak dururken
ellerimi gogstine yerlestirdim. "Sapik bir sey oldun sen iyice." dedim
mirildanarak.

"Sayende giiliim." deyip muriltima karsilik burnumun ucunu Operek
soylemisti sozlerini ve yine tutamamistim o lanet tebesstimii. Yerlesmisti
yeniden onun parlayan 1slak dudaklarina kavusmak isteyen dudaklarima.
"Yikayacak misin  kocami?" dediginde ona istedigini vermeden
vazge¢cmeyecegini anlayinca daha da genis giiliimsedim.

"Sanki yitkamayacagim desem birakacaksin beni." dedim farkinda
oldugum gercegi dile getirerek.

Diliyle ciklar gibi bir ses c¢ikarip "Birakmayacagim. " dedi ve sol
goziinii arsizca kirpip dudagima bekledigim o sicak Oplictigiinii birakti
nihayet.

Verdigi kiiciik oplictik ne bana ne ona yetmezken dudaklarimiz bu hasreti
daha fazla uzatmadan yeniden kavusurken belimdeki elleri daha da
sikilasip gogstindeki ellerimde kemikli ytiziine c¢ikti. Yavas adimlarla geri



geri giderek acik biraktigi suya yaklasirken Oplisiimiiz derinlesmis ve
banyodaki su sesine dudaklarimizinda sesi karigmisti.

Yere c¢arpan su damlalar1 yayilip bizimde tenimize bulasirken eli
bornozumun kemerine gitti. Fakat acamayip oldugu yerde kaldl clinkii
icinde bulundugumuz banyoya kadar ulasan bir kiikrememe yankilandi
tiim konakta. Ikimizde neler oldugunu anlamazken birbirimizden
uzaklasip kapidan tarafa dondiik.
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22. BOLUM

Vuslat sahnesidir...

+18 mevcuttur!

ArAf

Yeterince oyalanip zaman kaybedince hizlica soyunup geceligi giymeye
calistim lakin o da ayri bir sorun olmus bir tiirlii giyememistim. Soylene
soylene en sonunda giyerken oflayarak derin bir soluk verip dagilan
saclarimida elimle taradim ve nasil gortindtigiime bakmak i¢in aynanin
karsisina gectim.

Kendi gortintiimle benim bile nutkum tutulurken bu yoldan ddénmeye
niyetlenen zihnimin ihtimallerinin yolunu kesip hizla arkami déndiim.

En iyisi kendime bakmamakti, yoksa korkup caymam an meselesiydi ki bu
ylizdende tekrar iceri girip aceleyle ¢antadaki kirmizi saten sabahligida
giydim ve pencerenin 6niine gecip onun gelmesini beklemeye basladim.

Heyecandan titreyen bacaklarimi birbirine bastirirken derin nefesler alip
ellerimi yumruk yapip agiyordum. Stresimi atmak i¢in her yolu deniyordum
ama pek basarili oluyor muydum, kesinlikle hayir. Sanki her gegen saniye
kalp ritmim daha da fazla hizlantyor ve nefesimi kesmek icin istekle can
attyordu. Onun buraya kadar ulasan boguk sesi kesilirken yasayacagim o
ytizlesme aninin oldukga yakin olduguda belli olmustu.

Kisa holiin parke zeminine c¢arpan ayaklarin sesini her duyusumda
kalbim tekliyor ve sanki bunlar onun sahibinin degilde celladin ayak
sesleriymis gibi hissettiriyordu benligime.

Oysa o seslerin sahibiydi onu yeniden hayata baglayip yasamasini
saglayan. Oydu atmak i¢in ona yeni bir sebep veren. Yavasca agilan
kapidan giren iri bedeniyle kapiy1 gozleri bana ugramadan kapatti ve
donerkende elindeki telefonu kasilmig suratiyla séylenerek yatagin lizerine
atti.

Ben merakla o karalart ne zaman beni bulacak diye beklerken nihayet
bakislar: beni bulmus, bedenimi siizen gozleriyle birlikte artik yiizii gibi
bedenide kasilmigti. Sabahligin dizlerimin lizerine kadar kapattigi



bedenimde heniiz karsilasacagi asil seyi gormeden gezintiye ¢ikan gozleri
rengine inat parildamaya basladi. Adimlar1 ise bana dogru yol alip
aramizdaki mesafeyi ¢ok kapatmadan karsimda durdu.

Kavisli kaslart hdfifce catildiginda, "Riiya misin, hayal mi?" deyip kendi
kendine sorgulamaya kalkistiginda bedenimi siizme islemini bitirip ytiziime
bakinca basimi onu ret ederek iki yana salladim usulca.

"Gergegim." dedim cevap istemedigini bilsemde.

"Degilsin." dedi oysa dogru oldugunu bilsede.

Inkar etti, sanki gercegi bilmiyormusgasina.

Sessiz odada yayilan sert solugu gdgsiinii sisirirken, ufak bir adim atip
ellerimi sert gogstine yasladim. Boyum kisa kalincada parmak uc¢larimda
yiikselip her zaman ki gibi 1slak olan dudaklarina baskili bir buse birakip
geri ¢ekildim. Onu oOpmemle kapanan goézlerine  giiliimserken, dilini
optiigtim dudaklarinin lizerinde yavasca gezdirip emdi ve alt dudagini
disleyerek geri birakti.

Hizla agilan gozleri yesillerime tutunup karalarin yangininin harlanisina
beni tanik ederken heyecandan titreyen ellerimi sabahligin kemerine
cikardim. Aheste hareketlerimle bagi ¢ozerken korkup vazgecmemek adina
gozlerinden baska hi¢bir yere bakmiyordum. Zaten o da goézlerimden baska
bir yere bakmiyordu ki bu isimi daha da kolaylastiriyordu bir nebzede olsa.

Tamamen c¢oziilen bag agilip sarkinca yutkunup titrek parmaklarimla
sabahligin iki yanindan agcarak omzumdan sarkittim. Karalari agiga ¢ikan
ciplak omzuma diisiince gozleri teyit etmek ister gibi tekrar beni bulup
yeniden inerken durmayip devam ettim. Once kalgcamin iistiine oradanda
yere diismesine izin verdim saten kumasin.

Artik bir engel yoktu, yalnizca ben ve ltizerimdeki o varla yok arasi
kirmizi dantel pargasi vardi. Onu, gozlerini kipistirarak bakmaya mecbur
birakan dantel pargasi.

Disledigi icin kizaran dudaklart aralanip, gobzleri yeniden usulca
bedenimi stizmeye baslad fakat ufak bir farkla. Gozlerinde artik bir parilti
yoktu. Irislerine yayilmis koca bir yangin vardi, beni nasil yakacadini
haykiran bir yangin. O atese ikimizi nasil kurban edecegini gosteren alevli
bir yangin.

"Amacin ne senin?" diye fisildadi gobzleri dolgun gogiislerimden
kopmazken.

"Kalbime indirmek mi?"



Sanki aci ¢ekermis gibi ayirdigi karalart heyecandan titreyen yesillerimle
bulustu. Kabul etmedim, basimi iki yana sallayip ona dogru bir adim daha
attim. Ufak dedil ciiretkdr bir adim.

"Kalbine, indirmek degil belki ama, girmek gibi bir amacim var." deyip
ellerimi genis gogstine ¢ikarip oksadim.

"Sen zaten oradasin, kimsenin giremedigi, giremeyecegi yerdesin."
dediginde gogstinde hareket eden elimi tutup tam kalbinin lizerinde
durdurdu ve kii¢iik avucum onun miimkiin olmayacak derecede sert olan
ritmiyle sarsilmaya basladi.

"Orada miyim?" dedigimde ¢arpik bir giiliimseme olustu dudaklarinda.
Ardindansa once isaret parmagini elime bastirdi.

"Buradasin." dedi.

Sonrada sakagina dayayip, "Ve buradasin, sen bana dair olan her
yerdesin." diyerekte kendinden emin, siipheye olanak tanimayacak sekilde
fistldadr yiiziime karsi. Dudaklarim fisiltisiyla genisleyip giiliimserken
ellerimle ince gomleginin listiinii oksamaya basladim. Kalp ritimleri
benligini ilan ederkende yeniden hdfifce yiikselip 1slak dudaklarina
yapistim.

Elleri sanki bu an beklermiscesine hizla belimi kavrayinca kendimi daha
yiiksekte, onun kucaginda buldum. Bacaklarimi ayirip kalin belini
sarmalayarak yerimi iyice saglamlastirirken ellerimlede kisa saclarini
kavradim. Saniyeler akip gittikce nahif merhametini kaybeden dudaklari
dahada hoyrat bir hale biiriiniip beni dikkatlice attigi adimlarla
ardimizdaki soguk duvara yasladi.

Ciplak sirtim soguk duvarla bulusur bulusmaz yay gibi gerilirken ince
parmaklarimin arasinda mahsur kalip kurtulmaya calisan kiiciik sag
tutamlarini ¢ekistirdim. Ve kalan o son merhamet tanelerinide yitirmesine
sebep oldum.

Dudaklart ag¢ilip hir¢in darbeleri ile beni her seferinde ¢aresiz birakan
dili devreye girmis, elleri ise bacaklarimdan yukari c¢ikip  kalcami
kavramigti sikica. Ve ben onun sert hareketleri ytiziinden ona uyu
saglayamiyor yalnizca beni somiirtisiine boyun egip ikisi arsinda erimekle
kaltyordum.

Koca elleri tenime batan parmaklariyla isbirligi yapip kalgcami
avuclayarak yogurmaya basladi. Dudaklari ise bir tiirlii istedigi tahribati
yaratamamis gibi kenara cekilip yerini tatli sert isiriklar atan dislerine
birakti. Artik diizensiz nefeslerim kisik iniltilere dodntismiis onun agzimin



icini talan eden dilini dudaklarimla sikistirip sémiirgesine karsilik vermeye
baslamistim.

O, kalcama yaptigr tathh iskenceye devam ederken kesilen nefesim
ytiztinden geri ¢ekilip ellerimle kavradigim saclarini sertce ¢ekip onunda
basinin geriye yatmasina sebep oldugumda arkaya egilen ytiziinde arsiz bir
siritma olustu. Ne olursa olsun ona karst sert hareketlerime asla
sinirlenmiyor aksine bundan fazlasiyla keyif aliyordu.

Her birlikteligimizde.

"Oziir dilerim," diyerek yiiziime denk getirdiji yiiziine anlamayarak
baktim.

"Ne icin?" dedigimde hald diizelmeyen soluklarimi dizginlemeye
calisirken bu mitimkiin olmamis, "Seni son zerrene kadar tiiketecegim igin."
deyip beni yataga kadar gidip firlatmasiyla daha da beter bir hal almisti.

Sarsilan bedenim kendine bile gelemeden onun gémlegini parcalayarak
acip lizerime abanmasiyla daha da biiytik sarsintilara maruz kalmaya
baslamis ve simdiden kasilir olmustu. Elleriyle kendine yer acgtigi bacak
aramin ucunda, dizinin lizerinde dururken sol ayak bilegimi tutup
kavradiktan sonra islak bir opiictik birakti icime ufak haz tohumlarini
serpistirmek ister gibi once.

O opiiciigti yalniz birakmayip seri bir hale getirerekte bacagimin ig
kismindan ilerleyip bilerek diliyle 1slak Opiliciiklerini devam ettirdi
tohumlarini besleyerek.

Ta ki kadinligimin dibine gelene kadar.

Basi bacak aramda dururken gozleri merakla ona bakan gozlerini bulup
dudaklart hinzirca gerildi ve ince dantel parcasiyla bacagimin arasina
giren kalin parmagini hissettim. Gozlerim utangla yumulurken, basimi onun
hareket etmeye baslayip o tehlikeli bolgede gezinmesiyle geriye atarak
dudaklarima dislerimle iskence eder oldum.

Bilerek usulca hareket ediyor sanki kivranmam icin nahif dokunuslarla
kadinligimin sinirinda geziniyordu. Eli oldugu yerde durup bedeni lizerime
egilirken varligini hissedip ellerimi ¢iplak gogsiine yaslayarak oksamaya
basladim. Gozlerimi agip karalarinin keyifle bana baktigini gériince ise
utanarak bakiglarimi kagirip alt dudagimi digledim.

Kaslar: ¢atilip bostaki eli yanagimi kavrayarak ytiziimii sabit tuttugunda
kizar gibi bir ifade takindi "Onlara yalnizca ben iskence edebilirim,
yalnizca ben." deyip ytiziime egilerek fisildadiktan hemen sonrada ona
miiptela olan dudaklarima bahsettigi iskenceyi etmeye koyuldu. Birbiri icin



yaratilmisgasina ahenkle tutunan dudaklarimiz bir kor parcgast olurken,
islakligimi etrafina yayan parmaklarida bir kéz parcast olmus onun igin
sizlayan kadinligima istirap ¢ektiriyordu adeta.

Dantel pargasinin engel olamadigi parmagi ytiziinden odada yayilan
Optisme sesine artik iniltilerimde karistyor garip ama hos bir melodi
yayiliyordu etrafimizda. Ask ve tutkunun melodisi. O ve iskencesinin eseri.

Kesilen nefesimle sanki merhamet eder gibi soluklanmam icin geri
cekilmis lakin buna ragmen kopmamisti tenimden.

Cenemden baslayip diliyle birlikte i1slak imzasini birakarak asagi inmis
ve her zaman ki o mutlak ugradigi ¢ukura ugrayip birakmigti miihtir niteligi
tasiyan baskili dplictigtinti.

Artik ezbere bildigi tenimde yavasca, fakat keyifle ilerleyip tasan gdgtis
tepelerimde duraksadi bu sefer. Ona bakmiyor, yumdugum goézlerimle onu
hissedebildigim kadar derin hissediyordum fakat, ytiziinde olusmus arsiz,
iflah olmaz keyifli bir giiliisiin oldugunuda cok iyi biliyordum.

Seviyordu, nedendir bilmiyorum ama gdbgiislerimde oyalanmayr c¢ok
seviyordu. Hemde fazlaca ilgiyle. Dudaklariyla ufak baskilar yaptigi tenime
once kendini alistirdi, sonra ise asil amacini, tenimi somiirme islemini
gerceklestirdi. Dudaklarinin icine alabildigi kadar aldigi piiriizsiiz tenim
diliyle tanisip ona mahkum olurken halindendenfazlasiyla memnundu.

Hatta ona ve zevk dolu cezalarina ¢oktan miiptela olmustu bile.

Bacak aramdaki eli beni bosluga diistiren o terk edisi gerceklestirip,
lizerimden ayrilmadan c¢ikarip atti parcaladigi gomlegini. Ardindansa
gogstimtin yarisini kaplayan dantele tutunup usulca indirmeye basladi onu.

Dili gogtis aramda gezinip oplistine eslik ederken, adeta tenime yapisan
danteli indirmeyi basaramayip sertce asagi ¢ekerek yirtti ve bunu zerre
umursamadan agiga ¢ikan gogtis ucuma dogru yol aldi vahsi dudaklari.

Nihayet kavustugu sertlesmis gogiis ucunu agzina alabildigi kadar alip
emince beni zevkle inletmis ve ellerim ensesine yerlesmisti hizla. Ben
inleyip altinda kivrandikga o da sertlesmis ve daha hoyrat darbelerle talan
etmeye baslamisti gogtislerimi.

Once emerek bir bebege géosterilen o nahif ilgiyi veriyor, sonra ise
dudaklarint geri ¢ekip disleriyle tiim o ilgisinin aksine zevk dolu bir aci
yayiyordu ruhuma.

Yiiziine kadar gomiildiigii gogtislerim kesilmek bilmez iskenceye tatl bir
isyan ederken ellerimle kavradigim yiiziinti kaldirip dudaklarina yapistim.



O ise hi¢ itirazsiz dpmeye baslayip belimdeki ellerini ¢ekti ve odada
yankilanan kemer sesiyle birlikte soyunmaya basladi.

Kisa bir cekilisle cikarip kenara attigi pantolonundan sonra boxerinin
gizlemeye giicti yetmedigi erkekligine ¢carpan gozlerim yeniden dudaklarima
yapismasiyla yumulup kor oldu. Asla ilgisiz kalmasina izin vermedigi
gogitislerimse listiindeki 1sirik sizisini kaybetmeden bu sefer avuclari
tarafindan yogurularak iskence gérmeye baslamis ve yiikselen iniltilerimin
en biiyiik sebeplerinden olmustu.

"Afran!"

Cighk gibi c¢ikan iniltimle belim gerilip basim yataga gomiiliirken
kulagima dogru egilip i¢imi tlirperten kesik nefesiyle birlikte fisildadi.

"Afran sana deli."

Cenemin altina biraktigir 1sirikla geri ¢ekilip elleriyle yogurdugu
gogtislerimi destekleyerek yeniden emmeye basladi. Hem eli, hem dudaklari
hem de disleriyle biiyiik bir tahribat yaratmis, banada inleyip adini
haykirmaktan baska ¢are birakmayarak c¢inlatmistt evin tiim soguk
duvarlarinda sesimi.

Ara ara baskisiyla asil patronun kim oldugunu hatirlatan o sertlik aklimi
basimdan alma gorevini layigiyla yerine getirirken artik isyan edip ona
yalvaracak dereceye geldigimde kadinligimin sessiz ¢igliklarina boyun egip
kemikli yiiziinii kavrayarak ayirdim onu goégiislerimden.

"Liitfen," dedim sessizce.

Santimlik mesafede olan dudagindan cikan sicak nefesim dudaklarina
carparken serseri gibi siritti.

"Soyle," dedi emir verir gibi.

"Duymak istiyorum."

Kelimenin tam anlamiyla gercekten iskence eder olmus ve beni
onsuzlukla sinamaya baslayarak lizerimde kurdugu lstiinliigii son
damlasina kadar kullanmaya baglamisti. Bunu ise bile bile her zerreme
kadar kavurup gercekten caresiz kalacagim raddeye kadar direncle
stirdiirmiistti. Beni
bile bile kendine muhtag hale getirip istedigini almisti.

Dudaklarim bile tiim ¢aresizligimle sizlarken, "istiyorum," dedim.

"Neyi?" deyip memnun kalmadigini belli edince dayanamayip
sinirlenerek dislerimin arasindan tisladim.

"Seni!"



Nefes nefese alev alan yesillerimle sanki zafer kazanmis gibi parildayan
karalarina baktiginda keyifle siritti. Ardindan dogrulup énce beni sonra ise
kendini soyup yeniden yerlesti bacak arama.

Uzerime egilirkende, "Emrine amadeyim o zaman." deyip dudaklarima
yapisti.

Parcgalarcasina 6pmeye baslamasiyla onunda sabrinin son demlerinde
oldugunu anlayip ondan Oénce davranarak ellerimi ensesinden ayirip
aramiza soktum ve isaret parmagimla sertligine dokunmadan kasigini Ust
tarafina ince bir ¢izik atar gibi tirnagimi slirtiip ¢ektim elimi.

"Sikeyim!" diyerek dudaklarimizin arasinda erkeksi hiriltistyla inleyince
karanliga biiriinen gozleri gozlerime sabitlendi.

"Son zerrene kadar durmayacagim," deyip meydan okur gibi konusunca
ise korkmayip rest ¢ceker gibi giiliimsemekle yetindim yalnizca. Ve yeniden
konusmaya yeltenip, "Durursam eger sik-" demesine kalmadan ona engel
olup dudaklarina yapisarak ugruna kivrandigi kadinligimin nihayet eksik
pargasiyla birlesmesini sagladi.

Eliyle kavrayip sertce icime yerlestirdigi benligi ile tiz bir c¢iglik
koparirken tiim gaddarligi ortaya cikip yakip kiil etti beni o yatakta.

"Ah!"

Sert girigleri ve aheste cikiglari ile gerinip elimin altindaki derisine
keskin cizikler birakiyor belimin ise yay gibi gerilmesine engel
olamiyordum.

"Afran!"

Gecenin sessizligi ve soguk duvarlar bile bana kor olmus, beni zevkten
aglayacak raddeye getiren adama kole olmuslardi sanki.

Gitgide artan hizina direnemeyip sarsilan bedenimi eliyle desteklemeye
baslamis gaddar denilen Afranla tanistirmigtt beni az énce. Ve isin kotii
taraft ise kadinligimi en ¢ok bu Afrani sevmis, bu Afrana tutulmustu
nedense. Parcalandigina emin oldugum sirti bile onu durduramazken
altimdaki carsafi kavrayip onun birlestirdigi dudaklarimizin arasina
karistirdim iniltilerimi.

Ben inledikge o sertlesti o sertlestikgede ben biraz daha kivranip haykirir
oldum.

Her daim yataktan digar1 biraktigi merhametini hi¢ 6zlemesemde bu
Afranla ilk kez tanisiyordum. Ben aslinda her kavusmamizda onda
bilmedigim bir yodniiyle tanisiyordum. Fakat gaddar Afranin yalnizca bu
gece tanigi olmus ve ¢oktan miiptelasi bile olmustum.



Acidan sizlayan dudaklarimiz onun boguk, erkeksi iniltisiyle ayrilirken
arttk o da tiikenmisti. Ve yiiziinii boynuma goémiip dakikalarca yaptigi
iskenceye son vererek son damlasina kadar bosalip nefes nefese bir halde
lizerime yigilmisti.

Diizensiz sik nefeslerimiz kesilen iniltilerimizin yerini alirken elimi
saclarina gémiip tutamlarinin icinde gezindirmeye basladim. Gozlerim
yukart beyaz tavana ugrarken, "Kendimi sorgulattiriyorsun bana."
dediginde boguk cukan sesine ragmen anlamistim ne dedigini.

"Nasil?" deyip gozlerimi yumarak dibimdeki saglarindan yayilan
sampuan kokusunu soludugumda basini kaldirdi ve makyajimin dagildigina
emin oldugum ytiziime bakti.

Yesillerim merakla ona bakarkende "Olmayan kendimle tanisiyorum
seninle gecen her an." deyip aslinda benimde yasadigim gergegi yalniz
yasamadigimi kanitlamis oldu. O da kendinde géremediklerini gérmeye
baslamis ve bunun garipligini yasiyordu.

"Memnun degil misin?" diyerek kaslarimi ¢atarak bakinca arsizca
gliliimsedi.

"Sence?" deyip imayla bakmaya basladi.

Az oncenin aksine cliretkar kisiligim gitmis yeniden bir utangaglik
peydah olmustu yliziimde.

"Edepsiz." deyip ciplak gdgsiinde olan ellerimle onu ittirince bu sefer
seslice giilerek konustu.

"Edepsizim, ama bir sana gtiltiim."

Onu ayiplarcasina basimi  sallasamda benimde dudaklarimda
durduramadigim bir giiliimseme vardi ve bundansa asla sikayetci degildim.
Aksine haddinden fazla mutluydum, bir zamanlar asla olamam dedigim o
mutlulugun bagroliindeydim.

"O zaman," deyip elleriyle yataktan destek alip dogruldu fakat tizerimden
kalkmadi.

"Daha ne tiir ozelliklerim varmis biraz daha kesfedeyim ben." diye
dogruldugunda da gozlerim sézleriyle biiyiirken kaslarimi hayir anlaminda
havalandirip basimi iki yana salladim. Ldkin bu onun umurunda bile
olmamisti.

"S6z veriyorum, bu sefer daha insansi dzelliklerimi kesfedecegim." deyip
inatla beni ikna ¢abalarina devam edince yine kabul etmeyip konustum.

"Afran-" dedim fakat devami ben degil o getirdi.

"Seni istiyorum mu? Tabi ki giiltim, al seninim."



Hizlica ettigi kelimeler daha zihnime bile dolmamigsken bir anda
dudagima yapisinca zaten kaybedecegimi bildigim savasi kaybetmis oldum.
Yine ve yeniden ona yenilmistim, Ben bu yenilgiyi ¢coktan benimsemistim.
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Mabel Matiz/ Degilsin

I

9 Ay Sonra..

Yasakli bir toprakta agan, yasakli bir ¢icegin onun gonliinde var olmasi
miydi tiim bu cefanin sebebi?

Yoksa o c¢iceginde yasak oldugunu bile bile o toprakta agmaya goéniil, riza
vermesi miydi?

Hangisiydi bu acinin, bu istirabin miisebbibi?

Bize bunlari reva gérecek neye el uzatip, neye gontil vermistik bizde tiim
bunlar1 yasiyorduk?

Higbir seye.

Biz yalnizca sevmistik, yanan ytireklerin yancisi gozyaslarimiza ragmen,
olmaz deyip inkar ettigimiz ama oldurdugumuz gerceklerimize ragmen
sevmistik biz. Bir umut, bir heves icinde sadece sevmistik.

"Metanetinizi koruyun liitfen Arjin Hanim. Aksi takdirde yapacaginiz
herhangi bir hata Argah beyi fazlasiyla kizdirabilir."

Yanimda benden daha ¢ok diken liistiinde duran orta yastaki adamin
sozleri bende bir etki etmezken, dalmis gozlerimi yumdum usulca. Sirf
kendimden odtin vermemek adina tist
liste attigim bacaklarim bile titriyor, lizerine yasladigim kiigiik ellerimin igi
ise yavas yavas terliyordu.

Gelmesine az kalmisti.

Birazdan aylardir géormedigim, goérmek icin can attigim adami nihayet
gorecektim. Fakat goérmekten daha oteye gidemeyecektim. Karsimda,
gozlerimin ontinde olacakti, ama ben elimi dahi uzatip ait oldugum tenine
dokunamayacaktim. Cigerlerimin bile ugrunda yanip bana iskence ettigi o
kokusunu bile soluyamayacaktim.

Ben hasretiyle O6liip bittigim adami bugtin belki de bir kez daha
oldiirecektim.

Yeniden actigim duygusu yitmis yesillerim miidiiriin odasindaki soguk
duvara asilmis kiiciik tabloda takili kalirken kapi tiklatilarak acildi ve igeri



az once giden miidiir girdi tekrar.

Gozlerim onun lizerine diistiigiinde, "Getiriyorlar, sizde liitfen
uzatmayiniz Avukat bey. Mahkum oézel istek sebebiyle cikarildi hticresinden,
aksi bir unsurda bulunabilir." deyip, ac¢ik¢a bu goriismeden memnun
olmadiginida belli etti sozleri disinda gergin bakislariylada.

Hiicredeymis, normal bir kogusta bile degil. Karanlik, soguk ve izbe bir
hiicrede.

Kapanan kapiyla gozden kaybolan miidiiriin ardindan dakikalar sonra
tekrar tiklatilarak acildi kapi. Bu seferse bir gardiyan girdi iceri ve
yanimdaki adama miisaade ister gibi bakti. Ne kadar rahatmis gibi bir
tavra biirtinse bile gergin oldugu fazlasiyla belli olan avukattan aldigi
karsilikla da kapiyr ardina kadar ag¢ip, kenara gekilerek onun girmesi icin
yol acti.

Ve o goriindii.

Delici katran karasi bakislari ise hizla beni buldu.

Benden dnce pus ¢okmiis karalari saniyelik bir degisimle bir 1sik dogurdu
icinde, benim yesillerime kadar bulasan bir 1sik.

Zamana ve de aramiza o zamani koyanlara inat kavustu yesil karasina.
Belki biraz titredi, belki birazda iirkti, ama vazge¢medi. Karaya olan
sevdasindan, karalarin sahibi olan adama tutsak olmaktan vazgegcmedi.

"Giiliim..."

Aylar siiren ayriligin ardindan yeniden duydugum sesi ile yutkunarak
kenetledim cenemi. Bekledigimden daha biiytik bir etkiyle sarsilan yliregim
maruz kalacagi iskence ile aylar sonra yeniden yiizlesirken soluksuz kaldim
aniden. Yanlis bir sey yapmaktan, dayanamamaktan korktugumdan nefes
bile almaz oldum o sozle.

O kadar 6zlemistim ki, canim yaniyordu. Dokunmak, sarilmak, kokusunu
soluyup karsilik vermek istiyordum ona. Fakat yapamiyordum, bu miimkiin
degildi.

Aldigim derin bir nefesle dolan goézlerimi yere indirerek ayaklandim
bakiglarinin tizerimde oldugunu bilerek. Dudaklarimi birbirine slirtiip
yeniden ona baktigimda mimik oynamayan yliztimde gezindi gozleri i¢cindeki
dolu dolu olmus 6zlem duygusuyla birlikte. Kap1 pervazinda elleri kelepgeli
duruyordu iri bedeniyle bir karsilik bulmak ister gibi.

Lakin bulamiyordu, bulmamasi gerekiyordu. Kavisli kaslari ¢atilip
karalarina golge diistirtirken bastan asagi stizdii bu sefer. Anlamak ister
gibi, bulamadigi karsiliga dair bir sebep arar gibi. Aradigini



bulamadiginda ise garipseyerek bakti gozlerime, attigi birka¢ adimlada
dikildi karsima.

"Gergekten inandin m?" dedi hayal kiriklig ile.

"Sende onlar gibi, buna inandin mi giiliim?" diyerekte bir kez daha
umutla bakt1 yiiziime.

Yalvarir gibi bakiyordu, sozleriyle degil, kiictillip utanir gibi olan
karalariyla konusuyordu sanki benimle. "Buraya bunlari konusmak igin
gelmedim, otur ve yarim biraktigin meseleye bir son verelim artik." deyip
kaldirdim goézlerimi. Bakamadim yiiziine, goézlerine. Utandim, karsimda
suc¢suz oldugunu bile bile onu su¢clamak zorunda kalmaktan utandim.

"Bak gozlerime." derken dniime dogru bir adim attiginda mecbur baktim.

"Gergekten inandin mi? Onca seye ragmen, bana degilde onlara mi
inandin?"

Inanmadim, istesem de inanamazdim ki. Biliyordum ¢iinkii, o bilmese bile
ben her seyi biliyordum. O kursunun doktiigii kanin sebebinin kim oldugunu
cok iyi biliyordum. Ama sbyleyemiyordum, elimde, dilimde bagliyd: artik.
Ben susmak zorundaydim, bizim igin, bir giinahsiz i¢in, simdilik susmak
zorundaydim.

"Sen vurdun Afran aga. Kardesinin dile diisiirdiigii namusun ugruna
pesine diistiigiin intikamini aldin. Sen doékiilen kaninin karsiligini bizden
doktiigiin kanla aldin artik.” diyerek ylikselttigim sesimle sarsildi iri bedeni.

Sesimim yiiksekliginden degil, s6zlerimdendi bu sarsilis. Beklemiyordu,
nasil beklesindi zaten.

O sabah her sey tepe taklak olmadan once mutluluktan kahkahalarimizia
inliyordu bu cihan. Simdi ise sahte nefretle doldurdugum gézlerime eslik
eden yalanci sozlerimle.

Istese de bekleyemezdi benden bunu, istesede inanamazdi. inanmamist
da zaten. "Bu gozler benim kadinimin degil, bu sézler benim karimin sézleri
degil." deyip iki yana hdfifce salladigi basiyla icimdeki o gizli umut
tutunacak bir dal buldu nihayet kendine.

Inanmamisti, inanmayacakti. Benim istedigimde buydu zaten, mecbur
birakildigim o sozlere itimat etmemesiydi.

"Yeter artik, ben buraya bunlari duymak i¢in gelmedim."

Karalarina sabitledigim yesillerimi ¢ektigimde, avukatin elindeki dosyayi
alarak yeniden dikildim karsisinda. "Imzala artik su dosyay! ve cik, git
hayatimdan.”" Gozleri saniyelik elimdeki dosyaya kaydi ve dudaklarinin
kenarinda sinsi bir siritis peydah olup séndii hizlica.



"Neye giiliiyorsun?" deyip kaslarimi ¢attigimda asagi yukari salladigi
basi ile cevap verdi beklemeden.

"O it gonderdi seni buraya. Kendi yapamadi, sana yaptirabilecegini
sandi."

Inatla bakugi yesillerim anlamis olabilecedi ihtimali ile endiseye
biiriiniirken en basindan beridir yanimda oturan Avukatta ayaklandi
tereddiitle. Kara gozleri eskisindende karaya biirtintip tirkiing hale gelince
sondii gtiltimsemesi.

"Ben seni bosamam giiltim. Degil o baban olacak it, sen bile
yaptiramazsin bana bunu." dediginde az oénce bahsettigi kisinin Argdh
degilde babam olusuyla sessiz bir soluk verip yanimda benim gibi
endisesine son vermis olan adama baktim.

Konusmadan gozleriyle devam etmem gerektigini ima edince yeniden
ontime dontip, "Ne babam, ne de bir baskasi gondermedi beni Afran aga.
Ben buraya kanimizi doken adamin soyadinin altindan ¢ikmak icin geldim
imzala artik su sozlesmeyi bitsin gitsin." dedim yalanlarima devam ederek.

Fakat yine basarili olamadim, aksine bir adim daha atip dibime kadar
girmesine sebep oldum. Kelepcgeli elleri dosyayr tutan elimi hdfifce
kavrarken sakallarinin giirlesip c¢evreledigi yiizii yliziimii teget geger
vaziyette durdu. "Sende biliyorsun, benim suglu olmadigimi sende
biliyorsun. Tipki ecdadinda gelse seni bosamayacagimi bildigin gibi."

Yiiztimde yel estiren sicak nefesi biten fisiltisiyla son bulurken siyah
tisortiiniin sardigi bedenindeydi gézlerim. Kalkmiyorlardi, dudaklarimda
olduguna emin oldugum katran karalariyla ylizlesmeye cesaret
edemiyorlardi. Ciinkii biliyorlardi ki bu yiizlesmenin mutlak galibi onun
karalar olacakti.

"Ben tek bir sey biliyorum, o da her seyin bir yalandan ibaret oldugunu.
Senin intikam udgruna bana koca bir yalanm yasatip, o yalana da kan
karistiracak kadar goziinii kararttigini biliyorum." deyip yutkundugumda
elimden ayrilip ¢ceneme tutundu elleri ve egdigim ytiziimii kaldirdi gerilmis
yliziine dogru.

"Hadi bir daha soyle, gozlerime bakarak ama." deyip dislerinin arsindan
tisladiginda kaldirdigi basim yiiztinden sert gogstine yaslandi ellerim.

"Hadi." Dedi bir kez daha. "Soyle de goreyim.

Ofkelenmisti, gézlerinden tasarcasina. Derin soluklarim gégsiimii sisirip
dururken onunda kalin boynundaki sah damari sismisti. Once kemikleri ise



derisinden belli olup kastigi ¢enesi yliziinden g6z ontine diiserek trkiitticti
bir goriintii olusturmustu.

"Ben bir yalana kurban gitmisim, her sey kanitlandi. Sende zaten bu
ylizden bu kodestesin unuttun mu?"

Nefes nefese zorla gozlerinin igine bakarak soyledim. Tipki onun istedigi
gibi. Fakat yaralanip onu da yaralayarak. Korkuyla sekillenmeye baglayan
gozlerim onun delirmesini, Ofkelenmesini beklerken seslice giilmeye
baslamasiyla ¢attigim kaslarimin altinda ezilmeye basladi.

Diliyle 1slattigi dudaklarindan disleri goriinerek delirmis gibi giilerken,
"Glizel ezber, ama yetmez giiliim. Ne kadar ezberlersen ezberle onlarin
sozlerini, gozlerin ezber etmedikten sonra bir halta yaramaz higbiri." dedi
yavasca sertlesip agirlasan sesiyle.

Burnumun ucuna siirtttigii burnuyla yumulmasina engel olamadigim
gozlerimin kapanmasina sebep olurken fisildadi. "Sen benimsin giiliim,
bunu kimse degistiremez."

Kalbime bir ok gibi saplanan o iki kelimeyle varla yok arasi gerildi
dudaklarim. Ne o gordii ne bir baskasi, ama oldu. Uyandigim o ilk andan
beri ettigim duam karsilik buldu ve hicbir soéziime itimat etmedi,
etmeyecekti. Dilimin dedigine degil, gozlerimde gordiiklerine inanityordu.

Ben oniinde boyun egmek zorunda kaldigim o mecburiyetten kurtulana
kadarda inanmayacakti hi¢cbir yalanima, inandigi tek sey ise, ona karst hig
degismeyen o titrek yesillerim olacak ve ona tutulacakti ben ona sahici
olana kadar. Ya da ben éyle olmasin umut ediyordum.

"Kendinize gelin Afran bey, miivekkilime bu sekilde bir manipiilasyon
yapamazsiniz."

Sagir kesilmis kulaklarimda onun disinda baska bir ses yankilanirken
burnundan seslice verdigi solugu ile bitirdi o kiiciik temasimizi. Ve dilini
dislerinin arasinda kistirarak yiiziinii saga dogru hdfifce egip bakti
yanimdaki adama.

"Yine mi sen lan?" deyip 6ltimctil bakislar1 hizla yerini bulurken, "Evet,
Mehmet bey gibi Arjin Hanimda miivekkilim olur." diyen Avukatla o her
zamanki alayli asi siritisida yayild: yine islattigi dudaklarinda.

"Oyle mi?" diye bile bile sordugunda dedisen tavriyla gelecek olanlart
anlayip hdla yaptigi hatanin farkinda olmayan adama baktim aciyarak.

"Evet, oyle." dediginde bir de basini sallayip ne halt yediginden habersiz
verdi cevabini.



"O zaman karimi yormama gerek yok, o ite cevabimi sen ileteceksin."
Diyen Afrana garipseyerek bakmaya basladi.

Lakin artik anlasa da anlamasada onu bekleyen hazin sondan kagamad..
"Ne cevabi?" deyip kaslarini catinca benden cekilerek ona dogru atilip
sertce kafa atan Afranla once arkasindaki sandalyeye diistii, sonra sandalye
kayincada mermer zemine
yigildu.

"Afran!"

Belermis gozlerimle sesini haykirdigimda hi¢ etkilenmemis ve yere dogru
egilip kelepceli ellerine ragmen babamdan dolay! tanismis oldugu adamin
suratint yumruklamaya baslamisti.

"Afran dur!" diye yeniden bagirsamda maalesef ki sert ve gelisi giizel
yumruklarindan dolay1 yaklasamamistim bile ikisine. Lakin benim aksime
gardiyanlar ses ile birlikte odaya dalmis canhiras yiiziine daldigi adamin
lizerinden zorda olsa almiglard: onu. Iki koluna birden abanan gardiyanlara
ragmen durmayip direnirken oldukg¢a zorlaniyorlardi onu tutmakta.

Resmen deli giicti gelmis gibi direniyordu dort bir yandan onu tutanlara.
Gerilmis kemikli yiiziine diisen éfke izleriyle, "Ilet lan o ite bir bir! Afran
aga c¢ikacakmis buradan! Ciktigi gibi de kurutacakmis onu da, onun
kopeklerinin soyunuda de!" diye kiikreyip boynundaki damarlari
kabarmasina sebep olurken yutkundum endiseyle.

Suan da o kadar korkung ve lirkiing duruyordu ki agzimi acipta tek
kelime etmeye bile yeltenemedim. Uzun boyu ve iri clissesi gardiyanlara
direnmekte glicliik ¢cekmezken sanki gitgide kararmig gozlerinden intikam
duygusu tastyordu adeta. Onu ¢ikarmak ic¢in ¢ekistiren gardiyanlara direnip
gozlerini yeniden bana c¢evirdiginde alev almis karalariyla sarsildim
oldugum yerde. ister istemez gerilen omuzlarimi dik tutmaya c¢alisarak
baktim bende gozlerine.

"Sende duy! Ucunda o6liimde olsa vazgegmem senden! Serefim lizerine
yeminim olsun! Once seni alacagim, sonra da seni benden alanlarin Azraili
olacagim!"

Kendini asan kiikreyisi ile kizaran boynu bile suskunluguma yeterken,
burnundan soluyarak bakti son kez goézlerimin icine. Az onceki o sakin
adamdan eser kalmayarak, ona, bize bu ayriligi reva gdrenlere olan nefreti
ve Ofkesiyle bakti. Bana diye degil, yapacaklarin géreyim diye. Ettigi
yeminde duracagint bilmemi istedi diye. Artik hi¢ kimseye merhamet
etmeyip, gaddar dedikleri o Afran't ortaya ¢ikaracagini goreyim diye.



Ve gitti, zorla can ¢ekiserek gotiirdiiler onu.

Yakinda ellerindeki o kelepceden de, bir yalanla hapsettikleri bu
kodestende ¢ikacagi giine kadar o hiicreye kapatmak i¢in gotiirdiiler. Bizden
doktiigti kanin diistiigii toprak kurumadan yenisini dokecegi giine kadar
gotiirdiiler.
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9 Ay Once...

Afran Sahmaran

Karanhgin icine ¢ekip hapsettigi zihnim kor kesilirken, ensemdeki sizi ile
acmadan sikica yumdum gozlerimi. Burusan ytiziime aldirmadan elimi
kaldirip o ince sizinin yayildigi noktaya dokunmaya calistim. Fakat elimi
hareket ettirir etmez avucumun kavradigi, ama ne oldugunu bilmedigim sey
ile kaldiramayip oldugu yerde birakmak zorunda kaldim. Zaten ¢oktan
catmis oldugum kaslarim daha derin catildiginda gozlerim alistigi
karanliktan canhiras siyrilip yana yanada olsa agilip tekrar gomiildii
karanhga.

Isiga alismam kisa bir zaman alirken birbirine kenetledigim dislerimle
ensemdeki Siz1 ytiziinden homurdanip dogruldum yeniden ayaga kalkmadan
oldugum yerde. Gozlerim acidan ¢ok merakla dolan zihnimle hizla agilip
elime inerken kavradigim silah1 gordiim. Bana ait olmayan ve hangi ara,
nasil elime aldigimi bilmedigim metal ile siiren bakismam saniyeleri
devirsede bir cevap bulamadim kendime.

Clinkii yoktu, ne bir cevap ne de hatirladigim en ufak bir sey. Tek
hatirladigim en son evden c¢ikip arabaya gittigim ve aldigim o sert
darbeydi, ilerisi yoktu. Bir bir zihnime diisiip bulundugum durumu daha
fazla sorgulamama sebep olan her an ile beni terk edip yerini endiseye
birakan
bilinmezlikle yutkundum sertce.

"Gliliim?" dedim bosluga bakan gozlerimi kisarak.

Onu hatirlamak endiseyle beraber baska hi¢cbir zaman hissetmedigim o
korku illetinide bedenime yayarken, dizlerimden destek alarak ayaklandim.
Evet korku yayiliyordu, hemde ilmek ilmek. Ondan baska hi¢bir seyin
hissettiremedigi o illet his, ona bir sey olma diistincesiyle bile hiikmetmeye
basliyordu her zerreme. Yeniden hatirlatiyordu bana kendini, onun tattirip
onun unutturdugu yegane seydi bu, korku.

Zifiri sessizlige biirtinmiis agagliktan styrilan bakiglarimla arkama dontip
eve dogru gitmeye yeltendigimde gidemeyip kaldim Gylece. Ve asil o vakit



hissettim bahsi gecen illeti. O vakit
yasadim asil korkuyu, sevdigim kadini yerde kanlar i¢inde gordiigiimde.

Kanla kapliydi, benim huzur buldugum beyaz teni en ¢ok ona
yakistirdigim kirmiziya biiriinmiis ve aslinda ona hicte yakismadigini
gosterir gibi 6liim manzarasina déniismiistii gézlerimin oniinde.

Cennetten bir par¢a dedigim teni, cchennem manzarasina benzemisti.

"Hayir." dedim benim bile duyamayacagim bir fisiltiyla.

Bagsimu salladim iki yana sallayip bulaniklagsan gézlerimi yumdum kabul
etmeyerek. Kabustu, bu da o kabuslarimdan biriydi yalnizca. Gergek
degildi, olamazdi. Bir kabus ya da bir sanridan ibaretti her sey.

Acilan gozlerim yeniden onu bulup ardindan elimdeki metale kaydiginda
sarsildim gizliden. Neydi tiim bunlar? O, tenindeki 6liim kirmizisi, elimdeki
silah ve zihnimdeki ¢eliski, neydi ttim bunlarin gerekgesi ya da a¢iklamasi?

Yoktu, var olan tek sey dniimde cansiz gibi yatan sevdigim kadindi.

Korkudan mudir bilmem, deli gibi yutkunuyor attigim adim bile
gitmiyordu ona. Gogstim, aldigim hizli soluklarima yetisemeyip sikisiyor ve
ona dogru yaklastikca yiizlestigim gerceklik goziimii bile karanliga
biirtiyordu yavas yavas. Yok ediyordu beni sinsice, ona dokunmami bile
beklemiyordu. Benden calabildigi her zerremi etkisiyle yakiyor ve beni
kabul etmedigim, edemeyecegim o gercege en aci haliyle ugurluyordu.

Kokusuna miiptela oldugum uzun saglarinin tellerinin dokiildiigii
sararmig yapraklarin dibine geldigimde konusmayr denedim. Fakat
soyleyecegim her kelimeyi bir bir yutup c¢attigim kaslarimla kisilan
kararmis gozlerimi, rengi atmis yliziinde gezdirmekten baska hicbir sey
yapamadim.

Sok, akan kanimi bile sersemletirken aldigim nefes cigerlerime
sikistiginda inledim aciyla.

Onun adyla, "Giiliim..." dedim korkakga.

Gelmeyen karsilik ile de, "Olmaz." dedim bu sefer.

"Olmaz.

Olmezdi, 6lemezdi.

Deliden farksiz sarstigim basimla firlattigim silahin ardindan yigildim
dibine dizlerimin lstiinde.

"Lan!"

Haykirisim dag tasi bile inletip yanki yaparken bir kez daha yok oldum
karsima c¢ikan caresizlikle. Sanki o yanki sessizligin bir elgisi ve bana
caresizligimin bir kanitiydi. Ve ben o



kanitla, yok olup yanmaya baslamistim. Titreyen ellerimle kavradigim
dirayetsiz bast avucumu benimseyip yerlestiginde daha da beter oldu benim
icin her sey.

Cansiz gibiydi, soguk teni, rengi atmis ylizii, Oliimiin habercisi
hareketsizligi onu cansizliga bogmustu.

Gormemi engelleyen 1slak gozlerimi o yaslardan kurtardigimda kanin
sizdigt koyuluga bakip titremesine engel olamadigim bir elimi yasladim
listiine sikica. Akmasin, daha fazla kirletip yok etmesin tenini diye.

"Dayan." deyip karsiliksiz sozlerime devam ettigimde bile emin oldugum
o gelmeyecek cevabin gelmesini umut ederek devam ettim konusmaya.
"Dayan giiltim, yalvaririm dayan." dedim kucagima aldigimda kiigtictik
kalan bedeniyle. Dizlerimin bile bana ihanet eder gibi gii¢siiz kalisiyla zar
zor ayaklandigimda ofkelenip kiikrerken bir kez daha yankilattim sesimi
agag hisirtilarint maglup ederek.

"Lan!"

Ofkeli, fakat bir insanin diisebilecedi en biiyiik ¢aresizlikle bir kez daha
haykirirken diistii goziimden o en basindan beri tutmaya savastigim sicak
damla. Sanki bana kurulmus bu kabusla ve o kabusun yitiregime diistirdiigti
acizlikle savasmak imkansizdi. Ve ben o imkansizligi da diisen o yasla
kabullenmek zorunda kalmigtim.

Korkuyordum, onu kaybetmekten korkuyordum. Hem de deli gibi. Sarsak
adimlarim agtigim gibi kalmis arabaya ulastiginda, onun kanla kaplanmis
bedenini actigim kapiyla arkaya birakip aciyla sildim izi kalmis yasi kan
bulasan elimle. Sertge ¢arptigim kapinin sesi kesilmeden hizlica anahtarin
nerede olduguna bakip lastigin dibinde gordiigiimde oyalanmadan binip
calistirdim. Onu bile diizgiin yapamamis, titreyen kanli ellerim bile bana
onlardan nefret etmemi saglayacak bir sekilde engel olmaya niyetli gibilerdi
adeta.

Onlarda bedenime hiikmeden korkuya teslim olmuslard: sanki. Toprak
yolda sarsilarak ilerlemeye basladigimizda yoldan ¢ok ondaydi gozlerim.
Belki Bir kez olsun kipirdardr 6liim rengine kesilmis goz kapaklari, belki
biraz olsun goriiniirdii o yesilleri. Bunun umuduyla ayiramiyordum ondan
gozlerimi, olurda ben yola bakarken acar gozlerinide ben géremem diye.

"Yalvaririm." deyip sikica yumup agctim gortisti kaybolan gozlerimi.

"Yalvaririm gitme... Her seyim olmusken, bir hi¢c etme beni giiltim
yalvaririm." Acinin bin bir sekline biiriinmtis halde dondiim ona yeniden.



Yapamazdim, ben onsuz yapamazdim. Aldigim nefese sebep gosterdigim
kadin olmadan nefes alamazdim. Ne ona, ne de bana o nefesi hor
gorenlerede aldirmazdim. Asfaltin bile tutamadigi lastikler hastane
girisinde ¢iglik ¢ighdga yanki yaparken indim arabadan. Onun sanki zaman
gectikce daha bir kiictiltip yok olmus bedenini aldim kucagima, dyle bir
sardim ki onu, ellerimden kayip gidecegini sanip birakmaya korkar gibi.

O kucagimda, benim durdurmasi imkansiz lanet tek tiik yaslarim ise onun
soguk tenindeydi. Bana fazla geldiklerini bilir gibi benden kopup onun
teninde stizliltiyorlardr sanki. Benim i¢cimdeki yanginin elgileri olup onun
buz kesilmis tenini i1sitmaya ¢alistyorlardi. Ama onlarda asil sahipleri olan
benim gibi, karsiligi olmayan bir c¢aba igerisinde olmaktan Oo&teye
gidemiyorlardi.

Lakin o gidiyordu, beni birakiyordu.

"Yardim edin!"

Acilan otomatik kaptyla igeri girdigimde basladim asil yakarisima.

"Yardim edin!"

Actyla, bogazim yirtilircasina, o kucagimda, durmak bilmeyip akan kani
ise artik benimde tenimdeyken inlettim koca binay1 keskin feryadimla.

"Karim éliiyor! Karim o6liiyor lan!"

Hunharca haykirarak dada tasa duyururcasina sesimin ¢aresiz siddetiyle,
icimdeki acinin ategini pliskiirtmeye devam ettim. Ta ki, bize sokla bakmayi
birakip éniime sedyeyi getirmeyi akil ettikleri ana kadar.

Dirayetsiz bedenini birakmaya kiyamazken her seye sagir kesilmis
kulagim ¢inliyordu bir kez daha. Onlarin bana karsi olan bagirislarina
ragmen zihnim birakmama izin vermiyordu. Sanki bu, ona son
dokunuslarimmis gibi, sanki ona bir daha dokunamayacakmisim gibi sozler
fistldiyordu kulagima. Lakin hayir, oyle degildi. Bu ona son dokunuslarim
olmayacakti, buna izin vermezdim.

Aralarindan gecip birakir birakmaz benden uzaklasan insanlara dalan
gozlerimi elimin tersi ile sertgce ovup bende onlarin ardindan gittim. Fakat
devamini getiremedim, ameliyathane kapisi a¢ilir agilmaz bana engel olan
kadinla suskun kalip, dylece bakakaldim kapanan kapiya.

"Olme, éliipte beni de éldiirme." dedim.

Hareket etmeye bile yeltenmeyen kurumus dudaklarimin lizerinden
stiziiliip giden tuzlu su ile dakikalarca kaldim oldugum yerde. Ne bir adim
ileri gidebildim, ne bir adim geriye. Yaklasamadim ama uzaklasamadim da,
korktum. Yine ve yeniden, benim yiiziimden kirmiziyla kaplandi bedeni.



Asik oldugum kadin, giiltim, gtil kokulum.

Yasamak nedir soludugumda anladigim kokusuna kan bulastirdigim.
Gitmesin, benden gitmesin, bensiz gitmesin. Kalbimdeki ytikii tagimaya
glicti yetmeyen dizlerim kirilip beni yerle yeksan ederken aglamay: bile hak
goremedim kendime. Korumaya bile yetemedigim kadinin ardindan
aglamaya utandim, kapadim kan bulasmis ellerimi yiiziime. Utancimla
omuzlarimin sarsilmasina engel olamadan doktiim direnemedigim haksiz
yaslart.

Aglamaktan degil, hakkim oldugunu bile diisiinmedigimden utandim.
Caninit yakan ben olmasam bile, sebebinin ben olduguma emin oldugum
igin.

Saniyeler feveran ede ede devrilip dakikalar olmus, oniimde duran
ayaklarin sahibi ile kendimi toparlamaya ¢alisip silmistim yiiziimii sertce.
"Isterseniz sdyle gecin.” deyip eliyle koridor duvarin dibindeki sandalyeleri
gosterdiginde ona bakmazken yan tarafima baktim yanan gozlerimle.

"Ameliyat uzun slirebilir," deyincede kan kaplandigina emin oldugum
karalarimi kaldirip dogruldum yeniden. Kalkisimla bir adim gerilediginde
bos bakislarim yiiziine sabitleyip, "Telefon edecedim." dedim daha fazla bir
sey soylemeyip. Ne demek istedigimi anlasada korkarak bakiyordu
suratima. Bunun sebebi ise benim ruhsuz bakan kararmis gozlerimin
normal bakmiyor olmasiydi.

"Bir ka¢ dakika icin," deyip gozlerimi ¢cekmeden elimi uzattigimda
silkelenir gibi basini sallayarak uzatti telefonunu. Ben demedende ilerleyip
yalniz birakti beni koridorda. Tusladigim numarayr arar aramaz kulagima
yasladigim telefonla biraktim bedenimi sandalyelerden birine. Yalniz
kalbimde degil, omuzlarida da tarifsiz bir ytik vardi.

Suclulugun getirdigi bir ylik.

"Alo," diyen tanidik sesle yumdum gozlerimi.

Girtlagima takilmis aciylada, "Agabey... Karimi vurdular." dedim
kavranir gibi.

Soylemek bile aci verirken yasamak dayanilmaz gibi geliyordu. Kisa bir
sessizlik olup sert bir nefes verme sesinin ardindan, "Biliyorum, yoldayiz
geliyoruz." dediginde, duygusu gizlenmis sesiyle duyduklarim bekledigim
sozler degilde baska sozler olunca ag¢ilan gézlerimle ¢attim kaslarimi.

Nereden, nasil o6grenmislerdi? Ben bile gbzlerimi agtigim an gormiisken
onlar ne ara yola bile ¢cikmislardi?

"Nereden biliyorsunuz?" deyip stipheyle bekledim.



"Haber c¢oktan herkese ulasti Afran. Mehmet agaya da." Sesindeki
cansizlikla ne demek istedigini sbylemeden anlatmisti bana.

Duyulmustu, bir kere daha gelin oldugu yerde kani dokiilmiistii bir
kadinin. Ve herkes dilden dile yay bire bin katarak yaymisti bile bu haberi.
Hatta belki de, olmayani bile olmus gibi gostermiglerdi. Bir ka¢ saniye bog
bakan gozlerime son verip sinirle yumdum.

"Saglam gel, topla herkesi." deyip baska bir sey demeye gerek duymadan
kapattigim telefonuda ofkeyle yanmimdaki sandalyeye firlatip ellerimin
arasina aldim basimi. Sikintiya kapilan soluklarimla da bir basima,
sessizlige bogulmus o iki duvar arasinda beklemeye devam ettim ¢aresizce.
Fakat saatlerce ne giren oldu o cam kapidan, ne de ¢ikan. Sanki zihnimin
bana yaptigi limitsizlik iskencesine destek verir gibi, ufacik bir ses bile
yoktu karsimda.

"Afran.”

Sesin geldigi tarafa donen basimla bana dogru gelen agabeyim,
ayaklandigimda yanmima ulasir ulasmaz sirtima attigi  kollariyla
cebellestigim o yalmizligi aldi hizla tstiimden. Ve adeta yenilmek lizere
oldugum c¢aresizlik, onun varhgiyla sarsilip sendeledi yiiregimin iginde
dogan bir umutla.

"Iyi misin?"

Sirtimda elinin varligini dostane vuruslariyla devam ettirirken benligime
agir gelen sézleri séylemek zorunda kaldim 6fkeyle. "lIyiyim, kahretsin ki
ben iyiyim." Sesimdeki aciyr goriir gibi geri cekilerek gozlerime sabitledi
gozlerini.

"Arjin?" dedi sorar gibi merakla bakarak.

Yiiziine bakarak séylemek zor gelirken, "Iceride, saatlerdir iceride."
dedim yere diisen bakigslarimla. Bir sey demeyip yalnizca basini sallarken
kolumu sikarak belli etti varligini bir kez daha. Ne diyecegini o da
bilemiyordu. Ne denirdi zaten, nasil oldugunu mu, yoksa nasil
koruyamadigimi mi soracakti ?

Ben ne diyecektim peki, bilmiyorum mu? Gozlerimi bile her sey olduktan
sonra actim ve bir halt bile bilmiyorum mu diyecektim?

Hangi yiizle?

"Siz nasil égrendiniz? Haber nasil yayildi, buradan biri mi ucurdu?"
deyip merakima yenik diisttigiimde sikintili bir soluk verdi.

"Kim uc¢urdu bir maliimatim yok, ama uguran buradan biri." dediginde
sinirle diglerimin arasina kistirdim dilimi. "Ve ugurdugu haber ise Arjin'in



vuruldugu ydniinde bir haber degil Afran. Senin
Arjin'i vurdugun yoéniinde bir haber." Hayretle karsilamama sebep olan
sozlerle ne diyecegimi bilemeyip oylece baktim suratina.

Bir kez daha benim vurdugumu soéylemislerdi. Yine haber bir yalanla
duyurulmus ve ortalik ¢oktan karisacak duruma gelmisti bile. Mehmet
agaya haber coktan ulasmis ve eminim ki o da bu haberi ¢oktan lehine
cevirme ¢abasina girismisti belki de.

"Afran?" diyerek sorgulayici bakiglarini lizerimde tuttugunda derince
cattigim kaslarimla hi¢bir sey hatirlamasam bile emin oldugum gergekle
karsimdaki ytiziine egilerek konustum dislerimin arasindan. "Sakin, ben ona
bakmaya bile kiyamazken sakin bana onu vurmusum ihtimaliyle dahi bakma
agabey! Sakin!"

Dik durusu bozulmamis yalnizca basini sallayarak sozlerime itimat
ettigini gostermisti. Bana inaniyordu, fakat bunun sebebi sozlerimden ¢ok
onunda bildigi sevdamdi. Ne olursa olsun askindan geberdigim kadina
bunu yapmayacagimi biliyordu. Ama ne olursa olsun bir de benden duymak
istiyordu, istedigi de olmustu, duymustu.

"Agam!"

Bize karst bagirilmis ses koridorda yanki yaptiginda ikimizde ilerimizde
dizilmis adamlarin oniinde duran Yavuz'a dondiik. Ve zaten gelmesini
bekledigimiz haberi bir de ondan almistik.

"Mehmet agalar geldi, hastanenin 6éniinii doldurmuslar agdam. Iceri
girmeye calistyorlar."

Ofkem, o adamin ismini duymam ile tetiklenen nefretimle bir olup
kurtulurken, gogstimii sisiren bir soluk alip verdim seslice. "Sakin ol, sakin
bir hata yapma Afran." deyip hala bile bile kendi dfkesini gizleyerek beni
dizginlemeye calisan agabeyime dontip artik ¢ok ge¢ oldugunu kanitladim
sozlerimle.

"Hata yapmak bana farz bu saatten sonra agabey, farz."

O, sozlerime itiraz etmeye bile firsat bulamamigken sert ve yere saglam
basan adimlarim koridorda siiregelmis, onlerinde durdugum adamlarin
gozleri lizerime sabitlenmisti. Gozlerim acizligimin lizerine 6rtmek zorunda
kaldigim dfkemle karardiginda, "Su sinirdan bir Allah''n kulu bile
gecmeyecek!" dedim. Gereken emri verdigimde baslar1 egerek
listlenenlerden gozlerimi ¢ekip Yavuz'a dondiim yeniden.

"Olurda bir terslik olursa, emri verdigimde sik kafasina." Hig tereddiitstiz
sozlerim, onunda



kabullenisiyle ortaliga bomba gibi diiserken ardimda duran agabeyimden
bir itiraz, sesi bekledim. Fakat gelmedi, uyarmadi, dur demedi, itiraz
etmedi. Yanima kadar gelip elini omzuma

ctkardi. "Bizden olani kimse bizden alamaz, ne dersem diyeyim
durmayacaksin biliyorum. Ama senden sadece tek bir sey istiyorum Afran,
ofkene hakim ol." Itiraz etmemisti ama tamamen destekte vermemisti.
Sebebini biliyordum, fakat artik gecti.

Artik duramazdim, ¢tinkii o adam durmayacakti. Elindeki kozu bana karsi
kullanmaktan ¢ekinmeyecek ve o kozun ona kazandiracagi gii¢ ile benden
karimi almaya kalkisacakti. Benim nefesim dedigimi benden alip nefesimi
kesecekti. Buna engel olacak kimsede yoktu, yalan yanlis yayilan haber ben
ne kadar inkarda etsem onun Ontinii kesmeme yetmeyecekti. Ona engel
olabilecek tek bir sey vardi, o da icerde caniyla cebellesen sevdigim
kadindi.

Fakat buna miisaade etmezdim, gozlerini agar agmaz, bir de o adama
hesap verme mecburiyetinde kalmasina miisaade etmezdim.

"Emaneti ver." deyip elimi uzatinca avucuma birakilan gtimiis ve soguk
metali sikica kavrayip aralarindan gegerek ytiriimeye basladin. Benimle bir
adim atan Bawerde beline abanip silahi kavrarken gectigimiz koridordaki
tiim gozler lizerimize sabitlenmisti. Kimi merakla, kimi ise korkuyla
bakiyordu. Bize ugramayan korku, onlara ilmek ilmek baglaniyordu.

Birazdan asagida yasanilacak olayda ya da sonrasinda belki de kan
dokiilecekti. O kan kimin kant olurdu bilinmez, ama elbet bir giin
dokiilecegi kesindi. Zamani gelmisti, merhametin beni terk edip ardimdan
konustuklar1 gaddarhigimin taniklart olmasinin vakti yaklagmisti. Onu
benden kimse alamazdi, alamayacakti.

Ardimizdan gelenler hizlanip o itin kopeklerinin oéniine gecerken
ytiztimdeki donuk ifademle ciktim disari. Sayica fazla olsalarda bizimkileri
asipta girememislerdi kapidan bile iceri. Beni goriir gormez her biri
silahlarina davranip onlarca namlunun ucunu ben ve benden olanlara
dogrulttuklarinda kibirle gerildi dudak kenarim. Iki yammda tuttugum
ellerim heniiz namluya bir hedef belirlememisken nihayet ortaya cikan o itte
indi arabasindan. Ve namlum, dogrulmak icin bekledigi hedefle hazir hale
geldi.

Yashi yiiziindeki ofke izleri beni goériince daha da derinlestiginde az
otemde durup dikildi karsima. Sanki yikilmazmis gibi sergiledigi durusuyla



tiksinircesine bakti yiiziime. "Cek su kopeklerini Afran!" diye bagirip emir
verince bir kiictimseme yer edindi pus ¢oken karalarimda.

"Artik siginacak bir bahanen kalmadi! Kanini doktiigtin kizimi vereceksin
bana!"

Bagirir bagirmaz ak sakalinin dagildigi boynu kizardiginda dikelttim
bagimi.

"Vermezsem." dedim onun aksine bagirmadan ama ytiksek, ruhsuz bir
sesle. Benim sakinligim ile sanki daha da sinirlendi. "Vereceksin!" diye
bagirinca bende tipki onun gibi fakat daha biiyiik bir ofkeyle bagirdim bu
sefer sisen boyun damarlarimi patlatircasina.

"Vermezsem!"

Onlarca adam arasindan sizip etrafa yayilan sesimle suratini tiksing bir
ifade kapladi. Cenesini birbirine kitlenirkende, "Kana karsilik kan dokerim
o vakit!" deyip bende hicbir etki etmeyen tehtitini dile getirerek beline attigi
eliyle bana dogrulttu namlusunu.

"Dokmezseniz adam degilsiniz lan!" diye karsilik verir vermez benimde
kalkan namlum ile iki tarafinda artik hedefi dolmus tetikler ¢ekilmeye hazir
hale gelmisti tamamen.

Onlarca gézlerin igindeki hirs etrafimizda durmus gibi olan zamanla
tasmayr bekliyordu. Herkes, ya benim ya da onun c¢ekecegi tetigin
cekilmesini bekliyor, bir kursunun bir bedeni delip beraberinde ise bir
damla dahi olsa kan dokiip o kanlada her yeri kan gobliine cevirmeye hazir
duruyordu. Hirs dedil saf nefretle dolu olan gozlerine odfkesini asiladi
yeniden.

"Boyle mi engel olacaksin bana! Yolun sonu artik Afran! Kizimin canina
kast ettiniz, bedelini ddeyeceksiniz!" dediginde tasan sabrimla kelepgesini
¢ozdiigiim ofkemi dizginlemeyide biraktim.

"O senin kizin degil lan! O benim karim!"

Kiikremekten oOte olan sesim ardimdaki binaya kadar dolarken devam
ettim. "Ne sen, ne de tek bir Allah''n kulu alamaz onu benden!" deyip
kavradigim kabzay! salladigimda onun karsimda duran bedeninde gezindi
soguk namlu. O bile yanmak istiyordu, icindeki hedefi sasmayacak olan
oliimciil pargasinin c¢ekilen tetikle hedefine saplanmasini, kendi barutuyla
yanarak 1sinmak istiyordu. Ciinkii benim bile dizginleyemedigim nefretim,
artik bedenimi de asip o cansiz metale bile bulasmis durumdaydi.

"Oldiirmeye kalktigin karin, benim kizim! Onu sana kurban etmem Afran!
Gerekirse seninde, benimde kanmim dokiiliir! Ama ben onu sana birakmam!"



Asla basarili olmayacak oldugunu bildigi 1srarini kinle stirdiiriince
birbirine kenetledim dislerimi sikica. Kirilircasina bir baski uygularken
cozmeyip tislar gibi, kastigim suratim ve karaya kapilmis gozlerimle, "Senin
kaninin dokiilecegi asikar zaten! Sana yeminim olsun! Bil ki, kadinima
uzanacak olan elinide, kolunuda koparir soyunun bes para etmez kaniyla
sularim su topragi." dedim bir kez bile sasip tereddiit etmeden.

Bana degil éfkeme itaat ediyordu dilimde, zihnimde. Ben dedil, nefretim
yonetiyordu bedenimi.

"Akacak kan benim degil senin olacak Afran! Benim de sana yeminim
olsun! Kizimi sana kurban etmeyecegim! Gerekirse dalini budagini kirip,
kokiinti sokecegim! Ama kizimi sana kurban etmeyecegim!"

Karsiliksiz  kalmayan namlular  gibi, tehditlerde, nefretimizde
karsilikliydi. Ben nasil kendimden eminsem o da emindi. Ben nasil
yeminimin arkasinda isem o da arkasindaydi. Ben nasil durmayacaksam o
da durmayacakti. Son kez oldiirmek ister gibi baktigi gozlerimde
kendininkinden farksiz duygulari gériirken eliyle verdigi emir lizerine
harekete gecip bindi arabasina. Onun ardindan yavas¢a geri c¢ekilen
adamlari ile de geri ¢ekilip kayboldu goz oniinden. Fakat ben saniyeler
akip gitse bile cekemedim gozlerimi.

Geri gelecekti.

Hem de bu seferden farkli bir sekilde, daha gtiglii bir sekilde.

Dilimi gezdirdigim alt dudagimi disleyip dilimi kistirirken burnumdan
verdigim sert solukla arakama doéniip yiiriimeye basladim. "Yigin herkesi
buraya!" diye bagirip en basindan beri korkuyla gizlenen insanlara
aldanmadan arkama, onlara dogru déndiim.

"O itlerin girebilecegi bir delik bile kalmayacak! Haber sal, topla
herkesi! Kat1 bogaltin, tiim yollari kapayin! Hadi!"

Kiikrer gibi yankilattigim sozlerimle harekete gectiklerinde onlarca
korkulu goziin esaretinde, uzak kalmanin bile aci verdigi kadinima giden
yolu bitirip yeniden kapali olan o buzlu cam kapilarin éniinde duraksadim.
"Dayan giiliim," dedim bir ona ¢aresiz diisen sesimle. Sanki duyacakmis
gibi, "Ben Uyumadan uyandigini bileyim yalvaririm." dedim sessizce.
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Onsuz gegipte ziyan olan saatler, lizerime bir toprak gibi dokiiliip beni
altinda birakiyordu. Icimdeki korku ise bir tiirlii gelmeyen haber ile daha
da biiytiytip bir dag kadar olurken sigdiracak yer bulamiyordu yiiregimde
kendini.



Gece olmus ama o kapidan hala ¢ikan olmamisti. Ben dibine ¢oktiigiim
duvarin oniinde c¢aresizce dua edip dururken, o icerde benim yiiztimden
caniyla cebellesiyordu hala. Ben aldigim nefesle bogulurken, o
bogulmamak icin nefes almaya c¢alistyordu.

"Evdekileri tutamadim, yola ¢ikmiglar burada olurlar birazdan." deyip
ontimde duran agabeyime bir kelam edecek giicli bile kendimde bulamayip
stirdiirdiim sessizligimi. Cekilmisti sanki tiim giiclim, sokiip alinmisti
bedenimden. Onun yerine tarifsiz bir aci yer edinmisti kendine. Yiiregimi
paramparg¢a edip, icten ice beni inleterek kivrandiran bir aci.

Sevdigim kadinin yokluguydu sebebi, o goziimiin o6niinden gitmeyen rengi
cekilmis gortintiistiydii. Ama en c¢okta kaybetme korkusuydu. Can degil,
candan ote bildigim kadint kaybetmekten korkuyordum. Bana her
baktiginda titreyen yesillerine dalamamaktan, onca yasadigimiza ragmen
dokunmak istese bile lirkerek yaklasan tenine bir daha dokunamamaktan
korkuyordum.

Nefes bildigim kadinin nefesine sebep olmaktan korkuyordum ben.

Akan tek damla gozyasinin sebebi olmayacagim diye soz vermigken,
canina sebep olmaktan képek gibi korkuyordum. Isteyerek ya da degil, o
kursunun ona ugramasinin sebebi bendim. Kabul edemeyecegim, ama
coktan ettigim bir gercekti.

"Oglum.”

Egip, ellerim arasinda tuttugum basim dogrulurken tipki onunki gibi
islak yesilleri titreyerek bana bakan anneme bile bakmayip lanet ederek
cevirdim basimi. Baktigim her yerde o vardi sanki, onun gozleri degildi ama
oymus gibi hissettiriyordu.

"Oglum." diyerek bir kez daha seslendiginde basimda hissettim elini. Gli¢
vermek ister gibi varligim hissettirdi elinin. Ama o da yetmedi, ne acimi
soktii aldi, ne de giiciimii geri verdi bana. Belki dakikalarca bekledi
basimda tek bir kelime edeyim, ona siginayim diye ama etmedim.
Konusmay1 bile fazla buldum kendime. "lyilesecek, giicliidiir benim kizim."
dediginde bir yumru yerlesti girtlagima.

Kenar1 keskin, yutkunsam gectigi yeri kesip bir aci daha yliiklemeye
niyetli bir yumru. Ona cevaben degil ama kendime karsi, "lyilesecek.”
dedim inanmak isteyerek. Baskada bir sey yapamadim, baska bir sey
diyemedim. icimden tasan sessiz yalvariglarima devam ettim.

"Kim yapti peki bunu Bawer? Kim niye yapar? Ne istediler kizdan?"



Yiiziine bakmasam bile agladigi belli olan yengem benimde en basindan
beridir sorguladiklarimi dile getirdiginde yeniden karardi bos bakan
gozlerim.

"Bilmiyoruz bizde, ama bulacagiz. Elbet bulacak ve kesecediz o itlerin
hesaplarimi.”

Ne zaman bulurdum bilmiyordum ama hakliydi abim. Kesecektim, su
gliniime sebep olan kiiclik biiyiik demeden herkesin hesabini kesecektim. Su
koridorda girtlagima bile yiik olmus o caresizligin, bin mislini onlara
yasatacaktim. Kendime verdigim yemindi bu artik, ne sevdigimin kanindan
olana, ne de kendi kanimdan olana dahi acimayacaktim. Karsimda duran
dag olsa yikacaktim o dagi, bir koz olsa bile daha da harlayacaktim o
koziin atesini.

Bizden c¢aldiklar1 her saniye icin bir 6miir bor¢luydular bana. Ve ben o
omiirleri kendi ellerimle sokiip alacaktim onlardan. Gaddar deyip
golgeledikleri merhametimi dileneceklerdi benden, ama o merhamet hig
ugramayacakti bana.

Glin gelecek ve ben diismanlarimin kantyla alacaktim ecel abdestini.

Aglama seslerinin arasina karisan kapi sesi saatlerdir ¢oktiigiim o
zeminden beni ayirmaya sebep olurken yorgun yiiziiyle disari ¢ikan doktora
diktim gozlerimi. "Karim, iyi mi?" dedim zor da olsa. Sormak bile zordu,
kotii bir sey duymamayir umut etmekse iskenceden farksizdi.

Bir sey demeden basini sallamaya basladiginda bile ¢aresiz bir tebessiim
diisiip yok oldu dudaklarimda, "Esiniz suan da iyi merak etmeyin, fakat
oldukga bliytik bir operasyon gecirdi. Kursun kalbin hemen listtine saplanip
orada kalmisti. Tehlikeli bir konumda olmast isleri zora soksa bile basarili
bir ameliyat oldu."

Ellerim giikiir duast haykiran annemle yiiziime kapanirken bir soluk
dékiildii dudaklarimin arasindan. Icimdeki o yumruyuda kendiyle benden
alip giden bir soluk. "Fakat bilmeniz gereken bir sey daha var, esinizi kisa
stirelide olsa yasanabilecek herhangi bir komplikasyona karsi uyutmak
zorundayiz."

Catilan kaslarimin kistigi gézlerim yeniden karsimdaki adama sabitlendi.
"Kotii bir sey olmayacak degil mi? Karim iyi." dedim endiseyle. "Elbette,
dedigim gibi yalnizca 6nlem amagh." deyip beni onaylayarak bir karsilik
beklediginde basimi salladim istegine karsin fakat yeniden konugtum.

"Gorebilecek miyim peki onu?" Once tereddiit eder gibi baksada belki de
yilgin halimden dolayi itiraz, etmedi.



"Kisa stirsiin liitfen, hemsire arkadasimiz yogun bakima aldiktan sonra
size yardimct olacak." diye yanindaki kadini gosterdiginde basimi egip
kenara c¢ekilerek actim yolunu. Onlar giderken az ilerimde duran
kadinlardan bakiglarimi alip agabeyime c¢evirdigimde yanima gelip elini
enseme atarak sarild: sikica. Hi¢ beklemeden karsilik verip icime sigmayan
sevincimle, "Yasiyor, yasiyor." desem bile boguk c¢ikan sesimden pek
anlastlmamist: ne dedigim.

Ama anlamisti, eliyle sirtima vura vura tekrarlamisti beni.

"Yastyor, stikiir ki yastyor."

Babacan sariligint saniyeler sonra bitirip yiiziine ciddiyetini tekrar
yerlestirip bakti yiiziime. "Toparlan hadi, karinin yaninada bdyle pasakli
pasakli gitme sakin." deyip azar cektiginde hak verip onayladim basimla.
Ustiim basim kan icinde, yiiziim bile ¢ékmiis durumdayd1. Bu yiizden dolu
bir soluk alip onun getirttigi takimida alarak kattaki bosalttigim odalardan
birine girdim.

Once iistiin korii sicak suyla yikandim, ardindan hizlica giyinip
saglarimida havluyla kurulayip daha fazla oyalanmadan ¢ikip gittim.
Benden once davranip herkesi yogun bakim katina aldiran agabeyim
gozleriyle ilerideki hemsireyi isaret ettiginde direkt onun yanina gittim.
"Liitfen uzun stirmesin, hastanin iyiligi i¢in."

Onu benden daha ¢ok diistinemez olacagini bilsede isi geregi bir seyler
daha soyledikten sonra kapiyt actiginda beklemeden girip kapattim
ardimdan. Gectigim kisa duvarlada gordiim onu.

Beyaz yatagin icinde bembeyaz teniyle bir melek gibi uyuyordu adeta.

Gozlerim hasret kaldigimi gormekle bile dolarken ayaklarim oldugu yere
mihlanmis gibi kaldi. Gidemedim, korktum, ses bile edemedim. Izledim
oylece. Uzun kahve saglari iki yaninda, ¢imen yesilleri listiine ortilinmiis goz
kapaklarinin altinda sakli. Bana ceza olsun diye de sol gdgsiiniin listiindede
beyaz bir sargi. Aldigim nefes cigerlerime dolarken korkakligi birakip
yaklastim yanina, dokunmak icin, saclarint oksamak icin kaldirdim elimi
ama uzanmadi elim ona.

Sanki ona ne kadar dokunursam, ne kadar yaklasirsam o kadar ¢ok
yantyordu cani. Utaniyordum artik, benim yliziimden dokiilen onca yasi bile
unutturamamisken bir de kam dokiilmiistii. Simdi nasil hak gorecektim ben
kendime, nasil sevecek nasil bakacaktim o giizel ytiziine. Demeyecek miydi
senin yliziinden diye?



Demezdi belki de, fakat ben nasil unutacaktim bugiinii? Bu gortintiiyli, o
korkuyu, o bosluga diististimti nasil unutacaktim? Kalacakti hep aklimin bir
kosesinde, hic terk etmeyecekti oraysi.

Yatagin dibine cektigim kiiciik koltuga oturup oniimde duran hareketsiz
eliyle bakistim. Dokunmak istiyordum, ama cesaret edemiyordum.

"Oziir dilerim.” dedim en azindan konusmay1 basarip.

"Sebep oldugum her sey icin, canini yaktigim icin, yaktiklari i¢in, seni
koruyamadigim i¢in. Oziir dilerim.”

Hicbir karsilik yoktu, olmayacagimda biliyordum ama umut iste. Icten
ice doguyordu ytiregimde kendi kendine.

"Ve tesekkiir ederim, gitmedigin i¢in. Gitseydin biterdim giiliim ben.
Evim, siginagimin olmadan yasayamazdin bu diinyada bir saniye bile.
Sigindigim o kii¢iik kalbinden olursam, bil ki canimdan da olurum.
Kalirdim yarim bir ytirek ile, ne o yiirek yasard diger yarisi olmadan, ne de
ben yasamasina miisaade ederdim."

Bogazima dolan yiikle yutkunup elinden c¢ektigim karalarimi yliziine
ctkardim c¢ekinerek. Alt dudagimi disleyip birakirkende bir kez daha
yeltendim dokunmaya ama ndfile, ben degil sanki tenimdi korkan. O bile
belki cani yanar diye dokunmaya ctiret edemiyor, hak gormtiyordu kendine.

"Uyan yalvaririm,” diye fisildadim ¢atallasan sesimle.

"Ge¢ karsima, senin yiiziinden de bana, De ki, sikabileyim kafama
kurtulayim su acidan. Ben yapamiyorum, ne kadar ¢abalasamda sitkmama
yetmiyor hicbir soziim. Kim bilir belki de korkuyorum diye sikamiyorumdur,
bu ytizden cesaret edemiyorumdur. Evet, korkuyorum ben."

Son sozlerimle buruk bir tebessiim olsada dudagimda omrii ¢ok uzun
olmamis hemen solmustu.

"Sen yliregime diisttigiin gtinden beridir korkuyorum, seni kaybetmekten
hatta bazen 6lmekten bile. Sen yokken caniminda bir degeri yoktu ki benim,
sen geldin seninle birlikte goziime bile gelmeyen o canim bile bir anlam
kazandi sanki sayende. Sakin yanlis anlama ha, ben éliimden korkmuyorum.
Senin ugrunda kosarak giderim Azraile ben biliyorsun.”

Devam edemeyip duraksadigimda basimi baska tarafa cevirip sert bir
soluk alarak kendime gelmeye ¢aligstim.

"Benim korktugum o6liince kaybedeceklerim." dedim sonra hizlica.

"Sen ve sana dair her sey giiliim."

Sessizligin tiz ¢igligi benimde sesimi yutarken sustum kisa bir zaman.
Gozlerim usulca gezindi ozledigim ytiziinde.



"Uyan, uyanda dar et bana bu diinyay1." dedim yalvarir gibi.

"Ama bak, o yesillerinle bir kez daha bak karalarima. Yalvariyorum
gtiliim sana, yalvariyorum..

Asla kalkmak istemesem bile biraz daha bakip kalkmistim, doyamadigim
suretine bakmigtim son kez. Dokunmaya ¢ekindigim onca vaktin ofkesiylede
egilip dudaklarimi bastirdim aniden soguk tenine. Sicak dudaklarim onun
soguk omzunun ¢ukurunu hizla benimserkende
fisildadim teninden ayrilmadan.

"Giiliim." dedim ve soludum olabildigince kalan kokusunun son demlerini
bir ag¢ gibi.

Geri cekildigimdeyse gidemem diye bakmadim yiiziine bir kez daha,
hizlica ¢ikttim mihlanmak istedigim odadan onu ardimda birakarak.
Kapattigim kapiya sirtimi yaslayip cigerime
doldurdum hastane kokusunu. Girmek istiyordum yeniden, oturup karsisina
o uyanana kadar izlemek, konusmak istiyordum onunla. Fakat yapamadim,
yapmamaliydim. Bir kez daha yasak diismiistii bana, onun yolunda
cignedigim o yasaklar yeniden ¢ikmisti
karsima.

Daha gii¢lii daha yikilmaz halde, bu sefer onlar beni ¢ignemeye niyetli
gibi hemde.

"Afran." diyen agabeyimle acgtigim gozlerim onu buldugunda,
"Konugacaklarimiz var annemler burada. Biz baska bir yere gecelim."”
deyip eliyle koridor doniisiinii gosterdi. Duyacaklarimin neler oldugunu
zaten biliyordum. Sadece detaylarini bilmiyordum ama tahmin etmekte zor
degildi. Ardimizdan geldigini fark etmedigim Yavuz durdugumuzda
karsimiza ge¢mis ve ikimizin gozleri onun lizerindeyken konusmaya
baslamisti.

"Mehmet aga Bapir'e haber goéndermis c¢oktan agam. Asiretleri
toplamasini, nikahin diigliriiliip kizinin ona verilmesini istemis."

Ofkem yeniden kendini belli ederken dilimi dislerimin arasinda kistirip
yumruk yaptigim elimi duvara gecirmemek icin zor tuttum kendimi.

"Durmayacak serefsiz, durmayacak!" diye bagirip kendime engel
olamadigimda goézleri lizerime sabitlenen agabeyim, "Sakin ol, o
durmayacakta biz duracak miyiz sanki?" demis benim aksime normal
karsilamisti haberi.

Devam etmek icin icazet bekleyen Yavuz izni agabeyimden alip devam
etti, fakat bu sefer kati1 bir ifadeye biiriindii yiizii. "Bapir kabul etmis agam,



ikidir dokiilen kanin bir bedeli olur demis. Hem Afran agami gérmek, hem
de Mehmet aganin toplanti izni i¢in ¢ikmis kdyden yola. Geliyor, diger
asiretlerin de destegiyle hemde."

"Lan!"

Tiikenen sabrimin yerini ofkem almis, kenetledigim ¢enemin arasindan
bagirarak yumruk olmus elimi arkamda ki duvara gegirmistim. Hepsi bir
oluyordu, bir olup beni diisiirmek icin birbirlerinden nefret bile etseler bana
kars1 ayni safta duruyorlardi.

"Afran! Bir rahat dur!"

Havaya kaldirdigim kolum onun koluyla sarilip ardima sabitlenirken
cirpinarak, "Duramam lan, duramam! Hepsi bir oluyor, sirf bizi ezip
gecebilmek icin o ite arka ¢ikiyorlar!" dedim bos koridoru inleterek. Bunu o
da biliyordu, zaman darbe zamaniydi onlar icin. Vurabilecekleri en sert
darbeyi vurmak icin satmiglardi bizi.

Ona karsi direnisime son verip kolumu biraktiginda 6niime gecip pus
¢Okmiis gozlerini gozlerime sabitledi. Ve bana dizginle dedigi 6fkemin bir
aynisini kendi gozlerine yerlestirdi.

"Onlar istedigi kadar bir olsun! Bizi ezmek oyle kolay degil! Bak bana,
biz bize yeteriz oglum! Senden karin1i mi alacaklar? Bir sikim alamazlar!
Bizi yerimizden mi edecekler, onlari o meraklisi olduklari yere gémeriz! Biz
bize yeteriz aslanim, bunca zaman nasil ardimizdakilere giivenmediysek
simdide kimseye giivenmeyecegiz!"

Sarsilmaz durusu ile kendinden siiphe ettirmeyecek sozlerinin netligiyle
burnumdan soludum ofkeyle. "Yakarim, andim olsun ardini diisiinmem.
Karimi benden alirlarsa bu cihani cehennem, onlarida cehennemin kortigti
ederim." deyip dislerimin arasindan konustugumda itiraz etmedi.

Aksine basini sallayip, "Ederiz aslanim, bizden olana elinide, dilinide
uzatana gerekeni yapariz." dedi ardimda durdugunu belli etmek isin. Artik
kesindi, bugiin yepyeni bir savas baslayacakti, Ne giic ugruna o ite
yardakgilik yapanlar geri duracakti, ne de bizden biri dur emri verecekti
birbirimize. Kan dékiiliir miiydii bilinmez, fakat diisman kazanilacagi
bakiydi. Dost bildiklerimiz diisman olmayr sec¢ip, hi¢cbir zaman elde
edemeyecekleri yerimizin hayalini kurmakla kalacakken, Mehmet Dirhem
kendi ayagiyla ecel ¢ukuruna diisecekti.

O ecelde bendim, o eceli getiren Azrailde.

Simdiye kadar sevdigim kadindan yana olan bir dokunulmazligr vardi,
ama artik o da yoktu. Ona tanidigim kredi buraya kadardi, yaptigi ilk



hatada ecel onu bulacakti. Karsima sevdigim kadini alma pahasina, onu
ecele kurban edecektim. Bugiin ya da sonra, bir giin bu topraklarda onun
kan dokiilecekti.

Ben ddkecektim.

"Bra. (Kardes)"

Soluma diisen sese doniip gordiigiim tanidik suretlerle kendimi
toparlarken yanimiza ulasip elini uzatan Hozan'in elini sikarak sarilisina
karsilik verdim. Ayrilip ciddiyetle baktigi ytizii gerilirken, "Ge¢mis olsun
kardesim." dedi diger eliylede koluma vurarak.

'Eyvallah," deyip basimla kabul ettigimde o c¢ekilip Derbas uzatti elini.
Dostane sartlist ile sirttma vururkende, "Gegcmis olsun. " deyip geri ¢ekildi.
"Eyvallah." Ona da ayni sekilde karsilik verdigimde yeniden konustu
Hozan.

"Kim yapti, Behram aga mi?" dediginde kasilan suratimla salladim
basimu.

"Bilmiyorum,"

Herkesin olagan tahminiydi o it, fakat benim bir degil bin ihtimalim
vardi. Diisman dosttan ¢oktu, ama dost gortiniimlti diismanlardan degil.

"Bunu yapan diisman degil kallestir Afran, hi¢bir kitapta kadina sikana
diisman denmez."

Derbas'in her zamanki sert sesi ile gerdim ¢enemi. Bu yazili olmasa da
kabullenilmisti. Hasminda olsa, namlunun hedefi yalnizca hasimda olurdu.
Ne kadinda, ne de ¢ocukta degil. Fakat yapmislardi, bana degil kadinima
sikilmisti o kursun. Benim degil kendimden dte tuttugum kadinimin kani
dokiilmiistti bu topraga.

"Diisman nasil olunur yedi ceddine o6gretecegim ben onlar1 Derbas.
Karimin kaninin dokiildiigii topraga gomdiigiimde anlayacaklar benim
olana sikmanin ne demek oldugunu.” Nefretin rengine boyanmisti
dilimden dokiilenler, saf bir nefretle intikam atesinin elgisi olmustu.

"Yanindayiz kardesim, bunu bil." diyen Hozan'a ben degil agabeyim
soylemisti benimde sdyleyecegim seyleri.

"Siz geri durun Hozan, bu dyle alelade bir ytizlesme olmayacak. Savas
safi tutulacak, diisman kazanilacak." Hicbir etki etmedigini belli eden
yliziine hi¢ eksik etmedigi psikopat bakisini
yerlestirdiginde, "Bize diisman dert degil eniste, ¢ok sikarlarsa canimi
bende sikarim kafalarina, gobmerim bizim ingaatin temellerine dokerim



betonu lizerlerine. Yeter ki istesinler, benim canima minnet." deyip geri
adim atmayacagini itirazsiz bir sekilde belli etti.

Bekledigim tavrini hi¢ yadirgamadim. O zaten nerede vukuat orada saf
alirdi, olaysiz yasamak ona tersti. Bu savastan geri durmayida kendine
yakistirmazdi. '""lemelde yer kalmazsa yiikleriz benim gemilere atariz
baliklara yem diye. Denizden alG mezar mi olur onlara?"

Hozan gibi kendisininde geri durmayacagini acik¢a belli eden Derbasla
eyvallah der gibi hdfifce basimi egip baska bir sey soyleme geregi
duymadan onlart ardimda birakip beni bekleyen Yavuz'a dondiim. Gozleri
hizla gézlerimi bulup verecegim emre hazir beklerken, "Benim evin yoluna,
sapagina diisen tiim kameralar: toplat. Sor sorustur, kim gecmis, kim
ylirtimiis o yolda
ogren. Eve de ugra, bahgede agaglik arasinda siyah bir silah olacak, onuda
bana getir." dedigimde basini egip baska bir sey demeyince kosturarak gitti
yanimizdan.

En basindan beridir diistintiyordum, hatirlamak, ¢dzmek icin fakat en
ufak bir sey bile yoktu. Arabaya gidisimden sonrast koca bir karanliktan
ibaretken en ¢ok elimde buldugum silah1 anlamaya ¢alisiyordum. Ama ona
dair bile zerre bir fikrim yoktu, ben vurmadim onu bundan emindim. Fakat
neden elimdeydi o zaman, iste bunu ¢bézemiyordum.

Ben mi almisgttm o silahi elimede hatirlamiyordum diye diistintip
duruyordum. Ve yine orada tikanip bir bilinmezlikle cebellesiyordum.

Sandalyelere oturup konusmaya baslayan agabeyimlere katilmayip
asiretler gelene kadar onun yaninda olmak isteyerek odaya dogru gittim.
Uyuya kalmis annemler sabahin korii oldugu i¢in direnememisken
yerlerinde oldugunu goriip girdim odaya. Izin falan almayacakom, ona
dokunmayacaktim ¢iinkii. Sadece izleyecektim, buna ihtiyacim vardi.

Oturdugum koltuga yerlesip kolumu kenarina yaslaylp parmagimi
sakagima dayayarak izledim. Kag saat bilmiyorum, ama giines dogmus gtin
aciga kavusmus ve beklenen misdfirler gelmislerdi ve ben hala onu
izliyordum. Izledikcede biraz daha yaniyordum ugrunda.

Burnumdan aldigim sert solukla doyamadigim giizelligine son kez
gozlerimi kisarak bakip ayaklanarak ¢iktim odadan. Gozlerim uyanmis olan
kadinlara ugrayip ardindan hizla Yavuz'u buldugunda elimle gel isareti
yaptim. "Geldi mi hepsi?" deyip zaten birazdan tavan olacak &fkemi
filizlendirmeye basladim yavasca.



"Bapir (Bliyiikbaba) hari¢ hepsi geldi agam, kantin katina aldik herkesi
sizi bekliyorlar."

Islak dilimi yavas¢ca dudaklarimda gezdirip, "Beklesinler biraz daha.'
deyip sandalyeye biraktigim takimin ceketini aldim elime. Olabildigince
yavas bir hizlada giyip yakami ve kol diigmemi diizelterek yanima gelen
agabeyimlere dondiim.

"Gazamiz miibarek olsun aslanim.” deyip omzuma vurdugunda
disledigim dilimi birakip éntime dondiim.

"Hatalar1 ¢ok olsun agabeyim, olsun ki bizimde sikmaya sebebimiz
olsun." diyerekte ytiziime hakkini vererek sabitledigim nefretimle birlikte
ylirtimeye basladim.

Ne olacagi belli olmayan hakikat ile herkes silahlarinin yerini hazir
ederken girdim onlarca adamin doldurdugu alana. Kapidan girmeyip
oldugumuz yerde durdugumuzda adresini hi¢ sasmadan buldu karalarim.
Karsimdaki kin dolu kahveler, sanki kendinden emin bir sekilde gozlerime
saplanirken karanlik gélgeyi diistirdiim ferini sondiirdiigiim gézlerime.

Omuzlarim, sarsmak icin ¢abaladiklart giiciimle diklesirken girdim
aralarina kati ifademi bozmadan. Onca nefret, hirs ve intikam atesiyle
bezenmis goz lizerimize bir bir diiserken aymi sekilde buldu karsiliklarini.
Saf nefretimin ve d&fkemin onlarada sigramak igcin hazir oldugunu
kanitladim dik bakislarimla her birine. Kimi kag¢ird: gozlerini, kimi inadina
korksa bile belli etmemek icin direndi bakmakta.

Fakat benim asil isim onlarla degildi, gozleri benden baska kimseye
ugramayan o iki itteydi. Yan yana durmus, karsisina almaktan gurur
duyduklar1 bana bakiyorlardi. Onlar bile beni kendilerinden (istiin
gordiiklerinin farkinda degillerdi. Yikmak icin ¢abaladiklari, ama kiigtik
gormekten yitkamayacaklari gergegini goremedikleri benden asagidalardi.

Kastigim cenem hafifce hareket ederken bir Mehmet itinde, bir Behram
itinde tutuyordum gozlerimi. Onlar ise hi¢ tereddiit etmeden bende.
Yanimda durup benden farksiz nefretiyle
gozlerini diktigi Behram agaya bakan Bawer farkinda olmadan benden bile
fazla aksi duruyordu. Kendisine yapilan tehditlerdi belki bunun sebebi, ya
da bagka bir sey. Ama ben nasil o adami oldiirmek istiyorsam, o da odyle
bakiyordu Behram agaya.

Behram aga da benden c¢ektigi gozleri ile ayni sekilde ona. Arkanizda
olan hareketlilikle gelmesi gereken son kisilerde gelmis, digerleri
biiytiklerin elini sikarak bir nevi varliklarini belli etme c¢abasina
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girismislerdi. Asil bekledigi adamlarla, yani bizlerle karst karsiya
geldiginde durusu diklesen biiyliikler ile yerimizi bilip saygiyla ellerini
siktigimizda babacan tavirlariyla birlikte digerlerine dogru yodneldiler.
Onlarda aym karsiligi verip kibirle gozlerini yeniden bize cevirdiklerinde
Bapir'in diger yanina yerleserek yasanacak mutlak yiizlesmeyi beklemeye
basladik.

"Sag olasiniz aglar, soziimiizii cignemeyip davetime icabet ettiniz. Soyle
simdi Mehmet aga, duysun bilsin herkes derdini." diyen Bapirden g¢ektigim
gozlerimi ona sabitledim yeniden, o da bana.

"Benim derdim kizim, canimdir Bapir. Kanimdan olanin kanini doktiiler,
canina kast ettiler. Ardint bos bilip zulmii kizima reva gordiiler." dediginde
yalan oldugunu bile bile benimseyerek konusuyordu adeta.

"Biz hiikiim dedik, sulh dedik boyun egdik karara, emanet verdik kizimizi.
Onlarsa htikmii kendilerinden asagi gortip astilar hadlerini Bapir. Benim
kizim yukarida can cekisiyor, onun canina kast eden seref yoksunu ise
karsimda utanmadan duruyor."

Damarima basmak i¢in sege sege kurdugu ctimleler ile ¢enemi kenetleyip
ellerimi yumruk yaptigimda yanimda duran abimin elini dirsegimde
hissedip ona baktim. Uyarir gibi attigi bakisi ile sert bir soluk verirkende
yeniden dondiim oniime.

"Dogru mudur Afran, sen mi vurdun karim?" Bana doénen feri kan
toplamis gozlerle bakislarim ak sakalinin ¢evreledigi yiiziine diistii.

"Ben soziimii seref bildim, hicbir soziimede simdiye kadar tek bir yalani
bile tebelles ettirmedim Bapir. Karimi canimdan ote bilip onu kanimdan
saydim. Degil kanin1i dokmek, goziindeki yasi bile dokmesin diye canimi
yoluna serdim. Bu dogru s6z nedir bilmeyen herifin dedigi tek kelimeye bile
itimat edilmez."

Tiksinir ifadem konusurken bile gozlerinin oniinden ¢evrilmemis, bile bile
yliztine karsi soylemistim sozlerimi. Saygisizlik ya da baska sekilde
algilanacak olmast mevzu degildi artik. O, saygi nedir bilmeyerek zaten
kaybetmisti coktan.

"Orasi senin haddin degil Afran, birak orasi bize kalsin. Séyle simdi, sen
vurmadiysan madem kim vurdu karimi?" deyip bakislarini kendine ceviren
adamla oturdugu icin asagida kalan ytiziine baktim. Fakat verecek dogru
diizgiin bir cevabim olmadigindan yalnizca genigleyen
burnumdan sert bir soluk verdim.



Benden gelmeyen cevap yanimda duran agabeyimden gelmis ve
bekledigim gibi o cevap hi¢bir halta yaramamisti. "Bilmiyoruz, artyoruz.'
dediginde sesi agirligini korusa bile tane tane soylemisti. O da biliyordu ki
bu cevap karsimizda duran piskin adamin isine yaramaktan baska bir halta
yaramayacakti. Bekledigimiz gibi olmus bize bakan Bapir ve diger
biiytiklerden énce o kansiz atlamisti soze.

"Ariyorsunuz 6yle mi? Niye yoruyorsun kendini Bawer aga, o kadar
uzakta aramana gerek yok. Kizimi vuran kansiz yaninda duran kardesindir
zaten."

Bastikga bastigi damarim artik katlanamadigim duruma geldiginde
birbirine siktigim dislerimle bir adim atip, "Ulan andim olsun elimde
verirsin o li¢ kurusluk canini!" diyerek kiikredim tiim adamlarin hazir ola
gecmesine sebep olur sekilde.

Benim atagin oniinii kesen agabeyim sertce gogsiime yasladigi elini
cekerken, ona yancilik yapan kansizlarda hazir ola geger gibi dogrulup
beklemeye baslamisti. Icten ice o am bekliyorlardi, bizden birinin
namlusundan bir kursun ¢ikip savasin ilanini duyursun istiyorlardi.

"Dedigini kulagin duysun Mehmet aga! Sen hiikiim i¢cin mi topladin
herkesi buraya savas icin mi?" deyip cattigi kaslariyla sesini daha da
ylikselttiginde benden cektigi gozlerini Bapire ¢evirdi. "Benim istedigim
savas degil Bapir, kizim. Amma veldkin olurda alamazsam kizimi, iste o
vakit degisir istegim."

Son sozleriyle yeniden beni bulan gézlerini lizerime dikerek soyledi listii
kapali tehdidini. Bitmeyen ve bitmeyecek olan dfkeli bakislar sabri tiikenen
Bapirin bastonunu yere c¢arpmasiyla ona dogru dondiigiinde, "Yeter,
kendinize gelin! Savas care degil, olmazda! Kan dokmeden, can yakmadan
bitecek bu mesele!" dedi ihtiyarligin kalinlastirdigi sesiyle.

Fakat buna ragmen yine durmadi. "Bu mesele ancak ve ancak ben kizimi
alirsam biter Bapir. Verecekler bana kizimi!" dedi hirsla sesini daha da
yiikselterek. Icine ¢okmesine sebep oldugum yanak icimi digleyip biraktim.
Basimi hdfifce asagi yukari sallayarakta onun aksine daha kisik bir sesle
gozlerinin icine bakarak séyledim ona ge¢cmisi hatirlatan sézlerimi.

"Senin benden alacagin yalniz bir avug topraktir demistim sana bildin
mi? iste o topragin vakti artik ¢ok yakindir Mehmet aga." Onun tistii kapali
tehditlerine kars1 aleni yaptigim tehdit etrafimizdakileri diken Iistiine
diisiiriirken o tiksindigim kibri bende sirtlandim artik. Oliimctil bakismamiz



Bapirin kardesi olan Ragip aganin ayaklanip karsimiza dikilmesiyle
bozuldu.

"Sizin derdiniz intikam olmus, hata edersiniz agalar! Kan dokmek mi
derdiniz, dava mi giitmek istersiniz! Bu zamana kadar kan dékiiliip, canlar
yanmasin diye verildi bu hiikiimler! Sizse simdi hiikmii hi¢ edip istediginiz
olsun istersiniz!" diyerek bizim gibi bagird soziinii gecirmek ister gibi.

Fakat ¢care etmedi.

Havaya kaldirdigim elimin isaret parmagini karsimdaki kansizin suratina
dogrultup kiikrer gibi, "Kansa kan, davaysa dava! Canim pahasina adarim
kendimi bu davaya, ama yinede alamazsiniz onu benden!" dedim bir adim
bile geri durmayarak.

Ihtiyar yiizii gerilsede o konusmadan Ragip ada atild: yine séze. "Onu
vurmadan once diistinecektin Afran aga! ikidir kanm dokiiltir bu kizin, ilkini
kendi listlendi! Bu sefer kim listlenecek, agabeyin mi?" deyip hig
degismeden listiine ¢ektigi ofkeli gbzlerime dikti
gozlerini. Bile bile soylemisti bunu, sirf biraz olsun susturup sindirebilmek
icin. Beni astigim sinirlarin gerisine itebilmek i¢in desmisti yeniden maziyi.
Sucum olmadigi aleni oldugu halde tizerimde listtinliik kurabilmek icin
soylemisti.

"Ben kardesimin bedeline razi olurum Ragip aga! Ama hakli oldugunuz
bir bedel var ise! Kardesimin sozii soziimdiir, ne bu herifler, ne de higbir
hiikiim bizden olani bizden alamaz! Davaysa dava, son nefesime kadar
glider, dokmedik kan, yakmadik can birakmam! Varsa karsimizda duracak
buyursun gelsin kapimiz acik! Ama bilsin ki, vakti pekte uzun olmayacak!"

Artik benden farki kalmayan Bawerde haksiz ithamla birlikte daha fazla
kendini tutamadiginda geri adim atan biz degil o olmustu. Onlarin
gozlerinde gizleyemedikleri cekingenlik biz onlara
karsilik verdik¢e daha cok belli ediyordu kendini.

"Her sey ortadadir Bawer aga! Kizi vuran kardesin, elinde kan olan
kardesin! Biz bu htikmii verirken sizlerde bir sdz, bir yemin verdiniz! Kan
dokiilmeyecek, hiikiim cignenmeyecek dediniz! Lakin sizin soziiniizde,
yemininizde buraya kadarmis!" deyip onlara karsi saygisizlik kabul ettikleri
direnisimizin sonunu getirecegini gosterdiginde dikelttim basimi.

Amaglart en basindan buydu, orta yolu bulmak degildi, Onlarda
toplanan giictin dedigini yapmak icin gelmislerdi buraya kadar. Bizi
yildirmak, listiimiizde s6z sahibi olup ezip gecmekti istekleri. Yancilarla
birlikte sarsabildikleri kadar sarsmakti bizi.



"Hiikiim bozulmustur! Afran aga nikahi diisiirecek, kiz baba evine
donecek! Bu da size son soziimdiir!" diye bagirip kardesini destekleyerek
ayaga kalkt1 Bapir.

Ve son kez sertce yere carptigi bastonuyla da alenen bozdu verilmis
hiikmii. Berdel diistii, diismanin yiizii gtildii.

Ama erken bir giiliis oldu, ¢linkii kabul edilmeyecek olsa bile biiyiik deyip
boyun eqgdigimiz, soziinti emir bildigimiz adamlarin sézii bende artik bir hi¢
konumuna diistii. Itimat edilenler, gii¢ gdsterisi ve iistiinliik ugruna haksiz
bir hiikiim ilan ettiler.

"Degil siz, su cihan dikilse karsima bosamam! O benim karim, Oylede
kalacak!" diye kiikredigimde hi¢ beklemeden verdi karsiligini.

"Bogsayacaksin! Ya giizellikle ya da zorla, ama kizimi sana
birakmayacagim!"

Bagirmaktan kizarmis boynunda sisen damarina bakip icimdeki kesme
hissiyle yanip tutustum. "Bosamiyorum, bosamayacagim! Elinden geleni
ardina koyma lan! Ctinkii ben koymayacagim!"
dedim elimide tehditvari sallayarak.

Sanki bu an bekler gibi buldugu firsatla so6ze atlayan adamla daha da
biiyiidii icimdeki Ofke. Arkasina sigindigi bahanenin éniine gecip, "Siz
hiiktim nedir, yemin nedir bilmez olmussunuz! Ger¢i babaniz neydi ki siz ne
olacaksiniz degil mi? Ddlleride kendi gibi bes para etmezmis!" diyen
Behram iti kendini hedef haline getirdiginde benle birlikte one atildi
agabeyimde.

"Ne diyorsun lan sen!" diyerek ondan tarafa ydneldigimizde dniimiize
gecen adamlarla ulasamamis fakat ¢abalamaktan vazge¢cmeyerek
direnmistik. Olacaklar: bildiginden, "Lafini bil Behram aga!" diyerek
miidahale eden Bapir hala soz gecirme derdindeydi. Soziiniin artik
gecmeyecegi ise kesindi.

"Ben lafimi bilirim Bapir, ama bunlar nerede duracagini bilmezler!
Benim namusumu iki paralik ettikleri yetmezmis gibi bir de dava derdine
diiserler! Sizin benden ala davaniz olmayacak bilesiniz!"

Isaret parmagini bize dogru sallayip bitmek bilmeyen alti bos tehditini
bir kez daha dillendirdiginde, "Ne namusu lan! Sende namus mu vard: da
bes paralik oldu kansiz!" diyerek kiikreyen bu sefer agabeyim olmustu.

"Edebini bil Bawer aga! Dogru konus amcamla!"

Ilk andan beri sessiz nefret dolu bakislarini atmaktan baska bir sey
yapmayip tipki serefsiz amcasi gibi firsat bulur bulmaz ortaya atilan Azize



hi¢ gecikmeden verdi cevabini.

"Baglatma lan dogruna! Siz dogru nedir bilir misiniz ki lafini edersiniz!"
dediginde kistigim gozlerim one atildigi i¢in onun Ustiine dlistii. Diglerinin
arasindan sanki hakki varmis gibi
tislayip, "Beni zivanadan ¢ikarma Bawer aga! Amcam ne dediyse dogru
dedi! Nerede lan karim, nerede?" deyip o da bize dogru atildi.

Oniimdeki adama ragmen uzanip, "Ciksana lan sen zivanadan, ¢ik belki
gortirsiin karini! Cikta gostereyim sana!" diyerek ulasmaya calistim ona
sirf agzim dagitmanin hirsiyla. Gozleri agabeyimden c¢ekilip bana
dondiigiinde nefretle gerdi ytiziini.

"Sana olan kursun borcumu ddettirme bana." deyip bana yoneldi.

Tiksindigim sesi yeniden yayilan Behram iti, "O kursun yakindir ¢ikacak
namludan ikinizde bilin bunu! Dile diisiirdiigiiniiz serefimin bedelini
misliyle ddeyeceksiniz!" dediginde artik hiikmiinii biraktigim o&fkemle
kiikredim yeniden.

"Senin olmayan serefinin derdine sokarim lan!" deyip tiim kati inlettim
sesimle.

Yayilan sesim kaybolup gitmezkende o mutlak son nihayet geldi. "Kes lan
artik sesini! Yoksa goreceksin var mi yok mu o serefi!" diyerek silahi ilk
cekip namluyu bize dogrultan Azizle cekildi tiim silahlar.

"Sen kime silah c¢ekiyorsun lan it!" diyen agabeyimle aramiza girmeye
bile ¢cekinen Bapirin sesi yayildi yeniden.

Tiim silahlar ¢ekilmisken, "Kendinize gelin agalar! Ne edersiniz boyle!"
dediginde olmayan geri doniisti gosterdim hepsine.

"Birak inceldigi yerden kopsun Bapir! Gec bile kaldik!"

Stkica kavradigim kabzayr daha da sikarken onlarca namlu birbirine
dogrultulmustu. Fakat pek azinin parmagt tetigin tsttinde duruyordu. Savas
artik kesindi, Sahmaranlar bugtin onlara dogrultulmus her namluyu tutan
adamlarin diismaniyd artik.

Ortakliklar, gostermelik dostluklar bitmisti.

Zorunlu saygi kendini yitirmisti.

Artik sadece tek bir kursuna ihtiya¢ vardi, dokiilecek kanlarin bedeli
olsun diye dokiilecek tek damla kana. Bizden, ya da onlardan birinden
akacak kana.

"Dogru! Gecg bile kaldik! édenecek bedellerin 6denme vaktidir artik!"
diyen ite sabitledigim oliimciil bakiglarimla bekledim. O parmagini listiine
koydugu tetigin yuvasina ¢cekilmesini bekledim.



Camini alacaklarimin bir bir gozlerine baktim. Geri durmayacagimi,
ayak bastigim surada can verecegimi bilsem bile karsilik bulacaklarini
gosterir gibi dimdik durdum. Fakat olmadi, tetikler ¢cekilmedi.

Yalnizca kursundan daha farkli bir ses yayild: tiim katta, bir kadin sesi.

"Behram aga!"

Tiz ve yorgun ses kulagimda c¢inlarken ortamiza bir bomba etkisi
yaratarak diistip, ben dahil herkesin eli havada gozleri ona dondii.

Ayakta bile zor duruyor, kan toplamis gozleri ise islak islak benim
namlumun hedefinde olan adama bakiyordu.

"Odenecek bir bedel var ise, sen édeyeceksin o bedeli bize!" deyip
nefretle ¢attigi kaslariyla kaldirdi elini Behram itine dogru.

O ondan baskasina bakmazkende, az once bize dogru kiikreyen ses
yayild: bir kez daha.

Bu sefer kiikreyerek degil, saskinca ve beklenmedik bir sessizlikte.

"Keje?"dedi Aziz.

Boliim Sonu...
Instagram: silannbartu
TT: silanbartu



25.BOLUM

Yine ben yine ben yine ben:))
Keyifli okumalar ciceklerim...

i

Yorgun gozleri sesin sahibine dondiigiinde hir¢in nefreti koca bir bosluga
doniistii. Ufacik bir duygu kirintist bile kalmadi. Birka¢ saniye sonra ise
daha fazla bakmayip yeniden sahiplendigi nefretiyle cevirdi bakislarin asil
kisiye.

"Sen." deyip gogstinii sisiren zoraki nefesiyle devam etti. "Sen dénce bana
yasattiklarinin bedelini 6deyeceksin Behram aga." Onca zaman ben dahil
herkesin aradigi ama bulamadigi Keje, tiikenmiscesine gortinen bitkin
bedeniyle zar zor karsimizda duruyordu suanda. Fakat hi¢ kimseden tek bir
kelime dahi ¢ikmiyordu, ya da ¢ikamiyordu.

Bunca zaman ortada yokken buraya nasil, ne sekilde geldigi sorusu
zihnimde dolanip durdugunda bambaska bir soru daha peydah oldu hizlica.
Bedel dedi, bana yasattiklarinin bedeli. Bahsettigi sey neydi hicbir fikrim
yokken saskin halimden siyrilip havadaki elimi indirerek ona dogru dondiim
tamamen.

Benden sonra kalan silahlarda inip tiim bedenler ona dénerken o hala
tek bir kisiye bakiyordu. Bir an olsun sekmeden ona bakan sagkin kahve
gozlerin icine bakiyordu. "Bu da ne demek oluyor simdi?" diyerek tiim
sessizligi bozan Ragip aga hi¢ kimseden bir cevap alamazken gézlerim
hedefinden sasmadi.

"Bu kizin burada ne isi var Afran?" deyip bir kez daha suglar vaziyette
sorulan sorusuyla gozlerimi ardimda kalan Ragip agaya cevirdigimde diger
gozlerde iizerime cekildi beraberinde. Ustiime yiktiklart onca seyi
hazmedemeden bir yenisini daha yikmak icin hazir ola ge¢mislerdi hig
zaman kaybetmeden.

Ne diyecegim bende zaten belliyken ben diyemeden yeniden konugan
Kejeye donmek zorunda kaldim tekrardan. "Madem bir hiikiim bozulacak
bugtin, o vakit verdiginiz bir hiikmii daha bozun diye buradayim.”



Konusurken titriyordu sesi, ama korkudan degil, gozle gortilmemesi
imkansiz olan halsiz bedeninden dolay:.

"Ne hiikmiinden bahsediyorsun sen edepsiz! Bir de utanmadan nasil
karsima ¢ikarda boyle konusursun sen!" Isaret parmagini sallayarak éne
atlan Behramla ben de ona dogru adimlarken Aziz benden 6nce davranip
ontine gecti amcasinin. "Cekil 6niimden Aziz, kimi kimden
koruyorsun sen!" diyerek sesini yiikselttiginde dizginledigim ofkem kendini
hazirlamaya baslamist: yeniden.

Sanki o biraksa biz izin verecekmisiz gibi Kejenin listiine ylirtiylip onu
bastirmaya kalkismisti acikg¢a belli ettigi endisesi ile.

"Kimseyi korudugum yok amca, birak ne diyecekler, nasil aciklayacaklar
gorelim." diyen Aziz'in yandan bakisin umursamazken goézlerimi milim
oynatmadim. Aldigi cevap hosuna gitmeyip yiiziiniin kasilmasina sebep
olsada basini cevirip geriye adimladi Behram c¢enesini kasarak. Ve ayni
hizla yeniden Kejeye dikti o yukaridan bakan egrelti bakislarini.

Rengi solmus yiiziinde yandan keskin bir siritis var olup sonen Keje
yutkunup bir kez daha konustugunda hala bile yitmemis olan saskinliklara
bir yenisini daha ekledi, hem de istekle. "Utanmasi gereken ben degilim
Behram aga. Gelin diye aldigin kizi ka¢irip namussuzluk etti diyerek bedel
isteyen sensin."

Asil sessizlik simdi baslamisken catili kaslarimla yanimda duran
agabeyime déndiim. Onunda kasilmig surati benden tarafa déndiigiinde ne
diyecegimi bilemeyip hirsla sessizlesen Behram itine dondiim. Bizden bir
farki yokmus gibi hayretle Kejeye baktigini goriince aniden bu tarafa dondii
bakislari. Tepkimizin ne oldugunu anlamak icin mi yoksa bir atak
beklediginden mi bilmiyorum ama rengi ¢ekilmisti ytiztiniin.

Yanilmadigima emin oldugum bir c¢izgi kapladi yiiziinii, korku ve
endiseden olusan ince, keskin bir ¢izgi. Ardindan kendine gelip ona sokla
bakan yegeninden siyrilarak Kejeye dogru atildi. Ne yapacagini anlayan
Aziz benden once yetisip amcasinin oniine gecerek engel olmaya ¢alisirken,
yeni yeni korkmaya baslayan Kejenin yanina ben ulasip onu ardima
aldigimda agabeyimde arkamdaki Kejeye yoneldi.

"Amca! Dur!" diyerek hald c¢irpinan Behram digerlerininde engel
olmasiyla gériinmez vaziyete gelirken agabeyimin sesi duyuldu.

"Ne oluyor Keje, ne demek tiim bunlar?" deyip siyrildigi saskinliginin
izleriyle sorgulamaya basladiginda bir anda degisen ses tonuyla konustu
Keje. "Ne dediysem o Bawer agabey, ben



kagmadim. Kagirildim, yemin ederim kacirildim." Aglamakli sesi
catallastiginda cattigim kaslarimla ona dogru dondiim. "Ne demek
kacirildim?" deyip bir cevap istedigimde dolan gozlerinden akan tek damla
yas ile bakt1 yiiziime.

"Diigtin gecesi, zorla kacirdilar beni. Yemin ederim Afran, onlar
kacirdilar beni."

Sozleri biter bitmez hizlanan yaslariyla higkirinca yanimda duran ellerim
yumruk oldu. Yapmig miydi sahi? O it bir intikam ugruna bu kadar algak¢a
bir sey yapmis miydi? Her seyi gectim, sirf hirst ugruna kendi namusunuda
hice saymis miydi?

"Ettiginiz ihanetin tstiinti, yaptiginiz namussuzlugu boéyle orteceginizi mi
santyorsunuz siz hayasizlar!"

Tiim katta yankilanarak artik sabri tiikenmis hirsima destek ¢ikan sesle
dislerimi birbirine kenetleyip zaten bize ulasmaya calisan adama dogru
atildim. "Afran aga!" diyerek bana ulasan adamlardan siyrilmaya
calisirken o bunu bir firsat bilerek yeniden kosunca bitmisti artik. Sabir,
mecburiyet hi¢cbir sey durduramazdi beni.

"Soysuzlar!  Ettiklerinizin bedelini  0deyeceksiniz! Andim olsun
birakmayacagim bunu yaniniza Afran!"

"Soyunu tiiketirim lan senin, soyunu tiiketirim serefsiz!"

Aramizdaki topluluk bedenlerimizi ayirsada nefret dolu bakiglarimiza
engel olamiyordu. O konusuyor, bense ayni sekilde karsilik veriyordum. Ta
ki sikilan kursunun sesi bizi durdurana kadar.

Yavasca dinen fevri hareketlerim elindeki silahla aramiza giren Bapirle
dururken gozlerim kisildi. Gogsiim ve omuzlarim aldigim hizli keskin
soluklarimla sisip inerkense gézlerim karsimdaki adama dikildi. Once o ite,
sonra bana donen gozleri ak kaslarinin altinda kiigtildiigiinde aldigi sert
solukla konustu. "Sizin derdiniz hiikiim miikiim degildir! Maziden kalan
hesabinizi kesmek! Madem oyle, alin kesin o vakit!"

Ihtiyar bedeni yiikselen sesiyle diklesirken eliyle kaldirdi silahi yeniden.

"Ne durursunuz! Soziin, serefin degil intikamin pesine diistiiniiz madem
alin intikaminizi!"

Kuruyan alt dudagimi hirsla dislerim arasina alip sertge bir soluk verdim
kemikli burnumdan. Herkes piir dikkat bize bakarken hafifce basimi
cevirdim agabeyime dogru. Gozlerindeki karalarimi ¢ektim dilimi sertce
disleyerek. Hesabimizi kesecektik, ama soyumuza aleni bir kan davasi



kazandirarak degil. Onlarin anladigi dilden, olmasi gereken yerde, olmasi
gerektigi gibi.

"Ragip, toplayin su illetleri." deyip elindeki silahi kardesine uzattiginda
Once arkamdaki Kejeye bakt1 sonra da agabeyime déniip yeniden konustu.

"Kizi getir buraya Bawer aga."

Sozlerinin ardindan arkasina doniip yerine oturdugunda iki elinide
bastonun lizerine koyup gozlerini ona endiseyle bakan Behram'a cevirdi.
Ragip aganin hareketiyle bir bir toplanan silahlarin arasina benimki de
eklenirken benim bakislarim ise agabeyimle korkarak ilerleyen Kejeye
donmiistii ¢oktan. Az onceki cesur tavri sinip yitmis, kan toplayan islak
gozleri soluna diisen Azize kisa bir stire ugrayip yeniden yere diismtistii.

Bakmiyordu, Aziz ona baksa bile o bakmiyordu.

"Soyle kizim, az once ne dediysen simdi bir daha sdyle bana." Diyerek
otoriter sesini yeniden elde eden Bapire kaldirdi 1slak gozlerini. Bulundugu
konumdan ve lizerinde olan onca merakli goz yiiziinden rahatsiz oldugunu
gorebiliyordum.

"Ben sizin verdiginizin hiikme boyun egdim, ama sizin verdiginiz hiikme
ragmen namussuz ilan edildim Bapir." dediginde burnunu cekti ve basi
kalkarken gozleride Behrama ugradi kisaca. "Sirf intikam son bulsun diye
verilen hiikmiide kendi hirsina kurban etti Behram aga. Beni kaciran o iken,
beni namussuz, ilan edip bedel isteyende yine odur."

Onca anlamsiz bakislarin arasinda bize ait Oofkeli bakislar hiikiim
stirerken ebedi bir dava ilan edildi gizlice. Sozle degil ama, atilan bakislar,
verilen sert soluklar, sikilan yumruklar en biiytik
kanitlariydi bu davanin. Behram itinin ¢bzemedigimiz o baris isteginin
sebebi belliydi artik. inkar etsede ¢are etmeyecekti, istedigi bedeli kendisi
odeyecekti. Kaslari gerilip kisilan gozleri yandan bir bakigsla Behram itine
dondii Bapirin. Yiiziinden belli olmasa da gozlerinden belli olmustu. O da
her seyi anlamis, Behramin aylar once bir anda pesine diistiigii sulhun
sebebini acgik¢a 6grenmisti herkesle beraber.

"Ne der bu kiz Behram aga? Ettin mi sen boyle bir sey?" diye
sorguladiginda Kejedeki nefret bakislarini Bapire gevirdi hizla.

"Bunlarin edebi kalmamis, ettikleri her séz yalana kéle olmus Bapir.
Kendi namussuzluklarim béyle ortmeye c¢alistyorlar, amma velakin
ortemezler. Miisaade etmem buna!" diyerek dislerinin arasindan
konustugunda dislerimin arasina gegirdigim dilimi sertce 1sirarak engel
olmaya ¢alistim kendime.



"Sen ki, edep nedir 6mriinde gormemis adamsin Behram aga, sen ki li¢
kurusluk intikamin pesine diisiip, kadin demeden hayasizlasmis adamsin!
Ama bil, bil ki sana o edebi ben gosterecegim!"

Keskin ve nefretle birlesen kahve gozlerini ¢attigi kaslartyla Behram'a
sabitleyen agabeyimde tiikenmis sabr1 ile taze bir yemin vermisti. Bana dur
diyen adamin gozleride artik savas atesine tutusmus, o atesle yanip o
ateslede yakacakti.

"Yeter! Eger bu dediklerin bir yalan ise bil ki dokiilen kanlara sebep
olursun kizim bilesin." Sanki vazgeger diye acik¢a uyarircasina gozlerinin
icine bakarak konugsan Bapire diktigi yasl gozlerini yumup cevap verdi.

"Bilirim Bapir, ama yeminim olsun ki ben dyle bir edepsizlik etmedim.
Hiikiim verdiniz boyun egdim, kanima soz ettirmedim. Ama Behram aga
yemininde durmadi, beni kacirip hirsina kurban edende, hiikmii ¢cigneyende
odur." deyip sozlerinin arkasinda durdugunda bir ¢ok bakisinda
keskinlesmesine sebep oldu. Hala tereddiitle ona bakan Bapir sesli solugu
ile Behram itine bakarken o ise rengi atmis yliztiyle Kejeye bakiyordu.

"Sana nasil inanacagim, madem Behramdir seni kagiran, ne diye
biraksin?" diye stipheyle bir kez daha sorgulayan adama bakmadan
Behram'a dondii. Gozleri yash bile olsa kinle dolu oldugu belli olurken kisa
da olsa Azizin listiinden gecip yeniden Bapire dondii.

"Birakan o degil, beni kurtaran baskasiydi. Kim bilmem, tanimam, ama
beni kurtaran adam bunu verdi elime." Diyerek sikica kavradigi igin
kizaran avucunun icindeki kiictik metali Bapire dogru uzatti. Elindekine
bakarken derince ¢atilmis kaslarimla biraz daha yaklasmistim ona. Elindeki
kiictik flash disk ile kuskuyla ona bakan Bapir, "Bu nedir?" dediginde kesik
bir nefes aldi.

"Ben-..." dedi fakat devam ettiremedi.

Cozmeye calistigim her sey karmakarigik bir hal alip daha da ¢ikmaz
olurkende gozlerimin dniindeki bedeni hafifce sarsilir gibi oldu.

"Ben-" dedi yeniden. Lakin yine devam ettiremeyip hakimiyeti kaybolan
bedeniyle birlikte oniimiizde yigildi aniden.

"Keje." Diyerek bizden oénce davranan Aziz onu yere c¢arpmadan
yakalarken endiseyle bakar oldu solgun yiiziine. Avug icleri rengi cekilmis
suratini kavrayip tenine yayilan saglarint kenara ¢ekti sertce. Bense buna
daha fazla izin vermeyip onun dfkeli bakiglarint umursamadan kavradigi
kollarin arasindan aldigim baygin bedenle ayaklanarak agabeyime
dondiim.



"Bitir bu isi." Deyip onun goézlerindeki onayr gérmemlede kantin
katindan cikip herkesi ardimda biraktim.
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Ruga Sahmaran

Gozlerim oniimde bariyer olmus adamlara ofkeyle bakarken gogstimii
sisiren nefesimle konustum. "Cekil éntimden dedim sana!" Elleri arkasinda
ontimde ge¢cmemi engellemek icin duran ve ruhsuz gibi tepkisiz kalan
adamla sinirlerim iyice gerilirken korkuyla dolmus gozlerimi yumup
yeniden agtim.

Biraz once tiim binada yayilmis olan o kursun sesi hepimizin yiiregine
oturmugken aldiklart emir yiiziinden agsagi inmemize miisaade etmeyen
onlarca adami asmaya calisiyordum tek basima. Fakat ne dediysem ne
yaptiysam faydasiz olmustu, tehdit dahi etsemde aldiklar1 emirden
caymamiglardi.

"Cekil diyorum sana ¢ekil!"

Kizardigina emin oldugum yiiziimle 1srarla tepkisiz kalarak bakan adama
baktim. Ve yine karsimda konugsmadan durmasiyla iyice d&fkelenip var
gtictimle gogstinden ittirdim. O az buz sarsilip bir adim gerilerken
aralarindan siyrilmaya c¢alisttm ama ne yazik ki bu seferde digerleri
tarafindan engellenip oldugum yerde kalakaldim.

"Hanimim, yeter artik. Bawer agamin kesin emri, buna miisaade
edemem." deyip yiikselttigi sesiyle nihayet bir kez daha konustugunda
kasilan suratimi suratina diktim.

"Sen ne diyorsun be adam! Duymadin mi sesi, belki de senin o emir
aldigin agani vurdular sen bunun farkinda misin!?"

Kendimi paralayarak verdigim savasta hala basarili olamazken cevap
vermeyip yalnizca basint yana dogru sallayarak bir kez daha karsi ¢ikti
emrime.

"Cekilin oniimden diyorum! Size emrediyorum!"

Cigirindan ¢ikmis sesim tiim kati ele gecirsede gram tepki vermeyen
adamlarla dislerimi birbirine kenetledim. Ne kadar dil dokersem dokeyim
aldiklar1 emri cignemeyeceklerdi. Tehditlerimde bir ise yaramayacakti,
bunu artik fazlasiyla anlamisttim. Verdigim bikkin nefesimle diisen
omuzumun ardindan goziime kestirdigim ve dibimde duran adamin gozleri
bana karsi ¢ikan adama doniince, elimi hizla beline atip kemerindeki silahi
alarak geriye dogru
adimladim.



Onlar bana yetisemezkende dogrulttugum namluyla karsilarinda durup
sertce yutkundum. Yaptigimin dogrusu yanlisi kalmamisti artik, o toplantida
bir kan dokiilmiis olabilirdi. O kan benim can bildigim adaminda olabilirdi
ve ben bu ihtimali diisiindiikce kafay! yiyecektim. Mecburdum, yasak ve
yanlis olsada mecburdum, onu gérmek zorundaydim.

"Hanimim-"

"Kes! Cek su adamlari éniimden! Yoksa yeminim olsun actmam!"

Dislerimin arasindan ¢ikan sozlerimle sikica gozlerini yumdugunda sesli
bir soluk verip yeniden bana c¢evirdi bakislarini. iki adimlada karsima
dikilip, "Sen sikmasan bile Bawer agam sikar zaten hanimim, emrin basim
goziim lstiine." Dedi 6niimden ¢ekilmeden ellerini yeniden arkasinda
baglayarak.

Yine basarisiz olusumla dolan gozlerim birkag saniye yumulup, nefesim
tiikenerek indi yorulan elim asagi usulca. Fakat gozlerim c¢ok uzun
stirmeden sessizligi bozan sesle acilip koridor girisine kaydi endiseyle.
Girisi acan adamlarin i¢inden gecerek gelen ve kucaginda baygin haldeki
Kejeyi tasiyan Afranla dudaklarim aralanip bakakaldim onlara.

O beni es gecip oniimden ilerlerken allak bullak olmus halimden arinip
bir sey diyemeden merakla ardindan gittim. Az ilerideki odaya girmeden
once adamlara doktor ¢agirmasini soylemis ve iceri girmisti. Cattigim
kaslarim baygin haldeki Kejeyi yataga birakip bana donmesiyle
havalanirken o ¢atti bu sefer.

"Annem nerede?" deyince yutkunarak cevapladim.

"Silah sesinden sonra iyice fenalasti o0." dememe kalmadan iyice gerilen
yliziiyle tekrar konusup, "Ama iyi, yani tansiyonu firlamisti sakinlestirdiler
simdi." dedim gerginligimi listimden atamadan. Aldigi cevaba ragmen
rahatlamis gibi goriinmezken icimdeki korku ile sinirli olmasina ragmen
icimi yiyen sorulart sordum ona. "Afran, goziinii seveyim ne oldu sdyle
bana. Bawer'im nerede, Keje'nin burada ne isi var niye bu halde?"

Sabir diler gibi soluklanip elleriyle sertce kemikli yliziinii sivazladiktan
sonra etrafi kan kesilmis gozleri ona endiseyle bakan gozlerime bakti.

"Kocan iyi." Deyip uzatmadan ve uzatmama miisaade etmeyecegini belli
ederek konustu. En azindan i¢cime su serpen cevabi yeterli bulup diretmeden
sustum bende. Birka¢ saniye sonra gelen doktor ve hemsire ile disari ¢ikip
beklemeye basladigimizda, ben Afran'in istegi lizerine Rojda'yr arayip
Gulezar halaya haber etmesini sdylerken doktorda c¢ikmis ve Afran'a bir
seyler soyleyip gitmisti o siire icerisinde.



Sessiz gecen dakikalar beni yer bitirirken Afran ¢oktan yanimdan ayrilip
Arjin'in uyutuldugu odaya girince kendi kendime debelenip durdum bende
oturdugum yerde.

"Karim."

Basim hizla gelen sese doniip dudaklarim benden bagimsiz aralaninca
ayaklarim iradesiz ona dogru kosturdu.

"Bawer'im." diyerek sikica boynuna sardim kollarimi sanki benden
kopacakmis gibi.

Onunda elleri bana uyum saglayip belimi sarmalarken saglarimin
arasina gomdii ytiziinii, derince soludu derdimin devasi dedigi kokumu.
Bense icten ice siikiir ederek bastirdim dudaklarimi yanagima batan
sakallarina hig diistinmeden.

"Bawer'im."

"Hatun."

Mirildanir gibi ¢ikan soéziiyle yanagindan c¢ekemedigim dudaklarim
hafifce genislemis gozlerim aralanmisti ufaktan. Fakat ayrilamamistim
ondan, sanki gizli bir gtic baglamisti beni ona da miisaade vermiyordu geri
cekilmeme. O gii¢cse icimde hiikiim stire stire beni yiyip bitiren korkuydu
kesinlikle.

Ne kadar korkmugsam birakamiyordum onu.

"Ohém."

Kulagim yapilan yalanci ékstirtik miidahalesi ile dolup gozlerim tanidik
sese donerken ylizii egrelmis bize bakan Hozan'a ters bir bakis attim sinirle.
Sanki yanlis bir sey yapryormusuz gibi blirtindiigti tavra iyice sinir olsamda
direnmeyip geri c¢ekildim birka¢ adim. Elleri belimden ayrilsa bile sag eli
sakalina takilan sa¢ tutamimi kendinden ayirirken konustu sesine hasret
kaldigim adam.

"Bizimkiler neredeler, kimse yok." deyip ardima g6z gezdirdi kisaca.

"Kejeyi odaya aldilar, Afran karisinin yaninda. Annemi de fenalasinca
diger odaya aldilar." dedigimde tahmin ettigim gibi son sozlerimle o da
Afran gibi bir tepki vermis, onuda uzatmadan agiklayarak cevaplamistim.

"Ama iyi, korktu sadece o silah sesinden dolayi. Tansiyonu ¢ikmisti
sakinlestirdiler."

Konusmayip basini sallayarak karsilik vermeyi se¢cmisti yalnizca, sanki
konusmaya bile takati yokmus gibiydi. O da, Afranda. Yorulmus, cani
stkilmigti ikisininde. Belli etmemeye ¢alisip dik dursalar bile anlasiliyordu,
hatta gozle bile rahat¢a goriiniiyordu. O kadar sey yasanmisti ki, artik



onlarinda ne sabri ne giicti yerindeydi. An gelir ve yine bir sey olursa, bir
darbe daha alirlarsa her sey daha kétii olacakti ve bundan korkuyorduk,
biliyorduk ¢tinkii.

Gliclii dursalar bile her seyin bir sonu oldugu gibi, onlarinda
sabirlarinin ve giictiniinde bir siniri vardi. Sabrin tiikendigi yerde ise artik
Ofkeleri konusacakti, o ofke ise ucu bucagi bilinmeyen yollara sebep
olacakti. Ve o yol belki de éltime ¢ikacakti.

"Bawer, Bawer oglum."

Aglamaktan c¢atallasmis kalin sesin sahibi Gulezar hala aralarindan
gectigi adamlarin ardindan bize ulasirken ona dogru dondii Bawer.

"Kegamin (Kizim)." Dedi kesilen nefesiyle yarida kesip. "Kecamin li kil
ye? (Kizim nerede?)"

Gozyaslarinin slattigi  ¢atlamis dudaklart titreye titreye agliyordu
sessizce. Sesi iyice piirlizlesip ¢aresizligini géz dntine sermis ve bir cevap
istiyordu kendine.

"Sen gotiir halami, bizde geliyoruz birazdan." deyip bizi bilerek yanindan
gonderdiginde basimla onaylayip Gulezar halanin koluna girmis olan
Rojda ile birlikte ayrildik yanlarindan. Kapali kapinin oniine gecgip
araladigimda hizla igeri girip halad baygin vaziyette olan kizin1 gérmesiyle
ses kazanan aglayisinin ardindan oldugum yerde kalmayi sectim. Rojdada
ben gibi ilerlemeyip uzaktan izlemeyi tercih ederken hem aglayip hem de
Keje duyuyormus gibi konusmaya baslamisti Gulezar hala.

"Neler oluyor yenge, Keje nasil bulundu, ne ara geldi buraya?" diyerek
saskinca bana bakan Rojdayla sessizce oflayip ona dondiim.

"Onu bende bilmiyorum iste, bir anda Afran almis kucagina getiriyordu.
Kim buldu, nasil buldu sordum ama cevap veren olmadi." Benim gibi iyice
karisan diistincelerine siginip sessizlesince gozlerim yeniden oniimdeki
Kejeye dondii. Hali oldukga kétii gériintiyordu, nerede ne haldeydi bunca
zaman bilmesemde aklimdaki en biiytik ihtimalden iyice emin olmus
gibiydim.

Kagmis oldugunu degilde artik kagirilmis oldugunu diistiniiyordum. Zira
ontimdeki gortintii ve Bawerlerin bu duruma karst suskunluklart bana bu
ihtimali diistindiirtiiyordu.

"Peki toplanti ne oldu? Afran agabeyimle Arjin, bosanacaklar mi?"
Cevabinmi bilmedigim bir diger sorusuyla yeniden ona donerken kaglarim
havalandi. "Ne karar ¢ikti bilmem, ama ¢ikan karar berdelin diismesi ise



bile Afran buna boyun egmeyecektir. Canini istese verecegi kadini bosar mi
sence 0?" dedim hic¢ tereddiit etmeden.

Sozlerimin hepsinden emindim c¢linkii, karar bosanma bile olsa o
bosanmanin gergeklesmeyecegide koca bir gercekti hepimizin goéziinde.

"Bogsamaz, bunu bende biliyorum. Ama karari hice sayarlarsa neler
olacaginida
biliyoruz yenge." Diyerek endiseyle baktiginda ne diyecegimi bilemeyip
susmayi sectim yeniden.

Hakliydi evet, Afran karara karsi ¢ikacakti. Mehmet aga ise ona karsilik
verecek ve bitmek bilmeyen bir husumet stiregelecekti. Fakat bizim elimizde
olan bir sey yoktu, tek c¢aremiz Arjin'in uyanmasi ve tiim gercekleri
anlatarak kararini vermesiydi. Bunun icinde stirekli dua ediyorduk, bir an
once iyilesip kendine gelmesi igin.

"Daye.(Anne)" Miriltidan hallice ¢ikan kisik ses tiim dikkatleri lizerine
cekerken gozleri aralanmis Keje yanindaki annesine bakiyordu. Beyazi kan
kesilmis kahve gozleri kiicliciik kalmis halde dolmaya basladiginda
dayanamayip sarip sarmaladi Gulezar hala onu.

"Kizim, kizim, kizim, annesi kurban, yavrum." Diye diye boguk ¢ikan
sesiyle agit etmeye basladiginda Kejede dayanamadi onun sézlerine. Ve
dolan gozleri ile aglamaya basladi sarildigi annesine dayanarak. Biz
yanlarina gitmek yerine onlari yalniz birakmay1 secip ¢ikarken, koridordaki
adamlarinda ileride bir seyle ugrastiklarim gordiim. Sanki hir giir ¢ikmak
lizereymis gibi durdugundan merak edip ilerledigimde bu tarafa gelmek icin
cabalayan Azizi buldu
gozlerim.

Catilan kaslarimla birka¢ adim atsamda Bawerinde olaya dahil
olmasiyla geri durup izlemeye basladim.

"Oglum sen saka misin? Hangi cesaretle hala konusacagim diyorsun?"
dediginde elinide havaya kaldirmis hesap soruyordu.

"Sadece konusacagim diyorum, bak sorun ¢ikarmak istemiyorum. Cekilin
ontimden yoksa daha fazla sakin kalmam."

Tahammiil seviyesi oldukga dlistik olmasina ragmen kendini dizginlemeye
calisan Bawerle yeni bir olay ¢ikmasin diye dua etsemde o olayin ¢ikacagi
mutlak duruyordu.

"Sen kimi tehdit ediyorsun lan it?" diyerek diistindiigiim gibi tepki
verdiginde alt dudagimi kemirdim ¢aresizce.

Bir olay bitmeden bir yenisinin icinde buluyorduk kendimizi resmen.



"Bak o hald benim karim ve ben karimla konusacagim diyorum size,
cekilin lan." Yiikselen sesiyle ontindeki adamu itince bir anda olan olmusg ve
Bawerin ardindaki ttiim adamlar silahlarina uzanmisti.

"O artik senin karin degil, bunu o kafana sok Aziz. Eger konusacak birini
artyorsanda git o serefsiz amcanla konus, soracaksan ona hesap sor,
keseceksen ona ahkdm kes." Deyip dik omzunun sagina c¢evirdi hdfifce
basini. Ardindaki adamlari hazir ol vaziyetinde beklediklerini biliyor ama o
emri vermek istemiyordu. Mesele tam olarak neydi bilmiyordum ama
bitmisti, bir evlilik daha bugiin o karar meclisinde son bulmustu.

Fakat Azizde belli ki bu karara onay vermemis, boyun egmemisti ki
israrla burada, dilinde karim soéziiyle duruyordu. Ne ise yarard: bilinmez,
belki direnip cabalayacakti ama kaybedecek olmasi biiyiik olasilikti. O
Afrandan daha ¢aresiz, daha yalnizd artik.

"Merak buyurma, gereken her seyi olmasi gerektigi gibi yapacagim ben.
Simdi ya oniimden cekilin ya da o tetigi ¢ekin, ¢linkii bil ki ben yolumdan
donmeyecegim."

Birbirinin i¢cine bakan oliimctil kahveler inat ve emir arasinda savrulup
dururken, "Rugsa." dedi ardimdan bir ses. Bedenim yarim vaziyette
dondiigiinde bana degil ileriye bakan Gulezar halaya baktim konugmasi
icin. Aglamaktan sisen gozleri nefretle kapli halde Azizden ayrilip bana
dondiigiinde. "Birakin gelsin, kizim konusacak." dedi beni saskinliga
sokarak.

Yanlis duymadigima emin olsam bile bir siire tereddiit ederken
Konusmayip gozleriyle bir kez daha ima edince kendime gelip Bawere
dogru ilerledim. O beni fark etmezkende yaninda durup sessizce, "Keje
onunla konugsmak istiyormus." dedim.

Basi bana dontip kasilmis yiiziiyle yiiziime bakinca gozlerimi kagirarak
kenara cekildim. Zaten yeterince ofkeli ve doluyken her sey onlarin
isteginin tersine olmaya devam ediyor, isler iyice c¢igirindan c¢ikiyordu.
Aldigr sesli ve sert solukla genis omzu ylikselip indiginde yanlarindan
ayrilip yeniden Rojdanin yanina ge¢tim. Bunca mevzu dénerken o bir yere
odaklanmig bakar olunca bende ardima donlip nereye baktigina baktim.

Gordiigiim mavi gozlii adamlada onu yalniz birakip Kejenin odasina
girdim.

Yatakta yarim halde dogrulmus annesinin yardimiyla su icerken gozleri
havalanip bana kaydiginda gerilip bakislarimi kagirarak sessizce soluk alip
verdim.



"Niye gelmedi hala?" diyerek annesine bakinca kapinin étesinden bakip
geldigini gorerek, "Geliyor," dedim. Onunda bizler kadar yorgun hali
gortiniistinden belli olurken kisa bir bakis atarak tereddiitle gecti yanimdan
iceriye. Fakat ilerlemedi, benim biraz éntimde durup ona dikilmis ofkeli
kahve gozlere bakti. Hareket etmiyor sanki gitmeye ¢ekiniyordu, zannimca
Kejeden bir karsilik bekliyordu.

Lakin ondanda bir karsilik gelmiyordu. Birbirlerine bakip gozleriyle
konusuyorlard: sanki adeta.

"Gelebilirsin." deyip bakislarint kucaginda tuttugu ellerine indirdi
hizlica. Her zaman ki bildigim Kejeden farkli bir Keje vard: karsimda. Ilk
defa cekinen, gozlerini, bakislarini gizleyen bir Keje. O c¢ekinmezdi,
utanmazdi, hicbir kosulda ve hi¢ kimseden. Hem de yasanan onca seye
ragmen. Kalibinin aksine attigi kiigiik ve yavas adimlarla birlikte, hafif
eddigi basini kaldirdi Aziz usulca. O da kendi gibi degildi sanki, o arsiz ve
basina buyruk adamda yoktu suan da karsimizda.

Ikisi de her ne olduysa belli ki o toplantida olan sey yiiziinden olduklari
kisiyi terk etmislerdi benliklerinden sanki. Bedenini kasan solugu ile ona en
basindan beridir oldiirecekmis gibi bakan Gulezar halaya kisa bir bakis
attiktan sonra yeniden asil kisiye dondii gozleri. Ve, "iyi misin?" dedi sanki
suclu bir ¢ocuk sesi tinisi ile. Kaslarim havalanip bir tiirlii cevabini
bulamadigim sorularima cevap ararken, "Degilim." diyen sert sesle piir
dikkat kesildim.

"Sayenizde, yasarken 6lmeyi 6grendim."

Kaslarim gibi dudaklarimda ayrilip havalanirken birbirine karigan
diistincelerimle daha da biiytik bir ¢cikmaza kapildim. Yasarken 6lmek mi?
Hem de Aziz yiiziinden.

Aldigr cevapla gozlerini yumup basini egdi Aziz, verecek cevap mi
bulamadi yoksa utandi mi anlamadim ama suskunluga biirtindii. Fakat o
susarken Keje tam aksi davranip gobzlerine dolan yaslar ve nefret
kivilcimlari ile devam etti. Hem de terk ettigi kisiligine yeniden kavusarak.

"Siz sirf bir intikam udgruna benden o6nce hayatimi aldiniz." deyip
yutkundu.

Sanki yasadigi seyleri dile getirmekten bile igreniyordu. "Sonrada
doymayip namusuma kadar dil uzattiniz." O gozlerini yumup yaslarini
dékerken, mahcup ifadesiyle birlikte kaldirdi basinu Aziz. Ici gider gibi
duruyordu, gobzleri ise karim diye tutturdugu kadinin akan yaslarini



izliyordu. Belki soylemek istedigi ya da soyleyecegi ¢ok sey vardi ama
yapamadi. Kendine hak gormedi, dili adeta lal kesildi Kejenin karsisinda.

"Bana bir soz vermistin sen Aziz aga, ismine soyadimin miihrii vurulursa
edger, ne ayagina tas dedger ne de goziine yas, demistin."

Birbirine kenetlenmis kahveler kopmazken, "Bak." dedi bir hisimla
tistiindeki ¢arsafi kenara iterek. Hepimizin gbzleri onun morarip yer yer
kesilmis ayak bilegine kayarkende devam etti.

"Benim ayagima tas degil pranga deddi, goziimii yas degil kan kesti!
Hem de soyadini aldigim gece!"

Gozyaslart hizin1 almis, icinden sizdiklar: kahvelerin nefret duygusuna
bulanarak siiziiliiyordu teninden. Ama biraz olsun azalmiyordu o nefret,
hala ilk an ki gibi diri duruyordu. Biraz olsun azalmayada niyeti yoktu,
hatta karsisinda duran adama baktik¢a daha da artiyordu.

"Ben amc-"

"Sen ve amcan, ya da sizin soyunuzdan her kim ise, hayatimdan ebediyen
ctkip
gideceksiniz."

Zaten zar zor konusan Azizin konusmasina bile miisaade etmeyip,
verildigi bilinen karar1 bir de o dile getirmisti emreder gibi. Mahcup ytizii
degisip endiseye kapildiginda kaslarini ¢atarak, "Yapma, bak ben her seyi
diizeltecegim." dedi hizla bu sefer sozii kesilmeden.

Fakat ndfileydi, ne derse desin zaten bozulacak olan bu evliligi
kurtaramazdi. Onun tek bir umudu vardi, o umudu ise tam karsisinda ona
nefret ve dfkeyle bakmakta olan kadindi. Onun umudunun zerresini bile
gormeyecek, kabul etmeyecek bir kadin.

"Senden bir seyi diizeltmeni isteyende bekleyende yok Aziz aga. Senden
tek bir istegim var, o da beni bu lanetli soyadindan ¢ikarman."

Elinin tersiyle sildigi gozyaslarinin kizarttigi kahve gozleriyle diklestirdi
basini. Daha fazla konusmasini istemiyordu. Ondan duymak istedigi tek sey
ona yeniden Ozglirliigiinti verecek olan kelimelerdi. Ama karsisinda bu
kelimeleri soyleyecek bir adam yoktu. Israrla en ¢okta umutla bakiyordu
ona hala. Oysa ne kadar bakarsa baksin o da biliyordu ki, faydasizdi. Keje,
zaten ona mecbur kalmis bir kadindi, simdi ise o mecburiyetten styrilmis ve
ondan kurtulmak isteyen bir kadindi. Bu acida olsa onunda bildigi bir
gercekti.

"Eyvallah." deyip sertge yutkundugunda adem elmasi hareketlendi.

Bir yumru gibi takilmisti sanki o sozler orada bogazina.



"Bos ol." dedi hep kiikremelerine sahit oldugum adam bu sefer kisik bir
sesle.

"Bos ol." dedi ve sikica yumdu iki yaninda duran ellerini basini egerek.

"Bos ol." diyerekte son verdi basindan beri zoraki olan bu mecburiyete.

Koca bir sessizlik ¢oktii soguk dort duvar arasina, yikti gecti ortasinda
basini bile kaldirmaya takati olmayan adami.

Ve son kez bakip bir daha bakmadan ¢ikip gitti merhameti
barindirmayacagina inandigi kahveleri ardinda birakarak. Kimine gtiziin
tatl havasi, kimine koziin kesin acisi reva goriilen bu topraklarda, yiiregine
koz diisenlerden birini daha gordii bugiin gozlerim.

Caresizligin karstliksiz bir umudu nasil hig¢ ettigini, nefretin belki de
dogacak dogru duygulari nasil géormezden getirebildigine sahit oldu. Sahit
olduklari ile de az ¢ok gordii gelecegi. Bugiin biten bir sulh oldugu gibi
bitmesi beklenilen bir sulh daha vardi. Fakat o sulh biterse baska bir adam
daha bitecekti, hemde bir kadinla beraber.

Elimle kavradigim kapi kulpunu kendime dogru ¢ekip anne kizi yalniz
birakirken Zana annenin yanina giden Rojdayla sandalyeye ¢oktiim yorgun
bedenimle. Herkesin hali harap olmus kimsede konusacak gti¢ bile
kalmamisti su gecen zamanda. Bir yanda uyanmasini bekledigimiz Arjin,
diger bir yanda ise baslayacagi kesinlesmis bir savasin ilk darbeleri vardi.
Glin gectikge ise o darbeler inmeye baslayacakti, hem de dort bir yandan.

Bu yiizden toplanmis kendi aralarinda konusan erkeklere bakarken
Afranda odadan c¢ikip yanlarina gitmisti. Gider gitmezde Bawerin
karsisinda durup iki elini ceplerine koyarak zaten cevabini bildigi soruyu
sordu.

"Biti mi?" deyip umursamaz tavri ile kara gozlerini kisarak bakti
agabeyine.

"Onlar igin bitti."" diyen Bawerlede c¢arpik bir siritis ile asagr yukari
salladi bagini. Umursamamigti, evet cevabi zaten biliyordu ama yinede
fazla umursamaz goriiniiyordu. Kendinden emin oldugu icin mi yoksa
bilmedigim bir giivencesi mi vardi  anlamamistim. Zaten istesemde
anlayamazdim, o ne zaman ne isterse onu yapar, kim ne derse desin kendisi
icin dogru olani savunurdu.

Yine dyle yapacakti, yorgun goriinen bedeninin aksine nefretle harlanan
bir ates pargasi vardi yiireginde. O ates pargasini bliyliterek yakacakti ona,
onlara dokunmaya kalkisan herkesi. Bu, pus ¢oktiiriip ardina gizlendigi
karalarindan bile belli oluyordu.
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Yanindan bile ayrilamadigi kadini gozlerini agcar agmaz yapacakti ne
yapacaksa.

Korktugu tek ihtimal onu terk edip, karasinin yesiline kavustugu gtin
cozecekti oOfkesinin kelepcelerini. O dfke ise onu yaratanlarin felaketi
olacakti sadece.
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2 Hdfta sonra...

Gilinler haftalar olup, dualarimiz bile dag olmusken gelisen hicbir seyin
olmayist iyice yormustu bizi. Hastane kogelerinde her giin umutla uyanip
hiiziinle kapatiyorduk gozlerimizi. Doktorlar uyanmasini beklemek zorunda
oldugumuzu soyleyip dururken sabrin yerini endise almisti ¢oktan.

Uyanmiyordu.

Biz sabir ve inangla bekliyorduk fakat Afran giin gectikge tiikeniyordu. O
odaya girip bazen saatlerce ¢ikmiyordu, bazense girmeye bile korkup geri
gidiyordu. Ona gitmek isterken, onun cansiz gibi olan bedeninden gidiyordu
yavas yavas.

Clinkii gordiikge kendi icine sigmaz oluyordu sugluluk duygusu, Arjin'in
gozlerini kapali gecirdigi her gtinii ondan caldigi bir giin gibi gériiyordu
kendince.

"Yenge?" diyerek beni daldigim diistiincelerimden ayiran Rojdaya dondii
bedenim.

"Efendim."”

Birbirine bastirdigi  dudaklar1 ve kenetledigi elleriyle o6niimde
kivrandiginda kaslarimi ¢atarak, "Ne oldu Rojda yine?" dedim bikkinca.
Zira artik bir maraz dahi duymaya tahammiiliim kalmarmigsti. Fakat
duyacagimsa kesin ve mutlakti.

"Delal. Doguma alinmis." deyip disledigi dudaklar1 ile endiseyle
baktiginda gézlerimi yumup soluklandim seslice. "Onun zamani yok muydu
daha? Nasil almiglar doguma?" diyerek actigim
gozlerime bakip omuz silktiginde onunda bir sey bilmedigini anlayip
yalnizca basimi salladim.

"Anneme soyleyecek miyiz, ya da agabeylerime?" Kisik ve c¢ekingen
sesinden bunu kendisinin yapmayacagini belli etmis benim cevabimi
bekliyordu.

"Agabeylerin bunu dgrenmesi yalnizca oOfkelerini bliyiitiir, bilmelerine
gerek yok. Ama annenin bilmesi lazim kizi sonugta.” dedigimde usulca
basini sallayip ilerimizde elindeki yasini serifi okuyan Zana anneye dondii



bakislarim. Dudaklarint birbirine bastirip ufak adimlarla onu ardimda
birakarak ilerledigimde yanindaki bos sandalyeye oturdum sakince. Basini
cevirmeyip esarbin kenarindan bakarak geri oOntine dondiigiinde kagigsim
olmadigini biliyordum.

"Anne." Dedim sessizce.

Bir tepki vermeyip duasini bitirdikten sonra hafif ¢attigi kaslariyla bakti
yliziime devam etmem icin. Fakat ben verecegi tepkiyi bilmedigimden
cekinip konusamadim. Sevinecek miydi ya da liziilecek miydi onu bile
tahmin edemiyordum. Artik o kadar sey olmustu ki herkesin dengesi sasmis
duygulari yon degistirmisti.

"Soylesene kizim." Diyerek icazet verdiginde tuttugum nefesimi verip ne
olacaksa olsun diyerek sdyledim sessizce.

"Delal'i doguma almiglar bugiin."

Gozlerim bana bakan donuk yesillere bakarken saniyeler gecti ama
zaman akmadi sanki. Ne bir mimik ne bir duygu kirintist bulamadim yorgun
yliziinde. Sadece bakti gozlerime ve nihayet dedi hi¢ tereddiit etmeden
tuttugu sozlerini ytiztime. "Gézii aydin, Allah bagislasin.”

Kurdugu tek ciimlenin ardindan o6niine doniip duasina devam edince ne
yapacagimi bilemeden, "Istersen gizlid-" demeye kalkistim fakat sézlerimi
bana ddnen ofkeli gozleriyle geri yuttum adeta.

"Istemem, bana émriimiin en kara giinlerini yasatan kimseyi goziim
gormez, kulagim isitmez bu saatten sonra."

Dilindeki dfkeli sézlerin gizleyemedigi hayal kirikliginin izlerini tasiyan
gozleriyle bir annenin yiiregindeki atesi harladigimi fark ettim az dnce.
Ofkeliydi, belki de kinli. Ama o bir anneydi, dili 6fkesine, gézleri yiiregine
terciime oluyor ne acisini ne de sevincini yasayamiyordu bile. Nasil
yasasindi, bir evladi bir diger evladinin sonu olmak lizereydi. Biri en giizel
gliniine agmisken gozlerini bugtin, bir digeri koca bir kabusa uyanmisti.

Bunu bilmek bitiriyordu onu, giin gectikce gozlerinin oOniinde eriyen
oglunu gorme iskencesine katlaniyor, can yaniyordu icten ice. Basimi
yavasca sallayarak diretmeden arkama dondiigiimde hiiziinle bakan
Rojdaya gozlerimle konusup belli ettim durumu. Annesinin bile gormek
istemedigini anladiginda o da kabullendi sessizce. Hi¢ sayilmisti kardesi,
agabeyleri icin zaten bitmisti fakat artik annesi icinde bitmisgti.

Bir sevdanin sebep oldugu onlarca yikima bir kandan olan reddediliside
eklenmisti artik. Onlar bir kardes, yanimda artik acidan bagka bir sey
gormeyen kadin ise bir evlat kaybetmisti.



"Doktor!"

Canhiras agilip duvara c¢arpan kapidan ¢ikan Afran'in sesiyle sok
icerisinde ayaklanirken sendeleyip sandalyeye tutundum sarsakga.

"Doktor!"

Bogazi1 pargalanircasina bagirdiginda i¢imi koca bir korku kaplayip
gozlerim doldu yaslarla. Benden farksiz olan herkes ona dogru giderken
koridorun diger tarafindanda doktorlar kosturuyordu odaya.

"Karim! Karima bir sey oluyor lan!"

Kendini kaybetmiscesine yakardiginda igeri giren doktorlarin ardindan o
da girdi. Fakat biz oldugumuz yerde kalakaldik, ne oldugunu bile duymaya
korkuyorduk. Bekledigimizin aksine bir sey olmasindan deli gibi
korkuyorduk. Yanima ¢oken bedenle yaslarini doken gozlerim bulaniklasip
ellerim tutmaz oldu sanki. Nefes alamadigini belli eden hareketleri ile
yeniden kotii olan Zana anneye dogru egilip bende bagirinca bir hengame
olusmus bize dogru birde hemsire gelmisti.

"Anne!" diyerek korkuyla bagiran Rojdayla, "Yardim edin." Diyen
hemsireye Bawer yetisti. Destek vererek annesinin tagsinmasina yardim
ettiginde ilerdeki odaya girip gozden kayboldular. Bense korksam bile
kapisi1 aralik kalan odaya dogru gidip titreyen ellerimle ittirdim kapiyi.
Titreyen gozlerim dolup akan yagslart arasinda yatakta yatan Arjin'in
hareketsiz bedeni ve Afran'a bagirarak bir seyler séyleyen doktorla
yumuldu.

"Liitfen engel olmayin Afran bey, buna izin vermek zorundasiniz."

Normalden daha yiiksek bir sesle konusan doktora ruhsuz gibi bakan
Afran bir anlik Arjin'e bakip geri ¢evirdi bakiglarini. Sikica yumdu
gozlerini, bir hisimlada saglarin igcinden gecirdi ellerini. "Disarisi
akbabalarla dolu doktor! Onu buradan ¢ikardigim an basimiza
listisecekler! Ne yapacaksaniz burada yapin diyorum!"

Kendini kaybetmis gibi kiikrediginde bile zorlaniyordu sézlerinde. Artik o
da yapamiyordu, diisiinmek konusmak bile zor geliyordu ona.
"Anlamiyorsunuz, esinizi yeniden ameliyata almak zorundayiz. Bu riski biz
alamayiz, hastayr nakil etmemiz gerekiyor!"

Sanki canindan bir parcay: diri diri soktip altyorlarmis gibi yliziinti
burusturdugunda tutamadim kendimi. Ona dogru adimlayip yaninda
durdum elimle yaslarimi silerek. "Izin ver nasil olmasi gerekiyorsa oyle
olsun Afran, bunu onun iyiligi icin yapmak zorundasin.”" dedigimde bakti
yliztime. Gozleri kapkaranlikti belki ama i¢i cayir cayir yaniyordu sanki.

1)



Actyla ama en ¢ok caresizlikle. Hakliydi, Arjin bu hastaneden ¢iktigi an
coktan haberleri olacakti ve o da korkuyordu.

Ona bir sey olmasindan, ondan olmaktan korkuyordu ama baska caresi
yoktu. Bu riski goze almak zorundaydi, kaybetmeyi Oliime yeglemek
zorundaydi. Kagirdigi bakiglariyla verdigi solugu dag gibi omuzlarini
cOkertirken, "Gidiyoruz." dedi kisik sesiyle mecburen. O emri verir
vermezde c¢ikis icin her sey hazirlanmaya bagslamisti. Bawer ve Afran
yanindaki adamlari yeterli bulmayip sayilarini arttirmak icin aramalar
yaparken nakil araci hazirlanmis ve hemgireler odaya gelerek Arjin'i
gotiirtiyorlardi.

"Annemin yaninda Rojda var, Hozanla Derbasta gelecek yaniniza, biz
varincada haber ederim ben sana." diyen Bawerle basimi olumsuz anlamda
salladim hizlica.

"Hayir bende gelecegim sizinle, en azindan Arjin'in yaninda bizden
birinin olmasi gerek." dedigimde itiraz etmek icin agzini actiginda miisaade
etmedim konusmasina. "Onu yalniz birakamam." Belerttigim gozlerimle
israrimi stirdiirecegimi bildiginden bikkinca solugunu verip eliyle ytirtimem
icin isaret etti. Coktan cagirilmis asansére birka¢c adamla daha binip
otoparka indigimizde nakil i¢in hazirlanan ambulansin yanindaki Afran' a
dogru ilerledik.

Once bana baksada bir sey demeden Bawer'e déndii tekrar.

"Siz 6nde olacaksiniz, biz arkada olacagiz. Ola ki bir maraz ¢ikti, dniine
ctkana sik."

Hicbir duygu barindirmayan sesi ve ruhsuz ifadesiyle kurdugu ciimlesi
bende asamadigim bir korkuya sebep olurken basiyla onayladi Bawer. Is
benim tahmin ettigimdende vahim durumdayd: ve icten igce korkmaya
baslamistim simdiden. Fakat belli etmek ye da kararimdan vazge¢cmek gibi
bir niyetim yoktu. Anlastiklar1 gibi hareket edip hastanenin cikisina yigilmis
araclar seri halde ilerlemeye baslamis ve bizde onlarin ardindan
gidiyorduk.

Arkamizda kalan ambulans ve onlart hemen arkasindada ontimiizdeki
kadar yiginla ara¢ vardi. Onlem amagh olsun diye ambulansa bile adam
yerlestirmiglerdi ki olasi hi¢bir agik birakmamak i¢in. Anayolda seri halde
ilerlerken gozlerim yanimda silahint ¢ikarip kursun dolduran Bawere
kaydiginda kendimi telkinleyerek camdan tarafa dondiim. Tek bir duam
vardi, o da bu yolu sorunsuz bitirmek ve o hastaneye ulasmakti.

Oylede gidiyordu, heniiz aksi bir sey olmamis ve sorunsuz ilerliyorduk.



"Bawer?" deyip hiiziinle bakan gézlerime kaldird: gozlerini.

"Karim?" dedi yiiziimden gordiigii korkumu giderebilmek adina
avucunuda yanagima yaslayarak.

Fakat olmadi, icimdeki korkuyu silmeye yetmedi dokunusu. "Korkma, ben
buradayim.” dedi bu seferde fisildayarak. Ama korkuyordum, bugiin bir
kursunun daha bir bedeni hedef bulmasindan korkuyordum. Kim oldugu hig
fark etmez, bir canin, bir hayatin daha yok olmasini istemiyordum yalnizca.

Lakin olmustu.

Korktugum basimiza gelmis ve oniimiizdeki araglar issiz sapaga girer
girmez ardarda durmus ben ne oldugunu bile gormeden icindeki adamlar
ellerindeki silahlar ile inerek c¢ikmiglardi. Gozlerim korkuyla oniime
donerken ne oldugunu anlamaya g¢alistm fakat kalabaliktan hicbir sey
goremeyip, "Basinit eg sakin inme arabadan!" diyen Bawerin ardindan lal
kesilen dilimle oldugum yerde kaldim.

O elindeki silahla bir hisim inip dndeki adamlarin arasina karisirken
ellerim istemsiz duyacagini bildigim kursun seslerine bir nebze engel olmak
icin kulaklarima yaslandi. Ve ben siki sikiya kapadigim gozlerimin hemen
ardindan zihnime bir bir kazinan oltimciil seslere engel olamadan onlari
dinlemeye mecbur kaldim.

Onlarca silah yuvasindan ¢ikan kursunlar delebildikleri her seyi delip
gecerken birbirine kenetledigim dislerimle icten cigliklarimi koparmaya
basladim.

Son muydu bu? Yoksa baska bir baslangi¢c mi1?

Ctinkii bunca bitmek bilmeyen kursun ya birilerinin sonunu getiriyor ya
da yeni bir felaketi doguruyordu.

Sessiz ¢igliklarim dayanamayip girtlagimi  yakarken yumdugum
gozlerimi acip basim kaldirdim ve oéntimdeki manzara ile kalakaldim.
Onlara sikilan her kursun karsiligini buluyor olsada bitip tiikenmiyordu. Ve
artik kimin kim oldugunu bile ¢dzemiyordum. Endiseyle arkama doniip
neler olduguna baktigimda o&niimdeki manzaranin bir aynisini daha
gordiim.

Her yeri sarmiglardi, kimsenin olmadigi sapak eli silahli adamlarla
dolup kusatilmisti resmen. Ve sikilan her kursun éldiirmeye sikiliyordu,
korkutmaya ya da geri pliskiirtmeye bile degil.

Afran'larin tarafindan bu tarafa dogru gelen adam egilerek ambulansa
dogru yodneldiginde ambulansin o6n kapist agildi. Acgilir ag¢ilmazda
bizimkilerin yerlestirdigi icindeki adam cansiz bedeni ile digari atildi.



Gordiiklerim gozlerimi dehgete biirtirken ne oldugunu anlayip engel
olabilmek adina korkuyla agtigim kapiy: itip dibine ¢okerek avazim ¢iktigi
kadar bagirdim.

"Afran!"

Sesim tahmin ettigimden daha giir ¢ikmis ve onca kursun sesine ragmen
ulasmisti ona. Sesimle birlikte basini arkasina c¢evirdiginde benim
gordiigtim manzarayi o da gordii ve oldugu yerden hizla ayrilip ambulansa
dogru kostu. Fakat yetisemedi, kapanan kapisi ile harekete gecen ambulans
ilerleyip éndeki herkesin yanindan sorunsuz gecerken ardindan kogsmaya
devam etti.

Bense daha fazla bakamayip arabaya yeniden binerek korkuyla bu felaketin
son bulmasini bekledim gézyaslarim icinde.

"Lan!"

Duydugum kisik kiikreme bana varla yok arasi ulasirken onlarca kursun
sesinden daha aci ve korkung gelmisti kulaklarima.

Yetisememisti.

Korktugu olmus, kadini onun ellerinden koparilarak alinmigti.

Ve artik o kursun sesleri bile duyulmaz olmustu, c¢iinkii zaman bizi
kursundan daha aci feryatlara sahit edecegini kanitlamisti.

Duygularina sebep veren tek varligi elinden alinmis adam, bugtin ki
feryadinda bogacakti herkesi. Kader bizi buna sahit yapacakti.
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Durmak bilmeyen zamana yanci olmus, prangali bir dfke yok ederdi
insani.

Once ruhuna islerdi caresizliji ince ince, sonra tiim hiicrelerine niifuz
edip felc ederdi o icinde oldugu bedeni.

Yavas ama bir o kadarda hizli yok ederdi, fakat kurban edilecek beden
bunu gérmezdi bile. Hirsi siirerdi ¢linkii goziin oniine ve g6z, o hirsa
kapilarak getirirdi kendi bedenine felaketini. Yalniz bir yolu vardi kurban
edilen degilde kurban edenlerden olmanin.

O da paslanmis prangalarin esiri olmus dfke ve nefreti 6zgiir kilmakti.

Damarlar sismis ve eklem bogumlar: akan kanin kurumasiyla kararmis
olan elindeki kristal kadeh, islak dudaklarina kavusurken hdfifce kisti
gozlerini.

Oturdugu gozleri gibi kara kesilmis koltuga yayilmis bedeni saatlerce
hareketsiz kalsa bile kasilmadan devam ediyordu aldigi  soluklari ile



ylicelip dinmeye. Keskin alkol tadi diline mihlanmis oldugundan
etkilenmeden yudumladi bir kez, gozlerinin oniindeki koca resmin ait
oldugu kadina bakarkende yeterli bulmayip yudumladi bir kez daha.

Bir kez daha,

Bir kez daha,

Ve bir kez daha.

Kag kadeh tiiketti, ka¢ sise devirdi onu bulamadigi bu 2 ay icerisinde
sayisi mechuldii. Ama acisi ve dfkesi ayniydi. Hala yiiregi dirhem dirhem
koze basilmis gibi yaniyor, Odfkesi aldigi nefesinde bile hiikmiinii
stirdiirtiyordu. Yemini ise yedi cihana ulasmis, bakilmayan delik
birakmadigi halde bulamadigi karisi ve ortadan kaybolan ailesi ile korkuyu
buna sebep olmus herkesin iliklerine islemisti.

Zira onsuz gegcen her giiniin bedelini 6deyenler olmus ve de olmaya
devam ediyordu.

Seref bildigi yemini lizerine, fotograftan baska bir yerde goremedigi yesil
harelerden mahrum kaldigi her giin birinin sonu oluyordu. Olmaya da
devam edecekti.

Yutkunurken hareket eden adem elmasi ile sehpaya ¢arpan kadehin tok
sesiyle ayaklandi karanhk odada. Iri bedeni hafif sendeleyip yiizii yere
egildi, sesli bir soluk alip son kez bakti karanliga bogulan odada isildayan
kadinin fotografina. Actigi kapiyi sertce ¢arpip ¢ikarken dibinde kalmig son
yudumuda buyur etti dudaklarindan igeri.

Cozdigii parmaklar ile de kopardi kadehi kendinden tuzla buz ederek.
Salonun orta sehpasinda duran siyah ve soguk metali kavrayip
dogruldugunda goziine ¢arpan koltuk ile gtiltimsedi ¢arpik bir sekilde.

Her yerdeydi, o ve onun izleri. Baktigi, gittigi, duydugu, gordiigii her sey
ondan ibaretti yalnizca. Ve bu ona tarifsiz bir aci veriyordu. Fakat o, acinin
boylesini bile iliklerine kadar yastyordu kendi iradesiyle. Aci bile olsa
hissetmek istiyordu onu her zerresiyle.

Yutkunurken kacirdigi gozleri ile aldigi ceketiyle disar1 ¢iktiginda ince
kazaginin icinden gecip zaten buz kesilmis tenine yerlesti soguk hava. En
mutlu giintiniin cehenneme déndiigii evden ¢ikip attigi iki koca adim farlar
yliziine vurarak gelen arag ile son bulurken, gelen kisinin kim oldugunu
bilerek bikkinca verdi sicak solugunu. Arabadan iner inmez karsisina
dikilen
agabeyine diktigi duygusuz karalari ile ne duyacagini bildiginden ceplerine
yerlestirdi ellerini.



"Bu sefer kimin kapisina atacaksin? Ragip'in mi? Behram'in m? Kasim'in
mi? Hangisi bugiin ki sansh kisi?" diyerek catili kaslariyla artik
taniyamadigir kardesine bakti dfkeyle. Durmuyordu, ne yaparsa yapsin
durduramiyordu. Hakli oldugunu biliyordu ama bdyle olmayacaginida
biliyordu.

Diizgiin bir ¢ikar yol ariyordu hunharca, o arayip bulamadik¢a da engel
olamiyordu gtin gectikge sayisi artan kurbanlara.

"Soylesene, gizli sakli mi kaldi artik?" deyip bile bile listiine gitmeyi
denedi. Onunla konugsun, en azindan bir 6lii gibi yasamasin istiyordu.
Kardesinin giin gectik¢e bir cellada doéntismesini izlemekten yorulmustu
clinkii. O giin, ondan en dederli varliginin koparilmasina sebep olanlar her
gtin bir bir oliip, itaat ettikleri adamlarin kapisina atiliyordu.

Faili belli olupta engel olunamayan bir kiyam vard artik bu topraklarda.
Gaddarlikla yargilanip merhameti calinan adam, namini goégiisliiyordu

simdilerde.
"Vazgeg," dedi bikkinca.
Yorulmustu artik nasihat dinleyip onu yolundan c¢evirmeye

calisanlardan.

"Gecemem, kardesimin bile bile bir cani olmasina miisaade edemem
aslanim.” dediginde dislerinin arasindan konustu. Ne derse desin onu
dinlemeyecegini biliyordu ama buna ragmen israrla ¢abaliyordu. O da
bulmak icin her seyi yapmisti, lilkenin dort bir yamimi aramis, tek bir yer
dahi kalmamisti.

Lakin yoktu, ne Arjin, ne de Dirhemlerden biri bile yoktu.

O giin ne olduysa olmus ve bir anda yok olmustu hepsi. Fakat eminlerdi,
bu lilkede degillerdi. Aramaya devam ediyorlardi ama bulmak ne yazik ki
kolay degildi. Umursamadigi sozleri ve agabeyini ardinda birakip
arabasina yboneldiginde, "Bir sey bulduk.” diyen agabeyine déndii hizla.

Kavisli kasglari ¢atildi, ona bakip suskunluga btirtinen Bawere yaklasti bir
adimla. "Ne buldunuz?" diye sordu stipheli bakislarin arasindan.

"Ben degil Rehda bey buldu, bahsettigin bir silah vardi hani ortadan
kaybolan." diyerek aciklamaya basladi. "Onu buraya kadar gelip alan
adami buldu."

Catili kaglar1 daha derinden catilirken elleride birer yumruk oldu iki
yaninda. Kamera kayitlarina kadar temizlenen o giin sikilan kursunun
ctktigi kayip silah degil ama, onu alan bulunmustu nihayet. Ve bu haber,



ofkesinden biiyiik pay alacagi bilinen o adamin éliimiiniinde haberi oldu
bugiin.

"Nerede?" deyip sabirsizca bir cevap istedi sozlerine. Cevap ise yazilan
kiictik bir kagit ile avucuna birakildi yalnizca.

"Geleyim mi?" diyerek kabul etmeyecegini bildigi soruyu soran
agabeyini ardinda birakip bindigi araba ile okudugu adrese dogru yol
aldiginda bir dal sigara yakti kalin parmaklarinin arasinda. Dudaklarinin
arasina hapsettigi ince dal yanip cigerlerine ic¢indeki zehri birakirkende
puslu gozleri kisildi karanlik yolda.

Neye, kime yaklasiyordu umurunda degildi. Bugiin bir can daha onun
ellerinde yitecekti ama yine dinmeyecekti 6fkesi. Clinkii onun istedigi bu
degildi, onun dfkesini kan kokusuyla gelen 6liim dindiremezdi.

Onu istiyordu yalnizca, gozlerini gordiigiinde onu bosluga diisiiren,
kokusunu soludugunda nefes aldiran, tenine dokundugunda yasadigini
hissettiren kadinini istiyordu Afran.

Gliliim dediginde parildayan o yesil hareleri gormek istiyordu.

Izbe bir arazide bulunan ii¢c bes evden aradigini buldugunda oéniinde
durdurdu arabayi. Acgtigi kapidan acele etmeden inip, belindeki silahi
yeniden eline alarak ince ince diisen yagmur damlalarina aldirmadan
yiiriidii toprak yolda. Oniine geldiji kapiya bakip birkac saniye sonra da
tiklatt1 iki defa. A¢gmak icin tek kursun yeterdi aslinda, fakat yapmadi. O
adamin gelip kapiyr agmast istedi ki, agtida.

Sorgusuz sualsiz gecenin bu vakti ¢alinan kapiyt agip goz goze geldi eceli
ile.

"Nerede kaldin oglum? Kok saldim buraya, hadi gidelim nereye
gidiyorsak." Diyerek elindeki kiiciik ¢antayla digsart dogru adimlamaya
kalkistiginda ise arkasinda birlestirdigi elini bozmadan c¢akti kafayi
yanindan gegemeden adam.

Aldigr darbe ile sirt listii yeri boylayan adam elini burnuna gotiiriip
actyla inlerken iceri dogru attigi tek adinla girip ayagiyla sertce iterek
kapatti kapiyi. Tavrindan odiin vermeden elleri arkasinda yerde kivranan
adama dikti 6liim karasi gozlerini. Konusmadi, aylardir sordugu hi¢bir
soruyuda sormadi digerleri gibi ona.

Bakti birkag saniye, sonra geriledi iki adim atip elindeki silahi koltuga
atarak. Giydigi ceketini c¢ikarip kazaginin kollarinida siyirarak, kirli
sakalinin cevreledigi kemikli ytiziinii sivazladi tek eliyle. Etrafinda sessiz



adimlar atip basini sallayarak bakti yerde kivranmaya devam eden adama.
Ve egilip indirdi tiim hirsinin besledigi yumrugunu hi¢ acimadan.

"Lan!" diyerek var giiciiyle abandi kendini korumaya bile firsat
vermedigi adamin bedenine darbelerini indirerek. Durmadi, duraksamadi.
Tiim dfkesi, solugu kesilene kadar éliimciil
bir darbe olup indi kan icinde kalan adamin iizerine. Ofke bitmedi ama,
nefes kesildi.

Soluk soluga dogrulup sert gogsiinii sisiren nefeslerini siralarken ¢oktan
bayilan adama dogru egilerek kavradi kazagini. Siiriikleyerek kendiyle
gotiirdiigti baygin bedeni tekme ile actigi banyo kapisindan soktugunda
dusa kabinin igine firlatti hic umursamadan. Uzanarak aldigi dus bashgini
beton duvarda pargalayarak kuru metal hortumu birakmadan agtigt soguk
suyu ylizii kan kaplanmis adama tuttu.

Buz gibi su bedeniyle bulusur bulusmaz inleye inleye yeniden kivranmaya
basladiginda karsisinda ruhsuz ifadesiyle duran celladina yalvarmaya
basladi. Fakat caresizdi, 6liim o bedenden ruhunu zaten alacakti. Zamani
gelmemisti suan yalnizca, 6liim ugramadan etmesi gereken son sézler vardi
ctinkii.

"Her soru, tek bir cevap." deyip sustugunda 6liim kokan erkeksi sesi
soguk kuru beton duvarlar iginde sikisip kaldi.

"Kimin kopegisin?"

Kisilan kara gozleri, sikmaktan morarmis elleri ile bekliyordu acele
etmeden. Alacagi cevabin pek bir énemi yoktu zira, yapacak oldugu sey
zaten belliydi.

"Eger oOldiirmezsen so-" demeye kalmadan ayaginin dibindeki adamin
bacagina savurdugu tekme ile kesti sozlerini.

"Cevap dedim lan!" dedi bu sefer tislayarak bir kez daha. Bir ¢ikar yol
birakmamisti ama birakildigint saniyordu sanki canindan baska bir derdi
olmayan adam. Oysa o c¢oktan olmiistii, sadece cevap igcin mecburen
birakilmis kisa bir siiresi kalmisti o kadar. "Selo!" diye inlediginde kesik bir
nefes alip devam etti kavranirken.

"Ben bir Selo'yu bilirim, o ne dediyse ne istediyse onu yaptim."
Tanimadigi bir isim ilgisini ¢cekmezken, "Ne istedi?" dedi bu sefer. Kimligi
belirsiz bir adamdansa verilen emrin ne oldugunu
bilmek istedi. "Bir ev, bir eve gidip oradaki silaht getirmemi istedi."

Aglamakli sesin sahibine attigi tiksin¢ dolu bakislari esliginde, "Nereye
gotiirdiin?" diye sordu sakin ve yavas hareketlerle egilip muslugu



kapatarak. Gozlerinin onda oldugunu bildigi adam

tereddiit dolu sesiyle bir ona bir damarlar1 kabarmis elindeki hortuma
bakarak, "Mekanda degil, yol ortasinda gelip aldi." dedi can korkusuyla
tiim bildiklerini soyleyerek.

"Nerede bulurum ben bu Seloyu?" derken eline sardigi metal hortuma
kaydi yeniden kanli gozler.

"Bilmiyorum, yemin ederim bilmiyorum." diyerek yalvarma isine gecen
adamlada dusa kabinin icine girip egildi ona dogru iri bedeniyle. Uzerine
egilen celladi ile korkuyla kagmaya calissada basaramadi adam. Celladin
elindeki metal hortum artik onun boynunu sarmis ve nefesini kesiyordu
acimasizca.

Icinde oldugu bilinmezliklerden bu gecede kurtulamazken, kestigi bir
nefesin bedenini daha ardinda birakip bindi arabasina.

Siiratle yiiklendigi gaz ilede sonunun nereye cikacagini bilmedigi yolda
ilerledi yalnizca. Ta ki, sessizligi bozup ona aylardir bekledigi haberi
getiren telefona kadar.

"Ne var?" diyerek actigi telefonun karsisindaki adam kisa bir sessizlik
olusturdugunda keyifli solugunu bile bile duyurdu her yerde onu aradigini
bildigi adama. Daha fazla oyalanmadanda olduk¢a rahat bir keyifle
konustu.

"Nasilsin Afran?" dediginde alay dolu sorusu ile siiratle ilerleyen araba
asfalt yolu tiz bir ¢igliga bogdu adeta siddetle durdugunda. Karanlik
bakiglart én cama bakiyor olsada gérmiiyordu oysa hicbir seyi, sadece
icine dolan kin ile karardik¢a karariyordu sanki miimkiinmiiscesine.

"Ne 0? iyi degil misin yoksa? Sende haklisin, benim karsimda durupta iyi
olabilen kim olmus ki bu toprakta sen iyi olacaksin Afran." Bile bile
vurgulayarak soylenen isminden tiksinir gibi ¢enesini gerdiginde
parmaklarida tutundugu direksiyonu sikiyordu tiim giictiyle.

"Seni bu topraga gomecegim Mehmet aga. Andim olsun, bu topraklar
seninde kaninin kokusuna bulanacak.”" Kemikli yiizii, gitgide kasilarak
kisilmig kara gozleriyle birlesirken fazlasiyla korkung goériintiyordu. Disleri
kirtlmak ltizere birbirine yiiklenmis, sivri ¢enesi siddetinden segiriyordu.
Karsi taraftan yiikselen alayli giiliimseme arabanin iginde bulunan tek
sesin, soluklarinin siddetini arttirirken bir kez daha basti Mehmet aga bile
bile damarina.

"Senin bu alti bos tehditlerin beni korkutmaz Afran. O ylizden ettigin
laflara dikkat edesin, hele ki ugruna canini ortaya koydugun kizim suan da



benim ¢atimin altindayken."

Bin bir pargaya boéliinmiis bile olsa hala tek bir kadin ugruna yanan
yliregi, duydugu sozlerle belki de aldigi en sert darbelerden birini almigken,
kin yerini saliselik bir aciya birakti. Fakat toparlanmasi ¢ok stirmeyip
aldigi dolu bir solukla diklestirdi durusunu.

Yiiziine yerlesen carpik ve de lirkiing siritisi ile konusup, "O ylizden mi
bos oldugunu diisiindiigiin tehditlerime ragmen benden kdose bucak
kaciyorsun Mehmet aga? Yoksa sende herkes gibi ictigim andin bir gtin seni
bulacagini bildigin i¢cin mi yoksun ortalarda?" dedi yasli adamin icindeki
gizli korkuyu kortikleyip susmasina sebep olarak.

Biliyordu, hem de ¢ok iyi biliyordu. Onlarin tehditlerinin aksine verdigi
her yemini tuttugunu ve elbet bir giin tutacagini onlarinda ¢ok iyi bildigini
biliyordu. Her ne kadar korkularim gizleyip hasimliktan geri durmasalarda,
isminin bile o adamlarin ig¢lerinde hep bir korkuya sebebiyet verdigini
biliyordu.

Afran Sahmaran onlarin rakibi degil, icten ice o6liim korkusu olmustu
akillarinda. Ve onlarin bitirmek istedigi de bir adam degildi yalnizca,
iclerindeki o 6liim korkusunuda onunla bitirmekti.

"Ortalarda olmadigimi nereden c¢ikardin, ben elimde zaferim kendi
cattimin altinda kendi topraklarimdayim Afran. Sen nerelerdesin asil, seni
bekliyorum saatlerdir."

Korkusundan siyrilan Mehmet aganin bozdugu suskunlugu mide burkan
itici alay1 ile birlesip asil baslangicin fitilini ateslediginde, verilen mesaji
alip salladigi bastyla oyalanmadan kapatti elinde siktigi telefonu Afran.

Donmiistii, 2 aydir kése bucak kacan adam kendi iradesiyle gelmisti
yeniden onun dibine kadar

Peki ya o?

Cimen koyusu, icinde yildiz tozu varmis gibi parlayan yesil hareli kadin?

O da burada miydi artik? O da bir nefes kadar yakin miydi bunca zaman
sonra nihayet?

Bilemezdi, gitmeden, gormeden bilemezdi. Yeniden c¢alisan araba hi¢
olmadigi kadar hizlanirken ne ofkenin ne de sabirsizligin onu ele
gecirmesine izin vermeden aradigi adam telefonu agcar agmaz konusmasina
izin vermeden konustu.

"Mehmet serefsizi donmiis! Tiim sapagi saracaksin, eger karim oradaysa
bir Allah'in kulunu ¢ikartmayacaksiniz oradan!"



Tislar gibi verdigi emri ile cevap bile beklemeden kapatti telefonu,
yliklenebildigi kadar yiiklendi gaza. Korkmadan, sadece sevdigi kadina
kavusabilecek olmanin kiictik umudu ile ytiklendi tiim gtictiyle. Onca yolu o
hizla kisa bir siirede kat edip oldugu yerden bile goriinen beyaz duvarli eve
takildi gozleri.

Isiklar1 yaniyordu yeniden aylar sonra, fakat kim tarafindan yakilmisti
mechuldii. Aslinda mechul olan o da degildi, tutundugu umuda sebep olan
kadinin varlhigiydi. Eger buradaysa biterdi her sey, ya yeniden baslardi
hayata onun ile, ya da ne canini diistiniirdti ne de hayatini.

Iki ihtimal ama tek sonug vard: bu gece. Yeniden dogmak ya da élii gibi
yasamaya devam etmekken ihtimaller, kan olacakti tek Sonug.

Afran Sahmaran, kesebildigi tiim hesaplari kesmisken kalan tek hesabiyla
karsi karsiyaydi bu gece. Ve o hesabinda kesilme vakti gelip catmisti
coktan. Kapiyr acar a¢cmaz iri bedenine tezat soguk riizgar bile intikam
atesinden var olmus adama degmeye korkarken onlarca adamin éniinde
durdugu evin oniinde durdu. Tiim goézler pusudaymis gibi onu hedefe
alirken donuk bakislarini gezdirdi lizerlerinde.

Ve histerik alayli bir gerilme oldu 1slak dudaginin kenarinda.

Korkmadigini soyleyip nasil korktugunu boéylece kanitlamisti Mehmet
aga. Fakat farkinda degildi, 6liim ona mutlak ki ugrayacakti. Buna ne bu
adamlar ne de baska hicbir giic engel olamayacakti. Verdigi yeminden
donmek yoktu Afran agada, buna onlarda sahit olacakti. Yanina gelip
karsisina dikilen adam, "Silahla giremezsin Afran ada." dediginde birkac
saniye tepeden tirnaga asagilayici bir bakis att.

Hemen ardindan ise yakasindan tutup sabitledigi adamin suratina
gecirdigi kafast ilede yerle yeksan etti adami. Aci iniltisiyle ontinde yeri
boylayan adam bir sey daha diyemezken ardina dontip digerlerinede attigi
ruhsuz bakisini ¢ekerek inleyen adamin listiinden gec¢ip girdi zaten acik olan
kapidan. Yalnizca kumas siyah pantolonu, siyah dar kazagi ile o soguk
havaya ve bunca tetikte duran parmaga ragmen dimdik yiirtirken aklinda
var olan tek sey asik oldugu kadindi yine.

Onun dogdugu, onun bliytidiigti, onun teninin deddigi evdi burasi. Onun
kokusuyla giizellesen, onun giiliislerine tanik olan duvarlardi bu soguk
betonlar. Astigi avlu ile belindeki metale vuran ay isigi igeri girdiginde
kaybolup gozlerine diistii bu seferde tavanda parildayan isikla.

Salonda bile yer yer eli tetikte duran adamlar onu gdrmesiyle diklesip,
gozlerini lizerine sabitledi hizlica. Doniip bakmasada ufak bir hareketiyle



tiim namlularin ona doénecegini biliyor fakat bunu umursamiyordu bile.
Diklestirdigi basi merdiven tarafindan gelen ayak sesleri ile hafif yandan o
tarafa doniip, ardindaki iki adamla inen Mehmet agayi gormesiyle verilen
kiictimseyici bir solukla birlikte geri dondii oniine.

Cesaret naralar1 atan adamin, o sézlerden sonra onu bunca adamla
karsiliyor olmasi giiliing geliyordu. "Hosgeldin Afran, bekledigimden erken
gelmissin.” deyip son basamagida indiginde yiiriimeye devam ederek
konustu.

"Bilirim sen Arjin'in de burada oldugunu sandin, ama bosa sanmissin
haberin olsun. Kizim baska yerde, senden uzakta giivenli bir yerde."

Oniine geldigi tekli koltuja aheste hareketleri ile oturdugunda
ihtiyarligin verdigi yorgunluk ile tiiketti solugunu. Rengi canliligini
kaybeden kahve gobzlerinide ona dikilmis mat karalara sabitledi meydan
okurcasina. Tipki tahmin ettigi gibi anlamini yitirmis gibi bakiyordu o kara
gozler, soluk, donuk. Nefret bile artik yakamiyordu onlari, basarmislardi
ctinkii.

Onca yaptiklari seyle bitiremedikleri adami, ondan en degerlisini alarak
tiiketmislerdi tek bir darbede.

Gurur duyuyordu kendiyle, utanma ya da c¢ekinme yoktu ifadesinde.
Hakl gordiigii, oviindiigii erkenci bir galibiyet ifadesi vardi. Sahmaranlari
yikmak i¢in ugrastiklar1 bunca zamanin ardindan, kendi kani sayesinde
basarili oldugunu diistiniiyordu ilk defa. Kizi, kendi kani, kendi caniydi,
ama bu umurunda bile degildi.

Glic, hirs, iktidar sevdasi bazilarina serefi hige saydirir olmustu.

Merhameti, vicdani yok edip galibiyetin tadina varma hissine kaptirmisti.
Oniindeki adamin da onlardan biri oldugunu basindan beri biliyordu Afran.
Bunu biliyor ama dokunamiyordu o adama agikga, ¢linkii sevdigi kadinin
varligi engel oluyordu. Onu yikmak, hatta yok etmek i¢cin onca sebep ve
firsat dogmustu eline defalarca ama yapamamisti. Sevdigi kadina
dokunamayacagini bilmek durduruyordu onu.

Istemezdi, babasinin kaninin bulastii ellerin ona deJmesine miisaade
etmezdi Arjin. Bu ylizden son verememisti bu savasa en basindan beri.

Ona engel olan kii¢ciik ama bir o kadarda koca bir sebep vardi hayatinda.

O sebep kendi canindan da degerliydi Afran igin, bunu herkes biliyordu
artik. Nefes bildigi kadin sayesinde dokunulmazligi olan adama bakti
tepeden tirnaga gozlerini gezdirerek. Arkasindaki adamlar: sagladigi



glivence ile mi yoksa onunda farkina oldugu dolayli dokunulmazligi
ytiztinden mi bilmedigi bir cesaretle bakiyordu ona.

"Cokmiissiin, hatta yikilmak tlizeresin Afran."” diyerek keyifle gezdirdi o da
kenar1 burusmus gozlerini gen¢ adamin bedeninde. Keyif aliyordu éntindeki
gortintiiden, belli etmemeye c¢alissa bile onda yarattigi yikimi gorebiliyordu
Mehmet aga. Bedeni degilse bile gozleri belli ediyordu her seyi.

"Ben yikilmam, ama siz yok olacaksiniz."

Ruhsuz sesiyle soguttugu ortamda iyice pusuya Yyatirdi tetikteki
parmaklari. Ettigi her kelimeyi bile bile onlar1 endiseye kaptiracak sekilde
kuruyordu, o da bundan oldukga zevk aliyordu.

"Yok olmak lizere olan senken nedir hadld bu kibrin Afran. Sizin
sorununuz bu iste, baban, agabeyin, sen, icinizde son nefesinizi vereceginizi
bilseniz bile bitmek bilmeyen bir kibir var.

Zamaninda babana kaybettirmisti o kibir, simdi ise sana kaybettirdi bak."

Kiistah¢a kurulan ctimleler siktigi ¢enesini gererken kisti kara gozlerini.
Bu adamlar1 her kosulda babasinin hakkinda atip tutmalart zoruna
gidiyordu. Oysa zamaninda ontinde konusmak bile yapabildikleri bir sey
degildi.

"Ben hentiz kaybetmedim, ama senin bu sahte ve fazla gereksiz cesaretin
kaybettirecek sana Mehmet ada. Oniinii kesemeyecedin bir ofke yesertip
beslemeye devam ediyorsun, hem de ardina saklandigin o giicii benden
almigken. Hi¢ mi diistinmiiyorsun, o glivencenin de artik beni
durduramayacagi bir anin gelecegini, hatta o aninsa ¢ok yakin oldugunu.”
dediginde bahsettigi glivencenin Arjin oldugunu biliyordu ikiside.

Sozlerinden fazlasiyla emindi Afran, bir giin ya da bir an gelip sevdigi
kadina olan ozlemi dag oldugunda, onun varligi bile durmasina
yetmeyecekti artik. Karsisinda ona meydan okuyarak duran bu ihtiyar adam
yok edip belki de onu bile kaybetmeyi dahi goze alacakti.

Baska bir ¢aresi kalmanusti ¢linkii, ¢aresizlik artik ince ince isliyordu bu
ihtimalide goze almayr karmakarisik olmus zihnine.

"Diistinmeye ne hacet ki, o giin ben kaybedecek olsam bile sende benimle
kaybedeceksin Afran.” Iki yaminda yumruk olmus ellerinin bogJumlart
beyazlasmigsken genisleyen kemikli burnundan aldigi soluklarinin arasina
disardaki hengame sesleri karisti.

Bekledigi an gelmisti, emrinin yerine geldigini anlar anlamaz
karsisindaki adamin keyfinden c¢almig, sinsi siritist yerini bulmustu
dudaginda. Etraflarindaki adamlar gerilip neler oldugunu anlamaya



calisirken zaten olast bir durum oldugunu bilen Mehmet aga durusundan
odiin vermemeyi secmisti. Afranin da elbet ataga gecgecegini biliyordu
zaten, fakat bu atagir savuracak ve buradan kendi elini kolunu sallayarak
ctkabilecegi kozunun olmasi cesaretini biraz, olsun

eksiltmiyordu yasli adamin.

"Hosgelmigsin Bawer, bende nerede kaldin diye meraklaniyordum.”
Alayli sesini bile bile yiikselttiginde dilini dislerinin arasina sikistirdi
Bawer acik kapidan girer girmez. Kahve gozlerinide hemen c¢aprazinda
duran kardesinin lizerine dedgdirip gerisin geri ona gevirdi.

"O merak bize miiserref oldu Mehmet aga, goziimiiz yollarda kalmisti."
diye ayni alayla bile bile kendiside takinmis oOfkesini geri plana atmisti
Bawer temkinli davranarak. Karsisindaki adamin amacinin ne oldugunu
biliyor olsa bile o da zorlaniyordu aksi bir sey yapmamak icgin, zira
damarlarindaki yiik artik dayanilmaz olmustu bu lanet adamlar ytiziinden.

"Bilirim bilirim, aranmadik yer, adam birakmamigsiniz, duydum
meraklanma." deyip 1srarla sinirlerine dokunmaya devam edince
burnundan verdigi sert solukla bagini iki tarafa yatirip dikeltti yeniden
Bawer.

"O halde seni buradan sag c¢ikarmayacagimizida pek iyi biliyorsundur
diye diistiniiyorum Mehmet aga, yoksa yanlis miyim?"

Tek kasini kaldirarak kendinden emin ama hdfif alayl tavriyla konusan
Bawerle durusunu diizeltti yeniden Mehmet aga. Biliyordu, ama onlarin
bilmedigi bir sey vardi ve ¢ok uzatmadanda bilmeleri icin konusmaya
basladi. Arkaya dogru yer yer lekelenmis elini kaldirip bir hareket
yaptiktan sonra arkadaki adaminin getirip oniindeki sehpaya biraktigi
dosyaya bakarken, "Lafin da, sulhunda sonuna geldik artik." dedi yeniden
gozlerini Afran'a dikerek.

"Ben bugiin bozulan sulhun kagit lizerindeki hiikmiiniide diisiirmeye
geldim buraya."

Eline aldigi dosyayi gozlerinin hedefindeki adama uzatti. Ne oldugu
bilinmeyen dosyaya bakan kara gozler c¢atilan kaslarla kisilirken, bir adim
atip uzanarak aldi eline dosyayi. Seffaf kapagi umursamadan agarkende
kocaman koyu harflerle yazilmis yaziy1 okudu.

Bosanma protokolii.

Okudugu iki kelime histerik bir giiliise sebep olurken kisaca bakindi
asagisina ve yazili maddelerin en dikkat ¢ekici olanini okuyup daha da
catti kaslarini.



Taraflarin, yalnizca Afran Sahmaran'a ait sirket hisselerinin %70'inin
Arjin Sahmaran'a devreldilmesi ile anlasmali bir sekilde bosanacaklari
yaziyordu beyaz kagidin tizerinde.

One siirtilen tek sartin mal paylasimi olmast bile Arjin'in bu protokolden
haberinin olmadigimi anlamasint saglarken kaldirdi basinit dosyanin
listiinden.

"Baska bir hayalin daha var mi yoksa yalniz bu kadar miydi?" dediginde
kemikli c¢ehresi solan rengini geri almaya basladi sicim sicim. Belli
etmemisti ama anladigi sey uzun zamandir biraz olsun iyi bir his
dogurmustu zihninde.

"Bu benim hayalim degil, kizimin kararidir Afran.” deyip ciddiyete
biiriinsede o ciddiyeti karsi tarafa geciremedi Mehmet aga. Usul ve aheste
hareketlerle asagi yukari salladigi basi ile, "Emin ol kizini benden iyi
tanimiyorsun sen, oyle olsaydi bile seni gondermez kendi getirirdi bu kagit
pargasini bana." diyerek paramparga etti elindeki dosyay!.

Sert ve lirkiing yliziine yerlegsen igrenti ifadesiyle dondii yeniden ona
sinirle bakan ihtiyar adama.

"Bu muydu derdin? O a¢ mideni benim malimla doyurmak mi?"

Bunca zaman basilan damar onunki iken simdi karsisinda saskin ve
ofkeyle dolmaya baslayan adaminki idi. Kendinden emindi, Arjin onun
malina goz bile degdirmezdi. Protokol Mehmet aganin eseriydi, fakat
anlamadigi neden ihtiyaci olmadigi halde malini istemesiydi.

"Benim derdim kizim! Kanini dokiip o yataga mahkiim ettigin kizim!"

Tiikiiriircesine kin ve nefretle telaffuz edilen sézler duygusuzluk kalkanini
delip ge¢misti hi¢ zorlanmadan adeta.

Bir kez daha yiiziine vurulmustu, bir kez daha yiiregine oturmustu. O
yapmamisti, ama o sebep olmustu. Onu sarsanda zaten buydu.

"Senin yliziinden gozlerini bile agamiyor benim kizim! O yatakta 6lii gibi
yatiyor her giin! Neden!? Bize olan nefretini ondan ¢ikardigin igin!"

"Sus lan! Sus!"

Ayaklanan Mehmet aga kendisini ayni hizla c¢ekilmis silahin namlusuyla
dip dibe bulmus ve gozleri éniindeki kiictik 6liim kapisina takilmisti.

"Ben ona bakmaya bile kiyamiyordum lan!" diyerek perdesi inmig
karalari ile yeniden yandi o ates aylar sonra.

Yapamiyordu, soz konusu sevdigi kadin olunca kendini tutamiyordu. Canti
yaniyordu, dogru mu yoksa yalan mi bilmesede dgrenmisti iste.
Uyanmamisti bile, agmamigsti daha o yesil harelerini.



"Sen kanindan bile olmayani ona tercih etmis adamken kimi neyle
sucluyorsun lan! Serefi bile olmayan oglunun ugruna feda edip ardini
donmiisken, kalkip hangi hakla ediyorsun bu sozleri! Kes bu baba yiiregi
rollerini!”

Stkica kavradigi silahin kabzasi bile kendisine uygulanan giicle can
cekisiyordu. Mehmet aga ise icinde yeniden giin yiiziine ¢ikan korkusu ile
belli etmeden durmaya ¢alistyordu. Her yer adamlari ile doluydu ama o da
biliyor ki karsisindaki adamin gozii donerse onu da bulacak olan éltimti bile
umursamayacakti.

"Yolun sonu Afran! Bitti! Senin ¢atinin, elinin altinda benim kanimi
tasiyan kimse olmayacak! Kizimdan bosanacaksin, ister giizellikle istersen
zorla!"

Kipkirmizi kesilen boynu, korkuyu bile yenen nefretle yaniyordu yasl
adamin.

"Gliclinliz yetiyorsa yapin lan o zaman! Gliclintiz yetiyorsa yapin!" diye
bir kiikreme daha koptugunda hazirda bekleyen namlu sarsilip duruyordu
avucunda. Ona ragmen gormezden geldigi namluyu yok sayip, "Glictimtin
nelere yettigini gormek istemezsin Afran, inadin sana hi¢bir faydasi
olmayacak kabullen!" diye Mehmet agada giictiniin yettigince kiikredi
soguk kesmis salonda.

Bu soguk, havadan ¢ok birbirine ¢akisan kétii huylu duygularin sebebiydi
aslinda. Kigin havasi bile yarisamazdi bu sogukla.

"Kabullenmesi gereken tek biri var Mehmet aga, o da sensin! Canimi
veririm ama karimi asla!"

Ezbere bilinen sézler Mehmet aganin, "Senden can alamayacagim Afran,
hayatim alacagim!" deyip ceketinin i¢inden c¢ikararak sehpaya biraktigi
silahla yerde kalirken, oniindeki iki adamin gozleride o silaha diistii.

Bu o silahti, o giin Afran'in elinden firlatip geri dondiigiinde ise bir tiirlii
bulamadig silah.

Karisin1 en mutlu gtiniinde kanini dékiip, ona bu cefayi ¢ektiren silah.

"Ya o soyadini benden olandan alirsin, ya da oOmriinii zindanda
clirtittirtim senin!" diyerek yeniden bir tehdit savurdu Mehmet aga.

O tehdit ise saskinca, hayretle séylenmis sozlerle karsilandi. Gozlerini
lizerinden cektigi silahtan sonra cattigi kaslari ile, "Sen mi yaptin lan?
Kendi kizina bunu da mi yaptin?" diyen Bawer bile inanamiyordu suan
sahit oldugu seye.



Bir babanin, bir hirs ugruna kizina, canina bunu yasatmis olacagina
inanmak istemiyordu. Ama oyleydi, baska bir a¢iklama bulamiyordu ciinkii
suan da.

Ak diisen kaslar1 catilip, "Ben yapmad-" demesine kalmayip kendini
aciklamadan yarida kesildi Mehmet aganin sozleri.

Yalniz sozleride degil, verdigi nefeside yarida kaldi bu gece.

Namlusundan ¢ikmak i¢cin can atan kursun oradan c¢ikmis, o tetik
cekilmisti.

Mehmet aga ise tiim konag inleten siren sesleri ile donan gozleri kara
gozlerdeyken diistii ardindaki koltuga bu sefer iradesizce. Ve kan, beyaz
gomlegine inat yayildi gogstinde.

Korktugu olmustu, yaptigi plan geri tepmisti. Afran icin degil, kendi igin.
O da kendini kaybedip hirsina yenik diiserek kan dokiilmesine araci olmustu
maalesef ki. Ve dokiilen kanda kendisinindi tistelik.

Gece kimin ya da neyin sonu veya baslangici kimse bilemezdi artik.
Insanoglu, kendi duygularimin esareti altinda, kendi kaderlerine yon
veriyordu sadece.

O yonse ya ¢ikilmaz ya da kaginilmaz olacakti onlar igin.

Boliim Sonu...
Instagram: silannbartu
TT: silanbartu
Dreame; Silan Bartu



26.BOLUM

Nihayet geldik asklarim;)

Keyifli okumalar...

I

Tek bir kursun sesinin olusturdugu ebedi sessizlik saniyelik stirerken siren
sesleri olduk¢a yakinlagmis ve bozmustu her seyi.

Onca saskin goz, hicbir duygunun misafir dahi olamadigi kara gozlerin
sahibindeyken o kara gozlerse oniinde, iki gdogsiiniin arasindan kirmizi
rengiyle sizan kanli bedene bakiyordu. Sabir duvari ¢oktan yikilmisti fakat
artik mecburiyet durumuda kalmamisti. Az énce goziintin éniine koyulan o
silah, ondan sevdigi kadin1 almisti. Ve o silahin sebebi olanlardan biride
oydu, sevdigi kadinin babasi.

Lakin bitmisti, onun yapip yapmadiginin bir 6nemi yoktu. Mehmet aganin
bu isin bir pargasi olmasi ona yetmisti. Canimdan 6te dedigi kadinin tek
damla gézyasina sebep olana bile acimazdi o.

Siren seslerine karisan erkek bagirismalariyla kendine gelen Bawer
kapiya yaklasip duruma goz attiginda adamlarin polislere olabildigince
engel olmaya ¢alistigini goriip, "Buradan hemen ¢ikmamiz lazim." diyerek
geri cekildi.nGézleri kisa bir an yeniden kan yayilmis Mehmet aganin
bedenine degse bile zerre umursamayip polis sesleri ile kal gelen
adamlardan birinin silahina davrandigini fark etti.

Ayni anda o da silahi ¢ekip o6liimciil bakiglarini adama sabitlediginde
tereddiite kapildi adam. Korumakla yiikiimlii oldugu adamin vurulmus
olmasi ona bu hareketi yaptirsa bile karsisinda hi¢ korkusu olmadan o
tetigi ¢ekmeye hazir duran Bawerle geri durup indirdi namluyu yere.
Karsidan bir hamle gelmesine karsin Bawer silahini indirmeyip sehpanin
tizerinde duran silaha dogru egilerek alip beline yerlestirdi. Ardindansa
hareket dahi etmeden vurdugu Mehmet agaya bakan Afran'a doniip, "Hadi
Afran, cikmamiz lazim buradan!" dedi aceleyle.

Adamlar bir vakte kadar direnebilirdi polislere, bu yiizden bir an dnce
oradan ¢ikmalari gerekiyordu fakat Afran gozlerini bile oynatmadan oldugu
yerde duruyordu.



"Afran!" diyerek dislerinin arasindan konustugunda kollarindan tutarak
sarsti kardesini. Ama ona bile tepki vermedi. "Hadi aslanim, geliyorlar
hadi." diye bir kez daha sarstiginda ona donen kara gozlerin igine bakip,
"Gotiir o silaht buradan.” diyen ruhsuz sesle bu sefer o donup kaldi.

"Ne sacmaliyorsun oglum sen, birlikte gidiyoruz hadi.” Iki yana dogru
usulca salladigi basiyla yeniden kanli bedene ¢evirdi kara gozlerini Afran.
Hdfifce kisarkende, "Ben degil sen gidiyorsun." diyerek bir kez daha
reddetti agabeyini. Derince cattigi kaslariyla kardesine bakarken daralan
zamanin sonu epey yakinlasinca pes etti Bawer. Elbet bir bildigi vardi
kardesinin biliyordu ama yine de onu burada birakmak istemiyordu.
Polisler yaklasirken igcerdeki adamlarda kagigsmaya baslamis verdigi solukla
omuzlarini diisiiren Bawerde baska ¢aresi kalmadan belindeki silahi giivene
alarak arka tarafa yonelmisti.

Afran ise hareket edip, elinde namlu ucu sogumamis silaht ve gram
pismanlik olmayan bakislar1 Mehmet aganin tizerindeyken karsisindaki tekli
koltuga oturdu.

Geceden geceye atlayan aylarin igindeyken oturdugu tekli koltugun
karsisinda sevdigi kadinin, giiliim dediginin fotograflar1 vardi hep. Simdi
ise kadinin ondan alanlardan birinin cansiz gibi kan i¢inde duran bedeni.

Korku, pismanlik yoktu.

Bekliyordu sadece, kanli beden goriintiisiiniin keyfini ¢ikara c¢ikara
ellerine kelepceyi takacak polisleri bekliyordu tiim heybetiyle yayildigi
koltukta. Ve bekledigi olmustu, iceri hisimla girip sadece iki adami bulan
polisler énce bagira ¢agira ambulans istemis, sonra ise koltuktan kalkan
Afran'in yiiziindeki keyifli siritisi ile takmiglard: kelepgeyi ters cevirdikleri
ellerine.

Iki yaninda giivenlik amacl kolunu tutan polislerle birlikte buram buram
keyif aldigi kan kokusunu ardinda birakarak ¢ikti Dirhemlerin konagindan.
Basi dik, ytiziinde varla yok arasi bir keyif kirintist vardi. Yemini yerde
kalmamisti, belki o kani bu gece dokmek gibi bir plani yoktu
ama olmustu. Mehmet aga kendi vadesinin sonunu kendi elleriyle getirmis
ve bos dedigi tehditin altinda kalmisti.

Tiimiiyle acilmis ahsap kapidan ¢ikip arabalara bindirilen diger
adamlarin arasindan gegerken hissettigi varlik hissi ile basini sag taraftaki
karanhga ¢evirdi. Ve karanligin arasinda kaybolacakmis gibi duran siyah
arabaya dogru gozlerini kisip bir seyler gormeye c¢alisti fakat bu onu diger
tarafa gekistiren polisler yiiziinden miimkiin olmadi. Basini egerek bindigi



araba hareket edip dikkatini ¢ceken arabanin yanindan gegerken bakislarini
o tarafa gevirdi.

Film kapli camlardan bir sey goremeyincede sessizligi stirdiiriip onu
bekleyen sona ulasti. Karakolun éntinde duran arabadan hizla indirilip
iceri sokuldugunda onlardan o6nce karakola ulasan Bawer ve avukatlari
gormezden gelerek agilan nezarethane béliimiine girdiler. Aslinda onun igin
acilmis ya da kapanmis bir kapt yoktu. Tipki suan da kapanip basina kilit
vurulan demir ¢ubuklu kapi gibi.

Hapsedildigi soguk duvarl sessiz bu bélmede her hangi bir korku sebebi
degildi. Oylesine bos vermisti ki, suan da olan ya da olacak olan her seyi
diistinmiiyordu bile. Yalnizca oturdugu ahsap bankta egilerek kollarini
bacaklarina dayamis, yere diktigi kara gozlerini kapayarak yeniden yesil
gozlerin hayaline dalmisgti.

O kadar giizeldi ki o yesiller, dylesine u¢csuz bucaksizdi ki icine ¢ekiyordu
onu adeta. O irislerin ic¢indeki kiictik isiltiya tutunup karalarinada pay
etmek istiyordu onu.

Yapamiyordu, eli kolu baglanmis debelenip duruyordu ama hep bir
hayale mahkiim kaliyordu. Acimasizca dovdiigii adamin  yiizii kadar
yaralanmis kemikli elleriyle dagilmis yiiziinii sivazladi sertce. Verdigi sesli
solugun ardindanda ag¢ilan demir kapinin gicirtisina dogru ytiziinii kaldirip
gelene bakti.

Endisesi ytiziine yansimis olan Bawer, sikintili ifadesini stirdlirtip
durusundan 6diin vermeyen Afran ile ona hi¢c umursamadigi durumu
anlatmaya basladi ciddiyetle. "Olmemis,” deyip sustu tepkisini merak
ettiginden. Fakat isine yarar bir tepki yerine yalnizca ona sabitlenen
gozlerle devam etmek zorunda kaldi.

"Ameliyata alinmig, durumu agir ama Ooliimii kesin degil. Avukatin
dedigine gore sucun bariz olsa bile itiraz hakkina sahibiz. Durumu nefsi
miidafaa olarak savunup cezanda indirimi ve tutuksuz yargilanmani
saglayabiliriz."

O ne anlatirsa anlatsin sézlerine bir tepki bile alamiyordu. Ve bu durum
artik onu da cigirindan ¢ikarirken kendini tutamayip avug igini oniindeki
demir c¢ubuga carparak, "Kendine gel lan!" dedi dislerini birbirine
kenetlemis halde. "Kendine gel 0glum! Kalk, dtistin, toparlan! Kaybettin lan
kendini, ahkam kesip meydan okudugun adamlar lizerinden geciyor bir bir!
Sense ¢elme
takmak yerine ¢canak tutuyorsun onlara!”



Kara gozler ¢atilan kaslarin altinda kisilip act ama bir o kadarda gercek
sozlerle daha da kararirken istedigi tepkiyi almaya basladigini fark etti
Bawer. Ve tam o anda yapmasi gereken seyi c¢ok iyi bilerek devam etti
bilerek kiskirtict sozlerine. "Karini aldilar senden, sevdigin kadini aldilar
lan! Bununla kalmayip simdide hayatini aliyorlar elinden, sense engel bile
olmuyorsun! Istediklerini altin tepside sunuyorsun o itlere!"

"Kes lan!"

Demir c¢ubuklart arsinlayarak yayan lirkiitiicii ses, belli belirsiz bir
siritisa sebep oldu Bawer'in dudaklarinda. Basarmisti, kiillenmeye niyetli
ofkeyi yeniden harlamisti. Hem de bliylik bir zevkle. "Kimse alamaz, ne kari
ne hayatimi! Pesine diistiikleri hayallerini mezarlari yapacagim o itlerin!"

"Silkelen o zaman, kaldir diisiirdtigiin omzunu. Seni gérenin gozii titresin
yeniden baska bir sey istemem."

Titreyecekti, zaten bagka bir ihtimal yoktu.

O can, icinde yasadigi asi bedeni terk etmedik¢ce, o karalar adam
titretmeye devam edecekti.

Daralan gortis vaktiyle, "Avukat her yolu deneyecek, sende bir zahmet
yapman gerekeni yap. Yine kafanin dikine gidip gogsiinii gere gere ben
vurdum o iti deme." diyerek son uyarisini yapan Bawer umutla bakti
kardesine. Fakat, "Ben vurdum o iti." diyen Afranla tiim umudunu birakip
yliztinii kaplayan elleriyle sivazladi sakalini sertce. Ardindansa yandan
attigi ters bakistyla sabir dilenme esliginde c¢ikip gitti onu ardinda
birakarak.

Olacak olam zaten biliyordu ikiside, mahpus yolu bakiydi. Ne kadar
stireli bir yoldu o yol bilinmiyordu ama suan ki parmaklilarin olduk¢a fazla
oldugu o kodese girecegi kesin bir durumdu. Nefsi miidafaa savunmasi
yapsa bile belli bir stire ceza alacakti. O siire¢ igerisinde ise disarida
saldigi korkunun ve yaptigi kiyamin bir karsilik bulacaginida biliyordu.

Bawerin suan ki ¢irpinisida bu yiizdendi aslinda, iceri girmek degildi
mevzu. Afran igeri girdiginde yasanilacak olanlardi. Onca hasmi olan adam
hapse girdiginde rahat verirler miydi ona? Asla, vermeyeceklerdi. Elbette
savunmasiz kalmayacakti fakat giivenilir bir konumdada olmayacakti hi¢bir
zaman.

Vakit can alma degil, cani koruma vakti olarak degismis, azrail yeni

elciler edinmisti.
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Camdan yapilmis bir kum saati vardi sehrin tam ortasinda, kader
olgusunun lehine, kulun planlarinin aleyhine isleyen bir saat. Her bir tanesi
kimine dert, kimine firsat sunuyordu akan her vakitte. Simdiki derdi Afran'in
omzuna ytiklemis, firsati ise hastimlarinin kapisinin ontine birakmistt dalga
gecer gibi.

2 haftadir akan kum taneleri Mehmet aganin uyanisiyla hizini kaybetmis
beyaz hastane odasinin icindeki adam konusmaya baslamisti.

"Nobet¢i mahkeme Afran beyin tutuklu yargilanmasinda karar kildi.
Lakin c¢oktan itiraz dilekgelerini verdiler. Olayin nefsi miidafaa sonucu
olustugunu, Afran beyin siz tarafindan silah zoruyla alikonularak, canina
kast edilmeye calistigi yoniinde bir savunma yapiyorlar."

Oturdugu koltukta elindeki dosyalar ile Mehmet aganin lizerinde olan
yorgun gozlerine bakti avukat. Soyledikleri Afran hapse girmis olsa bile
onu tatmin etmemisti. Itiraz sonucu onun hapisten ¢ikma ihtimali yanan
caninin yani sira ofkesinide beslemisti.

"Cikmayacak, o herif oradan ¢ikmayacak avukat! Bu dedigimi o kafana
sok, onu oradan kimse ¢ikaramayacak! Ne yapiyorsan yap, engel ol!" deyip
siktigi disleriyle caninin acisini bir kenara birakti. Ve sadece duygularinin
diline vurdugu nefret kokulu emrini savurdu ona bakan adamin yiiziine.

"Merak etmeyin, eli giiclii olan taraf biziz. Fakat nedir bilmesemde
Bawer Sahmaran'inda elinde bir gii¢ oldugunu diistiniiyorum." diyen avukat
merakla ¢atilmis kaslari fark edince kendiside kisti gozlerini.

"Biiroma kadar geldi, tehdit icin degil ama. Kendilerinden olduk¢a
emindi, sanki ellerinde bir koz varmis gibi. BI6f mii bilemem fakat eger
bana sdylemediginiz bir husus var ise bunu séyleyin liitfen Mehmet bey.
Zira bizim aleyhimize bir durum séz konusu olabilir."

Ona stipheyle bakan adamla durusunu diklestirdi yarali gogstinti eliyle
tutarak Mehmet aga. Anlamisti, ellerindeki en biiyiik giicii onun hatasi
yliztinden kaybetmislerdi. Silah artik onda degil, Bawerdeydi ve belki de
onu c¢oktan yok bile etmislerdi. Afrani hapse sokmayr basarmisti ama
olmasi gerektigi gibi degil, bambaska bir sekilde olmustu bu.

"Yok, sana demedigim hicbir sey yok avukat. Ne biliyorsam sende
biliyorsun o kadar."

Otoriter sesini yarali olmasina ragmen saglamis ve lizerindeki stipheli
bakist yok edebilmisti. 2 haftadir yatiyor oldugu yatak odasinin kapist agilip
kapandiginda o tarafa ¢evirdi gozlerini. Yavas akan birkag saniye sonrada
olduk¢a sik, simsiyah takimi ile goriinen adamla bekledigi yiizlesmenin



yasanacadgini anladi Mehmet aga. Aslinda beklediginden bile ge¢ gelmisti,
goziinii acar agmaz karsisinda avukati bulmus ufakta olsa sasirmisti.

Ona bakmayip koltukta oturan avukata yoneldiginde, "Gortisme bitti,
disar1.” dedi adam oldukga sakin sesiyle. "Nasil isterseniz efendim.” Deyip
ayaklanarak elindeki ¢antasi ile ¢ikan avukatin kalktigi koltuga ise bu sefer
o oturdu takiminin ceketini tutarak.

Keskin bakan kahve gozleri oturduktan sonra bacaginin lizerine attigi
bacagina diistii. Ardindan cebine attigi elinin igindeki zippoyu parmaklari
arasina sikistirip, ona bakan adama ¢evirdi gozlerini.

"Olmedin." dedi 6liim sakinliginde.

Basin salladi Mehmet ada ve, "Olmedim, siikiir ki 6lmedim. Beceremedi
ama ben bece-" demesiyle yarida kesti sozlerini duyduklari ile hayrete
diigerek.

"Kegke dlseydin.”

Gram duygu icermeyen kahveler kanli damarla c¢evrilmis ihtiyar gozlere
saplandi. O ihtiyar gozlerse catilan ak kaslar1 altinda kisildik¢a kisildi
yavasca. "O ne demek 6yle Rehda bey. Lafimi bil." Ofkeli ve saskin ses
birazdan kizisacak ortamin atesini harladiginda, kiistah bir gerilme oldu
gen¢ adamin dudaklarinda.

"Seninde ondan pek bir farkin yokmus, ikinizde bir halta yaramadiniz."
deyip sakin tavrini stirdiirdiigiinde bir yandanda hasta yataginda oturan
Mehmet aganin gururunu ve kibrini ¢igniyordu ayaklarinin altinda.

"Behram ve sen, kibrinizden goziiniiziin Oniindekini bile gdremez
olmussunuz. Sizi bu ise karistirmak bliyiik bir hataydi, kendi isimi sizin gibi
bos bir kibre sahip adamlarin eline
birakmamaliydim.”

"Sen dnce o laflari ederken bir 6l¢ tart Rehda bey! Senin karsinda emir
erlerin yok 6nce bunu bir 6gren.”

Birbirine bakan kahveler kibrin etkisine kapiliyor, otoriteler ¢cakismaya
yiiz tutuyordu. Iki adamda kendinin iistiinliigiinii birbirine gézleriyle
savunuyordu adeta. "Keske sende o emir erlerim gibi sana verdigim gorevi
mahvetmeden yapabilseydin Mehmet aga. Ve suan da igeriden aniden ¢ikma
ihtimali olan bir Afran Sahmaran degilde, ebediyen o kodeste clirtime
ihtimali olan bir Afran olsaydi karsimda."

Yiirtinecek yollar ve ihtimaller, kaybedilen silah ve vurulan Mehmet aga
ile tamamen degismisti. Kendince hala kazanch ¢ikanin kendileri oldugunu
diisiinen Mehmet aga, "Zaten ¢ikamayacak, buna miisaade etmeyecegim."



desede aslinda var olan durumun farkinda degildi. Bunu da zaten artik
sakin tavri elinde olmadan yiten adamla anlamaya baslamisti.

"Bu is senin miisaadene kalmadi! Bu is benim miisaademin altindaydi! Ta
ki sen, elimdeki en biiytik kozu Bawer Sahmaran'in eline verene kadar!"
diyerek bacagini indirip 6ne dogru egildi gen¢ adam. Birbirine kenetledigi
disleri yliziinden kasilmigti sivri genesi.

Hayretle 6fkelenmis adama bakip, "Beni vurdular! Oliiyordum be-" deyip
kendini magdur gorerek savunmaya calissada yeniden kesildi sozleri. Bu
sefer daha sert ve daha ofkeli bir sesle
hem de. "Kendi hatan ytiziinden! Sana dediklerimi yapip kibrine
kapilmasaydin Afran seni vurdugu i¢in degil Arjin'i vurdugu igin igeride
olacakti! Kizin hala Arjin Sahmaran degil, Arjin Dirhem olacakti!"

Gomleginin acik kismindan goriinen kalin boynunun damarlari sismisti
geng¢ adamin.

Ofkeli sesinin voliimii yiikselmis, cayir cayir yanan bedenini kasmsti
tiim giictiyle. Elinde Afran1 koseye sikistiracagi belkide en biiyiik koz o
silahti. Fakat o koz, karsisinda hala bile sucunu tistlenmeyen bu adam
yliziinden avucundan kayip gitmisti. Hem de Bawer'in avuglarinin igine.

"Senin derdin Afran'in igeri girmesiydi, Afran' da girdi! Daha ne
istersin!" Yiizii kirmizi kesilip gégstindeki aci katlanarak artan Mehmet
agada karsisindaki adam kadar ofkelenmis ve yeniden engel olamadigi
kibrine tutulmugken ortam iyice gerilerek diizelmez hale gelmisti. Iki tarafta
kendi gozlerinin gordiigii, kendi duygularini ydnlendirdigi seyi gortip
savunuyordu yalnizca.

"Istegimin ne oldugu seni aldkadar etmez! Sen benim dediklerimi yapmak
zorundaydin!" dediginde ayaklandi gen¢ adam.

"Ben kimseden emir almam! Sende benimle lafin1 bilmeden konusamazsin
Rehda bey!"

Mehmet agada dogrulduk¢a dogruldu acisina ragmen. Bu bir nevi
ikisininde lstiinliigli saglama bicimiydi. Aptalca, kaybi bile listlenmeyen
ihtiyar adama olan ofkesi ile sert cehresi gerildiginde kiictimseyerek bakti
yliziine. Kimseye ihtiyaci yoktu, fakat onlari amacina ulasmanin kolay bir
yolu olarak gormiistii bir aralar. Lakin yoktu artik o diistincesinden biraz
bile olsun bir seyler.

Hataydi, ne Behram ne de Mehmet, ona basamak degil tuzak gibi
olmuslardi adeta. Bu adamlarin gormezden geldigi kibirlerinin, Afranlara
karsi olan dfkesinden bile daha biiyiik oldugunu anlamisti fazlasiyla. Hem



de olduk¢ca gec¢ kalarak."Ben seninle, sizinle istedigim gibi konusacagim!
Sen hi¢ merak etme." deyip son kez dislerinin arasindan ¢ikan sozlerine bir
karsilik bile beklemeden lizerine yagmur bulutu gibi dolusmus ofkesiyle
cikti odadan gen¢ adam.

Sertce carpan kapinin kapanmasityla ona dénen adamlarinin bakislari
umursamadan ¢ikardl telefonunu cebinden. Kulagina yasladigi an agilan
arama ile de, "Vakit geldi, harekete gecirin adamlari.” dedi duvar delecek
kadar keskin bakiglarini sabitlediginde. "Afran Sahmaran elindeki kanlara
bir yenisini daha ekleyecek." diyerekte bir baska plani daha devreye soktu
verdigi bu savasta.

Kaybetmeye niyeti yoktu, ya da vazge¢cmeye.

Yasanilan higcbir aksilik, tasan hicbir sabir, dfke yetmezdi onu
durdurmaya. Intikam duyqusu o6ldiirmiistii tiim olumsuz ihtimalleri onun
zihninde. Yalnizca tek bir sey vardi, yanan caninin bir karsiliginin olmasi
istegi. Cektigi acinin anlasilip bir telafisi olmasi. O telafinin ise kendi
kanindan olanlardan olmasiydi.

Bir zamanlar zorla unutturulmaya calistigi ismiyle, Argah Sahmaran
olarak bile yasayamamanin nefretiyle bedel ddetmekti istegi.
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Pasli metallerin, soguk ve yiiksek duvarlarin icindeki esir bedenler,
suclarinin bedelini i¢inde hapsoldugu bu yerde o&diiyorlardl. Sugun ne,
suclunun kim oldugunun bir énemi olmadan geciyordu zaman. Fakat artik
oyle degildi, zaman bile suclularin ¢evirdigi yonde ilerliyordu.

2 hafta once, o gelmeden haberi gelmisti Afran Sahmaran'in. Bu,
ylizlerce metal kapinin ardindaki esir bedenlerin icinde oldugu yiiksek
duvarlarin icinde artik o da vardi. Dort bir yan1 hem hasim hem de hisim
ile doluyken kara gozlerini diktigi boyasi ¢oztilmiis duvardan ayirdi. Gegen
onca glin, bekledigi hamle gelmemisti hentiz.

Oysa girer girmez dahi bir maraz ¢ikmasini beklemisti ama ¢ikmamisti.
Ya diisman olmadik bir yerde, olmadik bir zamanda yapacakti hamlesini, ya
da gelecek o hamle belki de ¢coktan gelmis dayanmisti bile.

Oturdugu ahsap sandalyede diklesip boynunu iki yanina yaslayarak
cektiginde kogusun doért bir yanina dagilmis adamlarda gezindi gozleri.
Burast onun hiikiimdarligiydi, ona hiirmet eden saygi duyanlarla doluydu.
Lakin su metal kapinin ardi bambaskaydi. Kimin dost kimin diisman oldugu
bile belli degildi.



Bawer tiim giictinii kullanarak mahkiimlarin yerlerini dahi kendince
ayarlasada, kapinin ardina bir ¢are bulamazdi. O da biliyordu ki, tek bir
bos anin bile kars1 taraf icin fazlasiyla énemli ve kagirilmayacak
olduguydu. Bawer'in elinden geldigince sagladigi giivenlik Afran igin o
kadarda dnemli degildi oysa. Zira o, agabeyinin giivenebilirsin dedigi bu
adamlardan bile stiphe ederek kapatiyordu her gece gozlerini.

Kimse giivenilecek bir durumda degildi, olamazdi. Vurulacak darbe
beklenmedik bir yerdende gelebilirdi ki, bu ihtimal onun kadinindan sonra
diistindtigii tek seydi.

Pusuya yatan sadece diisman degil belki de dost dedigiydi.

Pasli ve agir kapinin kilit sesi yayilip bos koridorda yankilanirken basini
kaldirmadan yalnizca kara gozlerini kaldirdi. Acilan kapiyla gordiigii
gardiyana sabitledigi keskin bakislariyla adamin ister istemez gerilmesine
sebep oldu. Elindeki anahtarin sesini kesip ona dikilmis kara gozlere bakt
gardiyan.

"Tiras vakti Afran aga." diyerek gelisinin sebebini soyledi.

Bakiglar1 ¢ekilmeden kistigi gozleriyle birka¢ saniye daha baktigi
gardiyanin yiiziide gerilince ayaga kalkti olduk¢ca yavas bir sekilde.
Heybetli omuzlarini arkaya dogru ittirip alt dudagini disleyerek bacagiyla
ittirdigi sandalyeyle adimladi ona dogru. Onun kalkistyla ilk giinden beri
yaninda Yyoldashk yapan, agabeyinin bilerek iceri soktugu adamlarda
ayaklanip ardindan yiiriirken durdu iri bedeni.

Oniinde duran gardiyandan cektigi gézlerini yandan bakarak ardindaki
adamlara gevirdi. Sert ifadesini bozmadan da, "Hayirdir?" dedi sorar gibi.

Israrla her defasinda kovulmalarina ragmen aldiklari emirden caymayan
gen¢ adam aldigi solukla, "Ne dersen de agam, sen nereye biz oraya." deyip
dikti gozlerini kara gozlere.

Sadakat, onlarda candan énemliydi adeta, bunu Afranda biliyordu fakat
bu ne yazik ki hogsuna gitmiyordu.

"Serhat, oglum basin gidin ugrastirmayin beni." deyip bakiglarini iyice
sertlestirsede basarili olamadi. Karsisinda aldigi emri yemin saymis bir
adam vardi ve soziinden donmeyecekti.

"Etraf ¢akal doluyken senden ayri su bile icmeyiz agam, bilesin." Bir kez
daha diklenen gen¢ adam ile sabri sinanirken konustu yeniden.

"Eyvallah." dedi yalnizca ve daha fazla diretmeden cikti kapidan. Bosa
cabalayacagint anlamisti ve uzatmadan acilan metal kapilardan ge¢cmeye
baslamisti. Basi dik attigi her adim takip eden adimlar vardi ardinda ama



bu dik durusun sebebi onlar degildi. Afran Sahmaran korku nedir bilmezdi,
korktugu tek bir sey vardi onun.

Gozlerine bakan bir ¢ift yesilin sahibi kadin.

Icini titretip varliginit sorgulatan o giizelligine doyamadigi karis.

Acilan son kapidanda gecip bolmelere ayrilmis dus kabinlerine girmeden
once birakilmis temiz havlulardan birini aldi. Ardindaki adamlari
umursamadan da sondaki kabine girip cektigi ortii ile soyunup akan suyun
altina girdi. Elleri basindan akan suyla karsisindaki duvara yaslanip
yorgun gozleri kapandi.

Kirli hissediyordu kendini, ama bedeni degil ruhuydu kirli olan. Arjin,
gtiltim dedigi kadin gittikten sonra kirlenmisti sanki ruhu.

Glilmeyen 1slak dudaklart kurumus, karanin icindeki o kiiciik 1stk
sonmiistti. Kalbi hep tek diize atmis, ytiregi bin bir parca olsada sonmemisti
atesi.

Yasarken 6lmeyi dgreniyordu her giin, ona varligi ile yasamayi o6greten
kadinin yoklugu égretiyordu simdide 6liimii. Icindeki feryatlar, dali dikenli
bir sarmasik gibi sartyordu doért bir yanini, fakat kurtulmak icin bile
cirpinmiyordu. Kurtulmak demek vazgecmekti ¢linkii, o vazge¢cmezdi.

Afran Sahmaran, nefesim dedigi kadindan vazge¢mektense diri diri
olmeyi coktan kabullenmisti.

Ten yakan sicak su, siiziildiigii bedeni yakarken perdesi kalkmis buz kesen
karalara islemiyordu. Duvara yash avuglarini ayirip uzamis katran karasi
saclarinin arasindan gecirdi yavasca cekistirerek. Minik su damlalar kirli
sakallarina tutunup diismezken egdigi basiyla karninin sol kosesindeki yara
izine takildi gozleri.

Oydu, imkansizim dedigi sevdigini ona bir mucize olup veren kursun
yarasi. Bir gece ansizin, umudun bile yitmeye utandigi yliregi, sevdigi
kadinin agabeyinin bedeninde actigi yarayla yeniden umutla dolmustu. O
glin, onun tas bagh kalbinin c¢atlaklarindan sizan bir ¢icek yesermis ve o
cicek sarip sarmalamisti o tas kalbini essiz giizelligi ile.

Dalan gobzleri yumulup bast yukari kalkarken, hayali diistii yeniden
zihnine. Yiiziine sertce diisen sicak su ilede bir tebessiim oldu islanan
dudaginin kenarinda. Hasreti dag olmustu sanki, hi¢bir yiikiin yitkamadigi
omzunu onun hasretinin ylikii yikmak tizereydi.

"Agam! Mevzu derin!"

Tas duvarlarda yankilanan Serhat'in sesiyle actigi gozleri sivasi akmig
tavana dikildi. Kapali dudaklari aralanip sicak dili lizerinde gezinirken



musluga gitti eli. Su akmay! birakip eli askiya biraktigi  kiyafetlerini
aldiktan sonra kurulanmadan gecirdi lizerine. Kazagini giymeyip i1slanmis
pantolonu ve ¢iplak iistii ile ¢ekti kabinin kapali kumagini sertce.

Bakiglarini bile ¢evirmeden elindeki havluyu ensesine asip dondii o
tarafa.

Ve elindeki sis ile gozleri nefret dolu ona bakan adamlara bakti dilini
dislerine kistirarak. Kirli sakalinin gcevreledigi kemikli ytizii iki yanagi icine
¢oOkiip kasildiginda, sahip oldugu ofkeyi seve seve saldi tiim bedenine.
Katran karast saglarindan akan su damlalart yer yer yara izleriyle dolu
olan ¢iplak gégstinden akip giderken ise iki yandan tuttugu havluyu kavradi
sikica.

Gozleri ona odaklanmig lic adamin gézlerinde bir bir gezindiginde iki
yanina dogru esnettigi boynunu dikeltip birka¢ adim atti éne dogru. Onu
korumak amacl oniinde duran adamlari eliyle ittirirken itiraz etmelerine
miisaade vermeden durdu bir adim onlerinde. Dili dudaklarinda kisa bir
gezinti yaptiktan sonra, "Selamiinaleykiim." dedi bile bile uzatarak.

Yiiziinde kesik izi olan adam verilen selamla ¢arpik sekilde giiliip, "Biz
buraya selam degil, senin canini almaya geldik Afran aga, yanlisin var."
dedi egleniyormus gibi.

Der demezde yiiziindeki giiliisiin bir aynisint Afran'1 ytiziinde buldu.

Sanki keyfi yerine gelmis gibi kara gozlerinin golgesiyle giiliimsedi
yandan bir siritma ile. Cattigi kaglar1 gozlerine c¢oktiigiinde, "Allah'in
selamiysa verilen eger, bil ki candan dnce onu alacaksin
kocum." dedi sakince.

Ruhsuz sesi betonlara ¢arpa ¢arpa tiim tirktingliigii ile doldu onu duyan
herkesin zihnine. Genisleyen kemikli burnundan aldigi sert solugun sesi
dolmak tizereykense, icindeki deli kuvvetiyle savurdu tekmeyi adamin karin
bosluguna. Herkes anlik gelen hamle ile ne oldugunu sasarken o,
tekmesiyle savrulan adama bakan arkadasina yonelip elindeki havluyu
boynuna dolayarak bagladi yeniden nefes kesmeye.

Boynuna dolanan 1slak havlu ile nefesi kesilen adam dizlerinin listiine
¢okiip can havli ile c¢irpinirken arkasinda duran Serhatlarda diger iki
adama yoneldi hizlica. Merhameti hasretine kéle olup giin ytiziine ¢ikmaz
oldugundan beridir kestigi onca nefese bir yenisini ekliyordu yeniden.
Aciyordu, elleri onun sik¢a sardigi havluya dolanan adamin ¢irpiniglarini
izlemesine ragmen acima duygusu ugramiyordu icine.



Arkadaki seslere aldirmadan son saniyelerine ulasan adamdan c¢ektigi
gozleri, "Agam dikkat!" diyen Serhata dondii hizla. Onun donmesiylede
tekmesiyle savurdugu adamin elindeki sis ile ona atilmasi bir oldu. Ellerini
sardigi havludan koparip ona uzanan sisi kavrayarak kendine dogru gekti
adami ve ona yaklasan yarali yiize indirdi kafasini sertce. Attigi kafa ile
sarsilan adam ters cevrilen elinin acisiyla bagirip feryat ettiginde bir
tekmede diz kapagina indirip éntinde ¢oktiirdii adami.

Bostaki eliylede sisi kendi eline alip oniinde ¢doken adamin boynuna
bastirdi basit bir giicle. Nefes nefese kalmis haliyle Serhat'inda diger adami
hallettigini goriip yeniden oniindeki adama doénerek kulagina dogru egildi
hdafifce. "Ben sana ne dedim lan it. Bak simdi ne selamimi aldin, ne de
canimi alabildin.” Kenetlenmis dislerinin arasindan canhiras ¢ikan sesi
aciyla ytiziinii burusturan adamin kulagini tirmalarken devam etti.

"Soyle simdi, hangisinin kopegisin?"

Aci dolu iniltiden baska bir sey duymazken istedigi cevap icin ayaginin
lizerinde oldugu diz kapagina daha sert bir baski uyguladi. Yanan cani
gitgide daha da yanan adamsanki aglamamak igin dislerini birbirine
kenetleyerek agzindan soluklanmaya basladi.

"Burada senden ald kop-" diyerek algak¢a konusmaya cliret etsede, bu
cliret kafasinin sertce duvara carpmasiyla son bulup bilincini yitirmesine
sebep oldu. Ofkeli gézleri iradesini kaybedip yerde cansiz gibi yatan
bedende takili kaldiginda c¢iplak gogstinii sisiren soluklarinin sesi
yayiliyordu sessizlesen ortamda. Genis omuzlari ise yukari asagi hafifce
oynaylp bedenindeki adrenalinin tiikenmesini giiclestiren d&fkesine itaat
ediyordu adeta.

Hareketsiz bedeni ontindeki baygin bedeni itekleyen ayagi ile
sarsildiginda dilini diglerinin arasinda katlayarak arkasina dondi. Ve
Serhat'in yere yatirip etkisiz hale getirdigi adama yaklasip yaninda
¢omelerek ensesinden tuttu. Kati yiizii, adamin korktugu belli olan
hareketleriyle kulagina yaklastiginda, "Soyle o sahibin olacak Mehmet
itine, onun nefesi kesilmeden, kaninin lizerine baska kan degdirmeyecegim.
Elimdeki kan kokusu, onunki olacak uzunca bir vakit."

Biten sozleriyle tiksinir gibi ittirdigi adamla ayaklanip ardina bakma
gereksinimi bile duymadan ¢ikti disari. O ¢ikar ¢ikmaz digerleride ardindan
ctkarken elindeki kazagi yanina yetiserek uzatti Serhat. Siyah kazak
damlalarin lizerinde kurudugu gogsiint ortiip saglarinin  alnina
doktilmesine sebep olmus, giyinirken bile durmamisti adimlari. Attigi her



adim bastigi zemine ¢akilircasina
iniyor, gozleri oniine baksada koca bir bosluktan ibaret gortiniiyordu.
Yasam savasi gibi olan tuzaklar artik baslamisti.

Bugiin ilkiydi, fakat sonuncusu degildi. Akip giden her saniye artik bir
cevher degerindeydi. Zihinlerin bosalip, gbz kapaklarin bile tereddiitle
kapatilma vaktiydi. Diisman uyanmis, varligini
hissettirmisti. Aslanlar ve ¢akallar icin hesaplasma vakti gelip ¢catmis, ilk
adimlar atilmisti. Dékiilen her gdzyasi, yakilan her agit, yanan her can igin
bir savas verilmeye baslamisti.

Kazanacak olan ise muammaydi. Tipki dort duvardan olusan kogusa
girer girmez ardindan sertge kapanan, ona sendeledigini hatirlatan o demir
kapinin sesini son kez duyacagi giiniin muamma oldugu gibi.

Sk 3k sk sk sfe ofe ok S Sk sk sk sk ok

4 ay sonra...

Arjin Sahmaran

Flitursuzca diistinmeden alinan her nefesin, aslinda ne kadarda kiymetli
oldugunu aldigi nefes kesilince anlarmis insan.

Yasarken, bir seyler icin cabalarken, giilerken, aglarken, mutluyken,
degilken...

Diistinmeden alinir o nefes, sanki giin gelipte hi¢ kesilmeyecekmis gibi.
Sanki hep, bizimle kalacakmis gibi. Oysa gidecekti, belki insanin en mutsuz
gliniinde, belki de bir cift karanin icindeki sonsuz huzura kapildigi o essiz
gliniinde.

Hi¢ beklenmedik, hi¢ istenmedik bir anda gitmeye meyil edecekti, etmisti.
Karanlik, kapkaranlik olmustu her yer. Gozlerimi acgiyordum, hatta
acabildigim kadar biiytik. Sonsuz bir endise ve korkuyla bakintyordum
etrafima.

Kaslarim hdfif ¢atilmis, gozlerime gélge diistirmiistii. Dudaklarim aralik
fakat kurumuglardi. Nefes aliyordum ama iyi gelmiyordu, aksine sanki
cigerlerime bir diken gibi batip canimi yakiyordu. Gece miydi, yoksa isiklar
mi1 kapaliydi ¢6zemiyordum. Yalnizca sonsuz gibi goriinen karanligin icinde
onun karasini gorebilme umuduyla canhiras etrafima bakiyordum.

Kulagimda var olan tek ses, tiz bir ugultu iken yerini tok bir ses aldi
aniden. Gozlerim sesin geldigi yone dondiigiinde devam etti o ses.

Yayildi usulca etrafima ama gortinmedi hi¢cbir sey. Sonra devam etti,
yayildi, yayildi, yayildi ve sustu.



Ardindan bir siliiet belirdi o karanhigin igerisinde. Ona benziyordu,
durusu, heybeti, o gibiydi. Ve hayir, o gibi degildi oydu, kara gozlii adam.

Attig1 son adimla varla yok arasi ytiziiniin yarisina diisen 1sik, donuk
bakan kara géziinii aciga cikardiginda bana bakiyordu. Ama neden, neden
béyle bakiyordu?

Ruhsuz, donuk, yorgun ve aciyla.

O hareketsiz durup benden ¢ekilmeyen bakislari stirdiirtirken bir kivrilma
oldu dudak kenarimda. Icimde tarifsiz bir yokluk hissi var olmaya
baslamigti. Onun yoklugunun hissi, her zerreme yayilan, etkisi altina alan
bir his.

Yanimda duran elim usulca havalanirken ona dogru uzandi yavasga.

"Afran.." dedim fisildayarak.

Cevap vermedi, bakmaya devam etti. Gozleri dahi kirpilmazken korkuyla
derinden ¢attim kaglarimi. "Neden?" dedim bu sefer aciyla.

Gozlerindeki aci ifadesi canimi yakiyordu.

"Neden?"

Inatla sordugum halde yine bir cevap alamazken bu sefer adim atan kisi
ben oldum. Ama garip bir sey oldu. Attigim o adim beni ona yaklastirmak
yerine daha da uzaklagtirdi. Neler oldugunu anlamayip goézlerimi ondan
cektigimde korkuyla bakindim etrafima ve bir adim daha attim tereddiitle.
Lakin yine aynist oldu, aramizdaki mesafe kapanmak yerine biraz daha
acild.

Bedenim bir sarsinti yasayan ruhuma direnemeyip bir adim daha
atiginda ise asilmaz gibi gelen o mesafe bir hanger gibi kalbime saplandi.

Olmuyordu, ona giderken ondan gidiyordum. Engel olamiyordum, adim
atmaya, ona ulagsma istegime engel olamiyordum ve adim attikca da
uzaklastyordum.

"Afran." dedim go6zlerim yeniden onu buldugunda. Bakti yalnizca,
konusmadi, benim gibi ¢abalamadi.

"Afran." dedim dolan gozlerimle.

Cevap vermiyordu, vermeyecekti, benim ondan gidisime engel olmak
yerine izlemeyi seciyordu.

"Gitme."

Yalvarir gibi baktim gozlerine, ona bile aldirmadi. "Gitme Afran.”" desem
bile fayda etmedi. Elimin ona uzanmasiyla durgun siliieti kaybolmaya
baslayan 1sikla kaybolmaya basladi karanligin icinde yavasca. Korkum ve
endisem birer dag gibi ¢oktii lizerime, ona uzanan elim dlistii o bosluga.



"Afran.”

"Afran.”

"Afran." diye sayiklayarak haykirdim ismini sol goziimden diisen yas
tenimde stiztiliirken.

"Gitme." dedim c¢aresizce.

"Birakma beni." dedim acizce.

Ama gitti, kayboldu gozlerimin éntinde. Bense haykirdim son kez elimden
geldigince, belki duyar diistincesiyle.

"Afran!"

Sesim bogazimi yakarak firar edip yankilanirken gitmisti, o gitmisti,
gidisiylede nefesimi kesmisti.

Gozlerim kaybolan siltietinin ardindaki higlikte takili kalmis, aralik
dudaklarimdan gegen solugum cigerlerime bile ulasmaz olmustu. Ellerimse
onun kaybolusu ile uguldamaya baslayan kulaklarima yaslanip, iskence
gibi gelen o tiz sesin yolunu kesmeye calistyordu. Ama kesilmiyordu, o
ugultu sanki gitgide dahada yakinlasip bedenimide sarsiyordu.

Ve tanidiklasmaya basliyordu. Sanki  biri  konusuyordu, fakat
cozemiyordum. Gozlerim sikica yumulmus oldugum yerde ¢oOkerek
agliyordum, hickiriklarimla sarsilarak, bogazimi arsinlayan sessiz
yakarigslarimla. Ne yaparsam yapayim kesilmeyen ugultu daha da karmasik
bir hal alms, artik tek bir sesten degil bir ¢ok sesten olusuyordu.

Gozlerim usulca kabullenemedigim yokluk ile yeniden acimaya
basladiginda, beklenmedik bir sekilde 1sikla karsi karsiya kalinca actigim
gibi geri kapandilar. Canimi yakmisti, karanliktan bile daha ¢ok.

"Arjin."

Ugultunun sekil bulup anlam kazandigi tanmidik ses daha anlasilir
oldugunda gozlerimi acmasam bile ¢cattim kaslarimi. Tutulup, baska bir el
hissiyle kenetlenen parmaklarimi oynattim olabildigince. Lakin saglam bir
glicle yapamayip zorlanmistim bunu yaparken.

"Abla." dedi bu sefer baska bir ses. Baska bir sesti ama tanidikti yine,
hem de ¢ok tanidik.

"Doktor!" diye bir haykiris koptu sonra, bir erkek sesiydi fakat.
Cozemiyordum, yalnizca kapali gézlerimi acamiyor, zihnimin dort bir
yanina yanki yapa yapa ¢igiran seslerin karmasasini
yastyordum. Ellerime kenetlenmis parmaklar sikilasip tizerine bir el daha
konuldugunda birbirine kenetledim dislerimi. Ve canim yana yana
zorlansam bile agmaya calistim gozlerimi.



Aralanan goézkapaklarimdan sizan o kiigiik 151k bile canimi yakarken
cabaladim vazgecmeden. Cabam bir sonu¢ bulurkende bana dogru aglamis
gozleriyle egilen Revan gordiim. Her sey biraz daha ¢ikmaz bir hal
aliyordu. Diistiniiyordum, ama bunu yapmak bile gii¢ geliyordu suan.

"Ablam." dedi titreyen dudaklari ile aglarken. "Uyandin, uyandin." dedi
elimi biraz daha sikarak.

"Cekilin liitfen, oday1 bosaltalim hemen."

Yabanci erkek sesi ile elimdeki parmaklar ¢oziiliip bosluga diistii elim. Ve
gozlerim lizerime egilen doktor gortiniimlii adamin parmaklariyla daha
fazla acilip var olan 1siktan daha keskin bir 1s1iga maruz kaldi. Refleksle
kapatmaya calissamda izin vermeyip diger goziimede ayni seyi yapti.

"Hastaya gerekli kontrolleri yapin derhal.”

Yiiziimii burusturarak cevirdigim basimla derince bir soluk aldim.
Algilayamiyordum higbir seyi, dylece duydugum sesleri ve ait olduklari
kisileri animsamaya basliyordum yalnizca.

"Arjin hanim."

Yeniden sesten tarafa cevirdigim basimla agtim gézlerimi ve bana
merakla bakan yabanci gozlere diktim. "Beni duyuyor musunuz?" diye
sordu bu seferde. Cevap vermek istedim sorusuna ama yapamadim, sadece
ona bakan gozlerimi kirptim anlamasi icin. O ise basini sallayip, "Glizel."
dedi durusunu diizelterek.

"Peki gortistiniiz net mi, parmagimi takip edebilir misiniz?"

Oniimde yavasca iki yana gezdirdigi parmagina baktijimda basin
sallayarak hdfifce tebessiim etti. Birkag¢ saniye daha baktiktan sonrada bir
sey demeden cikip gitti odadan. Gozlerim onun gidisiyle icinde oldugum
odada gezindi usulca. Kimse yoktu, fakat bir hastane odasina benziyordu.
Sadece normal bir hastane odasindan epeyce fazla konforlu gériintiyordu.

Nerede oldugumu bilmiyordum, lakin gdgsiimde hissettigim o higlik
hissinin yani sira var olan bir kiigtik ylik sayesinde neden burada oldugumu
hatirliyordum.

Zihnim bir bir dolarak her sey yerine oturmaya basliyordu hizlica ve bu
dayanilmaz bir actyida beraberinde getiriyordu bedenime. O giin, o adam,
o kursun sesi.

Ve onun yoklugu.

Her seyi hatirliyordum, hatirladikgada gogstime binen yiikiin altinda
eziliyordum. En giizel giintimiin bir kabus olusu zihnime agir gelmekle
kalmiyor, yorgun kalbimede yiik oluyordu. Goézlerim doluyordu, anilar



durmak bilmiyor hizla niifuz ediyordu diisiincelerime. Gézlerimden akan
sicak damla yanagimdan siiziiliip ¢iplak boynuma diistii. Nefesim gitgide
daralan cigerlerimden can ¢ekisir gibi ka¢maya baslayip gogstimii
sikistirmaya basladiginda ise aklima

gelenlerin altinda ezildim adeta.

Vurulmustum, o adam tarafindan.

Fakat nefes aliyordum, hem de o giin 'O artik yok' sézlerinden sonra.

Yok demisti, donuk bakan gozleri, ruhsuz sesi ¢ok sahiciydi. Yalan
soylemiyor gibiydi, o yok demisti.

O, yok!

"Afran." Biiylik odada kiicticiik kalan fisiltim icimde kocamandi aslinda.

"Hayir." Konusmak bile gii¢ geliyordu, ama i¢cimdeki korku dilimi hizla
¢oziiyordu.

"O, var." dedim sanki duyan eden biri varmis gibi, sanki o adamin
sozlerine inat edermis gibi. O vardi, beni onun yokluguna inandiramazdi.
Ne o, ne bir baskasi bunu yapamazdi. Yasiyordu o, ciinkii kalbim hala
atiyordu. O olseydi atar miydi ki bu yarali kalbim, ait oldugu adam nefes
bile almiyorken, o direnir miydi atmak i¢in acizce?

Direnmezdi, direnemezdi.

Ait oldugu adam yokken o var olamazdi.

Deli gibi akmaya baslayan gbzyaslarim hareket ettirmesi gii¢ olan
bedenimle verdigim savasta daha da hizlanmisti. Resmen can ¢ekisiyor gibi
kalkip dogrulmaya ¢alisiyordum ama istedigim
gibi olmuyordu. Dislerimi birbirine kenetleyip, avazim c¢iktigi kadar
bagirarak ellerimden aldigim destekle dogruldugumda hickiriklarimda
baslamisti.

Canmim yaniyordu, ama en ¢oksa kalbim aciyordu. Oliim, ihtimal olarak
dahi olsun zihnime diismiisken nefesim bile gii¢ geliyordu.

"Olmedi." diyerek elimle yataktan destek aldiginda goremedigim kapinin
acilma sesi geldi. "Olmedi." Sayiklar gibi séylenmeye basladigimda
gozlerim oniimde beliren bedene diisiip orada takili kaldi.

"Arjin."

Mahcup ve endiseli sesi ismimle sekillendiginde oldugum gibi kaldim.
Cevap vermedim, gozlerimi yiiztinden ¢ekip bedeninde gezdirdim yavascga.
En son hatirladigimdan daha iyi gortiniisti ile kaslarim c¢atilirken bunu
umursamaylp devam ettim zoraki c¢abama. Bacaklarimi yataktan
sarkitmaya basardigimda ellerimi iki yanima bastirip destek almaya



calistim fakat onun oniime gelip, "Ne yapiyorsun, doktor dinlenmen
gerektigini soyledi. Hem nereye?" demesiyle duraksamak zorunda kaldim.

Endigeli gortiniiyordu, sahici bir sekilde. Ama umurumda bile degildi, o
ve ona dair hicbir sey umurumda dedildi. "Arjin yapma béyle." deyip
koluma dogru atildiginda hizla geriye dogru cektim kolumu. Ofkeyle
yanmaya baslayan islak goézlerimide diktim kahve gozlerine.

"Dokunma bana, sen bana dokunma." dedim siki sikiya kapanmis
dislerimin arasindan. Istemiyordum, ne yardimini, ne de diisiinceli gériinen
bu hallerini gormeyi istemiyordum.

"Yapma gtizelim, yapma agabeyim."

Hiiziinlii ¢ikan sesi ile mahcup bakan gozlerini gozlerime dikti. Yalvarir
gibi bakiyordu ama umurumda bile olmuyordu. Coktan bitmisti, ona dair
her seyi bitirmistim. Hayatimi bile bile mahvettigini dgrendigim gin,
agabeyliginide bitirmistim onun. Yeniden destek alip zar zor tutunarak
ayaklandigimda elleri bana dogru atilir oldu ama sert bakislarim ytiziinden
geri ¢ekmek zorunda kaldi. Ben yataga tutunurken, destek almayi
biraktigim an bacaklarimin bedenimi tasimayacagindan emin oldugum
gercedi yliztinden ytiziimii burusturdugumda oda iyice kalabaliklagmisgti.

Arkama cevirdigim goézlerimin tanidik ama yabanci varsayilan diger
gozlerle
cakismasiyla fark etmigtim.

Annem, Dilhun, Delal ve Revan, hepsi buradaydi. Karsimda, kimi dolu,
kimi saskin gozlerle bakiyordu. Benligime agir gelen o kisacik bakismayi
cektigim gozlerimle sonlandirip éniime dondiigiimde, keskin bir yumru ile
yutkundum tiim giictimle.

Agirdi, hem de ¢ok agir. Bakismak bile agir gelir miydi bir evlada?
Annesinin, ablasinin, agabeyinin gozlerine bakmak zor gelir miydi bir
kadina? Bana geliyordu, utang, dfke, hayal kirikligi, hiiziin bir olup dag
gibi yikiliyordu tizerime.

"Kizim ne yapiyorsun sen oyle?" diyen sesle duraksadim. Gozlerim daha
da dolar olmustu, ciinkii kizim demisti. Bunca zaman sonra, onca
yasanandan sonra ilk kez nefret ve dfke olmadan kizim demisti bana.

Bulaniklasan goriistimti yaslarimi sildigim elimle diizeltirken bir cevap
verme gereksinimi duymadan adim atmaya calistm. Ne kadar atsamda
oldukga kiiciik bir adim olmus ve epeyce gli¢ gelmisti. "Abla ne yapiyorsun
goziinii seveyim." diyerek yanima gelen Revan ile basim hizla ona déndii.



Yiiziim digerlerini degil ama onu gormemle bir nebze degisirken akan
yaslarimin arasindan é6zlemle baktim yliziine.

Korkmus gibiydi, endiseli, tizgtin.

"Revan." dedim fisildayarak goézyaslari dudaklarimdan stiziiliirken. Ve
daha fazla dayanamayip ellerimi ¢ektigim yatagin yerini onun boynu ile
doldurdum. Kollarim siki sikiya dolanip ona sarmalarken o da hig
beklemeden karsilik vermis ve sarilmistt bedenime. "Ablam." demisti
aglamakl sesiyle. Dolu dolu sarilmisti hasret giderir gibi, icindeki korkuyu
sokiip atmak
istercesine.

"Revan'im." deyip ellerimi sacglarina daldirdigimda tutamadigim
hickiriklarim firar etmeye baslamisti. Gliciim yoktu, beni ayakta tutan
tamamen oydu. Bunun o da farkindaydi ve sik¢a sarmaliyordu bedenimi
tiim giictiyle. "Otur abla, liitfen." deyip arakaya dogru adimladiginda
basaramayacagimi anlayip direnmeden oturdum ardimda kalan yatagin
kosesine.

Islak gozlerim ayrilan bedenlerimizle bize bakan kisilere kaysa bile anlik
bir kayis olmus yeniden ona donmiistii. Burada sesimin bile layik goriildiigti
tek kisiydi benim icin Revan. "Revan, Afran-" dedim sozlerimi yari
birakarak. Devamini getiremedim, getirmek bile elimde dedildi.

"Abla, yeni uyandin. Liitfen bak doktor dinlenmesi gerek dedi." deyip
sorumu cevaplamak yerine baska seyler soylediginde icimdeki korku hizla
biiytidii. Sézlerini kabul etmeyip titreyen dudaklarimla basimi iki yanima
dogru salladigimda ise, "Hayir." dedim.

Korkuyla kiigtilmiis gozlerim gozlerindeykende, "Cevap ver bana, Afran,
nerede?" deyip baktim ytiziine. Konusmakta zorlanir gibi olup ardina kisa
bir bakis attiginda dayanamayarak, "lyi mi?" diye sordum hizlica. Korkum
yliziimde ayan beyan goriiniir durumdayken bunu fark edip bir sey
demesede basini salladi olumlu anlamda. Ve ben bunu goriir gérmez
siddetine engel olamadigim bir hisle aglamaya basladim elimi kalbimin
lizerine yaslayarak.

Yasiyordu, yasiyordu, yastyordu...

Yalan soylemisti, 6lmemisti...

Neden bilmiyorum agladigim icin mi kalbim sikismis ve nefesim
kesilmisti. Elim lizerinde oldugu kalbimi orten kumas parcasini par¢calamak
ister gibi sikmaya basladiginda, bana bakan gozlerin sahipleri durumu fark



edip bir hengame baglatmis ve ben kararan gozlerimle oturdugum yataga
yigilmigtim irademi tamamen kaybettigimde.

Sk 3k sk s st e sk sk sk sk sk

Geceyle giindiizii ayirt edemedigim zaman boyu yataktan kalkamamistim.

Bedenim sanki tiim yetkisinden feragat etmis gibi kipirdamakta bile
glicliik ¢ekiyordu. "Revan, su verebilir misin?" dedigimde oturdugu
koltuktan kalkip bardaga doldurdugu su ile bana dogru geldi. Yiiksek
birakilmis yastiga yash sirtimi diklestirip elime aldigim bardagi
dudaklarima yasladim. Bogazimdan gegen su sifa gibi gelip kuru bogazima
care olurken, birkag¢ giin 6nce ac¢ilmig bilincimin aldigim haberinin sokunu
heniiz atamamistim tistiimden.

Neredeyse 9 ay olmak tlizereymis.

Ben o giinden beridir bir uyku icerisinde yasamisim bunca zaman.

Hem de Afrandan uzakta.

""Tesekkiir ederim." deyip bardagi ona uzattigimda alip sehpanin lizerine
birakt.

"Baska bir sey istiyor musun? Aciktin mi?" diyerek ilgiyle baktiginda
hayir anlaminda salladim basimi. Bayginlik yasadigim giiniin lizerinden 2
glin ge¢misti. Uyanir uyanmaz yeniden Afrani sorup durmugtum, ama kimse
konusmak dahi istememisti.

Ancak sinir krizi gegirip herkesi ayaga kaldirdigimda annem ytiziime
karsi, seni vuran, canina kiymaya kalkan adami 6ldii bil daha da sorma,
dedigi an durabilmistim.

O da tamamen soktandi.

Yalniz o da degil, bizim hastanede degilde bir evde oldugumuzu bu
evinde babamin dostunun oldugunu &grenmistim. Hatta herkesin beni
Afran'in vurdugunu sandigini ve asiretin toplanip berdeli diistirdiigiinii bile.

O kadar sey yasanmisti ki, hangi duyduguma sasiracagimi, hangisine
liziilecegimi  sasirmistim. Her sey bir yanlis anlasilmayla yeniden
karmakarisik olmus ve hi¢ sasirtmayan tek sey olan, olayin Afran'in lizerine
yikilmis olmasiydi. Beni o vurmamisti, beni gercek kimligi bile belli
olmayan ve adinin Argdh Sahmaran oldugunu iddia eden o adam vurmustu.
Ben bir Sahmaran oldugunu iddia eden biri tarafindan vurulmustum ama
bu kisi Afran degildi.

Bunuda zaten herkes 6grenecekti, ne babam, ne de darbe vurmak icin an
kollayan o adamlar gergegi saptiramayacakti. Beni kimin vurdugunu
benden dgreneceklerdi. Bunu annemlerin yiiziine karst haykirmistim saatler



once fakat umursamamisti bile. Yine ve yine sadece babamin dedikleri,
emirleri lizerine hareket etmeyi secmislerdi. Babam ne derse onu dlistintiyor
ona

inantyorlardi. Ben ne dersem diyeyim sirf onlara olan nefretimden karsi
ctktigim diigtintiyorlardi.

"Afran't gordiin mii peki Revan hi¢?"

Gozlerim umut 1sigiyla ona baktiginda hiiziinle bakti ytiziime.

"Sen vuruldugunda bizden kimsenin seni gormesine izin vermedi abla.
Bir hastaneye kapatti seni, sonrada babam bir giin haber etti. Gidiyoruz
deyip bizi buraya getirdi, sonra da seni. Seni bile babamlar getirdiginde
gordiik biz, onu hi¢ gormedik."

Duyduklarimla goézlerim hayal kirikligi ile yumulmus icimde bir yumru
olusmustu. Oyle bir ézlem vard: ki icimde, her seyi hi¢ edip yalniz onu
diistindiirtiiyordu zihnime. Caresizdim, gitmek istiyordum, ona gitmek
istiyordum ama ufak bir adim atmakta bile giicliik ¢ekiyordum.

"Ona ¢ok kizginim." diyen sesle a¢tim gozlerimi.

"Seni bizden aldi, gostermedi bile, babam olmasa goremeyecektikte."

Kaslarint ¢atarak bakiyor dyle séyleniyordu. Kizgin bir ifadeden ¢ok
mahsun bir ifadesi vardi. Ve soylediklerinde de kendince hakliydi, Afran
beni onlar dan alikoymus gormelerine bile engel olmustu. Yaptigini
savunmuyordum, ne olursa olsun elbet gérmek isteyeceklerdi ama o da
yaptiginda kendini hakli gortiyor olmaliydi.

Onca yasanmiglik arasinda hangisinin 6n plana c¢ikacagini bile
kestiremeyip her seyi sineye cekmeye calistyordum. Aksi takdirde diisiinmek
bile ¢cekilmez geliyordu.

"Ama ona kavusmani en az senin kadar istiyorum abla, ¢iinkii ben onun
seni nasil sevdigini bakinca bile anltyorum. Seninde onu nasil sevdigini
gortiyorum." dediginde ufak bir tebessiim oldu dudaklarimda.
Duygularinda samimiydi, Afran'a kizgindi evet ama bizim ayriligimizi
isteyemeyecek kadarda inaniyordu bize, sevgimize.

Onunda dudagi buruk bir kivrilma ile sekillendiginde ayaklanip yanima
gelerek elimi tuttu usulca. "Babam ne der, ne yapar bilmiyorum.
Muhtemelen izin vermeyecek abla, bu yiizden liitfen daha fazla yipratma
kendini ve sadece iyilesip toparlanmana bak olur mu? Sen her seyden,
herkesten daha onemlisin." diyerek benimde emin oldugum durumu dile
getirdi bir kez daha ama umurumda degildi.



Kimsenin karsit ¢ikmasi beni durdurmaya yetmeyecekti. Onlarin inkar
etmeleri var olan gercegi degistiremezdi. Dokiilen kan benimken suglu
sevdigim adam ilan edilemezdi. "Merak etme, onlarin benim lizerimde
hi¢cbir séz hakki yok ve bana engel olamazlar Revan. Hem Afran
gerceginide unutma, o beni burada birakmaz."

Gililiimseyerek soylediklerimle karsimda tahmin ettigimden bambagska bir
ifade bulunca kaslarim ¢atild: hafifce. Yiizii diismiis, tebessiimii sonmiistii.
Stipheyle kistigim gozlerim kahve gozlerinde, "Baska bir sey de mi var
Revan?" dedim kasilan midemi umursamazliktan gelip. Vardi, bu cevap
veremeyisinden, kivranir gibi bakisindan belli oluyordu.

"Soyle." deyip merakla baktigimda dudaklarin birbirine bastirdi. Sertce
yutkunduktan sonrada, "Sdyleyecegim ama goziinii seveyim celallenme
tamam mi1?" dedi yalvarir gibi.

"Soylesene Revan."

O susup kivrandikca daha c¢ok kasilan midem c¢ekilmez olmaya
baslamisti. Yeseren korkum ona oldugu yeri dar edip canimi yakiyordu.

"Afran enistem, hapiste."

Bakiglarim donup dudaklarim aralik vaziyette ona bakakalmistim.

"Ne?" demekten oteyede gidememistim. Tepkimle o da kaslarini ¢atip
endiseyle bakti.

"Beni vurdu diye mi?" deyip hayret dolu sesimle sordum icten ige
olmamasini dileyerek. Bir iftira ytiziinden, hem de ona agir gelecegine emin
oldugum o iftira yiiziinden bir de dért duvar arasina mi sokmuslardi onu?
Sevdigim adam bir kez daha bir savasa sokulup, hunharca darbeye mi
maruz kalmisti?

"Babam... Babami vurdugu i¢in."

Basimdan asagi kaynar su dokiilmiis hissi tiim bedenime yayilmis, bir
cikmaz sokakta daha sikismistim.

Babami mi vurmustu?

Kocam babami mi vurmustu? Neden? Nasil yapmisti?

"Babam-" deyip yarida kestigim ctimlemi o devam ettirdi aceleyle.

"Babam iyi, ¢ok siikiir iyi. Ama Afran enistemden sikayetci oldu, o ylizden
istesede gelemez abla."

Sol goziimden akan damla, yarali gégstimiin lizerine diislip ince
kumasida arsinlayarak isledi tenime.

O muydu canimi yakan yoksa cam kesigi gibi hissettiren sozler miydi
bilmiyorum. Ama bir kabuk daha baglamadan sokiilmiistii yaramin



lizerinden acimasizca.

Sevdigim adam ve babam arasindaki savasa kan degmisti. Babamin kani,
sevdigim adamin ellerine bulasmisti. Onca zaman yapmasindan
korktugumu yapmis ve ofkesine yenilmisti. Benim i¢in direndigini bildigim
ofkesi, artik benide ezip ge¢cmisti. Ve bunu kendi iradesiyle yapmis gibiydi.

"Abla? Iyi misin?"

Islanan tenime yaslanan sicak avucg ici buz kesmis ruhumu titretmisti.
Inanmas:1 gii¢ geliyordu ama inanmisaom ¢oktan. Bir kursunun daha
girmemesi gereken bir bedene girdigi ve bir engelin daha Ontimiize
konulacagi ¢cikmisti ortaya. Biz astik¢a stirekli cogalan engellerin bir yenisi
daha aralarina eklenmis, bu engelinde en kisa zamanda, bizzat babam
tarafindan 6niime konulacagi kesinlesmisti.

"Iyiyim." deyip dalan gézlerimi kirptim birka¢ defa. "Benim Afran'
gormem lazim Revan. Benim ona gitmem lazim."

Kalkmaya yeltendigimde basini olumsuz anlamda sallayarak engel
olmaya ¢alisti. "Olmaz abla, bu halde nereye, nasil gideceksin?"

Elleri iki kolumu tutup hayretle yiiziime baktiginda bende salladim
basimu.

"Gitmek zorundayim, olmaz, duramam."

Titremeye baslayan dudagimla aglayisim hizini arttirtyordu. "Olmaz abla
olmaz, yapma liitfen." deyip israrla karsimda bir duvar gibi duruyor,
kalkmama miisaade etmiyordu. Sabrim tasip yeniden sinir krizi esigine
geldigimde, "Cekil Revan, cekil!" diye tiim giictimle bagirdim yiiziimii
yliziine kaldirarak.

Baska tiirlii cekilmeyecekti ¢linkii bunu anlamistim.

Yiikselen sesim onu lirkiitiip geri adim atmasini saglarken kisa bir
duraksama ile, "lamam, tamam dur. Agabeyimden yardim isteyeyim, ona
séyle. O bir sekilde halleder belki." dedi sonunda pes ederek. Once
tereddiite diissemde baska bir ¢caremin olmadigini, bu halde kendi ¢abamla
hi¢bir sey yapamayacagimi bildigimden kabul ederek salladim bagimi.

"Acele et o zaman." dedigimde son kez bakip kosturan adimlari ile ¢ikip
gitti odadan. Sikisan gogstimii tutup derin soluklar alip vermeye basladim
sakinlestirmek adina fakat ne kadar basarili oldugum tamamen meghuldii.
Neredeydim bilmiyordum, bu ev neredeydi hicbir fikrimde yoktu, kimse
soylememisti. Ger¢i bende sormamistim ama bir énemi yoktu.

Tek istedigim ona, sevdigim adama gitmekti ve buna hicbir engel
olamazdi 6niimde. Dakikalar ge¢mis lakin Revan hala gelmemisti.



Yasli oldugum yerde egilip kapiya dogru bakinsamda pek bir sey
goremeyip geri durdum. Simdiye kadar ¢oktan gelmesi gerekiyordu. Bir sey
mi oldu diye meraklandigim sirada kapinin yavasca agilma sesini duyup
icimden bir oh ¢ektim.

"Nerede kaldin Revan?" deyip gozlerimi kapi tarafinda tuttugumda
gozlerim gériiniir olan kisiyle donup kaldi sok icinde.

"Sen?"

Nutkum tutulur gibi olup tek bir kelimeden fazlasini edemedim. O da
etmedi.

Kahve donuk gozleri kisaca lizerimde gezinip stizme isini bitirdikten
sonra yesillerimde durdu. Uzerindeki oldukca tamidik gelen siyah takimi
tipki o giintin aynisi gibiydi. Degisen hicbir sey yok gibiydi.

Iri ciissesini kapkaranlik yapan takimindan, donuk bakan gézlerine kadar
ayniydi, mimiksiz duran o kati surati bile.

Sessiz gecen saniyeleri def edip yatagin yan tarafindaki tekli koltuga
oturup durusundan 6diin vermeden, bir bacagini bir digerinin lizerine
atarak oturdu karsima. Iki kolunuda koltuk kenarina koyup, bir elinin
parmaklarint ¢enesine yasladi. Gozleri gozlerimi bulur bulmazda, "Ben,
evet.

Argah." dedi tirkiing ve kalin sesiyle kendi ismini itinayla bastirarak.

"Nasilsin Arjin? Iyi gordiim."

Oldukga rahat ve umursamaz tavri dilimi lal keserken icimdeki korkuda
gtin ytiziine ¢ikiyordu. Neydi bu? Bu adam buraya nasil gelmisti? Bu tavri,
rahatligi neydi peki?

"Sen, nasil girdin buraya?"

Catili kaglarimla ifadem ne durumdaydi bilmiyorum ama o benim aksime
¢ok normal duruyordu. Karsisinda tek bir kursun ile 6mriinden 9 ay c¢aldgi
kadindim ben ve o bunu sanki bilmiyormus gibi davraniyordu.

"Kendi evime nasil gelmis oldugumun cevabi ¢ok bariz bence."

"Kendi evin mi?"

Saskinca, bahsedilen o dostun bu adam oldugunu anlayarak bakiyordum
hala. Her sey hi¢c olmamasi gerektigi kadar sa¢gma bir konumdaydi.
Ozellikle suan da beni vurmus olan gercek kisinin karsimda babamin dost
ilan etmis oldugu adam konumunda bulunuyor olmasi.

"Oyle, kendi evim. Ama liitfen yabancilik hissetme, burasi seninde evin,
epeyce uzun bir vakittir hem de."



Sanki dalga gegiyordu fakat dyle bir soyliiyordu ki, dalga gectigindense
samimi olduguna inanird: insan. Gergek kisiligini ve beni vurmus oldugunu
bilmesem ben bile inanirdim hatta.

"Sen, nasil bir ruh hastasisin? Kimsin sen?" Kaslarimin altinda ezilen
yesillerime bakti birkag saniye derinden bakar gibi.

Duraksadi sanki kendi zihninin, diisiincelerinin icinde. Sonra toparlanir
gibi saniyelik kirpip acti gozlerini.

"Sana yalnizca bir defa soyleyecegim Arjin. Benim kim oldugumu bilmen
hi¢bir seyi degistirmeyecek, ne beni ne de yasanilacaklari. Yapmaniz
gerekenleri yapmak sizler i¢in en kolayi olacak sorgulamak degil, inan."

Hig¢ odiin vermeyen duygusuz sesi emir verir gibiydi stirekli. Kurdugu her
ctimle, o citimlenin igindeki her kelime sahip oldugu kibrin tozunu tasiyordu
lizerinde.

Korkuyordum evet, ama korkumu alt etmek lizere olan bir dfke
hissediyordum icimde. Her seyi bir kenara birakip, karsimda kendinden
emin duran su adami 6fkemin kurbani yapmak istiyordum.

"Hastasin sen! Kim oldugunun bir dénemi yok evet, hastalikli kisiligin
bunu 6grenmesemde yeterli geliyor." deyip birbirine kenetledigim ¢enem
kaskati kesilmisti. Ellerimse bacaklarima ortiilmiis carsafi avucumda
burusturuyordu.

Dudag1 hdfif bir seyirme ile kivrilip, "Korkma, gecti." dedi gozleri
siktigim ellerime inerek.

"Korkmuyorum." dedim ona inat ytikselen sesimle.

Yalan miydi, belki biraz. Korkum onunla ayni havay! soludugum her an
azalip yerini ofkeyle dolduruyordu ciinkii. Ilk defa benden bagimsiz
yitiyordu korku kendi iradesi ile.

"Korkuyorsun ve haklisin. Seni kiiciimsemiyorum yanlis anlama liitfen,
benim mizacim bu. Korkman ¢ok normal, kim karsisinda onu komalik eden
adam varken korkmaz ki? Ben soyleyeyim, hi¢ kimse." Cenesindeki elinin
isaret parmagini havaya kaldirmigs gel git yapmisti sozlerine eslik ettirerek.

Mizaci buydu evet, o kadar sahiplenerek tasiyordu ki bundan siiphe bile
ettirmiyordu. Kibir ve ruhsuzluk her zerresinden tasiyordu adeta. Kaslarim
olabildigince catildiginda ona attigim nefret dolu bakiglarim arasinda,
"'Derdin ne senin?" dedim. Beni vurmustu, bir sebebi oldugunu elbette
biliyordum, tipki o sebebin ben olmadigimi bildigim gibi.

Fakat kimdi, neydi o halde? istedigi ya da isteyecegi neydi?

"Derdim oldukga acik bence, soyadi Sahmaran olan herkes!"



Tavr1 degisip bir anda sertlesirken dislerinin arasindan tiksinerek
soylemisti Sahmaran kelimesini. Hem kibirle isminin yaninda soyliiyordu
soy ismini, hem de tiksinir bir ifadeyle. Bir tiirlii ¢6zemiyordum ve
coziilebilecek gibi de degildi.

"Neden? Kimsin sen? Ne istiyorsun onlardan?"

"Yeter! Siirekli ayni soru.”

Kaslarini c¢atip iki elini koltuga yaslayarak dikeldiginde iirkiip hafifce
geriye yasladim kendimi. Bu tepkisini beklemiyordum, ciinkii ne olursa
olsun sakin tavri alisildik gibi olmustu. Fakat belli ki bu tavri sonsuz
degildi. "Cevap verene kadar duyacaksin bu soruyu." dedim iirksem bile
inatla.

"Hatta istersen bana degil, direkt polislerede verebilirsin o cevabi. Benim
ugrasmama gere-" dedigimde attigi kahkaha ile kestim sozlerimi. Kisa ama
benim i¢cin susmamda etkili bir kahkaha olmustu. Hatta durgunlagan ylizii
olandan daha bile kat1 durmaya baslamisti.

Keskinlesen bakislari yeniden lizerime saplandiginda, "Polis yok Arjin,
kurtulusta yok. Yalnizca mecburiyet var, herkesin tadacagi bir c¢aresizlik
var." dedi soguk kesen sesiyle. "Tam olarak bu yiizden, bu olasi sagma
diisiinceleri kafandan atman gerek. Merak etme bu konuda da sana epeyce
bir yardimim dokunacak."

"Ne sagmaliyorsun anlamiyorum, ama seninde anlaman gereken bir sey
var, Yaptiklarinin bedelini 6deyeceksin, hem de hemen."

Basini iki yana hdfifce sallayip ufak bir tebessiim ile, "Evet bencede,
ddenmesi gereken bir bedel var, hem de hemen. Bak bu konuda hem fikiriz."
dedi ve ayakland.

Gozlerim onunla birlikte havalanip kahvelerinde duruyordu israrla. Ne
yapacagini kestirmek gti¢ ve garip biri olmasi ondan odagimi ¢ekmeme
engel oluyordu. Isaret parmagimi bana dodru uzatip, "O zaman sadede
gelelim ciinkii fazlasiyla uzun bir sohbetimiz oldu. Yani bana artik alistigini
diistiniiyorum, ortak." dediginde bastirdigi son kelimesi ile yiiziim sekil
degistirdi.

"Ortak?" deyip ona hayretle baktigimda basini salladi onaylar gibi.

"Ortak." dedi beni tekrarlayarak.

"Hastasin sen, bundan eminim. Derhal defol buradan, hemen!" Oldukca
yliksek sesim bliyiik odada yayilip dinerken oOylece mimiksiz bakiyordu
yuzume.

"Kes su bakiglarini ve defol buradan! Agabey! Revan!"



Bagirirken bile yanan bogazimin acisint umursamiyordum. Onun
hareketsiz 6ylece durup ne yaptigima bakiyor olmasi bile 6fkemi besliyordu,
hem de biiytik bir hizla. "Cek o gozlerini
lizerimden, defol buradan! Revan! Revan!"

Bagiryordum, deli gibi tiim giictimle. Fakat ne gelen vardi ne de giden. O
ylizstizce karsimda dikilmeye devam ediyor, sesimde sanki kimse
duymuyormus gibi cevapsiz kaliyordu.

"Revan!" diye tekrar bagirdigimda yiiziinii burusturdu bu sefer ve
parmagini kulagina yaslayip basini yana egerek bakti.

"Bosuna bagirip kendini yoruyorsun Arjin. Onlar burada bile degiller,
coktan gittiler hatta gidemediler. Fakat burada olmadiklar kesin."

Aciklamasina degil ama aciklama arasi yaptigi imasinda takili kalmistim.
Buradan gittiklerini soyliiyordu, ama son anda gidemediklerinide
soylemisti. Dehsetle agilan gozlerim karsindaki adamin nasi bir ruh hastasi
oldugunu bilmem nedeniyle korkuya biirtindii hizla. Bir sey yapmisti, bu
yliziinden bile belli oluyordu.

"Ne demek gittiler ya da gidemediler? Ne yaptin sen?" dedigimde sesim
benden bagimsiz ¢ikmisti.

"Dedim ya, artik mecburiyet var, ama en c¢okta caresizlik diye. Zamani
geldi Arjin, o topraktaki herkes, benim amacima aracilik etmek adina
tadacak o mecburiyeti ve ¢aresizligi. En ¢okta sen." derken isaret parmagi
ile yeniden beni isaret etmisti.

Sozleri de seside ciddiydi, insanin zihnine bir buz pargasi gibi ihtimaller
diistirtip ruhunu donduracak kadar.

Dolan gozlerim yaslarini dokmeden, "Ne yaptin onlara?" diye sordum
ctkmaya bile tahammiilii yok gibi sozlerle.

"Onlara ¢aresizligi, sana ise mecburiyeti pay ettim yalnuzca." deyincede
dogruldum.

"Ne yaptin diyorum sana!?" diye bagirdim avazim ¢iktigi kadar.

Sakin tavri benim aksime oldugu gibi devam ediyordu. "Ne yaptigimin bir
onemi yok, senin ne yapacaginin bir énemi var artik. Mesela sana, daha
yasini bile doldurmams bir bebek icin bana itaat eder misin diye
sordugumda, ne yapacaksin Arjin?"

Kulagin yanhs mi isitmisti yoksa ben mi dyle umuyordum belirsiz. Yasini
doldurmamis bebek? Dogmustu. Bize, belkide tiim bunlari yasamamda en
biiyiik sebep olan o bebek dogmustu.

Soylememislerdi, bense ilk giinden sonra hi¢c karsima c¢ikmayan Delalle



diistinmemis aklima dahi getirmemistim bile. Clinkii suana kadar diisiinmem
gereken daha 6nemli tonlarca sorun yigmiglardi tizerime.

O bebegin dogup, simdide yine bana bir yiik olacagini diisiinmemistim,
diisiinemezdim. Diklestirdigi durusu ile sekmeden yesillerime saplanan
kahveleri pusa gomiiliince, "Bana itaat etmeyi kabul mii edeceksin, yoksa
kendi kanindan bir masumun agliktan oliistinii izlemeyi mi sececeksin?"
demesiyle bir kursun misali saplandi yeniden bedenime.

Inanmasi gii¢ olan sozler dudaklarimin aralanmasina sebep oldugunda
gogstimde sikisan solugumu, "Serefsiz! Ruh hastasi! Hayvan herif!" diyerek
icime buyur etmeden tiiketmistim bir
hisimla. Ellerim tiikenmis giiciime inat yataga yaslanip bana destek
saglarken
ayaklanmaya ¢alistim bogazimi yirtan haykiriglarimla.

"Oldiiriiriim seni! Kendi ellerimle oldiiriiriim seni! Yemin ederim
yaparim! Ona bir sey olursa éldiirtiriim seni!"

Hig gibi olan iradem yorgun bedenimi tasiyamayip beni yatagin dibine
¢oOkerttiginde bile susmadim. Hickiriklarimin bile engel olmasina miisaade
etmedim. "Ruh hastasi herif! Allah belani versin!" Canim yaniyordu ama ne
diisttigiim ne de bagirdigim icin. Hayata gozlerimi agcar acmaz bir heyelan
olup lizerime yigilan bu ytikler igin.

Geriye dogru adimlayip benden uzaklastiginda yere yasli avuglarimi
sikarak baktim ytiziine yeniden.

"Baksana, heniiz adim atacak kadar bile gii¢ toparlayamamisken nasil
yapacaksin bunu? Ya da yegenin benim ellerimdeyken hangi cesaretle
kalkisacaksin boyle bir seye?"

Hi¢c gocunmadan taktigi ruhsuz ve kibirli maskesi ile doktligiim
gozyaslarim parke zemine diistiyordu tane tane.

"Yapamazsin!" dedim tiim giiciimle ama yapardi biliyorum.
"Yapamazsin." dedim bir kez daha ama kirilmis sesimle hala yapacagini
bile bile. O giinii hatirlamam bile yetiyordu zaten ciddiyetini gérmeme. Beni
hi¢ diistiinmeden, sirf hirs ugruna vurup hayatimdan caldigt 9 ayi bile
gerinerek sirtlanmig bir adamdi o.

"Kendini kandirmak yerine bana boyun egmelisin Arjin. Clinkii sende
artik ¢ok iyi biliyorsun ki, ben blof yapacak bir adam degilim. Aksine,
merhamet denilen seyden haberi bile olmayan bir adamim.” Gozlerim
yumulup, hanger gibi iki gégsiimiin ortasina saplanan o bahsettigi
mecburiyetle omuzlarim sarsila sarsila agliyordum karsisinda.



Kendimi kandirmiyordum, yalnmizca dyle umut ediyordum ama bunu
yaparken bile ciddi oldugunu biliyordum. Sadece basaramiyordum, hirs ya
da ne halt ugruna olursa olsun bir bebegin bile 6liimiine yol ac¢acak
olunmasini kabul edemiyordum.

Stk hgkiriklarim onun, "Secim senin, ya gozlerinle kendi kanindan olan
bir bebegin oliimiinti izlersin her giin. Ya da dediklerimi yaparsin."
demesiyle kapanan dudaklarim arasinda tutsak kalmiglardi. Ve ben onun
saniyeler sonra giden ayaklarimi goriip elimden bir seyin gelmeyisiyle
sesimi bile ¢ikaramadan aglamaya devam etmistim orada.

Dedigini yapmisti, bana mecburiyeti aileme ¢aresizligi pay etmisti. Kendi
icin, amact ugruna herkesin canimi yakabilecek ya da alabilecek oldugunu
bir kez daha gostermisti. Goglis kafesimde sikisan solugum higkiriklarima
simayip tasinca, icimden bir feryat olarak c¢ikmayr secmisti. Iginde
bulundugum oda degil, odanin icinde bulundugu bu ev bile o feryatla
inlemisti.

"Aaaaaaa!”

Mecburiyet bana bigilmis, bir can ugruna boyun egdirilmigtim.

Sk3k sk sfe st e sk sk sk sk sk ok

Kapali gézlerime vuran giines 1s1gi diin gece dokiilen yaslarin lizerini
ortmek icin yaptigim makyajli cildimi yakiyordu tatl tatli. Ellerim balkonun
demir trabzanini siki sikiya tutmus, ytiziimii gokytiziine kaldirarak uzun
zaman oOnce kapisindan c¢iktigim sozde evimdeki mecburi varligima
katlanmaya calisiyordum.

Bu konak, icinde dogdugum, icinde vazgecildigim konakti benim icin.
Artik bir anlami kalmamsti. Isin can yakan kismu ise, icindekilerinde artik
bundan ote bir anlaminin kalmamis olmasitydi. Mazide kalmis birkag
siliietten ibaret olmuslardi. Suanda katlanmak zorunda oldugum yok
hiikmiinde olan siliietler.

Sessiz ortami bozan kapi sesi ile basimi dogrultup kistigim goézlerimle
arkama dondiim. Gelen kisi ile donuklasan ifademi sabit tutup kapidan igeri
girdim. Gozleri bendeyken yatagin yaninda durdu. "Hazir misin?" Cevabini
zaten gozleriyle goriiyor olsada sormustu.

Buna aldirmayip, "Hazirim." diyerek cevapladim.

1 Hafta once feryat ettigim o evden buraya getirilmistim. Sadece bende
degil herkes buradaydi, yeniden. Yalnizca o bebek yoktu, yolculuk sirasinda
zorla Delal'in kucagindan alinan yegenim.



Kuveytte Argdh isimli ruh hastasinin evinde oldugumuzu Van'a
dondiigiimiiz giin 6grenmis, ama zerre bile sasirmamisttim buna. O kadar
seyi yapmis bir adamin beni yurt disina kag¢irip aylarca kendi evinde tedavi
ettirmis olmasi diger yaptiklarinin yaninda fazla basit kalmisti benim igin.

"Yanlis bir sey yapmayacaksin Arjin, o herif ne dediyse o olacak." deyip
isaret parmagint kaldirarak konusan babamla siyrildim diisiincelerimin
arasindan. Hi¢ degismemisti, degismeyecektide biliyorum. O emir vermeyi,
mecbur birakmayi, kendisine kolay geleni yapmayi hep severdi, hep
sevecekti.

"Anladim baba, yeter. Stirekli ayni seyleri duymam bir seyi degistirmiyor
merak etme."

Sert sesim aksi tavrimla bir olup onu ufaktan kizdirsada 6diin vermedim
durusumdan. "Benim torunum o herifin elinde, ne halde onu bile
bilmiyorum ben! Dedil bir kere, gerekirse bin defa sdyler kazirim o kafana
Arjin. Hata yapma liiksiin yok, ne dediyse onu yap." dediginde yiiziime
dogru salladi parmagini hararetle.

Gozlerim parmagindan kayip Ofkeli gozlerine bakmis ve oradaki
acimasizigi  goriir gérmezde yavasca yumulmustu. Ofkeliydi, nefret
doluydu. Torunu, ortak diye isbirligi yaptigi adam tarafindan kagirilmisti.
Her yeri talan etse bile bulamayip bana bigilen mecburiyet kaftanini kendi
elleriyle giydirmisti yeniden omuzlarima.

Hemde o giin, agabeyimin yoluna benden vazgectigi giinden bile daha
acimasizca. Hata yine onlarin ama bedel yine benim olmustu.

"O hatayr ben degil sen yaptin baba. O adamla ortak olan sendin, hi¢
tanimadigin bir adama giivenecek kadar biiyiik bir hata yapan sensin."
deyip susmaktansa konusmayi sectim bu kez. Susmak istemiyordum, artik
onlarin konugup beni bastirabilmelerine miisaade etmek istemiyordum.
Tipkt beni deli gibi arayip bulamadigim égrendigim Afran gibi ariyordu
onlarda her yerde Kerem ismini verdikleri giinahsizi.

Ama onlarda bulamiyordu, bulacak gibide durmuyorlardi ciinkii onuda
benim gibi yurt disina ¢ikarmis olma ihtimali oldukga yiiksekti. Ve eger oyle
bir sey yaptiysa sahi, iste o zaman tam anlamiyla bagliydi herkesin eli kolu.
Isin can yakan kismu ise bu olayin kimseye duyurulmamasi icin agabeyimin
evladi ile tehdit edilmis olmasiydi. Bir adamin kokusuna dahi alisamadigi
evladini sessizce kendi ¢abasiyla aramak zorunda birakilmastydi.

Cattigi seyrek kaslar1 ile ifadesi tipki dncelerinde korktugum gibi
oldugunda, "Ben ne yaptiysam senin i¢cin yaptim. O it seni vurdu, ben seni



alip yurt disina ¢ikardim sirf iyilegebil diye." dedi yiikselen sesiyle. Gercek
olmadigini ikimizinde bildigi sozleriyle keske denilen o kelime zihnime
diiserken burukca kivrildi dudaklarim. Keske dogru olsaydi, keske bir kez
olsun sirf beni diisiinmiis olsaydi, bu yiizden yapmis olsaydi.

Ama degildi, ne diisiindiigii, ne de yaptigi hicbir sey benden sebep
degildi.

"Beni o vurmad: bunu sende biliyorsun. Inatla kabul etmesen bile bu
gercegi degistiremezsin baba. O adamla bir olup beni bile goézden
ctkarmisken nasil hala benim icin yapmis oldugunu soylersin."

Hayretle bakiyordum ytiziine, sanki gercegi inkar edince bana her seyi
unutturabilecekmis gibi davraniyordu. "Nereden bilecektim, o adamin derdi
baskaymis ben nereden bilecektim. O kocana kurdugu komplolardan
banada kurdugunu ne bilecektim ben."

"O zaman hakliymig gibi davranmaktan vazge¢ baba. Afran'i
suclamaktan, beni kendin mecbur biraktigin halde tiim bunlarin sorumlusu
benmisim gibi davranmaktan vazgeg."

Karsisinda ona karsi susup her dedigini onaylayan bir Arjin bekliyor
olusu kaskati kesilen suratindan belli oluyordu. Fakat yoktu, ne eski Arjin,
ne de onun hatasini listlenecek biri yoktu karsisinda. Kendi hatasini
savunmaya bile ciiret edip Ilistiine listelik yine bedelinden siyrilmayi
basariyordu. Bundansa zerre gocunmuyordu ¢linkii isine geliyordu.

Hayret ve sinirle karisik tavrini siirdiiriip, "Benim torunum kayip Arjin,
kanim soyum olan tek torunum kayip! Anasi, babasi perisan olmus, canlari
ctkmis." dediginde gozlerimdeki acziyet ile baktim gozlerine.

Diretiyordu 1srarla, bir kez olsun kabullenmiyordu kaybetmeyi. Bir kez
olsun sokmuyordu tasin altina elini, aksine o tasi bizzat alip birakiyordu
benim sirtima bile isteye.

"Senin yliziinden, senin yiliziinden baba. Torunun simdi annesinin
kucaginda degilde o adamin elindeyse bu senin sucun." deyip karsilik
verdim ¢ekinmeden. O karsimda biraz daha suskunlastiginda ise kendimi
tutamayip devam ettim.

"Kendi cezani kendin kestin baba, nefes aldigin her an acaba torunum ne
halde diye diisiintiyor olmanda, bir sey yapmaya kalkisma diye elinin
kolunun tek bir tehditle baglanmasida senin hirsin yiiziinden. O hirsa
kapilip hayatina sokmasaydin o adami, torunun simdi anne ve babasiyla
olurdu.



Kahve gozleri irice agilip ates almis gibi yandiginda asil kisiligini ¢ikardi
hizla ortaya. "Yeter, bana akil vermek senin ne haddine Arjin. Git ve imzalat
su bosanma kagidi alayim torunumu o serefsizin elinden!"

Yiiziime yliziime beni zerre umursamadigini goéstererek bagirdiginda,
onca ettigim soéze yazik oldugunu anlamistim. Bosa ¢aba sarf edip
cirpindigimi  gozlerimle gérmiis ve daha fazla konusmadan yatagin
lizerindeki cantimida alip ¢iktim odamdan. Saglam basip sendelememek
icin ugrastigim ayaklarim gitmek istemiyordu resmen.

Daha yeni yeni toparlayip giictimii bile tam anlamiyla kazanamamisken
simdi uyandigimin haberini bile buraya geldigim giin alan adama
gidiyordum. Ama sevingle ya da 6zlem gidermek adina degil, tasimaktan
mutlu oldugum soy isminin altindan ¢ikmak igin.

Ilk istegi bu olmustu o ruh hastasinin. Bosanmamizi istedigini, Afran'in
sahip oldugu seyleri istedigini soyledi. Ve yine sebebini ise asla dile
getirmedi.

Sessizlige gomiilmtis konagin igindeki herkes kendi odasina cekilmisg,
agabeyimse 2 giindiir eve bile gelmemisti. Muhtemelen hala caresizce elin
gelen her seyi feda ederek oglunu bulmaya ugrasiyordu. Henliz bulamamisti
ama en az onun kadar bulmasini umut ediyordum. Babam gibi yine cezadan
siyrilip, yiikii baskasinin omzuna yiiklemeyi se¢cmeyip o yiikii kendisi
yliklenmisti.

Dis kapidan c¢iktigim an VIP aracin agik kapisi oniinde bekleyen orta
yaslt adam. "Merhaba Arjin hanim, ben Samet kaya. Argah bey babaniza ve
size yardim etmem icin beni gorevlendirdi." deyip elini uzattiginda ters bir
bakis attim yiiziine karsi. Sikmayacagimi anladigi elini ¢ekip sert tavrima
bir sey demeden acik kapiyi gosterdi.

Aldigim solukla arabaya binip oturmus ve avukatinda binmesiyle araba
beklemeden hareket etmisti.

"Bakin Arjin hanim, sizden énce bu konuyu ben Mehmet beyin ricasi
lizerine Afran beye tasidim. Fakat ne yazik ki kendisi pek istekli degildi,
hatta biraz fazla agresifti." dediginde merakla dinlemistim.

Uyandigimin haberini bile almadan bosanma haberini mi vermislerdi
cidden? Bu kadar ileri gitmisler miydi, ben uyurken benim adima buna
karar vermisler miydi sahi?

Ofkeli  suskunlugumdan yararlanip, "Size soyleyecegim o ki,
karsilasacagimiz durum biraz vahim. Ne yazik ki Afran bey dfke kontrolii
prob-" dediginde hizla kestim so6ztinti.



"Kocami sizden daha iyi taniyorum Samet bey. Ve benimde sizin
araciliginiz ile sahibiniz olan Argah beye soyleyecegim o ki, o kagit pargasi
miirekkep ylizii bile gormeyecek. Gorecegi tek sey bir ¢ift karadan tasan
Ofkenin kurbani olmak olacak.”

Duygusuz ve soguk tutmaya ¢alistigim sesimi sakin tavrimla birlestirince
beni fazlasiyla ciddiye alan bir adam vardi suan da karsimda. Oysa ben,
onunda benim tiim bunlara yapilan adice bir tehdit araciligi ile boyun
egdigimi bildigini diisiintiyordum. Ki bence biliyordu da, sanki bilmiyormus
gibi davranip kendi isini yapmay1 seciyordu yalnizca.

Kaglarint  havalandirip, "Pekdla, o halde siz ne yapacaginizi
biliyorsunuzdur." deyip kisa kesmis kapatmisti konuyu. Konusmayacagini
bildigimden bende konusmayarak solumdaki cama doniip akip giden ve ona
hizla yaklasan yolu seyre bagladim.

Ne haldeydi, ne durumdaydi deli gibi merak ediyordum. 9 ay, dile kolay 9
ay calinmigti bizden. Ve ben adim kadar iyi biliyordum ki, iyi degildi. Hem
de hic¢ iyi degildi. Peki dfkeli miydi, kizgin miydi, bana karsi ufacik kotii bir
his var miydi icinde en ¢ok bunu merak ediyordum.

Gerci yoksa bile bugtinden sonra olacakti.

O protokolii oniine koydugum an delirecekti, hatta belki de delirmekten
daha fazlasi olacakti. Mesela her seyden once cani yanacakti, belli
etmeyecekti bunu fakat ben o aciyt karalarinda gorecektim. Ama
mecburdum, baska bir yol birakmamiglardi ki bana. Ya 6liim, ya zuliim
demislerdi. Bense o6liimii secememistim, bir bebegin oliimiindense zulmii
tercih etmistim.

Eger bilseydi bu mecburiyetimi asla hesap bile sormazdi, ama
bilmiyordu, bilmeyecekti. Sirf ona verdigi emir diginda bir sey demeyeyim
diye bile tehdit etmisti babami Argah denilen herif. Ben onu dinlemeyip bir
sey yaparim diye tiim tehditlerini bilerek babama yapip lizerime salmisti
onu.

Oyle ince ve ayrintili diisiiniip sojukkanli hareket ediyordu ki, almak
istedigi intikam her ne ise bu gidisle alacak gibide duruyordu. Fakat ben
buna izin vermemek i¢in elimden gelen her seyi yapacaktim.

Nihayet duran arabanin otomatik kapist agilip dnce avukat indiginde
bende indim. Siyah stilettolar lizerinde titreyen bacaklarim ytiziinden can
cekisip derin bir soluk alarak ona dondiim. "Gelecegimizden haberi var
mi?" deyip merakla bakinca hayir anlaminda salladi bagini.

"Argah bey haberinin olmamasini istedi."



Ofkeyle yumdugum gézlerimi kisa bir siire acmadan bekledim. Avug
iclerim aciyordu, farkinda olmadan yasadigim stresle tirnaklarimi
gecirmistim c¢linkii derime. Omuzlarimi ytikselten bir soluk alip go6zlerimi
acar agcmaz ileride acik tutulan demir kapiya dogru ilerledim. Benimle
birlikte hareket eden avukatla birliktede bir gorevli egliginde cezaevi
miidiiriiniin odasinin ontine getirildik.

Gorevli adam kapiyr tiklatip kisa bir icazet aldiktan sonra bize dontip
iceri girmemizi soylediginde, ben dnde avukat arkamda girdik kahve renkte
dosenmis odaya. "Hos geldiniz, buyurun liitfen." diyerek ayaklanan yasli
adam eliyle karsimdaki deri sandalyeyi isaret etti.

Yavas adimlarla sehpanin kenarindan gec¢ip oturdugumda diger
sandalyeye de avukat oturmus ve direk s6ze girmisti.

"Nasilsiniz miidiir bey?" deyip, yalanci bir tebessiim edince karsisindaki
adamda ondan pek farksiz zoraki bir tebessiimle, "Tesekkiirler Samet bey,
isteginiz lizerine mahkiimun getirilmesi i¢in emri verdim. Burada olurlar
birazdan." dedi.

Mahkiim?

Boyle demisti onun i¢in, bunu layik gormiislerdi. Oysa hi¢ yakismamisti
bu s6z ona.

Basini sallayarak memnuniyet ifadesi takinan avukatla birlikte ayaklandi
miidiir ve bir sey demeden cikip gitti odadan. Ellerim terliyordu, hem de
sirilsiklam olacak sekilde. Bacagimda titriyordu, sirf karsisinda etmem
gereken o yalan ve duygusuz sozleri edemeyeyim diye.

Onlar bile buna hazir degildi, ben ki hi¢ hazir degildim. Nasil gercegi
bile bile iftira atacaktim lizerine? Nasil beni onun vurmadigini bile bile
ytiztine karst beni sen vurdun diyecektim?

Nasil intikam ugruna benimde, babaminda kanini doktiin diyecektim?

Ben boylesine aci veren bir seyi yapip, nasil yasak kilacaktim onun bana
askla bakan gozlerini kendime? Yasak olacakti ama artik, ben ona, o bana.
Sefa haram, cefa miistahak sunulacakti.

Yasakli bir toprakta acan, yasakli bir cicegin onun gonliinde var olmasi
miydi tiim bu cefanin sebebi?

Yoksa o c¢igeginde yasak oldugunu bile bile o toprakta agmaya goniil, riza
vermesi miydi?

Hangisiydi bu acinin, bu 1stirabin miisebbibi?

Bize bunlari reva gorecek neye el uzatip, neye goniil vermistik bizde tiim
bunlar1 yasiyorduk?



Higbir seye.

Biz yalnizca sevmistik, yanan ytireklerin yancisi gozyaslarimiza ragmen,
olmaz deyip inkar ettigimiz ama oldurdugumuz gergeklerimize ragmen
sevmistik biz. Bir umut, bir heves icinde sadece sevmistik.

"Metanetinizi koruyun liitfen Arjin Hanim. Aksi takdirde yapacaginiz
herhangi bir hata Argah beyi fazlastyla kizdirabilir."

Yanimda benden daha c¢ok diken listiinde duran orta yastaki adamin
sozleri bende bir etki etmezken, dalmis gozlerimi yumdum usulca. Sirf
kendimden &dtin vermemek adnas tist
liste attigim bacaklarim bile titriyor, lizerine yasladigim kiiclik ellerimin igi
ise yavas yavas terliyordu.

Gelmesine az kalmisti.

Birazdan aylardir gérmedigim, gormek icin can attigim adami nihayet
gorecektim. Fakat gdrmekten daha oteye gidemeyecektim. Karsimda,
gozlerimin ontinde olacakti, ama ben elimi dahi uzatip ait oldugum tenine
dokunamayacaktim. Cigerlerimin bile ugrunda yanip bana iskence ettigi o
kokusunu bile soluyamayacaktim.

Ben hasretiyle oliip bittigim adami bugtin belki de bir kez daha
oldiirecektim.

Yeniden actigim duygusu yitmis yesillerim miidiirtin odasindaki soguk
duvara asilmis kii¢iik tabloda takili kalirken kapi tiklatilarak agild: ve igeri
az once giden miidiir girdi tekrar.

Gozlerim onun lizerine diistiigiinde, "Getiriyorlar, sizde liitfen
uzatmayiniz Avukat bey. Mahkum oézel istek sebebiyle cikarildi hticresinden,
aksi bir unsurda bulunabilir." deyip, acgik¢a bu gortismeden memnun
olmadiginida belli etti sozleri disinda gergin bakislariylada.

Hiicredeymis, normal bir kogusta bile degil. Karanlik, soguk ve izbe bir
hiicrede.

Kapanan kapiyla gozden kaybolan miidiiriin ardindan dakikalar sonra
tekrar tiklatilarak acildi kapi. Bu seferse bir gardiyan girdi igeri ve
yanimdaki adama miisaade ister gibi bakti. Ne kadar rahatmis gibi bir
tavra biirtinse bile gergin oldugu fazlasiyla belli olan avukattan aldigi
karsilikla da kapiyr ardina kadar agip, kenara ¢ekilerek onun girmesi igin
yol agti.

Ve o goriindii.

Delici katran karasi bakiglari ise hizla beni buldu.



Benden dnce pus ¢okmiis karalari saniyelik bir degisimle bir 1sik dogurdu
icinde, benim yesillerime kadar bulasan bir 1sik.

Zamana ve de aramiza o zamani koyanlara inat kavustu yesil karasina.
Belki biraz titredi, belki birazda iirktii, ama vazge¢medi. Karaya olan
sevdasindan, karalarin sahibi olan adama tutsak olmaktan vazgegcmedi.

"Giiliim..."

Aylar siiren ayriligin ardindan yeniden duydugum sesi ile yutkunarak
kenetledim ¢enemi. Bekledigimden daha bliytik bir etkiyle sarsilan yiiregim
maruz kalacagi iskence ile aylar sonra yeniden yiizlesirken soluksuz kaldim
aniden. Yanlis bir sey yapmaktan, dayanamamaktan korktugumdan nefes
bile almaz oldum o sozle.

O kadar 6zlemistim ki, canim yaniyordu. Dokunmak, sarilmak, kokusunu
soluyup karsilik vermek istiyordum ona. Fakat yapamiyordum, bu miimkiin
degildi.

Aldigim derin bir nefesle dolan gézlerimi yere indirerek ayaklandim
bakiglarinin tizerimde oldugunu bilerek. Dudaklarimi birbirine slirtiip
yeniden ona baktigimda mimik oynamayan ytiztimde gezindi gozleri i¢indeki
dolu dolu olmus 6zlem duygusuyla birlikte. Kap1 pervazinda elleri kelepceli
duruyordu iri bedeniyle bir karsilik bulmak ister gibi.

Lakin bulamiyordu, bulmamasi gerekiyordu. Kavisli kaslar1 ¢atilip
karalarina golge diistiriirken bastan asagi stizdii bu sefer. Anlamak ister
gibi, bulamadigi karsiliga dair bir sebep arar gibi. Aradigini
bulamadiginda ise garipseyerek bakti gozlerime, attigi birka¢ adimlada
dikildi karsima.

"Gergekten inandin m?" dedi hayal kiriklig ile.

"Sende onlar gibi, buna inandin mi giiliim?" diyerekte bir kez daha
umutla bakt1 yiiziime.

Yalvarir gibi bakiyordu, sozleriyle degil, kiiciiliip utanir gibi olan
karalariyla konusuyordu sanki benimle. "Buraya bunlari konusmak igin
gelmedim, otur ve yarim biraktigin meseleye bir son verelim artik." deyip
kaldirdim gobzlerimi. Bakamadim yiiziine, gozlerine. Utandim, karsimda
sugsuz oldugunu bile bile onu su¢clamak zorunda kalmaktan utandim.

"Bak gozlerime." derken oniime dogru bir adim attiginda mecbur baktim.

"Gerg¢ekten inandin mi? Onca seye ragmen, bana degilde onlara mi
inandin?"

Inanmadim, istesem de inanamazdim ki. Biliyordum ciinkii, o bilmese bile
ben her seyi biliyordum. O kursunun doktiigii kanin sebebinin kim oldugunu



cok iyi biliyordum. Ama séyleyemiyordum, elimde, dilimde bagliyd: artik.
Ben susmak zorundaydim, bizim i¢in, bir giinahsiz icin, simdilik susmak
zorundaydim.

"Sen vurdun Afran aga. Kardesinin dile diisiirdiigii namusun ugruna
pesine diistiigtin intikamini aldin. Sen dobkiilen kaninin karsiligint bizden
doktiigiin kanla aldin artik.” diyerek ylikselttigim sesimle sarsildi iri bedeni.

Sesimim ytiksekliginden degil, sozlerimdendi bu sarsilis. Beklemiyordu,
nasil beklesindi zaten.

O sabah her sey tepe taklak olmadan once mutluluktan kahkahalarimizla
inliyordu bu cihan. Simdi ise sahte nefretle doldurdugum gézlerime eslik
eden yalanci sozlerimle.

Istese de bekleyemezdi benden bunu, istesede inanamazdi. inanmamisti
da zaten. "Bu gozler benim kadinimin degil, bu sézler benim karimin sézleri
degil." deyip iki yana hdfifce salladigi basiyla icimdeki o gizli umut
tutunacak bir dal buldu nihayet kendine.

Inanmamisti, inanmayacakti. Benim istedigimde buydu zaten, mecbur
birakildigim o sozlere itimat etmemesiydi.

"Yeter artik, ben buraya bunlari duymak i¢in gelmedim."

Karalarina sabitledigim yesillerimi ¢ektigimde, avukatin elindeki dosyayi
alarak yeniden dikildim karsisinda. "Imzala artik su dosyay! ve cik, git
hayatimdan.”" Gozleri saniyelik elimdeki dosyaya kaydi ve dudaklarinin
kenarinda sinsi bir siritis peydah olup séndii hizlica.

"Neye giiliiyorsun?" deyip kaslarimi cattigimda asagi yukari salladigi
bast ile cevap verdi beklemeden.

"O it gonderdi seni buraya. Kendi yapamadi, sana yaptirabilecegini
sand1."

Inatla bakugi yesillerim anlamis olabilecegi ihtimali ile endiseye
biiriiniirken en basindan beridir yanimda oturan Avukatta ayaklandi
tereddiitle. Kara gozleri eskisindende karaya biirtiniip tirkiing hale gelince
sondii giiliimsemesi.

"Ben seni bosamam giiltim. Degil o baban olacak it, sen bile
yaptiramazsin bana bunu." dediginde az oénce bahsettigi kisinin Argdh
degilde babam olusuyla sessiz bir soluk verip yanimda benim gibi
endisesine son vermis olan adama baktim.

Konusmadan gozleriyle devam etmem gerektigini ima edince yeniden
ontime dontip, "Ne babam, ne de bir baskasi gondermedi beni Afran aga.



Ben buraya kanimizi déken adamin soyadinin altindan ¢ikmak icin geldim
imzala artik su sozlesmeyi bitsin gitsin." dedim yalanlarima devam ederek.

Fakat yine basarili olamadim, aksine bir adim daha atip dibime kadar
girmesine sebep oldum. Kelepceli elleri dosyay! tutan elimi hdfifce
kavrarken sakallarinin giirlesip c¢evreledigi yiizii yliziimii teget geger
vaziyette durdu. "Sende biliyorsun, benim suglu olmadigimi sende
biliyorsun. Tipki ecdadinda gelse seni bosamayacagimi bildigin gibi."

Yiiziimde yel estiren sicak nefesi biten fisiltisiyla son bulurken siyah
tisortiiniin sardigi bedenindeydi goézlerim. Kalkmiyorlardi, dudaklarimda
olduguna emin oldugum katran karalariyla ylizlesmeye cesaret
edemiyorlardi. Ciinkii biliyorlardi ki bu yiizlesmenin mutlak galibi onun
karalari olacakti.

"Ben tek bir sey biliyorum, o da her seyin bir yalandan ibaret oldugunu.
Senin intikam ugruna bana koca bir yalani yasatip, o yalana da kan
karistiracak kadar goéziinii kararttigint biliyorum." deyip yutkundugumda
elimden ayrilip ceneme tutundu elleri ve egdigim ytiziimii kaldirdi gerilmig
yliziine dogru.

"Hadi bir daha soyle, gozlerime bakarak ama." deyip dislerinin arsindan
tisladiginda kaldirdigi bagim ytiziinden sert gogstine yaslandi ellerim.

"Hadi." Dedi bir kez daha. "Soyle de goreyim.

Ofkelenmisti, gézlerinden tasarcasina. Derin soluklarim gégsiimii sisirip
dururken onunda kalin boynundaki sah damar sismisti. Once kemikleri ise
derisinden belli olup kastigi ¢enesi yliziinden g6z ontine dliserek lirkiitiicti
bir gortintii olusturmustu.

"Ben bir yalana kurban gitmisim, her sey kanitlandi. Sende zaten bu
ylizden bu kodestesin unuttun mu?"

Nefes nefese zorla gozlerinin igine bakarak séyledim. Tipki onun istedigi
gibi. Fakat yaralanip onu da yaralayarak. Korkuyla sekillenmeye baslayan
gozlerim onun delirmesini, Ofkelenmesini beklerken seslice giilmeye
baslamastyla ¢attigim kaslarimin altinda ezilmeye basladi.

Diliyle islattigi dudaklarindan disleri goriinerek delirmis gibi giilerken,
"Glizel ezber, ama yetmez giiliim. Ne kadar ezberlersen ezberle onlarin
sozlerini, gozlerin ezber etmedikten sonra bir halta yaramaz hicbiri." dedi
yavasga sertlesip agirlasan sesiyle.

Burnumun ucuna strtttigii burnuyla yumulmasina engel olamadigim
gozlerimin kapanmasina sebep olurken fisildadi. "Sen benimsin gtiliim,
bunu kimse degistiremez."



Kalbime bir ok gibi saplanan o iki kelimeyle varla yok arasi gerildi
dudaklarim. Ne o gordii ne bir baskasi, ama oldu. Uyandigim o ilk andan
beri ettigim duam karsilik buldu ve hicbir soéziime itimat etmedi,
etmeyecekti. Dilimin dedigine degil, gozlerimde gordiiklerine inaniyordu.

Ben oniinde boyun egmek zorunda kaldigim o mecburiyetten kurtulana
kadarda inanmayacakti hi¢cbir yalanima, inandigi tek sey ise, ona karst hig
degismeyen o titrek yesillerim olacak ve ona tutulacakti ben ona sahici
olana kadar. Ya da ben dyle olmasin umut ediyordum.

"Kendinize gelin Afran bey, miivekkilime bu sekilde bir manipiilasyon
yapamazsiniz."

Sagir kesilmis kulaklarimda onun disinda baska bir ses yankilanirken
burnundan seslice verdigi solugu ile bitirdi o kiictik temasimizi. Ve dilini
dislerinin arasinda kistirarak yiiziinii saga dogru hdfifce egip bakti
yanmimdaki adama.

"Yine mi sen lan?" deyip oltimciil bakislar1 hizla yerini bulurken, "Evet,
Mehmet bey gibi Arjin Hanimda miivekkilim olur." diyen Avukatla o her
zamanki alayli asi siritisida yayild: yine 1slattigi dudaklarinda.

"Oyle mi?" diye bile bile sordugunda dedisen tavriyla gelecek olanlar
anlayip hala yaptigi hatanin farkinda olmayan adama baktim aciyarak.

"Evet, oyle." dediginde bir de basini sallayip ne halt yediginden habersiz
verdi cevabini.

"O zaman karimi yormama gerek yok, o ite cevabimi sen ileteceksin.”
Diyen Afrana garipseyerek bakmaya basladi.

Lakin artik anlasa da anlamasada onu bekleyen hazin sondan kagamadi.
"Ne cevabi?" deyip kaslarini ¢atinca benden c¢ekilerek ona dogru atilip
sertce kafa atan Afranla once arkasindaki sandalyeye diistii, sonra sandalye
kayincada mermer zemine
yigildi.

"Afran!"

Belermis gozlerimle sesini haykirdigimda hig etkilenmemis ve yere dogru
egilip kelepceli ellerine ragmen babamdan dolay! tanismis oldugu adamin
suratint yumruklamaya baslamisti.

"Afran dur!" diye yeniden bagirsamda maalesef ki sert ve gelisi giizel
yumruklarindan dolayr yaklasamamistim bile ikisine. Lakin benim aksime
gardiyanlar ses ile birlikte odaya dalmis canhiras yiiziine daldigi adamin
lizerinden zorda olsa almislardi onu. Iki koluna birden abanan gardiyanlara
ragmen durmayip direnirken oldukg¢a zorlaniyorlardi onu tutmakta.



Resmen deli giicti gelmis gibi direniyordu dért bir yandan onu tutanlara.
Gerilmis kemikli yiiziine diisen éfke izleriyle, "Ilet lan o ite bir bir! Afran
aga c¢ikacakmis buradan! Ciktigi gibi de kurutacakmis onu da, onun
kopeklerinin soyunuda de!" diye kiikreyip boynundaki damarlari
kabarmasina sebep olurken yutkundum endiseyle.

Suan da o kadar korkung ve lirkiing duruyordu ki agzimi acipta tek
kelime etmeye bile yeltenemedim. Uzun boyu ve iri clissesi gardiyanlara
direnmekte glicliik ¢cekmezken sanki gitgide kararmig gozlerinden intikam
duygusu tastyordu adeta. Onu ¢ikarmak ic¢in ¢ekistiren gardiyanlara direnip
gozlerini yeniden bana c¢evirdiginde alev almis karalariyla sarsildim
oldugum yerde. ister istemez gerilen omuzlarimi dik tutmaya c¢alisarak
baktim bende gézlerine.

"Sende duy! Ucunda oéliimde olsa vazgegmem senden! Serefim lizerine
yeminim olsun! Once seni alacagim, sonra da seni benden alanlarin Azraili
olacagim!"

Kendini asan kiikreyisi ile kizaran boynu bile suskunluguma yeterken,
burnundan soluyarak bakti son kez goézlerimin icine. Az onceki o sakin
adamdan eser kalmayarak, ona, bize bu ayriligi reva gorenlere olan nefreti
ve Ofkesiyle bakti. Bana diye degil, yapacaklarin géreyim diye. Ettigi
yeminde duracagint bilmemi istedi diye. Artik hi¢ kimseye merhamet
etmeyip, gaddar dedikleri o Afran't ortaya ¢ikaracagini goreyim diye.

Ve gitti, zorla can ¢ekiserek gotiirdiiler onu.

Yakinda ellerindeki o kelepceden de, bir yalanla hapsettikleri bu
kodestende cikacagi giine kadar o hiicreye kapatmak i¢in gétiirdiiler. Bizden
doktiigti kanin diistiigli toprak kurumadan yenisini dokecegi giine kadar
gotiirdiiler.

Ben oldugum yerde kalip onun ardindan bakarken halda, gardiyanlar
yerde yiizii kan icinde kalmis avukatla ilgileniyorlardi. Dogrusu o zerre
umurumda degildi, hatta ilk defa o stirekli sikayet ettigim ofkesine tesekkiir
etmistim icten ice.

Gozlerim inim inim inleyip duran adama doniip vahim halde olan
vaziyetini gortince bile bir acima hissetmeyip toparlanmasint bekledim.
Birka¢ dakika sonrada igtigi su ve pegeteyle tampon yaptigi burnuyla
toparlanmis birlikte ¢cikmistik cezaevi kapisindan.

Bizi gortir gormez kapisi agilan ilerimizdeki arabaya varmadan tanidik
plakali araglar caprazimizda durmus ve iginden once avukat oldugunu



diistindtigiim iki adam ardindan
Bawer agabey ile Derbas aga inmisti.

Gozlerim gordiigiim tamdik ytizlerle aslinda eski hayatimi ne kadarda
ozledigimi bana bir kez daha sert bir sekilde hatirlatmisti. Afran ve aslinda
ona bagh her sey 6zledigim seyler icindeydi. Onun izinin oldugu her seyi o
kadar benimsemistim ki kiictik biiylik demeden 6zlem duyuyormusum meger.

Onlarinda gozleri benim lizerime saplanir saplanmaz adimlarim durmus
ellerim gerilmisti. Cok mesafe yoktu aramizda ama o mesafeden bile atilan
bakislar fazla etkili olmustu lizerimde. Benim durmamla avukatta durmus
ve daha yeni fark ettigi adamlar bize dogru gelmeye baslamisti.

Yan yana uzun adimlarla oniimiize kadar gelip durdular. Bendeki
gozlerinide anlik yanimdaki avukata ¢evirip yeniden bana dondiiler.

"Ge¢mis olsun." deyip ciddi ifadesiyle baktiginda, "Sagol." dedim
yalnizca. Gozlerimi gozlerinde tutamayip kagirinca bu sefer mavi gozlerle
goz goze geldim ve ona da bakamayip yere indirdim bakislarimi.

"Kaldir ytiziinii gelin hanim."

Sert ve otoriter ¢ikan kalin sesle sasirip kaldirdim ytiziimti dedigi gibi
ama bunu refleks olarak yapmistim. Yiiziimii inceleyip hafifce basi asagi
yukart salladi.

"Egme, egdirmelerine de izin verme. Sen bir Sahmaransin unutma."

Duymayi hi¢ beklemedigim sozleri duymak hem donakalmama hem de
icten ice ¢ocuk gibi mutlu olmama vesile olmustu. Oysa ben, bu iftira ve
bosanma olay: ytiziinden benden nefret ettiklerini dahi diisiinmiistiim.

Giilmedim ya da herhangi bir mimik yapmadim ama tepkide
gostermedim. Gerekte kalmad: zaten clinkii bendeki gozlerini yanimdaki
avukata cevirdi. Dudaginin kenarinda olusan ufak kibirli kivrilma ile, "O
¢cok sevgili babana bir mesaj iletecektim ama goériiyorum ki aslanim o isi
halletmis ¢oktan." deyip ellerini cebine sokmustu keyifle.

Avukat ise acisinin yani sira éfkeyle bakmaya baslamisti ona.

"Benim bir avukat oldugumu unuttunuz herhalde Bawer bey, bunu
kardesinizin yanina birakmam.” Deyip o O0fkesiyle konusmustuda ayni
zamanda. Fakat ona cevabi Bawer agabey degil ifadesini lirkiinglestiren
Derbas aga vermisti.

"Tatava yapma lan, ikile."

En az Afran kadar asabi oldugunu belli eden Derbasla iyice korkmus ve
belli etmemeye c¢alissa bile bana kenardan bakip bunu anlamami
saglamisti. Bense beni germeye baslayan bu durumu



stirdiirmeyi kesip bir sey demeden bana yolu acan Bawer agabeyin
yanindan gegerek arabaya binmistim.

Kostur adimla binip karsima oturan avukatla birlikte araba yeniden
hareket edip hi¢ duraksamadan konaga ulasmisti. Giiniin stresi ve zorlugu
lizerime ¢okmiisken konugsmaya bile yeltenmeden arabadan inip konaga
girdim. Girer girmezde beni salonda karsilayan babam ve annemi gérsemde
durmayip merdivenlere yoneldim.

"Arjin nereye, ne oldu, ne yaptiniz onu de hele once." diyerek arkamdan
adimladigini gordiigiim babamla durup ona dogru dondtim.

"Avukatin kapinin éntinde baba, ne soracaksan ona sor."

Cevap vermesini beklemeden sozlerimi bitirip ¢iktim merdivenlerden ve
odaya girip elimdeki cantami yataga attim hizla. O kadar garipti ki, kalbim
hala ondan kilometrelerce uzaklagssam bile onu gordiigiim ilk andan
farksizdi.

Deli gibi atiyor bana can cekistirmekten zevk aliyordu. Buz tutmus
yliregim cayir cayir yaniyordu, onca zaman sonra a¢ gibi kaldigim o teni
tenime degmisti. O tarifsiz kokusu hunharca soluguma karisip cigerlerime
dolmustu.

Oflayarak verdigim nefesle yataga oturup yarim bir sekilde yataga
biraktim kendimi. Gozlerimi bos beyaz tavana dikip yumdum hemen
ardindan. Onu hissetmeye c¢alisttm yeniden, sanki hdla yanimda,
yakinimdaymis gibi. Ve dyle dalip gittim saatlerce, onunla, onun varliginin
hissi ile.

Hava kararmaya ramak kala mayisan bedenimi dogrultup goriisiim
gliclenmis olsa bile banyoya yéneldim ¢iplak ayaklarimla. Isigi agip 6nce
ellerimi yitkadim ardindan yorgun ytiziimden hafifce akmis géz makyajimi
olabildigince silip kapattim muslugu.

Kenardaki havluya uzanip elimide kuruladiktan sonra 1s1g1 kapatip ¢iktim
banyodan ve karanlik odada iyice yok olan gortis alaniyla kapinin
yanindaki ampul anahtarina uzandim. Fakat elim anahtara deddigi an bir
anda baska bir el tarafindan tutulup arkama cekilerek bedenim duvara
yaslandi.

Ne oldugunu bile anlamayip goézlerim korkuyla deli gibi acildiginda
cirpinmaya baglamis sesimi duyurmaya calismisttm ama diger elide
dudaklarimin lizerine kapanarak engel olmustu buna. Bacaklarimi savurup
bir sekilde ona vurmaya calissamda yapamamis iri bedeniyle kiictik kalan
bedenime yaptig gli¢lii baskiyla onada engel olmustu.



Ve yiizii ytiziime yaklasip, kulagimin dibine yasladigi dudaklarindan
¢tkan sicak solugu i¢imi lirpertirkende, "Gtliltim." dedi asil korkuyu yasatan
sesiyle.

Boliim
Sonu...
Instagram: silannbartu
TT; silanbartu
X: silanbartu



27.BOLUM

Begenmenizi umuyorum:)

Keyifli okumalar canlarim...

I

Kalbim tenime bastirdigi teninin varligi ile ¢oktan ona teslim olmus,
cigerlerim miiptelasi oldugu kokusuyla yeniden ¢icekler acmaya baslamisti.

Alip verdigi sicak nefesi kulagima degip gecerken sert gogsiide siklasan
soluklarimla inip kalkan go6gstime temas ediyordu. Bunu bilerek
yaptigindanda zerre stiphem yoktu. Bedenini bile bile ona karsi koymadigim
halde bana yaslamisti.

Kulagima egdigi basini hafifce dogrultup kemikli burnunu ¢enemin altina
stirterek derince fakat sessiz bir soluk aldi. Kalin parmaklar
dudaklarimdaki  perde  gorevini lstlenmeyi  birakmaya baslayip
coziildiigiinde tamamen bir kopus olmadi.

Bas parmagini alt dudagima bastirarak birakip digerlerinide ¢enemin
altina destek olarak koyup basimi dikeltti hdafifce. Burun ucunu degilde
ozledigim 1slak dudaklarint boynumun kenarinda hissedince yutkundum
aniden sertce.

Gozlerim, ytiziinti tamamen gormiis olmasam bile ezbere bildigi adamin
teninin o glizel hissiyle yumulmustu. Ellerimse hald onun koca eli
tarafindan esir tutuluyor ama bu esaretten kurtulmaya Dbile
cabalamiyorlardi.

"Ozledim..."

Varla yok arasi fisiltisi ikimizi yerle bir edip duygularimizin kolesi
etmeye yeltendi adeta.

Dudaklar1 tenime tathh tatlh dokunmaya devam ederkende, "Cok
ozledim..." dedi bir kez daha.

Ozlemisti, 6zlemistim.

Bu kelimelere dahi doékiilemezdi bizim igin, ne dersek diyelim soniik
kalird1 icimizdeki o bosluk karsisinda.

Sessizligi bozan tek sey onun sertce verdigi soluk iken agtim gézlerimi.
Basini dogrultmaya basladiginda ise bir utan¢ olustu icimde, yiiziine



bakmaktan c¢ekiniyordum. Gerg¢i daha giindiiz vakti fazlasiyla ciiretkdrdim
karsisinda. Ama yoktu iste, suanda o an ki cesaretimden gram yoktu icimde.

Karanhga rakip gibi giyindigi siyah gomlegine diigtirdiigtim gozlerim,
sokak 1s1ginin varla yok arasi aydinlattigi karalarina bakmak igcin hem
korkak hem de istekliydi fazlastyla. Lakin yapmadim, buna cesaret edip o
karalara tutulma riskini goze alamayip gogsiine bakmaya devam ettim.
Elinin tersi yanagimda gezinirken bile.

Mayistirict  bir etkisi olan usul dokunuslart yavastan direncimi
kaybetmeme sebep oldugunda bileklerimi saran elide agilmisti sonunda. Ve
bana yaslanan bedenini yeterli bulmus olacak ki tenime degil arkamdaki
duvara yaslamisti bu sefer elini.

"Ne o? Sondiimii atesin, bitti mi o deli cesaretin?" deyip gezdirmeye
devam etti parmaklarini tenimde.

Ceneme kadar indirip hdfifce sikarakta dogrulttu yiiziimii karanligin
golgesini diistirdiigii ytiziine. "Soylesene giiliim, niye bakmaya korkar oldun
simdi?" Sessiz oldugu kadar agir ve lirkiingtii sesi. Beni korkutmak i¢in ya
da sinirinden degil, sabah gordiigii kadini karsisinda gérememenin verdigi
tisttinliiktii kesinlikle.

Varhiginin ilan edildigi, teninin tenime temas ettigi ilk andan itibaren
etkisine kapildigimi biliyor olmasinin listiinliigti.

Alayvari sesli bir siritis saniyelik goriintip kayboldu dudaklarinda.
"Glizel, kal boyle sessiz. O giizel sesini bagka sekilde duymak zaten benim
tercihim." Dediginde istemesemde anlamis oldugum imasiyla dikildi
gozlerim gozlerine. Ve korktugum oldu, icimde ona direnebilmek adina
kuytu koseye sakladigim cesaretimdende olup tutuldum yesillerimle
karalarina.

Sert bir yumru bogazimda olusuyor olsa bile konustum nihayet ilk kez.
Fakat fazla tirkek, fazla sinmis.

"Edepsiz."

Kaslarimi catip ayiplar gibi bakmaya baslamisttm ama bunun farkina
bile sonradan varmistim. Bir taninmislik hissi sayesinde olmustu bu da, eski
anilarimdan tanidik, giizel mazimizden bir parga.

Benim aksime o dnce tepkisiz kalmis ardindansa sanki iltifat etmisim gibi
gerip tebessiim etmisti dudak kenariyla. Gozleri ise kisilmisti hdfifce,
yliztiniide egmisti yliziime. "Sana ulan sana, bir sana." Diyerekte fisildamisti
sicak solugu ile suratima suratima.



Nasil oldu bilmiyorum anlik bir tebessiim hissiyati dogdu icimde ama
buna izin vermeyip aksine daha da ¢attim kaslarimi. O baktik¢a eriyip
gidecegimi anlayincada ellerimi hareket ettirip gogstime yasli gogstine
yasladim avuglarimi.

Anlik ne yaptigima bakip yeniden gobzlerime baktiginda ise, " Cekil
tisttimden." Deyip ittirdim tiim gticiimle. Fakat ittigim sey o iken hareket
eden yalnizca ben olmus ve sirtimi sanki duvarin igine kadar sokmustum
ama o santim bile oynamamisti yerinden. Burusturdugum yliziimii hirsla
kaldirip ona bakinca yiiziindeki keyifli ifadeyi gdrmiis dudaklarimi
aralamistim histerik.

Onun iri ctissesiyle galip gelemeyecegimi zaten biliyordum ama bir
santim dahi olsa ondan uzaklasmanin suan ki en biiyiik ihtiyacim
oldugunuda biliyordum.

"Ne bakiyorsun dyle Afran, cekil nefes alamiyorum." Deyip tekrar bir
girisimde bulunsamda yine basarili olamamistim. Ama sessizligini bozmus
ve verdigi cevapla beni bir bozguna daha ugratmisti.

"Cekilmemin sana bir faydasi olacagini sanmiyorum giiliim. Clinkii
nefesini kesen sey yakinligimiz degil, varligim." Bildigim ama yliziime
vurulmasindan c¢ekindigim gercekle utanip, uzun boyundan dolayr egdigi
ytiztine bakakalmistim. Hi¢ degismemisti, hald ayniydi. O imali bakan
gozleri, asla ¢cekinmeden ettigi sozleri ve beni utandirmaktan aldigi keyfi.

Ik giinden farksizd.

Bogazimdaki yumruyla kibar ve yalanci bir O6ksiiriik sergileyip, "Ne
miinasebet canim?" dedim ofkeli bakmaya calisarak. Son derecede de
basarili olmustum aslinda, ta ki onun alnint alnima yaslayip, "Canin bana
deva." Diyerek beni yine etkisi altina aldigi ana kadar.

Istemsiz kapanan gézlerimizle alm almmda yash kalmis, ellerim sag
avucumun altinda kafesinden tasan kalbinin atiglart altinda hissizlesmisti.
Oyle bir atiyordu ki, sanki evi, yuvast orasi degilmiste avug icimmis gibi. O
avuclarda belki de paramparga edilecegini bilsede orada atmaya raziymis
gibi.

Bu gercgekligin altinda ezilip i¢ten ice canim yanarken mecbur kaldigim o
soz dokiildii dilimden. Aksini isterken, "Yapma." Dedim aciyla. "Bitti, biz
bittik." Dedim acitarak. Fakat kabul etmedi, aln1 alnima siirtiiniirken,
"Biten ne ya da kim bilmem, ama biz degiliz giiliim." Dedi hi¢ tereddiitsiiz
sert sesiyle. Oyle emindi ki kendinden, yiiziine bakmama gerek bile yoktu.
Sessiz olmasina ragmen mihlaniyordu clinkii sozleri kalbime, bir bir



kazintyordu en diplerine. Giiven veriyordu sesi bile, huzuru igliyordu icime,
teslimiyeti ilan ediyordu bedenime.

Kapali gozlerim dolup aralanirken birbirine bastirdigim dudaklarimla
geri c¢ekilip kestim temasimizi. Actigi karalar1 yesillerime yeniden
tutunurkende, "Inkdr sana hicbir seyi kazandirmayacak Afran, yalnizca
vakit kaybi olacak. Ben kabullendim, sen de kabullen." Deyip bir yara a¢tim
mecburen bakislarinda. O yaraya da ektim éfke tohumlarini ve akan sessiz
saniyelerce izledim yeserisini dipsiz kuyu gozlerinde.

Bir sey demeye yeltenip dememis duvara yasladigi elinide kaldirip
yliziinti sivazlamisti sertge. Ardindan bakislarini tekrar lizerime diistirlip,
"Sabrimi siniyorsun giiliim, bende ki sonsuz kredine giiveniyorsun
biliyorum. Ama yavas gel, bir bakmissin tiikenesi tutmus o kredinin,
alivermisim elindeki tiim yetkiyi." Diyerek son adiminida atarak tamamen
son vermisti aramiza giren mesafelere.

Nefes aldigim an go6gsiine siirtiiniiyordu gogsiim artik. Bu ise nefes bile
almama engel oluyor, ona karst edecegim sozleri edemez hale getiriyordu
beni. Yutkunup inceden basmaya baslayan sicakligi gormezden gelmeye
calisarak ¢attim kaslarimi ve ytiziimii ytiziine dikip konusmaya basladim.

"Beni tehdit mi ediyorsun sen Afran aga?" deyip diklendigimde histerik
bir siritisla bakti ytiziime.

Ardindan garipsedigini belli eden ifadesiyle, "Afran aga?" dedi sorgular
gibi.

Basimi hdfifce asagi yukari sallayip, "Afran aga evet, beGenemedin mi?"
dedim aksi bir tavirla.

O ise asi siritig1 ile mahmurlagan sesiyle, "Oyle bir seyin lafi bile olmaz
gliliim. Eger senin dudaklarinsa o kelimelerin ¢iktigi dudaklar, ben Kkiifre
bile raziyim." Dedi benim amacimin yanindan bile gecemedigimi
kanitlayarak. Sinirlenmiyordu, tiikenmesinden bahsettigi kredimden biraz
bile eksilmiyordu hatta. Clinkii o kredi de tipki eriyip giden bedenim gibi
onun hiikiimdarhgindaydi.

O ne isterse dyle olurdu.

Tek kasimi kaldirip sert bir ifade takinarak, gittikce daha da dayanilmaz
olan tatl baskisi altinda kivranmaktan kurtulup, "Cekilsene be adam, tovbe
tovbe." Diyerek ittirdim yine, fakat kurtulusum onu itisimden degil yana
dogru kayma girisimim sayesinde olmustu.

Kurtulur kurtulmaz birka¢ adim atip durdugumda sicak basan boynumu
daha da yakan uzun saglarimi ellerimle ittirip serinlemeye calistim. Ve onun



ellerini cebine sokarak bana doniip beni izledigini fark etim.

Dudak kenarindaki minik tebessiimii ve gozlerine vuran sokak isiginin
isiltist ile bastan asadi siizerken, "Ozlemisim lan, harbi képek gibi
ézlemisim.”" Deyisiyle kalakalip tuttum nefesimi. Oyle bir soylemisti ki, ona
karsi birakildigim tiim mecburiyetlerle birlikte giinese birakilmis bir buz
misali gibi erimistim adeta igten ige.

Oyle bir bakmust1 ki, lanet ettirmisti her seye. Ondan gitmeme sebep olan
herkese.

Kacgirdigim bakiglarimi yere sabitleyip kendimi toparlamaya calistim
hizlica. Aksi takdirde ettigi her soz, attigi her bakis var olan tiim engelleri
yikip ge¢cmek lizereydi suan da. Ve bu benim i¢in oldukga biiyiik bir hata,
pusuda bekleyen Argah icinse fazlasiyla beklendik bir sey olurdu. Zamani
geldiginde kacirdigim bu gozleri mihlayacaktim o karalara, fakat bu suan
da miimkiin degildi.

Bir giinahsizin aci ¢ekmesi resmen benim aciz avuglarimin uzanacagi
yasakli bir bedene bagliydi.

Sertce yutkunup kaldirdigim bakislarimi gozlerine dikerek, "Ha o6zledin
diye kagtin yani hapishaneden dyle mi?" dedim hayret etmis gibi. Sahi, en
basindan beri goz ardi ettigim bir durumdu bu benim icin. Gece saati
gizlice odama girmisti, hem de daha birka¢ saat dnce hapiste oldugu
gercegide varken.

Kavisli kast ¢atilip, "Ne kagmasi?" dediginde biraz daha hayretle baktim
yuzune.

Saka mi1 yapryor diye diisiinlirken sesimide saskin hissiyatima
kaptirirarak, "Ne demek ne kagmasi? Daha sabah vakti iceride degil miydin
sen? Nasil olduda c¢ikip gelebildin buraya?" dedim merakla. Gergekten
kacmis olmasi biiytik ihtimaldi benim i¢in ama ne yazik ki onun yiiz
ifadesinde bu ihtimalin esamesi bile yoktu.

Ellerini cebinden ¢ikarmadan attigi iki adimla karsima gecip durdu.
"Mevzu bahis sana gelmekse, dag olsa oniimde yikar gecerim giiliim. Ama
benim kactigim falan yok, ¢cikmak icin bekledigim bir haber vardi geldi,
bende ¢iktim." Laflarinin arasina sanki hi¢ ¢caba sarf etmiyormus gibi rahat
tavirlarla sikistirdigi kalbimin ¢irpinmasina sebep olan sozleriyle bogazimi
temizledim.

Gergekten bu iste fazla ustaydi, neyi nasil sdyleyecegini ¢ok iyi biliyordu
ve de hep basarili oluyordu.



Sanki hi¢ umurumda degilmis gibi, "Ne haberi?" dedigimde tek kasini
kaldirip gozleriyle beni ima ederek cevap verdi.

"Sence?"

Iki kastm birden havalanip dudaklarim aralandifinda konusmaya
yeltendim ama sagkiliktan onuda yapamadim. Ardindan gegen kisa bir
stireyle kendime gelip, "Ne yani, sen bunca zaman o hapisten
cikabilecekken bile bile kalmayr mi sectin?" dedim hayretle. Cidden yapmis
miydi bunu, bu kadar mi karartmigti goztinii.

Omriinden bile zaman calacak kadar.

Aldigt derin soluk gogstinti sisirirken, "Aramak ¢are etmeyince beklemeyi
sectim, bekledigim gibide oldu. Kendi elleriyle verdiler bana istedigim tek
seyi." Dedi halinden memnun bir tavirda. Yapmisti iste, talan etse bile
bulamadigi icin kaybetmis gibi yapmisti. Gli¢ sergileyince elde edemedigini,
glictinii geri plana atarak elde etmisgti.

Dedigi gibi, o beni bulamazken ben gitmistim onun ayagina.

Sert bir tavir takinip, "Bosa beklemissin o kadar, yazik etmissin dort
duvar arasinda gecen giinlerine. Zira benim kimseye verildigim falan yok
Afran aga?" dedim aksi sesimle. Ona karsi direnmek akan saniyelerle daha
da gii¢ geliyordu ama hala direniyordum israrla.

"Direnme, inat etme, sende biliyorsun ciinkii. Senden vazgecmem ben
gliliim, senden vazgecmem."

Sanki vazge¢cmesi icin c¢abalayacagimi bildiginden inkdra olanak
tamimamisti sozleriyle. Fakat elimden gelen bir sey kalmamisti, simdilik
bunu yapmak mecburiyetindeydim. Ondan uzak durup, onu inandirmak
zorundaydim.

"Senden vazge¢meni isteyende umursayanda yok zaten artik. Tek bir sey
istiyorum, nasil geldiysen buraya simdi 6yle ¢ik ve git liitfen." Deyip
elimide kaldirarak kapiy! gosterdim los karanligin iginde.

O ise saniyelik elime bakip yeniden yliziime dobnerek, "Merak etme
gidecegim, kapidan geldigim gibi kapidan gidecegim. Yalniz seninle birlikte
karicigim." Demis benden farksiz tavrinda inat etmisti.

Histerik sesli bir nefes verip benden daha kati olan inadina sinirlenerek
konustum ofkeyle. "Ah, babam seni burada goriirse neler olur bilmiyor
musun da gizli gizli gece vakti boyle bir seye kalkismaya cliret ediyorsun
sen. Hem de hala israrla benide gotiirecegini soyleyerek. Kan cikar, yine
yeniden dokiiliir o kan sen bunun farkinda misin? Berdel diistii, nikahimiz



senin inadina takildi ama sen sanki her sey normalmis gibi birde ne islere
kalkisiyorsun."

Ben karsisinda c¢irpinir gibi konusurken o durusundan bile &diin
vermeden elleri cebinde gozleri yiiziimde bana bakiyordu.

"Hem ne bu cesaret, yani sen cidden nasil inandin beni gelip kendi
evimden, babamin himayesinin altindan alip goétiirebilecegine.” Dedigimde
nihayet karsi bir tepki vermesine sebep olmustum.

Yiiztindeki alayl bir giiliisiin ardindan kaslarini ¢atarak konustu, hem de
asil kisiligi ile. "Sikerim onuda himayesinide, kapidan girdim lan ben, kimse
¢cit bile duymadi. Kapiya yiginla adam diktim fark eden yok hald. Bu mu lan
himaye?" dediginde ettigi kiifre bile takilmamis dedigi seylerle
duraksamigstim.

Kapiya yiginla adam diktim mi dedi o?

Evet, hem de oldukga ciddi bir sekilde.

"Ne?" deyip daha yeni yeni bir tepki gosterirken ciddiyetle duruyor
olmasindan sakast olmadigint kabullendim. Ve merakla bunu birde
gozlerimle goérmek isteyip kapist acik balkona ulastim. Ulagsmam ile de
gercektende dedigi gibi evin oniintin arabalar ve adamlarla dolu oldugunu,
hatta baslarinda da Bawer abinin durdugunu gordiim.

Kendimi tutamayip, "Yok artik daha neler!" derken arkamdaki varhgini
hissettim.

Sag eli arkadan uzanip karnima ulagirken dudaklari kulagima yaklast.

"Sana soylemistim, ecdadida gelse kimse alamaz seni benden giiliim."

Keskin ama nedense tekrarini diletecek bir kramp karnimin altina yayilip
beni kasarken c¢ekildi parmaklar1 yavasca. Cok beklemedende sol elime
dolanip c¢evirdi benide kendine. "Gidiyoruz." Deyip c¢ekistirmeye
basladiginda ise tek kelime bile edemeden ylirtidiim onunla gétiirdiigti yere.
Actigr kapiyr geldigi gibi sessizce degil bile bile kasitl sert¢e agip duvara
carparak gegcmisti esiginden.

Kapi sesi tiim konagin icinde yankilanirkende ardina bile bakmadan
tuttugu elimi sikica kavrayarak devam etti yiirtimeye. Ta ki, merdivenlerin
basina geldigimizde c¢iglik atan Revan'in sesine kadar. Basim hizla ona
dogru doéniip gozlerim lizerine diistiigiinde onun gozleride Afran'a
sabitlenmisti.

Bakismamiz devam ederken geri kalan herkeste bir bir odalarindan
¢ctkmis hatta babam bile sokla bakar olmustu Afran'a. Muhtemelen onunda
hapishaneden ciktigindan haberi yoktu ve asla beklemedigi bir sey olmak



tizereydi suan da. Gozlerini kirpistirip kendine geldiginde bize dogru
adimlasada ¢ok yaklasmadan durdu. Clinkii Afran'in élitimctil bakislar atan
gozleri artik onun tizerindeydi.

"Ne oluyor burada? Sen- Sen nasil girdin benim evime?" dediginde sesi
biraz fazla c¢ekingen gelmisti babamin kulaklarima. Yeni uyandigi icin
oldugunu diistinmek istesemde ondan degil aslinda Afran'a karsi olan bir
cekingenlik oldugunu biliyordum. Herkesin lizerinde sagladigi otoriter sesi
nedense suan da pek bir temkinli olmustu.

"Karimi altyorum." Diyen sesle yeniden cekistirildigimde iki kelimelik
cevabinin ardindan hi¢ umursamadan iniyorduk merdivenleri yeniden.

"Afran! Ne yaptigini saniyorsun sen Afran! Nereye gotiiriiyorsun kizimi!"
diyerek hizla ardimizdan inen babam bizim durmamizla durmus, ona dénen
karalarla ¢atmisti kaslarini. "Dingonun ahirt mi burasi Afran? Hangi akla
hizmet boyle gelirde bir de kizimi alikoymaya kalkarsin?" Her ne kadar
ahkam kesmeye kalksada bir tiirlii basarili olamiyordu.

Afran onu zerre umursamiyor bense onun bu ¢irpiniginin asil sebebinin
ben olmadigimi bildigim icin takmiyordum bile.

O ben kaciriliyorum ya da alikonuluyorum diye dedil, ben Afranla
gidersem eger Argdh'in torununa bir zarar verecegini diigiiniiyor
olmasindan goésteriyordu bu cabayi. En c¢okta bunlar: bilmek yakiyordu
canimi.

"Ne alikoymast lan! Karimi altyorum diyorum!" diyerek bana karsi
gizledigi ofkesini serbest birakmisti artik.

Onun gibi babamda, "Alamazsin! Kizimi falan alamazsin!" deyip
boynunu kizartacak sekilde ytikseltmisti sesini.

Elimi kavrayan elini havaya kaldirip bile bile bizi izleyen aileme
gostererek, "Oyle mi? Iyi izle o zaman." Dedi ve yeniden yiiriimeye baslayip
konagin ¢ikis kapisinida agarak c¢ikardr ikimizide konaktan. Fakat ben
ciplak oldugunu bile simdi kavradigim ayaklarimin lizerinde dogrularak
adimlarken babamin yarida kesilen sozleriyle durdu yeniden.

"Afran! Afran! Seni pis-" deyip devamini getiremedigini ona dogru
dondii bagim. Gozleri bizde degil avluya kadar girip babamin adamlarini
etkisiz hale getiren adamlarin ve onlarin baslarinda duran Bawer abinin
lizerinde geziniyordu.

"Ne oluyor boyle Mehmet bey?" diyerek basindaki tiilbenti
eliylekavrayan annemde goriinmiis ve o da dikmisti babam gibi gozlerini
adamlarin lizerine. Korkmustu, peki kim icin? Benim i¢in mi, hic sanmam.



Eger bir maraz ¢ikarsa kocasina ya da ardinda duran ¢ocuklarindan birine
bir sey olursa diye korkmustu kesinlikle.

Belki gurusuzca, belki zavallica ama evet, umut etmistim. Annemin
ugruna korktugu kisinin ben olmasini umut etistim, olmayacagimi bile bile.
Icimdeki yaramin kabugunu aciya actya bir kez daha kaldirarak.

Dolan gozlerim sesi yankilanan Bawer abiyle yere diiserken bakamadim
daha fazla ona. "Herkes ait oldugu yere doniiyor. Bizden olani senin ¢atinin
altinda birakmayiz demistim Mehmet aga, birakmiyoruz!" Koca bir
yumrudan yutkunarak kurtulmaya ¢alissamda olmamisti.

Kanimdan olanlarin feda edisi ile kanimdan olmayanlarin sahiplenisi
arasinda kalip eziliyordum sessizce.

Annemin bile hige saydigi beni, bu denli sahiplenen insanlara sahiptim.
Lakin ben buna ragmen onlara karst kanimdan olanlart seciyordum. Evet
mecburdum, bunu isteyerek yapmiyordum. Ama mecburiyet olmasi beni
vicdanimdan, utancimdan kurtarmiyordu. Zoraki bile olsa ihanet ediyordum
onlara.

Kenetledigi dislerinin arasindan nefretle birlikte kapinin egsigindeki
herkese karsi tekrar konustu Bawer abi. "Hi¢bir Sahmaran'in yeri burasi
olmaz, oldurmam!" Yiiksek duvarlarin bile tutamadigi haykiris kapi
esiginde sessizce gozyaslarini doken yorgun bedene tutunmus, yikmisti onu.
Gozlerim Delal'in mahcup ve hayal kirikligr ile 1slanmis gozlerine
sabitlendiginde onun gozleride abilerinin gozlerinde gidip gelmisti.

Fakat koca bir bosluktan baska bir sey bulamayincada bana ugramisti.
O, yaptigi secimle bir ¢cok hayati ve kurulu diizeni alt list eden bir kadindi.
Bencilce yapmis oldugu sey ile aslinda bizden zorla aldigi sahip oldugumuz
seyler kadar kendi sahip olduklarinida kaybetmisti.

Basta ailesini, sevdiklerini.

Kazandigi tek sey ise, bir adamin sevgisi.

Bu onun igin deger miydi tartisilir, zira o zamaninda ailesi tarafindan
fazlasiyla sevilen bir kadindi. Benden bambaska bir durum igerisindeydi, bu
ylizden ne kadar denersem deneyeyim kendimi onun yerine koyamiyordum.
Clinkii onun yaptigr se¢cimi yapan ben olsaydim kaybedecegim pek bir sey
olmayacakti.

Benim onun gibi vazgec¢ilmesi bliyiik bir hata olacak olan bir ailem
yoktu. Aksine onlardan vazgecgisim aslinda bir nevi bir kazang bile
olabilirdi benim igin, keza onlar iginde.



"Arjin!" diyerek Bawer abinin sesine karsin ylikselttigi sesiyle bagiran
babama baktim. Konusmadi, sadece gozlerimin icine bakip ikimizinde ¢ok
iyi bildigi mecburiyeti hatirlatti. Ve ister istemez c¢ekilmeye calisti
parmaklarim, kurtulmanin zerre istenmedigi bir ¢cabaya girdi.

Ama ne yazik ki olmadi, ben c¢ektikce daha siki kavradi onun eli elimi.
Kagmasi imkansiz bir hapis olusturdu tenlerimiz arasinda. Gozleri
gozlerimi bulurkende ayaklarima kisa bir bakis atip ¢omelerek kolunu
bacaklarimin altina sarip kucagina aldi bedenimi.

Saskinlikla sessiz bir sok nidasi olussada dilimde ¢ikmayip mahsur kaldi
dudaklarimin iginde. Onlarca goz lizerimize sabitlenip beni inanilmaz bir
utanca soktugunda ise, "Afran!" diye sessizce uyari dolu telaffuz ettim
ismini. Fakat bu onun umurunda bile olmayip yiiriimeye baslayarak cikti
son kapidanda herkesi ardimizda birakarak.

Ozel plakali siyah arabaya dodru gittigimizde bir adam tarafindan acilan
kapiyla beni yan koltuga birakip hizlica bindi kendi tarafina. Biner
binmezde arabayi ¢alistirip iki defa kornaya basti sanki bir emir verir gibi.
Diistindtigiim gibi ¢ikmis ve korna sesinin ardindan avluda herkeste ¢ikip
arabalara yerleserek énden giden bizim ardimizda yol almislardi.

Nereye gidiyorduk bilmiyorum ama suan da tanidik bir istikamette
gidiyorduk. Sahmaranlarin konagina. Uzun zaman once bir kez c¢ikip bir
daha giremedigim o eve.

Gozlerimi yoldan cekip yanimdaki adama cevirdigimde onun zaten bana
baktigini fark edip aniden ¢attim kaslarimi. O ise yaptigima giiliip basini iki
yana dogru sallayarak éntine dondii uzatmadan. Henliz gostermem gereken
tepkiyi gostermemistim ama ne yaparsam yapayim i¢cimden gelmiyordu.
Onunlaydim, hatta dakikalar 6nce kucagindaydim.

O kadar giizel bir histi ki, yasamak soyle dursun diistinmek bile dolu dolu
ediyordu goézlerimi.

Sessiz aracin i¢ini hafif bir melodi doldurunca bagsimi yasladigim
camdan kaldirmadan elinin lizerinde oldugu radyoya baktim. Damarlari
sismis, bogumlari yer yer ufak yaralarla kabuk tutmustu, parmaklari ise ses
seviyesini ayarlamaya c¢alisiyordu. Nihayet istedigi seviyeyi bulup elini
cektiginde bana baktigini hissettim ama karsilik vermedim.

Ani bozmak istemedim, yine sagma sapan konusup canini sikmak tiim bu
glizelligi hi¢ etmek istemedim. Sustum sadece, ta ki konvoy halinde giderken
bir anda yan yola sapip herkesten ayri gitmeye basladigimiz ana kadar.



Kaslarim ¢atilip etrafa bakinirken karanliktan pek bir sey goremeyip ona
dondiim.

"Niye saptin, nereye gidiyoruz?" dedigimde yandan bir bakis att.

"Yabanct bir yere degil, bildigin bir yere gidiyoruz."

Acikga sdylemek yerine sanki sifre verir gibi konusunca dudagimi biiziip
ters bir bakig attim bile bile yiiziine. O ise bu sefer dislerini gdstererek
gliliimseyip basint koltuga atarak ytiziinii havaya kaldirdi. Onu boyle
gormek benimde tebessiim etmeme sebep olurken sirf o gérmesin diye
yeniden cama yasladigim basimla izledim yolu.

Varmadan biraz once hatirladigim yol ile ciftlige geldigimizi anlayip
icten ice sevindim hatta ona belli etmeden. Burasi benim onu ilk gordiigiim
yerdi, o beni daha éncesinde gérmiis olsada ilk burada yiiz yiize gelmistik
biz. Ik burada duymustum sesini, ilk burada.

Duran arabadan hizla astigim yliziimle inmek istesemde ¢iplak ayaklarim
yliziinden yapamamis acgik kapiyla oyle kalakalmisttim ayaklarimi
sarkitarak. Ve ben inmeyince o inip gelmis gecmisti karsima kolunun tekini
kapinin lstiine atarak. "Ne bakiyorsun déyle? Senin yiiziinden." Deyip
suratimi astigimda keyifle bakt1 yiiziime.

"Cocuk gibisin, tatli ama bas belasi bir kiz cocugu."

Sozleri arasinda egilip belimi sardiginda benim kollarimda onun
boynuna dolanmis c¢ikarmisti beni arabadan. Bir kolunda beni tasiyor,
yiirtirkende cebindeki anahtar1 ariyordu. Kapinin o6niine ulasip
duraksadiginda biraz zorlayarak actigi kapiyla birlikte, "Tamam indir."
Demis ve indirmesini beklemistim. Ama indirmemis ayagiyla ittigi kapiyi
kapatip salona yiirtimeye baslamisti.

"Ya biraksana be adam." Deyip elimle yavasca sirtina vursamda
umursamayip girmisti salona. Nihayet actigi 151gin ardindan birakmis ve
ben yere basan ayaklarima giivendigimden mi bilmem ona diklenmistim.
"Niye geldik buraya? Ne yapacagiz burada?" deyip kaslarimi c¢atarak
bakiyordum.

Karalar1 hdfifce kisilip bedeni tek adimla dibime girince i¢cme kagan
nefesimi tuttum sessizce. "Benim fikirlerim var ama senin duymak
isteyecegin kadar cesaretin var mi bilmem." Dediginde imali serseri
bakisinida atarak beni her zaman ki gibi etkisi altina almaya c¢alisiyordu
beni. Ve lanet olsun ki yine basarili olmakla arasinda yalnizca milimlik bir
fark kalmisti.



"Yok, kendine sakla sen onlari. Edepsiz." Diye soylendigimde hdfifce
Siritti.

Dilini digari ¢ikarip alt dudaginda gezdirdikten sonra, "Soylememe gerek
var mi yoksa sen cevabi zaten biliyor musun giiliim?" diye sordugunda
omuzlarimi diigtiren solugumla cevapladim.

"Bir bana, evet biliyorum, hem de ezbere." Deyip aksi bir tavir
takindigimda o benden farkli keyifli goriiniiyordu. Aslinda o keyif bende de
vardi fakat ben ne yazik ki onun gibi sergileyemeyip icimde yasiyordum.
Hemde Argadh gercegine ragmen, biraz olsun onunla vakit gegirebilmek
ugruna.

Ellerini iki yana dogru agip, "Glizel, simdi de bana ne yapmak
istediginizi soyleyin giiliim hanim." Diyerek basinida yana dogru egerek
bakti.

Beklemedigim sorusuyla kaslarimi ¢atip, "Amacin ne tam olarak, beni
kacirdin ve bana beni kagiran adamla ne yapmak istedigimi mi
soruyorsun?" dedigimde o da catti kaslarini.

"Seni kagcirmadim, senden ¢aldiklar: iradenle yapamadigin o seyi yaptim.
Seni kocanin yanina, yamacina getirdim."

Catili kaglarim bile bu hakli sozler karsisinda gevserken kalbimde
varligint haykirmaya baslamisti. Farkindaydi, ondan gidisimin iradem
disinda zoraki oldugunun farkindaydi. Bunu bildigi icinde beni rencide
etmek yerine aslinda yapmak istediklerimi dolayli yoldan o yapmis bunuda
ben sorunca soylemisti.

"Sormayacagim, ¢linkii umurumda degil." Deyip attigi adimla dip dibe
getirdi bedenlerimizi. Sag eli cenemi bulurkende birlestirdi gozlerimizi.

"Neyle mecbur birakiyorlar seni  bunlara  bilmiyorum, sen
soylemedik¢cede bilmem zaman alacak. Ama umurumda degil, madem
ellerinden calindi iraden, o hirsiz artik benim giiliim. Ben oldukca, sen
avuclarinin icine alamadikg¢a, bende olacak o iraden.”

Bogazima dizilen bakiglart ve sozleriyle yumdum yesillerimi, o ise
uzatmadi yasladi alnini alnima. Ben imkansiz oldugunu bildigim ama
istedigim o hirsiziga yanarken, o ise i¢inde oldugumu gordiigii
caresizligime dfkelenmisti.

Bostaki eli elime tutunup parmaklarimi usulca tuttugunda, "Yetmedi mi
sana sebebi olmadigin seylerin bedelini édemek?" diye sordu fisildayarak.
"Bana yetti, canimdan ote tuttugum kadinin benden baska herkese siginisi
gormek canmimi yakan tek sey olmaya yetti."



Kapali olmasina ragmen tutamadigim goézyasim sol goziimden siiztiltip
onun ¢enemdeki parmaklarina bulastiginda yanagima uzandi bas parmagi.
Sildi usulca yettigince o yasi.

"Dokme, bir damla bile olsa eksiltme artik kendinden bir seyler. Birak
eksilen onlar olsunlar, sen dedgil giiliim, benim kadinim degil."

FEksilen ben olmaya raziydim, eksilen biz olmayalim yeterdi bana.

Bu isin eninde sonunda elimden geldigince onun lehine olmasi icin
cabalayacak ve giinii geldiginde elimdeki tiim ipleri onun ellerine
birakacaktim. O giinden itibarense aldigi tek bir canla bile 6niinde engel
olmayacaktim. Tarih tekerriir edip kin ve nefret dolu bedenlerin dedigi
olmayacak, onlarin tizerine ¢oken gozii kara bir Azrail olacakti yalnizca.

"Uyumak istiyorum." deyip geri cekildigimde kisaca bakti yiiziime. Aldigi
solukla diretmeyip bagsini salladi yavasga.

"Odanin yerini biliyorsun, lizerinide degistirebilirsin." Deyince herhangi
bir cevap vermeyip ellerimle akan yaslarimi sildim hizlica. Ezbere bildigim
holden gecip actigim kapidan girdigimde karanlik ama tanidik odada yalniz
basima kalmig, yumdugum gozlerimle kapadigim kapiya yaslanmistim.
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Kapali gozlerim giinler boyu ilk defa halinden memnun kalip agilmak
istemezken aymis olan giinesle agmak zorunda kalmistim onlari.

Beyaz tavana saplanan bakislarim kollarimi agarak gerindigimde
yeniden kapanmis dolu dolu keyifle mirildanarak kalkmigtim yataktan. En
son kapattigimdan beridir acilmayan kapidan sonra uyumus ve heniiz
uyanmistim giine. Saat kacti veya o neredeydi bilmiyordum ama 6grenmek
icinde acele etmiyordum.

Neden edeyim ki? Huzurluydum, onunlaydim. Saatin, giiniin bir énemi
yoktu benim i¢in bugiin, onun varligi geriye kalan her seyi def ettiriyordu
clinkii.

Dudaklarimda engel olunamaz bir tebessiim olustugunda diin gece
dolaptan alip giydigim uzun tisort ile banyo kapisina adimlayip actim
yavasca. Kapi olaganca agilip 6niimde beline havlu saran Afran'in ¢iplak
bedenini gérmeme sebep oldugunda ise gozlerim onda dudaklarim sokla
acilmis vaziyette kaldim giriste oylece.

Gozlerim, 1slak, su damlaciklart akan goégsiinden alnina diismiis sag
teline, ayaklarindan belinde duran havlunun sardigi kalcasina kadar her
yerinde dolasip yasadigi anin tadini c¢ikarma telasina tutulmus gibi
dolaniyordu adeta. Ve bense buna engel dahi olamayip icimde ucgusarak



beni biraz sonra eriyen mumdan farksiz yapacak olan midemdeki
kelebeklerle kasilmistim bile ¢oktan.

Nihayet belinin kenarina tutturdugu havlunun ucuyla egdigi bagsini
kaldirdiginda beni fark etmis ve refleks olarak g¢atmisti kaslarini.
Ardindansa hizla diizeltip yana dogru kivrilan dudaklariyla benim gibi o da
bastan asagi siizmiistii beni. Benim aksime fazla uzun stirmeden yeniden
kalkan karalari yesillerime tutunup arsizca bakar oldu iclerine.

Keyifli ifadesi benim utang icinde kizarmis ifademle yarisir vaziyetteydi
resmen.

O mutluluktan goge ulagsmis bense utangtan yerlerde siirtiniiyordum
sanki. Ve ne gariptir ki ikimizi bu apayri duygulara siirtikleyen seyse
tamamen ortak bir durumdu. Fakat onun lehine benimse aleyhime bir
durum.

Tepkisiz kalisim 1srarla devam ettiginde tek kasi havalanarak, "Ne o?"
dedi biiytik ama yavas bir adim atip.

"Bu kadar ¢ok mu ézledin kocani, kapilardan izleyecek kadar?" Sonlara
dogru keyifli sozlerini imali bir fisildayisla bitirip dibime kadar girmisti
ciplak bedeniyle. Basinida hdfifce egmis, bile bile dikmisti kistigi gozlerini
donmus gozlerime. Elleri beni sasirtip bedenime temasta bulunmasa bile
sanki bedenimdeki bir yiik belirmisti hafiften.

Bunun sebebi ise aramizda kapanmast muhtemel olan o varla yok arasi
mesafeydi kesinlikle.

Ne zamandir tuttugumu bilmedigim solugum dudaklarimdan ince ince
sizip kaybolurken, yerine yenisini alip birka¢ defa kirpistirdim donan
gozlerimi kendime gelerek. Fakat onlardan baska hi¢cbir uzvumu hareket
ettiremeyip icime kagmis gibi olan kisik sesimle konusmayi basarabildim
yalnizca.

"N- Ne miinasebet?" deyip kekeledigimde zaten etkisi sifir olan sesim
ekstra bir yokluga diismiis iyice keyiflendirmisti kasimdaki adami. Bunu
gortip kendi kendime kizsamda elimde olmadan bir kez daha denedim
konusmayi. "Ben sey yapacaktim ama sen sey yapmissin, Senin sey
yaptigindan seyim yoktu zaten." Deyip yerinde dibinde stirtinen benligimi
daha da yerin dibine soktugumda onun keyfi arsa ulasmis ve seslice
gtilmeye baslamisti karsimda.

Erkeksi ve agir gliltisti ile gortinen beyaz disleri yavasc¢a solan gliltistiyle
dudaklar1 tarafindan ortiintip kapanarak kayboldu goézlerimin oOniinden.
"Hadi itiraf et." Deyip ufak bir adim daha atip durdu. Aramizdaki mesafe



yok hiikmtinde gibiydi artik ciinkii tlizerimdeki tisort onun ¢iplak karnina
degiyordu suan da.

"Neyi?" deyip tehlike arz eden yakinligimiza son vermek adina bir adim
geriledim. Fakat bu yaptigim sanki onu éfkelendirmis ve onun bosta duran
elini hizla benimsediji belime yerlestirip beni kendine cekmesine, diger
eliylede arkamdaki kapiy1 ¢carparak kapatmasina sebep olmustu.

Sicak basan viicudum onun islak viicuduyla bir olup atesler icinde
kavrulmaya basladiginda saskin gozlerle bakiyordum  gozlerine.
"Ozledigini." Diyerek dahada egdigi yiizii ile santimlik aralikla duran
dudaklarimiz kalbimizin vuruslarina terciiman olmus gibi sizliyordu adeta.

"Beni ozledigini, beni sevdigini."

Fisildiyordu yalnizca, kapanmaya ramak kalmis karalart aralik
dudaklarimda durmusg onlarin hareket etmesini bekliyordu.

"Oniime koydugun engelleri yok edecek tek bir séze bile raziyim. Yeter ki
soyle."

Duymak istedigi seyi soylememe gerek yoktu oysa ki, zaten biliyordu
bunlari. Onu ozledigimi de, sevdigimi de. Benden duymak istiyordu sadece
ama korkuyordum. Burada olmak bile benim igin tehlike ¢anlarini ¢oktan
calmisken bir de ona nasil olurda beni kendine tutsak etmesine gii¢
saglayacak soézleri sdyleyebilirdim Kki.

"Afran." Deyip can c¢ekiserek fisildadigimda belimdeki parmaklari
siklasti hafifce. "Afran sana deli." Diyerekte iyice egilip burun ucunu stirttii
burnuma.

Ellerim istemsiz onun ardindan hareket edip ciplak gdgsiine yerlesince
kapadim gozlerimi. Igim gidiyordu, o dudaklar: istekle oniimde, dibimde
dururken opememek canimi yakiyordu. Tenim tenine islemisken tamamen
kavusamamak 1stirap gibi geliyordu. Kulaklarim onun sertce yutkunma
sesiyle dolarken bir yer bulmustu dudaklari kendine tenimde.

Lakin dudaklarimda degil alnimda.

Opmiiyordu ama geride ¢ekmiyordu.

Oylece bastiriyordu dudaklarini ve saclarima eddigi burnuyla soluyordu
kokumu. "Iskence gibisin." Deyip cekilmeden konustugunda gerildi
dudaklarim. "Bir tirlii 6ldiirmeyen ve kurtulmasi imkansiz iskencemsin
kadin." Dediginde ise durmayip cevap verdim istemsiz.

Icimdeki ¢cocuksu mahsunlukla, "Kurtulmak mi istiyorsun?" dedim bagimi
geriye atip dudaklarini kendimden kopararak. O ise halime tebessiim edip
basini iki yana usulca sallayarak verdi sorumun cevabini.



"Benim bu hayatta istedigim tek bir sey var giiliim, o da kollarimin
arasinda zaten."

Yiiregime teniyle ektigi cicek tohumlarini sézleriyle yesertip yaralarimin
lizerine kabuk tutturuyordu sanki. Ve bunu bile yalnizca konusarak
yapabiliyordu bu adam. Onlarca insanin paramparga ettigi ytiregim bir
onunla kabuk baglayip iyilesiyor, bir onunla var oluyordu.

Hdfiften dolmaya baslayan yesillerimi kacirip ellerimi cekerken yalanci
bir oksiirtik sesi ¢ikarttim.

"Miisaade edersen isim var." Deyip geriye adimladigimda israr etmeden
cektigi elleriyle, "Oyle olsun bakalim." Dedi ve ona actifim yoldan gidip
¢tkti banyodan beni yalniz birakarak.

Elim sol gbgstimiin tizerine gidip kendini kaybeden kalbime destek amacli
birkag saniye baski uygularken derin birkag soluk alip verdim sakince. Oyle
bir etkisi vardi ki lizerimde, her seyimi tepe taklak ettiriyordu.
Diistincelerim toz bulutu gibi dagiliyor zihnim bombos bir kutuya doéntiistip
kalbimde bir lav ¢ukuru olusuyordu sanki.

Ve bense o cukurda cayir cayir yanip kurtaricim olan o adama muhtag
kaltyordum isin sonunda.

Ilerideki lavaboya adimlayip actiim muslukla elimi yiiziimii yikadiktan
sonra yandaki havluyla kurulanarak ¢iktim banyodan. Odaya girdigimde
onun olmadigini goriip lizerimdeki tisortiide ¢ikarip kendi elbisemi giydim
yeniden. Ardindan yatagida toplayip disari ¢ikarak salona gectim. Burada
da olmadigim goriip nerede diye bakindigim sirada ise mutfak tarafindan
gelen tikirtilar ile oraya yonelip onu masa basinda elinde tabaklarla
gortince duraksadim.

Masada iki kisilik klasik kahvalti hazir haldeydi ve basinda da o vardi.
Elindeki kahvaltiliklart masaya birakip dogruldugunda bana dondii gozleri.
"Cok bir sey yok ama yeter diye diistindiim." Diyerek masay1 gosterdiginde
kacirdigim bakislarimla tebessiim ettim gizlice. Ekstra bir hazirlik yoktu
yalnizca kahvaltilik iiriinler tabaga konulup masaya dizilmisti ve o da
bundan bahsediyordu.

Oysa bu benim umurumda bile degildi, kahvalti hazirlamisti, bizim icin.
Benim i¢in énemli olan kismi tamamen buydu.

"Kahvalti iste." Deyip ¢ok konusmadan sandalyeye yoneldigimde benden
hizli davranip geriye dogru ¢ekmisti sandalyeyi.

Fakat benim oturmam igin dedil kendisi oturmak icin ¢cekip oturmustu.



Kaslarim c¢atilip beklemedigim hareketiyle saskinca ona bakarken o beni
hi¢ umursamadan ¢ay bardaklarini benim oldugum tarafa ittirdi ve, "Hazir
ayaktayken caylarida sen koy giiliim." Deyip tabagini doldurmaya basladi.
Histerik bir giiliimseme ile giiliip basimi iki yana sallasamda itiraz etmeyip
doldurdum ¢aylari ocaktaki ¢aydanhigi alarak.

Onun bardagini oniine koyup karsisina gectigimde parmaklarinin
arasina aldigi ¢ayr yudumlayarak bana kaldirdi gozlerini. "Ne oldu, ne
bakiyorsun?" diye sorguladigimda dudaklarindan ¢ektigi bardagi masaya
birakmayip konustu. "Bir sey yok, sevap siftahimi yapiyorum.”

Kaglarim anlamadigim sozleriyle catildiginda, "Anlamadim." dedim
daha a¢ik konusmasi icin. O ise, "Glizele bakmak sevaptir derler gtiltim."
deyip goziinii kirparak yeniden yudumlamaya basladi cayini gobzlerini
lizerimden ¢ekmeden.

Icimdeki giilme istegi artik tutamayacagim bir boyuta ulasinca
direnmemis ve yumulan gozlerimle giilmtistiim éniinde sessizce. Glillisiimse
karsiliksiz kalmamig onun ¢ayla i1slanmig dudaklar: tarafindan yandan bir
siritisla karsilik bulmustu kendine.

Tahmin ettigimin aksine sessiz ve keyifle gecen kahvaltimiz bittiginde o
sigarasini yakmis bense tabaklari kaldirip makineye dizmistim.

Ellerimi biten islerimle yikayip peceteyle kurularken arkamda hissettigim
varligi ile oldugum yerde kalip bekledim. Ciinkii biliyordum ki gitmeyecek
ve o sicak avucunu yerlestirecekti bedenime. Ki bekledigim gibide olmus,
sol eli belime yaslanip kendine dogru cevirmek icin ufak bir baski
uygulamisti.

Aslinda diretmek gibi bir segenegim olsada yapmayip istedigi gibi ona
dondiim yavasca ve karalarina diktim gozlerimi. Dudak kenarindaki arsiz
siritisi ile parmak arasindaki sigara dalin1 dudaklarinin arasina yerlestirip
birakti. Ben neden yaptigini heniiz ¢6zememiskende belimin iki tarafina
yerlestirdigi elleriyle kucaklayip arkadaki masaya oturttu yavasca beni.

"Afran-" deyip sikayet konusmami baslatacagim sirada bunu anlayinca
dumanini icine cektigi dali iki parmaginin arasina alip yliziime egilerek
surattima dogru lifledi tiim dumani. Gozlerim kapanip solugum
duraksadiginda kulagima yanasan dudaklari sicak nefesini tenime
bahsederek hareketlendi.

"Afranin giilii, oldiigti, bittigi."

Ellerim tutundugu masayi sikip kesilen nefesimle basa ¢ikmam icin bana
glic saglarken kalpten gitmek tizereydim.



Resmen kalbime kalbime oynuyordu. Elindeki kozu ona yenileyim diye
itinayla ¢cekinmeden her buldugu firsatta kullantyordu.

"Cekilir misin rica edecegim?" derken tiikenen solugumla gobgsiine
dayadim ellerimi. Ittirmistim ufaktan ufaktan ama bir faydasi olmamisti
tabi ki.

"Ricaya ne gerek, emret yapayim giiliim. Tabi ikimiz icin yararl seyleri."
Dediginde aceleyle beklemeden oldukga istekli bir cevap verdim.

"lamam c¢ekil hadi." Diyerek yeniden ittirsemde santim oynamadi
yerinden.

Yalnizca dilini damagina siklatip, "Cik, bu bize yaramaz." Dedi basini
onaylamaz anlamda sallayarak.

Catilan kaglarimla kafami geriye atip yiiziine baktim. "Neymis peki bize
yarayacak olan." Sorumla birlikte siritip gozlerini kisarak dilini
dudaklarinda gezdirdi usulca ve "Sence?" deyip goz kirpti arsizca. Aralik
dudaklarim ayip nedir bilmez bakislariyla o seklini alip agilirken hayretle
baktim ytiziine.

"Se- Sen iyice edepsiz bir sey oldun, bir de mutfakta, tovbe tévbe."

Ne vaziyette oldugunu gdrmesem bile baktik¢a keyiflendigi yliziimii
burusturup ellerimle tiim giictimii kullanip son kez ittirdim gégstinti. Bu
sefer direnmeyip kendi istegiyle geriye adimladiginda oturdugum masadan
asagi inip elbisemin eteginide diizelterek dogruldum.

Oniimde keyifle beni izledijini gériincede biraz daha sinirlenip kolunu
ittirerek, "Cekil, edepsiz, arsiz." Deyip gecip gittim yanindan. Salona varip
nereye gidecegimi sasirinca disarit kapisina bakip ondan uzaklasmak icin
dogru yol oldugunu diistintip actigim kaptyla ¢iktim digarti.

Ayagima giydigim ev terligi ile ciftligin ahir béliimiine dogru adimlayip,
"Bize yarayacak seylermis, aklin fikrin onda zaten. Edepsiz, edepsiz." diye
soylene soylene yiirtidiim sarsak adimlarimla.

"Bir sana be giiliim! Bir sana!" diye bagiran sese bedenimi dondiirtip
elleri cebinde, arsiz siritisiyla bana baktigini goriince kaslarimi ¢atip ters
bir bakis attim. Fakat bu onun umurunda bile olmamis bu sefer dislerini
gostererek giiltimsemisti. Utancimla yarisan sinirimi serbest birakip agzimi
acmistimki etrafimizda yayilan araba sesleriyle susmak zorunda kalmistim.

Ciftligin giris yolunda bize dogru gelen tanidik arabalara takilan
gozlerim duran arabadan inen tanidik yiizlerle gevsemis ve ufak bir
tebessiim olusmustu inceden. Iner inmez bana ulasan kahve cekik gozler ile
bende ona bakarken durgun ytizii keyiflenip genisce giiliimsemeye basladi.



Ardindansa ayagindaki topukluya ragmen, "Eltim!" diyerek bana dogru
kostur adimlarla gelmeye basladi.

Tebessiimiim onunla giiltimsemeye dontistip btiyiirken bende ona dogru
ylirtiylip onun gibi kollarimi agcmis ve beni sarmaladigi gibi sarmalamistim
onu. Sikica sarip birakmazken neredeyse nefesime kasti varmis gibiydi.
Ama oyle bir niyeti olmadigini gercekten samimiyetle bunu yaptigini
biliyordum ve bu yiizden geri ¢ekilmiyordum.

Lakin sonunda birakmak aklina gelmis ve geri ¢ekilip dolu dolu gozlerle
kisaca siizmiistii tiim bedenimi. "lyisin cok siikiir, iyisin." deyip burukca
konustugunda benimde gozlerim doldu. Hayatimdan yitip giden o slirecte
belki de her seyi tamamen bilmesemde onunda en az Afran kadar
etkilendigini tahmin edebiliyordum. Bu suan ki tepkisinden de belli
oluyordu zaten.

"Iyiyim, gayet iyiyim." deyip onu onayladigimda derince giiliimseyerek
ellerinde tuttugu elimi sikti dostane bir sekilde.

"Yenge."

Tamdik bir sesin beraberinde donen bakislarim tanidik suretleri
gordiikce 1slanirken Rusa'in ¢iktigi kollarimin arasina Havin girmisti bu
sefer. O da doyasiya sarilip ¢ekilirken Rojda ge¢mis ve yliziindeki kiiclik,
samimi tebesstimii ile birlikte sarilmisti kisaca. "Ge¢mis olsun, ¢ok stikiir iyi
gortintiyorsun.” deyip kibarca ge¢mis olsun dileyince giiltimseyerek karsilik
verdim yalnizca.

Hepsi en son gordiigiimden farksiz goriiniiyordu, ben onlarin géziinde
nasildim bilmiyorum ama onlar bende hala ayniydi.

"E hadi kizlar dikilmeyin boyle." Diyen Rusa elleriyle evi gosterince
birlikte ytirtimeye baslamis ve evin Oniinde bize bakan Afranla Bawer
agabeyin yanina gitmistik. Rusa hizla Bawer agabeyin koluna girip yanina
gecerken ben kara gozlerin esaretinde yalnizca yaninda durmustum onun.
Kizlarsa karsimiza ge¢mis ve Rojda Bawer agabeye, "Masayr nereye
kuracaksiniz agabey?" diye bir soru sormustu.

Ben neyi kastettigini anlamazken, "Su goélgeye kurariz giizelim iste."
demisti Bawer agabeyde evin karsisini gostererek.

Aldigir cevapla basini sallayan Rojda Havinle birlikte arabaya dogru
gitmis actiklar1 bagajdan ise sepetler c¢ikarmislardi. Ben kaslarim c¢atik
onlari izlerken, "Siz ne bekliyorsunuz Afran bey, yakinda su semaveri bir
cay icelim artik." Diyen Bawer abiyle ona dénmiis ve ne oldugunu sonunda
anlamistim ¢ok stikiir.



Fakat Bawer agabey, "Yakacak adam mi yokta ben yakiyorum." diyen
Afranla kalakalip énce agzini agip bir sey sdylemeye yeltendi, sonrada ne
diyecekse yutup azarlar bir tavira biiriindii. "Oglum bir seye he desen
oOliirstin degil mi? Bir kere tamam agabey, olur agabey desen eksilirsin
degil mi?" diyerek sikayet edip soylensede bir fayda etmemisti.

Ona cevap vermeyip basini diger tarafa ceviren Afranla sabir diler gibi
bir bakis atmakla kalmisti.

Benden daha iyi tanmidigi kardesinin bu tavirlarina aliskin oldugunu
bildigimde olaya karsin tebesstim edip bende kizlara dogru giderek
yardimct olmak istedim ama kolumu tutan Afran yliziinden yapamadim.
"Nereye?" deyip tek kasini kaldirinca gozlerimi devirdim. "Kizlara yardim
edecegim Afran.” diye cevaplasamda kolumu birakmamis aksine beni
yanina yeniden ¢ekmisti.

"Sen birak, kalkisma dyle islere." Dediginde, "Sebep?" dedim hizla.

Kaslarinit ¢atip ytiziime egilerek, "Daha iyilesmedin bile giiliim, ne isi
yapacaksin?" demis, "Sa¢malama istersen Afran, ben gayet iyiyim."
deyincede ciddiyete biiriimiistii yiiz ifadesini.

Aldigt derin solukla inat ederek, "Degilsin diyorsam degilsin, dur dizimin
dibinde dellendirme beni." dediginde bende onun gibi sertlegtirdim tavrimi.

"Bana bak, birak su kolumu yoksa kim dellenirmis gosteririm sana."

Bekledigimin aksine ciddiye alinmayip tam tersi sanki hosuna
gitmiscesine, "Bak sen?" diyerek karsilik vererek bakti yiiziime. Bense,
"Buyur baktim." Deyip kendimi bozmayarak cevap verdim ki bu galiba bu
sefer ise yaramisti. Fakat onuda kendi isine yarayan sekilde kullanmis ve,
"Tamam, masa ortiistinii al gel hadi." diyerek birakmisti kolumu.

Dudaklarim hayretle aralanip ciddimi diye yiiziine baktigim sirada son
derece ciddi oldugunu goérdiim. Onu bagsimi iki yana sallayarak ardimda
birakarakta bu inatlasmaya son verip kizlara yardim etmeye basladim.

Bawer agabeylerin kurdugu masa sandalyelerin yanina gétiirdiigtimtiz
sepetlerdeki ortliyti ve malzemeleri masaya yerlestirip kurmus, yavas yavas
batmaya yiiz tutan giineslede masaya yerlesmistik. Kizlar yan yana, ben ve
Rusa ise bizimkilerin yanina oturmustuk. Yerim benim icin oldukg¢a yerli
yerindeyken bana yandan yandan bakan goézlerin farkinda olsamda hig
ondan tarafa bakmayip Havin'in uzattigi gerez tabagini alarak onun oéniine
koydum.

Fakat o hala israrla bana bakiyordu ¢iinkii aramizda bulunan 20 cm'lik
mesafeye bile kafayr takip ona yanasmami bekliyordu. Ama benden yana



buna dair bir girisim olmamis ve o ise ters ters bakmaya baslamisti. Ta ki
eli sandalyemin altina gecip beni sertce kendi yanina ¢ekene kadar.

Gozlerim hizla ona doniip ofkeli bir bakis atarken bu sefer o beni
gormezden gelmis ve oniine birakilan ¢ay bardagini eline alarak
yudumlamaya baslamisti. Sabir dilenme egliginde oniime doéniip karsima
baktigimda imali imali bana bakan kizlarla utanip bakislarimi kagirdim
hizlica. Aslinda bu sikca maruz kaldigim bir seydi Afran yiiziinden ama
heniiz bile alisabilmis degildim.

Insanlarin arasinda olalim olmayalim istediji her seyi cekinmeden
yaptyordu ve onun yerine utananda hep ben oluyordum. Sohbet etmeye
baslayip kizlarla konusurken Afranlarda kendi aralarinda konusuyordu.
Fakat ne yazik ki biz yanimizda onlarin varligi sebebiyle pek fazla konuya
giremiyor havadan sudan konusuyorduk yalnizca.

Inebildigimiz tek konu ise Keje'nin durumu olmus ve aslinda kendim
kadar onada liziilmiistiim. Yasadigi seyleri 6grenmek bana biiyiik bir sok
yasatirken ayni zamanda bir nebze olsun iyide hissettirmisti. Zira
istemedigi bir evlilikten ve gergekten ona bunlari yasatan insanlarla ayni
cat1 altinda yasamak zorunda birakilmaktan kurtulmustu.

Onun adina sevinip parmaklarim arasindaki bardagi masaya
biraktigimda yeni araba sesleri ve far isiklari yayilmis yeni suretler
gortintir olmustu. Duran arabadan inen adamla arasindan segtigim iki
tanidik adam birlikte ylirtiylip heybetli bedenleri ile bize dogru gelirken
herkesle birlikte ayaklanmistim bende.

Yanimiza ulasip Bawer agabey ve Afran'a, "Selamiinaleykiim." diyerek el
sikisan Hozanla Derbas aga, "Aleykimselam." diye karsilik bulmus
sonrasinda da bana dénmiislerdi.

"Ge¢cmis olsun yenge." deyip baslarini egdiklerinde tebessiim ettim
kibarca. Her daim aramizdaki mesafe ve saygiya dikkat ederek
yaklasiyorlardr fakat samimiyetlerinin farkindaydim. Yalnizca olmasi
gerektigi bir mesafede yaklasiyorlardi o kadar.

Bawer agabeyin gosterdigi sandalyeleri alip Afranlarin yanina
oturduklarinda goézlerim kizlara kaydi hizlica. Aslinda merak ettigim seyler
arasinda onlarda vard: fakat maalesef ki suan da sormam pek miimkiin
degildi. Zira masada konusulan ne varsa herkes tarafindan duyulur
vaziyetteydi. Lakin sormama pek gerekte kalmamisti ¢linkii masadaki kagak
bakismalardan anladigim kadartyla bir seyler ayni kalmisti.



Yani hala gizli iliskiler mevcut ve kimsenin bir seyden haberi yoktu. O
kimselerde Bawer agabey ve Afrandi.

Gozlerim sag tarafima kayip basini egerek elindeki bardaga bakan
Derbas adgadan gizli gizli karsimdaki Havine ter bakislar atan Hozan'a
kaymis ister istemez giilmiistiim. Ve bu durumu fazla siirdiirmeden elimdeki
bardakla mutfaga gitme bahanesiyle ayaklandim. Ben kalikinca kizlarda
ayni anda kalkmis ve erkeklerinde gozleri bize odaklanmisti.

"Nereye karim?" deyip merakla Rusaya bakan Bawer agabeye, "Mutfaga
kocam, bardaklara bir su dokelim dedik." dedi hizlica Rusa.

"Hepiniz mi?"

"Evet, hepimiz."

Karisiyla bas edemeyecegini bildiginden mi bilmem uzatmayip susarak
ontine dondii Bawer agabey ve bizde oyalanmadan eve girip mutfaga
gectik.

"Niye kalktin kiz sen, ne oldu dokiil?" deyip tezgaha biraktigi bardakla
bana doénen Rusa'ya dudaklarimi biizdiim. "Bir sey olmad: ya,
konusamiyorduk orada diye kalktim sadece." Dedigimde ise anladigini belli
edip kizlara dondii. "Benim anlatacak bir seyim yok, ne anlatacaksaniz siz
anlatin. Atraksiyon dolu iligkiler hep sizde, benim okiizle yapabildigimiz tek
atraksiyon ciftlige ¢ay icmeye gelmek ¢linkii."

Onun sikayet dolu sozleri bizde giiliismelere sebep olurken onun bu
hallerine tekrar sahit olmanin mutlulugu ile giiliimsedim.

"Bizde de pek bir sey yok aslinda, Hozan yine basladi ne zaman
soyleyecegiz agabeylerine diye. Aramiz limoni yani." Diyen Havin i¢ ¢ekip
susunca Rusa konustu.

"Cok bile dayandi, ben acaba ne zaman konagin kapisina dayanir diye
glin tahmini yapmaya aylar 6ncesinden baslamistim zaten."

Onun sozlerine dudak bliziip omuz diigiiren Havin ¢aresiz oldugunu yine
ve yine belli ederken Rojda devam etti.

"En azindan Hozan sana danisiyor, Derbas beyde o da yok." diyerek
Ofkeyle konusunca tiim dikkatler onun lizerine ydneldi. "Ben daha fazla
evine girdigim, yemegini yedigim adamin ardindan is ¢evirmem, firsatini
buldugum bir vakit uygun bir dille yol isteyecegim agabeylerinden, dedi. Ve
galiba dedigini yapmasida yakin."

Her zamanki kara gézleri Havinden daha endiseli goriintiyordu. Aslinda
fark ettimde Rojda Havinden daha c¢ok cekiniyordu bu durumun
duyulmasindan. Bunun sebebinin ise onun Havinden daha agir ve sakin bir



hayatinin olmasindan dolayi oldugunu diistiniiyordum. O evin kapali kutusu
olan kiziydi, geri planda durup olaylardan ve ailesine aykirt olan her
seyden kendini soyutlamis olan.

Bu da bir ¢ok seye karsi asir1 endigeli ve temkinli yaklasmasina sebep
oluyordu.

"Yani aslinda o da kendince hakli, kendilerince kabul gordiikleri racona
ters geliyor demek ki." Diyerek onada yorum yapan Rusaya bu konuda
bende destek ¢iktim.

"Hakli, erkekler arasinda var olan saygi ve adap bizim diistincelerimizin
tersine diistiyor."

Aldigir cevaplar igini rahatlatmaktansa yiiziiniin diismesini saglarken
sessizlige biirtindii o da. Kendince korkulari, cekinceleri vardi ki bunda da
hakliydi. Fakat kotii olan ikisininde kendince hakli yoénleri ve onlari
savunmastydi. Yapilmasi: gereken belki de en dogru sey gercekten bir an
once iliskilerinin gizlilikten kurtulmasiydi. Aksi takdirde zaman akip
gittikce, taraflar inat ettikce bizzat iliskileri hasar goérecekti. Bunun
olmasida olduk¢a muhtemeldi.

"Hadi digari, simdi baslarlar seslenmeye.”" Diyerek yikamadan
biraktigimiz bardaklarin yerine yenisini elimize veren Rusayla birlikte ¢ikip
yeniden yerlerimize gectik.

Afranlar hummali bir konusmaya dalip konusurlarken bizde bir seylerden
konu acgtik. Akip giden zamanla da Bawer abi saatin gectigini soyleyerek
ayaklanmis ve herkeside kendiyle birlikte kaldirarak aragla dogru yol
almigtik. "Eltim, hadi gortstiriiz." deyip sarilan Rusaya giiliimseyip,
"Gortigtirtiz." demis kizlarlada sarilarak vedalagmistim.

Hepsi bir bir geldigi gibi arabalara binip giderken gbzden
kaybolduklarinda bakiglarimi yamimda dudagina yerlestirdigi sigarasini
yakan Afran'a dondiim.

"Afran?"

Sesime kaldirdigi gozleriyle devam etmem icin baktiginda gogstimii
sisiren solugumla birlikte konustum sakince. "Beni yeteri kadar
alikoyduysan artik evime gitmek istiyorum."

Sozlerime kaglarim ¢atip, elindeki zippoyu cebine atti. "Konaga
gitmeyecegiz birka¢ giin daha burada bas basayiz giiliim." dediginde
aslinda anlamadigini degil bile bile anlamamazliktan geldigini biliyordum.

"Yapma Afran, liitfen." Diyerek bikkinca karsilik verdim. Diretecekti
biliyorum ama benim ona direnmeye bile takatim kalmamisti. Kabul etsin



yolumdan g¢ekilsin ve bizi daha fazla yipratsin istemiyordum.

"Neyi yapmayayim giiliim? Benden ne istediginin farkinda misin sen?"
diye hayretle sordugunda bile donemedim istegimden.

"Gitmek istiyorum."

Histerik kisik bir bikkinlik nidasi dokiilen dudaklariyla, "Gitmek falan
istemiyorsun, gitmek zorunda oldugunu diigtiniiyorsun ama degilsin. Sana
soyledim, elinden alinan iradeni kendi ellerime aldim, sen alana kadarda
bende olacak dedim." deyip siirdiirdii o da i1srarini. Ve ne yazik ki istemsiz
onu vazgecirebilmek adina sesimi yiikseltmek zorunda kaldim.

"Senin demenle olmuyor o isler. Ve istemiyorum, burada kalmak, seninle
kalmak istemiyorum. O ylizden daha fazla yapma sunu liitfen." Kaslarim
catilmis yliziim olaganca gerilmisti. Bunun sebebi ise dokiilmeye yer arayan
gozyaslarima direnme ¢abamdi.

"Ulan sen yapma sen! Yapma lan bana artik sunu! Bir kere giiltim bir
kere! Bir kere de baskast icin degil kendin i¢in savas! Bir kere yanimda dur,
benimle dur lan!" diye kiirediginde iirksemde geri adim atamadim.

"Duramam!" diye bagirip akmamasi i¢in direndigim yaslar zar zor
tutunurkende yutkundum seslice.

"Duramam anla iste! Ben ¢ok mu mutluyum! Niye anlamiyorsun beni,
niye gormiiyorsun! Mecburum!"

Konusurken, daha dogrusu onun kadar olmasada gégii sesime bogarken
ellerim sanki sozlerim yetersiz kalacakmis gibi hareket edip merhamet
dilenir gibi duruyordu gozlerinin ontinde. Fakat o da yeterli gelmemisti,
bunuda gormezden gelip gozleriyle gordiigti ¢aresizligime deva olmak igin
israrla direnmeye devam etmisti.

"Degilsin! Soyle bana yakip yikayim o mecburiyeti! Ne ugruna boyun
eddin o babana soéyle onunla birlikte yok edeyim hepsini! Ama bana
mecburum deme!"

Nefesim gectigi soluk borumda tikantyor, yliiregim bile beni onun
kokusuna muhtag birakip ondan yana duruyordu bu savasta.

Ufaktan dolup bulaniklasan gériisiimii kirptigim goézlerimle acip,
"Elinden bir sey gelmeyecek, sdylesem bile bir faydasi olmayacak." dedim
aci cekerek.

O ise halime kiyamadigindan sebep yatisan sesiyle, "Olmasin, oliim mii
var sonunda? Gelirim, birakmam elini. Ama yalvaririm sende birakma
artik. Bir kez daha birakma beni giiliim, bir kez daha yasarken éldiirme."
dedi sonlara dogru fisildar gibi.



Duymanin bile listtime ¢okerttigi agirlikla kapattigim gozlerimi sikica
yumup ellerimi ytiziime kapadim.

Glictim kalmamugti, ona direnmem gerekiyordu ama o kadar yasanmislik,
o kadar gézyasi artik tozunu bile birakmamisti bende giictimtin. Somiiren
herkes son zerreme kadar sémiirmiis ve simdi bende bagkasindan o giicli
sémiirmeye baslamistim. Oniimde kalkan olup beni herkesten her seyden
korumaya ¢alisan adamdan.

Kendim kadar onuda tiiketmis, kendim gibi onada aciyt bulastirir
olmustum.

Ve isin kotiisiide, onunda farkinda olmasi ama yine de beni kendinden
uzaklastirmayi birak her seye ragmen hep ardinda korumaya almasiydi.

"Nefes bildim giiliim ben seni, zehirmis, dikenmis aliyorsa alsin canimi
ama bir seni almasin benden dedim. Onlar almak i¢in ¢abaliyor biliyorum,
ama sende direnmiyorsun be canina yandigim. Ilk firsatta vazgectigin hep
kendin oluyorsun, kendinden vazgecerken bizdende vazgeciyorsun. Birak
ellerinden geleni ardina koymasin hicbiri, bende koymam. Canmig, malmis
hepsiyle birlikte yerin dibine gomerim. Ama sen benden gidersen ben iste o
zaman biterim."

Hakli olusu beni utangla bereber kendime olan dfkemle bir savasa
sokuyor ve ben o savasta bile galip gelemiyordum.

Bir yanimda sevdigim adam, diger bir yanimda ise daha diinyaya géziinii
yeni agmis bir bebek vardi. Ve bana yalnizca tek se¢cim hakki sunulmus, ya
oliim, ya zuliim denilmisti.

Oliimii secemedim evet, ama zuliime katlanacak giiciide edinemedim.

Zira ben bu mecburiyeti sadece yegenim icin goglislememistim. Bu ig
bambagka bir boyuttu, masum bir bebegin cani, sahte kimlikler ve
sahiplenilmig bir soy isim vardi ortada. Hi¢ kimse tarafindan taninmayan
ve Sahmaran oldugunu iddia eden, listiine listelik kendi soyadindakilere
biiytik bir nefret besleyen bir adam vardi.

Ve asil o sebep olacakti ne yasanirsa yasansin tiim olanlara.

Argah Sahmaran, belki de bir kiyamet sebebi olacakti karsimdaki adama.

Tek korktugum ise buydu zaten. Zihnime bir bir kazinan o tehdit
sozclikleri koca bir engeldi oéniimde. Anlatamiyordum ona, mecbur
birakildigimin  farkinda oldugu halde soyleyemiyordum hicbir sey.
Dudaklarima vurulmusg bir miihiir vardi ve ben o miihtirden kutulamiyordum
ne yazik ki.



"Sana laf anlatmakla ugrasmayacagim Afran, kabullenmen igin gereken
her seyi soyledim ama belli ki kabullenmeyeceksin. Fakat artik uzasin
istemiyorum, Yyeteri kadar alikonuldum ve gsimdide evime donmek
istiyorum."

Gozlerim gerilen ytiziinden damarlart sis, kiiclik yaralarla bezenmis
ellerine diistiigiinde sakalim sivazlayip yeniden kaldirdi basini. Ici gider
gibi bakmaya basladiginda ise sola dogru egdi basini. Oyle bakti biraz
ylizime, sabri tiikenmis gibi goriiniiyor ama bunu bana "Simdi resmen
kendi ellerimle gotiiriip o eve mi birakacagim ben seni yani." deyip
kendince sorguladiginda cevap vermeyip basimi salladim yalnizca.

"Sen bir de buna inandin simdi." dediginde ise kaglarimi havalandirip,
"Birakmayacak misin yani?" diye teyit ettim sozlerini.

Diiz ifadesi sabit kalip yiizii hafifce yukar:t dogru kalktiginda dilini
damagina vurup, "Cik," dedi bu seferde. Bense verdigim sesli solugumla
omuzlarimi diistirdiim karsisinda ve gergin yliziime meydan okuyan bir
ifade yerlestirip, "lyi birakmazsan birakma, ben gitmesini bilirim." deyip
onu ardimda birakarak ytiriimeye basladim karanlik toprak yolda.

Yol bozuk ve evin zayif 1sigiyla kismen aydinlanmisti fakat yinede onitimii
gormeye yetiyordu benim igin.

Ayagimdaki terlikler kolay ytiriimemi saglasa bile ¢akil taslari yiiziinden
diizgtince yitiriiyemiyor hdfiften yalpaliyordum siirekli. Lakin ne olursa
olsun kararimdan donmiiyor, onun ardimda beni izledigini bildigim halde
dontip bakmiyordum bile arkama.

"Salinmadan giiliim salinmadan, zor biter o yol yoksa haberin olsun!"

Arkamdan yiikselen erkeksi sesi bana ulasmasi icin bagirma
boyutundayken bile ona donmeyip ylirtimeye devam ederek verdim cevabini.

"Zor ya da degil, eninde sonunda bitecek ya bu yol!" deyip ellerimi
havaya kaldirarak bedenimin onunda dedigi gibi salinmasina engel olmaya
calistm. Fakat bu pek miimkiin olmamis ayagimin altinda hareket eden
cakillar dengemi alt tlist etmeye devam etmisti.

"Biter giiliim biter! Yoluna c¢ikacak olan ag¢ ayilar kapmazsa kolunu
bacagini, en ge¢ sabaha varirsin babanin yamacina!"

Sanki mihlanmis gibi kasilan bedenim atmayi biraktigim adimlarla
oldugu yerde kalirken basim hareket etmeden gozlerimi gezdirdim
ontimdeki yolda kisaca. Karanlik ve fazla uzun olan yol onun
gercekliginden siiphe ettigim sozleriyle epeyce bir lirkiing gelmeye
baslarken korkumu belli etmeden ona déndiirdiim ytiziimii.



"Vazgecirmek icin yalan séyliiyorsun degil mi? Ayi falan yok burada!"
deyip azarlar gibi konustugumda bir umut beni onaylasin diye bekledim.

"Sende bilirsin ki ben yalan sdylemem giiliim, ama madem siiphe
ediyorsun dene bakalim sansini. Artik bahtina ne c¢ikarsa, ayi olur, kurt olur,
domuz olur." deyincede tiim umutlarimi ¢ope ugurlayip gittikce bliytiyen
korkumla dikilip kaldim karsisinda.

Ondaki gozlerimin icine baka baka ceplerine yerlestirdigi ellerinin
ardindan hdfifce siritarak, "Ne oldu? Bana diklenecek kadar olan cesaretin
bir ayiyla yiizlesmeye yetmedi mi giiliim?" dedi hizlica yiiziine yerlesen
keyifli ifadesiyle.

Amacina ulasip beni korkutmayr basarmis olsa bile bunu ona belli
etmemeye calisip, "Ne miinasebet, izlede gor o zaman Afran aga!" diyerek
yeniden yliriimeye baslamistim ama bu sefer adimlarim o ilk anki kadar
cesur ve hizli olmamisti ne yazik ki.

Bahsettigi gibi eger ayir ya da kurt gibi bir vahsi hayvanin var olma
diistincesi cesaretimi epeyce bir somiirmiis, onunda istedigi gibi beni
kararimdan caydirmaya soyunmustu adeta. Fakat buna miisaade etmeyip
yumruk yaptigim ellerimle kendi kendime konusarak kaybettigim o cesareti
yeniden edinmeye ¢alistim attigim her adimda.

Yiireklenmek icin telkinler veriyor ve bunu basarabilecegim diistincesini
kaziyordum yavas yavas zihnime. Aksi takdirde icimdeki korkuya yenilip
geri adim atarak ona istedigi zaferi kendi ellerimle verecek kivama gelmem
an meselesiydi kesinlikle.

Benim adimlarimin yarattigi ufak sesler araba tekerinin ¢akillari ezme
sesinin altinda kalirken far 1siklar1 dniime diisen araba benimle ayni hizda
ilerleyip yanimda seyretmeye baslamis ve a¢ik camdan onun sesi yayilmisti
yine.

"Cok yavassin haberin olsun, bu hizla isin zor senin." Deyip dalga
gectiginde ona dondiim ofkeli gozlerimle.

"Ya sen bir de dalga mi gegiyorsun benimle!" diye bagirdigimda bile
bozmadi ifadesini.

Bir eli direksiyonda sanki alinmis gibi yapip, "Ne miinasebet, aksine
takdir ediyorum ben senin bu istikrarint bizzat kocan olarak. Ha gayret
vardin varacaksin o sicak yuvana devam." diyerek rol kesmisti karsimda.

Hala dalga geger gibi kosunca dayanamayarak adim atmayr birakip
sinirle yere egildim. "Tas yok mu tas?" deyip buldugum ilk tasi elime alarak



dogruldugumda ise o ben dogrulmadan ne yapacagimi anlamis ve ben
elimdeki tas1 havaya bile kaldiramadan gazi kokleyip gitmisti yanimdan.

Gozden kaybolana kadar ardindan hayretle bakip gittigini idrak etmeye
calistim. Ve gergekten beni birakip gittigini anlayincada, "Resmen gitti ya,
gitti. Beni burada birakti, gitti." Diyerek oldugum yerde kendi kendime
soylendim. Kendimi tutamazkende, "Hayvan, ékiiz, odun, duygusuz!" diye
bagirarak arkasindan saydirip durdum.

Yeniden yiirtiyor ve attigim her adimdada ona saydiriyordum, ¢iinkii hala
beni ciddi ciddi burada birakip gitmis olmasinin sinirini atlatamiyordum.
Ik saniyeler yine beni caydirmak i¢in yaptigi bir sey oldugunu diisiinsemde
gecen dakikalara ragmen hala ortada olmamasiyla kabullenmis ve hem
saskin hem de sinir kiipiine donmiis vaziyetteydim.

Sarsak adimlarima devam edip biraz daha yiiriirken yeniden yayilan
kirmizi 1sikla geri geri gelen arabay gortip durdum oldugum yerde.

Oydu, geri donmiistii. Hatta belki de hi¢ gitmemisti ki bu agir bir
ihtimaldi.

Yanima kadar gelip duran araba ile agagi inen camla, "Bin." dedi sinirle.

"Ne oldu, gitseydin ya ne diye dondiin geri?"

Aksi sesimle kendimi hakli ilan edip onu tersleyince cattigi kaslarinin
altinda kistlan karalarinin atesini goriip yaptigimdan pisman oldum gerisin
geri.

Sertligini kazanip son derece ciddi bir selikde, "Bir daha tekrarlarsam
basar giderim ¢ok iyi biliyorsun. Simdi bin, dellendirme beni." dediginde
saka yapmadigina fazlastyla giivenip hareket etmis ve diger tarafa gecerek
a¢mistim arabanin kapisini. Binmeden son kez eve dogru baktigimda, "Neye
baktin, fikrin mi degisti?" diye sorunca ydntimii ona ¢evirip basimi salladim
iki yana.

Bir umut onu onaylamami bekliyordu hald ama ben inkar etmeyip
basimla itiraz edince ytiziinii havaya kaldirip oflar gibi sesli bir soluk verdi
ve attigi ters bakiglarint maruz birakti hizlica.

Israrla son saniyeye kadar direnecekti biliyorum ama bende
vazge¢meyecektim onuda biliyordum.

Ben arabaya binip kemerimi bagladigimda tamamen pes edip arabayi
calistirmis ve ilerlemeye baslamistik yolda. Ilk dakikalar toprak yolda
aheste bir hizda giderken bunu normal karsilamistim fakat ana yola
ctktigimizda bile arabanin hizinda bir artma gdremeyince ne yaptiginin
farkina vararak ona dogru dondiim sagkinca.



Resmen azami hizla gidiyorduk ve yol hi¢ akmiyor gibi goriintiyordu.

"Bu ayin sonuna variriz insallah Afran." diye sdylendigimde yandan kisa
bir bakis atip 6niine donerek, "Af buyur?" dedi yalnizca.

"Arabay1 diyorum biraz yavas kullanda maazallah kaza maza yapariz
dikkat edelim diyorum." Yaptigim kinayeyi cidden anlamadigindan mi
bilmiyorum ama bana dénmeden ciddi ciddi cevap vermisti.

"Olmaz bir sey merak etme." deyip yola bakmaya devam edince bedenimi
yana dogru gevirip gozlerimi diktim lizerine.

"Ay Afran! Ya birde ciddi ciddi merak etme diyorsun. Zaten 50 ile
gidiyorsun be adam, bassana su gaza." Dedigimde sessiz aracin i¢i benim
sesimle dolmus ve galiba éfkelenmesine sebep olmustum.

Aniden fren yapip bana dondiigiinde sag elini benim koltuguma dayamis,
karsimda kocaman kalan bedeniylede lizerime dogru edilerek tane tane
konusmaya baglamisti.

"Bana bak, karimsin, giiltimsiin amenna. Ama zaten surada mecburen
kabul etmisim o eve gitmeni, basma damarima otur yanimda uslu uslu
yoksa ytirtiyerek gideriz su yolu haberin olsun.”

Ofkeli gézleri belermis yesillerimden cekilmeyip 1srarla bakmaya devam
edince icime kacan sesimi bir sekilde bulmay: basardim. Bulur bulmazda,
"lamam, bir sey demedim." deyip gozlerimi gbzlerinden kag¢irdim.
Sinirliydi, evet bunu hdla iizerimden c¢ekilmeyip burnundan alip vermeye
devam ettigi sesli soluklarindan gayet net anlayabiliyordum.

Fakat yapabilecegim hicbir sey yoktu ve yalnizca susup biraz daha
Ofkesini harlamamaya ¢alisiyordum.

Nihayet sessizligimde kararli oldugumu anlayinca iizerimden cekilip,
agzinda homurdandigi sozler arasinda yeniden ¢alistirdi arabayi. Lakin bu
sefer az onceki gibi yavas degil olmasi gereken normal bir hizda
gidiyorduk. Yol boyuda dyle gitmis, araba konagin kapisinda durdugu ana
kadar ikimizde tek kelime etmemistik.

Kapinin oniinde duran iki adam gézlerini fazlasiyla taniyor olduklari
Afran'in lizerine diktiklerinde onunda gé6zlerinin adamlarin lizerinde
oldugunu gérdiim. Icimden bir seyler soylemek gecse bile bunun yanlis
olduguna karar verip elimi kapinin koluna attim. A¢mak lizereykende onun
sesiyle durup yeniden ondan tarafa dondiim.

"Kurtuldugunu ya da bu isin pesini biraktigimi saniyorsan yaniliyorsun.
Hatta su saatten sonra tiim odagim lizerinde olacak. Gizleyip durdugun o
sey her neysede buldugum an babanla birlikte yerin dibini boylayacak."



Tehditkar sesi kendinden emin fazlaca karanlik bir duyguyu hissetmeme
sebep olmustu. Bosanma ya da ayrilma mevzusunun basit bir sekilde
gerceklesmeyecegini zaten biliyordum lakin suan anladim ki basit bir
sekilde degil, hic ama hi¢ gerceklesmeyecekti.

Peki bu koétii bir haber miydi? Benim icin degil, ama Argah icin dyleydi.
Ayni zamanda da masum bir bebek icin.

Neden bilmiyorum ama bosanma konusu o adam icin olduk¢ca énemli bir
etkendi ve bana bunu basarmaktan baska bir secenek hakkida sunmamisti.
Oyle ya da boyle, o protokolii bir sekilde imzalatmami séyletmisti. Aksi
taktirde bile bile acliga maruz birakilarak éldiirtilecegi soylenilen bebegi
One surmuistti.

Iki yana salladigim basimla bir sey demeden actigim kapidan ¢ikip benim
icin acilan konak kapisindan girerek ayrildim ondan. Girer girmezde giriste
beni bekleyen babamla duraksayip bikkinca bir soluk verdim gozlerimi
yumarak. Kacgisim olmadigini bildigimden ona dogru adimlayip yanindan
gecerek holiin ortasinda durdum sakince. Beni soru yagmuruna tutacak ve
Afran'in ne yaptigini, benim ona ne anlatip anlatmadigimi soracakti.

Fakat garip bir sekilde bunu yapmadan sadece karsimda durup cebinden
bir telefon ¢ikararak bir sey demden elime uzatti.

"Bu ne?" deyip kaglarimi ¢attim gozlerim ondayken.

Kastlmis ytizii sanki zoraki ¢ikan sesiyle bir oldugunda, "Ne olduysa ona
anlatacaksin, seni bekliyor." deyip aciklamisti kisaca olacak olani.
Uzatmadan elime aldigim telefonla birlikte arkama déniip yukari
ctktigimda kapattigim kapidan birkag saniye sonra ¢calmaya basladi telefon.

Ac¢cmaktan baska bir ¢arem olmadigini bilip kulagima yaslayarak,
"Efendim?" dedim d&fkeyle.

Bilerek yarattigi kisa bir sesslikten sonra olduk¢a sakin olan sesiyle,
"Nasilsin Arjin? Uzun zaman sonra kocanla vakit gecirmek nasil bir
duygu?" diye sordu kiistah¢a. O kadar ehildi ki bu tavirlarinda, onu
tanimasam dalga gectigini, kasitl yaptigini anlayamazdim.

Onun sesini duyar duymaz c¢atilan kaslarimla oniimdeki yataga
oturdugumda alay konusunu es gecip asil duymak icin aradigi agiklmayi
yaptim hizlica. "Sandigin gibi bir sey olmadi merak etme, ne dediysen onu
yaptim. Hi¢bir sey anlatmadim ya da senden bahsetmedim. Gordiigiin gibi
evimdeyim, onunla degilim. Ayrica bana boyle bir seyin olabilecegini,
Afran'in ¢ikar c¢ikmaz bana gelecegini zaten sen sdylemistin. Bunu
bekliyordun." Deyip kendimi savundum hakkim olarak.



Bu konuyu zaten daha oncesinde konusmus daha dogrusu o konusmus ve
her zamanki gibi o hadsiz tehditlerinide bir bir siralamisti. Afran'in
hapisten cikabilecegini, ¢ikar ¢ikmazda ilk duraginin ben olacagimi o
soylemisti bana. Ayni zamanda agzimdan onun aleyhine olacak tek bir
kelime dahi ¢ikar ise diyede yine annesinin kucagindan sokiip aldigi bebegi
One stirmiis, onun caniyla tehdit ederek baglamisti elimi kolumu.

"Sakin ol, ben zaten her seyin farkindayim. Evet bekliyordum ve
bekledigim gibide oldu. Fakat sende tahmin edersin ki senin gibi
merhametli bir kadinin ne yapacagi kestirilemez. Bu ylizden sik¢a bir
hatirlatma yapmak zorundayim, bir bebegin nefesinin senin iki dudaginin
arasinda oldugunun unutulmasi biiytik bir felakete sebep olabilir. Sende bu
felaketin olmasini istemezsin dyle degil mi?"

Sorudan ¢ok uyari niteliginde olan sozleriyle artik tutamadigim éfkemle
yiikselttim sesimi anlik diigsiinmeden. "Oyle bir sey olmayacak, ne istiyorsan
yapiyorum.”" Deyip kenetledigim dislerim arasindan nefretle sdylensemde
etkilenmedi hi¢bir soztimden.

Kiistah sakinligi ve ses tonu bir olup iyice sinir bozucu olurken, "Ctinkii
yapmak zorundasin, baska ¢aren yok. Ve zamanin daraliyor Arjin, zaman
senin aleyhine isliyor. Elini ¢abuk tutup o protokolii bir an énce Afran'a
imzalat." Dedi ve kulagimda yankilanan sinyal sesiyle birlikte icimde
uyandirdigi nefretle bas basa birakti beni.

Yumdugum gozlerimle derin nefesler alip ardima uzanarak ellerimle
kapadim yliziimii. Zoruma gidiyordu, insalarin bu denli canilesebilmesi, bir
bebegin canini kullanabilecek kadar acizlesmesi zoruma gidiyordu.

Sebebi ya da meselesi ne olursa olsun masum bir bebek kullanilamazdi
intikam ugruna. Cani yakilamaz, one stirtilemezdi. Fakat olmustu, her
gecen giin daha neye maruz kalirim ki dedik¢e daha berbatlarina maruz
kaltyordum iyice.
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Rusa Sahmaran

Ayna karsisinda ézenle sekil verdigim saclarimdaki son masali tutamida
birakip ellerimle diizelttigimde prizdeki fisi cekip tamamen hazir hale
geldim yiiziimdeki giiliimseme ile.

Giintin giizelligi kocamin karizmasiyla birlesip beni bir kez daha ona asik
edince aldigim yeni geceligin giiniinii bugtin ilan edip eve gelir gelmez
hazirlanmaya baslamistim. Aynaya yansiyan goériintiime baktikcada



kendimede bir kez daha tutulmus icerde beni bekleyen Bawer'in tepkisinin
merakiyla elim ayagim titrer olmustu.

Kal¢camin altinda bitip, derin gogiis dekoltesi olan dar dantel gecelik ile
uzandigim kapt kulpunu indirip en giizel giiliimsememi yerlestirdim
dudaklarima. Oysa bu bizim rutinimiz haline gelmis gecelerden biri
olacakti ama ben yine i¢cim icime sigmaz hale gelmistim bile.

Actigim kapiyla birlikte heyecan icinde ellerimi iki yana acip, "Kocaci-"
demistim ki gordiigtim manzarayla séziim yarida kesilip giiliimsemem soldu
dudaklarimda yavasga. Seving ifadesi parampar¢a olup patir patir
dokiiliirken ytizimde acik kalmis agzimdan engel olamadigim sozler
dokiildii saskinca.

"Ah, uyumus okiiz herif ya."

Kaslarim catik saskin ifademle bakmaya devam ettigim sirada kisik bir
horultu sesi duydugumda iyice ofkelenip halime aldirmadan yiiriidiim ona
dogru. Yastiga gomdiigii yliziiniin yarisiyla bana bile sarilmadigi kadar siki
sarildigi nevrim ortiisiine abanip cekistirerek uyandirmaya ¢alistim hirsla.

Fakat ona bile tepki vermeyip uyumaya devam edince dislerimi sikip
komodin tizerindeki suyu alarak sinirle firlattim suratina.

"Lan!" diyerek yari vaziyette yatak lizerinde ayaklaninca uyku sersemi
cattigi ksalriyla etrafa bakinip ne oldugunu anlamaya calistt bir siire.
Gozleri her yerde gezinip bende durdugunda ise aralanan dudaklariyla,
"Off." dedi i¢i gitmis gibi.

Bekledigim tepkisi kapiya actigimda degildi simdi gelmis olmasiyla
bende bir etki etmezken ona diktigim dfkeli gozlerimi ¢ekmeden, "Off ya,
off." dedim onu tekrarlayarak. Varla yok arasi értiinmiis viicudumdan zar
zor c¢ekebildigi kahveleri benim kalem c¢ekilmis kahvelerime tirmanip
kaslart c¢atildi hizlica. "Ne yapiyorsun hatun sen? Uyuyan adama su
dokmek nedir?"

Suc¢lu oldugu halde kendini hakli goriip hesap sordugunda iyice
koriikledigi sinirimle birbirine kenetledim ¢enemi. "Ya sen bir de hala uyku
pesinde misin adam? Delirtme bak beni!" Adam oldiirtir gibi
gortindiigiinden emin oldugum bakislarim altinda kalip diistintir gibi
oldugunda mevzuyu bile daha yeni kavradigini anlayip sesli bir nefes
verdim hirsla.

Resmen uyumustu, ben ona beklemesini soyledigim halde. Simdi de
uyanmisti, ama benim sayemde ve uyumamasi gerektigini bile az oOnce
hatirlamisti.



"Ben sana uyuma, stirprizim var sana beni bekle demedim mi?" deyip
agresif tavrimi devam ettirince o da catti bu sefer kaslarini.

"Sen bana onu 2 saat once soyledin hatun, ne yapacaktim anasini
satayim? Iki saat adam mi bekletilir?"

Ellerini ag¢ip vatan savunur gibi savunmustu resmen kendini. Ben alttan
alsam beni bile suc¢lu edecek potansiyele sahipti ¢tinkii kendisi. Lakin boyle
bir sey miimkiin degildi, hakli olan bendim ve hakli oldugum halde onun
liste cikmasina goz yumacakta degildim.

"Ha sug¢lu beni beklemeyip horul horul uyuyan sen degil, senin génltinii
hos edeyim diye iki saat ugrasan benim yani dyle mi Bawer aga?" diyerek
sordugumda ¢ocuk azarlar gibiydim karsisinda.

Gozleri iyice ¢atilan kaslari atinda kisilirken, "Hayda, yine niye Bawer
aga oldum ben simdi hatun? Ulan ne olmus uyumussam, uyandim iste."
deyip liste cikmaya devam etmis ama yine bosa diismiistii benim i¢in ¢abasi.
Hi¢ umursamadigim sozlerinin ardindan yataktan kalkip karsima
dikildiginde omzuma diisen sa¢ tutamimi ittirdi boynumdan arkaya.

Gozleri dolgun gogiislerime saplanip dili dudaginda gezindikten
sonrada, "Ederiz ne edeceksek, hem de uyuyup giiciimii kuvvetimi
toplamigken." dedi yavasca kistigi erkeksi tinisi ile.

Kisa bir an heveslenmis ifadesine bakip tepkimin sdénmesine sebep
olacakken yalanci bir oksiiriikle toparlandim aceleyle. Yoksa az kalmisti ki
bende o bakislarindan etkilenip teslim olacaktim o omzuma siirttinen sicak
avuclarina. "Edeceksin agam edeceksin, ama az onceki gibi bana degil
yastiga sarilarak uyumaya devam edeceksin."

Gogstime mihlanmis kahveleri yalvarir gibi olup gozlerime ugradiginda
basini kabul etmedigini belli ederek saga sola salladi usulca.

"Etme, bana bunu etme hatun. Sabahi edemem haberin olsun, gel
merhamet et kocana bu kez."

Nasil istekli oldugunu gozlerinin yani sira sesinden bile gortiyordum ama
etkilenmemeye calistyordum. Hevesim kirilmigtt resmen, kabul edecek
olsam bile o horultusu aklima geliyor 6fkeden siirtindiiresim geliyordu. Ki
oyle de yapmistim. "Edemem agam, taze bitti o merhamet. Yat uyu simdi
keyfince." deyip omuzumdaki elini elime alarak kenara ittim. Yiiziindeki
Ofkeyle karisik hayal kirikligint gorsem bile umursamadan yanindan
gecerek yeniden c¢iktigim banyoya girdim. O gérmese bile kapadigim kapiya
dogru donerek dil c¢ikarip, "Oh olsun." Diyerek avucumu gdgsiimden
karnima siirttiim.



Cocukga ya da degil icimden gelmisti, tutamamistim kendimi.

Aslinda goniil isterdi ki yiiziine karsi yapayim ama ben daha séziimiin
sonunu bile getiremeden o Okiiz benim sonumu getirir dar ederdi o yatagi
bana. Bu ytizden o6niinde yapmaya yliregim yetmemis ardindan yaparak
icten ice en az onun kadar olan hayal kirikligimi yatistirmaya ¢alisiyordum.

Diisen modumla bakistigim dusa kabinden gézlerimi ayirip dolaptan bir
pijama takimi alip giyindim sessiz sessiz soylenerek. Aynaya baktigimda ise
degeri bilinmeyen giizelim geceligimin yerini alan pijamama burun kivirip
astlan yiiziimle geri dondiim odaya. Girdigim gibide gormeyi bekledigim
manzaray! bulup ytiziime ytiziime dikilen kahvelerle yataga dogru ilerledim.

Ondan tarafa bakmayip yatakla bakisma seansina girince ne yapacagimi
bilemeyip komodindeki bardagi aldim elime. "Yazik oldu suyuma." Diye
dudak biizerek soylenip ona ufaktan bir bakip ne yaptigini kontrol ettim.
Dudaklarini oynatarak ellerini yukari dogru agip sabir dilenincede burun
kivirip kapiya yoneldim. "Nereye?" diye seslenince a¢tigim kapidan basimi
cevirip, "Su alacagim." Dedim ters bir sekilde.

Tekrar konusmadan kapattigim kaptyla onu ardimda birakip
merdivenlere yoneldim ¢iplak ayaklarimla.

Acik birakilan salon 1s1g1 sayesinde ontimii gorsemde dikkatle indigim
basamaklarin ortasinda isittigim seslerle duraksadim yavasca. "Istersen bir
kahve yapayim sana, basina iyi gelir en azindan." Diyen tanidik sesin
Kejeye ait oldugunu anladigimda c¢atildi kaslarim. Kime demisti onu
bilmiyorum ama bu saatte o kiymetli poposunu kaldirip kahve yapmaya
yeltenecek kadar énemsedigi biriydi demek ki.

Herhangi bir cevap gelmeyip sadece oflar gibi bir ses duydum inceden,
bir erkede ait bir sesti hemde. Iyice meraklanip kim olduguna bakmak icin
comelip iki adim daha attigimda ellerinin arasindaki basini ovusturan
Afran't gordiim. Catilan kaslarim havalanip dudaklarim aralanirken onun
ne ara geldigini ve neden geldigini bile ¢c6zemeden yeniden konusan Kejeye
odaklandim.

Sag elini kaldirip Afran'in sakagina yasladigi elini tuttu, hemde hic
cekinmeden. Kendine dogru ¢ekerkende bir adim daha atip dibine kadar
girmeye tenezziil etti. Fakat geriye adimlayip cattigi kaslariyla kararan
gozlerini ona ¢eviren Afran’la duraksayip aceleyle konusmaya basladi. "lyi
degilsin belli, birak yardim edeyim." Dediginde lizerindeki ters bakisa
ragmen direndi.



Israrla izin versin, niyetine kavusmak icin ona o firsati versin diye
cabaliyordu adeta edepsizce. "Seni aldkadar etmedigini soyledim Keje, ¢ik
git odana rahat birak beni." deyip elini savurdu benim oldugum tarafa
dogru. Yiizii gergin morali bozuktu fazlasiyla ve o morali basina listimiis
olan Kejeyele daha da ¢ikilmaz bir konuma diistiyordu git gide.

Yiiziiniin yarisini gorebildigimden ifadesini ¢ikaramasamda itiraz ederek
iki yana salladi basini. "Birakamam, madem agriyor basin bari bir ilag
getireyim agrisini keser en azindan Afran." dedi bu seferde bir tiirlii
vazge¢cmeyerek. O konustuk¢a tavan yapan dfkemle ellerimin arasindaki
merdiven trabzanini siktyordum tiim giictimle. Cidden buna yeltenmis miydi,
hala evli olmasina ragmen umut baglamis miydi utanmadan Afran'a karsi.

"Keje, benim agrimi kesecek tek bir sey var. Sende onu istesende
getiremezsin, simdi yalniz birak beni." Ofkelendigini apacik belli eden sert
sesi kulaklarima doldugunda ben bile tirkmiistiim oldugum yerde. Fakat
benim aksime o yilan hi¢ aldirmamis, "Ben sadece seni diistindiigtimden,
yoksa ne diye ugrasayim." diyerek birde sesini yumusatarak konusmustu
arsizca.

Daha fazla tahammiil edemeyip cattigi kaslariyla konustu Afran.

"Ugrasma o vakit, hadi Allah rahatlik versin." Deyip goziinii bile
degdirmeden merdivenlere yéneldi. Ardindan, "Afran."” Diye yeniden
seslenen Kejeyi zerre bile umursamadan ¢iktigi basamaklarda da beni
goriip oldugu yerde kaldi. Bense ne diyecegimi bilemeyip ¢omeldigim
yerden dogrularak yutkundum karsisinda cekinerek.

Aramizda olusan kisa sessizligin ben tarafinda hi¢ bozulmayacagini
anlayincada, "Hasbinallah." ¢ekip gecip gitti yanimdan.

Gozlerim onun gozden kaybolusu ile yeniden asagi indigim
basamaklardan cekilip dfkemin asil sahibini aradim. Lakin ge¢ kalmistim,
muhtemelen c¢oktan annesinin odasina gitmis ve yok olmustu o yilan
ortaliktan. Birbirine kenetledigim dislerimle birlikte elimdeki bardagi sertce
mutfak tezgahina birakip su bile doldurmadan yeniden yukari ¢iktim sert
adimlarla. Attigim adimlarima kadar ofkelenmis zira.

Gordiigiim manzara ilk degildi ve anladim ki son olmayacaktida. Ara
sira Afran'a yaptigi yakinlasmalar: yakalamis olsamda Afran'in Arjin'in
yoklugu yiiziinden eve gelislerinin sinirli olmasit ve ona karsi sert
davraniglari sebebiyle pek tistiinde durmamistim agiksasi. Fakat anladim ki
hata etmisim, bu kiz durmayacakti. Gtin gectikce haddini astik¢a asiyor, evli
bir adama yanasmaya yelteniyordu.



Sinirle actigim kapidan gecgip ¢oktan uyumus olan Bawer'in yanina
uzandim. Zaten olmayan uyku istegim iyice yok olup gitmisken sirtimi
yasladigim yatak bashgiyla duvara diktim gozlerimi. Ben bu isin pesini
birakmazdim, o yilana haddini bildirmek farz olmustu bana. Evli barkli
adama goz degdirmek neymis 6grenecekti.
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Sabaha kadar goziime girmeyen uykuyla ayaklanip, tlizerimi degistirip
sacima basima ceki diizen vererek hazirlandim aceleyle. Ev halkinin zaten
uyanmis oldugunu bilsemde ne yazik ki Bawer hentiz gitmedigi igin
bosaltamamistim icimdeki nefreti daha o yilana. Belki maraz ¢ikarda Bawer
de duyar cekincesiyle onu uyandirip hazirlanmasini bekliyordum volta
attigim yerde.

Banyodan cikip gémleginin yakasini diizeltmeye calistigini fark ettigimde
dudaklarima yerlestirdigim giiliimsemem ile onun ellerinin yerine kendi
ellerimi yerlestirdim. Katlanmis yakasini diizeltip ceketini silktigimde
belime yerlesen elleriyle dudaklarinida alnima yaslayip ufak bir oOpiictikle
geri cekildi.

Genisce yayilan giiltisiime g6z kirparak karsilik verip, "Hayrola,
yemeyecek miyim bugtin atar gider." dedi stipheli bir keyifle.

Coktan unuttugum diin geceki olaya atif yaptiginda tek kasimi kaldirip
gozlerimi kagirdim bilerek. "Pamuk kalbim iste, kiyamadi yine."

Cilve yaparak saga dogru egdigim basimla gézlerine bakmaktan
kacintyordum. Belimdeki elinin bas parmagi oyuntumu oksamaya baslayip
dudaklart usulca ytiziime dogru yaklasip temas etmeden duraksadi. "Yapma
yav. Kiyamadi? Bana? Hayirdir hatun, atar yapmak degilde altin aldirmak
mi istedi bugtin canin?"

Normalde olsa boyle  yapmayacagimi bildiginden hala
anlamlandirmadigi tavrimi sorguladiginda hakli bile olsa o6ziime doniip
cattim kaslarimi. Sanki sinirlenmisim gibi, "Ay ne aldkas1 var kocam?
Kiyamadim iste ne yapayim?" diyerek fevrilesince havalanan kasiyla garip
garip bakmaya basladi yiiziime.

Israrla kabullenmeyince gozlerimi kistim ve isaret parmagimi kaldirip
omzuna vura vura hinzir bir lstiinliik ifadesiyle konustum. "Bana bak,
attirma yine tepemi cayarim simdi gortrstin o vakit." deyip onun igin
tehlike canini ¢alinca gizlemeye calisti keyifli ifadesini. Korkmuyor ya da
cekinmiyordu, aksine fazlasiyla hosuna gidiyordu bu hallerim onun.



"Allah caydirmasin hatun, demedim bir sey." deyip geri adim atmayi
secince uzatmayip tebesstim ettim genisce. Aramizdaki bu tatl stirtiismeler
onun kadar benimde sevdigim seylerdendi, ¢linkii bizim askimizi baslatan
seyde zaten bu siirtlismelerimizden biriydi. Bu yiizden asla ama asla 6 yillik
evliligimiz boyunca higbir sikayetimiz olmamisti bu konuda.

"Hadi kolay gelsin o zaman kocama."

Dibinden ayrilarak ettigim sozlere yalnizca basini egerek, "Eyvallah."
dedi ve yanagimdan makas almayida ihmal etmeden attigi biiyiik
adimlariyla ¢ikip gitti odadan. Bense kisa bir zaman bekleyip onun evden
¢tkmis olduguna emin olarak odadan ¢ikip merdivenlere yaslanarak
aradigim kisinin orada olup omadigina bakindim fakat goéremedim. Bu
aralar genel olarak annesiyle alt katta kaliyor onun yanindan ayrilmiyordu.

Lakin ortalikta olmadigina gore odasindaydi ki tahmin ettiGim dogru
ctkmisti. Kapisinin oniine gelip tiklatma geregi bile duymadan agtigim
kapiyla, "Ne oluyor ya?" diyerek bana dénmiis saskinca bakiyordu yiiziime.
Elimde duran kapiy1 ittirip ardimdan kapattigimda birka¢ adim atarak
oturdugu yataga dogru ytirtidtim.

"Ne olacak, yilanin bagsini kiiciikken ezin fetvasinda yine ve yine hakli
ctkiyorlar." Nefretle sekillenmis ifadem onun saskin yiiziiyle karsi
karsiyaydi.  Soylediklerimden bir anlam ¢ikaramayip, "Ne? Ne
sacmaliyorsun sen yine?" dedi yaslandigi yatak basliginda dogrularak.

"Diyorum ki," deyip son bir adim daha atip yerimi saglamlastirarak
devam ettim. "Dort bir yamimiz sarilmis yilanlar tarafindan. Onlari biz
temizleyeyim artik."

Cattigr kaslari diizelse bile bakislar:t anlamsiz bakmaya devam ediyordu.
Oysa o isine gelen her seyi aninda anlayabilecek bir kapasiteye sahip bir
kizdi. Sadece suan da beni anlamak isine gelmiyordu basbaya.

Umursamaz tavrini takinip, "Neyse meselen de ag¢ik acgik, ugrastirma beni
Rusa." dediginde histerik bir gerilme oldu dudaklarimda.

"Meselem sen ve edepsizligin Keje hanim."

Nihayet sinirimi bozan o rahat tavrini kaybetmis cattigi kaslariyla
ayaklanarak dikilmisti karsima. "Pardon? Agzindan ¢ikani kulagin duyuyor
mu senin yoksa ben mi duyurayim sana." deyip kalem c¢ektigi fer fecir bakan
kahvelerini benim kahvelerime dikti ktistahca.

Iki yana salladi§im basim duraksarken, "Benim i¢in buna liizum yok ama
senin i¢in bir ar damarina ¢ok ltizum varmis Keje hanim. Evli bir adama



yanasmana Yylirek erdirdigine gore senin ki catlamis demek ki." dedim
ontinti ardini diistinmeden bildigim gercegi gizlemeye bile tenezziil etmeden.

Zira artik gizleyecek ya da sessiz kalacak bir tarafi kalmamisti bu isin.
Ben gozlerimle gortip sahit oldugum seyin ne oldugunu ¢ok iyi biliyordum
ve buna miisaade edecek biride degildim.

Dudaklarinda beliren kiistah siritisi sinirimi bozmaya niyetli bir hal alip
gozlerimin icine bakarak etti sozlerini yeniden. "Ne o? Kendince
hanimligima soyundun sen? Konaga gelin gelmek goziinii doyurmadi dur
birde hanimlik yapayim, gelene gecene ahkam keseyim mi dedin?"

Kendini bilmez hadsiz sozlerinden zerre etkilenmiyordum, ctinkii onu
zaten tantyordum. Bu odaya gelirken bu tavri karsimda bulacagimida ¢ok
iyi biliyordum. Sabit tuttugum egrelti bakan gézlerimi kisip, "Yok,
koynumuza sinen yilanlar salmadan zehrini baglarini ezeyim dedim
yalnizca." dedim ondan farksiz sinirlerine oynayarak inadina.

"Cik odamdan bozma asabimi benim, haydi." Elini arkamdaki kapiya
dogru savurarak salladi gozlerindeki dfke dolu bakislariyla.

"Yiiziin asinmis kizim senin, edepsizlik ruhuna islemis utanmaz
olmugsun.” Igrenir gibi bakip hi¢ pisman olmayacagimi bildijim sézleri
ederken tereddiit bile etmedim. Bir gercek vard: ki bu sozlerin sahiciligi ve
gercekligiydi. O da bende ¢ok iyi biliyorduk ki bunlarin hepsi sebebi olupta
edilmis sozlerdi. Agir ya da ¢irkin olmast mesele bile degildi. Zira o bu
sozlerden bile utanmayacak kadar arsiz bir hirs ve edepsizlige sahipti.

Kisik egrelti bir siritis sergiledi keyifle. Dudaklarini bir ¢ocuk gibi
biizerekte, "Emin ol sendeki utanmazligin c¢eyregi bile yok bende
Rusacigim.” dedi keyifle. Ne demek istedigini anlammis kaslarimi ¢atarak
bakiyordum onun neden keyiflendigini bilmedigim ytiztine.

"Ne sagmaliyorsun sen? Ne utanmazligim olmus benim de haberim yok?"
deyip sorguladim buz gibi soguk sesimle.

Konusmayip birkag saniye ytiziime bakti sessizce, sanki bende yaratacagi
etkinin keyfini yasayabilmek i¢in. Sonra konustu, ama konugsmaktan oGtesine
sebep oldu sesi. Bir aciya, kabuk tutmasina bile izin verilmeyen bir yaranin
kizgin kozde 1siltilmis bir hanger ile oyulmasina. En ¢okta dolan gozlerime
sebep oldu.

"Daha ne olacak, gelin gelip kapak atmaya c¢alistigin asiret sayende
soyunu bile yiirtitemiyor senden sebep. Ama sen hala sanki yiiziin varmis
gibi birde gerine gerine geziniyorsun ortalikta."



Koca bir yiik bindi girtlagima, aldigim nefes bile dizildi oraya, inemedi
cigerlerime. Hog insede ¢are olmazdi ya, listiine basilmis kozii harlamaktan
baska bir islevi olmazda onunda orada.

Dilim bile o yiikiin sarsintisina tutulup dénmezken, "Ne oldu, agirina mi
gitti gercekler?" dedi bir kez daha israrla basarak yarama. Utanmadi,
cekinmedi, tipki daha éncesi gibi actyan bir bakis atti kasilan suratima.
"Ahkam kesiyordun az énce, ardan, edepten, utanmadan bahsediyordun.
Yillardir su eksikligini bile utanmadan gogtisleyen senin utanmadigin yerde
ben niye utanacakmisim Rusa hanim. Bogsanmasina ramak kalmis bir
adama kiymetini bilmeyen o Arjin'in veremediklerini vermeye kalkistim diye
niye utanan ben olacakmigim?"

Yutkunmak istiyordum, dolan goézlerimdeki yaslar geri gitsin su arsiz
kadinin oéniinde akipta beni aciz gostersin istemiyordum. Ama olmuyordu,
aldigim nefesi bile tadamiyor agirlastik¢ca agirlasiyordu igime oturan yiik.
Durusum sarstliyor, edecegim her soz icimde ¢ikmaz bir sokaga sapip
sikigip kaltyordu orada.

"Sen-" deyip titreyen dudaklarimi hareket -ettirsemde yapamadim.
Uzerinden siiziiliip ceneme diisen yasim aralarindan sizip tuzlu tadiyla dur
dedi dilime. Karsimda edpten yoksun bu kadina karsi dil dokme dedi sanki.
Ama yapamadim, o kadar zordu ki zaten bu yiikii tasimak, birde her
seferinde yliziime vurulmasindan yilmigtim artik.

Zaten yanan canimin hi¢ ¢ekinilmeden yine ve yeniden yakilmasindan
yorulmustum artik.

"Sen, namussuzlugu bile kendine yakistirip gogtisleyecek kadar arsiz bir
kadinsin."

Dislerimin arasindan nefretle ¢ikiyordu her bir soz. Icimde tutusup
harlandik¢a harlanan atesin dumani gibi zehre bulanip dokiiliiyordu bir bir.

"En azindan senin gibi eksik degilim, Afran'a bir ¢ocuk verebilecek bir
kadinim."

Son kullandigi  kelimeyi itinayla baskilayarak soylemis yine
kadinligimdan vurmaya kalkmisti beni. Yalan yok vurmustuda, aldigim her
solugu bir cam parcgasi etmisti bedenime. O cam pargalarida kestikge keser
olmustu her bir yanimi. Akan kanda bogulmaya mahkiim birakmisti beni
karanlik bir boslukta.

"Bu konak ne sana ne de o Arjin hanima ydr olmayacak Ruga hanim.
Ikinizinde bu ¢ati altinda bir yeri yok, olmayacakta, oldurmayacagim. Arjin
zaten yolcu, e sende artik bir yere kadar kalip Bawer abi ¢ocuk sevdasina



diisiince el mecbur defolup gideceksin baba evine. Yanlis miyim, bence
gercgedi zaten sende biliyorsun."

Kiistah ve arsiz durusu sozleriyle birlikte lizerime lististiigiinde sikica
yumdum gozlerimi ellerimle birlikte. Aralik dudaklarim akan yaslarimla
islanirkende dolu bir soluk aldim girtlagimi yakip gegse bile. Durmasini
bekliyordum, lakin durmuyordu. Firsatini bulmus gibi akitiyordu zehrini
lizerime.

"Bir daha konugurken kiminle konustuguna dikkat edeceksin. Unutma,
ben bu evin kiziyim, sense eksikligine ragmen mecburen katlanilan bir el
kizisin."

Tiksing bulmaya basladigim sesi bir kez daha kulagimi arsinlayip
zihnime dolusunca agildi gozlerim. Kesilen nefesime c¢are olsun diye
aldigim soluklarim gégstimii kaldirip indirirkende daha fazla tutamadim
kendimi. Yumruk yapip tirnaklarimi gecirdigim avucum havalanip tim
gticiimle indi karsimdaki utanmaz kadinin suratina.

Aldigr darbeyle yana cevrilen ytiziinii tiz ¢ighgiyla tutup bana déndii
hizlica. Gozleri saskin, dudaklart aralik, nefret doluydu. Fakat bu
umurumda bile degildi. Catilan kaslarimin ezdigi 1slak gozlerimi lizerine
dikip attigim tek adimla dibine girerek saclarimi avucgladim ttim hirsimla.
Diglerim birbirine kenetlenip ¢enemi gerse bile, "Sen! Yalnizca bir
fazlaliksin bu evde. Varligi asil mecburiyet olan sen, zoraki katlanilmis bir
fazlaliksin." dedim tiim nefretimle.

"Birak!"

"Senin o c¢atal dilin bana islemez Keje hanim! Senin o dilini koparir eline
veririm ben! Asil sen karsinda kimin oldugunu bileceksin bu saatten sonra!
Yeminim olsun dar ederim bu konagi sana!"

Ellerime kapanan elinin tirnaklar1 tenimi c¢izse bile birakmiyordum
saclarini, kivranip duruyordu ellerimde.

"Birak sacimi be manyak!" diyerek tiim evi inletsede birakmadim.
Kokiine kadar sikica tutup diger elimlede ¢enesini kavradim.

"O kii¢iik beynine kazi bu sézlerimi, sen Afran'in yoklukta bile tenezziil
etmeyecegi kadar igrendigi bir kadindan otesi olamayacaksin! Sen yalnizca
yillardir basaramadigin galibiyeti yasayan Arjin'i, o icindeki hasetle
izlemeye mecbur kalacaksin!"

Cirpindik¢a siktigim avucumdaki saglart canint yakiyor artik ¢igliklar
atiyordu acilar iginde. Bagirdik¢a bagiriyor sesini duyurabildigi herkese
duyurmaya calistyordu. Fakat ona ragmen birakmiyordum yinede, ta ki



odaya girip bize ulasan Zana annelerin ayirma girisimine kadar. "Rusa!
Kizim ne yapiyorsun!?" diye bagirip kolumu c¢ekistiren Zana anneyi
umursamadan elimdeki saglari son kez cekistirip firlatir gibi biraktim
avucumdan.

Ben birakir birakmaz ona ulagsan annesinin kollarini sigindiginda ise
ellerimin tersiyle sildigim yaslarimi yok edip konustum nefretle. "Bu yilan
bu evden gidecek anne! Hemen!" Karsimda bana sokla bakan yesil gozlerin
yani sira digerleride dyle bakiyordu. "Ne oluyor yenge, ne diyorsun sen?"
deyip saskinca sorgulayan Rojdaya baktim.

"Ne diyorsam o Rojda! Bu namussuz bu evden gidecek!"

"Sen kimi kimin evinden kovuyorsun hadsiz, agzindan c¢ikani kulagin
duysun!"

Uzerine egildigi kizimn yaminda dogrulup tipki kizi gibi feri kara
gozlerini bana diken Gulezar halayla susmak istedim. Belki edecegim sozler
biiyiik bir maraz dogurur dedim ama, "Kendini bu evin sahibi bellemis
ana!" deyip yine konusmaya ciiret eden Keje ile biraktim icimdeki her seyi
disarti.

Yanimda bana bakan yesil gozlere dondiim hirsla, "Bu edepsiz, Afran'a
yamanmaya kalkisti, bende gerekeni yaptim yalnizca!"

Sozlerim bendeki her goziin sahibine bir sok etkisi yaratirken sesli bir sok
nidasiyla elini agzina kapadi Zana anne. Fakat ben dahil zaten bilinen bir
gercekti bu, yalnizca acik¢a goriilmedigi icin sineye ¢ekilmisti o kadar. Ta
ki benim sabrimin tastigi su gtine kadar, susmak artik hem Arjin'e hem de
kendi edebimize hakaret niteligindeydi ve benimde susmaya hi¢ mi hig
niyetim yoktu.

"Ne dersin sen edepsiz! Nasil iftira edersin kizima!" diyerek saskinca
bagiran Gulezar halanin beklendik tepkisiyle bende yiikselttim sesimi.

"Ne iftirasi hala! Sende, bende, sizde zaten bilmiyor muyuz? Goz yumup
sustuk diye daha diin gece tebelles olmaya kalkti bu namussuz Afran'al”

Ardint arkasimi diistinmek icin gecti artik, bastigi damarimin acisiyla
yakacaktim onu bugiin.

Sokla belerttigi gozleriyle bana bakan Rojda, "Ne?" diye kalakalmis
Kejeye cevirmisti gozlerini. Ondan farksiz olan Zana annede ayni tepkiyi
gosterip, "Ettin mi sen boyle bir sey Keje!" diye sordu aslinda cevabini
bildigi halde. O da c¢ok iyi biliyordu, sozlerimin kanitint gormese bile
dogrulugunu bilecek kadar taniyordu benide o yilanida.



"Yalan! Yemin ederim yalan séyliiyor yenge, iftira atiyor! Sirf eksikligini
yliztine vurdum diye lizerime iftira atiyor yilan!" Tiim oklar ona ddéner
donmez dizlerinin lizerinde dogrularak bagirdi korkuyla. Ne de olsa boyle
bir seyin gercekligi kabullenilirse ben degil zaten Zana anne barindirmazdi
onu bu evde.

"Bu evde senden ald yilan mi var iblis!" diyerek kendimi tutamayip
lizerine atilinca ontime gecen Havin yliziinden ulasamadim ona.

"Yeter! Bir durun artik!" Bogazi yirtilircasina bagirip éntime gecen Zana
anneye kaydi gozlerim. Korkuyla bakiyordu ytiziime, utanmayan o iblisin
yerine utaniyordu adeta gizlice.

"Sen ne dediginin farkinda misin kizim? Olur mu hi¢ oyle sey, onlar
agabey kardes." deyincede bunu apacik bellide etmisti zaten. Fakat ¢are
etmezdi, daha fazla gizlemek kardes muamelesine devam etmek yoktu bu
saatten sonra. O yilanin edepsizligini gizlemezdim ben daha da.

"Ne kardesi ana, géziimle gordiim kag¢ defa diyorum. Gece vakti Afran
eve gelince basina lististiyor bu yilan stirekli."

"Yalanci pislik! Hazmedemedin degil mi? Gergekleri yiiziine vurunca
hazmedemedin, ben senin gibi iftirada etmedim, neysen onu soyledim!"

Ben konustukga celallenip ayaklanmis kendi aleyhine olan her s6ziime
atliyordu.

Yolmaktan dagilan saclarini elinin tersine iterken o catal dilinden
dokiilenlerle bir kez daha damarima basinca yeniden atildim ona dogru.
"Seni parcalarim bak!" diye atildigim sirada bu sefer Gulezar hala engel
olmus arkasina almisti o yilani.

"Cek elini kizimdan!"

"Benden once kizinin diline sahip ¢ik sen 6nce hala!"

Saygi ¢oktan kaybedilmisti, o bana bagirirken bende ona bagiriyordum
ciinkii engel olamiyordum kendime. Ustiine basilan yaramin acisi dinmek
bilmeyip i¢cimde bir nefret cukuruna déniistiyordu.

Kara kaslart ¢atilip kirismis yiiziine yerlesen nefret dolu bakislariyla,
"Neyine sahip ¢cikacakmisim, yalan dedigimi var? Eksik degil misin?" deyip
haykirdi adeta ytiziime karsi.

"Abla sakin!" diye aramiza giren Zana anneyi bile umursamadi devam
etti sozlerine benim bir kez daha yarama basilan tuzla i¢cimi yakarken.

"Sen karisma Zana! Bu ettigi hadsizlik kagincidir, kizim ne dediyse dogru
demig! Sen daha bizim elimize bir torun bile vermezken hangi hakla kalkar



kizimi evinden kovmaya kalkisirsin! Senin ne haddine, sen kendini ne
sanirsin Rusa!"

Nefret ve kin doluydu sozleri, acimasiz birazda.

"Hala!"

Uyarir gibi bagiran Rojdayr umursamayip ona ugrayan gozlerini yeniden
bana dikti kindarca.

"Sustuk diye, babanin kapisina geri géndermedik diye kendini ne sandin
sen! Dua et Bawer'e, dua et senin eksikligine ragmen kari bilmis seni, yoksa
barindirmazdim seni bu evde. Hele ki, kizima ettigin su iftiradan sonra!"

Yillar boyu kah sozlerle, kah gozlerdeki bakislar ile vurulmustu bu
gercgek yliztime. Yanmisti canim, dokiilmiistii yaslarim ama kabullenmistim.
Onlarin bilmedigi gergegi ben kendimi feda ederek kabullenip, her sézii her
bakist gogiislemistim yillarca.

Onun ig¢in, eli elimi bir an olsun birakmayan adam igin.

Gozleri benden baska kimseye degmeyen kocam igin.

Fakat olur ya gériinmez bir yiik olur insanin omuzunda, bu da hep dyle
bir yiiktii benim icin. Gelin olan her kadindan beklenen bebek haberinin,
altt yildir her gtin bir umut beklenildigi kadin olmustum ben bu evde.
Asiretlere verilen onlarca bebek haberini gizli gozyaslar: ile karsilayan,
yliregimdeki yanginin acisint bastirmak icin yalanci kahkahalar atmak
zorunda kalandim.

Soyu devam etsin diye evlat sahibi olmasi beklenen bir aganin, sevdigi
icin kabullendigi yokluga sebep olan kadindim.

Gozyaslarim yillar boyu gizlice aktigi her anin acisint ¢ikarir gibi
hunharca akip dokiiliirken pinarlarimdan, geriye dogru adimladim.
Kag¢mak uzaklagsmak istedim, buradan, o kinle bakan insanlardan, aciya
gozlerden kurtulmak istedim. Ardimda kalan kapiya ulasip ¢iktigimda bana
en bliylik siginak olan adamin yuvam dedigi odamiza girdim.

Kapanan kapiyla da sanki suratima tokat gibi ¢arpan sozlerin acisiyla
hickiriklar icinde omuzlarim sarsila sarsila agladim.

Dayanamiyordum, pes etmek artik bu duruma katlanmak istemiyordum.

Boguk boguk gelen bagirismalar devam ederken yalpalayarak ayaklanip
komodindeki telefonu elime alip aradigim kisiyle kulagima yasladim.
Higkirtyordum ve bunu durduramiyordum. Sinyal sesinden kisa bir stire
sonra acilan telefondan, "Hayirdir insallah ablalarin giilii yine ne ettik."
diyen Hozan'in sesini duyunca iyice siddetlendi aglamam.



O duyar duymazda, "Abla?" demis ve ne oldugunu sorar gibi olmustu
ama bir agiklama yapamamistim. O kadarina bile giic bulamayip titreyen
dudaklarimla, "Beni evime gotiirtir miistin Hozan?" diyebilmistim yalnizca.

Bekleme gereksinimi bile duymadan, "Kapat." deyip kapatmisti telefonu.
Ben ¢oktiigiim yatakta aglamaya devam ederkende dakikalar icinde mesaj
gelmis ayaklanmistim ellerimle gozlerimi silerek. Elimdeki telefondan baska
hi¢cbir sey almadan son kez goz degdirdigim yataktan uzaklasip agtigim
kapidan ¢iktim diisiinmeden.

Attigim her adimla uzaklastigimi hissettim o ytikten, belki yanlsti ama ilk
defa boyle hissetmistim. Ve ben aslinda o yiikiin insandaki eksiklik degilde,
o eksikligi hep gozleriyle bile yiiziime vuran insanlar oldugunu fark
etmistim. Indigim merdivenlerin basamaklar: bitmeden beni goéren Havinin
ardimdan, "Yenge!" diye bagirmasini bile gérmezden gelip devam ettim.

Onun sesiyle gelen digerlerinide umursamadan ¢iktim konak kapisindan.
Bu eve geldigim ilk giiniin heyecanini gidisimin acisina rakip ederek ¢iktim
esiginden. Pisman olacak miyim, umurumda bile degildi. Gitmek istiyordum
ve gidiyordum, olan yalnizca buydu. Gozlerim dis kapida arabanin iginde
beni bekleyen Hozan'a kaydiginda ardima bile bakmadan bindim arabaya.

Tek bir kelime bile etmeyip dokiilen sessiz yaslarimi sildim yeniden
elerimle. Hareket eden arabaylada dikelttim basimi, o yilanin egmek icin
tek bir soziiniin yettigi basimi dikelterek gittim evime. Akan yol boyu
olacaklari bile diisiinmedim, diisiindtigiim tek sey ytiziime vurulan sozlerdi
clinkii.

Yiiregimin acisindan daha énemli bir sey gelmemisti goziimtin Ontine.

Yarim saatin ardinda duran arabayla inen Hozan'in ardindan indim
bende. Aglayarak c¢ikip gelin oldugum eve baktim géziimdeki yaslarla. Ne
act degil mi? Mutluluk yaslariyla ¢iktigim bu eve yillar sonra acili
yaslarimla geri donmdistiim.

"Hadi." Deyip agtigi kapiyt gosteren Hozan'a bakip daha fazla
diisiinmeden girdim eski esigimden.

Adimlarim durup gobzlerim elindeki tesbihi ile bana bakan babama
tutundu actyla. Haberi vardi gelecegimden belli ki, hemde aglayarak.

Kahve, keskin bakan gézleri ofkeliydi.

"Kapat kapiyt Hozan!"

Otoriter agir sesi avluda yankilanir yankilanmaz kapanan kapi seside
yankilanmisti beraberinde. Oysa o yanki bir sozdii aslinda, babamin



gozlerinin oniinde doktiigtim gozyasi damlalarimin bir bedelinin olacagi
soztiydii.

Onun dili buydu, konusmaz ama duyururdu.

"Havaya kalkan eli bana dogru uzandiginda adimlayip oniinde durdum.
Elime alip dpecegim elini tuttugumda ise izin vermeyip sikica kavradigi
elimle beni c¢ektigi kollarinin arasina aldi. Basimi boynuna gomiip en
gtivenilir limanima dokmeme izin verdi yaslarimi.

Bense doktiim, onun, "Kaldir o basini, bir daha sakin egeyim deme."
deyip oksadigi saglarimla doktiim.

Hic¢bir zaman hatirlamayayim dedigim sozleri hatirlayip bu eve
dontistime agladim orada. Gelin ¢iktigim giin, ola ki tek gozyasi damlana
sebep olurlarsa seni alir kaparim bu kapiyida, deyip ettigi yeminin giinii
gelip catt1 diye agladim.

Ben kiymetlisi oldugum adamin evinden c¢ikip, bir diger kiymetlisi
oldugum adamin kollarina siginmama sebep olan o c¢aresizlikle yandim.

Boéliim Sonu...
Instagram: silannbartu
TT: silanbartu

X; silanbartu



28. BOLUM

Bunca zaman sonra bir duygulandim:) Ama maalesef VPN kullanmayi
istemiyorum. Gerekli aciklamayi boliim sonunda yapacagim canlarim...

I

Safak sokmiis, gtin, gozyast ve kor kapli yiireklerin ¢ighgina bogulmak
icin yeniden dogmustu. Uykunun haram kilindigi gozlerim, bedenimi
yasladigim balkon kapisinin pervazindan izledigim gokytiziindeydi.

Tiim gece boyu uyku tutmayinca ona olan o6zlemimle zor bela etmistim
sabahi. Yiiregimde inanilmaz bir hasret, aklimda ise soyledigi son sozleri
hiikiim stirtiyordu.

Onunlayken ondan kagmaya mecbur kalsamda ona kosmak istemistim
oysa. Gozleri gozlerime deqgdigi ilk an, teni tenime kavustugu saniye kapilip
gitmek istemistim. Bizden ¢alinan onca seye bir dur demek bir son vermek
istemistim ama bilegimdeki prangaya takilmistim. O prangadan kurtulmak
icinse her seyi yapabilirdim fakat yapmamam icin o kadar engel
konulmustu ki 6niime, asamiyordum onlart.

Onlerinde, yikilip gitsinler, ¢ekilsinler aramizdan diye her gece
gozyaslarimi akitiyordum artik ¢aresizce. Lakin yikilmak bir yana giin
gectikce daha da uzaklastirtyorlardi bizi birbirimizden. Zaman akip giderse
derdimin dermani beni bulur derken o derdin altinda kalmaya basliyor,
aldigim nefesten bile aciz diistiyordum.

Aralik dudaklarimdan sizan taze solugum gdgstimii sisirip cigerlerime
dolarken yumdum gézlerimi. Birkag¢ saniye yliziime hdfiften vuran giinesin
ve sabah ayazindan kalmis sojuk havanin son demlerini yasadim. Icim
titreyip kendime gelirkende actigim yesillerimle yatagima déndiim. Uzerine
biraktigim siyah, midi, dar elbisemi ¢ikardigim pijamalarimin yerine giyip
dagilan saglarimida ellerimle tarayarak aynamin éniine oturdum.

Uykusuzluktan hastalikli gibi duran yiiziimii nemlendirip, hafif bir goz
makyaji yaptiktan sonra siyah kalemlede olabildigince toparlamaya
calistm. Somon bir rujda siirdiikten sonra yeterli bulup belime kadar
uzanan dalgali saglarimida taradiktan sonra ayaklandim. Gozlerim kendine



gelen gortintiimde birkag saniye hi¢ anlami yokmusggasina takili kalsada bos
verip ev terligimle ¢iktim odamdan.

Herkes ¢oktan uyanmaya baslamis fakat benimle ayni anda odasindan
biri daha ¢ikmigti. Yesillerim kapiy1 kapatan agabeyimin kahvelerinin beni
bulmasini  beklerken nihayet bulup gormiistii yeniden. Oyle harap
gortiniiyordu ki, her ne kadar onun yiiziinden bunca sey yasamis olsamda
icim aciyordu haline. Oglunun hasretinden, benim vebalimden kendinden
baska kimseyi mesul tutmayip yok olmay1 se¢iyordu resmen.

Ik giinden beridir bulmak icin ¢cirpinip tiiketiyordu kendini, giinlerce eve
gelmiyor geldiginde de ¢ok kalmayip ¢ikip gidiyordu hemen.
Karsilastigimizda da tipki simdi yaptigi gibi egiyordu karsimda basini,
utangtan, mahcubiyetten. Ama tek kelime etmiyordu, ¢linkii oglunu
bulamadigi her giin anliyordu ki ona ulagmasinin tek yolu bendim. Yap ya
da yapma demiyordu, normalde olsa beni her daim geride tutup tiim ytikii
listlenecekken, evlat korkusu bunu yapmasina engel oluyordu.

Eli kolu bos durmuyordu ama benden de timidini yitirmiyordu, bir
agabey olarak degil bir baba olarak bana minnet ediyordu.

Onu daha fazla bu sekilde goérmek istemedigimden ydniimii ¢evirip
merdivenlere  ybneldim.  Kizamiyordum, ama  dffedemiyordumda.
Merhametim ile yiiregimin yarasi birbirine karsi c¢ikiyor ikiside galip
olamiyordu birbirine. Elimden gidenler ve hala gitmeye devam edenler
ikisinin dava terazisinin ritmini degistiriyor, beni ikisi ile yasamaya mecbur
birakiyordu sadece.

Ben indikge salonda yayilan tok adim seslerim bulunan tek ses iken
mutfaga yoneldim. Evin ¢alisanlarindan en bliyiik olan Nesibe abla firindan
ctkardigr borek tepsisini aceleyle tezgaha birakip sesli bir soluk verirken
gtiliimsedim. Sabahin en giizel olan ani buydu benim i¢in, firindan yeni
ctkarilmis taze Nesibe abla boregi.

Mis kokusu yayilan béregi servis tabagina almaya koyuldugunu gériince,
"[lk dilim benimdir." Diye sakiyip hemen yanina kosturunca beleren
gozleriyle dondii arkasina. "Korkuttun be yavrum,” deyip sdylenmeye
baslasada ben onu takmadan servisteki sicak dilimi alip liflemeye
baslamistim bile.

Yiyebilecegimden emin olur olmaz isirip goézlerimi yumarak bile bile
abartarak yemeye basladim karsisinda. O ise her zaman ki gibi kikirdayip,
"Deli kiz." Diyerek isine geri dontip beni kendimle birakmigti. "Teyze Rojhat
agam gelmis, ona da servis koyayim mi yoksa yine erkenden gidecek mi



acaba?" Konusarak mutfaga giris yapan Nazliya agzimdaki lokmayi
cigneyerek bakinca o da beni fark edip durdu ¢aprazimda.

"Hammim." Dedi gozlerini cekmeden.

"Ne?" dedim bende boguk sesimle.

"Bana sordugunu sen cevapla diyor yani yavrum." Diyerek arkamdan
araya giren Nesibe abla olmus, bense konusmak yerine basimla onay
vermistim yalnizca. Kahvaltiya kalir miydr bilmiyorum ama kalmasa bile
onun bir yeri vardi ve koymak daha dogru olurdu. Benden aldigi onayla bir
servis daha alip giden Nazlinin ardindan annem girmisti bu sefer.

Gozleri ilk énce elimdeki borege sonra da yiiziime ¢ikt. "Oyle ayakta
yeme kizim, ge¢c masaya baban gelir birazdan." Diyerek her zaman ki gibi
buna da laf etmisti. Ona aldirmayip elimdeki par¢ayida agzima atip yemis
ve bir bardagada su doldurup i¢gmistim. Suan da sirtim ona déntik olsa bile
o onaylamaz ifadesinin tizerimde oldugunu hissediyordum.

Her ne kadar suan da bu evde onlarla yasiyor olsam bile asla eskisi gibi
degildik.

Yalnizca onlara bir siireligine mecburen katlanan bir yabancidan
farksizdim. Bu belki annem igin dyle olmasa da benim igin dyleydi. Ben
onlari aile olarak gormeyi birakali ¢ok olmus ve buradan gidecegim giinti
de iple cekiyordum. "Ooo Arjin hanmim uyanmis." Diyen civil civil sesle
arkami doniip ytiziindeki giiltimsemesi ile bana bakan Revanla bende
gliliimsedim.

"Asil size ooo Revan hanim, hi¢ kalkmasaydin biz birazdan tekrar
uyuyacaktik zaten." Deyip hi¢c sasmadan yine en ge¢ kalkan olmayi
basardigina kinaye yapinca blizdii dudaklarini.

Bana dogru adimlarkende, "Aslinda bende onu diistindiim, ama sonra
annenin odami terligiyle basacagim diistiniince vazgectim." Deyip
kikirdamama sebep oldu. Yiiziimii gerip kaslarimi havalandirarak, "Ha
dayak korkusundan kalktin yani." Dedim keyifle. Hig itiraz etmeden siritip,
"He valla." Deyince birlikte gtiliismtistiik.

Yiiziimdeki giiliimseme solmadan mutfaktan ¢ikan anneme baktigimda,
onunla ayni anda artik gormeye bile tahammiil edemeyip yok saydigim
Dilhun girdi igeri.

Ona ugradigr gibi geri ¢ektigim goézlerimle dudaklarimida soldurup
sikintili bir soluk verdim. Bana bakan Revan gerildigimi ve nedenini hizla
anlamis hiiziinle bakmisti ytiziime.



"Hayirdir ne bu nese?" diyen o midemi kasan sesini fazlasiyla duymus ve
bize sordugunu bilsemde hi¢ duymamis gibi davrandim. Orali bile olmadan
elimdeki suyu yudumlayip tezgaha biraktigimda, "Seninle alakasi olmayan
bir sey." Diyerek benimde verecegim cevaptan farksiz bir cevap verdi
Revan.

O da benim kadar sodguktu arttk ona ama ben bdyle olmasini
istedigimden degil. Rojhata ve bana yaptiklarini Delalden 6grenmis ve o
glinden beridir o da benim gibi hi¢ sayar olmustu onu. Bu eve geldigim
gece yanima gelip benimle birlikte dizimde aglamis, belkide bu cehennemde
siginabildigim tek yer olmustu bana kiigiiclik ytiregi ile.

"Revan! Bak senin dilin gitgide uzuyor. Bir sey demiyorum diye bana
tavirlanip duruyorsun haddini bil." Diye aniden c¢ikisip sesini ylikseltince
catilan kaglarimla ona dondii gozlerim. "Ben senin arkadasin degilim,
ablanim.” Deyip isaret parmagini havada salladiginda yanimda suspus
kalan Revan yerine ben karsilik verdim ona.

"Ne dedi ki bilecekmis haddini, Dilhun?" dedim ismini igneleyerek.

Cattigr kalin kaslarinin ltistiine diistiigii keskin kahveleri bana dondii.

"Sen karisma, Arjin." Dedi tane tane. Ikaz doluydu sanki sesi, bana geri
dur der gibi.

Fakat bu ne miimkiindii? Havaya kaldirdigim tek kasimla kollarimi
bagdastirdim karsisinda, "Sebep?" diye sorarken.

Tavrima karsilik kaslarint havalandirip, "Sebep mi? Zaten senden
buluyor o yiizii de edepsizlesiyor boyle." Dedi asil amacina varip. Onun
derdi ne Revandi, ne de ona olan tavri. O ne yapip edip konuyu bana
getirmek yine ve yine bana ¢atmak icin yer artyordu kesinlikle. Haftalardir
yaptigi gibi.

Hdfifce saga kivrilip kaybolan egrelti tebessiimiim saniyelik olurken,
"Eger ki mevzu edepsizlikse, burada senden aldsini bulamazsin Dilhun.
Benden yiiz bulduguda yok, sen neye layiksan onu yapiyor." dedim ¢enemi
dik tutup. Yiiziimdeki ifade tam olarak nasil gortiniiyordu bilmiyordum ama
olduk¢a duygusuz tutuyor, sesimde bile bir ruh animsanmayacak kadar
soguk konusuyordum.

O da ben gibi bir tebessiim sergileyip son verdiginde kibirle bakti
ytiztime. "Hayirdir Arjin, hammlik taslamaya mi heveslendin yoksa sen? Ha
eder varsa oyle bir hevesin geri dur, zira sen bu evin hanimi olmay1 birak,
kizi bile olamadin. Onu bile deger gormediler sana, hatirlatirim.”



Sozleri birer kor bigak gibi, icimde ailemden sebep yaralarla dolu olan
yliregime cellat olmaya niyetliydi. Lakin bilmiyordu ki, artik o yiiregin
ardina sigindigi bir zirh vardi. Onu koruyup, zamanla kabuk tutmasina
sebep olan, bir cift karayla yesillerime mesken olup, beni o yaralardan
kurtaran.

Karsisinda gormek istedigi o islak ve aci dolu yesiller yerine buz misali
irislerimle iki yana salladim basimi hdfifce.

"Merak etme, dyle bir hevesim olmadi hi¢. Zira, hanimi olmak istedigim
tek bir yer vardi, oldum da." Dedim anlamamasi miimkiin olmayan bir ima
ile. Ben, bir deli karali adamin yiireginin hanimi olmus, bu diinyadan
alacagimi almistim ¢coktan. Onun bahsini ettigi bu cehenneme hanim olmay:1
istemeyi birak, goztimii bile degdirmezdim zaten.

Kisa bir sessizlik stiregelirken ona miisaade etmeyip devam ettim. "Lakin
bu sana hakkini vermeyecegim anlamina gelmiyor." Dedim asla geri
durmayip. Karsisinda gormeye alistigi benim aksime, baska bir kadin
gormek onu belli etmemeye calissada delirtiyor, bunu da zaten sozleri ve o
ates gibi yanan kahveleri ile belli ediyordu.

"Uziiliiyorum sana biliyor musun?" dediginde bozmadim istifimi. "Benim
sizin gibi bir ailem yok dedigin insanlarin evinde siginti olarak yasayip, bir
de kendini bir sey sanman, ¢ok liziing."

Camimi yakmak icin sectigi kelimeler yalnizca duyulmasindan oteye
gidemedi. Belki amaci icimde bir yere diken misali batip canimi yakmakti
ama bu onun i¢cin miimkiin olmadi.

"Oysa liztilmen gereken kendin olmaliydin, tipki benim sana liziildiigiim
gibi." Dedigimde indirdim birbirine sardigim kollarimi. Yanimda sessizce
bize bakan Revanin gerildiginin farkindaydim, hatta Nesibe ablanin bile
endiseli oldugunun. Fakat diistindiikleri gibi olay ¢ikarmayacak yalnizca
ona artik kabullenmesi gereken gercekle yiizlesmesi icin yardimci
olacaktim.

"Ortasinda gerinerek durdugun bu konagin icinde, hicbir zaman
sevilmeyecek olmanin gercegiyle yasiyor, evim dedigin ama aslinda zehrinle
bir mezara c¢evirdigin bu konagi, kendi ellerinle cehennemin yapiyorsun
sen." Dedim durusumdan odiin vermeden. O nasil tek tek sectiyse
kelimelerini, ben hi¢ ugrasmadan tiim benligimle inandigim ctimleleri sarf
ediyordum ona yalnizca.

Birka¢ adim atip Revani ardimda birakarak onun karsisina gegip
durdum. Aramizdaki mesafe uzansa dokunamayacak, ama gézlerimdeki o



aciz bakist hissedebilecegi kadardi. "Ve sunu asla unutma olur mu Dilhun?"
dedigimde dik tuttu ¢enesini.

"Ben ait oldugum yuvayir ¢oktan buldum. Ama sen yuvam dedigin bu
mezarliktan baska bir yere ait olamayacak, hicbir yerde huzur
bulamayacaksin. Ciinkii o kalbindeki zehri, kendinle birlikte gittigin her
yere gotiirtip orayida bir mezardan farksiz edeceksin. Senin hi¢cbir zaman
gozlerini kapayip, gogsiine siginarak huzur buldugun bir yuvan olmayacak,
sen sevilmek ugruna aldigin ahlarla, bir omiir sevilmemeye mahkiim
kalacaksin."

Birbirine kenetlenen cenesini ve dolar gibi olan gozlerini gormek bir
siziya sebep olsa da icimde, biiylimesine izin vermedim. Bunun i¢in ¢ok
gecti, o yaptiklarini bile isteye yapmis ve bedellerini elbet bir giin
ddeyecegini kendiside ¢ok iyi biliyordu. Ben yalnizca onu en korktugu ve
hi¢ istemedigi yerden vurmus, amacim bu olmasada canini yakmigtim.

"Simdi bana aciyarak bakan o zehirli goézlerine bir ayna tut,
liziileceksende gordiigiin o surete tiztil."

Bir fisilti olarak dokiilmiistii son sozlerim.

O tek kelime etmemis, bende etmesini beklemeden c¢ikip gitmistim
yanindan gecerek.

Ardimda biraktigim belki ofkeli ama en ¢okta aciz bir kadindi. Kapildigi
karsiliksiz sevgi ugruna nefsine hakim olamayip, kendi elleriyle bir giin
kapisini ¢alacak olan huzura ragmen kilit vurmustu kapisina. O kilitse, hem
sevdigi adamin hem de benim ahimdi.

Ciktigim basamaklar biterken asagidan seslenen annemi duymazdan gelip
ylirtimeye devam ettim.

Gliya kahvaltt masasinda ailecek olmak pesindeydi ama biitiin ¢abasi
bosaydi. Clinkii ortada aile diye bir kavram yoktu. Aym kandan ama
birbirlerine nefret ve haset dolu insanlar olmustuk biz. Bir yalanla baslayip,
o yalana direnemeden yikilip dagilmistik ¢oktan. Simdi ise bir mecburiyetti
bizi bir arada tutan, baska bir sey dedil.

Uzun holiin ortasinda olan odamin kapisina ulastigimda indirdigim kulp
ile, "Arjin." Diyen ¢ekingen sese dondii basim.

Elleri ontinde birlesmis, gozleri kan toplamis ve burun ucu kirmiziydi
yine.

Bu eve geldigim giiniin gecesinde gordiigtimden beri degismeyen hali
yine ayniydi. Agladigindan olsa gerek ¢atallasmis ve kisilmisti tiz sesi.
"Konugabilir miyiz?" diye sordugunda bile mahcubiyet akiyordu



bakislarindan. Cekincesi bliytiktti ama konusmak i¢in biiytik bir sebebi vardi
ki sonunda karsima ¢ikabilmis ve bunu dilemisti. Kacirdigim gozlerimle
actigim kapuyi ittirip iceri girdim ve bir sey demesemde kapiyr a¢ik birakip
gerekli cevabi vermis oldum.

Yatagimin dibine kadar gelip durdugumda onun kapiyr kapatan,
glicstizlestigi buradan bile goriinen bedenine baktim.

Evladinin acisi, hasreti bir veba gibi herkesi ama en c¢okta onu
mahvediyordu.

Yavasca dontip kisa bir anlik gozlerime bakip geri kagirdiginda kiigtik bir
damla akti gézlerinden. Karsimda aglamak onu rahatsiz etsede kendini
durduramiyor, siktigi yumruklariyla parmak bogumlart morartyordu.
Seslice can cekisir gibi yutkunup bana dikti gozlerini yeniden. Verdigi
solugu omuzlarini ¢okertirken alt dudagi titremisti. "Biliyorum." Deyip
birbirine bastirdi dudaklarini. "Doktiigiin onca gdzyasina yenilerini
ekledik." Tane tane konusuyor titreyen dudaklarini durduramiyordu.

"Ama birine bile, bile isteye sebep olmadim yemin ederim. Sana hem
vefa, hem de can borcum var benim. Bir giin gelirde istersen, bir saniye bile
diistinmem Arjin. Benim omzumda kurtulamadigim bir vebalin ytikii var,
beni nefes aldigim her giin éldiiren ama canimi almayan. O vebal sensin
iste, bu yltizden giic belada olsa karsindayim."

Akan yaslari hizlanmig, ara ara burnunu ¢ekip yaslarim siliyordu elinin
tersi ile. Bense ¢atik kaslarimla sesimi bile ¢cikamadan onu dinliyordum.
"Bunca zaman kag¢ip durdum senden, yiizlesmek bile agir geliyordu ctinkii.
Ama oyle bir aci diistii ki icime, ondan agir gelmiyor artik hi¢bir sey. Simdi
niye karsina ¢iktimda bunlar1 soyliiyorum diyorsun degil mi?" dediginde
elinin tersiyle sildi gozlerini. Evet, diyordum sahiden ama dile getirmemis
onun devam etmesini beklemistim.

"Benim géziimden akan her yas, senin vebalinin bedeli Arjin. Rabbim biz
mutluluk yas1 dokerken dokiilen acili yaslarin bedelini Odetiyor bize. Bir
gtin gelmesinden korktugum ama elbet gelecegini ¢ok iyi bildigim o giinleri
yasiyorum simdi." Ufak hickiriklart gozyaslarina eslik etmeye basladiginda
bana dogru birka¢ adim atip durmustu. Ve ben karsimda caresizligin can
buldugu bir kadinla bogazimda keskin bir act hissetmis, yutkunamamigtim.

"Yiiziim yok." Deyip yiiziine ederek omuzlari sarsilarak aglamaya
basladiginda dolan gozlerimle ¢evirdim basimi. "Ama yalvaririm, son bir
kez, oglum icin yap olur mu? Ben, Rojhat ya da bir baskasi goziine



gelmesin yalvaririm, bir giinahsiz olsun goziinde. Nefretini, dfkeni bizden
¢tkar. Canimi iste vereyim, ama oglumun nefesini kesme Arjin."

Higkirarak soyledigi her kelime ile yikilir gibi dizlerinin lUstiine ¢oktii
ontimde. Elleri éniinde, omuzlar1 aglayisi ile sarsiliyor, gozyaslari artik
tenine degil, odamin parkesine dokiiliiyordu.

Anne olmak ne demek, ya da evlat acisi nasil bir seydi hi¢ bilmiyordum.
Ama karsimda, aglayarak yalvaran bir kadini gormek goézyasima sebep
olmus, onun c¢aresizligi ile éfkeme gem vurup elimle sildigim gbézyasimin
ardindan ona egilmistim. Parmaklarimi ince koluna sarip, "Kalk." Dedim
onda olmayan giicii kendimde arayip. Kalkmayir birak, kipirdamamis
aglamaya devam etmisti yalnizca.

Bense onu kaldirmaktan vazgecip onun gibi dizlerimin listiine
¢Okmiistiim. Aldigim derin solukla burnumu c¢ekip birbirine bastirdim
dudaklarimi. "Ben size ah etmedim, ben sizi Rabbime havale ettim."
Dedigimde aci dolu bir inleme duyurdu. Yiiztime bakamiyordu, baksinda
istemiyordum zaten. Sadece artik bunca zaman ertelenen o hesaplasmay:i
gerceklestiriyordum.

"Size olan 6fkemden ¢ok, sizin bile bitiremeyecediniz bir merhametim var
benim. Size asla gostermeyecegim, ama bir giinahsizada sizin giinahinizi
ddetmeyecedim bir merhamet. Senin omzunda ki ytik ben degilim, vicdanin
Delal. Zamaninda sevgin ugruna harcadigin, simdilerde ise kurtulmadigin
vicdanin."

Suskunlugum bogazima dizilen onlarca ciimleye ragmen galip gelip alt
etmisti dilimi. Aci dyle ¢ok hissediliyordu ki, ettigim her kelime onun acisini
katlayacak, bense bunu bildigimden kendime bir dur demek zorunda
kaltyordum.

"Benden yana bir kuskun olmasin, ben sizin gibi degilim. Bile bile
kendim icin bir masumu atese atmam, atanada miisaade etmem. Sizden
istedigim ne vefa ne can. Bir giin gelecek ve bu mecburiyet eninde sonunda
bitecek. Sizde, digerleride o mecburiyetle birlikte ebediyen biteceksiniz
benim icin. Simdi kalk, aglamak yerine o giin gelsin diye benim gibi dua et.
Ben kendim i¢in, sen evladin igin."

Nihayet kaldirdig ytizii kipkirmizi olmus, sag telleri 1slak tenine yapismis
cenesi titriyordu. Minnet dolu bakiyordu gozlerime, yas eksiltmedigi
yesillerimde minnet ariyordu. Bulmustu da, merhametim ona istedigini
vermis basini sallayarak elleriyle silmisti yaslarini. Yerden aldigim destekle
dogrulup kendime gelmeye c¢alisirken onunda ayaklandigini gérdiim.



"Annemin seni nasil benim yerime koydugunu diistintirdiim hep."
Dediginde bedenimin yarisi dondiirdiim ona.

"Beni sildigi icin degil, seni sevdigi i¢cin benimsemis dyle."

Buruk bir giiliimseme vardi ¢atlamis dudaklarinda. Iki yana salladim
basimi usulca.

"Beni senin yerine koymadi, Delal. Anneler kimseyi evlatlarinin yerine
koyamaz, o seni silmedi, sen onun ylireginde 6ldiirdiin kendini." Dedim
goremedigi gercegi ytiziine vurarak. Belki yaptiklarini kabul ediyordu ama
hala gormedigi ya da yanls gordiigti ¢ok sey vardi.

"Ya sevdiginin, ya annenin yiiregi deselerdi, sen kimi secerdin Arjin?"
dediginde saga dogru eqdi 1slak ytiziinii. Ama haksizdi, bu mahcubiyet bu
caresizlik ona hak degildi. Aileyi silmek, bir insanin sevgiyi buldugu ilk
yuvay! her seyiyle yakip kiil etmek ve kendi kendini yuvasiz birakmaktan
baska bir sey degildi. O da bunu anlamayacak kadar kiigtik degildi.

"Eger senin gibi beni goziinden sakinan bir ailem olsaydi, ben onlarin
dizinde her gtin 6lmeyi segerdim."

Iste simdi hakli bir burukluk vardi aramizda, ama benim dudaklarimda.

"Yasamadan bilemezsin, hi¢cbirimiz i¢cimize dilismeyen atesin acisini
bilemeyiz."

Belki sozlerinde hakliydi ama bu onun yaptigini hakli ¢ikarmamisgti.
Bazen yanmay1 se¢cmek gerekti, o atese alismayi, gogtis germeyi 6grenmeyi
ama o atesten kurtulmak icin bagka bir atege tutulmayi secmek degil.

Yiiztimii gevirip ardimi doniince bu konusmayi burada bitirmis, o da
birka¢ saniye daha bekleyip c¢ikip gitmisti. Ona gosterebilecegimde,
verebilecegimde bu kadardi, daha fazlasi yoktu. Bazen bana sahip oldugum
ya da olabilecegim en giizel seyi, sevdigim adami vermis oldugunu
diisiinsemde dffetmek aklimin ucundan ge¢miyordu onlari. O sevgiye
tutunana kadar yasadiklarim engel oluyordu buna ve c¢ektigim cefanin
sefasi deyip kurtuluyordum o azaba tutulmadan.

Oniime diisen dalgali saclarimi ellerimle omzuma savurup kuruyan
bogazimi 1slatmak icin su icmeye mutfaga indim. Kahvalti sofrasi ¢oktan
kaldirilmis, bulasiklarla ugrasiyordu Nesibe ablalar. Birbirlerinin arasinda
konustuklar: fisildama gibiyken masadaki siirahiden bardaga suyu
doldurup kana kana i¢ctim. Girtlagima yapisan o kuruluk su ile birlikte yok
olup giderken, "Ne yapmislarda yuvasini yikmaya kalkmis acep?" diyen
Nesibe ablayi duydum.



Bardakta kalan son yudumuda dudaklarimdan gecirip yutkundugumda,
"Arjin hamimim biliyordur belki." Deyip bana bakan Nazliya baktim.

Elimdeki bardagi masaya birakip, "Neyi biliyorumdur?" dedim kaslarimi
kaldirip. Cocuksu ytizti hem merakli hem de ¢ekingen dururken onun yerine
Nesibe abla cevapladi sorumu. "Bir sey duyduk biz kizim." Dediginde
cattim bu sefer indirdigim kaglarimi. Gergin ve sdylemekten cekiniyor gibi
duruyordu.

"Ne duydunuz Nesibe abla, sdyle?"

Disledigi alt dudagini birakip, "Benim bir ahbap, su Negirwanlarin
mutfaginda ¢alisiyor. Telefon etti az evvel, bir seyler dedi ama bilemedim."
Dedi zor bela.

Iyiden iyiye meraklandigimda, "Ne dedi?" deyip aceleci tavrimi sergiledim.
"Dedi ki, bu Sahmaranlarin gelini olan kizlar1 baba evine donmiis."
Kaslarim diizelip ifadem gerinirken, "Babasinin evi Nesibe abla, ne var

bunda?" dedim gayet normal oldugunu diisiinerek. Fakat o durumu yanlis

anladigim icin telas etmis ve daha detayli konusup beni hig
diistinmeyecegim bir soka sokmustu.

"Oyle degil kizim, temelli donmiis. Kocasini terk etmis dedi."

Dudaklarim aralanip ytiziimde inanmaz bir tavir olustugunda, "Ne?
Daha neler?" demistim hizla. Ciinkii bu miimkiin olmasi imkansiz bir seydi,
yani en azindan benim tanidigim kadinin asla yapmayacagi bir seydi
kesinlikle. Rusa, deli gibi sevdigi ve sevildigi adami ve ailesini birakip baba
evine donmezdi. Ona bunu yaptirabilecek bir giic olamazdi, olduysada
benim i¢in tahmin etmek olanaksizdi.

"Valla sabahina gozleri kan c¢anagi halde kardesiyle gelmis eve.
Babasida sahip ¢ikmis, nikaht bozduracakmis.” Diyerek sozlerine devam
eden Nesibe ablaya donen gozlerim onu gormiiyordu. Dalmis ve aklimda
yalnizca hayret dolu vaziyette duydugum o sozlerin gercgekliginin
sorgulamasi vardi.

"Ruga." Diye istemsiz ismi dokiildii dudaklarimdan. Ne olmustu sahi?
Gitmis miydi, ya da ne i¢in gitmisti?

Kendime gelip onlarin bana olan merakli bakislarint ardimda birakip

kostur kostur odama ¢iktigimda ¢antami ve tlizerime uzun siyah trenckotumu

aldim. Ayagima giydigim siyah topukluyla tiim eve yayilan adim seslerimi
duyan annem ardimdan seslense bile durmayip c¢iktim konaktan. Avlu
kapisindan cikar ¢ikmaz oniime dikilen adamla zaman kaybetmek yerine,

"Necirwanlarin konagini biliyor musun?" deyip cevap vermesini bekledim.



Cevap vermeyip basini sallayincada arabaya yénelip, "Beni oraya gotiir
hemen." Dedim aceleyle. Ben arka koltuga o da sofér koltuguna gegip
arabayi calistirmis ve kisa bir siire sonra ana yola ¢ikmistik. Icimde biiyiik
bir sikinti hissi dogmustu, gozleri kan ¢anagi olup kardesiyle eve donmiis,
ne demekti? Ruga nasil o hale gelmis, isin icine kardesini, babasini sokacak
kadar nasil vazgegmisti evliliginden.

Neydi ona bunu yaptiran, hem merak hem hayret doluydum.

Yarim saatlik bir yolculuk olmus kapisinin éniinde durdugum konaktan
daha ¢ok malikaneye benzeyen eve bakinmistim. Kapimi acan soférii yeni
fark edip indigimde ona dondiim. "Sen donebilirsin, ben dénecegimde sizi
ararim.”" Emir aldigi kisi aslinda ben olmasamda kisa bir sessizlikten sonra
itirazsiz basini sallayip, "Peki." Dedi ve ben kapidan girmeden gitmeyip
arabanin oéniinde durdu.

Emir eri oldugu adama attigim her adimi bildirdigi icin kabul etmis ve
zaten onun her seyden haberi oldugunuda olacaginida biliyordu. Tam
olarak buna gtivenerek hareket edip, dyle emin olmustu. Biiyiik kapiy1 beni
gortip acan adamin yanindan gecip yesillikle ¢evrili avluya girdigimde evin
girisine yoneldim.

Kap1 sonuna kadar agik fakat kimse gortinmiiyordu.

Ilk defa geliyor olmanin cekingenliginden biraz bekleyip ardindan kapiya
tiklatttm. Birka¢ saniye kimse gelmezken nihayet soylenme egliginde biri
gortintir oldu. "Kapiya da ben bakayim, ne de olsa bunun icin varim ben
degil mi Ayse?" diyerek bagira bagira gelen benden biiytik oldugu belli olan
geng bir kadindi. Ve resmen Rusaya benziyordu, bas baya hemde. Sima
olarak fazlaca andirirken detayli bakinca ise benzerligini yitiriyordu
zamanla.

"E begendin mi bari?" deyip tek kasini kaldirinca kendime geldim.

"Efendim?" deyip anlamadigimi gizlemezken, "Ne bileyim alict gibi
bakinca, agabeyine falan alacaksin sandim." Dedi oldukga acik sozliiliikle.

"Ah, hayir sey, yanlis anladiniz. Ben Rusa icin gelmistim." Diye aceleyle
kendimi acikladigimda, "Ablam daha bosanmadi." Dedi umursamazca.

"Ne, hayir hayir goriicii degilim ben ablanin eltisiyim zaten." Deyip bu
sefer tiim yanlishgi diizelttim kesin olarak. Fakat o bu seferde, "Ha onu
bastan soylesene ya, hadi Allaha emanet ol." Demis ve tuttugu kapiyi
carparak ytiziime kapatmisti. Ben dudaklarim aralik oniimdeki kapiya
donarak bakarken bunu neden yaptigina bir anlam verememis ve kenardaki
zile uzanmigtim.



Calan zilin sesi bana kadar gelirken saniyeler sonra yeniden acildi kapi.
"Ne var?" deyip gozlerindeki bayginlikla bakti gozlerime.

Hdfifce tebessiim edip, "Rica etsem Rusayla gortisebilir miyim?" diye
rica ederek az dnce yaptigini gérmezden gelmeyi sectim. Ciinkii ben bir an
once Rusayr gérmek istiyordum ama o, "O biraz zor ya." Demis ve yine
reddetmisti beni.

Tasmaya baslayan sabrim ile sesli bir soluk verdim.

"Neden?"

"Babamin emri, hi¢cbir Sahmaran giremez bu kapidan da ondan.’
Dediginde gozlerimi yumdum. Bu ytizden kapatmisti kapiyr suratima ve
resmen sozlerinde fazlasiyla ciddi duruyor beni igeriye alacakmis gibide
davranmiyordu.

"Asl-" deyip kendimi aciklayacakken buna gerek kalmamis ve onun
ardindan bize dogru gelip, "Arjin?" diyen Rusa goriinmtistii.

Uzerime ¢oken bir rahatlama hizla yiiziime yansirken bende, "Rusa?"
demis ve onun kardesini iterek bana hizla sarilmasina karsilik vermistim.
Boynuma sarilan kollart beni siki sikiya sarmalarken bende ondan farksiz
sardim onun bedenini. Ozlem, hasret ve aramiza giren onca zamana inat
kaldik bir siire bu vaziyette.

Bir siire sonra, "Hava soguk hadi girin iceri de orada devam edin."
Diyen kadinlada yavas¢a ayrilip ona donmiistiik ikimizde.

"Biz salona gecelim, sende bir kahve gonder bize Neslihan." Dediginde
basini sallayarak gitti kardesi. Bana doniip tebessiim ederek igeri buyur
ettiginde ise onilime ge¢cmis bende onu takip etmistim. Oldukga biiyiik ve
beyaz, gold renklerle dizayn edilmis evin kendi kadar biiytik salonuna
girdigimizde dip dibe oturup elimdeki ¢antayr birakir birakmaz onun elini
tutmugstum.

"Iyi misin?" deyip her halinden belli olan durumuna ragmen sormak
istemistim. Iyi degildi, bu kirmizi kesilmis gézleri ve yiiziindende belli
oluyordu ki o da itiraz etmemisti zaten.

"Degilim." Deyip basini egerek goziinden akan yasi sildiginde istemsiz
doldu gézlerim. Onu ilk defa boyle gériiyordum ve bu hem afallamama hem
de ne diyecegimi bilemememe sebep oluyordu. Ben onu hep negeli, deli dolu
gormeye alismistim, simdi karsimda aci ¢ektigini badem gozlerinde dahi
gormek garip hissettiriyordu.

"Ne oldu Rusa, ne seni bu hale getirdi?" dedigimde taze bir gozyastyla
beraber buruk bir tebessiim daha oldu dudak kenarinda.

!



"Aslina bakarsan ben bu hale ¢oktan gelmistim Arjin, sadece sahte
gtiliiglerime bir son verdim bugiin. Gardimi indirdim, gercegin beni
ezmesine izin verdim." Catallagmis sesi yorgun ve gli¢stizdii.

Catilan kaslarimla neyden soz ettigini anlamayip, "Ne gercedi?" dedim
gozlerine bakip. Yine yiiziinii egip tuttugum eline bakarak, "Belki
duymugsundur, hem duymaman miimkiin degil." Dedi mahsunca. S6ylemek
istemiyor gibiydi ama ben hala anlamadigimdan séylemesi icin tekrarladim
kendimi.

"Neyi?"

Gozlerini kaldirip 1slak 1slak baktiginda, "Sahmaranlarin alti yillik evlat
hasretini." Dedi ve benimle birlikte o da caresiz bir sessizlige biirtindii.
Duyduklarimin sahiligini sorgulamaya yeltenmemis, sadece karsimda sessiz
yaslar akitan kahvelere bakiyordum. Bu ytizdendi bu aci, o bakislari,
konusmadan bile akan yaslari, bundan sebepti.

O evde bir seyler yasanmis ve yasanilanlar acisini yiireginden tasirip
bedenine yaymisti.

Ben diyecek soz bulamayip dolu gozlerle ona bakinca, "Bir sey
soylemene gerek yok, zaten su saatten sonra bugiin duydugum soézlerin
ontine gececek hicbir sozde yok." Dedi elinin tersiyle akan yaslarini silip.
Gozyaslart dursun istiyordu ama ondan bagimsiz kopup gidiyordu
pinarlarindan. Aglamaktan kizaran kiictik burnunu c¢ekip sesli bir soluk
verdiginde ¢atili kaglarimi daha da derinden ¢attim.

"Kim ne dedi sana?" diye sordugumda kendi icimdede inanilmaz bir aci
hissetmistim aslinda. Sanki acisint bana da pay etmis, benimde gozlerime
islemisti bilmeden.

Stki sitkiya yumdugu gozleriyle iki yana salladi basini. "Kimin dediginin
bir onemi yok Arjin, belki bedenler degisiyor ama hepsinin soyledigi sey
ayni." Dedi artik sesli aglamaya baslayarak. Direnisi buraya kadardi,
icindeki lanet his yine ele geciriyordu hakimiyeti ¢cok belliydi.

"Ben yillarca bir maske taktim yiiziime, giildiim. Icim paramparg¢a iken
bile giildiim, feryat etmek isterken bile dilime kilit vurdum. Bir giin o
maskenin de dayanamayip diisecegini bile bile direndim bunca zaman."
Artik omuzlar1 sarsilarak aglayan bir kadin vardi karsimda. Yiiziime
bakmaya cekinip, basini egerek yaslarini kendi dizlerine akitan.

Ve birde benim yaslarim vardi, boylesine aciz goriinen aci dolu bir kadin
gormeye dayanamamis bende ortak olmustum onunla birlikte akittigi



yaslarina. Nefesini dahi kesen acisi izin verdik¢e konusmaya calisiyordu
ama, bunuda gii¢ bela yapiyordu.

"Gozlerimin igine kaybolur gibi bakan adam igin, o lziilmesin, cani
sikilmasin diye liziilmeye razi oldum. Bunu yaparkende kendiminde bir
insan oldugunu unuttum, ta ki bugtine kadar. O yaranin hi¢ dinmeyen
acisina bir hanger daha sapladiklari bu sabaha kadar."

Bir kadinin nasil yikildigini dinlemek bile zor gelirken, onun ettigi her

sozii acityla yasamis oldugunu bilip hazmetmek daha zor geliyordu.
Aglamaktan konusamiyor sarsilarak agliyordu gozlerimin éniinde.
"Rusa." Deyip dayanamayarak gogsiime yasladim basini. Belki acisini
sOkiip atamazdim icinden ama ortak olmak istedim, biraz olsun hissetmesin
o ylikii istedim. Agladik¢a akan yaslari gogsiimii islatirken ellerimdeki
ellerini sikt.

"Cok canim yaniyor Arjin, cok." Dedi bir ¢ocuk gibi sigindigi gbgstimde
fisildayarak. Bense tutamadim kendimi, dudaklarim titreye titreye sessizce
agladim bagrimdaki kadina.

"Biliyorum, biliyorum." Dedim kendini anlayan birinin varhgini
hissetmesi icin.

Anlasilmak iyi gelirdi belki, ac1 paylasmak, saklamadan aglayabilmek.
Onun buna o kadar ihtiyaci vardi ki, ben bugiin, simdi fark ediyordum.
Yillarca akitmaya hak bile gormeyip sakladigi o yaslar: simdi ¢ekinmeden
dokiiyor, siginacak bir gogiis bulup orada saklaniyordu yarali bir kus gibi.

Elimin tersiyle gortisiimii kapatan yaslarimi sildigimde kapida elindeki
kahve ile bize bakan Nesliham goérdiim. Ablasinin higckirarak aglayan
bedenine dfkeyle karisik hiiziinle baktigini goriince basimi iki yana sallayip
bir sey demeden geri gitmesine sebep oldum.

Bir stire daha aglayip burnunu c¢ekerek geri cekildiginde birakmadi
ellerimi. Sanki onlari tutmak gii¢ veriyordu ona ve oyle konusmaya devam
ediyordu. Birbirine bastirdigi kizarmis dudaklari ile yutkunup yeniden bakti
benimde kizardigini bildigim gozlerime.

"Ben bugiin her seyi yikip gectim buraya gelerek, kendimi, kocami,
yuvami. Kag¢tim o evden, oradan kagarsam yiiregimdeki o acidanda,
omzumdaki o yiiktende kurtulur nefes alirim sandim c¢linkii. Ama olmadi
Arjin, ben kutulamiyorum bundan, nereye gitsem benimle geliyorlar."
Konustukg¢a hizlanan yaslar1 dinmek bilmiyor, ciimleleri arasinda ara ara
higkiriyordu. Kendini dizginlemeye c¢alistigini gorebiliyordum ama sanki
bunca zaman bu an beklermis gibi tiim hakimiyetinden arinmisti bedeni.



Acisina birakmis ipleri, sadece i¢inden geleni yapiyordu.

"Oyle islenmis ki icime, zihnime, sanki bir parcam olmus kopmuyor
benden. Icimde sakladigim o sey, yapisti kaldi, ne birine séyleyebiliyorum
ne de kendimden sokebiliyorum.”

Bir insan belkide her tiirlii actyla savasabilir hatta asabilirdi onu. Ama
caresizlik, iste elini kolunu baglayan bu illet seye hicbir sey galip
gelemiyordu. O da c¢aresiz kalmis, giiciiniin yettigi yere kadar dirensede
maalesef galibi olamamisti bu savasin. Simdide diistiigii cikmazdan kagarak
kurtulmaya c¢alisip ¢irpiniyordu kendince.

"Sakin dyle deme, sakin bunu boyle benimseme, kendine bunu yapma.'
Dedigimde azarlar gibi ¢cikmisti kirilmig sesim. Buna izin veremezdim, bunu
kabullenip savasmayi birakmasina miisaade edemezdim. Gerekirse onun
acisina ortak olur onunla birlikte altinda kalmaya da razi olurdum ama
onun boyle kendi kendini yok etmesine izin veremezdim.

"Bir insanin eksikliginin yiiziine vurulmasi, susan dillerde duymasada,
atilan bakislarda gormesi ne kadar aci bir sey bilmiyor musun? Rabbime
her giin yalvarirken, her giine bir umutla baslayip her giinii bir hayal
kirikligi ile bitirmek, nasil aci veriyor biliyor musun?"

Bana degil kendineydi bu sorular, kimseye anlatamadigi derdini kendine
anlatiyordu yeniden. Kimseye dokmedigi yasini kendine hesap verirken
doktiyordu.

"Bir caresi bulunur, tiim bu giinleri sevdigin adamla asip bekledigin o
mutlu giine kavusabilirsin giizelim. Ama liitfen vazgecmis gibi konusma
boyle." Dedigimde bir hickirik koptu dudaklarindan. Ne onun yasi ne benim
yasim durmuyordu ama onun yaslari birer su damlasindan ibaret degildi
benimki gibi.

O damlalarda yiiregindeki atesin kivilcimlarida vardi, dokiildiigii
pinarlart yakan, akip gittigi tenini yaralayan.

"Vazge¢medim, sadece biraz olsun kendi irademle listlendigim o ytikten
kurtulmak istedim. Ve anladim ki, bu miimkiin degil." Deyip basini
sallayarak egdi yeniden. Basini dik tutmak zor geliyordu ona, bunca zaman
verdigi o ¢abayi artik gostermiyor, direnmeyip egiyordu.

"Hayir, hayir, hayir, sakin." Dedigimde siktim ellerimi. Ona gii¢ vermek,
destek olmak icin elimden geleni yapmaya c¢alisiyordum ama ona o glicli
verecek olan kisi ben degildim bunuda biliyordum.

Gozlerini kaldirip yesillerime baktiginda, "Arjin, senden bir sey istesem
yapar misin?" dedi buruk bakislariyla.

!



Ne isteyecegini bilmeme bile gerek duymadan kabul edip salladim
basimi. "Ne olursa, ne istesen gtizelim?" dedim.

"Benim omzumdaki yiik bana ¢ok agir geliyor artik, giiciim tiikenmig gibi.
O yiikii benden biraz olsun alir misin? Ciinkii ben icimde sakladik¢a
biiytiyor sanki, biiyiidiikce sigmiyor artik icime." Yalvarir gibi basini sola
yatirarak konusunca derin bir soluk aldim. Karsimda bdylesine aciz
diismesi yakiyordu canimi. Onu boyle gormek akla hayale sigmayacak
gibiydi bende oysaki.

"Nedir o sakladigin? Soyle giizelim." Dedim dostane. Yaslarim dinmemis
ama onun sozleriyle bakislarim donup kalmigti.

"Hasta olan ben degilim Arjin..." demisti dedigi gibi yeniden sarsilarak
aglamaya baslayip. Basi egilmis, saglari yliziintin iki yanina diigserek, "Ben
degilim..." diye devam etmisti hickiriklarina.

Iste simdi asil acisini anlamis, o yiikiin ona neden bu kadar adir geldigini
anlamistim.

Clinkii o ytiktin asil sahibi o degildi, sevdigi adamdi.

Ama kendisi omuzlamis, kendini feda etmisti.

Saskinligim devam edip nihayet konusacak gti¢c buldugumda, "Ne yaptin
sen?" dedim aciyla. Nasil yakabildi kendini, nasil bunca zaman bagkasinin
yerine yanmayi secti. Bu kadar mi caresizdi, bu kadar ileri gidebilecek
kadar.

"Yapmak zorundaydim. Sevdigim adam i¢in, mecburdum." Deyip kendini
kaybeder gibi siddetlenince aglayist dayanamadim.

"Ssss, tamam, tamam." Deyip yeniden gbgstime ¢ektim basini, o da buna
ihtiyact varmig gibi sigindi yeniden. Kaldi, aglamaya, hickirmaya devam
etti. Nefesi kesile kesile kendine gelmeye ¢alisti ama biraz zaman ald:.
Icinde kendi elleriyle yaktgi atesten siyrilmaya calist ama miimkiin
olmadi. Kivrana kivrana yaslarini dokmeye devam etti. Sonra basini
kaldirip seslice yutkundu elleri tenindeki yaslari silerken.

"Bir tiirlti olmayinca ikna ettim Baweri, kan tahlili verdik." Dedi devam
edip. Konusurken ara ara duruyor nefesleniyordu. "O zamanlar daha ilk
yilimiz, iki asirette bebek haberi bekliyor. Dayanamadim, olmuyorsa vardir
bir sebebi dedim, varmis. O kadar korkuyordum ki eksik oldugumu
duymaya, Bawerden habersiz aldim sonuglari. Ama o giin duydugum sey,
kendi eksikligim olsa boyle yikilmazdim Arjin."

Sozlerinin gergekligine kanit yliziindeki aciydi.
Yikilmishigi ise komple gozlerimin dniindeydi.



"Oyle bir aci diistii ki kalbime, korkuyla bir olup darmaduman etti beni.
Nasil ¢iktim oradan, nasil hazmettim o sozleri bilmiyorum. Bildigim tek bir
sey vardi, o da sevdigim adamin sirtina boyle bir kambur yaratmayacagim.
Sensin dedim kendime, eksikse sensin, kusurluysa sensin ama o degil
dedim."”

Gozleri c¢aresizlik, sozleri aci, bedeni bitap durumdaydi. Konustukca
rahatlamak yerine daha da berbat oluyor, iyice kaybediyordu kendini.

"Kendini feda ettin, dyle mi?" dedigimde yumdu gozlerini.

"Sen ne yapardin Arjin? Bir adamin, hele ki o adam bir asiretin basi,
soyunun devami olacak adamsa sen ne yapardin? Ben yapmam gerekeni
yaptim, evet belki diistindiigtimden daha agir, daha zor ama asla pisman
degilim. Ben sevdigim adama bunu yapamazdim, onu dillere diisiiremezdim.
Diisecekse biri dile ben diiserim dedim, aglayacaksa biri ben aglarim
dedim."”

Sevginin esareti buydu iste, yakmay1 degilde yanmayi se¢cmekti. O da bunu
yapmisti, sevdigine degil kendine kiymisti.

"Ama dedim ya, icimde giin gectikce biiyliyor, sigmiyor diye.
Korkuyorum, bunca zaman susmusken bundan sonra konusmaktan, olurda
benim i¢cimdeki acinin onun yiireginede diismesinden ¢ok korkuyorum.
Belkide bu yiizden kac¢tim oradan, irademi kaybetmekten, acima yenilip
teslim olmaktan korkup kagcmayi sectim." Dediginde korktugu gercekten
kacarken baska seyleri ona feda etmek zorunda kalmisti.

Once kendini, simdide yuvasini.

"Susacak misin peki, bir 6miir boyu?" deyip hiiziinle baktigimda salladi
basini.

"Ben bir yemin verdim, o yeminde de duracagim. Beni eksik sanirken bile
gozlerimden baska gozlere bakmayan, eli tenime titreyerek degen, senden
baskasi bana haram diyen o adama bunu yapamam. Ben onu kendimden
bile ¢cok seviyorum, kendimden bile ¢ok."

Act bir hickirik, koca bir feryat gibi kopup gidince dudaklarindan, yumdum
gozlerimi.

"Gel buraya." Deyip sikica sarilarak sardim harabe edilmis bedenini.

O oyle bir batakliga batirmisti ki kendini, birine elini dahi uzatmaya
korkuyordu. Ctinkii biliyordu ki, kime uzatsa elini onuda kendi batakligina
cekip batiracakti. O batirdigr kisininse sevdigi adam olmasindan korkmus,
gizlemisti herkesten batakligin yerini.



Aglamak yerine giilmiis, konusmak yerine susmus, feryat etmek yerine
kahkaha atip gizlemisti.

Siginacak bir liman arayip bulamayarak ortada kalmis, yagan saganak
bir yagmur misali o igneleyici sozlerin, bakiglarin altinda kalip evsiz
diismiistii kendi diinyasinda.
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Rojda Sahmaran

Sesin eksik olmadigi bir evin ebedi bir sessizlige biirtinmtis olmasi var
olan i¢ sikintimi daha da tetikliyordu.

Koca konak bir sabah dogan giines batmadan icindekilerle bir enkaz
olmus, ama asil enkaz kisa bir zaman sonra gozle gortiliir olacakti. Suan da
yasanan firtina oncesi bir sessizlikti yalnizca. Kopacak bir kiyamet bizi,
bizse o kiyameti bekliyorduk el penge divan.

Gozlerimin oniinde sessizce aglayan Havine ters bir bakis atip, "Annem
nerede?" dedim sert tavrimi gizleme geredi duymadan. Icimde katiksiz bir
ofke vardi, bu Odfkeninse herkese ufakta olsa bir payr vardi. "Havin,
aglamay1 kes artik, aglanacak vakit degil." Aksi sesime i¢ cekmis 1slak
gozlerini gozlerime dikmisgti.

"Yengemin halini gérmedin mi? Ben onu ilk defa 6yle gordiim, hem gitti de.
Terk etti evi resmen."

Cocuk gibi ¢ikan sesi ile bu sefer ben i¢ ¢ekip biraktim nefesimi.

"Biliyorum, ama burasi onun evi. Bugtin gitmesi onun i¢in daha iyiydi, o
da bunu bilerek gitti, evi terk falan etmedi." Dedim onun aksine daha
diistinceli karsilayip. Dogru olan boyle diistinmekti, bu evi terk edecek biri
varsa o da yukarida hala tiim gurursuzlugu ile bu ¢ati altinda duranlardi.

"Peki agabeyim, o 6grendiginde ne olacak?"

Cevabini diigtinmekten kagcindigim soru ytiziime karsi dile getirilince ister
istemez gerilip yutkunmustum. Bahsettigim kiyamet iste buydu, agabeyimin
karisina yapilam ogrenmesi ve onu bu evde bulamayacak olmastydi.
Delirecek, hatta kendiyle birlikte bu evide basimiza yikacak kadar
kaybedecekti kendini. Bunu yalniz ben degil, bu ¢ati altinda yasayan herkes
cok iyi biliyordu.

"Agabeyim yapmasi gerekeni yapacak, sonra karisini alip evine
getirecek. Baska olacak bir sey yok." Deyip korkarak bakan gozlerinin igine
baktim. Icini ne kadar rahatlatmistim bilmiyorum ama korkusu tamamen
yitmemis duruyordu inatla bakislarinda. Bir sey demek yerine sessizce
basini sallayip éniinde oturdugu pencereye dénmiis basini yaslamisgti.



Bawer agabeyimin gelmesini ya da olmayacagini bildigi halde Rusa
yengemin donmesini bekliyordu. Clinkii ne onun ne de bizim elimizden
beklemekten baska bir sey gelmiyordu suan da.

Yumdugum gézlerimle sesli bir soluk alip verdim. Ardindan saatlerdir
icimi yiyen o hakli o6fkemle ayaklanip yukariya c¢iktim. Merdivenler bile
adimlarimin sertligi ile yakarirken gozlerim oniimdeki kapiya dikilmis,
ontine gelir gelmez ¢calma geregi duymadan agmistim.

Kap agilir agilmaz kulagina yasladigi telefonuyla bana donitince bir sey
demesini beklemeden iceri girip kapadim kapiyi. O telefondaki kisiye bir
seyler soyleyip kapatirken ben ona dogru gidip durdum az ilerisinde.
"Hayirdir Rojda, ne diye geldin?" dediginde yiiztimdeki o igrenti bakisindan
haberdardim. Ona boyle bakmaktan baska bir sey hak etmiyordu zira
bende.

"Ne zamandir bu evdesiniz siz Keje?" deyip tek kasimi kaldirdigimda o da
catmisti.

"Ne aldka?" deyip anlamsizca bakt1 ytiziime.

"Baban déldiigiinden beridir, nereden baksan 9 yil." Deyip sorusunu
umursamadim. Soyleyecegim seyleri ona konusma hakki tanimadan
soylemeye devam ettim. "Peki ne zamandan beridir kendini bu evin kizi ilan
ettin, ya da bu evin gelinine ahkam kesip onu kovabilecek yiiregi kendinde
buldun?" Cevap vermeden dudaklarindaki kiistah gerilmeyi sergiledi dnce,
ardindanda kollarini gégsiinde bagdastirip bir adim atti iizerime dogru.

"Senin unuttugun bir sey var Rojda. Burasi benim annemin baba evi,
yani ben kendimi bu evin kizi ilan etmedim, ¢linkii zaten oyleyim." Deyip dik
bir durus takininca karsiligini esirgemedim.

"Degilsin."

Sert ve kendimden emin sesimle gozlerini kisarak bakti yiiziime.
Soylediklerimi umursuyor gibi durmuyordu Idkin bu onun zararinaydi,
benim degil. Ne kadar umursamaz goziikiirse goziiksiin bu isin sonu onun
icin hi¢ olmayacakti.

"Ne sen, ne de annen bu evin kizi degilsiniz." Deyip kisa bir es verdim.
Ben onun aksine bakislarimi keskin ve sabit tutup, sesimde ona karsi olan
birikmis bir nefretle konusuyordum. "Annen bu evden kacarak gittiginde
dedemin anneni reddettigini, babamin annene acidigi i¢in bu eve kabul
ettigini sende annende ¢ok iyi biliyorsunuz." Nihayet sinirleriyle oynamaysi
basardigimi son sozlerimi duyar duymaz gerilen ytiziiyle anlamistim.



"Ne diyorsun sen, sen kimsin?" deyip her zamanki kibirli sesi odada
yankilandiginda kollar1 ¢éziintip iki yanina salinmisti. Bu ise ona karsi
tutumumu daha kat1 hale getirip artik dilimi tutmaktan vazgegirmisti beni.
Zira birazdan ona ¢oktandir soylenmesi gereken ama herkesin bir sekilde
sineye cekip sustugu gercekleri soyleyecektim.

"Diyorum ki, siz bu eve bir siginti olarak geldiniz, ama had nedir
bilmediniz. Benim kim olduguma gelincede, iste ben bu evin kiziyim. Senin
o ¢atal dilini s6ksem, seni slirtiye stirliye su kapidan ¢ikarip atsam, ne senin
ne de annenin tek laf edemeyecegi kisiyim."

"Rojda-"

Tiz sesi adimi ikaz eder gibi telaffuz etsede konusmasina miisaade
etmedim. Onun karsisinda ne bu evin kizi olmakla, ne birinin yarasindan
vurmakla, ne de o catal diliyle altinda birakabilecegi bir kadin yoktu.
Sessizligimi giigstizliige yorup beni bu sekilde bastirabilecegini sanmasi ise
benim icin sadece giiltingtti.

"Keje!" deyip onu bastirdigimda kisilmistt kahvelerine sabitledigim
karalarim.

"Senin vaden zaten doldu, ben buraya sana o sivri zekanin alamayacagi
uyartlarda bulunmaya gelmedim. Pilini pirtini topla, kiyametin gelmeden
git demeye geldim. Zira agabeyim yakindir gelir, vaziyeti 6grenincede senin
sigindigin bu konagi sana mezar eder."

Ne kadar kabul etmesede soyledigim her kelimenin gercekligini o da
biliyordu. Neye gtiveniyordu onu bilmiyorum ama giivendigi bir sey
olmaliydi ki hala bile kendisine bir sey olmayacagina inaniyordu.
"Yapamaz! Dokunamazsiniz bana, bize. Hem bana iftira eden onun
karisiydi, namusuma laf eden oydu." Deyip yiizsiiz gibi inatla yalan
soylemeye devam edince tagsmigti artik sabrim. Ve yiikselmesine engel
olamadigim sesim ¢ok olmasada korkutmustu onu.

"Ne iftiras1 be! Sen kime ne anlatiyorsun, senin ne mal oldugunu biz
bilmiyor muyuz? Evlense bile Afran agabeyimden goziinii ¢ekmedigini
bilmiyor muyuz? Sustuk diye bilmiyor muyuz sandin? Yengem ne dediyse
dogruyu dedi, senin gibi bir edepsizin bu evde yeri yok artik."

Disglerimin arasindan konusup goézlerimi ondan ayirmazken endiseyle
geriye dogru bir adim atti. "Afran inanmaz, ben ona derim tiim gergegi.
Hem o bizi ¢atisiz, kadin basimiza birakir mi saniyorsun sen? Babasinin
emanetlerini?" dedi bana bulamadigim giivencesini gostererek. Cidden
agabeyime mi giiveniyordu boyle? Yaptiklarini duysa Bawer agabeyimden



once onu kapiya koyacak adama?
Gergin dudaklarim diizelip kibirli histerik bir kivrilma oldu sag kenarinda.

"Peki benim ona sdyleyeceklerimden sonra sana inanir mi sence o? Ya da
emanet oldugun gelir mi goziine?" deyip sessizce durmasina karsilik bende
sessiz durdum. Yiiztimii incelemis ne soyleyecegini kestirmek icin kendine
zaman tammigti. Oysa yliziimde gordiigii tek sey artik ne soylerse sdylesin
bu isin i¢inden siyrilamayacagtydi.

"Annem onlarin atasi, burasi onun evi." Yine yeniden inatla bel bagladigi
tek giivencesini soylesede bende bir anlami olmadi. Iki yana salladigim
basimla, "Burasi! Sahmaranlarin evi, sizin degil. Zamaninda soyadini inkar
etmis annende, sende kendi sonunuzu kendiniz getirdiniz." Deyip tamamen
korku saldim kibirli kahvelerine. Elinde kendini kurtaracak hicbir sey yoktu
artik, bunu o da gormiistii.

Suspus kalip ytiziime bakmaya devam edince bu konugsmay: burada bitirip
son kez, "Simdi otur, millete zehir akitmak yerine kendi haline yas akit."
Dedim ve onunla icindeki korkusunu bas basa birakip c¢ikip gittim. Nihayet
yaptiklart karsiliksiz kalmayacak kadar ileri gitmis, kendi sonunu kendi
elleriyle yazmisti bu kez. Dontilmez bir sokaga sapip o sokakta bir basina
kalmisti, bir yardim eli dahi uzanmayacakti.

Indi§im merdivenlerden déniip salona girecekken mutfaktan gézii yasl,
elindeki ilaglar1 ile ¢ikan annemi goriip ona dondiim. Yanina ulasip,
"Annem," dedigimde durmayan yaslarindan birka¢i daha firar etti su
yesillerinden. Ne yaparsa yapsin bir tiirlii engel olmadigi bunca olay
evlatlarinin basina gelirken aslinda en ¢ok o tiiketiyordu kendini. Bir evladi
mutlu olsa bir digeri kan agliyordu, simdi de Bawer agabeyime liziiliiyordu.

Heniiz haberi bile olmayan, sdylemeye bile c¢ekindigimiz Agabeyim.
Duydugunda tas listiinde tas birakmayacakti, bu ytizdende gelene kadar tek
kelime etmemeyi se¢cmistik. En azindan yiiziine soylemek haber
gondermekten daha iyi gibi duruyordu.

"Hadi sil yasini, yapma boyle." Deyip yanagina stirttiim bas parmagimi.
Sildigim yasi kurumadan yerini yenisi almis, i¢ cekmisti gozlerini yumarak.
"Annem." Tekrarladigim fisiltimla kizarmig gozlerini agip yanagindaki elimi
indirmis ama birakmamigti. "Benim cigerim boyle yanarken kim bilir o
kizcagizin ki ne haldedir Rojdam." Dediginde ise act doluydu piirtizlii sesi.

Cani yantyor gibi bakiyor ama bakmaya da utaniyordu sanki. "Kendi
evlatlarimin saginin teline kiyamazken, baskasinin evladinin yasi dokiildii
evimde. Sigdiramadi kendini buraya, dar ettiler kiza." Konugstukga titreyen



sesi ile kotiilesmeye basladigini fark ettigimde hizla koluna girip salona
gotiirdiim yavasca. Glicli tiikenmis gibi saldigi bedeni koltuga yerlesirken
elindeki dil alti hapint alip koydum agzina.

Nefes almakta bile giicliik c¢ekiyor, gogsii sikismis gibi kalbinin
lizerindeydi sag avucu.

"Anne, goziinii seveyim bir kendine gel, yapma bodyle."

"Sahip ¢cikamadik, sahip ¢ikamadik."

Gozleri kapali sayiklar gibi konusuyor, ona ragmen akiyordu yaslari.
Endigeli bakiglarim ondan bir an ayrilmazken salona giren Havin, "Ne
oldu?" diye korkuyla annemin yanina oturup bana bakmisti. "Tansiyonu
diismtis." Deyip ilerideki kolonyayi alip geri dondiim. Bende diger yanina
oturup kalbindeki elinin bilegine masaj yapmaya basladim. Ne kadar iyi
gelirdi bilemem ama daha kétii olmasina engel olmaya ¢alisiyordum.

"Abla." Diyen Havine cevap vermeyip sadece devam etmesi i¢in bakinca
dudaklarini birbirine bastirdi.

Cekinir gibi bakip, "Hozani aradim ben o taraftaki durumlar1 6grenmek
icin." Dedi sessizce.
"Eee?" deyip kaslarimi ¢attim.

Ne duyacagimi zaten biliyordum ama yinede devam etmesini bekledim.

"Yengem, ¢ok kotiiymiis. Bu isin doniisti yok falanda dedi, bende durumu
anlattim ama yine pek bir sey degismedi."

Tahmin ettigim gibi ofkeyle konusulan sozlerdi bunlar kesinlikle. Aksi
halde bizzat Rusa yengemin zaten agabeyime su¢ yikip bedel
odettirmeyecegini biliyordum. Bu ylizdende, "Olmaz 6yle sey, Hozan sinirle
demistir onu. Hem agabeyimin ne sugu giinahi var, konusulur halledilir."
Deyip kabul etmedim soylediklerini.

O ise fisildar gibi hiiziinle, "Umarim." Diyerek sustu. Fakat salona kadar
gelen erkek seslerini duyunca hemen ayaklanip pencereye kosturdugunda
gordiikleriylede endiseyle bana dondii. "Geldiler." Deyince gogstimii sigiren
solugumla yutkunup gerilen bedenimi kaldirdim. Su ana kadar gerilmeyen
ben simdi kasilmis ve ufaktanda olsa korkmustum.

"Sen annemin yaninda dur, ben karsilarim." Deyip salondan ¢iktigimda
kapr ¢calinmadan actim hemen. Bawer agabeyimi tek beklerken yaninda
konusarak her zamanki sert ifadesiyle yliriiyen Afran agabeyimide gormiis
iyiden iyiye gerilmistim. Ben kara kara nasil durumu agiklayacagimi
diisiinmeye baslarken Bawer agabeyim fark etmisti beni ilk.

"Hosgeldiniz agabey." Deyip yutkundum sadece.



"Hosbulduk bacim." Dediginde ise kapidan cekilip yol verdim ikisinede.

Paltolarint ¢ikarmaya baslarken, "Nerede benim hatun?" demis, bana
dontik sirtina bakakalmistim. Ben cevap vermeyincede bana dontip bir
cevap bekler gibi bakmisti. Bu yolun donilisiide kurtulusuda olmadigindan
kuruyan dudaklarimi islatip gti¢ bela konustum sonunda.

"Yengem yok agabey." Dedim.

"Onu fark ettim Rojdam, bende nerede diyorum?" dedi o da her seyden
habersiz oldukg¢a sakin.

Birazdan bize mumla aratacagi sakinligine son kez bakip merakla yliziimde
olan gézlerine baka baka soyledim.

"Yengem gitti agabey."

Sabri1 tiikkenmis gibi bir soluk verip, "Tamamda nereye gitti
agabeycigim?" diye sorunca Afran agabeyimde bana dogru donmiistii.
Galiba Bawer agabeyimden once anlamisti bir seyleri ve kavisli kaslarini
hafifce catip kismisti kara gozlerini. "Kizim konussana.” Deyip yeniden
odagimi kendisi yapinca bu sefer ben verdim o solugu ve olsun artik ne
oluyorsa dedim.

"Bu sabah, halamlarla bir tartisma oldu. O da evi terk etti agabey."

Sozlerim bakiglarint dondurmus anlamak ister gibi bakiyordu. Ben
karsisinda dudaklarimi kemirirken o kaslarini ¢atip, "Anlamadim?" demisti
sessizce.

Ne diyecegdimi bilemeyip kelimelerimi dogru secerek onun ofkesini belki bir
nebze olsun azaltirim dedim ama ndfile. Bu o6yle bir seydi ki dogru
soylenecek bir hali yoktu.

"Yengem, Hozani arayip baba evine dondii."

Ben konustuk¢a kasilan kemikli yiizii korktugum o ifadeye biiriinmeye
baslarken Afran agabeyimde bize kadar gelip durdu.

"Ne demek Hozanla gitti? Ne oldu da béyle bir sey yapti?" dediginde
sertligine aliskin oldugum kalin sesiyle ona dondiim bu sefer. Soruyu o
sormustu ama ben ondan cekip tekrar Bawer agabeyime doéniip
cevaplamistim sorusunu.

"Halam kovdu agabey, ama bu sebepten gitmedi." Desemde ilgilendigi
tek sey ilk sozlerim oldu.

Derince catilan kaslariyla sivri ¢eneside kasilinca dislerini birbirine
kenetledigini fark ettim. "Halam, benim karimi mi kovdu?" diye dislerinin
arasindan konusunca tutamadim kendimi daha fazla. Koparsa kopsun
kiyamet ama artik onlara bir dur desinler, yaptiklarinin bir kez olsun



karsiligi olsun istedim. Hak yerini bulsun yaktiklar: canlarin, dokttikleri
yaslarin hesabini versinler istiyordum.

"Ben artik saygi, hiirmet diyemem agabey, ne olduysa bilin. Yengem
Kejenin edepsizligini yakalamis, gidip bunu ona soyleyincede kavgaya
tutusmuslar." Kendimdende, yaptigimdanda emindim. Ne eksik ne fazla bir
sey demeyecektim, yaptiklarini soylemek yeterde artardi onlar igin.

Bawer agabeyimden 6nce Afran agabeyim lafa girmis, "Ne edepsizligi?"
demisti karanlik bakislarinda bir merak sergilemeden.

Iste bunu soylemek digerlerini soylemekten daha zor gelmis, sesim
voltimtinii kaybedip utanmigstim ister istemez. "Sana yanasmaya ¢alistigini
gormiis, o da kendince engel olmaya kalkmis. Ama halamda isin igine
girince olay biiyiidii, Kejede yengeme-" deyip devamini getiremeyince
bozmustu sessizligini agabeyim.

"Yengene?" diye sorup merakla karalarima dikince kahvelerini egdim
basim yere.

"Yengeme eksiksin dedi agabey.
utanarak.

Oyle bir seydi ki bu, hatirladik¢a icimde bir nefret beliriyor, onlara karst
dilim susmak istemiyordu. Bir insan nasil boyle derdi bir kadina, nasil i¢i el
verir, vicdani sizlamazdi bilemiyorum. Benim bile diisiindiik¢e dilim tutulup
icim acirken o kadinda nasil bir yaraya sebep olmustur kim bilir.

Kahve gozleri donup kalinca karsimda ellerine indi bakislarim. Iki
yaninda duran iri elleri kirilircasina yumruk olmus, eklemleri yer yer
beyazlasip morarmaya yiiz tutmustu. Kasilmis ylizii birbirine kenetlenen
cenesi ile alev almis gozleri beni bile korkutmustu. Fakat ona ragmen
devam ettim sozlerime. "Yengem duramadi burada, kovuldugu, hor
gortildiigii i¢cin sana bile demeden cikip gitti. Engel olmaya-" dedim ama
sonunu bile getiremeden bir kiikreme koptu kulagimin dibinde.

"HALA!"

Ben korkuyla bir adim gerilerken, ona karsilik merdivene yonelen
bedeninin yukar1 c¢ikmasina engel olmak icin oéniine atlayan Afran
agabeyimden gelmisti.

"Agabey!" diye o da ayni sekilde kiikreyip éniinde engel gibi durup, daha
taptaze olan o dfkeyle kotii bir sey yapmasin diye durdurmaya ¢alisiyordu.
Tutulmasina ragmen durmayip ofkeyle ilerlemeye ¢alisiyor ama onu tutan
kollar yiiziinden yapamiyordu. "HALA!" diye tiim konagi inletip duruyordu
ama ne kadar bagirip ¢agirsada hentiz kimse ¢ikmiyordu karsisina.

n

dedim sessizce onlar yerine ben



Direnmekte zorlandigi yiiziinden belli olan Afran agabeyimde yavas
yavas sinirlenmeye baslayinca, "Sakin ol oOnce bir lan!" diye bagirip
ittirmisti Bawer agabeyimi. Arkaya dogru tek adim sendelesede kendini
hizla toparlayip yeniden o6ne atilmis ama yine tutulunca, "BIRAK LAN!"
diye bu sefer o itmisti Afran agabeyimi.

Afran agabeyim oldugu yerde durup yaptigindan vazge¢cmezken daha
fazla direnmesine gerek kalmamis ve nihayet merdivenlerde goriinmiistii
Gulezar halam.

"Ne oluyor oglum?" diye tiim odag lizerine c¢ektiginde bende baktim
endiseli yliziine. O hi¢ dedismeyen asik surat ifadesi gozlerindeki sebepli
korku ile gerilip, kaslar1 ¢atilmigti. Kendisi tiim yaptiklarina ragmen hi¢cbir
sey olmamis gibi olduk¢a sakin konusmusken aldigi karsilik ¢okta sakin
olmamis, "Bana oglum deme!" diyen agabeyimle gizlemeye c¢alistigi
korkusu bize kadar ulasir olmustu.

Aldigi 6fkeli soluklar1 iri bedenini sarsarken kenetledigi dislerinin
arasindan isaret parmagina ona dogrultup tane tane kabullenemedigi
sozleri tekrarladi. "Sen benim karimi, benim evimden mi kovdun?!" Kemikli
burnu genislemis, catili kaslarinin altinda ezilen kahveleri éliimctil bir
kursun gibi baktigi kadina saplanmisti.

Kisa bir sessizligin ardindan zor bela, "Oglu-" demeye calissada
devamini getirmesine miisaade etmemisti. "Sen kimsin?! Sen kim
oluyorsun?!" diye bélmiistii sozlerini. Nefret dolu, kendini zor tutuyor
vaziyetteydi tamamen.

Gozlerini belerten halam beni hi¢ sasirtmayip yine kendinde ya da
kizinda su¢ bulmamisti. "Ben degil o edepsiz bizi kovmaya kalkti!" diyerek
yine kurban olarak bir baskasini se¢misti. Lakin ne derse desin ona inanip
ona itimat edecek bir adam yoktu karsisinda. "Lafini bil! Karim hakkinda
konusurken o lafini bil!" derken lizerine ylirtiyen agabeyimlede bunu ¢oktan
anlamigti.

Fakat zerre gerim adim atmaya niyeti yok gibiydi. "Karin bildi mi ki ben
bileyim? Senin kanindan olana namussuz deyip kovmaya kalkarken bildi mi
edebini?" dediginde bile pismanligin esamesi yoktu sesinde de sozlerinde
de.

"Biz onu eksikligine ragmen ¢atimizda besleyelim, o bizi kendi evimizden
kovsun! Kizima edepsiz desin oyle mi!"

"HALA!"



Ben dahil hepimiz kopan yeni kiikreme ile nefesimizi tutup korkuyla
agabeyime bakarken hayret icindeydim. Agabeyimden yana degil, halam
yliztindendi bu hayret. Nasil oluyorda hala acimasizca, piskince
edebiliyordu bu sozleri sahiden? Hi¢ mi korkusu yoktu, hi¢ mi vicdani
sizlamiyordu cidden?

"Sana yeminim olsun, evim dedigin bu duvarlari lizerinize yikarim sizin!
Karim hakkinda diizgiin konus!" Konusurken onu tutan Afran agabeyimi
asmaya ¢alissada olmuyordu bir tiirlii. Hos assada ne yapardi bilmiyorum,
ama sahip oldugu o dfke yliziindende stiphe ediyordum istemsiz.

Artik kollarinin arasinda direnen adami tutmakta iyice zorlanan Afran

agabeyim basini arkasina cevirip, "Hala! Sakin! Tek kelime daha etme!"
diye bagirip her seyi daha da kizistiran halama karsi kiikremisti.
"Siz iyice yoldan ¢ikmissiniz! Sizin karsinizda ataniz, kaniniz var!" deyip
ona sesini ylikselten ve ttim haksizligina ragmen onlarin yaptiklarini haksiz
bulan agabeylerime asagilar gibi baktiginda dayanamayip ag¢mistim
agzimi. Fakat sesi duyulan ben degil, salon kapisindan gii¢ bela ¢ikan
annemin sesi olmustu.

"Yoldan ¢ikan benim evlatlarim degil, senin evladin abla!"

Catallagmis sesi ve kizarmis gozlerine ragmen dik durmaya ¢alisiyordu.
Durumu kétii goriinse bile bunca zaman sonra ilk defa sesini ¢ikarmisti
halama karsi. Bunu yaparkende basi dik, durusu emindi. "Bunca zaman
Zeran'in hatirina, bacisidir, emanettir deyip sustum ama yeter gayri. Bu
kizinin yaptiklar1 yetti, evlendi benim oglum ama birakmadi yakasini."
Soylerken onunda utandigint o kadar iyi biliyordum ki, onlarda olmayan
utanmayi nedense biz hissediyorduk hep.

Annemin sozlerini hazmedememis gibi Ofkeyle parladi halamin gézleri.
"Sen ne diyorsun Zana! Sen nasil laf edersin benim kizimin namusuna! Ne
dersiniz siz!" diye sesini ylikseltip sok icinde bakti hepimize. Oysa bizden iyi
o biliyordu kizinin agabeyime bu eve ilk geldigi giinden beri yanasmaya
calistigini, hatta evlense bile vazgegcmedigini.

"KEJE! KEJE!"

Olayin asil sebebi ortada yokken ondan ayri konusulan hesaplasmayi
umursamayan agabeyimindi yeniden bu ses. Sahi bunca ses, bunca kiyamet
kopmus ama o hala bile goriinmemisti. Hemde odada bana atip tutmasina
ragmen.

"Agabey tamam, bir sakin ol!"

"Olamam lan! O kiz bu evden defolup gidecek!"



Sakinlesmek bir yana Ofkesinin failini géremedikce daha da

celalleniyordu her gegen saniye.
Agabeyimin sozlerine hi¢ cekinmeden yeniden karsilik veren halamdaydi
gozlerim. "Sen kimi kimin evinden kovuyorsun Bawer! Burasi benim
babamin evi!" Tipki kizi gibi tutundugu tek dal buydu onunda. Babasinin
evi olduguydu ama yaniliyordu, yillar once dedemi cigneyip kagarak
gitmisti bu evden. Esi kan davasi yiiziinden éldiigiinde bile affetmemisti
dedem onu. Fakat babam dedemde vefat edince sahip ¢ikmis, getirmisti onu
ve kizini buraya.

"Burasi benim evim!" diye halamin anlamak bilmedigi gercegi haykiran
Bawer agabeyimdi. "Sen burada babamin hatirina yasadin bunca zaman!
Madem benim olana dil uzatacak kadar yok saydiniz beni, hatir matirda yok
artik!"

Artik bir seyden emindim ki agabeyim séziinde kesindi. Bu yolun dontisti
yoktu, halamlar icin bu ¢atinin altinda siginacak nokta kadar bile yer
birakmayacakti.

Belki daha once olsa bir nebze liziiliir, hatta yanlis bulurdum ama suan
da dyle bir sey yoktu icimde. Hata yapmak her insana mahsus olsa da onlar
bunu bile isteye yapmis, lUstelik pismanlik dahi duymadanda devam
ettiriyorlardi. Bu yiizden kendime yerinde merhametin dogru oldugunu
hatirlatip sesimi bile ¢ikarmadan izledim halamin direnigini.

"Zana! Séyle ogluna haddini bilsin!" deyip bu sefer anneme minnet
edecek hale geldi.

Ama o minnetide, "Ogullarimin séziiniin lstiine s6z etmem abla." Diyen
annemle karsiliksiz kalmisti.

Bunun lizerine belerttigi gozleriyle anneme karsi bagirip, "Zana!" demis ve
en basindan beri kendini geride tutan Afran agabeyimide ofkelendirmisti
farkinda olmadan.

"Hala! Sakin bir daha anama sesini yiikseltme!" Dislerinin arasindan
ctkan uyari dolu sézlerine iyice deliren halam sokla bakti agabeyime.

"Siz iyice sasirdiniz! Beni ezmek ne demek!" dedi hazmedemeyip. Oysa
tiim herkesi bu hale getiren ve saygiyi, hiirmeti hi¢ edende o ve kiziydi.

"Anne."

Salonda yayilan korkak ve tirkek ses oldukg¢a sessiz duyulurken halamin
ardinda merdivende duran Kejeye saplandi gozlerim. Benim gibi Bawer
agabeyiminde.



"Gel buraya gel." Derken o6ne atildiginda yeniden 6niine gecen Afran
agabeyimle durmak zorunda kalsada bu sefer ¢abalamadi.

Keje ise az once bana takindigi tavri ve o piskin ifadesinden tamamen
arinmis, timsah gozyaslar1 dbkerek duruyordu oniimiizde. Ne zamandir
agliyordu bilmesemde burnu ve gozleri kizarmis seside korkudan olsa gerek
icine sinmisti. "Bawer agabey, yemin ederim ben bir-" demesine kalmadan
sozli kesilince ona karst kiikreyen agabeyimle oldugu merdivende geriye
dogru adimlad..

"Kes lan sesini!"

One dogru atilip fazla ileri gitmeden dursada Afran ajabeyimde énlem
almak i¢in dibinde duruyordu. "Sen kim oluyorsun lan! Sen kimsin ki benim
karima, kadinima eksik diyebiliyorsun! Kim veriyor sana bu cesareti!"
diyerek hi¢ olmadigi kadar giir bir sekilde bagirmisti bu defa. Galiba kendi
bile soylerken agir bulmus ofkesi kendi sozleriyle tiim bedeninden tasar
olmustu.

Israrla kendi sucunu kabul etmeyen annesinden farki olmadan, "Bana
namussuz dedi! Uzerime saldir-" deyince yine kestiler séziinii. Ama Bawer
agabeyim dedil, bizim gibi onu zaten ¢oktan tanimis olan Afran agabeyimdi
kesen.

"Keje! Kes sesini ¢ik yukariya!"

Kahve gozleri Bawer agabeyimden cekilip ona bakan ofkeli karalara
cevrildiginde yalvarir gibi bakti onlara. Onlardan yana bir umudu vardi
belli ki hala ama bosaydi bu umudu. Zira o daha konusamadan Bawer
agabeyim araya girip, "Topla pilim pirtini! Defolup gidiyorsun evimden!"
diyerek yikip ge¢misti son umudunuda.

Hi¢ kimsenin bu kez onlardan yana olmamasinin korkusuyla, "Anne!"

deyip oniinde duran annesine seslenince halamda agabeyime dfkeyle hitap
etmisti.
"Bawer!" Otoriter sesi tamamen hiikmiinii ve hiirmetini kaybettiginden
onun uyart dolu zikrettigi ismini umursamadi agabeyim. One dogru bir
adim atip isaret parmagini kaldirarak, yliziinde belkide ilk defa sahit
oldugum o korkung ifadesiyle birlikte konustu tehdit edercesine.

"Kizin1 al, gidin evimden!" dedi tane tane. "Yoksa yeminim olsun,
cehennem ederim size burayi! Karimin goziinden dokiilen her yasi tas eder
basiniza yagdiririm, tek bir Allah'in kuluda durduramaz beni!" diyerekte
son verdi sozlerine.



Ardindan ona aglayarak bakan Kejeye tiksin¢ dolu bir bakis atip agik
biraktigim kapiya yonelip ¢ikti konaktan.

"Agabey!" diye seslenen Afran agabeyime ragmen durmayinca
halamlara dondii kara gozleri. "Toplanin, birini génderecegim alacak sizi."
Dedikten sonra o da hizla ¢ikardigi paltosunu alip gitti ardindan.

Her sey bitmisti, ne agabeylerimin ardindan kibirle bakan halamin, ne de
hemen ardinda sahte gozyaslar: dokerek aglayan kizinin yeri kalmamisti
burada. Kendi ektikleri riizgari firtina olarak bigmekte kendilerine kalmis, o
firtinada tiim her seyleri yerle bir olup gitmisti ellerinden.

Kibirleri ve olmayan vicdanlart bunca zaman akittiklart zehri onlara
boyle ddetmisti.

Sk 3k sk sfe ot ol Sk Sk sk sk s sfe st e Sk sk Sk sk sk ok

Arjin Sahmaran

Higbir zaman c¢igekli yollari olan bir hayati olmazdi kimsenin. Ki olsa
dikenleri olurdu elbet o c¢iceklerin, yiiriidiikce ayaklarimiza batip, tenimizi
cizen.

Fakat hep dyle olsun isterdim, hayatim boyunca yiirtidiigtim her yolun
cicekler kadar masum ve giizel olmasini. Ve evet, hi¢cbir zamanda odyle
olmamisti. Kurak, karanlik, cogunlukla gozyasi olmustu hepsinde. Ama ne
gariptir ki, yiirtidiigiim tek bir yolda doktiigiim gobzyasini bile
benimsemistim ben.

Bir tek ona giden yolda basima gelene, kaderime yazilana karsi
durmayip goézlerim kapali yiirtimiistiim. Gozleri gibi  karanliga
bogulmustum ama bir an siiphe etmemistim atagim adimdan. Oyle giiven
doluydu ki o karanlik, ne 1s1ga minnet ettirmisti beni, ne de geri donmeye
yeltenmeye.

Bu ytizden anliyordum dizimde sessiz gozyaslarini doken kadini.

Sevdigi adamin yolunda olan her seye, hor goriilmeye dahi razi olusunu.

Sevmek buydu ¢linkii bizde.

Emek vermek, verdigin emegi ise bir cift goze bakinca dahi huzur
bulunca gérmek.

Dudaklarimda buruk bir tebessiim varken saglarini oksadigim Rusanin
sesi dakikalar once dinmis ama goézyaslari akmaya devam ediyordu
sessizce. Konusmayip icinde bulundugu batakliktan c¢ikamayacagini
diisiinerek agliyordu hala. Bense dizime yasladigi basini oksuyor, aradigi
ama bulamadigi gegici bir liman oluyordum ona. Zira onun ait oldugu
liman baskasiydi, kalbinin sahibi olan adamdi asil liman.



Ugruna gozyasi dokerken, siginmaya korktuguydu.

Oflar gibi bir soluk verip yavasca dogrulunca sefkatle baktim yiiziine. Oyle
aglanist ki, darmaduman olmustu. Iki eliyle birden gézyaslarini silip
burnunu cekmis, titrek bir nefes vermisti halsizce. Kahve badem gozleri
aglamaktan kiictillip, dudaklart ve burnu kipkirmizi olmustu. Yerden
kaldirdigi bakislar1 bana doniince tebessiim ettim hdfifce.

"Bunalttim senide degil mi, aglayip durdum hep." Diye mahcup bir tavra
biirtindtigiinti goriince ¢atildi kaslarim.

"Sagcmalama istersen Rusa, o ne demek Oyle? Nasil beraber giildiiysek
beraberde aglariz." Azarlar gibi sozlerime o da tebessiim etmis burnunu
cekerek omuz silkmisti cocuk gibi. Ne kadar aglamis olursa olsun o
sempatik hallerinden styrilamiyor tatl geliyordu goziime.

Kapiya dbnen gozlerini kimseyi gormeyince bana c¢evirdi yeniden.
Ardindan da birkag¢ saniye sessizce bakip birbirine bastirdi dudaklarini.
Bense bu haline giiliimseyip gelen bildirimle yanimda titreyen telefonuma
baktim. Revan mesaj atmisti. Muhtemelende kendisi degil annem zorla
attirmigtt ona, bunu ¢ok iyi biliyordum. Fakat yinede saatinde aksam olmak
lizere oldugunu gortip kalkmak icin miisaade istedim bana bakan kadindan.

"Ben artik gideyim camim, ge¢ oldu." Dedigimde itiraz etmeyip basini
salladi yavascga.

"Arjin." Deyip susunca kalkmayip ona bakmaya devam ettim. "Benim
sana bir sey demem lazim, daha dogrusu bunu bilmeye hakkin var."

Gerginligi yiiziine kadar yansidiginda hdfifce cattim kaslarimi. "Neyi
bilmeye hakkim var?" dedim konusmaya devam etmesi i¢in.

Bir stire sessiz kalip gozlerime bakti. Daha fazla uzatmadanda, "O evde,
kocana goz koymus bir arsiz var." Dedi beni sessizlige gomerek.

Ne dedigini anlamisttim ama hazmetmek i¢in zamana ihtiya¢ duyup
konusmaya bile yeltenmemistim. Goz koymak deyiminin belki baska bir
anlami vardir diye dahi sorgulayacak bir haldeydim suan fakat ne yazik ki
olmadigini bildigimden araladim dudaklarimi.

"Nasil yani?" dedim hayretle. Daha acik konusmasini, neyi, kimi ima
ettigini soylemesini istiyordum.

Utancgla karisik ofkeliydi bakiglari.

"Keje, Afran't seviyor."

"Ne?"

Soylenen li¢ kelimeden ibaret olan bir ciimle ne kadar bliyiik bir bosluga
sebep olabilirse o kadar bliyiik bir bogluktaydim simdi. Kaglarim miimkiin



olamayacak kadar catik, gozlerim dfkeyle dolmus, dudaklarim aralik
kalmisti. "Bak, bunu séylemenin utancini ve soyledigimde hissetmene sebep
oldugum seyi biliyorum. Ama ben senden bunu saklayamazdim." Dediginde
bile bir tepki vermedim.

Fakat, "Afran sen gittiginden beridir eve ugramaz olmustu. Bazen arada
ugruyor, ugradiginda ise senin yoklugundan istifade o arsiz Ilististiyor
basina." Diyene kadar stirmiistti sessizligim.

"A-afran?" diyebilmistim sadece. Bagka diyecek s6z bulamamigtim.

"Hayir, hayir. Afrandan yana bir siiphen olmasin, onun gozii senden
baskasin1 gormiiyor zaten. Ama nedenini bilmesemde, sorgulamak bana
diismesede yapma Arjin. Kocani o arsiza sakin yem etme, sahip ¢ik yuvana.
Yoksa yakindir yikilmasi, zira o iblisin yapmayacagi sey yok."

Diigiim diigtim olan bogazim sertge yutkunsam bile ¢dziinmemis, tohumu
yeseren bir kiskanglik dogmustu tiim bedenimde. Ve diistindiikge yavasca
oturmustu parcgalar yerine. Konaga gittim gideli ilk giinden beridir bana
gosterdigi tavirlari, igneleyici sozleri bu ylizdenmis megerse. Aslinda daha
oncede aklimdan ge¢mis bir ihtimaldi bu, ladkin giinah almak istememis
vazge¢cmistim hemen.

Oysa hissetmigim.

O kadin, benim kocama asikti.

Ayni evde, dip dibe yasiyorken hemde.

Kesildigini yeni fark ettigim nefesimi sertce soluklanip ne durumda
oldugunu bilmedigim yliziimii dikelttim. "Senin kavga ettigin, seni yarandan
vuranda o degil mi?" deyip merakla baktim gozlerine. Cevap agik¢a
belliydi aslinda ama yine de ondan duymayi, dogrulanmay: bekledim.

"Ben engel olmaya calistim, yaptigi edepsizlige susmak istemedim."
Dediginde sesi kisik, gozleri dolu doluydu. O an ise daha ¢ok yakmisti
canimi. Bu durumda olmasinin bir diger sebebide bendim yani, ben yokken
bile beni diisiinmiis, benim yuvami korumaya c¢alisirken kendi yuvasi
dagilmisti.

"Rusa." Deyip susunca alt dudagim biizdii cocukca. "lyi ki varsin.”
Dedigimde ise burukga giiliimseyip, "Sende, iyi ki varsin." Dedi benim gibi.
Ikimizde yenilenen taze yaslarimiz diiserken daha fazla dayanamamis siki
sikiya sarilmigtik son kez. Ben ona dost, o ise bana bir abla olmustu sanki.
Hani boyle sorgusuz, siiphesiz sirtinizi yaslayacaginiz biri olurdu ya
hayatinizda, iste o benim icin 6yle olmustu.

Ve bugiin, aslinda benden daha ylice bir gonlii oldugunuda 6grenmistim.



"Aglama artik tamam mi? Gegip gidecek bugiinlerde." Diyerek
ayrildigimda ellerimi tuttu.

Basini sallayip, "Biliyorum, ama gecip giderken benden gotiirecegi ¢ok
sey oldugunu da biliyorum." deyince bende salladim.

Maalesef ki oyleydi, ama ne olursa olsun kendisinden ve yuvasindan
vazge¢cmeyeceginide biliyordum. Yalnizca yasadiklarini ve maruz
kaldiklarim sindirip kendini toparlamasi gerekiyordu. Bunun icinde biraz
olsun zamana ihtiyact vardi. "Ben gideyim artik, sizinkilerde gelir ayip
olmasin." Diyerek ayaklandigimda catti kaslarini.

"Sagcmalama, ne ayibi? Sen benim misafirimsin, hem onlar cenaze evinde
daha. Gece anca gelirler emin ol." Deyip kolumu dostane sikarak ayaklandi
o da. "Peki, hava kararmak lizere zaten. Bizimkilerde beni bekliyorlar."
Derken ¢cantami alip ona doéndiigiimde hiiziin ve minnet doluydu badem
gozleri.

""Tesekkiir ederim, iyi ki geldin."

Hdfifce tebessiim edip, "Bir telefon uzagindayim biliyorsun. Eltim gel de,
hemen buradayim." Diyerek ufaktan giiliimsemesine sebep oldum. Basini
sola dogru hdfifce egip, "Tamam, eltimmm." Diye uzatarak sdyleyince
bende giiliimsedim. Koluma girip beni ugurlamaya kapiya kadar gelip
durdu. Bir sey demek i¢in agzint agmisti ki boguk boguk gelen bagrismalar
ytiztinden sessiz kalip dis kapiya bakindi.

Ben de dontip kapiya baktigimda kim oldugunu goremesemde birkag
kisinin siliietlerini gorebilmistim. "Bir sorun var herhalde." Deyip goziimii
cekmezken o da, "Bilmiyorum ki." deyip benim gibi bakmaya devam etmisti.

"Lan ¢ekil suradan siktirma simdi topuguna!" diyen bir kiikreme
duydugumda son derece tanidik gelmisti ses. Ve o an anlamistim ki her sey
daha yeni basliyordu benim gibi sesin sahibini taniyan kadin igin.

"Bawer agam, Resat aganin kesin emri diyorum goéziinii seveyim!" diye
yalvarir gibi konugsan adam kapidaki adamlardan biriydi.

"Baglatma lan emrine, karsi mi geleceksin bana!"

Ikili kendi aralarinda oldukca sesli bir miinakasaya tutulmusken yanimda
yeniden hiiziin diisen gozleri ile kapiya bakan Rusaya doéndiim. Bir eli
kolumda destek alir gibi tutunuyor, gogsii ise hizlanan soluklari ile kalkip
iniyordu. Galiba yasamasi gereken o yiizlesmeden korkuyor ve ne
yapacagini bilmiyordu. Zaten burayada diistinerek gelmemis, hatta icten ice
geldiginede pisman olmus gibi hissediyordum.



"Korkma." Deyip bakislarini tizerime ¢ektim. "Eminim ki senide, neden
buraya geldiginide anlayacaktir. Hem kiyamaz o sana."

Dolu dolu olan gozleri kararmaya yiiz tutan gogii aydinlatan avlu
1siginda parildiyordu. "Korktugum o degil ki. Yaptigimin sebep olacagi
seyler."

Bu konuda olacaklar malumdu, onun buraya gelisi sevdigi adamla
arasina bliyiik bir engel koymustu. Babasiydl o engel, gozyasinin ugruna
yakip ytkmaya yemin verecek kadar degerlisi oldugu babasi. Ister istemez
diistiigtim o kara hissin acisina kapilmaktan hizla kurtulup yutkundum
sessizce. Bu benim asla kapayamadigim ve kapayamayacagim en biiytik
yaralarimdan biriydi ¢tinkii.

"Kim ne yaparsa yapsin, siz kopmadik¢a birbirinizden kimse koparamaz
sizi." Desemde iki yana sallayarak reddetti s6zlerimi.

"Babam koparir." Dedi stiphe ettirmeyecek sekilde.

Sozlerim tiikenmis, onun ¢aresizligini gorsemde elimden bir sey gelmedigi
icin susmustum. Kapidan gelen sesler iyiden iyiye artarken bir hengame
kopup ikimizinde gozleri oraya cevrildi. Demir kapit acilmis iceriye ise
elinde silahi, hdfiften dagilmis gomlegi ile Bawer agabey girmisti. Girer
girmez ait oldugu kahvelere saplanan kahveleriyle durdugunda ofkeli
cehreside dagilmisti hizla.

Heybetli bedeni dik dursa bile bakislarinda yamimdaki kadinin halini
gortir gormez bir yikim olmus, kiyamaz gibi bakmisti. Ondan farksiz olan
Rusa ise sanki nefesini tutmus, oldugu yere mihlanmisti. Aralarinda siiren
aci dolu bakigsma bir siire daha stirsede nihayet bitmis ve, "Karim." Diyen
Bawer agabeyle birakmisti yaslarini yumdugu gozlerinden.

O dayanamayip sendeleyerek bana tutunurken Bawer agabey ise kosar
adimlarla gelmisti yanimiza. Benden destek alan karisini kollarindan tutup
harap halde olan yiiziine bakti oOnce gozlerindeki ofkeyle karisik
kiyamamazlik hissiyle. Sonra c¢attigi kaslariyla kendi godgstine yasladi
karisini, kendi bagrina aldi, siginmak istedigi asil limanina sigdirdi onu.

Kavusur kavusmaz aci bir feryat koparip hickirarak aglamaya baslamis,
bedenini saran iri kollarin arasinda dokmeye devam etmisti yaslarini.
"Ssss.”" Deyip fisildar gibi duyurdu sesini hickiran karisina. Saglarina
bastirdigi dudaklar1 ilede sefkat dolu bir Opiictik biraktt ayni zamanda
kokusunu soluyarak. Benimde gozlerim dolunca kag¢irdim gozlerimi
onlardan.



Kapiya cevirdigim gézlerim zaten bende olan bir ¢ift karayla birlesince
ise donup kaldim bende oldugum yerde. Simsiyah takimi, iri ve dik duran
bedenini sarmis, katran karasi gozleri her zamanki gibi kisik bir vaziyette
bendeydi. Bakiglar1 dyle yogundu ki, karanlik irislerine gizlenen onca sey
arasinda ezilip kalmis, nefes almayr unutsamda yutkunmustum. Ben ona
baktik¢a o da i1srarla bana bakiyor, kirpmiyordu bile gozlerini.

Yesillerimin icine icine bakiyor bunu da bile bile yapiyordu zaten.

Cigerlerim soluksuz kalip feryada tutulunca derin bir nefes alip verdim
hizlica gozlerimi kagirarak. Ben c¢eksemde onun goézlerinin varhigini
gormesemde hissediyor, belli etmemeye calissamda kivraniyordum gizlice.
Nasil yapiyordu bunu bilmiyorum ama beni bakisiyla bile etkisi altina
almay! basariyordu hep.

"Bawer." Diyen aglamakli sesle yeniden onlara dondiigiimde yiiziinti
ellerinin arasina almisti Rugsanin Bawer agabey. Dudaklar: agladigi igin
titriyor ama konusmayada calismiyordu. Icine baktigi kahvelere gozleri
anlatiyordu zaten ne demek istedigini, o da anliyordu. Hi¢ beklemeden
alnina da bastirdigi dudaklart ile bir kez daha varligini ve sahiplenisini
belli edince diistindiigtim gibi olmustu her sey.

Onlar birbirinden kopamazdi, gbzyaslarini optigii kadindan bu adami
kimse koparamazdi.

Ben onlar1 birakmam gerektigini anlayip ilerlemeyi se¢mis, yiiriirkense
israrla bende tutulan karalarin sahibine bakmay: bile denememistim. Oysa
deli gibi bakmak istiyordum, hatta ilerledikge burnuma dolan o erkeksi
kokusunu ona sarilip doyasiya solumak istiyordum. Fakat yapamadim,
yalnizca biraz ilerisinde durup kapiya dogru bakmaya basladim.

Sofdore gelmesi icin mesaj atmisttim ama heniiz gelmemis bu ylizdende
beklemek zorunda kalmigtim.

"Bak arkanda ¢cesmede var, orayada bir goz gezdir."

Sert sesi Ofkeyle karisik kulagima dolunca ona ¢evirdim bakiglarimi.

"Anlamadim." Dedim ¢attigim kaslarimla.

"Bana bakmayacaksin diye konagi tavaf ettin gozlerinle ama cesmeyi
gormedin bak. Ona da bir bak eksik kalmasin." Deyip c¢atik kaslarini
kaldirarak arkami gosterdi.

Ters bir bakis atip, "Ne alakasi var, dylesine sey yapryorum ben." Dedim
gozlerimi tekrar kagirarak.

Once bir hinilti duymus ardindanda, "Kesin oyledir giiliim, ona siiphe."
Deyince ona donmiigtiim.



Kaslarimi kaldirip yiiziimdeki munzur ifadeden 6diin vermedim. "Oyle
zaten." Deyip diretmeye devam ettim.

O ise ellerini ceplerine yerlestirip basini hdfifce egip kaldirirken,
"Eyvallah." Dedi daha fazla uzatmadan.

Duygusal bir konusma yaptigi belli olan ikiliye kisa bir an baksamda
onlardan daha ¢ok aklimi hatta i¢cimi yiyip bitiren o meseleyi dlistiniiyordum
suan da. Bu sebeplede gozlerine bile bakamazken bir anda ona déniip, "Sen
ne yapryorsun, ya da ne yapacaksin?" dedim ona belli etmemeye calistigim
merakimla.

Ifadesiz yiizii bendeyken, "Niye sordun?" deyince bir duraksama
yasadim. Acik¢a kuzeninin, ayni evde yasadigin kuzeninin, sana agsik
oldugunu dgrendim bu ytizdende icten ice deliriyorum diyemeyecegim icin
diisiindiim birka¢ saniye. Ldakin soyleyecek mantikli bir sey bulamayinca
cevap vermek yerine kagmayi deneyip onun sorusunu sorguladim.

"Oyle sordum canim, soramaz miyim?"

Geri adim atar gibi anlik ¢atildi kaslari. "Sorabilirsin, sorabilirsinde, sen
beni ne diye merak ettin ben onu soruyorum." Derkende tek kasini kaldirdi
stipheli bir tavirla.

Bunu yaparken serseri bir adama benziyor ve ben bundan bile etkilenip
ic ¢ekiyordum resmen. Kendimi kaptirmamak i¢cin kendimle girdigim
savasin hararetiyle yutkunup sacmaladim ister istemez. "Bir soru sordum
yani, hemen sey yapiyorsun." Dedigimde alinganlik etmis gibi
gortintiyordum. Fakat o beklemedigim sekilde bu halimden keyif almis gibi
dudak kenarini kivirip gozlerini yummustu yliziinti yere egerek.

"Islerim var, onlar1 halledecegim." Yeniden beni bulan gozleri kemikli
yliziine vuran evin 1sigi ile parliyordu. Ama ona ragmen attigi karanlik
bakislar hep onunlaydi.

"Ne isi?" derken bende tek kasimi havaya kaldirdim.

"Halamlari Agri'ya gétiirecegim." Dediginde ise hizla gerisin geri ¢attim.

"Sebep? Hem sen niye gotiirtiyorsun ki? Bagskasi mi yok?" diye ardi
ardina sorular1 siraladigimda bu sefer daha derin siritmis, keyfi tiim
ytiziinde belli oluyordu.

"Sen hayirdir ya? Nedir bu sorgu sual, hesap sormalar?"

Kistigr katran karalart yavas¢a bedenimi stizmiis ardindanda gozlerimde
durmustu. O bunu yaparken bense ogrendigim bilgi ile icimdeki kiskanglik
tohumunu fazlaca beslemis tiim bedenimi saran bir sarmasik yapmistim
onu. Ne demek halamlari, yani o kizida Agri'ya gotiirmek?



Olmazdi, hayir olamazdi. Buna mtisaade edemezdim.

Hakim olamadigim sinirim gozlerimden mimiklerime kadar her
yerimdeyken trip atar gibi ¢evirdim ytiziimii. "Yok bir sey, sen gotiir sevgili
halan ve kizin1t Agri'ya. Yolda da sohbet muhabbet oh ne giizel." Dedim
ellerimi hafiften havaya kaldirip.

"Hasbinallah." Deyip bana inanamiyormus gibi bakmisti fakat
umursamamistim. Ben umursamayincada sorgulayici bakislar atip, "Giiliim,
sen ne ima ediyorsun?" dedi agik¢a anladigini belli edip.

Aslinda susmam gerekiyor hatta bunu ona kesinlikle belli etmemem
gerekiyordu ama yok. Nasil duracaktim ki, aklimda oyle seyler doéniip
duruyordu ki sustuk¢a dahada kétii oluyordu.

Bunca zaman kondurmadigim seyin gercek olmasi bir yana, bir de o kizla
baska bir sehre yolculuk yapmasina nasil susabilirdim ki.

"Sen niye onlarca adamin dururken oézel soférliik yapiyorsun?" deyip
alev almis gozlerimi kara gézlerine diktim. Oyle bir bakiyordum ki ona,
imkan olsa gozlerimdeki atesle yakacaktim onuda. Siipheli tavri degismeyip
benim aksime gayet sakin bir sekilde, "Bu mu asil sorun? Yoksa baska bir
sey mi?" deyince yutkundum. Anlamis miydi, muhtemelen anlamigti. Peki
nasil duracaktim?

Ben boyle bile o lanet hissi durduramazken buradan gittiginde o kizla
goz goze, yan yana olacagini bilipte ne halt yiyecektim?

Zihnimde tutustugum dava boyu stiren sessizligimle konusmayacagimi
anlamis bana dogru bir adim atip ellerini cebinden ¢ikarmadan girmisti
dibime. "Bak bana bak, kacirma o gozlerini." Dediginde ayagimdaki
topuklulara ragmen ondan kisa kalip hdfif kaldirdim bagima.

"Kiskan, hesapta sor, ahkam da kes basim goziim listiine. Ama sakin
fikrinde bile olsa, yanima kendinden baskasini koymaya kalkma."

Normalden daha sessiz ama daha bir etkili olan sesiyle aralik
dudaklarimdan soluklandim. Aramizda olan varla yok denilecek mesafe
yliztinden tiim bedenime bir sicaklik yayiliyordu. Bense daha darmaduman
olmus kalp ritmimi bile diizeltememisken bir de onu diisiinemiyordum.

Resmen i¢cime ka¢gmis sesimi zor bela bulup, "Ne kiskanacagim canim, o
nu mu dedim ben?" deyip karsi ¢cikmaya ¢alissamda basarili olamadim.

Hdfif bir serseri siritis ile, "Ya ne dedin, niye bdyle kursun gibi ettin
cimen yesillerini?" dedi gozlerini aralik dudaklarima indirip. O karanlik ve
tehlikeli bakislar ¢oktan etkisi altina aldigi kalbimin bana hadsiz bir savas
acmasina sebep olmus, nefes almayida birakmistim nihayetinde.



Sadece kara gozlerine dalip, hasret kaldigim tenine dokunmak icin can
attim. Fakat yapamadim, yalnizca aralik dudaklarimi kapatip yutkunarak
cattigim kaslarimla sert gogstinden ittirdim yavasca.

"Sana ne, bir de hesap mi verecegim?" deyip tersleyince sesli
gliliimsemesine sebep oldum istemeden. Elleri cebinde giilerek bagini iki
yana sallayip, gozlerini yesillerimden ¢cekmeden, "Ulan deli edisini bile
seviyorum, ne yapayim." Dedi keyifle.

Onun bu halini gérmek benide biiytik bir keyfe sokarken cevirdim basimi

gtiliistimii gizlemek igin.
O kadar ozlemistim ki su hallerimizi, resmen onu gordiikce hem mutlu
oluyor hem de kavusamadigimiz her ana deli gibi yaniyordum. Ama
bitecekti, eninde sonunda bu hasret bitip yeniden siginacaktim bende kendi
limanmima. Yalnizca zaman gerekliydi, belki aci ve kasvet dolu olacakti o
zaman ama sonu mutlu olacakti. Buna inanmak ve bu sayede direnebilmek
istiyordum her seye.

"Ne demek gelemem hatun, sen ne diyorsun?" diye bagiran adama dénen
bakislarim gozyaglarint dokmeye devam eden Rusaya kaydi.

Hem aglayip hem de yalvarir gibi bakarak, "Olmaz diyorum Bawer,
babam gelmeden, konusup etmeden ¢ikamam bu kapidan." Dediginde o da
kendi savasini veriyordu benim gibi.

Hayret ve sinir dolu sesiyle, "Goziinii seveyim delirtme beni, bak ben
buraya seni alamaya geldim. Almadan da gitmem, bil bunu." Diyen Bawer
agabeyde yalvarir gibiydi. Ikiside birbirine muhta¢ ama birbirine karsiydi
ayni zamanda.

"Yapma, babam izin vermez. Ben adama soziinii nasil ¢igneteyim?" deyip
ailesini de diistinmek zorunda oldugunu soéylediginde daha bliytik bir
¢tkmaza sokmustu kendini.

"Ha beni cigneyeceksin oyle mi?" diye soran kocastyla ¢aresizce yana
ederek bakti sulu gozleriyle. Ne yapacagini bilmezken bir de onu bir seylere
zorlamalart daha da berbat ediyordu her seyi. Hem iyi degildi hem de iyi
olmasi i¢in gerekenlere sahip degildi, bastada miisaadeye. Onun zamana ve
sevdigi adama ihtiyact vardi. Ama bu ikisi ne yazik ki bir arada
olamayacakti ki bunuda onu almaya gelen kocastyla anlamisti.

Konusmasi gereken Rusadan baska bir ses konusmus ve kapi agzinda
Neslihan goriinmiistii ytiziindeki memnuniyetsiz bakiglar: ile. "He! Seni
cigneyecek ya ne yapacak!" demisti son derece ters bir sekilde.

Evet bu kiz Rusaya benziyordu, ama ondanda deliydi.



"Neslihan, sen karisma." Deyip sabrinin tagsmak lizere oldugunu gordiigii
kocasindan sebep engel olmaya c¢alisti kardesine. Zaten derdi fazlaca
biiyiikken bir de bagskalarinin ona dert olmasi her seyi daha da kotii
yapiyordu onun igin.

Hi¢ mi hi¢ umursamadigi ablasinin sozlerini savurup éne dogru atildi
cattigi kaslariyla. "Sen bir dur abla ya, benim iki cift soziim var eski
enisteme." Dedi eski sozcligiinii oldugundan fazla bastirip.

"Eski eniste?" diyense herkes gibi o baskiyi fark eden Bawer agabeydi.

Havalanan kaglar ve elleriyle, "E dyle artik, eski. Neyse ne, simdi sen
once bu evden kimseyi alamayacagini énce bir bil. Sonrada don yoluna git
Bawer aga, bir daha da bu kapiya ugrama." Dedi en sonda eliyle ardindaki
kapiy1 isaret ederek. Resmen inatlasiyordu karsisindaki adamla, bunun
sebebi ise ablasinin sokuldugu durumdu kesinlikle. Onun dizimde agladigi
ana dahi sahit olmast ister istemez korumaci davranmasina sebep oluyordu.

Sabr1 tasmak lizereyken yine de direnip, "Nesli, sen bir geri dur, git
saracaksan baskasina sar bana degil. Hadi bacim, hadi." Dedi sakince
Bawer agabey. Fevri ya da aksi davranmak istemiyordu hatta kendinide
tutuyordu ama karsisinda ona dfkeyle bakan kadin yiiziindende oldukga
zorlantyordu.

"Yaw asil sana hadi, yok diyorum yok. Sana kiz miz yok burada."

"La havle, la havle. Ulan ailede bir tane diizgiin yok, hepsi sorunlu."

Artik sesi ylikselip tasan sabriyla éfkelenen Bawer agabey ellerini acip
sabirlar dilerken ona sokla bakti Neslihan. "Host, bir de hakaret ediyor
yaw." Deyip gozlerini belertti. Fakat Bawer agabey bunu umursamayip
ayakta bile zor duran karisina bakiyordu.

"Sen simdi geliyor musun, gelmiyor musun onu de bana hatun?"
dediginde sabirsizdi.

"Gelmiyor! Gelmeyecek! Oldu mu?"

Yine cevap Rusadan degilde Neslihandan gelince artik sabir falan
kalmamisti. "Oyle mi?" diye Neslihamin yiizine dogru bagirmis,
Neslihanda, "Oylee!" diye cevap verince sinirle giilmiistii. Alt dudagin
disleyip burnundan sesli bir soluk aldi. Basini ejerek, "lyi izle o zaman."
Dedikten sonra bir anda diz ¢okiip Rusayr omzuna aldi.

"Aaaaa!”

Tiz bir ¢iglikla kendini kocasinin omzunda salinirken bulan Rusaya
glilmiis, Saskinlikla agzi agik kalan Neslihanla ise iyice keyiflenmistim.
Bekledigim gibi oluyordu, onlar ne kadar direnirse dirensin Bawer



agabeyin onu almadan gitmeyecegi asikardi zaten.
"Bawer!" diye bagiran Rugsa bir karsilik almazken yiirtiimeye baslayan
Bawer agabeyin pesinden ytirtidii Neslihanda.

"Hey, hey, hey! Ne yapiyorsun ya sen?" deyip onlerinde durunca Bawer
agabeyde durdu mecburen.

"Karimi altyorum karimi." Diyerek tekrar bagirmis pesi sirada karsiligini
almisti.

"Alamazsin efendim, gecti o ig!"

Yaptigindan geri durmayip inatla, "Gér bak bakalim nasil altyorum.”
Dediginde yeniden ytiriimeye yeltenmisti ama bu seferde baskasi tarafindan
durmak zorunda kalmisgti.

"Ne oluyor lan burada!"

Kiikreyerek her seyden habersiz avluya giren Hozanin gozleri 6nce bizde
en sonda asil duraginda durunca isler iyice sarpa sarmaya basladi.
Yagmurdan kagcamadan doluya yakalanan Bawer agabey yumdugu
gozleriyle, "Bir sen eksiktin anasini satayim." Deyip sesli bir soluk verdi.

"Ne yapiyorsunuz lan siz?"

Hala durumu algilamaya ¢alisan Hozan ¢atik kasiyla bakarken ofkeyle
konustu Bawer agabey.

"Kiz kacirtyoruz kardesim, var mi bir itirazin?" Sanki yaptigi sey oldukca
normalmis gibi soylemisti.

Once birkag saniye duraksasa da sonradan kendine geldi Hozan. "Var lan
tabi! Sen kimin bacisint kagiriyorsun!" dedi karsisina dikilip.

"Yaw ben bacinizi degil, karimi kacirtyorum karimi!" diye feveran
ediyordu artik Bawer agabey hakli olarak.

"Lan senin karin benim bacim zaten!" diyen Hozan mevzunun hig
olmadik yerine dem vurmustu.

"Orasi beni aldkadar etmiyor iste." Diyen Bawer agabey ise yine
ylirtimeye yeltenmis ontinii kesen Hozanla da basaramamisti bunu. "Hop
hop, sen bir agir ol Bawer aga. Hem bacimi aglat, hem kagir, oldu var mi
baska arzun agam?" derken gogsiindende ittirmisti hafifce.

Basimi sallayip, "Var, c¢ekil ontimden!" diyen Bawer agabeyle isler
kizisinca yanimda benim gibi elleri cebinde onlari izleyen Afrana dondiim.

"Miidahale etmeyecek misin?" deyip belki durumu yatistirir diye
bekledim. Fakat o olduk¢a rahat bir sekilde yandan bir bakis atip,
"Gerektigi yerde ederim." Deyip oOniine dondii. Bense dudaklarimi biiziip



gerisin geri ontime dondiim. Bu olay ne kadar biiyiirdii bilmesemde
gercektende suanda miidahale edecedi pek bir sey yoktu.

"Yok odyle, indir lan bacim1."

"Indirmiyorum lan!"

"Bak beni dellendirmeyin!"

"Dellen lan, senden mi korkacagim!"

Birbiriyle zitlasmalar: bana komik gelirken artik ters durmaktan bir hal
olan Rusa konusmustu sonunda.

"Ya siz ne yapiyorsunuz?" diye bagirip kocasinin sirtindan destek alarak
dogrulmaya ¢alismistt ama olmamisti. "Sen sus, daha senin siran gelmedi."
Diye ona cevap veren Bawer agabey olmus o da baska tek kelime etmemisti.

"Lan madem alacaktin ne diye génderdin buraya?" diye elini kaldirarak
hesap sordu Hozan.

"Lan ben mi gonderdim, kendisi kagmig!" dedi Bawer agabeyde sinirle.

"Engel olaydin."

"Haberim mi vardi lan, arayip haber vereydin hayvan herif!"

Bir anda goziinti belerten Hozan ytiziinii yaklastirdi hafifce hayretle.

"Onu da mi ben yapacaktim birde lan!" dedi elinide kendi gégstine
yaslayip.

Ama ona ragmen emindi Bawer agabey kendinden. "Yapsaydin, agabey
boyle bir durum var deseydin, buraya gelmezdi bu is!" dedi kendini hakli
gorerek. Aslinda bende onunla ayni fikirdeydim, Rusa direkt buraya gelmek
yerine ona gitseydi suanda bu durumda olmayacaklardi. Fakat is isten
coktan gecmisti.

"Vay anasini avradini o da mi benim sugum oldu?"

"Senin sucun tabi! Simdi ¢ekil icine ettiginiz durumu diizelteyim!"

Gitmek icin sabirsiz olsada onlerinden c¢ekilmemeye devam ediyordu
Hozan. Lakin onunda yardimci olmaya degilse bile engel olmayada niyeti
yok gibiydi. Muhtemelen bu olayin suclusunun Bawer agabey olmadigini
biliyor bu ylizdende yakip yikmiyordu ortaligi, sadece sahip ¢ikiyordu iste
ablasina.

"Diyorsun?" deyip stipheyle bakti bu kez.

"Lan c¢ekil suradan delirtme beni!" diyen adamlada, "Ben c¢ekileyim
cekilmesinede, babami ne yapacaksin? Seni gordiigli yerde sikacagini
soyliiyordu, simdi Allah bilir ne yapar." Dedi uyarir gibi. Hakliydi, o onlara
engel olmasa bile asmalari gereken ¢ok daha biiyiik bir engel vardi



karsilarinda. Ama onlar suan da sadece Hozan ve Neslihan engelini
asmakla ugrasiyordu.

"Sen oniimde engel olma ben orasini hallederim! Bu is bitince de dile
benden ne dilersen!" deyip onu gecmek icin her yolu deniyordu Bawer
agabey.

"Ne dilersem mi?" diye bir kez daha siipheyle sorgulayici bakmaya
baslayan Hozana karsilik kardesi Neslihandan geldi.

"Ne? Sen bir de kabul mu edeceksin yani?" diye sokla bakti kardesine.

"Sen bir sus!"

"Sen bir sus!"

Onun cevabini ise ayni anda ayni seyi soyleyen iki adam verdi.

Sabri tasinca, "Ne dilersen.” Deyip kurtulmak icin saniyeleri saymaya
basladi Bawer agabey.

"Sonradan caymak yok ama." Diyen Hozanlada sabir ¢eker gibi bakip,
"Yok lan yok, cekil." Dedi ve nihayet cekilen Hozandan kurtulup kapiya
yoneldi. Onlara hayretle bakakalan Neslihan ise yanindaki Hozana ithafen
konusup one atildi.

"Ulan sen ne yapiyorsun? Abla! Abla!" diye ardlarindan gitmeye
calissada onu tutan Hozan yiiziinden gidemeyip Hozana saldirmaya
basladi.

"Seni Allah kahretmesin, seni, seni hain!"
"Lan! Bir dur!"

Iki elini birden tuttugu kardesiyle cebellesen Hozana giilmiis ve artik
benimde gitme vaktim gelince disariya ¢ikmistim. Ben yiiriirken onunda
hemen ardimda oldugunu iri bedenini hissettigimden biliyordum. Kapidan
citktigimizda Rusay! bindirip kendi tarafina gegen Bawer agabey, "Afran!
Hallet o isi!" diye son kez bagirmis ve binip c¢alistirdigi araba ile
kaybolmustu gozden.

Bense ileride beni bekleyen arabayr goriip ona dogru yliriimeye
yeltenmistim.

"Nereye?" diye seslendiginde bedenimin yarisini dondiiriip durdum.

"Eve." Dedim kisaca.

Once ilerideki arabaya bakti sonra yeniden bana doniip, "Ben
birakirim." Dedi sertce. Fakat kabul etmedim, bugtin yeteri kadar dip dibe
olarak o adamin dikkatini cektigimize emindim. Bu sebeplede bunu kabul
edemezdim.



"Liizum yok, tesekkiirler. Sofér bekliyor." Dedigimde gézlerini yumup
sinirle saga cevirdi basini. Dislediji dudagiyla da basini sallayip, "Oyle
olsun." Diyerek vazgecti diretmekten. Bir sey demek gelse bile icimden
geceyi burada bitirmek zorunda hissedip kararan hava ile ardimi déniip
bindim arabaya. Gozlerim onun oOntimtizde dikilen bedenindeyken hareket
eden araba ile gecip gittik yanindan.

O ise film kapli cama ragmen beni gériir gibi bakmisti resmen.

Oylece gitmek, gittikce ondan uzaklasmak cammi yakmisti. Ama

mecburiyette elimi kolumu baglamisti.
Dolu dolu olan gozlerime daha fazla gézyasi dokmeyi yasaklamak adina
kolumu cama yaslayip akan yolu izlemeye basladim. Bugtin oldukg¢a yorucu
ama benim icin bilmedende giizel olmustu. Onu gérmek, duymak, kokusunu
solumak hasret kaldigim seylerken bugiin kavusmustum tiim bunlara. Evet
belki ¢ok uzun bir siire dedil ama en azindan hi¢ olmamasindan iyi
oldugunu kabullenip razi olmustum buna da.

Zamani geldiginde ve bu mecburiyet prangasindan kurtuldugumda hig
doymazmiscasina yasayacaktim onu. Oyle dokunup, 6yle bakacaktim ki
puslu katran karalarina, icine batip ona bulanacaktim tiim benligimle. Oyle
bir istek vardi icimde, her zerremin, her tutamimin onu istedigi.

Onunla yanip, onda kiil olmak gibi.

Dudaklarimda tath bir tebessiim olurken yumdum gozlerimi. Onun
karalarini amimsatan karanliga bogdum kendimi. Hareket ederken bir anda
duran araba ile mecburen koptum o karanliktan acgilan gozlerimle. Catilan
kaslarimla dogrulup, "Ne oluyor?" dedim sofdre dogru. Dikiz aynasina
kayan gézleri gozlerimi buldu.

"Afran aga." Dedi sadece.

Bense onu duyar duymaz 6n cama dogru egilip neyden bahsettigine
baktim. Ve gordiigiim seyle istemsiz gizli bir kivrilma bahsettim
dudaklarima. Ardindan hi¢ beklemeden ac¢tim kapiyi. "Hanimim, inmeyin."
Diyen adama ragmen indim hizla. Kapiyr kapatsam da oldugum yerde
durdum sadece. Gozlerim kararan havaya ragmen ona vuran far 1siginda
kisilan gozlerine tutundu.

Asfalt yola ¢apraz biraktigi arabasiyla yolumuzu tamamen kapayip gecis
yeri birakmamigti. Kendisi ise arabanin yan tarafina kalgasini yaslamis, bu
serin havaya ragmen sadece kollarini kivirdigi siyah gomlegi ile damarl
elinde tuttugu sigarasini igiyordu tek eli cebindeyken.



Benden ¢ekmedigi gozleri ile dudaklar: arasindan liifledigi dumanla yiizii
hdfifce sisli gibi olsada dagilan dumanla yeniden netlesmisti.

O bir harekette bulunmazken soférde inip benim gibi durmustu arabanin
dibinde. Bu ytizden artik hareket etme ihtiyaci duyup, "Sen burada kal."
Diyerek ondan gobzlerimi ¢ekmeden ona gittim usul adimlarim ile.
Topuklumun tok sesleri 1ssiz gibi olan yolda var olan tek sesken biraz
ilerisine kadar gidip durdum.

Tekrar icine c¢ektigi sigaranin alevi harlandiginda gizlemeye ¢alistigim o
keyif ile kaldirdim tek kagimi. "Ne yapiyorsun sen?" dedim sessiz ama onun
duyacagi bir sekilde.

Dudaklarinin arasindan ¢ektigi sigarayr parmagiyla vurarak firlatti ve
dogrulup dibime kadar geldi. Gelir gelmezde tuttugu dumani tipki 6nceden
yaptigi gibi yiiziime lifledi usulca. Gozlerimi kapatip solugumu kestigimde
dagilmisti kisa stirede tiim duman.

Acilan yesillerim onun katran karalarina tutundugunda yiiziime eqdi
kemikli ytiziinii.

"Sen, benim sana ¢ikan yolumu kestin madem. Bende senin benden baska
her seye cikan tiim yollarini keserim." Dedi bir serseri gibi.

Sag elini geneme yerlestirip, gozlerini titrek nefesimin firar ettigi
dudaklarima indirdiginde ise bozdu yine sozleri ile tiim dengemi.

"Benden bagka bir ¢are birakmam sana, giiliim." Diye fisildadi
dudaklarima sicak nefesiyle.

Benimse gozlerim kapanmis, cigerlerime dolan kokusu ile tenime
yaklasan teninin yogun hissine tutunup baska bir diyara siirtiklenip oraya
hapsetmistim kendimi.

Ozledigim o teslimiyete a¢ gibi tutunmus, vazgecmistim tiim irademden.

Boliim Sonu...

Ozledik miii?

Evet uzun zaman oldu goriismeyeli agsklarim ama benim yiiziimden
degil uygulama kapandi. Bunca zaman girmeyip simdi niye girdin
derseniz, kitab1 Cizgi studio uygulamasina tasidim fakat buradaki
okurlarin haberi olmayinca kitab1 biraktim sanilir diye mecburen girdim.
Kacg kisi var ve hala burada bilmesemde onlara bu duyuruyu yapmak
istedim



Boliimler tipki wattyde oldugu gibi Cizgidede iicretsiz okunabiliyor.
Vpn kullanmak hosuma gitmiyor ve istemiyorumda. Bu sefere mahsus
yaptigim bir sey oldu.

Umarim begenirsiniz, sizleri cok seviyorumm:))

Boliim icin ufak bir yorum da buraya birakiniz;))

[

Instagram: silannbartu

TT:silanbartu

Watty:silanbartu

Cizgi studio: silanbartu
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